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akkor mi granattal, puff! ... Mar ég is... Hogy kinyirtuk Sket .- Mint a tfatVeketl}!
O, kapitany! — mar csak ezt ismételgette, felélénkiilt, mintha fiatalabb, egészen mas
ember lett volna. he S e

A kisérot hallgatva Misericordia kénnyedén bélogatott, de szeme kdz8mbos maradt,
nem jott tizbe. L ; : Z :
Kezét pedig tovabbra is engedelmesen, ismerose felé tartotta. Mintaszerd fogo'ly‘, aki
a szabalyokat a legmesszebbmendkig betartja. A kisérs, tovabb fo!ytatva x"anezett,
tekintetét a bilincsre vetette, amelyet bal kezében tartott, hirtelen fe‘l!a‘eszahtc{tta az
emlékezést, és mar nem nézve Misericondia arcdba, racsatolta csukléjéra a kékesen
csillogé karikakat. $ .
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Forditotta: MOLNAR ISTVAN

PALYAZATI FELHIVAS '

A Hajdi-Bihar Megyei Tanics V. B. Miivelddésiigyi Osztalya és az AHcld szer-
kesztd bizottsdga lirai, szépprézai és szociografiai palyazatot hirdet felszabadu-
lasunk 25. évforduldja alkalmabél. A palyamiivek fejezzék ki azokat az élmeé-
nyeket, amelyek a felszabadulis torténeti eseményeihez fiizGdnek; abrazoljak
azt a torténeti-tarsadalmi fejlddést, amelyek a nagy korforduldban gydkereznek,
onnan indultak el és atformaltik a tirsadalmat és az egyéni létezést. A szociog-
rafia foglalkozhat megyénk barmely tarsadalmi osztilyaval vagy rétegével, me-~
26gazdasagi vagy ipari tizemmel, esetleg egyéb tarsadalmi problémaval.

A palyazaton barki részt vehet: ; 3
A jeligével ellatott palyamiiveket 1970. januar 31-ig kell benyijtani a Hajda-
Bihar Megyei Tanacs V. B. Miivelddésiigyi Osztalyara (Debrecen, Vérds. Hadse- Y
reg tja 42-48. sz.). o2 §

Novella, kisregény, szociografia palyadija:
1. dij: 8000.- Ft : S : ;
IL. dij: 6000.— Ft : SEr RO
IIL. dij: 4000.- Ft el Al
A verses miivek palyadija:
1. dij: 6000.— Ft
II. dij: 4000.— Ft
IIL. dij: 2000.— Ft

Az Alfsld c. folydirat az els dijjal jutalmazott miiveket kozolni fogja. .

Debrecen, 1969. jilius 1.
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A huszonhatodﬂe év vildga

,mindenkiben {51kél a nap,

de mindent csak az alkonyat
mutat meg egy kicsit”.

Szabé Lérinc: Tehetetleniil (1930)

: :
A Semmiért egészen hdsnbje 1950 egyik kddds hideg februari éjszakajan kinyitotta
a gazcsapot annak a birételepi villalakasnak a konyhéajaban, amelynek szobaiban, kert-
jében fogyatékos szellemi képességii, hiidéses, nyavalyatorés gyerekek gyégypedagé-
giai nevelésével foglalkozott. Egyediil volt a lakisban. A kis maganintézet mar egy
hete nem kapott ndvendékutanpétlast — iires volt. Reggel talaltak ra a konyha pado-
zatan. A Szabé Lorinc-i k6lt6i vilag hdsndje beteljesitette a parancsot:

mert mig kell csak egy drva perc
kiilon, neked,

mig magadra gondolni mersz,

i 253 mig sajndlod az életed,
Ay 4 . ' mig nem vagy, mint egy tdrgy, olyan

halott és akarattalan:

addig nem vagy a tobbinél
se jobb, se tobb . . .

S most fekiidt néma targyként, halottan és akarattalan. Es mégis szamonkérdn és 1a-
zadén. Végiil is utolsd tettével megszegte a modern szerelmi moral megfogalmazéja-
nak koltéi parancsat, amelynek pedig egy életen keresztiil hésndje volt: ,,Mint lam-
pa, ha lecsavarom, ne élj, mikor nem akarom.” — A lampa ime nem kért engedélyt,
nem pusztan csak kialudt, de még hozza maga is csavarta le dnmagat . . . Bicsia nélkil,

szétlanul, engedély nélkiil tavozott. S a kolts dermedten allt a visszavonhatatlan sz-

kés elétt: .

Az a végsé délutan! Ami szornyet

sejthet agy, mindnek bucsunkon az arnya.
Még egy 6riilt nap! Mily iszony kivdnta?
— Es 6h, utolsé éjszakdd maganya!

A Szabd Ldrinc-i zordon életmii, amely sokak szemében forditéi rutin eredményezte

hibatlan intellektualis versezetek végtelen soranak tiint — tematikus jellegii kéltészet- .

nek —, ime egyszerre varatlanul meglepd lekerekitést nyert, szervességre jutott. Illyés,
Petdfi sorsin meditilva, valamikor megfogalmazta, hogy a koltd életmiivéhez hozza-
tartozik a halila. Most bebizonyosodott, hogy mas valaki halila is meghozhatja az
életmiinek ezt a betetdz6 értelmét, olyasvalakié, aki a koltd ,,sorsinak alkatrészévé”
valt.

A koltd maga ezt azonnal felfogta, atérezte. Es senki mas, csak 8. Igy sziiletett min-
denki aggodalma, tanicsa, meghdkkenése ellenére az 6nvad vallomasanak, a véglete-
kig mend, 6nmarcangolé Sszinteségnek a kotete, A huszonhatodik év, 120 szonmett,
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amely nemcsak lirai ,,requiem”, de elégtételadas, megvallas az emberek eldtt, és sza-
monkérés, szamvetés is. A Szabd Ldrinc-i koltdi vildg még egyszer feltimad ebben a
lirai tetemrehivasban s megjelenik most a halott kedves itélész¢ke elstt, I_)ogy a néma
sebet szélisra birja. A halott, akivel beszél, a koltd lelkében €l csupén mér, és a.nyal-
vanos gyénas, mint minden igazi gyénas, belsé parbeszéd. Amint mindenkor is az
volt a Szabé Larinc-lira belsd szerkezete, hangneme, de most végsSkig fokozédik, tgy
hogy az a benyemasunk, hogy az egész koltGi életmi csupan eldkészillet ahhoz, hogy
ez a sajatos, sokszoros kotésben hiteles, miifaji remeklés, a targyi lira annyi hibatlan
verse utin ez a formakat szolgilatiba igazd gétlastalan megnyilatkozas kiaradhasson.
A halott miltat ostromelja valaszért a koltd. S ehhez viszonyitva még a kozvetlen
elotte sziletett Tiicsékzene hatalmas terjedelmii lirai dnéletrajzi vallomasa is pusztan
idilli emlékképek sorozata. — Hiaba szerepel benne ez a mondat is: ,,Féhéhérom a lel-
kiismeret”, —~ jobbara kifelé tdrténd beszamold, exhibicionista latszatok ellenére is
csupan az el6zd kotetekbdl j6l ismert szenzualista hedonizmus jellemzi, horizonttalan;
miilé pillanatok impresszionista lenyomata. A huszonhatodik év-ben azonban a tdr-
vénytibla nélkili moralista egyszerre annak itélGszéke elé kerill, aki megszegte eze-
ket az iratlan torvényeket — épp amikor betdltdtte Sket Snmagan. Ezeknek az irat-
lan torvényeknek a megfogalmazdja, a koéltd, most ugy érzi, hogy-olyasmi is széttor-
het, ami nincs kétiblaba vésve: A huszonhatodik év azon vivédik, megszakadhatnak-e
két sziv kotetlen kotelmei. A koltd gy fog a holtat idézS (jobban mondva: nmagat
annak képzelt szine elé idéz8) szadmvetése megirdsdhoz, hogy tudataban van, életmi-
vének hitele forog kockan. Mint mikor egy hadvezér leszall parancsnoki emelvényé-
rol, leveti diszeit, s az itkdzet forgatagaba dobja magat, mezitelen karddal és mellel,
s 6, aki megfellebbezhetetleniil osztott masoknak sorsparancsokat, most sziikkségét
latja, hogy a maga személyét vesse kockara. A huszonhatodik év vonzdereje, hogy a
targyi lira koltdje, aki mindig pontosan tudta, mit akar, mit kell mondania, mennyit,
se tobbet se kevesebbet, most formakon tilcsorduld telhetetlenséggel 120 szonettben
kézli azt, amit masok ilyenkor legfeljebb ha egy szonettbe zirtan tinnepélyesen nyi-
latkoztatnak ki dgy, hogy az utékornak kelljen feltdrni annak titokzarait — kiszolgal-
tatja a végsd titkokat is. g :

Szabé Lérinc a modern intellektualista lira egyik legtipikusabb képviselsje, akinél a
gondolat, a tartalom uralkodik mindenkor s a forma tdkéletes eszkéz ennek kifejezés-

re juttatisira. Ilyen kdltdnél nem is lehet vitis, hogy az élet a fontos s a koltészet -

egyszeriien csupan ennek tényeit, tapasztalatait kézli. Nyiltan valljak kéltdietlen kol-
toknek magukat. Pedig épp az ilyen ko&ltdk szamara az élet csupan téma, kisérleti
anyag, csak anyaga a miinek. Szabé Lérinc sokdioptrids szemiivegén, mint &llandéan
magaval hordott mikroszképon &t figyelt éber értelemmel, s tarsalgas kdzben is, a
levegdbe is, allanddan irta gyorsird jeleit, amelyekben ha talin nem is a parbeszédet

rdgzitette, de rdgzitett valamit. A Nyugat elsd generaciéjdhoz koran, szorosan kap- -

csolddva, hozzijuk hasonulva ,,irodalmi ird” 8 — csakiigy mint Kosztolanyi és Babits,
vagy a jébarat, Téth Arpad —, a nemzedékvaltas aktivista, vitalista jelszavai. sziilte
megtévesztd latszatai ellenére. Az élet puszta anyag a szamara: a meggyild szemiiveg,
az egérfogoba szorult kis 4ldozat, a vilagitéudvarban vergddd veréb, Léci, a hajnali
rigék. Csakhogy 6 miar aktivista mddon kisérletezd is, nem csupin megfigyels, mint
az el6z6, az impresszionista nemzedék. S tudja, hogy a kisérlet csak tigy ér valamit,
ha a maga személyét sem hagyja ki belble.Azokhoz az orvosprofesszorokhoz hasonlit,

akik az 1j szérumot magukon prébaljak ki. Nem csoda, ha lazasan fogta kezébe rovid.

kis irénjat s gorcsosen rétta vele a 120 szonettet, hogy &sszegezze benniik azt a kisér-
letet, amelynek minden eddigi eredményének probajaul kellett szolgalnia. Viviszekcid,
amelyben maga kétszeresen is érdekelt s izgatottan varja az eredményét.

Epp mert a feljegyzések kzben ra kellett jonnie, hogy itt — s talan eldszér — mégse.

kisérletrd], azaz iréi anyagrél van szé — (,,Vissza kéne vonnom a verseimet”). —
A huszonhatodik év-ben eldszdr tdri 4t Szabd Lérinc a lira, az irodalmi kdltészet, in-
tellektualista korlatait. A harag, felhdborodas, a szenvedély eddig remekiil beilleszke-
dett mint hajtderd a sima szakszerkezetek motorjaba. Most a szonett, a legszilardabb,

legintellektualistabb forma sem képes gétjai kdzé béklydzni, a vivédas, az indulat at-
tor rajta — s6t mintha csupan erémii duzzasztdgétjaiként szolgalnanak formai meg-
kotdtiséged.

S még kiildndsebb, hogy ily médon jut el lirdja a mair nem is beethoveni, de mozart,
matematikai, tirgyiassighoz: a vildag masként, megbékélt harménisk tokéletessége-
ként, objektiven tikr6zd rezdiletlen mélység titkrében jelenik meg végiil is a szamara.
— De ehhez A huszonhatodik év katharzisan keresztiil juthatott csupan el.

IL.

A tetemrehivasnak, a halott kedves idézésének célja itt csakugyan az, hogy felfakad-
jon és kitisztuljon a seb. S ez esetben nem a halotté, hanem az él6é. Ez a halottsiratas
nem egyszerilen gyasz, hanem katharktikus megvallasa mindannak, amité] é16 és holt
visszanyerheti nyugalmat. Valamit be kellett fejezni, ezt a huszondt évet, amit a biicsii
nélkiili tivozids nemhogy lezart volna, hanem egyszerre kérdésessé tett. Meg kellett
ra felelni a felidézett szellem tantsigadval. Vissza kellett menni a ,blinben fogant™
élmény kezdetéig. A Semmiért egészen hdsnbje ugyanis annak idején nyugodt véds
csaladi otthont, szeretd férjet, — ,,akit egykor gyereksziveddel ndlam is jobban szeret-
tél” — hagyott ott azért a szenvedélyért, amelyben ujjasziiletett. ,,Viseld szégyened,
mint egy glériat” siigtam almomban ,,s fény hull majd reid, csillagoké!” ... , Ebred-
tiink, vart az élet: tiint hit neked! mamor, menekiilések, betegség soka, nyomor s arva-.
sag.” — S ugyanakkor — a Te meg a vildg kotet (1926-1932) taniisiga szerint a koltd
szaméra ha kiélez8dik is a magany nietzschei és stirneri viligképe (Egyetlenegy vagy,
(1930) — Ne magamat? (1931). — Az Egy dlmai (1931)] — de ugyanekkor, s6tmar el5z5-.
leg kdzvetleniil akkor, mikor Korzati Erzsébet kénytelen elhagyni otthonét, férjét, —
az Uj lakdsban (1927) a fészekrakas, a szenvedéllyel leszimolds, a jozan tisztasig
vagya: i

— Bdr gyalulnim le én is lelkemet.
és sopornék ki ami sszegyilt, .
bel6le minden szemetet.

Milyen iiresek még itt a falak,

s milyen tisztdk! mint gyerekek.
lakatlan lelke. . .

Miris az neki, ,,mi bogarnak a pancél s ostromolt katoninak é fedezék: sanc és fede-.

zék, be védtelen voltam eddig, fazd és meztelen s be j6 lesz most, csupaszsig évei.

utén e szép, friss falakat j ruhaként magamra &lteni. .. !” — Fészek-épités s ugyan-’
akkor a szeretett lényhez: a Szeretlek, szeretlek, szeretlek vallomésa (1928) — s.a Mel:- -

-

letted-é (1928)

3

aka:rmt_znnxz’ a kin s az undor.

yen nagy,
mind-mind elmulik csendesen;
" ha te velem vagy. .

: : A kiizdés piszkdt nem birom.
: ; s te vagy a béke, SR
haboriimbdl kivezetsz:-
% szeretlek érte. O
Tehat két otthon. Az egyik a tarsadalmi emberé és a csalddapaé; a véds, drizd, s bdlcs
mértéktartisra tanitd, nevels. A masik a megalkuvas nélkiili koltdé: a 1élek belss: bé-
keéjének fellegvara. Kiviil a vildgon, tavol a viligtél. Nem azé, aki majd.Snirdniaval
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megkdti a Kalonbéké-t, az ,,egyre jobban sajnidlom a gyerekeket” melankolik‘us ‘k§é§>-
randultsiga jegyében! Hanem azé, aki elvégzi ennek a kettds élménynek a szintézisét,
Liépiti azt a vildignézeti hatteret, amelynek jegyében az elviselhets lesz. A Te‘meg a
vildg kotet {1932) vall arrél, hogy az élmény elsd évei utan hogyan keményedik meg
Szabé Lérinc — ha Sartre hires regényének szavaival akarunk élni, mibdl jén ra, hogy
L.elérkezett a férfikorba””. — Az egyén és a tdrsadalom, a férfi és a nd, az anyag és a
1élek, a test és a tudat, az élet és a haldl kérdésében megteremti a végsd megfogalma-
zast, epigrammatikus, csiszolt, kemény, egységes lendiiletii formékban, amelyek ma-
gukon viselik annak a jegyét, hogy élményeken probalt, lesziirt, szentencidzussa érett,
végleges igazsigokat hirdet ki. S mar ebben a kotetben jelentkezik annak a tdrgyi
liranak is a hangja (Hajnali rigék, Erdei patak, Mosztdri tiicsok), amely azutin a Ki-
Ionbéke (1936) kotetében véglegesen uralkodéva valik. Amit a Kalibdn (1923), A Sa-
tin miiremekei (1926) a korproblémakra reagalé forrongé fiatal kéltd kaotikus hang-
jan félvetett, a tragikus kényszeriiség egyéni élményében kikristalyosodik, megfogal-
mazédik. A férfi Szabd Lérinc apodiktikus hangon paratlan keménységgel és vila-
gossaggal, nem szabadversben, de a kotott forma szakadatlan és tdretlen lendiiletében
hirdeti meg:

Nem ami vagy s ami lehetnél,

hanem ha még, mint isteni

i5l6sleg maradt valami

benned, mialait tonkrementél:

akkor kezdddhet csak a tobbi,
akkor kezdbdsz csak te magad,
mikor madr minden mozdulat
és vadgy és tett emberfolotti. : g
: (Célok és hasznok kézott, 1931)

Mindmegannyi vers, szak és sor marvanyba kivinkozé kemény keserti bdlcsesség.
S ilyen az egész ktet, az a fagy és hidegség, amely éget:

Nagy a vilag s lattuk elégszer:
szépség s igazsag ritka vagy,
gybz a tomeg s a butasdg,
ahogy a tomegen a kényszer.

Ennek a vilagnak megvan a maga tiszta, vildgos tdrvényszeriisége, az emberi 1ét alap-
vetd feltételeit illetSen. A friss nagy élmény hésnéje nemhogy fellazitotta, felolvasz-
totta volna, hanem mint az amorf folyadékba hullott ,,szép lepke’” megrazkédtatassal
segitett meginditani a kristdlyosodasnak azt a folyamatat, amely bizony bértdnében
megdermesztve drdk rabsagra itélte: s ha meg is Orizte azutdn formait, megallitotta
azok életét. Huszondt évig szeretd! Csak szeretd! Miként mindjart maguk A huszon-
hatodik év nyitanyanak els6 sorai valljak:

.Onzésem szeretet.” — vidolom magam,

s lajva nézek zaklatott tudatomba,

(Te is mondtad!) . .. No és ha annyi volna?
Ha 6nzés volna hiisz év untalan

ujulo sziikséglete: csakugyan

gyengiilne tole lelked hite arra,

ami legfobb érome és jutalma,

hogy a gyényérben bBiztos tirsa van?

A Semmiért egészen hGsnéjének beteljesedett sorsa e{'okélja, eldhivja most a Szabd
Lérinc-i vilagkép egész koordinata rendszerét: >

SRR L A R

Gondolatom tiikrét csiszolta %
haldlod? A szivéit?

A koltd maga is radobben, hogy ez a csak szerelmi 1étezésre izolaltsag, egyfajta Jedoy-
szerli létezésforma, hordta magdban a tragikumot, tehat az, ami a léetjogosultsigat
adta, a lényege. >

Talan gyors bukds lett volna veled
€lnem: s most mégis ez a legnagyobb
fajdalmam, a mulasztis: az,
lemondé biszkeséged szenvedett

s ahogy titkolta! .........

% hidnyzott csékunkbél a kéznapok
tdve-terhe, a probdlt szeretet
kézele, rend, biztonsdg: ami nagy volt,
az a sziintelen 1ijulé kaland volt.

A Szabé Lérinc-i dialektika — amely a végsd paradoxon jegyében litja és oxymoronok-
ban fejezi ki a vilagot — mindezekért az egyféle sors kényszerét, az emberi 1ét egyedi
megformaltsagat okolja: A

be szanalmas az élet, be irigy,
hogy egyféle csak és hogy oly rovid.

A |, kisérletezének” csak egy élet all rendelkezésére. Ezzel szamolni kell. Ez az egy-
szeriség nem tiri a kisérleti jelleget. Ami pedig ime Sntudatlanul félkisért az ilyen
jelleg ellen eleve tiltakozd &sszegezésben is. Hogy A huszonhatodik év-ben gyaszolt
hésné és a riadtan, tétova tudatiban kapkodé koltd alakjat, sorsat s a kettdjik viszo-
nyat tisztan lassuk, szembe kell nézni azzal a vilagképpel, amelynek rendszerében
annak idején mindez lejatszédott, amely magaba zirta mindkettdjitket s ami a Te meg
a vildg kotetben fogalmazddik meg kérlelhetetlen egyértelmiiséggel, tobbek kdzdit
éppen a kotet egyik reprezentativ versében, a Semmiért egészen remekében.

L

A Semmiért egészen vilaga a tindokls értelem jeges pokla, oly fagy, amelyik sit,
olyan értelem vilaga, amely mindent &tvildgit, a rontgen, az anatdémiai atlasz, a ,,belsd
végtelen”” vilaga:

; - : > .

2 S lattad, a villamos és feszult idegekben
hogy futnak idegen parancsok szerteszét.
parancsok, melyeket, ha megkap, beleretten
hires nagy lelked, és érzed, hogy nem egyél

nem t6bb akaratod, e délyfés hii szolga,
mint érzékeny lemez vagy néma éralap,
amelyrél az erdk birkézdsdt szorongva
olvassa, mig lehet, a mérnok ontudat?

— be vad és érthetetlen
és 1j vildg vagyunk, mikor egyszerre, mint
barlangi utazo, a belsé végtelenben
pardnyi szellemiink riadtan széttekint! 43

(A belsé végtelenben, 1929)
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Majd egykor A huszonhatodik év-ben lakéja is lesz ennek a belsd végtelennek, Erzsé-
bet, olyasvalaki, aki nem csupan néz, de kérdez, érez, szamonkér, némén itél. Igaz,
hogy csak halala utan. Kisértet kltozik a test bortonébe: 5

Agyam belseje lett egész vildgod,
mint rab csillagra figyelek redd:
gondolatom tikrés csovein at

kildtsz, szikra, s vissza magadba: . . .
It .vag.y, 'be;me'm, 'anyagtaIan kisértet;
itt vagy (; kc:t haldntékom kozott — 4
s messzebb, mint fényévtengerek mogott
a Véga s a Nagy Andromeda-Kéd.

A Szabd Ldrinc-viligkép szerkezeti Osszegezésében sem valtozik. Emlékezhetink a
Két sdrga lang-ra (1931), amely ,,ha 14mpém lecsavartam . .. még ott remeg mulé em-
1ékiil az agyamban . .. s egyszer csak észrevétleniil eltiinnek ... Hol vagytok, fényls
vandorok, titkrds mélyemben merre jartok? Biztos, hogy majd visszatalaltok?. .. Sem-
mi. — Vagy mégis? — itt — De nem, utoljara nem erre jirtam! Valami tértént kdzben!
Alltam - s két lang — és semmi értelem! Vagy visszabujtatok halédva, mint mécses
langja a kandcba, s ez a halal?” — A huszonhatodik év vilaga folépitésének technikija
ez, de ott a pszichotechnikai jiték, a kisérleti megfigyelés, elvesztve ilyen jellegét
szérnyl értelemmel telitédik meg. A Szabdé Lérinc-i vilagkép-immanencia nem oldé-
dik £31, de a belsé végtelen maga mégis mds jelentést kap: mechanizmusiban, a sza-
badsag, a felelsség, a magany e szitkségképi sivatagiban a belsé monolég kiszamit-
hatatlan parbeszéddé valik. Ha valaha azt hirdette:

Agyamban, lent, mint egy teremben, : ’ it
szdll a 526 s visszajon megint; o :
és mdsképp, mint sorsom szerint,
még pusztulnom is lehetetlen.
(1930)

gépész vagyok, aki sajdt
szerkezetének bortonében
vakon tesz-vesz és a sotétben
egyszer csak elrontja magat.

s ha ugyanakkor azt kivanta attél, akivel gydonydrben egyesilt, hogy az is sorsinak
,.alkatrésze” legyen, most ez az ,alkatrész”’, épp a halal utin, a haldl révén kezd
6nallé életet: ,,Sz61tal? — Nem. — De hisz most is szdlsz! — Szivedben sirdogalok. —
Ott vagy hat?” 2

Ez mér nem a Te meg a vildg, Az Egy dlmai — az Egyetlenegy vagy stirneri vilag-
képe. — Szabo Lérinc ugyanis a Te meg a vildg t&bb versében konzsenialisan, egyiitt-
érzon, sOt valtoztatds nélkil, lendiiletes versekbe foglalja a Der Einzige und sein
Eigentum filozofidjat. Ugy hogy az azidbeli Szabé Lérinc valésigos magyar Stirner.
A legjobbkor talalt ra: a tarsadalom-parancsolta otthon és a titkos belsd maginyra
itélt szerelem polaris ellentétei nem bontjék szét, hanem ellenélldsit magasfesziiltsé-
giivé fokozzik. Enyhill maganyossiga azon az &ron, hogy rabtirsava tett valakit? Az
ugy latszik, nem tudja kiszabaditani, csupan felkdltdzhetik hozza toronybdrtdnébe,
anélkiil hogy zavarna:

— Szamkivetett vagy,
de ur, ne felejtsd el:
Kiviiled semmi sincsen:
egyetlenegy vagy
egyetlenegyszer
s oly drva, mint az isten.

— irja 1930-ban, tehét a nagy szerelmi krizis lezajlasa utan is. Nem annyira a szerelmi
élmény, mint annak fellobbanasaban megmutatkozé kényszerits ersk munkaljak ilyen-
né a helyzetét a vilagban: :
Ketten vagyunk, én és a vildg,
-ketrecben a rab,
mint neki 6, magamnak én
vagyok a fontosabb.
A tomeggel alkudni ha kell,
az igaz mint hamu porlik el;
a mi hazank az Egy, amely
nem osztozik:
) dlmodjuk hat, ha még lehet,
az Egynek dlmait.
(1931)

Szabé Lorinc vilagképe olyan racionalista viligkép, amelyben a test bolcsessége mégis
magasabbrendii az észnél; ez bizonyos mértékig Nietzsche-érokség még, a Te meg
a vildg azonban mégis a Nietzsche nyoman felszinre vet5dé régebbi (1845), de moder-
nebb s alkatanak is megfeleldbb, sziraz logikaji Stirner idealis anarchizmusit tik-
rozi. Az Erzsébet-élményben megélt 6ndrulds furcsa médon az En, de magdba zirkézoé
én, kizdrélagos joganak hirdetésében drulja el magat: igy e pélusok kozott kristdlyoso-
dik a formdknak ez a hidegen csillogé gépvildga, amelynek érzékeltetbje a klasszikussa
higgadt Szabé Lérinc vers. .
Két vigasztalé marad, az egyik a belsé végtelen, amely £516tt az értelem visszaverddd
fénye péasztaz, maga ez a pasztizas, tikrozés:

szamodra végiil — az egész
vildgh6l semmi sem marddt, csak
tikorszinjatéka agyadnak,
; mely hallgat és befele néz:
7 (1931)

A masik a tdrgyi vildgba valé feledkezés:

aludd ki idedljaid,
mint gyermekkori mamort.

Es ébredj! Csak vigye hazug
aranyait az dlom;
ha tulvilag kell, leld meg ott:
' ? Lelil a koponyddon!
\

A kozmogonikus Eros férfiva érett kdltdjének nem sikeriilhetett a n6-vel feloldani ezt

a maganyt, az Egy autista magényat. A Szeretlek, szeretlek, szeretlek (1927) s a
Melletted (1927) kétségteleniil Erzsébet ihlette szerelmi vallomasok — bar mindkettd
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,,udvarlé vers”, mégis az utdbbiban a puszta vagy gzavén_ il a le’ll'd tars megtalalasa:
,,akiarmennyi a kin s az undor akarmilyen nagy, mxr}d-mmd ‘elmu‘h.k. csendesen, ha te
velem vagy . . . te vagy a béke”. — De kozvetlen ezutan egymas utan Jelentkezn_ek azok
az clemzések, amelyek a két, egymast kiegészité merev fe;fx-allaspontot megmdo}io!-
jak: a Semmiért egészen-t (1931) — A homlokodidl folfelé-t (1931_). Az ezgket_eloke-
szitd elemzések kozil Szabé Lérinc allaspontjanak indokolasara hemelkedbe{a jellem-
z6¢k az Egy asszony beszél (1928),— s a N6k (1930). S a kettd kéziil is az els, az Egy

asszony beszél a jelentdsebb, mindenképpen paratlan jelentSségii és élességli megvild- -

gitasa a targynak, nem csupan szempontunkbél, 'hangm élt‘_aIénlo.s‘ szem;‘)ontbév‘l, _vi}ég-
irodalmi viszonylatban is. A nd szempontjabdl elemzi, a né szajaba adja a férfi éa
néi létezésmod kiildnbségét s beldle eredezteti a két nem viszonyanak tragikus remény-
telenségét. — A masodik, a N6k, a késGbbi, az 6sszefoglalé versekhez idc’)bep }(qzelgbb
2116, lagyabb, szubjektiv s a férfinak a ndhéz valé viszonyét csupan az érzékiség és a
ndi vigasz szempontjabdl vizsgalja. : . Fomie -

Az Egy asszony beszél 1-11. két azonos alcimil részben vizsgalja a férfi és a nd alap-
alkatat, mindketiét a nd szemén keresztiil, a n6 szavaival. A jéforman sz6 szerint azo-
nos két alcim: Neki az élet a szerelem és a Nekem az élet a szerelem csupan a mondat-
hangsily altal nyer kiilonbdzd, egymassal teljesen ellentétes jelentés'f, anlint’ az a
kéltemények szovegébdl kiderill. A Neki az élet a szerelem-ben az élet-rdl al‘ht]a,
hogy a férfi szamara az a szerelem. — Mig a nd Allaspontjat kifejtd Nekem az elet a
szerelem-ben az az allitas foglaltatik, hogy a nének a szerelem az élet, abban meriil ki
az élete. — Tehat egyszeriien az alany és az allitmany cseréje, amit élGszéban a han‘g-
saly éreztethet. A koltemények szovegébdl ez a jelentés vilagosan kideril, arrdl szol:
nak: ,,De neki az élet a szerelem . .. Neki minden kell, s oly nagy a vilag, érdekli
ezer dolog, engem cszk tigy érez, ahogy a szive dobog.” S ebbdl a két nem szdmara
kiilonbdzd jog s a biintudat kiillonbézé mértéke kovetkezik: a férfi és ndi principium
bibliai vagy még 38sibb keleti felfogasa, a kettd mint a pozitivum és a negativum két
vilagelve; a férfit igy érzékeli pozitivumként ané: ', :

Valamit keres, én 6t keresem.
Mint a zene

testtelen, biivos bujasig
elbttem a szelleme, 2

tud tisztdn biinézni, mig én
tisztdn is vétkezem ellene,

A N6k-ben még élesebben 4llitja szembe a két principiumot mint a szellem és a test
képviseldjét; most mar férfi szempontbdl: -

hogy birsz (az Anydkon kiviil)
a nokre gondolni, e csacska
gyerekes és €losdi fajra,

. Mikor:

litod, hogy mindent férfi-kéz

épitett, férfiész s verejték
valami hési akarat
esztelen kényszere alait
kalapdlva célt és szerencsét

De viszont mikor
a végso feledést keressik, = : > 5 4.

tudjuk-e nélkiilozni testitk
irgalmas kabitdszerét.

V.

Ez a szemléletméd teljesen megrendiilten forditott eljelet kapott A huszonkatodik év-
ben, Erzsébet gesztusaval, a nem-lét keserii és magyarazkodas nélkili vallalisival,
azzal, hogy néman csak keresztiilhiizott minden wvolt-at, egy szé szemrehanyas nélkiil
atharitotta a. felelésséget mindenért arra, aki talélt mindent. Szellemmé, lélekké
valt, megsziintetve hus-vér valésagat, amit mint n6i lénye lényegét, olyan kétségbe-
esetten kisérel meg felidézni a koltS. Egy mindenkori létében kétessé valt, eljatszott
valésdg néz most red a nemlét valtozatlan, tiveges tekintetével. Nincs mddjiban be-
valtani az igéretet, hogy ,,s én majd elvégzem magamban, hogy zsarncksigom meg-
bocsasd.” Valaki nem tartott szdmot immar erre. A koltd a 120 szonettben ezt az
utolsé sort teljesiti, amire az egész Semmiért egészen épil s nélkiile szivtelen kegyet-
lJenséggé torzulna az. Ennek érdekében revideadlédik a férfi-né-viszony Szabd Lérinc
,lirai rekviem’’-jében. Megjelenik ujra Korzati Erzsébet hisz esztendd utan a vilag-
nézeti prizmaban, aminek foglya volt ugyan, de amelynek fénytiikrébdl az elsé évek
utdn meglehetésen kihullott. Most pedig pusztidn csak az, — aminek lennie kellett
volna: ,,Ami vagy, mind az agyam tikérjitéka mar, emlék és dlom, az hoz-visz, halal
s élet kozt, koztink, egyetlen futar; azt sigja ma, hosszii biicsiid mit érzett; amit
azéta én: a vereséget. A tiedet! . .. S mondd velem: az enyémet.” O lesz ennek a tragé-
didnak a f6hdse, amelynek f&szerepldjéiil mindeddig a k&ltd érezhette magat. — Még a
Tiicsokzené-ben a koltd all a kézéppontban — Erzsébetet még csak mellékszerep sem
illeti meg: epizodista, akinek csupan futé emlékezés jut. Pedig a Tiicsékzene alig
négy évvel A huszonhatodik év €lbtt irédott: A neved, a kdtet annyira reailld sze-
relmi himnusza: , Kialtani szeretném s nem lehet, még signi se szabad a nevedet, még
gondolni se — jaj elarulom, pedig beliil csak azt visszhangozom.”” — nem az &vele ak-
kor maér két évtizedé fonnallé titkos viszonyra vonatkozik. A név, amit kiejteni nem
lehet, egy eldkeld hélgyé s tarsadalmi illem az, ami tiltja, hogy még csak gondolhasson
is erre. — Ha megtéveszthetSen hathat is, hogy a szintér ugyanaz mint a korabbi él-
ményre utalé Tihany és a Sdrga liliom c. versekben. — A kozvetleniil A neved elétt
all6 308-315. vers viszont szinte konkrétan vazolja a Tihany-ban és a Sdrga liliom-
ban felidézett élménynél (1922-26) jéval késdbbi, 1938 utini, élmény keletkezését,
kibontakozasat. Az Sket megelézd 307. vers azt a cimet viseli — a félreértések elkerii-
lésére —: 1938 — s ezutan kovetkezik a Nem és igen — Nem igaz! - Felejteni? — Em-
lékszel? Mire? — Utaztunk — Egymds burkai. — Ezek utan jon A neved, amely nem
Erzsébetre vonatkozik, hanem madsvalakire, amint a koéltd sziikségesnek latta épp a
félreértések elkeriilése szempontjabél éldszéval kdzdlni, utalva az elézd versekben
foglaltak konkrét élménytartalmara. — Annak szél ez a vallomas, aki. a Tiicsok-
zene megirasanak borus napjait megaranyozta a tavolbdl is kitiintetd, emlékezd figyel-
mével. A Tics6kzené-ben ez a biiszke emlék az uralkodd szerelmi élmény, & ,,van
jelen”. Aranytalanul sok hely jut a szamara, t6bb versen &t hizédik részletezd elbeszé-
lése. S a koltd azt sem tudja megéllni, hogy a jelzett versek egyikében burkolt célzas-
sal ne utaljon a személyre. De ha magukban az dnéletrajzi valloméasrészletekben lénye-
gesen kevesebb helyet szorit ki maganak A huszonhatodik év jovendd hdsndje, viszont
tole bucsizik a kolté a Tiicsokzene elsé kiadasa utolsé versében, az egykori nagy
élmény szinterén, a Féldvdr-Tihany varazslatos pélusai kdzdtt fesziild magikus teré-
ben égnek, viznek, hegynek. — Ha az egykori élményt jelzé 252. vers, a Tihany ezek-
ben a sorokban csendiilt ki:

Sirsz? S ne tudndd miért?
\ Nézd: sell6 uszik a konnyeidért!
) Hogy csékolsz! Vége? Vagy taldn szeretsz.
Meég a boldogsdg is rettenetes.

A Tiics6kzene elsd befejezése — a Bricsii (350.) s a .. . kildtén. .. (351.) — igy korres-
pondal erre: . i :
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— Indulsz? Este lett
és mert egykor nagyon szerettelek,
kiviszlek még egyszer a Balaton
{0lé, a kilétéra. Arcodon
a szé] csékja: én vagyok! Nagy, kerek
hold szall a csorba Badacsony felett
s vizi {énycsikja majdnem ideér.
Hallod, hogy cirpel a szentséges éj.

1tt az akkor #ilélonek hitt Erzsébettdl vesz bucsit. Szabé Lérinc targyi lirdjanak ke-
miény bazalt formai koziill megindité lagysaggal és tisztasiggal tor napfényre ezekben
2 biicstisorokban a szubjektiv kdzvetlen liraisig mélyrd] jovd kristalypatakja.

yi

Ehhez hasonlé dalszerd kdzvetlenséggel, a magaelengedés bensSséges hangjaval a
Te meg a vildg egyik szép halalversében talalkoztunk csupan,-A semmittevd haldl-
b

an.

Egyik legszebb, legszomoriibb s egyben legvigasztalébb bdlcsédal, mit valaha kélts az
elmalasrd] énekelt. Itt Szabé Lérinc nagy eszményképe, a Vdndor esti dald-nak szer-
z0je kozelébe ér, s az Oszikék irdjanak rezignalt nyugalma 4rad ezekbdl az érett ter-
mészetességii sorokbdl: f

A semmittevd halal

s a hall semmittevése,

mint bardt és béke vdr, \

jo bardt és puha béke;

meg se moccan mig befektet

mozdulatlan bélcsejébe

a semmi}tevd halal

s a haldl semmittevése.
(1931)

Most ezt a ,,megnyugtatd’”’, mindent elintézd halal-arcot valtoztatta rettenetessé — egy-
idejiileg nézve kiviilrdl-beliilrdl — a mas arcan, a legélébb, legkedvesebb arcon vald
megjelenése. Az elmilds problémajéval hanyszor nézett szembe a maga természet-
tudoményos keménységével, hanyszor tirgyalta a tirgyi lira hangjan, a retteneten a
naturalizmus kiméletlenségével akarva folilkerekedni. — A Bajrdm iinnepén (,,min-
den halal fulladisos haldl”) — az Egy egér haldlira (1931) — dermesztd fényével:
.. - . nem is volt sehol, csak mint egy emlék emléke, ize, 4lmok maradéka, mely szét-
oszol a friss reggelbe, vagy mint a gondolat, amely rég elmilt, de valahogy az agy
szdveteiben hagyta illatat: gy élt csak &... — Jaj, sirtam £5] e halott 1élekért — mily
kinok verték milyen rémiilet ezt a félénk, ideges életet, mikor megtudta, hogy mar
nincs menekvés!” — Mennyire rokona ez annak az érzésnek, amelybdl a 120 szonett
dnmarcangold részvéte sarjad. De milyen mértékben kiildnbézik tdle; ha lényegében
azonos kvalitasok is, ellenkezé az eléjeliik. Az a megrendiilés, amely fol6tt itt az objek-
tivitds a targyi lira fegyelmével tirra lesz, azokban teljesen leveri a 1abarél, kiforditja
Snmagabdl. Hova lesz ez a félelmetes, keserii irénia és Onirénia: ,tobbet szenvedett,
mint amennyit én valaha fogok! — mondtam s kénnyedén megfogva sirjat, egy tollal
benyultam a drétkoporsé feltart ajtajan, aztin unalombél és szanalombél kipiszkaltam
és magas ablakombdl lefijtam a torékeny szemetet az elsd emeleti hiztetdre...” Az-
utin a kegyetlen képre raborul a kozmosz minden elmildst megdics6itd kristaly-
burdja: , Lelke az 6rok ég vandora lett, legyen itt lent napfény a temetdje”. — A sajat
halala is mindenkor igy jelenik meg: fiziolégiai tény, a kdzdnyds kozmosz jeges fé-
nyével beragyogva. A haldl nagy magyar koltdinek, Vajdanak, Adynak vagy akar

Kosztolanyinak a metafizikai borzadalyat tavol tartja a szivétsl, elfogadja Dsuang
, Dszi csontjainak vigaszat: arra a kérdésre: ,,Mester . .. akarsz-e élni?” — egyiitt vala-

szo} vele:
Meghaltam és most pihenek

szellem vagyok: mdr nem leszek fehérebb,
piszkolj és nem fog a piszok:

nem sietek, és szallok, mint a villam,
nem jéttem, mégis itt vagyok.

De mas Dsuang Dsziben a sorsunkat idézni s mis a magunkéval ezer élményben egy-
beforrott hiis és vér, az eleven test bomlasiban megélni az elmilast, elevenen elte-
metkezni, gy hogy ott ballagjon az ember a sajat temetésén; s dermedten &llni
egyediil a sajat sirunknal, mikor mar szétoszlott a gyaszkiséret. Mas megtorpanni a
nemlét kiiszobén, mint a 1ét-be visszahivé idézésnek ellenallni. A lirai rekviem azon
a szomor mez6n jatszédik, amelyen 1ét-nemlét kozdtt az arnyak bolyongnak: a Min-
deniitt és a Sehol, a Mindig és a Soha, a Kint és a Bent, a Lélek és a Test — a Te meg
a Vildg — amit pedig egyszer mar hiivds férfiésszel rendbe tett, — bomlik f8l djra a
fonakjara a hatarok kiélesedésével és egybemosddésaval, a mindenkori Szabé Ldrinc-i
dialektikus vilaglatas az oxymoronok, a paradox ellentétek haldltincava fokozddik.
A két vilagirodalmi elékép: a Shakespeare-szonettek, altala anyanyelvszerii hiiséggel
magyarul tjrakdltstt vilaga, — benne az elmilas és 6rokkévaldsag, hiiség és hiitlenség,

vad és 6nvéd barokk képzuhatagja, — s az elmildsnak az a misztikus vilaga, amelybe, .

az alvilagba merészkedik Rilke az Orpheus-szonettekben — egészen mas valésagstruk-
tirajiak. — A magyar k&ltd lelkiismerete parancsara, olyan élmény evokald hatasara,

amelyben mindenek kétségessé valnak, néz szembe egy ekként immar valtoztatott el5- -

jelit vilagképpel. Egy ellenkezé eldjellél jelentkezd vildg, elSjeltdl fiiggetlen értéke,
az emberi és koltSi létezés lehetdsége forog itt kockan: élet és mii, st a kettS egyiitt,
az életmii. — A sorsszerii tragikus szituicié mint mindenkor, ez esetben is kiélezi a
lenni vagy nem lenni kérdését. S mindez, ami ekként csupan most evokalddott, felszin
alatt lappangva megiratlan maradt volna, ha Erzsébet tiléli a kdltst. — S megiratlan
marad akkor is, ha nem igy bicst nélkiil, varatlanul és dnként tivozik, hanem lassi
betegség utan, természetes halallal. Csak mert a koltd lelkiismerete szerint, végsd so-
ron az altala tamasztott szenvedély kdvetkezményei sodortak, ha lassan-lassan is, olyan
helyzetbe, olyan zsikutcaba, amelybdl csak az élet aran menekiilhetett, igy valt prob-
lematikussa mindaz, ami addig a gydnyér, a megnyugtaté boldogsag, a bizalom — a
1ét biztos értelme volt. Szabé Lorinc immanens vilagaba betdr a transzcendencia — a
megvdltoztathatatlan és a Nihil transzcendencidja egyittesen, ebbe a minden izébe
eleven, mozgé dialektikus dinamikus vildgba — a dermeszts paradoxia, ,.a visszahoz-
hatatlan”: , Egy nap? Ezer év? Ami kozbejott attérhetetlen. Még a tegnapi, — itt
vagy! és a kiilénbség oly kicsi: szinte csak alszol. De kézben &rék dolgok kezdddtek:
tiltd kiiszobdd, min atléptél . . . azt semmi papi s cézari erdk szét nem zizhatjak...”
A kolté megéli az eleven 1ét megvaltoztathatatlanba dermedését: ,,Sirodat zarjak ram
a zérai..." Ezzel kell fizetnie az azonosulas annyiszor megélt élményéért. Azért, hogy
ez volt a kapcsolatuk és semmi mas, tirsadalmi, gyakorlati kapcsolatuk nem volt.
Megkisérli mégis a régi, bevdlt médszerével ismeretelméleti problémdvd vdltoztatni a
metatizikait: ,,Folyton 1j dolgok torténnek, s te most mar kivill vagy rajtuk. Borot-
valkozom, s eszembe jutsz: kénny csordul arcomon és megallok: céljaim fele voltal és
fele szabad tetteimnek, oh bar t3bb lettél volna!” . .. ,,A valdsdg, a jelen odavan! csak
1itkr6d Brzi, tikedd én, a lélek, a tikor, melybél kirepiiltek a képek, bolond tikor, mely
azt hiszi, hogy éltet!”

S a halott emlékét is — épp tigy mint valaha az é16t — hatalméba keriti a Szabé Lorinc-i
vildg paradoxidja, koltoi oxymoronjai, amelyekben most lehet csak igazdn tobzédnia,
ebben a szeme el6tt visszajara forduld vilagban: ,,Mindeniitt ott vagy, ahol valaha
tudtalak, lattalak, szerettelek... e sok Mindeniitt, mindeniitt Sehol... Mert sehol
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c a 2 iiksé d titkrozés mint a tavoli
indenitt kereslek . ..” — felbukkan szgk;egs‘zeru_en a i
}sxce; ajg{e'nr:'nilllgévaléség: - ,fény-arnyak, tﬁndercﬁ]ersla(k wgaptjak hax;ggcl.sgn;zieg:g,,
3 jatekai cé . 14 : , draga neveae -
a szad, cséndes jatékait a képzeletnek: latlak s neinka i e oy e
i i ént Uj o % gadas vilaga
diilé szivembe szived, de percenként djra elveszﬁe ek N e gy e 7
: : Nem! — mindig ebbe iitkézni: Nem! -’ .,Sehol — Soha j :
Ezk :'}:totgiagyfmou se vagg. Nem vagy: csak a faradt képzelet kapkod a Semmibe
‘.‘;tasr:zam;ni a Szabé Lorinc-i koltészet egyik alapkategéridja, most kanrét (?rtelmet nyer,
funkcional, mint a matematikiban a zérd és végteler}. — A Nem-lét annyiszor rettegve
Shajtott, elképzelhetetlen birodalma, most ime 1a130§ kapott: ‘d’e‘ kusnggl? nem haz1 s
lelke keriil az itélet mérlegére, hanem e kiisz8bén lglvul rekedt gloe, a kol'toe. — Aha als
emlékezés himnuszaba az dnvad jajszava keveredik: ,.a meg}utt perc, 6h, abbar} volt
résziink legkevesebb.”” — ,,Igazabb, mint én, szivek szive le'ttel,‘lato’rt"arsadat, gyogyit-
va emeltél . .. Testiink keresztjén rég, mikor sajat erényeink is kardrvendve néztek,
felfeszitett latrokat szent pribékek . ..”

VIL -

ddik a kérdés, h e, térvényen kivili” vilagban, milyen t&Srv‘énykbnyv alapjar!
lt::x?t‘;e:xols iz-1kz aitélkezés, aoggé.monkérés? A huszonhatodik étz l}it‘ele, varazsa, Poqy sem;m
mas torvény nem érvényesiil benne, mint két 1élek egyegulesenek 1raFla‘n torvénye. S 1a
keérdés végiil az marad, megszegték-e ezt? Ezért rendeli a tetemrehivast a bucst nél-

e I miag . &

iu;:ut:zvo?zz;;zzﬁ év vildga nem a gydszé, nem az emlékezésé, ‘hanem mmdezek. folott
moralista 6nvéd-monolég, minden egyéb tényezd csa.lg an;a.valo, hogy ezt elf?d’e.f“ld
A mentségek kdziil nem maradhat el az, amit S.zabo !.cirmc a kezdt‘?u pogany f6ld-
szerelmet meghirdetd elsé koteteibdl, allandd visszatérd m.otlvumkent, v1'lagpezet§,
¢letfelfogasa egyik sarktételeként emlegetett mindig: ,,.Nem illettem az eurdpai rend-

be, a vallhatoba, dsztdneimet torték hitek, szokasok, kényszerek, melyek mésoknak .

szentek: kételyekbe temetett — rég nem lelkiismeret; @e gy.éngeség s unt alku,“azAth.gy
egyre alkalmazkodtam, beteggé gydtérve magamat es aki .csagx.szeretett “e k“fn:
igazolé onvadban odaig megy, magat kivonva a 1fonvenc10nahs‘ keresztepy erkolgsl
normak kételme alél, hogy a masik kettdt, a két ndt, a -kedves.t és a feleseget_.o olja,
mint akiknek keresztény moralja akadalyozta a helyzetnek belsS térvény s lelkiismeret
szerinti rendezését: , lett volna tgy, lett volna csak hatalmam, r‘endezr'u §orsunk, ahogz
én akartam, éltiink volna térvényben és nyugodtan; de ti masképp n_1erte’5e1§ le a végso
parancsokat, keresztények, te és 6, kdzben éj lett s mix}den azt n_mnd]a: kesql - A ht’\fl
szonhatodik év &szinteségének is megvan a maga hatara, ‘(an’blzonyc‘as }Jatar, amin t
ember nem képes szembenézni Snmagéaval s talan épp a nmlvgnos gyonasPap ‘legke‘ves:
bé. A sziviink mélyén van mindig Snmagunk szdmara mentség, meg az onitélet végsd
iormajanak tetsz 6ngyilkossag gesztusaban is mindig tobb a d:ac, mint a megkdvetés
és meghajlas. Az éngyilkossag végsd lazadas, dontés a szabadsig mellett, az egyetlen
szabad dontés, mint Dosztojevszkij a Démonok-ban megfogalmafj(a s az egziszten-
cialistik, nemcsak Sartre, de Camus is, hirdetik. Szabé Lérinc kéltm‘ sprsabax‘l az a le-
fegyverzd, hogy az & szivén a ,,16tt seb”, az egymast kovetd uomb021§ok patos:ztalan
itélete. Férfiként vétkezett és férfiként kivan biinhddni: bevarta a halalos csapasokat,
nem futamodott meg. :

VIIL

Akirmilyen kiiléndsnek hangzik, a moralista énvad k‘o'ltészetéber_l is csa}_k.muvesn si-
kon mehet végbe megvaltas. A végsé szinteség hitelesitd bélyegei a_feltoro, magukkal
ragaddé miivészi szépségek: ezek természetessége elhitetd ereje gyozede]'mesuk(.edlk az
empirikus én &nzd korlatai felett, drvények, szakadékok, buktatd c§apdak fole_em.e}.
A kolts az, aki nem érheti be azzal a feloldozéassal, hogy egyszeriien megvallja, ki-

2

mondja azt, ami a lelkét nyomja. O csak a valésag 6j megformaltsigaban nyerhet an-
nak a szdméra békét. Csak a maga altal teremtett ij szépségben fogadhatja el tijra azt
a valdsagot, aminek hitele megrendiilt a szivében. A miivészi sz€p igy soha nem lehet
oncéla: ,,szép felszin csak nagy mélység folstt fesziilhet”, mondja ki a modern eszté-
tikai vilagkép egyik megalapozéja, Nietzsche. Szabd Lérinc sose tért dncéli szépségre:
Vaskorban éliink: Vas legyen a vers is. . . 1gy &ltétte magara az intellektualista koltd
fegyelmét, azt a fegyelmet, ,,amit nem tudnak csak sasok és katonik”. Az & virdga a
szamartdvis, ,,torzonborz vértezetében”, ez a ,,baratsagtalan bus virag”.

" De most mintha felszakadna a fegyelem magara &ltstt pancélja, az intellektualista kolts

jézan hidegsége, vaslogikdja — s mintha bebizonyosodnék megint a platsi megéllapi-
tas, hogy a mamoros, az elragadtatott kolték feliilmiljak mindig a jézanokat: szabadon
feltérs tudatalatti mélységei onfeledten ontjék az érzelem, a szenvedély, a vergedd
sziv sajétos logikajanak bizarr szépségeit. Ha szerelmi lirajiban tiintetden uralkodott
mindenkor a Sexus, a nemiség, most végre atveszi uralmét az Fros. A huszonhatodik
€v minden izében platonista, amint a lényegelemzés jegyében kisérel meg egy drny-
nak elevenen haté jelentést kiharcolni. Ha eddig Stirner, Herakleitos, Darwin, a bellum
omnium contra omnes, a mindenki harca mindenki ellen, tette férfias zordsagava
Szabé Lérinc koltdi vildgat s ennek megfelelden, kiméletlen, rideg a formakban is po-
rolylitésszeriien kattogd logika — most az ellentétek egysége, a coincidentia opposi-
torum, a logikatlan szépség &sszhangja veszi at az uralmat, amit valdban csak az érze-
lem magaitadasa képes élményként elfogadtatni. —~ Az ilyenek: ,,Vagy tars voltal egy
6rok tévedésre?... Tévedés? Szivem legszebb tévedése!” — ,,most csak lélekben tu-
dunk keveredni s meztelenséged is csak képzeletnyi: nem birod inged, a halilt, le-
vetni!” — ,,Puha voltdl, j6 meleg, kedvesem. S most zord, kemény vagy, végérvénye-
sen!” — , Kétszaz nap. Mi vagy? Es én mi? Kezdete két kiildn titnak szét a semmibe.”
— .. Forrd élet, igy lettél hideg arny! Képrazatom, igy teljes éjszakam!’”’ Természetes,
az érzelmek ellentétfesziiltségeinek ez a vildga bdséges lehetdséget ad az oxymoronok
burjanzasara s csak dicsérni lehet a mar mindent tudé mester miivészi Ssztonét, hogy
czeknek befogaddsara és kivaltdsara az annyira kedvezd szonett format valasztotta a
maga szakaszainak szétszéré (a b b a) majd tijra Ssszefogd (gyakran c c c) rimrendsze-
rével.

A moralista 6nvad, a lelki meghasonlds vagy magaratalalas, azaz az érzelmek gatlas-
talan dmlésének kotetében, eljutott Szabd Lérinc oda, amitsl mindig legjobban idegen-
kedett, a szép versig, hogy a képek, gondolatok extatikus tékozlasa megajandékozhassa
a feledés mamoréaval — s a beldle fakadd szépség ragyogasa igazolhassa mindazt, ami
.,jovatehetetlen”. S a katharktikus gyénasbél fakadd eredmények nem szoritkoznak
erre a kotetre, hanem méginkabb érzddik hatasuk a parhuzamosan vagy utina keletke-
zett verseken, azokon, amiket a k&1t maga is Valami szép cimen foglalt &ssze. A szen-
vedélynek e végsd felviharzasa utdn csodalatosan nyugodt ragyogas lesz trra Szabé
Lérinc koltsi vilagaban. Nincs sziikkség a Wagner-zene mindent tilharsogé kiirtszava-
ra, parlandéjira — elérkezik a koltd a Mozart-harménidk vilagaba (Mozart hallgatsa
kézben, 1956). — Egymas utan jelennek meg részek A huszonhatodik év-bsl, a gydnas
igy valdban nyilvanossa lesz, az engeszteld aldozat elnyeri hédolatjellegét. — Végre
az egész megjelenik kotetben is, 1957 huisvétjan. S a koltd beteljesitvén az életmiivet,
amelyben most mar végleg eggyéforr élet és mii, maga is késziil a tavozasra, alig fél
évvel éli til a kdtet megjelenését. Uj befejezd vers keriil a Tiicsokzene készild maso-
dik kiadasanak a végére. Az elsd kiadas Erzsébettd] biicstizd szubjektiv, patetikus
személyes hangnemii verse utan: a Holdfogyatkozds. Pusztin tajrajz, a vildg objektiv,
immanens szépsége, amely akkor is megmarad valtozatlanul ilyennek, ha nem latja,
nem nézi senki, ha nem tartézkodunk benne: a természet nem embertelen, de ember
nélkiili, vagy emberen tili, szépsége:

Nyadréji t6. Jegenyék, almodok.
Sugdrsokszégon kérben rdang a pok.
Oreg eziistben reg topolydk,
iinnepély ma a megbiivolt vildg.
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alté ik é at elé ila lyben kialsza-

lista k&lt6 A huszonhatodik év-en at elerkf:zett egy yxlagba, amel ) 4

::ﬂ?oarza loxymm'onok, megsziinik az iir vonzédsa es‘borlzadglyg, a magéaval vitatkozd
parbeszéd, az agy tikrozd csdveinek képjatéka, a ,,pok rangdsa”:

a Hold a szomszéd kertbe z{zengkﬁ‘l
s ott jatszik tovdbb ezxistcson'du tény el
a pok sokszogi tindérlemezén.

i i lihegd nosztalgiaval hajszolt objektiv valésagrangjat a l‘ét. Megszinik a
Zéitsg?:é{:nnemegkként, mint Az Egy dlmai-ban, amelyben az F‘Zn eroszako'sa’n ak;art_a
magéba olvasztani a vildgot. A ,,megbékélt vilag” megadja magat a ,,megbékélt kolts-
nekl" 2 2 *ses » 3
A moralista kéltdnek ki kellett vivnia magéban a vildg harméniajat, hogy rank hagy-
hassa drékségil.

BARANSZKY JOB LASZLO ; :

Kinyddi Sdndor lirdja

Kanyadi Sandor, roméniai magyar koltd, 1929-ben sziletett Nagyg‘;alan}bfalvén. Ko-
zépiskolai tanulmanyait Székelyudvarhelyen, az egyetemet}jlolozsvazrt végezte. Ielen-
leg is Kolozsvaron él, a Napsugér c. gyermeklap szerkes-ztOJ"e. A 1':ou1‘t év 8szén jelent
meg negyedik verseskdtete, a Fiiggdleges lovak (Irod'ahm Konyvkiadd, Buka'rest).

Kanyadi megszolalasa, s Kissé palyaja is, erdsen emlékeztet a Juhas? Ferencere.. 19§§-
ben megjelent elsé kotete, a Virdgzik a cseresznyefa, ugyanazt a fr}ss egyszerd, népi,
petéfies hangot csenditi meg, mint a fiatal Juhasz megn.yl_latl.cozasal. .Enn_els oka talan
szarmazasuk ,,f5ldrajzi” — mindketten falun néttek fel fizikai dolgo_zo szglo‘lf gyerme-
keként —, s indulasuk térténelmi tijainak hasonlésagaban keresends, a kolts valloma-

-“sabol pedig tudjuk, hogy gyermekkoranak legnagyobb ol‘vasmér}yéln}énye Petdfi volt. =
Az elsd kotet versei tdbbnyire falusi helyzet- vagy életképeket jelenitenek meg, termé-

szetesen a mai életbd] vett képeket (Vargyasi 6sz, Kaszdm élén, Ekék indulnak, Aratds).
a leiras vagy elbeszélés Petdfitd]l tanult médszereivel, s itt-ott még klgsg sematikus
szemlélettel. Mir itt meglatszik azo;xban a koltdnek ugyancsak Petdfire iité nagy han-
ulatteremtd ereje (Alkonyati elégia). : ey 3
g most, a negyeJdik kétet kilétéjgélr‘:‘)l visszanézve is, nyugod.ta{x allithatjuk, hogy Ka-
nyadi a petdfies szemléletet, koltdi magatartast, s6t technikat (.ha ‘lehc_e‘t itt e szdt
hasznalni) maig is megtartotta, szinte ez alkotja kdltévoltanak gerincét, torzsét, m'ely-
bl bordai, agai kindttek, kilombosodtak, ami azt is jelenti, hogy az iddk folyaman a
kolté vilaga kiilsd és belsd értelemben jelentSsen tagult, gazc:llagodqtt, feldasult, de
lényegében nem valtozott. A témak kore szélesedett, a reflexick melye'bt_}ekké, sok:
rétibbé valtak, a hirok, amelyeken megszélaltak, szaporodtak, zengésik teltebbé
valt, finomodott, de a lélek, a tehetség, amely kifejezddik altaluk, nem masult, ez ma
is Pel6fi lényegi tulajdonsagaival rokon. i
A Kanyadi-vers alapja, kiindulisa ugyanis ma is az élmény, a valésig, a szem_lélet.
A kolt6 ezt bontja ki, s emeli ki beléle fokonként a hangulat s a gczndolat eleme:.t: az
utdbbit szinte csattanéra kiélezve (Belvdrosi udvar, Tévista, Héboz:u,’ Harmat a csilla-
gon). De Petéfire emlékeztet a kéltd szenvedélyes kozéleti érdeklédése, az élettel, az
emberekkel valé mélységes egyiittérzése, azonosulasa, a nyelvi kife]ez‘es‘nek a bonyo-
lultsag, tobbszdlamiisdg mélyén is kitapinthaté népi eredete, egyszeriisége, §zen§lele':
tessége, s a koltsi kifejezés szinte minden eszkdzének a népi kéltészet ,,leleményeivel
valé dsszefiiggése is. - :

Persze stilyos tévedés lenne arra gondolni, hogy itt utinzasrél s — az elsd 1épésektsl
eltekintve — tudatos kdvetésrdl van sz6. Nem, annal mélyebb dologrél: azonos alkati
sajatsagrél, amelyet csak kifejlédni, megbétorodni segitett a nagy kolts példija s a
népi kornyezet, a népkéltészet vildga, mely ma is ott aramlik Kanyadi kéril a maga
€16 valésagéban és irott voltaban egyarant. :

Ez a tehetség tekint szét, és érik, fejlédik, firtdsddik a mi korunkban, a XX. sz. mi-
sodik felében, a szocializmus, az ,,atomkultiira”, az egzisztencializmus vilagaban, tik-
rézve dnmaga kibontakozasat s a kérnyezetet, amelyben felnd s él. gy valik Kanyadi
koltészete a koltd fellépése 6ta eltelt évek torténelmévé.

A masodik kétet (Harmat a csillagon, 1964) versei tébbségiikben jéforman a szocializ-
mus, a szocialista élet nyujtotta j latni-, érezni- és meggondolnivalékat tarjak elénk
(Poéma a szemkézti hizrél, Koltézkédés, A turulyas, Kulcs és kalapdics), a szocializ-
mus életképeit, s mogottik a kéltd 4ltal megélt vagy olvasmanyaibsl megismert tdr-
ténelmi hatteret, az eltlint vagy bomladozé miltat (Hajlik a biiza, Filolégia egy kalan-
gya drnyékdban).

A szemlélet azonban egyre gazdagodik, mélyiil s a témak kére Arany Janos kalapjatél
Jeszenyin sirjéig egyre szélesebben gyiiriizik. A Régi balladik margdjira a Kémfives
Kelemen és Manole mester sorsat idézve, a népek testvériségét példazza, s a kolts
szemében a Nagykiikiills is sorsokat atfogé jelképpé nd, akar a Duna Adynal vagy
Jozsef Attilanal.

De legjelentSsebb j hangként vagy 11j elemként azoknak a tsbbnyire révid, séhajtas-
nyi versikéknek a megjelenését érzem, melyek egy-egy természeti képet (Osz, Téli
alkony) vagy hangulatot, a k&1t s mindnyajunk hisaba vagd gondolatot rogzitenek
futamszerd kénnyedséggel s olykor breugheli élességgel (Nydrfa, Vadludak.) Féleg
az elmulas, az élet, az ember mulandésiganak gondja borong vagy vacog ezekben a
versekben, s egy tépel6ds szerelemé. Mintha az titkrozédne benniik, hogy a kltd most
néz bele mélyebben a vilagba s énmagaba, most kezdi meg az alaszallast a limbusokba,
Ahogy Dante mondta hajdanan: ,,Az emberélet utjanak felén” . ..

Mar ez a lépés is jelzi a koltdi hang Osszetettebbé valasat, a hangulatok skalajanak
szélesbedését is (1. pl. a kdnnyed &niréniat villéztatdé Arany Jéinos kalapjdt, s a Sdrga
kankalin halottakat idéz6 méla szomoriisagat). Deé kitapinthaté ez a gazdagodas abban
is, hogy a versek soraiban Jézsef Attila (Emlékezés), Radnéti (Oszi elégia) vagy Tompa
Laszlé (Tinddo csillag alatt) egy-egy hangszinére ismeriink, s itt lépnek be észre-
vehetd sullyal a sziirrealizmus vonasai is. (Téli alkony, Téli erds, Kétszer kelt £61.)

A kovetkezo kotet cimét, a Kikapcsoloddst (1966) a kolts néhany kritikusa félreértette,
s ezért helytelenitette, mert nyilvan nem fogtak fel egész stlyaval a hasonlé cimii ver-
set, s a koriilotte sorakozé t5bbi kélteményt. A vers ugyanis a kéltd szenvedélyes koz-
¢leti érdeklSdését idézi, némi Sniréniaval szinezve. Iréja szeretne néha kikapcsolddni,
magéba feledkezni, de ez legfeljebb csak pillanatokra sikeriil, mert aztan annal silyo-
sabb titésekkel ébreszti ra a valdsag, hogy az idSk és terek minden rezzenése az &
életében fut &ssze. ,,Minden, mi itt fajditva rezdil, / Rajtam fut 4t kasul, keresztil” . . .
— irta Ady. S ez igy van itt is. Kanyadi koltdi vilaga e kotetre robbanasszeriien kitagul:
idében és térben s , koltdileg”’. Mar az elbbi kényvben volt egy verse, a Zdpor, mely
egy szakadd esé élményével egyiitt felidézi az élményhez kapcsolva egy hajdani za-
porban Gsszediilt ist4llé képét is. Jelen, milt olvad &ssze a sorokban, mint a valésag-
ban is a k&ltd lelkében. .. Az Gj kotetben ez a prousti-joyce-i készség, képesség ha-
talmas, torténelmi tavlatokat, évezredeket s tin -millickat atfogé méretben jelent-
kezik, s a kltd ,,ars poetica”-jat is megadja Emlékezetem c. versében:

EMLEKEZETEM

végtelennek tiiné némafilmtekercse
mindannak, amit megéltem, dlmodtam eddig, s amit
orokoltem a mitoszokig visszamenbleg,
még az 6skodrdl is 6rzok egy-két kockadt.
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. Egyitt liktettem a fold kerekén
mindennel, ami csak joit, ami csak
belém atkozott, tény és gondolat,
és tény visszdja és gondolaté,
Sroendve, hogy bennem vitatkozik
magdoal a Mindenség. ..

csak csoddlkoztam, mikor valaki
idézte ezi-azt, és hogy én neki
magam mondtam . .. Oh, Orék Pirbeszéd,
mi vagy mdsnak? Nem-értett toredék.
(Ticsokzene ~ Hat: ami nem?)

I

Mikor Lérinc athozta hozzank &néletrajzi lirai vallomésa, a Tiicsékzene, friss
példanyat 1947 majusaban, bizonyos faradt és boldog megelégedettséggel, mint
az Gisz6, aki a hajotorés utdn mégiscsak partot ért, csendes halk hangon, ame-
lyen akkor szokott megszdlalni, ha szemérmesen valami bizalmas vallomast,
ajandékozo ajanlatot tett, igy szolt: . ;

- Lackém. Itt van. Athoztam nektek. Most egy masik fazdtt példanyba
kéttess be j6 fehér iropapirt, erds kotésben, minden lap kozé egyet. Es én el

fogok neked mondani mindent, ami az egyes versek megértéséhez szikséges.

Pontosan, mindenrdl, mindenkirdl, mindent, ami csak sziikséges.

Egyébként a megszokott sziraz targyias hangjan beszélt. Nem hangsilyozta

egyaltalan, hogy felfogjam, micsoda ajandékot kinal: egy annyi 6rvénnyel, titok-
kal, szenvedéllyel, harccal teli élet tényanyagat, s benne tulajdonképpen az egész
kor kiméletlen 6szinteségi keresztmetszetét, éspedig nem naplé, hanem vallomés
formajaban. ;
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— Atjdssz hozzédm, minden nap és én lediktalok neked mindent, amit csak
tudok. S te lejegyzed. e

Kissé furcsan érintett a vallomas. Ott allt elsttem az él6. Akit Ggy éreztem,
sokkal jobban ismerek, semhogy barmire is kivancsi lehetnék a személyét ille-
toen. Akit a szételemzés mindenképpen csak meghamisitana, felbontana. Azzal
szoktam ijesztgetni a tanitvanyaimat: Nem kutatok utanad. Sem a zsebeidben,
sem a padodban, Nem vagyok kivancsi semmire. Szazszor tobbet tudok rélad,
mint amennyit szeretnék. — Rendesen riadt, zavart nevetés volt a felelet. Mi
lehet az, amit tud. Hatha tud valamit valéban, a sokféle senki szeme elé nem
szant restellni valé hulladékbél, ami minden élet bizalmas lomtaraban ott hever.
A lanyok persze még furcsibban nevettek. A lanyok hajlandék igen korén kacé-
ran, kétértelméen érteni mindent. Es jobban ismerik a pletyka jelentoségét, ha-
talmat, t : :

Természetesen nem tudtam, nem akartam tudni senkirdl semmi ilyen rejteni-
val6t. Végigjartam a tanari palyat anélkil, hogy valaki is megkisérelte volna,
hogy foljelentse nalam a tarsat, vagy plane besigjon réla valamit. Ugy latszik,
nem kellett hozza mélyebb emberismeret, hogy mi lenne a vallalkozasa kovetkez-
ménye. Megsziinne szimomra emberszamba menni. Talan egyetlen erkolcsi tor-
vényem a személyiség tisztelete volt. S érdekes médon ezt valamiként megérezték
és soha meg sem kisérelték érinteni. ; 3

Inkabb zavartan, mint 6rommel fogadtam hat Lorinc meghokkent6 ajénlatat,
amivel barati szivének végtelen haldjat és hatart nem ismerd, fenntartas nélkiili
bizalmat is ki akarta fejezni. Most, hogy el szeretném mondani, hogy milyennek
lattam val6ban kozelrl és beliilrél, nem dicsekvésként kezdem ezzel kozlésemet,
hanem mert az az érzésem, hogy ebben a gesztusban benne van ennek a nehéz
természetd, zilalt, alattomos szirtek csapdai kozdtt és viharokban annyi sebbdl
vérzd hajotorottnek, ,isten kedvelt szornyetegének”, — mint Ady szavaival szok=
tam neki mondogatni s 6 szemmellathatéan szivbsl jov6 mosolyaval nyugtazta
ezt a feloldozast jelentd itéletet — az a vonasa egyrészt, hogy a keresetlen
emberséget, amit legnehezebb éveiben részemrdl tapasztalt, fejedelmi teljességgel
6haijtotta, mint mindenkor, viszonozni. Egy kalibani indulatokkal terhelt termé-
szettel 6rokosen Prospero szeretett volna lenni. Ezért volt az eszményképe
Babits Mihdly, akinek arcképe — s egyediil az 6vé — ott &llt a zsifolt irdaszta~
lon: Nincs senkim kiviilled. — S most mas természetd kapcsolatban megtalalni
vélte azt a lehetGséget, hogy osszefiiggései bonyolultsigdban egy megfeleld
tand hitelesitésével mélyitse el a Tiicsokzene mégiscsak szerves egységbe kivan-
koz6 mozaikjat, Olyan taniéban, akirél azt érzi, hogy meghamisitas nélkil dgy
latja az arnyalatokat, amint azok az élet egységében kapjék meg' értelmiiket.
De elsgsorban bizonyosan mégis ajandéknak szanta. Fejedelmi ajandéknak. Azért
kozolte az ajanlatat halk hangon. 3 st et S

S talan részben ezért nem tartottam illonek, hogy elfogadjam. Van olyan ajén-
dék, amit nem utasit el az ember. Csak éppen nem fogadja le, mert nem ill§
az ajandékozé nagylelkiiségével visszaélni. De volt bizonyara més oka is, hogy
egyre halogattam, hogy bekéttessem a lapokat s megkezdjik a munkat: egyrészt
feleslegesnek tartottam minden részletezést, amikor éllandéan annyi bizalmas
gesztusban megnyilatkozik szamomra az €15, masrészt dsztondsen élt bennem
annak a tudata, hogy él6rél nem lehet holt adatszerd részletekbdl osszerakott
képiink, az élmények emlékként szinezodnek az uj élmények 6rok elohivéja alatt,

s furcsa médon csak ugy igazak, ahogy a mindenkori élet jelenében megjelen-

855




e e

S8 T i

nek. Ezért olyan semmitmondék szdmunkra a valédi naplék, énéletrajzi feljegy-
zésck, az ,eltint id6 nyomaban”, nyoman jarni valéban csak az intuicié’ vezette
ihlettséggel lehet.”. 1 2 s Bl : ' :

A lapok bekottetése végleg elmaradt. Volt pedig tobb példinyom is, vettém
vagy Otdt vagy tizet. De ezeket sorban elajindékoztam, azzal a lelkesedéssel,
amit egy rendkiviili élmény parancsol, hogy masokat is részesitsink benne.
Lérinc még vissza-visszatért az ajanlatara: — Mi lesz? Lusta vagy. - Tudatiban
volt, hogy mit szalasztok el. Bennem azonban lekiizdhetetlen volt az az érzés,

hogy reménytelen. vallalkozas a személyiség és az életmid megkozelitésének eza -~

formaja. A legnagyobb &szinteségben is van valami a megmutatkozasbél s ezt
a megismerés, a meglatds nem tGri. - : } #ovedl

Késobb elkoltoztink a kozeliikbsl, ritkabb lett a talilkozisunk. Egyre jobban
takarékoskodnia kellett az idejével, erejével, jottek a trombézisok. Végleg napi+
rendre tért 2 dolog felett, Taldn meg is értette a habozis okat. 'S nem banta
maga se, hogy nem lett az egészb6l semmi. De hogy nem neheztelt meg, valto-
zatlan maradt a bizalma, azt az mutatta, hogy épp betegsége idején hozzdm
mentette levelezésének legféltettebb kotegeit, mert allandéan. tartott tole, hogy

igy vagy ugy elkallodnak. Evekig Sriztem Gket, anélkill természetesen, hogy egyet- -

len egybe is belepillantottam volna. Pedig valészinileg nem hogy nem érezte
volna a bizalom megsértésének, hanem részben talan azért is adta, hogy médom
legyen megismerni a tartalmukat. Amikor a kériilmények dgy alakultak, hogy nem
érezhettem Gket magamnal biztonsagban, visszavittem Sket, anélkiil, hogy addig
belenéztem volna egybe is. Ez magam és masok szimara is meggyz6, kézzel:
foghaté magyarazat, hogy mi volt az oka, hogy elmaradt azoknak a bizalmas
vallomasoknak a lejegyzése: egy €16 ember személyiségét s még hozza olyanét;
aki rdm bizza magat, meg kellett hogy akadalyozzam abban, hogy kiszolgaltassa
magét. < : f ‘ : ' § i3t & 55 50

Talan kelleténél is hosszabban idéztem ennél az epizodnal. De egyrészt min-
dennél jellemzsbbnek tartom, hogy milyen foki bizalomra, halra, szeretetre
volt képes Lorinc. Mésrészt mindenesetre azért is, hogy annak amit irni fogok;
meglegyen a hitele, silya. Nem mozaikjaira szeretném bontani, hanem mert

médom volt az egységbenlatasra, szeretnék utélagosan segitségére lenni abban,

hogy férleértésektSl mentesen érvényesiiljon élete értelme a maben. .

Természetesen minden bént6, sérts szépitgetéstsl menten. Mert két dolgot gyd-
Iolt mindennél jobban: a hazugsagot és a hitlenséget. Hogy tudott tombolni,
ha észrevette, hogy meg akarjak téveszteni. S hanyszor volt inkabb durvan tapin-
tatlan, semhogy valakit megaldzzon hazug altatassal. , Minden kils6 rossznal
jobban érintett, langostorod, a lelkiismeret...” — ,Fé-hohérom a lelkiismeret
maradt, Ahogy a tengeribeteg, fordultam ki magambél, hacsak a szeme villant
is..." .8 az érzékenység volt a fébajom. Minden gondolat, minden fuvalom
kivert magambél .. " Ezzel a természettel alaposan ki volt szolgaltatva masok-
nak és Snmaganak. Mert nem arrdl volt sz, hogy valakinek artani akart volna,
hanem hogy nem tudott mindenkinek eleget tenni, becsiilettel: Kalibannak érezte
magat, mert hidnyzott neki Prospero varazspalcija. A gigaszi munkateljesitménye,
s a mindenkori nchéz kenyérkeress robotja mellett igyekezett minden hozz4-
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fordulé kivansagnak eleget tenni. Nem tartozott a leveleket f6l sem bonté nagy-
ségok kozé, hanem az a kivételes nagysag volt, aki minden levélre azonnal vala-
szolt. Rendesen maga szerette bedobni a levélszekrénybe, nehogy elkallédjon.
Ha valaki megkérte valzmire, kézbenjarasra, nyakaba vette a varost, pedig sem-
mit sem gyilolt jobban, mint a gyalogldst, a lépcsdt, a villamost, a keresést, a
kilincselést. Folyton emlegette Babits szavait: a szellemi munka nem a fejet fa-
rasztja ki, hanem a labat. S neki hozza még dgy latszik alkata szerint gyerekkora-
t6] szivrendellenességei mutatkoztak, djulasok, vérkeringési zavarok. Késbb al-
landdan ott volt iréasztaldn a szivesdppes iiveg. A gorcsoldé nitroglicerin s ha
vendégei voltak s ha érezte, hogy rosszul lesz s nem ért rd pepecselni, egysze-
rien gyorsan, lopva kinyitotta az iivegcsét és kortyantott egyet a csepegtetd
iiveghdl. — ‘Tudom, hogy mennyit! — hdritotta el az aggodalmat és kozben a
csinytevés huncut vigyordval mulatott azon, hogy nem veszi tragikusan a test
lealacsonyité komiszkodasat, kifog rajta. Amint egyik févonasa volt a tudésba,
az észbe, a technikusokba, az orvosokba vetett bizalom, Sietett bevenni bér-
milyen orvossagot. Mint annyi versében, foldijei, Csokonai és Arany 6ta, 6 tag-
lalta djra részletesebben a test mechanizmusat: kiméletlelil szembenézni min-
dennel s valamiképp trra lenni felette. Erdekes j6 szerszamnak tekintette a tes-
tet, ez a felette gyands materialista. Ilyen tekintetben nem restellt semmit.
Volt a konyvtaraban egy kétkotetes német szakmunka a drogokrél, a mérgek-
r6l. Ramtukmilta, hogy tanulményozzam, mert a magam részérdl idegenkedtem

mindenféle olyan szertdl, ami megzavarja a szervezet rejtelmes G&sszhangjat. .

Tlyennek tekintettem azokat az orvossagokat, amiknek hasznélata valami médon
utolag meg kell, hogy bosszulja magét. Lérinc nevetett: — Te &rilt! — hat sot
se teszel az ételbe? — Minden az adagtél fiigg. Persze egy fél kil6 abbél is megar-
ﬁa. Igy van ez méssal is. Megfelel6 kis mennyiség a haldlos méregbdl is hasz-

Mindent megérteni, az ember szolgilatiba allitani. A testet j6 gépezetnek
tekinteni, hasznalni, s hasznilni vele masoknak is, amennyire lehet. Ez volt
Lérinc fotorvénye. A munka fanatikusa volt. Nem ismerte a lustlkodast, csak
a szitkséges gyogyité pihenést. Emlékszem egy vallomasira, a Magyarorszdgnak
adott nyilatkozatabol s idéztem is mar a Tiicsokzenérél irott tanulményomban.
Egyszerre beszélt benne arrél, hogy ,kincsem, gyémantom az id5” — s ha egy
Szaharat kellet 4tvagnia, hat nekifogott, és a tiz kdrmével kikaparta. S ugyan-
akkor olthatatlan kivancsisag és életszomj. Nem mohésag, hanem életszom;.
Egyébként evésben, ivasban mértéktartobb volt, mint egy kinai, akikre egyéb-
ként csontos magas termetével, mongolid arcaval erésen emlékeztetett. A szere-
lem emberkozelség keresése, makony, kielégithetetlen kivancsisag, menekiilés
onmagatél és a nihiltsl, az ajandékozé josag s az élvezet dnzésén valé betel-
hetetlen csodalkozas, egy orokké csabité és orok ujsaggal kecsegtets kisérlet
volt a szamara. — Juhasz Ferenc meséli, hogy amikor tizennyolc éves indulé
koltoként felkereste, Lérinc arra figyelmeztette, hogy csak arra vigyazzon, hogy
leghatalmasabb isten az Eros. — ,Engem minden né megkapott, aki akart” -
mondta és hullottak a kénnyei. A megdobbent fiatal kolts, aki egészen més
ars poetica tanicsokat vart, nem tudta sajnalja, vagy nevessen-e, a jelenet any-
nyira meghdkkents volt a szimara, \ N

A kozmogonikus, az egész kozmoszt betolté Eros! Milyen kiméletlen intel-
lektualis hévvel boncolta ezer és ezer arcat! — Végil is mint Dionizosz, akit a

vadkan széttép, szaggatja izekre magit A huszonhatodik évben. Hanyszor
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mondta: Jegyezd meg magadnak, egyetlen vallas, egyetlen szentség, szertartds
van, a szerelem. Ebbdl lesz minden. Azokban a pillanatokban éljiik 4t egyedil az

~ extatikus iidvozilést. Ez az egyetlen szentség. Ezt keleten tudtdk. A hinduk,

kinaiak. A gorogok. A kereszténység aztan mindent tonkretett. Csupa naivsig
ahhoz, amit a keleti valldsok tanitanak, tudnak.’ )

Kozben szinte lehetetlenill szemérmes volt. ‘Soha bizalmas dolgokat férfi--
médon nem szellgztetett. Természetesen lehettek mas korszakai is, az amelyik-
r6l Ggy ir, hogy Babitsot megborzasztotték ,a torzonborz éllat vagyai”. (Melles--
leg: orzétt a fiokjaban harom szonettet, Babitsét, Toth Arpadét és Komjathy
Aladarét, amelyek a fiatal Lérinc férfiszépségét dicsérik. Egy izben kihuzta a
fickot, mar kezében voltak a szonettek, de aztdn mégis jobbnak latta Gket a
fiokba elolvasatlanul visszatenni) Altaldban egyaltalin nem szerette a frivol
hangnemet, a léha, felszines viccelédést a nokkel, szerelemmel kapcsolatban. De
ami még furcsibb és végeredményben tragikusabb volt a szdmara: az Eros-val-
lasnak ez a szészéléja, papja kételezének érezte magara az Gsszes polgéri kon--
vencidkat és torvényeket. Ugy kell lezajlania az 8sztonéletnek, hogy ne tegyen
kart az otthon, a csalad rendjében. Lérinc, aki sajat valloméasa szerint a fele-
ségéhez egyetlen verset sem irt; a legjobb, a leggondosabb férj volt. Ha kivanta
is a takarékossagot, de a fold al¢l is gondoskodott réla, hogy a csalad életkeretei
a megkivant kifogastalan polgari szinten biztositottak legyenek. Képtelen lett
volna kiszakadni a csaladbol, amelyhez az emberi szolidarités iratlan torvényei
s az otthon magas kultaraja kapcsolta elszakithatatlan szalakkal. A takarékos-
sag, az erkolcsi tisztasig, a rend s a szeretetteljes felelosség s a hiség... A
hiség: A huszonhatodik évp koltGje egyszerre akart hi maradni ahhoz, aki ifja
testének és gyongéd szivének minden melegét fenntartds és ellenszolgéltatas
nélkiil odaajandékozta és csak neki s a. feleséghez is, aki keményen Grizte az
otthon rendjét, becsiiletét, aki alapjabanvéve megfelelt teljesen az alkatanak,:
s6t csak 6 felelt meg. Két imadott gyermekének okos és j6 édesanyja volt, talpig
becsiiletes ember. Megkisérelte tobbszér, mindkét viszonylatban levonni a kovet-
kezményeket, a maga intellektualis radikalizmusaval. De végiil is kideriilt, mint
annyiszor, hogy az élet az értelmi megértés szamara paradox ellentmondasokat
tartogat. Hogy Lérinc maga kereste ezt az alkatanak annyira megfelel6 szitudciét,
vagy ez a helyzet fejlesztette alapvonassa koltészetében a paradoxiat? Azt, hogy
kolteményei nem egyebek, mint a hajszolt értelem eréfeszitései, hogy okoskodas-
sal megfogja a valésagot. Bizonyos, hogy, mint mindig, a kolt6t alkatinak meg-
felels helyzet fejleszti a teljesitmény végsé hataraig. S viszont az is, hogy rejté-
lyes médon megkeresi, megteremti az alkatdnak megfelels szituaciét. Az azonban
bizonyos, hogy reprezentativ mive, a nagy &sszefoglalé, maga éltal is remek-
miinek érzett betet6zd kotet, amelyben ebbél a szituaciobél ez a forma sziiletik
- az értelem dnmarcangolé kiizdelme — hogy megfogja a val6sag ellentmon-
dasaiban megnyilatkozé Semmit. Nem halhatott meg, amig ezt a kotetet meg
nem irta. Ugy érezte, tartozik vele, reszketve varta megjelenését. Megérte és
utdna rogton meghalt. Itt van elottem a dedikdcié: Bardnszky-Job Lacinak és
Gizikének emlékil 1957 hiusvétjdn. Sz. Lérinc. Szinte csodalkozva nézem ezt a
datumot: hiszen az év oktoberében mar halott volt. En, aki mindjart megsziile-
tése utan kéziratban olvastam a verseket, gy képzeltem, hogy a megjelenésiik és
Lérinc eltivozasa kozott sokkal hosszabb id6 telt el. — Ebbe a kotetbe mas
dedikaciét nem irhatok, — mondta réviden, siman; sziikségesnek latsz6 mente-
getddzésil. — Az embert megcsalja az id6érzéke, valéban nincs szamunkra mas,
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mint élményids. Az képzeltem, évek valasztjdk el a kotet megjelenését attsl,
amikor augusztusban Tihanyban megkérdezte, lehoztam-e velem. Sorrél-sorra

végig szeretne menni, hogy megmagyarézza. Utdlag gy érzem, hogy ez a bicsd .

engeszteld gesztusa akart lenni., :
A kotet ugyanis elintézetlen agy volt kézéttink. Lérinc gyanakodott, amikor
visszaadtam a kéziratot, hogy nem értem, nem kivanom kézel engedni a szivem-

hez az anyagit. El6szér arra gilgnakodou, hogy a Klaraval valé személyes .

- kapcsolat, rokonszenv befolyasol, kispolgéri el6itélet. Aztan arra magyarazta, hogy

Gsztondsen elfordulok a valésag szédits érvényeitél: 6nzé, kényelmes vagy. —
Ujra és gjra visszatért ra. Biiszkén mutatta nehezen heviils irétarsai, tobbek. -

kozott a szerelmi iigyek megitélésében olyan kényes Veres Péter elragadtatott
levelét. Vilagirodalmi remeknek tartotta, a Shakespeare-szonetteket feliilmilé
teljesitménynek. Ilyesmit egyik mévérsl sem mondott soha. Inkabb gyanakodva
térgyilagos gyanakvassal haritott el minden elismerést. Erezte a rangjat, de nem
kivant egyaltalan hédolatot. S nevetségesnek tartott mindenféle rangsorolast.
Altalaban bizonyos szinvonalérzéken feliil igen kilonbozd véleményeket, rokon-
szenveket tartott lehetonek. S ilyen vitdkba, beszélgetésekbe soha nem bocsat-
kozott. — Tudta, vagy nem tudta, hogy irodalomfelfogisom szerint az & kol-
tészete nem miifaji eszménykép: a mivészet lényegének az érzelmi emocionalis
réteg személyiséggé alakitasat tartom s ennek a felfogisnak bizony olyan lira
felel meg, amely érzelmi, hangulati jellegd, s amilyent Verlaine az impresszio-
nista hangszimbolizmus ars poeticijaban meghirdet. ' 1
Persze tisztdban voltam azzal, hogy korok szerint valtozé funkcidja van az

egyes mifajoknak s a nemzedéki korstilus szempontjabol Szabé Lérinc lirdja’
kiilonleges jelentdségd. De azzal is, hogy alkata, meggydzddése is egyre inkabb a:

kcmény intellektuslis formak felé hajtja. Amikor kifejeztem véleményemet, hogy
mennyire kar, sot helytelen, hogy elsé expresszionista koteteit kiméletlenil tirja

a késdbb kialakult egyensilyozott formanyelvbe, réviden csak annyit felel: — Ertsd:

meg, akkor is igy akartam irni, de még nem tudtam. Most csak azt irtam meg,
amit akkor akartam, Jegyezd meg magadnak, minden kolt5 olyan viligosan akart
irni, mint Horatius, csak nem tudott. — Meglehetésen kiilondsen hatott rim ez
a torténelmietlen felfogds, amirdl egyébként az Ordk bardtaink két kotetének
tematikus, minden térténelmi szemléletmédts] idegenkeds elrendezése is taniis-

kodik. De mert az egyes miivek értékelésében alig volt kiilonbség kozéttink, s

elméleti kérdéseket nemigen bolygattunk, nem emlékszem, hogy valaha is vitat-
koztunk volna hosszabban ilyesmin. A magam torténelmi szemlélete s Lérinc

rendkiviili mahely-tapasztalatai lehet6vé tették minden terméketlen vita elkerii-

lését. Lorinc készséggel adott felvilagositast barmirsl, erds, magyaraz6 hajlama
kozismert volt. :

Sokszor mondtam neki: - Néptanité veszett el benned! — -ami'egyéltalé.nx

nem sértette. Mint j6 tanulé szerette, becsiilte a pedagégusokat. Altaliban ez
az gngrchista forradalmar, mint magénember, modorban, felfogasban egyarant
Gszintén tekintélytisztels volt. Arrél nem is szélva, hogy minden foglalkozasi
ag mennyire tetszett neki: cipész, karpitos, ttkaparé, kalauz az & szimara egy-
arant rgkon. tiszteletre mélté ember volt. -~ Nem voltak kiilén hangsilyai gréfné,
haztartasi'alkalmazott, vilaghird ir6 vagy kezdé poéta sziméra. Ugyanaz a jel-
legzctes targyi hang, ami a targyalt dologgal jart egyiitt. S személy szerint alig
valtoz_ott. Persze a nék szaméra kilon hangja volt: becézs, hizelgs. Mindegy,
hogy éreg vagy fiatal, mavelt vagy primitiv. — S az egészen kivételes pillanatok
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megindult hangjat haszndlta mindenkor, ha gycrekekkel érintkezett. Meghajolt
az Gj vallalkozas, a jov6 szenvedések el6tt. Mintha valami ‘tandcsot prébalt
volna stigni nekik, megindultan lehalkitotta a hangjat. Egyébként azonban minden
ember tokéletesen egyforma volt a szdméra. = Persze megesett, hogy tajtékzé
gyilolettel beszélt valami valédi vagy vélt sérelem miatt hozza kézelalls jo-
baratrél is, akit kiilonben- becsiilt és szeretett s az is, hogy nckitdmadt zabol4-
zatlan, féktelen dithvel. Eppligy mint hozzatartozéinak. Sot ez .a hang valéban
nem is jart ki masnak, mint aki mélyen érdekelte. De furcsa médon ebben a hang-
ban sem volt semmiféle sérts. Nem a gorombasag a sérts, hanem a minGsitd
hangsiily s ez lehet nagyon szivélyes is. Lérinc legvadabb szidalomzaporabél is
hianyzott minden ilyen hangsily. Akit ért, az csak vérta, hogy majdcsak kideriil
a nyilvanvalo félreértés. Mindenki, -aki kézelebbi kapcsolatban allott Lérinccel,
atélt hasonlo jelenetet, vagy mint szenveds alany, vagy akarcsak mint szemtany,
egyforman megrendits volt az élmény, a sorstél agyonhajszolt. paria lazadasa. S
végeredményben az a Szabé Lérinc volt ez, aki a versei kiméletlen szenvedélyes
lendiilet soraival allandéan lazad. - ;22 i

I

"/Hogyne lehetett volna elviselni; amikor egyébként mindenkivel szemben meg-
szégyenitSen j6 is tudott lenni. Szintén szamitas, tekintet nélkiil, ezt is belsé meg-
gy6z5désbél. Ezt szinte nehezebb elmondani, mert szégyenletesebb, hogy elfogadta
tsle az ember. De el kell mondanom, miel5tt sort keritenék arra, hogy megren-
ditden zord életmivének gyokereit, értelmét megkiséreljem megvilagitani. Sziik-
séges, hogy olyan kozvetlen kozelbsl mutassani meg, amint én lattam. Szerete-
tének, bizalmanak f6, talan egyetlen forrasa az volt, hogy meggy6zodhetett,
minden szamitas nélkiil teljes erkolcsi emberi hitellel 4lltam mellette, amikor min-
denki 6vatosan visszahtizédott, nem haboztam kitenni magamat a félreértések-
nek, amit azidsben a vele valé szoros barati kapcsolat jelenthetett. Hogy erre
indittatva éreztem magamat, annak oka az volt, hogy Szabé Lérincet a harmincas

évek végén épp emberi voltanak lényegében tanultam meg igazan ismerni, be- :

csiilni és szeretni.- - : ;

Els6 talalkozasom vele az Est-lapok hirhedt, sétét, ablaktalan folyos6jan tor-
tént. Azért kerestem fel, hogy megkérjem, széljon hozza az Esztétikai Tarsasag
mihelytitkok sorozata miforditas vitajahoz. A telefonon megbeszélt idGpontban,
este hat érakor jelentkeztem, Lorinc azonnal kijott a szerkesztdségi szobabél,
hogy a tobbieket ne zavarjuk s ott, a folyosén éllva, réviden érdeklodstt, hogy
mirdl is lenne sz6. Kozolte; hogy vallalja a hozzaszélast, de csak egész roviden fog
rogtondzni valamit. Rengeteg a dolga. Végteleniil faradt, mellesleg ez le is ritt
réla. Amellett rossz eldads, elakad, elvesziti a fonalat. Megkészéntem, hogy
mindennek ellenére vallalja a felszolalast. Pontosan megjelent az iilésen, s amikor
rékeriilt a sor, par tétova, bizonytalan szabadkoz6 mondat utan ratért a targyra
s tgy belemelegedett, hogy masfél 6ras ragyogé eldadast tartott, tele konkrét rész-
letekkel, val6saggal transzban volt. Valamennyi hozzaszélast el kellett hagyni,
mert nem volt mar idé. Utana veliink tartott s a Savoyban a szokott asztalunknal
a szerkesztoségi folyosorol ismert faradt, szikszavi Lérinc volt djra, megvacso-
réztatta hideg tallal nagy Klarat, aki eljott vele. Elég sok tapasztalatom volt az
Esztétikai Tarsasag sorozatainak rendezése kapcsan, hogyan kéretik magukat
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hazai képzelt, vagy valédi nagysigaink. S az is eszembe jutott, hogy egyik eurépai
hirG egyetemi professzor figyelmeztetett, amikor meglatta Szabé Lorinc nevét
a misoron, hogy legyink ovatosabbak az ilyen kozismert kommunista irdkkal
szemben. - S most, hogy azt kellett latnom, hogy ez a kommunista ir6, aki elme-
sélte, hogy milyen nehezen igazoltak katonai bevonulasakor 1943-ban, most, bar
egyetlen sort se kellett 2 munkiibél a tilos kdnyvek jegyzékébe venni, hosszi ideig
maga is a tiltott szerzok listdjara keriil, lehetetlen volt a félreértések kozepette
magdara hagynom. - . i g e A 3 ,

A Bimb6 utcai renddrségi fogdaban egy tanitvAnyom mint rendértiszt volt a
segitségére, s az jott el hozzam a hirrel s vele kerestiik ‘azutan fel mar a laka-
san Lorincet, természetesen nem kis rémiletére, mig azutin megkonnyebbiilt,
amikor megértette, hogy nincs kiilondsebb célja a latogatasnak. Ett] kezdve az-
utdn mindennapos volt a talilkozasunk. Jéforman minden szabad idét egyiitt
toltsttink. Ha nem mentem 4t mindjért ebéd utan, megszélalt a telefon, vagy 4t-
kocogott, mindjart masodik alkalomra athozta hozzank Klarat is. Feleségem dids-
kifliket sitott, ami akkor 1945 méjusaban rendkivili dolog volt. Lorinc mélts-
nyolta is tole egészen szokatlan mennyiséget fogyasztva. -

Leheveredett a kertben a viragzo fik als, mint egy meghajszolt gazdatlan
kutya, elnygjtozkodott és attél kezdve nalunk biztonsagban, otthon érezte ma-
&it. —'Oh, mi mindennel nem viszonozta a paprikas krumplikat, bableveseket,
sargarépa fozeléket. Hamarosan a nagyobbik fiam hordta Léci kintt télikabat-
jat. Itt figg a szobam falan a kisebbik fiam profilképe, amit Lérinc akkor rajzolt,
amikor a feleségem kérhazban fekiidt, hogy bevigyiik neki. Ezt az idét tartotta
alkalma:mak Larinc, hogy rendbehozassuk az ostrom alatt megrongalédott régi
karosszékeket. A fejiinkon vittiik a fidkkal egy szomszéd kis asztaloshoz, s ter-
mészetesen Lorinc is egy székkel a fején a sorban. Butoraink romjait mentettiik
csak at & Lérinc lakaskultusza allandé igyekezettel sarkallt, hogy hogyan tudnank
a fogyatékossagokat megsziintetni. Egy szép napon azzal lepett meg, hogyha
szerzek vasznat, hevedert, szoget, akkor megvarrja, folhizza a meglehetsen
clrongyo]édqtt és leszallott divanyainkat, amelyeknek majdnem a padozataig 16g-
tak ki a rugéi. Beszereztem a sziikséges holmikat. S egyszer aztan, amikor iaza-
jottem, ott allt Lérinc fehér munkakopenyben a feldilt szoba kézepén. Felbontotta
a két divanyt. Annak belss részei, rugok, hevederek és foleg 16szor, toméntelen
lo:szor hevert szerte-szét s 6 elemében tivel, fogéval, kalapaccsal, olléval miks-
dotg. A nagyobbik fiam inasként segitett neki. Az én segitségembsl nem kért. S
valoban kitinden keményen felhizta a divanyokat. Még most is j6 az egyik,
azon alszom. iy e R g

Allandéan nyugtalanitotta az is, hogy a dolgozészobaban a kényvek egymasra
tornyozddva hevernek. A kényvespolcaimat agz atvonulé katonéky:,észben feltii-
zelték, részben jészoldeszkanak hasznaltak fel. Lorincet szemmel lathatélag idege-
sitette a r'em:.‘cﬂcnség, kapkodas, keresés s egyszer csak azzal allitott be, hogy a
volt Toldi-cég tulajdonosanak a lakasan van egy elads, hatalmas kanyvespolc.
Kemenyfa,’alul szekrényekkel, fiokokkal. Meg kellene venni, potom pénzért
kaphat6, négyszaz forintért, Halogattam, nemcsakhogy nem volt ennyi pénzem,
de ha lett volna is, inkabb konyvekre lett volna sziikségem. Lérinc értetlenil
hallgatta a kifogasokat. Egy napon amint hazamegyek, ott 4ll a hatalmas tolgyfa
konyvszekrény a szobamban, A konyvek régtonzott rendben félrakva a polcgga
a nagyobb meglepetés kedvéért. Lorinc pénz kért valahonnan kélcsén, mint utdlag
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kiderilt, Erzsébettl. A huszonhatodik év hosnéjétdl, akinek akkor éppen volt: -
Azért mondom el, hogy megadd. Két részletben.

Lorinc szerzett egy kézikocsit s a lépcsdn maga is segitett az embernek a fél-
cipelésbem:s a5 550y 330 i

v

Ekkor és ekként értesiiltem Erzsébet 1étezésérsl. Egész homalyosan talan hallot-
tam valamit errdl a fiatalkori regényes szerelemrél, amely majdnem szétvalasz-
totta Lérincéket s félfiillel valamit nagy Klara ongyilkossagi kisérletérdl is. De hat
latva Lérincék zavartalan példas csaladi életét, eszem agaba sem jutott, hogy a
kapcsolat Lérinc és ifjikori szerelme kézdtt még mindig fennall. Egyébként is
kélteményeiben, de az életben is, Ggy rajzottak koriilstte a ndk, hogy ez a kils-
nés kettds hiség eszemigiba se jutott. Néha Lérinc célzasokat tett, hogy ezt
vagy azt mondjam, ha Klara keresi, velem volt, de ezeket futé tarsasdgi ismeret-
ségnek, Lorinc romantikus lelki kalandjainak tartottam és az igazolas sziikséges-
ségét Klara féltékenykedésének tudtam be. Lorinc, mint mar emlitettem, nem
szeretett kifecsegni a kalandjair6l semmit. Késobb is csak egy régen lezart digyét
mesélte el részletesen, olyan iigyét, amely annyira kényes természetd volt, hogy
azt kellett gondolnom, hogy kiilon azért mondta el, mert mas nem tud réla sem-
mit. Arrél azonban igyekezett gondoskodni, hogy élete dénté mozzanataiban sze-
repet jatszo személyekkel megismerkedjem. Igy bemutatott az édesanyjanak;
amikor fent volt naluk litogatoban Pesten. Megismertetett a batyjaval. S ami
tobb, elvitt az els6 ideilhoz, nem mulasztva el figyelmembe ajanlani annak
leanyarol készilt szobrokat, némileg jelezve, hogy ilyennek képzeljem el az
anyat is leanykoraban. Valészinileg hasonlé okokbél ismertette meg velem Erzsé-
betet is. Emlékszem egyik Istvan napon a Liadlab kiralyné kerthelyiségében talal-
koztunk s beszélgettiink hosszan hdrmasban. Az intézetbe is elvitt a szomord,
fogyatékos szellemi képességd, idegbeteg gyerekek kozé, ahol A huszonhatodik év
hésnéje az évek soran 4t kimeritd gyégypedagégiai munkaban felorlodott. A ,Ne
é8j, hogyha nem akarom” rokonszenves, szinte személytelen, valéban lecsavart
életlangja volt &, valamikor, a nagy romantikus fellangolas idején, — s mint nagy
Klara is, nemegyszer, targyilagosan, megallapitotta, — sugarzoan szép. — Aztan
latogattuk vele egyiift Lérincet a korhazban, iltiink annak a folyoséjan, mikéz-
ben Lérinc részletesen mesélte a folyadékok keringését a vesemosé iivegesdrend-
szerben. Lorinc éppugy szerette a korhazi szobak békéjét és csendjét, mint a csen-
des Erzsébetet. Egy-egy kedves olvasmany kétetével, készils forditassal, be-behi-
z6dott egyik-masik klinikdra. Persze, volt mit vizsgaltatnia mindig, vese, sziv,
tiid5. Valamiként Erzsébet alakja 6sszekapcsolédott bennem az & Bird-telepi
kis gyermekszanatériumaval s az Ull6i ati klinikaval. S szinte nem is ért vérat-
lanul, amikor Lérinc egy sziirke februari kora reggeli 6raban fazésan becséngetett
s nem akart bejonni, a szokottnal is csendesebben azt mondta: Erzsébet meghalt.
Az éjszaka. Tegnap este nala voltam. Ongyilkos lett. Kinyitotta a gazcsapot. Ugy
talaltak meg a konyha padl6jan. — kozolte Lorinc erdtlen hangon, belsé didergés-
t51 vacogé fogakkal. Es ram nézett. — Rettenetes. Nincs semmi pénzem. Megpr6-
balok Radnaitél kérni ., . Lehet, hogy ramhérul a temetés. — Borzaszté. Még az
este egyiitt voltunk. S el tudott menni egy sz6 nélkil. — Lérinc, aki olyan kénnyen
el tudott érzékenyiilni s a szemét azonnal elfutotta a konny, most viszonylag tel-
jesen érzéketlenill, nyugodtan beszélt. A megrendiilés olyan nagy volt, annyira
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dtjarta egész val6jat, hogy nem prébalt magin a szervezet konnyel segiteni.
- Mit mondhattam volna. Késobb sokszor elmondtam, hogy ne okolja magat.
Erzsébetet faradtsag, a gondjai juttattdk erre a mélypontra, hogy nem vallalta
tovabb a kiiszkddést. Természetes, hogy nem bicsazott el, de az épp arra bizonyi-
ték, hogy akkor még sejtelme sem volt, hogy mit fog éjjel az idegdsszeroppa-
nasban tenni. — Egyediil volt — mondta a semmibe meredve Lérinc,

Egyiitt mentiink kardltve a koporsé utan, kissé oldalt, kilon a menettsl. S
azutan is rendesen megkért Lorinc, hogy kisérjem, ha kiment a sithoz. A trombézis
gy latszik kuldozte jelz6 iizeneteit. : BRI E fi6d

De azutan, hogy hazamentiink, Lérinc hallgatagon is, mindenki altal sajnilva
és kimélve, csendesen részt vett a csalad napi programjaban: Egy sz6t sem szél-
tunk természetesen, hogy hol jartunk a délutan, iR e s

Szamomra ezekben a jelenetekben az is benne volt, amirdl A huszonhatodik év
hallgat, vagy egyenesen vadolva vall: ,6sztoneimet torték hitek, szokasok, kény-
szerek, melyek masoknak szentek: kételybe temetett — rég nem lelkiismeret, de
gyongeség s unt alku, az, hogy egyre alkalmazkodtam™ ~ Ilyen nyersen a valésag
harcai nem tdrtek be a koltészetbe Petofi 49-es versei 6ta, amikor megszint a
préza ésa vers kozt a kiilonbség. Illyésnek, Petdfi nagy ért6jének; valami ilyesmit
kellett éreznie, amikor nem sokkal ezutan, Lérinc halalhirére felrohant Tihanybél
s a blcsiiztaté beszéden gondolkozott: , A koporséra ... azzal a gyanakvassal
tekinthetiink, vajon a XX. szazad els6 felének nem legnagyobb koltGje fekszik-e
Ecnng? ‘Aztan helyesbitettem az id6szakot: az ,,Arany haldlatél a mai napig tarté
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Meg kell vallanom, a magam részérél annyira meglepett ez az értékelés, hogy
el6szor nem is nagyon gondolkodtam rajta. Fleg, mert amennyire varatlan fejl-
désnek, igazi lirai kiteljesedésnek érezte a Tiicsokzenét, a- maga kiilonleges id6-
szerkezetében a lirai emlékezésnek egészen modern miifaj médjaban, annyira
elhibazottnak s mindenképpen onarulasnak A huszonhatodik év vallomésait. De
az a tapasztalatom, hogy az igazi, eredeti, nagy, 1j alkotasok, élmények csak las-
san, nehéz, komoly munkéval gyszhetnek meg benniinket. S ez, kiilonés médon, a
Lérinc altal mindenkor betet5z6 remekmiinek érzett vallomas kotetében is betels
jesedett. Ez a kétet valoban felelet Lérinc emberi és koltsi létezésmédjara. - - . !

Meg lehetett volna-e valtani ezt a bolygo - hollandit? — S. Erzsébet lehetett
volna-e a Sentdja? — Ha arra a rengeteg szerelmi kalandra gondolunk, ami a ,hu-
szondt év” alatt lepergett, s magéra A huszonhatodik év vallomasaira, bizony
bajos igennel felelni. Az ilyen alkat, mint Lérincé, sziikségképp koltsi: olyanként,
hogy . hitlen hiséggel” a malt emlékképeiben élheti ki Gnmagat. Lényegében ilyen
jelenként maltat elemz6 valamennyi verse s ezért reprezentativ mifaji a két
betet6z6 kotet a Tiicsokzene és A huszonhatodik éo. - e i in

Szabé Lérinc annak az Gj kolt6-tipusnak eurépai viszonylatban is egyik els6
példdja, amely épp a jelenségek tizzaporan at érezteti a nihil transzcendencisjat,
Flaubert, Baudelaire, Mallarmé, Proust, ennek a vonalnak a f6 képviselsi. A lira
az emlékezésnck az a mifaja, amely maltat, jelent, jov6t egyforman emlékként
kéz6l, egyik legtipikusabb, legnagyobb képviselsjére talalt benne. S mikor Illyés
Gyula a Vilogatott versek eldszavaban azt irja, elgondolkozott, Arany Janos ha-
lala 6ta nem a legnagyobb magyar lirikus-e, azt érezte meg, hogy Szabé Lérinc
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Ggy szélaltatja. meg a modern Iélek probléméit, mintha nem Arany, de egyene-
sen Bessenyei Gydrgy 6ta nem tortént volna semmi, nem zenditette volna meg
senki a magyar kolt6i érzék organumat, hogy nyugati mérték, nyugati érzés és
hangulatra hangolédas nélkiil legyiink eurépaiak. {153 4l

Szabé Lérinc magaba szivia a bomlé eurdpai civilizicié valamennyi szellemi
éramlatit s az Orék bardtainkban asszimilalja, nagyonis asszimilalja a maga
nyelvére, azutan keményen a régi magyarsdg toretlen, kemény érziiletével keres
ré feleletet. A felvildgosodas és a felszabadit6 protestalas szellemében nem hisz,
nem fogad el, csak amit ész és érzékek neki tanitanak. Igazi Kaliban t6r Prospero
rangjira. Bessenyei 6ta ilyen eurépai magyar Vadember még nem volt, Nem
ismeri az érzelmi hangulati z6nat. Ilyen értelemben ihlettelen modern kélts. A
szakszeriiség mindenttudasaval bont fol szerkezeteket s utolsé két mdvében az
idét, s ezzel egyszerre a lirai kozlés nyelvét. Ennek els6 iskolaja a Tiicsokzene
az emlékezés els6 nagy kotete. Betet5z6 valoban a szerelmi 6nzés modern pokla:
A huszonhatodik év. Lorinc, aki el6tt Horatius, Goethe, Milton, Dante lebegett
példaként, gydlolt minden izmust, kegyetleniil megtagadta és atirta elsé expresszios
nista korszakat, a maga élményébsl kiindulva lett félelmetes, modern koltové.
Akihez viszonyitva az expresszionizmus és az aktivizmus romantikus érzelmes=
ségd — mindencsetre patetikus még a Kassdk-szabadvers is. S mindezt a hagyo<
ményos formak legnagyobb tiszteletbentartdsaval. Megerdsitve azt a megfigyes
lést, hogy az irodalomnak nagy djat mondé6 forradalmarai nem sokat torédtek.-a
formaval, legkevésbé a versformaval. Lérinc a harmincas években egy korkér-
désre felelve kijelenti: ,, Az esetek 95%p-aban nem gondolok semmi forméra.”
A ritmus 8sztonds réhangolédast jelent a hagyoméanyos formanyelvre. A hiiszas
évek elején indul6 realizmusnak ez igen jelentds tiinete. Szabé Lérinc paratlan fel-
késziiltségben allt szembe a valésaggal, valamennyi verse tulajdonképpen annak
a folyamatnak transzparens bemutatisa, amint az érzéki val6sag vilagképe tu-
datta szervezddik. Nem indul egyetlen filozéfiai iskola utan sem, sltalaban véve
rendszer-ellenes, mint minden kolt6i természet. Mélyen megveti a freudizmust;
6 a Kozmogonikus Eros hitvalléja, de minden szavan érzédik a mikrobiolégia, a
relativitastan, a témegek lélektana, a modern gazdasagi elméletekrsl, a dialekti-
kus materializmusrél nem is beszélve. A megtéveszté az, hogy mindez nem sema-
tikus alkalmazasban keriil széba, hanem szemléletmédként, alakitdsmédjanak, ér-
ziiletének szerves része. Faulkner, Hemingmway, Camus és Sartre kortarsa, nem
pedig Thomas Manné, akit épp oly kevéssé szeretett, mint Rilket, Kriidyt. Ezek
zavarosak, higak, régimédiak voltak neki Bromming, Eliot nevére bezzeg fel-
csillant a szeme. Mindenekf5l6tt modernnek tartotta és méltan Miltont! Amilyen
engedékeny, kedves és jatékos volt, ha barmi masrél volt szé, az ilyen itéletei
apodiktikus, komor, sziikszavu lett. Latszott, hogy ezekben a kérdésekben végér: -
vényesen dontétt. Nem hajlandé vitatkozni, vagy még csak magyarézatokba sem
bocsatkozni. Egy-egy tjabb formalista, sziirrealista probalkozasra ugyancsak ka-
tegorikusan jelentette ki: Bolond! - =+ - : :

S a tragédija éppen az értelem modern tragédidja. Az, hogy megkisérli és nem
tudja érvényesiteni benne az egyéniség egész emberi valésagat. Csak azt ismeri
el, ami a megyvilagitott szimlapon mozog, s mar nem ismeri el az dsszefiiggések
allandé lathatatlan szerkezetét: az itéletek allandé érzelmi hangulatta szervezdott
erbrendszere nem érvényesiil a maga sajatossagaban ebben a vildgképben. Innen
azoknak a verseknek djra meg Gjra megindulé rohama az ellen a mozgalmas
Semmi ellen, ami szamara a vilag. i
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Tragédidja azoké a Camus-i és Hemingway-i hosoké, a magatartds hdseié.
Olyan moralisték, akiknek nincs torvénytablajuk. S éppen ezért egy eljovendd
torvénykonyv vonalait vazoljak fel negativ_kérvonalaival, mint Baudelaire az

idealt az oszlé dog kontdrjaval. A hirom nagy fordité kozil A romlds virdgai

stilusanak ezt a puritan moralizmusét egyediil az 6vé adja vissza.

Az érdekes az, hogy épp aziltal, hogy ott veszi fel az Gsszeksttetést a latin
nyugattal, aho! irodalmunk végsé fokon annak fejlédésébsl kiszakadt, vélik kor«
szeravé: a XX. szazadi egzisztencialista, moralista regényiré kortarsaindl. Rea-
lizmusa is rokon az vékével: nem naiv realizmus ez, hanem a tudat elallitas-
folyamataban sokszorosan ellendrzétt realizmus: a pontos kérvonalak, idsbon-
tis, tobbszords onmegfigyelés, elég vilagos stilusa. A kiilonds az, hogy nem
programszerien, egész magatartisiban a paradoxia jellemzs: a hitlen haség, a
gyilkos szeretet, a kegyetlen j6sdg és a sajat utvesztSiben eltévedt jézansag. 'S
foleg az a lizadas, amely nyakaba veszi a konvencick, nemcsak a mordlis, de
etikett parancsait is. A koltészetben mindennek a kifejezéseként tiszteli a hagyo-
manyt, eszményképe Horatius, Goethe, levelet ir Horvdth Janosnak a Vitds vers-
tani kérdések megjelenése alkalmabél, hogy minden tekintetben az & hagyo-
manyhi, formakincs kételezs voltat hangsilyozé verselméletét tartja gyakorlata-
ban érvényesnek. Ugyanakkor megalapozéja annak a kézlésmédnak, amely a
mondat, a préza lendiiletét, nyomatékait juttatja érvényre, az idomérték evokalé
emocionalis stilusdallamanak majdnem teljes kiirtasaval, Hogy példat mond-
junk: nem Berzsenyi, hanem Bessenyei, vagy méginkabb Zrinyi vershangulatat.
Igy valészinileg dontd hatassal lehetett Németh Léaszlonak arra az elméletére,
amely a vers ritmusét a pr6zaébél szarmaztatja. — S Szabé Lérinc ez ellen foglal
allast elméletileg, amikor siet Horvéth Janosnak a hagyomanyos nyelvzeneiségre
eskiivs elméletét koszonteni, tanisagaval hitelesitenil - :

Arany Osszian kodos homalyos énekéhez menekiilt a banataval s elutasitotta
magatél Homér fénydis egét. Lorinc a haldlos dgyan az Odyssea versfényes ké-
peivel kivant bicsizni a vilagtol. Azt olvastatta fel maganak, annak a humanista
zenéjével kivant bicsizni. - d

Nincs-e igaza Camusnak, hogy Szizifusz-mitosza az emberi akarat torhetetlen- :

ségérdl beszél s végss fokon Szizifusz optimista? Nem ennek a férfias eronek a
heroizmusa cseng-e ki szimunkra Szabé Lérinc rideg viligossigt, acélszerkezetd
kolteményeibdl. Az értelem napfényében fiirds s az akarat hatalmiban rendezett
tajak ezek. Magyar és modern médra déngeti a transzcendencia végss hatérait
s végiil is a vilag, a szépség immanencidjiban nyugszik meg. A Tiicsokzene els§
befejezéseiben még kcmniius biologista, lényegében misztikus kicsendilésd. -A
halsla elstt kozvetleniil az dj kiadas zar6 versszakaként irt befejezés kiilonds
megnyugvassal tekint az élet és az elmilas tajara, amely ebben az élményben mér
egy: . pes AV it [ moy3 JI0In0h Hoed /
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Lérinc ezt még egy Szép verdfényes szeptemberi vasirnap délels

Lér p déleltt felolvasta
Tihanyban ott a kertben, ahol irta. Ez volt az utolsé beszélgetésink. Mégegyszer
futdlag par szét valtva taldlkoztunk, kézvetlenil az utolsé trombézis elott, de
akkor arcan mar tragikusabban komorlott a sorsa, :

MOHARI MARGIT

MAJD ELPIHEN A SZIV

Minden egész oszldsnak indul egyszer,
Istent s testvért a fold-laké megal.
Kain-bolygd! Jaj, szornyeteg az ember:

Szép tegnapjdban énmagdra tor,

Eszményét zizza és jobbitni nem mer, - .
Font drmdny s fent nyelv jot kéjjel gyotor,

Becsiilet-hernyo undok nydla fegyver, . *.
Indulata halk szépet elsépér. 3

A bambdnak szdz szinnel integet - .
Az G5z s a gerjedt barom is szeret;

A vén bélcsen néz s fdjdalomtalan. -~
De jaj, ercklycként 6rzott szavak * '
Emelyes ginnyal ha visszhangzanak] ="~
Maijd elpihen a sziv. Mély dlma vam.
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