Vorwort /zu Band VI./

Bevor ich auf die eigentlichen Fragen ein-
gele n konnte, sei mir eine Vorbemerkung gestattet: aus dem VII..
Band dieser @esamtausgabe /Deutsche Literatur in zwei Jahrhunderten/
ist in einer sowohl fiir mich wie fiir den Verlag rdtselhaften Weise
der Aufsatsz "Fausstudfg" ausgeblie ben. Ich kann dazu nur, eine
Figur Arnold Zweigs zitiereng, sagen: Fehler sind da, um gemacht
zu werden. Sachlich zureichend kann dieser Fehler nicht mehr kor-
rigiert werden. Ich glaube aber, dass der Ausweg, den wir gewdhlt
haben, den Aufsatz im Anhang dl eses Bandes, neben den kleinen
Skizzen iiber Cervantes und Shakespeare abzudrucken, noch die
relativ am wenigsten schlechte Notlosung ist.

Jetzt noch einige Worte iliber diese kleinen
Studien. Ich habe es immer als eine ungliickliche Sei te meines
Lebens betrachtet, dass ich in eingehender Weise nur die Iiteratur
des 19.Jahrhunderts behandeln konnte. Meine ILebensfiihrung, die
Forderungen meiner Tage,.das-Dréngen meines theoretis cken Lebens-
werks gestalteten sich so, dass ich iiber manche Dichter, die
mir persdnlich mitunter mehr bedeuteten, als die die ich aus-
fiihrlich untersuchte, nie schrei ben konntes Wenn ich hier das
anspruchsiose Vorwort zu Cervantes, den kleinen Jubil&umsartikel
iber Shakespeare versffentlichen lasse, so will ich ihnen damit
keineswegs eine wirkliche Bedeutung zuschrei ben, sie sollen viel=-
mehr, durch lhre blosse Gegenwart, die schmerzlich empfund ene
Liicke andeuten, die ich stets in meinem literaturhistorischen

Lebenswerk vor Augen habe.
Was nun diesen Band selbst betrifft, so ist

sein Hauptinhalt der ideelle und kiinstlerische Ubergang aus dem
18.Jahhundert ins 19, Die neue Romanform die hier'entsteht - und
der Roman, die biirgerliche Epopoe ist das fithrende literarische
Genre dieser Zeit - wird formell wie ideell bestimmend fiir das
ganze 19.Jahrhundert, ja‘$§ hat, nad: meiner Uberzeugung, seine
Bedeutung auch heute nicht verloren.'Das besagt nicht, dass eT (i
fiir die Gegenwart als unmittelbares Vorbild in Betracht kommen
solltes So etwas existiert in der Gesohﬂxhte der Kunst iiberhaupt
nicht; wo es als F,rderung auftritt, beruht es auf ein - oft
fruchtbares - Missversténdnis des als Ideal gesetzten; das gilt
ebenso fiir die Beziehung der Tragédie classique zur Antike,
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wie fiir die von Goethe oder Paschkin zu Shakespeare. Hinter dem
Var bildproblem steht dsthetisch etwas viel komplizierteres. Jedes
grosse Kunstwerk erfiillt und erweitert zugleich die G.setze seines
Genres. Und weil dies gerade beim gréssten Genie, beim originellste:
Formengeber =mk¥g zuglelich ein fusdruck des historischen ¥Wen del s
ist, entsteht fir die nadlfblgalde Generation die Notwendigkeit

d ner Auseinandersetzung,'wobei die wirklich grossen;wirklich
universellen Sohriftstellér in ihrem individuellen Schaffenspro-
zess vor dem Doppeldilemma stehen: einerseits in &er Erweiterung
der Formgesetze das Bleibende, das in die Zukunft Weisende sich
anzueignen und andererseits diese Gesetze in einer Art erweiternd
zu erfiillen, die ihrer historischen Lage entspricht. Schon

Young im 18.Jahrhundert wusste, dass #xEx¥mxk¥X aus der Vorbild-
lichkeit keine Nachahmung gefolgert werden soll; nur schwacle
Kiinstler und in V_ rwirrung geratene Zeiten stehen vor dem falschen
Scheideweg der Nachahmung angeblicher Muster oder der wurzellosen
ebenfal 1s angeblichen Originalitat.

Die grosse erweiternde Epfiillung der moder-
nen epischen Formen brachte Walter Scott mit der Vereinigung von
totaler, geschlossener epischer Form umd bewusster @eschichtlich-
keit und Gesellschaftlichkeit des Inhalts,sowohl im Ganzex wie
in den D tailss Ich bin x¥¥X mir v©llig bewusst, mit dieser Bedi=-
stimmung etwas auszusprechen, was fir die heute nghh.ﬂberwaltigende
Mehrheit jener, die sich iiber Lyteratur Zussern, vollig veraltet
klingte. Dass des Ganzey das Unwahre sei, ist j& zum Modeslogan
von verschiedensten Tendenzen der mod ernen Weltansohauungeﬁ und.
deklarierten Wéltanschauungslosigkeitan geworden, denen zugleich
das Gesellschaftlich-Geschichtliche als eine ﬁesenlose Oberfléache
erscheint. Natirlich soll auch hier Walter Scott nicht als Weg-
weiser zu einer "Riickkehr! deklariert werden. Ja gerade sein Bei-
spiel illustriert am klarsten die Dialektik, die in diesen Studien
zu erhellen versucht wird. Denn in einem bestimmten 8inn ist er
ja iberhaupt kein wirklich grosser Schriftsteller. Die hinreissend
faszinierende V,.rlebendigung der Gestalten, die bis ins kleinste
Detail -herunterreicht, wie es bei Tolstoi am auffalligstex sichtbar
wird, ist ihm nicht gegeben. Er ist freilich auch kein blosser
Entdecker von Neuland, wie ILillo oder selbst Diderot fiir das
biirgerliche Drama, deren Bahnbrecherruhm nur fir die Historiker
existiert, sondern "bloss" ein Gestalter des von ihm zuerst er- :
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lebten Neuen, des Gesellschaftlich-Ggschichtlichen im Schicksal
eines jeden einzélnen MenschenQ Gleichviel, ob es sich um d e
Schranken seiner Menschlichkeit, seiner B_gabung oder um das
grandios einseitige Wollen eines bedeutenden Entdeckers handd t,
Walter Scott erhebt sich zu echten dichterischen Hohen, nur wenn
er etwax den Aufschwung eines Menschen aus seirem historis chen

hic et nunc schildert, oder die Begrenzung selnes eohtesten Wollens
durch die unwiderstehliche Macht eines solchen oder das verstédnd-
nislose Einendergegeniiberstehen von Menschen, deren letzte Ein=
stellungen von einander widerstrebenden gesellschaftlichen Krafte-
komplexen bestimmt sind, usw. usw. Die Diskrep anz zwis chen solchen
Gestaltungsgipfeln und den flachen Niederungen 1in den rel nen
Privatschicksalen charakterisiert die Grosse und die Grenze elner
Schriftstel lerperssnlichkeit in ihrer nie wiederkehrenden Unver-

gleichlichkelits
Es kommt]jedochjhier)weniger auf die indi-

viduelle Leistung als auf ihre Ausstrahlungen an. Und gerade die-
se zeigen die Richtigkeit dessen, was wir friiher Uber den Unter-
schied /den G,gensatz/ von Vorbildlic hkeit und Nachahumung ange-
deutet haben. Natiirlich hat die Scottsche Entdeckung, sowohl in
Bezug auf Totalitdt wie auf Histormzitat auch eine direkte Nach-
folge gehabtes Wer wird aber deshalb Man$oni oder Puschkin als
"Epigonen" Scotts bezeichnen? Das Herauswachser ihrer Gestalten
" und Schicksale aus %3x v6llig anders gearteten eigenen heimét-
lichen Geschichte bringt die dichterisch fruchtbare Trennung ¥mm
spontan zustande. Das entscheldende an dleser ¥ sekularen Wirkung
Walter Scotts ist aber doch, dass der Gesells chaftsroman sich
nach ibm ebenfal 1s historisiert hat, dass die Schrif tsteller dazu
m&:ﬁdﬁaub4 edriangt wurder, 1hre eigene-Gegenwart a}s Momént der Geschic hte
% zur-Sehnung zu gestalten. Danit ist eine Wendung entstanden, deren
Folgen auch heute - bei Strafe der gestalterischen Minderwertig keit

- unau%losd1bar wirksam geblieben sind.

In der Kunstgeschic hte gibt es nie eine
Ausnahmslosigkeit. Der Kontrast zwischen dem Roman des 18. und dem
des 19.Jahrhﬁnderts ist sofort augenfdllige. Dieser Gegensatz gilt
aber nicht - oder wehigstens nur mit grossen Vorbehalten - flir
Swift. Bei ihm fehlt nd@mlich nicht nur der bewusste Ausdruck des
gesellschaftlich-geschichtlichen hic et nunc, dieser wi ¥ vie lmehr
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gestalters ch beiseite geschoben. Es ist eine ganze Menschheits=
epoche, mit deren allgemeinsten Konflikten der Mensch liberhaupt
/oder mit abgeblassten Ziigen seiner Zeit/konfrontiert wi rd.

3o etwas nennt man heute "condition humaind®", aber man iibersi ht
bei diesem Ausdruck, dass bel Swift doch nic ht vom Menschen iiber=
haupt die Rede ist, sondern von seinem Schicksal in einer histo-
risch bestimmten @esellschaft. Swifts einzigartige Genialitét
4ussert sich darin, dass sein Blick auf die Gesellschaft - pro-
phetisch - eine ganze Epoche umfasste Nur Kafka bietet in unserer
7eit etwas wie eine Analogie dazu, inden bei ihm eire ganze Periode
der &= Unmenschlichkeit als Gegenspleler zum ¢sterreichischen
/bﬁhmisch—deutsch—jﬁdischen/ Menschen der letzten Regie rungs=z it
?ranz Josefs in Bewegung gesetzt wird. Damit erhdlt seire - formell,
aber nur formell als condition humaine auslegbafé?ﬁelt eine tiefe
und erschiitternde Wahrheit, im Gegensatz zu Jjenen, die ohne einen
solchen historischen Hintergrund, ohne eine solche Basis und
Perspektive sich direkt auf das blosse, abstrakte — umd in der
hbstrektion schief gewordene — Uberbaupt der menschlic hen Existen z
richten und unfehlbar auf eine vollendete leere, auf ein Nichts
auktreffen. Dieses Nichts mag mit einer beliebigen , etwa existen-
zib1is ti schen Ornamentik geschmiickt werden, es bld bt aber, im
Gegensatz zu Swift und auch zu Kafka, doch eln leeres Nichts.

Die notwendige Historizitidt der Kunst ist
nur ein Teilgebiet des allgemeinen Problemkreises, ¥ Goschicht-
% lichkeit genannt. Seit der franzosischen Revolution ster t diese
Frage auf der Tagesordnung, und die deutsche Romantik beschenkte
die Welt mit einer Losung, an deren Falschheit wir noch heute
leidens Sie hat ndmlich, sich auf den PanpBletisten Burke
stiitzend, die These aufgestellt, die Aufkldrung sel antihistori-
schen Geistes gewesen, wozu die franzosische Revolution den Be-

" weis liefere, erst in der Romentik, erst in der Theorie und

Praxis der Restauration sei dep Gelst der'Geschﬂ:hte erwachta

Ts istmitsstgx missig lUber eine solche Theorie iiberhaupt noch -
viele Worte zu verlieren. Sie entfernt aus der Wirklichkeit die
grossen Historiker der Aufklirung /es genligt auf Gibbm zu weisen/,
sie emputiert aus der Geschichte die Kategorie des Fortschritts
heraus: historisch sei nur das torganis ch" Gewachsene, jeder
Umsturz, ja jede bewusste Aktion Zur Aenderung der Wirklichkeit
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sei antihistorisch.So wurde allmshlich, besonders 1n Deutsd land
Ranke zum Vorbild des historischen Geistes, widhrend Condorcet

und Fourier, Hegel und Marx angeblich antihistorische Konstrw kkmxrsms
tionen verkiindeten. Bs ist einfach und sofort einleuchtend, aber
dennoch richtig, die Anfidnge dieser Bewegung mit der Gegenbewegung
gegen die franzosische Revolution im Zusammenhang zu bringen;

umso leichter als die fiihrenden Initiatoren dieser Richtung grossta
-teils auch perstnlich im Diemste der Rpstauration stand @avre Es ist
nicht hier der Ort, darzustellen, wie Theoretiker und Praktiker
ciner solchen Geschichtsauffassung fithrende Ideologen des zwd ten
Reiches wurden, auch die seiner verhédngnisvollenWilhelminischen
Problematike. Und diese Linie reicht bis in unsere Gegenwart hlnein,
freilich zuweilen mit ganz anders geartetem wissenschaftlichem

'Appamat. Wenn aber die Metternichsche Restauration als geschétzte

Verwirklic hung des teuropiisdh en Gedankens" dargestel 1t wird,
so ist es nic ht schwer - bei aller zeitgebundenen Verschie denheit -
die intime Verwandtschaft mit der urspriinglichen Restaurations-

ideologie zu erbllcken.

Der abstrakte Fortschrittsbegriff, aus dessen

Bekampfen dlese Geschichtstheorie ihre Existenzberechtigung
ableitet, ist, wenigstens was diek bedeutenden Forscher und
Schriftsteller des 19. Jahrhunderts betrifft, eine Legende.
Geschichtli he Bewegtheiten, Entstehen vollig neuer Konstella-
tionen aus kapillarischen Verdnderungen der mmz menschlichen
Verhdltnisse, der innermenschl ichen und zwischenmenschlichen
Beziechungen beinhaltet keln Setzen eines sichm mechanis ch-fatal
vollziehenden"Fortschritts® , nur das Rexkm¥¥em Foststellen einer

‘unwiderstehlichen Fortbewegung, die bei aller inneren wie dussé-

ren Widerspriichlic hkeit immer eine Richtung, eine Bewegungs-
tendenz hate Von Thierrly bis Gordon Childe, von Scott bis Thomas
Menn wird man keinen ehrlichen und anspruchsvollen Geist finden,
der einer solchen Lggende auch nur entfernt entsprechen wirdee

Im Gegenteil. Um bel der Literatw§ zu bleiben, ist das Nicht-
restaurative diesef Geschichtsbi gerade darin funde rt,

dass alle ihre bedeutenden Vertreter unwiderstehliche, die Menschen
formende, von menschlichen Aktionen geformte gesellschaftlich-
geschic htliche Tendenzen gestaltend abbilden, deren Wirksamke it
und Ausgang immer objektiv bleibt, unabhingig von den Uber-
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zeugungen , Winschen und Sympathien der Autoren. Diese Sicht

des Lebens beherrscht die grosée Literatur von Walter Scotts

Bild vom U,tergang der Clanée bis zum Wurzelloswerden der Budden-
brooks, bis zur T,agodie ILeverkiihns. Aber dieser -~ letzten Endes,
freilich nur letzten Endes - unwiderstehlichke Gang der Geschic hte
beinhaltet doch die Aktivitat der Menschen, unfier Menschen, auf
Mens chen, und braucht keine ausgekliigelte abstrakte Theorie, um

‘um@ das geschichtliche Dasein der Menschen als Ergebnis ihrer

eigenen Taten und Leiten zu gestalten, um Kontinuit&t und Perspek-
tiven k kﬁnstierisah-praktisch zu bewahrheit en. Erst wénn Gegen-
wartszustédnde zu zeitlosen Fetischen erstarren und demit jede
Bewegthelt, jede Bezogenheit auf den konkreten Menschen verlieren,
entstehen die ertoteten "lebenden™ Siéderader cordition humaine
und fixieren damit die % - oft als des Hasses und der Verachtung
wirdl g gestalgeten ~ Gegenwart zu einem ungewordenen und unab-
dnderlichen Bhatume. Ein solches Kunstwollen kann /nicht: muss/

aus echter Verzweiflung entstehen und kann /nicht: muss/ vsllig
frel von jeder bewusst restaurativen Absicht seinj in der Wirkung
wird es doch zum Blindnis mit der Restauration gedridngt. Die Spann?j
die zu diesem Kann fiilhrt oder von ihm abdrangt, ist ebenfalls
gesellschaftlich~geschichtlichen Charakters. Kafka hat nichts
Restauratives an sich, seine &dsthetis che Nachfolge sehr viel.
Diese Lage wird von einem angesehenen Soziologen unserer Tagex
wvgRAdehenn dahin verallgemeinert: das Ende der Geschichte sei
bereits eingetreten; kiinftige Zusténde konnten nichts mehr tun,
als Formen und Inhalte der Gegenwart varilerenmd abzuhandeln.

Diese 8icht des Lebens und der Literatur
erhdlt ihren zeitgemidssen Upterbau fiir die mal ernen literatur-—
historischen Auffassungen darin, dass alle wesentlichen Gestal-
tggge1 und Richtungen des 19.Jahrhunderts dem Wesen nach romanti-
scher Art gewesen wdren. Solche gleichmacheris che Moden gibt es
in der Literaturgeschichte schon ldngst. Ich habe alé junger
Student von Kommilitonen an der Berliner Universitit den bosghaften
Spruch Rxek Diltheys liber die konventionelle Auffassung des 18.
Jahrhunderts gehort: "Was man nicht deklinieren kann, das sieht
man als Spinoza an." Dasselbe geschieht heute mit der HomantiE,
und dass® die konventionell-flache Verallgemeinerung sich heute
als interessant und unkonventionell gebdrdet, tut nichts zur
Sache « Romantik ist eine wichtige allgemeine Geistesstramung des
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19.Jahrhunderts, die politisch und literarisch von der f ranzd-
sischen Revolution, Gkonomisch und = zial von der parallelen
industriellen Revolution als Opposition ausgeldst wurde. Bel
jhrem wirklich bedeutenden Vertretern findet man deshalb oft
eine scharfsinnige, zuweilen sogar eine tief tiefschiirfende Kri-
tik jener FXWEH neuen Widerspriiche, die diese grund legenden
Aenderungen der gesellschaftlichen Wirklichkeit mit sich brach-
ten. Die Spitze einer solchen Kritik bricht jedoch immer ab,
weil die Dynamik der Widerspriche bel den Romentikern nicht in
die Zukunft weist, wie etwa bel grossen Utopisten vom Typ us
Fouriers oder Owens, sondern das Rad der Geschichte umdrehen
will und das Mittelalter, das ancienke regime gegen de Gegen-
wart, den einfachen Warenverkehr gegen den Kapitalismus aus=-
spielte S$o entsteht literarisch die wirkliche Romantik von
Cheateau Zriand iiber die deutsche romantischen Schule bis
Vigny oder Coleridge; so ckonomisch-sozial bei Sismord i, bei
Cobbett oder beim jungen Carlyle. Naturgemdss gab es wenige
unter den bedeutenden Schriftstellern, die an dieser Kritik
v51lig achtlos hésten vorbeigehen konnen. Sie ist aber fiir sie
von Seott und Balzac bis Tolstol und'Thomas Menn € ne Tendenz,
deren Uberwindung /Rinfiigung der berechtigten kritischen %1 emen-
te in ein realistisches Weltbild/ nwr ein mehr oder weniger
wesentliches Moment ihrer Entwicklung zur Reife bildete.

Heute scheint diese kritische Betrach-
tung ausgeltscht zu seln. Angefangen von Byron /dessen Lebens-
motto Goethe geistreich so formulierte: "Wiel Geld und wenig
Obrigkeit!/ Rxmwikexgehemd weitergehend lber den antiguisierenden
sozialistischen Utopisten Shelley bis zu dem Schiiler der Auf-
kldrung Stendhal geht diese Reilhe der angeblichen Romantiker
insk Unendliche fort. Wo etwas als sympathisch, als-gegenwértig
empfund en wird, steht das Ahnen-Diplom der Romantik parat. Und
an dieser Verehrung dndert nichts, dass der Faschismus in einer
grauenhaften Weise alle Folgerungen aus denm ursprunglichen 0 man=
tischen Primissen zog: der problematischen Gegenwart, zZwecks
Aufhebung ihrer Problematilk, eiren - mythisierten ~ vergangenen
gustand als idealen gegeniiberzustellen, 1hn zu verwirklichen
versuc e n. Nicht nur Hitler und Rosenberg griffen auf einen solchen
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"Urzustand" zuriick, der die Neubelebung des ancienge regimes

oder des Foudalismus zeitgemdss ersetzen sollte, sondern vor

ihnen, parallel mit ihnen Klages, Jung und noch viele anderes

Und der Zusammenbruch des Faschis mus brachte geistig ebenso~?

wenig eine bewdltigung der Vergangenheit mit sich, wie auf ande-
ren, der Tegespraxis niher liegenden Gebieten. Als xXich nach
Stalingred Geielgenheit hatte, mich mit Stabsoffizieren der Paulus-
Armee zu unterhalten, erfuhr ich in menschlicher Unmit telbarke it
zum ersten Male, wie eine scharfe Kritik der "Fehler" Hitlers

prek tisch mit einer Bejahung der imperialistischen Expansion

Deutschlands, theoretisch mit dem strateglschen Riickzug auf die
Position Spenglers und Nietzsches vereinbart ist. Wie intensiv
die unbewdltigte Vergangenheit in die neue Renaissance der Roman-—
tik hineinspielt, mag hier ununtersucht bleiben. Umso me hr als

es ja zur Methode der heutigen Iiteraturgeschichte /und nicht nur
dieser Disziplin/ gehtrt, tiber grosse historische Gegensdtze
elegant hinwegzug&eﬂ:en und die Aufmerksamkeit auf semantische,
bestenfalls psychologische m Parallelitédten zu konzentrie rene

So entstehen uferlose Theorien der Uferlosigkeit, die den pikan-
ten B,igeschmack haben, ins Ajlemodernste noch einen Schuss
Marxismus zu mixen. Dass G@pénstandsgrunpen keine fixen Grenzen
haben, ist alle rdings fiir die Marxsche Dialektik eine Selbst-
verstindlichkeit. So ist z.Be der Tyennungspunkt der feudal gn
Tormation von der kapitalistischen prinzipiell nicht exakt be-
stimmbar; umso prézlser freilich das, was Feudalismus und Xgp ita-
lismus prinzipiell im Gegensatz zueinander bringt. In den Theorien
der Uferlosigkeit 1ltst sich dagegen die Gegenstaﬁdllchkeit selbst
in einem Nichts des semantisch Wohlarrangierten aufo Man kann
2lso ruhig das alte, schon von Hegel philosophisch abgewand eltel
Sprichwort als Abschluss niederschréiben: In der Nacht sind alle

Kiihe romantische
Diese Bemerkungen Exgekx erheben keinen

 Anspruch auf Vollstdndigkeif. Die Liste der Verfdalschungen, denen

dabei Leben und Iiteratur anheimfallen, konnte einen ganzen Band
ausfiillen. Diese wenigen und fliichtigen Bemerkungen wurden nur
niedergeschrieben um klar auszusprechen, das% der Verfasser die-
ser Studien, die zumeist tiber ein Vierteil ahrhundert zkEkx= alf
sind, auch heute, unbekiimmert um die Wiedergeburt des Allromanti-
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schen, deren Strom auch solche mit sich schleppt, die vor der
Horrschaft dieser Mode die historischen Zusammenh@nge richtig
gesehen haben, sich zu den Prinzipien, die seine alten Darle-
gungen geleitet haben, ¥ bekennt. /Dass Binzelausfiihrungen zu-
weilen historisch Uberholt worden sind, hat mit dieser Frage

nichts zu tun./

Budapest, Dezember 1964
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