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Die deutsche Intelligenz und der Krieg

Die nachfolgenden Bemerkungen treten keineswegs mit der Préten-
tion auf, dieses Problem irgendwie zu erschopfen, und wollen dazu in
keiner Beziehung eine wertende Stellungnahme einnehmen. Nﬁr das Problem
soll hier aufgeworfen werden, der Versuch ist angestrebt: die Typik des
Verhaltens der deutschen Intelligenz dem Kriege gegeniiber in einen
ééistesgeschichtlichen Sinneszusammenhang einzustellen und sie aus die-
sem Zusammenhang zu begreifen. Zur Beschriénkung des Themas éei im VOor-
éus bemerkt, daB einerseits keine (heute sowieso unerreichbare) Voll-
sténdigkeit des Stoffes angestrebt wird und andererseits, daB sich die
Untersuchung auf die Klasse der sogenannten Intellektuellen beschrinkt

und auch hier ausschlieBlich ihre intellektuelle Stellungnahme zum

Krieg analysiert (und auch diese soll nur begriffen, nicht aber auf
ihre Richtigkeit hin gepriift werden); Stimmungen und ethische Voraus-
setzungen werden nur insofern herbeigezogen, als sie zum Verstiéindnis

dieser Stellungnahmen beitragen; was ihre rein ethischen Konsegquenzen

betrifft, darauf kann hier - aus Griinden, die kaum einer Ausfithrung
bedlirfen - nicht eingegangen werden.

Die Erlebniskomplexe der deutschen Intelligenz bei Ausbruch des
Krieges lieBen sich vielleicht so am einfachsten umschreiben: eine
ganz allgemeine, spontane Begeisterung, der aber jeder deutliche oder
positive Inhalt fehlt. Nicht der Krieg im allgemeinen wird in diesen
Erlebnissen bejaht und erst recht nicht dieser spezielle Krieg; es
werden nicht bestimmte, klar umschriebene Ziele herausgegriffen und als
Sinn des Geschehens und Direktive des Verhaltens gesetzt; die allgemei-
ne Anschauung der Intelligenz war und blieb, daB der Krieg Deutschland

aufgezwungen wurde und daB es wdhrend des Krieges nur auf den Krieg,
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nur auf das "Durchhalten" ankommt; von Zielen sei [es] noch zu friih

zu sprechen. Immerhin 1#&B8t sich in dieser Begeisterung wenn auch nicht
ein bestimmter Inhalt, so doch eine Intensitétsrichtung aufweisen: das
Brlebnis eines Aufatmens, einer Befreiung aus einem - nunmehr -~ als
unhaltbar empfundenen Zustandﬁ%@. Es schien fast, als ob an dem Krieg
nicht etwas Positives bejaht worden wére, sondern sein Dasein, sein
Anderssein der bisherigen Existenz gegeniiber. "Was die Dichter begei-
sterte", schreibt Thomas Mann?, "war der Krieg an sich selbst, als
Heimsuchung, als sittliche Not." Diese Verdnderung der gesamten Wirk-
lichkeit ist es, die so jubelnd begriiBt wird. Man glaubt zu wissen:
Alles, was bis jetzt gegolten hat, hat aufgehdrt zu gelten:; etwas noch
nicht FaBbares, etwas absolut Neues wird, muB kommen. Georg Simmel
schreibt: "DaB das Deutschland, in dem wir geworden sind, was wir sind,
versunken ist und ein esusgetr#umter Traum, und daB wir, wie such immer
die Ereignisse auslaufen mdgen, unsere Zukunft auf dem Grund und Boden
eines anderen Deutschlends erleben werden., Niemand wird positiv zu be-
stimmen unternehmen, wie dieses nach Formen und Inhelten aussehen wird;
aber vielleicht gerade weil wir das Wie nicht wissen, sondern nur das

. DaB, beherrscht uns um so stérker, um so allgemeiner diese sozusegen
undifferenzierte Idee: ein anderes Deutschland als das in diesen Krieg
hineinging, wird aus ihm hervorgehen."2 Und um filir das Kommen dieses

i ”Neuen#bereit zu sein, muB man "umlernen": muB sich von alleﬁ alten

"Vorurteilen" losreiBen, sich bedingungslos in das Neue hineinwerfen,
es miterleben: Der neue Inhalt der neuen Welt wird von selbst, ungefraé;
und im voraus unbestimmbar, aus dem grofen Krieg entsteigen. Nur eine
Bestimmbarkeit besitzt trotz ellem dieses Neue: es soll eine Einheit
sein, die Aufhebung aller trennenden Differenzierungen. Das Wort des
Kaisersl "Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur Deutsche" wird
von der Intelligenz am begeistertsten aufgegriffen und wird von ihr in

eine bestimmte Richtung gelenkt: Die Isolation der Kultur und der Kule.




3

turtriger, die alle vor dem Kriege als so driickend empfanden, soll ve;
schwinden, eine Gemeinschaft aller soll entstehen. Oder noch bestimm-
ter (und noch stdrker auf die spezifische Situation der Intelligenz
bezogen): Der Uberspannte Individualismus, der nicht nur die Intelli-
genz als Schicht von den anderen Gruppen trennte, sondern auch jede
einzelne echte Persdnlichkeit in ihr so scharf von den aller anderen
abhob und isolierte, soll aufhdren, soll einer neuen, brilderlichen Ge-
meinscheft den Platz freimachen. Das Zusammenhaltende dieser Gemein-
schaft fiir de% Krieg ist gegeben: die Kameradschaft in der gemeinsam
bestandenegkgﬁd iiberwundenen Gefahr. Dafl sie aber auch nach dem EKriege
fortbestehen soll, daB [! das] scheint - fiir diese Hoffnung - unzwei-
felhaft, wenn man es auch nicht ke aussprechen will noch kann; worin
diese Gemeinschaft bestehen sollte. (Ich mdchte in diesem Zusammenhang
dag politische Ideal eines Grofi-Deutschlands aus den entscheidenden
Motiven dieser Gesamtstimmung ausschalten, denn ich giaube nicht, daB
esg fiir die Gesamtheit der deutschen Intelligenz ausschlaggebend war;
ja ein nicht unbetrdchtlicher Teil von ihr stend und steht sehr vief%
Voraussetzungen und Konsequenzen jener Gruppen, fiir die dieses Ideal
schon vor dem Kriege richtungweisend war, geradezu ablehnend gegenﬂELl
ohne sich den oben geschilderten Empfindungen und Erlebnissen irgend-
wie entziehen zu wollen, bejahte sie sogar auf das ntensivste.)

HMir den phénomenqlogischen Tatbestand konnten noch zwei“Fakta be-
deutsam sein., Erstens, daB dieses Verhalten der deutschen Intelligenz

: 3
das Ausland auf das heftigste lberrascht und empSrt hat,3 und zweit;ﬁr

defl man auch in Deutschland das Gefiihl hat, es handle sich hier um éﬁz

Erlebnis, das ein Nichtdeutscher gar nicht verstehen kann, ja dessen

Versténdnis man von ihm gar nicht verlangen oder erwarten darf:; also

‘nicht um ein patriotisches Erlebnis schlechthin, sondern um eine Neu-

geburt, um ein beinahe religidses unaussagbares Erlebnis, dessen Ver=-

sténdnis dem Auflenstehenden fiir immer versagt bleiben mu8;4
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Diese Grundtatsachen sind uns gegeben, aus denen wir versuchen
miissen - ohne irgendwie wertend Stellung zu nehmen -, dieses Verhalten
in seiner geistesgeschichtlichen und soziologischen Bedingtheit und
Binstellung zu begreifen.

Wir miissen mit Ausschaltungen beginnen. Es sind Stimmen laut
geworden, die eine spezifische Hingezogenhelit des Deutsqhtums an den
Krieg iiberhaupt und zu dem neuen Typu[s] des Heldentums, der sich in
diesem Kriege so reich und iiberwtltigend geoffenbart hat, aufzeigen
wollen. Der erste Teil dieser Behauptung ist besonders im Auslaende,
und stets in einer mehr oder weniger gehiissigen Form, erhoben worden,
TIch sehe, soweit ich die Lage {iberblicken kann, nicht den geringsten
Reweis fiir seine Richtigkeit. Selbstverstiéndlich hat es in Deutschland
auch (und auch in der "Klasse" der deutschen Intgllektuellen) Menschen
und Gruppen gegeben, die picht nur stindig auf die Unvermeidlichkeit
eines Krieges hingewiesen, sondern ihn auch aus dem Innersten bejaht
und herbeigewiinscht haben, Ich sehe aber nicht nur in ihren Inhalten,
gondern auch in der Art ihrer Argumentation nichts, was ihre Ausfiih-
rungen von denen thnlicher Bestrebungen, die in jedem Lande vorhanden
'waren, irgendwie unterscheiden wiirde. Interessanter und bedeutsamer ist
das qndere Problem: das Entstehen eines neuen_Heldentums; es fragt sich
bloB, ob es sich hier um ein Phénomen handelt, das als spezifisch
deutsch bezeichnet werden diirfte, das also zur ErklHrung der oben skiz-
zierten Lage etwas Wesentliches beitragen wiirde. Es ist freilich heute
noch sehr schwer, ja belnahe unméglich, den Heldentypus, den dieser
Krieg geoffenbart hat, eingehend zu beschreiben. Als die wesentlichsten :
gseiner llerkmale scheinen uns aber doch die folgenden herauszuheben zu
sein: Der Held dieses Krieges ist ein namenloser, In schlichter, sach-
licher und unauff#lliger Pflichterfﬁllung tut er, was die Stunde ge-
bietet, ohne deran zu denken, ob seine TLeistung, in ihrer objektiven

Bewertung, etwas Entscheidendes oder Episodisches ist; ohne die Frage
L



iiberhaupt aufzuwerfen, ob durch sie seine Perstnlichkeit, wenn auch um

den Preis des Unterganges, vom Glanz des_Ruhmes umgeben wird. Nicht nur
die ungeheure Masse der Kriegsteilnehmer, sondern auch die Art der mo-
dernen Kriegsfﬁhrung macht es notwendig, dafl - mit einziger Ausnahme
der Fﬁhrer, die wiederum aus dem selben Grunde immer weniger dem Hel=-
dentypus zugehdren - das Heldentum sich von Ruhm und Ruhmbegierde voll-
st&ndig ablost. Diese Versachlichung geht jedoch noch weiter: Mut ist
nicht mehr die schlechthin ausschlaggebende Kategorie fiir diesen Hel-
dentypus, sondern nur eine unumgiingliche Voraussetzung., Auch die Diszi-
plin, mit der die Einordnung des individuellen Heroismus als Ziffer

in eine Gesamtheit begann, ist Bedingung dazu: Es ist auf Grund der
Disziplin, der vdlligen Aufgabe jeder Perstnlichkeit eine - perstnlich-
typologisch -~ hochst differenzierte Sachkenntnis, Inventionsgabe, Fi-
higkeit zum Uberblicken und Beurteilen ganz neuartiger Situationen er—
forderlich, damit sich der Heldenmut in Taten umzusetzen vermag. Es
gind, gewissermaﬁen? primitivere, weniger europHische Tugenden (psycho~-”'
logisch gesprochen), die Tugenden der Indienerkriege, gegen die sich
die damaligen européischen Soldaten heftig str&ubten: List, Anpassungs-'.d
féhigkeit, kalte Beharrlichkeit, Unterdriickung der spontan heroischen
Instinkte.des Losstlirmens, bei st¥ndiger Bereitschaft dezu, wenn ;s
not tut, Verachtung jedes heldenhaften Glanzes, die hier g ausschlag-

gebend werden. Dazu kommt, als psychische Folge der eiigemeirer-Weh»-
pflieht-und {der)Massenheere, daB Heldensein nicht mehr als ein irgend-

wie aristokratischer Ausnahmezustand engesehen wird: In dié;sem Krieg
ist jeder Soldat (seiner Idee nach) ein Held und jeder Mann, der es
physisch zu leisten vermag, ein Soldat. Dadurch steigert sich die aus

der Sachlichkeit geborene Schlichtheit und - gewollte -~ Glenzlosigkeit

dieses Typus. Da aber das Heldentum so durchwegs auf sachliche Leistung-

gen, deren Technik immer durchzuschauen, wenn auch nicht immer nachzu-

machen ist, gestellt ist, lebt in diesem Kriege die echte und lebendige
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Schétzung der Leistungen, und mit ihnen der Perstnlichkeit des Feindes,
wieder auf: die Rit%erlichkeit, Es i1st eine klare und kalte und bei den
Kémpfen im weséntlichen haBllose Gegnerschaft, die die Vernichtung des
Feindes anstrebt, ihm aber, im Innersten, nicht feindlich-affektvoll
gegentibersteht. Eine Gegnerschaft also, die es nicht nur nicht aus-
schlieBt, daB der ilberwundene Feind, vom Augenbliqk seines Besiegt-
seins [an] , nicht mehr als Feind betrachtet wird, sondern die such
eine sehr weif gehende, ritterlich-sportliche Kemeradschaft in den
Kampfpausen zwischen den feindlichen Lagern méglich macht (es ist fiir
diese Stimmung bezeichnend, daB diese Ann8herungen so hgufig wurden,
daB sie von den Heeresleitungen verboten werden muBten).

Dieser Typus des Heldentums ist aber nichts wesentlich Heués;
und nicht etwas in Deutschland Entstandenes, Die. ritterliche Gesinnung
dem Peinde gegeniiber finden wir ggrade in primitiven Zeiten sehr h#u-
fig. Es scheint, daB dieser Krieg, geraedeso wie er in geiner objekti-
ven Form dem genz primitiven Vernichtungskrieg zuneigt, psychisch eine
AnnBherung an die Zeitalter des Rittertums mit sich bringt. Ich schrei-

be eine Replik aus dem "Amadis", worin sich diese Gesinnung sehr klar

'objektiviert, her: Der Kdnig von Irlend, den Amedis tddlich verwundet

hat, sagt zu seinem Gegner: "Jeray regret de finir par la vaillénce

de si gentil Chevalier que tu es: mais de bon cueur te pardonne, Bien
te prie de continuerﬁémgﬁd'hommie et avoir memoire de Soy."™ Wie Amadis
dies hort, "il fut tres desplaisant de sa mort, encores qu'ii%@eut
assqﬁ%ﬁ%, que s'il eut le meilleur du combat, il lui eﬁst fait pis.“5
Wenn die Pormen auch schlichter, weniger hofisch und zierlich geworden
gind, so scheint aus sehr vielen Beschreibungen eine #hnliche Stimmung
hervorzugehen. Aber die wesentlichen neuen Zﬁgéi'die Schlichtheit, die

Sachlichkeit, die v0llige Unterordnung der Pefsﬁnlichkeitx.trotz aller

persdnlichen Initiative, die Vertilgung jedes dekorativen-Heldentumsw-

ist ymiuﬂj auch schon lange vorhanden., Ich will mich hier nicht auf die

terroristischen Helden der groBen russischen Revolution berufen: die
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hatten bei all diesen Eigenschaften ein vollig anders geartetes Pathos:
das des bestimmten und bejahten Zieles, wihrend es fiir diesen Typus
entscheidend ist, daB nach dem Ziel und seiner Rechtfertigung gar
nicht gefregt wird, sondern nur nach der Aufgabe, die zu erfiillen ist.
Dieser Typus scheint eine notwendige psychische Begleiterscheinung der
modernen Kriegstechnik zu sein: diese ist nur anwendbar, wo dieser
Menschenschlag vorhanden ist (nach Ursache und Folge sei hief nicht
gefragt). Br war also im hohen Grade in der japanischen Armee des
russisch-japanischen Krieges vorhanden und prigte sich am ét&rksten

in den Kolonialarmeen Englands aus. Ja so stark war diese typenbilden-
de Kraft, die sich hier geoffenbart hat, daB sie - was immer eine lan-
ge Enwicklung voraussetzt - bereits eine hohe dichterische Formuhg
erreicht hat: die Verse und die Novelien Kiplings. Wer die beiden B&n-
de "Puck of Pooks Hill" und "Rewards and Fairies"6 kennt und dabei an
die Gestalten des stichsischen Edelmannes und des nofmannischen Ritters,
die alles andere um Englands willen aufgeben und an einem kleinen
Punkt gchlllicht ihre- Pflicht erfiillen, en die jungen_Befehlshaber des
Walles, der England vor den Nordl#ndern schiitzen soll, an die Edelkna-
Bena die als Piraten im Kampf gegen die Spanier ruhmlos untergehen,
etec. denkt, dem wird diese Verwandtschaft sofort evident sein. Sie
wird noch technisch herﬁorgehoben dadurch, daB die groBen geschicht-
lichen Gestalten, als bloB intellektuelle Urheber, vor diesen namen~
losen Helden kiinstlerisch in den Hintergrund treten miissen., Es handelt
sich hier um einen unheroischen und unspontanen Mut, um eine Entschlos-
senhelt, mit der man im voraus, wie mit etwas Bekanntem rechnen kenn
und soll, um den Mut - wie es im Friegstagebuch eines ungarischen Dich-
ters zﬁ legen ist - der NMenschen der "Titanic" und der Scottschen Ex-
pedition. Dieges Heldentum ist etwas Internationales. DeB es in England
zuerst und am stdrksten in Erscheinung getreten ist, darauf scheint mir

die Moglichkeit der Kiplingschen Formung hinzuweisen, im Gegensatz !zu
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dem formfernen Stammeln, mit dem die Dichter anderer Linder, auch
Deutschlands, diese Erlebnisse und Nenschen auszudrlicken bestrebt
sind.7

Wenn also das neue Heldentum das ausschlaggebende wire, so miiite
die isolierte und unverstandene Stellung der Deutschen etwas vollkom-
men unbegriindetes sein, auf eii?%;nfachegLﬁtierstﬁndnis zwischen den

Netionen beruhen.
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