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Diese Studie wurde im Sommer 1914 entworfen, im
Winter 1914/15 niedergeschrieben. Sie erschien zuerst in
Max Dessoirs »Zeitschrift fiir Asthetik und Allgemeine
Kunstwissenschaft« im Jahre 1916, in Buchform bei P.
Cassirer (Berlin 1920).

Das auslésende Moment fiir ihr Entstehen war der
Kriegsausbruch 1914, die Wirkung, die die kriegsbeja-
hende Stellungnahme der Sozialdemokratie auf die linke
Intelligenz ausgeiibt hatte. Meine innerste Position war
eine vehemente, globale, besonders anfangs wenig arti-
kulierte Ablehnung des Krieges, vor allem aber der
Kriegsbegeisterung. Ich erinnere mich an ein Gesprich
mit Frau Marianne Weber im Spatherbst 1914. Sie wollte
meine Abwehr widerlegen, indem sie mir einzelne, kon-
krete Heldentaten erzihlte. Ich erwiderte nur: »Je besser,
desto schlimmer.« Als ich in dieser Zeit meine gefiihls-
miaBige Stellungnahme mir selbst bewuft zu machen
versuchte, kam ich zu etwa folgendem Ergebnis: die
Mittelmachte werden voraussichtlich RuBlland schlagen;
das kann zum Sturz des Zarismus fithren: einverstanden.
Es ist eine gewisse Wahrscheinlichkeit vorhanden, daBl
der Westen gegen Deutschland siegt; wenn das den =
Untergang der Hohenzollern und der Habsburger zur
Folge hat, bin ich ebenfalls einverstanden. Aber dann
entsteht die Frage: wer rettet uns vor der westlichen
Zivilisation? (Die Aussicht auf einen Endsieg des dama-
ligen Deutschlands empfand ich als einen Alpdruck.)

In solchen Stimmungen entstand der erste Entwurf
zur »Theorie des Romans«. Urspriinglich sollte daraus
eine Kette von Dialogen werden: eine Gruppe junger
Leute zieht sich vor der Kriegspsychose ihrer Umgebung
ebenso zuriick, wie die Novellenerzihler im »Dekameron«
vor der Pest; sie fithren Gespriche der Selbstverstindi-
gung, die allmahlich zu den im Buch behandelten Pro-
blemen, zu dem Ausblick auf eine Dostojewskijsche Welt
iiberleiten. Bei genauerem Durchdenken wurde dieser
Plan fallengelassen und es kam zur Niederschrift der
»Theorie des Romans« in ihrer heutigen Fassung. Sie
entstand also in einer Stimmung der permanenten Ver-
zweiflung iiber den Weltzustand. Erst das Jahr 1917 hat
fiir mich eine Antwort auf bis dahin unlgsbar scheinen-
den Fragen gebracht.

Natiirlich wire es moglich gewesen, diese Schrift an
sich, rein nach ihrem objektiven Gehalt zu betrachten,
unabhingig von den inneren Bedingungen ihres Ent-
stehens. Ich glaube aber, daB bei einem historischen
Riickblick nach beinahe fiinf Jahrzehnten die Stimmung
ihrer Genesis doch erzihlenswert ist, weil dadurch ihr
richtiges Verstidndnis erleichtert wird.

Es ist klar: diese Ablehnung des Krieges und mit ihr
der damaligen biirgerlichen Gesellschaft war rein uto-
pisch; nicht einmal auf der Ebene der abstraktesten
Gedanklichkeit gab es damals bei mir Vermittlungen
von der subjektiven Stellungnahme zur objektiven Wirk-
lichkeit. Das hatte aber methodologisch die sehr wichtige
Folge, daf} ich vorerst gar kein Bediirfnis empfand, meine
Weltanschauung, die Art meines wissenschaftlichen
Arbeitens etc. kritisch zu iiberpriifen. Ich befand mich
damals im ProzeB des Ubergangs von Kant zu Hegel,
ohne aber an meinem Verhiltnis zu den sogenannten
geisteswissenschaftlichen Methoden etwas zu &ndern;
dieses Verhiltnis griindete sich wesentlich auf meine
Jugendeindriicke, die ich von den Arbeiten Diltheys,
Simmels und Max Webers erhielt. »Die Theorie des
Romans« ist tatsichlich ein typisches Produkt der geistes-
wissenschaftlichen Tendenzen. Als ich im Jahre 1920 in
Wien Max Dvorak personlich kennenlernte, sagte er mir:
er hielte dieses Werk fiir die bedeutendste Publikation
der geisteswissenschaftlichen Richtung.

Heute ist es nicht mehr schwierig, die Schranken der
geisteswissenschaftlichen Methode klar zu sehen. Man
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vermag allerdings auch ihre historisch relative Berechti-
gung gegen die kleinliche Flachheit des neukantiani-
schen oder sonstigen Positivismus sowohl in der Behand-
lung historischer Gestalten oder Zusammenhénge, als
auch in der geistiger Sachverhalte (Logik, Asthetik etc.)
richtig zu verstehen. Ich denke etwa an die faszinierende
Wirkung von Diltheys »Das Erlebnis und die Dichtung«
(Leipzig 1905), ein Buch, das in vieler Hinsicht Neuland
zu weisen schien. Dieses Neuland erschien uns damals
als eine Gedankenwelt groBangelegter Synthesen, und
zwar theoretisch ebenso wie historisch. Wir iibersahen
dabei, wie wenig diese neue Methode den Positivismus
wirklich iiberwunden hatte, wie wenig ihre Synthesen
sachlich fundiert waren. (Dal begabte Menschen ihre
wirklich stichhaltigen Ergebnisse mehr trotz dieser Me-
thode als mit ihrer Hilfe fanden, haben wir Jiingeren
damals nicht bemerkt.) Es wurde Sitte, aus wenigen, zu-
meist bloB intuitiv erfaBBten Ziigen einer Richtung, einer
Periode etc. synthetisch allgemeine Begriffe zu bilden,
aus denen man dann deduktiv zu den Einzelerscheinun-
gen herabstieg und so eine groBziigige Zusammenfas-
sung zu erreichen meinte.

Das war auch die Methode der »Theorie des Romans«.
Ich fithre nur einige Beispiele an. In der Typologie der
Romanform spielt die gedankliche Alternative, ob die
Seele der Hauptfigur im Verhiltnis zur Wirklichkeit zu
schmal oder zu breit sei, eine entscheidende Rolle. Diese
hochst abstrakte Zweiteilung ist bestenfalls geeignet,
einige Momente des als fiir den ersten Typus reprisen-
tativ dargestellten »Don Quijote« zu erhellen. Sie ist
aber viel zu allgemein gehalten, um den ganzen histo-
rischen und isthetischen Reichtum selbst dieses einen
Romans gedanklich zu erfassen. Die anderen, diesem
Typus zugeordneten Schriftsteller, wie Balzac oder auch
Pontoppidan geraten aber dadurch in eine sie entstel-
lende begriffliche Zwangsjacke. Ebenso ist es mit dem
anderen Typus bestellt. Noch charakteristischer ist diese
Wirkung der geisteswissenschaftlichen abstrakten Syn-
these bei Tolstoi. Der Epilog von »Krieg und Frieden«
ist in Wirklichkeit ein echter ideeller Abschluf der Napo-
leonischen Kriegsperiode: er zeigt in der Entwicklung
einiger Gestalten die Schatten, die der Dekabristenauf-
stand von 1825 vorauswarf. Der Verfasser der »Theorie
des Romans« hilt aber so hartnickig am Schema der
sEducation sentimentale« fest, daB er hier bloB eine
»beruhigte Kinderstubenatmosphire« vorzufinden meint,
eine »tiefere Trostlosigkeit als das Ende des problema-
tischsten Desillusionsromans«. Solche Beispiele liefien
sich beliebig hdufen. Es geniige bloB darauf hinzuwei-
sen, daB Romandichter wie Defoe, Fielding oder Stend-
hal keinen Platz in der Schematik dieses Aufbaus fan-
den; daB der Verfasser der »Theorie des Romans« die
Bedeutung von Balzac und Flaubert, von Tolstoi und
Dostojewski mit »synthetischer« Willkiir auf den Kopf
stellt, etc. etc.

Solche Verzerrungen muBten wenigstens gestreift wer-
den, um die Schranken der geisteswissenschaftlichen, ab-
strakten Synthesen richtig ins Licht zu riicken. Das be-
deutet natiirlich nicht, daB dem Verfasser der »Theorie
des Romans« jeder Weg zum Aufdecken von interessan-
ten Zusammenhingen prinzipiell versperrt gewesen
wire. Auch hier fithre ich nur das bezeichnendste Bei-
spiel an: die Analyse der Rolle der Zeit in der »Educa-
tion sentimentale«. Als Analyse des konkreten Werks
entsteht auch hier eine unzuladssige Abstraktion. Die
Entdeckung einer »Recherche du temps perdu« a8t sich
hichstens fiir den letzten Teil des Romans (nach der
endgiiltigen Niederlage der Revolution von 1848) sach-
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lich rechtfertigen. Immerhin ist hier die neue Funktion
der Zeit im Roman — auf Grundlage der Bergsonschen
»durée« — unzweideutig formuliert. Das ist um so auf-
fallender, als Proust in Deutschland erst nach 1920 be-
kannt wurde, der »Ulysses« von Joyce erst 1922, der
»Zauberberg« von Thomas Mann erst 1924 erschien.

So ist »Die Theorie des Romans« ein typischer Repré-
sentant der Geisteswissenschaft, ohne iiber ihre metho-
dologischen Schranken hinauszuweisen. Trotzdem war
jhr Erfolg — Thomas Mann und Max Weber gehorten
zu ihren zustimmenden Lesern — nicht rein zuféllig.
Wenn auch im Bereich der Geisteswissenschaften wur-
zelnd, enthilt dieses Buch — innerhalb der angegebenen
Schranken — gewisse neue Ziige, die in der spiteren Ent-
wicklung bedeutsam geworden sind. Es wurde bereits
darauf hingewiesen, daB3 der Verfasser der »Theorie des
Romans« Hegelianer geworden war. Die ilteren wich-
tigen Vertreter der geisteswissenschaftlichen Methode
standen auf Kantischem Boden, nicht frei von positivi-
stischen Uberresten; so vor allem Dilthey. Und die Uber-
windungsversuche des flach-positivistischen Rationalis-
mus bedeutete fast immer einen Schritt dem Irrationalis-
mus zu; so vor allem bei Simmel, aber auch schon bei
Dilthey selbst. Freilich begann die Hegel-Renaissance
bereits einige Jahre vor Kriegsausbruch. Was jedoch in
ihr damals wissensfaftlich ernst zu nehmen war, be-
schrinkte sich vorwiegend auf das Gebiet der Logik oder
der allgemeinen Wissenschaftslehre. Meines Wissens ist
die »Theorie des Romans« das erste geisteswissenschaft-
liche Werk, in dem die Ergebnisse der Hegelschen Philo-
sophie auf i#sthetische Probleme konkret angewendet
wurden. Ihr erster, allgemeiner Teil ist wesentlich von
Hegel bestimmt; so die Gegeniiberstellung der Art der
Totalitit in Epik und Dramatik, so die geschichtsphiloso-
phische Auffassung der Zusammengehérigkeit und Ge-
gensitzlichkeit von Epopoe und Roman usw. Freilich
war der Verfasser der »Theorie des Romans« kein aus-
schlieBlicher und orthodoxer IHegelianer. Die Analysen
von Goethe und Schiller, Goethes Konzeptionen aus sei-
ner Spatzeit (das Damonische), die dsthetischen Theorien
des jungen Friedrich Schlegel und Solgers (Ironie als
modernes Gestaltungsmittel) ergénzen und konkretisie-
ren die allgemeinen, hegelianischen Umrisse.

Ein vielleicht noch wichtigeres Hegelsches Erbe ist das
Historisieren der #sthetischen Kategorien. Auf dem Ge-
biet der Asthetik bringt hier die Erneucrung Hegels die
wichtigsten Ergebnisse. Kantianer wie Rickert und seine
Schule reiBen einen methodologischen Abgrund zwischen
zeitlosem Wert und geschichtlicher Wertrealisierung auf.
Dilthey selbst faBt diesen Gegensatz bei weitem nicht so
schroffen auf, kommt aber — in den Entwiirfen zur Me-
thode der Geschichte der Philosophie — iiber die Aufstel-
lung einer metahistorischen Typologie der Philosophien,
die sich dann historisch in konkreten Variationen ver-
wirklichen, nicht hinaus. Das gelingt thm zuweilen in
seinen einzelnen dsthetischen Analysen, jedoch gewisser-
maBen per nefas, sicherlich nicht mit der BewuBtheit,
eine neue Methodologie zu finden. Die weltanschauliche
Grundlage dieses philosophischen Konservativismus ist
die historisch-politische konservative Einstellung der
fithrenden Vertreter der Geisteswissenschaften, die gei-
stig auf Ranke zuriickweist und damit im schroffen Ge-
gensatz zur dialektischen Evolution des Weltgeists bei
Hegel selbst steht. Es gibt natiirlich auch einen positi-
vistischen historischen Relativismus, und gerade wéhrend
der Kriegszeit vereinigt Spengler diesen mit geisteswis-
senschaftlichen Tendenzen, indem er simtliche Katego-
rien radikal historisiert und keinerlei iiberhistorische
Geltung, weder #sthetisch, noch ethisch oder logisch an-
erkennt. Dadurch hebt er aber seinerseits auch den ein-
heitlichen historischen ProzeB auf: der extreme histo-
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rische Dynamismus schldgt in eine letzthinnige Statik
um, in eine letzthinnige Aufhebung der Geschichte
selbst, in den immer wieder abgeschlossenen und erneut
ansetzenden Kreislauf der innerlich unverbundenen
Kulturkreise um; es entsteht ein sezessionistisches Pen-
dant zu Ranke.

Der Verfasser der »Theorie des Romans« geht nicht so
weit. Er suchte eine, im Wesen der dsthetischen Katego-
rien, im Wesen der literarischen Formen begriindete,
historisch fundierte allgemeine Dialektik der Genres, die
eine innigere Verkniipfung von Kategorie und Geschichte
anstrebt, als er sie bei Hegel selbst vorfand; er suchte ein
Beharren im Wechsel, eine innere Verwandlung inner-
allzuoft zu willkiirlichen Konstruktionen. Erst andert-
fassen. Seine Methode bleibt jedoch vielfach, gerade in
sehr wichtigen Zusammenhi#ngen, dulerst abstrakt, los-
gerissen von den realen gesellschaftlich-geschichtlichen
Wirklichkeiten. Sie fiihrt deshalb, wie gezeigt wurde, nur
allzu oft zu willkiirlichen Konstruktionen. Exst andert-
halb Jahrzehnte spiter gelang es mir — natiirlich bereits
auf marxistischem Boden — einen Weg der Losung zu
finden. Als wir mit M. A. Lifschitz, in Opposition zur
Vulgérsoziologie verschiedenster Observanz der Stalin-
schen Periode, die echte Asthetik von Marx auszugraben
und weiterzubilden trachteten, kamen wir zu einer wirk-
lichen historisch-systematischen Methode. »Die Theorie
des Romans« blieb auf dem Niveau eines sowohl im
Ansatz als auch in der Durchfithrung mifigliickten Ver-
suchs stehen, der aber in seinen Intentionen sich dem
richtigen Ausweg stdrker anndherte, als es seine Zeit-
genossen zu tun vermochten.

Aus dem Hegelschen Erbe stammt ebenfalls die dsthe-
tische Problematik der Gegenwart: daB3 geschichtsphilo-
sophisch die Entwicklung in einer Art von Aufhebung
jener dsthetischen Prinzipien miindet, die den bisherigen
Gang der Kunst bestimmten. Bei Hegel selbst jedoch
wird dadurch blof die Kunst problematisch: die »Welt
der Prosa« wie er diesen Zustand #sthetisch bezeichnet,
ist gerade das Sichselbsterreichthaben des Geistes im
Denken und in der gesellschaftlich-staatlichen Praxis.
Die Kunst wird also gerade problematisch, weil die
Wirklichkeit unproblematisch wird. Véllig entgegenge-
setzt ist die formal dhnliche Konzeption der »Theorie
des Romans«: die Problematik der Romanform ist hier
das Spiegelbild einer Welt, die aus den Fugen geraten
ist. Darum ist hier die »Prosa« des Lebens nur ein
Symptom unter vielen anderen dafiir, daf die Wirk-
lichkeit nunmehr einen ungiinstigen Boden fiir die
Kunst abgibt; darum ist die kiinstlerische Abrechnung
mit den geschlossen-totalen Formen, die aus einer in sich
abgerundeten Seinstotalitit entsteigen, mit jeder in sich
immanent vollendeten Formenwelt, das Zentralproblem
der Romanform. Und dies nicht aus artistischen, sondern
aus geschichtsphilosophischen Griinden: »es gibt keine
spontane Seinstotalitat mehr«, sagt der Verfasser der
»Theorie des Romans« iiber die Wirklichkeit der Gegen-
wart. Gottfried Benn driickt diesen Tatbestand einige
Jahre spiter so aus: »... es gab ja auch keine Wirklich-
keit, hochstens noch ihre Fratzen.« (Aus: Bekenntnis
zum Expressionismus, in: Deutsche Zukunft vom 5. 11.
195%; jetzt: Gesammelte Werke, hrsg. v. D. Wellershoff,
Bd. I, Wiesbaden 1959, S. 245.) Ist die »Theorie des Ro-
mans« dabei im ontologischen Sinn kritischer und be-
sonnener als der expressionistische Lyriker, so bleibt doch
die Tatsache bestehen, dal} sie beide dhnliche Lebens-
gefiihle ausdriicken, dhnlich auf ihre Gegenwart rea-
gieren. So entsteht in der Expressionismus-Realismus-
Debatte der dreifliger Jahre die etwas groteske Situation,
dall Ernst Bloch im Namen der »Theorie des Romans«
gegen den Marxisten Georg Lukacs polemisierte.

Es ist ohne weiteres evident, dalB} dieser Gegensatz der
»Theorie des Romans« zu ihrem allgemeinen methodo-
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logischen Wegweiser, zu Hegel, primér gesellschaftlichen
und nicht #sthetisch-philosophischen Charakters ist. Es
geniigt vielleicht daran zu erinnern, was iiber die Ein-
stellung ihres Verfassers zum Krieg eingangs notiert
wurde. Fiigen wir noch hinzu, daB er damals in seiner
Auffassung der sozialen Wirklichkeit wesentlich von So-
rel beeinfluBt war. Darum wird in der »Theorie des Ro-
mans« die Gegenwart nicht Hegelisch charakterisiert,
sondern mit Fichtes Formulierung als »Zeitalter der voll-
endeten Siindhaftigkeit«. Dieser ethisch gefarbte Ge-
genwartspessimismus bezeichnet aber keine allgemeine
Riickwendung von Hegel zu Fichte, vielmehr ein Kierke-
gaardisieren der Hegelschen Geschichtsdialektik. Fiir den
Verfasser der »Theorie des Romans« spielte Kierkegaard
immer eine bedeutsame Rolle. Lange bevor dieser grofe
Mode wurde, hat er den Zusammenhang von Leben und
Denken Kierkegaards essayistisch behandelt. (»Das Zer-
schellen der Form am Leben: Soren Kierkegaard und
Regine Olsen«, geschrieben 1909, deutsch erschienen in
»Die Seele und die Formen«, Berlin 1911.) Und in seinen
Heidelbergerunmittelbaren Vorkriegsjahren beschaftigte.
er sich mit einer Studie iiber Kierkegaards Hegelkritik,
die freilich nie vollendet wurde. Wenn diese Tatsachen
hier erwihnt werden, so geschiecht es nicht aus biogra-
phischen Griinden, sondern, um auf eine im deutschen
Denken spater wichtig werdende Entwicklungstendenz
hinzuweisen. Der direkte EinfluB Kierkegaards fiihrt
freilich zur Existenzphilosophie Heideggers und Jaspers,
also zu einer mehr oder weniger offenen Hegelgegner-
schaft. Man soll aber nicht vergessen, dafl die Hegel-
Renaissance selbst energisch darauf ausging, Hegel dem
Irrationalismus anzunihern. Diese Tendenz ist bereits
in Diltheys Untersuchungen iiber den jungen Hegel
(1905) sichtbar, sie erhdlt eine deutliche Gestalt in Kro-
ners Ausspruch, Hegel sei der grofite Irrationalist in der
Geschichte der Philosophie gewesen (1924.). Hier ist noch
keine direkte Wirkung Kierkegaards nachweisbar. Sie
ist aber in den zwanziger Jahren latent iiberall, und
zwar steigend, vorhanden und fiithrt allméhlich sogar zu
einer Kierkegaardisierung des jungen Marx. So schreibt
(1941) Karl Lowith: »So fern sie (Marx und Kierkegaard,
G. L.) einander stehen, so nah sind sie miteinander ver-
wandt, im gemeinsamen Angriff auf das Bestehende
und im Entspringen aus Hegel.« (Es eriibrigt sich dar-
iiber zu sprechen, wie verbreitet diese Tendenz in der ge-
genwirtigen franzosischen Philosophie ist.)

Die gesellschaftsphilosophische Basis solcher Theorien
ist die philosophisch wie politisch gleich schillernde Ein-
stellung des romantischen Antikapitalismus. Urspriing-
lich — etwa beim jungen Carlyle oder bei Cobbett —
handelt es sich um eine wirkliche Kritik der Greuel und
der Kulturfeindlichkeit des entstehenden Kapitalismus,
ja zuweilen sogar um eine Vorform seiner sozialistischen
Kritik, wie in »Past and Present« von Carlyle. In
Deutschland wurde aus dieser Einstellung allmihlich
eine Form der Apologetik fiir die politisch-soziale Riick-
standigkeit des Iohenzollernreichs. Oberflichlich ge-
schen, bewegt sich eine so bedeutende Kriegsschrift wie
Thomas Manns »Betrachtungen eines Unpolitischen«
(1918) auch auf dieser Linie. Die spitere Entwicklung
Thomas Manns, schon in den zwanziger Jahren, recht-
fertigt jedoch seine Selbstcharakteristik dieses Werks.
»Es ist ein Riickzugsgefecht groBen Stils — das letzte und
spiteste einer deutsch-romantischen Biirgerlichkeit — ge-
liefert in vollem BewuBtsein seiner Aussichtslosigkeit.. .,
sogar mit Einsicht in die seelische Ungesundheit und Un-
tugend aller Sympathie mit dem Todgeweihten . . .«

Beim Verfasser der »Theorie des Romans« ist, trotz
seines philosophischen Ausgangspunkts bei Hegel, Goethe
und der Romantik, von solchen Stimmungen nichts zu
spiiren. Seine Opposition zur Kulturlosigkeit des Kapi-
talismus enthilt keinerlei Sympathie mit der »deutschen
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Misere« und ihren Uberresten in der Gegenwart, wie bei
Thomas Mann. »Die Theorie des Romans« ist nicht be-
wahrenden, sondern sprengenden Charakters. Allerdings
auf der Grundlage eines hichst naiven und véllig un-
fundierten Utopismus: der Hoffnung, dafBl aus dem Zer-
fall des Kapitalismus, aus dem damit identifizierten Zer-
fall der leblosen und lebensfeindlichen skonomisch-sozia-
len Kategorien ein naturhaftes, menschenwiirdiges Le-
ben entspringen kénne. DaBl das Buch in der Analyse
Tolstois gipfelt, sein Ausblick auf Dostojewskij, der be-
reits »keine Romane geschrichen« habe, zeigt deutlich,
daf} hier nicht eine neue literarische Form, sondern aus-
driicklich eine »neue Welt« erwartet wurde. Man mag
mit vollem Recht diesen primitiven Utopismus belicheln,
er driickt aber nichtsdestoweniger eine damals real vor-
handene geistige Strémung aus. Allerdings erhielt in
den zwanziger Jahren die Perspektive, iiber die Welt der
Okonomie gesellschaftlich hinauszugelangen immer stir-
ker einen ausgesprochen reaktiondren Charakter. Zur
Zeit der Niederschrift der »Theorie des Romans« befan-
den sich aber diese Gedanken noch in einer véllig un-
differenzierten Keimform. Wieder mag ein Beispiel ge-
niigen. Wenn der berithmteste Okonom der zweiten In-
ternationale, Hilferding, in seinem »Finanzkapital«
(190g) iiber die kommunistische Gesellschaft schreiben
konnte: »Der Tausch ist hier zufillig kein mogliches
Objekt theoretisch-6konomischer Betrachtung. Er ist nicht
theoretisch analysierbar, sondern nur psychologisch be-
greifbar«; wenn man an die — revolutionir gemeinten —
Utopien der letzten Kriegsjahre und der unmittelbaren
Nachkriegszeit denkt, kann man diese Utopie der »Theo-
rie des Romans« — ohne die Kritik ihrer theoretischen
Haltlosigkeit irgendwie abzuschwichen — historisch ge-
rechter einschdtzen.

Gerade eine solche Kritik ist dazu geeignet, eine wei-
tere Eigentiimlichkeit der »Theorie des Romans« richtig
zu beleuchten, durch welche sie in der deutschen Lite-
ratur etwas Neues vorstellt. (In Frankreich war das jetzt
zu untersuchende Phinomen schon viel frither bekannt.)
Kurz gefaBt: der Verfasser der »Theorie des Romans«
hatte eine Weltauffassung, die auf eine Verschmelzung
von »linker« Ethik und »rechter« Erkenntnistheorie (On-
tologie etc.) ausging. Soweit das Wilhelminische Deutsch-
land eine prinzipielle Oppositionsliteratur hatte, stiitzte
sie sich auf die Traditionen der Aufklirung, zumeist
freilich auf deren héchst flache Epigonen und sie stand
auch zu den wertvollen literarischen und theoretischen
Traditionen Deutschlands global ablehnend. (Der Sozia-
list Franz Mehring ist in dieser Hinsicht eine seltene
Ausnahme.) »Die Theorie des Romans« ist, soweit ich
diesen Fragenkomplex zu iibersehen imstande bin, das
erste deutsche Buch, in welchem eine linke, auf radikale
Revolution ausgerichtete Ethik mit einer traditionsvoll-
konventionellen Wirklichkeitsauslegunggepaarterscheint.
In der Ideologie der zwanziger Jahre spielt diese Ein-
stellung bereits eine immer gewichtiger werdende Rolle.
Man denke an Ernst Blochs »Geist der Utopie« (1918,
1925) und »Thomas Miinzer als Theologe der Revolu-
tion« (1921), an Walter Benjamin, ja auch an die An-
fange von Th. W. Adorno etc. Im geistigen Kampf ge-
gen den Hitlerismus verstdrkt sich noch ihre Bedeutung:
viele versuchen — von einer linken Ethik ausgehend —
Nietzsche, ja Bismarck als fortschrittliche Kréfte gegen
die faschistische Reaktion zu mobilisieren. (Ich bemerke
nur beildufig, daBf Frankreich, wo diese Richtung viel
frither als in Deutschland hervorgetreten ist, heute in
Sartre einen fiir sie sehr einfluBreichen Reprdsentanten
besitzt. Die gesellschaftlichen Griinde des fritheren Auf-
tretens und des spéteren Wirksambleibens kénnen wir
hier versténdlicherweise nicht behandeln.) Erst nach dem
Sieg iiber Hitler, erst mit Restauration und »Wirtschafts-
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wunder« kann diese Funktion der linken Ethik fiir
Deutschland in der Versenkung verschwinden und einem
nonkonformistisch maskierten Konformismus das Forum
der ZeitgemiBheit iiberlassen. Ein betrachtlicher Teil
der fithrenden deutschen Intelligenz, darunter auch
Adorno, hat das »Grand Hotel Abgrund« bezogen, ein
— wie ich bei Gelegenheit der Kritik Schopenhauers
schrieb — »Schones, mit allem Komfort ausgestattetes
Hotel am Rande des Abgrunds, des Nichts, der Sinn-
losigkeit. Und der tdgliche Anblick des Abgrunds, zwi-
schen behaglich genossenen Mahlzeiten oder Kunstpro-
duktionen, kann die Freude an diesem raffinierten Kom-
fort nur erhdhen«. Die Zerstérung der Vernunft, Neu-
wied 1962, S. 219. DaBl Ernst Bloch, bis jetzt nicht er-
schiittert, an seiner Synthese von linker Ethik und
rechter Erkenntnistheorie festhilt, (vgl. z. B. Philosophi-
sche Grundfragen I, zur Ontologie des Noch-Nicht-Seins,
Frankfurt 1961) ehrt seinen Charakter, kann aber die
UnzeitgemiBheit seiner theoretischen Einstellung nicht
mildern. Soweit eine wirkliche, fruchtbare und fort-
schrittliche Opposition sich in der westlichen Welt (auch
in der Bundesrepublik) wirklich regt, hat sie mit der
Verkoppelung von linker Ethik und rechter Erkenntnis-
theorie nichts mehr zu tun.

Wenn also heute jemand »Die Theorie des Romans«
liest, um die Vorgeschichte der wichtigen Ideologien in
den zwanziger und dreiBiger Jahren intimer kennenzu-
lernen, vermag er aus einer solchen kritischen Lektiire
Nutzen zu ziehen. Nimmt er aber das Buch in die Hand,
um sich zu orientieren, so kann es nur zu einer Steige-
rung seiner Desorientiertheit fithren. Arnold Zweig las
als junger Schriftsteller »Die Theorie des Romans«; zur
Orientierung; sein gesunder Instinkt fithrte ihn rich-
tigerweise zur schroffsten Ablehnung.

Budapest, Juli 1962 Georg Lukacs

Jeljena Andrejewna Grabenko
zu eigen

Die Formen der groBen Epik
in ihrer Beziehung zur Geschlossenheit oder
Problematik der Gesamtkultur

Selig sind die Zeiten, fiir die der Sternenhimmel die
Landkarte der gangbaren und zu gehenden Wege ist
und deren Wege das Licht der Sterne erhellt. Alles ist
neu fiir sie und dennoch vertraut, abenteuerlich und den-
noch Besitz. Die Welt ist weit und doch wie das eigene
Haus, denn das Feuer, das in der Seele brennt, ist von
derselben Wesensart wie die Sterne; sie scheiden sich
scharf, die Welt und das Ich, das Licht und das Feuer,
und werden doch niemals einander fiir immer fremd;
denn Feuer ist die Seele eines jeden Lichts und in Licht
kleidet sich ein jedes Feuer. So wird alles Tun der Seele
sinnvoll und rund in dieser Zweiheit: vollendet in dem
Sinn und vollendet fiir die Sinne; rund, weil die Seele
in sich ruht wihrend des Handelns; rund, weil ihre Tat
sich von ihr ablést und selbstgeworden einen eigenen
Mittelpunkt findet und einen geschlossenen Umkreis
um sich zieht. »Philosophie ist eigentlich Heimwehe,
sagt Novalis, »der Trieb iiberall zu Hause zu sein«. Des-
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halb ist Philosophie als Lebensform sowohl wie als das
Formbestimmende und das Inhaltgebende der Dichtung
immer ein Symptom des Risses zwischen Innen und
AuBen, ein Zeichen der Wesensverschiedenheit von Ich
und Welt, der Inkongruenz von Seele und Tat. Deshalb
haben die seligen Zeiten keine Philosophie, oder, was das-
selbe besagt, alle Menschen dieser Zeiten sind Philoso-
phen, Inhaber des utopischen Zieles jeder Philosophie.
Denn was ist die Aufgabe der wahren Philosophie, wenn
nicht das Aufzeichnen jener urbildlichen Landkarte; was
ist das Problem des transzendentalen Ortes, wenn nicht
die Bestimmung des Zugeordnetseins jeder aus dem tief-
sten Innern quellenden Regung zu einer ihr unbekann-
ten, ihr aber von Ewigkeit her zugemessenen, sie in er-
losender Symbolik einhiillenden Form? Dann ist die
Leidenschaft der von der Vernunft vorherbestimmte Weg
zur vollendeten Selbstheit, und aus dem Wahnsinn spre-
chen ritselvolle, aber enthiillbare Zeichen einer sonst
zum Stummsein verurteilten transzendenten Macht.
Dann gibt es noch keine Innerlichkeit, denn es gibt noch
kein AuBen, kein Anderes fiir die Seele. Indem diese auf
Abenteuer ausgeht und sie besteht, ist ihr die wirkliche
Qual des Suchens und die wirkliche Gefahr des Findens
unbekannt: sich selbst setzt diese Seele nie aufs Spiel; sie
weiB noch nicht, daB sie sich verlieren kann und denkt
nie daran, daB sie sich suchen muB. Es ist das Weltzeit-
alter des Epos. Nicht Leidlosigkeit oder Gesichertheit des
Seins kleiden hier Menschen und Taten in frohlich-
strenge Umrisse (das Sinnlose und Trauervolle des Welt-
geschehens ist nicht gewachsen seit Beginn der Zeiten,
nur die Trostgesinge klingen heller oder gedampfter),
sondern diese Angemessenheit der Taten an die inneren
Anforderungen der Seele: an Grifle, an Entfaltung, an
Ganzheit. Wenn die Seele noch keinen Abgrund in sich
kennt, der sie zum Absturz locken oder auf wegelose
Hohen treiben kénnte, wenn die Gottheit, die die Welt
verwaltet und die unbekannten und ungerechten Gaben
des Geschickes austeilt, unverstanden aber bekannt und
nahe den Menschen gegeniibersteht, wie der Vater dem
kleinen Kinde, dann ist jede Tat nur ein gutsitzendes
Gewand der Seele. Sein und Schicksal, Abenteuer und
Vollendung, Leben und Wesen sind dann identische
Begriffe. Denn die Frage, als deren gestaltende Antwort
das Epos entsteht, ist: wie kann das Leben wesenhaft
werden? Und das Unnahbare und Unerreichbare Homers
— und streng genommen sind nur seine Gedichte Epen —
stammt daher, daB er die Antwort gefunden hat, bevor
der Gang des Geistes in der Geschichte die Frage laut
werden lief3.

Wenn man will, so kann man hier dem Geheimnis
des Griechentums entgegengehen: seiner von uns aus un-
denkbaren Vollendung und seiner uniiberbriickbaren
Fremdheit zu uns: der Grieche kennt nur Antworten,
aber keine Fragen, nur Losungen (wenn auch ritselvolle),
aber keine Ritsel, nur Formen, aber kein Chaos. Er zieht
den gestaltenden Kreis der Formen noch diesseits der
Paradoxie, und alles, was seit dem Aktuellwerden der
Paradoxie zur Flachheit fithren miiite, fithrt ihn zur
Vollendung. Man vermischt, wenn von den Griechen die
Rede ist, immer Geschichtsphilosophie und Asthetik, Psy-
chologie und Metaphysik und dichtet ihren Formen eine
Beziehung zu unserem Weltalter zu. Schone Seelen su-
chen die eigenen, fliichtig vorbeihuschenden, nie erfaB-
baren hichsten Augenblicke einer ertrdumten Ruhe hin-
ter diesen schweigsamen, fiir immer verstummten Mas-
ken, vergessend, daB der Wert dieser Augenblicke ihre
Fliichtigkeit ist, daB das, wovor sie zu den Griechen
fliichten, ihre eigene Tiefe und GroBe ist. Tiefere Geister,
die ijhr entstromendes Blut zu purpurnem Stahl zu er-
starren und zum Panzer zu schmieden versuchen, damit
ihre Wunden ewig verborgen bleiben und ihre Gebarde
des Heldentums zum Paradigma des kommenden, wirk-
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lichen Heldentums werde, damit es das neue Heldentum
auferwecke, vergleichen die Briichigkeit ihrer Formung
mit der griechischen Harmonie und die eigenen Leiden,
aus denen ihre Formen entsprossen sind, mit ertriumten
Qualen, die griechische Reinheit zur Bindigung brauch-
ten. Sie wollen — die Vollendung der Form in eigen-
sinnig solipsistischer Weise als Funktion des inneren
Zerstortseins fassend — aus den Gebilden der Griechen
die Stimme einer Qual vernehmen, die um so viel an
Intensitdt die ihre iibertrifft, wie die griechische Kunst
das, was sie gestalten. Es handelt sich aber hier um eine
vollkommene Umwandlung der transzendentalen Topo-
graphie des Geistes, die in ihrem Wesen und ihren Fol-
gen wohl beschrieben, in ihrer metaphysischen Bedeut-
samkeit wohl ausgelegt und begriffen werden kann, fiir
die es jedoch immer unméglich sein wird, eine wenn
auch noch so einfithlende oder blofi begreifende Psycho-
logie zu finden. Denn jedes psychologische Begreifen
setzt bereits einen bestimmten Stand der transzenden-
talen Orte voraus und funktioniert nur innerhalb deren
Bereich. Statt das Griechentum in dieser Weise verstehen
zu wollen, also letzten Endes unbewuBt zu fragen: wie
kénnten wir diese Formen hervorbringen? oder: wie
wiirden wir uns verhalten, wenn wir diese Formen hit-
ten? wire es fruchtbarer, nach der, von uns wesensver-
schiedenen, transzendentalen Topographie des griechi-
schen Geistes, die diese Formen mbglich und auch not-
wendig gemacht hat, zu fragen.

Wir sagten: der Grieche hat seine Antworten frither
als seine Fragen. Auch dies ist nicht psychologisch, son-
dern (hochstens) transzendentalpsychologisch zu verste-
hen. Es bedeutet, daB} in dem letzten Strukturverhiltnis,
das alle Exrlebnisse und Gestaltungen bedingt, keine qua-
litativen, mithin unaufhebbaren und bloB durch den
Sprung iiberwindbaren Unterschiede der transzenden-
talen Orte untereinander und zu dem a priori zugeord-
neten Subjekte gegeben sind; daf} der Aufstieg zum
Héchsten und der Abstieg zum Sinnlosesten auf Wegen
der Addquation, also schlimmstenfalls durch einen gra-
duell abgemessenen, iibergangreichen Stufengang voll-
zogen wird. Das Verhalten des Geistes in dieser Heimat
ist deshalb das passiv-visiondre Hinnehmen eines fertig
daseienden Sinnes. Die Welt des Sinnes ist greifbar und
iibersichtlich, es kommt nur darauf an, in ihr den Einem
zubestimmten Ort zu finden. Das Irren kann hier nur
ein Zuviel oder ein Zuwenig sein, nur ein Mangel an
Maf oder Einsicht. Denn Wissen ist nur ein Aufheben
trithender Schleier, Schaffen ein Abzeichen sichtbar-ewi-
ger Wesenheiten, Tugend eine vollendete Kenntnis der
Wege; und das Sinnesfremde stammt nur aus der allzu
groBen Ferne vom Sinn. Es ist eine homogene Welt, und
auch die Trennung von Mensch und Welt, von Ich und
Du vermag ihre Einstoffigkeit nicht zu stéren. Wie jedes
andere Glied dieser Rhythmik, steht die Seele inmitten
der Welt; die Grenze, die ihre Umrisse erschafft, ist im
Wesen von den Konturen der Dinge nicht unterschieden:
sie zieht scharfe und sichere Linien, trennt aber doch nur
relativ; trennt nur in bezug auf und fiir ein in sich ho-
mogenes System des addquaten Gleichgewichts. Denn
nicht einsam steht der Mensch, als alleiniger Tréiger der
Substantialitidt, inmitten reflexiver Formungen: seine
Bezichungen zu den anderen und die Gebilde, die daraus
entstehen, sind geradezu substanzvoll, wie er selbst, ja
wahrhafter von Substanz erfiillt, weil allgemeiner, »phi-
losophischer«, der urbildlichen Heimat niher und ver-
wandter: Lieke, Familie, Staat. Das Sollen ist fiir ihn
nur eine padagogische Frage, ein Ausdruck fiir das Noch-
nicht-heimgekehrt-sein, es driickt noch nicht die einzige
und unaufhebbare Beziehung zur Substanz aus. Und
auch im Menschen selbst ist kein Zwang zum Sprung: er
ist befleckt von der Substanzferne der Materie, er soll
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rein werden in der Substanznihe des stofflosen Empor-
schwebens; es liegt ein weiter Weg vor ihm, aber kein
Abgrund in ihm.

Solche Grenzen schlieBen notwendigerweise eine ab-
gerundete Welt ein. Wenn auch jenseits des Kreises, den
die Sternenbilder des gegenwértigen Sinnes um das er-
lebbare und zu formende Kosmos ziehen, drohende und
unverstindliche Michte fithlbar werden, die Gegenwart
des Sinnes vermogen sie doch nicht zu verdrdngen; sie
kénnen das Leben vernichten, aber niemals das Sein ver-
wirren; sie konnen schwarze Schatten auf die geformte
Welt werfen, aber auch diese werden von den Formen,
als schirfer betonende Kontraste, einbezogen. Der Kreis,
in dem die Griechen metaphysisch leben, ist kleiner als
der unsrige: darum konnen wir uns niemals in ihn le-
bendig hineinversetzen; besser gesagt: der Kreis, dessen
Geschlossenheit die transzendentale Wesensart ihres Le-
bens ausmacht, ist fiir uns gesprengt; wir kénnen in
einer geschlossenen Welt nicht mehr atmen. Wir haben
die Produktivitit des Geistes erfunden: darum haben
die Urbilder fiir uns ihre gegenstindliche Selbstverstind-
lichkeit unwiederbringlich verloren und unser Denken
geht einen unendlichen Weg der niemals voll geleisteten
Anniherung. Wir haben das Gestalten erfunden: dar-
um fehlt allem, was unsere Hinde miide und verzweifelt
fahren lassen, immer die letzte Vollendung. Wir haben
in uns die allein wahre Substanz gefunden: darum muB-
ten wir zwischen Erkennen und Tun, zwischen Seele und
Gebilde, zwischen Ich und Welt uniiberbriickbare Ab-
griinde legen und jede Substantialitét jenseits des Ab-
grunds in Reflexivitit zerflattern lassen; darum mufBte
unser Wesen fiir uns zum Postulat werden und zwischen
uns und uns selbst einen noch tieferen und gefahrdro-
henderen Abgrund legen. Unsere Welt ist unendlich
grofl geworden und in jedem Winkel reicher an Geschen-
ken und Gefahren als die griechische, aber dieser Reich-
tum hebt den tragenden und positiven Sinn ihres Lebens
auf: die Totalitit. Denn Totalitdt als formendes Prius
jeder Einzelerscheinung bedeutet, daf3 etwas Geschlosse-
nes vollendet sein kann; vollendet, weil alles in ihm vor-
kommt, nichts ausgeschlossen wird und nichts auf ein
héheres Aulen hinweist; vollendet, weil alles in ihm zur
eigenen Vollkommenheit reift und sich erreichend sich
der Bindung fiigt. Totalitit des Seins ist nur méglich,
wo alles schon homogen ist, bevor es von den Formen
umfalBt wird; wo die Formen kein Zwang sind, sondern
nur das BewuBtwerden, nur das Auf-die-Oberflache-Tre-
ten von allem, was im Inneren des zu Formenden als un-
klare Sehnsucht geschlummert hat; wo das Wissen die
Tugend ist und die Tugend das Gliick, wo die Schonheit
den Weltsinn sichtbar macht.

Das ist die Welt der griechischen Philosophie. Aber
dieses Denken entstand, als die Substanz bereits zu ver-
blassen begann. Wenn es, eigentlich gesprochen keine
griechische Asthetik gibt, weil die Metaphysik alles
Asthetische vorweggenommen hat, so gibt es fiir Grie-
chenland auch keinen eigentlichen Gegensatz von Ge-
schichte und Geschichtsphilosophie: die Griechen durch-
laufen in der Geschichte selbst alle Stadien, die den gro-
Ben Formen a priori entsprechen; ihre Kunstgeschichte ist
eine metaphysisch-genetische Asthetik, ihre Kulturent-
wicklung eine Philosophie der Geschichte. In diesem
Gang vollzieht sich das Entweichen der Substanz von
der absoluten Lebensimmanenz Homers bis zur absolu-
ten, aber greifbaren und ergreifbaren Transzendenz
Platons; und seine sich klar und scharf voneinander ab-
hebenden Stadien (hier kennt das Griechentum keine
Uberginge), in denen sich sein Sinn wie in ewigen
Hieroglyphen niedergelegt hat, sind die groBen, die zeit-
los paradigmatischen Formen des Weltgestaltens: Epos,
Tragodie und Philosophie. Die Welt des Epos beantwor-
tet die Frage: wie kann das Leben wesenhaft werden?
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Aber zur Frage gereift ist die Antwort erst, wenn die
Substanz schon aus weiterer Ferne lockt. Erst wenn die
Tragodie die Frage: wie kann das Wesen lebendig wer-
den? gestaltend beantwortet hat, ist es bewuBt gewor-
den, daB das Leben, so wie es ist (und jedes Sollen hebt
das Leben auf), die Immanenz des Wesens verloren hat.
Im formenden Schicksal und im Helden, der sich schaf-
fend sich findet, erwacht das reine Wesen zum Leben,
das bloBe Leben versinkt zum Nichtsein vor der allein
wahren Wirklichkeit des Wesens; es ist eine Seinshohe
jenseits des Lebens voll reich blithender Fiille erreicht
worden, der gegeniiber das gewdhnliche Leben nicht ein-
mal als Gegensatz gebraucht werden kann. Auch diese
Existenz des Wesens ist nicht aus dem Bediirfnis, aus
dem Problem geboren: die Geburt der Pallas ist das
Prototypon fiir die Entstehung griechischer Formen. So
wie die sich ins Leben entladende, lebengebérende Wirk-
lichkeit des Wesens den Verlust seiner reinen Lebensim-
manenz verrit, so wird dieser problematische Untergrund
der Tragodie erst in der Philosophie sichtbar und zum
Problem: erst wenn das ganz lebensfern gewordene We-
sen zur absolut alleinigen, transzendenten Wirklichkeit
geworden ist, wenn auch das Schicksal der Tragédie als
rohe und sinnlose Willkiir der Empirie und des Helden
Leidenschaft als Erdgebundenheit, seine Selbstvollen-
dung als Beschranktheit des zufilligen Subjekts durch
die gestaltende Tat der Philosophie enthiillt ist, erscheint
die Antwort auf das Sein, das die Tragédie gibt, nicht
mehr als bloB gewachsene Selbstverstéindlichkeit, son-
dern als Wunder, als schlanke und festgeschwungene
Regenbogenbriicke iiber bodenlose Tiefen. Der Held der
Tragodie 16st den lebenden Menschen Homers ab und
erkldart und verklart ihn gerade dadurch, dafl er seine
erloschende Fackel von ihm abnimmt und zum neuen
Leuchten entziindet. Und der neue Mensch Platons, der
Weise, mit seiner handelnden Erkenntnis und seinem
wesenschaffenden Schauen, entlarvt nicht bloB den Hel-
den, sondern durchleuchtet die dunkle Gefahr, die er
besiegt hat und verklart ihn, indem er ihn iiberwindet.
Aber der Weise ist der letzte Menschentypus und seine
Welt die letzte paradigmatische Lebensgestaltung, die
dem griechischen Geist gegeben war. Das Klarwerden
der Fragen, die Platons Vision bedingen und tragen,
hat keine neuen Friichte mehr gezeitigt: die Welt ist
griechisch geworden in der Folge der Zeiten, aber der
griechische Geist, in diesem Sinne, immer ungriechischer;
er hat unvergingliche neue Probleme (und auch Lésun-
gen), doch das eigenst Griechische des <o ist
fiir immer versunken. Und das Losungswort des kom-
menden, neu schicksalhaften Geistes ist: den Griechen
eine Torheit.

Wahrlich eine Torheit fiir den Griechen! Kants Ster-
nenhimmel gldnzt nur mehr in der dunklen Nacht der
reinen Erkenntnis und erhellt keinem der einsamen
Wanderer — und in der neuen Welt heifit Mensch-sein:
einsam sein — mehr die Pfade. Und das innere Licht gibt
nur dem nichsten Schritt die Evidenz der Sicherheit oder
— ihren Schein. Von innen strahlt kein Licht mehr in die
Welt der Geschehnisse und in ihre seelenfremde Ver-
schlungenheit. Und ob die Angemessenheit der Tat an
das Wesen des Subjektes, der einzige Wegweiser, der
iibrig blieb, wirklich das Wesen trifft, wer kann es wis-
sen, wenn das Subjekt fiir sich selbst zur Erscheinung,
zum Objekt geworden ist; wenn seine innerste und
eigenste Wesenheit nur als unendliche Forderung auf
einem imagindren Himmel des Seinsollenden ihm ent-
gegengestellt ist; wenn sie aus einem unermeBlichen
Abgrund, der im Subjekt selbst liegt, heraustreten muB,
wenn nur das aus dieser tiefsten Tiefe Emporsteigende
das Wesen ist und niemand jemals ihren Grund zu be-
treten und zu erschauen vermag? Die visionire Wirklich-
keit der uns angemessenen Welt, die Kunst, ist damit
selbstindig geworden: sie ist kein Abbild mehr, denn
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alle Vorbilder sind versunken; sie ist eine erschaffene
Totalitit, denn die naturhafte Einheit der metaphysi-
schen Sphéren ist fiir immer zerrissen.

Es soll und kann hier keine Geschichtsphilosophie iiber
die Verwandlung im Aufbau der transzendentalen Orte
gegeben werden. Ob hier unser Weitergehen (als Steigen
oder als Sinken: gleichviel) der Grund des Wechsels ist,
oder ob die Gétter Griechenlands von anderen Méchten
vertrieben wurden: nicht hier ist der Ort dartiber zu spre-
chen. Und nicht einmal andeutend soll der ganze Weg,
der zu unserer Wirklichkeit fiihrt, aufgezeichnet wer-
den: die verfithrerische Kraft, die noch im toten Grie-
chentum lag, dessen luciferisch blendender Glanz die
unheilbaren Risse der Welt immer wieder vergessen und
neue, aber dem neuen Wesen der Welt widersprechende
und darum immer wieder zerfallende, Einheiten ertrau-
men lie. So ward aus der Kirche eine neue Polis; aus
der paradoxen Verbundenheit der in unrettbarer Siinde
verlorenen Seele mit der absurden, aber gewissen Erlo-
sung ein beinahe platonisches Hineinleuchten des Him-
mels in die irdische Wirklichkeit; aus dem Sprung die
Stufenleiter der irdischen und himmlischen Hierarchien.
Und bei Giotto und Dante, bei Wolfram und Pisano, bei
Thomas und Franciscus wurde die Welt wieder rund,
iibersichtlich und zur Totalitit: der Abgrund verlor die
Gefahr der tatsdchlichen Tiefe, aber sein ganzes Dunkel
ward, ohne an schwarzleuchtender Kraft etwas einzu-
biiBen, zur reinen Oberfliche und fiigte sich so in eine
abgeschlossene Einheit der Farben zwanglos ein; der
Schrei nach Erlésung ward zur Dissonanz im vollende-
ten rhythmischen System der Welt und machte ein
neues, aber nicht minder farbiges und vollendetes
Gleichgewicht méglich als das griechische: das der in-
addquaten, der heterogenen Intensititen. Das Unbe-
greifbare und ewig Unerreichbare der erlosten Welt
ward so nahe gebracht: bis zur sichtbaren Ferne. Das
jingste Gericht ward gegenwiirtig und ein Glied blof
der bereits als geleistet gedachten Harmonie der Sphi-
ren; seine wahre Wesenheit, die die Welt zur philokteti-
schen Wunde, deren Heilung dem Parakleten vorbehal-
ten ist, verwandelt, mulite vergessen werden. Es ist ein
neues, paradoxes Griechentum entstanden: die Asthetik
ist wieder zur Metaphysik geworden.

Zum ersten, aber auch zum letzten Male. Nachdem
diese Einheit zerfallen ist, gibt es keine spontane Seins-
totalitdt mehr. Die Quellen, deren Gewisser die alte
Einheit auseinandergerissen haben, sind zwar versiegt,
aber die hoffnungslos ausgetrockneten Strombetten ha-
ben das Antlitz der Welt fiir immer zerkliiftet. Jede Auf-
erstechung des Griechentums ist nunmehr eine mehr oder
weniger bewuBte Hypostasis der Asthetik zur alleinigen
Metaphysik; ein Vergewaltigen und ein Vernichtenwol-
len der Wesenheit von allem, was auBerhalb des Bereichs
der Kunst liegt, ein Versuch zu vergessen, daB die Kunst
nur eine Sphére von vielen ist, daB sie das Auseinander-
fallen und das Nichtausreichen der Welt zur Vorausset-
zung ihrer Existenz und ihres BewuBtwerdens hat. Diese
Uberspannung der Substantialitit der Kunst muB aber
auch ihre Formen belasten und iiberladen: sie miissen
alles selbst hervorbringen, was sonst einfach hingenom-
mene Gegebenheit war; sie miissen also, bevor ihre
eigentliche, apriorische Wirksamkeit beginnen kinnte,
deren Bedingungen, den Gegenstand und seine Umwelt,
aus eigener Kraft herbeischaffen. Eine nur hinzuneh-
mende Totalitit ist fiir die Formen nicht mehr gegeben:
darum miissen sie das zu Gestaltende entweder so weit
verengen und verfliichtigen, daf} es von ihnen getragen
werden kann, oder es enisteht fiir sie der Zwang, die
Unrealisierbarkeit ihres notwendigen Gegenstandes und
die innere Nichtigkeit des einzig méglichen polemisch
darzutun und so die Briichigkeit des Weltaufbaus den-
noch in die Formenwelt hineinzutragen.
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Dieses Anderswerden der transzendentalen Orientie-
rungspunkte unterwirft die Kunstformen einer geschichts-
philosophischen Dialektik, die aber je nach der apriori-
schen Heimat der einzelnen Gattungen fiir jede Form
anders ausfallen muB. Es kann geschehen, daf3 die Um-
wandlung nur den Gegenstand und die Bedingungen
seines Gestaltens trifft und die letzte Bezichung der Form
auf ihre transzendentale Existenzberechtigung unbe-
vithrt 14Bt; dann entstehen bloB Formveranderungen,
die zwar in allen technischen Einzelheiten auseinander-
gehen, das Urprinzip des Gestaltens jedoch nicht um-
stoBen. Es ist aber méglich, daB der Wechsel sich gerade
im alles bestimmenden principium stilisationis der Gat-
tung vollzieht und dadurch notwendig macht, dafl dem-
selben Kunstwollen — geschichtsphilosophisch bedingt —
verschiedene Kunstformen entsprechen, Dies ist kein gat-
tungsschaffender Wandel der Gesinnung; solche sind
schon in der griechischen Entwicklung sichtbar gewor-
den, wenn etwa das Problematischwerden von Held und
Schicksal das untragische Drama von Euripides ins Leben
rief. Da herrscht ein volliges Entsprechen zwischen der
apriorischen Bediixftigkeit und dem metaphysischen Lei-
den des Subjektes, die zum Schaffen treiben und zwi-
schen dem pristabilierten, ewigen Ort der Form, auf
den die vollendete Gestaltung aufirifft. Das gattungs-
schaffende Prinzip aber, das hier gemeint ist, fordert
keinen Wandel der Gesinnung; es nétigt vielmehr die-
selbe Gesinnung, sich auf ein neues, vom alten wesens-
verschiedenes Ziel zu richten. Es bedeutet, da} auch die
alte Parallelitit der transzendentalen Struktur im ge-
staltenden Subjekt und in der herausgesetzten Welt der
geleisteten Formen zerrissen ist, daf die letzten Grund-
lagen des Gestaltens heimatlos geworden sind.

Die deutsche Romantik hat den Begriff des Romans,
wenn auch nicht immer bis ins letzte gekldrt, mit dem
des Romantischen in enge Beziehungen gebracht. Mit
groBem Recht, denn die Form des Romans ist, wie keine
andere, ein Ausdruck der transzendentalen Obdachlosig-
keit. Das Zusammenfallen von Geschichte und Ge-
schichtsphilosophie hatte fiir Griechenland die Folge,
daB jede Kunstart erst dann geboren ward, wenn auf der
Sonnenuhr des Geistes abzulesen war, dal gerade ihre
Stunde gekommen ist und jede muflte verschwinden,
wenn die Urbilder ihres Seins nicht mehr am Hori-
zonte standen. Fiir die nachgriechische Zeit ist diese phi-
losophische Periodizitdt verloren. In einer unentwirr-
baren Verschlungenheit kreuzen sich hier die Gattungen
als Zeichen des echten und des unechten Suchens nach
dem nicht mehr klar und eindeutig gegebenen Ziele; ihre
Summe ergibt bloB eine geschichtliche Totalitdt der Em-
pirie, wo man fiir die einzelnen Formen wohl nach em-
pirischen (soziologischen) Bedingungen ihrer Entste-
hungsméaglichkeit suchen mag und sie eventuell auch
finden kann, wo aber der geschichtsphilosophische Sinn
der Periodizitit sich niemals mehr auf die symbolisch
gewordenen Gattungen konzentriert und auch aus den
Gesamtheiten der Zeitalter mehr entziffert und heraus-
gedeutet als in ihnen selbst aufgefunden werden kann.
Wihrend aber bei dem kleinsten Erbeben der transzen-
dentalen Bezogenheiten die Lebensimmanenz des Sinnes
unrettbar versinken muB, vermag das lebensferne und
lebensfremde Wesen sich mit der eigenen Existenz in
solcher Weise zu kronen, daB diese Weihe selbst bei
groBeren Erschiitterungen nur verblassen, aber niemals
ganz verflattern wird. Darum hat sich die Tragodie,
wenn auch verwandelt, so doch in ihrer Essenz unberiihrt
in unsere Zeit heriibergerettet, wihrend die Epopide ver-
schwinden und einer ganz neuen Form, dem Roman,
weichen mulfite.



Lukacs, Theorie . .. — 9-12-18 Wal. — 8575 — HP — 14

Freilich die vollkommene Wandlung des Lebensbe-
griffes und seiner Beziehung zum Wesen hat auch die
Tragodie verindert. Etwas anderes ist es, wenn die Le-
bensimmanenz des Sinnes mit katastrophaler Klarheit
verschwindet und eine durch nichts verworrene, reine
Welt dem Wesen iiberldBt, als wenn diese Immanenz
wie durch allmihliges Verzaubertwerden aus dem Kos-
mos verbannt wird; wenn die Sehnsucht nach ihrem
Wiedererscheinen ungestillt und niemals in zweifelsfreier
Hoffnungslosigkeit lebendig bleibt; wenn man das Ver-
lorene in jeder jetzt so ungefiigen und wirren Erschei-
nung, des Losungswortes harrend, vermuten muf}; wenn
das Wesen deshalb keine tragische Bithne aus den ge-
fallten Stimmen des Lebenswaldes aufschlagen kann,
sondern entweder in dem Brande aller toten Uberreste
cines verfallenen Lebens zum kwrzen Flammendasein
erwachen oder diesem ganzen Chaos schroff ablehnend
den Riicken kehren und in eine abstrakte Sphire der
ganz reinen Wesenhaftigkeit fliichten mufl. Es ist die
Beziehung des Wesens zu dem ansich auBerdramatischen
Leben, die die Stilzweiheit der neueren Tragodie, deren
Pole Shakespeare und Alfieri bezeichnen, notwendig
macht. Die griechische Tragodie stand jenseits des Dilem-
mas von Lebensnihe oder Abstraktion, weil fiir sie die
Fiille keine Frage der Anniherung an das Leben, die
Transparenz des Dialogs keine Aufhebung seiner Un-
mittelbarkeit war. Aus welchen geschichilichen Zuféllen
oder Notwendigkeiten der Chor auch entstanden sein
mag, sein kiinstlerischer Sinn ist: das Wesen, in einem
Jenseits von jedwedem Leben, zur Lebendigkeit und
Fiille zu fithren. Er konnte deshalb einen Hintergrund
abgeben, der geradeso nur die Funktion des AbschlieBens
erfiillt wie die marmorne Atmosphire zwischen den
Reliefgestalten, der aber dennoch voll von Bewegung ist
und sich samtlichen scheinbaren Schwankungen einer
nicht aus abstraktem Schema geborenen Handlung an-
schmiegen, sie in sich aufnehmen und aus eigenem be-
reichert dem Drama zuriickgeben kann. Er kann den
lyrischen Sinn des ganzen Dramas in weiten Worten
erténen lassen, er kann, ohne in sich zu zerfallen, sowohl
die niederen, der tragischen Widerlegung bediirftigen
Stimmen der kreatiirlichen Vernunft, wie die der hohen
Uberverniinftigkeit des Schicksals in sich vereinen. Spre-
cher und Chor sind in der griechischen Tragodie aus
demselben Wesensgrunde entstiegen, sie sind einander
véllig homogen und kinnen deshalb, ohne den Bau zu
serreiBen, ginzlich getrennte Funktionen erfiillen; im
Chor kann sich die ganze Lyrik der Situation und des
Schicksals stauen und den Spielern die alles aussagenden
Worte und die alles umfassenden Gebirden der nackt
gewordenen tragischen Dialektik iiberlassen; und sie
werden doch niemals anders als durch sanfte Ubergénge
voneinander geschieden sein. Fiir keines von beiden ist
die Gefahr einer die dramatische Form sprengender
Lebensnihe auch nur als ferne Moglichkeit eigen: dar-
um koénnen sich beide zur unschematischen, aber aprio-
risch vorgezeichneten Fiille ausbreiten.

Aus dem neueren Drama ist das Leben nicht organisch
verschwunden, es kann hochstens aus ihm verbannt wer-
den. Aber die Verbannung, die die Klassizisten vollzie-
hen, bedeutet das Anerkennen nicht nur des Seins, son-
dern auch der Macht des Verbannten: er ist in jedem
Wort und jeder Gebirde, die in angstvoller Selbstiiber-
spannung sich iiberbieten, um sich von ihm in unbe-
fleckter Ferne zu halten, gegenwirlig; er ist es, der die
kahle und berechnete Strenge des aus abstrakter Aprio-
ritat erzeugten Aufbaus unsichtbar und ironisch leitet:
verengt oder verwirrt. iiberdeutlich oder abstrus macht.
Die andere Tragédie verzehrt das Leben. Sie stellt ihre
Helden als lebendige Menschen, inmitten einer blof8
lebenhaften Masse auf die Szene und aus der Verwor-
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renheit einer von Lebensschwere beladenen Handlung
soll das klare Schicksal allmihlich erglithen; soll durch
sein Feuer alles blo Menschliche zu Asche verbrennen,
auf daBl das nichtige Leben der blofen Menschen in
Nichtigkeit zerfalle, die Affekte der Heldenhaften aber
zu tragischen Leidenschaften erbrennen und diese zu
schlackenlosen Helden umschmelzen. Damit ist das Hel-
dentum polemisch und problematisch geworden: Held-
sein ist nicht mehr die naturhafte Existenzform der We-
senssphire, sondern ein Sicherheben iiber das blof
menschliche sowohl der Masse, wie der eigenen In-
stinkte. Das hierarchische Problem von Leben und We-
sen, das fiir das griechische Drama ein formendes Apriori
war und deshalb nie als Gegenstand zur Gestalt ward,
wird so in den tragischen ProzeB selbst hineingezogen;
es zerreilt das Drama in einander vollig heterogene
Hélften, die nur durch ihr gegenseitiges Negieren und
SichausschlieBen miteinander verbunden sind: also pole-
misch und — die Grundlagen gerade dieses Dramas
storend — intellektualistisch. Und die Breite des Funda-
mentes, das so aufgezwungen ist, und die Weite des
Weges, den der Held in seiner eigenen Seele zuriick-
erlegen muB, bis er sich als Helden findet, widerstreiten
der formgeforderten Schlankheit des dramatischen Auf-
baus, ndhern es den epischen Formen an; geradeso wie
der polemische Akzent des Heldentums (auch in der ab-
strakten Tragodie) eine Uberwucherung von rein lyri-
scher Lyrik zur notwendigen Folge hat.

Diese Lyrik hat aber noch eine andere Quelle, die
ebenfalls aus der verschobenen Beziehung von Wesen
und Leben entspringt. Fiir die Griechen hat das Ver-
sinken des Lebens als Sinnestriger die Nahe und die
Verwandtschaft der Menschen untereinander nur in eine
andere Atmosphédre iibertragen, aber nicht vernichtet:
jede Gestalt, die hier vorkommt, ist dennoch in gleicher
Entfernung vom Allerhalter, vom Wesen, ist also jeder
anderen in ihren tiefsten Wurzeln verwandt; alle ver-
stehen einander, denn alle sprechen die gleiche Sprache,
alle vertrauen einander, wenn auch als Todfeinde, denn
alle streben in gleicher Weise dem gleichen Zentrum zu
und bewegen sich auf der gleichen Hohe einer innerlich
wesensgleichen Existenz. Wenn aber das Wesen, wie im
neueren Drama, nur nach hierarchischem Wettkampf
mit dem Leben sich offenbaren und zu behaupten ver-
mag, wenn jede Gestalt diesen Wettstreit als Vorausset-
zung ihrer Existenz oder als bewegendes Element ihres
Daseins in sich trigt, dann muf} jede der dramatis per-
sonae mit nur ihr eigenem Faden an ihr gebirendes
Schicksal gebunden sein; dann muf} jede aus der Ein-
samkeit stammen und in unaufhebbarer Einsamkeit in-
mitten der anderen Einsamen dem letzten tragischen
Alleinsein zueilen; dann mul jedes tragische Wort un-
verstanden verklingen und keine tragische Tat wird eine
addquat aufnehmende Resonanz finden kénnen. Die
Einsamkeit ist aber etwas Paradox-Dramatisches: sie ist
die eigentliche FEssenz des Tragischen, denn die im
Schicksal selbstgewordene Seele kann Sternenbriider ha-
ben, aber keinen Gefihrten. Die dramatische AuBlerungs-
form jedoch — der Dialog — setzt eine hohe Gemeinsam-
keit dieser Einsamen voraus, um mehrstimmig, um
wirklich dialogisch. dramatisch zu bleiben. Die Sprache
des absolut Einsamen ist lyrisch, ist monologisch, im
Zwiegesprich tritt das Inkognito seiner Seele zu stark
zutage und iiberflutet und belastet die Eindeutigkeit
und die Schirfe von Rede und Widerrede. Und diese
Einsamkeit ist tiefer als die von der tragischen Form,
der Beziehung zum Schicksal, erforderte (in der ja auch
die griechischen Helden gelebt haben): sie muB sich
selbst zum Problem werden und das tragische Problem
vertiefend und verwirrend an seine Stelle treten. Diese
Einsamkeit ist nicht bloB der Rausch der vom Schicksal
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erfaBten, zum Gesang gewordenen Seele, sie ist zugleich
die Qual der zum Alleinsein verdammten, sich nach
Gemeinschaft verzehrenden Kreatur. Diese Einsamkeit
entldBt aus sich neue tragische Probleme, das eigentliche
Problem der neuen Tragodie: das Vertrauen. Die in
Leben gehiillte, aber wesenserfiillte Seele des neuen
Helden wird niemals begreifen konnen, daBl unter dem
gleichen Mantel des Lebens nicht auch die gleiche We-
senhaftigkeit wohnen muB; sie weifl von einer Gleich-
heit aller, die sich gefunden haben und kann nicht be-
greifen, daB dies ihr Wissen nicht aus dieser Welt
stammt, da} die innere Zweifelsfreiheit dieses Wissens
keine Gewiahr dafiir bieten kann, dafB es fiir dieses Leben
konstitutiv sei; sie weil von der Idee ihres Selbst, die, sie
bewegend, in ihr lebendig ist, sie muBl daher daran
glauben, daBl das Menschengewiihl des Lebens, das sie
umgibt, nur ein verwirrter Fastnachtsscherz ist, in dem,
bei dem ersten Wort aus dem Wesen, die Masken fallen
und unbekannte Briider einander umarmen miissen. Sie
weiB es und sucht es und findet sich selbst, allein, im
Schicksal. Und in ihre Ekstase des Sich-gefunden-habens
mischt sich anklagend-elegisch die Trauer des Weges,
der hierher gefiihrt hat: die Enttduschung iiber das Le-
ben, das nicht einmal eine Karikatur dessen war, was
ihre Schicksalsweisheit so hellseherisch klar verkiindet
hat, dessen Glaube ihr die Kraft gab, den Weg im Dun-
keln allein zu gehen. Diese Einsamkeit ist nicht nur
dramatisch, sondern auch psychologisch, denn sie ist nicht
allein die Aprioritat aller dramatis personae, sondern
zugleich das Erleben des zum Helden werdenden Men-
schen; und wenn die Psychologie im Drama nicht unver-
arbeiteter Rohstoff bleiben soll, so kann sie sich nur als
Seelenlyrik duBern.

Die grofle Epik gestaltet die extensive Totalitdt des
Lebens, das Drama die intensive Totalitit der Wesen-
haftigkeit. Darum kann das Drama, wenn das Sein die
sich spontan abrundende und sinnlich gegenwirtige
Totalitit verloren hat, in seiner Formaprioritit dennoch
eine vielleicht problematische, aber trotzdem alles ent-
haltende und in sich abschliefende Welt finden. Fiir die
groBe Epik ist dies unmoglich. Fiir sie ist die jeweilige
Gegebenheit der Welt ein letztes Prinzip, sie ist in ihrem
entscheidenden und alles bestimmenden transzenden-
talen Grunde empirisch; sie kann das Leben manchmal
beschleunigen, kann Verstecktes oder Verkiimmertes zu
einem ihm immanenten utopischen Ende fiithren, aber
Weite und Tiefe, Abrundung und Versinnlichung, Reich-
tum und Geordnetsein des geschichtlich gegebenen
Lebens wird sie niemals aus der Form heraus iiberwin-
den kénnen. Jeder Versuch einer wahrhaft utopischen
Epik wird scheitern miissen, denn sie mufl subjektiv
oder objektiv iiber die Empirie hinausgehen und des-
halb ins Lyrische oder Dramatische transzendieren. Und
diese Transzendenz kann fiir die Epik niemals fruchtbar
werden. Es hat vielleicht Zeiten gegeben — vereinzelte
Marchen bewahren Fragmente dieser verschollenen Wel-
ten — wo das jetzt nur utopisch Erlangbare in visiondrer
Sichtbarkeit gegenwirtig war; und Epiker solcher Zeiten
hatten die Empirie nicht verlassen miissen, um die trans-
zendente Wirklichkeit als allein seiende darzustellen; ja,
sie konnten einfache Erzidhler von Begebenheiten sein,
so wie die Schopfer der befliigelten assyrischen Urwesen
sich gewiB — und mit Recht — fiir Naturalisten hielten.
Doch schon fiir Homer ist das Transzendente unlégsbar in
das irdische Dasein verwoben, und seine Unnachahmlich-
keit beruht gerade auf dem restlosen Gelingen dieses
Immanentwerdens.

Diese unzerreilbare Gebundenheit an das Dasein und
das Sosein der Wirklichkeit, die entscheidende Grenze
zwischen Epik und Dramatik, ist eine notwendige Folge
des Gegenstandes der Epik: des Lebens. Wihrend der
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Begriff des Wesens schon durch sein einfaches Setzen zur
Transzendenz fithrt, sich aber dort zu einem neuen hd-
heren Sein kristallisiert und so durch seine Form ein sol-
lendes Sein ausdriickt, das in seiner formgeborenen Rea-
litéit von den inhaltlichen Gegebenheiten des bloB Seien-
den unabhingig bleibt, schlieBt der Begriff des Lebens
eine solche Gegenstindlichkeit der aufgefangenen und
geronnenen Transzendenz aus. Die Welten des Wesens
sind durch der Formen Kraft iiber das Dasein gespannt
und ihre Art und ihre Inhalte werden nur durch die in-
neren Moglichkeiten dieser Kraft bedingt. Die Welten
des Lebens verharren hier, sie werden von den Formen
nur aufgenommen und gestaltet, nur auf ihren einge-
borenen Sinn gebracht. Und die Formen, die hier nur
die Rolle des Sokrates bei der Geburt der Gedanken spie-
len diirfen, werden niemals aus eigenem etwas ins Leben
zaubern konnen, was nicht bereits in thm gelegen ist. Der
Charakter, den das Drama schafft — dies ist nur ein
anderer Ausdruck fiir dasselbe Verhiltnis —, ist das in-
telligible Ich des Menschen, der der Epik das empirische
Ich. Das Sollen, in dessen verzweifelte Intensitit das auf
der Erde vogelfrei gewordene Wesen fliichtet, kann sich
im intelligiblen Ich als normative Psychologie des Hel-
den objektivieren, im empirischen Ich bleibt es ein Sol-
len. Seine Kraft ist eine blof} psychologische, gleichartig
den anderen Elementen der Seele; sein Zielsetzen ist ein
empirisches, gleichartig den anderen vom Menschen oder
seiner Umwelt gegebenen maéglichen Bestrebungen; seine
Inhalte sind geschichtliche, gleichartig den anderen, vom
Lauf der Zeiten hervorgebrachten und sind von dem
Boden, auf dem sie gewachsen sind, nicht loszureilen:
sie kénnen verwelken, aber niemals zu neuem #theri-
schen Dasein erwachen. Das Sollen tétet das Leben, und
der dramatische Held umgiirtet sich mit den symboli-
schen Attributen der sinnfilligen Erscheinung des Le-
bens nur deshalb, um die symbolische Zeremonie des
Sterbens als Sichtbarwerden der seienden Transzendenz
sinnfillig vollziechen zu konnen; die Menschen der Epik
miissen aber leben, sonst zerreilen oder verkiimmern sie
das Element, das sie triigt, umgibt und erfiillt. (Das Sol-
len totet das Leben, und jeder Begriff driickt ein Sollen
des Gegenstandes aus: darum kann das Denken niemals
zu einer wirklichen Definition des Lebens kommen, und
vielleicht darum ist die Kunstphilosophie der Tragddie
so viel addquater als der Epik.) Das Sollen totet das Le-
ben und ein aus sollendem Sein erbauter Held der Epo-
poe wird immer nur ein Schatten des lebenden Menschen
der geschichtlichen Wirklichkeit sein; sein Schatten, aber
niemals sein Urbild, und die Welt, die ihm als Erleben
und Abenteuer aufgegeben ist, nur ein verdiinnter Ab-
guB des Tatsichlichen und niemals ihr Kern und ihre
Essenz. Die utopische Stilisierung der Epik kann nur
Distanzen schaffen, aber auch diese Distanzen bleiben
die zwischen Empirie und Empirie, und der Abstand und
seine Trauer und seine Hoheit verwandeln nur den Ton
in einen rhetorischen und kénnen zwar die schionsten
Friichte einer elegischen Lyrik tragen, aber niemals kann
aus dem bloflen Distanzsetzen ein iiber das Sein hinaus-
gehender Inhalt zum lebendigen Leben erwachen und
zu selbstherrlicher Wirklichkeit werden. Ob diese Distanz
vorwirts oder zuriick weist, ob sie ein Hinauf oder ein
Herunter dem Leben gegeniiber bezeichnet: es ist nie-
mals das Schaffen einer neuen Realitédt, sondern immer
nur ein subjektives Spiegeln der bereits daseienden. Die
Helden Vergils leben ein kithles und gemessenes Schat-
tendasein, gespeist vom Blut einer schénen Inbrunst, die
sich geopfert hat, um das fiir immer Entschwundene her-
aufzubeschwiren, und die Zolasche Monumentalitit ist
nur die monotone Ergriffenheit vor der vielfdltigen und
doch iibersichtlichen Verzweigung eines soziologischen
Kategoriensystems, das das Leben seiner Gegenwart
vollstandig zu begreifen sich anmaBt.
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Es gibt eine grofie Epik, aber das Drama bedarf nie-
mals dieses Attribut und muf sich seiner stets erwehren.
Denn das aus sich heraus substanzvolle und aus Sub-
stantialitit runde Kosmos des Dramas kennt keinen
Kontrast von Ganzheit und Ausschnitt, keine Entgegen-
setzung von Fall und Symptom: existieren bedeutet Kos-
mossein fiir das Drama, das Erfassen des Wesens, den
Besitz seiner Totalitdt. Mit dem Begriff des Lebens ist
jedoch die Notwendigkeit seiner Totalitdt nicht mitge-
setzt, es enthilt geradeso die relative Unabhéngigkeit
jedes in sich selbstandigen Lebewesens von jeglicher, dar-
iiber hinausweisender Bindung, wie die ebenfalls relative
Unvermeidlichkeit und Unentbehrlichkeit solcher Bin-
dungen. Darum kann es epische Formen geben, deren
Gegenstand nicht die Totalitdt des Lebens ist, sondern
ein Ausschniil, ein in sich lebensfdhiger Bruchteil des
Daseins. Darum aber ist der Begriff der Totalitat fiir die
Epik kein aus den gebdrenden Formen geborener, kein
transzendentaler, wie im Drama, sondern ein empirisch-
metaphysischer, der Transzendenz und Immanenz un-
trennbar in sich vereinigt. Denn Subjekt und Objekt
fallen in der Epik nicht zusammen, wie im Drama, wo
die gestaltende Subjektivitit — aus der Werkperspektive
geschen — nur ein Grenzbegriff ist, eine Art von Be-
wuBtsein iiberhaupt, sondern sind klar und deutlich im
Werke selbst vorhanden und voneinander geschieden;
und da aus der formgewollten Empiritit des Gegenstan-
des ein empirisches, gestaltendes Subjekt folgt, kann die-
ses niemals der Grund und die Gewihr der Totalitit der
herausgestellten Welt sein. Die Totalitdt kann sich nur
aus der Inhaltlichkeit des Objekts mit wahrer Evidenz
ergeben: sie ist metasubjektiv, transzendent, eine Offen-
barung und eine Gnade. Das Subjekt der Epik ist immer
der empirische Mensch des Lebens, aber seine schaf-
fende, das Leben meisternde AnmaBung verwandelt sich
in der groBen Epik in Demut, in Schauen, in stummes
Erstaunen vor dem hell heranleuchtenden Sinn, der
thm, dem einfachen Menschen des gewdhnlichen Da-
seins, so unerwartet selbstverstindlich im Leben selbst
sichtbar geworden ist.

Das Subjekt der kleineren epischen Formen steht be-
herrschender und selbstherrlicher seinem Objekte gegen-
iiber. Mag der Erzihler — es kann und soll hier kein
System der epischen Formen, nicht einmal andeutungs-
weise gegeben werden — mit kithler und iiberlegener
Chronistengebirde dem merkwiirdigen Walten des Zu-
falls, der die Geschicke der Menschen fiir sie sinnlos und
vernichtend, fiir uns Abgriinde aufdeckend und ergotz-
lich durcheinanderwirft, zusehen; mag er einen kleinen
Winkel der Welt als geordnet blithenden Garten, um-
geben von den grenzenlosen und chaotischen Wiisten
des Lebens, geriihrt zur alleinigen Wirklichkeit erheben;
mag er ergriffen und gefaft das seltsame und tiefe Welt-
erleben eines Menschen in ein stark geformtes und ob-
jektiviertes Schicksal gerinnen lassen; immer ist es seine
Subjektivitat, die aus der maBlosen Unendlichkeit des
Weltgeschehens ein Stiick herausreif3t, ihm ein selbstin-
diges Leben verleiht und das Ganze, aus dem es ent-
nommen wurde, nur als Empfindung und Denken der
Gestalten, nur als unwillkiirliches Weiterspinnen abge-
rissener Kausalreihen, nur als Spiegelung einer an sich
seienden Wirklichkeit in die Welt des Werks hinein-
scheinen laBt. Die Abrundung dieser epischen Formen
ist deshalb eine subjektive: ein Lebensstiick wird vom
Dichter in eine sie heraushebende, betonende, und vom
Lebensganzen abhebende Umwelt versetzt; und Auswahl
und Abgrenzung tragen im Werk selbst den Stempel
ihres Ursprungs aus Willen und Wissen des Subjektes:
sie sind mehr oder weniger lyrischer Natur. Die Relativi-
tat von Selbstindigkeit und Allgebundenheit der Lebe-
wesen und ihrer — organisch auf sich gestellten — eben-
falls lebendigen Vereinigungen kann aufgehoben, zur
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Form gehoben werden, wenn eine bewuBte Setzung des
schaffenden Werksubjekts einen immanent herausstrah-
lenden Sinn in dem isolierten Dasein gerade dieses Lebens-
stitckes zur Evidenz bringt. Die formende, Gestalt und
Grenze gebictende, Tat des Subjekts, diese Souverdnitat
im beherrschenden Schaffen des Gegenstandes ist die
Lyrik der epischen Formen ohne Totalitdt. Diese Lyrik
ist hier die letzte epische Einheit; sie ist kein Schwelgen
eines vereinsamten Ichs in der gegenstandsfreien Kon-
templation seines Selbst, keine Auflosung des Objekts in
Sensationen und Stimmungen, sondern normgeboren
und formschaffend trigt sie die Existenz alles Gestalte-
ten. Doch mit der Bedeutsamkeit und Schwere des Le-
bensausschnitts muB die unmittelbare stromende Wucht
dieser Lyrik wachsen; das Gleichgewicht des Werks ist
das des setzenden Subjekts und des von ihm herausge-
stellten und emporgehobenen Gegenstandes. In der
Form der isolierten Merkwiirdigkeit und Fragwiirdig-
keit des Lebens, in der Novelle, muf sich diese Lyrik
noch ganz hinter den harten Linien der vereinzelt her-
ausgemeiBelten Begebenheit verstecken: die Lyrik ist
hier noch reine Auswahl: die schreiende Willkiir des be-
gliickenden und vernichtenden, aber immer grundlos
darniederfahrenden Zufalls kann nur durch sein klares,
kommentarloses, rein gegenstindliches Erfassen balan-
ciert werden. Die Novelle ist die am reinsten artistische
Form: der letzte Sinn alles kiinstlerischen Formens wird
von ihr als Stimmung, als inhaltlicher Sinn des Gestal-
tens, wenn auch eben deshalb abstrakt, ausgesprochen.
Indem die Sinnlosigkeit in unverschleierter, nichts be-
schonigender Nacktheit erblickt wird, gibt ihr die ban-
nende Macht dieses furchilosen und hoffnungslosen
Blickes die Weihe der Form: die Sinnlosigkeit wird, als
Sinnlosigkeit, zur Gestalt: sie ist ewig geworden, von der
Form bejaht, aufgehoben und erlést. Zwischen der No-
velle und den lyrisch-epischen Formen ist ein Sprung.
Sobald das von der Form zum Sinn Erhobene auch sei-
nem Inhalte nach, wenn auch nur relativ, sinnvoll ist,
muB das stumm gewordene Subjekt nach eigenen Wor-
ten ringen, die vom relativen Sinn der gestalteten Bege-
benheit eine Briicke zum Absoluten bauen. In der Idylle
verschmilzt diese Lyrik noch fast vollstindig mit den
Umrissen der Menschen und der Dinge; sie ist es ja, die
diesen Umrissen das Weiche und das Luftige der friede-
vollen Abgeschiedenheit, die selige Getrenntheit von den
Stiirmen, die drauflen wiiten, verleiht. Nur wo die Idylle
zur Epopde transzendiert, wie in Goethes und Hebbels
»groBen Idyllen«, wo das Ganze des Lebens mit allen
seinen Gefahren, wenn auch von weiten Fernen ge-
dampft und gebindigt, in die Geschehnisse selbst hinein-
spielt, muB die Stimme des Dichters selbst erténen, mufl
seine Hand die heilsamen Distanzen schaffen: damit
weder das siegende Gliick seiner Helden zur unwiirdigen
Geniigsamkeit derer werde, die vor einer allzu gegen-
wiirtigen Nihe des nicht iiberwundenen, sondern blof
fiir sie beseitigten Elends feig abriicken, noch die Ge-
fahren und das Erheben der Lebenstotalitdt, das diese
verursacht, zu blassen Schemen werden, den Jubel der
Rettung zur nichtigen Farce erniedrigend. Und zum
klaren und breit stromenden Allesaussagen erwichst
diese Lyrik, wo das Geschehnis in seiner episch objek-
tivierten Gegenstiindlichkeit der Triger und das Symbol
eines unendlichen Gefiihls wird; wo eine Seele der Held
ist und ihre Sehnsucht die Handlung — Chantefable
nannte ich einmal von Ch. L. Philippe sprechend diese
Form —; wo der Gegenstand, das gestaltete Ereignis et-
was Vereinzeltes bleibt und bleiben soll, wo aber in dem
Erlebnis, das das Ereignis aufnimmt und ausstrahlt, der
letzte Sinn des ganzen Lebens, die sinngebende und le-
benbezwingende Macht des Dichters niedergelegt ist.
Doch auch diese Macht ist eine lyrische: es ist die Per-
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sénlichkeit des Dichters, die in bewulter Selbstherrlich-
keit die eigene Deutung des Weltsinnes — die Ereignisse
als Instrumente meisternd — ertonen laBt, nicht aber
ihnen als Hiitern des gcheimen Wortes den Sinn ab-
lauscht: es ist nicht die Totalitdt des Lebens, die gestaltet
wird, sondern die Beziehung, die wertende oder verwer-
fende Stellung des Dichters, der als empirisches Subjekt
in seiner ganzen GréBe, aber auch in seiner ganzen krea-
tiirlichen Begrenztheit die Bithne der Gestaltung betritt,
zu dieser Totalitdt des Lebens.

Und auch das Vernichten des Objekts durch das zum
Alleinherrscher des Seins gewordene Subjekt vermag
keine Totalitit des Lebens, die ihrem Begriffe gemaf
eine extensive ist, aus sich zu entlassen: wie hoch es sich
auch iiber seine Objekte erhebt, immer sind es nur ein-
zelne Objekte, die es in dieser Weise als souveranen Be-
sitz erwirbt und eine solche Summe wird niemals eine
wirkliche Totalitit ergeben. Denn auch dieses erhaben-
humoristische Subjekt bleibt ein empirisches, seine Ge-
staltung eine Stellungnahme zu seinen, ihm dem Wesen
nach dennoch gleichgearteten Objekten; und der Kreis,
den es um das von ihm als Welt Ausgeschiedene und
Abgerundete zieht, bezeichnet nur die Grenze des Sub-
jekts und keine eines irgendwie in sich kompletten Kos-
mos. Die Seele des Humoristen diirstet nach einer echte-
ren Substanzialitit als ihm das Leben bieten konnte;
deshalb zerschligt er allc Formen und Grenzen der zer-
brechlichen Totalitit des Lebens, um zur einzig wahren
Quelle des Lebens, zum reinen, weltbeherrschenden Ich
2u gelangen. Aber mit dem Zusammenbrechen der Ob-
jektswelt ist auch das Subjekt zum Fragment geworden;
nur das Ich ist seiend geblieben, doch auch seine Existenz
zerrinnt in der Substanzlosigkeit der selbstgeschaffenen
Triimmerwelt. Diese Subjektivitit will alles gestalten
und kann gerade deshalb nur einen Ausschnitt spiegeln.

Dies ist das Paradoxon der Subjektivitit der groBen
Epik, ihr »wirf weg, damit du gewinnst«: jede schopfe-
rische Subjektivitdt wird lyrisch und nur die bloB hin-
nehmende, die sich in Demut zum reinen Aufnahme-
organ der Welt verwandelnde vermag der Gnade: der
Offenbarung des Ganzen, teilhaftig zu werden. Es ist der
Sprung von der »Vita nuova« zur »Divina comediax,
vom »Werther« zum »Wilhelm Meister«; es ist der
Sprung, den Cervantes vollzogen hat, der, selbst ver-
stummend, den Welthumor des »Don Quixote« laut wer-
den 1dBt, wihrend Sternes und Jean Pauls herrlich laute
Stimmen bloB subjektive Spiegelungen eines blof sub-
jektiven und darum begrenzten, engen und willkiirlichen
Weltbruchstiickes bieten. Dies ist kein Werturteil, son-
dern ein gattungbestimmendes Apriori: das Ganze des
Lebens 148t keinen transzendentalen Mittelpunkt in sich
aufweisen und duldet es nicht, daB eine seiner Zellen
sich zu seiner Beherrscherin erhebe. Nur wenn ein Sub-
jekt, weit abgetrennt von jeglichem Leben und seiner
notwendig mitgesetzten Empirie, in der reinen Hohe
der Wesenhaftigkeit thront, wenn es nichts mehr ist als
der Triiger der transzendentalen Synthesis, vermag es in
seiner Struktur alle Bedingungen der Totalitdt zu ber-
gen und seine Grenze zur Grenze der Welt zu verwan-
deln. Ein solches Subjekt kann aber in der Epik nicht
vorkommen: Epik ist Leben, Immanenz, Empirie, und
Dantes »Paradiso« ist dem Leben wesensverwandter als
die strotzende Fiille Shakespeares.

Die synthetische Macht der Wesenssphire verdichtet
sich in der konstruktiven Totalitdt des dramatischen
Problems: das vom Problem aus Notwendige, sei es Seele
oder Begebenheit, gewinnt Dasein aus seinen Bezie-
hungen zum Zentrum; die immanente Dialektik dieser
Einheit verleiht jeder Einzelerscheinung das ihr — je
nach der Entfernung vom Zentrum und dem Gewicht
fiir das Problem — zukommende Sein. Das Problem ist
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hier unaussprechbar, weil es die konkrete Idee des Gan-
zen ist, weil nur das Zusammenklingen aller Stimmen
den Reichtum an Inhalt, der darin verborgen ist, zu
heben vermag. Fiir das Leben ist aber das Problem eine
Abstraktion; die Bezichung einer Gestalt auf ein Pro-
blem kann niemals deren ganze Lebensfiille in sich auf-
nehmen, und jedes Ereignis der Lebenssphére muB sich
zum Problem allegorisch verhalten. Wohl vermag die
hohe Kunst Goethes in den von Hebbel mit Recht »dra-
matisch« genannten »Wahlverwandtschaften« alles in
bezug auf das zentrale Problem abzuténen und abzu-
wigen, aber selbst die von vorneherein in die engen Ka-
nile des Problems geleiteten Seelen kénnen sich hier
nicht zum wirklichen Dasein ausleben; selbst die auf das
Problem hin engbeschnittene Handlung rundet sich
nicht zur Ganzheit ab; selbst um das zierlich schmale
Gehiuse dieser kleinen Welt zu fiillen, ist der Dichter
gezwungen, fremde Elemente mit hinein zu beziehen,
und wenn dies auch iiberall so gegliickt wiére, wie in ein-
zelnen Momenten des duBlersten Taktes an Arrangement,
konnte es keine Totalitit ergeben. Und die »dramatische«
Konzentration des Nibelungenliedes ist ein schiner, pro
domo entstandener Irrtum Hebbels: die verzweifelte
Anstrengung eines groBen Dichters, die in der verdnder-
ten Welt zerfallende epische Einheit eines wirklich epi-
schen Stoffes zu retten. Die iibermenschliche Gestalt
Brunhilds ist bereits zur Mischung von Weib und Wal-
kiire gesunken, den schwachen Freier Gunther zur halt-
losen Fragwiirdigkeit erniedrigend, und aus dem Dra-
chentéter Siegfried haben sich nur vereinzelte Marchen-
motive in die Rittergestalt hiniibergerettet. Hier ist das
Problem von Treue und Rache, von Hagen und Kriem-
hild freilich die Rettung. Aber ein verzweifelter, ein rein
artistischer Versuch: mit den Mitteln der Komposition,
mit Aufbau und Organisation eine Einheit herzustellen,
die gewichsmiBig nicht mehr gegeben ist. Ein verzwei-
felter Versuch und ein heldenhaftes Scheitern. Denn eine
Einheit kann wohl zustande kommen, aber niemals eine
wirkliche Ganzheit. In der Handlung der Ilias — ohne
Anfang und ohne AbschluBl — erbliiht ein geschlossener
Kosmos zu alles umfassendem Leben; die klar kompo-
nierte Einheit des Nibelungenliedes birgt Leben und
Verwesung, Schlésser und Ruinen hinter ihrer kunstvoll
gegliederten Fassade.

Epopée und Roman, die beiden Objektivationen der
groBen Epik, trennen sich nicht nach den gestaltenden
Gesinnungen, sondern nach den geschichtsphilosophi-
schen Gegebenheiten, die sie zur Gestaltung vorfinden.
Der Roman ist die Epopoe eines Zeitalters, fiir das die
extensive Totalitit des Lebens nicht mehr sinnfillig
gegeben ist, fiir das die Lebensimmanenz des Sinnes
zum Problem geworden ist, und das dennoch die Ge-
sinnung zur Totalitit hat. Es wire oberflachlich und
nur artistisch, in Vers und Prosa die einzigen und ent-
scheidenden gattungsbestimmenden Kennzeichen zu su-
chen. Sowohl fiir die Epik, wie fiir die Tragodie ist der
Vers kein letztes Konstituens, wohl aber ein tiefes Symp-
tom, ein Scheidewasser, das ihr eigentliches Wesen am
eigentlichsten und echtesten zur Erscheinung bringt. Der
tragische Vers ist scharf und hart, isolierend und Distan-
zen schaffend. Er umkleidet die Helden mit der ganzen
Tiefe ihrer formgeborenen Einsamkeit, 148t keine ande-
ren Bezichungen als die des Kampfes und der Vernich-
tung zwischen ihnen aufkommen; in seiner Lyrik kann
Verzweiflung und Rausch des Weges und des Endes er-
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tonen, kann das UnermeBliche des Abgrunds, iiber dem
diese Wesenhaftigkeit schwebt, erglianzen, aber niemals
wird — was die Prosa zuweilen zuldBt — ein bloB see-
lisch-menschliches Einverstdndnis zwischen den Gestalten
durchbrechen, niemals wird die Verzweiflung zur Elegie
und der Rausch zur Sehnsucht nach den eigenen Héhen
werden, niemals kann die Seele ihren Abgrund in psy-
chologistischer Eitelkeit zu ermessen suchen und sich im
Spiegel der eigenen Tiefe selbstgefdllig bewundern. Der
dramatische Vers — so ungeféhr schrieb es Schiller an
Goethe — entlarvt jede Trivialitdt der tragischen Exfin-
dung, er besitzt eine spezifische Schirfe und Schwere,
vor der nichts bloB Lebenhaftes, ein anderer Ausdruck
nur fiir das dramatisch Triviale, bestehen kann: an dem
Gewichtsgegensatz zwischen Sprache und Gehalt mub
sich die triviale Gesinnung verheben. Auch der epische
Vers schafft Distanzen, aber Distanzen bedeuten in der
Lebenssphire eine Beseligung und eine Leichtigkeit, ein
Lockererwerden der Bande, die Dinge und Menschen
unwiirdig umschlingen, ein Aufheben jener Dumpfheit
und Gedriicktheit, die an dem Leben, an und fiir sich
genommen, haftet, die nur in einzelnen gliicklichen
Augenblicken sich zerstreut; und gerade diese sollen
durch das Distanzieren des epischen Verses zum Lebens-
niveau werden. Die Wirkung des Verses ist also hier eine
entgegengesetzte, gerade weil seine unmittelbaren Fol-
gen die gleichen sind: Vertiloeung der Trivialitdt und
Niherkommen dem eigenen Wesen. Denn das Triviale
ist fiir die Sphére des Lebens, fiir die Epik: die Schwere,
so wie es fiir die Tragodie die Leichtigkeit war. Die ge-
genstindliche Gewihr dafiir, daB die véllige Entfernung
alles Lebenhaften keine leere Abstraktion vom Leben
ist, sondern ein Existentwerden des Wesens, kann nur in
der Konsistenz liegen, die diese lebensfernen Gestaltun-
gen erhalten: nur wenn ihr Sein, iiber allen Vergleich
mit dem Leben hinaus, erfiillter, gerundeter und ge-
wichtiger geworden ist, als jede Sehnsucht nach Erfiil-
lung es zu wiinschen vermag, erscheint es in abtastbarer
Evidenz, dal} die tragische Stilisierung geleistet ist; und
jede Leichtigkeit oder Blisse, die freilich nichts mit dem
banausischen Begriff von Unlebendigsein zu tun hat,
zeigt, daB} die normativ tragische Gesinnung nicht vor-
handen war, zeigt, bei aller psychologischen Feinheit und
lyrischen Sorgfalt der Einzelerfindung, die Trivialitdt
des Werkes auf.

Fiir das Leben bedeutet aber Schwere: die Abwesen-
heit des gegenwiirtigen Sinnes, die unaufloshare Befan-
genheit in sinnlosen Kausalverkniipfungen, das Ver-
kitmmern in unfruchtbarer Erdennihe und Himmels-
ferne, das Beharrenmiissen und Sichnichtbefreienkénnen
aus den Fesseln der bloBen brutalen Stofflichkeit, das,
was fiir die besten immanenten Krifte des Lebens das
stete Ziel der Uberwindung ist; mit dem Wertbegriff der
Form ausgedriickt: Trivialitit. Die selig daseiende To-
talitit des Lebens ist in pristabilierter Harmonie dem
epischen Verse zugeordnet: schon der vordichterische
ProzeB einer mythologischen Umspannung alles Lebens
hat das Sein von jeder trivialen Schwere gereinigt, und
in den Versen Homers 6ffnen sich bloB die zum Aufblii-
hen bereiten Knospen dieses Friihlings. Aber der Vers
kann nur den leisen Anstof zum Aufspringen herbei-
fithren, nur das aus allen Fesseln Geldste mit dem
Kranze der Freiheit umwinden. Wenn die Tat des Dich-
ters ein Ausgraben des verschiitteten Sinnes ist, wenn
seine Helden erst ihre Kerker sprengen und ihre er-
trdumte Heimat der ersehnten Freiheit von Exrdenschwere
erst in schweren Kdmpfen erobern oder auf miihseligen
Irrfahrten suchen miissen, dann reicht die Macht des
Verses nicht aus, um diesen Abstand — den Abgrund mit
einem Bliitenteppich verdeckend — zum gangbaren Weg
zu verwandeln. Denn die Leichtigkeit der grofen Epik
ist nur die konkret immanente Utopie der geschichtlichen
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Stunde, und die formende Entriicktheit, die der Vers
allem, was er trigt, verleiht, muBl dann der Epik ihre
groBe Subjektslosigkeit und Totalitdt rauben: sie zur
Idylle oder zum lyrischen Spiel verwandeln. Denn die
Leichtigkeit der groBen Epik ist nur durch ein wirkliches
Abwerfen der niederzichenden Fesseln ein Wert und
eine wirklichkeitsschaffende Macht. Das Vergessen der
Sklaverei in schonen Spielen der freigewordenen Phan-
tasie oder im gefalBten Fliichten auf selige Inseln, un-
auffindbar auf der Landkarte der Welt der trivialen
Gebundenheit, kann niemals zur groflen Epik fithren.
In Zeiten, denen diese Leichtigkeit nicht mehr gegeben
ist, ist der Vers aus der groflen Epik verbannt, oder er
verwandelt sich unversehens und unbeabsichtigt in einen
lyrischen. Nur die Prosa kann dann das Leiden und den
Lorbeer, den Kampf und die Kxrénung, den Weg und die
Weihe gleich stark umfassen; nur ihre ungebundene
Schmiegsamieit und ihre rhythmenlose Bindung treffen
mit gleicher Kraft die Fesseln und die Freiheit, die gege-
bene Schwere und die erkdmpfte Leichtigkeit der vom
gefundenen Sinn nunmehr immanent erstrahlenden
Welt. Es ist kein Zufall, dafl das Zerfallen der liedge-
wordenen Wirklichkeit in Cervantes’ Prosa zur leidenfiill-
ten Leichtigkeit der groBen Epik erwuchs, wo der heitere
Tanz von Ariostos Vers ein Spiel, eine Lyrik blieb; es ist
kein Zufall, dafi der Epiker Goethe seine Idylle in Verse
gofl und fiir die Totalitdt des Meisterromans die Prosa
erwihlte. In der Welt des Abstandes wird jeder epische
Vers zur Lyrik — die Verse »Don Juans« und »Onegins«
gesellen sich den groBen Humoristen zu —, denn im
Vers wird alles Verborgene offenbar, und der Abstand,
den der bedachtige Schritt der Prosa kunstvoll durch den
sich allmihlich nihernden Sinn iiberwindet, tritt nackt,
verhohnt, mit Fiiflen getreten oder als vergessener Traum
im schnellen Flug der Verse zutage.

Auch Dantes Verse sind lyrischer als die von Homer,
aber doch nicht lyrisch: sie verdichten und vereinen den
Balladenton zur Epopde. Die Immanenz des Lebenssin-
nes ist fiir Dantes Welt da und gegenwirtig, aber im
Jenseits: sie ist die vollendete Immanenz des Transzen-
denten. Der Abstand in der gewthnlichen Welt des Le-
bens ist zur Uniiberwindbarkeit gesteigert, aber jenseits
dieser Welt findet jeder Verirrte seine auf ihn von Ewig-
keit her wartende Heimat; jeder hier einsam verklin-
genden Stimme harrt dort der Chorgesang, der ihren
Ton aufnimmt, zur Harmonie fithrt und durch sie zur
Harmonie wird. Die abstandsvolle Welt liegt weit aus-
gebreitet und chaotisch sich ballend unterhalb der strah-
lenden Himmelsrose des sinnfillig gewordenen Sinnes
und ist in jedem Augenblick sichtbar und unverhiillt.
Jeder Bewohner der jenseitigen Heimat stammt aus ihr,
jeder ist mit des Schicksals unlésbarer Macht an sie ge-
bunden, aber jeder erkennt sie und iiberblickt sie in ihrer
Briichigkeit und Schwere erst, wenn sein sinnvoll gewor-
dener Weg zu Ende gelaufen ist; jede Gestalt singt ihr
vereinzeltes Schicksal, besingt die isolierte Begebenheit, in
der das ihr Zubestimmte klargeworden ist: eine Ballade.
Und so wie die Totalitiit des transzendenten Weltauf-
baus fiir jedes Einzelgeschick das vorbestimmte, sinn-
gebende und umfassende Apriori ist, so umbhiillt das stei-
gende Begreifen dieses Gebdudes, seiner Struktur und
seiner Schonheit — das grofe Erlebnis desirrenden Dante
— alles mit der Einheit seines nunmehr geoffenbarten
Sinnes: Die Erkenntnis Dantes verwandelt das Einzelne
zum Baustein des Ganzen, die Balladen werden zu Ge-
singen einer Epopde. Doch nur im Jenseits ist der Sinn
dieser Welt abstandslos sichtbar und immanent gewor-
den. In dieser Welt ist die Totalitdt eine briichige oder
ersehnte, und die Verse Wolframs oder Gottfrieds sind
nur lyrischer Schmuck ihrer Romane, und die Balladen-
haftigkeit des Nibelungenliedes kann nur kompositio-
nell verdeckt, aber nicht zur weltumfassenden Totalitat
abgerundet werden.



Lukacs, Theorie ... — 9-12-18 Wal. — 8575 — HP — 24

Die Epopée gestaltet eine von sich aus geschlossene
Lebenstotalitit, der Roman sucht gestaltend die verbor-
gene Totalitit des Lebens aufzudecken und aufzubauen.
Die gegebene Struktur des Gegenstandes — das Suchen
ist nur der vom Subjekt aus gesehene Ausdruck dafiir,
daf3 sowohl das objektive Lebensganze wie seine Bezie-
hung zu den Subjekten nichts selbstverstandlich Harmo-
nisches an sich hat — gibt die Gesinnung zur Gestaltung
an: Alle Risse und Abgriinde, die die geschichtliche Si-
tuation in sich trigt, miissen in die Gestaltung einbe-
zogen und kénnen und sollen nicht mit Mitteln der
Komposition verdeckt werden. So objektiviert sich die
formbestimmende Grundgesinnung des Romans als Psy-
chologie der Romanhelden: sie sind Suchende. Die ein-
fache Tatsache des Suchens zeigt an, dal} weder Ziele
noch Wege unmittelbar gegeben sein kénnen, oder daf}
ihr psychologisch unmittelbares und unerschiitterliches
Gegebensein keine evidente Erkenntnis wahrhaft seien-
der Zusammenhinge oder ethischer Notwendigkeiten ist,
sondern nur eine seelische Tatsache, der weder in der
Welt der Objekte noch in der der Normen etwas entspre-
chen muf}. Anders ausgedriickt: es kann Verbrechen oder
Wahnsinn sein; und die Grenzen, die das Verbrechen von
dem bejahten Heldentum, den Wahnsinn von der das
Leben meisternden Weisheit trennen, sind gleitende,
bloB psychologische Grenzen, wenn das erreichte Ende
sich auch in der schrecklichen Klarheit des offensichtlich
gewordenen, hoffnungslosen Verirrtseins von der ge-
wohnlichen Wirklichkeit abhebt. Epopée und Tragodie
kennen in diesem Sinn kein Verbrechen und keinen
Wahnsinn. Das, was vom Alltagsgebrauch der Begriffe
Verbrechen genannt wird, ist fiir sie entweder iiberhaupt
nicht da, oder ist nichts anderes, als der symbolisch ge-
kniipfte, sinnlich weithin leuchtende Punkt, wo die Be-
ziehung der Seele zu ihrem Schicksal, dem Vehikel ihres
metaphysischen Heimatdranges, sichtbar wird. Die
Epopde ist entweder die reine Kinderwelt, in der das
Ubertreten feststehend iibernommener Normen notwen-
dig eine Rache nach sich zieht, die wieder, und so ins
Unendliche fort, gerdcht werden muB, oder sie ist die
vollendete Theodizee, wo Verbrechen und Strafe als gleich
schwere, einander homogene Gewichte in der Waage
des Weltgerichts liegen. Und in der Tragédie ist das Ver-
brechen ein Nichts oder ein Symbol; ein bloBes Element
der Handlung, von technischen GesetzmiBigkeiten er-
fordert und bestimmt, oder das Zerbrechen der wesens-
diesseitigen Formen, die Pforte, durch die die Seele zu
sich selbst eintritt. Den Wahnsinn kennt die Epopde gar
nicht, es wire denn eine allgemein unverstindliche Spra-
che einer nur so deutlich werdenden Uberwelt; fiir die
unproblematische Tragidie kann er der symbolische Aus-
druck fiir das Ende sein, gleichwertig dem leiblichen
Tode oder dem lebenden Abgestorbensein der im We-
sensfeuer der Selbstheit verbrannten Seele. Denn Ver-
brechen und Wahnsinn sind Objektivation der transzen-
dentalen Heimatlosigkeit; der Heimatlosigkeit einer Tat
in der menschlichen Ordnung der gesellschaftlichen Zu-
sammenhange und der Heimatlosigkeit einer Seele in der
seinsollenden Ordnung des iiberpersonlichen Wertsy-
stems. Jede Form ist die Auflésung einer Grunddissonanz
des Daseins, eine Welt, in der das Widersinnige an seine
richtige Stelle geriickt, als Triger, als notwendige Be-
dingung des Sinnes erscheint. Wenn also in einer Form
der Gipfel des Widersinnes, das ins Leere Hinauslaufen
tiefer und echter menschlicher Bestrebungen oder die
Mbglichkeit einer letzten menschlichen Nichtigkeit, als
tragende Tatsache aufgenommen und das an sich Wider-
sinnige erkldrt und zerlegt, mithin als seiend und un-
aufhebbar daseiend anerkannt werden muf}, dann kén-
nen in dieser Form zwar einige Stréome ins Meer der
Erfiilllung miinden, aber das Verschwundensein der of-
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ohne sie in Nichts zerfallen miissen. Diese Natur ist nicht
stumm, sinnfillig und sinnesfremd, wie die erste: sie ist
ein erstarrter, fremdgewordener, die Innerlichkeit nicht
mehr erweckender Sinneskomplex; sie ist eine Schédel-
stitte vermoderter Innerlichkeiten und wire deshalb —
wenn dies méglich wire — nur durch den metaphysischen
Akt einer Wiedererweckung des Seelischen, das sie in
ihrem fritheren oder sollenden Dasein erschuf oder er-
hielt, erweckbar, nie aber von einer anderen Innerlichkeit
belebbar. Sie ist dem. was die Seele erstrebt, zu verwandt,
um von ihr als bloBer Rohstoff zu Stimmungen behan-
delt zu werden und doch zu fremd, um der angemessene
Ausdruck dafiir zu sein. Die Fremdheit der Natur, der
ersten Natur gegeniiber, das moderne sentimentalische
Naturgefiihl ist nur die Projektion des Erlebnisses, daB
die selbstgeschaffene Umwelt fiir den Menschen kein
Vaterhaus mehr ist. sondern ein Kerker. Solange die von
den Menschen fiir den Menschen gebauten Gebilde ihm
wahrhaft angemessen sind, sind sie seine notwendige
und eingeborene Heimat; keine Sehnsucht kann in thm
entstehen. die sich, als Gegenstand des Suchens und des
Findens, die Natur setzt und erlebt. Die erste Natur, die
Natur als Gesetzm#Bigkeit fiir das reine Erkennen und
die Natur als das Trostbringende fiir das reine Gefiihl,
ist nichts als die geschichtsphilosophische Objektivation
der Entfremdung zwischen dem Menschen und seinen
Gebilden. Wenn das Seelische der Gebilde nicht mehr
unmittelbar zur Seele werden kann, wenn die Gebilde
nicht mehr nur wie Ballung und Stauung von Innerlich-
keiten erscheinen, die jeden Augenblick in Seele riick-
verwandelt werden konnen, miissen sie cine die Men-
schen wahllos, blind und ausnahmslos beherrschende
Macht erlangen, um bestehen zu kénnen. Und die Er-
kenntnis der Macht, die sie knechtet, nennen die Men-
schen Gesetze, und die Trostlosigkeit ihrer Allmacht und
ihres Allbereichs wird fiir die Erkenntnis im Begriff des
Gesetzes zur erhabenen und erhebenden Logizitét einer
menschenfernen, ewigen und unwandelbaren Notwen-
digkeit. Die Natur der Gesetze und die Natur der Stim-
mungen stammen aus demselben Ort in der Seele: sie
setzen die Unméglichkeit einer erreichten und sinnvollen
Substanz voraus, die Unméglichkeit fiir das konstitutive
Subjekt ein angemessenes konstitutives Objekt zu finden.
Im Naturerlebnis 16st das allein reale Subjekt die ganze
Auflenwelt in Stimmung auf und wird, ob der unerbitt-
lichen Wesensgleichung des kontemplativen Subjekts mit
seinem Objekte, selbst zur Stimmung; und das reine Er-
kennenwollen einer vom Wollen und Wiinschen rein-
gewordenen Welt verwandelt das Subjekt zum asubjek-
tiven, konstruktiven und konstruierten Inbegriff erken-
nender Funktionen. Es muf} so kommen. Denn konstitutiv
ist das Subjekt nur, wenn es von innen handelt, nur das
ethische Subjekt; es muBl dem Gesetz und der Stimmung
nur dann nicht verfallen. wenn der Schauplatz seiner
Taten, das normative Objekt seiner Handlung aus dem
Stoffe der reinen Ethik geformt ist: wenn Recht und Sitte
mit Sittlichkeit identisch sind, wenn in die Gebilde nicht
mehr Seelisches hineingetragen werden muf}, um an
ihnen zur Tat zu kommen, als aus ihnen handelnd her-
ausgeltst werden kann. Die Seele einer solchen Welt
sucht keine Gesetze zu erkennen, denn die Seele selbst
ist das Gesetz fiir den Menschen in jeder Materie seiner
Bewihrung wird er das nimliche Antlitz der namlichen
Seele erblicken. Und es wiirde fiir ihn wie ein klein-
liches und iiberfliissiges Spiel erscheinen, die Fremdheit
der nichtmenschlichen Umwelt durch die stimmungs-
erweckende Kraft des Subjektes zu iiberwinden: die Welt
des Menschen. dic in Betracht komml, ist die, wo die
Seele. als Mensch. Gott oder Déamon, zu Hause ist; in ihr
findet die Seele alles was nottut, sie braucht nichts aus
sich heraus zu schaffen oder zu beleben, denn ihre Exi-
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stenz ist iiberreichlich erfiillt mit dem Finden, Sammeln
und Formen dessen, was ihr unmittelbar, als Seelenver-
wandtes, gegeben ist.

Das epische Individuum, der Held des Romans, ent-
steht aus dieser Fremdheit zur AuBlenwelt. Solange die
Welt innerlich gleichartig ist, unterscheiden sich auch die
Menschen nicht qualitativ voneinander: es gibt wohl
Helden und Schurken, Fromme und Verbrecher, aber der
groBte Held hebt sich auch nur um Hauptesldnge aus der
Schar seinesgleichen, und die wiirdevollen Worte der
Weisesten werden selbst von den Térichten vernommen.
Das Eigenleben der Innerlichkeit ist nur dann méglich
und notwendig, wenn das Unterscheidende zwischen den
Menschen zur uniiberbriickbaren Kluft geworden ist;
wenn die Gotter stumm sind und weder Opfer noch
Ekstase die Zunge ihrer Geheimnisse zu lgsen vermag;
wenn die Welt der Taten sich von den Menschen ablost
und ob dieser Selbstindigkeit hohl wird und unvermo-
gend, den wahren Sinn der Taten in sich aufzunehmen,
an ihnen zum Symbol zu werden und sie in Symbole
aufzuldsen: wenn die Innerlichkeit und das Abenteuer
fiir immer voneinander abgetrennt sind.

Der Held der Epopée ist, sireng genommen, niemals
ein Individuum. Es ist von alters her als Wesenszeichen
des Epos betrachtet worden, daf} sein Gegenstand kein
personliches Schicksal, sondern das einer Gemeinschaft
ist. Mit Recht, denn die Abrundung und die Geschlossen-
heit des Wertsystems, das den epischen Kosmos bestimmt,
schafft ein zu organisches Ganze, als dafl darin ein Teil
sich so weit in sich abschlieBen, so stark auf sich gestellt
sein konnte, um sich als Innerliches zu finden, um zur
Personlichkeit zu werden. Die Allgewalt der Ethik, die
jede Seele als eigene und unvergleichliche setzt, ist dieser
Welt noch fremd und fern. Wenn das Leben als Leben
einen immanenten Sinn in sich findet, so sind die Kate-
gorien der Organik die alles bestimmenden: die indivi-
duelle Struktur und Physiognomie entsteht aus dem
Gleichgewicht in dem wechselseitigen Bedingtsein von
Teil und Ganzheit, nicht aus dem polemischen Sich-auf-
sich-selbst-Besinnen der einsamen und verirrten Person-
lichkeit. Die Bedeutung, die eine Begebenheit in einer
derart geschlossenen Welt erhalten kann, ist deshalb
immer eine quantitative: die Abenteuerreihe, in der sich
die Begebenheit versinnbildlicht, erhilt ihr Gewicht von
der Wichtigkeit, die sie fiir das Wohl und Wehe eines
groBen, organischen Lebenskomplexes, eines Volkes oder
Geschlechts besitzt. DaB also die Helden der Epopde
Kénige sein miissen, hat andere, wenn auch ebenfalls
formelle Ursachen wie die gleiche Forderung fiir die
Tragodie. Dort ist sie nur aus der Notwendigkeit der
Wegschaffung aller kleinlichen Lebenskausalititen aus
dem Wege der Schicksalsontologie entstanden: weil die
soziale Gipfelgestalt die einzige ist, deren Konflikte, bei
Beibehaltung des sinnlichen Scheines einer symbolischen
Existenz, nur aus dem tragischen Problem heraus er-
wachsen; weil bloB sie bereits in ihrer duBeren Erschei-
nungsform die erforderliche Atmosphire von isolierter
Bedeutsamkeit haben kann. Was dort Symbol war, wird
hier zur Wirklichkeit: das Gewicht der Verkniipftheit
eines Schicksals mit einer Ganzheit. Das Weltschicksal,
das in der Tragédie nur die nétige Anzahl von Nullen
war, die an eine Eins angehingt sie zur Million ver-
wandelt, ist hier das Inhaltgebende der Ereignisse; und
das Tragen dieses Schicksals schafft keine Einsamkeit um
ihren Triger, kniipft ihn vielmehr mit unlésbaren Faden
an die Gemeinschaft, deren Geschick sich in seinem
Leben krystallisiert.

Und die Gemeinschafl ist eine organische — und
darum in sich sinnvolle — konkrete Totalitdt: darum ist
die Abenteuermasse einer Epopbe immer gegliedert und
niemals streng geschlossen: sie ist ein Lebewesen von
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innerlich unendlicher Lebensfiille, das gleiche oder dhn-
liche Lebewesen als Briider oder Nachbarn besitzt. Das
In-der-Mitte-Anfangen und Nicht-mit-dem-Ende-Schlie-
Ben der Homerischen Epen hat seinen Grund in der be-
griindeten Gleichgiiltigkeit der wahrhaft epischen Ge-
sinnung gegen jeden architektonischen Aufbau, und das
Hineinspielen fremder Stoffmassen — wie Dietrich von
Bern im Nibelungenlied — wird dieses Gleichgewicht nie
stéren konnen: denn alles lebt sein eigenes Leben im
Epos und schafft seine Abrundung aus der eigenen inne-
ren Bedeutsamkeit. Fremdes kann hier dem Zentralen
ruhig die Hinde reichen, die bloBe Berithrung von
Konkreta untereinander 1Bt konkrete Beziehungen ent-
stehen, und das Fremde wird infolge seiner perspektivi-
schen Ferne und seiner unentfalteten Fiille die Einheit-
lichkeit nicht gefihrden und dennoch die Evidenz des
organischen Daseins haben. Dante ist das einzige grofe
Beispiel, wo die Architektur iiber die Organik eindeutig
siegt: deshalb ein geschichts-philosophischer Ubergang
von der reinen Epopde zum Roman. Er hat noch die voll-
endete immanente Abstandslosigkeit und Abgeschlossen-
heit der wahren Epopée, aber seine Gestalten sind schon
Individuen, die sich bewuf3t und energisch einer ihnen
gegeniiber sich abschlieBenden Wirklichkeit entgegen-
stellen und in diesem Widerstand zu wirklichen Person-
lichkeiten werden. Und auch das konstituierende Prinzip
von Dantes Totalitét ist ein systematisches, das die epische
Selbstédndigkeit der organischen Teileinheiten aufhebt
und sie in hierarchisch eingeordnete, eigentliche Teile
verwandelt. Freilich findet sich diese Individualitéat der
Gestalten mehr bei den Nebenfiguren als beim Helden,
und die Intensitit dieser Tendenz nimmt gegen die
Peripherie und mit der Entfernung vom Ziele zu; jede
Teileinheit bewahrt ihr lyrisches Eigenleben, eine Kate-
gorie, die das alte Epos nicht kannte und nicht kennen
konnte. Diese Vereinigung der Voraussetzungen von Epos
und Roman und ihre Synthese zur Epopbe beruht auf
der Zweiweltenstruktur der Danteschen Welt: die dies-
seitige Zerrissenheit von Leben und Sinn wird durch ein
Zusammentfallen von Leben und Sinn in der gegenwiér-
tigen und erlebten Transzendenz iiberboten und auf-
gehoben: der postulatslosen Organik des dlteren Epos
stellt Dante die Hierarchie erfiillter Postulate gegeniiber,
geradeso wie er, als einziger, die sichthar gesellschaftliche
Héhe des Helden und sein die Gemeinschaft mithestim-
mendes Geschick entbehren kann, weil das Exlebnis seines
Helden die symbolische Einheit des Menschenschicksals
iiberhaupt ist.
4

Die Totalitdt der Danteschen Welt ist die des sicht-
baren Begriffssystems. Gerade diese sinnliche Dinghaf-
tigkeit und Substantialitit sowohl der Begriffe selbst, wie
ihrer hierarchischen Ordnung im System erméglicht, daf3
die Geschlossenheit und die Totalitidt zu konstitutiven
und nicht zu regulativen Aufbaukategorien werden; daf3
der Gang durch das Ganze eine an Spannungen reiche,
aber wohlgeleitete und ungefihrdete Reise und nicht
eine nach dem Ziele tastende Wanderung sei; es ermog-
licht das Epos, wo die geschichtsphilosophische Situation
die Probleme schon hart an die Grenze des Romans
dringt. Die Totalitidt des Romans liefle sich nur abstrakt
systematisieren, weshalb auch ein hier erreichbares
System — die einzig migliche Form der abgeschlossenen
Totalitiit nach dem endgiiltigen Entschwinden der Orga-
nik — nur ein System abgezogener Begriffe sein kann
und deshalb in seiner Unmittelbarkeit fiir die dsthetische
Gestaltung nicht in Betracht kommt. Freilich ist gerade
dieses abstrakte System die letzte Grundlage, auf der sich
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alles aufbaut, aber in der gegebenen und gestalteten
Wirklichkeit wird nur sein Abstand vom konkreten Leben
sichtbar, als Konventionalitit der objektiven und als
iiberspannte Innerlichkeit der subjektiven Welt. So sind
die Elemente des Romans, im Hegelschen Sinn, durch-
wegs abstrakt; abstrakt ist die auf utopische Vollendung
hinstrebende, nur sich und ihr Begehren als wahre Reali-
tat empfindende Sehnsucht der Menschen; abstrakt ist
das nur auf Tatsichlichkeit und Macht des Bestehens
beruhende Dasein der Gebilde; und abstrakt ist die ge-
staltende Gesinnung, die den Abstand zwischen den
beiden abstrakten Gruppen der Gestaltungselemente un-
aufgehoben bestehen 1Bt ihn als Erlebnis des Roman-
menschen uniiberwunden versinnlicht, zur Verbindung
der beiden Gruppen verwendet und so zum Vehikel der
Komposition macht. Die Gefahr, die aus diesem abstrak-
ten Grundcharakter des Romans entsteht, ist bereits er-
kannt worden: als Transzendieren ins Lyrische oder
Dramatische, oder als Verengerung der Totalitdt ins
Idyllenhafte, oder endlich als Herabsinken auf das
Niveau der blofen Unterhaltungslektiire. Und bekampft
kann sie nur werden, indem das Unabgeschlossene,
Briichige und Ubersichhinausweisende der Welt bewuft
und konsequent als letzte Wirklichkeit gesetzt wird.

Jede Kunstform ist durch die metaphysische Lebens-
dissonanz definiert, die sie als Grundlage einer in sich
vollendeten Totalitit bejaht und gestaltet; der Stim-
mungscharakter der hieraus entspringenden Welt, die
Atmosphére der Menschen und Begebenheiten ist durch
die Gefahr bestimmt, die, die Form bedrohend, aus der
nicht absolut aufgelésten Dissonanz entsteigt. Die Dis-
sonanz der Romanform, das Nicht-eingehen-Wollen der
Sinnesimmanenz in das empirische Leben gibt ein Form-
problem auf, dessen formeller Charakter viel verdeckter
ist, als der anderer Kunstformen, das wegen dieser seiner
scheinbaren Inhaltlichkeit ein vielleicht noch ausge-
sprocheneres und entschiedeneres Zusammenwirken von
ethischen und #sthetischen Kréften erfordert, als es bei
evident reinen Formproblemen der Fall ist. Der Roman
ist die Form der gereiften Miénnlichkeit im Gegensatz
zur normativen Kindlichkeit der Epopde; die lebens-
seitige Form des Dramas steht jenseits selbst der — als
apriorische Kategorien, als normative Stadien gefalten —
Lebensaltern. Der Roman ist die Form der gereiften
Minnlichkeit; das bedeutet, dafl das AbschlieBen seiner
Welt objektiv gesehen etwas Unvollkommenes, subjektiv
erlebt eine Resignation ist. Die Gefahr, von der diese
Gestaltung bedingt ist, ist deshalb eine doppelte: es ist
die Gefahr da, daB entweder die Briichigkeit der Welt
kraB und die formgeforderte Sinnesimmanenz aufhebend
zutage tritt und die Resignation in quilende Trostlosig-
keit umschligt, oder daB die allzu starke Sehnsucht, die
Dissonanz aufgelost, bejaht und in der Form geborgen
zu wissen, zu einem voreiligen SchlieBen verfithrt, das
die Form in disparater Heterogenitit zergehen 14dBt, weil
die Briichigkeit nur oberfidchlich verdeckt, aber nicht
aufgehoben werden kann und so die schwichlichen Bin-
dungen zerbrechend als unverarbeiteter Rohstoff sichtbar
werden muB. In beiden Fillen aber bleibt das Gebilde
abstrakt: das Formwerden der abstrakten Grundlage des
Romans ist die Folge des Selbstdurchschauens der Ab-
straktion; die formgeforderte Immanenz des Sinnes ent-
steht gerade aus dem riicksichtslosen Zu-Ende-Gehen im
Aufdecken ihrer Abwesenheit.

Die Kunst ist — im Verh#ltnis zum Leben — immer
ein Trotzdem; das Formschaffen ist die tiefste Bestiti-
gung des Daseins der Dissonanz, die zu denken ist. Aber
in jeder anderen Form, aus jetzt schon selbstverstédnd-
lichen Griinden auch in der Epopée, ist diese Bejahung
etwas der Formung Vorangehendes, wahrend sie fiir den
Roman die Form selbst ist. Darum ist hier das Verhéltnis
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von FEthik und Asthetik im formenden ProzeS ein
anderes, als in den iibrigen Dichtungsarten. Dort ist die
Ethik eine rein formelle Voraussetzung, die durch ihre
Tiefe ein Vordringen bis zum formbedingten Wesen,
durch ihre Weite die ebenfalls formbedingte Totalitét er-
miglicht und die durch ihr Umfassen das Gleichgewicht
der konstituierenden Elemente — wofiir Gerechtigkeit
nur ein Ausdruck in der Sprache der reinen Ethik ist —
zustande bringt. Hier ist die Ethik, die Gesinnung im
Gestalten jeder Einzelheit sichtbar, ist also in ihrer kon-
kretesten Inhaltlichkeit ein wirksames Aufbauelement
der Dichtung selbst. So erscheint der Roman im Gegen-
satz zu dem in der fertigen Form ruhenden Sein anderer
Gattungen als etwas Werdendes, als ein ProzeB. Es ist
deshalb die kiinstlerisch am meisten gefdhrdete Form
und wurde von vielen, aus Gleichsetzung von Problema-
tik und Problematisch-Sein, als Halbkunst bezeichnet.
Mit einem bestechenden Schein von Recht, denn nur der
Roman besitzt eine, thm in allem unwesentlich Formel-
len fast bis zur Verwechslung gleichende Karikatur; die
Unterhaltungslektiire, die alle duflerlichen Kennzeichen
des Romans aufweist, die aber in threm Wesen an nichts
gebunden und auf nichts treffend aufgebaut, also véllig
sinnlos ist. Wihrend also in den Formen des als erreicht
geleisteten Seins solche Karikaturen unméglich sind, weil
das AuBerkiinstlerische der Formung keinen Augenblick
verdeckt werden kann, ist hier eine — scheinbare — An-
niherung fast bis zur Verwechselbarkeit méglich; wegen
des regulativen, versteckten Charakters der wirkenden,
bindenden und formenden Ideen, wegen der — schein-
baren — Verwandtschaft einer leeren Bewegtheit mit
einem ProzeB, dessen letzter Inhalt nicht rationalisierbar
ist. Aber dieses Angenihertsein muf} in jedem konkreten
Fall vor jedem genauen Blick sich doch als Karikatur ent-
hiillen, und auch die von anders her geholten Beweise
gegen die echt kiinstlerische Wesensart des Romans
haben nur einen Schein des Rechts. Nicht nur weil die
normative Unvollendung und Problematik des Romans
eine geschichtsphilosophisch echtgeborene Form ist und
als Zeichen ihrer Legitimitit ihr Substrat, den wahren
Zustand des gegenwiartigen Geistes, erreicht, sondern
weil seine ProzeBartigkeit nur inhaltlich die Abgeschlos-
senheit ausschlieBt, als Form jedoch ein schwebendes,
aber sicher schwebendes Gleichgewicht von Werden und
Sein reprasentiert, als Idee des Werdens zum Zustand
wird und sich so zum normativen Sein des Werdens ver-
wandelnd aufhebt: »begonnen ist der Weg, vollendet
die Reise«.

Diese »Halbkunst« schreibt also eine noch strengere
und unfehlbarere kiinstlerische Gesetzlichkeit vor, als die
»geschlossenen Formen«, und diese Gesetze sind desto
bindender, je mehr sie ihrem Wesen nach undefinierbar
und unformulierbar sind: es sind Gesetze des Taktes.
Takt und Geschmack, an und fiir sich untergeordnete
Kategorien, die durchaus der bloBen Lebensspahre an-
gehoren und selbst einer wesentlichen ethischen Welt
gegeniiber belanglos sind, gewinnen hier eine groBe und
konstitutive Bedeutung: blofl durch sie ist die Subjektivi-
tit von Anfang und Abschlufl der Romantotalitat im-
stande, sich im Gleichgewicht zu halten, sich als episch
normative Objektivitit zu setzen und so die Abstraktheit,
die Gefahr dieser Form, zu iiberwinden. Denn die Gefahr
148t sich auch so aussprechen: wo die Ethik, inhaltlich
und nicht als bloB formales Apriori, den Aufbau einer
Form zu tragen hat, und wo nicht, wie in den epischen
Zeitaltern, ein Zusammenfallen oder wenigstens eine
deutliche Konvergenz zwischen Ethik als innerlichem
Lebensfaktor und ithrem Handlungssubsfrat in den Ge-
bilden gegeben ist, ist die Gefahr da, daB statt einer da-
seienden Totalitdt ein subjektiver Aspekt derselben, die
von der groBen Epik geforderte Gesinnung zur hinneh-
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menden Objektivitit triibend oder gar zerstorend, gestal-
tet wird. Diese Gefahr ist nicht zu umgehen, sondern
bloB von innen zu iiberwinden. Denn diese Subjektivitat
ist nicht beseitigt, wenn sie unausgesprochen bleibt, oder
wenn sie in einen Willen zur Objektivitdt verwandelt
wird: dieses Verschweigen und dieses Streben sind noch
subjektiver, als das offene Hervortreten einer klarbewuf3-
ten Subjektivitit und darum, wieder im Hegelschen Sinn,
noch abstrakter.

Die Selbsterkenntnis und damit die Selbstaufhebung
der Subjektivitdt wurde von den ersten Theoretikern des
Romans, den Asthetikern der Frithromantik, Ironie ge-
nannt. Sie bedeutet, als formelles Konstituens der Roman-
form, eine innere Spaltung des normativ dichterischen
Subjekts in eine Subjektivitat als Innerlichkeit, die frem-
den Machtkomplexen gegeniibersteht und der fremden
Welt die Inhalte ihrer Sehnsucht aufzuprigen bestrebt
ist, und in eine Subjektivitit, die die Abstraktheit und
mithin die Beschrinktheit der einander fremden Sub-
jekts- und Objektswelten durchschaut, diese in ihren, als
Notwendigkeiten und Bedingungen ihrer Existenz be-
griffenen, Grenzen versteht und durch dieses Durch-
schauen die Zweiheit der Welt zwar bestehen 1aBt, aber
zugleich in der wechselseitigen Bedingtheit der einander
wesensfremden Elemente eine einheitliche Welt erblickt
und gestaltet. Diese Einheit ist jedoch eine rein formale;
die Fremdheit und die Feindlichkeit der innerlichen und
der duBerlichen Welten ist nicht aufgehoben, sondern
nur als notwendig erkannt, und das Subjekt dieser Er-
kenntnis ist geradeso ein empirisches, also weltbefange-
nes und in der Innerlichkeit beschrianktes Subjekt, wie
jene, die zu seinen Objekten geworden sind. Das nimmt
der Ironie jede kalte und absirakte Uberlegenheit, die
die objektive Form zur subjektiven, zur Satire und die
Totalitit zum Aspekt verengen wiirde, denn es zwingt
das schauende und schaffende Subjekt, seine Welter-
kenntnis auf sich selbst anzuwenden, sich selbst, geradeso
wie seine Geschopfe, als freies Objekt der freien Ironie zu
nehmen; kurz gefaBt: sich in ein rein aufnehmendes, in
das fiir die groBe Epik normativ vorgeschriebene Subjekt
zu verwandeln.

Diese Ironie ist die Selbstkorrektur der Briichigkeit: die
inaddquaten Beziehungen konnen sich zu einem phanta-
stischen und wohlgeordneten Reigen von MiBverstind-
nissen und Vorbeigehen aneinander verwandeln, wo alles
von vielen Seiten gesehen wird: als Isoliertes und Ver-
bundenes, als Trager des Wertes und als Nichtigkeit, als
abstrakte Absonderung und als konkretestes Eigenleben,
als Verkiimmern und als Blithen, als Leidenmachen und
als Leiden.

Es ist auf einer qualitativ vollig neuen Grundlage
wieder ein Standpunkt des Lebens erreicht, der der un-
auflésbaren Verschlungenheit von der relativen Selb-
standigkeit der Teile und ihrer Gebundenheit an das
Ganze. Nur daB die Teile trotz dieser Bindung niemals
die Hirte ihres abstrakten Auf-sich-Gestelltseins verlieren
kénnen und ihre Beziehung zur Totalitdt eine zwar dem
Organischen moglichst angenéherte, aber doch immer
wieder aufgehobene begriffliche Beziehung ist und keine
echtgeborene Organik. Das hat kompositionell betrachtet
zur Folge, daB die Menschen und HandlungsmaBe zwar
die Grenzenlosigkeit des echt epischen Stoffes besitzen,
ihre Struktur jedoch von der der Epopde wesentlich ver-
schieden ist. Die Strukturdifferenz, in der diese im
Grunde begriffliche Pseudoorganik des Romanstoffes
zum Ausdruck kommt, ist die zwischen einer homogen-
organischen Stitigkeit und einem heterogen-kontingen-
ten Diskretum. Wegen dieser Kontingenz sind die relativ
selbstandigen Teile selbstindiger, in sich abgerundeter,
als die der Epopde und miissen deshalb durch Mittel, die
ihr einfaches Dasein transzendieren, ins Ganze eingefiigt
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werden, um es nicht zu sprengen. Sie miissen, anders wie
in der Epopée, eine strenge, kompositionell-axchitekto-
nische Bedeutung haben, sei es als Gegenbeleuchtung des
Problems, wie die Novellen in »Don Quixotes, sei es als
priludierendes Einsetzen verborgener, aber fiir das Ende
entscheidender Motive, wie die »Bekenntnisse einer
schénen Seele«; ihre Existenz ist jedoch niemals durch ihr
einfaches Dasein gerechtfertigt. Diese Moglichkeit zum
diskreten Eigenleben der nur kompositionell vereinigten
Teile ist freilich nur als Symptom bedeutsam, indem
darin die Struktur der Romantotalitit am deutlichsten
sichtbar wird, es ist an und fiir sich durchaus nicht not-
wendig, daB jeder vorbildliche Roman diese suberste
Konsequenz seiner Struktur aufweise; und der Versuch,
die Problematik der Romanform durch ihre ausschlie-
liche Orientierung auf diese ihre Eigenart zu iiberwin-
den, muB sogar zu Kiinstlichkeiten, zur Uberdeutlichkeit
der Komposition fithren, wie in der Romantik oder in
Paul Ernsts erstem Roman.

Denn fiir die Kontingenz ist dies nur Symptom; es er-
hellt bloB einen Tatbestand, der notwendigerweise immer
und iiberall vorhanden ist, aber durch den kunstvoll
ironischen Takt der Komposition mit einem immer wieder
enthiillten Schein der Organik verdeckt wird: die duB8ere
Form des Romans ist eine wesentlich biographische. Das
Schweben zwischen einem Begriffssystem, dem das Leben
immer entgleitet, und cinem Lebenskomplex, der nie-
mals zur Ruhe seiner immanent-utopischen Vollendung
zu gelangen vermag, kann sich nur in der erstrebten
Organik der Biographie objektivieren. Fiir eine Weltlage,
wo das Organische die alles beherrschende Kategorie des
gesamten Seins ist, wiirde es als eine torichte Vergewalti-
gung gerade seines organischen Charakters erscheinen,
wenn man die Individualitit eines Lebewesens in ihrer
begrenzenden Begrenztheit zum Ausgangspunkt der
Stilisierung und zum Mittelpunkt des Gestaltens machen
wollte. Und fiir ein Weltalter der konstitutiven Systeme
ist die vorbildliche Bedeutung eines Einzellebens niemals
mehr als ein Beispiel: es als Triger und nicht als Sub-
strat der Werte darzustellen, wenn ein solcher Plan iiber-
haupt auftauchen konnte, miiite zur lacherlichsten An-
maBung werden. In der biographischen Form hat das
Einzelne, das gestaltete Individuum, ein Eigengewicht,
das fiir die Allherrschaft des Lebens zu schwer, fiir die
des Systems zu leicht wiire; einen Grad der Isolation, der
fiir diese zu groB, fiir jene bedeutungslos wiire; eine Be-
ziechung auf das von ihm getragene und verwirklichte
Ideal, die fiir diese zu stark betont, fiir jene ungeniigend
untergeordnet wire. In der biographischen Form wird
das unerreichbare, sentimentalische Streben sowohl nach
der unmittelbaren Lebenseinheit, wie nach der alles ab-
schlieBenden Architektonik des Systems zur Ruhe und
zum Gleichgewicht gebracht, zum Sein verwandelt. Denn
die Zentralgestalt der Biographie ist nur durch ihre Be-
ziehung auf eine sich iiber sie erhebende Welt der Ideale
bedeutsam, aber diese wird zugleich einzig durch ihr
Leben in diesem Individuum und durch das Auswirken
dieses Erlebens realisiert. So entsteht in der biographi-
schen Form aus dem Gleichgewicht der beiden nicht ver-
wirllichten und in ihrer Isoliertheit der Verwirklichung
nicht fihigen Lebenssphiren ein neues und eigenes, in
sich — wenn auch paradoxerweise — vollendetes und
immanent sinnvolles Leben: das Leben des problemati-
schen Individuums.

Kontingente Welt und problematisches Individuum
sind einander wechselseitig bedingende Wirklichkeiten.
Wenn das Individuum unproblematisch ist, so sind ihm
seine Ziele in unmittelbarer Evidenz gegeben, und die
Welt, deren Aufbau dieselben realisierten Ziele geleistet
haben, kann ihm fiir ihre Verwirklichung nur Schwierig-
keiten und Hindernisse bereiten, aber niemals eine inner-
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lich ernsthafte Gefahr. Die Gefahr entsteht erst, wenn
die AuBenwelt nicht mehr in bezug auf die Ideen an-
gelegt ist, wenn diese im Menschen zu subjektiven see-
lischen Tatsachen, zu Idealen werden. Durch das als Un-
erreichbar- und — im empirischen Sinn — als Unwirklich-
Setzen der Ideen, durch ihre Verwandlung in Ideale, ist
die unmittelbare, problemlose Organik der Individualitdt
zerrissen. Sie ist fiir sich selbst zum Ziel geworden, weil
sie das, was ihr wesentlich ist, was ihr Leben zum eigent-
lichen Leben macht, zwar in sich, aber nicht als Besitz
und Grundlage des Lebens, sondern als zu Suchendes
vorfindet. Die Umwelt des Individuums ist aber nur ein
inhaltlich anderes Substrat und Material derselben kate-
gorialen Formen, die seine Innenwelt begriinden: die
uniiberbriickbare Kluft zwischen seiender Wirklichkeit
und seinsollendem Ideal muB also, dem verschiedenen
Material bloB in der strukturellen Verschiedenheit ent-
sprechend, das Wesen der Auflenwelt ausmachen. Diese
Verschiedenheit zeigt sich am klarsten in der reinen
Negativitit des Ideals. Wihrend in der subjektiven Welt
der Seele das Ideal geradeso einheimisch ist wie die ande-
ren seelischen Wirklichkeiten, wenn es auch auf deren
Niveau, auf das des Erlebnisses herabgedriickt erscheint,
und deshalb unmittelbar und auch inhaltlich positiv her-
vortreten kann, zeigt sich das Auseinanderklaffen von
Wirklichkeit und Ideal in der Umwelt des Menschen nur
in der Abwesenheit des Ideals und in der hierdurch ver-
ursachten immanenten Selbstkritik der blofen Wirklich-
keit: in der Selbstenthiillung ihrer Nichtigkeit ohne
immanentes Ideal.

Die Erscheinungsform dieser Selbstvernichtung, die in
ihrem einfachen Gegebensein eine durchaus gedankliche
Dialektik und keine unmittelbare, dichterisch-sinnliche
Evidenz aufweist, ist eine zweifache. Erstens der Mangel
an Ubereinstimmung zwischen der Innerlichkeit und
ihrem Handlungssubstrat, der um so schérfer hervortre-
ten mub, je echter diec Innerlichkeit ist, je ndher ihre
Quellen den in der Seele zu Idealen gewordenen Ideen
des Seins liegen. Zweitens die Unfihigkeit dieser Welt,
sich in ihrer idealfremden Feindlichkeit der Innerlichkeit
gegeniiber wirklich abzurunden; die Unfahigkeit, sowohl
fiir sich als Ganzes die Form der Totalitdt, wie fiir die
Beziehung zu ihren Elementen und fiir deren Beziehun-
gen untereinander die der Kohidrenz zu finden. Anders
ausgedriickt: die Undarstellbarkeit. Die Teile sowohl wie
das Ganze einer solchen AuBenwelt entziehen sich den
Formen der unmittelbar sinnlichen Gestaltung. Sie ge-
winnen erst ein Leben. wenn sie entweder zu der erleben-
den Innerlichkeit der in ihnen verirrten Menschen, oder
zu dem schauend-schopferischen Blick der darstellenden
Subjektivitit des Dichters in Beziehung gebracht werden
konnen; wenn sie zu Gegenstinden der Stimmung oder
der Reflexion werden. Dies ist der formale Grund und
die dichterische Rechtferticung der romantischen An-
forderung an den Roman, daB er alle Formen in sich ver-
einigend reine Lyrik und reinen Gedanken in seinen
Aufbau aufnehmen soll. Der diskrete Charakter dieser
Wirklichkeit erfordert, paradoxerweise, gerade um der
epischen Bedeutsamkeit und der sinnlichen Valenz willen
diese Einbeziehung an und fiir sich teils der Epik, teils
der Dichtung iiberhaupt wesensfremder Elemente. Und
ihre Rolle erschopft sich nicht in der lyrischen Atmo-
sphire und der begriffenen Bedeutsambkeit, die sie sonst
prosaischen, vereinzelten und wesenlosen Begebenheiten
verleihen, sondern die letzte, alles zusammenhaltende
Basis des Ganzen kann nur in ihnen sichtbar werden: das
die Totalitit konstituierende System der regulativen
Ideen. Die diskrete Struktur der AuBenwelt beruht ja
letzten Endes darauf, da das Ideensystem der Wirklich-
keit gegeniiber nur eine regulative Macht hat. Das Nicht-
hineindringen-Kénnen der Ideen in das Innere der Wirk-
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lichkeit macht diese zum heterogenen Diskretum und
schafft aus eben demselben Verhiltnis eine noch tiefere
Bediirftigkeit der Wirklichkeitselemente nach betonter
Beziehung zum Ideensystem als dies in der Welt Dantes
der Fall war. Dort war jeder Erscheinung durch die Zu-
weisung ihres Ortes in der Weltarchitektonik geradeso
unmittelbar das Leben und der Sinn verliehen, wie diese
in der homerischen Welt der Organik in jeder Lebens-
juBerung in vollendeter Immanenz gegenwartig waren.
Der ProzeB, als welcher die innere Form des Romans
begriffen wurde, ist die Wanderung des problematischen
Individuums zu sich selbst, der Weg von der tritben Be-
fangenheit in der einfach daseienden, in sich hetero-
genen, fiir das Individuum sinnlosen Wirklichkeit zur
Klaren Selbsterkenntnis. Nach dem Erringen dieser Selbst-
erkenntnis scheint zwar das gefundene Ideal als Sinn des
Lebens in die Lebensimmanenz hinein, aber der Zwie-
spalt von Sein und Sollen ist nicht aufgehoben und kann
auch in der Sphire, wo dies sich abspielt, in der Lebens-
sphire des Romans nicht aufgehoben werden; nur ein
Maximum an Anniherung, ein ganz tiefes und intensi-
ves Durchleuchtetsein des Menschen vom Sinn seines
Lebens ist erreichbar. Die formgeforderte Immanenz des
Sinnes wird durch sein Erlebnis geleistet, daB dieses bloBe
Exblicken des Sinnes das Hochste ist, was das Leben zu
geben hat, das einzige, was des Einsetzens von einem
ganzen Leben wiirdig ist, das einzige, wofiir sich dieser
Kampf gelohnt hat. Dieser Proze8 umfaBt ein Menschen-
leben und mit seinem normativen Inhalt, dem Weg zur
Selbsterkenntnis eines Menschen, ist zugleich seine Rich-
tung und sein Umfang gegeben. Die innere Form des
Prozesses und ihre addquateste Gestaltungsmoglichkeit,
die biographische Form, zeigen am sch arfsten den groflen
Unterschied zwischen der diskreten Grenzenlosigkeit des
Romanstoffes und der kontinuumartigen Unendlichkeit
des Stoffes der Epopoe. Diese Grenzenlosigkeit hat eine
schlechte Unendlichkeit und bedarf deshalb der Grenzen,
um zur Form zu werden, wahrend die Unendlichkeit des
rein epischen Stoffes eine innere, organische, an sich wert-
tragende und wertbetonte ist, die sich ihre Grenzen selbst
and von innen heraus setzt, fiir die die d&uBere Unend-
lichkeit des Umfangs fast gleichgiiltig, nur eine Folge
und héchstens ein Symptom ist. Die biographische Form
vollbringt fiir den Roman die Uberwindung der schlech-
ten Unendlichkeit: einerseits wird der Umfang der Welt
durch den Umfang der moglichen Erlebnisse des Helden
begrenzt und ihre Masse durch die Richtung, die sein
Werdegang auf das Finden des Lebenssinnes in der
Selbsterkenntnis nimmt, organisiert; andererseits erhalt
die diskret-heterogene Masse von isolierten Menschen,
sinnesfremden Gebilden und sinnlosen Begebenheiten
eine einheitliche Gliederung durch das Beziehen jedes
einzelnen Elementes auf die Zentralgestalt und das von
ihrem Lebenslauf versinnbildlichte Lebensproblem.
Anfang und Ende der Romanwelt, die von Beginn und
Ende des Prozesses, der den Inhalt des Romans erfiillt,
bestimmt sind, werden dadurch zu sinnesbetonten Mark-
steinen eines klar abgemessenen Weges. So wenig der
Roman an und fiir sich an das naturhafte Beginnen und
Enden des Lebens, an Geburt und Tod gebunden ist, so
zeigt er doch gerade durch den Punkt, wo er einsetzt und
den, wo er aufhort, die problembestimmte, allein wesent-
liche Strecke an, alles was davor und dahinter liegt bloB
in perspektivischer Abbildung und reiner Problembezo-
genheit beriihrend —, so hat er dennoch die Tendenz,
seine ganze epische Totalitdt im Ablauf des fiir ihn
wesentlichen Lebens zu entfalten. Daf Anfang und Ende
dieses Lebens nicht mit denen des Menschenlebens zu-
sammenfallen, zeigt den auf die Ideen orientierten Cha-
rakter dieser biographischen Form: es ist wahr, daB die
Entwicklung eines Menschen der Faden ist, auf den die
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ganze Welt anfgekniipft und durch den sie abgerollt
wird, aber dieses Leben gewinnt einzig dadurch diese
Bedeutsamkeit, daB es der typische Reprdsentant jenes
Systems von Ideen und erlebten Idealen ist, das die
Innen- und AuBenwelt des Romans regulativ bestimmt.
Wenn das dichterische Dasein Wilhelm Meisters sich von
seiner akut gewordenen Krise mit seinen gegebenen
Lebensumstinden bis zum Finden des wesenhaft zu-
gemessenen Lebensberufs ausdehnt, so hat diese biogra-
phische Gestaltung dieselben Prinzipien wie der Lebens-
lauf in Pontoppidans Roman, der von dem ersten wich-
tigen Kindheitserlebnis bis zum Tode des Helden dauert.
Und in allen Fallen weicht diese Stilisierung schroff von
der der Epopée ab: dort sind die Zentralgestalt und ihre
wichtigen Abenteuer eine an und fiir sich organisierte
Masse, so dal Anfang und Ende fiir sie etwas ganz ande-
res und wesentlich Unwichtigeres bedeuten: es sind Mo-
mente groBer Intensitit, gleichartig den anderen, die die
Hohepunkte des Ganzen ausmachen, und bedeuten nie-
mals mehr als ein Ansetzen oder ein Auflésen grofer
Spannungen. Dante nimmt hier, wie iiberall, eine eigen-
artige Stellung ein, indem bei ihm Gestaltungsprinzipien,
die zum Roman hinstreben, in die Epopde zuriickver-
wandelt werden. Anfang und Ende sind bei ihm die Ent-
scheidung des wesenhaften Lebens, und alles, was als
sinngebend bedeutsam werden kann, spielt sich zwischen
ihnen ah; vor dem Anfang lag ein unerissbares Chaos,
nach dem Enagf.:ne nunmehr ungefihrdete Sicherheit
der Erlosung. Aber was Anfang und Ende umfassen, ent-
zieht sich gerade den biographischen Kategorien des Pro-
zesses: es ist ein ewig-seiendes Wexden der Entriicktheit;
und das, was fiir die Romanform erfaBbar und gestaltbar
ware, ist von der Allbedeutung dieses Erlebnisses zur
absoluten Unwesenhaftigkeit verurteilt. Der Roman
schlieft zwischen Anfang und Ende das Wesentliche
seiner Totalitét ein, erhebt damit ein Individuum auf die
unendliche Hohe dessen, der durch seine Erlebnisse eine
ganze Welt zu schaffen und das Geschaffene in Gleich-
gewicht zu halten hat; auf eine Héhe, die das epische
Individuum niemals erreichen kann, selbst das Dantesche
nicht, das diese seine Bedeutung der ihm zugemessenen
Gnade und nicht seiner reinen Individualitat verdankt.
Durch dieses selbe AbschlieBen wird aber das Individuum
zum bloBen Instrument, dessen Zentralstellung darauf
beruht, daf es geeignet ist, eine bestimmte Problematik
der Welt aufzuzeigen.

Die Komposition des Romans ist ein paradoxes Ver-
schmelzen heterogener und diskreter Bestandteile zu
einer immer wieder gekiindigten Organik. Die zusam-
menhaltenden Bezichungen der abstrakten Bestandteile
sind in abstrakter Reinheit formell: darum muB das
letzte vereinigende Prinzip die inhaltlich deutlich gewor-
dene Ethik der schopferischen Subjektivitdt sein. Weil
aber diese sich selbst wieder aufheben mubB, damit die
normative Objektivitit des epischen Schopfers realisiert
werde; und weil sie die Objekte ihrer Gestaltung doch
nie ganz zu durchdringen und deshalb nie ihre Subjekti-
vitdt ginzlich abzulegen und als immanenter Sinn der
Objektswelt zu erscheinen vermag, bedarf sie selbst einer
neuerlichen, wieder inhaltlich bestimmten, ethischen
Selbstkorrektur, um den Gleichgewicht schaffenden Takt
zu erreichen. Dieses Ineinanderwirken von zwei ethischen
Komplexen, ihre Zweiheit im Formen und ihre Einheit
in der Formung, ist der Inhalt der Ironie, der normativen
Gesinnung des Romans, die durch die Struktur ihrer Ge-
gebenheit zur groBten Kompliziertheit verurteilt ist. Fiir
jede Form, in der die Idee als Wirklichkeit gestaltet wird,
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braucht das Schicksal der Idee in der Wirklichkeit nicht
zum Gegenstand einer dialektischen Reflexion zu werden.
Die Beziechung von Idee und Wirklichkeit wird in der
rein sinnlichen Gestaliung erledigt, es bleibt kein leerer
Raum des Abstands zwischen ihnen, der von der bewul-
ten und hervortretenden Weisheit des Dichters ausgefiillt
werden miiBite; diese Weisheit kann sich also vor der
Gestaltung erledigen, sich hinter den Formen verbergen
und ist nicht dazu gezwungen, sich in der Dichtung selbst
— als Ironie — aufzuheben. Denn die Reflexion des schaf-
fenden Individuums, die inhaltliche Ethik des Dichters,
ist eine doppelte: sie geht vor allem auf die reflektierende
Gestaltung des Schicksals, das dem Ideal im Leben zu-
kommt, auf die Tatséchlichkeit dieser Schicksalsbeziehung
und auf die wertende Betrachtung ihrer Realitét. Diese
Reflexion wird aber nochmals zum Gegenstand des Nach-
denkens: sie selbst ist bloB ein Ideal, etwas Subjektives,
bloB Postulatives, auch ihr steht ein Schicksal in einer ihr
fremden Wirklichkeit bevor, das, diesmal jedoch rein
reflektiert, nur im Erzihler bleibend, gestaltet werden
mubB.

Dieses Reflektieren miissen ist die tiefste Melancholie
jedes echten und grofen Romans. Die Naivitat des Dich-
ters — ein positiver Ausdruck blof fiir das innerlichst Un-
kiinstlerische des reinen Nachdenkens — wird hier ver-
gewaltigt, ins Entgegengesetzte umgebogen; und der
verzweifelt errungene Ausgleich, das freischwebende
Gleichgewicht voneinander aufthebenden Reflexionen, die
zweite Naivitidt, die Objektivitit des Romandichters ist
dafiir nur ein formeller Ersatz: sie ermoglicht die Gestal-
tung und schlief3t die Form, aber die Art des SchlieBens
selbst weist mit beredter Gebirde auf das Opfer hin, das
gebracht werden muBte, auf das ewig verlorene Paradies,
das gesucht und nicht gefunden wurde, dessen vergeb-
liches Suchen und resigniertes Aufgeben den Kreis der
Form abgerundet hat. Der Roman ist die Form der ge-
reiften Minnlichkeit: sein Dichter hat den strahlenden
Jugendglauben aller Poesie, »dal} Schicksal und Gemiit
Namen eines Begriffes seien« (Novalis), verloren; und je
schmerzlicher und tiefer die Notwendigkeit in ihm
wurzelt, dieses wesentlichste Glaubensbekenntnis jeder
Dichtung dem Leben als Forderung entgegenzuhalten,
desto schmerzlicher und tiefer muBl er begreifen lernen,
daf} es nur eine Forderung, keine wirkende Wirklichkeit
ist. Und diese Einsicht, seine Ironie, wendet sich sowohl
gegen seine Helden, die in poetisch notwendiger Jugend-
lichkeit an der Verwirklichung dieses Glaubens zugrunde
gehen, wie gegen die eigene Weisheit, die die Vergeblich-
keit dieses Kampfes und den endgiiltigen Sieg der Wirk-
lichkeit einzusehen gezwungen wurde. Ja, die Ironie ver-
doppelt sich in beiden Richtungen. Sie erfaBt nicht nur
die tiefe Hoffnungslosigkeit dieses Kampfes, sondern
auch die noch tiefere Hoffnungslosigkeit seines Auf-
gebens; das niedrige Scheitern einer gewollten Anpas-
sung an die idealfremde Welt, eines Aufgebens der
irrealen Idealitdt der Seele um einer Bezwingung der
Realitdt willen. Und indem die Ironie die Wirklichkeit
als Siegerin gestaltet, enthiillt sie nicht bloB ihre Nich-
tigkeit vor dem Besiegten, nicht nur, dall dieser Sieg
niemals ein endgiiltiger sein kann und immer wieder von
neuen Aufstinden der Idee erschiitiert werden wird, son-
dern auch, daf die Welt ihr Ubergewicht weniger der
eigenen Kraft verdankt, deren rohe Richtungslosigkeit
selbst dazu nicht ausreicht, als einer inneren, wenn auch
notwendigen, Problematik der idealbelasteten Seele.

Die Melancholie des Erwachsenseins entsteht aus dem
zwiespiltigen Erlebnis, daBl das absolute, jugendliche
Vertrauen auf die innere Stimme des Berufenseins auf-
hort oder abnimmt, daf es aber unméglich ist, der AuBen-
welt, der man sich nunmehr in gelehriger Herrschsucht
hingibt, eine eindeutig wegweisende und zielbestim-
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mende Stimme abzulauschen. Die Helden der Jugend
werden auf ihren Wegen von den Géttern geleitet: ob
Glanz des Unterganges, ob Gliick des Gelingens am Ende
des Weges winkt oder beides in einem, niemals gehen sie
allein, sie sind immer gefiihrt. Daher die tiefe Sicherheit
ihres Ganges; sie mogen von allen verlassen auf ein-
samen Inseln trauernd weinen, sie mogen in der tiefsten
Verirrung der Blindheit bis an die Pforten der Hélle
taumeln, immer umgibt sie diese Atmosphdre des
Gesichertseins: des Gottes, der die Wege des Helden vor-
zeichnet und auf den Wegen dem Helden voranschreitet.

Die vertriebenen und die noch nicht zur Herrschaft
gelangten Géotter werden Dédmonen: ihre Macht ist wirk-
sam und lebendig, aber sie durchdringt die Welt nicht
mehr oder noch nicht: die Welt hat einen Sinneszusam-
menhang und eine Kausalverkniipftheit erhalten, die der
lebendig wirkenden Kraft des zum Dadmon gewordenen
Gottes unverstindlich ist und aus deren Augenpunkt ge-
schen sein Treiben als reine Sinnlosigkeit erscheint. Die
Kraft seiner Wirksamkeit bleibt aber unaufgehoben, weil
sie unaufhebbar ist, weil das Sein des neuen Gottes von
dem Vergehen des alten getragen ist; und aus diesem
Grund besitzt der eine —in der Sphiére des einzig wesent-
lichen, des metaphysischen Seins — dieselbe Valenz von
Wirklichkeit wie der andere. »Iis war nicht gottliche,
sagte Goethe vom Dimonischen, »denn es schien unver-
niinftig; nicht menschlich, denn es hatte keinen Verstand;
nicht teuflich, denn es war wohltitig; nicht engelisch,
denn es lieB oft Schadenfreude merken. Es glich dem Zu-
fall, denn es bewies keine Folge; es #hnelte der Vor-
sehung, denn es deutete auf Zusammenhang. Alles was
uns begrenzt, schien fiir dasselbe durchdringbar; es schien
mit den notwendigen Elementen unseres Daseins will-
kiirlich zu schalten; es zog die Zeit zusammen und dehnte
den Raum aus. Nur im Unmboglichen schien es sich zu
gefallen, und das Mogliche mit Verachtung von sich zu
stoBen.«

Aber es gibt eine wesenhafte Bestrebung der Seele, der
es nur um das Wesenhafte zu tun ist, einerlei woher es
kommt, einerlei was seine Ziele sind; es gibt eine Sehn-
sucht der Seele, wo der Heimatdrang so heftig ist, da3
die Secle den ersten Pfad, der heimzufithren scheint, in
blindem Ungestiim betreten muB; und so grof ist diese
Inbrunst, daB sie ihren Weg zu Ende zu gehen vermag:
fiir diese Seele fithrt jeder Weg zum Wesen, nach Hause,
denn fiir diese Seele ist ihre Selbstheit die Heimat.
Darum kennt die Tragodie keinen wirklichen Unterschied
zwischen Gott und Démon, wihrend fiir die Epopde,
wenn iiberhaupt ein Démon ihre Gefilde betritt, er ein
machtloses, ein unterliegendes hoheres Wesen ist, eine
schwiichliche Gottheit. Die Tragodie zerbricht die Hierar-
chie der oberen Welten; es gibt in ihr keinen Gott und
keinen Dimon, denn die duBere Welt ist nur eine Ver-
anlassung zum Sichfinden der Seele, zum Heldsein; an
und fiir sich ist sie nicht vollendet oder mangelhaft vom
Sinn durchdrungen, sondern gleichgiiltig objektiven,
seienden Sinnesformungen gegeniiber, eine Wirrnis von
blindem Geschehen, aber die Seele verwandelt jedes
Geschehnis in Schicksal und sie allein tut es mit jedem.
Erst wenn die Tragsdie vergangen ist, wenn die drama-
tische Gesinnung transzendent wird, erscheinen die Got-
ter und Damonen auf der Szene, erst im Gnadendrama
erfiillt sich die tabula rasa der oberen Welt wieder mit
iiber- und untergeordneten Gestalten.

Der Roman ist die Epopoe der gottverlassenen Welt;
die Psychologie des Romanhelden ist das Damonische;
die Objektivitit des Romans die minnlich reife Einsicht,
daB der Sinn die Wirklichkeit niemals ganz zu durch-
dringen vermag, daB aber diese ohne ihn ins Nichts der
Wesenlosigkeit zerfallen wiirde: alles dies besagt eins
und dasselbe. Es bezeichnet die produktiven, von innen
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gezogenen Grenzen der Gestaltungsmoglichkeiten des
Romans und weist zugleich eindeutig auf den geschichts-
philosophischen Augenblick hin, in dem grofie Romane
moglich sind, in dem sie zum Sinnbild des Wesentlichen,
was zu sagen ist, erwachsen. Die Gesinnung des Romans
ist die gereifte Minnlichkeit und die charakteristische
Struktur seines Stoffes ist seine diskrete Art, das Aus-
einanderklaffen von Innerlichkeit und Abenteuer. »I go
to prove my soule, sagt Brownings Paracelsus und die
Unangemessenheit des wundervollen Wortes liegt nur
darin, daB es ein dramatischer Held sagt. Der Held des
Dramas kennt kein Abenteuer, dem das Geschehnis, das
fiir ihn zum Abenteuer werden sollte, wird an der schick-
salgeweihten Kraft seiner erreichten Seele bei der blofen
Berithrung mit ihr zum Schicksal, zur bloBen Gelegenheit
der Bewihrung, zur Veranlassung des Offenbarwerdens
dessen, was im Akt der Erreichung der Seele vorgebildet
lag. Der Held des Dramas kennt keine Innerlichkeit,
denn die Innerlichkeit entsteht aus der feindlichen Zwei-
heit von Seele und Welt, aus dem peinvollen Abstand
zwischen Psyche und Seele; und der tragische Held hat
seine Seele erreicht und kennt deshalb keine ihm fremde
Wirklichkeit: alles AuBere wird ihm zur Gelegenheit des
vorbestimmten und angemessenen Schicksals. Der Held
des Dramas zieht darum nicht aus, um sich zu priifen: er
ist Held, weil seine innere Sicherheit jenseits von jedem
Gepriiftwerden a priori gewahrleistet ist; das schicksal-
gestaltende Geschehnis ist fiir ihn nur eine symbolische
Objektivation, eine tiefe und wiirdevolle Zeremonie. (Es
ist die wesentlichste innere Stillosigkeit des modernen
Dramas, Ibsens vor allem, daB seine Gipfelgestalten
gepriift werden miissen, daB sic den Abstand zu ihrer
Seele in sich fithlen und ihn in dem verzweifelten Be-
stehenwollen der Probe, vor die die Ereignisse sie stellen,
itberwinden wollen; die Helden der modernen Dramen
erleben die Voraussetzungen des Dramas: das Drama
selbst durchlauft den StilisierungsprozeB, den der Dichter
— als phinomenologische Voraussetzung seines Schaf-
fens — vor dem Drama hitte leisten miissen.)

Der Roman ist die Form des Abenteuers, des Eigen-
wertes der Innerlichkeit; sein Inhalt ist die Geschichte
der Seele, die da auszieht, um sich kennenzulernen, die
die Abenteuer aufsucht, um an ihnen gepriift zu werden,
um an ihnen sich bewihrend ihre eigene Wesenheit zu
finden. Die innere Gesichertheit der epischen Welt
schlieBt die Abenteuer in diesem eigentlichen Sinne aus:
die Helden der Epopde durchlaufen eine bunte Reihe
von Abenteuern, daB sie sie aber innerlich wie &uBerlich
bestehen werden, steht nie in Frage; die weltbeherrschen-
den Gétter miissen immer iiber die Damonen (die Gott-
heit der Hindernisse nennt sie die indische Mythologie)
triumphieren. Daher die von Goethe und Schiller gefor-
derte Passivitit des epischen Helden: der Abenteuer-
reigen, der sein Leben ziert und erfiillt, ist die Gestaltung
der objektiven und extensiven Totalitdt der Welt, er
selbst ist nur der leuchtende Mittelpunkt, um den sich
diese Entfaltung dreht, der innerlich unbeweglichste
Punkt der rhythmischen Bewegung der Welt. Die Passi-
vitit der Romanhelden ist aber keine formale Notwen-
digkeit, sondern es bezeichnet das Verhéltnis des Helden
zu seiner Seele und sein Verhiltnis zu seiner Umwelt. Ex
muB nicht passiv sein, darum hat jede Passivitat bei ihm
eine eigene psychologische und soziologische Qualitat und
bestimmt einen bestimmten Typus in den Aufbaumdg-
lichkeiten des Romans.

Die Psychologie des Romanhelden ist das Wirksam-
keitsgebiet des Damonischen. Das biologische und sozio-
logische Leben hat eine tiefe Neigung, in seiner eigenen
Tmmanenz zu verharren: die Menschen wollen blofl
leben und die Gebilde wollen unangetastet bleiben; und
die Ferne und die Abwesenheit des wirkenden Gottes
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wiirde der Trdgheit und der Selbstgeniigsamkeit dieses
still verfaulenden Lebens die Alleinherrschaft verleihen,
wenn die Menschen nicht manchmal von der Macht des
Damons ergriffen in grundloser und nicht begriindbarer
Weise iiber sich hinausgingen und alle psychologischen
oder soziologischen Grundlagen ihres Daseins kiindigten.
Dann enthiillt sich plétzlich das Gottverlassene der Welt
als Substanzlosigkeit, als irrationale Mischung von Dich-
tigkeit und Durchdringbarkeit: was frither als das
Festeste erschien, zerfillt wie vertrockneter Lehm bei der
ersten Berithrung des vom Démon Besessenen und eine
leere Durchsichtigkeit, hinter der lockende Landschaften
sichtbar waren, wird auf einmal zur Glaswand, an der
man sich vergeblich und verstandnislos — wie die Biene
am Fenster — abquilt, ohne durchbrechen zu konnen,
ohne selbst zur Erkenntnis gelangen zu kénnen, daB es
hier keinen Weg gibt.

Die Ironie des Dichters ist die negative Mystik der
gottlosen Zeiten: eine docta ignorantia dem Sinn gegen-
iiber; ein Auizeigen des giitigen und des boswilligen
Wirkens der Diamonen; der Verzicht, mehr als die Tat-
sache dieses Wirkens begreifen zu kénnen, und die tiefe,
nur gestaltend ausdriickbare GewilBheit: in diesem Nicht-
wissen-Wollen und Nicht-wissen-Kénnen das Letzte, die
wahre Substanz, den gegenwirtigen, nichtseienden Gott
in Wahrheit getroffen, erblickt und ergriffen zu haben.
Deshalb ist die Ironie die Objektivitit des Romans.

»Wie weit sind die Gestalten des Dichters objektiv?«
fragt Hebbel. »Soweit der Mensch in seinem Verhiltnis
zu Gott frei ist.« Der Mystiker ist frei, wenn er sich auf-
gegeben hat und ganz in Gott aufgegangen ist; der Held
ist frei, wenn er in luziferischem Trotz sich in sich und
aus sich vollendet hat, wenn er — fiir die Tat seiner
Seele — jede Halbheit aus der von seinem Untergang
beherrschten Welt verbannt hat. Der normative Mensch
hat die Freiheit Gott gegeniiber errungen, weil die hohen
Normen der Werke und der substantiellen Ethik in dem
Sein des alles vollendenden Gottes, in der Idee der FEi-
l6sung wurzeln; weil sie in ihrem innersten Wesen von
dem Beherrscher der Gegenwart, sei es Gott oder Da-
mon, unberiihrt bleiben. Aber die Verwirklichung des
Normativen in der Seele oder im Werk kann sich von
ihrem Substrat, vom Gegenwirtigen (im geschichtsphilo-
sophischen Sinn) nicht ablésen, ohne ihre eigenste Kraft,
ithr konstitutives Auftreffen auf ihren Gegenstand zu ge-
fahrden. Auch der Mystiker, der iiber die geformten
Gotter hinaus zum Erleben der endgiiltigen und einzigen
Gottheit strebt und der es erreicht, ist in diesem seinem
Erleben doch an den gegenwirtigen Gott gebunden; und
insofern sein Erleben sich zum Werk vollendet, vollendet
es sich in den Kategorien, die der geschichtsphilosophische
Stand der Weltuhr vorschreibt. Diese Freiheit ist also
einer doppelten, einer sphérentheoretischen und einer
geschichtsphilosophischen kategorialen Dialektik unter-
worfen; was an ihr das eigenste Wesen der Freiheit ist,
bleibt unaussprechbar: die konstitutive Bezogenheit auf
die Erlgsung; alles was ausgesprochen und gestaltet wer-
den kann, spricht die Sprache dieses doppelten Dienens.

Aber dieser Umweg iiber das Sprechen zum Schwei-
gen, ither die Kategorie zum Wesen, iiber den Gott zur
Gottheit, ist nicht zu tiberspringen: ein direktes Schwei-
genwollen muf} zu einem reflexiven Stammeln in unaus-
gereiften historischen Kategorien werden. So ist in der
volendet geleisteten Form der Dichter frei Gott gegen-
itber, denn in ihr und nur in ihr wird Gott selbst zum
Gestaltungssubstrat, gleichartig und gleichwertig allen
anderen normativ gegebenen Materien der Form und
wird vollstindig von deren Kategoriensystem umfaBt:
sein Dasein und die Qualitét dieses Daseins sind von der
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normativen Beziehung bedingt, die er — als Gestaltungs-
méglichkeit — zu den bauenden Formen hat; von dem
Wert, der thm fiir Aufbau und Gliederung des Werkes
technisch zukommt. Aber diese Subsumierung Gottes
unter den technischen Begriff der Materialechtheit der
einzelnen Formen zeigt das doppelte Antlitz des kiinst-
lerischen SchlieBens und seine Einordnung in die Reihe
der metaphysischen bedeutsamen Werke auf: diese vollen-
dete technische Immanenz hat eine — normativ und nicht
psychologisch — vorangehende konstitutive Beziehung
auf das endgiiltige transzendente Sein zur Vorausset-
zung: die wirklichkeitschaffende, transzendentale Werk-
form kann nur entstehen, wenn in ihr eine wahre Trans-
zendenz immanent geworden ist. Die leere Immanenz,
die nur im Erlebnis des Dichters und nicht zugleich in
dessen Einkehr in die Heimat aller Dinge verankert ist,
ist nur die Immanenz einer die Risse zudeckender Ober-
flache, die aber nicht einmal als Fliche diese Immanenz
halten kann und auch als solche locherig werden muB.

Fiir den Roman ist die Tronie diese Freiheit des Dich-
ters Gott gegeniiber, die transzendentale Bedingung der
Objektivitit der Gestaltung. Die Ironie, die das von Gott
Erfiillte der von Gott verlassenen Welt in intuitiver Dop-
pelsichtigkeit zu erblicken vermag; die die verlorene
utopische Heimat der zum Ideal gewordenen Idee sieht
und dieses doch gleichzeitig in seiner subjektiv-psycholo-
gischen Bedingtheit, in seiner einzig méglichen Existenz-
form erfaBt; die Ironie, die — selbst ddmonisch — den
Dimon im Subjekt als metasubjektive Wesenheit be-
greift und dadurch, ahnend und unausgesprochen, von
vergangenen und kommenden Gottern spricht, wenn sie
von Abenteuern verirrter Seelen in einer wesenlosen und
leeren Wirklichkeit redet; die Tronie, die in dem Leidens-
gang der Innerlichkeit, die eine ihr angemessene Welt
suchen muB und nicht finden kann, zugleich die Scha-
denfreude des Schépfergottes iiber das Scheitern aller
schwachen Aufstinde gegen sein michtiges und nichtiges
Machwerk und das iiber allen Ausdruck hohe Leiden
des Exloser-Gottes iiber sein Noch-nicht-kommen-Kén-
nen in diese Welt gestaltet. Die Ironie als Selbstauf-
hebung der zu Ende gegangenen Subjektivitdt ist die
hichste Freiheit, die in einer Welt ohne Gott méglich
ist. Darum ist sie nicht bloB die einzig mégliche aprio-
rische Bedingung einer wahrhaften, Totalitdt schaffen-
den Objektivitit, sondern erhebt auch diese Totalitit,
den Roman, zur reprisentativen Form des Zeitalters, in-
dem die Aufbaukategorien des Romans auf den Stand
der Welt konstitutiv auftreffen.

II

Versuch einer Typologie der Romanform

Die Verlassenheit der Welt von Gott zeigt sich in der
Unangemessenheit von Seele und Werk, von Innerlich-
keit und Abenteuer; in dem Fehlen des transzenden-
talen Zugeordnetseins fiir die menschlichen Bestrebun-
gen. Diese Unangemessenheit hat roh ausgedriickt zwei
Typen: die Seele ist entweder schmiler oder breiter als
die AuBenwelt, die ihr als Schauplatz und Substrat ihrer
Taten aufgegeben ist.

Im ersten Fall ist der ddmonische Charakter des streit-
bar ausziehenden, problematischen Individuums klarer
sichtbar als im zweiten Fall, zugleich aber tritt seine
innere Problematik weniger krall zutage; sein Scheitern
an der Wirklichkeit hat auf den ersten Blick mehr den
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Anschein eines bloB duBeren Scheiterns. Die Ddmonie
der Verengung der Seele ist die Ddmonie des abstrakten
Idealismus. Es ist die Gesinnung, die den direkten, ganz
geraden Weg zur Verwirklichung des Ideals einschlagen
muB; die in ddmonischer Verblendung jeden Abstand
zwischen Ideal und Idee, zwischen Psyche und Seele ver-
giBt; die mit dem echtesten und unerschiitterlichsten
Glauben aus dem Sollen der Idee auf ihre notwendige
Existenz schlieft und das Nichtentsprechen der Wirk-
lichkeit dieser apriorischen Anforderung als ihr Verzau-
bertsein ansieht, das von bosen Damonen vollbracht,
durch das Finden des losenden Wortes oder durch das
mutige Bekimpfen der Zaubermichte zur Entzauberung
und Erlésung gefithrt werden kann.

Die strukturbestimmende Problematik dieses Helden-
typus besteht also in einem vollstindigen Mangel an
innerer Problematik und als Folge dieses Mangels in
einem vollstindigen Fehlen an transzendentalem Raum-
gefithl, an der Fihigkeit, Abstinde als Wirklichkeiten
zu erleben. Achilles oder Odysseus, Dante oder Arjuna
— gerade weil sie auf ihren Wegen von Gottern gefithrt
werden — wissen, daB diese Fithrung auch ausbleiben
konnte; wissen, daB sie ohne solche Hilfe machtlos und
hilflos iibermichtigen Feinden gegeniiberstehen wiir-
den. Die Beziehung von objektiver und subjektiver Welt
ist deshalb addquat im Gleichgewicht gehalten: in rich-
tiger Stirke wird vom Helden die Uberlegenheit der ihm
gegeniiberstehenden AufBienwelt empfunden; er kann
aber trotz dieser innersten Bescheidenheit am Ende doch
triumphieren, denn seine an sich schwichere Kraft wird
von der hichsten Macht der Welt zum Siege gefiihrt; so
daB nicht nur die vorgestellten und wahrhaften Kréfte-
verhiltnisse einander entsprechen, sondern auch die Siege
und die Niederlagen weder der tatsichlichen noch der
seinsollenden Ordnung der Welt widersprechen. Sobald
dieses instinktive Abstandsgefithl — dessen Stérke sehr
wesentlich zur vollstindigen Lebensimmanenz, zur »Ge-
sundheit« der Epopoe beitragt — fehlt, wird die Bezie-
hung der subjektiven Welt zur objektiven paradox; we-
gen der Verengerung der handelnden, der episch in Be-
tracht kommenden Seele, wird fiir diese die Welt, als
Substrat ihrer Taten, ebenfalls eine engere, als sie in
Wirklichkeit ist. Da aber einerseits diese Umformung
der Welt und jede aus ihr folgende, nur auf die umge-
formte Welt gerichtete Tat nicht das wirkliche Zentrum
der AuBenwelt treffen kann, und da anderseits diese
Haltung notwendigerweise eine rein subjektive ist, die
das Wesen der Welt unberithrt 1d68t und blo8 ein ver-
zerrtes Abbild von ihr bietet, kommt die Reaktion auf
die Seele aus ihr vollkommen heterogenen Quellen. Tat
und Widerstand haben also weder Umfang noch Quali-
tat, weder Wirklichkeit noch Gerichtetsein des Objekts
gemein. Thre Beziehung aufeinander kann deshalb nie-
mals ein wahrhaftiger Kampf, sondern nur ein groteskes
Vorbeigehen aneinander oder ein ebenfalls groteskes,
von gegenseitigen MiBverstdndnissen bedingtes Aufein-
anderprallen sein. Dieser groteske Charakter wird durch
Inhalt und Intensitit der Seele teils ausgeglichen, teils
gesteigert. Denn diese Verengerung der Seele ist ja ihr
dimonisches Besessensein von der seienden, von der als
alleinigen und gewshnlichen Wirklichkeit gesetzten Idee.
Der Inhalt und die Intensitét dieser Handlungsart miis-
sen deshalb die Seele zugleich in die Region der echtesten
Erhabenheit erheben und zugleich den grotesken Wider-
spruch zwischen vorgestellter und tatsdchlicher Wirk-
lichkeit — die Handlung des Romans — in ihrem grotes-
ken Charakter bestirken und befestigen. Die diskret-
heterogene Wesensart des Romans erfihrt hier die
stiirkste Steigerung: die Sphiren der Seele und der Ta-
ten, Psychologie und Handlung haben gar nichts mehr
miteinander gemein.
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Dazu kommt, daB keines von beiden Prinzipien weder
in sich, noch aus der Beziehung mit den anderen ein
Moment der immanenten Fortbewegung und Entwick-
lung besitzt. Die Seele ist etwas in dem fiir sie erreich-
ten, transzendenten Sein problemjenseitig Ruhendes;
kein Zweifel, kein Suchen, keine Verzweiflung kann in
ihr auftauchen, um sie aus sich herauszubringen und in
Bewegung zu setzen, und die vergeblich grotesken
Kiampfe um ihre Verwirklichung in der AuBenwelt kin-
nen der Seele auch nichts anhaben: sie kann in ihrer
inneren GewiBheit durch nichts erschiittert werden, je-
doch nur, weil sie in diese gesicherte Welt eingesperrt
ist, weil sie nichts zu erleben vermag. Das vollstandige
Fehlen einer innerlich erlebten Problematik verwandelt
die Seele in reine Aktivitiat. Weil sie in ihrem essentiel-
len Sein von allem unberiihrt in sich ruht, muB jede ihrer
Regungen eine Handlung nach auflen sein. Das Leben
eines solchen Menschen muf also zu einer ununterbro-
chenen Reihe selbstgewidhlter Abenteuer werden. Er
stiirzt sich in diese, denn Leben kann fiir ihn nur so viel
bedeuten wie: Abenteuer bestehen. Die problemlose
Konzentration seiner Innerlichkeit zwingt ihn, diese die
er fiir das durchschnittliche und alltdgliche Wesen der
Welt hilt, in Taten umsetzen; es fehlt thm in bezug
auf diese Seite seiner Seele jede Art von Kontemplation,
jede Neigung und Moglichkeit zu einem nach innen ge-
kehrten Handeln. Er muB3 Abenteurer sein. Aber die
Welt, die er zum Schauplatz seiner Taten erwéhlen
muB, ist eine merkwiirdige Mischung von ideenfremd
blithender Organik und erstarrter Konvention derselben
Ideen, die in seiner Seele ihr rein transzendentes Leben
leben. Daraus folgt die Mbglichkeit seines zugleich spon-
tanen und ideologischen Handelns: die Welt, die er vor-
findet, ist nicht nur voll von Leben, sondern auch von
dem Schein gerade jenes Lebens, das in ihm als das ein-
zig Wesentliche lebendig ist. Aus dieser MiBverstehbar-
keit der Welt folgt aber auch die Intensitét seines gro-
tesken Vorbeihandelns an ihr, sobald er an sie heran-
tritt: der Schein der Idee verflattert vor dem wahnsinni-
gen Antlitz des in sich erstarrten Ideals, und das wirk-
liche Wesen der seienden Welt, die sich selbst erhaltende,
ideenlose Organik nimmt ihre, ihr zukommende, alles
beherrschende Stellung ein.

Hier offenbart sich am deutlichsten der ungbttliche,
der ddmonische Charakter dieses Besessenseins, zugleich
aber seine, ebenfalls damonische, verwirrende und fas-
zinierende Ahnlichkeit mit dem Géttlichen: die Seele
des Helden ist ruhend, geschlossen und in sich voll-
endet, wie ein Kunstwerk oder wie eine Gottheit; diese
Wesensart kann sich aber in der Auflenwelt nur in in-
adiquaten Abenteuern, die nur fiir die eigene, mania-
kalische Abgesperrtheit in sich keine widerlegende Kraft
haben, duflern; und ihre kunstwerkhafte Isolation trennt
die Seele nicht nur von jeder duBeren Wirklichkeit, son-
dern auch von allen, vom Didmon nicht ergriffenen Ge-
bieten in der Seele selbst. So wird das Maximum an
erlebt erreichtem Sinn zum Maximum an Sinnlosigkeit:
die Erhabenheit zum Wahnsinn, zur Monomanie. Und
diese Seelenstruktur muf} die mégliche Handlungsmasse
vollstindig atomisieren. Wenn auch, wegen des rein re-
flexiven Charakters dieser Innerlichkeit, die auBere Wirk-
lichkeit von ihr ganz unberiihrt bleibt und »ganz so wie
sie ist« bei jeder Handlung des Helden als Gegenschlag
in Erscheinung tritt, so ist sie eben deshalb eine an sich
vollkommen trige, formlose und sinnlose Masse, der
jede Fahigkeit zum planvollen und einheitlichen Gegen-
spiel ganz abgeht, aus der die dimonische Abenteuerlust
des Helden willkiirlich und zusammenhanglos jene Mo-
mente auswihlt, an denen sie sich bewdhren will. So
bedingen sich die Starrheit der Psychologie und der in
isolierten Abenteuern atomisierte Charakter der Hand-
lung wechselseitig und lassen die Gefahr dieses Roman-
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typus, schlechte Unendlichkeit und Abstraktheit, ganz
klar hervortreten.

Und es ist nicht nur der geniale Takt des Cervantes,
dessen Werk die ewige Objektivation dieser Struktur
ist, der diese Gefahr mit seinem undurchdringbar tiefen
und leuchtend sinnlichen Verweben von Géttlichkeit und
Wahnsinn in der Seele des Don Quixote itberwunden
hat, sondern auch der geschichtsphilosophische Augen-
blick, in dem sein Werk geschaffen wurde. Es ist mehr
als ein historischer Zufall, daB der »Don Quixote« als
Parodie auf die Ritterromane gemeint war und seine
Beziehung zu ihnen ist eine mehr als essayistische. Der
Ritterroman war dem Schicksal jeder Epik verfallen, die
rein aus dem Formalen heraus eine Form aufrechterhal-
ten und fortsetzen wollte, nachdem die transzendentalen
Bedingungen ihrer Existenz von der geschichtsphiloso-
phischen Dialektik bereits gerichtet waren; er verlor seine
Waurzeln im transzendenten Sein und die Formen, die
nichts mehr immanent zu machen hatten, mufiten ver-
kiitmmern, abstrakt werden, weil ihre zum Gegenstand-
schaffen bestimmte Kraft sich an der eigenen Gegen-
standslosigkeit verheben muBte; es entstand an Stelle
einer groBen Epik eine Unterhaltungslektiire. Aber hin-
ter dem leeren Gehiuse dieser toten Formen stand einst
eine reine und echte, wenn auch problematische grofie
Form: die Ritterepik des Mittelalters. Diese ist der merk-
wiirdige Fall fiir die Moglichkeit einer Romanform in
einem Zeitalter, dessen Gottgesichertheit eine Epopde
méglich gemacht und gefordert hat. Die grofie Para-
doxie des christlichen Kosmos ist, daB der Zerrissenheit
und der normativen Unvollendung der diesseitigen Welt,
jhrem Verfallensein an Verirrung und Siinde die ewig
seiende Erléstheit, die ewig gegenwiirtige Theodizee im
jenseitigen Leben gegeniibersteht. Dante gelang es, diese
Zweiwelten-Totalitdt in die rein eposartige Form der
»Divina Commedia« aufzufangen, die anderen Epiker,
die im Diesseits blieben, mufiten das Transzendente in
kiinstlerisch unberiihrter Transzendenz verharren lassen,
konnten also bloB} sentimentalisch gefafB3te, bloB gesuchte
und die seiende Sinnesimmanenz entbehrende Lebens-
totalititen — Romane und nicht Epopen — schaffen.
Das einzigartige dieser Romane, ihre Traumschonheit
und Zaubergrazie, besteht darin, daB alles Suchen in
ihnen doch nur der Schein eines Suchens ist, dafi jede
Verirrung ihrer Helden von einer unfaBlichen metafor-
mellen Gnade gefiihrt und gesichert wird, daB in ihnen
der Abstand, seine gegenstindliche Realitit verlierend,
zum dunkel-schénen Ornament und der ihn iiberwin-
dende Sprung zur tanzartigen Gebérde wird, beide also
zu rein dekorativen Elementen. Diese Romane sind
eigentlich groe Marchen, denn die Transzendenz ist in
ihnen nicht aufgefangen, immanent gemacht und in die
gegenstandschaffende, transzendentale Form aufgenom-
men, sondern verharrt in ihrer ungeschwichten Trans-
zendenz; nur ihr Schatten fiillt dekorativ die Risse und
Abgriinde des diesseitigen Lebens aus und verwandelt
dessen Materie — wegen der dynamischen Homogeneitit
jedes wahren Kunstwerks — in eine ebenfalls aus Schat-
ten gewobene Substanz. In den homerischen Epen um-
faBte die Allherrschaft der rein menschlichen Kategorie
des Lebens sowohl die Menschen wie die Gotter und
machte aus diesen rein menschliche Wesen. Mit der glei-
chen Allgewalt beherrscht hier das unfafbare, gottliche
Prinzip das Menschenleben und seine tiber sich hinaus-
weisende Erginzungsbediirftigkeit, diese Flachenhaftig-
keit nimmt den Menschen das Relief, verwandelt sie in
reine Oberfléche.

Diese gesicherte und abgerundete Irrationalitdt des
ganzen gestalteten Kosmos ldft den durchscheinenden
Schatten Gottes als etwas Didmonisches erscheinen: aus
der Perspektive dieses Lebens kann er nicht begriffen
und eingeordnet werden, kann sich also nicht als Gott
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offenbaren; und wegen der auf das diesseitige Leben an-
gelegten Gestaltung ist es nicht moglich, wie bei Dante,
von Gott aus die konstitutive Einheit des gesamten Seins
aufzufinden und aufzuzeigen. Die Ritterromane, gegen
die der »Don Quixote« als Polemik und Parodie entstan-
den ist, haben diese transzendente Beziehung verloren,
und nach dem Verlust dieser Gesinnung — sofern aus
der ganzen Welt, wie bei Ariosto, nicht ein ironisch
schones, reines Spiel geworden ist — muBte aus der ge-
heimnisvollen und marchenhaften Oberfliache etwas
banal Oberflichliches werden. Cervantes’ gestaltende
Kritik dieser Trivialitit findet den Weg zu den ge-
schichtsphilosophischen Quellen dieses Formtypus wie-
der: das subjektiv nicht erfaBbare, objektiv gesicherte
Sein der Idee hat sich in ein subjektiv klares und fana-
tisch festgehaltenes, aber die objektive Beziehung ent-
behrendes Sein verwandelt; aus dem Gott, der wegen
der Unangemessenheit des ihn aufnehmenden Materials
nur wie ein Dimon erscheinen konnte, ist in Wahrheit
ein Démon geworden, der in der von der Vorsehung
verlassenen, die transzendentale Orientierung entbeh-
renden Welt die Rolle Gottes zu spielen sich anmaBt.
Und die Welt, die er meint, ist dieselbe, die frither von
Gott zum gefihrlichen aber wundervollen Zaubergarten
verwandelt wurde, nur daB sie, von bésen Damonen in
Prosa verzaubert, die Riickverwandlung durch das glau-
bende Heldentum ersehnt; wovor man sich in der Mar-
chenwelt nur hiiten muBte, um die giitige Verzauberung
nicht aufzuheben, ist hier zur positiven Tat, zum Kampf
um das daseiende, nur eines erlosenden Wortes harrende
Paradies der Mirchenwirklichkeit geworden.

So steht dieser erste groBe Roman der Weltliteratur
am Anfang der Zeit, wo der Gott des Christentums die
Welt zu verlassen beginnt; wo der Mensch einsam wird
und nur in seiner, nirgends beheimateten Seele den Sinn
und die Substanz zu finden vermag; wo die Welt aus
ihrem paradoxen Verankertsein im gegenwirtigen Jen-
seits losgelassen, ihrer immanenten Sinnlosigkeit preis-
gegeben wird; wo die Macht des Bestehenden — ver-
starkt durch die nunmehr zum bloBen Sein degradierten
utopischen Bindungen — zu unerhorter Grdfie erwichst
und einen rasenden und anscheinend ziellosen Kampf
gegen die aufsteigenden, noch unfaBlichen, zur Selbst-
enthiillung und zum Weltdurchdringen unfihigen
Krifte fithrt. Cervantes lebt in der Periode der letzten,
groBen und verzweifelten Mystik, des fanatischen Ver-
such seiner Erneuerung der versinkenden Religion aus
sich selbst; in der Periode der in mystischen Formen auf-
steigenden neuen Welterkenntnis; in der letzten Periode
von wahrhaft erlebten aber bereits zielverlorenen, su-
chenden und versucherischen, okkulten Bestrebungen.
Es ist die Periode der freigelassenen D#monie, die Pe-
riode der groBen Verwirrung der Werte bei nach be-
stechendem Wertsystem. Und Cervantes, der gliubige
Christ und der naiv-loyale Patriot, hat gestaltend das
tiefste Wesen dieser damonischen Problematik getrof-
fen: dafB das reinste Heldentum zur Groteske, der festeste
Glauben zum Wahnsinn werden muf}, wenn die Wege
zu seiner transzendentalen Heimat ungangbar gewor-
den sind; daB der echtesten und heldenhaftesten, sub-
jektiven Evidenz keine Wirklichkeit entsprechen muB.
Es ist die tiefe Melancholie des historischen Ablaufs, des
Vergehens der Zeit, die daraus spricht, dafl ewige In-
halte und ewige Haltungen ihren Sinn verlieren, wenn
ihre Zeit vorbei ist; daB die Zeit iiber ein Ewiges hin-
weggehen kann. Es ist der erste groBe Kampf der Inner-
lichkeit gegen die prosaische Niedertracht des duBeren
Lebens und der einzige Kampf, in dem es ihr gelungen
ist, nicht nur unbefleckt aus dem Kampf herauszugehen,
sondern selbst ihren siegreichen Gegner mit dem Glanz
ihrer siegreichen, wenn auch freilich selbstironischen

Poesie zu umgeben.
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»Don Quixote« muBte, wie iibrigens fast jeder wahr-
haft grole Roman, die einzige bedeutende Objektivation
seines Typus bleiben. Dieses Ineinander von Poesie und
Ironie, von Erhabenheit und Groteske, von Géttlichkeit
und Monomanie war so stark an den damals vorgefun-
denen Stand des Geistes gebunden, dall derselbe Typus
von Geistesstruktur sich in anderen Zeitaltern anders
und niemals mehr mit derselben epischen Bedeutsamkeit
zeigen muBte. Die Abenteuerromane, die seine rein
kiinstlerische Form iibernommen haben, sind gerade so
ideenlos geworden, wie seine unmittelbaren Vorginger,
die Ritterromane. Auch sie haben die einzig fruchtbare
Spannung, die transzendentale verloren und sie entwe-
der durch eine rein gesellschaftliche ersetzt oder in einer
Abenteuerlust um der Abenteuer willen das bewegende
Prinzip der Handlung gefunden. In beiden Fillen war,
trotz der wirklich groBien Begabung mancher dieser Dich-
ter, einer letzthinnigen Trivialitdt, einer immer stirkeren
Anndherung des groBen Romans an die Unterhaltungs-
lektiire und dem schliefflichen Ankommen in ihr doch
nicht zu entgehen. Mit dem immer zunehmenden Pro-
saisch-Werden der Welt, mit dem Entweichen der ak-
tiven Damonen, die immer mehr dem dumpfen Wider-
stand einer ungeformten Masse gegen jede Innerlichkeit
die Szene der Kampfe iiberlassen, entsteht das Dilemma
fiir die ddmonische Verengung der Seele: entweder jede
Bezichung zu dem Komplex »Leben« oder das unmittel-
bare Gewurzeltsein in der wahrhaften Ideenwelt aufzu-
geben.

Den ersten Weg ist das grofle Drama des deutschen
Idealismus gegangen. Der abstrakte Idealismus hat jede,
wenn auch noch so inadiquate Bezichung zum Leben
verloren; um aus seiner Subjektivitdt herauszukommen
und sich an Kampf und Untergang zu bewihren, be-
durfte er der reinen Wesenssphire des Dramas: fiir In-
nerlichkeit und Welt ist das Vorbeihandeln aneinander
so grof3 geworden, daB es sich nur in einer eigens fiir ihre
Zusammenfiigung angelegten und konstruierten, dra-
matischen Wirklichkeit als Totalitit gestalten lieB. Der
kiinstlerisch so bedeutende Versuch Kleists im »Michael
Kohlhaas« zeigt, wie sehr fiir die damalige Weltlage die
Psychologie des Helden zur rein individuellen Patho-
logie, die epische Form zur novellistischen werden muBte.
In dieser, wie in jeder dramatischen Formung mulBl das
tiefe Ineinander von Erhabenheit und Groteske ver-
schwinden und einer reinen Erhabenheit Platz machen:
die Zuspitzung auf Monomanie und die Ubersteigerung
der Abstraktion — der Idealismus wird notwendig im-
mer diinner, inhaltloser, immer stirker ein Idealismus
»iiberhaupt« — ist so groBl, dafBl die Gestalten ganz an
der Grenze der unfreiwilligen Komik wandeln und der
kleinste Versuch, sie ironisch zu nehmen, miifite, die
Erhabenheit aufhebend, sie in unerfreulich komische
Figuren verwandeln. (Brand, Stockmann und Gregers
Werke sind erschreckende Beispiele dieser Méglichkeit.)
Darum lebt der echtest geborene Enkel Don Quixotes,
der Marquis Posa in einer ganz anderen Form als sein
Ahnherr, und die kiinstlerischen Schicksalsprobleme die-
ser so tief verwandten Seelen haben miteinander gar
nichts mehr gemein.

Wenn aber die Verengerung der Seele etwas rein
Psychologisches ist, wenn sie jede sichtbare Bezichung
zum Sein der Ideenwelt verloren hat, so ist ihr auch die
Fahigkeit, tragender Mittelpunkt einer epischen Totali-
tdt zu werden, abhanden gekommen; die Unangemes-
senheit der Beziehung zwischen Mensch und AuBenwelt
steigert sich noch an Intensitit, aber zu der tatsdchlichen
Unangemessenheit, die im »Don Quixote« nur das gro-
teske Gegenstiick einer stetig geforderten und zu for-
dernden seinsollenden Angemessenheit war, tritt noch
die ideelle hinzu: die Berithrung ist eine rein periphe-
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rische geworden und der so angelegte Mensch zur not-
wendigen Nebenfigur, der die Totalitdt ziert, auszu-
bauen hilft, aber immer nur Baustein ist, nie Mittel-
punkt. Die kiinstlerische Gefahr, die sich aus dieser Lage
ergibt, liegt darin, da das nun zu suchende Zentrum
etwas Wertbetontes und Sinnvolles, aber die Lebensim-
manenz doch nicht Transzendierendes sein muB. Die
Verdnderung der transzendentalen Einstellung hat also
zur kiinstlerischen Folge, daB die Quelle des Humors
nicht mehr dieselbe ist, wie die der Poesie und Erhaben-
heit. Die grotesk gestalteten Menschen werden entweder
zur harmlosen Komik erniedrigt oder die Verengerung
ihrer Seele, ihre alles andere vertilgende Konzentration
auf einen Punkt des Daseins, der aber nichts mehr mit
der Ideenwelt zu tun hat, muf} sie zur reinen Dédmonie
fithren; aus ihnen, wenn auch humoristisch behandelte,
Vertreter des schlechten Prinzips oder der reinen Ideen-
Josigkeit machen. Diese Negativitdt der kiinstlerisch wich-
tigsten Gestalten erfordert ein positives Gegengewicht
und — zum tiefen Ungliick des modernen humoristischen
Romans — konnte dieses »Positive« nur die Objektivation
einer biirgerlichen Wohlanstdandigkeit sein. Denn eine
wirkliche Bezichung dieses »Positiven« auf die Ideen-
welt miifite die Lebensimmanenz des Sinnes und damit
die Romanform sprengen; konnte doch auch Cervantes
(und von seinen Nachfolgern etwa Sterne) gerade nur
durch die Einheit von Erhabenheit und Humor, von
Verengerung der Seele und Beziehung zur Transzendenz
die Immanenz herstellen. Hier ist der kiinstlerische
Grund, der die an humoristischen Gestalten so unendlich
reichen Romane von Dickens letzten Endes so flach und
spieBbiirgerlich erscheinen lidBt: die Notwendigkeit, als
Helden Idealtypen einer sich mit der heutigen biirger-
lichen Gesellschaft innerlich konfliktlos abfindenden
Menschlichkeit zu gestalten, und um ihrer poetischen
Wirkung willen, die hierzu erforderlichen Eigenschaften
mit dem zweifelhaften, erzwungenen oder fiir sie in-
adiquaten Glanz der Poesie zu umhiillen. Darum sind
aller Wahrscheinlichkeit nach Gogols »Tote Seelen« ein
Fragment gebliehen: es war von vornherein unmdglich
fiir die kiinstlerisch so gliickliche und fruchtbare, aber
»negative« Gestalt Tschitschikows ein »positives« Gegen-
gewicht zu finden; und fiir das Schaffen einer wahrhaf-
ten Totalitit, die die echt epische Gesinnung Gogols er-
fordert hat, war ein solcher Ausgleich unbedingt not-
wendig: ohne ihn hitte sein Roman keine epische Ob-
jektivitit, keine epische Wirklichkeit erlangen konnen,
hitte er ein subjektiver Aspekt, eine Satire oder ein
Pamphlet bleiben miissen.

Die #uBere Welt ist so ausschlieBlich konventionell
geworden, daB sich alles, das Positive wie das Verneinte,
das Humorvolle wie das Poetische, nur innerhalb dieser
Sphire abspielt. Das dédmonisch Humorvolle ist nichts
anderes als die verzerrte Ubersteigerung von gewissen
Seiten der Konvention oder ihre immanent und darum
ebenfalls konventionell bleibende Verneinung oder Be-
kémpfung; und das »Positive« ist ein sich Abfindenkon-
nen mit ihr, der Anschein eines organischen Lebens in-
nerhalb der von der Konvention genau bestimmten Gren-
zen. (Man verwechsle nicht mit dieser geschichtsphiloso-
phisch-materiell bedingten Konventionalitdt des moder-
nen humoristischen Romans die formgeforderte und dar-
um zeitlose Bedeutung der Konvention in der dramati-
schen Komdodie. Konventionelle Formen des gesellschaft-
lichen Lebens sind fiir diese nur formell-symbolische Ab-
schliisse der intensiv gerundeten, dramatischen Wesens-
sphére. Das Heiraten sémtlicher Hauptpersonen, mit
Ausnahme der entlarvten Heuchler und Verbrecher, das
die groBen Komddien abschlieBt, ist geradeso eine rein
symbolische Zeremonie wie der Tod der Helden am
SchluB der Tragédie: beide sind nichts als sinnfallige
Marksteine der Grenze, die scharfen Konturen, die die
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statuenhafte Wesenhaftigkeit der dramatischen Form exr-
fordert. Es ist bezeichnend, daBl mit dem Erstarken der
Konvention im Leben und in der Epik die Komddien
immer unkonventionellere Schliisse erhalten. »Der zer-
brochene Krug« und der »Revisor« kénnen noch die alte
Form der Entlarvung gebrauchen, die »Parisienne« —
von Hauptmanns oder Shaws Komédien ganz zu schwei-
gen — ist schon gerade so umriBlos und unabgeschlossen,
wie die zeitgendssischen, ohne Tod schlieBenden Tra-
godien.)

Balzac hat einen villig anderen Weg zur rein epischen
Immanenz eingeschlagen. Fiir ihn ist die hier bezeich-
nende, subjektiv-psychologische Ddmonie etwas schlecht-
hin Letztes: sie ist das Prinzip jedes wesentlichen, sich in
epischen Taten objektivierenden, menschlichen Han-
delns; ihre inadidquate Beziehung zur objektiven Welt ist
zur dubersten Intensitét gesteigert, aber diese Steigerung
erfihrt einen rein immanenten Gegenschlag: die Auflen-
welt ist eine rein menschliche und ist im wesentlichen
von Menschen, die eine dhnliche Geistesstruktur, wenn
auch mit ganz anderen Richtungen und Inhalten auf-
weisen, bevolkert. Dadurch wird diese ddmonische In-
addquatheit, diese endlose Reihe von schicksalschweren
Vorbeihandeln der Seelen aneinander, zum Wesen der
Wirklichkeit; es entsteht jenes merkwiirdige, unendliche
und uniibersichtliche Gewiihl von Verflochtenheit der
Schicksale und der einsamen Seelen, das das Einzig-
artige dieser Romane ausmacht. Durch diese paradoxe
Homogeneitat des Stoffes, die aus der extremen Hetero-
geneitiit seiner Elemente entstanden ist, wird die Sin-
nesimmanenz gerettet. Die Gefahr einer abstrakten.
schlechten Unendlichkeit wird durch die groBe novellisti-
sche Konzentration der Begebenheiten und ihre derart
erreichte, echt epische Bedeutsamkeit aufgehoben.

Dieser endgiiltige Sieg der Form ist aber nur fiir jede
einzelne Erziahlung und nicht fir das Ganze der »Comé-
die humaine« errungen. Es ist wahr, seine Voraussetzun-
gen sind da: die groBartige Einheit ihres allesumfassen-
den Stoffes. Auch ist diese Einheit durch das immer er-
neute Auftreten und Untertauchen der Gestalten im un-
endlichen Chaos dieser Erzihlungen nicht nur verwirk-
licht, sondern hat eine Erscheinungsart gefunden, die
dem innersten Wesen dieses Stoffes vollstindig ange-
messen ist: die der chaotischen, der ddmonischen Irratio-
nalitdt: und die inhaltliche Erfiillung dieser Einheit ist
die der echten, groflen Epik: die Totalitiit einer Welt.
Aber diese Einheit ist letzten Endes doch keine rein aus
der Form geborene: das, was das Ganze wirklich zum
Ganzen macht, ist doch nur das stimmungsmifige Er-
leben eines gemeinsamen Lebensgrundes und die Er-
kenntnis, daB dieses Erleben auf das Wesenhafte des
heutigen Lebens auftrifft. Episch gestaltet ist doch nur
das einzelne, das Ganze ist nur zusammengefiigt; die
schlechte Unendlichkeit, die in jedem Teil iiberwunden
wurde, kehrt sich gegen das Ganze als einheitliche epi-
sche Gestaltung: ihre Totalitdt beruht auf Prinzipien,
die der epischen Form transzendent sind, auf Stimmung
und Erkenntnis, nicht auf Handlung und auf Helden,
und kann deshalb nicht in sich vollendet und abgerundet
sein. Kein Teil hat vom Ganzen aus gesehen eine wirk-
liche, organische Notwendigkeit der Existenz, es kénnte
fehlen und dem Ganzen wiirde nichts abgehen, unzih-
lige neue Teile kénnten noch hinzukommen und keine
innere Vollstandigkeit wiirde sie als nunmehr iiberfliis-
sige von sich weisen. Diese Totalitit ist die Ahnung eines
Lebenszusammenhanges, der hinter jeder einzelnen Ex-
zihlung als groBler lyrischer Hintergrund fithlbar wird;
er ist nicht problematisch und in schweren Kimpfen ex-
fochten, wie der der groBen Romane, sondern ist — in
seiner lyrischen, das Epische transzendierenden Wesens-
art — naiv und unproblematisch, aber das. was ihn zur
Romantotalitdt unausreichend macht, gestattet ihm noch
viel weniger seine Welt als Epopée zu konstituieren.
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Allen diesen Formungsversuchen ist das Statische der
Psychologie gemeinsam, die Verengerung der Seele ist
als abstraktes Apriori unverdnderlich gegeben. Darum
war es natiirlich, daB der Roman des neunzehnten Jahr-
hunderts, mit seinen Tendenzen zu psychologischer Be-
wegtheit und psychologistischer Auflsung, immer mehr
von diesem Typus abkam und die Ursache der Unan-
gemessenheit von Seele und Wirklichkeit in entgegen-
gesetzten Richtungen suchte. Nur ein groBer Roman,
Pontoppidans »Hans im Gliick« stellt den Versuch dar,
diese Seelenstruktur zentral zu nehmen und in Bewe-
gung und Entwicklung darzustellen. Durch diese Pro-
blemstellung ist eine véllig nene Kompositionsart gege-
hen: der Ausgangspunkt, das vollig sichere Gebunden-
sein des Subjekts an das transzendente Wesen, ist zum
Endziel. die ddmonische Tendenz der Seele, sie von al-
lem, was dieser Aprioritit nicht entspricht, vollig abzu-
trennen. zur wirklichen Tendenz geworden. Wahrend
im »Don Quixote« der Grund aller Abenteuer die innere
Sicherheit des Helden und die inaddquate Haltung der
Welt ihr gegeniiber war, so dafl dem Damonischen eine
positive, treibende Rolle zukam, liegt hier die Einheit
von Grund und Ziel verborgen, das Nicht-Entsprechen
von Seele und Wirklichkeit wird ratselhaft und scheinbar
vollig irrationell, denn die ddmonische Verengerung der
Seele zeigt sich nur negativ, im Fallen-lassen-Miissen
jedes Errungenen, weil es doch nicht »das« ist, was not-
tut, weil es breiter, empirischer, lebenhafter ist, als was
die Seele zu suchen auszog. Wihrend dort die Vollen-
dung des Lebenskreislaufs die bunte Wiederholung des-
selben Abenteuers und sein Sich-Ausbreiten zum alles-
enthaltenden Mittelpunkt der Totalitdt war, hat hier die
Bewegung des Lebens eine eindeutige und bestimmte
Richtung: zur Reinheit der rein zu sich gekommenen
Seele, die aus ihren Abenteuern gelernt hat, daB nur
sie selbst — in einer starren Abgeschlossenheit in sich
selbst — ihrem tiefsten, alles beherrschenden Instinkte
entsprechen kann; daB jeder Sieg iiber die Wirklichkeit
eine Niederlage fiir die Seele ist, denn er verstrickt sie
immer, bis zum Untergang, im Wesensfremden; daf}
jeder Verzicht auf ein erobertes Stiick Wirklichkeit in
Wahrheit ein Sieg ist, ein Schritt zur Eroberung des illu-
sionsfrei gewordenen Selbst. Darum steckt die Ironie
Pontoppidans darin, daB er seinen Helden iiberall siegen
148t, daBl aber eine déimonische Gewalt ihn zwingt, alles
Errungene als wertlos und uneigentlich anzusehen und
es augenblicklich, sobald er es besitzt, fahren zu lassen.
Und die merkwiirdige innere Spannung entsteht daraus,
daB der Sinn dieser negativen D#monie sich erst am
SchluB. bei erreichter Resignation des Helden, zu ent-
hiillen vermag, um dem ganzen Leben eine retrospek-
tive Klarheit der Sinnesimmanenz zu verleihen. Die deut-
lich gewordene Transzendenz dieses Abschlusses und ihre
hier sichtbar werdende pristabilierte Harmonie zu der
Seele werfen einen Schein der Notwendigkeit auf jede
vorangegangene Verirrung, ja von ihnen aus gesehen,
dreht sich die Bewegungsbeziechung von Seele und Welt
um: es scheint als ob der Held immer derselbe geblieben
wire und als solcher ruhig in sich ruhend dem Vorbei-
ziehen der Ereignisse zugesehen hiitte; als ob die ganze
Handlung nur darin bestanden wire, daB die Schleier,
die diese Seele verhiillten, weggezogen wurden. Der dy-
namische Charakter der Psychologie wird als blof schein-
bare Dynamik enthiillt, jedoch — und darin liegt die
groBe Meisterschaft Pontoppidans — erst nachdem sie
mit ihrem Schein der Bewegung die Reise durch eine
bewegte und lebendige Lebenstotalitdt erméglicht hat.
Daraus entsteht die isolierte Stellung dieses Werkes in-
mitten der modernen Romane; seine an die Alten ge-
mahnende strenge HandlungsmaBigkeit, seine Abstinenz
von jeder bloBen Psychologie; und stimmungsgemal:
die weite Entfernung, die die Resignation als Endgefiihl
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dieses Romans von der enttiduschten Romantik anderer
gleichzeitiger Werke besitzt,

Fiir den Roman des neunzehnten Jahrhunderts ist der
andere Typus der notwendig inadiquaten Beziehung
zwischen Seele und Wirklichkeit wichtiger geworden: die
Unangemessenheit, die daraus entsteht, da} die Seele
breiter und weiter angelegt ist als die Schicksale, die ihr
das Leben zu bieten vermag. Der entscheidende Struk-
turunterschied, der sich daraus ergibt, ist. daBB es sich
hier nicht um ein abstraktes Apriori dem Leben gegen-
iiber handelt, das sich in Taten realisieren will und des-
sen Konflikte mit der AuBenwelt die Fabel ergeben,
sondern um eine in sich mehr oder weniger vollendete,
inhaltlich erfiillte, rein innerliche Wirklichkeit, die mit
der #uBeren in Wetthewerb tritt, ein eigenes. reiches
und bewegtes Leben hat, das sich in spontaner Selbst-
sicherheit fiir die einzig wahre Realitit, fiir die Essenz
der Welt hilt, und dessen gescheiterter Versuch diese
Gleichsetzung zu verwirklichen den Gegenstand der
Dichtung abgibt. Es handelt sich hier also um ein kon-
kretes, qualitatives und inhaltliches Apriori der AuBen-
welt gegeniiber, um den Kampf zweier Welten, nicht
um den der Wirklichkeit mit dem Apriori iiberhaupt.
Das Auseinanderfallen von Innerlichkeit und Welt wird
aber dadurch noch stirker. Das Kosmosartige der Inner-
lichkeit macht sie in sich ruhend und selbstgeniigsam:
wihrend der abstrakte Idealismus, um iiberhaupt exi-
stieren zu kénnen, sich in Handlung umsetzen, mit der
Auflenwelt in Konflikt geraten muBte, scheint hier die
Mbglichkeit eines Ausweichens nicht von vornherein aus-
geschlossen. Denn ein Leben, das alle Lebensinhalte aus
Eigenem hervorzubringen vermag. kann rund und voll-
endet sein, auch wenn es sich niemals mit der duBeren,
der fremden Wirklichkeit beriihrt. Wihrend also fiir die
psychische Struktur des abstrakten Idealismus eine iiber-
miflige und durch nichts gehemmte Aktivitit nach
auBlen hin bezeichnend war, ist hier mehr eine Tendenz
zur Passivitit vorhanden, die Tendenz duBeren Konflik-
ten und Kdampfen eher auszuweichen, als sie aufzuneh-
men; die Tendenz alles; was die Seele betrifft, rein in der
Seele zu erledigen.

Freilich: in dieser Méglichkeit liegt die entscheidende
Problematik dieser Romanform, der Verlust der epischen
Versinnbildlichung, die Auflésung der Form in ein ne-
belhaftes und ungestaltetes Nacheinander von Stimmun-
gen und Reflexionen iiber Stimmungen, der Ersatz der
sinnlich gestalteten Fabel durch psychologische Analyse.
Diese Problematik wird noch dadurch gesteigert, daBl die
AuBenwelt, die mit dieser Innerlichkeit in Berithrung
kommt, dem Verhilinis der beiden entsprechend, voll-
stindig atomisiert oder amorph, jedenfalls aber jedes
Sinnen bar sein muf}. Sie ist eine ganz von der Kon-
vention beherrschte Welt, die wirkliche Erfiillung des
Begriffs der zweiten Natur: ein Inbegriff sinnesfremder
Gesetzlichkeiten, von denen aus keine Beziehung zur
Seele gefunden werden kann. Damit miissen aber alle
gebildeartigen Objektivationen des sozialen Lebens jede
Bedeutung fiir die Seele verlieren. Selbst ihre paradoxe
Bedeutung, als notwendiger Schauplatz und Versinn-
lichung der Begebenheiten, bei einer Wesenlosigkeit im
letzten Wesenskerne, kénnen sie nicht beibehalten; der
Beruf verliert jede Wichtigkeit fiir das innere Geschick
des einzelnen Menschen: Ehe, Familie und Klasse fiir
das ihrer Beziehungen untereinander. Don Quixote wire
undenkbar ohne seine Zugehorigkeit zum Ritterstande
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und seine Liebe ohne die Anbetungskonvention der
Troubadoure; in der »Comédie humaine« konzentriert
sich und objektiviert sich die dédmonische Besessenheit
aller Menschen in die Gebilde des gesellschaftlichen Le-
bens, und selbst wenn diese in Pontoppidans Roman als
fiir /die Seele unwesentlich entlarvt werden, so macht
gerade der Kampf um sie — die Einsicht ihrer Unwesent-
lichkeit und der Kampf um ihr Verwerfen — den Lebens-
prozeB aus, der die Handlung des Werks erfiillt. Hier
aber hat jede dieser Beziehungen von vornherein aufge-
hért, Denn die Erhebung der Innerlichkeit zu einer vollig
selbstandigen Welt ist nicht bloB eine seelische Tatsache,
sondern ein entscheidendes Werturteil iiber die Wirk-
lichkeit: diese Selbstgeniigsamkeit der Subjektivitdt ist
ihre verzweifelteste Notwehr, das Aufgeben jedes bereits
a priori als aussichtslos und nur als Erniedrigung ange-
sehenen Kampfes um ihre Realisierung in der Welt
auBer ihr.

Diese Stellungnahme ist eine so extreme Steigerung
des Lyrischen, daf sie nicht einmal mehr eines rein lyri-
schen Ausdrucks fahig ist. Denn auch die lyrische Sub-
jektivitit erobert fiir ihre Symbole die AuBenwelt; wenn
diese auch eine selbstgeschaffene ist, so ist sie die einzig
mégliche, sie steht, als Innerlichkeit, nie polemisch-ab-
lehnend der ihr zugeordneten AuBenwelt gegeniiber, nie
fliichtet sie in sich selbst, um diese zu vergessen, sondern
willkiirlich erobernd grcift sie Bruchstiicke aus diesem
atomisierten Chaos heraus und verschmilzt sie — alle
Urspriinge vergessen machend — in das neu entstandene,
lyrische Kosmos der reinen Innerlichkeit. Die epische
Innerlichkeit ist aber immer reflektiert, sie realisiert sich
in einer bewuBten und abstandsvollen Weise, im Ge-
gensatz zur naiven Abstandslosigkeit der echten Lyrik.
Darum sind ihre Ausdrucksmittel sekundére: Stimmung
und Reflexion; Ausdrucksmittel, die den scheinbaren
Ahnlichkeiten vom Trotz dem Wesen der reinen Lyrik
vollig fremd sind. Es ist wahr: Stimmung und Reflexion
sind konstitutive Aufbauelemente der Romanform, ihre
formelle Bedeutung ist aber gerade dadurch bestimmt,
daB in ihnen das regulative Ideensystem, das der ganzen
Wirklichkeit zugrunde liegt, offenbar werden kann und
durch ihre Vermittlung gestaltet wird; also darin, daf}
sie eine positive, wenn auch problematische und paradoxe
Bezichung auf die AuBenwelt haben. Zum Selbstzweck
geworden muB ihr undichterischer Charakter kraB und
jede Form zersetzend auftreten.

Dieses #sthetische Problem ist jedoch in seinen letzten
Wurzeln ein ethisches; seine kiinstlerische Lésung hat
deshalb — den Formgesetzen des Romans entsprechend
— das Uberwinden der ethischen Problematik, die es ver-
ursacht, zur Voraussetzung. Die hierarchische Frage von
Uber- und Unterordnungsverhiltnis zwischen innerer
und duBerer Wirklichkeit ist das ethische Problem der
Utopie; die Frage, inwiefern ein Besserdenkenkénnen
der Welt sich ethisch rechtfertigen 1406t, inwiefern dar-
auf, als Ausgangspunkt der Lebensgestaltung, sich ein
Leben aufbauen 1aBt, das rund in sich ist und nicht, wie
Hamann sagt, ein Loch bekam, statt ein Ende zu neh-
men. Vom Standpunkt der epischen Form ist dieses Pro-
blem so zu stellen: kann diese abgeschlossene Korrektur
der Wirklichkeit sich in Taten umsetzen, die, unabhén-
gig vom duBeren Gelingen oder Versagen, das Recht des
Individuums auf diese Selbstherrlichkeit beweisen; die
die Gesinnung, aus der sie getan wurden, nicht kompro-
mittieren? Das rein kiinstlerische Schaffen einer Wirk-
lichkeit, die dieser Traumwelt entspricht oder ihr wenig-
stens angemessener ist als die tatsdchlich vorgefundene,
ist nur eine scheinbare Losung. Denn die utopische Sehn-
sucht der Seele ist nur dann eine echtgeborene, nur dann
wiirdig, Mittelpunkt einer Weltgestaltung zu werden,
wenn sie bei dem gegenwirtigen Stand des Geistes, oder,
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was dasselbe besagt, in einer gegenwirtig vorstellbaren
und gestaltbaren, vergangenen oder mythischen Welt
itberhaupt unerfiillbar ist. Ist eine Welt der Erfiilllung
zu finden, so beweist dies, dafi die Unzufriedenheit mit
der Gegenwart ein artistisches Mikeln an deren dufleren
Formen war, eine dekorative Hingezogenheit zu Zeiten,
die ein grofziigigeres Linienziehen oder eine buntere
Farbenpracht erméglichen. Diese Sehnsucht ist freilich
erfiillbar, aber ihre Erfiillung zeigt ihre innere Leere in
der Ideenlosigkeit der Gestaltung auf, wie sie etwa in
den so gut erzihlten Romanen Walter Scotts zutage
tritt. Sonst hilft die Flucht vor der Gegenwart fiir das
entscheidende Problem gar nichts; in der monumentalen
oder dekorativen, distanzierten Gestaltung werden die-
selben Probleme — oft tiefe und kiinstlerisch unlésbare
Dissonanzen zwischen Gebirde und Seele, zwischen
duBerem Geschick und innerem Schicksal schaffend —
sichtbar. Salambo oder C. F. Meyers allerdings novel-
listisch angelegte Romane sind hierfiir bezeichnende
Beispiele. Das dsthetische Problem, die Verwandlung von

timmung und Reflexion, von Lyrismus und Psychologie
in echt epische Ausdrucksmittel, konzentriert sich deshalb
um das ethische Grundproblem, um die Frage der not-
wendigen und moglichen Tat. Der Menschentypus dieser
Seelenstruktur ist seinem Wesen nach eher ein kontem-
plativer als ein aktiver: seine epische Gestaltung ist also
vor das Problem gestellt, wie sich dieses In-sich-Zuriick-
ziehen oder zogerndes, rhapsodisches Handeln doch in
Taten umzusetzen vermag; ihre Aufgabe ist, den Ein-
heitspunkt von dem notwendigen Dasein und Sosein die-
ses Typus und von seinem notwendigen Scheitern ge-
staltend aufzudecken.

Das Vorherbestimmteste des Versagens ist das andere,
objektive Hindernis der rein epischen Gestaltung: ob
diese Schicksalshestimmung bejaht oder verneint, beweint
oder verhohnt wird, immer ist die Gefahr einer subjek-
tiv-lyrischen Stellungnahme zu den Geschehnissen an
Stelle des normativ-epischen reinen Aufnehmens und
Wiedergebens viel naherliegend, als es bel einem inner-
lich weniger von vornherein entschiedenen Kampf der
Fall ist. Es ist die Stimmung der Desillusionsromantik,
die diesen Lyrismus trigt und ernihrt. Eine iiberstei-
gerte und iiberbestimmte Begehrlichkeit des Seinsollen-
den dem Leben gegeniiber und eine verzweifelte Ein-
sicht in die Vergeblichkeit dieser Sehnsucht; eine Utopie,
die von vornherein ein schlechtes Gewissen und die Ge-
wiBheit der Niederlage hat. Und das Entscheidende an
dieser GewiBheit ist thre unlésbare Verkniipftheit mit
dem Gewissen; die Evidenz, dafl das Scheitern eine not-
wendige Folge ihrer eigenen, inneren Struktur ist, dafl
sie in ihrem besten Wesen und héchsten Werte zu Tode
verurteilt ist. Darum ist die Stellungnahme sowohl zu
dem Helden wie zu der AuBenwelt eine lyrische: die
Liebe und die Anklage, die Trauer, das Mitleid und der
Hohn.

Die innere Wichtigkeit des Individuums hat den ge-
schichtlichen Gipfelpunlt erreicht: es ist nicht mehr, wie
im abstrakten Idealismus, als Triger von transzenden-
ten Welten bedeutsam, sondern trdgt ausschlieBlich in
sich selbst seinen Wert, ja die Werte des Seins scheinen
die Rechtfertigung ihres Geltens erst aus ihrer subjek-
tiven Exlebtheit, aus ihrer Bedeutung fiir die Seele des
Individuums zu schépfen.

St Uarche est vide ot tu pensais irouver ta loi,

Rien n’est réel que ta danse:

Puisqui’ elle n’a pas d’objet, elle est impérissable.

Danse pour le désert et danse pour Uespace.
Henri Franck

Die Voraussetzung und der Preis dieser maBlosen Ex-
hoshung des Subjekts ist jedoch der Verzicht auf jedwede
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Rolle in der Gestaltung der dulleren Welt. Die Desillu-
sionsromantik folgt nicht nur zeitlich-geschichtlich auf
den abstrakten Idealismus, sie ist auch begrifflich sein
Erbe, die geschichtsphilosophisch auf ihn folgende Stufe
im apriorischen Utopismus: dort wurde das Individuum,
der Triger der utopischen Forderung an die Wirklich-
keit, von ihrer rohen Kraft erdriickt; hier ist diese Nie-
derlage die Voraussetzung der Subjektivitit. Dort er-
wuchs aus der Subjektivitit das Heldentum der streit-
baren Innerlichkeit; hier erhalt der Mensch infolge sei-
ner inneren Mbglichkeit zum dichterdhnlichen Erleben
und Lebengestalten die Befdhigung zum Helden, zur
Zentralgestalt der Dichtung zu werden. Dort sollte die
dubere Welt nach dem Vorbilde der Ideale neu geschaf-
fen werden; hier fordert eine sich als Dichtung vollen-
dende Innerlichkeit von der AuBenwelt, daf} sie sich ihr
als geeignetes Material der Selbstgestaltung hingebe. In
der Romantik wird der dichterische Charakter jeder
Aprioritdt der Wirklichkeit gegeniiber bewuBt: das von
der Transzendenz abgeschnittene Ich erkennt in sich die
Quelle von allem Seinsollenden und — als notwendige
Folge — sich als das einzig wiirdige Material seiner Ver-
wirklichung. Das Leben wird zur Dichtung, aber damit
wird der Mensch zugleich der Dichter seines eigenen
Lebens und der Zuschauer dieses Lebens als eines ge-
schaffenen Kunstwerks. Diese Doppeltheit kann nur ly-
risch gestaltet werden. Sobald sie in eine zusammenhéan-
gende Totalitdt eingestellt ist, wird das Versagenmiissen
offenbar: die Romantik wird skeptisch, enttduscht und
grausam sich selbst und der Welt gegeniiber: der Roman
des romantischen Lebensgefiihls ist der der Desillusions-
dichtung. Die Innerlichkeit, der jeder Weg zum Sichaus-
wirken versagt ist, staut sich nach innen, kann aber den-
noch niemals endgiiltic auf das fiir immer Verlorene
Verzicht leisten; denn wenn sie es auch wollte, das Leben
versagt ihr jede Erfiillung dieser Art: es zwingt ihr
Kémpfe und mit ihnen unabwendbare, vom Dichter vor-
ausgesehene, vom Helden vorher empfundene Nieder-
lagen auf.

Aus dieser Sachlage erwichst eine romantische MaB-
losigkeit in allen Richtungen. MaBlos wird der innere
Reichtum des rein Seelischen zur alleinigen Wesenhaf-
tigkeit erhoben und mit einer gleich maBlosen Unerbitt-
lichkeit das Belanglose seines Daseins im Ganzen der
Welt aufgezeigt; die Vereinsamung der Seele, ihr Abge-
schnittensein von jedem Halt und jeder Bindung wird
ins MaBlose gesteigert und zugleich die Abhangigkeit
dieses Seelenzustandes von gerade dieser Weltlage mit
schonungslosen Lichtern beleuchtet. Es ist, kompositio-
nell, ein Maximum an Kontinuitit erstrebt, denn nur in
der durch nichts AuBleres durchbrochenen Subjektivitit
gibt es eine Existenz; die Wirklichkeit zerfallt jedoch in
einander vollkommen heterogenen Bruchstiicke, die nicht
einmal. isoliert, wie die Abenteuer in »Don Quixote«
eine sinnlich selbstindige Valenz des Daseins besitzen.
Sie leben alle nur von der erlebenden Stimmung Gna-
den. aber diese selbe Stimmung wird durch das Ganze in
ihrer reflexiven Nichtigkeit enthiillt. So muB3 hier alles
verneint werden, denn jede Bejahung hebt das schwe-
bende Gleichgewicht der Krifte auf: die Bejahung der
Welt gibe dem ideenlosen Philistertum, dem stumpfen
Sichabfindenkénnen mit dieser Wirklichkeit recht und
lieBe eine wohlfeile und glatte Satire entstehen; und die
eindeutige Bejahung der romantischen Innerlichkeit
miite ein formloses Schwelgen in sich eitel bespiegeln-
dem, sich frivol anbetendem, lyrischen Psychologisieren
hervorbringen. Aber die beiden Prinzipien der Weltge-
staltung sind einander zu feindlich heterogen, um gleich-
zeitig bejaht zu werden, wie dies in Romanen, die eine
Moglichkeit zum Transzendieren auf die Epopoe hin be-
sitzen, der Fall sein kann; und eine Verneinung beider,
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der einzig gegebene Weg der Gestaltung, erneuert und
potenziert die Grundgefahr dieses Romantypus: Selbst-
auflssung der Form in einen trostlosen Pessimismus.
Die notwendige Folge der als Ausdrucksmittel herrschen-
den Psychologie: die Zersetzung jedes voraussetzungslos-
gewissen, menschlichen Wertes, die Aufdeckung seiner
letzthinnigen Nichtigkeit; und die ebenso notwendige
Folge der Herrschaft der Stimmung: die ohnméchtige
Trauer iiber eine an sich wesenlose Welt, dasunwirksame
und monotone Glinzen einer verwesenden Oberfliche,
sind die rein artistischen Seiten dieser Sachlage.

Jede Form muB irgendwo positiv sein, um als Form
Substanz zu bekommen. Die Paradoxie des Romans zeigt
ihre grofe Fragwiirdigkeit darin, daB die Weltlage und
die Menschenart, die seinen formellen Anforderungen
am meisten entgegenkommen, fiir die er die einzig an-
gemessene Form ist, die Gestaltung vor fast unlosbare
Aufgaben stellen. Jacobsens Desillusionsroman, der die
Trauer dariiber, daB »es so viel sinnlose Feinheit in der
Welt gibt« in wundervollen, lyrischen Bildern ausspricht,
zerfillt und zerflattert; und der Versuch des Dichters in
dem heldenhaften Atheismus Niels Lyhnes, in dem
kithnen Aufsichnehmen seiner notwendigen Einsamkeit,
eine verzweifelte Positivitit zu finden, wirkt als eine von
auBerhalb der eigentlichen Dichtung herbeigeholte Hilfe.
Denn dieses Leben, das zur Dichtung werden sollte und
zum schlechten Fragmenrt wurde, wird in der Gestaltung
wirklich zu einem Scherbenberg; die Grausamkeit der
Desillusion kann nur den Lyrismus der Stimmungen
entwerten, den Menschen und den Geschehnissen kann
sie doch keine Substanz und Schwere des Daseins ver-
leihen. Es bleibt eine schone aber schattenhafte Mischung
von Schwelgen und Bitterkeit, von Trauer und Hohn,
aber keine Einheit; Bilder und Aspekte, aber keine Le-
benstotalitat. Und Gontscharows Versuch durch eine po-
sitive Kontrastgestalt, die groBartig, richtig und tief er-
schaute Figur Oblomows in eine Totalitéit einzustellen,
mubBte ebenfalls miBlingen. Vergebens fand der Dichter
fiir die Passivitit dieser Menschenart ein sinnlich so
schlagend kriftiges Bild wie das ewige, hilflose Liegen-
bleiben Oblomows. Vor der Tiefe der Oblomowschen
Tragik. der direkt und nur das Eigentliche im Innexsten
erlebt, jedoch an der kleinsten AuBeren Wirklichkeit klag-
lich scheitern muf}, wird das sieghafte Gliick seines star-
ken Freundes Stolz platt und trivial, aber er hat den-
noch geniigend Kraft und Gewicht um Oblomows Ge-
schick ins Mesquine herabzuziehen: die schauererregende
Komik dieser Heterogeneitit von Innerem und AuBerem,
die der im Bette liegende Oblomow offenbart, verliert
mit dem Beginn der eigentlichen Handlung, dem Exr-
ziechungswerk des Freundes und dessen MiBlingen immer
starker ihre gestaltete Tiefe und Grofe, sie wird immer
mehr das gleichgiiltige Geschick eines von vornherein
verlorenen Menschen.

Die griBte Diskrepanz zwischen Idee und Wirklichkeit
ist die Zeit: der Ablauf der Zeit als Dauer. Das tiefste
und erniedrigendste Sich-nicht-bewiihren-Kénnen der
Subjektivitit besteht weniger in dem vergeblichen
Kampfe gegen ideenlose Gebilde und deren menschliche
Vertreter, als darin, daB sie dem trig-stetigen Ablauf
nicht standhalten kann, da8 sie von mithsam errungenen
Gipfeln langsam aber unaufhaltsam herabgleiten mulB,
daB dieses unfaBbar, unsichtbar-bewegliche Wesen ihr
allen Besitz allmihlich entwindet und ihr — unbemerkt
— fremde Inhalte aufzwingt. Darum ist es, daB nur die
Form der transzendentalen Heimatlosigkeit der Idee,
der Roman, die wirkliche Zeit, Bergson.s »sdurée«, in die
Reihe seiner konstitutiven Prinzipien aufnimmt. Dafl
das Drama den Begriff der Zeit nicht kennt, daBl jedes
Drama den richtig verstandenen drei Einheiten — wobei
Einheit der Zeit Herausgehobensein aus dem Ablauf
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bedeutet — unterworfen ist, habe ich in anderen Zusam-
menhingen dargelegt®. Die Epopde kennt allerdings
scheinbar die Dauer der Zeit, man denke nur an die
zehn Jahre der Ilias und an die der Odyssee. Doch diese
Zeit hat ebensowenig eine Realitit, eine wirkliche Dauer;
die Menschen und die Schicksale bleiben von ihr unbe-
rithrt; sie hat keine eigene Bewegtheit, und ihre Funk-
tion ist nur, die GréBe eines Unternehmens oder einer
Spannung sinnfillig auszudriicken. Damit der Zuhorer
erlebe, was die Einnahme Trojas, was die Wanderungen
des Odysseus bedeuten, sind die Jahre notwendig, ge-
radeso wie die groBe Zahl der Streiter, wie die Erdober-
flache, die durchirrt werden mufBte. Aber die Helden
erleben die Zeit innerhalb der Dichtung nicht, an ihre
innere Wandlung oder Unverédnderlichkeit reicht die Zeit
nicht heran; ihr Alter haben sie in ihren Charakter auf-
genommen, und Nestor ist alt, so wie Helena schén und
Agamemnon michtig ist. Altwerden und Sterben, die
schmerzliche Erkenntnis jedes Lebens, besitzen freilich
auch die Menschen der Epopde, aber nur als Erkenntnis;
was sie erleben und wie sie es erleben, hat die selige
Zeitentriicktheit der Gétterwelt. Die normative Einstel-
lung zur Epopoe ist, nach Goethe und Schiller, die zu
etwas ganz Vergangenem; eine Zeit also, die hier ge-
geben ist, ist stillstehend und auf einen Blick zu iiber-
sehen. Dichter und Gestalten konnen sich in ihr nach
jeder Richtung hin frei bewegen, sie hat, wie jeder Raum,
mehrere Dimensionen und keine Richtung. Und die
ebenfalls von Goethe und Schiller statuierte normative
Gegenwirtigkeit des Dramas verwandelt auch, nach
Gurnemanz’ Worten, die Zeit in Raum, und erst die voll-
stindige Desorientiertheit der modernen Literatur stellte
die unmégliche Aufgabe, Entwicklungen, allmdhliche
Zeitabldufe dramatisch darstellen zu wollen.

Die Zeit kann erst dann konstitutiv werden, wenn die
Verbundenheit mit der transzendentalen Heimat auf-
gehort hat. So wie die Ekstase den Mystiker in eine
Sphire erhebt, wo jede Dauer und jeder Ablauf auf-
gehort hat, aus der er nur wegen seiner kreatiirlich-orga-
nischen Beschrinktheit in die Zeitwelt herabsinken muB,
so schafft jede Form der innig-sichtbaren Wesensgebun-
denheit einen Kosmos, der dieser Notwendigkeit a priori
entzogen ist. Nur im Roman, dessen Stoff das Suchen-
miissen und das Nicht-finden-Konnen des Wesens aus-
macht, ist die Zeit mit der Form mitgesetzt: die Zeit ist
das Sichstriuben der bloB lebenhaften Organik wider
den gegenwirtigen Sinn, das Verharrenwollen des Lebens
in der eigenen, vollig geschlossenen Immanenz. In der
Epopée ist die Lebensimmanenz des Sinnes so stark, dal
die Zeit von ihr aufgehoben wird: das Leben zieht als
Leben in die Ewigkeit ein, die Organik hat aus der Zeit
nur das Blithen mitgenommen und alles Verwelken und
Sterben vergessen und hinter sich gelassen. Im Roman
trennen sich Sinn und Leben und damit das Wesenhafte
und Zeitliche; man kann fast sagen: die ganze innere
Handlung des Romans ist nichts als ein Kampf gegen
die Macht der Zeit. In der Desillusionsromantik ist die
Zeit das depravierende Prinzip: die Poesie, das Wesent-
liche muB vergehen, und die Zeit ist es, die dieses Dahin-
siechen letzten Endes verursacht. Darum ist hier jeder
Wert auf der Seite des unterliegenden Teiles, der, weil er
dahinschwindet, den Charakter der verwelkenden Jugend
erhilt, und alle Roheit und ideenlose Hérte sind auf der
Seite der Zeit. Und nur als nachtrigliche Korrektur dieser
einseitig lyrischen Bekdmpfung der siegenden Macht
wendet sich die Selbstironie gegen das versinkende
Wesen: in einem neuen, nunmehr verwerflichen Sinn er-
hilt es nochmals das Attribut der Jugendlichkeit: das
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typischste Roman des neunzehnten Jahrhunderts, in der
durch nichts gemilderten Trostlosigkeit seines Stoffes, der
einzige, der die wahre epische Objektivitit und durch sie
die Positivitdt und bejahende Energie einer geleisteten
Form erreicht hat.

Es ist die Zeit, die diese Uberwindung méglich macht.
Thr ungehemmtes und ununterbrochenes Stromen ist das
vereinigende Prinzip der Homogeneitit, das alle hetero-
genen Stiicke abschleift und miteinander in eine — frei-
lich irrationale und unaussprechliche — Beziehung bringt.
Sie ist es, die die planlose Wirrnis der Menschen ordnet
und ihr den Anschein einer aus sich blithenden Organik
verleiht: ohne sonst sichtbaren Sinn tauchen Gestalten
auf und ohne einen Sinn sichtbar zu machen, tauchen sie
wieder unter, kniipfen Beziehungen mit den anderen an
und brechen diese wieder ab. Aber in dieses sinnesfremde
Werden und Vergehen, das vor den Menschen da war
und sie iiberdauert, sind die Gestalten nicht einfach ein-
gebettet. Jenseits von Geschehnissen oder Psychologie
gibt es ihnen die eigentliche Qualitét ihres Daseins: wie
zufillig immer das Auftreten einer Gestalt pragmatisch
und psychologisch sei, sie taucht aus einer existenten und
erlebten Kontinuitit auf, und die Atmosphére dieses
Getragenseins vom einmaligen und einzigen Lebens-
strom hebt die Zufilligkeit ihrer Erlebnisse und die Iso-
liertheit der Geschehnisse, in denen sie figuriert, auf. Das
Lebensganze, das alle Menschen tridgt, wird dadurch
etwas Dynamisches und Lebendiges: die groBe Zeitein-
heit, die dieser Roman umfafit, die die Menschen in
Generationen gliedert und ihre Taten einem geschicht-
lich-sozialen Komplex zuweist, ist nicht ein abstrakter
Begriff, nicht eine gedanklich nachkonstruierte Einheit,
wie die des Ganzen der »Comédie humaine«, sondern
etwas an und fiir sich Existentes, ein konkretes und orga-
nisches Kontinuum. Nur ist dieses Ganze insofern ein
wahres Abbild des Lebens, daB auch ihm gegeniiber
jedes Wertsystem der Ideen regulativ bleibt, daf die Idee,
die ihm immanent innewohnt, nur die der eigenen Exi-
stenz, die des Lebens iiberhaupt ist. Aber diese Idee, die
die Ferne der wahren, im Menschen zum Ideal geworde-
nen Ideensysteme noch krasser aufzeigt, nimmt dem
Scheitern aller Bestrebungen ihre trockene Trostlosigkeit:
alles was geschieht ist sinnlos, briichig und trauervoll, es
ist aber immer durchstrahlt von der Hoffnung oder von
der Erinnerung. Und die Hoffnung ist hier kein vom
Leben isoliertes, abstraktes Kunstwerk, das durch sein
Scheitern am Leben entweiht und beschmutzt wird; sie
ist selbst ein Teil des Lebens, das sie, sich daran an-
schmiegend, und es schmiickend, zu meistern versucht,
wovon sie jedoch immer abgleiten muB. Und in der
Erinnerung verwandelt sich dieser stete Kampf zu einem
interessanten und unbegreiflichen Weg, der jedoch mit
unzerreiBbaren Fiden an den gegenwirtigen, an den
erlebten Augenblicken gebunden ist. Und dieser Augen-
blick ist so reich von der zugleitenden und hinweggleiten-
den Dauer, als deren Stauung er einen Moment des be-
wuBten Schauens bietet, daB sich dieser Reichtum auch
dem Vergangenen und Verlorenen mitteilt, ja damals
unbemerkt Vorbeigegangenes mit dem Wert des Er-
lebens ziert. So ist, in merkwiirdiger und melancholischer
Paradoxie, das Gescheitertsein das Moment des Werts;
das Denken und Erleben dessen, was das Leben versagt
hat, die Quelle, der die Fiille des Lebens zu entstrémen
scheint. Es ist die véllige Abwesenheit jeder Sinneserfiil-
lung gestaltet, aber die Gestaltung erhebt sich zur reichen
und runden Erfiilltheit einer wirklichen Lebenstotalitét.

Das ist das wesentlich Epische dieses Gedéchtnisses. Im
Drama (und in der Epopbe) existiert das Vergangene
nicht oder ist es vollkommen gegenwirtig. Da diese For-
men den Zeitablauf nicht kennen, gibt es in thnen keinen
Qualititsunterschied des Erlebens zwischen Vergange-
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nem und Gegenwirtigem; die Zeit besitzt keine wandel-
schaffende Macht, nichts wird von ihr in seiner Bedeu-
tung verstérkt oder abgeschwicht. Das ist der formelle
Sinn der von Aristoteles aufgezeigten, typischen Szenen
der Enthiillungen und der Erkennungen: etwas ist den
Helden des Dramas pragmatisch unbekannt, nun tritt es
in ihren Gesichtskreis ein und sie miissen in der dadurch
veranderten Welt anders handeln, als sie es wollten. Aber
das neu Hinzutretende ist durch keine Zeitperspektive
blasser geworden, es ist dem gegenwirtigen vollig gleich-
artig und gleichwertig. So verdndert der Zeitablauf auch
in der Epopde nichts: Hebbel konnte das rein dramatische
Nicht-vergessen-Kénnen, die Vorbedingung der Rache
bei Kriemhild und Hagen, unverindert aus dem Nibe-
lungenlied iibernehmen, und jeder Gestalt der »Divina
Commedia« steht das in ihr Lebendige ihres irdischen
Lebens so gegenwirtig vor der Seele, wie der mit ihr
sprechende Dante, wie der Ort der Sirafe oder der Gnade,
wohin sie heimgelangt ist. Fiir das lyrische Vergangen-
heitserlebnis ist nur die Verdnderung wesentlich. Die
Lyrik kennt kein als Gegenstand gestaltetes Objekt, das
entweder in dem luftleeren Raum der Zeitlosigkeit oder
in der Atmosphire des Ablaufs stehen konnte: sie gestal-
tet den ProzeB des Erinnerns oder des Vergessens, und
das Objekt ist nur eine Veranlassung fiir das Erlebnis.
Nur in dem Roman und in einzelnen, ihm angenaher-
ten, epischen Formen kommt eine schopferische, den
Gegenstand treffende und ihn umwandelnde Erinnerung
vor. Das echt Epische dieses Gediichtnisses ist die er-
lebende Bejahung des Lebensprozesses. Die Dualitdt von
Innerlichkeit und AuBenwelt kann hier fiir das Subjekt
aufgehoben werden, wenn es die organische Einheit
seines ganzen Lebens als das Gewachsensein seiner leben-
digen Gegenwart aus dem, in der Erinnerung zusammen-
gedringten, vergangenen Lebensstrome erblickt. Die
Uberwindung der Dualitit, also das Treffen und Ein-
beziehen des Objekts, macht dieses Exrlebnis zum Element
einer echt epischen Form. Die stimmungshafte Pseudo-
lyrik des Desillusionsromans zeigt sich vor allem darin,
daB im erinnernden Erleben Objekt und Subjekt deutlich
geschieden sind: die Erinnerung erfaBt vom Standpunkt
der gegenwirtigen Subjektivitdt die Diskrepanz, die
zwischen dem Objekt, wie es in Wirklichkeit war, und
zwischen seinem vom Subjekt als Ideal erhofften Vorbild
gesetzt ist. Das Spitze und Unerfreuliche einer solchen
Gestaltung stammt also nicht so sehr aus der Trostlosig-
keit des gestalteten Inhalts, wie aus der stehengelassenen
Dissonanz in der Form; daraus, daB das Objekt des Er-
lebnisses sich nach den Formgesetzen des Dramas auf-
baut, wihrend die es erlebende Subjektivitit eine lyrische
ist. Drama, Lyrik und Epik stehen aber nicht — in
welcher Hierarchie immer gedacht — als Thesis, Anti-
thesis und Synthesis in einem dialektischen Prozesse,
sondern jedes von ihnen ist eine, jeder anderen qualitativ
vollig heterogene Art der Weltgestaltung. Die Positivitdt
jeder Form ist also die Exfiillung ihrer eigenen Struktur-
gesetze; die Lebensbejahung, die als Stimmung von ihr
auszugehen scheint, ist nichts anderes als die Auflsung
ihrer formgeforderten Dissonanzen, die Bejahung ihrer
eigenen, formgeschaffenen Substanz. Die objektive Struk-
tur der Romanwell zeigt eine heterogene, nur von regu-
lativen Ideen geregelte Totalitit, deren Sinn nur auf-
gegeben, aber nicht gegeben ist. Darum ist die in der
Erinnerung aufddmmernde, aber erlebte Einheit von
Personlichkeit und Welt in ihrer subjektiv-konstitutiven,
objektiv-reflexiven Wesensart das tiefste und echteste
Mittel, die von der Romanform geforderte Totalitdt zu
leisten. Es ist die Heimkehr des Subjekts in sich selbst,
die in diesem Erlebnis offenbar wird, so wie die Ahnung
und die Forderung dieser Heimkehr den Hoffnungs-
erlebnissen zugrunde liegt. Diese Heimkehr ist es, die
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alles Angefangene, Abgebrochene und Fallengelassene
nachtriglich zu Taten rundet; in der Stimmung ihres Er-
lebens wird der lyrische Charakter der Stimmung iiber-
wunden, weil auf die AuBenwelt, auf die Lebenstotalitat
bezogen; und die Einsicht, die diese Einheit erfafit, erhebt
sich, wegen dieser Objektsbeziehung, aus ihrer zersetzen-
den Analytik: sie wird das ahnend-intuitive Exrfassen des
unerreichten und darum unaussprechbaren Lebenssinnes,
der deutlich gewordene Kern aller Taten.

Es ist eine natiirliche Folge der Paradoxie dieser Kunst-
art, daB die ganz groBen Romane eine gewisse Tendenz
zum Transzendieren auf die Epopse hin haben. Die
s Bducation sentimentale« ist hier die einzige, wirkliche
Ausnahme und ist darum fiir die Form des Romans am
meisten vorbildlich. In der Gestaltung des Zeitablaufs
und seiner Beziehung zum kiinstlerischen Zentrum des
ganzen Werkes zeigt sich diese Tendenz am deutlichsten.
Pontoppidans »Hans im Gliick«, der vielleicht von allen
Romanen des neunzehnten Jahrhunderts dem groBen
Gelingen Flauberts am nichsten steht, bestimmt das
Ziel, dessen Erreichen seine Lebenstotalitdt begriindet
und abrundet, zu inhaltlich konkretisiert und zu wert-
betont, als dal vom Ende aus diese vollendete, wirklich
epische Einheit entstehen konnte. Zwar ist auch fiir ihn
der Weg mehr als eine unumgangliche Erschwerung des
Ideals; er ist der notwendige Umweg, ohne dessen Durch-
schreiten das Ziel leer und abstrakt bliebe und das Ex-
reichen darum seinen Wert verlore. Aber er hat seinen
Wert doch nur in bezug auf dieses bestimmte Ziel, und
der Wert, der so entsteht, ist doch nur der des Gewachsen-
seins und nicht der des Wachstums selbst. Sein Zeiterle-
ben hat also eine leise Neigung zum Transzendieren auf
das Dramatische, auf das richtende Scheiden vom Wert-
getragenen und Sinnverlassenen, das zwar mit bewun-
dernswertem Takt iiberwunden wird, dessen Spuren,
jedoch als nicht ganz aufgehobene Dualititen, doch nicht
vertilgt werden konnen.

Der abstrakte Idealismus und seine innige Beziehung
zur zeitjenseitigen, transzendenten Heimat machen diese
Gestaltungsart notwendig. Darum muB das grofite Werk
dieses Typus, der »Don Quixote« noch starker, und zwar
seinen formellen und geschichtsphilosophischen Grund-
lagen nach, zur Epopde transzendieren. Die Geschehnisse
im »Don Quixote« sind fast zeitlos, eine bunte Reihe von
isolierten und in sich vollendeten Abenteuern, und das
Ende vollendet zwar das Ganze dem Prinzip und dem
Problem nach, kront aber doch nur das Ganze und nicht
die konkrete Gesamtheit der Teile. Das ist das Eposartige
des »Don Quixote«, seine wundervolle, atmosphérenfreie
Hirte und Heiterkeit. Es ist freilich nur das Gestaltete
selbst, das in dieser Weise aus dem Zeitablauf in reinere
Gegenden emporragt, der Lebensgrund selbst, der es
tragt, ist nicht zeitlos-mythisch, sondern aus dem Ablauf
der Zeit entstanden und vermittelt die Spuren dieser Ab-
stammung jeder Einzelheit. Nur daB die Strahlen des
wahnsinnig ddmonischen Gesichertseins in der nicht
existenten, transzendenten Heimat die Schatten und die
Abschattungen dieser Geburt auffangen, und alles mit
den scharfen Konturen ihres Lichts umreifien. Vergessen
machen konnen sie es aber nicht, denn diesem einmaligen
und einzigen Uberwinden der Zeitenschwere verdankt ja
das Werk seine unwiederholbare Mischung von herbster
Heiterkeit und michtiger Melancholie. Wie in allen
anderen Punkten hat nicht der naive Dichter Cervantes
die ihm unbekannten Gefahren seiner Form iiberwunden
und eine unwahrscheinliche Vollendung gefunden, son-
dern der intuitive Visionir des nicht wiederkehrenden
geschichtsphilosophischen Augenblicks. Seine Vision er-
wuchs an dem Punkt, wo zwei Weltepochen sich schieden,
erkannte und begriff sie und erhob die verworrenste und
verlorenste Problematik in die Lichtsphére der ganz auf-
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gegangenen, ganz zur Form gewordenen Transzendenz.
Die Vorfahren und die Erben seiner Form, die Ritterepik
und der Abenteuerroman, zeigen die Gefahr dieser Form,
die aus ihrem Transzendieren zur Epopde, aus ihrem
Nichtgestaltenkonnen der durée entspringt: die Triviali-
tit, die Tendenz zur Unterhaltungslektiire. Es ist dies die
notwendige Problematik dieses Romantypus, so wie das
Zerfallen, die Formlosigkeit, wegen des Nicht-bewiltigen-
Kénnens der iiberschweren und iiberstark existenten Zeit
die Gefahr der anderen Art, des Desillusionsromans ist.

»Wilhelm Meister« steht #sthetisch wie geschichts-
philosophisch zwischen diesen beiden Typen der Gestal-
tung: sein Thema ist die Versshnung des problemati-
schen, vom erlebten Ideal gefithrten Individuums mit der
konkreten, gesellschaftlichen Wirklichkeit. Diese Ver-
s6hnung kann und darf nicht ein Sichabfinden, noch
eine von vornherein bestehende Harmonie sein; die
wiirde ja zu dem bereits charakterisierten Typus des mo-
dernen humoristischen Romans fithren, nur daB dabei
dem dort notwendigen Ubel die Hauptrolle zufiele.
(Freytags »Soll und Haben« ist ein Schulbeispiel fiir
diese Objektivation der Ideenlosigkeit und des antipoeti-
schen Prinzips.) Menschentypus und Handlungsstruktur
sind also hier von der formalen Notwendigkeit bedingt,
dafB die Versshnung von Innerlichkeit und Welt proble-
matisch aber moglich ist; da8 sie in schweren Kampfen
und Irrfahrten gesucht werden muf, aber doch gefunden
werden kann. Darum steht die hier in Betracht kom-
mende Innerlichkeit zwischen beiden vorher analysierten
Typen: ihre Beziehung zur transzendenten Ideenwelt ist
eine lose, subjektiv wie objektiv gelockerte, aber die rein
auf sich gestellte Seele rundet thre Welt nicht zu einer
in sich vollendeten oder vollendet sein sollenden Wirk-
lichkeit ab, die als Postulat und wetteifernde Macht der
auBeren gegeniiber auftritt, sondern trigt als Zeichen
der entfernteren, aber noch nicht erloschenen Verkniipft-
heit mit der transzendentalen Ordnung eine Sehnsucht
nach einer diesseitigen Heimat in sich, die dem — im
Positiven unklaren, im Ablehnen eindeutigen — Ideal
entspricht. Diese Innerlichkeit ist also einerseits ein brei-
ter und deshalb milder, schmiegsamer, konkreter gewor-
dener Idealismus und anderseits eine solche Erweiterung
der Seele, die sich handelnd, auf die Wirklichkeit ein-
wirkend und nicht kontemplativ ausleben will. So steht
diese Innerlichkeit in der Mitte zwischen Idealismus und
Romantik und wird, in sich eine Synthese und Uberwin-
dung beider versuchend, von beiden als Kompromil ab-
gelehnt.

Aus dieser durch das Thema gegebenen Mbglichkeit,
in der sozialen Realitit handelnd zu wirken, folgt, daBl
die Gliederung der AuBlenwelt, Beruf, Stand, Klasse usw.
als Substrat des sozialen Handelns fiir den hier in Be-
tracht kommenden Menschentypus von entscheidender
Bedeutung ist. Das Ideal, das in diesen Menschen lebt
und ihre Taten bestimmt, hat deshalb zum Inhalt und
Ziel: in den Gebilden der Gesellschaft Bindungen und
Erfiillungen fiir das Innerlichste der Seele zu finden.
Damit ist aber, wenigstens postulativ, die Einsamkeit der
Seele aufgehoben. Diese Wirksamkeit setzt eine mensch-
liche und innerliche Gemeinschaft, ein Verstindnis und
ein Zusammenwirkenkonnen in bezug auf das Wesent-
liche zwischen den Menschen voraus. Diese Gemeinschaft
ist jedoch weder das naiv-selbstverstindliche Gewurzelt-
sein in gesellschaftlichen Bindungen und die naturhafte
Solidaritat des Zusammengehorens, die daraus entsteht
(wie in den alten Epopden), noch ein mystisches Gemein-
schaftserlebnis, das die einsame Individualitdt als etwas
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