Georg von Lukédos

Von der Armut a m Geist e,

Ein Gesprich und ein Brief.

Sie vermuten richtig: Ich habe Ihren Sohn 2 Tage
vor seinem Tod gesehen. Als ich von der kleinen Reise zu
der mich mein Nervenzustand nach dem Selbstmord meiner
Schwester gezwungen hat, zuriickgekehrt bin, fand ich diese
Karte von ihm vor: Erwarten Sie nicht, Marthas, dass ich Sie
aufsuche. Bs geht mir gut. Ich arbeite. Ich brauche keinen
Menschen. Bs ist schén von Ihnen, dass Sie mich von Ihrer
Ankungt verstindigt haben., Sie sind gut, wie immer; in Ihren
Augen bin igh also noch Mensch, Doch Sie irren sich.~- Ich
war beunruhigt und ging noch am selben Tage zu ihm.

Ich fand ihn in seinem Arbeitszimmer am Schreib-
tisch sitzend; er sah nicht schlecht aus, die Zerfahrenheit
seiner Ziige und seiner Rede, die mich in den Tagen nach der
Katastrophe so beingstigt hat, war fast verschwunden. Er
sprach klar, ruhig, einfach und schien ganz gefasst zu sein,
Ich war sehr lange bei ihm und will versuchen alles Wesent-
liche unseres Gesprichs Ihnen mitzuteilen. ich glaﬂba; es
wird such Ihnen manches niher bringen, Fir mich ist in der
Erinnerung eine fast unheimliche Klarheit um seine Tat,und
es ist mir heute ganz ratselhaft, dass ich sie nicht vorsus-
gesehen, nicht gefiirchtet habe, dass ich im Gegenteil bei-
nahe ganz beruhigt und in guter Stimmung von ihm gegangen
bin,

Er begriisste mich sehr warm und sprach viel von
meiner Reise, von Pisa,vom Camposanto, von der Komposition

des jingsten Gerichts, mit derselﬁen absoluten Gespanntheit
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und Eindringlichkeit, wie er auch frither immer von solchen
Sachen gesprochen hat. Menchmal hatte ich die Empfindung,
die mir jetzt genz klar scheint: er wollte nicht liber sich
sprechen; er wusste: mir gegeniiber muss er aufrichtig sein?
er kann es nicht anders und darum wollte er nicht sprechen,
Aber das ist vielleicht doch bloss eine nschtrigliche Ver-~
mutung, der Versuch alles auf das Zentrum zu deuten, dessen
Verstehn am wichtigsten ist. Ich entsinne mich aber noch
ganz deutlich, dass er gerade iliber die Méglichkeit einer
allegorischen Malerel sprach, als ich ihn mit der Frage un-
terbrochen habe, wie er denn iiber die letzte Zeit hinweg-
gekommen sei. Er antwortete: Recht gut, danke.; Ich schwieg
und sah ihn ruhig und fregend an. Er wiederholte: recht‘gut,
danke, Und nach einer kleinen Pause: Es ist Klarheit iiber
mich gekommen.- Klarheit ¢

Er sah mich scharf an und sagte genz ruhig und
einfach: Ja, Klarheit. Ich weiss, dass ich ihren Tod ver-
schuldet habe.

Ich sprasg auf: Sie? Sie wissen doch, dass - Lassen
wir das, Martha, Natiiriich weiss ich es. Jetzt weiss ich es, -
nachdem alles geschehen ist und wir alles, was zu wissen
ist, erfahren haben. Dass ich e8 aber nicht wusste..eee.

- Sie konnten es nicht wissen.,
- Nein, Das ist es eben, ich konnte es nicht.

Ich sah ihn fregend an. Er antwortete ruhig: Seien
Sie ein bischen geduldig, Martha, und helten Sie mich nicht
fir verriickt. Ich will versuchen, Ihnen alles zu erkliren.-
Aber bitte, setzen Sie sich.- Sie wissen ungefihr wie alles
zwischen mir und ihr war... - Ich weiss. Sie Waren Ihr bester

Freund. Vielleicht der einzige, den sie hatte. Sie sprach
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oft dariiber. Ich habe mich maenchmsl gewundert, dass die-
ses Verhdltnis méglich ist. Sie miissen viel gelitten
haben.

Er lachte leise und ein wenig verichtlich auf:
Sie iiberschitzen mich, wie immer; und wenn nicht ? un-
fruchtbar, blind und nutzlos ist es gewiss gewesen,

Ich waer ziemlich verwirrt: Nun... nutzlos. Wer
konnte hier helfen ? Wer konnte etwas wissen ? Und weil
Sie etwas, das niemand wissen konnte, nicht geahnt haben,
klagen Sie sich des - nein, ich will diese Sinnlosigkeit
nicht einmal wiederholen,

Ich wollte weitersprechen, doch fiel sein ruhi-
ger, einfacher Blick suf mich; ich konnte ihn nicht aus-
halten und musste schweigen und zur Erde blicken.

- Warum haben Sie eine so grosse Furcht vor Worten, Mar-
the? Ja! ich trage die Schuld an ihrem Tod; vor Gott ver-
steht sich. Nach allen Satzungen menschlicher Sittlich-
keit habe ich nichts verschuldet, habe im Gegenteil alle
meine Pflichten /er sprach das Wort mit grosser Verachtung
aus/ redlich erfiillt. Ich habe alles getan, was ich konn-
te. Wir spreehen einmal mit ihr iber Helfenkdnnen und
Helfenwollen, und sie wusste: es gibt nichts, was sie von
mir vergebens gefordért hitte., Sie aber hat'nichts gefor-
dert, und ich habe nichts gesehn und gehdrt. Fir die lau~
te, hilfeschreiende Stimme ihres Schweigens hébe ich keine
Ohren gehabt. Ich hielt mich an den debensfrohen Ton der
Briefe, Sagen Sie nicht bitte: ich h&étte es nicht wissen
kdnnen. Vielleicht ist es wahr. Ich hitte es aber wissen
missen, Ihr Schweigén wire weit Uber die Linder, die zwi-
schen uns lagen, geklungen, wenn ich mit der Giite begnadet

WaTre see Und wenn ich hier geweien wire? Glauben Sie an



den psychologischen Schatfeinn Martha? Ich hitte vielleicht
Schmerzen in ihrem Gesicht gesehn und ein neues Zittern in
ihrer Stimme gehdrt ... Was hitte ich aber damit gewhsst?
Menschenkenntnis ist ein Deuten von Aussageh und Zeichen

und wer weiss, ob sie wahr oder liigenhaft sind ? und si-
cher ist: nach unseren eignen Gesetzen deuten wir, was im
ewig Unbekéﬁnten deé‘andern geschieht, Glite aber ist Gnsde,
Entsinnen Sie sich, wie dem Franciscus von Assisi die gehei-
men Gedanken der andern offenbsr werden ? Er errdt sie nicht.
Mein. Sie werden ihm offenbsr. Jenseits von Zeichen und Deu~
tung liegt sein Wissen. Er ist gut. Er ist in solchen Mémen-
ten der Andre, Aber Sie haben doch auch noech unsre slte Uber-.-
zeugung: was einmal Wirklichkeit war, ist ein fiir allemsl
méglich geworden; was ein Mensch erfiillt hat, muss ich als
erfiillbare Pflicht ewig von mir fordern, sofern ich mich
nicht aus der Reihe der Menschen susschliessen will.

- Sie sagen doch selbst: Giite ist Gnade. Wie kdnnte
men Gnade fordern? Ist es nicht Vermessenheit won Ihnen,sich
Vorwlirfe zu machen, weil Gott mit Ihnen kein Wuynder tet ¢

- Sie missverstehen mich, Martha. Das Wunder ist gesche-
hen und ich habe kein Recht ein anderes zu fordern oder die-
ses zu beklagen. Ich tu es auch nicht. Was ich iiber mich ge-
sagt habe, ist ein Urteil, keine Klage. Ich sage nur: so
ist mein Dasein beschaffen und sage nicht, was ich such sa-
gen kdnnte: aber ich lehne es ab. Es handelt sich hier um
das Leben: man kann ohne Leben leben; man muss es sogar oft,
denn muss es aber bewusst und mit Klarheit geschehen. Die
meisten lMenschen leben freilich such ohne Leben und bemerken
es garnicht. Ihr Leben ist bloss sozial, bloss zwischen-
menschlich; sehn Sie: die kénnen mit Pflichteﬁ und ihrem
Erfillen suskommen. Fir sie ist sogar die Erfillung der
Pflichten die einzig mégliche Erhéhung ihres Lebens. Denn
Jede Ethik ist formell, Pflicht ist ein Postulat, eine Form,
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und je vollendeter eine Form ist, desto eigneres Leben hat
sie, desto weiter steht #8ie von jeder Unmittelbarkeit. Sie
ist eine Briicke, die trennt; eine Briicke, auf der wir
hinliber und heriiber gehn und immer in uns selbst ankommen
und einander nie begegnen. Diese Menschen kdnnen aber ohne-
hin nicht aue sich hersustreten, denn ihre Beriihrung mit-
einander ist bestenfalls eine psychélogische Zeichendeute-
rei und die Strenge der Pflicht gibt ihrem Leben eine - wemm
auch nicht tiefe und innerliche - so doch feste und sichere
Form., Das lebendige Leben liegt Jenseits der Formen, wiéhrend
das gewShnliche diesseits liegt und die Giite ist das Begna~
detsein: die Formen zerbrechen zu kdnnen.

- Ist aber Ihre Giite, frsgte ich ihn ein wenig besingstigt
denn ich fHirchtete die Folgerungen, die er aus dieser Theorie
ziehn werde, ist aber diese Gilite nicht bloss ein Postulat ?
Gibt es liberhsupt eine solche Glite ? Ich glaube nicht, fligte
ich nach einer kurzen Pause hinzu.

- Sie glsuben es nicht, Martha, antwortete er mir mit
einem leisen Licheln und sehn Sie, Sie haben gerade jetzt
die Formen zerbrochen., Sie haben meine Niedrigkelt sogleich
durchschaut. Sie sshn: ich will durch andre, durch Sie von
der Unhsltberkeit meiner Erkenntnis iliberzeugt werden, die
ich aus eignem Entechluss nicht aufzugeben wage.

-~ Und wenn das wehr wire... ich schwérelhnen,dass nur
Ihre Nervositit und Hypochondrie auf so etwas verfallen
kenn! Doch selbst wenn es wahr wire, diese Wahrheit wire
des stérkste Argument gegen Ihre Behauptung. Wenn ich Ihnen
Beruhigung bringen wollte . habe ich damit nicht bloss Ihr
Misstrauen gestérkt, Ihre Selbstanklagen schwerer gemacht %
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- Was kiimmett sich die Giite um die Folgen ? "Das Werk
zu tun ist unsre Pflicht, nicht aber nach seinen Frichten
zu trachten", sagen die Inder. Die Glite ist nutzlos,so
wie sie grundlos ist. Denn die Folgen liegen in der &usse-
ren Welt der mechanischen, um uns unbekiimmerten Krifte,
und die Motive unserer Taten kommen aus der blossen Zei-
chenwelt des Psychologischen, aus der Peripherie der Seele,
Die Giite aber ist gbttlich, sie ist metapsychologisch.Wenn
die Giite in uns erscheint, so¢ ist das Paredies zur Wirk-
lichkeit geworden und die Gottheit ist in uns erwacht.
Glsuben Sie denn, dess wenn die Giite sauch noch wirken
kbnnte, dass wir noch Menschen wéren ? Dass diese Welt des
unreiﬁen, des unlebendigen Lebens noch bestehen kidnnte ?

_ Hier ist ja unsre Grenze, das Prinzip unseres Mensch-Seins,
Sie erinnern sich, ich sagte immer: wir sind nur Menschen,
weil wir bloss Werke dichten kdnnen, weil wir bless selige
Inseln inmitten der unseligen Unrast und im schmutzigen
Dehinstrémen des Lebens errichten kdnnen, Wenn die Kunst
das Leben formen k¥énnte, wenn die Giite zur Tat werden
ktnnte, wiren wir Gstter. "Was heissest &u mich gut. Nie-
mend ist gut, denn der einzige Gott," sagt Christus.Ent-
ginnen Sie sich der Sonje, des Firsten Myschkin, des
Alexei Karamasoff bei Dostojewsky ? Sie haben mich gefragt
ob es gute Menschen gebe: hier sind sie. Und sehn Sie,
such ihre Giite ist fruchtlos, verwirrend und ohne Folge.
Sie ragt unverstindlich und missverstanden aus dem Leben
heraus - gerade s0 wie ein einsam-grosses Kunstwerk. Wem
hat der First Myschkin geholfen? Hat er nicht vielmehr
iiberall Tragddien gesdt ? Und das war doch wahrlich nicht
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seine Absicht? Die Sphire, worin er lebt, liegt gewiss Jjen=
seits des Tragischen, des rein ethisch oder, wenn Sie wollen,
auch rein kosmisch ist; First Myschkin ist aber doch dariiber
hinausgekommen, S0 wie der opfernde Abraham Kierkegaards die
Welt der tragischen Konflikte und Helden, des opfernden Aga-
memnon verlassen hat., First Myschkin und Aljoscha sind gut:
was bedeutet das? Ich kann es nicht anders sagen: ihre Er=-
kentnis ist zur Tat geworden, ihr Denken hat des bloss
Diskursive der Erkenntnis verlassen, ihre Betrachtung des
Menschen ist eine intellektuelle Anschauung geworden: sie
sind Gnostiker der Tat.I8h weiss nicht, wie ich es Ihnen
anders verstindlich machen kann als indem iech alles theore-
tisch unmégliche als wirklich geworden in ihrer Tat bezeich-
ne; sie ist eine alles durchleuchtende Erkenntnis der Men- :
schen, eine Erkemntnis, wo Objekt und Subjekt gusammenfal -
len: der gute Mensch deutet nicht mehr die Seele des andern,
er liest in ihr wie in der eignen, er ist der andre geworden.
Darum ist die Giite das Wunder, die Gnade und die Erldsunge
Das Heruntersteigen des Himmelreiches auf die Erde.,Wenn Sie
wollen, das wahre Leben, das lebendige Leben - /ob von unten
herauf oder von oben herunter, gleichviel/, Sie ist ein Ver-
lassen der Ethik: Glite ist keine ethische Kategorie, in kei-
ner folgerichtigen Ethik werden Sie sie finden. Und mit
Recht., Denn Ethik ist allgemein, verpflichtend und menschen-
fern; sie ist die erste, die primitivste Erhebung des Men=-
schen sus dem Chaos des gewOhnlichen Lebens; sie ist sein
wéggehen von sich, von seinem empirischen Zustand. Glite ist
aber die Riieckkehr in das wirkliche Leben, das wahre Heimfin-
den der Menschen., Was kimmert es mich, welches Leben Sie le-
ben nennen ! Es kommt nur darauf an, die beiden Lehen streng

won einander zu scheiden,
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- Ich verstehe Sie, glaube ich; vielleicht besser,als
Sie sich selbst verstehen. Sie haben Ihre Sophistik frei-
gelassen, damit Sie sus allem, was Ihnen fehlt, ein Positi-
vum, ein Wunder erschaffen kdnnen. Sie geben es selbst zu:
such Ihre Glite ttehisr nichts geholfen...

Er unterbréoh mich heftig: Nein! Das habe ich nicht
gesagt. Ich sagte bloss: Giite ist keine Garantie fiir ein
Helfenkdnnen; sie ist aber die Sicherheit fiir das sbsolute
und sehende Helfenwollen, im Gegensatz zum pflichtgemissen
Anbieten einer nie reslisierten Hilfe. Es gibt keine Ga-
rentie! in mir aber ist es klar: wenn ich die Giite hidtte,
wenn ich ein Mensch wire, hitte ich sie retten kbénnen, Sie
wissen jat: wie viele Mgle hing alles an einem Wort.

- Das wissen wir heute. |

- Ein Mensch hitte es aber auch demals gewusst !

Ich wagte nicht mehr auf meiner Abweisung zu be-
stehn, denn ich sah, wie ihn hier jeder Widerspruch reizte.
Wir schwiegen eine kurze Zeit, dsnn fing ich wieder zu spre-
chen an: Lassen wir also das Konkrete. Auch mir ist jetzt
die allgemeine Frage wichtiger; und fiir Sie wird ihre Wider-
spruckslosigkeit vielleicht eine Lebensfrage sein.

- Sie haben recht, Martha; wo ist aber der Widerspruch?

- Ich fiirchte mich ein wenig, brutal auf ihn hinzuwei-
sen. Sie sind gereizt -

- Nein ! Sprechen Sie bloss 1!

- Eg ist vielleicht schwer, ihn ganz klar zu beteichnen.
Eigentlich habe ich mehr einen moralischen Widerwillen ge-
gen Ihre Ansichten.. Ich weiss aber - Sie sagen immer, es
wire frauenhsft von mir - mein Gefilhl unterscheidet hier

nie; such gegen Denkfehler empdrt sich mein moral sense.



Mein Gefiihl aber ssgt mir:; Ihre Giite ist nichte anderes,
als eine sehr feine und raffinierte Frivolitidt, ein kampf-
los erhaltenes Geschenk der Ekstase oder - fiir Sie ! - ein
wohlfeiler Verzicht auf das Leben, Sie kennen meine Ab-
neigung gegen Mystizismus als ebensform - aber Hckéhart
hatte sie such. Sie wissen doch, wie er den Fall "Msrtha
und Marie"™ ins Praktisch-Ethische und Weltlich-Tdtige um-
gedeutet hat., Ich wittere eine Zweieinigkeit in Ihrer Giite,
etwas das "seine Stelle hat iber der Welt, doch unter Gott,
am Umkreis erst in der Ewigkeit". Sie mag eine Gnade Sein,
diese Ihre Giite; dann muss man aber die Pflieht wollen und
die Giite als Geschenk Gottes erhalten, man muss alles, was
Ihnen jetzt so verachtenswert scheint, mit demiitiger Hin-
gabe lieben; dann erst kann man wahrhaft dariiber hinsus-
xommen., Mir scheint, Sie wollen hier die wichtigsten In-
stanzen iiberspringen, dss Endziel /wenn es ein Endziel und
ein erreichbares ist/ ohne den Weg erringen. Das Hrwarten
der Gnade ist eine Absolution fiir alles, die verkﬁrperfe
Frivolitit. Thre Frivolitdt ist aber noch feiner, selbst-
quilerischer; Sie sind ein Asket der Frivolitdt. Sie schen-
ken andern die Wonnen, die sie geben kann, Sie erdichten
einen Menschenschlag, dem sie zukommen; Sie aber sind un-
gliicklich, asusgeschlossen vom Leben, minderwertig. Sie ha-
ben die ewige Versuchung, damit jene des ewigen Sonnenlich-
tes teilhaftig werden., Doch wie auch die Schlussworte jenes
Buches sein mdgen, ob eine Verkliérung oder ein Verdammungs-
urteil: die Seiten 2zu iiberschlagen, damit man schneller
das Ende erreiche, wird immer eine Frivolitét bleiben,

- Sie sind heute wirklich frauenhaft eigensinnig,per
tout wollen Sie mich retten und fragen sich gar nicht, ob

ich denn itiberhsupt in einer Situation bin, aus der Sie
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mich retten missten. Und lhre Anklage der Frivolitat ist
schief und ungerecht. Sie klammern sich an meine-Anadruckl-
weise, als ob Sie nicht wiissten, dess man bei einem Erklé-
ren alles abstrahieren, also bewusstmachen muss, und dass
ich das immer vielleicht unnétigerweise iibertreibe. Ja, die
Giite ist eine Gnade, ein Wunder, doch nicht weil wir sie
misgig, selbstgeniigsam und frivol erwarten, sondern weil sie
eine wundervolle, nicht zu erwartende und nicht zu berechnen-
de und dennoch notwendige Aufldsung eines bis Aeusserste
gespannten Paradoxes ist. Die Forderung Gottes an uns ist
absolut und unerfiillbar: Das Sprengen der zwischenmenschli-
chen Verstdndigungsformen. Unser Wissen von dieser Umméglich-
keit ist gleichfalls absolut und unerschiitterlich; doch der,
dem die Gnade der Giite zuteil ward der in der Giite ist,dessen
Glauben am Dennoch ist ebenso sbsolut und unerschiitterlich,
Glute ist Besessenheit, sie ist nicht mild, nicht raffiniert
und nicht gmietistisch, sie ist wild, grausam, blind und aben-
teuerlich. Die Seele des Guten ist leer geworden von jedem
psychdlogischen Inhalt, von Griinden und Folgen, sie ist ein
reines weisses Blatt geworden, auff des das Schicksal seinen
absurden Befehl schreibt und dieser Befehl wird blind, tollkiihn
und grausam zu Ende gefiihrt., Dass diese Unméglichkeit zur Tat
wird, diese Blindheit zum Hellsehh, diese Grausamkeit zur Gi-
te - das ist das Wunder, die Gnade.

- Und Sie ? und Ihre - Siinde ?

- Sehn Sie, Martha, wenn Sie von Frivolit#t sprechen wollen
/ und Sie haben hier wirklich feine Sinne/, so missten Sie
mich, so wie ich frither war, als sie noch lebte, der Frivoli-
4t anklagen, Sehn Sie: damsls habe ich Instanzen ibersprun-
gen und Kategorien vermischt. Ich wollte gut zu ihr sein.Man




darf aber /Sie haben recht/ nicht zu gut sein wollen, und

vor allem nie im Verhdltnis zu jemand gut sein wollen. Man
muss jemanden retten wollen, dann ist man gut., Man will die
Rettung und handelt schlecht, grausam, tyrannisch und. jede

Tat mag eine Siinde sein, Aber selbst die Siinde ist dann kein
Gegensatz zur Glite; und wenn auch, so doch nur ein notwendi-
ger Missklang in der Begleitstimme. Die Riicksicht), das Den-
ken an sich und an din andern, die Vordergriinde, die Feinheit,
die Zuriickhaltung, die Bedenken - hier haben Sie mich und hier
haben Sie alles, was unmenschlich, unlebendig, von Gott ver-
lassen und wehrhaft siindenvoll ist. Ich habe ein reines Leben
fiihren wollen, wo alles nur mit behutsamen und &ngstlich rein-
gehaltenen Hinden angefasst wirdl diese Art des Lebens ist
aber die Anwendung einer falschen Kategorie auf das Leben,Rein
muss das vom Leben getrennte Werk sein, das Leben aber kann
nie rein werden, noch sein; das gewéhnliche kann nichts mit
der Reinheit anfangen, in ihm ist sie bloss eine kraftlose
Verneinung, kein Weg aus der Verwirrung heraus, vielmehr ihr
Vermehrer., Und das grosse Leben, das Leben der Giite braucht
eine solche Reinheit nicht mehr; sie hat eine andre, eine hé-
here. Reinheit im Leben ist ein blosser Schmuck und kann nie
eine wirkende Kraft des Handelns werden. Dass ich das nicht
sah, war meine Frivolitédt. . Aber wollen darf man die Reinheit
schon garnicht, wie ich es wollte, denn so wird sie zur abso-
luten Verneinung und verliert ihr herrliches und furchtbares
Dennoch: das Reinbleiben in Siinde, Betrug und Grausamkeit.Da-
rum konnte sie sich mir nie aufschliessen. Sie musste mich

als frivol, spielerisch und unernst betrachten; selbst der

Ton ihrer Rede wird mir gegeniiber nie wahr gewesen sein, er

hat sich an diese Unehrlichkeit angepasst. Sie war eine Frau -
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und einmal war ich vielleicht etwas wie eine Hoffnung fir sie,
Iech wollte Jja ihre Rettung; ich war aber nicht besessen von
diesem Wollen: ich sollte rein bleiben, sie musste, meinte ich,
rein bleiben, vielleicht war mein ganzes Wollen dieser Rettung
nur ein Umweg zur Gite und Reinheit, die ich fir mich wollte.
Ich habe den Weg ilibersprungen, um gleich am Ziel zu sein; und
das Ziel war fir mich nur ein Weg zum Weg, der fir mich das
Ziel zu sein schien. Jetzt aber ist Klarheit ilber mich gekom-
men: dieses sinnlose und absurde, untragisch-katastrophale Ende
ist fiir mich ein Gottesurteil. Ich scheide aus dem Leben sus,
Denn so wie in der KunstpBilosophie nur das Genie vorkommen
darf, so diirfte es im Leben nur der mit Gilite begnadete Mensch,

Erschrocken spréng ich auf. Der Sinn der Rede &#ng-
stigte mich, obwohl er ganz ruhig gesprochen hat, in dem Ton,
wie er eine neue Theorie zu erkléren pflegte. Ich ging auf ihn
zu und fasste seine Hand: Wss wollen Sie denn? Was haben Sie
vor ?

Er lachte., - Aengstigen Sie sich nicht, Martha.
Selbstmord ist eine Kategorie des Lebens, ich aber bin schon
lange gestorben. Jetzt weiss ich es, klarer als ich es frither
gewusst habe. Wenn ich daran dachte, dess Sie kommen wiirdem,
hoffte ich, mit lhnen iiber sie zu sprechen, und fiirchtete es.
Pirohtete und /sehn Sie, so unklar und kindisch war ich/ hoffte,
dass ich schweigen und weinen werde, Jetzt aber sprechen wir
iiber die Giite; wir hitten gerade so gut iiber die Allegorie
weiter sprechen konnen. Sie leben ja, Sie miissen es wissen:
ist es nicht masslos brutal, dieses unser Gesprich ? Sie wer-
den es leugnen, denn Sie sind gut, ... es ist ja nur mein Ge-
sprich: Sie sind aber giitig und gehn darsuf ein.

- Sie haben viel geweint und weinen auch jetzt., Dies ist

Ihrminenc
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- Sie wissen selbst, dass Sie das selbe sagen, was igh
sage: dies ist mein Weinen. Ich habe die Formen verwischt
und durcheinandergeworfen: Meine Lebensformen sind keine
Formen des Lebens, das ist mir erst jetzt klar geworden.Da-
vum ist ihr Tod fiir mich ein Gottesurteil. Sie musste ster-
ben, demit mein Werk vollendet werde: , damit fiir mich nichts
in der Welt bleibe, als mein Werk.

- Nein! Nein!

- Sie wollen die Sache wieder allzusehr vereinfachen.
Denken Sie an die drei Ksusalitaten, die ich frilher erwihnt
habe: slles hat seine Grinde und Motive, hat aber éuoh seinen
Sinn. und das Gottesurteil kann nur in dem Sinn liegen. Lassen
wir die #usseren Griinde und die psychologischen Motive aus
dem Splele; mit alledem hat meine Frage nichts zu schaffen,
Sie kennen dié uralte Legende von dem Tempelbau, wo die Teufel
nachts immer alles zerstérten, was tagsiiber gebsut wurde,bis
man sich entschlossen hat, dass einer von denen, die am Bau
arbeiten, seine Frau opfern muss, die Frau, die an einem ge-
wissen Tag als erste zu ihnen kommen wird. Es war die Frau
des Werkmeisters. Wer kdénnte den Griinden,warum sie als erste
gekommen ist, nachgehn ? Es gibt unzihlige Zussere Griinde und
geelische lotive, und es ist doch, solange man es von einem
Augenpunkt der physischen oder psychischen Welt betrachtet,
ein brutaler, sinnloser Zufall, dass es gerade sie sein muss-
te. Denken Sie auch an die Techter Jephtas! Einen Sinn hatte
aber das Ganze dennoch, nicht fiir den Werkmeister und nicht
fiir Jephta, wohl aber fiir ihr Werk. Das Werk ist sus dem Leben
gewachsen, ist aber sus ihm entwachsen, es ist aus Mﬁnschli-
chem entstanden, ist aber unmenschlich, ja widermensecBhlich,

Der XKitt, der das Werk mit dem gebdrenden Leben verbindet,
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trennt es fiir alle Ewigkeit von ihm: er ist aus Menschenblut.,
Christus sprach: "So jemand zu mir kommt und nicht hasset sei-
nen Vater, lMutter, Weib, Kind, Bruder, Schwester, auch dazu
sein eigen Leben, der kann nicht mein Jinger sein," Ich denke
jetzt garnicht an die psychologische Seite der Kiinstlertragd-
die, fiir mich ist diese Konstellation einfach eine Tatsache:
eine unmenschliche, wenn Sie wollen, hier ist aber nicht mehr
von Menschlichkeit die "ede. Ich kann diese Unklarheit und
Unredlichkeit des gewGhnlichen Lebens, das alles auf einmal
will und auch haben kann, weil es nichts Wirkliches will und
nichts wirklich will, nicht mehr ertragen. Alles Klare ist
unmenschlich, denn die sogenannte Menschlichkeit besteht in
einem fortdauernden ¥mrwiwmswmmVerwischen und Verwirren der
Grenzen und der Gebiete. Das lebendige Leben isp formlos,weil
es Jenseits der Yormen liegt, dieses aber, weil in ihm keine
Form zur Klarheit und zur Reinheit kommen kann. Doch slles
Klare kann nur dadurch entstehen, dass es aus diesem Chaos
gewaltsam herausgehoben wird, dass alles, was es mit der Erde
verbunden hat, zerschnitten wird. Auch die echte Ethik /denken
Sie nur an Kant!/ ist widermenschlich: sie will ja das ethi-
sche Werk im Menschen realisieren... Weil fiir mich alles, was
Leben gewesen ist, sie war - darum ist ihr Tod und mein Nichte
helfenkbnnen, das ihren Tod verursacht hat, das Urteil Gottes.
Glauben Sie ja nicht, dass ich das Leben verachte. Aber das
lebendige Leben ist auch ein Werk und mir ist ein enderes
auferlegt worden,

-~ Das ist wieder ein Ausweichen, wieder ein sllzu gera-
der Weg ! Sie wollen Mdnch werden, man ksnn sber die Reforma-
tion nie mehr ungeschehn machen. Ist es nicht wieder Ihr Ideal
der Reinheit, das Sie s0 sprechen lisst. Sie wollten Ihre ner-
vise Hyper&isthesie aller Grausamkeit, ﬁnklarheit und allem

Schmutz gegeniliber mit einem Leben mit Menschen vereinen und
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weil Sie diesen Versuch fir misslungen helten, wollen Sie das
ganze Leben wegwerfen. Ist das aber nicht eine allzu bequeme
Lésung ? Ist Lhre Askese nicht bloss Erleichterung ? Wird Ihr
Werk, das Sie retten wollen, indem Sie ihm Menscheltblut als
FPundement geben, nicht erst recht blutles und haltlos werden %
- Martha, es ist ein Glick fiir Sie, dass Sie unbegabt sind;
wenn Sie e8 nicht wiren, miisste ich mich stets um Sie #ngsti-
gen., Nie wird es eine Frau mit allen Sinnen begreifen kdnnen,
dass das Leben bloss ein Wort ist und nur durch Unklarheit des
Denkens eine emnheitliche Realitédt erhdlt; dass es SO viele
Leben gibt, wie viel apriorisch bestimmte Méglichkeiten unse-
rer Betdtigungen. Fiir Sie ist das Leben eben das Leben schlecht-
nin, und /verzeihen Sie!/ Sie ksnnen es nicht glauben, dass
otwas wirklich Grosses, vielleicht erst am Ende, vielleicht
erst nach grossem Leiden, nicht doch eine Krbénung des Lebens,
nicht doch eitel Lust und Wonne sei, Nie hat eine Frau die Welt
jenseits von Lust und Qual betreten, wenn sie nicht verkriippelt,
wenn sie nicht vor dem Eingang des Lebens stehngeblieben war,
Das ist wundervoll stark und schén, die verkdrperte Einheit
des Lebens, des Simnes und der Ziele. Doch so lange nur, bis
das Leben selbst Ziel und Sinn des Levens ist. Wo finden Sie
sber hier einen Platz fiir das Werk ? Ist es nicht merkwirdig,
dass slle begabten Frauen in der Tragddie oder in der Frivoli-
tit ihr Ende finden miissan ? Sie konnen Werk und Leben in keine
Einheit bringen und miissen darum das eine in Frivolitét unter-
gehen lassen, oder selbst zugrunde gehn. Ernste Frauen, die
nicht, alles andre susschliessend, Frsuen sind, sind dem Tode
geweint, Auch Katharina von Siena war kein klarer und bewusster
Asket, sondern die Braut Christi. Es ist nicht so ohne weiteres
sinnlos, dass man im Orient den frauen das Himmelreich verwehrt;
es 1st ungerecht und sogar ganz falsch, aber wahr ist doch: die

Armut am Yeiste wird von ihnen nie errungen werden.
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- Die Armut am Geigte ©

- Seien Sie nicht voreingenommen gegen Worte; es ist
von etwas sehr Einfschem die Rede, und das ist der ein-
fschste Ausdruck dafiir. Ein gewﬁhnlicher'und unklarer lMensch
ist die arm am Geiste: sein Leben hat immer ungezihlte Mog=
lichkeiten vor sich und in sich; wenn eine Kategorie versagt
hat, oder er in ihr versagt, so wird er frdhlich und bequem
in eine.andre hiniiberspazieren. Die Armut am Geiste ist bloss
eine Vorasussetzung, bloss ein Anfengsstadium der wahren Le~
bensfiinrung; die Bergpredigt verspricht die Seligkeit,aber
fiir Fichte heisst das Leben selbst: seliges Leben, Armut am
Geiste ist: sich von der eignen psychologischen Bedingtheit
freizumaechen, wum sich der tiefer eignen, metephysischen und
metapsychischen Notwendigkeit preiszugeben. Sich aufzugeben,
um dadurch das Werk, des von mir sus gesehn nur zuf#llig mir
gehért, wodurch aber ich mir selber notwendig werde, zu reali-
sieren. Wir sind nur ein unklares Biindel von Wunsch und
Purcht, von Lust und Leid, etwas, das in jedem Augenblick
an der eignen Wesenlosigkeit zugrunde gebt. Wenn wir aber
dieses Zugrundegehn wollten? Kénnten wir dann unsre Wesenlo-
sigkeit nicht endgiltig sufheben und sie nie mehr von einer
ebenso zum Verwesen verurteilten Nichtigkeit ablésen lassen ?
Der Sinn unseres Lebens ist stets von seinen Motiven verdeckt,
gseine Teleologie von seiner Keusalitit, unser Schicksal von
unseren Schicksalen. Wir suchen denr Sinn, die Erlésung. "Der
Tichtige will Entscheidung, nichts mehr" sagt Laso-Tse. Das
gewéhnliche empirische Leben kann uns aber nicht einmal eine
richtige Versuchung bringen. Man liberschétzt es, wemn man von
seinen Dissonanzen spricht. Dissonanz ist nur in einem System
der Tone, also in einer bereits einheitlichen Welt mbglich;

Stérung und Hemmung und Chaos nicht einmal dissonent. Die
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Digsonanz ist kler und eindeutig, sie ist Gegensatz und Er-
ginzung des Wesens; sie ist die Versuchung. Und die suchen
wir alle, unsre echte Versuchung, eine, die unser wahres We-
sen erschiittert, nicht aber bloss in der Peripherie Unfhg
verursacht. Die Erlésung /ich kénnte sie auch das Formwerden
nerngnAst die ngrosse Paradoxie: Das Einswerden der Versu-
chung und des Versuchten, des Schicksals und der Seele, des
Teufels und des G8ttlichen im Menschen., Sie wissen aus der
Kunstphilosophie: jede Form entsteht, menn das fruchtbrin-
gende, das lebengerweckende Parsdomon ihrer Mégliohkeiteﬁ
gefunden ist, wenn die grausame GrenzZe Friichte treibt und
das Ausscheiden zum Reichtum wird., Die Armut am Geiste macht
die Seele homogen: was nicht Schicksal werden kann, wird nicht
einmal Geschehnis fir sie, und nur die wildeste Versuchung
wird zum Reiz,

- Und das Werk ? Ihr Werk ? Ich flirchte: Sie wollen wie-
der von der Glite sprechen, wieder nur fremde Vollkommenheiten
preisen ?

- Nein, ich habe rein formell gesprochen, nur von den
Voraussetzungen des Lebenswandels; also auch von der Giite,
doch nicht nur von ihr. Ich habe von einer ganz allgemeinen
Ethik gesprochen, von einer Ethik, die slles umfasst und sich
nicht bloss auf die zwischenmenschlichen Handlungen des ge-
wéhnlichen Lebens beschrénkt. Demn insofern jede unserer
Betdtigungen dn Handeln ist, hat jede die gleichen, rein
formellen Vorsugssetzungen, die gleiche Ethik, Diese Ethik
aber ist deshalb immer negativ, verbietend, inhaltlos; wenn
es in ihr ein ganz klar formulierbares Gebot gibt, so miisste
es so lauten: Lasse, was du nicht tun musst, Sie ist negativ
und @arum immer Vorbereitung und Zwischenstufe; sie ist

Voresussetzung und Weg zum Werk, zur Tugend, zum Positiven,



Ich gehe weiter: Tugend ist Besessenheit. Wir haben

keine Tugend, sind auch nicht Tugend, die Tugend hat uns;
und arm am Geiste sein heisst: uns fiir unsre Tugend be-
reitzuhalten. Wir miissen so leben: unser Leben ist wert-
los, ohne Bedeutung und wir wiren jeden Augenblick bereit,
es am Tode zu weihn, ja wir erwarten jeden Augenblick
bloss die Erlsubnis, dass wir es wegwerfen dﬁrfen.'Doch
miissen wir leben, intensiv, mit allen Kriften und Sinnen
leben. Denn wir sind nur ein Gefiss, aber das einzige.
Gefiss der Erscheinung des Geistes; nur in uns kann der
Wein seiner Offenbarung geschiittet werden, nur in uns,
durch uns kann sein wahreé.Offenbarwerden, geine Trens-
substantion zustande kommen, D& haben wir kein Recht,uns
zu entziehen. Ung rein muss des Gefiisg sein, aber diese
Reinheit ist nicht die, von der ich vorher sprach, sie
igt das Einheitliche, das Homogene der Seele. Als Edmond
de Goncourt die Blindheit bevorstand schrieb er: Il me
serait peut -etre donné de composer un volume, ou plutot
une série de notes, toutesspiritualist , toutes philo-
sophiques, et écrites dans 1l,ombre de la Pensce. Er war
arm am Geiste, als er so dachte und séin Aesthetentum
hafte de die Tugend der Besessenheit. Wir miissen apriorisch
werden: alle unsere Apperzeptions- und Resktionsmdglich-
keiten miissen sich schicksalhaft-unwillkiirlich nach der
Kategorie, in der @#as Werk liegt, richten, Dann wird die
Privetion der Seele durch die Armut zur Aktivitédt, zum
fruchtbaren und farchtbaren Witen der Besessenheit des
Werkes, das nach Realisation hungept. Die Armut am Geiste
wsr die Voraussetzung, dss Negative, der Ausweg aus der

schlechten Unendlichkeit des Lebens, sus dem wesenlos
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Wielfdltigen. Hier bliiht ein neuer Reichtum auf, ein
Reichtum aus Einheit. "Ein jeder Teil geht sus dem Ganzen
hervor", sagt Plotin, "und doch fsllen immer Teil und Gan-
zeé zussmmen, Es gibt weder Mannigfsltigkeit, noch Ver-
schiedenheit, unerméglich, unersch8pflich ist alles. Im
Anschauen veggrdssert sich das Schauen," Solange wir im
gewShnlichen Leben stecken bleiben, sind wir bloss eitle
Kemikaturen Gottes: wir wiederholen schlecht fragmenta-
risch des grendios fragmentarische seiner allseitigen .
Sehépfung. In dem Werk, das aus Armut und Besessenheilt
entstenden ist, ist das Fragmentarische zum Kreis gerun-
det, die Vielfsltigkeit zum Ton im Tonleiter gelsutert.
Und sus der wirren Bewegtheit der Atome werden FPlaneten
und Planetenbshnen. Was hier gemeinsem ist, ist der Veg
zum Werk, die Ethik der Tugend; jedes Werk ist aber von
allen andern scharf geschieden. Ich weiss nicht, ob die-
ser Weg un und fiir sich ein gottgewoliter Weg ist, und ob
er zu Gott filhrt; ich weiss nur, er ist unser einziger
Weg, und ohne ihn verirren wir uns in den Mor&sten. Die
Giite ist nur ein Weg unter den vielen. Sie aber fiihrt si-
cher zu Gott. Denn fiir sie wird alles zum Weg, in ihr ver-
liert unser gesamtes Leben alles, was nur lebenhaft in
ihm war; in ihr wird das Widermemschliche des Werkes zur
htchsten Menschlichkeit, seine Verachtung der Unmittelbar-
keit zur wahren Berihrung des Wesens.

- Sie wollen, wenn ich richtig verstehe, die Kasten auf
metaphysischer Grundlsge neu errichten. In Ihren Augen gibt
es also nur eine Siinde: dle Vermengung der Kasten.

- Sie haben mich wundervoll richtig verstanden. Ich
wusste nicht, ob ich mich klar genug ausgeriickt habe und

fiirchtete eine Verwechslung mit einem dumm-modernen Indivi-



duslismus der Pflichten gegen sich selbst, Ich bin nicht
dezu berufen, die Zahl der Kasten, ihre Art und die
Pflichten einer Jjeden jetzt festzulegen: dass es aber nur
eine bestimmte Anzshl gibt, das, sehe ich, wissen und
gleuben Sie gerade S0 fest, wie ich es glaube. Verstehen
Sie jetzt die Bedeutung der eignen Pflicht fiir die Tugend?
Durch die Tugend wird der falsche Reichtum und die erlogne
Substanz dieses Lebens tberwunden und in uns zur Form er-
15st. Der Substanzhunger des Geistes zwingt ihn, die Men-
schen in Kasten einzuteilen, um aus dieser wirreinheitli-
chen Welt die vielen klaren Welten der Formen zu erschaf-
fens Aus Bréng nach Substenz entstehn die Formen und es
scheint, als ob die Substanz sich nun durch diese einzig
mégliche Reslisation aufheben wiirde. Doch nur die VWege des
Formwerdens, die Gesetze des Formens und die Pflichten des
Formers sind verschiedene: ein jedes unter ihnen ist nur
ein Gleichnis, ein Spiegelbild vom Gange des Geistes. Wie
inre formellen Voraussetzungen die gleichen waren, S0 be-
deutet die Tatsache ihres Da-Seinsdasselbe: die Erlésung
kenn keinen Plursl haben, Die Formen gleichen einander
nicht, ihr Wesen ist gstrengste Absonderung voneinander,sie
sind aber dssselbe, ihr Da-Sein ist Binheit, ist die Ein-
heit. Die Tugendhaften, die, welche ihre Pflicht effillt
heben, /fund Sie wissen: es gibt nur eigne Pflichten und
nsch diesen sind wir Menschen in die vielen Kasten einge~
teilt/ die gehn zu Gott ein, fiir sie hért die Besonderung
suf. Hier missen alle Zweifel verstummen: es kann nur eine
Erlésung geben.

Wir schwiegen eine Weile. Dann fregte ich ihnj
genz ruhig, nur um das Gesprich ausklingen zu lassen:

Und Ihre Pflicht?
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- Sie kennen Sie: wenn ich leben wollte, wire es ein
Ubertreten meiner Kaste. Dass ich sie liebte und ihr hel-
fen wollte, war schon ein Ubertreten. Glite ist die Pflicht
und die Tugend einer héhern Kaste, als die meine ist,

Bald dsrsuf verabschiedeten wir uns und besprachen,
dass er in einigen Tagen mich besuchen sollte. Zwei Tage
spiter hat er sich erschossen., Wie Sie wissen, hat er
sein ganzes Vermigen dem Kinde meiner Schwester hinterlas-
sen. Auf seinem Schreibtisch lag die Bibel aufgeschlagen
und in der Apokelypse waren die Worte bezeichnet: "Ich weiss
deine Werke, dass du weder kalt noch warm bist, auch, dass
du kalt oder warm wirest. Weil du aber lsu bist und weder

kalt noch warm, darum werde ich dich amsspeien aus meinem

Munde."
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