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Die Meerfastnacht. Mibpntspil Walewser - Bty

Alle zehn Jahre, stets wenn eine Eins an der-letzten Stelle der
Jahreszahl erscheint, ziehen am fetten Dienstag zur Zeit der heranna-
henden Fruhflut die Bewohner des an der normannischen Kiiste gelegenen
Stadtchens Fécamp, mit vierundzwanzip Fissern roten Weines auf einem
Wagen, an den etwa eine Stunde entfernten Strand, schlagen auf einem
dort befindlichen turmhohen Felsen den Fissern die Bdden aus und stir-
zen sie hinunter auf den mit viel Gestein durchsetzten Sand, der sich
dann weithin riétet. Danach warten sie, bis die Flut kommt und die Réte
auf ihren Wellen mitnimmt. Wenn das Meer wieder wegzuebben beginnt,
ziehen sie unter Absingung von frommen Liedern in ihre Stadt zuruck.
Dies geschehe, sagen sie, zur Erinnerung an den Mardi de la mer, die
Meerfastnacht; Brauch und Namen sber lelten sie von folgender Begeben-—

heit her:

Jn den letzten Jahren des vierzehnten Jahrhunderts wiitete durch Frank-
reich der schwarze Tod. Von Paris aus frass er sich herum in die Provin-
zen. Als man anfing, 14 vor die Jahrzehntzahl zu schreiben, war fast

die ganze Normandie mit dem eklen Geschwur und Gestank der Pest bedeckt.
An langsten blieben die Kustenorte verschont, aus deren Gassen der sal-
zige Seewind die giftigen Keime fegte. Jn der Sylvesternacht auf 1401
aber waren in Saint-Valéry an der Sommemundung sieben Kinder und vier
Erwachsene binnen Stunden hingefault, und zu Lichtmess lagen in den
Strassen von Tancarville — das ist da, wo der Seinestrom zuerst mit dem
Meer sich mischt - die Toten ubereinander, Gesicht auf Gesicht, da nie-
mand sie begraben wollte.

Zwischen Saint-Valdry und Tancarville, fast mnittenwege liegt Fécamp.

Von allen Seiten strebten, mit Kérben und Karren voll gefliichteten Haus-
rats, die Bauern nach der noch verschonten Stadt. Aber die Blirger sperr-
ten ihnen unbarmherzig die Tore, so dass den Dach— und Herdlosen — moch-
ten sie nicht in ihre DOrfer heirkehren, nach denen schon mit gierigem
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Arm die gréssliche Seuche griff - nur die entsetzliche Wahl blieb,
dem Hungertod durch Erfrieren oder dem Frosttod durch Verhungern zu
entgehen. Wirklich machte sich in der Stadt bald das Geriicht PBreit,
in dem sidostlich benachbarten Gehélz, dass bic dahin "das Hochholz"
geheissen hatte, seit jenen Tagen aber mit dem Nemen "das Todholz"
behaftet blieb, ligen die Leichen auf Weg und Moos. Ob Hunger und
Frost sie in den Schmutz der Schneeschmelze niedergezerrt oder die
Pest sie hingeworfen habe, danach fragte niemand. Dass der Tod sich,
in welcher Gestalf immer, so dicht vor ihr Weichbild hingenistet
hatte, genugte vollig, auf die Stadter den Druck einer nie gekannten
Angst zu legen; und waren doch in ihrer Mehrzahl Fischer und Kauf-

fahrer, die auf schlechtvernielfteten Brettern die weglose, wankende

See zu befahren gewohnt warens
ben—duekt. Gerade nimlich, dass ihre Stadt bisher allein sich heil
gehalten hatte, wihrend ringsum die Seuche das ganze Lend uberwucher-—
te,liess nun den Argwohn erwachsen, der Teufel habe sie als fettesten
Bissen bis zuletzt aufigespart, gerade sie wolle Gott strafen, wie er
keine Stadt noch bestraft hatte. Priester standen auf, die das laut
verkiindigten, Monche kletterten auf Regenfisser, um die Leute von

oben her anzudonnern; alle ihre Sinden wurden ihnen um die Ohren ge-—
schlagen, wie Schillerbuben die Bilicher, aus denen sie nichts gelernt
haben; jedes Huhn, das sie verzehrt, wurde ihnen vorgezéhlt, jede Kanne
Schnaps, die sie geleert, vorgerechnet, jede Nacht, die sie verhurt,
angekreidet. Auf der obersten Stufe der Rathaustreppe stand Tag um Tag,
von Fruhrot bis zum Spatrot, ein Bettelbruder, und wies haarklein her,
dass schon in der Bibel auf den Untergang der Stadt in Pech und Pest -

" eben dieser Stadt Fécamp, id est fecundus campus oder das feste Feld"-
hingedeutet sei; er war nicht faul, zur Beweisfilhrung das Wort Sodom
durch den Namen der Stadt Sancti Valerii und Gomorrha durch Tanca¥~
villa zu ersetzen.

Am Tore aber, das zur Kuste hin sich offnete, stand eines sonn&mhellen
Marznachnittages — es war der Somntag vor der Fastnacht - auf einen
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Prellstein ein anderer: ein hagerer, dunkeliugiger Benediktiner, und
verkiundete laut, sowie mit vielem Aufwerfen des Hauptes gen Himmel,
wobei sein jungbraunes Haar von Lichtern flimmerte, und mannigfachen
Bewegungen der aus den weiten Kutten&rmeln hervorziingelnden Arme, wie
ihnm wihrend dieser Nachth%EEHeilige Jungfrau erschienen sei und ihn
mitgeteilt habe: noch vor Ablauf der fetten Woche werde die siebenmal
sundige Stadt das Gericht des Allrichters erreichen, noch bevor unter
dem Geflacker der Fastennacht die Asche des Morgens aufzugrauen beginne,
werde im gelbem Nebelgewolk die giftige Pest dahergelangen, Winde des
Todes vor sich herfauchend und Samen des Verderbens herunterspeiend;
drei Tage und drei Ndchte hindurch werde die Wirgerin auf den Dichern
hocken und nicht weichen, bis auch das letztgeborene Kind und das letzt-
geworfene Kalb im Rinnstein liege, verfault und zerfressen und ein Sinn-
bild des sduigen Sundenpfuhls, darin die Seelen bis dahin gehaust. Am
vierten Tage aber werde das Meer aufs Land kommen und hinwachsen und
seine Wellen werfen Uber die veraaste Stadt, auf dass sie vom Erdboden
verschwinde auf imnerdar. Danach werde vom Normannenherzogtum und von
ganz Frankreich das schwdrende Uebel ablassen.

Nun waren tatsdchlich in diesem Jahr die Flutungen der Nachtgleiche et-
was friher als gewthnlich eingetreten und das Meer zufolgedessen in den
letzten Tagen weiter landein gerollt, wie sonst, je eine Flut sogar war
Uber einige vorgeschobene Felsen, die es sonst nur bespililte, gesprungen,
und hatte den Bildstock Hnserer Licben Frau Ueber Den Wassern, der -

ein Segen den Fischern und den Schiffern ein Merkzeichen - auf einem

der hochsten dieser Schroffen stand, umgerissen und auf Nimmerwieder-
éﬁ;ﬁﬁ fortgeschwemnt. Dies nun hatte der meisten bereits als gewissen-
haftes, wenn auch dunkles Anzeichen nahenden Unheils gedunkt; jetzt aber,
in dem grausamen Lichte dieser Predigt erschien allen der Sinn des Vor-
falles nur zu hell: das Meer bereitete sich, die Siindenstadt, den Schmach-
fleck am Leibe des allerchristlichsten Reiches wegzuwaschen, nachdem Gbtt
sie mit einem untriglichen Mal gemarkt. Fin herzbrechendes Wehklagen er-—

hob sich unter den Frommen, ein heilloses Prassen und Schlermen unter den
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Schlechten, in dem Masse, dass kein erwachsener Mensch in der aufgeriihr-
ten Stadt ein Auge zum Schlafe schlosse. Wohl aber muss jener Benediktiner
Bruder bald und tief in den Schlummer gesunken sein; denn nach dem DPam-
mern des ndchsten Tages erzdhlte er der wiederum am Meertor zusammenge-
stronten Menge einen noch weit léngeren Traum, dem wieder/die Heilige
Jungfrau Weihe und Weisheit gegeben hatte. "Jch habe", so sagte er, und
dabei.schlug er mit so heftiger Gebirde; wider die knochige Brust, als
wolle er sich einen Nagel oder einen Speerstumpf ins Herz treiben,"ich
habe wihrend dieser Nacht in meiner einsamen Zelle die unbefleckte Mut-—
ter fur euch angefleht, also dass sie Vergebung erbitte bei ihrem Sohn
Christus, der da ist der Richter uber alle sundigenSeelen, fir diese

des erbarmungslosesten Untergangs wirdige Stadt, dass er gnidig das
Schicksal mildere, das er in seiner Gerechtigkeit ihr beschlossen hat.
Und die Heilige, die Gottgebiarerin, sie hat meine Worte nicht an ihrem
gutigen Ohre vorbeigehen lassen. Lange lag ich und wartete der Antwort.
Lange lag ich." Hier hemmte er fiir ein paar Atemziige die Rede, und seine
Blicke gingen gross und suchend in den Wolken umher, die in weiten,
weilssen Schwidrmen iber den kaltblauern Himmel fihren. Dann, die Blicke
noch immer in die Wolken gewandt, begann er wieder - und seine Stimme
klang geddmpft doch deutlich: "Spét erst erschien nir die Siindereine,
die Hul eeiche, aber um ihre Gestalt floss ein Mantel goldenen Licht—
duftesy und aus ihrem Auge fiel ein milder Schein und von ihren Lippen
kam es lind wie das Wehen, das an Maimittagen weht, wenn das Meer wie
in.silbernenLTraum¢ ruhty und die Mdwen blinkende Ringe hoch um das
Vorgebirge ziehen, so lind, so lufthold und so vogelleise kam es von
ihren Lippen:™noch einmal hat ihnen der vergeben, der um sie gestorben
ist; verschont soll bleiben ihrer Kinder Leben und ihr eigenes von der
versengenden Sucht, verschont soll bleiben ihr Eigen und ihrer Kinder
Erbe von der versenkenden See; nicht Helferin sei die eine der anderen,
nein, Huterin die eine v o r der anderen: des Meer wird in die Strassen
dringen am dritten Tage von heute, so hoch, dass es an eines siebenjéh-

rigen Knaben Hals reiche; drei Tage wird es in ihren Strassen stehen,
MTA FiL. INT.
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wie ein Wichter und wird sie bewshren vor der dshinfahrenden Pest,
ihren Speichel wird es auffangen und ihren Samen aufsaugen und nach
drei Tagen mit sich fortnehmen in seine Tiefe, umd die Krankheit wird be-
graben sein auf immerdar.” Aber " - mehr und mehr hatten sich seine Blik-
ke vom Himmel geldst, und im gleichen lMasse war der Leut seiner Stimme
gewachsen, nun stachen seine Augen in die Menge, und sein Mund schrie —*
aber der alle Sinden vergibt, will sie prifen, ob sie selbst nach die-
sem Beweis¢ seiner unendlichen Giite weiter“verharren werden in ihren
Hochmut und weiterverhdhnen wollén das, was sein heiliges Testament
gebletet; erfinden will er, ob Nichstenliebe und Opferfreudigkeit in
ihren verhérteten Herzen noch Eingang finden kenn, wenn auch durch das
Tor einer grossen Not. Eine kleine Anzahl von ihnen, mindestens aber
Jjeder zeﬁﬁte Mann, muss sich zum Opfer bringen wollen: die sollen dann
hingehen an den Fuss des Felsens, auf welchem mein geheiligtes Bild ge-
standen hat, zur Zeit der vollendeten Ebbe,und harren, dass das Meer
sie in seine Arme nehme und mitgiihre nach der Stadt und wieder zuriick,
zur Suhnung fur die Sunden aller. Gehe hin und verkiinde ihnen dies"".
Nach diesen Worten des Monchs flog ein wirres Geschrei auf, aus dem

nur die Worte "Opfer" und "ich, ich" hervorﬂiangen, und Arme schnell-
ten in die Héhﬁ, und die Vordersten, Frauen besonders, dréngten sich

un den Stein herzu, um dem Begnadeten Bruder den ausgefaserten Kutten-
saum oder die schmalen Riemen seiner bestaubten und verschweissten San-
dalen zu kussen. Er aber hob beschwichtigend die Hiande hoch, rief
"Morgen !" und "noch ist es Zeit zur Busse !", stieg dann vom Stein
herab und wollteg?%ahnhreiten durch die murmelnde und fuchtelnde Menge.
Jie aver liess inn nicht, sondern umdringte ihn mit Bitten epr Und Er-
bietungen; dabel bewegte sich der ganze Haufen vorwirts; schliesslich
war er vor dem Rathaus angelangt, wo auf der hichsten Treppenstufe noch
immer der bibelauslegende Bettelmén#ch stand, von nur Wenigen umgeben.
Der wurde nun heruntergerissen unc der Benediktiner hinaufgehoben; je-
mand rief:" Der Sithnetraum !", ein paar riefen es nach, und schliess—

lich schrie alles Volk: "Der Traum ! den Traum !" é%hdass er die ganze
L (5]
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Vislonfherleiten musste; und die ihn in weitstrahligen Halbkreis¢ um-
standen’horchten gespannt. Als sie aber, da er geendet, verlangten, er
solle die Blrger benennen, die zum Opfertodf ausersehen Seilen, sagte er:
alle seien ausersehen um ihrer Sunderwillen; da aber der Herr in seiner
unendlichen Glite und Gerechtigkeit sie priifen wolle, so sei es an ihnen,
durch eine hochherzige Tat das Hirmelreich zu erwerben, indem sie fiir
die Rettung ihrer Briider und Heimatgenossen in den Tod gingen. Darauf
betete er zu dem, der fir sie alle am Kreuze sich geopfert habe, dass

er in Finigen zu“indest von ihnen, die Kraft erwecke zu einem so hel-
dischen und heiligen Werke. Danach forderte er die, die dagu bereit sei-
en, auf, die rechte Hand emporzuheben. Und: wie angstvoll iiber aufgereg—
te Wasser hinflatternde Mogel,schwankten gleich ein paar Hénde, schwie-
lig die einen, feinhdutig die andern, liber den Képfen des Volkes, noch
ein paar gesellten sich hinzu und immerfiehr, und als der Monch die Wil-
ligen um ihn sich sammeln hiess, spalteten sich wohl ein Dutzend emger
Gassen durch die Menge, und daraus kamen neunzehn, meist in der Hoch-
bliute des Lebens stehender Mianner, aber auch Junglinge, aber auch Grei-
se hervor, der grossere Teil von aufrichtig hingabefreudigem Christen-
sinn getrieben, manche aber auch von der weltlichen Erwigung mitbe-
stimmt, dass es besser sei, einen raschen, frohen Tod in den Wellen zu
finden, als im disteren Hausf lebendigen Leib#s zu verwesen. Und dieser
Gedanke wohl mehr als die eifernden Worte, die der Bruder am nichsten
lorgen noch einmal, ﬁbmmenbeschwingten Wesen gleich, iiber die Herzen
hinfliegen liess, bewog noch fiunf Blirger, sich den in hundert Hiusern
gepriesenen,von tausend Lippen gelobten Neunzehn anzuscharen; denn in
der Nacht war die Ehefrau des Wartes vom Tancarvillgy Tor, die noch
gestern am Rathausg in der vordersten Reihe gestanden, unter krampfigen
Zuckungen, Schaum vor dem Munde und Schorf an den Hinden, verschieden,
ehe™moch der Priester mit den Sakramenten die Klinke ihrer Tiire berihrt
hatte. Darup auch dringte das Volk sehr auf schleunige Vollfihrung des
gottlichen Gebotes und gab dem nach Ablegung einer letzten Beichte und

MTA FIL. IXT. Léauterung
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Lauterung durch ein letztes Méz an Gottes Tisch schliesslich davon-
ziehenden Todeshiuflein ehrfurchtig das Geleite, weit hinaus vor die
Stadt, wohl eine Stunde weit, fast bis zum "Felsen", einer kirchtufn-
hohen Steinmasse, die sich gegen das Meer hin aufbiumte, und suf des-
sen Ausldufern einem jener zerstiérte Bildstock Unserer Lieben Frau
Ueber Den Wassern gestanden hatte. Dann blieben mehr und mehrere zu—
rick; die Nichstverwandten der todbereiten Minner aber und ein
Dutzend Neugieriger gingen ganz bis zu dem von der Heiligen Jung-
frau ausersehenen Felsvorsprung mit, wo der Bruder, der immer voran—
geschritten war, die Vierundzwanéig noch einmal ermahnte und ermunter-
te, dass sie ausharrten in ihrem frommen Vorsatze zum Heile der Stadt
und des Landes und zu ihrer eigenen Ehre. Dabei malte er ihnen aus,
wie alle, die um des Glaubens willen gestorben, die Mértyrer und die
heiligen Frauen)im Himmel droben sie empfangen wiirden mit briinstigem
Kuss und briderlichem Handschlag, und wie Jesus selber von seinen
Strahlenthrone herab ihnen zuldcheln werde. Danach verliess er sie
und gebot den Angehdrigen sowohl wie den Gaffern, ebenfalls zurickzu-

gehen. -

Die‘vierundzwanzig Manner waren allein. Ein kalter Wind strich Uber sie
hin. Von draussen kam er, wo mit brodelndem Ger&usch die unsichtbare
See herdrohte. Ueber ihnen war Wind, hinter ihnen Stein, vor ihnen

und neben ihnen Sand. Sie waren allein. Allein mit sich und ihrem einen
Gedanken: es wird etwas kommen, das iber unser Leben hingeht. Keiner
sprach ein Wort; in ihren Blicken schwang der dumpfe Gedanke vom £inem
zum 4ndern und zuriick. Endlich sagte ein Junger: " Die Flut kann erst
in einer Stunde hier sein®. " Warum soll sie, wenn Gott es so will,
nicht in einer Sekunde hier sein kdnnen ?" fragte ein Alter dagegen. -
Und wieder ward es still. Manche betetenyan die Felswand gelehnt; einigg
setzden sich auf umhergestreute Blécke und sahen in die Weite hinaus,
uber die in grauer Rundung der sonnenlose Horizont sich hochwilbte.
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Langsam wuchs an seinem Rande ein Silberstreif hervor - die See. Lang-
sam, ganz langsan wurde er breit; lauter und lauter zugleich immer daé
einférmige Gebrodel. Bald unterschieden die regungslos harrenden und
horchenden Ménﬁer ein gleichmissiges An— und Abschwellen des schweren,
schwalenden Laﬁtes; bald auch unterschieden sie das Vor- und Zuriickgrei-
fen dessen, was da draussen den Boden uberzog. Die auf entfernter liegen—
den Steinen gesessen hatten,kamen nihé%ﬁﬁgggﬁ?/Draussen drang es vor.
Manchmal stach etwas Leuchtendes aus der Masse heraus ... und verspriihte,
oder etwas Steiles stiess sich ruckweise empor ... und wurde wieder nie-
dergezogen. — Nun unterschied man graugrine Fldchen und weisse Linien -,
bald wurde erkenntlich, dass das keine eine grosse Masse war, dondern

ein immerwieder sich Teilendes und Ineinandergleitendes, ein in sich
selbst Ringendes und Schwingendes, ein unaufhérliches Prallen und Kreu-
zen und Schieben. - Es wuchs ... ward hoch und weit. Es brauste ... es
ward immer hoéher, immer breiter. Es briillte ... Tief stirzten die weissen
Kamme, hoch stauten sie wieder empor; weit frass ein breitrandiger Wellen-
zug sich in den Sand, eng bog er sich wieder in sich selbst; lautdréhnend
schob es sich vor, leiszischend wand es sich zuriick. Laut, leis; vor und
zuruck ... laut, leis; vor und zuriuck .... Jromer etwas weiter vor, imner
ein wenig kirzer zurick ... weiter vor, kilirzer zuriick, weiter TCOT «..s-
Sicher und wie eln Gesetz nahte es; so flihlten es die vierundzwanzig
Ménner; um ihre Herzen wuchs eine harte, trotzige Gewissheit. Keiner
betete mehr, keiner sprach, keiner blickte zum andern; nah traten sie
zusammen; starr sahen sie in die Wellenhdhlungen hinein.

Das leer war da. Um die vordersten Felstrimmer spritzte Gischt: zehn
Schritte vor den Mannern war der Sand schon feucht. Es donnerte ... Die
Erde wankte unter dem Steigen und Stilirzen der Wasser. CGriine Mauern waren
im Nu erbaut, im Nu rollten sie wef%tbersch&umt KEiXex zusanmen. Ein
Wellenwall Ubertrummerte den andern; einer schob sich iiber den andern;
zwel, drei, funf vereinigten sich, schmolzen zu einem Keil zusammen und
stiessen mit gesaumelter Wucht nach vorne, gegen das Land hin. An manchen
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Stellen hdmmerte es schon wider = ein weiterausladendes Stick Strand,

riss mit Gerassel Gercll herunter. — Eiren Knabensprung weit noch ende-
ten die vordersten Zungen vor den Vierundzwenzig; ein paar Junge zogen
die Leibwimser aus. "Wollt ihr schwimmen durch die springende Flut, die
Gott schickt ?!", schrie derselbe Alte, der vorhin geantwortet, gie durch
das Tosen hindurch an. Und dann ergriff er des ihm zundchst Stehenden
Hand, und der nahm wieder die seines Néchsten, und der wieder eines Drit-
ten, und so fort; bis sie in einer langen Kette an der Breite des Fel-
sens hinstanden, fest und gefasst. Nun kommt es, zuckte es durch ihre
Hirne ..., nun kommt es, schlug es in ihren Herzen ..., nun komnt es,
ging es wie ein zitternder Strom durch die Kette ihrer verkrampften Han-
de ..., nun kommt es, das liber unser Leben hingeht. Keirer wusste mehr,
warum, wozu, wieso er hier stand; keiner mehr von Pest, Stadt, Priester -,
jeder wusste nur: ein ganz Gewaltiges, ein ganz Gewisses kam, dem man
nicht ausweichen konnte, dem es sich zu geben palt, das man Uber sich
hin gehen lassen musste. Keiner dachte: das ist der Tod ! Jeder fiihlte
nur: das ist das Sichere, das Unausmessliche, das Gottgewollte, das Uber
Alles hingeht, das kommen muss. — Und es kam. Um ihre Fiisse leckte es;
salziger Staub schlug ihnen &n die Augen. Knapp vor ihnen brachen iiber-
mannshohe Wogen zusarmmen und scheossen schief nach vorne gegen sie hin.
Einer schrie unterdruckt: kalt hatte es ihn um die ¥ndchel gepackt, aber
schon hatte es sich wieder zurickgeringelt. — Wieder rcllte eine Welle
sich auf: allen fuhr es feucht lber die Fiisse. Gleich™wieder war es weg.
Die ndchste Welle erreichte sie nicht: in Schrittweite von ihnen ver-
siechte sie bereits im Sand. Weit wichen diesmal die Wasser seewirts,

wie um sich zu einem Anlauf zu sammeln. Und nun, - nun stieg eine Welle
auf, hoch, mannshoch, haushoch, immer héher, ein wanderndes Bollwerk mit
welssem Kranz - sturzte nicht — von oberher sich krummend wélzte es sich
landwirts — auf die Menschen zu - Schaumkrallen vorstreckend - nun war es
dicht an ihnen — nun neigte es gich - jetzt fiel es - — und krachend
stirzte es Uber den Lieibern der Vierundzwanzig zusammen ...

e o
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Die hatten unwillkiirlich die Rucken gegen den Stein gestemymt, so dass
die Wasser, die noch nicht ganz zur Felswand hingelangten, sie nicht
wegreié@n konnten. Die Welle lief langsam ab - urd die Ménner standen,
wenn auch bebend vor Frost, aufrecht und Hinde in Hinden. Aber sofort
biumte eine neue Welle heran, und eine zweite sprang ihr auf den Kamm,
so™dass beide, ineinander verschlungen, steil niederstiurzten und fast
an den Schuhen der Minner zerschellten. Und auch die nichste streckte
sich vor ihnen hin, noch eine und noch eine; keine mehr iiberschiittete
sie, alle brachen vor ihren Augen zusammen und schmiegten sich dann

am Boden, wie bange Hunde, zu ihnen hin, spiilten ihnen Tang und Mu-
scheln, tote Fische und Trimmer von Schiffen, die Gott weiss wo unter-—
gegangen waren, vor die Pisse ... Minutenlang ging es sé hin, immer
neue und neue Wellen schlugen heran, unzihlbar viele waren noch auf

dem Wege; sie stiessen sich nach vorne, iubertaumelten sich, un zum
Strand zu kommen, keinefmehr aber hatte die Kraft, auch nur den Saunm
des Felsens zu feuchten, vor dem die Vierundzwanzig, zitternd vor Kilte
und Erregung,standen, warteten und warteten, dass endlich eine iiber

sie herfalle und mit sich reisse: sie waren doch Opfer ! Opfer waren
sie doch ... !! — Aber keine kam. Nun liefen sie sofar schon wieder
friher zurick, schon war wieder schrittbreit der Sand vor dem Fels—
fuss trocken. Nun tauchten wieder Steine heraus, die vorher hugelhoch
vom Wasser bedeckt gewesen waren; nun waren sie nur noch unmspult -

nun wieder ganz frei - und nun gar schon wieder trocken ... Was war das?!
Das Meer ebbte ab ?! ... Die Minner sahen einander an, zweifelnd, fra-
gend-ihre Gesichter waren bleich, ihre Blicke verstért -: keine Spring-
welle kam ?, nicht die Flut, die sie in die Arme nahm‘und fortfihrte,
weit mit ins Land hinein und wieder zurick, zur Sithne fir ihre Stadt ?!-
Noch hielten sie sich an den Hénden. Einige wollten dem wohl schon zehn
Schritt zuriuckgewichenen Meere nach, rissen sich aus der Kette, liefen
vor. "Wollt ihr euch Gott aufdringen ?!", schrie der Alte; da hielten
sie inne und kehrten um. Alle schauten auf den Alten. "Vielleicht will
Gott nur prifen, ob unser Vorsatz fest ist," sagte er langsam, "lasst
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uns warten, ob die Flut nicht zurilckkehrt." Und sie l&ésten die Hinde
und warteten weiter; sahen die See immer mehr entweichen, schrittwelt -
sprungweit - steinwurfweit ... Bald war-sie nur noch wie ein breites
Band von Glamz und Flimmer, bald nur roch wie ein Faden silberner

Seide ... jetzt — war sie im Horizont versunken ... Sand, Sand, braun-—
gelber Sand dehnte sich hin, wo gischtende Wasser gewesen waren «...
Leise nur, ganz leise sang es fernher; wie aus tausend Muscheln, die
spielende Kinder ans Ohr halten. - "Gott hat uns verschmiht," sagte

der Alte, "lasst uns heimgehen in die Stadt, die er nicht retten will".
Und,den Alten an der Spitze, schritten sie, hdngenden Hauptes und von

Schweigen umhiillt, landeinwdrts. -

Jnzwischen war in der Stadt die Pest vom Tor aus weitergezogen, hatte
eines daneben hausenden Seilermeisters vierzehnjéhrige Tochter ange-
fallen, war dann iber die Gasse gesprungen und hatte die schwangere
Prau des Schwertfegers Maillebosse niedergeworfen, so dass diese, wih-
rend die Seilerstochter nur den Magen ausbrach und immerfort zu trin-
ken begehrte, auch der Glieder nicht in gewohntem Masse machtig war,
binnen dritthalb Stunden zu einem réchelnden Gerippe hinwelkte und
noch am selben Tage zu Tode sank. Zwel erwachsene Miénner noch und acht
Kinder betraf an diesem Morgen ein verdichtiges Uebelbefinden, das
sich jedoch innerhalb der néchsten Stunden nicht verschlimmerte. Wie
Feuer in Feldern, wachsend und um sich greifend, rannten die Berichte
von diesen Niederfédllen weiter und versetzten die kaum noch iber den
unerhérten Auszug der Vierundzwanzig beruhigte Bewohnerschaft in neue
grosse Erregung. Zwar beschwichtigten sich die Meisten gegenseitig,
eben mit dem Hinweis auf jene ausserordentliche Opfertat der Gemeinde
und fuhren derum fort, alle unfesten und handhaften Habseligkeiten

aus den Geschossen dicht unters Dach zu schaffen, damit sie die er-
warteten Wasser nicht wegrissen oder verdirben. Auch verhiess der in
dem verseuchten Viertel tristend und predigend einherziehende Bene-
diktinerménch, die entsihnende See werde in kirzester Frist da sein;
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dies alles beweise nur, filigte er hinzu, wie nahe das Verderben schon
gelauert habe, wie nitig Busse und Besserung gewesen sei. Nichtsdesto-
weniger aber stiegen Viele auf die Walle und Wechttlirme, um zu spéhen,
ob die Flut sich nicht n#here. Ein nicht geringer Rest aber, alle Be-
schwérungén der Anverwandten und alle Hinweisungen der Priester auf
Gottes Rachehand trotzig verlachend, warf sich "zur Feier des Tages,
dahinter das ewige Fasten beginne", in bunte GewZnder und schiittelte
die Schellen so wild und patschte mit den Pritschen so laut, und sang
so gellend durch die Gassen hin, dass dile Gesunden schon sich die Ohren
zuhielten, sofern sie die Hinde nicht zum Stossbeten falteten, die
Kranken aber auf ihren heissen Lagern den fiebernden Leib ewmporbiumten,
denn sie meinten nicht anders, als das Heer der hdllischen Reiter rase
auf wiehernden Rossen, blutﬁffleckige Gelisseln und rostige Sensen
schwingend, Uber die D&cher. Wohl erwogen einige vom Rat, wie dem héh-
nischen und verwegenen Wesen zu steuern sein méchte; aber sei es nun,
dass sie selbst viel zu erregt waren, um einen verninftigen Fntschluss
zu fassen, sei .es, dass sie nicht wagten, eine in friheren Zeitliuften
stets erlaubte und beim Volke beliebte Lustbarkeit mit einmal zu ver-
bieten, oder sei es auch nur, dass sie keine geniigende lMannschaft auf-
treiben konnten, sie den Lésterern entgegenzustellen, - sie brachten
nichts zu Rande; es wére denr ein Befehl von ihrnen gewesen, was den
Turmer von St.Jakob auf einmal veranlasste, Sturm zu lzuten. Plétzlich
namlich schwang sich uber alle Hiuser hir das schwere Gedréhn der Haupt-
glocke von St.Jakob; bald sandten die Ubrigen Tiirme ihre Téne hinzu, _
alle vereinigten sich und brausten dann gemeinsam wieder in die Breite,
so dass es bald wie ein dunkles Gewitter von Klgingen {iber der Stadt
lag. Dies war natlrlich keineswegs eine Massregel, die Mummenhorde ein-
zuschuchtern; in dem durch das dumpfhindrohende, schreckenerweckende
Geldut wieder entstehenden Wirrwerr trieb sie es nur um so drger, tau-
melte von.Schﬁnke zu Schenke, durchplinderte die Keller — "die Weine
wiurden sonst doch verwissert, wenn die Flut komme, und komme sie nicht,

so sel die néchste Woche keine Gurgel mehr vorhanden, die einen Tropfen
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schlucken wolle" — ,schliesslich griffen sie einen vor Angst verriickt
gewordenen Alten auf, der immer vor sich hinlachte: "jaja, der Tod ist
schwarz, hihi, der Tod ist schwarz!"; dem warfen sie ein mit Lappen
behdngtes dunkles Gewand uber, bedtrichen seine eingesunkene, zahnlose
Fratze mit Teer, gaben ihm eine breite Pritsche, auf der mit Kreide

ein Totenkopf gemalt war, in die Hand und liessen ihn an ihrer Spitze
hergehen; dabei musste er immer "ich bin der schwarze Tod, der Tod ist
schwarz, ich bin der schwarze Tod !" rufen, dazwischen lachte er sein
albernes Jrrenlachen, dem ihr hdhnisches "immer lustig, Vater Tod,

immer lustig !" antwortete, und so wirbelten sie in langem Zug stadtauf,
stadtab, treckige Kinder und betrunkene Huren hinterdrein.

Aufruhr und Unrast der Bevdlkerung stiegen mit dem Umricken des Stunden-—
zeigers. Als nun gar gegen Mittag, und zwar nicht in einem der Aussen-
viertel, sondern hundert Schritte vom Rathaus entfernt, ein angesehener
Biirger auf der Strasse, wohin er sich geschleppt hatté, um Gattin und
Kinder nicht anzustecken, niederbrach, sich in der Abwissergosse umher-
walzte, dabei die Augen verdrehte und Blut auf das Pflaster spie, da
war kein Halten mehr. Die es gesehen hatten, schrieen es aus, die das
gehort hatten, heulte® es weiter, dazwischen tauchte bald da, bald dort
mit Pauken, Pfeiffen, Trommeln, Rasseln das Getobe und Getanze der Mas-—
ken auf, uber alles hin aber fuhr wie ein klingender Sturm das brausen—
de Geldut der Glocken, und so erwuchs binnen kurzem ein Lirm, der durch
alle Fenster brach, in allen Stubenecken sich fing und, was auch nur
hinken und an Krucken humpeln konnte, zum Hause hinsusscheuchte; wer
noch Hammer oder Pfriem oder Léffel zur Hand hatte, warf ihn weit von
sich; Mitter liefen von den Wiegen ihrer Kinder, Pfleger von den Betten
ihrer Kranken weg auf die Gasse; jeder fasste den Nichbesten bei Arm
oder Schulter: was es gebe; wo er hinlaufe; die einen wussten nichts,
die andern Ungeheuerliches: Blutregen, Erdsturz, Sternfall, Himmel-
brand; jeder lief dem andern nach, machte die Gebirden des andern, schrie

i
was der andere schrie; keiner wegte sich mehr in die enge Einsarkeit
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seiner Winde zuruck. Viele stiegen auf die Mauern; die grésste Menge,
die Masken darunter, aber ballte sich um das Meertor und starrte die
Strasse zum @tirand entlang, ob nicht die gottverheissene Flut erschei-
ne. Aber weder ersahen sie einen noch so schmalen Wasserstreif am Ho-—
rizont, noch vernahmen sie einen Laut, der dem von anrauschenden Wellen
geglichen héatte. Statt dessen hiérten sie mit einmal die auf den Tiirmen
erstaunt aufschreien und gleichdrauf herunterrufen, von der Kiiste ziehe
eine Schar Ménner heran, die allem Augenschein rach die zur Sihne Hin-
ausgepilgerten seien. Wie eine Decke legte sich Schweigen einen Atem—
zug lang ilber das Volk. Bis der zum Turmsims emporgeschnellte Ruf

" es zerschnitt und ehe noch

"was ?! Sie fliehen wohl vor der Flut
Antwort kommen konnte, ein zweiter folgte "die Feiglinge !" und ein
dritter "jetzt packt uns alle die Pest !", ein vierter "nein, die Flut
frisst uns !" und einige von der Maskenrotte hohnten "haha, die Opfer-
willigen !" und " hoho, die Gottesstreiter!"™, und dann die Weiber
nachkreischten "die Flut frisst uns alle wegen der Feiglinge!", "nun

1"

genad uns Gott !", "das Meer sturzt iber uns !"

, "die Feiglinge sind
schuld !" - und "Peiglinge" wurde wieder gebrillt und "Verriter" und
"Stadtschinder", die Masken schlugen mit den Pritschen drein und der
Jrre durchgellte alles mit seinem"hihi, der Tod ist schwarz!"™ - "Nein,

1" {iberschrie ihn endlich ein verzweifelter

heut ist der Tod nass
Witzbold.

Und das war ‘wie ein Zeichen: mit drohend erhobenen Fiusten stiirzten die
Vordersten zum Tor hinaus, irmerfort "elende Feiglinge" und "Schand-
kerle" und "Verriter" den Strandweg entlangbriillend, auf dem erst nach
einer Welile die heimkehrenden Vierundzwanzig den zu ebener Erde Be-
findlichen erkennbar wurden. Trotzdem sich bei ihrem Anblick das
Schimpfgeschrei der Mdnner, hesonders aber auch das Wehgeheul der Wei-
ber verdoppelte, so waren die Vierundzwanzig doch noch zu weit entfernt,
um deutlich erfassen zu konnen, was die auf sie Zurennenden wollten. Der
Haufe schwoll rasch néher; bald erkannten sie die Wut und Angst, die
sich auf den Gesichtern einiger voranlaufender Weiber abprégte; aber noch
erschraken
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erschraken sie nicht. Sie blieben stehen: der Alte sollte verausgehen

iind den Mitburgern sagen, warum sie zurickkdmen. "Gott hat uns verschm&h?f
wollte er sagen, "die Flut ist wieder meereinfserollt; lasst es nicht

uns entgelten; ohne Wort und Wank werden wir uns wieder stellen, wenn -

— — " Da waren sie; eine méssig erhobene Minnerstimme konnte sie errei-
chen; Gehor zu fordern wollte er QQn Arm heoben; aber vor Entsetzen
knickte er ihm aus halber HGhe wieder herunter. Als er sah, wie zahl-
reich und erbittert die Menge war, die sich ih immer dichteren KnZueln
aus dem Tor hervorzwingte, wie wild sie die geballten Fdauste schwenkten,
als er verstand, was sie ihm und seiren Gefihrten entgegenschrieen,
stockte er und ging dann hastig zuriick. Als die Vordersten des Haufens
das bemerkten, briillten sie: "Seht, so sind sie auch vor der Flut davon-
gerannt, die uns retten sollte, die Burgermérder, die Feiglinge !"

i n

"Treibt sie ins Meer riefen einige von hinten hervor; dann der ganze

'™ und sturzte weiter auf die

Haufe: ja, ins Meer mit ihnen ! ins HMeer
Vierundzwanzig los, denen, wollten sie nicht einfach iiberrannt und zer-
treten werden, nichts iibrig blieb, als, so schnell ihre miden und er-
starrten Glieder vermochten, den Weg zurickzulaufen, den sie eben ge-
xommen waren. Das stachelte aber umsomehr die Volksmenge an, eine Hetz-
WL
jagd«éﬁ% reissendes Wild begann, so dass schon binnen Minuten den Ver-—
folgten der Strand in Sicht riickte, auf dem die Wasser inzwischen wie-
der vorzudringen begonnen hatten. Auch die Verfeclger wurden des wachsen-—
den Meeres gewahr. "Seht ihr, die Flut will jetzt ihre Opfer holen",
schrieen die an der Spitze; "sie ist nur zurilickgeflossen, weil die Elen-
den davongelaufen sind", und von hinten antwortete es: "drum auf die
Schufte, die ihre Axkeix Stadt im Stich gelassen haben ! packt sie,
und schmeisst sie ins Meer ! sonst kommf es iuber uns alle, wenn es sein
Opfer nicht erhdlt ! ins Meer mit ihnen ! ins Meer !"™ - Aber obschon
der Zwischenmraum zwischen ihnen und den erschifpften Vierundzwanzig klei-
ner und kleiner wurde, so konnten sie ihrer doch nicht habhaft werden;
denn die immer gellenderen, aus immer geringerer Entfernung sie errei-

chénden Hetzrufey geisselten die Kréfte der Ermattenden immer wieder

auf
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auf. Vielleicht sogar wiren diese den Verfolgern auf die Dauer ent-

kommen, hitten sie dem Alten gehorcht, der immer mehr zuriickbleibend,
ihnen nachrief, doch zur Seite abzubiegen. Aber so sehr die Purcht vor
einem qualvollen Tode ihre Muskeln spannte, so sehr léhmte sie ihnen
auch die Ueberlegung: wie Vieh, das: das Gatter durchbrochen hat, rann-—
ten sie immerfort grad?aus, schiiesslich stieg vor ihnen die Landseite
des "Felsens"an; nun war es zu spit zum Ausweichen. "Hinauf in die

Aschenringe !"

schrie einer von den Jungen; da klommen sie in atemloser
Hast, Mann hinter Mann, den schmalen Steinpfad hinauf. Als letzter war
der Alte an den Fuss des Felsens gelangt, nur ein paar Schritte vor

den vordersten Verfolgern. Kaum hatte er zu steigen begonnen, so strau-
chelte er, fiel und konnte sich nichtfﬁigagglggigzijer@orraffen. Auf

ihn her wilzte sich nuh der Haufe der durch das bisher erfolglose Nach-—
setzen dmmp v0Ollig Rasenden; sie schlugen ihm auf den Kopf, traten ihm
in den Leib, Weiber spuckten ihm ins Gesicht, Huren rissen ihm am Bart,-
und so stockte die Jagd eine winzige Weile. Ueber die zerfetzte Leiche
ging ggadann desto witender weiter. Der Jere aber blieb neben dem Leich-
nam sitzen, grinste wie zufrieden vor sich hin und murmelte immerzu:

"ja ja, der Tod ist schwarz, der Tod ist schwarz !" -

Auf der HChe des Felsens breitete sich eine kleine FlZche hin, auf der
in NebelnZchten hochhin sich reckenrde Richtfeuer in weiten, halbmanns-—
hohen Kreisen aus aufgeschichteten Steinen angeziindet wurden. Das waren
die "Aschenringe", in denen die Dreiundzwanzig sich vielleicht gegen

die Ueberzahl verteidigen zu kénnen glaubten. Aber noch bevor alle

ganz droben waren, wurden sie von den Vordersten der Verfolger eingeholt:
ein verzweifeltes Ringen und Wirgen entstand, und da von der Haupt-
nasse nachgedrangt, auch von den zur Seite Hinaufgekletterten das

kleine Plateau bald erfullt ward, wurden die Drejundzwanzig immer pehr
an den Rand des Felsens geschoben. Da ! - ein Weib wollte sich, um

nicht selbst hinabzufallen, an eiren von ihnen anklammern, der geriet
ins Schwanken, wollte sich nun wiederum an dem Weib festhalten, die
wehrte sich, biss, trat, stampfte, ein kleiner Brocken brach unter
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ihren PFissen - und Beide stirzten jdh hinunter mit malmendem Ger&dusch
auf das vorgelagerte Gestein aufschmetternd. Mit tierischem Gejohl
‘raste nin die lMenge auf den Rest der Suhnopfer ein, pabkten die, die
nicht hinuntersprangen, bei Armen und Beinen, und warf sie vom Felsen.
Jauchzendes Gelichter und lobende Zurufe schallten drein, wenn einer
der Unseligen in weitem Schwung hinuntergeschleudert wurde. Bald war
kein einziger von den Dreiundzwanzig mehr auf der Felshdhe. Darauf
stifteten die Hauptschreler an, die "ganze schmé&hliche Brut" miisse
"ausgerottet” werden: solle die in den Wassern wirkende Gottheit ver-
séhnt werden, so musse mén auch die den Verritern Verwandten dem lMeere
zum Frass hinwerfen. Und gleich begannen sie die Gattinnen und Kinder,
: anih
Bruder und Schwestern und Schwiger der Vierundzwanzig - diéﬁ%%“fhrer
sinnlosen Angst selbst mitgeholfer hatten, das vermeintliche Strafge-
richt zu vollstrecken — aus der Menge hervorzuzerren. Die also Be-
drohten aber schlossen sich zusammen und es waren ihrer so viele, und
sie setzten sich, mit Felszacken und Stécken und Leibriemen um sich
hauend, so hartnickig zur Wehr, dass ein regelrechter Kampf sich bilde-
te, der geraume Zeit hin—- und herging, ohne dass die Einen die Andern
auf den Strand hinunterwerfen konnten, noch Diese Jene aufs Land hin-
abzudrdngen vermochten. Diese Unentschiedenheit bewirkte, dass auf
beiden Seiten viele sich darauf besannen, warum und wieso man sich
eigentlich herumschlug. Die suchten die Handgemeinen voneinander zu
treiben, brachten wirklich mehr und mehrere zum Stillstand, der Lirm
wurde etwas herabgedampft, und sank, als nun grissliches Schmerzens-
geschrei und Sterbensdchzen heraufdrang, bald zu einem bangen Flistern
zusammen. Zuletzt verlief sich auch das; — und nun vernahmen sie iiber
das zuckende Durcheinander der zu Tode réchelnden Menschenstimmen hin
einen anderen Ton, in dem nach und nach alles, was ringsum laut war,
verging: ein taktmdssiges Auf- und Niederstampfen wie von den Tritten
tausend und abertausend urtumlicher Tiere == die Flut. Wie erstarrt
stand das Volk auf dem Felsén und lauschte in die Tiefe. Alles wurde

ruhig, alles wurde fest und bestimmt in dem gleichméssigen Wechsellaut;
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keiner dachte mehr an etwas, liebte etwas, hasste etwas; keiner hatte
ein Schicksal, eine Freude, eire Rache. A 1 1l e s war eingeschmolzen
ind den grossen klaren Klang.

Aber er schwang langsam ab und verschwang. Wie wenn vieler Viogel
schwerweites Flugelschweben durch einen Menschentraum ranscht, so nur,
unh6rbar, ungreifbar, schutterte es in der Luft nach. So nur bebte

es um den Leiberblock auf dem Felsen. — Jetzt ldste er sich; Leben
sprang in die Leiber und formte sich in ihnen zu Trauer, Schauder,
Scham. Und ein Wille erwachte in einem und straffte sich und riss Fr-
innerung zuriick und Bild und Ziel. Und der eine begann langsam den
Pfad hinabzustelgen und die Vielen folgten ihm. Unten gingen sie alle
um den Felsen herum zum Strand und sahen und suchten ... — Stein @ind
Sand fanden sie, und am Horizont die See, sonst nichts. Aber Stein

und Sand, bis hin an den silbrigen Rand, waren rot, wie wenn das
raufchige Licht der Spétsonne dartber fiele; und es war doch hellheller
Mittag. Da kam Grauen Uber sie wie ein Schlag und sie flohen landein.
Die beiden Greise aber, den toten und den irren, liessen sie am Fel-
sen zurick.

Als sie in die Stadt kamen, war die erste Nachricht, die ihnen entgegen-
scholl, die, dass der Benediktinerménch, nicht weniger unziichtige als
ruchlose Lasterungen gegen die Heilige Jungfrau ausstossend, sich selbst
entleibt habe. Aber auch die Seuche wer geschwunden. Vierzehn Tage spi-—
ter erzahlten Fischer aus Dieppe, dass sie zu Southampton in England

aufgetaucht sei.-

Dass aber spatere Geschlechter noch des blutigen Frevels gedichten, den
Birger an den besten ihrer Mitburger in unménnlicher Angst und Rasereil
begingen, wird dieser Msrztag des vierzehnhundertersten Jahres nach der
Geburt des Erlisers die rote oder auch die Meerfastnacht genannt, und
alle zehn Jahre auf den Felsen, der jetzt "la Falaise de Pécamp "heisst,

die eingangs erwahnte sinnbildliche Handlung vorgenommen. Auch wird
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dortselbst am Strand ein uber und uber gerdteter Stein gezeigt unter
dem Namen "Opferstein"; doch glauben diejenigen, die die Bestandteile

des Erdreichs erforschen, dass ihm der Rost verborgenen Eisens die

Farbe gebe. ——
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