

1914 mai. 6

J'ai eu terriblement peur cette nuit. Je suis dans un abominable trou noir (~~don~~ d'où, hélas, je ne peux tirer rien de beau - ce n'est pas ton cas), seule dans tout un appartement (où Boris m'a fourré), dont les portes ne se ferment pas, et aussi ne s'ouvrent qu'avec beaucoup de peine et de grincement; dont les murs craquent et où l'armoire porte une « prière de ne pas toucher l'armoire, parce qu'il va tomber sur vous »

MIA FIL. INT.
Lukas Arc.

Donc j'ai eu peur. Alors pour me tranquilliser j'ai commencé à me consoler - Mon Dieu, la peur comme la souffrance.

sont des questions de la
volonté. Si-je pu m'en
aller de la rue de Z.
sans tomber? Il faut seule-
ment ne pas y penser.
Si, du moins il y avait
un cadavre dans la chambre
voisine. Mais il n'y en a
pas. Alors je j'ai senti le
cadavre. On peut l'ima-
giner. J'avais peur de
fermer la fenêtre pour
me sentir plutôt dans la
rue, et j'avais peur de
le laisser ouvert, parce
que le vent hurlait comme
s'il y avait vraiment
quelqu'un de cadavresque.
Enfin, c'est le matin.
Je n'ai pas en core vu
J. Hier il n'a pas du
tout été à la maison.

Je n'ai plus d'énergie
pour la chercher. Qu'il
me cherche lui-même -
Je lui ai laissé mon
adresse, mais je n'ose
ni sortir ni rester à
cause de W. (J'ai peur
qu'il ne me trouve
pas à la maison et
pourtant, si le long a pas
entendu mon adresse, je dois
le chercher. Où aller?
C'est terrible de chercher
quelqu'un à Paris.
On marche dans des rues,
on sent avec son nez la
présence de l'être cherché.
Lent. Est-il vient de pas-
ser même. On court après
chacun, on demande avec
une voix tremblante - Personne
ne sait rien. Et pourtant

j'ai déjà fait tant de
rencontre sans aucun
sens.

MTA FIL. 197
Lukács Arc.

Je n'ai pas d'énergie
d'aller chercher Bel.

Je n'ai pas d'énergie
d'aller chez Triand.

Comment aller au Louvre

Hier j'ai entré dans une
des bibliothèques. Personne.

Mes pieds me font si
mal que je boote.

Une fois, tout à fait
désespérée, j'ai pris la
voiture, et j'ai été

heureuse de sentir quelqu'
un en relation avec moi.

C'est moi tout de même
que ce cocher traîne rue

Doreau 64, et pas ces
trams indifférents