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Kiilénlenyomat az IMIT 1932. Evkonyvébol.

GOLDZIHER IGNAC, AZ EMBER.

Ha ismernék zsenidlis arcképfestét, akire teljes meg-
nyugvéssal r4 merném bizni egy zsenidlis tudés kép-
mésénak megalkotdsdt, ekkor azt mondandm neki :
«Ime, itt egy modell, amelyhez foghatét, amig élsz,
nem taldlsz. Nézd ezt a magas homlokot, amely mogott
meg kell érezned a hatalmas, ajat teremt§ agy szaka-
datlan munkdssdgit. Nézd ezt a szemet, amelyben a
langész tiize tindokol. Nézd ezt az arcot, amelyet Isten
killonos kegyelme bélyegzett a komoly férfiszépség
mintdjénak. Nézd a fej tartdsit : szerénység és mélto-
sdg, aldzat és biiszkeség, magassig és mélység jatsza-
doznak rajta gyonyor(i harménidban. Ha van ré egy-
dltalén lehet8ség, hogy a portré egyszerre legyen ha-
sonmés, 6letrajz, jellemkép és eredetijét magasztald
himnusz : probélkozzél meg veley.

Ha volna szobrdsz bardtom, akinek tekintete &t-
fogja a multat, a jelent és a halhatatlansdgot ; akinek
itélete ki tudja jelolni a Nagynak helyét a legnagyob-
bak kozott ; aki esakugyan képes monumentumot te-
remteni, intGjelet kés6i nemzedékeknek, hogy el ne

-
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felejtsék az emberi szellem héroszait, akkor meghiz-
tatndm : «Goldziher Igndc szobrdt mintdzd meg. Mu-
tagssa e mellkép eredetijének emberfeletti méreteit,
jelentsége, egyénisége és alkotdsa orok életre sz6lo
mivoltat. Tarja fel azt, ami lényében misztikus volt :
a mélybe latést, a divindciét, tdvoli okok és rejtett
okozatok Osszefiiggését. Ne feledkezzél meg arrol se,
hogy szobrod Napkelet bolesét dbrdzolja. Szemének
pillantdsa enyésszen a végtelenbe, ahol télink idegen
népek el6ttiink ismeretlen nyelven végzik szertartd-
saikat egy titokzatos isten tiszteletére. Megemlékezzél
arr6l is, hogy filozéfus volt, a jog tuddja és az emberi
kozosségek torvényeinek kutatéja. Legyen miived mint
Memnon szobra : kezdjen zengeni és beszélni, ha sze-
retetiink, érdeklédésiink, kegyeletiink, emlékezésiink
napsugarai érik. Legyen monumentum aere perennius
regalique situ pyramidum altius, érenél maradandébb
és a kirdlyi piramisokndl magasabbra emelkedd, mert
érenél maradandébbat alkotott, akit szobrod dbrézol
és orok élett, akit meg akarsz orokiteni.n
Képironak, szobrdsznak én ilyen megbizdst nem ad-
hatok. A munkéra, amelyet szimukra kijeloltem volna,
magam nem véllalkozhatom. Mi az, amit mégis mer-
hetek a vakmerdgég, az illetéktelenség, a tolakodds
vadjinak kockdzata nélkul? Goldziher Ignderodl, a
tud6srél nem fogok beszélni. Azt megtette tudds ta-
nitvdnya, c¢ki arra avatottsig és érdem szerint hiva-
tott. De beszélni fogok Goldziher Igndcrdl, az ember-
r6l. Még ez is oly folacat, amely kemény probéra teszi
a vallalkozét. De erre a kisérletre mégis van némi
jogeimem. Nem is egy, hanem kett6. Az egyik az a
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hatdrtalan tisztelet, amellyel szinte gyerekkorom ota
felnéztem rd. A mésik az a joindulat, az a szelid és
boles, kegyes és elnézl bardtsig, amellyel évtizedeken
4t kituntetett.

Még igy sem gyézhetek le egy szorongaté érzést,
amely er6t vesz rajtam, amint irbéasztalomhoz iilok,
hogy foglalkozzam alakjéval, hogy ismét és ismét fel-
gyujtsam agyamban és szivemben az emlékezés ldng-
jét. Hossz ir6i pdlydmon most érzem elGszor, hogy
témdm és képességem kozott olyan Gr tdtong, amelyet
a rutin, a szavakkal val6 bdnds mesterséggé valt tigyes-
sége nem tud kitolteni. Az az érzésem, hogy voltakép-
pen nem tudom, kirél beszélek. Nem vagyok ura hésom
mibenléte titkénak. Nem tudok a tdrgyhoz magdhoz
hozzdsz6!ni, s igy kénytelen vagyok mellette elbeszélni.

Még ifja voltam, alig huszonnégy - esztendds, mi-
kor szdmomra felejthetetlen tanitém és mesterem,
Alexander Berndt, azt a penzumot tfizte ki, hogy irjam
meg a Sokrates el6tti gorog filozéfia torténetét és for-
ditsam le a toredékeket. A munka nem volt konnyfi.
De az 6 Gtmutatisa és felvilagositdsai nyomdn mégis
sikeriilt megértenem a homdlyos Herakleitost és a mo-
solyg6 Demokritost. Xenophanest és Parmenidest,
Empedoklest és a szofista boleseket. Allottam Dante
vizének mélységei felett és megkiséreltem dthatolni a
stirli kodén, amely Shakespeare emberi mivoltdt ta-
karja. Sikerilt magam szdmdra megvildgitanom Faust
mésodik részének nem egy misztériumdt, és modszeres
gyakorlat, ers elmélkedés wtjan azt hiszem, végkép
megfejtettem Maddch szovevényét.

De Goldziher Igndc nagysdgéval szemben tandcstala-
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nul 4llok. Rengeteg munkdi kozil természetesen csak
azokat olvastam, amelyeket szélesebb korfi kozonség
kezébe szént. Ezek a mfivek a maguk vildgossédgdban,
4tlatsz6 kompoziciojdban, meggy6zén egyszeri nyel-
viikkel, éles logikdjukkal, pragmatikus okfejtésiikkel
egyenesen klasszikusok. De a hozzdért6k tanisdg-
tétele és a szakemberek kritikdja szerint nem ezekben
a mfiivekben keresendd Goldziher Igndc valodi jelento-
sége, valodi arca sem. Hzek jelzik az aratdst, a szi-
retet. De életmunkdjinak java magédban a munkdban
van, a keresésben, az uttorésben, 1j tények nap-
fényrehozataliban, kéziratok megfejtésében, forrdsok
feltérdsdban, az egész roppant terilet enciklopédikus
dttekintésében, a széjjeldgazé s mégis egyméssal egybe-
filggd tények és jelenségek modszeres osszefoglaldsd-
ban. Amit itt mfivelt, dolgozott, elérni térekedett és
meg is valésitott, azt el6ttem elmondotta Heller
Berndt bardtom és kollégdm.

Nekem mindehhez nines és nem is lehet szavam.

Nekem ninecs hiteles mértékem nagysdga megélla-
pitdsdra. Nem ismerem a nyelveket, amelyeket fel-
kutatott. Nem tudom olvasni a betfiket, amelyekkel
Kelet népei élnek. Nem vagyok jdrtas tudomdnya
egyetlen 4gdnak problématikdjéban sem. Még kérdéseit
sem értem, anndl kevésbbé feleleteit. Még rejtvényei-
rél sines sejtelmem, nemhogy megoldésukrol. A laikus
teljes fegyverzethidnydban, hogy ne mondjam, mez-
telenségében 4allok vele szemkozt. Ks mégis, vagy taldn
épp ezért taldlkozésunk els§ pillanatdban éreztem,
hogy ﬁagy ember, hogy ldngelme, hogy fejedelmi sze-
mély el6tt 4llok, olyan fejedelmi személy el6tt, kinek
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lattdra @si parancsaink szerint héladlddst kell re-
begniink. '

Ereztem, nem elhittem. Mert a kett§ més. Elhihet-
tem volna, tdmaszkodva a tekintélyekre, amelyek ité-
letét, hodolatét, elismerését, koszonetét Goldziher Ignée
irdnt nem egyszer olvastam. De én éreztem Goldziher
Igndc nagysdgét. Mert megéreztem a nagy tudésban a
nagy embert. Hs taldn azért, mert a tudés nagysdgé-
nak mérlegelése, alkotésainak analizise, viviményainak,
teljesitményeinek részletez6 kutatdsa és egyetemes ét-
tekintése nem foglalta el tudatomat a vele valé érint-
kezésben : azért tudtam mélyebben, de elfogulatlanab-
bul is belehatolni ember mivoltdba, abba az egészen
egyéni modba, ahogy § emberek kozott ember modjara
élt, abba a misztikus, csoddlatos, soha vissza nem tér6,
soha meg nem hatdrozhaté rejtelembe, amelyet egyéni-
ségnek nevezink. Amely kifiirkészhetetleniil mély s
tdn éppen ezért oly vonzé akkor is, ha magunkfajta
kozrend@ emberrdl, napszdmosrdl, téglahordérél, mész-
égetdérdl van sz6. De ezerszeresen az, ha egy alkotd
ldngelme, egy hatalmas épitémiivész, ha egy termékeny
65 megtermékenyité agy, egy kivételesen nemes és
tiszteletet kovetel§ sziv 41l elSttink, egyike a szellem
ama csoddinak, amelyeket Thomas Carlyle hésoknek
nevez.

Sfirfi érintkezéseink rendjén mindig azt a meghat6
tapasztalatot tettem, hogy Goldziher Ignic nem beszél
velem szaktudomdnya kérdéseirdl, legféljebb olyan
hatdrkérdésekrsl, amelyek gorog-latin filologidval, vagy
a filozofia torténetével szomszédosak. Uecedk sordt
Jirva, vagy a Zugliget hiivos Gtjain ordk hosszat sé-
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talva, Kelet bolese szdz érdekes témdt vetett fel, szdz
kozos ismerdst és jo bardtot hozott szoba, szédz elmés
otletben, aperguben, szatirikus megjegyzésben csillog-
tatta szellemét. De a peripatétikus o6rdk elteltek a nél-
kiill, hogy Goldziher Ignéc csak egy pillanatra is el-
hagyta volna kozos érdekldéseink teriiletét. Nem szolt
Oonmagdrol, nem sz6lt munkds nappalai és éjszakdi
kinz6 problémdirdl, wég kevésbbé sikereirdl és dia-
dalair6l. Es soha nem tdmadt bennem kétség az irdnt,
hogy mi az oka ennek a megtartézkoddsnak. Tisztd-
ban voltam azzal, hogy gyengédségbél, tapintathol
hallgat tudomdnya témdir6l. Mint ahogy természetes-
nek taldltam, hogy tanitvinyaival valo érintkezését
éppen ezek a tdrgyak toltotték ki. Mégis gondolkodoba
ejtett magatartdsdnak lélektani forrdsa.

S azt hiszem, egy egészen jelentéktelennek tetszé
esemény révezetett a titok nyitjira. Egy vasérnap
délben fennlolt lelki hitvesével egyitt beallitott
hozzém létogatoba. Torténetesen nem voltam otthon,
sem én, sem feleségem. Fiam fogadta az el6kel6 hézas-
part. A gyermek akkor lehetett hét-nyole éves. A nagy
professzor beszédbe bocsdtkozott az élénk eszi, otletes
fickoval és taldn egy ora hosszat elmulatott vele. Mar
legaldbb negyedérdja hazaérkeztiink, de nem adtunk
életjelet, mert a szomszéd szobdbol — tisztesség nem
esik szolvdn — hallgatédztunk. Hallgatédztunk és
gyonyorkodtiink. Nem Gyuri kérdéseiben és feleletei-
ben, — ezek szédmunkra nem jelentettek ujsdgot —
hanem abban a ténusban, ahogy a nagy tudés a kis
fiaval tarsalkodott. Nem szdllott le hozzd izetlen gyer-
mekeskedéssel vagy fels6bbséges irémidval, ahogy a
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feln6ttek szoktdk. Hanem lebocsdtkozott hozzé, a nél-
kiil, hogy bdrmit is engedett volna emberi méltosaga-
bol. Ugy beszélt a kis emberrel a nagy ember, mint
egyenlérangtval.

Ugy beszélt velem is, mint egyenl6rangaval.

s tgy beszélt mindazokkal, akikkel 6t valaha is
tarsalkodni hallottam. Hiszen akdrki volt partnere,
az csak torpe lehetett e Gulliverrel egybevetve. De aki
vele beszélt, sohasem érezte 6nnon torpeségét. Es nem
érezte az 6 Oridsi voltdt sem. Legaldbb is nem kényel-
metleniil, bdnt6 éllel, elnyomottan, megsemmisiilten.
Mindenki, aki kozelébe jutott, vagy kozelségében élt,
szérnyra kapott és képességeinek mértéke szerint igye-
kezett Goldziher Igndc emberi nagysigdnak tiszta
éteri magassagdba emelkedni.

Tizennyole éves fitt voltam, mikor el@szor szine elé
jutottam. A Zsid6 Osztondijegyesiilethez folyamod-
tam és mivel a filozofiai kar kérvényezdinek Goldziher
Ignéc volt a decernensitk, néki kellett bemutatkoz-
nunk. Simonyi Zsigmond ajénlatdval kerestem fol hi-
vataldban, a Pesti Izraelita Hitkozség székhdzédban.
A titkdr ar folkelt iréasztala mell6l, kezet nyujtott,
atvette és elolvasta tandrom ajdnlé sorait. Az frds
meleg hangja lathatolag kevés hatéssal volt rd. Ha
mdr ajanlolevél, akkor nem is lehet mds, mint meleg-
hangt. A killd6 személye sem johetett ndla kilonos
szdmitdsba, mert hiszen Simonyi Zsigmond az § ki-
apadhatatlan josdgédval csaknem valamennyi tanit-
vidnya tigyét magdévd tette.

Goldziher a tdgas titkdri szobdban fel s ald jért,
hétul osszekulesolt kézzel. Kérdéseket intézett hozzédm,
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milyen tdrgyakat vélasztottam, milyen specidlis kér-
dések foglalkoztatnak, mik a terveim, mi akarok lenni.
Nagyon meg voltam illet6dve, hogy Goldziher Ignéc
beszél hozzém. Tobbet ugyan nem tudtam réla, mint
hogy negyven esztendds kordra mdr vildghir ; hogy
az én koromban mér doktor és huszonegy éves kordban
docens volt ; hogy akadémidk tagsdgukkal és egyete-
mek tiszteleti doktori diploméjukkal versenyezve hal-
mozzdk el. De ez is éppen elég volt egy lelkes ifjinak,
aki csak az imént hagyta el a kozépiskoldt ; esak éppen
most kopogtatott be a tudomdnyok egyetemének ka-
pujén és méris annyi csaléddst ért, annyi illaziot vesz-
tett el. Felnéztem mér akkor sziirkilni kezdé dus
hajzatdra, napkeleti arcdba, amelyet sotét szakdll Gve-
zett, igyekeztem elfogni szemének egy tekintetét. Hir-
telen visszariadtam. Valahogy az volt az érzésem, hogy
nem birom huzamosan a ldtvanyt.

O pedig gyanttlanul sétdlt tovébb fel s ald. Hs foly-
tatta a kérdezOskodést. Targyias érdeklédéssel, tapin-
tattal, minden protektori hang, minden megjdtszott
szentimentalizmus nélkiil. Ugy latszik, vélaszaim koziil
az egyik valamiképp feltfinhetett neki, mert hirtelen
megallt.

— On mér olvasott Aristotelesbdl?

— Igen, doktor fr.

— Eredetiben?

— Eredetiben.

— Mit olvasott?

— A Poetikdt. Az 41l hozzdm legkozelebb.

— Krdekes. Hs megértette?

— Megértettem.
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— Nem haszndlt hozzd forditdst?

— (Osak ahol sziitkségem volt réd. Ahol magamtél nem
tudtam eligazodni.

— Széval gyakran.

— Elég gyakran.

— Hét magyardzza meg nekem itt ezt a helyet.

Es elévett egy Aristotelest, kezembe adta, fellapozta
a kivént helyet. Fs vért.

A szivemet a torkomban éreztem. Ebben a pillanat-
ban nem gondoltam arra, hogy ha kudarcot vallok,
vége az osztondijnak. Csak az forgott eszemben, hogy
egész életemre megszégyenit, enmagam el6tt megaldz,
ha nem dllom meg helyemet.

Goldziher Ignée tiirelmesen kovette szavaimat, néhol
elégedetten bolintott, néha kétkedén fejét rdzta. Mikor
végeztem, nem sz6lt a dolog érdemérdl semmit. Ellen-
ben a bucstzdskor azt mondta :

— Mondja meg Simonyi tandr Grnak, hogy minden
lehetét el fogok kovetni ajénlottja érdekében. On pedig
latogasson meg olykor itt, a hivatalban, vagy a lakd-
somon, a Holl6-uccdban, ha megengedi az ideje. Vagy
ha sziiksége van valamire.

Az 6sztondij akkoriban életbevdgon fontos volt rdm
nézve. De ez a felszolitds élethevdgon fontos maradt
szémomra Goldziher Igndc haldldig. Ks az lesz mind-
addig, amig élek.

*

Mennél el6bbre haladtam korbz;,n és tapasztglésban,
emberek és dolgok értékelésében, anndl stirtibben éltem
Goldziher Ignéc engedelmével, amellyel elsé taldlko-
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zasunkkor tiintetett ki. Fajdalom, nincsenek feljegy-
zéseim a hosszt és mind hosszabbéd és bensGségesebbé
valé kollokviumokrol, amelyeket dolgozo-szobdjéban,
uceén, a Zugliget erddiben folytattunk.

Amikor szellemi kiskortsdgombél kinbttem és le-
vetkeztem azt a természetes elfogultsdgot, amelyt6l
oly sokd nem tudtam volt Goldziher Ignéc tarsasdgd-

- ban szabadulni, felbdtorodtam és megkiséreltem meg-
kozeliteni a tuddés munkdlkoddsdnak teriiletét is. Na-
gyon halkan és nagyon szerényen megkérdeztem, mi-
lyen ujabb tervek foglalkoztatjak, mik a tudoményos
dolgozésa korén kiviil esé olvasmdnyai, milyen irdnyt
szellemi nagysdgok gyakoroljdk rd a leghatékonyabb
vonz6 erdt?

Szivesen ment bele ezeknek a kérdéseknek a vita-
tdsdba. Fenntartds nélkiil nyilatkozott azokrél a ldng-
elmékrél, amelyek fényiikkel neki is vildgitanak. Filo-
zofusok és kolt6k voltak a stlyos munkadrak utdn
konnyti kedvtelései. Szerette Goethe univerzalitdsdt,

. a nélkil, hogy valaha is gondolt volna rd, hogy benne

is milyen sok volt a goethei: alkata és fejalkotdsa,
érdekl6désének egyetemessége, Kelet utdn s6vargod
nosztalgidja, tudomdnyos munkdlkoddsdnak szigora
modszeressége. Temérdeket citdlt Heinébdl. Nemesak

a Buch der Lieder-bél, hanem az Atta Troll-bdl is, a

Deutschland ein Wintermirchen-b6l is. Bornére biiszke
volt. Egyenesen biiszke. Fajtdja szellemiségének meg-
testesiilését, s6t megteljesedését itmnepelte benne,
szarkazmusdban és pétoszdban egyardnt. Bédmulato-
san elmélyedt Shakespeareben. Shylock megértetésére
kiilén elmélete volt, nagyon meglepd, eredeti és talpra-
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esett magyardzata. Mindig csoddlnom kellett, milyen
otthonos a magyar irodalomban. Gyonyorkodott Paz-
mdny és a kolté Zrinyi gyokeres prézéjadban ; nagyra-
becsiilte Eotvosben nemesak az alkoté éllamférfiat és
szabadelvli politikust, hanem a filoz6fust és poétat is ;
Arany Jénos volt a kivdlasztottja a magyar epikusok
és Petdfi a lirikusok kozil. Igen méltanyolta Kiss
Jozsef koltéi talentumdt, de Silberstein-Otvos Adolf
elhirtelenkedett értékitéletét, amely Kiss Jozsef balla-
ddit Aranyéi £61é helyezte, nem fogadta el, s6t tapin-
tatlansdga miatt nyiltan kérhoztatta. A tapintat kér-
désében egyéltaldn felette kényes volt. O, aki szu-
veréniil élhetett és itélhetett, akinek igazdn joga lett
volna megkozelithetetlen magassdghdl letekinteni az
alatta nyiizsgé sokasdgra, mindig kimélte mdsok ‘ér-
zékenységét. S ezt a kiméletet a més hitliekkel szemben
hitsorsosaitél nyomatékosan megkovetelte.

Hogy e mellett biiszkén, férfiasan, bdr nyegle tiin-
tetéstdl tartézkodva hordozta homlokdisziil zsidé on-
érzetét, azt felesleges hangstlyozni. Mégis el kell mon-
danom egy rd nézve jellemz§ torténetet, amelybdl
Goldziher Ignée legintimebb érzésviligit egészen sza-
batosan meg lehet konstrudlni. Goldziher nagy tisz-
tel6je volt Theodor Gomperznek, a vildghirti béesi
egyetemi tandrnak, a Griechische Denker szerz@jének.
A gorog filozéfia torténetére vonatkozé tanulmianyaim
kozben gyakran kerestem fol a mestert Ploessl-gassei
palotédjéban. Soha nem milt el egyetlen létogatdsom
a nélkiil, hogy bucsuzdsnal szeretetremélté hdzigazddm
ne kototte volna lelkemre szives tidvozletét Goldziher-
nek és Kaufmann Dévidnak, akivel valamilyen atyafi-
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sdgot is tartott Gomperz. En mindannyiszor lelkiisme-
retesen dtadtam a rdm bizott idvozleteket. Es Gold-
zihernek szemmelldthatéan jolesett, hogy mnagynevi
kollégdja megemlékezett rola.

Gomperz 1912-ben meghalt. A Pllozoﬁal Térsasdg
1918-i iinnepi. kozgy(ilésén én mondottam rola emlék-
beszédet. Goldziher megtisztelt azzal, hegy eljott az
iilésre 6s meghallgatta tanulmdnyomat. Mikor Gom-
perzrél, az emberrdl beszéltem, idéztem «Essays und
Erinnerungen» cimfi énéletrajzi miivéb6l a kovetkezd
szavakat : «Mein Verhiltnis zum ererbten Glauben
war nur in der frithen Knabenzeit ein inniges gewesen.
Dennoch hielt ich es, wie ich jetzt glaube mit Un-
recht, fiir eine Ehren- und Gewissenssache, der alten
Religionsgemeinschaft nicht zu entsagen und ver-
gperrte mir damit fiir lange Zeit den Weg zu gedeihli-
cher Wirksamkeit.»

Amikor ezeket a sorokat el@szor olvastam, mintha
vératlanul heves iités ért volna. Kn ezt a ragyogé tu-
dést, gondolkodot és stilmlivészt oly nagynak, oly
tokéletesnek, olyan foltatlannak tartottam. Hs ime, a
nagy nyilvénossdg el6tt megvallja gyengeségét. Meg-
vallja, hogy nem a meggy6z6dés, nem a nagy torté-
neti mult kozossége, nem a mélységes, vérben gyoke-
redz6 szolidaritds flizte testvéreihez, hanem a becsiilet
és lelkiismeret szava félrevezette 6t. Mert ha erre nem
hallgat, aklkor hamarabb jut «u gedeihlicher Wirk-
samkeit.» Kissé szégyenkeztem nagy mesterem miatt.
Méstel6l azonban kotelességemnek éreztem, hogy ne
kendGzzem el ezt a kedvez6tlen vondst sem, ha Gom-
perz arcképét megfestem. Tudomdnyos tdrgyilagossd-
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gomnak és elfogulatlansdgomnak akartam bizonyitékét
szolgdltatni e kinos pont folemlitésével. De mér ott
az emlékbeszéd olvasdsa kozben, mialatt félig éntudat-
lanul mérlegeltem szavaim hatdsét a hallgatosdgra,
éreztem, hogy hibdt kovettem el.

A gyfilés utdn hozzdm lépett Goldziher. Kezet fogott
velem, hangosan gratuldlt, hogy a kozeldllok is hall-
hassdk. De aztdn félrevont és oly hevesen, olyan indu-
latosan, ahogy 6t soha még nem hallottam beszélni,
fulembe stgta :

— Amit Gomperzr6l és a zsidésdgrol itt feltdrt, azt
sokkal okosabb lett volna elhallgatni. Mire val6 az
ilyet a piacra vinni?

En — mdr teljesen dthatva hibdm tudatétél — pro-
béltam valami mentséget dadogni.

— Az igazsdg mégis —

— A tudoményos igazsdg semmi kért nem szenve-
dett volna, ha maga ezt a dolgot elhallgatja. Végre
talén én is sejtem valamennyire, mivel szolgdlunk a
tudomdnyos igazsdgnak.

Ez volt az egyetlen kemény lecke, amit életemben
kaptam téle. De ezt az egy leckét alaposan meg is
tanultam, nemesak megérdemeltem.

*

A Kérmén Moér Emlékkényvben Goldziher Ignde
meghatottan beszéli el, mind hatdsokat koszonhet a
maga tudoménya kérében mindnydjunk kozos tanito-
mesterének, akit 8, Goldziher, az orientalistdk feje-
delme, tintet ki az orientalista jelzGvel. «Nem hiszem,
frja, hogy hérom évtized Ota folytatott vasdrnapi
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sétdink valamelyikérél az ez irodalommal (a Kr. e.
VI—V. szdzad irodalméval) kapesolatos kérdések egyi-
kének vagy mésikdnak megbeszélése elmaradt légyen.»

Nekiink is voltak kozos vasdrnapi sétdink. A habora
harmadik évének nyardt csalddommal egyiitt a Zug-
ligetben toltottem. Ott lakott Goldziher is. Engem
koznapokon a héboras ujsdgir6i munka bekergetett a
vérosha. De a vasdrnap az enyém volt. S azzal vilt
redm nézve holtomig él6 értékké minden ilyen nyéri
vasdrnap, mert valamennyit Glodziher Igndcnak szen-
telhettem.

Az utak sdrga, széles szalagjait elontotte a jaliusi,
augusztusi naptény. A levegl reszketni latszott a nap
perzsel§ hevében. Fs mi réttuk a kanyargd ésvénye-
ket, meg-megdlltunk egy szép kildtéo pontndl és észre
sem vettikk sem a kilométerek novekedését, sem az
id6 rohamos futdsdt. A véros erdejében hiivos drnyék
enyhitette meg kifdradt testiinket. Lelkiink nem tu-
dott semmit féradtsagrol.

Mint egy természetfeletti csoda maradt meg lelkem-
ben, amit akkor 4téltem. Littam, amint a dolgozo-
szoba halvanyképl rabja kipirosodott és megteljesedett
a nagy, szabad természetben. Hallottam a tuddsok fe-
jedelmét csevegni kedves, kozvetlen, meghitt modor-
ban kéznapi témakrol, érdektelen eseményekrdl és ér-
dekes emberekrdl. Szinte megfoghatatlan volt el6ttem :
bérmily csekély fontossdga tdrgyhoz ért, szellemével
bearanyozta. Bérmily jelentéktelen emberrél nyilatko-
zott, folemelte, kiszedte belble az egyéniséget, megldtta
azt, amiben mindenki mdstol killonbozik. Anekdotdkat
beszélt el: és bel6lik napkeleti béleseség szinméze



—-——_.,____.___._._.____._,v._ﬁ«.,__._*u_Av<‘4<“‘,4

GOLDZIHER IGNAC, AZ EMBER. 47

csorgott. Tréfdlt, jétszadozott tulajdon szellemével,
felszabadult, ember wvolt.

Még egyszer hadd valljam meg : nem tudom, milyen
nagy tudds volt ; bizonydra a legnagyobb, ahogy itt
Heller Bernét bardtunk hitelesen elGadta s ahogy
tudoménydnak elsé tekintélyei szerte a vildgban ho-
dolva elismerték. Nem tudom, milyen nagy tudés volt.
De azt tudom, milyen nagy ember volt.

Emlékeznek még a mélyértelmi mesére ama csdszdr-
r6l, aki forré nydri nap déli ver§jén megkivénta a folyé
hiis vizét és levetette csillog6 oltozetét (nyilvén a koro-
ndjét is), hogy megfiirodjék habjaiban. Elelmes tolvaj
ellopta és feloltétte ruhdit. Ks a csdszér nyomban
utols6 senki, a sajat testdéreitll kigtnyolt és megrug-
dalt rabszolga lett, amint nem lattdk rajta tiindokolni
uralkodoi diszét.

En Goldziher Igndcot évtizedeken &t joformén csak
fejedelmi diszei nélkiil lattam és figyeltem. Nekem nem
a tudos, az akadémikus, az egyetemi professzor, a dékdn,
a sokszoros diszdoktor nyilatkozott meg, hanem az
ember. Es ez az ember épp oly nagy volt, mint a tudés.
Mert ember volt és semmi emberit magdtol idegennek
nem vélt.

Léttam 6t szdlfa egyenesnek, fizikailag is hatalmas-
nak, kordt megedfoléan frissnek és rugalmasnak. Ks
lattam megvéniltnek, roskadtnak, csalodottnak, ki-
4bréndultnak, kesertinek. Elete utolsé éveiben, mikor
felfordult a vilig és e felfordult vildgban kiilon ka-
tasztrofdjit szenvedte a magyar nemzet.

Goldziher Ignédc latta és érezte maga is ezt a szen-
vedést. Senki jobban nem szerette hazdjét, mint 6.
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Senki gyengédebben a végsé bukdstol nem féltette,
mint 6. Senki szomortabban, csiiggedtebben nem figyelte
az elmék megzavarodésit, a szenvedélyek elszabadu-
lagdt, az alacsony indulatok feliilkerekedését, mint 6.

Elvonult a tudomény férumérol a Hollo-ucca esén-
des magdnydba. Lemondott minden diszrél, amelyet
a nyilvanossdg el6tt kellett volna viselnie, esakhogy
ne kelljen megjelennie a nyilvanossdg el6tt. Irtézott
a testi érintkezést6l azokkal, akikben ldtta megfogam-
zani a kor mételyét.

A néma hdzban még fol-folkerestem, de nem taldl-
tam. A régi Goldziher Igndc nem volt tébbé. Ult a
dolgoz6-szobdjdban, halviny mosollyal mutogatta azo-
kat a leveleket, amelyek 6t6dfél évi sziinet utén ismét
bekoszontottek hozzd, ellenséges orszdgok tuddésainak
meleghangt, testvéries, a régi bardtsdgot megajitd
levelei.

— Létod, a tudomdny mégis csak hidat ver a nem-
zetek széjjelrobbantott szellemi teriiletei kozott. Nézd,
ez a levél Amerikdhol jott, ez itt Anglidbol. Hs {réi agy
sz6lnak hozzdm, mintha semmi sem tortént volna.
Mintha ez a borzalom nem szakadt volna le rdnk. De
én érzem azért a sebeket., Hs nem is fogok kigy6gyulni.
Bs a legfdjobbak azok a sebek, amiket magunk iitiink
a tulajdon lelkiinkén.

Megértettem, de nem széltam. Ereztem, milyen erét-
len, hatdstalan volna minden sz6, amely vigasztalni
probélnd. Ha nagy lelket sujt a gydsz, akkor a gydsz
mél{6 a nagy lélekhez.

Feldllottam és bicstzoul kezet fogtam vele. A rem-
brandti félhomélyba siilyedt szobdban ugy hatott rdm
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roskadt alakja, mintha Jébot létndm, szenvedéseinek
csordultig telt pohardval. Es aztdn nem ldttam Ot
tébbé soha. \

Hs azota nagyon gyakran litom 6t. Hs fogom is
14tni, életem végezetéig. De nem mint Jobot, aki végig
fzlelte a foldi élet minden nyomorusdgédt és a megvélto
halél utén vdgyodik. Hanem mint a Napkelet fejedelmi
bolesét, akinek fején Isten léthaté kegyelme ragyog,
akinek szeméb6l a megldtds, megérzés, megértés csil-
lagsugarai tiindokélnek rénk, akinek homlokét a hal-
hatatlansdg koszortja ékesiti.

Dr. SeBEsTvN KAROLY.



