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,, Bud at,esli ·egyveleg", 
avagy illú zié k 

· a demokractótól 

A „Debreczen'' február 17-i szá· 
mában • Budapesti egyveleg· ci· 
men hosszu listát közoltek azok• 
rót a személyekról, akik Bud pes• 
ten átveszeiték a nyilas terror es 
az ostrom idejei. Igen sok valóban 
értékes, demoktatikus l}Ondolkc,• 

· zdsr.1. sót a demokráciáért kiáltani 
és harcolni . is hajlandó szemely 
van ezek közö t, de nem hailga,
·lJOtiuk el, hogy számosan vannak 

· olyanok is, akiknek multbeli maga· 
tartása a nepi ~rdekeket suluosun 
sértette. Ezek megkerülése fölött 
csak annyiban tuJunk örülni hogy 
a nép'oiróság elölt szdmonkérheL· 
jü.k tölük büneiket • . · 

A Budapesten lev6 debreceniek 
.közül c~endes örömmet emlei}eti 

.._a .,Debreczen'' Hankiss János, 
. Milleker Nezs6 és Rugonfalvi Kiss 

lstocin megkerüfosdt. R. Kiss lstvun 
es Milleker Rezsó aktio lasiszták 

. voltak, Hankiss. János sem állott 
messze töl.ik. Ve ezek Cbclk o nagy 
neoek a debreceniek közül, ugyan• 
ezt az á1litást hozhc.itnók iöl a 
„1Jebreczen · •ben ~ telsoroit többi 
Pesten .leoó oroosokkal es keres• 
kedökkel szemben is. 

Nagyobbat is ugrik azonban a 
. ,.Debreczen .. , amikor Kodolányi 
Jánost. Veress Péterrel es Zilahy. 
Lajossal emlegeti együtt. Mindenki 
jóL emlékszik Kodolányi szerkesz· 

· tésében meg;elen, ,.Nemzetór' 
c1mü · lap l'aii ideol6giáiárn, 
iu6 antis2.emitizmusára. némelba
rát hang/ára. Kérdezzük: hol le· 
liefett a .,Nemzetőr ' ben felfedezni 
a demokráciái, amit a , ü2breczen'• 
emleget? Annál au/yosabb Kodo· 
lánui büne, meri a huszas évek· 

\ben - mindenki iól emlékszik 
.rd - valóban demokratikus népi 
ir6 'uolt, de ezt az dlldspontját a 
harmincas évek fasiszta konjunk· 
furdidban elárulta, 

\· Nem tud;uk, mi íratta ezt a cik· 
kel és ·milyen: szándék jelentette 
meg, A legjobb szándék esetén 
is annyit meg kell :dllqi,ltanunk, 
hogy aki Kodolányit demokratd
nak, · R. Kiss ls•vánt, Milleker 
Re2.s6t és társait ~z ujjdépílesben 
·szükséges elemeknek minősíti -
nem tudja, mi a demokrácia. / la 

_lgy foonó!l föl a demokráciái, ak 
kor mihamar a bethleni konszo• 
lidáci6 napjaiban ébrednénk lel 
a demokrácia helJI~~-
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· Szabó: Lőrinc 
· Sok h numista megdőbbcjit 
Lzon a h ren, hogyiSzabó, · ,. -
rincet, az ismeri '-i(íínő}klJl( t 
internáltá •• Bzabó · Ufrlno var -
ban naoy ehetsé_qa költő, dc e'z 
egydltall1i nem· menti . öt é,S 
i1é.Qzetes gyilk0i,q politikai ntf· 
zete.U. É pe.n e.llenkczőlc,q : fl 
/djltői le 1etst!:n kliff!lcz. E~ 
S1<1bó L .rlrir. arra használta 
fel képes'r;égeit, Imm1 orszá.ri-
1:e.sztő, fasiszta. militarista prn
r,n{lnnrla szol_qálát(l7?a áll/Isti. 
.9znhó T.,őrinc tudatn~ /1,r; nk<>s 
ember rmlt. És iS ;tudatnsan, 
fornsz~ra~n, c_qész .1

1 hefo .. ll(á.'iá( 
1atl:-!ll'etvfi;, .segltelt az . ~r~zd}i 
k(!tasztróf;ális hábot~ba :wdrö.-
tlo!'ában. ! ; · ; 

Szabó :1..6rlnc e.~Ylke volt 
azokndk : az lróknak, akik 
1931-ben 'me.Qalkottdk a Göm
hös-léle „Új Szellem/ Front"-ot, 
n rr-rlube em1 .r;eron hecsillrf~
!:r.n lJOndolkndó Jrót Vitt bP. 
A hPoslJle.tesP.k J,amarosan. é-~
rpi,ették, hogy ez a nömbösi ál-
népt polit"ka. a fa.$1.imrt~-,_:POsvj·;
n11tfba ke getJ. az orszá_qQ.f. :Te. ; 
mé,;F.r,fes ·otthaniJtllk : az· ;t j 
fi„e.?lcml rontot, de.· Siá'bó: r.: -
,,,,e és f s1.r;zfa társai követk -
1,,,ft,,f:en t vdbbvitték ezt a· pnlt-
t/kfll irá t. . . ; 

.t!IJ5-be SzabtS Urlno mdr 
nullktn itleristánák tiallottp 

magát. Mit se·m változtat ezen 
~1tél!yen a.? a körülmény, llOgy 
a; , évek folyamán a kultúra 
llomolu . érl~keit fordltotta · ma
rmar nyelvre. Sőt ezzel .ml>.'! 
csak elködösltefte a határvona
lakat. Sok becsaletes maguar 
embernek hOsszrí idri.Q az vnlt 
a r,p.lf!m~n.11e, hnm1 lmC!, ln!iisztn 
mórlnn is te]l(!t kultúrát ter,mz
tr.ni. Mert Szabó· T,ör;nc emel
lrtt i:ad, nyilas propaganda 
1•P.rsel,·r.t P-s n11ilas cikke.lmt Irt. 

· Ne.m kfoánjul.- bnnonl_qatni n 
l,·órrfA.c;t, 1mm, Sznhó l,örim: 
hift-o mlndahhan, nmif csinríft?
Ez ránk néwe közömM.r;. llfrm
kásságá1iak ob}ektiu tartalma 
na.qymértékb<m hozzájárult or
.<izá.qunk szerencséfüm pusztu• 
lásához. 

Egyszer és mindenknrra t·l-
net kl'Tl vetminl,· annak az fii· 
lmmanizmr,sna,.., mr111 nzt fa
nlt}n, ho.QIJ annak h1inrit m,?rr 
Mhet bocsátani. aki azt k/>p::.e./i. 
hom1 he111es dion jár. T"l if!~<'ll 
T,:lizömM.<t. ,hpml.; Stnbó U:inc 
}(1h/sznml'i 1up1t-r., vanr, s„m --
1:.lctpályn./a'. ,r'zt 11/znn11ltja, 1nm, 
0·1 rosszlziszemií volt .:. •• ri1l'rt 
lli,en na1111 k11lturáit1 r.ml>Prn,,.~· 
ni kell„ff unlnn t Pl,·/nf ... ni „ fn· 
slimus ka~asztrNá-pol l 11 ',·,1 irí1. 
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Akik az irókat némaságra itélik 
Nyilván.as tárgyaláson védekezhetnek a fasiszta rezsimet 

· szolgált irodalmárok 

Sokan, nagyon sokan kompro• 
roittálták magukat a magyar frók, 
szinpadi szeizők és kött(ik köiUI 
·az· elmúlt eFztendől>en. tlellódoltak 
·.fi, ra.S\!iZIR és náci szellemű esz
.mél(neK, me~m~rf;tfZléK a. közvoie 
mén~t és megré~zegedtel~ egy en 
ném~t, vagy olasz · k11i1n1e1éető1 
e14y ,eJiy ·b,orHn1 kiadó cégtől és á 
konjunktú1ától, .EJZészeli természe
tes, ho1y ma~eknel.5 az•tróknak 
számot· kell adniok csetekedetet~
röl,. ~i~ketket, vi!r~eiket ~. Jidn<la• 
rablailcat a ff!!ükre olvassl\k. Ezért 

·11,Jak11.ltl me.g·Uíbbek között a Ma
~yar .rók és M(lVél\ZOk, Szal!ad 
.:szenezeté.nek tro!'.)aJJJif. CEiop·or1Ja; 
a~ely most igozolóbizottságot kUI~ 
dott ki az frók . megviz3g~lására.. · 

A büntetés 
Akit b'(ínösnek talá.l~ak, a,it hat 

hónaptól kezdve Uz · esztendeig 
sőt örökre 111 e!tilJh11,1Já.k a nyllvá= 
no&aágtól. A büntelő szankciók·kő-
zött a következő· pontok · szerepel• 
nek: a) sziopadon nem .játszhat1ák 

· a möveiket, b J matlnélwn nem lép• .. 
het fel és nem szavalhatiák a yer
selt, e) llZépirodalmi lapokban ném 

. jelenhe nek m.eg frásat, d) nem, fr• 
hat ujságba, e) nein jelenhet meg 
könyve. A Művészek ~zabad· Szer-' 
vezete megkerestA az illetékes. 
szerveket, lig~ az úf ség1ró Szövet;. 
séget, mhit a s1.in gazgatókat, a 
kön) vkladókat éppen úgy, mint a 
lapkladókat ·ts, a PArto.kat .·és a 
hangver11enyrendező vállalatokt.t, 
hOJ?Y a megbüntetett író ellen ho• 
,;olt F:iankclókat tegyék magukévá, . 
A színigazgatók már el is 1ogad-
tá.k. ' . r 

· Az eljárás 
. E16ezör az.t tervezték. hogy te-, 
kintet l!éll{ül a.z iróknak az jge.
zo1óbiz9ttság előtt való megjetené• 
sére. döntenek . róla, . ·hogy tagja 
Jehet•e a • Szabad Szerv~zet no-

. oa.1mi Csop9rtjának, vagy: sem és l ara ól J13 döntenek - bűnösség ese
tébe~- r-:- hogy meddig UltJák el a 

. nyUvá.nossá!l' elöl. Ezt a tervezetet 
ne~ val()~1t~tták µieg, s· most úgy 

!!.~~ ,wrr. 
6( ,2_f. iY. ~ . :s. 

llatároZl81{, hogy 11zoka1 az ll'ó~-at 
és költöket,. a.1,lktől nyilvánvt1ló, 
hogy kapci,olamk volt a fasizmus
sal. és akik a magyarság érdekel 
ellen jrtak, az igazolóbizottság elé 
lttézik és . csak akkor íiélkezne!t 
róla, ha jelentkezlK. A t12ínpadi 
frl'.lknál. atu\r Jelentkezik az ille16, 
akár nem, ·minden ta({ról, meg nem 
1etenés esetén 1s, határoznak.. Ml 
1.ört'énlk azzal, aki nem jelenik 
meg az tgazolób1zottság előtt? 1!;1 re 
a kérdéste még nincs válasz, Akik 
erősen 1wmpromt1tállák níagti11at 
a nyil!IS él! 1asiszta malom· ldeJéii., 
azok amúgy 1s Népbfróság elé ke
rülne15. ~.!lndenesetre ruegidéLéS 
~élkül ítélkezni nem lehet. · 

Kik a . birt,k? 
A; lrodalompártoió közönség bi

zonyo.ia,n kivánJsi arra, llogy J<,rk 
azot. akik · ttélete1 mondanak az 
.iról tot,ról, kik azok, ak1knl:lK 
módjában é.11 megvonni a szót bi• 
~onyQs kQmpromiuiUt· trók,61 hosz
tizaob vagy röviuebb idlíre, n1vják 
a~ írót Nyirö · Józsernek, . Németn 
Lá1:1zlónal(, Hank{st! Jánosnak v.aúy 
ahr ~odol4nyi Jánosnak és l:)zabo 
Ll\rillcnek.,•Ml11denekelöt1 meg Kell 
állapt1ani, ·hogy· a vedekezéi, a . 
ny1lv~nosság előtt történik. Az iro• 
de.Imi csoport Nagyatádi t:>zabo• 
u ca 18 szám alatti . helyiségében 
a legnagyobn · nyilvánQt1sag e1ött 
Já.rgyff,ják maj(I IIZOknak IIZ lrnli
na11.,. · az ügyét; ~ti kiket bizoil:yos 
dolgokk11,I vádotnak.' l'udomásum<: 
szednt · a páriklll üldötte~ közö, t 
~ yetleµ orllzágosan nagynevű 11·(> 
tliQC:S. . . . 

. AZ liók/i'éSLéről az fgaz.o 1ó• 
bizottság,,(agjai: · Ji'odor Józser e~ · 
IJoros ~lemér. . · • 

Az· igazo,lóblzott11ág tagjai · bi:w~ 
, pyáfa· iMnő embere~. De egy 

kissé 1oné,kul hM ~. .hogy az II ó 
1c;ett ne .· Ma11yill'Ot szúg '!minden
ettet1 e nem 1qo.ooldn1i,és kompro• 
mittáltJ 1etlk1válóbb lrásműveszci 
1ö1Jenet pá,cát. • · 

· A tü · bűnös, aféiett ítélkezik a 
NirpbJ~6ság, az ír◊ pedig még ~k
kor (á tr. hl\ a, ,iótqá,nak 1r:· M1 rt 
hiába 1füanak el v11lakn hat ,.o
napi,g a ny1lvánossá.g (11, az alal~ 
!J)agfrja ·a ~zin<hu abját, ·va,zy a re
~épyét,: de ha h·H bón11plg DH•g
~6a(oltatJá.k vele azt a 1iz1kai mu11-
k~t; amel) re talán. éppen ö. ii ül dte 
E)\ egy ké\ esz endőve1 eze).c,1t irú 
to1_,egqH. akkor„ egy kicsit· neg• 
h,med az, étet másik oldalát ifi 

. Kristóf Károly 
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. ·.ötlJ!/,:e/· eltiltött · a ::: nyilvánósságt ól 
lii · f:rót .ai írók Igazpló · Bizotts~ga 
. A'Magyar Müvis.zek ~#badsz~rve.:. ddk · Sárit, aki frói. babérokra is pá-
. z~ler,iek. 'uól igúofóc~oportJa. kóz.zé' lyázotl,; !'{y,ro Józ5efet, ~dgoclt Jp.z~c
Jelt~ .~i~nak .a n~v~orát, aki~et a~ f,et, _Yaszary Jáno.s.t, aki darabjaival 
eddigi... Jgazo~ok.-iiSorán . azJrástól,' ugyts ·különösen 1zlésrontó volt,. Vér-• 
me,•~~' .a nyihr~pQ~sá.gt\51. µiindötökre te~ Lajost, a sz.fnés~ · drámafJö!, · V,tez . 
.elt1l.tott. - Edd1g·.az · jró{' 1gazol6~1zott- T1bor1, a kolozsvm · Nemzeti Szfnház :)ág a· Magyar· S:z'lilpadi :ize:riök tag- operai. fö.ren~ezöj~t, aki szintén sifn-
·névsorit• Viz$gálta, felül. tekintet nél,;. darabot 1s Irt. . . . 
kUfarr,,·:hogy ar. .,lll~tök Jelert.ikez- · Ezenklvül. fö~b · íróra kís.ebb
tek:.eigazol~ra -vagy nem.,: A . szln- nagyobb . liz1le1k1umot szabott, így 
. i>a4~·:~;e~ök ,;.névi;órán td.\"e:tclikivill p_éldAul .. Tóth ~sz.lót, a .Nemzeti 
az ig~ol~b~ottság ,ugya~c~ak el fogja Ujság" volt · fllszer!-,éiiztöjét,_ egyévi 
blrálm az; önként' Jelentk~zetleket; va- hallgaJá~ra ítélte .•. • ~bb . ~unt ~-száz , 
la mint .'azokat, akiket htvat~lból. ter- s.zlnpad1 szerzőt pedig, akiknek sze- : 
Jesztenek bé. ho~á: , fról szervezetek mélyes meghallgattsa szükségesnek 
•va'gy mls: testfi.letek. ·. · . _mutatko.zott . a. bizottság maga e~ 

.. •A színpadi ·szerzők · közlll mind- Idézett. Néhanv érdekesebb .név a 
0~fökte ;~lt!Ito!~ a· ilyjlv~ossA~?l ·át. beidézettek: közill: · IJ..al)ay_ József, 
. 1gazQl(lblzoU$ÍJ::.Esz.terhds·tstv~µt, · a i_ HegedQs Tibor,· J_\szfalos Miklós,· K() ... 
l'i.egéµ)'." és d~~~Ir.ot,<dr. JózseJ·Pe-_ dO.lány/ János, Nlmetf! László, Orliók 
'ieilc • f6W.ceget;'"Kdiidc~. ~dá#, ·. a At«ta, •• ;famdsi · Aron. · és Vojoov1ch 
szfndarab-frót, · a. Nemzeti . Színház .. Oé~a. ·Oróluk szemé[yes mtgballga
volt igazgat~át; Bu(Jifc, Arpádot, Fe- tásuk urán fog dönteni .~ bizottság,: 

k') ltt/)~ t{CJVr-~ ~· 
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·f g ., . , Lucs er uampasa 
IRTa\.: KODOLÁNYI .rkNOS 

A világ új fogalommal . ga1alago
doL :Czr.cl nzorihan m·m lehet úgy ' 
eljü L- zv:,al;ii, m :nt a <li rnföajött 
rl'.ig·i,-kkel, leszoIJt azt nz .1>Új Euró- • 
párnl«, nz »élettérrel«, vnity a .»rola• 
th:itással« Anna kidcU•n. Ezt ai: új 
fogalmat vnl:lini f(•l~lm<'t'.'s nimbui-z 
ekve megóvja altol, ho,;y akár r,o
litiku11ok hordószónoklat.aibn.ri; · nknr , 
11znl1inhiilg·yek c:-.sevetelé~bon, akár 
,~ pincok éR ufo:í,k nyeh·óbc11,vnlgn:.· , 
ri!NÍ. válj('\k. l\füulenld érii,. hogy ·, 
. Chu1·cLill, · 'rruman, - A tUoo '.T~gy 
Busch professzor óvatos~n m~do-' 
,:almazott iutolmél félelmes, monll~ 

, hatnám . J11ciiferJ felfedezésről szól-: 
· nak, nmivel csínj!Í.u kell h:in:il. ?tfort 
az atón1erő felsznbadítn.o:;n. esnkugynn 
ar. embcrisrg; tnlán nz erl-sz cin• 
st('l•1l .11,·ógt'S tér« pilliztuhis:it Jelent-

. heti. . 

Ar. cntb(\ri ész .. eUut-ott. ennek. a; 
,véges ií~rnek« a. bataráit. SikerUlt: 
·a. ha:árokat obáin mes$r.lre kUolnl, 

' abi)I a t-11.11asztaln.Vcsödöt mond,, s 
az nn;i~g múr Vtllóban nem ;egj·éb/ 
lllint · »az · erő ellenálbisi formája.«. 

· S Itt P-Iost meg'. bll állr.nl. Mer.t, 
mint vnl11ki szc-Ifomt-scn e hl.lálóan' 

. mon;ioHa: »Sikeriilt bktok:iba jut.· 
1 nilnk aml,nak nz eriíknf-k, amelyek 

A c~iH:ir.okllt teremtik«. Ald olT4'ita 
E,1,lington kln1111r.llms · · 6rtekeú5ét 
;13 !\:ip ~iákez:etérllh·, tudj:1, ho.tY 
ri kor.ínt..c;em üres Jecscgr.s. úJ v.í~ , 

i jai,·;, · lrpfiink az emberi c-iYilitádó
, nak, r.•111. r,,·a:tosari, nagy tinurálom, 
mel s1:tll.\1l en~rY li~st teuUn\:. 

I (}. ( L~," ! ,¼:rr~ vcí··( 
/(q4), /)W1r, 11,, 

,/2==c;1tt,Jf. 

·. A1. 11tómfol111..J\.h:,r)ífí8h11• D1'Jlll &I 
at.ómhnmha a -lontM- Hanem u; 
hon ezen iu; uj !t.lrUle~u a látható . 
vllár ~ddl~ mcruokot.t · forlkája · 

. 11emrlltvé válik. Suga.rak zecd Yilá· 
,:'!, IIZ /\ hil(}i:\yos »sz.ft<r:ik zenlÍje«, 

1 a. 111,Ó 11ior,·!J ~rtelm~ht>n · Tal6b1rn 
ienP, h11 Tol.na fiH e l:ozn• il.1111 rit· 
m,nnk fdfotáMra. Itt megdf1l i. ma•. 

, tni~lizmr111, rMk :1 di111éldikft ural• 
koclik. ~lci:-döl at 1tnyn~ M tró hl• 
löss1,,:énrk elve is. m~rt mafrmati• 
k1dla~ nn:,-:ti;i · ré,111,N:skékről .· nn 
11~y11.n r-uí, ,·al(tszi i:'óMh i,r.on h,rn p;n• 

i lPÍrt~:-n!míL LurHr:f fffleincli 11itn· 
JJ~s:i.t ~ l'.'legmufotjn a viiá.~e,;yetem 
méb·ségft. Embn, mo!lt mtir elpufiZ
iítbatoil er.t i vfg-fc1e1i~é~ei. ha ab• 
rod. v~g~• ha neni 'vig:nizol... · · 

· Eúcl vé~rnt ér · a, m11t.erlnlitmus 
kcr,znk11. y,;rret r,r a?: os~t.;il:,;·harcok 

·· lcora is, Vi!ri.'gnJ!:Ytröszt fogjli. majd 
i efüütídzni és irányítani u; új rner· 
l giii fr!l·~•~ználásri.l :<1 · e1,1.-,J átl~piink. 

a wa mi•t:' ."morkrnnek« tartott, vu· 
l•íj,íh~u rwcli;,; s1,1ir.:"1lin:1;,;6cska11r:g-i:i 
vál!ozott nnrsanyagv:iúl:i!kQdtÍ!l ko-

'r4~1:il ~z ;,M11:1~ner1dhal T'uló .~3:.-Z• 1 

1 da!l,od:i~ h•rah11. Elvhi:-n a. sotet, . 
. JlYirki,s h.j n:rák. a siv.\r petroleum• 
telrpck, 11 ziluiT~'.,. olajos ~őz;-~pek, 
az; id•'~r<'m"gtelö: rohl,anómotorok. 
kora miir 1\ multi. Azokbl a.· vérei' 
~l!rcokknl "~YiiÜ. am.ik ezt !'. ko_rt 
Jellenu:ih. Csak á tcho-l.t'tlense,:, tör-. 
vénfe hnjt.jli :még élavnlt gfpejn~~L 
Csak ezl'k u elnTlllt gépek· tartJak 
Jné;r Tl\-sföry~n:vük rabsá~itban Jt_ 

1 tll'ÍJ.,r:rr:k illi!Úóif.. Tfoln:in?. Hohi~p· 
nt~!}? Y11•••,- ~rmmivé váiunk egest 

1 . ~. . . 1·• •. k 
\"iln;;:-unkknl. eg~ iiit. ·. Vll~~· bt <'Jl.l!D. 

1 a ·h11mo s:t picm, snha,:en, 11,Jtett 

· nlomvillígábn. :\fat Tilá~onk;dialck•: 
! t.ikus_ ellentét;b~ Rh~en a,_:.vUágbio:fi 
, h1>11ne Je-ei: a_ s.zoclallzmus.• is.:· · ,( ... , 
i ~{i)y„n ,· n:vomorúaa~OR t~knór.b"li:a .• 
i>hhp.,: képe11t' a h\1'8Adah111tfiitalilw~ 

, lii11_ ,forr11d11hn11«! A 'mult ,.:Rzií1.a'it . 
i ro7.~rlá11 sfriein hllldit, míu az enib(iri 
; l<-J„k már flKY úJ . viláe-ban repül. : 
. Lelk~ »fornufahnárainlc< '~kala•· 

I J)OS .. v~n~Jr; Yérf ó;rmelé~J.. ócs \a· 
_s~er1Jzamol{J.-1d já:f.ci:r:Jdén;nAl(. $ mint· 
1_a.·g~er",!P.léP,k: m~kae~ok,.' FJ.r-r"lmé?.~ 
.,tessnlc~qhf, liorY ne .. es.11k: .. 11elehd·• 
i je11ek'· ,..··rtt11tt1:1a;1,,:.il.• nP'!/'.ih'!it:!·tiane.,,:; · 
,r,ondolko-..-.;:ir,a 1r /ic;tlff1hi\; -t.-ni:tök.· 
:Loho,:ó elfo,ruHsriA!'l'al ~oítenek ee:y 
: há~~enmot, melyről u( h_iszik: lakó,; 
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Szellemi 
bénaság 

fUTA: KODOLANYI JA.NOS 

Mostanában megint feszegetik, 
hog-y miért hallgatnak az írók. 
.Miért ült meg bennünket . szellemi 
bénaság. Hiszen. itt a szabadság, itt 
a demokrácia, nz írók mégis hallgat
nak.; l'\lert valljuk meg: csakugyan 
ltallptnak. · 

Nem először · ta1>asztalunk efféle 
jcjen,;;,éc-et a harmincas evek: végének 
11 a negyvenesek elejének példátlan 
i.zcllemi forrongása után. Néhány. 
ki.in7vnapon a kiadúk szinte ontoi
ták az érlókc.>fl műveket •. l\fost pedig 
al~ esurran-<'.'IBl>Pen egy-két könyv, 
awk iH többnyire régiek új kiadá" 
i.ai. Holott akik joggal. panaszkotl· 
hatta.k, hogy nem szólalhatnak meg, 
Rlost ugyancsak szólhatnának, Előt
tük a pálya, szabad a fuhi.s - és 
111ég ők sem rut.n,lk. Csak a panasz 
Yolt hangos, a mű annál szótlanabb\' 
Kások, akik élet,iuüvük d.audárját 
Y~tették ki a súlyos évek. szorongzi~ 
. t.á&ai alatt, szinte nyointalanul el• 
lüntek. Egyikről halljuk, hogy vidé- · 
ken· tanárkodik, mns'ikról, · bog:r 
könyvtiirha hújt egy alföldi kisv,i
r08ban, harmadlkrúl, bog~· hideg 
bud.ar1esti otthonában •meghúzódva 
t•gy kifaé.pkori szerzetes as:Lkétizmu
sáva.l ír ~ magának, neg·ycdikröl 
hogy kivií111lorolt Bukarcsfbc, mert 
nem bírfo tovább az éhP-u;st s így 
továhh. A napilaJ)ok 1úinth11 tökéle• 
tesen elfele.itd.ték volnu, hogy eh• 
hen az orsziíghau írók is élnek, a 
képesl11pok yfrt iz1.aduak, hogy »bÍ'• 
kcbeli« úrdekcsségcket üi11d jnuak -
irtík nélkiil. 1t színházttk l'{olig-m('d• 
dit?" haltlokulva rchegik el rég le~ 

hírit idök uvatag; miísórát, Nemzeti 
Szí1d1ázurik ú1n;szt'1h'Úll pártszíitluíz 
lcH, hogy· ig·azgatói iródid:íhnii irúk 
sürjjgnfoek, tcncket ontaminnk, 
seukiscm hnllja, Egy-kél folsóirn•. · 
lunk óvatúsan . 1>etlzeget ktilturülis 
kérd:i-seket,. dc hotff miívckct hoes1i· 
tann· szárnyr11, nrl'úl szó. siurs. 

Mi cmu~k az oka?. ·. · · 

Kélsógtl'h>u, hui!·Y az írú miiuli~· 
akkor hnlll!:al, n111ikor nem idmUa · 
meg az ig·az,11. )Iogy·'mié1rt nem ir
hat,ja meg? '.falán jobb ezt is, meg 
nem írni. De hadd említsek fet:.eli:Y,; 
kis 1,esz{•lg(itést, amely. egyiki.:»d~' 
n!o½ralikus«. nn11ilit11unk szc!keszto~,; 
sl•g:chen z:i,JloH le, A. felelos, i,z.er~ 
hsztii ÍJ.D' l'akndt ki, iisszefo.J;"l!ll~. 
Yán nz irn<lalomrúl s· rólunk, irok• 
riíl 1i1egi,rld( és .l,D'1tkorolt · vólenHÍ~i 
nyél: »Minden írót. clarahokra kel
lrnc vitgni s kiszt'.ir:oi •. · n s_zeuiH1·cL 
'.'líncs rá sziikség!« AniN1t1Yirc ~l• 
lentk,tlwn áll ez n vólem{,ny ' akul' 
nü1.gának 1:1•ninm~k ·"':'- (forkif nag.,y 
haráfjá na k, Tolsztoj Usztel&jónek.--:
ak:ír Sztúlinnak az. J931-es•neill~et•, 
klizi írúko11.c:resszuson kifejt.ett .nez~- .' 
t,,vel; nnn~·ira jellemző korunk 11~·, 
111ely · itkpi hfo;cinek goi1dolko.z!1.• .. 
~r11.. Annúl kirívúbll e gomlulk<Hla_s. 
l'úrcs1t-;.át;a, ha. iuelléálfüom. péMu• 
uk okáúrt, ho~<,· a ri~Lüi Irók. G!tz: 
da.sági E;.!"yei-iiletfnek>niinden 1ro. 
it1~·jn volt, :d~:í r hdt'llCtt, nkúr,.nem,: 
~llrulP11ld1wk j:irt aÚ)'llf.d, jog·1, ~!h· 

• tá1i10)!at:is. ha 1:ászorul.t. ·· tagdJJtlt 
'· Pedig iH'lll kPllctt fizetnie scnki1ü,k. 
l~i volt l\ mi J>rcükciós~< f'clfogtísunkl 
IU irúi i;;:útha1lsi'i11,Tól. ··. ·. ·. · · ·. 

Hán,: fa~ja yan. az lrók Súivets& 

g·Í'ne~t' Úgy hallom négysiázhi1sz: 
'fanwsi, Jllyi•s, Veres Péter· henne 
vannak,. il<· feléje ·sem · szagol.iiák; 
l_~og~- ki a nég·.yszáz, ·· vagy még; 
tt!hh. Isten tudja. Hogy mit. írnak, 
b! tom. l!o~·y szcnczkeclneJ.:, hallom. 
Ehhez h12on:nírn értenek.. 

Plakútokk:tl. 1H'm lehet szellemi 
i•letet teren,1_teui, f1·1rntarümi. S ahol 
l'.!!'''•egy konYYet azért r,em mer 
hirálni a kritikus, mert J'él az író 

11.irtjától, hol rosszimhil:ttit vicda-
11oklmn léghőlkn1l0tt · 1rn~Ug$ágokkal 
ternek agron . irólrnt',lrnUgassanak 
étz «•rtelmisfg· tiszteletéről; Ahol nr.· 
iuctellenes szímilíívet, miüt fasiszta 
1i1Üvd tiltanak IH: s n bétiltáimak 
nincs irazdája, fecsegéssé ·dtlik a 
kultura «•mlegetése. . 

. Vúrjunk még, hívl>im, a magyar· 
sa1d10z, a korl10z i-i az írókhoz mMtó 
míívek uu•~születi'sére! .. · · · 
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OH, JfEEil'J. JL .f X.ES01v· l 
- tóhajtunk M boldogult Eisá J.6-
zscfCcl c,ryctemhcn Máral Sdndor 
10!3-U-ee nsl.:os ·Naplójának olva• 
sbn közben. Egy percig sem kétel• 
kcdtünk ahhan, hOIIY Má~i Sándor, 
a m4velt ,·llágpo!~ár és a, jó magyar 
lró (a „jó'' jclzót egyként értve n1.1• 
l,'yaraágúra és lród.gára) u11k clle
nese lehet a nécil,nus llrüleléock. De 
Eppen etérl, mert hittük !s tudtuk 
ed, nerettGk N cldrtuk voln11, hogy 
humanista !clf<Jf:ását intrnnziflens, hn• 
táror:ott formáhan kifejezésre is Jut
tassa. Ha t!lH-hen rr;ár nem is, dc 
.f3.ban m~g megvolt ennek n lchet5-
,ége. A n~psr.erd, sőt di\·atoa, sót'. ú· 
téke:t - hoztálehetjük, joggnl frt6-
kcll - Márai Alh'hfoglalásn, fi\lre• 
érthetetlen kiállása hata!mns erkö!csl 
t'ré-tartalékot jelcnttlt volna slny:ödó 
szel!emi c'.lcná\lásl mozgalmunk sz:í• 
mára. Pedig erre nem 111yszcr nlkai
ma II nyílott ,·olna, h:szcn . n zöld 
maultf{ Mdultj:ii, akik m{.1fy6rn 
küldtek . volnn n1indcn vel11z ének~~!, 
e:;ty-kétuer óhel.í Is be'ekötöltek, De 

· J.lár•I nem kö,·ctto o. derék „Knssai 
· politi.rok "-at. ,·h~nh\itódott • harc• 

t6l a„ r.rkl\'.ul unooro,Hsit C!talí. rtko1 
naplóJe~ytetckbe fojtotta. ~em ui;ad
juk, mo,t élver:ettel olvusuk etekct 
nz lrúsok:il, do ugrnnokkor egy-egy 
frnpp6ns jrgyi:i.-tnH cl b uomortJ• 
fon.le ura f(ondoln~n. mil)'en m:gy,
ufrfi, rn1n·ogó Uárni-cikk lchctdt 
·1,olna 1,rl.llük. fgy oronbnn helrrc
hozhatatla nttl elvetél!ldtek. Nem !ród• 
tak tnelt akkor, llmlkor meg kel'.ett 
,-olnn frnl Ok.el, ma . pgdl,: már. a meg• 
lrá,uk idöucrCitlcn , 1;cr feledl1l-" 
lenne. 

• 
Ha Márai Naplójáról nólő 1'is 

.::ouzánk mottójául a·z:1. válautolluk, 
hogy „oi1, mért oly késllnl'', - akkor 
nz a:ábbioUxm szúvileendö 'kis én• . 
leletünk {,tér" er.nek: él)p az ellrnl.c
iöjél irhatnók: 

ffoh, mht lt7 kerint" 

- Arr6l ,·an sr~ 11g~·anis, hoa:, t 
minnp már nyo·mtntáshan találköt•. 
tunk KodoMtrui Jdnoa és S:a!,6 Ló• 

kenysierütr.énelt. Hiszen eltlnlyed~ 
sii.i (aminthogy tehetségük sem) nitt-< 
C·st.n. · o.r:\nyban Knut Hnmsuné\'o.l, s 
!gy ~úlzds lenne kiv:\nni elhnl'.gallut!• 
·sukat Tizenkilenc után „rózsastinück .. 
nc-k'~ . nevezték azokat, 11.kiknck -eá~ 
li,ml kc.vés kf>zük is volt n forradal◄ 
niakhoz. Nos, mi mfR ~hoh·ány-1 
ziild.!'.irggel sem ,·ádoljuk Kodo:ányit 
·és Sznbót, Am k~tségtelen, hc-i:y ne~ 
vükhöz biwnyo« jobboldn!i k,1pzctck 
Urna.dr.ak. S ls:r mindenesetr11 · iidoU10• 
l.cririe részükről, ha l'h'Y darnlli~ ,ui-g 
ö~k~ntes haHgatásba mcrülnfo<:1'. 
l!:rniékenyltö é! elmélyflö maRánns

. &AAb\t ·•onulnánaL:. Legal:í.Lb is addig, 
' Íttll{. ér tOnnek a;on iráO)'Z~t pusztf1:i, 
I · snlnnÍr. nyomai, amely ir&nyzat 10,l

rá~l 11tcmbcn lik arnakidején elh:• 
lejtettek kenő ellenállást {:1Dudtan!, · 

+ 
. Dufron l1Ire1 mondása; ·hogy 

.,a 1mm ~ ember", 

manaps5'( flem a~alm:uh:it6 teljes 
érvénye~égge1. Mert az fró-ercber. 
Jel!emén klrul bir:onyos kfils6 jel:n, 
ségck Is jelt.ntlisen br.folyá!olják a,: 
fr,1smú stílusál Tcgr:ap m~ a· J~g. 
,·lilószcrílhb rrali~t:\nal,, kg1,yerscbb 
nntur111isl{mnk h nl!t'::érl!lllm, tiz'll\• 

bt•lnufokba kellett bnrkolódznin, h!I. 
. in~mondanl - il'.et5leg sejtetni 

al.arta u JganAgot. A cenzúra miatt. 
Ma ilyl'n ,·esr:~I)' nl;'m {cnyegef ugyan. 

I de :a. ,tilus ,aJnos m~ IOO!l sem kü
: ,n,th~U; tia c-gy~niségtt, mm mo1t 
;I Ín!!3 l'gJ tn6.slk külső nehézs{1t1:el kell 
.megkü•dcnie: · a paplrhiáTf!I miatt clú
~Uull hclyntlkévr.l. ?,fa csnk l,hiral- . 

• stíl11$l1on lrhatunk, hiúba ,·inres'. 
.11n:~nj. hajlandós6gunk a k61cscrcs f5 

·. cqh:osös méfylélegzelű körmondalo!f 
Jllliis fclE. Ha a cenzúra ·clhomályo~f-

· tinc neví,·d. KodolAnyi efl}' ifjúsági 
~,étllapban ~ezéreikkct, Sralió L6tinc 
E"gy vidéki J,avC, . !zemlEbcn .;,,_. j6)-á\ . 

·. ise.r&Íye~ér, :·~· .:: ..:._ . :·. :° ·,-~rar.Órdltl11ok\lt' • 
pal,liUl. Tchets~es fr6n11k , tart•: 

· <tQll~i. a jelenlllf(i paplrhiiny lls~z~ 
. ht,itórftja •tOuaunkat, sdrnyAt si:i{i 
· ••· tJl\lfükus · siirnyaldsnak, mri:tor.,; 
\pui;lja az anekdot.hó eplkus Mm : 
pöly,tést, . kérJelhelellenill, . ridcgrn:. 

',J~1µ1,irrt. Attól félünk, hogr mire e·!tiil 
.. ll ~t.ilgtól .mt,:uobadulnlmk, már M, 
J~setj el Is te!ejtiink a saját ~zájur k 
··.n~,·eierint ·lrni, stllusnnk nem egri,,, 
.nlsé,ünf,: tílkörképe lesz, · · hanem •· 

: Jfot' liomon1111.tiilbllri; is·· domboruhlai• 
Ji11i'i1;, niügtMt· ··tor'rfiotl· képrol\sa • .\ g,;. :.;. 
'Jt,iTu~ m6r és'lik oly ,r1elcmbcií1'lfci.ii 

Juk mindkelllit s fgy '\'cszteség-, 
. lcnno lrodnlm1mkt1ak. ha elth·c\Y,ed~

sf1l.. mlatl nel:l.11 örök )111.llgalásra 

·,;,eMber"', mint amtnnyire · pé'dúHl 
rn~ cgy!Jtalin láb t. kínai nök e:. 
N~moriloll nhú ,·églagja. • 

{K.) 

~is /(1Y~, k-, ;t, Az;-, t4,, '1_ . 

.1 

'1 
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f(odolányi és a „pártszínház" 
·' 

·_ Major Taimís, ,1 fYem:eti Szín/ráz iga.:.p;ntcijn 
;., J.,,;,_;,,tJ,·,,:,(i fot·,,fot ldiltlit! ,'iZt!rlm.-.zW.~ét!.·ii11/,·br.: 

' • 4.,... 

Scktöclöitha.n:;ú élkkbé'u··. p:,nn11zoljll - 111.1·1111>,•1\llll:1111 a lfomm11nllil11 Palr-101. 
Hoclohinyí J1~mu1, IWJ."Y nlúcl! ,o,.11 h11d· : nl1ko1· 1111-1::illupirjuk. h•>J.a.- Ha_jnos, 
súg- cs hogy II mua,:,u· ·11;.1•111.•ml .:11?1 arl'l~m11 .. ,.111 t.:111uh, ll,~ mh1dcnt ·c-t • 
. béna. nem ·uka_,. 1i1egindulnl e.i nem Is Celcjtt'1t. Ml uzt tartjul, jó huinfinu·k, 
iw.iulhat meg. De azé1t l'gé.sz .,~zaba• 11!.I ma· öszi111cn é. minden ea·öfo.sil• 
do.n". kljelentl, hogy ·• Neinical Szin•. té~éwl do!g-ozllt a mugra.i· ~cmokt'á
bó.1'_ pó1·u11.lnhliz. C.solc úgy i•g~: oda· .chtél't. Alo.ro.s hilkll.m1e1·e1,•usgálato1 
vetett ·melJékmond·:,tb11n. KIJel.•n1ésé1 ta1·1, megv11,sgúlju muhji\t, lcvonJu 
nc~1 inc4okotja, 11cm 1.11 blzonyitj.i - t~vedc.1•lnek l,onzekvenclúj;\t, hogy 
hl~un · eit nem h 1ehc1l. ·Fc.lelötlen tlsv.t!n l:lesn a való~ágot és hogy p,,. 
is rosszindulatú· a f;1Jdméle1es K„dO• tQfl éa A,:ly hlté\·,,1 dolgoiczon a ma
lá~yl János. Megj„gy~•hév,•l valóa,1: g~·a:' kului,•aé1·t. N,•m kél-dezr-uk· meg 
nüleg u:-1·a.· CélQ.7., hogy a· .. Nem1cu töle, mi:,-en púi·1hoz u1riozlk é$ uin 
Szlnhdz 1:::-:nzgi1löj11 'k(?II\Ulllnit,11i1. Hu k_11l'0L.l<al várunk II Ncmzlltl Szin
ez & ineUekmondilL t:l"l'C. von11Ll~0z0II, hAzüa n1lntl,•ukil, 11ki lgy llk:11'. dol,: 
szi\•eson 11Cc~magy11rázon\ n~·kl, hogy gor.~i- D,1 f:1jclméle1 ·u" lc_gyt.n a inun~ 
11 Nelllzetl Szlnház jeleni~gl lgazgt• káj_aban! T,ihát a Nemzeti S7.lnhá1.11t 
t6Ja 11.Zért lelt kommuni.sta, mert úgy p_iusznlhá~no.k mlnö,ltenl azé1·1, ml't·t, 
talá:ha, · hogy _a Kontmunltta Pát·t volt az lga7,gatóJa. koinmunlsta; ugyan • 
. az, a.melyik 11 ~agyar~ú.g és a. m11· ol)•11n rosszlndulo.tú be1Ulllns. mlmh11 
gro.r ·hóp --érdekeiért hn1·coh, · ezéJ•I ml a FUggeden ItJü.;.ágot fajvl·dö, 
vá.l:.sz.totta · · &z cl.n1últ években a h1pn,-k -minöl!IIÚ•ú!-nk csa~ azért. mert , 
l{omniunlstá. Pá:-tot és , nem a Ko- KodQhinyi 1: hl'~ne vezé1·cLl;ket. 
dóÍá~yi.fél~ f11-jcln1éll'te1. Ha peatg to- ~liljor 1•111111\ 11 
vAbb1·a _lci " magy.11r•ággaiJ ákarJa 

~ Atty- ,}l'dY r: r&. &, 
. . . 
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Nénii erkölcsöt! 
JUTA: KODOLANYIJANOS 

Néz~Unk. m~g ·• futólng nfhjn:r 
megh1d1ato fiZamadatot S ha e szii• 
mokat · megnéztük, gondolkozzunk 
Yillamclyrst. · · · · · · - . 

A nrnnkn „nródliktivitzísn e pilll\• 
nalhan a koYetkezö: n. tc:\'.tilit>aré 
ldiriillwliil 30 százalék, nz {•pítöiparé 
15-20 száznlrk, a hányí1sza1ó 30 szá• 
1--;1lók. n .nehézipnró pedig 40 száza-. 
lc_k. E~ nem annyit jelent, hogy a 
be~esz.mvonalnnk ennyi · és . ennyi 
szazalekn, hanem, bog:v a termelés 

1 mni Je!1ctőségcit fjgyelcnibcYéve, az 
cr.edn!<-'ny azoknak C$1'.lk a jelzett' 
toredekc. . . . .. • · · 

Csal< .né,luíny, a nemzet léJérdekóf 
, 1,zolgalo Ip!lr adatait jeleztük'. itt. 

Mert. ru.hii.zk_odni, építeni, szenet tcr- · 
meln1 cs g1~pckct rendhehozúl · ma ' 
csnkugy(Hr hikilbb kell, uiint búrmt- : 
kor. A· szó szoros értelmében rom~ 

I . ~•!llnrnz nz or~z:íir, 'n. lllÍJ! rong:vokban 
. J:!r.ron10,k kjlZU11k1k s 111nrtcl(,\pcink 

lu lnromo . r<•szc nu•gújitiisru y{i r 
Ilisu•í1 . mrzíignzdtiságurik is · bén~ 
g{~t!rÖ hi.iún. · · · · · ·. . • 

Mi lehel nz ~ka cmrnk .a. kl\tMZ• 
trM:ili_s ni1~11knbnnyatl1ísnak? ~ si•. 
h•:.v .dctszmvounl; n kellél •tiiplá;lék 
l1i:i1m1? .A. ~o~sz. yngy helYtcleu: 
1111111k:thl'r•110!1t1kn? . Avnl!':v · falún
vnl11mi érthct.ö, ifo úlditi .kcllö Ugyc
lem~t• n,cn1 l!lélt.:t totf l~~lki megrop~. 
p:inas o„ozn.a„n tcrmclt!s ifoszfö hn
prnilúsú(~ I~hhcm .. is Y1lu valnml.· 
A~~!·t ahoi.:·:v bi~on:r.?s tápanyagok, 
l11J:rn _roh:1mosnn <·sokJrnn a. tcrmé• i 

huvs1•;.:·. 111-:· ~·a uúi.:·:v c•.sii k ken lelki 
okokhúl is, hát mé~· nkkor a mim~ 
kakcdv. a munka iitcme és ereclmé. ·' 
ny1•. A hi'1horú vú,rsfikil?' foszílett. 
h•l~d1•l1•h• s az ország iisszeomltísu 

·11 ~ :ln, 1110:4 ht\ hllef t. áll11 nin a (<ír•; 
"!:n:v;::t.l'l'Ü _,:isszah_nhísnnk:. n·t. np:Í•. 

1 l1111wk, n lar1clts11g1rnk. n lct~rgin• 
Jll!k, /\. h1z11s1ignulc. 'is. r~s l'Zeü ri1ik 
sc•m sf'A'Íl<•uc•k a .hnn/4'os jelsiavnk; 
a nH•fih•r~t'~gpsen szított látszaUelke-·, 
St•dés l1:1r1g-n:s;kodás~i. Í\ :várlak és f'é-. 
nyC'gt•líízi:s•.•k. Yn~:r a hízelgés.· · 

I' -. ' • . 

. ,\z is .kt'-ts(,gtelen, holfr n diloUttn· 
tizmu:; rod.siírn tiihbét kell írúunk ·. 
mint :1nH·nnyi egyl's pártoknak. re: 

· lel~s t't'•r~iakúak .i61csnék. A mnnka• 
l'l'Oct!'HZ(!n!Jsm);íslllrn .ÓJJPÍIJ.D' tlühöng-. 
a «!i!l'lt-~n{)znius, a. chmngói; · p:lrt• 
Jlolttik:t, nunt n mun)albl'r-remlszer• 
il(•il s 11:1 · a nJ· agl!·:t:zd álkodásban; 
Ezt•n nints rn.it sÚJ)ítcni. A szakem• 

. lwreh: .. li:irtkülilnbsé.g nélkül. Igazat 
•. adnak el1hl•1í. . , · . . · ·. 

'v .. . _, . • .· • 

Jlp 11uínnost, 1111. t'lisinerilik is .az•' 
('.)láf:is hi:í11.áit, a hérré1i'ilszer hi• '. 

,· húiL li lt•lki TJH'grú1111auás t'rnyezöit.1 
. n. dildtantizmus {>s a . clrmag()gia ·• 
kal'll!-•:í!!·id. fóiirg-ŐSP!l ,:ondolkoznuuk · 
½"ll r11jta. (ha 1i11ír n nyúron nem 
t•r! ii 1; k rit ir1imlolko:t.1iiJ, hogy foir• 
nlahl, a 1,11•.idt'•,•ii an.v1fA"Ok. 11 r!'mlel; 
kPt.(\q-,, ,di,'1 111unk1ískczek és a fl>l
lP1s:1.11:í_lh:di'1 ,inntk okos lllf'g'Sze,·ve-
7.('S('HI a !PheHí~í-1.!' határüíg' fokoz~ 
1,uk :1 mai~ntr 11111nka 1•re,clményes• 
JH'd•L FruP•k nzüÚhán efon~Pdliete-t
lf'11 fiil'i'•!t>le tt munka ~rköléséii-ek · 

• lwlyrr:íllitiisa is. Ncin : gondo]onk 
· · tolszto,ii. · vagv · öskereszf'.véi.nl nnri• .. 

fánizninRra; · Neni ·· kívAnjuk. hc;i.,ty 
\ fi•rmf'~tl1.a ng~·a ·. m'!rl:hí ra ~ nilnd.~J!ki 
: ~~'tka1l,1on r'lletr n közért, Nem.kivan•· 
i ll!.k .:11.t · sr111. hoir:v .. templonu· vagy. 
• Ynrii~ z:ís-,.lók nvo111:ín vonuljnnnk. 
•.ll. clolgozftl 1_,ninkahel:dikrc s .esd· 
házi rnckr•k ,·airr indulók· zeng-ése 

közben inuk rogytáig vedék a Vt,l• 
sa t, hordják a téglát .. vájják a föld . 
gyonir:ít, intézzék· a -hivatali teendo•· 

· ket. De annyi f elelösséget mindenki 
érezzen m-:1gában, 11,mcnnyi a közös~ · 
st'.~~ fcnnmaradásiira, rnúkörlésére, 
toníbhfejlesztésére oh·eileniil sziik• · 
séges. Bizonyos hahíri~ érv~nyesül• 

1 
• llled _keU a~; adott sz<,. ttz !ibíír.i .szer~ 
zo e~. ~·· fQlvett .múnkabcr, .. a beosz. 

· !ott _1do szentség-ének. ·ha: riem -akar
, .Juk. ho.2'y a pártokba tere:lt · emhe-
1 _rek, . n,1rn t ·. e g y é n e k, tökéletesen 
~lve~z_rtsék .. cmherl hi!elükct. Meg
~gy 1s so~a1,: tart maJd; amíg test 
es lélek visszanyeri terménzetes ru~ 

gan~to~s.aga.· t .•. az életöszfön ism.e•t· ,~1 nvuJ oz1k 1•; ·. · . '~ 
idők f lh -· a I!nf?_.,tnYen, s. e komor 
. . . e orn ntiur a.z <:leWriim h;k 
egbolto~~ta. De atldtll' is: nfoli hi- , 
t~_lt .a !zonak, n Inlrnkának; 1l 'ele 

· s~~rgeto Pl\rRrH·soh tánuk Né ~. .n 
• kolesi átél~st a -:eleun~k mi ~:· -Y6ért. · .· ·• · ---- a Jo-

~if~ /~,1i 
)qG( r ~ kc ~, 

;11-. /)t., A . 
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Ha nagyon pontosan 6a lelki
Ismeretesen viza&áUuk a ma
(11/ar ,zeUemi Mel · mai állapotát, 
akkor arra a megállapítálJra kell 
jutnunk. hogy az utóbbi hónapok 
fojlc1d~e egyenet vonalban visz a 

· ,zellemi ellenforradalom felé. 
1919-ben •Szegeden Horthy és 
Gömbös k. u. k. 1zemlélotéb6l, s 
Bethlen elaz6.nt feudalizmusából 
indult ki as· ellenforradalom, 
amely c,eak jóval kés6bb, hóna
pok, 13t jvek multAn kapta meg 
a nellemi élet eeg{tségét. Az 
akkori magyar nellemi elit eeak 
:nehezen éa vonakodva illt be a 
sorba, 1 lgu h088ri id6be .telt, 
amig megs~erkentette as ellen
forradalom ideoló~t•t. tagadha
tatlan, hogy- as orl magyar 
11zelleml Alet el.13vonalbell har
eosai jóformán mind -izembea7..lll
tak a •~gedi _go~dot.ttaL A tucln
lil.'4:ílT ;., a„ irodalom · · tegjnl,hjal 
vagy teljes nsazavonultsAgban. 
s6t 11ld6zötten, vaq emigriloió
han élték At as els6 időket. · , 

E1 a kép ma te)jesen megvil
tozott. A magyar nellemi élet, 
aajnos ..... est nyi)tan mog kell 
mondani -. tokkal Mélyebben 
kötötte le maodt a mult fuiazta· 
is f 6lfasiszta rendszere mellett, 
semhogy egyk6nnyen szabadulni 
tudna tőle. N ebezen szabadul, 
mert a :fertlj1.és igen mély és 
neliezen szabadul azért ia, mert 
ez az elazalcaddl bizonyoa herou
must, kim.életlen önkritikit és a 
mií'téttel járó fájdalmak vlsoléaét 
is megklSvetelné. A magyar azel
lemi életben · pedig ennek · a 
heroizmusnak - bátran mond
hatjuk: kötel~ heroizmusnak -
Jiosszú esztendők óta csak alig-allg 
lAtjnk nyomllt. Valiuk meg 68zin
.tén. h~gy- ~indöasze k6t olyan 

. na,ry miivéniink volt, aki töret
lenül, ·habozAa éa tétovázú ntU
tnI illt ki a maga n)'iltan ellen
léges magatartáeAval: J6uef 
AttUa dt Bartók Béla. 

A magyar kultúra megújulá
lának, 1 a magyar demokráciá
nak mérhetetlen súlyos veszte
sége, szinte tragikuma, hogr ket
ia.1ük közül egy áinca már életben. 
Mert rajtuk kívül a magyar szel
lem világában csak kétféle maga
tartás volt. A ngiU elueg&láa a 
rendszerhez, slJt bátran mond
hatjuk, hogy a mindenkori kor
má.n7okhoz -- vagy a tnBa6a11onu-
14,, tartlnkodás. A-s utóbbiak 
nag7részt abból a szellemi iskol4-
ból kerilltek ki, an,elynek vezére 
B-abit, Mlh6lg, • véd6bAatyája .a 
BavmgartmHJJaplt1Jdn11 köre -volt. 

Nem lehet célunk itt . Ba'bita 
méltatúába bocsátkozni. de 
annyit m~ kell állapf tanuli\. 
ho.a il7en válligos korban Te
llérket\nl egy nmmedék · felett, 
ilyen auggeuthen nagy kultúrá~ 
val, ilyen lebilinceel6 tehetsé'ggel 
caaDt alak« lilílW, U ,- Telér 
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maga nem esupAn a nemzedék- be maga mögött . az ajtót, mikor 
nek, hanem· magának « •zeUem- visszavonult a maga elszigetelt
nek i,._ iránvttó tJUére. Babits a s6uébe, hogy ez már.:már b4tor-

-- kultúrának leglifvl:lbb, legemelke- ságszámba ment. De állapítsuk 
dettebb '8 legfelJcészültebb nol- meg-· 1 itt kezdödik az ·aggasztó 
gdJa tJOlt - de nem vezére, nem veszedelem: Márain kfv-ül eddig 
irányítója. Siolgá.lta a szellemet, egyetlen iró, egyetlen művés~ 
• ebbe a szolgálatba . bevonta a sem jélentk·ezett ilyen leszámolás 
maga köré gyüjtött s tehetségben és nyilt színvallás · 1ormájában. 
nála rendszerint jelent6ktelenel>b Márai TilÁgsr.emlélete mer6ben 
tanftvé.nyait ia. Elefdnto,onl-. idégen t61U.nk, • tudjuk, hogy 
toronuba vonult. a onnan tartotta sohaaem les~ a szoci.alizmua har
oktat6 el&ldásait• a vil6.g eaemé- eoaa. De ebben a szellemi sivár
n,.eml, .mintha aem ·a, aem. k6r- sARban már · ezt az önma(ára 
n1'8Zete nem e világból valók vállalt . v~z6futist, az. elefánt
lettek volna. Babits izuggesztiója csonttorony bels6 életének a lelep. 
alatt e,a egén nemzedók tétlcmiU lezését is tet~nek Tagyunk hajlan
uemUUe a nemzet lelkének meg- dók e.lfo,:&dm. 
f~t .ae.k61,-ee, .alantas talmi De· hol mara_dftak « löbblek1 
kultúri.val, mert móltóeá~án 4s Adtü-4! Talam1vel. jelét . ~ak, 
•z~llemi szfnvonalán alulállónak hogy TI,IA,coean lUJAk passz1v1~
f4,klntette, hogy llyemiiTel akit- imk, nss1avonultságuk bffne1tt 
eeak --harol fotmiban ii! nembe- ,Eg-y nemnt nevel6ee volt hlvatá-
kerillj&n. BUk, • 6k·-a maguk bels5 kultúrA-
. . . . . • jAnak jpolúa k~ben t'dtték, 
Ma eb~ az elefán~onttoron7- ho,ry nemflk láttAra mdveletlen

ból lassanként kikén78Zei:U~ ro~n- ségre, tudatlanságra,. hamgeAgra 
denld, •. a való életben· V1Z&g4zik, tanf tsllk ennek az országnak né
hogy mit hozoit magAval. Mdral pét. Elmulasztották kötelességftket 
Sáttdor„ Tizsgázott m~t m~gjelent -·• most, amikor é'lel-ha.'tdlharcot 
,,Napló -;f4v'1 - • v1zsgAja. egy- '1111 a demokrácia mardknyl har
be!}, :~a érzem, ~klcfa l8 sok ooa nra{16 ennek a lelklbetegség
m!nden · elmnlasitot~ért, •~t sok nek gyómtásltért, most is tétle
~1nden elkövetett hibáért u. Po- nek maradnak! Most. 1em tudják 
dig _Márai · még volt legalább ma~kbán a bAtorst\gnak azt a 
olyan aktív, hoQ"" a legválságo- eeek617 mértékét életre kelteni, 

. sabb napon oly hangosan. osapta most sem tudnak az alázatnak 
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arra a gazdagító gesztul!l6.ra fel- Ennek a makulátlan multnak 
nőni. hogy nyiltan leszámoljanak alar,ján, feleMsségünk teljes tud.a~ 
inultjukkalt . tában kiáltunk 'Vétót mindazok 

Fájdalommal kell m-egállapí• !elé, akik magukat vagy. társai
tani hogy nem tudnak, de inkább kat vissza akarják csempészni a 
az ~ gya.nunk, hog,- nem ia akar• magyar közéletbe. Aki b:íinbAnat 
nak. Aroktól, akiktől ezen a téren I vétkeinek 6szinte I fel~amerése' 
a legtöbbet vártuk, éppen az ellen- nélkül térhetne ma vissza a szel
kezőt kapjuk. Ast kapjuk töltik, lemi életbe, a:r holnap. itl mdr 
hogy laeee.nként Tisszaceempészik, 1)W8zta Jeúmlétdwl. M _ ellenforra
vagy igyekeznek ~p6szni dalmal -Jeknt~ ltl t1edig ~ 
a magyar ezelleou 6letbe m&g les~ m~g~o,1szer. ellenforradalom:/ 
azokat a társa.ikat is, akiknek -Se~ a· politikában, 116m .a l'J8l. 
lelkiismeretét már n~ mupá.n as .lenn élerü,en.r • Ezt .._..,. · ~ 
elefá.ntC80Jlttorony Utloos6ge, ha-
nem u ellenfofflftdalom tevékeny aQl minde.ókt. aki itt ma a mi
kíszolgáléll& is terheli. N'1lá:n1' mlkri nerepében iaekazik be
héttel ezelött 8mb6 IArinc csú- -furakodni a demokrácia are-
nott ti as igazol'8on, mast Kodo,. "YOnalába. . _ 
lány( és Sinka /,t,vdn jelenik Elvbenail'eliNm ~ Tildy 
meg a nyilvánoeúg előtt, abban Zoltán m.imuterelnWt. ja.vaai.tát 
a hilrlemben, b~gyha, :I~ voltak az {r6l ~1. de allg ~z
a multbe.u a ,.Nemv.et6r -nek, as u1J,k, Aon llfnl eudl• •'1rire 11aló 

. ,,Osszetarlru!l .. -nak vagy akár az oh/tZA "'6f riksril &1.rs~t a.ki 

. .,Egyedül Vagyunk•-nak, akkor a tAr~-~ mérté
talán j6k ]esznek a magyar demo- kével él a kivánatoa makulátlan 
krAciának is. Azt is halljuk, hogy; multW :rendelkezik. -

, Németh· Lds~ld ,.é.tmentése" ~rde- Fá;Jdaikn-as, ha ilyen aegény, 
: Jooben Is akcl6 folyik, hogy 1~ét · szellemi er&ben„ is szegény or
, utat nyisea;nd a "m~lymagy~" s-, nébAny kittb:i.3 íeMts6d.- fró-
é8 „hfgmeqar". fert67.6 é8 ft,&....,.. jú-61, mfi~r41 't&gy tr.uliáról 
zatt e.s1meTdA.ginak. . lemondani k6n'.rielen. De sokkal 

Tudjuk - de ~ mér meg- fáJdalrnu&bb, ha mégtarlja az 
döbbenni sem érdemes -, hogy frókat, de lemond lmmana erköl
Kodolányi Jánost azeméremérzete csi igén-yeiról és a rá.bízott tűz 
attól smn tarlja visr.a, hogy hí- védelméröl. El fogjuk viselni a. 
rálni merje a demokrAeiAt, ameir- veez~et ée el fogja viselni az 
n«E egyik di~ae elparentálóJa egyetemes magyar kultúra iPf 
volt. Mi Tiseljt\k és kér.ifik a domo-; Majd a doliow milliói, a.kik & 
kmtlik bfr6.le.tát, de Kodolá.nYJ város~ vasutak és hidak újjá
kritikAjAt finnyás 1n;on,a1 eldob-. építését önként vállalták, kiterme-

. jak _magunktóL · • Uk a maguk aoraiból azokat is,· 
Mi magunknak ig6ny~ljtlk a eddk a. &zellemi újjáépítés nag.:•, 

jogot, hogy a demokrác1& 6s a nemzetmentö feladatát elvég1:.k. 
! demokratikus . szellem . nevében' Talán nehezen fog . menni, do 
! ítélkezni mer.,iink. A mi hét és menni fog! Büszkék Je-..qzünk a 
félévtizedes multu.nk a domo- negbnyaéfiinkre is, merl ez a sie• 
krácillért folytatott k!lz~elemben ~ység tiszta lesz. A sze.nn-yes
makuláU„n, 1 hoztlátohetjUk, hogy b6l, a bazugaágb61 pedig elegünk 
"ki itt a uelleml _ fronfon e~,dall Tolt és birdet6iböl, szolgáiból sem 
a '15 h ol,att horooll a ~okr'!- kérft:ht . 
ciddtt, az mw a ml aormnkbói 
kerüli ki, NIJ1I . tU}a honánk if:e· 
zétett. A. magyar szocialista mun-

. kássá.g adta ermek a nemzetnek 
József Attilát, 1 ehltoz_ a mnn
kásságho~ esatlakozott Ad,: 
Endre! A mienk volt Szabó Er
vin. és K unti Zsigmond, hozzánk 
vezetett Ágoston Péter, Rónai 
Zoltán · és Szende · Pál útja. Mi 
valóban tudjuk. hogy mtlge,& 
s·zeUem nolodlJa a demokr!iciá~. 
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FÁ.JDAJ.:M.AS KÉRDÉS. ,keti.Ut! 
1el.'IZ.Ínre a ko~nypro- 1 

gramm ~etes ,,-itájáhál ~1 · 

par;amentberi. ' A ,magy.a.r ír~ 
kérdése. Kemény·_ ítéle~~; mon~, 
dott az egyik nemze.gyü.lést ·kép-, 
'(l"i,s.~lö az írók maga~art.ása. fö
lött; . azoknak az 11161.mak a: bot-' 
lásait emlegette, akik a_. mul ban, 

.. -közel. állottak hozzánk, , akikkel' 
e.gyUt.t verekedlünk a. ntlp-jc.g:i-, 
ért, aabadságáért. 'Ezé:r~'· #j<fal-' 
mas számunkra a kérdés, mi!gisl 
sz6lnunk kell r6la a szelj):~lyt ér ... , 
.zésclc, · a baráti emlékek·. fclfüg-:: 

· gesztésével, mert aki Il.\-'l fp11,'.os1. 
.kérdésekn31 11~m mer ·1.iyfüí~koz-
ni, hallgat, az a nép eP.~n~fi·•·j~•.:. , . 
nek, a demokrácin. gy~~l6in, k 1 

egyre merés~bb táborát szó ~! 
gá'!Ja. . . .·. , . . ·. . 
. A Nemzett • Paraszt.pa~ . író1: 
párt;c. is. A bö:r.sójénél é;>!t .állot-1 
~ak a magyar irodalom· legjobb-1 
Jai és toraiban ma is ott linrco!- · ' 
:i.ak a legtehe~égesebb · ·m;gyar 

. írök; . Els5bbségi jogunk , van 
tehát vé!em•ény-t nyilván~tani ab- 1 

ban a ké:i;:désbei,\, ame1yik• ma: 
rnár az egési· ~özvélemény.t fog-, 
le' 1-·n'>:"l·atj a;· . • · 1 
. Miről is van sz6? . i 
· A · magyar • íróik eg,Y1ré.sze, elté-, 

\'edett, ·.· poUtfk!l.ilag nem· jól · gaz;.· 
:-<lá.lkodott. á rábizol:t · tálentumok .. ' 
bl; s Jt!:tségtelenúl ,•étkezett a; 

··~~~~~~-f!hi. ~;~~~~·~:'~~;~-. -.. ~~ 
_:M:ésfél .é,(tu.e(\del ezel6tt _ kez.., 

· ,Jöd8ft -m: a nagyszerií ·. szellemi 
-m'bi(lsá.gharc,. ám.~lyfk . ~taSQr
ba él1ftotta a •·legjobb.· írókat· a 
n6p mellé. Akkor m~g a viln.~né-1 
zeti · ~""'Cvonalak nem rnjz~16dtailtj 
kl olyan éle$eisl,. hogy az-állá.sfog-, 
lslás e.:."'Yik, · vagy má:::ik ·_-· oldal 
mellett kli~ez6 lett vo~a. . Azl 

· .európai polii.iká.ban megk~ödöti 
u._.ayan az átr&tegezödlís, .. a _-nagy1, 

uövoil.alak ldsla.kulé.sa, . ~e :, még\ 
oly tnessie volt a valsag~s . !d5,: 
hogy nyugodtan . elhanyatc>.lhMták i 
a kiilpolitilmi tényez5'.cet-: é.Zok sz1 
költ. mkii.ek.ninCS Sók érzék,Uk n.! 

. politikáh93 és telje$ szivyet;. " lé-1 
· lekkel fc>rdulhattak a ?Ji,p·,.felé,. -.. 

l!ép probléma! felé. "Jgy . . adódott 
u.& J.?.elyzet, hoG>• a -mo.:;ptar. lr6kJ 
.!zárln."tzásilag -~. érzésil~g : .. magyar_ 
1..-ók, szakítottak a h.agyo~yos-1 
irodwni magatar~.ssal -~; · ·,jl~ 
ér.:~klíidéssel, ~lgá.lattal .. és hit.._ 
iel Y:.z.sgálták a m!lgynr nép, -~ls5~ 

' 10rbsn a szeg&lyparnsztsá~ ,liely-1 
.zetét, sorsát, életét. lJjsá.gok, ·1 

·. :loly6irstok, könyvek, ezer· és ezer. 
· 0>ld:il6.n boncoljU; a tém6.t .é3 az, 

•!r~dalomban tmllkatlan határozott~! 
rággnl . követelik & földreformot.. 

· a nyom:>rÚság :Cöl.számo~ásá.t, a 
magyar nep életének emberi. ren
. dezését. Fölsikoltanak e.· d.unlui
'4tli események mhtt, kon~tják 

. · a halá.L"ia.-angot, telhlvják ország
... 'rileg figyelmét a németség ter

j~edésére és forradaln\i Pl"Q
gnllnmal vállalnak sorsközössé-, 
gét a. magyar dolgozókkal. 1 

. Ebben a. heroikus · munkában 
-egységes \:Olt a népi írók . tá- 1 

bora. Egységes volt. abblln is, 
· hvgy a polgárság írói gyalázták: 

1 

gímrolták, támadták őket. azok. a, 
a:zép:e1kek, akik · írói mélMiiágu-, 
lcon alulinak tartották, hogy:'. ész-' 
2'eveID-·ák anyomorúságct; a·szen
o/t.-d·ést a nánet · vcsz~rtelmd. 
Z1ek az írók neni'vállalialc ·E:Ors-, 
k67.ö~séget a nu~y:ar társ.ag~om ! 
,egyetlPn· rétel{ável sem. ~:ik- Ö"'
magukJtaI; · .. elvon"\i.tkoztatQtt , igé. 
nyeikk~l, egy :égé.szeri különlegé· 
irodalmj sz:nobs&i,,<Yal. . · '.:- . 

_-i\tnikor a- hiború s.:ele , ·&m-: 
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azokkal az frók!rnl, akikkel ko~' 
rábban még együtt verekedlünk,: 
1 akiknek bűs-égükben ·, a né:e,hez 
egy pillanatig sem kételkedhink' 
d~ akik politikailag nem tudtt\k '. 
kiértékelni a helyzetet és sajná-. 
~latos módon nem·· mutatkoztak 
:teherbírónak a noagy történelmi 
:próbánál. · 'A-. FELSZABADULAS OTA' . csend van s;{ ;magyar iroda-

.. lomban.. Alig jelentkezik: 
egyik vagy m.á'Sik író; a többi 1 

hallgat, · ami nem megl-epö, me1•~ 
his?.en a magyar t,0rs váltott. lo-

1 vakon lov:tgól, egYsz~r az iroda
lom„ máskor a politika, e.~-uts.n á. 

'. legmaga.~bbrendű művé.s;.:i for.-1 
mák sz.-1.bják m.c-g, határozzá~ meg: 

1 irá.tiyát, úrját, viszik előbbre az 
idötlen id&kqc. A mai kor tipi•ku-
i san politikus kor, amikor az iró-
, nak ·nf':m sok mondanivalója ,•an 
é."- ha jó író: e21~ .tudja is és l:n~gf ti'rja az időt, ami.kor megint s:r.ól
i1ai:, miután már át.szúrt magán 
1minde11t és a mondanivalója tisz
'tán emberen megfogahnazhat6. A 
ihallgatis tehát · nem bün, hozzá• 
: teart-ozik a :tnes~erséghe..; és · az 
leddigi tapasztalatolt után 1nég 
'.jobb is,. ha hallgatnak, mert 
roonda.,ivalóik furcsán hangzanak 
'a demolq-á.ciá:ban. Azok az irók, 
akik eltévedtek, akik nem jól 
, tájékozódtak, · rooszul t,ájéko:Jat. 
ta,.'!t, nem szólhatnak bele a poU
ltikába, mer.t hiszen előbb le ke!l i 
veze1celni bűneiket. Mi ezt. is ta- 1 

\riúcsoltuk ne~~-ik: ballga.'fSan~. ve-, 
'zek-eljenek .• és majd alkalmas· idö-i 

1
ben katnoly, 6szint.e önbirálat'lal 1 
\,3z6Ia.ljanak meg, 3elentl_tezze1)e~-:, 
!I emelt föve-1 állhatnak a iá.n:n
id-::;.l-,m, a nyl:,·{,nooság elé. A 
l~öbbség n.e_gfogadta tanácsun ... ~at, i 
lvisszavon1,1l&, hallgat. vezekel ésl 
~árja· az alltalmas id5t. Akadtak 
~✓·onban olyanok, a.k'1lt nem bir
~ik a · .szi.ienciumot, id5 előtt 
,1-e~z6laltalc ~ megszólalásuk~ 
l:~l mEg~otra."'l.koztettak , rn!ndenl 

~ ~ At34~ 
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jóérzésű emoort. Olyan harigón 
nyil.u.t..k.omak, írnak a demokrá
ciáról, amelyiket a ler,határozot- · 
tabban vissza keli uilasítani. Ak~ 
ma a demokráciát . támadja, áz 
· elvitatja a magyar néptöl a fö:. 
det, semmibe V-:!'f.i~i azt· a halla.t
lan heroizmust,· amellyal ez a, 
nép építi újjá az elpusztított or•, 
szágot., a reakciónak drukkol,. 
· v c1.Iami,iyen . vá:l tozásra spekulál,·· 
kimondom, ·az ;l11tm e111ber a. nér,, 1 

a ma91111r nép ellensége. A hfü;égl 
a néphez r.em azt jelenti,. hogy 

· önmagunk csalfa eszméihez va•, 
gyunk hűek,hanem azt je'.,enti,hogy. 
ia mag-Jar nép poliffkat· 1~UzdeL; 
\meihez, na9v SZ!lLadságharcai'tO?. 
1 vagyunk hűek és ma a .rnag-f3r 
,nép a · dem,okrcidáé,·t_. harl.-c~., ·a: 

!oomo:crá-ciát ákarja, . hn · . hűf.'k 
1 akarunk maradni a néph~ .. ; e!•) 
kor· a. demokráciához kell htine~ 
!ennünk. 

NEirl:Z VIVODAs, sok..:Sok tu-
' sakodás 'száll).unkra ez a ½é-

. pés. Fájlaljuk, hogy végtc-g 
'el kell váln~ a megtévedtek-' 
töl. J.1.4'..i nem emlegetilnk börtönt,: 
vagy bitófárt az frókka.i kapc~cJ 
latban, ne~ün.lc • az · a v.élemé-, 
. nyünk, hogy a demokr6cia le
gyen 'kQlönb az elmuit rendsLer°' 
nél azzal is, hogy. nem börtönnel; 

. bunkóval harcol az író~ ·a szel
lem 1· emberei· ellen, hanem szel..! 

llemi fegyverekkel, :a n1eggyö.té& 
· tszta érvevel: :nem · kívánjuk .az 
ismételten- elbukott frók · fejét1 
nem üvölt~nk együtt · azolcltal~ 

e.kik .másfél évti:r.~de rné.r k{mJS
ba..'l zúgt.'lk tl. népi frókra t!..:, mc. 
sem azért . üvöltenek, mm t -elvi 
vagy világuézel:i · ál1á~Ioglai5., .. 
ké.sz'.eti őket erre, llauem tud:i:t. 
alatt még. min.pig ;.. ~1·!.ilifc\ n~ 
irooalmi. :::znob~tg f.-m!é~{ril fü:ik · 
őket, tehát nf!-m fogtril~atók ct . 
bírónak. Mi &iza!. ~ f•~r!iaF--.-;{l.~:Rl · 
{1.s bátorságg'~l, ·ami ezé.ben U 
időkben .szü!-:sége.11, me:t.mconr..ju'l-.
:10gy .n?..okkal m~ {n~l;lt:d s·,.•:m~ 
ban, a..tc.ik a dcm.ol:ráci.n ellen. so
r2koznak föl, sltlk. ho-.,.atovább 
mir elle-rifa·rradatm, t~1ék1,>r.yeé-
get fejtenek -ki, nem !.<:merünk 
l".0,(,--gbocsittiist; nem tekintjük: 
·öket \öbbé a miigyar ~ép füli• 
. pa.k, ·íróinak. Arul61e ók, megvet. 
1jük őket. 

·I 

J__ 
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Kodolá1iyi 
és Sin.1-,u 

Kodolányi ,János és Sinkct Jst
ván a demokrácia kegyee eln6r.é
$ének jóvoltából földet ltnptak 
Törökb[,linton, 

Imrédy félhivnt,alo~ lnp,iánnk 
szerkesztője és a fasizmus Lehel• 
kürtje ezzel bejutottak azoknak a 
sorába, akik az Ellenállás! Moz
galomban való részvételükért, 
vagy lelki beáll!tottságukért jog
gal tarthatnak Igényt egy darab
ka földre, - azzal a ne:n meg
vetendő különbséggel, hogy míg 
11rnazok nem kaptak egy t11lpulat
nyit sem, Kodolányi, a fasiszta 
irodalom Matolcsy Mátyása és 
Sinka István talán már telek
könyvileg is boldog tulajdonosai 
valamelyik volksbundista haza
áruló telkének. 

Ha a munkateljesítményt vesz
súik az ndományozás alapjánal:, 
úgy valóban mind a kettőt mél
tónak kell arra ítélni, 

Kodol{myi, a Turul domin;,~za 
t'·1-. Sli1ka JHtv.ún h. icl1Ct~égüklln 
túlmenő munká.s~.lgot íejlctlek ki 

-a világtörtéi-ielcm leggyalázato• 
sabb korszakának védelmében. E 
munkatcljesilményúk eredménye 
kézzelfogható és a romházak, az 
áldozatok százezreinek slötnyű -
számadataival könnyen felmérhe-, 
tö De ezért a pokoli :nu11kái11-
kért miért kapnak honoráriumot 
a demokráciától? H:1 juta,m,1t 
akarnak, forduljanak blzdomt,1nl 
egykor! idcáljaikh07., Imréctytlez, 
vagy Szálasihoz, Po11tos cimmel 
s:>:ivesen .szolgálunk. 

A nekik jutt:üntt földet pedig 
~ürgü~en adhik vi~sza, hogy a~ a 
demokrácin méltóbb harcosainak 
juMon. 

JLc füJt A) i,te, 

;f5yr./4{ 1<. 
11 tr,01- . \ . 
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I(.odolányi"]ános .~· Sink~ • Jstv6n, ·a két jeles jobboldali író jiildet h • házát 
<kap_oit ; Tö.rökbálinto~~. A· kultuszminiszt_llr_ 125/00 sz. rendeletével niegen
g@~' hoKY a_ lx,,loldali írqkegy csoportja megtekintse Ko.dolányiély új házát 

Ík ~· 1Wt6.r, I. 
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A hivatalos út 
meskeriilésév"l Jutott -földhöz Hodolíht:Yi 

IUetéhes nyilatlco•ataKoasuthNépe eilthére 
A Népgond,orl.6 hivataltól kap- 9dn 6s társai Ggyében. a . juttati- 1émmel ,J6ri el, 

_ tuk u alábbi. bivaWol levelelc IOk formili•~ ftl6 1-roal6ea nev~ elinaaliU. iránt ;a-
,.A Kostuth Nipe december ~t, hiva~ ecr.:llel 111&1la.tot tettem & bel~z-ter 

15-fld ~ban megjelent .,Kodo- kapcao)atbaa oaupAa • a uarepe, úrho&', Cl1ci ahoot 
td.nt,i á .linkel" aú:D6 Gllda'9 hoO a Jultat6enak ~ 
natkmóan az~ wtDIDIIRI n-..:- -;..-.1......,_ . 
bé.tor ~~ • · --- ............... ,..,__. Ezek után temi4ll annak lehe-

Siflka. lstvá 6s .1Codo1411v& 6ed TaúGI riái'll tlrtmt tlleése, hogy Kodolányi JÚl<lS jut• 
nos földjuttatáet Wrtelt a blwla~ :-=i:~ra!';-= tatásé.ra :nézve az Országos Föld· 
lom teJadatlr.6rét képed budaDBlltt-l ...... blrtoknmde:r.6 TanácsnAl panasz 
környéki éa lribold61 elikotdts tétessMc. Budapest, 1948 január 2, 
ati keri116 tnp13anolaa As Or- Ennek ellen«-. ~ •~ Gba. mi· 
szágo, ~ 2' · a ldft1&hl ti meabrilWa6- nla:terl CIIZW)'f&l6.k, hlvatalve-
5'l'Jl/1HI. 1L 0. • ll1attl Jlilllle,- ni, 11e16 ... 
red1ébell téjé'koztatásom nélkül, J17dni,t Ssy(]/KZllé. * 

t~ria 111,ata11mat nen- h.ft/J, a :t,elepitési f6osztély vet.e- Fenti ny:ütkozatból kiderW. te-
_... fdi• 1 wcte~ t6Je neincsak neverietlfbt, ha-~ ~,:~'.11111 ._ ......,_ a 

t=..~.i::~ ·.-u;==~ 
I K07'Ms Ferencet. (A Jlépeondozó Mintbogy ból. Most már követeljük· a· reJ-
Hivakll1oz intézett megke:reeés eft"il iudomúom nem voU és té1yes Ogy· erélyes ér soronldvQU 
száma 4691/19'5, IIL). Sinka -lst- • ·fóontályve,ieti megkerBlé- tilrztázúát. · 

\l~~ u,U, )J "te, Wt 6, ~ . ~. Íf, {!Lio),&i;- A, 
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SZILVESZTERI SZÁitl17ETESf 
lrta: ·KODOLAI\lYI JÁNos·---

_·r • 
-f!J...'"1 S;:;Jn-~z.lt•i:1:u1 ·,,:1 L; kiirii)t.cJd.iii.ek,. 

IK11CY i<,.árubav.e:,'}'e11l;• imit :L<lolt ·ezi .az. 
,,.,, .. ton<lő ti. mit YáÍ.'11ntok az· új,tól.·· Nem 
HW'1e ~:üi.rnhil vú!.el ez, 111int-a S-ülly~d!t 
rilán !cét ,kiifkt,e volt; -Csak olyii.11;/fo~, 
pil~tiLús, _ inkább -~zé~t, J1~ -1.iis,-;~}}j~/;:i 
. 't.rt nelnet~1wt a· vlla.gbau s. tenntvalbt..: 

:_ ,na;al:bj:~n-~1::::·:. ~zat.{~t. 41~}';;~[~;: 
ilert iníg nz ost.roin iilatt .s,llárd hitter 
ait:tmn, -hogy ;uui~rt a W;ll:YllNIÍ,g:'leg~'.. 

. iobbj-ai\·al egr-iitf kUzdöttom, Yalóra vá~' 
Ük,' az o!nénfolt, \~i,.•·yúk árnyóÍtá.ból-i1Ú 
!1c••.;ó ti.•kinttlfok, rágu.liµi~k •. habzó gy'(i, 
fölJi;.ödó;. t°'<; . f1-..nokotl{ii; kiá:Jtoúu;ai !o-.· 
.r:udt;n.k. ~ (•IU .,·árt:nn; hogy ·-moi:~oszp/ 

.- ríu,,'a. t!llll)ljenct>- vállra, . eni:em,, aidf.a. 
·.aéme~ lióditus · legrégibb. s le-1,rvat.ine-. 
rcibb · ellent'.cbi, a mdi-.kális fJHdretonii 
k9v,itelői, _ á •· :;zoci~_lizmu~ .. e1:-0dmé~yéi~. 
itel:. .nwgval(lsitói .kö1;4 ·.tartoll'.t.Am.-a~;aki
am;i_· március .19-e· óta · élll.bb..:,a .Q:~~P.P.;/ 
majd október. 15:-0 ,iltÚJ:ltn Száino:iik&Q) 

' ; t~!~::tj~°;~~~~!-.~~~~/- .•••,~ 
lmu a b11~ábu.n. : Jiogy :,;·.mmfi, mi 
Mii>e.r_ ·és író. l>ékeu_.-hiijtha8$.~,-i'.41,~~~ 
l4. re1ern~t,: ny~godtnn. enetn_;tku~omQf!..-:';,/ 

·• kony-ere,met .r iizem(ől'.'s.zemb6n~-s~ót·,:.vá.1:t;;} 
·1:111F.,.qa.k u:,;okkiil, a;kik · biveirif ,•11g-y1:: ;akik(, 
llf>l!l {,rtr.nek volein egyet . . . . ' - ·:I' 

· 1fr -mintlc:n• voltam c.n · :n:uif'l939li:6t;a't· 
El~orollli 11.s' S()k,- _V11,lóbnn, . :i" 1•ága.l.ni'-á,'·-; 

-;4'1n1Ík. h; m1lg;van _q n\a.ge.. 'í>Oki>l(:dla:~·-, 
Aekt.i.Ji:úja. A,Jy El):d~ óta ·n~U-'torg~.f/'. 
-,ták még i:nég ii mórgciott szb.iiilf'iimfü,i{ 
deúra;;ta bálóJüt ru::ig1:11•-iró körüi;:,,ilirft'• 
aiint fuiikörü'.löÜOOl• -)19,l't ·'lássrilf-'.c'$a'k:\:; 
· vol f.a.nl pln.gi_~tor; Yoltiini ·' n6mitéUé:if' ·.ars,<, a;kinek dtu-abja; '. n· , FöidiriaűJd~;( 
.töbi> _· köni:ve, ·a .S.ii.lly~ VU40/:&;tt,.i,'11t: 
Jin.l; a Juli<inus liai'~l ,tb. ,dipl()Ri~ai:;;,D 
· ~nyod:il·n1n.k11 t. . tá.ina..qz tótt;-' Lett.oin ·~t':va;;•~'' 
i tyok. ozid~zerint" ·-11-óine.t~reiio' óJ':)íiytS}; 
lai!, .ilk in&k ·_ 1lar4-bjá-t." ugya,ttnzt ·a: Pöld~-'J 
i-ndulásl, mint ~1.zovj!}tÓ1!8'1c:;· ós ras'isztá~ · 

•,11\tivet bot~l.tjál;; "VoU14n.1>bol~v,ik k_6ulc,'.'; 
1 ilókinek !innot;:"!*i .útJait :lohf>t&tlemi6,:: 
lakarLák tenni voltwm - >Kolét.re · k-acshl~{l 
,rató gy1111út1 °ír4«". uki•~-e az ii~~.i/ 
tiaelnnót . ugyanaz 11· ·Mi;iu11u.r :'N'ffli'zet'.'~ 
!lhtá. f.o]i- iani~y,;JJ{lij,~r.ii{,hóná~ . ..:..:~'~·;t,z_(l!l 

IIÖbl> · »liéinotve~tiiuok,;,,;,1>61tQg"Z,el :iam. ,pornogrú.fc7Lo.nd_rl\;i-r,6luiof ~jJ)l;Il-.,,' 
jóvoltából, ;; v.olt:i.ui: :J11c1,z1ulrul6él~i't' 
:.•iliegcso~olt-ll-. füni~ ,kQ~csá.t~, ,-~l!~t,;~ 
iosak &izerinl-tk•;-- V<ilbi.in . . •, ·u.ntli7Alili~ 
, elyan c~kk · núatt; ,_; ,-aanJV .6z.8JS9lw.1\id~»;~ 
'tolyólrntbnn jelent· me1t,«:·voltam.;-M~ 

... .r (" . ' 
~~(O\., 

l . 

bérenc-r. · Az . i-:st..J.llpÓk>ba.il _ irt · obk;Jtij(m~t 
111iatt. Vt>lt:tm jobbÓida:li dlyllin'·:''aem~r 
po!itik:li · cikkeim . ' aniatt,, rutiéiy~: 
l938-hau nz Sn.1Jeifül Va.i,y.zittlcsbltÍl ,jq~-; 
lontl'I, mrg,. D'11rv11,;;, -~ovács Imre' EtJ·, 
ioi Fercnii, NilJ„,y Tsl\•ún; Vera'{ '-Péter, 
S7.abó Pát poHtikni•• irúsnj · közepette;. 
Vo!_ta.m . •libimilisc é~ voltnm • fasiszt11/ 
Azi h_!szom. eil móg ?rf;,.gy11r.on.:1.:lgon·.ís.l 
~'Ok· egy· kiss-ó • -~ ; · · · · . - '-' \. ' , · > 

Vannak jóhii;zmnü unil>orek;- '-.J,.ik i' 
teriszl,rÚ- rágal-maz.ásQk, sútújóboti .- Aem':· 
ismer.ik-·ki. 11111g-ukat·s múvel-n:iotJs,,álig(! 
olvasták; \"lll:,,Y . a:i.ig _ 6:rte.tték- ·Jlil. \,már! 
ino,;;t az ö számukra meg kel.len~ mµt.t;" 
nóm politikai tetteimet, _. azok r:úgói~/ 
hely~ ós · hcl:rtclot'i · lópósein'l egrmAs.:\ 
utá.nját s könitl,;czmi'.,n"yoLket, igon __ ·no:ip
tin-alommal, 1riérl.éktolen · ·rnradts:i.ggal.:-
1rndoiT;1l,. 1ninte,..i7y ' leiYin_L"'·e, - d_e 'még~,.: 
hoo11iilctotP,1 ti i~M.:ÍJI, - e1~ket. nwnda_ •• , 
•ám: · .. ,,·:,,. 

Bar:\ta.im; ha ohrnstátok · .a SiiUJíedö_· 
Yilág~ot, lútha~tátok, Mgy 1919:el>en,:: 

. rniµt diá,k, . v11l11J1ii kiilán&i,- e11tuzia~ta; 
lelkesodes..'lol, vnllásos. rajongással\leh· 
kesedt-em a 1:ommnnizmúsna.1c egj<.átta.:: 
-1arn· .· elk~pzi(..t, · núfv, _ld~litóI :rortnúJüii 
iránt. ami .a· -.;•11lósúgba.n, ma. -111i-l:_;,:tu.:j 
dom, ne,m. lét\ozi'k. Ebben·. a , inr.ennete.lt:i 

• :rajÖngásbÍin. sok gőg volt, sok tia~tel~p,j 
a jó7.a.o ész, a -iermós"wttúdoniá.nyóic:>s:'~] 
logika. iránt, t,lo ·sok _"6gö hit .a kri~i~1 
~~!1}totben s; 11lá2iatbnti is, Em:rt_ ~~í:ir~1 
hu..'!zéves - ko,rombau,. ~OIJ1m11~lst!I.; vol.,i 
tam, .u. rnag:i.ni ri1ódjii.n, -.mint.- solci,ri ):riú~:í 
,j()k: is -~ viselnem. kelÍ~!t órto~ afJ~döZ;-:1 

· tetoot; mo.i,';'\"'et-é.st. .csal!Wi : huboru!lá.got 
. i~. m in;!t> r; tr-agik--ii ld,~öve-t~ozriit\n~~iv~l/ 
. 19'.!Hnn Hnra.nyábá.n, szor.bekt6t:m:eg\,, 

!Í:diH-t tc,riilcteri;_>s~·trá~Öt :,szefv_~~/~1 
dn~a.fö1dv:1fri · .dire.ktQrfoi:n, .omigr'uv•,,~1&-

·.· !!~!:~l;~j:_e}t~:i:aiN~t:<~tm-
wmhi~rt: , Barwn:r~,;,,Jsll.~tltéis.~i;;l 
"l ikartak ·r9gni ::eiy;J}'.~~}~:..:-: 
,...tl>n · a S<.•Hyei 'állornásqn;:;_s_~ 
-··vliti"Í; n~hrii. CsÍ,ltí>sz:,Sii.ndoi:•ji(Jó~ .. ,.:,.µ? 

11Mi:~,,t t't>lé..:i\g-1~mt11{'! 'el!'Yiil:f ,;-.jÚtt.~fotJ . . . . . .... 

')i.· 

~ ri~n1 
~ 1"6. r . g'. t ,?+. ?>. 

'iw .(#~·()W-t, ,t(_ }, /\'Yló ' Ef\l V~ 
/lett la~\ Me>Á. lf.r'' 

113 -(~4 1 



\ 
ki :a.z „fit,rl;,,iilh területről biztos: 
hdyr;:; ·.· . · . , 
· 1~:lii~Jrnu kozdtem imi t>!sö · 11éinetclla:- ,, 
nt'a c:i.kkomct Li.z ei.'i·kc.kérdÓ$aol ,1,:ap- ., 

, c.solatban a Pctti Navlö-bru~. S <íruwn . 
, ökot }9·14 . niár~ius .. · l!r■ig,. {lmikol'~• ; 
fögv,a. l<gyetk.1;. · bctüt · Sf/lll írtam~, De lid■: , 

dig m.u. 1U íiveUc111 4: nóinet lló~itá.s . o,. j 
le.n l . Peli.oro'luom is leheté-tlen. \ .Olvas~ , 
g;i:tok. el a cikkek . töniég.ót.; olv~rok :á i 
lluranyai utazái.t~. ·tj)góriye.hnet;),;és·.f~Ő-\ 
. vel !{uim:iL :Bs t'!llllé.keztek •még á 1No4nii r 
i,h cimü tritg6diú.mru;: wuit · l!l36..1>1i.n 
mütatott ho n. NcmzelL Sifoluíz1/Emlé- 1 
lrnztok a Fölclhidulds :4ri,;zá.gos ,~áp~· 
. ,1orúl.Júr11.t · Bml~lteztok Dn.jc."y,;z.,Ulilsz,}:y) 
fü1cl1-o hotilúpjára, • (L. S..:abiidsdgsru. • 
1,md':,-nok egyirli;ben · i;zoi:-ko..'>ztője vol
fam .. 11 bcnno n .horogkoro.;;ztea, :majd ! 
11~·il.askorl!S~es. mozgn,1mn .s . a : ·nagy
nhnét .. Sfülostratun ~lsö ·. leleplézéselret • 
2\füyon• l'lZÍVOSell:ii~'esítetteni /volna !ki.i 
ezt a hareL .tuv.filti!J!Ylll}Pt, · a. : M.auyar;,; f 
or .. ~záo hivsá,b;iaiu,. ,h1(.a f~sze.rlc.Ó!lztli;:,z1;. · 
l:.lhy Lajos~ ,az. én: órd~ké-i:nooi}«. ~. nom·, 
. szü,ntéti .· vala Jriisal.mat;>S <mlnt/k6slfüb ! 

, n. Mao.yar':·•Ele(.ib&fi,·::)n))yeµ.;;::9~,~;: 
: kiizcllitteiu' vőlna>i ·n6nief Uzönvi,s:'.oll~if: 
r (11ár ·•. i93G.bau::··k6t •liónaP,!a.· ,{~t,6~: e*~\ 
1··n ❖-it1é~Glder;ies ~elk~~órtlt:•:·uz :;.~n~~ak: 
LZ!luhy szorlcósztétte.·.11,cHlin/:DJneb·n~k,· 
i ut'ihá.ny hónapig főmunkatársa: y_olt~U?; i 
i}rn nem .lottem . ,·oln:i. ltó.nyµilen J01J;l~~ . 
: r:1gill$zkodri.i .Ql:vefanhéz, mint a .!ó,n, un•·, 
· ,katú.rsi drucór11il1hoz .és !izotéshez. _ Ut · 
l'Ylln nzutaii az úntig omlogotott »'l'l!+\11-:- 1 

vc1lirsbg.c. Aki ·n~m .va.k yati: elve_tome.- . 
dctt :rá~11.h1:1n1.6, tudja, mi \'Ol•t 1, .. _sz.ere;,' 
pcm .a 7'urut $zö·vetséoberi (;vc-l.6u s<r 
hason,:• • vo'ltam 1): iriogbontani á m.ng-yar. · 
iutéJlektu{~tls lUú.Siigot, vezeta gz1Hioph~2l 
:lutta tni .a • német.ollott"8 . é11 · u szoc!nlistn. 
olomeket-. Ezokll l~IJ.:C6 .tiúk hoztl\k ol ll.: 
:n~1Iiettli1vru.i Hid1is. hnrangjl\t ,ÍI ··u.mtot~ 
ták ·ki .a KálvJii-~ren.· Ezólt tií.n1ogiltµlk -

1 n péeei . 'v"ros •. \lruiyúszsztr(tJk. ldéJéti: .a. i 
, mUnk4;::,;!i:ut s követelték ll bi~yák úll1a.- : 
1 moaihtsflt.~ Köriikbon, j1frvu, .11z1untn.l~n : 
, c.líiadást · tnrtott:un, .így Sopronbnn, 
! Kecskc.melen, ·. Knssán·, · Sz.enl.l'Sc,n, · Kos. 
11,,zavátott, . ·Delmieenben. s a. , jó . ói; 
: tuclja · hol. A~tílHn.m szíivnl Ú.'i lrá8~ 
! h:iu·• ' c•g6Dzeit>a v6ee6, po.utii:, 1vidig,· 
l 1101,,y · . l'o1regyvorkoz6sükot dcöv~uiH.em 
1 egy titkos ro~~rllJJd\unbap.; · n~iL: · a 
1 Magyar Jtrmlf katonnl vez1-tlll szá.riláTo. 

\(i.sl'!ítoU01n 19-H júniuslibnn, (Ez n tii<'• 
1 

mor11uüu01 mnjdnom 6ZÓ8Zt~rint l\~'01.i.k . 
111.znl, arnlt Darvas könyvo, a ,Város: u.:, 

1
1 Ü.IOO. vcinycm !közöl, ponto.kbn. s. Z('!1lott kii. 1 

votolósol pedig, nz .utolsó · kivételó-vot 1 

J1iós.:critit egyez11ék az' én :ugyanúlq" : 
I)Ontokbi\ vett kövotolósohn211('11,): 1' • 

. . . . . . 1 

: Di, s1.6lj11nk ~let1m1 n:ágy ióvedés!Sr~, ; 

1 
Amhru;; .• Tó1.sorröl, 1l· .Tur.ul ,;olt• 1övez.;••·: · 
róröl is; . . .• .. . . '. 

Jn~yolmem c,gy. tilntott~cn mondott , 
f l,co1zódo. hulli:ntá.s1lkor · i'or~~nlt foM._ .A ;, 
1 l!'rigycl-mn,gynr ·. bntµrt . kr,votelt~ U~<->n : 
1 l·rös n{m1ctellenl)t.l> 61Jol. l!J:!9 nynr1m · fel- . 
keresett s meg,ti.dtmn, hogy ormán11á1ri , 

f parasztfiú, u&,7nnott · jílrt iskolába, a.hol 
i i•n 8 u~yanqgy- ~ry-üllS' l .rl n~et. J1ótlitó~ 1 

kat, mint .é:a. Il:ulilcális .swcia.hsta fel •. 
1 fogása szintén •· olbúvö!t. · Naiv· .. toj&m 
i ruenzódült ·· ennyi· c.sodú~ . · feltcdezóst6l •. 
, ?Jeglsmertet&tt egy. barátjav.al/ Bocsel ; 
Vilmos b7áross.u.l, alki~l k6s6bb, megtucl■ 
: frun ugyan, hógy · Wünélchberg vo1t. 6s 
'. fot11da.tos !iVIÍ~, sót, azt. is,.· hogy . k_srn~ : 
, igazolvánnyal. ren,le1kezö · fizetett sp1.on, : 
de ·akkor mii.l•:• bírói ·ítélettel !kellett: le.; , 

1 

Ylitet.nom . n.ovl!!mnt a . Nemzct6r homlo-:; 
káról .o nfogúndo1•ot:l.,·a nz •a1Ja:i6ág mér- ' 

: Uktel,mségéről, csalódo!,tan, szinte ;~t~ 1 
: gen ,·isszayon1ilnom mt1ndenf~le saJtQt~i 1 

í,~ hangzii,tos· je'szó~l; Igen, 1989 ősze., 
1 · 1 m ·.· 1940 janu:'frjálg .· szerkesztettarn · .'1. 
i .\'emzctöi~t · s 9zt nem:. l~ sz6gyenlo~- . 
1 .Mert oly·. viliigosan~:• félreér.th!lt_etlenul · 
' 11élüotellcnes ·volt, llogy e londo111 rádi6· 
1 ismertette cik:keit fi. iL 1en~el1: követség 

sajtóattasój!I, . szint& · mindennapos :y-en ... 
: dégeiu \'olt-. , Ueton:kéu.t akarták bolll:)'!j 
i t.nn;i,. m!Jgherélt, Jddol;>ott .ci~eim swna.. : 
1 k:iz:Llt1~·ira 1·úgott. VáUaloin 11:i;~ -a· .nt , 
1 l;úny hónapot, mert a Ne111zCl(!T tor, 
. 1,ie-0n ott.· yilágitoti:. a ~-~lm1>nd11.t, .n ~y~.; 

1 

: Jasok.óval szemben: •l•oldre!Q:rm ii6lik.u1, 
. niut,s· feltá.madást<:: ViUln!om, ·Ille-Tt m~n-: 1 
1 1-rntár;;aim Németh· lmTe, J,eleszy. BeI_a, 1 

~irnímiif. Pé'H, Mágyar l'ál és Bod.uar 
' l;:tvl'm voltak, ma ·igazolt s 10.lc!ló;;: P1Jw 
! í:íc\6bnn lóvő einber<:ik, \Tii.lla..11~, !'1}'1't : 
: ,mÍi.t ,·mberilei,:,neiJ_lchete~t: tenn~i'1f; 
Í r;J/fco7:i. i<lií'kb~n~ ·a, 11t-a11~~rs(i~é:!:t},,f}~Jffi'.!: 
. metstin .. ellen,,etl mf!glettem-,.·;: :: .. .. •,.;. ., :. : 
; ~j,; z~iak· "strlltni :k,iti,' !eflf. P.olt /!'!"- ; 
1 redyéJ.:i.ei. ·P1ána .· nem • -igaz; ~ogy: ;:iihh ! vntr,1-i~· !a.pjn}:, volt.· Ignz · t\11+~nbe-n, 



') ,) 
,,__.ú 

,!cb:roooni Ti-1.unttií./.ba., - amelyet 
.egyóbiként . ·.a.zérl.•fojtott ,.meg a . bölcs 
''kormányzat, mart l,. niYmotel-lenoe' volt. 
2.. -kl-t mÜI~kat.ársa., Kiss Józsor, t1 

: M aDJ Sz .. lapjának· volt si-0rkl'$?:tője ón 
• l<,ohór Laj06, folonleg rendőralozrodtl8, a 
budapesti· po'litikai rondőrsógen, együtt

. hogy amikor • Lei1gyálország bw'k4s-a . . mdködóst n..k:artaik terem t~.nl n Nzocill.l-
1 uta.n a n6mét gyóuilinek mo..&szMHettók · •· domokratá.kkr.il, ·.· Irá.sban {s. szóvúl prl,\.. 
· a tétovább ,agyn.knt s a Ne1nzetiír. tulaj •.. bú.ltnni mogi~JtaMdyoz.ui A.mbrns nwg-~ 
!lon()l,!á ném'etb3rát politikát ltövotelt . tő~ · vú.1'asztatiis{1t, mei:júsol tam, · .. hogy minő-

1 1~m, ,·ottrun 11 ka.lü11omat és otthagytam · • ,c$d1umot vce:r. · mngúra az e,gyet,Ulot .• ha 
,t ilapol 1940 jn.nuár-Jú.bn.n én vetettem li6zro nem tér ,- s miu,Urni;y Aml>ruMt 

-gáncsot -0gy sitlyoa 'PllCCt1tervi1e-k; . .aroil>e >erős. hatalmak tá.nio,g~tt.á.k.- töhb<ik ,ki;. 
'neesoi, Ambrus, .Vnfna: (}11,~ s még :,;ött nzi EKS,: ]H}VÜ titkoo túrsaság is Í\8 
ncmtudotn .· Jcik; -nz ~gye.teini / 'ifjúságot ., e.nnólrogva .. :Uirndouis01IJ1 Jtió.bav:u.lóua.lc. 
llólo' akarták. ugmtn.i~' A fvemzeUír~t Qt:t. )1izonyul:t, . il·otottom. · .·. tiHr.tolotboU. domi-

'··hágytam;, l>ellel'.ólwm; ;u; pert;, mogriye,r.,: :;nuiJi oímenwt e 11 sa:jtóba.n nyl[atkoza.. 
tein, n lap borendez6seit Ioroglalltaitfurn · .. '·tot adtrun Jd l6péeomrlU. Ew!ekiizi.ünk 
s többó kóppol s_run tordultn.m !eléje.: :c&lilk n. .F'iattilok l\,<láz harcára ·a 'l'urul 

' Ettől kezdve t:ima.(lott s v~I • .tavaly · é6 Ambrus oHon s n rc.úm.szórt pis:z.ko
. nyt\ron, m:{ir i>'M,()SZ\"Va ciri)J:osá«.nni:k · no- ···•.• Iódiisokra. · I~nilókozzün k az Est.i . K uri.r 
, ve>wtt e;J tnrintórJQtt, Yajjon »1nily,m l1~ : kéthi1aáboa híradáR{1rn: )Kodc;liinyi .u~ 
1 lúlt órd(?.Ul!üuk~. . • . . , . . . · . UOff 1kilópott a 'l'im1l S:r.ö\iOtl:Íóg!JíSJ i~ 
1 l!MO t~Mn. jog t\i,; {'Ín\ 116lkiir mog. ' E::1: {1~ ón szeroplúso!l1 /l 'rJJi•u!.hnn, NI ' 
1 j~lN1te-m n Turul clohr<'i!-cni' -kövi.'thibc~ . n. · N11mz11Wr-bn1J ~vl'r<.,'-!, · 11;;1.itór. · t«lV\~ · 
,rím 8 szót ké.rv6n;. · :kitojtottom, ·hogy, kcnységom _fi (1 laptól vu:ó · megvúlf11;0.111 
a Íll(IÍ]'l}ttr intéllektucUis ,i(Jtísát) ' 7~a- e,gy~zorü . törtónote. J,idJrnttn. ())\'11.!lo .· 
;fos::tr6/dja lt-!8%' }w, /{foczérrcL ,,a[aszt}a .··· ':.11a1tt:,l, tmJhnttn m indúnki; J tn' letfom . ~ 
'Aml)rlist és a/iobbol1Jali pÖlililw., p.<irci~. ·•· Turul-ban .· ibolsoviJ;;1i« .ll. ii,.ry vngyolc ma 
:uira arJJa 1nag,1.t,. Mikö1.bon. 'boszéltorn,.~ :,_,tnroll.gta vcz,ér". fs ~rmr_My ba.b1.ó. 

, Jclonl#ók . ordítOZ'l.'3, Eizók~~ ragadva. RU\JÚ hiv~t..dOfl fopj{mn,k . füi'.dtú Ri«n
tontot.tn.k rii.in : ~!>Lseoyiiltfinwk novriztek s;, ,keszt6joi1/ · Csiuoo 11J"uhí11 · 11nnyt rárado-

~,'ó;rszóly~i t>~i6rn\f~lf.ot~~~ÉJqf,iijt.;·,:6~itl;~~ ~útt,· :~ror?•r ru-atú.ii! ··• ·, ,·· .. · · ·. · 
1 kor ·cI.kke-'kct_ il'.ttúú· Ani~us 'elfon ,a ', · · · .·. •··· · · · ·. ·· · · (Folytatom.) 

_____.. 
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SZIL"\VESZTERI SZtD11D.lS 

-~'öl'-'@. wzui.nrma.l t<)~odnak · k-0N,~,}:~ 
"•k, iunelyekot ·· 1;~ret.nllk n:~ve.n neV~~-

. !.!Hr!, hiit val9ban,. n~iér.t· t11n11::~rü11"ic'; 
nirwk~kin?k · .. ~iJyenl/; ; mertél.:kelt~i~ht 

. 11001 . ta.rtJuk .. &z~ón ,- N,aty. ·Tii#éii~i:-1 
,t~-;te;c kÖtlltéit, ai.nelyak hároiri >n~Ill~ 
,h'kd UC\"Cltt!k a mal,•'yar-nl-met &0.re:íö'Yl . 
A(!.~.,.:-,,;. S~t•!l(!111ÓOOU1 Az Eminens iPrófe?< 
lAé!, :1.ki. rettenet u-ólkul ·_ .. foleIJtkezefö 
.,iJ\d :n. új rninisztcrelnöknél, Bárd~{ 
va!, Szomtxat.holyíYal :µapított tnii.a.$á.•X 
rot, a ,keleti barbárság< elsö tátiÍadiíait 
utá.:11 .;zóro,mhába öltöz&tt, Tuténl.i.ez'térf 
t-.it,ig- 11 minden volt, J~vél és léexidlJ,•jlQ 
vcu ,,:1uét 11. kö1.nek · ajándékozta.t}¼iiáit,: 
"-C!ill.l a 'l'áutodtJiatn:tlaii · Puru•: · · -
,ald11e-k neve , iµde'.D"e\tett · 'allt{' 
k:i",nyvcken, · mhit : telel&• kiadóé 
~. de •hót ,és,f6i . ♦Ytltéden<li 
irfat.c a demolt'rácíá:;~ilny~t' 
l,,'llk · szűzi tisztaságában '8 "''lllO& 
dfü a· dön thett, ol é.,' '•ki'' hión : li o~i.•,'.}{u.í1íl 
g-~c;i>n obben ~,~zágban'T\NelieiAHi, 
lf'~•:l:gefoi ozéket R tol~lt~ó '.jirco)df"a~ 

. r!:.Júk nem kiáltnni: · nünő jcj~on•';füiiÍ:61 
· c..-:kö!rsi . törvé:nyel( szerint. itéltéJr)'tfri 
:'llte1yiitt,_,.~~Q,_~,: Uél tot11~tekt··· :·--i ,. ,:,:,,,,(;:1 

. Bi:_,c.soi-Wiinschberg .az én szé-rkeattö~'' 
lllég,,m iilejóil . >májd ' mindenriap/'taiái"l'í 
Jc.ozátt bú.ró .· Kornteld. Yóric.jJáJ; ;&·:'.Mí:61

' 

agymiis · támogatta a Nén,ieMrst;'Ugya.rl,~~ 
Jirk'kor, .miuf .Pidjitk,_.tá.Inog~tt~;):íi."l!ali 
:·;vur. Nc1,1zd~eit i1l, Te.hat nooi'':,'.Nnrit 
,o„át'ISY Mih1nk9, a uyUa.1 Ani.li'Yll't*bér.;J; 
111mw1 Kornfeld. · Az, :(lgyneyczott .·mn;:' 
~'Y ur swlkmi élot bohókó.ssá,gat ·.··• közo' 
\ar:tozc,t,t, hogy ~ _Jfogyar 'Netn~éi"'."t>oiV 
Qogolák s mások éppúgy Ko1·ufeld bár1>'' 
pi;nzfi csörgot:vo tú.m11dt1:1.k eugem . s· a;, 
n61ii iroualn1al, hol .t.k~loti ú.u10Uútús~',~ 
sul<, .· ho'l l\Hll: >Ú<}IUOtyezot..Sssolc. vAdolvá'. 
,mi;(:m Ii. lí~rsuimát, mlut mi,. akik ,~ó;. 
lük ,, ..... ,mbú11 vóue)to~tüµ~.. . Iwródy~öl,.' 
~uiíg a tav ólón id1Wl.n1 a n6met-0llei1es 
)IOlitikát folyLattiun, 'a Ncm.::etof'. egy-• . 

, 1-;lli'.,rt sem k11pott. En mag:un sem ál-
1 :nst.,. sorn piinit sol,as<!m kaptaQ,1 . 11:rii~ · 
' ily!i71. V<•gül ,1.Ztfl.11 mogt,udtam, ho,:y-.n~: 

•~'it11a~&nr« Bllci;oi;.,. Wünscliberg(,e -b(L-' 
dti sváh, rfaet~tt io;pfon, bizulrilll.s mun~ . 
!l.1l1.tá1-s1i !1-foovegy Vili, -az our(,pai bird 

· .. t<ltiirii, a r101~'louyi Reggel sZork~sztőjót ; 
i;I 0.; llt'e~ei kin.o:r.tn fóllioHru ••• /Aml
hn· 111id,•rra\ otthn[rytam, majd· bepii
rölt1.'m a Ni•m.wtör-t, .Karnre!d is b&
iárt.;1. pjnztárcáját; ~ecsei-Wün.sohborg 
,e(rg- a lapot szörőstiil-bcírfü;fül, .\.inbril--

. ,;ostu! út,iát;;1,óttu .,far:oss ós. Juirooy ke~ 
· 1ór<i. Ettől .lrn1.dvó a Nen1zetör ,a.dul. tá-' 
•.1:u}ott !\ll,:'(',IO, h,"Y fott a Netnzel6r; n6'a 
mt-harút lu.p, Ambrus pedig; a.li:f ne:' 
•~l,;_hől élt te.stvör<.\'itül; vnd ná.cl s mint' 

~itko,r I~k~z-tag, a 1;u.rul újra megvá: 
l~,sr.l1,tt fJvM,6re. l;,,ry bukott uieg ~~;,, 
111otol!ene.s törekvósiínk a Turulba.n, ír;y 
U·ljcsiilt ho j(JsJ,atom -n mngyal' . intol-' 
l(\ktuá:is if.it'L~ág-ou. Ainde, b1i. oo· nem 
fott"m volna, nmn sz.ülotett volna mog· 

, .11, if.iús.i:; ellenállási mozg11lma, olyl\.Il 
I-I11z1elctremó!tó arányban,. hogy bátr,'ln 
erll!:'tllíthi1tó pld. a norvóg ifjúság sza:. 
"~-d..;;.Ig1nn·,q~a!rna rnl41k\.·. · ~ .... -_ ,.,. , 

-E~rnY"it a N,i.,,,ut5r-ro1, 1940 jliriuAdf 
\.] Dt\kOIJI a laphos. sen~i ltö~lia,1 se:m' 
l'flit. . . ., :: 

Imr(,d,.-Jwz 'ís ,~uk: · a1;1n'y1; b.<>P."- t-~"
iiégl.:ént megjelent darábon;i ,P.!>:~euP:1-t 

1 v11t~~oráján .. Néhányszcr. eln:i.et:!-~ _,a~; 
•1933-as Kör«-be is, ameJ:y a11.;JS liet~ 

1 1,r:};::t aln tt állott; Előadást .is. tiÍ:rto~ta;n; 
•tt n .nópi irod11\o,mról •. "E_llíadá-st:~TtoU, 
ll,11 hó DPr.-.ö i;;, Bierbn.ucr V-irgil is, sőt 
Eli.~ ·Basr,h Y-Hreric is. Ez utóbbL kemo., 
•Y<:•n · támadott 1apjábán, a Dciifsc11,~ 
1,e-i.'mio-b•,n ·" ,\n is 'lrnmóny~n moltri-' 
••áltam · eléíadása után.· Vesr.ó!ye.s '1~ 

i · ~&ny . "'olt .. c.nakhan:utt ráuiuszította' .&.1 

i>ir-i<lnlmi Volk. und Sfaa( · e. :folj-óira,'_, 
. kt is .. Er. d lap .úgy emlegetett. mint; 

~ké,iii;mort né-nietelleoes·. m~ip"_a'r ,ir6tc~ 
l hn_r,idyvel nkkof _tal.4:lk_c>zfiam }&~~láfil_;~ 
. amikor megalap1totta,-:a 0 ,ll12:;7!5';~~8,!r'1 
, áj11lá1! P[~rtját. Nómetll.-- :Lás1Jó'y~T','lll~i 

tem _. houá, - hogy·- a , tdrhétetli!JJ'.ii:;nooiet.;[ 
a,1iJ'át éerrarÍ,.' enyhitéséf·-,••ké#&k.::f'.lő1~1 
~t mondta: ,lfiért nem irtok .,ti4J;ia;"eirn; 
~Y nóruetbarflt cikket, l{indjátt'Jtöny~' 
11yobben. ti1egj~cnhetnének - a mi1v~tekf 

' l'!itop;,anozzAtok be magatokat ,<~ó- ki-( 
Miit. jotlJ11.n efosús1tok!< . Kitéj~tÍük,-
!itoz,- ezzel írói -· · hit&liin:ket •:tennők 
inn>.re. ·· his't'&i haa11d~!nk . . · Neni '::Já.tüi) 
..,,_ H,&e:tta.111• ,,-1 tán~, :-r6eén · meikérd~ 
~- niH,-euek látja:s: :-, i,Artja' kelisé2; 

' ·.:. ._ ·:. ·. :'.'.-:· ,;._,:_:\(:_:.:-_.'.··i\;/ 
·>\.:,·_,-~-
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t~t- Kifejtettem, :.hou :: ~óbb:~tóbb ·;8~: . ·~ ~fü~t · ~6&fúii''..a.rtliben a. bAniá.k/a . no:' 
vetke_zn:i to::··SzálfJ,SlV:ál s.·oz·. ázta.njni:Ji.,:. :; . .Mzipar/ ·a• tínlui,ctokie;·,,. · n.;.ku!csipn.m:· 

-:· trt~1~~«;':!!a~d;~!.~;rz~~~k~~f.t,~:• :;:~·f~~~~~'.~::;:~:r;:~;z:W~:~~•; 
.aztlui · eln~ m~sollyal 'szó 116lkül•>bzwa,~',' •·:tat.á,st; t~ •rád.tikali& · · ,.'. töldre!onnot/ stb.:.: 

•·. ;\1!!~1::T~:=~1~r.;i~iftii~1~;· '/;~f;:it6:~1~~t:::!t.:~~~;~1~~:r,~: 
,kaoér.kódtam . a · mÚllká.smo~uloiumalc, mog. · E~ebek. 111 · csonkán,.' ui~ghcrólve 
Nem .k::.cé1·kodtam ugyim, de valól:-an az kcriiltek kötetbe.··, A conzurn nem· en.• 1 

, volt, az·.é.u' m:lter,fo:list.a-ateista ·kórsza~ godte.,\. (Vnjjon mn.:on,gednó~o, Ugyan~! 
kom; JL:idr.5ar Józs&rtei, Illyéssel/ PiL :; ott ül QS : conzuráz, ahol •ezelőtti) ·Bill~' 

: .kozd;vi·nl, .Iln,rászti~cJ;. Gereblyésso1, .·oldali hittem yolria s kósöbb jobboldn-
! Ho'iógel,-Ite4 \Jórset :<4iti.1A ial;· :,)Sáirdór:··• :·, 'llvá. c_v:~dl~tte~ t ,l!i~0;nv; ... ·nem .. voltam _éu.·, 

:P4Jlal· tevél:eurkoo~/Lapof ij:judi" . <'.:St.ini. bah sem>iob~ol<LaU. Egy rö:vid_ ·, 
1 .tot.tunk, -·~zt :11; l'éad6i'S.6g riiom~nn'.:Jo:· ·'.~mv.tti;i:i11,tistn~eista k<>rszakon -kivül iss 
. f(j~lalta~: engem·•,a; vad1Qtta~:pa:dj6.rá:ü'l~ •.· ,.:tenfüvö : sz~11,i}ist~ :voltam és mar~d~~ 
· tetott • 116.be(;elnpk.' .. ~- elébit;':f;YMdJtá/ l', J;am;:·.ptaF.~.k.tiléu,J 11qil11ok, .eilrf ne~.·• va: ·• 

;:■ltllllflll 
··-tr>iio.xn,~l(;ad_ások11t l,fj)l;ll1Ull~.~~n~4.J$;; \!,b_er,.,a:~óiY::.µ~~t'.~•!ltlinO~ nyo~ús; úgy, 

~lk~~t;\Miv1P,/·~9ig!):z~•J\P..o,.\,Wpb: •:\n6{t .. ,i,.;>,()u.{_i!l~9µg~;:dühöm, majdi 
,. nagy biJ,:volt.,·Egylk,:iaz;· ·hOJr1'c'kmU6: . '1k-étMg;boes<ie:em,.,,Do •figygondoltam; 

",J&tlllt■'1~~~ 
. hl • t "k'i .. 'r- ·,r t':,;,4U l'Jtbi'tt· :,,(l.ttlé~m,~,m,'A'' ;,lf; &t.'ó.•;-N' ,. .. nilh:.!14s •.;>;: •• . . 

~~1~;(ti~i~w,~rr.t.ltt~;$~ ~J.~A~~~f~%~1 
sak vezctilé,\;ahogy.,S:zée!,:: ,,·;;-Jánl)S:;;r;kt~'.i . \ tat-.nwnb. ollenáll48L·.,to2, 

'!!t~t~fJ.g;!~~Ti~tlititttfdit~/á:~f: \i:::!:,~it:ti~!::;t~~:'az~ .· _. .... . __ 
,. nék ; lú.tw:i:t' azo'kní,; ii.ti:úá:gyk6p1l •::;JcA.v~ • C:'ti6p ')orsa'•:·iioatoU, 1943:-bá.ri \a ?tlngyür.i 
i házi>'.k:0Ílspliicf6kat;\.funikné'ii::'./'.inilido1i' Koui1ntiiilsta· .< J,>árttól. fo:velÖt kaptam: , 
1 .mi>zziw.o.tAt{ ázom fin~ ll~ttá.rn;:rötták\.P._()• · .. fel\iZ,óutott~\ hqgy; .. •· mint · közls.mort ·. né- : 
"'•tés~b~\il.'./~oms~ .~t11,Jnlllf-~t~ár,<i-l.<[:9!'.!,'.7·· ,j;IJ1etolleneii ;iró,f~(limet .. ,á,lliU;a,m ... 11 ... 1iú~, 1 

: vas6 · detektlvek.tl!L áit~ , kotaZtllc:"~: , . .:tanet · .i,inperlnUIU\.liá ol'loul Jinro · szolgála~: i 
1·•1ceL köz6.;'tartoznilik, :izó'k:>o.\.krltlkak/ ;-tába~Engem'.,erro nem. keUo.tt tö1sz6li- , 
i n,mÓ]yokBt'.Gál :011boi-' :;- toly-4.bf.iitábn::,: 11' (t:aJ!i, R6gebbén .1'1ttn.m · ... a> lloich.' (ltját, 

1~:~4.liir~f t:~~?Ai;ii•ittlt\}.ÜJ,i 
1
. lccl:s<ilyl:HJa:u····•,.összenígtam,:.,,,;:.~; pn:~~{l,t,._:. ·· .. •füök.magyli.r:szcllomk·ÍI-atulmns:kultu.'.I 
.m~rt. ineóf iud~n:~ . megéf~Ílf;;'. '~6r~'."Vt!-- , :·rúll~ · ·:~if': V.óllt'lkŰ( doinojiÍ!t~~clókllf' ronl i 

1· gyo:It·. :t;lilt6~lonül\J~z~·;fl~t1.;-;.~l:',!tJ':1'1'. ' :;;;,:dczt«n~':)iii.Yáfosf. Szin~dz~tiil,'. a :Sport.,? 
: riépd~ttüt1Ulök;J1~lott .az or~z rAd.1(>,. :·ésarnoWtin/A>;_füDsoron'''BiirtókC(lntata: 
! lLllo·nuis~lt ·. ~jje.l~t)RLl>pal ·. ontják: a: ~épi;~o- , :· Pro/ana~ja '~~zo~épol,t, . Kodály_·. PNlmúsci, .· 1 

, nót .. Oera-ol:r Sándor .. •• ur.áron· tátgyl- · .: a· s~r-.al, -vo7/4nylóaévol. 874bó I>ezs6 no. ; 
.. laios:111 .. fgr nyl.lll.t.kózoi:t. .: .. h:al'[C11Jnkró1: · vel.J4ja; 'l'lroáí. ,Józsof hilorp~ot41Asúbnn. 

1 »N-621;~ KodolA~ri, TOH, ami .volt,· 6n 1a. . :Mórjoz . Zslgmondnu•k, ·szilgónyriC!k, · itt 
~. iltöttom: r,111g6.t, · ·mag:ii. is.: ii~.~.tt ei1rnm, .·•• volt 1üolsó .ny~viínoá 1:1zc_rc1>lÓllo, P.nr~a~ 1 

.. Jcvilt-Elk. :ya.n:~klf ... , , ... ,.,. :.·.:,;. ;_,,. ·. . Jó~ot,. Veres;, P6tcr,. füLgy .István ull-... 
1 • '.pé,Jitika1'·' · émll6kein:(-.' lköz6',ll:&rtoztltt tiik a színpadra.; Yag:nm.· o1yan olc$u.dú- 1 

1 hon. k6s6bb :· •·· nnlasolc azt, lrtá.k. ;ró.'.. il,ok1.1-t. tiai-w~tam; .bqgy i:nfndnn pillá11a~'. :1 
l 1ain, hc;in.- .. ta1d11-Tan.ok·.~.~1if:itóvi1:~>:1:1r .. ·'. l,)an.:·· vártam,::i;Je.t11rtó2lt.aitá.somn.t •. _. iqss; 
: JJit~írók:,iSzöve'tri~ .:.~~ ·\tf(Ha~~-> :::J?Audor,:·.a~;:1:fj'6s:Ag-:el1~41}4aána.k. o,nr*•· 

; .6~J:~~Ü:f ~lJ!Juifi~~it:iiiiíJ:_~t!fa~'t :\;6!fr~::~!f!;-~ty::J.tl1!~f~~;f~Tt):; 
1 frönak •zillettelni; Dilnt. a:zi:,b~.1442:n.),:< ki;- .p~ntján, .. lO~bcn · N<mieth ,:.L4azl6vftl, ·• 
, · mennyire •;>'19,11.~~ .~:·,ki Jiem/ •. ~·),L~g-, :· .. Yores ,<P~terrel;-,,<K:iu•áCflont:• .. Sá.ildorrnl :. 
l ·frtain'•a'Fekelevíztma~d, 11,:,Ya•.:fla{j,:~ ·· ·,,&gy-ütt:_1úGeU6ri•·.SZÁl[6ba1,a.:t&rtoU:ol~: 
\ Iioldoo.: Mor.gi_l, af Pogcbis,, ::Ttz:i ~tl);tc;.. ,c':.11dl\$át1imesáze 'klmarnslóán: a· Jor6loso?b. ·; 
1 miivet,. a .-.us.ri«foelembe IU,enoli:tiltemc~ .. 11zav~ltal 62.6.Ut -~~emb0 :& u,ém.ot fns1z~ ', 
. (E· milveimét .. a Népszá·va_' · oldal~ ,cl:k•:: : ·mussal . 6s .h6ltego:z.to. meg a magyllJ.":_ 

kekboii 'm6ltatta.) · ;De ·n ,s;IO(l\11.llzm~t, 1L · jöbbpldal • tlri.•e sildny111á.gflt; ·., ·· Eh5ad{um a 

1 munk11$SA2', · & i>arl!.§$tstig fia.6t-1oha,· ·. ntá.ri blztosalc. voitunk benne, hoi_,y K~ : 
: sóJn hagytam· ~er)i9n~ llu~sson, bárki . dolúnyi Já.nosl . Iotiut6~t.a:tjúk,c 
esti'. aort i!I, ·amJt 'píirtjo.ik, s~rvezot~k . · ··A,.nfol _. István 'llllofüredl l1·ökongief;z.. . 
ellen' irt:i.m yoliill; EHenbon 91:,o.Lm• szusát is hadd ómlitsem: meg- futólag'. 

L 
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SZILVESZT.ER:l;,:•.szA.1,1ill:D.A.S 
Írta I l{ODOLÁNYt J.ÁNOS 

Ill. 
Mie1 őtt mt,gvizi;g·Mnám a isid6ellonea• 

sóg · kérdósét, hadd vi,glvz.zok .a . nél.l'let
elleoosséggel. 19·H már.:!lllil J!l-lke utt'ln 
nem lrlaui, 11,.•ro i;~.<m.•p(!IWm l'ohol. )úég. 
ortutay hnrátoiD, a rádió m(isorlgazga~ 
t.ójanak ,ki1r6 lovol6ro . som v-0llain · haj •. 
1:111<.16 11. rádiúhan 6zoropclni, Akarritt#ri 
y[E;SZll\'Ol1llll.11ü ólten,. de Aúrt nem; é~ 
"cn. •tt;tlcniik A1.on fáradoztnm;. hogy :az 
iréik n6rn11ljan11k nl n 116mot megszállá.s 
tc11'5" 11 1:-·L 194,f ;iúI'hH; 2-4n fró'r.rr.iil~st 
111vt;nn1 . i.~~:,;1,0 · n. Uákóczi•út .20, sz&ni•:alá. 
~ kif('lj\c:ttmu, hogy a SitqjBY·kO,in).~nY, 
alkotmi~nynllen<'l$,, . tcllút ... , egyoijeli'Pi:~.6.:~, 
•l'lll ,•alla'.lhut részt; ennolc · a ·bábkor-. 
máuyiu1.k u. f!njtój:\b.1111. Az lrók" éf/ís\ 
hallg11Ü11k, ti jobboldali ')11pok .niönbíin'.: 
f'f~1ro fcnyegct6bbtii1 firtatták. ,n, h~·Jiiii;> 
h~8 okht, ólliküri' Ó\lJlOll ll Ncrnze(dr,rel., 

· · :rifo~t ltiézmn a 1,fosikvfüe ,ktildöU 
rc1ry,•br~1.il11eU .. bl1.0Úl,úg .·egyik·.· mngea
r:11igú k11ton,:1tagj{rnnk · sznviilt: ,Arro·:. 
utMitottuk őt, hogy. szervciie meg . .a. 
l!l!ll{fBr . itók cso1>orljnt, bo,•6ve : ÓbbÜ . 
iiindenkit; nklnek · megh!zhatósiidról · 
n1eg van gyfü,órlvti .. &! ·serkot1tso 'őket '1•: 
-.!;,\b.Ít;)' ·''"l'ili:Í!I v t,111!11 ~.,,c-1'0111I . elloool•.· 
tásra. · 81.erkes.~zón a velünk v.a.16 meg-.· 
h~~~7iélf!i lllapJán meniorandumot az or, .. 

· ~1Ú kii1- és belpolillkni, kntoJJi\t·:és:kul, 
turili11 hnlnotérúl . &i , tcJL'\O · ki, 1nil7cm: 
81 údszerok .. lcnn&uik · · alkatm.or.llI1d,~lé •· 11'; 
hnlsó. ell!\nálliül hathatóe .: es .. ~rod,niónyé(, 
q1ogsr..orv0Jé116fo ~=, •. · · A- . memorand·um< 
non tokba ~wdeit r6s1.ó. ti következG ·völLi) · :.o Széh!8 n1u1>on •nyugvó domokratikui( 
torm(lnyt koli ala.klt.anl,· • t6slillyaL,••f 
munkássúg és ~· .par~sztaág. JlS~ogQiro.(; 
támaszkodva. B) A, n6met „ Gedapo,,.mtl•. ·• 
köd&iH. meg ko!l ·· nkadál,-ÖzµI,· a, hlrhedl, 
Rahi.t ólo tltkosrondörs6got fel k1Hl :·osz. ,' 
btni •. C) A. 116melok .últ.al •. lotart6ziaiot-i 
1:1.k f.',U.liadonbocsdtúsát . ki·. kelf,.e.röszá•i 
tolni. nJ Neni · szal>ad ·· nlr.a:dlílyoznl~:;a\ 
rnagyitr detnokr.a.tlkus or6k · fl'&orver.kedF 
~t.. EJ 1<,01. kell teuvereinl ·a 'inunkAs-/: 

· ~ágól, hogy n ·n&netokhl szombon: ai':ori? 
.,.,Ag .. belsej6bon : erőt· t:nd3unk .. : µp.1~\nl,':i, 
A . morrrornndutnbnn: fog-lait' k!Svetelmtt 

· í:,11knek me~relellion · meghuHtóltúlc::'.é~S? 
intnrnMt;ak ~tn,badrinbnasAtúának'::klesi/ 
kör.'ét;6t ••.• tg; töbliek klizftU •époiil)K~/ 
dolhyl · jnv.aslatba eznbt1dltottat11\·kl:: 
nagy nr-Mzs~iie·ic ős ves~ólycR:- uttnj6rü'~ 
ntán S~mogyl · li(tk16st, Voree l1ótort'.,be-': 

,,,:;l.ot' :·rn ,1 W'l7,6rknr prooni?anda<isz~'..;· 
1:,ára ... At. egyetemi · trjű6ág kéf ve
tetö cgyéni:1égét sikerült kis:iabad{ta., 
:-inm. ti7.lUtrn Kcido1ányi:- jsvnsolta '6:k'et;,; 
Közölto velom . többek k'öiött, hob: .. :B!,':, 
•. ,.,.,1,,.- A lb("·l '!'1 tnP"'h~-r&lte. 1, .... ltV: rin.ki 
Telem egyiitt kell míiködnie,·hogy, a.,há
horúból való. kiválás esetén ,ilir6inke( 
!l1,,yütt tud.iuk. ta,rtani., a Beroczky~'~ltal 
ké,lvfaelt cgoport részére ped lir a, karh~; 
tnlom túmo1?ntás.a' biztosfüaasék.c .;;;/1,.,,.:,, 

EzutAn né-1.~uk még DarvllS 'Pára;·:áz. 
. ;,,qn,•,;,,.,,,,. ('. }'.i•1wvS.JÍplci ,rn ..... 122,\o!lclJ\•· 
lát. A Magyar Front em1éki-rnta).';e1r~2 
mivoltában egyezik 'az': én memoranilu~ 
momma1. ,i T,.·övrlelések:i13ant;aLt°iiodi,q'.; 
s.:órttl szóra ,tJzouosak.é ·. , · · ·. '.,\.>i,-•/ 

Október &,án tá~iratot -kaptam• Aka: 
r.attyán; hogy jöjjek azi>nnal •· Pestre. 
Eismk:i. érkczte.m a Délivasútril. '' ltt 
l!lyés8e'I és a feleségével találkoztam. 
Riividrn vú1.0lt11m clöttiik, hogy ,nost 
lövetkezik a Himir.\e!'-'-Siáfosi•uralom, 
de talé.n súedil kfugranunk. Illyés hi, 
let!enkedot•.. aztán megdöbbent; PPs~7j. 
mizmusom. .,,ajnos, igazolódott.·· Nekem 
is bujkálnom· ke'lleft . kará~~onylg, Aki 
menedé.ket adott é'eto · koc.káztatásával, 
ezt írja többek között: >Míg nálunk la-· 
kott, csnk egy.,egy · napr~ . tuentc:• ha1.a, 
hogy fiánnk. aki. katona volt é6 llz .es
küt nem totte le, nyiigatra való eivfte1 :r 
meg:1kadályozr.a. Szobáját soh1Jsem h·agy
ta 1,J. légitáJmltlások esetén az óvóhe yre 
1<em mehetett 1e. Lakasán u Nemzeti Sz§.. 
'llonkérő Súk emberei ·keresték •• -< . 

Magyar--0rosznyelvú titkos ·. igazolvá
nyom ma is !llP'.!vrin. Elles:z;cm emll•kül. 
- a bálás utókornak! . . · . . .. 

De most lásauk antiszemitfam.usoma t, 
Emlitettom, . hogy a zsidóság. nélkü.r, 

dr. 111!f11 t!IIPnc · n111ködtem • . · .·. . . 
ll!ró.ltam Á bírálom ll zsidó mngynro,.' 

b.t, dö korántsem oly kew6nyen;,unnt: 
a nem 1..'lidó hitíieket. E•hhez jogorn>ivott· 
Pf, jogom van, Nom voltam o1y k{mélet•3 
len irányukban, µiint akár Marx a- zsi,·• 
dókúrd·~r{)I írt hrosnrid,ihan · ákiir•>:a1 . 

lfomzeti J>araa~tpárt egy.két'. poli,tikus1t, 
pid,. Darvas, ngy · Kováó11 Imre; De 
~títhn ltam -volna-e · a .zsidóaág · ellen, 
amikor hnliláig munkatársa, ~86 mur;i.
katársa, belső barát;ja voltam Zsilins1r 
t'yn11lr. ti Rt'lt!ztnttem parle.m1>11ti bes7.é-

-~~-.~ 
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, ieinek megszerkeszt6s6bé~. kószülti iu(i. lyekról . éu ~ak -~lószóbnn.: beszélh~tll6k.( 
voit fö1olvasta ·nekem •. Politikilá. lépéseit. -·•Dé egyet -tisztn· ·lélekkel me~#·ható\f 
megbeszéltük.·· Szerk~zwttem· ... lapjá,t;.· a.··. ·_s9lm.·••l'.Qlnd•'..&oni1l.l.f_roiis~t,".J~ ~~bei· ~;: 
S::abadsáo-ot, -· a.hol r.sld6 · is .·. dQ'lgoiQtt. · .. toiit)·etne:m. hittem 's ol nem' lliszek, lil~X 
Vér - A.ndor; _~agy András;.·· ZsiUns~ky-:; : tehetséged :éa·/6%e·m6lyed . élé!l'S,tm~glgézett,i/ 
\"Cl ··é-5·. Popovics .• Milán; d6lvidélti'.ik~pyi-'. "$eLközé szálnítoui-".-magai?,i1;fúgy(';61-zem;:,; 
sclövel .együtt. állíto.ttuk··• .. össze}-~z i új~-· • •.• barátii,érzese!.m· :má.r•• n"cin :!41,tozbatnak,<f 
vidéki vérep.gzés, történetét. s<a•il34.:r-. .,•-Hoimét származnak. a: •:v:id,-\hlfesztel~: 
dossyhoz: -·intézett· memorn.ndun1 szöv.e- .. sck, hogy ·a:• zshl6slig ellen<'uszitottum< 
gót. • _·.· · . · · vohiaL .Kócos,_ . tehetségteloil · irócskák ·. 

1 Amikor w himm1eri mÓdszerokot. itt irígysé,gébőlt A szo'llomL életnek novl)o 
is nlkalmazni kezdték e láttam· n Du113. . Zett .csávás orrfacsaró .klgözölgéscll>tHt 
hidakon ezróve1 hnjtott . szoroncsét'lenek A konkurrensekt<SI; .nkik vércaro rágt.(ik · 

j megtört, alázatos, réimült nyáját, resz- ajkuk.nt diihilkben; hogy. nekem Is volt, 
kctvo szorongatott kis motyójliv-al, mog- 111ert · ·_ lenni _sikere1n1 A, Fülclb1dulds 

1 nnlloroutam nz Embertől. :Minden lehetó · vlsszhangjn ... vor6dlk }lozzú.m,. szivellta- · 
/ nlkalommn, bango~tattam, hogy- reánk, Jált svábok torzitá.sábant A_vagy azok-
1 fog viss1.ahullani ,az ártatlanul. kiontott .• nak ,,nieiújult•Iármá.ia, ,ald,k': notn: 6rtélc. 

1
, vór.· :Rogy •-~niké\)pen éréztell.l <zsidóhltii< . bo n :·rtinge~eii\pónzboU,·;_Qrvosl,'c::loiri cs.••· 

m ,1gyarjaf-?k· iránt. ·nem ,.a:tc:koi;{dé{l?l6.r •· fei:y~b' t~q1;atAsfa'l,'•: nmlt:,f:t~bb ·,i,rihl_t tiz_: 

1 
,korábban. lS,.' mondfa:. el•a •eeh16_::Knrdos:.r. ·t, l!von, át:•;az,>.tr~k,: Gazµaaáirt :illn:esµlo.t6.-,;, 
. ~nsz'!6_ ·· dr~~· .a· -kivá,16} krlUk11s ö?;]:!:óz~m ~/i böti,Jngfe~/vtSgzl!it/ke,µiéµyi~ ~n~_á,mip~l) 

! mtézott levo1elMl .(1941.J-.44) ,.a-zt Js mes~/1Juttatt.zunl::.Többotrlrnpott1c~;az\cgy1k;,;öt.+ 
1 állii1>ithattam, · ·_• hogy ic a< zsld6üldöz6stS/···, peng~~~li'';I#lnt{;a'{illlá.s!k:g+,~cv~ebbet.,> 
1 n111ely n· fnsiR1'.tn id,,l?kbenJt,t ·totyt..•,'mélr•'.'.\ ';iiilnt:•;~inennyif·.rom6Ut ;•,Y~jjOl;l,j•l9~2.t61J 

Mrtosen · · eHt61to s· n1indig nbbnn1 bl:znlto-<·T:-1942-lg, ·. hány:-ezor; t!zezor,l':'EJzázozor ·pen•·· 
dott, hogy a fajták> légjobbjat)egyk;or ·1-•· i:tsL gt,roblyéz.te<m · Ö&'izo;, klceinek~ti-agy-: 
kezet!ognak_._ s· elindulnak•···az ·ombodbb i nak;_ lulny: nliP<>t" •ós~:éjsza.ltát;·töltöttem' 

1 jövő . te1é«, Levelez~cm; 11kiirattyaL há• · irógópnól, .tolf).!onnál, vonaton;-·. 41ut6n _és 
znm te1clúlásn mintt, sn;J1i.os/ elpusztult; gyalog, balntoril, · lt'llafüredl;, nmrgttszi-
Do megm,awdt ugyancsak . Kardos Lá.sz. getl szúllodnlrodá.kbw11; hogy Ad<uri Evú-
16nak. egy vihar.vert,· sáros,' gyűrött1~ >·tói_. Vi1rn:it·,Z1i<1nt{r.-_.;-11z. ol'iós:r.: trotlalml: 
vcle,.mint a m·ag-yar. zsld6ságnak felém•/: áboo6)d tú"djafüetnf.·a.:·lrikl>~rét,::az···_or-' 
nyujtott baráti. ltci<i;: hadd ldézek'ittéb~ .. : vosit{ a·: :ruliliszáml431it,'. :rklki11dja ,adni{ 
löle:·· ,Dobrecon;-19~3 f<inius. 22-6P.~.·Ján0&-··· _· n ··:-könyV6t, ·:·~áloglj6t_,klvá1tAnl',ilz' fr6irt\."> 
k ám!.• Lovoled fölzaklatott 's \~11-gfo.# r'j61 · ipét; '·mo( . tu4J111'-vo~nl' a' kjiráC$<>nil '\71l'o ;; 
esott;- Olyan !orró .!lo1gcili:r6l .•írsr~'- am~ ·• ::csorájM/" otXrtiidja · (tomo'ttcitnl::i,hnllott'., 

. ·. .. . - , . - .. - .. ·, - . ·• .. :·_-..... y~,.~::: -. . - . ·,:.. .... . .. ,·-:1 .. ;,•-:-· ~-..-.-.-·r.,:·:, ... :.·• 
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nngr.a:nyját, mt.11;- tudja 81lillnl a gyomlC\
kótl Nézh.,m-e, · hogy Somlyó Zoltán ¼'11• 
dó; Peterdi, Zl'llk Zoltán, >Na.gy· Antlrá~. · 
Siegedi,. Hárs Lász1ó, Kis Ferenc l<!idü1 
.Néztom.-e, l10gy · Nagy · Lnjos; Jóuml' 
Attna. komm unisüi 7 •roreecs6nyl n6mot
baTátf • Ki .iikadályozt.a mog uz írók~ 
tlUlzter íelállitá11átT KI csapta bo Hóman 
mfoisztéritunát, . amikor minden pen~u
"1cl név szerint o'l kollatt ··:azámolult 
MiÚt·osz1nltit fel az egyOSU1otet·Jnrossf 
Vir<>r(:Ofrbor a; meg-mondhátójn. • 

.~t$ ~ost: mégis .itt . kavrirog.nak, osnhoJ.. 
nnk, ;pökdösnek · az ~irótársaké. Hedllrít-
11ok \rá.jukt; Egyll[ük kebclba7átjo. volt • 
Gáspár Jcnöriek 11 szegény, .agyonlőtt · 
Jtarkns István liilorolt v{dlalnt.nná1. ria
mnt, mint ,hn7.nárú16t« kidobta ft ln ká
sából, miután n gyc,i·ck ucri1 vo't hnjlnn-
dó harcolni n nómetok ellen- :M{1sikuk 

' n körU17.lirt Budapest ka.rúcsonyán !ol-
1:t•sltö c,ikkct irt, 1m•,111lv{111: hi:i ha 11,irn
bölnck i1z ágyúk, győzt~J touunlcl . .Is1nót, 
'múslkuk, ;júúizva. fulcclvén, hogyan tü
zolto Zrinyi Uona sz6pkoblú utódait .. a 
··»barMriiág« e'hmi .hnrcrn. · ic.~,aládért, · Is
:Jenért; hnzáért, mindenért, u.mi i;zcnt ll''
.;élotütikbené,>rÓhant. I)ebre<ioilbo,:'nelio~y ' 
··,kimnriidJon itbhöl· 11 nekitorc1nüott ,dcmo- . 
·1crA01ub61~ •• i.-' ·.·· .. · : · .. · 
, ;sidó inally.a:dainlt olto1ejtfk; .niln6 lol
kcs b6v:vol ilnnopoltélc, propagálták, di- . 
esői lottók fi rn~i7.must lís ll Ducs1~t Ul l 11,J. 

· 11dd!g, · .. amíg Hitler rá .· n~m kénys1,P.rí
totte konzsoniti.lis clnkosúra az árja-tör- · 
vényeket s 6. tot nem mondtn. nekik 11 

.. kHiintoUl .· .. llnrátságot. · El telej!otUik ar. 

.ubcsszl11ial. lu11ljúr11tot, nmely1·,lSl.rajo11,i:ó 
)H)s.z(uriolóknt> írtak, rililL én . ~•.· .e11;és1, 
;'.Ducsét, C6zárt: ma;imo'ló. pó~lvnl, knto
.nal, · • g~dnaágl1 . · szoo!álJs iblöftj6h•ol 
.égyütt·, azólh6.m06tlúgllák. ta.rtnttiun e 
· hirdettorri; . · · ··.· · · . . .· .·. · ·. · 
.>A.1<L klV,ne.,t11 ,•{tlomőnyemro, /már u 

i · P~t14örá · l1'29, ·· év!o1yamában ·. ololva11l1 nt
. ja: Mu,iiso!Jlli Vdlooatotl ·. bea.zildel·ről irt 
-blráhltpmbnn,: :1-f-Onnyi .v.ltám volt . '1 ki
. t1lnO Frey. ,An1il'ással, meg Dnrc,i Istvlín-
mil Is,. uki ':A.bcse:r.iniából kiild.to rnl:'yog6 
:1'nalsztn.púrti .· c:lkkcM s . mólegc:u. érk1i1.olt, 
:szorkcsi.tős~-tiüilkbo, ~~rcún ·ai 1fn~""1lni-

1 rn.jongáe izgtilmánnlt Ude pll'jl1vá'l ... 
Végozctill: 6vokkol c1,1;1ött · kilópt<"ln 11 

. Snjtóknmará,ból, Gáspár J-0nöMk .mPgír• 
i tn~n. vélemónyomot IIZ. ott folyó dis:r.nú-
. dg:okról,, azután kiléptent . 

A. Filmknanar4ba ötswl'i reJgzó'lítfu-; 
11U1n Bom 16ptem b~ . · 
·, Űgyvtid :nom VOg"'yllk, orvos i.e,m. Í(rY 
, bát nóm ivolt.a.m lugfo, sem. a MU1161wk. 
· sem n Monéna.k; '•Amikor a, németek bo
I:vonültak,' még n:.: Jgébe11 \viselt tá.rsol
, íaökEtrsziemről •!s· ·lomod ta.m, . 
' · Pá'rtnak \soha.som Tolt.a.m .•· tagja.· 

Né1noto1'!lz.í1g-buu sol1111rnm •· hrltm. · A 
FölcUndulást óriáSi tisit.olotdíj ol !0M1-
bcn sem .ui.ltnm át a Kraft dttrclJ J,'reude 

. súsrvezQtnok, mort a. sváb szoropllíl>líl 
lcmgycLt kcllott volnn fnbrikáluom. 
(»Uram, .• mondta . a m..,gbízotl, ön L'l{Y 
vngyont dob ki az i1bl11honlc »Mátis ki
dobtam; mondtam .ón, ön 1s ulárm me
het;«} , Nem voltam kulturális kikiiltlo. 

: tél;bc,ii< Thllgrtídbun, Szóti4ba,n; ' N ow fo. 
. nogii.~tn.m · s:.:orosabbra n~ · »tij .. Eurór,a·i 
, rozoga . szá.lalt sem »sors:ldlz;össógc, .sem 

>erdekkl:lz&siigc , 6rvelveJ. . . . 
. . A földreformot·: rnogcalná.Jtú.k, .ll Véu-
rimdeletet; botilfották. .A avúboknt ki- · 
telopilik;' a /lölclinduldirt . kMltotLúk. 
Ili.Aba, én. <ssak ilyen. 1iiMnyul tudtum 
lUl.rcoLnú idehaza n 11émotek s a tasi„r,.. 
t.úik eL1cm •. N1nn voltam som olyan húlor, 

· som · olylin okos clfon!e!o n-émet:ic.k. 
, ill.n.gybil'.tok:imk; flapzsú.knuk, kapi tu liz~ 

musnuk, mint nóhtí,ny f~ótársam ·.Mos:,.Ji:~ 
1 váhan; De nzérit, hnUom, Dl'm akarn:tk 
·· bebör:ötiöznl; Ez mh1donkéPI>on demo-
1 kráclára Vá!l. A n;rilW>Ok Ugyor ak.ur-
l tllk .JőnC _·. _ .. . · ... · . 

Mi· az ördögot tud,nlé>k még mouda;n1 T 

l ... ygy vall; nz ördögöt,. GyQre, ördög, vidd 
~t a ro,ngyQs, · tetves e6~t.eud6t n l'o. 
kolba.. Lá•~ltim vért hullát, hazugságot, 
kópmufat.(1st rablúst, irfb,ysógót, · tudat.. 
lansúgot; em1imust l.'I ·· e.g)'éb crr&'.é,t 
annyi-t, hOl.'Y . tiföbn, . nein vagyok ki-
váncsi. · · 

Do; ifjú nziuekben eleki Ök értik ~ 
őrzik nagyonia rcúlig á!ruaimut. N,•,kik 
_jo.1,ryez~!).Jll Ael ezt a . Szilves1,tcr--0stfo10t 
is, Tii'\Íö'fy/ m.ég . k64rc.f.agyott n · ll~lnrn 

:.ro1~•dqJ,r,tl1t· vilr nz utoáfön, ~~u!_h't: ó~ 
!,dögiH?tl>'oi'itot~k n_::rolllokaL e uvol,olhik 

l az Andrjusák, Ma már lo~ tonckodu i, 
1 gyü!ölködni,.. hilzudinl, hlt&t. rombol.r1i, 
· sibolnl . üilete1.ml, · in,tdk.álni . · rógy~ig. 
, Jövöro'-aionban m6gis el a ~agyar éh:it, 
· a . tr 6letéiek. . . . . . . . 

•. Ha 'é11 · mégsi!Ill látnám; ne fo'.ed:M.tek: 
magyar· yol iun, iatőnhivő éB 11zoclaii11tn. 
Lehet, hogy ez túl sok, lohet., hogy t.ú 1 
kevóS, Nekem !)lég. 

A hib4itért, bfinök.órt Pt,'<iig tigyl:
uieg,lakol · az ember. 

. (1945 dcémnber 31.) 
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a Kodolányi ügyben •. 
A. .· ,$öld-i1'dulás" ssersője .. tiss_tássa magát. 

. A. Ludas· Matyi kiküldött •munkatársa, a ki.;.· 
. ·váló .fró, törökbálinti ambitűsán,•be~zélgetett, 
·• 2 . ••. K:ed.ve]#.ixi.á d.ein. o.kr .. · áciá.t'' e._; ·cik·· .• ks. orozat · 

illusztri~szerz6jével: , . . ' . . . . 
- Személyem fél61.;.;..; mondta Kodolányi ....... 

több alaptalan ];úr van elterjedve; lgy ~ is, .· 
· hogy házikómat s .·.a··· l}ozzátilrtozó kertecskét, 

l-s bi:µh'lt az ~. hogy a sorsom a. birtÓk
/ _a.dom~. kövcl:keztében jobbra fo'tllult. 

Hogy a zs •.. k.a.t szeretem,-e, . · 
. arra 6az('ntéJl válitszoilh'átok: szeretem 
/' . . ·_ (tktöt. . .. 

Mert 8.IPJl8,li!következtébeaii, hogy nem· ~etem 
őket,· a Balaton mellett jutottam egy házikó. földecskét · a .. ·. demokráciától je)enleg azért 

· kapt.am . ,volna, mert a mul:tball ~ bizonyoe 
~tereloök .· k~ idltjér:: egy 
blzonny~ li;i.pot. szerkésztettemJ,. aJ:rtely még 
az . akkQrt szél~ •· ~:vok . k!Szt . sem 
volt . ·~ ·, vádolbató,' Tény ellen,-

. hoz és annak következtében, hogy most sem 
. szeretem . őket, . -. Törökbálinton kaptam egy 
háziköcskát. Tehát minden -o~om megvan rá, 
hogy szeressem azt. a.z eleven: és tt.ihetséges 

. ben s erre jogo$ . ~el rnutathat'ok 
• rá, · . hogy ·. aauiákde,jén; a .. demolµ-Aciá~ . se:m.
mtt sem kaiptam s fg:y, ~ta. való véleménye~ 
met. ·. . . . . . ·. .· ' 

• e~og1llaltlanül és · befmyásol9:t1an1Íl alk~- · 
· ·· . · temmeg •· .... · ··· 

Ami u örökk,é . llá,D,ytor~tott .. j~ · vagy . 
,bal0114allságot lll!e'tl, er.re.· vrma.tkbzólag csak. 
azt. mondhatom, hogy akt a K'lotJJd~palo~l..~ 

: tól a ~emzeU ·· félé .. ni-e.gy, a)m8k a • Rókus-
kót:há;Z .. jobboldáll, · . • 

- aki' ellenben a N~tal a. Klotild-- . .. pa,lotB felé bab.d~ . . . 

annl!k · ugyanaz a k~ ~dalli, Pedig 
.az űt · 'Is, a~ ember is azonos. \re.gyis: 
.én, ~a is '1g)'anazon az úton .járok s .nyug<>d~ . 
tan a változó . ,· rezsím.ek · véleményére bizha-

• tom, hogy jobb vagy · paloldalinak tekintse-. 
'_nek. Hogy én minek tekintem magamat? 

-Erre nézve jobb," _ b:a.. nem a.dok táp(>t 
balvélemélcyeknek 

.. népet, . . . ' 

'~Y. ·mát,. k6t kis házink6kához Jotta-
. . . tott, 

Hi:>gy ni.dn· dolgozom ? Lehln ,,Baloldal.lság a 
.komnwntzmus. · gyemnekbetegség:e" e. -művét 
doligozom át jobbold'aili felnöt'eknek, · akiket 
megnyer-ni a. demokrácia há,meLypolitiJtája 
!!Zjálrná!ra ~'én_. kötelesség,llnk_ Még egyet: 
:cern: lga.z IBZ, hg!y. beléptem a. -kommunista 
párU,a., igaz e.zzet szemi)en lllll, hogy. többiz-
bem. . 

kiléptem 
belőle. 

Munkatársunk..megköszönte az értékes feb 
világosítást-. s .visszaindult· Budapestre, út
közben· ezt- a nótát du'tiolva; . 

-~·•· ... · .--_ . .. 11f·_·./j_.· .· .. . Nem . ... •:ért_em···•··_·- .hogy·.· . .... e. ·~ .. ános._. .sa-· _1 , Li ~ Mi a ·R6va.t bája f . . . . 
''I · J obbv6.Ud.r61 balvállára, . . 

- ~, : -· BaJV!W6.r61 jobbvülára 
_ _ . ~ · - GöndiSriidlk a haja. · · . 

. · '"" :\ . . . 0.SINOM PAL 

·Ík~ /41rb, r .n 1 .rr.i-. T· 



LENIN 
lr la: K odolá n:yiJá nos 

Ki&dod •. kíMb r.ötuök tenacte, :nagy,. 
rt'!nyt-.~ koponyája, • lilongolvág{1,.'>ú. · súi, 

rnt,, nwnguio-; ör~á n. csiptctőv~l, inkább 
kö:ú;pi~koi11i t.uu:.il'ra · emlékeztet, · mint 
a >fürr1u1a:m::Lrc- rom.ant.ikus alakjlÜ'a, 
!5 valíiban-. a. szimbirszki- :ii;ko.Iaigazgató 
fia,. UljantJY. Iljics Vladimir, · a . tudós 
11zívós1dgávi1l, tárgyilag'Q$sllgá,;ill . s·. ret
íeritheh!th!-11. hid.~gTéróvel :· · .. fúrta . · belb 
núig_át · a ti1rs1úlalif\) ,(ölqrongÓtlóÍ('.tör-

' Tér}ycihe, .mint valallli 'moi:lern·_·oiektro~ 
. mos·· fúr6gép. 11. · bátiyu.k mólyónek · .. k~. 
' mény· kő_zctébc. · · ·· · · · · 

Jgónyt~lo11scg:ében, . puritán' . s~~)F~~:,
i eil:tl•IH'n _i;;. folclmetrs _jelcúség. Belsc'.i 
f fe11zitöerÖlt azok. . a ·zegzugos útvonalak' 
, jolzik, nmolyolfot_ i:fa.imb1i.";;ikböl, az iipú1 
1 bilibót Kad1_n 1m át. ·Potrográdha; -.Szilic-· 
. lliáha, Angli:ib11,. N~rlletoj-81.ágba, },tati 
' eiaországbn; .. majd ··Svljéon.· .át tPoifo .. 

rráclbn nw~Mt. hogy. •~niric, n.évon v~· 
ciil, 11 . 1.tolii«wik .roo-:radiiloni' gyilzelm~', 
ut.im, Mos1kvábr1n a ,:Taji:áosközt.árái111Ag• 
első elnöko logy(\ll _ s .''1924aa,~tiá.r ··:'°2•6ri' 

I{i~:~t}l~l~i~1 
lata.i· ii1.0k á, Ilirnliatok~?ru.n~kor'':ciekkéÍi 
.ili K7.Akilott _s ~ivó~t~··1Lmágq. ;;~~yénl. 
. t\tj~t.; A r«í!:. n._ r.A~_, •. feudJ~is,. ·inezl'!Jin-z-.; 
d~,ag1. sót ;sokhelyut.;, még_.n_omád Oros:11, 
Hirodnlomli_ol. megtrremtenj :n. tiirUrio!ern. 
első m_n,r:1sta ,!170Ci,nlista. társn,laiiniít, 
még ho1.1,,1., mondl.1ntJ11.k, mngá.rnJ. Mnric'-. · 
~1._11.l .· i;~e~n hen. Yolt · -bátorsága e.l.o'[n1.és. 
alá . ntn1 azt _a, törtónel11~i .. ·materiá'I:i~ta ·· 

. i\rv<:kk?l· _tám,ogntott: kö_vct}i:eztetó'st;hogy; 
_:a. i;~o::1_ah1,intlst, n:z.ok .áz:·Jprirf Ö'(Rzági>k' 
-nl(JS'IIJl\lt .. l!lOg í,ilsőr101(, -amelyekl)on· 1\ 
. kal)_I ln) i.st,a. . tormolí~•f:·. a' ,''t!ori;ont1Uis il.i, 
Yertik~!js: 1 réi~ztöl<· al1tkJ_áb!Jn„ nrár :··.teJjo ... 
!1~11 _ 11?en!r.lytolenné· vált S nbol .A vefíik 1 

· IIZl!~hr:r:ttll~ !1.r~!~t~i"iát_ús/.· e 6:0:C'rvc:k 
eg~_sz~iru k1.Mt,rnhl:i,sayu) · ma~át. llz, lilhl• 1 

. 9,10t 1~ hnt:1hui1klm · kerltlwhk. ICzzct l\ 

. tnrl~munr11H állum.kisajátltá.sr .• olrn6letto1 
SZCll_l?f!ll ~~nin: vir.st1Hat. il1(l Vt!llo::11i1J1ii 
b1JZllJa!1nk · gazdJiság1; ·.• társudnlmi, .·.'t~r:. 
tl!nch_n1 lrnlyzctót, s _uz oros~ók-at: jellcni. 

. 116, kcrlelhélt~tlQri ll1lt1litíkl1s· kétliisség,:~l,::, 
mo!1~ol ,.-orodd.ü . &!clnot·i félob11otes:: i;zln~'> 
té_t~,~~Jó _cr~jév~l , rilegteriimtette;)ait·' -1/ 

.há1c1 olml•lclot. • s . czyben · gynko.rlutF . '... . . . . . , 

múdlll,úl'l, süt . erkölcslant, aDl&lYilOk. 
ered111ényo a háborúban álló oroszi ál-, 

· l~n1gcp~wt:. .i-~ét_bomiiiszt~a,. . (llé~döri~' 
lese, kwtJn ti ln..s:.L · s a 'fün:luiskőz.tár11a-. 
9ágok Szüvetl!ógénck ni.egterO!ntéHe · 1oú/'. 

lfost ulólu~ ,·égigtokillt~~ 11. m~gt~tt• 
ó.ton., a _;ií•hai' Ylmli1ilir ,_.UlJnnov· kis~r~: 
lete ·y11lúl11111 · tÍÚllti~zta . · llriilt~6g1101\:, 
láh1.h11tolt -- nkko-r. Földptitr.ikhari: · tén •. 
r;ő<lií, rl>s'l.f'·~. balionti.s oró~zokl>ó\, ukro,: 
cokhúl,. írii~ludnf!lll. fchciroró&zcikl161, 

. nyájat. init,<tei.ö, solymászó tnt:írokból; 
pro~1.1::,ú1ö!C, k.1u~áz~si · grúzokból, . ahi-: 
r:olthól, kumis_zt ivó .·kirgizekhpl, .'J'!}.Ong.~/ 
lokl11',I; N"dű.iál'Ó . i:1-il>inj!ikokból . mcgto~ 
remlr>oi .. a n•ilriti. túrsnda,l.nint! ·Egy_ mn.;

_réknri ki\p;,.ett, do si.c-kták ·ós· .iráoyzntok 
. mo:iaikjárn hulló ·ranntikµs ipnrLmún, 
\:1í.s ... ~ iit:-.YllJÍl!SRk m:ir"knyi író, .költO. 
lllÍÍVl'.,z, inlL•ll('kltiel. llL'tszólllg'·lör6ketiY 

· gt-d111~érQ lí1m11szk(ldv11. _ l]gy.i:;zólvan: .'ntó, 
llÍJ? kinc.:v1·lni. a n"ÍÍ:i1forli ipnrt s a 11\0• 
dern m ti II kft;;;;ti,g i1j ncniz.~dék6t: · J;11 •. 
,~oila fnrintizn:m;;nnk k<-ilett lnknin eliii 
lteu ll. hnt.alniüs,. ~info kopony'á:t,n_li; mi~ 
f~oda: hitnci,, · ~ b(',látl1atntl'an iiéh6zsé-';: 
gek. kumpromisszmriok él(Íi1cgaló.zó '.k~' 

, dai·cok . kfü:,;,pette, ·rriic&o<lri.,. gyülöletnelt 
és. eg-yl>cn i;zcrctétnc.k, Itt áilfo:nk/~ei;:, 
egy r1Hltüwtra: 'Mert: ah' á· 'fájó,':azere-, 

. ·. tct.it; ailÍit Iijics 'Vladhnlr a forriiciolriü" 
~o~gllllflttkhn_n ·cltogot{ . il' J:.lvéirze~,;.: 
bátyJ~. ir:áüt .érzl)lt; pontos~i:i, ·i;rieg~~é:I'~: 

. iit1tjii.k · .a l,\'yü'.öletuck .:fehér ·.iz~~áva1,;: 
· am<dy kórlelhi,totfon szivét s 'biitós m.oZ.: 
du!atti. keút haHoltA• A : ciíti iUl'áln1tl: 

·a-zo~nnk --a huÍláJából .. épHett· mágán'n~'.; 
n1úglyút, 11kikef évtiie.dokcn át''kh·~~~• 
Jt'tt.. 1tzoki1:1 k a· swnvect6seiból gyujtott 
mng11 alit tiízet, ii,kiket:. megkfo'iot.C: A 
i;zei11:1•dl,s('lon•.k. · .n. · Jllegaláztutásoknnk 
lloko!i · nl:-.ku mulátor:i ,:olt a_.:: c1i.r:: !>jro.:-, 

. d:dm,,: s 1'1ih,H. az. n.kk1Útitildtorb6l':i1at.;.'· 
trint ki 8 sz:im,1..,:.. F,cnill• s,;ájoÍ lapjAriát;;: 

·. cimo ii1 ,Iskrn~. uuiz i.S~!kra~:"volú ,...;::._: 
. hogy· előhb . .,léi:;ze~ aJX~f~b:i,bir~/~jµQl}j 
jék 9,;.,;;1„0 t)gy ~géaz vil~g;I:jrinj '' ' . 't' ., 

, n~e1i1_ •. l~gstör:~t~b'~~m,9Jtá,rh; 
. él11n1,eg-éQ, nt>áttaJa~;.,,11:fr~tllU: 
·terye.k · sz(irint c:'.l'eridát&Jjenek.ii1J 
eníhéT'í: :vüz•1jriyláiokh;'iji~{·.~siij~ _\: 
n111nkn, ll ;rend, ;a "törv~ir1, . söt,:'it\· e't.:'..' 
kö!és;· · . . . ·,.·,_.,;-:·· ,.· ··. ' , '-: · .. : · 

Tfo;;y · f,,,riin Ínű~e 'sikerült, ·_,.~gerod• · 
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. ·. mog~~ülé~t. 's6t nzoknnk . na egyszer(! 
vöriiskotou.AkQak. mogható '. viselketlétlét 
:11, a.kik Dosztojevszkij Joltá.lion ;éhlnsll~ 

. ·. geJ: küszködő özvegyéhez boroniv',{ meg. . 
hnjóltu.k s láh~jjj1cgyen vótinltnk visz
sza n kih;zöbról. E1, ·a lenini !clismer~li · 

ménybon a1U1ak a töliS1i1eréi;nek kljlizön• ,te..,zi c.6rthctc'iv6 szlnnunkra; · 'h'Qgy- .<•rö1,,\ 
hot6; ~tuit oly nyomatékosan. ~angsú.~ sztoj ;ias~niij~polyanai bii'tolpin iskolát ·1 

'1Yózott, aiil'iMl :mngn is kiindult,. s ··onilt ·, :rendeztek be .s . hogy' nem· tnliílko:i:t.~ün ·1 

nem •lohet .el~ggó a mai marxisták Jl~ . olyq.n. orosszal, lett lligyen ogyszerü .. ka• 
gyehnébo ajánlani: · »Alindeu ,1<!i:i a ma~ :to.na. vagy'· ezredes; aki· no.•._. Jcirnagyobb'·: 
IJa }1auyoti1á11yai, .. kuU1lr4ia; éi~tviszo-: · olfogadtatassal stólt voln~:)~uákini,óól,:"'. 
nyal, földrajzi· .1&elyzete. ·· szeri.n.t·· :~Zl;'. · ,v.agy.·:noi111no~n6,.·•.•nkár·á klassziku"sok;: 
hon.y · .. ,ncuvaló$ítsa . a tnaoa 1orr(Jd.alo' ''iik1fr· ú inat frok ntíiveit>Ii,n,,. órfüetJük ·• 
mák· .H:r ·~gy• ,kissé · inegvizsjtáljuk >ezt . •· mQg .. ··· a ·:•szovjflt-i>atrioUzmua ... killÖ11ÖBnek·:· 

, a lónini olvQl. termét.'-7.etl!ISort .. látjuk; hogy: : JáLv.q' i,lleutm<;'>iíd~át Is;'· a:111htybé;i.;• meg,:·: 
, a ko:b6z.Tendszerben. modern· ·formában:.: fér Rottcnotos .dyán, Nngy Péter •. J(utu~ .·. 
' ól .t!)Vább :nz ö..~i Of(i~z nrir-rendszer,.: 1& ... ZO\', -slifBrüszilo:v a. kozú.k_.Solooho:vval, ·. 
'. sú>".hózbnn:.· a .hajdáill j1ov,torodi,\'in• >ri kcresztyúii_.annrcbistll "/Tolsztój~ . a, 
,, geí,nnnlnndi 'állrtmi 'biriokgazdóJkodás'· · · ~ilnvJnuótU i>~sztojovszki;I( · az",. ukrán·. 
: (amely olyanny'ira hevült, hogy' a ma-· .('.fogoly : Ílz nktivisti, Muj1tkovszkijvnt; 
i i::zii1guzda;,,ittN~. kolostorok parasztriéi:>O a mir~ózaórzéken.ységü Jcszei1Yh1 n csú~ 
! czcl~ro a bii:trikokra mop.ekiilt), a köz~. · tolódó: 'KntáJ!,!vv.cI. s így to,·ább., ~ bú;,:,· 
• 1,égt, kcriileli nutonón1 táuiicsok · h'!pcső- · .· n foninlzmus a. mnrxl .dlolcktiku11 mn• 
' zetes rondszcrőbc.ri a mongol-tül'k lnzn, . tcrinl.i2mus. széinlélctén qpiil f9l, lg). 

Ö!lkorm{1~1~T2.ntrn aln1nilt töl'zsl; ne~llZO~: viUik egy JlÓPi.8.!;dZ nép a ·ninga (ij 'tör•. 
ségl_ és csnhi.tli S7.Övc-ts6i:ólicn .. ld_nálta _._tónc~."'1i k~r.s~ö.,kábnp. is j1Jtru,iU kor11za-:: 
n lenini csí~át, .A blród,11lom milJ_a )l!Jdlg. ;,;·:~ok' ifltíO'tdOl(l.t' ,.r4lCQ!Jin,e~\;~~b•tl~i,t1.'lll.[ 
a sznhnrlon él'tolmooott nemzeti.·• 611 népi : .. nz · i:itoistn, .. független· enber~ fi mode1•n · 
ólet nulon6rn közössógoinok szövoteilge; ;:·•t.ömcgomhor,:i5'~cin'cl, s;:,eroei' .;oi111tafó ... : 

: inJp~ . Sztí1gn. ::;tn~n~dja;):tA > 1,µou~,z~s.if!H :,Jctvd~é:;)i. •yiIAa-mindenség JAf.há!AU1uf ,. &} 
, .. tt;fm9oat4.sq.'',,'!Dif!'ze11.,: cq/.-11l•J{lkf1d4,111!rii•; '•:iism~~·etoJlep ,Jll'~intk sp~;u._t4n'.. aiéH!J6véi:; 
:•.11.7\;. ter~és~,tEJSn~:\fogJuk>::·,,~~4l4f1,11:'"· :et.A.\liatá'.1'.tnlnn\ gyfilölet; \lLogyb11n\.11tc-:. 

.· .sz„Ue1.nl. yis':011y(' is,' aJliolybo1f ·. ai::difilo'k-/ · . . : reter: l~ó kC>hó;ln\n mo~kval .mn t#ólouna 
· .tiku~(.~at~#.~!iM.1!,$»4.k.,te.~.,n.t~JEl<>l~to:~,; ;(kpporsójá~a11,:beba~~amo~va'i.P,_ih~n.);1i.nt 0 
ku„ll -szólva;:0)ucifc0rti.;;..,; .',hös1f;:;ltöril1lak:, :,ei;;y ::6j liuodalom; '.uj Clllborl >yJ11zonvu;;· 

' n11gy ·· fróiv:nt,e . kül.önlSSön .Jifog-Avlil: l\ .. •:.lások,. flj rc1;11L~ úl erkülcs :örökre, mog:,; 
kh~szlkuil oró11z .irocialónirnill i.vo.lt. ·. Ez · : fagyott 1,;1.inl'holuma. Nevo ·-sz1famll llók . 
magya1·ázzn.·· ;n19g; · i11ik61,111i.,ii ·. frhatta · tólolmét. ·· rnjoi1gf1sát. · gyalölo-t<,t, ·trt6u1, 
Gorlcij a forradalom ujsú.gj!llban. olke• · tát jelenti; A' tárgyilnA"os; tudós é11z im~ 
J>~'3zlöon. báto~ kritikai •Cik"kolt, · .. Lnna~ · ·. li1Ár mis:r.tikummá rilltt. Az ·Í'ij útra gfü·• 

. csarszkij kultürulkotti.soknt védl'S ... iov.e- . dílott ·.sors. öritör,;ónyoi 67.IOrbit göruiil 
keiiységót, .a n6pi kultúra ,irAi~t •tdpliLlt.. •tov4tib. Do a nrigy halotfonk is mogv.lin 



Európnszcrto.· a . mn.i:11 uszálya, utnn7.ó, 
elit mnjmoló !ICrlJgO uz opig(,1101ch1u,. 
Olt tulajdonképpen a forrad1zlmn J íni-

. tisldi'. 8zorotik llZ t"1gy11ov(1ZCtk ,rl'jlö
c\fü;t.« rs a· >tli:ileklikli:t, Jinngozt.utn~. 

do gz1imükrii II Nugy Halott Yal(•jiiban 
. · zá.rókövo -· mlndr1n; . d: nlck tl kus inozg.:i.-;
'rmk, minden i1j .út. minc!cn új történel
mi vuriáció · lchcló.~úg-énck. Bibó lsll·íLII 
talil.lónn mutat rú ttiv(>Mstikr,i, nnii lco, 
··uzt hiszik~· az l!ll7-es vilúgforrn,dalml 

; hclyzcfot meg Íohet ismételni, a spC<"ia, 
· us fo11i11i -módsze]'.eket gúpkscu ld:c), 
söt .kell tnhrtfol.lütt ulkalmnznl. A világ 

' szomjnsun várja azt ii ko11onyiít s n.z• 
·a szivet, nmóly ii. .. LCniuóhcz husonló ko-

. móiiységgol s izzó intlufottal úJrn rn1~ 
:, núfri hdyzotüi1ket uz új fodomáuy m6-
, -röeszközólnek. l.>irtokúban s zncgtoronitt 
. nz Üj történolmi holyzdro órvJuyc.~ ül
. méletl ·l'ti gyu'kol'lali móds7.llrt n kom
• muuisták számúra: 

llllctó ntol11ó n.npjnlhnn n betr.g- J,r11 in 
már csnk gy1•rnrnkt•kot szer·etelt lntm 
nwgn köriiJ. lJiiYo bctrjoz,jdött, isiouylt 

· hnjtóllr<'lo, · nz 1infugyehim, l'IZelill gz,•ro-
1 t(.1tbcn, · u gy·ormokck c11ncsk1, bmizódt•I• 
i ·l,cri oldódoH föl II fotlo- <lt nzzú, nkl 
i ·hnJclnn, 11· sihnbir11zki np11i ]1úzhlin \'olt: 
i Jljlcs Vlnillmlrrá. -l!icsodn :lárndalma• 
,, knt, . s~onvcd&loket; csnlóc!á.sokat, oriir(l,, 
'.szrt~kot kcllptt ,·!delnfo, micsodil uta~ 
· knt mégt.on:nii:l .orsz(1gnkon .Ó/1 gontlol11-
. .tokón llt, ·micsod1i vr1·. 66 .löriilytcngun, 
~~tfüitöt, l{mgot, pokoli fomlást .lúini11., 
· ·n.mig. elórkl•zctt újra a ililját gycr11wk-
koráh07'- ,Ac6lh6I Jogn•n nunnk a ,;zi rn, 
nkl m{u1c,k ~•mvodósrit el nk111·Ju hnt·
<lozni« ._: JllOl!tlta egyszer ogy llrog or,_,.;z 
koldÜH!ISSZOny, l,1>ni11 szívo aN\Íhúl \'ni!. 
JJo ncólM! n ilérit\ !11. ti mely 01.t -li ·fon i n.i 
111ívot v{tllnltn .. (Ifi 'követte. . 
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lskc,larádió 
m1'A: KODOLANYI J.ANOS 

;\fost a~mmban hadd mondjamJd, 
hogy a ma:r:rar. de11iokrác.ia •• elsö, 
birlató, tiszta hangjai uz lskola~ 
rádióból szólanak · hózuím. "Uol 
megr~_ndillt:\fl,. hol dtizz~dii szln:.el;, 
hol kom1ytol elfutott szemmel hall~ 
):atom, véniilö, örölc diák, miJ1f bi~ 
:r~uyári~. soka~ m&g rajtam k(vµl~ 
Sr,omoru, csr1lodott, clf osr.ló álmok 
után bámuló· gyermek,, aki oly; tik 
kzín .·· s . nehezen vigas:Gtrilódik . két 
báborítval, forradntmat.ka.l, . eUefü 
forrudalommal; sok ineddö ·erő; 
feszítéssel s rengeteg•··. tcsti-lelkl 
RYOOIOl'Úsággal megvert, hanyatló 
Hetebcn, .-· de Ilki fölgyulladó n.ru~· 
~1. csi!lo.i:-t', szcmmel.-ül ··uélelött \u· 
T1i-dlitni1l s h(\ll~atja ·saját, gyakrrili • 
kicsúfolt . igaiságait, 11?.csepült' go·n~ 
dolatait, l,ítszólag. ka.rbavei-zett ok: 
ta.tásait, 11mclyek •, föle111(1sztettck. 
erP.Jé,t ,fs · iddét. ·. .•· .· · .·· · ·· · ,: '' 
· Dc h1110-fok cd, Koruuk M0sli:o{ 
veKet . tilródlk :\Z · iróynl,. nkiuck 
~Cli.:Ndatotl, .• h1>gy : ,a ·'' ~crfté;fpff · 
klvlit szcmklJe, uukéµ1>c11 · .. virag• 
:r.i}!: · ld odtthen(, .. oz. Uji1s1í;: yhl4m. 
kertjéhen. az .uz éict/"i!t~if v -~h~~6 
dott-é~1. b11·d<,,t!(t.. . ,:: . •· · .· ,·, ... :; ... 

Ne le&·yen··. ti1ost ~zavtt. a·••·J.:cserü-: 
ségnek, ann:í!Jöbb, az'ij.r~m,ne~i-.~~::; 
fJ8f.rot11elc, hlztuJigm,~út h~!Y~l.,,~;-, 
aek. Hel~·es, hogy, ~z ,.,fJusi~g;,:s~i~.:: 
,nulr'! Jl(\IU .. fl!'tJq.>r ;,/!!IZerlut·,.aagp\t:' 
1,~i1dast« ny_uJtauak;::h~meID el1n:e.11;· 
v1lágo1;, · rr-,~s ,, . tµdQID.J!Il~t.: •• ~zj e!~h 
!ira~sáttáf. . ?1i~1jd ;- ~éJ.~l'l~: a;fon~R,~;~ 
1skoln l>[ill>l c21!~j:1~,pl:t~·i~.~l>J>, :Js~:r~a;.: 
uobb JS, . hu >s. ::,;t!}án.ri:;lS .,u~nyll~l 
amennyit . h1d?s· Rnieni:fyife':,tsztik;] 

. ~.ge v~n. Helyes,'':bó&rf.'á'i•'foa'tyal' 
iin.tsmet•('.f• terjesdésében: 'cljutőt~'.· 
tank odái;~. hogt egf•cgy: klyúlQ: 

, ·itnMktatim1; :i magtar pentatóni~~,' 
ról besiéJ, (-dcs .. és inégis .. megre1k 

• dítö u6prla1 okkal .üde·.• lcányluiµgók 
illus:d rií U:íl; · . az · elólldisf s · ai ~19r1 
~dó · kötw :,·~dén. r te1"nt~~;e,tl,}._~e1('2f. 

, oli:o$1m mntat h.eletre; ' cseremisz. 
kínai st\/i':rf!j rokon ;dallaniok)p~r-: 

, huzam.ír~ ~: lg1t1.olja kultúrnnk::ösi.: 
i.égét R n1órhctetleu tiJ.élys~gét.)Ue'.~ 

· · lyes, hoA·y ·nem.· fi:dkat.;al~Ilii;inere-: 
teket 1;úgrill k •· nz ifJµsiig' :gzájába,: 
mint cJSec·s·'.,aóefihe ·.·dajka· .. ·a ;;;;.jágó_s; 
hust, lutmin: egy~egy· prol>lé~nl.;ört 
tárnak. ch-Jk,. : például „a: t4y()lbJil~t 

. t:í~kéfdi•'.•:F:. Helyes, h·ogy,:a)lc,, 
moktádá · fo11;ahnát a . görijg töitó~ 
nclem ,ileYe~-:'~11 .·. y;ízolf ,korszakai~ó.l. 

· bon{Ják td .:. 1nagyarázzák ·meg,,:a~ 
· élő iört~i2,,jp,néböl, Sofon,P,eisi&ilra•f 
fos, · Pci'H:. !is ·•• alakj~ibót'tJHeb:t)&f 
helym;, .. z1~1;w:ron< helyes/:YAz· .. :cI6~l'Hi. 

.. üem .úr.-':-' hc,lyezkcdilc:,egy ~zmtr<>,U.: 
bmul<i;-~J,. hogy .Jekuporod1k hozz~,1 

n:meni ·. hó!,Y ·a'fanulót ,emeli :maga~: 
ho:,t . ., ·. · · .. . · · · •. .-: .. :. '·"• _,.:-. · · ·'.""'"''·->< ,,, 

E r6.rfü dőadásokból na11ról~'. 
ll:tJlrn hht.:dóhhán borit'akoznaJf•'Jct 
11,: ü,j 1n•Jg:v~i r iskola .csfrál.' UJé·'cSú 
Hiag;<i'!ir,'.!: (:j, mert ·szd1;id/. ·•fesz·•. 
!.dec. rwn: ké1i1riut.ató, • ·ncni' él 'a.,1 . 
1:Tösu1Lnll .:,·~t?:kintély«. \ külső~égcii.' 

. ci.szkfö·.i> h·el !1 h1dván . tudja; ,llllitY„ n.· 
l!yern:dc, az ifjú; föbbnyire embl?.• · 
ri'.l;b . ,,nól'.r ll felnóttné), ·. Magyal', 
ifl(;:'l ,: PH!. J: i ·.-eszti. sz~me elől' ere'!le• 
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TERRASZ, HOLDFENYBEN. 

Gilgames eg~ napon, amikor éjszakai tartózkodását a terraszon befe
jezte és szobájába tért, az egyik, Nannar vörhenyeges lényétől élesen meg;. 
mlágított, széles lépcsőn alacsony, kövérkés, de azért karcsú s lőkép..e,t 
szépmozgású nőalakot látott löllelé iparkodni. Az alak látvány~ m.eg~ 
ütötte. Megállt a lépcsőn, megvárta, amíg a nőalak elhalad mellette. Ak
kor jól megnézte lényben fürdő kerekded képét, sötéten, de bársonyosan 
ragyogó, rendkívül nagy szemét, vállára omló sötét hajbodrait s meginl 
érezte, de most még erősebben, azt az ütést a szivén. Valami ,neglökte, 
hogy sz6lítsa meg a leányt, - első pillantásra látszott 11gyanis, hogy; 
fiatal leány -, vegyűljön vele társalkodásba, kérdezze meg például: hová 

„megy, tetszik-e neki Nannar fénye, miért nem alszik még, seJlít~_égére 
lehet-e valamiben, vagy el/élét, - de szája nem r,yilik szóra. Csak állt, 
bámult, majd meglordúlt és szívrepesve gyönyörködött a leány járásában, 
amint /okról-fokra lépett, csípóje ringatózott, kurta •zokn)•ája lebegett, 
bodros fejecskéje egyre följebb-följebb emelkedett a vi·lágosságban s vé
gül eltűnt odalent a terrasznál, ahol szinte nappali erővel ragyogott Nan
nar másvilági fénye. 

Gilgames linomtermetű, de azért izmos, karcsú legény volt. Haja a 
vdllá,-a omfott, zöld szeme tágan tekintett a csodálatos világba, nyakán 
szépmivű lápiszlazuli láncot, ballülében. aranykarikát, bokáján ragyogó 
kék perecet viselt, Egyáltalán nem volt csúnya ifjúnak tekinthető, küföl
nösen, mióta egy papnő cédrusfanak nevezte, szemét hegyi tóhoz hason
litotta. Csupasz békának sem érezte többé magát. És mégsem szólt, nem 
mert szólni, csak állt és bámult. Ahelyett, hogy megkérdezte volna az 
eddig sohasem látoti, mintegy álomból kilépő leányt, kicsoda-mlcsoda, 
hová megy, csak magában kérdezősködött. Ezért később, amikor már a 
szobájában vt>lt és szo4ása szerint elnézegette az ágyára faragott teker
gőző sárkányokat a vajmécses fényében, módfölött haragudott magára. 

Még fölkelhetett s a terraszra mehetett volna, talán ott ta-lálta volna 
a leányt. Esetleg ő is a párkányon ülve Nannar lényében gyönyörködött. 
Talán éppúgy álmodott, mint ö, Éppenúgy tengerre vágyott, éppúgy von
zották távoli · országok, éppúgy érezte testének minden ízében-porcikájá
ban Nannar vonzó sugárzását, talán éppúgy •uttogoU hozzá a gonosz 
isten . • . Csak föl kellett volna kelnie s a terraszon megtalálta volna. 
Ki tudja, ,még az is kiderült volna talán, hogy a leányk~ testén sincs 
mindenütf pikkely, úszóhártyái hiányoznak, vagy csak egészen kicsinyek ... 
Bár a szeme szinte fekete, ezt határozottan látta. Sót éppen ez ragaáta. 
meg legjobban. Ugy villogott benne Nannar lénye, mint a kútban. 

Gilgames. fölült ágyán, maga elé,. bámult, tusakodott, Néha-néha a 
hüvelykújján csillogó drága gyűrűbe tekintett, de a gyűrű nem mutatott 
semmit. Már-már fölkelt, de csüggedés fogta el. Végül elszomorodott, 
visszadólt ágyára s a papnóre gondol,t, Ámde a papnó ';Cl]akja az imént 
látott lánnyá változott s Gilgamesünk azon vette magát észre, hogy 
mindazt a gyönyörűséget, amiben a. papnő részesítette, az tsmeretlen 

• leánnyal képzeli el. 
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Nyugtalanul aludt. Nyomasztó nehéz dlma volt, de nem emlékezeti rd. 
Csak érezte, hogy valamilyen fontos és emlékezetes dolog történt vele, -
hogy mi, nem tudta. Olykor-olykor már a nyelvén volt, szinte kimondta, 
de a következő pillanatban szétfoszlott. 

Gilgames ettől fogva két világban élt. Az egyikben megj:!lent Ummu
iábat, a halk, okos, udvarias tanító, új meg új jeleket vésett táblájára, 
megmagyarázta jelentésüket, dicsérte Gilgames elméjének fogékonyságát, 
majd az istenekről és istennőkről szólott odaadó lelkesedéssel, mint min
dig. Azután elkövetkezett az ebéd ideje, Szabitum komolyan ült az asztal
főn s anyás tekintete hol Gilgamesünkön, hol a leányon, liúri pihent meg 
s halkan szólott. A leány csevegett, nevetett, a fiú némán evett s el-elvonta 
ajkát egy mosolyra. A pihenés órájában azonban Gilgames gyorsan a má· 
sik világbQ lendűlt, abba, ahol a széles lépcső vezetett s egy i/eketelűrtu, 
nagyszemű, szép járású· leány lépegetett fölfelé, egyre löllelé a /ény&en. 
Ebben a másik világban más nem is volt. Csak lépcső, Nannarlény, lépi!
getó leány, libegő kurta pálmalevél-szoknya s a két nagy-nagy, kdtmély 
szem, amelyben Nannar lénye villog. · 

A nap forró órái után megint az egyik világ kö.vetkezett. Megjelent a 
recsegőhangú, goromba tornqmester, meg a halk, mosolygó tanító. Meg
jelent a ló, fölhangzottak a korholó szavak. Megjelent a futópálya :S a 
Gilgames futását csodáló nézők csoportja. Megjelent az oszlopcsarnok, 
fölhangzott a vad kurjantqs, lábdobbantás, a kardok csattogása. Közbe
közbe pedig a tanító halkcsobogású hangja folydogált, csillogó hullámain 
görgetve történelmet, hadtudományt, természeti ismereteket és színes 
buborékként szétpattanó bókokat. 

Az este ismét egészen a másik világban telt el; Most már nemcsak 
lépcső s lépegető leányalak, nemcsak két mély szem, nemcsak Nannarlény 
volt ebben a világban, hanem valóságo, zűrzavar. Hangtalan, tapithatatlan 
világom/ás, Forró szavak a ferrasz párkányá11, amelyek Gilgames izzó, 
vágyait, lengedező utazásait,· fájdalmas búcsúi! és találkozásait dadogták. 
Tenger, hajók, arannyal borított templomok. Fekete emberek, p_álma
kunyhók, égbenyúló hegyormok. Nannar sugárzása festette vörösre, Nannar 
suttogása járt benne, mint a szellő. S •Gilgames oldalán ott állott a hajó· 
ledélzeten, ott járt lebegő járással az idegen partok caillogó kagylóme
zein, ott üldögélt a pálmák hűsében, alt álmodott az arannyal borltotl 
templomok rejtelmes szentélyében, ott járt a hegyek ormán, ott omlott 
lábai elé. esztelen vággyal a pálmalevél-kunyhóban az a leány, aki minden 
látomás mögött vagy fölött egyre lépett, lépett a magasbanyúló lépcső
kön a másvilági lényben. 

Gilgames szíve csordultig volt örömmel, lénnyel. Csordultig aóvár
gással, kínnal, csüggedéssel. Gilgames szerelmes volt. 

Csak azt nem tudta, kibe, 
Hogyan itudhatná meg végre, ki az a lány? Mi a neve? Hol lakik/. 

Mit művel a palotában? · 
Gilgames vadászot•t rá. Miután é;szaka ldtta, éjszaka kereste. Vad 

sietéssel, nesztelenül suhant iz templomváros te"aszain, futott le sötétbe
vesző, szökdelt löl lénybetorkoll6 meredek lépcsőkön, vágott át lólyosó. 
kon, lépett ki oszlopsorok közé, haladt át néma udvarokon, tekintett be 
hol az egyik, hol a másik isten, istennő szentélyébe, ahol vajmécses 
láng;a libegett a szent szobor előtt, hályogosan fénylett az arany, kék 
tűzzel ragyogott a lápiszlazuli a ke&keny ablakrésen betűző Nannar lényé. 
ben s ahol imád,c;ágbamerült vl"aszt6 papok, papnők zsolozsmáztak. Gil
games egy eltünö, örökké a lény lelé lépegető leányalakot kergetett, de 
nem találta meg sehol. Mintha, fölérkezve a lépcső legfelső lokára., ,:il 

1 

_J 



TERRASZ, HOLDFÉNYBEN. 

(Második közlemény.) 

Mint hasonló he!yzetben mindíg, ezúttal is a nő volt bátrabb. Gyors, 
lelkendező szóval elmondta, hogy a neve Héa, azaz: Tücsök, egyik atyja 
tanító, a másik a templom énekese. ö éppen mo·st a másiknál lakik, mert 
anyja a tanítót valami.ért faképnél hagyta. Ezért laki~, ezidőszerint) ·a 
Szent Városban. Elmondta továbbá, hogy vcin még két öótyja, meg egy 
nénje is, azok, mint nagyobbak, a tanító-atyánál maradtak. Beszélt Héa 
maga-magáról is. Sőt tulajdonképpen csak magáról beszélt. Mét nem 
avatták, de a tavaszi nagy lnninni-búcsú alkalmával átesik ezen a döntő 
eseményen is. Azután szabadon rendelkezik magával. Most éppen a Nagy 
Misztérium énekeit tanulja, különösen tetszik neki Dumuzi föltámadása _és 
lnninni dicsőítő éneke. De hát nem ·csodálatos is? 

Megköszörülte torkát s mint a vadgalamb, begyét kissé kidüllesztve, 
fejét lö.lszegve énekelni kezdett. 

Gilgames elébe ült a párkány árnyékába, löltekintetl a lényben fürdő 
leány elragadtatott arcára, úgy hallgatta az éneket. A hangok gyöngyözve, 
szétpattanva, elúszva, csillogón folytak széplormájú duzzadt szájáról. 
Apró logai kicsillantak a Nannar-fényben. Kerek arca sugarakban fürdött. 
Haja lobo..82~1 az éjszakai szélben. Ilyen szépet Gilgames még sohasem 
látott, de nem is képzelt. 

Miközben az éneket hallgatta, egyre azon járt az esze„ hogy Hé'dt, 
tavasszal avatják, azután teljesjogú nő lesz, választhat magának férfiút, 
ahhoz mehet /eleségül, akihez akar. Héa, Héa •.. ,Milyen szép név! Mint 
valami ujjongó kiáltás, ami tánc közben lakad a mámoros nők 1a;.kan: 
Héa .•. Olyan, mint mikor fogócskában elfogják a menekülőt s kacagva, 
diadalmasan fölrikolt az üldöző: Héa! 

- Mit suttogsz egyre magadban, ó Gilgames? -, kérdezte hirtelen 
a lány. 

A kérdés úgy meglepte Gilgamest, mintha v·alamin rajtakapták volna. 
Gyanútlanul ismételgette a gyönyörű nevet, hiszen a leány égnek/ordított 
arccal énekelt és teljesen elmerült Dumuzi föltámadásának ujjongó örö-
mében, 1: ; 

- A nevedet ... a nevedet mondogatom, Héa, - rebegte szégyen
lősen. 

- ts most mért nem mondod? - csapott le rá kacéran a leány. 
- Hiszen mondom: Héa, Héa, Héa ... - válaszolta Gilgames szinte 

reszketve. Olyan érzést keltett ben_ne a hangosan kimondott név, mintha 
a leány ajkára· tapadt volna, mintha meg·símogatta volna feszülő mellét, 
lölledte volna a kurta .kis szok,nya remegő titkait. 

- Még, még, - sürgette a leány húnyt szemmel. - Mondd még/ 
- Héa, Héa, Héa ..• 
A leányka hosszan, kutatva ránézett. 
- Ki vagy te, Gilgames, hogy így mondod a nevemet? - i&zólt kissé 

rekedtes hangon. - • Mért nem beszélsz magadról? _ 
- Hát beszéljek? Beszéljek? Csakhogy nagyon nehezemre esik. 
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- Ma;d nem nézek oda, - nevetett csiklandósan a leány, S nyomban 
behunyta kútmély szemét, de arcát azért rejtelmes! mosollyal fordította 
Nannar felé. 

Hát jó. Gilgames akadozva, dadogva, szégyenkezve beszélni kezdett. 
Rögtön ott vágott bele, hogy egyszer, még Erechben, kisfiú korában, el
lopott egy csónakot, egy tengerjáró hajóhoz evezett s föl akart rá osonni, 
hogy idegen országokba hajózzék, Most mellőzte a kísérlet végét: a ladik 
után nyomakodó halászt, az ütlegeket és a káromkodásokat, a partra való 
silány visszacipeltetést, valamint a fenekébe kapott goromba útbaigazítást. 
Hanem azzal folytatta, hogy mindig tá1,1ol országokba vágyott, látni sze
retné idegen országok pálmás partjait, fekete embereit, az égbenyúló fehér 
ormokat, a földig arannyal burkolt templomokat, a •kunyhókat meg a 
kagylómezőket, az idegen kikö~ők sürgés-forgását ... s így tovább. 'Mindezt 
úgy mondta Gilgames, hogy lléa a legcsekélyebb megerőltetés nélkül 
nyomban láthatta is az idegen pálmás partokat, a fekete embereket, a 
földig arannyal borított hatalmas templomokat, a csillogó kagylómezőket, 
az égbenyúló fehér . hegyormot, a sohasem-láto•tt kikötők sürgő-forgó 
életét. Emellett még láthatta az óceánjáró háromsor-evezős gálya hatal
mas testét, fedélzeteit is, a rohangáló mezítelen tengerészeket, a felügyelő 
gongütéseire csapó hosszú evezők sorát, hallhatta a kötélzeten hárfázó, 
szél búgását, a tenger harsogását, a tajték ütemes fecsegését, a sirályok 
rikoltását is. Gilgames időnként föl-fölnézett a húnyt szemmel merengő 
leány mosolygó arcára és hitte, hogy Héa valóban látja, hallja, amit mond 
neki, 

Tücsök hirtelen taJpraszökkent. Kihúzta a derekát, lesimította zizegő 
pálmalevél-szoknyáját s halkan fölkiáltott: 

- De most már megyek, Gjlgames! 
- Ne még, ne 1még, - rimánkodék az ifjú. - Hiszen csak most 

akartam elmondani a legszebbet. Azt, hogy akárhol jártam-keltem ... 
- Tulajdonképpen ki a te apád-anyád, hogy. ilyen furcsa vagy ..• 

ilyen ... 
Nem mondta ki, amit gondolt. 
- Anyám papnő Lugalbanda és Ninszun szentélyében Erech fala mel

lett. Atyám... nem tudom, ki, azt mondják, Nannar gyermeke vagyok. 
De én nem tudom. Nem tehetek róla, de •.. - elakadt, maga elé nézett. 
- tn meg Nannar ... Nevelőatyám, Atra Hasis azt mondja, kétharmad
részben isten vagyok, egyharmadrészben ember, de én ... Jobban szerettem 
volna mindig, ha egészen ember lennék. Mert amikor gondolatban idegen 
földön járok, oldalamon • .. 

- Kétharmadrészben isten, egyharmadrészben ember! Nahát! - Ne
vetett messzecsengő hangon a leány. - Hallottál már ilyet? Milyen 
mulatságos. ts mit érzel abból, hogy kétharmadrészben isten vagy? Ez 
nagyon jó lehet. 

- Nem, nem jó, egy C$Öppet sem jó, Nem mulatságos, Csak annyit 
tudok, hogy mindenki olyan ellenségesen bánik velem.. . idegenkedik 
tőlem •.. Hazugnak nevez ... És csúfol is .• • 

Gilgames szenvedett. Életének minden kínzó, megalázó, gyötrelmes · 
pillanata eszébe jutott. ó, mit nem adott volna, ha elpanaszolhatta volna 
szenvedéseit, Ha ez a leány, a széphangú Héa, meghallgatta volna. Ha, 
fejére tette volna simogató kezét, lehajolt volna hozzá s így szólt volna 
gyengéd, majdnem anyai szóval: 

- Szegény Gilgames. Megértelek és sajnállak. Szomorú lehet két
'1armadrészben istennek lenni, tn ne:m csúlollak. tn szeretlek. 

De a leányka nem szólt semmit. Neuetgélt, rá-rápillantott oldalvást, 

'. I 



ISTAR CSAK ÜZEN 
(Részlet a Vízöntő e. meséből.) 

Gilgames elégedetten heverészet s unalmában a gyűrűjét nézegette. Lábát 
az ágy szélére támasztotta, a másikat átvetette rajta, harangozott vele. Dúdol, 
gatott is a harangozás ütemére. Várta, hogy elálmosodjék, de messze elkerülte 
az álom. 

NI, ajtó ekkor nesztelenül kitárult, a herélt lépett be. 
- Uram, Inninni istennőnk, áldassék a neve, elküldte egyik papnőjét. 

A szent asszony fiatal, szép, kövér s illatos a teste. Fejét megkoszorúzta. Kívánod, 
hogy belépjen? 

- Jőjjön, jőjjön - kiáltotta Gilgames. Fölugrott, egyszerre nagy izgalom 
szállta meg. Kapkodó ujjaival vadul fésülte vállára hulló hosszú haját. 

A rabszolga kihátrált, a papnő belépett. Behúzta az ajtót, leborult Gil, 
gaines előtt, így maradt néhány pillanatig. 

Gilgames nézte a földrehajló JJ.Őt. Csípője erősen kidomborodott, de a 
dereka meglepően karcsú volt. Kinyujtott karján, vállán csillogtak az illatos 
kenőccsel megkent apró pikkelyecskék. Koszorús fején piros virágok lángoltak. 
Haja a földre omlott, gyöngyszemek csillogtak csigás fekete fürtjei között, mintha 
kagylókban pihennének. Felsőkarján lápiszlazuli-perecek, padlóra tapasztott ujjain 
gyűrűk csillogtak. Szép volt a vajmécses világában ez a térdreborult fiatal nő. 
De nemcsak szép, hanem gyermekesen kedves, ártatlanul odaadó is. Gilgamesünk 
nyomban erős rokonszenvet érzett iránta. 

· Mi volt az a2:' ajándék, amit Gilgames a papnőtől kapott? Mi, amit e 
vízözönelőtti első szerelmi együttlétnek köszönhetett? 

Ha késo'bb visszagondolt erre az éjszakára, elsősorban a földreborult fiatal 
nőt látta maga előtt ronthatatlan elevenségben. A gyermeki, asszonyos domború 
csípőt, a lányos derekat,. az ártatlanul parázna fejet, a gyöngyszemeket a fekete 
hajban s a sötéten csillogó váll, a karok gömbölyű fényét. Ez a kép örökre meg, 
maradt benne. Azután megmagyarázhatatlan zűrzavar következett. Büszkeség 
és gyámoltalanság, kínzó feszültség és csüggedés, férfiasság és tehetetlenség, nagy 
kíváncsiság és nagy-nagy üresség, szomjúság és a tikkadt száj elégületlen sóvár, 
gása. Szoros testi közelség és áthatolhatatlan távolság. Fény és sötéten kavargó, 
alaktalan homály. . 

A papnő, akinek talán neve sem volt, vagy, ha volt is, nem az, aminek 
gyermekkorában nevezték, térdenállva, leborulva, összetett kézzel együtt imád, 
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cll ceoJ<Ílatos 1Japag1ily karácsony hetében 7;e1·esett fc( a,,z((l 

. m: d.)<:i!lcdfol, hogy olcsú áron és 1.Jillámgyorsan szállít egy 
irodalm·i mell{jl.:lctct lcgdiratosnbb fróiilk tollából, ho_gy a sajátjár9Z
t:e is be.,zéljen. Lóri, a vapayály frtizedeket töliütt irólc tá.rsaságá· 
brrn_. amincf.; hörctl:e::lélirw em1rh:1::t cl.:iillött, 1,ui.'l1·é.nt hihetetlen iro-
d<tlnd 111(frtllisé[Jrc t,·lt is::ert. Ajá11/11tát cl/oyadlHIII. 

I(odolány~ János: 

Kont, az kell;1l]l~ny ·t""' u ez 
(Nagy árhájikus régény1•észlet as 

Sigmund l.erlilok korából ,·alódi ár
luijfüus kernlábéval meg egyéb va. 
rázslatos fif.~zerflz:imoklml. · Kutyá
nak, hogy · beadilk vala., nyomban · 
felfonlula. Annyi baj leend, ci;ak . 

·az ,•illamos baladjék ézös sebr..sség. 
- gcl,). 

L"\'.V. 

Hatalmas 11orfelhli szá.llt végig az 
űtou. Ott,· alrol a. · domb. lassan 
emelkedni l.e7.llett, ha1·111i11c · nemes 
fal'tott nutl:lru, nagyjáh1m 1,éHzen 
a szabad hollilr:i: A' JlárlliHik élé1l 
C.!;Y szfüá1·, magasniivésíi ember h:1-
la1lt, akit. a többielc mB.1!'11k küzt 
esnie 11er ICoutnalc · emlcgdtek s 
még a többie-kbez vlszo.nyitva is · 
nokatlarml ke·mény és ,itéz. ,·olt. 

- · LáfJátok feleim, mlc vrignms · 
- mondta, szomorúan. ..;_ Isa 11or 
és llomu -yogmuc ••• 

-· Ugassiigod vagyon! - búlln". 
tott nz c-gyik, f!1:1imszcrlnt a lm-
1,zonnyolc:ulllc nemes. Iíérdés, ·hogy 
l,f'rál I ming:reHést él-e ,,r.mul.: 'l 
Merhogy mi. Jevérik, ,le ü meg ,·ala. 

llosyay S1•.iymcs Péter mcstöröL 
t.e a . bajuszát. · · 

- Enun:ln igaz. BIII,11, mgaez. 
ko1lvíin kiitél ,;zalu1dt ,·ala, l\lög is 
hala. l\Iégls bes7.élye szárnyala. Ké
t1übb,. ho~•y úg)": lett,· szár nélkül is 
11yala. · · 

-·- Nynfa. valA. - fotte hn:r.1:i Tl
nú1ll Lantos Sebestyén archail«L. 
1an. 

1\lind hall~'BUak, A pör1'1Sltnclt 
. közben teljesen ('(fogyott a Ic,•e. 
· • ;\liir ,~11ak egy kis ,·nln. maradt. 

J{oat; lu~s:in hNiidl<1 n hihnskontlér, 
éK vizi,t hnzult n hujc•ihőhe, majd 
lllssan kii,rc•s:r.lette a kéjg:\zt, i;-on
clo1m11 ügyelve, hogy a csizmadia 
1ciille11rdjé k. . 

Lnssan feltiinedezte-k elöttük B~ 
d:lnal, . torny:d Yalútli tizenütödilt ... 
száz:ulbeli hangulatot kelh·c a. las. 
111111 lon,.1;-1,; arch:1ikt~ol,ban. Peste11 

rih·ltl 11Uwníit to.rtott!Ík, Budán Jll',.. 
dig a zord ld1·ály előtt megálltak 
:r:ortlon:m. 
· Dc már . · ott lel:>e,gett felétti\k a 
,·égzct. ,. · 

~i ;{(J Y6- dzr, 2 --~ \ z_q ~. ·-1?-. '3. 

J- Jo•a· r~~J~ ~ 
~ f:n·~c, 

$«~J'~, k,tl--1' ~iU)L~ 
J 



ŐSZI NAPFÉNY 
IRTA: KODOLANYI JANOS 

Ar lJregember a torndcon i1lt, h6f ehlr haja nlymeun borul a nya'kdrt1, 
ffl7'0$, régimódi kalapja alól szinte kihabzott. A napfény ucUden csdkolgatta. 
b(ll'oa drkokkal televésett arcát, -bozontos ősz bajuszát, nagy, barl}a, er':s kezét. 
Szeretettel s(mogatta, mint az. anya, aki __ 13emsokára ölébe veszi ezt a f dradt 

, fejet, ezt a megfdradl, szelld öregembert orokre. 
Tyúkok sétálgatta.k a .t.omác előtt. A kakas köraludvarolga.tta lJket s a v~n

eml,,er komoly derP,ve/, mozdulatlan nyugalommal nézte IJket. Botját néha meg-
lgazltotta a t~r1e közölt, majd meg~megforgatfa bütykös u~fa_iv~l .. Mo~t a kaka, 
egy hosszú grtisztát talált, éde8 kotyogással /llrJta rá tyukJall. Az · ore1ember 
mosolygott. Figyelte a kendermagos tollakat q piros taréjok kicsattanó pipa-

. uait, a futd . lábak cik-cakját. Hogu fetreniJeJt a. tyúk cs<frében a gUis~tal Hogy 
nyuft,;gatta hegyes fejét a napfénlf felél .!',1indendron ki szeretett volna szaba
dulni ar: éles cslJr késpengéi klizül, .Vonaglott és /o~ott, fetrengett és rángott. 
1,lronyára még slrt is, de hiába, nem hallotta nieg senki • • • E/végre természetes, 

. laog. ry a gilisztát mege$Zl a tyúk, a tgµko·t· az ember •• • s az embert.? Az embert 
·• föld. . · · . · · 

. . .. Ai ember elfdrad, pihenni vágyik • a föld visszafogadja méhébe, ahonnlt. 
-.lletett. · 

A,mint az öregember elnézegette a ciönaes kis világot maga körül, las~an 
kltlpYJelt houá a felesége. ~ · . · ~ 

·: O is öreg volt; persze. Nem is annyira öreg, mint inkább vén.· Megvénilette 
e,esd is a nap, a tél méJJ a nyár, a vetés, az aratás, a csalódás meg a gyalölet. 

'K:1-p.e lü:~lm:~tlemié. s kOfl{!kká vált. Szoknyá/<f pi,;zko_~an lóqoU róla1 termete 
ös#etöporödott. A keze is nagyon vén volt. Minden uJJa pégen egy kis bunkd, 
a buitkdén piszkos, töredezett, fekete köröm., mint a hollóé, Ránc9s képén hang
iman; könnytelen, ·vádoló zokogás látszott. . • Méllall(tnkodó vád~ Ki ellen'! 

· A mull, az emberek, a sors, a munka, a szerelem, a halá(, az Isten ellen? KI 
· ludhatná/ Talán 6 maga sem.. · · · · · . . . . · 

. Megtdmaszkodotl a torndc falánál, kezefe/ével megtörölte_ szdr~_ orrát , 
reael6•, tioár; vadm;kodó hangon panaszkodni kezdeti • .. · . . . . · 

. · · . - Latod-e, embör •• : M liist kél esztendeje,· hogy a L<1/oskánk meghdf( • •• 
Bitf&lbe julott.:.e 'Vajjon? Gohdósz-e ra csak akkorkái is, mint az a kavics a f6dön'l 

· • Bközben. a Jpked_va lfJú.k elnyelte a gilisztát. E_r,y apro ka'!icsot kapott _be.· 
lltdna. Félreforllltotta a1e1ét; a napba pislogott, aztán kdr~lnz kezdtit~ Mznt 
qJ/ ·asiZOTIJ/ a piacon. . , . . . · · . . . · · 
. . - Val}on van~e· benned iránta.csak anhyil~q szdnakoiás,fósdg, -mint egg 
. ,uanangi tef?. Aá, elfeledted te mán ütet . • • nu5sziJrogte a oéitasszony s kese
nten legyintdl. Nem is vagy te apa. Nincs neköd szlved, hallod-e. Szlvtelen 
,mb6r vagy te! . • _ . · . · . 

. - Nem feledtem én - dörmögte az öregember .s mosolygott Semmi pa
nm, pagg sioniorúság sem volt a hangjában,. · Vád, lázadá$ pedig végkip~n. 
nem. . . . . . .. 

. Mocc!Jnás nélklll nézegette ,az 6t körillvevlJ kis világot tovtibb. A kakiu 
m,glnt gilisztát lelt a friss földben, hevesen kotyogotl. Feleségei l6halq_lban 
nhantak hozzá •. . Az öregemberl rendklvül érdekelte _ezeknek a. sze.lld állatoknak 
minden dolga. Óráldp el ttídla nézegflni lJ.ket. Lám, Q ko1,1tyos barna ty.(z,k most 
isfölkapta a férget, izgatottan elfutott vele. A fehér utánavetette magát. }{eg
kei'illtik a kis barackf át. Ott a barna a zsákmdnyt elejtette, óm azonnal fölkapta·· 
.- febá'. S:ieglnu f ére.g mdr_ szabtulnak. hiUe mag4!. megvonagibtt a /oldö11.111or- · 

,ttmd «ktut« ldbatlan Jatd$dt, de láJíltj « feh/l;'Jfgllk·CMJrllúf:"ktld„RtllflHQadt~ 
J.t. ör,egember szlnlt ugatollan figyelte. · 

· - 1'e csak el(eledtedd szegén Lajóskánkal ptdig mejen igön-fgön dertk 

Ímber vdt •.•. r- j_ajgall<f egyhangúar.1 az asszo'ny, mintha a semmibe besz'éU 
<>ln~. - Az orc1ra, me1e11; szép táblás. Jaj neköm, én Istenöm, Jstenöm ••• 

.. elUitt az a ~áboru Ne.m aJkart í1 menni, é.rö:ete, nfm gyün vissza töbl>U1 04«"' 
pusztul, ~lvöuzc az l1ten: • • De csak viilék ••• Meje'n jó embör vótl , 
. .Az oregember arca ki~agyogott. A fehér i& elejtette a férget/ M ár.;már Li{IJJ, 

t6.tszott, be tud búfn.~ egy kis lyuk~a, a sö(étl>e,, a maqa vilagdba, de a kakas /llfo 
t,ten ott termett. Fölkapta, odaleremtette "& lt.armadzk tyúknak. a kend.ermaQN- . 
jutk. M on. az f utol/ vele. · , · 

-· J;e 1'if!-, embör,. te, te, .A.nnyikát sem bánod te üld, mint a md.bz6m .... 
.Mtntha nem zs a· te fiad· lett v6na1 egyetlen gyerököd - szidalmazta i)dpa, . 
{o/'i:i~~özül .(U öregas~ny keserrle~. Arcát ~ltorzttot~a a fájdalom. ..d. magán.11 · 

· · .A.z öregembu fölemel~e súlyos keztt, legyintett. Mondanl ,akart vaJ.amtt. 
r,alt.um cslllapltót, de nylluán meggohdolta. · Nem érdemes. B/n1().S()lyodott. 

- No, masl osztán békapta ám a búbo~ •• ~ - dünnyögte csönduen. -
Jf d:t ennylkit ért az élete, ni ..• Mint a leesött mákstöm.- . . .• 
. Arcát cS<Jndeaen a mindent f)eragyogó, neUd, 6%f!.rtt6 nap- felé fordt'/Mtfl • . 
~~ha t~U ~: J.a at~4' ~ 'IV ~-~ ~ • 

J 1 ~P-t JEN o(/ 1/qYt ..A- Ál'Cf a.1. ~,nÍ.&,--v ud,~ 
N.'1Y~ ' l~r't dq~~ fl-tt--.J ~~~ ~'0! u~ 
l ~ 1--' p Cvv~. /1 l/ 6 ---- ,1 '-(r. 
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NEOKATOLIOIZMUS ÉS MAS ZűRZA VAROK 

Ami meiSISze van, m:i:ndig soop. ·Megrög::z;ött mate-
1'!:i.alistának, miint amilyen e sorok s~ény írója, 
ugyancsak .szép a Paul C1audel-ék neokirutolicizmusa. 
Megvallom.: merő artisztikumból. Aki ugyianis egy
S'OOr belekóstolt a világ legelső, le,gfínomabb, leg
csiszoltabb nyelvének szépségeibe, a:ki e:nneik zenéjén 
lrer-esztül í:zlelte meg a francia lelket, örökidőkre 
raihS'zolgája marad és ninos az a J.avialisme, atten
tisme vagy oollaboration, amely a douloe France--ot 
elfeledtetné. . 
, Pedig: a francia nookiatolicizmus a la.iikus állaJm 
és ,a lihrie penseur köztáraa.8ág ellen - realk!ciót 
jelentett. De ezt a reakciót költők és ír&k csináltálk, 
Cla.udel-formátumú,ak és · Map.riac-rangúiax, - mű
vészi esziközökkel, bár - n'elill mrundig és nem tisztán 
művés'Zi. · célok érdekében. 

Magyaror.szágon is megszületett a neokirutoliciz .. 
mus, inkább ujságírásban, mint irodaloo:n:ban. - Szé
gyenteljes volna ugyanis és a vitatkozáSlfiak nem 
mé1t6 formáj,a, ha a neokiatolicimnusnaik ajándékoz.. 
nók Erdős Renéet és Földi Mihályt, a polgári ponyva 
művelőit, akik azt akart(l;k illusztrálni, hogy amint 
vaJ.aiki ki.ikeres?itelkedik (ezek mem voltak megkeresz
telkedők, csa'k ldkeresztelkedők), :m:ár klatoliJkussá 
kell .átalakítania sujet ... körét. Nem: ez ugya'I!olyan 
kevéssé sorolható a rieokatolicizmu.s gondolatkörébe, 
mint ,ahogyan nerm odavaló a Szent István Társulat 
számos jámbor éi:; j~rkölcsű polgári iskolai iian-ári 
színtű dadog.ó kiadványa. 

A magyar neokatolicizm1Ls a publicisztikáiban 
és - kis rés21ben - -a költészetben j~lentkewtt és 
nem -lehet és nem S'Zabad megtagadni tőle azt, hogy 
nagyjában és egészében anti:hitlerista. volt. 
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N agyj áhan és e.gés21éhen - írtuk -, inert a neo
katolici-z:m. ushoz számította ma.gát az a Nyi-sztor 
Zoltá1n is, aki •eljutott idoológiájábau, uszító gyűl·öle
tében, mullkás, par.aszt, zsidó és emrberellenességében 
majdnem a nyilaslk!eresztig és idetartozott az .a 
Közi-Horvá;tlh is, aki a hiáromnegy.etútról úgYan vissza
fordult, de a viS1Szafordulásig alaposan kivette a 
részét az rút végső negyedének előkészítéséihen. 

iNagyőá!han és •egés:2'Jében... és ~yrra nyilván
va.lóbhá válik, hogy azok számára, akiknek a náciz.,. 
mus és- barbárság elleni lmü'Zide1em volt a céljuk, a 
kiatolici21mu.s esak ürngy volt, amelyen keresztül 
- úgy érezték - személyük .fokozottabb védelemben 
:res21es1űl. · 

Gondolök itt elsősorban egy,etlen igazi költő
jüik:ire, Horváth Bélára, aki egy. kicsit talán túl is 
játs:zoHa a maga forradalmi hevületét, a. magyar 
nép, az át•o~házi paraszt s.2ien vedésein,a:k, ih'O'Il'talau
ságánaik, a szegény Á!cs Fia éis a gazqag püspölk anti
nómiájának ltökéie.tes, sőt túltölkélie-1:ies és ennélfogva 
egy kicsit :elg1ondol1foodtató •és ,szik·epszisre ingerlő 
énekét ... 

1Mégis: 1Horvátih Béla hoZ'Zátartoziik a hely:tállóa,k 
és vállalóak családjához, annak éllenére, hog-y egy-: 
két durva éLS csúf lkisiklásáról tud az irodalmi ká v•é
házi asztalok krónikája - ,és másfelől tud olyan tit
kokról, amelyeket viszont annak a neokiatolici:Zímus
na>kl nem vc:>lt szabad :megtudni,a, amely Horváth 
BéláJt - annyira, amennyire - védel.méhe fogadta . 
• ,óda Jászi Oszikárihoz" szavalg:atta a. nem m,indig 
j,ózan, pepitaruh:ás, zsirárdilkalapos, excentrikust és . 
boh_\éffi,et játsw nyomorgó költő és ebben az ódában 
benne volt a magyax történelem legszebb ·és leg
di,csősélg-esebb szaika:szának, Októhernek a dfosérete. 
V e'8181en sze:meIDJ;'e ra kiritJika akármit. El vagyok 
!klészülve rá, lhogy minden mondia.tért külön rónak 
'Illa.dd meg, ahogv én is m-egrovoik llll!indenkit monda
taiért, nem kérek és nem adok pardont, de egy 
bizonyos: ha Október dicséretét · hallom, megveszte
getettne!k éroom. magamat, még akkor is, iha aizt a 
negyviern-ötven év előtti poetica szahályainak olyan 
,sz,:iJgorú magata:rtásával művelik, rumJely már 
m•ajdnem alatta marad az irodalomn:alk. 

6 - Farng6 Lúszl6: írástudók árnlúsa. - /J~';, iv,.ol/Jk 1 81 
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Pedig ezeknek ,a neoklatolikusoknak nem vol,t 
könrnyű dolguk. Magyar ősöket •kerestek és - jobb 
híján - Prohászkához jutottak el. Prohászkához 
aki nagyjában és egészében •s-zell,ami őse volt az ellen'
forradalom ama első ikiorszaká;nak, am,ely Siófoktól 
a gömbösi választásokig tartott és akinek pathetikus 
irálya nem feledtetheti ,azt a gyűlölet-tartalm,at, ame
lyet írásai, állásfoglaláJSai az első vi1ágháJború óta 
antottruk magukból. Hogy Giesswein Sándort iroda:1-
monkívülis·ége, vagy mélyein emheri és még mélyeb
ben keresztény tartalma miatt nem választották-e, 
arról neim könnyű dönt,ani. 

Nehéz dolguk volt ezeknek a neokaltolikusok
nak azért is, ;]llert lépten-nyomon Róm.ária és a 
jezsuitáJkra kellett támas~odnioik. Hol magyarázni, 
hol belemagyarázni e két fórum álláJsf oglalásába, 
kithü'V'elyezmi helőlülk, vagy beléjük vinni a humá
nu11I1rot. 

Nehéz dolguk vOllt, m,ert pártolniolk !kellett a 
vhlág legkatolikusabb és egyik leggy;a!lázatosabb 
diktatúráját; Spanyiolországét és ünnepelniök kellett 
Gum-nicá;ban ,a !horogkereszttel iés f ascióval koO.'la
boráló kereszt gyözielm·ét. Számukra a~ Alcmzar-nak 
voltalk ·hő&oi iés nem az asturiai ib:ányluknaik, nem 
ism.0.rhiettélk el a spanyol ellenállás· legendás hősei
nek „no pasaran"-ját, ·falazniok kellett a portugál 
diktatúrának, újból bizonyítván, hogy bajosan leihe,t 
két urat egyszerre szolgálni: az 1Egyháza:t és a 
S-zabadságiot. 

Így történik, hogy a Horthy-· Gömbös mobibal 
való s.2,embenállásuk nem. a _ s2,a;badság" vagy nem 
csak a szabadság tiszteletéből, hanem reu.dál-:reaikciós 
legitm:rui:zmusból fakad, ami:nifuogy az egész neoikato
licimnu.shan van egy ilyen feudál-arisztokratiikus 
elem, bármennyire né1>-pártin,a1k 11n:ondja magát. 

~felles·leg és közbevetőleg: mindenki, alkinek a 
szocialista világné'zethez c:sak valami köre is vam., 
életre-halálra szemben áll feudalizmussal, arisztokrá
ciával, de iha válas2,tania kell eook éls a huswnöt év 
bugris-lázadói iközött, ízlése és erkölcse az elöbbietk 
felé hajtj,a, noha: nem szabad elfelejteni, hogy e 
bugris-lázadók a. feudali'Zlllus cselédei voltak és csak 
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1919 augusztus 6-án önállósrtották magukat és vezet
ték az országot Hajmáskértől Sopro.n-Kőhidáig. 

Igen: ellentmondásokkal teli ·ez a neokatolici-z
mus. így történhetik meg, hogy Aradi Zsolt és Balla 
Borisz, :a ik•ét vezető publicista szinte teljes eg~z,&
ben átsassíroz ia náci-o1dalra, annyira, hogy ,a már 
említett Horváth Béla kénytelen megírni Aradi 
Zsoltról „Egy ihitleri•sta zsidó hét éjsmil:rája" című 
pamiletj ét. 

Ellentmondásokkal t-eli ez a neokiaJtolicio:Jmus és 
tévedésekkel terhes. Innen van az az apotheózi.s, 
amelyet ia jótol1ú Katona Jenő Imrédcy Béláról: meg
ereszt, és.pedig - ha jól 'emléksz,em - egy pogány 
szJea.,tarftá.Slos, pallosos·, Ar3:nyrá!kosi Székely 
Sándoro.s hadúros vitézzé-1avatás kapcsán. Hogy 
azután ;a.z eucharisztikus kongresszuson folyamato
san hazudó, démonian hiú és diabolikusan elszánt 
Imrédy Béla a katolicizmus minden princípiuma 
ellenére ia noo-pagan.izmus leggonoszabb spadasin
jévé vált és hogy ennélfogva e neokatolikusoknak 
revideálniolk kellett, csak -kárörömet ébresztett és 
ébreszthetett azokban, akiket kü1sőségekkel meg
vásárolni és megvesztegetni nem lehet és nem lehe-
tett. . 

Ennek ellenére, amikor a neokatolicizmus pub
licisztilmi mérlegét meg.szerkes-ztjü-k, lehetetlen és 
ildomta1an volna, hogy megieledke.izünk a „KoTUil'k 
szava" egynémelyik cikkéről és glosszájáról, el ne 
ismerjük benne a jó&zándékot és az emberire való 
törekvést a világnácizmus és a magyar nácizmus 
emberalattiságával szemben. 

IMégis: a mérleg végső fokon negatív egyenleggel 
zárul. A magyar neokatoliikus írás nem produkált 
olyan elsőrangú kvalitásokat, akik feledtetni tud
ná:k a célkitűzések bizonytalanságát és az eszközök 
kétességét. A mérleg: veszteséges és amikor számba
vesszük a mellettünk és ellenünk iküzdök seregeit, 
igazán nem tudjuk, hová soroljuk a neokatoliciz
must. Talán leginkább a gomböntő kanalába ... 

* 
Vannak elpusztíthatatlan vitalitású írók é,s toll-

nokok. Nem mindig és nem szükségképpen. :a legjob-
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bak. és I,e:g;k;ülöll!bek. Sőt: a legjobhat és a legik,ülönbet 
éppen az jel'lemzi, hogy leköti és elkötelezi magút 
meggyőződóse és elfogultsága szerint va1ahovú, va
lakikhez és azután - ott uiarad „si fractus- illabatur 
orbis". újabban azonban ez a müf,aj egyre jobban 
kiveszőben van. Kilencszáztizenkilenc augusztusa ki
ölte. A szerény képességű., de nem tehetségtelen 
Rózványi Vilmostól kezdve egész sora van Rzo:knak 
az íróknalk ,és pubHcistáknak, rukik sorozatosan viü
tottaik színt és llileggyőz:ődé'St, ama Zsabka Kálniá 11 
politikai mintájára, akit a budapesti argot - egyre
másra való emlékezésül - Zsebke Kál!mánnak ke
resztelt át és aki volt britanniás zsidóverő és hirde
tési ügynök, színészk.amarai akarnoik, jelenleg pedig 
mint az ellenáll'ási mozgalom egyik harcosa arat 
babérokat, igazolván azokat, akik az _egész ellenállás 
!kérdését azzal a jogos ,szkepszissel nézték, amely ezt 
a mozgalmat méltán megiUeti. 

Mindez - füb:bek között - Kodolányi Jánossal 
kapcsolatban jutott az eszünkbe. Kodol'án;yi János 
- ne felejtsük el - ·kommunista volt, 1919-ben, 
amikor ennek aktualitása mutatkozott. Baloldalisága 
még túl is élte a kommunizmust néhány esztendővel. 
Obs:i'lkurusan féll.iegális, folyóiratokba do1g07,ott és 
,megjelent egy „Szép Zsuzska" című. regénykéje is. 
Nem volt tehetségtelen írás; szerény mértékkel 
mérve jónak is nevezhető. Engem azonban nem az 
értékelés emlékeztet a könyvre, hanen1 a majdnem 
minden lapján e1őforduló „bikla". Ez az or.mánsági 
népiesség, ame1yet Kodolányi ide próbált csem
pészni !Budapestre, ez az erőszakolt tájnyelv - töb
bet mond Kodolányiról, mint maga müve tartalma. 

Ebből az •egy szókísérletből niár tudtam, merre 
visz Kodolányi útja. így azután s,emmiféle csalódást 
nem jelentett számomra, amikor öt, mint a Turul
ifjúság egyik dominUJSzát, regösét, vagy vezérigricét 
l'áttrum viszont, e csúf · ·nyelvműves, mint vezér
szépműves kezdett működni, szerkesztése alá gyűrte 
,a Salló-féle nyilas bandának „Nemzetőr" című heti 
orgánumáit, amely /később Imrédyék leib~surnálj,a 
lett és itt uszított Milotay-módra, de -· valljuk 
m•eg - Milotay tehetsége nélkül'. 
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l{.özb•an tovább folytatta a Parnasis,zu&ért vívott 
küzdelmét. Ami nem sikerült a folklore-ban, talán 
sikerülni fog a történelemben, gondolta és ide-" 
archaizált egy-két művet, élénk derűjére a nyelvé
szeknek, a'kik e pol'itikai hatalmasságnak szabályo-
1slan mz; orrára koppintottak és csúf menekülésre 
késztették. 

Veszedelmes és !kiadós toportyánférge (lám, hogy 
hat 'és korrumpál az archaizálás) volt Kodolányi a 
magyar nyilasságnak. Nem is értem, nem is tudom, 
miért pártolt el tőle. Mert elpártolt egy szép napon; 
nyilván val'ami mégfőbb dominuszt, még szebb mű
vest ültettek föléje. Vagy: megszimatolta, hogy 
•alőbib-utóbb katas~trófába visz az út és puslkaporát 
szárazan akarta tart-ani. 

Kodolányi eltűnt a nyilas-ok ,sziellemi élcs,apa
tából. . N~hány hónapi szerény S'ZÜnet után a neo
ka1tolicizniusnál jelentkezett, de, itteni íráis,ai nem 
hagytak nyomot. Még csak vitáJt ,s,em váltottak ki. 

A nagy, k-atakliiii:na óta útihól ié,l,etjelt a.dott. Még
pedig: 11Hm1 azzal a szerénységgel tés apolititással, a!Jlli 
a nyilas, bűnöik büutetl~n megús'Zása_ utá:n eszé1yes 
és természetes 1ett volna, hanem éppen ellenkezőleg. 
Kodolányi, aki most, úgy látsiik, hűséges akaT 
nuiradni nyila:S multjához, egy - a politikai speik
trUJm:on belül - jobboldalinak számító párt legjobb
oldalibb lapjának hasitibjain a demokráciát és a 
demokratitkms berendezkedést dorgálja és m.íves
mesteri, vagy f'ödominus.zi minőségében ta;nácsokat 
ad a d'emokrá,ciánaik, hogy milyen legy,en és mi:ly,en 
ne legyen ... 

Persz,e,, hogy a dem.Olkr.áciámak tanácsokra van 
szüksége. Pers~,a, ho.gy mennél láng1olóbb híve valaki 
a demo'kriáciának, annál töbib kivetni és korrigálni 
valót talál h~nne. 

De ezt a ikriti!kát igazán nem bízzuk és nem 
bízihatjuk Salló J ánoslé:k Kodolányi J áJnosára, aki a 
dem1okratikus lehetöség,ek és a demokraták kiirtásán 

-oly kevés tehet,s,éggel, de oly szép sikerrel fáradozott. 
·A köwlmultJhan egyébként arról esett szó, 'hogy 

Kodolányi ,politilkai multja jutalima:ként há~e:lyet és 
birtokot (majdnem azt írtam, hogy vité:zi telket) 
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kap. Másnap m•zg:cáf.olták, harmadnap meg,erősítet
ték. Pillanatnyilag nem tudom, mi a helyzet. Együtt 
l.,asz-e val.iamelyik svábtalanított faluban Sinka Ist
vánnal, aki elöhb a Népszava, ikésöb,b a népi (,,völ
kiseih") orgánumok versírój.a, (naivabbaik !ési !ho-z~á 
nemértőek szerint: költője) volt, vagy nem. Ha igen: 
akkor néhány hasonszőrű ibarátjával kitűnő nyilas 
sejtet alapíthat .a faluban. Ra nem: iWkkor nyilván 
visziontláthatjuk majd a Centrál-ikávéházban, afüová 
időnként Ant-euszkéint visszatért, hogy új erőt kapjon 
a küzdelemhez. 

A küzdelemhez, am,ely nem az iga:zságért, hanem 
a korszerűségért, neon az es7Jlllényért, 1hanem · a 
karrierért :folyt. 

A küzdelemhez, ame1Y1ben egyszer egy nyilas 
hetila,p szerkesztése, fődominus."ZSág és nagykáptalan 
volt a célja, jelenl•eg pedig sváb birtok. 

De mi köze Kodolányinak a demokráciához és 
a deu:niokráe:iának KodolányihozT Mi köze az írói 
tehetségnek és tisztességnek 1h~zá és neki ezek:hez'f 

Mi néJki Hekuba s mi ő Heikubának'f 

86 



AZ ÖSSZEESKÜVŐK POLITIKÁJA 
ÉS A HARMADIK ÚT IDEOLÓGIÁJA 

Az összeesküvők és elődeik 

A most leleplezett! összeesküvés . tényei világos,an állanak má,r a ma
gyar közV'élemény előtt. Napilapjaink, valamint a pártok hangadó poli
tilkusainak a nytilatkozatai többé-'kevé®bbé viláigossá ,t,eitték az összeeskü· 
vés politikai és ideológiai 'há1,ter,ét i,s, Minde:ook alapján elérkezett az 
ideje annak, hogy 'V'é~eg;es, számvetést o.sináljUIIlik az összeesküvésről. Egy 

. ilyen számVletés szükségképpen azt eredményezi, hogy pontos0iil! beilleszt
hetjük ezt az összeesikiiv<ést a magyM" poHtikai élet történeti fejlődésének 
a megfelelő helyére. 

Akár az összeesküvés első és másodi,k ·vonalbeli vezetőit, akáir pedig 
távola,bbi közreműköd,öit viz~áljuk meg, kiderül, rhogy ,e1.ek mind 
horthysta poliHkusok. Csak látszó1a,g zaivarja meg ezt az össirefogla,ló jel
lemzést az, hogy a korszak politikájának meglehetősen különböző színeit 
ké,pviselik. Van közöttük a 19-es eUen:forrada·lomb61' ismert személy, van 
olyan, aki a polgári Uberális bethleni kons·zolidációb:an játswtt komoly 
szerepet, van olyan, aki a gömbösi fasisz.ta uralom esztendeiben buzgól
kodott, van olyan, aiki az Imrédy.féle „megújulás"-mozgalomban tevékeny· 
kedett, és oly0iil!ok is vanna:k, akik annak.idején Szálasi eszmetársaiként 
működtek. Bármiily különböző s,zf1;1eit és ágait képviselik is azonban a 
Horthy~korszak politikájának, ÖS6zefüggésük és egymással való mélysé
ges kapcsolatu1k nyilvánvaló. Már csak ahból is, hogy legtöbbjük soroza
tosan szolgálta ezeket az . egymás után ikövehl..ező horthysta politiika.i 
irányzatokat. 

Ugyanilyen nyilvánvaló ös,sizefüggés dcirül ki akkor is, ha a Magyar 
KözöStSég oldáláról nézzük meg az ö.sszeesküvök ,gárdáját. A M„gyar Kö
zösség vezetői é,s mozgatói csak.nem kivéte,1 nélkül olyon személyek, akik 
valamely korábbi ,hol'tihy~-ta jobboldali egyesülésben, ,mozgalomban, egye
sületben szerepet v.ittek. Szinte gyüj,tőmedenceként fogta össze a Magyar 
Közösség az összes megelőző jobboldaH I alakulatoknak az embereit. 1gy 
megtaláljuk köztük az Éhrooiő MagyaTok Egyesületének, a Turul Szövet• 
ségnek, •a Turáni Társaságnak', az Etelközi Szövetségnek, a Tudományos 
Fajvédő Egyesületnek és a Honszeretetneik a vezető en1;hereit, vagy buzgó 
híveit. Ebből az álteldntésböl il.9 kiderül, hogy az ösiszeeskiivésben és a 
Magyar Közösségben a horthysta pollitika minden irányzatának az emberei 
ös,szetalá,lkoztak és az ÖS$Z1eeskiivés kitűzött céljaiban a ma:guk politiká• 
jának az érvfoyesülését · látták. 

Fel kell tehát tenni a kérdé.~t, kik ezek tulajdonképpen és hol tar
toznak össze ollyain mélyen, hogy minden szemheötllő eltéréSJük ellenére 
most is az összoos.küivésben és korábban is a különböző j,obboldali poli
tik:ai irányzatokban követke:rotesen összetail'álkozbuk. A felelet igen egy
szerű. A magyar uralkodó osztálynak, a „történelmi osztálynak" a politikai 
akcióiról van szó. Arról az osztályról, -.11rnelyet a ,parasiztság egyszerűen 
,,miaknak" nevez. AZ/okról az ura:król, aikik a II'égi uralkodó nemesi rend· 

, nek · a jogfolytonos utódai és a maguk feudális természetű uralmát 
továbbra is makacsul tartani akarták a két -munkásosztály: a par,asztság 
és a mll.Illkásság fölött. Közelebbről és ipontosal:füan, arról a feudális úri 
felső- és középosztályról . v'ian szó, amely földbirtokosokból, hivatalnokok-
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ból, diploma:tákból, ke:tonatisztekböl, gazdalisztekhöl és egyéb úri elemek
ből tevődik össze. 

AUailános társadalmi törvények szerint ez a „történelmi ostlály" ne111, 
é1esen és pontosan körvonalazható osztáily ugyan, azonban a magyar 
történeti fejlődés &.'IJjátságos alak1.11ása és a feudalizmus csökevényeinek 
ma:kacs fenn.m8.!113,dása folytán mégis igen határozottan, jelleglelesen osz
tály ez, amelynek tudata, szolidaritása, szervez,ettsége és uralmi igénye 
mindenen keresztül érvényesült. A Horthy-korszak politikai fejlődésében, 
de korábban is al egész 67-es korszakban ez ,a feudális jellegű uralkodó 
osztály volt a magyar állam népelnyomó uralmi rendszerének a derékhada. 
Ennek az osztálynak volfak jeHegzetes vezéregyéniségei Tisz,a Kálmán, 
Tisza István és Horthy Miklós. A Horthy-korszak politikáját ez az osztály 
vitte minden ellenállláson és akadályon keresztül, ez restaurálta ai 18-as 
Ps 19-es forradalommal megbolygatott régi rendszert és ez alkalmazko
dott az európai p'olitikai fejlődés széljárásánll!k megfelelően •a· fasitmushoz. 

Most is ennek az osztáilynak a felejteni és belenyugodni nem tudó; 
uralmukat visszasfró, hatalmukat visszaigénylő képviselői csinMták az 
összeesküvést. Magától értetődően nem kizárólag ennek az osztálynak a 
gárdája tette ki az egész összeesicüvő sereget. Ugyanúgy, mint kmábban 
a Horthy-korszak különböző politikai irányzataiban, segítségül igyekezte:k 
toborozni különböző segédcsapatoka,t. Hol klerikális egyházi segédlettel, 
hol kapitalista polgári segédlettel, hol népi kispolgári-paraszti segédlettel 
erősítették politikai f.rontjukat, sőt olyan is voH, amikor mindhárom 
irányból tudtak szövetségeseket tobomzni, mint a bethleni konszolidáció 
idején. 

Most az összeesküvők is ugyanígy dolgoztak. Néhány mindenre kap
ható született kalandor és konspirátor mellett népi segédletet s.ze.rveztek 
maguk köré néhány megszédült népfi és „paa-aszt-Ideológus" személyé
ben. E segélyerok csatlakozása azooban semmit nem változtat az össze-. 
esküv,ök és a megelőző horthysta politikai irányzatok jellegén és tenné
szetén. A derékhada mindegyiknek az uralmát mindenáron visszwszcrezni, 
erősíteni és biztosítani akairó „töroone1mi osztály" voLt. 

Az összeesküvők politikája 

Az összeesküvők politikai céljai pontosan megegyeznek a Horthy
korszak többi politikai törekvéseinek a céljah-al. Ez a cél a régi rend 
helyreáHítása, a •restauráció, a jogfolytonosságI1J111k, tehát az osztály ural
mánruk. a biztosításával. Pontosan ugyanaz volt az összeesküvők politikai 
célja, ami a 19-es és 20-as ellenforrada:lomé, vagy a bethleni konszolidá
cióé: visszaosiná~ni mindent, amit ,a, demokrácia akciói kivívtak: a 
földreformot, a köztársasági alkotmányt, az áUamigazgaitás demokratizá
lását és legfőképpen a parasztság és mll'nkásság politikai szervezkedését 
és 'l1IZ ország vezetésében való részvételét. 

Az első világháború utáni ellenforradalom és a bethleni konszolidá
ció, éppenúgy mint a mostani összeeskfrvés, a megingaitott vagy elvesztett 
uralmat próbálta vissza,szerezni, tehát közvetlenül vitte a restauráció 
politikáját. A két világháború közti időben a konszolidáció után viswm 
ugyanereknek az erőknek az volt a politiikáj,a, hogy tartani és erősíteni a 
visszaszerzett ,ura,lmat minden külső és belső tényezővel szemben, úgy, 
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ahogy az adott történelmi helyzetben lehetséges. Ilyen egyértelmű ,politi
kai törekvések:kén.t sorako:mak egymás után jellegzete&en és tanu1ságosan 
az ellenforradalom utáni ikülönMro politikai áiramlatok, amelyek Horthy 
uralma alatt kial,akultak. V,ailóságos történe1mi lecke ezeknek a sorba:áfü
tása és szemléltetése. 

A proletárforradalom el·hukása után az ellenforradafom több ágon 
jelentkezett. Két ágai rövid virágzás után lehervadt és átadta a helyét egy 
harmadik ágl118.:k. Az első slámú ellenforradailmi politika volt a fasiszta 
jellegű terrorista eJ.Ieniforradalom. A Héjjas-gáTdák, az Ébredő Maigyarok 
Egyesülete, Horthy darutollas vité1Jei később fasis1ztáknak, a fasizmus elő
futár jainak nevezték magukaJt ~- nem is ok nélkül. Ök képvise1ték a 
későbbi olasz és német fasiLmus első kísérletét és nem rajtuk múlott, 
hogy kezdeményezésükböl nem fejlődött 1Jd ugyanolyan fasiszta ura:lom 
Magyarországon, milllt később Olaszországban és Németorslágban. Elő
fasiszták voltak ezek, politikájuk azonban az adott belső és külső körül
mények kölött nem tudott uralomTa jutni. 

A második számú ellenforradalmi kísérlet volt a sokk:a!l szelídebb, 
kenetesebb, alkotmány,tisztelöbb feudális-klerikális politika: a legitimiz
mus. Legi-timistáink nem fasiszta módszerekkel, hanem a magyar társa
dalom kleriikális-feudális erőinek a felhasználásával, a király visszahozá
sával próbáltak teljes restaurációt végrehaj1ani. Annak ellenére, hogy 
bizonyos „népi" mozgalmat ,is tudtak maguk "köré szervezni, még sem sike
rülhetett kísérletük, mert a feudalizmus ennyire nyilt Tes.taurációja, ebben 
az időben már ilehetetlen volt. Elt még osztályuk többsége sem vállalta. 

E két isikertelie.n eHenforradalmi próbálkozás után sikerült a harma
dik: a bethleni kionszolridáció. Ez a politika rendkívül ügyes úri furfang
gal össze tudta hozni a fasiszta jeitlegű ellenforradalmi erőket a feudális 
legitimistákkal éppen úgy, mint a kapitaJista polgársággal. Sőt a Nagy
atádi-féle kisgazdapárt megnyergelésével „népi" bázist is tudott biztosí,tani 
e politikániak. Mindez,t a lfuerá1Hs polgári diemokrácia korszerű eszméi
nek a frázisaival vitte keresztül Bethlen, de e jelszavaik mögött pontosan 
végrehajtotta a régi feudálka,pitalista rendszer res•taurrocióját. 

A nagy gaz;dias:ági válságban azonban megrendülit ez a bethlelllli kon
cepció és új színekre, új eszmékre, új frázisokra volt szüksége az ural
kodó osztálynak, hogy hat.almát továbbra is biztosítsa. Ezt hozta a göm
bösi politika, 181Dlely felivette a fasizmus összes jellegzetes frázisait és 
fogásait, -s ezzel valóban átV'és-zelite a rendszer a válság nehéz éveit. 

E negyedik számú horthysta politika fasiszta jellegű erőfeszítése 
azooban fölöslegessé V'ált akkor, amikor a vál,ság hullámai elültek és a 
háborús k01111junktúra keldte éreztetni hatását. Rögtön vissza is szelidült 
a politikai vezetés ,a betMeni mintára, és meg;p,róbálta viS6zacsinálni vagy 
elszaibotálni Gömbös fasiszta újításait. Ez a visszafordulás azonban csak 
múló epizód volt az ország politikai fojlődé&ében, mert a német impe
rialilmus ,gazdasági és hatalmi befolyása, v.ailamint a náciz,mus eszméinek 
a hatása elkerülhetetlenné tették m fasizmus irányában való további 
alkalmazkodást. lgy .fejlődött ki a horthyslai politika ötödik számú váJto
zata, az Imrédy-féle fasiszta irányba haladó ,,me~julás"-mozgalom. Ebben 
a mind gyorsabb ütemben fasizálódó csúszásban újult erőre kaptak az 
összes Tég.i eUenforradalmi elemek és felújult a régli ellenforradalmi 
szegedi gondolat is. A háború kritikus sza:kán, 1944-ben szükségszerűen 
folytatódott ez a félfasiszta politik,a Sztójay és Szálasi nyílt és tel1es 
.fasiszta rémuralmáb81Il. A Horthy-politikának ez a hatodik számú vál
tozata ki.keTilllleteHen és szerves folytatása volt. a megelőző ötnek. 

95 



gc 

Ha -egy sorba álUtjuk a horthysta politikának ezl a hat változatát, 
világosan kiderül, hogy itt nem egymástól független •és külön-külön for
rásból táplálkozó politikai irányzatok véletlen váUo:z,atatiról van szó, 
hanem egy szervesen összefüggő, következetes, céltudatos politikai aila
k~sról, amelynek közös a forrása és közös az alapja. Ugyanaz az 
uralkodó ;rendszer és .ugyan.az a „történelmi osztály" váltogatta politikai 
színeit a liberális polgári demokrláciától kero.ve 13, félig fasiszta poli-tikán 
keresztül a teljes és következetes lfasizmusig. Csak szellemtörténészek és 
nai:van idealista képzelődök számára tűnhet egymástól független, önálló 
politikai rendszernek és ideológiának a Horthy-korszak e különböző 
liat ipolitilwd vá•ltozata. Ha a történelmi fejlődést és a tál'Sadalom valósá
gos viszonyait nézzüik, szinte kézzelfoghatóan kiderül, hogy ugyanannak 
az os.rtá'lynak azonos politikai oél érdekében dt rugalmas és alkailmaz
kodó politikai 1válitozásairól va111. szó. 

€s ha mindezt világosan látj.uk, akkor feliismerjük -az összeesküvés 
iga,zi '}>OTiti'kai és történeti jehmitöségét is. Ez az összeesküvé.t 111-em más, 
mint a horthysta ·politika hetedik válitozata. Ugyanazon erőknek, ugyan
azon cél érdekében megkísérelt poldtikai a;k.ciója ez, mint a megelőző hat, 
Csa!k. annyiban más, amennyiben a változoiit körülmények között „kor
szerű" iSZÍneződést és frázisokat vett fel. 

Mik ezek az új színek és tirázisok az összeesküvők politikájában? 
Ideológiai ,feljegyzéseik és vallomásaik szerint két alaptétele volt poliUká
juknak: az egyik a polgMi gondolat, a má.siik a, népiesség. 

Mit jelenteM a polgári gondolat az adott,. körülmények között, a kifej
lődött népi demokrácia ,lllNllmáv.al szemben? A demokrácia elvont eszméit 
éppenúgy nem támaid.ták meg, mint annakidején Beth'len. Sőt a polgári 
gondolat hangsúlyozásával éppen a demo:kráciának a polgári követelmé-
nyeit és elveit igyekeztek kiemelni. Teháit az ő szájukon a polgári gondo
lat nem a demokrácia elvont elveinek a tagadása,, hanem anna!k. a gya
korlatnak az ellentéte, amit a népi demokrácia folytat. Szóval ,a; polgári 
gondolatot a népi demokráciával, a demokrácia né.pi elemeivel fordí
tották szembe a,z összeesküvők. ,Magyarul ut jelenti ez, hogy politikailag 
a polgári demokrácia korlátlan szabadságát, ellenör1z~tlen szervezkedését 
akarták ,biztosítani, tehát mindaizt, ami a munkássággal és a parasztság
g,al szemben os.z.tálywk uralmát biztos.ftani tudta volna. Gazdaságilag 
pedig a feudális n,a,gy- és középbirtok-rendszernek és a szabad kapitalista 
gazdál!k.odá:snak a vissza,á,J.litását ,rejti ez a po'lgári · gondolat. 

Érdekesebb, szövevényesebb és zavarosabb a népiséggel való kísér
letezésük. A háiború utáni európali fejlődés letörte és megsemmisítette a 
nyilt fasizmus fajelméleten alapuló é!i imperialista-soviniszta naciona-
1:izmusát. Viszont a jámbor és ,képzelgő népi romantika nem bizonyult 
politilk.a,i -er4lnek. KdialaJdtottak tehát az ö.sszeesküvök egy olyan ,,népi 
es,zmét", amely a fasizmus nyiltsá~ nélkül és a népi romantika erőtlen- . 
sége helyett alikalmas a nacionalizmusban !l'ejlö reakciós, ellenforradalmi 
han.gulatOlk feltámasztására. KÖTülbelül a következőképpen lehet meg
fo~ami az összeesküvők „népi politikájániak" alaptételét: ,,a szakpo
litikus magyarok által vezetett tisztességes magyarok politikája." 

Nem nagy eröfesz.ités kell hozzá, hogy enne.k a „népi politiikán.a,k" · 
az i,gazd tartalmát felfedjük. Kik a &Za.k.politiJms, ve:retéwe alkalmas 
magyarok? Felfogásuik szerint a · hivatálnokok, d·iplomatá.k, katonatisz
tek, a földhirtok060k és a nemesség képviselői, valamint a IY"orihy
korszakban kiipróbált és bevált vezető szakemberek. Szóval a t-örténelmi 
uralkodó osztály képviselői. És •k,ik a tisztes,ség-es, értéltes magyamk az 
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ö felfogásuk sz.erinit? A földművelő osztály. Szóval ,az öntudatlan, vez•ct
hető, helyes,eLben félrevezethető, dolgos, úrt1isztelő par,asztság. 

Nyilvánv,aló ,mfodehből, hogy az ő népi eszméjük csak politika,i szín
játszás, amely nacionalista indulatok felkeltésére való, lény,eg,ében azon
ban rooszul leplezett osztálypolitika. Jó mag~aroknak ,tekintették a 
horthysta •pol1itikusokat, mint vezetőket és azokat ,a parasztokat, akiket 
önitudat-lansá.guknál fogva még tudniak veze,tni, tehát azokiat, ,ak,iik hívei 
l,eihetnek .a ;restaurációnak. Odáig vittéik ezt a hamis é.s megtév,esz,tő poli
tikai színjátszást, hogy el.ismerték értékes jó miagyaroknak például ti 

gazdag zsidókat, v,agy ,az ideg,en eredetű főpapokat és aTisztokrat~kat, 
v.iszonit kizáil"ták ,a tisz.tes,ség,es é.s értékes magya;roik sorából a munikás
s,á,got, az öntudatos parasztságot és a szegény zsidóságot, Röviden ez azt 
jelenH, hogy jó magyarnak tartottak minden1kit, aki reakciós és fasiszta, 
és ,kizárták a jó magyarok köréből mindazokat, .ak·~k demoJrnaták. 

Nem érdektelen ,az összeesküvéílk :poliit~kai módszere sem. Amint a 
Horthy-korszak minden ·poliHkai ~rány.mta a r,égi feudális úri polfüika 
paraszUogó !huncutsá.giai és fogásai meUett bőven alik,aLmazta a fasí,szták 
módszereit is, úgy az összee.skiivők i,s pontos.an továbbvitt,ék ezt a hagyo
mányt. Egy,ik fő módszerük voLt a ,parasztfogás· ismert foodális mód
sz,ere: a politikamentes P.ar,asz·ti s.ze;rv,ezkedés, amelyet a Parasztszövet
ségiben al.kalm.azt-ak. Másik fő módszerük volt a fos,izmus ismert fogás:a, 
a suttogó propag,anda és a misztiikus szerve1Jkedés,, amelyet ,a Magyar 
Közösségen .belül iaLkaLmaztak. Mindkét módszert ügyesen keverve a 
IGsg,azdapárt megny.erg,elésé.re is sikeresen alkalimaZitá'k. Mind a feudaliz
mus, mind a fasiizmus po1ihlkai gy,akorliatából egyforrmán következik a 
vez,éri elvnek és a v,ezetök legendájának az alkaLmazása, amivel szintén 
búzgón éltek. 

Az össz.ee&küvőac ,politikája telhM IIlléltán soraikozitk a lhortihysta poli
tika korábbi válto~atai1hoz. Ugyanazok csinálták, ugyanaz 1;t célja és 
ugyanazokat a módszereket ,alkaLma.zta. Ugyanaz természetesen a tör
t.én.eti jelentősége és értéke is: utolsó kísérlete ez a „történelmi osztály" 
Horthy vezérlete alatt '"itt népelnyomó politikájának. 

Az összeesküvők és a harmadik út 

Az ös.sz.esiküvök mind poli1ikai jelszavaikkal, mind „ideológiájuk
ban" utalitalk a népi moz,~om eszméire, ,közelelbbről a harmadik út 
ideológiájára. Sőt, ezen. <túlmenően, népi seg,édletüket is a né~ mozga
lom köréből . vették. Az a néhány n,épifi, aki be!lekapcsolódo:tt szervezke
dé.sükbe, a népi mozg,alom )llvei közül került ki. Ezt •az összeifü.gigést a 
másik oldalon igen él-es.en és határozottan ál1apítja meg a baloldala köz
vélemény. A munkás,s.ág ,pártjai, valaunint a haloldal.i polgárság orgánu
mai :igen határozottan és élesen állapí,tják meg az összeesiküviésnek és a 
harmad:iik út ideológiájának a belső összefüggéseit. Egy.belhangzóan iköz
v,etlen ös,swfüg€Jést állapHanak meg több irányban is. ÁUítjálk, hogy a 
harmadik útas . ideológia felelős azért, hogy a népies értelmiségből 
hfv,eket tudoU tolborozni az öss.zeesk,üv,és. ÁUítják, hogy azért v,eszii (körül 

• bizonyos rokonsze'lllV az öss.zeesküvöket szélesebb középosztályi és értel
~ségi körökben, mert ,ez a hiaxmaditk út ideológiájának a hatásából 
következik és végül azt ,is állítják, hogy az össze,eskiivés kif.ejlődése és 
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ideológiai megalapozása annak a hatásnak is következménye, aimit a 
harmadik út ideológiája rtetrt .a magyar mrsadalomban. 

Ebben a ,k,érdésben én személysz,e,rint is érdekelt vagyok: ugyanazok 
a baloldali források következetesen khm1elnek a népiesek aHaláhan meg
rovott köréből. Ez a személyies aposztrof,álás természetesen kényessé 
teszd, ho,gy egyáltalán beJ.eszóljak a .v1táiban. Viszont személyes érdekelt
ségem nemosaik ilyen egyoldalú, tehát mégsem lehetetlen, hogy hozzá
szóljlllk a .k.érdésihez. Sőt éppen különleges és nemcsak egyoldalú szemé
lyes érdekeltségem ad lehetős·ég,et arra, hogy rtalán a legpontosabban és 
leghlteiesebbe:n világítsam meg a . kérdést. Személyes ,érde.k.eHség,em 
ugyanis két !U'lányú. Egyfelől mély és lbelső közösségem van az egész népi 
mozgalommal és ezt .ma sem tagadom meg, másfelől viszont mindig 
hatá.rozoUan és ikövet'kezertesen elhartáro1tam magam a harmadik út adeo
lógiájától. Enneik az egymást közömbösítő kéfu:-ányú elfogultságnak a 
tárgyilagosságával dgyeksz,em tehát hozzászólni a kérdéshez. 

Mindeneikelőtt pontos,an és élesen .meg kell állapítani, ihogy az össze
esiküvők politilk.'ája és a harmadi.k. út népies ideológiája nem ugyanazoik
nak a mrsadiaLmi erőknek a jelentkezése. Éppenezért minden külső és 
belső kapcsolódás ellenére sem vehető a kettő egy kalap alá. Egyszerűen 
nem ugyianaTll'ól a társadalmi jelenségről és nem ugy,anax.ról a polilUkai 
törekvésről van szó. Az ÖSIS<Zeesküvő:k pofüÍlkája a konc2:erva:tív feudális 
„történelmi osztály" ügye, éppenúgy, mint a Horlthy~korszak megelőzú 
politi.k.,ad tö.r,e.k.vései. Ezz,el szemben általában a népi mozgalom és külö
nösen a harmadik út ideológiája a népiesség érzésében összeikapcsolódortt 
különböző elemekből össz,ertevődöbt értelmiségi csoport.niak az ügye. Ezen
kíivü,I az Ö&s'Z•eesküvők poli,ti.k.ája hideg ésszel kHerveLt, tud,atosrui és 
sz•e.rvezetten vdrtt !hatalmi poli:tika, vdszonrt a népi mozgalom, iHetve a 
harmadik út ideológiája, a magyar nép sorsán való vívódás, szdlerui 
emibere:k vajudása és a magy,ar 'társadalom megújítása irányában való 
képzelődése. 

MiindaimelleU nem véletlen az összefüggés. •az összeesiküvök politikája 
és a ha11madiik út ideoló.@iája között. A harmadiik úit olyan ideológiai
szellemi mozg,alom, amely poliHkailag nem kötötte le magát és nem 
határolta el magát ifé.Ireérthetetlenül. Emiatt érvényesülhetett az a rész
ben külsőleges, ré&zben belső rokolliSlág, ami a ihiu:madik út népi ideoló
giája ·és a !horthysta poliirtika némely változatai között fennáll. BizonyoJ 
ponitokon poz-itív ez a rokonság, főképpen a nemzeti tudat és érzé'! 
bizonyos elemeiben, erősebb és haltározottabb, azonban ,egy il1egativum
han: a munkásság, a munlkáismozgalom és a marxizmus irányában való 
barát6ágtaian, kéteLkedő, sőt iU-ott ellenséges ma,gatartásban. 

E he1ső rokonság.nak 'természetesen társadalmi alapjai is vannak, 
amelyek feltárása ig•en mélyen bevilágít a horllhysta poliitilka és a har
madik útas dd,eoló~ia összefüggéseibe. Ezen a ponton azonban az a fon
to~abb számuil!km, hogy mi a gyakorlati következményie ennek a két
ségtelenül fennálló r0tkonságnak. Egész pontosan az, !hogy a harmadik 
útas ideológia hatás•a használható, kiaiknázlhaM lett a ihorthys.ta polH~ka 
újabb változatai számára. Mind em!hereknek a megnyerésében, mind 
poHtiikai jelszavaknak a kdformál-ásában. 

Az összefögg,és dlyen éles és hatá,rozortt megállapítása ikétségtelepül 
me.ghöiklkentő, de nyilvánvalóan igaz. Németh László joggal til.itakozhat 
a mostanában kímé1,et1enül megvont összefüg,gés miatrt és én ,igen mesz
szemenően együtt is é,rz,ek vele, mégis ez az összefüggés a vaióságihan 
fennáll. A Németh László iharmadikút,as elképzelései J.étségtelenül aka-
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dályozták a népi mozgalmon belül, sőt ezen túlmenően is, a baloldaH 
p0Hti1kai fejlődést, vis.zont éf.ezihetően nem akadályozták a jobboldali 
csúszást. Hasonlóan Németh László, Nyilvánvalóan és kétségtelenül nem 
akarta Németh László a maga harmad~kútas elképzdései-vel azt a politikai 
hattá,st, .rumi tényleg betk!Ö\'etkez,ett, a hatás azonban szük!Stégs.zea-űen és k,i-

. kerülhetetlenül bekövetkezett. 

A harmadik út társadalmi alapjai 

Az e.g.ész népi mozgalom, benne különleges,en a harmadikiwtas irány
zat jellegzetes·en szellemi mozgalom volt, tehát érleLmi.tSégi csopmtlosulás 
a társadalmi alapj,a. Mégpedig olyan értelmiségd csopmtosulás,, amely 
s,ajátságos formában fejlődött hl a régi értelmiségi elemek mellett. úgy 
l,eihet nevemi, hogy népi értelmiség ez, amely sajátságos arculattal jelent
kezett· a f.eudális úri középosztályi ért,elmiség, valamint a polgárság és 
a munkásság halold.ali értelmisége mellett. 

Termész·etesen ezzel az új formálódással nem emelkedett ez az értel
miségi csoporit a társadalmi összefüggések fölé, nem vált val,ami osztlály
talan értelmiséggé. Mi:nden moz<liulá.sa elárulja, hogy eredt valahonnan 
és tartozilc valahova. Egész !J}Ontosan két forrásból eredt: egyi.k ágában 
a régi feudális úri középosztályból, másik ágában pedig a népi rétegek
ből, elsősorban a pamszt~ól. 

A középosztályi eredetű népies értelmiség leszármazás,a nagyon 
tanulságos és egyiben tiszteletlreméltó fejlődésnek az eredménye. Az új, 
háború utáni, nemzedtékiből az érzékenyebb, felelőse:bb egyéniségek, két
ségtelenül az osztály j,aiva, elrúgta magát elődeinek a felfogásMól és új 
úton kereste az osztály hivatását és társadalmi szerepét. Szaibó Dezső 
volt ennek a fejlődésnek a megindítója, az ő, frásaina,k hatására szélese
dett ki a középoszitály feudális úri útjaiiról letérő és népieseclli értelmi· 
ségd csoport. Németh László, Kodolányi és még többen ezit a fejlődési 
v001a,Iat vitték, illetve lökték tovább. 

A népiessé letti középosztályi . értelmiségiek az osztály forrad!llmár
jainak érziik magukat. Szubjeikitíve k.étségtelenül igazuk van. VsJóban 
szembefor,duitak az osztállyal, azt hevesen és kfméletlenüI támadták, s 
egész szellemti erőfeszítés.ükikel minnél szélesebb kiterjedésében fel aikar
lírk rázni és a nép iránt való felelősségire akarták bírni. Ugyanakkor azon
ba,n objektíve mégs,em forradalmárjai az osztálynaik. Nem szakadtak le 
osztályukról, nem fordultak vele szembe teljes következetességgel és min
den fenntartás nélkül. Nem forradalmárjaii t,ehát az osztálynak, hanem 
csak lázadói. 

Ennek a lázadásnak a j,egyeiit viseli magán •egész felfogásuk, egész 
társadalmi és történelmi sz,emliéle1üik, s végeredményben polliitti1kai maga
tartásuk is .. 1gy mindenekelőtlt n,emz.eti tudatukban és érzésfökben követ
kezetesen megőrziik a nemzeihl jogfolytonosságnak és a törtiéne1mi osztály 
különleges nemzeti hivatásának az érzését. Tehát makacsrul a nemzet 
egyetlen igazán feMős rétegének érzik magukat és ennek az alapérzés
nek megfelelően viszonyulnak a parasztsághoz és a munkássághoz. Ebből 
követkerik., hogy valahol mélyen mindig féMik a nemzetet a parasztság
tól és a munkásságtól. 

Ebből a le nem vetkezett közlposztályi természetükből folyik, hogy 

99 



gy 

a parasztságot romantikusan sz·emlél!ik. ,,Nemzetben gondolkoznak" és 
a parasz<tságot, mint népet csak a saját nemzeti sz-emlél-etüiknek megf e
lelően tudjá,k társadalmi és poUtiikai tényezőnek elfogadni. Tehát nem 
olyannak, mint amilyen a valóságban, hanem olyannak, amilyennek ők 
szeretnék. Ugyanenn,ek az öróklötit nemzeti szemléletnek a következmé
nye az is, hogy a munkásság felé ha n-em is ellenséges érzé6.eket, de 
mindenesetre bionyos idegenségérzés,t és bizalmatlan.ságot táplálnak. 

Más temnészetű tár&adalmi összefüggiések Imtá.rozz-álk meg a népi, 
paraszti eredetű értelmiségi ágat. Ezek a népi értehruségiek a paraszt
ságnak, és ,}msehb res.zben a ikisipolgárságnak, érzésükben felgerjedt Jáza
dói. Igen mélyen elllene éreznek minden feudáHzmusnak és kapitalizmus
nak. Ok is forrada!lmároknak étziik ma-gukat, 'cllk.iik szemben állnak az 
egén régi renddieJ. és mohón ikfvánnaik egy új vdlág kiia:lak!ftásában mun
kMkodnd. Sz,ulbj,eik'tive :vailóban f-011'1l'ada:lmárok. Valóban szembenállinak a 
parasztság feudális elnyomásával és 1k.apitalista kizsákmányolá~val egy
aránt, s őszintén és mélyen a parasztság ifolszab!L(litásáért éreznek és 

· haircolnak. Az obJeiktiv valóság síkján azonban ők sem igaza forradru
márok. Nem pedig azért, mert nem azon az úton és módon szolgálják 
a parasztság fel,szábadulását, ,amelyen a történetd fejlődés és• a táirsa
dalmi összefüggések valóságos lehetőségei és szükségs·zerűségei között 
lehetséges és !kell szolgálni. Ehelyett ök 1kapcsolódnak, sőt asszimilálód
nak a ,történelmi középosztály,i értelmiségihez, részben annak nép,iessé 
lett á,g.án keresztül, részben pedig közv,eltlenül. Tehát nem állnak szemben 
kövebke.zetesen és félreérthetetlenül a feudálfs úri !középosztállyal. Köz
keletű jelszavaii,k_ élesen rávHágftanak erre a kapc.solami. A ,,középosz
tály fel.frissítés.ének" a j.elszava, valamint, az a jelszó, hogy „magyarok, 
a nép fiai vezessék a táirsadtalmat a régi urak, sváihok és zsidók helyetlt", 
egyfoxmán utalnalk. arra, !hogy a parasztságnaik é lázadó érzésű értelmi
&égli fiai nem új társadalmat, hanem lényegében cs,ak kioserélődést akar
nak. A „dr. Kovács István" ,című film és annak ll'endikfvül mély hatása 
e paraszti eredetű népi értelmiségire, nundennél jobban példázza ezt a 
kapcsolódást. Még komolyaiblbá éli súlyosabbá teszi lázadásuk bizonyta
lan:ságált. é!f következetlenségét az, hogy a másik oldalon IOOJD. tudna,k 
őszinte és komoly kaposolatot teremtem a :polgárságnak akámliilyen szűk, 
haladó értelmiségi köreivel, még kevésbbé a munkás>n'lozgalo,n ig,azán 
forradalm,i értelmiségével. 

A niépi értemségnek ez a két ága, eredetük különbsége ellenére, 
társadalmi természetük és jeUegiik a.lapján mes&Zemenően egységies 
tudatot, tfelifogást ,és szemléletet iképvisel. Két l.egtföhh és legjeUemzőhh 
szemléleti és ,magatartás-bel,i vonásukat szükséges kiemelni poldbi,k.!li 
magatartásuk és karakterük szempontjából. Az egyik a r,omantikus for
radalmiság, és a másik a nép romanitiikus szemlélete. 

A két ág forradialmias szemlélete egyform,án iközös abban, hogy ez 
a forradalmd.asság erősen érzelmi, szU1bjektfv jellegű, éppen ezért roman
t.iikus. Teihát általában gyakorlati politikai tudatosság és következetesség 
nélikül érvényesül. Aktuális, ka-iti,kus politikai kérdésekben pedig követ
kezetesen ·hizonytal:anságOlt eredményez és· legtöbbször ta;rtózkodiás·t, a 
határozott és félreérthetetlen politikai állásfog,lalásltól. _ 

Még , jellemzőbb és még fontosabb a nép romantwkus szemlélete, 
ami sz,int·én közös e ,népi értelmiség mindkét ágában. Leküzdhetetlen 
hajlam van e nép,i ér1tehmségieikben arra, hogy a népet ne valóságos 
társadalmi és történeti állapotában szemléljék és fogadjáik el, tehát a pa-
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rasztságol és a mun;kásságot úgy, ahogy van, a saját belső .osztályhely
zetéből folyó, szemlélotiével, követelményével és politikad igényével együtt, 
hanem makacsul via1ami szellemi-kultiúrális-vérs-égd közösségnek fogják 
fel. Ez természetesen oda vezet, hogy a parasztság felé romantikus nép
barátság és parasztidealizáliás származik belőle, a munkásság felé pedig 
következ,et,es, ellenérz1és és húzódozás. Ugyancsak ennek a népsze:mlélet
n,ek ,a következménye az is, ihogy éles el:határolás inélikiil és határozott 
magatartás nélkül v.iJSz.onyulnaik a feudális jeHegű úri középosztályhoz 
és a .kis,polgárságlhoz. Mdndig hajlamosak !tehát a.r.ra, hogy a közéiposz
tiályt és ,a Jcis.polgámágot ii,s romantikusan szemléljék. E ,társadalmi ösz
szefüggése.knek ,természetesen komoly ideológiai, poHtdkai következmé- · 
nyei is van.nalk, amelyek kikel'Ülhetetleniil következnek enn,e,k az egész 
értelmiségi csoportosul,ásnaik a tárisada'1mi ,természetéből. 

A harmadik út ideológiája 

Hogy a harmadik út ideológiáját, illetve annak valóságos társadalmi 
és politiikaii ihatását megértsük, elkerülhetetlenül át .kell telcintenünk az 
egész népi mozgalom fejlődésének néhány jellegzetes szakaszát. 

,A falukutató mozgalomban, a Márciusi Front idején, még nem volt 
szó valamilyen különleges népi ideológiáról, különösen nem a hannadiiik 
útról. A népi mozgalom e kezdő szalkaszán az volt a mozgalom szerepe, 
hogy felitártta a magyar társadalom fejlődésbeli ,gfucs-eit és pro:blémáH, 
különös,en pedig a paraszit,s.ág helyzetét, valamint viszonyát a vezető Uiral
kodó osztályok'hoz. Éppenez,ért politikailag ds tiszta és egyér>tel,mű volt 
a mozgalom jellege. Nem más volt ,akkor ,a népi mozgalom, mint a népi 
demokráoia politdkai mozgalmának a Jdsér1et,e, amely .irodalmi, szellemi 
mozgalom formájában jelen1tkezett. Éppen e politiikai egyérlelmüségiből 
folyóan 1.iszrtia, rendezett és félreértések néLk.üli viszonyba került a haladó 
polgoári radikalizmussal, valamint ,a munkiáisimozgalommal. Azoikkal kö
zösen, d-e hatásában azokat meghaladva, a magyar társadalom Iégj,elen
tiékenyebb demOlkir,a,tdJms mozgalma volt. 

M~áltozott a :helyzet akkor, amikor a mozgalom mint népi tiro
da'loon, új foranáJban jelentkezett. Ekkor ttnár tteljesen s,zellemi, .irodadmi 
mozgalom lett, amely ,poliitikaila.g többé nem volt egyértelmű és félre
érthetetlen. Az idézi.e elő ez,t a politikai megz,ava,rodást, hogy a mozgal
mon ,belül ideo!ógfai törekvések jelent•keztek, mégpedig olyan ideológiai 
tör,ekvések, amelyek ig,en különböző, sőt egymással ellentétes sz,emliéleteit 
és elveket kapcsol·tiaik össze egy bizonytalan, lazán összefüggő egységbe. 
Egység,es volt eM>en az al,aikuló népi ideológiában a közös németellenes
ség, a közös anti.feuda:lizmUJS és antikaipitaldzmus, valamint a parasztság
gal való szolidaritás, de ezen túlmenően olyan különböző elemek kevered
tek, amelyek egymással k,i,békíif:JheteHen ellentétben ál1anak. Ez az ellen
tétesség csak azért nem zavarta meg az alalmló népi ideológia mozgalmi 
egységét, mert irodalmi, ,sz,eHemi szdnten elkermhető volt ia félreértheltet
len politikai sz,in,v,allás. 

Megváltozot\ azonban a !helyzet a felszalbadulás uitán, ,a Paraszt,párt 
megala1kuliáisá1Val. A Parasz~páirt űgy ialakult meg, !hogy a népi mozgalom 
sz,ellemi, :Irodalmi vonalát poliitiiikai mozgalom, pártszervez-et formájában 
vitte tovább. Ez pedig azt jelentette, hogy a ,korábban irodalmi formá-
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ban megnyilatkozott népi ideológia belekerült az osztálynak, a paraut
ságnak a fegyelmélbe és kikerülhe<teUenül al~almaz,kodnia kellett a pa
raszit.ság konkrét po1itikaii. szüks,églet,cihez és igénye,ihez. Ennek tenné
szetsz,erű következménye lett az, hogy a Parasztpártban ,a bizonytalan 
és romanttl1kus ddeológiai elemek egyszerűen leváltaik, elsorvadtaiik és a 
népi rideológia szellemi, irodalmi formában megfogalmazott elvei a pa
.riasztság 'radikális, oszt,álylharcos pol:itikájává egysz,erűsöditek és izmo
sodtak. 

Ezzel ,a politikai fejlődéss,el 1Lermész-etesen az is velejárt, :hogy a népi 
ideológia ig,en jelent-ék,eny része, mégpedig a harmad~kútas és jobboldali 
hajlamú része, mind emberekben, mind elv-ekben I,evált, kiszorult erről a 
parasz:tii politi:kJai vonalról. Nem szorult azonban ki a népi mozg,alomnak 
ez a része, sem .az eg·ész magya-r közvéleményből, sem a politikai fejlő
désből. Nevezet,esen a Kisgazdapárt környékén, a Parasz-tszövetségben 
és a Függ,etlen Ifjúságban hajlélkot talált ,az a népi vonal, amely nem 
lelt otthont a P,arasztpárt rndikális :baloldali politikájában. A Kisgazda
pártnak e két népiesebb szerv,ezetélben a népd irodalom teljességének a 
jelszavával fogadtáik be a népi mozgalomnak azoka·t az embereit és 
elveit, amelyeket a Parasztpárt nem vál1a1t. 

Gyakorlatilag ez azt jelentette, hogy a népi mozgalom eddig is laza 
és bizonyttalan egység,e most ha:tároz.oMan osztódott. Baloldali elemei a 
Paras.ztpá.riton belül találtak hajlékot és ,politik,ai to·vföbfojlődést, viszont 
harmadik út.as és jobboldaliias elemei a Kis,_g,azdapárt ház,ittáján találtak 
~ont. A teljességhez ,az ds hozzáJtm-toz:iik, hogy a Pitras.ztpártból s,e 
szorult ki határozottan és következetesen minden hr:.rmadikútas elem, 
azonban a Parasztpártban ez a ,rész m~s alárendelt szerepet játszott, 
v:iszolllt a Parasztszövetségben és a Független lfjúság;ban ez volt az ural
kodó ,i:rányzat. 

Ilyen fejlődés magyarázza meg a harma<lik út ideológiájának a 
ki,al,akulásáit és anna!k politik,ai hatás,át. 

Maga a népd mozgalom tágabb egységében többf.éle, sőt igen sokféle 
ideológiai elemét foglalt magába. Sajátságos megjelenés,i formában és 
sajátságos ,keveredéshen egyformán fellelhetők körében feudális, kapifa
lista, fasiszta és szocialista ideológiai elemek. Termés:z,etesen nem tisztán 
és külön-külön kmangs,úlyozva jelentkeznek ezek az elemek, hanem 
bizonyos közös alaphangulat és közös fogalmazás leplélben. Ebből követ
kezdk, hogy a népi ideológ;ia nem alaikult zárit, kövebkez,etes és egyértelmű 
szemléleti .r,endsz,erré. 

Ha már most poldtik,ailag mérjük le ezelmek a különböző, sőt egy
mással ellent,étes ideológiai elemeknek a természeltét, akkor könnyen 
felismerhetjük, hogy e laza egységen és összefüggésen belül mind bal
oldali, mind jobboldali elemek fdLelhetők. Az egyes fxóknál, az egye.s 
műveikben pedig jelleg.zetesien különböző al'ányokban úgy keveredteik 
ezek az ellentétes ,i,d,eológiai ,elemek, hogy poldbiikiai hatásáiban is egyik 
inkább baloldali, a má&ik kevé:sl:i:bé, esetleg sokkal kevésbbé. 

Ebben a sajátságos, ellentétekből összetevődő, bizonytalan és laza 
egységben Németh László harmadik útt.ja volt az egyik 1-e~atározottabb 
és legsrug,gesztívahlb erejű rendsreralaikHásd törekvés. Németh László 
elvont és irói megf o,galm,az.ásában a iharmadik út elképzelés,e egy hatá
rozott és egységes :rendszer formáját öltötte fel. Ez a harmadikútas 
ideológia'. sem eliméI.eti:i alapjaiban, sem politikai konze!kvenciáiban nem 
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volt ugyan egy szorosan zárt szemléleti és vHágn-éz.eti rendszer, azonban 
Németh László színes és szug,gesztív előadá&ában mégis ilyennek hatott. 
Ezért lett Németh László fogalmazásának az a következménye, hogy a 
népi értelmiség széJ,es körei a magukénak fogadták el, a maguk ideológ,iá
ját ismerték fel benne. 

Csakhogy gyakorlati k.ihatáslU>an mégsem az leLl a hal'lllladi.k út, 
anút Németh László finoman, színesen, rendkívül éTzékenyen és írói 
köntösben megfogalmazott. A hfvök valóságos meggyőződésében és külö
nösen ,a hívöik politikai magataritásáiban sokkal egyszerűbb, durvább, 
közönsége,sebb formát öltött a harmadikútas ideoló~a. Egy kísérteties 
kép viHágwt rá Németh László elképzeléseinek e vulgáris következmé
nyeire. 1943-han ,a balatonszársizói konferenoián, amikor már a hálború 
kimenetelének a szele érei,hetöen megérintette a magyar társadalmat, a 
népi mozgalom baloldali képviselői igen határozott és poHbiik.aila,g ,is 
félreérthetetlen színvallást tetlteik a nemzeti ellenállás és a népi demo
krácia poli-tikája mellett. Ekkor Németh László nagy hallgatóság előtt, 
aszkétikus megjeienésének egész szuggesztív erejével és aa; apostoli !éleik 
egész hevével kifejtette a maga harmadi,kútas eH.épzeJ,ését az ott kdfej
tett baloldalJi pe:rspeiktívával szemben. Nyomban ott, szavadnak a hatá
sára, azonban nem az ő elképzeléseinek és aggodalmainak a helyes és 
pontos visszhangja tükiröződött a !hallgatóságon, hanem egy félreérthe
tetlenül jobboldali reakoió a baloldal előadásával s,zemben. Miért? Mert 
aaníg Németh László beszél1t, Fiitoo Vli1mos szervezte a ihaUgiatóságot, és 

· Németlh László szavainak a hatását a baloldal eUen, a jobboMal javára_,. 
aiknázta ki. 

A ha;rmadikútas ideológia tehát ném Németh László írói fínomságad
ban és jóhiszemű elképzeléseiben vált meggyőződésévé a hívő népi éritel
m~ekitek, !hanem sokkal közönségesebb és polfükalilag sokkal élesebb 
formáiban. A valóságban nem Németh Lás.zló szavainak a pontos értel
mezése szerint alakult :ki a harmadikútas gárda, hanem a politikai fejlő
dés társadalmi szaibályai szerint. A háború utolsó esztendejében és a 
felszabadulás után a népi mozgalomlból kicsa,pódtak a ikövetkez·etesen 
baloldald elemek hJ ezelk a P.ara.sztpárltban, valaimi:nit a népi kollégiiumi 
mozgalomban vdtték tovább a mozgalom eredeti -balolda1i vonalát. V.ilszon<t 
.mindazok, aki-k nem ikövettélk ezt a baloldali fejlődést, azok ikJÍvül marad
tak és Némelih László harmadilrutas e1képzelésébe kapaszikodva a népi 
mozgalom jobboldali.as eszméit és törekvéseit Villbték tovább. Itt vált el 
egymástól a harmadiik,útas népi értelmiség az igazán forradalmi népfiak
tól és ,az m,gazán fornadalmi értelmiségiektől. 

Az elválás után természetesen a két vonal fejlődött toválbb a maga 
irányában, a maga szabályali iszerin.t. A Paxaszitpárthan és a népi kolllé
giumi mozga:1-0llllban a parasztság osztá'ly ala,pjain és a népi demokrácia 
pers,pektívájáhan poliitikailag fejlődött tovább az, anú a falukutató. moz
g.alomban kezdődött. A más.i:k oldalon pedig a FügijeUen Ifjúságban és 
a Parasztszövetséghen, · a népi demkrácia politikájával szemben, a népi 
érfolmisé,gi gárda jobboldali poli,tikává f,ejleszitette a harmadik út ideoló
giáját. A harmadik út ideológiája tehát kétféleképpen jelentkezett. Egy
felől Németh László jóhiszemű és tisztaszándékú írói megfogalmazásá
ban, másfelől pedig Németh László szándékaitól független.ülve a Paraszt
szövetség és a Függ,etlen Ifjúság ha,tározottan johbolda1i politikai moz
galmában. 
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A felelősség kérdése 

A népi mozgalom ,ideológiai ,és polit,ikai fejlődése, valamint külön 
a harmadik út idcológ.iájárnaik sajátságos alakulása, egyfoTmán felvetik 
a felelősség kérdését ,az01k miatt a következmények miatt, amelyek az 
összesküvéssel kapcsolatban J.etagadhat,aUanul bekövetkeztek. E felelősség 
kérdését azonban ,csalk a pontosan éis hely,esen meg•áHapítoH té:nyáUás 
alapján J1ehet 'helyesen ifelivetni. 

Az ·egész népi mozg,alom kétségtelenül politikaiiLag is poziJtív él'llékű 
tényezője a háború alatti és lháboiiú előtti magyar fejlődésnek. Politiikai
lag kétségtelenül és vi.t.afüafatlanul pozitív eredménye a Pai,asztpárlt meg
alakulása és poli1tikaj lharca a dolgozó parasz·tság öntudatosHásáért, neve
léséért és megszervezéséért, s ugyanilyen kéts,égteleniil pozitív eredmé
nye a népi kollégiumi mozgalom kif.ejlődés,e. A népi mozgalom másik 
ága viszont !)Olitikatila,g kéts·égitelenül negatív ér,tékű következ.ményelket 
szült. Az az ága., amely ,a haTmadik út jeLszavaival a PaTasztszövetségben 
és a Független Ifjúsági Szövetségben i.g,en közel ,kerül,t iaz öss,zeesküvők 
politikájához. . 

A népi mozgalom vezető íróinak a szám1áján tehát mind a két tétel 
beszámítandó. Cs,ak így állapítható :meg komolyan és érdemlegesen tör
ténelmi felelősségük ~emiészetesen ez a számla és ennek következtében 
a felelős:ség egyénen1k,ént ,különböző. Közös még,is annyiiban, hogy min
denkinek a számliájián van poziitáv tétel is, meg negatív tétel ds, csak 
megle1hetösen különlböző arányiban. 

A népi mozgalom vez.ető írói tehát kétségtelenül felelősek a har
madikútas, helyesebben a ha:rnna<ldk út e!Jképz,eléseihe kapaszkodó jobb· 
oldali nép.i potl:itikáért i-s. De nagyon botor dolog Ie111Ile ezt a felel&isiéget 
r,endőd, vagy :büntetőjogi formában felvetnd. Politikailag, törtténelmi mér
tékk•el ,mérv,e, áll ez a feielős,ség és így kell v,ele ,szembenéznünk. 

MH j.eJ.ent ,ez a felelő.sség? Azt, !hogy a következmények I,áttán, a népi 
mozgiafom igazi tánmdalmi alapjainak és helyes •politiikad förekvéseinek 
megfelelően, szálljunk szembe a népi .mozgalom jobboldali csúszása, vagy 
éppen j-olfuoldali feilihasmálása iell.en. !Száhl-junk szemhe úgy, hogy azok, 
akilk-et met, v.i!lá,gosan lha'tá.rolják el, <ha ,k,eB revideáI,j<Uk szempontjaikat 
minden olyan vonalon, ahol a jobboldali csúszás veszélye sz-ükségszerűen 
feiny,ege,t, 1va,gy már ,be i,s ik<Ö\1etkezet1. 1De iszálJjunk sz,embe úgy is, 1hogy 
azok, •akilket illett, lkövetJkez.e,tesen és .félreérthetetlenül !képviseljék a ma
guk •társadalmi és politikai ig,azsága1lt mind.az-okkal szemben, ak.ik ezt az 
igaz·ságot csak félig értik és egészen ,ros,szul használják fel. Végeredmény
ben tehát azt iköv,eteld a f.elelős,ség, hogy a népi mozg,al.om minden felelös
ségg-el tartozó vezető írója és politikus.a mind magával szemben, mind a 
többiekkel szemben, mfod ·pedig a hívőkkel szemben, vonj,a le a köv,et
kezményeit anna1k, ami - az összeesküvés kapcsán el,vitath.ataitlanul és 
foéti.ség;bevonhat,aU.anul világossá lei!it, 

Erdei Ferenc 
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A „Csend a Rendért" egyesület dísztermében már türelmetlenül várt a 
polgármester csatlósainak" s az egyesület elnökasszonya, udvarhölgyeinek élén. 
Atestünk a bemutatkozáson. · 

Most hát alkalmam nyílt megismerni az elnöknő óméltóságát. Magas, ro
vány, földigéró fekete selyembe öltözött őszhajú, erélyes orcájú hölgy volt. Vég, 
telen magasságból nyujtott kezet s amikor kézcsók helyett erélyesen megráztam 
bágyadt fogású kezét, megütközve tekintett rám. A többi méltóságos asszony is 
jól benne volt mát a korban. Egyik vastag volt és fején szikrázó diadémot viselt, 
a másiknak kiütköztek a csontjai, a harmadik, akinek olyan volt a feje, mint egy, 

. kiábrándult, megőszült kon.flislóé, a hajdani délcegség mímelésével lépkedett bor, 
vörös, uszályos selyemruhájában. Mindez meglepett, mert a rádióból annyiszor 
hallott puritán szózatok hatása alatt olcsó pamutruhákat s otthon kötött vastag 

· harisnyákat vártam. S íme, a legdrágább selymek csillo·gtak, suhogtak rajtuk. S mi
után ezek a ~hák mind igen hosszúak s bővek voltak, könnyű volt elképzelnem, 
hány méter selyem habzik ezeken_ a csontokon és hájakon. 

Amde akadt néhány csinos hölgy is: aranyszőke, bronzvörös, fekete hajak, 
csinos arcocskák, porcellánsíma nyakak, kígyókarcsú derekak, gömbölyű karok s 
'duzzadó keblek. E szép, ifjú hölgyek csengőn kacagtak, bájosan csicseregtek s 
mindúntalan megcsörgették vastag arany karpereceiket, megremegtették esócsepp
hez hasonló gyöngyeiket. Fülcimpájuk·mütyürkéjében ·gyémántok villogtak. 

Mind a tekintélyes· matrónák, mind az ifjú tündérkék vesékigható pillan, 
tásokkal vizsgáltak tetőtől-talpig, majd diszkr,éten összehajoltak és suttogtak vala
mit. Néhány megjegyzést sikerük röptében elkapnom. 

- Rossz a nyakkendője .. . 
- Rossz a szabója, fiam .. . 
Egy őszhajú dám·a, akin gyöngyös fekete fejdísz ékeskedett, olyan hangon, 

hogy meg kellett hallanom, ezt súgta egy frakkos úrnak: 
- ndes ember! Mit gondol, nőtlen? 
Mind a hölgyek, mind a férfiak aranyból készült, gyémántokkal kirakott 

parányi templomi füstölőt viseltek. Az egyesület jelvény~t. A hölgyek valameny, 
nyien méltóságos asszonyok voltak, az urak méltóságos urak. Csupán a fiatal nők 

· nem voltak méltóságosak. Ezek művésznők voltak. 
Egy kis könnyed terefere kezdődött. A polgármester belémkarolt s diákO!I. 

fesztelenséggel megkérdezett, mit szólok ehhez a csodálatos virágoskerthez. 

• Ezt a kis esetet 1930,ban tettem papírra. Nem közölték. Most íróasztalom fene• 
kérői, évezredek mélyéből kiástam. K. J. 
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- Nem győzöm bámulni, méltóságos uram, - árjongtam hülyén. 

A csillárok úgy égtek, mint a máglyák. A padló olyan volt, mintha ve, 
lencei tükrökön járkáltunk volna. A perzsa meg afgán szőnyegek puhák és süp, 
pedők. A hatalmas ablakokat takaró nehéz kárpitok borvörös redői keleti trónte, 
remre emlékeztettek. óriási pálmák bólogattak a fehér oszlopok között. Halvány, 
kék dohányfüst kavargott a levegőben, mintha a Mennyek Országának illatos 
felhőiben úsztunk volna. Beljebb patkóalakú. terített asztalon poharak, ütegekbe 
állított aranysárga meg fűzöld palackok villogtak. Kristályvázákból ökölnyi vér, 
vörös rózsák hajoltak ki, mintha részegek lettek volna s szerelmi bánatukban el 
akarnának vérezni az abrosz haván. És ruhát, tüdőt, szívet, ideget, falat és sző, 
nyegeket átjárt az illatszerek érzékbontó, édesen kábító, zsongító, símogatóan ké, 
jes mérge. 

Csoportok alakultak, mindenfelől vitatkozás, csevegés, dörmögés, kacagás 
kavargott. Lassan átsétáltunk az ebédlőbe, kagylóhéjjról kaviárt, ezüsttálról osztri, 
gát, porcellánról többféle apróhalat, gombát, pástétomot eszegettünk, a szivárvány 
minden színében játszó pálinkákat ittunk s imígyen sikeresen előkészítettük ma, 
gunkat a vacsorához. · · 

Persze, alig győztem felelni a mindenfelől rámhajított játszi kérdésekre, 
csintalan megjegyzésekre, politikai és gazdasági érdeklődésekre. Óvatos voltam, 
csak általános igazságokra szorítkoztam és sikerült is elérnem, hogy szemmel lát, 
hatóan igen rokonszenvessé tettem magam. Ez abból is kitűnt, hogy a polgármes, 
ter bizalmasan megjegyezte: 

- Ha megengedni méltóztatol, vacsora után majd félrebújunk néhányan 
s elcsevegünk egy kissé egy-két komoly kérdésről, ami téged, mint politikai és gaz, 
dasági szaktekintélyt, érdekel. 

- ó, méltóztassál rendelkezni velem - bátorítottam. 
Egy koromfekete, ezüstlaméba öltözött - vagy vetkezett - művésznő 

rámkacsintott s mosolyogva tette a sokat jelentő .. kacsintáshoz: 

- Remélem, nem bántja a honvá·gy? 
- Megvallom, kissé bánt. 
- No, majd megpróbáljuk elaltatni azt a honvágyat, - nyugtatott meg 

szelíden. 
Szóbakerült színház, irodalom, az ország erkölcsi állapota s más efféle ko, 

moly kérdés. Mindenki hangoztatta, hogy csak a hagyományos erkölcsök és·a foko
zott munka hozhat jobb jövőt, fellendüiést, s hogy ennek érdekében mindnyájunk, 
nak össze kell fognunk. Az elnöknő őméltósága, akinek szavait megkülönbözte, 
tett ti&Ztelettel hallgatták, felhívta a figyelmet a modern színdarabokra s rámuta, 
tott, mily megengedhetetlen hangon szólnak a legszentebb eszményekről. Ezen a 
múvé&Znók is felháborodtak s a méltóságos asszony szavaira sűrűn helyeseltek. 

A mellettem ülő tekintélyes térfogatú hölgy izgalomtól remegő hangon 
kérdezte: · 

_:_ Hallották, hogy gróf Piti Grilli a demokrata újságíróval, valami Vámo
sival ült együtt a Lila Orgonák kávéházban? Hát ez már a legnagyobb könnyel· 
mús,;;g! 

.1, 
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- A kávéház, vagy a demokrata szerkesztő társasága? - kérdeztem ki, 
váncsian. 

- Mind a kettő, kedvesem, mind a kettő! 
- Mondhatom, hölgyeim, a mai ifjúság a tűz:zel játszik. önként járul 

hozzá a. társadalmi rend s a kultúra felforgatásához, - sóhajtotta egy úr, aki 
mintha Őrökké csókolózni akart volna, összecsucsorította ajkát. Most is cuppantott. 

Az asztalfőn ülő elnöknő őméltósága csevegő, nyájas hangon megszólalt: 
- Ősszel megtartjuk az Anyák és Hűséges CseÍédek Napját. Remélem, 

kedves Brown, - fordult felém kitüntető bizalommal, - tapasztalait nem fog, 
juk nélkülözni a nemes cél érdekében? 

-:-- ó, méltóságos a51izonyom, attól félek, nagyon érdektelenek az én ta, 
pasztalataim! 

- Ne szerénykedjék. Aki annyit látott, hallott, annyi helyen megfordult 
s egy világbirodalom előkelő fia, nem mondhat ilyet. 

- Legalább méltóztassék vázolni az ünnepség célját, - kértem óméltó, 
ságát. 

Nem kellett nagyon kérni, ez volt az ő igazi életeleme. A szervezés, a jóté, 
· könykodás, anyák és cselédek napjának rendezése, kézimunkázó nők szövetkezetbe 

terelése, alkotásaik külf~ldre szállítása, szóval: minden, amiben melegszívű nők, 
-vitéz katonák és kegyes papok összefoghatók, meleg fürdő volt az elnöknő őméltó, 
sága részére. Ebben élt, lubickolt, fickándozott, férfias tudott lenni úgy, hogy 
megmaradhatott nőnek. Most nyomban ékes szavakkal fejtette ki az anyák és cse, 
lédek napjának nemzetnevelő fontosságát, a hagyományos erkölcsök megszilárdí, 
tásában való óriási szerepét s a jobb jövő megalapozásának feltételeit. Az igény, 
telenség, a hősi lemondás, -a tudományoktól való okos irtózás, a tekintélytisztelet 
s at alázatosság: ezek voltak őméltósága szerint a jövő megalapozásának szilárd 
kövei. Ha pedig azt akarjuk, hogy mindezek az eszmék hatékonyak 'legyenek, kö, 
telességünk a szegényeknek hetenként legalább fél kiló kenyeret, évente egy-egy 
pár cipőt kiosztanunk, mert az elégedetlenség melegágyat nyujt a romboló eszmék, 
nek. Ezért őméltósága a télvíz beköszöntése idején rádiófelhívással szokott for, 
dulni az ország nemeslelkű gazdagjaihoz, kérvén adományaikat a. nyomorgók ja, 
vára. Az adományokat azután lélekemelő beszéd kíséretében kiosztja a rá.szorulók 
között. Kötelességünk, fejtegette továbbá, hogy azoknak a szegénysorsú anyáknak, 

· akik mosással, vagy kapálással legalább tizennyolc gyermeket neveltek fel s azok, 
nak a. cselédeknek, akik gazdájuk szolgál~tában legalább' ötven esztendőt töltöttek 
büntetés· nélkül, díszes pergamenre írott oklevél s öt kongó jutalom adassék át, 
hadd lássák, érdemes lemondani, fáradni, nélkülözni, alázatosnak lenni, eszmények, 
ben hinni, mert íme, nemcsak· Isten jutalmaz meg érte, hanem a társadalom is. 

Mindenki néma csendben, félrebillent fejjel hallgatta a lélekemelő szava, 
kat Maga a polgármester félrefordult s titkon két könnycseppet törölt le zsebken, 
dőjével. A csucsoriszájú úr oidalt hajtotta a fejét, szemét a méltóságos úrnő ar, · 
cára függesztette s néha halkan cuppantott. A hölgyek tapsoltak, a kövér dáma 
zokogva borult az elnöknő nyakába, jobbról-balról me·gcsókdosta, megveregette a 

·kezét li fuldokló hangon dadogta: 
- Édesem! Hogy te milyen nagyszívű asszony vagy! Szegények és eleset, 

tek gyámola! ... 
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Magam is hódolattal hajoltam meg előtte. 
Úgy állt fel a pamlag sarkából, mintha bíborpalástba burkolózott volna. 

Hosszú, fenséges léptekkel indult a terített asztal felé. 
- Itt az ideje, hogy szerény vacsoránkhoz ültessük a kedves külföldi ven, 

déget, - mondta édesen. 
Pontban tíz órakor kezdődött a vacsora. Az asztalfőn az elnöknő őrnél, 

tósága foglalt helyet, vele szemben a polgármester őméltósága. Ezután következ, 
tem az elnöknő jobbján én, balján egy méltóságos úr, tovább pedig felváltva, rang, 
sor szerint a többi méltóságos hölgyek és urak. A nagyságosok távolabb kerültek. 
Durúzsoló csevegés indult, mint folyam csobogása a kavicsokon, vagy mint téli 
éjszakán a magasban szálló vadludak tereferéje. Csengtek a poharak, csengtek a 
kacagások. Frakkos, keményin:ges pincérek légiója síklott körülöttünk, tálakat s 
tálcákat egyensúlyozva magasraemelt tenyerükön. E légióra egy Buddha,kül~jű 
udvarmester ügyelt, szemével, szemöldöke rándításával s ajka vonaglásaival kor, 
mányozva a röpdöső sereget. S mikor az erőlevest kínai csészékben a vendégek 
elé helyezték, lassan szétvált egy kárpit s előtűntek az emelvényen ülő, fekete 
frakkban, hófehér mellénybe bújtatott muzsikusok, amint éppen hegedűikhez s 
flótáikhoz nyúltak. Megzendült az andalító nemzeti zenekar s a muzsika hangjai; 
ból úgy csillantak ki a nevetések és pohárcsengések, mint pezsgőből a felszálló, 
könnyedén elpattanó szénsavgyöngyök. 

Mondom, a vacsora tíz órakor kezdődött. De sürgősen közlöm azt is, hogy 
a csemegére és feketekávéra - egy égszínkék, bájos' szalónban - fél tizenkettő
kor került sor. Közben szünet nélkül ettünk, ittunk s nemes eszmékről, meg jóté, 
konyságról csevegtünk. Voltak ételek, amelyek kitömött pávának látszottak, de 
fagylaltok s krémek voltak. Volt olyan is, ami sajtnak látszott, de kiderült, hogy 
valami ismeretlen gyümölcs. Legmulatságosabb azonban egy bizonyos sajt volt, 
amit selyemgyeplővel láttak el s azzal kormányozták az asztalon. Az udvarmester, 
miután ki-ki vágott belőle, ügyesen az asztal közepére kormányozta s üvegbúrával 
takarta be, hogy el ne másszék. Én ebből a különös, magánjáró sajtból nem ettem, 
miután orvosom szigorúan eltiltott a sajttól. De mondhatom, étvágygerjesztő 
látvány volt, ahogy szomszédaim a mozgó sajtot falatozták. 

Éjfél felé a polgármester, a csu~riszájú, meg egy hatalmastestű, csúcsos
koponyájú, előreugró állú méltóságos úr - aki az Altruista Bank elnökigazgatója 
s egyben előkelő egyházi méltóság volt -, egy kis baráti megbeszélésre invitáltak 
át a fehér szalónba. 

- Bizonyára te is örömödet fogod találni egy kis csevegésben, -
mondta a polgármester őméltósága s vállamra tette a kezét. - Gyerünk, fiúk, 
szökjünk meg az asszonyok közül! 

A nagy zsivajból, zeneszól;><Sl átmentünk a kissé csendesebb fehér szalónba 
s mély fotöjökbe ereszkedtünk. Egy libériás inas szivart, cigarettát hordott körül, 
gyertyával tüzet kínált. Azután illedelmesen kiment. 

- Te, kedves szerkesztőm, bizonyára nem azért jöttél közénk, hogy csak 
szétnézz, kíváncsiságodat kielégítsd, noha a tanulás, a tapasztalás hasznos élvezet, 
- kezdte a polgármester némileg ünnepélyesen. - A tapasztalatok mitsem érnek, 
ha ne.111 fordítjuk őket hasznunkra. Meg vagyok róla győződve, hogy te nem csu, 
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pán hírlapírói minőségben vagy itt, hanem hazád bizalma magasabb feladatokat 
bízott rád. 

- Ha szabad szerény véleményemet nyilvánítanom, - szólalt meg az 
elnökigazgató oméltósága is - csa:k annyit hadd mondhassak, hogy soha kedve, 
.zőbb idő nem kínálkozott még a két ország gazdasági kapcsolatainak kimélyíté, 
sére, mint éppen a mostani. Én egyszerű ember v~gyok s büszkén mondhatom, 
a mélyből küzdöttem fel magam a két kezem munkájával, Nem vagyok a szósza, 
porítás embere. Kimondom hát röviden és nyiltan, mire gondolok. Országaink 
között bizonyos gazdasági megállapodások parafáltattak, amelyek éhhalál szélén 
álló népünk é,rd_ekeit szolgáljá.lc ugyan, de kiegészíthetők lennének még olyirányú 
koncessziókkal is, amelyek ... 

- Azt hiszem, uraiin, - vágtam közbe kissé türelmetlenül, - hogy ti 
üzletet akartok· nekem ajánlani. 

· --:- Az üzletben elvégre nincs semmi rossz! - kacagott fel hasát rázva az 
elnökigazgató {>méltósága. - Az üzleti tevékenység fontos kult<ircselekedet. Az 
állatok nem ~ötnek üzleteket. És ha, például, olajban, vagy ~etleg ... 

·, ...;.:,.. Hajdinában . . . - lökte közbe a polgármester. 
•-.,,-, No·és esetleg papírban, - tette hozzá csücsörített szájjal a harmadik, 

~ Nálatok. sok p~pír fogy. Az én gyáram igen kuláns feltételekkel tudna n:ektek 
ái:ut,a'.jWá,ni minden tételben és· bármilyen minőségben, lényegesen olcsóbban, 
n#n,~~'aliQgficÍd,laza adjuk. Itthon ugyanis a fogyasztáshoz vagyunk kötve ... Ami 
peqig a )1:e ·fára.d~at illeti ... 
· •· > ·· .· } <C-u,korb;i.n is! -,. folytatta hévvel a polgármester. - Húsz százalékkal 

. j:ú~áp_y()Sabban tűdok a.já.tuani bizonyos gyárak részéről, amelyek nálam le vannak 

. 1.ö~l~i S imagátófértetődik, hogy a te szíves közbenjárásod szintén .. ; 
... : j \, :·: 'Építési anyagokban is, . - emelkedett föl ültéből az elnökigazgató 

. _om,9~~ miután egyre i::melkedettebb hangulatba révült. A szivart is kivette 
~ájál,ól.';~ Az ányagkartell úgyszólván a markomban van! Hálás feladat lenne ... 

· ,;:/· · ·;: :Mi~tán ·a kormányra ezidőszerint egészséges befolyást tudunk gyako
. i<>!JJj/-+.•kapta fel a szót ismét a lelkes polgármester, - biztos lehetsz benne, hogy 
i~t~'l,ebonyólitást illeti. a lehető legrövidebb' időn belül s a legsímábban el fog, 
;J~:;~~ni. 
. . ';,, · '0.Cscxlálkoztaín. 

. ; ... - · De hiszen a statisztikákból láttam, hogy hazátokban rohamosan csök, 
. ·ken a, hajdina, meg a· cukorfogyasztás, az építkezés pang, papírt meg éppen a 

legszükségesebb célra: használnak. . 
· _:_; ·Éppen ezért! - kiáltották mind a h~rman egyszerre. 

-:- · Dé hiszen elsősorban a· saját szükségleteteket kellene. kielégíteni. 
- Nincs elegendő szükséglet. Nincs piac. Túltengés van. Ezért olyan ret, 

· tenetes a szegénység az egész országban. A gyárak alig keresnek. · 
- Nem értem.· - ámuldoztam. - Mindenből sok van s mégis nagy a 

szegénység? · 
- Hehehe! - kacagott a polgármester s kedélyesen megdöfködte a ha, 

sama"t. - Úgy teszel, mintha nem ismernéd a gaz~gi élet örök törvényeit. Ha 
túltengés van, beáll a szegénység, ez olyan egyszerű, mint a kétszerkettő. No, de 
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hagyjuk a tréfát, kedves barátom. Csak annyit mondok, hogy a te befolyásoddal. 
a te tekintélyeddel, a te nagy látóköröddel igen hasznos küldetést teljesíthetnél 
valamennyiünk érdekében. · 

- A magad érdekében is, - tette hozzá nyájas nyomatékkal az elnök
igazgató őméltósága. 

A csucsoríszájú bájosan mosolygott. Félrebillentette a fejét s igen halkan, 
mintha templomba volna, így szólt: 

- Boldogok lennénk, ha szolgálatot tehetnénk hazádnak. S neked is. 
- Nem lehetne a fölöslegeket egyszerűen itthon szétosztanotok? 
- De hiszen a piac már szét van osztva a kartellek között! - kiáltott föl 

egy kissé türelmetlenül a csúcsosfejű. 

Fölhajtottam egy pohár pezsgőt, hogy ki ne pukkadjon belőlem a nevetés. 
- A termelvényeket kellene tán felosztani, nem a piacot! 
- Hány üzemet kellett már megs„űntetnünk! - síránkozott az elnök-

igazgató. - Mert a haszonkulcsot elvégre nem lehet csökkenteni. A tőzsdén zu
hannak az értékek, a munkanélküliség nő. Ma már az a legjobb üzlet, ha a tőke 
szünetelteti a termelést. 

- Hát ez valóban jó üzlet lehet, - mondtam nevetve. - És elig ké
nyelmes. 

- Könnyen nevetsz, barátom, te nem vagy benne. a daleszben, - sóhaj
totta keserves képpel a polgármester őméltósága. - De nálunk olyan nagy a da
lesz, mint egy felhőharcoló. Elborít bennünket az eladatlan cukor, cement, papír. 
hajdina ... 

- Mondom, osszátok szét a készleteket, akár ingyen. Allamköltségen -
ajánlottam ismét. 

Úgy bámultak rám, mint egy őrültre. 
- Mi a nyavalyát osszunk szét? - tört ki az elnökigazgató őméltósága. 
- Hát a cukrot, cementet, hajdinát, papírt, téglát, zsírt, mindent, amiből 

sok van. Allapítsátok meg a szükségletet, a készletet s osszátok szét. 
- Kiosztani a készletet? 
A polgármester felugrott s járt néhány lépést. Fölháborodását csillapította. 
- Nézd, John, - kezdte az elnökigazgató, megfogta a kabátom gomb-

ját s úgy nézett rám, mint egy kígyóbűvölő. - Elhiszem, hogy egy kicsit inni mél
tóztattál. De most már beszéljünk okosan. Velünk lehet. Rendelkezésedre állunk. 
Csak mondd meg, mennyit akarsz. Hány százalékot. Megegyezünk, ne méltóztas
sál aggódni. Nem vagyunk smucigok. Minket, barátom, nem muszáj kifáraszta
nod, puhára főznöd efféle kötekedésekkel. Készek vagyunk a komoly tárgya, 
lásra, nem bánjuk, ha te is keresel az üzleten. Mi szeretjük az üzletet. 

Mind a hárman egészen közel hajoltak hozzám, az arcomat lesték. 
Ebben a döntő pillanatban belibegett az elnöknő őméltósága. Már a kü

szöbön csicsergett: 
- Nos, még mindig nem eresztik vissza közénk a mi kedves vendé

günket? 
Egy fotőjbe telepedett, lába körül festői redőkbe rendezte uszá~yát s a 

parái;iyi füstölővel játszadozva felém fordult: 
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- Nézze, tehetne egy nagy szolgálatot a nyomorban élő nőknek. Tudom, 
a maga szíve jó és tiszta, mint egy gyermeké. A homlokára van írva. Ezht szentül 
hiszem, megtesz egy csekélységet, már önnek csekélység, de nekünk, jószándékú 
nőknek, a megváltás. Hiszen annyi megértéssel nézi a mi magasztos törekvésein
ket! Arról lenne szó, hogy az ön közvetítésével talán el lehetne helyezni a „Csend 
a Rendért" szervezet háziipari osztályának iparművészeti termékeit az ön szép és 
gazdag országában. Csodaszép ágytakaróink, kendőink, asztalfutóink, párnáink 
s egyéb ilyen holmink van, szőttesek, hímzések, nem is tudom, hogy nevezik az 
effélét . . . Rögtön meg is hívom, nézze meg állandó kiállításunkat. A maga 

,szépért, jóért lelkesedő nemes szíve gyönyörködni fog bennük. S milyen olcsók! 
Ha a néptől magától akarná venni, sokkal többe kerülnének. De mi saját iskolá, 
zott tervezóinkkel s nagyban dolgozunk s alig fizetünk valami csekély órabért. 
Tudja, az a néhány gara.s is áldás annak a szegény parasztasszonynak, akinek 
nyolc-tíz gyermeke van s nincs betevő falatja. Az ember szíve szakad meg a sor, 
sukön.-Nos? 

Csalogató mosollyal nézett rám. 
- Talán csakugyan látnom kellene először, - hebegtem erre az újabb 

ajánlatra meglepetésemben. 
- No, persze: Biztosan tudom, el lesz ragadtatva! El lesz ra,gad,tat,va! 

t!s magának csak egy szavába kerül, hogy esetleg egy,két vagón kézimunkát ren, 
deljenek a szépért lelkesedő országban. Új divatot lehetne kreálni, higyje el! 
Ami pedig az izé . . . a dolog másik oldalát illeti . . . mert hiszen jót is akkor te, 
szünk legszívésebben, ha ... elvég1-e, a jótékonyság és a haszon, érti, ugyanannak 

' az éremnek két oldala. · 
- ó, majd gondolkozom rajta, - feleltem udvariasan. 

Közben a nők is, ~ urak ii észrevették, hogy itt üzletről van szó. Csapa, 
tostól szűrődtek be a fehér szalónba, mintegy véletlenül, de nyilván azért, hogy 
a saját üzleteik számára megnyerjenek, meg hogy a másokét elgáncsolják. Azzal 
az ürüggyel, hogy aszpirint akarok bevenni, kimentem a szalónból. Néhány pár 
táncolt diszkrét zeneszóra. 'Másutt kártyáztak. Ismét mások egy-egy sarokban 
összebújva csevegtek, nevetgéltek, udvaroltak. 

A fekete művésznő elcsípett. Halkan kérdezte: 

- Mondja, nem akar megszökni? Eltaláltam? Én is nagyon únom már ... 
- Csakugyan, vallottam be,-- fáradt vagyok. A fejem is fáj. · 

Végigsétáltunk néhány termen. A művésznő megkérdezett, láttam-e, mi
lyen snasszul öltözik az elnöknő, ez a vén papagáj s vajjon mit akar a kövér dáma 
- nevén szólította - azzal a királynői fejdísszel, hiszen ország-világ tudja, hogy 
az anyja mosónő volt. Majd elmesélte a legújabb botrányt. Egy előkelő hölgyről 
volt szó, meg egy ismert íróról. A rozzant öreg hölgy úgyszólván legális szeretője 
a húsz évvel fiatalabb írónak, mert már fél éve tart a viszonyuk. Nemrégiben 
darabot íratott vele és a saját neve alatt előadatta. A darab, sajna, csúfosan meg, 
bukott, mire a kegyelnies asszony kidobta áz írót. Ezt elmondván, a művésznő az, 
iránt érdeklődött, nincs-e kedvem holnap egy kis hegyvidéki kocsmában vacso, 
rázni. Ezek az eldugott kis kocsmák olyan édesek ... 
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Közben a társaság oszladozni kezdett. Az elnöknő őméltósága takarcxlót 
fújt. Kö~éjük sodródtam, általános búcsúzkodás kezdődött. A polgármester lel
kemre kötötte, gondolkozzam a dolgon. Az elnökigazgató egy kis családi feketére 
invitált. A csucsoriszájú kért, tekintsem meg a gyárait. A csúcsosfejű mo&t szüle, 
tett unokájával dicsekedett: bámuljam meg a kölyköt, ilyen pompás gyereket még 
nem láttam. Végülis sikerült megszabadulnom tőlük egy tömeg igéret árán. 

A néma, hűvös utcán sorra előgördültek az autók. 
- Uraim, nekem nincs kísérőm, - panaszolta a fekete művésznő. 

Brown, nem lenne hajlandó áldozatot hozni s elkísérni engem a kapumig? Úgy 
látom, maga is egyedül van. 

- No nézd, a kis gyámoltalant, - csicsergett az aranyszőke művésznő. 
- Tán fé1sz egyedül? 

Mit volt tennem, beszálltam a remek autóba s a néma soffőr elindította a 
kocsit. 

- Ne suhanjunk föl egy pillanatra a hegyek közé? Úgy vágyom egy kis 
levegőre! - susogta a művésznő. - Megbetegszem a sok füsttől, zajtól. Megőrü
lök attól a sok hülyétől! És olyan kábult vagyok, olyan édes, olyan édes az éjszaka, 
nincs kedvem hazamenni. 

- A legnagyobb örömmel. 
Szólt a soffőrnek s a kihalt, süket utcákon zajtalanul síklottunk kifelé a 

városból. A rendőrök feketén silbakoltak a csillogó villamossínek között, mint az 
ólomkatonák. Egy-egy palota úgy hatott a kihalt városban, mint valami egyip
tomi templom. Csakhamar elmaradoztak a házak, sötét, illatos fák között kanya• 
rogtunk dombon föl, dombról le, a hegyek púpjai megnőttek. A gépkocsi neszte• 
lenül repült, kertek közé bújt villák hályogos szemei komoran villantak ránk. Az 
égen milliárd csillag, lent, a mélyben, u·gyancsak milliárd csillag ragyogott. Szót• 
lanul átadtam magam a repülésnek. 

- ó, élet! Gyönyörű élet! - suttogta részegen a művésznő. Fejét hátra• 
támasztotta, szemét behúnyta, duzzadt ajka alig rezzent. - Pezsgő, mámor, ten• 
ger, ég, szerelem ... Mondja, - fordult felém gyorsan s rámvillogtatta sötét 
szemét, mint két lámpát. - Látta annak a festetthajú macskának a gyöngysorát? 
Olyat szeretnék én is. Illene a nyakamra, nem? Denát ne~em nincs, az én fellépti 
díjamböl nem telik. Ő megteheti, vehet, neki veszne~ . . . Én .csak művész 
vagyok ... 

- Sem a hajához, sem a bőréhez nem illik a gyöngy, - mondtam elő• 
zékenyen. 

- Úgy-e? - kapta föl a fejét, mint a nemes paripa. - Olyan bőrrel 
nem mernék kiállani a színpadra. 

Elégedetten hajtotta hátra megint a fejét s álmodozásba merült. Dúdol
gatott. 

Egyszercsak felémhajolt s megragadta a csuklómat. Körmével belevájt. 
- Maga nagyon szimpatikus nekem. Csupa erő ... erő és öntudat vagy! 

ó, én az olyan férfit szeretem, aki ha megfog, érezzem, most el vagyok veszve, 
mo.st összetör, meghalok a karjai között .... Mert én azt akarom, hogy a férfi öl
jöP1 meg ... ölj meg ... törj össze ... verj meg, verj meg ... 
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Részegen borult a térdemre, vadul beleharapott. Körmeit a kezembe vájta. 
Hos.szú selyemruhája fölcsúszott, karcsú, táncratermett lábszárai villogtak a - be, 
becsapó lámpafényben, mint a fekete kígyók. Szép volt, érdekes volt, vad volt, 
feje kicsiny és kerek, haja sötét és bodros, szinte szikrázctt, nyaka, mintha elefánt
csontból fara·gta volna valami isteni művész. Sírna válla kiszabadult a fekete se
lyemből, mint héjjából a gyümölcs. Dereka vad indulatoktól vonaglott. 

- Üss! Üss! - lihegte rekedten, önkívületben. - Legyek rabszolga, 
tiporj el, mondd, hogy utolsó rongy vagyok, utcalány, ringyó ... Gyalázz, mondj 
mennél szörnyűbb szavakat, üss-verj, lökj ki az útfélre ... Végy a karodba, törj 
össze, ölj meg ... 

Úgy látszik, végképp elvesztette öntudatát. Elhanyatlott a ringó ülésen. 
Karja lehullott, haja leomlott, félig nyílt ajka· alig pihegett. Csak néha sóhajtott 
föl, értelmetlen szavakat dadogott. Előrehajoltam s me'gkérdeztem a soffőrt, 
tudja-e, hol lakik a művésznő. Bólintott, visszafordította a kocsit. Fokozctt sebes
séggel rohantunk a város felé. Közben sikerült óvatosan feltimogatnom a helyén, 
betakargattam. Cigarettára gyujtottam s elnézegettem a villogó fényekkel teleszórt 
sötétséget. Kelet felől, a tenger irányából, mii- derengett a hajnal. 

- Apám ... apám ... - sóhajtotta az eszméletlen nő. - Ne bánts ... 
félek ... Szeretlek, szeretlek, csak ne bánts! ... ó, olyan boldog vagyok, olyán 
boldog ... Meghalok ... 

Végre megálltunk egy keskeny utcában egy csinos emeletes ház előtt. Ki
ugrottam, csöngettem. Hos.szas vár,akozás után csoszogás hallatszctt, villany villant 
a kerek kémlőnyílás mögött. Kócos nő dugta ki álmos fejét. 

- Mit akar? Ki az? Maga, Józsi? 
- Csak mink vagyunk, Józsi nélkül, - dörmögte a soffőr. - Gyűjjön, 

vigyük be s fektesse ágyba. Megint sokat ivott. Részeg, - tette hozzá megvetőn 
s kiköpött. Benyúlt a köesiba, hogy átnyalábolja az eszméletlen nőt. 

KODOLANYI JANOS 
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ESőS ÉVSZAK 

A szigeten beköszöntött az esős évszak. Nyugati szelek hozták a sötét, 
terhes felhők szüntelenül vonuló hadait. Ködbe takaróztak a hegyek. Víz csurgott 
az égből, víz a pálmakunyhó ereszéről, vizet csurgattak a pálmák hosszúujjú levelei. 
Vízcseppek csüngtek a bokrokon, vizet o~tottak a fenyőtobozok, mint zömök, 
fekete tőgyek. Suhogott, zúgott, csettegett, csicsogott, csurgott, csemcsegett a víz 
éjjel-nappal. A kunyhó mellett csordogáló kis forrás vize megzivarodott:-~igda• 
gadt. Patakok sárga áradata ömlött a hegyekből, válogatás nélkül sodort iszapot, 
köveket, letört gallyakat, döglött mókust, madárkát, piros bogyót. Az erdő fái 
úgy hullámzottak a szélben, mintha maguk is tengerré váltak volna s készülnének 
belezúdulni a partokat ostromló sötétzöld óceánba. 

Az aranykunyhó ólomkunyhóvá változott. Az aranybútorok, aranytála.k 
ólombútorokká, ólomtálakká. A kókuszedényben illatozó datolya ólomdatolyává. 
A pálmák ólomfákká, a föld olvadt, ragadós, de mégis hideg ólommá. ólomszínük 
volt a hömpölygő felhőknek, ólomeső zuhogott belőlük. A kis kunyhó küszöbén 
lomha ólombékák guggoltak s alig-alig ugrottak tovább Nurma elől. 

Hová lett az aranykunyhó, hová az aranyedények, az aranyporos föld, az 
aranykagylók csillogó lemezei, az aranyfák, az aranyos szitakötők és lepkék libbenő 
ragyogása? 

Nurma egyre többet virrasztott az alvó Gilgames mellett. Egyre többször 
gondolt ősz anyjára, szerencsétlen apjára, csalódott nénjeire. A kertre, ahol gyer• 
mekkorában játszott, a mezőre, ahol magányosan járkált, az óriáspáfrányokra, 
ahol az Ur-Ba u-tól kapott régi fatáblák varázsjeleibe merült, az évezredes gátra, 
amelyen naponta végigment s ahol Gilgamest először látta. Gyakran föltámaötak 
lelkében a csodálatos hajózás emlékei is: az idegen város, a kékruhás, tollas embe• 
rek, az arannyal borított templomok s az idegen tengeristen lenyűgöző szobra. 
Meg az a tündöklő alkonyat, amikor Gilgam·essel a piros hajó peremén állott s 
bámulta, egyre bámulta a tenger széthasadó hullámait, a gyöngyöző tajtékot, a 
tengerbe merülő Samas isteni bíborarcát. 

Nurma sóhajtott, sőt könnyezett ilyenkor. Vigyázv_a ült fekvőhelyén, 
visszafojtott lélegzettel hallgatta Gilgames lélegzését s a kitartóan, konokul zu• 
hogó, csettegő, csicsogó, csurgó esőt. Mily távolból fénylett már az az első hajóút! 
Mily messze derengett az a második, ide, a szigetre! Mily ködösen fénylett- az 
aranyos part, az aranypálmák között mosolygó aranyház, mily messze repültek az 
aranylótollú madarak! 

V J, ~.!Yt" ~ c.i \{ '.t . f'A-l ~ - 1 s 0- . ~ 1 C -



A BECSTELEN 
Komédia egy felvonásban. 

'I'örténi\ a régm1:1ltban, a bé\ebeli világh4ború után. 

Szín: szoba Juhászéknál. Jómódú paraszt háza, a berendezés. gőgös, ízléstelen, összehordott; 
Szemközt két tágas ablak. A falak vidéki szobafestő által remekelt rikító virágcsokrokkal 
vannak bepihgálva. A mennyezet~ől cifra lámpa függ, de a lámpán nin~s cilinder. Balról 
ajtó. Jobbról kéziszőttes;il ietaka'rt cimbalom. Fölötte ízÍéstelén rajzok, ,.gípvázlatok, a má, 
sik falrés~en olajnyomatok: Petőfi, amint· véré\Tel ·ír·· a porba: ,,Hazá~f' Kossy.th abban 
,a pillanatbán, amik~r elbúcsúzik Magyarországtól a török határon. A tizénhárom aradi 
vértanú részip.t bitófa árnyékában, -részint bekötött szemmel,. vasravert ké.zzel meredve 

a császári hóhérok. puskacsövébe. , --· 

( A szin egy· pillanatig üres, aztán be;ön Juhászné) 
... . . - ·' -

}ÚHÁS,ZNÉ (tö_rődött_ k,_oravén asszony, piszk,p~ ruhában, leül, nyiig, s6ha,itoz 
magában): ·Megen nyitva vann __ ak · az ablakok. Megen kinyitta az' a lán. -
Hej, én jó édösatyám, de sok haj is van ezzel a lánnyal. (Fölcihelődik,_, az 

· egyik,_ ablak,_bt betes~i.) . . · · 
_,.JUHASZ (k..opott/vinember, a félig ny_itva hagyott ájtón előbb benéz, majd dii., 

· hősen bebdtork,_ltl -a ~zobába): Má Ín·egen itt piszmogsz, te-.Justa asszon. Mi11,_ 
dég., bújik á dolog elű, :mer lusta, mint- a főd. Mit csinyász megen edebé a 
házba, he? · 

' JUHASZNÉ (mély megvetéssel): Megeü ré§,~Ög vagy. Megvert engöm teveled 
az én jóságos. atyáni. Ereggy bé, osztán foküggy le irlkább, lá, alig áhatsz 
a lábadon. Örökké csak vínna az embörrel. Lá, nyitva hagyta megen az a lán -
az ablakot, -csa~ nem maradhafígy? Úgyis olyan beteg vagyok, min dön tagom, 
porcikám fáj . . . . · · · ·· ' <- · - . 

JUHASZ (botjával hadonász)': Hallgass, te! Minnyájan a fejemre nyőttök. Pedig 
mamá· egy CSÖJ?Öt se ~ttaip. (Megtántorod(/{.) . 

JUHASZNÉ: Tudom, tudom, attú tántorogsz megeii .. . 
JUHASZ: Attú, h~gy gyönge vagyok ... •Öreg vagyd!i: ... Hóttra dógoztam ma, 

·- gamat. De tibennetök sömmi'tisztölet sincsen .. Nem oocsülitök a családfönn, 
tartót, a .vagyonszötzőt. Bofü.l verlek ki b~!).netöket a házambú! Tegöd is, 

-rrieg minnyátokat, az Irént is, de meg. azt a gazembör piktort is, csak lássam 
. ' ', ' ', . t 

_ . meg mégegyször a házamlia. . 
ZSÓFI· (jól megtermett k,_özépk,_orú. asszony, ,rendetlen- ruhában bejön a ves3-e\e

désre. Egy darabig k,_éjesen hallgatja-az ajtóban, majd Juhásznéhoz).:,Jó, hogy
emlétti, az ~ piktor 'nagyon béfurakodott itten. (Hangját suttogóra fog]13: •. 
izgatottan, tjtok,_za.tbsan): A:z, a micsoda, nem is ru<!,om, mit akar az Irénnel. 
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Mit bújik egymást. Már két hónapja, hogy ett }ebzsöl, de még egy szobát se 
pingát ki a falhba. Hogy miből él, jó vóna tuhni. Csak gyün-men, hordi a 
könyveket, nem leiz jó v~ge -ennek a sok hasZontalan könyvnek, meglátik .. "'. 
Nem ám! , •·•1 

JUHASZNÉ: Nem kell annyira ,mind.ég csak a rossz~t látani, he. Egy piktor 
csak nem gondoli magát házasságra? Még ha szobapiktor .vóna. De ez nem 
kéri csak m-eg ? ! , · . 

ZSúFI (torz nevetéssel): Nem ám! Eszébe sincs ugyan, hogy megkérJe. ~e, amit 
tud, amit adnak néki, elvessze ám kérés nékün is! _ 

'JUHASZNÉ: A, nem olyan embör· az, hogy Irénnek kellene. Vékonyö kehös 
embör az, meg os;tán piktor is . . . Lá, férhön mehetött vóna egy munka, 
vezetőhön is tavaly, iparoshon, a bőrgyárba ... Osztán meg az, aki a taka, 
rékba vót tisitvisellő. Nem ,csak iparoshon mehetött vóna. Tan:útt lány az 
Irén . . . De Iá, nem kellött neki még az .se. Most csak nem akad meg ezön 
a kehös piktoron? , . 

JUHASZ: De biza, jába izész, Mári, te csak ostoba asszon va:gy, söm111i más. 
Még magadnak is hazudol. Mer jába piktor az, a bitang! Jába hosszú annak . 

) - -
a haja, van ám'magáhon való esze mégis. Mer 'tuggya, hógy az Irénnek pézi 
v~n, fő~g~e van, egy ~ázrés~ is van rá ... H D~ kirúgom e:111e1J. még ha_ n~gy
sagos ur 1s, a keservét neki, ha te. nem orzod .meg a lanyoéiat, maJ meg, 
őrzöm én! 

JUHASZNÉ: Maj az Irénke megmondi neki, hogy nem akari, nem 'koll, nem 
men hozzá. Még örül is, hogy megszabadúhat tűle. 

ZSÓFI: Nagy szégyön is vóna, ha valami bolondságot' csinyána az a .lán. Mink 
valamennyien szépön, tisztösi?égösen mentünk férhön. Ez ~eg olyan bolond 
vót egész életibe. Föstött, faragott,· óvaoo.tt, még mikor tanéttványa vót, azcn 
a pézön is cü11,balmot vevött az ostoba. óvas, cimbahpoz, ahelyött, hogy 
dógozna. Olyan i,zéje vót az is, hogy mindönáron Pécsre ment tanúni. Mast. 
meg ett- van ez a naplopó piktor. }Jég baj Iész ebbű, meglátik ... (Suttog): 
Tuggya, én n:em hiszöm, hogy ~e vóna ezök között valami". . ; Ahogy a 
szömük jár, -ahogy nízik egymást ... Ahogy súgnak-búgnak._: .. Vasárnap 
is éppen bényitok_ véletlen~!, mikor ·az a vánnyadt, nyeszlett piktor valami 
zsidó könyvet óvasott Irénnek fönnhangon. 

JUHASZNÉ: De hát nem tud az Irén zsidóul! 
ZSóFI (bosszúsan): Nem is úgy, izé,·maga ezt nem érti, mer maga csak a Bibliát 

óvasi. Hanem az a hírös zsidó írta, az· az Ady, hallottam, amikor· mondta! 
Meg még azt a másikat, valami Móriczot vagy Mórt is hordott ede .. Tudom 

. ' ; 

én, ne féljön, nem járnak túl az én eszómön! 
JUHA~'.?: (\if a\ad): Hát ez má osztán méjség! Gyalázat! Még cocálistát csinyál · 

a lányombú. Ede n~'gyűjjön többet, mer letöröm a lábát! . 
JUHASZNE (sápodi\}: Jaj, jaj, mit kell még megérni, m'it kell ... Sase tudjunk, 

mir:e verradjunk. Fönfordút még a velág is. Mahónap ágy~ essünk. ez a 
szegén a·pátok is, szegén öreg, ott áll má a sír szélin ... mire jussunk, mire? 
Ki ápoli apádat, ha .Irént elrabolik? Hát engöm, akit niár forgatni k~ll- az 
ágyba most is, aki alig leppögök má, csak tengök,lengök, tenyérön kel~ene 
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hordozni engöm, mint az esött madarat ... - Műtte a kezem megbetegödött, 
azűtte se é-j-jelöm, ne nappalom. · · · ._ 

· ZSÓFI: Kezdje csaJ/ újra, no. Mindég a baját nyögi. Osztán sömmi baja,,:ro;ibb 
él, mint én. _ . ' 

JUHÁSZ: Nem ~ki~z}óg?zn~, ez-a b~J\ Min,dég lust~- vót egész eletih: .. 
JUHASZNÉ: Hat ha ma Iren valami JOravalo emberhon nem rn:ent, akar 1paros

hon, akár tisztvi~llőhön, most neki kötelessége ittmaranni, minket ápónl. .. 
JUH~S~ (sz~fog~a): Én is, szeg~n, gyönge, <fe~ embör, me:gérd~mőném má az 

áp..olast, JO modot, egy,egy. k1S bort ... Legalabb lenne valanu haszna annak 
a sok'vagyonnak, akit etthagyok: Akit minnyát én szöröztem ... 

JUHASZNÉ: Örökőted. ,Nem szörözted, Én d6goztam- benne, nem te. Te_ csak 
-ittál, kocsmáztál, parancsógattál. Neköm meg még csak egy réklit se vettél, 

/ ' 

te, te csút/emoor! ' ,, . 
JUHASZ: :Nl-egen hazudol. Hazudol. Mast má azt- akarnád, hogy tegöd, csak 

tegöd magadat ápójon az Irén, mer csak te vagy beteg ... te vagy öreg ... 
Én nem. Én nem vagyok gyönge. Nyomorútt. Öreg. C_sak ű ... ó, hogy-a 
rosseb azt az irígy pápista f_pnnádat enné Iíleg . 
. (Kívülről hallani, amint va1al{inel{ a csizmái ]zopogna1<., valahol ajtó nyíl{orog, _ 
va1.a.1ti l{iabál odal{int.). · 

SAROSI {\int): ·Hun az a kölök megin, hun tátja a száját? Mér nem halad az 
·a munka?-Mikor lesz má főszerelve.az a differenciál, mi? Csak én ne legyek 
itthun, csak én húzzam k,i ,a lábomat, má vége a munkának, azt a keserves 
istenségit:Hun az isszony is inegin?' Zsófi, hun vagy? (Beront az ajtón.) 

ZSóFI {ijedten): N~. gyun má az a basa! _ · _ 
SAROSI ( csizmásán, posztósapl{ásan, félig paraszt, félig mesterember):. Micsoda 

· ez itt megin? Hun vagy Zsófi? Országgyűlés? Tátjátok a szátokat? Ráérsz 
pletykázni, úgy-e? · . -

ZSóFI (szembeszáll vele, nyelve pörög): Megen kezdöd, te, csak má szabadúnék 
meg tű,l~d, te, te! Honnan 'Jtyüttél, mi? A macádtú, -ott veröd a pén;t. De 
maradtál vória is ott, 'a mási~ feleségödná, etessön·az, varrjon r~d az, ~ludjon 
veled az. De lármázz is csa)c avval, énhozzám sömmi közöd, eredj csak visz, 
sza _ahhó. · · · · _ 

SARÓSI {rá-se hederít): Csak soha a pereputtyodat meg ne láttam vóna. Úgyis 
várj~tok má az,urat, a,z Irén szerétőjit. (Le-föl járl{á! a szobában.) 

JUHASZNÉ (elhül): Ne beszéj_má ejent, hallod'... , 
ZSÓFI (élesen): Hát osztán mér ne beszéjöri? ű is mondhat igazat! 

· SAROSI -(önérzetesen): Má az uccára se mehet ki ~z ember, mindönki röhög a / 
háta mögött, .némelyik szömtelen .paras~t még ~ szömömbe is, maj leég a 
pofámrul a búr. · · · 

·ZSóFI: Beszéhetsz ugyan en~ek a vén riehézfejűnek. 
SAROSI: Ot.t láttam most isa sarkon, ott beszélget, lopi a napot a tanéttóval, 
• a zsebe telt könyvek-kel. Ja, m\Íveli a lányukat, műveli ám. Nagyfene mű, 

,veltség sül ki . ebbül. De tudom Isténöm, nem is mar~dok ebl>e a büdös 
f észokb'e, ahdn sömmi tisztösség nincs, sömmi böcsület. 

1f 1 
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(}{agy csend, ~ívülről beh41latszi~ egy üllő ütemes csilir![tlése.) 

JUHÁSZ (nagy ~omolysággal): Úgy van; ahutyan mondod, Pista. Te jól -fön, 
fogtad a dógot. Két· lányomit tisztösségösen férhönadtam, hát a har!!l,adik · 
se hozzon a fejemre szégyönt. Mer én böcsületbe niegöregödtem, megőszű, 

, tem, mindönki tisztöl. :ertitök? Értöd, Mári? . -
SÁROSÍ (vad gúnnyal): Úrilány! Nem akirparaszt maradni.,Dero~ál, hogy 

paraszt. Kisasszony. (Hirtelen dühvel): Ki kdL rúgni ázt a nyálas sönkit, 
ha beteszi ide a lábát! Maf kii-úgo;n én {;gy~ hogy a fene se szedi össze. -
Hiszen olyan vékony, akár a drótszög. Az '!{! -· . · 

JUHÁSZNÉ (gyámoltalanul): Az~r talán mégis az Irénkét kell elébb megkér, 
dözni, megvelágositani, hogy maj ű .- .. az Irénke... · -. 

ZSÓFI: Megvelágosétani?. Cs<!,k lesse. Tudom én, m·ejen az a lán. Én ellenöztem, 
hogy Pécsre menjön, osztán jába vót az is„ Mlr, nekünk jó vót etthon, 
neki nem? 

SÁROSI: Hogy az Irént? Hát csak tessék. Méltóztassék. Maga csak,ilyen. Maga:! 
De jóf van, én nem bánom, csinyája,. a)1ogy akarja, ha osztán baj lesz, én 
velem akkor se törődjenek. (Kifelé i~dul.)- , \ . 

JUHÁSZNÉ (megijed): Hát nízd csak, te Pista.,Ne menj el hát, maradj ett, 
hadd gyűjjön · bé az. a lán, oszt~n hadd Íássad .te is, mit mond. · 

SÁROSI: Hogy az 'Isten verje meg, mit bánom én ... Pedig megen n·em jó vége 
lesz. Dehát miridég''neköm kell s_zégyönköznöm a i:p._1tgik ·pereputtyának a 
disznóságai miatt. - _ 

JUHÁSZ (az ajtóhoz botor\ál, ~inyitja.: ott les~elődi\-ballgatózit a.,;;int helye, 
sen gyánítqtta, a. sihede~ uno'i{_ája, fülönfogjá, szelíd~n behúzza a szobába.): 
Te, Pistjkám, gyere csak édös fiam ... Ergye, keresd meg az Irént ... fuss 
csak • . . a kertbe vót ~ég az eiébb. 

PISTA ( tqrgyila.gosa.n): Mit ád, ha megkeresöm, osztán béhozom ?: , 
J(JHASZ ( f ö!ha.'borodi'I{_): Zsivány, hát má ennyit se teszöl ingyön? -
SAROSI ( ráripa.'i{_odi'i{_): Lódulj, m·er odacsapok. · -
PlSTA (elisz'i{_ol). 

(Mind;yájan töprengve bámulna.~/ma.gu'i{_ elé.) 

JUHÁSZNÉ (sirán\ozik..}: Nem lehet·az, hallitq_k-e, nem hihetöm el róla ... 
JUHASZ: EJkergetöm űtet is, ha igaz! ·Kiveröm a házbú! 

• JUHÁSZNÉ: Kiveröd? De ki -ápol akkor? Ki hoz vizet; ki mossa fön a konyhát, 
pitvart, ki főz-; mos, vasal? Ki láti el a tikokat, disznókat?'Szógát csak nem 
foga_s;ihassunk ebbe a drága velágba. Lá, én má alig végezhetök valamit, most 
meg a kezem ... odáig vagyok én má. N ém munkára való: . 

ZSÓFI: No, peeg csak azt lesse, hogy maj mink. Azt is bánom, hogy a házukba 
• gyüttünk lakni. E1!nyiér idegönökpá is íakhattunk·vóna, oszt.in "nem is iett 

vóna szívesség. . , 
SAROSI ( egyre, jár'i{_ál),: Dyen szégyön. Mindég• én. M,ind-~g neköm. Röhögn~'k

rám az uccán a népök. ,,No, Sárosi úr, fölvissze az Isten a dógiJrnt, naccsága 
, _ lesz az Irinbül, piktomé!" ~ _ - · , . . 

IREN (megáll az ajtóban, so'i{_áig \ö:yömbösen nézi a szobában lévo'i{_et) .. 
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JUHASZ (vontatottan, nyomatél<_Ósan, tel<_intéllyel): Hát, ~J b ·pád, anyád 
)úv, tán, megkérdözhetnéd, hogy izé ... ,mit akarnak? , 

SAROSI: Ja, tuggya, uraknál néni így szokás. A szülői tisztölet, meg az erkőcs 
.nem ~ri dolog. - · · - · 

IRÉN ( vállatvon } . . 
JUHASZNÉ: Hk te; te lán, szépöket besznék róla_d. 
IRÉN: Kicsoda? . . 
'JUHASZNÉ: A Pista is mo~~:h. ·hogy má a~ egész velág beszél rólatok. 
IRÉN (vlgignéz(Sá-rosit, újra vállátvon): Ja, ~át ez?-- . 

· SAROSI (l{_itör): Ez? ·.Ezt Hát -mi 'vagyok én-, hogy _a pereputtyom .-csak így 
bánjon velem? Nem ölég a sok bosszúság, baj, gond, szégyön, még nevem 
sincs ebbe a .házba? .Én dógos; böc;.sületös embör vagyok, kenyetet keFesök 

. • ~· 1 -

a csal~domnak, ·gyerökeimetl tisztösségösen nevelöm, rúlam sönlq. rosszat nem 
j tud, osztán rri~g nev~ sincs, .úgy hívnak ·csak, hogy: ez? Ösztán·, még az 

nevez így, a~i miatt- n·em mehetök ki az uccára, aki miatt röhögnek a hátam 
- mögQtt, mer' meg avval a1 nyeszlett alakkal, avval' a gyiitt,ment piktorral ia, 

. · öliszeadi · magát, akibe nin2s szégyön, . ~ · erkócsi érzés . . . . Akirúl_ mindönki 
·,tu~gya, :hogy máma itt, hónap ott, csak azt .neµi; mibűl él? 

IRÉN (fojtoit hangon): Hogy birállíathat engem -,- maga? 
SAROSI: A" tiszta erkőoo,· tisztakezű embör bí-rálhat. 
ZSóFI: No lá, inég csak nem is szóha,ssunk neki .. Még ű van· fölű!-
JUHASZNÉ {bibli\usa,~): Aki csúfsá:got cselekö~zik,:vállalja is az ítéletöt. 
JUHA.SZ: Jába csak, jól láttam én! & én szömomet el nem kerüli sömmi. 

· Régön tudtam én, hogy megértik ezök egymist: Így van5e, te lán? 
_IRÉN: CsákU:gya11; Ínegértjülc egym~t: ,-- . . · _ 

(Mindnyájá.n dermedten bám~lnal( rá, aztán ossze,vissia had4rna1{_.) 
JUHASZ: Szömétmetlen! . . . . 

- JUHASZN:€: Hát csak béismeröd? Hej-hej! 
ZSóFI: A •kisas.szon, látik,é?- . 
SARO&I (Irén elé ug:i1t): O~ztán mig csak nem is tagadod, hQgY ~vval a sonki:: 
. vel, a vil~g-cs~fjára : . :: Hová tötted a. szömödét? Hiszen, ha megfogoII} fél, 

kézzel, szétmálik ! -~ _ _ ' / · , 
JUHASZNÉ: Ezer tanéttattalak? : , . 
JUiiASZNÉ: ~zér nem akarasz · te d?iozni. ' _ · · _ · _ , ·. 
SAR.OSI:,Leg.alább arra nízhettél vÓJ,la, hogy, a-- böcsületö11; tisztösségös. rokony, 

_ ságoélnak n·e kellem~, piróni miattad! Nem s~jnálod szegény; öreg, beteg 
apái;lá.t? Aki má a- sír szélin áll? Nem fá:i neköd, hogy ~teg,' gyálllofalan 
anyádnak szigyönt. ho;;ol a,. fejire? fgy. háÍálod meg a jóságuk~t. sok aggódá, 

· sukat, éjt nappallá tevő töródésüket:?. Nincs neköd szíved? 
JUHASZ ( e1érze'kenyü1ve): Jóf'moridod, biza; te _:Pista; : . Men~yit · fáradt'am, 

::, · verejtéköztein érte, hogy tanúlhassQn, osl,col~zhassort; (Piteyereg): Mejen jó 
a·pa is v6tam .. . . " , _ 

SARQSI: Na, látik,megmohdtani'én elór-e,_nem jó vége lesz ar11:iak a sok haszon-· 
talan tanulásnak. Mer miimyá az tanul, aki' nem a,kar 'dógozni. Csak a hüssön 
hev~rr.ii. Urizálni. -
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IRÉN ( gyíilölettel): Maga csak sz.ávaljon nekik, játja, hogy hallgatják. 
SÁROSI: Neköd, persze, jába beszélök, mi? . . 
IRÉN: Maga ugyan hiába. Magáról én· sokat mondhatnék. Mert maga ... 

maga ... (Szi~rázó szemmel nézegeti Sárosit, aztán legyint, elfordul) De 
hiába is mondanék akármit, n.em tudok én olyan hangon beszélni, hogy ma, 
guk meghallják, olyan 1).yelven, }}_ogy · megértsék. · 

ZSÓFI: Pfű, no nézd má, mejen előkelő lett! 
JUHÁSZ: Hát ezér taníttatalak? , 
IRÉN: Hogy maga ,taníttatott, édesapám? Hiszen még azt is szememrehányta, 

amit megettem. Tanítványokat vállaltam, abból tam;!ltam .. És édesanyám, 
maga már hat~ves koromba~ mégvert, mert nem kapáltam, hanem elszöktem 
játszani a kertbe .. A haszon! A haszan! Nem :;;~ltam elég ,;komoly'". Maga 
a képeimet leszedte a falról„megtiltotta, hogy ezen is játszam, holott a ma, 
gam keresetéből vettem. ( A cimbalomra mutat.) Csak akkor ulhetek mellé, 
ha maga nincs itthon. Maguk között ~tkozott az is, aki tiszta ruhát hord, 
mert annak semmi· haszna. (Keserűen): Most m·egint belevájkálnak az 
ügyeimbe. De maguknak énhozzám semmi közük, semmi közük! (Zseb~endő, 
jébe temeti arcát.} · 

JUHÁSZNÉ (rémülten): Irén! -. 
SÁROS! ( dühös diadallal): Megmondtaip, ugy,e? 
IRÉN (egyre növe\vő szenvedéllyel, de fojtottan,' fájdalmát elnyomva): Ugyan 

megtörtént,e, hogy édesapám valami játékot vett _volna, egy olcsó fu.bát, egy 
képeskönyvet, akármit? Vagy csak az ölébe emelt s megcsókolt volna? Hogy 
édesanyám játsz9tt volna velem, mesélt volna, amikor ~ég kislány voltam? 
Nem, annak nem lett volna semmi haszna! 

SÁROS((Z,sófihoz): Te meg mit tátod itt a szádat egész délutái;il Vacsora meg 
megin nem lesz. 1 

ZSÚFI: Mér nem vacso;ázo1 a macádnW ·Mit gyüssz hozzám enni? Pézt meg 
nem adsz rá, minnyát arra· a lafancosra kőttöd. 

SÁROS! (ráront): Kifelé, ha mondom és legyön vaésora! (Kitusz~olja azJ1,jtón.) 
Azér ön szeretörn a feleségömet. úgy szeresse a feleségit mfndönki, mint én, 
akkor nem lesz oka panaszra. -

JUHÁSZ ( ősszegezve · a ~érdést): Hát, izé, csak annyit akarok mondaqi, hogy ' 
- ~é ne tegye a lábát az a zsivány piktor, mér kidobom ennen. Elcsavari a 

fejedet, má peeg én kijártam az elet oskoláját, ttidom, ~it kell egy gyermök, 
nek a szüléi iránt eiözní. Tudom én mindönkinek a. kötelességét, Öe még a 
ni.aga~ét is. Tudom, mivel tartozok a i gyermökeimnek, hát elvárom én. is 
tűlük a tisztöletöt. ' · · 

JUH_A,SZNÉ _{ny_ög, siránl{ozikJ: Osztán, látod-e, én is mejeri igőn beteg va, 
gyok, ett a kezem, ni, Iá, nem dógozhatok sömmit, még csak· nem is főz, 
hetök, akár éhön halhatnék egyedül. Azér mondd meg annak -a piktornak, 
ha el is akarna vönni, hát akkor se adpánk ... De meg neki keresetje sincs. 
Ha legalább béállana ahon a némöthön, Storkhon, szobaföstő segédnek ... 
De így? Szó se löhet .róla. Nem olyan gyütt,ment idegönynek, piktornak 
szántunk, osztán vége. 

--
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SAR0SI (belevág): Szétmorzsolom! Megmondhatgd neki. 
JUHASZ (nagy elszántsággal s meggyőződéssel): Én meg utána vágom a bo· 

tomat. 
-

; (E"J{k~r belé_p Gyurk,_a, a pik,_tor.) 

GYURKA ( egy pillanatra megáll ·az ajtóban. Sovány, eléggé magas fiatalember; 
nyáriasan öltözve. Zsebéből k,_önyvek,_ ágask,_odnat 0 hóna alatt mappát tart): 
Jónapot kívá_nok. Tán rosszkor jöttem? 

1 - ' 

(Valamennyien mogorván, félig elfordulva k,_öszönésfélét dü~riyögnek,_.) 
IRÉN: Nem, nem,_ ls~en hozta. Üljön le. (Kezetfog vele.) Csak éppen arról 

tanakodtak, hogy édesapám akar ;alamit mopda_ni m~g:nak. Jó, hogy -jött. 
( i} éimbalomhoz megy, elfordul a többiek,_től, l{örmével pengeti-a húrok._at.-J ,. . -~ 

GYURKA: Látom, nagy gondban főn'ek. Mit akar mondani Juhász bácsi?. 
SAROSI (le s föl jára szobában, duryösen rágja a pipáját, fenyegetőn tek,_intget 

Gyurk,_ára, biztatón Juhászra): Csak kivele. · · 

JUHASZNÉ ( a díványon ül, nagyok,_at nyög, sóhajt, fájó J(ezét tapogatja.) 
JUHASZ (k,_ínosan töntörög, topog)': Izé .. ; mit is akartám ... Én biza' igön

igön hama feledök ... Pista, te tán jobban tudod, mint én, öreg/em]:,ör ... 
SARO~ (dühvel): Mit bánom éii_á~aga ügyeit, tuggyaiosseb. Egyéb b~jom 

sincs tán, mint hogy-- számontartsam. 
JUHASZ (a feleségéhez): Mári, te se tunnád, he? , 
JUHASZNÉ (mereven): Én nem szólok -belé. Sohase hagytad. hát mast ne is 

kívánd.. - · 
SAROSI ( ek,_özben lassan --k,_i1íúzódik,_ az ajtón, beteszi maga mögött).
JUHASZNÉ (k,_örülnéz, aztán nyögve-, sirán/t<Jzva rák,_ezdi):''V.ari:- neköm bajom 

magamnak is ölég. Igön m~glát9gatott az' Úr. Műte a kezem -Úgy' elromlott, 
azűte nem is alhatok, úgy szaggat, lüktet, bizsög ... Mi löhet vaj a baja, 
mi lőhette? Halli-e, Tornyai úr, maga mégis tanútt, ma:ga tán) tudhati, mitű 

~, gyógyéna meg. Aszoncli a bótos, a Vájsz úr, hogy ez valami zsába. Idegzsába. 

JÓHASZ {leinti h Ne beszéd mindég a hajódat, -van ám neköd fene bafod. Buta 
asszon vagy, ez a te bajod. Nem akarsz dógoZI}.i. (Megfogja Gyurk,_a l{arját, 

_ii,zléti hangqn folytatja): Nízze, Tornayi úr,-rtÍaga tud számóni, ugy,e? Mer 
én má alig boldogulok, gyöngül az emléközetöm,. öreg vagyok má. · Peeg 
első számoló vótam az oskolába, meg egész-._ ~1etömbe. Mondja meg. csak 
neköm, ·hogyha három-millioín :után heti másfél· százalékot szá~tok koszt, 
kamatnak, mennyinek kell kigyü'nrti ·egy évbe, ha még a kamatokat is -benn
hagyom? Mer van egy bizony6$, . aki mast nagyba akari vönni a disznót, 
osztán tűlem kért pézt. ' ·' · _ · 

JUHASZNÉ ( dühösen f ölk,_el): Hát esak mondd a ~aniatodat, én nem hallgatom. 
· M~g ~ akarnád nagyba venni a disznókat! (N_yögve, <morogva 'k.,imegy.) 

]UHASZ (feszeng a díványo.ri, botj4vaT a padlót bök,_dös,i): Ett hagyottt ű is, 
• a bolond ... · ,' · .· . ·- · _ . · · 

GYURKA (k,_özben lete_szi a k,_önyve~et, mappát az asztalra, papírt, ceruzát vesz 
elő): Mennyit is mondott -hetenkint, Juhász bácsi? Másfelet? -· 

. / ·. 
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IRÉ~ Ja cimbalomnál á!l, valami melódiát penget \i a. húro~on a k_örmével). 
JUHASZ {mint ak_it bosszant a zene): Hagyd má, he!( Inkább ne számójunk 

a kamatokat. Aggyál ,neköm egy izé ... 'egy ómát . . . ' 
IRÉ~ (fölrezzen, almát vesz 1~ a sz~k_rény tetejéről; odaadja az öregnek.). 
JUHASZ ( egy darabig -görbén nézegeti frént, Gyurk_át, az almát, majd bele, 

harap s bosszúsmi, --botját maga után húzva k.idöcög a szobából). 

(Az ajtó mögött Zsófit lehet látni, amint k_i-ssé nyitva hagyja az ajtószárnyat.) 
GYURKA ( csodálk.ozva): Hát ez meg mi? Megbolondultak:? · ' 
IRÉN: Semmi1 sem.Íni, ne törődj vele. Minde.Q.11apos dolgokról beszéltünk. (Ide, 

gesen jár néhány Upést, majd megáll az elk.épp~dt Gyurk.a előtt.) Minden, . 
napos dolgokról. Könyvekről, festészetről . < . Pénzről, haszanról ... 'házas, 
, , 1 -sagro .. , . 

GYURKA: Könyvekről? Festészetről? Velük? 
festészetről. Mindenről tudnak ők beszélni, különösen mióta te · idejirsz. 

IRÉN (gyorsan): Igen, Gyurka, ne hidd, hogy ők nem beszélnPlr könyvekről, 
Csakhát öregek, betegek ... 

GYURKA: Betegek, hogyne. Kulákok a ·harmadik stádiumban 
IRÉN (erőltetve): Gyurikám, dolgoztál? 
GYURKA ( mindenről elfeled~ezve): Azám, kisörei,, dolgoztam. Tudod, azt a 

fényproblémát, azt az izét, amit mondtam. Tüzes alkonyati napfény .alulról, 
.. 1 

aztán hideg zöldek e·gybemosva ... Mit szólsz ·hozzá, tizenhat képpel megy<!k 
vissza. Novemberben kollektív! Mi? , 

IRÉN (megsímogatta az arcát, puhán, ~önnyedin megcsó/(olta, .hirtelen a dm, 
balom mellé ül, fölveszi a verők_et); Úgy örülök, hogy olyan szépen dolgozol. 
Mondd, mit játsszam? Mit szeretnél hallani? Az Érik a szőlőt? · 

GYURKA ( csípőre... tett Vzze! áJ! Petőfi; Kossuth_ és az aradi 'vértanúk. előtt): 
Nem győzöm bámulni ezeket a. képeket. Ez ig-en! Csupa irodalom és hozzá 
milyen! P"etőfi a főldön kuporog, mintha ·hányni akarna ... Nyilván arra: 
a szép polgári kulturára gondolt, amiért Segesvárnál a_vérét ontotta:~Meg 
ez a Kossuth. Úgy integet, mintha búzát vetne. Veti a jövő magvait. 

IRÉN (gyötrötten): Jaj, hagyd azokat a ~acakokat, _öár kidobhatnám."Olya:n. 
ritkán. lehetünk kettesben,· hagyjulé őket. Mondd hát, . mit játsszam neked? 

GYURKA (gonoszul): Tekintettel a vérében fetrengő'Petőfire, az integető Kos, 
suthra, meg a szembekötősdit játsZfJ aradi bakterolrra, játssz egy stílusos 
nótát. -Egy olyan igazi_ szívr~pesztő; gyöny_örű népdalt, _ hogy aszondja 
{ túlozva éne\ el): temetöhőbe sej de ,látta,sejde-lak meg lege,sejde-,lőbb ! 

IRÉN ( görcsösen nevet, aztán vadul verni lf,ezdi a dalt ~ cimbalmon). -
GYURKA: Ez az! Polgái:sá_g a n;iásodik stádi~ban, ma:jdnem olyanok a tünetei, 

mint a harmá.clik stádhunban lévő kulákságé. Exitus bilaferalis, a halál oka: 
tertiar kulakitis. 

- IRÉN (ráborul a cimbalomra,_ nevetése görcsös Z?\qgásba fordul), ' .• - . ; 
GYURKA ( csodálk.ozva elnémul, ~egdöbbenve · néz_i, hoz,záugrik., átöleli): Irén! 

Irénkém! Kisöregi Mi lelt? Mi történt? IGbántott? -- · 
IRÉN {k.itör, görcsösen k.apaszk.odik. Gyurk.a'ba): Mikor szabad9lok innét, mikor? 

Nem birom tovább, Gyurikám, éd~s, édes, vigyél el innét! Meghalok! 
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GYURKA: Dehát mí történt, a~ Istenért? Megütött~k? Kínoztak? Talán ... talán 
férjhet akarnak .adni? - ----, . 

1RÉN ( csa'ft sír): VigyH · el, ne kérd~zz, vigyéf el innét. 
. . . 

D.-_YlJRKA: Jó, persze, hogy elviszlek. Hi~en megbeszéltük:. De ne-titkolózz. No, 
· légy _jó kislán~, mondd el szépen a me~ter bácsinak, mi baj. · · 

JRÉN: Titkolózoni- ... még magam előtt is. ; . mert sájnálorn őket ... De már 
nem b~rolll sokáig, egy napjg_ sem bírom: Olyan ez, mintha valami rosszat 
álmodnék. Nefb ért.elll magamat; hogyap. is -lettem én ilyen· idegen? 

GYURKA. (bölcsen): Afféle legkisebb leány vagy: -Véletlenül .születtéi. Meg, 
lepetés. , _ - ' · 

-_ JRÉN (csa~ a magáét hajtva): Most ki akartak téged kerget~i .... Foga~oztak, 
szidtak, kínoztak engem, m'egí!,láztak, 'mírit egy kutyát .,;: . De gyávik. Hogy · 
tölták egymásra! Hogy búj~ alóla. mindegyik! Istenkém, Isten~~. ez az ~reg · 
ember' az apám, ez a nyomorúságos asszony az anyám, ez a testvérem, a SÓ·· 

gorom .. :, Lelekzeni sem ha_gynak,- bele.E_úrnak az_ érz~imbe .. ; és hogyan, 
, hogyan! - _ . · · · . . · 

GYURKA:..,Va.ka,rók~st, firnájszot az egészre.· •... 

IRÉN: 'S mégis ·úgy fáj, ·m~kor ilyet mondasz, hiszen a szüleim," _a testvérem, sze~ 
retem őket! Én csak_ magamat. akátom megmenteni és a szerelmünket, Qyuri, 
· a szerelmünket . . . (ír:), · . . _ . _ , 

·GYURKA (ját\aJ,. tepreng): Cselekedpi kell. Szakítanod kcl.l _velük mielőbb .. 
Csak egy kis türelem, ~ég egy'bét,· kisöreg, ~. ne sírj,:elvágom a nyakamat,;. 
ha sírsz, iszony.tatóan kínoznak a női könnyek:-Mondom, .m:~g egy hét, amíg 
befejezem azt az··izét, ~t ~)cépet,.-41dod1 azö'lá hideg ·zaldek, -~k olyan' 
lágyan átmennek' az ul~ramarinba ., .. .tµtán jössZ velem.: Egy-két cókmók, 
egy kis táska, két vpnatjtgy, tÍutazás külön, -találkozás a következő állomá; 
-son . _. . M1nden máskfpptn _lesz,·mihelyt ,nem leszel k;öztük:. Elcinte egy ki 
csit nehéz lesz, de~van egyjókorá műterrrrem, egész füúri lak, igazi barakk, 
stílus, függöny, némi bútor, sók- kép ... :. N~ félj; no-. ( Arcát a, tenyerébe 
veszi, erősen;;pzemé.be ·néz.) Nem, félsz, ugy,e? Hiszen ennél rosszabb úgy, 
sem lehet.· · · · · ' . 

·1RtN (hálás~;)= Vak volta!D-, ~g t_e ki nem· nyitottad a szememet. De sokszor· 
kívánom, -bár soha meg iJe· tanultam volna látni! ,Talán nem fájna annyira, 
hogy az apám ... az anyálll . . . és ~inden, ami körülött~m van,"--hazúgsá"g, 

. ,' , ·: . .. ... ' 

nyomorusag . ;-.· 
, ·GYURKA: Szeret~? 

1RÉN: Szeretlek! 

·-GYURKA: Hát akkor hol a b~j? Szépen rámbízód .magad; éi; kész .. Dolgozunk; 
élünk· ... Olyan kev~kell két embernek - még háronínák is. · -

1RÉN (ho~ábúJífv. _ . . .. . .. 
\ GYURKA {Irént az.:_J»éhe ~apja, f~rog _vele): J;ór~, 'forog -a világ, forog a kis

_ l~ny, forog.: :;.&écijbaba,- szédibaba .· .. kiszaladµnk a. vasűtra, jtgyet vál, 
tunk a ·vonatra, ·forog a Jarék, -fordg, megérkeztü.nk, vége, hopp! (Leteszi 
a· föld Ti, csó\ólja): Megijedt.él? 
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IRÉN (~ipiru!va igazgatja á haját, nevet, sír egyszerre): Bolond, összekúszáltc!-d 
a hajamat, még észreveszik. (Szédülve, mintegy álomban/ Milyen boldogok 
leszünk, Gyurka. Végre lesz otthonom. · 

GYURKA: Nekem is lesz. Dolgoz~nk. Te majd modell állsz nekem. · 
IRÉN: Igen, modellt állok neked, úgy, tudod, egészen, ahogyan &enkisem lát ... 

GYURKA: Na és a gyerek? A gyerekről nem hallok egy szót sem. 
_ IRÉN (rejtőz~ödi~): Rendben tartom a lakásunkat, a műtermet, gondodat vi, 

selem ... 
GYURKA: Irén, nem érek rá, csak pillanátaim vannak s a gyerekről egy szót 

sem hallottam még. 
IRÉN (suttog): Először kisfiúnk lesz. A haja,·a homloka, a szeme, minta tiéd. 

Szőke és kékszemű ·lesz. 
GYURK.i\: Helyes. Később megbarnul a haja, a szem--e pedig zöld lesz. Hát ak, 

kor? Mért zokogsz,_szív, szívem?! Te, ezt a mappát itthagyom. Nézegesd. 
'(ajjon ráismersz-e itt-ott? Afféle elmélkedés~ ce~uzával. A ,könyveket ol, 
vasd el, most nem érek rá. Holnap eljövök, tudod. Készülj szépen. 

IRÉN: De jó lenne,. ha itt maradhatnál! Itt lehetnél velem, kettesben ... Olyan 
nyugodt vagyok, ha te itt- vagy, olyan vidám. Úgy érzem, semmi baj nem 
érhet, minden csak játék. Éjjel órákig töröm a fejemet,· hogyan mehetnék 
el hozzád. Hogyan szökhetnék oda. Meglepnélek, mikor-alszol. Vagy, hógyan 
maradhatnál itt nálam? El -:kellene bújnod valahol, hogy ezek a kémek ne 
lássanak .. .._ Jaj, valósággal beteg vagyok, ha te nem vagy velem! 

GYURKA: lttmaradni, ez eléggé romanfil.:us eljárás, de veszedeln1es. Szűk ház„ 
kijárás, bejárás, ~zemfüies vének:, lesbenálló rokonság ... 1'4ost már !é~y 
egy kis türelemmel: Még' egy kép - s megyünk. - -

J 

IRÉN: Tegnap is -azt álmodtam, hogy nálad voltam,_ a szobádban, tudod, éjjel és 
tudod, egészen melletted s akkor hirtelen bejött az anyáqi & én borzasztóá.,n 
megrémültem, hogy most. mi lesz,• talán meg is öl·. . . Mikor felébredtem,_ 
úgy vert a szívem ... De most csakugyan menj. Este van. ó, mHyen rossz. 
elválni tőled! 

GYURKA (csó~olja): Kicsi asszonykám, feles~ecském, te. Holnap megint itt. 
leszek. Gondolj rám- és tűrj egy kicsit és ne félj és minden egészen jó lesz. 
Most már nem sírsz? 

IRÉN (mosolyog): Nem. 
GYURKA: Istenbizony? 
IRÉN: Istenbizony. --
GYURKA (újra meg újra m~gcsó~ólja): Hát akk~r ... no, álmunkban taJál,

kozunk! 
ZSÓFI ( ami~or csó~olóznat olylfor,oly~or eg.y ~issé bedugja a fejét hasade'k_on. 

Ami~or Gyur~a-az ajtó felé indul, egyenesen ~elép s majdnem összeüti{özi\: 
a ~ifele indul.ó Gyu.r~ával. ~gy pillanatig egymásra néznet a'Jestő zavartan . 
• ~pardont" mond s jóéji ~í~án. Zsófi habozit cs,i'\ugyan bemenjen-e egészen-,., 
vagy újra' vissiahúi6dje'k_. ,Megáll, ~öhög, ~öhécsel, megfontolja, 'hogy mégis, 
meglátha.ttát vagy gyanítjá\,- hogy· les~elődött, e~l{_or felűl\er~\edil{_ benne: 



11 

A BEé.."'TFLEN 211 

• az elszántság, egyenesen Irén elé áll 'és sértődötten, felháborodottan ;nére, 
getni 7tezdi. Irén erősen állja á nézést, de látszi~ rajta, hogy már-már össze, 

, roppan{) 
ZSÓFI ( g4nnyal, _diadallal, de izgalommal is): Hát asszonykám, feleségöcském ... 

milyen lesz a gyerök? · 
IRÉN (hirtelen hátatfordít ne7ti, az ~blakh-oz megy). 
ZSÓFI (fölnevet): Ha1a! (Sar7tonfordul s ltirohan,) 

. IRÉN (most egyedül marad>az alltonyatba.,,meriilt szobában. Sírni tudna; jár,. 
· 7tel, \itel{int az ablalton, míntha segíts-éget várna, de csend van, a fölk,eló 

Hold vörösen néz be az ab!a\Ón. Ismét já.r7tál néhány lépést, a cimbalomhoz 
lép, töpreng, mind\ét \ezével gorombán _végigfésiiÍia húro\at. Elt\or levágja 

• magát .a dívány sar\ába, szorosan összefonja \a;jait s mereven maga elé néz.) 
ZSÓFI '(l{ezében égő lámpáwil, .nagy garraL bejön. Mögötte Juhászné, remegve 

a felháborodástól, Őt JÜ.hász l{öveti 5,emÚ1.y, de boto_r\áló lépésel{ltel, bot, 
jávai hadonászi\, fel_ van bősziilve. V igiiÍ Siir'vsi) ' ,' I 

ZSóFI (leteszi a lámpát az asztalra): Hát ett a hírös! 'j\z úrilán! A kisasszon! 
Az 'asszonkám, feleségöcskem! Haha!. Szömibe 'mondta neki azt is. Ez az 
utósó, ez a szemét. A hírös. , l 

JUHASZNÉ: ~it m._ondott.neki? 
ZSÓFI: Asszonkám! Feleségöcském! (Csúfondárosan): Szédibaba, szé~ibaba! 
JUHASZNÉ (rémülten): Asszonkám! Hefhej! Há't te, esztelen lán, ejen csúfot 

kellött neköd cselekönni; he? Ezt is meg kellött érni, erre neveltelek, h,ogy 
az én hajlékomba csúfkodjatoli- avval a hamis embörrel? Pa~ázn:iságra szül, 
telek, férfiak csod~jára, te, te_ esztelen lán? Jaj, jaj, Istenöm! És még ·véd· 
tem űtet . . . · . _ 

ZSÓFI: A/ ám, ett szerelmesködtfk, .ett ám, hallottam mindönt, láttam mindönt, 
· 1nem tagadhati, nem ám., .. né is tagadd, mer mondtad, hogy elmentök 'együtt, 

meg uradnak szólétottad, -meg a feleségének mondott, ne tagadd; szömér, · 
metlen, ett vótam az ajtóba,' mikor csókolóztatok, osztán azt is moiidta ez
a szömérmetlen, ez az utósó, hogy . . . jaj, még kimondani is mélység ... 
szőke lesz a gyerök-... meg kékszömű ... Hát zµá a tulajdon haja, szöme 
se j<;i ne;ki ! · ' . . ·· . . -

-SAROSI ( el{özben ó is bejött): "i-Iát ez má sok! Ezt má nem lehet eltűrni tisz
tösséges házhi! Egészen megzavarta a fejit az a söhki. De megfogom egyször, 
-9sztá:n vége! Itt döglik meg a markomba! · , 1 

JUHASZ (botjával hadonószi\) :_ De tákarodjod· is ám ki mast má ez a szemét 
lán a házambú! ,;rakaródjo~ a piszkos cömönde! Kiveröm e~nen űtet! (Irén 
felé hadonász.) · 

_JRÉN, (összefont \a~al; összes~orított szájjal, mereven ü! a dívány sa~l{ában, 
maga elé mered. Ipar\odil{ minél \isebb hdyre össze\uporooni.) 

JUHASZNÉ (megvetéssel az urához)': Ne vereködj te, nem)'e~öd való. Csak ea,t 

_értöd. D~ mikor ett vót a piktor,· a drsznókrú, meg a Hmatokrú beszété. _ 
• Jl)HASZ: Ne pirancsógass te neköm. Agyonveröm: ezt is, meg azt a zsiványt is. .,. 

Te m:eg fogd ~é a szád, mer anyja vagy s mégsem őrizted nieg.,,a. lányodat! 
Mikor ett vót az bitang kölök, te kis~nnyogtál. 
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SÁR0SI: Mindig mondtam, magyaráztam, hogy ne;_ jó egy láhyt idegö~b'e . 
os~olázt11-tni, mer í!- nagy uraság bú nem sül ki sömini jó~ Csak a szörrie nyílik 
ki, elromlik, elzüllik, osztán magiké a .széeyön, IJ.leg az enyim, akit röhögnek 
az uccán . . . Azt is megmondtam, 'dobják · ki innét . azt a kehös alakot. 
{Kfobál): De maga: maga gyáva vén, szamár,· maga ostoba ·paraszt, hasra
esik áz úr előtt. Magának. nincs tisztösség~rZé..."C, m:igának:· ~incs erkőccse, 
maga felű ugyan az teheti világ cédájávi a Íányát, aki, akarí. De nem bánom, 
sömmi közöm hozza;-: tűlem ne várják, hogy ma( segítök magikon, é~ nem 
törődök magikkal._ ·· . - ~ , · 

ZSÓFI {m~gvetön): Mér nem rúgtad ki te? Ett vótá te is: · 
" • 1 ~ • 

SAR0SI: Mer ha: én megfogom, szétn;iálik! Azér. lía é9 liozz~nyúlok, -kidűl a 
béli! Azér:· . . __ . . • 

JUHÁSZ: Maj segétök én, ne féj, mer agyonveröm űtet i;, meg azt a zsiványt is, 
csak gyujjön még ede ... Dögőjön meg . . . . 

ZSÚFI (Irénhez): Csak azt.várd, hogy maj feleségű vesz, azt várd. 

· JUHÁSZNÉ (k.özbevág) <Ha már épp·en embör kellött, hát höZtunk vóna ede va, 
!akit vőnek; akinek lett vóna yalamije, meg azé.t:_ ápóhattatók vóna ~inket is ... 

·\ . ' .. -
JUHÁSZ: De ·neki nem kellött a tisztösségös eletr a böcsületös elet, akibe. én· meg, 

öregödtem.. _ _ _ _ ' . 
SÁR0SI: Osztán egy sönkivel; egy mamlasszal, egy ke.b.ös pikt'órraLadi össze ma- : 

gát. Ha megfogoin, a kezembe marad. Há tötted a szömödet, Ir~n, hogy nem 
· tudtál különbségöt tönni, hallod-e? - · · , 

ZSÓFI: Szépö1f kifosztaná. ez magikat, csak hagy1Ják, ki. van ez máT rafí!-nérozva. 

S,,A.R0SI (o.z asztalhoz megy, tµrkál): Itt vanoa1c a szem:e~jei az·as~talon ril.ost is, 
a bjtangnak. Csak azér is edetöszi a~ asztalra elejbé~; hogy mérgesítsőn. Per
sze, konyvek, regények,. ~raság, úrilány, ű, a magunkfajta .b~csil\etös p<Súrt:.t 

1 tisztösségps ·iparost eszre se_ VQSZi. Derogál ám ú! Az a•söm1ni, piktor tu~a, 
hogyan kell egy lányt ·megszörözni, óc,són, könyvekké! . ,.: ( A sarokba. vág 
egy k.öny_vet, hogy csak~gy sza\a.d.)- De összetépöm ezörbe, ha m~g1átom va-

- lahun, ide ne hozzon könyvet sönki úri bitang! Könyvek, kfpöki műveltség, 
cibilizálás, ross.eb! -, . · .. . 

JUHASZNÉ (e!~eseredve): Jáb~ csak, akkor gyütt bé"attén házamba/a gyalázat, 
paráznaság, istenteJenség, romlás, amikor az első könyvet · béhozta ede -ez 
a lán. · · ' 

JUHASZ: De mast osztán_ kiveröm ennen a könyveivel ezyütt„ Menjön ennenf 

ZSÓFI (akit dühít Irin némasága· s merev111,ozdu!atlansága): Még csak nem is -
· szól egyet se<A száját se nyiti._A s.zömielen. (E!ébeáll.) Legaláhl;:, ta:gadd, " 

amit csinyátálV · - · 
IRÉ~ (vá!latvpn; l{özönyösen): Méi;t tagadj~ 
Z~FI (e11{épped): Hogy minek tagadd? . _ · 
JUHASZNÉ (elszörnyed): -Látitok,e! Hej-hej .. : 
JUHASZ: Agyonveröm! ÍG a liázambú! . 

. ··-
.. \ 

SAR0SI ( szorgosan tép( va:gda.!ja földhöz a könyvek_et): ~~ehor~i a velág min- . 
dön szemetjit. · · 

-
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JlJHASZNÉ (k._ét ujjával, mint a férget, fölcsípi a rajzma,ppát s maga elé tartJa): ,-
. Ezt is etthagyta, a-xajzkönyvit ni, a gyalázatos. (Belenéz, elborzad, ledob;a a 

földre, mintha_ k._ígyót látott volna benne.) Juuuj neköm, még ejent! A pa· 
rázna! Mejen képöket föstött belé, jaj neköm~ szodomai bűn. ez_, égre kiált, 
n:C ,is nízzétök, az is yétközik, aki beleníz! Juuj neköm, hát nem szégyönőte 
magát az a pokol követe mé,zételen asszonyokat fösteni ... és még ez járt az 
én házambaJ A; én lányomhon! · _ . . ·. ·. 

SAROSI ( f ölk._~pja a mappát, vigyorog, de azért f ölhdborodik._ rajta): Ahá, az úri 
erkőcs. A műveltség. A cibjlizáció. A tudo,márty. A kultura, mi fene. Hát 
efféle 'műveltségre tanétott tégödet·az az úr.- Ahá! Nézzük' csak, érdemös. 
Még tán tégöd is leföstött amúgy. ; . izé ... mÍ? He? Haha[ Lássuk csak; 

lRÉN (felugrik._,_ k._özéjük._ rohan, dühtől reszk._et5 "!{_ézzef k._i ak._arja tépni Sár;si k._e· 
zéből az albumot, de az nem hagyja): Idevele! Ezt nem adom! 

JUHASZNÉ (l{ik._apjá. Sárosi l{ezéből .s fék._teÍen dühvel, iszonyodással dtÍrabol{ra 
tépi; a föld re szórja, rátipdr): Mast má én is aszon~om, púsztúj e~nen. Egy 

- percöt se légy tovább a födelem alatt. Nem-kellesz. Megtagadlak. Engöm egy 
parázna ne ápójon, én nem akar~k elkárhazni; Pakój, osztán ·mehetsz. Meg, 
tagaqla.k, . ét!, az anyá_d. ~1dig védtelek. Mast · iná mehetsz tűllem akár a 

Drávának. . · . ,) . , - 1 -. . 

_ IRÉN ( a mappa darabjait-fo-rgatja, i]lesztgeti, szedi össze, zol{og)~ Összetépte .. . 
Összetépték ... Alávalóság! Istentelenség! Összetépték ... · Istenem, vége .. . 
ó, maguk, maguk ... Mit tudják-maguk, mit téptek össze, mit tiportak ősz• 
sze, mi.csoda istentelenség~ ... Süketek, vá1ok; miért is vert meg az Isten 

' tnacgl,,lkkal miért vert meg ... (Elt~arja arcát, sír.) '. 
JUJ:IASZ ( ne{imegy _ d címbalomrnílt, a föld re dö~ti, b'01:jávaJ veri, k._aszabolja a 

húrok:at): Ei se maraggy0:_n, ez is.gyalázatomra gyütt bé a házamba! 
ZSÓFI (a cimbalom föleti_ függő k_épel{et tépi\a falról s vagdalja fö!dhöz):.-EI 

ennen! Ez se legyön eu>Tűzre vele!. , ' -
IRÉN ( egyre zők._ogva): Törjenek csak, zűzzanak, tépjenek, tapossanak amit ér· 

nek, mifi.dent,. minde~t ... Úgy sincs haszna! Tapossanak engem is, nekem 
·sincs se.i:nmi hasznom-:-:-. (Lerbsl{_ad a. diványra,,;.áborul.) 

JUHASZNÉ (mint egy' íté!etvégrehejtó) Ktszűj, pakój, osztán hajde. Eredj, 'ahá 
' akarsz. Ett -nincs többét helyed. ( A szívéhez l{ap, tátog.) Hogy ver a szí; -

vem .' .. A fejemet:. majd szétdobi -a láz· ... --Ez 'a gyalázatos még megöf, az 
anyját ... , Jij, jaj, mék is, ledűlök egy kicsit_ .. (Kifelé indul.) De mire b~
gyüvök; fönkészüj ám, osztán ~ehetöl ! .. Maj elápol más ... Istenö!I), Iste· 

, nöm ... (Kimegy.) . . . __ , 
ZSÖ'fl: Elápolom én is annyiér, mint ez a hírös. Afel~ ugyan nyugodtan lefekhe• 

· tik. (Útána indul.) . _ - . 
JUHASZ (Irént ~egfényegeti a botjával): Osztán röggelre ett ne érjelek ám. 
&AROSI (utánuk._ szól): Maguk csaldegyenek nyugodtak. Én maj vigy~zom a 

_ kisasszont, nehogy vafamit elpakójon bánatában, ami nem űtet illeti. 
JUHASZ: Má az is htellene tűl~. Mer aki .egy olyannal összeadi 'ma:gát, az má 

·, mindönre képes ... (Kibotorl{_ál, bevágja az ajtót.) ·· 
TRÉN ( mihelyt az ajtó bevágódott, összeszedi magát, ·szemét megtörli, aztan hoz-
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záfog. a csomagoláshoz. Kemény, határowtt lépése~~el jár, 'ftimegy a mási~ 
szobába). 

SARQSI (föl-le jár~ál, pipára gyÚJt). / 
IRÉN (visszajön, egy szánalmas, ~opott v.tazól{osarat hoz. A földre tesZ'i, az almá

riomból rv.há~ad ~ap~od 'elő, a ~osárba dobálja. Oly~or ~imegy a má.si~ szo, 
bába, egy-egy ruhával tér vissza,,L, 

SAROSI (valahányszor Irén ~imegy, megáll a ~üszöbön, nézi, töpreng. Végű! 
Irén elé áll, szétvetett csiznával, úgy bámul rá, mintha sohasem látta volna:· 
Óvatos, feddő iangon szól): Hát osztán ... mihöl kezdesz most? 

IRÉN (rá se né~ ,hallgat). 
SAROSl: Nem ·lett vóna jobb, szöbb, mivelünk egyetértésbe élrú, he? 
IRÉN (hallgat, csomazo!J. , 
SAROSI: Különbet nem találhattál vóna? Hiszön azi: az alakot félkézzel össze, 

töröm! 
IRÉN ( át a másil{ szol:Jába). ----.... 
SAROSI ( amikpr Irén visszatért, óvatosan): Kellött össz-earuú magadat vele! 

Kellött bajt hozni magadra? Mihön fogsz mosf, te szöröncsétli:,n? Tán azt 
hiszöd, majd ű eltart? 

IRÉN ( vállat von). 
SAROSI (lágyabban): Látod-e, én sajnállak tégöd. Mi lesz belűled? Mire jutsz? 

Mibül élsz? Látod, látod, mér nem hallgattál énrám , . . Én . . . én vöttem -
vóna neköd mindönt, amit csak akartál .yóna. V~gyok 'annyi, mint az a ke, 
hös ifijúr. Könyvet is vöttein vóna, ha éppen kellött ... nem vagyok és -ellen, 
sége a műv~tsegnek, tudo~ánynaL . . Szépön meglehettél vóna, nem vóna 
sömmi baj. Nem kerűnél a velá:g nyelvire. -. 

I~N (fölháborodva végigméri). . 
SAROSI: Nem kell azér olyan csúnyán nízrii az embört, Irén. Mér, mer csizmába 

vagyok, sapka a fejemön, inguJjba, kormosan? Vagyok én azér'olyán ,férfi, ·. 
mint az a vánnyadt gyüttment. Ha éppen férfi kellött .. . 

IRÉN (undorral): Szégyelje magát. Már kislánykoromban is .. . 
Si\ROS-I: Mer má akkor se vótál csúnya. Sajnállak, hidd el, jót ·akarok. (Föl-!e 

jár~á!~ rágja a pip~csv.torát.) ·Mire vagy olyan gőgös? Jnkább -vedd elő az, 
eszödet. Majd megszoktad vóna. Én nem bántam vória tűled sömmit; amit 
csak akartál vóna . . . Még azt se bántam vóna, ha nem lettél vóna egészen 
olyan izés ... értöd. Ha egy kicsit dercés lettél vóna. Én ~indig láttam, hogy 
nem érzöd jól magadat ezök közt a büdös parasztok közt. Én megértöttelek, 

,,, Irén! De te nem hallgattál rám. Okqsabb vótál. Nem akartad.- Nem kellöttem 
neköd. Most osztán ehun . . . kidobtak. 

IRÉN (néha meg-megtorpan, ,hogy Sárosi~\ mondjon valamit, de ur~l~odi~ ma-
gán, tovább csomagol, ~imegy a más{/{,-Szobába). . 

SAROSI (mindenütt utána lép\ed): Ugy::e, most osztán jó lönne, ha hallgattál 
vóna rám? Nein kellene 'elveszteni a' jómódot, a vagyont, a szülei házat, az 
otthonodat ... Me~ azok a vének egyik nap~y a másikra fönfordúhatna~,,osz, ~ 

· tán egyszöribe gazdag lány lennél . . . Meg neköm is van ám valamicském. 
Dehát .. -. Teneköd én nem kellöttem. (Legyint.) 

-
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IRÉN ( gondosan összeszedegeti, ra"/(_osgatja az eltépett rajzo"/(_at, "/(_épe"/(_et s az ú.ti, 
- "/(_osárba helyezi. Hallgat). ' 

SAROSI (fölvesz egy,"/(_ét,sza"/(_adt "/(_épet, a "/(_osárba, teszi): Pedig, látod, én még 
most is ... még mindig ... Ha te is akarnád, még most'is segéthetnék raj-
tad. Nem kellene velággá menni, etthun máradhatnál ... Mer én rábeszéném 
az öregöket, tudod, mekkora tekintélyöm -van előttik ... Ha akarnád?_ 

IRÉN (hal"/(_an): Én az uran?e vagyok. ' 
SAROSI (végignézi): Nem látszik meg rajtad. - _ -
IRÉN (undo?'rál vigigméri, elfordul, bezárja'a "/(_osarat. Haját lesimítja, "/(_imegy « 

mási"/(_ szohcíba). , " 
SAROSI ( az ajt3ban cíll, pipcíját rcígja; töpreng). 
IRÉN (visszasi~t. "/(_alap a fején, felöltő a "/(_arjcín. Megcíll a szoba k,_özepén, "/(_örül, 

néz, sóhajt): Hát akkor elmegyelc. _ 
SAROSI (dühösen k,_ifa"/(_ad): Mi vagy te, ki va'gy te, hogy engöm ... hogy ve, ,. 

lem' ... hogy neköm ... Hát mindön férfi jó, csak én není kellök? 
IRéN (föl"/(_apja a· k,_o,sarat, elszcíntan induÍ. A ~szöbön megálÍ, aztán becsapja az __,. 

ajtót). , - ',1 --

~AROSI (utánabámul, aztán az asztalhoz lép, lecsavarja a lámpát, vállatvon, 
mély undorralj: A böcstelen! ' 

_ (FÜGGőN,Y) 
KODOLANYI JANOS 
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. A HUSZONÖT:€VES ,,SöT:€TS:€G". - Mai etnikai ismereteink szerint 
a magyarság alkatában még jelenleg is két népi elem látható legtisztábban: a 
Dunántúl őrzi á]talában az ugoros, az Alföld a törökös magyar alkatot. 

A törökös magyar egyik legtökéletesebb megjelenítője bizoriyosan Móricz 
Zsigmond volt. Ha végigtekintünk alkotásain, a félig úi-; félig paraszt föld
birtokosok világa: rtárul elénk'. Móricz az ene!r'giatól feszülő, életkörülményeivel 
meghasonlott emberek sorsát mutatja be, kik a kicsinyes viszonyokkal való 
meddő küzdelemben s a környezet lerázhatatlan béklyóinak feszegetésében 
őrlik fel erejüket. Móricz alakjai azonban a gúzsokalf ~jj~l 'akarj~ tép:nii~ 
h~gy viss_~afojtottságuk valamiképen mégiscsak kiroJ}~anhassan, -~ogy meg
konnyebbulhessenek. Ezek az emberek azután vagy ~gy~nbe merulnek, hogy 
,,a bennük levöl szertelenségek csúnya kiégése után erejük) legyen: a ~filc, bét-:
köznap holnapját továbbélni/ - ahogy Móricz mondja,' - vagy: véget vetnek 
az életüknek. Ez ai vonás, megtalálható bánnelyik M(l{ricz-műben. 

Vessünk egy pillantást például az. ,,úri muri"-fá. · •· _· 
Szakhmáry kis birtokát mintagazdasággá akarja. fejleszteni. Egyre jobban. 

eladósodik. Elhanyagolja! feleségét is. Szakhmá:ey börtönnek· érzi életét, s sza
badulni akar: férfimulatságokba veti magát1 s egy summás leány karjaiba . 
meneküL Végül 81 lány is elhagyja . .N felgyülemlett sok keserű indulat és 
életúntság végze'1:esen szilaj kitöréssel ,robban ki Szakhmáryj Zoltánból: egy 
duhaj társasággal tanyájárlii megy, s ott a pokoli vadságú1 tivor,nya zSivajában 
s forgaitagos tánca közben felgyújtja tanyáját s szíven lövi magát. 

Móricz így jellemzi törökös magyarjait: ,,gondtalan, kevély, bővérű em
berek, akikből csakúgy sugárzik a vad magyar élet." 

Egészen más, ellentétes világban élnek Kodolányi Jáms emberei. ;Ezek 
az emberek gondterheltek, szomorúak, gépies következetességgel szögezik 
be egy-egy kihalt háznak az ablakait, didergetó ószbehanyatlásbari fonnyad:.. 
·nak, sorvadniak, s így~természetes, hogy ők is, akár Szakhtnáry szintén bör
tönnek érzikjvilágukait: ,J:n úgy érzöm-néha magamat, mintha börtönbe vónék~ 
börtönbe!" . - kiáltanak néha· fel. -'- ,,Néköm a világ börtön! Sokszor 'azt 

~vvL A1fl k. 1 A1 ,'l"'l-1-Afi-f10. 
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tunnám, hogy, a· világ minnyá fődjét,. házát, erdejét meg tunnám. enni! Ami 
ett van is ... rab vagyok benne ... " (,,Futótűz," 1929). :óe egyben hasonlítanak: 
Kodolányi ugoros. magyqrjának . ereiben is sűrű vér folyik és csak . Európa 
civilizációjának: mérgei robbantják ki ázsiai nyugalmából, bölcseségéből, har
móniájából. Amit Móricz mond alakjairól, azt Kodolányi -parasztjairól is el 
lehet mondaril: ,,Egész életük yalami forró egzotikumbani van főzve." 

Kodolányinak már. első elbeszélései közt találunk olyan alkotást!, mely 
~· egy csepp· vízben a tenger --, l'agyogóan megmutatja hűséges életábrázoló' 
erejét. Első novellája, mely hamisítatlan .világmegmutatá$ak, szemléletének 
egyik; remeke, a „Söté!üség'' 1922-ben jelent me~ a ,;Nyugat~'-bart. Az elbe
szélést Kodolá;nori Móricz Zsigmondnak. ajánlotta. Bizonyosan nem véletlehüL 
A „Sötétség'' cím alatt ezt olvassuk zárójelben: ,,Délbaranyai tanulmány." 
Ez1l sem; véletlenül jegyezte oda a szerző. Kodolányinak a történelmi multat, 

. vagy a mai életet. bemutató regényei,tl, elbeszéléseit mind tudományos hitelű 
, tanulmánynak mondhatjuk, hiszen a tudomány sohasem fér'. igazán a reali
t'áshoz. Csupán a művészet képes a valósági mély titkait 'l)irtokba venni. - · 
Kodolányi pedig a magyar1realizmus diadala.. . . 

Kodolányi nincs benne alkotásaiban úgy, mint például Móricz a „Hét 
· k:rajcár''-baJll, vagy Illyés a ,,Puszták. népé"-ben. És éppen ezért őbenne 
csúcs~dik legmagasabbra a realizmus. Az fró átváltozik: azzá lesz, aki éppen 
beszél, cselekszik. Az író mindenüttt jelen van, még az ajtó halk nyikorgásá
bó] is aZJ lt,sóhaja száll. Ha-pedig éppen valami couleur locale, történetesen 
az Ormánság írója( is Kodolányi, regionalizmu~ keresztültör az · általános 
emberi. · . 

A „Sötétség" a tizenhét évvel későbp! .. színpadra feldolgozott „Föld
indulás" c.· drámának, az Ormánság öngyilkosságát; az egykézést ábrázoló 
remekműnek magva. · · 

A magyar irásművészetnek a: legszűkebb társaságába. tartozik Kodolányi
: n:ak ez az · elbeszélése. AligJ találunk még művet, amely úgy megrendítené a 
1 lelkiismeret, ,előidézné, fölrázná a: felelősségé:rzetet, min1l ~ ,,Sötétség." 
Kodolányi ereje a művészi reveláció ellentmondást nem tűrő, cáfolhatatlan 

• életteljességében rejlik. A „Sötétség" az QTinánsági élet ha~lmas gyűjtő- . 
lencséje, gyújtó hatásától senki. nem men("külhet: az . ormánsági világ össze
nehezedő sötétsége áz olvasó szomorúsága: lesz. Adynak · J;iazájáról mondott 
szavait hal'1juk: ,,Elátkozott hely. Nekem: hazám. A naptalan Kelet." Versben: 
naptalan, Kelet, Prózában: sötétség. 

. A „Sötétség"-be a teljes ormánsági élet sűrültfl össze, olvasása felnyitja 
a lélek zsilipjei,; s elsodorja a közöny: minden gátját. 

Az ormánsági magyar a természet törvényeivel került szembe; Minden 
igyekezete a természet törvényeinek legyűrése. Tetteit minden körülmények 
között iparkodik · megvédeni, élet-megállító módszereit mindenképpen igazolni 
akarja. ~ ,,heptika" így1. mindennapi, megszokotií betegség lesz, egy kezdődő· 

1
: ember halálát jelenti, s!. •akkor i.s· megéri a szenv1;d. ést, ha:.• az asszony is bele
pusztul, mert: ,,az ember szaporodik, a főd meg nem." Ez aI)llyit jelent, hogy 
minél több a gyerek, annál nehezebb a család megélhetése. ,,Sok száj, sok 

„ kenyér. lgy van . ám.. ·Jaj, verágo~, ha mirulyát .m~gszµlµé, az. asszon, akit meg 
i kéne, há lennénk? Mi jutna az örökségbü egynek-egynek'? Ett van lá a te 
urad is. Hogy„gürcöl, futosgál, túri a fődet, vásárra men, tesz-vösz, kocsmába · 
se jár, osztán. még se lesz annyikátok, ·hogy a Józsinak elég lenne,"· - így 
él! hasonlóképpen okoskodik, péld;ízódik a két öregasszony . 111 rokka mellett 
a ki~ Józsi _anyjának, akij a. m~odik.. gyermekét várja. Rö~öri benne vagyunk 
a legörvénylóbb sötétségben. Juli, a fiatalasszony lelkét meg-megborzolja a 
haláM szele: · fél, s ezért olykor meg; is ko~ázl1iát néhány ellenvetést'. míg ·az 
anyós ellentmondást nem tűrő ha:ngonf lezárja a vitát: ·• . . . .. 

;, - .... Egy: POlronty · miatt; annyit·· bésiétök. Minek? A fiamnak .. nem kee, 
neköm nen:i kee, 'sönkinek se kee, hát nem lesz gyerök. Osztán vége. ' 

..,... Igaz. Sönkinek se kee. · .~ :, . . , . 
- Ölég egy gy1?rök, Az istennek. is csalc · egy . fia vót. . . . •. . . 
- Az én házamba nem !utosgának a rajkok: .Nem patkánfészök az. 
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- Sönkinek sincs több. Igaz, igaz,. 
-: Az én házam nem lösz velág csúfja. Sohon sincs több egy gyerökná, 

még vídékhelön se, nem ám ett!" 
Aki mindúntalan aláhúzza az anyós szavait, Julinak sajá1J anyja. Mind

ketten a közébük készülő új életi ellen vannak, s halálraHélik azzal a vissza
visszatérő, megfellebbezhetetlen megokolással, hogy „az egynek se sok; ami 
van." S még a Szentírást iS tanúságul hívják: ,,Az Istennek, is csak egy fia 
vót," - s ebben például megtámadhatatlan igazságuk van. Ezen a fonalon 
haladva azután már újabb következtetéseket vonnak le: ,,Aook a gyerök. 
Amék asszont meg akari verni az Isten, gyerököt ád néki, hármat-négyet, 
osztán jaj szegénnek. Biza." 

Végre a 'három asszony közé· betoppan a férj, megérkezett a vásárból. 
Felesége elébe teszi a vacsorát, s ő keserű hallgatagsággal böködi a töpörtyűt. 
Az asszonyok pedig közben egyre kérdezgetik, faggatják, beszélné már el, 
miként sikerült a két t!inót eladni? Hcsszas firtatás, noszogatás, után egyszen:
csak: ,,Kaszás János lecsapta kését az asztalra, fejét fölvetette, s kitört belőle 
az indulat: 

- Nincs péz. Eefogyott. Eekött. 
Egy' .pillanatig nyomott csend ült a szobára. A bo~ztó gondolat, hogy 

tizennyolcezer korona elpocsékolódott, némává dermesz'tette őket. Juli is el
rémült. Tudta, hogy az. ura nem 'llréfál. Ahogy ott ült most, ökleit az asztalra 
lökve s a mécsbe meredő elborult dacos szemmel, arcáról Juli leolvasta, 
hogy valami nagy dolog tö'rtént. A zsugoriságig takarékos férfi így számol be 
tizennyolcezer koronával? Most hát nem kB.p a Józsika csizmáit karácsonyra. 
ö se veheti meg a selyemkendőt, ami annyira tetszett neki az ősszel, mikor 
Pécsett vollt, pedig nem is sokat kértek érte a Békánál. Ilyesmi villant át az 
c1•gyán, mikor a János, kemény, komor arcát, nézte." 

Julinak a fia csizmája, azután azi ő kendője jut eszébe, s ezért sír:va 
fakad. Végül minden asszony sír. János pedig érzi bűnösségét, s éppen ezért 
gprombán, szinte fenyegető-nyersen igyekszik magyarázkodni, védeni magát. 
sőt olykor támadva védekezik: 

,, - Eevertem, osztJ punktum. Neköm is ilehet. Neköm is szabad. Ittam 
is, oszt punktum. Mer má elég vót ebbű a büdös életbű neköm is. Eccör le 
kellött má szakanni annak a keserves égnek is, mell.", má elég vót. Elég vót! 
-- ordította, látván, hogy anyja közbe akar szólrii. - Egyik gyerök a nya
kamon, a másik poronty is ott lesz· mahónap, mind én tartom. Itt ez a sok 
lafancos asszon, mind én tartom. Hát elég vót. Leszakadt az isten is rúlam, 
mast nesztök, nyeejetök!" - Drámai jelenetek között kiderül, hogy elkár
tyázta a pénzt. 

,,- Jajajaj! Jaj neköm! Sose vót ez ejen embör! - veszékelt az öreg
asszony. 

- Nem vó1am! -- lármázott János és megcövekelte magát előttük. -
De mamá ejen vagyok. Eccő leszakadt! rúlam az isten. Elég vót. Lementem 
Szerbijába, jó van. Hazagyüttem kutyának, jó van. Tartottam e2'Jti a sok éhös 
hasat, jó van. Eementek a s;z;erbök, gyütt a nagy drágaság, takarmán se 
termött, ee köllött kótyavetyéni a tinókat . . . Hát mamá elég vót. Gyün a 
poronty is . . . elég vót, az úristenit! Ott a péz,\ mehettök · u'tiána a pokóba! -
És megint a székre vágódott." - ,,Gyün a poronty is" - ezt a kijelentést 
felkapta János anyja, aki már meg is sajnálta a fiát, s Julira suhintott vele, 
meJrti világos, hogy menye · minden bajnak az oka. Juliból azonban a négy
hónapos gyermekét védő anyatigris lesz, s nem hagyja magát, visszavág: -
,,Keed a szajha. Keedöt döntögették mindön kapuhon. Keedöt ... - megcsuk
lcM. Fölrémlett előtte a halál. A mécs lángja vörösen csapott a mennyezetre, 
a2ltán feketébe borult minden." - Sötétség: János leütötte feleségét. Ahogy 
felile1Jtékl az ágyr;a „piros vérszalag virult fel utána a földön." Másnap reggel 
izzadt, szétdúlt fejével, a lázzal küszködve tiltakozik a Piókás szül!i.ke beavat
kozása ellen: ,,Ne kénozzanak má ... haggyanak meghaani ... " Hiába. Hárman 
is lefogják és ó csak kétségbeesett sikoltásokkal ostromolhatta az életet. 
„Vonaglott, mint egy féreg." A következő nap meghalt. A gyilkos műtét után 
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pedig a Piókás szülike mindenki lelkére kötötte: ha meghal Juli, a heptika 
vitte el, mert „ebbe még n.em haat meg s0riki." - A:z. asszonyok a ravatal 
körül sajnálkoznak: ,,Még mondtam is, ahogy fürösztöttünk, hogy lá, mejen 
erős bonca, mejje van. Eleit vóna t.uggya Isten meddig." - ,,És beszélgettek 
az időről, drágaságról, disznóról, borjúról, némelyik fáHalta a derekát, né
melyik! a hátát és sóhajtoztak, bólintgatta:k. Kaszás János azonban nem szólt, 
nem. is mozdult; öklére támasztotta az állát és bámult maga elé,. nyugodtan, 
szomorúan. Hallgatott. És hallgatott a kinyújtózta'tntt, fehér ·· lepedővel 
takart halott is, melyen éles ámyéko}tat rajzolt a sápadt mécsvilág." 

Kodolányi, a gyüitölencse, a paraszt lelki nyomorát, anyagimádatát, 
önzésbe, halálbahullását szűri össze, s érezzük, hogy éget;: Juli és a gyerek . 
életéért, mi is felelősek vagyunk. Kodolányi megmutatja az Ormánság pusz
tulását, magyarok fogyását, a vészt, amit orvosolni kell, amíg lehet, amíg 
Kölcsey félszemmel állandóan. reánk leskelődő l:átomása nem válik öklös 
varósággá, amíg más nép nem áll a négy folyam partjára. - Segíteni kell tehát! 
Segítség? De hogyan? Hisz itt mindenkinek igaza van, aki hű önmagához. 
Intézmények, rendeletek sohasem képesek megváltoztatni az embereket. Min
den politikai rendszerben igaza van annak,. aki azt vallja, hogy a föld a 
gyerekkel nem szaporodik. Igazuk van, ha félnek a csúfolódástól, ha házukat 
„patkánfészökhöz" hasonlítják. Még Jánosnak is igaza van, ha behúzott 
nyakkal figyeli az asszonyok veszekedését, mint mikor Szerbiában a gránátok 
vitáztak felette, s aztán állatian cselekszik. Lehet itt segíteni? 

Kodolányi Danteként megjárja a.z Ormánság poklait. Shakespeareként a 
babonák, földhözkötöttségek emberalatti erőiből érleli alkotásait. S miként 
Dosztojevszkij, ő is a lélek igazolását hajszolja, a szenvedés értelmét, s „vi
dám bűnösöket" ő sem ismer. 

Kodolányi, mikor önleleplező, tárgyilagos. Mikor a tökéletlenséget pa
naszolja, az igazságot hirdeti. A művészi lelkiismeretesség parancsolta beléje a 
szó tiszteletét, az alkotás felelősségét. A bűntudat szöges korbácsa nemcsak 
Dosztojevszkij kezében suhog. Kodolányi sem tartja csak húsból és vérből 
gyúrt puha viasznak az embert. A bűnt maga az ember követi el, ítéli el 
magát, s; hajtja végre magán az ítéletet. A közösség is csak olyan, amilyenné 
az emberek teszik: külső arca az emberek lelkének. Aki a mélységben van, 
maga tehet róla és saját akaratából marad ot!t. Nemcsak az anyagi körül
mények jelölik a proletárság "fogalmát, de - gondoljunk arra például, hogy 
a gyereket a patkányhoz hasonlítják - megvan a lélek proletariátusa is. 
A lelki szegénység: az atomizáltság állapota: a transzcendencia tagadásának 
következménye. Jellemzi, hogy nem vertikális koordináltságra törekszik. 
vagyis nem fölfelé, a transzcendenciába, hanem horizontálisra, a földire. 
Törvénye: a tömegerkölcs, s ez nem tűr kivételt, - üldözi, elnyomja, irtja 
az egyéni erkölcsöt, vagyis megöli az erkölcsi egyént. De paradoxon erkölcsrő_l 
beszélni ott, ahol: a tömeget éppen az erkölcs hiánya egye3íti, mert ha az 
erkölcs vonná, szervezné össze, ha az erkölrs lenne kohéziós ereje, már nem 
lenne amorf tömeg, hanem organizált társadalom .. Olyan egyesülés ez, amely 
az atomok halmaza csak. Ez tehát hatalom, amelyből a:t erő hiányzik, s vele 
szemben az igazi erő csak az er;kölcsi egyénben van, aki azonban elbukik 
a hatalommal szem,ben, de belsőleg mégis diadalmaskodik, mert ő megtalálta 
és magában hordozza az igazságot, vagyis az életet, az élet igazságát. Ha 
kiirtják, akkor nemcsak az élet:1 igazságát irtják ki vele, -hanem magát az 
életet is. Azok az emberek, azok a népek, amelyek az immorális egyesülésben 
tömörülnek, azaz immorális hatalmukkal megtagadják, kiirtják az erkölcsöt.: 
önmagukat ítélik halálira. - Ez az erkölcstelen erkölcs Kodolányi emberei-
nek, népének tÖll'Vénye. ~ 

Az Ormánságot nem nyomta el a nagybirtok, s éppen olyan: viszonyok 
között él ma, mint huszonöt, vagy ötven évvel ezelőtt. A „Sötetség"-ben nem 
a ;,főd" ütközik meg a természet, ·az élet törvényeivel, hogy elbukjon, hanem 
egész sor külön világ, más-más formájú szimbolika más és más vetülete a 
transzcendenciának, illetve transzcendencia hiányának, az atomizálódott, tehát 
a földhözragadt, anyagias, zsugori, keserű, gyáva paraszti léleknek s annak 

I/', 
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a világnak, amelyből kinőtt: a matriarchális világnak, ez. pedig könyörtelenül. 
gyilkolni, pusztítani kénytelen, miután szembefordult önmagával. A transz
cendencia éhségé1l a különböző szekták vad, önsanyargató; nyers s~sai
val próbálják csillapítani. A „Sötétség"-ben a matriarchális világ emészti 
önmagát. Ebben a törvényben találkozik! Juli férjei a vénasszonyokkal, s ezért 
hajtja végire a vénasszonyok világának f~letét haragjában akaratlanul is. 

Kodolányit a középositály, a polgári társadalom olvassa leginkább. 
A „Földindulás" szintén főként polgári szinpadolmak köszönheti sikerét, s a 
mozivásznon is a parasztság életében a magáéra is ráismert a polgárság. 
Hasonlóság volna a hanyatló polgárság s a helyébe kerülő parasztság között? 
A „Sötétség"-ben. benne van a polgá!rság amoralitása, nem erkölcstelen, csak 
erkölcsön kívül álló, nem istentagadó, csak Istentől megfosztott, de így, az 
élet értelmetlenségének hitében találkozik a dekadens polgársággal. A „Sötét;.. 
ség" parasztembere isten nélkül való. Ezért öli meg Julit, s - bízvást mond
hati,juk - ezérfl öli meg Juli is őt. Mert ő már örökre egyedül marad, a nagy 
magányban, az atomizálódott\ lélek sivatag magányában. Nem pusztán szoci
ális, hanem kozmikus magány támad Kaszás János körül. Ebben a lelki
állapotban már a testi, anyagi boldogság, a földi, horizontális koordináltságú. 
élet: Julival való házassága: sem erősíti, elégíti ki többé. 

A „Sötétség" társadalma: matriarchális. Vénasszonyok uralma. Ennél
fogva megvan a maga mitosza. Kodolányi alakjai általában bizonyos mitosz
ban élnek. Ezek a mitoszba zárt belső világok ütköznek egymással össze. 
Kodolányi művei éppen ezért sorsszerűek, aliakjai( ezért tragikusak, bűneikben 
ezért járnak a maguk 'törvényének útján. A matriarcpátus mitosza - női 

' mitosz. Holdmitosz. Istármitosz. Kegyetlen és 'Szűkös korlátai közötti is hát
borzongatóan végtelen. Anyagias, de mágikusan az. Könyörtelenül tapos és öl, 
éppen mert női lényével, méhe kínjával teremtl életet. Mikor pedig( ez a világ • 
szembekerül a modern materialista, racionális, liberális világgal, - mi kö
vetke-zhé't ebből? önmaga követk~etes el'Pusztítása. Ez a „Sötétség''-ben az 
,,anan1cé," a görög sar,sszerűség. Még a tűz mellett fonó asszonyo~ban is fel
ismerhetők a párkák,, s a haldftatl sirató vénasszonyokban a görög kórusnak 
csökevénye. 

A „Sötétség"-ben két feltűnő motívum működik: egyik a vénasszonyok 
fonása, miközben Juli sorsa fölött döntenek, másik a kegyetlen tárgyilagos

. ság, amivel a halottat eltakarítlják, Úi}'szólván bekaparják, hogy sorsszerű 
ténykedésüknek nyoma se maradjon. Ezek a vonások hirdetik az anyajogi 
világkép mitoszának immár az éle~l szembeforduló kíméletlenségét s idegen
ségé1i egy anyagias, racionális világban. 

A törökös elem, amely a magyarság uralkodó, vezető rétege volt -
- Alföld - bőkezűen tékozolja életét; az ugo;ros fajta, a köznép zöme, a 
paJI'asztság - Dunántú]t - szűkös, szegényes viszonyai, egyszerű, vaskos körül
ményei között pusztítlja, őrli fel magát. - A magyarság tiszta alakjában, 
arisztnkratikus formájában féllábbal a sirban van. Franciaország halálos r.a
gályát kapta, meg a magyarság is. De mivel negyedan.ríyian vagyunk, mint a 
franciák,. a mi helyzetünk négyszerte súlyosabb .. 

Művészeink, tudósaink megállapították, hogy beteg a nemzet. Tulajdon
jogi bajokról beszéltek. Valóban baj volt ott, ahol a nép nagy részének nem 
volt !tulajdona és ugyanak:kOl' például egyes hercegeknek 220 ezer holdjuk 
volt. Tehát nem az volt a b~j, hogy magántulajdon volt, hanem éppen, 
hogy sokaknak nem .volt. Ezért· 1ehetővé kellett. tenni, hogy mindenkinek le
hessen magántulajdona. Ez vol~ a művészek, ír,ástudók megállapitása. Ez a 
m,egállapítás pedig nem volti sem ka'tol!ikus, sem liberális, sem ilyen, vagy 
olyan, mert az igazság csak!. egyfajta lehet: olyan, amiben a tények beszélnek. 

AI nemzett: azonban a tulajdon egészségesebb felosztásával mégJ mindig 
nem állt lábra~ Az orvoslás tehát nem teljes. A · földosztás valamit segített 
azokon, akikbe csak hálni járta ,lélek, de csupán annyi segítség történt, hogy, 
elérték a nagybirtioktól nem nyomott tájak egykéző, lassabban pusztuló élet
formáját. 

Nem pusztán a magántulajdon egészségesebb szétosztása tehát az az 
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orvosság, araj a. ne~ete.t az élet száJpfu"a megmenti. Nem .szociális kérdésről 
van csupán szó. A szociáli~ bajQk gyógyításai csak kanalas orvosságok, ha 
maga a társadalmat alkotó é m b e r halálos beteg. Társadalmi éle'tililk. leg
fenekénl nem a szocializmus problémája\ lappang, mert. itt már szociális k&dés 
nincs is, - cs a k e m b e :r - k érd és van. Semmiféle rendszer nem üd
vözít, haj azt\· gonosz einbel! csinálja. Ha a rendszer végrehajtója nem olyan 
valaki, aki a természeti töt,vények szepntj él és cselekszik, a rendszer, lehet 
bár maga a tökéletes ·igazság;- mégis· cs'í:tlt átkot, zsarnokságot: fog hozni a 
társadalomra. A t.ei:-mészeti törvények nem is a másik világ számára készül
tek. A tízp~ancsolat nem( a másvilágra, hanem erre a földi életre való. Itt, 
a földön nem lehet boldogulni nélküle. -Ezek, a,zok az erkölcsi törvények, 
amelyek benne vannak az emberi Jtermészetben. S . elég csak egyetlen tör
vényt is figyelmen kívü~ hagyni. a termész.et rögt.ön az ember ellenségévé 
válik. Az ormánsági embernek is elég, ha · csak az ötödik parancsot nem 
tartja meg, az egész világ bölr:tönné válik számára, s egy-kettöre elpusztW. 
benne. , S ha az embert társadalommá, nemzetté nagyítjuk fel, a helyzet 
mi'tsem változik: végzetesen ugyanazok a· törvények uralkodnak halált és 
életet osztva. • 

Kodolányiban testet öltött. a · Kárpátmedence éle'tproblémája. Dante
Shakespeare--Dosztojevszkij: az értéknek, a valóságnak, az örokérvényű er
kölcsnek: a klasszicitás üzerietének átvevője ő. Kodolányi az a fehérje, amely 
belekerülve a nemzet testébe, gyógyító lázakat okoz. A „Sötétség" írója egyike 
a legnagyobb magyar forradalmárolau,k: erkölcsi forradalmár. 

A gyenge, erőtlen és ártatlan Juli még a ravatalon iS az életet igenli. 
S itt, ekkor ismelr rfi a sötim;ég a világo$Ságra, ha nem ~. tud megnyugtató 
világosságot árasz't.ani. Azonban éppen ebben bomlik ki Kodolányi szellemének 
titka:. a tragédiáoan is érvényt szerez a megváltódás lehetőségének. S minden . 
megjegyzés, egyetl,en szó nélkül mindell/ olvasó érzi: a sötétséget~ az anyagias 
erkölcsiséget csak az élete~ teremtő Nap tudja megválto:z!!Jatni. - , 

A „Földindulás"· már világosan optimista: alkotás, mert/ a nő is~ a férfi is 
ugyanabban a transzcendenciában egyesül a bűnvallás jelenetében, sőt még· 
az egyedur~odó vénasszonY, iSI ráébred a női éle1:11:ieremtő princípium lenyú

. göző szépségére, s vajákos füveket hoz Julinak, hogy „Kelet felé fordulva" 
bevegye a meddőség ellen. A ,.Sötétség" azonban, minden látszat ellenére, 
ha nem is optimista, mégsem pesszimista. Kodolányi kimondatlanul, a mű 
hatásában hirdelti a célt, az egyetlen megváltó lehetőséget: · megelégedett, 
boldog akkor J.esz az ember, ha majd mindenki lelkében hdr,dja a: senkit nem 
bántó jogot, a senkit nem alázó igazságot, az életet termő és az életet meg
tartó törvé,ny't\, -'-- . a szegények törvényét. HARCOS OTTO 
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VfZ „ NTŐ 0 . 
(Regényrészlet.) 

Magunkfajta el sem tudj.a képzelni, mennyi üggyel-bajjal, nehézséggel jár. 
~ ilyen,hajózás. .. 

· · 'l<lőjárásról, mindenféle f élelenu;ől, veszélyről nem szólván, itt van maga 
~ J:iajó:.Roppant n.agy.• Ez akkor tűnik ki leginkább, ami.kor a szükséges javításo
kat, takatításakat kell végezni. Amikor végig kell tántorogni fedélzetein, lépcsőin, 
h~cqlni kell gabonát, élelmet, szen,zá'mokat, a tatarozáshoz . szükséges anyagot. 
Hol a: vyiar tép föl ~gy deszkát, roppant össze egy gerendát, amit nyomban 

1pó~lni kell, hol egy ereszték ~ul meg, amit meg kell szorítani, hol a tetőzet, 
a hajófal zúzódik be valamely nagyobbfajta égő kő zuhanásától. A víz is becsur~g 1 

hol itt, líol ott. Akkor aztán deszkát, gerendá.t, szöget, csavart, fejszét, kalapácsot! 
Gyerünk gyorsan, gyorsan, az életről van szó. Nem telik el egy pillanat sem efféle 
sürgős; neh~ munka nélkül. Á hajó óriási. 

Akárhogy tisztálkodnak is, patkány azért van. Eleinte csak lent a mély, 
ben: az istállókban, ólakban mutatkozik. Nyomba,n hadjáratot ín{,lítanak, hiszen · 
minden gabonaszemre, minden marék lisztre szükség van. De meg mi történnék:, 
il~. kirá'~k az 19lajtartó bambuszcsöveket?! Azonban hiába fáradoznak. Hiába 
űtik-verik agyon,· dugják ~ a, lyukakat, mérgezik meg őket tengerihagymával. 
úgy elszaporodnak, ihagy a hajó felső részein is látni őket. A pislogó vajmécses 
fényében szemtelenü~ mászkálnak köteleken, gerendákon, sőt feülnek Szur,Szun, 
ahti dé is, ami.kor a kormányosi fülkében dolgozik, fényes szemüket rámeresztik, 
'cincognak, úgyszólván kinevetik a kormányost. Ez hozzájuk vág valamit, de· rá 

.' . , '- ' 

sem· bojszintanak. . ' 
· .· .. : .· Rengeteg bajt; gondot okoznak a háziállatok is. Hat csődör, hat kanca, 
hat · bika nieg hat tehén, ugyancsak hat bakkecske a ~őstényé'vel, hat koo a jer, 
'kékkel, hat kandisznó meg hat emse, hat zebupár, hat szamárcsődör a kancájával 
rémüldözik, rúg, harap, tombol; eszik,iszík, rondít a rekeszekben. Hiába kötötték 
meg őket pálmarost,kötéllel kétfelől is, a csődörök, bikák, kosok, bakok és kanok 
párzani akarnak, a ·kancák,' jerkék, tehenek és emsék · sárlanak, folyatnak, görög, 

. ne:k. Megesik, hogy két-három férfiú sem bít, velük. E rémüldöző, remegő, párzási 
· dühben és halálfélelemben tébolygó szerencsétlen· állatok nem vetnek ügyet 
emberi szóra, símogatásra, füttyre, semmilyen hatásos varázslatra. 

. - ' 

A baromfinép sem okoz cselrelyebb gondokat. Már. említettük, miként 
. vi~lk:ednek a tyúkok rémületükben. Gondoljuk csa.k el azt a rikácsolást, · kodá, 
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VlZöNTő. Kodolányi János regé
nye. --,- (Szöllösy könyvkiadó, 1948.) 

Kodolányi János ebben a művében 
olyan témát dolgozott fel az ember 
történetének homályos távlataiiból, 
amire talán a megbotránkozás elkerü
lése végett alkalmazta a mese műfaji 
megjelölését. Ez a kor eddig csak a 
mitoszok, legendák, a napfényre került 
ősi városromok és a biblia lapjairól 
volt ismert. A különböző tudomány
ágak érdeklődése a század legfonto
sabb problémái közé sorolta a múlt 
megismerését. Jelenünket jóval meg
előzően, amikor az európai szemlélet 
egyre inkább táguló horizontot kutat
hatott át, új meg új látomásokat szív
hatott fel művészetébe és irodalmába, 
megismerte az idealizált messzeségben 
ragyogó, örök mértéknek tekintett gö
rög világon túl a mezopotámiai em
bert, akinek tépett lelke, önmagát 
kínzó nyugtalansága, amivel a Végzet 
arcvonásait kutá.tta; annyira rokon 
volt vele. Megismerte az egyiptomi 
embert is, akinek nem volt transzcen
denciája és aki megtalálta a végső ér
telmet a valóság világában és ez a vi
lágkép is visszhangot vert európai, te
hát a benyomásokra olyan fogékony 
lelkeben. De a többi kultúrákban is 
megtalálta más fajú, más világképű test-

. véreinek hasonló vágyait, minden kul
túrára le.gerösebben jellemző vonást, 
Isten jelenlétének keresését, igazolását, 
vagy tagadását. 

A régi kultúrák hatása a gondolko
záson túl a művészetekben is jelentke
zett; a képroművészetben a formák 
átalakulását és a két dimenziós látás 

alkalmazásá,t jelentette. Az irodalom
ban pedig megjelentek a rendkívüli 
felkészültséget és hatalmas megeleve
nítő erőt kívánó történelmi regények.
Vajjon a multhoz fordulást a fantázia 
elszegényedése is támogatta, vagy a 
végzetes és vak erők által felkorbá
csolt viharokban tépett ember sorsá
nak megértésére akart analógiákat? 
Ezek olyan kérdések, melyek bárme
lyikére igen lehet a felelet. A múlt 
sokszor megdöbbent, hiszen az Alko
tás elnémult és halálba dermedt állo
másait idézi, az egyszerű embernek 
pedig az anyagi vágyak hajszolásá
nak oktalanságát biwnyitja. Ami az 
elmúlt időből a műemJékek felett ál
lóan tisztán és félelmetesen megma
radt: a léleknek Istenhez emelkedni 
akaró tragikus ceremónája, ami annak
idején az ünnep napjának méltóság
teljes hangulatát fokozta extatikus ör
jöngéssé, hogy emberáldozaton, véren 
és kéjen át eljussanak a lélek démo
nikus _ erőinek legyőzéséig és ezáltal 
közelebb lépjenek Istenhez. 

Kodolányi János „Vízöntő" cimű 
művében kísérelte meg felidézni az 
emberi nem utolsó nagy katasztrófá
ját, a vízözönt és a pusztulással 
együttjáró nagy isteni művet, az új 
vi'lágnak, a mi világunknak teremté
sét. írói -oeuvre-jétől távoleső területen 
jelentkezett, amikor a sumér kultúra 
csodálatos alkotását, a Gilgames--eposzt 
a sumér és a babyloni kultúra Krisz
tus előtti kétezer éve elemeivel kever
ve vetítette a „mese" világába. Ennek 
a „mese"-világnak igazolását, illetve a 
vízözön eseményének megtörtént vol
tát W oolley professzor ásatásai tették 
át a tudomány viágába. Woolley A'l 
Ubaidnál megállapította, hogy egy két 
és fél méter vastag Iszapréteg alatt, 
ami hatalmas víztömeg lerakódása le
hetett, fejlett civilizációval rendelkező 
városok léteztek. Ezekhez a városok
hoz fűződik Kodolányi János riport
szerű elevenséggel és felületességgel 
megírt csodálatos története, melyben 
időtlen emberek élnek azzal a tudo- . 
mánnyal rendelkezve, amit ma csak 
egy-egy „mahhu" ismer Tibet titokza
tos kolostoraiban, a beláthatatlan Indus 
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hegycsűcsok oldalában nyíló barlan
gokban. A könyv egy ember-fajnak, a 
halpikkelyes embernek pusztulását 
mondja el. Erre a halpikkelyes emberre 
emlékeznek még a babyloni birodalom 
papjai is, de magában a Gilgames
eposzban,is találunk rá utalást. 

Talán valóban túlságosan nagy kö
vetelményt támaszthat olyan iróval 
szemben egy ilyen kor, aki hajlamos 
az erős naturalizmusra és akiben sok
kal erősebb egy tájhoz, egy néphez 
való tartozás élménye, semhogy ki 
tudja magát szakitani földhözkötö 
erejéből. Nehéz ilyen lelkiséggel elta- , 
lálni az emberi nem legdrámaibb feje
zetéhez és kifejezni a Sorsba és a 
Végzetbe kapaszkodó ember ünnepé
lyes, alázatos és dühödten vad hitét, 
amivel égre szegzett .tekintetét meg
acélozta, hogy végig betöltse megsza
bott szerepét. Nem vdlt jogos felhasz
nálnia a semitizált mezopotámiai mú
veltség elemeit korszakrajzábéin. Külö
nösen nagy hibának számít az időtlen
ség Játszatát keltve, évezredeket és vi
lágtájakat ugorva, más népek vallási 
hitéből kölcsön venni. lgy került az 
események .közé egy sereg kép az inka 
kultúrából. Utnapistim által a hindu 
filozófia je!lentkezik. Volt olyan gazdag 
és volt olyan bonyolult a sumér val
lás - ha .az író ragaszkodik hozzá, -
hogy önmagában kitöltse egy dképzelt 
világ eszmei kereteit. · 

Stílusán, világképén túl, elsősorban 
az anakronizmusok ölik meg a „Viz
·öntő" mese-Jellegét; mert tények, még
pedig naturalista-realista módon tények 
azok, amiket felhasznál. 

Gilgames, a kultúrhérosz, akit a su
mér legenda megtestesít, a vízözön 
előtti időben az emberi, társadalmi és 
biológiai válsá·g mélyen visszhang:tó 
echója, de barátján és tarsán keresz
tül megjelenik mellette a pusztuló vi
lág vágyainak poút!v célja is. Engidu, 

a szelíd, jóságos vadember boldogan 
él a Természettel, az órók baráttal. 
de lstár ölelése bűnbe csábítja és az 
érzéki vágyak a városba vezetik, ahol 
elveszti Igazi lényét, az ember önma
gában fellelhető isteni voltát és az 
örökkévalóságot, mert a város civilizá
ciójával az érzéki vágyak felkorbá
csolója a kielégülés érzése nékül. En
gidu énje kétfelé válik és már hiába · 
hallgat rá kétségbeesett órájában, az 
Én és a Természet már nem fedik egy
mást, különváltak. 

Ezt az alakot olvasztja össze Kodo
lán)'i Gilgames-szel. A klsérlet rendkl
vül érdekes megoldáshoz vezethetne, 
de az események kifejtése közben ha
marosan elveszti lába alól az erkölcsi 
világrendet és Gilgames sorsa a szürke 
városi polgár életévé degradálódik. 
Végeredményképen nem is ő a főalak 
a történetben, de nem az Utnapistim 
sem, aki· a sumérság Noéja, és nem 
lesz kellően maga a vízözön sem az 
események központjává. Együtt az 
egész riportszerú leirássá válik· és meg 
sem közelitheti a valóságos dráma 
ígazi mélységeit. Ennek akadállya az 
idő rögzítetleusége Is. Az anakrooiz
musokba tévedés f~lhígitja az idő for
máit és belelopja a mú legnagyobb hi
bájáréi a jelent is. 

Az emberi nem nem Ismerheti meg 
magát történelmének ismerete nélkül .. 
A multnalé akár mese formájában való 
feldolgozása is örömet jelent az érdek, 
lödőnek. Sajnos, Kodolányi Jáoos ezt· 
az örömet nem tudja súlyos ellent
mondásai, tévedései és riportszerú• 
sége miatt kielégíteni. A könyv az 
egyszerű olvasónak tárgyilagos, min• 
dennapos csod;i, a szakértőnek hi
bákkal, kiaknázatlan helyzetekkel teli 
leirás, amiből mindenekfelett az az erös 
hit hiányzik, amely épen a megköze
líteni akart korban hegyeket volt ké
pes felépíteni. 

Selmeci Elek 

Felelős szerkesztlö és kiadó: Sík Sándor. 
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0 ..,_ C Mi a. közvetlen haszna a s.ovini&Zta sz:envedélyek fel
korbácsoláaának ? Nem tttolsósorban : a „nyugati 
orim1táció" hangulati előkészítése. ,1Hol tisztátZzák. előbb 
a tenger félreértést1 hol ve&1ék le: a szenvedélyüket ?" 
- kérdi Illyés, a békeszerz:ódésen vitázó népi demo~ 
kráciákról. A felelete az, hogy csakis a: semleges. éa 
atyaian jóindulatú Franciaországban: ,,Csa·ki& vad.ami 
semlegea, tárgyilagos, fórumon, itt az apai ud.v.arhan. 
Ez az:összehékítés, ez az európai rendcsinálás lehetne: a 
francia irodalom egyik szé-p feladata''. lgy egészíti ki 
egymást a nacionalizmus és a kozmopolitizmus. 

Illyés finom érzékkel megtalálja ennek a lliozm'O
p.olitizmusnak paraszti érveit. lgy ír 1948-han „Egy 
francia falu" című cikkében: ,,Ter.mészetre és. gondol
k-0dásra. a parasztok mindenütt egyformák . . . A~ 
emh.eriség legkevesebbet mozgó, egymástól legj.ohban 
elszigetelt tagjai,. a parasztok has:onlitana.k legj_ohhaDr 
egymásra, hegyek, völgyek, síkságok, söá évszáza,dok: 
távolságán áit". Hogy-a termelósz-övetkezetek paras-ztj;ai 
nincsenek egymástól .elszigetelve1 . ho~ a nagyüzemi g.ápi. 
földműv:elé& döntő. változás:t hoz az évezredes: p.araszti 
életbe, hogy ama,gyar.para.sztnak nem a francia; hanem, 
a sz:nvjet falu. relé kell tekintenie, ha:felemelkedése- útját 
keresi, s ha testvért keres, els-ősorban nem a: nyu~ 
ga:ti paraszt, hanem a magyar munkás- kei,ét. kell 
megtalálnia: mind~ nem. illik. bele Illyésék politikai 
vonalába. 

Ennek -a munkának a; kifejtésére. megvoltak termé
szetesen Illyésnek az irodalmi s·egédcsap.ataii. Elóazör a 
,,népies" irányú fasizmus „foltozott irhájú zsoúioaai" : 
Kodolányi, Tamási, Sinka. és mások. lgy tart védő
beszédet felettük Illyés - olyan vádakkal s-.zemben, 
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aml'.llyek - sajnos - nem is igen hangzottak el ellenük. 
„Nem tudom, észrevette-e valaki, s elgondolkodott-e 
azon, hogy azoknak a már életükben az irodalomtörté
nethez tartozó magyar íróknak, akik a legkülönbözőbb 
okokból a fasisztaság hírébe keveredtek, mik a közös 
jellemvonásai? ... Műveikkel - a hagyomány vona
lán - a magyar haladásnak adtak segítő lökést. 
Problémáik - szinte marxista módra megfogalmaz
hatóan - osztály, sőt osztályharcos problémák voltak". 
A mi félreértett hallgatásunk nem kevesebbre bátorí
totta tehát Illyést, minthogy a fasizmus szociális 
demagógiáját alátámasztó elvtelen irodalmi zsoldoso
kat a marxizmus mázával fesse át. "' ~ v 
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A VIHAR* 
Irta Kodolányi Jáno:;; 

- Most pelig átmegyünk Gadará.bá, - mondta a Mester olyau 
váratlanul, ahogy mindig el szokta magát határozni valamire. 

A többiek bólintottak. Nem szóltak rá semmit. 
Jesuah szinte leroskadt a hajócska orrában. Arca sápadt volt, 

a homloka verejtékes. Teleszívta tüdejét a vízillatú levegövel, 
szemét behunyt~. Félig ülve, félig fekve pihent, fejét a hajóperem
ri.ek. támasztotta, mindkét kezét kinyujtotta,' mint egy halott. Mély 
révületben szendergett, azt sem tudta, hol van. 

Megragadták az evezőket, J ochanan eloldotta a csónakot, J á
kóhbal vízretolta s beugrottak ők is. Simon a kormányhoz ült. 
Elindultak a tó mozdulatlanul csillogó tükrén. · -

Csak a hajó bordáinak csikorgása, a víz csobogása hallat
szott. A tanítványok nem szóltak, nehogy zavarják a Mestert. 
Szinte állt a levegő, a parti fák mozdulatlanul, feketén meredez
tek, a vízen csak olykor-olykor villant egy hullám, ha valamely 
levegőre vágyó hal földobta magát a mélyből s megint elmerült. 
Könnyű, alig érezhető áramlás suhant aztán végig a vil4gon, 
szúrró illatot hömpölygetett Migdal festöműhelyei felől, Tari
cheiaböl pedig nehéz halszagot. A -1evegö ti!,feküdt a vízre, mint 
a füst. 

Amint beljebb siklottak a tavon, Jesuah körülnézett, fárad.
tan elmosolyodott. 

- Éjszaka lesz, mire odaérünk, - aggodalmoskadott az 
Iker. 

- Fölöttünk az Ég, alattunk a víz. fönt 'is, lent is csillagok. 
-- nyugtatta meg Jesuah. - Majd én is evezek, meg Jehuda is, 
fölváltunk benneteket. 

- Nem, nem, te csak pihenj; Mester! - tiltakoztak a tanít-
ványok. -

- Vihar lesz, - töprengett Simon. - Nagyon vörös volt az 
Ég, nagyon sűrű a levegő. Migdal meg Taricheis úgy 'bűzlik, 
mintha a világ minden disznaja összegyűlt volna a parton. 
Nyomjátok, testvérek, nehogy a vízen találjon bennünket! 

- Majd megbirkózunk vele, - bizakodott Andreas. 
- Mit végeztetek Tiberiasbant - fordult a Mester Philip-

poshoz meg J ehudához. , · 
A Görög elmondta, hogy jártak Khús házában, ,aztán hirdet

ték a~ Örömhírt a kapukban. Beszámolt a riasztó hírekről, ami
ket J ohannától, meg a kapukban tereferélőktől hallottak. Hogy 
a nép országszerte lázong, házkutatások, elfogat.ások, kegyetlen
ségek érik egymást, J ochanan megöletése, a Korbán elrablása 
könnyen tűzvészt támaszthat az országban. 

- De hát mi a vétke ennek a népnek7 - ordította Taddé har
sányan. - Miért bűnhődik ilyen rettenetesen, 

- Gondoljátok, hogy azok, akiket zaklatnak, bűnösebbek, mint 
valamennyi galileai, mivelhogy szenvednek7 - kérdezte Jesuah 

* A 5zerzö a bibliai neveket úgy irta, ahogy azokat Jézus kortársai has~nálták, 

82 



~~G 

csendesen. - Bizóny mondom, }J.ogy nem. Hiszen tudjátok~ hogy 
ar uralkodók sanyargatják a népet, a nép szenvedése pedig f!.Z 
:mgre kiált. Az · a tizennyolc, ak_ire Siloahban rászakadt a torony> 
bűnösebb volt/mint a. többiek, Jerusálimban! _Bizony, hogy nem. 
Ha ped_~g ml?g _ nem 1:ér ez a nép, szi!_lté!1 úq vész el. , . 

~ . - Megint visszadt'Jlt s behunyta a szemet. Mire meg akarták ker-
d~l. h.Q"'aii értette a szá'\Takat, már .aludt is. · --

. ·• ,... --- · ·;nab!g · szótlanul· eveztek. A levegő sűrű volt, fJ.lig le-
kzén1. -- · · . . · 

.. ' nem bánom, hogy átmegyünk a túlsó partra, ~ dör
. lon. "'""' Itt már túlságosan nagy a Járma. Futnak a Mes
<-Cs.odákat :kívánnak, dé azt nein tudják, nem· is akarják 

. _ tmi fontos. Azt kívánják tőle, éjjel-nappal gyógyítson, meg 
-r,j,•. jeleJ,cet mutasson. . ·: 
t: :Van~e valami pénzetek, testvérek! - kérdezte őket Jehuda: 

_ htv~tala szerint. · · 
:::\\i~lőkoforlák ·és összeadták a rézdrachmákat, a római ezüstdé-
na:rokat s J ehudának adták. 0 gondosan megszámlálta a pénzt, 
bórzar~kojába kötötte. · 

- Hát az egyéb vagyonnal hogy állunk, testvérekt - firtatta 
tovább:"":"'". úgy tudom, mindenünk közös. Ha pedig megvalósul az 
J!lgi Birodalom a földön, életbe kell léptetnünk a J óbel törv~ 
n:r;ét is; . . . . . . ' . " . . . 

· __ - Igazad van, - helyeselt a Zelota Simon .. '- Ha megfújják 
a -sófárokat, szálljon vissza a föld eredeti tulajdonosára, az adós
ságokat töröljék el, kamatot pedi,r ne fizessen senki. Ha eljön a 
S~abadító, úgy osztjuk el a földet, ahogy .a Jóbel-év törvényei 
1.·endeJik. Mert hiába volt Mószé és hiába Jechezkél, áldott az em
· lékük, a sófárokat ne'm. fújják meg, Jiszra,él földjén szégyen és 
·osúfl!lág lepi el az úr népét, mint a lepra, mint a rüh! 

- Ha mepalósul azEgi birodalom~ mindez megszűnik, - csil-
lapított-a Mattai. · .· - · · 
: - _:_ Meg ám, mert kardot ragad minden igaz .izraélita! - kiál
totta Zelpta Simon. · · '. 

· Ezen oly heves vitába kezdtek, hogy Jochanan többször kénYr 
telen volt erélyesen figyelmeztetni őket a békességre s az alvó 
:Mester jelenlétére. Egy. pillanatra elült a lárma, de 'aztán újra ki
tört. 'faddé-'.-Lebbé a Zelot.a mellett fogott pártot, Simon, Andrea.s 
meg J ákób maga is helyeselte, hogy erélyesen kell 'letörni az elbi"'." 
iakorlott dús.ltálókat, a. hamis mérlegel mérőket; az ötszörös kama
tot szedő uz.sorásokat, az összeharácsolt földjükön pöffeszkedő; 
rabszolgatartó birtokosokat, akik hideg ésszel lesik, míg vala\:i ösz~ 
szeroskad az ínségben _s öt-hat évre is eladja a munkáj_át hitvány 
elede)ért, silány fizetésért. Mattai azonban a saját példájára hívat0 

kozott. Lám,·mi volt ő szinte egész életében1 A nép ny,úzója, vám
szedő. Mint a p6k, -ült a vámházban, szolgáival elcsípett mindén~ 
kit, akiről akár jo1?osan, akár .jogtalanul, vámot lehetett lenriz;. 
ni. Idagen vámbérlők szolgája. Ainde megértette~ milyen. alávalo 

. biinfü1. ö. ts abban a pillanatban otthaeyta a vámházat, nem nrllt 
töh'bé pénzhez, mérlegh~z. ~s hány vámszedő ismer.őse gondollq>;
zik haSőnlóképpen, ha még nem jutott is oda, ahová ő. . ·. 

1 '· • ,.;_ ~s hová lettek az aranyaid, meg az ezüstjeid ! - kérdez~ 
i Jehuda. :. · · · · · -- · 
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:M.attai legyintett. 
- Otthagytam. Képpel sem fordultam többé a ládikához, ami-

i,e tettem. · 
- Akkor miért dolgozik ,a fiad roskadásig! ...:... kérdezte Andreas 

csodálkozva. _ _ 
- Ohó, testvér, hogy miért1 Azért, mert az asszony nem en

gedi, hogy hozzányúljanak. Nem ám. ·Mert azt ni.ondja, az asz
szony: mi történik velünk, ha az elfogy! A lányom meg bele
halna, ha eladnának egy fülönfüggőt, vagy gyűrűt, vagy hol
da<.'skát- napocskát, vagy láncocskát. 

Mindnyájan nevettek . 
. - Mire a szabadító eljön, - emelte föl a szavát Jehuda, -

mindennek készen kell lennie. Rezet rézhez, ezüstöt ezüsthöz,_ ara
nyat aranyhoz kell raknom, ez az én dolgom a Mester reildeleté
.ból. Tudnom kell, hány ház, kert, föld tartozik a közös vagyon-· 
hoz. Mindenetek közös, vagyis az úré. Az én kötelességem., hógY, 
megőrizzem, szaporítsam, rendben tartsam, a rászorulóknak ad
jak, mert, ó, testvérek, a puszta szó nem elegendő, hogy megvaló
suljon a Mennyek Országa a földön. 

-- Nem elegendő! - ámuldozott Philippos. 
-- Nem elegendő! - kiáltotta Mattai is. - Azt mondod.. fn'1Zta 

,-zó'I Dehát puszta szó nincsen, testvér. A szó: ige. A szó: Memra. 
A kimondott szó: megvalósult gondolat. A gondolat pedig való
ság, testvér! Nem mondta.:.e a Mester, hogy valaki idegen . asz
szonyra tekint kfvánság okából, paráználkodik! Nem gondolá
tokból épül-e •a. világ s nem olyannak épül-e, amilyenek a gondo
lak:k! Hiszen, ha úgy volna, ahogy te mondod, sohasem jönne el 
'a Mennyek Országa! 

ME"gint kitört a vita. Jehuda izgatottan magyarázta, hogy- a 
Egek Birodalma is csak úgy valósulhat meg, ha okosan, türel
mesen, kitartóan beleépítjük a valóságba. Ennek alapja pedig a 
péuz. Zelota. a kardot védelmezte, Philippos egy legyintéssel le 
akart& torkollni őket: amit valpsá.gnak hisznek, csupán káprázat. 
Simon, Andreas meg Jochanan igazi 'létezőnek mondta a világot, 
de olyannak, ami folyton alakul, és alakít. Idézték a Fürdető meg 
Jesuah kijelentéseit, össze-vissza keverték a prófétákat. 

E sok lárma, veszekedés, vitatkozás közepett a Mester mélyen, 
mozdulatlanul aludt, Végül már szinte meg is feledkeztek róla, 
-tJBak a maguk igazát, a másik tévedését látták. Az ev•ők meg
álltak. Hol Simon ugrott föl a padról, hol J ochanan szökkent ide
oda a billegő csónakban, mintha .a szilárd tala~on ver~kednék. 
De a leghevesebb a Zelot.a volt. Mint szárazföldi ember, minden 
pillanatban a kibukás veszélyében forgott, ha el nem kap1ák, a 
vízbe zuhant volna. De csak egy percig maradt nyugton. Kiabált, 
-fenyegetőzött, hadonászott. A kard! A Fölkent szent kardjai A 
tiszták fegyvnei Kard é~ lge: egytestvérek! Mekkábi Simon lé
pésről-lépésre foglalt~ vissza Érec Jiszraél területeit, végül még 
~rát is, hiszen tudjuk, évenként megünnepeljük. · 

- Ti csak vitázzatok, - kiabált• dühösen --', fecsegjetek, bol
házzátok, valóság-e a világ, vagy tünemény, kellenek-e a gazda
sági a.lapok, vagy sem, mit kell tenni a J6bel-évben, hogyan 
kell ... Ostobák vagytok! Én tudom, mindaddig semmit sem fog-
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· tok ci:telekedni, amíg a tiszta harcosok el nem végzik a maguk 
dolgát a tiszta karddal, a karddal és semmi mással! · 

Mire észbekaptak, az alvilági vihar kitört. 
Sötét felhők tolultak. az Égre, elnyelték a Holdat és a csil

lagokat, mint Tahom, mint a Leviathán. Sörényes, tarajos fekete 
felhók, nehezek, mint a vas és gyorsak, mint a niohó szörnye
teg. Imőször csak alattomos i,;zél csapott a vitatkozók kiheviilt a:r
cába, azután vonító förgeteg, pergő forgószél, örvénylő orkán ro
hanta meg a tétován lengedező csónakot. A tó feneketlen mélye· 
fölka·nrodott, rázta borzongó hátát, tarajokat és habokat hányt. 
Sűrű Eötétség szakadt .a világra. 

Mintha a Kinnereth mélyébe dobott hősök lelkei támadtak vol
na föl, fütyült, sírt, üvöltött, bömbölt, · vonított, harsogott körös
köriil minden. A nehéz csónak vén bordái, deszkái és eresztékei: 
csikorogtak. Az alvilági lelkek, kiszabadulván vízi sírjukból,· ahol 
a hullámok ringató suttogását, a surranó halak neszét, a máS7,
káló kagylók és rákok halk zörgését szokták hallgatni, a felső 
,i1i1gra törve bosszút akartak állni korai halálukért, megtiport 
igazukért, keserű gyalázatukért. Olyasféle dörömbölés morajloU 
mi!ufonünnen, mintha a nyakukra · kötött köveket görgetnék elő 
a mélyből. És a nagy, nehéz csónak föl-fölágaskodott, meg !~zu
hant, hánykódott és forgott, vad hullámok ésaptak át a peremén 
s egy-egy bő .zuhintással árasztották el a férfiakat. Bokáig érő 
víz lódult jobbra-balra a csónak fenekén. N athanáél átvergődött 
Amlreason, meg J ákóbon, a vízmerő csapú után ko.torászott, sza-. 
porán kezdte hányni a> vizet kifelé. De ha egy-egy szapúval ki
lódítolt, hordószám zúdult be megint. Nem törődött vele, szorgal-• 
masan dolgozott, közben hol az egyik, hol a másik oldalra vá
gódott,· a tántorgó sajkában. Simon minden erejével a kormányt 
tartotta, előremeredt, megkísérelte a hajót a hullámokkal szemközt· 
vezetoi. Ámde a forgószél örvénye qem egyirányban · hajtotta a. 
hul1ómokat, hanem össze-vissza. Mint vízi ember, tudta, mi ez. 
De nem szólt, csak I!.YÖgött és sziszegett. Izmai ropogtak, mint az : 
eresztékek. Bordái együtt feszültek a hajóbordákkal. · 

J ochanan, J ákób, Andreas meg TaddP, az evezőkkel birkóztak. · 
Igyekeztek irányt szabni a csónaknak. Thomas, az Iker, Jehnda 
mellett kuporgott, meg-megtörölte csapzott haját-szakállát. Jehuda 
a perembe kapaszkodott, mint egy fuldokló. Philippos pedig hol 
az e!r}'ik, hol a másik erőlködőhöz kapott, ha valamely vad hul
lám ki airarta csavarni. kezéből az evezőt. 

-'- Ez aztán a káprázat! - nyögte Jehuda keserűen. ~ Most· 
mondd~ Philippos, hogy nincs valóság! . 

A Görög köpött, megragadta Jákób evezőjét, segített rajta 
húzni egy nágyot. . . · 

-Neni láttál még senkit, aki a 'káprázatokba belepusztulU ~ 
kiáltotta. _ . . .. 

- Húzd meg 9tt jobbra! - ordította Simon a kormánynál .. - · 
Jön, jön, húzd meg! · 

.....: . Csak el ne törjön az evezöm, - fohászkodott J ochanan. 
_ .,,,,.,; Azt hiszem, testvérek, - szólalt meg· az. Iker teljesen cél
t~lanul -, a vihar igazi vihar; a hullani igazi hullám és a halál 
Jgazi .halál. És a káprázat is igazi káprázat, csak azt nem lehet 
~11dni, melyik micsoda . ·. . · · ·· 
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A szélvész permetet söpört rájuk, bár eső nem esett. Olyan 
mélyen hömpölyögtek a felhők, hogy egybefolytak a vízzel. A 
sajkn utasai csak abban rer..énykedfek, hogy az alvilá1d lelkek 
elzúdulnak a tó fölött, ki az arab pusztaságba, az Alvilág-ha, ahon
nét jUttek. Ha ezt a rohamot kiállják, megmenekülnek. De a vihar 
riem rohant tovább vak útján, mint máskor. Egyhelyben forgott
zúgott a tó fölött, ráfeküdt a vízre, szörnyű erővel nyomta, hir
telen a magasba szkött, fölszívta a habot, került-fordult, az imént 
még hátúlról szorongatta őket, most szemközt zúdult rájuk, meg
úsavarta még az izmos markokban feszülő evezőket is, ki akarta 
tépni, mint a tollat, összetörni, mint a nádszálat. De még ennél is 
ijesztőbb volt a morgás-dübörgés, nem lehetett tudni, felülről om
lanal~-o lefelé, mint a hegyről lezúdított sziklák, vagy alúlról ha
jigálja őket egy sereg sötét· hatalom. 

- T11.::Itam, hogy ez lesz belőle, - kiáltotta Simon. - Nagyon 
, 1örös volt az Ég, nagyon bűzlött Magdala meg Taricheisl · . 

- Akkor miért indultunk elt - üvöltötte dühösen Andreas. 
- A Mester kívánta, hogy átmenjünk, - csillapította Jehuda 

a veszekedőket. 
- A Mester nem ismeri a félelmet, - vetette oda Jochanan. 

- Hej, Görög, ide! Fogd meg ... az átkozott ... az átkozott ... 
huhhl 

Fhilippos J ochananhoz ugrott, átbukott Andreason s elhasalt 
a <·sónak fenekén a latyakban. Valami reccsent. Taddé evezője el
törött. Eu darabig rámeresztette szemét a kezében maradt csonk-_ 
ra, majd kivág-ta a törött nyelet a sötétségbe, a semmibe. 

- Én már pihenhetek, - röhögött keserűen. - Oda a pisz
kaf ám. 
~ Hoi, hoi, ne röhögjetek még ilyenkor is! Hiszen mindnyá

jan elveszünk! - jajongott az Iker. 
- Szálljatok magatokba, testvérek, - korholta pket az Essaja, 

de rendületlenül térdelt tovább a hajó fenekén s megállás nélkül 
meregette a vizet. 

Jehuda gyomra felfordult. Mindkét kezével a hajó peremébe 
kapaszkodott, meggörnyedt és hányt. 

- Ez meg okádik, - botránkozott meg a Zelita. - Hogy fogsz 
okádni, ha nem vizet, hanem vér:t látsz! 

A kimerült férfiak sorra abbahagyták az evezést. Andreas 
tivezője nyomban eltünt a sötétségben. Érthetetlen, hogyan. J ocha
nau azonban tovább erőlködött, mintha egy megvadult bika 
szaTT:ít csavargatta volna. 'Faddé sem pihent, segített neki. De a 
többiek kifulladtak. A csónak dühösen megfordult, mintha meg
unta volna az emberek erőszakoskodását. Nyomban olyan ostor
csapást kapott a farára egy hengergő hullámtól,· hogy nyögöt1 
belé. -_ . -

· -'- Ne engedjétek, hogy megforduljon! _:, bőgte Simon. - Hoi, 
hoi, testvérek, ki az ott, ki az a barom! Taddé, a Göröghöz! A 
Göröghöz! · 

Taddé nyomban buzgón engedelmeskedett. Át akart lépni Phi
lipposboz, de megtántorodott, lezuhant, egyenesen a Görög· ölébe. 

- Fogj neg hát, te mafla! 
- Uram segíts, Uram, irglmazz, Uram segíts! - bődült el 

az Iker a hajó elején. mintha énekelne. 
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A Mester pedig mozdulatlanul feküdt a hajóorrban, fejét a 
1iánykolódó peremnek támasztotta, összefont kezét a mellére nyug-
tatta, minthá ágyban pihent volna. . 

· - Testvérek, mégis csak csudálatos, hogy a Mester alszik, -
figyelmeztette őket Mattai. - Úgy alszik, m:int egy csecsemő az 
anyja kebelén. · 

Simon egy pillanatra megfeledkezett az elemekkel vívott harc
rói. 

· - Ne ordítsatok, mert fölébred! · 
. - Föl is kell ébreszteni, hiszen halálos veszedelemben forgunk, 

-- e1lenkezett vele az öccse. 
.;_ Keltsük föl és készüljünk vele együtt ,a halálra, - szólalt 

meg az Iker síri . hangja. 
- Hagyjátok békén! . . · 
- Nem lehet, föl kell ébreszteni. Testvérek, akinek van kitől 

elb1ícsúznia ... atyja, anyja, testvére, felesége, gyermeke ... 
· - Ezt megint Thomas mondta. 

...... Senki sincs! - utaeította vissza a jámbor tanácsot Mattai 
meglepő erővel. · 

- Tizenketten vagyunk ebben az ócska ládában, - töpren· 
gett .Andreas. - Lehet, hogy válamelyikünkre haragszik a tó 
lelke. Testvérek, ki liéne dobni valakit -áldozatul. Vessünk sorsot. 

- Te ostoba teknősbéka! Te pogány disznói - ordította Si
mon magából kikelve. - Ha odamegyek, s te leszel, akit még eb
ben a pillanatban ... 

Thomas azonban meg-ragadta Jesuah vállát s rázni kezdte. 
·- Mesteri Mester! Ébred;i! . 
~ Rzólított valaki 1 - kérdezte a nabi csodálkozva. Megtörölte 

a víztől labancos haját, csurgó szakállát, a tenyerére bámult. 
Mnjcl hirtelen fölült, körülnézett. - Szóltál, Iker! · Hoi, hiszen 
iombol a vihar! ,, 

- Mester, mindnyájan elveszünk! .::_ kiáltotta Jesuah fülébe 
az Iker, · 

- Mit mondaszt FélszT És ti is. féltek! Mitől féltek, ti kis
hitüekt - kérdezte Jesuah nyugodtan. Hirtelen fölcsattant ·a 
b<1..ngja: - Ne féljetek! Bízzatok! .. 

Karját kitárta, arcát körülhordozta a sötétségben. Haja-sza
kálla lobogott, a szeme égett. Es a hul}iámok zúgását, a szél vo
nítását, a düborgést-morgást, a hajó csikorgását túlha.rso"gó han
gon kiáltotta: 

- Szúnjetek meg, ti szelek! Térjetek vissza a mélybe, · ti hullá
mok! Némuljatok el, .gonosz lelkek! Vihar, csillapodj! 

Mindnyájan csodálkozva nézték; A görcsös markok eleresztet
ték a kalimpáló evezőket. Simon előrehajolt, a Mesterre bámult. 
PhiH,ppos szája megnyílt, mint aki szóln~, vagy nevetni akar, d~ 
nei:Q jön ki hang a torkán. J ehud,a a gyomrát fogta, .sárga volt, 
mJ:nt a dinnye, nyála lefolyt' csatakos-mocskos ruhájára. Thopl.8.8 · 
görcsösen szorongatta Jesuah vizes siJnláját. 
,: ·. _ .• - Ha elveszünk, elvész a Mennyek Országa is, - dünnyögte 
;ta1_11ki á hirtelen beálló csendben. Mert olyan nagy lett a csend, 
;#iintha. meinnerevült volna a világ. 
~'e· ·-'- Gondolod,· hogy a Mennyek Országa elmúlhat egy csónak
~al, néhány ijedt férfival 1 És ha a világ oszlopai rendre leomla- · 
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nának, égi, földi, alvilági tengerek mind fölkelnének, lezuhanna 
a Nap, a Hold és valamennyi csillag, az Atya országából csak 
egy pontocska is elveszne1 Hoi, gyenge, szánalomraméltó népség, 
hoi, lü letlenek ! 

P.ö]állt, Thomas meg Jehuda vállába kapaszkodva átlépett egy 
padon, Andreas mellé ült, megrag•adott egy evezőt. 

- Lássunk hozzá. Reggel a gadarai parton leszünk. 
A vihar lecsendesült. A víz mélyéből fölkelt bosszúálló, tom

boló lelkek visszatértek a mélybe. Úgy ült el a vihar, mintha 
szárnya törött volna. Fölemelkedtek a súlyos felhők, a morgás 
elhalt, szitáló holdfény hullott a messzitolódott partokra s a 
hullámok csillogtak. Itt-ott kiviUant az égboltozat kékje, csillagok 
hunyorogtak a szakadozó foszlányok közül, majd kivirított a 
Hold ezüstarca is. A vízen fényes buborékok hintáztak, mint cso
dálatos, el nem merülő dénárok. 

J,Jgyenes irányban haladt a csónak. Pihent s. mégis gy'orsan 
siklott a ringó hullámokon. Az evezőkről ezüst csurgott ·a daga
dozó vjzben; · 

Mintha súlyos kövek alól szabadultak volna, a tanítványok 
félénken tekintettek körül. Szőrös mellük tágan fújtatott, szemük 
ragyogott. Egyikük sem szólt. Szégyelték magukat, mint mikor 
a kivégzett J ocfranánt siratták. · 

ők riadoztak még imént a haláltó!Y ök vívtak elkeseredett 
harcot az örvényekken Ök latolgatták, hogy valakit áldozatul kell 
rlobni a tó lelkének! Ök rimánkodtak irgalomért, ők akartak el
búcsúzni szeretteiktől 1 Ök látták elveszettnek a Mennyek Orszá
gát'/ Hoi. kicsinyhitűek, gyávák, romlott gyermekek! 

MC1st erejük teljes birtokában ültek, a padokon, mezítelen láb
szárukat megfeszítették, barna karjuk keményen emelte, merítette, 
húzta az evezőt. B'.>ldogan pillantottak körül, a csillapodó vízen„ 
hálás tekintetet vetettek a sugárzó Holdra, fülük, mint édes ze
nét, mohón itta a locsogó-fecsegő hullámok zaját. Kinyílt a lá
tóhatár, sejtelmesen méláztak ·az álmodó hegyek, a parton ·tá
voli házak aludtak ,mint megannyi madárfészek. És kinyílt az Eg 
is, apró felhők szálltak rajca, mint egy iszonytató madár elhul
latott pelyhei. Olykor-olykor szél suhant végig a tavon. megsimo
gatta a vizes melleket, az izzadt homlokokat, mint egy könnyű
lépésfí anya, aki kék selyemsimlában suhan át a szobán s meg
csókolja rossz álomtól kín~ott fiacskáit. 

Jehuda a Zelotához b.ajolt. 
- Kicsoda ez az ember, hogy még az elemek is engedel

meskednek a szavának? - kérdezte halkan. 
- Olyan, mint Élijáhu, - dünnyögte a Zelota mintegy ré

vületben. - De Élijáhu tüzet hívott le az Égből, a Mester azon
ban békét és nyugalmat. Nagyobb Élijáhunál is. 

- Mester, feküdj· le megint; pihenj, - tanácsolta Simon · 
Jesnahnak. 

ö azonban elmosolyodott s megrázta vizes haját. Simláját le
vekHe, mezítelen karját, nyakát átengedte a szél kedvének. Be-:
lemeiegedett ·a munkába. Nyugodtan,. biztosan dolgozott, egy-egy 
pilla:Dfással elleste a gyakorlott halászok fogásait, örömmel utá,... 
noztn, gyöny~rködött a vén hajó könnyed siklásában. . , 
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' ' ' KAPRAZATOK HAZA 
Irta Kod1 olányi Jáno& 

Ha valahol lámpafényt látok, bekopogtatok, - gondolta 
J ehuda ingerülten. . 

Alig ötlött ez az eszébe, máris halvány fényt látott egy kes
keny ablakban. A rács árnyékának fekete csipkéje a szemetes 
földre hullt, mint egy elveszített kendő. 

Megállt a kapu előtt, botjával megkocogtatta. 
- · Lám, ismerőseid laknak itt, - örvendezett a halász. -

Miért aggódtál mégis1 Jehuda hallgatott. Igaz, voltak ismerősei, 
de inkább kerülte, mint kereste őket. 

Csörgött a lánc, ,a kapu, nagy · meglepetésére, kitárult. Vén 
rabszolga állt előttük, nyájasan meghajolt. 

- Lépjetek be, uram már tudja, hogy jöttök. 
Philippos szokása szerint nyájasan üdvözölte a szolgát, de 

Jehuda elámult. Valakivel összetéveszti őket, - vagy nem más. 
ez, mint varázslat. 

- Ki az urad7 
- Simon, a bölcs, - felelte a vén ember áhítatosan. - Jő:í-· 

jetek, vár. 
Bezárta· a kaput, előttük cammogott ,a durván kövezett szűk 

udvaron. Az udvart falak kerítették, a szomszéd házak falai. 
, A ház földszinti szobájában lámpa égett, sárga fénye sely

mesen csillogott ,a sötétben. A nyitott ajtón beláttak a kis szobába. 
Görnyedt, fekete&zakállú férfi ült az asztalnál, kék köpenyege . a 
földig omlott. Most fölállt, magas, sovány alakja kinyúlt, megsí
mogatta szurokfekete szakállát, érdeklődve fordult az ajtó felé. 

- Üdvözöllek, vendégek, - mondta brummogó hangon. - Ke
rüljetek beljebb. Jószif, hozz lábmosó vizet, nézz utána az enni
valónak. No, üljetek le. Mindjárt kaptok enni-inni. Jószif, meg
sültek a foglyok? 

- Megsültek, uram. , 
- Szaporán, szaporán. Igen szerény vacsorát kaptok, ked-

ve& uraim, restellem, de asszony nincs a háznál. Helena, ,a fele
ségem, Sidonban van. Ketten bajlódunk ezzel a vén emberrel, azt 
kaptok, ami van. A ház is szűk, de mit tegyünk7 Van az.ért ven· 
dégszoba az emeleten. No, hát szaporán, szaporán! 

Sürgetőleg tapsolt, a kopasz vénember szorgoskodva kiment. 
Philippos nyomban leült egy alacsony székre, de Jehuda ámu

laJában · elfelejtett leülni is. Azt hitte,· álmodik. Hogy került idef 
Ki ez az émberf Miért mondja, hogy várta őketT Örült, vagy meg
~záll!)ttf A férfi igyekezett nyájasan mosolyogni, de vékony alak
Ja h1d~g volt és kemény. Sűrű fekete szemöldöke komoran Ö~Zlr 
nőtt merészen kiugró orra fölött, szeme feketén izzott, mint a szén. 
Sötétkék köpenyege a S!árká.ig ért, olykor-olykor hanyagul szét
nrílt s kimutatta a férfi csontos, fekete szőrrel borított mellét. 
Sllllon, ~ Bölcs • • . Simon, a Bölcs ... Nem őrült hát. ez az ember, 
hanem mágus, - kapott észbe Jehuda. Ezért várta őket! 
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- Miért csodálkozon Min töprengesz! - kérdezte nemi gúny
nyal a házigazda J ehudát. - Barátod nem töri a · fejét, hanem 
ül, pihen. Pihenj te is. Lám, itt van Jószif. 

A szorgos rabszolga Philippos elé térdelt, leoldotta saruját. 
Erre J ehuda is leült. A rabszolga ujjai ügyesen mosogatták fá
radt, fájó lábát. A hűvös víz jólesett. Kíváncsiságia elnyomta 
csüggedtségét. 

Simon, a Bölcs, megint tapsolt, mintha egész sereg láthatat-
lan rabszolgának parancsolt volna. · 

- Szaporán, szaporán! Hozd azokat a foglyokat. Üljetek asz
talhoz, barátaim. 

Asztalhoz ültek, de nem tudtak mit szólni. 
- Először látlak benneteket, uraim, - kezdte a beszélgetést 

nyájasan, de hideg mosollyal a házigazda. - Ez azonban -ne za
varjon benneteket. Nem történik semmi szokatlan. Hét napja tér
tem vissza Alexandriából. Hallottam, erre valahol, ,a Kinnereth 
körül, egy nabi tanít. Utánanéztem á dolognak, de odamenni nem 
akartam, mert ennek még nem jött el az ideje. Előbb bizonyságot 
akarok. Hanem azt tisztán láttam, hogy kettővel a tanítványai kö 
zül találkoznom kell. Vártam őket. Ti vagytok. 

Fekete szemét hol Philipposra, hol Jehudára szögezte. Szakálla 
olyan volt, mintha az arcára ragasztotta volna. Nyugodtan ült, 
de gyors mozdulataiban, éles szemében, kissé recsegő hangjában 
izgalom lappangott. A homloka hatvanéves volt, a szeme harminc
éves. Jehuda olyasmit érzett, hogy nem lenne jó fölkeltenie a dü
hét, mert féktelenül bosszúálló, hatalmaskodó és kegyetlen. Phi
lippos azonban nem törődött vele. Csak ennyit mondott: 

- Hát ti mégsem ismeritek egymást. 
- ó, én nagyon jól ismerlek titeket, - kiáltotta a Bölcs. -

Ismerem minden porcikátokat. Előttem nincs titok! 
Jehudát forróság öntötte el, mert a Bölcs mereven rászögezte 

firtató tekintetét, mintha csak ő érdekelné, a másik nem. 
- No, de itt vannak a madarak! - kiáltotta vidáman. - Lá

tom, jól megsültek. J ószif, hozz kenyeret, olajbogyót is, aztán kot
ródj. Tessék uraim, egyetek. 

A kopasz három nyársonsült foglyot hozott a nyársakkal 
együtt. Elébük tett egyet-egyet. Majd frissensült ropogós kenyeret, 
eg-y tál olajbogyót hozott, végül egy ónkancsót, meg serlegeket. 
Ügyesen elvégezvén a dolgát, szorgos képpel kiment. 

Imádkozás után evéshez láttak. Jehlida mohón mártogatta fo
gait a sültbe, a Görög ujjaival szálkázta a húst, a Bölcs belera
gadt, mint az oroszlán. 

- Ejnye, - kiáltott föl bosszúsan - a vén ember csak vizet 
hozott! Pedig bort, vagy narancslevet innátok, úgy-eT Csak szól-
jatok. Tejet is ,adhatok. · 

- önkéntes szegény vagyok, amint látod, - szabadkozott Je-
h~L . 

- Ej, igyál hát tejet! - noszogatta ,a Bölcs. A serleg fölé 
-tartotta a kancsót. És máris fehéren ömlött a tej. 

- Te azonban, kedves vendégem, csak vizet iszol, - fordult 
-Philipposhoz. - Igyál, most hozták, igen jó forrásból hozatom a 
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v.ize~, benne van a föld minden ereje, zamata, olyan, mint a hold1-
sugar. 

És ugyanabból a kancsóból tiszta vizet öntött Philippos ser· 
legébe. -

- No, én bort iszom, ne vessetek meg érte. Megszoktam a 
chiosi vörösbort, olyan, mint a vér, életet hordoz, életet ád, igazi 
áldozati ital. Ha akartok, szóljatok. 

A kancsóból feketén csurgott a bikavérhez hasonló nehéz bor. 
- Hány gyomra van ennek a kancsórna]d - kérdezte ,a Görög 

kíváncsian. · 
A Bölcs szerényen mosolygott. Megemelte, szájával lefelé for

dította a kancsót. 
- Ennek csak egy! Az is üres. Fogd meg, nézd meg magad. 
A halá&z elvette a kancsót, megrázta, be-lepillantott, mint gém 

a tóba. Megcsóválta a fejét,- gyorsan letette a kancsót, székét hát
rábbtolta az asztaltól. 

- Pedig milyen jót ittam! - dörmögte csodálkozva. 
- Ha innátok, szíve&en adok narancs-, vagy citromlevet, vagy 

akár datolyabort, mézesbort, csak szóljatok. No, de ne pocsékol
jupk több szót ilyen ha&zontalanságra. Restellem, hogy. csak eny
nyivel &zolgálhatok. Ha álmosak vagytok, lefekhettek az emeleten. 
Jószifnak·meghagytam, ne csak foglyokat süssön, de az ágyat is 
készítse el számotokra. 

- Nem vagyunk mi olyan előkelő vendégek, hogy ,az emelete:n 
aludjunk. Jó lesz itt is, - hárította el Philippos. Asított, nyuJ
tózkodott. - A napnak vége, pihenjünk. Ha megengeded uram, én 
lefekszem. · 

- Ilyenkor szoktam tanulni, mondta a Bölcs. - Mert ilyenkor 
Szin uriaJkodik s megtermékenyíti a lelket. 

Philippos a szoba sarkában leborulva imádkozott. De Simon, 
a Bölcs nem zavartatta magát s azzal sem törődött, hogy ő há· 
borgatja az imádkozót. Vagy talán tudta, hogy úgysem ziavar
hatjaY Le s föl járkált ho&szú köpönyegében, szurokfekete sza
kállát símogatta, gondolkodott. Meg-megállt Jehuda előtt, mereven 
rábámult, mintha a titkait fürkészte volna, majd meg a ládárah~et· 
redt, mint aki átlát a deszkán. Jehudá kíváncsia11 figyelte, a· 
ha kezében marad a szakálla. 

- Uram, ne vedd rossznéven a kérdést, de ki v,agy teY - kér
d~te óvatosan .. 
· - Simon vagyok, a Mágus, - felelte büszkén a fekete férfi. -

Hát te ki vagy, tiszteletreméltó vendégemY 
Jehud1:1, megmondta a nevét s ,az atyja nevét. 
- Honnét származol 7 - kérdezősködött tovább a Bölcs. 
- Atyám Kerijóthból származik, de engem is Kerijothinak 

neveznek. -
- Melyik Kerijothból 7 
- A Lóth-taván innenből. 
- Különben mindegy. "Egyik is, másik is az Alvilágban van. 
Jehuda megsértődött. 
- Az Alvilágban, ha Jerusálimot tekintjük a világ közepének. 

De a kerijothiak éi;>penúgy a világ közepén élnek, mint a Jeru
sálimiiak. Az ő számukra is van Alvilág. 
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- Igaz, barátom, de most Tiheri,asban vagyunk. l!'.s azt is 
tudjuk, hogy J erusálim a Világ Köldöke. Éppen az a csodála
tos, hogy te az Alvilágból ide kerültél, Galileába, a Kinnereth 
mellé s éppen annak a nabinak lettél a tanítványa, aki engem 
annyira érdekel. Nem gondolkoztál még ezen 1 • 

Megállt Jehuda előtt, állát tenyerébe nyugtatta, feketén tűző. 
szeme a szemébe meredt. Jehuda megint nagyon kényelmetlenül 
érezte magát. A sötét szem úgy áthatolt rajta, mintha a szívét, ia 
máját, a veséjét is látná. 

- A Mesterhez a világ minden tájékáról gyülekeznek tanít
ványok. Ö nem firtatja, melyikük jött Északról s melyikük Dél
ről. Nekem sem hányta ·a szememre, hogy Kerijothból jöttem. A 
Mennyek Országában nincsenek világtáj,ak, nincs felső és nincs 
alsó világ, mert az Ég leszállt a földre, s minden különbözés meg-
szűnik. · 

Nagy indulatában élesebben beszélt, mint ahogy vendéghez il
lett volna. De a házigazda nem sértődött meg. Figyelmesen hall
gatta, mosolygott. 

- Valóban, az idők teljessége ez, - bólintott komolyan. -
Ummé imlú, mint Babiluban mondják, ahol néhány évig tanul
tam. Az istenek ált,al megszabott határidő letelt, az adannú, mint 
mondják. A világ teremtésének egy köre lezárult. Azt pedig nem-· 
csak Babilu tudósai, de a görög, ia római, az egyiptomi tudósok· 
is tudják, hogy I{erodes halálának évében bekövetkezett a ritka 
égi esemény, aminek csak minden nyolcszázha.tvanadik évben va
gyunk tanúi. Azaz, együtt állt a Jupiter a Saturnussz~l s a Mars
szal. De nem az Ég tüzes sarkában, hanem a Halakban. Tanultál 
csillagtudományt1 Az izraeliták számára tilos, - fejezte be gú
nyosan. 

Jehuda megint megsértődött. 
- Tanítványa voltam egy rabbinak, aki Babiluban tanulta. a. 

csillagok ismeretét. · 
- No, lám, no lám, - bólogatott tisztelettel, de némileg· 

gúnyosan. - Gondoltam, hogy művelt férfiú vagy, -Ilyenformán 
nem titok előtted, hogy mikor a három planéta együtt áll, szaba
~ítónak, fölkent kir~lynak, nagy P!ófétá.n.~ kell, szül~tnie. I~n
am., de csak ha a tuzes sarokban all egyuttl Marped1g legutóbb. 
nem ott, hanem éppen a vizes sarokban álltak! Sőt nem is a Miars, 
hanem a Venus volt a harmadik bolygó. Ehhez mit szólsz! Vagy 
mit szól a te tudós tanítód, az a Babiluban nevelődött rabbit 

- Erről magam sem tudok s nem is gondolkoztam rajta, -
vallotta be bosszúsan J ehuda. Fölkelt s ő is járkálni kezdett. bi
cegve és me~megfordulvaLa szobában, olykor szembenézve a Má;.. 
gussal, majd megint megxerülve őt. - Sok titokról nem szólt a. 
rabbi éppen mert törvényeink tiltják ,a csiillagokban való olva
sást. Ismered-e az Eg titkait, avagy le tudod-e őket rajzolni a Föl
dön, kérdi Hiob. Tudós mesterem ehhez képest tartózkodott ·attól, 
hogy az Ég titkait lerajzolja előttünk. . 

Simon, a Bölcs megállt, fölemelte mutatóujját s diadalma.sti.n 
rikoltotta: . 

. - Ohó, barátom, ohoh6, tudós rabbi! Nem úgy van ám azr 
Mert nem kell lerajzolnunk a titkokat, elég, ha tudjuk, még ha. 
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hallgatunk ii;i róluk! No, dehát ő nem mondta el, vagy talán nem 
is tudta, csak úgy tett, kevélykedett, nagyképűsködött, learatta_ 
jámbor tanítványai hódolatát. Te ,azonban mégis ismerős vagy 
az Ég tit]minak némelyikében, tisztelt Jehuda bar Simon. Mondd 
meg hát, mit jelent, hogy a két Nagy, meg a Venus, vagy ha így 
jobban ismered: Gemaél, együtt állt a NúnbanT Éppen a Nún-
banT A Mars, vagy ha így ismerősebb: Chamaél pedig nem volt 
ott! 

Nagy homloka fénylett a lámpafényben, mint egy aggé, de 
a szeme villogott, mint egy ifjúé. 

Jehuda elcsüggedt. Zavarában Philippost nézegette. A jám
bor halász fölemelkedett imádkozásából, sóhajtott s mintha egye
dül lett volna, a házigazda ágyára telepedett. Kinyujtózott, feje, 
alá tette a tenyerét s falnak fordulva, szorgosan csavargatta uj
jával a szakállát, mint egy gyermek. Néhány pillanat múlva hor-
kolt. . 

- Nem tudsz felelni, ó, tiszteletreméltó barátom, - diadal
maskodott Simon, a Bölcs vidoran. -, De lám, én gondolkoztam 
ezen s kiderítettem, hogy akkor is prófétának, vagy éppen S:z,a
badítónak kellett születnie, éppen úgy, mint mikor a három pla
néta a tüzes sarokban áll. Csakhogy milyennek! Ez ám ,a kérdés! 

- Ahogy én tudom, ,a Fölkentnek harcolnia kell a gonosz ha
talmakkal. Fel kell lázadnia atyja, az istentelen uralkodó ellen, 
le kell győznie, meg kell ölnie, el kell foglalnia székét, lába al~ 
kell vetnie ellenségeit ... - magyarázta Jehuda s me-gint bicegm 
kezdett a szobában. _ 

Simon lebegő köpönyeggel utánaeredt, mintha kergetné. 
- Helyes, helyes, így van, ó, barátom. Ezt teszi a Fölkent, a 

Szabadító, ha a planéták, vagyis az ,angyalok a tüzes sarokbap. 
állanak. Kivonja kardját, seregek ellen támad és győz. De mit 
tesz akkor, ha nincs Mars! Ha Venus van a helyén! Ha a Nún
ban- állanakT Bizonyosan küzd, de hogyan T Karddal T Fölkel a~y-;-
fa ellen, erőszakkal dönti meg uralmát, fogl1alja el székétT Megoh 
atyját, Mindez lehetetlen. Hogyan ·harcol! 

Jehuda megállt. ' " 
- Nem tudom, - mondta csüggedten. 
- Mit mond erről a Mestered 7 - szögezte neki ,a kérdést Si-

mon, szintén megállva vele szemben. . 
- Erről nem tudok uram. Csak azt tudom, hogy tizenkét ta

nítványt, vagy küldöttet keres maga mellé, már csak egy híjj.á 
van. :ts ennyi jel van az égi körben, ennyi törzs Ji:szraélben, eny
nyi kapuja van a világnak, hónapja az évnek. Azt i-s hallottam, 
hogy még hetvenkettőt akar kiválasztani s ennyi az állócsillagok 
száma, ennyi birodalom van az Égen, ennyi nép a Földön s eny-
nyi · uralkodó. · . 

- Mestered hát tudja, mit akar; tisztában van az Ég tör
vényeivel, - bólogatott a Bölcs, de megint olyan túlzottan, mint
ha csúfolódott volna. Ez a vonása annyira bosszantotta Jehudát, 
hogy gzerette volna megmarkolni a Bölcs szakállát s letépni. Iz
galmában megint járkálni kezdett az asztal körül. 

.- Te és a többi tanítvány pedig csak ismétlitek szó szerint, 
amit a Mesteretek. mond! ~ folytatta· a Bölcs csodálkozva. - Ho-
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lott neki titka van. Hallom, csodákat iE, tesz. Beavatotn Melyik 
fokon! 

- Jesuah bar Jószif beavatta régibb tanítványait az alsó fo
kozatokba és · föl, az első misztérium régiójába, a misztériuméba, 
amely a fátyol mögött van. Azt mondja, olyan emberekké lesz
nek, akik fénnyé alakulnak át és a fénybe vitetnek. lgy hát be
avatott ő, de nem tud'om, hogyan s melyik fokon. Miképpen te• 
hetne csodákat, amilyeneket még senki sem tett7 . 

A fekete férfiú megállt, felülről tekintett Jehudára és neve
tett. 

- Betegeket én is tudok gyógyítani, meg más is, ez még nem 
osoda. Szennyes lelkeket is űzök ki. Azt is ineg tudom tenni, amit 
:Mószé. Idenézz. . 

Kezét a köpönyege -alá dugta, majd kihúzta, Jehuda elé tar
totta. Jehuda megborzadt. A csontos, szőrös kéz fehér volt, mint
ha lisztbe mártotta volna. A pokl06ság ijesztő jelei ellepték egé-
szen a csuklójáig. J ehuda ijedten hátrált. _ 

- Uram, ne nyúlj hozzám, hiszen poklos vagy! - kiáltotta 
fojtott hangon. 

Simon nevetett. Bedugta leprával borított jobbját ,a köpenye-
ge alá, kihúzta s megmutatta J ehudának. 

- Ime. Hát poklos vagyok! Nézd meg, fogd meg bátran! 
Tiszta volt a keze, akár Jehudáé. 
- Ezt is meg tudja tenni a Mestered! Mert csak Mósze tud

ta, meg én tudom. Jó, ha ért hozzá az ember. Nem hiába jártam 
be a görög szigeteket, Rómát, Alexandriát, Babilut. A héber, a 
kald, a görög, a latin, ia régi kopt nyelv sem pergett le· rólam, 
mint kutyáról az esővíz. Dehát mindez nem fontos. Megfordultam 
a világ valamennyi híres könytárában. Mondhatom, J ehuda bar 
Simon, az Atok Korszakát mindenütt egyformán jellemzik. És 
most nézz körül. Mit látsz, mit hallasz, mit tapasztalsz ezen ·a 

· nyomorult világon! Szórul-szóra azt, amit mindenütt megjósol-
tak ,a bölcsek és a nabik. · · 

Karját fölemelte, méltóságosan beszélt, brummogó hangja 
hömpölygött. 

- Az állapotok évről-évre romlanak. Nem volt-e hat eszten:.. 
dön át éhínség, egy kis megkönnyebbülés után ismét hat évig, 
az előbbinél is nagyobbT És tudod-e, Jehuda bar Simon, hogy 
nünden eddiginél szörnyűbb ínség esztendei közelednek! Az anyák 
bezárják ajtajukat leányaik előtt, egyik ház fölfalja a másik há
zat. Az Ég elzárja az esőt, ia folyók kiszáradnak, kiszikkadnak a 
J)atakok, elhervad a vetés, lehull a gyümölcs, fél·gek rágják a pál
·mákat. Hoi, J ehuda bar Simon, nézz körül és láthatod az istente
len uralkodó tetteit isi Mindenütt fölkel ia gonosz, a tiszták ma
gányosan csatangolnak a pusztában és sírnak. Akinek újjait gyű
rűk borították, ékszeres ládáikban drágakövek rejtőztek, akik is
·merték a tudományt és az írásokat, betevő falatért könyörögnek s 
·akik mezítelenül jártak, mocskosak voltak, betűt nem ismertek, 
·most bronzveretű asztalnál dőzsölnek, tejjel, mézzel töltik bendő
jüket s kevélyen taposnak a megalázott gazdagok nye.kán. El
-néptelenülnek a szentélyei!:, rombadőlnek ia csodálatos paloták, 
porba omlanak az ru:,annyal burkolt cédrusoszlopok. Ami alul 
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volt, felül kerül, ami felül volt, aláfordul. Az uralkodók szíve bol
dogtalan, noha gonoszok ők és gonosz a hatalmuk. Nem csendesül 
a harc, a háború, Mindennaposak a gyilkosságok, már az is ra
bol, aki útálja a rabláE>t, az is hazudik, •aki Adónáj nevét veszi aj
kára. A szülők pénzért adják el gyermekeiket, az asszony elhagyja 
férjét, a férfi feleségét . . . Alfelüket törlik az emberek a bölcse
ség elszakadozott szent tekercseibe s nincs, aki megújítaná az el
fakult írást. 

Nagy lendülettel eredt útnak, néhányszor megkerülte az asz
talt, fekete arca komor volt, a E>zeme égett. Majd megint a töpren
gő Jehuda elé állt s diadallal kiáltotta: 

- Hol olvastam én mindezt, Jehuda bar Simon1 Rómában a 
V esták templomában latinul, Alexandriában görögül, Memphis
ben koptul, J erusálimhan "héberül, Samrónban arámul, Babiluban 
káld nyelven, Krétában, Athénben, Korinthoshan görögül. Mind

. mind a maga ny-elvén mondja ugyanazt s mind a saját országát 
érti rajta. Mind ott várja a Szabadítót, ahol a legfőbb szenthelye 
áll, ahol az istenhegye emelkedik. Mind tudja, mely csillagoknak 
kell együtt állniok, hogy megszülethesE>ék a Szabadító, a szent 
Hős. De mondd meg nekem, tiszteletreméltó vendégem, hol kell 
megszületnieT Hol született meg mégis! Hol, merre lappangt Mi
kor, hogyan fogja kinyilatkoztatni m.agáU Mi a nevel A nevét, 
a nevét mondd meg nekem! 

Ismét szemben álltak egymással. Arcuk e•gymásra meredt. __ A 
Bölcsét megvilágította a mécsláng. J ehudáé homályba merult. 
Sokáig nézték egymáE.t, mintha mindegyikük a ·másik arcában 
akart volna olvasni. 

- Ugyanezt kérdeztem én is ma a társamtól, - dü_nnyö~e 
aztán Jehuda. - Azt felelte, majd eljön, ha el kell jönme, maJd 
megnevezi magát, ha az ideje elérkezett. , . 

A Bölcs leült, vén homlokát •a tenyerébe támasztotta, soka1g· 
bámult a lámpafénybe. Erre Jehuda is leült. A csendben csak 
Philippos nyugodt szuszogása hallatszott. 

- Bejártam az egéE>z világot, - folytatta a Bölcs, minth,a el
vonultatná szeme előtt a lefolyt éveket. - tanulmányoztam az 
egyiptomi papok, a görög bölcsek, a latin tudósok, a babilui be
avatottak, a héber nabik jóslatait. A latin, a héber Sybillákat. 
Amit meg lehet tanulni, megtanultam. Amit ki lehet számítani, 
kiszámítottam. Amit meg lehet ismerni, megismertem. Mit gon
dolsz, Jehuda bar Simon, miért! Azért, hogy megtudjam, hol 
született meg a Szabadító. Hogy megtaláljam őt. Megtudjam a 
nevét! 

- Miért akarod tudni, uram! - kérdezte kíváncsian Jehuda. 
- A hatalomért, - suttogta a Bölcs. Aztán megint fölugrott, 

a mennyezet felé tárta karját, fekete szeme· villogott, arca égett.. 
- A nevét! - kiáltotta lázae.an; 

Jehuda csodálkozva nézte. Igen, ha a nevét lehetne tudni ..• 
Ez annyi lenne, mint ismerni a sorsát, ·megragadni a hatalmat, 
amihez fogható nem· volt még ,a világon. · 

.. - ~tt a nehéz kérdés,. - mondta halkan. - Hol kellett meg
szuletmeT Itt, vagy Bablluban, Alexandriában, vagy Rómábanr 
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Athénben, vagy valamelyik ismeretlen kis görög falucskában az 
Olympos alatt7 

- Ez a kérdés hajszolt engem is keresztül-kasul országokon, 
városokon. Te mit gondolsz, hol kellett megszületnie? 

- Véleményem szerint Jiszraélben, mert ez·a. föld szent, _min
•dig szent volt s mert ezzel a néppel szövetséget kötött az úr, -
felelte határozottan Jehuda. - Lehet ebben kételkedni! 

- Lehet, - vágta rá egy&zerűen ,a Bölcs. - Mert minden föld 
szent. Mindenütt istenek lábnyoma látszik a porban. Mindenütt 
Isten lakik. Szerte a világon mindenütt láttam szent köveket, for
rásokat, folyókat, fákat, hegyeket. 

Jehuda elképpedt. Szólni is alig tudott ekkora gyalázat h,al
:1atán. 

- Hiszen akkor az is megeshetik, hogy a Szabadító meg sem 
született! - kiáltotta ijedten. . 

A Bölcs megállt előtte, fölülről nézett rá, fekete szakállát 
-símogatta. Hide,gen mosolygott. . 

- Bizony, tiszteletreméltó barátom, ez is megeshetik,-'-- mond-
ta azon ·a csúfondáros hangon, ami vérig fölháborította Jehudát. 
-- Mert gondold meg, milyen végtelen a világ, H'lányféleképpe? 
forognak a csillagok, hányféle Erő és Hatalom és Trón és Felvi
gyázó működik a mindenségben. Hányféleképpen t~rö~ődnek a 
-világok egymásban kicsik ,a nagyokban, nagyok a kics1k.ben. És 
gondold meg, mit tudunk meg, mit tudunk mi ebből számontar
tanil Annyit, amekkora egy mustármag. 

- De a parányi mustármag is maga az egész világi - kiál
·totta J ehuda. 

- Helyes, de tudhatjuk-e, hogy egy mu&:tá:rmagban is mi tör
·ténik 7 

Jehuda keserűen az asztalra csapott. Fejét lehorgasztotta, 
:mintha szakadékba meredne. 

- Ha a Szabadító nem született meg, hiábavaló minden, -
-sóh·ajtotta fakón. . 

- Jól mondod, tisztelt vendégem, - jelentette ki ünnepélye-
rsen a Bölcs. - Mert akkor az embert nem inenti meg semmi. 
'Tahom, vagy Tiá.mat fölemelkedik a mélységből s fölfalja ·ia vi
'lágot. A Nap elsötétül, a Hold nem ragyog többé az Égen, hogy 
az időt mutassa, az életet megtermékenyítse. Nem ívnak ia halak 
a vízben, nem tojnak tojást az Ég madarai. Kiszáradn•ak a fák, 

·nem lesz, aki vessen, mert az ,asszonyok méhe bezárul, de úgysem 
lenne mit aratni. Senkisem gyüjtené össze az emberiség maradé
:kát, ,az emberek ... 

- Akkor az Embernek Fia sem jönne el és az emberi faj ... 
- Nem ember lenne· tqbbé, hanem amelu! Amelu! - kiáltotta 

.a Bölcs nyomatékosan. 
Jehuda elsápadt, minden csepp vére az altestébe futott. Feje

.bőre bizsergett, érezte, hogy a haja meredez. Rémülten bámult a 
-sötét sarokba, félig fölemelkedett ültében, tétova keze a botjához 
·kapkodott. 

Mert a sarokhan, egy könyvesláda tetején, hatalmas, szőrös, 
fekete kanmajom kuporgott..'. Villogó kis szeme kíváncsian bá
mult Jehudára, mintha csak ő é.rdekelné a szobában. Széles ala.k-
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já,t előrenyujtotta, fekete balkezét Jehuda elé tárta, mintha kö
nyörögne, jobbjáv,al boltozato& mellét vakarászta. Lábujjai ha
nyagul markolták a láda peremét. 

Jehuda kirugta maga alól a széket. A szék akkorát csattant, 
:mintha a ház sziakadt volna le. Ekkor az asztal túlsó oldalára 
menekült, onnét meredt szembe az emberalakú óriásmajommal, 
minden moccanását remegve leste s várta szörnyű támadását. 

De a Bölcs c&úfondárosan mosolygott. 
- Félsz tőleT Ne félj. Látod, enni kér. Mindene a hasa. 
A majomhoz fordult, érces, de elfojtott hangon rákiáltott. 
-'- Amelu! Amelu! Mit akarsz te itU 
Erre a majom alázatosan vinnyogott, mindkét kezét az ru;.z-

ial felé nyujtotta. , . 
- Hát ennél, mint mindig! - dorgálta a haz1gazda. - Gyere, 

ülj asztialhoz! 
Amelu egyetlen szökéssel az asztalnál termett!, az alacsony 

...zékre telepedett. Mohón nyúlt a kenyér után, tépte, falta, r~&~ 
ketett a gyönyörtől. Majd' a foglyok csontjait k~d!e rop~~ta:!m es 
nyelni, mint egy telhetetlen tömlő. Gyönyötjíseg~ben . !ol-f?lv~
kantott hálásan pislogott a Bölcsre, remego alsokar:iat k~nyuJ
totta, ~intha csókolni akarna. Fekete arcán ragyogott a lampa-
fény, mint az ébenfán. -

J ehuda az· asztal túlsó felén állt, riadozva bámulta a majmot. 
- Ha ettél, igyál is, - szólt ,a Bölcs, fölemelte az ónkanc&ót 

s az egyik serlegbe bort, a másikba tejet, a harmadikba narancs
levet öntött. 

Kitörő röhejjel .figyelte a majom a Bölcs minden mozdulatát. 
Először a boros serleget hajtotta föl s egyetlen kortyintással ma

. gába döntötte, majd a tejeset, végül a narancsleveset. Ekkor ke
·zefejével megtörölte lepcses száját, hatalmas fogait kivicsorítva 
vigyorgott, szőrös karját a feje fölé emelte, leugrott a székről s 
1assan táncolni kezdett egyhelyben. Le-föl himbálódzott roggyanó 
térdén, forgott-topogott, meg-megvillantotta meztelen ülepét· a 
fényben. Arca másvilági boldogságban ragyogott. · 

Jehuda még sohasem látott ilyen majmot csak tanult róla. Ki
csiny, hosszúf,arkú, mókás majmokat látott' csak valamelyik vá
roskapu előtt. A népet mulattatták, doboltak, táncoltak, torz.po
fákat vágtak, letépték egy-egy sikítozó asszony fejéről a kendőt, 
a ~arkukba rondítottak •S a röhögő nép közé vágták. Azok a 
maJmocskák inkább szánalmasak:, mint ijesztők voltak. Csak az 
a.,.cuk volt emberi. Ez azonban emberi volt tetőtől-talpig, az arca 
alvilági arc, a szeme alvilági szem és emberi minden tagja, még 
a körme is. Ha egy termetes férfiú csak csontból, izomból, szőr
ből, arcból, szemből állana, ilyennek kellene lennie. Jehuda fe
szülten figyelte, mert ha váratlanul megdühödött . volna, szörnyű 
fogai, hatalma& marka közül nem lett volna menekülés. 

De honnét került a ládáraT Talán a nyitott ajtón surrant be 
s a vitatkozás hevében nem vették észreT Az emeleten lakik, on
n(it cammogott le, hogy zabáljon és vedeljen T 

- Amelu! - kiáltotta megint a Mágus feddő hangon. - Elég 
volt. Takarodj! 

Jehuda még látta, hogy a majom alázato-san megáll, a Bölcs-, 

367 



r 
re tekint, azután nincs többé sehol. Eltűnt, mint a pára, mint a 
füst, mint a kísértő lélek. Ettől Jehuda még jobban megrémült, 
mint magától a majomtól. 

A Mágus fölemelte az eldőlt széket, ráült, bíztatón tekintett 
Jehudára. 

- Féh,z! Ne félj. ülj szépen és nyugodj meg. Hadd fejezzem 
be, amit mondani akartam, bár talán fölösleges. - És mikor Je
huda sápadtan, tétován leült, baráti hangon folytatta: - A Sza
badítónak meg kellett születnie, tisztelt vendégem. Akármilyen 
kevés, amit tudunk, akármilyen tévedések szakadékai ásítozzanak 
is ránk Égen, Földön és Alvilágban, hogy elnyeljék értelmünket 
s vele együtt a létünket is, azt az egyet biztosan tudjuk, hogy a 
Szabadítónak meg kellett születnie. Mert öröktől fogva mind
örökké áll a törvény, hogy ,ami az Égen történik, az történik a 
Földön is. Azért jelet ád néktek az úr: íme, a szűz fogan méhé
ben és szül fiút s nevezi Immanuélnek, mondja Jesajáhu. Nélküle 
mi lenne az embert Az, akit láttál. 

J ehuda alig figyelt a Mágusra, eg·yre a homályos sarkot -,a szé
ket, a padlón azt a helyet leste, ahol az imént a majom ült, evett, 
táncolt. Majd a nyitott ajtóra bámult, szeretett volna elszökni. De 
az ajtó négyszögéből az éjszaka sötétsége és a zárt udvar tömlöce _ 
ásított felé. összeszedte hát magát, iparkodott megnyugodnL Só-:
hajtott, a vér lassan-lassan visszatért a szívébe. Megint gondol
kodni kezdett. 

- Hogy művelted ezO - kérdezte rekedten. 
- Amelut gondolodt Amelu itt van, ott van, mindenütt van. 

Benned van. Amelu lesi a pillanatot, hogy előbújhasson, az em
berek otthonába surranjon, asztalukhoz üljön, kenyerüket megza
bálja, borukat, tejüket megigya. Amelu alázatos. Nem tör-zúz, 
nem gyilkol, nem követel. Amelu kér. Rimánkodik és sír. De ha 
telezabálta, teleitta magát s megunta a táncot, Amelu félelmetes. 
összetöri a bútorokat, kidobálja az edényeket, szétszaggatja a te
kercseket, fölgyujtja a házat, megerőszakolja az asszonyokat, fal
hoz vagdalja, lábbal tapossa a gyermekeket, a csecsről letépi a 
csecsemőt, dobálódzik vele. Amelu a háztetőkön futkos, a kertekbe 
tör, kitépi a fákat, eltiporja a veteményt, pocsékká teszi a vilá
got. Amelu beront a szent helyekre, az oszlopokon mászkál, kitör
deli a mozaikokat, lámpákkal hajigálódzik, lerondítja az oltárokat. 
Hoi, barátom, Amelut nem nehéz megtalálni! De a Szabadítót, 
a Szabadítót, azt nehéz. 

Jehuda hallgatott, a Bölcs tehát folytatta: 
- Meg kellett születnie, mert ez a Törvény. És sem Babilu

ban, sem görög földön, sem a latinok, vagy Egyiptom földjén nem 
születhetett meg, hanem csak itt, Ji&zraélben. Azonban, ha :iól 
meggondoljuk, sok itt az ellentmondás. Mert a Szabadítónak föl 
kell lázadnia atyja, az istentelen király ellen. Itt pedig nem is 
egy istentelen uralkodó van, hanem egész sereg. Melyik az ő aty
ja, akit megöljönt Akinek a székébe üljön! Továbbá, mint tudod, 
a három csillagnak az Ég tüzes sarkában kell állania. De a Ha
lakban találkoztak. Hogyan lázadhat, ölhet az ,a Szabadító, akinek 
csillagai a Núnban állanak! E~ől nem szólt a Mesteretek, mikor 
a Mennyek Országának megvalósulását magyaráztat 
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- Hogy a Mester mibe avatta be a többit, nem tudom. Csak 
annyi bizonyos, hogy szerinte az Isten és a világ bennünk van s 
ha ezt mindenki tudja, megvalósul a Földön az Egi Birodalom. 

- Ahány állítás; annyi súlyos tévedés! - rikoltotta a Bölcs, 
kivillantva erős, fehér fogait. - A világ nem bennünk van, hanem 
mi vagyunk a világban. Ha nem így volna, nem tudnánk legyőzni 
a világot. Még egy fát sem tudnánk kivágni, egy széket sem 
megfaragni, egy kígyót sem eltaposni, akkor egyetlen gondolat 
sem ölthetne testet. Hogy pedig Isten az emberben volna? Hoi, 
barátom, ezen ceak kacagni tudok s kacag minden művelt, gond'ol
kodó emberi Ha úgy volna, ahogy a Mesteretek tanítja, - a 
,,mer.teretek"-et gúnyosan megnyomta, hogy Jehudában megint föl
gerjedt ,a düh -, akkor az Istent meg lehetne ismernünk. ma
gunkban! Mi volnánk az Isten! 

- Hát Adónájt nem ismerheti meg az ember? - kiáltotta 
Jehuda. · . , 

- Ki merne olyat állítani hogy az ember megismerheti Ado
nájt, Avagy nem kimondhatatlan-e az ő neve, nem mondta-e 
Mószénak is, hogy boruljon le, mert az ő arcá:ba halandó nem te
kinthet! Micsoda.dőreség! - Fürgén fölugrott, köpönyegét lobojf
tatva járt-kelt á szobában. Ujjai szaporán tépdesték a sze,kál!at 
s J ehuda csodálta, hogy nem mar.ad a kezében. - Az úr~ veg
telen. Az úr: örökkévaló. Az úr: a semmi és a minden. Az Ur: ~z 
Egy. És mi. az ember? Korlátolt, halandó, gyámoltalan teremJ -:
mény az ember: a Sok. De nem erről van szó. A fontos iaz, e
huda 'bar Simon, hogy a · Szabadítónak, mint mondtam, meg kE:1-
lett születnie. Él valahol. Neve va:q,. Ez bizonyos. Meg kell talal-
nom őt! · 

Megint rámeredt Jehudára, összenőtt fekete szemöldöke alól 
biívölőn villogott tüzes szeme. 

- Jochanan tudta ,a nevét - suttogta vontatottan. _:_ Tudta, 
mert megmondta, az Eljövendő útját készíti. Akinek nem méltó, 
hogy megoldja a saruszijját. J öchanan sok titkot tudott. De ma
gával vitte a sírba. Hacsak el nem árulta valamelyik tanítványá
nak, éppen annak, aki a te Mestered. 'Ezért érdekel az a nabi. 
Mondd.z. nem. szólt, erről neked semmit? 

- .:semmit. . 
- úgy él az úr, hogy te igazat mondasz? . 
- Él az úr, hogy nem hallottam semmit. De hiszen, ha nem 

ismerhetjük meg az Istent, mirevaló mindezt Nem tudjuk, mi a 
jó 1., mi a rossz. Nincs rá mértékünk. 

A Bölcs hűvösen mosolygott. 
, - Csakugyan, ne~ tudjuk1 mi a jó s mi a rossz, - hagyta 

ra, megvetőn., - A:i;ni emberi D?,értékkel mérve jó, az Uréval 
!Jlerve rossz· es forditva. A mértek az úrnál van ő pedig meg
ismerhetetlen. D!' mé~s van valami, amiért érd~mes törekedni. 
~z a hatalom,"mi~t mar mondta~ Ura!kodni az erőkön, ismerni a 
t~tkokat, legyozm a~ embereket, korlatlanul cselekedni . . . Hoi, 
tiszteletreméltó vende~em1 mit tehetnék ~n a tud~sommal, az erőm
mel, a nyelvekkel, amiket tanultam, az 1smerete11n:mell Ha a Sza
badító nevét ismerném, ha győzelemre segíthetném őt, ha a tizen
két hadsereg fölött én lehetnék a násib I Ha négyezer pár igás-
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lovam, tizenkétezer hátaslovam, ezernégyszáz harckocsim lenne. 
mint Selómonak! Ijjászaim, vérteseim, faltörő gépeim ... mii 
tudnék én művelni velük! Az én tudásom, az én bölcseségem és 
a Szabadító isteni ereje! Meg tudod ezt értenif Igen, te megérted, 
nem vagy olyan tudatlan, mint az a jámbor ember ott az ágyamon, 
aki alszik, mikor mi a legnagyobb dolgokról vitázunk. És gondolj 
arra is, ó, barátom, mire vihetnéd te a Szabadító birodalmában, 
ha már most megtudnád a nevét s megmondanád nekem! 

Az. asztalra könyökölve egészen Jehuda arcához hajolt, szeme 
belevájt J ehuda szemébe. · 

Igen, ezt el lehetett gondolni, meg lehetett érteni s J e,huda 
el is gondolta, meg is értette. Azonban egyre jobban gyűlölte ezt 
az embert. Ha tudta volna a Nevet, nem mondotta volna meg. 
Soha, soha! Magának is megvoltak az álmai. 

- Igyekezz megtudni. S ha tudod, mondd meg nekem, - súg· 
ta a Mágus, - nem bánod meg . . . Aldás fakadna ebből reánk 
is, mint ,a tavaszi eső! 

Jehuda bólintott. Hogyne, hogyne ... De hallgatott. Fülledt 
csend, elviselhetetlen forróság volt a szobában. Ekkor váratlanul 
megeredt az eső. Suhogott, locsogott, zengett a sötét éjszakában. 
A nyitott ajtó előtt aranyosan fénylett, mint egy hárfa kifeszített 
húrjai. Az aranyhúrok daloltak, a ciszterna vastag hangon zú
gott, mint egy lázasan pengetett húr. Hűvös, illatos levegő áradt 
be az ajtón. Jehuda mélyen beszívta a könnyű esőillatot. 

- Elhiszed-e, hogy áldás fakadna belőle reád is, ha szövet
keznél velem T - kérdezte nyájasan a Mágus. 

- Elhiszem uram, - egyezett bele J ehuda. 
- Akkor most már mindent tudsz. Én, sajnos, nem tud'ok 

mindent, pedig reméltem, hogy a kezembe adod a legnagyobb tit
kot, amire szükségem van. De ha nem tudod, hát nem tudod. 
Csak figyelj, tartsd nyitva a füledet, a szádat pedig csukva. Ha 
J esuah bar J ószif kimondaná a Nevet, fuss hozzám, a többit bát
ran rámbízhatod. Mondd, megmerített téged a vízben? 

J ehuda bólintott. 
- Igy hát ,a Házban vagy. Ezt különben tudtam. De úgy lá,.. 

tom, fáradt vagy. Eredj, pihenj. 
A lámpa lángjánál meggyujtott egy másik mécsest, Jehudá

nak adta. 
- Menj az emeletre, aludj békében. Örülök, hogy betértetek 

hozzám és remélem, még sok hasznos beszélgetés, sok szép éjsza· 
ka és fényes nappal vár ránk. 

- Te hol ,alszoU - kérdezte J ehuda. 
- Majd a társad mellett. Úgy alszik, mint egy gyermek. 

Semmit sem tud abból, ami körülötte történik. 
J ehuda elindult a lámpával. Mikor ,a szűk udvaron a lépcső 

felé haladt, látta, hogy ,a kövezet teljesen száraz. Az Égen tisz
tán ragyogtak a csillagok, esőnek nyoma sem volt. Teljesen meg
zavarodva, fáradtan kapaszkodott föl ;a meredek lépcsőn. A lám
pát egy asztalkára tette, hanyattvágta ma.gát a széles ágyon. A 
lj_begő fény nesztelenül futkosott a meszelt szobában. Jehuda be
hunyta a szemét. Zaklatott gondolatai örvénylettek, mint a for
gószél, válogatás nélkül kapták föl, sodorták a magasba s ejtet-
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ték el a tárgyakat. Recsegést, suttogást, zuhanást hallott, mintha 
viaskodnáuak a szobában. Szemét ijedten kinyitotta, de nem látott 
semmit. Majd zúgás támodt, szél rázta az ablakrácsot, J ehuda ar
cát hideg csapta meg. Hirtelen úgy érezte, a hatalmas majom fö1° 
surrant a lépcsőn, megállt előtte s fekete vasujjait a torkára ké
szült forrasztani. Hörögve felült, de majomnak nyoma sem volt. 

- Hoi, csak már reggel lenne s mennénk innét, - sóhajtotta. 
Homlokát verejték lepte, a szeme káprázott s olyan nehéz volt, 
mintha ólmot öntöttek volna bele. 

Forgott, nyögött álmában, . a fogát csikorgatta. Zihált, mint 
egy fuldokló, elakadt a szívverése, rémülten ragadta meg az ágy 
szélét, fölült, a lámpába bámult. Kóválygott ,a feje, mintha a ház
tetőről bukott volna le. Ki merné állítani, hogy az ember meg
ismerheti AdónájU - kiáltotta csúfondárosan egy hang. Jehuda 
nyögött. Dehát nem ez a: fontos, nem ez ... - dünnyögte. Minden 
azért van, mert Tiberias egy régi temetőre épült, a holtak lelkei 
bosszút lihegve kóvályognak a falak között, százéves· halott,ak, 
ezerévesek, mindenféle népség. Miért is jött ide'J Sohasem aludt 
még a városfalakon belül. Átkozott, mocskos hely 1 

- Uram, irgialmazz, hiszen megbocsájtottad a bűneimet,- -
könyörgött hangosan. · . 

A Mester ){épe jelent meg előtte. Forró vágy szállta meg, hogy 
a közelében lehessen, lássa, hallgassa őt, érezze sugárzó nyugal
mát, szelídségét. Ettől megnyugodott egy kissé. Lássunk csak 
tisztán, - gondolta . .....:. Holnap hirdetnem kell -az örömhírt egy 
másik kapuban. Bátor leszek és hirdetem! Elmegyek a g_örögök
höz is, okosan intézem a pénzügyeket. Talán meglátogatjuk me
gint a meghasonlott úrasszonyt s látom a szép Támárt Ha fölkel 
a Nap, minden tiszta és világos lesz megint! Végül lehet, hogy 
a csónakunkat sem lopták el s haza mehetünk . . . Haza, Kafiar
nahumba. 

· Mikor fölébredt, Philippos állt előtte útrakészen. Az- ablak
rácson meleg fény áradt be, a lámpa szerény , lángocskája halvá-
nyan pislákolt. . . . -

- Házigazdánk alszik, mint egy kő, - dörmögte ,a halász. -
Gyerünk, Jehuda. 

ö ámulva tekintett körül, mint aki részeg, · 
- Philippos, Philippos, mondd meg igaz lelkedre: megismer

heti az ember ·az IstenU - kérdezte mohón. 
botjt_ dörög . csodálkozott a kérdésen, elgondolkozva forg,atta a 

- ~em értelek, atyámfia. Hiszen Isten a szívben lakik! Olyan 
egyszeru! 

- lgen1 igen, ezt tanítja a Mester, - hadarta ·Jehuda szapo
Tán. -)?e te mit gondolsd Te, magad!· 
. Ph1hppos !assan az ágy szélére ült, mosolygott. Nagy homloka 

i1szta volt, mmt egy gyermeké. 
;-- Ezt nem gondolja, hanem "tudja az ember. És nem azért 

iudJa, mert a Mester mondta, hanem azért mondta ,a Mester, mert 
az ember. ezt tudja. Ha nem így volna, nem volna ember az em
ber s akkor mi értelme volna a világn,ak7 Azonban gyerünk 

Előre indult a lépcső felé. 
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A VÉQRENDELET 
Délba,ranyában, az Ormáins,ág egyilk faJujáqan 

játszódik a „Végrendelet". A fa1u egyik tehetős 
gazdá!ja az öreg Páprá.di Pál, akiről mindenki 
11udja, !hogy nem eHensége az itajlnak. Leá1riyai kö
zül az idő.sebbilk, Zsófi, a falJU ikov.ácsálhoz, Kóró
silhoz ment fe1e~ül, aki · a Práiprádi-vaigyon<ból 
rendezte be műlhelyét. Sárit, a ik!özépső leányt a 
tehetős paraszti nagyJ:'aLátás ,;úriemberhez" adta; 
f~je, Prnbák Géza a d'űszer és cseme,gekereskede
lem ihely1beli képviselője, finomkodó, csavaroseszű 
gazember. Z,sitrnsit, . a legkisebbik [eányt a · tiszta 
szerelem ivezette Orbán J1áinos napszámos kar
jaiba, e há:zaisságért a I jómódú .család kitagadta. 
_:_ Az öreg Páiprádi J:'észeg álla,potáoon leesik a 
padlásilépcsőn, s az es2lll1életlen, ,haldokló ágya 
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felett · összeröffon a család - ikét ivője, lkét •lá:nya, meg az öregasz
sz0111y: mi lesz, lha ~égrendelet 1nélJkül \hal meg a:ll öreg. Zsófi or
-vas&t rohan. Hogy P1árpr,ádi meglhal, az serukit 111ern érint különösebben. 
A. prdbliéima CSUJPáJr( :aninyi, !hogy a végrendeletet mindenképpen meg kell 
iiratini, ll'nlégpedi1g ol,+ain formáiban, !hogy ,az öregek ápol,ásáiniak fejében a 
két !házat az idősebb J1ányolkl, illetve a vők örököljélk, Zsuzsit pedig -
,,aki méilitat1an lházass.áigáival szégyent ihozott a családra" - ki kell lta
gadtami. Ha 1nem így törté11JI1ék a dolog - a szerető gyerrrneke:k nem 
vá11a1jáik szüleilk gondozását. - lApja ,bales-eténiek !híre vli:sszalhozza a szü
lői 'há!ziba Zsuzsit, s ,a it'eles7.4l11élő. öreg mé1; ~s·rer, talán éleitélben utol
jára, lbeszéLni akar leg1kiselbbiik leámyáival. A cs:allád eltakarodik. Páiprádi 
kihalLg:aitta /két veje 1iervezigeté,sét, ·s !könyörögve !kéri Zsuzsit, 1.ámadja 
m,eg majd a 'Végrendeletet; tmer,t 1tiudja, !hogy nem lesz ereje szeanbeszálLni 
csaLadjáival és végül is végrendelJk!eZnJi -:fog az ő javukra. Zsuzsd sz_a,bad
kozik, mem aik'ar töib,b 1csia1ádi lháiborut, de ,aipja iköhyörgiésére még]s vál
falja a 'harcot, a- pert az igazsá,giért. A vissmtérő, testvérek kiutasítják 
Zsuzsit apja haláJos ágya mellől, s most már amyjá ils ellene fordul. Látni 
sem alkarja töibbé. A lhyúglös, képzelt ... bete:g öregassZQ!lly retteg attól, hogy 
másilk két Jeáinya és veje,! jóiindulatát játssza el, iha Zsil.Imit újra szere

. teWbe foigadná. - Me,gér:kiezruk végre iaz orivos, s bár rtudja, !hogy Páprádi 
alkciholista lévén., nem l.l['a allmratánaik, megn~ugtatja a cs.á.ládot: ,,Ílrhat 
végrendeletet 1az öreg, iha tudja, Imit alkiar ,úmi" .• Egy-e,,,ay poháirka vörös
bort S€llll taJ:'t ál'ltalrrn,alSilak a ,beteg számára. --=-- össregyűlnek a J:'Ok<XllOik 
is a végrendelet birére, elsőnek Mecskei Zsi,ga bíró, az ~zony 
bátyja. Ők a ivégrendielet tanúi. rA lk.ét vő köz,ben sűrűn itatja Pálprárlit 
az orvossáJgna,'k ~ineive:zett vörösborral. Megjön a lköajegyző, s a Mvata-
106 aikltus tmár-már kezdetét veszi, amiikor sietve 1betoppain ZsuZSii, !kezé
ben az omrosi bizonyÍ'tváinlny,al, ihogy ,a Vlégtrendelkezést megakadályozza. 
A fellháiborodott csaLáclta•gok !kidobják. 
. A per főtárgyai1ásáJnaik napján ösSZJegyűlik a falu .népe. Igaz.s.á)got 

ftd-€ a ,tör:vény ZStLZSimak., a&i iapja ik:érésehez !híven megtámadta a vég
rendeletet, s ik:üzd az igazáért. A .bkóság beidézte milildazokat, a/kik 
Zsuzsi lfeljelen.tése szerrlmt a végrendelet frásalkor' jelen voltak: a család 
tegj,ait, a tamiúkat,• a 1jegywt, s az or:vost is. A tainúkilhallig,a,tá.solk aZ00'1ban 
eredménytelenek .. Mi.ndenki egyöntetűen ta,giadja, !hogy ifáprádi alkoholista 
lett volna, .s ,hogy erőszaklk.al 'Vették Tá a végrendellkezésre. A fa1I11Úilt va1lo-
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mására a ime§félemlitett ,öregasszony, Zsuzsi lllla0a!I'énus a,nyja teszi fel 
a koronát: meige.sküsziik.,.leá:nya ellen, az ,igazság ellen. 

A !hamis eskü óta (POlkollá vált a inazarénus öre,giasszony élete. Csa
ládja nem törődik rveile, Zsófi nem !főz ra, jajigatására nem hederítenek; 
Megtudja, lhogy Zsuzsdék el akar,jálk lhagytni la fa,but. S hogy szerem:sét
lensége még teljesebb le,gyen, mint !hamisan e&kürvőt, .kitaszítják a ina
z.arénus ,gyülekezetből. Kétségibeesésében magáJhoz lhivatj.a legkiseblbik 
leálnyát s felaj:á.n.lj1a neki, !hogy mindenét ráiratja, csak ne menjenek el, 
maradjanak vele. Jóseáindéka azomlban már késő. Zsuzsi ellhatá.roma ma~ 
gát, nem kelJ neki semmi a szlli1ői 1há:z.ból, megélnek a ooját munikájuk 
után is. Az öregasszony valliási tébolyálbarn csak egyetlen o:nentőszálat 
lát: szétosztja mindenét, lho:gy !hamis eskűjéért megem,gesZJtelje az Eget. 
Becsődíti a falu minden :nincs-teilen,jét, lhaszonlesőjét. .Javáiba.ri · folyik. az 
osztozás, im:ilkor. ihaziaérlkezilk. a család, s ivégét veti az ingyen vá!Sámnalk. 
A 11.'0konok ellhatáJ:ozzálk, !hogy arz iöregJaSSzonyt záxlt i!!ltézetbe vitetik. Fé
lelmüklben egymást vádolják miruieniért; a kiét sógor összeverek.szik. Pra
bákék vérigséi,tve tálvozm.ak, Zsófit pedi,g _ottlhagyija az u:ra. A !kétség~ 
esett Zsófilban megérlelődilk. a gondolat: e1pu,s2'ltitja anyját. - Eikkor 
.- az osztozJkodás-oko:z.ta lbo~állly lhiírére - anegérkeziik Zsu?Si férjével és 
gyermekeivel. Utazás előtt á11nak, s nem 1akarja addig ellhagyni a falut, 
amíg még egysze.r, utotjárn IIi.e:rn Iá,tta arnyját. Az összeitört, ikétség,beesett 
öreg.asszony !könyörög leány,áln-a.k„ lhadd meihessetn velük. Zsuzsi ,tiiSzta szív
vel, i,gaz szeretettel öle1i 1ma,gálhoz· öreg édesanyját, s megbékélten !hagy
ják el a ~yűlölet me~ertőzte !házait. 

♦ ♦ • 

ZSUZSI: 

VASS ÉVA 
KÓRÓSI: 

KORANDY DÉNES 

-4-



, : . () 
r :, .. '/·' 

KODOLANYI JANOS: 

A "VfQRENDELET" TORTÉNETE 
, Nehéz szólnom a V:égrendelet-ről, a daraib sor.sáról, pályafutásáról, 

Ugy érzem u,gyanis, hogy a nyilvánosság elé csalk maga a mű tartozik; 
az marad nwg, ha ,megmarad, az író hauíia után, a többi mind mellékes 
magánügy. 

Mégis, talán érdekes aibban a meghatott pillanatban,. amikor, több 
mint másfél évtizedes hangaiás után, ez a darab ismét me,gszólal, alak
jai ismét fel,támadnak a színpadon s eljátsszá.k sorsu.kat, végzetüket, amin 
sem ők, sem az író változtatmi / többé nerm tud, ,mondom, talám · érdekes 
vísszaemlékeznem ennek a művemnek a pályafutására. 

Fiatal, igen fiatal ember vo'ltam még, am~kor a ,huszas évei/e végén 
először fogalrmazta.m meg a rettJne:tes világnak· azt a ,képét, amit jófor
mán árt~tlan gyerekfővel a ma valóságábam, ijesztő mélységében s egy-
ben szépségé,ben látnom kellett, ha akartam, ha nem. Még wkkor azt hit
tem, az embereik kíváncsiak az igazságra s a szépségre s darabomat ldke__, 
wn fogadják. Csodálkozva lát.tam azonban, hogy nem így van. A.k~k ,elolvas
ták, - írók, színházi emberek -, megráztwk a fejwket s azt mondták, 
ez a mű sohasem fog színpadra kerülni. Akár ége,ssem el. A legjob·b 
esetben írocfolomtörténeti emlék lesz belőle, do,kmnentuma egy életne.k, 
igy kornak, de olyan őrüit igazgató, aki műsorra tűzze, olyam rendező, 
:iki vesződjé;k ve,le, olyan színész, aki szerepet vállaljon benme, a világ 
végezetéig nem születik erre a földre . 

Lassanként magam11Jak is el kelle,tt hinnem, hogy a tárgyilagos hoz
z:áértőkne,k igazwk van. Csak Móricz Zsigmond biztatott lelkesen, mikor 
élolvasta, - de1hát 'ő majdnem olyan „fantaszta" ·volt mint én. Maga adt.a 
a 11céziratot a Vígszín.ház igaigatójámak s igyekezett minden erejével, .ér
vével, hitével meggyőzni, hogy elő J-.ell adni, ez kötelessége. Nos, egy 
hét múlva visszaküldtélk a ,kéziratot azzal az indokolással, hogy „nem 
tudnalk vele foglaLkozní", amnyira el vannak látva „anyaggal". Móricz nem 
nyugodott bele, hanem a Renaissance Színház 'igazgatójához vitte. Hát 
onnét is visszakaptam, ezúttal mim.den me,gjegyzés nél•kül. Darabom sorsa 
reménytelennek látszott. Egy-két fiatal, leDkes színész, meg egy íróbará
tom azonban nem, tudott beletörődni művem elnémításá.ba. Társaság 
a.lalkult, hogy kibéreljen egy kis színház-iszerű helyiséget a Jókai téren, 
egy nehezen döcögő kabaréféle vállalkozás vezetőjétől. Az alku megtör
tént, ám honnét szerezzünk pénzt? Ez reménytelen volt. Nagy lendület
tel, biza,kodá.ssal eUnduLt váliabatunk megbukott, mégpedig olyan bsend-

. ben, hogy a varjú sem ,károgott utána. 
Megint éve,k teltek el, olyan évek, amikor igazi író a!ig szólalhatott 

meg s a ma,gyar „színházi kultúra" Csodabár-ok!kal s egyéb szem,ne,k-fül
nek híz.elgő „produkciók1kal" próbált „világhírt" szerezni színjátszá.sunk
nak. Járfo.k Pesten „csokoládékölykök" (azaz néger színjátszók), já.rtalk 
HaS!kell-.görlök, szépen táncoltak, muzsvkáltcJk, de mi ,köze volt ennek a 
magyar élethez, a magyar .színházhoz, a ,magya.r ,k,ultúrá-hoz? Egytől-egyig 
nagyméretű ü.zieti vállalatok voltak s a beléjük felotetett tőkét minden
áron, minden ·módon; ,k;am,atoztatniok kellett; Budapest, a Duna Gyöngye; 
et ak,arta ká.práz.tcitni az idegenforgalom propagandájával idecsődített 
idegeneket, a csikós, a puszta, a déli,báb mellé szép mezítelen női com-
bokat, vérpezsdítő zenebonát is tálalni kellett . . . A. magyar úri !közép• 
osztály pedig, ha már színhá.zba ment, elsősorban ezeket a Látványos 
csinnadra,ttá.kat élvezte s nem volt kíváncsi a saját népének életére, sor·· 
sára, problémáira. Hja, ,,műveltek" voltunk s a „művelt" magyar .ember 
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abban mutatlwzik meg elsősorban, hogy „iépést tart" a világ ,,kultúrájá
val", a magáét pedig lenézi, megveti. 

Összeakadtam azonban az Országos Kamaraszínház igazgatójával s ó 
kívá11Csi volt a darabomra. Eloltvama, tetszett neki, be alka,rta mutatni s 
végighordozni az országban. De amikor jobban meggondolta a do'lgot, 
kiderült, hagy koc,kázatos vállalkoz,ás lenne, mert pénzt ... pénzt keresni 
!liigha lehetne ve.le. Í.gy aztán, vérző szívvel, ő is lemondott az előadásáról. 
Derék, lelkes, jószándékú ember volt, de a 1/oorszeHerrnmel ő sem száll- · 
hatott szembe. 

Végleg fiókomba zártam hát a darabot, többé eszembe sem jutott, 
hogy szímházhoz ,vigyem. 1róasztialomban hentergett, vast,a,g porréteg 
alatt. Aztán történelmi szelek lloezdtek fújdogálni világszerte s így nálunk 
ts. Megerősödöt,t egy olyan irocLalom, egy olyan írói csoport, amely hosz
szas, szívós, ernyedetlen munkával kinyitogatta az emberek szemét s fi
gyelmüket ráirányította a hazai rejtelmekre, a magyar nép nagy kérdé
seire, feneketlen nycmwrúságaira, fenyegető je!,enére s szorongató jÖ" 
11őjére. Démoni erők s démoni férftak támacLtak rköröskörül s ·akár tet
sze/Jt, alkár sem, egyre nagyobb· embertömegek előtt -kezdett fölmeredni 
a kérdés: megmaradhatunk-e, éLhetü1llk--e tovább orlyan állapotban, olyan 
súlyos bűnökrkel, muLa.sztásokkal, süketséggel-vaksággal megverten, ami
lyen történelmünk során al.ig szorongatott még bennünket? Lassan-Las
san felnőtt egy új nemzedék, egyre több értelmes, gondolkodó paraszt 
rneg munkás férfi és nő fordult ,a saját sorsáooik :kérdései felé s ezek az 
ifjak mohón nyúltak .a könyvekhez, amiket mi, a háború, a forradalom, 
az ,ellenJorradalom :küzdelmeiben edzett írók szórtunk szét. A problé
mák, a,milcet Bethlen .István „konszolidációs" politikája elkent, majd 
Gömbös demagógiá3a cifra szólamdkba fojtott, egyre félelme.sebben kezd
ték feszegetni a lelkeket. Most már jöhetett akármi, de az bizonyos voH, 
hogy a pállott nyugalom, az uralkodó osztályok bizto~ uralma alapjában 
me,grendüU. ,,Új szeLe:k nyőgették iaz ős mOJgyar fákat", új nép, új sereg 
tám,adt, .tldy népe, József Attila népe dörömbölt a kapukon, - az ország 
szólt, a· némák kiáltoztak s a régi, idejétmúlta, .széthulló társadalmi for
mák őreinek id.eje lejárt. 

Ilyen körülmények között ,került színre a Földi n du lás és annak 
meglepő si,kere, országos visszhangja ébresztette fel. fiókomban- a Vég
,. e n del e t örökre h,al,ottnak hitt alakjait is, 1939-,b.en a budapesti Bel
t)árosi ·Színház-ban. 

Azután másfél évtized telt el s e.zaLatt az idő alatt én nagyon keveset 
beszélhettem. 

Most sem én beszélek. Beszélnek ,a Végre n del e i alakjai, ezelk 
a sok bűnnel, sok szenvedésse.l, sok átkozott teherrel megvert figurák. 
Kíkelte,k sírjukból s beszélnek. Egy olyan országról, olyan népről, amely 
nincs ·többé. , 

S hogy éppen a Pécsi Nemze.ti Szín.házban szólalnak meg újra, az egé
szen végzetszerű. Végzetszerű, hogy baranyai, pécsi ember s író vagyok 
s az is maraddk, •még ha nem élhete,k is igazi hazámban, végzetszerű, 
ltogy darabom aLa:lcjaí baranya.iak, a problémák, amikkel viask(Jdnak, itt 
mutatkoztak meg legelőbb, Ba:ranyá,bll!n, sírja~k baranyai kis faluk te
metőiben süppedeznek s íme, én is, me,gforniálójuk, a/k,i éLetet leheltem 
beléjük, ide tértem vissza, a Pécsi Nemzeti Színházba, otthonomba, szü
lőföldemre. Gyermek- és ifjwkoromban itt nyílt ki a szemem a magyar 
éLet meg,látására s most, öreg fejjel, homályosuló szemmel ide térek visz
sza megint, hogy a mai élRt, a m,ai magyar sors küzdelmeit, szenvedéseit 
és reménységeit ugyano.lyan elfogulatlan tekintettel figyeljem, mint egy
kor, több min.t harminc év,vel ezelőtt. 

De még nagyobb, solokal nagyobb szeretettel, mint akkor. 
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l<ODOLANYI 
Nelhéz és 1hálátlan feladatot kaptam; rövid 

cikket ikell írnom Kodolányi Jánosról, a „Vég
rnndelet" rpécsi bemutaroja alkalmából. 

Solhasem voltam takarékos ember, s mosf, -
e feladat vállalásaikor - úgy érzem, md,ntJha nem 
is ainm.yira a véleményem leI11De érdelkes, !hanem 
inkálbb beosztásra, szűikszavúságra akarnának 
szoktami. Hiszen a ,rendelikezésemre álló hely 
Kodolányi lexi'kiálís adatainaik lfelisoro1ására sem 
lenne elég, - mi marndna akkor hát ,nekem? De 
helyzetemiet me~lhezíti az is, hogy Kodolányi legösszetette,bb, l~yu,g
talanítóbb íro-égyéniségeink közé tartozik. Alkata egymásnak látszólag 
ellentmondó vonásokból tevlŐdiJ½: össze, féltésből és lkönyörtele.nségből, 
vizi0111árius 1képzelőer{)ből és rideg valóságlátásból, életműve pedig tele 
van várntlan (ordulatokikal. Mumlkásság,át csak az mérlheti :fel i,gazám, aki 
a meglepetésekre előre felikészülive közeledik !hozzá'. 

A .,,Kodolányi-kérdés,t'', mint i:rodalompolitikai problémát éve!ken át 
uyí1t tÜ7.ön tartották, m,em mintJha nelhezen főtt volma meg, hamem anert 
senkisem mert· lhoorzányúlnd. Tíz év alatt egy íróvail, egy o1vasóval sem 
találLkoztam, aiki - es=i fenntartásoiklkail, persze, - ne értélkelte volma 
nagyra Kodolányi írnsművészetét, és IITlégtls: az utóbbi éveikben egyetlen 
számottevő cikk sem jelent meig róla. Irodalo1mtöirtél!lészemk - kél!lye
lemszeretetből, vaigy a tévedéselktől félve - mind ,a mai naipig adósak e 
problematikrusságálbaln is ' jelentős IÍiró rújraértéíkelésével; ott topognak a 
tűz 'körül, s csak llirtilgetik a „Kodoláinyíi-lkérdés". gő?Jétől eld'áJtyol0SOdott 
szemüket. Az fró neve e tétova időszakiban szinte csak ,utalásoikbain, rpéh. 
dáizatoIDbain fordw.t elő; akivől lk:öny,yet [ehetett és llrellett volma ím.i, mel
lékmondatok }aikója lett. 

Kodolányd mellőzését csaik súlyosbÍ'tja, !hogy lkülöniben is érzéikeny
lellkú, mi!l1de111 bántást nyílt idegelkkel lfog,adó alkait. 

Műveirt - 11f1é,g lkeivésbé jelentőselkE!t is - teremtő érzékelllység he• 
víti, a Sléreillmek reakciója, a sebláz nála s~kal lherveseibb, m;iint kortáir• 
sainál. Életművének gazda,gisága talán annaik is köszönlhető, ihogy renge
teg méltánytalalllSág, unelilőzés érte, s ő minden valóságos vagy vélt sé
relmet műveklkel „bosszúlt meg", ,Ez a nemes bosszú, ez ia szüntelel!l elég
téteJ.-ikö,rvetelés a:lalkította 'ki a világnézletlét is. 

M:ái- ifjan végképp és 'V'Í&5mvonlhatat1anul :leszálffiolt gyeirmekkori köo:
nyezetével; valóságos „szülőgyalázás"; amit önéletrajzi jellegű ir~ibain 
művel. Az e1korcsosiult, xornilásnak i~•ult po~ári lllemzetségről senkisean 
rajw.l!t II1á:láruil elrettentől:fu !képet (Szaikadékok, IAkik • nem itudnalk sze• 
retni, Fellretevíz, Süllyedő világ). De indulatait aikkor sem zabolázta :rr1eg, 
amikor új eszméinye8.ret keresve a 111épélet élményei lfelé fordult; ialhhoo, 
hogy a parasztság ügye mellé álljop, előbb szembe kellett s7.állrrlia a fa1usi 
társadalom e11kölcsi !kísérleteivel. iID.Lső, 'Úlgy1n,elVezett ,,111aturalista korsza
kálban" szinte tudatooan fualimozta a ,bor.zalmaikat; a :fiöldéhség, az egylke
rnndszer, ,a lheptiika, a llruruzsliás o:náx-'ináa- a valóság arálilyain túlnőve, 
lBtomásos erejű kéipekibein ,gyililrolja hőseit (Sötétség, Börtön, Kántor Jó• 
zsef megdicsőülése). E !kettő: illldulat és látomás menti meg Kodolálnyi pa
raszti tárgyú. írásait ds a silvrár, füldlhözragadt ootmafu.mootóL De hiiálba 
olyan .torokszorító ezelktbe<n.a mfrv~kbe:n a iparaszti sors rtragj'k.uma; lhiálba 
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él az í,ró a magára !kényszerített .könyörtelenséggel, semmi lkét.séget sem 
pia,gy ,aife.lől, ~Y az igaz errniberséget a nép órai. A 111ép - elsósorbaJll a 
paras2ltság - n=tfemintairtó szerepét azonban c$lllk ak!ror ér,tihetjüik 
meg, lh.a tu.Llátva ,a kor eroeks2l()Vevényein, .me~elelő -tálvla tból· szemléljük. 

Ez a felismerés késztette Kodo1áinyit airra, !hogy inagyszabású toot.é
nelmi re,gényeilbern „a magy.a:r élet egész klőszerú ll)roblematikájának, 
mjnden lllll!lgalSa:bb iSzü:kségleténelk." szintézisét !keresse. !Művei smndffe
bél!Il miillidig tiúlrióneik az :adott mesekereteken; a „Vas fiai" a népi jellem 
megőrzésétn.eik s:ziükségességét :példázza, a Szent István ikoráibaln játszódó 
,;IDmese -álma" pedig airról IS2JÓ1, !hogy a ny,ugati műveltség me,ghono.sodá!3'ii 
i,,okat áiritott nétpi és történellmi értélkeinkiilek · 

· Kodolálnyirol, a mfü.$zről már csak egyik, személyes élményem el~ 
mondásálval szólJhatolk. SajlilOS, inilncs lküliönösebb érzékem a inaigy aráinyok 
iránt, s ha iaz ő anűvetneik olivasáisa után fond ikezdtem, mmig I)ebezeb
ben anetnt a rmumkia. Olyasféle szédülés ifogott el, akár ·a kisműveseket, 
akik - tfelettrüik a rrnaigasság, · alattuk a mélység - pererrnrlíszeket, lkő
mozai:kdkiait vésnieik az épületlkolosszu:sok !kupol.asregiélyeire, amelyek ,rég , 
lekoptak, srettöredez:eik máir, amikor a :falak még miindig állmi fo~ 

- Ú.-mdiitletleniüil. ·Le,llkemben, id~imben a nagy 'kompozidó igézetével, alig
ali,g tudtam meg.formálni az én .cifra iindák kö2Jill. előkandító, st.i1i:zá11t 
madaraimat. Kodol:áJnyd :nagy axálnyokibatn •gondo.lllrozilk akikor is, amikor a 
kisepilkia mű.fajával ikiísérleteziik:, akikor van elemében, lh.a nem !kell szá
molnia a műfaj~zabta :lelhetős,égekke~, a lh.ősök ipedi,g ~ érzilk jÓl ma
~t i•gazáln, lha szaibadon lkiiéllhetik v,á:gyailkiat, ~eiket és .ilndulatadika~ 
- nem g.átolja őket ~- Kodolányi legjobb lapjatn ':még az ábrázol,ás 
k:Qzegellenállásá,t sem érez2lilk: ~ !igaza <van Vál1konyi Nálndom,a,k - Q.Z 

élményeik mintlha szület.ésük pLllanatáibam márds lle'írott tényekké váh 
tozináinaik:. 

De !hogy Kodolányi urallkodni is tud faiói szertelenségeÍJil., az épperl 
forró ilhletésű és tudatos IIIllŰigOIIlddal megszerlkielSztett dirálrmti ibiz0111Yítják. 

A Pécsi Nemzeti Szíinlháiz a „Vlé~endelet" ibemutartásával úttörő lfel
adatra vállallkozott, lhiszen a ikdtűnő szerző drámáit a felszabadulás óta -
nem játszották magyar színpadon, Ez a !bemutató remélhetőleg llnÍl1IOOI1-
lkit meggyőz majd arról, /hogy Kodomyinalk van- IIOOllidalniivalója a m.a 
számára is. S beleszólása korunk problémáiba IIlJ.é,g !közvetlenebbé, még 
határozottalllb lesz, ha a ~tehe~t megHlető bizalommal lfog,adj,uk. 

GALSAY PONGRÁC 

. _, 

A P'.iJCSI KöZONS'.iJG 'l'égó.ta ·követeli a színhá.ztól, « -
a város zenei életéne,k -vezetóit6l az opemelóadá.sakat. Az 
elmúit e~kben sok terv ISZitletett .erre vona,flkozólqa 
és valljwk lJe, · _sok terv d6lt dugába; Most tmár szitf.'te btzo
n11C>,ffli(l!k 1".tszik, hQgy az 1956. év elején szín.re kerlil Dont- - -
un-ti b4,1,os vígo,perd;Ja, a Szerelmi bá;ital; meiyet elóre'lát~ 
ható{a.g ;Kat<ma Ferenc, a színhdz lgazoa,tóia re?ldéz. 
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Kodolányi János 

Utóhang 
- Emlékeim Móricz Zsigmondról 

Sokszor elmondtam már, milkor, hogyan s milyen körülimények. között 
írtam meg azt az ellbe~lésemet, amely íxói pályám kezdetét jelzli. 
A Sötétség ez az elheszéilélSern. Sorsomait, hlvatásomat és '.lciildeté;,emet 
ismertem föl s vállaltam benne, noha tán kiönnyeibnek véltem akikor, 
mint amilyennek később bizonyult. De sohasem mondhatom e1, írihatom 
meg ezt a döntő piJlanatot egész szépségében, nyomorúságában, megTen
dítő ivoltálban, mert mikor egy Ballii.g.i Mór utcai bérház poloskiás, der
mesztőn :hideg hónaJPOS: szobájálban, betegen fekve, térdemre tett ra.jz
tá,blán .befejeztem, úgy éreztem, vaíkító fény öm1rllk. mm s megnyibik előt
tem az út, ami felé eddig csak sóváran- tapogail:óztarrn. Tor1komat könnyek 
fojtogattak, mikoc' fele&égemnek fölolvastam. Sok-ook vajúdás ~s sillreir
te1en !kísérlet után megsziüJ.etett bennem az, alki vagyok s aiki mind.Lg 
lesziE!k, meg,.52:,űletett, alalkot nyert, önálló, legyőzJhetetlen lénnyié vált az 
igazi egyéniségem. · 

Mikor ·a megfu-ássa! e1kiésziültem s szép apró betűlkllml le ds tlJsztáz:tam, -
.a cím alá azt a mondatot írtam: ,,Móricz Zsigmomdnak ajánlom ' 

Miért tettem ezit? Hiszen nem isnnerlem Móricz Zsigrrnondot. Nem tud
tam, mily,en ember. Még csak nem is láttam. A Centrál Kávéház-lban, 
.ahol ook ma •is neivezetes vagy azióta eltűnt f€'I"fiúéval együtt az én ,;bölcsőm 
is :ringott", Móricz Zsigmond a[{ikorilban nem fordult meg. SOik hozzám 
hasonló Lézengő iktölrt:ő, :r,i,poirter s egyéb kétes egzisztenciájú díjú vud vitái
ban olylkor-máskor szerepeJrt ugyan a neve, de nem olyan sűirűn, mint 
Adyé, Baibitsé vagy éppenséggel Kassiáké, aild akikorföan Bécsben élt, de 
vékony füzeteroben kiadott. e:xipre.ssziionista verneit szorgosan áruslitotta a 
lkáivéházii ismerősök !között szelíd, kedves felesége, Jolán. 1921-et, 22-.őt 
fuituillk akkor, csontunlk velejében éreztüik még 1919 es-eméinyieinelk: em1éikét.
Egzaltált feszült idók voltak azok, egzaltáltaik volt.u.nlk mi is tán az egyet
len Göttclhe Ervinen, a fiatal ügyv,édjelöltön, asztaLtársaságunlk legponto
sa1bban megjelenő tagján kívül, aikii doomesztő vicoo..ld{:el szórakoztatta a 
pincéreket s vidoran mesélite el hoJ. .olaszországi em1ékeit, hol éjsziaikai 
CSJart:angolásaiit. De időnlké.nt még ő is elment a Víg agglegény-ihez címzett 
kocsmába, aholis céltudatosan. leitta ma.gá·t. Táirsasiág:unk egyiik tagja sem 
haijlott a reaLizrrnus felé. Még az a riporter is, akinek névivel jelzrett cikkeii 
je1enteik meg Az Est-ben, titkon versieík:et írt s az eX!PI'esszioniiz11rn1&a 
esküdött. Móir.kz Zsigmond neve tehát ritkán bulklkant föl vitáin:kban. 

11 ";J) I A9 re f" ~ ~, J o. 1:)_, ;1- 2 r: 



Utóhang 
- Emlékeim Móricz Zsigmondról * 

Nagy-nagy eseménye volrt ez akkor az életemnek, nem is tudtam sza
badulni a hialtása alól. Csodálatos, hatailmas emberit ismertem meg s a sz,ín
:ről-színre lá1totrt ember 00\kéletesen egy,beváigott azzal az e1képze1lt, szellemi 
a}aikkaJ, ,aki a könyv,e!kiből, elsőoorlban. a Tava,szi szél-<ből s a Fáklyá--iból 
lebegett elém. Itt nem leihetett szó csalódásról, félreértésrol. Cslllpá,n arról,, 
hogy egy eddi,g testetle111ill, hangtalain:ul élő emberi lény az ehlrepzeHtel 
azon<>;; teslteft, l'lllhát, súlyt, (hamgot öltött, mondhatnám: realizálódott s én 
nem tudtam betelni vele. 

Tialálikozásunkkal nem is úgy dicsékedt€1m el a Centrál törzsasztalánál,. 
ahogy más ifjrú barátaim kérikedtelk némely na,gyoik ismeretségével: vá11-
veregetőn, csú:fond/irosan, sokszor briatyiZiva, a keresztnevükön, sőt éppen-
séggel a becenevülkön emleige,tve őket. H:aaliem naigy tisztellebte1, el-,clgo111dol-· 
kozva, a nagyságát éreztetve s a magam kie&is,égét korántsem titkolva. 
Fefüőszűlive rorikolltam le azJt, aiki . Z&iglalbáe&im,alk, pláll1e Zsigá1nak, vagy 
éppenséggel „vén kuipec"-ineik neve2ígette. Mai vitáZIÓ készségem s he1ves
ség-em csiaik száinaJmas roncsia ao:malk, ami a:k:lkorilban, huszonkét éves ko
romba111 volt. I:g1azam · érezltélben kíméletlen vou.1Jam, semo:nily,ei:111, tekinitély,t 
nem_ tisZJteltem, semmi követlkezo:nénnyel nem törődtem. Rajongva' fogtiairn 
pártot Móricz Zsig1mOD:1d melle1tt, élet:re-th:alálra, a felinégye11:eltésig. Káivé
házi asztia1unik ikömil egyébikéint is örökké va:d viták dúlltaik, a lámma aik1kom 
volt, hogy a „tulaij"; Mészáros úr, ké:nyrtelen volt eg~z tekiin'téu:ye l:atibra
vetésével csendre inteni :bennünket, különben a káIVé:ió nénikék s az új-· 
ságot bönigié.sző ttaJDár urak megszöktelk volna, de miótia Móricz Zs~guno111dnál · 
já:rt1am, az ő .neve forigo1Jt legigya:kraibba1r1 közttüo:iik s én vo11Jam az ő prófétája. 

A látogatás után. három-111égy nappal ismét becsöngettem az Ül,lői úti 
· l:alkásba, lhogy feleségétől a meg:ígé!rt csomaigot eliviigyém. Nagy s?JÜkség is. 
volrt rá. Vaijon tudjálk-e a mai fiataloik, milyen s meikikora volt a nyomora 
egy olyasfajta kezdő írónak, amilye1r1 én, voltam? S a társaimnak? Nem,. 
nem tudjáik, nem tll.ldhatják. 'Le,gf.eljelbb Józoof Jolán ~grendítő könyvé
ből, a József A,btilai é~ettéiből gyanítlhatják. Ez a nyomor :µiár ponyvára lci
nálkozík, rémregény.nek, szinte halmozott iborzalom és giccs, témának. is. 
undorító. Az ae; idő, írói pályám eleje s kortársaim akkori élete olyan ször-· 
nyűség, hogy legjoibib ivolna örökre elf.elejteni, iha l~füetne. 1 

Em1élkezéseio:nlbe1r1 miinden összefolyik s csak· egy egységes, sí vár, sötét,. 
reménytelen és kétségibeejitő hangrulat terjeng az egész lkocszaikon, mint 
valami örökös, végtelen eső. Kele111földön, a beépítetlen mezőkön 'örokké· 

* IJegutó'bbi ,kö2JLeroonyiün1k 30. J.iélipjáin T611h Ál'JPád !helyett másodszór is Aladát· 
olvasaindó. Uigya:niazon liaip a[jáJn pedó:g, az Osiváit Ennőről szóló rész helye'llern 46~ 
hangzj;k: ,,Soikszor, soks.-nr 1eíTltlálk rru.>Jr · őt, én 8€m liáttialÍn imáisnak. Na;gy,'mmldkú,. 
komoly, papos, feketeruihás férifüúm,aJk ... " &tb. · 
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Kodolányi János 

Utóhang 

- Emlékezés Móricz Zsigmondra 

Mikes elolvasta Szép Zsuzská-mat s igen jónak mondúa. De sajnos, 
nem tudott mit kezdeni vele, napilapban közölhetetlen volt,· könyV!alakban 
kiadni egyelőre 'nem lehetett, bár Mikesnek olyan tervei voltak, hogy soro
zatot indíttat az AtheI11aeummal fiatal írók köteteiből. Addig talán még 
-lehetne próbálkoznom ia Nyugat-nál. ' · 

- Ott mindent kiadnak, - mondta Mikes csúfondárosan, - Olykor 
·még jót is. Miért ne adná ki Osvát a Sötétség után a Szép Zsuzskát? 

A Metropolban ebédel,tünk, mint később azután esztendőkig igen gyiak
ran. Mikes meg.hívott.. Az étteremben 1alig ültek már néhányan, későre 
járt, ia pincérek lézengtek. Mikes iazonban al-Okor ebédelt, amikor hozzá-
jutott a dolgaitól. · 

A jiavaslat nem tetszett nekem. Osvát nagyon leszólta a Böbék Samu 
:búcsúja című elbeszélésemet, nem fog:adtam el a kritikát (máiig sem fogad
tiam el, mert legsikerültebb írásaim egyikének tarlom). !gy 1azóta 9em vit
tem neki semmit s nem is akarúam vinni. 

Mikes ádázuf mosolygott,· tetszett neki, hogy Osvátnál kudarcot val-
1otbam. · ' · · · -

Míg Mikes a pincérekkel lóversenytippekről. vitázott, iazon töprengtem, 
mit kezdjek a művemmel. Ekkor belépett_ az étterembe Révész Béla s Mi
kest megpmantva, asztiálunkhoz jött. 

- Eppen magát keresem, - mondta Mikes,nek. 
Bem:utaukoztunk, tenyeréből kagylót formált a füléhez, közelhajolt hoz

·zám s kétszer is megkérdezte, mi .a nevem. Aféle.hal~gatóeszközt vett elő 
a zsebéből; füléhez illesztette. Téstes, nyájias, méltóságteljes férfiú volt, 
rövid bajuszt viselt, erősen kopaszodott. · 
_ - Mi újsá!g, mag:a süket? - kérdezte .Mikes úr dévajul. - Tud-e Lé-

rdáról viá.l!ami újat? 
Mármint Ady Lédájáról. 
- Nézze, Mikes, magának Szendrey Júlia, nekem Léda, - felelte igen 

:komolyan Révész. - Ennek is a végére kell járni. -
· Sört rendelt, f el_ém fordult. Nagy leereszkedéssel, jóindulat bal kérde

-zett, mit dolgozom. Ekkor Mikes elmondta, hogy vian az ő táskájában egy 
. igen jó, hossz:abbiacska írásom, nem tud mit kezdeni vele, mert ha napi-
1apban közölné, őt is kirúgnák velem együtt, a közönség pedig betörné 
,a szerkesztőség ablakait. " · 

. ' 
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Kodolányi János 

Utóhang 

- Emlékezés Móricz Zsigmondra ,-

Ladányból inegint az ország egészen más tájékára kellett költözköd
nünk, mert Karacs bátyó házában ősznél tovább nem· maradhattunk, letele
pedési engedély nélkül meg más lakást hiába kerestünk volna. N ógrádverő
cére sodródtunk mintegy véletlenül. 

Új lakóhelyünket Szabó Lőrinc javasolta. Volt egy tisztviselő barátja, 
aki, Verőcén szokott nyaralni. Az ő nyári laikását elfoglalhatnánk, mihelyt 
ősszel megürül. Látatlanban elfogadtuk javaslatát, amilyen látatlanba 
költöztünk ladányi lakásunkba is. Nincs mit teketóriázni, mondtam szoká
som szerint, csomagoljunk és menjünk. Hát csomagoltunk és mentünk. 
Bútorainkat, holminkat, jómagunkat Karacs bátyó fuvaro2Jta ki a vasútra. 

Verőce, Verőce! ó, ez megint egészen más világ volt, mint akár a 
szelíd, színes, il.1aitos Baranya,. a Drávaszél ligetes tája, aikár a Hajduság 
lomha, kc:izönyös, kopár, talán· Mongóliához hasonló vidéke. Terraszformán 
kialakított kis kertben, éppen a Duna félelmes vízárja fölött laktunk két 
kis szobában; egy kapuboltos, nagy ház balszárnyán. Ha a korláthoz lép
tünk, szédültünk a mélység fölött, ahol a folyam hullámai a hatra.lmas 
köveket nyaldosták. Néha azonban a Duna fölnyomu1t a medréhez vezető 
lépcsőköp., s csaknem a kertet fenyegette. Egyik szobánk ablakából a széles 
víztükörre s a szemközt levő sziget bozótjára látunk, a másikéból a fás, 
árnyas utcára, meg a mögöt-te dagadozó zöld hegyre. Szép hely volt s igen 
kedves. Itt, Verőcén rriár megismerkedtünk helybeliekkel is, elsősorban 
Gorka Gézával, a kitűnő keramikussal s egy-két.barátjával. Vasárnaponként 
Illés Endre meg D. Kocsis László _járogattak ki hozzánk Pestről, velem 
körülbelül egykorú írók, Mikes· környezetéhez, az ő „fiai" közé tartozó 
ifjak. Mikes D. Kocsis Lászlót „Jókai iskolájába" sorozta, - mert ő 
mindenkit besorozott valamilyen „iskolába": Erdélyi Józsefet Petőfié be, 
Fodor Józsefet Vajdáéba, engem Móricz Zsigmondéba, - Illéssel azonban 
nem tudott mit kezdeni, ő már akkor, ifjú korában az a finom, érzékeny, 
hal:kszavú, csiszo1t stílusban dolgozó író volt, aki ma, senkihez sem hason
lítható. 

Milyen boldog délutánokat töltöttünk hármasban. Feleségem kávét 
főzött, a két kis gyermek a padlón játszadozott, kint ragyogott az őszi 
férlyberi villogó Duna; vagy sűrű ködbe burkolódzott, s· este a bécsi h~jó 
ragyogó mesebeli tündérvilága, mint úszó fénysziget bonta,kozott ki belőle 
s lebegett el ablakunk előtt dohogó szívvet'éseivel. Télen kék-fehér vo1t a · · 

\ 
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Utóhang , 
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- Emlékezés Móricz Zsigmondra -

Janka halála után, de még a temetése el.ott, éppen Mikeshez tartottam., 
Verőfényes, tiszta idő volt, az Emke kávéhá:2: előtt vártam, hogy átmehes
sek az úttesten a szerkesztőség Ráikóczi--úti háza felé: 

, Amint várakoztam, Móricz Zsigm.ondot pillantottam meg. Inkább a 
járásáról ismertem rá, mint az arcáról. Nehézkesen, a szokottnál is· lom
hábban, fáradtan lépkedett, szinte öntudatlanul bámult maga elé. Mikor 
közel ért hozzám, megdöbbenve láttam, milyen szürke az arca, milyen esze:.. 
lős a tekintete, milyen kócosan s cs~em őszen gyüremlik ki kalapja ,alól 
a haja. Borotválatlan is volt. Megrendítően hasonlított ahhoz a képéhez, 
amely élete utolsó nyarán 1942 augusztusában ábrázolja Csibe társaságában 
a Nemzetközi Vásáron. Morbid arc volt. Azt hittem, nem éri meg a más
napot. 

Rák?Szöntem. Mintha álomból riadt volna föl, hunyorgott, 1balkezével 
végigtörölte arcát. . 

- Szervusz. Hová mész? · 
Em · gépiesen mondta s ekkor tegezett először. 
Mondtam, hogy Mikeshez. ő tétován álldogált, aztán sóhajtott s így 

szólt: t 1 · i 11i"1~\H~ 
- 'főle jövök. Nem ülnél be velem egy ,pohár sörre a Sörszanató-

_riumba? · 
--Természetesen, Zsiga bátyám. Ráérek Mikeshez menni később is. 
Ezelőtt is üldögéltünk már a Sörszanatóriumban, ha 'bészélgetnj akart 

velem. Kerestünk egy üres fülkét, Móricz nehézkesen, nyögve foglalt he
lyet, úgy tette le a testét, mint elbírhatatlan, mázsás terhet. 

Sört rendeltünk, 'sóskiflit rágcsálunk. · Móricz úgy majszolta, mintha 
mérget rágott volna. Sokáig háHgattunk. Nem tudtam mit mondani. Rés21-
vétemet nyilvánítsam? Részvétemet a férjnek, akinek öngyilkos lett a fele
sége? Vagy azt mondjam: szörnyű, ami történt, Zsiga bátyám! Hiszen az 
arcára van írva, milyen szörnyű, jobban tudja, mint én. 

Egys.zercsak váratlanul így fordult hozzám vékony, nehezen ki1ökött 
szavakkal: 

- Mondd, János, hiszel te a spiritizmusban? 
Kérdése meglepett. Soha Móricz Zsigmond eddig meg sem pendített 

ilyenféle gondolatot. (Ezután sem.) Neki, látszólag,. nem voltak metafizikai 
problémái. Mindig ~gy mutatkozott, műveiben is arról vallott, fényképei; 
nyilatkozatai arról beszéltek, s akik "leírták, újságírók, de Nagy Endre is, 

~ 1\C 
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Kodolányi János 

Utóhang 
~ Emlélcezés. Móricz Zsigmondra -

;Mint szerkesztő, igen „nehéz ember" volt. Igaza van N émetp. László
nak: azonnal mindenkire rovatot bízott. És ig~ Gellért Oszkárnak is, 
mikor .ezt írja (Kortársaim): ,,Olyan anyagilag kockázat0$ tel"Veket akart 
megvalósítani, amelyek sehogy sem illettek egy folyóirat keretébe s már
már kapitalista-ízűek voltak". (Kiemelés tőlem;) ·_ 

Először is: bolondja volt a szervezésnek. Ebben nem · állott egyedül, 
Zilahy is örökké szervezett. Valami csodálatos, egyetemes á:rkánumot _ lát
tak akkor sokan a· szeryezésben. A bölcsek köviét, a Nagy Szalamandert, 
a varázseS7.közt, ·amivel .mindenből aranyat lehet csinálni. Móricz úgy ült 
be a Nyugat-ha, mint egy körszerű ipari fejedelem, vagy. mint egy ·mam
mutbi:rtok gazdája. Mint egyik kísérteties nov~llájának hőse a lakodalmi 
asztalhoz, ahol aztán annyit falt, hogy mindent ki kellett hánynia. De 
gondolhatunk apja, a csillapíthatatlanul tevékeny falusi ács alakjára is és 
a. tü:resgépre, amely végül fölrobbant. Gellért is megemlíti a Nyugatbarátok 
"körét,· a Könyv€$házat, a színházi ügynökséget, _az f:rói Temetkezési Egy
letet, az kói Fundust .. !:n később még egy-két nagy 'terv megemlíitésével 

✓ gazdagítom ezt a sort. Itt voltak azután az irodalmi kö:r,útak az ország egész 
· területére. Meg akarta szervezni a tanárokat is országszerte ... s mindezt 
beleömlcszteni a Nyugat medencéj.ébe, mint egy erőműbe s gépeket haj
tatni vele, villanyt termelni. · Móricz Virág elképesztő lajstromot közöl 
könyivébe:n apja terveiből: ·egykekérdés, elektrif.ikáció, miért van annyi 
sikk:asztís, nemesített búza, nagy és ~birtok kérdése, a magyar őskor, 
színház, fesiő.k, szobrászok, mqmikusok ... Mindezt ,;kii akarta dolgozni" 
a Nyugat--ban s persze, minden téma mellé „be akart álll.ítani" egy rovat
vezető-félét. Ezt ·a listát azonban csak csodálni lehet, me~alósítaini nen;i. 

Kicsire nem nézett, rögtön nagyban kezdte: a~ egész Qrszág megszer
vezésén. Nosza, gyertek, szerwezzük be a Nyugat-ha ezt a hazát és meg
nyílik előttünk a boldogság. 

Ez a. hazai szervezési láz azonban csak hullámverése volt egy, az egész 
-civilizált világon végighömpölygő szervezési dühnek. Hozzánk, mármint a 
„haladó" írokhoz, főként Lew.is Sinclair Arro sinith-'je, H. G. Wells 
William CUssold-ja révén jutott el, de _része volt benne_ Csudenhove-Kaller:.. 
ginek, meg Kayserlirignek is. Kötve hiszem, hogy Móricz ismerte volna 
ezekét az írókat, műveket s apostolokat, de.nem is kellett ismernie. 

Zilahy. divatba hozta, hogy a gyárig,azgatóltról, a bankfejedelmekről 
a csodálat áhítatával kell beszélni, mert őkaz ipar, a pénzügy ,,megszer,ve

. zői". ·Persze, ők mái:-.. ,,modern" embe:r:ek, agyuk csordultig van tudással, 
szívük a milliók sorsáért érzett felelősséggel. Móricz tehát csodálta a szer-
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Utóhang 
- Emlékeqks Móricz Zsiglmondra -

Rá. kell. térnem Móricz Zsigmonddal való kapcsolataim elmondása so
rán az IGE kérdésére is, jóllehet talán ez esik leginkább nehezearae.1\'Iert 
az IGÉ-öen történt események szakították meg barátságunkat s többé nem 
is érintkeztünk. egymással halálái,g. 

Idéznem kell a Magyar Elet l942 szeptemberi- s~.máhan megjelent, 
már említett. ibúcsúztaitó cikk6Il egy részét. Ezt írtam: ,,Amikor az .frók 
Gazdasági Egyesülé'j)ének. elnöke váratlanul meghalt, Terescsényi György
gyel ketten vezettük testvéri egyetértésben az egyesület irodáját. Valaki 
e1érkezettnek látta az időt, hogy engem kitúrjon s maga üljön a helyembe. · 
Egy tekinitélyes kritikusunk támogatásával meggyőzte Móricz Zsigmondot, 
az egyesület ideigJlenes elnökét, hogy mi„ nagy buzgalomrtial sikikas~unk. ' 
Móricz tehát ináív furfanggal bizalmas levélben megbízta á bőrünkre pá
ly~ í,rót, hogy titkon vizsgálja':j.ci ,,sikkasztásainkat". A:z illetőt ,,admi-. 
nisztratív titkár" címmel ültette a nyakunkra; hogy nelrunk ne kelljen 
,p1étköznapi 9gyekikel pepecselnünk." Atláttuink a szitán ~ én, vérig bő
szülve.a sértésen, egy választmányi ülésen kegyetlen filippikában leleplez
tem a szánalmas esetet. Az ,,adminisztratív" titkárt saro.kiba szorítottam, 
kínos kijelentéseit jegyzőkönyvbe vétettem. Móricz Zsigmonddal pedig nem 
érintkeztem többé." 

Dióhéjtba foglalva ez hát az esemény surnmájá. · 
Mikor Móricz Virág Apám regénye című művét írta, bizonyosan is

merte az említett cikket- s berun.e az idézett I"észt. Helyesen ~ volna ·te
hát, ha kérdést intéz hozzám, rrrilképpen történt a dolqg, mire; hogyia.n em-

. lék~n én s vannak-e nálam netán dokutnentu:mok? Készséggel áUtairn 
volna rendelkezésére az igazság, az irodalbmtörténet érdekébein, még akkor 
is, ha ellenséges viszony,ban volnánk. Dehát nem. ~gyunk. 1gy már könyve 
írása SQrán helyes:bíthettem volna SIÚlyos tévedéséit. Sajnos, így egy kissé 
későn kell · vállalnom ez:t a kötelességet. ' 

Pláne, Móricz Virág még ezt a fölszólítást is iméz:i az IGE volt titká- . 
railioz: ,,Élnek még fiatal - :ma már nem olyan/tnaigyon fiaJtal :a__ írók, 
akiket titkárul válas7Jtottak, vallják be ők, hogy s mint kedvetlenítették el 
apámat az IGÉ-től. · .. ,!' · · 

· No.s, a könyv megjelenése óta mindmáig türelmesen vártam, hogy 'Jolt 
titkártáraam ,,bevallja" elkedvetlenítö itetteiniket, neki könnyebb le:tt volna 
megszólalni, mint nekem. De hiába vártam, Terescsényi György hallgaitott . 
fgy hát hadd szólialjak meg én, Mór:icz Virág fölhívására. S mert nem sze
mélyes, hanem, hangsúlyozom: :irodalomtörténeti érdekről van szó, elmon
dom röviden az IGE egész történetét. Annál szükségesebbnek látszik ez, 

' mert mi.kor az IGf-t a német :megszállás idej'én betiltották, a jegyzőköny-. . 

f)wl1~ AIJ S'b, 1uMc.- dr' 1 A l •1t. Y7- -fb 
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Kodolányi János 

Utóhang 
- Emlékezés Móricz Zsi1gmondra -

Volt egy másik, elképpesztő terve is: a Tokaji Borkönyv. óriási üzlet! 
Hoizáfog;tiam a ~zet elkiésZllité,~. ,,Másnapra" nem .k.iészül!hettem 

el, persre, ,eikik,orn munikával, hlszien paipírmmőséget, árat, nyomtatási. !költ
séget, lrotést, egy vastaig könyv kiadá.siának imim,den apró ll'észletét meg kel
lett tudnom, ki . kellett számítanom, még a. ibetű,tíJpusokra is figyelemmel 
ke11ett lennem. Delhát Móricz kívánsága az violt, hogy ,,,a~ írók taritsák el 
önanaiguk:att", azaz: adjon ki az IGE Almanacihot, fizessen az írólmiak meg
szolgált ;honoráirtl,uimoit, a reméllhető {sőt ,biztoo) óriási •·jövedelmet pedig 
,,,forgassa", Mllgyis fektesse folyóira,tlba. Az, i.a.mit Gehliért Oszkár ,,!kapita
lista ízű" váNa1kiooásiniak nevez, itt volt előttetm teljes témületességében. 
A Tokaji Borkönyv lett volna mindennclc ia teteje. . 

A kért :ta-vezetet mégis eThészítetteim s az egiész paksamétát Móricz
nak adtam. Figyelmeztettem azonban a követ:kemkre: 

Az IGÉ~ nincs könyrvikö.iadói liparengedélye, pláne Tokaji Borkönyv 
kiadására. 

Az IGE vezetősége szefnélyélben d'elelős az egyesület vagyoni és jogi 
vezetésének ko:nrekitségéért. 

Az IGE vezetőségie vagyonilag is \felie[ős az. egyesül,eit péinzkezeléséént. 
A tervezett Almainach iköltségiei az általa kivánrt: papíron beleszámítva . 

az írói h01I10:ráriumolmt, a kilisléket s legyéb előre niem látható kiadásokat, 
va1aimmt a hi..rdetések íveiit minitegy h.airmiin,cezer pengiőt :tesznek ki. Az· 
általa kívánt Mzezfil példáinythoz egy vagon ipap:íT szükséges. Ehhez járul a · 
Tokaji Borkönyv. · 

Es í,gy tovább. . · 
Móricz összevont s:remöldöklrel, ilromora:n ihaJligiaitta ire!ferátumomat. 

Majd zsebretetrtJe a paksamétát s ·így szólt: · · 
- Tailllll.irnányoZIIli fogom a dolgot. Majd d'olytaitjUik:. . 
Mikor pedig a folytatásra összeü[ltünk, ík:iderült, !hogy „nem tudJa, 

hová ;tette ,a rt:erivezetet''. · 
- Pafrfa' 1'€fttünlk" mint ,ő szokta IIlllQll100lnÍ. Én mérihetetlenül el· is kese-

" ' redrtem. -
• Miközben az A1manadh-,ügy inapkietnden vo!t, ieféle csodálatos iese

tecskék lis it~k: ia MóriCZIIlaík Leányfar1uba ;továblbított leveleik nem 
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Kodolónyi János. 

Utóhang 
- EmJékezés Móricz Zsigmondra 

. . 

Termetes, halk, lassúmozgású, fontoskodó ember volt, szerette leszegni 
.a feJét s a szemöldöke· alól tekintgetett joo,bra-"balr'a. Borotvált,. nyájas 
..arcán mindig lebegett egy kis kesernyés mosoly, mint a csalódott embe-· 
rekén. Kárpáti volt a legjobb barátja. · 

Néhány napig beletörődtünk Aranymálinkó szereplésébe, csak azt fur
csálltuk, hogy mindig már korán reggel beült az irodába. Mi az ördögöt 

· csinál ott? 
Az sem kerülte el figyelmünket. hogy szinte csak a lillafüred·i íróhét 

iratai, elszámolásai. érdeklik, egyébbel csup?n tessék-lássék törődik, mellé-· 
kesen, mintegy a figyelmünk elterelés-e végett. Adminisztrálásról pedig 
.szó sem volt. Ha valamit el akartunk intéztetni vele, rankhárította: 

- Csináljátok csak, fiúk, ti jobban tudjátok. Én nem értek ehhez. 
Tán a feleJősségtől irtózik? Ezen nem csodálkoztam, ismertem őt s 

haj, másokban is ezerszer tapasztaltam ezt a beteges irtózást. 
Egy reggel mégis megkérdeztük, mit akar· hát, mivel foglalkozik. 

'Tétova fe1elet.ei gyanüsak voltak.· Keresztkérdések alá fogtuk s akkor csen-
·desen eldörmögt.e a. felvilágosítást: . 

' - Nem akarom tovább titkolni, ......:.. mondta -, de engem Móricz Zsig-
mond a ti sikkasztásaitok kivizsgálásával bízott meg. · 

Els:ápadtunk; szóhoz s,em tudtunk jutni. Lehetetlen. Minden 1ehetség,es, 
-csak ez nem. Ez az egy nem. Aztán megdühödtünk, még Terescsényi is, 
aki csak külsőre látszott kemény ··kozák atamánnak, szívében békés . volt, 
mint a nagytermetű emherek többnyire, iszonyodott minden botránytól, 
veszekedéstől, kellemetle11ségtől, _:_ még ő is fölpattant s le-föl keringve a 
kis ir•odaszobában, kiaib.:'Üt, mint egy oroszlán. A kiahálásban támogattam 
én is. Majthényi kijelentése úgy szíve:pszúrt, h9gy elborított a vér . 

· Hát 'ime, ezt _értük el kemény munkánkkal, éjszakákbanyúló fárado
zásaínkkal, jószándékunkkal, tisztességünkkel. Hogy a nyakunkra ültetnek 
egy titkos megbizottat, vizs.gálja ki sikkasztásaink _mocsarát . . . s aki a 
nyakunkra ültette, Móricz Zsigmond volt. Éppen Móricz Zsigmond. 
· Órákig lármáztunk, fújtunk, keseregtünk. Csaknem Sírtunk: fájdal
munkban. Különösen engem dúlt föl az eset, úgy éreztem, élni s,em érdemes 
-ezután. Nemcsak az fájt, hogy az IGÉ-ért végzett gyakran e&aknem ember
fölötti munkámat, ime ennyibe veszik. az emberek, ~m legfőként az, 
.hogy Móricz Zsigmond ... No, de hagyjuk. · 

~'I.Cw~,.l ;rx.d. j.!/.rc,~t, t'i,'t).. 31-YK 
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Kodolányi János 

Utóhang 
- Emlékezés Móricz Zsigmondra -

Az IGE elnökválsága Móricz Zsigmond kiválása után gyorsan meg
szűnt. Elnökké mégis Ugront választottuk, társelnökök lettek: Zsilinszky 
Endre meg Fenyő Miksa. Engem egyhangúlag főtitkárrá választottak, 
egyetlen titkárrá pedig Leleszy (Kovács) Bélát, mert Terescsényi azzal az 
indokolással, hogy ő éppolyan ioggal lehetne főtitkár, mint én, nem vállalt 
tisztséget. Ennek ellenére, jól-rosszul, évekig éltünk társbérl~tben előbb 
Rákoshegyen, majd Budán, asztalunknál evett, baráti körömben megosz
totta velem a házigazdai tisztet, készülő műveinket fölolvastuk egymásnak s 
kölcsönösen megbíráltuk, gyermekeim pedig boldogok voltak, ha „Dujka 
bácsi", - mint önmagát _nevezte -, muiatságos rajzokkal -szórakoztatta 
őket. -

Ha pedig szó esett már az IGÉ-ről, emlékeztetnem kell az írókat, akik 
jótéteményeit nehéz pillanatokban élvezték s az ut~nunk következőket, 
akik ezeket a súlyos pillanatokat már nem fogják megélni, mi volt az IGE 
1932.;;.től 1944-ig, betiltásáig. ,,Becsüljük meg a haladó hagyományokat" - s 
ha megbecsüljük, akkor az IGÉ-t sem szabad mellőznünk. A ma '\;zereplő 
irók igen nagy része még azokkal a fogakkal rág, amiket az IGE fogorvosa 
készített, gyermekei közül nem egy azon a kórházi ágyon született meg, 
amit az IGE végtelenül jószivű orvosa, Turnai Lajos biztosított a vajúdó 
anyának, s van egy-két könyv is a könyvtárakban, magánlakások polcain, 
amelyek csak úgy jelenhettek meg, hogy az IGE teremtette elő a szegény 
fiatal költő számára a költségeket: Akkor, tizenkét éven át; az IGÉ-nek 
kellett megtennie, amit lehetett. 

Az IGE valósította meg s tette rendszeressé a Magyar Könyvhetet. 
Nyár elején ezen a héten csak magyar. könyvet árusítottak nemcsak asát
rakban, hanem a könyvesboltokban is. Az intézmény ma is megvan, ahá
ború legsúlyosabb szakaszaiban sem szünetelt, s 1945-ben még romok bo
rították az utcákat, Buda felől még émelyítő hullabűz terjengett a feltárat

·Ian óvóhelyek tömegsírjaiból, amikor a sátrak már megjelentek az utcákon, 
s a magyar könyv biztató színei az élet halhatatlanságát hirdették. 

Az IGE anyagi és erkölcsi megerősödése tiszteletre késztette a Könyv
kiadgk és Könyvkereskedők Egyesületét. Csökkent a becstelen ponyva
kiadásolt száma, emelkedett a jó műveké. A Főváros kulturális ügyosztálya 
1934-ben a szerzői jog s az írók anyagi helyzetének megváltoztatása céljá
ból többnapos ankétot rendezett, azon minden számottevő állami és nem 
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ÉLTIK, .AHOCY TUDTAK 
1 _ , .János írói pá-

Kodolányi lyakezdésc az 
'---------ellenfonadalmi 
kor első, legkomorabb évtize• 
dében, a busza s év„kben folyt 
le. Munkásságának közel más
félévtizedre ~!s/í szakaszából 
merít a,: a visszatekintő, 
sok ré5zleteredményében a ma 
ga korában már el<ire, a hala
dás iriu1:d1ba mutató -- gazdng 
válogatús, amelyet a küzelrnult 
ba.1 udott kezünkbe a fenti 
címmel a Szépirodulrni Könyv
kiadó. Kodolányi cbber, a kor
szakban nagyrészt riz ifjúság, 
;:,,: elsii öntudatos eszmélés, az 
elsri válságok élménykincsét, 
parazsát és füstjét elevenítet
te meg elbe.,zél~sei. kisregé
nyei változatos sorában. Leg
mélyebb ifjúkori élményei két 
nagy forrásból fakadtak. 

Az egyik „ szülúi ház volt, 
a dzsentrivcl még kacérkodó, 
bár \"alamilyen tartósult le
mondásban élő középosztály
beli tisztviselócsalád köre a 
zsarnok és. maradi apával, u 
·mostohaanya édeskés szerete
tével, úrias tetszelgésével, egy 
második házasság sok rossz 
ízével, feszültségeivel. Ez az 
elszigetelt, meddó és hazug úri 
környezet korán lázadásra 
késztette az ifjút. :E:les szeme, 
korán kifejlődött világos és 
pontos valóságérzéke egy-ket
tóre feltárta előtte az úri hinat, 
körülvevó parasztfalu sokrétű 
társadalmát. A fiatal író mé
lyen és bátran merített a Pécs
váradon, majd lcülönösen 
Vajszlón - az elso világháború 
el<itt és alatt - szenvedélyes 
együttérzés~) átélt ,viharos 
esztendők társadalmi harcai
nak, forradalmi izzásának szé
les, mély áradatából. Az ottho
nától, osztályától egyre öntu
datosabban, határozottabban el 
ideiened6 diákot Vajszlón és 

környékén egy életre szóló ha- azonközben rá~rávl!lantja a 
talmas öleléssel vonta magú- fén;-sugarat a remény, a jövo, 
hoz az ormánsági parasztság a haladás jeleire, embereire_ is. 
különös, el.torzult, mélységesen Míg a malom .tájékán a gazdag 
és tragikusan beteg társadal- Benedek testével védi a pén
ma, szenvedélyes vágyat éb- zes-szekrényét és ott esik el, a 
resztve i)('nnc - kezdetben - penztárszobában egy igazságos.
hogy megmutassa, a világ elé _ hak éreztetett, jól érzékeltetett 
tárja e:it a sorvadó zúgol az rorradalm1 nyugtalanság csapá 
ország testén. sai alatt, azorlközben ··a falu 

Az Orrnánságnak a mesebe- végén a szegénypar4sztok, a 
li szamárbőr módjára folyton semmitlen éhesek' egy gépész 
zsugorodó falucskái, Vejti, Lu- vezetésével lázasan szervezked 
zsok, Hirics, Páprád, Oszró, ne~ és tanulnak. a ma.gyaror
Káklcs és n sok-sok többi hely szag! kommunista forradalom 
sokezerholdas nagybirtokok, eredménni, jó. hírei alapján. 
nagybérletek gyúrüjében seny- Mert_ ugyan sv.erb megS7.állás 
védtek. A Majláth, Battyhány, alatt áll a vidék, ....;.• de,. -
majd Benyovszky, Draskovics amint az_ író ezt j61 érzékel~tl 
grófok és a pécsi székeskápta- ~ a szegé11ység, ·az osztályer
lan hatalmas birtoktesteln ki- dekbeli . közösség vezetó köze
vül azonban magukban a fal- gén át mégis csak .elhat a tul
vakban is ott rágcsált a társa~ nan magasan. lobogq forradal
dalom testén az ellenség; a mi tilz melege Délbllranya 
zsírosparasztok, falusi kaplta- falvaiba és kinyitja a izeme
listák, malmosok, bérlók stb. ket, felgyujtja a szíveket. 
hada. . (Atyai hajlék, 1927.) Múutt a 

Kodolányi már legkorábbi el forradalom egy· igaz, áldozatos 
beszéléseiben, így például - a ~~nája, egy munk~ból l~tt 
híres „Szép Zsuz.,káblin" vilá-. vöröskatona alakját emeli bat
gosari megvonja, megrajzolja t!ln a magasba~ pál)'át·ke2dó 
az éUenség. hadállásait a.z or• f1~tal Kddolány1 János. A mun 
rnánsági parasztság kárfil. .kas _ nyugalmát, eltakél~gét, 
Szép Zsuzska, ez az égószemü · magasabbrendú _ embersegét 
falusi hetéra· é.s tudós asszony éles ellen_tétességben mutatja 
csúffá teszi a -gazdag bérlőt i_tt be fejüket ves~t! ltlspol
egyhelyt, végeietül. azopban gárokkal szemben, .aki~ a ro: 
maga is egy terjeszkedő gaz- mán bea:11tkozók előnyomul~ 
dag para~zt áldozata lesz, az sát áhltJ~k, csakhogy elbukjck 
kaparintja meg l'isel talpas há- n magyar rnunk.áaolt é~ ~a
zát, Zsuzska . él~tének utolsó rasztok torradal~ (K?szöb, 
menedékét. Mlkö:z:ben az Or- · 1926·> 
mánlág killönö~ • bomlott, el-
fuló népélet~bé :világít az fró. J - 1 ~berei es er61 
az .öl'egassioiiYo~. a szüllkék A ha adda m4s módon Is 

·"' - · . . • · . . - . jelentkeznek 
matrJáJtk...,, ui;p.lma _alatt fo-, -még ~ekbon az-· elbesálélek• 
lló ,Ve.tJ64ábl ._ trqddiákba, beni Alil mélta~ió iDelll&· 

nlAvt~w~l<' J)~ )0(S. t<r, ~- f2-.~.1. 



járó pályának telmérése, hala-' 
dó értékelnek feltárása. fel'.
adata azonban az lró Jcorlátaií 

· ·nak, műve betejezetlenségéne~ 
·ziilússul, felbuzdul6 szívvel ol- szemUgyrcvételé is, hog_v ter
vastuk például ujból „J67.sef, mékenv ösztönzéssel \•ezethet' 
az ács" érett írói müvészc,tel, . se ezt az alkotómúvészt a tlsZ~ 
széles. · nyugattt · előadással 1eletreméltó, · bátor és erilte~ 
elénktúrt történetét. Ebben az pályake:i:dés méltó folytatásár&• 
elbeizéleaben a munkájával, Kodolányi János a harmin~ 
mesterségéV:el telj:sen egyé-_ é.vekben látszatra megtorpall~ 
!-01Tt, - saJnos, kozbcn már n szenvedélyes rámutatás, . 
rnegöregedett •- · egyszerű társadalombírálat útjá:-ól el! 
_falusi ácsmesler csendes, belsii, t~ri és n multba meneküll ~ 
drámáját kísérhetjük végig. A vas fiai" regény!wlosSZUsá".'l 
munka és mesterségbeli tudás,. kezdve töi-ténelml tárgyú :'11~ 

tapasztalat erkölcsJ fényessége, vekkel lépett fel. A „Vas fiaJ"; 
méltósága, félma~nsztosltó ön- •vagy például a „Julianus}'!'. 
tudata· árad ebbol az elbeszé- rát" című regénye Is a mu\~ 

· (ésból. szl sugalló erővel újrsél~zte 
. Kodolányit n társadalmi üst baranyai, onnáns.ági né~ 

Yalóság mindig jelenlévő lég- életből, népi .erókbol tfw 
köre 6s szenvedélyes ábrázolá- legmélyf:bben. Nagy és 50 ;rt 
sa, újból és újból való felvázo- feladat tehát ennek a ~~.il~ 
lása magasan társai fölé emel- majd újból felivelni · ko~ 
te életmüve. ez első korszaka- alkotó pályának hel;:es,\áJ!lol 

'ban. ~egdöbbentóen erós, rné- szel'Ű megvilágítása cs ! 
ly~ a\télt . élményei jóideig a gató bírálata. ! 
nyers, · alaktalan valóság ~ .,. _____ J. 5 a ~•ö:~ 
nyersebb . színekkel dolgozó j Kodoldn•.J I · a~~ás"' 'iiatali 
fest6jének tették meg őt, de _p. . T• ~as de m~ 

· mfivész · atakít6 ereje hamaro- . ' 1meitel 
· san fölébe kerekedett a feltlol- oldást · nem adó figy:nrnaíi/ 
gozatlan roppant élményanyag .ése óta n~pének és _,nsáí 
.. • .. _ " e1 nak is adosa. Az Oru..- l ~rada,....,ak. KodolánYft erut - ba 1 · kitárult tíz éve a fa, 
JeS társadalltli · valóságémke, . n 5 · . • Is viJSZI: 

' széles, .eplkUB elbeszélómiivé- vak határa, - ott toJtog&q 
i azete, j~ dr41ilai érzéke az ala- szo~t, megtört 8 fe~ 
i k<>k szembeálHtúábati a hely-- osztálYE!llenség halálost s,ePl 
1 tek · · ....... ba' getése és a parasztéle ·,,1 
, ze . csoportóa .,.._ n, e91- határa hatalmasan mePo<! 
szóval .. rntlvészetének ért.ékel Most megjelent kötete beve:: 
és molidanlval6jának fgaz_l!ga tó . ratban . aga utal népé ~ 

1 
~ezdet_tól az egész orsiág egész sze~ben ~ · adóBSÍgá~ J 

: paras~~IJ.ának fróJévá tette, író -Ortuta . ininapl cikk~ 
' noha 6 a · lábát az Ormánság ' 1 odolán1i ~ 
, zugában · vetette is meg. Ain szavaival - K felel~ 
' amit elmoncSott és .iioa azt írásaira is ~gy kellene gy J 
elmondta, . érvényes volt az mai ~dveinek, mint "e ds!~ 

' e,~z .paruztsáara. hai6 vel'l!lsor • uün a dla ;,11 

ltodalomtarténetfrisunk hl· · · ' • -'-~ k" (1"1'1 11 

: kritlkink 1UJ"1etó feladata en- v,fss~zengo ~,.. ... e · :... •• 
Dik·• MmllDc ealend6n túl- . . GAUOS fj&\11"' 

• . • 1 • • • 
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Kodolányi János : 

,,Bék_ebeli vasárnapok" 
(Részlet a „Boldog békeidők" című regényből.) 

Miskolcziné vasárnap. délutánonként intézte levelezését. Elvégezvén a mun
kát,. amit házvezetőnői tiszte rótt rá, ledobta hétköznapi ruháját, nagy prüsz_ 
kölés közepette megmosdott egy széken álló óriási lavórban, elővette fiókos 
tükrét, ami elkísérte úgyszólván az egész országon keresztül s minden· {),llomá
sán a régi „földúlt" otthon egyetlen emléke volt. Elébe telepedett. Fekete pertli-· 
vel megkötött hajfonatai-t, amelyek farkincához hasonlítottak, kibontotta, haját 
feszesen [esimította s befonta megint. Apró _kontyot tűzködött, jó szorosan. 
Ezekután tiszta nadrágot, alsószoknyát választott a .szekrényből. A bokáigérö, 
derékig hasított barchetnadrág száraiba úgy lépkedett bele, mint a hidegvízbe. 
Feje fölött megkavarta a rózsaszínű, ugyancsak terebélyes alsószoknyát, bele

. bújt, gondosan megkötötte a derekán. Mert mily szégyen az, ha egy komoly, 
megállapodott nőnek leesik az alsószoknyája ! Végezetül sötétszürke, ezüstösen 
csillogó, mérsékel,ten sonkaujjú sz.aténbluzát öltötte magára s a bő, földigérő, 
diszkréten uszályos, igen előkelő szaténsz.oknyát. Egy,i;,zerű, szerény s előkelő 
volt, mint egy csilla,gkeresztes hölgy. A blúz magas nyaka szinte. vallásos. A 
szoknya redői diszkréten._ hirdették, hogy régen túl van mindenféle pajkos·, 
,éretlen ,és idétlen gondolaton. 

Eközben elmélkedett. •· 
A tekintetes úr sokkal nyugodtabb, mint amikor itt volt még az a szegény 

·asszony. A felesége. Tetőtől-talpig úr. Látszik, hogy'jó házból vad._ó, jó nevelést 
kapott. Az ajtópan előre engedi, az asztalnál nem vesz előtte a tálból, ma:ga 
vágja a kenyeret, tölti a bort, néki is. Szavai udvariasak. Sohasem parancsol, 
.mindig kér. De még kémi sem szeret. Tapintatos ember. Szoányir.t. Művelt. 
Csodálatosan rendszerető, nem hányja el a ruháját, kevés a takarí.t:anivaló 

· utána. Boldog lehetne a felesége, minden nap megcsókolhaitná a lábát, térden
állva adhatna hálát az Istennek ... Ha az ő ura ilyen ember lett volna! Nem 
érti, nem ér.ti Ilust .... Ha a fejét megeszi, akkor sem érti! · 

No, mindegy, az a fő, hogy ilyen derék embér mellé került ő, Miskolcziné. 
Meg is becsüli.· Már nem szeretne más fészket keresni ·ebben a rideg világban. 
Különélés : hat hónap. Békítési kísérlet, válóper; · fellebbezés, jogerőre emelke- · 
dés tán egy év is. Ez másfél év. Ennyi biztos,· még akkor is, ha Ilus netán 
a végén visszajönne, de nem jön vissza, vérig sértődött s nem is való feleség
nek. Azután meg úgy megégette ,a kezét szegény tekintetes úr a házasságban, 

•hogy sokáig nem gondol új asszonyra. Pláne, ha idehaza mindent, megkap : bé
kességet, jó konyhá,t, tisztaságot, rendet. Mert ez kell :a férfiaknak. Békesség 
s főképpen jó konyha. No, hát ezt aztán garantálja ! Sok ib.elyen megfordult, 
Hunyady gróféknál is dolgozott, a főztje ellen senki sem szólhatott, de nem · is 
szólt. Csakhát egy .kicsit fukar, bizony, mindnyájunkban. van hiba. De há. az 

·ember korekt, ki lehet bírni. Nem ád túlsok pénzt háztartásra s ha kér, össze
vonja a szemöldökét s keserűen moiplyog, mintha vackorba harapott volna. 
De a hús kilójánál meig · tud takarítaru két krá.jcár.t, a fű'Szernél tízet is, petró
leumnál, lúgn{!,l megint tízeUizenötöt $ ez csak a biztos összegecske, amit min

·dig félretehet. De azért korektnek kell lenni, nagy szégyene lenne, ha ... Nem, 
ő úriasszony, ha másokat kénytelen is szolgálni, hozzá a gyanú árnyéka sem 
férhet! De ez a Németh nem gyanakvó. Férfiak ritkán gyanakvók. Nők i~bb: 
A gróféknál is a méltóságos asszony gyanakodott, pedig volt mit apr1tan1 
2 tejbe s mégis. Undok kígyó volt ! Pfuj ! 

A hatalmas kulcskarikán kiválasztott egy kis kulosot, kinyitotta a régi 
sublót fiókját, levélpapírt, borítékot, bélyeget, ceruzát (a fogalmazáshoz), koc
kás füzetet (ugyanc.sak a fog,almazáshoz), tollat, tintásüveget és sorvezetőt vett 
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elő. A fiókot bezárta, noha itt ült előtte. De már rájárt a keze. (Minden cseléd 
tolvaj, sohasem tudhatja az ember ... ) Gondosan ült neki a levélírásnak, min! 
a pap a Breviárium forgatásának. M~g keresztet is vetett tiszteletet parancsolo 
keblére. 

ó, Piroska, Pirike, édes kisleány ! Legutóbb nagyon panaszkodott : neki 
már nem is lehet igazi vakációja, mindig ott kell kínlódnta Kakashágón Lonci 
néninél, aki ezerszer is eljajgatja naponta, hogy a hús ára emelkedett, a nyug
dija kevés ... De azért jól megdolgoz.tatja, holott nagynénje ! Mosogatni, mosni, 
vasalni kell, sőt a kel1tbe i.s kiparanc,solja, hogy öntözzön, mert nagy a száraz
ság-. ,,Az egek csatornái is az én bosszantámmra dugultak be. Jaj, eszem 
a szentemet ! SzegéI).ykém. Hadd ví,gaszta:ljalak meg, eddes kis bogaram" ! 

Orrára illesztette pápaszemét, m~igazgatta kontyán az ókuláré szárait 
valamely érthetetlen okból összekötő· madzagot, gondosan megnyalta a ceru
zát s !}ekidőlt a fogalmazásnak. Lassan írt, sokat töprengett, homlokán haragos 
rendbe szedte a máskor oly nyájas redőket,. sóhajtott, nyögött. Egy-egy- szót 
többször áthúzott, elméje· sötét zugaiban úgy _kutatott alkalmas kifejezések után, 
mint aki foltot válogat. Az ablak nyitva volt s ugyancsak a gyerekszobába 
nyíló ajtó is, bőséges nyári napfény özönlött a szobába. A távolban olykor-olyc 
kor megszólalt a falióra mély kondulása, mint egy silbaké, aki éjjel-nappal 
vigyáz, hogy senki ne háborítsa a vár úrnőjét. 

Nein ;akart „hosszú fogakiat növeszteni" angyalkájának, de vígas.ztalásra 
annyit mégis megír.t, hogy szól· az. úrnak, engedje meg az ő idejövetelét egy-két 
hétre. Mert, hála Istennek, ezek válnak, az . asszony nagy ke.servek között el
utazott, most maga vian a két kisgyerekikel, de ez nem baj, hatholdas a kert, 
van hol játszaniok. Neki i.s lesz hol sétálnia. Egy k~s gyümölcsöt is ehet. (Itt 

:apróra elsorolta; hány fa van mindegyik gyümölcsből, melyiken mennyi terem.) 
Baromfi is van bőven, s hamarosan hordják a foglyot is. Mosogatnia, mos
nia, vas8ilnia nem kell, mer,t „gondolhatod, ha már ideszegődtem anyahelyettes
nek, a cseléd renqelkezésemre áll." Kipihenheti Piro.ska ,a sorvasztó .tanulást, 
<- zárdában töltött rabság fáradalmait. 

Elmerengett. Mosolygott. Már láJtta Piroskát előkelően, álmatagon sétálni 
a kerti úton, üldögélni a padon, ahol most az erdész üldögél a gyermekekkel. 
Kinézett a népfényben úszó kertre. Ott ül szegény magányos ember. 1lyen fia
talon egyedül maradni, szomorú ... A jó Isten segítse meg mostmár. Egészen 
fiatal. Hány éves is ? Hanmincnégy-harmincöt lehet. Piro.Slk:a télen tölti be a ti-
zennyolcadikat. December 23.-án. De jólfejlett leány, akár férjhez is mehetne. ó, 
Atyám, ha volna egy szegény, bár szép, okos, ügyes és jólnevel:t leánynak kilá-. 
tfo,a -a férjhezmenésre ! Tizennyolc, harmincöt ... az annyi, mint tizenhét. El
végre kissé nagy korkülönbséig, de. ha a férfi egészséges és okosan él, jól eszik, 
pihen, békén hagyjáJk, nem olyan ijesztő. Aztán meg a korkülönbség később 
egyre. csökken. Például, most majdnem duplája Pirike éveinek. öt év_ múlva 
Pirik<:- huszonhárom éves lesz, az ura . . . metve Németh úr negyven. No, ez 

· aztán már nem duplája ,a huszonháromnak ! A :tc-pasztalat pedig azt mutatja, 
hogy az ilyen házasságok a legideálisabbak. Mint Lőrinc gróf és Eveline házas
~ga. Mert a férfi már megállapodott, nem tacskó, nem ugrál ·den szoknya 
után, békességet akar, jó- meleg kályhát, t~ztaságot, rendet., holott még 
korántsem vén. Megbecs.üli a fiatal feles~gét. Pláne, ha második ! Jobban vi
gyáz rá, mint -a szeme f~nyére ! Ellátja ruhával, cipővel, kalappal,· ékszerrel. 
Kocsin járatja. Vendégei előtt büszkélkedik vele. Megcsókolja a talpát is ... Ez 
a Németh nagyon komoly férfi. Szereti a jó puha IUarhahúst, csuklójára mért 

-ütögetéssel csalja napvilágra a velőscsont tartalmát, nem mohó, a velőt mindig 
·odakínája neki ... Mértékkel hörpöli a húslevest. Szereti továbbá a káposztás
rétest. a darástésztát. Csupa komoly férfinak való eledeL No és a viadiat .. Pácolt 
nyulat vadas:an burgonyakrokettel, vörösborban készült fiatal vadkacsát, fog
lyot szalonnában sütve, am~~oris a fogoly hasonlít a gyöngéden bepólyált cse
csemőre, viaddismó-tekercset csipkebogyó mártás.sal . . . A bo:r,t vízzel issza. Ez 
komoly ember. Piroskának· jól meg kell tanulnia főzni, de majd kézbev-eszi ő az 
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lent a kertben sétálhatsz, olvashatsz, van ott egy pad a diófa alatt, ott üldögél
\}'" hetsz, vagy a patak partjám. Nem zavar :senki. Gyümölcs is van. 

Tisztelettel símogatta a könyveket, gyöngéden tette a komódra. Három 
volt, sok is egy nyárra. Maupassant : ,,A Tellier-'ház", Zola : ,,Nana", meg va
lami nagy, feketekötésű, tudományos könyv, nem is értette, csak az arany
nyomásos betűket sillabizálta ki nagy hamar : ,,Psychopathia sexualis", vagy mi. 

- Ez itt miféle könyv ? - kérdezte. 
Megint ajkbiggyesztés. A „slafrok" szárnyai megkavarodtak a levegőben, 

Piroska eltűnt mögöttük, hogy némi idő múlva szende arca előbukkanjon megint 
s rosszkedvűen tekintsen a feketekötésű, leverően unalmas könyvre. 

- Afféle pedagógiai marha;ság. Kötelező. Tetszik tudni, a gyakorlati gyer
meknevelés szabályai. Mere Bernarda nagyon szigorúan vtiszi, szórul szöra 
tudni kell, az ember majd megőrül, míg megtanulja. . 

Az anya sajnálkozón bólintott. ,,Aha, értem. Szegénykém, meg kell szen
vedned azért a diplomáért. DEi látod, én is eleget küzdöik, hogy neked jobb 
legyen, jövőd legyen, boldog otthonod ... " 

Miután a „slafrok" is fenn volt, Piroska leült fésülködni a mama dobozos 
állótükre elé. A hosszú pongyolában előkelő úriasszonynak látszott, fiatal, ró
zsás, boldotg" asszonykának, eléggé .karcsúnak is és persze, sokkal magasabb
nak, mint térdig meztelenül. Legalább egy fejjel nőtt. Rózaszínű, csipkés, fod
rol:1 pongyolája szabadon hagyta ugyancsak rózsaszínű nyakát, enyhén kiemelte 
gömbölyűségeit, eltakarta túlzott domborúságait. Miközben a haját fésülte, hát
rafelé beszélt az anyjámak, a tükörből ellenőrízve szorgoskodását s el-elkapva 
nyájas anyai tekintetét. Minden érdekelte Piroskát. Mekkora a kert ? Milyenek 
a ,gyerekek ? Van-e tár.saság ? Kikből álI az intelligencia ? Szoktak-e kirándu
lásokat rendezni az erdőbe, nyári mulatságokat ? Miféle fiatal asszonyok, úri
lányok élnek itt? Van-e valami „jobb" varrónő ? Kik járnak be gyakran Pécs
re ? És továbbá : van-e jó tele spájz a há2Jban ? Hát baromfi hány nevelődik ? 
Lehet-e elég tejet inni ? - és végül : 

- Na, majd körülnézek ebben az ócska hodályban, mamukám. De milyen 
ember a pasija a mamának ? 

- Pasim ? - ámuldozott az anya, egy .szakadt alsószoknyát tartva ma
gasra s összecsípett szemmel vizsgálgatva. 

- Hát a gazdája, no. Ez az erdész, aki sehol sem látható. Lehet kijönni 
vele ? Enged egy kicsit keresni ? Vagy mogorva, fösvény, veszekedős, raplis ? 
Szekírozza mamukát ? 

- A tekintetes urat gondolod, ...:_ indignálódott Mi~kolcziné. Leült, ölébe 
ejtette az alsószoknyát s hozzáfogott, hogy magyarázatot tartson. _ Hát tudod, 
angyalkám, az ember küzd. Nehéz egy ma,gamfajta jobb úrinőnek a helyzete 
idegen házban. De azért elviselhető. Neip mondom, hO\gy ez a ház olyan, mint 
Hunyady gróféké, de a h~lyzetem könny,ebb. A tekintetes úr derék, finom, 
„korekt" ember. Művelt, szoányirt. Egy kicsit szigorú, de nfljgyon méltányos 
úriember. Jó nevelést kapott, ez meglátszik minden mozdulatán. Csendes, ud
varias, előzékeny. Mindent rámhagy. Finom ember. Tudod, sok csapás érte, 
a házassága szerencsétlen volt, az asszony olyan fuzsitos, beteges, tehetetlen 
nő, gyanakodó, vádaskodó,· nyuigtalan, 9lyan ... Egyszóval, :sok keserűsége volt 
szegény embernek. ő mindent megtett,' mert áldott jószívű ember, korekt em
ber, de magam is beláttam, azzal az asszonnyal nem lehet. Ha én itt nem va
gyok, szétzüllött volna minden, de minden ! El lehet mondani, •sziveéském, én 
mentettem m~g •azt a derék úriembert a teljes puE~tulástól. 

- Fiatal? 
- ö, fiatal még, szegény, fiatal, tán harminckét esztendős mindössze. Edes 

JO Istenem, vannak emberek, akikonek már fiatalon annyi terhet kell hordoz
niok, hogy már-már összerogynak alatta, ha nincs egy tisztességes asszony az 
oldaluk mellett, aki ... De hát bizonyosan vaJlirumi bűnt;követtek el az előző éle
tükben, azért kell annyit szenvedniük. No, de majd megismered a vacsoránál. 
Ilvenkor a kaszi11óhH.11 w111. F.7. l>7. PP'VP.t.lPn s?:ÓrJ:1kn?:,',:!'J:1 Nl'IPVnn iÓ?:l=ln PmhPr 



nem iszik, nem kártyázik, igazán, egy áldás annak a nőnek, aki a felesége lehet, 
~ál~! .. 

_ Csinos ember ? _ kérdezte közönyösen Piroska, miközben fölcsavarta 
és megtűzte a haját. 

_ Roppant csinos, roppalilt csinos! Nem túlságosan magas, de finom. 
kar6!sú, igiazi arisztokratikus jelenség. Látszik, hogy jó családból való. 

- Szakállas ? . · . 
- Á, dehogy, hol van ma már a szép szakáll, amit az én időmben viseltek 

a férfiak. Csak bajú'SZa van, szőke bajúsza, de. igen jól áll neki, komollyá teszi 
az arcát. No, majd meglátod. Aztán nehogy megijedj tőle s ügyetlenül viselkedj, 
mint afféle gyámoltalan, tapasztalatlan .kislány. Próbálj szépen, szerényen be
szélgetni vele, elvégre művelt lány vagy. A gyerekeihez légy kedves, játsszál 
velük, mesélgess nekik. lils a kutyáját nehogy megüsd ! Kényes a kutyájára. 

A nap vakítóan tűzött a sötétkéken tornyosodó fellegek közül. Piroska 
fölcsavart hajkoronája égett. Anyja elragadtatva állott meg előtte, mint gyer
mek a kigyúló karácsonyfa előtt. Keze gyöngéden nyúlt az égő hajkoronához, 
alig érintette, ajka úgyszólván hangtalanul mozgott : .,lildes kis bqgaram, egye

[ek meg. . . Csakh;ogy itt vagy ... Tán megsegít az isten mindnyájunkat; .. " 
- Ha én bajús.zos emberhez mennék feleségül, levetetném az orra alól azt 

a szőrmókot, - jegyezte meg Piroska gyermetegüil.. - Az amerikaiak egészen 
:esupaszra borotválják az arcukat, ma már nem divat a szőrmók. Tessék elhinni. 
De legszebb a pikáns kis angolbajúsz. . 

- Szegény apádna;k -körszalm.11a volt, barna körszakálla, _ sóhajtott Mis-
kolcziné. ·· · 
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ÉL1'EK, AHOGY TUDTAK. (Kodolányi János válo,gatott el
besZiélései.) ►► Iróirukat szBreiem két rés.zre, osztani. Az e,gyik cso
portot :táltosoknak, a w-"-'tsikat íródeákoklllélk szoktam irnvezni Tál
tosok, másszóval próféták azoik az írók, a.kikben va:n még valami 
a homo magusból, tetszetősebb de silányabb szóval élve: intuíció-· 
ból.« Az íródeák már cs,ak homo sapiens, belőle kipuSZitult ►►a cso:; 
dálrba vetett hit«, .számá.ria a kuUúra ►►nem egyéb, mint a megta-
gadott transzcendens világ jelképrendszerének üres formái, ':tar
t.1:JJmatlan, de remeknúvű edé,nye;i, emiéltikai formái ... Csodálatos 
kőkorsók, finommí'vű vázá;k, az illiaJtos olaj, az isteni kenet, ,a sze:IDt 
krizma kiszállott belőlük,« ' 

Ha Kodolányi disttinikcióját elfogadjuk, őt magá,t minden bi-
. zonnyal ,a táltósok közé kell szárnítanuruk. Már legelső műveiineik 
írásáballl is a táltos ambíciója vezette,. Az Ormánság- nópi alaikj,ait 
nem az érdekességet sz.ima.toló rüpo,rter, mégcsak nem is a gondos 
szociográfus tollával rajzolta e[-Ollik; az éleit és halál transzcen
dens „összefüggéseiv.el kapcso!Bitba1! élő e~bert _latta s ábr;á:~olta 
bennük. Embert, akiben az emberliet alapkepleteit nem torz1ha el 
a mesterséges gátlások mechanizmusa, aki a valóság ősi, meiz.rele,n 
tényeire nem borítja a rác-ió kookahálójált, Embert. &ki szembenéz· 
s megáll. vagy elbukik, de hős. . 

.A táltosság e hiv:atástmdata mmicsaik az „íródeálrnik'tól-« külö
níti el, a népiesek és naturalisták csoportjából is kiemeli. Az ezy 
Ta;mási Arono.n kívül talán senki más nem figyel·te ilyen Lélekbe 
ha.tó piUantáss.al a parasztot, seillki nem idé:zJte föl ilyen e;gyeteme,s 
összefüggéseiben a falu világát. A ,nllituralizmus művészi eiS!:llk:ö
zeit, ha élt is velük, új jelentéssel telítette. Számára a tájnyelv 
nem néprajzi kuriózum, hanem •a szívből fakadó, illem-neim-regu-. 
lázta igaz beszéd. Az öltözet s a test is azért érdekli annyira, meirt· 
a lélek köntösét szemléli bennük is. 
. . De nemcsak, a szó, a test meg a ruha ál1 a lélekkel :k:apcSQ.":" 
fatban. A tálto,s meg a kultúTa embere (s a kultúra Kodol.ámyi
nál a civilizáció e,llentéfo, lévén a parasztnép életformája)' együtt 
él, lélegzik a természettel is. Jungtól tudjuk, hogy a táj milyen 
mélyen beleivódik ,a hegyek és völgyek emberének lel~be, életébe:. 
Ko,_dolányi novelláiban lépten-nyomon látjuk ezt a kápcsolatot táj 
és émber•közöi.t. mely nem csak hangulat, nem a túlér.z,étk:eny id'e-

Vt;/ {i Vc 1W; e;, ,vt I f , 'lt 
~s'l--'{;5. 
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gek mámoránaik:. szülöttje, hanem valami egy.szerű és méry meg
felelés, amit épp az erős, a f.a~agatl:an, a primitív- ember él meg 
igazán. Egynek, a V;allomásnak témája is ez: ,a régi táj, gyermek
kornál is ősibb emlékek fölidézője., viss.zahúz. Az író vonaton uta
zik a ►►zalai csúcsos hegyek« mögött, fölugrik, s kinéz ,az ablaik:.on: 
►►Furcsa izgalom szállt meg. Végigbizsergett a hátger,in0emen, mint 
mikor legénykoromban találkár1a induLtam, össz,e,szorult a torkom. 
Az alkonyati fényben, la,ssan perge,tt előttem ,a táj, Szigliget a 
vörös ég'bolton csipkés romjaival és Szentgyörgy, a sötétkék ko
porsó, e misztikus táj vulkán-s,ze11emének sírhelye és a kis han
gyaboly: Haláp és Gulács me,gesonkíto.tit ,süvege. Illat csapott az 
arcomba, dús, aromás illat, amit már éreztem valamikor, éppen 
így és éppen ilyen dúsan ... Nem, nem itavaly és, nem is két eve, 
és nem is tíz éve, nem, sokkal régebben.« 

A tájleírásai is az ember és külvilág ő,si k:apcsolatán:ruk élm€1-
nyéből születtek. Sokszor egy mondatban idézi csak meg a z.á,por
esőt vagy a fák suhogását, de néha hatalmas tablót fost elénk! a 
pozsonyi Dunáról vagy -,-- a V1allomásban - a zalai tájról. Mintha 
,Molnár C. Pál látomásos képeit látnánk magunk előtt. ►► ••• felzak
latva néztem az .alkonyiati színek viad j,á•tékát, a vérvöröst :az ég 
,alján, a lilát és a tengerzölde,t, a csúcsos felszökkeriő he,gyek taré
jait. Mintha hullámokat vetei:,t voln:a a föld s a hullámok varázs
üt.ésre megdermedtek volna. A hegyiiarajok és a síkságok sötét
jét vö·rösen kere:tezte a mesebeli égbolt, a világégés ... « 

Az ifjú K;odolányi azonban nemcs,aik: a lélek mélységeit s 
anyagba kapcsolódó relációit látta s, ábrázolta. Hisz maga vallja 
magáról: ►► Igazi megihletőm az Ormánság parasztságának rette
netes állapota volt, az ezerholdak közé be,zárt pusztuló népé, amely
nek sorsát borziadva, fölháborodva, lázadva s tehetetlenül szem
léltem.« Valóban ►►borzadva, fölháborodva, lázadva« szemléli s jer 
laníti meg a parasztnép sorsát, hisz a pusztuló népben a pusz.tuif.ó 
ember-séget látja, félti, siratja. Nem csak a faj-táját szereti iaz 
ormánsági magyarban, a gaz.dag, értékes emberi .é1e-t megcsonku
Iását látja a magzatölésben, az ember-nyomorításban. A ►►Sötétség« 
felejthetetlen parasztasszonya, a ►►Gyermek születik« fiatal férfi
hős,e szemében s szemünkben is az életért és az emberiségért ví
vott viadalnak hősévé mag,asztosul. 
-· Komlós Al!adár annak idején a Börtön-nel kapcsolatban fi
gyelte meg, hogy Kodolányi kívülről szemléli hőseit, s. nem 
tud azonosulni velük, ahogy általában az írók azonosulni szek'tak 
.alakjaikkal a szeretefoeik: s ,a megértésnek odaiadás,áhan. Igen, a 
Kodolányi alkotta emberek ma.gányosak, ;ahogy mrugányoo, ember 
,alkotójuk is, egymáshoz nem fűzi gyöngéd kapcsolat őket. ma
gányra termett lelkükből, életükből hiányzik ,a szereoot édessége. 
Hiszen a táltos sorsa a magány: övé a szó, a test, a táj, de anyá;t
lanul nőtt, mint Ojbarsz, a Holdvilág völgyének táltosfi:a, ►►sza
kadékok•• választják el a többi embertől, s ha közö.ttük él is, ma
gában él csak. 

De az élet és halál örök távlataiban élő magányos néha meg
nyilatkozhatik, s az ember vala,kine,kf, akit melléje állított ,az élet, 
néha elmondhatja legalább önmagát. Csak egy pillanatra ·épül a 
híd a szakadékon, csak a,ddig, míg vége nincs egy kirándulásnaik 
(» Apa és fiú«: ,a ►►József, az ác,s« című noveHá:sköteitben), csak míg 
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el lehe:~ já:tszani egy„Chop!n-f:antáziát.(Szaik:adékok), de ez ,,a, pil
~anat , u,nni:p, Ilyen unnep1 p1Uana1bban születtek Kodolányi leg-

1 Jobb 1rasro. · 
, Minke~ e rég-h:(noyellák füatal olvasóit, valóban szakadékok 

_va}a,s-ztanaik: el a v1lagtol, amelyben megszfilettek az emberektől 
~et ábrázotn,ak, s az írótól is, akinek lelkéből fakadtaik .. Miko; 
kezunkbe ~ettu~ s elo!viast~k őki:,t (némel~ilret bizony először, hisz 
~eg se szul<e,t:tuI?-k meg, illlkor ok megszülettek), úgy éreztük nii 
is ~agunk:at, lll1nt gye~orunkban, mikor mellénk ült ,apánk, 
s ?Ug falatoztunk, be.s.~elt. m~&'áról, úgy, aJ?.~gy férfi férfivel be
szelhet. Élet~ ~em 'ff m1enk, vlla~a, nem a mienk, mégis rokonunk: 
nemcsak muveszetében, embers,eg,eben is. (Tótfalusy István) 



A1í 

Kodolányi János: 

Éltek, ahogy tudtak 

(Szépirodalmi Könyvkiadó, 1955) 

Ilyen könyvről ismertetést írni majd
hogy lehetetlen. Nem azért, mert egy-egy 
írás is adhat cikkre való gondolatot, ha
nem azért a különösségéért, melyet az 
író így fogalmaz meg prológusában: ,,Ha
sonlóan a festőhöz, aki retrospektív ki
állítást rendez, én is ilyen visszatekintő 
kiállításra szedtem össze fiatalkori mű
veim egy részét, a legjellemzőbbeket reám 
is, a korra is, amelyben íródtak, vagy a 
legkedvesebbeket, amelyek netán művé
szi hiányosságaik ellenére is közel álla
nak a szívemhez." Ritka, talán páratlan is 
az ilyen válogatás, különösen, ha hozzá
adjuk Kodolányi sajátos helyzetét a mai 
magyar irodalomban. A felszabadulás 
után fokozatosan elhallgató Kodolányi 
János, hogy újra megszólalt, elsőnek -
mintegy bizonyságul - lenyúl művei ren
getegébe, s .felhozza fiatal korának né
hány elbeszélését, mondván, íme, így in
dultam, így kezdtem. 

A kötet ilyenformán irodalomtörténeti 
dokumentum, történeti távlata van, s 
minden külön magyarázkodás helyett szól 
az író Kodolányi mellett. Talán rosszul is 
esik Kodolányinak, az embernek, hogy 
kötetét, mely a válogatás saját jellege 
miatt egészében is mondani akaró kom
pozíció, érthetetlenül elhallgatja a kri
tika, az író azonban minden bizonnyal 
tudja, hogy kötetéhez nem szükséges 
kommentár. A húszegynéhány elbeszélés 
világosan beszél az íróért. Igazi epikus 
tehetség úszik itt az ár ellen, sokszor 
szinte önmaga ellenében is realista epi
kát alkot. Az első írások sötét alaptónu
sából éles és határozott tendencia mutat 
előre a Rókatánc művészi tökéletességétg. 
A válogatás elsősorban ezt a művészi 
fejlődést húzza alá, mögötte azonban 
nemcsak művészi, de az egész embert 
igénybevevő küzdelem folyik. 

Az elbeszélések maguk kínálják a ta
golást, tematikai szempontból és fejlődési 
tekintetben is. Az első írások az ormán
sági parasztok életéből valók. Néhányuk 
már témájuk általáD.osságában is túlmu
tat az Ormánságon, de megmarad pa
raszti környezetben, végül a szubjektív 
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indítékú, polgári életbe nyúló tematika 
zárja a sort, mely olyan írásban, mint a 
Vacsora, elszakadt a személyes élménytől, 
nagy általánosításban, tömören ábrázolja 
a jellegzetes magyar polgári életet. A té
makezelés jellege már jól mutatja az ere
deti írót. Kodolányit nagyon sok szál fűzi 
szűkebb hazájához, a szülőföld sötét való
sága összehangzik ugyancsak komor te
hetségével. 

Soha provinciálisabb témakört, mint az 
induló író Ormánsága. Ami ezt a paraszti 
világot külön szigetévé teszi a régi Ma
gyarországnak, az a kapitalista fejlődés 
felfokozottan torz érvényesülése, az 
aránylag jómódú ormánsági paraszt őrlő
dése a birtokmentés embertelenítő hajszá
jában. Kodolányi - bármennyire is hang
súlyozza hovátartozandóságát - nem ful
lad egzótikumba, kérdésfeltevésének he
lyessége már az első írásoknak általános 
érvényt szerez. 

A helyes kérdésfeltevés a konkrét te
matika pontos áttekintésének, mély elem
zésének következménye. Mert mi az or
mánsági tragédia alapvető oka? A felelet
(adás) világossága meglepően gyorsan jön 
anélkül, hogy az ábrázolás maga abszt
rakt lenne. Itt van mindjárt az első 
elbeszélés, a Sötétség. Témája a legember
telenebb népbetegség, az egyke. Az ábrá
zolás azonban túlnő az egyetlen problé
mán. Ahogy van kivándorló magyarság, 
tüdőbaj, anyagi és szellemi nyomoruság, 
épp így egyke-kérdés is. Kodolányi álta
lánosító ereje abban nyilvánul meg, hogy 
ezt a társadalmi bajt mint embertelensé
get ábrázolja s az embertelenség okát a 
kapitalizmus szülte vagyonmentésben je
löli meg. Ilyen összefüggésben a provin
ciái.is téma érvénye általánossá nő, ugyan
akkor képes megőrizni eleven, életszerű 
összefüggéseit is. A kivándorló paraszt az 
embertelenség elől menekül, nem rajta 
múlik, ha még embertelenebb körülmé
nyek közé kerül. A tüdőbajt az emberte
len körülmények szülik. Az egyke az· em
bertelen ember cselekvésének az eredmé
nye, a paraszt ezen a ponton már teljesen 
azonosul a kapitalizmussal, a tragikus· 
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benne az, hogy embertelenségében ön
maga, fajtája ellen fordul. Kodolányi írói 
nagysága a téma lehetőségeinek maximá
lis kihasználásában rejlik. A kérdést pa
radoxon-módon úgy teszi fel, mint e nép 
önmentésének egyik tipikus megnyilatko
zását. Nincs filiszteres felelősségrevonás, 
csak drámai jelenetekre bontott küzde
lem, öntörvényű világ, melynek moz
gatói az ábrázolás rendkívüliségében 
pontosan látszódnak. íme, az elbeszé
lés befejező sorai: ,,A mécs fekete ár
nyékot vetett az arcukra, kiélezte sűrű 
ráncaikat, mélyebbé és sötétebbé tette 
mély és sötét szemüket. Gondosan kö
tött fejkendőjük beárnyékolta homlo
kukat. Kezeik, ezek a barna, száraz, zsi
nórnyi erekkel befuttatott kezek, ott nyu
godtak az ölükben. És ők beszéltek az 
időről drágaságról, disznóról, borjúról, 
némeÍyik fájlalta a derekát, némelyik a 
hátát és sóhajtoztak, bóli.ngattak. Kaszás 
János azonban ,nem szólt, nem is mozdult; 
öklére támasztotta az állát és 'bámult 
maga elé, nyugodtan, szomorúan. Hallga
tott. És hal1gatott a kinyújtóztatott, fehér 
lepedővel letakart halott is, melyen éles 
árnyékokat rajzolt a sápadt mécsvilág." 
Az abortusban pusztult fiatalasszony 
holtteste körül, a monumentális nyu
galomban virr:isztó nép raizában ott 
lappang a mélyebb összefüggés, a tra
gikus halál végső kiváltó oka. Az ember
telenség közvetlenül fejeződik ki a Bör
tön c. elbeszélésben. Nagy Varga János 
sorsa a szerzésbe vakult ember életme
nete. Küzdelme a szerinte ezyetlen „em
beri" célért zajlik, a földért. Ebben az 
összefüggésben aztán fejére áll a morál. 
Takonykórban pusztuló lova jobban ösz
szetöri, mi.nt felesége halála. Öngyilkos
ságba csak a rendkívüli, tragikus esemé
nyek sorozata képes kergetni. Nagy Varga 
János jellemének összetevői, a féktelen 
önzés, a nagy emberi energia, melynek 
helyes felhasználására objektíve képte
len. Jelleme tragikumát az erő és léte 
mozgásának tehetetlensége adja, az a 
szellemi nyomorúság, mely képtelenné 
teszi őt a dolgok összefüggésének helves 
megismerésére. Vesztébe rohanó üstökös 
a fiatal Kodolányi ormánsági paraszthőse. 
Nagy Varga János az események rohaná
sában egyre inkább a magánosság őrüle
tét érzi. Ez a magánosság a monumenta
litással párosulva jellemzi átfogóan a ko
rai írások paraszthősét. Az embertelenség 
részletező motivációja mindez, melynek 
gyökerei az adott társadalomban erednek, 
s ·kifejezésük annak nagyhevű tagadását 
jelenti. 

Más kérdés, s nem utolsó sorban a fia
tal író „titánkodása", hogy időnként ez a 
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motiváció mitizálja, romantizálja a való
ságot. A Böbék Samu búcsújának keleti 
pogánnyá növesztett parasztja az arány
talanság betegségében szenved. Az 
amúgyis monumentálisan látott élet bi
zonyos részletek túlzó kiemelésében mí
tosszá lesz. A stílus expresszív erejét, az 
író hajlamát a biolológiai naturalizmusra 
itt nem fékezi semmi arányérzék, Böbék 
Samu jellemének alapvonása, a zsarnoki 
önzés - melynek életszerű meghatáro
zottsága még menthető lenne - az em
berlátás túlságos rokonszenve következté
ben irreális fényt kap. Böbék Samut meg
vadult lovai úgy Viszik a halálba, mint 
egy pogány félistent. Kodolányi általáno
sító ereje mellett másik nagy írói erénye, 
a poétizáló hajlam fordul visszájáira. Leg
sötétebb írásainak, naturalista törekvései
nek is van esztétikai jellege. A Sötétség
nek, a Börtönnek minden komorsága el
lenére határozott esztétikai színezete van; 
A stílus expresszív lüktetése, a ködös-fel
hős táj s az emberábrázolásban megnyil
vánuló' írói részvét, a tragikus fenség esz
tétikumába burkolja az ormánsági em
bertelenséget. 

A költőileg ellenálló anyag azonban 
csak bizonyos határok között hagyja bosz
szulatlan magát. A Szép Zsuzskában, a 
legkoraibb elbeszélések merész és teljes 
darabjában már a határok között képes 
maradni az író. A poétizáló hajlam tartal
milag az embertelenséggel szemben az 
emberséget, az értékeket keresi. A Szép 
Zsuzska témaválasztásának igazsá-za egy
ben egy alapvető társadalmi igazság, 
mely általában érvényes a kapitaliz
musra. Az embertelen társadalomban az 
emberség a társadalom perifériáján él. 
Szép Zsuzska morális tekintetben van ott. 
A téma szerencsés megválasztása mind az 
általánosítás nagy fokát, mind a költőisé
get tele marékkal szórja anélkül, hogy az 
embertelen .viszonylatok pillanatra is szá
mon kívül maradnának. lgy őrződik meg 
az ábrázolás valósághitele. Bár Szép 
Zsuzska alakjának megformálásában is 
érezhető 'bizonyos túlzás, a konfliktus, a 
körülmények valóságosak. Itt is a va
gyonmentés megnyilvánulása az egyik 
erő, a másik Szép Zsuzska emberi tö
rekvése, elkésett, tragikus szerelme. S a 
konfliktus köré Kodolányi képes odanö
veszteni a teljes paraszti világot minden 
indulatával, primitív értékeivel. Teljében 
jut érvényre az író komplex probléma
látása, az alaphelyzet minden konkrét sa
játságát fölfedi, mellyel csak növeszti 
mondandója általánosságát. Szép Zsuzska 
sorsába pl. belefogja a .nemzetiségi ügyet 
is, a realizmus nagy erejével jelezve, 
hogy társadalmi és nemzeti elnyomottság 
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egy tóról fakadó, azonosító erejű. Szép 
Zsuzska lélek-tragédiájának egyik lendü
lete kocsmában, szerb katonák között ját
szódik: ,,Szép Zsuzska átölelte a legény 
nyakát s megkérdezte tőle: - Müte nem 
vótá otthun, Lengaics? - Tizenkét év ... 
- mondta Lengaics szomorúan. - Tizen
hat vót, mikor katona lett, most huszon
nyolc ... Túlról csattogott a kártya, csö
römpöltek a poharak, káromkodtak és 
magyaráztak a parasztok, ordítozott a to
jásos zsidó . . . és szomorúan bőgtek haza 
a hegyi vadak." 

A szerkesztés nagyvonalúsága, a jel
lem és a konfliktusok monumentalitása s 
a velük párosuló írói pátosz a kezdő nagy 
tehetség vonásai, szenvedélyes küzdelem 
az anyaggal. Ebben a beÜ.ő ·hevű küzde
lemben forrósodik át Kodolányi stílusa, 
válik erősen expresszív jellegűvé. Natu
ralizmusa is ilyen gyökerű. S ez a küzde
lem adja népisége jellemző színeit is. 
Nem spontán ez a népiség, inkább hang
súlyozott és kereső jellegű. A néphez le
szálló ember magakeresése, kapcsolat
teremtése a népi kultúrával. A kívülről 
jövés hangsúlyoztatja vele olyan erővel 
az ormánsági dialektust, a népélet egésze 
számára nem természetes állapot, csodál
kozás és ítélet vegyül a nép teljes életé
nek szemléletébe. 

S hogy Kodolányi milyen erősen törek
szik az élet gpikus ábrázolására s a köl
tőiség minden körülményben való meg
tartására, a kötet legkiválóbb írása, a 
Rókatánc bizonyítja. Mi teszi ezt az írást 
Kodolányi művészetének legnagyobb al
kotásává? 

Már a Szép Zsuzska témaválasztásának 
szerencsés voltánál utaltunk arra, hogy 
az embertelen korban az emberség a tár
sadalom perifériájára szorul. A hivatalo
san védett általános kapitalista morállal 
szemben Gorkij is így fordul a maga ide
jében a riyomorultak, a csavargók világá
hoz. Mikor Kodolányi a Rókatánc témájá
hoz nyúl, ugyanilyen meggondolások ve
zetik. Bámulatos merészséggel áll egyér
telműen a cigányok_ mellé, nagy együtt
érzéssel rajzolva szociális sorsukat, saját 
moráljukban a szabad emberi világ mo
rálját ünnepli, s gazdagon bontja ki érté
keiket. Két dologról van szó a cigány
család sorsának ábrázolásában: a kora
beli Magyarország embertelen világáról, 
s az elnyomottak életében felfedett jö
vendő emberi lehetőségekről. 

A témaválasztás szerencsés volta követ
keztében előálló kérdésfeltevés általános
ságát tartjuk az elbeszélés alaperejének. 
A kivételes téma, a társadalom legmélyé
ről felhozott embercsoport életében a leg
alapvetőbb kérdések - a társadalmi fo-

lyamat lényege - juthat kifejezésre., 
Benne van ebben a kérdésfeltevésben -
pedig igazán csak kérdésfeltevés - az, 
anyagi és szellemi nyomoruság, a kive
tettség embertelen állapota (a cigányokat 
mindenki, még a paraszt is megveti), de 
ugyanakkor benne van ezeknek az embe
reknek az elpusztíthatatlan életereje, jó
zan világlátása, természetes szabadság
szeretete. A természetes ember fölénye és 
eszessége, a természettel való közvetlen 
kapcsolat, a primitív emberi bölcsesség,, 
minden, ami már önmagában is költészet. 

82 

A télbe hajló őszi tájban cigányok épí
tenek maguknak átmeneti szállást. A falu 
közelségét a cigánypurdé esete jelzi: ha
lászzsákmányát elvették a parasztok. íme,, 
az embertelen kizsákmányolás eleven 
költői szépség példázata. Merészen bom
lik ki a családi reláció, az öreg és fiatal 
cigány, közös asszonyuk, a gyönyörű ci
gánylány, meg a családi fészek állati me
lege. Természet, táj és ember együtt lük
tet, csupa poézis minden, még a szép ci
gánylány pénzszerző módszerét is beara
nyozza a cigányhirtelenséggel felvillanó 
őszinte érzelem. Fordulatosan halad a 
cselekmény, közben van idő minden irá-
nyú tágításra, etnográfiai hűségű részle
tességgel halad a mese a tragikus kifej
lethez. Az olvasó minden indulata a cigá
nyok mellett van, az esztétikai élmény fe-
ledhetetlen szépségű, az igazság megköt 
és harcra hevít. Ha van népi erejű epika,. 
ha van homéroszi szépségű mese a XX. 
században, akkor a Rókatánc az az egzó-
tikum legparányibb bántó mellékíze 
nélkül. 

Ha Kodolányi paraszttémái központi 
kérdése az embertelenség, írói küzdelme· 
az emberibb világért folyik, ugyanez köz
vetlen polgári témáiban még inkább fele
letre vár. Ezek a témák nagyrészt szub
jektív indítékuak, de Kodolányi a leg
szubjektívebb élményt is obiektiválni ké
pes, Atyai hajlék c. elbeszélése önmaga 
útkeresésének, családi konvenciókkal 
való szakításának rajza, de olyan tipizáló, 
általánosító érvénnvel hat ábrázolása, 
mintha egyéni életének semmi köze nem 
volna a témához. A jellegzetes, nemzeti
ségi területen élő úri osztály sorsát min
den idilli vonás nélkül tárja fel. Itt aztán 
nincs illúzió, nincs gyerekkori varázs 
nyoma. A pusztulásból kitörni kész fiatal 
intellektuel küzdelme az embertelen vi
szonylatok ellen. A család széthullása, az 
őszinteséget helyettesítő merevült formák 
jellemzik az atyai hajlékot, s a fiatal 
Zoltán a parasztok között próbál telje
sebb életet. A gondolatok, melyek Zol
tán eszméletét foglalkoztatják, lényegé
ben ölelik fel az egykorú értelrtúség sors-



problémáit. A kiútkeresés realitása olyan 
határozottan alakítja ezt a téveteg, de 
egyre szilárduló fiatalembert, hogy útja 
töretlenül visz a néphez. Az elbeszélés 
'befejezése ellentmondásosan ugyan, de 
mégis arra utal, hogy a legbonyolultabb 
helyzetben is felismeri a valóságos ható
erőket, ez esetben a háborúból következő 
népi pusztulást. Mert a háború ugyan
csak súlyos témája Kodolányinak. Jelleg
zetesen, intellektuális szemmel látott 
problémája. !gy alkotja meg új módon a 
felesleges ember figuráját. Zsákutcában 
e. elbeszélése 1928-ból való. A feudaliz
mus felé kacsingató író szívében valósá
gosan marjul fel a seb. A feleslegessé.g
tudat, bármily bő lélektani motivációt 
kap, nem sikkad el. A rendkívüli helyzet, 
mely a fiatal hősben felszínre löki tehet
ségének krízisét, feleslegességének tuda
tát, nagyon valóságos. A középosztály 
reagál a sorsformáló eseményekre, két 
nemzedéki típusában. Kár, hogy a fiatal 
íróhós erősen dosztojevszkiji jellegű. Az 
elkésett magyar Raszkolnyikov azon méri 
tehetségét, mit mer az érvényesülés érde
kében megtenni. 

Az embertelenség-élményt ábrázolja 
másik író-hőse esetében, a Délibábban. A 
vidéki város kispolgár-lányában . pilla
natra felvillan a menekülés lehetősége. 
Az író-hős se.~ítene neki a menekülésben, 
de a visszahúzó erők megakadályozzák az 
embermentést. A Hónapos szoba problé
mája hasonló gyökerú és azonos szemlé
letú. Az jellemzi ezeket az írásokat, hogy 
az író kíváncsisága lélektani indítékú, a 
valóság, a környezet azonban megmenti 
az öncélúságtól az erős lélektani törek
vést. A huszas évek végének Kodolányija 
azonban mintha túlságos tudatossággal 
kísérletezne. Mi.ntha nem a fojtogató 
mondanivaló, hanem az írás-technika 
problémája lenne egy-egy feladat-megol
dása. Modern lélektan, s a nagyrealizmus 
absztrakt tanulságai akadályozzák a 
spontán kibontakozást. Átmeneti szikka
dás ez. Az első paraszttémák kidole:o
zása után visszafogja, megnvergeli teh.et
ségét, határozottan törekszik az epika 
európai színvonalára. Vallomás gitár
kísérettel. Hogyan mozog Cervantes hőse 
modern magyar környezetben? Bámula
tos tisztánlátás jellemzi ezt a hős-ébresz
tést. Don Quijote pontosan követi mind 
a valóság új gyúrődéseit, mind saját meg
határozott jellem-logikáját Mégis feladat 
jellegú az elbeszélés. A sokat emlegetett 
tisztánlátás alapjára egy 1926-ból' való 
írás vet fényt. A Küszöb fiatal hőse a 
19-es forradalom lángoló környezetében 
jelenik meg. A Küszöb Kodolányinál is 
határjel. A kamasz nagy lehetőségeket 

igénylő vágyaiban s magatartásában az 
író forradalomhoz való viszonya tükröző
dik: ,,A küszöbnél megállt. Látta, hogy 
nem mehet sehová, nincsen sehol. A kü
szöbön áll. A kívül kavargó világ nem az 
ő világa, a román kém vHága sem az övé 
s ez a család sem az övé." Ez a jelleg
zetes értelmiségi magatartás csak a.nnál 
inkább merész 1926-ban, mert a fiatal fiú 
habozása mellett a vörös katona szobor
szerúen megalkotott alakjában s a forra
dalmat tagadó kispolgári család rajzában 
Kodolányi realista hűséggel és pillanatra 
sem ha'bozó állásfoglalással ábrázolja a 
forradalom nagyságát. 

Nagy lendület mutatkozik az imént em
lített átmeneti krízis után az 1931-es ter
més három novellájában, a legnagyobb 
novella, a Rókatá.nc s kíséretében még 
két kiváló írás. (József, az ács. Fegyver
telen.) Sose tudni, minek van haszna; 
Az ormánsági elbeszélések monumentális 
emberlátása, patétizmusa utáni tudatos 
egyszerűsödés, tájékozódási folyamat itt 
minőségbe robban. József, az ács még 
szívesen járja köröskörül hősét, állókép, 
anekdotikus elmélázás, de a fegyvertelen 
szegényparaszti nyomorúsága mozgalmas, 
robbanó feszültst\,aú. S már beszéltünk a 
Rókatáncról. A kötet utolsó elbeszélésé
ban véglegesen tiszta hangon mutatja be 
Kodolányi a magyar uralkodó osztály vi
lágát. A vacsora a legfelső rétegek utolsó, 
Móricz után mégegyszer megfogalmazott 
megsemmisítő bírálata. Móricz lényegileg 
korábbi képét adja ennek az uralkodóosz
tálynak, a dzsentri-tobzódás hiború előtti 
emlékei vibrálnak mé.g a Rokonok vi
szonylag kései tablóján is. Kodolányi egé
szen modern változatát mutatja ennek az 
úri Magyarországnak, a teljesen kapita
lizálódott úri osztályt, amelyik már el
vesztette történeti színét, életformájának 
sajátosságait. Az amerikai vendégben lét
elemüket szimatolják ezek az urak: 
.,Eközben a nók is, az urak is észrevették, 
hogy itt üzletről van szó. Csapatostól szú
rődtek be a fehérszalonba. mintegy vélet
lenül, de nyilván azért, hogy a saját üzle
teik számára megnyerjenek s a másokét 
elgázolják." A már mi,ndenét elvesztó ka
pitalizmuc;hoz asszimilálódott úri világ 
pillanatképe ez, az utolsó belülről látott 
kép. 

A .,retrospektív kiállítás" végén hadd 
össze.e:ezzük az alapvető benyomásokat s 
beszéliünk a „kiállítás" jelentőségéről is. 

A Kodolányi-elbeszélés jellegze•essége 
a terjedelmesség. A szerkezet két típusát 
találjuk ezekben az írásokban. Az első 
novellák szerkesztési sémája: tragikus 
fordulatok sorozata, melyek· előbb-utóbb 
letaglózzák a monumentális hőst. Már eb-
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ben a sémában érvényesül azonban az 
író részletező elemző-ereje. Kodolányi el
beszélésformája nem a dramatikus no
vella, egyetlen kihegyezett helyzet gyors
menetű kibontása, hanem az alaphelyzet 
több lehetőségének felvázolása. Az így 
kapott extenzív erő azért nem laposodik 
szimpla naturalizmussá, mert az író 
rendkívüli helyzeteket keres. -A regény 
felé tolódik így minőségileg is a Kodo
lányi-novella. Kiragadott életdarab, mely 
rendkívüliségében hordja intenzitását. 
,, ... az író alakokban, helyzetekben, sor
sokban fogalmazza meg ítéletét a világ
ról ... " - mondja bevezetőjében s eh
hez az alapvető epikus elvhez mindig hű. 
Nagy költői érzékenységgel a spontán 
költői lehetőségeket tar~lmazó témák 
felé sodorja s ez csak látszólag mond el
lent pesszimisztikus vonásainak. Pesszi
mizmus és optimizmus viszonya nála nem 
felszíni kérdés. Olyan pesszimista ő, aki 
végső kérdésekben elpusztíthatatlan hit
tel áll az élet mellett, minden reményte
lenség közepette is keresi s ábrázolja az 
élet optimista oldalait, az emberséget, a 
szépséget. Nagymérvű tudatosság jellemzi 
íráskultúráját. Sokszor éppen ez a tuda
tosság gördít akadályokat az alkotó fo
lyamat spontaneitása elé. Tudatos törek
vése az európai nívóért, miközben ,gyöke
resen kapaszkodik a népi-nemzeti tarta
lomba, szere::ricsés pillanatokban ered
ményre vezet,· Kodolányi hivatottsága a 
nagyrealista magyar regény megalkotá
sára jól látszik ezekben az el:beszélések
ben. Vajon miért nem sikerült neki? A 
feleletet erre egész életművének beható 
elemzése adhatja meg. 

És végül a jelentőség? Csak örülhe
tünk e válogatásnak, hiszen méltón szó
lalt meg Kodolányi, régi írásokkal, kor
szerűen. Az Éltek, ahogy tudtok a Kodo
lányi-Irérdés irodalomtörténeti megoldá

. sában is jelentős lépés, az értékelés első 
lépése. Nagyon tanulságos az írói vissza
pillantás. U.gyan lesz-e kedve s ereje az 
élő Kodolányinak ennél többre is? 
Olyan kérdés, melyre igazán csak ő tud 
felelni.,; 

Bata Imre 
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Kodoldnyl )dnos sz( nmDv~nek p~csl bemutat6Ja 

Igazáb8ln nem is bemutató, S bú az egész falu Ismeri a 
hanem telújítás a Vigrend,e- v-&_grendelet körüli csalál'd 
Zet pécsi előadása. ·Ezt •. a . :teo- · mesterkedéseket, · a törvény
dolányi-drámát. 19!9.;ben már -~k mégsem · tud igamágot · 
nagy · aikerrel játszotta Buda- tenni. KodolánYi János kitcl
pesten · az akkori Belvárosi . n6en ábrázolja, hngy nemcsak 
Színház. Nemcsak másfél év-: • a jog,szerintl örökllsöktől való 
tized, de egy e~z konizak áll félelem, ., a· •hozzájuk :f1lz6d6 
a két eUSadás között; megfoszt:. anyagi él'dekek késztetik ha
va a mclvet napi aktualftúá- zupá.gra a szereplőket, hanem 
tól, s ezt ·a . . · veszteséget csak · az idegenkedés is a régi JJrak
igazán értékes alkotás bírja tól:·llyen bírák előtt nem lehet 
ki. A· Végrendelet azanban ma igazat mondani. A ma új be-

. !s hat: . maradandóvá emeli az feJezése világosabban . igazolja 
író magas hőfokú szenvedélye. . a szerz6 mondanivalóját: a . 
Kodolányi ebben a míiben le- Jdtagadott lány nem tér visz
leplezte, hogy az ei,ltor inagy- aza. s6t a .hamis eskQjét mé
hatalmú,. -vagyonos parasztság :lyen megbánó · édesanya is 
·~ a régi már: élete csak otthagyja a rothadó; önmagát 
•lralm~ vegetáció II egyetlen széjjelmarcangoló . családot 
szen:tsege a· vagyon. oszthatat- Nem értünk azonban egyet az 

' wisíiga: ennek nevében tnar- els6 felvonáebeli változtatá
. Ják-pusztítják eqmást és ön- sokkal:. .túlságosan . hossz-.:íra 

magukat a dráma azerep161, · ny\ljtják a cselekményt, Z.W.
akiket .Kodoláinyi fájdalom-· zsl ff.gm-ája pedig kissé ineá
mal éa reszvéttel ábrázol, de. lfssá eszirényül: jogos örökwé
ett61 ítéletmondésa · még hlie- gét ugyanis - a· darab űj be
lesebb él meggy6z5bb. Felvo. állítása l!lrerint · - . pusztán 
nú'l a · darabban az · akkori; azért· . védelmezi, mert · hal
idők falusi tá~lmálnak dokló apjának erre tett foga-
nlnte minden je!legzetes alak- dalmat. · 

· sikerlilt a dráma hiteles lég
. :körét megteremtenie. Az 6 ér
deme t,, hogy Ja.ru:86 Jold.n az 
öreg Páprádiné szerepében, . s 
a Zsuzsit alakító. Vtia, 1:va le
blllncse~ szenvedéllyel :for
málja . meg szerepét, ·· pedig 

ja. Az öreg Pát,rádl, a volt Az eZ&idd,a ia pécsf. eWU,ttes 
bíró már nem parasztokhoz llrue:ndetam -eme'Uced6 szfn
adta . lányait: az e"1k veje 1'0fl0lár6l tcmúkodik. A pa
kovács, a másik a falu ilzató- raszti k6rnyezetben ·játszódó· · 

. csa. A- torz „polgál"08odás« fo,. drámák elóádása 'rriindfg ne-

· mindkettejük számára idegen 
ez a . sz~kör. Kiváltképp 
emlékezetes marad második 
felvonásbeli · • nagy jelenetük. 
Meglepő, hogy még az epizód
szereplők Is - a kltclin6 Bd
ua. Eva, S:rJtlikal Dénea, Náda.i 
Pál. és. B6dú_ lm - milyen 
természetesen elevenítik meg 
az elmúlt · korszak jellegzetes· 
paraeztf :fJ.gurátt. A leenehe
zebb szerep, s egyben a leg
tisztább alakítás Jo6 · Lúz~i. 
0 játmza Zaursi napszámm 
:férjét~ s elkerüU azt a . riagy 

· veszélyt, h~gy a színpadi be
állításban üres, . jellegtelen 
„pozitív h&lsé-c szU.rküljim a 
figura. Sikerül- Orbáln alakjá
ban a szegény ember lelkivilá
gát, tartózkodó 11zeménn~ 
gét és · erkölcsi . biztonságát 
példamutatóan vlazaadnla. 
Rövid jelenete· élmény volt, 
méltán Jutalmazta e. · közön

. ség vastapsa. Nem tetszett 
Szalma La.jo, orvosa !s. Tán
dor Lajoa Prabák-ja. Mindket
ten túljátsszák szerepüket 

. nákságát még Inkább aláhúz- héz feladat: itt a legszívó
za, hogy a harmadik . lálntt, sabb a •·régi vidéki azínját
Z.suzalt, azért ü]cözik el, mert· szú rossz öröksége, az er6sza
a család akarata ellenére nap-; kolt népieskedéa, · . a beszéd· 
számoshoz. ment feleségül. E~ durva és hamis cikomyássá
ben a kömy~tben -még az ga. S . bár a pécsi előadásnak 
sem meglepő, hogy az öreg akadnak olyan reszletel (főleg 
Páprádit a két vő · leitatja, a második felvonásban), ahol 
!hogy . javukra vé&rendelkez- bántóan . búvik elő a rosszem
zék - így semmfz.ik ki az lékü játékstílus; Marton Frt-

. örökségből a haimadik leAnyt. wea · .rendezőnek · egészében 

Tándor hamisítatlan pesti vi
gécet mintáz, holott Prabák a 
da~b szerint már jóideje fa
lun. él, s · minden uraskodása 
ellenére Jócskán ragadt rá · a 
paraszti viselkedésből Art a 
darab. egységes hangulatának 
Horváth Magda túlzottan vá
rosias öltözködése .s viselkedése, 
nem ennyire „úrln~ a ·falusi 
szatócs felesége. • · B. N. L 
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Végrendelet 

~ odolámy;i · J án05 végtelen szen
vedéllyel keresi a· paraszti világ

. ba,n a valóságot, az .tg,amágot, a 
tárnadalmi prdb1émákiat. Egesz művésze:te 
- i_tt különösen a paraszti életről írt 
művekre gondolunk - könyörtelen - és 
kegyelettelen lesz;µnolá5. ~mutatja, 
hogy · a paraszti élet nem az idill világa, 
a _ kapitalizmus embert, jellemet eltorzító 
erői ezerszeresen hatnak, hiszen egy sö
tét, tudatlan, elmaradott világban fejt
hetik ki pusztító hatásukat. Kodolányi 
gyűlöli ezt a világot, amelyqen a vagyon 
az egyetlen· mozgató erő, ezt a társadal
mat, amely szerint erköksteleriné válik 
mindenki„ aki szembe mer szállni a va
gyon, a gazdagság al:kotta . erkölcsi ·nor
mákkal. Ezer személyes élmény ,,segíti" 
-őt ebben, ,hisz átélte ő maga is a kitaszí
tottak sorsát, volt alkalma látni, az Or
mánság szomorú világában, milyen is az 
az idillinek, vonzónak, sZépnek hazudott 
paraszti élet. A kép; amelyet a paraszti 
világról rajzol, személyes · leszálp.olás is, 
ítéletmondás, ig-~z.ságtétel. Ez csak nö:.. 
veli írásai szuggesztív hatását. Az író 
elkárhózta,tja · ezt a világot és egyes hő
seiben megpróbálja - jelezni, keresni -
ha tétován, ha bátortalanul - bizonyta
lanul. is - a jövő felé vezető utat. _ 

Nem lehet e cikk feládata a Kodolá
nyi-iprdbléma, mego1dá1Sa, Galsai · Po.ng-· 
rácz megállapításaival sem akarunk itt 
vitába s:iállni. (Pécsi Színház 1955.) ta
lán ildomtalan is lenne az ő . néhányso- · 
ros, erősen vitatható megállapításait 
somázva néhány sióban elítélni. Kodo
lány 'életművét megvizsgálni - az iro
dalomtörténetírás hoya:tovább - mulaszt
hatatlan feladata. . Abban egyetértünk 
Galsáival, hogy tarthatatlan állapot ez a 
struccpolitika Kodolanyíval szemben, s 
nem · szabad belenyugodni abba, hogy a · 
XX. századi magyar · irodalom eme jel
legzetes iróegyénisége „mellékmondartok 
lakója _ lett". · _ Konkrét vizsgálatoknak, 
elemzéseknek kellene kideríteni, mi ai, 
ami Kodolányi művészetében ma is alá
irhaitó,_ ·az· elemzések_ során az is ki tűnne, 
melyek azok a ~omentumok, amelyek 
már a későbbi jobboldali Kodolányit jel
zik, amelyekből már látható, nüly_en 
szemléletbeli ·hibák vitték ezt. a tehetsé
ges embert a romlásba. Súlyos mulasz-

tás terheli ·az irodalom.kritikát, hogy a 
Kodolányi-problémáról hallgattunk, ahe
lyett, hogy helyes, bátor, marxista kri
tikával közeledtünk volna életművéhez. 
Nem segítettük abban, hogy ő is meg
próbáljon leszámolni művészete ferdesé-, 
geivel, életútjának nagyon is tisztátalan 
mozzanataival. 

A Végrendelet című műve, amelyet 
nemrégiben mutatott be a pécsi Nem
zeti Színház, s:z;ínpadi írásai közt taláh 
a legérdekesebb; leginkább drámai ha
tású. Arrói szól, hogy egy módos öreg 
·paraszt részegen_ leesik a -· padlásról, két 
leánya; vejei ott állnak körülötte...:. nem, 
őt sajnálják .~ arra gondolnak, pillana
tok ·_alatt megJhalhiat, méglhoz:zá vég)ren- • 
delet nélkül. Nosza, gyorsan cselekedni 
kezdenek, az apára támadnak, kénysze
ríteni akarják,· hogy megírja a kisebbik· 
lányt, a Zsuzsit 1kiserpmi,Z<5 végakaratát. 

· (Zsuzsit kitagadta _ ugyanis a család, mert 
egy napszámoshoz ment feleségül.) Le
itatják az- amúg'yis gyakran részeges
kedő embert s erőszakkal kezébe nyom
ják a tollat. . . Ezzel indul el az a drá
mai. cselekmény-sor, amely rendkí:vüli 
erővel mondja el, hogy az a világ velejéig 
rothadt, a kisemmizett lány hiába. kerzsi 
az igaz.ságát, _ a hatalomnak, a bíróságnak 
nem. érdeke, hogy fény derüljön az al-

. jasságokra. A család· · elérte a célját, a 
fiatal testvért · elütötték a -vagyontól, 
anyjuk a bíróság előtt esküdött meg, 
hogy ·az apa akarta _volt megrövidíteni 
kisebbik leányát. Persze, rajta is betel
jesedik·· a törvény, e társadalom törvé
nye, lányai, akik ápolását fogadták meg 
az. apa halottas · ágyánál, · úgy bánnak 
\·ele, mint a kutyával; · s :amikor tilta
kozni próbál, el vannak szánva,· .hogy 

• megöljék. Itt avatkozik be az író, meg
jelenik a napszámos vő, s a döntő pilla-· 
natban, amikor már csak egy lépés vá
lasztja el az idősebbik lányt, hogy az 
anyjára . támadjon, megrrienti őt, s_ magá-. 
vail viszi a tis2lt.es_ sze~ységqe. /',. befe
jező imajdlhogynem ' giccses 1~pben az 
anya ott áll lánya és veje közt, össze
törten, · egyik kezében biblia, másik ke
zében lánya gyermeke - elindul az · új 
élet; a nagyobb szegérty.ség; de emberi 
élet felé .... Megnyugodva. mondja: ,,Hát 
_akkor .... · min.dön megvan,. nem hagyok 
ett sömmit ... csak a s'ütét, keserves ha-
7Ug életömet ... " -
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Talán ebből a . rövid vázlatból is ki
tűnik, halla-tlan érdekes drámai élet- \ 
anyag van ebben a műben, ebből az író 
a kapitalizmus fojtásáhan vergődő falu 
hiteles, lenyűgöző, nagy drámáját, ír
hatta volna meg. Mégsem lett ez a mű 
reprezentatív, nagy paraszttragédiává, 
mert Kodolányi nem mert elmenni a 
végső konzekvenciák levonásáig. Nem 
véletlen ez a fajta befejezés, amelyben 
az anya me·gmenekül. Hamis ez a kép, 
s a dráma logikájával teljesen ellenté
tes. összefügg azzal a hibával, amely 
Orbán Jánosnak, a drán'la - mai szóval 
- pozitív hősének az ábrázolásában je,.: 
lentkezik. 

.Orbán .János - Zsuzsi férje. ő az a 
napszámos, aki „betolakodott a család
ba", s feleségül · merészelte venni ezt a 
módos parasztlányt. Orj:)án János morá
lis tisztaságával emelkedik környezete . 
fölé s azzal, . hogy Zsuzsit .feleségül vette, 
őt· is felemeli magához. Kodolányi szá
mára Orbán János az eszmény: a be
csületes, · józan, · visszavonuló csöndes sze- . 
gényparaszt, aki nem harcolni. akar . a 
Világgal, csak erkölcsileg •akar tisztább 
lenni, mint az a társadalom, amelyben 
él. Van ebben valami a népiesek felfo-· 
gásából, olyan moralizáló kritika-féle. 
Ezzel nem mondjs1- ki egyértelműen •vi
lágosah, hogy ez a világ velejéig rot
hadt, s csak elpusztítani, megsemmisí
teni lehet, s ebben a. világban ember
nek cs3k az tud megmaradni, aki harcol 
ellene. Az ilyen hős · lenne a „reménysu
gár a sötétség birodalmában" s á:i. ő em
bersége, emelkedett erkölcsi világa igazi. 
mérce lehetne, amely a világ aljasságát, 

· romlottságát jelezhetné. Tehát nem se
matikus pozitív hőst követelünk Kodó
lányitól, csak olyan jelzést, amely még 

· élesebb fénybe tudná állítani ezt a tár
sadalmat. 

Kodolányi látása. e drán1.ában a népi
esek romantikus parasztszemléiete, amely 
'megoldhatónak látja a parasztság prob
lémáit a rendszer gyökeres megváltozta
tása nélkül. Ezzel függ össze a befeje
zés problémája.· Kodolányi a harmadik 
felvonás végén olyan helyzetet hoz lét;re, 
amelyben a napszámosnak meg kell men
tenie az öregasszonyt, · akit pedig a drá
ma, a valóság logikája szerint lehetet
len megmenteni, akit drámai vétsége is 
halálra ítél. Téves nézet, hogy ezzel a 

32 

napszámost emeÚ fel erkölcsileg; éppen 
az ellenkezője történik: a napszámos 
nem az öregasszonyt menti meg,· hanem 
ezt a kegyetlen, gyilkos társaságot. Meg
óvja őket attól, hogy meg kelljen gyil
kolniok ezt á.z asszonyt, s ezzel · me,gaka
dályozza .azt, hogy a saját :maga ásta ve
rembe pusztuljon ez a társaság - ez a 
társadalom. · 

Külön. probléma a Végrendelet nyel~ 
vezéte. Kodolányi rendkívüli gonddal 
törekszik arra, hogy áth.idalja a valóság 
és a valóságot tükröző művészi kép közti 
űrt, s ezt a tájnyelv .· fonetikus hiteles
ségű visszaadásával véli megoldhatónak. 
Ez a megoldás, az ilyen méretű tájnyel
vi hitelességre v•aló törekvés hamis mű
vészi elképzelésekről árulkodik. A natu
ralista drámaírás maradványa ez, csak . 
rontja-rombolja a . dialógusok . drámai 
erejét, de · ezen · túl sOikat veszít · 
erejéből, forróságábóI minden jelenet; 
amelyben az író inkább figyel · a .monda
tok nyelvjárási·· hitelességére, mint a 
mondanivaió, a · jelenet hatására,. funk
ciójára. Különösen az. első felyonásban. 
látjuk, hogy sokszor éppen· emiatt las
súdik le a dráma. Az író aprólékos gond~ 
dal megírt dialógusai a színészt is gátol-· 
ják az alakításban, a játékban. 

Ezek a vázlatos megjegyzések · persze 
tá-volTól sem tú.qtak a Végrendelet érté
keit megfelelő módon elemezni. A mű 
• nagyszerűségét ósak· részletes. elemzés 
tudná kideríteni, méltatni, itt csak je
lezhetjük a problémákat, s az .természe~ 
tes, hogy elisŐSOl'ban a vi.itatható 
mozzanatokra kellett kitérni. A pécsi 
Nemzeti Színház előadása, Marton Fri
gyes· rendéZése a lehető legtőbbet tudott 
felmutatni a drán1.á. értékeiből. . Kitűnő 
atmoszférája van az előadásnak, rend
kívülf erővel tudja· bemutatni a sőt.ét
ségben fuldokló magyar falut. Marton 
Frigyes rendezése elinelyült · munkára · 
vall, látszík rajta, hogy kivételes gond
dal, minden mozzanat tökéletes· kidolgo
zásával akarja a. dráma mondanivalóját 
érvényre juttatni. Remekül tudja jelle
mezni az egyes ·szereplők~, Különösen 
megfigyelhető ez ~ · II. felvonásban, a 
tárgyalási . jelenetben, ahol egy-,egy · sze-

. replő villanásnyi megjelenésével vall ön
magáréil, s alakítja ki -fokról-fokra a tel
jes világképet. Az eskútételjelenete egye
nesen megrázó, hatásában S'Zinte rend
kívüli.. A harmadik felvonás ril:musa, stí-
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lusa nagyon jól símul a műhöz, sajnos 
a befejezés problematikusságát a rende
zés sem tudja enyhíteni. A színészek: kö
zül két alakítást szeretnénk kiemelni. 
Vass Éváét, és• Tándor Lajosét. Vass 
Éva Zsuzsit, a legkisebbik Páprádi-lányt 
játssza. Vass Éva egész lelkében, minden 
mozdulásában éli ZsUZJSi szenvedéseit, 
küzdelmét, teljes mértékben azonosul 
vele. Innen van, hogy igaz könnyeket 
tud sírni a színpadon, igazak indulaitái, · 
fájdalmas kitörései. Ha. ő volt színen, a 
valódi szenvedélyek tüze sütött felénk a 
színpadról. Tándor Lajos, Prabák Géza 
kereskedőt alakította a középső Páprádi
lány férjét. Minden mozdÚlata kidolgo
zott, nincsenek nagy gesztusai, a legna
gyobb dícséret, amit elmondhatunk róla 
az, hogy lelke legmélyéig föltárja ezt a 
figurát, tökéletes szellemi arcot ad erről 
az ostoba,. a parasztok közt magát ·bölcs-· 
nek képzelő, fontoskodó, ravasz ember
kéről, akinek az egész világ csak üzlet, 
s a halálban sem lát mást mint egy egy
szerű ügyletet, amin valamit· ke.resni le
het.· Jellegzetes gesztusai vann.ak Tán
dor Lajosnak: jóindulatű, elnéző mosoly, 
amivel bölcsességét akarja jelezni, nagy
képű, · fontoskodó, fölényes arckífejezés, 
amellyel minduntalan tudtunkra adja, 
hogy ő csa~. véletlenül van ebben a tár
saságban, űgy él · _köztük, mint előkelő · 
angol űr, a benszülövtek között. A pa
rasztfigurákat alakító színészek között, 
legjobban Náday Pál alakítása ragadott. 
meg bennünket. Sunyi, ravasz, körmön-

. font parasztfiguoo.1; ábrázol, aki űgy ra- · 
vai:;:zJkodik mindig, hogy haszna legyen 
1;1bból az ügyből; amibe véletlenül bele
sodródott. Zsófit és Sárit, a két idősebb · 
Páprádi-lányt Bázsa Éva és Horváth 

1 Magda jászotta. Bázsa Éva alakítása na
gyon szé,p és kidolgozott munka, szen
vedéllyel teljes alakítás, Horváth Magda 
kevésbé elégített ki bennünket, játéká
ban nagyon sok illusmatív vonást fedez
tünk fel. Páprádi Pált Bakos László ját
szotta. Némely. jelenetet tűljátszott, 'de 
különösen tetszett az a pillanata, amikor 

· félig részegen · űjra és űjra a borosüveg 
után nyű!, és valami ·végtelen· gyönyör-

1 rel úríti ki a tele poharat. Esztert, a fe
leségét, Jancsó Jolán játszotta. Nagy 
feladat előtt állt, tiszteletreméltó az az 
eredmény, amit elért. Nem tökéletes még. 
ez az alal,dtás, de céljaiban, alapvető vo-

3 Színház és Filmművészet - 1 

násaiban helyes. A kisebb szerepek ala
kítói közül Szalma Lajost · kell dicsér-
nünk, aki Fentős Arpád körorvost ala
kította meggyőzően, Buza Imrét, aki a 
kisbíiró szerepében, ha karikaturisztikus 
eszközökkel is, de nagyon jellegzetes fi- . 
gurát ábrázolt. · 

ILLÉS ,JENŐ 
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KOSZTOLÁNYI DEZSŐNÉ 

KIRE VOLT IRIGY KOSZTOLÁNYI ? 

A Dunántúl című irodalmi folyóirat legutóbbi számában Kodolányi János rendkívül 
pontos megfogalmazásban kijelenti, hogy (idézek) : >>Kíméletlenek, irigyek, féltékenyek voltak 
az akkori öregek. Nem mondom, hogy Móricz -is és Schöpflinre sem áll a_ véleményem .. 
De Babits, ő · már féltékeny, sőt irigy volt. Ugyancsak Kosztolányi, Karinthy s mások«. 

, Elsőbbe_n is az ellen a vád ellen kell tiltakoznom, hogy akár Kosztolányi, akár Karinthy 
öreg lett volna. Korban is mindössze ötvenegy éves volt mind Karinthy, mind pedig Koszto
lányi, amikor meghalt. 

A másik vád az, hogy irigyek és féltékenyek voltak. Nyilván úgy gondolja a fent idé
zett író, hogy többi, tehetséges írótársukra, érvényesülni vágyó .fiatalokra voltak irigyek és 

' féltékenyek. Ilyen vádat pedig már bizonyítani kell, másképpen rágalmazásnak minősül. 
Lássuk hát a bizonyítékokat. . 

Én, ezennel jóelőre beterjesztem ellenbizonyftékaimat. Könnyű a d4;llgom, főleg Koszto-' 
lányi esetében, csak a birtokomban levő ezernyi h;vél közül kell találomra előszednem egy
nehányat s azokból idéznem s felsorolnom a. köztudomású tényeket. 

Ami Karinthyt, a kedves, nagyszerű írót illeti, az ó védelmében csupán megfigyeléseimre 
vagyok utalva. Amennyiben valóban >>irigy« volt, semmiesetre sem a szegény és elnyomott 
fiatalokra, vagy küszködő kortársaira volt irigy, legfölebb olyanokra, akik kevés, vagy semmi 
tehetséggel sok - nagyon sok pénzt tudtak szerezni. · 

Kosztolányit harmonikus és derűs lénye megóvta minden görcsös érzéstől, így az 
irigységtől és féltékenységtől is, ő oly boldogan tudott belefelejtkezni a munkába, hogy á 
külvilág tülekedése nem is férkőzött hozzá. Ami pedig az úgynevezett fiatalokkal való viszo
nyát illeti, ez már azért sem lehetett ellenséges, mert liiszen csaknem halála előtt vivta meg 
ő maga is harcát az akkori öregekkel, az apák és fiúk örök harcát, amely meglepetésszerűen 
érte és bizony ebben a harcban ő maradt alul. (Mivelhogy ez is törvény.) Lemondatták a Pen 
elnökségéről a Móricznak és Krúdynak juttatott 20-20 ezer pengőnyi díj miatt, illetve ó 
maga lemondott, nehogy veszélyeztesse a· budapesti Pen kongresszust. A koi;tnány ugyanis 
csak azzal a feltétellel volt hajlandó pénzt adni a kongresszus megtartására, ha Kosztolányi 
lemond az elnökségről. ·. • · 

No de lássuk a vád ellenbizonyítékait. •. 
Elsőbben is József Attilát említem. 
Aki csak író volt, vagy írónak számított,· pontosan tudta - tudnia kellett, hogy a 

Nyugat vezető írói közül egyedül Kosztolányi ismerte fel József Attila költői tehetségét, eg_ye
dül ő harcolt, ő verekedett érte, az ő szeméből buggyant ki a könny, amikor megtudta, hogy 
minden erőfeszítése ellenére sem jutalmazták Baumgarten-díjjal József Attilát. 

- Él itt közöttünk egy sovány, alacsony termetű fiatal költő, aki ·egy fejjel nag_yobb 
valamennyiünknél: József Attila - ezekkel a szavakkal kezdte' beszédét, amikor József 
Attila mellőztetése miatt lemondott a Baumgarten Alapítványnál viselt kurátori tagságáról. 

Mindezt és sok egyebet, Veres Péter is e,lfelejtette említeni az Öregek és.· Fiatalok vitájá-
ban, nemkülönben a többi hozzászóló, - Basch Loránt kivételével. · · 

Hadd idézzek Krúdy leveleiből : 

K. Gy. Budapest, 1913. november 18. 
Meteor fogadó 

Kedves jó Dezsőm, . 
, a hálálkodásnak csak egy hangja van. A paraszttal együtt csak Isteri-t tudom emle

getni, midőn kihúztál a legnagyobb bajból, amelyben valaha voltam: 
Hát álcljon meg érte az Isten. · 
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Másik levél, kelet nélld.lt (névj~gyen) 

Kedves, te régen látott kedves, · 
Köszönöm, hogy szép híremet költötted. Te vagy a költő, nem én. Én csak a te rokonod' 

szeretnék lenni. 

Sorok Juhász Gyula leveleiből : 
Juhász Gyiila Ipar u. 13. Szeged 1905 jul 20 
Kedves Kosztolányi· 

Áhítva szeret 
Krúdy Gyula 

Köszönöm vigasztaló, emelő sorait, az erőteljes szalmaszálakat, amelyekbe gyönge, 
veszendő „lelkem kapaszkodni próbált - _ _ 

levél 
(másik) ... a: legutóbbi leveléért meleg, baráti köszönet. A maga jó lelke, amelyet annyira · 
csodálok és szeretek, egész szeretetével rezgett a sorokban, s bfztató szavát boldogító, serkentő, 
intő emlékeim panteonjába: teszem ... 

(megint másik levélblíl) 
x (képes lapon) 1914 április 14 

Kedves Barátom, most kezdem igazán látni és érezni, mily jó volt megint hozzám, mily 
· sok 111indent köszönhetek megint magának •.. nagy szív és nagy ész, megért\5' fölényév11l és 
mindennel veleérzésével ... · · 

(Kosztolányi Juhász Gyulához. A következő' két zöld tintával irt levelet Kilényi Irma, 
Juhász. Gyula titkárnö'je s a szegedi Juhász múzeum "ö're küldte el Koszi;olányinéhez) 

.Budapest ,1921 karácsonyán'. 
Kedves Gyula, ' / 

egy karácsonyi nagy' társaság arra kért, mondjak el egy ve;semet. Én ·nem a magamét mondot,
·tam el. Az ön versét : Mindég. Emlékszik-e erre? Én kívülről tudom azóta, hogy megjelent-
Mély-mély-mély hatása volL · . 

Amint elmondtam, éreztem: Ilyet csak egyet lehet irni: az életben. 
Milyen helyén való itt minden szó és minden betű. · 
A társaság köszönti ö'nt .és én is hódoló, baráti szívvel : . 

· · Kosztolányi Dezső 
Juhász OyÚla 

· (Kosztolányi második level'e) 
Budapest, 1921 január 

Drága Oyula, ';-

gyönyörű könyvét megkaptam, köszönöm. Már is írok róla .... 
(Kilényi Irma így ír egy levelében a Kosztolányi-Juhász kapcsolatról) _ , 

' · . . ... szegény Kosztolányi halál~ döbbenetes hatással volt súlyos melankoliájára (Juhász 
Gyuláéra), nem akart többé enni, azzal ~üntette magát, amiért 6 még.él s Kosztolányi ninc~ 
többé, akit végtelen szeretettel vett körül mindig s a legnagyobbnak tartott költö'társai 
közül ... 

• · Móricz Zsigmon~ egyik leveléblíl : 

Édes Dezs6m, 
Leányfalu, 1931 aug 5. 

_ ·_ 1ev~ledet örömmel láttam s ismertem föl, mert véltem kéziratot kapok benne Tőled• 
barátom. Ennek is örülök, mert nevendéked Kisbéry nagyon kellemes jelenség . . . _ . 

_ •.. Vetted-e _észre Dezsőm, hogy nyomunkban egy ~j nem_j~r, mely sjetten ~ereblyélt, 
el m~rebb barázdámkat. s vidámabb magvakat kertészkedik a· m1 ·zord. mezö'mken .•. 

·- Kosztolányi De:zső idejének n~m. jelentéktelen részét töltötte azzal, hogy írótársai
nak --'- fiatal; nem fiatal mindegy volt neki - érvényesülési és anyagi érdekében levelezett, 
teMonált és szaladgált. 

i. 
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r 

De, vajon akad-e sok olyan író, aki írótársának valamelyik művéről olyan lelkesedéssel 
ír, mint Kosztolányi Móricznak Barbárok című munkájáról? holott ,Móricz sok írását nem 
szerette, de kezdeti elbeszéléseit és a Barbárok-at remekműnek vallotta. Hogy pedig Krúdy
nak is odaítélhesse a díjat, keresztül hajszolta, hogy még abban az esztendőben megjelen-
hessék Krúdynak egy kötete, amelyet jutalmazhat. ,. 

Babits egyik levelén nincs dátum ; 

az ő soraiból idézek : 

... Berda Józsefen sajnos most nem tudunk segíteni_: a, alapítvány ilyen ki~ segélyt . 
szabályai értelmében nem adhat, nagyobbat még ebben az időpontban nem tud adm (Berda 
számára kért segélyt Kosztolányi) • 

(Másik levélből) ... nagyon jó lesz, ha,pártfogoltad bármely írását beküldi - s abból 
meg fogom látni, mely irányban kellene őt foglalkoztatni . . . · 

(harmadik levélből) : Kedves Barátom, · . 
nagyon sokáig nem feleltem szíves soraidra, melyeket Füst Milán érdekében írtál hozzám ••• 

(Kosztolányi leveleiből Babitshoz) 

1906 április 
... mindennap legalább egyszer elolvasom· versküldeményét. Én valósággal fanatizálva 

, vagyok s bizony kérelmét nem tartom be, hanem az itt levő nagyon kevés intelligens ember- -
nek hencegő garral mutogatom a nagyszeríi költeményeket és bízvást állíthatom, hogy Szabad
kán több imádója van ... Bámulják nyelvét, eredetiségét és káromkodva szidják, miért 
nem lép már elő ... 

1905 április 11. 
•.. Meddig fog még betegeskedni és idegbajoskodni? És mikor ír, mint régen? 

1929 XII 20 . 
. . . De ha félre is ertesz, akkor is szólnom kell, mert egy barátomról van szó, akit job

ban szeretek a jogos, vagy jogtalaQ. büszkeségemnél is. Füst. Milánt ajánlom ismét figyel
médbe, akit - tudom, éppoly érdemes írónak tartsz, mint én. Ha van mód, gondolj rá, vedd 
észre az írásnak ezt a remetéjét, kit még senki se vett észre. ; . · · · 

Füst Milán sok-sok érdekes és szeretetteljes leveléből csak ezt közlöm: 
Ölellek, csókollak, szeretlek! 
Egész szívemmel köszönöm. (Sírok) 
Egy ilyen jó szó, úgy látszik, jobban gyógyít, mint minden egyéb! 
Jövök, mihelyt csak bírok Dezső! 

Budapest, 1930. f~br. 11. 

• Somlyó Zoltán 1917 szept. 19-én így .:fr : 
Drága kedves Desirém,. 

Ölellek benneteket! 
Milán 

igén nagyon örülök a levelednek, de annyit mondhatok, hogy a cikk, amelyet nagyonis 
értéken felül dicsérsz, meglehetősen ki van fordítva eredeti mivoltából. Többe}c közt volt 
benne két olyan sor is, amely végérvényesen jellemezte a Te nagy jelentőségedet - ~zt is 
kihagyü\k. Mit tehetek én?! - . . . . -

(Ugy látszik akkor is történtek ilyesmik, egynémely *irigy« írótárs jóvoltából). (Kosz
tolányiné) 

Várlak és ölellek a régi lelkemmel:· 
Somlyó Zoltán . 
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(másik kvélből) 

Bpesf, 1930. jan 29. 

Drága és egyetlen Barátom, · . 
· fia kelítein fel elő'ször az ágyqóL Első' doigom, hogy neked köszönetet mondja!{. Persze 

ez is csak egyszerű konvencionális forma. De ril.érfíetetlen az<\· hála, amit érzek, Drága Desirém, 
egyetlen barát és egyetlen Ember ezen ·a tájon! ... Sokat tettél értem, verekedtél értem, 

. most, amikor annyira 1kellett egy baráti ... amikor. oly magamra hagyva feküdtem Hadesem· 
sötét hullámai közt; , · , . . . . 

· Egyetl~n Férfi akadt, ~z Te volt~ll .. Forrón köszönöm neked és mélf. hálá',;'al és nagy 
jóságod iránti Mdolattal . . . . - . · · . · · 

· Köszöntelek és ölellek 
lekötelezett, hű · szívvel 

~ Somlyó · Zoltán 

Most pedig kérdem, hogy hát kire is voltitigy és félté!{eny Kc,sitolányi? József Atti
lára-? Móricz Zsigára? Krúdyra, Soll).lyó Zoltánra? Babitsra, Füst Milánra?. Juhász Gyulára? 
- ezekre megfelelnek az .idézetek. KassáJ{ra, Tersánszkyra, Berda Józsefi:e,. Zelk Zoltánra, 
BarfaUtsra, Weöres. Sándorra?, egyszóval az akkori »fiatalokra<<? Feleljenek .erre ők maguk. 

. Én is id~zhetn~k egY.i~-m~iknak leveiéböl,. csak azért !lem teszem, I}Jert ezek épp~n. fiata~
ságuk miatt túlontul ts- halálkodó vagy raJongó hangua_k, s ezzel, nem akarnék v1sszaelm. 
Vagy ta:lán Ara,ny Jánosra,' Vörösmartyra, Petőfi Sándorra? »az isteni kölyök<<-re, >>aki. 26 · 
éves volt, amikor ~eghalt és nem látta a tengert«? Talán a Lángelmék és KQrtársak köteté-

• ne\c jóindulatúan, sok, esetben n~gyonis jóindulatúan bemutatott íróira? :p:setleg Shakespeare
re, Tu-Fu-ra, vagy Po Csili-re, akiket forclitott? s annyi másra, akiket elsőüJ nyµjtott m~gyar 

'nyelven az olvasóknak? De folytathatnám, Akárhogyan -is.csak az derül ki, hogy,nytlván 
egyes~egyedül Kodolányi Jluíosra volt féltékeny és irigy Kosztolányi De~ő. . 
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Kodolányi János: Végrendelet 

Igazán jó színiházi előadás igazán jó színdarab nélkül nincs. Múló emlékű, szí
nes, virág05-pántlikás, vagy akár ügyes, szórakoztató, ,,szín/ház-szagú" előadás köze
pes, kommersz-darabok alapján is eliképzel!hetó, de élményszerű, szívet, gondolatot 
magával ragadó előadás épp úgy feltételezi a valódi, írói munkát, mint a színház 
teljes eróltifejtését. 

Márpedig a „Végrendelet" a Pécsi Nemzeti Színlház évek óta legjobb előadása. 
Aki régebbről diigyelemmel /kísérte a sZÍllllház egyiürol;esének fejlődését, észrevehette, 
hogy ebben az előadásban szinte minden színész jó néhány fokozattal többet nyújtott 
eddigi teljesítményénél. Pedig azt sem lehet mondani, ihogy a daraib légköre nagyon 
ismerős lenne nekik. Mégis a színpadon - különösebb naturalisztillrus hatások nélkül 
- szinte nem is a 20-as évek ormánsági falujának vetületét, hanem magát a falut 
láttuk. És ez nem egyedül a színlház érdeme. Kodolányi ellenállhatatlan, szuggesztív 
írói ereje hatott a színházra, sodorja magával a nézőt . · 

Ez a fölényes, ugyanakkor önmagát is felhér izzásig heví,tő írói erő, mely a ~áma 
legeldugottabb lhajszálereit is f,riss, forró élettel tölti meg, - jellemzi elsósol'ban 
Kodolányi „Végrendele.t;;_ét. Még a darab hibái, tévedései is .többnyire erőteljesen 
írói, nem színvonalatlan megoldások. · 

Kodolányi ,tudvalevőleg nam mai :íxó, - vagy legalább is még nem az, temati
káját, eszmei fejlődése egészét tekintve. De egyike a legjelentősebb, legeredetibb élő 
íróinknak. Az egykori paraszt-szocialistának a Nyugaton keresztül nagy utat kellett 
megtennie aih!hoz, hogy a málh.oz szóljon. Nem is egészen egyenes, egy idéíiben jobb-
felé, a narodnyikizmus felé hajló, és tegyük hozzá: nem is egészen befejezett utat. 
Ezt a tényt nem lelhet, nem szabad figyelmen kívül !hagyni. IrodalOlllltörténetül}lk és 
kritikánk sürgősen pótolandó mulasztása e nagy koncepciójú, !helyenként móricz
zsigmondi arányú író' életművének felmérése, bírálata és eszmei irány.ítása, seg•ítésf!. 

Annak, hogy KodoJányi helye mai irodalomértékelésimkben nincsen megálla-. 
pítva, egy~k következménye, hogy a Végrendelet }>írálataiban - és itt nemcsak. a 
megírt kritikákra gondolok, - egyfelől :bizonytalankodás, óvatoskodás, másfelől pedig 
végletesség nyilvánul meg. 

Galsai Pongrác lelkesültségével, rövid, de :gen szép, bensőséges !hangú méltatá
sával (Pécsi SzÍII1pad 3. szám) mindaddig egyet lelhet éI"teni, ·amíg a „Kodolányi
kérdésne'k", mint irodalompolitikai problémának a feltárásá,t sürgeti, amíg Kodolányi
nak gyermekkori környezetével való bátor, irgalmatlan leszámolásáról, meg arról -a 
varázslatos írói erejéről szól, mely az ábrázolás természetes közegellenál'lását is 
játszi fölénnyel győzi le; vagy amíg a mesterhez való szubjektív. viszonyulásá•t a 
kisműves szédületével jellemzi. Amikor ázonbaa:i Kodolányi ~letmúvének eszmei 
jelentőségére tér ki néhány sorban, az eszmei vonalvezetés tévedéseivel is minitiha 
azonosítaná magát. A nép nemzetfe111I1tartó szerepét említve kiemeli a parasztságot. 
mely szerinte „elsősorban" nemzetfenntartó. lgy, jelenidőben. A Szent István korában 
játszó „Emese álma" c:úmű regényről pedig egyetértő lhangsúnnel mondja: ,,arról 
szól, hogy a nyugati múveH.ség meghonosodása sokat ártott népi_ és történelmi érté
keiknek" Holott Kodolányinak ez a véleménye épp oly téves, mint Herceg Ferencé, 
a „Pog.ányok"-,ban. Vajiáikoskodó, ál-kereszté111ység-ellenesség ez, - mely Herczegnél 
még a klérussal való kacsintgatással is párosult. Nyilvánvaló, hogy abban a korba:-i 
a nyugati művelődés áramkörébe való bekapcsolódás volt a !haladó irányzat, egyedüli 
mód éppen népi és történelmi értékeinknek életbentartására, tovább.fejlesztésére. 
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(Meg kell jegyezni, hogy elsősorban szerkesztési elfogultság eredményezte Gal
sai cikkének egyoldalúságát. Ugyanis cikkének Kodolányit bíiráló részét a Pécsi 
Színpad szerkesztője kihagyta, - 'köz,vetett úton mintegy dokumentálva a. Kodolányi 
körüli óva,tosságot.) 

Másfelől az egyoldalú „Kodolányi, a jobboldaH narodnyik író" - szemlélet anti
dialektikus hibakeresésének talajáról nőtt Illés Jenőnek (Színház és Filmművészet, 
januári szám) nélhány túlz,ó megállapítása. 

Ilyen a Végrendelet nyelvezetének bírálata. Szerinte olyan méretű tájnye1vi 
hitelességre törekvés nyilvánul meg a darabban, amely hamis művészi elsképrelé
sekről tanúskodik, rombolja a dialogósok drámai erejét, és az író figyelmét elvonja 
a mondanivalóról, a jelenetek funlkciójáról. - A népsz-írrm1űves, paraszti „őserő"-· 
legendát tápláló nyelvi eredetieskedés ostorozása !helyes dolog. De a Végrendeletben 
em--ől szó sincs! A darab nye1'vi „naturalizmusa" a móriczi mértéket aUgfrla lépi túl. 
Amellett· ll1em kö2Jöanbös, hogy egy nagyOIIl szép hangzású nyelvjárásun:knak, az or
mán:ságinak a szavai 'hangzanak fel a „Vé~rendelet" előadásálban és végül: éppen 
erősíti a daraib nyeLve a dlialógt.lSOik: drá.mai erejét. ·A nyelvezetnelk Itt lk,ifejezetten 
drámai funkciója van. (Erire majd !később kitérek)'. Ilyen fajta, kissé V1Ulgáiris szem
léletiből fakad ennek a bírálatnaík. rosszértelmű pozitiv !hős-követelése is a 20-as évek 
falusi v~szonyait tükröző dara1bball1. 

.E sorok távolról sem akarnak a kritikák kritikái lenni. Csaík. érzékeltetni sze
retnék a ,,Végrendelet"-éritékeléselk. egyes bizonytalanságait, melyek a Kodolálnyi 
körüli i-rodalomkritiikai légürességre vezethetők vissza, arra, lhogy Kodolányi !helye 
bizonytalan, sőt egyelőre fehér fólt jellegű a marxista irodalomförténet térképén. 

Kodolál!1yi a darab forró sűrű a•tmos:llféráját kettős burokkal veszi körül. A cse
lekményt egy ormánság[ falu zárt, és eren is belül: -egy módos, öa:eg pai['asi.t csa
ládjál!1ak még zártabb világába helyezi. E foglalatba lhelyezett események egyszeri
ségét az író kitűnő alakformáJó és jellemző erejével közüggyé tudja tágítani, és 
éppen e foglalat fojtását szétfeszítő drámai erők ,robbanása teszi egyetemleges érvé
nyűvé a 20-as évek magyar falujának bemutatását a „Végrendelet"-<ben. 

Az első felivonás: azonnali, minden teketória nélküli, drámai leszállás a pokol 
fenekére. Az öreg, részeges paraszt l•esik a padlásról, két lánya, vejei ott állnak 'iZ 

ágya körül, melyre amúgy véresen, piszkosan csak rádobták és a Ji!szvét legpará
nyibb árnyalata nélkül (öreg felesége is csak a maga vélt· be.tegségedn lamentál) arira 
gondolnak, bármely percben meghalhat, méglhozzá végrendelet nélikül. Az eddig nyil
ván csak a felszín alatt fortyogó embertelen öil2Jés - e támadalom létform~ja -
drámai gyorsasággal és ,leplezetlen nyerseséggel elindul a maga útján. Cselekedni kez
denek a lányok, a vők. Rátámadl!1aik, kényszeríteni akairják, hogy megfrja a 'leg
kisebb lányt, a Zsuzsit ki.semmiző végaikaratát. - Ezt a lányt már előzőleg is ikimar
ták maguk közül, mert egy napszáirnoohoz ment feleségül. - Leitatják az amúgyis 
gyengeakaratú, részeges embert, és kezébe nyomják a tollat. 

Kitűnő expozíció, mely minden epiikai egyihelyben-topogás nélkül, cselekvésük
ben mutatja be az alaikdkat, drámai lendülettel koccantja őket egymásnak és görgeti 
ka,pz:siságuk örvénylő kifejlete, a végrendelet-aláíratás felé.· 

A másoddk felvonás bírósági táir,gyalás. Zsuzsi, apjána,k tett ígéretét megtartva, 
megtámadja a végrendeletet. Tanúkat ihallgatnak ki, felvonul az egész gazdag.ságih.:iz 
t.,.úzó falusi érdekszövetség,· és pompásan árnyalt jellemek bontakoznaik ki egy-egy 
rövid tanúvallomás sorá:n. A dráma itt is feLfelé ível. A fe1vonás végén a konfliiktu,; 
meg.l'endítő magasságba csúC1Sosodik. Az anya esketési jeienetében. ő is lánya ellen 
vall, tagadja. hogy urát leiota-ttá'k, kényszerítették. 

A dráma befejezése, a !harmadik felvonás, a bűn1hődés - és végül az öregasz
~zony megtisztulása és menekülése. ,A felvonás első része mesl:ea:-i, ha nem tudja is 
folytatJJi a második felvonás végének a pátoszát. A harc ugyanis iltt nem lehet olyan 
felhér izzású és feszült, inkább egészen sötét tónusú, hiszen ismét az éüvilág kellős 
közepén vagyunk. Irga)ll11atlan következetességgel érvényesül a rabló-társadalom tör
vényszerűsége. Előbb az öregasszonyit súj,tja. Lányai, akik ápolását fogadták meg az 
apa halottas ágyánál, úgy bá111nak vele, mill1t a kutyával, s amikor részben emiat.t, 

-
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részben a feltárrnadófélben lévő lelkiismerete miatt - melynek val1ási tébolyba hajló 
nazarénussága ad új,abb lökést, - leleplezéssel fenyeget, fellbomlik az érdeke!ken ala
puló alvilági közösség. Nagys:z:erű, alhogyan Kodolányi az egyre kisebb egységekre 
atomizálódás fokozódó ritmusát bemutatja! Először csak a család és a cinkos módos 
parasztok érdekszövetsége bomlik fel. Azután a két házaspár ugr~k egyrrnálSlnalk, a ke
reskedőék ellhagyjátk a süllyedő !hajót, már csak a kovácsházaspár marrad raj.ta, de 
csak pillanatokra, mert a férfi a darab folyamán oly gyakran hangoztatott szálló
ig__éjé<t - ,,csaik ne tudtam vóna betönni ide a lábamat sdha, ebbe a famíliába!" -
beteljes:ítve, ottlhagyj,a feleségét a pácban. (Közbevetőleg: milyen kitűnőek ezek ri 

vissza-visszatérő jelmondatok; merunyire j·ellemzőeik ismétel.getőjükre, milyen szabatos 
sziuuációjelzők. Például az örega~zony stereotip siránkozása is: ,,Háirom lányom van, 
mégsi:ncs egy se ... ") Zsófi, a ,kovács felesége erre megölné az miyját, - de ... 

Es innen má,r nem igaz a befejezés. Kodolányi feloldja a drámát, szinte „el
·lhappiendesíti". Betoppan Zsuzsi napszámos !férjével és elrviszik az öregasszonyt maguk
kal, a rtisztes szegénységbe. Páprádiné megnyugodva mondja a· legtkd:sebbilk lánya és a 
veje között elvonulva:,,Hát akkor ... anindön megvan,. nem !hagyok ett sömanit ... 
csak a sütét, !keserves, hazug életömet." 

Szép, megrendítő ez a mondat, miJnt aihogy nem színvonalaUan az egész befeje
zés sem. ~ülsőleg megadta nektl Kodolányi, ami dukál.· Mégis, a dráma belső k.ompo
zíciój.át, törvényszerűségét és a társadalmi igazságot vérve alapul: bizony, .törés a drá
mában ez a valótlan, megbékélő, leszerelő optimizmUJS. 

A mű belső törrvétnyszerÜiSége, a valóság és az igazi oprtiJmiZj).TI.US - ha az utóbbi 
ebben az összefüggésében paradoxul 'hangzik· el - ezt a tanulságot kírvánja: az önz·és, 
kapzsiság, és ha:z:u,g:s•ág emberte,len világából runcs ikiút. Meg kell rotlhadnia, el kell 
pu:s2'11:u1nia annak, aki magá:ba sú'Vlta mérges leheletét. Csalk. Zisuzsiékm.ak, az Orbán
féléknek lelhet kilátásuk a menekvésre, egy mási,k világra, mely m.a,jd (éppen az ő 

közremúlrodésülkkel) megvált, - de nem bibliával és véletlennel. 
A daxab befojezésének különböző vá1tozatai egyébként igen jellemzőek Kodo

lányi vüágnézeti ingadozás·ár.a. Tudvalevő, hogy művét, mely a 20-as éveiklben szüle
tett, többször átírta. Az eredeti műben az öregasszonyt meggyil,koljálk. Az 1939-e;, 
vál~ozatban Orbánék beköltöznek az öregasszonythoz és vidáman, békében élnek, mí(c, 
meg nem !haina!k. A jelenlegi változat tehát az előzőkhöz viszonyítiva felemás me~ 
oldás,, mely a ka111csal optiimizmUiSOn kírvül az l:!lnyomottságában, megnyorru:iríitottsá
gában is bünös öregasszony és a világ.rend relációjának esetlegességét hangsúlyozza. 

Egy másik - kevésbé jelentős - problemartiikussága a darábna.k a nazarénus
komplexus. Hogy az öregasszony babonás-vallásos lelkélben a hamis eskű után 
össze-vissza ,kavarog a bűntudat, a düh, az el,keseredés a !két idősebb lányával és 
ivejeivel ·szemben, végül a nazarénus valkihit, mely magát az esküt· is tiltja és így 
kárhozattal fenyeget - rendbe., van. Az is elfogadható, !hogy e tényezők közül a 
,czektás vwklhit dominál, !hiszen az öregrusszony lelkébe még az ésszerű meggondolások 
is a vallásosság szűrőjén 'hatolnaik keresztül. Az azonban már nem reálilS, hogy · a 
darab végére áz íiró, aki addig három felvonáson át kipellengérezte az áLszen<teske
dést, a nazarénus Dávid felesleges, kissé hatásvadász szinpadrahozásával .mintha maga 
is túlértékelu1é a nazarénusság jelentőségét. 

Még ikét zava,ró mozzanat van, mely a 1különben reaLista darabban sziJnte stílus-
,örésként 'hat. · 

Az egyilk ZsuZJSi, a .kisemmizett lány alakja. Az író meleg, bensőséges lírával 
rajzolja meg. A lány iránti rokonszenvét hiánytalanul a néző érzésévé is tudná. 
t.:runi, ha Zsuzsi figuráját kevésbé idealizálná. Kksit erőltetettnek érzem, !hogy Zsuzsi 
csa,k azért •támadja meg a végrendeletet, mert ezt 'haldokló apja megifogadtatta vele. 
Bármennyire hfü"1ető különben a módos gazdahá2lból kiszakadt Zisuzsi gondolkozása 
módjának megváltozása, ilyenfokú önzetlenség már gyernkei miatt sem <tételezili.ető fel. 
Nem a „vér .nem válik ,vízzé" - elmélet híveként mondom ezrt és még csak nem is 
a mó11iczi vályúfétbevágásig menő csak anyagi srenvedélyű örökséglharcot hiányolom 
Zsu2'.6iná)., de mindenesetre a:z; összetettebb jellemet. ügye attól még mindig igazságos 
lehetne, érzéikletességben, r~alitásbain pedig csak ;nyerne alakja. így valamiféle „ltüper
Cordélia", aki nővéreitől olyan mértélkben különböZJik, lhogy az máir a vérségi kap-



~&i 

JEGYZET 65 

csolatot is kétségessé teszi. Ha együtt felnőtt testvérek állnak sz=ben egymással és 
élesen el is válasZJtja őket az igazság, - ahof}yan· a iharoukat folytatják egymás ellen, 
abban legalábbis !kell valami lhasonlóságnak lenni. 

Jelenttősebbé teszi ezt a jellemáibrázolási !hibát, !hogy a dráma szerkezeti ifelépí
tését is ross2iul befolyásolja, esetleges vonást ad neki. Mi lenne, ha az apa nem fogad
tatná meg liányálval a vég.rendelet megtámadását? ... Az egész dráim:a ezen a vékony 
szálon függ. 

A daralb reáli2JIY1usát zavaró másik mozzanat: a második rel!Vonáis „indítása''. Itt 
-a törvénys2léki tárgyalás feszültségét és vérbő drámaiságát egyféle népszínműves 
,,színezéssel" vezeti be Kodolán~, nyilváal kontrasz1lhatásra törekedve. Káx, hogy 
ezen a sikertelen, művi megoldáson a szí.nlház dramaturgiája nem segített. Népszfui.
műves, félszegen !humorizáló és bölcselkedő a tárgyalás előtti dialo.gus Zsiga bácsi 
és a kJ.sbíró között. Az. utóbbival egyébként az író előre elmondatja (monológban!) 
a :felvonás egyik szentenciáját: ,,Háct a dokitor is úr, a ,jegyző is úT, ,a lbíirooág is w-alk

·bu1 áll, maj csak megértik egymást." - Zsi-ga báC1Sinak, ennek az .i,nlk.áillb sunyin 
haszonleső zsírosparaszt · bírónak az észjárását pedi-g itt lhirtelen, indokolatlanul csör-
gÖQffllisan cin:iikius-önleleplezővé teszi, csa;kfhogy cfilozófáltatga1lhassa. il,gy •beszéliteti: 
,,Lgamág! Hált persze,. !hogy az lenne az igazság. De ami igazság, az még nem jog . 

·Mivé lenne a velág, ha nem a jog, hanem az i:gamá,g 'kereködne benne fölül?" Mire 
közbeveti a kisbkó: ,,Alkkor tán még nelköm is lönne va1ailnm." ZSig,a bácsi: ,,Na lá
tod, ,az lönne az igazság. ,De nem lönne jog". 

!Kevésbé lényeges részkérdés Prabák, az egydik vő alakja. Cselekvlésetben, sőt 
bes:ziédmodorá;ban •is igen találó jell~ét némileg zavarja, hogy ,,lkiszólásai", idegen 
:;;z61h:asználata ink:áibb elvetélt jogászra uta1nak, mialt kislkereskedőre. ,,iEkl,a_táns; in
volválj,a, sza:nkcionáJiták; !honorálj.am st'b." E szavaik nem falusi s:2laltócs S2lÓlálllosé-
ből valók. . . 

Apró pörsenések ezek a darab testén, míg a lhamnaddk felvonás végének .kancsal 
· optimizmusa szervi ibaj. tDe az ds, ismétlem, olyan belső szé.wi lhiba, melyet egészsé

gesnek lámzó izommt és felihám talkaT. Min'llha .az író maga is érezte volna a befeje2lés 
vita1lhaitóságárt:, s annál fokozottabb írói dgényességgel végezte volna e jelenet külső 
megmunkálását. 

Go.nd.OSSlág, igényesség és pontooan oélibataláló kói zsenialitás jellemzik ikülölllben 
is ezt a többévtioodes igazságkereső szenvedéllyel gyú[-t-formált művet. 

Nem részletezem az alalmteremtés remekléseit. Páprádi-rié, a görög tragédiák 
fojtó szelét érzékelteti ormáinsági légkönben; vagy hogy a görög példánál maradjwlk: 

· menn~re emlékeztet a SZOIIllS2lédasszony szomorkás lhwnorral megrajzolt figurája a 
tragédiák kórusához. A Pá,prádd-,család tagjai és kömyezeti.ik, ttá,ns~hmi rétegezódés
ben elén,k,állítobt eleven, há~omdimenziójú alakok. Nem kényszerű !hordozói az írói 
tendenciának; az eezmei mondanivalót élik, többnyire a legdi-aiektikusaibb értelemben. 

Egy, álta1aan jónak ítélt fi:gmárla térek csaik ki részeltesebben. Reá is csak azért, 
mert Illés Jenőnek, ez alaikra tett kritikai megjegy2lései felébresztik vitaiked.vemet. 
Zsu2lSi férjéről, Orbán Jám.as na.pszámosról van sw, a.ki csak kétszer jeleri.i.k meg a 
színen. A tárgyalási jelenetben,, alhoJ taniúvallomása során egy szóval sern lharicol 
·Zsuzsi .jussáént, és a darab végén, amikor magálhoz veszi anyooáit. !Illés 'Jenő így· ír 
róla: ,,Kodolányi számára Orlbán János az eszmény: becsületes, józa!Il, visszavonuló, 
<."SÖndes szegényparaszt, aki nem harcolni aikáJr a vHá~l, csalk erkiölosileg a.kar ~z
tá lib lenni, mint az a társadalom, aanelyiben él. Van ebben valami a riépiesek :fel
fogásából, olyan moralizáló. kritilka..cféle. Ezzel illem mondja ki egyértelműen világo
san, lhogy ez á világ velejéig ro1lhadt, s csak elpusztítani, megsemmisíteni lehet, s 
ebben a világban embernek cs,aik az tud megmaradni, aki harcol ellene. Az ilyen hős 

·.1enne a „reménysugár a söté1ség birodalmában" · s az ö emberis:ége, attn,ellredett er
kölcsi világa igazi mérce lehetne, amely a világ alj,asságát, romlottságá,t jele2lhetni 
Tehát nem sematikus pozitív hőst követelünk Kodo1ányitól, csak olyian jel7lést, amely 
még élesebb fénybe tudná állictani ezt a <társadalmat.". 

.Kétsé§telen, hogy 7.suzsi mellett le~ább Orbán az író állásipontjának a kép
viselője, de mág Zsuzsi alalkja kissé idealizált, Orbáné cseppet sem .az. Orbán az igaz
ságot a maga egyszerű módján kifejező szegényiparaszt, aki éppen mentes minden 
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pamszti moralizálásrtól. A körfüö~ lévő világ olyan sötét önmagában is, !hogy aljas
sága, romlottsága lemérésélhez nem is feltétlenül szükséges az Illés értelmezte mérces 
Az a mérce, amelyet Illés ihiálnyol ~bán személyében, már-már patilkamérleg Jen.ne· 
a társadalmi bűnök mázsányi súlyának leméréséhez. Kodolányi ir,ga:lmatlan fénybe 
állította azt a <táirsadalmart; egy pozitív !hősnek, oJ dró.ma cseleklményén ,kívül ábr!izoU
harciassága csak !homályosítaná e f~yt. Mm-pedig Orbán harciassága csak a drámától 
f~etlenül, a cselekményen kívül lképzelihető el. Miért harcoljon a da:-ámáJ!l. belül?' 
Ezért az örökségért? Ezekkel az embereklk.el? Ezzel a bírósággal? ... Épp az a jó, 
!hogy ebben a viszonylatban nem harcol. De ahogyan· nem harcol, mhogya.m, érezteti:• 
véleményét az „egészről", abból bizony kii.derül, !hogy ez az ember, igenis, mércéje 
lelhet e társadalorrmak, (csak nem szempoinrt;patika-mér•lege), ihogy, igenis, majd har-" 
colni fog (.alhogyan harcolt asszonyáér.t, asszonya jelleméért!) csaik nem örökség-lappá
liákban! lgy !hát h& is, ha nem is annyfra a jelené, de a jövőé. 

Végül meg kell emlékezni a darab ízes., szép nyelvéről. Nagyszerű !l."iotmusú mon;. 
datok és dialógusok foglaliatából nől ki a <h-áana. Káros szürkítés lenne fi,gye1meri 
kívül !hagyni, hogy a darab cselekménye egyik legszebb nyelvjárásunk hazájában· 
játszódtk. Naturalista, vagy népszfnműves túlzás.ba még ott sem csúszik a darab nyel-· 
vezete, ahol a dw-ab jelenetezésében van némi népszíinműves íz. (TI. felvonás eleje), .. 
Az . pedig kifejezetten követ.éo.reméltó, ahogyan · Kodolány.i a nyelvthasználattaJ. jelle;. 
mez. Alaikjai - lha nem is olyan plasztilkusan, mfu.t Illyés Gyulánál - különbözö~ · 
képpen beszélnetk. Egy alakon belül is me~talállható ez a nyelvi különbözőség a Vég
rendelebben. Sári, a ik:ereskedőné például affektál tan városias bes7.édmodort eről- -
tetett magára, már nem a 111yelvjárást beszéli. De amikor indulatba jön, izgalma mér
tékével arányosan vissza-vissza<tér a nyelvjáráslhoz. Gyengíti ez a dialóg,usok drámai· 
erejét - alhogyan Ulés Jenő véli? Nem. Sőt, határowttan erösíti. Ime, Sári esetében 
- és máshol is - az fró még drámai funkciót is ad a nyel:vi változa.1:o6ságnak. 

* Kísérleteik ezek a megállapí<tások egy nagyon jelentős színpadi mű . ~zlete<;,. 
elemző érj;ékeléséihez. Ha az eddigi, meglehetősen szófulkar mélitatá:solknál szélesebb,, 
fénylhasábbal vil~gít a -műre, már elérte célját. Nem hibátlan alkotás a „Végrendelet". 
De olyan izig~vérig írói munka, mely méltán ~a,t "!helyet legkiválóbb · da:-ámáink. 
sorában. Nem lehet közömbös, hatástalan mai és jövő drámad[-odalarn„mk alakulására 
sem. 

A Pécsi Nemzeti SZÍinlház Marton Frigyes invenci~ rendezésében, a mű jelen-
lóségélhez mért erőkifejtéssel !hozta színre a darabot 

A „Végrendelet" előadása jó példája annaik a régi színlházi ;igazságnalk:, hogy az· 
igényes nemzeti dráma fe1pezsditi a színpad szUillilyadó erőit is, a jó színésznelk pedig 
szárnyaikat ad. Ritka szép művészi teljes]1nnény,ben gyönyörlk:öd'hetfünk, - ll'>a az 
előadás nem voli is ,teljes Mbátlan. A színjátszó 1rm1vészet országos kettőssége. iitt 
is ére2Jhető volt, de a szóikotJtnál sokkal kisebb 'rrléritéikiben. A megjelel'llítés, a teljes' 
átélés túlsúlyban volt az „illusz,trálással", a jellem és cselekvés lénye~ feltáró ábrá
zolás az erőszakoltan haltásrntöirő megoldásokkal szemben. A felszínes megoldások itt 
egyébként mindig a megírt mű gyengéjére utalnak; a a:násodruk felvonás elejének nép
színmúízű jellegét, a kisbí.ró és Dávid alakját - nem tud,t;,a az előadás sem a darab· 
különben reális szintjére emelni. Mindenesetre dicséretes, hogy az előadásnak ezek 
a mozzanatai is az egészen szokványos sallangoktól nagyobbára mentesek. Voo még• 
egy !hiányosan megoldott része az előadásnaik. A harmadik felvonás „konconoszto:zlko
dási" :képe. Ezt a kis részt az író tulajdonképpen nem futa 1meg, csak előlkész.ítette. 
Páprádiné, hogy jóvátegye a bűnét, ellhatározza, ihogy szétosztja im.indenét. Beözönlik 
a falu .potyaleső, koldus, dolo!?Jtalan népe és nagy felfordulást, marakodást rendez.nek: 
- mintegy nélhány perces jelenetbe sürí.tve, szinJbolizálva a rablót.ársada:lom miniatűr~ 
jét. Mondom, ezt így nem· írta· meg Kodolányi, de nagyon helyesen fejlesztette továibb 
a műben rejlő lehetőségeit a •rendező. A kár csalit az, lhogy a színpadi megoldás a 
szándék alatt maradt. Kapkodó, felületes ez a ikép. In:ferná]d..<;:all'l döbbenetes lelhetne~, 
!gy csak meglepő és inkább cirkuszi. Része van ebben a koldust alakíitó Bálirit György
nl>!c, aki· párperces jelenését mesterségesen. tette !hatásossá. 
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A többnyirr:e a művet is vádló csekély előadásbeli hiányé,rzetelk.ért bőven kárpótol 
Marton F,rigyes rendezése a legtöbb figura plasztikus színpadraálliításácval, az egyes_ 
alakok egymáshoz való viszonyulásának tisz,tázottságácval; a fordulópo,ntok és a da
rab szenvedélyes, izzón drámai atmoszférájának helyes érzé:kel.tetésével. A szereplők 
egy,máislhoz való viszonyánaik ábrázolásában egylhelyü1.t van csak J>J.émi !hiányérzetem. 
A daa:-aib elején a Prnbák és Kórosi család nagyobb jussért való szembenállása az elő
adásban nem eléggé éleződik ki. 

A különböző jelenetek más és más lég,köa:éneik érzékletes tolimácsolásához még 
a bútorot.l{ különböző beállitásával · is hozzájárul a rendezés. Nagyon jól :megválasz
tottak a jelmezek, különösen a városi rulhák; az olykor selyemlharis.nyával kombinált 
népviselet - a 20'-ás évekről lévén szó - vtitatftl,ató. Altaláioon jól érvényesül az elő
adásban a darab nyel:vezete, csak riitkán érzik erőszaJtoltnalk:, vagy pontatlannak a 
színészek ajlkán az ormánsági nyelvijáirás. 

Az elődás. egyes aiakításai részletesebb értékelést is megérdemelnének. Sajnos, 
erre egy irodalmi folyóirat hasábjain 111em jutlhat elég !hely. ,Be kell érnünk a rövid
ség-szabta, _ kényszerűen de'klaratfv formájú, inlkább nézői, mint el€1111zőe111 kiritikusi 
bfa-álattal. Bakos László, Páprádi Pál gazda megjelení,tője, szmesz1 mun
káját becsületesnek, de , nem lklielégiitónek érzem~. Nelliliz ez a passzív
nak J-ia-tó, a dara!b indításábain mégis jelentős részt vállaló szerep. iBakos 
látlhatóan küszködött vele, de teljes árnyalrtságában megoldani nem tudlta; így 
főleg az elesettséget külsőséges es:zJközökkel -próbálrta érzékeltet111>i, aani aztán az egész 
figura hitel~ek rovására ment. Viszont hilhetőbbé tudta tenni a notórius iszáko.'l 
vonásait. Páprádiné szerepében Jancsó Jolán valósággal remekelt! Csodálatos volt, 
ahogyan szinte átlényegült és a ki,tŰlnő szerep szárnyain á művészi tökéletesség csúcsai 
felé szárnyalt. Az előadás legmeg:rázóbb piilanatairt nyújtotta és gazdag árnyaltsággal 
érzékeltette az öregasszony cseppet sem egysi.lkú alakját. - Bázsa Éva is azok Jtözé 
tarto:llik, akiket messze eddigi művészi teljesítményeik fülé emelt „Végrendelet"-;beli 
szerepe. Szenvedélyességét csaik itt-ott éreztük túlzónak. Legjobb a lhannádik felvo
násban volt, amikor férjével csaipott öss.re és utána összerO&k!adt. - Sári, a kereskedóné 
lány szerepében - Horváth -Magda külsósé.geiiben, rulhámt stb., jól megfogott figurát nyúj
tott, de ami a szerep belső felépítettségét il'lleti, a:bban lhiányérretet !ke1tett illusztratí,v 
es:zJközeivel. - Vass Éva pályájának jelentős állomása a legkisebb láll1y, Zsuzsi meg
jelenHése. Bár nem azt tartom főerényének, lb.ogy igaz könnyeket ,tud sírni színpadon, 
- mint a2lt egy kri~us említi - ugyanis ez a színés2li .mesterség alfájá!hoz tartozik. 
Viszcxnt kétség,telen, hogy lha ó vo]t színen, valódi szenvedély focrósitotta át a le
vegőt. Fölébe kerekedett még az irói hiányosságnak is: a kissé idealdzál-t alakot tel
:íesen hilhetóvé tudta tenni. A vők közül a 'Prabákot ~orunáló Tándor Lajos alakí
tott árnyaltabban, bensőségesebb művészi eszközökkel. Leg'mélyéig felitárta ezt a 
raV'al5zdi, fontoskodó, az egész világ1ba.n csak üzletet Látó figuráit. Prabálkja komi!lms-

-ságáiban is legliJ!1iferinálisaibb tag,ja a Zsuzsiélkat kiirelkesztő érdekszövetségnek. -
Korándi Dénes a másik vő, Kórosi srerepében gya/kran nyúlt külsőséges esziközökhöz, 
alakítása egészében véve azöniban az ötletes szereposztást dicsérte. ~ Orbán János 
szerepében Joó László - véleményem szerint ~- Jancsó Jolán után a le.gjOlbb, leg
tisz,táibb színészi alakítást nyújtotta. Szinte es2'Jk.ö2Jtelen,nelk ihartó finomsággal jelle
mezte ezrt a sema1ikus pozitív lhós felé is csúsztartfhact:ó fügurát. - :A mellékszereplők 
közül a názarénus szomszédasszonyt alakító Ara.ny Kató teljlesí1rrnénye vo1t a leg
nagyobb hatású. Egy-egy köz,beszúrt mondatával és egészein hossZJú, mozdulaitlian hall
gatásaival pompásan járul,t lhozzá a feszült, drámai iiégkö:r meg;te,remtésélhez. Kul,tu
rált, művész_i fegyelemmel ke,rü1te el .kilhal1gatási jelenetében is a csábító népszí.:1-
műves megoldáscilmt. Sármássy Miklós a tör,vénysiéki ibíró úri közönyét nagyon di
csérendő mérséldettel jellemezte. Kitűnő kamaraalakNást nyújtott Fa.Zudy László a 
II. ügyvéd rövid szierepébell1. Helyes, lhogy itt · az írói i.nstrulkciót - ,,kerek, vidám 
fiaitalember", - nem tartották ibe. Faludy a szegények által is megfizethető, az 
eleve elveszett ügyet is lelikesen képviselő kis ügyvédet állította s2lÍ:Ilpadra egy
két :ki,tűnóen, átéléssel és szenvedéllyel megformált mondatával, mozdulatával és 
eihaJ.lgatásával. Mecskei Zsiga bíró Szakall Dénes gondos és árnya.latos alakrításá-
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ban élénik színfoltja volt a falu lhaszonle.ső érd€ik.szövetségének. Náday Pál alakítása 
az0'!1bam problemati,kus volt. Igen erőteljes, vérbő eszközökkel állította elénk Nó
tárius Mátyás gazda mákonyos butaságából eiő-elöpislákoló r:avaszdiságát. Kár, hogy 
a tárgyalási jelenetben olykor népszínműbe illő h.atások:kial rontotta le alakítás:, 
ér'télkét. A jegyző !kissé vázlatooan megírt szerepébe Gala.mbos Gyövgy sem tudott 
elég életet ,lehelni. ,Éppen a vázlatos::,ágo-t, el,nagyoltságot ,hangsúlyozta, különösan a 
tárgyalási jelenetben, alhol valószíműtlen ,a bíró.5á.g előtt,i lha:ngoskodásia VaLlomása a 
!kinti ,1'klien.seknek" is szól, hadd lhallj.ák, !hogy mennyire malmukra hajtja a vizel. 
Galambos erősem túljátssza ez,t a helyzetet, il'reálissá teszi - maijd hogy nem az 
8.bliakon 'kiabálja ki a vallomását. Nem tudta 'hillletővé, e1fogadihatóvá tenni Somló 
Ferenc és Búza ·Imre sem. Dávid, illetve a ikisbírói :alakját, - elsősovban e szerepek 
már v.ázo1t !hiányossága miatt. A többi ,kisebb szerep alakiítója - Mo1Wri Ferenc, 
Szalma Lajos, Petőházi M_ilklós, Gyapay Yvette, Bódis Irén, Papp Éva és ifj. Búza 
Imre - viszont jóJ illeszkedett bele a.z együttes nem imindennarpi, Kodolányi művéhez 
méltó P.1őadásába. 

T. POLGÁR ISTVÁN. 
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Mozaikok a Baumgarten-díj· történetéből 

- Válasz Kodolányi Jánosnak -

!Mainapság ritkiáin ikerül ikezembe korwsemlélrezés vagy az utolsó negyedszázad 
irodalmáit érintő tairrulmány, melyben ne töritéJrun.ék utalás a Baumgarten-díjra. Leg
többjük azoobam. tévedésből eredő V'algy tévedést to\nálblbterjesztő. Ez érlelrte meg 
beamem a szálndéikot, hogy. e kornzalk <irodalomtörténetének kutatói számára eml~ 
kezésemn dokru:memJtált ainy~t !hozzáférhetővé tegyem. De :amíg a &umgarten-alapít
VléÍl!lY ,,lhIBtóriájárrlak" folyamatálbain eljutnék oda, hogy egyes tévedéseikre felelhessek, 
esetenlkénlt, lha lényegesnek láiszik, ikötelességemnek 1udom, hogy továbbterjedésének 
elejét vegyem. 

Ilyen ~reru alkalmat ad nekem Kodo1ámyi JiáJn,o.c;naik e folyó:Lratbain meg
jeleillt vissz:aernlélreziése Móricz ZsigJmondról. Az „Utóhaing'1 ~as művészi ;kva1li
tásai mellett, legalállb is ia'J?bain a irész.élben, ~1eiyeCa-saJít ]sanereteirinirriéf lissiévefuri 
tudrtam, nem aEkalmas arra, lhogy az :irodalomtörténet lfoniásá.ul szoligáljon. Szépírókniál 
az emlékezet és az elllrepzelés köwtit ,gyakran elrrno6ód1Ilaik a határok, és az a rejtélyes 
erő, mely a művészi alikotást létrehozza, a valóság9t wkszor elhomályosítja, megvál
toztatja, el is <torzítja. így az utóbbi időben :a :régi Nyugat...:korszak legjobbjailhoz tar
tozó egyiik iköltőnknEik és egy !kitŰ!IliÓ próz.aí,r6nJkm.aik emlékezései:ről :nem egy helyen 
meg kellett lá,llapHam.~: Ihol az eqilékezet, ihol az eliképzelés, ihol az ér.tesülés tévedését. 

* 
Ilyen tanulságot példáznanc (Kodoláalyilna.fl{ a Barumgarten-alapft;Vláinyiról megőr-

zött emlékei és Baibi1sot görbe rtiü:kö:rben Látó feljegyzései is. A.kii az ,,Utólhaing"-ot ké
soöb majd elolvama, azt h:ilhetné - többe!k iközött -, hogy Babits nem szívelte iMiikes 
Lajost, é:s elleru;zenvét átviitte az ő „fiaira" is. Pedi,g :Lgaz,ám ikedvelte Millrest. Ha nem 
is a szellemi ,barát ,bizallrnassáigával, de lh.áLá.sain a sok ,figyelemért, amelyet az 1919-es 
fOI'll'adallmat !követő, reá, oly súlyOSaJJ1, 1Jltehe2Jedő évelk:ben és a:ron túl is mindvégig 
tainúsíiott irámita. Érdeikelrte ellentmondásos egyénisége, :melyben :a lelJ!resedés nemes 
tüze kaján cilnizmuss:aJ. vá111aikowtt. Tú~ mögötit szerette •benme a: seglÍtsé:gre mim.tegy 
Iesberuílló, önzetlen !hasznos ,ember 1IJ,áhmk oly ritka példiámyát. EnlJlek dolkumentumát 
adta és egyiben KodoJ1á,ny.i .felltevéseinek megdöntheteltlen ~tláit is, ,,iAz e'lmaradt ven
dég" oímű a Nyugatbain ~II. 319) és utóbb az ,,,frók ikét hátbor.ú közt" e. !könyvében . 
(,~ irók patrómJsa") köz7ktetit nekrológj:ábain. 

!Miikes mliindeneklfölött !közvetítő, emberekkel bámm,i tudó telhetség volt. - Nyil
váln az a ~egn,a,gyobb érdeme, hogy a lhálborút lkövebő inehéz idők!ben fiia'1lal iirökait, 
vaJó<il teihetisége!ket fedezett fel, és az Est-1,a'I)dk toKéjélból (Moilldós Atildor legteljeselbb 
bi:zaJmát élvezve) támogatta őket. Irodalmi ízlésének 'és szivének milllden ~llatát 
megvalósí't!hatta. Ha a II'endeLkezési alap lki:fogyott, pótolta a ma,g,a erejéből. · 

Értlhető tehát, lhogy a Baumgarten-aLapítVJáJny felcsi.giázta az érdeklődését, és 
Balbilts ll"évén lhiamaJrOISalJl ibe is llmpcsolód<rtt az aiaipíwány útjalÍIIla!k egyengeltés,é!be. 0 lett 
a verertkairi főnölrunik ,all:fualJl a h~ mely kö2Jbii.nk és a ~eletet támadó 
törvényes örökösök iközötit elkezdődött. A rövid csetepaté teljes ,győzelmümlkikel ért vé-

, get. Talál!.'lrozásairt Klebelsbel'g milniszterrel - Miiklós :Amdor ebédjeilll - arra h.étsz
nálita fel, hogy felihívja figyelmét· a várva-,váJrt Baiuimgiarten-díj ügyének ihuza-vcmá
jára. 0 !készítette elő ikilhall,ga'básuln!k.at a mimdsztemél, (1927. olldóbelr 10-én) altit l)leg
kéir,t, hogy végre irj,a .aa.á alaipí1ló-okleveliüink jóvá,h,a,gyását. Nyi,l!váln itü:relmeUeniü1 várta, 
hogy az aia,píitválny szárnyai alá vegye az ő ,,:fiiaitaljaít". iKözben :taJnocsadó-testületünlk:-

. ook - aamak a myolctagú véleményező~eik, melyet a mmisztéri.um lk:íválnsái~ra 
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alakítottu:nik meg - Babits jelölése alapj.án, tagja is lett. De ez m.em ment oly egy
szerűen. A mim:iszrtériumi szakreferens nehézm.éin,yezte Mi!k.es itagságáit (amit ő egyéb
ként sdhasem tudott meg) azon az alapon, !hogy a „Bankett ut:álil" e. szfulművét a ikom
munizmus alatt adtálk elő a Nemzeti Szmház>ban. (IA. Nemzetinek egy~t aikik.or :is 
és még ikésőbb is Ambrus Zolrbáin. volt az igazgatója). ,Babits az észrevételre válaszolva 
a követikem szavalkikal jellemezte iMi!k.est: ,,Kiváló irodalomismerő és egész könyvtéÍII'lllyi 
leLkiismeretes, értéke.s rnűford!í1ásával .Lrodalml.lll'llkmak és llrultÚTámlknak nagy szolgála
tot tett. Szinte apostoli műlkooése az eleven és fiatal irodalommal oly kapcsolatok.at 
szerwtt szálIIlláJra, hogy tám.ogia,tását milnde:n inté2lmérny, mely az eleven és fiatal iro-
dalom fejlesztését is célozza, 111élikülözhetetleninek. !kell tartsa." ~ 

'I'.ainácsait, IID.ilhelyt az alapítvány másfél évvel Baumgarten Ferenc ihalála után. 
(19.28. szept. l-én), megkezdte működését, messzemenően fi,gyelembe vellitiülk a segélyek 
folyósításámlál. 1Első itárrnogatot.tumik Tóth .Air,pád esetében persze nem szorultumik ,fi,gyel
meztetésre. 'l'udtuik, lhogy a díjik:iooztást aligha fogja már megérin:i, és ezért siettiiink 
utolsó lhónapjai1 ment~ítetnli a ,gondoktól. •~Egy évdíj össze,gét megközelítő segítséget 
tudtuinlk még eljutta1mlf hozzá.) De Mi!k.es ajánlá:sá1naik kö.szönlhetté!k az alapítvány első 
t,á:mogatásait az ő ,,fiai": a betegségben sínylődő, fi.ata-1 medikus Illés Endre, aki a 
Szabó Lőrmc szerikesztette Parr:tdoriában, mint ikiritikusi telhetség és g()l!1doo stiliszta :mm 
aikikor .feltŰll1t, Fodor József, Pap Károly és Kodoláll1yi is. ,GMillres hat fiatalt nevezett 
meg előttem „f,iaii"-iként: az emlíitetteken kívül még Körös Amdort és dernői Kocsis 
Lászlót, a,k:hlm€1k támogatását azOIIl!ban 111em \kérte.) A fiartalok0tn kívül Miikesneik c.sak 
két időoobb páJrtfogoltja volt: Révész Béla és Telekes. A-i: utóbbit tám.ogatá,sain,k;ná,l 
úgy tekintettük, o:ninrt aki:neik sorsát Mi,kes bízta rámik. , 

Mikes csak két ülés:szaikon át vett részt tainácslrozásaifflbain. Má,r a legelső ülés 
utám., amiikor látta, !hogy e1g0111doliá:.siát: az alapítvány legyen a fiataloké - magától 
érrtetődőe111 elsősol'lbain a saját felfedezettjeié -, a ta:niá,cs többi tagjá1naik felfogásával 
szemben 111em tudj,a ikeresztülvhmi, le atkarrt mond1a1ni. Ambrus és Ba!bits szavá:ra a:kko);' 
ettől elállott, de 111€m volt kétséges, lhogy szempontjainlkat nehe29n tudjuk majd össze
egyeztetllli. Nekünik az alapító szándélká1; és az általános irodalmi helyzetet kellett első
soribam szemelőtt tairta!nun.k. 

* 
A második évben Mikes fiatalos lel,kesedéssel állott Fodor József lköltő mellé 

és álláspontját - az 1929. XI. 7.-i ülés jegyzőkönyvéhez kíviámsá:g,ára mellékelt - elő
terjesztésben meg is okolta. iEbhől idézni ikíváinom a Babits Mioolylhoz, mint kuretor
hoz •tnt.ézett szavait: ,,Legyen_,szaibad Babirts M.ilhály't, a költőt, alk.i.n:eik én ma,giam is 
egyiik legöszmtébb lhíve vagyok, !ha Fodor költészete IIll€IIn ragadja meg őt úgy, mim 
engemet, szerető ,gyöngédséggel arra figyelmeztetnem, 'hogy a költő nem 'Hxitiilrus, 
elsősorban nem kri:tiikus az olyan költővel szerruben, akÍll1ek költészete a mai fiatalok 
közül az egyetlen, ·amelY1IJ.ek semmi ilmpcsolalta ntncsen Balblit.s Milhály köDtésretével. 
Ba!bi,ts Milhály Arany János kölitői utóda iTodalmunktban, Fodor József visZ01nt Petőfi. 
utóda Vajda Jánoson és Adyn keresZJtül, és ennek a ikét !kö-1'1:Jői iTáinynalk nii,nosen egy
mással semmid'éle belső kapcsolata. Petőfi, Vajda, Ady és Fodor iköltészetében a ;ro
maITTJtilkus féktelenség, a szenvedély, a fantázia és a víziós erő domi;nál. Ararny János 
és utódai költészetében pedig az epi!k.n.ts -hajlarr:tdóság és az ebből folyó ill~ugodt szem
lélődés, a 'kl'asszicizáló kedv és ele'kiticizmms, a szentime111tiái1is érzeilimesség és az olkos
kodó itépelődés, amely mill1d elütő jellegzetesség az előbbie!ktől. Ennek a két iráilly
nak képviselői csodállhatj:áil{ vagy lekicsinyelhetik egymást, ami ;rendesen a balráti 
kapcsolaton múlilk, de sdha 111em iképcsek megérteni egymást, mert merőben ide,genelk 
egyrniáistól. !Nagy önmegtagadásra kérem tehá1 baráti gyöngédséggel a iköltő :kiooátort, 
amiikor arra kérem, hogy e,,,ay s·mmára idegen lro1tészet .képviselőjének a tehetségé1 
és 1mUJI1Jkásságát támog.ass:a a tőle függő ,egyi!k. Baium,gia:r,ten-<llíjja;l, és haUgru;som a 
nem !költő ikritiikus véleményére, alki egyforma :megértéssel tudja élvemi és megibe
csülll1i mill1d a két i-ráinynaik !képviselőit." U,gya111ebben az előterjesztésben ,,nagyobb 
segély.re ajáinlotta a ftatalolk közül Pap Kálrolyrt, aiki álmodozó, forrOIIllgó írói talentum 
és egy pár szép lhosszalbb :noveHáijával :feltÜll1ést és jogos váraikozást keltett." 

·Idéztem Miikes szavait, mert nemcsak az ő kritikusi adottságait jellemziik, de 
megmagya:rázzáík azt a tartó:zlkodást is, amelyet Babits, bármen:nyire ér;télk.elte is !köl
tői Jrultúráját és írói magatart>ását, Fodor József költészetével szemben később :is ta-
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núsított. Pap KáJrolyt a testület ellnök.e, Ambrus Zoltán aj,áinlotta évdíjra; ezútta~ is 
hozzá.tehetem, elinőkség~ négy éve alatt egyedül őt jelölt.e az akikor feltűnt fiatalok 
közül. Nem Mtséges, hogy Ambrus elismerését a Nyugat 1928-29-es évfolyamáiban 
megjelent ,,Mdlkaél" történeltelk váltot!tálk. lk.i. Balbilfs ds a legJn;a:gyolbb dicséretitel ny,ila,t
kowtt nekem a .fi,ata4 író elm~yüilit és :komoly ,tiörekivéseiről;de-taalá1n,Ambrusaj.áinLása 
nélkül inem fogadfa volma el jaJVaslatomat, lhogy az évdíjat Pap Károlyinalk ezért a 
művéért adjll.llk iki. Nem emlé!kszem, !hogy <irodalmi ért&elés kérdésében, - mely az 
író-aruriMart illette - véleményemet valaha is ilyen határozottsággal n~lviáinítottam 
vol!lla. (Rám a jogi ,teendók elláJtása mellett ilnlkálbb az emberi maga:tartás és a riá
szarultság szempontjad.n.alk mérlegelése hárult.) 

Az első Baumgarten-segélyt Pap !Károly akikor ikJapta, amikor a ,,Messiás szü
letik." e. elbeszklése a Nyu.giatba!Il megjelern. Forrongó művészetének hajtóereje sze
mélyes biztiatásom mellett - -a fiiaital író napról-,n,apra el!hozta ihozz.áim új kézim:tlap
jait dzgatoltt8JIJ. várva a haltiást - az ailapí-tvány megismételt itámo,gait:ása és az elér!hetőne,k 
l.ált:;zó Baumgarten-díj reménysége volt. Pap Károly is, mi:nrt; mind011J művész, di.cső
sé~ áhított: ainé~ül azonban, !hogy egy ibetűnyit ,is engedett volna lhero~us hitet 
viailló, konok művészet.éböl. Célt\JIIllkat, ihogy a .~-dífüal ltÜIIl/tle5SIÜJk k!i, sa,jnos 
nem érhetti.ilk el. 

De eruniek ihiteles történetét is el kell mondanom. Amikor a talllácsadó-testület 
1929. december 23-<áin. tartott ülésén bejelentettülk, hogy iki!k les7J!1ek azok a prózairok, 
a!k:illme!k a jövő éviben évdíjat ad'Ullllk, megineveztüik Pap Károlyt is. iMiikies már az 
ülés alatt eljuttatta lemondó levelét az ellilöklhöz, s :aztán eltávozo,tt. Mi úgy fogtuk 
fel, hogy jelöltjének mellőzése késztette erre, llldha bejelenitetti.ilk, !hogy egy fiatal kol
tök részére fen1ntarto,tt hely lbet.ölitéséről még nem döntöttiünik. Karáosony naipjailban 
Mikes 1ailá'1ikozó,t lkért Babitstól. Elivi okokkal ma,gya,rázta lemondását. De fellhí-vta 
Bél/bit.s figyelmét arra, hogy az a fiatal író, aikinelk díjat akárunik adni llrommunista 
bŰJ11JCSelekmények. miatt i919-1ben el volt ítélve. (Feltelhetően ő is csaik az ülés rután 
szereZJhetet-t er.ről tudomást.) Néhány naip mú1va e,gy .niaJPilaJP, ,névtele!Il levélre hivat
kozva' fellhívta a ~ultusrz-lllini$zter f.igyelmét, hogy a Baum,garten-alapítvwly díjat aika.T 
adni egy, a kOIIIlJil1IÜ!Il aila'bti magaibarttásáér.t eLítéllt, fiatal íronak. (Az esetről őrzöm 
Ba!bdt.s sajá'tikezű feljegyzését egy 1111apviliá,got inem látott imerj,ú alalkjáibain.) U.tá:nJaJnéz
tünlk a dologina,k. Kiderült, hogy a. ,,hŰJil'tett", amelyért Pap K,ároly,t elítélték, erunyi 
volt: mint vöröskatona „egy beszállásolás a1'kalmával résztvett pi,ncebeli italok fo
gyasztásáiba.n." Balbit.s meg vollt ,győződve, hogy !ki fogjuk !küzdeni az iga:zsáigot ezzel 
a nevetséges viáddal szemben. A testület Ambrus vezet.ésével uJl1dsan.o mellénlk állt. 
A :miJn:iszter !hosszan lhabozhatott, mert az értesítést, amellyel Pap Károly díjának 
kiadását letiltotta, csalk. egy órával a !kihirdetés előtt lkaptuk kézlhez. Az amiap dé~ben 
megjelent „Az Est"""'ben Pap Károly még szerepelt a díjazo,ttai,nk sorában. Másnap egyes 
lapok szellőztették az esetet. (,Az Újság ,;Az í.ró .priusza" címen.) ,A m.iJnis,zteri döntés 
ellen tiltailoozv,a Ba!bit.s személyes fellépésének eredményeként fél évdíjat segJély:ként 
alkartuk kiadni az írónak. -Kísél'll.eteiJillk 87l0Illba.n sose vezet!te:k eredményre .. (Csaik íke
rülőúton ,tudtUIIlik ll1eki az alapít~ból évek sol"láJn özvegyének feljegyzése szerint 
ÖSS2'.ESeI1 8-000 pengőt jurtta'bnd.) Sitiigma!kénrt; irajtamariadt a milllis1Jter első vétója. Bár 
Pap IKároly tudta, hogy lkimek a iréván derü1t iki idáoo'k előtte a „vétség" és !hiúsult 
meg a IBa~-díja, !hűséggel tart.ott ki patrónlusa mellett. ő avatta fel a Bors
utcai lakóházon elihelyezett ernJléktálb1át is. A ,.,Megszaibadítottá!l a :haJ.Mtól" című re
meklm,űvet amn;ba!Il (eredeti címe „Mfflaíél" volt, azolkon a példányokon, amelyeket 
N~t..;smmolaból összefűzve az alapítvá!Ily prezentált a fiatal dirónalk, az első llrotet 
szümbolumalként) úgy vélem, a Baumgarten-díj létezésenek ilooszöni a magyar iro
dalom. 

* 
iKodoláinyi téved, lha azt .hiszi, !hogy Miikes taná.csadó4estületÜl11iklben valaha is 

, s2'.Óballl()Zta a :nevét. (Ez kitűmléik jegyzókönyV!einkből, de tnJYoma silnics.) Csak BabLt.s 
kérdezte meg egyszer, még az elS'ő ddóklben - 1ta:Láin 1okálpatriati2JmluS'bóUs - Thiene
mam.n pécsi iprofesszor.t, hogy mit lta:rtana e fi-M1ail. író dÍ'j:azásálról? ,,VáirjUIIllkméigvele," 
- felelte. · 

De segélyt adtunik Kodollálnyinaik, nem is egyszer. •Először 1929. jalnuárj,áiba!Il, 
Millres fi.gyelmeztetésére ugyan, de azért is, mert még miJn.dlketten emléike7itünlk -
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egymáis meHeH 1ülifJünk Ba!bits-csal a ,,F1iartal. frók est"-,jén (1928. dec. 14.) ~ az Ascher 
OSi2Jkiáir előadásábaln 'hallott, finommívű életiképre: ,,A dió"-ra. Nem ;kellett tehát Ko
doLálnyi „mellé" állnom, Bahitl>-csal szemben. Az OrszágOIS Széclhenyi Könyvtár ikéz
irattáaiálbaln fekvő, az eloo !Ilégylsz.áz pengős segélyt igazoló leveléből idézem a ikövet
kező szavaikat: ,, Ho.,oy mit jelentett nekem a !küldött összeg, arról nem beszéleJ{. szíve
sen, úgy is megértenek em,gem. <Raj.ta leszek, hogy jótéternén.yüket. :fokozott illÍiulnlaíval 
fizessem vissza, IIlelil önokine!k, lhainem a rm;QJ{lYar.sáqM]c." U.~k a Széchenyi 
KönyvtáT őrzi Babitsnak kiüldött lkimuta'básomat az 1931-lben !kifizetett segélyekről, 
amelyben Kodo1á!Ilyi is .szerepel, ismét 400 ipengővel. !Később az ő tolláből, talál!l a 
,,Halálfiai"~t is, sértegető cilkke.l{. jelentek meg. Sosem kerültelk a szemem elé. De 
Baibits tudott róluk !Nem zavarta, megszdlcta már. Babitsot támadlili miJOden időben 
-korszerűnek látszott. 

Ebben az időben játszódoit le az a jelenet, az aadror súlyos helyzetbe !került 
KodoLáalyi megsegíoté.se körül, aimelyet ~lért Qs2iklá;r- ds megemlít a ,,Kor!bálrsaik"-iban 
(206. old.) a szereplők ifel'CSel"élésével és a szerepek éJUköltésével. Az ~ :történet az 
„Em'ber és szerep"..iben ol'l.dasha1tó. úgy lá'1:s7JÍk, Némelllh Lászh:> erőliködé5én.ek wil.lótba,n 
nem lett fogana•tja; ez a1.ka1ommaJ: IIlem seg:íitetbünlk KodoMIIlyiJn.. ő csaik erre emlék
szdk. Élll viszont arra :is, 'hogy ikésőbb fellhívot:t egyszer irelefonon, és méltaitlain:kodva 
adott kifejezést bizalmatlainsáigiáin.ak velümik, kurátordkikial szemben. 

Több év múlva, 1936-lbam jelent meg Kodolá!Ilyi első történeti re~nye, ,,A vas 
fiai". iEgy iköltő-barátom, aki mi!Ildig srzJÍVén viselte son.át, .figyelmeztetett re. Kéré
semre el is juttatta lhozziálm, a követikew évi 1Baumgal'ten-díj talnlácslko2lásilnaík idején. 
Ilyenkor a szokottnál sűrűbben jötrunlk <i6sze Ba.birts-csal. ·Egy allkalommal megpil
liantotita as2ltalomon Kodolányi új regényét. Kérdésére, •hogy milyen, ,azt váltaszoltam: 
,,úgy hiszem, me,gérdemelmé a .Baumgaid.en-díjat." Emlélkszem, ideges mozdulatára, 
mellyel Jcezélbe vette a könyvet, ihogy :magával vigye. ,,Meg fogom nézni," - mondta. 
Amikor' leg!köz.elebb a Bau,rn,g,arten-díjról tiu,gyaltunk, közölte, !hogy idén 1Kodo1á!Ilyi
nalk ki fogjuk adlili a díjat. :Kodolálnyi tehát inem az.ért kapta meg, mert lk.apa;olaita 
Mórkzcail. meglazult (aligha tudott erről Ba.!bitl>), és 111em is az.ért, mert fél évvel ké
sőbb Schöpfüa ,,A XX. század magyaa- irodalmálnaik tör:téneté"-<ben ,.A vas fiai"-t a 
tatárj,áirásról írt legjobb történeti regénynek ll'leVe2'lte, - 1haJI1em csaikiB -Babits IIIUln
d€1llk:itől független véleménye miatt. 

* 
Kodolá.ny.i mel:lőmetésén~ egy;ilk okát Babirts ,.,ibet.eigies iÍ!rtózatálban" 'Látja a 

,.radikálds polirtikaoi elveikitől". !.gaz, Balbiits !Kodolányú.t írásali aa.apjá,n egyidóben előt
tem is ,,ilrommUIIlistiáJnia!k" mondta. IDz a vilá,ginézet, mely fiataloo őt is lelllresítette, 
később se váltott ki belllile ellenérzést, a il,egklisebbet 5elJl. Maigiaroarbása albban a ikOliban 
ilnikláJbb szimpatizálrum.aik tűinhetett fel. iA fiatal írói nemzedékiből rt6bbekkel tartott 
fenn személyes !kapcsolatot, sőt barátit is azok közül, aJki:1mElk írásai legalálbb annyira 
„át voltak itatva" a radikális eszméktől, mini !KodoLá:Illyié. Teljes elfogulat~t egy 
általáibain ismeretlen esettel is jellemezlhetettn. Néhá!Ily !héttel a halála előtt /kezébe 
került egy ekkJOr még névteten szerző, Szatmári Sáindor !regénye, az „Utazás Kazolhi
máiba". ,El volt ragadtatva tőle. ,,Bes:reLgiető Jegyzet"-ei.ben ,pokoli !kírnjad /közt is, :ismé
;telten eriről beszélt. iNagyon j,ól tudta pedig, lhogy az író 'loomm'lllllista, és a mű pártos 
célzattal íródott. Mégis .ki akarta tünteti a Baumgarten-díjjal. iA díjazás halála· és az 
alapítvány ellen megindult pol.iti!kai · !hajsza miatit maradlt el!. 

Babits ·iigazán csa:k a ihitlerizmustól li:rtózott. Taiáln 'lJltolsó látogatásaim egy,iikén 
történt Es2ltergomlba:n. Néhá:ny niappal azutáln, hogy Hitler :megtámmita a Szo,vjetuniót, 
mozdulatlainul ,felküdrve kiin.jad közt, egy papírlaipra ezeket wta fel': ,,Hai valaminelk 
ebben az élefb~n még örülni tudnék. e'Jlnek öriilök - ott vége aesz ne!ld is." 

Baibit.s :baloldalisáigálna!k kérdé.se banyolultaibb, semhogy az i,gamág a szokott 
szimplifikáló módszerrel kide'J'ül!hesse!Il. Ez és vitatotrt beállitottsá®a a ;proletár-köLté
szettel sz.emben ikülön bizonyításra szorul. 

* 
A!bba:n azaniban i,gaza va;n .Kodolá!IlyiJnalk, !hogy Babits sok.ádig Móric'z-epi,gon.t lá-

tott bemle, - ~ is az egyetlent. Emléks-z.em szavaiira: ,,Almi egy ina.gy múvé,3nek, 
amilnő Móricz, meg vain engedve, - a nyer.& -natuTalwmust éritebte - másoktól nem 
fogadom el." Majd egy más allkalom:mal, taláal !Ilem is Kodoi.á:nyival llrapcsolatbaill: 
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,,Az alapítv;áJnyiniak i!1JeTI1 lehet feladata, hogy ezt az Lrá!Ilyt támogassa." A Krudy
utánzókat ,is eHtéLte. Bár Krudyit kedvelte, de túúlbecsül'tnelk 1ta1rtotta. lNem így Móricz 
Zsi•@nOOOOt. 

•Elhhez valame111nyire adatokik.al is szolgállhatok emlékeimből: 
Amikor Baumgarten Ferenc sí.remlékét 1929. oiktóber elején felavattuk {az ün

nepségen a nélmet írók képviseletébe,n Paul Ernst kölltő-esztéltikius is megje~ea1t) egyedül 
csak Móriczra 1gOllldolt: ,,0 a legm,aigyobb élő ma,gya,r író." 

'I'am.uja voltam ,á:runak is, - !hisz irajtam !keresztül tette a Baumgarten-alapítválny 
lehetővé Bab1ts anya,gi hekapcso,lódásáit -, milyen örömmel, b<izalomrrml, sőt büszkén 
áfü Mórkzcal az új Nyugat élére, milyen lelkese·n követte őt, a :t:ermészelté<től any
nyka idegen, oopszerűsí,tő ut,akon: a közös zászló alatt. De tanuja lehetek a keserű
ségnek, csalódásoklnak :nemcsaik az e.gyüttes szer!ke~s idején, hanem később is, 
amiikor a fegyvertárs teljesen elszaíkadt a Nyug2ttól. És ők is egymástól. 

!lVIégis, amiikor 1940. őszén egyiík fiatal ba11á,tj,ától meghallotta, lbogy Móricz 
anyagi ineh~ge!klkel küzd, első ,gondolata volt a Baumgarten-díjjal se1gíteni. Olvas
ható 1beszélgető füzetében {a dagainat an111yiia fojtogatta már, !hogy csaík keveset, sut
togva tudott !beszélni és írásba,n kérdezett, felelt): ,,Idén adjuk Móriczna:k a Baum
garten-díjat; .e.gy a szokottnál jávai magasaibb díszdíjat. őt a többitől muszáj meg
különböztetni." Többször is vissza.tért er.re, bete.gá.gyban fektve, mí,g Gellért és Schöpf
Ji,n meg nem !Ilyugtatta, hogy Móricz ;rés.zére ,,!havi 1500 pengőt" biztosítottunik. 

Ha már a beszélgető füzeteik1nél tartok, lhadd idézzek belőle még egy, Móriczra 
vo:n:atlkozó passZJust. Fiatalo!klkal beszélgetett (diáturmunk llliIDcs, 1940. őszén lelhetett) 
Tóth AJ:1)iádról. ,,Életében úgyszólviám soha sem ktáik le a nevét (pár oblí,g,árt kritiikiát 
ikivéve)" - írta. Majd közbesz.ól,ásira: ,,De becsüUii,k egymást .(nem úgy mint a mai 
fiatalok)". És tovább: ,.Engem csak az lep meg, lhogy fiatal frák mily feszteleinül gya
l.ázzáik és ikicsimyfük egymást." Valaki utallb,atO'tt az öregek ellentéte1re. Babits: ,,Nem, 
:mi azért tényieg becsülitüik egymást." (Kosztolá1nyimé cikke hívta fel :rá ra figyel
memet.) Ekkor kerülhetett a szó Móriczra. A1mi'.kor viailaki aq;t mondlhat,ta, illalán maga 
Babits a ikamiü1re ,téve ujját, a:hogy szokta, hogy Móricz :nagy író, feljegyezte: ,,Ha 
elfelejtjük a Slhalkespeare-ről írt tanulimá:ny'1;." Más · valaki !közbeszólására meg így 
válaszolt: ,,Mullt<kor e,gy este elővettem egy noveliláskönyvét (Esőleső társa5ág) és 
nagyon élveztem. Egytk jobb, mil!lJt a másilk." (Kiem. tőlem B. L.) 

Nyilviáinvaló, nogy irodalmd szemléletülk, esztétiik.iáju:k, ízlésük és soik egyéb adott
sá,guík 1s külö1I1Jbözött. 

Gyakram. mosolyogtak egymáson, sőt !kötekedtek is a Nyugat<;m és a Nyugat miatt, 
de úgy, ahogy ooztályostáirsalk íközt szdlms. Babi,ts, i.gaz, tI1agyon érzékeny volt, ám 
,,aiki ér~e;ny - nem hara,gtartó" ~ írja valahol beszélgető füwtébe1n. Nyilván ma
g.áról példázta. - Nem is tudott hara.got tartaini, aik.árlhogy ibántotta is meg valaiki. 
Móriczcal .kapcsolatbain sohasem a,nra ,gondol1t, ami elválaszttotta őket - és aimit mo!St 
Kodolányi felelevení,t - lhamem arra, ami őket egylko.r ö.sszehozta.l 

Kodolámyi, úgy látom, d'umdamentálisalIJ. téved a !két magyaa- szellermóriás megíté
lésében; lhogyain á!Ltaík egymással szemben, és ho,gyam tartoztak mégis egy:rná.shoz? 
Abból ilndul ki, !hogy ,,lenézték" egymást - amint ez az ő nemzedéíkében, Babits sze
rint, diva,t volt - és inem aibból a „megbecsülésből", aimely:ről Babits fent idézett szavai 
vallainalk. · 

,,Testvér"-II1€!k sz.ólítja Babits Móricz Zsd,gmoindot az egyetlen néki ded~kált ver
sében. (.Ez az egyetlen ,névvel dedilkált vers :az áLtala utolj.ára rendezett iösszes versek 
kötetében.) Ha inerm egy nyelvet ,beszéltek is - de egy nyelven. És egy hi,tet vallottak:, 
Azét a magyarságét, amelyről Balbits inem solkkal lhaliála előtt ezeket jegyezte beszél
gető füzetébe:. ,,Olyam az, milnt egy gyűrű éklköve, melyinek milnden lapja, éle ikülön 
szím:ben ragyog és mégis egy az egész. S úgy hordoz2lllk lelküinlkben, mimt a mesebeli 
testvérek ujjafilron a ,gyürüt, amelyről egy,má,sra is:rnenneík." (Kiem. tőlem B. L.) 

Kodoláinyi nem sorolja a „testvérek" iközé azt, aikire Babits legelsősoriba;n gondol
hatott. 

BASCH LORANT 
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KODOLANYI JANOS: 

A TANÍTÓ IIÁZASSÁGA 
Még volt egy negyedóra a gyűlés megkezdéséi-g, de az 

!skolaiterem már m,egJteJt az egyházközség tag,jaiva:. S 
még egyre jöttek az emberek. 6á.ros cs,izmáik kopc,gtak 
odakint a sötét tornácon, -amint úgy nagyjából lecsoszog
ttáik a iko!oncokat s az é.ktelen füsfüe bebukott egy-egy 
kucsma és ködmen, mogorván dörmögött jóestét a sötét-
4répű pógár s madárszárny módján csapzott bajusza ke
gyetlei:i.ül rán.gott a pipacsutora mellett. S a padok közt 
ott szorongtak a nagy.tekintélyű férfi~Jk s a s.arcokban a 
száj.as asszonyok csapaita, ahol val-ami~mr mint oskolás
gyerekek biflázták taktusra az egyszeregyet. Akkor ők ret
tegtek a tanítótól, most a szegény mester váltogatta· izga1• 
mában a lábát s suttogott a kurátorral a kályha mellett; 

Kopott vo'.t a. tanító, borotválatiam és lkesih,ed,t, idegesen 
szítta a ci.garetta ma;ró füstj-ét s na,gyon tisztességesnek, 
alázato.mak s sz,eirénynek látszott, noha inteHi-gens embe,r
kén t büszké1.¼:ede,tt a faluban más na,poko,n. 

Zúgás duruzsolt a/l alacsooy 9-odályba111, a kemény füs
tölés is arra vallott, hogy az egybegyű-1-te.k nagyon elsz-án

. ták ma,guk,ait, hogy pedig a legride:._i;ebb, leignyelvesebb 'dSZ

monyok-at is elhozták inagukka-: az emberek. azt bizonyí
totta, hogy nem alikusznak, nem menneik bele semmibe s 
még a halvooy kísértésnek !·s elejét akat"ják. venn1. Nélha 
egy-e-gy erősebb kifakadás ha11a,tszott a mora,jban, a fő 
szóvivő köpte a m1;1-rkát, ho~y de biz ű majd megmondi 
annak a vásottnadrágúna.k, hogy nem fejőstehenek ük, 
miért nem ment püspöknek, mégis csak abszolút dolog, 
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!hogy minden terhet a szr.gény pógár nyög, milndég csak 
lfízessön, nem ölég a sok adó .•. Majd a rosseb! ... S az 
asszonyoilc is ugyancsak szapori,t.ottálk a hajUékooy 'szót, s 
lfogad'kozmak, káromkodtak : . . · ' 

A meleg mindenki másnak elviseLhetetle,n vo:rna. fúl„ 
ledt és fojtó a pipafüst, csak a tar koponyák inem főtte!!l 
a !hőségben s nem :Jrer,ülitek l:e a bUJndás ködmenek se, jól„ 
lehet it>t már mindenkd a ikoc.smáiból fordult a itanácsko. 
zásba..n s ugya,ncsak me.g,\öilteikezett bocral és haira;g,g-r,1. · 

Félnyo!cra együtt volt a gyüLekezet. A tan.ító uto,lsót SZÍ:"' 
vott a ka.padohány cigarettából s eliha.jította a kályha füli 
vébe, mert ő ikulitúrember volt s nem s7.emetelt a'kár!hové9, 
mint a vele szemben _to,lo,n,gó pógárok sáros,· köplködő, féCi 
lelmete.sen bősz s nemtörődöm hadt-es,te. A mo:zxHthatatilall 
hegy! AHgihal!'lem na.gyon melege volt a tainitónak: a mai' 
111,apra teki.nté:yóvá.s végetit fölvett gallérja olyan voH', 
mint a szivacs. 

- Tis,ztel.t gyűlés, - kezdte a tanító oda:fent a do~ 
gón s rántott egyet a nyaikáin, mim.tha hurokba kerül~ 
vo~na s a tekintete is olya,n kétségbee-setit volt. De a/ 
zsongás elült s haJáJ.o.s, gúnyos, szinte röhögő csend bQ-" 
rult a rossz levegőjű teremre. _;, Azt hiszem, mtndnyá,jan 
~udják, hogy .miért jöttünk ilyen számban összie .• , , 

-- úgyám, - dörmögte egy rosszindulatú !hang ott M
tu: s az asszonyok vihogtak, - bak!k:ecskét fejnli.. 
:- Az a körl.ilmétny, hogy valamenny,ien itt vánnak, aBd-« 

ke,t a dolog érint, bizOIÍly!tja . , , · 
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. ii;- Kár a szép szóért, tanéttó úr - vágott 
közbe nyugodtan a fáhangos Csicsó-Mátyás 
János, előrelökvén hatalmas hasát s min
denki helyeslően zúgott. - Mer mink már 
tuggyuk, hogy a szóverág mire való: fizess, 
ineg fizess! Hát. A'Zkr ne húzzuk az időt . 
Mer mink nem vagyunk olyan kecslkék, 
akiket fejni lehessön, Mink bak.kecskék 
. vagyunk, tanéttó uram! Fizetésemelés, 
meg megen csak emelés, hát ez nem men 
már így tovább. 

·. :Ektelen, fülrepesztő ordításba kavaro
. dott a százféleképpen is ugyanaz a véle• 
,nény, Az asszonyok hadonászta'k:, visítot• 
taik, piszkos . bikláik lengtek a tüstben, s 
.fSak foszlányokat lelhetett hallani , a ka
vargásban: 
~ Majd a rosseb! Ki az a tanéttó! Hát 

má mink legyünk kódusok, ú meg csak 
:a;ebőjön?! 

- Fizessön az Isten! 
- Hát maj már az utolsó tlku111kat ts a 

mestörnek aggyuk? 
' , - Emmá s.oki Gyalázat! Szégyön! M 
ejen embör ne menjön mestörnekl 

- Bézárassuk az oskolát! úgyse sok•a 
gyerok! 

A mester sápadtan s ajkát rágva állt 
a dühödt tömeggel szemben, amelyből.csak 
torzult szájalkat és kipirult, lhul1ámzó ko• 
bakokat látott, meg itt-ott hadonászó ke• 
zeket. Mellette a kurátor állott politikus 
képpel: hogy a tanító is azt vélje; ő a 
fizetésemelést akarná, de a nép is azt, 
-hogy csaik kényszerűségből áU a tanító 
mellett. Milkor a :zsivaj kissé megszűnt, a 
.tanítónak sikerült elordítani, hogy ő is be-
szélni akar s erre meghallgatták, úgyis 
hiába tépi a• torkát. S a tanító felin-
dulva, reszkető hangon s túzbeborult kép-

'i>el beszélt. 
- Nem hinném, hogy maguk közt akad

. pa cse,k egy is, . aki soknak tartaná a fize

. ~ésemet ... Maguk tudják, mennyi, maguk 
tizeti-k. Nem tudok belőle ruházkodni ... 

· - J·árjon a régibe ... 
- Nem tudok venin.i semmit, e.mid-e egy kultúrember

_nek .s?JUksége va.n ... 
- Menjen kapálni maga is ... 
- Akkor k.l. tainfot'Sllá a majpUik oermeikeit, ha ~ 18 

ltapáTné-k?. . . . . 
- Nem is kelll. 
- Jo'IYb,. bár gyerök se lenne! 
- is higyjék e!, - folytatta a tan.ttó megalázva és kle--

serűen, - hogy nem jönnék én elő ezz.el a fizetésemelés
sel, hiszea aáHiam .a paip példájáoból, hogy mag,uk tnkább 
nem válaiszrottaik .1,apot, csak a lukm-át ne követellje, most 
ott. a templom üresen. · · 

- Nem is kelt Itnkáibb a dismónak adjuk a kukoricéif:; 
- . Hát a k ... -a•k meg iki Is tértek. 
- De mondom, 111elkem ez elég intő pé!da. Most .azoo• 

ba,n legyen egy kis szívük, .gondolják meg. maguk házas
emberek, :némelyiknek gyereke is van .... GondolJák meg, 
ba megházas.odok, hogy élek m~ ,a fizetésből? 

Pár percnyi cseind támadt a tömegben. 
- Nem bázasodiik a tanét-tó úr, - bizakodott egy asz-

szony. · 
- De, igie,nis, házasodok. Azért kérem, könyörgök ma

gulmak, tegyék lehetővé, lhogy ,asszonyt hozhassak a ház• 
lhoz. Nem ~lhet az ember így, ,mint a :kivert kutya, egye
dül. Asszony ke11, ak:i gondomat vJs-elje, maguk is belát
hatják ... 

Elhal).gatott. A teremben !zgatotit csoszogás,· zúgás tá
madt .. Eleinte nem lehetett érteni semmit, később azonban 
tisztábba,n és vilá,gosabban vál,t ki a közvélemény á:laás
fogJ.,a,!ása ebben, a ,tanítóra nézve olyan kényes és érzé
keny ügy,ben. Han,g01k ernelkedteilt, 

t 
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- Edd,i,g is jó volt nek,i e,gyedill. 
- Hg neki. ma,gán,ak is kevés, minek házasodik? 
- Vai:i asszony eMg, lreressön, talál házasség nélkül fa, 
- Hát eddig hogy111n élt? . 
A tanító ha.lihga,ttoa. Aztán megia,t beszélni kezdett, csak„ 

hogy a vesni k-ezdő fejsze nyelét is utána dobhassa a nlS-o 
velw6 ámatr.·· 

- ti;. ha most még el is tengődnénk valiahogy ketten, de 
ha gyerek születik ... · Ha gyerek lesz... Esetleg kettő 
Ül ••• Aml:ailt ruha kell, cip6 kell, kenyér kel~ -. . • . 

Szinte ri.k:Olltozott a haagj,a. Eisre má.r aztán ,tetőipontját 
érte a kavarodás. MLndenki beszélt. Sokan a mellüket 
verték. 

- Hát osztán miJIJ.k tar,tsuk a mestör gyerekét? Azért 
fize-s&ük, hogy a mestör gyerököket sza,poo:étson? 

- Ma.gu.n.k.n,ak se kell a gyerök, offtán úne~i me,g azér 
tadjuk a sooc drága búzát, lrukoriicát, sunká.t, pénzt. 

- Bezár.assuk az oskolát! Nem fizessülk! NÍIDCS pap, ne 
il.e,gyön mestö.r se! 

Hát! A rosséb! Mink dógozwnk, a ~ nyög márna, a 
tanéttó meg házasoggyon a mi bíirünkönl Azt má nemi 

A ta,nftó csak állt a fojtó, szédft6 zt'lirzav,arba.n, min◄ 
deniki bátran kiabá-hltott; · hisz úgy se lehetett számon„ 
tarba-ni, ki mi-t mond . , . lt& érezte, hogy tervei. álmal 
l>sszeomlianak és düh facsaTta a szívét és bosszút szeretet·t 
volna' áHnl rajturk és szemét könny és vértódulás kápráz-
tatta... · 

- Nézzék .• , embereik! tdehaaigas9llnak1 Jl:rtsék ?Mg, 
emberek! 

De sza.val el;vesz-tek a füstben, mely a petróleumlámpa 
fényét ködbe tadta.rta s inem válas:iol,t neki a zűrzavarban 
senki. 1925. 
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Kodolányi János: 

Az Arany. Bárány 
(Regényrés~et) 

Németh nyájas gőggel kös,1;öntötte az Arany Bárány-t, polgári nevén Grósz La
jos urat. Belépett az e~trába. Itt fehérlettek az asztalok, amelyeknél a fa).u intelli-
~enciája estéről-estére társadalllll életet élt. · 
. Németh nem vette túlságosan szigorúan azokat az alapelveket és célokat, ame
lyek Széchenyit annakidején a kaszinók megteremtésére inspirálták. Igazában nem is 
igen tudta már, mit akart Széchenyi, sőt a Kaszinó alapszabályait sem olvasta soha. 
Magától értetődött,,hogy ő, Németh Gyula/kir. közalapitványi erdész, mint iskolá
zott ember s mint állami tisztviselő, a Kaszinó tagja. Mihelyt megérkezett, a vá
lasztmány összeült 's egyhangúan' taggá választotta. Erről a főszolgabiró, mint el
nök s a plébános, mint titkár, nyomban értesitette lelkeshangú levélben. Voltaképpen 
nem sokat törődött vele. Ámde· az ember elvégre nem él a vadonban, társas lények 
·vagyunk, kötelezettségeink vann.ak. Pláne, miután Ilus örökké nyűgös, kedvetlen 
' volt s házasságuk is roskadozott; nem bonyolitották le a szokásos kötelező viziteket 
:sem. Így az egyetlen köldökzsinór,, ami Némethet a társadalommal összefűzte, a 
Kaszinó vo-It. Azaz : minden este hétkor megjelent az Arany Bárányban s nyolcig 

' megivott kétszer két deci rizlinget, kútvlzzel. Az egyesülettel nem törődött. Tudta, 
,évente megtartják a közgyűlést,. a főszolgabíró átadja a szót a titkárnak, a titkár be
:-számol a Kaszinó egész éven át teljesitett lelke~ munkájáról, magasztos eszméket fejt 
ki, a haza virágzására Isten áldását kéri, a tagok tapsolnak, majd a pénztáros olvassa 
1öl rövid, korholó jelentését, miután tagdíjat az erdészen kivül talán senki sem fizet. 
A könyvtárosnak nincs jelenteni valója. Jókai összes műveit már régen megvette 
részletfizetésre, az újabb irodalom peqig nem mutat fel igazi értékeket, szellemi 
-életünk oly mélyre süllyedvén s úgy elaljasodván az erkölcstelenségben és internacio
nalizmusban, hogy tisztességes úriember százszor is meggondolja, vajjon kezébe 
vegye-e a silány fércműveket. Itt volm1 Mikszáth,. meg Herczeg Ferenc, de sajnos 
Tiincs rá pénz, a tagok nem fizetnek. így mindössze három élclapot rendelt meg évről-

.-évre, a Kakas Márton-t, a Borsszem Jank6-t meg a Herkó Páter-t. (Ez utóbbit a plébá
nosra való tekintettel.) Végül újra megválasztották elnöknek a főszolgabirót, titkár
nak a· plébánost, könyvtárosnak a református papot, pénztárosnak a kvietált kapi
-tányt, választmánynak úgyszólván az . összes tagokat s eldöntötték, hogy március 
15-én a református pap mondjon ünnepi szónoklatot, miután már hivatalánál 
•és vallásánál fogva is kuruc, október 6-án pedig a községi iskola magyar tanitója, 
-mert nem állami ember, szidhatja a Habsburgokat, sirathatja a.z aradi tizenhármat. 
Ezzel a közgyűlés átalakult poharazó összejövetellé. · - . 

Ezúttal még mindössze hárman ültek a sarokasztalnál. Czibor Pista, a kvietált 
Jcapitány, sötétkék attilában, merev jobblábát elnyújtva az a,sztal alatt s töprengő 
:simogatással pödörgetve őszes fekete bajuszát. A plébános, másként az ·,,atya", 
főtisztelendő Katona Jakab, mert Máténak keresztelték ugyan, de méltatlan az 
-evangélista nevére. Egyébként Köhler volt, mielőtt Katonára magyarositotta a ne
vét. A Kaszinóban nem reverendában ült, hanem magas fekete mellényben, bő fe
:keíe szalonkabátban. Egyébként ráillett Miskolcziné szava : igazi „lévita" volt, 
·nagytermetű, szélesinellű, szép szál férfiú, mint Mózes lévitái' a sinai pusztában, 
-őszes haja dicsfényként csillogott hatalmas· feje körül. Szivarozott. A harmacl.ik úr 
llaksányi Feri volt, a doktor. Közönségesen „Feri bácsi". Inci-finci, soványképű-, 
•deresbajuszú úr, legfeltűnőbb a meggypiros mellénye volt, meg fekete zsinóron függő, 
,aranykeretű csiptetője. Ezt akkor szokta orrára cslptetni, ha komoly kijelentéseket 
·tett. Mikor Németh megérkezett · helyet foglalt a kapitány mellett, éppen komoly 
:kijelentésre készült s ezért,fölbiggyesztette a csiptetőt. · 

A sa.vanyúszagú helyiség tornácra nyiló ablaka tárva volt. 
- No, már azt hittük, máma el s,em jössz - dörmögte méltatlankodó hangon a 

'kapitány. 
· . - Pedig nem késtem - mentegetőzött az erdész s nyomban elővonta zsebórá

ját, mintha hivatali főnöke tette volna felelőssé valamely mulasztásért· - Öt percei 
múlt hét. 

- Nem is azért. Hanem, mert egy szép ifjú hölgyet láttunk az este bekocsikázni 
::a házadba - dünnyögött· a kapitány s oldalvást az atyára vágott sűrű szemöldöke 
::alól. . 
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- Helyes kTs portéka - bólintott liberálisan az atya.· - Láttuk ma a kegyúri 
padban. 

- Beveheted a Mária-lányok közé - folytatta alattomosan a kapitány.· 
Az erdész mosolyogva röstelkedett. Szerencsére becsoszogott Grósz úr s elébe· 

helyezte a bort, meg a poharat. Majd széket kanyarított az asztal sarkára s félfarral 
letelepedett, mintegy a Kaszinó kültagjaként. 

- · Arról beszéltünk éppen, tekintetes uram, hogy Gálos·ügyvéd telefont szerel:
tetett az i-rodájába. Hát haladunk, haladunk. Nagy dolog ám ez a sok.modern talál-
mány. , . 

Mire a doktor, mint természettudományos képzettségű ember, föltette csipte
töjét s azt magyarázta, hogy az emberi haladás útjai beláthatatlanok. ű mindössze· 
két dologgal nem ért egyet. Egyik az, hogy sokan lehetségesnek tartják a repülést.. 
Hát ez abszurdum. A másik meg, hogy mostanában minden betegséget bacilusoktól„ 
baktériumoktól, mikrobáktól, mindenféle csiráktól származtatnak, holott állitja„ 
hogy mindez semmiféle betegséget nem okoz, ha óvakodunk az átfázástól. 

Olyan ádázul mondta az. ,,átfázást", hogy szinte toporzékolt. 
- Bikróbák - böffentett a kapitány náthás hangon. 
- Hogy-hogy bikróbák? - csodálkozott a dok.tor. 
- Hát bikróbák. Csodálom, hogy te, Feri bácsi, aki írói körökben forogtáJ: 

Pesten, mint piros mellényed is mutatja, nem érzed .a szavak szépségét. Bacilusok,.. 
baktériumok, bikróbák ... 

Harsány nevetés viharzott föl az asztalnál. Még az atya- is göcögve kacagott. 
De nyilt az ajtó, me~érkezett a főszolgabíró, Buda Pista. Nyúlánkan, egyenesen„ 

karcsún, mint Szent Laszló. Kezével intett üdvözletet, miután szürke keztyűjét 
sohasem húzta le. Kényes ember volt, iszonyodott a sok piszoktól, szutyoktól, mo
csoktól, amihez óvhat.atlanul nyúlnia kell az embernek. Sokan· a· bacilus-elmélet 
diadalát látták a főbíró kesztyűjében, sokan meg úgy vélték, a doktort kívánja bosz
szantani, nem adván helyet a lépten-nyomon hangoztatott átfázás veszedelmes vol-· 
tának, de akadtak, akik a főbíró gőgjét látták benne. Ezek közé tartozott az erdész is .. 
Mindig fölbőszült, ha Buda Pista kesztyűs kezére gondolt. 

- Szervusztok, urak - ropogtatta a főbíró s leült a doktor mellé. 
Grósz úr már sietett is a borral, pohárr:>l. 
- Meltóztassék. , 
- Hát Lenke? Ha nem látjuk Lenkét? - fordult Grósz úrhoz szemrehányóan: 

a főbíró. 
· . _. -:-. J;:gy kis dolga van - mentegetőzött Grósz úr s ezúttal nem ült le az asztaJ· 

sarká:ra'; csak álldogált, félig-meddig házigazdai, félig-meddig kiszolgálói mosollyal„ 
ugrásra készen. 

- Tanul? Tanul? - kíváncsiskodott a kapitány. - Halljuk, talán megváltoz
tatta szándékát és nem énekesnőnek készül, hanem tá:ncosn~nek. 
. - Á, kérem, tévedési - tiltakozott Gró_sz úr. - Olyan hanggal, mint ő? Kérem,. 

ne1d egy kincs van a torkában. Nem azért mondom, mert apja vagyok, hanem ob-_ 
jektive. Mások is mondják. De most franciául tanul. Külföldre vágyik. 1 · 

- Hát az bizony szép, nagyon szép - bólogatott az atya. ' . 
- Külföldre megy, mert maga elenged_i, Grósz úr. Én nem engedném el. Mert: 

egyszercsak hazajön, mint kötéltáncos, föllép Pesten az Állatkertben s lepipálja miss.. 
Leona Daret, aki !éggömbön szállt f.;il, mindössze a· fogával kapaszkodott a lelógó-
kötélbe s ejtőernyőn ugrott le a l).ajmeresztő magas_ságból. . . -

- Ha jól tudom, egyszer véletlenül a Sacré Coeur-apácák kertjébe pottyant,. 
azon trikósan, úgyszólván nyakig mezítláb - dünnyögte az alattomos kapitány s. 
ivott egyet. - Dehát az régen volt. Emléke azonban örökké él. Csakhogy mit szólnáF 
hozzá, J~kab, ha a te kertedbe pottyanna le Lenke, úgyszólván az égből, mint egy· 
angyal, trikósan, mezítláb, mi? . / . -

- Hogy ő mit szólna, azt tudjuk. De mit szól.na Böske, a. házvezetőnőd? 
kontrázott· Buda Pista. · 

· Harsány nevetés. A pap szeliden csóválgatta fejét, forgatta szivarját. 
- Nagy kutyák vagytok, nagy kutyák - dünnyögte. 

. Németh úgy nevetett, mintegy iskolásfiú, ha a tanár tréfálkozik. A papot mind-s 
nyájan egy kissé tanárnak, osztályfőnöknek tekintették, mert mig a természettudo-
mányos doktor elméleteit és igazságait ki merték csµfolni, a pap tudományát udvaria
san elismerték. Hiszen Istenben mindnyájan hiszünk, azért vagyunk emberek. A 
papra nagy felelősséget ró az alsóbb néposztályok állati ösztöneinek megfékezése„ 
butaságának felvilágosítása, indulatainak nemesebb irányba terelése. 
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Mi az,. hát a patikus hol van? - kérdezte szigorúan a főbfró. ' 
No, meg Gálosi Tán csak nem telefonálgat most késő estig, mint a kisgyerek, 

ha megkapta a játékát? - vetette hozzá az etdész is pajkosan. , 
' - Lenke sokkal többre vágyik, mint kötéltáncosság, artistaság, mindenféle 

csepűrágás - magyarázta Grósz úr némileg sértődötten./ - Az ősszel Pestre küldöm, 
mert itt vidéken elkallódik, kérem. Itt nincs meg az a nívó. Hát beadom a konzerva
tóriumba, énekszakra fog járni. De máris szorgalmasan tamilj,á a franciát. Én nem 
sajnálom az áldozatot, kérem. Pénz nem· számít. Mert mért ne fussa ki magát, ha ő 
egy tehetség? Hordja itt a bor-t, számolja a pénzt, hallgassf a részeg emberek illetlcn-
ségeit, kérem? Á, neki itt nincs jövője. · 

I>e nyílt az ajtó és Lenke belépett, hogy si:okásos esti jelenését eljátssza. 
Tizenhat-tizenhét évesJ karcsú, fejlett leány volt, s már amit a világoskék blúz 

büszke. domborodása, a karcsú derék hajlékonysága, a fehércipős kisded lábak for
mája mutatott, az is elegendő· lett volna, hogy ne csak egy apa, egy falusi vendéglős 
bolonduljon meg tőle. Hát még a fejel A büszkén hordott lángoló vörös máglya, a 
porcelánfehérségű, sima arc, a tapadón néző, vonzón sugárzó nagy, ibolyakék szem, 
a kissé hajlott, de finom, érzékeny orr s a dombos, piros szájl A tartózkodó s mégis 
gőgös mosoly, az egész kihívó s mégis falusiasan gyámoltalan tarózkodás, amivel a 
Kaszinó előkelőségeire pillantott! Az urak mindennap látták, de újra meg újra meg-
csodálták. . . 

Az urak leeres·zkedő, játékos, atyai, testvéri, pártfogói hangon szóltak hozzá, 
mind egyszerre, össze-vissza, kivévén Némethet. öt mindig megzavarta Lenke, mint 
valamely meztelen kép. · 

Grósz úr úgy nézett hol a lányára, hol az 'urakra, mint a mutatványos, aki a sza
kállas nőt lépteti dobogóra a nagyérdemű közönség előtt. 

- Éppen mondom az uraknak, hogy mindig tanulsz. Most franciául tanulsz. 
Külföldr.e vágyol. 

- Igen - lehelte a lángolóhajú lány s egyre a cipőjét nézegette, mintha lepke 
szállt volna rá s nem akarná .elriasztani. 

- No, és mennyire haladt, s'U vous plait? - kérdezte a doktor a piros mellény-
bea . · 

. Szavai óriási sikert arattak. A pesti iróvilág, Kiss József kö)tői köre, a meggypiros 
mellények, az irodalmi kávéházak, a hajnalban gördülő hintók, a Körút ledér szellemi 
világa viharként tódult be ajtón-ablakon a görcsöspadlójú, petróleunilámpás szobába. 
A doktor győzött. Ámde nem hagyhatta ezt annyiban Buda Pista, sem mint aggle
gény, sem mint kaszinói elnök, sem mint főszolgabíró. Mindhárom minőségben elő
joga van a járás minden valamirevaló fehérnépére. Hangja túlrecsegte :;i. megáradó 
szóbeszéd zsivalyát. • ' 
. - Csendet kérek, uraim. H,alljuk, Lenke, a papától1 hogy maga kötéltáncosnak 

készül. Léggömbön akar fölszállni, akár a bájos miss Leona és trikóban, selyempapucs,
ban, ejtőernyővel ugrani a plébános bácsi· kertjébe, mint ralami angyal. Mit szól 
ehhez? . . 

Lenke értetlenül, szemérmesen kacarászott. Billégetni · kezdte pillangós fehér 
cipőjét s mintha csodálkozott volna, hogy a pillangó nem repül el. . 

- Én szívesen leszállok a plébános úr kertjében - zizegte halkan, mintha lán
goló haja zizegett volna - de nem trikóban és papucsban. Én énekelek a katolikus 
templomban is ha akarják, mert Mozart meg Schubert miséi. . . . 

- Lám, atya! - mennydörgött a kapitány s akkorát csapott az asztalra, mintha. 
a pagátot vágta volna ki. - Győztél! E.jelben győztél! Nagy dolog a katolicizmus,. 
barátom! . 

. - Köszönöm, a felelet szép volt - bólintott elismerőleg a pap. - Ha tehetségét,. 
művészetét magasabb eszmények szolgálatába állítja, büszkék leszünk magára. 

No és a közigazgatás? Az Egyházat már hallottuk - firtatta a főbíró ma-
kacsul. - Az én kertemben nem volna hajlandó leszállni? ' 

- Hát ... ha elszakadna a kötél - vágta ki Lenke óriási hahota közepette. 
- · Hozz még két decit a kapitány úrnak - figyelmeztette Grósz. a leányát, 

hogy b'üszkeségét leplezze. . 
És a vonagló, karcsú derék, a kicsiny fehér cipellő, a világoskék blúz, a gömbölyű. 

nyak, amely mintha égő f;íroszként emelte volna a vöröslő mágly~t, kisétált az ajtón. 
Mintha sötétebb lett volna utána a vendéglői szoba alkonyati derengése. A Csokoládé-
sör sárga plakátja elhalványult a·falon. . . 

Azonban, sajna, Lenke nem tért vissza. Szokásos estivendé_gszereplését elvégezte~ 
A bort Gyurkával,P cigányprímáss'.ll küldte be a kapitánynak. G~ urka szab?d ide-. 
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jében szívesen segédkezett egy-egy vendég kiszolgálásában - persze, csak úri ven
dégekről lehetett szó. Mindenféle kocsisoknak, parasztoknak, jött-menteknek nem 
Yitt bort. úgyszólván állandó szállása volt az Arany Bárány. Ha neip. kellett lakziba, 
, idéki névnapra mennie a bandának, Gyurka hoJ a bolthajtásos kapu alatt tanyázott 
hol az „étterem" környékén, valamelyik beny!lóban. Az embernek mutatkoznia kell. 
Kétdecivel kezdett poharazásból gyakran kerekedett már reggelig tartó vigalom, egy, 
.a cigányra vetett óva1Jan pillantásból bögőrugdaló ortályozás. A főszolgabiró tájékán 
mindig érhette meglepetés. Kutya legény a főszolgabíró, havonként egyszer rájön, 
mint az asszonyra, de sohasem lehet tudni, mikor. Ha aztán megvadul, szórja a pénzt 
.azzal a kesztyűs kezével. Néha kényelmetlen „stikliket" is megenged magának. 
Például itt ez a széles, alacso·ny vaskályha. Buda főbíró Úr ráállította Gyurkát, a 
bandát meg köréje, noha nyár volt, befűtetett a kályhába. Ott kellett hegedülni a 
tüzesedő platnin s végezetül ugrálni és hegedülni ·egyszerre. A bandáról meg csurgott 
a víz. Buda főszolgabíró úr vérbeli úri magyarember, a „stikliről" megyeszerte be
-széltek még ma is . 

Gyurka feketében járt nyáron is, legfeljebb mellényt nem viselt. Keménygallért 
~zonban igen. A fehér ingből; fehér, ragyogó kaucsuk-gallérból kormosan emelkedett 
.ki örökké vén s örökké fiatal, húsos képe, szeme kidagadt, mint két fényes gesztenye, 
haja azonban már hullóban volt, barna homloka kezdett a fejetetejére nőni. Ettől 
.azonban csak a bölcsesége lett nagyobb. 

Letette a bort a kapitány elé. 
- Hogy tetszik lenni, kápitány úr! - kérdezte résztvevően. - • Tetszik fájni . 

.a lábának? · 
- Nem fáj. De mikor vihar készíilt, ugyancsak tetszett neki fájni.. 
A kapitány úgy viselte merev jobblábát, mint egy kitüntetést. Most is szeretettel 

pillantott az asztal alá. Holott nem háborús rokkant volt - hol is lő,hették volna el a 
lábát ebben az örökkévaló békében! - csupán egy kivénhedt kincstári kancáról esett 
le. Eltört, a katonaorvosok rosszul forrasztották össze. Mindegy, a kapitány éppen 
úgy ment nyugdíjba, mintha csatákból tért volna vissza. És a merev láb illett 'hozzá. 
A Kaszinó katonai tekintélye lett. Most is azt fejtegette, hogy bár a repülés remény
telen gondolat, léghajón azonban, igenis, lehet szállni. A németek máris olyan lég
hajókat építenek, amelyekkel legyőzik egész Európát. A jövő a léghajóé. 

Tisztelettel hallgatták. De a doktor nem tudta elviselni a kapitány tekintélyét, 
- Honnét tudod, te káuká gyalogos? - kérdezte. - A jövő a gépfegyveré. 

Ha Kossuthnak csak tiz gépfegyvere lett volna. , . De mindegy - s föltette csíp
tetőj ét. - Úgysem lesz már háború. -A háború a sötét középkor maradványa volt, 
amíg volt. Mit szólsz hozzá, Jakab? 

- A háború elemi csapás. A bűnös emberiség büntetése. Mindig lesz, amíg az 
emberi lélek ... - kezdte az ezüi,tfejű pap. Elnézően mosolygott. - Például most 
.az orosz-japán háború. · · · · 

- Na, itt az atya, ez ő lelkével - rikkantott a főbíró. - Dehát tudod te, mi 
a lélek! • 

- Ezen ma már nem lehet vitatkozni - nyilatkoztatta ki a doktor s erősen 
villogtatta csiptetőjét. - A modern tudomány szerint a lélek az agyvelő ema
nációja. 

Micsoda marha - gondolta Németh, de mosolygott. Várta, hogy a p~p le
teritse a doktort, de az csak forgatta, szítta a szivarját, nem ugrott bele a vitába. 
Volt annyi ízlése, hogy efféle kényes, tehát illetl-en- kérdést ne feszegessen. A fő• 
~zolgabíró pedig visszatért a szép Lenkéhez. 

- Valóságos oroszlán, - jelentette ki, (xrósz úr felé fordulva. 
A kapitány föl_ütütte a fejét. _ 
- Hogy az Állatkertnél maradjunk - dörmögte kajánul -, Seráknak, a régi• 

igazgatónak az volt a szokása, hogy 3iiz oroszlánkölyköket körülhordoztatta a néző~ 
között. Szabad volt megsimogatni őket. Olyanok voltak, mint a cicák. Egy falusi 
pap azonban, amilyen_ te v~gy, atya, nem merte megsimogatni. ,,Mégis csak fenevad 
.az, ha kicsf isi" Vajon te sem mernéd megsimogatni a fenevadat, te Jakab? 

Ismét kitört a kacagás. Nagy ez a kapitány, milyen nagy kutyai Micsoda 
remek mondásai vannak! Még Grósz úr is nevetett, az oroszlán gazdája. úe aztán 
az erdészhez haj.olt. . \ 

- Hogy vagy megelégedve, erdész úr, a lovakkal! 
- Egyelőre jó - dicsérte őket tartózkodón Németh. - Csak a rudas ronda 

természetű. Lekapja a gyeplőt. 
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Lehetetlen! Dehát ·nem tetszene mondani, ha nem volna úgy. Hanem tessék 
idehallgatni, kérem. Tudok egy pár sötétpejt, olyan egyformák, mint két tojás, 
még a keselységük is egyforma. -Es a mozgásuk... ccc. . . mint két táncoló me
nyecske, kérerri. Tizenöt és fél markosak - niellé emelte a széket, ráült, bizalmasan 
hajolt a erdészhez, úgy suttogott a fülébe, mint egy főpincér a pesti Kolozsvár
kávéházban, aki jó nqt tud. - Szóljak annak a vendéglősnek, akinél láttam? 

- Majd gondolkodom rajta. Látni kellene. Hátha kelil.esek. 
- Á, tiszták, mint az üveg. Mint az üveg! 
Buda Pista látván, hogy az erdész suttog valamiről a kocsmárossal, most őt 

vette célba.· 
- Hát a te kertedbe micsoda angyal ugrott ejtőernyővel? 
Mit akar ez a kesztyűs alak?! - töprengett Németh s egyre a kesztyűt nézte, 

mintha fából faragott, bőrbe bújtatott műkéz feküdt volna az asztalon. - Aha, 
azt a lányt kérdezi. Már tudja az egész falu. - Elpirult, mintha rajtakapták volna. 

- Nem ugrott az én kertembe senki - mondta ridegen. - Az a sváb cseléd ... 
- Á, fenét, nem az a sváb cselédi Hanem akit a kocsid hozott Pécsről. 
Németh megnyugodva legyintett s kiitta a borát. 
-...:. Kislány az, még gyerek. Iskolás. A ;zárdába · nevelik, tanítónőnek készül, 

,vagy minek, talán két év múlva kapja meg az oklevelet, · 
- Fenevad az, ha kicsi is - hahotázott a főszolgabíró. - Nehogy megsimo-

,gasd. Harap. . 
- Ha ő nem is, de az anyja - kiáltotta a kapit:uiy. 
Németh megbotránkozva nézett rájuk. De máris fölharsant a kapitány ugrató 

hangja :M dd p· t 'f'l k'' · t' · .? 01 k t k h . lh . - on , IS a, mI e e ozigazga as ez. yano .az u a , ogy az IS e arapJa 
a nyelvét, aki gyalog jár. Hová teszitek az útadót? . 

- A közigazgatásról; amely nincs, ne essék szó - konditotta meg a közép
kori hangot a pap. 

- Ha máskép· csinálnák, mint ahogy csinálom, már régen megbolondultam 
volna - melegedett bele saját hivatala szidalmazásába Buda P.ista . .....e Szerencsére 
megtanultam, mi a magyar közigazgatás nyitja. Itt van -például egy Kolompár 
Mihály nevezetű néhai cigány esete. Mikor főszolgabíró lettem, öt évvel ezelőtt, 
halt meg a ceglédi kórházban. A kórház be akarja hajtani az ápolási díjat a cigány_ 

· illetőségi helyén. Intézkedett, állapítsák meg az illetőségt helyét. Megállapították.1 

Idevaló, a fene egye meg. No, de én nem ijedtem meg, átírtam Ceglédre, küldjék el 
az iratait. Fél évig nyugtom volt, akkor megérkeztek az iratok. Kijegyeztem az 
apja nevét, átírtam Pest megyének, állapítsák meg, él-e Monoron egy Kolompár 
Lajos nevű cigány. Ismét félévig békesség. No, mit húzzam a dolgot? Az irodam
ban van egy nagy vasalt láda, az már tele van Kolompár-iratokkal. Ha valahonnét 
egy új Kolompár-ügyirat érkezik, csak szólok a hajdúnak: János,. a Kolompár
ládát. - Igenis, tekintetes úr. És hozza. Cipeli, !llajd megszakad belé. Én meg 
ráteszem a halomra az új ügyiratot, találomra kihúzok alulról eg~ régit.· Hivatkozom 
a számra, dátumra, tárgyra, szerkesztek egy új - iratot. pévénytől Kolozsvárig, 
Árvától Eszékig járnak az íratok. Félév oda, félév vissza. Öt éve tart a cirkuláció. 
Csak nem emésztem magam egy halott cigány kórházi ápolásának díjáért? 

Hatalmas sikere volt. Kihallatszott- az udvarra, ahol egy-két vidéki szekér 
állomásozott s pihenő lovak rágcsálták a szénát. Kihallatszott az utcára, ·ahol a 
sváb cselédlányok sétáltak. A kapitány az asztalt csapkodta. 

- Kolompár? Kolompár? -'- szólt közbe Gyurka prim,ás a háttérből izgatott 
torokhangon. - Hát meghált KoloÍÚpár Miská? · 

:_ Már több mint öt éve, te lüke. Különben mit ácsorogsz itt? Ma nem iszom. 
Nem lesz hegedülés máma. Reggel korán műtanrendőri bejárásom lesz - komázott 
a cigánnyal a főbíró, rriint fejedelem az udvari bolonddal. . . 

· - Mi a.z, tán vasutat kapun}{? - csúfolódott-a kjipitány. - No, Feri bácsi; 
hozzánk is beköszönt a haladas. Gálosnál telefon, a főbíró vasutat követel, tyűha! 

- Ami pedig az emanációt illeti _..:. fordult a doktor a paphoz s föltette csipte
tőjét - , valld csak be, atya, hogy nem hiszel benne . 

. -'- Mihelyt megmondod, hogy mi, hiszek benne, ' 
- Hát ide hallgass, aty::>. Éppen most olvasom, hogy tavaly bizonyos Ramsay 

meg Soddy, két angol ,tudós, színképelemző csőbe cseppfolyós levegőt öntött s 
rádiumemanációt kevert közé. Figyelték a színképet. Hát most idefigyelj : négy nap 
múlva a szinkép~en a h,élium volt jelen. Ez a hélium pedig nem a zöldségpiacról 
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került oda, nem is valami bűvészcilinderből, hanem a rádium emanációjából. Az
e-ma-ná-ció,ból 1 

Nem volt abban a cseppfolyós levegőben hélium! 
- Nem volt. Egy fikarcnyi sem volt. 
- Hát a rádiumban? 
- A rádiumban? Hogy képzeled? A rádium: elem. Nyugodj csak bele, Jakab, 

seholsem volt. ,- · 
Mindnyájan össze-vissza beszéltek, csak az erdész ült némán, mosolyogva, 

mint aki mindent ért, mindent tud, de fölöslegesnek tartja, hogy beleavatkozzék 
a vitába. . · 

- Micsoda nációról beszéltek? - kiáltotta a főb1ró. - Már megint politi-
záltok? _ _ 

- Kár veszekedni, jövőre megbukik Tisza Pista - vágott közbe a kapitány. -
Ti, persze, rászavaztok, vigyáz rátok a főb1ró, de_ én nyugdíjba mentem s ezzel -
a rossz lábommal úgy kirúgom Tisza Pistát, mint egy rossz bakát a kaszárnyából.. 

- Nem arról volt szól 
, - De igen, erről van szól · 

Gyurka kilejtett s egy üv.eg borral tért vissza, A főb1ró elé helyezte. Aztán a 
háttérbe vonult, mint egy hindu kígyóbűvölő, aki -elvesztette kígyóit. 

- No, hát nincs mulatság sehol? Sem lakzi, sem paszit, sem névnap, mi'l 
Lógsz, mint harangban az ütő. Messze még az istenáldott tél, mi? • 

Jáj, nágyságos féb1ró úr, meg kell deglenil Á svábok trottyos bándát hinák~ 
Csak ne kórházban, mert nem fizetem az ápolási díjat. 

- Hogy vannak a gyerekek? - szólt át reménytelenül Némethnek az orvos. 
- Mintha a kisfiú egy kicsit sovány volna. , 

Babot, lencsét, borsót neki! Kis kenyeret, nagy szalonnát. Vigyázzatok az: 
átfázásokra. Majd bep.ézek hozzád, megvizsgálom. Adhattok neld cilukamájolajat 
Nem árt. · . 

- Nem tudom, hajlandó lesz-e... · 
- Á, barátom, olyan nincs. Rá kell parancsolni. Remélem, téged nem szé-

dített meg az új divat? Nem mondod, hogy a gyerek ideges? Mert manapság minden, 
gyerek ideges. Az én időmben nem voltak ideges emberek. Vagy emlékszel te arra, 
hogy gyerekk9rodban ideges lettél volna? Nem, úgye. Akkor még nyugtalan volt 
az ember, izgatott, mérges, szomorú,. kedvetlen, fáradt, de nem volt ideges. Most 
meg, ha valaki rosszkedvű, már ideges. Ha nyugtalan, izgatott : ideges. Ha- nem. 
tud aludni : ideges. Egy szóval, majd megnézem .. Babot, borsót, lencsét neki, meg; 
kis kenyeret, nagy szalonnát. Esetleg csukamájolajat. 

- Ezt mondja a házvezetőnőin is. . 
- Okos asszony. Ez pedig nagy ritkaság. Vigyázz rá, járj kedvében, ara.nyoz-

tasd meg. Csukamájolajat a gyereknek. Kár, hogy.a patikus nincs itt, szólnék neki~ 
Nem, a Kaszinónak nem volt túlságosan nagy jelentősége. Sőt egyáltalán semmi 

jelentősége nem volt. Az ember éppen, hogy beült egy órácskára esténként, meg
ivott egy-két pohár bort, hallgatta az orvos kijelentéseit repülésről, rádiumról, meg 
emanációról, a kapitány jó mondasait s nézte a gőgös főszolgabíró kesztyűbe búj
tatott, fölhábor1tóan élettelen kezét. De a doktor néh9, mégis mondott valami 
okosat, például áz idegességről. Ami a ven<;léglőst illeti : hátha el lehr.tuc cserélni: 
a lovakat s.maradna is rajta valami? No, meg Lenke. A mindennapi attrakció. Mégis 
csak sok, hogy ezek a falusi kocsmároslányok mire. nem vágyódnak. Énekesnő akar 
lenni, franciául tanul, külföldre készül. Itt már nem is jó: Szűk neki Macedónia. 
Hódítani szeretne. Csakugyan, olyan, mint .egy oroszlán. Vörös, lángolón vörös,. 
valóságos sértés, rossz ránézni. Ennek a Grósznak meg semmi sem drága, ha a 
lányáról .van szó. 1gy teremnek a művésznők, mindenféle artisták, kóklerek, ven
gerkák, ezek mennek aztán Moszkválpa táncolni. 

- Ami pedig Tisza Pistát illeti --'- magyarázta a kapitány csúfondárosan·- - ,. 
ne felejtsétek, hogy az új főispánját Debrecenben halottaskocsival, koporsóval fo-
gadták. Rá volt 1rva szép, aranyos betűkkel : Itt nyugszik Tis;z:a Pista, siratja az. 
ország. Végig a Piac utcán záptojással dobálták. Az installáción gyászfátyolos_ 
szalaggal jelent meg a _tanács. Várjatok csak! Majd· egyszer odapörkölnek. Tisza. 
Pistának, meg a Habsburgoknak! · 

Tekintettel P jelenlevő plébánosra, a Habsburgok ilyetén emlegetése a kaszinói 
;lsztalnál· egy kissé túlzott volt. De- az atya nem sértődött meg. Föiemelte vastag· 
ujját: . 

- Ferenc József nemcsak az első gavallér Eufópában, hanem a legbölcsebb-
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uralkodó is. Azt hiszem, nincs még 'egy király a világon, aki megengedné, hogy 
évenként két napon, március tizenötödikén és október .hatodikán, úgy szidhassa 
mindenki, ahogy jólesik. Abcugolhatja, ahogy a torkán kifér. Ilyen bölcs uralkodó 
még tán Kínában sem volt soha. Nagy dolog ez, uraim. 

Nevettek, helyeseltek. 
Lenke bedugta fejét az ajtón. 
- Apuka, tessék kijönni. 
A lángoló haj . visszfénye fölragyogott a szemekben, visszatükröződött az 

arcokon, A Csokoládé-sör habzó poharat ábrázoló plakátja rikitott .. 
- Mondd, te Gyurka - intette magához a főbíró a cigányt. - Tud ez a kis

asszony énekelni? Ért a zenéhez? 
· - · Májjáj, tud bizony, fébiró úri - s odaugrott, mintha a fülébe akarna húzni. 

- Miket énekel? · . . 
- Tetszik tudni, én bejárátos vágyok á csáládhoz. Úgyszólván csáládtág 

vágyok. Nágyon szeretnek. Sirin hállom á Lenkét. Olyán áriákat, meg'moderátókát, 
meg ándánt6kát énekel. Kótábul. Vákulják meg, há nem . igáz. 

- No, az igazi zene pedig csak a magyar zene - vonta le a következtetést a 
főszolgabíró. s kesztyűs kezével legyintett. - Azok a szép hallgatók, a hegedű 
játssza a prímet, a. többi hangszer meg szép halkan kíséri.. Ebben égyetértek Gár-
-0.onyival. · 

Marha, marha jogállat, nerµ lehet rajta s.egíteni - gondolta az erdész s elővette 
a zsebóráját. Nagy magányos'ság vette körül, mintha valamennyien elfutottak 
volna a közeléből. Mint gyermekkorában, ha szembekötősdit játszott a gyerekekkel 
és bekötötték a szemét. Ott ugráltak, ficánkoltak körülötte, csúfolták, orra alatt 
hegyezték. az· ujjukat, megrángatták a kabátját, de ha utánuk nyúlt, eltűntek. 
És ő ott állt a magányban, szeme )lekötve, torka szorongott. Azok jobban tudtak 
futni, hangosabban rivalogtak, szemtelenek voltak, biztosak a dolgukban. ,,Juliska 
kisasszony! Juljska kisasszony!" - kiabálták pimaszul, ő meg csüggedten állt s 
-elhatározta, -hogy nem játszik velük ti)bbé. Itt is úgy ült most. mintha ,bekötötték 
volna a · szemét. Mert ez iU niind szenúényvesztés. A főbíró számon tart minden 
politikai kijelentést, feni fogát a kapitányra, hogy úgy intézze el a választás után. 
hogy az. ő keze azért ne legyen benne. A doktor emanációról beszél, vitába száll a 
katonával a haditechnika problémáiról, a papnak kijelenti, hogy lélek nincs, piros
mellényét úgy mutogatja, mintha valamilyen· kókler költő volna, a New York 
kávéházból, ádázul hajtogatja az átlázásokat, valójában pedig sírásó. A kapitány 
derék fiú, jókat tud mondani, szíve, mint a vaj, de úgy viseli merev lábát, mintha 
résztvett volna boszniai okkupáciában. ö pap illedelmesen képviseli az Egyházat, 
liberálisnak mutatja magát, igazában pedig éppen olyan ultramontán, mint a többi, 
tagja a nemzetközi fekete összeesküvésnek, azt szolgálja, nem az Istent. Még jó, 
hogy ma nem jött el a patikus, meg az ügyvéd. A patikus ugyanis megveszekedett 
mameluk, de csak érdekből. Gálos meg olyan aggódó pofával setepetél a doktorral 
a felesége szivbajáról, mintha reszketne az életéért, bar mindenki tudja, hogy alig 
váltanak egy-két szót. Haza kell menni, itt az ideje. · 

De mikor elköszönt s hazafelé ballagott a vasárnapi utcán, el-elmosolyodott . 
• Jó alak az a kapitányi Jól odamondott Buda Pistának! Jó volt azzal a bikróbával! 
Mintha náthás lett volna! Feri bácsi is sarokbaszorttotta Jakabot, n_em tudott mit1 
mondani a héliumra, csak hápogott. Na, és az „oroszlán"? Fenevad ez, ha kicsi is 
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Kodolányi Jáno,: 

BOLDOG Bl:KEIDÓK 
A wltold G1'C11 és arlJW kl

sérletezd lr6 umét úJ oldaldr61 
mutatko.flk be ebben " könu
vében. Az Ormán.,ág :iépt vilá
g4t d.brdzoló elbeszélések és 
drámdk, 4 bibliai és magyar 
Uménelmt t4r(l1,'1Í regéfl.11ek 
után most a azéles társcidafom
raJz tgén11ével jelentkezik. 
• A ,zázadforduló „aran11Jco.
rát", a ferencjózaefi „boldog 
békriMk'' mag11a.r táraadalmát 
elevmlU meg a regény. Az 
el6tlrben e1111 erdész, Németh 
G11ula a'lllkja dll, akl el6bb a 
fe~ségét ta.szCtja el, a.ztdn két 
n,1, Kddt, a sváb caelédlán11 és 
Piriska, házvezetlJn6jének ld
ft1/4 hdlójában verglJdlk. Né
meth „kotrekt" ember - má
•ok nemében. Az fró főltárJa 
e1711énuéoének rejtett riOa.tt, 
lelkének titkos mél11úoett. 
Németh. életéb61 hidn11zi1c a 
,nretet, 6n6a lélek, akaratta
lan ember, az események J6.
ték,zere, caak a azenvecHIV és 
cu: indulat vezeti. Réaztvev6Je, 
fl.em alakítója a történtllknek. 
M író azt u érzékelteti, hoótl 
a erdéu elrontott éZ.Unek 
Z.gaZdbb annyira ok4 • · rwr, 
amel11 nvenné formáUa, mint 
4 IGJdt urmúzete. Edrt Indo
kolatlannak érezzítk azt a meg
oldást, hogv 112 f,:6 a;zal köt 
caomót 4 azá'l4k végére. hogy 
Németh hazameav ap1dt meg
látogatni Zalába., a az utazás, 
az 6ri hdz és a csalddf kÖT-

n11ezet hatáaára, é• er,v új nó 
o!daZdn, akit maJd az apja, ke
res neki, etn1 új és mds Né
meth G11ula leaz belőle. Az író 
annyira mcia an11agb6Z gyúrta 
hósét, hogfl semmi sem indo
kolja ezt a befejezést. Sokkal 
elhihet6bbnek érezzük, hOf/11 a 
h6aének alkatában rejllJ nehéz
kedéal eril t6rvén'lle azerlnt a 
azakadékba zuhan, va.m, azt a 
máaíkat, how a régi a,azon11, 
az ela6 felnéa wuatér hozzá. 

Az ercU•z drdmdJdnl pdrhu
Z4ffl0'4n kibontakozik az eoé•z 
fl&lu képe, ennek a Zenoc5 aljá
ban megháa!6d6, é1mk-bara;. 
11'1/41 fé'llváb fé1z1knek a hét• 
kiJznapt é1 flnneJ)I élete: a 
templom, a koc,ma, " leántl
kéré,, a c,ép'Ua, a úri ka1zi
n6. A caalcidregén11b6I Egy 116-
lik ,zéle, t4raadalmt JdJrképet 
f{jlmutat6 regiMtt4, • Németh 
caafcidt életéne'lc fc51bomlds4• 
ban, 1zctte,é1ében ott éremfc a 
azdzCldellJ fMOtl(lr t4r,e1clalmd• 
Mk a erJedé,ét. Kifosztott, 
azeretette len, hazugaágra építlt 
ez ca tnlág. 

N,mc,caJc eovnerll ad61,dgot 
Uwle,ztett a Dunclnffllt Magt,e
t6, amikor 1dClclta ca 1ókdt11 
méltat'l4nul elhallgatott Ko
dol6nvtnak ezt • mé,g 1949-ben 
lrou reoén11lt. A m1'1 megJele
né1cfoel a magticil' realista re
gén11frá1 ew, a e6tvöst-mórh 
cZi h41111omdn11okhoa mitt6 cd-, 
kotáaa vált az olvli.!ók ,zámára.1 
hozzáférhetővé. (T. T.)1 

]}, ~ ~ JJ~ ;W; 'f. ,,,,, ,_,'.,r · 4:-
tJ -- /, ~ \ 1 ()'J_ , 7) 



BOLDOG BÉKEIDŐK 
a választ, történelmi regényei
ben egykort osztálya hőskorát 
eleveníti feL a hatvanadik élet
éve felé közeledő író a Boldog 
békeidők alakjaiban már en

~ (}á.,,,,u UIJ,tlUJI-

Boldog békeidók? tlramla
ten, vajon ki boldog ab

ban a világban, amelybe bele
fulladnak a gyermeki örömök, 
mint gyúlölködó ellenfél néz 
egymással farkasszemet a nő 
és a férfi, az apa nem tud 
megbocsátani akarata ellenére 
pé.lyát választott fiának és ahol 
a képmutatás, a látszat. a ,kon
venció zord törvényein zuzód
nak azét meleg emberi érzé
Sl!k? Valóban úgy hat a regény 
olvuása uté.n a cim, mintha 
!rója, Kodolányi Jé.nos szatlrá
nak, gúnynak szánta volna. Az 
is. Ime - mondja az iró - ez 
volt a kor, amely némelyitek 
emlékezetében hovatovább már 
a boldogság paradicsomává 
szépül ez a népnyomor tenge
re fel~tt részvétlenül terpesz
kedő világ gőgjével, urhat
námságávai. Pedig Németh 
Gyula császári és klrálYl er
dész, akinek történetét. szeren
csétlen házasságának szomo
rúságát Kodolányi regénye ma
gába zárja, nem ia éll a ferenc. 

J6zsefl !dók társadalmi rang- nek az osztálynak hullását, vé. 
létrájának csúcsán. A dzsent- gét. teljes céltalanságát ábrá
riből lett középosztály élete a zolja. A minden bizonnyal a 
Németh Gyulák világa, ahol az gyennekélet megrázó élmény
úri élet látszata mögött gara- anyagából mentett regényen 
sos kuporgatás búvik meg, érzc5dlk, hogy hősei nem ide
lelki gyötrelmek, letagadott ér- genek az írótól. Hangjából 
zések, csalások árán is minde- részvét cseng az önmagukkal 
nek felett úrnak mutatkozni küszködő - kinlódó, zárt vl
- ez az élet egyik legfőbb tör- lágukból kitörni nem akaró, 
vénye, Nincs ezeknek az em- nem is tudó emberek iré.nt. Ez 
bereknek semmi közük az óket a részvét azonban nem teszi 
körillvevó néphez. szinte feles- múvét, e társadalmi korrajzot 
leges életet élnek, cél nélkül, optimistábbá, csak legfeljebb 
valóságos örömök nélkUl Is. hihetőbbé, megrázóbbá. Nem 

Hová tegyük a parasztisor- oly szenvedélyes a ~angja sem, 
sot ábrázoló, a paraszti mint volt valaha. f~atal korá

él t problémáit feszegető vagy ban, nem oly sötétek színei 
a ~emesi Msi kort festő Kodo- sem, de nem Is vlgasztalóbba_k. 
lányl-regények drámák hosz- A belenyugvás caendes hangJa 

' • tompé.n szürke szinei ezek -
szű sorában a Boldog békeido- rio• rendeltetett. 
ket? Ott __ v~ a h«:~YI: a Sötét- Kodolányi új mdvével la tel
ség, a Bortön. a Foldindulás, a I jesebbé vált az lrók rajzolta 
Vas fial mellett. A Boldog bé- társadalmi körkép e korszak• 
keldök is szín, ama hatalmas ró! ismertebb lett általa vllá
társaclalm1-törté,~elml fres!_cón, gu~k. gazdagabb irodalmunk. 
afuely a Kodo_anyi-életmuvel (Duncinfúli Maavet6 ktadd.taJ 
azonos. Míg a fiatal Kodolányi C L 
a paraszti élet kérdésére keresi s. 
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EGY SZÍNHÁZ -KÉT BEMUTATÓ 

Földindulás 
Egy hét leforgása alatt a 

második bemutató -: ponto
sabban felújítás - a kiváiló 

szí.nlházban, Kodolányi János 
drámája, a Földindulás: meg
rázó s.zínházi élmény. Tizen
nyolc esztendővel ezelőtt, 
amikor a nagyon jófülüek már 
meghallhatták a dölyfölő, ka
ta5ztrófá!ba masírozó Horthy
korszak felett a halálharang 
távoli, vékony hangját: akkor 
volt az oobemutató a Belvá
rosi Színházban. A kiváló 
tollú, s e művében kimagasló 
drámateremtő készségről ta
núskodó szerző öntudatlanul 
is ennek a harangnak a köte
lét húzta meg a viharfelhök 
nyomasztotta dél-dunántúli 
falú temetési jelenetében, 
amelyböl drámaját kibonta
koztatta. 

Az ~gyke« pU5Ztitása 
erről szól a Földindulás, de 
oobbetmondóa.n,mintugyane 
tárgyról megannyi más mú. 
Nem az utód nélkül maradt 
házak beszögelt kapui, még 
csak nem is az anyaméhben 
fulladt életecskék. s a belőlük 
fa'kadó izzó éi6Szeütközések te
szik a drámát :igazzá, lenyűgö
zővé, hanem a kimondatla.mtl 
mindvégig jelenlevó társadal
mi ok; a kimoccanthatatlanul 
hiedelmek-be merevült, önzö 
és az örületig féltékeny föld
éhségbe, meg esztelen, Jehova-

szektás babo1nák vi,gaszába 
süllyedt, eltorzult emberJ lel
kek. S kimondatlanul is szün
telen jelen van a nagy kér
dés: ki tette ezt?! S a válasz 
is: egy ezerszer bü.nös, gyó
gyítha tatlan társadalom . 

A tanú hitelességével állít
hatom - ott éltém annak ide
jén a daral;,béli emberek kö
zelében, vi1ágra,hozott és élit
ben maradt egyetlen gyerme
keikkel egy iskola padjajjban 
- így volt, igen, J;gy volt! S 
volt-e reménysugár, amelyet 
az író daraibja végén meg
csillant? Nem, így nem volt, 
ez az iró engedménye az ak
kori - tán kényszerítö - kö.-
1•ülményeknek. Ma igazabb
nak hat ez a befejezés,. mint 
a maga idején, ha a rendszer, 
az akkori magyar társadalom 
visszavonilatatian b'lllkásálban 
látom a reménysugan-at. Ez 
azonban utólagos belemagya
rázás, aminek a remek, de 
feloldá6áiban megalkuvó drá
mához semmi köze. A Nép
hadsereg SZÍinlháZának gárdá
ja új. arccal - s ami különö
sen :nagy öröm, benne né
hány csa•kugyan új és tehet
séges a1·ccal is - mutatkozott 
be. Nagyon régen láttunk 
parasztdaraibot ezen a színpa-

don, i:nkább a Madáoh és e 
Nemzeti gyönyöriködtetett ko
rábban szép elöadárokkal. 
Annál örvendetesebb, hogy 
ilyen kiváló előadást · alkotott ·. 
ez a na.gy kedvvel és bevál! · 
ambícióval do1gozó müvész
együttes. Szendrő J6zuf ren~ 
dezése a reális, minderúéle 
parasztkodástól idegen játék
bmi, egyöntetüen jó felfogás" 
ban győz. (Saját alakít~ 
azonban, saj:nos, 'kissé hango; 
és túlkarikírozott.) A i;ZÍJllé · 
szek közül hadd e.rnlítse'k ;e7 
alkalommal néihá,ny ritká~ 
látott, tehetséges művészt ...:... 
Ujvári· Vik.'"tóriát, Deáik R6-
zsát," Farka.s Antalt, Na.gy Ist
vánt és másokat -, akdk ki
válóan oldják meg karak,ter,
szerepeiket. Vass Irma · (a7 

öreg angyalcsináló „pjóká, 
szüle«) ismét bebizonyítja. 
hogy egyik legjobb paraszt· 
szinésziünk. Berk11 Lili, Kom· 
lós Juci és Bánhidy LÓ/$z«Í 
a darab és az előadás ISZiatié'. 
hez méltóak a fószerepe,k,betl 
Végül - de éppen a hangsúJ;; 
kedvéért - PágeT Antal ·js· 
meretes, rendkívüli 6ZÍIIlést! 
képességei javát nyújtja ~~: 
tor János bonyolult.· pairaszt1 
.figurájában. Bozó Gyula. 67~.
egyszerú díszletei, Lá1117 R1J• 
d-:>lf eqya!tals\;n nem „je,!mef· 
i-é.P.t„ h"l!ó ;~•~··•.,.'!i .k;vá.Jóa•· 
segiti-k a szép előadást. .· .(:_ • 

(raJlt) \ 
~ 
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„s6tétség« ooU ci címe cinnak az 1922- · volna fs bátor • igaz ,mouko:t, - mJndez 
ben megjelent elbeszélésnek, ameiv Kodo- legfeljebb e1111~1111 család fó.Já.t mentett~ 
lán11i most felújított drámájának magját volnci mea ci kipusztulást6L A hárommillió 
elóször vetette el Tizenhét esztend6 alatt koldus vállára .ennél cúl11Qs11bb terhek ne-
a téma drá:mává érett: a FöldinduliáaC: 1939- hezedtek. Ez az okll annak, hol11/ a s.zen-
ben mutatta be a Belvátosi Szfnház. vedél11ektól hetrilló, szenvedélt1eket szft6, 

,.Esztétikai érdeklódésilnkbe a felébresz- · magával sodró dráma ma már ·korántsem· 
tett lelkUsmeret szorongcS -n~nsága kaí,ar ol1111n t1ihart a nézők leJkAben, mint 
vel11/ÜI, míg az „e1111kés" család hétközftapi er.6 bemutatáaakor, inkább ew letűnt kor-
dnlmája m8Q6tt e1111 . egész nemzet tragé- s2'Gk ranoos, bem.utatásra mJndio érdemes 
dióját érezzük· fölseJtem« - ezzel fcölzoo- dokumentumának ér:ezrik. , 
t&te a Földittdulás . bemutcit6Jtit Kárpáti Abban, hol11I e dokumentum · mégfs ma 
Avrél a Pati Naplóban. S ci kritika az írót u bfzon11áni jelentós szfnházf ifkerré érik, 

. célktttlzés Un.11egére tapint: Kodolánlfi drcí- oroszlánrésze tmn Kántor János megsze-
mddii· a M1TIZet lelk«nneretéhez sz6L mélt1eritóJén,eJc, Páger Antalnak. ,.Megin-

Ká.fl.tor Jánosék tragédiájll s az ormán.,; dftóan kc'Jzvetlen, mélv és igei%. Emberi. E 
sági e1111ke nem családt Ül11/ - eav széled tekintetben a leoncz11110bb orosz realiatákra 
pcraszti-riteg életformájából, földéhségé- emlékeztet« ..... ú-tci alakUás4nSl csaknem . 
b6l, .kúzolc,áltatottság4b6l ered6 -t1éozete«. két évff%eddel eze16tt a kritika. . S ennél 
A kilföldtl. paruztember azért retteg ci ment '8 ciUg mondlultunk többet. Hiteles és 
nennekclldát61, mert 1111n:rnekd J!h,6Jét dnlmal, hallatlan fflS és nen.wdély él eb-

_jJ_ ~t féffl. Att6l tart, ·ho{n/ t6bb ben u alakitásbcm.. PIÍOff mtlt7észete 1111-
kézben elapnSzcSdoa végül is semmlw válik lóban megérdemU a k&önség ünneplését. · 
ilete szenetnfflt/e, kolduud. v4ln41c ut7é- (Más kérdés az; hol11I a aiker, .az ünneplés, 
uk 1'Íle'6l Ám az fnS meuzebbre nú. Az az alakUás t&tcin mJ11diu meoov6z6bb, for--
eovkc .uámciN--~ az ein,a csalá- nSbb ' és htteluebb, - _megérdemeltebb, 
dok, htmem e ·nemutfenntarC6 fflSk ,or- ,fflfflt a afnész szinpldra lépésekor, • az 

. Ndásc1nak, ~aalc --t,fzl6Jét · •Jteti. f.ltemes taps még színészek ünneplésére _ 
11111 kapc:solódUc e drcímábcuuz ec,vfce üove sem fzlúes fonn4!) Mélt6 tá,._ a szín.pa- · 
- a földhclrá.caolcS kapzsi sváb panuzt, ~ Komlóa Jud, del ebben a _,urepé~n 
Supi olakjábon --- Cl ftémet-wéb terje,z- megmutattc, hol11/ MmCS4k vonz6 és 116-
kedés oeszedelméhez, . 4ni lett a FiJWndU-' . clft6 Rcm111, de hiteles és sokoldalú jellem
lá,s bemutatója e mam,ar antifasiuta szel- színész ts. F6khu a ovetinekét lirat6 an1111 . · 
1eml. mozgdom emléfce%etes fegpertéfl.ue- · szerepében f eleJthetetlen. A többi szerep-

... l we,mekNró K4Rtór JIÚIOftll B6Wk . 16k köziU Berkv uu Böbikflé;e wU a lef1::' .. 
Juli, alcc~ . ellenire, 6r6lchaoi,6 mllri és · gazdagabb, legsokrét4bb cdakft4s. Berk11 
a falt&béU tradiclonálú erk61cJ parancaáns . Ultnek nemcsak a f4jdalma, de humora ts 
;ut az cznovalcdn416 .Pi6kcls◄zile woute• megindft6, s mUcor a or,ermékclldás j6 hl- · · 
kezére. 5 a dráma "111, mUcor az eovke el- · f'ét hozó doktort uodafüvriwl a;.índé- "; 
len f•J w.rd6t, u cnfld,ldg jog4114k UGbad- koz:%4 meg, ewenesen. el,ágadcS. Blibék Sá:. 
s~ ts cS4tasOrb4 u6lU.. Mert miaclen mut Bánhidv Uul6, a ueren.csétlenléoé• ~ 
ld6k auzont,dnák ezt a termélut és Uracs- ben ;ehovásst szédüU . Fekete Zsuzrit- u;- · 
dalom követelte Joo4t (mel11 változott kö- vári VUctória, PMSkcls-mJUt Vas ,lrmci cla• · 
riilmnvek k&att JZcbadőkban Evrópa- kitJa. · míndvia'o tt(h.uoaan. . Játékukat, . 
uene, • ma már nálunk is egémm más- akclrcacik Sundr6 Jóuef mn1X>fl41a.s t'en-
képp wt6clik fel), a dnlma f0(14tlt4táúaalc dezését, az fró u,lndékához • a dnlfli4 túl- . 

. évtizedében lábbal tiporta e1111 · hl%d.radoa · f4t6tt atmoizfénljához · Ul6 hclfásos uen- -=-

1:inolgáltatottlágban ét ~ban 11edélvu,~ jeUemzf. ·. 
m:eoköoesedett nokásjog. Az afl.flClláo, Jo-
gáért, Cl családért. Ú 4 fflCIOJ/Clr 1lép UU,-. . 
-dekéért tol.tit a kiudelem a mnpudon, s a 
dzőtiren lmz.ewr6d6 tfflt/ffek nemcao1c· a 

- unvedé&ue, ne;ú dr4mát, de a halad6 esz
. mit,· az ,r6 bátoraáocit u adoozaiték. 

A Kántor-család dr4mcija ooltaképpen a 
második felvon.ás befejeztéwl zárvL .JyH 
terhessége meolZ'.4kadtci114l va~ "'l)Ok• 
·lokra huU« a Wtrár6l: testét •Cl betea,ség, 
mwt a bánat or,6tri. Mtkor enszau;tt fiát, 
Cl nyolcesztendcSs lcSzsUccit ú elwszti, · már 
tudja, hof11I többé nem. adatUc meg ne~ az 

· Clflf/CISIÍO lSröme. luU. és 14tlOIS szomorúan, 
izeoényen, remién1/fikt6l megfosmx,.~ - de 
el11/Ütt oiszUc tooább az élet "14ját. Ami ez
után Jön - _a overmektelen otthon kese
rtl.séile, az auzonv és embff euvn&á4 szíwt 
marcanooló vitája, JuU anyjának minden 
áron segUem · akllrása, • az új, nem 11árt 
?Oldoosáoot hoz6 overmekclldlis · -reménve 
- lalán engedménv az akkori happuead
hez szokott · közfzlffnek7 :.Jobb lett oolnci, 
ha a ir6 · a közönség kéJ)zeletére blzza a 
~halcU vú:ió;é'nalc felold4sát. 

· llci már tudjuk, hogu a népi értelmiség
nek az e'11Jke elleni tiszteletreméU6 küz~ 
delme nem já.rhatott eredmén.nvel, hom, 
sokkal mélyebben voU a ffllll11/CI! élet tragi
kumának gu<jkere, semminthoc:nl ci legbát
rabb •zóval is kttéphett~k . t19lna; 1 méo 
hit. az egvke átkos tradícióját ápoló pa
ranti réteg meQh«lthatta, ~ghaUgatta 

l))Jk ½r-
)~t;f, Wtf, {~_ 
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. AJ! ,ühaló családok fe
'iJIII! lett megkonduló lé

iekl1arang, a megürese
dett portákat beszögező 
kalapácsütések döngése -
milyen nagyhatású drá

· mai nyitány! - akkor, 
1939-ben a kegyetlen éb
resztés, a fájdalmas se
gélykiáltás hangján hal
latta az önmagát pusztító 
magyar falu · vádjait. Az 
egykéhe.z menekülő nép 
vádolta benne a társa
dalmat, amely pusztító 
öngyilkosságba kényszerít í 
a nyomortól menekülő né
pet. Nemzeti tragédiát sej
tet - írták róla akkori
ban, valóban irtóztató 
mélységeket tárt fel, szé
dülhet ett, aki belétekin
tett. 

S ma az aktualitás izgal
ma, éKtlely a,nnakidején 
ország<>s szenzációvá tette 
- eltűnt, eszméinek. ten-
d~nclá_~~ •---~:rei ~!~<?; 

Mégsem egyszerű eszté
tikai élmény, amit ka
punk az előadáson, nem
csak a mű immanens drá
maisága hat - nag)r szug
gesztív erejű az a kép, 
amelyet egy letűnt világ
ról felidéz. Mementóként 
zúg el szemünk előtt egy 
történés, fejünkhöz ka
punk, érezzük: ez az a 
pillanat. amikor valóban 
a kísértetek támadtak fel, 
s üzen általuk egy világ, 
egy író, aki ha tévedett 
is valaha, kitörölhetetle
nül beírta nevét a magyar 
irodalomba azzal, hogy 
ilyen látomásos erejű, 
roppant arányú képekkel 
átkozta el jelenét, az 'ál
talunk eltakarított múl
tat. A befe.J.ezés igaz, lop 
némi csalóka fényt a szjn
padra, de nem téveszt 
meg senkit. A boldog vég 
- itt a reménytelenség, 
a vigasztalaniság bevallá~ 

•--•• ·-~ 
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zsef, a rendező keze nyo
mán harsogóan• áradó, 
igazi élet zajlik a színpa
don. Megteremtette a tör
ténés paraszti• és történel
mi hitelességét, megk~ 
reste a parasztfigurák jel
legzetességeit, sajátos vo
násait, hogy emberekké 
emelhesse őket. Rejtelme
ket tár fel a rendezés, 
balledai erővel és drá
maisággal formálja a je
leneteket, egy~eg}, pilla
nat démoni erővel hat; 
túloz az előadás, de a 
realitás talaján. Egy moz.. 
zanat, amellyel nem lehet 
egyetérteni - a szektás 
bűnvallók .. ábrázolása. Az 
írói és drámai intencióval 
ellentétesen a rendezés 
karikírozza a figurákat, 
kívülről bírálja, s ezzel 
elveszi a jelenet szuggesz
tív erejét. Pedig, amit itt 
a szekta művel. az min
den torzságával együtt ha-

. lálosan komoly és hatása 
van az emberekre. !gy 
Juli vallomástétele nincs 
előkészítve, nem értjük 
mi dobja őt a prédikátor 
lábai elé. 

úgy, mint az 1939-es 
előadásban, most 1s Pá,. 
ger Antal játssza Kántor 
János szerepét. Alakítása 
megrendítő. Ha berobban 
a színpadra, vlllamoss-ág
gal telik meg a levegő, a 
dráma peru;e} és átforró-

. sítja a nézőteret. Páger 
kitűnően alkalmazza· a fi
gura jeliemzésére a szín
padi játékokat. Nem idő
kitöltésnek használja, de 
az önkifejezés eszközéül. 

•.• X1 tudja, holnap • • . me
lyik · hi& marad üresen, me
lyik föld IIQ:ántatlan. veteUen. 
Hol - kopog a kala_pács. hol 
hal ki az ~let? • • • (.Jelenet 
az I. felv:pnés elstJ képéből) 

yil«_ ~·A- ft,,,-a,,~ ~~S1-, ~· rt 
), a+-. )J,- IJ 
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Néha szavakat helyettesít 
velük: amikor nagy indu
lattal feláll az asztaltól és 
becsukja a kést, többet 
mond minden hangos ki
fakadásnál, amikor a har- . 
madtk felvonásban (egyik 
Jegn.ágyobb hatású jele
net !) meghallja a hegy al
jában nótázó gyerekek da
lát, vad indulattal fele
sége arcába loccsantja a 
kezében tartott pohár vi
zet, minden fájdalmát, 
keserűségét, kétségbeesé
sét, indulatait kifejezte. 
· Komlós Juci kitíinő já
tékkal, -nagy érzelmi gaz-

. dagsággal éli a meddő
ségre !{ényszerített asz
!!ZODY tragédiáját. Lázaf! 
kínlódása, vergődése szív
szorító - néhol eltorzí
tott hangja zavar csupán. 
De ezt az író számlájára 
is írnám, ő ád ösztönzést 

· a szí.ná<Jzeknek azzal, hogy 
helytelenül regíond.Us táj-
nyelvi hitelességf'e töreke
dett. Bánhidy László, a 
zsarnok, ostoba, emberte
len parasztot .kísérteties 
élethíiséggel _ ábrázolja, 
Na.gy Istvdn Simon Pé
tert, a . szektás prédiká
tort jól jellemezt.e, amikor 
nagy hangon eldörgött 
jövendöléseiben . nemcsak 
a szekta magabiztos . g6g
jét éreztette, hanem azt 
is, hogy ez az ember k.i
mondhatatlanuJ. élvezi az 
esendő lélkek feletu ha
talmát. Szendr6 J6z1ef he
lyesen karikírozta a va
gyon-éhes sváb parasztot, 
Be;fcst Uli pedig ~ 
ábrá7.0lá,$ával remekelt. 

Különös, drámai alap
színt ad a m6nek és az 
előadásban helyesen kap 

· hangsúlyt a paraszt.asz
szonyok sö~t tömege. 
Hangjuk, mintha az antik 
kórus végzet.áriáit · zenget
né. A régi falu szólalt 
meg velük. Aki rájuk fi
gyelt, 1:>izony nyugtalanító 
leckét kapott. 

llléA Jenő 

K4ntor: ..• koporsót minden gyeröknek, ebbe a rohadt 
faluba. Szcl,:ezzenek bé mlndi>n házat; mint a Pintér Dá-. 
vid házát. (Il. felvonú, oelsll kép: Kántor János - Páger 

Antal, Jull - Komlós Juci) 
(Kotnyek felvételei) 

Az orvos la tévedhet - tatlin méc Jóra fordulhat minden ..• 
(Konüó.s Juci, Páger Antal) 

(MTI-;fotó - Horváth Tamás felvétele) 
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Ki s s István: 

EV ADNYITO ELOADASOK 

A KECSKEMÉTI KATONA JÓZSEF SZINHAZBAN· 

Nagy érdeklődés előzte meg a kecskeméti Katona József Színház műkö
dését az új színiévad megkezdése előtt. Radványi László, a színház új igaz
gatója teljesen átszervezte a színtársulatot. Emelkedett a színészek, a zene
kar és a műszaki kar létszáma, a műsorterv is gazdag és változatos, így 
joggal remélhetjük, hogy a színtársulat nagy feladatok megoldására lesz 
képes. A megnagyobbodott színtársulat az előadások számának· emelésével 
is hozzájárul ahhoz, hogy ne csak Kecskeméten és Baján, hanem a tájelő
adásokkal egész megyénkben színvonalas • előadásokban gyönyörködhessék 
mind jobban megnövekedő és mind igényesebbé váló színházlátogató közön
ségünk. A tervek szerint Kecskeméten é~ Baján 370, a megye területén 310 
előadást tartanak. Baján a kecskeméti színiévaddal párhuzamosan már 
áprilisban megkezdődnek az előadások, és a színiévadot mindkét· városban 
egy időben fejezik pé. A terv nagyszabású és újszerű, valóban alkalmas 
arra, hogy felkeltse a színtársulat működése }~ánt az ~rde1flődést. _ . 

Az évadnyitó előadás közönsége· nem is csalódott. A szeptember 25-én 
bemutatott darab, Kodolányi János Földind'Ullás c. drámája nagy sikert 
aratott. 

A nyitó darabnak már a kiválasztása is szerencsés volt. Kodolányi 
János, aki gyermekéveit az ormánsági Vajszlón töltötte, megdöbbentő erővel 
keltette életre az ormánsági parasztok süllyedő világát: egyrészt az egyke 
pusztítását és a nyomorúság · miatt a parasztságnak a . vallásos szektákba 
való menekülését, másrészt a németek földéhségét és terjeszkedését. A Pió
kás szülék és a Weintraubok világa volt az Ormánság, ilyeneket az író 
személyesen ismert. Ezeket a megrázó élményeit sűrítette bele a Föld
indulásba, hogy felébressze a nemzet lelkiismeretét az egyke szörnyű pusztí
tásaira, és a maga írói eszközeivel harcoljon a német elóretQrés · ellen. 
A dráma színrev:itele 1939-ben bátor tett volt, harc a fasizmus előre-
törése ellen.· · 

A Földindulást aligha nevezhetjük igazi drámának. Nem az, vagy inkább 
több annál. A súlyos, tömör mondanivaló szétfeszíti a dráma kereteit, a zárt 
egység helyett egy falu élete árad szét benne, egy jellegzetesen ormánsági 
falué, ahol az angyalcsináló· Piókás szülék praktikái miatt örökösök nélkül 
halnak el a Pintér Dávidok, és ahol a Kántor Jánosok és Julik a maguk 
módján kénytelenek lázongani a falu szigorú, de hazug erkölcsei ellen. Az 
első két felvonás valóban magával sodró erejű, ebben jut kifejezésre az író 
mondanivalója. Két tömegjelenet, a temetés és a jehovások összejövetele jól, 

• mutatja a nagy végleteket. A harmadik felvonás már není tartozik szorosan 
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az előzőkhöz. Jobb lett volna, ha az író a nézőre bízza a nernzethalállal 
fenyegető egyke megoldását. 

Ebben az évben a Néphadsereg· Színház újította fel a Földindulást a 
főszerepben Páger Antallal, aki 1939-ben is sikerre vitte a. mű előadását. 
A felújítás is sikeres volt: kitűnt, hogy Kodolányi drámája az elmúlt 18 év 
folyamán sem veszített hatásából. Ma már történeti drámának érezzük, egy 
letűnt kor dokumentácipjának. 

Színházunk prózai együttese ebben a drámában mutatkozott be Kecs
keméten. A bemutató érdekessége volt a Néphadsereg Színház művészei 
közül Páger Antal és Berky Lili érdemes művész vendégszereplése. A ven
dégművészek nagy és megtisztelő feladat elé állították színészeinket. Egyrészt 
át kellett venni a Néphadsereg Színház. rendezését, hagy a vendégművészek 
könnyen beilleszkedhessenek. az előadásba, másrészt olyan teljesítményt 
·kellett nyújtania. a dráma minden szereplőjének, hogy :n:iegállják a helyüket 
a vendégek mellett is. A helyi és a fővárosi sajtó egyöntetűen megállapította, 
hogy a vendégművészek alakítása nem „lóg ki" az együttesből, inkább 'a 
lielybeli színészek nőttek hozzá. 

A vendégművészek játékát a budapesti felújítás alkalmával méltatta 
a sajtó. Páger Antal Kántor János szerepét megindító közvetlenséggel ját
szotta. Kifejező eszközeinek finomságát, őszinte indulatait, ragyogó · realiz
musát mi is megcsodáltuk. A Böbéknét .alakító Berky Lili ízes, remek 
figurát teremtett. Nem játszotta, hanem élte szerepét. (A vendégek szerepét 
a tájelőadásokon Mojzes Mária és a Faluszínháztól ide szerződött Surányi 
Imre vette át.) 

Nem maradtak el a vendégművészektől társulatunk tagjai sem. A dráma 
minden szereplője, a neki való szerepben, tudása legjavát adva illeszkedett 
be az együttesbe. !gy alakulhatott ki az· előadás egységes stílusa, amelynek 
megvalósításában Bende Miklós rendeiőnek és Dobák Lajos játékmesternek 
igen jelentős szerepe van. A darab előadásának egységes stílusát és az 
igényes előadást a fővárosi színikritika is elismerte. Szépek voltak Bozó 
Gyula díszletei is. A díszletezésben a fővárosi színház díszletterveihez alkal
•nazk'odott, de az I. felvonás 1. díszletét a naturalista elemek elhagyásával 
a realizmu~nak megfelelően egyszerűsítette. 

Kántorné Juli szerepében; a Győrből ide szerződött Labancz . Borbála 
nyújtott egyenletes, szép alakítást. Bebizonyította, hogy a nagy hősnők után 
az anyaság jogaiért küzdő, gyei'mekét sirató és emberi boldogságra vágyó 
egyszerű asszony alakját i~ élettel tudja megtölteni. Gyulai Antal a fiata
lokkal összeütköző„Böbék Samu: szerepét a tőle megszokott elmélyüléssel és 
beleéléssel, de néh:ol kissé teátráfüan játszotta meg. Hegedűs Erzsébet eddigi 
jó alakításai mellé méltán sorolható mostani alakítása. A néző előtt ellen
szenves Piókás szülét, az ábrázolt alak igazi · lényegét ragadva meg, mind 
külsejével, mind pedig belső tulajdonságaival hitelesen alakította. 

Az epizódszerepek alakítói is jól megállták a helyüket. A boldt>gtalansá
gában a jehovások közé lépő fiatal parasztasszony, Fekete Zsuzsi alakját 
Bodó Györgyi keltette életre nagy beleéléssel, szerepét aprólékosan kidol
gozva, de taglejtéseiben, mozdulataiban túlmenve a realista színjátszás 
követelményein. Jánoky Sándor a birtokokat vevő sváb paraszt, Weintraub 
ellenszenves alakját jól játszotta meg. Temes Gábor a magzatelhajtás ellen 
küzdő falusi orvost alakította hitelesen. Jól kidolgozott epizódszerep volt a 
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fiatal Vízváry Júlia Mári nénije. Dobák Lajos, a Néphadsereg Színháztól 
ide szerződött fiatal, tehetséges színészünk olyan tökéletesen alakította 
Simon Péter szektás prédikátort, hogy ezzel teremtette meg a szektás gyüle
kezet hiteles légkörét. Ugyanilyen hiteles alakítást nyújtott az első felvonás 
temetési jelenetében a református pap szerepében Németh József. 

Dicséret illeti meg ötvös Margitot, Zóni Gyulát, T. Szabó Lászlót, a 
szektások alakítóit, valamint Kovács Istvánt (bíró) és Jávor Antalt (kisbíró) 
az első felvonás deszkázási jelenetéért. Budai László jó volt a szikkadt, 
számító Kistót villanásnyi szerepében. A kis Szilárdi István Józsika szere
pében a gyermekszínészektől várható, de jóval az átlagon felüli teljesítményt 
nyújtotta. , · 

A Földindulás előadásának nagy sikere arra kötelezi színtársulatunkat, 
hogy a megkezdett útról ne térjen le. Az előző évek színészvándorlásai 
után olyan összeszokott színészgárda állandósuljon, amely nagy és szép fel
adatokat tud igényesen, művészien megoldani. Ennek a lehetősége megvan, 
ezt a Népakarat színibírálója is elismerte: ,,Színvonalas, szép előadást láttunk, 
amelyben nyoma sincs az egykori „vidéki" íznek - író művét művészek 
tolmácsolták művésziesen. Éreztük belőle: együttés érlelődik a kecskeméti 
színházban." 

* * 
Sajnos, a jó kezdet nem folytatódott. Színházunk következő felújítása, 

A kertész kutyája, Lope de Vegának, a spanyol nemzeti dráma megteremtő
jének majd 350 évvel ezelőtt írt vígjátéka felfogásban és előadásban egy
aránt visszaesést mutat. A kitűnő színpadismerettel, sziporkázóan ötletesen 
megírt, komoly társadalmi mondanivalójú verses vígjátékot, amely mint 
kamaradarab élt sokáig színpadainkon, zenés vígjátéknak alakították át, 
nyilván azzal a szándékkal, hogy előadási idejét megnyújtsák. Az eredetileg 
gyorsan pergő darab mondanivalóját is meghamisították ezzel a könnyű 
fajsúlyú szórakoztatás érdekében. Gyökössy Zsolt rendezőt terheli a felelős
ség, amiért nem fogta egybe biztos kézzel az egyes szereplők alakítását. 
A dalbetétek és az öncélú mókázások miatt szétfolyt a fiatal özvegy Diana 
grófné szerepe, pedig Fogarassy Mária tehetsége legjavát igyekezett nyújtani. 
Emiatt Bicskei Károly sem a darab szellemében játszotta Teodoro írnok 
szerepét. Csorba István Tristan inasa sem az a furfangos szolga volt, aki-: 
nek alakja évszázadokig élt az európai színpadokon. A leghitelesebb Lope 
de Vega-i alakítást Süle Géza nyújtotta Ludovico gróf kis szerepében. 

Megemlítjük azt is, hogy aki az eredeti darabot nem ismeri, jól elszóra
kozhat az előadáson. De ha igényességre, l¾ közönség ízlésének nevelésére, 
a színházat látogató közönség számának gyarapítására, nem pedig olcsó 
szórakoztatási lehetőségre törekszünk, akkor feltétlenül káros az ilyen 
előadás. 

/' 
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minden tudományának birtokában 
Kodolányi János legújabb hatalmas A_ ,S-,.S • .;,.,./1i11LLA,1, tsmerte azokat ,,a féltve őrzött, 

regénYének a címe ez, amely Mózes ~ ~ li'V~ pusztító anyagokat ~. amelyekkel 
történetét beszéli el Rabbi Jochanan akár egész hegyoldalakat lehetett 
ben oeula rabbi nevében, jelezve ez- Mózes az istenJelen~ben mzes(l.lt, felrobbantani", m euel hozta létre a 
zel, hogy sokszor merít a talmudi és egyesek kijelentették, .,ahogy szolpl- Sinai-hegy Jelenségeit. 
mldrásl hagyományokból ls, meg tán tuk eddig i.tenilnket, Jákob, Jizchok Egy írónak kétségtelenül joga van 
azt 18, hogy nem mindenben fedik az és Abrahám lltenét, úgy iszolgáljuk a feltételezni, hogy az egyiptomia~ !~
elmondottak az (ró saját, egyéni vé- te Istenedet is", mire &Z\ltán az egye- mertek ily erőket, azokat valaki jo
leményét. E:t persze nem blztoe, csak ~get áldozattal pecsételték meg, a hlszemOen alkalmazhatta is az: eli:,e
egy a bizonyos: a klnyllatkoztatisban ezen mindnyájan mrtvettek, azok azélés szerint; ha ellenben bibliai,, 
hlv6 ember, akár katolikus. akár pro- i's akik Baél Szalont, Bali Mótot, tehát _ szerintünk _ Igaz ~ény- ; 
testáns, avagy mohamedán legyen, Bdl Adadot, Baél An•tot, Aaerátot r6l ván szó, nem fogadhatjuk el a · 
nem érthet mindenben egyet az elbe- vagy Dán-élt, a blka képében ábrá• magyará:zatot, mert a szentírás két- . 
néléa szellemével éa felfogásával. zolt Holdiatent tisztelték. Ez már je- ségtelenfll tévedne, u~ants ~lágo
Nincsen jogom ICodolánYit, mint írót lentós lépés volt az Egy imádásának san Isten közvetlen közreműködésé
bírálnom; egészen távol áll tölem lea- helyreáll!túa felé." nek tulajdonftja eme jelenségeket. 
kisebb mértékben Is bántani; sokkal UgyanUYen önkényeaen racionalista Ugyanía teljesen önkényes a hegyet 
jobban tisztelem éa becsülöm ezt a magyarázat a tllz él telh6oazlopé 11. eltakaró felhőt s annak sötétségét 
nagy és rokonszenves f,:ónkat. Hall- A Szentrrú izerlnt ,,az Ur vonult jelképesen magyariznl, mintha az 
gatni azonban, úgy érzem, nem sza- előttük, hogy mutuaa aa: utat. nappal caupi\n Mózes elragadtatását és ré
bad, a kinyilatkoztatásban teljeué&- telh&azlopban, éjjel mea tú~zlop- vületét jelentené. 
gel hlv6 felfogás nevében el k,u ban, hogy vér.érelje 6ket u uton, Míg a rabbi sokat fáradozik a SI
mondanom. amit ebből a szempont- mind a két napszakon" (E~. 13., 21). nai jelen■égekkel, feltíin6 rövidség
ból helytelennek tartok. A rabbi szerint ez nem lehetett mú, gel és általánosságban beszéli el a 

Mindjárt azt, hogy Móze.t a rabbi mint egy Mózea '1tal kéazftett .. ~blöa biblia által oly hosszan elmondott t~z 
szerint a fáraó leányának törvényte- bronz-1erpeny6'\ amelyben a köz!S■ egylptomJ csapást • amelyekr~l 
len fia, akl egy héber katonatilzttól iszent tUzet éJJel-nappal tApláltAk. Az u&Yanazon szellemben kijelenti: 
származik, s a NOusba helyezés csu- ősi Qépek a vándorlás közben valóban ,,nem volt csoda, hanem at emberi 
pán misztifikáció; ennek a Szent(rla magukkal vitték a tGiet, ez azonban lelkek állapotAnak, ember és „ ter
világosan ellenemond. Igaz. hogy Mó- nem lehet azonoa a nappal hatalmas mészet kapcsolatának egyenes kovet
;:ea az egyiptomi udvarban nevelke- felh6, éjjel vU,attó tÜZ!)IZ}op ,ran4nt kezmlrtye .. , soha, aoha Mór.es Ilyen 
·dett és megismerte annak minden jelentkezó tstenl jelenléttel. A Szent- fatent nem szolgált volna. Leköpte, 
bölc~ességét. Valószínű, hogy az fráa világosan elmondja, hOIY ez az kinevette volna ezt az Istent". A 
egyiptomi papoknok volt ezoterikus, oszlop, mialatt a nép táborozott, a Szentlrás igazmondásával szegesen 
mások ellíU el nem árulható tudorná- szent sátor felett lebe1ett. de a látor ellenkezik az ilyen beszéd, a Biblia 
nyuk ls· Kodolányi rabbija - az el- bejárata fölé vonult, ha M62ea üten- nem mond el JCYermekeket rémlazt
beszél6 'alany - azonban túlsá&o■an nel be■zélt. ~ valóban nem maua- get6 daikameséket. Hogy pedig M6; 
sokat tulajdonít nekik és mindenek- rázható karavánt4zfe. zea leköpte volna az ilyen .,lstel\J' , 
előtt 01Yanokat la, amik egyáltalán Vagy hluUnk a biblia val6dl, ter- azt sem rabbi, sem akármilyen fró 
nem bizonyjthatók, sót sokszor nem tnéa7.etfölöttl jellegében, vagy nem. nem hivatott elbírálni, bmuk azt 
.IS valóiszínúek. Az egylptoml ea:ote- Ha hlsZtlnk, el kell fogadni azokat csak nyugodtan a bibliára. 
rizmus való.1zín<lleg, de nem min- a jelenségeket is, amelyeket mú- . Teológiai 1zempon~ból aemmllrep
denkl a:rierint, hitt valami egyiiten ként mint term6s1.etföll!ttl módon pen ■em érthetünk egyet a - ■ze. 
gondolatban, aligha volt azonban pan- ma,yarázni nem tudunk, miután rintUnk a Slnainál, a rabbi szerint 
teista. Mózes - a rabbi szerint - minden mb, terméaetea értelmezés Mitanniban, Kts-Azslában történt -
megértette, hogy .. ~ ember tudatán lehetetlennek látazlk. Ezért kétségte- 1atennmr-ldnyllatkoztatlssal sem. 
kívül nem Jéte?.ik semmJ. ·& vllil ki- lenül el ltell utasítanunk a Sinai- Helytelen, önkényes magyartzat a 
tágulása azonos a . tudet kl~'8á• hel)'n6l tört6nt l■tenjelenés raclona- Johve istennév ma&Yarizata 1:S, 
val összehúzódása a tudatnak I■ten- llita magyaruatát II. Rendben van, mely szerint eredetlle« Já-hev4h volt, 
be 'való visszasúrúsödésé~l, ■' hoo a s!nai nem tbhinY6, bár a rabbi amelyben Heváh az Egl Asszonyt je
ez a két tolyan:iat nem folyik aem a ea helyen ezt mintha áWtaná (II. lentené. Jahve a ,,havah" vagy „ha
térben. sem 112 ldc5bén, csak a nyelv 398), rnisutt uonban te&adJa (II. jah'' tee mrmazéka és ,,létezőt" je
kénytelen folyamatnak nevezni". 4315), ellen kell vwont mobdAnunk lent. U,zyanígy téves az a felfogás Is, 
"Leg~öb~ igazságként azt tanulta annak a felfogbnak, mely u 1s~enl hov Móze■ .,előbb-utóbb meg akart 
Mózes• bögy a2 ember él a kozmoaz lt&vetlen me,nytlv4nul6at; mint „Vt• mlntetnl minden áldozatot"; e felfo
egy'! ~z obellazk csúcsa viazent „a sári csodllt" elutu[tJa, ,.mintha bi- 11ás semmi mú, mint protestáns el
há~as isteni egységet jelenti"; en- zony üten ilyen ea46zökre ssorulna". Jenszenv az áldozattal szemben. Az 
nek olvasás.akoc esetleg akArl\ány em- Nem I~ a1')t'U1 ilyen, eszközökre, dkor egyetlen néoe •em tudta elkép
berben az a gondolat ia felkel, hO&Y hanem néha az emberek, a llyenk?r. 1elnl a valli\at áldozat nélkül, ~ 
az egyiptomiak ismerték a Szenthá- meatt>rWnhetnek az ltyen ~ák 1s, ó112övetségi áldozatokat Dedig - a 
romság titkát. MereakovazklJ Jut az A valócácot a biblia. JnondJa el: kinyilatkoztatásban hiv6k szerint -
eszünkbe aki az Istenek születésében menny<Iardsek hallatszottak, villá- fppen a biblia apróra e16frJa f'5 
a keresztény Glória szöveaét ealP- rnok clk6ztak, ·fii fölötte sara felhő mindennapi bemutatásukat kötelez6-
tomi papok ajkára adja. . fo~a el a heJJYet, az egész Sinai- v6 teui. . . 

A srentlró.si racionalista módon hegy s,ed1& filltöleöU (Ex. 19. 18-IB). Mit sem akarunk levonni Kodolá
magyarázó újkori kutatók vélemé- Igazin suta rnaaartsatot Ad K:Odolá- nyl fról érdemelb61. Ast is el kell 
nyei széles termeten elfogadásra ta- nyl naplója: M62Jel az egyiptomiak lsrnemUnk: Kodolányi egy rossz n6t 
16lnak Rabbi Jochanan előtt. A tör- -------------- aehol nem szól az.istenhit ellen, sőt 
zsek a Szentírás szerint elYUtt vin- . . a kinyilatkoztat'8 ellen ■em. Nem el-
doroltak be Egylpt<'mba; a rabbi sze- lil:• '!_ l,,c.· Je11feUlnk. De mind,zt. éppen az 
rlnt korántsem ~Jtek mind ebben az · ,,..-_~. • iránta való Uszteletb61 el tellett 
országban, sőt, egyáltalán nem -.., . _ 3 mondan~ · &acl6 PollUrp 
ugyanazt az Istent tisztelték; Mid6n · _ . . 
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KODOLÁNYI JÁNOS: 

A~ ~ -klé~{oq<lU 
R'fSZLET. AZ „ÚJ :ea, ÚJ FÖLD" e, REG.1!1NYBŐ!a 

I m~, a gagu. felől nég)'.-öt_ p_apn?től ~~
serve, lassu, ca,m,mogo lépesek,,el ko
zeledett Enkidu. 

Gilgames jól megnézte .. Nem volt 
túlságosan magas, de a melle kala
pált bronzként domborult. Vállizmai 

kidaga_dtak, karja iszéles volt és szőröis. La
poo orrát,_ kimeredő arccsontjait, keskeny isze
mét az Egre fordította, erős fogait kivicso
rítva nevetett. Combjain úgy vonaglot.tak az 
izmok, mint a kígyók. Félelmes volt tagad
hatatlan, ámde látszott rajta, hogy igen fé
lelmesnek érzi magát. Meg-megállt, gyönyör
ködve tekintett körül a riadt papnők csapa
tán s a háztetőkön. Tetszett neki a hűhó, 
érezte, miatta és érte történik mindez. Föl- · 
fújta magát, öklével megdöngette a mellét, 
harsányan kacagott, elbődült. Öröm, eliszánt-. 
ság, gőg, játékoo ijesztés, önmaga bátorítása 
volt a bőgés; ahogy a fiatal bika bőg, · ha 
neki.iramodhatik a irétnek, Szemközt állt a 
palota magas tornácával, magányosan a té
ren, mert mindenki tágult a közeléből. Gil
gamesnek szólt a kiáltás, meg a városnak, az 
egész világnak, A Napnak, a felhőknek, a 
i;zélnek. 

Most éppen iszemközt állt Gilgamessel. Szét_ 
vetette zömök lábszárá,t, körülnézett, aztán 
így !kiabált a palota felé: 

- Nooza, · Gilgames, nagy hatalmú vadbika! 
Itt vagyok, várlak! Mutasd meg, milyen eroo 
a férfiú, aki éjjel-nappal pihen, húst eszik, 
bort iszik, gyapjúba, ékiszerekbe öltözik! 

A nép lármája elcsitult, a verekedés, kó
hajigálás, lövöldözés egyszerre abbamaradt; 
Sűrű tömeg lepte el a kőtorlaszokat, aisiszony, 
gyermek, öregember kézzel-lábbal a házte
tőkt-e kapaszkodott, hogy lássa a viadalt. Fo
lyópartról, távoli utcákról és t.erekről rohan
ni kezdtek az emberek s egymást biztatták: 
„Most vív Gilgames Enkiduval! Fussunk!" A 
két pártra szakadt város fegyyerszünetet kö
tött, hogy majd azutlán számoljon le. a le
győzött "bika" híveivel, ha a viadal befej€
ződött. 

Gilgames elindult. Egy folyosón szembeta
lálkozott Nurmával és Kasszuval. A két nő 
remegve kapaszkodott Gilgames váÍlába, ru:.. 
hájá:ba, ráborultak, könyörögt,ek, sírtak,· hogy 
visszatartsák. De Gilgames lerázta őket s ke
ményen folytatta útját a kapu felé. Erre a 
nők lélekszakadva rohantak a tornácra; hogy 
lássák a borzalmas jelenetet, amikor az ide
gen földreteperi, megöli a féirjet, az atyát, 
az elvakult !királyt, az őrültet. 

A térre. érkezvén, .Gilgames megállt En
kidu előtt. Hosszasan nézte ellenfelét. Akár 
hihető akár nem: Enkidu tetiszett neki. Sem 
gyűlöl~tet, sem félelmet nem érzett. In.lQibb 
szerette. Elmosolyodott a hős férfiú mozdu
latain, tetszéssel iszemlélte domború mellka
sát, széles karját, duzzadó vállát, szőroo, vad
állati combját. De még jobban tetszett neki 
Enkidu arca. A kiálló pofacsontok, a gyer
mekes - báto1'Sággal is életörömmel csillogó, 
ferdevágású ~öté_t . -~~_r:x:i1, a e1:1~ó,.1.~ é!~e,te~. 
sza•J zordon mosolya. B1bortnros Ién:y-., sugái;,. 
zott Enkidu körül a ,hanyatló JiaP-fénYbé.Il;. 

- Ahá, itt jön Gilgames, ha jól látom, -
kiáltotta Enkidu vígaJ.1 s körülnézett a soka
s,ágon. - Ez hát a vadbika, a legyőzhetet
len! Aki éjjel-nappal pihen, húst eszik, bort 
vedel, azért olyan erős. Nosza, Gilgames, itt 
vagyok! Ismerd meg a férfiú erejét, aki sem . 
éjjel, i;em nappal nem pihen, füvet, rügyet 
eszik, vizet iszik, mert a pusztában · született 
és a hegyek között nőtt fel. 

Tisztán csengett minden szava a lélekzet
elállító csendben. Csak mikor befejezte mon
dókáját, zúgott föl a nép. 

- Hajrá, Enkidu! Rajta Gilgames! Pateszi! 
Pateszi! Enkidu! Enkidu! Bika! Bika! 

- Ne po:tázzatok, majd elbánunk veletek! 
Lássuk! Lássuk! 

De hamar elült megint a zaj, a biztatás, 
a_ fenyegetőzés, csúfolódás, mert Enkidu iseb
bel-lobbal vetkőzni kezdett. Megolcl,otta övét, 
gyapjúszoknyáját lehúzta a fején keresztül 
s elhajította. Erre Gilgames is megoldotta 
övét, ledobta szoknyáját. Anyaszült mezítele
nül álltak most szemközt egymással, Síri 
csend közel és távol 

Egy darabig kerülgették, méregették egy
mást. Körbe-körbe oldalogtak, rést lestek, al
kaln1.85 _ pillanatot vártak, óvatlan mozdulatot, 
vigyázatlan helyzetet. Enkidu mindkét kar
jával a levegőbe kanalazott, Gilgames kissé 
előrehajolva lépegetett jobbra-balra. Szemük· 
összekapaszkodott, pillantásuk egymás szívé
be vájt. Moot már nem látták a kövek, fák, 
háztetők kakas.ülőire zsufolódott tömeget, az 
ordítást sem hallották volna, dehát egy kö
högés, egy tüsszentés sem hangzott sehol. Csak 
egy szamár ordított valahol zihálva. 

Enkidu elveszítette türelmét, vadul Gilga
meisnek ugrott, átkapta a derekát. Ugyanek
kor Gilgames is megragadta Enkidut a cisí- · 
pője fölött. Zihálva szorongatták egymáist, 
Mell a mellen, comb a combon, váll a vál
lon, arc arc mellett, Enkidu forró lehelete 
Gilgames fülébe fújtatott, Gilgames lélegzete 
Enkiduéba. Gilgames erezte ellenfele idegen, 
erős szagát, Enkidu az ő olajos illatát. Iz
maik összehúzódtak, mint a guzs, csontjuk 
ropogott. Rettentő erővel próbálták betörni 
egymás derekát, Most nem ziháltak, vissza
fojtották lélegzetüket, hogy a beszívott le
vegő minden r~zecskéjét vérükbe ömleisz
szék, erejüket a végsőkig növeljék. 

Aztán Gilgames lába megcisúszott, mind a 
ketten a földre vágódta}t. Enkidu . diadalma
san kiáltott, Gilgames összeszorította a fogát. 
A néptömegből egetverő üvöltés iszakadt föl. 
Rémillt jaj és diadalmas ujjongás. De a két 
összefonódott test nem eresztette el egymást. 
Egy test voltak, Gilgames alul, Enkidu fö
lüL 

Majd megint fordult .a viadal. Gilgames· 
cselhez folyamodott, amit még ifjúkorában, a 
birkózóleckéken tanult. Atbújtatta jobb kar
j,át Enkidu hóna alatt; gerincét hátrafeszí
tette, ugyanakkor szörnyű .erővel -nyomta ál
lát ellenfele vállába. Igy feküdtek időtlen
időkig, moccanás nélkül. A hegyi ember iszi
lárdan · állta a próbát úgy feküdt Gilgame-
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sen, .,mint férfiú az asszonyon, melle mellén, 
combja combján"; Mohón lihegtelk, erőt merí
tettek a levegőből. 

Végre Gilgames gyorsan vetett mag,á,n egyet 
s fölülkerült. Enkidu hanyatt feküdt a föl
dön alatta. Olyan közel égett előtte sötét sze
me, hogy kitágult szem.résén át a lelke mé
lyébe pillanthatott. Nem volt ebben ·a lé_lek~ 
ben semmi · irtózatos, semmi idegen, semmi 
gyűlöletes. Atlátszó volt, mint a tiszta víz, 
látni lehetett a fenekét. De azért tudta, ha 
alulkerülne a . viadalban, megölné. Vidáman, 
kacagva, mámorosan ölne még s hullájára 
állva tekintene körül a tomboló népen. ,,Ha 
én ölném meg, én · nem örülriék" - gondolta 
Gilgames csodálkozva. Pedig . tudta azt· is, 
hogy meg kell ölnie, ha ő kerekedik felül. 
Mi a céljuk ezzel az isteneknek? Miért küld
te Em-kidut Istár? 

Miközben ezen töprengett, minden izma 
dolgozott, minden érzékszerve résen állt. Si
került is kivédenie egy eléggé kezdetleges 
fogást. Enkidu ugyanis liábával akarta átvetni 

őt a fején, mint egy zsákot. De mindössze 
annyit ért el, hogy megint ő került fölül s 
Gilgames alul. Most· ő meredt Gilgames rá
táguló s~mébe s a rettentő erőfeszítés :kqz-
ben ift;,1.l'l~V.li!tett. · ..., __ . .,-,-,.,, .. · ' · ,. ... ✓.'.!:-·,.,' • 

- Me:Qllalsz,, Gilgamé$!':'W¼'Vti~qltottil,' :~ ·· kidu, . · . . . . ... '-' .. " ... 

De Gilgames nem szált, csak mosolygott; 
Igaz, ferde volt a mosoly, mert elviselhetet
lenül nyomta Enkidu térde a hai;át, - öre
gedő férfiú volt, kemény hasizmain valaha 
kókuszdiót lehetett volna tömi, de most már 
engedett. Megint vetett egyet magán s En
kidut megfordította. Hangtalan újjongás tá
madt benne: mégsem kell meghalnia! 

Hol halotti csend, hol fölcsapó üvöltés kí
sérte a viadal meglePÖ fordulatait. 

De most nem történt semmi. Mozdulatla
nul feküdtek, szorongatták egymást. Agyu
kat ré•1ület ülte ineg, érzékeik elzsibbadtak; 
Majd egyszerre ugrottak talpra s e'1eresztet
ték egymást. Előrehajolva álltak, arcuk ko
moly volt, szemük villogott, testükről csíkok
ban folyt a verejték. Pára felhőzött körülöt
tük, testük forró volt, ékszereik tüzeltek. En
kidu haja lebomlott, az arcába hullt. 

- Hah! - ordította Enkidu. 
- Istár! - üvöltötte Gilgames. 
Megint egymásnak ugrottak. Forogtak, fö!

túrták a földet, port kavartak, kavicsokat 
rúgtak. Ziháltak, nyögtek, fogukat csikorgat
ták. Most már a gyermek is látta, hogy gyors 
megrohanással egyikük sem győzhet. Az ma
rad fölül, aki tovább bírja az inatszakasztó 
erőfestitést, toviább állja · a · sarat. Gilgames 
évezredek háinyódásában - vetődésében öre~ 
gedett, de tapasztaltabb is lett. Enkidu va
dabb, nyersebb,- -keményebb volt, . de Gilga~· 
meshez képest tapasztalatlan taknyos. A né
zők szinte megőrültek izgalmukban. Az asz
szonyok körül tócsa folydogált. Mert ha akár 
az egyik, akár a másik elbukik, nyomban 
egymásnak rohan a két fa1;kasszemet néző 
tábor, hogy teljessé tegye az istenek ítél~ 
tét. 

A palota tornácán tisztviselők, katonák, 
szolgák és szolgálók zsufolt tömegében szo~ 
rongva állt. Nurma meg Kasszu. Szemük az 
odalent vonagló-forgó testekre meredt, egy 
bőrsisakos fejre, egy ismerős kézre, egy hol 
alábukó, hol fölmerülő· arcra. Ahogy ez a 
fej, ez a kéz, ez a gyötrött arc fordult, úgy 
forgott, kavargott, vonaglott, birkózott a két 
nő lelke is önmaga körül és önmagával. ők 
is egy test voltak, mint a két viaskodó s egy 
lélek, ~t ők. Egyszerre markolták meg egy
más kezét s vájták önkéntelenül körmüket 
egymásba és önmagukba, egyszerre harapták 
be ajkukat, egyszerre fojtották vissza léleg
zetüket, egyszerre ziháltak, kiáltottak, jajdul
tak föl, ujjongtak és szorongtak. Izmaik egy
formán utánozták az odalent feszülő izmok 
játékát, mintha el akarták volna dö,nteni a 
küzdelmet, ők, a távoli, gyenge asszonyok. 
Épp úgy nem_ láttak, nem hallottak semmit, 
mint azok odalent.. 

F.<>v.,.,.,,.,..,.,.k mae:ukhoz tértek mrötró_ m<á-
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- Mi történt? - riadozott Nurma. 
:_ Anyám!. Anyám! Vége! Nem látod! Ke

zetfogtak! - sikította Kasszu, szaporán ttán
colni kezdett, összeverte ökleit és kacagott. 

Csa;kutyan kezetfogtak. A nép ugyanolyan 
ámuldozva, hitetlenkedve nézte ezt a fordu
latot, mint Nurma és Kasszu. Sokan éppúgy 
táncoltak, kacagtak fölszabaduló örömükben, 
mint a leány. Egy pilla:q.at még.,. · A két 
izzadt, lihegő, mezíte:en férfiú még ott állt, 
kéz a kézben .. , S a nép ujjong,ssa kitört. 
Pirosan, tüzesen lobogott az üvöltés. Gilga
mes neve összefonódott Enkidutval, de nem, 
hogy megvívjon egymással, hanem, hogy 
együtt csattogjon az alkonyodó · Égre. 

Gilgames teljes erejével szorította Enkidu 
kezét, · Enkidu ugyanúgy Gilgamesét. A két 
rettentő kéz összekulcsolódott, összeforrt, re
csegett-ropogott·. Enkidu keze, recsegett-ropo
gott Gilgames keze; Enkidu kacagott,· baljá
val izzadt homlokát törölgette, Gilgames mo
solygott, baljával fülbevalóját igazgatta. (Le
szakadt a kapocsi fölvérezte a pateszi aroát.) 

·:· 
• 

,, 
• I' 

------~· ---~·. 

l!'::s a· nép! Mit érzett, mit tett a nép? 
A farkasszemet néző táborok fölbomlottak. 

A katonák eldobálták lándzsádukat, ijjukat, 
elejtették a kövelc~t. amiket eddi.g. öntudat-

:,·~tl< 1sioronta'ttáll:~': l'l',fozítelen ,, Mtfiá1cf' zúliul:
~lt 1a1'li1 a ·tqn:laszokon~·'-~i-kötényes',}ésisáiws 
'katonák rohantak 'föl rájuK Ujjongás, röhö
gés, kacagás viharzott előbb a · térség körül, 
azután a háztetőkön, a tivolabbi utcákon, 
végül a folyóparton is, egészen a falakig és 
a bástyákig, · mindenütt: Igen, összecsapott a 
két ellenséges tömeg, de nem hogy 111egölje, 
hanem hogy megölelje egymást. 

- Barátom· és testvérem, Enkidu; - zihál
ta Gilgames boldogan. - Keményen kü2<(iöt
tél. Nincs több elintézni való ügyünk egy
mással. Puhára vetett nyugágyat rendelek 
5zámodra a palotában. Ülj a baloldalamon, 
trónust állítok neked az enyém mellé. A Föld 
előkelői cs6kolják ezután a lábadat. 

Enkidu arca .sugárzott. Gyermeki, állati 
öröm volt ez! Bal karját Gilgames nyaka 
köré fonta, kiragyogtatta valamennyi fogát, 
hangooan nevetett. 

- Harci bárdod. leszek, férfiú - mondta 
büszkén. - Ragadj a kezedbe! Híveid a test
véreim, ellenségeid az ellenségeim. Akiiket 
megsiratsz, én is megsiratom, akiknek örven-
dezel, én is · örvendezek nekik, · 

Ebben a pillanatban a gagu felől roggyant, 
töpörödött anyóka igyekezett a két fél'fiú 
felé. Risat~Ninlil volt, az e.ntu. Csetelve-bo
tolva sietett, mint a járni ,kezdő gyermek, 
karjaival lentetett igyekezetében, mintha re

.Pülni akarna, de tépett szárnyai nem bírnák, 
mert csak arra jók már, hogy betakarják 
didergő árnyéktéstét az -AivHágban. Fehér 
szoknyáját görbe lábszárára csapta, a· szél, 

1'oncz Tibor rajza 
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mezítelen lába széles vólt, mint a lúdé. De 
sovány kis arca ragyogott, elsimultak az év- · 
ezredek rá,vésett jelei. Ajka úgy mosolygott, ; 
mint egy ifjú anyáé, szeme ragyogott, mint 
a csillag. 

- ó, Gis! ó, Enkidu! ó, Gis! 0, Enkidu! 
- kiáltozta elfúló hangon. 

- Ki. ez a sz,ánalomraméltó asszony? -
kérdezte csodálkozva Enkidu. - Mit kiálto
zol, ó, anyókám? üssem agyon? - fordult· 
hirtelen Gilgames felé, 

Gilgames kacagott. 
- ó gyermek, most gyer;mekek vagyunk 

mi_nd a ketten, hiszen ez az anyám! - kiál
totta. - Jöjj, anyám és lásd fiadat, lásd ba
rMiát éS testvérét, Enkidut. Öleld m~ őt, 
anyám, mint fiadat, mert beteljesült az álom. · 
Harci bárdot nyertem az istenektől, íme, eléd 
helyezem, ahogy álmomban tettem. 

Risat-Ninlil a férfiakhoz tipegett. Megölelte , 
őket, Kicsiny termetű volt, mint egy • gyer
mek,· még a régi, vízöwn-előtti fajtából való, 
de öregségében még annál is töpörödöttebb .. 
Mindazonáltal ügyesen föl tudott ágaskodni 
lábujjai hegyére, hogy elérje őket - nagy 
gyakorlata volt már ebben. Jobbjával Gil
gamest, . balJá:val Enkidut ölelte magához, 
boldog arcán könnyek peregtek, A nép pe
dig, látván ezt a gyönyörű jelenetet, újult 
erővel ujjongott, magánkívül tombolt gyö
nyörűségében. Mert amilyen vad kedvvel ve
tették magukat az emberek a harcba, .ugyan
olyan megkönnyebbüléssel omlottak egymás 
karjaiba. Amilyen szentségtörő indulattal üd
.vözölték még az imént a Gilgamest mocs
koló éneket, ugyanolyan boldog alázattal me
rültek ·e1 dicsőitésében. ,,Hiszen testvérek va• 
gyunk, feketefejűek!" - kiáltozták, minthit 
eddig nem is sejtették .volna. - ,,Gyalázat, 
hogy egymás torkának estünk! És holnap 
kezdődik az ünnep!". Meg így J,Uentegetőztek 
szégyenletükben: ,,Bizony nem tettünk volna 
ilyet, ha a nagyszakláUú akkádiak nem bújto
gatnak bennünket éjjel-nappal!" 

A két férfiú szoknyáját a PQrondon hagy~ . 
va a palqta felé indult, Risat-Ninlil pedig · 
visszatipegett a gaguba. Mikor a kőbikák 
mellett elhaladtak, .Enkidu megállt, megsi
mogatta, megveregette az egyik bika homlo"
kát s nevetett. 

- Ezután két Bika őrzi Uruk városát, -=
monqta . diadalmasa.n. - . Te abba vagy, éP. 
pedig aga. . 

Büszkén nevetett, örüit e két szónak, mint 
a gyermek a · színes kavicsoknak. A gagu 
hölgyei tanították meg e szavakra, amelyek 
egyképpen jelentenek atyát is, bikAt is, bika
atyáit vagy atyabikát, amint tets'zik. Gilga
mes csodálkozott azon a bátorságon, amivel 
barátja megi.s,uno,gatta a bikát, mintha egy ku-' 
tyát' simo~tott volna meg. 

Enkidu .kíváncsian s gőgösen Jépkedett a 
Palota lépcsein, folyosóin, a boldogan futká
rozó hivatalnokok; őrök, szolgák és szolgálók 
között. Hódolatukat fogátvillogtató ny,ájas 
mosollyal ... fogadta, a . falak festéGét, .. az. oszlo
po.k1, ,µtszeit; 1,:at tjwnn~liet,,Jl!l/.'{tgott, ,,cs,ijlqgq
Vill{>g4,ge~áit~.meg'l:!ámulta, alé?ten-nyQmon 
fölbukkanó bikafejek eiragadták. GEgames 

e~_őz~keny~n ~al~uzolta őt -s lépten-nyomon, 
fo_lh1vta flgye,met a festések mély értelmére 
Lat_ta azonban, hogy a hegyi ember nem érti. 
a1:1it magyaráz, csak gyönyörködik a paza; 
szmekben. · 

... A trónte~·em ~éltóságteljes pompája lenyü
g,ozte Enk1d_ut. Eszre sem véve Nurmát és 
Kasszut, . akik boldog fölszabadultsággaI fu
tottak ?1lgames elé, a nyakába borultak sí~f ?atb!{, tapo.11:atták, csókolgatták, beszakadt· 
__ u __ et „ dédelgettek, hol sírtak, hol nevettek 
oromu~ben,. föl!épkedett a két színes lépcsőn 
s beleult G1l~ames díszes királyi székébe. 

· - l;Iódol~atok barátom és testvérem előtt, 
- s~olt G!]games. - Széket állítok a ma~ 
g~me, m_elle, balfelől ültetem őt. Puha heve
rot keszittetek neki, lakása a palota lesz asz
tala az , én asztalom, kenyere az én k~nye
rem. Hodoljatok hát előtte! 

~ két nő _kézenfogva egymást, mélyen meg
haJolt a tronuson ülő férfiú előtt. Mit meg 
nem tettek,_v~lna most Gilgames kívánságára, 
csakhogy epsegben visszakerült? 
. A Pateszi ezután rendelkezett hogy Új 
s~o~ny~at hozzan~k, fürdőt kés~ítsenek, fi 
!ol~a1a!Jak az estebédet. Nurma az estebédről 
~1;tezk~dett, Kasszu a fürdőt készítette el sa-
Jatkezoleg. . 

t lfhgy ültek a díszesen megterített hosszú asz-· 
a oz aznap este. 

/ ''"~ ,.., ; ... 
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Négy év telt el azóta, hogy az „Egó csipkebokor" vegere 
pontot tettem. Rövid idő ez a négy év, mégis sok jelentős és 
megrázó esemény történt, az író személyével is meg a világgal 
is, amelyhez az író tartozik. 

Ami személyét illeti, testi állapota lehetetlenné teszi, hogy 
egyéb mondanivalóit is papírra vesse. Az élet és a halál 
határára jutott, s hozzá kell szoknia, hogy író már csak volt, 
de többé nem lesz. Szomorú ez, mert sok kötelességet kellett 
volna teljesítenem, amit már nem teljesíthetek. 

A világban pedig, amelyhez tartoztam, tartozom és mindig 
tartozni fogok, bármilyen súlyos ellentmondások közepette is, 
szintén nagy változások történtek; részben olyanok, amilye
nektől az utóbbi időkben tartottam, részint olyanok, amelyek 
minden nehézség ellenére közelebb visznek bennünket egy 
kívánt és remélt kiegyenlítődéshez, egy kollektív egyensúly
hoz, társadalmi eszményhez. 

Amikor most útjára indul Rabbi ]ochanan ben Geula el
beszélése Mózesről, arra kell gondolnom, hogy minden új, 
minden magasabbrendű, minden tisztultabb társadalmi élet
forma ugyanolyan vajúdásban születik meg, ahogy a héber 
néptöredékekből alakult a hosszú pusztai vándorlások, harcok, 
szenvedések, lemondások során az egységes honfoglaló, hon
alapító, többévezredes kultúrát teremtő zsidó nép. A törté
nelem erőinek ezen a népet-kultúrát formáló tevékenységén 
még az sem tudott - és ma sem tudott - változtatni, hogy 
a nép nem egyszer tragikus ellentétbe került vezetőivel. 

Akarva-akaratlanul egy nagy tanulsággal bocsátom sorsára 
és títjára ezt a művet: egyes egyének fölemésztődhetnek a 
külső világgal és a belső ellentétekkel vívott kitzdelemben, 
erőfeszítésük mégsem haszontalan, mert a nép magába fogadja 
áldozatukat, megerősödik általuk, s egyre egyenesebben halad 
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egy felsőbbrendíí, szocialista életforma felé, amelyet_ b~, val~~i 
tagad, annyi mintha magát az embert, az ember vegso cél7azt 

tagadná. , 
Es ezt a tanulságot közvetítse ez a mű a nepe:nh_ez, melye! 

jól-rosszul, de mindig őszintén igyekeztem a vegso nagy cel 

felé buzdítani. 

Akarattya, r957. augusztus zo. 
K. ]. 



Kodolányi János 

AZ f;Gő CSIPKEBO~OR I-II. 

Mag·;ető. Ara 75,- Ft. 

Kodolá:nyi János egyd,ke legjelernt~'??• 
J,egeredeübb élő íróinlknaik. K~mce~c10J_a 
helyenikén,t Móricz Zsi,~mond-1 ara;1y1;1; 
életműve, bírál6ina~ 1:1mden esz~e1 ~ 
:művészi fenntartásat f1gyelemhe veve _1s, 
őszinte tisz,t,elietet keltő. 1;-z ~ fokozot~ er
deiklődés, mely !11Jagy regenyenek megJele--

nését megelőzte, ezzel az érdemes élet
művel lIUl!gyarázlhaitó. De még val:amivel. 
Kodolányi már előzően megjelent részl~
Jellegű !kisregényével, a J ehuda Bar Si
monnal is feltűnést ikelite<tt, mert szokott 
paraszti és történeti temaitilkájá:tól már 
otit új,m visszaikanyarodobt a Vízözön című 
művének archaikus körei felé, és jó :né
hány részletében Jgen érdekes iloonyve: 
adott olvasói lkezkbe. · Az égő csipkebokor
han a bibliai \kor leg1belső körébe hatolt, 
Mózesm.elk, ennek a ikülöiloo, ellenit:mon
dásoo,ain na,gy egyéniségnek az alakját 
mtrntázta meg. 

A lkét W!Slkoo kötetnyi mű .töriténeti, 
tudományos anyagia, óriási ada'Utö:mege, a 
minden kis 'részlet mögött ott rejlfí nagy
ará:hyú kutatómunlk:a, a méret maga is 
meglepő. 

A !könyv olrvasása köz!ben azonban a 
k01111Cepciónaik kijáró feszülit vára,koZlást 
fok:ról f~ra ooalódás válitj,, fel. Ez a Mó
zes a bibliai alak és Kodoláinyi java élet-
művének szintje alaitt vwn. _ · 

Eredeti az e1gondolás: tanríJtvá:nya ~u
lá:sára mondja el egy ra!bbi a történetet, s 
miinthogy nem biztos, mikor, hol élit ez a 
rabbi, és mer,t elbeszélése egészen lá!to
másszerű, Kodolányi már ezzel a ikeret
tel is jól sejiteti a :mű S7.ellemi, · spirituá
lis smcját. Csakhogy ez a mesélő ap1ólé
koo, részletező szózuhataggal önti nya
koln ta:n:ítványáit; eltúlozva am lehetne 
mondani: egy fontoskodó szellemd.déző 
naturalista w. tornásosságával. 

Nem érezzi.i1k iilldokolitnak K'Jdolát,yi 
a.ggiályos bibliai stílushűségét sem, mely 
már-már a stílus ra:bj,ávé. teszi. ,,Szeret
ték a közönyösek, a tudósok, szerették a 
lázongók s a békések, szerette mind, aki 
IzráeZ fiait igazgatta, tanította, vigyázta'' 
- ha néha-nélha olvasnánk ilyen bibliai 
gcmdolatritmúsos mondaitot, rendben 
volna. De !ha oldalak százain ezit kapjuk, 
unalmassá, fárasz;tóvá válik. 

A történet e]beszélőjének di!ettá:ns el
eres:?Jkedettsége is rooszul hait vi1SSza Ko
dolányira; írói ökO!llómiája lazulását 
okozza és szerlkeszitését is hevenyészetté 
teszi. 

Kétségtelen, hogy egy olyan világiro
dalmian alapvető mű, mint Thomas Mann 
József-tetralógiája, vagy akár a kisebb 
igényű Mózes-regénye olyan erős hatású, 
hogy alóla-nehezen von;hatja ki magrá,t az 
olvasó. Igyekszünlk mégis elkerülni min
den összehasonlítást, ami a német és a 
magyar mű Q{üfü:mlböző felfogását, stílusá,t 
illeti. Senki sem róhatja fel Kodolányi
nak. hogy regényéből hiánvzik, mondjuk, 
a Mann művét oly ell€'l1ál!ha-tatlanná tevő 
humor, villódzó irónia, hogy mindent po
z,ftív >tényként ábrázol, a transct-.ndens 
elemeket is. De s manni mű után min
denesetre benne ~J az emberibel!l az igény, 

hogy naooruo Jeuegu w l.'.:l~~~...,,(í 
témaiköl'IIlél hasonló niagyvcm.alúsággal ta- · 
lá1kozzék. Kodolányi regényének. egészé
ből ez á nagyvonaliú meglkomponálitság, 
egybefogobtság hiányzilk. 

A mű egyes irészleitei kitűnőek. !gy pél
dául felejtlheteitlen Mózes 'halála, melyet 
Kodolányi - Fr1:ud tanulmánya nyomán 
- a Bibliáitól elrté:rően ír le. Mózes meg
öli ArOlllt, őt pedrug megköveZ!iik a láza
ddk . .tt. v,iag t,15y,;egene.K és az emberi 
fajnak sdhopenlhaueri filozófiáját itt nem 
okoskodón, mint a könyvben sok helyütt, 
hanem ererletien, érdekesen, íróian szövi 
mondanivalójába. 

E,gyvégtében, szinite „transzban" mondja 
el Mózes ,történetét; Kodow.nyli !közvetí
tője. Ez így is d!lliik egy w.itr,ok részéről. 
De az az emlber érzése, ():lintha az fró is 
túlságosan egyvégtéből, amúgy nyersen 
hagyta volllla magából kiszakadni a mű
vet. A mű részletei, a mű mögött feszü1ő 
írói erő, s maga az izgalmas téma is 
megérdemell!lé a :fieszesebbre húzást. A 
jelenit& kisérlet!ből remclmlű válihatna. 

Telegdi Polgár István 

Kodolányi János: li:ltek, ahogy tudtak. Váloga
tott eioesze1ések. Bp. 195., Szépirodalmi Kk. 
641 old. 

'.Kodolányi János: Jehuda bar Simon emlékira
tai. Bp. 1957,. Magvető Kk. 223 old, 
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MAQYAR MóZES-REQÉNY 
Kodolányi János: Az ég6 csipkebokor~ 1-U. Budapest, 1957 

Vannak alakok, akikkel re
ménytelenül kísérletezik a világ
irodalom. A széles pel'spektívát 
rejtő Bolygó Z!;idó nem talált 
megváltóra. Don ,Juant csak Mo
zart zenéje :.z,abadította fel. Ilyen 
Mózes is, akit eddig egyedül 
Mic.tielangelo vésője tudott meg
szólalt.:.tni. (Mózes alakját a mű
vés.zelbcn bemutatja R. Wischnit
zer-Bernst.ein: Moses in Stein 
und Bild. Treue. Berlin. rnrn. :m-
36.) Az íróknak néma maradt. 
Még Thoma.~ ll-fonn is, aki József
tctralógiájábun megelevenítette 
az ó~at.yák korát, Mózesnél c~ak 
IU'C\'OllÚSOkal, pi!i:malo!rnt ,·illan
tott meg. Am1!cor e;1,ekcl a soro
kat ieom. ho:ua a posta azt a~ 
illusztrált füzetet. amely beszá
mol €gy nagys:uibfu.u, Mózes ék
tét vet ílü filmrül, a 'l'íz parun• 
csoluiról (The Ten Command
ments). a hetvenötéves Cecil B. 
D1! Mille alkotásáról. 

A magyar irodalomban is van 
hagymmioya a Móies-Icldolgozá
iSOknu.k. A jclcntéktekn kís&rle
tekről nem beszélve (ezekről szó
lok c!?Y me.E:jelenendö dolgoz-a
tomban, amely a Biblia hat&silt 
nyomo:ua nz ulolsó évli,:.edek ma
gyar irodalmára), cléj!:. ha eml&
kezt.:-tek Madách és Pap Károly 
dráwáira. Újrárl PétP.r :,lózci; .. 
könyvének kézirata lappang, va;;y 
clve.::::wtt. Ezeknek lnncob.ti.t foh'
talj.i Kodolányi János kétkötetes 
M<iz::-s-regényt>. 

giát. Hasonlóan járt el Mózesnél 
Is: olvasott egyiptológiát, keleti 
történelmet, e.ggáda-irodalmat. 
Hiányzik azonban a filológiai 
alapvetés. Mutatja ezt az átírási 
technika, kezdve Mósze nevén, 
amely hclyc.'6en Móse-nek írandó. 
A nyelv ismerete nélkül neltléz 
filológiz:ilni. KüWnben ilyen szü
letik meg belű!c: ,,Ba:í.lám neve 
is nyíll-an jelenti próféta voltát. 
Hogy melyik Balilnak... volt a 
prófétája"!" (I. 190.). Ha hítta vol
na egyszer leírva héberül Baált 
és Bileámot, nem keresett voln.:i 
kapcsolatot a kcttö között. Másutt 
ezt írja: .,Most való:;ár,os magtár
város5á építettik ki, ára miszke
nuth-tá, mint a héberek mondták, 
Ci;űrök városává" (!. 519.). A hé
:..Prck áré-t mondtak. A Reguél 
név fü.:lhaéi V,'.itozata (IL ~05.) 
előtt€m nem ismeretes. Ugyanígy 
a Gcl'ar helynév Gélyar alakja 
sem (II. 304.). Hasonlóan ká1· mi
lclógizálni Michcfangelo Mózes
.szobranak szat·vait (II. 465.), ami
kor azok a Vulgata filológiai té
vedésénc,k küs1„önik létrejöttilket. 
Az esti imát nem !hívják Kidtlus
nak, a péntekesti és ünnepi áldás 
ncv~ az, vmelyct a t:.irra monda
nak (1. 120., 141., 143. stb.). Nem 
értem, ho;.i.y mi,:t·t kell a1. clsó
~:t.ülü1 tek Nllusha clobá1;ának ren
dcktél fnn;ikj:'w,i. fordítani. Esze
nnt a zsidó vének döntése \'Olt 
ez, ho~y ne kényszerül.lenek a 
fíú~_vermekcket Ahm islrnhijúba 
'dildeni. 

Mózes i,zf.rmaz,'isáf'~íl (•e; halá
lánúl dfo,!!aclja Freud hipotézisit: 
. .&imcnhnkp Jeú11yá:1ak, Szcta
monnalc lett volna ti>rvénytdf'n· 
fia (átvette Tll1omas Mann is) és 
a nép megkövez.te. (F'reud hatá
só1·ó1 ré!,;ebbcn maga nyilatkozott: 
Emberismeret. J [. Hl:~5. 9!J--103.). 
°fl•zj az író e méltatlan véget, s 
e.krt másorui1.or és más váltomt
,?a,n_ 1s .elmoncl,ia, .Mózes hal~t. 
trni nincs &lszehanaolva. Mózes 
alakjával ·sokat blrkóz.ik a .aer• 
zö, s egyre jobban felmele~szUt 
iránta. Ke7..detben csak tudá&át 
hangsúlyozza; testi erejét, 5z;ang
vinikus természetét, majd hova
továtb kirajzolódik lenyűgöző 

Kodolányi bihliás cmbe1·. Egy
ízben ilyen mondatot ír le (I. 
162.): .,Hallgasd a rigók filttyél, 
van köztük egy, amely mintha 
s1.üntC'lenüJ :<i:úm,,n kérné a vi
lágtól: «Hol a Biblia? Hol a Bib
lia'!» L~~.v<>n «'7. H fuvoJ:izú kiál
tás intő szó nekünk is, fian1." A 
Biollftt amnban tuclományos 
szemmel akarja látni, e:it:rt ta
nulmányozza a környezö népek 
történelmét és irodalmát, !gy te4it 
a Vhfüttö-h<!n ifi, a :V:~<izön .~ 
l'IYe& . átköltésében, amelynek új 
kiadása és folyte:tása mostanAban 
fog megjelenni. Elolvasta hozzá 
a babiloni irodalom szövegeit, 
bcledrgozta a babiloni mitolö-

4 ~~ ~1rP. ~.A j. 1-r. s: 

egye111scge, s a széthúzó törzsek
ből népN fonnáió, népet vezérlü 
képessége. lgy jut el a konkluzió
hoz: ,,én is c:sak mély:;éges meg
rendüléssel tudok gondolni óriási 
.-lakjíira, amihez fog,L1atót nem 
mutathat föl nép·• (l. 10.). 

Mózes n<'.•1>éhez is eg:-,· kicsit kö
'.'.elelb kerül u azerzö a regénr 
folyam.án. K<Jr.;.;0tJe.n u:hll t:;.:tóz
kcdótb ir[rnl:i. 1111.): .. r.:.-::rt 111it 
mondanak a bölcsek? Ezt mond
ják: ,.Élj hét ét.•ig, mint a disznó 
·" bizon11osan me1gazdar.,szol f' 
Éljünk !hét évig. hetvenhét évi~ 
disznók módjár-a s meg fogunk 
gazdagodni" {I. 54.). En ilyen zsi
dó gnómát nem ismerek . ., !\7. asz
szonyok Iemez.tclenítették hátsó
felüket s On vagy Théba irányá
ba fordulva, átnéztek a térdük 
között" (I. 116; II. 505.). En ilyen 
zsidó varázslást sem ismerek, a 
hátatfordftást Ezé-kicl egy versé
b:°>l tudom csupán kiolvasni (VIII. 
16.), de a mellékkörülmények nél
kül. Később több em.bertt Is hal
lunk felőlü'k. JO'l:abét alakjábaa 
végül a zsidó anya klasszikus 
szobrát afkotja m~. 

Thomas Mia-nnra emlékez.tet 
Kodolányi érdeklódése. vonzódá„ 
sa az aggáda ir4nt. Nyllvánvdóan 
M. ,T. Bin Gorfon ,.Die Sagen der 
Juden"-jából meríti ismcreleit. 
Sűrűn és művészien építi be a 
rc~én)•be: a korona é,i parázs pró
báját (I. 194-200.). anwly eljutott 
a kcn•s7.1ény legendába és a s,ép
müvb;z.etbe is (Scheiber: The 
Kaufmann Hai;gadnh. Bp., 1957. 
17-HI.); Mózc:; etiópiai hacljíir·n
túf, nmelynd-: fon-ása ugran nem 
a Talmud (T. 42~.l, hanem ,Tose
i;>hus Fhivius 1Ant. Jl. 10.): ,Jetr6 
lxit.iiit (JJ. 7:i. 129.). a Tann~1iiu~r
mc>fívum egyik ősét és számo, 
mást. 

Ezeknek irodalmi íclíedczése, 
az ókori Kelet vellásairiák és tQl"• 
tónctének háttcrüJ felvázolása;° a 
~blia_ tel~cvení~e . ée Nó~s 
alakjának olvasóink elé vetítése 
érc!e-méUJ tudassék be a sokat ol
vasó, sokat búvá11kodó és sokat 
dolgozó írónak. 

SCHEIBER SÁNDOR 



AZ ÉGŐ CSIPKEBOKOR 
Kodo/6ny1 János Mózes-könyve • Magvető kiaidós 

.,Vége a ,ntiá1nak, fiam ••• Nappal a vil.á• 
D(>skék égen kiáitozó vadludak vonulnak , •• s 
eltü.nnek a tó felé. Este meg, ha a csillagok. 
kihun'I/O!T'Ogna.k a tépett felhők közü.l, ÚUII kiál◄ 
toznak u láthatatlan vadludak, hogy megfáj ... 
tlul a szívünk • • • Pihenjünk meg egy kicsit, 
fiam és tanítványom, g11újtsuk meg a lámpát, 
tegyünk be ajtót-ablaikot." 
. lgy vezet át a személyes hang, a Rabbi 
lochanan ben G11ula mögé rejtőző író a "leg◄ 
döntőbb ford,ulón, ~ égő csipkebokor_ jelenetén. 

Aféa nem volt vége a nv,ámak, a Nap izzón 
tüzelt a világoskék égen, a vadludak 

még a parti ausog6 nádasokbii rejtőztek s a tó 
felől fürdőzők gondtalan boldog kiáltásait 
hozta az enyhe izél, amikor először oivastam 
- akkor még kéziratban - ezt a min(fi]égig 
izgalmas, lenyi!göző könyvet. Két hétig ol
vastam - reggeLtől estig ernrvégtében. Na1111on. 
kevés volt hozzá ennyi idő. Szinte csak átla„ 
poztam, bár néhol kénytelen voltam 1orolcat; 
oldalakat kétszer olvasni, mint amikor tge·n 
Bzép tárgyakat áhítattal megsimogat az ember, 
Az élmé11y úgy zuhant rám, hO(J11 már az első 
percekben eltűnt a tó nádasaival" is vadlúdjat-
val együtt. Fölöttem a hatalma, platán levelei 
2Íl111 susogtalk, mint 11 gÓ8eni fák lombjai, ami◄ 
kor alatta a nép véna tanította.k sokezer év„ 
t,1el eul6tt. 

Ha két hét kevé, volt akkor az olvas4shoz; 
fiom,cn lehetne most elég néhány sor ahhoz, 
MW trjak er-r61 az élményről! Noh4 azóta még 
kétszer dtolva,tam. Nem tudom ismertetni, 
méltatni, még kevlsbé tudnék vitába szállni 
vele. Ezt majd megteszik az arra htootottaik. 
Figyelnt fogok ,-djuk: va,Jon hogyan váltanak 
1z6t az.ml, aki tovább tanulta caak a mózesi 
kérdést és kortörténetet, mttlött fM"J kezdte 
.,olna, mint mi az egyetemen a teológhi sttt .. 
diumok egész skdl6Jlit, 

Ülök előtte, ,,fia é1 ta11ftvdn11c" , ha.ll(l(J-' 
. tom a tanítást, Rabbi Jocha114n ben 

teula 121avót, Ezt tudom cBG1c tenm. De ha 

mégir kell róla szólnom; hadd tegyek Míl'II 
rövitl bizont1ságot, 

Hadd mondom el, hof111 élménnyé lett 11Utga 11 
történet. Az események pergése s !mag.a a 

kor, újszerű megoldásak és ismert események 
költői feldolgozása egyaránt. Nem csupán úgy; 
ahogyan egy regény meseszö-vése vá!!~c izgal• 
massá, hanem úgy, hogy a bibliai ódon szavak 
klassztkus vértezetébe zárt aiakokra eleven fiús 
rakódtk, emberekként mozdulnak s kinyílik 
mögöttük a kor ol11 színgazdagsággal és mély
séggel, amihez foghatót csak egészen nagy 
íróknál kapunk. Az anya vajudó kínjában Le-
írt megrendit6en szép költői soroktól - me
lyek végigkísérik Mózest - az egyiptomi be
avatottság leírásáig, mely újszerűen döntő 
egész alakjára és szerepére; - hercegt törté
nelmi azerepétől a Jethro házában töltött időig; 
- a.z udvari orvos alakjától Dathanig, a hé
bertg, akinek iLt"legelése- miatt egyiptomit ölt, 
lenyűgözően emberi, él..etteZ telt, kort nyitogató 
írás. Úgy belefe"ledkezik az ember, hogy ő kell 
figyelmeztessen: pihenjünk meg egy kicsit, 
fiam és tanítványom, Pihenés közben pedig 
arra gondol az ember, hogy mennyivel többet 
látnánk és értenénk, Iza a Biblia alakjatt a 
maguk korában Z4tncink és értenénk. Mennyi
vel világosabbá válna az üzenet a mi korunk
ban. 

J.ladd mondom el, hogy a könyv üggyé tette 
a medititciót. Ha úgy tetszik: elcsendese

dést az igében. ta ewáltalán a csendet. Esz
tendőkkel ezelőtt - ő akkor tanult Mózes meg
írásához - frta többször egy levélváltásunk 
során: légu többször cseMben ••• naponta fél 
órát légy egészen magadban .•• Mózesét látva, 
moat értem, hogy mi ez. Naponta ott járt Mó
zes a táboron kfvill, ligetes tájon, vagy sztk
lá.t hegyoidalban, hátul összefogott kézzel, h6n11 
alatt a bottal. Amott morajlik a tábor, az élet, 
de 6k5rillötte megszanik a világ s hallja. a 
Hangot, vitázik vele, va1111 könycfrög hozzé.. 
Elmerlll az Egyben, a Teljesbe11. Ezt a csen
det a.i:: egyiptomi bea.va.tct, alapc~ ugyan 
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meg, i:!e az °lgó csipkebokor Ha11,{1fa tölti be. 
Az élet, a lét, a nép, a mindenség, az Isten -
érthető-e valami is ezekből enélkül a. csend 
nélkül! Es lehet-e tolmácsolni a Szót, a Hang 
Szavát, az Igét enélküi a csend nélkül? 

Miuel f/.ggyé lett a csend, aggyé lett az 
Isten. Jaj, máris vétkeztem, hiszen ho

gyan törpíthetó Ö, a Minden, az Egy, a. Teljes 
.,üggyé''? Hisun ő „sem érzékkel, sem érte
lemmel meg nem kiizelithet<i, csak megélhet.,3" 
-- s erről tanús'kodtk a. .könyv is. Mózes egész, 
hatalmas belső és külső küzdeltme Erte és 
Vele folyik. Es végiil Benne nyugszik. Az áb
rahámi i:Jrökséoú botra vésett négy betű értel
mének megnyilá..•át6l a nép bálvd.nytmádása 
közben a Kiábrázolha.ta.tlan ügyében vívott 
harcig az ügy ez. (Mind a bot szerepe, mind a 
Jahve szó értelmének kifejtése rend!cívül döntő 
és nagy a könyvben.) Amit Róla. .szünteLeni.il 
mond a könyt1, az előtt valóban c.sak ülni és· 
hallgatni lehet. 

É• Üg(J'IJé lett a. >flép. A nép Szinai bányái-
nak kényszermunkájában és Gósen tég-

1a.vetö kizsákmdnyoltságában épp úgy, mint 
pusztai vándorlásának nagy zúgolódásaiban, 
vetélkedéseiben és megpróbáltatásaiban. A nép 
„mel11 sötétségben jár vala ••. " A nép, mely 
Móze, személ11én, Istennel vívott harcán túl, 
történelmi esemén11ek erjedésében egyre in
kább a könyv tárgyává, Mózesnek pedig fel
adatává váltk. Minél mélyebbre ás, annál in
kább népéért és népében mélyill. Hősiessége 
benne van s tragiku1114 is. Halálának o[ta, nagy 
büne ez: kételkedett a népben. 

Mo,t csak ennyit. Bocsáed meg Rabbi Jocha- . 
fla.n ben Geuia mélyen~zánt6, hal1c bölcsessé
ged előtt az élményeknek ezt futó, gyors fel
viUanását. A nép, melyről szóltál, évezreook 
óta tanulja, amit M6ze8tól tanulhat. Mi ehhez 
képest az én néhány évem! ts mi a.z a három 
alkatom, amikor elt5ttem forgott elbeszélé,,ed 
t'óla. Róla., kit sirja előtt ül'IJe végül is {gy 
beszéltetsz: ,.lgu kell lennie, Hogy eljöjjön a 
Megv4lt6 • éljen az ember.~ Koren Emil 



KODOLÁNYI JÁNOS 

T E S TV E R E K *) 

Eléíször is keress valami harapnivalót, mert megveszek az éhségtől -
monta Zoltán, ledobta vászonkabátját, végigfeküdt az ágyon hanyatt, 

és feje alá tette a kezeit. 
- De hát hol csavarogtál, .az Isten áldjon meg1 - firtatta megint Margit. 

_:_ Bejártam utánad az egész falut. Most is téged vártalak. 
- Ugyan. S miért volt rám olyan sürgős szükség1 
- Hol jártál 1 
- A mezőn. Csatangoltam a mezőn. Poétikus hangulataim támadtak és 

meditáltam a mezőn. Miért kerestél 1 · 
-Te a mezőn mászkálsz, én meg mindenütt voltam már, ahol csak meg 

szoktál fordulni. A szerelmednél is, - bosszankodott Margit, de örült is, hogy 
megkerült a bátyja. 

- A szerelmemnél 1 - kérdezte Zoltán megütközve s felült az ágyon. 
- Na igen, Ilonkáéknál. 
-Ja úgy. Az öreg pápista Varjúéknál ... - dünnyögött megkönnyebbülten 

a fiú s megint visszafeküdt. - No, csak hozz valami ennivalót. 
Margit kiment az éléskamrába s kenyérrel, nyári szalámival, zöldhagymával 

s néhány darab meggyes lepénnyel tért vissza. A fiú mohón nekiesett, a lány 
élvezettel nézte. 

- Hát most már meséld el, miért kerestél. Kinek hiányoztam annyira. 
- Nézd, Zolti, ez nem mehet így - kezdte nagy sóhajtva a lány. - Te 

tönkreteszed magadat is, meg a papát is ..• Ez nem mehet így ... 
- Mi nem mehet így1 
- Én nem szóltam eddig semmit, de most niár értem, hogy kötelet fonsz 

a nyakadra - folytatta sebesen, komoran nézett Zoltánra s reszketett az ajka. 
- Kötelet 1 Beszélj világosan! 
- Te a magad ellensége lettél, Zolti... Ne haragudj, én csak buta lány 

vagyok, tudom s. te nagyon lenézel ezért, de hidd el, igazam van. Te beleártod 
magad mindenféle politikai mozgalomba, csupa idealizmusból, lelkességből, 
te odaadod magad mindenféle jöttmentnek, akik kihasználnak, mert úri gyerek 
vagy s azután félredobnak, kiszolgáltatnak s ők elviszik a bőrüket ... Tudod te, 
hogy hova vezet az, amit csinálsz 1 

Zolti kezében megállt a kés. 
- Tudom hát - mondta s hozzá akarta tenni, hogy hova, de lenyelte . 

. - Hát ha tudod, miért csinálod 1 
- Unalomból, Gituskám, unalomból. 
_:_ Ez rémes, Zolti, ez rémes! Hallom megint mi történt az irodában. Össze

vesztetek politikai nézeteltérés· miatt. Mesélte anyus, hogy milyen rettenetes 
jelenet volt köztetek. Mondd, az Isten áldjon meg, nem szakad ki a szíved a 
sajnálattól, ha arra a szegény öregemberre nézel 1 Hát van tebenned egy csöpp 

•) Részlet, egy ciklusból. 

515 
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fiúi szeretet 1 Mi történt veled 1 Ismeretlen emberek érdekeiért vérig sérted a 
saját apádat, kétségbeejted, tönkre~eszed 1 

- Hát innen fúj a szél - mondta csendesen a fiú. Ivott egy pohár vizet, 
rágyújtott s leült az ablak mellé, kibámult az éjszakába. Éjjeli lepke röppent 
be az ablakon s bőgve keringett a lámpa körül. Végre elvakulva belevágódott 
a lámpába, valami furcsa, síró zizegést hallatott, összefacsarodtak a szárnyai 
s meggörbülve pusztult el a lángban. Ezt a lepkét nézte a fiú s úgy érezte, nem 
tud beszélni, úgysem mondhatja el, amit érez és gondol. Hát csak legyintett ... 

- Az a szegény ember, a pap, olyan szerencsétlen volt egész életében. 
Mindenben csalódott. S azt hiszed, nem fáj neki, hogy az otthonunk nem otthon 1 
S mennyi gondja van, ilyen súlyos időkben rajta. van minden felelősség és min
denki őt lesi. Nem lehet ám irigyelni szegényt. S itt vagy te s ahelyett, hogy 
megértenéd és megkönnyitenéd az életét s örömet okoznál neki, összeveszel vele. 
mert téged megmérgeztek s neked drágább az a büdös politika, mint a saját 
apád? . 

Zoltán nagyon kényelmetlenül érezte magát. Egysierre türelmetlen és 
bosszús lett. 

- Nézd - mondta reszelős hangon - te meg vagy elégedve az életeddel? 
- Én 1 Én ... Ne beszéljünk most rólam - dadogta Margit. 
- De igen, beszéljünk csak. Te vádolsz engem, szemrehányásokat teszel 

s olyan színbe tüntetsz fel, mintha veszett kutya lennék, a.kit más veszett kutyák 
megmartak s most én is sorba akarnék marni mindenkit. Hát csak felelj ·szépen, 
meg vagy elégedve az életeddel 1 Azzal, hogy tíz éves korodban zárdába adtak, 
ott imádkoztatok, dresszíroztak, aztán tizennégy éves korodban hazahoztak 
„főzni" 1 Azzal, hogy itt házimunkát végzel reggeltől estig egy gyűlöletes mostoha 
mellett, aki téged a riválisának érez s megfojtana egy kanál vízben 1 Meg vagy 
elégedve azzal, hogy nincs vőlegényed, nem szeretsz senkit papán és rajtam 
kívül, legfeljebb egy-két kelekótya barátnődeU Hogy nem vagy asszony, nincsen 
gyereked s a jövő nem is jövő? Meg vagy elégedve? Igen vagy nem? 

Keményen nézett a lányra. Az rámeresztette sötét szemét, ajka. egyre 
jobban reszketett, megrázta a fejét, mintha. darazsa.któl akarna. szabadulni, 
s elvörösödött a haja tövéig. 

-Az az én dolgom! Itt rólad van szó! Rólad, aki bűnös vagy ... 
- Bűnös 1 Miben 1 
- Bűnös, mert elárulod az apádat, a testvéredet, a hazádat, igen, igen, 

te mindent elárulsz! 
- Hja, hát így érted - szólt lassan, vontatottan Zoltán s elhallgatott. 

Kinézett a kertbe, majd felállt, néhányszor le s fel járt a kicsiny szobában, 
sorba nézegette a meszelt falon függő képeket: Rousseau, Marat, Danton, Petőfi, 
Tolsztoj képeit, mintha most látná őket először, majd megint az ágyra vetette 
magát s a plafonra meredt. 

- Miért nem felelsz 1 - kérdezte fájdalmas, megenyhült hangon a. húga. 
- Nincs mit mondanom - dörmögte egykedvűen és mogorván a fiú. 

- Annyira más kategóriákban gondolkozunk, annyira másképp értelmezzük a 
szavakat, annyira más világból valók vagyunk, hogy legfeljebb sajnálkozhatunk 
egymáson, de beszélnünk... felesleges... hiábavaló... Menj szépen, feküdj le 
és verj ki engem a fejedből. Na, menj. Aludj. Aludj .•. 

Hosszú, nehéz csend szakadt rájuk. Zoltán tűrte a csendet, hidegen, kegyet
lenül s talán fáradtan is. Mintha valami kínai ült volna a szobájában, akivel 
úgysem cserélheti ki magát, vagy nem is kínai, hanem más planétáról való lény, 
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akinek más az idegzete, más az érzékelése, más a matematikája is. Margit azon
ban rettenetesen kínlódott a hallgatás alatt. Néhányszor kinyitotta a száját, 
de szó nem jött ki az ajkán. Összeroskadva ült a széken, belebámult a lámpa
fénybe s már a szeme is káprázott. Arcán lassan gyöngyöztek lefelé a kiserkedő 
könnyek. · 

- Nagyon kegyetlen lettél, Zolti - suttogta. 
A fiú felnézett s látta, hogy a húga sír. Nagy sajnálat nyilallt a szívébe, 

de rögtön érezte azt is, hogy a sajnálat haszontalan s hiábavaló dolog. 
- Nem vagyok én kegyetlen, Gituskám, csak nem érthetjük meg egymást 

- mondta csendesen. 
- De az lehetetlen, lehetetlen, hiszen testvérek vagyunk! - kiáltotta a 

lány türelmetlenül. - Együtt n~ünk, együtt játszottunk és mindig szerettük 
egymást. Együtt is szenvedtünk néha. Mért ne érthetnénk meg egymást 1 · 

-,- Ezt nem tudom ... Valami nagy-nagy szakadék támadt köztünk, én az 
egyik parton vagyok, az egyik világban, te a másikon maradtál. S nem érthetjük 
meg egymást ... 

- Nézd, Zolti, én megpróbálok felelni arra, amit az előbb kérdeztél -
kapaszkodott bele a szavak szalmaszálába kétségbeesetten Margit s erőt vett 
magán, letörölte a könnyeit. Azt kérdezted, úgy-e, hogy meg vagyok-e elégedve 
az életemmel 1 Hát nem vágyok... Az én életem üres, kilátástalan és tele van 
lemondással. Én nem tudok szeretni senkit és engem nem fog szeretni senki, 
nekem nincs semmi célom s ha papa nem lenne, nem volna érdemes élni. Talán 
nem is élnék... De ... 

- No, látod, szépen és őszintén feleltél - hagyta rá a bátyja komolyan. 
- S vajon miért ilyen a te életed 1 Miért volt a gyermekkorod sötét, miért veszí-
tetted el az anyádat, miért tettek lelkinyomorékká az intézetben, miért kaptál 
mostohát, miért pokol az életed 1 Miért 1 

- Így akarta az Isten - suttogta Margit. - Az Isten akaratába nem 
láthat bele az ember... · 

- No, hát más kategóriákban gondolkoznunk, ezt be kell látni - állapította 
meg ismét a fiú. - Te fiktív okokkal állsz elő s amikor a logikád rátapintana 
valamire, hirtelen megbicsaklasz, meghajtod a térdedet, szemed behunyod, 
összeteszed tétlenül a kezed .és vége ... 

- Te talán azt akarod rámkényszeríteni, hogy a papa az oka 1 - meredt rá 
megdöbbenve a lány. 

- Én nem keresek egyetlen okot. Az okok száma végtelen. A papa, az ő 
apja, a társadalom, a társadalom fenntartó eszméi, az osztályérdekek s így 
tovább ... De a te életednek a közvetlen oka az apád és az, amit az apád jelent. 
Ő jelenti a te számodra a szolgaságot. Erről persze ó nem tehet. De teneked 
tenned kell. És én ... teszek is ... 

- Nem úgy van, nem úgy van - rázogatta a fejét Margit. - Úgy kell 
lenni mindennek, ahogy az Isten. akarja ... 6 akarta, hogy legyenek bajok, 
szomorúságok, hogy legyen apa, akinek engedelmeskedni kell és gyermek aki 
engedelmes, hogy legyen úr és szolga, szegény és gazdag, jó és rossz ember ... 
és ez mindig így volt és így is lesz. Bele kell nyugodni ... 

- Nem igaz - pattant fel a fiú s az asztalra csapott, szeme kigyúlt, arca 
· égett, egész testén mintha villanyáram szaladt volna át. - Nem igaz! Nem volt 
így és nem lesz mindig így! Ezt csak azok találták ki, akik felül vannak s azok 
fogadják el, akik betegek! De akiben van egy szikra életerő, akarat és emberi 
büszkeség, az fütyül rá és harcol ellene! 
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- Akiben van egy szikra alázat és kereszténység, az megnyugszik benne ... 
- De ne legyen alázat! 
- Én csak azt látom, hogy te el akarod magad pusztítani - rázta a fejét 

megint lemondóan Margit. - És nekem kötelességem ezt megmondani és megóvni 
téged ... amíg nem késő ... Amíg olyasmit nem teszel, ami megöli papát s megöl 
téged is ... 

- Ehh, te ezt nem érted - vágott vissza türelmetlenül a bátyja. - Nekem 
megvan a magam meggyőződése és aszerint akarok és fogok élni. Akinek a meg
győződése más, az csinálja másképp, az harcoljon velem. S azzal harcolok én is. 
Ez ... történelem ... 

- Te már kisgyerek korodban is ilyen voltál, ilyen makacs, önfejű és 
gőgös ... - folytatta a lány a magáét. - Az iskolában összetúztél a tanáraiddal .. . 
Mindenkivel vitatkoztál, mindenkit kigúnyoltál... S aztán jött a forradalom .. . 
Én, hála Istennek, nem sokat láttam belőle, de amit láttam, az is elég volt. 
S most ... Most a legjobb·útori vagy ahhoz, hogy belekeverd magad kétes mozgal-
makba, a rablók és fosztogatók politikájába, az istentagadók forradalmába .. . 
És aztán ... kivégeznek ... kivégeznek ... És papát megöli a bánat és a szégyen .. . 

- Ostobaság - legyintett dühösen a fiú. - Veled nem vitázom, az alap
fogalmakkal sem vagy tisztában és arra meg nem vettél magadnak fáradságot, 
hogy megtanuld a saját eszeddel. Rablók és fosztogatók! · A kifosztottakat egy
szerűen fosztogatóknak nevezni, ügyes trükk. S hogy engem kivégeznek. Hogy 
mondhatsz ilyet, éppen te 1 Hiszen egyebet sem hallani, mint hogy legyen sze
retet és mindnyájan fogjunk össze, osztálykülönbség nélküli_ 

Margit kényelmetlenül feszengett s másra terelte a szót. 
- En csak azt mondom, amit érzek. S neked, meg p3tpának ki kell békül

nötök, mert így nem mehet. Légy alázatos, Zolti, tedd félre a te gőgös eszedet 
és hallgass a szívedre. Papa ... mégis csak az apád. Ő nevelt ... 

- Nevelődtem ... 
- Ő kereste a kenyeredet ... 
- Adta neki az állam ... 
- Dolgozott érted! . 
- Kiszítta a tajtékpipát és ·gyalogutat taposott az ablaktól a kályháig ... 
- Éjt nappallá tett! Aggódott! 
- S vadászott a méltóságos kollégákkal és lemarházta a hajtókat ... 
- Minden bajt, megpróbáltatást elviselt... · 
- Megházasodott s nem viselte a konzekvenciáit. Elvált s megint megvált 

s nem viselte a konzekvenciáit ... 
- De este az ölében vitt az ágyba és megcsókolt- és karácsonykor kará-

csonyfát állított! . 
- És soha, soha nem érdeklődött a gondolataink iránt s azt hitte, hogy 

amit ő kimond, azt szentségnek tekintjük ... és te annak is tekintetted. De nem 
dolgozott velünk és ... Eh! 

- Zolti! Zoltil 
-Tessék! 
- Lásd be, hogy az eszed, a rettenetes eszed bajba viszi 
- Az Isten akarta, hogy legyen ész. És mégis ·bajba visz! 
Nevetett, aztán kezét a húga vállára tette s sajnálkozva mondta: 
- Elvesztegetted az időt. Nem tanultál meg gondolkozni. Szegény húgom, 

sajnállak. Az életed nem ér egy ütet taplót, s azt akarod, hogy az enyém se érjen~ 
Méltányolom a buzgalma.dat, de én már csak magamra hallgatok. 
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- És ha nem békülsz ki papával, nem kérsz tőle bocsánatot ... 
- Bocsánatot, gyermek? Mi ez? Gyermekszobában vagyunk? S ott maradunk 

egész életünkben? 
- Jaj, hát ez borzasztó, nem lehet veled beszélni - kiáltott fel kétségbeesve 

a lány megint. 
- Mondtam. Megmondtam. 
- S ha mégis ... ha nem békültök ki? 
Zoltán elkomolyodott. 
- Nézd, csak arról lehetne szó, hogy összeüliünk és alaposan kibeszélgessük 

magunkat. 6 is elmondja az életét, a titkait, én is. S akkor ... De hát éppen ez az, 
ami lehetetlen. S ezért én el vagyok szánva mindenre. Ha kell, előlről kezdek 
mindent. Új generációt kezdek, érted? Eltörlök mindent, kitépek mindent 
gyökerestül. Új életet, új világot építek fel. Az én szememben pozíció, gazdagság, 
hatalom, tekintély s a többi csak papírmasé. Smonca - mondta diákosan. -
Engem csak egy dolog érdekel: tisztességben akarok dolgozni az elnyomottakért, 
a szegényekért, a népért. Az én helyem ott van közöttük és ezért elviselem, 
hogy ti kiközösíttetek, lenéztek, sajnáltok, elveszettnek tartotok. Csakugyan, 
az is vagyok a számotokra.. Na, azért ne sírj megint, nem bírom nézni a sírást ... 
- megsimogatta a húga fejét, mire az lenyelte könnyeit s megpróbált nyugodt 
és bátor lenni. - Te tudod, hogy én becsületes ember vagyok. Tudod, hogy 
amit teszek, meggyőződésből teszem, s mert mást nem tehetek. Neked nem 
kell magyaráznom, hogy én hiszek a tö~nelmi hivatásomban. Úgy-e? Na, fel 
a fejjel - s megemelte a lány arcát az állánál fogva s rámosolygott. - Ne félts 
te engem. Ti, nők, bedőltök minden rémhírnek. A fantáziátok tele van véres 
képekkel. S te azonnal felkapod és komolyan veszed. S hátha sikerül innét meg
fordítani a történelmet 1 Hátha fel lehet támasztani a népet s új országot lehet 
alapítani s új Európát 1 

- Új ország ... Új Európa ... - sóhajtott Margit fáradtan. - Ezért a 
lázálmokért dobsz te el minket magadtól. .. 

- Ti akartok eldobni, mert „lázálmaim" vannak. 
- Olyan kis pont az ember s olyan nagy az ország és Európa ... 
- De ha százezer kis pont van 1 És millió? És sok millió? 
- A milliók olyan messze vannak! 
- Messze annak, aki egyedül érzi magát. De aki szociális ember, az mindig 

érzi a százezrek és milliók tömegét. Az nincs egyedül. A te számodra az, hogy 
vannak milliók, csak frázis. Te antiszociális lény vagy. · 

- Ezek az. új szavak, ezek megbolondítják az embert. Szociális, anti
szociális, kollektív, individuális, dialektika, vagy mi •.• Ki sem ismeri közöttük 
magát az ember. Az, hogy én antiszociális vagyok, te meg nem, nekem rejtvény. 
- mondta sértődötten a lány. Belefáradt a vitatkozásba, elcsüggedt, lemondott 
róla, hogy meggyőzze a bátyját. Ezért, csak hpgy csörgedezzék a megkezdett 
beszélgetés, mert még mindig remélt valami csodát, valami isteni sugallatot, 

. valami égből alászálló tüzes nyelvet, amely megvilágosítja Zoltán elméjét s 
egyszerre megtagadja önmagát, a bosszantó, ismeretlen fogalmakon kezdett 
rágódni. Zoltán hiúságát is legyezgetni akarta így. Hogy lám, Zoltán mindent 
tud, ő meg semmit, szánja meg tehát s jelentse ki, hogy ami történt: badarság, 
csak viccelt s holnap reggel bemegy az irodába s ünnepélyesen bocsánatot kér 
a papától s megfogadja, hogy többé nem vétkezik és a bűnre vezető alkalmakat 
elkerüli .•. 

- Próbáltam valamit olvasni is, amíg vártalak - folytatta. - Elővettem 
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ezt az izét, ni, de egy kukkot sem értettem belőle. Autogenézis, azt mondja. 
Ehhez én buta vagyok. 

Felemelte az asztalról Haeckel monista értekezéseit. 
- Igazad lehet abban, hogy· tanulnom, olvasnom kellett volna s akkor 

jobban megértenénk egymást, de most már késő. Nincs türelmem, nincs kedvem. 
Minek ... 

- Pedig, ha papa meghal, mid marad az életből 1 Elvész minden értelme, 
tartalma. Nem akarsz asszony lenni, nem akarsz gyereket ••• 

- Nem, nem! - tiltakozott vörösen s megrémülve a lány. 
- Egész életedet egy abszurd vonzalomnak áldozod. A gyermeki szeretetnek. 

Az állat is elszakítja magától a kölykét, ha megnőtt. A növény is elszórja a 
magvait. Csak te függsz úgy az apádon, mintha kizárólagosan a tiéd lenne s te 
az övé. Kid marad, ha meghal az apád 1 Ö sem halhatatlan, nem földöntúli lény, 
nem Isten. Ez a viszony köztetek teljességgel irreális. S ő tűri ezt, neki ez kelle
mes, mert van egy rabszolgája, akire mindig számíthat s nem kell a maga lábára 
állnia. Ábrahám feláldozza fiát: Izsákot... Mert él benne egy gyermek, akit 
ki kell szolgálni, akit dédelgetni, becézni kell, aki gyámoltalan, tehetetlen, 
félénk és erőszakos. És te! Kiszakítottad magad az emberi közösségből, s egyedül 
állsz, hozzákötve ehhez a követelő és makacs gyermekhez. Ezért vagy te anti
szociális. Ezért vagy te individualista ... 

- Hogy a papa gyermek ... - hitetlenkedett Margit. - S hogy az természet
ellenes, ha egy lány szereti az apját ... S hogy ez individualizmus ... 

- Ez igenis az és mint minden individualizmus: betegség. A magányos 
ember: beteg. S elpusztul. S ha a ti világotokban maradnék s a ti életm6dotoknak 
alávetném magam, én is magányos emberré lennék, beteggé lennék, elpusztulnék. 
Élet-halál kérdése ez. Te meghalsz, én megmaradok. Te egyedül leszel, ha apád 
rádhagyja is egész vagyonát és annyi nőszemély lebzsel majd körülötted s annyi 
kutya és macska és papagáj, hogy moccanni sem tudsz tőlük. De ha egyedül 
leszek is, ha senkim sem lesz is, az emberek ezreit és ezreit érezném magam 
körül és tudnám, hogy minden moccanásom az övék, mint a vízcsepp rezgése 
a tengeré. 

Margit hosszan elgondolkodott, belebámult a lámpába s az ajkát csípdeste. 
Sóhajtott, szeme lázasan fénylett. Úgy látszik, egyre várt, várt valamit, de 
hiába. S hogy kétségbeesetten erőlködik az igazság megállapításán s hiába. 
Lassan felkelt s a bátyjához lépett: 

- Késő van, fáradt vagyok és szomorú. Jobb lenne meghalni. Ígérd meg, 
hogy holnap bemégy a papához s megkéred, hogy ne haragudjék rád. 

Könyörögve nézte a fiút . .Az mosolygott. 
- Nem kérem én. Ne haragudjék. Tőle függ. · 
- Mégis, ő az idősebb és apád ... alázd meg magad ... Légy egy kicsit ke-

resztényi 
- Jó, jó, nagy gyerek vagy te ... Nyugodj meg már. Ha akar: megbékül. 

Ha keresztény: megalázza magát. Én nem haragszom rá s nem kívánom, hogy 
kérjen tőlem bocsánatot. De én p o g á n y vagyok s nem alázom meg magam. 

Margit a fiú vállára tette a kezét s könyörögve nézett az arcába. Zoltán 
mosolygott. Úgy tekintett rá, mint egy gyermekre. Megsimogatta: 

- Eredj, feküdj le. S légy nyugodt, nekem nem lesz semmi bajom. 
Homlokon csókolta s kituszkolta az ajtón. 
Mikor magára maradt, kétségbeesve vágta magát az ágyra, tenyerébe 

temette a.z arcát s úgy feküdt ott mozdulatlanul sokáig. Fogát néha össze-

520 



csikorította kínjában, izmai görcsösen megfeszültek, mintha ösztönösen fel akart 
volna ugrani és futni, futni, maga sem tudta: hová. A nyári éjszakában béka
brekegés és a vízimadarak pittyegése hallatszott, nagynéha dobbantott az 
istállóban egy ló. Halk, zizegő, suttogó szellő kerekedett s a látóhatár szélén 
derengett a Hold. Fenyő- és szénaillat áradt be az ablakon. S a fiú ott feküdt 
az ágyon mozdulatlanul, halántéka lüktetett. Embertelen fájdalom volt ez, 
ami most hatalmába kerítette. Végigvonult előtte az élete, minden gyermekkori 
emlék elevenen támadt fel hunyt szemei mögött, minden hangulat és ét'Zés. 
Ö, igen, szerette ő valaha, kicsiny korában az édesanyját s az apja valaha impo
náló jelenség volt szá,mára, akit tisztelt, akit hatalmasnak tartott s akit szeretett. 
Szerette ő a testvéret, akivel együtt művelték kis kertjüket s együtt játszottak 
az udvaron. Égett benne a téli délutánok képe, a csörgőszerszámos lovaké, 
a fáké, a simogatásoké s a veréseké is. És most minden belérajzott és belényilallt, 
minden, minden! S mindent el kellett nyomni csak egyetlen utat volt szabad 
látnia maga előtt. Szabadulnia kellett a halottaktól, ki kellett vetnie megából, 
az életért ... Meg kellett mérnie önmagát s azokat, akiket szeretett. Most ... 
mindennél jobban kellett szeretnie önmagát, mint mindent a világon. 

Lassan legyőzte a kétségbeesést s felült. Azokra gondolt, akik szótlanul 
vonulnak be a gyárak kapuin. S akik apatikusan, szomorú nótákat dalolva 
dolgoztak a mezőkön s nincs számukra semmi remény. S azokra, akik füstölgő 
lámpa mellett görnyednek és tanulnak. S akik álmokat melengetnek magukban, 
a szabad ember szabad életének álmait. 

Elővette könyvét, ceruzáját s lefeküdt. Mindegy volt számára, hogy mit 
hoz a holnap, a holnapután. Szinte menekült a betűsorok közé, mint üldözött 
vad a sűrű kukoricásba. · 

* 

Faluhelyen tovább tartanak a szenzációk három napnál. Így· hát az 
elfogott rablók is sokáig izgatták az emberek képzeletét. Este a 

házak előtti kis padokon, a kocsmákban, a hetivásárokon, de az úgynevezett 
szalónokban is, egyébről sem folyt a szó. A parasztok azt mondták, hogy hát 
ez nem is csoda, négy esztendeig arra szoktatták a népet, hogy gyilkoljon, rabol
jon, most persze nem tudják abbahagyni. A plébános úr a modern kor romlott 
erkölcseiről prédikált. Karját széttárta a szószéken, gömbölyű tokája tragikusan 
megrezzent s harsogó hangon dörögte: 

- Adj számot, ember, sáfárkodásodról, mert többé nem sáfárkodhatol! 
A néhai katolikus tanító özvegye felnyögött erre a szóra, hátul, a kórus 

alatt, ijedten rebbent meg a cifra cigányasszonyok szeme s a harangozó trom
bitálva kifújta az orrát. A kis templomban félelmesen kongott a mondás: 

- Adj számot sáfárkodásodról, ember, mert többé nem sáfárkodhatol! 
A postán délelőttönként nagy tere-fere szokott folyni. Oda gyűlt a falu 

~gész aranyifjúsága, azzal az ürüggyel, hogy levelet vár. (Pedig hetenként csak 
kétszer jött vonat.) A levélrekeszek előtt, mintha őrizné, bő karosszékben odaült 
az öreg postamester, fejét kissé félrebillentette a golyvája miatt, és sorban 
elolvasta a legkülönbözőbb pécsi lapokat, amelyek most, fővárosi lapok hiányá
ban, előkelő hírforrásokká nőttek. A hervadt postáskisasszony mélabúsan rendez
gette a postazsák tartalmát, mint valami szomorú, vérszegény tündér. A másik 
hölgy a telefonnal bajlódott, húszszoris elismétel vén a h a 1 ó k a t a legfurácsább 
variációkban: H a 1 a ? H a 1 a a a ! H a 11 ó ! H a 1 a - h a 1 a? H á 11 ó ! 
S közben beszállingózott a gyógyszerész fia, aki szépségét olyan gőggel viselte, 
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mint hajóskapitány a sapkáját; a lézengő jogász, a legnagyobb hazug, akit 
valaha a föld megtermett; a banktisztviselőcske; a magyar segédjegyző, aki 
festőnek indult, de megrekedt a falujában; a szerb segédjegyző, aki kispap volt, 
de kiugrott s most az irodakisasszonynak udvarolt, ám a puritán papi civilruhát 
még nem tudta felcserélni a rendes polgári ruhával, mert alig volt alkalma a 
főnöke mellett lopni. Néha benézett a szerb jegyző maga is. Ez valóságos világfi 
volt, nagykockás angol ruhát, rikító selyemnyakkendőt viselt, gomblyukában 
óriás virágot, fehér szarvasbőrkesztyű védte finom, úri kezeit s ezüstgombos 
nádpálcát forgatott ujjai között. Méltóságosan lépkedett, _borotvált arcán egy 
anglikán lelkész méltósága tükröződött, ám állandóan tökrészeg volt s reggel, 
mihelyt kinyitotta a szemét, egy pohár közönséges pálinkát már benyakalt. 

Ezek az urak mind ott szorongtak a kis postahivatalban, ki a pultra ült fel, 
ki a szemetesládára, sőt a kedvesen komisz gyógyszerészfi, Dódi, még a Wertheim
kasszára is feltelepedett, onnét eresztve világgá nyakatekert szóvicceit. Ezeken 
a pletykagyűléseken is á rablók forogtak leginkább szóban, a tüzesvérű ifjúság 
úgy vélekedett, hogy a szerbek maguk bocsátják az emberek nyakára a rabló
hadat, mert, mint mondták, az antant parancsára be kellett szüntetniök a had
viselést. Ők pedig a komitácsi-akcióban mindig nagyok voltak. A postamester 
nem foglalt állást a kérdésben, ő nagyon óvatos ember volt, tudta, hogy parazsat 
gyűjt a fejére, ha a szerbek ellen nyilatkozik, de azt is tudta, hogy könnyen 
hazaárulónak kiáltják ki, ha más véleményen van. Persze, mikor a szerb jegyző, 
Sztojánovics Vazul belépett és méltóságteljesen jó napot kívánt, virágot nyújtva 
át a hölgyeknek, a vad vélekedések elhallgattak. 

- Bár büszkén vallom magam szerbnek, uraim - mondta a jegyző s 
kihúzta magát - el kell ismernem az önök érzelmeinek nemességét. Énelőttem 
ne zsenírozzák magukat! Én megértem önöket. A szerb népnek sok nemes tulaj
donsága van, de a vezetői ... - s keserűen legyintett. 

A postamester sohasem dőlt be ezeknek a kijelentéseknek, mert élt a gyanú
perrel, hogy a szegény iszákos agglegény: ,,kém". 

Nagy, úgyszólván nei:nzeti üggyé dagadt tehát a két elfogott rabló esete. 
A magyar jegyző, akit hivatalából kitettek a szerbek, óvatosan felvetette a · 
gondolatot: ha már a megszállók „ilyen" eszközökkel „dolgoznak", ha már 
ennyire nem válogatnak a módszerekben, nagyon kétségbe lehetnek esve! 6, a 
jegyző, jól beavatott forrásból értesült, hogy egy héten belül ki kell vonulniok 
Baranyából „az antant parancsára'. 6, a jegyző, fogadni merne, hogy néhány 
nap múlva a rablókat egyszerűen eleresztik, bizonyítékok hiányában ... 

Bár a főtanácsos úr röviden csak „baromnak" nevezte a magyar jegyzőt 
évek óta - persze nem szemtől-szembe, hanem csak úgy, magánhasználatban 
- ezt a formás gondolatot azonnal felkapta s terjesztette: 

- Mindig megmondtam, hogy mesterségesen tenyésztik a rablókat! Politikai 
sakkhúzás az egész! De most már tudják a dolgot Párizsban is, most már rájöttek, 
hogy milyen alávaló jatékot űznek itt. 

A bérlő, mikor ezt közölte vele a főtanácsos úr a vendéglőben, szélesre 
húzta a száját s felkiáltott: 

- De akkor, barátom, felakasztanak minden destruktívot! 
A főtanácsos úr kelletlenül hallgatta a bérlő kijelentését. Mert, ha csak

ugyan felakasztanak minden destruktívot, akkor mi lesz az ő fiával 1 Rettenetes! 
Homlokát kiverte az apró verejték, tarkója tűrhetetlenül viszketni kezdett, 
kényelmetlenül izgett-mozgott a székén s a cigaretta, melyet éppen csavargatott, 
sehogysem akart sikerülni. Mindig így érezte magát, ha valami probléma. előtt 
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állott. S egyszerre erőt vett rajta a kétségbeesés, a tehetetlenség dühe s az élet
untság. Nem érdemes élni, aggódni, vesződni. Bár soha meg se született volna. 
Bár legalább fia ne született volna. Milyen más a lánya, Margit. Milyen csendes, 
szófogadó, szelíd és béketűrő. Nincsenek vad ötletei. Nem akarja megváltani a 
világot. Szereti az apját, együttérez vele. S a fiában csak csalódik. 

Borzadozva vette észre, hogy titokban a fia halálát kívánja. Előkapta a 
. zsebkendőjét, kifújta az orrát s kimérten ivott egy kortyot a borból. Nem, nem 
kívánja, a, halálát. Csak azt kívánja, hogy tűnjön el, akárhova, akármerre, akár
hogy. Ez még nem hal~. Csak szűnjön meg az ő fia. lenni. Ne viselje a nevét sem. 
Ez még nem okvetleniil haláli ő már öreg ember, tisztességet, nyugalmat, békét 
akar. Űgyis megverte az Isten a, feleségével. Joga van a fiától megkövetelni, 
hogy hozzá méltóan viselkedjék s ha nem tud úgy viselkedni ... Nos, ez még 
igazán nem halál. Csak tűnjön el. Ne 1 egy e n ... 

- Ideje lesz kitakarítani ezt a megyét - mondta. a bérlő. - Minden csirke
fogó itt ütött tanyát. Tele van a vidék himpellérekkel, akik idehozták a, bőrüket, 
hogy odaát le ne nyúzzák róluk. A hősök! A vezérek! Itt mentik az életüket! 
Mért nem állnak ki, ha olyan nagy legények 1 Mért nem ütnek a mellükre: i t t 
vagyok, aka.ssza.tok fel! 

- Baromálla.tl - gondolta a főtanácsos úr vigasztalan keserűségében, mert 
elgondolta, hogy az ó fiának is így kellene kiállani s a mellére ütni: i t t v a -
g y o k, a, k a, s s z a, t o k fe 1 1 S ez á.z elképzelés megborza.sztotta, megint 
végighullámzott rajta a forróság. Akkor mindenki ujjal mutogatna. rá, a minisz
tériumban összesúgnának a kaján kollégák: H a 11 o t t á t ok 1 F e 1 k ö -
t ö t t é k a fi á t ... Rossz nevelést kapott a gyérek ... 

A szokottnál hevesebben kelt fel és vette a kalapját. A bérlő csodálkozva 
bámult rá, mert még csak háromnegyed nyolcat mutatott a kocsma kerek 
faliórája. s arra még nem volt eset, hogy a főtanácsos úr ne pont nyolckor vette 
volna. a, kalapját. 

- Maradj még - tart6ztatta a bérlő. -Nem hajt a tatár! 
A főtanácsoa úr azonban nem hallgatta meg, kezet nyújtott és peckes 

léptekkel elment. 
A na.gy kincstári házban együtt ült az asszony és mostohalánya.. 
- Te, Gitta, én hallottam, hogy apád rettenetesen összeveszett Zoltival -

mondta aztán az asszony szinte súgva. 
Margit tágra nyitotta. a szemét. Ez volt az a vonás, amit legjobban gyűlölt 

' rajta a mostoha.a.nyja. Mikor így kinyílt a barna szeine és felgyúltak benne a. 
rémület tüzei. Mintha azt mondták volna ezek, a szemek: én félek, engem ne 
bántsa.tok, nekem semmi közöm a dologhóz, en nem csináltam semmit. De az 
asszony visszafojtotta. önkéntelenül feltámadó gyűlöletét s tovább mesélt: 

· - Rettenetesen összevesztek, én nem is · tudom, hogy . mer az a. fiú így 
' beszélni az a.pjával ... Meg kell adni, van benne bátorság. Én a szalónba.n a 

. zongorát törölgettem s áthaJJ.a.tszott minderi szó. Apádnak szemére hányta, 
hogy rossz a családi élete, hogy nem a.dott otthont a gyerekeinek, hogy rabszolgává 

1 tesz mindnyájunkat ... - félszemmel a lányra pillantott s örömmel látta, hogy 
az egyre idegesebb lesz, ajkát csipkedi a körmével és az arca hamuszürkévé 

, válik. - Igen, mindent megmondott neki! Énhelyettem is beszélt! Aztán az apád 
elkezdett ordítani, mint a.hogy szokott és kikergette Zoltit az irodából... Azóta 
nem is láttam ... 

Margit leült és maga. ~lé bámult. Ujjai önkéntelenül kísérgették a kézi
munka-terv. vonalait, másik kezével az ajkát csipkedte. Néha meg-megrázta 
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a fejét. Aztán elöntötte nagy szemét a könny s erőszakolt, csukló hangon 
mondta: 

- Anyus, persze, örül ennek! Látom! Végre eléri szíve vágyát s az a fiú 
mehet a világba. Talán el is pusztul! 

- De Margit! - kiáltott fel megbotránkozva s 'gyűlölködve az asszony. -
Nem szégyenled magad 1 Hát én vagyok ezért felelős 1 Hát én g ö n n o 1 o m 
neki, hogy elpusztuljon 1 Felelős vagyok talán érte1 Nem volt már nagy fiú, 
mikor én a házhoz kerültem 1 Mér nem nevelte apád másképp 1 Igen, neki van 
igaza, Zoltinak, apád a hibás, apád, apád! 

Most mi lesz? Neki kell kibékíteni megint az apját meg a bátyját. Ő már 
örökké politikus marad. De hátha elment az a makacs fiú a háztól örökre? 
Hátha valami baja történik? Elszorult a szíve erre a gondolatra. Tudta jól, hogy 
Zolti nem sokat teketóriázik s nem riad vissza semmitől. Azelőtt is makacs fiú 
volt, de mióta hazajött Magyarországról, még keményebb és cinikusabb lett. 
A forradalom egészen elrontotta. Minek is csináltak forradalmat... Ő nem érti 
az egészet... Egyáltalában semmit sem ért... Gondolatai összezavarodnak, 
minden olyan homályos és érthetetlen a számára, forradalom, kommün, antant, 
népszövetség, petróleum, szén, vámkérdések, integritás, Clémenceau, tizennégy 
pont... rémes, rémes... Kollektív ember, individualizmus, kapitalizmus, érték
többlet ... borzasztó! S itt van a bátyja, ez az okos fiú, aki annyit olvas és az 
apja, ez a bajuszos, szikár öregember, aki oly jó és oly szerencsétlen. - És nem 
értik meg egymást és ő sem érti őket ... 

Tehetetlenségében egyre csak könnyezett, a könnyek lefolytak sápadt arcán, 
fájni kezdett a feje, a háta, egyszerre úgy érezte, hogy láza van, tüdőbajt fog 
kapni s lassan sorvad el, senki észre sem veszi. Csak akkor tudják meg,· milyen 
beteg volt, amikor a koporsóban fekszik ... Az lenne a legjobb, az lenne a meg-
oldás... . 

De most fel kell cihelődni; s meg kell keresni Zoltit. Lassan felkelt s bement 
a házba a kalapjáért. Csakhamar ott szaporázta a lépteit a napsütötte utcán. 

Szerette ezt a falusi uccát~ Kétfelől akácok vetettek árnyékot a kis házakra, 
a nyitott udvarokon tyúkok, libák tereferéltek, kutya szaladt ki az eresz alól, 
de megismerte, nem ugatta meg. Margit élt-halt. az állatokért, különösen a 
kutyákért és macskákért. Órákig tudta részletezni egy kutya vagy macska 
szenzációs viselkedését, jellemét. Kutya- és macskatörténetek valósággal lázba
hozták. Büszke volt rá, hogy a faluban egy kutya sem ugatja meg. 

Először egy parasztházba fordult be. 
- Gyüjjön bé, kedvesöm, ne vegye el az álmunkat! - invitálta befelé Mári 

néni s liözben porolgatta magát, letette a kis kerek fateknőt, amiből éppen a 
kacsáknak adott enni. - Láti-e, lelköm, ejen a paraszt élete, mindég piszkos, 
mindég mocskos. 

- Nem baj az, Mári néni, fő az egészség! - mondta nevetve Margit s 
bement a hűvös szobába. Voltak ilyen okos mondásai, ezeket megfelelő helyen 
használta s bölcsességként hatottak. 

Margitot az egész falu szerette, mert mártírt láttak benne. A népmesék árva 
gyermeke volt ő, akit a gonosz mostoha vérig kínoz, de ő csak tűr, tűr zokszó 
nélkül s gyűlölet nélkül, a maga igazának tudatában. 

Leültek. 
- Nem tudom megkínálni sömmivel - mentegetőzött Mári néni. - Pedig 

a· Zolti igön-igön szeresse a főztünket. Mondjuk is mindég, hogy paraszt lesz 
belőle, nem úrnak valói 
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Margit előhozakodott a dolgával. 
- Már látom, hogy hiába jöttem, a bátyámat keresem. Nem látta, Mári 

néni? 
- Nem én, lelköm. Nincs kinn, a fődön se. Nem tom, há mehetött. Mér? 
Margit keserűen legyintett: 
- Tudja, Mári néni, megint összeveszett a papával. Rettenetes gyerek az. 
- Ne beszéljönl Peeg olyan jó gyerök az, olyan barátságos, jókedvű ... 

Tán a mama miatt 1 
- Áh, dehogy,?Jsten tudja ... Nem értem én ezt meg soha ... - s kibuggyant 

a könnye. 
Mári néni sajnálkozva simogatta meg a lány kezét. 
- Így van ám ez lelköm, láti-e ... Ahon nincs anya... Édösanya... Mer az 

édösanya, az mindön ... Mennyi bajt el tud siméttani az édösanya. Nem is kerülhet 
úgy szömbe apa a fiával, ha van egy jó anya a családba ... A maga papája egy 
kicsit rideg embör, zárkózott embör. Megértöm, űneki se fenékig tejföl. De 
hát, tuggya-e lelköm, a magik mamájuk se tessze meg mindönbe a· köteles
ségét... 

Margit öt perc alatt elsírta minden fájdalmát a parasztasszonynak s az 
vigasztalta. Nagyokat sóhajtgatott közbe-közbe s ez a lányna~ olyan jól esett. 
Aztán felkelt s kezet fogva Mari nénivel, elindult az útjára tovább. 

Tanácstalanul állt az uccán. Hol keresse 1 Merre menjen 1 Eszébe jutott az 
öreg napszámos. Mesélte neki Zolti, hogy az öregember elvágta a lábát s ő kezeli. 
Szaporán ment az öreg házatája felé. 

Az öreg napszámos ott ült a küszöbön s fel akart állni, ahogy meglátta 
Margitot. De a lány visszanyomta a helyére s a bátyja felől kérdezősködött. 

- Nem láttam, kisasszonykám - motyogta elgondolkozva. - De meggyün 
biztosan, mer fogytán van az orvosságom ... 

De most hová 1 Elment a posta előtt s benézett. A pletykabarlangban ott 
ült Dódi és nagy vígságot okozott egy történettel. Jolán, a levelek sápadt tündére, 
néha oda.kacsintott Dódira s elmosolyodott. A gránátostermetű Katóka a telefon 
előtt kiabált. Az öreg postamester pedig egy nagy ív „Baranya" felírású piros 
bélyeget rendezgetett, mert a postások ezidőben bélyegekben kapták fizetésüket 
a postától. Egy-egy sorozat ilyen bélyeg értékpapírnál értékesebb volt s nem 
ingadozott az árfolyama, mint akár a dinárnak, akár a baranyai koronának. 
Most bukkant fel a posta.szoba mélyén Dódi két szép húga, két elegáns, pajkos 
arcú, gödrös állú, fekete hajú karcsú lány, a falu botránykövei. Mikor Margit 
balépett a pletykavárba, Dódi leugrott a Wertheim-szekrényről, átszökkent a 
pulton s nagy lármával üdvözölte a lányt. Tudta, hogy férfigyűlölő s éppen ezért 
bánt vele mindig úgy, mintha szerelmes lenne belé. Ezen titokban a két nővér 
mindig szívből mulatott. 

- Kezét csókolom, nahát, most már tudom, mért éreztem magam olyan 
rosszul a kassza tetején! Vártam magát és nem jött. Végre! Végre! - s hódolatosan 
kezet akart csókolni. 

Margit dühösen elrántotta a kezét s köszöntötte a lányokat. Már bánta, 
hogy bejött ide, a barlangba. De azért megkérdezte az öreg postamestert: 

- Nem látta a bátyámat, Miklóssy bácsi? 
- Ni, tán őrizője vagyok én a maga bátyjának 1 - kérdezte mókásan 

az öregúr. 
- Mi az, Gitta, elveszett a bátyád? - szólt Jolán is fanyarul. 
- Tán a templomban lesz, kedves Gitta - vélte rendkívül udvariasan a. 
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szép Dódi, mire a húgai összebújtak és vihogni kezdtek, mintha csiklandoznák 
egymást. 

- Én nem helyettesíthetem a bátyját 1 - kérdezte a postamester jovi
álisan. 

- Jaj, izé ... beszélt zavarodottan Margit s kétségbeesve tekintgetett maga 
körül. - A papa akar valamit... izé, nagyon fontos volna és nincs otthon a 
haszontalan... - nyögte kínosan, mert hiszen ezek most azon törik a fejüket, 
hogy miért keresi a bátyját. Dódi vigyorogva nézett rá s felmászott a kassza 
tetejére. 

- Itt volt Zoltán - mondta megint a postamester -, véletlenül feladtuk 
Belgrádba, ládában. 

- Muster ohne Wert - jegyezte meg a gyógyszerész-lányok egyike s 
rettentően nevetett. 

- Na, akkor jól van. Szervusztok, jó napot - mondta Margit és kiszaladt 
a szobából. 

Abba kéne hagyni az egészet. Lehet, hogy Zolti kint van valahol a határban 
s estére megjön. Meg aztán miért is ártja ő bele magát a más dolgába 1 De hátha 
baj lesz1 Nem, tovább kell menni s beszélni kell a testvérével. Nem maradhat 
így a dolog. Ki kell békülniök! 

Hátha a régi, diákkori szerelménél lesz! 1 Az özvegy tairlt6nénál, illetve a 
lányánál? Elmegy oda is. És már indult, átvágott a nagykocsma előtt a feneketlen 
porban, aztán egy kis dombon felment a katolikus templom felé s a hatalmas 
hársak alatt sietett tovább. A plébános kint ült a parókia tornácán, könnyű 
homoki bor csillogott előtte, kövér ujjai hatalm&!I zsebkendőjével babrálgattak 
s gyakran meglegyezgette magát a melegben. Margit már messziről d i c s é r • 
t e s s é k e t mondott, nem a gyarló embert, hanem az Isten szolgáját látván 
a plébános úrban. Az öreg rekedten s lelkesen fogadta, úgy integetve zsebkendő
jével, mint valami zászlóval. Margit még jobban megszaporázta lépteit, mert 
tudta, hogy a plébános úrt61 nem szabadul egyhamar, ha elcsípi. Szerencsésen 
át is vágott az udvaron s kilépett a másik uccára. Csinos kis ház emelkedett ott, 
üveges tornácán vérpiros· muskátlik ragyogtak s nyitva volt minden ablak. 
Már innen, az ucca túlsó feléről is haJlha.t6 volt a varrógép szorgalmas berregése. 
Iluska, az özvegy tanít6né kisebbik lánya, varrással foglalkozott, a nagyobb 
lány: Mariska, meg a gőzmalomban dolgozott, mint irodakisasszony. A két lány 
tartotta el az özvegyet, mint vállalkozót a munkásai. 

- Á, milyen kedves vendégi - húzta el a szókat mézesen az özvegy, mikor 
Margit belépett a barátságos kis udvarba. - .Hozta Isteni Mi jóban jár! 

Töpörödött kis nő volt ez az özvegy. Mióta meghalt az ura, állandóan 
feketében járt, mintegy jelezvén, hogy ő most már élete végéig az özvegységet 
választotta életpályául. Megvolt hozzá minden kellék: két dolgozó lány, össze
aszott, arasznyi termet, szimatoló orr, a pletykák minden fortélyában eligazodó 
politikus agyafúrtság, eréSsen hazafias és vallásos érzés. A kicsiny eléSnyök meg
becsülése és a nagyok szívós kiharcolása. 

Margit megfogadta, hogy nem mondja meg, kit keres és mi járatban van. 
Majd úgy sorát ejti a dolognak véletlenül .. A tornácon összecsókolózott Iluskával, 
egy japánian fekete baba.lánnyal s leült a varrógép mellé. 

- Talán segítek egy kicsit, ne üljek tétlenül - ajánlotta. 
- 0, kedves Gittám. Csak hagyja, dolgozik maga eleget! - tiltakozott · 

édesen az özvegy és szimatoló orrát eléSrenyújtva fürkészte a lányt. 
- Hát akkor itt van ez a rokolya, húzd ki beléSle a fércet - mondta a 
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kislány kereken s odatolt egy menyasszonyi ruhát, amely néhány nap múlva 
egy parasztlányt fog tündérré varázsolni. 

Margit nagyhamar átesett a szokásos kérdéseken. Hogy van a papa? Hogy 
van a mama? 

Aztán szóbakerült a szenzáció. A rablók dolga. 
Margit úgy tett, mintha nem értené a célzásokat. 
- Mesélik, hogy Zoltán, amikor szemtől-szemben állt a rablókkal a csend

őrségen, barátságosan elb~szélgetett velük s nem ütötte meg egyiket sem, sőt 
még csak meg se szidta őkét, igaz? - folytatta az asszony. 

- Igen, Zolti határozottan nagyon sajnálja őket, ahogy én ismerem. 
- Lám, milyen különbözők a felfogások, drágám. Na és mit szól mindehhez 

a papa? 
- Ő mindig mondta, hogy nem jó nyitott ablaknál aludni .•• 
- Juj, én le se hunynám a szemem, ha nyitva lenne az ablak! - borzadozott 

a kislány s elfintorította az arcocskáját. - Mindig az az érzésem este, hogy 
valaki bebújik az ablakon, egy toprongyos, szakállas, rücskös öregember és 
agyonüt. 

- Borzasztó időket élünk, lányok ••• Elharapózott a vallástalanság. A vesz
tett háború is a jó Isten büntetése. 

Zoltán tehát itt sem mutatkozott, máskülönben már beszéltek volna róla. 
Margit szorgalmasan huzigálta a fércet s töprengett. Iluska mulatságos eseteket 
mesélt egyik-másik fiúról. lányról. Majd ismét kilyukadtak Győre Pistánál 
ennél a láthatatlan de mindenütt jelenlevő, titokzatos rablógyilkosnál, aki fél 
Baranyát .végigrabolta s egyidőben tudott hasbalőni valakit Siklóson és házat 
ásni Kiscsányban. Szép, derék, fekete hajú, mosolygós, 'kemény szavú paraszthős 
lett belőle hovatovább, akitől rettegtek, aki miatt nem mertek aludni, aki meg
jelent nehéz álmaikban, akit mindig vártak s akit úgy tiszteltek akaratlan, mint 
félistent. 

Estére kelve megérkezett Mariska is. Még nem lehetett összetéveszteni az 
anyjával, noha éppen olyan kicsiny és töpörödött · volt, mint az, éppen olyan 
szimatoló volt az orra, éppen olyan áhítatos és törik-szakad szerény volt, ám a 
búcsúzó ifjúság nyomai még ott virultak sápadó arcán. Ismét összepuszizkodtak 
egymással valamennyien. Mariska ledobta kalapját, kézitáskáját s a kávéhoz 
ülve elmesélte, hogy mikor lesz az öreg malomtulajdonos temetése és milyen lesz 
a koporsó és mennyire kétségbe van esve az egész család és alávalóság, hogy a 
malommunkások nem akarnak megjelenni a temetésen, holott a megboldogult 
adott nekik kenyeret. Ezzel az özvegy ismét megjegyezte, hogy terjed a hit~t
lenség s a vesztett háború és a megszállás Isten igazságos büntetése. 

- Isten útjai kiszámíthatatlanok - mondta s mindhárman csendben 
hallgatták. 

Miután így kiszámították Isten kiszámíthatatlan útjait, megnyugodtak. 
Csak Margit szívében nőtt egyre a félelem bátyja sorsa iránt. J 6, ő elhiszi, hogy 
· Zoltán is csak eszköz Isten kezében. De neki édestestvére ez a romlott, rozsdás 
eszköz és ő szereti szegényt s ha egyszer Isten el fogja dobni az örök tűzre, azzal 
is őt veri s az apját és szegény fiú ... vajon tehet róla? Kézzelfoghatóan jelent meg 
előtte a bátyja vékony alakja, okos feje, mosolygós szeme, hetyke nevetése .. . 
Békét, békét kell teremtenie, mert különben elvész az a fiú, az ő testvére .. . 
A rozsdás eszköz. 

Felugrott és vette a kalapját. Egyszerre olyan ideges lett, hogy elszürkült 
az arca és megrándultak az ajkai. Az özvegy állandóan figyelte, de nem tudta 
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megmagyarázru a különös viselkedés okát. Tartóztatta a lányt, de ő nem maradt. 
Megint elcuppogtak a csókok, kikísérték Margitot a kapuba és átadták neki az 
üdvözleteket. 

De most hová? Gondolatban végigfürkészte az egész falut. Eszébe jutott, 
hogy Zoltán beszélt valamit romantikus terveiről. Hogy világgá megy, vagy 
.efféle. Amilyen őrült, ki is telik tőle. Vagy talán úgy elkeseredett, hogy agyon
lőtte magát! Nem, nem, sokkal több benne az életkedv, optimista gyerek, víg 
gyerek. Túlteszi magát mindenen. De hol lehet 1 Elő kell kaparrua a föld alól is, 
hogy a békét létrehozhassa. Mert csakugyan megeshet, hogy Zoltán belekeve
redik valami „forradalmi akcióba" s akkor, ha bejönnek a magyarok, fel fogják 
akasztaru ... 

,,Forradalmi akció" alatt azt értette Margit, hogy egy csomó éhenkórász, 
toprongyos, szakállas alak fegyvert kerít, vasvillára, fejszére kap s agyonver 
minden urat a faluban.· Éjjel. Mikor alszik mindenki. S a községházára vörös 
lobogót tűz és „mindent szétoszt". Biztos volt továbbá benne, hogy bizonyos . 
emberekről feketelistát készítenek s azokat fogják legelőször kiirtam. Ezen a 
listán szerepelő is, meg az apja is. A világforradalom pedig nem más, minthogy 
a világ valamennyi toprongyos és iszákosa összeáll és kirabolja az egész világot, 
felgyújt minden gyárat, templomot és úriházat, aztán a romokon „dőzsöl". 
Jaj, ha nem békül ki Zoltán az apjával, még belekeveredik egy ilyen „akcióbaH 
s akkor meghal! 

A legelőről már hazatérőben voltak a tehenek, lassan cammogtak az uccán 
s bíborpiros port vertek fel az alkonyatban. Durrogott a csordás hosszú ostora. 
Ugattak a kutyák. S a házak elé kiálltak a parasztasszonyok fehér biklában s 
hangosan tereferéltek. Margit úgy elrévedezett, hogy. még a köszönéseket sem 
vette észre. Hirtelen összerezzent s magához tért: egy tehén állt vele szemben 
a gyalogjárón, nagyokat fújt s úgy bámulta a kalapját, mintha irigyelte volna 
tőle. A tehén kaján, bárgyú pofája úgy felbosszantotta, mintha legszentebb 
gondolatai közé röhögött volna valami durva hang, mintha porba rántották 
volna idealizmusa egéből. 

Odahaza nagy dérrel-durral fogadta az anyja. Ő csak dolgozik, mint egy 
cseléd s a kisasszony sétál a faluban. Mit, hogy Zoltánt kereste1 Szép. Hát 
csecsemő a bátyja, meg az apja? Hát nem az apja főzte az egész szituációt s nem 
neki kell megenrue 1 Bezzeg arra még nem gondolt Margit, hogy őt, a feleséget 
békítse ki az urával. Bezzeg abban örömét leli, hogy az ő élete pokol s már nem 
is érzi magát asszonynak. S ha már keres valakit, hát inkább vőlegényt keresne 
magának s menne már férjhez, ne túrná ki őt a pozíciójából... 

Margit sírvafakadt, bement a szobájába s letette a kalapját, leült az ágya 
szélére. Rettenetesen árvának, boldogtalannak érezte magát s arra gondolt, 
milyen jó lenne meghalrua ..• Az öngyilkosság különböző módszereit latolgatta 
s ezek közt a módszerek közt a legideálisabbnak a méreg látszott. De aztán 
erőt vett magán s kisírt szemmel s vörös orral ment ki a dolga után. 

De Zoltán nem jött meg. 
A nyári est ráborult a falura s innen-onnan álmatagon hangzott a szopó 

kisborjúk bőgése, kint a kútnál zörögtek a vedrek, a kocsis inru adott a lovaknak, 
a sertésólban visítoztak az éhes disznók, a baromfiak elültek, a denevérek csa
pongtak a hatalmas akácok és fenyők körül s a nádasban krúgatni kezdtek a 
madarak s brekegni a békák. A főtanácsos úr mogorván lépett be a házba, nem 
fogadta a lánya s a cseléd köszöntését, szokott gépies mozdulatával akasztotta 
fel botját és kalapját egy agancsra s bement a szobába. Nagy loholva érkezett 
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meg az öreg vizsla is, fülei leffegtek futtában s azonnal a konyhasarokba kanya
rodott, megnézni, van-e már vacsora. A macskák, számszerint hárman beódalog
tak bogarászó körútjukról, mert meglátták a vacsorázni érkező vizslát. Unottan 
ültek le a küszöbre s mintha rájuk is hatott volna az egész ház1,1,t hatalmában 
tartó feszültség, rosszkedvűek voltak. 

Majd a főtanácsos úr hangja hallatszott: 
- Örökké lótnak-futnak, de azért sohasem készül el az a tetves vacsora! 
A főtanácsosné dühében leforráz,ta-l a kezét. Aztán vacsorához ültek végre 

és senki sem ejtett egyetlen szót. A petróleumlámpa kínosan zümmögött . a 
csonka család feje fölött, a főtanácsos úr elhúzta a száját, amikor a fia üres helyét 
megpillantotta, meredek homlokán összefutottak a ráncok. Annyi ételt vett ki 
magának, mint egy veréb. A felesége elhúzódott az asztaltól jó messzire, a 
tányért az ölébe vette - ami itt a legnagyobb szentségtörés volt -, s úgy 
eszegetett .. Képe-végtelenül sivár volt, reménytelen, élettelen, orra megnőtt az 
árnyékban. S Margit összeszorította a fogait, hogy fél ne ugorjon és el ne rohanjon 
innen, izgalma tűrhetetlen volt, megpróbált beszélni arról a ruháról, amit Iluska 
varrt, de senki sem felelt. 

Az asztalnál villogott Zoltán üres tányéra, üres pohara, senki sem említette 
és senki sem nézett oda, de azért mindenki erre gondolt és mindenki csak ezt 
látta. Üres volt a fiú helye, de jobban itt volt most ő a családban, mintha együtt 
evett volna velük ... 

Az idegek pattanásig feszültek, a csend ordított és dörömbölt a szobában. 
Ha lépések kopogtak az ablak alatt, mindenki összerezzent, ha a kutya ugatott, 
mindenki felnézett. 

Margit képzeletben látta Európa nagy, iskolai falitérképét, a térképen 
tűzkfgyók futottak végig s egyszerre kigyúlt az egész térkép. S ebben a tűzben 
pillanatok alatt elhamvadt egy kis pont, egy kis család mindenestül. 
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BOLDOG BÉKEIDŐK 

Az ember régi, kedves barátjával találkozik ilyen örvendezve, mint most, hosszú 
idő után Kodolányi János legújabb regényével. S ami még tetézi ezt az örömöt, 
hogy a régi Kodolányi állt elénk, nagy elkalandozás és hosszú hallgatás után ismét: 
a Küszöb, a Sötétség, a Fekete víz írója, az a Kodolányi, aki gyerekkorának 
élményeit, a baranyai Ormánság világát tárta fel sötéten izzó színekben, drámai 
erővel és a fiatalos szenvedély viharzásával, hogy ezekben a fiatalkori műveiben 
nemcsak a klasszikus magyar próza élettel teli megújhodását kellett köszönteni, de 
az író bátorságát is, ahogyan a társadalmi sorskérdések megoldását követelte. 

A második világháborút megelőző vészterhes időkben Kodolányi emberi és 
írói magatartásában is érthetetlen fordulat állt be: az író visszament a pogány ma
gyarság korába, hungarológiai stúdiumokat végzett, megírta a Vas fiait és a Bol
dog Margitot, aztán megtagadta egykori marxista elveit, és a magyar népi moz
galom jobbszárnyának lett egyik vezére. 

És most itt van újra fiat3,losnak tűnő teremtő erejével és a gyerekkori világát 
élesztgető szenvedélyével. Az írónak művei adják meg a feloldozást, s azok ve
zetik vissza eltévelyedéséből a maga igazi útjára. S bár a Boldog békeidőkben 
nyomát se találni ama társadalmi kérdéseket feszegető és a világ dolgainak jobb
ra fordulását sürgető írói törekvésnek, regénye mégis erőteljesen hat, és az utób
bi egy-két évtized legjobb magyar művei közé sorolható. 

~w 
~q1, T l, 

A Fekete víz világa ez szélesebb síkba állítva, szereplői is csaknem ugyanazok, 
de az ormánsági tájnyelv nélkül, a néprajzi díszítőelemek mellőzésével, csakúgy, 
mintha a század első évtizedének magyar faluját akarná életre kelteni az író. De 
micsoda hatalmas emberábrázoló készséggel valósítja meg ezt a szándékát, 
milyen hiteles, fojtogatóan sűrű atmoszférát tud teremteni! Talán egyetlen írásá
ban sem érzékeltette ilyen híven és alkotóerejének ilyen fegyelmével a falusi in
telligencia sivár és enervált életét, a pusztuló magyar középosztály utolsó óráit. 
A plébános, a zsidó kocsmabérlő, a szolgabíró, a falu sváb parasztjai, a lányát ta
nítónőnek iskoláztató kardos házvezetőnő és nem utolsósorban a regény cselek
ményének tengelyében álló erdőmérnök alakja - megannyi élő és színesen meg
formált zsánerfigurája a maga korának és társadalmának. Micsoda súlyos és lé
legzetállítóan izgalmas naturalista képek és jelenetek váltakoznak ebben a re
gényben, kezdve a majdnem végig svábul beszélő cselédlány eszeveszett szerel
mi vá$yódásától az erdész után, Buda Pista bürgepaprikásos, cigányos mulatozá
sáig! Es milyen biztos kézzel építi Kodolányi a regény szerkezetét! 

q ~ ,Jt, ~ 
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Az utóbbi két évtized magyar irodalmában mintha túltengett volna az elemző, 
s a kor modem áramlatait követő impresszionista próza. A háború után meg pláne 
realizmusról olvastunk folytonosan, és ehelyett az élet és világ sápadt olaj
nyomait láthattuk regényben, novellában egyaránt. Kodolányinak ezt a művét a 
kritika bizonyára a naturalista regények kissé kompromittált társaságába utalja, 
jóllehet nem kevésbé reális alkotás ez, mint Móricz Zsigmond regényei. S utó
végre nem a tudományos bírálat címkéje a fontos, hanem amit az író saját ere
jével a világból formálni tudott. 

Azt mondtam: az író művével váltja meg a maga felmentését. Hát Kodolá
nyinak ez a regénye, ha nem is az író szerencsétlen politikai tévelygéseire ad fel
oldozást, ha nem is az elveit megtagadó embert mossa ismét tisztára, de a ma
gyar elbeszélő művészet legjobb művelői közé vezeti vissza. 

S magyar íróról ezekben az időkben szebbet aligha lehet mondani. 
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Az MSZMP Központi Ilizotts~ga mellett működő 
kulturális elméleti munkaközösség állásfoglalása 

A szocializmus építésének nélkülözhetetlen feltétele az ideo
lógiai munka, a .marxista válaszadás az ellenfor:r;adalom által fel
színre vetett kérdésekre, illetve azokra a problémákra, amelyek 
már az ellenforradalom előtt is foglalkoztatták a közvéleményt; 
Az ideológiai tisztulás egyik figyelemreméltó akadálya ma még 
- különösen értelmiségi és kispolgári körökben - az ún. ,,népi" 
írók ideológiája, a „népi" írók múltjának, közelmúltjának és jele
nének értelmezésében és értékelésében mutatkozó téveszmék. Az 
itt közölt összefoglalásnak az a célja, hogy hozzásegítsen a „né
piek" körüli ideológiai zavar eloszlatásához, a „népi" írók anti
marxista nézeteinek leküzdéséhez. Ez az elemzés a marxista ál
láspont kifejtésével segítséget kíván nyújtani mindazoknak téve
déseik leküzdéséhez, akik még ma is a „népi" ideológia hatása 
alatt állanak, nem utolsó sorban maguknak a „népi" íróknak, 
nézeteik és helyzetük tisztázásához, irodalmi tevékenységük szi
lárd eszmei alapjainak megteremtéséhez, s kiindulópontul kíván 
szolgálni egy szélesebbkörű vitához. Ez a vázlat elsősorban a 
„népi" mozgalom eszmei-politikai jellemzését tartalmazza, nem 
tévesztve szem elől, de nem. is ölelve fel a mozgalom tevékeny-
ségének teljes körét. · · 

I. 

A „népi" írók mozgalmának értelmezése több évtizedes vita 
tárgya. Politikai mozgalom .:va,gy „szellemi", irodalmi irányzat? 
A válasz erre ma már viléi..gos-: a ;,népi" írók mozgalma jelentős 
szépirodalmi tevékenységet felmutató politikai mozgalom, amely
nek alapvető eszmei jellemvonása egy erős nacionalizmussal telí
tett „:iarmadikutas" koncepció; az imperializmus és a szocializmus 
világméretű küzdelmében egy nemlétező harmadik útnak, a „kü
lön magyar útnak" hamis ,illúziója. A paraszti érdekvédelem, 
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' A „NÉPI" lRóKRÓL 

amely a „népiek" legerősebben. hangoztatott törekvése, csak ezen 
a ,,harmadikutas" koncepción belül _trv":}1.yesült. ,A „népi" ír-ók, 
jelentős történelmi érdeme a parasztsúy társadalmi kérdéseinek, 
felszínen tartása a· Horthy-rendszer idején, amikor a szociálde~ 
mokrácia az opportunista · vezetés árulása következtében lemon
dott a parasztság szervezéséről, a kommunista párt pedig csak az 
illegialitásból és viszonylagos gyenge&égéből falrndó korlátok kö
zött dolgozhatott. Másrészt viszont a „népi" írók paraszti érdek
védelme, a parasztság gazdasági és politikai helyzetének fel
mérése és ikövetkezetes végiggondolása, a megfelelő következ
tetések levonása, mindig és szükségszerűen. beleütközött a „har
~<iikutasság" által vont körláfokba, újra és újra példázva azt 
az -igazságot, hogy nem lehetséges a dolgozó parasztság osztály
érdekeinek következetes védelme egy a parasztság rétegekre bom„ 
lását is figyelmen kívül hagyó „harmadikutas" koncepció alap
járól. Az ebből fakaqó ellentmondásokon nem juthattak túl a 
,,népi" írók: ez mozgalmuk történelmi tragédiája. 

A „népi" írók belpolitikai koncepciójának „harmadikutas" jel
lege abban nyilvánu.l meg, hogy egyrészről látszólag elvetik a 
burzsoázia társadalmi vezetőszerepét, másrészről azonban a társa
dalmi fejlődés vezetőerejének nem a burzsoáziával szembenálló 
proletariátust tekintik, hanem a középrétegeket, illetve az értel
mi&éget, s a parasztságot tartják a fej1ődés tömegerejének. Elve
tik a földbirtokos-nagykapitalista feflődés perspektíváját, de el~ 
utasítják a proletár-szocialista átalakulás koncepcióját is. Mező
gazdasági téren a kisparaszti gazdaságot tekintik célnak és meg
oldásnak. A paraszti demokratizmus, mely a „népi" mozgalm()'ll, 
belül az időnként radikalizálódó parasztság antifeudális törekvé
seit is tükrözi,· végeredményben nem megy túl célkitűzéseiben a 
polgári demokrácia keretein. A „harmadik. út" tehát lényegében 
polgári-kispolgári ideológia: agrárprogramjának megvalósítása -
egy antifeudális földreform végrehajtása - objektíve a mező.; 
gaooaság kapitalista átalakítására való törekvésnél többet nem 
jelent. · _ 

Mit jelent a „népi" mozgalom ideológiájának naq_i,Q,llilli#«~ 
J~ge? Azt, ,hQgy a. ,,népiek" szerint l\fagyarországnalcközbülső 1Jt<>n 
k~U jiflrni Nyugat és Kelet között, a szocialist;i Szovjett.tnió és az 
imperialista nyugati hatalmak között. Ezt a felfogásukat részben 
i:tacionalista-faji alapon magyarázzák (,,kis nép" va~yi,ink; ~- ni~-
gyar nép rokontalan Európában), [észben a magyar függetle~égi 
,tradíciók nacionalista eltorzításával,· és a magyar neni:2:et törté;. 
nelmi ~zerepének nacionaU.sta felnagyításávai - (Magyarország 
, 1hid" Kelet és Ny:ugat ,között stb.). Ez a nacionalista jelleg n®l 

. azonos az uralkodó _osztályok nagyhatalmi soviniszta nacionaliz-; 
musával; ez utóbbival többnyire maguk a „népi" írók is szem~ 
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fordultak A nacionalista szemlélet itt bonyolulta;bban fejeződik ki: 
elsősorban abban, hogy mind a társadalom belsö problémái, mind 
a nemzetközi er9k elemzésénél a „nemzeti-faji" tényező.ki hangoz
tatása háttér,be szorítja a világos osztályszemléletet. 

· Felvetődik a kérdés: milyen osztályok érdekeit, törekvéseit 
tükrözte objektíve a „népi" mozgalom? Erre a kérdésre csiak 
történelmileg lehet megadni a választ,. s ezért is szükséges a to
vábbiakban a mozgalom történelmi elemzése. Sülyos hilJ? volna 
leegyszerűsíteni a kérdést. Jgaz az, hogy a mozgalom egyes sza
kaszaiban (pl. Márciusi Front), más szakaszokban pedig egyes cso
portjaiban (pl. Szabad Szó Köre, 1941-1944) szégényparaszti ér
dekek kifejezője is volt. De igaz az is, hogy más szakaszokban (pl. 
Új Szellemi Front) s egyes tagjainál ·zsírosparaszti polgári osz
tályérdekeket is kifejezett (pl. a mozgalom jobbszárnya, a Magyar 
Elet köré csoportosult írók 1943-44-ben). Ebből azonban nem 
lenet sem azt a következtetést levonni, hogy a mozgalom osztály
jellege szegényparaszti, sem azt, hogy zsírosparaszti-polgári. Ami 
a mozgalomban állandó, az a kispolgári jelleg. A kispolgárság, 
elsősorban a kispolgári értelmiség ·szószólója vólt a mozgalom, 
mégha a ·mozgalomban részvevő egyesek szándéka· és tudata nem 
is tükr~zte ezt. Ez a kispolgári jelleg érteti meg a mozgalom nagy
arányú ·ingadozása~t a különböző történelmi szakaszokban, ez ma
gyarázza meg azt is, hogyan lehetett ugyanaz a mozgalom egy
szer a. szegénypar~zti, máskor a zsírosparaszti-polgári osztály
érdekek kifejezője. S lényegileg a kispolgári jelleg érteti meg a 
mozg~lo+)l · ellenzéki irányú erős ingadozását a proletárdiktatúra · 
időszakában, és a „pépiek" szerepét :az ellenforradalom idej:én. · 

,.,...,..--Világosan látnunk kell, hogy a „harmadik út" koncepciója 
pusztán illúzió, amely a történelem gyakorlatában nem. állhatja 
meg a helyét .. Nincs „harmadik út" kapitalizmus és szocializmus 
között. Igaz, hogy a „harmadikutasság" bizonyos történelmi hely
zetekben lehet politikai szövetségese a munkásosztálynak, levá
laszthat tömegeket a burzsoáziáról. Altalában azonban a „harma
dik út" vallói a retrográd erők tartalékai, s így nagymértékben 
alkalmasak arra, hogy a munkásosztálytól, a munkásmozgalomtól 
szigeteljenek el tömegeket. Ideológiai értelemben, a ,,harmadik
utas" tendencia a kapitalizmus idején is reakciós álláspont, de 
dogmatikus, szektás hiba volna megfeledkezni arról, hogy gya
korlati-politikai értelemben, a fasiszta diktatúra, a földesúri-pol
gári konzervativizmus, a nagybirtok, nagytőke és klérus ellené
ben kifejezhetett egy viszonylag haladó álláspontot, szövetségese 
lehetett a haladás erőinek. 

A „népiek" ,,harmadikutasságának" lényegéhez tartozik, hogy 
a mozgalom antikapitalizmus.a romantikus antikapitalizmus, mely
nek elméleti alapját ködös kispolgári-paraszti ideológiák ké
pezik. A romantikus antikapitalista, paraszti „szocialista" eszmék 
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azonban m.itsem változtattak a „népi" mozgalom és ideológia pol.:. 
gári derúokratikus tartalmán. A ,,paraszti szocialista" szándék nem 
volt több a „harmadik útnál", amelynek meghirdetése akkor, ami
kor kibontakozott a munkásosztály harca a kapitalizmus ellen, al
kalmas volt arra, hogy keresztezze a társadalmi haladást· legkövet
kezetesebben képviselő. munkásosztály harcát, dezorientáljon a 
munkásosztály· szövetségeseinek sorában, gátolja az előrehaladás 
számára sorsdGntő munkás-paraszt szövetség kialakulását és meg
erősödését. l}. ,,harmadik út" által képviselt romantikus· antikapi
talizmus a szándékoktól függetlenül objektíve nem közelítette a 
hatása alá került rétegeket. a szocializmus valódi képviselőihez, a 
mu11,kásosztályhoz, a ~zovjetunióhoz, hanem inkább távolította 
azokat, viszónt. éppen ingatagsága, romanticizmusa miatt alkal
mas volt arra; högy a ,,nepiek" 'körében kaput riyisoo,n. fasiszt.a 
nezefeKnek is, s· a nacionalizmussal együtt. frontot alkosson a kö-
vetkezetes marxista. állásponttal szemben. · 
···- Jól tudjt?k,. hogy a „népi" mozgalom különféle 'tehetségű és 
különféle politikai nézeteket valló írókat gyűjtött össze. Soraik 
között szép számmal vannak irodalomtörténelmi jelentőségű írók, 
s néhányan · a „népi" mozgalomtól jutottak el, annak ellent-:
mondásait végképp leküzdve, a marxizmusig (pl. Darvas· József). 
Jól tudjuk azt is, hogy .á mozgalom társadalmi-világnézeti szín
ké~ az egyes szakaszokban nagyon· is sokrétű volt. A ,;harmadik 
útnak" és a nacionalizmusnak, mint a mozgalom eszmei-politikai 
fővonásainak előtérbe állításával nem az egyes alkotók irodalmi 
jelentőségét akarjuk kisebbfümi; azt megítélni csak alapos részlet
tanulmányok alaipján lehet. Nem_·is a mozgalom politikái sokrétű
ségét, belső differenciáltságát akarjuk ezzel elhomályosítani. Azt 
kívánjuk csupán hangsúlyozni e fő vonások kiemelésével, hogi_.ez 
_az az egységbe hozó mozzanat, amely az egyébként széteső csopor
tokat mozgalommá, ,,népi" írói táborrá tette. Ez az a gondolat, 
alnely többé-kevésbé, hol erősebben, hol _gyengébben, valameny
nyiök munkásságát · áthatotta, s amely inás és más mértékben, 
más és más hangsúllyal jelen volt a mozgalom minden szakaszá
ban. Fenntartás nélkül csak azok tudtak véglegesen szakítani a 
,,harmadik út" koncepciójával és a· nacionalizmussal, ·s azok voltak 
képesek később megingathatatlanul odaállni a népi demokrácia 
mellé, akik eljutottak közülük a marxizmusig. 

.. A „népi" mozgalom marxista értékelése eddig lényegében 
Révai József elvtársnak 1938-ban írott könyvére támaszkodott .. Ez 
a tanulmány főleg a „népi" mozgalom radikalizálódásának, a Már
ciusi Front időszakának elemzésén alapszik. Révai József tanul-

·mánya helyesen mutatott rá a „népi" mozgalom akkor jellemző 
· vonásaira, pozitívumaira és problémáira. Helyesen elemezte a 
mozgalom rétegeződését, jelentőségét és lehetőségeit a magyar 
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közéletben. Helyesen védelmezte meg· a „népieket" a liberális 
és polgári radikális oldalról jövő támadásokkal szemben. Ugyan
akkor, bár látta a. mozgalom fasizálódásának veszélyeit, túl nagy 
reményeket fűzött a mozgalom antifeudális törekvéseihez, nem 
emelte · ki eléggé ennek „harmadikutas" jellegét. Egyes . ,,népi" 
írókat a fordulat éve után szépirodalmi műveik és közéleti sze
replésük alapján „irodalmi_ elvtársakká" nyilvánítottak,. s ezzel 
mintegy igazolódni látszott Révai József 1938-as fejtegetésének 
optimizmusa. Súlyos hihák forrása lett, hogy nem elemeztük be
hatóan a széles kö.zvélemény előtt a „népi" írók útját 1938 után, 
s hogy 1945 után a marxisták részéről szórványooan meginduló 
ideológiai harc a „népi" írók nézeteivel szemben, 1949 után szinte 
teljésen elhalt. A fordulat éve után se!IIl szellemileg győztük le a 
,,népieket", hanem adminisztratív úton szüntettük meg folyóira
tukat, a Választ, .s így eszméik, nézeteik tovább éltek és, hatottak 
a felszín .alatt. 

II. 

A „népiek" mozgalmának történelmi alapja . a magyar tár
sadalom sajátos szerkezete: a végig nem vitt polgári forradalom, 

.. it_kudális nagybirtokrendszer fennmaradása. Csak ezen az. ala
pon; s ezenfelül a krónikus agrárválsággal, s az 1920-as évek 
végétől · a világgazdasági válság során egyre · fokozódó, .s szinte 
katasztrofálissá vált értékesítési nehézségekkel, a parasztság osz
tályokra · bomlásának meggyorsulásával és a: szegényparasztság 
fokozódó elnyomoródásával magyarázhatók a „népi" mozga
lom erős antifeudális vonásai. A mozgalom kibimtakozását és 
növek~dését a következő fontosabb tényezők segítették elő: 

1. A proletárdiktatúra bukása, amelyet az értelmiség úgy ér
telmezett, · hogy· a munkásság, a forradalmi munkásmozgalom el-
játszotta történelmi szerepét. . 

2. A proletárdiktatúrának a parasztkérdésben elkövetett hibái. 
3. Az ellenforradalom demagóg politikája, amely a falut, a 

parasztságot igyekezett szembeállítani a várossal, a munkássággal, 
s nacionalizmussal igyekezett kendőzni a társadalom osztályokra. 
bomlását, aminek következményeképpen a parasztság egyes réte
geiben is elterjedtek a nacionalista eszmék. 

4. A trianoni békeszerződ~, amely a nem-soviniszta nemzeti 
érzéseket is megsebezte, s amely elleni tiltakozás tartós naciona
lista jelleget és főleg bizonyos értelmiségi tömegbázist adott a 
,,népiek"-nek: 

5. A baloldali erők szétszórtsága s viszonylagos gyengesége az 
ellenforradalom első évtizedében; a Peyer-féle áruló szociálde
mokrata pártvezetés lemondása a parasztság közötti· szervezke
désről. 
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Tekintetbe kell venni azt is, hogy az első világháború előtti 
évektől fogva Európaszerte megerősödtek az irracionalista, misz
tikus áramlatok, a faji elvre épülő gondolatrendszerek, a kapita
lista társadalom visszásságai e+len lázadó, s egyúttEl a szocializ
mustól visszatettenő „harmadikutas" megoldáso~, :l válság-ideo
lógiák. A 30-as években pedig világszerte megerősödött az imperia
lizmus kispolgári bírálata. Mindezeknek az ideológiáknak jelentős 
hatásuk volt a mi „népi" íróink gondolatrendszerének kialakulá
sára (pl. Németh Lászlónál, Kodolányi Jánosnál, Féja Gézánál, 
sőt Illyés Gyulánál is nyomon lehet követni ezeket az ösztönzé-
~~. ' 

A 20-as é_vek végén nálunk szükségszerűen kapcsolódott ósz-
sze az értelmiségben a „harmadikutas" ideológia a paraszti fel
emelkedés, a.• paraszti demokratizmus eszméivel, hiszen egyfelől 
a munkásosztály történelmi hivatásából való kiábrándulá.3, más
felől a nagybirtok és a nagytőke szorítása elleni tiltakozás azt' az 
optikai tévedést eredményezte, ho'gy a soron következő történelmi 
erő, amely a nemzet problémáit a munkásosztály „csődje" után, 
a munkásosztály nélkül megoldhatja: a parasztság; s hogy az ér
telmiségnek az a hivatása, hogy összeforrjon ezzel az erővel, gya
korlatilag vezesse ezt az erőt. Ennek az illúziónak kétségtelenül 
reális látszatot biztosított az a körülmény, hogy a magyar pa
rasztság milliói élték a nincstelenek életét, hogy a magyar agrár
helyzet súlyos feudális örökséget hordozott egészen 1945-ig, s 
hogy minden odaállás a parasztság mellé a nagybirtok: ellen: poli
tikailag szembeállított a reakció erőivel, s a forradz.J.."ni haladás 
erőinek· potenciális szövetségeseivé tett. · 

A „népiek" ,,harmadikutas" koncepciója naci:analista jellegű 
koncepció volt. A magyar történelmi fejlődés sajátosságaiból kö
vetkezik, hogy· nálunk mindig mélyenható és szélesen elterjedt 
volt a nacionalizmus. Nincs itt helye e kérdés behat6 elemzésé
nek, éppen csak · utalunk arra, hogy a XIX. század elején még 
sokban haladó tartalmakat hordozo magyar nacionalizmus mint 
válik később, különösen 1867 után retrográddá, a magyar szupre
má~iónak, a nemzetiségek elnyomásának,· s társadalmi kérdések 
háttérbe szorításának ideológiájává. Kétségtelen, hogy érteimisé
günket már az első világháború előtti évtizedekben átjá,rta a na-, 
cionalizmus, de parasztságunk sem maradt ettől teljesen men
. tes. ) 919 után pedig a nacionalizmus uralkodó színe lett a ma
gyar politikai életnek, közgondolkodásnak, s a különböző ténye
zők (az irredenta mozgalomtql az iskolai oktatáson át egészen a 
levente-foglalkozásokig) állandóan erősítették, szinte a fe~ 
zásig· fokozták azt: :----· -

Közvetlenül Szabó Dezső jelentette a ·legerősebb szellemf lö
kést a népi" ideológia kialakításához. Szabó Dezsőtől kapták a " . -,~ , 
„népiek" eggyégyúrva Nietzsche irracionalizmusát, Barres <==tlv 
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,,gyökeres" nacionalizmusát, s főleg Szabó Dezső nacionalizmusá
val keverték azt is, amit a munkásosztály mellé. állt Adytól, Ady 
~rö~égét súlyosan eltorzítva átvettek. Figyflmet érdemel ez a 
sza:oódezsői indítás már csak azért is, mert a kialakuló mozga
lomra ható Szabó Dezsőben (Az elsodort falu) már készen kapt,áka 
faji gondolatot, an1.ely szerint a magyar fajiság legtisztább leté
teményese a magyar paraszt, sőt a „népj" mozgalom· egy részé
ben ható „egységes" parasztság koncepcióját, sőt az ant•kommu
Ill...ZITl:1:18.t is. Az elsodort falu 1919. május elsején jelent meg, s 
Németh László már a megjelenés idejétől inspirálva dicsőíti anti
kommunista éllel a regényt: ,,A regény a kommunizmus derekán 
jelent meg, s ha· SEmUni, ez az egyetlen tény is bizonyítja szer
zője erkölcsi bátorságát, imponáló félemlíthetetlenségét" (1928). 
~,népi" mozgalom ideológiája nem azonos a Szabó Dezsőével. 
De az egyik jelentős eszmei forrása mégis csak Szabó Dezső volt, 
akI mindvégig éreztette a maga negatív hatását. 

---
, III. 

A) Vessünk egy pillantást a „népiek" mozgalmának szerve
zeti előzményeire, az;okra a tűzhelyekre, amelyeknél a „népi" 
gondolat kezd átmelegedni ipeológiává, s a gondölat hívei ·kezde
nek mozgalomba tömörülni/ A 20-as évek közepén - végén egész 
sor társaság, klub, szervezet alakul,_ főleg az ellenforradalomból 
kiábrándult egyetemi ifjakból, akiket az 1929-31-es gazdasági 
válság radikalizál, s akiknek sorai között már ott találjuk a ké

§.[bbi „népi" írók egy részét," 
Legismertebb és legjelentősebb ezek közül a mozgalmak közül 

a pozsonyi székhelyű Sarlós mozg~lom, amely naciona!Lr;ta ma
gyar kisebbségi szervezkedésként indult, de a marxistc1 eszmék 
és a kommunista párt befolyására viszonylag hamar balra toló
dott.\ 1931-es pozsonyi kongresszusukon már nyíltan szocialisták
nak, kommunistáknak vallják magukat. A Bartha Miklós. Társa
Jláu 1925-ben alakult, főként erdélyi származású, _nacionalista 
egyetemi hallgatókból. A megalakulás idején uralkodó zavaros, 
faji-mítoszos ideológián Szabó Dezső erős hatása érzik, de a gaz:
dasági válság éveiben mind nagyobb tért hódít a Társaságon belül 
a baloldali, a marxizmusho~ közeledő csoport, amelyhez József 
Attila is tartozott. Bajcsy-Zsilinszky Endre is kapcsolatot talál a 
Társasággal, az ő lapja a Társaság fiataljainak egyik orgánuma 
(Előőrs). Vitaüléseiken és a tagok cikkeiben felvetődnek a föld
reform, az agrárproletariátus, az értelmiség, a falujárás stb. prob,
lémái. A balfelé orientalódó vezetést 1932-ben megbuktatta a 
jobboldal, s a Társaság ezután nacionalista, ellenforradalmi egye- .· 
sületté züllött. Meg kell említenünk a „Szegedi Fiatalok" ~grár-
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~ettlement mozgalmát. Kezdetben. Szabó Dezső hatása érvényesült 
a Szegedi- Fíatalokra. Programjukba veszik a falukutatást. A cso
port egyes tagjai kapcsolatba kérültek a forradalmi munkásmoz
galommal, majd az antifasiszta ellenállással (Történ~lmi Emlék-, 
bizottság). Katolikus· jelleg, Szekfű Gyula hatása, refotmkonzer- ! 

vativizmus jellemezte a Wesselényi Reform Klubot (1929-30)ésa 
Fiatal Magyarság Körét. · Regős-cserkészet, reformeszmék, Szabó 
Dezső és Szekfű Gyula elkeveredett hatása ütötte rá bélyegét 
ezekre a társaságokra:. _ ·· · ~ ·---~---· 

Az itt ismertetett szervezeteknek közös jellemzője a forrada
lomból való kiábrándultságra következő útkeresés, majd a forra
d.almi munkásmozgalom dagálya ·következtében iörténő balratoló
dás, ugyanakkor a nacionalista; ,,harmadikutas" paraszti illúziók 
erősebb-halványabb továbbélése. Politikai-mozgás_i irányuk négy-
felé mutat: ··--· · ···· -··· · ··- · · · ··· -~-- · ···· · ····· ·· 
-á) A forradalmi munkásmozgalom felé. (Sarlósok, Erdélyi 
Fiatalok, Bartha Miklós Társaság és a Szegedi Fiatalok egy része.) 

ó) A Bajcsy-Zsilinszky-féle agrárpárt felé. (A Bartha Miklós 
Társaság egy része.) . 

,,Népi" és demokratikus elemeiket elvesztve: 
e) a Székfű-Bethlen..:féle reform-konzervativizmus irányirba. 

(Fiatal Magyarság, Wesselényi .Klub.) 
d) A nyílt _fasizmus felé csak a Bartha Miklós Társaságnak 

egy elenyészően kis része orientálódott (pl. Oláh György). _ . 
A későbbi . ,,népi írok tábora" tagjainál ekkor a követ

kező megoszlást látjuk: 11 forradalmi munkásmozgalommal álla
nak kapcsolatban a 20-as években· Erdélyi József, Illyés Gyula, 
Kodolányi János, Veres Péter. A Nyugat körül találjuk Sárközi 

• Györgyöt · és Szabó Lőrincet, Babits híve még ekkor Németh. 
László is. Bajcsy-Zsilinszky agrárpártjához tartozik Szabó Pál és 
Féja·Géza; Szekfű felé orientálódik Szabó Zoltán. -

. .().. kommunista párt különösen a Kolozsvárott megjelenő ..K_o
runkon _keresztül jelentős hatást gyakorol e mozgalmak egy ré:-
~e; az említett írók és publicisták közül többen munkatársai 

is lesznek a párt' által erősen befolyásolt erdélyi folyóiratnak. Az 
illegális KMP ideológiai munkája hatott a ,,népiekre" és előse
gítette soraikban -az eszmei tisztulást. Ezt a hatást azonban a 
30-as évek elején még csökkentették a párt politikájában meglevő 
szektás hibák. 

B) A_ 30-as évek_ elején szerveződnek táborrá a „népiek". 
1232-ben indul Németh László folyóirata, a Tanú. 1933. szeptem
ber_ l-én jelenik meg a Nyugatban Illyés Gyula cikke az egykéző 
baranyai falvakról, ezt követi egy ifjúsághoz intézett felhívása a 
falukutatásra. Ez év decemberében adja ki Németh Lászl_q__a 
Debreceni Kátét, amely Illyés erősen németellenes, antifasiszta 
naci_on~lizmus~t belefuttatja a maga nyílt „harmad~kutas" koncep-
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ciójába, írván: ,,A németekkel szemben a fajtánk~t kell védeni, 
az oroszokkal szemben a lehetőségeinket." 1934-ben veszi át 
Zilahy Lajos a Magyarország c. lapot, tudatosan építve benne a 
hidat a „népi" írók s a Gömbös Gyula által képviselt ellen.forra
dalmi hatalom között. Ugyanekkor indul a „népiek" folyóirata, 
a Válasz is. A „népiek" hatása növekszik: a feléledő Fiatal Ma
gyarság, a Pro Christo Diákok Háza, a Soli Deo -Gloria, sőt a 
Turul Szövetség egyik csoportja is erősen, támogatóan reagál a 
mozgalomra. Hatásuk különösen az egyetemi ifjúság, a vidéki és 
pesti diákok és a pedagógusok körében érezhető. 

·· A „népi" gondolat mozgalommá szerveződésében, ,,harma
dikutas" lényegének kikristályosodásában nagy szerepe volt az 
akkori külső és belső politikai-társadalmi helyzetnek: a nemzet
közi munkásmozgalmat ért csapásnak (Hitler uralomrajutása); a 
gazdasági válság nyomásának, amely a tiírsadalmi rendszer ellent
mondásaira és a valóság vizsgálatára irányította a jobbak figyel
mét; Gömbös Gyula kormányrajutásának, aki. uralmát antikom
munista szociális demagógiával, ,,űj reformkor" hirdetésével. 
kezdte. A „népi" gondolat mozgalommá szerveződése olyan 
időszakra esett, amikor egyrészről a gazdasági válság ·köv~tkez
ményei egyre inkább szembefordították a kapitalizmussal és a 
fennálló rendszerrel nemcsak a munkásosztályt, hanern a paraszt
ság és az értelmiség széles rétegeit is, másrészről, amikor a mun
kásosztály már kiheverte az 1919-es Tanácsköztársaság leverésé
nek következményeit, gyülekeztette erőit, és kezdte befolyását 
kiterjeszteni a nem-proletár dolgozó rétegek között is. A kor
mány ebben a helyzetben a vereségét kiheverő és aktívan szer
vezkedő munkásosztálytól akarja visszatartani a parasztságot és az· értelmiségi fiatalságot, s ezért is tűri, sőt több-kevesebb diszk
récióval elő is segíti a „népiek" szervezkedését. tgy,. ebben a 
korszakban és ebben az,, értelemben a „népi" mozgalom ,;,;__ a 
mozgalomban részvevők nagy részének szubjektív szándéka elle
nére is - akadályozta a munkásosztály és a parasztság, a mun
kásosztály és a haladó értelmiség összefogását, és ezzel az ural

Jtgdó 9sztályok érdekeit is érvényesítette. · 
Ebben a szakaszban válik a mozgalom ideológusává Németh 

László. Mint irodalomkritikus,. előbb a harmincévesek nemzedé
ki>nek vezéri igényével fordul szembe átmeneti mesterével, Ba
bitssal, s a 30-as évek elej~n írott cikkeiben kezdi kifejteni poli
tikai programját is. Gondolatait elsősorban szépirodalmi anyagon 
munkálja ki, de a Tanű jellege már alapvetően ideológiai-poli
tikai. Németh ideológiájának fő forrásai a modern irracionalista 
filozófia (Spengler, Ortega); a renegát szocialistának, Hendrik De 
Ma1mak tanai, a német kispolgári - később a fasizmushoz csa
pódó - anarchista lázadók (:ferdinand Fried) és a fasiszta „ellen
zék" (Tat-Kreis) világnézete; a magyar kispolgári nacionalista ha-
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gyomány (Sz:aibó Dezső). Ez az ideológiai kezdés a ikövetkező tézi
sekben forrja ki magát: a XIX.· század racionális kultúrája meg
buik:ott. Mind a :kiapitalizmus, mind a szo,cializmus ennek srulöttje 
.volt. Új korszak jött el: a teljes ember megvalósításának korszaka, 
· amelyben felszabadulnak az emberi élet és a kultúra irracionális 
mélyed. A fasmnus szakított ugyan a XIX. századi racionalizmus-
sal, de ibarbár, ilúján van a minőségnek. A harmadik: oldal: a mi..i 
nőségi szocializmus, amely· a ,,társadalmat tömeggé" süllyesztő 
kapitalizm:u.s&1l és a barbár fasizmussal szemben a szellem ural
mát jelenti a tömegen, az anyag forradalma helyett a lelkek for
radalmát, a kiválóak morális példamutatását. Szellemí-morális 
erőkkel összetartott új garoasági egységeket, szövetkezeteket, ,,te
lepeket" kell létrehozni. Se rntlerizmus, sem bolsevizmus, hanem 
,;harmadik út", ,,magyar út" kell- sugárz;ik Németh László Jejte
getéseiből: - telepes Magyarország kell, amely magához vonzaná 
a. közép-európai kis népeket, Ez az ideológia mélyen nacioni1:1,-

. lista, antikaipitalizmusa romantikus, filozófiai alapja irraciona
Jista .. Németh László egyik fő gondolata, a ,,szocializmus marxiz
mus nélkül", .ekkor aia:kul ki világosan, s ekikortól fogva lesz -
min,dmáig - a „népies" ideológia egyik fő alkotóelemévé. -----~ 

Zilahy Lajos közvetítés~ nyomán 1935-ben találkozóra jöt
tek össze a ,,népi" írók Gömbös Gyula miniszterelnök!kel, a ma
gyar fasizmusnak ezzel a jellegzetes képviselőjével. Gömbös a 
maga szociális, nacionalista demagógiájával rövid időre megnyerte 
elképzeléseinek: a „népieket'', akik 1935 ... ben az új Szellemi 
Frontba tömörülve álltak ki a fasiszta miniszterelnök „reform
terve" mellett. Hangsúlyozni kell: elsősorban az erős nacionaliz
mus és szociális demagógia (a népi tehetségek kiemelésének, szo
ciális reformoknak ígérete) láts:tottak vonzóknak Gömbös prog
ramjában, s ez vitte táborá:ba a „népieket". József Attila ekkor 
harcos, elemző cikkében leplezte le az új Szellemi Front lénye
gét, rámutatva egyszersmind a „népi" mozgalom polgári, értel
miségi jellegére: ,,Arról van szó, hogy az az írói csoport, és kö
zönsége, mely bizonyára a háborúban és. forradalmakban még 
iskoláit járó fiatal értelmiségből került ki, semmit sem tanult az 
elődök életéből. A népet akarják ellenünk - megmenteni, és át 
al.{arják szervezni a társadalmat. »Világszemléletük« annyi, hogy 
van egy szegény magyar nép, melynek legnagyobb baja az egyke, 
és van egy derék magyar kormány, amely segít a nép baján, csak 
rajta s~gíts,e·nek . . . A nép majd újból ráeszmélhet a fasizmus és 
hitlerizmus tenger tanulságai után a maga csalódottságán, becsa
pottságán arra, hogy minden erejével a demokráciáért, önnön 
szabadságáért és érvényesüléséért kell küzdenié, mert a mai pol
gári értelmiség nem is ismeri, nem is. érti a dolgozó népnek, a. 
termelésnek, egyszóval annak a társadalomnak problémáit, amely
ben él." 
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A „népi" írók akkor döbbentek rá megcsalatásukra, amiikor . 
Gömbös parlamenti szereplése nyilvánvalóvá tette, hogy az ígért 
,,reformokból" semmi sem lesz. ,,Gömbös Gyula ... a középosz
tály-féle reform-cinizmust képviselte. A mi reform-vetésünknek 
ő lett az aratója" - írta Németh László 1936-ban. A Gömbös
illúzió csődje első nagy politikai csalódása volt a „népi" íróknak. 
Németh László „szigetre" vonult vissza, lemaradt a mozgalomról 
Nagy Lajos, ,,különbékét" kötött Szabó Lőrinc, visszahúzódott 
Gulyás Pál. A „népi" írók többsége azonban - a Válasz folyóirat 
körül - ezekben az években radikalizálódik, balra fordul. 

,,,.- C) 1935-1938: ez a szakasz a „népi" mozgalom fénykora. 
Ekkor áll a mozgalom legközelebb ahhoz, hogy levetkőzve a ,,har
madik út" gondolatát és nacionalizmusát, a munkás-paraszt szövet
ség előmozdítója legyen. A demokratikus és antifasiszta törek
vések jelentős erősödése, sőt időleges központba kerülése, amit 
a Márciusi Front 1937-es programja fejezett ki legtisztábban, 
együtt járt a „népi" írók szépirodalmi tevékenységének mennyi
ségi és minőségi emelkedésével. 

Ebben a szakaszban íródnak, illetve jelennek meg a „népi" 
irodalom kimagasló alkotásai: szépirodalmi művek és szociográfiák 
egyaránt. (Illyés Gyula, Féja Géza, Erdei Ferenc, Kovács Imre, 
Szabó Zoltán, Darvas József társacialomleíró, valóságfeltáró mű
vei.) Németh László ekkor fejezi be a Gyászt és írja meg a Bűnt, 
legkiérleltebb, legkiegyensúlyozottabb művét, amely egyúttal 
eddigi útjának kritikája is. A 30-as évek elejének nagy versei 
után ekkor ismét magasra ível Illyés lírája (Rend a romokban), 
ekkor születik meg Petőfi-tanulmánya. Nem lehet eléggé hang
súlyozni ezeknek a műveknek erjesztő hatását. Bátorságuk, fel
tárt tényeik, következtetéseik egész rétegeket döbbentenek rá a 
szegényparaszti sors tűrhetetlenségére, a magyar társadalom alap
vető bajaira. Nem véletlen, hogy az uralkodó osztály élesen 
reagál: elkobzások, perek következnek. 

A fellendülés eredményei közé tartozik a Válasz jelentősé
gének megnövekedése: versenytársa lesz a Nyugatnak. A haladó 
erők egyre szélesebb körét szólaltaja meg. A folyóirat szerkesz
tését a kormánypárti Németh Imrétől ekkor veszi át Sárközi 
György. A mozgalmon belül megnő a paraszti demokraták, :i 

paraszti radikálisok szerepe (Veres Péter, Szabó Pál, Féja Géza, 
Erdei Ferenc). A mozgalom ,fénypontja: a Márciusi Front meg
alakulása 1937. március 15:..én. A Válasz kibővíti szerkesztő
bizottságát, s a Márciusi Front folyóirata lesz. Legradikálisabb 
sajtóorgánummal a debreceni fiatalok rendelkeznek (Tovább). Ez 
év novemberében jelenik meg a Válasz hasábjain a Makói Kiált
vány: Erdei Ferenc, Féja Géza, Illyés Gyula, Kovács Imre és 
Veres Péter írják alá. 1938. március 15-én közreadják a Márciusi 
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Front kibővített programját, amelyet Erdei Ferenc, Féja Géza, 
Illyés Gyula, Sárközi György, Donáth Ferenc készített el., ,,· 

Honnan kapta a mozgalom ezt a szép lendületet, s mi hata
rozta meg a fejlődés irányát? A tömegek elégedetlensége ezek
ben az években az elhúzódó válság, a gazdasági pangás, a kor
mánytól megígért, de füstbement reformtervek, s a háborús elő
készületek hatására nő. Ez a feltörő szociális elégedetlenség a 
tömegek egy részénél ugynn ~ c;z~lsőjobboldal szocil:is demagó
giájának elfogadására vezet (kaszáskeresztes mozgalom), de 
ugyanakkor kedvező talajt teremt az antifasiszta, a Horthr 
rendszer ellen irányuló haladó mozgalmak számára is. Elősegíti 
a fejlődést, hogy a nemzetközi kommunista mozgalomban is új 
szakasz kezdődik. A franciaországi népfront-politika sikere és 
a III. Internacionálé 1935 nyarán lezajlott VII. kongresszusának 
határozata új távlatokat nyit. A KMP is nagy erőfeszítéseket tesz 
a népfront-politika magyarországi megvalósítására. A párt köz
vetlen ösztönzésére alakul meg a Márciusi Front. A párt befolyá
solja a mozgalom programját is. Jelentős segítséget nyújt ekkor 
Révai József könyve és a Gondolat c. folyóirat szerkesztőségi 
munkája. A KMP népfront-politikája, a párt eszmei harca volt 
a legfontosabb tényező a „népi'' mozgalom 1935-38 közötti 
demokratikus fellendülésében. A Gömböshöz fűzött reform-illú• 
ziók csődje, a leszámolás - ha viszonylagosan és átmenetien is 
- a fentről kiinduló reformok téveszméivel, s ennek politikai 
kifejezőjével: a hatalommal kötendő szövetség gondolatával, balra 
tolja a mozgalmat, s egyre világosabban jelentkezik a lentről; 
a nép oldaláról való megoldás sürgetése. 

Határozott állásfoglalás a földreform kérdésében; kiállás a 
demokratikus szabadságjogok, elsősorban az általános választójog 
és a sajtószabadság mellett; a fasiszta faji demagógia elutasítása; 
készség a munkásmozgalommal való együttműködésre; szemben
állás a 1 német imperializmussal; a dunai népek összefogásának 
hirdetése: íme néhány legfontosabb gondolata a „népi" moz
galom akkori szakaszának, a Márciusi Front időszakának. Jellemző 
tünet, hogy Szabó Dezső, féltve a maga „harmadikutas" ideológiá
ját a népfront-politikától, ,,óvja" tanítványait a balratolódástól. 
„A magyar munka, a magyar vetés tolvajai egy új, igen alkalmas 
taktikához folyamodtak" - írja a maga torzító nyelvén a párt 
akkori politikájáról. 

A népfront-politika komoly hatással volt a kommunisták és 
-a ,;népiek" viszonyának alakulására. A párt magához közelíti 
a már korábban is a marxizmushoz vonzódó Darvas Józsefen kívül 
a „népiek" más jelf"htős erőit: az egyébként ·is marxista indítás 
alatt küzdő debr~ni fiatalokat; erősen hatnak a kommu
nisták gondolatai Erdei Ferenc nézeteire is. Ez időből valók 
Veres Péter pozitív. megnyilatkozásai a szovjet irodalomról. A 
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Gondolatnak szoros kapcsolata van az egyes „népi" írókkal, s a 
Válasz hasábjain megszólalnak a kommunisták is. Súlyosan ártott 
az egészséges fejlődésnek a szociáldemokrata és a polgári baloldal 
értetlensége a „népiekkel" szemben. (Fejtő, Zsolt, Ignotus Pál stb.) 
ők nem látták meg a mozgalom balratolódását. Ignotus Pál még 
a kommunistákat is támadta azért, mert együttműködtek a 
"népi" írókkal. · 

-~ !JlQ.~gll_lom azonban korántsem volt egységes. Az elvi tisz
tázódást akada.lyozta az ideológiai opportunizmust szülő nemze
déki szoiidaritás, a tömegek forradalmi demokratikus aktivitása 
iránti kétség, a forradalmi munkásmozgalom iránti bizalmatlan
ság erős hagyománya, s• végül, de nem utolsósorban: a többé
kevésbé minden árnyalatnál meglevő nacionalizmus. Ezek az ideo
lógiai gyengeségek gátolták a főbb kérdések következetes elvi 
tisztázását. A mozgalmon ibelül megfért€k egymás mellett a „fe
lülről való reform" hívei az alulról kiküzdendő változtatás vallói
val, a szellemi mozgalom hívei a politikai megmozdulás szorgal
mazóival, a polgári-kispolgári demokraták a magukat srocialis
táknak vallókkal. Ez utóbbia.."k magru!k sem tisztázták végleg: vala-' 
miféle · ködös „paraszti szocializmust" akarnak-e, vagy vállalják 
a proletariátus diktatúráját. S nem alakult ki félreérthetetlenül 
tiszta álláspont a fasizmus kér~ben sem. A Válas.z szerkesz
tőfoek álobjektivitása következtében a hitler!iZLmus propagandája
ként ható cikkek is megjelenhettek a lapban. s· nem volt tisztá
zott és egységes az állásfoglalás az els,ő zsidótörvény kérdésében 
sem (1938 áprili.s). 

> , A mozgalom belső ellentéte1. a kedvezőtlenül alakuló körülmé
nyek között, megkönnyítették a bomlást, a balratolódás megtorpa
nását. A mozgalmon belül . a demokratizmus és antifasizmus erői 
elégt2lenek volta..°1{_ a „harmadik: úttal" és a nacionalizmussal sz-em~ 
ben. A fasizmus győzelme a spanyol háborúban, az Anschluss, 
az antikomintern egyezmény, a müncheni paktum, a hazai reakci.ó 
előretörése (Imrédy kormánya, 50 nyilas képviselő az 1938-as 
választások után), a falukutatók elleni hatalmi harc, az írói perek, 
s végül a jobboldal lekenyerező gesztusai: csődbe juttatták a 
Márciusi Frontot. Sz.aibó Lőrinc, Féja - a kormány, Erdélyi, 
Sinka, Sért.ő, Matolc~y a széls·őJohboldali pártok mellé állnak. 
A nagypolgári sajtóban helyezkedik el Zilahy és Szabó Zoltán. 
Illyés Gyula visszavonul az irodalomba. Újra középpontba kerül
nek. a „harmadik út" fő ideológiai képvis,el&i.: Németh László és 
Kodolányi János. Több-kevesebb következet2sséggel kitartanak 
korábbi álláspontjuk mellett: Darvas József, Erdei Ferenc, Kovács 
Imre, Veres Péter, Szabó Pál. 

D) 1938--1941: a „népi" mozg,alom pob.i·izálédásának idő

szaka. A mozgalom tagjainak egy része határozottan baloldali 
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álláspontra jut, részt vesz az antifasiszta mozgalomban, s többen 
eljutnak közülük a kommunista. párthöz is. Ez a! csoport szám
szerűen kisebbség ugyan, történelmi jelentősége mégis nagy. Az 
ő magatartásuk jelzi, hogy a ,,népi" mozgalomból vezethetett út 
a következetes baloldali állásponthoz is. . ·\ 

Kísérlet volt a mozgalom haladó potenciáinák átmentésére a 
Szabó Pál szerkesztette Kelet Népe, amely a „népi" írók paraszti 
baloldalát igyekezett maga köré· szervezni. A kísérlet nem veze
tett tartós eredményre. A lapot csakhamar Móricz Zsigmond 
vette át, aki a „hagyd a politikát, építkezz!" jelszavával egyrészt 
a jobboldali politika útvesztőjébe tévedt „népieket" bírálta, 
másrészt a mozgalom balszárnyát igyekezett politikai . passzivi
tásban tartani. A lap nem foglalkozik közvetlen politikai kérdé
sekkel, nem vesz részt az antikommunista. és az antiszemita hecc
kampányban, s egy ideig maga köré gyűjti a mozgalom bal
oldalát. Babits halála után Illyés Magyar Csillag címen szerkeszti 
a Nyugat utódát, humanista programmal urbánusok és „népiek" 
összefogására alapozza elképzeléseit. Szerette volna, ha az iro
dalom itt, mintegy „szekértáborban" átvészeli az időket. A lap 
egészen betiltásáig, 1944 áprilisáig közölte a kommunista írók 
írásait, s teret adott az . akkor már súlyos ülqözést szenvedő 
haladószellemű, zsidó származású írók munkáinak. 'Ki kell emelni, 
hogy ebben az időszakban, a mozgalom neves tagjain kívül, a 
harcos antifasiszta ~unkások mellet't nagyszámú értelmiségi és· 
a mozgalom eszméit51 befolyásolt paraszt vett részt a német
ellenes, antifasiszta egységfrc,mtban, sőt nem egy közülük ebben 
az időszakban jutott el a „népi" mozg~lomtól a. kommunista 
pártig. Az ő fejlődésükben jelentős szerepük: volt a „népi" írók 
olyan korábbi műveinek, mint pl. Illyés Gyula Oroszország-a és 
a Puszták népe. )fom9lyan elősegítette ezt · a b@'atolódást -
éppen a paraszti tömegekre gyakorolt hatása révén - a. Szabad 
Szó. Ez a lap előbb mint a parasztpárt, majd mint a Népfront 
orgánuma, a háború alatti nehéz időszakban is többé-kevésbé 
következetes baloldali vonalat követett: teret adott kommunista 
íróknak, publicistáknak, a ·munkás-paraszt szövetség hí·~ volt. 
A „népiek" egy része, a legjobbjai eljutottak a Függetlenségi 
Frontig, a Békepártig, az ellenállás szervezéséig (Darvas, Erdei, 
Ortutay). A „népiek" balszárnyának ez a fejlődése elválaszt
hatatlan a kommunisták tevékenységétől és a pártnak a „népi" 
írókra gyakorolt hatásától. A „népi" mozgalmon belül ez a 
csoport őrizte m11g és terjesztette tovább mindazt, ami a moz- . 
galomban korábq;.n is érték volt. -~ 

A mozgalom tagjainak többsége azonban egyre inkább jobbra 
tolódik. A „népi" írók egyes programpontjai és jelszavai bekerül
nek ekkor a horthysta kormányok hivatalos, vagy félhivatalos 
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rac1a rendszeréhez, objektíve, az adott történelmi helyzetben, az 
„alkalmazkodás" morális és fizikai tragikumát példázta. Sokban 
az ő hatásukra is alakul ki az irodalmi életben és a közvélemény
ben a „becsület"-nek és az „erkölcs"-nek az a torz, a kommunis
tákat rágalmazó, reakciós értelmezése, amely csak a párttal, kom
munistákkal szembenállókat, vagy passzívan félrehúzódókat minő
sítette „becsületes"-nek. Ennek a szakasznak lcépe végül azt mu
tatja, hogy a „népiek" tábora, amely a fordulat éve idején már 
széthullóban volt, 1953-ban újra tömörült, előtérbe került min.daz, 
ami összekötötte őket (nacionalizmus, ne:rnze<;léki szolidaritás), s 
elhalványodtak az ellentétek. 

A folyamat ilyen alakulásába súlyosan belejátszottak a párt
politikában elkövetett hibák (például az irodalmi adminisztrációs 
módszerek, a mezőgazdasá:gi politika erős torzulásai), s a párt meg
alapozott ideológiai állásfoglalásának hiánya a „népiekkel" szem ... 
ben. A párt politikájának ezeket a hibáit kihasználták egyes „népi" 
írók, s így az olvasóközönség E!gy részében visszhangot kelthettek 
a nemzeti érzést féltő írásaik, a szövE!tkezeti mozgalommal szem~ 
bE!n táplált fenntartágaik, az írói magatartást megfogalmazó és pél
dázó műveik (Petőfi Mezőberényben). Mivel a párt 1948-1949-ben 
- számára igen kedvező helyzetben - elmulasztotta a beható 
ideológiai vitát a „népiekkel", utóbb, a torzuláaok bekövetkezte 
után, a mar;xista kritika képtelen volt elfogadtatni a közvélemény, 
nyel azt, hogy a „népiék" műveiben megfog;'llmazott bírálat egy 
antimarxüita koncepció része, hogy a bírálatuk nemcsak a hibákat 
veszi célba, hanem a rendszer alapjait is érinti már. Azért is le-, 
hetetlen volt ennek a felfogásnak elfogadtatása, mert a párt ve- · 
zető politikusai a fordulat éye után sokszor nem elvi következetes
séggel, hanem taktikázó, udvarló gesztusokkal közeledtek a „né
piekhez", csak az összekötő mozzanatokat hangsúlyozták, s nem 
fejtették ki az ·elválasztó tényezőket. Cs~ent a párttal szövetsé
ges „népiek" tekintélye, s emelkedett az ifjúságon belül a pelső 
emigrációban élő „népiek" személyének, s főleg helytelen nézetei
nek befolyása. A nem elvszerű tákt*ázás és az ideológiai tisztá.., 
zás elmulasztása oda vezetett, hogy megerősödött fl · ,,m~piek" 
egysége, egyre erősödő ellenzéki színezettel. Ennek a fokozó<ió, 
de teljes nyíltsággal csak 1956-ban jelentkező ellenzékiségne}r ,tar•· 
talma nem elsősorban a hibflkkal szembeni jogos elégedetlenség 
volt, hanem a m:::tgát · igazolva látó „harmadikutas", naciqnalista 
ideológia megnyilatkozá:;a. ·' 

c) 1953 után még jelentőseb~n megnövekedett a „népi~k" 
befolyása írókra és olva~ókra egyaránt. Ehhez hozziijárult a párt 
politikájána}{ határozatlansága is. Egyrészről maga a párt mutatott 

rá teljes nyíltsággal a korábban elkövetett hibákra, közöttük· pa.
rasitpolitiMnk hibáira i.$, másrészt azonban ezeknek a hibákn~ ~ 
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következetes kijavítását megakadályozták a párt politikai vonalá
nak ingadozásai. Fokozta a nehézségEJket, hogy a p(1;:·t egyes veze
tői nem tudtak maradéktalanul szembenézni saját hibáikkal, ami 
aláásta erkölcsi hitelüket .. E:z a helyzet kedvező lehetőséget terem
tett a párton belül a jobboldali revizionista elemek fellépésére és 
előrenyomulás.ára, A revizionizmus megerősödése a párton belül, 
általános politikai és ide·'O'lógiai bomlást idézett elő az egé3z ország
ban. Kifejez,ődött ez ideológiai fegyverletételben is, azokkal a kü
lönböző antimarxista irányzatokkal és nézetekkel s2emben, ame
lyeket a revizionizmus nyomására ideológiailag rehabilitáltak. E;k
kor került S<?r egyes korábban nem megjelenő „népi" írók (Né
meth László, Erdélyi, Kodolányi, Tatay) műveinek kiadására. Hiba 
volt, hogy munkáik közül egyeseket korábban nem adtak ki, de 
még nagyobb hiba volt, hogy ezek most megfelelő bírálat nélkül 
jelenhettek meg. Így az a látszat keletkezett, hogy a „hallgató" 
„népieknek" volt iga:zuk, s hallgatásuk· afopok~ a párt helytelen 
polltikája volt. Ez pedig távolról sem felelt meg a tényeknek! 

. Nem lehet elhallgatn,i azt, hogy a „népi" ideológia feiélérr-= 
külése ebben az időszak,ban, elválaszthatatlan a marxizmus.sa,l és 
a szocializmussal szembenálló erők álh:üános ideológiai és politikái 
előrenyomulásától. Az ellenforradalom eszmei felkészülése, •sórán 
tálna,szkodott a „népi" ideológiára, mint olyanra, amely a maga 
,,harmadikutas" jellegével kendőzi a szocializmus elleni nyílt táma
dásokat, és ezáltal legális fórumot teremt a rendszer elleni ideoló„ 
giai és golitikai fellépés.re. Ezzel magyarázható a „népi" ideoló
ijia és a „népi" írók „népszerfü,ége" olyan ellenf0rradalmi körök.:. 
beri is, amelyek korábban, különösen a „népi" mozgalom hala?ó 
időszakáb.liln, élesen szembenálltak velük. · 

Mi volt a „népi" írólc magatartásll ebben a i;;zakaszban? 
Altalában tartóZikodtak a politikqi vitáktól, Mttérbe hűzódta,k, 

$· a kívülállók biztonságával és fölényével nézték a párton belüli 
harcokat. Visszahúzódásuk á,zonban nem jelentett passzivitást. Ha 
nfm. is játszottak központi szerepet, alkalmas helyzetekben, kellő 
időben mindig megszólaltak, és helytelen irányban 1:;>efolyásolták 
ai események menetét. ,,A. pártonkívüliek eddig ugyancsak hall
gattak, de ezt a hallgatást öncsalás nélkül beleegyezésnek lehetett 
tekinteni" _,_ írta Veres Péter 1956 július végén, Szabó Pál peclig 
az Írószövetség 1956 nyarán tartott kibővített veietpségi üléséről 
így írt: ,,Olyan formán éreztem magam ezen a napon, mintha még 
mfodig népi író volnék, és folytatjuk: ott, ahol 1948-ban abbcihagy
tut. Tisztára a mi régi hangunk! Belenevetek a tenyerembe, hí
$Zen. idő és forradalom, történelem bennünket igazolt." (Új Hang, 
•Hl66 október.) 

Veres Péterék hallatták szavukat már az irodalmi vitálrszak:a ... 
$Zá.ban js (1953-,-1955). Veres Péter klszólalásai az írószövetségi 
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A „han:nadikutas" ideológia különféle változatai taMlhatók meg 
más íróknál is. Jellemző kifejezője ennek például Kodolányi „Zárt 
tárgyalása". Féja Géza. szerint: ,,áruló mindenki, aki a magyar 
vonal létjogosultságát tagadja, és bármelyik oldalon is »idegen
vezetésre« vállalkozik" (A magyar vonal, 1943). A „magyar vo,
nal", a „magyar megmaradás" gondolatát Sinkánál is, vagy tom
pítottabb formában Tamási Aronnál is megtaláljuk. Bonyolulta,b
ban, árnyaltabban, de jelen van ez Veres Péter gondolatvilágában 
is. Szerinte a marxizmus csak az osztályjelleget látja, a fasizmus 
pedig csak a faji jelleget, s a népi iz:odalom az, amely megteremti 
a kettő szintézisét. Igaz, hogy Veres Péter első .helyre állítja a. 
társadalmi felszabadulás gondolatát. De ideológiája ezzel .a kor
rekcióval együtt is „harmadikutas" nézeteket tükröz. 

Bár a jobbratolódásnak ebben a korszakában is jelentős kü
lönbségek választják el· az egyes · ,,népi" írók gondolkodás.át, mégis 
összeköti őket a többé-kevésbé mindegyiküknél kísértő naciona
lizmus. Ez a nacionalizmus nemcsak a szocializmussal" fordította 
szembe a mozgalmat, hanem, annak ellenére, hogy állandóan han
goztatták a „magyarság" megőrzésének reájuk háruló feladatát, 
meggátolta őket a valódi nemzeti érdekek felismerésében és az 
lg~zi.__nemzeti fellendülés támogatásában. A nemzet fejlődésének 
valódi érdekei ebben az időben elválaszthatatlanul egybefonód
tak a háború után a munkásosztály vezetésével megvalósítandó 
szocialista átalakulással, a Szovjetunióval való testvéri szövetség
gel. 

IV. 

A felszabadulás fordulópont a magyar történelemben. Válto
zást jelent a „népi" mozgalom történetében is. Míg a felsza.ba
dulás előtt a „népiek" ideológiája több-,kev-esebb kövétkezetes
séggel bizonyos ellenzékiséget jelentett részben a Horthy-rend
s~rre1 és főleg a hitlerizmussal szemben, addig a „harmadik út" 
é.s a nacionalizmus a felszabadulás után, különösen a fordulat évét 
követően, a népi demCL..~ráciával került szembe, a szocializmus 
hadállásait gyöngítette. 

a) Amire a „népi" írók önmagukban sohasem·voltak Képesek, 
a felszabadulás megrostálta és differenciálta a tábort. Erdélyi Jó
zsef és Matolcsy Mátyás há}:lorús bűnösként került a nép bíró
sága elé. A mozgalom szélsőjobboldalának képviselői, Féja, Sinka, 
Kodolányi stb. nem ismerték el morális felelősségüket a tragikus 
eseményekért, nem voltak képesek szembenézni saját hibáikkal, 
sőt néhányan - mint például Kodolányi is - a fiatal magyar 
demokráciát támadó írásokkal jelentkeztek a sajtóban. Ezzel Féja, 
Sinka és Kodolányi ömnagukat szorították ki· a felszabadulás után 
az erjedni kezdő demokratikus szellemi életből. Súlyos hibát kö-
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vettünk el, amikor ezeknek a tényeknek ismeretében szótlanul 
tűrtük, hogy újrajelentkezésüket ideológiai rehabilit~ciónak: tün
tesse fel a jobboldal (1956). A „népi" írók többé-kevésbé tisztán 
maradt, sőt antifasiszta magatartásával érdemeket szerzett tábora 
a Nemzeti Parasztpárt zászlója alá gyülekezett. Jelentős részt vál
lalt a földosztás körüli politikai harcban és a földosztás lebonyolí
tásában. A „népi" tábor egykori jobboldala most részben a paa-aszt
párt jobbszárnyán, részben a kisgazdapártban helyezkedik eL Ez 
utóbbi csoport egyre élesebben szembekerült a népi demokratikus 

· fejlődéssel. Nagy Ferenc szűkebb köréhez tartoztak, s nagy részű-; 
ket ott találjuk a "Magyar Közösség" illegális szervezkedésében, 
amelyet 1947-,ben lepleztek le, mint a demokratikus hatalom meg-
döntését célzó szervezkedést. · 

A fels::mhadul~ után közvetlen tere nyílott a „népi" íróknak 
a politikai cselekvésre, szabadabban, mint korábban bármikor. Fel
elevenednek a Márciusi .Front hagyományai,· s a földosztás köve
telésében és végrehajtásában vállvetve harcolnak a kommunis
tákkal. A Magyar Kommunista Párt támogatja a Nemzeti Paraszt
. pártot, szoros szövetségesének tekinti, s különösen nagy jelentősé
get tulajdonít neki a kisgazdapárt hatásának ellensúlyozásában 
(1945-ös választás). A „népi" írók megpezsdülő tevékenysége és 
bizakodása 3;kkori szépirodalmi munkáikban is tükröződik (Illyés: 
Egy év, Honfoglalók közt; Szabó Pál: Most és mindörökké, majd: 
Isten malmai, s filmje, a Talpalatnyi föld; a kommuni~ta párttal 
együtt dolgozó Darvas Józse.f ki\nyve: Város az ingoványon). 
· A felszabadulás -ténye, a vörös hadsereg katonáinak aktív se~ 

gítsége az éhség léküzdésében, a közlekedés helyreállításában, a 
mezőgazdasági termelés megindulásában stb., a fasiszta propaganda 
hazugságainak lelepleződése, a haladó erők világméretű előretö
rése, a kommunista pártok fellendülése világszerte: mindez ~'?,zi:'.. 
tív irányban hatott a „népi" írókra. De már 1945 őszén jelentKeZ"' 
tek az ellentétek: egyrészt a népi demokrácia értelmezésében a 
kommunisták és_ parasztpártiak között, má'srészt a parasztpárt 
jobb- és baloldala, illetve centruma közt. A Magyar Kommunista 
Párt ekkor - helye-'.>en - nem élezte ki az ideológiai ellentéte
ket, sőt megvédte a „népi" írókat a szociáldemokrata jobboldal 
és a polgári demokraták oldaláról jövő támadásokkal szemben 
(Zsolt, Faragó László stb., s általában a Haladás vonalával szem
ben). De már 1945 őszén megmutatkoztak ázok a problémák, ame-

· lyek később szakadást idéznek elő a paraszt-párton belül, s ame
lyeknek megoldásával csak a marxistává fejlődött „népiek" tud-
hk megbirkózni. · · 

A parasztpárt ekkori nyilatkozatai ugyanakkor, amikor dózsai 
következetességgel utasítják el a nagytőkés-nagybirtokos. rendet, 
számos nacionalista és a szocializmussal szembenálló nézetet is tar
talmaznak. Ezekből, a „riépi" íróknak ez időben írott cikkeiből 

SS 

1 

11 



A „Nl!:PI" !ROKROL 
. 

világosan kitetszik, hogy a „harmadik út" és a nacionalizmus a~, 
a,mely ma is elválasztja őket a haladás következetes erőitől. 

·- A nacionalista jelleg erősen előtérbe ugrott a béketárgyalások 
idején. A demokratikus koalíció egyöntetűen elutasított minden 
területmódosítást, amit Hitler adott a hitlerista háborúban való 
részvétel vérdíjaként. Magyarország úgy került a béketárgyalá
sok asztalához, mint az az ország, amely a hitlerista Németország 
utolsó csatlósa volt. Ennek következményeit a demokratikus újjá
születés enyhítette, de nem szüntethette meg, -·különösen nem a 
határkérdésekben. Ennek nyílt beismerése politikai bátorságot és 
őszinteséget követelt a nemzettel szemben. A ;,népiek": Kovács 
Imre, Illyés Gyula, Bibó István és Veres Péter is, erősebben vagy 
halkabban, de megmaradtak a nacionalista hangulatkeltés talaján, 
bármennyire is irreális volt ez a talaj. Nacionalista alapon kezd
ték „védeni" a magyarságot. Ha a magyarság védelmének jelszava 
1945 előtt elsősorban a hitlerizmus ellen irányult, most ez a jel
szó, amelyet a parasztpárti írók és politikusok ismét hangoztat
tak, elsősorban a Szovjetunió, pontosabban a nemzeti kérdésben 
a valóságot a nemzet előtt őszintén kimondó, egyenes politikát 
folytató marxizmus ellen fordult, ha nincs is kimondva a célzat. 
S mint 1945 előtt, úgy 1945 után is kísért a jelszóban az antisze
mita hangulatkeltés: ,,csak a parasztpárt magyar -párt, mert a 
többi demokratikus pártok keletre, meg nyugatra kacsintgatnak ... 
a parasztpártban csak magyarok vannak, nem kellenek nekünk 
idegenek, sem svábok, sem zsidók" (Veres Péter). A „harmadik
utas" nacionalizmusban ugyan.tis ik:ezdettől fogva jelen vannak, at
tól elválaszthatatlanok a fajelmélet elemei. Ez a „magyar vonal", 
mely elhomályosítja az osztályvonalat, a „harmadikutas" ideológiá
nak ez a magyarságbazárkózást, ,,magyar öncélúságot" hirdető 
gondolati éle jelen van Kovács Imre, Bibó István akkori megnyi
latkozásaiban, s kifelé, a tömegek felé, nem utolsó sorban ez rep
rezentálta a parasztpártot. Megmutatkozott ez külpolitikai koncep
ciójukban is. E szerint „önelvű" magyar politikára van szükség, a 
demokrácia „iközépútját" kell járnunk, se nem kapitalista, se 
nem szocialista úton, hanem --:- Bibó szerint - valamilyen 

1
kisipolgári demokrácia útján, amelyet nem lehet sem nyugati, 
sem keleti demokráciának elskatulyázni. Ennek a demokrá
ciának megvalós.ítására a legeszményibb belpolitikai képlet: jobb-
• oldali ellenzékként a kisgazdapárt, baloldali ellenzékként a kom
munista párt, s középen, ·a hatalom birtokában a Nemzeti Pa
rasztpárt és a szociáldemokrata párt. Ennek a Bibó-féle belpoli
tikai koncepciónak „külpolitikai" csalétke a dunavölgyi kisnépek 
baráti szövetsége - sz-emben a Szovjetunióval, szemben a szocia
lizmus országával. A koncepció végül á teljes történelmi irreau.:. 
tásba, nacionalista nagyzolásba torkollik: ,,Ha a demokratikus 
koalíció működni képes Magyarországon, akkor ez az angolszász 
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' 
és a szovjetellenes stílusú demokrácia szintéziseként gyakorlati 
mintául szolgálhat az Európa-szerte nehézségekkel küzdő demok
ratikus koalíciók számára. Ezáltal, bármily nagyigényűen hangzik 
is, Magyarország fontos és pozitív tényezőjévé válhat az angol-, 
szász-szovjetorosz viszony szerencsés és bíztató alakulásának 
is ... " All}int látjuk, Bibónál a magyarkodó nagyképűség nem 
hiányzott. Kiagyalt elképzelésekre építeni - illetve ilyen elkép-, 
zelések:be buI'lkolni - politikájukat: ezt. tudta. A politikai reali
tásokk,al számolni azonban nem tudott, sőt nem is akart. Mert e
realitások a szocialista fejlődést segítő tényezők voltak, s a prole-
tárdikúatúra feltételeit érlelték. 

A parasz.tkérdésnek a munkásosztály vezetésével történő kö
vetkezetesen demokratikus megoldása a Nemzeti Parasztpártot az 
MKP szövetségesévé tette. De a parasztkérdés értelmezésében is 
hamarosan kiüt a „népiek" nacionalizmusa. Szerintük a magyar
ság felszabadítása egyet jelent a parasztság felszabadításával, mi~ 
vel a parasztság a legmagyarabb osztály. ,,Hogy· itt ezer év után 
van magyarság, azt kizárólag a magyar parasztságnak köszönhet
jük" - írta Kovács Imre. Ilyen nézetek megtalálhatók Bibó, Veres 
Péter, Illyés fejtegetéseiben is. Az ideál a kisbirtolms paraszt, ami 
egyet jelent a kollektivizálással való szembenállással (lásd Veres 
Péter.: A paraszti jövendő). · -

A kollektivizálással szemben hivatkoztak a magyar mezőgaz
daság sajátos szerkezetére, arra, hogy a minőségi termelésnek es 
.specializálódásnak a kisbirtok felel meg legjobban stb. Veres Pé .. 
ter is, aki 1945 előtt a kollektivizálás mellett foglalt állást, 1945 
után azok között van, akik a kisparaszti birtokot igyekeztek ösz
szeegyeztetni a szocializmussal, hangoztatva, hogy az, nem tőkés 
gazdaság, nem szül kapitalizmust. Lényegileg tehát ő is a kollek-
tivizált ipar és a kisárutermelő parasztgazdaság alapjain képzel~. 
el a szocializmust. Mindezt azért kell hangsúlyoznunk, hogy vilá
gosan lássuk: nem a párt mezőgazdasági politikájában és a Szov-1 
jetunióhoz való 'viszonyunkban fellépő htbálk indították a „népie
ket" a nacionalizmusra és a kollektivizálás ellenzésére, hanem e 
nézetek már akkor éltek bennük, amikor mindezek a hibák még 
nem jelentkezt~k. Látnunk kell ezt, neho_gy teret engedjünk an
nak a velejéig· hámis nézetnek, hogy a „népiek" 1956-os ma
gatartása a pártvezetés hibáira való reagálás volt. Nem, nézeteik 
már a hibák előtt készen voltak, a hibák csak elősegítették reak-
tivizalódásukat, s erősítették bennük igazoltságuk hitét. . 

Az 1945-'-ös választások · után kiéleződött a harc a parasztpár't 
jobb- és balszárnya között. A vita fő kérdései 1. ,,független pa„ 
rasztpárti politika", szemben a „radikális parasztpárti" osztály-
harcos politikával; 2. a parasztegység megteremtése, vagy együtt-
haladás a kommuaj_stákkal a munkás-paraszt szövetség .útján: a 
kisgazdapárttal kösson;.e szövetséget a parasztpárt, vagy az MKP• 
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val? A belső vita első szakasza 1947 februárjában zárult: Kovács 
Imre és néhány híve kilépett a pártból, Balogh páter Független 
Demokrata Pártjához csatlakozott, majd disszidált. Kovács Imréék 
veresége után a centrum (Bibó, Farkas, Jócsik) jobbra 'tolódott, és 
fellépett a következetes baloldal (Darvas, Erdei) ellen. A fordulat 
éve teremtette meg a lehetőséget a jobboldallal való végleges le
számolásra. Bibó, Farkas, Jócsik ekkor veszti el irányító szerepét. 
A parasztpárt a fordulat éve után gyakorlatilag megszűnik. 1948 
júniusában Veres Péter ·megjelenteti A paraszti jövendő című 
könyvét, amely a kisparaszti illúziókat meglobogtató utóvédharca 
a parasztpártnak. Illyés már 1946-ban lemondott pártvezetői tisz
téről, és az irodalomba húzódott vissza (1946•:tól újra megindult a 
Válasz). Veres Péter és Szabó Pál 1948-tól húzódik vissza az iroda
lomba. Továbbra is politikusok man1dnak a következetes balolda
liak: Darvas és Erdei. 

Bírálták a „népieket" polgári radikálisok és szociáldernokr;:i.
ták is. Ezeknek a bírálatoknak közös jellegzetessége, h,ogy a moz
galom fő vonását csak az antiszemitizmusban látták. Tagadhatat
lan, hogy az antiszemitizmus nálunk jellegzetes velejárója a na
cionalizmusnak, s a magyar ,,népiek" legtöbbjének gondolat
világában is jelentős szerepet játszott; nem egyet közülük ez haj" 
tott a szélsőjobboldal felé. A „népi" mozgalom ideológiájának 
kétségtelenül vannak egyes, a német fajelmélettel rokon elemei 
(a fajtiszta parasztság elmélete, az „idegen származású" polgárság 
és munkásság elítélése, a magyar „faji jellegzetességek" kutatása 
stb.). Ezek az elemek mindvégig bizonyos összekötő kapcsot jelen
tettek a „népi" mozgalom ideológiája és a magyar fasíszta kor
mányok hivatalos álláspontja és propagandája között. A „népiek" 
antiszemitizmusát, mint egész ideológiai rendszerük egy részét kell 
bírálni, de a polgári és a: szociáldemokrata bírálat csak erre szűkí
tette le a kritikát, emellett maga ís egy polgári „harmadikutasság" 
talajáról harcolt; és társadalmilag, példáµl a földbirtok és a tőke 
kérdésében, sokkal kevésbé volt radikális, mint a „n-épi,ek". 

Bírálták a „népi" jobboldalt a mozgalom balszárnyáról is, rá
mutatva ideológiájuknak azokra a mozzanataira, am-elyek ppliti
kailag a jobboldalhoz kötik a tábort. De ezeknek a bírálatoknak 
is korlátja, hogy nem szakítanak a közösen megtett történelmi út
ból és a személyes barátságból eredő hamis szqlidari~l, nem 
lépnek fel kellő erővel a nácionalizmus ellen. 

A kommunisták helyesen tetté~, hogy 1945-ben nem élezték ki 
a harcot a ,,.népi~kk~l". Hiba volt azonban, hogy később, külö
nösen 1948-1949-ben, ideológiailag nem elemezték behatóan a 
mozgalmat. Történtek ugyan kísérletek a „népiek" nézeteinek 
és magatartásának bírálatára, de ezek nem törekedtek a mozgalom 
egészének részletes értékelésére. Ez is közrejátszott abban, hogy 
.1· ,,népi" c:CTort velünik: tartó tagjaiban sem tisztázódtak a for:.. 
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dulat' évében és 1:1zt követően olyan alapvető politikai és ideológiai 
kérdések, mint a proletárdiktatúra szi.ikségessége, a munkásosztály 
vezető szerepe, a Szovjetunióhoz való ·viszonyunk stb.· 

Károsan éreztette hatását az ideológiai elemzés elmaradása arra 
a népi származású fiatal értelmiségre, amelynek éveken át a népi 
köllégiumi mozgalom volt a nevelő iskolája. Az 1945-1948-ig fon
tos, általában előremutató szerepet játszó NÉKOSZ,..ra két erps 
befolyás érvényesült: a kommunista párté és a „népi" ideológiáé. 
A két befolyás sokszor élesen szembekerült egymással, gyakr;m 
azonban összevegyült. Sokak fejében bizonyos kompromisszum 
jött létre a két ideológia között. Ez a „népiességgel" vegyített 
marxizmus számos fiatal képviselője révén behatolt a kommunista 
pártba, s amikor 1953 után egyre erősödően indult meg az ideoló
giai bomlás, a nacionalizmus sok volt NÉKOSZ-ista gondol:ko-
zásában győzedelmeskedett a marxizmuoon. 

b) 1948 a fordulat éve a magyar társadalom fejlődésében. For
dulópont ez a „népi" mozgalom történetében is. A proletárdikta
túra kivívá~a, a szocializmus építésének megkezdése a történelem 
tényeinek erejével bizonyította be, hogy a magyar nemzet számára 
a társadalmi fejlődés egyetlen lehetséges útja a szocializmus épí
. tése, mégpedig a kommunista párt, a munkásosztály vezetésével, 
te.:;tvéri szövetségben a Szovjetunióval. A proletárdiktatúra meg
teremtése, a s.z.ocializmus építésének megkezdése a „népiek" 
,,harmadikutas", nacionalista e1képzelésein'2k teljes csődjét, kataszt
rofális vereségét jelentette. Ebben a helyzetben a „népi" íróknak 
is el kellett dönteni: milyen magatartást tanúsítanak az épülő szo• 
cialista forradalom iránt? Együtthaladni a parasztság, a munkás
osztály és al!: értelmiség milliós tömegeivel, részt vállalni a nem
zet történelmi felemelkedésének, a szocializmus építésének nagy 
munlcájában, csak a „népiek" ,,harmadikutas", nacionalista ideoló
giájának leküzdése árán lehetett. A „harmadikutas", nacionalista 
ideológiának megőrzése ílyen körülmények között azt jelentette, 
hogy ennek az ideológiának a hívei elszakadnak azoktól a paraszti 
tömegektől, amelyeknek képviseletében léptek fel a felszabadulás 
előtt, amelyeknek felemelkedése most már elválaszthatatlanul 

egybeforrt a népi demokrácia son:ával. Ugyanakkor a „harmadik-
utas", nacionalista idrnlógia sz,emhefordulást jelentett a szocializ
mussal, és alkalmas volt arra, hogy maga köré gyűjtse a szocializ◄ 
n11,1ssal elégedetlen, azzal ellenségesen szembenálló polgári és kis
J?Olgári elemeket. 

1948 után a hatalom ereje, a szocialista építés nagy eredmé-, 
,1yei, a s,zövetkezeti mozgalom biztató kezdetei a gondolatok és 
érz.elrriek nagy erjedési folyamatát indították meg á „népiekhez" 
tartozó írókban. Fenntartás nélkül vállaltfí.k az új rendet, lénye
gileg kommunistákká fejlődtek: Darvas József és Erdei Ferenc. 
Eljutot~ak a kommunista pártig a parasztpárt köré csoportosult 
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egyes fiatal írók, mint Erdei Sándor, Fekete Gyula, Kónya Lajos, 
örvös Lajos, Sarkadi Imre, Sipos Gyula, Szeberényi Lehel. Az 
MDP kádereinek jelentős része került ki főleg paraszti származású 
volt NÉKOSZ-istákból és egykori parasztpárti funkcionáriusok
ból. Aggályaik fenntartása mellett is szövetséges volt Veres Péter 
és Szabó Pál. Az ingadozás, .fenntartás és vonzódás jellemezte 
Illyés Gyulát. Az ellenzékiség mutatkozott meg Németh Lászió, 
Tamási Aron, Féja Géza félrehúzódásában, de ez az ellenzékiség 
megfelelő eszmei viták útján feloldható lett volna. Görcsösebb, 
ellenforradalmi színezetű volt Sinka István és Kodolányi János 
belső emigrációja. 

A pozitív fejlődés jele volt egyes „népi" írók szépirodalmi te
vékenysége a 40-es évek végén, 50-es évek elején (Veres Péter 
Próbatétel és Pályamunkások, valamint Szolgaság, Illyés Pető.fi és 
Bem és Ozorai példa, Tamási Aron Bölcső és bagoly, Szabó Pál 
Új föld és Hajdú Klári című művei). E művek egy részében leszá
moltak a régi hibákkal: Szabó Pál és Veres Péter egyértelműen 
állást foglalt a sz-ocialista szövetkezeti út mellett, Illyés Gyula egy
marokra fogja drámáiban a nemzeti és osztályérdeket, Tamási Aron 
szakít paraszti miszticizmusával, Németh László Egető Eszteré
ben széles realista igényű társadalmi tablót fest, amelyben a mű

. vészi becsület annyit kimondat vele, hogy a felszabadulás után 
nem a „népiek" járták a haladás fő útvonalát. A „népi" írók 
szépirodalmi munkásságában tehát ezidőben a mozgalom legjobb 
szándékai tükröződnek; sőt egyes művekben már teljesen eltűnni 
látszanak azok a különbségek és fenntartások, amelyek őket a pro
letárdiktatúra, a szocializmus teljes elfogadásától eddig visszatar-
tották (Próbatétel, Pályamunkások, Új föld, Hajdú Klári). 

De a ,,harmadik út" és a nacionalizmus istrángjai újra és újra 
visszarántják ezeket az írókat az ellenzéki pozícióba. Illyés Gyula 
írókongresszusi felszólalása (1951), Veres Péter megnyilatkozásai 
azt bizonyítják, hogy gondf>lataikban tovább él a régi ideológia. 
Fenntartásaik a szocializmussal szemben, az irodalom pártirányítá
sával szemben, a szövetkezeti mozgalom irányával szemben, alap
vetően nem azért fogalmazódtak meg, mert e téren súlyos hibák 
fordultak elő, hanem mert ezeket a fenntart.ásokat már másfél év
tizede beléjük oltotta a „harmadikutas" ideológia, s ennek az oltás
nak az erejét nem tudták,végképp legyűrni. Ugyanakkor kétség
telen az, hogy a szocialista: építés torzulásai erősítették fenntartá
saikat, fokozták kételyeiket. 

Ez időben hangoztatott legfőbb tételeik: a nép életét nem a 
politikus, hanem az író vezeti; az irodalmat nem lehet világnéze
tileg befolyásolni. ,,Az irodalomnak, művészetnek nem lehét prog
ramot adni __ . Mi a szellem teljes szabadságát akarjuk .. !. Az író 
még a népnek sem, még a demokráciának se legyen szolgája" -
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írta Veres Péter 1948-ban, s ez a felfogás jellemezte lényegileg 
a rákövetkező években is. Az írói szaba,dságnak ez az éles· szembe
állítása a demokrácia szolgálatával, az adott körülmények között 
kétségtelenül elvi szembefordulást jelentett a marxista irodalom
felfogással, nem pedig jogos kritikát az elkövetett hibákkal szem
ben. 

Bizonyos kettősséget mutat tehát a „népi" mozgalom íróinak 
műve és magatartása. Az egyik oldalon a Próbatétel, a Pályamun
kások, a Hajdú Klári, az Új föld, az Ozorai példa, a Petőfi és Bem, 
a másik oldalon ugyancsak Illyés Gyula verse: Egy mondat a zsar
nókságról., Leegyszerűsítenénk a problémát, ha ezt a kettősséget 
személyes jellemhibák sorozatának fognánk fel. A jellemnek ez a 
kettőssége a „népiek'' ideológiájában gyökerezik, a „harmadik
utas" hagyományban leli magyarázatát; ez az ideológia, ez a ha
gyomány szabja meg a magatartást. Nem a jellemet kell bírálni, 
hanem az ideológiát. 

Egy idő után felerősödött a ,,harmadikutas" ideológia naciona
lista jellege is. Illyés munkásságában például érezhetően erősödő 
tendencia a veszélyeztetettnek vélt nemzeti öntudat fenntartásá
nak gondolata; s nem a szocialista,. erők támogatása érdekében, 
hanem ez erők ellen. Míg a Petőfi és Bem, a Ozorai példa egy
ségbe tudta fogni a magyar és a haladó népi öntudi:i,tot, addig ez 
az egység a Fáklyalárzgban és a Dózsában felbomlik.Az „örokma.,. 
gyar paraszti" vonások kerülnek előtérbe Veres Péter Szegények 
szerelmében (ha itt még nem is válnak uralkodóvá), s nacionalista 
nézetek,_ hangok jelentkeznek itt-ott Szabó Pál munkáiban. Hogy 
ez a nacionalizmus most kevéssé jelentkezhet ·a felszínen, annak 
legfőbb oka az erős lektori ellenőrzés, az adminisztratív elhárít~.:> 
légköre, és nem az elvi meggyőzés. 

Az 50-es évek elejei közeledést tehát 1952-1954-ben a „népi'' 
mozgalomhoz tartozó írók távolodása követi. A Próbatételre, az 
Almáskertre a Rossz asszony, a Laci következik, az Ozorai példára 
a Dózsa dráma. Ezt a változást lehetne úgy is értelmezni, mint a 
rendszer hibáinak szükségszerű bírálatát, amely - például Veres 
Péternél - bizonyos művészi gyarapodással is jár. Ebben is van 
igazság; de látnunk kell emellett azt is - s ez a döntő -, hogy 
ez a kritika már túlmegy bizonyos hibák bírálatán, egyetemessé 
válik, s újra megjelennek az „örök paraszti ideálok", az idealizált 
falusi erkölcsök stb. Mindezzel párhuzamosan pedig megszaporod
nak a „népiek" írásaiban a „helyesen alkalmazkodó", okosan ki
~árni tudó hősök. Ilyen hőssel találkozunk a Szegények szerel
?itében, ezt példázza Illyés magatartása, ez az erkölcsi és jellem-

• ideál hat egyre erősebben a „népiek" felé forduló ifjúság körei
ben is. Németh László Galilei című drámája is, amely a szerző 
szubjektív szándékát tekintve közeledést jelentett a népi demok-
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politikai és kultúrpolitikai frazeológiájába. A jobb:ratolódást 
magyarázza a hitlerizmus kezdeti győzelmi sorozata. E győzel
mek hatása nagy volt a „népiek;' tömegbázisát képező egye
temi értelmiségi ifjúságra. Jobboldali irányba hat, s felerősíti 
a nacionalista vonásokat Észak-Erdélynek, Szlovákia nagyobb
részt magyarlakta területeinek és a Délvidéknek a visszacsato
lása is. Mindez a Hitlerrel való szoros szövetségbe taszította és 
háborús katasztrófa ielé vitte az országot: a „népiek" többsége 
azonban ezt nem vette számba. Teleki Pál, majd később, a háború 
második szakaszában Kállay Miklós rokonszenvező magatartása 
a „népi" írók iránt, szintén táplálja soraikban a horthysta illú
ziókat. A német fasizmus háborús győzelmeinek sora, az Európa
szerte folyó faji uszítás erősíti a mozgalmon belül a fasiszta 
fajvédő tendenciákat. Az 1943-:-tól kezdődő szovjet győzelmi 
sorozat, bár kedvezően hat a mozgalmon belüli baloldal fejlődé
sére, - a hazai tájékozatlan értelmiségi tömegek nagy részét 
inkább bizonytalansággal, félelemmel. tölti el a Szovjetunió vár
ható győzelmétől. Ilyen körülmények között méginkább felerő
södik a „harmadikutas" ideológiának.szovjetellenes és antiszemita 
oldala. A „népi" mozgalom ezért nem volt, s nem is lehetett 
elég erős ahhoz, hogy aktív cselekvésre mozgósítson a hitleriz
Ill,US ellen. 

A harmincas évek végén, a negyvenes évek elején különösen 
szembeszökőek a mozgalom jobbratolódásának tényei. Nagy
hatású, országos szervezetté nő a Magyar Élet:..vállalkozás, lap
jával, és a vele nem teljesen azonos, de lényegében hasonló politi
kát folytató könyvkiadójával. Ez a vállalat a mozgalom jobbszár
nyának vezetése alatt áll. Szorosan együttműködik vele a Turul 

. Szövetség egy része és a Turul kiadója, a Bölyai Kiadó. A Turul 
1941-es Kátéja egyrészt a „népi" gondolat jobboldali vulgari
zációját, másrészt a „népi''.. ideológia összeszövődését jelzi a 
nyílt fasizmussal. A Magyar Élet-vállalkozás maga köré tömöríti 
szinte az egész „népi" tábort (Illyést kivéve), s mint erősen. 
nacionalista faji gondolatot ápoló „harmadikutas" védvár propa
gálja magát. A jobbratolódás jele volt az 1942 novemberében 
tartott lillafüredi találkozó, ahol a kormány · vezetői (Kállay 
Miklós, Antal István, Szombathelyi vezérkari főnök) találkoztak 
és tárgyaltak .=:J. magyar írókkal, köztük a „népiekkel" is, a 
fegyveres és a szellemi honvédelem összehangolásáról. 

Felszólalt itt többek közöh Sz.abó Lőrinc, Féja Géza, Tamási 
Aron, Veres Péter, Kodolányi János, Erdélyi József, Sinka István. 
Közülük Veres Péter volt az, aki, ha az adott körülmények között 
természetes óvatossággal is, de már felvetette a katonai vereség 
lehetőségét. De Veres Péter próbálkozása és Illyés hallgatása nem 
szabta meg a tanácskozás jellegét. A „népiek" nagy többsége. 

52 

:j 'J _·,1 
,,. ... 



n--_) v 
/-_-(l~ 

A „NEPI" IROKROL · 

több-kevesebb szubjektív fenntartásuk ellenére sem tudta mara
déktalanul függetleníteni magát a hatalom megejtő hívásától. 
Annak idején nem vonták le kíméletlen elvi következetességgel 
a Gömbös-paktum konzekvenciáit, s most újra beletévedtek a fa
siszta hatalom utcájába. 

Az ingadozó e_rők túlsúlya jellemezte az 1943-as szárszói kon
ferenciát is. Németh László 'itt már a szovjet győzelem bizonyos
ságának tudatában fejtette ki a „harmadik út", a „bennszülött ma
gyarság'' ideológiáját, mintegy felkészítve a magyar értelmiségi 
ifjúságot a szovjet győzelem utáni magatartásra. Bírálva az angol
szász kapitalizmust, rátérve a várható szocializmusra, ilyen képet 
fest előttük: ,,Képzeljenek el egy szocialista államot, ahol a sza
bad parasztságot kolhozokba terelték, a kisiparosságnak nagy kö
zös műhelyekben kell dolgozni, az értelmiség a legrossszabb fel
ügyelet alatt áll, s ebben az államban az ellenőrzöttek a magya
rok, az ellenőrök a busmanok, vagy a tibetiek. Ugyebár ez a szo
cialista állam aligha lesz jobb a legsötétebb jobbágyságnál ... " 
Németh Lászlóval és a jobboldallal szemben felsorakozott ugyan 
a mozgalom balszárnya, de a Németh beszédében kifejtett ideoló
.gia elevenen hatott nemcsak a szárszói-konferencián, hanem a fel
szabadulás után is, sőt eszmei lökéseit érezhettük még az ellen
forradalom alatti és utáni szellemi zűrzavarban is. Végül a jobbra
tolódás legikirívóbb jele volt néhány ,;népi" író lepaktálása a 
szélsőjobboldallal, szereplésük a nyilaskeresztes mozgalomban 
(Sértő, Erdélyi József). A politikai korrumpálódás rombolóan ha
tott a szépirodalmi tevékenységre is. A huszas években ragyogóan 
induló, Petőfi-forrásokból lírai frissülést merítő Erdélyi József a 
harmincas évek végétől művészileg is lezüllik. A nagy tehetséggel 
kezdő parasztfiú, Sértő Kálmán pedig a nyilas mozgalom i'araszt
pojácája lesz a pesti aszfalton. 

A mozgalom központi ideológusa ekkor Németh László. Leg
főbb tételei: marxizmus, liberalizmus és fasizmus a magyarság 
számára egyaránt idegen ügy. Idegenek (németek, oroszok vagy 
zsidók) s a nekik behódoló „idegenvezetők"· lesznek uralmon. Az 
igazi magyarság „kisebbségbe" szorul. Szerinte a központi feladat: 
oda kell állni a kisebbségben élő „mély magyarság" mellé. Szel
lemi síkon az irodalomban kell kifejezni a nép lelkét, ösztönvilá
gát, meg kell teremteni a magyar mítoszt, ezen az úton törekedve 
arra, hogy a kapott idegen rendszert átélje a magyarság. Elmosta 
ez az elmélet az osztályviszonyokat,. elködösítette az osztályellen
téteket. Alkalmas volt arra, hogy a dolgozó osztályok . szolidari
tását aiid~ányoltakat és kizsákmányolókat egyaránt magába
fogó magyar faji szolidaritással helyettesítse, s alkalmas volt arra, 
hogy szembefordítson a Szovjetunió győzelme nyomán megnyíló 
szocialista társadalmi fejlődés perspektívájával. 
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vitákban, cikkei az Irodalmi Újságban (1954), Illyés Gyula cikke 
a pesszimista költészetről, ilyen megnyilvánulásoknak tekinthetők. 
Ezeknek az írásoknak elvont igazságán lehet vitatkozni, de 
kétségtelen, hogy az adott helyzetben biztatást jelentettek az 
ellenzéki szellemnek. Legfőbb ·gondolataik: az író helye a nem
zeti élet közepén van (ami felmelegítése a régi „író a vezető, nem 
a politikus" elvnek); szembefordulás az irodalom irányításának el
vével, a párt politikájának követése helyett egy népi-nemzeti jel
legű „közösségi ember" ideáljának ·megalkotása: annak a tanítás
nak: felelevenítése, hogy a nemzeti jelleg igazi őrzője a magyar 
paraszt (ennek a nacionalista nézetnek Kónya Lajos adott leg~rő
sebben hangot Kultúránk nemzeti jellegéről című cikkében). lty
lyés Gyula művészileg is hatásos lírai muníciója ehhez a harchoz 
a Bartók-vers és a LevéL a vizgyűjtőmedencéről és a tölgyrőL. 

Jelentős szerepe volt a viták felszításában, s különösen a hely-, 
telen, ellenzéki magatartás kiformálásában Veres Péter öregek és 
fiatalok című cikkének (Irodalmi Újság, 1955. július 30.). Veres Pé
ter itt is kifejti, hogy a népi demokrácia támogatja az új tehetsé• 
geket, d.e nem hagyja őket élni. A kibontakozást gátló erőt· első.; 
sorban a világnézeti megkötöttségben keresi, s arra biztatja a fia
talokat, hogy „harcoljátok meg a szocialista világnézeten belül 
saját íróságotok útját". Veres cikkének ·hatása nem az lett, hogy· 
a fiatalok a „szocialista világnézeten belül" harcolták meg a ma
guk harcát, hanem az, hogy a „világnézeti megkötöttségek" elleni 
küzdelem címén a marxizmus, a kommunista párt ellen indult 
meg a támadás. Veres Péter cikkén.ek és az azt követő vitának 
politikai hatása káros volt. 

i1mikor 1956 tavaszán a problémák az irodalom 'síkjáról átte
vődtek a politikára, a „népiek" megintcsák nem jelentkeztek az 
első sorokban, de magatartásukkal, megnyilatkozásaikkal nem 
hagytak kétséget afelől, hogy együtt tartanak a revizionista ellen
zékkel. Kétségtelen az is, hogy a „népiek" ideológiája .és a revi
zionisták n~zetei között sok a rokonság, hogy a revizionisták ·nem 
is keveset merítettek a „népiek" eszmeköréből, a „népiek" 
viszont szövetségest jelentettek, és az ifjúságra gyakorolt hatásuk 
révén tömeget szállítottak a revizionistáknak. Ilyen közös · néze
tek: a nemzeti sajátosságok túlhangsúlyozása az osztályszempon
tok és az internacionalizmus ellenében, a kisárutermelő paraszti 
birtok idealizálása, a Szovjetunióhoz fűződő kapcsolataink lényegi 
revíziója, az értelµiiség vezető hivatásának hangoztatása stb. 

d) Az ellenfortáa'"alom idején nyíltan megmutatkozott, hogy a. 
„népiek" ideológiájának „harmadikutassága" és nacionalizmusa 
egyet jelent az ellenforradalom ideológiai igazolásával, és szük
ségszerűen - a szubjektív szándékoktól függetlenül - elvezet 
az ellenforradalommal kötött politikai szövetségig. Megalakították 
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a Petőfi Pártot, napi- és hetilapot indítottak. Eredeti el!kép
zeléseiknél azon.bán nem tudtak megállni, a reakciós tömeg
hangulat nyomására a Petőfi Párt vezetősége szinte óráról 
órára tolódott jobbfelé: nem fogadták el Erdei Ferencet, az 
eszmei vezetés a régtől jobboldali Bibó István kezébe került, 
mellette Farlcas · Ferenc játszott jelentős szerepet, .Németh 
László mellett Féja Géza jelentkezett pubhcisztikai írásokkal. A: 
,,népieik:" alapgondolata az volt, hogy az .elmúlt tíz évben volt 
társadalmi haladás Magyarországon, de nem volt nemzeti felsza
badulás. A feladat tehát most nemzetileg szabaddá tenni a ma
gyart, nemzeti szemléletet állítani az osztályszemlélet helyére. En-, 
nek a célkitűzésnek az adott helyzetben vitathatatlanul erős szov
jetellenes éle volt. Tamási Aron november 1-i nyilatkozatában ol-
vassuk: ,,Azt vallom, hogy a magyarság egysége legyen szellemi 
és erkölcsi törvény. Legyen· gondunk arra, hogy se a politikái 
életbe, se a szellemi életbe ne · térjenek . vissza az osztályjellegű 
harcok" (Új MagyqI"ország, 1956. november_ 2.). Ezt Tamási Aron 
akkor jelentette ki, amikor az uralkodó osztályok képviselői pol-

. gári restaurációs celjaik elérésére a teljes nemzeti egység jelsza
vát adták ki, s közben irtóhadjáratot kezdtek a magyar nép leg
odaadóbb fiai, a kommunista munkások, tsz-parasztok, értelmisé- . 
giek ellen. Az ellenforradalom 1eküzdése pedig éppen „osztályjel
legű" harcot követelt meg, az események osztályjellegének vi,lá
gos feltárását, a dolgozó osztályok tömegeinek mozgósítását a volt 
kizsákmányoló osztályok ellenforradalmi restaurációs törekvései-
vel szemben. · 

Tamásiéhoz hasonló gondolatok tükröződnek Német~ László 
ekkori cikkeiben (Emelkedő nemzet, Pártok és egység, Nemzet és 
írók) .. Németh, évtizedes gondolatainak megfelelően, az „idegen" 

,-szocializmus helyett „magyar" szocializmust akar, s szerinte ez a 
• vita „most eldőlt, eldöntötte a meg sem kérdezett nenizet". De 
· szerinte a döntés nein a szocializmus, csak annak tőlünk idegen 
formája ellen történt. Németh· László szerint az új helyzetben a 
szocializmust hordozza az „írók. pártja, a volt Parasztpárt, éppúgy, 
mint a .marxíz:tnus tanait a század és az ország megváltozott vi-

. szonyaival összehangoló szociáldemokrácia, sőt talán a Kommu
nista Párt örököse, a Szocialista Munkáspárt is". 

-Németh László ebben. a gondolatmenetben" is-m~_t feleleveníti 
a -régebbi „szocializmus marxizmus nélkül" tételét, s ezt a mar

. xizmustól megfpszfott „szocializmust" szembeállítja az egyetlen 
létező szocializmussal, amely a Szovjetunióban ·már megvalósult, 
és amely a hibák ellenére az elmúlt 13 év alatt hazánkban is jelen
tős sikereket ért el. ,,Idegen" és „magyar" szocializmust nem lehet 
egymással szembeállítani. Szocializmus csak egyféle van a világ 
összes népe számára, amelyet a szocializmus útjára lépett népek 
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egymással testvéri S2'Jövetsiégben, :közö,5 elv~, ~z egyl'lég~ marlfcis
ta-leninista ideológia alapján, a nemzeti sajátságokat is figye
lembe véve valósítanak meg. Ezt követelik meg a jól felfogott nem
zeti érdekek is. Ennek a felismerésnek alapján· 1ép!:ltt a magyar 
nép is a felszabadulás után.a munkásosztály, a kommunista párt 
~zetésével a szocializmus építésének útjára. Németh László cikke 
a ,,harmadiik,utas", nacionalista vonal felmelegítését jelentette az 
ellenforradalom körülményei között. Ezen mltsem változtat az a 
tény, hogy Németh Lászlót emberi becsületessége arra késztette, 
hogy fellépjen november 2-án a polgári restaurációs tevékenység 
részét képező fasiszta terror ellen. 

A „népiek" az ellenforradalom fegyveres leverese után sem 
könnyítették meg a konszolidációt. Személyi tekintélyükkel, az 
írószövetségben elfoglalt vezető pozícióikból továbbra is éles el
lenzéki álláspontot képviseltek (Gond és hitv,allás, Veres Péter 
szereplése az 1956 decemberi közgyűlésen). 

Bár szórványos és erőtlen önkritikai kísérletek történtek (pél
dául Tamási Aron részéről, aki azonban csak jóhiszeműségét han
goztatja és nem ás le a hibák gyökeréig), a „népi" írók t9bb
ségére álláspontjuk fenntartása jellemző. Veres Péter a János és 
Julcsa utószavában nacionalista szólamokkal bírálja a népi de„ 
mokráciát (az osztályharc pusztítja a nemzetet), Illyés Gyula be.: 
szédes hallgatásba burkolódzik. Azóta megszólalt Németh László, 
Veres Péter, Szabó Pál, Kodolányi János, Féja Géza, Sinka Ist
ván, de semmi jele még annak, hogy átgondolták volna az ellen
forradalom és benne a saját szerepük felvetette tanulságokat. Pe
dif észre kellene végre venniök, hogy az ellenforradalom alatti és 
utáni magatartásuk a mozgalom nacionalista, ,,harmadikutas" jel
legének lelepleződése, az ellenforradalom leverése, az élet konszo
lidálása, a marxizmus állásainak megerősödése: a mozgalom ideo
lógiájának: végső bukása. 

Mostani visszahúzódásuk, egyesek ellenzéki Inp.gatartása annál 
veszélyesebb, mert legális bázist adhat a népi demokrácia ellen 
törő, vagy azzal elégedetlen elemek számára. A „harmadikutas" 
ideológia mai osztálytartalma már félreérthetetlen: a szétvert ural
kodó osztályok, az ingadozó kispolgári elemek, egyes problémákkal 
küzdő s helyüket nem lelő értelmiségiek ideológiája. Igaz, van még 
hatása bizonyos, de egyre csökkenő számú paraszti rétegekre is, 
objektíve azonban a „népielf' ideológiája már nem fejezi ki a 
dolgozó parasztság egyetlen rétegének érdekét sem, legfeliebb a 
paraszti konzervativizmusnak: válik segítőjévé. A magyar paraszt
ság mai helyzete, hűsége a munkás-paraszt hatalom iránt a legjobb 
cáfolata a ,.népi" ideológiának. Azok, akik szándékuk szerint a 
szegényparasztság képviselőiként indultak, ina a történelem által 
elavultnak nyilvánított nézetek hordozóivá lettek, s mindinkább 
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egy szűk réteg képviselőivé válnak. S amint a „harmadikutasság" 
egy bizonyos adott helyzetben alkalmas lehetett arra, hogy a bur
zsoázia oldaláról szakítson le tömegeket, ma arra alkalmas, hogy 
a proletárhatalom mellől tántorítson el egyes rétekeget vagy cso
portokat. A történelem kérlelhetetlen logikája ez; érvényes a 
,,népi" írók szubjektív szándékai ellenére is. Ha becsületesen gon
dolják végig álláspontju~at, be kell látniok, hogy nem az általuk 
szeretett népet szolgálJák már. , 

A nyugati disszidens sajtó hangos a „népiek" dicséretétől. A 
londoni Irodalmi újság és a Látóhatár Illyés Gyulában és társai
ban látja nézeteik hazai képviselőit. A „népiek" egykori polgári 
ellenfelei és jelentéktelen, újsütetű hazaáruló tollforgatók tűzik 
zászlójukra nevüket. A történelem állítja . ....: · immár utoljára -
válaszút elé a „népi" írókat: kiket követnek, kik felé tájékozódnak? 
Az Ignotus-Faludi-Cs. Szábó-Kovács Imre-féle áruló emigrú
ció felé, vagy a szövetkezeteit megvédő magyar d.olgozó paraszt
ság, a nép· érdekeiért következetesen kiálló ko:r;nmunisták felé? 
Képesek-e szakítani évtizedes tévedéseikkel, képesek-e elutasít;:mi 
maguktól a polgárság tetszésnyilvánításait, vagy továbbra is rabjai 
maradnak téves eszméiknek és írói hiúságulmak, mely jelentősebb..
nek láttatja szemükben néhány franc;ia · író dicshimm.iszát, :mint 
az ell~nf orradalommal sz~mbef g:rquló magyar nép elmarasztaló 
ítéletét. 

V. 

Ellentmondásos a „népi" mozgalom útja. Tagjainak része és 
szerepe volt abban, hogy a magyar értelmiségi közvéleményben1 
tért hó_dított a földbirtokreform gondola,ta, hogy felfigyeltek a ma-' 
gyar nagybirtokrendszer tarthatatlanságára, · a magyar szegény
parasztság és mezei munkásság szörnyű életkörülményeire. De 
részük és· szerepük volt abban is, hogy ugyanebben a rétegben 
hamis, helytelen illúziók ébredhettek az uralkodóosztályok egyes 
politikai képviselői (Gömbös, Teleki, Kállay) iránt: irdemük · a 
„népi" íróknak, hogy a magyar értelmiségi ifjúság je+entős részét 
megóvták a német fasizmus előtti teljes behódolástól; de ugyan
akkor felelősség terheli őket is azért, hogy a második világháború 
idején, a „magyar megmaradás'' ,,harmadikutas" tanítása szelle
mében a magyar ifjú~ág értékes rétegei szemlélték passzivitással 
azesémt:nye:ke~, n2m keresték az utat a forradalmi munkásmoz;ga
lommal kötendő szövetséghez. Hangsúlyozni kell emellett, hogy 
a „nép, · mozgalom, különös,en ~939 után, erfüen polarizálódott,. 

A feh;zabadulás után a „népi" mozgalom kérdése egyértel
műbben ítélhető meg. A Horthy-fasizmus viszonyai között a pa
ras7ti i'!rdnkvérlel,.,m. a paraszti dP1110krati7mus, amelv mindvégig 
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színezte a mozgalmat, antifeudális, antifasiszta jellegű volt, s for
radalmi helyzetben lendítőerővé válhatott. Ugyanez a paraszti de
mokratizmus 1945, de főleg 1948 után időszerűtlenné, antifeudá
lis helyett antiszocialista jellegűvé vált. A kisparaszti gazdaságot 
eszményítő paraszti demokratizmus, vagy a kapitalisztikus szö
vetkezeteket idealizáló és példaképnek tekintő „paraszti szocializ
mus" a „harmadik út" társadalmi programja, fékező, retrográd 
erő. 1949-től kezdve pedig már nehezen lehet arról is beszélni, 
hogy paraszti törekvéseket fejeznek ki; a magyar parasztság fej
lődése túlhaladt elképzeléseiken. 

Érdemük a „népieknek", hogy a parasztpárt révén elősegí
tették a népi demokratikus erők győzelmét. De különösen 1953 
után - s ezt tehetségük és érdemeik elismerése mellett is ki kell 
mondani - komoly felelősség terheli őket a proletárdiktatúra ál
lamának belső fellazításában, az ellenforradalom szellemi előké
szítésében való részvételért. S nem lehet hailgatással mellőzni az 
ellenforradalom alatti magatartásukat sem. Tudjuk, hogy a ;,né
piek" többsége ·nem szándékolta a gyárak, a bankok, a földek 
visszaadását, a külpolitikában a behódolást az imperializmus előtt, 
De ideológíájukból következett a nacionalizmus, a „harmadik út" 
hamis illúziója, a proletárdiktatúra elvetése. S ez objektíve az 
ellenforradalom malmára hajtotta a vizet: feltüzelte a nacionaliz
must, elősegítette a „külön magyar út" illúziójának begyökerezé
sét a becsületes emberek tudatába is. 

A „népiek" történelmi és ideológiai felelősségének felvetése 
nem mond ellent annak, hogy a párt és a kormány nagyrabecsüli 
írói tehetségüket, népünk közkincsének tekinti legjobb alkotasai
kat; 'iskolai nevelésünkben, kulturális munkánkban, irodalmi köz
veleményünk formálásában továbbra is ott a helye ezeknek a 
könyveknek, színpadjainkon darabjaiknak. · Személyüket nagy 
megbecsülésben, írói rangjuknak megfelelő értékelésben része
síti, alkotómunkájuk zavartalanságához minden segítséget meg
ad. De ugyanakkor fontos feladatának érzi, hogy elvien és hatá
rozottan vitázzon nézeteikkel. 

A marxista kritikának szakítania kell eddigi behódoló pasf:zi
vitásával a „népiekkel" szemben. Világosan kell látni, hogy a 
velük folytatott vita elsősorban eszmei-politikai, s nem szépiro
dalmi természetű, bírálatunk a „harmadik út" és a nacionalizmus 
hatásos és színvonalas váltoiatának bírálata legyen, nem pedig 
elvtelen, udvarló taktikázás. 

A „népi" íróktól azt várjuk, hogy a legutóbbi fejlődés fényé
ben gondolják át mozgalmuk ideológiáját. Nehéz és fájdalmas 
feladat lesz ez: évtizedes utat felülvizsgálni, meggyökeresedett 
nézeteket és előítéleteket félredobni. De azt hisszük, hogy ez az 
egyetlen út számukra. Tehetségükre, írói alkotómunkájukra szá-
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mít a dolgozó nép, a párt, s re~éli, hogy további művekkel fog
ják gazdagítani irodalmunkat. De a továbblépés előfeltétele: az 
önvizsgálat, hibás nézeteik megtagadása. Csak így kerülhetik el, 
hogy magukra ne maradjanak, hogy el ne szigetelődjenek a tör
ténelem s a· haladás igazi erőitől. 

A „népi" írók akkor alkották legmaradandóbb műveiket, 
amikor a mozgalom radikalizálódott, kapcsolatot talált a munkás
mozgalommal, a történelem igazi hajtóerejével - s ei példa lehet 
a jövőre: is. Az önvizsgálat, a megtett . út felmérése, a szakítás 
a történelem által megcáfolt „harmadikutas", nacionalista ideoló
giával - ez áz útja a „népi" rriozgalomhoz tartozó írók művészi, 
emberi, politikai továbblépésének. Világqsan látniok kell: a párt 
és az állam nem érthet egyet azzal, hogy mint politikai tömörü
lés vagy irodalmi csoportosulás szervezkedjenek;; viszont hangsú
lyozni kívánja: azt szeretné elérni, hogy a volt „népi" írók mint 
egyének, mint közéleti és irodalmi személyiségek, minél hatható
sabban vegyenek részt a népi demokrácia építőmunkájában. 



r 
SZINHAZIORJARAT:Kodolányi János színpadi világa. 

A magyar irodalom talán éppen drámaíróiban mutatja ki leginkább tra,
gikus vonásait. S legtöbbször nem az elkészült művekben hanem ~ drá
maíró zátonyrafutásában, elhaUgatásában, korai haláláb~n manifesztá
lódik ez a tragikum. Vannak íróink, akik csalc egy dráma kiviseléséig ju
tottak el. -Vannak, akik megalkotott remekművük után hirtelen haltak 
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méa. 13ornemLsza e~rópai fe'jíődésünknek megfetelően meg,irJa úgy nJgy
száz esztendővel ezelőtt a magyar Elektrát. A.z ország nagy része azon
ban török hódoltság alatt van, csak a bécsi magyar diákok adhatjá,k elő 
a tragédiát. S Bornemisza, mint drámaíró elhallgat. Balassi Bálint is ír 
drámát, de az elvész. Micsoda fölfedezés lehetne, ha rátaláihatnánk. Aztán 
már csak hitvitázó és iskolai drámairodalmunk van úgy egy századig, 
majd Székelyföldön pislog a magyar dráma mécsese a csíksomlyói passió
játékokban. Közel félszáz drámát őriznek meg a csíksomlyói folió köte
tek, ezek a még ma sem kellően méltatott dráma és nyelvemléki kincses
bányák. Csokonai néhány drámácskájában magyar Moliere-nek ígérke
zik, de a fagyos leheletű Rhédey sírbolt elől, ahol gyászbeszédet tart 
né-mi kis pénzmagocska reményében, elragadja a korai halál. Nagyon 
kellhetett az a néhány arany szegény Vitézünknek, hogy hóban-fagyban 
elzarándokolt érte. Katona megírja a Bánk bánt és tört reménnyel, meg
gyötört szívvel vonul le Kecskemétre hivatalban porosodni és meghalni. 
Vörösmarty ugyan nyugalmasabb környezetben ír, de legjobb drámáját, 
a Cillei és Hunyadiakat mai napig sem hozta teljes egészében színpadra 
a hálátlan utókor. S ő is korán rokkan le a színpadról a szabadságharc 
vérbefojtása után. Kuthy Lajos 1844 körül már a négerkérdésről ír. Har
madik, utolsó és legjobb darabja sohasem kerül színre, mert az I. Károly 
király és udvara című drámájában Zách Klára tragédiáját írja meg, de 
a zsarnok király moldovai bünhődésével együtt. Akkor a cenzura gán
csolja el, később a gyülölet. A királyon bosszúját megvenni akaró Zách 
Feliciánra nincs szükség, mikor a Bánk bánt is alig adhatni a királyné
gyilkosság miatt. Folytassuk-e a sort ? Teleki László ír egy habár zava
ros, de ígéretes drámát a Kegyencről. Nemsokára golyót röpít az agyába. 
Madách egyetlen remekműve megjelenése után meghal. Igaz, vannak 
közben Kisfaludy Károlyok, Szigiigeti Edék, Csiky Gergelyek, Herczeg 
Ferencek, aikik hatásos darabjaikkal bizonyos mértékig hosszabb-rövi
debb ideig uralkodnak a magyar színpadokon. De a XX. század egyik 
legte.hetségesebb, legjobbszemű drámaíróját, Barta Lajost s utóbb Szo
mory Dezsőt is elnémítja a politika. Zilahy Lajos egyre több engedményt 
tesz tehetsége rovására a közízlésnek, Harsányi Kálmán pedig, aki meg
írja a huszas évek remekművét, az Ellákot, annyira kismagya1·, p,nnyira 
faji eszmés, hogy a hunságába bezárkózó és eibukó Ellákjával szemben 
Attilája ma valósággal Szent István-i méretűnek mutatkozik. ő is meg
áll ennél az egy hatalmas léle•kzetű . darabjánál s korán sírbahull. Igy 
hallgat el P. Ábrahám Ernő balladás Isten vára című darabja után, így 
hallgat el Kós Károly ma sem kellően méltatott Budai Nagy Antala után 
és Sík Sándor remek Zrínyije és Szent István-drámája után. 

Közben Kodolányi Jánosnak 1937 és 1939 között négy drámáját ját
sza el a Jllemzeti és a Belvárosi Színház. Itt áll előttünk a négy mű 1940 
körüli kiadása, a Jajgatunk és kacagunk. E mű értékére, mai hatására 
jellemző, hogy ezt az előljáró beszédet váltotta ki a kritikusból. Mert 
utána Kodolányi János is elhallgatott, vidéki remeteségbe vonult, mint 
Gárdonyi s megcsömörlött a színpadtól, mint az onnan válogatott kri
tikai inkvizícióval leszorított Móricz Zsigmond. 

Most, högy a Földindulás egyetlen év alatt ismét hetvenöt előadást 
ért meg egyik legnagyobb színházunkban, vegyük hát számba ,azt a vir
tuális színpadi erőt, amely Kodolányi műveiben lappangva, leméri el
hallgatása folytán ért veszteségünket. 

Első játszott darabja, a Pogánytűz 1937-ben került színre a Nemzeti 
Színházban, amikor kéthetenként csépelt el egy-egy magyar vagy idegen 
darabot az akkori bérleti rendszer. A próba.idők és a színrehozatali gon-
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dossdg is ennek arányában szükültek le. Pedig ez a Xi. században j6t
szódó dráma történelmi tragédiáink ja·va terméséhez számítható. Szent 
István király meghalt s a szerencsétlen kezű, magyarságtól idegen, hií
bériséget magára váHaló Péter király ül a trónon. A megvakított Vászoly 
(Vazul) fiai Oroszhonban lelnek menedéket, Ma.gy.arországot pedig elle
pik a kóbor, sáskaéhes német lovagok, ősi magyar nemzetségeket űznek 
el szálláshelyeikról. Az alig bimbózó kereszténységet pedig a régi pogány 
hittel akarja fölcserélni ez a reakcióba kergetett, kereszténységben éJ 
minden haladó eszmében csalódott ősmagyar réteg. Égnek a temploma'; 
és a kolostorok Vata és Bonyha fel-bdlygatott, homokra űzött seregei nyo
mán, Péter király koronája ingadozik és hazatérnek a Vászolyfialc i:;. 
Endre, a hivatott Arpádfi Oroszhonban megerősödött a kereszténységben, 
tudja, hogy visszafelé nincsen út, a pogány reakcióban felőrlődik a m::
gyarság. Levénta azonban, aki Endrével együtt iátta, mint térdelnek ap;a 
mellére a hóhé10k, mint ontják ki szeme világát, mint öntenek forró ól
mot a fülébe, bosszúért liheg: minden németet, minden keresztényt ki 
akar irtani az országból. A pogánytűz terjed, már-már porrá-hamuvá 
omlasztja az országot és romba dönt mindent, amit István király é"pí
tett. Megjelenik Gellért püspöktársaival a budai révnél, s Gellé1't tud}a, 
hogy csak az ő vértanúsága válthatja meg az országot a gyiílölet tüzé
től. Endre meg akarná menteni, de Levénta a lázadók kezére adja Isten 
bárányait. A vértanúság beteljesedik, Péter végzete is betelik, ugyanúg1I 
kitépett szemekkel kell elpusztulnia, mint Vászolynak. Az ellentét ki
élesedik Endre és Levénta között is, pedig megegyezésük szerint Endre 
kapná az ország nyugati felét és Levénta a keletit, a pogányabbat. S 
jönnek az Arpádfiaknak hódolni a dunántúli törzsfők s mind Endre előtt, 
mind a keresztény gondolat előtt hajtanak fejet. Levénta megütközés nél
kül is elveszti a harcot: az ország a békét hozó és megboc.sájtó Arpádfi 
mellé áll és nem a gyülöletet, vért, pusztulást hirdető, feledni nem tudó 
Levénta mellé. Levénta vérig sértetten pogány sátrába vonul, ahol eg)!i!, 
csalódott párthíve, Vata döfi le, mert megcsalta őt is, a templomégetőkci 
is vérgőzös reményeikben. 

A. drtima tehát beteljesedik, a reakció őríHtjei önmagukat pusztítják 
el féktelen dühükben és az építeni tudók kezébe kerül a. hatalom. Ez a 
történelmi dráma nagy ígéret volt s éppen Kodolányi legjobb történelmi 
területén, az ősmagyarságból az új magyarságba, Azsiából az európaiság
ba átlépő magyarság lelki és nemzeti vívódásainak a termetén. Az akkori 
magyarkodó, de nem magya1· közszellem persze nem tudta teljes súlyá
ban értékelni a darabot, talán csak az ősi dunántúli törzsek folklór-szerű 
hódoló fölvonulása dobogtatta meg kissé a szívét. És a műsoráradat ellep·• 
te Kodolányinak felújítá.ra váró, ma is iránytmutató és a haladást szol-. 
gáló első művét. 

1938-ban a Vidéki történet társadalmi drámájával iépett elénk a 
szerző. Parasztfiúból lett orvos a főszereplő, aki pesti egyetemi tanár lá
nyát veszi feleségül. Népi származása miatt sebeket kapott Pesten, visz-· 
szatért hát a falujába, a népbetegségekben sínylődő, ezerszer árva du
náltúli magyar faluba. Felesége persze csak ugródeszkának szeretné hasz
nálni urának éjt-napot kitevő, népmentő szolgálatát, a csecsemőotthon 
virágzását, a zöldkeresztes mozgalom valamit mégis ,lendítő megvalósí
tását. Pokollá teszi férje életét, hogy pályázza meg a pesti adjunktusi 
állást. A hivatásá-ban őrlődő, szinte elégő embert hisztériájával elhajszol
ja a háztól, s amikor halálos beteghez hívják az orvost, az üzenetet nem 
adja át és egy asszonylányát sirató anya fegyelmi bíróságot csódít a 
faluba az orvos elveszejtésére. A megmentett csecsemők szülei azonba1i 
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az orvos mellé állana-k és a bonyolult ügyből majdnem háború keletT<e
zik. A bűnös asszóny ráébred tettének megbocsájthatátlanságára és bár 
férjét sikerül kitisztáznia a gondatlanságból eredő emberö!és vádja aiól, 
elhagyja őt, sót bíztatja, hogy vegye inkább maga mellé feleségül. a mel
lette hi:vatástudatában is egyformán lángoló zöldkeresztes nővért. Kodo
lányi tapintatosan. nyitva hagyja ezt a kérdést, csak a munkájának u_ira 
nekilátó orvost látjuk, amint tovább kiizd faluja megmentéséért. A Vidéki 
történet egyszerű vonalvezetésében is eruptív drámai mű, s falujáró 
szinpadaink, vidéki, vagy akár pesti szinpadainlc is -sikerrel próbálkozhat
nának vele. S legalább közönségünk is emlékezhetnék kissé azokra az 
időkre, miko.r a népi származás sokak előtt majdnemhogy bűn számba 
ment, amit a legtöbben valamiképpen álcázni kívántak. · 

A történelmi drámától immá1· elszakadt s a kor magyar falujának 
lelkiismeretét felrázó Kodolányi ekkor, 1939-l>en érkezett el a Földind.t
lással átütő színpadi sikeréhez. Ezt a művét majdnem minden szinhá.z
;áró ismeri, nem is fárasztjuk az olvasót a darab tartalmának elmon
dásával .. A mű egyszerű, mint egy pofon, triviális is egyes vmuísaiban, 
különösen deus .ex machina-szerű megoldásaival az egyetlenke gyerm.ek 
halálával, mikor az egykéző falu terrorjára a szegény, de több gyermeket 
akaró vő ellenére is tönkreteszik a gyermek elhajtásával az asszony 
egészségét. S deus ex machina a megoldás is, hogy az asszonyt a darab 
végén mégis megáldja Isten, s bűnét megbocsájtva, új -gyerw.,ekkel a_ián
dékozza. meg. Mindez azonban a clara)) kirobbanó sikerén nem változtat
hatott, me1·t Kodolányi vészkiáltása éppen így, ezzel a szin71adian vásári 
hatq,sosságával érte el a még mostani fölújításnál sem csökkenő, megrázó 
hatását. A színpad legna.gyobb meste1·ei is használtak ilyen eszközöket, 
ha· céljuknalc ez felelt meg egyedül és csak dicsérni tudjuk érte Kodo
lányit, hogy mikor ez a remek téma a kezébe jutott, nem finnyáskodott. 
hanem színpadi _hatásként is beléadott apait-anyait, amit csak egy ilyen 
nemzet- és lelkiismeretébresztő mi! elbír. A Földindulás szektás embe
reinek rajza itt is és a még ugyanabban az esztendőben bemutatott Vég
rendeletben tolsztoji arányú és mélységű. Kodolányi népéletből vett mű.
veivel ott helyezkedik el valahol Tolsztoj és Gorkij között. Az, hogy 1940 
óta haZlgat, talán éppen .azzal a veszteséggel jár, hogy a faluba szerel
mesedve, néha k-issé túl is értékelve a fajiság eszméjét - bár ez a hit
lerizmus idején - ellenkező előjellel érthető védekezés volt egy kis nem
zet részéról a faji dühöngés gőzhengerével szemben - nem találhatta 
meg az utat korunk vezető osztálya felé, s a városi és ipari munká.~ság 
életének hasonló erejű .. drámákba sűrítéséhez. Igy közelebb van a szá
zadforduló Tolsztojához, erkölcsbírálatának zord kegyetlensége és el
szántsága miatt is, dg korai elhallgatása megakadályozta abban, hogy a 
veszély elrnultávdl németgyúl.öletét föloldja magában és csak a káros 
és a haszna~ ember között teg11en különbséget, mindennemű faji előjel 
nélkül. Ha a munkásság életének- festéséhez is olyan lángoló színeket ta
lál, mint az annyira árva, egykébe kergetett· maradi parasztságéhoz, irói 
volumenje sokkal egyetemesebbé növekedhet: 

Utolsó darabja, a Végrendelet a Földindulás sikere után szerencsét
len szereposztásban, már politikától megmérgezett légkörben került szín
re. A szektákba menekülő falunak nemkevésbé sikerült rajza, mint a· 
Földindulás és a csak a vagyont bálványozó parasztságnak metszően ele- ' 

. ven színpadi képe. Fölújítása -ennek is aktuális lenne, hogy rádöbbenhes
sen az új vidéki publikum is a mindenáron való vagyonszerzés ördög.i 
csapdáira. (Possonyi László) 
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HARMINC EZÜST írta Kodolányi János 

,,Erre a templomba szórta az ezüstpénzt" ... 
Máté, 27, 5; 

Jehuda megindult a Halkapu felé. 
Az emberek libegő árnyalakok. Alig veszi észre őket. De azért min

d€111t lát, mindent tud. A szagokat és az illatokat is érzi. 
Meg kell torpannia, mert lökdösik, félrenyomják, nem engedik to

vább. Bosszúsan körülnéz. Római katonák tódulnak ki a kapun, élükön 
egy centurio léptet lóháton. A ló almásszfrrke, kistermetű; karcsú arnb 
mén. A katonák valamennyien -katonai díszben és fegyverzetben van
nak. Bőrvértesen, sisakosan, bőr lábszárvédőben, lándzsával, karddal. Mar
cona alakok, szakállasak vagy csupaszok. Félre, félre az úllból ! Kemény 
parancsok, vad kiabálás. 

Jehuda félreáll, pedi,g sietős, nagyon sietős az útja. 
Három félmeztelen, rogyadozó férfi keresztfákat cipel. Megállnak egy 

pillanatra a kapu előtt, ahol a Város kiokádta őket. Véresre korbácsolt 
testükön verejtékcsíkok sötétlenek. Hajuk a szemükbe csüng, szakálluk 
kócos és tépett. · 

Előkelően öltözött szomorú nők csoportosulnak köréjük, serlegeket 
nyujtanak nekik. Ahá, a jótékony hölgyek, akik a halálbamenőket erő
sítik ... Kettő mohón nyúl a serlegek felé, állatian iszik, areukról verej
ték csurog az italba, szakállukon lefolyik a tömjénes bor szőrös mel-
lükre. . 

A harmadik révülten áll a roskasztó gerendák alatt. Ez a harmadik 
Jesuah bar Joszif. . 

A nabi. A Mester. Az Ember .Fia, a Fölkent. 
A fejével int, elhárítja az italt. 
Világoskék köpönyege rongyos, fejkendője a vállá,ra csüng, haja, sza

kálla véres. Tüskeköszorú övezi tág homlokát s aihol apró rubintcseppek 
ragyogtak, most vastag, alvadt vércsomók feketélnek. Vértől csapzott, 
ragadt a szakálla is. Fájdalmas révületben lefitty-enő ajka csücskén vér
csomó. Balkezével megtörli a szemét, egy pillanatra be is hunyja, arca 
szürke, elkínzott, majdnem érzéketlen. Orrcsontja behorpadt és véres. 

- Gyerünk ! Gyerünk ! Indulj ! Ne ácso~ogjunk itt ! Félre az útból ! 
- harsog a lovon ülő centurio rideg hangja, mint egy buccina. Megfor-
dítja nyugtalan lovát, integet. Sisakja csillog a napfénylben. 

A roskadozó emberek ismét vállukra emelik a keresztet, vontatott 
lépésekkel vánszorognak tovább. Megemeli keresztjét Jesuah is, tétován 
indulna, de összerogy. A @:!renda rázuhan a hátára, előrenyújtott karjá
val önkéntelenül eltakarja a fejét. Korbácsok zuhognak rá, mint a jég
verés. Köröskörül röhögés morajlik, mint ezer meg ezer korbácsütés 
hangja. 

Jesuah minden erejét összeszedi, föltápászkodik. Tántorog. Elkínzott, 
összevert arca revedezve tekint körül, mintha várna valakit, valamit, 
csak egy segítő pillantást. A népség röhögve nézi, hogyan emeli né'hány 
katona vállára a keresztet. A másik két elítélt vadállati dühvel ordít a 
bámészkodókra, köpdös, káromkodik. Most már úgyis mindegy, kiabál
hatnak a rómaiakra, a Városra, a kaiszárra, az Isten,re akármit, sorsuk 
így is, úgy is ugyanaz. 

De a Mester képtelen továbblépni, úgy látszik, itt hal meg a kapu
ban. Ezt mégsem szabad megengedni, a~ itélet itélet, keresztre szól, ott kell 
meghalnia, történjék akármi. A centurio megint visszafordítja lovát, re
csegő hangon rendelkezik. 
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- Segítsen neki valaki! Fogja meg azt a fát! 
Jesuah mintha minderről semmit sem tudott volna, révülten állt, a 

szemét behunyta, szürke arca megmerevedett. Mikor pedig ismét megin
dult a szörnyűséges menet, s őt is meglökdösték, elindult s i:nent, mintha 
meredek !hegyre kapas:clcodnék keskeny, szakadékoo, kanyargó ösvényen. 

Jehuda sápadtan áll a kapu előtt, ajka, álla, egész teste remeg. Miért 
nem száll le tizenkét légió angyal? Miért nem zuhannak holtan földre a 
hóhérok? Miért nem nyílik meg az Ég, miért nem harsog a szózat: Ez 
az én fdam, akit szeretek? Sötét, füstös a tájék, borongó a fény. Ordít, 
röhög, vihog, kiáltoz a ,:iép. 

V,r,tw Aq~ .~{t 1. ~- Y~ ~~4tt 



1 
Ha egy pillantását elkaphatná, egyetlen tiszta, fölismerő pillantását! 

De tántorgó, roskadozó lépései egyre tá,vola!bb viszik, mindkét kezével a 
gerendába kapaszkodik. Rálép lecsüngő ruhájára, majdnem elesik megint. 
Jehuda fölkiált. S elJben a pillanatban Jesuah valóban rátekint. Véres, 
izzadt, legyektől lepett arca Jehuda felé fordul. Nagy szeme megpihen 
rajta, mintha megismerné, ütésektől dagadt, fölrepedt ajka megrándul, 
mintha elmosolyod.nék. Holott talán nem is mosoly ez, - hogy is lenne 
mosoly ! - hanem a kín akaratlan rándulása. Jehuda sZJÍvébe, felsőkar
jába belenyilall a fájdalom. 

Ekkor elbődül a Magréfah a Miskánban. Háromszor ordít az @roszlárrl. 
Hangját vissza:bőgik a sötét hegyek, majd ezernyi kis madár kezd csi
cseregni, zengeni láthatatlanul. A hang e1hulláimzik, elhal a távolban. 

Katonák zárják be az elitéltek csoportját, a centurio szürkéje már 
messze lépked kényesen, fényesen, a sisak ragyog a napsugáirlbaln. Nagy 
nép.sereg követi a látványosságot, főképp i-gen sok nő. Nem mindennap 
láthat az ember kivégzést, különösen hármat egyszerre - s ha láthat is, 
mindtg új, mindig más. Hogyalll fekteti:k a keresztre mezítelen testüket. 
Hogyan szegezik-'kötik rá. Hogyan állítják föl, ékelik a talaj.ha a szégyen
fákat, hogyan vonaglanak, nyúlnak, remegnek a megfeszített lucs/kos ta
gok, inak és izmok. Milyen a megkínzottak arca. Hogy üvölt megtépett 
szájuk, csurog a nyáluk, hörög a tüdejük, fordul ki a s~ük, mit ki~l
toznak embertelen kínjukban és eszeveszett dühükben. Jerusálim lányai 
izgalomtól reszketnek, nagy szemük sötéten villog, kicsiny lálbuk 
szaporán topog, pirosra festett ajkukon sikolyok fakadnak. A férfiak va
dul bőgnek, ordítoznak. Hoi, most elveszik méltó büntetésüket a gyuj
togatók, az 0rigyilkosok, a lázítók, a káromlók, Isten éli ember ellenségei ! 
'.És a gyermek~k? Tágranynt szemmel, részegen, de hidegen bámulják 
az eseményt. Rekedten visítanak, egy-egy szokatlan mozdulat a szívükbe 
hasít. 

Az elvonuló sereg nyomában, de eléggé távol, egy nőt kásér hiáirom 
asszony. Mariairn ő, az elítélt anyja. Roskadozik és jajong, mindkét keret 
az arcára tapasztja, hogy ne lásson, ne halljon, de látnia és hallania 
:kell. Salomé szüntelenül magyaráz valairnit, sovány arca h<!lottsápadt, apró 
sötét szeme lázasan ég. Mariam, a kafarnaumi szövőlány fülét befogva, 
sápadt arcát az Égre emelve lépked, mint ha álomban, meredély szélén 
járna s egy hangot akarna hallani mindenálron, amit elnyel az ordí
tozás, visítozás pokoli lármája. Mártha erősen fogja az anya karját, tá
mogatja, .szin.te vonszolja, meg vissza is tartja, mikor őrületében előre 
akar rohailllli. Napsütötte barna arcán könny csurog. Hajuk lobog a sl'Jél
ben, arcukra csapzik, ruhájuk rendetlen, gyűrött, egész éjjel nem vetet
ték le, futottak egyik helyről a másikra, gyötrődtek, reménykedtek és 
sírtak. 

Ok is eltántorognak az úton, mint a kísértetek. Még néhány meg-
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késett kíváncsi lohol utánuk lélekszakadva . h · • • 
nyosságr~l; Ei::y_ nagyszakállú fekete rerfiú 'M~i~ f~~~:~ít a latva

-: Miert JaJgatsz ?_ Miért nem 111ev,eltél a fiadból tisztesség~ hélbert? 
. Bizonyosan nem 1s tudja, melyiket siratJ·a a három el'télt k" ··1· Mmd egyforma ! 1 ozu . 

Je?uda :nag~_hoz tér kábultából. Csodálatosan nyugodt 
M1 t~nmvaloJ3: volna már ezután a világon? · 

. Megmdul a varosba,. a Mis_kán felé. Nem sántít, botját nem szoron
f~~!r.Gyorsan megy, mmt ak1nek sietős a dolga, arca feszült, de nem 

A Miskán külső fala mellett elhaladva b 1 · . 
~ hiv,:tal?k s a pénzváltó _csarnok felé nyíÚk. e ;flá~zoé~z,:e ~!:n~!~e~~ 
ugyes_ b~Jos „ embereket, akik az oszlopsorok között tolonganak a h · t 
~01 a~~t~~;~~~opt~~~f u~na\ s 8i~a!~tt hadonászás közepette 'ma~~;á~.= 
t k' . . '.. . 0 na · urgos a do1ga nagyon. Attör a csopor
o 0111, k1meletlenul felrelöki az embereket de nem du"•h•b"l h t n t" "d'k 1··k · , o anem mer •em oro 1 v~ ~ . Be1~p a Korbán pénztárának ajtaján. ' -

Kathr~s koveren, sulyosan, lomhán tel'peszkedik bő székében Előtte 
az :,zt_a\kan v_iaszUublák, ~ezében stílus. Mellette egy tisztviselő áll féli,g 
~ed„ aJo va,_ f_mom1;1'n, alazatosan s minduntalan megsímogatja barna 

o or szakallat, mm!Jha a legnagyobb ké' v 1 K h • · ' 
lE;m~i _éjjel-na~pal. Halkan felelget a hatal~as ~t~érd:!efi! ~2;;;'~1.!;J:a 
videk:, vagy ide~enből jött várakozó álldogál az asztalka· k" "l t" ~"'[ 
ms;,,,eksettibs~te1~tt~l vaT sorára s közben a meszelt falakon ragyogg~óra~:!r-
" G on,e:esz1. 
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- Adományt hoztam, - mondja Jehuda erős, türelmetlen hangon. 
Köszönés nélkül áll meg Kathiros előtt, egyenesen, mint egy előkelő fér
fiú, akinek megjelenésére abba kell hagyni minden munkát és intézke
dést. Mert fontos, sürgős ügyben fárad, nem várakozhat itt, amíg so!"ra
kerítik, köszönni sem ér rá. 

Kathros bosszúsan fölemeli széles arcát, kis szemét összecsípve Je
hudá;ra mered. A tisztviselő bátorkodik fölegyenesedni, arcán leplezetle
nül ül ki ugyanaz a megbotránkozás, amit Katlhros előkelő fipomsággal 
csak jelez. Hogyan ? Micsoda ? Kicsoda ? Nem is köszön, nem -kíván 
semmi jót ? Nem símogatja a szakállát sem ? Csak idetülekszik fölve
tett fejjel, keményen; vakmerőn ? 

- Várj. - veti oda dühösen. - Nem látod, hogy a kincstáros éppen 
számol? . 

De Jehuda mintha nem is hallaná. Előkotorja bőrzacskóját, szétlhúz'
za, a tűzkő, az acél, a fésű mellől kiturkálja a rcm.gybacsavart pénzt s az 
asztalra helyezi. 

- Mi ez ? - kérdi Kathros türelmetlenül. - Nem vál'lhatsz.? 
- Nem várhatok, - feleli Jehuda nyugodtan. 
- Micsoda ez ? 
- Az a pénz, amit a főpaptól kaptam. A harminc római dénár. · 
- A főpaptól ? - húzza föl a szemöldökét Kathros. - Melyiktől ? 

Miért ? Mikor ? 
- Hoi, én már emlékszem uram, - tüsténkedik a barnaszakállú s· 

még jobban meghajol, még buzgóbban símogatja a szakállát, · mintha 
fejné. - Chanian őszentsége fizettette ki, a titkár személyesen járt itt és 
süi,gette, ő is vette föl. Hogyan hivnak? - emeli az arcát Jehudára. 

- Jehuda bar Simon vagyok. Ez az embei- valóban jól emlékszik __ az 
ügyre. · ' ' · l · ! ~'1 
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· Kathros leteszi a stílust, eltolja a vtasztá:blát, hátradől székében, 
vastag száját kitátja egy kissé. Igy bámulja Jehudát hosszú pillanatokig. 
0 egyenesen áll, nyugodtan néz vele szemközt. · . 

- Miféle Jehuda bar ... Simon ? Mit akarsz? Miért hoztad ide ezt 
a pénzt? 

- A Kor!báamak akarom adni. Régebben is adtam. 
- A Korbánnak ? Nem te va,gy az, aki azt a na:bit kézreadtad ? 
- Én vagyok, - mondja Jehuda nyugodtan. Rátámaszkodik az asz-

talkára. 
- li'.s a Korbánnak ? Ezt a pénzt ? 
Jehuda hosszan néz szembe !Kathrosszal. Érzi, minden tagja meg

keményedik, me~erevül. Mellét teleszívja levegővel, erős orra kimered, 
arccsontjain megfeszül a bőr. Nézi a kövér kiil'lcstárost. Olyan, mintha 
mondaná: iha ujját belenyom.ná ebbe a széles, zsíros aroba, bennema.radna 
a. nyoma, mint a viaszban. Ha megmar'kolná illatos s~állát,- lemállana 
róla. Ferdén elmosolyodik,• legyint, aztán majdnem suttogiva feleli: 

- Mert vétkeztem, elárultam az igaz vért. 
Ertetlen, ijedt csend támad. 0.gy bámulnak Je'hudára, mint a hő-:

kölő viaszbábok. Kathros gyors pillantást vet a tisztvis·előre, a szeme el
árulja: ez az ember bolond. Halikain szól : 

- iMiféle igaz vért ? · 
- A Masiak:hot. 
- De hát kiről beszélsz? Mit beszélsz? Ki a Masiakh? 
- Jesuaih bar Joszif. A Fölkent. 
- Jesuaih bar Joszif? - kérdi csúfondárosan Kathros, kövér, asz-

szonyos mellét rádönti az asztalra, összecsípett apró szeme Jehudára tűz. 
- Jesua:h bar Joszü, - ismétli · Jehuda türelmetlenül s hadarint, 

miil'ltha legyet -hajtana el az_ or.ra elől. - Itt a pénz. Semmi sem hiányzik 
belőle. . . 

Megvetően nézi az elképedt kincstárost, a .. tisztviselőt s a bámész 
idegeneket. Mit csodálkoznak? Mit -bámulják, miil'lt egy bolondot, mint 
egy meg,c;zállottat ? Nem érUk ? Nem, nem értik, hogy is érthetn~.Lők 
vitetik a Mestert a rómaiakkal röhögés, visongás, ütés-veres, rúgw:;ok 
között a halálba. 

- Nézd, Jehuda bar Simon - kezdi csendesen, de oktatón a kincs
táros, szemét élesen szúrja Jehuda táigranyílt szemébe. - Nincs időnk 
vitatkozni. Tudjuk, te is a tanítványai közé tartoztál, de jóvá akactad 
tenni bűnödet. Jóvá is tetted. Ne nyugtalankodj ... 



---

- Nem nyugtalankodom és nem félek. Tudom, hogy amit a Mester 
titkon mondott nekünk, a iháztetőlkről kell kiabálnunk. Hát én kiáltok, 
íme, halljátok: Jesua.h. bar Joszif a Fölkent, az Ember Fia! Tegyetek 
velem, amit akartok. A pénzt visszahoztam. 

Egy lépést ihátrál, rbotjára támaszkodik, fejét fölveti, mellét kidül
leszti, sötét szemét a vias2ibáibokra emeli. Arca sápadt, de foltosan ég, 
mint aki lázas. 

Kathros is hátrahőköl, kövér ujjai szaporán dobolnak az asztalon. 
Aztán lassan megtörli homlokát kékcsíkos simlája hosszú szárnyával. 

- Jó, jó, a te dolgod. Dehát ezt a pénzt :nem fogadhatjuk el. Vérdíj. 
- Vérdíj? - csodálkozik Jehuda, mintha mellbevágták volna. Arca 

most teljesen ki<gyúl, a haja tövéig, a nyakáig piros. - Vérdíj? Kifi
zetni nem volt tisztátalan tett, de elfogadni már tisztátalansá,g lenne·? 
Ez a Törvény ? Ez a te Törvényed ? 

- Fogd a pénzedet és takarodj innét, - rikácsolja a tisztviselő szin-
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tén kigyúlva. - Minden héber tudja, hogy ez tisztátalan pénz. Szennyes 
pénz ! Nem lehet a Miskáné ! 

Jehuda felé löki a rongycsomót, mint egy véres cafatot. Vékony aj
kát undorral lebiggyeszti. :Es int a kezével, hogy elmelhet, . kár minden 
szóért. Ezt Jehuda némi töprengés után megérti, Hogyne értené, hiszen 
ismeri a Törvényt, a szokásokat, a hagyományokat s azok magyarázatait. 
Ha ra vérdíjat kifizetik, nem piszkos pénz. Ha vissza akarják adni, pisz
kos. De hogyan is lehetne másként ? Jahve nem lakik a Miskánban, el
.tűnt a föld alá Ládájával, kincseivel együtt. Mindez, ami itt van, hit
vány, hívságos, meddő tákolmány. 

Lassan elveszi a pénzcsomót, szó nélkül kifelé indul a szobá!ból. 
Könnyedén, nyugodtan halad végig a folyosókon, a Héber Udrvm felé 

tart. Kilép a Héber UdvaJ.'lra. Sokan tolonganak itt, Üill!lepélyes, áhítatos, 
méltóságteljes férfiak lépegetnek szinte ,gyöngéden a s2léles kockaköveken, 
vitatkoz:n•aik, magyaráznak. 

Ha pedig itt vannak, legyen övék a pénz. ők adóztak a Miskánnak, 
kapják vissza ők. Ez lesz az i<ga:z.ságos. · 

Megáll az égőáldozatok oltárának nagy, lépcsős építménye ·mellett, 
!kibontja a rongycsomót, markába önti a pénzt. Latolgatja, csörgeti. 

Aztán elveti, mint magvető a búzát. 
Meglendíti a karját, tíz-tizenkét dénár csillan meg a levegőben. 

Ismét vesz a markába, meglendíti, hogy messzire hulljon. MLndenüvé 
jusson. 

A dénárok forognak, suhannak, villognak a napfényben, gurulnak, 
pengenek a kövezeten. Némelyik szemétbe hull, némelyik a kőkockák ré
sei közé, némelyik az emberek lá:bai elé. Csodálkozó szemek ~érik, az 
emberek nem tudják mi történik, miért történik. Nehezen hiszik, hogy 
valóságos dénárt, i,gazi ezüstöt szórjon valaki s még hozzá itt, a Héber 
Udvariban, ahová nem szabad pogány pénzt vinni. De aztán nem áll
hatnak ellent a kísértésnek. Előbb mintegy véletlenül, de mikor látják, 
ihogy egyre többen nyúlnak utána, mohón, gyorsan, tülekedve kergetrk a 
pénzt. Itt :is, ott is gyors kezek kapkodnak utána, a levegőbe kapnak 
érte, lábbal kaparintják el, örömmel kotorják a rések kö2iül. Egy pilla
nat aliatt tülekedés támad. Taszigálják egymást, kiabálnak, veszeksze
nek, , . Az enyém ! Már a kezemben volt ! Nem adom ! Ne erőszakos
kodj ! Szégyeld magad, finom a ruhád s mégis el akarod venni tőlem ! 
Nem hagyjátok! Hiszen ez vérdíj! Éhező gyermekeim vannak! Mint a 
keselyűk a dögön, tapossák, marják, tépik egymást, rikácsolnak és tüle
kednek 

Jehuda hosszan, elégedetten nézi őket. Ime, nem mocskos a vérdíj! 
Még itt, a Héber Udvaron sem! Hogy vájják, fogják, kergetik, hogy kap
dossák ! Némelyik hármat-négyet is elcsikart, boldogan dugja a zacskó
jába. Vigyék! Rejtegessék, szaporítsák! őseik valamikor így klapkodta:k 
a manna után, ő dénárt, igazi ezüstöt szór közéjük, Szennyes pénzt, vér
díjat, római ezüstöt. 

Mikor mind a harmincat elszórta, undorral elfordul tőlük s tovább
megy a Pogányudvar felé. Ahonnan a Mester kiverte a kereskedóKet. 
Már nem fél, hogy találkozik valakivel. Ha a nagybátyja, vagy az öccse 
jötnne vele szemközt, akár haramaithaimi Jószif, esetleg Nikodémos, akkor 
sem sütné le a szemét. Még a Kefa, a Zelota, a Mennydörgés Fiai előtt 
sem ! Túl van az embereken, életei:i,-halálon, mindenen. Emelt fővel halad, 
könnyedén és gyorsan. Nem áll meg egy pillanatra sem. 
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- Ez is a galileai híve, láttam vele! - kiáltja egy éles hang. 
Jehuda Tá sem hederít, lehet, hogy meg sem hallja. 



'i ~1 r: ... -r- ,_. ÚJ ÉG, ÚJ FÖLD 
Kodolányi János reg,:nyc• 

Az 1. f'!. IV-III. évezredben 
szüietctt meg a legnagyobb 

mezopotámiai elbeszélő költe
mény, a Gilgames-eposz. Sumér és 
&kkád nyelvű változatának csak 
fájdalmasan kevés töredéke ma
radt r.únk, dc tárgya tiibb ókori 
nép költészetében élt tovább. Gil
gamcst a következő kérdés fűti át 
ezekben a töredékekben: Ha egy
~zcr az ember számára· nincs hal
ha\.a.tlanság - ha meg kell halnia 
a legnagyobb hősnek is -, akkor 
tni értelme van az életnek? 

Gilgames, aki „kétharmad rész
ben isten, egyharmad részben 
ember". tettekkel akarja kivívni 
a halhatatlanságot Ezért ha.iszol
ja Uruk városának népét monu
mentális építkezésbe. Az iste
nek azonban úi meg új megpró
báltatásoknak vetik alá. Elküldik 
hozzá a még félig állati ősembert, 
Enkidut, hogy verje le, hiszen a 
sanyargatott. nép kéri. esdekli a 
bosszút. A h<3si tusa eldöntetlen 
marad, s Enk1du Gi!games segítő 
társaként vesz részt a további 
harcokban. Egv város ostromakor 
azonban magukra voniák I.stár Is
tennő haragját. és a harap- elpusz
títja Enkidut. A két.ségbeesetl Gil
vnmes tr,v{1hh kutatja a nuiiv tit
kot. Egy mitikus napnyugati sú
J!.eten isteni nevclő,itviától meE!
tud.ia a vízözön történetét s meg
talál ja a halhatatlanság virágját 
is, de hazafelé vezető útján, egy 
kígyó ellopja tííle. Enkiflunak nz 
Alvilágból megidézett ,.;zelleme el
mond.ia. hogy szomorú a lelkek 
halál utáni sorsa. de a nagy héí-
1,öket még ott is megbecsülik. -
Ez1.el végződik az ókori költ.e-
ll)ény . 

Gilgames az élet értelmét ke
resi; kínlódva és másokat is gyö
törve. Problémáira a felelet több-
11yire komor. leverően tragikus. 
Kodolányi János. aki ezt a témf1t 
1949-ben írt, nemrég megjelent Új 
ég, új föld című könyvében fel
újítja, tudós gonddal tanulmá
nyozta át mind az ókori irodalom
anyngot, mind a kor archeológiai 
emlékeit: művét alapos tú ii~kozott
ság, köl1ői fantázia, kiv[1ló lélek
tani érzék és - az első részek ne
hézkességét leszámítva - igen ér-
7t!kletes stílus emeli. Egyes epiz6-
dok helyét megvúltoztalta, a sze
rcpl<ik ~zám,ít sokszorosára duz
zas1.to1ta: a cselekvések logiká
jút és nz egyes emberek gondolati 
és lelki réagálásút - a csodús, mi
tikus elemeket csak keretként 
hagyva ml'g- ünmagukhóf vezeti 
le. vagvis a tárgyi hüsé!-(cl modern 
szcmlélcltel el!ve~íli Az Irodalmi 
tradíciónak a szó szoros értelmé
ben vett c,;créo-emlékeihól olvan 
palotát épít. amelynek hatalmas 
arányai é,; részlet.szépségei igen 
hatásosak. Enkidu megjelenésé-

. nek. a két hős oárharcának. a ha

. talmas ereiű .bikával vívott küz
delemnek. Gil~ames úl.iának és 

késői szerelmi kalandiának a le
írása. feleségének - Nurmának 
- s gyermekeinek cselekvésekben 
kibontott jellemzése, Uruk min
dennapi életének s kisebb-na
l!'Vf)bb közcmbereinek ábrúzolása 
kifeiP7.Ó eszközük gazdae: finom
ságáróJ tanúskodik 

U wana!,kor nvüe: is ez a faita 
stílus: annvira telítve van 

mitofií,~iai kéneKkel é~ szereoliik
kel, tárgyi adalékokkal és hosszú-
szúlú eoizódok!rnl. hoev olvasá<\a 
nemegyszer terhes. A mű világá
ban igen nehéz eligazodni. Egész 
„arisztokratikus" hangvélckvcl a 
,,vájtfültiekre", az irodalom ínyen
ccire számít. 

A négy-ötezer esztendős költe
ménv borús alaohangulata és 
tragikus konfliklu<;sorozata szol-
1!.áltatta a reeénvnek nemcsak a 
nversanvae:át. hanem a tendenciá
ját ís. Gi!e:ames tragédiáiát más 
hősök szomorú sorsával vae:v bu
k,'isával tetézve, Kodolányi az 
egész életet, az egész „földi pályúl" 
úe:v ábrázol.ia. mint eleve re
ménytelen 1!'!tek és vállalkozások 
lüncolatát. Ime. az ókori eooszhoz 
kéoest nvúitott többlet néhány 
motívuma: Nurmát az teszi bol
dol.ll alann:i. hoav G i!i:am1.•s 
er!vharmad részben emberi vol
tára hallgatva - emberek lwié 
megy s .Uruk királva lesz: Enkidu 
azáltal válik szerencsétlenné, 
hol!v elszakad a civili1~ilatlf,n va
dontól és bemcau a városha 
(előbb az állatr>k - hai<lani iút
szóna itásai - ria<lnak me!! tííle, 
aztán éíscmber-szülői és társai sem 
értik többé szav.ít, s a fújdalom 
halúlos betegségbe dönti). Ez a 
mondanivaló egyébként te! ies 
összhangban van Kodolám'i ko
rábbi maeyarsá!!szemlélelével, 
mely szerint nekünk a iót az 
ázsiai. félbarbár K!'Jet adta. s ami 
csak ártott. az a Nyul!at. a civili
záció. 

És Gilgames? Ot mcgmásí1ja, 
e!cmberteleniti a hatalom. Re

génybeli tragédiája korántsem uz. 
mint ami az epos?.ban. Kodolúnyi 
fökonfliktusként azt ábrázolja, 
hogy Gilgamest - az isteni adott
súgú, nagyot, szépet és jót akaró 
királyt - nem érti 'meg az ostoba 
nép. gyalázza. Ö.<\szeesküszik ('lle
ne. Gilgamcs sz,ínnkozik rajtuk. a 
,,riadozó. cincogó_ futkosó e~ere
ken". meg akarja javítani életü
ket és szellemüket - de hiába, 
nem értik. nem érthetik m('g, a 
r.ép - a kiinyv szerint - nem 
képes „túlniíni önmagún". 

E~ a moz;,.anat csak a l'l'l.\ény 
cl~ö felében uralkodik. A múso
dikban - különösen Enkidu ha
lála ·után - az kerül előtérbe. 
ami mag,H az eposzL is áthatotta: 
a halhatatlanság _keresése és tit
ka. Igaz. Gilgames , emberi har
mndúban" kezdettől fogva ott élt 
a hiúság, amely a trón vállalásá
ra is buzdította, de barátja elvesz
téséig ez elválaszthatatlanul ösz-
szekapesolódott a nép javának 

• Kodolányi János: UJ ég, úJ föld. akarásával. - A második részben 
Uagvetü. 19:iB. Gilgames már csak min_t önma-

JJe'.f~ l<jrg.~ M 4. 
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gúért vivo es vívódó, Enkidu ha
lála után végképp társtalanságra 
ílélt egyén áll előttünk. Gyermek
korában az választotta el az öziin
víz előtti élőktől. hogy tc~lileg 
volt fejlettebb. mint a többiek; 
Urukban szellemi fensőbbsége so
dorja ugyanebbe a helyzetbe. 

Van-e hát eoyáltalán történelmi 
haladás? Van-e értelme a kiizdés
nek? - Szavakban (például a re
gény szerzői kommentárj{1ban) 
Kodolá1111i igenlően felel a kérdé
sekre. Magúban a műben azonban 
korántsem . egyértelmű a vúlasz. 
Az egyes teltek mulandóságának 
s a lét örök voltának dialektil<áiát 
hangoztatja ugyan· az író, hivat
kozik arra. hogy „oknyomozó 
módszerrel'' alapozta meg regé
nyét. de történetfelfogásában avas 
idealizmus húzódik meg - akár 
Gilgames hatalmának megroppa
nását magyarázza. akár az uruki 
nép lázadásának okait mellőzi. 

Az új ég, új föld tiibb hiíse is 
kifejti gondolatát az élet értelmé
ről. De Kodolányi véleménye a 
regény egészéből kerekedik ki -
abból. hogy tragikus bukásokba 
sodorja Gilgamest s a többieket, 
abból, hogy a hős és a tömeg 
avult konfliktusát a végsőkig éle
zi, abból, hogy mindezzel csak 
igen-igen halványan kapcsolja 

össze a haladás eszméjét. l\n1ycn 
jó volna nagyokat cselekedni. a 
jólét és a fennkölt gondolat égig 
érö templomát emelni, ha a sors 
kiismerhetetlen parancsa s a nép 
érletlenstge meg nem akadúlyoz
ná ! - ezt a siilét. végső soron 
embertelen pcsszimi.m1Ust sugá
rozza a n'gény. 

Régi~ hú:,z-huszoniit esztendős 
eluznwnVt'I v.innak e fclfo

gúsnak Kocl;ilánvi munkiíssúgü
ban. J.,{'_gvil:"1gosabbun a háborús 
években írt cikkei és tanulmányai 
fejezték ki hitvallúsát - akkor 
t,,,rmadikutn<.-dveinek alátá
ma~zt,isaként: a vilúgban · 'örl,í 
criík clt'il menekülni kell. a tö
meg közül és a tiimeg elől, me
nekülni. a szellem birodalmába, a 
mitosz ölébe. Ennek je~sében fo
gant mind az Új ég. új föld, mind 
annak régebbi túrgyi előzménye, 
a Vízözön. 

A népről a népnek; a népről 
nem a népnek; nem a népról nem 
a népnek: ebbe a képletbe lehet 
belesüríteni Kodolányi eddigi 
pályájút, amely az eröteljes realiz
mus jegyében indult és a miszti
kus idealizmusba té\'edt 

Régen, még Zárt táro11alás című 
kiiteiéb<•n f'liulott ad<lii!. hol!V• 
,.1wm a 11t·p1wk t\s IH'lll a nt'•rx,il" 
Íl't. Az,',ta megjelent írúsui ke
véssé győznek meg arról. hog~• 
ezt a nagyon is aktuális dramati
zúlt tanulmán.v.ít megtagadjn. 
v'ag~·is h<"l;'1t,ia. hogy a tiirténelern 
rácúfolt .iz íi hamis konc,•pcii",j,,
rn. Újabb l'L'gt•nyei - púly:1,iúnuk 
c_qy olyan szakasza ut.ín. amikor 
az élö jelen gondjait boncolgatta 
- kimondatlanul is a Zárt tár
'1/lalás szellemét. védik. 

Ikgó(a 11<)111 n~•pi író Kodolányi 
János a S7.ó valódi értelmében. 
Az idéziíieles ... népiekhez" kao
csolia vi~z()nt tö1·ténelfelfogúsá
nak. vilúgsí'.emléklt~nek szíimos 
eleme - pcsszimi1.musa. mitikus 
múltba menekülése. Ha.idan. ,1 30-
as években. amikor a7. ií,i ma
gy~r n1últhnz fordult tén1úért és 
szimbólumnkért. még V(}l1. vala
nwlvest ind,;knlt:'ál!a a tárn:r
vúlasztú-;nak. s rí'.,1.l>en llla!!va
rázza KodoJ.:111vi akkori állásfog
lalúsát ,1 tiirténel:ni helvzet is. Az 
Új éq, úi fij/dbe11 és Er,6 csipke
bokor címü J\tó,rs-ree:énrél>en 
még t[1volibb múltha mcneküll. 
imm;'1r nelllze\i monclanivalól sem 
\1eresve. 

Tematikai és eszmei eHordulú
sát a népliíl és a múló!. ernyedt 
pcsszimizrnus;11, s mincll'zzd 
együtt rniiv1,~zel<'~1wk hizonyns 
rn!isodlagoss."1~;',t stílusúnak szt•r>
ségei sem fdcdlclik. Igenis 
jogos a kérdés: !lliért nem 
folytatja életművének ,.ormtin
súgi" vonal.it, a parasztsúg életé
nek ábnízolúsúl? Miért nem vall 
színt egyenesen, kiidiis misztikum 
nélkül, a jelen problémáiról? -
Még van rá mód. hogv vissza
talál ion eevk(}ri önmagához. a 
valósághoz és a né-ohez. 

Falus Róbert 
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B. NAGY LÁSZLÓ 

KODOLANYITÖRTENETIREGENYEI 

(jegyzetek) 

Egy talány, s megfejtései 

_ Az Új é,g, új /öli/, sorrendben az ötödik Kodolányi-regény, amely az elmúlt 
két esztendőben megjelent. 1956 végén, még betört ·ablakú boltok kezdték árulni 
a Bo'ldog békeid6k-et, majd a. Jehuda bar Simon emlékiratai című, voQZóan tömör 
építésű kisregény következett s alig fél évre rá' Az égő csiplcebolcor terjedelmes 
két kötete.* Két év s több, mint háromezer oldal: ez a teljesítmény akkor is 
meghökkentő, ha tudjuk; hogy e művek már évekkel előbb készen völtak s körül
belül öt-hát év alatt íródtak. Hisz ide kell számítanunk a.z Új é,g, új /öli/, mintegy 
600 oldalas első részét, a.mely Vízöntő címmel, 1949-ben jelent meg** s figyelembe 
vennünk, hogy a. Jehüda bar Simon egy ugyancsak vaskos mű része, vagy mellék
terméke s kiadásra vár még egy társadaJnti regény is, a. tanácsköztársaság ide
jéről. S minthogy e művek korántsem a._ sikerhajhász irodalmi nagyipar típus
termékei, hanem jelentős írói-művészi monumentumokul teremtődtek, - föltét
lenül el kell gondolkoztasson a. balzaci méretű ambíció s szorgalom. 

Ám Balzac a. jelent írta, míg Kodolányi öt megjelent műve közül négy: 
történeti regény, méghozzá a. prehisztórikus időkből! Mikor íródtak, a jelenkori. 
Mágya.rország tán leghevesebb közéleti csatái dúltak, alapvetően megváltozott 
társad.álmunk szerkezete, a.z ország helyzete; új gyárak, városok épültek, élet
formák szakadtak széjjel, százezrek sorsa lendült föl, egyszóval: forr~alom volt, 

• Xagvet6 ltladáaolt, 1968-68, A azerzG datalllsal: Boldog békeidGk, 11149; JebÚda bar Simon, 1962; .b é86 
, eapkebokor, 196~; Vl ég.· úl föld, 1u9. · . . · · 

" e.Gll&a7-ldadáa. 
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korforduló. S akad egy író, aki látszólag föl sem neszei a jelen hullám-robajlásaira, 
hanem tíz- sőt százezer évek mélyére tekint s makacs szorgalommal gyűjti, rends 
szerezi tán sosemvolt idők kusza s bizonytalan emlékeit: ez a kontraszt valóban 
meghökkentő és talányos. 

A leginkább kézenfekvő magyarázat az le:qn.e, hogy Kodolányi a múltba 
menekült a szocialista valóság ~ól. Tagadja a van-t s a lesz-t, s a győztes hata
lomnak a múlt hívságos küzdelmeit idézi föl, akárcsak a róm.ai diadalmeneteken 
a triumfált hadvezér fülébe súgdosó ellenséges rabszolga. Akik így érvelnek, 
bizonyítékul az író politikai magatartására hivatkoznak, a fölszabadulást követő 
években, debüttálására a kisgazdapárti jobboldal sajtójában, óvatosan, de elszán
tan hangoztatott fenntartásaira a progresszív kibontakozással szemben. Ám 
pusztán tagadásból még páratlan szorgalom s szívósság esetén sem születnek 
százívnyi regényciklusok. Az írói vitalitáshoz, fűtőanyagul, valami több, valami 
más kívántatik. Maguk a művek cáfolják praktikusan egyszerű genezisüket: 
főleg Az é,gó C8ipkebokor, melyben az író, a maga módján s látásával, a jelen 
problémáira is választ keres s ezek a problémák a másik két történeti regénybe is 
beszívódtak: a Vízöntő-be és a Jehudá-ba például a felszabadulás előtti közel
múlt. 

A hipoté2:is egyébként, az író múltbameneküléséről, nem újkeletű: csaknem 
egyidős első törléneti regény_eFiet---kJi~ Marg{Fa_a._iloldvi"lag volgye kritikusai 
IBelőszeretetter emlégették.--be írt Íégyenkritikát b6:i-kFvalamí természetelle
nesen talányost érzett az író történelmi regényeiben. ,,Kodolányi útját a Börtön
t&, a Szép Z8UZ8kától a Julianus barátig a a Holdvil,ág vólgyéig nem a aaját tehetaé
gének termé.azete jelölte ki, hanem a magyar táraadalom, amelyben élnie 8 írnia 
adatott" - írja róla 1943-ban a Magyar· Csillag kritikusa. Szerinte a közönség 
szívesebben olvas történeti regényeket s ő maga is föltételezi, hogy az író kény
telen bújócskát játszani a saját igazságáért: ,,A magyaraág népek közötti elhelyez.. 
kedé,aét ma C8ak ezerévekben lehet kifejezni" ~ mondja ez a kritika, célozva 
a háborús cenzúrára, az igazság nyílt kimondásának legfőbb akadályára. Ugyan
akkor érint egy másfajta magyarázatot is: netán Kodolányi a nemzeti romantika 
íróinak , ,múfajpótló" munkáj~t akarta volna folytatni, a hiányzó magyar hős
eposzt megteremteni, mint Vörösmarty a Zalán-nal, s Arany a Buda halálá-vaH 

A legfrissebb megfejtés Németh Lászlóé. Ő a Bartók Béla példájának köve
tését látja Kodolányi írói útjában: annak a szintézisnek - az ősi jelleg s a möaern _ -
forma-·_szmtéziséiiék _____ Idsérletét, amely a zenében Bartóknak--hiánytalanül-
sikerülts·Németli szernit-amagyar irodalomnak is sajátságos, helyzetéből eredő 
feladata. , , A bartóki azint ézis! - írja a Magyar műhelybeµ - Vagy mi máa volt, 
ami Kodolányit kitűnt realista tegényeiból elóbb 6magyar, aztán mind óaibb témái 
gyanús szemmel nézett bozótjába egyazer caak beazívta ... " 

Közös e föltételezésekben a fölismerés: Kodolányi történeti regényei ellen
keznek írói alkatával.'Valóban megdöbbentő és különös, hogy a modern magyar 
élet egyik legélesebb szemű látója, a társadalmi szokások, nyavalyák kíméletlen 
gyújtögetője, a móriczi realizmus tq.lán legtehetségesebb folytatója egyszerre 
abba a régmúltba veti magát, amelyről alig vannak irodalmi-művészi s históriai 
emlékeink. Kodolányi művészi ihlete mindeddig a valóságos tények roppant 
arzenáljából erősödött. Realista regényíró nem is tehet másképp; még ·a lélektani 
regény írója sem: néki a lélek „tényeit" kell fölleltároznia. Ám a régmúltba szállva, 
Kodolányi alig-alig támaszkodhatott val6 tényekre, művészi módszerének sine 
qua non-jaira, ki kellett tehát találnia valóság-elemeket, képzelt téglákból várat 
építenie. Azaz: realista írói alkattal romantikus célokat követnie. Mint később 
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látni fogjuk, ez az ellentmondás valamennyi történeti regényében ott lappang 
s többé-kevésbé súlyos deformálódásokat okoz, egyikben-másikban, így az Iste
nelc-ben, a Holdviúíg völgyé-ben s a Vízöntó-ben oly erős, hogy e művek művészi 
hitelét is tönkreteszik. 

De a közelebbi vizsgálódás azt is megmutatja, hogy Kodolányi romantikába
váltásának mélyebb okai vannak, mint a fentebb felsoroltak. Sem a „társadalmi 
igény", sem a kifejezési nehézségek, de a bartóki példa igénye sem magyarázhatja 
e regények létrejöttét, bár bizonyos motiváló szerepük kétségtelen. Jobb nyomon 
járunk, ha az okot magában az íróban, eszmei tájolásában keressük. Önéletírá
sában, a Süllyedó világ-ban, Theodor Storm-novellái kapcsán írja Kodolányi 
a következőket: ,, Vajon nem találnám-e meg én is az ormánsági életben, tájban é,s 
nyelvben, az ormámági múltban é,s 11,étpl,élelcben az egé,sz egy~ életet?"* Ez a vallo
más már lényegesen közelebb visz Kodolányi történeti regényeihez. A tendencia: 
a tájban meglelni a világot, a specifiknn!ban az egyetemességet: a századforduló 
6ta újra vitális irányzattá lesz. De valahogy Íl'.lásképp, mint Storm, vagy Mistral 
idején: 6k az épp föloszló, eltűnő jelleget próbálják az irodalomnak, az emberi
ségnek megmenteni s vele oly nemes, emberi tartalmakat kifejezni, amiket a 
kapitalista civilizáció kiirtással fenyegetett. Storm világa szűk, de emberi világ: 
nyoma sincs benne az exotikumnak, míg a modem irodalom „háztájra-húzódá
sára" épp ez az exotikum-keresés, menekülésvágy, kompenzált dekadencia, 
vagy egyszerűen haladásundor a jellemző. A kivétel tán csak Ramuz és Hémon, 
akiknek az Üzött vad-ban és a Maria Ghapdelaine-ban sikerült a stormi csodát 
megismételniök, de az akkori Európában s így Magyarországon is, nem ők, 
hanem Giono válik divattá. A stormi problematika, a nagyvilág-kisvilág akko, 
még föloldhatatlannak látszó ellentéte nálunk a századfordulón, a kapitalizmus 
kibontakozásával vált aktuálissá, s a zenében, költészetben meg is ihleti Bartókot 
Kodályt, Adyt, de a prózába csak a két háború közt szívódik föl, s épp a népi 
írók művei révén. Ez a késés összekapcsolódva a Horthy-korszak szellemi 
lefojtottságával s eszmei tisztázatlansággal - súlyosan determinál. A stormi 
vagy bartóki•. attitüd a specifikum misztifikációjává torzul, a jelleg exotikus, 
fitogtatott ál-varázsával szennyeződik. Tamási Áron írói ouvre-jének csúcsai és 
szakadékai jól jelzik ezt a kettősséget, de tán még inkább a pályakezdő, majd 
a történelmi regényeket író Kodolányi első s későbbi művei közt meglevő döbbe
netes különbség. Mintha nem is ugyanaz az író írta volna a Sötétaég-et és az Iate
nelc-et. A fordulat motívumait nem nehéz megtalálni. Tamási szerencsésebb volt: 
őt sorsa egy még élő, gatdag, népi rezervátumba, a székelységbe vetette, s a 
kiszikkadás jelei csak a kiszakadás után erősödnek meg művészetében, Kodolányi
nak azonban már az indulása is más: annak a középosztálynak menekültje, a.mely 
kolonistaként él, a néptől teljesen elszigetelve, s mikor az író szűkebb hazájának 
népében, az ormánsági parasztságban keres menedéket, tapasztalnia kell, hogy 
az ál mokbeli megtartó parasztságban is kifejlődtek már · a bomlásnak azok a 
csírái, amelyektől elmenekült. Ez a tragikus fölismerés ihlette máig is legértéke
sebb műveit: a Bötétaég-et, a Kántor J6zaef megdicsóiiUaé-t, a Szép ZBUZSká-t, 
a Börtön-t; összefoglá.lásképp a Futót1Lz-et és a tévedéseiben is megrázó erejű 
önéletrajzát, a Süllyedó 'llilág-ot. (Ez utóbbiban, a második részben, már Szabó 
Dezsőt revelálja.) E művekben a néphez húzó nosztalgia roppant társadalom
javító indulatW, leleplező szenvedéllyel, valaminő dalmata végletességgel párosul, 
ebből ered éles drámaiságuk, helyenként szinte morbid pesszimizmusuk;. (Illyés-

• Süllyed~ vi!Ag, II. t. 119. old. 
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írja egyhelyütt, hogy Kodolányi „feketére fest feketével".) Pokol hát az ormán-. 
sági parasztok kisvilága, ez az idő már nem a XIX. század, ez a vidék nem Schles
wig-Holstein. Kisebb is, elszigeteltebb is, torzultabb is; - élményanyagul 
kevés egy életre. S hova szökött népéből az életerő, hol vannak a Böjthe Jánosok 1 
Merre a kiút ebből a szorítóból 1 Kodolányi úgy látja akkor, hogy csak a múlt 
felé, amikor ez a nép még egészséges volt, amikor isten volt. A jelén romlott 
magyarja elé az egészséges, az örök. magyart kell például odaállitan1. 

Ez a vágy, ez a még homályos, inkább érzelmi intuíció kapva-kap a szabó
dezsői ideológia kész formuláréi, s késéíbb Karácsony Sándor „magyar :fiozófiája" 
után. Ők ketten aztán igazán azok, akikre a történeti regényeket író Kodolányi
nak szüksége van. Szabó Dezső villantja fel a vágyképet, a böjthejánosit, Kará
csony a „tudományos"-filozófiai megalapozást adja. Milyen szépen egyesülnek 
Ko~Mn,yi Kelet . népe. című tanulmány~ban:l 4,Jtrdeldódésünk molwn fordul az 
örök, váltoihataO,an magyarság jellegzetes voná&ai felé. A történelem iránt megnyil
vánuló mokó érdekltxl,bJ, meg az örök ma,gyarság jellegéMk vizsgálata szorosan össze
függ. Mintha a történelem mélytengeréhe is Mmcsak azért pillantanánk, hogy a 
mélyre süllyedt at~ntiszi vil,áq épületeit lás8'Uk, f elkonduló harangszavát halljuk, 
hanem azért is, lwgy visszatükrözód.ó arcunkat figyeljük, magunkat megismerjük::::J 

Ez az idézet egyúttal azt is megmutatja, hogy Kodolányi történeti regényei
ben nem a „bartóki szintézis" készülődött. Megtévesztő hasonlóságok persze 
vannak: az ősi, elfeledett népzene jelentékeny. szerepe a bartóki műzenében; 
folklore-elemek, őstörténeti dokumentumok Kodolányi regényeiben. · S ~ :fiatal 
Bartók nemzeti-romantikus indulása a Kossuth szimfóniával: tüntetően magyaros 
viselete a bemutatón. Ám a kiüönbsé,gek az alapvetóek. Bartók mint tudós és 
művész: a magyar népzenét, mint az egyetemes népzene részét, változatát fogta. 
föl, kutatási körét is mindinkább szélesítette, előbb a szomszédnépek, majd a 
közel-kelet népzenekincsének felkutatására, művészként pedig valóban valami 
elfeledtet ia.ézett vissza az emberiség emlékezetébe, de ez az elfeledt számára 
csak eszköz volt a mai, vajúdásos világ kifejezésére, hisz nem véletlen, hogy szinte 
az egész világon Bartók neve és a modem zene: egyet jelent. Kodolányi múlt
kutatása a fölszabadulás előtt ~rben-idóben lényegesen elhatároltabb; s .a, magyar 
nyelvterületet elhagyva, csak a rokon-népek felé kutat; a népdalgyűjtő Bartók
nak. Románia vagy Szlovákia valósággal második hazája, Kodolányinak. pedig 
csaknem kiesik a világából. Tegyük hozzá mindjárt, hogy vállalkozása. is remény
telenebb: kevesebb az anyaga., mint Bartóknak., s ahova még a zene, líra felröp
penhet, a medve-cllJ]llllogású epika soha föl nem ér. De legfőképp ·a; művészi cél 
különbözik. Storm művészete a. történelmi regényeket író Kodolányi számára. 
már nem példakép, s Bartóké is· torzított, leszűkített értelmezésben. Az ő célja, 
mint a fentebbi idézetből világosan látszik, nem egyéb, mint a ma.gyar önismeret 
mélyítése, eleve reménytelen kísérlet egy zárt, specifikus világ egyetemessé 
növesztésére. Kodolányi regényeiben a múlt kicsit öncél: a régvolt világ igazolása 
a maival szemben. Bartók zenéje: haladó, Kodolányi történeti regényei: konzer
vatív indítékúak.. (Közbevetőleg: e sorok írója szerint Bartók neve valóban példa 
lehet a.· régi, ám korántsem változhlf,tatlan jelleg s az új mondanivaló művészi 
összefoglalására. E szintézishez azonban elengedhetetlen a.. történetileg érvényes, 
progresszív világnézet, a.milyen a. maga korában · Bartók antifasiszta. humaniz-
musa, patrióta nemzetközisége volt.). · 

• Esti beszélgetés, ü. old. 
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Az örök jellegtöl a Kozmums vuagKep1g 

Ilymódon a magyar nemzeti jelleg Kodolányi számára változatlan, öröktől 
fogva való, amit azért a régmúltban vizsgál, hogy zavartalanul, szennyezetlenül 
mutathassa föl, mint egyhelyütt írja, ,,örök jelenként". Mindez ~rsze korántsem 
jelenti azt, hogy Kodolányi közben a maga korából kiszakadna. Eppen ellenkező
leg: a JuUanU8 bar6Lésa Vas fiai nagyon is a korban gyökereztek, .a ~örténelmi 
.:ko.tkép .. való.i4~~1! ~_két háború közti Magyarorsz~g viflf!zavetítése IV~ Béfai<iejére. 
A 30-as évek divatos történelemszemlélete szövődik e művekben regénnyé; a tör
ténelem dédelgetett eszmék igazoló példája lesz.Julianus útja, őshazában maradt 
véreink fölkutatására, jelképes értelmű: küzdelem a magyar egyedülvalóság 
ellen; ebben a gondolatban a Horthy-Magyarország . nemzetközi elszigeteltsége 
tükröződött. Sajnos, Kodolányi nem ismerte föl ennek az elszigeteltségnek okait; 
a reakciós, a polgári demokráciától is elmaradt társadalmi szerkezetet; · megaka
dályozta ezt nacionalista szemlélete.: örök sorsproblémát látott egy átmeneti, 
tragikus restauráció jelenségeiben. Így természetes, hogy a JulianUB-ban megéli 
a lehetetlent: a barát rátalál az őshazában maradt magyarokra. Mégha netán 
történetileg hiteles lenne is az epizód: modern regényben, csattanóra hegyezve, 
tragikus illúziók élesztésére alkalmas . .[_~~~11:E!.tulajdonképp ki5:~it'1<?_1;t_QµijQtesi, 
.M~,_t!oMrJf,éaóbhi.utódE1,i,, lQ:ir.9§J.O~QP11J,,, It~g],Jly; a hajdanvolt'magyarok nyomait 
kutatva a föltételezett őshaza helyén különféle népek roppant tengerét találják, 
amelyből a magyarság egykor fölmerült, de amelyhez ma már csak szétfoszló 
emlékei kötik. A JulianUB barát egyébként akár kulcsregén_I..is,_lehetn~g;y-_n.émet 
~~~~![!~rdus például lángoló szavakat mond arról, hogy míg a_~gy~~. 
úgyis !llP:i!~J~~----. Európának épp elég a két szent, amit idáig-adtllk - a 
néme:t,ek~ l~~-~~.~~~!.~!5>.,. ők a felsőbbrendű nép. A X~ fiai helyzet~épe hasonló: 
az ország tatár._német szorításban, a hatalom rossz :n!'ijf~Jruli?:i:i.9~.Mt köU> !c.l.töl· 
genek ltezében: S oa.r· e töiteiielemszeiiiléfefhaíiiG; elemér, e testes regény jóné
tíiúif részlete, ·epizódja elevenen él bennünk. Mindenekelőtt a népélet érzékletes, 
látt/l,tó erejű leírása az első részben. Ameddig egyik hőse Pest alá nem ér: a műre 
akár Móricz is büszke lehetne. Délbaranyában, Ormánságban indul a regény, 
Kodolányi kedves táján, hőse négy parasztfiú, akik leányrablásba keverednek 
s el kell menekülniök hazulról. A korabeli ormánsági élet rajza Móricz Erdélyének 
legszebb lapjaira: Bethlen Gábor követeinek hortobágyi útjára emlékeztet, de 
a kép itt derűsebb; valami szelíd mediterrán fény ragyogja be. A mocsári tölgy
erdők mé.lyén, nagykiterjedésű vizek védelmében, ősi szokásait, s itt-ott még 
pogány bálványait is őrizve, d,e már jobbággyá szelídülten, valóban rezervátum
ban él a nép. Kodolányi ezúttal hitelesíteni tudja ezt a helyzetet. A négy paraszt
legény eltérő életútjában, ahogy az ismeretlen életre, a történelem eseményeire 
reagálnak, van valami egészséges, jófajta népi realizmus. Kár, hogy olykor elnyomja 
a történelmi tanmese a magyarság tragikus egyedüllétérőI. A trilógia harmadik részé
ben, a Bol,d,og Margit-ban az írói kísérlet - a magyar középkor föltámasztása -
Undset híres Kristin Lavra:Mdatter-ével egybevágó. Margit lélekrajza, a látomá- . 
saiban visszatérő pogány elemek, s a természetes női erotizmus szublimálódása 
szent hevületté - kiváló írói teljesítmény. (Jellemző, hogy a korabeli klerikális 
kritika - így Nyisztor Zoltán Magyar Kultúrája, pornográfiával vádolta meg 
a Bol,dog Margit-ot.) 

Van e regényeknek még egy közös jellegzetességük: a monstruozitás. Mind
három mű - de főleg a többi történelmi regényei - mértéktelenül túl van 
írva. Nem a romantika gáttalan dagálya ez, s nem is grafománia, hanem kétségbe-
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esett igyekezet, hogy illuzórikus miliőt és helyzeteket valóságossá hitelesíthessen 
az író. Gyűjtögető szenvedélyét korbácsolja, hogy tények és adatok tömegével 
igazolhasson egy hipotézist. E ködös világban azonban útját, célját. nem lelve. 
gyeplőt szakaszt e szenvedély s össze-vissza vágtat s kapkod a szertefoszló után; 
végül kiderül, hogy az a bozót is képzelt, amiben eltévedett. 

Ez különösképp· a következő ciklusterv, az Emese álma két elkészült darab
jában, az lstenek-ben és a Hol,d,világ völgyé-ben figyelhető meg. A régi magyarok 
szokásainak szorgalmas leltározása itt valami félelmetesen homályos misztikával 
párosul. Mindkét mű ma már nehezen olvasható; nem is a sokat kifogásolt nyelvük 
miatt, hogy minden hőse más tájszólásban beszél, hanem a rengeteg adat ellenére 
a megelevenedett kép valami paranoid lázálomnak tűnik, amelyet a szorgalmasan 
összegyűjtögetett adatok, nyelvemlékek még kísértetiesebbé tesznek. S mindez. 
ma már olyannyira poros, ásatag, mint - kissé tán meghökkentő a példa -
a derék Dugonics Etelkája, de annak természetes, tenyeres-talpas bája, őszinte
naivitása nélkül. Az Etelka-művek s a fentemlített Kodolányi regények között. 
egyébként is jóval több a rokonság, mintsem gondolnánk; 

Hogy Kodolányi az lstenek-ben már milyen messze távolodott korábbi igaz. 
realizmusától, azt egy jellemző nyilatkozata is bizonyítja. Karácsony Sándort. 
idézve, írja egyhelyütt: ,,Magyar az, aki a magyar jel,képrendszert megérti s magáévá. 
teszi. - Mi más ez, mint a magyar istenél,mény, az ósi kozmiku8 kép el,fogadáaa, 
megvalósítása, az ennek megf eleló 1,el,kialkat?... Az. életforma: a kozmikus világkép
föl,d,i tükre... a magyar társadalmi rend,, katonai szervezet, vallási lcultU8Z egy koz-
mikus világkép csoclálatos megval.ósulá.!át mutatja."* . . 

.Alighanem fölösleges vitatkozni ezzel az elmélettel. ,,Kozmikus világképe'" 
minden népnek volt a történelmi fejlődés egy meghatározott szakaszában, főleg
ott, ahol a földművelés, állattenyésztés fölvirágzott. Hisz a nap járásához, a.. 
csillagok állásához kellett igazítani mindennapos tevékenységüket. De ezt az 
,,ősi, kozmiku.s képet" időtlenné, örökké emelni, elfogadni, megvalósítani 1 Az. 
eredményt látjuk Ml lstenek-ben. 

Természetesen nem az a hiba, hogy az író megelevenítette a pogány magya
rok életét. Hasonló kísérlete a norvég Undset-nek is volt, ám az ő Pogány szerelem 
című, végletes szenvedélyű (s.kicsit tán bestseller ízű) regénye nagyon is mai 
emberi tartalmakat fejez ki, míg, az Jstenek-ben pontosan az válik időtlenné, ami 
múlandó, s mellékessé, ami minden korban örök: az ember harca önnön kifejté
séért. De idegen ellenpéldák után hadd lássunk egy olyat, ami magától Kodolá
nyitól származik: Pogány tűz című, elfeledett, de igen értékes drámáját. Itt is 
a. pogány-keresztény ellentét a mű magva: Szent István halála után a magyarok 
egy része, meggyűlölve az idegen papokat, az új tanban csak az idegen hódítók 
fegyverét látva, azt ősi vallásban keres menedéket. A pogány magyarok gyújto
gató, pusztító hordája fölégetéssel fenyegeti az egész országot, s István inúvét,. 
míg a Kievből hazatérő Endre rendet nem teremt. A történeti, nemzeti környe
zetben a régi és új örök harca, s az a mába hangzó tanulság, hogy a nemzeti 
érdek és az emberi haladás nem lehetnek ellentétesek, s a múlt felé fordulás tragé
diába visz.Ám a Pogány tűz jóval előbb s7fiiletett, mint a történeti regények: akkor
még Kodolányi nem fogadta el a „kozmikus világkép" -et. 

Az Istenek-kel aztán zsákutcába is futott Kodolányi. A ciklus máig befeje
zetlen maradt; - tán a háború temette el, az öncélú magyarság eszméjével együtt. 
- tán az író ihlete fogyott el, amely itt bölcsebb, mint az es~ék, amelyeknek 

• O!endes Órák, 227. old. 
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szolgálatába állítják. Az ~et pedig zsákutcát jelez. De most merre1 A jelenbe? 
Zűrzavar, kataklizma, még mélyebb, még áttekinthetetlenebb, mint a Futótűz 
ídején. Még messzebbre, a magyar múltba 1 Etelköz, Hét vezér, Hunor és magyar 1 
Itt már oly mély a homály, s oly kevés a tény, hogy semmiben sem lehet meg
kapaszkodni. 

Gilgames, az isten-ember 

· Fogódzóul a „kozmikus világkép" teóriája kínálkozik. S mint korábban 
Szab6 Dezső és Karácsony Sándor, Kodolányinak, céljai tisztázására, most is 
kapóra jön egy roppant könyvsiker. írója a prehisztórikus idők régészeti emlékeit, 
mithosz-töredékeit hasonlítja össze, s közben szenzációs következtetésekre jut: 
az emberi kultúra törtél}.etét nem ezer, hanem tíz- sőt tán százezer években lehet 
mérni. Csak a régi, föltétlenül magasabb szintű kultúrákat kozmikus katasztró
fák, tűzesők, özönvizek pusztították el. Eszerint megdől Darwin fejlődéselmélete 
is; az ember, mint őstípus, kezdettől fogva van, csak fejlődése során megismé
telte a szerves élet különféle szakaszait, ahogy a magzat az anyaméhben: volt 
a halhoz, a madárhoz, a majomhoz hasonló ember, de már akkor ember volt, 
mikor pikkelyek borították, sót, tán egysejtű korában is. Következtetés: az ember 
iateni eredetű. 

Kodolányi roppant lelkesedéssel ír e műről, a Sziriat oazlopai-ról, s szerző
jéről, Várkonyi Nándorról, s mert az író következtetéseiben mindig merészebb 
a tudósnál, ó ki is mondja az elhallgatott, vagy '.'Óvatosan sejttetett végkövet
keztetéseket: ,,Az emberiség történetét •.• mesaze ki kell tágítanunk a geológiai korokra, 
évazázezredekre. Meg kell értenünk, hogy ez a bölcaó oly monumentália, aok tekin. 
tetben rMgmagyaráihatatlan méretű, azínezeta, eazmei tartalmú kultúra, amihez 

, ké'I)eSt mai kultúréletünk caak dsenyvedt, kiazikkadt, tüdóvészea pe-pecaelés .•. A fejló-
déselmélet alkonyának tanúi vag'Jlll,nk. Egyre több érv éa bizonyíték azól amellett, 
hogy az ember önálló fajta, hogy bár az állati alakok típuaára teremtódött, lényegeaen 
elüt tőlük ab'ban, hogy „vallásoa lény" 8 az laten-élményt ereddével hozta magával, 
mint minden mlÍ8 fajtól rMgkülönböztethetó tulajilor,,ságot ... Az. laten-élmény közöa, 
alapvető, lényegea t·ulajiJor,,sága az embernek, s minél messzebb nyúlunk viaaza a 
múlt'ba, annál tiaztább, közvetlenebb ez az élmény."* · . 

Ím, Kodolányi megtalálta a kiutat, de ismét hátrafelé. · S mint korábban 
az Istenek-ben a Karácsony-féle magyar jelképrendszert, úgy most a. Gilga.mes
legenda. meghökkentő méretű regényesítésével próbálja művészileg bizonyítani 
a. Hörbiger-Várkonyí-féle asztrológiai és kultúr-história.i elméletet. Ez a. kísérlet 
egyébként alighanem példa nélkül áll az irodalomban. Mert más írók is hódoltak 
ugyan tudományos hipothéziseknek, s olykor rögeszméknek, bele is szőtték ezeket 
műveikbe, de hogy valaki reciprok történeti utópiát írjon, ez merőben szokatlan, 
ha. csak nem számítjuk a divatos ponyvákat, a.melyek a. polgári olvasóközönség 
szenzáció-éhségét próbálták kielégíteni, Darwint elvizenyősítve, vagy · a da.rwi
nizmustól való nyárspolgári hőkölést kiszolgálva.. Kodolányi példátlan írói 
szívóssága azonban itt is csodát tesz: 1949-ben megjelenik a Vízöntő s nyilván 
már megírva. kiadásra. vár a folytatása: az Új ég, új föl,d. Hörbiger jég-elméletét, 
de még inkább Louis Da.qué vallásos antida.rwinizmusát azóta. megcáfolta a. 
tudomány: a. százezeréves kultúrák álma mesének bizonyult. Tudniillik a. míto-

• Oiendes Órák, 225. old. 
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szoknak valóban van reális magvuk, ezt az archeológiai kutatás igazolja is, s 
ahogy ráleltek a Homerosz-mondák nyomán Trója romjaira s több méteres 
iszapréteg alatt a sumér kultúra emlékeire a Tigris-Eufrátesz-völgyben, e nyo
mokon a tudomány még számos fölfedezést tehet, ám mindez aligha jelentheti 
azt, hogy - kissé túlzó példával - Zeusz léte, vagy Achilles félisten-mivolta 
bármikor is igazolható ténnyé válhatnék. Nem válhat azzá Utnapistim isten léte, 
vagy Gilgames kétharmad-istensége sem, s a romantika tán legabszurdabb pél
dája, hogy egy húszadik századi író nem mint jelképes figurákat, hanem mint 
való személyeket ábrázolja őket. Az író óvatosan a „mese" műfajával jelöli ugyan 
meg a Vízöntó-t, de a meséknek van valaminő jelképes értelm~, ám e regényben 
ilyesminek igen nehéz a nyomára jönni. S bár a vízözön apokaliptikus képeibe 
közvetve belejátszik ugyan a második világháború élménye, de a legendabeli hal
pikkelyes emberek, félistenek és féltitánok fölelevenítését a tudományos hipo
thézis művészi igazolásának szándékán kívül más aligha indokolja. Hisz az író nem 
is elégszik meg a Gilgames-legendával, hanem Várkonyi egész érv-gyűjteményét 
esszé-szerűen a mesébe dolgozza, az özönvíz hullámain például még a János 
jelenéseiről s Pláton Atlantisz-meséjéről is szó esik; a regényesített sumér mithosz
ba pedig - nem anakronisztikus tévedésként, hanem tudatos írói szándékkal -
indus, sőt inka elemek keverednek, példázva, hogy a „homo magus" idején 
a földrészek még egymáshoz kapcsolódtak. Mindez a Várkonyi-könyvben is így 
van, Várkonyi azonban nem regényt akart írni s így a Sziriat oszlopai-t, meg
hökkentő tévedéseit leszámítva, érdeklődéssel olvassuk, a Vízöntó-ben azonban 
még az egzotikum varázsa is nehezen tartja fenn az olvasói érdeklődést, oly
annyira fáradt, nehézkes, kicsikart ez a munka. Az Új ég, új föld már valamivel 
jobb képet mutat. 

Ez, mint címe is mutatja, az özönvíz után kialakuló új élet regénye. A kiin
dulópont itt.is: a ·Gilgames-eposz csonka cseréptáblái, és szerencse, hogy a Vár-· 
konyi-féle érveket az előző kötetben már nagyrészt fölélte az író, s így figyelme
fantáziája is homocentrikusabb lesz. Mint a rómaiak Cincinnatust hadvezérnek, 
úgy hívják Uruk város polgárai is a visszavonult, vadászgató, halászgató Gil
gamest királyuknak. Gilgames· mint király az új élet keménykezű megszervezője 
lesz. Birtokában az ősi, isteni titok: tudja, hogy a világkép megváltozott, az ikrek 
jegye helyére bika jegye lépett, így meg kell változtatni a vallásos kult~, 
a társadalmat, sőt az egész életet is. A regényben nem sok jele van annak, hogy 
Gilgames társadalmi és vallási reformjait az emberi fejlődés öntörvényei diktál
nák. Amit csinál, ~z mintha megegyezne e törvényekkel, de isteni szikraként 
hullik az emberek közé, s csak maga Gilgames tudja cselekedetei értelmét, senki 
más nincs, aki megértené; ellenséges tömeget kell a jobbsorsa felé terelnie. Erő
szakkal alakítja át a társadalmat, a törvényt tölti be, amit senki sem istner rajta · 
kívül. Ez a titán Nietzsche übermenschének vonásait hordozza magán: az Új é,g, 
új föld-ben kulminál az a jellegzetes vezér-kultusz, amelynek nyomai már az 

· lstenelc-ben is látszanak, s az Égó csipkebolcor-ba is átszüremlettek. Az eposzban 
természetes Gilgames istensége, hisz psmondával van dolgunk, de hitelesítése 
ma: eleve reménytelen vállalkozás. Az l!Jj é,g, új föld-del úgy vagyunk, mint főhő
sével: azt az egyharmadrészt érezzük benne jónak, ami emberi. Van abban 
valami kedves báj, ahogy ez a titán, ez az übermensch, a feleségével, Nurmával 
perlekedik; mint egy kecskeméti városatya, otthonában. A romantikusan végle
tes, s kissé papirosízű figurák közt feltűnik egy-egy remekül jellemzett alak; 
az összeesküvők tanácsa például szatírának is beillenék s a polgármester, a rendőr
főnök, a főpap, mintha egy keleteurópai társadalmi regényből lépett volna .át 
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a mítoszba vendégszereJ?elni. Ezek a sokszor vaskosan jó életízek azonban el is 
szomorítják az olvasót: mire vesztegette idejét, tehetségét, s mit tudott volna 
alkotni az író, ha nem révül el a „homo magus" és az Isten-élmény, mint alapvető 
tulajdonság lázálmában! Sajnos, ezek a részek csak fel-feltűnő nyomok s a regény 
értékesebb, tisztább második része, Enkidu, a vadember megjelenése Urukban, 
barátsága Gilgamessel, megrázó halála már kissé elnagyolt. Ez lenne pedig a 
modern, emberi probléma: a civilizált Gilgames s a természet-ember: Enkidu 
viszonya, ki nyilván sok hasonló figura őse, Voltaire és Huxley vademberéé 
egyar6,nt s a probléma is örök:,Rousseau Nouvelle Heloise-ában éppúgy ott van, 1 

mint a Peer Gyntben vagy a Faustban. Az Új ég, új föld utolsó fejezeteiben · 
Gilgames rádöbben ember-voltára, halandóságára. Kétségbeesetten keresi a hal
hatatlanság kék virágait, de mikor rátalál, egy mérges kígyó elrabolja tőle. Az író 
e részben végre megfeledkezik kedves elméleteiről s az emberi élet örök kérdé-
seire keresi a választ; itt válik Gilgames egyénisége is rokqns:i.envessé. Sajnos, 
a rövid föltisztulással véget is ér a regény . 

Mózes és népe 

Kodolányi soron következő műve, Az é,gó csipkebokor, mindezideig az író 
legnagyobbszabású vállalkozása, kicsit „összefoglaló ismétlése" is korábbi törté
nelmi regényeinek. Tegyük azonban hozzá, hogy magasabb fokra transzponálva, 
sokkal gazdagabb írói eszközökkel, bonyolultabban, mélyebb átéléssel. S· míg 

. előző történeti regényeiben a szélsőségesen romantikus-élet-látás egyre fokozódó 
tombolását figyelhettük meg, Az é,gó csipkebokor-b~n, noha csaknem végig eluralja 
a korábban már jellemzett szemlélet, már bizonyos oldódást, írói magáraébredést 
is tapasztalhatunk; mindenesetre e mű jóval megalapozottabb, mint az előzőek. 
Az ellentmondó sajátságok szövevénye alaposan megnehezíti a kritikus dolgát 
szívéhez nőtt a regény jó néhány remekbesikerült részlete s csaknem az egész 
harmadik könyv; ugyanakkor látnia kell, hogy az írói szemlélet alapjában még 
ugyanaz, mint a korábbi regényekben, legföljebb megfoghatóbb, szerencsésebb 
témában, s több önmérséklettel, megfontolással jelentkezik. A regény nem elha
nyagolható művészi erényeiről s viszonyáról Mann hasonló kísérleteihez írtam 
volt egy másik bírálatban, most, e dolgozat céljának s fölépítésének megfelelően, 
a mű filozófiáját, Az é,gó csipkebokor voltaképpeni kötőanyagát· próbálom köze
lebbről megvizsgálni. 

Ezt a vizsgálatot megnehezíti az is, hogy Kodolányi eddigi szokásától elté
rően - nem maga beszéli el Mózes · történetét, hanem egy tudós, fölvilágosult 
rabbi, Jochanan ben Geula bőrébe bújik, aki az eseményekhez mindig.hozzáfűzi 
a maga higgadt, a talmudot reveláló kommentárjait. Romantika, úgy látszik, 

. nincs szerepjátszás nélkül s az ír~ kitűnően bele is éli magát a bölcs rabbi szere
pébe. 'Ám ben Geula létének nem ez a szerepjátszási hajlam a magyarázata, 
s töl>b egyszerű technikai fogásnál is: az író így próbálja közelebb hozni ama embe
réhez a múltat, érzékelhetőbbé, valóságosabbá tenni hiedelmeit, szokásait, mint
egy belülről ábrázolni a zsidók egyiptomból való kivonulásának és nemzetté 
szerveződésének .történetét. Legfőképpen azonban saját filozófiáját akarja így 
elfogadtatni, hogy ez ne csapódjon ki idegen anyagként a regényből, mint ez 
előző műveiben történt, hanem annak szerves részévé váljon. Ha egy pap beszél 
a „kozmikus világképről", rögtön hitelesebb, mintha maga az író tenné. Persze, 
Kodolányi történetfilozófiája attól még nem válik igazzá, elfogadhatóvá, hogy 
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egy pap szájából halljuk. A formai ellentmondások tán még föloldódnak, de 
a lényegiek nem. De lássuk, mit is mond ben Geula a zsidók - és az emberiség 
sorsáról? Mindjárt a regény első lapjain ott a jellemző premissza: az ember örök 
jelenben-él,: ám „ez az örök jelen fokonként múlttá változott, mert a világgal együtt 
sűllyedó ember számára menthetetlenül múlttá változik az időtlen isteni világ, melyet 
valaha közvetlenül szemlélt az időtlenségben. M úUtá válván, az ember csak a folyton. 
egymásra halmozódó megnyilvánulásokat látja, magát az örök, időtlen, isteni való-

. ságot nem." Ez korántsem csak afféle rabbi-bölcselkedés, hangulatkeltés, amelyet
aztán majd megcáfol a cselekmény menete - épp ellenkezőleg, mindaz, ami 
a regény első két részében történik, ettől a gondolattól kapja világítását. A hanyatló 
Egyiptom megfeledkezett az isteni értelemről, a vallásos élet formálissá vált, 
ezért a romlás, a tűrhetetlen élet. S a· zsidók, amikor Egyiptomot elhagyják, 
voltaképpen régi hazájukat, a „Gan Éden" boldog fö1djét keresik, ahol még 
meghitt közösségben éltek az istennel; s úgy érzik, a múltba mennek, nem a. 
jövőbe. A Biblia bizonyíthatja, hogy a zsidók Egyiptomból való kivándorlásában 
valóban szerepet játszottak ilyen hiedelmek. Ám az író most is, mint a Gilgames
regényben, maga is komolyan veszi ezeket a mithikus hiedelmeket: erre építi 
egész regényét. Jól demonstrálható ez Mózes figurájában, fejlődésében. Kodolányi 
Mózese roppant indulatú, emberfeletti hős, Gilgames bölcsebb, nagyobbszabású, 
kiforrottabb unokája. Nem pátriárka, népének atyja, hanem Isten által a nép 
fölé rendelt szabadító. Épp az ellentéte Thomas Mann racionalista bölcsének, 
aki isteni törvényként a társadalmi együttélés és az egészséges élet józan, huma
nista szabályait terjeszti népe elé. Az égő' csipkebokor Mózese, mint Gilgames is, 
beavatott, aki egy misztikus szertartás során végigjárja az emberiség útját 
visszafelé, az Isteni Teljességhez. Ez a Teljesség azonban nem változatlan, maga. 
is fo]yton alakul s jaj az embernek, ha nem veszi észre idejében változásait s nem 
igazodik· hozzá a földi életben. A történelem mozgása tehát Kodolányi szerint 
az Istenséghez való vissza.igazodás, s a tragédiák abból származnak, amikor az 
emberiség ezt nem ismeri fel. Például - ez már a mi következtetésünk, de úgy 
hisszük, logikus: - ha az ember,. önmagában bízva, a saját esze után szervezi 

. s irányítja az életét, s nem az Isteni 'l'eljesség, hanem a természet teljességének 
titkait kutatja, züllésbe, pusztulásba, kárhozatba jut, mégpedig nem valaminő 
földöntúli pokolba, hanem jószándékkal, s mást akarva, különb poklot. szervez 
ő magának a Belzebubénál. Kodolányi nem áll egyedül ezzel a filozófiával: 
a nyugati újkatolikus írók több-kevésbé ugyanezt vallják, érdemileg nem szá
mító különbsége~el: a nyugati irodalmi újkatolicizmusba. például beszívódott. 
az e:xisztencialista filozófia is, míg Kodolányinál - a Mózesben legalább -:-
ennek ~cs nyoma. Ennek a filozófiának retrográd jellegét, úgy hisszük, fölös
leges bizonyítani; a kérdés azonban, hogy milyen mértékben befolyásolja· a mű
vészi a1kotások létrejöttét, értékét. Nyugati polgári írók e filozófia alapján jelen
tékeny és maradandó műveket a1kottak, mert ott ez a szubjektív társadalmi 
válság-tudat egyfajta kifejeződése; maga az élet ihlette-torzkép. Ha Kodolányi 
e világkép alapján mai társadalmi regényt írna; a művészi csőd rögtön nyilván
való lenne, hisz a mi világunk egészen más törvényszerűségeknek engedelmeskedik. 
Az, hogy Az égő <?Bipkebokor művészi szempontból, súlyos ellentmondásait is 
figyelembevéve, részleteiben föltétlenül igen jelentős és értékes a1kotás, a törté
nelmi témának is köszönhető, ahol e balszemléletnek szintén megvan · a maga. 
virtuális, de műalkotás-teremtő hitele. Hozzá kell azonban tennünk, hogy ha 
egy, Kodolányihoz hasonló tehetségű író, nem ilyen végletesen anakronisztikus 
hiedelmekkel nyúl a . történelemhez, hanem korszerű világnézettel látja azt, 
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összehasonlíthatatlanul egységesebb, kiforrottabb alkotás a végeredmény, mint 
amilyen Az égő csipke'bokor. E lehetőség felől vizsgálva a regényt, föUétlenűl torzó
nak látjuk, amely a; író filozófiája és a történelem valódi mozgása közti ellent
mondás miatt vált csonkává. Másrészt a regény íróilag jól sikerült részei - pél
dául Mózes vándorlása a, pusztában, vagy a zsidók kivonulása Egyiptomból, 
s még sorolhatnánk - e filozófia ellenére születtek, az író öntudatlan nosztal
giája figyelhető meg bennük, · korábbi művei, fiatalkorának álmai, küzdelmei 
iránt. 

Visszatérve Mózesre: abban is hasonlít Gilgameshez, hogy ő is ellentétbe 
kerül népével, s ugyanazért: az Isteni Teljesség titkát csak a Beavatottak ismerik, 
a nép nem, s így természetes, hogy nem érti meg őt, s a regény végén föllázad, 
megkövezi vezérét és szabadítóját. Mindezt a könyv utószava a következőképp 
magyarázza: ,, . .. arra kellett gondolnom, - írja a szerző - hogy minden új, magasahb
rend?1, minden tisztultahb társadalmi életforma ugyanahban a· vajúdásban szűletik 
meg, ahogy a Mber nfptöredékekból alakult a hosszú pusztai vándorlások, harcok, 
szenveillsek, lemondások során az egységes, honalapító, többévezredes kultúrát teremtő 
zsidó nép .•. · Akarva-akaratlan egy nagy tanulsággal bocsátom útjára ezt a m?1vet: 
egyes egyének f ölemésztódhetnek a kiüső világgal és a belső ellentétekkel vívott küzde
lemben, erőfeszítésük mé,gsem haszontalan, mert a nép mn,gába fogadja áldozatukat, 

. megerősödik általuk, s egyre egyenesebben halad egy f elsóbbrend?1, szocialista élet-
forma felé, amelyet, ha valaki tagad, annyi, mintha mn,gát az embert, az ember végső 
célját tagadná." 

Nos, a regénynek ez az értelmezése némiképp ellentmond ben Geula fejtege
téseinek s a Mózes fejlődésében, sorsában kifejeződő világszemléletnek. Olyannyi
ra, hogy sokan ezt az utószót csak afféle útlevéfnek tekintik, a szocialista rend
szerbe, amelynek segítségével be lehet csempészni az előbb jellemzett idealista 
filozófiát. Ez a nézet azonban tévedés: Kodolányi őszintén írja, amit ír s ez a 
reálisabb koncepció ott érződik a regényben is, főleg a harmadik részben, s a 
népéletet ábrázoló jelenetekben s ez a harmadik oka annak, hogy Az égő csipke
bokor részletei jobbak, mint az előző történelmi regények. Jellemző azonban, 
hogy Kodolányi e jószándék-diktálta soraiban is beszívódik jellegzetes történet
filozófiája, tudniillik ott, ahol egyes egyének, s főleg vezérek fölemésztődéséről 
beszél. Ezzel Mózes sorsára céloz, de a mára utalón, s ezt már nehéz lenne elfo
gadni. Megkockáztatjuk ugyanis az ellenvetést, hogy „egyes egyének fölemésztő
dése" ma aligha szükségszerű, inkább véletlen, szubjektív jellegű torzulások 
összeadódásából eredő. S az egyén és társadalom közti esetleges konfliktusban 

· egyre inkább a társadalomn_ak van igaza; ~ gilgamesi, mózesi vezérkedésnek, 
misztikus küldetéstudatnak a mi korunkban még a szubjektív jog0sultságát sem 
lehet elismerni. Az egyéniség dolga és joga nem az, hogy a társadalom korbácsa 
legyen, hanem a maga körében és életével fejlesztője, építője, reformere, aki 
az igazát tudó eniber higgadt erélyével társait az új, szocialista életforma irányába 
vezeti. , 

Kodolányi írói útja - történelmi regényeiből jól kirajzolódik ez - óriási 
vargabetű. A kör Az égő csipkebokor-ral zárult le, s megint nincs tovább. A kritikus 
persze nem jós s _ nem tudja megmondani, hogy a szerző most -merre vágja Rí 
magát; Visszafelé már nem lehet, nem azért, mintha valaki megtiltotta volna, 
hanem mert arra már végképp nincsen út. De lesz-e erő az előrehaladáshoz 1 Igaz, 
a válság mély, de vannak, s nem kis számban, biztató jelek. A történelmi regé-

. nyeiben, főleg A vas fiai-ban és Az égő csipkebokor-ban fel-feltörő régi színek, 

. képek, de leginkább a Jehuda bar Simon című nagyszerű kisregény, amelyben 
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ott érezzük az író megkapó líráját, szeretet-sóvárgását; az ókori témába rejtve 
megdöbbentő képe annak a helyzetnek, amelyben a magyar értelmiség egy része 
él. Jehuda hibás, elnyomorodott lelkű ember, aki képtelen. az életben eliga
zodni, teljessé válni, - kicsit Klim Szamginrokona is, akinek lelkét testi hibája 
s a kor a föloldhatatlannak látszó ellentmondásai kiszikkasztják. 

A Jehuda már a jól fölismert kórkép: s az már biztató, ha tisztán látjuk 
a betegség természetét. A gyógymód is adott: azt várjuk az írótól, hogy a belátás 
bölcsességével s nem a sértett önérzet indulatával dönt a maga jövendő útjáról. 
Hisz amit a kor követel, s mi olvasók, várunk tőle: az azonos tehetségének igazi 
természetével, egészségesebb művészi hajlamaival. írjon bár a múltról, vagy 
jelenről, ehhez kell hűnek lennie, s akkor hű lesz az igaz, valóságos egyetemes
séghez: a szocialista jövőhöz is, amelyet hisszük, nemcsak szavakban vállal. 

SZÁNTÓ PIROSKA rafea 
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<lli é(J, úi- föld 
KODOLANYl JA.NOS REGENYE 

Kodolányi regényét, 
az „Új ég, új föld"-et letéve 
- mely folytatása az 1948-ban 
közreadott Vízöntőnek -, egy 
kínai mese jutott az eszembe; 
Han Fei-csu meséje. Csi lher
cegéről SZól a. lkis történet, 
aki megkérdezte kedvenc fes
tőjét: mit a legkönnyebb le
festeni? 

- Sárkányt, ördögöt, dé
mont - felelte a festő és so
rolta tovább a mesék, míto
szok szörnyalakjainak nevét, 

- Es mit a legnehezebb? -
kérdezte ismét Csi herceg. 

- Lovat, kutyát, embert, 
tájat - sorolta a festő. 

Csi herceg eltűnődött a vála
szon, majd így szólt: 

- Nem értem szavaidat, ó 
festő! Miért könnyebb a ször
nyek festése, amiket soha nem 
láttunk, mint az állatoké, tá
jaké, tárgyaké, embereké, 
amiket nap mint nap látunk, 
aprólékosan ismerünk? 

- :Eppen azért - felelte a 
festő, és palettáján csillogó 
színeket kavarva, selymére 
vetett egy villogó szemű, ret
tenetes· alvilági szörnyet, majd 
így szólt: - Lásd, ó Herceg, 
e képet. Szörnyűnek, félelme
tesnek találod. Tökéletesnek 
is, mert nincs setnmi, amihez 
hasonlítsd. De most nézz ide 
- s egy másik vázlatos képet 
mutatott a hercegnek: jó-e a 
kép? 

- Nem jó! - mondta a her
ceg. 

-;-- Miért? 

- Mert nem jól mutatja a 
fávoli dolgok képét. Ott, hát
rább egy macska nagyobb, 
mint elől egy ló! Ez lehetet
len. 

- Bizony lehetetlen! Ezért 
nehezebb az élőlények és a 
tárgyak képének ábrázolása. 
Ha abban hibát vétünk, észre
veszi · és megbírál minden, a 
világot ismerő ember! 

Csi hercegnek, festójével 
történt beszél,getésénél sajnos 
nem volt jelen. műkritikus. 
1gy. csak. mag.i,m é,piihettem 
tovább a mesét, megkérdezve · 
magamtól: Míről könnyebb 
határozott bírálatot mondani: 
a szörnyeket ábrázoló műről-e, 
vagy olyan alkotásról, mely a 
valóságos világ embereinek 
életét mondja el? 

Kodolányi regényének elem
zésénél nem járhatja a szoká
sos utat a kritikus. Nem szól
hatunk a cselekmény hiteles
ségéről, hiszen hosszú összeha
sonlító munka derítheti csak 
ki, hogy a Gilgames-eposzt, a 
mintegy háromszáz vízozön
mondából milyen, honnan és 
hogyan átvett elemek tarkít
ják -, mennyi szerepe van a 
guatemalai Popul Vuh kódex• 
nek, a mayák Csilambalam 
kódexének, az indián Csimal
popoka-kódexnek, az altáj, 
burjáit, perzsá népmondáknak, 
az Apokalipszisnek, vagy más 
mondai elemeknek a mese 
szövésében. Ezek a népmon~ 
dák közös főmotívumaik mel
lett igen színezettek,. mint ál
talában a népmesék és nép
mondák, előfordulásuk az 
egész föld felületére kiterjed. 

A hősök jellemrajzanak 

egyes fogyatkozásait sem kér
hetjük számon a szerzőtől, hi
szen ezek az emberek a ma 
számára sohasem-volt lények 
- még a közönséges emberek 
is -, a titánok pedig földön-
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túliságukkal, isteni származá
sukkal, idétlenségükkel a mi 
számunkra ésszel is fölérhe
tetlenek - nemhogy bírálni 
merjük őket. Ha nem akar a 
kritikus a felsőbbrendűség el
len lázadó, rongyos külvárosi 
költőnek, Digginnelr sorsára 
jutni, jól teszi, ha eláll az is
teni Gilgames, a szörnyű En~ 
kidu, a bölcs Lugal, vagy a 
nem cselekvően cselekvő út
napistim jellemének bírálatá
tól, még ha e jellemek, Kodo
lányi fantáziájában keltek is 
életre. 

, A regény megértéséhez csak 
megírása indítékainak felis
merésével lehet eljutni, a kri
tikának tehát ezirányban kell 
tapogatóznia. A megértés kul
csát adja Kodolányi „Zárt 
tárgyalás" című tanulmánya. A 
,,Zárt tárgyalás" megvilágítja 
a regény-ciklus eszmei célját. 

Eszmeiségének alapja az az 
ember-szemlélet, mely szerint 
az ember nem társadalmak
ban, hanem őt a transzcen
denshez kötő kultúrákban él, 
a „tiszta ész•' :kora - a jelen
kor: csupán átmeneti pillanat. 
Lehetséges, hogy ebben az át
meneti pillanatban az emberi
ség nagy dolgokat alkot, de 
egy kozmikus katasztrófa 
majd „észretéríti" az embert, 
s a· ,,homo sapiens" helyét is
mét elfoglalja a „homo ma
gus". Megfogalmazza e tanul
mány e történetszemlélethez 
illő írói feladatot is: a transz
cendentális ember kimunká
lását. A Gilgames-eposz alkal
mat adott Kodolányinak arra, 
hogy a Zárt tárgyalásban le
fektetett téziseknek irodalmi 
feldolgozását elvégezze, meg
mutassa, milyennek látja a 
,,transzcendentális" embert, 
elénk tárja „hitét", hogy le
mérhessük: érdeJlÍ!es e hitre 
bízni magukat; mennyi az em
berség e vízióban, a kozmikus 
erőkkel összeütközésben élő 
ember víziójában? 

Az epo.sz maga, a vízözön
legendák, és·a külön,bözó val
·láMk' ,ifiíiikus' ·'tanftását ·· aión;.. 
,han nem voltak elegendők e 
:vízió megrajzolásához. Kodo
~ányi - bár tanitásának egyik 
tézise, hogy a tudomány fel
haszná.lásáTól is le kell mon~ 
dani, ha emberi életet akar
tunk élni - a „tudományok
•hoz" fordul. Kiválasztja a kü
lönböző misztikus, áltudomá-

. 111yos világmagyarázatok közül 
a megfelelőeket. Ebelt „Ka
•nohold"-elméletét, Hörbiger 
„vilá.gjég-elméletét", s Dacqué 
típuselméletét. 
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A mitoszok és e „tudomá
nyos" elméletek köveiből épí
tette fel Kodolányi a maga 
különleges eszmeiségét, mely
nek legfőbb jellemző vonása 
nem csupán a ma ta,gadása, 
nem csupán a tudio,mán,y 
ta,gadása, ;nem csupán az 
ember méLysége,s meg.ve-
tése, nem cfflpá.n az e•l-
fkeseredettség, hanem az, hogy 
e szemlélet ömn<zgá.t is 
tagadja, lebecsüli - miközben 
kétségbeesetten kapaszkodik a 
transzcendens megdicsőülés 
vízi6jába. 

A „Vízöntő" és az új ég, új 
föld" lényegében ugyanaz a 
regény, ugyanazzal a tanul
sággal, más szereplőkkel, s a 
Kodolányi-látta főkérdések 
más csoportosításával. A Víz
öntőben a „homo sapiens" és 
a „homo magus'' · ellentéteit, 

két férfi - Lugal király és 
Utnapistirn - képviselik. A 
regény fő vonala e két em
bertípus közötti harc, mely az 
értelmes, cselekvő, tervező és 
építő ember kudarcával -
minden emberi erőfeszítés 
bukásának és hiábavalóságá
gának „örök tanulságával" -
s Utnapistim megdicsőülésével 
végződik. Az „Uj ég, új föld", 
a két típust Gilgamesben 
egyesíti, e „kétharmadrészben 
isteni, egyharmadrészben em~ 
beri" lényben, akinek felemás 
tragédiája éppen lényének fe
lemásságával magyarázható. 
Mágusnak bölcs, bölcsnek má
gus, s míg Urukban a Bika 
korszakát valósítja meg, s az 
istenek dicsőségére építkezik, 
éppúgy föllázad ellene a nép, 
mint Lugal ellen, az özönvíz 
előtti Szurippakban. Mert -
s ez is a Kodolányi-féle taní
tások egyik tézisé - a köznép, 
a ihomokórák embereinek éle
te reménytelen. E köznép 
semmit sem ért a Beavatottak 
nagy titkaiból, akik olyan is
merői az élet törvényeinek, 
hogy puszta akaratukkal sok
tonnás sziklákat helyeznek 
hegycsúcsokra, tengerparti 
gátakba, _ vagy úgy társalog
nak Anuval, mint más ember 
a borbélyával. Ez értetlen, 
ostoba, lázongó köznép miatt 
folyik az emberáldozatok vé-• 
re folyamszámra, ölelnek pap
nők a zibu-kon halálos görcs
ig, miattuk szerveződik az ál
lam, de minden mindegy - a 
közönséges emberen nem le
het segíteni. Egy üdvös dolog 
van csupán: közönnyel nézni 

a sorsát, megvetni, s élni 
munikájából. Mert a Beava.tot
tak ezt teszik. Utnapistim ma
ga a -legnagyobb közönyös, s 
csak a családjáért hajlandó 
cselekvésre, ezért dicsőül meg. 
Csupán egy Beavatott akar 
segíteni a népen: Lugal. Ha
caltiri · lesz a sorsa - ronda, 
és gyalázatos bukás, nagy 
büntetés a bűnért. Lugal 
ugyanis nem értette meg Anu 
szavát: nern tudott eljutni a 
kQiQW.~~ .séiLte.'l1 a.'it::ü't 
az einbéHségén. · · ·· · · 

A „minden hiába" pesz
szimizmusa az egész regény
ciklusban dühös és torz acsar
kodásba torzul. KodolánYi a 
ma számára írta e művet, s 
nem fukarkodik a pár<huzam
vonásokkal, hogy a ma olvasó
ja értsen az írásbóL Nem is 
oly.2n „vájtfülúek" számára 
készített írás ez a regénycik
lus. Lugal és Utnapistim vitá
ja a hangyák tornyáról már 
,túllép a mese szimbolizmusán. 
Az Üj ég, új föZd"-ben a mai 
tudományt gúnyoló közbeve
tett bölcselkepések - a min
den emberi építés céltalansá
gár6l elmélkedő oldalak, a 
gúnyversek, melyek minden 
társadalmi Tendet támadnak 
- nem hagynak kétséget az 
olvasóban, ihogy milyen szán
dék vezeti a „meseíró" tollát. 
E szinte vulgáris magyaráza
tok érthetőek és félre nem . 
magyarázhatóan világosak. 

A regényciklus fenntartás 
néLküli nem arra a kérdésre: 
elfogadja-e Kodolányi az em
beriség mai eszményeit. Nem 
fogacl,;a el. Semmilyen társa
dalmat, semmilyen társadalmi 
eszményt nem fogad el Kodo
lányi a „transzcedens"-rendet 
hirdeti, amibe semmi sem fér, 
ami emberi. 
: Az ,,eszmények" - Kodolá-

nyi eszméi - szörnyetegeket 
teremtetnek az íróval. Az egész 
mű, csupa fel nem oldható el
lJ.entmondás. _Nincs tisztázott
ság a koncepción belül sem, 
a vak égi hatalmak, vak ösz
tönök és a vak véletlen rán
gásai között botorkál az em
beriség s a Beavatottak -
bármilyen tudósai a „tudomá
nyoknak" - csak a rettegésbe 
vannak a „homokórák embe
rénél" jobban beavatv.a. 

Az élet apró jelenségeinek 
sokszor meleg költészettel 
megírt jelenségei csak elmé
lyítik a világnézet és szemlé
let szörnyű emberség-tagadá
sát, hiszen a valóság csak 
káprázat, mondja Utnapistim 
- s az embernek végül- csu
pán a káprázat vigasza marad. 

Kodolányi a rendezett 
világból menekült a vérivó 
istenek, a kozmikus katasztró
fák, a véráldozatok (a víz
özön előtt emberevéssel, utá
na emberevés nélkül), a buja
ság, s a ködlő misztériumok 
világába. He e pokolban jól 
érzi magát, az az ó magán
ügye, de azzal, hogy e fantá
zia~szülte szörnyek hadával 
- a jövő nevében - táma
dásra indult, maga kényszerí
tette ki a harcot. Az emberi 
múlt legsötétebb és mítoszai
nak és legreakciósabb „tudo
mányos" elméleteinek fegy
vereivel indított támadás Ko
dolányi irodalmi munkásságá
nak legnagyobb tévedése. Ez 
a míí. éppen a jövő előtt fog 
az elfeledés szürkeségébe 
hullni, hiába szánta a míto
szokba révült Kodolányi a 
jövendőnek. 

(Magvető Könyvkiadó) 

SZABOLCSI GABOR 
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Tótfalusy István 

MITOSZ ÉS VALÓSÁG 
(KODOLANYI JANOS, A REGÉNYíRó) 

,,Bizony, a tenger egyformán ringat, hoz-visz babákat é,s; 
meztelen asszonyokat. Játszik velük. Símogatja, csókol
gatja őket. Mi ? Egyik is jál:!ék, másik is játétk. Játék a. 
kókusztál, a kutya, a tollak, játék az asszony ... Pom
pás, mi ? Sok teknőn megfordultam, sokat hajókáztam, 
sokféle játékot sodort el mellett,e,m a tenger. Babát, tol
lakat, tálakat meg meztelen asszonyt is. Ne nézzétek. A 
tengert nézzétek, ne azt, amit sodor." 

· Választhatunk-e mottót Kodolányi életművének ismertetése elé épp· a 
Vízöntőből? Hihetjük-e, hogy Szur Szunabu, az „időtlen hajós", tréfás, 
keserű és álútatos szava valóban Kodolányi útjának végső tanulságát fog
lalja össze, állítja elénk ? Hiszen a Sötétség és Az égő csipkebokor meg
írása közt csaknem félévszázad, eseményekben, .fordulatokban g~dag 
negyven esztendő múlt el, és Kodolányi nem valami elkerített. kertben, 
gőgös elefántcsonttoronyban élte végig ezt a félszázadot. Maga mondja 
el, hogy írás közben sose zavarta a lárma. Művei valóban zajban születtek: 
gazdasági, politikai, kultúrális és erkölcsi válságok, viták, útkeresések za
jában - nem egyszer csatazajban. is a válságok, harcok, háborúk szörnyű 
éveiben ezek a művek is eszmélkedést sürgetnek, eligazító fényeket ke
resnek - az összeomló nemzeti lét s a lealjasodó ~mb_eri élet veszedelmei 
közt. Az események örvénylő egymásutánja s az egyre mélyülő, táguló 
írói lélek fejlődése egyformán tükröződik e művek során: minden év új 
színeket idéz, minden fordulat új tájakra nyit. 

Az .ilyen író élete-műve érthetően sok hamis reményt kelt, sok félre
értést támaszt és sok vádnak nyit kaput. Aki „kívülről" egyik wgy másik 
irányzat szempontjából ítéli meg, érthetően következetlenséget vagy ép
pen hűtlenséget lát ott, ahol a géniusz önmagához-hű fejlődése - számára 
meglepő, esetleg éppen nem tetsző irányba indul. Kodolányi neve, alakja 
körül is viták viharzanak. Nem az az ember, aki kerülte volna a vitákat, 
néha talán még kereste is őket,. a finomlelkű és érzékenytestű emberek 
önkínzó konokságával: mint ahogy apja verését fogadta régen, büszkén 
és könnytelen arccal, igazságának gőgös öntudatában. S ahogy apjának 
nem volt igaza, - hitünk szerint - nem volt és nincs igazuk író-kora 
fölényes bíráinak sem. Hiszen ezek a bírák legtöbbször saját várakozá
saik, saját Kodolányi-képük fényében ítélnek és itélkeznek fölötte. Ezért 
nem értik, miért írt .a Sötétség s a Szép Zsuzska után történeti regényt, 
miért fordult a dokumentálható késő-középkori témáktól Szent István 
korának homálybavesző alakjaihoz, s legfőképpen miért írt társadalmi és. 
történeti regényeinek hosszú sora után - a Vízöntőben meg az Új ég, új 
föld-ben - mesét s Az égő csipkebokor-ban bibliai tárgyú történetet. Ak~ 
a maga ízlésének, vagy céljainak elfogultságaival köz-eledik Kodolányi 
életművéhez, valóban könnyen részleteket fogad csak el ahból, s a rész 
nevében megtámadja az .egész hitelét. Ahelyett, hogy saját Kodolányi
képét revideálná az egész életmű niagyarázó összefüggéseinek megfelelő-

. en: mert a részt is az ,egészből érthetjük csak meg igazán. Hiszen épp a 
modern irodalomtudomány nagy követelménye, hogy fejlődésükben lás
suk az írókat, változó témáikban, technikájukban vegyük észre a belső 
egységet, a fejlődésnek forrását és összekapcsolóját. És minden kor minden 
tudományának eszménye az alázat: a csodálat, a rokonszenv és a meg
értés alázata. 

Mindenesetre maga Kodolányi nem úgy néz vissza írói pályájára mint 
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törések, megalkuvások és vargabetűk sorozatára. 1957-ben, leszámolva a: 
megdöbbentő ténnyel, ,,hogy író már csak volt, de többé nem lesz", né
pének ajánlja utolsó nagy regényét: ,,népemnek, melyet jól-rosszul, de· 
mindig dszintén igyekeztem a végső nagy cél felé buzdítani". És 1955-ben, 
emlékező Utóhangjában így emlékezik első remekéről, a Sötétségről: 
,,Sorsomat, hivatásomat és küldetésemet ismertem föl és vállaltam benne, 
noha tán könnyebbnek véltem akkor, mint amilyennek később bizo
nyult ... Sok-sok vajúdás és sikertelen kísérlet után megszületett bennem 
az, aki vagyok s aki mindig leszek, megszületett, alakot nyert, önálló, le
győzhetetlen ténnyé vált az igazi egyéniségem." Azt hisszük, nincs jo
gunk az író tanúságának hitelességét kétségbe vonni. A Vízöntő és Az 
égő csipkebokor nem törésről és nem megalkuvásról beszél, ahogy nem 
beszélt arról az Emese álma vagy a tatárjáráskori trilógia sem. Most, az 
utolsó művek magaslatáról látjuk csak igazán, hogy Kodolányi útja 
egyenes út. Pedig nem könnyű vitázni, alkudni és kutatni - és közben 
mégis (nem is az ész, hanem az ösztön biztonságával) menni előr.e: a meg
látott valóság mélységei felé. E „hűtlen hívség" a legnagyobb írói telje
sítmény, ez az ösztönös biztonság a fejlődésben és mélyrehatásban a te
hetség legnagyobb önigazolása. Remekmű ritkán születik: külső és belső
tényezők ri·tka összjátékának ajándéka az. De az egyes művek esetleges 
hiháit ellensúlyozza az egész életmű egysége, egyenesvonalú, mélybetö
rekvő „céltudatosság.a". Kodolányi regényeiben lehet művészi hibákat ke-
resni és találni. Életútját is lehet elhibázott útnak vélni, vallani. Életmű
vének egységét azonban csak az vonhatja kétségbe, aki nem elég alázatos 
vagy nem elég bátor ahhoz, hogy v.égi,g kövesse a nagy útról írt beszá
molót. Ő maga bátran és konokul végigjárta az útját. És ha ez az út 
pusztába vezetne, a vállalkozás akkor is hősi lélekre vall, s a tanulság 

· akkor sincs hiába. 
* 

A pályaindulás roppant feszültségű novelláiról, kisregényeiről sokat 
írtak már. A Nyugat igényes szerkesztőitől napjaink közönségéig minden
ki csak megdöbbenéssel tudta olvasni s újraolvasni ezeket a tragikus, 
komor írásokat. Hogy maga Kodolányi egész életművének csíráját Játja 
bennük, azt föntebb idézett Jnondata is elegendően igazolja. Megrázó ha
,tásuk titka éppen az, ami csírává teszi őket - s egyúttal megkülönböz
teti a népi írók vagy a falukutatók írásaitól. A szociográfusok szociális 
és morális tényeket tárnak az olvasók elé. A lelkiismeretre, a józan be
látásra -és a hazaszeretetre aooellálnak - és ábrázolnak művészi együtt
érzéssel, rokonszenvvel meg fölháborodással olyan tényeket, melyeket tu
datlanm venni bűn, elnézni pedig sokszorosan az. Kodolányi ennél mé
lyebbre nyit: írásai nem pusztán művészi hitelű riportok, a hitelesen 
·megrajzolt valóság nála nem pusztán önmagáért beszél, hanem szimbó
lummá nő, a társadalmi és erkölcsi válság ,mélyebb örvényét sejteti - a 
legmélyebb és minden emberben közös nagy örvény: a transzcendencia 
örvényébe routat. A „Huszonötéves Sötétség" emlékező tánulmányírója, 
Harcos Ottó így vonta le a mű akkori tanulságát: ,,Nem szociális kérdés
ről van csupán szó. A szociális bajok gyógyításai csak kanalas orvosságok, 
ha maga a társadalmat alkotó ember halálos beteg. Társadalmi életünk 
legfenekén nem a szocializmus problémája lappang, mert itt már szociális 
kérdés nincs is, - csak emberkérdés van." - A valóságot, s épp a társa
dalmi valóságot - így ábrázolni, így szimbólummá emelni Kopolányin 
kívül talán egyedül Ady tudta még. ő sem az epika, hanem,.·.~ terén. 

Ez a mélyebb problémalátás emeli ki a Sötétséget meg .· véreit a 
szociográfiák s a népi írók többi írása k_özül, s talán nem téve,.. nk, ha azt 
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gondoljuk, hogy Móricz nemcsak szokatlanul komor színeiktől rettent 
vissza, hanem épp ennek a transzcendenciába nyíló, nyugtalanító látomás
nak távlatait akarta bezárni maga előtt, mikor abbáhagyta a Szép Zuzsoo, 
a Börtön meg a többi testvér-novella olvasását. Am · épp ez a mélyebb 
problémalátás jelzi azt is, hogy Kodolányi számára ezek a művek csak 
csírák lehettek, csírái egy mélyebbre nyúló, szélesebb ecsettel f.estő tár
sadalom- és lélekrajznak. A szociográfusnak nem kell tovább, előbbre 
mennie. Adatait esetleg újabb adatokkal, képeit új képekkel szaporítja, 
s megtette, arnire vállalkozott. Kodolányi nem állhatott meg a Sötétség 
színvonalán. Ezek a fiatalkori írások mind egy-egy kiáltás, folklórisztikus 
pontosságuk, szociog1·áfikus hitelük mellett, azon túl a lélek legmélyéről 
szakadtak, mint Dareios fiának némaságon áttörő félelmes szava. Kiáltozni 
azonban nem lehet sokáig: Kodolányinak két lehetőség között kellett vá
lasztania. Vagy lemond a Sötétségben rajzolt való és mégis szimbolikus 
rajz mélységeiről, közeledve a „csip-csup valónak" szürkébb hitele felé, 
vagy vállalja a mélység szólítását, és tovább indul a maga nyitotta úton: 
a társadalmi probléma emberi gyök,ereinek, sőt transzcendentális mélysé
geinek megvilágítása felé. Sokan akkor hitték volna hűnek, ha megáll (és 
ezzel visszahanyatlik). ö előrelépett, s a drámai magvú, atomszerűen zárt 
ábrázolás után a mélységeket már nemcsak sejtetni akarta, de ábrázolni 
is. Így születtek meg első társadalmi regényei. 

* 
Nem mintha a 25-ben írt Tavaszi fagy tökéletesebb mű volna a 22-

ből való Sötétségnél. A mélységeket sejtetni „könnyű"; ,,csak" látó szem 
és sugallatos művészi erő kell hozzá. Abrázolni már sokkal nehezebb. A 
drámai feszültségek evokatív erejű magaslatáról leszállni a részletes lé
lekrajz, a bonyolult emberi kölcsönhatások prózájába: ehhez idő, nyuga
lom és próbákon edzett technikai tudás kell, meg az ábrázolásnak szinte 
aszkétikus önfegyelme. Kodolányiból mindez hiányzott, mikor a Tavaszi 
fagy megírásához hozzáfogott. 

Így lett első igazi regénye lermontovi modorú lírai regény. S- ha már 
a Sötétségből is több csendült ki a testvéri rokonszenv vagy az éber lel
kiismeret hangjánál; itt egyszerűen magáról beszél, egyesszám első sze
mélyben, a rivaldafénybe került szemérmes kamaszfiú zavart leplezgető 
kihívásával - és torzítás':.lival. Önarcképét néhány biztos vonással így 
rajzolja meg: 

„Ahogy sokáig néztem a zavaros tükörbe, a kék kötény és a szürlke sapka 
keretéből egyre sötétebben komorlott elő az arcom. Első pillanatra valólban 
olyan volt, mintha inasgyerek arca volna, · de aztán annál inká:bb ikiváltalk: a 
mély barázdák, melyek bevésődtek a szám sarká!ba. Homlokomat is finon;i rán
cok szegték keresztül kasul. Gyanakvás, intelligencia és sok hidegség volt eb
ben ,az arcban. Hasonlított valamennyire a hiúzJh.oz, -de, hogy egészen tárgyila"gos 
legyek,szentimentálizmvs is volt benne. Tele volt ellentmondással. A vonások 
külön-Jrülön zavarosak voltacl;:, csa!k együtt adtak ki v,alami furcsa szomorúságot, 
fáradtságot, gyanakvást és kíváncsiságot. Valamikor a kíváncsiság volt arcom 
legjellemzőbb vonása. Most visszamerült a szemem mélyére s helyette előtérbe 
nyomult a kajánság és a gyanakivó félelem." 

A regény cselekménye csak laza fonál, alkalom az én szerepének ki
bontására, gondolatainak kifejtésére. Világos, hiteles életrajzi tényekből 
épül föl (kiki összevetheti a Süllyedő világ adataival), de fordulatai a 
groteszkbe hajlanak, s a lírai ihlet igényét követve sokszor a művészi áb
rázolás végső határait érintik, sőt olykor túl is lépik talán. A sok részlet
.rajz nem ad a regénynek epikai hitelt, a lírai igazság teszi egyedül mű-
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,vészivé, ez a keserű, túlságosan is hiteles gyanakvó és vádló fiatal férfi
profil. 

Kodolányi akkortájt a Japán-kávéház köréhez tartozott. Ha a Sötét
ségben Ady szimbolizmusának sejtelmeit kerestük, a Tavaszi fagy joggal 
a· Tiszta szívvel József Attiláját idézi elénk. ·Azt a fanyar, legényes, ke-· 
gyetlen cini~ust, amelyért József Attilának ott kellett ).,.agynia Szegedet, 
és amely mégis egy „gyönyörűszép szív" megtépett, megalázott idealizmu
sának tanúja. _A Tavaszi fagy írója cinizmusában is erk_ölcsösebb az er
kölcs. és a társadalmi egyensúly szólamos őreinél, akik szépen beszélnek, 
de kegyetlen egykedvűséggel nézik emberi életek s nemzeti értékek nyo
morba fulladását. Az ő álerkölcsüket utálja Kodolányi, s mert bennük 
látja az erkölcs képviselőit, azért fúj harci riadót minden erkölcsi maga
tartás, norma és követelmény ellen. ,,Mit, erkölcs ? Az erkölcs a kirakatok 
védőlakatja, azért van, hogy bátran rakhassanak egyetlen vékony üveg 
mögé aranyat és batisztot. Védekezés a tolvajok ellen. A didergő'k és 
éhesek ellen." Fölállítja az „erős ember" morálját, a nietzschei Über-
mensch-ét, ,akinek mindent szabad. Hirdeti a „gyűlölet szabadságát" és 
hirdeti, hogy „nem hisz semmiben". Ezek mögött a súlyos eszmék mögött 
azon.ban nem egy kiégett férfiélet nehéz bölcsessége áll, hanem egy meg
gyötört ifjú lázadó kétségbeesése. ,,Miért van nekünk olyan kegyetlen 
apánk?" - hangzik föl a kérdés, a nagy Kodolányi-kérdés első fájdalmas 
megfogalmazása. ,,Minden rossz forrása a nő" - jajdul a másik, később 
még egyre mélyülő panasz, a nagyrahívatott ember panasza, akit csábít 
és mégis gátol a női szépség áhított, mégis rettegett hatalma. 

Ilyen őszintén, a részek felszínes őszinteségével nem „beszélte ki". 
többé Kodolányi a fájdalmait és véleményeit. A Szakadékok, a Futótűz és
a Feketevíz életrajzi hátterű sorozata harmadik személyben beszkli el hő
sének történetét, és egyre mélyebb és igazabb epikával mutatja be azt a 
világot, amelynek testéből a főhős való. Ezekben a művekben már egyre 
többször jut el az író az igazi epikai ábrázolás nagy csúcsaira. A problé
mák, tragikus sorsszerűségek itt már nem egy fölizgatott fiatal költő 
sejtelmeiként, nem is egy-egy fölvillanó látomás mögül tárulnak elénk. 
Maga a történet kínálja őket, a jellemek s a pontosan megrajzolt életösz
szefüggések szükségszerű - s épp azért hiteles és meggyőző realitásából 
fakadnak. 

Ez a szélesebb társadalomr,ajz, az emberi sorsproblémák mélyebb 
elemzésével párosulva az évek multán egyre nyugodtabb s igambb mű
vekhez véz-et. A Feketevizet a Futótűztől hat esztendő választja el, s ez 
alatt a hat esztendő alatt nem lankadt Kodolányi igazságkereső szenve
dél1te; de csöndesebbé vált az a fölindulás, mely kezdetben még sok_szor 
széttörte az epikai ábrázolás tárgyias egyensúlyát, s a valóság helyett 

. minduntalan az írót juttatta szóhoz. A Szakadékok és a Futótűz is sok
oldalú egyensúlyában mutatja a valóságot s az emberi sorsot. Megdöbbentő 
mindkettőben az édesanya rajza, mely annyi szégyen, harag és sajnálkozó . 
vágy fényéből-árnyából szövődik eléILlc. De a rossznak, megvetésre mél- · 
tónak torlódó. halmozása a leírt, (de sokszor igazában meg nem jelení
tett) valóságnál még mindig foghatóbban állítják elénk azt a. szédülő 
fiút, aki először találkozott a bűnnel, a mocsokkal, s ajka undorral ök
lendezi föl mindazt a szörnyűséget, amit meglátott - s el nem viselhet. 
A Feketevíz már nyugodt és szerény írás. Nem hiáha A vas fiainak köz~ 
vetlen szomszédságából való. 

De törjük meg most az időrend vonalát, és pillantsunk előre, az ön 
életrajzi ciklus utolsó darabjára, a Boldog békeidőkre. Ami a FutótűzbeJ 
lehetőség, a Feketevízben fiatal, harmatos kezdet és ígéret, az érett i1 
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fanyar, sok.ízű ősszé. Szerkesztési technikában nem sokat tanult Kodolá
nyi az elmúlt tizennégy év alatt. Az ábrázolás metsző biztosságábán, sok
oldalú gazdagságában azonban igen nagy fejlődést figyelhetünk meg. 

Vessűk csak össze a nép rajzát a ciklus különböző darabjaiban. A 
Futótűz;ben még a Sötétség szimbolikus, nagy lírai töltésű fogalmazásai 
kísértenek - s hatnak helyenként nagyon is visszásan ebben a prózai, 
epikát s epikai hitelt áhító környezetben. A paraszt-kocsis a1akját például 
így írja le: ,,Öreg volt a paraszt, csendes, a lábai görbék, mezítláb volt, 
olyan a talpa, mint egy nagy, fekete lepény. Mint az a föld, amelyet tapos 
és ősei ezer éven át tapostak. Mint a keny,ér, amit eszik, s ősei ezer éven 
6 t ettek." A Feketevíz parasztjai már egyszerűbb, pátosztalaI11abb és hi
telesebb vonásokkal vannak megrajzolva. Mögéjük tárul a táj, ragyogó -
bár még takarékos - színekkel megidézve, s ők maguk tesznek és beszél
nek, - úgy, hogy némelyik felejthetetlen emlékünk marad. De a népi 
.alakok sokoldalú ábrázolásához a Boldog békeidők-ben érke~ el igazán 
Kodolányi. A kocsislegény meg a sváb cselédlány itt már nem mítoszok 
hősei - legalább nem inkább azok, mint a többi szereplő. A népi élet 
folklórisztikus jellemzékei itt nem az exotikum varázsával hatnak, nem 
magukért érdekes furcsaságok, hanem az egyéni jellemek, sorsok föl
idézői. 

A Sülly,edő világ önéletrajzi följegyzéseiből vagy az Utóhanghoz ha
sonló személyes viallomásokból láthatjuk, hogy Kodolányi a mindennapi 
életben is mennyire külső jegyekhez köti ,egy~egy ismerőséhez fűződő 
meglátásait, emlékeit. A beszéd, a szavak ejtése, dallama különösen je
lentős a szemében. Móriczcal először telefonon beszélt, s hangjának emlé
két máig is őrzi: ,,Világos, sz;inte fényes, na~yon tisztán, zeneien hangsú
lyozott felsőtiszai tájszólással beszélt. Egyszerre nagy bizalmat éreztem 
iránta. Ugyanaz a hang volt ez, amit a Tavaszi szél első olvasásakor ki
hallottam a betűkből." Érthető hát, hogy az ilyen ember kezében a táj
nyelv néprajzi érdekességből előbb-utóbb ember-idéző hatalommá válik. 
S nemcsak a tájnyelv: az egyéni beszéd, egy szó, egy kedvenc kifejezés -
magyarázatlanul is jellemez és megjelenít. Ebben az ábrázoló és megidéző 
rendelésben aztán nincsen különbség nép és úr között. Az alakok nem 
szakadnak ki társadalmi és kultúrális talajukból, de nem vá1nak érdeke
sebbé sem pusztán hátterük miatt. Itt már emberek mozognal<:; típusok, 
de nem múzeumi példák: urak és parasztok, magyarok és svábok, férfiak 
és nők - különbözők, de méltóságukban mégis .egyenlők, egyformán sú
lyos sorsnak. hordozói. S az emberek mögé kibomlik az erdők, az utak, a 
kert, s a falu gazdag világa. Nem díszlet, keret a táj; talaja, kozmikus 
háttere az emberi sorsnak. Mint a hegyen-járók ,árnyéka este; völgyeket 
fog át és távlatokba nő az emberi élet szomorúsága. A sváb csel.édlány, a 
megcsalt és elhagyott Kádi nyitott ablakán át· ,,dühítőn hullott a szobába 
a madarak hangja, mint megannyi csillogó üveggyöngy és szétgurult a 

· padlón. Kádi toporzékolt papucsos lábával, mintha valamennyit szét akar
ná taposni . . . A napsugár kicsúszott a szobából, nőttek, növekedtek az 
alkonyat á:rnyékai, benyúltak a szobába, ellepték a bútorokat, Letörölték 
a tükör ragyogását ... Este volt." Ime: az iró megtalálta azt az eszközt, 
amellyel az epikai egyensúly és tárgyszerűség sérelme nélkül újra lírát 
tud vinni az ,alakok és események mögé, és szinte észrevétlenül ki tudja 
emelni őket önmagukból. 

Az ábrázolásnak ez új lehetőségeit azonban Kodolányi nem társadalmi 
· regények írása közben fedezte föl és hódította meg. A Feketevíz és a 
Boldog békeidők közé két nagy történelmi ciklus megírásának évei esnek. 
36 és 38 között íródott a tatárjáráskori trilógia, s a negyvenes évek elején . 
az Emese álma elkészült kBt kötete. · 
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Ha a Sötétség után váratlan meglepetésként hatott és hathatott az ön
<életrajzi regények sorozata, még inkább meglepetés volt a Feketevíz után 
a tatárjáráskori trilógia terve és első darabja, A vas fiai. A Sötétség láto
másos, atomszerű drámaisága s a Feketevíz meleg és tartalmas, de inkább 
igéretnek ható epikája után méltán váltott ki csodálatot A vas fiai-nak új
szerű, egyéni s egycsapásra tökéletesnek tetsző nagyepikus egyensúlya. 
De, ami meglepő, lehet egyúttal magyarázat is. Kodolányi· épp azért for
-dult a történelmi regény tárgyiasabb, nyugodtabb műfajához, mert a 
nagyepika arányait .és eszközeit kereste, s azokat a társadalmi regényben 
-egyelőre nem tudta megtalálni. A 36 éves író nagy művet akart alkotni 
végre, nemcsak terjedelemben, hanem arányaiban és mélységében is 
nagyot. De jql érezte, hogy a társadalmi témák nagyepikai földolgozásához 
még nem érett hozzá eléggé. A személyes fájdalom, a harag és kétségbe
esés líráját még csak ott tudja az epika hátterévé simítani, ahol az ala
.kok és események közvetlen ingere nem szítja újra meg újra szertelenné. 
S az alakjaiban kezdettől fogva megnyitott transzcendenciához is így, a 
nyugodtabb ábrázolás módszereivel juthat közelebb. Ha a kor-szülte tár
sadalmi, nemzeti és erkölcsi problématika mélyén .eddig is korok fölötti, 
ősi kérdéseket sejtett és sejtetett, most elérkezettnek látta az időt arra, 
hogy ugyianezeket a kérdéseket egy másik kor összefüggésében nyissa 
elénk. A történelmi multiban elsősorban nem a történelmet kereste,. a je
len csíráját, a jövő tanítómesterét. Az emberi életnek történettelen mély
ségeit almrta megközelíteni bennük. 

Ez a törekvés azonban nem valami kosztümös, történebiet1en rajzhoz 
v:ezette, az „általános emberi" klasszicizáló elvontságaihoz, hanem épp el
lenkezőleg, a naturalista történelmi regény fölfedezéséhez. A historikum 
nem önmagáért érdekelte, de ez legkevésbé sem tartotta vissza attól, hogy 
szinte „vallásos áhítattal" megrajzolja, a legapróbb részletekig s a lehető 
legteljesebb hűséggel. Hiszen, ahogy a Sötétség épp jellegzetesen, szinte 
,szélsőségesen reális rajzában válik szimbólummá, úgy történelmi regényei
nek világa is épp történetieyégének pontos rajzában lett a történet-fölötti
nek bemutatója. Kodolányi az egyetemes· érvényű mélységet sosem az 
-egyediség tompításával próbálta megközelíteni. A naturalisták hitével 
hitt ahban, hogy az egyszer-való épp egyszeriségében képviselője és rep
rezentánsa lehet az egyetemesnek. S valóban: valahányszor az általánost, 
a mélyet, az esetlegesen túllévőt kereste, újszerű hévvel, lendülettel. - és 
elfogulatlansággal kezdte rajzolni az egyetlent, a fölszint, az esetlegeset, s 
mélyebbre célozva itt is nagyobbat alkotott. 

Ki felejthetné például tájképeinek ragyogó, érzéket kábító színeit ? 
Csak egyet idézzünk a számtalan közül: ,,Fehér, fehér volt a táj, a budai 
hegyek sötétkékjét hermel1infoltok ta-~kázták s fehérek voltak a háztetők, 
tornácok s palánkok is. A tiszta levegőn úgy szállt a harangok .szava, 
mint az üvegcsengőké. S fehér dísz alatt rogyadoztak a hatalmas fák is, 
.zuzmaTa villogott a vékony gallyakon s v;ert csipke képét mutatták a 
bokrok. A világoskék égre békésen kany,argott a palota kürtőinek füstje, 
mintha lélegzetet s meleg párát bocsátott volna a magastetejű épületcso
port. S a Nyulak szigetén is fehéren füstölt a klastrom s odaát Pesren is 
- a Duna pedig acélkék, hataLmas kardként villogott a napsütésben." S 
következik ,a szánok, fogatok leírása, a királyné udvarának nyüzsgő, na
turalista rajza. De tessék megfigyelni, minden naturalista részletfinomsá
gával, hogy meg van szerkesztve ez a kép; a színek, a hangok, az ábrázolt 
.és ábrázoló formák milyen mesteri egységben épülnek elénk, mint egy 
ötvösmű ragyogó zománcfelületén. ALmaink tájai ilyenek: ilyen ragyogók, 
valónál is valóhbak, stilizáltak és mégis sokszerűek, változatosak, mégis 
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egy látomásba fonódók. S mi már tudjuk, hogy Kodolányi számára a táj 
nemcsak díszlet meg kulissza. Ezek a gazdag, zománcosfényű tájak szinte 
szakrális keretül szolgálnak ahhoz az élethez, mely belőlük fakad, bennük 
gyökeredzik. Az emberi szónak hangja meg íze, a gesztus lendülete csak 
ennek a zománcos, színes csodának új motívuma. Gyermekek kacagnak -
„mintha gyöngy hullana acéltükörre"; egy férfi alszik - ,,mint csendes 
tófenéken a szikla". 

A vas fiai-nak kompozíciója is ezeknek a tájaknak kompozícióját 
idézi. A cselekmény egységére, jellemek fejlesztésére, életsorsok tisztázá
sára nem ügyel az író. Zománcművet alkot: fényre fényt, színre színt 
halmoz, és ragyogásra új, szebb ragyogást. Az ábrázolás, a mélyet csil
lantó fölszín rajzának öröme itt válik először. ujjongó élményévé Kodolá
nyinak. Milyen szédítő, tiszta varázslat: testetlenül, mint álmainkban, ha
rag s jaj nélkül látni s festeni a szépet - halálban, bűnben, születésben. 
Milyen nagyszerű révület, mikor nem a személyes indulat vezeti az ecse
tet, a vésőt vagy a tollat, hanem a művész szeme tükör lesz, tolla nyomán 
az élet és valóság maga-mértéklő igazsága szólal. · 

Nem mintha ·ez a látomás is nem volna egészen személyes. De ön
kéntelenül, szándéktalanul - s így művészien az. Az író tülue mély kris
tálytükör, ·szeme - mint Béla királyé - ,,a lélek legmélyére, a szavak 
aljára, a mozdulatok és arcvon'ások titkos jelbeszédébe akar behatolni", s 
bár nem magyarázza látomását, mégis megnyitja benne ezeket a minekünk 
szóló mélységeket. A trilógia tagjai közül legtisztábban és legvilágosabban 
a Juliánusz barát-ban. A látás és teremtés ujjongása s a Boldog Margit 
valláspszichológiai kísérlete után Kodolányi itt veti föl újra legmélyebb 
.problémáját, a magányos, küldetéses nagy emberi élet veszélyeit és meg
rendülését. Jellemfejlődésről, a szó realistáknál megszokott értelmében 
itt.sem beszélhetünk. A képek cikázó sokféleségét egy mesésen egyszerű 
história fonala fűzi eggyé, a főhős sorsának rajza körül. Egy sors bomlik 
ki itt, egy élet, anyátlan, apátlan, magányos élet végső mélyei revelálód
nak a zománcfényű tájak élő s ölelő keretében. Dícsérték s vádolták ezt 
a könyvet korrajzának hitelessége vagy néhány következetlensége, ~ítikus 
történetfelfogásának korszerűség.e vagy korszerűtlensége miatt. Pedig kor
rajz és histórikum mind másodlagos itt: ruhájában - s nagyon is korhű 
rendezésében - időtlen dráma játszódik - turáni, lassú bontakozással, 
de a szofokleszi hősök tragédiáinak törvénye szerint. 

A Juliánusz barátban Kodolányi a nagyepika gazdagabb és tárgyi
asabb lehetőségei közt újra eljutott saját legmélyebb problémáinak ábrá
zolásáig, melyeket a lírai regény formáiban a huszas évek elején már 
megfogalmazott. A multban - a végső kérdések kutatásán'.:lk szenvedé
lyével s a mindennapok harcának indulata nélkül - megfestette a mú
lót, s megragyogtatta az elmúlhatatlant. A csodatermő, táltosok, szentek 
inspirációin nőtt emberi lélek magányos útjai valóban monumentális, 
szinte mítikus fönséggel rajzolódnak elő a multak távlatából. Kodolányi 
most, a szimbólumnak, megjelenítőnek használt köznapi való megrajzolá
sában gyakorlottan, valóban a mítoszok világa felé tájékozódik. Az em
beri élet mélységeinek fölidézésére a jelen szenvedélyektől szabdalt té
nyei és a történetileg dokumentálható mult alakjai után a monda és a 
mítosz ködbe vesző alakjait és eseményeit keresi föl. A.felszín megrajzo
lásához már nincs szüksége ihlető adatra, hézagtalanná ötvözhető történeti 
korképre. Csak a mélység feszültségeinek fokozására használja a történe
lemnek korfordulóját. Mikor a honfoglalás korának modern mondáját 
megírta, nem Arany szándéka vezette. A néprajz, a lélektan, az összeha
sonlító monda- és mítoszkutatás eredményeit nem azért aknázza ki, hogy 
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pótolja velük az epikai hitel hiányzó történeti alapjait, s lehetőleg rész
leteiben is hiteles képet fessen a honalapitók életéről. De azért pem a hu
szadik századi polgár visszavetített, modernizált pogányvilágát rajzolja, 
Herczeg Ferenc kétesértékű módszere szerint. Művének epikai hitelét a 
mítosz hitele pótolja. Nem a mai ember; az ember remegő, gőgös, elesett 
magányát idézi hőseiben, s most már nem az adatból emeli ki a mélysé
gek világát, hanem a mélység látomásából bontja elő expresszív rajzai
nak sorát. 

* 
Mindamellett igazuk lehet azoknak, akik az Emese álma két regényét 

Kodolányi kevésM sikerült alkotásai közé sorolják. A mítosz és történelem 
e furcsa keveredése, a jelen és mult színeinek egybejátszása zavarja őt 
magá,t is, s zavarja különösképpen az olvasót. Az unalom is ott kísért a 
lazán egybefonódó események mögött, s a kompozíció egybefogó ereje 
most még annyira sem érvényesül, mint a tatárjáráskori trilógia arabeszk
szerű, stilizált, szeszélyes, mégis jólkomponált, harmónikus egységeiben. 
Ezt érezhette Kodolányi akkor, ,amikor lemondva a tervezett ciklus többi 
tagjánatk megírásáról, 1946-ban a Vízöntő „meséjét" foglalta két kötetbe. 

A Vízöntő s 1949 ... ben íiródott folytatása, az Új ég, új föld körül zajló vitá:kra 
részletesen nem reflektálhatunk. Mindenesetre érdekes, hogy e két nagy közön
ségsikert ért mű a kritikusok részéről mily megnemértéssel találkozott. B. Nagy 
László például, a Kortárs tanulmá,nyírója, történeti regényneik, ,,ireciprok tör
téneti utópiának'' tekinti, bár jól tudja, hogy az író maga „óvatosan" mesének 
címezi. !gy aztán, megtagadva az írónak kijáró hitet és bizalmat, a történelem 
ítélőszéke elé idézi a mesét. S még ezt is furcsa szigorral. Várkonyi Nándornak 
meglbocsátja a Sziriát oszlopai tudós merés7.5égeit, ,,hiszen ő - mint mondja -
nem regényt akart írni, s így a Sziriát oszlapait meghökkentő tévedéseit le
számftva érdelclődéssel olvassuk." Kodolányi fölött azonban pálcát tör, világosan 
aibból az elvből kiindulva, hogy amit a tudós megtehet, nem teheti meg az író. 

Mi azt hisszük, hogy a műnek leghitelesebb magyarázója a szerző 
mag,a. S az elfogulatlan olvasó nagyarázat nélkül is mesének látja Utna
pistim és Gilgames történetét. Ez a mese szuverén önkénnyel nyúl a je
lennek; a multnak meg a tudomány föltevéseinek palettájához, s fest egy 
sosem-volt álomvilágot, groteszk, részleteiben csodálatosan élő és reális 
- egészében azonban fantazmalétű alakokkal, ahol (mint az álomban 

. vagy - a mesében) a részleteken kívül semmi más nem hiteles, mint ép

. pen a lényeg, az alakok és események mögül kibontakozó jelentés. 
,,Elszaikadt tőlem az emberi nem, értelmének gőgjében, a változó valóság

ból akart örök!kiévalót építeni; mert elfelejti, hogy halhatatlan, mindentudó és 
mi:ndeniható. Mulandóságba fut előlem az ember, mondja Anu. Én pedig, mond
ja iSllllét Anu, felibőszülvén Istár dühén s az ember gőgjén, elküldöm Nannart, 
hogy zavarj,a meg a Szent Számokat, döntse pusztulásba az embert s majd ha 
Nannar gO'Ilosz küldetését teljesítette s fölfalván a világot, maga is; mint Nan
nar megsemmisül, visszaállhat ismét a Szent Számok rendje. Azt akarom, mond
ja Anru, hogy az ember csalódjék még a Szent Számokiban is, mert a szám is 

' valóság, a szám is mulandó. Én vagyok a Szám, mondja Anu, mert én vagyok 
a Semmi és a Minden." 

Ez az alapok r,endülését, világok újulását leíró mítikus látomás nem 
ugyanannak a válságnak diagnózisa-e, amelyről a Sötétség v,allott vala
mikor ? Homályosságában is világosabb, mélyebb - s a másfélezer lapos 
mese folyamán kétszer,esen részletekbe bomló diagnózis és harangkondí
tás. A mult történelmi és mitikus katasztrófáinak emlékei mint az álom 
mélyebb logikájú zűrzavarában összefogóznak itt a jelen válságának alak
jaival. Németh László és Márai meg a többiek, az egykorú magy,ar élet 
nagyjai. és közfigurái mind itt nyüzsögnek a nagy kataklizmák korának 
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mitikus jelmezeiben, s ezek a jelmezek nemhogy torzítanák alakjukat, de 
- mint a jólválasztott álarc és maskara - kidomborítják bennük a jel
legzetest, az egyszervalót, az örök relációk nagy határpontjait. 

Ha Kodolányi számára a történelmi ,regény valóban „az összhang, a 
kitelj,esülés, az emberi és írói szintézis átélése" lett volna, mint Várkonyi 
Nándor gondolta a negyvenes évek elején, sose juthatott volna el a Víz
ontó mitoszá:hoz. Láttuk azonban, hogy a történelem nem önmagában ér
dekelte őt - mint Eötvöst, Keményt, vagy akár Jókait is. ő a mult ese
ményeiben és jellemeiben is az ősi és időknél öregebb emberi mélységek 
megnyilatkozását kereste. Érthető hát, hogy akkor, amikor ezeknek a 
mélységeknek tüzét és fényeit teljes ragyogásban akarta kivilla:ntani, fél
retette a történelem. esemény- és alakkészletét - ahogy tíz évvel előbb 
elfordult a jelen életösszefüggéseinek közvetlen ábrázolásától. Jelenből, 
multból, történelemből s nagyító fantáziából vett színekkel most maga 
alkot esemény- és alaksorozatot - időtlen létű óriásokat, egyharmadrész
ben ember, kéthar~adrészben isten figurákat, akiknek arcán és életén 
expresszivebben tükröződhetik a mélységek üzenete. 

Ha elfogulatlanul olvassuk végig e két nagy mesét, meg kell valla
nunk, hogy Kodolányi kalandos és merész vállalkozása nem volt sikerte
len. Ez a mítoszalkotó, reális, mégis álomformáló írói módszer különösen 
ott alkot remeket, ahol kifejezóanyaga elég gazdag, és változatos, feszült
ségei elég megragadók. A Vízöntő apokaliptikus zűrzavara ezért lenyű
gözőbb az. Új ég, új föld nyugodt, lassú bontakozású történeténél. Az 
Új ég, új föld sokszor valóban nagyszerű arányai helyt-helyt lapossá te
rebélyesednek. A Vízöntőben legföljebb az öncélú ködösítés veszélye kí
sért, de csak a teremtő fantázia fáradtságának ritka holtpontjain. Egész
ben véve impozáru; alkotás mind a két regény. Mint a gótikus szobrok 
groteszik, szimbolikus figurái, ezek az álom- és mesefigurák is valóbbak 
sokszor a valóság alakjainál. Épp a mítikus háttér, a mélyebb, jelképes 
célzatosság olyan remekművű valóságrajzot enged, hogy annak párját 
hiába keresnénk Kodolányi előző műveiben. Micsoda döbbenetes,· natura
li~a - mesébe illő realitással rajzodódik elénk az események egymás
utánja, jelenetek, arcok, párbeszédek, egészen a legapróbb vonásokig. 
,,Gubbubu csak egy korholó pillantást vetett rá, de az igen lesujtó volt. 
Mint a kő, amit nagyon magasról ejtenek. Nagyon, nagyon magasról ej
tette ezt a pillantást." - ,,(Gilgamest) iszonyú félelem szállta meg. Mint 
valami sötét, nesztelenül suhanó, véres karmú, élet csőrű madár, ragadta 
meg a rettegés." - Ezek az expresszív formák társadalmi vagy történelmi 
regényben csaknem elérhetetlenek. Csak a mese tesz lehetővé ilyen éles 
rajzot, ilyen kiáltó színeket. 

S mi az a mitikus háttér, ami itt végre nemcsak sejlik, hanem való
ságosan kirajzolódik Kodolányi alakjai mögé? A világ, az élet, a jelle
mek és sorsok roppant hálózata szent számok, törvények, struktúrák alap
jaira épül. A látható világ, az ember testi életének ritmusa s lelkének 
belső harmóniái ereknek a szent struktúráknak vonalait tükrözik. Boldog 
.az ember, aki nem lázad a számok, ritmusok ősi törvénye ellen. Boldog, 
ha nem született olyan időben, amikor a számok alapvető nagy egyen
súlya is inogni kezd. Mert olykor - Isten büntetése képpen, a nagy csil
lagjelek változásának idején - megrendül a föld, megbomlik az égi erők 
öröknek, változhatatlannak hitt összhangja is. Ilyenkor jaj annak, aki 
csak rájuk épített. A világháború esztendeiig Kodolányi a jelenkor ka
tasztrófáit csak a természet törvényeivel - a Vízöntő nyelvén szólva
a s7.ent számok rendszerével való szembes:regülésben látta. A háború óta 
úgy érzi, az emberi elvakultság büntetéseképp a számok és törvények 
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alapjai is megingana,k, A teremtett világ sorsa a halál. ,,Anu (az Isten) 
nem életet adott a teremtett világnak, azt megtartotta a maga számára, 
hanem halált." S a halál je1e nemcsak az egyes ember sorsát pecsételi. 
Múlandóvá teszi a korok törvényeinek alapzatát is. A számokon, a világ 
és élet immanens harmóniáin túlra kell hát néznie annak, aki a mu1an
dóságból szabadulni akar. 

S a túlra lépő vagy inkább tekintő transzcendenciának két útja van: 
Istár és Anu révülete. Istár a szerelem, s nőiség istenasszonya, csaloga
tása vonzó, de nyugalmat nem ád. Kodolányi gyermekkorának tépett töp
rengései óta magában hordta s hőseibe oltotta ennek az Istár-nútosznak 
sejtelmeit. Szerelem-nútosza mindig szakrális hátterű, S az a túlfűtött 
szexualitás, amely alakjaira annyira jellemző, szintén transzcendenciá,ba 
törekvő vágyak lealacsonyult produktuma. A társadalnú regényekben, ki
vált a Boldog békeidők-ben, jól érezhető ez, de igazán Gilgames első sze
relmi éjszakájának leírásakor tudatosul: 

„Gi1garnes megismerte a papnő testének gyönyöreit. üres szívvel hevert 
ágyán ... Ez volt hát Istár ölelése? Ez volt a lépés, amely a földről az örökké
valóságba visz ? Ezt kereste, kívánta, erről képzelgett, ezt várta ? Nem, nem 
ezt. Nem Istár volt, csak egyiik papnője. Egy csodálatos, Oikos, gyöngéd, részeg; 
szívtelen papnő. Karjába vette, ringatta, fölemelte őt, lépkedett vele a magas
ság folé, de az utolsó lépcsőfokon, ahonnét az örőklkévalóság nyfük, elejtette. 
Nem ment vele tovább. Látta Istárt ... de Istár nem egyesült vele. Istár az ég
ben maradt, ő a földön. . .. Érezte, hogy ez nem Istár. Csak hasonló hozzá. 
C5aik: az üzenete. A papnővel. üzent. Ilyen vagyok -,- mondta. - De nem ez va
gyok ... (Reggel fölébred és látja az öltözködő leányt. Másnak látja, mint előző 
nap este.) Hány nő ez a papnő ? Hány nő egy asszony ? Száz meg száz és ezer. 
Mind, mind üzenetet hoz Istártól, de nem maga Istár. Istár valamennyi egy
szerre, Istár a halál és az élet ... ó, Gilgames első szerelmi éjszakája ! Meddig 
és hányszor kiap még az Egyetlen után, meddig és hányszor ragad meg hevesen 
csa'k egy papnőt, egy üzenebhozó örÖlmleányt az Egyetlen helyett ? Most még 

· siheder. De férfiú lakik benne. Vajon nem legyint majd valamikor ez a f~ú 
lefittyedt ajakkal Istár nevéneik hallatára és nem sóhajt fáradtan: távozz, hisz 
eléiihetetlen vagy? !" · 

Ha Istár mámora csalás, vonzását le kell vetnie magáról annak, aki 
férfi. Az igazán nagyralúvatotta:k bilincsnek érzik a nő ölelését, s nem 
Istár ölén, hanem Anu előtt keresnek utat önmaguk felé. Vagy inkább 
Anut keresik önmagukban, lelkük szenvedély nem szántotta, g;endes ré
tegeiben, abban a szomorú de hatalmas magányban, amiben lecsendesül a 
mindennapok cselekvő buzgalma, kiailszik Istár lihegő vágya s marad a 
szem1élódésnek időtlen egyszerűsége? 

* 
De a léleknek Istenhez való viszonyát nem itt, a mese keretében ku

tatja Kodolányi legcéltudatosabban. Külön regényt szánt rá, életének ter
jedelemben, koncepcióban legnagyobb szabású alkotásá,t. Az égő csipke
bokor Mózes:..regényét. 

Az égő csipkebokor ismét nem mese. Ahogy a Boldog békeidőfoben a 
társadalmi regényhez, itt a történelmi regényhez tért vissza Kodolányi. A 
régi vágy s a régi ambíció hajtja: a történelemben megmutatni egy tör
ténelmen túli emberi élettitoknak - vagy kozmikus Alapnak rejtelmeit. 
Megint a régi módszert követi: jellegzetes korrajzzal, helyenként v:alóban 
páratlan ábrázolással próbálja fölidézni az „eseményt", hogy aztán mögöt
te megnyissa a Titok mélységeit. Az események és jellemek rajzában -
nem föltétlenül a történetileg hitelest, hanem a jellegzetest és kifejezőt 
keresi. A Biblia könyvei· és például Manetho több mint egy évezreddel 
későbbi följeg~ései így egyenlő értékű forrásai. Olykor - ha a Biblia 
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vonta körvonalak egyszerűbbek a mesés fantázia regéit is magukbafogadó 
későbbi források adatainál, inkább az utóbbiakhoz pártol, mert nem a 
,,rész szerint igaz", hanem a szimbolikus értékű „egész" keresésének vá
gya hajtja. Ahol alaplátomásának fókusza köré a történelemből, a mesé
ből vagy a tapasztalásból elegendő élő anyagot meiithet, valóban remeket 
alkot. Az Egyiptomban élő zsidó nép sorsának rajza döbbenetes és feled
hetetlen. Ahogy letiporják, megtörik és megalázott helyzetéhez hozzáalja
sítják, az hátborzongatóan valóságos, élő· história. De az egész első kötet 
bővelkedik remekül megrajzolt, élő figurákban és történetekhen. Ki ne 
gondolna ha;·matos szemmel a vén Tutura, ki ne szívná boldogan Aron 
házában a béke és Jethró otthonában a boldogság levegőjét. Az alakok 
és események rajza ott kever,edik csak zavarossá, ahol a szerző pusztán 
a Biblia anyagára - s így, sajnos óhatatlanul, a racionalista bibJiamagya
rázók fantáziájára - támaszkodik. Kodolányi Mózese tudniillik alapvetően 
.különbözik a Biblia Mózesétől. Azok az események, ízek és vonások tehát, 
melyek azt hitelessé teszik, nem vehetők át ennek az új - történetileg 
nem hiteles, pusztán, vagy legalább elsősorban eszmei és expresszív érté
kű alaknak élettörténetébe. Vagy ha mégis, csakis a --racionalista biblia
magyarázók ódivatú és életet fosztó átértelmezései szerint. 

Nem mintha Kodolányi teljesen lemondana a történelmi hitelről. A 
.konkrét történettől való távolságát azonban már az a tény is jelzi, hogy 
az eseményeket nem maga mondja el, hanem Jochanan-ben Geula rabbi 
szájába adja. Nem azt beszéli el, ki volt - vagy ki volt szerinte Mózes, 
mi történt, vagy mi történt szerinte Egyiptomban s a Vörös tenger part
vidékén a Krisztus előtti második évezred közepe táján, hanem hogy mit 
,hisz ez a fölvilágosult, mégis hagyományőrző, Phiíon ,gnosztikusízű juda
izmusát a modern korba transzponáló rabbi Mószéról. Kodolányi maga 
természetesen nem hisz többet Jochanan-ben Geulánál; sőt valójában nem 
is foglal állást az előadottak történetiségével kapcsolatban. Számára nem 
fontos-, mi igaz, mi nem Mózes történetéből, s hogyan igaz, hogyan nem 
Mózes története. őt az események, alakok és emberi sorsok részletigazsá
gai r-agadják meg (az egészen apró részletek, amelyek csak korhű építő
kövek egy művészi koncepció kivitelezéséhez) és a rabbi által eloadott 
Mózes-történetből kicsiholható tanulság. 

A regény Utószavában így fogalmazza ezt a tanulságot: ,,Egyes egyé
nek fölemésztődhetnek a külső világgal és a belső ellentétekkel vívott 
küzdelemben, erőfeszítésük mégsem haszontalan, mert a nép magába fo
gadja áldozatukat, megerősödik általuk, s egyre egyenesebben halad egy 
felsőbbrendű, szocialista életforma felé". Ez a fogalmazás azonban csak 
a tanulság „fölszínét" érinti. Az „egyes egyének külső világgal és belső 
ellentétekkel vívott küzdelmét" itt Kodolányi a legmélyebb összefüggés
nek: az embert Istenhez fűző kapcsolatnak mélységéig nyitotta meg. Mű
vének újsága éppen abban van, hogy ezekről a mélységekről is képet akar 
aL'-rntni, nyilatkozni akar, végleges határozottsággal, a végrendelet komoly 
stílusában. 

A religiózum nagy, végső kérdésfölvetése mindig izgatta Kodolányit. 
Az emberi tragédiák hátterében mindig egy ős-relációnak hallatlanra V€
telét vagy megtagadását sejtett~ és sejttette is. Mózese fölismeri és vál
lalja ezt az ősrelációt, az emberi létnek e végső meghatározóját. Kibonta
kozik a világból, lerázza a szerelem kísértő hatalmát, leveti önmagának 
kisszerűségeit, és fölfelé tárja a karját, az Egyetlennek, a Mindennek és a 
Semminek egei felé. Ezért lesz óriás, erők és hatalmak embere. Nem vá
lasztott és megkegyelmezett, hanem hős és óriás, aki alázatban és önfe
gyelemben maga választotta magának az Istent. Mert „Isten csak azokért 
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nyujtja ki hatalmas kezét, akik kinyujtják kezüket Istenhez. Mert a kéz, 
amely megragadja az ember kezét ,a mélységben, ugyanaz, amely megra
gadja Isten kezét a magasságban." 

Itt csúcsosodik az a különbség, amely Kodolányi Isten-képét a Szent
írás Istenétől, Kodolányi „sorsanalízisét" a Biblia sorsszemléletétől elvá
lasztja. Kodolányi gyermekkorától maga-alkotta lstent imádott, maga
alkotta Isten ellen lázadt, s alakjait is egy maga~alkotta Isten világába 
helyezte. Könnyű. volna megmutatni, hogy ennek az isten.képnek voná
saiba hogyan játszanak bele apjának jellemvonásai. ,,Láthatatlan, érthe
tetlen, megközelíthetetlen hatalom" ez az Isten. Feddő és gyujtó, de kö
zömbös és kegyetlen arca állandó parancs. Ez az Isten nem a nomádok 
vérszomjas bálványistene, de nem is Krisztus szerető, kegyelmes Atyja. 
Kodolányi szerint mindkét istenkép töredék: töredéke valami egynek, 
amit nem lehet látni, szóval leírni, csak sejteni lehet, és megközelíteni -
nagyon, nagyon nehéz. Margit forró és mégis rettentő odaadása, Gilgames 
kétharmadrészben isteni erőf.eszítése mind kevés ahhoz, hogy ennek az 
Istennek egébe fölérjen. S az Isten maga nem emel föl. 

Az események, ia Sors csapásai és véletlenei mögül ennek a szörnyű 
és magasztos Hatalomnak arc nélküli a,rca villan elő, Személy ez az Isten, 
vagy csak személytelen roppant Hatalom ? Kodolányi alakjai mind úgy 
vívódnak ez előtt a nagy kérdés előtt, mint Ilus a Boldog békeidők-ben. 

,,Kihez forduljon tanácsért ? Kinek tárja ki a szívét, kitől várjon vigaszta
lást ? Mennyit imádkozott s nem segített rajta az Isten. Ha az egyik peroben 
megadta magát Neki, föltétel nélkül, aláretosan, készen, hogy mindent elvisel
jen, a másikban már sívár ürességet érzett, Isten, mintha köddé vált volna, 
eltűnt, csak a könyörtelen Ternnészet maradt meg ... .' Sötét, fenyegető rendet
lenség vette körül. Mégis tervszerű gonoszságot tapasztalt mindenütt. Egyszerre 
hitt, és egyszerre látta hazugságnak azt is, amit maga mondott, vagy csele
kedett." 

„Sötét, fenyegető rendetlenség" Lappang a látszatos rendnek hazug 
harmóniáiban. A festői módon, színek és külső harmóniák arabeszkszerű 
szeszélyével komponált regények mind erről vallanak. Nincs rend, nincs 
szeretet, amely igazán átfogná, átölelné a létet, · a világot meg az embert. 
Nincs - ha van ,rend, csak ideig-óráig való, mú1andó, mint a szent szá
mok rendszere, vagy olyan mély és olyan embertelen, hogy ember nem 
tudja megragadni. Ezért nincs más „megoldás", mint hogy maga keressen, 
ha k,ell alkosson Istent az ember: vággyal, magábahulló elmélyedéssel -
szer,elemmel, mint Margit, férfias, elszánt akarattal, alázatos nagy férfi
hatalommal, mint Gilgames vagy Mózes. A vallás hídja Kodolányinál a bi
zonytalanba ível. Boldog, aki mégis rá tudja sarkítani egész bús önmagát. 
Boldog, ak!Í a szótlan, tétlen és arc nélküli Istentől nem vár szót, tettet 
és megnyilatkozást. Aki elég erős ahhoz, hogy csodát tegyen helyette, és 
ahhoz is, hogy önmagában vállalja a csodátlan némaság magányát. Nem 
a remény; a lemondás nevében. Boldog a nő, aki elég a hunytszemű oda
adás rajongó mámorában, de még nagyszerűbb a férfi, aki tudatosan 
o1tja kl a kérdést: lemond és megsemmisül, épül és épít, ,,hogy lépcső 
maradjon utána, amelyen az ember följuthat Istenig, beléphet saját lelke 
titkába". 

* 
Ez a zord tanulság van Az égő csipkebokor szikláira írva. Az elbe

szélő lírájának csodálatosan könnyed és illatos virágcsomói nem enyhítik, 
csak nyomatékozzák e sziklák kopár, kcietlen hatalmát, Csodálattal állunk 
meg előttük, megr,endült szívvel nézzük ezeket a régvárt hatalmas csú
csokat. 
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A mi Istenünk nem olyan Isten, mint Kodolányié. A mi Istenünk 
Abrahám és Izsák, Jákob - és Mózes Istene. Atya és Teremtő - a Kinyi
latkoztatás, a Megtestesülés, a Szeretet és az Élet Istene. Nem képletesen, 
a költő ajkán - olyan igazán, amilyen igaz a jászol, a kereszt s a kő a sír 
előtt. Isten, akit nem mi alkottunk magunknak - vágyból, torz vagy ne
mes emberi vonások együtteséből - hanem, aki bennünket alkotott. Nem 
önmagunkba térünk, amikor Hozzá fordulunk, de úgy fordulunk Hozzá, 
mint nem-idegenhez. Az evangélíumnak és a szenteknek - Margitokniak 
és Irenaeusoknak Istenében hiszünk, és nem fordítjuk el hitetlenkedve a 
fejünket, amikor ez az Isten szól és cselekszik. 

Kodolányi - akárcsak Dante - ,,sok szellem szemébe belenézett", 
és semmi· sincs távolabb tőlünk, mint hogy „könnyű", fiatal szavunkkal 

. leckét adjunk neki. Biztos, hogy a valóság végső távlatait nem a mítosz: 
csak a hit nyithatja meg. A hit azonban kegyelem - sokszor a megaján
dékozottak méltatlansága folytán nem is olyan kívánatosnak látszó aján
dék. Nem kérhetjük hát számon a regényírótól, még az embertől sem. 
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FRANS EEMIL SILLANP AA 

Hogy a magyar olvasót tájékoztassuk Sillanpéiiinek a finJJ,, valamint az európai 
irodalomban elfoglalt helyzetéről, a következőket kell elmondanunk: 1888-ban szüle
tett Tavastiban, olyan nyelvterületen, amelyre az ott eléggé nagyszámú svéd lrikos
ság nyelve is hatott. Az 1917-ben elkezdődött orosz bolsevik forradalom, amely 1918-
ban Finnországban is talpra állította az ipari meg a mezőgazdasági proletariátust, va
lamint a fiatal értelmiség egy részét, Sillanpiiiire, a prózaíróra éppolyan múlhatatlan 
hatással volt, mint a legnagyobb lírai költőre: Eino Leinóra. Eino Leino a forradalmi 
tömegmozga.lom démoni vonásaitól haláláig megdöbbent rémületben élt, Sillanpiiiit 
azonban - éppen az ellenkező végleten állva ...:.. soha nem szűnő éber, tettrekész, 
örömteljes várakozás töltéitte el. Alig csillqpodtak le a forradalom és ellenforradalom 
pusztító viharai Finno1·szágban, Sillanpiiii máris megírta és 1919-ben ki is adta 
H u r s kas k u r j u u s (Jámbor nyomorúság) című regényét. E könyv már teljes 
pompájában mutatja Sillanpiiii művészi értékeit, s nyilvánvalóvá teszi hibáit is. Re-, 
gényében nemcsak realisztikus, de hellyel-közzel naturalisztikus ábrázolással mutatja 
be a finn társadalom valamikor legszegényebb, legmagárahagyottabb társadalmi 
rétegét: a nagygazdák kiterjedt tanyáin szolgasorban élt zsellérséget, az erdők mé
lyében rejtőző parányi kunyhók szótlan, szelíd, hösszantűrő és melegszívű, de ha
ragjában, lázadásában· bősz, féktelen népét. Abrázolása hidegen tárgyilagos, met
szően pontos, az érzelem legcsekélyebb remegésétől is mentes. 

Ugyancsak nyíltan és egyenesen áll Sillanpéiii a szegényparasztok mellé 1931-ben 
megjelent és 1943-ig . kilenc kia.dást ért világhirű regényében, a N u o r e na 
n u k kun u t, 1939 őszén Nobel-díjjal méltán kitüntetett remekművében. E mozarti 
könnyedségű és finomságú, de nem kevésbé mozarti tragikumú regényben Sillanpéiéi 
egy falusi parasztcseléd, Silja első és egyetlen megrendítő szerelmét, e szerelem misz
tikumában való testi-lelki feloldódását, végezetül szelíd halálát mondja el az ösz
tönélet ábrázolásának páratlan finomságával és tisztaságával. Ebben a műben talán 
legtökéletesebben valósítja meg azt a törekvését, hogy az embert a társadalomba és 
a világegyetem kozmikus erőtereibe egyszerre egyetlen biztos mozdulattal állítsa bele. 
És bár Sillanpéiéi igen sok műve messze elterjedt hazája határaín kívül, kritikusai nem 
vetik a szemére az ösztönélet ábrázolásában erősen tapasztalható naturalizmusát. Ezt 
a jellegzetesen sillanpiiéii ábrázolásmódot egyébként pontosabban talán biológiai na
turalizmusnak nevezhetnénk, s éppen a Nobel-díjas Silja-regényben emelte tökéletes 
fokra. Ha hibát keresnénk Sillanpéiéi művészetében, akkoT inkább stílusának svéd 

. közszavakkal és tájszavakkal való keveTedését, a köznyelvhez való erős kötöttségét, 
az absztTakt fogalmazásban való nehézkességét róhátnók föl. &i éppen ezek a vonásai 
állítják a fordítót olykor csaknem megoldhatatlan feladatok elé. 

Sillanpéiéi hazájában való jelenlétét szinte alig lehet észTevenni. Zárkózott, hang
talan életet él, akáT nagy koTtáTsa, a pátriárkai korban meghalt zeneszerző, Sibelius. 
E nagy féTfi lelkére vette népe sorsának legsúlyosabb teTheit és a felelősséget e nép 
jövendőjéért, s szoTosan összefoTrt népével és a világ minden kisemmizett, kitagadott, 
megszomorított és megnyomorított emberével, ahogy igaz emberhez és igaz íróhoz il
lik. Az északi Tealizmus legnagyobbjai közé tartozik;· folytatja és kivirágoztatja Rune
berg, Kivi, Eino Leino, Aho, Jéirnefelt tiszta hagyományait. 

Nálunk csak kevés műve jelent meg. 1925-ben az „Érdekes újság" közölte E g Y 
atya halál a című elbeszélését, 1928 júniusában pedig egyik napilapunk adta ki 
egy hosszabb novelláját. N. Sebestyén Irén foTdításában kaptuk meg S i l j a címen a 
N u o r o na n u k kun u t című Tegényt, röviddel a Nobel-díj után, majd ugyancsak 
ő fordította le, kitűnően, A f é r fi út j a című Tegényét. Az itt következő fejezet a 
J ám b o r ny o m o r ú s á g című, s magyarul hamaTosan megjelenő regényéből való. 
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Kodolányi János: 

KESERŰ IFJÚKOR 
(Magvető Könyvkiadó) 

E négy önéletrajz jellegű re
gény közül a Feketevíz nyújt za
vartalan művészi élményt. A .kö
zéposztály nyomott légkörében 
nevelkedő gyerek lélekrajzában, 
az egészségesebb paraszti élet
módhoz való vonzódásának leírá
sában, az · ormánysági emberek 
bemutatásában az. iró legjobb ké
pességei érvényesülnek. A többi 
írás (Szakadékok. Fut.ótúz. 'l'ava
szi fa(J11) már kevésbé állta ki a 
keletkezésük óta eltelt három év
tized próbáját: szerkezetileg laza, 
művészileg egyenetlen, eluralko
dik bennük a naturalista leírás és 
ennek következtében valami ter
hes nyomottság. A paraszti élet, 
idealizálása. idillikus megszépíté
se amelynek m·űvészi funkciója 
vclt a Feketevízben (hiszen ott a 
környezetéből kivágyakozó dzsent
rigyerek szemével látjuk a vilá
got), funkciótlanná,. hamissá válik 

· az 1918-as forradalom idején ját
szódó Szakádékokban. 

J. M. 
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AZ ELFELEJTETT CENTRÁL KÁVÉHÁZ 
frta Bohuniczky Szefi 

Nemrégiben fiatal ír'ók között emlegettem a Centrál kávéházat és úgy hall
gatták, mintlha, messzi vidékről meséltem volna nekik. Az egyik megkérdezte: 
- Hol volt a Centrál káivéház? - Megdöl:Jbentem. Az ember azt, hogy ő maga 
ikifi\egy a divatból és lassan elfelejtik, elő]:jb-utóbb megszokja, de hogy nyom
talainul eltűnhetnek életének kedves sz.íillh.elyei, azt már rosszul esik ellhinni. 
Emlékezéseimmel most azért megyek vissza a Centrál kávéházba, hogy szere
tetemmel újra életre kelltsem, mert 1919 után sok időt töltöttün'k az egyiik tü
lköraiblak közelében. Itt szerettünk bele a város eperszínű alkonyaiba, itt is~ 
merkedtünk az élet mellékesnek látszó kedvességeivel, s mig átolvadt idege
i.nkibe, dallairnokat kaptunk; és ha ezek Viisszarezdülnek, mindmái:g az eltűnt ' 
ifjúságot hallgatom. A tükörablaklból láttuk az egész Ferenciek terét, és ha a 
tlámpák gyulladozni k~zdtek, az alkony bágyadt sZÍlllei között egyszerire olyanaiá 
;vált, mint egy régi történethez kapcsolt miniatür. A Centrál kárvéház az Egye
tem utca és Irányi utca sal"kán á1JJt, és ha· forgóajtaja belökött a kellemes 
meleg helyi:ségbe, nyomJban az Lrók pá:holyával talá1koztunk. Az egyik fal mel
letti páholy volt ez, föléje „Zuboly" (Bányai Elemér) emléktáibláját helyezte a 
baráti kegyelet. 

Akik akkor, a háborút követő évek;'ben beszoktunk a Centra.Lba, többet 
egész.en nem váltunk el tőle. Atmoszféráját más hely nem pótolhatta. Köze
lében volt a Belvárosi kávéház, de a két hely élete és látogatói úgy viszonyul
tak egymáshoz, mint egy porosz város és Nápoly tája. A Belvárostba pénz
szagot . hoztak, a Centrálba szellemi .ldrváncsiságot. t.gy lett az egyik parádés, a 
másik szerény és nagyvonalú. ' 

A Centrál mindennapi olvasást és beszélgetést szolgált, s aminrt elhelyez
kedtünk füstös melegében, már egy nagy család gyermekei voltUIIlk. Hála ezért 
ikét derék főurunknak is: Ernő bácsinak és Gusztinak ! így hívták két kedves, 
mindig készséges és a vendégek ügyes-bajos doÍ-gairt szeretettel figyelő pincé
rünket. Ernő bácsi annyit állt az írók as:l'Jtala mögött, hogy az idegen törzs
tagnak gondolhatta. És Gusztival együtt hozzájárultak, hogy aki egyszer bele~ 
kóstolt a· Centrál uzsonnakávéjáiba, ne kívánikozzék máshová. , 

Bennünket Szabó Dezső szoktatott a Centrálba. Ha aktatáskával, vagy irat
csomóval sietett át valaki a kávéházon, Szabó Dez.só azonnal csúfolódott: - Ez 
ds valam•i szemétnek a szel"kesztője ! - Ha pedig sápadt, haragos tekintetű 
sovány fiatalokat látott, elkülönülő nevetéssel jegyezte meg: - Csodálatos egy 
fajta ez! Látszik, hogy éheznek. Mégse hagyják abba! A világ piaicárt előbb 
pusztul ki a búza meg a kirumpli, mint az író. Ezek akkor is lesznek; ha a föld 
má,r minden egyébre szikkadttá válik ! 

Sza'bó Dezsőtől tudtuk meg azt is, kik tatlálkoznak naponta az úgyinevez.ett 
,,Nyugat"-aszrtalánál. 

Minden délután átment a kávéházon oldalt hajtott nyakkal, arcélén szelíd 
.- szomorúsággal és szerényen, mint egy szerzetes, Tóth Aripád. 

- ú,gy látom, már nem viszi soká, pedtg micsoda tehetség! A legszeibib 
elégiákat írja és a szerkesztőség bűzében köpködi a tüdejét. Magyar sors ! -
niézett utána Szabó Dezső. 

Tótih Árpáddal majdnem e,gyszerire érkezett Nagy Zoltán. Vidé.ldes termé
szetességgel közeledett asztalhoz, szó nélkül foglalt helyet és elkezdett hallgat
ni. Csaik hűséges, okos szemei váltak egyre beszédesebbé mongol arcában. Ő 
volt az asztaltársaság legcsöndesebb tagja. Mikor később mi is közéjük ke
·rültünk, tapas2italihattuk, hogy Nagy Zoltán csak akkor szólal meg, ha valaki 
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tanácsot, vagy segítő szót vár tőle. Ilyenkor készségesen válaszolt, de szerény
ségét akkor is megőrizte. 

Beteges fáradtságát gyors mozgásba rejitette és tanár létére diák-vidám
sággal érkezett minden délután Király Gyö~gy . .Alkik. nem ismerték; azdk is lát
ihattáik, hogy nagybeteg. Elfogyott tüdeje alatt az egyik mellkasa behor:padt, a 

· válla lejjebb csúszott, de barna szeméből kíváncsi melegség áradt. 
Mikes Lajos mindi•g úgy érkewtt meg, mintha rarvasz furfangjaival ő lenne 

~ világ legügyesebb üzletembere, de mindenki tudta, hogy az egész társaságban 
a legnaivabb, a leglá,gyalbb és talán a legjol:Jb ember. 

- Nézzék Zsigát - súgta egy délután Szabó Dezső. Ekkor láttam először 
Móricz Zsigmondot. Senki soha nem vésődött olyan tisztán emlékezetembe, 
mint ő. Világos barna ruhában volt, mililden tökéletesen rendes volit rajta, de 
különösen meglepett feltűnő tisztaságával. Tőbbszöri találkozás után jöttem riá, 
hogy apró szemének fénye és arc-bőrének makulátlansága árasztja ezt a tisz
taságot. Kényelmes nyugodtsággal jött a ruhatárból, nem nézett s:zét, nem 
látta, hogy kíváncsi emberek fordulnak feléje. Természetes egyszerűségével 
emelkedett az emberek fölé. Mellette mindenki ú,gy hatott, mintha egy kicsit 
játszaná az életet. 

Néztem Móricz Zsigmondot. Elhelyezkedett és közönyös maradt. Aztán va
laki beszélni kezdett, és ekkor egész testével megfordult, szeme kinyílt, M.t
hatólag figyelt. Később, mikor már iSlffiertem, tudtam, hogy az embereket ak
kor kezdi látni, ha a beszél,getéseiket hallgatja Amit iszemével láitott, akkor 
hitte el, ha a füle is i,gazolta. Ezért kellett neki annyira az emlberi beszéd. 0 
volt az egyetlen ember, akit soha· nem láttam csacsogásain'kkal szemben türel
metlennek. 

Kávét rendét, s mert a beszélő szomszéd elhallgatott, közönyösen nézte 
csészkjét, kiitta kávéját és szivart vett elő. Lassú mozdulatokkal, kedv nétk:ül 
gyujtott rá. Később egyszer azt mondta nekem, miköZJben szivart vett elő a 
zsebéből:-;.._ Rágyujtok, pedig nem tudom, mérit teszem, és nem is kell, nincs 
benne semmi jó, de az ember sok egyebet vállal, amihez nincs semmi ked/Ve. 
- úgy ült akkor a Centrálrban barátai között is, mintha azt mondaná nekiik: 
- Itt vagyok köztetek, látÍak benneteket, hallgatom beszé1geresteket, de iga-
zán nem tudom, mért kell éppen,ezt tennem. 

Később is sokszor láttam így: mintha valamit kóstolgatni keZJdene, pedig 
előre tudja, hogy ezek az í:rek feleslege.sek számára. De aztán, ha valaki be
szélUli kezdett, nyomban letette az égő szivart, kicsire húzott szeme fénylett, 
és aprókat nevetett. Aztán intett Ernő bácsinak, fizetett, fölkelt, s míg a kijá
rat felé ment, leengedte szemhéját. 

Jóval később, minél többször találkoztunk, an:nál biztbsalbban tudtam, hogy 
látszólagos közönyével és lecsukott szemhéjával gazdagon áradó vízióit őrzi 
magában. 

Szabó Dezső csúfolódva és mégis hódolattal nézett utána: - Zsiga olyoo 
mint egy asztalos, csak a collstok hiányzik a zsebéből, s mégis, ha megjelenik, 
betölti a helyet, és aikármennyien v;agyunk együtt, kinő közülünk. Ez a 
lángel!me ! 

Két öregúr érkezett mindig egyUtt. Megálltak az ajtó előtt és szerényen 
nézték, van-e hely az írók asztalánál. Ha volt, alhogy öregesnek ifük, fi-

. nom bocsánatkérő mosollyal letelepedtek közéjük. Az egyik Kaposi József volt, 
a Dante-kutató, a másik Divald Kornél műtörténész. Babits Mihálytó1 tudjuk, 
hogy mikor elkészült az Isteni Színjáték fordításával, éjfélkor megtelefonálta 
Kaposinak, és az öregúr túláTadó örömében nem tudott felelni. Mert elbben a 
nagyon finom öregemberben a reneszánsz láza és a· tizenkilencedik század ro
mantikája szövődött össze. Meleg mosolya, 'bársonyos hangja úgy hatott, mint 
preltl>asszik,us zene gordonkán. Nem akart okos lenni és soha nem fontoskodott. 
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Azóta se láttam férfiarcot, akin az emlékezés aszubora annyi édességet hagyott 
vo'l:na. Mindig úgy érkezett a Centrálba, mintha pu!ha fekete kabátjába a múlt 

· s?Jázadok finom érzelmességeit göngyölte volna be. Pedig a szíve már akkor' 
beteg volt, ő · is tudta, de a szerény ember alázatával hallgatott, ét; csak élet
szeretetét vitte barátai közé. 

Divald Kornél Kaposi József ellentéte volt. Mint süket ember, bezáirk~a 
hall,gatott és csak fényes, tiszta szemével beszélt. Sokáig el tudott némi egy 
aricot, mintJha közben lapokat olvasgatna és emlékezetében regényes történe
teket szedne össze. Egy ilyen hoss2lú, beszédes nézése után azt mondta. nekem: 
- Láttam magát Eperjesen a po1gá,risták között, leeresztett szőke copfjában 
masni volt. - Elcsodálkoztam, mert polgárista korom'ban csakugyan majdnem 
minden dé1után elsétáltunk a Divald fotografus háza előtt. Mikor Diiva1d Kornél 
látta csodálkozásomat, csöndesen nevetett magában, mert az öregúrnak csodá
latos memóriája volt, é:s úgy látszott, tehetségének ezek a ritlka bravurjai őt 
ma,gát is mulattatták. 

Még egy öregúr jelentkezett időnként a „Nyugat" asztalánál. Dús, ősz hajá
val, gemnáncsontozatÍí arcának szoborszerűsé,gével azonnal érdeklődést keltett 
ma,ga iránt. 

- Heinricih Gusztáv, az öreg olló - csúfolta Szaibó DezSIŐ. Senki oly,an 
ügyesen nem vagdal mások műveiből és senki annyi tehetséggel nem ülteti át a 
sajátjába, mint ez az öreg sváb ! 

Egy délután izgatott lett Szabó Dez.ső: - Nézzék, Babits Mihály hozza a 
menyasszonyát ! Hát Szaibó Lőrinc igazat mondott nekem ! 

Ba'bits Mihály szőke lánnyal lépett a kávéházba. Mikö:7Jben az írók aszta
lához köreledtek, komolysá,ga szemémnes mosollyá változott. MintJha boldog 
lenne, de szégyenli, hogy ezt meg kell másokkal osztani. (Menyasszonya, Tanne<r' 
Ilonka világos, feltűnő télikabátjáiban nyugtalan ritmussal szökdécselt mellette. 
Nem találtuk szépnek. Beteges, sápadt arcából két szfn villant elő: festétt s:1lája 
és röpködve fénylő kék szeme. Nyugtalan volt, folyton nevetett. úgy hatott 
ránk, hogy nemcsak a testében és nevetésében, de kócosan lebegő szőke hajá
ban is tánc üteme játszik. Később megtudtam, hogy az írókra nem tett jó ha
tást. Nem tetsrett nekik, hogy. Babits Milhály szerény csendessége me11ett azon
nal a saját hangj,ára talált)Babits Mihályt a!kkor még személyesen nem is
mertem, de egy előadásán és utcán t.öb'bször is láttam. Volt egy szokása, amit 
másnál soha nem vettem észre: ha az utcán ment é:s maga elé nézett, látszott 
rajta, nem vesz észre senkit és semmit, a nyakát időnként mégis úgy rángatta, 
mintha valakivel beszélgetett volna. Ha fölnézett és idegen tekintettel talál
kozott, megrázkódott és akár egy szarivas, ha . erdejében idegent vél, megriadt. 
Gyönyörű szeme volt, tiszta, vad és visszariadtságában is bocs·ánatkérő. Ha 
Babits Milhály tekintetével találkoztam, mindig önkénytelenül részvét töltött el. 

Máir l!H9-iben. meghallgattam egy előadását. Az egyetemen tartotta a sw
•cián.is tanfolyamon résztvevő tanárok részére. Közöttük volt az uram is, és le
vé1ben közölte velem, hogy Babits Miihály mikor fog előadást tartani. Nyornlban · 
csomagoltam és utaztam Pestre. A verseit ismertem már és úgy ragaszkodtam 

. hozzájuk, mint amit nem csak élveztem, de tudom, hogy nevelőm és csiszolóm 
is. Mikor az uram tanárbarátai megtudták, hogy egyenesen Babits Mihály elő
adására jöttem Pes.tre, kinevettek és a lapos emberek banalitásaival ugrat
tak: - Persze azt hiszi, Babits gyönyörű ember és kiváló szónok, no niajd 
figyeljük magát, ha meglátja ! - Láttam felkészültek, hogy csalódásomon jót 
mutathassanak. - Mikor Babits. Mihály megjelent a katedrán, és félszegen, 
hallgatva meredt a levegőbe, közelemben a tanárok kuncog111i kezdtek. Rám 

· rendkwüli hatást tett. Gyűrött ruhájálban nem a testét láttam, hanem vonzó 
magányosságát és sötét fény'ben lobogó szemében a hit és magatartás oly ke
mény szilárdságát, hogy míg előadásáira figyeltem, egyre erősel)ben éreztem, 
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egy aszkéta vad láza ragad magálval. Tolsztojról beszélt, különösen sokat Kare
nina Annáról. Előadása kezdetén nyugtalan volt és mintfrla csuklana, a nyakát 
rángatta. Aztán tekintete átszaladt a termen és egyszerre megenytli.ült. Talált 
magának egy arcot, akivel most már előadása alatt összekapcsolódJhatott és 
azután úgy beszélt, minuha szavainak zenéjét egyetlen embernek adná át. Ha 
megfeledkezett és tekintetét elemel,te, rögtön bozótba tévedt, riadt lett, és sze
me tisztán, de bizalmatlanul röpködött. flyenkor belezavarodott Tolsztoj elem
zésébe. Aztán megkereste, akilhez beszélni tudott, és felsrokellő lázzal kia'bál
ni kezdett. Előadása közben sok hangárnyalatát ismertük meg: üvöltő zenét, 
szorongó dadogást, a hitvallók lármáját és a megütött gyermekek csendes fé
lelmét. És ami különösen vonzóvá tette, tökéletes póztal.aiilsága volt. Mert sok
féle arcában, temérdek hangárnyalatá:ban mindig a piUana~ teljes idegekkel 
á,télt feszültsége rezgett. 

- Nézzék, most jön Schöpflin ! - mondta egyszer csúfondárosan Szabó 
Dezső. - Hát nem olyan, mint egy ostoba szerelemből k'Vietált bakatiszt? Az 
egyenes hátára, merev vállaira csak rá kellene húzni egy osztrák alezredes ru
háját és hamisítatlanul látnánk benne az egész kö:zös hadsereget! Régóta fi
gyelem, mindig úgy érkezik a Centribe, mintha valami nagy boldogság várná 
itt. 

Valóban, a Centrál levegőjét mindannYi~ szerettük, de úgy, mint Schöpf
lin, talán senki. Számára a Centrál többet jelentett M'Vézásnál, újságolvasás
nál, még a hkek szomjasságánál is többet: emberi közösséget, barátságra szom
jas fölolvadást. Már mikor az üvegajtó besodorta, bajuszágai fiatalító mosoly
ra mozdultak; szétnézett, ismerősöket keresett és talált is mindig. Mielőtt a 
törzsasztalhoz ült, elálldogált néhány másik asztal mellett is, mert úgyszól-
ván az egész káVéházat ismerte. A Franklin Táirsulat közel volt a CentTálhoz, 
és oda nem csak írók, de tudósok és tankönyvekkel bfbelődő tanárok is elláto
gattak, és-.ezek ozsonnakávéikat rendesen a Centráliban fogyasztották el. 
Scllöpflin mindenkit és mindent meghallgatott. Mondhattak neki akármit, unal
mát nem árulta el, úgy tett, mintha szórakoztatnák, de aztán a barátai kőwtt 
nevetett: - Otthon az ember el se képzeli, mennyi ostoba ember lézeng a 
világon. Dehát úgylátszik ezek is kellenek ! Olyanok, mint klasszikus művek 
között a detektí-vregények. - Megjegyzéseit visszafojtott nevetéssel tette, és 
arca ilyenkor macskása!bb lett, ·de akik ismertük, tudtuk mind, hogy ő a világ 
legártatlanabb ravasz embere. SZJiirkén és unalmasan bes:iiel,getett s végül 
mondanivalói mégis mindig érdekessé váltak. Bármiről beszélt, mindig lappan
gott humor benne. Kitörő nagyokat ritkán nevetett, de annál többet mosoly
gott. Ez a tulajdonsága járult hozzá, hogy kivétel nélkül mindenki szerette; · 

Lassan annyit ült az asztalunknál, hogy a „Nyugat"-asztala féltékenykedni 
kezdett és egy délután Király György átjött hozzánk, leült közénk s tekétória 
nélkül előadta, kapcsolódjunk mi is az ő asztalukihoz. !gy történt, hogy az asz
tal tagjai közül párat hamarosan barátaink közé számíthattunk. 

A „Nyugat"-asztalnál ·született meg és itt is szerkesztődött a „Fü~getlen 
Szemle". Erről a folyóirátról a mai fiatalok már alig tudnak valamit. Pedig'. 
akkOT kellett, hogy legyen. Borsót és ~pős paprikát jelentett az enyihe fűsze
rek között. Czakó Ambró szerkesztette és munkatársai között volt: KiT'ály' 
Györ.gy, Turóczi-Trostler, Benedek Marcell, Supka Géza, és itt · !helyezte el 
Bécsből küldött cikkeit Jászy Oszkár is álnéven. Ide írtak még mindazok, akik 
az eltűnt igazság és megtépázott szellem feletti keserúségillmek hangot akar
tak adni. Ha ezt akkor teljes nyiltsággal nem is tehették, mégis becsúsztatt~ 
írrásaik közé a napi események mulatságos torzsá:gait. Színes, érdekes, bátol' 
lap volt. Kicsit ugyan tanáros, hiszen állásukat vesztett tanárirók elégedetlen
ségéből született meg. Pár évi küzdelem után egyre bátrabb lett, míg végül 
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bátorságával megásta a sírját. Betiltották; szerkesztője külföldre menekült. 
Első könyvibíralataim itt láttak napvilágot, és novellát is hozott tőlem. 

A „Független Szemle" indulása után Király György úgyszólván minden 
Lrását ide adta. Tiszta igazságra szomjazó tekintete mindenre fölfi,gyelt, és 
szellemének finom átütő erejével meg merte íirni, amit mások mondani sem 
mertek. Pedi,g nagy,beteg volt, de fiatalos kedvével ezt elfeledtette és tiszta, 
könyörtelenül becsületes szemei elrejtették, amit tudtunk már mind: hogy nap
jai meg vannak számlálva. Erről egyszerűen nem vett tudomást. Gyors moz
gással érkezett az asztalhoz és lehetőleg azonnal vtitába kapcsolódott. Mind 
tudtuk, hogy mérlhetetlen önfegyelemmel végzi napi robotját. Allásától meg
fosztva fordításokkal és cikkek kásával biztosította megé1heresét, hogy haláláig 
hű -maradlhasson önmagá:ho?, Harag és vádaskodások helyett bátor munkával 
szolgálta eszményeit. De ezit elvárta másoktól is. A gyávaság azonnal indulat..: 
ba hozta. Emlékszem egy kitörésére: - Újabban álneveket látok a Szemle cik
kei alatt, mért teszitek ezt? - fordult a szerkesztah.öz, és mikor megtudta, 
hogy óvatos elővigyázatból cserélődtek ki a nevek, fölpattant: - Aki nem mer 
helytállni azért, amit kt, ne írjon! Ha ezt a Szemle nem szünteti meg,· az 
óvatosok közé nem adom oda a nevemet! - Csák ekkor az egyszer láttam 
Király Györgyöt haragosnak, fényes szem.élben makacs határowttság villogott. 
Kívánsága teljesedett. Hiszen tanulmányai nélkül egyszerre silányabb lett vol
na a Szemle. Végül mulatott a do1gon, hogy úgy megijedtek tőle. 

Most, visszaemlékezéseim írasa közben jövök rá, mi nemesítette meg és mi 
tartotta össze az irodalmi asztal vendékeit. Míg a Centrál falain kívül új di
vatú uszítások bomlasztották szlét az életet és újsütetű hősök feszelegtek, az 
iirodalmi asztalnál az otrombaságot, az élet olcsó szerencsevadászait harag he-
lyett a humor fegyverével intézték el. · 
~ Van egy új költőnk, Madár! - mondta Király György egy délután 

SClhöpflinnek.. 
- Erre kíváncsi vagyok. Hogy hí,vják ? 
~ Nagy Endre ! Az este kiállt Q füg~ny elé, elmondott· egy versecskét, 

Pesten azonnal megtanulták és ma már legépel;ve adják kézről-kézre. Kap
tam én is belőle, felolvasom nektek ! 

Volt egyszer egy ember: 
Szakálla volt tenger, 
Fölmászott a lóra, 
Onnan meg a trónra, 
És nem akar lemenni, 
És nem akar lemenni. 

- Jó vers, képzelem megdksér<ték érte Nagy Endret - mosolygott Schöpf
lin. 

- Megdícsér1lék ! Reggel rendőrök vették körül a kalbareját, azonnal be-
zárták, a ma esti előadást már nem tartják meg. 

- Gondolni lehetett ! Búsul Nagy Endre? 
- Dehogy búsul ! Okos ember ő; tudja; ha a kabaré bukik, a költő él. 
Ekkor a mindi,g komoly Horváth Henrik is elmosolyodott. E1őször és utol

jáT'a láttam akkor mosolyogni. Furcsa komolysá,ga volt Horvátih Henriknek, 
másnál érthetetlen lett volna, de őt mindenki szerette. Pedig nem lehetett vele
vitatkozni. Amilben hitt, azt makaicsan védte. - Ady a legnagyo'bb költő -
mondta valaki. - Petóf(! - szólt röviden Hor,váth. 

- Majd hozok én nektek hamarosan egy élő nagyságot - szólt a vitába
Mikes Lajos és néhány nap múlva megjelent Fodor Józ.seffel. 

Mikes minden nap megj:elent az asztalnál, rendesen· ra'Vasz arccal köze.. 
ledett, jelezve, hogy nagyszerű börzetippjei vannak. Voltak is, és sokaknál be· 
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jg váltak. úgy .tudom, Babi1s Mihályék esztergomi nyaralójuk alapját M1kes 
börzetirppjeinek és Nagy Zoltán készséges segítségének köszönhették. Legalábbis 
akkor így bes7.Jélték. Az én uram is meghallgatta Mikes tippjeit, de sajnos 
rossz napokon, mert míg másoknál szerencsét hoztak, nekünk elvitte maradék 
-pétnzecskénket. És mert a papírokat adósságok is terhelték, hogy az uram pénz
bez jusson, hirtelen több do1gunktól meg kellett válnunk. Szép köny,vtárunkat 
féltve őriztük, de most néhány értékes darabot kiemelt közülük az uram és 
bázalt a könyvkereskedőknél. Megtudta ezt Mikes Lajos, és megjelent nálunk. 
°Mert aklkoriban könyvek vételével és eladásával is foglalkozott és úgy mu
tatta, n~yszerű üzleteket csinál. Aztán hamarosan megtudtuk: azért kellett 
neki az üzlet, hogy a Pesti Napló „Mikes-filait" saját zsebélből fizethesse. Már 
töb!Q könyvünket kiválasztotta, amikor keresgélés közben meglátta, hogy teljes 
Xotzebue-nk vian, lehetett vagy ötven kötet. 

- Hogy jutottak ezek,hez? - kér<dezte. 
- Egy ismerősünk még a Várban pénzt kért tőlünk kölcsön, nem tudta 

megadni, .végül elküldte helyettük a Kotzebuelmt. 
- Mennyit adtak neki kölcsön ? 
Az uram megmondta. Mikes mosolygott, mintha mulatna mjtuil!k. S megint 

jó üzletembernek akart látszani. 
- Hát akkor én megadom érte maguknak a dupláját ! 
Szabadkoztunk. 
- Bízzáik csak rám ! Molnár Ferenc :me~bízott, ha valalhol teljes Kotzebue

:ra akadok, azonnal szerezzem meg, minden pénzt megad érte ! Most majd 
:örül neki! 

Mikes rögtön fizetett. Ekkor azt mondj.a az uram neki: - Há-t köszönöm 
magának szerkesztő úr, hogy a Kotzebuektól megszalbadított bennünket. 

- De ugy-e, a negyvenkét Goethejét és negyven kötet Schillerét nem ad-
ná ilyen szívesen ? 

- Hát nem, szerkesztő úr ! De azért sajnos, ezeket is odaadnám. 
- Okosan, van rá vevő ! 

Nyomban fizetett mindent. óriási árat adott és úgy tett, mintJha ő járt 
-volna jól. Pedig tudtuk, csak megsajnált bennünket. Nagyon jó ember volt, az 
a faj-ta, aki röstellte láigyságáf és keménynek, szigorúnak igyekezett látszani. 
Nem véletlen, hogy Dickens volt a kedvenc írója, és azért tanult meg angolul, 
bogy gyermekei tökéletes fordításban olvashassák a Copperfield Dávidot. 
Dickens-regényből ugrott ki ő mag:a is. Lelkes volt, de komoly arcot vágott. 
Mindenkin segített, de iközönyt mutatott. Sok adomának beillő epizód járt száj
ról-száj~a róla, mert a hőn szeretett „Mikes-fiúk" időnként alaposan becsapták. 
Egyik kedvence, aki később nekünk is barátunk lett, egyszer javíthatatlan 
gondjai folytán három etbeszéléssel jelentkezett nála: - Sok - mondta Mikes, 
de azért nyomban olvasásukhoz fogott. Szokása szerint mind a három elbe
:szélésnek csak az első oldalán futott végig, aztán bólintott: - Jók! - és küi-: 
zette mind a háromért saját zsebéből a honorárlllllTlot. Az író sietve elszaladt. 
Mikesnek feltűnt a dolog. Elővette még egyszer a novellákat és hamf-rosan 
haragr-a lolbbant, mert az első lapokat követő old.alak üresek voltak. Ekkor 
ő mag:a ["dhant kedvenc fia után és végül az altisztet szalasztotta, hogy csd:pje 
-el _az utcán. De a fiúnak nyoma veszett. öt nap múlva aztán megjelent és el
hozta magával-megírva az üresen hagyott oldalakat. Mikes meg volt hatva: -
Látja, hiá,ba mondták nekem, hogy becsapott, tudtam, hogy maga a világ leg
becsületesebb embere. Ugy-e jó volna megint egy kis pénz ? Pedig nem kap ! 

Megvárta, míg a fiú az ajtóLg ért, onnan visszahívta: - No jőjjön, kap va
lamit, de tudja, máskor nem kell tréfálni. - Kifizette mégegyszer mind a há
rom elbes7.Jélés teljes honoráriumát. 
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A ,;N)"Ugat-asztal"-nál ha:marosain árván hagyta helyét Király György. Ha
lála mély resz.vétet keltett. Nagy érdeme volt, hogy a kiadók figyelmét a ha
ladó nyugati irodalom felé vitte és a háború utáni könyvek dús szemete közé· 
behozta á nemes irodalmat. Bátor magatartása, emberi tisztasága, írói .képessége 
magasra növelte. Tanári állását a tanácsköztársaság buikása után elrvesztette. 
Ha beszélni kezdett, a nagytudású, lelkiismeretes magyar tanár szólt, Baibits 
Mihály méltán mondhiatta sírjá,nál: - Isten. veled, Király György tanár úr! 

Király György halála alkalmával megnépesedett az írók asztala. Sokan· 
jöttek megbeszélésre, mert nem csak a Független Szemle, de a Nyugat is több 
nekrológot készült leadni róla. Ekkor ismertem meg Osvátlh Ernőt. Füst Milán 
társaságában érkezett a Centrá1ba. Füst Milán velem szemben helyezkedett el, 
finom volt és választékos, de ugyanakkor idegen. Nem illett az össz.eszokott: 
társaságba. De talán nem illett ő sehova se. Ideges nyugtala:nsáigával úgy ha
tott rám, mintha írásainak és képzeletének ő maga lenne egyetlen regényhőse. 
Tartásában, öltö:zetében, de még mosolyában is annyi igény volt, annyi puri
tánság és regényesség, mintha rámában élne, és a köznapok eseményei pehely
foszlányokkal sem érinthetik. Noteszt vett elő 'és felém -nyujtotta: - írjon 
bele valamit - mondta. 

- Mit írjak? 
- Akármit ! Új regénybe kezdek és babonás vagyok. 
Nem emlékszem rá, hogy Füst Milán noteszebe í-rtam-e valamit, arra sem 

emlékszem, hogy azután beszélgettünk-e egymással. De az area s az egész 
fiatal Füst Milán bevésődött emlékezetembe. Művészi félszegségét, vagy valódí 
tiszta művész idegességét és nagy magányosságát tartotta meg emlékezetem. 

Osváth az első pillanatokban úgy hatott rám, mintJha ezüstrámá'ban egy arany
fényű kép nézne felém. Haja ezüst volt, arcgpre sáipadt és mégis világított~ 
mintJha renyipemnet áradna körötte. Még fiatalos volt, személben tiszta csillo
gás, de zajtalan lényében már régi zenék emlékét éreztük. Nyakig feketében 
olyan volt, mintJha letünt éveinek finom gyászát rejtené. 

Az asztalnál nagy tisztelettel fogadták. Félszeg ~olt; sorra né:?Jte az asztal 
vendégeit, mosolygott, szimatolt, úgy látszott kötelességét teljesíti és az asztal 
közelebbről nem is érdekli. De ha valaki };)esz,éd köziben kilépett a közepesség
ból, fiigyelme fölébredt, arcán izgalom volt és - egész lényén érezni lehetett,. 
amint elkapja és emlékezetébe szívja, ami számára érdekes lett. 

!Néhány hónap múlva véletlenül villamoson megint találkoztam vele. Meg
ismert, mellém ült, kedves volt. - Érdekes kalapja van_ és jól áll magának, -
mondta.~Rendkívii,il zavarban voltam, nem tudtam sz.ólni, úgy éreztem becsa
pom; kéziratokkal szeretnék hozzá mennd és egys:zer meg is teszem, most 
mégis úgy n~vetek rá, mintha nem lenne semmi titkom. 

- Miért olyan ny,ugtalan ? - .mondta és fürkésző nyu•galommal nézett 
art:omlba Alig vártam, hogy megálljon a villamos, elköszöntem, leugrottam. 
Egész idő alatt éreztem, hogy átlátott raj,tam. Egyszerre minden írásomat na
gyon rossznak gondoltam. Nem mertem volna velük jelen1Jkezni előtte. !gy' 
ment sokáig. Mindig vártam, megtörténik a csoda, majd remeket írok és bátran 
szembenézek Osváth Ernőrvel. A csoda késett, és ez megsebezte fiatalságomat.•. 
Hiálba ír1Jam én a Füijgetlen Szemlébe, mégis szégyelltem, hogy gyáválil üldögé
lek a beérkezett írók között, amikor nálamnál már füatala,J;jbaik neveit emlegetik. 

Akkor a Centrál:ban már új nyitány hangjait pengették, érdekes és máriS' 
egyéni művekre támaszkodó fiatalok jelentkez.tek. Az idősebbek fölfigyeltek, 
és ha homlok,bacsapott fürttel, lazán, de nagyon füatalon átsétált a kávélházon 
egy magas ifjú, halkan mondták: - Szalbó Lőrinc ! A fiatal költő- köszönt az 
öregebbeknek, de külön asztalt keresett magának. Aztán zi'Vataros sebesség~ 
gel hamarosan berobogott Erdélyi Jó~- sovány volt, kiálló art:csontjain fes:liilt 
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a bőr s vad mosolyában régi szobrok kifejerese állandósult. - Tisztatha:ngú 
költő - mondták az írók asztalánál. Sokat vártak tőle. M,indig Schöpflin tu
dott meg mindent eloozör, ő figyel.te legmohóbban, terem-e újat az irodalom? 
- Lenne egy jó elbeszélő, de úgy hallottam beteg, és nagyon szegény. Aztán 
már családja van, és valahol kint ve11gődnek a periférián. Nálam még eddd,g 
nem jelentkezett, de olvastam már tőle. Jó hangja van, látja az alakjait, csak 
nagyon szi.gor'Ú· - mondta Schöpflin, és egy délután sápadt, haragosnak látszó 
gyermekarrcú emberre mutatott: - Ez az! Kodolányi János! 

Kodolányi mindig úgy sietett át a kávéházon, mintJha áI'!Va fiú szigoru 
komolysággal a felnőttek gonosz szívtelenségét vádolná.'Ezt a szigoru komoly
ságot évek múlva is ott láttam a tekintetében, pedig gyönyörűen tudott moso
lyogni, de mosolya fájdítóbb volt, mint a szigorúsá,ga. 

Nei.ncsa:k írók, de nagy művészeink, tudósaink is szerették· a Centrál füst
jét. Sátorozó kényelmes sétálással, oldalán modelljával, a halálosan sápadt 
Zorkával itt keresett magána'k délutánonként asztalt Rippl-Rónai is. Láttuk 
Rudnay Gyulát, aztán a hosszúJhajú fiatalok között Palasovszkyt .. Hátul a kávé
ház másik végében kerek asztal · körül az egyetem tudósai találkoztak. ~velk 
multárn is, amikor budai lakásunkkal már távol kerültünk a Centráltól, és csak 
berándulásaink alkalmával lát.ogattuk meg, mindig fölmelegített és megtöltött 
sajátos dallamával. Ma már tudom, mindennek van muzsikája. A leglaposa:bb 
dolog is kopog nekÜlllk valamit. A kávéház emléke fiatalságom zenéjét zsong~ 
ja. őszinte barátokat kaptunk itt, ezek közül Schöpflin Aladárt tartottuk meg 
legtovább, az ő okossága és bölcsessége vitt előre bennünket és sokszor be
gyógyította életünknek nehéz szakadékait. 
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P U S Z T A I V E N D E G S E G* 

A hintó merész kanyarulattal siklott a. kavicsos úton az úriház oszlopos, vad
szőlővel befuttatott verandája elé, úgy állt meg mozdulatlanul, mint egy 

valódi arisztokrata fogat. Antal remekelt. Bálványként ült a bakon, rezdülés 
nélkül fogta a gyeplőt, az ostort peckesen felállította maga mellé. Imponáló volt. 

A házigazda máris loholt lefelé a lépcsőkön. Otthonos nyári fehérben, hajadon
fővel, hegyesre pödrö~ bajuszkája izgatottan reszketett. Mögötte uzsonnára 
terített asztal, kényelmes kerti karosszékek, nyitott nyugágyak, ahogy faluhelyen 
szokás. Ragyogó tiszta volt minden, elsőrangú minőségű, modern és kényelmes. 
MeglátBzott, hogy ez a vidéki úr tudja a kellemes, Mséges, tetszetős élet módját 
s a ház személyzete vigyáz, nehogy hiba, mulasztás essék. 

A fogadás nyájas hangjai, nevetései, tessékelései közben a veranda hát.só 
ajtajában fehérkötényes, frissen vasalt termetes nőszemély simára fésült feje 
bukkant elő. Bizonyára a házvezetőnő, aki konyhát-lakást rendbentartott. Meg
nézte, milyen a vendégek formája, miféle ételekből számíthat nagyobb kelendő
ségre, mekkora.· a „kapacitásuk". A barna, sima fej némi szemlélődés után disz
kréten visszavonult. 

· Nyomban utána belépett egy kékrokolyás, fehéringes, ropogósra . vasalt, 
hátrakötött fejű, papucsos leányzó, akár valami népszínműben. (Rejtő doktor 
beállíthatta volna színpadára.) Fürgén a főtanácsosnéhoz sietett kézcsókra. 
Járása dali volt, egész megjelenése virulón, kihívón nyalka. Fülében aranyszálból 
font csüngő, bal keze gyűrűsujján aranygyűrű csillogott. Farkába harapó kígyót 
mutatott, apró szeme .egy-egy gyémánt. Gömbölyű nyakán aranylánc s kicsiny 
aranykereszt csüngött. Mind a. finom, h6fehér patyolat ing, mind a M, drága 
szilvakék velúr-bársony szoknya, a. piros selyemmel hímzett magassarkú. papucs 
arra. vallott, hogy ezt a leányt megbecsülik a. házban. Keble dúsan duzzadozott 
ruhája. alatt, arca, nyaka., karja., mezítelen lábszára barna volt, de bőre selymes 
puhaságán meglátBzott az ápoltság. Gyenge széna.illat áradt körülötte, mint a 
frissen kaszá.lt réteké. . 

Átható pµlantással mérte végig a főtanácsosné ruháját s azonnal tudta; , 
milyen anyagból készült, hol varrták s mit ér. Majd Ilust vizitálta meg tetőtől 
talpig, elül, hátul, mintha mérlegelné, veszélyes vetélytárs-e. Kissé lefittyedt 
ajka. elárulta a mérlegelés eredményét. Láthatólag megnyugtatta a tartózkodó 
kisasszony erotikátlan fabábúsága. Es, hogy sugárzott belőle a hideg taszítás. 
Ez a nő aligha fenyegette pozícióját, érdekeit. Aligha lesz feleség ebben a házban. 
Ha Isten csodájára mégis lenne, ő ma.rad az úr. Majd szerét ejti, hogy még jobban 
elmenjen a kedve ettől a háztól. Nem hagyja félretétetni magát az útból, nem 
engedi . ruháit, ékszereit, pénzét, egész családja· irigyelt jólétét ... Megdolgozott 
ő azért. Nem lesz rángatott cselédje ennek a sziromtalan, méztelen, illattalan 
virágszálnak. 

. . • Resényrészlet -
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Olyan gyors perdüléssel iramodott a hintóhoz, kapkodta karjára a por
kabátokat, plédeket, hogy sokráncú szoknyája magasra csapódott s megláttatta 
formás térdét s gazdag combjának egy fehér darabkáját. 

Laci, a kaján, mindent firtató és számontart-0 ördögi ifjú, nyomban látta, 
mi a helyzet Kerekaljon. 

Rozika - így nevezték a vasárnapi parasztlányt -, gyorsan és szerényen 
eltíint. Az ajtórésből azonban tüzes, kissé neheztelő pillantást vetett gazdájára. 
Szeme ragyogó volt és fekete, mint két bogár. Kátóth alig észrevehetően össze
vonta a szemöldökét. 

A nyájaskodások, kérdezősködések, az időjárás megbeszélése, hellyel való 
kínálgatózás, tessékelés, mentegetőzés hangjai összevissza kavarogtak és csak
nem érthetetlenek voltak. A főtanácsos ezúttal is szerény és tartózkodó volt. 
Ilus hűvös és kínosan illedelmes, Laci néma, Gyuszika kíváncsi, de mindnyájuk 
heJyett és nevében lármázott, fecsegett, rajongott, lelkesedett, ámuldozott Anna 
s a házigazda beléje helyezte minden bizalmát. Az első perc elfogódottsága után 
hangulata felvidult, pláne a dicséretek, csodálkozások hallatán. Úgy érezte, 
most nyeri meg a döntő csatát. Ilus a mai naptól kezes bárány lesz, a Németh
család pedig szédelegni fog az elragadtatottságtól. Kerekalj ma megmutatja, 
micsoda voltaképpen. 

Sürgött-forgott, előzékenykedett. Ilus számára kényelmes karosszéket tolt 
a veranda bejárata felé, hadd szívja a hatalmas hársak, éjsötét sudár fenyők 
illatát, gyönyörködjék a park gyepében, virágágyaiban. Tüzes kardvirágok, 
lángoló szalviák, parázsló bársonykák virítottak a zöld homályban aranyos 
napfényes sávokon. Valóban gyönyörködtető volt,. pihentető látvány. Ilus nem 
hitte ugyan, hogy vőlegénye másféle növénnyel is törődik, mint amit meg lehet 
enni, de a házvezetőnője, vagy talán kertésze, értette a dolgát. 

Kálmán ezüstveretű ébenfa-dobozból többféle cigarettával, szivarral kínálta 
leendő apósát, sógorát. A főtanácsos egy illatos, trombitaalakú szerb cigarettára 
gyújtott, Laci magyar Mirjamra. Tóth kissé átlátszón dicsekedett. Elég tűrhető 
a háza, mondta, de majd akkor nézzék meg, ha végre eltakarodnak a balkáni 
barbárok s megint helyreáll az ország egysége. Majd akkor mutatja meg ő, 
kicsoda-micsoda. Persze a kapcsolatai, lehető legjobb kapcsolatai már megvannak, 
megvoltak ... Sokat tett a hadsereg élelmezése, ruházkodása érdekében. Majd 
elmúlik ez a rosszemlékű incidens hamarosan. Ki fogjuk gyomlálni a destruktív 
elemeket gyökerestül. Akié a föld, azé az ország. Nem tűrjük a zsidó birtokosokat, 
bérlőket. Gyárosokat, bankárokat. A zsidó gyáros méregdrágán részletre adja 
a gazdasági gépeket, váltót írat alá fedezetül, a váltót a zsidó bank leszámítolja,, 
realizálja, a pénzt forgatja, befekteti, tőzsdén játszik •.. Értik már ők. A gazda 
késik, a bank óvatol, perel, foglal, biztosítja magát. Aztán (úgy ejtette, hogy 
,,ótán") egykettőre elkövetkezik az árverés napja. Szegény magyar gazda még: 
észbe sem kap, máris megvette földjét, házát a bank titkos megbízottja, aki 
egyben az árverést is megakadályozza azzal, hogy megvesztegeti, elnémítja a, 
többi érdeklődőt. Így kerül a magyar nellílzet földje a zsidóság kezére. De majd 
változtatunk ezen. Sajnos, az átkowtt angol Munkáspárt, valami mondvacsinált 
ezredes, valami Wedgewood nevű (úgy mondta: Vedgevod}, kriptosemita vezeté
sével beleturkál belügyeinkbe s a gyáva kormány még a zalaegerszegi internálÓ" 
tábort is megmutatta neki. 

Viszonylag elég hamar kitárt mindent, ami a szívén feküdt. Láthatólag 
hivalkodott értesüléseivel, ismeretségeivel, beavatottságával, intranzigens keresz
tény nemzeti elveivel, fenyegető hatalmával. Olykor kihívó pillantást veteti; 

728 



:, V v 

szótlanul figyelő, cigarettáját szívó sógorjelöltjére, de azért nyugtalan volt, 
gyanakodott, meglepő olda.ltámadást, legalábbis megvet6 a.jkbiggyesztést, fulán
kos megjegyzést várt. Igen, ami a leendő sógort illeti, vajmi bizonytalan talajon 
állott vele szemben. 

Anna csillapítani akarta „férfias" könyörtelenségét humanista elképzelései
vel. Kálmánt ez még jobban belelovalta szerepébe. Általánosságok után részlet&k, 
személyek következtek. Amaz irigyelhető férfiak közé tartozott, akik az éj leple 
alatt össze-öBBze szoktak gyülekezni Lauber Viktor pécsi téglagyáros, dúsgazdag 
n11,gypolgár és keresztény nemzeti pénzember mecseki szőlőjében országme~t6 
tanácskozásra. Tóth sejttette - hiszen magunk közt vagyunk s mindnyájan 
igaz magyarok! - a lefogandó, kiirtandó, · kötélre juttataµdó, börtönbe 
dugandó,. rövid úton likvidálandó, törvényszék elé állítandó; vagyonelkobzásra 
ítélend6, kártérítéssel sújtandó s egyéb andó meg -éndő személyek névsorát. 
Általában azt az elvet vallotta, hogy az olyan kumenistákat, akiknek semmijük 
sincs, megveretést61 „osendes" -eltüntetésig rövid úton kell „elintézni". Ám az 
olyan politikailag kompromittá.ltakat, akikn~k van valamijük - házuk, földjük, 
részvénypakettjük -, legális formák között kell megbüntetni, mindig alkalmazva 
a birtokelkobzást, anyagi jóvátételt. Így aztán a nemzet kezére száll vissza, amit 
Mle elragadoztak. . . 

Ámde nem csupán a félretételre ítélendő és hóhérkézre juttatandó mindenféle 
-end6ket, -andókat foglalták lajstromba, hanem aZ9kat is, akik a nemzeti újjá
szüleres hathatós férfiai. Mert a megtorlás mitsem ér önmagában. Mellette az. 
újjáépítésnek is folynia kell. A· pozíciók várják a tetterős, alkotó, keresztény
nemzeti érzületű magyarokat. Az 6 vezérük elslSaorban Eckhardt Tibor s az 
Ébredő Magyarok vezet6i. Itt is készen kell állnia minden j6érzésű magyarnak 
a cselekvésre. Lieber sz616jében mindent gondosan kidolgoztak már., 

Laci nem állhatta meg, hogy egy;-két szerény szót ne ejtsen. Némely név 
említésénél utalt a lelkes húségriyi.Ía.tko;,a,tokra, amiket ugyanezek az urak részint 
az októbe.ri, részint a márciusi napokban tettek. Kátóth azonban idegesen legyin
tett. Nem számít, mondta. Úgyis tudja mindenki, hogy kényszerMl, politikából· 
beszéltek. Belülről bomlaszto~ a forradalmat, a diktatúrát. Ehhez. kétség 
sem fér. , . 

A végs6 cél, a.miért mindnyájuk szíve dobog - emelte fel most a hangját 
elsöpr6 meggyőződéssel Kátóth s olyan szúrón nézett Laci szemébe, mintha 
fenyegette volna: hát vallj színt most, előttem, lássuk, ujjat mersz-e húzni az 
egész tisztességes magyar úri osztállyal-, az ez~:réves magyar királyság helyre
állítása, felséges Károly királyunk hazahoza,ta.la., trónjára való viBBzahelyezése ... 
- Meghatott szünetet tartott s úgy tekintett a fa.arcú, unatkozó Ilusra., ·mint aki 
kész beszedni a magasztos eszmék vallásáért járó hódolatot. - Már az ántánt-,. 
hatalmak is belátták, hogy nem 1ett · volna szabad romba.dönteni a M_pnarchiá.t ... 
Dehát a kis nációk moh6 étvágyát egyelőre ki kell elégíteni. Majd azután észre
rernek, ha látják, hogy sorsuk az életképtelen alakulásban csak nyomor, éhínség. 
Vissza kell térnie Károly 6felségének az ezeréves trónra ... Vilmos császárnak 
pedig a németek trónjára, Mert a központi hatalmakat sohasem verrek meg, 
Ismerjük azokat, a.kik alja.s rombolási dühi,ikben ledöfrek seregeinket. 

- Ez hát ismét az oltár és a trón szövetsége l~nne - vetette közbe· ·a .. 
Németh-fiú. . . . . 

- Úgy van. J61 mondod; És ezt annak a tudatában mondom, hogy valódi 
vastagnyakú. ká_lvinista. vagyo~ aki még az Úristen e15tt is emelt f5vel, egyenesen 
áll. A mi érdekünk s valamennyi felekE)zeté a.konstruktív ,er5k győzelmEl. 
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Gyuszi rángatni kezdte anyja szoknyáját, mikor mennek már haza. Ilus arca 
kemény volt. Kényelmesenhátradőlve, behunyt szemmel pihent, mintha vala
mely más világba merült volna. Bizonyos, hogy a beszélgetésből egy szót sem 
hallott, s amit hallott, nem értette, nem is kívánta érteni. Laci arca élesen figyelő, 
de feszült és csaknem alattomos volt. Magába fojtotta kétes gondolatait, érzéseit. 
Viselkedése bizonytalanná tette az egész társaság hangulatát. 

A pirosrokolyás parasztszépség biztosan, halkan térült-fordult a verandán. 
Díszes terítővel takart fatálcán aranyszegélyű csészéket, ezüstkannákat, tartókat, 
aranyló mézet, felszelt kalácsot, fehér meg barna kenyeret emelt, mint Tizian 
gyönyörű leánya. Szép volt Rozi, biztos, természetes, lenyűgöző szépség. A Németh
fiú nézte, mint állatszelídítő a tigrist. Laci érezte, hogy ez a leányasszony tigris 
is tud lenni, ha a zsákmányát veszélyben látja. Ha el akarják űzni bozótja bizton
ságából. Csárdás Tóth jól kiválasztotta a megalázott, éhes, irigy cselédnépből 
a legszebbet. Forrt benne a gyűlölet. De még tűrte. 

Amíg a leány tevékenykedett, a házigazda bocsánatot kért s lefutott a 
lépcsőn. A család elhallgatott. Ilus kinyitotta szemét s úgy nézett körül, mintha 
nem tudná, hova került. Hallgattak. Csupán a langyos, illatos szellő susogott 
a magas fenyők között, csak az óriáshársak gyengéd, ezüsthátú levelei tapsoltak 
halkan. A népszínmű-primadonna papucsa halkan csettegett, szoknyája lenge
dezett az asztal körül. Várakoztak. 

- Megnézem addig a ház környékét - mondta a Németh-fiú Iürtelen, s 
máris lesietett a lépcsőn. 

A ház túlsó sarkánál kezdődött a gazdasági udvar. Alacsony, zsuptetejű, 
alig meszelt cselédházak szegték túlról. Jobbfelől hosszú, de cseréppel fedett 
istállóépület húzódott. A két épületsor között, mint valami csúfondáros parkban, 
gőzölgött a hatalmas trágyadomb. Éppen úgy, mint szerte az országban a gazda
sági gondokkal, bizonytalansággal, politikai fenyegetésekkel küzdő szegény nagy
birtokok ezrein, holdjainak százezrein, millióin, a püspökök, káptalani birto
kokon. Mint mindenütt a nemzet örök értékeit őrző, áldozatra mindig kész hit
bizományi birtokokon. Zsupfedél, nádfedél. Trágyadomb a cselédlakások előtt. 
Körülötte trágyalé. A trágyalé festői csillogásában virityelő kacsák, gágogó ludak 
s meztelen, nagyhasú, vékony karú-combú gyerekek. Szemük villog, mint a 
mindig üldözött egereké. Közös konyha, jobbról egy zsúfolt család, balról. egy 
népes család. A szobák földesek. Ez jó, mert a seggencsúszkáló kisgyermekek 
minduntalan maguk alá pisilnek - a föld felissza. Így por sincs a szobában. 
A küszöbön egykedvű öregembe~ek, mérges, sastekintetű vénasszonyok ülnek. 
Itt citeraszó, ott káromkodás. Emitt két családanya rikácsol, az egyik haszná
latba vette a másik tökgyaluját s most megesküszik, hogy lánykora óta az övé 
volt, a másik jogtalanul akasztotta a saját konyhafelének falára. Millió légy 
udvaron, lakásokban. Bögölyök tapadnak a maguktehetetlen kisgyermekek 
szemére, }ágyékára s szívják a vérüket. Ilyenkor, alkonyattájt, az apró, gyötrő 
szunyogok is feltámadnak s csillogó fellegekben járják naptáncukat, mielőtt 
ember, állat vérének szívásához fogná:r,.ak. Korcs, sovány kutyák nevelik hűségre, 
okosságra a rajtuk hempergő kicsinyeket. Ugatnak, marakodnak is, ha vala
melyik csontot vagy csirkedögöt lel. Ám azonnal egyakarattal, egyfalkában 
rontanak minden idegenre. 

A borjúállásban svájci üszők, tinók eszegetik a saroglyákba vetett szénát, 
pihenés nélkül topognak, suhogtatják farkukat, billegetik fülüket, rázzák nyak
uszályukat a legyek miatt. Némelyik fekve kérődzik s olyan nyugodt békében 
szemléli a szörnyű világot, mint egy isten. 
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Ogó-mógó, nehézléptű béresek mocskos gatyában, pállott bocskorban, vagy 
tátottszájú bakancsban. Köszönésük alázatos. Olyan képet vágnak, mintha a 
boldogság napja virradt volna rájuk, amint megpillantották a fiatalurat. Hajnali 
két órakor kolompol nekik az öreg béres, akkor törlik ki szemükből a csipát 
s mennek etetni, istállót takarítani, vakarni, fejni, itatni. Az asszonyok akkor 
szoptatják csecsemőjüket s dugnak utána pálinkás rongyot, mákfőzetet fogatlan 
s_zájukba, hogy ne sírjanak, ne követelőzzenek, hagyják az anyjukat szakadásig 
dolgozni zavartalanul. Merthát a sors kit-kit oda állított, ahová való s azon a 
helyen nemzetfenntartó munkát végez mindnyájunk boldogulására. Ebben a 
nemzetfenntartó munkában akadályozzák a cselédasszonyokat a visító csecsemők. 
Akár mert éhesek, akár mert a legyek kínozzák őket, akár mert kimarta gyenge 
bőrüket a mocsok, amiben feküsznek, akár mert bélhurut, agyhártyalob, szem
gyulladás, ótvar kínozza őket. Mert hihetetlenül piszkosak, közönyösek az anyák. 

A gémeskút mellett terebélyes diófa vetett árnyékot a tollászkodó ludakra, 
kacsákra. Ott állt Némethék fekete hintaja felmeredő rúddal, az út pora szürkén 
belepte, csupán a sárhányók ragyogtak. A lovak odabent szénáztak a vendég
istállóban, Antal pedig az ajtófélnek dőlve pipázott s egy igáskocsissal beszél
getett. A meggyszín libériás, csizmás, strucctollas kocsis olyan volt a sovány, 
szőrös, mezítlábas, rongyosnadrágú ember mellett, mint múltszázadbeli lovas
pandúr egy előbújó betyár társaságában. 

A hosszú cselédház végén nagyobb csoport kisebb-nagyobb gyerkőc, kócos, 
piszkos leányka s egy állapotos fiatalasszony verődött össze. Az asszony hasa 
már nagy, barna képe májfoltos volt, karján félmeztelen gyermeket tartott, 
szoknyájába egy kislány kapaszkodott, hüvelykujját tövig a szájába dugta. 
Egy másik kislány a földön kuporgott, hüvelykujját nem a szájába, hanem a 
combja közé dugva tartotta, - bizonyosan azért nevezik ezt az ujjat hüvelyknek. 
Áhítatos csend uralkodott mindenkin s feszült kíváncsiság ülte meg az arcokat. 
Laci is megállt jó távol. Egy nagydarab, koromfekete, borostás férfi, mintha 
dorongot dugott volna a nadrágszárába, egy darab csonttal kis fekete kutyát 
csalogatott magához. A kócos, lombosfarkú kutyácska gyanakodva nézte az 
embert - bizonyosan gazdája volt-, s egyet-egyet nyalva a száján piros nyel
vével, lassan közeledett a csonthoz. Végre kinyújtotta fejét, gondosan meg
szagolta. Ismét lépett egyet. Ebben a pillanatban a komor fekete férfi hurkot 
kapott elő a háta mögül s a kutyácska nyakába vetette. Rémülten nyikkant meg 
az állat s teljes erejéből hátrafelé ugrott, ám a nagyállú, ingujjas, sapkás ember· 
rántott a hurkon, előrelépett merev ballábával, jobbkezével felkapott egy hosszú
nyelű fejszét, amely eddig a falnak támasztva szerepére várt s a levegőbe emelte. 
A fejsze megvillant s lecsapott a kiskutya fejére. Laci jól látta borostyánszínű 
szeme riadt pillantását, csodálkozását s a történendők megértését, - hiszen 
leolvashatta a férfi arcáról. Fuldokló torka meg sem nyikkant. Feje kettéhasadt, 
mint egy gyümölcs. Teste kétszer-háromszor görcsösen megvonaglott, lábai 
egyszerre rángtak, mintha bábjáték figurája lett volna. S elnyúlt a porban . 

A nagyállkapcsűférfi ekkor merev ballábára nehezedett, jobblábát könnyedén 
előretolta, öklét a fejsze nyelére nyugtatta. Körülnézett a csoporton. Felesége 
s a kisebb-nagyobb gyermek szeme hódolattal tárult felé. A csend feloldódott. 
Nevetgélni, fecsegni kezdtek. 

Laci elsietett az úrilak mögött s a kis léckapun a veteményes kertbe nyitott. 
Megállt, behunyta a szemét. Tétova kézzel húzta ki zsebéből cigarettatárcáját, 
vett ki egy cigarettát. Remegve gyújtott rá. Olyan erővel fújta ki a füstöt, 

. mintha valami kínzót akart _volna szétfújni maga elől. 
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- Jónapot kívánok, nagyságos fiatalúr -, köszönt ekkor rá alázatosan 
egy öreges, hurutos hang. Csakugyan öregedő ember volt, bizonyára a kertész. 
Hagymát kapálgatott kiskapával. Nyűtt barna kordbársony nadrágja volt a 
legfeltűnőbb, mert sötét színével tökéletesen egybevágott meztelen felsőtestének 
szutykos barnasága. Mintha tetőtől talpig meztelen lett volna, naptól égett 
fekete-barna.és piszkos. Csak ezután tűnt fel kajla, zsíros kalapja s borotválatlan 
sötét képe. Őszbevegyült bajusza hosszan csüngött széles szája mellett, mintha 
verebet zsákmányolt volna. Vörös cseréppipa fityegett a szája sarkáb61, ám nem 
füstölt, csupán tekintély végett volt ott, vagy feledékenységből. 

Laci összerezzent a váratlan hangtól. Köszönt. 
- Maga a kertész, ugye 1 - kérdezte, hogy mondjon valamit. 
A kertész úgy támaszkodott kapája nyelére, úgy nehezedett ballábára, úgy 

tolta könnyedén a jobbat előre, mint az imént az a sötét ember. Szőrös arcán 
azonban nyájasan futottak össze a ráncok, bajusza megrezdült, mintha a szárnya 
vonaglott volna. Kék szeme előbújt a bozontos ősz szemöldök alatt. 

- Egenis. A kertész. Má hogy Simmöl Márton. Az a böcsületös nevem. 
De csak Marci bácsinak üsmer mindönki. 

- Gyönyörűek a szalviái, a kardvirágai, bársonykái - dicsérte a fiú, hogy 
keserű hangulata derűsebbé váljék. 

- Ja. Gladiolus, szalvia. Bársonyka. Meg van ám még mindönféle oderáta 
virágom is. Mindig én csinyálom a parkot. Meg a konyhakertöt is. Osztán a. 
gyüm.őcsöst. Vannak ritkaszép almáim, pármen, londonyi pepin, jonatán. -
Körtvéim. Mindönféle ringlottáim. Meg mindön. Ja. 

Kiemelte foghíjas szájából a hideg pipát s hatalmasat sercintett oldalvást. 
- Maga német, ugye 1 - kíváncsiskodott a fiú. 
- Nem tok rulla - csóválta a fejét Marci bácsi. - Bár lehet, hogy valamék 

ősöm ... De engöm itt szeretnek. Megböcsünek. - Gyorsan eredt el a szava, 
mintha ritka alkalmat kívánna üstökön ragadni a legfontosabb, legdöntőbb 
mondanivalók közlésére. - Maga, ugye, baráttya a mi nagyságos urunknak. 
Azon a szép fekete hintón gyüttek, ugye avval, a. gyönyörű huszárral. Az a 
parádéskocsisik. Mingyá gondutam. Ja. (Köpés.) Nagy előkelő baráttyai, üsme-: 
retségjei vannak a mi nagyságos urunknak. Mindönki tisztöli ütet az egész megyé
be. Tán az országba is. (Köpés.) Mer ügön~ügön jó ur, Isten álgya meg élete 
mindön percét. (Sercintés.) Mer vannak ám mindönféle háládatlan népök, akik 
aszongyák, nem soká urakonnak má az urak, meg a grófok, bárók. Ja. (Köpés.) 
Pedig hát addig jó nekünk, munkás szegényöknek, amég az urak, grófok, bárók 
létöznek. Nem igazi Mer kitü éljenek a magamfajta szegényök1 Hej, a Kátóth 
nagyságos úr áldott jó úr. - Ezt olyan bizserélő, csaknem vénasszonyos hangon 
kezdte mondani, ahogy Munkácsi vogul népköltési gyűjteményében a nép csillog 
a bálvány előtt. (Laci így képzelte olvasmányai alapján.) - Micsoda jó úr! 
Hogy a bódogságos Szüzmárja tekintsön rá élete mindön.pillanattyában. Adjon 
nekije igazi jó feleségöt, gazdag urilányt, hogy engöm is vönne pártfogásába, 
maradhassak jó helömön. (Köpés.) Hátmég mijen nagyszivű, jóságos, adakozó 
derék úr az a nagyságos főerdőtanácsos -6.r! Mindönki mondi, nagy a híre, elterjedt 
ám. Nem tom, ki löhet, sohse láttam, de mondik. (Köpés.) Osztán meg a Bieder
mány báró úr. Meg a Jeszencki nagyságos úr. De hátmég a Benyócki gróf úr, 
az ám a jóságos úr. Mer küet is azér lett, negyvennyócas. (Köpés.) Mer ha ijjen 
urak nem vónának, a szögénység az árokba pusztuna el. Ja. - Közelebb lépett 
Lacihoz, bizalmasan suttogta, ám suttogása reszelős dörmögésnek sikerült. 
Ugyanakkor hideg kék szemével körülpilJantott őszbekevert szemöldöke alól. 
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Mer tessék csak idehallgatni, nagyságos fiatalúr, megmondom igazán: vannak 
ulyan szegény népök, akik csak várik, hogy az urak dögrovásra jussanak. Ja. 
Tessék elhinni, vannak háládatlanok, istenkáromlók, nem átallik azt mondani, 
hogy a grófok, bárók, mindönféle igazi nagy urak egyször minnyá kötélre kerül ... 
Ja. (Köpés.) Tudom, kik hirdetik ezt; Kik fenyögetőznek. Kik lázétik a békés 
népöt. Kik azok a piszkosok. Ja! - Ezt haragosan mondta, kék szeme villogott. 
Nyomatékul kivette szájából a pipát, hosszút, távolit köpött. - Minnyá bitang 
komenistának hurok kéne a nyakába! Minnyát seggbe köllene rugni, menjön 
az öreganyja ... ha neki a békesség, a puha könyér, a kommenció, a disznó
tartás, tehéntartás, kukoricafőd, krumplifőd nem ölég. Akinek nem köll a biztos 
födél a családja feje fölé. A gyalázatosok! A bitangok! Mer kéröm, ha hiszi,. ha 
nem, ulyan is van, aki azt mondi, nincs Isten, meg Szüzmárja meg Jézus Krisztus ... 
Iszonyu ez, fiatalúr. Iszonyu. (végső köpés.) Ja ... 

Laci nagy önuralommal hallgatta végig a konstruktív Schimmel Marci bácsit. 
Mikor lélegzethez jutott, megkérdezte: 

- Hát az a meredt lábú, sánta, kéknadrágos ember kicsoda, aki az imént 
ütötte agyon a kutyáját, egy csapat gyermek láttára? 

- Meredtlábú, sánta? Ja, tudom má, - készségeskedett az öreg boldogan, 
hogy ekkora jó fiatal nagyságosúrnak méltóztatik érdeklődni nála. - Ü az 
urasági kovács. Miskárovics nevezetű. Ulyan szótlan, magának való embör. Két 
kis csalággya van nekije, a felesége Mariska, álla~tos éppenék. Ott laknak a 
legszélső lakásba. Nem vót katona a térgye végétt. Ráfordut a cséplőgép 
kazánnyának a kereke, mikó alábújt, mert nem vót magpapucsozval. Kórházba 
vitték Siklósra, gipszbe tötték, osztánék megmerevödött. Kár érte. A nagyságos 
úr igön szereti. Ja. A kutya. Ez má az ötödik, akit agyon köllött verni nekije, 
mer egyik se vót harapós. Aszongya, ulyan kutyát akar, aki harapós. 

Ebből elég volt. Laci megbiccentette fejét s elköszönt Marci bácsitól.Csárdás 
Tóth Kálmán rajongójától. A beszélgetés nem tudta elűzni elméjéből a kutya 
agyonütésének jelenetét. A hasas asszonyt, akin még felsejlett a fiatalság némi 
kecsessége, hajlékony teltsége, bár az arca májfoltos volt s mintha egyáltalán 
nem lett volna ajka. Kissé szétvetett lábbal állott, mint egy mozdíthatatlan-tehén. 
A kisebb-nagyobb gyerekek. Egyik a szájába, másik a combja közé nyomott 
hüvelykjével. Nyolc-tízéves fiúk, soványak, feketére égettek. S szemben velük 
a tett hőse, merev lábára nehezedőn, jobb lábát előretolva, a fejsze hosszú nyelét 
marka alá támasztva, amint nagy állát, fekete szemöldökét körülhordozza, a 
lába előtt pedig a bodorszőrű kiskutya, kinyílt koponyával, a dróthurok szorítá
sától kiöltött piros nyelvvel . . . Kátóth nagyságos úr nagyon szereti ezt a 
kovácsot. 

Nem is pillantott arrafelé. Sietett vissza a verandára. 
Ebben a pillanatban mögötte, a konyhakert kiskapujánál, két férfihang 

csendült meg. Az egyik kemény, kérdőrevonó. A másik kissé fojtott, de egyenes 
fiatal férfihang, mintha elszórult volna a torka. 

Kátóth szemben állott Dancsa Gyurival; a parádéskocsisával. Éppen egy 
fejjel volt alacsonyabb az egyébként nem magas legénynél. Szétvetett lábbal 
állott előtte, bal kezét a zsebébe süllyesztette, jobbjával a másik arca előtt hado
nászott. A kocsis haptákban állott, csizma.sarkát fórsriftosan összekapta, mindkét 
kezét a feszes sötétkék nadrág zsiri.órjához illesztette. Szálegyenesen állt, csak 
széles mellén mozdult a fehér ing hullámzó indulatától. Előremeredt, barna arca 
tűzvörös foltokban lángolt, mintha forróláz égetné. Sötétbarna szemét lefelé 
'vetette, hogy jóval alacsonyabb" gazdája szemébe nézhessen. Hogypedig mi volt 
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a kocsis tekintetében, azt a gazdája bizonyosan tisztán kiolvasta. Mert az ő arcán 
is váltakozott vörös a sápadtsárgával, homloka bíborszínű volt, mintha szét akart 
volna csattanni. Azt is tudni lehetett, miért dugta zsebre a bal kezét: mindig 
készen tartott kis forgópisztolyát markolta, balog lévén a bal kezével. Csakhogy 
mit ért volna a forgópisztoly, ha a fiatal katonaviselt legény torkonragadta, 
földreteperte volna tigrisügyességű támadásban? Annak agyával verte volna szét 
a koponyáját. 

- Nem megmondtam, hogy sört keríts akár a föld alól, a pokol fenekéről is? 
Te disznó! Te kutva! 

- Bejártam ~inden bótot, kocsmát a környékön. Nem vót. Nincs. Aláza
tosan jelentöm, nincs - mondta a legény félelmes nyugalommal. 

Kátóth kemény ökle csattanva vágódott a legény bal orcájába. Nyomban rá 
visszakézből a jobb orcájára is. A borotvált barna parasztarc törökös pofacsontján 
lángolt a vörös folt. 

- Megparancsoltam, vagy nem parancsoltam meg1 Felelj! 
- Egenis, megméltóztatott parancsuni - szólt a legény forró hangja. 
- És nem vót alád ló, a legjobb ló, te bitang 1 
- Egenis, vót. 
- Nem meghagytam, a legszigorúbban hagytam meg, hogy sör nélkül haza 

ne gyere, te bitang paraszt1 Mi? Felelj! 
- He . . . hegenis, megméltóztatott hagyni. 
- Te meg csatangoltál egész délután, a lotyódnál henyéltél, ittál, kártyáztál... 

a vendégeim, a menyasszonyom meg itt várnak ... Te ... te ... 
Beharapta keskeny alsóajkát, álla egyszerre mintha megnőtt volna. Mélyen 

teleszívta mellét levegővel, arca vörösbeborult. Ökle röviden, keményen, iszonyú 
erővel csapott a férfi képébe. Az megrendült, megingott, mintha elektromos áram 
sujtotta volna. Szinte látható volt, amint egész teste lángbaborul. Szeme kigyul
ladt, fenyegetőn fúródott a másik szembe. De izmai tétlenek maradtak. Arcán 
csak futólag rezdült át egy kis vonaglás. Kínyújtott ujjai szorosan tapadtak 
a nadrágzsinórhoz. 

- Takarodj, büdös kumenista, - vetette oda Tóth s megfordult, mintha 
örvény perdítette volna sarkon. S átvágva a hátsó bejárat felé, kis inas alakja 
eltűnt a dús orgonabokrok mögött. 

Az egész jelenet alatt, háttal a két férfinak, szorgalmasan kapálgatta hagy
máit Marci bácsi. Lehajolt, gonddal kotorászott a húsos csőlevelek között, kézzel 
tisztogatta ki az apró gyomot. Az ágyás mellé vetette. Majd kiegyenesedett, 
végignézett a hagymasorokon, mint aki ezen kívül semmit sem lát. Kivette 
hideg pipáját, sercintett. Ismét folytatta a munkát. Nem is hallott.· Mintha 
csupádon-csupa légydöngés lett volna a két férfi szívdermesztő hangja, vidám 
tapsikolás az ököl lesujtása. Akkor sem pillantott fel, akkor sem fordult meg, 
amikor a nagyságos úr pattogó, rövid lépésekkel a bokrok közé sietett, a kocsis 
pedig, nagyot fújva, most már halottsápadtan, lehajtott fejjel vágott neki az 
istálló irányának. i 

A Németh-fiú lassan lépdelt a veranda felé. Soha életében ilyen dühöt, ilyen 
szégyent, ilyen bosszúvágyat nem érzett. Mikor a Tanácsköztársaság bukása után 
vissza kellett térnie diákszállására, hogy iskolai bizonyítványait, iratait össze
szedje, ruháit, könyveit becsomagolja, kosztadóasszonya, egy sovány, vallásos, 
szótlan özvegy, meg a nála tanyázó bátyja - a Széchenyi-grófok jószágigazgatója 
- valamint három diáktársa kéjelegtek az ő csúfolásában. Kárörvendő megjegy
zésekkel halmozták el, ismerősei, barátai, elvtársai meggyilkolásának émelyítő 
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részleteivel traktálták s fenyegették, hogy vele is elbánnak, akik ezt a hazafias 
munkát vállalták. Az asztalhoz nem hívták meg. Éppen akkor kézbesítették neki 
azt a hetekig heverő levelet is, amelyben egy barátja kerülő úton nyert értesülését 
közölte anyja haláláról. És ő, aki elfojtott és elnémított magában minden „kis
polgári érzelgést", most egyszerre fogadta szívébe és tudatába a forradalom 
bukásának, a román hadak bevonulásának s édesanyja halálának bunkócsapásait. 
Kaposvárott ·csak a forradalmat, álmait, rajongását temette és siratta el, ezúttal 
szembenézett a teljes magánnyal, a természet, a történelem s az emberi társa
dalom fenyegetésével, könyörtelen hatalmával. Szó nélkül, vonagló arccal és 
szívvel, kezében tartva a halálhírt közlő levelet, a parányi szobába ment, amely 
egyidőben lakásául szolgált, az. ágyra vetette magát s olyan elementáris zokogás 
tört ki belőle, hogy azt hitte belehal. Most került felszínre a rég elsüllyedt gyermek
kor forró vonzalma az anyjához s a tragikus magány iszonyata, amit akkor,· 
régen, anyja eltávozásakor érzett. De akkor mintha feloldódott, eloszlott volna 
a gondtalan gyermeki játékok, kalandok, érdekességek között. Tizenöt év telt el 
azóta, gyakran felkereste anyját s mindig tárgyilagosan nézte. Idegenkedett 
szokásaitól, tudatlanságától, pózaitól, finomkodásától, úri sznobizmusától ... 
a betegségeitől, a fejfájásaitól, a panaszaitól is. Különös kapcsolat volt köztük. 
A fiú gyakran érezte szükségét, hogy anyjához menjen, de mihelyt nála volt, 
szabadulni iparkodott tőle. Így ment el utoljára is, így hagyta magára a díványon 
fekve, fejszaggatásai között, fekete bndővel letakart arcára utolsó közönyös 
pillantást vetve, a Kommün kikiáltása után alig egy héttel. S hagyta el örökre 
a román csapatok fegyvercsattogásai, dörgései, rikoltozásai között ... Most 
halott. Úgy fog feküdni már ezután mindörökké, ahogy utoljára látta, a díványon 
fekete kendővel letakart arccal, fehér sovány, hosszú kezét búcsúintésre emelve. 
A bűntudat s a magány egyszerre zuhant rá. 

Ez a mostani pillanat ezintén teli volt a magány sivatagi fenyegetésével, 
részvétlenségével, a társadalom könyörtelen hatalmával, a megaláwttság förtel
mével, a bűntudat maró mérgével. Torka úgy elswrult, mintha fojtogatták volna. 
Egy hangot se tudott kipréselni rajta. Szemében könnyek égtek. Ujjai önkény
telenül, reflex-szerűen ökölbe facsarodtak, körmei belevájtak a tenyerébe, anélkül, 
hogy tudott volna róla. Egyszerre olyan idegenné lett körülötte minden - az 
emberek is-, mintha a Holdra hullott volna. És mintha bénultan feküdt volna 
az ismeretlen világ meddő hamutalaján. 

Csak ült, ült egy hajlított csőszéken s maga elé meredt. Szemét behunyta. 
Tudta, most mindenki gyűlöli, de nem törődött vele. Semmivel. 

Mit tegyek? - töprengett s a töprengés tudattalan folyamata lassan-lassan 
az elméjébe jutott, mint a búvópatak az élettelen Karszton. - El kellene innét 
menni, azonnal. Nem szívhatom ennek a gyalázatos háznak a levegőjét, egyetlen 
szippantásra sem. Nem nyúlhatok ennek az asztalnak az ételeihez. Akkor sem 
nyúlhatnék, ha az életem függne tőle. Egy pohár vizet sem fogadhatok el itt. 
Az asztal szent. Ez az ember meggyalázta az asztalát. Ha ennék, innék róla, 
sohasem ölhetném meg. Nem pusztíthatnám el. Nem vághatnám a képébe, 
.kicsoda-micsoda ő. Márpedig meg kell ölnöm, el kell pusztítanom, pofájába kell 
vernem a róla táplált véleményemet. Éppen ezzel akarom megölni, elpusztítani. 
Mindenestül. Meg kell bosszulnom azt az embert; Hogy állta az ütéseket! Meg 
méltóztatott hagyni. (Fülére tapasztotta mindkét tenyerét, hogy ne hallja.) Hej, 
Jézus Krisztus, láttad ezt ott az időtlenségben? A téren kívül? Mit szólsz egy
házaidhoz, papjaidhoz, eminenciás meg főtisztelendő püspökjeidhez? Ők nem 
látták? Ők soha sincsenek jelen? Kiáltok a Magasságba, a Mélységbe, a Semmibe, 
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a Mindenségbe: ki szolgáltat igazságot Dancsa György parádéskocsis lelkének? 
Mariska bátyjának? ,,Mint egy virág, olyan vagy, ártatlan, tiszta, szép ... " 
S háromszáz hold, sőt ennyi sem, felhatalmaz egy gazembert; aki a hatalmán 
kívül semmi szentet sem ismer, hogy ököllel verjen arcul. 

Igen, ezt csak én láttam, meg az a vén ember ... A vén ember azután még 
jobban csodálja, magasztalja a nagyságos urat, húgom vőlegényét, leendő sógo
romat, apám leendő vejét, asztalunk részesét ... Soha, soha, meg kell ölni. 
Kipusztítani ... Nosza, előbb ezt, aztán meglássuk, mit tanít a teozófia, a hindu
izmus, s az Evangélium. Majd aztán. Bocsánat, Sándor bátyám, most nem érek rá. 

· Türelmet kérek. Kedves Náci bácsi, szabadkőműves sovén magyar. A Józan 
Emberek vezére. Mit szól a trágyaléhez, a szennyhez, az ótvarhoz, a nagy hasak
hoz, vékony karokhoz? Mit szól a lakásokhoz 1 Mit szólnak önök mind, az orvosi 

· ethika mimózakényesség'ű. lovagjai? Felveszik Dancsa György gazdájától az évi 
járandóságot s rendben találják a Dancsák, Dancsánék, Mariskák, Kati nénik 

· egészségügyi helyzetét. A főszolgabírák is. Alispán, igazságügyi orvosi tanács, 
tiszti főorvosok, mind, mind. Önök is odavalók, ahová a reverendák meg a palás
tok: a fogasra;· Akasztóra. örök meggyalázói, hazugsággal mocskolói szeretetnek, 
i_gazságnak, emberségnek, értelemnek, magyarságnak, Jézusnak, Szokratésznek. .. 
Önök arculverői, meggyalázói Dancsa Györgynek, prostituálói a húgának ... 

Felállt a helyéről, a veranda könyöklőjéhez ment. Hosszan kinézett az 
alagútszerű árnyas öbleibe, a délutáni Nap ferde fényében égő virágcsoportokra, 
Símmöl Márton remekeire. A veranda eltűnt mögötte. De a hátán érezte a visel
kedésével okozott kínos feszültséget, mintha jeges léghuzat borzongatta volna. 

Néhány mély lélegzettel sikerült viszonylagos nyugalmat teremtenie háborgó 
szívéten, izzó elméjében. Visszafordult s megint a helyére ült. 

- Uzsonna után megmutatom silány kis házamat, meg a gazdaságom 
egy-két részét, amivel aligha vallok szégyent - dicsekedett a vőlegény. Dehát 
nem minden olyan mutatós, amilyennek szeretném. - Tessék venni, nagyságos 
asszonyom. Rozika, adja oda a tejet. Istenit a kocsisomnak, nem szerzett sört, 
hiába tekeregte el az egész délutánt. Van, aki nem szereti a kávét. Inkább a 
szalámit, házikolbászt, liptai túrót, sört. Mint én. Dehát a sörnek lőttek. Na, 
meg fogják bocsátani most az egyszer. Már a múlt héten sem volt. Mára biztosra. 
vettem. 

A szép, suhogó Rozika egy dáma előkelőségével s egy paraszt közönyével 
adogatta kézre a tejes, tejszínes, vajas, mézes, habos, cukros edényeket. A só
tartót. Aztán a téglaszínű, ámde apró fehér szalonna.kockákkal tarkázott jóillatú 
nyáriszaláníit,. hüvelykujjnyi füstölt házikolbá.szt. A márványhoz hasonló húsos 
szalonnát. Sötét szeme figyelmesen járt ide-oda az asztal felett, gyűrűs barna keze 
oda nyúlt, ahol szükség volt rá. És a testéből, ruhájából szálló gazdag szénaillat 
elárasztotta az egész verandát. · 

- Nem hivalkodhatok mind~nnel - folytatta a házigazda s dühvel döfte 
villáját a szalámi közé; ötöt szúrva fel egyszerre. És úgy rázta őket a tányérjába, 
mint nehezen kerített zsákmányt. - De a svájcer fejősteheneimmel igen. Meg 
a hízó ökreimmel. Talán a lovaim közt>tt is akad egy-kettő, amék nem himpókos, 
nem kehes, nem kaptás. Dehát nem való minden kiállításba. Vannak zsúpfedelű, 
rozoga épületeim is. Manapság a gyüttment kumenisták azt kívánnák, hogy 
mennyezetes ágyba feküdjenek a cselédek, muskátli legyen az ablakukba, előttük 
meg virágoskert, lugas, mifene. Otán meg fürdőszoba, zuhany, vízvezeték. Dehát 
mi, gazdák, tudjuk legjobban, hogy lehetetlen. Ez a pusztai népség olyan, akár 
a barom. Tör, zúz, mocskol, szakgat ... Egy hét múlva letörne minden vízcsapot, 
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a falba akkora likakat vájna mint a fejem, a padlón fát vágna, a kamarába 
kotlókat ültetne, a fürdőszobába kacsát-libát nevelne ... Áhh, könnyű ám fele
lőtlen demagógiával megnövelni a csürhenép fogát. Vannak őrültek (igaz kevesen), 
mint például a kálmancsai Biedermann báró, aki vadonatúj cseléd.házakat épít
tetett, cseréppel fedett, kiskerttel, minden családra külön konyha, éléskamra ... 
Kész csapás! Ezek rontják el ótán a cselédséget. A cselédség követelőzik. Mert 
híre megy ám az efféle demagógiának. Na, rossz is ám a híre annak a gyáva 
birtokosnak, mert tudnivaló, a kumenizmus miatt rázza úgy a rongyot, vakítja 
a cselédséget ... Majd tönkre is mén hamarosan. Így nem lehet Magyarországon 
gazdálkodni. Ahol írni-olvasni sem tud a pusztai cseléd.nép. 

Hörpölgették a frissen pörkölt, darált, forrázott, bő 7.BÍros tejjel kavart 
kávét, nyaldosták a tejszínhabot, élvezték a foszlós, aranysárga. kalác.sot. A fő
tanácsos végre megkapta azt a házikolbászt, amit ifjú gyakornok korában egy 
Tálasiné nevezetű kiváló úriasszonynál evett utoljára s ami miatt ezt a már-már 
legendás Tálasinét az ország legjobb gazdasszonyának, egyben legokosabb társal
kodójának, legjobb leánynevelójének, legbölcsebb özvegyének tartotta; Felséges 
volt! Alig több három hárapásnál. Könnyedén illatos, omlós, zamatos, mint valami 
ritka gyümölcs, hiµ-a.páskor piros, 7.BÍros, de nem émelyítő lé csurrant belőle. 
Mustárral, reszelt édes tormával, fehérkenyérrel ut6lérhetetlen volt. Negyed
századdal kellett visszamenni az időben s Kecskemétig a térben, amíg 
rábukkant az ember. Tálasinénál. A három szerény, ildomos Tálasi-lány anyjánál. 
(Mégiscsak valamelyik Tálasi-lányt kellett volna feleségül venni ... ) 

A vlSlegény derekasan evett, hogy jó példát mutasson. De csak húsfélét. 
Bőven használta a csípős mustárt. E nyelvcsiklandó ízesítő eredeti német szelle
mességú „jux-tár~ban" állott az asztalon, miniatűr angolklozet csészéjében, 
stílszerűen. Megszólalásig pontos mása volt egy angol klozetnek! Csinos porcelán
csészével, barna ülőkével, lecsaphat6 fedéllel. Porcelán talpon. Nahát, milyen 
édes, milyen szellemes! A mézet meg egy bájos kis „potsamperle" (azaz pot de 
chambre) tartalmazta, stílusosan aranylott benne s.az edényke fenekén Beethoven 
komor feje volt látható. Ilyen vígkedélyű ember Kálmán! (Ha ott kellett volna 
maradniok éjszakára, váratlan vihar miatt, még szélesebb tárgyat is láthattak 
volna az éjjeliszekrény diszkrét polcán: ugyanezt az edénykét természetes ria.gy
ságban, fenekén nagy, nyitott szemmel ... ) Rozi utálta s gyűlölte ezeket a mulat
ságos jux-tárgyakat. s igyekezett véletlenül eltörni őket, - hasztalan. Csak egy 
kuporgó törpét sikerült a portörlővel lesöpörnie s elpusztítania., amely törpének 
mezítelen volt· az alfele s ha a szájából· meredő szivart meggyújtották, takaros 
nagyságú, hamisítatlan színű s halmazállapotú excrementum tekeredett ki belőle. 
Rozi a törpét papucsa sarkával még apróra. is taposta. Ha a. vendégek látták volna, 
még jobban érezték volna magukat Kerekaljon. 

A főtanácsos kellemesen érezte ma.gát. Kolbász, édes torma, Tálasiné emléke ... 
Egy józanul gondolkodó birtokos, a.ki nem ijed meg a feluszított cs&selék köve
teléseitől. Szép ház, korszerű életmód. Bőség, nyugalom, biztonság. Szilárd keresz-
tényi és nemzeti elvek. Ilus jövője biztos. __ 

-~ szakszerűen elemezte a kávé, a tej minőségét, a kalács, a. kenyér 
· kelesztési, dagasztási, sütési módszerét, a vaj tisztaságát s minden egyéb látni, 
fogni, enni, bámulni való valódiságát, minőségét, korát, állapotát. Ilus nyűgös 
volt, hallgatott s csak módjával. evett. Keskeny ajkán olykor révedező mosoly 
jelent meg, mintha csakugyan tudná, hol van s mit csinál. A jó nevelés diadala 
~olt. Egészen úgy viselkedett, mint egy menyasszony. Hűvös menyasszony. 
Felvilágosítás előtt álló félénk menyasszony. Ha. vőlegénye na.gy szorgoskodása 
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közben elleste valamilyen kívánságát s kezére adta, amit a pillantása keresett, 
majdnem nyájasan bólintott. Lehetséges, gondolta a házigazda boldogan, hogy 
este, amikor majd a parkban sétálgatnak, titkon meg is csókolja. 

A leendő sógor gyalázatosan viselkedett. Nem nyúlt ételhez, mindössze 
néhány kanál mézet nyalt. Étvágytalanságát, hallgatagságát nem indokolta. 
Csak a maga cigarettáját szívta, hiába volt a tüsténtkedő házigazda minden 
kínálgatása. Még a gyufáját is elhárította. Apja, mostohája alig titkolható dühvel 
nézegetett rá s próbálta tisztességes viselkedésre szorítani, hiába. Laci arca 
komor, magábaforduló volt. Csak ha a házigazda némely megjegyzésére felpil
lantott, vált a tekintete fenyegetővé, egyébként szomorú és töprengő volt. 

Újra meg újra végiggondolta, amit ma hallott s látott. Elgondolkodott a 
jövendőn is. Mit tegyen. Tennie kellett. Hozzáfogni a hathatós, gyors pusztítás
hoz. A bosszúhoz. Még ma este meg akarta mondani Szabó gépésznek, mit tudott 
meg az imént bizalmasan. Lieber téglagyáros házához pécsi diák korában bejá
ratos volt. Mostohája távoli rokonságban állott velük, tán a vén nagyanya, 
a hegyháti sváb asszony révén. 

Ennek a felfuvalkodott, dúsgazdag, tudálékos, unatkozó nagypolgárcsaládnak 
a szőlője, kastélynak is beillő présháza szolgált tanyául a keresztény-nemzeti 
bosszúhadjárat, fosztogatás, könyörtelenség szervezőinek. Kik táboroztak ott, 
Csárdás Tóth Kálmán elsorolta a tekintélyesebbek nevét. Laci sokat ismert 
közülük. Egykori hittanára, ez idő szerint köztiszteletben álló, előkelő kanonok is 
a társasághoz tartozott. Karcsú, sovány, finomarcú, szelíden gőgös papi férfiú 
volt, tudós és „hitszónok", mint emlegették. Míg példaképe, Bangha páter, a 
Keresztény Sajtóvállalatot szervezte s propagandakörútjain egymás ellen uszí
totta a \ratolikus meg a nem katolikus házasfeleket, a kanonok itt szántotta.
vetette a talajt az „igazi" kereszténység eszméivel. l\fig Bangha páter kinyomozta, 
hogy például a budapest-győri vasútvonalon hány katolikus és hány evangélikus 
bakter teljesít szolgálatot, követelve, hogy a bakterek száma egyezzék az „ural
kodó Egyház" tagjainak számarányával, itt az előkelő, finom hitszónok meg
szervezte Hajdú munkatársának, Csepeli volt katonai vádbiztosnak zajtalan 
elrablását, a demarkációs vonalon való átszállítását s a dombóvári karhatalmi 
alakulatnak sértetlen állapotban való átadását. A kanonok finom ember volt: 
nyomatékosan megkövetelte, hogy volt tanítványának tisztességesen adjanak 
enni-inni, csak a lábát bilincseljék meg (tisztelvén az emberi méltóságot), s ujjal 
se nyúljanak hozzá. (Amíg a kanonok szavának súlya volt, nem is nyúltak.) 

Laci tehát tudta, hol a Horthy-terror fészke s kik annak leendő oszlopai. 
Ismerte a helyet, ahol a titkos információk összefutnak s feldolgozva Budapestre, 
vagy szükség esetén, a belgrádi belügyminisztériumba kerülnek. Szinte szeme előtt 
játszódtak le a viták, kerültek írógépbe a fogalmazványok, a panaszok, kérelmek; 
javaslatok, feljelentések, lajstromok, személyi jellemzések, költségvetések; biza.le 
mas pénzútalások ... 

Ez az ember legyen a húga férje. Az ő sógora. 
Ez a keresztény. Ez a nemzeti. / 
Mikor csakugyan sétára indultak, hogy megnézzék Kátóth házát, gazdaságát, 

marháit, lovait, modern etetőit-itatóit, működés közben látható fejőgépeit -
miközben a cselédházak külsejét-belsejét elfelejtették megtekinteni s a trágya.
hegy környékét elkerülték -, Laci zsebredugta a kezét, leszegte fejét s először 
lassan, lődörögve, majd egyre gyorsabban, céltudatosabban elindult a mezei úton 
Kémes, azután a faluja felé. 
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