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M AGY A R ÉLET 
NEMZETPOLITIKAI SZEMLE 

Kodolányi János : 

Esti beszélgetés 
Fogadalmamat feloldhatom: elhangzott a Kúria 

ítélete, kimondatott, hogy a Földindulást nem loptam, 
kártérítéssel sem tartozom, a megpróbáltatás, életem 
Iegkemény,ebb megpróbáltatása véget ért. Most végig
nézhetek a magam' mögött hagyott nehéz űton s ia 

szemétdombon, ·amelynél nagyobbat eddig nem igen 
láttam. 

A nyáron kétségbeesve, reménytelenül tántorog
. tam s :nem egyszer úgy láttam, egyedül vagyok. Be
. zárva hal.atonIIl!ellti házacskamba s beteg lábam rab
ságába, néha csak a szelid fák vigasztaltak. Sohasem 
tudtam, mire virradok, melyik lapb!an ront rám va
laki, letépvén blecsületemet s írói hitelemet. Voltak 
napjaim, amikor mindent elvégeztem magamban, s 
már egykedvűen vártam a beköViCtkezendőket, mint 
ökör a taglót, Akik rámrohantak, tudták, mit miért 
s hogyan csináljanak. Lelki alkatom! s a fhelyre~ pon
tos ismeretében dolgoztak. Tuci'ták, hog'y undorodva, 
szomorú szívvel, tehJetetlenül húzódom meg magányos 
odúmban s nem tudok leírni egyetlen betűt sem. Fő 
céljuk éppen ez volt: ne tud;ak frni. Nyak-iamon a 1"iel
adatok és kötelességek tömeg'év'el teh'etetlenül nézzem 
bezárt írógépemet, némuljak el ,örökr:e, h'iszen az én 
művem az ő h!aláiuk. S ha nem írhatok, biwnyosan 
kilódít mindennapi kenyerem: birtokábó;l- a kiadóm is. 

· Akik az ország keleti, vagy nyugati h!atárán 'jöttek ,ide 
lapos 1Hatyúva1, de annál mohóbb érvényesülési vágy
gyal, ,összefogtak a tehetséghíjasokkal, akik'et húsz év 
alatt kemény ítéletemmel az őklet megillető helyre 
ufasítottam, a népi Magyarország h1alálos ellenségei
vel, akik fintorogva; s Európát emlegletve taposnak el 
mindent, ami a miagy,ar nép lelkéből lelkedzik, a .sÚ
badkőmívesekkel, a nagybirtok szószólóiv:al, a feleke
zeti ugratókkal, a magyiar történetem tudatos iés cinikus 
megh!anúsítóival s az irigyekkel, akiknek késdöfés 
minden sikeres mű. Tudván-tudták, h:ogy az én sza
vam h!angfog'ók tömegéble fullad .. Nekik százezer pél
dányszámos lapok álltak rendelkezésükre. Istenítélet 
volt ez, én mezítelenül hadakoztam, ők állig vasban, 
fegyver'öe.n. Én kétségbeesve kapkodtam gyenge se
gítséglek után, nekik a mai kor ,fejlett technikája« 
adogatta sorra az eszközöket. 

Most túl vagyok rajta, élek, dolgozom. S futó pil
lantást vetek a pokoli forgat,agra. Azután kitörlöm a?J 
egészet látókörömbő;l s okulva az olmlnivalókon, még 
nagyobb kedvvel lépegetel-1 tovább. Vannak h'íveim, 
Uarátaim, akik: kiállták a pró]ffit s annyian vannak, 
h'ogy nem válhattam cinikussá. »ő járt, az Isten jart 
előttem, kivonta kardját s megelőzött«. 

* 
Az első strófa szóljon Lendvai-Leh!ner-Nomád 

Istvánról. Ezt a Len'dvait, mint az asszimiláció csodá
ját emlegették sokan előttem. Fajvédő volt. Hadako
zott a nyilasokkfa;l, bieverték a fejét is. Apámnak a 
Zöldfáb!an mindennapos borozó társa esztendőkig. Ha 
a régi Magyarság, vagy későh'b a Mdgyar Nemzet -
melynek egyidőblen vasárnapi cikkírója voltam . -:
szerkesztőségéble beléptem, nem találta hielyemet. Le
ültetett, a széket is megfújta előttem. Rajongva em
legette műveimet, amelyeket, termész-etesen, nem ol
vasott. Aradozott cikkeimről.' Sajnálkozott, hogy apám
mal nem vagyok hleszélő viszonyban, fogadkozott; 
hogy kiblékit vele. Meg tán a fröccsöt is megosztotta: 
volna irántam érzett lelkes rajongásában. 

Ez a Lendvai-Lehner, akit sohasem bántottam, 
akibe nem döftem: ·bele, ha lapszerkesztőm erre uta
sított, sőt megtagadtam; hogy ellene fölhasználjanak; 
elsőül rontott belém. Amikor magánlevélben figyel
mezteUem, hogy fillításai tévedésen alapulnak, leve
lemre ciklrel válaszolt. Nem: keveslebb, mint nyolc 
közleményben nevezett tolvajnak, becstelennek, nyolc 
cikkben a mai papírhíjas időkben. Kiollózta s21egény 
Mészöly Gedeon saját lapjában ellenem intézett soro
zatos gyalázkodásaiból a külpolitikailag kompromit
táló regé.nyrészekiet s denunciált .azoknál, akik ellen 
egy Bayard-lovag lendületével és fenköltségévol 
»küzd«. Információit annak a Magyarság-nak rólam\ 
irt s valótlanságoktól hemzsegő cikkéből merítetfle, 
amely Magyarság, állítólag, olyan messze esik tőle, 
mint Makó Kamcsatkától. Közös barátaink ·előtt ki
fejtette, hogy el fog taposni, kí fog irtani, meg fog 
:ölni. Kirángatta sírjából Pethő Sándort, akivel haláláig 
zavartalan baráti :viszonyban voltam, a halott nevében 
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kinyilatkozta.Ha, hogy utolsó hónapjaiban csak rosszat 
mondott rólam s »ha ma élne, nem írna vezércikkel« 
rólam, min,lt. a Julliums barát megjelenésekor. Amikor 
pedig a Református Élet szerkesztője, Muraközy Gyufa 
mellém !állt s visszautasílotLra iaz ellenem :indított éme
lyítő b:ajszát, nekitámadt Muraközynek, felelőss,égre 
Yonta, hogy egy. »cipőben protestantizált« írót védel
mez, felekezeti kérdést kavart abból a pofonsrerűen 
egyszerű ügyből, h'ogy 1. a valóságot elferdíteni nem 
szabad, 2. nem jogerős bírói ítéletet b'alálos ítéletnek 
felfújni tisztességtelenség, 3. egy magyar íróra, iaki 
mégis csak adott valamit keserves élete során, ilyen 
nomádi eszközökkel rárontani az egész magyar sajtó 
számára sajnálatos dolog. ő, ia cipőben mo.gyarizó.ll 
Liendvai-Leh'ner-Nomád István bujtogatott reformá
tus voltom ellen, sőt elszaladt a Sajtókamarához is, 
ó, nem azért, h'ogy Bayardként szót emeljen az elle
nem folyta~ott sajtóhajsza ellen, hanem, hogy vonja 
felelősségre Muraközy Gyulát. 

Ez a Lendvai-Lehner-Nomád István, terméstete
sen, amikor elh'angzott a Kúria ítélete, elnémult. Ba
yard-lobogós kopjáját, tollas sisakját, nyalka pari
páját nem látni seh'ol. Lapja nagy fanyalogva, keser
ves kínnal közölt némi értesítést az ítéletről, ő maga 
kiszállt a táborból, valamely csendes kocsma gyalult 
asztalára könyökölvén tépelődik, hogy lám, az igaz
ság fenkölt lovagjára minő rossz idők járnak, lehet 

· valald az asszimiláció csodája s mem,h'at ötven fröcs-
csöt magyarosan, ny,olc dicső lovagi kirohanása kár
baveszett. A cipőben protestantizált, ámde már pó
lyálxm magyar író él s nem hajlandó sem eltapos
tatni,' sem kiirttatni magát semmiféle cipőben magya-
1izált nomádok által. 

Borítsunk lenge, jótékony fátylat a fröccsök bús
lakodó barátjára. Hadd üljön a kiskocsma padján. 
Elengedtem neki, hogy a vádlottak padjára kelljen 
ülnie. 

* 

A második strófa szóljon rögtön Németh Antalról, 
ia Nemzeti Színház igazgatójáról. Annál inkább, mert 
nem hallottam, hogy valaki megkérdezte volna tőle 
rajtam kívül: vajjon miért tett eskü alatt tanúvallo
inost dramaturgjával, Szücs bászlóval egyetemben 
Erdős úr mellett, noh:a felettes hatósága nem adott 
felmentést a hivatali titoktartás alól'! Miért vallotta, 
ih:ogy Patkós György önként, jószántából távozott a 
Nemzeti SzínMztól, s ha már így vallott, miért 
mondta ennek homlokegyenest az ellenkezőjét Szücs 
László'! Miután 1>edig ezeket a kérdéseket nem teszt 
fel neki senki, én is újat kérdvzek ezúttal. Hallom 
ugyanis, az ítélet jogerőre emelkedését várja csupán, 
hogy nyomban műsorra tűzze Erdős László nagy drá
mai remekét, a MegkonduJ. a hnrang-ot. Az »eredetit«. 
Amiből én a Földindulást fabrikáltam. Jzgatottan vá
wom a nagy hírre vergődött darab bemutatóját. Hadd 
lássa ország-világ, mily~ mű az, amelyről Németh 
Antal vallotta, hogy •tiszta dráma«, ellentétben az 
enyémmel, amelynek éppen az »epikussága« ellen 
emelt szakértői kifogást. Szorongva várom a ma-

2 

gyar pl~umperekblen korszakot ailrn.ló s a Nem~li 
Színház dramaturgiai iskolájában korszakot nyitó mű 
előadását. Konduljon meg az ia h!arang. Konduljon 
meg a többi Erdős-alkotás is. Halljuk a kondulásokal. 
Derüljön ki végre a szakértő-tanú úr szia.kértelme, 
amely szerint a Földindulás két első felvonása nem 
egyéb, mint az Erdős-mű összesűrítés•e. Lássuk Janót, 
a tolnamegyei tólkérdés. megszemélyesítőjét s ia Zsikók 
seregét. Ime, elh'angzott a kúriai ítélet, jöhetnek a 
rendezők~ a színészek, a díszletfestők, ia világosítók, 
fölgyűrheti ujját és marká~a köphet a pénztáros. 

És hadd tolongjanak azok a színpadi kiadók is, 
akik, Erdős szerint, »arról tárgyalnak«, hogy •vala
melyik« darabját •kiviszik« Németországba. 

Sok sikert, - igazán önzetlenül. Semmiféle plá
giumpert nem fogok indítani, ígérem. 

* 
f.s a harmadik strófa, csak úgy sommásan, szól

jon a fővárosi és vidéki lapokról, amelyek kitekerték1 

lfölfújták s i•ldlovagoltiákc a táblai ítéletet, most azon• 
ban ho.llgatllíl.k- A szerkesztő urakról, kollegáimról; 
akik papírkosárba dobták helyreigazító nyilatkozatai
mat. Mész.öly Gedeon professzor úrról, aki húszoldalas 
cikkeket szentelt szerény sz,emélyemniek s nem fukar
kodott sem gorombasággal, sem gúnnyal, sem inszi
nuációkkal, sem műveim politikai szempontból ké
nyes részleteinek tendenciózus kiszemelgelésével -
de aki most,, miután nyilvánosságra került, hogy Föl
diekkel játszó című szépirodalmi kiruccanás.ába.n ti
zennégy nyomtatott oldalt s három illusztrációt •vett 
át« egy másik Csokonai-mű szerzőjétől s fizetett ezért 
utólag, bírói eljárás után, ötszáz pengőket jóváté
telül, szerényen hallgat. Nem perel és nem cáfol. Nem 
nyilatkozik. Behúzódik vogul szógyök{!i közé, mint 
dinnye a fűbe, avagy talán egy újabb Zrínyi-művet 
fércelget-fordítgat. át ,mai« magyar nyelvre. Lám, 
az Esti Kurír sem közöl a professzor úr érdekes s:ziép
irodalmi tevékenységéről izgalmas kolumnás riportot, 
mint annakidején az ellenem intézett támadásró1 
(Persze, az én nyakamba varva a támadást!) Most 
nem húzunk professzor úr, most boldog, békés, sze
retetteljes és főként magyar ünnepeket kívánunk7' 
,Most nem olvasunk föl a Pilvax professzori törzs
asztalánál, élénk csiklandást keltve a tudós aggok 
örökifjú szívében »Kodolányi szótára« címmel, kefe
levonatból't Sem a Földiekkel játszó születésének rej
telmeiről 't Pedig a jó öreg professzor urak, akik oly 
heves izgalommal figyelik a magyar szépirodalom ese
ményeit, bizonyára ficánkolnának az örömtől, · ha 
hallanák. Nem, Mészöly professzor úr szelíd most és 
hallgata.g, nem áll ki a Napra, ő tudja, miért. 

·ÉS a somm_ás sorkerítésben hadd említsük meg 
meg a Magyarság című rupprcchti sajtóorgánumot is. 
Rupprechtnek vannak velem kapcsolatban régi szép 
emlék,ei s :nekem is vannak a lovagiasság szabályai 
szerint lezárt egyoldalú jeg'yzőkönyveim. Még kell 
hagyni: szépen viselkedett a Földindulás ielőad.ása 
idején, helyet adott a Belvárosi Színház hirdetéseinek 
s néhány, történetesen magyar, nyilasképviselő nm-
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,gasz1aló cikké.nek is. A Tábla nem jogerős ítéletét 
.azonban teljes egy oldalon glosszál{,a s bízvást 
mondhatom, egyetlen sornyi igazság híján. A 

bíróság előtt felel érte. Rólam írt gyalázkodása. után, 
megvallom, nem csodálkoztam már azon sem, hogy, 
.kereken tagadja az »örök magyar szellem« valóságát, 
hogy »újraértékeli« a ma.gyar nemz,et szabladságának 
,és függetlenségének fogalmát, sőt magát ,a miagyar 
történelmet is a »lov.asnomád kultúrától« a szabadság
harcig és Kossuthig'. Az ő »lovasnomád kultúrája« 

. meglepően egyezik a Magyar Nemzet lovatlan No

. mádjának kultűrájával, mo.gyarság'bian, mélységben 
.egyaránt. Hiszem Istent, hogy mindezekről a törté
nelmi és kultúrális problémákról lesz még alkalmunk 
beszélgetni, amikoris a mos!Jani egyoldalúság egy 
másfajta egyoldalúsággal váltódik fel. 

Nem szólok a kisebiJ.>ekről, akik minden oldalról 
rámrontotlak faj- és felekezeti különbség nélkül. Még 
magyar is volt közöttük. Legyen nekik könnyű a 
rotációspapír. 

* 

Akik mellém álltak ebben a nem egyéni, hanem 
..nyilvánualóan magyar és országos perben, bizonyára 
maguk restellenék legjobban, ha a fentiekhez hasonló 
.terjedelemben írnék róluk, Mindenki olvasta írásaikat, 
mindenki lelkesedett értük, akiben van még egy fi◄ 
karcnyi magyarság, becsület és tisztaság. Muraközy 
,Gyulának egy szép aka.rattyai éjszakai beszélgetést 
~ egy igazán b'átor, férfias cikket köszönhetek s a 
bitet, hogy a magyar író ~m áll egészen egyedül ai: 
.idegenek fenekedésében. Szabó Dezső hatalmas cikkét 
harsány boldogs.ág'gal olvastam, az ügy is, a cikk is 
méltó volt hozzá. S itt ·v.an a Magyar Élet, a hűséges 
magyar harcos, amely olyan szabadságot adott nekem, 
mint még soha lap, s olyan szeretettel fordult felém, 

. ahogy csak testvér szokott, ha ég a közös hajlék. 
Pálóczi Horváth Lajos igaz embersége, becsü1eUel 
forgatott tolla ott is győzött, ahol kételkedtek 'bennem. 

Ellenben szólnom kell, lelkem egész melegével, 
. ,elszoruló torokkal szólnom kell a névtelen magyarok

ról. A csikmegyei asszonyról, aki e lap szerkesztőségé
hez intézett megható levelében felajánlotta, hogy ka
lákában .összegyűjti erdélyi ismerősei között a ;r:ápirótt 

· kártérítést, mert náluk az a szokás,. - írta - hiogy, 
ha valaldnek eldöglik a tehene, közösen ves~lé 
másik tehenet. A vidéki tanárról, aki feleségével 
..egyetemben harminc pengőt küldött »szép szavak 
helyette segítségül, ha mégis fizetnem kell va-
1.amit. A sárközi öreg szövőnéniről, - s éppen 
Erdős László falujából - aki szent lárta.Uansággal 
,tíz évi börtönre« kívánná ítéltetni meghajszolóm:at 

. ·s nehéz keze vonásával írt levélben lelkesedik, mert 
,győzött iaz igazság«. A diákokról és diáklányokról, 
akik Soprontól Kolozsvárig és Sárospataktól Hód~ 
mezővásárhelyig csodálatos szeretettel -bátorítottak, 
'hívtak, hittek bennem. A falusi mííkedvelőtársaságok
ról, lelkészekről, tanítókról, akik fényképeket küldtek 
~ Földindulás előadásairól s beszámoltak a falu né
pének hűségéről. A g'yérszámú lapról, amely hada-
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kozott értem. Barátaimról, akik éjjel és nappal mel• 
letlem voltak, bíztattak, vigasztaltak. 0, csodálatos.ik 
voltak, meghatók, testvéri magyar szívük melege 
rámsütött, szemükből hűség sugárzott, - meg is 
szidtak, ha kicsinyhitű voltam. Nincsenek sokan, de 
mind magym·ol~ s elegendők ahhoz, hogy érettük egy 
életet, le.élni érdemes legyen mindenestül. 

* 
S itt vannak a megszívlelendő tanulságok . 

Kiderült, hogy a sajtó na;gyrészében minden .úgy 
van, - vagy rosszabbul - ahogy a ~y ,tisztogatás« 
előtt volt. Meg kell mondanom, hog'y amíg az · Est~ 
lapok kötelékében dolgoztam, nem hiagytak volna 
zsidó fölötteseim annyira ebiek ha.rmincadjára, mint 
ahogy engedtek most, a Salusinszkytól, Gom'blaszögi 
.Fridátód s a tö'bbiektől megszabadított »keresztény• és 
»magyar, lapok, - ~isztelet a kivételnek. Mindez azt 
bizonyítja, hogy a magyar olvasótömegek hatalmas 
része olyan sajtób'ól tájékozódik, ~mely még egy 
irodalmi és jogi kérdésben sem képes ragaszkodni az 
igazsághoz. Milyen közvéleményalaJdtás folyik m:ár 
most polilikában, nemzetgazdaságban, kultúrális kér
désekben, elképzelhető. Milyen magyar szív dobog 
~zek'bien a lapokban, ezekben a kedves kollegákban . 
Milyen a lelkiismeretük érzékenységi foka, a betű 
hatásának ismerete, milyenek a szempon,tjaik, mik a 
céljaik. Meg kell teremteni a magyar sajt6tl Ki kell 
fejleszteni a csírákat, lomlmsodjanak, terebély,esedje~ · 
nekj s el kell nyomni a gizgazt, a vadhajtásokat, de 
sürgősen. Ha még nem' nyílt ki a magyar társadalom 
r,zeme a 1egutó'bbi filme&-internálások, a zsidó filmek . 
s azok rajongó sajtóreklámjának pokoli látványától, 
a nemzetgyalázás-számba menő kirohanásoktól sza◄ 
badság, függetlenség, magyar népi kultúna, a negyven
nyolcas szabadságharc s lannak vezető férfiai ellen, 
akkor most meg kell nyitnia annak a vad hallalinak! 
a láttán, amit e ker,esztény iés ,magyar« sajtó nagy
része ellenem . folytatott. 

A másik tanulság: hogy.an egyetértenek va1am~ly 
magyar ügy megfúrásában, elgáncsolásában, kompro
mittálásában a legellenté~esebbnak látszó !érdekek. 
Nem akarom elsorolni a gyönyörű egységes arcvonal 
alkotóelemeit, csak rámutatok a 'GyOSz-TÉBE házi
lapjának példás egyetértésére a nyilas Magyarság-gal, 
a Lendvai-Lehnerek testvéri kézfogására Rátkai-Raqi
csokkal és Ruprechtekkel, a Magyar Kultúra szép be.
külékenységére a Népszavá-val. Nagy társadalmi béke 
s egyetértés uralkodik· ítt, feleim. Valóságos .. Treuga: 
Satana.e. Csodálatos egyetértés, együttműködés, kiegé
szülé,s a magy,a,r ügyekkel szembien. Itt lehet .örven
dezni magyar színház, magyar író bukásán, lehet so- · 
rozatosan belegázolni a magyar sl'jellem legkiválóbb 
képviselői - Szabó Dezső, Móricz • Zsigmond, Veres 
Péter s mások .-'- egyéni becsületébe, írói tisztessé-, 
géb'e. Itt meg lehet vádolni a népi irodalom képvise
lőit bankérdekeltséggel - s eppen a TÉBE lapjában. 
Mindez napról-napra erőteljesebb rohammal történik, 
Most már álarcra sincsen szükség. Nyílt felvonulás 
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MAGYAR éLET 

1ez a szeU.emi Magyarország e11en, amelynek megvaló
sulása csak idő s nem is olyan hosszú idő kérdése. 
Ennek a felvonulásnak azonban véget kell velni. ~
végre nem tűrhetjük szó nélkül, hogy míg egyfelől 
nem érheti kritikai gáncs a tisztelt asszimiiláltak -
sőt nem egyszer zsidók - szellemi levékenységét, 
másfelől szigorú műgonddal kipécézzenek s kigúnyol
janak, kompromit{álj3nak mindent, ami magyar. Avagy 
mért nem hallottunk kirohanásokat a Nóti-féle 
,magyar« filmgyártás romboló szellemi és erkölcsi 
szörnyűségei ellen, miért hallunk viszont eget-földet 
betöltő tiltakozást, csúfolódást, rágalmat, lecsepülést 
és . fölényeskedést, mihelyt a magyar népi irodalom 
munkásairól van szó? 

Az én példám megmutatta, mire kell itt el
készülnie minden magyarnak, - nemcsak írónak, -

4 

mihelyt az átlagból fölüli a fej# s tud is, mer is, 
akar is cselekedni valamit. · 

De van egy' igen fontos, el nem hallga.thaló 
tanulság még, amit nagyon a szívünkbe kell vésnünk. 
Az, hogy mi, vérblen is, hitben is magyarok, ne~ 
vagyunk már egészen egyedül. Az e1Ienfél kiirtszavára, 
fölütik fejüket a magas fűben s dobogva rohannak 
össre a magyar paripák. S mlcssze a magyar tájon 
itt is, ott is nyerít egy-egy harci mén. Igen, sokan 
vagyunk s napról-napra többen leszünk. ÉS gúnyol
hatnak minket •pogánykodással« és »új Vata-láza
dással« az összeomlott Európa sznob imádói, föl-
vonulhatnak ellenünk fenn és le1m, most már nem. 
veszítjük el sem magunkat, sem egymást., 

Ezt jól a szívébe kell vésnie minden magyarnak„ 
a legkisebbnek, a legszegényebbnek is. 



tv1 {;~A lV' ·nJ 
Egy újdonsült diákvezér hadakozásai ...... 
V!gközelel.tl., január 9-én, E,-dél:11i Jú

~;sef tollából jelent me.g volünk pok•• 
mizillú rikk a N emzetor-ben ;,, l( idült a 
f11 ma'mfolá.stól« cimmol. Bevezetőben 
i,zt írja, hogy a Flatalok knríw;ionyi 
dkke róla, vngYis Erdrl,yirfJf, mint 
fríj,iol11w1.1 wmtról enMkc1.ik mPg 0:; 11 

karüc~onri tikk armalt a reményének 
:Hl kifrj,~zést, lto"Y Enfél!Ji hamorosun 
bdátjn, mit c·sPlf:!.-s:.ik és titad:ia l1t:· 
iyét. A Nem:zdór-b•·-n f~rdél;.i n;;t Léte
ieú [el rólunk. lwtn' mi az ő ltdytm 
nn•es -ma.(Jyrcr íróknt ~,zeretnénk iútui. 
Milyen téveck•.>. ! 

Kijztüt1k í-s c\rnbrusük ,között éppen 
uz a.z PlO'Ík kiilönhsAg-, hogy mi nem 
kivtittunk írúN11íl cl'iáknezérl"ket csi
nálni. me1·I ,.r i őket., mint. swllemi irú
ayitóinkut ó:, c-szm{•nyeinket tartjuk 
!IZÍ!tnon l'l Kmlolá1111i .Júnost, vug-y Pó· 
lócd-liorrát/,. Laj 1,1Rt, rnint tisztdetbcli 
.domiin15zokut láttuk i:\römmel a T11nil
i:>rrn. ·r1Pm mi·nl rrkii1, 1•1'zérr.kr.t. NL;m7,P· 

· tiiuk n,1g-,\' Íl'Í•i l•rtPkPi llP. fccs';r,•l.i(•k 
~l :11- 1_;rr..FikP1. diálq1Dlitikúrn. 1iall•'ll1 
a 1•ezérhel?tf•!ref adiri.k ril arrn•1•1116 fia
taloh1,r/.1(1 

.A ,H é1•es Erdélyi Jó1,.11ef, a tls:t.tclt. 
és nagyra értékelt költő 11t• )egn11 
paJ7Ji mások számára, ne válluljon 
1liií.kYezéri ~zere1,et, mert már örtit 
hoizú, tin viszont egy11zer belecsöp-
l>lm t rbbe n szerepbe Jrgnláhb i:.:~ 
est\'l«!JI módon ne ill'esmí.-relje a 

uáfa éYlizeilekkel Fiatalabbakat. 
Ez uem Illik e,:y njdonsült dliik-

vrzérhez! 

l_._,'rdr/J1i l'iső r.ikktmek Kotlolúuyit 
~rintcí szemPlyPski•tlő r-&izéhez 1•,:?n ki• 
~ánunk hozzúl-'z1ílni. Inkább fe!cjü,iik 
!!l mif'liibl1 t!7.L n ro~szizű !11,emélyi vi
tát éF. hi~yjiik .u:t, hogy nngy íróil!k 
k~zött 11gy:1!w'z n bo'.·-ke l!s f'IWt'etet ho 
uol. mi11t néhán !J é1n•el ezelőtt, mnikor 

11. Koclolúuyl segítségével ruC'g11zü· 
. letett Erdélyi-kötet, a J•'ehér torony 
Hmlapjára oly mt'leg dudikáló so-

rokat írt »Erdélyi Jóska«. 
Mint az lapunk mú,.,; hely~n közölt ta
nulságos fényki-pii11król kiderül ••. 
~l !:lé vádoljon minket l<.irdél~i, 
liogy rn~onosít.julc magunkat a le1,-'ilez
lett körúti sajtóv(l-l4, mert tudhatja. 
)lot;r a T11r11,t. el~en már rétr;en is, ió 
ma.g)J(lr,_r6:itrlil iS_ ·sók tdtk,tulá$ _ Ju1n1r: 
~'<;itt el· az ;kllli,rCtt'mJJJm,dt6 szerta.rt~olr, 
eB tll<Igyar,«ian Brellem miatt~ ha t>k
kó_r ez a haug _talán nem is jutott el a 
ke:r.ésitény sajtóba, mert Jobboldali la
.-p'ók alig ,;oltaJ.·. Erdélyi Dlllga pedig 
ri1eg~p1 lehetett mindig ennyire el· 

í1élő vélomfouycl n baloldali lapokról, 
. rwm ·vet .. ,tte meg Ö\.t>t túlságosan. 

t,,dihµ ()6w/. 
11áJ.1'(µlhJll tlll'llÍ. 

,,,,_,,J.t 

~~r: tC.-....-L, -t.· 
NC ~..., -~#'7_y- fo~, ,' ,,4 ·. 

,.,(,..;.z;. , .,t_,.._ 't! J.u,,.,,,.l', 7,r,; ~ 

. !),.d4r",.-?: r,?,-,r.r s-f~, ~7" :~;4 .. 
iA ~.,... .,M,vJf' í.i.fW..l.iÍ~ ''""G-Uf 

A Ft-Mr toronyban 111ér; ecy vcr-
11et i11 dedikált l<~enyő Miksának .•• 

Bíróság elé ! 
A kove-1.kezö E,·délyi-cikk, n 1Vcm

zetőr január 16-i számálmn a fellháb-o
ritó, lwzua .rnévlrouts i•cuiat ·,.rn,étcl
yeti., Húszlett"-""'ll kifo.lti, hogy rnit ért 
nép,frout alatt. Xagyon köszönfök azt 
neki, rnert illel{;ke:1 magyaráiatoL a.zúl
g·áltat a 'l'uru-k!zi.iv1itsi!g első, hlvutalo~ 
11yilatkozulúba1) foglalt uépfrou tozó 
ki tételre. K itií nö biir;nyítcísi a 11.IJílfl 
le.~z a biró.1Ján eWtt. r\ rúgalma;ió HYi
lntkozat mia1t ugyauh; -- uzt t:lláu 
mondanunk sem kel) -- jogtunú•:so• 
!stn1k Útján 7i.J5. fk. H. szúm alatt 
-bfün•ádi fol.iúle11t<•;1t totfünk a rendfü
:wgeTI. 

Ami a }'iatril,,l.: cikkírójá unk t.zemt!
iyére nm,ükoió kitételt.4-et iUeti, re
les.lt:.,gei;. vit.á,hn !lZállni wk Csaik anJ-
11yit kívánunk rnt~gjegyeznj, ho1,n, ;i 

l-a:1·ácsoqyi „zám ban megje]cn t rivort, 
vagy ak-h l".G n cikk se111 .X. Y., va.u11 
N. X„ ügue, nem írójáé, hanena at · íf
jti.~ápé. V {iletJen az, hogy kinek a nt>v-e 
\'!l.Il alQ.tta, kj az, aki a mondat-0ki1t 
rnegfog:i.lmazta, in~rt 

a clJ;kJró esak e~i ,a. Jl11taloJi - k,&· 
; sül. ;á.kl han1toU1.d anliaft •:iJudJl,l· . , . .ti...., wtk('· ·>;; - · 
. . . . ... ' ' ftl~ -""'~- . . },', ;: . '.. .. 

111nely nagy beudikepr,ek ~ütellolt 1~ · 
tőbb8.tái .1Jrea1•azotot kapott·· D~brt>eeil
beü. Ml~g jó, hogy Mm r4~lmnzdtk 
lissze-YÍS!lr.a Aihbrusék lapjában •1zt 11 
aé1ifrón6t, aki leírta a cikket ... 
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KODOLÁNYI JAN10S: lS:tE·NE.K 
. Kodolányi DZ árpádi kétzépkor. után a:tplt eir~s:zerií 11aÍantló :1ooték> mÍrilie~ 

·most még- meeszih'bl'e megy viAf!r.a: ú;i pátosá M ·. ':tótnantib :nélkül, álii' ·a 
t-Ort.énelrní regénycikim,ának első r~ .mul világ emliur<.•i: '\tlÍla.holZalt\bath.,, 
sze. az •l stenelr« (Atheuaeu'l'.11-lliadás) ·tik• ri:iégi.s·il: 'r(t,fi •· viHlg 11ziilöttoi art, v-fl· 
n hon.foglnli1s utáni időkot eleveníti ueson. és f!1.htnéirúiirt. A letfü1t kdti :a.i 
meg. Eu.rópni létünk gyökereire ,ilá· ~t:ő\ilsai örok' raibké.hf tartják.~. 
. g.ít rli, urra a i•oppant vá.llalkozúsra, ' ;_A: re,-é'nyíró b1ég-ele'y!énJfö 'l"a~._, 
a.rnelvI a i;zteppékről elvitndorolt keleti ·.tiH ~dlltútza ·n1et>11lakfatt.. JJe;e i1P"• 
lelkü otc,t súlyos vívódúsok és {ddoza. Balta.ni- a88i0Ji:t s a két felei.ret, Já(& 
:~ok áráu a uy~gati e1,e•.IIP1i1mel )d.vauta .é~. ,.s~.· .rétö, a .. im ... ú..si.kr.é-' .... ~en Kitilt.-.. ~ 
~~eeg:reztetm. &J' ·'C,illap. µ.,hoJdfét\y.s-.tlfüe lánY.r'lli• 

vé,e. a kalan~Qzá~okn~k. a nugy k~re s;·Amn: e; ·,,ú~~lig:,a.'t"t M1tid· 
kiiUöld1 barcokbol meg .fr1.11sen. él Dul- mind elő f!zolx)rken-t m•-radna.k 'nite'·a~ 
esu omlékc B a .Mt gyáHzma,ryar kob- emlékm:ctünkben. F'ilth: kódex-n:rel-
~t pengetve l<oldu.lja végig .az o~zá- "l'eP/~z~lµe"1•;;jfo W,~'i'l:ti bá;jj;~9·· éti 
". ot, A. z ,ombe.rek .(J .. ~{.o-~i. vair;: a.mrn~a .h.f!!l .. ~ .. ·' "4Jl.· e.'11,cn ;ru:·6. 16··.·. ~.~ .. _~a .. ~! 

. nuJgya.r1 u1'ak moudJHJc: í e11pr1-t irnnd,• · $t&i 1~ir6. ti81ílet:.e1 t,, mint •~ :- a 
Jt.k.; áldo.·:ui .. t-o .. k·o:·t·. n~utat~ak .... b. e házi. }ds· .... l .. li .. 1'.1,·.·di fA.~•·s·····~ret,.'Jl. tás·á.•. r{"t. .• d•.if.'.I br • J$tcneik ~l~tt s tisztelik az ~házaból tUinev, a~- els6 , köMc#ltée. •• l'{tt:(l~ 
· isw,ert.. .IJ.oldop. <URzony. t. ·• A •·sá. •.trak ée. . 1éltét,h.'l~ s .. rf6n. ~f .. fi,. 6st 81-értari.: ·~. 11&. t jj·l;·o;;: 

v·. •et.· .•'éfDh;·•· .. ·.·.:á:·LA·:· .. ····k···· .. •.•.·o•··rmán. lók. o. po. · 1·1.·y·· ák .. · h .. i.··1'. öo-···.•· . ..• ·.·.1· . . ák·.· .. ·11.lin;··· · ~)t .. e.·.1·.t·e·u·.· ... é•· ... · ·o.· l·-v· ... at ... ··.t•·. ~.· ... ttt. •· .. t' .. Jt. '.,:g.· .. . '.· .. -... · .. ·. · Uk_.at faj, hitet, i~t--Ott 11zd_nbau lliát' .. tenfyel: Ó&'. ·bi!i~.'';'i;~~iritel, · '• ·· 
feltlinii,:;icd@t"eszt 111- .. , < . ·.•.·. · 1tJ:.• -~yJ~.tmifi; 'tiiilit az 
•· A r~11·' :(~hőse, Bese u:pu.. ~r=. a,:. . llUiékeYa1 \+'~t,.ak 61Fk6Jt'étze ·· 
d#t. ,., ttMr;termószatetien a•~. ·. "·::téh .. i\+tir m~~1Jj~~fjjjb~': .. 
b .. :í~t~,.:·:.·.·.· •~.1··n. -epe. ~·szul,.a~ •flli••~~. b. a. 011.'; .;··.: ~or'11Jli'/l.i.: .. '.,iji~ .. ·•. effi·'•llf;~. _·' .. ··1tt··.filhtt.d · · 141 . , · bau -el. tel.ieaéJJ. az ö,si ilfA; ' : · · · . · • •. · · : · . · ldi · · ···· téUf' • 
~"-··· ., .• ,,u.-,ri·n.t .. Al.do.ta .. tt.··, M ... 11w·.· ... •·. AA1t.·ra··· ... :: • ·.~.". ·6Yá.t. ... !(tJ.i".fií.· ·1':'t'~:.:- 11.~•. ~1 ,fC1 ijk·"·· ~ 

z.:. · :ijl. $. ö &i·ta.·. ··.S'·ö·r .. u:. m . .i.~Pá .. · .. t .. ·." .. · '•.·.· .. · · .. · . '-.ffí.· .1" .. ~,; .·./iil!.· : .... li:tij1.~ .. l· n.f.1;·~,>:,--·J~. ·. ·. uielyén rG tót& :...Ot,d~,. ~·• á;~~t ij:n..'tj ·:,ttiu '; ,. · · •. ~Hitt ··. ~ 
lii.:.·.~ .ő.si fl.·. l.lb$·'.•1lnl.•·.ti;1.·.·iltif ... ~: .. : L.'t .. df0 ,6d°"· :'.'·t·li :'·■;·i,_ ~;~ .. ;·• .. ·'."'n' ... ® .. ·.· ... •.;l{,;,.· '.·.··•.lli.' : .. · .. ··'!; .al. iíz1 el ~y 11aporu ~i~, •.' · · · . .. · · ·. ii'.•r: ".f"!"lr. ~• ·' •.r: , 

t. ~ · ;:alul· tiil• hat{(. #~~iH,.iií •··,.· '·,~_r,ir~)~;Rit · · · t;f''.:·f~i,iilh -~ :: ·' J.i -: 
{fí··· .. •· Jtei·.· .. ~f4flf'.;1»1P,:;~'.~!: .. :'~· :,~,J!QAII• ·· · '-(~ifi,,JW¾~utf\' •• ,.... .; 
,.1 .. - tn. cd ·17' ... ·. y,e 1!• '.'·':•.'. ~.·-,~~ .. , '.· J!m,~ .. ·•" •• .. :.• .. r,, 1 · •- •· •, .. - ., ,. ••. ·· ·. .. . .......... 1 or · • • i , · · 
,;fff'Cbi(l; · ~~~:'¼•'11' •_,,:j~.,•,::Jl-,~~l!~, >•••'+,, 

·•~:P~;!/;~!Jlfül1~;~t;:~•· 
.Jl:i•'f. 

Jf c,_,{_,JA;,ú_ Á ~ Y Z, , jo,1( ,/ 11- · f, 



Kodolányi János: Baranyai utazás. 
A Bólyai Akadámla kiadása. 

Az Ortmányságba, a délbarany,ai 
egykés vidékre visznek el ben
nünket Kodolányinak ebben a kis 
kötetben egybegyüjtött írásai. Ko
dol.ányi, mint ismeretes, egyike 
volt .ama keveseknek, akik az egy
ke-veszélyt egész mélységében fel
imerték. K. l[]J0m statisztikai érde• 
kességet, nem szociológiai prob
lémát, nem riport-témát látott a 
magyar törzs ősi ormány,sági liaj
tásánwk sorvadásában, hanein a 
lélekharang megkondulását, faji 
létünk veszélyeztetettségét, kétség
beejtő nemzeti jövendőnket, a 
nemzethalálba torkoló biológiai 
katasztrófát. Minden idegszJá:lával 
átélte, átérezte az ormányeági ma
gyarság szörnyű tragédiáját. Meg
próbálta felvenni ellene a harcot. 
Nem tartott cikornyás szónoklato
kat, nem írt dörgedelmes, vaskos 
értekezéseket, h3!1lem elment az 
egyke által legjobban veszélyezte
tett falvakba, sorr.a járta ezeket a 
kihaló, elnémuló községeket s igye 
kezett belelátni, belenézni ennek a 
népnek lelkivilágába. Kereste az 
értelmét, a magyarázat.át e nép 
végzetes önhalál:raítéltetésének. És 
amit látott, megfigyelt, am.i hosz
szas töprengés után, mint ítélet 
kialakult benne, azt kereset
len szavakkal, de őszintén feltár
ta a magyar kör.vél0Ill!ény előtt; 
elmondta ezekben a cikkeiben és 
a Földindulásban. 

Akik ismerni aíkarják az egykés 
magyarság belső biológiai válság
állapotát, azoknak feltétlenül el 
kell olvasniok ezt a kis munkát, 
amelynek minden sora egy fajtá
jáért gyötrődő írónak megrendítő 
vallomá,s,a 

Kísérjük el K.-t az egyik egyké~ 
faluba, Besencére: 

Aminlt behajtunk az utcába, ösz-

szefacsarodik a szívünk. Balról 
lk.opott, himlőhelyes kis ház, kapu
ja düledezik, zsalúgátere,. ajt.aJa 
beszegezve. Udvarát felverte a 
gyom. Olyan, mint egy esőverte 
napszítta koporsó. A lovak lassú 
lépésben poroszkálnakí velünk az 
utcán, mi némán nézzük az ütött
vert elhagyott házat, a tornácos 
zsalugáteres portát., melynek hi
deg a tűzhelye, tetejét megbcmtot
ta a szél, kéménye csorba, kertje, 
udvara kihalt. Egy, a kihalt há
zak közül . . . A végzet beteljese
dett rajta ; .. ,,,-

Nézzünk végig a tisztára sepert 
utcán. A házak előtt imitt-amott 
egy-egy öregember, öregasszonl; 
ül. Kezét ölébe ereszti, !köszöntésül 
bólint, vagy megbillenti a kalap
ját, aztáin néz-néz. a messzibe, a 
semmibe. Beszélgető csoportot. 
úgyszólván seholsem lehet látni. 
Még ahol két öreg ül is együtt, 
az sem .· beszélget, csak nézi az 
eget, a fákat, a kocsinkat, arcukon. 
rettenetes, szívbemarkoló egyked
vűség. Tartásuk fáradt, meg sem 
mozdulnak ..• 

Az egykés népességre jellemző 
a sok igen magas életkort megért 
ember. Úgy látszik, így védekezik 
a megsemmisülés ellen a még 
szunnyadó életösztön, a fajta élet
akarata. Az egykés kipusztulás
nak induló vidék lakossága köré
ben különös módOOll megszaporo
diilt. a leányszületések száma, még 
egy utolsó kísérlet ez a természet 
részéről a megÚjulásra. Ha a ki
halás már feltartóztathatatlannak 
bizonyult, akkor a fiúgyermekek 
születése a nagyobb. 

K. ÍMiBainak · 1egf őbb tanulsiiga 
abban foglalható össze, hogy faji 
életerőnk mindent eszközzel való 
,megó:vása és biztosítása á mi leg
életbevágóbb feladatunk. 

C.&o.;(~~ll.~ l~ J B. z. 
j 

J Cii l/ g1 l. tau;· 4,rt 
4/J,Lc 11 1/'/ 
··~1o 11 ,-v--vYJ 'Hl t~ 
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•Non praevalebunf• 

H ATALMAS TÖMEGEK látogat
ják az Antibolsevista Kiállítást. 

A . közületek, üzemek, iskolák mind 
lelkesen gondoskodnak róla, hogy 
111inél több ember tekintse meg a 
szemléltető összefoglalást, mely a 
kommunizmus magyarországi és 
európai uralmáról beszél. A kiállí
táson tanulságos korhii ábrák és 
összeállítások szolgálják a célt. A 
nacionalizmusnak, mely logikusan 
egybekapcsolódik és azonosul Né
n1etország keleteurópai előretörésé
vel, szüksége van annak megmuta
tására, mint jelentkezik a valóság
ban a véle ellentétes politikai és 
társadalmi princípium. A kiállítás 
igazi tanulsága az, hogy a polgá1i 
munka, béke és nyugalom. fenntar
tá.sának szükségességéről és célszeríí.
ségéről győzi meg a tömegeket. E 
tekintetben a rendkívül dinamikus 
érzékkel és ösztönnel összeállított 
gyüjtemény voltaképpen ,a fennálló 
társadalmi rend biztonságát és nyu
tyalmát szolgálja. Ezért is szükséges, 
ntJgy olyan széles és mél:v tömegek 
lássák eredményeit, hiszen elsősor
ban a tömegek felé fordul a mai 
társadalmat meggyőzni akaró ten
denciáival. 

A nemzetszervezés mai feladatai 
mellé érdekes illusztráció ez a ki
állítás, mely egyben mindennemű 
politikai gyakorlat számára is figye
lemreméltó ·anyag, okulás. Genetiku
san ismerteti a fejlődést, mint jut 
el az ideológia és a propaganda a 
véres és döntő aktiv gyakorlatig. 
Itt mindenkinek meg kell áUania. 
A társadalmi és politikai erőszak 
megdöbbentő illusztrációi tárulnak 
szemünk elé. Mire tanítanak ezek az 
illusztrációkt Nyilván és elsősorban 
arra. hogy a társadalmi rend és 
béke csak akkor állhat meg, ha minél 
kevesebb a szociális elkeseredésre 
szolgáló anyag. A mai nacionaliz
musok figyelemreméltó számítása az, 
hogy a szociális kérdést is bevonták 
programmjukba. Aztán arra is meg
tá,ni t ez a kiállítás, milyen rettene-· 
tes eredményekre vezet mindennémű 
politikai erőszak. Ezek a képek intő 
magyarázatul szolgálnak arról, miért 
és mint kell az emberi és politikai 
erőszaktól óvakodnunk. Hisszük, 
hogy a kiállítás szemléltető anyagá
nak megtekintése megnöveli az em
berekben az emberiesség érzését, a 
méltányosság, a béke, a kiegyezés 
Rzellemét. 

Fel kéll keltenünk az emberekben, 
a, tömegekben a szeretetet, a meg
értés és a méltányosság szellemét. 
({orszakunk a tömegek nagy időszaka. 
De el k.ell jönnie annak az időnek 
is, midőn a tömeg nem lehet csak 
erő és csak nyomaték; e,l kell ér
keznie a felismerésnek, hogy a tö-

ZORD IDŐK 
megeket békére és szeretetre, a közös 
európai civilizáció és emberiesség 
tanulságaira is reá kell nevelniök 
vezetőiknek. Az Antibolsevista Kiál
lítás összes tanulságai erre vonat
kozólag jó okulással szolgálhatnak. 
K ATON~4. JóZSEFRÖL írJa Keresztu,·y 

Dezs(): Abból a. wökeresen magyar 
kispolgári t·étegböl szdrmazott, amelynek 
fiai közül az úi Magya,:or,zdg kitiinr1 
c-m,berei, ,{)t vezérférliai kerültek ki ugyan, 
de amelynek egyel{)re t1en1 /lttott ,zerep, 
sem a politikai, sem a tdrsada'lmi, sem a 
szellemi életben. ApJa takdcsmester tJolt 
s bdr {j maga bölcsészetet tanult, maid 
Jogot végzett, Boha nem lett társasági 
embe1·1·é, Nem kfvánkozott a szalonokbo., 
.ulrkozott, egyenes Jellemével, darabos, 
cU1,aJságában is t1ehézkes, de mégis ön
érzetes modordtJal nem iB érezhette 1.1olna 
ott Jól magát. ,,Mez()r{)l való" embernek 
nevezte magát, Jellemz6en rátarti 6n
giinnyal. Az írók társaságát sem kereste, 
személyesen alig ismert 1,;öziiliik emJ
kettlJt; az irodalom világa, amelyet 6 ci 

· szinhdzétól egészen killönállónak, alkati
lag különböz6nek érzett, nem fs igen ér
dekelte. A BzinMzhoz vonzódott, de ehhez 
sem „minden idegével'', amint mondani 
,zokds, Nem volt bohém Jellem; mikor arra 
került a sor, ztlgolódd8 nélkül s ttem. 'meg
törten, önmagával és a világgal meg
hasonlottan, hanem természetes köteles
ségtudással tért haza szüUJvárosába, ahol 
megbecsülték, polgári pdlgdJán szép ellJ
tnenetelt biztosítottak neki , ahol leg
elevellebben élt , úgy l dtBzik él ma is 
emlékezete. Nem tudott, mint Berirsenyl, 
fróasztalának, vagy mint Kazinczy, szép
lelkií barátainak dolgozni; Bziikaége volt 
a sdnhdzzal való eleven k~pcsolatra; 
megszokhatta, hogy munkáit a 'ííinpa
don lássa. A darab kinyomatdsának csak 
k6vetnie ,zabad, igy látta, helye,efi, 
a BZinpadi bemutatkozd8 JelentlJségét. 

JUHÁSZ GYULA: 

/l(,toflO 18ae, aiefóeo 
() legszentebb sfr AUöldUnk szlvében, 
Gyisz és dics6ség orina, kun halom, 
''llágft6 tornyunk a magyar éjben, 
Melynél megváltás lesz a fájdalom! 

Itt álmodik a nyugtalan magyarság 
örök k6rd,öjo: élet; vagy halam 
Itt fekszik, aki megharcolta harcát, 
Do nyugodalmat soha nem talál. 

Minden magyar tusában l'ijra vérzik, 
Minden magyar bukisban rémlik 6: 
FUlötte nem meu el a ,·én 1d6. 

E földön még az 6 vetése érik 
S velUnk lesz 6, J]lagányos halhatatlan, 
Az 11,l'atisban és a diadalban. · 

JELENKOR ;fCJVi. f~. A . _lf. ~. t 

•Ne l>dnfad a magyarfl• 

,.Bánk"-Ja kiadását is csak aklcor hatá
rozta el, mikor az erdélyi pályáiatrijl, 
amelyre 1815-ben beküldötte a szomoriJ
játékot, nem kapott hírt s amikor a cen
z01· a székesfehérvári azlntdrsulat részéro 
átdolgozott drdma ellíaddsát nem, csak 
kinyomatását engedélyezte. S Jellemz6 
táJékozatlanságára, hogy épp akkor, mi
kor Jelenlétére, személyes utdnJdrdsdra 
legnagyobb azükség lett 1.1olna, pdr héttel 
a . könyv megJelenése után hazak6lt6z6tt 
Kecskemétre. Egy ideig még izgatottan 
figyelt 8 mikor nem hallott 1.1fsszhangot, 
tanulmán11t frt a „Tudományos GyüJte
mény".be, ,,Mi az oka, hogy, Magyar
orszdgban a Játékszíni k6lt6me,terség 
lábra ·nem tud kapnfr", ez a dolgozat 
elme, amelyben a maga sérelmét is sió
vátette, deJ oly taktikdtlan egyeneSBég
gel, hogy a!I ii'odalmi élet embereit mind 
maga ellen hangolta. Aztán,. a 1.1áratüi, 
nul elébe t6r6 Kisfaludy Kdroly sikereit 
látva „inkább elállt szándékdtól, mint
sem egy csekéyebbnek vélt mellett máso
dik személlyé tétessen". Csak egy távolra 
vet/Jd(Jtt barát gondolt még a · süllyedfJ 
remekmflvel: Ud.varhelyi Miklós Kassán, 
1833-ban JutalomJátékául választotta. De 
Katona· ekkor mdr nem élt. Mire a ,zín
hdz . ismét érte nyúlhatott 1.1olna, mdr 
késlJ, 1.1olt. 1830-ban, 89 éve, korában szlv
siélhüdés iJlte meg. Mi lett volna, ha 
megéri - mert megérhette volna - a 
magyar színházi élet la88'11 kibontakozá
sát, fi.e kérdenük, A „Bánk Bán'' azt 
m-utátJa, hogy magasan kinlJtt kotdból s 
azzal az ízléssel, amely a halálát k.6vet(J 
évtizedek színpadán uralkodott, aligh<t 
tudott volna k6.z6sséget találni ••• 

AZ EGYIK arisztokrata nyilas 
képviselő összeférhetetlenségi be

jelentést tett maga ellen, minthpg)• 
igazgat6sági tagságot vállalt egy 
iparvállalatnáJI. A Ház állandó ösz
szeférhetetlenségi bizottsága az ügyet· 
l{zá,bályosan megtárgyalta és eldön
tötte, hogy az illetéi „közga~dasági 
tevékenység" ·a képviselőséggel nem 
összeférhetetlen. S ebben az· ítélet
ben valamennyien meg is nyugod
hatnánk, ha nem éppen egy nagyon 
is exponált nyilas képviselőről lenne 
sz6, aki ezen felül még meglehetősen 
zajos hungarista multtal is rendel
kezik. Mert lehet, hogy az effajta 
közgazdasági tevékenységek nem 
összeférhetetlenek a képviselőséggel 
általában, mint olyanok, de minden
esetre összeférhetetlenek a J:lyilas
sággal, mely antikapitalistának vall
ja magát s az ú. n. · munka-álJam 
eszméjét hirdéti. Ugyanis fogyatékos 
közgazdasági hozzáértéssel is meg
állapítható, hogy az effajta igazgató
sági tagságok tipikusan kapitalista
plutokrata stallumok, melyeknek 
vajmi kevés közük van akár a szo
cializmushoz, akár a munkához, mint 
olyanhoz, Mindenesetre furcsa jelen
ség: szociális vizet prédikálni ~s 
kapitaUsta bort inni. 

a 



S IMANDY P AL írja a „Földindulás" 
; · plágiu.mpöréről: A Kúria ítélete min
denfelé nagy örömet kelt, •ahol igll!Z ma
gyarok élnek. A'kik szívükön viseli~ a 
mai.,rryar n6p jobb jövőjéneik ü.gyét, annak 
gondját és reményét. Ezek a magyarok 
a Kodolá.nyi János dl'ámáj.a eHen indí
tott hajs'Zát !kezdettől úgy fogMk fel, 
mint amely nem egy embernek és nem 
egy kitünő ma,gyM !Tónak a magánügye 
csak, hanem közügy. A job'b, i,g,aizabb. 
teljeselbb magyarság ügye. 

A magyar írók közül Kodolá.nyi Jánoa 
volt az első, aki a dun.ántúU magyareág 
pusztulását felismerte, szi'rire vette é9 
világgá kiáltotta. Két évtizeden át Ba
rany.a és a,z ottani magyareiá:g élete 
izgatja, ihleti írói fa.ntáziáját. Még ami
kor történelmi regényt ír, attor is oda
tér. vissz.a. Ott !kelti életre sok111:ázados 
síri álmu1t!ból vitézkedő ősein!ket. Ennek 
a népnek a multja, · jelene és jövője az 
ő magyar szívének gondja, fájdalma és 
reménye, írói munkálkodásának ·tárgya. 

Kodolányi két évtizeden át Baranyát, 
Dunántúl pusztulAséit, az egY'két írja, 
hirdeti. HOfl67.ú idel,r magányosan és 
vi.sszhangtafanul. Műve.l egész könyv
tárat tesznek ki, íTói kiválóságát az egész 
nemzet elismeri má,r, amikor e,gysu.er 
csak jelentikezik egy névtelen, - miiked
vel'Ő színpadi szerzi!, aki nem lk:evesebb 
igénnyel áltl elliS, mint .a:zz811, hogy Kodo
lányi János ossza meg vele írói bBJbérait 
és honoráiriumait. Mi alapon! Azért, .IIIl.'0'l't 
6 elöbb nyujtotta be eliSadá~r.a a Nen1-
zeU Szín:b áz-ban a maga di'l'ettáns és 
olöadhatatlan egyke-drámájá:t, mint Ko
dolányi az egé&z or87Jág leilikiismeretét 
!elrázó művészi és nagyhatású ,,Föld
induldst"-át. 

Mindez igen mul,at&á.gos lelllile, ha nem 
vetne szomorú fényt · a mai ma,gyaT köz
állapotokTa. Kodolányi Jánosnak k6t év
tlredes, nagys-i1rerü mult után a töryény
kezés legfels<'Sibb fórumáig kell;t harcol,nia 
írói hite.liééTt, emberi" tisztes&égéért. Csak 
azért, mert akadt egy dilettáns, aki 
makaC6'Ul !kitartott rögeszméje meHett, 
hogy a témaegyezés ;jogcímet ad neki 
az igénypeirre. J1Js mert ahtdt nélb.ány 
olya.n ember is, .aki ebben a rögeszméjé
ben támogatta, biztatta öt - a véggiS 
bu'k:ási.g. És mer:t akadt sajtó is bőséges 
smmba.n., llilllelyi,k tapsolt a :ld.tünö ma
gy,ar író me,ghurcolásá.hoz s el'6Te ivott a 
medve bőrére. AmeJyiiknek nem fájt a 
széiles l'éte.gek fá.jda,l..ma,, s közömbös volt 
a kérdié6, hogy a magyaT nép me-gta
fá:lja-e a megújulás útjait, vagy sem. 

A kérdés most, ime nyugvópontrn ju
tott • .MdJc.Mk nem volt elég Kodolányi 
műveinek sorozata arra, hogy bizonyfüra 
számukra BIZ író a,lkotó szellemének ere
detumgét, most a legfelsőbb biró8',g ité-
1 ete is rende:llkezésükre M!l. A kérdés leg
fe1sM}b fdkon is t«sztázódott: nom az 
eredieti S'Mllle.mnek van- szükB'é,ge arra, 
hogy ,a dilettáns műveiből merítsen. A 
di!Lettáns van ráut.ailva arra, hogy ihle
tért fo-rdrui1jon a gé<n,,iu!l!Zhoz. A korail ör
vendezl'Sk megszégyenülten lapulhatnak 
már. A beugrasztott műkedvelő író pedig 
búsbalk:odhatik magában. Ahelyett, hogy 
:reménye szerint anyagi előnyökhöz jut
hatott voln.a egy írói Us-z.tessiég m~
tépázása, - egy magyar ügy meghur
colása árán, most fizetheti a bőséges per
költs,é.gclret. 

A Kúria it-élete csak a hűséges a 
népükért é<lő és égő magya.ro'k számá.Ta 
tiszta és zav,a:rtwlan öröm. De ne'klk 
a.n.nál nagyobb és felemelőbb ... 

SZENT BERNÁT 
Ujjongása Jézus nevére 
Jézus édes emlékezet 
te adsz szfvilnknek örömet. 
Se méz, se semmi nem lehet 
Jelenlétednél édesebb. -

Ilallanl boldoirabb .soha . 
· nincs, se dalolni muzsika 

sem elirondolni Idea, ' 
mint Jézus, az Isten tla. 

Nyelv sohase mondhatja ki, 
betli. föl nem Jegyezheti, 
csak aki tudja, hiheti, 
mit tesz Jézusért érzeni. 

Jézus, szfvbéll szent öröm, 
Igazság kútJa, fényözön, 

•. , 1 

gyönyör, túl minden gyönyörön, 
kihez a ,•ágy közel se ;Jön. . . ', 
Kl Téged fzlel, éhezik 1 

s szomJasabb les~, akt Iszik, 
de másra már nem szomjazik, 
csak Jézusért óhaJtozik. 

Estére zárva reteszf>m 
ágyamban Jézust keresem: 
titkon vagy fényes tereken 
csak l'St szeretem, l'St lesem. 

l\lárlá.Yal bús reggelen 
sfrJá:hoz megyek s nem lelem; 
nyögve és sírva keresem: 
szfvem keresi, nem szemem, 

A sf~ könnyemmel Aztatom, 
a tért betölti sóhajom, 
Jézus lábaihoz bukom, 
testét csUggve szorongatom. 

Jézusnak vívom nyomdokát, 
sfrva csókolom aJakát, 
hogy nyerhessem bocsánatát 
s teljes malasztja hasson át. 

MaradJ velilnk, Utam, maradJ, 
fényedbl'Sl fénye&sér;et adJ, 
elménkben kiklöket ne hagyJ, 
ki e világnak méze vagy! 

Ha szivilnket látogatod, 
az· lgaz.,ág fölragyog ott, 
a hiúság elpárolog 
s a mélyben szeretet lobog. 

Jézus szerelme mennyei 
édességgel tellstell, 
ezerszer inkább Isteni, 
mint ki tudhatnám mondanL 

Ezt, amit kfnod ls - amit 
véred ömlése bizonylt, 
mely utat váltságunkra nyit 
s Istent szemlélni megtanít. 

Kegyesem, Jézus, add nekem 
szerelmed biSvét érzenem, 
szfned el6tt lenni Jelen 
s glórládba tekintenem. 

Ezer vágyam feléd eped: 
Mikor Jössz, Jézus! kérdelek. 
Mikor viditsz föl engemet! 
s elégíted ki lelkemen 

J'l::g országának népe, ~zállj, 
ajtót, kaput elébe tárJ, 
köszöntsd a. győztest, harsoná)j: 
,,Odvözlégy, Jézus, nagy királyi" 

(Ford f t ott a: Da b I ts 1\1 i h á 1 y) 

LEGSZEBB hagyományait követte n 
Pázmány Péterről nevezett buda}lesti 

tudományegyetem, amidéln Eckhardt Sán
dor szerkesztésében közreboosájtotta A 
Jó magyar ejtés aktáit. Hősi küzd~lem 
1köTVOil81Lai bontakozna•k ki ebból a ki, 
kfüetből: kü"Ld~1'em a margy.aT nyel~ 

_e~épségéért és tisztaságáért. Kodály Zol
tan, ez a csodálatos szellem, fújta meg 
a haTci riadót és ő mutatott rá első iZíben 
hogy miként romlik a m&iarrya:r ejtés'. 
:Másutt - ma.gy.arázta - a társadalom 
lege1őkclíö'bb rétegében él a legtisztább 
és ,legszebb nyelv; de min:á:l.unk épp ezt 
a csoportot rontotta meg leginkább nz 
idegen nyelvek tanulása, · idegen lkiP.jtés 
és hangfol'málits. A tiszta magyaT ejtést 
már csak a vidéken lehet fellelni. A vá
rosokban és .a műve;}t osztályban - tiscz
telletremélt-ó 'kivételektől eltekintve -
szf,ntelen, jellegtelen köznyelv 1111.'arkult kJ, 
amely a hangokat nem ejti tisztán, sioté
sével megcsonkítja, lerövidíti a szavakat 
s a kettélzésre, a ho~ú és TÖvid hangok 
küföwbözésére már e;Ug ügyel. Kodály 
Zoltán már bölcs javaslato'kwt tett •k.i.ej
tésün/k: javítására, de ez~knek megvaló
sitását csalk Eekhardt Sándor k;ezdte meg. 
Mint a bölcsészettudományi ikaT dékánj.n 
első bben rendezte meg aiz egyetemi 
hwHgatók - ,a késölbbi tanárok - között 
a szép magyar ejtés verseny,ét, ami 
azóta is évente megismétlt'Sdik és vilá
g0&an bizonyítja, hogy él még ,a' szép 
magyar ejtés, csak gondos ápolásr,a van 
szükség, hogy általános legyen. A s:11ép 
magyar ejtés versenyeit, Horváth Jdnos 
és Nagy Adorján megszívlelésre méltó 
észrevéte1'eit taTtalmazza ,a könyvecske. 
Reméljük, valóban meghozza a tudatos, 
gondos, szép magyar ejtés korát! 
S AJNALAT0S tény, hogy a magyar 

kultúrélet a fővárosban összpontosult 
és a vidéken alig néhány fő igyekezett 
lépést t111Ttani Bud·apestte-1. Erert ki86T· 
jük olyan meleg szeretettel a vidéki iro· 
dadom és szf.n:ház sorsát, mert benne nem 
felsztnes szóralkoztatót, hanem fonto~ 
lrnltúrmunkást látunk és ezéTt kell fel· 
figyelnün:k a szegedi eseményekre. Az 
történt ugyainis a magyar Ailföld fövá
rosában, amelynek nagyságá-ért és mű
velödésééirt még nemrégiben Kleibelsibe1,g 
Kunó . fáTadozott, megvonták BIZ egyik 
srogedi hir}ap kritilkai jegyét, merl -
kritizálta a színházat/ Utóbb nyilatkozat 
jelent meg ebben az ügyben, ahol Kar
dos Géza, az érdemes szegedi színigaz
gató kö7JÖlte, nem ő, hanem a szegedi 
színügyi bizottság egyi·k tagja tette a1 
indítványt, hogy vonják meg a krtitizál,ni 
merészeliS lap kritikUSli jegyét. Bizony, 
csodá:lkoznun'k kell e furcsa gondol<kozá 
son! A m111gyar színiga•zg-atók között 
nagyszerű neveket truM:l,hatuntk: Bajzát 
Paulayt, de egyikTől sem tudjuk eme 
ig.a,z nagyságok közül, ho,gy va!La:ha iE 
tiH.a'kozott volna a színikritikusok eHen 
Sőt, mi ana eml!é'keziink, l1ogy czelot1 
száz esztendővel Bajza József egyeneser 
meghtvta tdmadóit a szíiiházba: nézzél 
meg az elöadást és utána formáljanal 
véleményt/ ts, kérdezhetjük tovább 1 

színi kritika szegedi ellenségeitől, mi 
ir'jon a mai magyar iró, ha nem igaz 
slig,ot1 Talán bizony dicsérje azt, ami 
rossznllik talál és ócswrolja n~t, ami jó· 
A színházi kritikusnak kritdlka a köteles 
sége és a, _ma,gyaT színházi kultúra száz 
ötven év-en át mindig eltürhette a birá 
latot. AJkadtalk rossz darabok és róSJS: 
színészek is, de amit 11 magyarság , 
színház körül aJlkotott. wz méltán kcl 
tette fel a művelt Európa igaz meg
becsülését. l,Iyen mult és ilyen értékei 
tudatában nincs mit félnüruk a szín 
bíir~lattól ... 

TT::"\T ~!I..TTilll; 
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A házasság sem magánügy 
; ; 

Irta: KODOLANYI JANOS 

f ebruártól kezdve tehát kötelező 
nr..-osi vizsgálat elözi majd meg a 

a házass21kötést. J\em Mai:yarors.zál! 
az elsö, ahol ezt a rend.szabályt élit• : 
licléptetlék, ellenben Magyarország 
volt az clsö, amely a tervszerü fajvé-
Jelmet hirdette Mégis több mint 
h..isz é..-nek kellett elmúlnia „nélkül, 
ho~y a legelemibb fajvédelmi r.end· 
i.zabálYt életbeléptessük. Ez mutatja, 
:nily.:u 1~aíl:Y dlenállásba üLközik 
i,;yakran a legtermészetesebb tenniva
lók véghezvitel.? is. 

Statisztíl:<,:ínk bizonysága szerint a 
le~elterjedt<::bb népbetegséiek közé a 
1:emibaj, meg a tüdövész tartozik. 
Mind a kettő bőségesen aratott a 
mull háborút követő években. A vi• 
láí mind~n táján szerteszórt katonák 
búsásan hozták matukkal és terjesz• 
tették a falvak ezreiben a betegséRek 
minden fajtáját. Kellő ellenőrzés híj
ján odajutottunk, hogy a gyermekle• 
lcnség, a gyermekhal.:1ndóság, a 
~yen~eelméiüséi ugrásszerü emelke• 
<lésében ezek a bajok oroszlánrészt 
Yillaltak. ördögi hatalommal hálóz• 
ták be érintetlen alsóbb néprétegeink 
egész területét úgy, hog;- alij! van ma 
már az orszáinlk tisztán maradt ré
~ze. A faluról várusoa özönlő munka
kueső tömes;!ek még csak növelték a 
bajok elterjedését. !gy volt ez minden 
1H>2á~bb.n, melyet nem került el a 
háború. 

A tüdővész ellen s.ok hasznos intéz
.kedés történt, azonban a feladatok· 
nak csak egy részével tudtunk meg• 
birkózni a lepergett két évtized a.Jatt. 
A mull háború rossz élelmezési viszo· 
11yai, a vitaminhiány, a mezögazdasá
v,i rnu11ká~ság alacsony életszínvona
l.a, a falusi lakásviszonyok kedve?.ől· 
le11 ,·olta, majd később a rcndelkc
zí:~re illó kórházi ál!yak eléglelensé· 
ae, a falusi ~ycnr.ckek gyen~e cUá· 
toltsága mind-mi1id hozzájárult ahhoz, · 
hogy a tüdővész megtartsa uralkodó 
pozíci&ját a fekete trónuson. Minden 
lelkei elismerésünk az anya- és cse
<.:!lcmövédelcm valóban nem megve• 
tendő fejlöd1:séért, a Stefánia Szövet
bi:~, majd a í';;ldi,en:s:d s útabb1111 a 
Vvrv)kcre~Ll eröfc~.:il,h6érl, aiuu
ba11 két~~glt:i,w, l,u~~ a l,.,jt ~ukbl 
111~! f~bber,, rnár a "yökcn:bc:11 kell 
111cgfo~11u1ak. 

A húzauíigkölésnél. 

M crl l,i:'.l,a s!apurltíuk ~ k6rhizak 
~ 1 szíimtd, l,i.:.ba ..,,m,zük ~ondja• 
iril,ba .:: l,dc1: :,:ycrm~kcl, ha bele~ 
hi,z..upirok Lljabb ~ újabb bcteg..:k· 

Ji~'"'Wl 

kel szaporítják egyrészt a gondozot
tak, másrészt a kopors.ók szárr.:.t. -
Hiába d.;!gozik éjjel-nappal a falusi 
orvos, hiába kitúnő a járási orvosi el
lenőrzés, hiába áll akár feladata ma
gJslatán az egészségügyi közigazga
tás, ha másfelől életképtelen, satnya, 
gyenteelméjü, esetleg l:alott gyerme
ket hoz a világra az anya. Hiába bir
kózunk a népbctegségekkel, ha mis
(elöl r.em dugjuk be a forrásokat, 
ahonnét új meg új seregei támadnak 
a betegeknek. · 

Milyen nyilvánvaló mindez s mé~is 
hány esztendőnek kellett elmúlnia, 
amíg az első lépési, a házasság előtti 
kötelező orvosi vizsgálatot, megtet
tük. Nincs nép.?, nemzete a Yilá~ak, 
amely magánügynek tekintené, vagy 
tekintette volna a házass:\.got. A leg• 
primitívebb népek intézményes, át
hághatatlan, kijátszhatatlan szoká• 
sokhoz kötik a: párvá.las.ztást, az egy
bekelést, hogy cgészsé_l!es utódok 
foglalják el a sírbahanyatló nemzedé· 
kck helyét. Nem akarok itt hossza· 
dalmasan ní.mutatni a legkülönbözőbb 
népek és társadalmak törvényerejű 
szokásaira, - söt ujá bban kodifikált 
törvényeire, - cs.1.k me,<lemütem, 
hogy mi, magyarok is. gondosan ügyel. 
tünk a fajfa tisztaságára és egészsé
gére, az utódok l:letképességere, ere
jére, Házasst.:Zi népszokásaink tele 
vannak a · párválasztás tisztaságát, 
cg1:s.zségét •.-édelmezö vonás.okkal. A 
lcánynézés, az eljegyzés, mag.a a há• 
zasságkötés, a népi lakodalmi rigmu
sok és szokások hangosan hirdetik. 
hogy a házasság nem magánügy, ha• 
11em népnek, társadalomnak, söl ál• 
lamnak Jeii:foolosabb közös ügye. És 
amíg a nép széles rétegei hódoltak az 
ő~i törvényeknek, amíg nem kezdték 
szégyenkezve megtagadni 11 szép és 
rnélyértelmü évezredes szokásoka 1, 
- amelyek i?yakran költői játékok 
alakjt.ban terelték helyes bioloj!iai 
útra az egyén életét, - nem is volt 
szükség intéiményes rendszabályok• 
ra. A mindennapi közös munka .s. az 
ünnepi közös játék, lánc elvégezte n 
helyes kivá!;.;;:•l:i~!, ciymá,hoz terel
te ~ kötötte aw:,at, akik mind,rn tc
kintetl,cn m~ilclclök vo!t:,k a hiiZ:ts· 
s:ígra és a gyern1ckíddns boldog pa• 
rancsán:ik bctöltéséri,, Üe II roh:imo• 
sai1 uélzüllö parasztélet, :. ,,modcr• _

1 
uizálódt.~" és 11 ,,pol2árosodt.~·•, a vá· 
rosi „művelt'• élet terjedése, 11 libcra• 
lizmus anarchiája. :izélrombolla a.: ősi 
él1:ltAn.i törv•nyek. állal me~szabotl 

Jqy J , ~n. ~ A .1:i. A, 



erkölcsi és társadalmi keretek:et, az 
,Hokhoz igazodó, azok érvényesíté
sét c.:lzó egészséges szokásokat s. a 
házasságkötésben is, mint az élet 
ezer más területén, egyre kíméletle
nebbül érvényesültek az egyé-ni ha
szon szempontjai. 

· oroszlánr~s.ze abban, hogy a rendsza· 
bályok olyan sokáig várattak maguk• 
_:a· Ezt a képmutatást nEm borzo~at-
1a __ meg sem a népbetegségek iszonyc"1 
tomcge és elterjedtség~, sem az ctl\·k..: 

_pusztítása, ez csak azon hábor~·di!: 
!el, hogy a menyasszonyt megvizstál• 
J'3 az orvos. (A vőlegényért szintén 
nem berzenkedik.) ó, núcs.oda cr• 
kölcstelenség! Ha beteg a leányka. 
~I:'ost hív hozzá. Ha f"érhezadi·a. fel
lraborod1k a vizsgálaton. Nem kellene, 
szót vesztegetni rá, ha nem volna 
o!yan nagy halalom, De ne rettenjijnk 
vissza miattuk semmiféle értelmes 
intézkedés.tői. . Képmutatók, fehérre 
festett koporsók, mindig voltak s 
lesznek. Reméljük, ezután keveseb· 
ben. 

,. E ppen itt a~ idei~ ~e.hát, ho~y a ~l-p
. szaporodast on,~entelenül, szmte 
Játékosan· és művészien szolgáló, dc 
rn&r tc1jcscn kihalt kollcktlv .:;.zck!!SU
kat írott törvények, rendeletek he
lyettesítsék s egyrészt ismét belevi
gyék a társadalomba azt az ösi elvet, 
hogy a házasság nem magánügy -
vagy nem egészen az, - . másrészt, 
hogy a helytelen párválasztást az utó
dok s az egész nemzet jövője érdeké
ben megakadályozzák, az egészséges 
párválasztást elősegítsék. 

Természetesen, sokan vannak: most 
is, akik felháborodnak. Hogy meré
szel a hatóság beleszólxú mindenki 
,,legegyénibb és. legszentebb" ügyébe, 
a házasságba? Hiszen a „házasságok 
az Égben köttetnek!'• Valóban igazuk 
is. volna, ha az Égben köttetnének. 
Sajnos azonban, nem az Égben, de 
nagyon gyakran a telekkönyvi hiva• 
Lalban, az üzlethelyiségben, a bank
ban, a hivatali összeköttetésekd szá
montartó szalonokban, vagy a ','lázas
ságközvetítő irodákban köttetnek. És 
ehhez képest nagyobb - egyre na
gyobb - s.zerepe kezd lenni annak, 
hogy van-e nyu~díjas iUis, v.an-c 
ennyi meg ennyi föld, van-e teher
mentes ház, van-e hozomány, van-e 
protekcióval biztató rokonsil!, van-e 
részvény, üzletrész, töke, van-e leg
alább egy szerény kis iparigazolvány, 
vagy cipötalpalásra jogosiló felszaba
dító levél, mint ctz, hogy v,m-e jó 
c)tészség, munkára termelt akarat, 
életrevaló hit 1:s oplimizmus, feladat
vállaló bt.lorság, gyermek iránti mély 
vonzalom, egyszóval olyas.mi, amiben· 
nz Égben kötött házasságok az.elölt 
annyira bövelkdtck Ki.\ttcssenek te
hát a hú7.0S5Óg•.•k 1~;;\,:•t <>Z Égben -
s akkor majd nem lesz uükség a 
„leJ!szenlcbb magánügyek'' hatósági 
cllcnörzésére. .üc hogy az utóbbi 
években a házusságuk mire vezetlek, 
m:i már a lcgkis.ebb iskolá.sgyermc:k 
is ludja, l:át még a;: cgészségügycin
ket é, népszaporo<lásunkut boncolú 
statisztikai 

i::» az erkölcsi al!,!lályokra mindig 
kész képmulalá.1. i~ berzenk~ik 11. 
kütclczü orvosi vizsgálat ellen, Sőt 
éppen c1U1c.k a bc.rzcuked~k)voll 

S a.zoknali, akik: a 11magánü!!yet" 
. még ma is olyan liberálisan értel• 

mezik, mint néhai Tisza Kálmán aki 
semmiképpen sem volt hajlandó' tör· 
vényt hozni• a lengyelországi be~·án· 
dorlás megakadályozása érdekében s 
ölbetelt kézzel nézte, sót tárnoga tt" 
az Amerikába való tömeges kh·in
<lorlást a szent egyéni szahad,ág ne
vében, mondjuk ezt: ellenörzik a (i!t· 

· bonádat, a disznód súlyát, a kamrád· 
ban lévő lisztet és babot, ellenörzik, 
hogy mennyi n!hát · vásárolsz, hogy 
mennyiért adod a krumplit, ellcnÖT· 
zik, hogy hol szál.L.z mell! ~ 1ueddi,< 
tartózkodsz eg_y városb.an, l~llíla: 
nak 11.utódról. Európa vaiúdik s a ,,j. 
!ágnak tán eiyellen egy olyan pontja, 
ös.erdeje, mocsara, rejlett z.úga, si\'a• 
taga sincs, ahol ellenőrzést nem gya· 
~orol.nán11k az ember „legegyénibb'• 
ugye1 felelt. ts te azon a;opáukodsz, 
azon. háborogu, . hogy cUenörrik 
menyasszonyod, vőlegényed ,egés.is6-
gét 7, Adj hálát az államnak, hogy. 
vé1re ezt is ellenőrzi. És léös.zönd 
Istennek, hoty,: ha ,majd· nem) ves.zik · 

,többé számba'rubá.d.lt,lis1t.edet, 'disz-
nóda t, ul:izli,sodat,. jólékony.ságodat, 
még megm.iu·ad a.e: .ell~nöu6sekl\korá
b~l egy, amely ,jnádllt, gyerm~keíd 
!avál ll az ef ész maay~gél uöl,gál· 
Ja. Hogy megmarad egx, amcl.r1óvez
r7uekc11 át elkísérte ~det,•·<19 "'Cl· 
sikkadt itz „áldotl" ~yén.i, . .s.z.a:O.ds.ix 
k~pmutató korszaliáöa~. • ~ 

\ 

Több ej!hzs6~es, az t;gben kötött 
házasság ~s kevesebb kórház, kne-
scbb orvos, keve$ebb ·b.:iloU klt'V~· 
sebb ~yöngcclméjü,,, Azt 'hiss~ 
köm.yú & ,á.la.utá.si 
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A „Sötétség"-töl az „lstenek"-ig 
- Kodolányi János pályája -

1( o do Iá n Y I János frói rnó:!szl!rt' a 
mennél valószerübb átrúzolás. Fiat~lon 
szii!óiö!dje. az egykfs Orm{tnsái mai 
;:letét tárta föl rc,:l!nrcibcn, no\'cll:liban. 
. \Hkor késöbb átmerésúedctt a :ttiüitii;1, 
s cg~· tudós ::ibposs:íi:.l v:11 ásta be 'ínaút 
a tatárjárás korába, némeir kaját\ bí
rálói már nlme1 szor.:aima1 olv~Jt,1k a 
iejére, mert nem látt:ik, ,·agy nem bír
:ák megiátni, ho!!yan su.;árzlk mil1dc11 té
nye, adata, részlet-mozzanata mö:;:iitt ;iz 
czységesen m4nkáló s szabadcn al.:kiló 
lélek. De az :\rpádck;10z lcgal:ibb volt 
i!nyag, bt:iec!olgozhatta 1na#t; ott vi>lt 
::z curópai türténelcm, a m:i.~rar néprajz, 
a kódexirodalom ,igy;!ozy · még külön 
;;:özépkori n;-.eh;et is teremthetett alak
jai s,ámára, meglePöen gazdagot és. el
!.iteiűt. Oc a pog.inykor? ,l\\it csináll!at 
f:,höl a témából'! - tűnődtem magam is. 

Ha me;.:rnu;1d a v,lló~.z,:rü vilih:barr, a~ 
q;f:,z ma:.rrar mir0!óe:;!á1 mell/\7.nic kell s 
akk()f a ..:s'-.nk.!~~~"",t\·~: k(lt ·cs~d•.·•(.Li~~ 
:1a pcJi;: mc;.:kQd::izt.itia a v.:s2.~·!resc 1,. 

!:;:1: a pogány hit ábr,íz·J':í~;i t. 1i1cn1 h,
:eti::niil :í tté\·e'J a kuí10Jrminn,k 1eríiic-
1(re. s kcs.ti\·cs· ~tdiaL~n. .. -:·u~~1al _r;kf~:.nak · 
;;i:ijd ki r.:.,;is j,.;c„ct.:i közti! :.· ié;:biil-
. '.!POii „mitikus' rés1.l:!tek .•. Tctőio~:-
. .1 h:iget1 az ag,.:ouaimam. mikvr flll)q 

.. :::~!;it1a11: ::z új ·küny\'C ieddét.. Po
:óny bál\'.;ny ~s kereszt ah,tl .l cím. 
:stenek, előre kid:iúlta. ho~y. a le)!• 
.-.-~;:élH~,elJbre v:íilal!.oz0tt. Arra. ·1n.'t . 
:·r!;szir51 cl kdh:tt voh::i kcr!laic: fej~;!, 

ugrolt a m!tolo;:-lzálá~ ör:Yén}'(•be. 

Könnyű az eposzírónak 
\al/:r k0Jtöink közül c!ijszür a dchrcceni 
i:Ji'abonc,hll:ik. Cs ok 1J na! na k t;l,

madt az az ötlete. hoi:y élt!rc kcHi el.! 
:1z elsiill~·ed1 vil:\!!ot. !::pi;szt ten·ezcti. a 
!ionfogl:116 Arpát!r~I. Mci:h:ilt, mlelDtt 
1liljuto!t volna a kezdet kL·zdetén. · Mc
: é·sz á!m;ít, Cl;~• IH:!TT 7 C(~(•k 111uh·a \'.ő-

r ö s ma r .ty ·;al•-<tota lllLI!: :i Za!1n f11- . 
t:isá-ban. Dc ki.\r,n}·!i a1. epnszlrúnak! ·Ha 
,:litiszi, ho"r a poi:á11v hit lc;n11ols6 l{_\'ii
k,:rs;d!Ü! is ki;rtot•i\ a · kcrcsz1n:11s_::v., 

· c.:y Pillanati;: scni iii11 zavarba: kil.ll{il 
c:.:-y e1:ész nw;:y;ir mitolól!idi, Had(irral. 
.\rrnánrnyal és apróhh istenek ei;é'.;z ra
j~,.._~!. 1ChV~kmc'íi~bb jclciiettl.ien ak;\; 
párbajra Is ini:trcihcti eii;ym:,s ellen ,l 

it,islcnciC l:1.t ;ik;.rnií •nöst ut1:,ac~i11:·11!;i 
lfo:lolánri. a reáli~ rc:(énriró a roma:r
•=lrn'I Viitii,martn1:1k? 

Csakuiran erre •• vrH:111cJik": a ke
resztyén -Isten ,·iada!iit hcsz\!li cl a po
;::ánnral. Tcrmbletcs,:11 n::1,1 ;iz é:.:i harc
•nezön folrik i:z :: tus.J, bncm itt a iül
'ün: .iz emberek szív1:hc11. Hatalmas 

!lest ::pa sd!l:ís.1ra 1Jc6v:1kL<lik c~y 
11:,:,valr~s. rc111c.:ö túl :",lP'icsb. N~ •:l
v!iF1\.:et c:,ak tii, i, sz•i•:;i'.;ainkról ,citcl111c 
, ;r.c~. rne~ is korb:h:~ul1a1j,J a, l•:tl,:lma-; 
íir. o·:.:1 a jelenetet Utif·ltlik karJ,SLl:1·. i 
ucllékletünkii1:.) f:, vé"ld mél('I~ t', ::yi\7. 
a rna1eá 11 \'Os ;:y/jn:ce pap, 

A repiilögép föllebben 
Csónd<=~eu indi!! a rci.::énY, rn11ll " 

1•1lterhel1 rt:J.>ülü1:ép. fo <larabi;: cs;1k ~u-
' 11!. zurul n b::ila!t•ni t~ijt n. ,\zta;1. (.;zrc 
~•:111 \'c\u,;k, ,·;k.boKr rtté:lis i•ilh:bb~11. 
111é, IJl.:dlte :.11~11.ii!. h11:.:}· ki kcl!..:11c d<J
b.ilní a r„ku111á11}'föól val,1111it. ~olru liilJ
ízíihb kiin>·v 11cm viselt ilyr.:11 éi:i .;(mct: 
lstenck. A 1%y{Jva. za1Cn-abcrn:díi Kirill 
:1tya azért an11~·ira ucvcts~iCC!I, 11 kiírlilh• 
k,1var:.:6 \ílrlí mu1war 6ict azért ulpn 
hétküznai:i. a1111}·lra V:l~lws, 11,crt c~ak 
1:,cy lesz nyilvúnvalú, miln:11 hi1t„iorn · Jé
·rnj 11,C:fc. Liír11.:ol · a d..;uo~.:, szájon Is é5 
dlc11állhatatla1111á h:nl u rcsz!1ctö,, 
a.:yonl6le111Hlclt lút IH1:>ol, ·. 11 "znl;,;(:k 
uolltáJát: u. lélpo1eúr1y lrfvck ir1rnlrní1hól 
éhisködöt. Mlhcly1 bcrncréA" <e dik Ucst 
sz.íl1ái1ára. akluck ei:ylk vele " fricddúrn 
r1,kona, c:.upa áll;1i;ldk1.:k:' urak í:s µa-, 
r;1sztok kii;1,1 . i~ rü)ltö11 111.:.;vúllo,• 
,· .. lj.a a vl1{11:01, 1í( ~rtclr11cl ad n dhl-: 
..'likn:ik. fü:lh:ic tölu 111U1'u Dci;c 1~, 
'rí,o ch ái.~ o1~:t1d1I ..:s:ik „ DllP muri ki, 
:11r1:11J;111i, 1,1Jl0' bí111':,ük: di.:ll,'\'l•tt leli:,,;' 

r,(t]l'd~l ~qy~_ 
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1-:r cs.i.k a pap szii,v.aíban ialál enyhille
tet; gy,isiiifagyarként Augsburgból · haza
!1!lfergö fiának csak a pap ad fodcÍct 
A rc~é11y vé;té11 kiüldözik ugyan Kirillt.. 
dc diadalmasa.n megy el: viszi magúv.il 
iiatál hitvesét, a sz;ill~s legkillönb lány
alakját, akí szab:id :.zármazású, mé~ls 
kö',eti a komikus apostolt. 

· A lömesl'.be részlct-csclekvériyek tor
kclln:ík kifogyhatatlanul s mind a iö-

l<odolánri Jóvolt:íból, poiii\nykorunk Is . 
van. Csupa ,'alúszerü kép, lóvásár,· UÜ• ·, 
rct Paraszt-verekedés, ürei:edö házas úi 
szerelme, lfiil szlvek boinlása, játszó iYe• 
rekek, ilvöltcí, nial!át önk!villetbe tá.ncoló · 
sáinán. Milyen 1.ne,sterlcn ldeiienek · ezek 
a török-magyar urak; s milyen tsmerOs 
ef a tanulékony dunántúli· · néP, amely 
iéligmeddl11: keresztyén . már Taksony 
urahmt végén Is, eröszak nélkül, hiszen 

· senki sem nrom Itt el senkit, lea;föllebb 
lksé csúiíátctt, met:férflatlanlfott tin, a 
i.:rászma,~yar tör ki . részd. nülöléttel . . . . . . . I . 
a teutónok ellen. . . . .. 

Minden iöldi terhet vállal, lli:y lebben 
iöl ez a rci:vuy. Alaklal; · Jelenetei mögött 
·emcs::k a: hüst'.!\1e& és szcnved~\yes ku- . 
tató hitele, anyagismerete Ali keiesként, 
hanem a köllö. varázsa·. Is. Minden lapján 
sugárzik az űrök érvéiiy, llZ ó5.I éS inal 

, medret növelik. Kodolányi tatárjárási 
trilúg-iáiáiól azt lrtam: most már. var.1 
magyar középkor,· va::yis: el. tudjuk kép-. 
zc!ni, hogyan élték, gondolkoztak, ettek
ittak, verekedtek, tanácskoztak .. öleltek 
az Árpádok alatt. Ma Pedig, ugyancsak ·. ma1:yar sors. 

Kodolányi. útja:.·le• a ·gyökerekhez. 
. ' . . 

Az Istenek: i~azolta Kodolán;:i vá.1Ia:
k1:;::.ísúi. Abr:tz,:!ú bccs[i]cttsség~böl. 
szi:11bó!111n-:erc!Í:tö ercj.:bül n.!ui á!Joz 
(lil ~cnini'it. L!~~:;.In,:z::":-,1 a. Si'.·\·ú~sth~~HI 
Hirk.:-i;:i .:: i.;;::?,y;ir 1:kt o'.'rltlm0! dJbcn. is, 
:,hogy rá!r."•!á e!l:ii:n kornnk ~1:ri:il1 t!~ 
t:'n,1d/: 1ni biin\:it leplezte· k. Mikor a 

' v~1-s f~~it n"!~.~i:·ta, p-rúl.)últ6k ~lzzal .:~YJ
!ltléÍ!!l!ll, ho;.:,· el:.;y;ivi•lt. ':írmcn-:kLlt :1 
történelem básin\l lllŰí:~/a mull \'CSZély
telen terii!e:é,e. Cst1:: a .siikd né\m h:, 1, 

lotta .. ho~y zú1 ki !V. Béla-kori tril. giás 
!álÚíl is a mal :ntc!cm s :;z örök-c;~y 111a-. 
i:far törvény. · · 

t!ogy közben sem v:ílt érzéket!cn11é 
k,Jrnnk iel:idalai ir.ínt, kiilönhrn is clég:
.~é me~nwiatia a fiiltlindu(ás sikere. s 
111rist kötd11t' ki:rü!t cikl;-'!Yiiitcm~nYe, az. 
fsii Be-o;Zé!r.etés. A FöidÍ,: .. h;!.ís a Íev.\'e- ·. 
sz,:-!re~ebb kérd~~c!,ki:l rc,bl);1woa ki or
sz.:\ !!;OS iikcrt. l<otlol:ínrl Cl:~ szerre a 

sz;ízczrck i,ója · lett. Lehet drámája. Útt!
két latolgat11f; Jelentésére vilánJölill áll, 
akár a fain Jegyzöié6. Cikkel, szellem\ 
éli:tiink c)(!s.z .tcriilctéröl {k1.iitük m!nÜ!
szerü .iro,:ialmi arckéµek, blrálatok Is): 
vi!.'l'.(Osan mutat!i'1k Kodolányi útjút: első 
;;1iyefü1\;itúl. a $ütétségtiil, - · a föld.-• 
i11dulí1s~téma 19.?Z<es mei.:ioialmazás.'itól' 
- ai lsteneklg. .. 

l:z az ítt ma. a. legsiiri:ósebb·. számunk• 
!':!: le ::t g,röt,;erekhez; a nia1:y;ir szellem' 

· kgmélrebb r6tcgeiig, Amit . Vörösmar- . 
. l\'~k útn föl túrt . éscinkröl . a tudotntl.nr, . 
:1zt Kodolf111ri itÍ mind egybehordla, · i\t- ] 
é!i, :il;ikuk. sorsok tömegén át .· köz• 
kinc;;sé .teszi. Hogy vállalkozik erre ...:. 
s épen .ö! - nemcsak tisztánlátását bl; 
zonyh!íl, hnnem hősi elszántságát Is,· S 
hon· ~ihriil is neki: ,IZ az ö !rói. nán•~ 

. . 

Juhász Oéza. 
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:':::\:?:/, ~0'A':,TliRULBAN 
·./?_ ·;f .. ·.-\,-,')"":···\.,_..,.,: . . ~ 
' .•. - t·, ... , ~ -~ -~, -:,· --< :,-.. , ; .· .. , . . . 

:4:Jgy~-~~J;~~f -~ rendbontók é~ a politizálás ellen 
d.'..~·,.,'l"_.;i.••••:;~~) ·- ~í,' ;,~;: •.:, ·: · . 

:;'.~~~ ,l.:úi(~~~-f:;,,sim~ )fj~sági íolyói~at egyesek a nyilvánosság elé vitté!: a 
karacsonyL számában cles támadast dolgokat é3 azokat ott tárgyalják, 

)nt~zetf.-~:~ 1'ÚruL. Szötiet~ég . ujonnan ... A 8 órai Ujságnak adott füvezérl 
;,"v.Uasztott ;;~: !()vezérsége · ellen. A nyilafüozat ceeppet sem volt megnyu,a
;;AJ'~.f.l;COS~~;apjni;~szokatla~ul ,,, hev~~en, tató, hiszen a ,~Fia,talok" cimü lap 
,ro:1t:nek1. a ~legnagyobb magyar diak- olyan nagymfr:?tu tamadást kezdem~ 
; szőyetségqek:,és,_ többoldalas .-cikkében . ríy~zett, amely feltétlenül szükségessé 
·~~t ~.eJ~!geJ~!-:h,'ogy, a. '.;debr!c;en! k~vct- • teszi a -dolgok „tökéletes _tl.szt!zását. 
ta_boron,.,,,az.,. orege. k, .U.Jra: .íqv,e7A,rr~<..V~,t , ~r~rt,.a. _Turul ~zove~ég , f~ve~erség~ 
lasztotta~••,.·.:A,P . .9f\lS J\,l~~f\:, vol\ fo-. ncK ;egyik tagj:ihcz fo:-du\tun!~, aki jc~ 
vez~rt~· Ut~g~·'h'!8Y:'.:-j1~J~L!~t_atták - F]~o~:: lep yolt a debretcni követtáboron · fs· 
Vilmost,., a :-ftatalokat, a · mélymagyar és alaposan isrneii· az·'· összes belsó, 
i1-4llY!-fltl ·~)f~P,v~~lö~V;; •A~ •· .. j, ~taiság .. ügyeket. 
rriitidezek t/.rés:ZJet~s · tárgyalá~a-- után 
,Kőd-:>lánvi Ján_osnak, az ismert írónak , . 
nyila.t!tö~atát .· közli, annak a Turul 
·sz9vetségl;,ól >,val(> kilépését is meg~ 
·cl'l),Ut.i:/::·i_ i ',· · . •.. . . :e' A ·:'.díáki>:oHtika ellentéteinek fel-· 
)ziprfi: '.yet~~é;-~~án. a Turul. Szövet~ég 
sem':Vvolf rest, 'gyorsan ·:nyilatkozatot 
tetf;".küzié,. amel.Y,ben . hangsúlyozza, 

:no~y-·'a·,;;Fiatalok:r-című lap a Turul 
Szóvetség belső iigyeibe avatkozva, 
hamis és valótlan.: tételekben bővel• 
]adó támadó cilcket" közölt és hogy „a 
cikl: mögött a' népífont áll", valamint: 
,,a 1zsidó ·sa'jtö adott jelre bő szemelvé
nyeh:ben ·fl~;,1s·-vette a cikket". Ezeket' 
veti a · Fiatalság szemére a Turul fö
\.·ezér1;ége, .. inajd'. azzal jön elő, hogy „a 
következő. --hcték. Turul-mtinká]a tet

' tejckel mutatja· .még, mi is a különb
~é~ ·a.-:n.épfront s a népi jobboldal fia-
tal· ~agyarországa kö~ött". ,. 

1 . 

·,CC :· ~ ~ \ 

t~' .· ' ' ,.: . ' 

.. Nem .- kívánunk beleavatkozni az 
.c'gyetemi· ifjúság. berkeiben dúló egye
netienkedésbe, mert szerintilnk is a 
tört'éntek csal; az ifjúságra tartoznak 
és 'nem a nagy nyilvánosság elé. Mi
uti,:n ~úpnban az ilgynek egyre szélc
tebp hullámai kezdenek kibontakozni 
és itt-ott tisztázandó részek ·vmannak 

, ~ló!' _clh~tároztµlc;' hogy a ·legilletéke
.. :;ebbhez/Ambtus .Józsethez, az ismétel-
tei{· ·;· ·me'gválasztott Turul,.;!5vezérhez 

Kodolányi szerepe 
.:Él5ször Kodolányi _:ráqos ~zerepéról 

érdeklődtünk. 

- Kodolányi János a választáson. 
teljes mértékig F,,itos Vilmos megvá
lasztása mellett foglalt állást. Amikor 
Fitos kibukott, Kodolányi levonta a 
koazekvenciát, lemondott dominum 
tisztségéről, kilépett a 'l'urulb61. Ez a.z 
·cg-J~~!en, amit tehetett, nc:-:-,'-.,1,.k a sa
ját, hanem a Turul érdekében is. Egyéb
ként Kodolányi János és Ambrus Jó
zsef között régi ellentét áll fenn. Isme
retes, hogy Kodc.lányi János egyidö
ben a Nemzetőr föszerkesztöjeként sze. 
repelt a nyilvánosság előtt. Ezért állít
ja nyilatkozatában, hogy ó alapította 
a Nem.utórt. Holott a valóság egészen 
más. Még pedig az, hogy Kodolányi 
János csupán alkalmazottja volt a Nem• 
2 etór 'lapkiadó kf t~nak, havi 500 pengős 
fizetéssel. Ez az a bizonyos „nyilvános
ság ·előtt nem tárgyalható körülmény", 
amely vegül is oka lett annak, hogy 
Kodolányi kilépett n Nemzetőr-töl. K·>
dolányi egy alkalommal a hónap ötödik 
nanján nem kapta meg a frzctését, eiért 
vált ki a lapból. Hosszú bírósági tá~
gyalások követke;;tek, végül is a Nem
zetór kiegyezett én kereken 3000 peMlít 
fizetett ki volt föszerkcsztőjének. Más 
titok nincs ... 

Ki a fi.a tal? 
''.'.),- .. :.,::A,m,_i edcíii történt, az mind a· Tu• - . Beszéljünk talán a· követtábori 
; :!ordulunk: . : .. . \ 

'rol'.Szl>vetség:· P"ls6 ügye, - jelentette esemenvekről. 
{·ld;~brusi~ózsef.-:- A m~gam részé• - Hát igen,_-:-- mondotta informá~ 
'. röl-.'rl~' kívanok ny,latkozm, sőt a leg- ri,mk, - 'lnnyt igaz, hogy a T,mLl Szo
. nagyobb·. mértékben cl!télem, hogy J v_etség fóvezérségében ma 30 év körüli 

· • · · · · · · fiatalok vannak. Azonban az „ellen-

,. 



zék" sem dicsek~et soli ,,tJataÍial". .lás Pártjq_ncJ, lapJ~ - az telj~n· a· 
Ott van mindjárt '1:'i&f)~ ií(PtQ.(~"1~; 29, ff&49ánvgj1,.,., -~ v:fagyunk Jónéhányan, 
évea. Az 6 tábor~ mon4Já ;;öt'-egnek" · tbbbs,gben . vaaunk a fóvezérségben 
a 31 éves Ambrus JózsefetrEz az ig~ ..plyanok, .. aklk :.,-. ,. 
ság. Kérdés. még, ~pgy~~ndJ~ .,r-:.,. }· oll5k lonnfnk a· ttitakozásban, hoey 
Kodolányi Jáno, Jtovt. tarrolik, liow· ·" ha · a fó"ezér bajtárs pártpolitikát 
kerül a - Jia~lok kQ.zé?.. . , · ''.·., 191"det~e a azöve,t&égben. 

P.) "f~ fl\~~lig}a{rik; ·T~zLefz~~!~,J;!~i:1 =~fél: 
Mi vap a. ,,mélYJ;nagyar és népi p~rtpolitika nem Jenyegeti. 

gondolatrt, kérdéaével? , - •Mi mJndenkor nemzetpolltik6t foly-
- Ez az, amiről frnak-irnak, de a tattunk és ehhez raguzkodunk a 

meghatározás maia .i olyan homilyos jlSv6ben is! 
valami, hogy megmagyarázására senki A Turult a békéscsabai követtáboron 
sem vállalkozik, f enyeiette az a vc~z6ly, hogy a nytlu-

Nem kell Itt 1emmlf6le „mélr- exponens, dr. Szabó Gyula és t!na-
mngynr" politikát c1in6lnl, c,ak sága kerfti batalrhába. Ambrus Józaef 

e,rnerile.u --:- magyart! ott is megvédte a pártpolitikán felül-
- Az ifjúság ogyébként sem ugrik álló Turult - és Szab6ékat kibuktat

be a blöfföknck és a hangzatos ki- tuk. 
jelenté-.cknek. Mi, fiatalo!t, a régi tu- - Végeredményben leszögezhct·?m, 

h , hogy a Turulban semmUéle pártpoli-
rulistákkal egyiltt jól tudjuk, oyy m tíkai harc nem dúl, legfeljebb szemé
a kötelességünk, 

lues ei?entétek merültek Jel, de C7.••k 
nincs nUk!ég Ure1 lráz'.sok puffo:- minden egyes követtábor után és előtt 

tatósára. · i.t::ncr~tes, siokó.sos jelenségek és ahogy 
- A „népi gondolat" Ieihivebb és a multban elmultak, úgy ezután is le

hivatott képviselői, e.z úgynevezett ledé,;be mennek, mert a magyar· j,;c-
,,népi írók" állandó elkeseredéssel resztény i/Jw6.g, 
nyilatkoznak az iljúsúg körében szí- n turul~sták problémái 1okkal na-
tolt cllentéték miatt és elfordulnak f'?Ol:balr, fontosabbak, mint ho!-
azo!ttól, akik ilres szavaknál többet mi apr6 clv6d'5ok. amelyek eg••c_. 
még soha sem acltak az iljú!ágnak és J\t-tlensé11et keHent'k csupán é~ sf-.r-
a n1agy11rságnak. Uk a dnlgoznl ldv~6 nov.y többé~ 

A 8 Órai Ujság sokszor kifogásolta a haza-fias és nemzeti ér<!ekclt. 
Turul Szövetségnek egyik-másik t2ny
kedé3~t, azonban annyit mind:mkor el
ismertürik, hogy ez a legnagyobb ke
resztény magyar ifjiÚJgi 1zerveut ;e
lentékeny nevelCmuakát fej:ett ki. és 
10k érdeme van a kere,ztény ir~nyzat 

A legtöbben azt :szeret11énk, hogyl-,a a 
káros vb,zály e!mulna, dolco-:hatrá"ll:, 
tanulh.lltnánk tov6bb, bél:fl,en! 

Ilortob~yi JcnG. 

és oondolat megerősödése körül. ,.Fenn- • 
állá-;a óta több párt kinyujtotta a kezét 
a11 Tllrul Szövetség vezetői · felé, mert 
tudták, hogy a szövetség a magyar if
j ús:íg elótt szimpatikus, - c;:ért akar
ták felhas7.nálni polltik&i célokra. Most, 
hogy ismét poUtizál6ssal vádolták a 
szövcts~g fővezérét, infonnátorunknak 
azt a kérdé~t tettük fel, hogy n vádak 
mennyiben felelnek meg a valóságnak. 

· _t Nincs poliUzálás J 
., . ~ J).ijel.Ell\tt,.et~m, hogy . . ' . . 

a fővezér bajtárs i'debent a szövet- "; 
~ ségbcn. cgyaiet 1~em fejteU, k,i .aem-. '. 

milélc politikai tevékenységet. . 
Volt a Turulnak orszá.ggy(llési képvi-. 
seló fővezére is, aktiV' politikus,· akkor 
mégsem hánytorgattá~ ennyirE: •i 
ügyet. Hogy Ambnu József mit csil'láJ 
& Nem%et6rrel, amely tudvalévöen je
lenleg az lmrédy-féle Magyar Meguju-
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Sok hühó - semmiért 
A eajtö fC1rieNt pár hét óta élázakaá 

fóiJ~~ u a :h6boriakodáé, amel'f 
a~ 8'0~ f6~e· ál a izü. 
~ klvalt ltodol&llyi Jáooa él 
t4hát 1:ö:iütt clúL . lUndeddlg 1121 töt
t&lt. hon a Turul Sz6vetséir lq,it6bb1 
tá.boroáaú. ceek61y aótöbb&éffel a 
1•#1p TMel4séget: Ambrus Józs.f'et éa 
tAnall bbtAk· 1nec tm~t az ftg-rek v-e
ietéeéftl. A vál~táa utti.n Kodolányi 
; ~OB és Pálóczi Horváth La;ioa, aklk 
• Tual SIIV~ l&hlün üsméset 
-visoltek és a vesérsóare eu l"'itos VU
moe nevü. flatala:nbert jelöltek, lemond
tak ~• kiléptek a ezövetségböi. ltodo
láQ'iik a .,Fiatalok" eimii ifjúsági lap 
~i száolá.ban eikk&t tettek 
k~ amel,1'oon eröaen birilják ai 
ítje>uan m~álautott fövezer, Ambrus 
Jónet pollti41 magatártá&át fs a 'fá. 
laat.M ~roiL Azzal vádolják az 
'IQ ... ~. ·Jioa párq,olitlkát vitt 
be az eae&-émi IQúl!;\g · mo:asalm4b-. 
A J&l'OU. Andor nerkesztéaébeu mec
;ielen4 .,N .... ttlJ.-• cfmt lap pénteki 
számában a Tul'1ll s»övatség düllödt
han.sú. iqilatk~tot "tett közzé, A n7l
Jatkolat~ ut AU'ftJ&i hou a .,Flata
lok"-b~ JÁegj&lent olkk mö~tt a .,nép
f!"olit" áll és „a kiiv~ hetek Turul
mtúiká;ia tettekli:e~ · muta~a UMtK, mi is 
ti Ul~ a ».épltont i1 a n~i ;iobb
olclál Aalü Ha,,p-&TOl't8dp. között". 
Eta • dU,atlslozatr'a a ..l'iatalo'k'' uer
~ eJ.IINlnJ'llat.kou.ttal válanolt. 
ameb'ben' visnauta.lt,a azt u '1litáit, 
hOff a .e&n Diöl'(lU ft nl\tfront állana, · 
l'llm -.ben a YabSlq . •• - ir;Ja -. 
h()D'. a Jae . 6.llú(orJ&l.lia ~tt .a : 
~- maaar UCJ\W.rl 1lh1ieeel" ~iin:·J. ~-t~ emiitJtU:·· 
1~ --.1ioat 11&'1'.it~ a ;.Nainzet• 
ör••-~. WJ' :Ei-d6171 .t~ néri · 'kalt4' 
X:qdÓlúyinl 9NáiND: 6nett ú6i Nlté-· 
~. elvi i».ewe öiltl>atetl ú hu,s 
~ ~~ hob wa allveteii' 
kioparálta ·. lioé1.,a6J~ vatz~ka-rá'bó~ 
rC1Jll,,$1 • · l'HM-tlle na'"'81 ~t 
11űlácaa1Ui,; tod.olilln Wtnhii 611 h!t
~ ~-••• · XidlU ··• :n;au. fa: 
~~.•··• C~e v'-réri ar.onp• 
m.w.1·. ••:•---·· d.Uírd'4Tal. bob- kt 
tö~)4• ··•• a• •ti:. orrai. - .• · J111ta;:. 
lokli! .-..d ............ l~ ••. , . · 

·J4.F~~ef llieuttltbk • -; 

ism~, :,Ul.lai a,-ennya ;iel$1W. 
... mepideiibellle. Ebböl a mid ·filfJ-: 
P&fOi'}alw,61 t. . kicl..Ul, hon a két 
eaoport ~ m31'6tt h!IQ,a te~ 
1ünl' ~. alapo~. ·A '1'l1rul 8'JS-tetúa'. 
belü:gyeiben :lárathtt · 'Oh-asó hiába ke
resi a h;~.~ okait -:- f.,.dozáaa 
eredm6nft.te!l intlratl Ambl'll96t. azt 
állliják, Jioa .XodolánTiék lll~tt a 
,.Dépf.n>Dt" 6lI. ltodolánylék [elhábor0.
dottan utaafU~ vis!lh a vádat éa. ,.á 
filrptlen · . maáar ft;túségra" hivatkoz.. 
nak. k úóilb!Ín entktlt '1láspo:n.tJa
b61 ,em 4erül ki, hón mlfélo elvi · kü.
lön~k TAla■ztlát el ök&t errm,ú
tóL .b olvaa6 :t61Q'tel~n bizonyossán' 

•~ aJt a e&),téeBt. hoer ~indiissze 
1(/j ·;f;wi4gi tilosgalotN Mitoz•I ~t,,
~iéslnek nem éppen kellemes ia;ta ju
.tott el füleihez. Nem kellmnea " za:I ée 
11,em külöoosképpen :ló ill~ az a ltt
veg6 sem. amelyet ez a háborúskodás 
...... g61heeen nem &1Ul8l: & . "6-
~a. aki a munkásifjúság komoly 
tnOZ&'almAt iam6l'i és tapasztalatból 
iudja. m(Wpnfivel wbb komolYSálJg&I, 
felelöss<,gérdssel és !elkészültséggol 
.'i'égzi munkáját és élt ~ maga bels6 
6letéf; a szocialista munkásflatalság, Jó 
volna hinni, hoe,' az en-etemi fiatalság 
lmazi a~t nem ezek & ee5mörletes ha
\allni Tetéltedéset mutatják, 

,)!~w.,1 ;1gy1__ 

~,10. f.1;, {: 
" 
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A MAGYAR SZELLEM ARULOI 
lrta,: KODOLÁNYI JÁNOS 

Addig vgyunk magyarok, ad
dig vagyunk emberek, amíg szel
lemünk~ őrizzük. 

Nem közömbös tehát, hogy mi~ 
féle sze]emiség tölti meg a köny. 
vet, a filmet, a színdarabot, ami a 
néptömegek millióit gondolkozásra 
készteti, örömre-bánatra indítja, 
é~etszemléletét megszabja, a. világ. 
ban való elhelyezkedését, tájéko
?.ádását, minden tettét befolyá
solja. Ha ez a szellem idegen, ala
csonyrendű, zagyva, aöt egyenesen 
mocskos, egész életünk . idegenné, 
alac.sonnyá, zavarossá, moeakoseá 
válik. Tiszta, csi1logó bor a tiszta 
szellem, de méreg a -tisztátalan. 
Észre sem vesszük s elhatalma
sodik egész m;crvezeilinkön. Ne
héz?.é teszi áb1iainka.t,. üressé,.· bé-

• ~~ti~:~· =llQt. '· .. ' , ' ·. ' '' '·'i~---jt-~;• \'ilág legúj.ablt: botránya •. ~~ 
diik óta ltv~ .. ljük, hogy.a :ma
gyarnak n• · .· tt fi1mek n.gyl'é
szét söpörjék é már végre a mozi. 
vásznakról. Bizonyitgatjuk, ke. 
seregjük, hogy ezek a filmek. 
ameJyek hétröl-hétre százezrek, sót 
milliók Qeme e16tt peregnek, nem 
ffl4fJ1la,rok, nem müvés%iek, ellen„ 

kez<ileg:. kártékony, idegen. a-z~ 
lemú takolmán11ok. tvek óta pa.. 
naazoJjak, hogy a magyar néptö
megek nevelése kárhozatos irány.; 
ban folyik, mert a »magyarnak« 
· kinev~tt filmek, nem egyebek 
hitvány pellemi söprünél. Ebben 
a harcban, amit a hamisítatlan 
magyar f Pmmüvés1.et.éxt folyta. 
tunk, meglehetösen egyedül va
gyunk. A sajtó nagyréste - egét
föld-etrengetö d:icshimnuszokkal 
köszönt minden felbukkanó >re. 
meket«-s ájuldozik a,gyönyörűség
t61, val.aihá,nyszor- ·rázendít a ci
gány s· a vásznon csárdásra per
dülnelc a női szívek kedvencei. S 
közben nem veszi észre senki, ho" 
csak .a filmírók nevei változnak, 
maga, a. mű,· maga, 4 belöle ára.dó 
az.~ ~ita,~. .. . _·. . .. ·. 

~~~~ni~ki--~~1,·; 
~~;.,-,~J\' ·• ull'~~, 
~it néhányan amúgyis tudlak: a 
magyar· közönség elé túlnyomó 
többségükben egy-két ideg~ film
fr6 >szakember< művei kerü!nek 

más és más név alabt. Ezek a, ne
vek nawrészt i8mert írók nc1:ei. 
A kéz ~maué. De a hang: Já
kóbé ••• 

Különösen egy Nóti Kát'oly ne-

v~t(l úriember lakásán tartott 
házkutatás derített vi:ágot a ,ma-· 
gyarc filmbozót rejtekeire. Töme
gével találtak nála kész és félig
kész filmkönyveket, színdara:X,. 
kat, némely hír szerint több mint 
ötvenet, valamint szerziK!éseket, 
amelyeket írók, filmgyárak, meg 
színházak kötöttek ve:e. A 11zor. 
galmas úriember reggeltól estig 
gőzerővel dolgozott »magyart! 
filmjein, egy-kétezer pengőt jutt.a..,. 
tott a ,szakma«, a neve: köl~önzó 
ismert, - esetleg elökel-'> •- vagy 
ismeretlen írónak, a többit zseb~ 
tette maga. Havonta többezer pen. 
gőre rúgó Jöve<ie~P.m t.itötte :g~ a 
markát, a fihngzínházak pedig hét
ről-hétre pel".g,.,tté~ filmjeit szer„ 
tegzét az országban. >Vakulj ma
iYar« ":"'.'"_ .nioµd!:a ~- tiln~knut. . 1 

.. ,~, ,v-~r.~it~k ;!: ~s,, ,t.ah~k::: 
· nfohos'• klzöni;éftét · · ~téhdilffln ,1t. · · 
idegen · t4kolmányokkal. ~p~sé
günknelt !pedig mi kellett ea'féb, 
ha metkapta a nyakatekert azó
játékot; a kedvenc szinészeket, a 
kötelező cigányzenét, vagy sram
lit, a kiskocsmát, vagy a fényes 
éjszakai mulatót, a csárdást, vagy 
a valcert, a vidéki kúriát vaizy ve
zérigazgatói bált? S mi ke11ett; 

*: . egyfb, 'ha a. filmen ott ,k~ 
bdett v:alatnElyf•k sikere.s fr6 neve 
is? As _ujságok áradoztak .a -.ma
gyar« fllmgyártá., legújabb reme
kéról,. a gyádó cég '.ehullajtotta' a 
film_ átJát dkossá tevő öeaz~eC's
kéltet reldámra, u igazi Jl'iá.gyar 
kritikdt pe:ii,rr, ha meg mert ·nyik
kan.ni,.~ legdurvább f en71eget6,tttl 
próbiltá.k e1ném tani >a ma~ar 
.filmgyártás jövöje és f Ai}ö;léae ér. 
dek~ben«.. . . ""! . 

· OÍy~ magyar fró, aki nem volt 
l~ajl1µ1dó titkos üzleti ka1pcaoJ.atba 
lépni a ma.~ar filmszakmát irá
nyító >szakemberekkel«, a >kis« 
l(olozsvári-Kleinnal ,vagy Nóti 
Kirol yal, van'· be sem léphetett a 
filmvállalatok irojáiba, vagy szép 
s hazug kifogások özönében hagy. 

· ta el őket, szívében szomon1 tanul
sággal : ő, a ma.gya.rsá.g U_sz~-
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szlvü, hivatott képvise15je, tökkel
ütött szamár, e nagy fi ·mtekinté
lyek térdéig. sem ér fel, remélnie 
sem lehet, hogy filmet valaha is 
frhat • . • Százeirek és milliók pe. 
di!? a ,kis« Klein, meg a na.gy 
Nóti szellem remekművein élde. 
legtek. 

Locujt6, elkeseritó, gyötrelmes 
tények ezek. 

De én - s velem együtt sokan 
mások is - nem annyira Kolozs
vári-Klein, vagy Nóti ura.Itat hi
báztatom a dolgok ilyetén alakulá
.siárl :E'végre nekik pénzt, s:Ler
zlkfést kf náltak, munkát adtak. 
:MMrt utasították volna visszn ! 
Mondaniok keJJett volna talán~ 
:. Uraim, fró úr, vagy gyáros úr• 
producer úr, kritiikus . urak, szer„ 
kooztli uraim, engem a törvény ér~ 
telmében nem vetitek fel a Filmk~ 
marába, az idegen stellemiságet 
éppen most tették fekete'ist!ra., 
ltösz~ln~In, .. llem .. fqPélom · ... • a ..,,,.., ............... u· . -.im1..•.:11AM.,, '·re~j1: r·~::·1.,~·ria~:~t;. 
filmet ••• « Ugyebár lehetetlen,t kf
vánnánk, ha ilyesmit vA!1Jink t6:. 
lük't Ar igazi buttötök +iem, 6k, Ha. 
nem azok az írók, aki,k · tdlitettek 
egy bizonyos ország kaJa.uza.ln, 
akik némi baksis ellenében jegy 
hélkül utaztatták az embert, tú)tet. 
te1c azokon is, akik papfrtálpű ci})(1-
\'el. vagy hamis pé111ZZel ,rMztják 
el idöként az orsz~ot, túltettek 

minden ha.u:lia{táa mértékén: ítói 
taevüket adttk el nekik. Azt a rie. 
vet, all}elyn~k - ilyen vagy olyan 
.oltból -... aranycsengése van a tö
megek elatt. Azt a nevet, am€,ly„ 
nek vkelője tJBetleg valamelylk ne-. 
ves-iro:la"mi társaságban Ul, vlt. 
rinjében ellSkeló érme!drel és df. 
jakkal ..• Ezeknek a nevót és ké
p5t verMk N6tf.5k a ham-fs pénzre, 
ezek a magyar s~Item igazi áru. 
lói, ezek a törvény va1óji ki.iát
szói, ezek a műveletlen, rosszul is. 
ko'ázott, · felrevezetett, jóhiszemti 
magyar tömegek me_:rcsaJóL · ők a 
felelősek a magyar szellem elpos. 
ványosodásáért, amelynek ~zoron. 
a-ó ta.nui vagyunk. ők a megrontói 
a széps~re, igazságra, f e1söbb. 
rendüségre szomjazó · magyar tö
mea-cknek. 

llyen azörnydaéges árubaboc.sá. 
túa a magyar tollnak, az ft-ói 
névn~k nem vo't még egyetlen 

. nemzet irodalomt.örtéinetében sem. 

Kívánd mir mo1t a magyarság 
egyszerű fiától, hogy legyen hű 
magyarságához, magyar dalt da
loljon, magyar m6dra gondolkoz.. 
zék, ;_ hiszen az iró űt szájával 
idegen dalt, • idegen gondolkozást 
rikoltoznak neki. Katonáink ig-azi 
vért ontanak messze idegenben, -
íróink egy r~r.e hazug ábrázatta.1, 

fennen hazafia.s.kodva idegen szel
lemet boc&M az ország szívtbe. 
Követeld a kereskedőtől, hogy be
csületeaen adja ki a vajat, a hűst, 
a 11/7.ellet - 1 ugy~nakkor a szel
lem ti8ztaeáqán.ak sá.f árai, fróink 
egy deze, eladja nevét. 

Hadd lássuk, kik voltak Uzletf e
leik. Hadd lásuk a filmek és szín
darabok efmeit is. Láisuk a szer
ződéseket: LiS&Uk, kik azok, akik 
a bec1Uletea magyar irodal-mat el
ki-nyők.ölték a tömegi!k el61, ko„ :~~~«Í~b•m k~Jei ii~~tft 
korUl a magyar filmművészetet, 
nehogy véletlenül is ma.gyarrá 
váljék. L~•uk, kik miatt kell pi. 
rulva tekintenünk olyan kis álla • 
mok filmremekeire is, mint Nor
végia, Finnország. Lássnk, kik 
tartották becaesebbnek a J ud.ás
pénzt. írói 1elkiisII1€retüknél, a ne
vUknél, fstena.dta hivatásu'h.11ál, 
rnauarsá.guknál. ~suk, kik ad-

ták a nevükkel, d~szftett pol)a.rat. a 
Nóti Kbolyo!t kezébe, hogy IPiSr
get itaua.nak belőle azázez.rekkel. 

Egy aerea- magát magyarnak 
nevező fr~ p~m,t, dicsőséget, elia
merést vAg zsebre néhány· pénsárt 
frc!ogál6 . · üzletember mdveinek 
f émjelzé!lért. A sajtó nagy ré:::ze 
m~rt nem áHítja pellengére a~ áru. 
lókat? :M5rt ·ke1Iemetlén ·ez a le
su.itó, de minden, közt-rdeknél köz
érdekübb kérdés? A cip5talphami-

l\Ító börtönben ül. A magyar Wlek 
meghamisitója, árulója lapul. Lú
auk 6ket szemtől-szembe. A m&
gyara:lgnak számolnivalója van 
velUk, - inkább, · mint a bujkAló 

. l{lein()kkal, akik mindöaaze _péut 
adtak és pánzt kaptak. Lássuk & 
l :lelcrombolólrnt. Azokat, akik a 
Je~agyobb .. bűnt követwk el: a 
Szenrt: Léle1c e1Ien vétke-rtek. 

Lá.:&uk őket s azntá.n tűn:t!nek 
el a magyar közéletb<ll sti1•gfü,en. 

~ 
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v:~:r.-~z'.er~~ ,WI , ·. 
• ~ . ., , ... ~ . , n.~tTánoí'-lügyf,el~m képvlseleté

i~~l~iIPl.!J-~i.z6.~ábóUa, B.·órtil•· Ujadg j~
t~~.:Íi!9~.Jje~t,s;ámáb,an, ,,Háboru-: 1-~~-·:~~;ff,r,µ~{'J.l~~.~~ .. ~~ . teklnteté~p 
t- . • ~~li..c.f' le.ér~ · a .követkt;z6- helyreiga~
I ,.Jd$zl~ét•~·k '''. · ,.r, .... , · · ·· 
;;_,J1,1é'iíf?:~ogy KŐdo14~11i:':rcfno; .a N~m- .·. 
:,~etQti~ma' politikai ·hetUáp f ószerkesztőJe 
',óvóltJ:A'tlap ,Kodolányi János nevével és 
'tió(irányával indult ,meg és mint „Kodo-. 
lan~·.:Jáno~ lapj~" került a közönség köz
lu~tá.ba. · k . . ? ' · . 
? Í~N~.f~iel meg a valóságnak az, hogy 
~~o,u..nY!t·~o;,- ~lkalom~al a. hónap ötö-: · 
clile} n:apj~n''1'ne~ kapta:•· meg a fizetését, 
azért vált· k1 a··,láptol". A valóság az, hogy 
~., Kodolán11i Jdnoa főazerkesztő, 1em 
ffe<fü1~· ~ . töb,bi' 1zerkeut6,és,i munkatdra 
101űl: icm\kap_ta ·,neg ·a tizetéiét az ne
déké,aség :''ld6pontjában. · :KodolányF csak 
~9r/köZÖlte;•kllépéaét és fordult a bíró
~i~i'.:~oi:: .. a; .. e\~ze.tes · !elszólításai 
folytá.,n' kapott.· hat"ározot~: igér_et ~llen~e 
mé(i .4 · M közepén sem kapta meg {izeté-
1ét és nyilvánvalóvá lett, hogy a lap ki
adója ézén .mngatarLá.áit nem változtat. 

3. Tény;\Jiógy ·• budapesti központi klr. 
5ir4sbir6iág, mint munkaügyi blróság P. 
~Ql.3:U/1_0.Q. ,.,z.; alat.t jogerő~ táblai itélet 
~apJ4P:_K9dold,;i,11i Jdno, ;_avára a kielé
o!téri "égrehajtást 3000 pengő tőke es 
jdrádéká1 ei-ejéig elrendelte és ezt a vég
n,}lajijst· hmelem képviseletében ·1oga
nátosit!:>ttarii.1._ i Ennek következtében tel
~Hett-a .végrehajtási azenvedö. 
r?!i\'Í'~:rf hogy· Kodolányi 'János a-,~
' er6t1, lt~eh ellenére, méltányosságból nem 
• t.a!ÍaszlcQdÓtt'., a .. · ne~i. járó összegek teljes 
behajt~lhoz ~~ . a . teljesítéskor engedmé
. Jiyekef'Wtt''a: végrehajtáat szenvedett ja-·· vtra:.~t~:.~ ...... ~-_, ... , ~-· . . .. 
"'P'ogactJii igen Úszfelt Szerkesztc5 Ur je

len soraim közléséért ügyfelem nevé!)en 
köszönetemet. 

• Kiváló tisztelettel 
, . Dr. Göttche Ervin s. k. 

ügyvéd. 
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~ k~:i-:~~~ 
hOCY ·,.-,. , ... , .. ta--: ·~. oasbk, semmi~ l'Ohafl 
egy vilált~--'V.tö ~-.•é~ GITfa~sa~6 illak>k' ennek a 
bQ.,:a~l fol„tJM.ln,lk t~ésr.e.tes veleJárö1. A folyamat fel-
t ... ~ .. .i.ttau·· • ' .· ·. · · ·. ·· · · '. · · .,· · ....., .... a , ... ,, _ ,.· , . . . ~- . _ 

: :~gy napra. Pécsre utaztam. Magammal vittem a~ 6sszes 
•aúrnapi lapot az útra. Attanulmányozásuk döbbenetesen 
ipzolta elöérzetemet. Micsoda lelki, erkölcsi és minőségi 
~- A Sajtókamara elnöke a minap kifejtette a Kamara 
cllJait 6s munkájiit. K~pzeljük el, hogyha ezek után a tisz
diWtreméltó er6f esdtések után ez a helyzet, mi lenne kü-
16nben. A rendkívüli idők is a sajt6cenzura az ujságírAs 
szAmos patologikus alakját teremtették meg. A Conti-utca, 
Kin.ly-utca összes vágya, beteges gyiilölete, riadalmas hisz
téri,ja „fenkölt" allegóriákban jelentkezik, amelyekre nem 
átallanak magyar történelmi dlszlcteket aggatni és jere
m.iádjaikat a Bach-korszak szent magyar, alle,r6riáíhoz ha-
5onlltani. Míg 6k a magyar szabadság, függetlenség megvé
dését-e toboroznak népfölkelökuek is idős nffllzetöröket és 
szemitafz(l kurucságba ejtik a Száműzött Rákóczi szerzöjét 
és Áchim· András í:ajonrójával dhitetik, hogy <$ az igazi 
népi forradalmár, ad.dis a mlsik oldalon a pestkörnyék.i és 
baranyai falvak killdötteiMl szerveznek keresztény, nem
zeti, konstruktív, árjaszánnazású svadronokat egy magyar
tól távolálló, egységes nemzeti kultúra „kitermelésére". 
Mert dillettantizmusban és magyartalansigban olyan a 
nemzeti egység, hogy ha mindenben olyan lenne, Európa 
mintaonúga lennénk és méltán jöhetnének tanulni hoz• 
.d.nk még a japánok és finnek is. · 

N. émeth László új darabjAnak megítélése igen jel
lemro. Sajtónk - füztelet a kivételnek - ré

gebben Nolnllr Ferenc, ma Bókay János, Babay József, stb. 
egy-egy .darabjáról dicshimnuszokat zeng. Németh László
tól senki sem virt gördülékeny, problémanélküli, nivóilan,. 
tisnriri9ilet14 ámde technikailag és pénzügyileg kifogás
alatt mllvet. amelynek irodalomtörténeti hallhatatlamágot 
egyedül a Szinházi Magazin és a többi újság sokszor rek
lámcélokra szolgáló uinházi rovata jelent, a késő utókor . 
sajt6erkölcseinket kutató történészének számára. Az iró 
fejlc5dése gigantikus kibontakozás és messze jár még a 
map csúcsától. Fiatal,. rengeteget alkotott és még többet 
i&ér. A mü és ai igéret sokak számlíra ítélet, mert minőség 
és anély magyarság jellemzi mindkettőt. Természetes: az 
igény nagysigbal nó a kifejezhetőség nehézsége. Németh 
Lliszl6 igényének fokán a kiegyensúlyozottságában é$ kife
jezésben is klasszikus mü isteni csoda, ami az egész világ-
irodalo01ban alig egy-kétszer villant át. emberi agyvel5n. 
De á kísérlet, az igény nagysóga, a problémával küzdó em-
ber lelki nagysága (igazi magyar írónak mennyi gátlást, . 
l~lld csapdát kell legyőzni; ·aki igazán átéli a magyarság 
sorait~ akinek mellére nehezedik ez a belső légkör, amely a 
suamagyanág kibontakozását sokszor reménytelennek 
tütiteli, amilyen hátrányban van a gátlásnélküli mesterem-
berekkel), szenvedéseinek ktasszikus tömörségű panasza 
tiszteletet kell kiváltson mindenkiből. Alig-alig értették ezt 
meg kritikusaink közül. De ijesztő, amit Pap Jenő művelt. 
Pap Jen6 azok közé az ujsá,gírók közé tartozik, akik nem 
elég jelentékenyek, hogy a rádiókrónikázás híján feltünné-
nek, de nem is olyan jelentéktelenek, hogy sajmílná az em-
ber t61ük a papirt. Múlhatatlan érdeme, hogy fiatal bakfi-
sok és egyéb széplelkek finom szentimentalizmusát össze-
hasonlílhatatlanul magasabb sfkon elégítette ki, mint 
mondjuk a régi szerelmi levelezők. Finom kritikus is és 
éppen ezért elvárta volna az ember, hogy - bármilyen ne-
hezen is megy - kissé megpróbál elmerillni a nagy kísér-
letben és észreveszi, hogy nagy bősi vállalkozás. Vagy néki 
is csak az elföldelés és az irodalomtörténeti méltatás teszi 
a lángelmét Jángelmévé? 

., 



·1z1éstelen, amit Lendvai-Lehner Kodolányi Já-
nosról ír. Aggasztó tünet napjaink szel

lemi vitáinak ijesztő elnivótlanodása. Az érdekes csak 
az, hogy a kissé ti.ílmagasra nőtt lovasnomád ,,cen
timéteres" cikke ; éppen abban a lapban jP.lent meg, 
amely a legtöbbet panaszkodik a tömegek lázadá
sáról és mégis tűri az ilyen klnzó aánytalanságot. 
hogy ez az ész:akporos,:,; termetű nomid tiszteletlen hangon 
írjon a magyar szellem egyik élő alakjáról. Nem érzik ezt 
az arAnytalanságot? Közöljünk néhányat Lendvai versci
Ml? Igen jellemző nomádnnkra, hogy önmagából kiin
dulva, a szellemi értékel is csak centiméterrel tudja mérni. 
fJe kevés· ahhoz hasonló fzléstelenséget olvastam, amit 
Apponyi és Kodolányi termetének összehasonlitás~ról fr. 
Ar. még türhel6, hogy önmaga értékét centimHerbcn fc
jeu.e ki, M se Apponyi, se Kodolfmyi nem mérhető le ezzel 
a: mértékegységgel. Hogy egfszen más mértékkel mérve, 
mlt jelent egyik és mit a másik. az örök magyar szellem 
sdmba, az majd idővel eldől. De annak megállapftása 
sem tartorlk- legkisebb mértékben sem Lendvai-Lehner' lst
Yinra. Az olyan komolyságra törekvő, disztingvált és 
n.kluzl'V'· újság pedig, mint az, amelyikben Nomád levele 
aegjelent, nagyobb fegyelemben tarthatná Nagy Frigyes 
e kései gárdistAját. 

Pólitika. az egész . vllig, poUl(ka; .. JúUinüs . buát 
. · megjelenésekor nem ha.Hptbiltta . el .«P' 
nive piO..tnyi inegciordul/uát a .PlCaQar Ne.quet a,kkQri 
f6szerkeut~je. 6-. hó.,',szú vezércikkben: alcsérte vilint' Ko
dolányi valóban nagy alkotási\t. Mo.,t, amikor a Földindu-
1~-ügy kapcsm azellemi véd- é;s dacszövetség jött . ltlre 
mt>gnyilatkozlsaikban a nyilas Magyarság és a Magyar 
Nemzet között, az utóbbi rbzéről elhangzott az a kijelen
tés, hogy mo9t m!r bizony nem frna .Pethő SándQ_r vezér
cikkr.t a Julianus barátról. Miért?· Megváltozott a mii .ér
téke? Vagy nem is a. mű értékének szólt a dicséret, csak 
annak, ami belőle a lap ismert politikai tendenciájának tá
mC1gatására felhasználható? És minden más, amit az illető 
lap értékének tart, kizárólag pillanatnyi hasznosságának 
k•iszönheti ezt? A kritika mélységei nyílnak meg. 

N ,gyon elharapódzott a dilettantízmusból íróvá elő
lépett középszerűség lázadása és a minőség el

len. Semmi értékrendhez nem igazodik irodalmi életünk és 
aggasztóan elburjánzik az össreköltetés és klikk-szellem 
hatása a kritikára és értékelésre. Döbbenetes, a klikkeken 
és cinkoságokon kivül és felül álló nagyságok lebecsülése 
és agyonhallgatása. Szürke tollnokok. büntetlenül a boká• 
jába marhatnak a lepagyobbaknak. A pillanatok, a kasz
szasikerek, könyvnapok hősei elvesztik arányérzéküket és 
magasabbra képzelik magukat, mint a szellem igazi feje
delmeit. Sokat olvasgatom most a reformkor lapjait, folyó
iratait. Milyen nevetségesek Petőfi, Arany éa a többi nagy 
akkori támadói Mert nemcsak Móricz Zsigmondot támad
ták meg kicsinyes vádakkol, hanem Arany Jánost is és, 
Istenem, annak írója de szánalmas alaknak rajzolódik a 
késői olvasó elé. Van egy ajánlatunk: minden újság kezdje 
közölni a magyar klasszikusok egykori ellenfeleinek táma
dásait Hadd g)'Özödjék meg az olvasó ai ilyen támadások 
jelentc5ségéről. És a feltűnési viszketegségben szenvedő, ön• 
magukat túlbecsülő valamik hadd tanulják meg, hogy a 
magyar szellem óriásait nem szabad apró politikai · játé
kaikba belekeverni, mert ezzel előbb vagy utóbb csak ön
magukat teszik szánalmasan nevetségessé. 
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J ellemző, milyen lázas érdeklődést okozott bizo
nyos ujságoknál a Turul válsága. Közölték a 

Fiatalok cikkét, hogy Ambrus szélsőséges jobboldali és po
litikai téren viszi a Turult stb., stb., de ugyanilyen gyönyör
rel interjúvolta mag a 8 Órai Ujság Ambrusékat és ismerte 
cl érdemeiket a veszélyes mély-magyar, szélsőségesen na
cionalista Fitosékkal szemben,. akikre pedig a jobboldal 
felé szóló propagandában a népfront vádját sülötték. Egy 
tény, valóban válság van a Turulban. Most olvassuk, kilé
pett a Csaba B. E. Dc ez nem lenne még tragikus. Volt már 
többször is. A szörnyű csak az, hogy a válság a Szövetség 
összes ellensége számára nyitott kérdés lett. Nem kívánunk 
a kibontakozás elé vágni. Minden esetre a Turul az elmúlt 
években megtallllta igazi feladatát: szervezetet, védelmet. 
támogatást adni a szervezett idegenekkel szemben 
gerillaharcot vívó magyaroknak. A magyar lélek irodalmi 
megnyilvánulásai után küzdeni a magyar lelkialkatnak 
megfelelő korszerű társadalmi politikai és gazdasági bercn
dezkedésért. És ezt a megalkuvásnélkiili programmot úgyis 
csak n fiatalok vállalják. Tény, hogy Ambrus a népi gondolat 
győzelméért vívandó harcot vallja programmjának. Viszont 
az is tény, hogy az e gondolatot megtestesítő és a Turul ge
rincét képező népi származású, kitűnő ifjú egyetemist:ík 
egy szálig ellene szavaztak és őt a népi magyar gondolnt 
eddigi belső ellenségei választották fővezérré. Az ellent
mondás nagy s ha egyáltalán áthidalható, ettől az áthida
Jást6I függ a Szö,·etség sorsa. Hisszük. hogy a szakadás 
egészséges tisztulási folyamathoz vezet és hogy a végső ki
bontakozás is egészséges lesz. 

•• O nvizsgálat, önkritika, a korszcrfi magyarság tisztá-
zása nálunk történt a legmélyebben. A jövő fel

data, hogy ezt gyakorlati síkra átvigyük és felkészítsük az 
új honfoglalás vezérkarát, elkészftsiik haditervét, megraj
zoljuk a nagy országépítés tervrajzát Óriási rendszeres tu
dományos munkára van szükség, olyanra, amilyent eddig 
csak Magyary Zoltán intézete és az Államtudományi Intc'.•zr\ 
produkált Rónai András vezetése nlatt. Kíméletlen, óriúsi 
és áldozatos munkának kell jönnie, amely egységbe fogja 
az erőket és a legalaposabb lelkii!1meretességgel keresi min
denütt az egyedül lehetséges leghelyesebb megoldást. Szabií 
Dezső írja: 

,,Mondtam, mondom, mondani fogom: legfőbb felada
tunk részletesen kidolgozni a magyar újjáépítés egységes 
tervt1 gondolatrendszerét. Sokan azt állítják: a mai napok 
nem alkalmasak erre. Várjuk meg az események végsó 
eredményét és akkor: az akkori napok parancsai szerin! 
cselekdjünk. Történelmileg és politikailag teljesen müvelet
len emlék bölcsessége ez. Mintha egy hadvezér azt mon
daná: - Ne csinMjunk hadi tervet. Majd olt künn a há
ború változásai eligazítanak, hogy mit tegyünk. - Mikor a 
haditervnek éppen az a feladata, hogy meghatározza ezeket 
a vAltozásokat a: célja felé törő akarat irányában. Az utóbbi 
időkben nagy példákat láthattunk: mire képes egy nemzet, 
ha az élet minden terén egy jól megépített egységes gondo
latú terv szerint dolgozik. Ha a gondolatrendszer megfelel 
a magyal"$i'ig szerves szükségeinek, örök céljainok: a válto
zott napok parancsait könnyen be lehet illeszteni kereteibe. 
Ha pedig valaki azt mondja: - Hátha olyan kényszerek 
és katasztrófák jönnek, hogy nem lévén akaratunk ura, a 
kidolgozott gondolat-rendszerböl semmit sem vihetünk ki. 
Erre ezt felelem: Az élc'í életn~k csakis az éleire, a _jövőre 
szabad számítania. Ezer és ezer éven át, ezer é5 ezer vihar, 
jégeső, istenverés pusztította az emerek vetését. Azért min-

Folytatás a 4-ik oldalon. 
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den ősszel és tavasszal vetünk, munkáljuk a földel és 
várjuk az áldást. Millió és millió fiatalember halt meg a 
tettes élet küszöbén s felkészülést nz életre hiábavalóvá vál
tan vitte a sírba. Azért minden ifjú készít egy élettervet és 
készíti magát a tervnek megfelelően az iskolában, a mii
helyben és az élet más tanításában. Mennyire fokoLottab
ban áll ez a tétel egy nemzetre, mely örök folytatódásban 
még a katasztrófákkal is meg tudja termékenyíteni jövőjét. 
Megdönthetetlen az a közismert tétel, hogy csak az a nem
zet halhat meg: mely lusta, vagy öntudatja vesztett, vngy 
lelkileg szervezetlen arra, hogy éljen. A magyarság vérében, 
szenvedésében, munkában, gondolatban olyan tökét fizetett 
Európának a századokon át, hogy annak kamatja ezer 
évekre adja meg neki az élet és fejlódés gyfüelmes jogát." . 

Amit a falukutatók rendszertelen hősi vállalkoz.4-
. sokkal elk.czdettek, kiszélesített óriási méretek· 

között folytatná ez a munka, hogy előkészítse a nagy ma'
gyar megújulást, ha eljön az, aki politikai sfkon testesiti 
m<ig a magyarság legnagyobbjainak Adyban és Szabó De
zs<'Sben ébredt vágyát a nagyság után, készen kapja nagy 
ép(tőkedvéhez a részletterveket és felkészülten az 1íj pallé
rokat. tgy Jesz kevésbbé tunya balkáni tengés nagy Mes
siásvárásun k. 

S,zükség vai1 egy új folyóiratra is. Egyre több a:,. 
újságformájú „könnyű" folyóirat. De nincs 

egyetlen modern, magasnívójú valódi folyóirat. Az „Egye
dül Vagyunk" olyan kfván lenni, mint a „Du Reich", de -
hogy a német példán61 maradjunk - egy sincs olyan for
mában, terjedelemben, amilyen a „Volk und Reich" vagy 
amilyen a konzervatívban a „Magyar Szemle." M~g kelJ 
teremteni az Új Magyar Szemlét, amely mérlegre teszi az 
elmúlt 20 évet, mégpedig nem a nnpi heccpolilika szfn
,,onalán, hanem nívós társadalomtudományi és közgazda
sági tanulmányok., fényénél. 

V 'agy minden megváltozik, vagy nem maradunk 
meg - rajzolódik elém a tétel 8 vagy 10 újság 

efolvasflsa után. -- De jöhet-e változás? Lesz-e erőnk le
gyflrni azokat az erőket, amelyek pártállásra való tekin
tet nélkül szembe szegülnek núndcn színmagyar megmoz
dulással. A kételkedésre nagy· a csábítás. Dc minden kéte
l7en, aggodalmón és undoron át hallom emlékezetben 
Debrecenböl egy csoport fiatal dalát: ösi, csodMatos ma• 
gyar népdalokat. Látom, ahogy éneklik: hívő korokban 
végzik fgy a papok szertartásaikat. Eltűnik minden kétely. 
olyan eröt érzek, hogy sajnálom ellenfeleinket. Amelyik 
népnek már a dalai is ilyen egységbefogó, tettremozdHó 
diadalmas erőt jelentenek, annak méltán kísérlik megaka
dályozni öntudatos, egységes szereplését az idegenek. Pe
dig eljön a cselekvés ideje is. Csak rendszeresen, fegyel
~ezetten kell folytatni a munkát lépésről-lépésre. 

SZABÓ LAS:lLó 
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A finn Lotta kiképzés után a felavatási ünnepségen. 

A tavalyi s,záz,ötnapos orosz-finn háború p,á
ratlan eseménye, volt a világtiörté:ndemnek. A ma
gárahagyott, alig négyrnilli,ós k~s nép szembeszállt 
« százkilencvemnilliós mammu1birodalomm,al s 

olyan igazságot tett Ismét ragyogó étménnyé, arni
k,et korunk már-már a lomtárba hajított. Meg
mutatta, hogy az igazság érnetc l,egyő,zhetetlen1né 

tudja , tenni a gyöngét, hogy a mély vaUáisos 
érzés, ,az Isten r,enddécébe:n vaM megnyugvás hlhsé 
edzi a husz,ad'/;, század ,emberét is, hogy az áido
zatul vetett élet az él,et győzelmének, virágzásá
nak l,eg,erő,schb biztosítéka, megváltása, ~áloga. 
Mind olyan igazságok ,ezek, amiket a mai ember 
szívesen hangoztat ugyan, d,e kételkiedő szívvel,, 
ravaszul megbújva, megalkudva. gyakran cinikus 
ajkbiggy,esztés,scl suthadob, ha élie:téviel és v,érével 
kiell megpecsétel1nic. 

A finn csoda rs,rrl;, ,az.ok számár,a e,.soda, akik 
,ezcke,t az i1imzságokat valióiáhan nem hiszik. 

De hát mi jcHrmzi a finn k,ato'1át, a csod:a
tevőt, b.ámul,atunk és fo1foc,s1edésünk tárgvát? Me
liyek jeHemvonásai, ,erényei és hibái? 

, 
(ll,- éJ f,lllF-ll l.~f 

Népet s tá,nsadalrn,at a háT,orzí liepl,e:z l1e lieg
johban. Ott válik cl, vaijon haiiamirM-,e egv nén a 
le(!nngvohb önfcgyd,emre, l,ewon,dá~ra, álrlozat
ho:zatalr,a. Az muta1 ia mcrr, minő célokért hailand6 
ep;v nén éietét, békéjét fö 1,áldozni. Az hizonvítia. 
hO:irv eléq; cq;vs,ég,e,s. sziJ,á,·d. dlenáUó-e a háh,orú 
teh:;rjJróT,áirí;;,ak -li'it,('/t thsflJdalom. vai!!'Vis. hogy 
e,l,égp;é érvény,esül:m,k-,e henrne a társ,adalmi iq;~z
sá!!osság eszményei. Aki a finn tá])s,a<lalmat 1;;,

meri, memért,e,tte, hogy ez a társadalmi építmény 
szilárd, eneuáHó, mert a faii és vallási erkölcs 
törvényei a l,egmag:tsabb folrnn érvényesülnek 
hrnne. Cs,ekély osztálykiilönbségek, az egyszerű 
pamszt, vagy halász ldkialkatának a legmagasabb 
vezetőrétegekkel vaió szoros azonossága, az élet
:formák ti,sztasága lent és fent, ,a v,ezet5Tc teljes 
lelki és életmódb,eli e,gység,e a vezet,ettekkel, a faji 
öntudat büs,zkesége és :nyugodt méh6sága, a teiher
bírás határain,a/;; j,ó,zrun ismerete,, a gawasági él,et 
mind,cn területén mc~nyilatkozó összetartozás,, igaz
ságosság és méltríwrosság, az ,embe.mk egymás ir,ánt 
érnett megbecsülése, - imc, a finn tá11sadal1om 
épüietének vasge1r,endázata. Olyan énekkar ez, 
amelyben ,eigymás meUett éneklii a maga s,zól,aimát 

• • • ntJtlta 

úr és paraszt, ker,esked5 és hal~~z, gyáros és tud6s, 
közkatona és ezredes. fis csakugyan 1gy van ez 
méir a val6ságos énekkarokhan is. Láttam, hal
lottam éneklmrt, amelybe111 e~1zerű katurna fúita 
dallamát a kiottávól egy kivaM ezr,edes mel!lellt. 

Helsinki .._ a . városháza 

{la;J öntudat 
Ezt a mélysiég,esen demok~atikus táTSadalmat 

erkö1csil,eir a faii öntudat, a va!lás.os hit és a finn 
mul~ általános ismer,ete és meg1hecsüMse, fizikai-
1a,.<r pediir a politikai élet,. a köirf!ilZf!/afxÍs fJS a szö
vetkezet.ekre épült szabad gazdasáf!,i rend tölti 
meir csodálatos tartalommal és tart}a s,zigorú ke-
retei között. · · 

Ebből a tári,sadafomhól niő ki a fi11Jn katona, 
ez az a társadafom, amelyben a finn ,embier osz
tálykülönbsél!' nélkül jól érzi maq;át, ezért haj
landó mindenét kockára vetni, éleitét álidoz:ni; p,árt
különhséir nélkül. Az orosz váraikozások, hogy a 
finn társadalom szétesik, hogy };ázadás, es,etleir 
llorr,ad,alom fogja rombadönt,eini, ezért vaUott lm
darcot. Ezen . tört me1t minden propaganda é,s 
minde111 fegyve,res erő. A fi111D paTi!llS'zt, munká:s, 
halász, hivatalnok, diák, vagy művész ezért állta 
szívesen, e1,szántan, 11endíthetetfun 111vu1:ralomrn,a1 a 
háború . val6ban szörnyű megpr6háltatásrít, eziért 
tűrt ke!?)"etl,e:n hid,eget, á1matl,ansáo.iot, nélkül,özésrt, 
hailéktal,ans,ágiot. Mert olvan társ,a1almat védelme
zett, amit teljesen m,a'!,áénak érzett, olvan otthon , 
az orS'záwa, amirnek minden zegét-zuµ-át vali6han 
otthonán,ak tekinti. Nem gazdag, nem. díszes, nem 
hivalkodó ez az otthon) olyan, mimit ,egy, oi110sra 
festett egyis~erű finn faMz a ~jtielmes. eroők mé
lyén, ,e!üstfényú ,tavak partjá~/ De meleg, lred- . 
ves, ilrenyelmes. es bi:ztos. , 

.f!J t,i lla-hafle 
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a nép lelkéb5l n5tt ki, m,in;t hajdan a lovo.snomád 
magyaroké is, a maguk módja surint. Télen 
gyors sícsapatok, könnyebb, vagy szánkón húzott 
nehe~ebb ,gépfegyverek, önműködő kézifegyverek, 
tüzérséghen a könnyebb löv,egek, nyáron könnyű 
csónakkal felszeI'elt kisebb csapatok hajtják végre 
a harcászati fo1adatokat. Repül:őnek a finn lm
vésbbé yálik be, mert kissé lassú · gO!ndolkodású. 
De magárahagyva az őt környező, neki kedy,es és 
ismerős . termés:zetben, példátlainul · megbízható és 
ellenállhatatlan harcos. 

Csodálatos humora a magyar lwtonáéhoz ha
sonlit. Ez s,egíti a fáradalmak, nélkülözések, ke
gyietlien fájdalmak bámul,atos eil:viJselésében, ez 
tompítja kegy,etienségét, ez teszi az el,Ienség e1őtt 
is rokons'~envessé. Orosz foglyok n,em gy5zték - s 
ma sem gy5zik - dícsérni a fi'Tl.'1,ek tisztességes, 
emberség,es, ig,azságos és higg,adt vis,elkedését. Erve 
a magatartásra oktatja, inti, figyelmezteti a finn 
katonát a sajtó, a rádi6 és a tábori lelkész is. 
Cékalian, oktalan, durva kiegyetlie:nséget a Legyő
zött. fogságba es1ett, vagy megs,ehesült eUem,ség
gel - méir az &ellenséggel, az orosszal sziemhen 
- eem érez a firnn katon,a. Sohaee,rn zisákináinyol, 
nem lop, nem rabol. 

A finn nép hódítam nem akar. Háborúi min
dig védekez5 háborúk, Imp,er.ializrnusn~k nyoma 
sirnes a finn lélekben. A világ Leghékés,ebb, l,eg
igénytefonie,hb, 1egcsönd;esebb népe, s,zívceen hagy 
élni akárkit, nem irigyli . mások jobb sorsát, kin
cseit, hatalmát, .csak az övét h~;yják békén. S ha 
úgy érzi, hogy a békiessé,gért immár e1eget har
colt, elnyomhatatLanul föltámad be11!1W a honvágy. 

dl, J2ot1ák 
De az otthon e r,e111dkívüli s:zeretetéből ered. · 

a finn nők csod,álatos helytá!lás,a is a háborúban. 
A kórházakba, repüMmegfigyelő á'.1omásoha, élel
mezéshez stb. beosztott Lották példátlan köteles
ségtudása, szerénysége, igénytel,ensége és sugárzó 
emhersze11etete. Nin.cs méig a világnak a finn •Lot- · 
tához foghat6 női katonai s~erv,ezet,e. A legmll.

µeltebb úrilányok a leg,egyszerll.bb p,araszt- vagy 
munkáslányokk,al dolgozn,ak együtt s szinte telj,e
s,en · hiányzik beUílük a folü1kierekedés, a v,ezetó
helyekre vaió törtetés, az irígykiedés, a l'ágalmazás, 
a p1etykálkio<lás bomlasztó tulajdonsága. Éjt nap
pallá téve a legvieszély,es,ehb körülmények között 
is viáám.aii, mosolyogva; --1áradhaú,. '1imiil- -helyt._ 
dll;;,,:ik, aeifi. i-é1nű!:ntk .n:rt:1g 1égitárria<l.ti8 es~léh, 
imádkozva törlik meg a súlyos sehesült homlokát, 
kötözik a l,egborzasztóhb sebekiet, vigasztalják a 

haldoklót, da1oln,ak együtt a pihenőkkel, · f 5znek, 
mosnak, műtétnél segédkezn,ek, gondoskodnak az 
elhagyott asszonyokról, ápolják, mulattatják, tanít
ják a gyermekelret, végtelien aprólékos,. fárasztó, 
egész szív,et s nagy önuralmat kíván-tó munkát vé
ge:mek. Ok a finn katona áldott jó s?Jelle:mci. 
Példát mutat rá, hogy mi:ként l,ehet és kell a 

n5nek a férfi m:e.llé állani«. a háború megpróbá1-
tatásáh$!. 

Finnországot sok-sok szenivoo:ésbe, liemondásba, 
nagy ,e1szegényedésbe döntötte a háború. S alig 
:liej,e:llődött he az egyik, máris rászakadt a máso
dik. De ha a fi:rm orf:thonok biztO'llSágát meg tud
j,ák óvni, ha a fiillll társada:fom airányoean, ígaz:
s,ág10san folépített épüle:tét feI1Jn tudják tartani, 
semily,en áldozatot sem safnálniak. A s,ehcsül!tek 
meggyógyulnak, a halottak elporloonak s e,rdők 
m 'l ' hat ' · ' " ' ak ~ yen, a ' v,ane.zer to part1an, üvegtetos gyar -
han és műhelyekbm újna fölzsendül az élet, a 
hamisítatl,an, •tiszta, finn é1et. .Mert a vér nem 
folyt hiába. 

Finn földműves család, ebédnél. 

A fim,ek ritkán él1rnek }ár.asi, vsey falusi• 
közö,ssé#>e:n. Még · a vávosiak i~~ikítniélnn,~k nyáron, 
télien egyaráint va1arndy táV1oli..,; házaieskáha, be1e,
v,eszik ma!?'llkat a termés,zet halll\iatag i,eitekieibe. 
A fmn magányos, erdőldk6. vf,'.z<ek,et kedvel5 nép. 
A katonája is ilyen. Taktikáj,a.: a k~sebib csoporr
tok s,zahad együttműködés,e, a: g,erüla. Izi:g-por
cikáil! ismer minden ,erdőt, mind,en mocsarat, min
d,en titkos gyalogös'Vlényt, minden tavat és zuhata
gos folyót, e:llek kiözött van otthon év,ezredek óta. 
Erd;ei rtép. A fill]n kartona tehát kitűnően · érti a 
mel!húvás, ,a· 1esből v,aM védekezés, a t,ermészet 
s,eptőerőinek f,elhaszná1 ásával vaM hadakozás níirh 
<l,e111 csinját-Mniát. Gy.ak,orliataikon iis. ,ezt a harc-
modort tanulják. Taktikájuk és stmtégiájuk tehát Olafsburg vára Nys1ott mellett. l;pült 1475-ben. 
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Lendvai István 1 

Elvi kérdésben 
,.Most az éjben bőg 11 bősz orosz• sáf,? _elölt is,. hogy a „Földindulús" 

lin. Most a íar)las rHvölt a szÚzlíje vé'teif bizonyos iratlan, de 
'Holdra"· - ·eztel l~p be a JAtékos- a minél igényesebb fróra arnuU 
kedvii Puck a „Szentivánéji álom" inkább kötelezi! írói l'tika ellen 
ötödik felvonásában. -~ mi kevéshbé azzal a móddal, ahogyan szinmíí· 
Upzeleti és tündéri, de meglehetö- vét, annak anyagi és morális sike
sen, éjsötét betübozótjaink egy- rét „szerezte" egy bizalmi illlás 
némelyikében Budapesten és vidé- etikáját megsértve ,~s eg_v nuísik 
ken szintén rá-ráiivölt egy-egy hol szerzllt jogos érvényeslilésí>tiíl el• 
erre, hol arra éhezö farkas a ütve. Nos, a közíró sc'.irletlenül ko
Magua.r Nemzet-re. Nem utolsó so- ponyáján érzi szellemi fejb5rét is, 
ron amiatt, hogy 6 toportyánságaik annál az cgyszerl1 oknál foe,·a, 
megkérdezEse és engedelme nélkül hogy ö nem jogi, hanem irodalom
is merészel helyet adni frásaimnak. etikai véleményét frta meg. - jogi 
Ha a Maguar Nemzet a t@i Hold törumnak magát soha egy pilla
Cagyos nyugalmával szemléli, csak natig sem érezte, nem is érezhette, 
ahhoz marad ht'i, ami kezdettől mert hiszen sohasem \'élte a maga 
fogva lényege. Ahhoz, ami minden- kisujjit mi11dentudónak, mint né
kor megkülönböztette azoktól a melyek. .\ maga (és mtlg sokak) 
farkasoktól, akikkel Petőfi Sli.'\dof irodalomelikai n\leményét a kúriai 
-sem énekeltethette volna a nabad• ítélet minden tisztelete mellett is 
ság, Cüggetlenség dalát, hiszen ön• vÍlltozatlanul fenntartja s csak 
imádaton, önös célokon kezdve megerlSsltve láljll azzal a ténnyel 
nagyon is rabjai sok mindennek, hogy a királyi ltélötábla egyik ta
sürii., csereberélt "elveikért 1oha dt n6csa ltéleLének 1negokolásáuan 
nt'm lor,ették oldalukat I a mele9: osztotta ezt a véleményt i; a kúriai• 
J.-cílyhát fólöti;::, kedveli/:. Minden ltélettel nyllviin,·alóan az hangsú
csetre farkasok azonban fogcsatto- Iyoz~dik, hogy a bíróságnak strikte 
gatás, üvöltözés, vérszomjúsAg, ál- ·csak a sierzöi jogl,itorlás (sokak 
talAban \'Í~elkedés és hendö lekin· s:t.erint a drámaírás mai helyzeté
telében ~ fiiggetlcnsi:gel leginkább t,cn nuír rl'vi::i6ra 1wrul6) kérdé· 
csalt hizouyo~ értelmi és erkölci,i sében kellett dönteni n ma még ér
giltlásokka I · '. r:?11cn igazolhatnak. vényhen levö ,jogi szemJ>onthoz 

Jómagam is igazodva. 

Ha: vailaki · a MM:ismeró mosolyával szemló; . 
lem a terménelszeriien ádáz, mér• ezzei az ftéleftel lrodalometikailag., 
gezett, tudatosan ferdllö fenekedé• Is megkoronázoltnak érr.i magát 
seket és csak bizonyos elvi meg- hírverölvel (mint. a ~zerzö egykori 
állapltásokat · akarok lenni néhány körityezeléhen mondtAk :· r.sacseno- • 
kérdésben. lóival) egyl!ll, · ~zt a gyönyört .nem 

.' egyik Ili'. írott és a., irátla11 ,vehetem el töle, nem is irigylem, 
ti'.rvény kérdésP. Bizonyos hel_y~ ·dc t'Sk sem véh~tlk el töl~~ etikai 
kc„ nagyra vannak azzal, hogy~.u meggyőzc'Sdésemet. (Mónd)ák, hogy 
ö legsajátabb és · jelcllleg ,,népi"• valamikor protest:\n~ Iielyeken is 
fémjelzéssel tevékeuyked~ házi- az iratlali etikai törvények elsöbb
p1Ut!tájuht, mozgalmi messlúsu• ségét vallották az holt t6rvúnyhez 
kat a magyar királyi kdriil felmen• · képest.) · · · 

l . . . , . ·, 

tette a aterz61 · jogbUorl(s • vádja A második Urdés az fról tehd· 
alól, A kell6 és értheUí szorongá- ség ~- a kötlletl erkölcs öm:efüg
sok eltpűllá•al diadalmasan lenge-· gáséÍ. Nerpcsa~ a „1.-öldindulás" 
tik tnnák li közJr6I ■kalpjAt, aki • sterzöJéveÍ„ hanem tnAs; jóval te• 
úgy merMz~lt vtlekedlll ~yllvános• ·het■égeaébb, sokoidahibb fr6kkal 
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kupcwlatosun felhangzott az egé
szen "tltthetetlen vád, hogy aki el
ismert lrók közéleti botlásait, inga
do7.tt~ait. etikátlanságttt megrój_ja: 
vÍ'' a tehetségek ellen, acsarkodik' 
a tehetségekre. Nos. senkinek a 
meglí-vö (·s bizonyftotl irói tehetsé
i:én semmiféle Jogosulatlan acsar
.kmlit~ - (é, minden acsarkodás az) 
nem ,·ú.11.l)zlathat, de a jogosult, 
mert megokolt közéleti kritika 
lrója éppe11 aúrl mártja talún erő
sebben tintába a tollát, ha ,·alódi 
lréi tehetségek selmáskodnak, mert 
nagyobh vclleménnyel vau a tehet
ségről, mint némely úllítólagos Yé
delmezöi és hiílványoz6I. Oko$kO· 
dái<a a kö1•etke1.il: 

Senki íróművész 
11e111 1.·ü/e/e:; politikailag is s:ere

pelni, politikai babérokért i11 he
uülni. lia azonban megteszi, akkor 
nem bújhat ki közéleti szereplésé• 
nek jogos hlrúh1ta alól, - ném pa
lhtolhelja etikai foltjait lel\elségé
nek tógí1jú1·al, amelyre neki illenék 
vlflyúz11iu legjobban s amelyről 
neki kellene tudnia legjobban, hogy 
az: · jobban kötelez. mint valamikor 
a .. nobles.,e oblige" kötelezte (leg
alább i~ el\'benl á nemesi armális 
lulajdonosaít. Nem l~het átlag
!'mbertül a1111yrf megklvánni, mint 
olyasvalakitől, akinek Isten maga 
adott szellemi armálist, föképp ha 
az illető igényli magának az élők 
rs holtak fölött való érkölcsi blrás
kodás jogát. Ha tehát uellemileg 
11cm átlagos eniber biz:01fytil prófé
táskodó kiilstlne alatt nagyon is, 

ön~s érdekhajhbÍ~ak, polltlkat 
divatmajomnak vagy konjukttira- . 
lovagnak, a mindenkor hatalmilag 
erősebb, vagy igéretesebb politikai 
oldal kiszolgálójának · (m.iközben 
rendszerint a hösies éthoszt köve
teli má,októl és a gyengébbek vé
delmét tes7.i rflúsok lova,::i kötele~-

. s~gé,·é), akkor rnle ·szemben s1.igo-

11 rubban kell ítélkezni, mint a szel
lemi áUagemberrel szemben. Mert 

1 pol_itikai . erkölcsben éppolyRII 
1 nyarspolgamak lenni, mint a leg-

, ..... -· 

több üzletes politikus, \U.tle[f'l 
nemcsak a pénz jelenthet, hanem a 
hfrnév-is) s amellett a felsóbbrendú 
embernek kijáró hótlolalol köVti
telnl nem jogos s aki ezt most ki
mondja, soha nem tehetségek ellen . 
acsarkodik, hanem mindig éppen 11. 

tehetségek önproR/iluálcí.~a miall 
gerj,:dt haragra. 

Igen ám, 
hallom az cllem·clést a keJJem,itle
nül érintettek részéről, de 11. lehel· 
ségnek minden uabad, a tebeu~ 
mindent megengcdl1ef . mai1ának. 

i Nem, - mindent nem ll"het meg-
engedni senkinek, lcgkcvésbb,S .. 
azoknak, akik semmit sem rng<'d
lll'U<'k meg mttsoknak, csak az.t, 
hc·•,· felti\tlenül imiídják és hizlitl· 
ják öket. Még frói tehetség alapján. 
sem lehel. Nincs bíró, aki a gonosi
lc\'ÖI felmentse csali azért, meri a:r. 
kijelenti, hogy ö ugyan rablóg_,·il· 
koli, de viszont. olyan tündökiót'n 
e16kelö a nyakkendője, hogy az pá
ratlan a rilágon. Ha valaki föhb
kevesebb joggal lángelmének ,·éli 
magát és már csak azért is tiltako
zik Lombroso kélségleleniil meg
bukott elmélete ellen, amely a lí111g
észt és ar, őrületet egy bor,lába 
SZÖ\'i. ne igényelje azt, hogy oln111 
felelőtlennek tekints~k. mint 111: 

üriiltel. Ha valakf lenézi a pi~zlíc.~ú
rokat, akkor ne nk-orjon éppen d 

lángelme elmén pi.nlic.~1írlwtÍ11i, 
me.,.,fá6l dmen 3fllki 11c oknrjo11 

kúkler lenni; vagy o: ,,iga:.Y<íy l}{/j• 
11ul;n'' clfr.,fé11yébe11 lwráool11i, 

iclénys-;;eriíe11 válto:tafott jl"lsuw,, k 

mögött prófétásl,odrri, esetleg li/1íni 

ábrámttal lor1ikai .~::wmírRágolwt 
1-.-ingyalni. 

,Jézus Krisztus, akit ni·mcl_n_.k 
hujlamosak kegyesen magukhoz 
husonlilani, legjobban a k,:pmutu
triat ostorozta. Az Egyház p<'dig 
soha sem ,·onta kélst!gbe az általa 
indexre lett irók írói te/1ebégéf, 

, (·sak nem ismerte el jogukat ahhoz, 
j hogy a lájékozallan lelkekben kúrt 
tegyenek. Ha némely képmutatók, 

. szócsavarók, szellemi ordasok és 
logikai halálkanyarok~an vágtató, 

1
: diihös írásokat kanyariló .kanyaros 
, eszii csacscnolóik az álpróféták le
lllcázás miatt nagyátkokat farkas

. i\,·öltenek is - a Hold nem fog le
, !'sni a·z égríll. 

• 
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lli ;redl'nYírodalmunk .11izsgálatánál · iz
gató kéteres, ho111/ ftiit markot fel az író a ·; 
kor · láza# és. lu1e,et6 prot>lémáibol; mi · · az, • 
ami a. korszak .író}dnak érdeklodéii körét 
ei,ó,orban betölti,. mennUiben tJálV' az ír6 
- korának · írdstudóJa - •. tJalóban a . kor-• 
szak krónikásá'IJdt '..ff..oéloldnyi Játios űJ re
gét111e, ·az ~1,te'nek't. ·ebb6l a· nézőszögből 
kelti fel ~ls6sorban :a ]elfof.:ozotffigyelmet • 

· . .Nszmék, jet8ztiVcik · bírk6znak,. . óriási erlJ-
. kifeJtésekt/Jl .. és . ,fogalmak··'· átalakulásától 
•. terhe, a 11ild11 t Kodolányi az időszerílnél 
'. ia ido,zerifbb köny11eHrt a honfo11lalái-ko- . ., ~ r . 
rabeli m.· agJJarokról, . Bese . úrrót. az .ot.i·F' Í). . L r " 4 . 1 1) _ 
garcha. pogány .magyarról s a mdsnemzet- l{Mt,, (1 p . \~ 
ségil Kírill atyáról, ,aki az átalakulás .. esz-, 

, méit. hozza tarsolydbat& a Balaton menti , 
+ m,ézédes lankákra ••• ,· C$upa párhUZ<lni, A IA y /) r· . /J ?/"? IX 
·: .. _e, .. upa:. "'. a. ldt ez. az eter.. éves történet, Kocl."" 1 1 vJ 1- · 'r- J "-"'J 
t1án11inak ez az· ótiásméretil, .· mondanivalói,- · 
: kal 'mtizidnyi terhelésil regénye, az új ma,- ,~ J 
:gyar regény_irodalom ilnt1ep1 fényesseg1l · L 
•frása. Hatplmas arányokban bontakozik ki ~ • /o,}-- - L ' 
: a regén1JblJl q/régi -magyarok mindennapi 
'.élete , ezeta-;t"úl az államalapltás els6. feie-
.\:tétei. Kodoldnyi a történeti regényfrást1ak 
··egészen. új perspekti1'áiát . nyitja meg: 
, : egyedülálló írói átéléssel ele1,eniti fel a 
; , régen . elsii..ll11edt kort. e. kor embereit, tá-

jait, szokásait; mindvégig gyönyöril, zeng(J 
· mag11ar nyel1'en, . ' . . 
;.' B,ibtf LaJos »A. föld .fia« e-ima űi regénué
;ben is - 11állalva. a korueraség 1.1dajdt -

, rit11an kérdéshez n:r,úl~ . a!'i mélysé-ues~ 
magyar és mél11ségesen ör.ok. A. to,ct a1t a 
r-,y.,,.11 fukúllzauan, a föld • . amely . legége

!tlJbb, legsilrUettebb problémcfJa fajtánknak~ 
·.,i r.gei,y te 11e.11an Bibó írói kvalittúainalt 
csHlogó dókum'?'lttumai11al, a lélekrajzot 
tisztaságdval és · éle,ségével, .. a.. szerkezet 
szilárdscfgdval és a nyetv kifeJei6 erejével. 
lTelJes éll ·· tö~letes írásmű •Á föld fia«, 
lliuo ·oeu11reJének jelent6s ál'.omáia. · · 
i Nagy figyelemmel ét a téma irdnti mo- .· 
jhósdg .: izgalmával · olvastuk Ligeti E,·n6 ': 
'1Sitl11 a pálma alatt« címil könyvét, amely 
1el11J hUele/1 bes~cfmol6 Erdély huszonkétéves 
'raosagdrvl • .fteni,eteil adalékkal azolgál o 
.ko"n.111' ~ erdélvré&zi lrók szellemi erweszt-

·1 tcsé(IJl ,él ,sok ol:i/an ümeretlen , nem egy-
·,szer, méii1eP6 adatot is k'özö', amely csak 
,még jobbata kihámozza a közeli történelem 
: 11arll pdrdjából az izgalmasan. Msi korsza
; kot. Még egt,. Ligeti-kiinyvet olvastunk, a 
, > Rózsaszüretc e ima regén1/k flmely a · ki-
tanö erdélyi fr6nak &ok. lzépséggel és sok• 
tragikummal · telített nagyon„ figyelemre-

; méltó írása, ,A. Balkdn regénye« - így Jel
lemzi Ligeti .ezt_ a. kö,iyvet; amelynek· 
témdia iU ~rtJuak és az er6szaknélküliség 

. l összeiltlcözése egy · francia • és . egy macedon 
. lti'll uerelmén át. · .. .. · · 
': Hu.tchinson ._ ,őrök fogoly« . cimiFilÚe
; .uét111e _.i, rokonproblémdt nyU ,, fel~; egy 
a11gol apdt6l . ér német .. ant1dt6l, ; ·,:,zármaz6 
Jiú megrdzó 1orsát. A. 1'ilá{1hcfboMt, !-livet6 
: évek a,igol és t1émet 'életének 'hl11. ·'8. t(irgfJi-
: lagos rajzát adja ebben··a köns,vbe11 a ,Tei-
1-!amentumc ndltlnlc · annyira.t~mert ;sz.~z6je • . · · 
1 · ... ,őrömmei 1'ettük a ·Madái!'h\K6"1/(Jf<fr le11-
., tl14bb, kötetét, Strindberg .. ,.A::1'6ttbaki é{mű 
; rt11bi1Jét, amelyet . .Bamjén Gyuld 'ültetétt dt 
. magyarra. ·· "···· . · · · . ' .. ·, . .fi 
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A kúriai ífélet Indokol,,.. 
az ErdÖ8-Kodol6n7I• · 

pláglúmperhen 
HOHzi Időn kere1attil IOtJtalkOI• kor esek a tArwY•lba nteghiu1u~ 

latta a bfrólágokat az a plAgium- tak, KodoJ6.oyl ha1tml6 tárgy' 
pér, tnelyet dr. Erd61 Lbzló Ind!• 1zfndara1Jot frt 6s eat nyujtotta be 
tolt Kodoldny{ Jilnos ellen a I<"lJld· e16ad4na. A NemseU Szfnh4z \'jl!• 

it1duld1 cfmd sdndo:rabbal kap• tet6sége ,tárgyal6.sokat folytatott • 
esolatban. Erdös Lb&Jó kereit!lét 111en1Slr.k1l a k6t H(nmtlnek éfY 
a tör1>éI11Juék elutaaltotta, a Tábla harmadik nlnm6ri \'al6 átalakf• 
azonban ezt az ítéletet megvdltoz- til.sa céljából, majd amikor eiek • 
tatta. A TAbla nem tal.Ula meg• t6rgyalA1ok aem v~ettelr. ered• 
illapHhatónak ugyan Erdős L6sa:ló ményre, min.dk.E\ 11fndarabot vln• 
■zerzlH jogának megsértését, de 11raadta • Heraöknek. Ko4o1Anyl 
idrtérltélrt Jcatelute Kodoldnytt, ezt követ6leg 111Jit ••lnmd•~ i 
mert - n'lint az indokolás frja - Patkós Gyargy veze~•• alatt i1J6 
Kodoldnyl á Jduk6lcílJkbe i1t1ciit6 ufnhbhó1 nyujtotta bé, ahol fitt 
r1ttekmlnr,t kiJvetttt ti la Erd6a- el6 k adtlk.. E ~ny,llAs alapJAn 
nd kdrt okozott am1l, hogy 1z(n- ~rdff1 Aie~lH Jotbltorll1 miatt ln
mlfolntk f elhaszndldsával kluillt dftott kéfftfllet Kodolillyl ú PAt• 
,aJdt ,zfnmúvlt ugyanoda ngu/• kós ellen, akitől kArtirftut la kö• 
totta be, o:hol Erd6a darab/dt mdr vetett. A fellebbeual bltós6« a 
~llJaddsra elfogadtdk. Ezz.el a cse• Sze~I Jogi Saalétt6 Blllottsig 
t~kménym-el ut Idézte el6, hogy ,•fkw!nymek meghallgatba alap
Erdl'is sdnmfü·él a szfnhh vissza• jAn Erd& n&nöl JoaAnak JM#~t• 
adta. . Msl!!t nem talillla mepllapfthal6• 

A Kúria á törvét111!:lk dlldspont• nak, azonban Kodolinylt mé8fs 
/dt tttte magdévd és a:t Erd6s kllrMrlMs ftlef.ftére Jtötel&lte, meri 
Uszló által benyujtott keresetet Kodoh\nyl • J6ét1t61Cl1Dkbe Utk&z(S 
tlutasltotta. A kőrlal ltélet a ki>- cseleklhfflyl Jtövelett tl '9 Erd6•• 
velkezöképpcn hangzik: nek Urt okozott aual, hogy Et• 

Erd~s Lásiló a dunéntuli egy• dős Hlnmffvének felhastn6lúhal 
kér61 Hóló szlnmílvét a Nemzeti készült saját szfnmíivét ugyanoda 
Sifnhbban nyujlotta be előadbra, nyujlotta be, ahol Erd<Ss 11fnmd
ahol azl el M fogadta\k, u:onban a vAt tni\r el~di\sta elfogadtMr, ld 
darabon bitonyos • mddo!lfthokal utel a ~ektnényhet okozta azt, 
kh-ántak. A Nenu!etl SzlnhAz vtzé• hogy Erdfft szfnmt1vét vissnadt4k. 
Ui11ége Erdc'is beléegyetésével a A KdtiA u ftélet.et niegta\ttodatja 
sdnmt\ átdolgozása érdekében Ko- é~ a keresetet teljesen elutasftJa. 
dolányival lls IArgyall, . májd átnl- Indokolá~: 

~ j/Wl-µj Jqya_~. 10 

ty ?n--, e. 



,,Kodoláo7I felhaazuilC• Erd4• 1zínmií•ft" 

A Szjt. 6. § 10. ponlJának kivé• 
telt alkotó szabálya értelmében a 
törvény védelme alatt álló múnek 
akár más, ak6r ugyanabban az 
alakban történö felhasználása nein 
tekinthető a !lzerzói jog bltorlW· 
11ak abban az esetben, ha a fel• 
használi\os olyan lényeg(tll változla~ 
tbokkal és hozzáadásokkal törté
ni~. amelyek u utánUpz4sne~ . dj, 
eredt ti jelleget adnall,, •. 

Minden szellemi terméknek. az 
Uyen jeltegil felhasznllá&a itveaz 
valamit a felhaunált mdnek a tar
talmából, mert a szellemi munka 
minden sajátossága a míialkotAs 
tárgyában és tartalmában nyilatko
zik meg, a felhasznált él az új 
münek tartalmából teh6t a dolog 
természete szerint valaminek szüJtl 
&égképpen egyeznie kell s enélkÚl 
felhaszni\lás6.rol szó 1em lehel 

A két sdnmű t11rtalmAnak liseze
huson!ltésa alapján azonban meg 
kell állnpltani, hogy a két színmű
nek egyezl> meséje nem foglalja 

magában a két 11f11müben tartén
teknek egés11 anyagát éa u a aok 
egyéb, ainl ezenkfvíll a Ut ufn
mOben töt-Unik, amint e1 a felleb• 
bezml blr68'g tarta.loml9mertetl•é• 
böl is !!zembe-tüoík, egymislól kit· 
IOnbözik. . 

Ámde. a perbeli eset körlllm6• 
nyeibal a fellebbezési bfr6d1 ok• 
u~fden .. kQv11~eitpt~ .. ti~ · K*,; 
llinyt. -•~lnmltvEntl'. m~friiakot !&'.! 
merte grd61 ufnmilvé·t ·4, l;y ii 
uóbaok,\,& egyélé.tekre túlnlettal 
1 bitorlb lthdéléhek elbfrtlAaAnAl 
•hb61 kellett kiindulni, hotfY 1'odo-

:ar""a1~trlaalllll'1~ .. Erdllt _ •dn-

Bfr61 D!lft~IM k.3rébe tari~lk 
annak a JoSl jelenl6éfl kér~
nek az eld6nl6M, hón Xodoliay~ 
azlntnih•e ~-. ,u,-ióf Jotjit -'rtt'S 
utánzat-e, valiJ · pedig annak Etd6a 
ufaművéval . szemben eredeti, . áj 
mG Jellefe .an•t!,. amely ut6bbl. Jel
ltt•t akkor· kell biegállapltani, ha 
1 , nfnmOvek · meaéjfflek Etdös 
111fnmOvéMl ét•ett H&-yel net11 
tartoznak egyik 11fnndlnek 1em ,az 
Jtói . mftalkol• e,yfol Jellq6t lo6g• 
blta\roaó 1"1)'efel; tartalmibol .. 

Aniuk a fel1Mnel"61e uonban, 
ho&Y- . ~1Uan1ely !!zlomünek a tne· 
tóJ11, vagy I meséjének cgyráll2:e 
mennyiben · lényeges és eaetleg at 
eg&z mű jellegét meghatározó 
része-e a azfnm{l tartalma\tu1k, ha 
ez H eset klSrOlményei klSzölt ~m 
nylldnuló, fról. Ya«)' mübirAlól 
12:akismeretet igényel, e,z6rt a blró• 
ú.g meggyözödéaéhez ta\mpontul 
uolsálhat a rélltben ilyen iZak• 
ért6kb6l alakult Szenlli Jogl Szak• 
ért6 Bizoll.aágnak a uakv#.~ménye. 

A11a1,noc l■meretek alapján is 
k6taégtelen u, hogy drimai míl
vekben az lrói alkotásnak. lényege 
nem a& eaemények röviden öuie• 
foglalható vba; a törtéllé'lnek m•• 
li\ban véve 1ilntelen kivonata, ha• 
nem a felfogisnA~ é1 a feldolfJO• 
aa\snak az . a ia.Ja\luer6 módja, 
,hogyan a:t etiemények a cselekm6-
liyek szerveu~ tdomftolt &aszefüg• 
gf~ben, bonyodalmalban, vala
ntlnt a személyek lelki küzdelmei• 
rtelf. és válságainak ábrázolásábnn 
drárpai jelleget öltenek. 

'11 fr6i alkotásnak ezekre a lé• 
nytges sajátosságaira néz1'é ptdig 
a két szfnmüben nln<denek egyezé
Sék, sőt etek tekintet~ben szerribe· 
l~nö lényeges különbözések ész
lelhetök. 

Annak megállnpltása folytán pe
dl,r, hogy KodolAnyi sdnmtlvének 
Etdi'la ufnrnOvével HMtben ere• 
deti, 6J ma jellege van, helyes a 
Mlebbét&l bfró11Agnak u a Jogi 
megltéM1e 111, · hogy Kodo!Anyl a 
ulnm(l ineglrádbt.n és etöadb 
célJAból u egyik ,alnhbhoz, utóbb 
l rnblk H(nbbhoz benyuJtAlhal, 

·. l>tlk& · György pedttt Mtfiek a satn• 
! iataud~ 'él3"ailllínl • iftt6. · •tenlSf 
i Jogát nem bftot'(lt,~k s klh-elketés• 
: Uppen tr.d'5s KOdolAnyltól · és 
• Palkóet61 a Sajt, alapj!n UrUd-
1i1t nem klSvetelbet, 



„Da Kodolányi •••••••úa 1'1loarú el6 
• eahe11k ••- .. " ._ 

Két"lflelen, · hon a J081•1 nem akad4lyoata, &t II lrtnyad6 tény• 
ai11b1d viiltaéhd '8 ,u fr6 a1 fr6- ,ua.· alapj4n as Is 1negtllapltf:aató, 
linbal Hernben 1 nem haunllhalja hogy az el&adis elmaradAtinllk 
a tJuteaaé9telen verseny ••Hielt. oka u Yölt. hotJ)' a HilWge■nek 

A rellebbeiéal blr611ágnak meg vélt 6dol1oat1 lirB)'Aban • meg• 
· · -nem tAmadott I enn6JIOfPS a fel1lt• é'191é1 mqkla~rllse eredm~ny~

ria&ffil•U elJirieban k lt4nyad6 len D1atadt. 
tényanegillapfli11 úerlnt ErMa •• KodoJAnyl 1alnm6•6nek • ■zln• 
6 11rnmGvtU •• 19M. hben nyuJ• hbhoa bényujtAIR Ili Etdt'l1 du•b· 
lotta be a, e,tlk afnhbhoa, abe>l jdtiák elö nem 1dati1a kötött te• 
ezt 1■era6d61Mil lek6UHl'I, M mCI• h6.t nincs meg a UrtUftés joplap• 
sorn lt"tiltl&, Kodolihyl pedig ji\ftak mt11álllpfti1Ahoi ,zakségu 
Erd&1 el6ad61r1 eJfopdotl uln• oko2:atl 5siz.ttlgg~II!· 
tnGvln•k Erdlil ~1ye119'te1 Enn61fotva 1,ve1 a Mlebbezéal 
terve&etl Aldolgöd!JI '1rdek,hen • b(r616fnl.k ·•• a dllntne, hofy Kó• 
11fnhb UtUrhal fi 11111aatóJhal dolinyl megtétrtenl tarl01lk Erd~• 
folytatott t!rgyalbaJnak methluau• nek Ut • 1t•rtt1 amelyet abból kt. 
lila ut4n az 19$8. ·éti• elején nyuJ• folydan Henvl!delt, ho«Y EtdlJs 
lotta be a 1aját szfnm(lvét u1yan- 1zlnliiuv1H a szlnházban nem adták 
ahhoi a ulnhAzho1, ahol tirgya~ el&. 
lb Indult me11 a Ut axfnmfn•k Kbdol6nylaak u a mqatarlba, 
egy h■rniadlk ulnmUvf ,talakl• ho,y ErdlJ■ lléril1l Jof61 ntm llhtlJ 
tasa ~JJáWI. Eftk a t•rrr•ti■ok 111fnma.ft mlnd a ic,, ufnman~k 
azonbán nem vuetttk etedmdnyN! vl11a1d411 utih - 16bit amikot 
é1 a •fnhA1 tp&pt6ja emiatt tnlO• · adnmtln a 11lnhu lgt:tga
mlnd • Ut atlnrnOv•t viiszaadta • • t6Jiuk etbatAt~•••An alapulO 
sztnllknek. Kodol4ny[ 11lntt,ffve VIIIIJUIHftba folyt6n ebben ií 
e:tutAn ketiilt 11fnre ttao lebr\lár illohilban m!r hffttíl nem kerül
hadban a Patk61 Oyörry lpiga- betett - Patk61 0,Gl'ff 11fnbba• 
lba alitt 61lotl ulnhAabAn, hifit elöadb .,,,,tt -benyujtoltl, 

EaekbGl a .\6n7tkb0l ,1 a IDef• nem tolt Jorelletiea, tehlt Uttérf· 
4llas,flott tf.ftlHe~t ok11zerGt11 ~nt alapul . •~lnt611 n,m „Ollf6l· 
kovetltedk, hOIJ)' Kodolinyi nem- bal, . . 
csak lamerle Ertl8• 111nm4v4l, ha• A. fel~I bfrc,11•1 Koclóli
nenl 1aj6t 1a:fnmtvfben fel Ja ~fit ,l!l"dté •~b6l eredt1 nem ••~ 
háSlhilla ut. - rtobl . Utwk ~8'rlU116te la U-

ffa lodo16n:rinak 11 • mqatat• lakille, bon. 11huttbti et&db.' nak 
tt111, boa !:Nllla aafnaUlvilUtk ftl elman~ba Miatt. ,a. ~&l&i~ l 
hu1n41A14tal Mulitt ufnmG••t 1•föbi~l 61 azen:öt _ nevft ne~ 
előad,, ~lJ4b61 oda nytiJtott• be. ••~!t• mt8' • · . 
ahol Erd61. ulnmdv6t mir eltogad<, g~ Ji..tttlthez Ji:~t ennek a 
tik:,. u ent eaaa~ l&6r1iJményeit II k nék 1SHcaen . Jc,p11pJ1. 
llgytltinbt'fllve, JdlOCM all „beiUt 
is, Kcdolinylnak. ·• • magatatti,a 
t.:i'd&I• ulombe til&clA„iiáJt el-
mancUq rnlall kirt~tft'8re alapld 
csak akkor. . dolg'1h&tn1, . -. · .1 
azínml élGtdblt el htualtotla 
'VO)- 11111• ·: 

. ~odolAnyl 1dnndld(lek.. · bcUtyuJ• t.bl ailonban ·. • tffl~l 1114, 
ltk tati 1 •·tl& ..... lii·I· -, .. ,_a. ·11tn.
; mG ft. ill' 1te11•1~- ,. ...... 11• 
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BARANY AJ UT AZAS. K o do -
lány i János könyve. (Bolyai Akadé
mia, Budapest, 1941.) - A könyv 
nem szépirodalmi szempontból figye· 
lemre méltó. Kodolányi miivei kö
zött talán leginkább a Suomi titká
hoz hasonlíthatnánk: emberi, társadal
mi és történelmi dokumentum-értéke 
van. Tanulmánygyűjtemény a Baranyai 
utazás, abból az időből, amikor az írók 
még a meghallgattatás reményével kf
sérelhették meg a hangulatkeltést a 
magyar népi problémák megoldása 
érdekében. A magyar népi irodalom 
munkásainak az .írás mellé mindenkor 
súlyos feladatként jutott a megkiáltás: 
maguknak kellett vállalniok tudósok, 
politikusok és Cassandrák munkáját és 
sorsát is. Kodolányi e cikkekkel és 
tanulmányokkal a pusztuló Baranya 
népéért harcolt, bejárta második szülő
földjét, tanusás!ot tett a látO'ttakról, 
rövidlátó politikusoklcal küszködött, 
reménykedve és eredmény nélkül, s 
elsőnek közeledett az egyke titkaihoz, 
a megértés bonckésével és Európa 
tanulságainak górcsövével. A tanulmá
nyolc annakidején nem jelenhettek meg 
kötetté ~vűjtve, s nem kavarhattak a 
Viharsarokhoz vagy 'a' Tardi helyzet
hez hasonló forgószelet, bár több ben· 
nük a felelősség és kétségtelenül na· 
~yobb az emberség hitele, mint amazok
ban. Ezek a tanulmányok csak néhány 
fiatalt késztettek munkára Kemse, 
Vajszló, Besence érdekében, - ami 
később közvéleménynek látszott. nem 
volt az: nem volt mö!fötte cselekvésre 
kész, üt6képes történelmi er6. Az fró 
megtette, amit tehetett, a tettek már 
nem tőle függtek. A könyvbe ,!yiijtött 
tanulmányok - mint társadalmi tettet 
kiváltó erők - ma megint idószeriit
lenelc, tömegsikerük feltételei ma sin
csenek meg. Keletkezésük idején meg
fol!hattuk volna az öngyilkos nép ke· 

_zét, ma már csak megnémuHakat fojto· 
s.i:atnak a cikkek. Az író érzi is ezt: 
könyvét nem: a nagyközönségnek, ha· 
nem azoknak az íróknak szánta -
vádként és emlékeztetőül - akik fel-
11.datot is, vállalást is egyformán köny· 
nyen felejtenek - s a fiaob.loknak, 

,akik az ő nemzedékétől átveszik a fel
adatokat. Els6sorban azonban saját
·-maga számára rögzíti mégegyszer em· 
·beri élményeit a kötetben, - akár for
rásmunkának is nevezhetnénk; - be
mutatja a nyersanyagot, amely az írót 
azóta a legnagyobbak közé növesztette, 
11 amelyet most, amikor elkövetkezett 
az ideje, tanúságul hív maga és igaza 
·mellé, vádak és vágyak mohósága 
i!llen. S végül, ahogy egyre távolabbról 
hallgatjuk az író szavát; annál inkább 
történelmi dokumentumnak is érezzük. 

·Dokumentumnak a korról, amely való
·ban · a „történelmi pillanattól" volt 
·terhes, mert talán minden·t meg lehe
tett volna csinálni benne, - s doku

·mentumnak az ezerféle gátlásról, amely 
az írókat és mozgalmukat megkötötte 
és ·,.ártalmatlanná'.' tette. Szíj Gábor. 

~ 
i1v2 r~·+ · 
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Archaizálás. 

A népnyelvet nem lehet úgy megtanulni, az archaiz::í.lásl pe
dig úgy kell megtanulni. Kodol::í.nyi -'- mint fejtegettem (NNyv. 
1:33-47) - egyiket sem tudja, nem érdemli meg a „népi író" 
nevet. Teljes mértékben megérdemli -- mint eg.\rszer rnúr kije
lentettem (NNyv. 1:35) - Erdélyi József: az ő nyelve költüi és 
jó magyar; nem haj, hogy nyelvtörténethcz ö sem ért (1. uo.), 
mert hiszen löllészetének tárgyköre hem kivún archaizúlásl. 
Herczeg Ferelic a. népnyelvnek hizony nem volna embere, de 
nem ha_j. mert alakjai· nem parasztok; történelmi regénybeli 
archaizálásban azonban ö úttörő volt: ebben ma is elsőnek tartja 
meg öt az ő mértéktartó ízlése és komoly tanultsága. 

Természetes tehát, hogy a Magyar Élet, melynek irodalmi. 
tmJomÚn_\·os és nemzetpolitikai értékére jellemzö az, hogy Ko<lo
lán_\"i a főértéke: megtámadta Herczeg<'l. archaizálásáért, engem 
meg Herczl'g archaizálá'ia méltalásáért. 

Pedig most megint meg kell dicsérnem Herczegnek egy 
archaizálását. 

Tudjuk, hogy írqtl nyelvünknek mesterséges alkotásai, tehát 
csak mult századi csinálmányok ezek a finomkodó kifejezések: 
'volótlrmságot v. tényekkel ellenl.-ez{ít v. tényeknek mcy nem 
fdel(ít mond v. íir, v. :íllíl' .amit mond ·v. ír, v. állít. az lq>lwl
má1iy v. misztifikáció v. légből kapoW ;sth. Ezekhez képest 
valóságos archaicus hangulata van ennek a sokszáz esztendős 
S,\'IHmymumnak: lwzmlil..·. 

Helyesen archaizált tehát Heyczcg, amikor a :\Iagyar Élet
nek ":arra az állitására, hogy Herczeg szabadkömives (1. Hl41. 
jún. sz. 12-15. 1.), ö a n{>vtelen. tehát gyáva rágalmazónak hír
lapi nyilalkozathan csak ennyit izent: 

,,hazudik~" 

, 1-~elyescn tud archaizálni a budapesti M. Kir. Bii.ntetötöi:,yfny-, 
szek 1s. , : -,.,,!~: 

A Nép és Nyelv 'mult évfolyamában fejtegettem (NNyv. 
I:299), hogy a· rágalmaz szónak Lovas Rózsa adta jelentéstani 

magyarázata, mely modern képzetből indul ki, helytelen, s azt 
bizonvitottam. hogy a szó mai jelentését attól kapta, hogy a 
In'agy~rok régesrégen rágódó ebekhez hasonlóknak tartották azo
kat, akik mások becsületét rongáló hazugságokat költöttek, vagy 
terjesztettek. A rágalmaz, rágalmazás tehát ősi képzeten alapul? 
ösi magyar szó, modernebb kifejezésekhez képest szintén archa1-
cus hangulalu. Helyesen archaizált tehát -- mondom -- a Buda
pesti Büntetőtörvényszék is 1942 márc. 13-ikán kelt 

,,A Magyar Szent Korona Nevében!" 
cimü müvében, melyben 

,,rágalmazás'' 
szóval bélyegezte meg Kodolányi kisügyci védőjének, Pálóczi 
Horváth, Lajosnak, azt a Magyar Élet-beli állitását, hogy Mészöly 
Gedeon is szabadkőmives. • 

A bíróság abba. az itéletébe azt is belevette, hogy Pálóczi 
Horváth Lajos ~zerint neki ezt egy „barátja" ,,sugta meg." 

(Sugta! Aki ennyire alattomos, az „népi" nem. lehet, m:mi 
a magyar népnek vaii ugyan elég büne, dc bünei közt az undok 
alattomosság nincs rrieg.) * · 

Az illető büntetőtörvényszéki tárgyalások folyamán, melyek 
ncdményéi.íl Pálóczi: Horváth Lajos rágalmazásért. elítéltetett. ö 
- mint Kodolányi is ;már elöbb egy cikkében (Magyar Élet 1942. 
jan. sz. 2. 1.) - magáévá tette a Magyar f;lit 194 l. decemberi szá
ma 17. lapján megjelent, rólam szóló•~iii~'.fekn cikk vádját is. 
l\lcgtcszek hát én is még amiyi ai·chaiz:íl&~t a· Büntctötörvény
szék ítéletének tetejébe, hogy kijelentem: A :\fagyar Élet d(\Cem
Leri számának az a névtelenje', núkor több valótlanság közt azt 
irja, hogy énrólmú „9. bíró a sajlóvétségct és a szerzői jogbitorlást 
meg állapította'', 
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hazudik. 
Kodolányi János! Evvel teljesítettem azt a Magyar Életben 

(1942 jan. sz. 2. I.) nyilvánított kívánságát, hogy az előző szám
nak engem n év t e l e n ü l támadó cikkét el ne. hallgassam. 

Kodolányi János! Azt is' tudomásul veszem említett cikké
ből, hogy Leiidvai István Kodolányi Jánost ,,nyolc közleményben 
nevezte 

tolvajnak, becstelennek" 

és hogy ezután - ilyenek után! - Kodolányi János ,,elengedte -
•) Ez ,a,z ítélieit mlelgtjeloot ;a, 1Mlaigyla1r f.J:eit 1942. jlu,lii!lisii (S<Z!á1111á1tian, a. L 
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neki, hogy a vádlottak padjára kelljen ülnie." 
· Remélem, hogy a . Magyar Életnek az'· ~ nyilvánosság elöl 
nevét rejtegető cikkírója is, akit most a nyilvánosság előtt meg
hazudtoltam, szintéQ. ,,elengedi nekem, hogy a vádlottak padjára 
ne kelljen ülnöm" azért, mert archaice azt izentem. neki, hogy: 

hazudik. 

* 
Azok a zsidók, akikkel versenyzett Kodolányi a vörös osz

tályharci tollforgatásban, emigrálni kényszerültek, • ki Párisba, 
ki Amerikába. Kodolányi· nem ment velük, bár igen erősködött 
a vörös Gereblyés (Grünfeld) és Braun „Forrás" e. folyóiratában 
(1930. ápr. szám 2. 1.), hogy ő :µem isn1er mást ellenségének, 
csak a „proletariátus ellenségeit", ,,nem ismer rokonokat vagy 
barátokat, csak elvtárs a k a t" . . . Itt maradt Kodolányi -
hogy az ő szavait idézzem: ,,a gazdasági,. politikai és szell~mi 
e I n y o m a t á s n a k abban a irettenetes atmoszférájában, amely
ben ma Magy a r or s z á g nép e vergődik;" .(L. uo.) 

Hát itt maradt. · 
De annyi tisztesség legyen Kodolányi Jánosban, hogy• i l y e

n e k u t á n, mikor erkölcsbíráival szemben · a maga tollának 
tisztaságával dicsekedik, védelméül ne emlegesse a „kormányzói 
pár"-t ,· .. , (L. Magyar Élet VI: 8:. 13.) · . 

:, · ,,A mi fegyverünk a marxizmus. S ez a· fegyver nem mond 
csütörtököt" - f,rja a ,,Sa:rlósok" híve (Forrás í. I.), s azon lapon 
rádupláz Kodolányi: ,,S én tnint a toll munkása jól tudom, hogy 
mily~n :rettenetes fegyver a toll." (2 l.) ,, ... ezután fokozottan 
veszek részt a felszabadulásért folyó osztály ha re b a n". (1.1.) 

Úgy ám. · 
Elhiszem, hogy ,,rettenetes fegyver" Kodolányi tolla. De 

éppeli ezért le ne merje vele írni még egyszer azt, ·hogy: ,,kor
mányzói pár" ... 

Olyan ujságírói irány, mely bűn, ha zsidó követi, nem lehel. 
erény, ha nem-zsidó, sőt antisém.ita követi. . . 

~A \,nágnézetnek ~gyszer rászáradt vörös színét az anti~ 
szemitizmusnak fehérével csak átmázolni lehet, nem letörölni. 

Mé&zöly Gedeon. 
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MAGYAR ÉLET 
NEMZETPOLITIKAI SZEMLE 

KODOLÁNYI JÁNOS: 
,/ ,/ 

ESTI BESZELGETES 
A napokban egyik barátonmál »ural-altáji« estél 

-rendeztünk. Barátom, meg egy kiváló baskir úr a 
fí'r.rk elemeket képviselte. Jómagam, minden meghatal
mazás nélkül, a finnek'et . .Télen volt még egy kitíiná 
ja,páni tanár, meg két magyar a javából. A be
szél~tés iglen • hamar világt~vlatokban száguldott. Vé
gigpásztáztuk a Krimeu, Kaukázuson, Türkisztánou 
át az ázsiai kontinenset .Japánig, meghánytuk~vetettük 
Kína, Japán életérdekeit, politikai~ gazdasági, katonai 
helyzetét, a közöttük levlí ellentétek minden ágát
bogát. Baskír barátunk saját szűkebb hazájáról nyúj
teti: felvilágosításokat. Majd fölkanyarodtunk a finn 
1iépek földjére s Helsinkiben állapodtunk meg: 

't,fikor · a Irellemes savanykás borra került· a sor, 
a hi\z kedves fiatal asszony~. ura zongorakíséretével 
tatár, cse~misz, mongol, japku, baskir, ozmántörök, 
finn s végezetül magyar dalokat énekelt. Csodálatos 
testvériségben oldódtunk fel valamennyien. A baskir 
magas, álmodozó, fájdalmas hangon saját népe né
hány szép dalát zengte el; a japáni is megnyitotta mo
imlygó zár,tsá,gát s egy--két japáni dalt énekelt. Mire 
éjféltájbán fölszedelőzködtünk, hogy a csikorgó fagy
ban hazatérjünk, már alig volt közöttünk lényeges 
nemzetiségbeli különbség. Mint egy csapat vidám ma
dár, vonult a társaság a fehér budai utcán lefelé, 
egy csapat madár, melynek egyforma a tolla"-,fajtája, 
csak a nyelve· különböző némiképen. De nem a áala. 
Ugyanazt ai örök dallamot énekli valamennyi, időt
len idők óta. 

. Természtesen szóbakerűlt az a sajtópolémia ~s, 
amit éppen a · Magyc,.r 8let indított el rövid idővel 
ezelőtt.· S · a polémia megint más fontos kérdéshez ' 
vezetett: a keletiség és a nyugaliság ellentétének 
ugyancsak időtlen kérdéséhez. S most túl minden 
érzelmi, sót indulati motívúmon, ami ezt a kérdést 
mindig jellemezte, időszerűnek látjuk, hogy beszil
~Sűnk róla a lehető legnagyobb tárgyilagossággal. 

Tegyük félre a luránislák romantikus :í.lmail, 
amelyekben éppen annyi a tiszta lelkesedés, mint a 
dilettantizmus, tegyük félrie a tisztán napi po_Iitikából 
táplálkozó zsurnalisztika fecs·egését, amely nem' tudja 
megkülönböztetnI Magna Hungariát KunmagyeriátóJ, 
az urali magyarságot a kaukázusitó.l s amelynek :any
nyi hungarológiai mfiveltsége sincs, hogy tudná: a 
kaukázusi magyarság (helyesebben: maradékmagyar
ság) éppen a kipcsáki mongol kánságnak köszön
liette keresztyénségét háborítatlan ferences kolosto
taival, templomaival egyetemben (nemhogy még· har
colt volna velük s azok pusztították volna ki)· Te
gyük félre a személyes sértődéselret, amelyek 
minden lén~g'es és közérdekű kérdést befonnak mocs
kos inwUkk.al s míg egyfelől éltető. erőnek tüntetik 
fel saját· tévedéseik idegen gyökereit, másfelől kímé
Ieilenül megf ojtanák a magyar öntudat amúgyis sat
nya fáját. Mondom, tegyük félre mindezt. Hadakozni, 
vitázni manapság, úgy-Játszik, csak annak van joga és 
lehetősége, akinek nincs ig'aza. Aki az igazság birto
kában van, éppen ezért hallgasson ... 

Hungarológiai nevelésünk hiányai kétségbeejtők. 

Kevés népe van a világnak, amely gyérebb, hiányo
sabb ismereteket kapna saját őseiről, rokonairól, csa
}4dfájáról, mint a magyar. Elemi iskoláink hunga
rológiai tananyaga úgyszólván semmi. Középiskoláink! 
e,redetünk, rokonságunk kérdését játszi könnyedséggel 
s felületességgel intézik el. A középiskolás diák hó
napokig lézeng az asszirok, az egyiptomiak, a görögök, 
a rómaiak világában, királyok, táraók, fejedelmek, tri.
bunok, vezérek és másodrangú salrapák neveit magolja. 
istenekkel ismerkedik,. szárazföldi és tengeri csaták 
színhelyét bökdösi .. a térképen, évszámokat vés emlé
keretébe, hadak létszámát kívánja a pokolba, de alig 

· állhat meg egy lélekzetvételnyi időre az ananjinóí 
• kultúránál,. a permi népeknél, finn és ugor ~épek: 
elválásánál, vándorlásaiknál, életmódjuknál, kultúrá-
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juknál. Egyetlen vérbő kapcsolatot sem tud teremteni 
azzal a világgal, amelyből a magyar fajta s a má
gyar lélek kipattant. Sejtelme sincs a török népek 
multjáról, rokonsági viszonyairól, kultúrkincseiről. A 
Kárpátok vonala sötét, ködbemerült világot határol 
cl a nyugati, ragyogó világtól, abból az éjszakai sö„ 
télből bukkantunk elő s ebben a kápráztató fé
nyességben élünk ezer éve. 

Csodálhatjuk-e hát, ha sem politikusaink, sem 
hírlapíróink, sem irodalmi köreink, sőt kritikusaink 
nem tudják, milyen nagyhorderejű kérdésekhez nyúl
na1c, valahányszor beleturkálnak éppen a legjelentő
sebb, legmagyarabb ügyekbe s művekbe!' Csodálhat
juk-e, hogy hatalmas példányszámú képeslapok szel'
kesztői, akiknek a kezében szinte beláthatatlan tö~ · 
megnevelő halalom van, . a legtisztább típusú turk, 
mongol, vagy cseremisz fejeket bélyegzik •állatinakc, 
ha legvérszerintibb rokonainkat szidalmazzák barbár 
hordaléknak, ázsiai csordának? Vajjon az ő bfinük-e, 
hogy ielfogultságaiktól s a gyorsan változó po
litikai széljárástól elvakítva a legszomorúbb tá
jékozatlanságról tesznek tanúbizonyságot szinte na
ponta s a legnagyobb nyilvánosság előtt? Az ő .H
bájuk-e, hogy bár jó magyaroknak érzik s vallják 
magukat, mégis a magyar fajta megcsúfolóit látja 
bennük .. éppen a legöntudatosabb, legtájékozottabb, 
legfelelősségteljesebb magyar közvélemény!' Nem az 
ő hibájuk; bfinük, tájékozatlanságuk. Hanem azé a 
nemzetnevelési. rendszeré, amely évtizedek óta követ
kezetesen elzár~ a magyarságtudomány forrásait a 
magyar· rétegek elől- Azé a liberálizmusé, amely,ne
hogy s~rtse a mimózalelkíí új vereckei honfoglalók 
önérzetét, a nemzetiségi vidékelret s a frissen asszi
nüláll Bach~hu,szárok és néptársaik . ~magyar érzüle
tétc, éppen csak annyi magyarságismerelet adott, 
:amennyiből. a dzsentri-magyarság niegérthető s el
fogadható volt. Az újabban kigúnyolt· •mélymagyar
:ságc - . ·t~hát a történelem messzrségébe meríilt M• 
zös mult; a rokonnépek kultúrája s a velük· időtlen 
gyökerekkel kapcsolódó magyar nép - ismerkte 
:azonban nemcsak szükségtelen, llanem egyenest . káros, 
:sőt ijesztő volt, S milyen groteszk játéka a történelem
nek: mos·t · éppen azok a látnokok. és próféták árulri=ak 
egy gyékényen liberális .ér.dekeltségéinkkel, ·akik ·tüz
.ziel-v.assal hadakoinak ellen.ünk az új Európa, s a· •n~pi 
j<gbbóldal~ n~vében. Azok éne~elnek' · egy dalt az 
,urhánqsokkalc, akik »urbánusamk« legpénetránsa:bb 
képviselőit sikerrel némitÓUák · el -· és üz.ték ki ip.nét. 
(Ambátor maradt itthon a második garniturábó{ ép
pen elegendő:) Micsoda iróniája á gyorsan lorgantló · 
sorsnak, · hogy most azok berzenkednek a rokon n.é
pek irá~t természetes aggodalmat,: jóindulatot ér;qk 
ellen, akik másrészről oly keményen hadakoznak: a 
fajtánkkal semmi közösséget nem vállalók · gúnyvi-. 
harával. · A nagykapitalista zsidóság, az idegen arisz- · 
tokrácia . és a zagyva kispolgárság szövetsége sajá- · 
lította ki és hamisította meg a »szentistváni· gon
dolalotc, e gondolat köpenyege alá bújtatva minden 
idegen érdeket. E szövetség rekesztetté ki a magyar
ság milliós tömegeit saját vi'ágából, barbárság, érctt
lenség, műveletlenség, bundaszagúság címén. Ez az 
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érdekszövetség állította ~i ilyen élesen a kérdést·. 
vagy nyugatiak vagyunk, vagy elveszünk. (l\fár mint 
IJk/) Ez vetette meg a magyarsag lelkéből lelkedzett · 
irodalmat, ennek •oláh« a magyar népzene, ez fity
málta népművészetünket, ez restellte a népi nyelv 
friss zamatát, fordulatait. Babits a világirodalom 
történetét tárgyaló művében egyetlen szót sem szen
tel a Kalevalának, S lám, éppen a »népi jobboldalt 
zászlóvivői sódród~ak akaratlanul, politikai rövidlá
tásból, túlságos lelk.:sedésből és tudatlanságból ve
lük egy táborba. 

A dolog nem olyan egyszerű, ahogyan rokonne
peink ócsárlói elképzelik. Egyrészt azok a népek ko
rántsem olyan barbárok, egyáltalában nem •félvad 
ázsiai hordákc és nem ,gyilkosok«. Hiszen müvclt
ségi állapotukról ma már a legtájékozatlanabb gyer
mek is tud annyit, hogy van egynéhány iskolájuk, 
lapjuk, írójuk, színházuk, operájuk, van némi nép
müvészetük. A zürjének - komik - példál•l a föld
gömb legmüveltebb, legintelligensebb népei· közé tar
tozna,k. Nem akarom felsorolni az összes rokonnépe• 
1·.~t, mekJ.:ora erőfeszítést tettek s milyen eredmé-' 
1 tekhez jutottak. Ez a dolog egyik oldala. Mert · 
1 )ásrészt tegyük fel s fogadjuk el, hogy csakugyan· 
<illrbárok, vadak, állaliak . • . Mi hdt a tee11dlínk . 
éppen nekünk, magyaroknak!' Julianus barát örök 
időkre megmutatta, hogy mi. Feladatainkat kijelölte, 
az utat törődött, mezítelen lábával kitaposta. Az a ki>
telességünk, hogy IJr kövessük, Forduljunk fajtaro,-: , 
konaink felé, menjünk hozzájuk, emeljük ki őket 
abból az állati, barbár állapotból, vegyük le rólu,k! a 
,gyilkosc bfintudatának terhét, fordítsuk ábrázatu
kat az Isten felé, fogjuk 5ket kézen s vezessük em
beri életformákba, tegyük őket elégedetté, boldoggá, 
szelíddé. Ez Julianus parancsa. Ez az ó példiíJa., .• 
f:ppen, mert rokonaink. f:ppen, mert nyelvünk, da;. · 
lunk, népi kultúránk, vérünk az övékkel egy. S ép~ 
pen, mert keresztyének volnánk, vagy mi, (Legalább 
politikai szólamainkban.) 

: Julianus sohasem: mondta, hogy ő bizo":Y · :péiti 
törődik. :Magna iiimgaria - csak sejtett - magyar
jaivai, · niert ázsiai · félvad barbárok, áUati po,gá.nyok!, 
rabló hordalék. Még- ha azok lettek volna sem. · Sz~t 
Gellért ·sem nevezte a tőle fajilag tifvolálló magyaro
kat gyilkosolmak, · bár fejét kőhöz verték, szívét át
döfték;. holttestét az útfélen ha'gyták, f:s pem jgaz 
az sem, hogy . egy n,:.p. lehet tömegeiben .'tstenlelen, 
hitetlen. Agoston atyától, szelíd pálos barátomtól . 
nemrégiben . értékes· könyvet kaptam. l{arrer, a ki
váló vallásbolc.sel(? írta, ajánlom a •népi jobboldal« 
minden: vitázój~nak .szíves figyelmébe. M:ert m{;lgerö,
siti s kifefti azt a régi igazságot, hogy vallástalan 
nép nincs és soha sem is volt, az emberi faj alap- · 
vető természete, alkati sajálsá[J<l, hogy vallcísos. Ezt 
tartotta szem. előtt JX. Pius pápa 1863-ban · kélt 
enciklikája is, amidőn figyelmeztet: •Távol legyen 
tőÍünk, hogy a katolikus Egyház gyermekei va,Iaha 
is ellenségesen viselkedjenek azokkal szemben, aki
ket nem fűz hozzánk ugyanennek a hitnek és a sze
retetnek a köteléke. Sőt inkább arra kell törekednünk. 



:L· 
1· 

1, 
1 

1 

1 

3 

hogy a keresztény szeretet parancsa sz,erinl szolgál
junk és segítsünk nekik.« Ateista nép nincs, ez annyi, 
mintha föld alatt élő madárról beszélnénk. Nincs 
,állati« nép. (Ijesztő csak az, hogy minden nép 
hittel követi . el a legiszonytatóbb borzalmakat is. 
Mindegyik, akár kdeti, akár nyugati, akár ,barbár«, 
akár »művelt«.) 

Lássuk be és értsük: meg, hogy a magyarságnak 
van egy keleti s van egy nyugati ábrázata. Jánusz
arcú néµ a magyar. D<P. a törzs, amlelyé a fej, egy. 
Vannak Nyugatra néző magyarjaink. ők nyilván úgy 
vélik, hogy annál bizonyosabb a megmaradásunk, 
mennél nyugatibbak tudunk lenni. Vannak Keletre 
néző magyarjaink, ők viszont lelki alkatunkra, népi
ségünkre, hagyományainkra hivatkoznak s úgy gon
dolJák, hogy_ csalc akkor és addig maradhatunk meg 
magyarokul, amíg keietiségfmk eleven ható erő. Me

_ lyikük az önzetlenebb? A nyugatosok ellen szól Nyu-
gat mai áll!i.pota. A keletiek ellen Keleté. A nyuga;.. 
tosok ellen, hogy szószólóik nagyrészt idegenből jöt-
1t,ek s hogy éppen a liberális kapitalizmus korszaká
val kötődtek össze. A keletiek· ellen, hogy igen sok 
értékes nyugati szerzeményt kellene kidobnunk ~a
gunkból, ha következetesen keletiek akarnánk lenni. 
Minthogy a keleti tájékozódású, va~, mondjuk: 
szemléletíi magyarok igen nagy teren;//5erőkkel vo
nulnak fel a ~1yugatosok ellen, valljuk lllleg, a mérle1:1 
nem a nyugatosok javára billen. Irodalmunkban ha
tározottan a keleti alkatú lelkek uralkodtak s ural
kodnak m:a is, eltekintve az asszimiláció korának 
Rákosijait6l, Herczegeit61, lg'notusaitól és Molnár Fe
rericeitől. Magyar polLikát keleti koponyáink foly
tattak nagyvonalú:a:n s most hiába olvassák fejemre 
Széchenyit, ő maga számtalanszor világosan keleti
nek vallotta magát. Aranykorunkban, az Árpádok 
idején, tisztára a keleti eredetű és jellegű politikai: 
zsen~. díadalmaskodott. 14iért kell id,e sok magyará
zat? Ami Európát megragadta hénnünk, hódo
lásra, eg:y(ittműködésre késztette; az éppen eredeU 
kelet.i jellegünlc volt mindig s ma is az. 

De llliért ne egyezhetnénk meg valamiben, - 1.-e:-
leti és nyugati ~agyarok? Miutári Kelet és Nyugat 
határán állunk, vagy bukunk, olykor a keleti, olykw 
meg a. nyugati magyarok munkálkodására van szük
ségiink Nem kell mindjárt Vata úrral példálóz„ 
nunk, féhér · 16 áldozásával gyúnyolódnurik, közve
szedelmet kiáltanunk s ősi - keleti - módra vé
res kardot körülhordoznunk, ha valamelyikfmk fi
gyelmeztet keleti voltunkra. Nem kell rögtön művel
teknek, előkelőknek, finomaknak, kultúrembereknek 
vélnünk magunkat, ha valamelyik keleti magyart le 
k,ell dorongolnunk. Viszont az sem lehetetlen, hogy 
szükségünk lesz még' nyugati magyarjainkra, habár 
ebben a pillanatban Nyugat inkább elriaszt, mint bíz
lat. Van keleti büvölet s van nyugati. Miért ne le
hetne magyarbúvölet is a két fél között? 

Mondom, ebben a pillanatban Nyugat inkább el
rias,zt. Az a •láthatatlan Európa«, amelyért érdemes 
volt európainak lenni, egyre láthatatlanabbá válik. 

KARAY GYULA: 

Parasztlány (mozaik) 
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Ennek az Európának legszebh kincsei éppúgy a mély
ben vannak, mint a magyars.áJfé: a tömegek lelkében
Ha . azt mondod, hogy ez: a m(,lyhesüllyedt, vagy 
mélyben konzerválódott E~rópa lelkesít, megértelek. 
De értsd meg te is, ha én monclom: engem a mély
ben konzerválódott magyarsá:5' s a keleti rokonnépek 
lelkében mélyreivódott Kelet lcll-'Csít. Az ellentét így 
nem akkora, mintha te is a felszínen látható Euró
pától bűvölődszJ s é.n is a .felszínen nyilv{m megmu
tatkozó Azsiától. (Erról azonban szó se Iegyen ! ) 

.s mondom: a történelmi pillanat most awkat a 
magyarokat szólítja elő, akik inkább keletiek, mint 
nyugatiak. A világ új·· képe egyikünk előtt sem 
világos. Hogy a· már megszűnt, vagy még valamiké
pen fenn.álló országok sorsát miképen »rendezik«, 
megvallott elvek, vagy suba alatt tarto[t terwk sze
rint-"C, nem tudhatjuk. A tényekből kellő óvatoss.-í.g
gal azonban máris következtetnünk kell s »kormá
nyoz.ni annyi, mint előrelátni«. Könnyen meglehet, 
például, hogy a Szovjetunió területén moi.aikfor
máb'an élő népek néhány nagyobb tömbre bomlanak, 
földrajzi ,elhelyezkedésük és fajtájuk szerint. Ez a 
bomlás lehet teljes, de lehet részlege3. Mind a két 
esetben gondolnunk kell azonban arra, hogy szá
munkra, magyarok számára, milyen lehetőségek nyíl
nakO Politikai, gazdasági, kulturális téren mit tudunk 
mi tlyujtani, hogy magunk is kivehessük részünket az 
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élet · gyümölcseiből. M.int magyarok, kétségkívül 6rlcísi 
előnyökkel és rejlett képe.~ségekkel rendelkezlinl!, 
Rokonnépeinkkel van t,alc az egész keleti terület. 
Tudományos életünk minden ága szomjas földként 
várjá a munka májusi esőjét. Nyelvészeti, néprajz{. 
szellemi néprajzi, östörténeti, zenei, vallástörténeli ku~ 
tatások beláthatatlan kincsekkel kecsegtetnek. Aztán, 
mint . magyarok, nétni · erkölcsi kötelezettséggel is 
rendelkezünk: Julianus nyomán nekünk kell betér
nünk majdarri; a sokat szenvedett, megvonszolt, elsze
génidett, anarchiába sodródott népek házába, nekünl~ 
kell ~lvinnünk az élet, .a jövendő, a béke, a munka öröm
hiré( ,,Az út,· amely a besszarábiai Csöbörcsöknél nyí
lik, végeláthatatlanul nyúllic a messzi Keletre. Japáni, 
török érdekkörökkel találkozik, beléjük kapcsolódhat, 
níül láncszem' a láncszembe. Micsoda fordulatot h<>-

/. .. 
zott volna történelmünkbe, ha Julianus hazatcrel-
het~ volna véreinket, aminthogy rpilyen fÓrdulatot 
jeleijtett a kúnok betelepítése, vagy .később az alföldi 
mai1arság kivándorlása! Népeket, tzrmészctesen, nem 
hoztlatunk haza, ez minden »turanitisszel« hódított 
rom~ntikánalc sok vo\na, de szellemi kincseket, kul
túrj:ivakat - s éppen a mélymagyarság erősítését 
segítő javakat - hozhatunk garmadával. Kijov, Ka
zán,·: Orenburg, Pjerm még' ma is felmérhetetlen 
ki:né~ek~t rejteget, hát még a körülöttük hullámzó 
népek! 

Magyarságunk titkai nem rejtőznének talán to
váp~ is ismeretlenségben, ha a már Kijovban dolgozó 
- német meghívásra, német pénzzel dolgozó - hon
fitársaink, László Gyula és Fettich• Nándor támoga
tására friss, fiatal tudósok serege követhetné őket. 
De továbbmegyek. l'a;;on nem lehetne-e fogolytá
borokban sínylődő rokonságurú,· közül néhány ezer 
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főt kiválogatni, idehozni s tudományos uizsgálallwk 
alávetni? Az előbbi háborúban gazdag zürjén gyüjtés 
folyt, - igaz, hogy nem a Magyar Tudományos 
Akadémia, · hanem a helsinki Suomalais-ugrilainen 
Seura adta ki! 

S ha az ázsiai, - vagy kelcteurópai ~ néptö1i1-
bök leválása nem lesz olyan erőteljes, nem volna .i6 
már most rokonszenvet kelteni magunk iránt, baníti 
kapcsolatokat teremteni a jövendő érdekében? Bo
lond, aki tűzzel-vassal, vagy úlálattal lép be egy 
házba, ahová később tűz és vas nélkül kell majll 
visszatérnie. Bolond, aki lecsunyitja a kilincset, ame
lyet később talán meg kell fognia. 

Abban, · amit itt fölvetettem, sok reális leh'etőség 
lappang. Csak végig kell goll(lolni a , tényelíet . 
Nagy veszély származhatik abból, ha bedug
juk fülünket, I::ehúnyjuk szemünket, még na
gyobb, ha mások fülébe elfogult szólamok forró 
.ólmát öntjük, sremét látszatokkal kiszúrjuk. Az Is
tenért, adva van harminc-negyven millió rokon nép
ség. S adva van egy összedőlt kapitalista-polgári 
Európa. Vajjon hasonló helyzdben a világnak mely 
.népe volna olyan őrült, hogy nem nyúlna a rokon
ságban rejlő erők felé? Mely népe, amely ráverne 
a kinyúló jóhiszemű kezekre s pereátot kiáltana a 
figyelmeztető nyelvre? Szűnjenek meg balgatag nyu
gati feleink a gyűlölködéstől, a csúfolódástól, a ret
tegéstől, a vélt érdekekért való szorongástól. Azok
. hoz, akik az »urbánusság• nevében ide ilyen, vagy 
olyan idegenuralmat, duzzadó liberális kapitalizmust, 
saját testükre szabott »demokráciát« szolgálnak, sem
mi szavunk. Hajtogassák csak tovább Vata urat, a 
fehér ló áldozását, a N apimádást, kenekedjenek csak 
.sznobizmusukban idegen, hazug értékek pirosítójáva], 
_puffaszkodjanak'. csak s ,emlegessék, hogy mi, népiek, 
mélymagyarok, nem alkottunk műveket. . . De azok 
.a magyarok, akiktől ezek éppolyan távol esnek, mint 
.mi, óvakodjanalc rosszul felfogott politikai elméletek 
és szempontok alapján egy gyékényen árulni velük . 
Ha látnak Nyugat egy-két pontján bíztató jelenséget, 
fordítsák valamennyiünk javára. Legyenek készen 
ők is. De ha mások, néhányan, Keleten látnak lehe'
tőségeket s e lehetőségekhez, igenis, hozzáillőnek 

Judják egész alkatunkat, földrajzi helyzetünket, mul
tunkat, hagyományainkat, erkölcsi küldetésünket, ül
. jenek le sz~pen és gondolkozzanak: hátha. el>
ből is lehet még valami'! A történelem for
gandóbb, mint .a hajdani, lassúléptü időben. 

Tegnap még üzleteket akartunk kötni ott, ahol 
ma nem lelünk elegendő gyűlölnivalót. Holnap ,már 
hivatkoznunk kell arra, hogy magyarok vagyunk 
s szere~2tért jöttünk, ahol ma még máglyákat gyúj
tottunk vo~na. A politikai rendsz:erek jönnek-mennek. 
a népek maradnak. Ezt megérti minden cgyszcrií 
zsurnaliszta, aki beleszagolt a politikába. Vannak 
örök dolgok, azokat ne feledjük. Közéjük tartozik 
magyarságunk is. Meg kell maradnunk. Ebben, azt 
hiszem, egyetérthetünk valamennyien. 

.. 
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ERDÉLYI JÓZSE-f: l<ODOLÁNYI JÁNOSNAK 

GYt\lOG* -------------- -------

Jegyem lejárt, a kalauz 
leszállíloll. . . Mil Lehelek'! 
Solymárlól Óbudáig moslmár, 
gyalog. és ingyen, mehetek. 
Hisz gyalogoltam -én már annyit! 
Kenyeremet, szegény diák, 
gyalog hordtam messze tanyáról, 
meghúzla vállamat a zsák. 

Hál még a világháborúban'! -
Gyalogos voltam ... S azután, 
szegény költő, gyalog rohantam 
a legszebb délibáb után. 
Bejárlam egy egész országol, 
gyalog annyi várost, falut. .. 
Csekély ismétlés ennyi annak, 
ki gyalog járni meglanull. 

Kezcskedek: jobb mint a pállott, 
rázó~ vasúti kocsiban. 
Ebben a friss téli időben, 
egészen jól ,érzem magam.' 
Megy,ek egyedül, könnyű szerrel, 
nézem a tájat, érdek,el 
minden kis részl,el. .. Valahol fönn, 
egy repülőgép k-elepel. 

Nem látom a ködtől a _gépet, 
pedig alacsonyan repül. 
Nagy gép lehet: molorzajától 
zeng-zúg a ködös, hideg űr. 
Száll mint egy óriási dongó, 

· megy Rákossz,entmihály felé ... 
Mi lem1,e, ha a sűrű ködben, 
,az utat ~ltévesztené? ... 

Cseresznyefák szegik az útal, 
kopár, téli cseresznyefák,. 

· varjú ül egynek a hegyében, 
tarka varjú, bírja az ág. 

· Ott ül és nézi a világol, 
elszáll amint köz,eledck, 
-ála:csonyan, akár· a szürkén 
vándorló téli fellegek. 

Az út szél-én egy szarka ugrál, 
előlem csak a fára · száll, 
csörög-hörög, bosszankodik rám. 
TiszteldLen, bátor madár. 
Mintha csak sz.idna, szarkanyelven, 
míg elmegy,ek az ág alatt: 

. Tudja talán, tán látja rólam, 
hogy szeret-cm a madarat. 

Gyanakszik mégis, hálha bántom ... 
Behúzom hál a fejemet, 
mintha félnék a haragjától, 
míg a fa alatt elmegyek. 
Pedig, ha félek, attól félek, 
hogy ő fél tőlem, s clDe11ül, 
s én itt maradok a nagy úton, 
a kopasz fákkal, egyedül. .. 

F.arkaskulya az út árkában, 
fekszik megfagyva. Kóbor eb, 
agyonlőtte valaki nyilván, 
nem is látszik raj la a seb, 
véres az orra. . . . Agyonlőtte 
egy csendőr lán, vagy a vadőr. 
Mióta fekszik ill, ki tudja? 
Bizonyosan ráhűlt a bőr. 

Ugy fekszik. mintha fából volna, 
oly mozdulatlan, mereven. 
Ráhűlt .a bőre, de a szőre, 
mintha élne, oly eleven. 
Ami halott volt rajta, míg élt, 
most hirdeti az él-etet, 
amit csendőr, vadőr puskája, 
ólma agyon nem lőhetett. 

Ki hagyta meg kölyökkorában? -
Tán megsajnálta valaki, 
s fel nevelte, de nem tudott már, 
vagy nem akart· adni neki, 
a kenyérből. Tán megvonta 
a kutyától a keny,eret, 
hogy eleget kapjon· belőle 
talán egy éhező gyerek. 

Akárhogy is volt: .itt mered rám 
· ez az oktalan .áldozat. 
A két fülét mintha hegyezné, 
egy füttyre. melytől meghasad 
a vak homály, a halálos csend, 
oszlik .a bűvös bénaság, 
ő újra -él és elfelejti · 
puskás~ kegyeUen gyilkosát. .. 

Jön a völgyből, előre bőg már, 
s egyszerre csak megjelenik, 
.a domb élén feldugja orrát, 
és kerek lámpas:zjemeit. · 
Előrohan négy gumitalpán, 
némán, csak az erős motor 
duruzsol, mint egy é.rckopoltyú. 
Elsuhan s rámborul a por . 

.,. .A Fehér toröhy e. kötetből, amelyet Kodolányi „hozott fedél alá" 
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ISTENEK 
- Kodolányi János regénye. Athenaeum kiadás. -

A testvért kereső Julián barát szerzője E m e s e á l m a címen történelmi 
regénysorozatot tervez a honfoglaló magyarságról, amint új hazájában berendezi 
társadalmi és politikai életét, átalakítja hadiszervezetét. Az I s t e n e k ennek a 
sorozatnak első műve, tehát tulajdonképen egy bőre szabott bevezetésnek kell 
tekinteni, mint a nagy hősköltemények seregszemléjét (expositio). 

Dutlántúli magyar szállásokon vagyunk, Taksony vezér idejében. A magyar 
települések még annyira frissek, hogy a még csupán laza szálakkal földhöz 
kötött népség rétegeződése nem is kezdett ülepedni. Három társadalmi rend 
nyugszik egymáson: legfelül a hadiéletet élő előkelők, a hadnagyok és ezer
nagyok kétnyelvű úri rokonsága; alatta az ugor eredetű, csak magyeri nyelven 
értő szabadosok többé-kevésbbé független társadalma, folnagyok vezetése alatt; 
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legalul a szláv vérű, de magyar életformába betört szolgák serege, amely hi
vatva van a hadakozó urak dolgát végezni egy-egy udvarnok irányítása alatt. 

Bese úr, az őszbehajló karakán magyar, hatalmas ember itt a Gulács hegy 
táján. Marhája tömérdek, rokonsága előkelő. Ezernagy is volt a kalandozásokban. 
Valahonnan Zala mocsaraiból egy „tót" vándorpap, Kirill, a Bese úr szállására 
vetődik. A keresztény tanításokkal gyéren át-átszőtt szolgahad . a magyeri nyel
ven alig tudó pap befolyása alá kerül. És ezzel megindul a küzdelem az iste
nek között: a szolgák és szegények oldalán a keresztények Istene, a hatalma
sak és gazdagok oldalán az ősi magyar isten. A két isten két, egymáshoz nem 
mérhető, külön világot jelent; más törvény, más szokás, más erkölcs, még a 
jó és rossz fogalma is más-más. 

A szabadosok a magyar isten pártján vannak, mert a belső rend őrét látják 
benne. Apsa, a mindentudó táltos, szítja az ellentétet. Amíg Kirill csak a po
gány istenbe ütközött, a nekihusakodó erők nem csapnak össze. De amikor a 
törzsi renden átal a magyar életközösség szokásjogát, ősi hagyom:lnyait támadja 
meg, akkor máir a vendégjog nem védi őt. ő; a gyengébb, tehát alul marad. Bese 
úr ugyanis fiutódot akar szép szál gyermekei · helyett, akik Lél és Bulcsu úr 
seregében elvesztek. Két szép szolgaleányt visz sátorába, második és harmadik 
feleségnek. A keresztények, Kirill ostorozó szavai után, ellenérzéssel nézik. Közben 
Kirill asszonyának veszi a pogány folnagy leányát,· Csillagot. Ebben a pogá
nyok látnak vér nélkül le nem vezekelhető sértést. De Bese úr nagylelkű: csak 
kiűzi Kirillfl, .s a nép kiénekli Csillagot is. 

A terjedő kereszténység és a védekező pogányság összeütközése ez a regény. 
Bese úr és Kirill, a két világ élharcosa, mérhetetlen távolságra vannak egymás:'. 
tól. A keresztény eszme úgy terjed az alsó néprétegekben, mint erdőtűz a szá
raz avarban: nem is látni, hogy alul fut a _ tŰlZ/, s egyszer csak magasra csap a 
lángja. Istenek kelnek birokra egymással. A pogány isten még fölényes. A hely
zete csak kevesek lelkében rendült meg. Aki a másik Istennek hódol, az sem 
tudja elválasztani a hitet a babonától. 

Kodolányi a lelkekben viszi véghez a két világ pusztító mérkőzését. Csillag 
vergődik a megbecsült életrendet, társadalmi biztonságot jelentő pogány hagyo
mányok és a megvetést, nélkülözést hozó kereszténység között. S nem a ke
resztény Isten vígasztalása dönti el tépelődését, hanem a pap iránti vonzalom 
szól belé. Kis húga, Virág, nem lépi át ezt a me:sgy,ét; ő a másik társadalom
ban marad. A két testvér összecsapásakor, az éles párbeszédből a két világ szörnyű 
távolsága bontakozik ki. Itt látszik meg az az ijesztő lépés, amelyet előbb egyen
ként meg kellett tennie a magyarnak, hogy később az egész nép megtehesse. 

A pogány és a keresztény életforma szerkezeti különbsége késztette a P o -
g á ny ok szerzőjét arra, hogy a baljós lépést - a magyarság áttérését a ke
resztény népek -közösségébe - végzetesnek lássa, s így elvitassa a magyarság 
európai létjogosultságát. 

A sorozat tervéből következik, hogy ez a regény csak felvázolja a helyze
tet, felveti a kérdések,et; a következő regényeknek kell majd megadniuk a fele
letet ; azok vannak hivatva összeadási vonalat húzni az itt feljegyzett téte-
lek alá. -

Személyei erőteljesek, tisztán láthatóak. Legtöbbször már a nevük, mint 
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odavetett ecsetvonás, többet mond sok magyarázkodásnál. Ha egy asszonynak 
Balsam, Hölgy, Holdacska, Játék, Szerető, vagy Kevély a neve, a szó egyúttal 
testi és lelki tulajdonságokat is sugalmaz. A férfiaknál a Hossz.ú, Kücsid, vagy 
az igénytelen- Szereda éppen úgy árulkodik. 

Külön kell foglalkoznunk a könyv nyelvezetével. A törtfoelmi regények 
nyelvének sokat vitatott kérdése, ha nincs is eldöntve, de le van zárva. Mégis 
talán lesznek, akik sűrű kifogást emelnek a történelmi idők hangtani érzékel
tetésének következetlenségei ellen. Megmondják majd, hogy szegedvidéki és szé
kely nyelvi sajátságokat kevert a dunántúli magyar beszédbe, elég szabálytalan 
„ö"-zésseI. · De nem vonhatják kétségbe, hogy szép ez a nyelv; nem nyelvész 
rakta össze, hanem művész alkotta. Az őszi bokrok borzonganak, - írja, s köd, 
dér és hideg érzik a szó mögött. A hó meg csendesen pilinkézik. A Csillag köl
tötte versikék valami különleges, megkapó bájjal furakodnak az olvasó szívéhez. 

Más kérdés az, hogy a regényben aprólékosan és szépen megírt műveltség 

történelmileg igazolva van-e, tehát hiteles-e. A mocsarak közül a hit terjeszté
sére küldött, kócos zarándokpap könyvet, breviáriumot visz a tarisznyájában 
(kevéssel 955 után). A vizet vederrel öntik, a bort csuporból isszák, a szolga
fán kondérban főznek, csebret használnak és kanállal esznek'. A pogány ma
gyar „adjon Isten jó reggelt"-köszöntéssel járul ura elé. 

Az ítélkezéshez tudni kell, hogy az 5smagyarok anyagi műveltsége (tárgyi 
néprajz) még annyira sincs felderítve és rendszerbe foglalva, mint egykorú szellemi 
kincseink (szellemi néprajz). A regényíró tehát támasztékok nélkül indul a bi
zonytalan útnak, inkább képzeletfoek erejében bízva. Ha itt téved, az elsősorban 

a történetíró hibája. Sokszorosan nehezebb így írni történelmi regmyt, mint 
akkor, ha névtelen jegyzők - az utókor regfoyírójára gondolva - minden 
apróságot gondosan kutyabőrre írtak hősükről. A változatokban fennmaradt, vita
tott tények közül pedig joga van a költőibbet választani. 

Nem ezt kell nézrti Kodolányi nagy regényében. Ami célja volt, elérte:. 
regényéből félelmetes erővel dübörög elő a két világ összecsapása, a viaskodó 
istenek lábdobogása. Paraidi Incze Lajos 
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Nomád nyilatkozata 
A Magyar Nemzet, pártatlanságálh>Z 

hiven, teljes terjedelmébc•n közölte a 
Kúria itélelét az Erd6s-Kodolányi
pörben. Azok a szám · szerint í:nin
dcnesetre csak néhányak, akik leve
leikben uigórúan u1esfeddtek hm• 
nünket aiért, amért az ih~let · kihir
detése után mindö,ue tgrJ I,ír er~jéig 
emlékeitiink meg frói és politikai 
bálványuk „diadalmas" rehabi:litálásá
ról, most m4r bizonyára meg . van
nak eltgtdve. Nem tagaáom: · én is 
teljes mértékben meg ,·agyok , elé
~edve, mert RE ítélet indokolhúban 
foftlalt ,irkölcsi fejmosás végkép iga• 
zolja, hogy nem szemé:yJ okvétellen
'kNltlit vittem vlt1hei, hanem elui 
tiarcot folytattam, . az etikai igazság 
'fegyverét . iorsat~a. . 

Arra, sajnos, nem számíthatok, 
hogy most már ugyancsak a nyilva\
;iossl'tg eltilt adjanak el~gtételt ne-
1tem d nyomtoÚl1ban rtdmrúdllott 
'!lnvtktllldkért a:iok a ny'omdaleriné~ 
~ek, amelyek Kodolúyit · nem~tl fs 
~i:lekueli apostolukkli niagasztosllol
:~ák. Mfg job\)an , sa)n41orn azoqban 
~tt, -~ql!Yi a. ,.FöldindÜl~:1" szér16je 
'állal · ellenem· be(gért sajlóporrc·. aem 

-~-zám .. !Jl~at~i'. r,ie.~ .k~. ll: e. __ ·1eg··· ~. _· ne.· 1t1 azt al, hogy a ri;almuial, bec10lel,W"• 
si fs hitelrbntAal pör· 'elmani4'1át 
~ma l>e(ameri!in,li •tf!klnti~m·· á le· 

Jenleg fajvéd6~ld'1d6;. ·, ~tkolcsbfró, r•~ 
·r·· zétől. . ·. ' ' ;;:,, .. ·•·· ,: . 
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: KODOLÁNYI JÁNOS 

MUSZÁJ-HERKULES 
PANASZA 

Németh László nemrégi
ben panaszolta, hogy vezér
kednünk kell, holott alkal

·lllatlanok vagyunk a vezér
kedésre. Mert egyre nő azok
nak a · száma, akik vezet
tetni kfvánJ6.k magukat a 
mind tisztil>b fényben meg
mutatkozó új Magyarország 
felé. Vezető után sóvárognak 
9 minket, írókat szemeln~k 
ki hogy maguk közé vonJn
n~k 5 szemtől-szembe hall
ják, mit kellene cseleked
niök. 

En magam is ennek a bot• 
csinálta szerepnek a súlyát 
nyögöm. Lelki alkotom sze
rint magányra, csendre, z~
vartalan elvonultságra to
rekszem - mint általában 
minden intenzivebben gon
dolkodó s kevésbbé inten• 
ziven cselekvő ember , 
lesti mivoltom szerint pedig 
még akaratom s kivánságom 
ellenére is veszteg kell ma
radnom, lévén. a lábam egy 
61elre beteg. Mindenképpen 
arra predesztinálódtam hát, 
bogy békén megülve magá
nyomban, könyvekkel s gon
dolatokkal foglalkozzam. Igen, 
de ezen a télen is tizennégy 
helyre hívtak meg, hogy elő
adást tartsak. E tizennégy 
hely szépen szétszórva a 
Szombathely, Huszt, Székely
udvarhely, Hódmezövásár
heiy négyszögben, kilomé
terekben is tekintélyes tá
volsigot jelent. Tél is van, hó, 
f~y. Ez nem vo~, l>N, ha a 
vonatokat nem fitenQ, mint 
egy finn saunit. Az utasok 
azonban irtóznak a húsz fok 
alatt hömérséklettöl, a fűtést 
elzé.nú nem szabad, ablakot 
nyitni még gondol~tnak is 
borzasztó, szenvednem kell 
hát órákig, lőnöm a gözfür
döben ~ s mé.snap borogat
hatom a mandulámat. Ezen
felül hol ezen, hol azon a vo
nalon szíintetik meg a közle
kedést, hol ezt, · hol azt a 
gyorsvonatot törlik ki a me
netrendből. Fájó, beteg láb
bal, biztosan lobosodó torok
mandulával kell tehát izzad
nom, hogy azután valahol egy 
ód.t beszéljek. 

Ezek csak a testi kényel
metlenségek. Ha még ide
soroljuk a vendéglitó város
ban való té.nfergést, lépcsők 
megmászásit, ácsorgbt, étke
zés rendjének felborulását, a 
kénytelen-kelletlen megivott 
bor, sör mennyiségét, a szá
molatlanul szívott cigarettát, 
sl'lt gyakran a C,igányzenét, 
mindenki elgondolhatja, ri1i
lyen szerencsétlen Muszáj-her
kules · e · sorok frója, amikor 
az irántll megnyilvánuló sze
retet unszolásbiak nem tud
vé.n ellenállni, kihúzza lábát 
otthoné.ból. 

A lelki tnegpróbáltatis még 
elviselhetetlenebb. Mert hi
szen szép és nemes ügyért 
szfvesen vállal az ember testi 
fára~almat, sőt f áj4~mat is. 
A kérdés azonban nem ilyen 
egyszeríi, ha azt nézem, hogy 
lllit veutek, mint lt6 • mit 
nuer a kiSz~na.ég, amely sze
rető körébe niegh(vott. Most 
nagyJé.ból kiszátnífottam, ha 
lllindenhová elmennék, ahovl 
híveim megblvnak, · tekintet .. · 

t~ .. l ~ .. ;~t~.'~.·....:.·~ .. n,e.~.· ... ··. s~eh-... e-.~.'··. tavoüijro~.., · ·.nem· · kevesebb, 
~ huUCJMflolc. · ~pom, 
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veszne el. De az elöadásra 
készülni is kell. Az. idegen 
helyen, idegen emberek között 
való forgolódás új élménye
ket twnaszt, azokat fel· kell 
dolgozni, ki kell vetni, el kell 
intézni valamiképpen. 1rni te
hát, vagy akár csak komoly 
tanulmányokkal is f oglalkoz
JÚ, amfg az idegen környezet 
emlékeit, a kellemes és kelle
metlen impressziók izgató 
anyagát fel nem dolgozza a 
lélek, teljességgel lehetetlen. 
Hiszen ha „zavartalanul" él 
is az ember otthonában, éppen 
elég feladat védekeznie a min
dennapi élet ezer - fölös
leges - támadása ellen. Adó
ügyektől gyermekek tandfjáig, 
dilettáns frók makacs tele
fonálgatásaltól politikusok 
fondorlatos átkaroló mozdu
latáig, a házigazda közönye 
miatt átt\zott mennyezettől az 
ellenfelek és ellenségek légió
jának mesterkedéséiig min
denféle és minden fajta zakla
tásban, zargatásban és sanyar
gattat6sban részesül az em
ber. És hát nyakig áll a mai 
,,tfü·ténelmi" idők ingoványá
ban, gyakran lélekzeni is alig
alig tud már, ezt is számba 
kell venni. A telefont még csak 
kikapcsolhatom, de nem kap
csolhatom ki érzékeim és esz
méletem érzékeny csápjait, 
amelyekkel a világba fogód
zom. Mégis, nagy erőfeszflés
sel, ravasz módszerekkel si
kerül, mert sikerülnie kell, 
hogy beleilleszkedjem tulaj

. donképpeni életkörömbe és 
feladatomba: az ltói munká
ba. S lám, jönnek, akik olvas
sák múveimet és szeretnek, 
jönnek a magyarságuktól 
űzött lelkek, jönnek az aggó-

dók, a magányosok. Jönnek, 
akik itt egy iskolát, ott egy 
templomot akarnak felépíteni, 
jönnek, akik talán egy orgo
nát szeretnének venni a sze
gény kis gyülekezet egyházá
ba. Jönnek, akik népfőiskolá
jukat akarják megerősíteni s 
jönnek, akiket idegenek szo
rongatnak. Fiatal papok, ta
nárok, diákok. ,.Jönnek a fin
nek igaz barital, akik egy-egy 
órát akarnak szentelni a ro
konnép ügyének. Jönnek, akik 
gyermekek arcára szeretné
nek egy kedves, elégedett mo
solyt .derfteni valami csekély 
segítséggel. És jönnek; mun
U.sok is, akak felismerték az 
(5 lelkfikMl lelkedzett magyar 
irodalmat. · 

Nekik nemet mondani igen 
nehéz. Gyakran lehetetlen. 

Holott hányszor könyör
gök: ha igazán szerettek, ha 
vártok tőlem valamit, ha a 
magatokénak éreztek, ne hfv
Jatok. Hagyjatok magamra. 
Lássitok, nagy fü,a vágtam a 
fejszémet: hatkötetes törté- · 
nelml regényen dolgozom. Is
mernem kell az ezer évvel ez. 
előtt. élt ,· élet minden ága
bogát, Ismernem kell a vogul 
islenidéz(5 énekeket és a csu
vas üdozati imid~ágokat. 
Tudnom kell, .milyen volt az 
eke,· a lakóh6t, a sátor, mely 
e lófajtákat, szarvasmarhákat, 
Juhokat tenyúztettek, hogyan 

. f6zlék az · ételt s miként há
, zasodtak. Tiaz.tAban . kell : len
n~ (u, orszA,r akkori f6ld
fajzl \iszonyaival,. a vadak
kal N hlllak.Ql. a feaverek-' ' ,, . ' . , .. - . . . . 



· kel és a hadi taktikával. Benne 
kell élnem egy világban úgy, 
mintha a fulemmel hallanám, 
szememmel látnám, kezem
mel érinteném. S maga az 
frás is rettentő feladat. El
viselheteUen teher és meg
próbáltatás. Szenvedés. Seg(t. 
selek mel{védelmeznem ál
maimat. Ki akarom faragni 
a magyar Upust, fel. akarom 
tárni az örök, a változhatat
lan magyar Jclket, meg aka
rom keresni sorsunk útjait, 
rá akarok tapintani bűneink
re s fénybe akarom borítani 
erényeinket. Kérem őket, ha 
szeretnek, ha,:tyjanak egyedül. 

Hívnak és hiába könyör
gök nekik. Szeretnek s én 
szeretem őket. 

Mindezt pedig azért mon
dom, hogy a magam ügy~t 

. kiteregessem. Bár, hiszen di
csekvésre is elegend~ ok volna 
s meg is lehetne hocsétani egy 
ki11 dicsekvést annak, aki 
szdntelen résen áll, mint a 
vad, várvin az orvul t!törő 
ellenségek seregét, akik meg
szaporodtak, mint réten a fii. 
sdl. Igeh, örök szorongatta
tásban kell állanom s ha más 
felmutat egy gramm igaz érté
ket, nekem minden erőmet 
összeszedve egy mázsát kell 
felmutatnom, hogy ki ne ta
possanak saját hazámból és 
saját életemből. Mfg más, el
utazván Kassára s frvt\n egy 
vékonyka, humánizmustól 
cukros érzelmes útlefrlst, 

· tömjénéié~bén részesill, én 
Mokány Berci ivadéka" és 

"vata úr" és fehér lovat ál
dozó közveszélyes keleti „po
gin.7" vagyok, aki ellen cen: 
zúra törvény, társadalmi 
össz;fogás, sajtó útjén elköve
tett sorozatos rágalmazás és 
ezer más mód kevés. Aki el
len minden eszköz megbocsát
ható és alkalmazható. 

Viszo~t ,itt sorakoznak a fia
tal Magyarorsz6.g csillogó
szemü, tiszta, hfv6 seregei. 
Hívnak, várnak. Csalogatnak, 
erőszakoskodnak, noszogat
nak. Érvelnek és ártatlan ra
vaszságokkal csavarjék el 
öregedő fejemet. Minden csa
logatásuk, noszogatásuk, ér
vük ravaszságuk hiábavaló 
azorilian, - de ha a szem.ük
be nézek, elgyöngülök. 1me, 
várják a vezetőjüket s jobb 
hijján minden görcsös ragasz
kodásukkal rajtam csüngenek. 
Nekem akarják bebizonyítani, 
hogy reám van szükségük. 
Hogy ott, ahová hívnak, én 
vagyok a legalkalmasabb a 
. szolg6.latra. trvüknek nem 
hiszek, a sz(vüknek hinnem 
kell. 

De hit miért nem a közép
iskola katedráján, az egyete
mek előadói asztalt\nál, miért 
nem a templomi Orasztal 
előtt hangzanak el azok a 
szavak, amiket tőlem virnak? 
Az én dolgom, hogy könyvek
be zárjarll a világot. Meg
nyitni, életté . varázsolni az 
utinám következő nemzedé
kek feladata. Iparkodom a 
dolgomat. elvégezni, amennyi
re· lmta.sAgomtóJ, az frás szen
vedéaétál való frtózá.somtól 
• á feladat súlylitm · való . ret
tegésenitc51 ·· leh~t. De hát a 
t3hbi. ·i:ür nem az én felada~ 

. ~Dl· Jenne. 1'1.birok4 :C,apÓké, 
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politikusoké, anyáké, nem
zetgazdáké, építészeké, bűtor
asztalosoké, csipkeverő ujjacs
káké, ruhaszabóké, rádió
igazgatóké, tánctanároké ... 
Mindenkié, csak nem az 
enyém. Ha egy évet reászán
nék, mondván: most nem írok' 
egy sort. sem, csak utazom az 
ország egyik sarkából a má
sikba s előadok, felolvasok, 
vitatkozom, ismerkedem s bá
torítok, talán lábra tudnék 
állítani néhányszáz vagy akár 
ezer öntudatos, tisztánlátó 
magyart. De hogy tehetném 
ezt? Hiszen azalatt berozsdá
sodna az fr6gépem és én -
talán ör.ökre - boldogan le- · 
mondanék arról Jl másik. testi
lelki 11zenvedésről," amit vál
lalnom adatott: az írásról. 

· Igy megfelelnék a kívánsá
f;oknak', de elveszíteném ma
gamat és a miivet. 

Nem az én, dolgoJJl tehát a 
nevel&lni és, bAtorodru aka;; 
rók kisebb-nagyobb , körének 

· . ~e10,éfyes..~ev:elés~; és bitq~jt~ 
gatisa. Islen tudja"'talán egy 

na1ty, tiszta, egyszerű egyé
niség dolga volna ez, olyan 
egyéniségé, akiben minden 
ma~yar magától értetődően 
megbízik, aki tudna kemé
nyen markolni ott, ahol a ge
rir.ceket már csak kemény
séggel lehet kiegyenesfteni s 
tudna könyörtelen lenni, ahol 
a ktinyörtelenség életet s ma
gyar'lágot tartbat meg. Ha egy 
olyan Veres Péterürik volna, 
akit nem riaszt meg az Ulyési 
vád: vezér akarsz lehnil Egy 
Y eres Pc'óterünk, aki tudna, 
akarna s nem rcslellne vezér 
lenni. De én? . . . Hagyjatok 
engem magányomban, hagy. 
jatok egyedül magammal és 
Istenemmel s ha kívántok va
lamit, sem több, sem kevesebb 
ne !~gyen, mint annak az 
álomnak művekben való meg
valósítása, amelynek öntu
datra való ébredésem óta 
akarva-akaratlan terveza mér
nöke,, 4pftö rabszolgája·· va,. 
gyok. Hiszen jó író még tán 
lcllcte)t, de ,jó . elöa4ó - · •· 
plln~ i• vezér" - ioha. . 

MAGYAR·:UT• .XL_IVF. &.n.,:,-1, 
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Kodolányi János: 
,,Istenek" 

Kodolányi drámáit és remek 
nonlláit legszfvóaabb ellenségei 
sem tudtik kikezdeni. (Egyik 
■zindarabjával megpróbálkoztak 
agyan, de a független magyar 
bfróság leszoktatta öket e pró
bálkozásokról.) Regényeiben -ab
ba szeretnek belekapaszkodni, 
llogy nem stilizál eléggé, túlságo
san részletez, túl b6ven adagolja 
magyar őstörténeti, néprajzi • 
általában hungarológiai ismere
teit. Ezek a kritikusok azonban 
11em veszik észre, vagy nem 
11karják észrevenni, hogy Kodo
lányi regényeit nem lehel puszta 
esztétikai szempontok alapján, a 
!tZClkvúiyos nyugati mintájú re
gényekre - áHhólag - érvé
oyes szabályok szerint elbfrálni. 
Kodolányi regényei ugyanis nem 
c,ak regények. Ugy is mondhat
nók, hogy többek, mint regé• 
nyek, mert van bennük valami 
ethikai többlet. amely megkü
lönbözteti öket az átlagos regé
oyektól: s ez a nevelő szándék. 
Árpádkori regényei középosztá
lyunk szörnyen fogyatékos h~n
garológiai ismereteinek bövflesét 
s magyar öntudatának erősítését 
aolgáljAk olyan odaadással és 
alázattal. amelyet nagyon. kevés 
frónk.m\l találhatunk meg. 

A Júliánus Barálban például 
Ural-vidéki öshad.nkig, • Magna 
Hungariáig vezet el bennünk~t; 
J. Vas Fiaiban a már letelepült 
keresztyén magyarságnak s n:i: 
egymást hajszoló, legelökért du
lakodó nomád rokonoknak - e 
két mindjobban elkülönül6 vi
lágnak surlódásail, tragikus ÖS7.· 
sz.eütközéseit mutatja be. 

Legújabb könyvében, az „ls
lenek''-ben Taksony vezér korát 
tárja fel. Hogy n véresapoló 
.nyugati kalandok után hogyan 
indul meg az új Hazában a 
gyökéreresztés, a békés épflO 
munka, s hogyan .szivárog, ho
gyan szívódik fel lassanként a 
keresztyénség nz alsó néprétegek 
hajszalcsövein és szabadosokon 
át szinte észrevétlenül a nemzet 
testébe. 

Kodolányi talán az első ma
gyar lró, aki a történelem hét
köznapjainak megírására dllal
lozott. Az „Istenek'' hőse maga 
a magyar nép, a IX. század má
sodik felének magyar népe - a 
lehető legszélesebb értelemben. 
Egyformán jelentős szerepe van 
itt a hatalmas, törökö.s művelt-

ségO Bese úrnak, patriarkális 
báza ttíjával, asszonyaival, szol
gilóival, süveivel, ruigynival, ve
jeivel, gyermekeivel, unokáival; 
az ugor-magyar szabadosoknak, 
udvarosoknak, pásztoroknak, 
földmiiveseknek, szőlömilvelök• 
nek ácsoknak, kovácsoknak, ke
res;tyénség felé kacsintgató 
szláv rabszolgáknak, pogány tál
tosoknak és keresztyén hittérf
ttíknek. Látjuk őket napi mun
Ujukban, vigasságaikban, po
Cány és keresztyén ünnepeiken. 

Gyengeséget, érzelmeskedést 
nem ismerő, egészséges pogány 
életigenlés itt valami• végtelenül 
bölcs türelmességgel. (Mennyire 
magyar vonás mind a kettöl) Itt 
a pogány szemlélet is embersé-
rea a bár következetesen ke
mény, de feleslegesen sohasem 
le,yetlea; • a kereuty~Di türe-

lem nem megaiizkodó mazochiz
musból fakad - mint egyes 
nyugati országokban - hanem 
az erö, a bőség nagylelkűségé
ML 

Ehhez 11 rdlis, egéswges, so
hasem fanatikus, sohasem gyű
lölködő magyar világszemlélet
hez még a tót származású ke
resztyén pap is önkénytelenül 
hozzáidomul. Kirill atya, a sze
rény, kedélye., tót papocska, aki
röl Kodolányi mesteri portrét 
fest néhmv széles ecsetvonás-
sal. · 

Ellenfe1e ÁJJSa táltos, az ó-hi
tüek papja. Ám ez sem holmi 
tajtékzó szájú, népbolondító sá
mán, amilyennek a hamis köz
tudat a honfoglaló magyarság 
papjait elképzelte. Bölcs ember 
ez, az ösi törökös kultúra és me
tafizika őrizője. 

Ha így áttekintettük ennek az 
új Kodolányi-regénynek roppant 
szintézisét, s ha még hozd . te
kintetbe vesuük, hogy ez csak 

· elsö része az új Arpádkori re
gény.sorozatnak, - akkor való
ban kicsinyesség lenne fenn-
11k-adni olyasmiken, hogy például 
Kodolányi egy Taksony-korabeli 
magyar úr gazdaságát rajzolgat• 
va, regényírói sablonokra fü
tyülve, túlaprólékos részletesség
gel felsorolja, hogy kinek, mi 
volt a dolga: .,A parasztok idő· 
röl-idöre behordták n gabonát, 
szénát, árpát, komlót, a vágni
való állatot, a méhészek a mézet. 
a hala.szolt a halat, a pAkAszok a 
télen a nádat, a kanbzok a ma
lacot, szalonnát, sódart, a gulyá
sok a sajtol, túrót, a lov:t.zok 
a kancatejet, igáslovat, fiatal 
csikót, stb." 

\ 
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Egy népi származású, kiváló 
erdélyi festöről azt frta egyik 
bírálója, hogy ha képeinek bár
melyik kockáját kivágnók, az 
úgy kiszakítva is önálló életet 
élne. Kodolányi történelmi regé
nyeiben is ezt érezzük. Semmi 
sincs a másiknak alárendelve. 
Minden egyformán fontos. 

Ez a széles, átfogó látás a re
gény nyelvében is megnyilvánul. 
Szinte elóre látom, hogy boga
rászó nyelvészeink milyen gau
diummal csapnak majd le egy
egy mondatára, amelyben 2- •· 3 
nyelvjárás elegyedik. ,,Gondu
lom, gondulom. Túlteszöl te 
még sok huszévesön es." (Du
nántúli, délmagyarors:r.ági, szé
kely.) Dehát ilyen alapon Vikár 
Béla nagyszerű Kalevala ford(
tását is kikezdhelnék, mel"t (1, 

hogy a finn népi nyelv rendki
vüli gazdagségát visszaadhassa, 
tudatosan valamennyi magyar 
nyelvjárás tájszavail beleötvözte 
fordftásáha. 

Egyébként az „Istenek'' nyel
ve simább, gördülékenyebb, mint 
a Vas Fiaié. Kodolányi itt mér
tékletesebben archaizál. Bár m1 
az 6 helyében még a „brátokat", 
„szlugákat" és „kreszteket" i111 
elhagynók, mert abból a Halotti 
Beszédben brát olvasható barát 
helyett, vagyis, hogy a Beszéd 
lejegyz<'Sje az eredeti szláv for
mát használta, ebMl semmikép
pen sem szabad arra következ
tetni, hogy az Árpádkori ma
gyar nép is így ejtette ki. A ma
gyar nép az itvett idegen sza
vakat nem évszázadok alatt, ha
nem pillanatok alatt áthasonitja 
az.· .. ll sajátos artikulációjainak, 
fonetikai Szépérzékének megfe
lelően. Huszárjaink, mikor 1918-
ban. első izben megszélltuk Uk
rajnát, Jekaterinoszlávot meg 
Vercltnyie-Dnyewo-rszlr.ot, azon-

•Yetnbali ldal11i1rl61111k' 
: 1•rn,ept6~ tere11~it4k 
a Dliyepet folyót pedlg Dlnn 
,-mek. S nagyon valószlnű 
ltogy az ezer évvel ezelőtti 1 

IJ•r népnyelv arlikulációa 
ais■, átba,opító képessége ID'' 
gébb lett volna, min\ a mai a 
nyelvé. 

Nagyon uépek a regé'1y, r· 
ben felújított, részben ügye 
logikusan képzett régi magy 
_.(ugor és 6störök) személync 
C•illag, Virdg, Játék, Szeret, 
Kiicsid, Pöttönd, Bese, Ap 
Apor, Altin stb. Balsam és {;g 
ba helyett azonban mást vála 
toltunk volna, mert elöbbi l 
zép-felnémet közvetítéssel hi 
zánk került latin ,szó, 
meg szláv eredetű. 

Dehát ezek kicsinységek 
egész mü értékéhez viszonyít 
A regény elhikai értékérlll, a 
lún.'len adagolt hungarológiai 
szekröl már szólollunk. Eszli1 
kai 11zemj)onthól legfőbb érlr1• 

nek azt a derűs és reális , 
gyar életigenlő hangulatot fo 
tom, azt az egészséges érzéki. 
get, amely az eg~z regényt í 
sugározza. Ám az érzékiség ., 
szélesebben, .szinte pantheisztil 
san értelmezendő, mert ('l 

egészséges, természete., érzi·I 
!lég nem áll meg a szölötapo 
l:lnyok gömbölyű lábikráji\lli' 
hanem körülsfmogatja az li~é 

idillikus zalai tájat: a bájos. 1.,' 

delö dombokat, a napBütötte ,~ 
lőhcgyeket s a Balaton gyön; 
szfm1, párás vizét, amelynek 
hellete a szliradó levelek s1.a, 
vaI összevegyülve „olyan. :1;i11, 
a régi bor olajos illata.'• 

Itt nem ismerik az érzehui 
kedő ellágyulásokat, ha a t 
mészet parancsairól van szú. 
meddővé vált asszony mellé 1 
mékeny asszony kerül, másod' 
harmadik feleségnek. Ez PI 
ninc.~ appelláta. Ahogy nincs I· 
nyörület a megcsonkítva, m, 

lérfiatlanftva hazakerülö, .,gy.i 
magyarrá" vált f'iü számá 
~em. Könyörtelenül kiúzik a 1: 
luból, az öt befogadó kerr 
tyén pappal együtt, mert i,s 
\"olna el inkább Bülcsü ve:,;érr, 
mintsem, hogy hazajött a csali 
!IZégyenére. ,,Mert az úrnak ig 
za van: akit a teutonok megcs; 
loltak, megf érfiaUanftotta~. ne 
ember az niár, nem vére !lenk 
nek .. .'' 

Ez az egészséges tenn<'-~l 
filozófia végigvonul az egész 
gényen. A keresztyén pap új h; 
vei például nem valami tiim 
rajongás miatt lettek keres1:y 
nekké, hanem azért, mert k1 
lönféJe események összcjúts1il• 
alapjlln úgy vélik, hogy ez u 
J><lt> még ügyesebb varázsló, mí 
johban ismeri a természet f 
kait, mint az ö'reg táltos. S h' 
ha tiltakozik a derék tót p:íl 

ök lelkükben összekapc.1 

ják, azonosítják a kereszlj' 
dogmatikát az ősmagyar hil 
lág mitológiájával. Nincsenc!. 
hercegf erencesen kiélezett, 
ruantikus összeütközések po,, 
nyok és keresztyének kö1.i 
Lasi;ú, szerves fejlődési folyun 
ffl('gy itt végbe a szemünk eli 
s a pogány magyar Boldog A 
szony tisztelete szinte észrl'1·, 
leniil egybeolvad a Boldogsá 
Szfü!anya kultuszával. 

PALOézJ HORVÁTH LAJ1 



Él-e a mqyar középkor? (Kodolányi János: Istenek. ( Athenaeum; 
Budapest, 1941.J - 1. Az nem számít, amit átélünk, csak az, 8.Jllire vissza 
is· emlékszünk. A nép emlékezete: a költészete. A remekműben fönnmarad 
a mult; hősei ujjonganak és sírnak, esznek és alusznak előttünk; látjuk 
a szemük villanását, halljuk léptük zaját: élnek. Akár népi ének űzi velünk 
-ezt a varázslatot, a,kár valami müköltői termék, mindegy. De ha. nincs. 
sem. egyik, sem másik: a történelmi leckékben sohasem válnak elevenné· 
.a suhanó századok nagy. tettei. 

Fajtánk emlékezete is abban a mértékben halványul, ahogy gyérül
nek a költöi termékeink. Mohácsig hiánytalanul él bennünk minden. 
A középkorbói már csak a Hunyadiak nagysága ragyog át, főleg a művé-
szet-pártoló, írókkal barátkozó, levelező Mátyásé. Olyan kápráztató ez 
a fény~ hogy minden további lángot kiolt. N~künk igazán „sötét" a/ közép
.kor. M.ég Szent Istvánig csak visszakalauzol egy-két csillám: kódexeink 
mécse. Költőink a mull század óta meg-megverselik ezt a fogyatékos anya
_got, s kialakul bennünk valami homályos ikép, főleg Nagy Lajos korá
röl: a Toldi jóvoltából. De Arany trilógiájának is népi íze ad · egyetemes 
érvényt; soha senki nem mérte azzal az igénnyel, hogy csakugyan ilyen 
·volt-e a magyar középkor. 

· Még sűrűbb. ködbe borul, ami Szept István előtt történt. Néhány . 
. mondatörmelék tájékoztat, úgyahogy, pár olvasatlan műeposz, elfakult 
múballada. Azontúl semmi; nem csoda, ha idáig hozzávetőleges képünk 
is alig volt a pogánykortól. Vörösmarty Zalánjának"a Toldinál is jóval 
kevesebb a valóság-hitele. Arpádja, Hajnája, Etéje csak szép költői alom, 
.akár az a ,légbőlkapott Hadúr-Ármány mitológia; amely ezeket a hősöket 
.segiü és gátolja. . . 

. Ma el sem képzelhető a mult megelevenltésének más miifaja, mint 
•·-regény. Történt .ugyan ilyen kisérlet kezdettől, de Jósika életre-keltő. 
JIIÓ~z~e· oem kü!ön:bözött a Vör_ö~tyétól, A Jókaié sem igen. A Yalódi 
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re~lista Kemény és Móricz odafordul, ahol egyedül remélhetett dokumen
tált magyar sorsot: az erdélyi fejedelmek korába. Gárdonyi Látliatatlatt 
ef11bere ugyan gazdag hétköznapi részletekben, de fiktiv hún világa nem 
tud a nagy műalkotások közé fölemelkedni; a meséje: érzelmes határeset: 
Az Isten rabjaiban kitűnő tárgyra bUJkkan, hiszen Boldog Margitnál sen-'· 
kit nem ismerünk jobban az Árpád-korból, annyi gazdag részletet őrzött· 
meg a legendája. De Gárdonyi itt annyira sem jut közel a mult lelkéhez, 
mi.Ílt a Láthatatlan emberben; Óvatosan kerül minden olyan mozzanatot,·; 
amely elhitethetné, hogy csakugyan a tatárjárás korában vagyunk. (Herczeg· 
minden történelmi regénye, a Pogányok is: merő Jókai-romantika, Jókai; 
hite, látomás-teremtő ereje nélkül.) 

Aki a középkor megelevenítésére vállalkozik, ezzel a léleklátó képes-· 
séggel éppúgy rendelkeznie kell, mint biztos reális ösztönnel. Ezer apró• 
képből kell újra teremtenie a távoli · kor bonyolult egységét, belső ellen
mondásaít: aszkéta-raíongását és élvezet-habzsolását, nyers vadságát és• 
csodahívő eszményiségét, testi és szellemi alakját. A költői nagyság. neml 
is elég ehhez; szüksége van a tudós hűségére, szívós kitartására is. Egy 
darabig csak lépésről-lépésre, tapogatva mehet előre. Mindent a kezébe 
kell vennie, de jaj, ha odatapad a tényeihez. Mikor egybehordta az anya-.' 
gát, az egészet föl kell lebbentenie a műalkotás magas, szuverén világába~ 
Ahogy Kodolányi teszi, az Istenekben. 

2. Mikor először hallottam, hogy tatárjáráskori sorozatra készül~ 
kikerülhetetlennek láttam a kudarcát. Mai társadalmunk könyörtelen rai-· 
zával indult; azt alakította művé, amit átélt s úgy ismert, akár a tenyerét. 
Mire jut majd, ha témája felét magából kell kitalálnia? Eggyé olvaszt
hatja-e a megfigyelést az álommal, vagy csak billeg ég és föld között, 
mint az agyonterhelt repülőgép? Hiszen eddig még alakjai párbeszédeiben 
is tudományos pontossággal használta. a tájszólást, annyira benne m_uzsi-
kált a valóságos élet. 

Mindenki számára meglepetés volt a tatárkori trilógia. Ugyanolyan, 
reális hatást keltett, akár a társadalmi regényei. Évek munkájába telt„ 
míg ennyire belehatolt az anyagába, s olyan ismerőssé vált a számára, 
kifogyhatatlan részletbőséggel, akár a mai élet. Az eredmény igazolta. 
az író elmélyülését. Műve óta: él a magyar középkor, királyi ház és. 
jobbágyfalu, tatár had és zárda, kelet és nyugat, olasz város és kelet
európai puszta. Kodolányi most mutatta meg igazi képességeit: egyszerre
odaemelkedett legnagyobb történeti regényíróink közé. 

De csak az új regénye óta· derült ki, miféle ösztön fordította a mult. 
felé. · Ugyanaz, amely kezdettől paraszt-történeteket íratott vele. Kodo
lányinál senki nem érzi ma tisztábban a kor viharát. Azért menekül lefelé~ 
a gyökerekhez, hogy gyökeret adjon egész fajtánknak: népi együttérzést. 
történelmi tudatot, máskép nem tudunk megkapaszkodni. A tatárkori cik
lus nagy tette után most új erőpróbára gyürkőzött: a pogány magyarság 
regényét alkotta meg. . . · 

A nehézségek sokszorozottak itt Kodolányi alkotó módszere számára.
A Julianus, a Vas fiai, a Boldog Margit kora még föltámasztható vala
hogy. De miből merítsen az a vakmerő realista, aki ezt a címet írja regénye-. 
homlokára: Istenek? Honnan veszi az isteneit.? .. ·• 

·· Pedig ez is sikerül neki. Taksony,-kori munkája: csupa val6izű moz'."' 
zanat, illúziókeltő ábrázolás. Egy Balaton-menti magyar úr szállására: 
begyámoltalankodik egy rezgőínú tót · papocska. Szívesen kereket oldanll.,.
mégis ottragad, libabőrös háttal, s töri kerékbe a magyar nyelvet. _ S ép: 
az ö. szánalmas . és mulatságos dadogásán át. tündöklik föl az Ige -elfan
állhata.tlan ereje .. Csak· az idegenvérú, de már beolvadt rabszolg_ák közt 
vannak bátortalan hívei, azokat is. el,-elrántja tőle .. uraik ünnepe .. --Mégis:. 
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mihelyt besurran· a regénybe, körülte · forog, miatta történik minden. Hit· 
vesül nyeri a legszebb lányt, ő méri le a dolgokat, ő ad értelmet a világ,,. 
nak. · 

· Körülte ott kavarog az örök magyar sors, hazasság, szerelem, vénfil. 
lés, gyerek, háború, szüret; részeg duhajság,- lóvásár, augsburgi csata dühe,·. 
megcsonkított gyászmagyarok üvöltése a teutónok ellen. S mindent költői 
keretbe foglal a változatos dunántúli táj. Folyton az az érzésünk: igeni 
ilyenformán lehetett; nagyuraink így fordították tö':l;ökre a szót finnugor. 
szabadosaik előtt; az új tan így szivárgott be, észrevétlenül, évtizedekkel 
Szent· István előtt.· Faji ellenszenvnek semmi nyoma; vallási türelmetlen.;. 
aégnek sem. Bese apa, a hatalmas úr, akinek a veje rokona· a fejedelem-· 
nek; s aki két fiatal lányt vesz egyszerre ágyasul, mert már öreg, sietnie .. 
kell, hogy fiai szülessenek, Bese apa szorongva nézi · az idegen papot, 
a rontó hírű varázslót, mégis tűri, maga sem tudja kellően megokolni, 
miért. Nem is az eszében van a magyarázat, hanem a vérében. . . 

, De miféle istenek élriek ezekben · a pogányokban?. Természetesen· nem 
Hadúr meg Ármány, hanem a magyar mitológiai kutatás. legújabb ered
ményei, sámán-révület, táltos-üvöltés, kiegészítve babonáinkkal, népmeséink 
világmagyarázó vonatkozásaival, káromkodással, öröklött szokásokkal.· 
Ami idáig közömbösen élt bennünk, egyszerre összefüggésbe · jut, értelmet 
kap. Mire becsukjuk a regényt, az az érzésünk; magunkat is jobban ismer-, 
jük, mint idáig. . 

3. Legfőképpen pedig: a fajtánkat ismerjük jobban, Nemcsak :keresz
tyén középkorunk van már, hanem pogánykorunk is. Talán egy pillanatra'. 
elszorul a szívünk: hát ilyen könnyen hajlik a magyar? lgy ra.gad rá min
den friss lecke? Ennyire kész megtagadni önmagát, legmélyebb hagyo
mányait? De aztán föl kell lélekzenünk. Ez az erős, kemény könyv cs11pa 
vigasz, csupa bizakodó derű. Hiába minden: egy ezredév se~ tudott ben
nünket kiforgatni ·a természetünkből. Ép azért merünk mindent vállalni, 
mert úgysem változtat rajtunk. Kodolányi új . meséje, időben, beláthatat
lanul messze már tőlünk, mégis olyan otthonosan érezzük magunkat regé.; 
nye lapjain, mint a nagyapánk házában. Mint a tulajdon sorsunkban. 

· Juhász Géza. 
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ESTI BESZtLGETtS. Kodolányi Já
no, ttinulmdny'köiete. (Magyar tlet; 
Budapest, 1941.J _.: Az Esti be1zélge
té1ben Kodolányi János azokat a cik
k~t gyüjtötte össze és · adta közre, 
amelyeket az ~lmúlt h6sz esztendő 
alatt frt. Ez a publicisztikai gyüjte· 
mény azonban csonka, mert a jelenlegi 
háhonis viszonyok miatt, a szerző kény• 
télen volt sok érdekes és értékes frását 
kihagyni, jóllehet · ezek a tanulmányok 
a hábpnit megel6zö években már napvi
lágot láttak. 
· A kötet felnyitása előtt az olvasó azt 
várd, hogy az ir6 Kodolányi után 
most Kodolányit, a publicistát ismeri 
meg. Ebben a várakozásában azonban 
csalódik. Az Esti beazélgetés szerzője 
ugyanis csak fró és nem publicista. Ezt 
maga is megállapítja könyvének beve
zetésében, ahol ezt frja: ,,Nem vagyok 
p'ublicista, nem tekintettem magam so
ha annak. lró vagyok." 

Kodolányi János ama kevés magyar 
író közé tartozik, aki nem „elefánt· 
csonttoronyból" figyeli az életet, ha
nem minden idegszálával benne él. 
Gyökerét mélyen belefúrja a Korba, de 
bélöle csak azt szívja magába, ami a 
népi, nemzeti és szociális Magyaror
szágnak hasznára válik. 

Ez a három eszme az a mérték, 
amellyel az irodalmat, a szinház;at, a 
müvészetet, a filmet, a földreformot, a 
történelmet leméri. A felmerülő prob
lémákat magasabb írói szemszögből 
nézi és itéli meg. Távol tartja magát 
a napi politikától, mert Kodolányi Já· 
nos, az iró csak egyféle politikát ismer: 
a nemzet védelmét. 

A nemzet el nem némítható lelkiis
mer~te ő, aki mindannyiszor megszólal, 
valahányszor a nemzet az új idők új 
szelleme által előírt útról letérni pro· 
hál. Ez a lelkiismeret tiszta, mert Ko
dolányi az elmúlt húsz esztendő alatt 
soha sem irt le olyat~ amit két évtized 
távlatából nézve „úÍÍá kellene, vagy át 
kellene értékelnie." Eszmei síkon min
dig csak az igazságot kereste. Módsze· 
reiben néha tévedett, de ezt a tévedé
sét nem tagadja,· hanem férfias bátor· 
sá~gal és őszinteséggel beismeri. 

Ez az őszinteség jellemzi Kodolányi 
összes cikkét és tanulmányát. Talán ez 
a magyarázata annak, hogy minden 
egyes cikke olyan hatalmas visszhangra 
talált szellemi élt.itünkben. Nagy ·kár, 

-hogy néhol személyi vonatkozásokat is 
érint, ami helyenként a cikkek eszmei 
tartalmának rovására megy. · 

Az tat(. be,zélgetés-ben összegyüjtöU, 
cikkek közül. a B.olt lelkek és az Er
·délyben c·hn« a legremekebb publicisz• 
tikai · irásmti. Külön emlitést érdemel~ 
nek azok a cikkek is, amelyekben a 
szerző a norvég Knut H~msuri, továbbá: 
Móricz Zsigmond frói arcképét · festette 
meg és Szabó Dezső egyéniségét jelle
:ipezte. Az Esti beszélgetés őszinte fr6 
őszinte vallomása a Trianon utáni ma-
gyar életről. ~ Pusztai P. Jó-zsel. 

~i/4, iqYJ 
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MAGYAR ÉLET 
NEMZETPOLITIKAI SZEMLE 

úJi 
Még október egyik szép, napfényes, csendes vasár- pipegő hangon« kinyilvánítsák akaratukat, fogadják 

napján történt, hogy Bresztovszky Ede fáradhatatlan, az áldozat illatos gőzét és füstjét. 
lelkes munkáján felbuzdulva· ellátogattam a Pomáz Végig a patak egész felső kőmedre szinte hem
mellett levő Holdvilágárokba, az ott folyó ásatások µeg a felismerhetően kultikus helyektől, Meglepő 
megtekintésére. Akkor nrár a sajtó, sajnos, tücsköt- alakú kövek, mesterséges dombocskák, emberkéz gya
bogarat összehordott Árpád sírjáról s hasonló kora- Iulta sziklafalak mindenfelé. Az ása-tás helye már 
szülött szenzá~iókról. Látni kivántam hát a magam többet mutat. Szinte mie,gdöbben az ember az.: .·elkép
szemével, mi történik tulajdonképen a Holdvilág- pesztő korlátoltságon, amely a kiszabadHott sziklafal 
árokb~m s mi igaz a mendemondákból, amelyek ;sze- tövében nyíló bejáratot, a belől feltárt csiszolt olda1ű, 
\int a türk-rokonságra alapozott egész őstörténetünk boltozatos folyosókat és kamrákat, a sziklafal felső 
mindenestül ,megdőlt«. · peremén nyíló mély aknát ,e,gykori szénkutató ak-

A Holvilágárokba vezető \Ít elágazásánál ]evő ma- .náknak és tárnáknak« vélte. A sziklafal előtti térségen 
jorig autón mentünk, ott a major intézőjének szívessé- a föld alól kitakaritott áldozókövek, szénmaradvá
géből szalmával tömött szekérre ültúnk s hosszú, nyak- nyok, .állati ·csontok, egy szakállas ember.archoz ha
törő, de csodálatosan szép útoll'' jutottunk föl a patak sonló ,egykőc erőszakkal megcsonkitott vonásai, egy; 
fejénél elterülő kultikus ierületre. Meg kell vallanom, különös alakúra tágított nyíláson leomló forrás vize,. 
már első tekintetre ősi vallási kultuszhelyre vallott ,amely mélyen lent felismerhetően kultikus fürdőül 
az egész környék, . ideértve Pomáz egész határát, szolgáló medencébe folyik, az akna mélyén látható, 
ameddig csak a szem ellát. Hiszen a Holdvilágárok- mélyen bekalapált ékírásféle jelek, egy Leromlott osz
kal szemben levő magas hegyen hatalmas illir erő- '.J.opsrerű kőszál · alsó résre, néhány kisebb-nagyohli 
· dítmény vonul, amely nem kevesebb, mint husz- állati csont, a srerteszét található hamukupacok, egy 
huszonötezer ember befogadására képes, így már állítólagos bikakoJ)Qnya, - de lehet esetleg muflon, 
ez maga, is a várhoz tartozó környék nagy lakott- vagy más kérődző koponyája is, mert nem vizs
ságára utal. Csikóv'á'.r- s a vele kapcsolatos, ,ma is élő gálták még meg -, továbbá egy állítólag taurid~ 
mondák visszamutatnak a ~ózépkorba s egy hossza- típusú emberi koponya és néhány cserépedény-darab, 
dalmas birtokperre, amely a Csikó-család, meg a . mind-mind hatalmas kultuszhelyre vall. ,Arpád sírja 
besenyő Osl (Oszol)-család - egyébként Bresztovszky csalrugyan?« - kérdezték tőlem is sokan. Árpád sírja? 
Ede ősei - között folyt s egykorú okiratok tanúsága - kérdeztem én is magamtól, mint annyian, akik 
szerint házassággal jutott nyugvópontra. (A monda fellreresté.k! a magyar történelem ie páratlanul csodá
m.a is. tudja, hogy Csikóvár ura,a I szelid,jószivű Osl latos emlékhelyét. Nem tudom. Jó lelkiismerettel nem 
Katalint vette feleségül.) De történeleú:től vemhes mondhatom, hogy az. Ss nem mondhatja, nem is 
a Kartal-dűlő neve is, lévén le szép türk-nevű terület mondja senki, alci fonlosabbrw.lc t4rtja a· lépésről-lé• 
valaha Árpád családjáé, névsrerint Kurszáné. pésre hal,ad6 tudományos munká.l a jólliszemlf, de 

Ahogy azután beérünk . az erdőségekbe hasító dilettáns nemzeti lelkesedés f ejesug'rásainál. De lehet, 
Holdvilágárokba, a történelem sejtelmes leV!egője egyre hogy az. 
~rősebb simogatással suhog körülöttünk. Mintha ezer Itt mindenekelőtt rá kell mutatnom arra a 7.be
év óta szunnyadó istenek lesnék a . különös alakú niálisan egyszerq tettre, amit B~sztovszky Ede mi
sziklákhanj, a !hegy gyomrába nyúló feltáratlan folyo- velt: félretolva az Anonymus-fo:aitásokat és ma, 
sókban, megtört, de láthatóan emberfaragta nagy kö- . gyarázatokat, m.'lfiához az eredeti szöveghez nyúlt s 
vekben az idéző szavakat, hogy ,szél su!wgásához ·, rájött, hogy az LII. fejezet híres mondatában, amely
hasonló érkezéssel, megjelenjenek s »réoehivogató nek alapján Árpád sirjának helyét megállapítottnak 
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tekintették a »fölé épített« Fehéregyház nevű temp
lom fikciójából, nem szerepel az a bizonyos érte
lemzavaró kettőspont. Nem is szerepelhet, hiszen a 
középkorban nem használlak kettősponlot. Az ere
deti szövegben pont van. S utána nagy kezdőbetű. 

Tudósaink így idézik Anonymust: »Árpádot nagy 
tisztességgel temették el forrása fölé egy pataknak, 
arpely kőmederben folyik alá Attila király városába: 
ahol is a magyarok megtérése után egyházat épí
tettek, amelyet Doldog'ságos Szűz Mária tiszteletére 
fehérnek hívnak« Ezt a kettősponttal felcifrázott 
mondatot azután úgy értelmezték, hogy a forrás fölé 
építettek - sőt, hogy mag'a Szent István épített -
egyházat. Holott :a helyes szöveg' ez: »Árpádot nagy 
tisztességgel temeUék el forrása fölé egy pataknak, 
amely kőmederben folyik alá Attila király városába. 
Ahol is (Ubi) a magyarok megtérése ulán ,egyházat 
építettek stb.« Tehát Attila városában s nem a for
rás fölé. 

A fejedelem sírját emberemlékezet óta a mai 
óbudai Viktória-téglagyár helyén keresik, miután ott 
eg'y kolostor. és templom romjait találták. Itt volt 
Fehéregyház, - mondták -, itt kell hát lennie a 
sírnak is. Nagy erőfeszítéssel sikerült is feltárni ·egy 
hajdani, téglával bélelt szennyvízcsatornát, ezt az
után kinevezték pataknalr (flumen), holott csatorna 
(canalis) volt. A téglából »kőmeder• lett. óbudából 
Attila városa. Forrás ugyan nem volt, .de, jobb híján 
megtette a »canalis« is. 

Viszont, ha megvizsgáljuk a Holdvilágárok hely
színét, s helyesen értelmezzük, kettőspont nélkül ol
vassuk Anonymus szövegét; akkor valóban meglepő 
dolgot tapasztalunk. Itt, a kiásott kultikus hely alatt, . 
pontosan alatta, ered a patak. Kőmederben, sziklák 
között folyik lefelé, Pomáz irányában. A majornál 
hajdani templom és kolostor romjai heve,rn:ek. S , ta
lán kimondhatjuk, - íróember kimondhat ilyesmit 
-, hogy »Attila városa«, azaz a régi »Buda vetus, 
itt terülhetett el, Pomázon s ugyancsak itt állhatott 
Fehéregyház is, amelyet, mint Bresztovszky rájött, 
hiszen csak az eredeti Anonymust kellett elolvasnia, 
nem Árpád sírja fölé, hanem Attila város.ába épí
tettek. 

Annyi már most kiderült, ha Árpád sírja nincs 
is még meg teljes bizonysággal, hogy akik az óbudai 
Viktória tég'lagyár területén keresték, rossz nyomon 
jártak. S az is kiderült, hogy Anonymus szövegét 
tudósaink kézről-kézre adták egy kettősponttal, -
k-0rábban pontosvesszővel - ahelyett, hogy az ere
detit olvasták és magyarázták volna. Történnek néha 
ilyen kellemetlen esetek a szaktudósok között ... 

Térjünk már most vissza az ásatás színhelyére. 
A mádarai sziklasírhoz hasonló sziklafal s a 

hegyet átjáró folyosórendszer a körülötte feltárt le
letanyaggal együtt mindenesetre fogas kérdés elé ál
lítja a tudományt. Nem tudhatjuk, mit fog közzé.
tenni Mészáros Gyula most készülő kétkötetes mun
kájában, illetlenség' is volna elébevágni véleményé
nek, ha pontosan ismernők is, annyit azonban nyi
latkozatában máris kijelentett, hogy: »Magyarország
nak eddig egyedülálló régészeti monumentuma tárult 
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fel előttem ... A lefaragott kőfal ugyanis éppen ez,en 
a földdel eltakart felületén kell, hogy rejtegesse azt 
a váratlanul nagy meglepetést, mely az összes eddigi 
jelek után ítélv,e, a magyar közvéleményt nemsokára „ 
lázba fogja hozni . . . Az értékesebb feliratoknak az 
esetleges emberábrázolás körül a most földdel el
takart felületen kell lenniök . . .. Vizsgálatom eredmé
nye szerint itt egy fejedelmi sír t1olt. A felírás erre 
utal.« 

Itt is meg kell állnunk egy percre. A sajtó egy 
részében elterjedt az a hír, hogy az ékíráshoz ha
sonló jeleket ,egy vidám kirándulótársaságc véste a 
sziklába tizennégy évvel ezelőtt. Nyilatkozott is a 
'•vidám ldrándulót.ár,saság« egyik tagja, Antal Dezso 
szobrász, mondván, hogy ma is tisztán emlékszik 
az esetre: eg'y éjjelt töltött a barlangban társaival 
s ő maga véste a jeleket a sziklába. Ez azonban nem 
így van. A sz:óbanforgó jelek a tizennyolc méter mély 
merőleges akna mélyén bukkantak elő, ahová csak 
kötéllel, nagy fáradsággal -lehet leereszkedni. Az ak
nát nagy kövek tömték el. Nincs olyan 'vidám kirán
dulótársaság, amely egy éjszakát tudna eltölteni eb
ben az almában, álló helyzetben, s :nincs olyan szob'
rász, a1d ott jeleket tu!lna vésni a kőbe. Még hozzá 
vasvésővel, kalapáccsal. Jelek - karcolt nyilak -
vannak ugyan egy vizszintes folyosóban, de azokat 
a g'yermek is megkülönböztetheti az igazi, régi, ué
sett jelektől! 

A nég'y-öt, ékíráshoz hasonló jelet egybevetettem 
még aznap az ismert valamennyi türk rovásírás je
leivel. Egyikkel sem egyezik. Ugy hallom Bresztovsz
kytól, hogy valóban nem türk, hanem hefl.alita, tehát 
iráni szótagírás jelei s Més~ros Gyula állítólag, meg
fejtette őket. Ebben a kérdésben is meg kell tehát 
,várnunk a készülő mű közzétételét. 

Amikor Bresztovszky, meg az ásatást vezető Sas
hegyi Sándor hozzáfogtak a munkához, nemcsak a 
a sziklafal nagyrészét kellett megszabadítaniok a 
földhordaléktól, hanem a fölf~ezelt aknákat és fo
lyosókat a beléjük tömött nagy kőtömböktől.- Mi 
volt itt, - kérdezte Sashe.,o'yi. S arra a gondolatra 
jutott, - ki is fejtette -- hogy régi római kőbánya. 
Amikor a 1:ómai birodalom visszavonult Pannóniá
ból'., a ')cőfejtő munkát abba~gyt:áki s a ibrulya üregeit 
belömték. Sashegyi magyarázata azonban teljességgel 
elfogadhatatlan. Helyesen kérdezi maga Bresztovszky 
is egyik cikkében: hog'yan szállították el a megmunklált 
kőkockákat a rómiai•ak innét, a szakadékos, úttalan hely
ről kilométerekre? Miért éppen ilyen, kocsival megkö~ 
zelíthetetle.n helyen nyitottak kőbányát? S kérdem 
én is, hogy magyarázzuk meg egy kőbánya feltevé
sével az almát és a f o/yos6kd1:'! S miért tömték volna 
be az elhagyott bányát? I{iszen számtalan rómaikori 
bányánk van, amit úgy hagytak el, ahogy éppen volt! 
Nem, az üregeket, véleményem szerint, keresztyén 
papok tömték be, hogy véget vessenek a kultusz
hely messze terjedő varázslatos hatásának, a nép 
zarándoklásának. Ugyancsak ők törhették össze a fa
ragott köveket, az emberarcú egykövet, s a Hold
világárok más, különös alakú, hajdan isteneket áb
rázoló bálványköveil is. Keresztyén papok tették hasz-
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navehelellenné az egész kuhikus szenthelyet. (Vajjon 
a holttestet nem ők vitték el s ·temették lilkon más
hová?!) 

Viszont ez is arra vallana, hogy fejed,elmi sír 
volt itt. Magyar? Besenyő? Avar, vagy hun? Helye
sen mondja Bresztovszky, hogy ez egyelőre eldöntet
len de nem is fontos kérdés. Ami lehetséges, sőt 
majdnem bizonyos, annyi, hogy egy szakrális fejede
lem 'örök pihenője lehetett, különleges, ünnepi al
dozatok és áldomások színhelye, maga az egész Hold
világárok pedig messre földön híres, tisztelt lakó
helye, zarándoklatok célpontja, erődökfoel körülvett 
isteni, később ördögi völgy, ahonnét egy egész fe
jedelmi család misztikus eredetének, samáni, tu
diíni, vagy táltosi hatalmának fénye sugárzott. Sas
hegyi merészen már az iráni tűztisztelet vallására 
.is kiterjeszkedik a Fehér borát cimíi pálos-folyóirat
ban. Ezt az állítást kissé elhamarkodottnak tartom. 
Nem mintha tagadnám a tűztisztelet megvoltát, hi
.sren e~er népszokásunk, képes kifejezésünk rávall 
ma is, de a i:fíz tisztelete még nem' tűzimádás és meg
található a szibériai vogul, osztyák, szamojéd, jakut 
;1,tb. áldozati szertartások és mindennapi szokások 
között is. Haladjunk tehát csak lassan a következ
tetésekkel. 

A nyakló nélkül való következ:tetések közé tartoziJ(f 
már most egyes•eknek_ az a meggyőződése is, hogy 
a heftalitának látszó jelek, a taurid-tipusú koponya, 
meg a »tfízimádás« a hajdani magyarság vezetőréte
genek iráni - tehát »árja« - voltára váll. vru;nak, 
akik már örvendeznek, hogy Németh Gyula 'mun
kássága »csőd.-'t mondott«, hogy a türk-rokonság el
mélete ._.,1!g'bukott, újra kell értékelnünk őstörténe
tünk egész eddigi eredményét, új irányba kell indul
-nunk: az iráni kultúrkör irártyába. Ujból hangsú
lyozom, Mészáros Gyula még nem publikált sem
mit. Ennek ellenére vannak, akik reá hivatkoznak, 
sőt reá való hivatkozás nélkül illetlenül elébevágnak 
mondandóinak. A kérdést azonban csak azok látják 
ilyen eg'yszeríinek, csak azok hajlandók őstörténeti 
kutatásunk fölött könnyedén pálcát tömi, akik a 
hungarológiához mit sem konyítanak, annál mohób-
1Jan vetik azonban rá magukat efféle tudománytalan 
fogalmakra, mint amilyen pl. az ,árjaság« is. Las
san a testtel, árjásító urak. Senkisem tagiadja, hogy 
a magyarság val,aha a Kaukázus lábánál is ta.nyázott, 
a Káspi-tengertől a Dqnig, sct azon innen i.s. Tud
juk, hogy részese volt az alán törzsszövetségnek. 
Munkácsi Bernát vaskos kötetben tette közzé a · ma-· 
gyar nyelv kaukázusi elemeit. A ·magyar koponya
Jeletek között kaukázusi típusok is vannak. Az sem 
titok, hogy díszítőművészetünk elemei túlnyomórészt 
szaszanida stílusúak, sőt ez a szaszanida-stílus sre
repel románkori épületeink oszlopfőin és :festett dí
szUésein is. OtvMművészetünk, - legmagyarabb, leg
i>sibb művésr.eteink egyike - sokáig megőrizte a 
szaszanida díszitőelemeket. Azt sem tagadjuk, Jiogy 
egyébként iglen összetett, sokrétű, számos beleömlött 
hatást mutató ősi vallási életünk bizonyára nem zár
kózott el a .kaukázusi tűzimádástól sem, hiszen már 
arab kútfők utalnak a Levédiában élő magyarság 
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lűzimádására. Mindez azonban, hozzávéve az -állító~ 
Iag heflalita írásjeleket s azt a bizonyos egyetlen 
taurid-lípusú koponyát, még nem elegendő orra, ho{l!J 
őstörténelünlc halotti torát megüljük s hajdani ural
kodó · rélegünket, dicsőségünk hordozóját, nemzetünk 
megszervezőjét, kultúránk kivir,ágoztatóját egyszerűen 
árj.ásítsuk. Még akkor scm, ha elfogadjuk, 11ogy az 
Üg'or eredetű népesség az uralkodó réteg aláveteltj-e 
- jobadzsija, jobbágya - volt. A nyelvtudomány 
hatalmas bizonyítékai előtt egyelőfle meg kell hajol
í.mnk. Már pedig a magyar nyelv alapszerkezete és 
legrégibb szavainak tömege finnugor, török szókin
csünk a kaukázusi tartózkodásnál sokkal régebbi türk 
nyeiv.alakra mutat, régi személyneveink, méltóság
neveink türk eredetűek, his?Jell a fej,edelmek és , had
nagyok neveit sikerült ,ma már egytől-egyig megfej
~enünk. Népzenénk szoros kapcsolatai a belsőázsiai 
türk-mongol, valamint az ugor népzenével kétségtele
nek, babonáink, néphiedelmeink, népszokásaink', de 
ma már eredeti jelentésüket vesztett közkeletű, képes 
kifejezéseink is visszamutatnak áz ugor-magyar egy
ség korára. A kaukázusi intermezzo, az alán törzs
szövetség átmeneti korszaka semmiesetre s-em volt 
döntő fajiságunkra, pláne nem vall uralkodó osztá
lyunk, pláne kultúránk iráni, mai divat sr.erint szólva 
»árja« voltára. Még az sem vallana, ha a heftalitának 
gyanitolt jelek valóban tanúságot tennének egy ma
gyar fejedelem sírja mellett. Az sem, ha' tffzim.ádásra 
utaló nagy hamutömeg kerülne elő. Sőt a I taurid ko
ponya sem. Mert kérdem én: hátha azt a liaurid
típusú embert, akinek fején mély bevág.ás látható, 
emberáldozat céljára ölték meg? Hátha a meder mé
lyén látható kultikus medencében egys:ter éppen őt 
fürdették mieg a feláldozás előtt? (Tudjuk, hogy nagy, 
az egész népet érintő vállalkozás kezdetekor, vagy 
beföjeztekor valószínűleg mutattak be emberáldozatot, 
mint ahogy a vogul, osztyál, nagy áldozatok ·idéző 
énekei, imádságai, szertartásai, az istenek hősi éne
kei ma is emberáldozatra vallanak. V. ö. Munkácsi.: 
Vogul népköltési gyüjtemény II. köt. 2. fűz. »Vér
áldozat« c. fejezetét. De ide kell sorolnunk a mi ha
lotti torunkat is, különösen, ha egybevetjük a vogul 
medveünneppel.) Nem mintha úgy idegenkednék a 
legtisztább »árja« fajtától, a cigánytól, mint valaha 
apáink a •halszagú rokonoktól«. De kellő bizonyítékok 
híján »elvetni« iazt a csodálatos, ·szerves művet, amit 
őstörténetünk kutatói, nagy nyelvésznemzedékfmk, 
archeológ'usaink, néprajztudományunk, s új:abb.m nép
zenénk kutatói lelkiismeretes gonddal, nagy óvatos
sággal fölépítettek, elvetni nem Jninden káröröm nél
kül, sőt rosszindulatú gyanúsítgatásokkal kiénekelni 
a magyar kultúréletből nem szabad és nem is lehet. 
Hiszen ilyesformán hasonlatosak lennénk ahhoz a 
múzeumigazgatóhoz, aki fölkapaszkodva a Hold,ilág
árok egy szakaszán, valamely útb!aeső szikláról le
tört egy darabot, majd . visszafordulva nyilatkozott 
egy napilapban, hog'y ő az egész ásatástól nem vár 
semmit, olt nincs is semmi, ezután pedig szorgosan 
eljárt a Főváros hatóságainál, hogy ne ad}anak 
pénzt, ne »blamálják« magukat ... 

De hagyjuk ezt. -

/ 
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MAGYAR éLET 

Lehet, hogy a Holdvilágárok kullikus helyeit a 
magyarok már itt találták, mint ahogy a pomázi 
római kaszlrumot, vagy az illir erősséget. Lenet, 
hogy már a kelták szent, titkos avatóhelynek hasz
nállák, lehet, hogy az egyiptomi, a Ia-élai, a görög 
- később római - misztériumok valamelyik for-:
májának szolgált titkos otthonául. Lehet, hogy később 
·a hunok, esetleg' az avarok, vagy más rokon szteppe- · 
népek kisajátították kultikus céljaikra, mint ahogy a 
római Jupiter-templomból keresztyén bazilika lett. 
Lehet, hogy hpnfoglaló őseink, akik előszeretettel 
tanyáztak a pilisi hegyekben, Atilla szent ligetének, 
istenszállásának tartották s hagyományokhoz ragasz
kodó lélekkel áldozati, vagy akár temetkezőhelynek 
tették. (Kelta avalóhelyre vall az üregek elhelyezése, 
magyar, vagy más rokonnépek fejedelmi sírjára a 
kultuszhely környezete.) Az is elképzelhető, - hi-

. szen Anonymus utal reá, - hogy az ott talált ró.
mai kaszlrumot s iaz illir erődítményt is Attiláénak 
hitték. Sőt mért ne vélhetnők, hogy éppen ezért 
ült meg a fejedelem a Pilis e vidékén? Miért ne 
jnnét, az iUir várból szemlélhette volna a Megyer
nél átkelő népet, ahogy Anonymus írja s Bresz
tovszky mondja? Mindez lehetséges. 

De egy bizonyos. 
A magyar mult felnyúl a rég beomlott, elteme

tett, romlott sírokból, megnyilnak a források fejei, 
megszólalnak a ledöntöH s ~ss:Z.Ctört bálványok, hogy 

,f. 

.a magyarság szorongattatásának idején őseink emlé
keztessenek saját tetteikre, diadalaikra, istenhitükl'e, 
magunkba vetett szilárd bizalmukra, kultúrájuk ra-- , 
g'yogására, ősiségére, magyarságára. Felnyúlnak a 
csontkezek, hogy megrázzák a mai öntudatlan, hi
tetlen, elpuhult, földhözragadt gondolkodású, mara
kodó, idegenimádó nemzedéket s tekintetét a kihült 
áldozati tüzek hamvára fordítva fölismertessék velük 
a mullban az örök jövendőt. Mi már nem a pogányt· 
látjuk, hanem a magyart. Lássuk hát mennél tisz
tábban, mennél büszkébben. Fogadjuk el a csontke
zek intését. 

ÉS folytassuk a feltárás munkáját ernyedelle
nül. Pénzt, pénzt, pénzt! Hadd sürögjön mennél 
több munkás, hadd csengjen mennél több ásó a be-· 
temetett szent helyen. Ne firtassuk, kinek a ·hatás
körébe tartozik, ne keressük, ki mennyi érdemet 
szerez, ne sápadozzunk vélt mellőztetésünk miatt, ne 
fölényeskedjünk, ne irigykedjünk, ne kicsinyesked
jünk. Ne féltsük szerzett tudományos érdemeinket. 
Ne könyököljük félre egymást az ősi mull tiszta for
rásától. Háromszázezer pengőnek kell lennie az egész 
Holdvilágárok feltárására. Egy tisztahitű, alázatos 
sz1vu h'irlapíró, Bresztovszky Ede s egy különös 
intuicióval megáldott volt hajógépész: Sashegyi Sán
dor megtette s megteszi, amit kell, sőt olyat is t~z 
bőven, ami mások dolga volna: Segítse őket mindenki, 
bármit rejteget is a hegy hallgató mélye. 



. A ,,Nouvelle Revue 
de Hongrie'' iíj száma 

·Gróf Apponyl Albert 1916-bcn kelte• 
zett iaiiuhnánya nyitja meg a NR/1 
már.cídsl sz4mét. Ez : a Jd,i'ö~ben Is 
ll{en •a![tu6.liss6. lett n11gyszabás1í .esszé, 
A maguur . nemHt Kirlet . h Nyugat. 
kiJiött, betetőzi a J\'Rll-nak. jublliris 
cl1'k1oroum. De a jelen szám dkkel• 
nek nagyía még ·ugyane~n gondölat
nak Jegyébeq fródott: lg)' Cttt1'al lstv4n 
uip tanullliinya :A 111a,11ar niúué,ut 
udltozú,ati6l; Gdbtiel. Asztrik• ér~t• 
publiUéiója . eJY" nyu!{~tl e~etnekDJ~-
1atom vel.llrér6I, M~Ure /11.c;que, . de 

Hongrie-ról, valamint Vereu Sándor 
cikke " inag~·ar 11é„zeneröl: S:endrrr, 
Ak«h· i,; érdekes· folkloriazlikus anya
got mutat be A hnlotl lal·o~alma cí
men. Gróf Pdlfly Pölné. F.errnc:11 
Noémi-ró! lr, Sztlchr11yi lstvúii-ról pe
dig . egy kortársa, bár.:i l'i4th l'erem·, 
kint>k ém1ékirataib<',I e ~zAm egy rcnd
klv!ll érdekes. fejezetet közéil_ l~r,11 dél
r,tdn S:tlchenyi grófnál. Gd/di Uszl,í 
a tudomá.nY.o,, Ktrr-•:turu Dez~o ail 
utolsó ·télév sdnhhi · életét ismerteti. 
Az aktoális eseményekriil• ·_a láp; z,•mlu 
ad szAmot, a kolozsvári zenei kitllllás
ról kiiiiin inegemlllkezik a NRII 
legújabb száma. · 
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MAGÁNOS TÖLGY 
Írta': KODOLÁNYI JÁNOS 

li'arkass nagytiszteletíi úr kint 
áll a parókia széles, nap.sütötte tor
nácán és harsány hani;:on utatSítja 
rendre a félig süket öregasszonyt, 
aki a ház körül a. munkát vég;zi. 
Zömök, szélesvállú, hatalmas cson
tozatú férfi a na.gytiszteletíi úr, ko
pasz fején fénylik a napsugár, szé
les tatáros arcán minden indulat 
azonnal visszatükröződik. :Mint va
lami kán, úgy áll . ott szétvetett. rö
vid lábakkal, szilárdan és megmoz
dí tihatatlanul, paranC80lú fels-őhb
séggel és nyugalommal. A félig 
süket. biklás vézna asszony azt sem 
tudj.a, mihez kapjon ijedtében. 

- Nem megmondtam, hogy a za• 
bot a kisebbik parllásra kell hor
danif Hol jár az eszetek! Hát olyan 
nehéz megérteni valamit, amit meg
mond az embed - kiál tj,a magas, 
recsegő hangon. - Meg ne lássam 
többet ezt a hanyagságot! 

- Nem hallottam, amikor mondta 
kigyelmed - makogJ.a a vénasszony 
rémülten s össze-vissza szaladgál a 
tágas udvaron nagy igyekeztében. 
hol egy seprőt kap fol h:: vist a sa
rokba, hol egy kannát állít a he· 
lyére. 

- A zabot a kisebbik padlásra, a 
rozsot, búzát a uagyohbikra! Nahát! 
Ezt csak meg lehetne érteni, ha 
nem lennétek olyan értetlenek! 

- Meg, meg, nagytii;:zteletű uram, 
ha megrnondi kigyelmed. 

- Nahát! · Mit csinálnak azok a 
gyerekek a kertben 1 

-- Gyüm6csr\t t<Z•~dnek. nagytisz.. 
töletű uram. 

- Azt is mondtam i;zámtalauszor, 
hogy gyümölcsöt csak akkor 1,zed· 
jenek. ·ha en megengedtem. Le
szedik az éretlen gyümölcsöt, aztán 
megbetegszene.k. Ereggy. mondd 
meg Lajoskának, hogy haj lesz, ha 
me~int zölde11 8zcrlik le a i::-:diruöl
csöt. 

,_ Futok :m.á. nantisztöletii uramt 

S a vénasszony, szeg-€uy, gyermek
telen hadiözvegy, már sz.alad is. 
hogy hírül vigye a kertbe a nagy· 
tiszteletű úr parancsát. 

Ekkor becsoszog a harangozó. 
Nagybajuszú, sovány, ormánsá1.rí 
parasztember, f;ánta. Minden lép,és
nél kanyarít egyet a derekával. Bal 
lábán egy arasszal maga,sabb a ba
kancsa talpa attól a deszkadarab
tól, amit rendkívül ügyesen -és talá
lékonyan rás;r,ögelt. J<.:\zért lépései 
sem úgy kopognak, mint másoké, 
hanem minden tomp,a csosszanás 
után egy-e.g-y széle.s e,~att.ani18 követ. 
kezik. · 

- Dani Sándor megen megverte 
az édösanyját, nagytisztöle.tű nram 

mond.la, amint alázatos köszöntés 
után a pap várakozóan rátekint. 

- Na, ez má1· mégis csak sok. 
Menjen el hoz7•l és mondja meg
neki, hogy hív .,om. Azonll<ll ;iöjjöu 
ide, de azonnal, érti'f 

- Megmondom néki. 
A harangozó elkattog felerná;, ba

kancsával. A nagytiszteletű úr pe
dig szomorúan elgondolkozva nézi 
a tornác előtt álló gyönyörű szedt'r• 
fát, a kert gyümölcsfáit, a mezők
ről idelátszó hatalm~s vén tölgye
ket, a szelíd ormánsági thj csod fi. 
latos szépségeit é.s súneit.- A km·t
ből szaporán ki:izeledik két ya1,kos 
kislány, meg- egy nyurga fiú, a 
nagytiszteletű úr özvegy uÖ·vérének 
a hadiárva gyermekei. űkel is a 
nagytisztefotű úr neveli. 

Látván, hogy mindeu a bg· 
nagy::>hb r,mdbeu Yan, bek:p u L· 
bérre meszelt, barát."ágos, egyszerű 
lelkészi szobába. Hosszú, zöl<lr•3• 
festett asztal húzó<lik végig a kes• 
keny szobán, szinte egyik végétől a 
másikig, rajta ren:n•teg könyv, 
folyóirat, ujsái;i: >' m•ndenféle papi
ros, tinh:tartó, toll, naptár, papír
vágó kés, meg egy nagyítóüveg. 
A falak mentén, fel s, mennyezeti&, . . 

( . ; 

~~~ rtJ-- ,Wtt, rwa~c a-
_l1l9. rr.r, )-i; 

J 



termetes könyvállványok sorakoz.. , 
n,ak a könyvek ezrei alatt roská.
dozva. Az egyik ablak párkánya 
alatt, a súrolt padlón, két zömök 
kisebb, meg egy hosszúnyelű, hatal
mas, megmozdíthatatlan vassú_ lyzó 
hever. Bzekkel tornászik minden 
·reggel négy órakor télen-nyáron a. 
n_~gytiszteleh1 úr. A két a:blakon. be
süt a nap s belát.szanak a bólogató 
fák üdezöld koronái. 

Leül a sz.éles, vastag- karosszékbe 
és két súlyos öklét leteszi maga elé 

· az asztalra, bő mellét kifeszíti, fejét 
hátraveti. Így bámul az ajtóra. 
amelyen be kell lépnie Dani Sán
dornak, a fékezhetetlen paraszt. 
legénynek. 

Csakhamar be is lép. Hetykén 
odabök a kalapja széléhez s megáll 
az ajtóban, kihívó, de azért mmg· 
talanul vibráló pillantást vet,'\:C a 
nagytiszteletű úrra. 

- Agyonisten. 
- Szervusz, riam --- fo,gadja a. 

kfü,zöntét,,t rendkívül szelíden F,tr• 
kass nagytiszteletű tir. - Xa hát, 
kerülj <.'sak beljebb. 

- Hívatni tetszett. -- mondja dur
cásan a le.lt"ény. S~éi,, hossiai szál 
férfi, i~azi ormánsági ember, a. te:r~ 
mete szmte öles, csontos ~s soYány. 
11~. arca S7.a!Jályos, a bajusza · kac• 
kias, a szeme. hegyesen Héző. J~gye• . 
:nesen o_dacövekeli ruag-át u 1>a:o···elJ. 
s belenez az arcába. ·•. ; ·, · 

,ö ~llj~ a pillantását,, komob•aü 
!]-0Z ra vissza, nem lliOSOt~·o.g és ne,rn. 
lS haragos. T 

.:-:. ~.ív,attalak, flam, mert · mc:gi11 t 
külouos dolgokat hallotíam te)öJe,J. 

Ezt lassan, szi.u te Pg'.; k0d v üni 
mondja s közben minths f~lmerühi.J 
gondolatai b-a. 

Dani Sándor ,,áJlat ,·ou. 
. - Hallom, bog-y bántottad ~,i: 

e.desauyáuai, ~úudor öcHérn. h~,-n- TC/ 
.Most Úg·y néz rá, ruintha sútrnet-

8í18Ilé a szí vét _ des pi lhi ntásávul ·i,.; 

unnak a Lelsejé-t kutatuá. A !.egén.
egyetlen moccauitsa i;em kerüli el 
a pillantását. látja. a hi⇒tyke t··kin 
tt:tet, a ?a cos Yállránditást és :i ka "· 
kias ha:rusz hos:;,zás rezzr.•nését, ·. 

- Sándor öcsém, pedig te nuir 
megfogadtad, hogy töh·bet. egy. ujjal 

~ nyúl,z a 1ztilédhes. 16Y TaÍl cl 
· Lmét vállrAnditú. 
· ~ 1.udod, öetém., hoa az a kv.tJ'a. 

b'1dö1 bor tenL De hát me,ri,rérted. 
hogy ezutAn nem fordul elö w láJn. 
ma ineaint rosszat kell hallanom 
.rólad. 
. Néhány perclK" 1zlnetet tart 1 

makae1ul, kitartóan nézi a le~én)'t. 
Annak most már kezd kelleme\. 
leimé válni a konok. f tlrk,én6 te
kintet. izea-•mozoc. kotor'81 a zse
bében, hol a csizmája orrát. hol a 
m&nn:rezetet nézi. kGesHrflli a tor
kát, egyik lábáról a mAsikra neh• 
sedit, BokáiJr, nagyon aoká~ tart 
81 a feszttlt állapot. VéJrre a n.&ff• 
tlizteletii úr lassan feláll, osikor1: 
16ptekkel az ajt6khoz lép és bedr a 
azokat. a kulcaokat lehúzza · 
zsebreteszi. Majd en,núután · be-· 
reteszeli as ablaktáblákat is, úanr, 
bon csak a :NSseken . 11Zflr6dik be 
egy kevés napsueár. Sötét nu a 
kis 11obában • az utca 6a udvar 
'ridám zaja kh1ll reked. Danl Sán 
dor eleinte csodálkozva. azután 
egne növekv6 viar.olygáaáal 1zem· 
Mii a pap siótlan járá&At,.kelését a 
B1obában és me&'Dl,anarázhatatlan 
tetteit. Mikor a szoba e«észen be
aötétedett. 1zorond hanl'OD me«
kérdit 

,..;.. Mit akar a nan:tilzteletl '6tt · 
De 6 nem válaszoL Mélyen elJron

dolkozva 1>róbálgatja. ho,JY jól sAr-· 
uak.e a zárak i reteazek. Azután 
mé,r két&7.er-'háromazor Yédcme•1 
a szobán és súlyos léptei alatt ~'fi
korog II hailadozik a f eny<if a padló. 

Euszer astán meKáll Dani Bán· 
dor el6tt. f6lemeli roppant 1úl7.ú 
kezeit a megfo,da a legény karJAt 
kétf eMI. Belenéz ijedten repdea" 
•zemébe. S ?'iliált olyan rettenetei. 
ttéleti hanRon, olyan derme111t6é11 
6- keményen. hogy az ablakfiveirek 
me,trezdillnek belé - mintha a kli116 
taj is at.ért ülne el. mert ez a oson• 
tiJtható hang 11lcaittitja. · 
. - Uoat ketten vqyunkl - har
■o~ja. - Nem lát bennünket 18D.kt. 
Hát ha én most ~ed meafo,dak, 
ll_le,tf oglak és ösazetörlek t . Osa:se- · 
~röm mhldfln e11ontodat. m~ tö-
r,keU. VáJJon. }:lhea ford ~11'1 
,1talomértt Mit M1' ·· · 
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S mikö~~ bonaazt6 h&D.Jd"1 est - Ketten vanunk. Nem lit. nem 

elhars01rja, ~epasadJa k6Ue161 • hall benlifinket MDki. eaak a1 Ur
le,rén7t és ujjai., mint • bilincsek. iatea. no visyáza adott navadrL 
préeel6d~ek mmak k9?DéDJ't izmcNI Kert. Ila meoae,méd... · 
felalSkarJába. S m91rraua ot. mea 8 e:linte önkéntelenfll 11oró
~ ezt a ~61 n~tt. .b.aULlmu · le- · aabbra f.,_J~ a leainy karjait. IZélee. 
1ren7t, me1rrazza ua:r, hon a . talaj fasonri ere,1ii kezei lasaan rápánto
kiaikamlik csizmái alól • feje. mini lódnak annak i1maira I kék él aiöld 
as 6reti diDDYe a vékoa~ clinny• foltotai vésnek rájuk. 
1áron. lódul• DJ'ak Bémü. - Nem uedm mear - autto,da 
le~ ."8 ~alom halt · et, a 1.- Dállt 86ndor • felveti a fejét, bele
genit,e . balántéüt61 • ·talpáic, eJ.. né1 a pap vlllori· asemébe. 
fehéredik • barna ara, tltánlu:t a - Ez mAr beszéd moDCUa a 
di6nyi •~mek. lélebet uün kap . nantitzteleti úr barlteilsolaa '8 
lod. a féli,r mearnnU uáJ • • • A vu- elereeatl a ledn:rt - Itt a kesem. 
eteJű JJaP, núró nemét eure mr · &u ia meartartCim a ezavamat. te ia 
Jyebben merítve a lepn:, ~tcwa . •--tod .. ,6d • m .c.-L T-
1semeibe • ujjait eare aoéloaabban ma,r._ • .w e ... .a.aD1&1.1& as .&atea. 
dJ.,. u umaiba. továbit haraoe; Dani Sándor k~et nrijt I m•• 

- Mer_fo,adtad. hoa ea uual ropaJrtalJü enmu oaontJaiL Oo• 
sem nYúlsa a utilédhesl S ara Jaé«i• ■saforr a két ten7ér, mintha esi:ré 
mecverted tzeaén:r anyidat. Te dor- v6U volna • mintha aoba t6bbé nem 
Wzols1 a kocam!baa. 6 mes dolao- · tudna eldlnl eam'8t6L :Illa a le
zik érted. Főz rád. tis1t6a tart e te. rénT ~mében ~opnyek oaillosuat. 
ezért m~ mear il vered. Bá~ én aU« ~uclia lenyehu 10ko•Wt. meg. 
most úgy bjnok el veled, mii1t t.e as radülten '1L mint a 11ilu fa. 
anyáddal, hátha én 11UJ1t • &aze,, f~:rbe beleetapqU a vlll6m. Aroa 
töröm a eaoutodat. learAzolla:t ide a .. ,.úlva lánaoL 
padlóra. ahol 11enki aem látl · - "Q.17, SAndor BC'JNm. rendben 

- Nantlntölet6 mm.,. ~ be- . vu. Most .Pedi« 1lU le 6t ha lecail· 
begi a ledny tá.Dtoro.l'YL, laeodtáJ, eredj Hépen haza. Ha bár-

- De én nem Wntalalt. fiam - mikor '&anicara van e1ilbq,ed, va11·. 
fol7tatja •zelfdebb4rn • und nla- , 111e«i~ ~• nere laouim biza
mit vukeu aorit6iáb6L ~ :&n nem ommal. Tud~ hon u as dtó 6j
tarlek &11ze. nedic látod,, . az l■ten JeJ.aa~ n:,1há van elötted. 
adott e1'6t boszi. Olyan neuare · Eat. iúr valW~,ral meahatoltan 
nn az ,n bleln kBzött, mint a te mondja. .s _l~an odaJépv,. •• ab
•zerin.1 an76d a tiéd kör.Utt. Jb lakhoz. k1n:,1ija aá ab!a.ktábJüat, 
a1onban nem t&rlek ISuae. nem te.1- · beboo1aátva a ru10.-6 napf6nyt 6a 
;tek o.-áffl\. nem alizlak JUJ, &rtedf • 11;1e iC nyári ' 1eve,t6t, a fü. • él a 

- Brtöm • • • . . . . Jt!ömUicaök illa-tát 8 kinyitja a• 
- Nah,t. Ketten Taank·ltt. ezt.· . •~tókat· b. Arca m'oat jókedvieti ra· 

. amlt Ut mondtam, uem hallotta. tn~r • a les6.n7 .4 moaolyo1, mint 
me• eenki. · nem látta 1en~I. hPIC:, a ,r7ermek, aki .valami nu1on ine~
te milyen u&n,te van el6tte.~ 6cl81 adáz& és -al.iae doloara ké11itlt. de 
Sándor fiaD1. Ami tasrtt\nt. k616t- most 111umac:r~ubataUau örömat 
ttlnk marad. Szavamat edom ·"' frez. · 
hon aenkl mear neDl tndJa. •. nkl -:-· No. hát meN .. • dolarodra. fiam. 
emiatt téced mc,g nem :vet..ht le i• I■te.11 '1dJon - ·mondja a s,ap,.1 ke-
aaveut adod, h Iá Wtbet 11.em ., .. set ,U,I\JL · , · · · · · 
llr.ol w nem ,.,,:J mes a aaill6det. • ..,. hteo mer'1dja klnetmed•t ..:... 

. - Nautlnt.Gletl uram... ~ mendja halkan. ·a lelfény~ Gusel1U 
: n7ld a leaéut 6ulQGftl7edvt,. le- ~ o,d.smtia tarUt I ll&fO'.:Oli lUIUl, 
:iét lehajtja i' a han• mucnklik a·. · ti~vAzva •. m,,ir. Qfre e,6 11emmel 
; totlwi• - N aírJ'tl1Zt6letl ••, u \ ldballa1r a ezob.ból. 
r .~.Ila•-!~•' ~oa, · . .ltPéael:elk•J;U.k•torúo tkl•· 

- lliia'nalal wm. . .Aha, • . . . ' . 



Kodol4„Nj_' J.f!n~f ~é-n4(9.l. hétt 
' ,:cfg~~~' },#f,lfitjló,J~ . ' . 

Thurll .Laie• ·fr6. és '~ró sajtó. )Jadtitt fu~111l meÍ.• ~jtópör a ki:t 
útján elkö•etett rágalmat/is nHsége .k-6 ·:tO~lt. ~o4o11tli)'l • uudal tftr. 
rniatt pert '"ltoll Kodt1lányi .h\no.t ft~on ny\tlltkotalot telt a ebbl)11 ki
tró ellen ú az ügyet uerdán lárgyalla Uleutelle: moll. gy6röd6tt 11181! arrúl. 
a bilntet4Ulrvmysz(•k li'l,váca Mi'id61- hogy Thury La,jos ,.Mindenki 111ást 
tan,ír.w. · A Flllll. Szinhú:, /rorlulom auret" i:hi-10 rer,inyét az ö ,,\'l<léki 
dmií lap 1~ l Jil111:ir 3-í Ezlimúban történet" elmíl &ilndau.bJ~nak ~tlnre• 
kél nyi!atkoaat jelent uteg. 111: egyiket hozatala el6tl tetté köné. I:yen \t'l(Ül
~odolánrl Jlno1, a 111:ísikat ,pedi8 mt!ny•k klliötl - ,blmgzoll a n:)"ilAt• 
Thury l,aJó• adta • l:ip m11n~t6r~li.- hm - iiz 11m6gy b burkol! tenden
,,~k.. Kodol6nyl ut 111ondh1, h01D' <'iíiJó melJtifJtfMinf természeLuerden 
Thury Lajo, .,al(ndenlci iná1t s:r.rer' l~rgfta~n, erl ,·i.s~ll&\•Ollólll és u nyi
dmrl film/lntlc • lort,dmn l.ísért11tl1• latlloiatért sajtilllkozltsµlfl:tl feJez)lm 
·"" /1a1onlit' at IJ ,. l'itlt'l:i törlé11rt'" ki. Az elégló•tdt Thutr l.aJo~ el,fo,J4d!A 
drnr1 .<:i11dar11l•Jáho::, ~ 11 • b!róslig ni elj!lr(Mt .lllrgsil'llnll•lk. 

har Nuu,J- ,-,gyp_ 

C1, ·?.r .1, 



· · János· Kodol6nyi E;,; &esaitgefés 

Kodolányi ködről ténykedése 
során sok házban megfordult, 
de végül mindenünnen k.iko• 
pott. Pedig neve volt, a nlp 
n11eloln frt, csalt dönt.S társa
dalmi, politikai é& irodalmi kér
dé• iiggében mdrtotta be tollát, 
újság réazé_re ennél csábftóbb 
kirakati figurát el se lehet kép
zelni. Mégis miért menesztették 
mindenünnen? Osszegyüjtött 
cikkeinek elöszavában megfelel: 
,,Mindig habozd• nélkül, magd
t6l értet6d6 ter1néazete1&éggel 
vetettem kockdra kengeremet, 
ha olga,mit klvdntak tMem, 
amivel nem értettem egget. 

Kodolányi azzal is tisztában 
van, hogy ftéleteiben nem csa
latkozhatatlan, mint a római 
pápa hit dolgaiban. Beismeri: 
tévedett, hJbbott, megtévesz
tették események és emberek. 
J::ppen mert keveseknek van 
bá:torsága ilyen e_mberi beisme
résre, a szándék tisztaságil 
íenkisem tagadhatja meg tőle. 

A tetet legnagyobb igényű iro
dalmi tanulmánya Knut Ham
sun-ról szól: Kodolányi benne 
látja a gondolkodót, aki a vál
ságba jutott európai szellemMI 
kiutat talilt. A tőkés civllizici6 
veszélyezteti az emberi boldog
ságot: Rousseau vette észre leg
először. A kereszténységben el
terjedt „eredendő bűn"•elmélet 
Jézus-ellenes találmány. lgájA
b6l Nietzsche és Dosztojevszkij 
akart klbujni, az egyik a fel• 
szabadult ember követelésével, 
a niAsik a büntetés vállalásával. 
De ·a megoldbt Hamsun találta 
m~: nem a Nietzsche-szerlntí 
jéiusi-erkölcs felszámolAsa, nem 
a szenvedés viselése, mert sem 
a felel6tlenség, sem a lemondAs 
nelJl jelenthet boldogságot. A 
megold,s: a szabad ember élet• 
örörqe, munkája, szerelmi élete, 
szociális rendezettsége. !gy lesz 
a legfőbb örclm _maga a létezé•. 

A fejtegetésekbe csak két pon• 
ton lehet belekötni. Az egyik, 
hogy Dosztojenzkij nem az 
eredendő, öröklött, hanem az 

el.követelt hiinért igényelte a 
bllnhiidéat: de ez a végsö ered
mény szempontjából nem sokat 
szAmít. A másik, hogy Hamsun 
nem realizálta eléggé a rous
seaui elvet: .,retoumons A la 
nature". Nila (gy hangzik: 
vissza a szántóföldre! Kétségte• 
len, hogy a szabad pamszti 
munka végzése ma jóval tlsz
lAbb lelki kielégülést jelent, 
mint, mondjuk, a gyári mun
káé, a hangsúly mégis a szabad
ságon van és nem a földmún
kán: az ember és tdr:radalom 
érdekelt ·egyaránt tekint6 beren
dezkedés mellett mindenféle 
munka örömet jeleni. Ezért kell 
rámutatni a hamsun-i szemlélet 
romantikus oldalaira. melynek 
most Giono a legismertebb 
s.postola. 

Kodolányi nem politikus író, 
helyesebben nem pártpolitikus. 

A magparsdgnak legf6bb hi
vatd,a, • hogy megmaradjon, 
hag„ útja a r,lgtelenbe vezenen. 
Ezt a faji célt csak úgy érhet
jük el, ha a népi erö kibonta
kozásának szabad utat biztosí
tunk. 

Legnagyobb regényfrónknak, 
Móricz Z5igmondnak művésze
tébe kevesen pillantottak olyan 
mélyen, mint Kodolányi. Ábrá
zoló erösségét abban látja, hogy 
kifürkészte a logikán túli koz
mikus erők titkait és alakjait 
mozgat6vá. tette. 

Veres· · Péterről és Szabó De• 
zsörol rajzolt portréja is találó, 
de Bajcsy-Zsilinszky Endre 
iránti vonzalmában nem oszto
zom. Tagadhatatlan, hogy e po
litikusnak nagy érdemei van· 
nak egy nagyszaWsú földre
form ~ghirdetésével, külpoliti
kai tekintetben is többször meg
látta a helyes utat: de nincs 
tisztában· a parlamenten klvilli 
erők míiködésével, híjával van 
a szervező tehetségnek és fegy
vertársait R)'akran rosszul vi
lasztja meg. A . parasztok pedig 
nem felejtették el fiatalkori cse
lekvésft. 



Nem értek egyet KQdolAftYl~ • 
val az UJ Sztlleml Front k&dé
l!lében sem, bir Kodolányi ellen
ségei az enyéimek. 11$. Tudom, 
hogy nyolc év tllvlatAb6t kényél
rt1e1 kntlzüni: nyugodtabban 
lehet mérlegelni, tnint ~ rohanó 
események forgatagába tapasz-

- kadva. Távol áll_ tülem a ba
bits-1 totonyelmélet, .niely az 
(r6t eltiltja népe sorskérdéseihe 
való belen61áit61, mtKf6.ttam a 
liberális-neokatolikus front ak• 
kori álláspontján~k gyanus in• 
dftékait. De: a népi lró sohau 
vdrja eszméi megval6,ltd1át egy 
naggúr Jóvoltából. Ha nem erre 
tanítana a történelem, a tirsa· 
dalomtudomány, a tapasztalat. 
megtanít rá Katona József. 

De Kodolányival egyiitt a leg
"különbek éllalódtak és a távol• 
maradottakat senklse hMa; 
egy-két kivétellel ez fájt 
nekik, ezért áskálódtak. De 
Kodolányi vitazáró cikkéMl az 
is látszik, hogy nem becsülte ll\l 
n lehetóségeket: ,,Sol1a még 
ntm volt a 11ildgnak g11ülekeze
te, amelu · maga ellen törvénr,t 
hozott volna é11 16ha oly nagy 
hadban nem veródtek ÖHze ön
:etlen ideali/lták, hogy ne ma-

gult(tt -1rolf(fltdk- . volnl, ltbnt111 
a ,zeglnfleket, tlt,etttlrtt, a: 
alulkertilteket. Ha illltlick oa11• 
11ak, azolt ' klultelt1 trn,Entié
r,eli-.'' N oa, Kodol6.nyinak is rá , 
kellett j6nnl, hogy eggyel kev, .. 
sebb a kivétel, mint 6 hitte. 

Az esti beszQgetések javart 
sze bátor kiállás magyar ügyel 
mellett. AUr 1zobrain1tr61 van 
szó, akAr a rádióról, zenei tis 
irodalmi ponyváról, iskoláröL 
vagy egyéb közéleti kérdésröL 
szempo_ntja változatlan, ftélet~ , 
mindig erősen elfogult: a ma- 1 

gyar nép érdekei mellett. Ne111 
tekintélyével gyöz meg. hanelll 1 

érveivel. Ezzel. szinte korsteríi1-
len, hiszen .ma új bizonyltási ' 
eljárés dívik: ,.amit gyakl'lln 
hangoztatsz. lgaz.H 

_EbblD a könyvéböl ismere111 
meg igazán Kodol.Anyit. Reg~. 
nyeiböl csak 11z frót látta·m 
most az embert is. Ismét n(,1'. 
húzás gyengrti a népi frók (6. ' 

borát s ennek elsósorban a nép 
ilgye látja Urát. Kodolányi e~ti 
beszélgetéseiből azt Is IAtoni. 
hogy a személyi ellentétek fel
oldását égetően - sürgcSs feladat
nak tartja. 

E. KOVA.CS KÁi.MÁN. 

~ llt /J ~ j__ -~C. H. 

)L,r.i.-.C. 
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ERDEKES NYILATKO-

ZAT látott napvilAgot a 
Magyar Nemzet szeHemi fő· 
vezéré~ek: Szekfa'i Gyulának 
a . tollából. Kodolányi Jli· 
nosról mondta a követ· 
kezőket: .,Az ellene folyt 
támadásokat mindig sajn!I· 
tam, mert az 6 frói tehetsége 
és komoly munkája messze 
felette 6.11 a plágiumvúdak· 
nak." Grandiozus pilátusi 
kézmosás l Milyen kár edrt 
a kései nyilatkozatért! Hát 
nem lelt volna alkalma a 
professzor úrnak arra, hogy 

· mindezt elmondja akkor, 
amikor éppen a legkomiszabb 
módon bimadták a Magyar 
Nemzetben Kodolányi Já· 
nosti. Csak egy szavába ke
rült volna és megszfinik az • 
vad bajsza, amit a lap ilyes· 
f éle célokra alkalmazott „de
rék" munkatársa: Lehner 
lstvAn űzött napokon ~eresz· 
lül. Mindenesetre Nomád na· 
gyon kényelmetleniil érez· 
heti. magát, ha flivezére csak 
ennyire értékelte buzgó és 
,,magyarságépft6" munkátko
dáslL, . Nekünk most m6t 
nem aok megjegyezni valónk 

· van minderre; Pusztán csak 
· egyetlen kérdésre szeretnénk 
· választ:kapni a,Magyar Ne111· 
.zett61: Miért nein hangzott el 
~ a· KodolAnyiérJ bátran ki· 
~6 nyilatkozat a kúriai dön· 

. tés előtt? Vagy talán m~•· 

. sabb lappolitika.i érdekek ki· 
vinták, . hc,gy mindezidelg el~ 
hallgu~ ·eJt a, kései nyilat· 
kozatotT · .. Vagy. szfvszoronP, 
~á~Jt a Kúria . ;,kedvn6 
ítéletére? Vagy , minden ~ll•· 
luk , iµegh~rcolt. és megcsufoll 

iDlQSYlr ! f~pAAk . csak akkor 
. ad~Jt .. elégt~~~lt, . amil?r 81 

~gész Qf$Zág felhábol'Qd1k~ 
·C.; .. , :· . J 

·.· .. IA.tP1~-L LL+-w.uu--" ··•.· 

~~y2, wkc ·1l /2J 
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Gombos Gyula : 

Idáig minden magyar míível úgy nézlek és mér
tek meg: mennyire Luci európai lenni. Ha van olyan 
szempont, aminek működését irodalmunk minden 
korszakában megfigyelhetjük, ez az. S maga az al
kotó is mindig ezzel fo6>10lt munkához; szeme sarkú
ból a kiszemelt nyugati példát figycHc, s kez,e této
ván, sokszor nehézkesen próbálta utánacsinálni, amit 
kitartó figyelmével cltanulhatott. Az ami minckn 
jó alkotásnál elsődleges: az önmaga természetét ki
élni kívánó teremtő erő, mindig e figyelés terrorja 
alatt élt. Igazságtalanok lennénk, ha azt hinnők, hogy 
ez csak kártékony volt, s még igazságtalanabbak, ha 
azt 'állítanók, hogy az adott körülményeinkbcn más
kép is történhelelt volna. 

Irodalmi szemléletünkben lassan l.Jontolla ki ma
gát egy fordulat: minden magyar alkotásban első
sorban azt keresni, ami jellegze~esen a m.i:enk. Vannak, 

· akik e szempont elhatalmasodását egyrészt csupán 
beidegzetlségből, másrészt, s ez a többség, jól meg
érzett egyéni érdekből veszélyesnek tartják irodal
munk fejlődésére. Ha más nem, e szemponl jo
gossága és életrevalósiága mellett szól, hogy iro„ 
dalmi multunk minden számottevő műve, bármilyen 
nagy Európa-figyelés fegyelmében született, akarat
lanul is erqteljes magyar jellegeket hordoz; sőt, köny
nyen eUenőrizhető: mennél nagyobb és maradandóbb -
a· mű, annál bőséges-ebbek és frisebbek e Jellegek. 
Lehetetlen tehát, hogy az a szempont, mely első

sorban ezt kutatja, parlagi legyen, s a szándék, mely 
e lappangva élő és akaratlanul is érvényesülő tulaj
donságok tudatos felszabadítására lör, alásüllyesztené 
irodalmunk szintjét s v-eszélyeztelné a művek eset
leges európai j<elentőségét. 

Eddig európaiságunk ennyiben állott: igyekez
tünk Európához hasonlítani, számontartottuk magun
kat mint európaiakat. Pedig törhetünk önérzetesebb 
cur ópaiságra is ( s ehhez irodalmunknak most igazán 
kezére játszik az idő): Európa tartson számon ben• 
nünket, mint magyarokat. S ez nem csak méllósá
gosabb, de sz.ervescbli európaiság lenne. 

* 
Irodalmunkban a lírti a legfelmértcbb és tiszlá· 

zottabb. Pontosan ismerjük azokat a törvériyszerüsé
geket, amelyek minden magyar költői műben többé
kevésbbé fellelhetők. Még olyan egymástól Lávoleső 

természetek. is, mint Ady és Erdélyi, hordoznak közös 
törvényszerűségeket. Regényirodalmunkb'an már sok
kal bizonytalanabbul járunk. Jó, esetleg nagy magyar 
t·egényekről beszélhetünk, de itt a hangsúly ma mé{I . 
inkább a regényíró tehetségén van, mint magyar 
jellegén. A regény fiatal műfaj, éppen ezért, megbíz
ható törvényszerűségek felderítése, anélkül, hogy sé-

Jgy~.~f. 
MAGYAR ÉLET 

' mákba és inercvségckbc ne essünk, ma még nagyon 
11ehéz. 

* 
Kadcsonyra jelent meg Kodolányi új lörléneli 

regénye, az Istenek. Ez alkalonunal mi nem annyira 
kritikút kívánunk írni, mint a Kodolányi-regényben 
forgatni, , :z,gálgalní, oa J;<;dcllcgcsen is, a magyar 
.-,:~~ny_ 1.-!iclőségcit, 6s fo;·díl,·.t: a magyHt· rl'gény
írúsban Kodol;1nyiéit. 

Karácsony Sándornak van egy-kél telszctős meg- . 
:'.illapílása a magyar regény jelleg;.~ te,;s,;geiről. Az 
egyik, ma már közkézen forgó, megállapítása, hogy a 
magyar regénynek nincs kompozíciója, hiányzik be
lőle a 'logika, a közponlosíló rend. Ez dső pillanalra 
helytállónak látszik s ha végigfutunk regénycinkcn, 
löbbé-kevésbl.J'é bizonyítható is. Mégis, úgy találjuk, 
felületes megállapítás, nem eredendő sajátságokra 
támaszkodik. Mert ha úgy állana a dolog, ahogy 
Karácsony Sándor véli: a magyar alkotó tehetségből 
hiányoznék; 'a konstruáló ,erő. Nézzük. meg Legnagyobb,, 
legjellegzetesebben magyar költőinket: Berzsenyi, Pe
tőfi, Arany, Ady: tökéletes érzékük van a mű fel
rakása és szerkezete iránt. Ady versépítő érzéke már 
a raffinéria határán jár. Vagy vegyük népdalaink. szö
\regét: a komponálás műremekei. Mi más ez ha nem 
rend, világosság és arányérzék, szóval: kompozíció. 

Hogy eddigi regényeink nagyrészt l.Jizonytalan 
és széteső szerkez,etűek, annak oka nem annyira te
i"emtő tehetségdnkben van, hanem körülményeikben. 
Jókaitól kezdve Kemény Zsigmondon át Móricz 
Zsigmondig minden valamirevaló regényírónk állandó 
hajtásban dolgowlt, kiadók, szerkesztői<: terminusok, 
másféle természetű feladatok állandó zaklatásában. 
Tehát regényeink rossz szerkezete, vagy szerkezet
telenségc nem -eredendő jellcgzelességünk, hanem 
esetleges és leküzdhető fogyatékosság: nem faji sa
játság, hanem a műgond több-kev~sebb hiánya. 

Kodolányi regényeinek is többnyire voltak ilyen 
szerkezeti gyarlóságai, különösen nagy történeti l'C

gényei voltak igen ágas-bogasak; de épp utolsó 
könyve mutatja, hogy ez inkább fegyelem és gya
korlat dolga, mint a tehetség eredendő sajátsága. Az 
Isteneknél 16.Ljuk, ha puhán, kényelmesen, laza fü
zéssel is hullanak egymás mellé a fej-ezet,ek, az egész 
mégis formás és kerekded. 

* 
Egy nép eszmélete: mull tudata. Az irodalmat, 

ahol a közösség eszmélete mindig árnyalalosan és 
érzékletesen mutatkozik meg, érthetően mindig· izgatta 
a mull. Éppen ezért a történeti tárgy örök irodalmi 
jelenség. Mégis, a régi és a mai lörléneli regény közt 
nagy a különbség. A régi t5rténeti regény 
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e két elemből készült: nagyrészt közkézen forgó 
hagyomány és romantikus fantázia. Ma merőben más 
,a helyzet. A . tudomány egyre több szerszámot teremt 
-a mull tárgyi feltárására: néprajz, nyelvészet, antro
pológia, arheológ'ia stb. S erek eredményei a tudo
mánytól távol élő mindennapi emberben is lerakód
nak, ha oldottan és sokszor torzulásokkal is. Termé
szetes, hogy az író is e tárgyi tudás és érdeklődés 
terheivel fordul a mult felé. Mi következik ebből? 
Á műteremtés elsődleges erényei: költőiség, ábrázoló 
és kifejező erő e tárgyi ismeretek zsűfol~ban 

· mind nehézkesebben mozdulhatnak csak. Sőt, miv-el a 
közönség felületes érdeklődése főként a könnyedén 
tálalt ismeretek felé f9rdul elsősorban, lassan másod
lagossá és fölöslegessé válnak. Hogy történeti regé
nyek mázsaszám kerulnek ~ a piacra, ezzel magya
rázható, s ezzel, hogy számolhatatlan történeti-,re
gényíróink közt egyre kevesebb a számbavehető író. 
S 1,1gyanakkor a kritikában is, még a komolyabban 
vehető kritikában is, egyre jobban lábra kapnak a 
másodlagos szempontok. Tipikus jelenség, hogy egy 
nyelvész professzor szaktudományos folyóiratának 
egy egész évfolyamát rászenteli, hogy Kodolányi tör
téneti regényeinek esetleges nyelvészeti melléfogásait 
kibolházza. Látjuk, az űj történeti regényírásnál űgy 
az olvasóban, mint az íróban és a kritikában egyre 
jobban háttérbe szorulnak az elsődleges irodalmi 
szempontok. 

* 
Az űj' K. odolányi regény a kilencedik száz.ad 

derekán játszódik le. Tárgya egy dunántúli magyar 
szállás mindennapi élete. Az akkori világ nyugalmas 
és idillikus kis foltja Bese űr házatája. De ahogy 
a csendes ötiölbe is fodrot vet a renger nagy mozgása, 
űgy ver ide is be a történelem.: a keresztyénség és 
a kalandozásokból államszervezésbe húzódó magyar
ság _yálság'a.. 

Az igazi író mindig többet akar, m,int tájat, 
környezetet, kort s a bennük mozgó embert f:el~ 
idézni. A világ külső, ingó és váltózékony esetleges
ségei mögött nagy és nehéz torvények fűtenek. A vi
lágról és az emberekről mindig csak az tud mara„ 
dandót mondani, aki e törvényekről tud valamit. Az 
új ;Kodolányi regénynek Istenek a címe. A cím az űj 
nyugati keresztyén Isten és a régi pogány Isten mér
kőzését ígéri. Valójál>an e mérkőzésről semmi sincs 
a könyvl:cn. Sőt: amit a könyv kimond rs megmutat 
- nem tudni, Kodolányinak ez volt-é a Úánt szándé
ka egy kilenoedik századi magyar életdarab felidé
zésével, de mindenesetre a münek ez az érdeme -- : 
egy embernek, s egyféle embereknek csak egyféle 
lstenük és vallásuk van, az, amit a természetükbcn 
hordanak. Az idő rakhat az emberekre új tanokat 
és új eszméket, de benne az ember, ha életképes, 
mindig a maga természetével helyezkiedik el. Egy 
tan tételei és fogalmai az őket megalkotó ember 
eredendő természete nélkül csak lötyögő, üres töm
lők, amik, ha tovább yfü1dorolnak, az új, másféle 

8 

ember másféle természeté~ .. •,:lnek meg. Az Istenek
nek nem az úgynevezett na~ _ tlenetek az · izgalmas 
részei, hanem azok a részletek, ahol az együgyű 
Csillag és a nyugtalan Mikule gyámoltalanul de szí
\'Ósai1 a maguk természetévé! fészkelődnek az új 
tan űj fogalmaiblaln s a maguk félelmével, hitével és 
sug.almaival lépegetnek · az űj vallás űj tételein a 
maguk Istene felé. 

* 
Egy idegen tanba hogyan ereszkedik belé a mi 

termésretünk - ezzel meg is találtuk, .ami bennünket 
egy űj magyar regényben elsősorban érd·ekel: a ma
gyar · emberből, a jellegzetes magyar természetből 
mulat meg valamit. S emmögött az ismert Kodo
lányi háttéri, a dunántűli magyar tá;j' s a rajta folyó 
élet lágy, idillikus, duruzsoló poézise, ez is belőlünk, 
a mi életünkből egy jellegzetes darab. 

* 
Minden műalkotás végső fokon líra; az irodalom 

különösen az. E líra kicsapódásának felismerhető 
változatai adják a műfajokat. Ami egy írásművet a· 
műalkotás hőfokán tart, az mindig e líra ·fűtése. 
Tehált a tárgy mennél távolabb esik az alkotó egyéni 
világától és adott személyiségétől, a mű annál keve
sebb hőt, fényt, varázslatot tud magábaszedni terem
tőjéből. A történeti regényeknél e veszély mindig 
fennáll. Kodolányi is küzd e veszéllyel mindegyik 
történeti regenyében. 0 ·azonban szerencsés hővezetől 
talált abban, hogy történeti regényeinek háttere, ha 
csak lehet, mindig a d-U:Uáll'tűli táj é:s a ~utnfálntűli lllép; 
s ezek pedig egész íróságának alapélményei. De még 
így is ki-kihagy a mű fűtöttsége, e regényénél is 
érezhetően hígabb, ritkásabb közegben járunk, mint 
legjobb mai tárgyű regényeiben. A figurák is inkább 
csak egy-két szín és vázlatos vonal, mint súly és 
matéria. Amint nem az író élménye, hanem _csak az 
ismerete munkál, az ábrázolás azonnal veszít kép
erejéből, inkább csak közlés, adatok hosszadalmas 
felsorolása, érezhetően holt anyag. 

·* )i, 
Kodolányi önmagát könnyen feltaláló tehetség, . 

hamar rábukkan eszközeire és módszereire (bizo
nyítja ezt, hogy egész fiatalon írta meg egyik leg
jobb könyvét, a Szép Zsuzskát). Ez előny is, meg- · 
:.:íméli sok meddő vergődéstől, de veszély is, mert 
könnyen lábr.akap a sima gyakorlat. Az ilyesféle te
hetség alatt különösen veszély a történeti regény. 
Tetszetős tárgy, egy-két hatásos jelenet, köréjük szét
adagolt ismeretek - a rutin itt könnyen nyakára 
ülhet a iteremlő tehetségnek s a mű felidézett vizió
ból könnyen sablonos illusztrálásig sekélyesedhet. Ai. 
Istenekben é1sezbetö már egy-két ilyen kitanuH tör
téneti-regényírói mozdulat. 

Kodolányi egy nagy történeti-regény sorozatban, 
am!i.t a l~dó már hirdet, ha munkáját nem ellenőrzi 
nagy műgonddal és fegyelemmel, könnyen önmagát 
veszítheti el. 



1( Ö N Y V E 1( ra vont gyűríí az igazság körül. 
A szoborállítási lázban rúmutat 

17 ODOLANYI JANOS: Esli be- hogy sok érdemes nacrysáolmk~ 
~ szélgetés. (Magyar Élet ki- nak nincs szobra akik"' az '"'örök 

,~dás~.). A Bai:;m;y~i ,utazás egy táj magyarságnak többet és értékc
es nep pusztulasarol, az Esti be- sebbel alkottak, mint a halúl ut.án 
szélgelés a magyarsá!! fennmara- azonnal felavatott szobrok tömc
dúsának akadályairól és fellétc- g~. ,Ne_m h~gyhatjuk ki a p-0ny
leiriíl íródott. Húsz év cikkLö- v~r-~l irt, te.1tcgetésckct sem. Kcn
megéből a lcgidőtállóbbakat vá- dozcs nelkül megállapítja, hogy 
logat_t~ ki Kodolányi, aki sem a, konyvnapot: a szcgénysorsú írók 
puhhe1sta, sem politikus, hanem l:_imog~_tását, hogyan sajátították 
~z~1had, tökéletesen; függellen ki ~- ko!1yvkiadók és könyvkeres-
1ro. Ezek a tanulmányol, a leg kedok es l•etlék „puszta üzletté". 
kül~n~J~zőbl;J világnéz,elú lapok A s~abadság ünnepén vidékre me
hasabJarn latlak, napvilágot, azon nekulve elgondolkozik' a mull írói 
ban sohasem part vagy klikk él.- ~?o~galmain s megmutatja az if
d~kek. ~at1em ~z .örök magyarsa1, JUS~g', nagy csoportjait, amelyek 
Yedelmeben íródtak. Ezért kiál- ~evil~ek , ,,a népi szellemet" az 
tollak és kiá_ltanak „feszítsd meg··- 1s!m}ak es egyetemek ódon falai 
el, mert egyik sem mondhatja a2l koze. 
írót magáénak. Kodolányi János · , Kodolán_yi János számára az új
,,a nép írója" őszintén vizscráló sag nem .1elenle1L - mint sokak
szemmel igyekszik az igazsácrot · ~ak ellaposodás[. gyors ütemben 
meg!átpi és kife)ezni,- Különösjc- ossz.e.rótt s_orokat _ -, )_iane,m lm
Jentoseget ad konyvenek hocry a mol) m_egJelenést. Sz1.1 Gabor a 
legkeményebb megpróbáltatások Bara~y~1 utazást a Suomi titka 
napjaiban, mint új harcra való 1,11,elle allítotla s erre löbh joga 
erőgyüjlés szüJ.etett mecr. Mccrcá- es n:i-gyo})b távlata csak az Esti 
folhatatlan bizonyíték Ii~gy a" tá- bes_zelgelesnek van. A Suomi titka 
madások és vádak perg-őtüzében a fmn nép példáját hangsúlyozza. 
sincs az író f.elfocrásában semmi az Esti beszélgetés a magyar~ 
átalakulás vagy változás. ~ág fel~zabadulásának akadályait 

Az európai szellem válsácrálól 1gyeksz1k feloldali s a népet egy 
a vidéki ulazásokif!' mindenütt ott hszl_ul!abl?' formában viszontlátni. 
YaJl a mély magyarsácr szemlé- ~mel .1obban elmélyedünk az 
\etc. ,,M~ri~z z,si~mond 0 és Szabó esti beszélg~tésb~n, annál_ bizo
De~so ertekelesében sem feled- nyos_abban e~·ezzuk, hogy Kodo
kez1k meg, hogy műveiben ho- lanyll me1;ny1re a magyarság sze
gyan és mennyire képviselték a ret~te hati•a át. Ebben megerősíti 
magyar nép ügyét. ,,A nagy per- a. lelszabadulás csodájába vetett 
ben" már olt húzódik az ellentét hite s ez a nép íróinak nyomán 
az űj• és a régi közölt: irodalom- a lell~ekben egyre kiolthatatlanal:J.
han, politikában, népben és szín- lm!, eg. Az Esti beszélg,etés elol
házban. A harc közben alakul ki vasasa után a tüzet körülülő hall
.az űj front, amely a józansácr g~t? tál?or is nagyobb lesz s ali!! 
fegyverével száll síkra. Az író sd':. varJuk ismét az estét: a közösség 
hasem felejti a mull tanulsácrait melegét, az esti beszélgef!st. 
s szl!-va!ban benne van a tö~té- Lencsés Ferenü 
ne_lm1 felremagyarázások egyetlen 
elfogadható cáfolata. Az euráziai 
lélek mindúntalan f~lhorcradt a 
rátelepült idegen hultúra"' ellen" 
s ezért ma inkább, mint valaha 
„készen várja sorsdöntő óráit". A 
magyarság vezető szerepe Közép
Eur~p~ban: ,_,a kor élén haladó 
szoc~ahsabb igazságok f•elismeré
sél Jelentel!,e". A végső tanulság 
a magyarsag megmaradásának a 
belső megújhódás az elengedhe
tetlen feltétele. 

A vJssz~t-ér,t városok (Kassa, Ko
lozsvar) eleleben a kultúrá:is kér
déseket vizsgálja. Kolozsvár ma-
~yarságában, nyelvében, életmód-
.1ában. szellemében tiszta. OJyanv-
nyira, hogy Kodolányi testével-
lelkével otthon van. 

,,Egyedül a világgal" szorosabb-

~CY 
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ESTI BESZltLGETltS 

- Kodolányi János könyve. 
Magyar Élet kiadása -

Kodolányi, amint bevezető írásá
ban maga mondja, nem közíró és 
nem politikus. Hűszéves írói műltja 
cikk.tömegéből összeválogatott gyüj
teményes könyvében a cikkek min
denike részben támadások elleni 
védekezés. Az iró nem azért véde
kezik, mert másként nem tehet, ha
nem mert a . vedekezés messzemenő 
igazolásokra ad alkalmat; ebben 
fejlenek ki az űj (ha egy hűszesz
tendős programot · űjnak nevezhe
tünk!) törekvések. pontjai minden 

kértelen kétféleségéről, nem tarto
zik azokhoz a bírálókhoz, akik" 
bosszűsan csak tagadni tudnak. 

Miközben felszínes, idegen hor
dalékból álló felületi kultűránkat 
bírálja, rámutat a népi művelődés 
gazdag erőforrásaira, amelyből he
lyes művelődési politikával meg le
hetne teremtetni az igazi és csak 
magyar irodalmat és művészetet. 
Kelet-nyugati helyzetünkből követ
kezik, hogy egyensűlyt kell terem
tenünk keletről hozott és a mai 
középosztály előtt teljesen isme
retlen ősi művelődésünk és anyu
gati formák és elemek között. Hir
deti, hogy elsősorban kelet felé 
kell a magyarságnak fordulnia, ez 
lehet csak az állandó alap, a kitép
hetetlen gyökérzet. »Magan is azon 
munkálkodom, hogy leássak eltünt 
korok mély rétegeibe, fölemeZjem, 
s megmutassam nyolcszáz esztendő 
homályában a népet, az örök ma
gyarságot«. Nyugatot védtük, mert 
védnünk kellett magunkat, befo
gadtuk és műveltük a nyugateuró
pai művelődést, mert valamilyen 
mértékben szükségünk volt rá. Re
mekbe készült palotát építettünk 
Esztergomban latin művészettel, 
de kaukázusi palmetták díszítik az 
oszlopfőket, s a hevesi paraszt
asszony ma is azzal a dallammal 
síratja halott gyermekét, akár az 
osztják. újjá, keménnyé és ismét 
ismerősen önmagunkévá csakis az 
ősi 'népi magyar művelődéshez való 
visszatérés teheti a m.agyarságot. 
Tévedés az - mondja Kodolányi, 
hogy hivatásunk lett volna a Nyu
gat védelmezése. Egyszerűen csak 
tény volt, de nem hivatás és nem 
cél. Tettük, mert nem tehettünk 
mást. Mert a kiegyenlítés, az össze
kötés, az egyensűlytartás a felada
tunk a középeurópai térben. Ezt a 
feladatunkat és az erre való ráter
mettségünket vallják művelődé
sünk magyar elemei, az ÁZSiából 
hozott »mellérendelő« állami és 
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velejáróikkal együtt. Részben pe
dig támadás, keserű ínnyel, de jól 
fent szablyákkal vívott harc mind
azok ellen, akik még ma sem 
»érik fel ésszel, hogy Európát is, a 
világot is, csak a magyar életen ke
resztül érzékelhetjük, s ha kicsiny 
határainkon túlemelkedünk, csak 
azért tehetjük, hogy. jobban meg
lássuk magunkat«. 

A magyar élet, a magyar valóság 
és szellemiség ezerféle tényeit, vál
ságos, beteges állapotát vizsgálja 
meg egyszerüen, tisztán, magyari 
módra. Csupa sűlyos és időszerű 
kérdés! Ám Kodolányi, ha joggal 
kemény bírálatot is mond a mai 
magyar szellemiség válságáról, gyö-

társadalmi szerkezat, s végiil • -a 
mindezeket egybefoglaló magyar 
világnézet. 

A rengeteg erős, éltető és biza
kodást nyujtó pozitívum ellenére 
is túlnyomó részben szomorű han
gon szól Kodolányi cikkeiben. Mert 
mit ér a százszor felmutatott egyet
len út, az igazság, s a jószándék 
krisztusi magassága, ha vezetőré
tegeink olyannyira süketek és va
kok mindazzal szemben, ami a ma
gyar megűjbodást . jelentené. Ha 
magyart a magyartól akkora szaka
dék választ el, mint az »urat« a 
>paraszttól,« s ha a felszínen ma
gyar mfiveltségnek számít az ide
gen sallang, s ha a harmadrangű, 
vedlett nyugati portéka előtt mély 
bókolással ünnepel a gerinctelen, 
·az idegen, vagy idegenné züllött 
magyar?! 

Kodolányi János cikkgyüjtemé
nye időszerű magyar ébresztő, . 
harcra tüzel a magyar ügyért, tö
megével ad érveket, megindít és 
serkent. 

Szabó 1 stván 
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Kodolányi János: Esti besdlgel~fÍ 
· (A Magyar Élet kiadása.), · 

- ,,Mintegy húsz esztendő cikktömegéböl 
szedegettem össze ezt a kötetnyi . írást" 
- írja bevczetöjében Kodolányi. ..~okát 
írtam, jót is, rosszat is . . . Mindig habo- · 
zás nélkül, magátói értetődő természe
tességgel vetettem kockára kenyeremet, 
ha · olyasmit kívántak tőlem, amivel neín 
értettem egyet. Tévedtem, hibáztam gyak
ran, felületesen gondolkoztam, megtévesz
tettek események és emberek, tudásom~ 
nak is hfja lehetett, azonban nem hazud
tam." Már a be~ezetés hangja is figyel
meztet, hogy Kodolányi tanulmányainak. 
értékeit . és · gyöngéit bajosan lehet le
mérni a tárgyilagos kritika es2:közeivet. 
Ez -a kötet nem egyszerű gyüjtemény, · 
hanelJ} Urai napló, s2:envedélyes fejlöd~s
rajz, személyibb ízű, mint az író bánne-~ 
lyik ormánsági regénye. Különös 0Jvas
má11y, mert a Ura szenvedélyessége so
hasem homályosítja el az író · tekiritétét, 
sokszor csak a kételyt leplezi •. · ~nui 

. Hamsun író útjáról kiUinö és. részletei
ben . is tökéletes képet ad, de öriké·nys 
és, túlságosan tág. keretben helyed eJ; ·s· 
hamisak a következtetései' is, · melyeket · 
az idő, de maga: Knut Hamsun · is azóta 
(1932 óta) .alaposan .megcáfolt. Cikkek. 
egész sora foglalkozik a magyarság alap~ 
vető kérdéseivel, kelet-nyugati· helyze
tünkkel, szociális problémáinkkal. Közii~ 
liik · nem egyet maga Kodolányi ·roga1nia- . 
zott nieg először s az eltelt idö igazolta 
éleslátását; · helyzelismeretét, . csak éppen : 
a régi -tfü: · lohadt le. · Az Esti besiélgetes · 
szellemi életünk másfél évtized1foel<. hite
les naplója, Ulúziói, ellentmondásai a 
kort jellemzik;- amelynek problémáiL Ko, : 

· dolányi oly szenvedélyesen élte át. Prö- · 
fétikus, tanítói magatartása mögött azon
ban· tudatos és igen erős fegyelem áll;. e 
tanulmányok világosan tagolt, tiszta ·szer
kezete, a feltárt problémik sokoldalú· 
megvilágítása nyugodt . ftéletü és biztos 
tekintetű írót mutat, akinek a-. megg'yő~ 
zéshez nem is volna szüksége ~rzélini ' 
eszközökre; De. Kodolányi híveket tQbo·-
1-oz, magatartása, kiállása· a· ·sz6noké, ·aki. 
egyedüliségében is egy• kicsiny, képzelet
beli kört teremt maga köré. Mintha hang
jának szen".edélyességével akarni\ .. elhes~ · 
senteni a magányt, mely ott leselkedik ' 
minden magyar íróra. ' k. · j. .. 
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FIGYELŐ 

KODOLANYI JÁNOS: ISTENEK* 
Kodolányi János első nagyszabású történelmi regénye, ,A vas fiai„ a XIII. 

századbeli magyar vidéki élet rajzával kezdődik: s azzal is ér véget; a regény 
hősei a faluból indulnak el, belesodródnak a tatárjárás harsogó hullámtörésébe 
s mikor ismét visszakerülnek ifjúságuk színhelyére, látják, hogy ott semmi nem 
változott; a szelek a magasban zúgtak el, a mélység életét más, maradandóbb 
erők formálják. Ott él az igazi magyarság s hogy megmaradt a századok. tüleke
dé.sében, annak köszönheti, hogy a mélybe húzódott. Ez a kompozició rendkívül 
jellemző Kodolányi egész társadalom- és történetsz.emléletére s azon tid, hogy 
igen szerencsés művészi lelemény, kitünően megfelel ·az író képzeletjárásának, 
költői alkatának. Az a feltevés persze, hogy a magyar ezer év mindenekelőtt a 
népi vegetáció elnyűhetetlen szívósságának, a falusi élet epikai nyugalmának és 
bőségének volna köszönhető, történetfilozófiának szegényes kissé, íróilag azon
ban elsőrangúan értiékesíthető. A koinpoziciót minden regényes bősége mellett is 
szinte a legszebb népmesékre cmlékezretóen zárttá, kerekké és nagyvonalúvá 
teszi s lehetőséget nyujt arra, hogy a századok sötét tavába merült egyszer-volt 
életet a valóság illuziójával idézhessük fel. Kodolányi naturalista író; Móricz 
Zsigmond kezdeteinek talán egyetlen valóban jelentékeny folytatója. Első művei 
a mai magyar vidék embervilágát mutatták be haragos, sokszor nyers, de mindig 
erőteljes ábrázolóművészettel. Szenvedélyesen figyeli az embereket s ért hozzá, 
hogy mozdulataik szinte tapintható plaszticitásával, hanglejtésük, szójárásuk meg
lepően pontos megrögzítésével formálja meg alakjait. Meseszövő képzelete nem 
túl színes; akkor van igazán elemében, ha a megfogható valóságot gyúrhatja. 
Történelmi regényeiben is akkor győz meg s ragad magával, amikor elegendó 
terméskövet talál az építésre. Ilyen hiteles valóságanyag viszont, mentől távo
labbra megyünk vissza századainkba, annál kevesebb akad. Micsoda gazdagság 
a XVII. században, Móricz Zsigmond birodalmában, micsoda szegénység a magyar 
középkorban, amelynek látványát Kodolányi akarja sokasodó s egyre nagyobb, 
arányú művekben megmutatni. Innen is magyarázható a középkor magyar beszélt
nyelvét újrateremteni kívánó erőfeszítéseinek vehemenciája s meglehetős 
eredménytelensége. Hogy nyelvemlékeink írói szempontból alig hasznosíthatók, 
többször kimutatták már; Kodolányi is ott meggyőző leginkább, ahol a mai táj
nyelvet s a rusztikus beszédiµódot vetítheti vissza a letűnt korokba; a közhit azt 
tartja, hogy a nép nyelve egy évezred folyamán is alig változik. A XIII. századi 
magyar falu képe, úgy, ahogy Kodolányi bemutatja, csak szinében különbözik 
a rnaiétól, lényegében nem. 

új regényében, az «Istenek»-ben történelmünk még távolabbi messzeségébe 
tér vissza ez a vérbeli naturalista s fanatikus történelembúvár. A regény első 
része csak egy nagyarányúra tervezett ciklusnak, amely a hírek szerint arra lesz 
hivatva, hogy a magyar államalapitás küzdelmeit jelenitse meg a mai olvasó előtt. 
A nagy mű részletes tervéről nincs tudomásunk; az első rész olvasása közben 
önkéntelenül is «A vas fiai>-nak nyitányára kellett emlékeznünk. Ami azonban 
ott vázlatos rajz volt, itt gazdagon tagolt, epikai bőségű freskóvá növekedett; a 
befejezett honfoglalás s a kezdődő kereszténység magyar életének mélyretegébe 
lépünk. A regény meseváza meglehetősen egyszerű. «Lád nembeli Bese, a Sas, 
hetedíziglen ismert apák ivadéka, fiak és unokák nagytekintetű örege, a fel
akasztott Bülcsü közelije, az egész környék hatalmas ura, Bese apa», a Balaton 
északnyugati partján, a Gulácsi hegy lankás tövében él szláv rabszolgáin s ugor 

* Athenaeum kiadás. 
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szabadosain uralkodva. ősz van. a szőlő már édesedik, amikor a falu határában 
feltűnik egy keresztény pap; veremházat épít magának s bár csak törve; tótos:m 
beszél magyarul, megkezdi híveinek gondozását. Hívei egyelőre inkább csak a· 
arról hallanak, hogy a fejedelem is hajlik már a kereszténység felé. Bese apa 
nézik a szolga-,•allás papjait és híveit s dühös-keserű indulatra gerjednek, mikor 
rabszolgák közül telnek ki, a szabadosok közt éppen hogy terjedőben van még_ 
csak az új hit; a hatalmasok, a türk földesurak· pedig mérhetetlen megvetésse( 
öregedő ember, lányait férjhez adta, fiai elpusztultak; a legkisebb él még ugyan, 
de nevét sem szabad kimondani a faluban; egyike azoknak a gyászmagyarkáknak. 
akik megcsonkítva kóborolnak az orszlgban s hősi énekeket énekelve tengetik 
életüket. Ez a testében-lelkében szörnyeteggé lett fiú mégis feltűnik a regény 
végén; megjelenése felkavarja a falu életét, a rejtőzködő indulatok felcsapnak s 
ha a vén nemzedékfő úrrá is lesz rajtuk, a béke nem a régi már. Bese apa elűzi 
ugyan fiát és Kyrill atyát is, aki befogadta a szerencsétlent, de a faluban istenek 
mérkőznek, az emberek szivében nyugtalanság fészkel; az idegen papot •ki
énekli» a fiatalság, · de vele megy a falu virága, a folnagy leánya is. A változás 
pár hónap alatt történik; közben az őszből tél lesz; Bese apa vendégül látja 
gyermekeit; hogy fiúutód nélkül ne maradjon, két ágyast választ magának; majd
nem gyilkos merénylet áldozata lesz; a nép dolgozik, ünnepeket ül, verekszik. 
pusztul, s szaporodik, azt a látszólag sorstalan falusi életet éli, amelyben a szo
kásoknak, családi életnek, társadalmi rétegeződésnek, ünnepeknek, etikettnek. 
uraknak és isteneknek öltözete s neve változik csupán, a lényeg azonban száza
dokon át változatlan marad. 

Nincs még itt az ideje annak, hogy Kodolányi történelemszemléletét a maga 
egészében jellemezzük; az •Istenek> kapcsán nemcsak korai, hanem igazságtalan 
is lenne ez. A történelem erői közül inkább csak az állandóságéi váltak egyelőre 
láthatókká, a változás hatalmai még fel sem vonultak, sejtelmük száll csak a 
regény légkörében: aki nem ismeri a történelmet máshonnan, inkább érzi csak, 
mint látja, hogy valami készül. Tiszta világítású, változatos és színes tenyészetű élet
kép ez a X. század végéről. A tájat, a Gulács, Badacsony, Szigliget, Szt. György 
hegy_ei közt elterülő lankákat jól ismerjük már Kodolányi eddigi műveiből is; 
gyermekkori emlékeinek e kedves színhelyén szívesen jár. A természet különben 
háttér itt csupán; raJzából hiányzik minden romantiku; rajongás. Kodolányi 
természetélménye egészen reális s a pogány ősök korában nem is volna helyén 
a pantheista áhitat. •A járás megizzasztotta őket, a Nap szinte forrón sütött. 
A hegyoldal mögött kibukkant a Balaton jégfehér tükre, sirályok szálldostak 
fölötte s vijjogva csaptak le egy-egy halért. Elhagyott, üres volt a szikrázó víz. 
vakítóan verte vissza a koradélelőtti napfényt.» Tájai ilyen egyszerűek; inkább 
légkörük él, mint ők maguk s változó színeiknél fontosabbak a téreiken mozgó 
emberek. Kodolányi minden figyelme ezekre irányul; költői ereje az alakok fel
idézésében mut11tkozik meg leginkább. Derék erő ez, az eleven valósággal eny
nyire egybevegyülve s mégis ily határozott írói öntudatossággal párosulva, meg
lehetősen ritka mai irodalmunkban. Az alakok jórésze is ismerősökre emlékeztet. 
a Kodolányi egyéb műveiben is elénk táruló embertenyészethez tartoznak, rokonai, 
egy évezredes mult mélyéről előhívott ősei az író mai regény- és novellahőseinek. 
Rajzuk egyszerű, sokszor szinte az igénytelenségig az; mozdulataikban alig van 
valami a történelmi regényhősök stilizáltságából, talpuk alól hiányzik a kothur
nus. Emberek. «Bese úr sátrában nagy tanakodás, tereferélés folyt, noha az öreg 
inkább hallgatott, csak néha vetett közbe egy-egy kérdést. Szokott helyén ült, 
a tűz bel.ső oldalán, nagy lomha teste súlyosan · nehezedett a párnákra, · zömök, 
kajla lábszárát maga alá hajtotta, bajusza komolyan lecsüngött, bozontos. őszülő 
szemöldöke alól nyugodt méltósággal, szokatlan szelídséggel világított ferde
pi~lantású szeiµe. Jobbján Türj~ úr ült, majdnem olyan zömöken és . vaskosan. 
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mint az ipa, de arcát ijesztővé tette minden nyugodtsága és örvendeziése ellenére 
is egy szörnyű vágás fehéren húzódó sebhelye. Ez a forradás a bal halántékán 
bujt elő gyönggyel befont haja alól, átvonult borostás fekete arcán, le az áll
kapcsáig s ott elveszett a szőrben.» Az ilyen jellemzésekböl az első pillantásra 
hiányzik minden «irodalmi» igény; de Kodolányi nem is törekszik gyors és 
tömör fogalmazásokra. Alakjait lassan bontja ki az anyagból, vonásról vonásra 
haladva, látszólag terv,sz,erűtlenül, ahogy mesélőkedve s a történet nyugodt moz
gása•sugallja. A részletek azonban végül egységbe állnak össze, bőségükselevenségük, 
nem kidolgozottságuk s művészi igényességük az, ami lefegyverez. S lefegyverez 
a regény tiszta és derűs nyugalma, egy sajátságos, szép magyar bukolika mosolygó 
békéje. Az clstenek» a zaklatott, indulatoktól fűtött szerző egyik legkiegyen
súlyozottabb alkotása, légkörében a humor és gyengédség ma egyre ritkább színei 
és ízei is bőséggel érezhetők.. Boldog és boldogító könyv, ami sötétség van benn. 
az is inkább olyan háttérnek tetszik, amely csak még jobban kiemeli az egész 
világosságát. Sok erénye feledteti hibáit is, azt, hogy bősége helyenkint bőbeszé
dűséggé válik, hogy egyes motívumok szükségtelenül ismétlődnek, hogy stílusa 
nem egyszer enyhén pongyola, hogy a regény nyelvi amalgamjában még mindig 
vannak oda nem való elemek, amelyek kirínak az egységes szövetből (különösen 
a dűlt szedéssel még külön is hangsúlyozott türk szavak és mondatok s egy-két 
erőltetettebb, hogy Erdélyi János találó szavával éljünk: kelmei régiesség). An:ól. 
hogy ennek a regénynek milyen 5zerep jut az egész kompozícióban, · hogy a 
bukolikus életképből felszárnyal-e majd a történelem is, egyelőre alig szólhatunk. 
Az ,Istenek» önmagában is szép könyv, sokat ígérő expozíció; nagy várakozással 
és magas igényekkel nézünk folytatása elé. 

KERESZTURY DEZSő 
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. S:el~U. l~l~in,• !ht)!y: liitmaronn ott~ 1t~sl~an, • polili.ka _porondi(ln Ky~sli 

h ·' 11 lc~yQn _ f C_lilifhcli · ltedv~s. fzléses . Ka_lhobai:i,·. ··&l -~P;flé_,,.,t~n ·• Sa.arintn• 
l<is. ·:takltsAn? SiettH, . hofl' · a bcrá-: :be_r, •,,.re_sl~1zct~n- KaH_elibtn., ·-• .•:z<;)b~ · 

. :~anlo'.t áb'.-akoJ; möS[ölt. me~pih~tijc~ i ~~s_,:_il~n A~),l?~•_nbe~, 1. ~ye_lvh,d~-
:i. l~mpa · flmy~bcn, · _ személ°. nrc,c)!y~.. 1."_iny~n -~d~ :ii•ilen ~ pohl_tku~n~k _ir · 
sur -körü'hordoun '(\ 'kfpcken/ kéii.'_ : lhfY v.olt! -:-: és Kann1slpb4:1 b_ontit• 
n1:1_nk6 kón, ti!,ti, . fa~~ joll- hlilot->ko·n f l<01.olt · ki · v,ll~ra!zc~!~ _r.,éose~bcn. 
ó, 'ezek a kép•o~.' c~:y .llzép, _: l.clkú -~az •. a_lnutos. szlv_u· s ,ne p i ~-)' t 
é~e.l ~ml~k~i mind! Olt -sor:ikozn:tlé'.ni r- e r ü ~l)l!ömunk_bl hn~t;l;l. :larvi• 
P p hl a t a·i s i a · hfres- Jztre·plöi; ·a 1 uon)~h•n;. Ez ll .mo_d.eru„ n1:p1 Finn~~-. 

. . · · _s_df - linl\ a_knt lenn, n11rtd.cn t~~-, 
• 

\•Hág minden-· tájáról. . Szép _emiékek, 
egy s.z_elleruibb kpr em!ékei. . ·A· flnn 
parászt -búlát-baiát,. · örömé!,· szerel• 
mél; : .'siabid~á~vágyát örQkérv-,:~ü 
ig.izsággiü (ogalma_zt• n1e~. dara•bja ~ 
finn nemzeti kulli:ira .;i._ a népi- Finn• 
Órsr.-á_g! ·- ·. kiai·uikus .":rem!_k2 lett. 
löbb·-m.inf. -·.h á··r ó mez .. ~ r·s i-, r .j:'lt• 
-sioU~k ~i,dfu!,olt a vil4; q)in8~1t s"r· 
· ká.ba> :A vilá,t 'pedig inosl össie~i\:ll?• · 
: rc-~on-_.egy :.m~réknyi _ki_t' nép szenv~-
• d~ekkel-hli_- világár!l·;· ·.l;iy. k!s· :bes_b· 
lé Ft.dt ~iobAr•; . . .. · . . · . 
· l-fogy .·hainar -haia~ritn, ·. a . vasúti 
aluljáró~; iparkodott g\iliol)a Jdé .. :S 
ekkór köveUe. er a ·.halálos, dc . néni 
:.v~letle!i"- tepésCEkkor lépett' a>fu.. 
lál.:elf • .-Ek~or táiél~l'-ra)t.a. kereszHil a 
vón~_~: Tilá.n 'i:1gyaqcu;-, .a~tly· hti~e•. 
de.kk~l' _előbb. ~-rilsszelb.e11-. ~!Y in isik 
nc_mzt ti. k9lt_öt_ g~•~alt h1_l:1lra; Ui(yali
~to·k ~- k_ere:k~k;:· Ugyanaz_ i. ~ors. -

. A-.·.r_l(ijrf.J~Ivi'~.ö~a-. :eg_y:~~i,n- . tfy 
.. ol_yan m~vtl · 1rl, ~rnut. s.z~nio,:-

t:úto .. ll. a: ríefü~~le·._., A· ·:p·o·h i • l:1& ;-~ 
· s.(a· :·,·<i~nn'H';:'.S,dilöföl~ic ·nep~.l, -11ipe 
. sz;,.p{\,ds6..tvti1W(l vaté._ JzJríp:,du, .· ai;z 
I utoszi, elle·n ~(Q-1,ylli,o(t' m,..k~~s, ÖOVÍ:• 
(hlmi ·harcot,- a~ elnyomb ·elle1,1 1~1~ 
ho_ri;adó• • l{iirlq;ttat.l1r11; -:ösztö;nö,_ ha• 
ragot,· gyülöle.te-t, a · s.xábad, ->.aóer 
siilba·d. ~h:llbc :v~\éll. ist~ni. bilet. 
· ,,rüve ··i9H-be:n került siir:~e· s '.ltl(>l 
-[~_gva · JRr-v.iÍ\iol)l:l 'tisztelt· ··eg.yé'li:i~f 
vc,lt. orsz,á!{~úrle. --Ott nem ik:ull ~e.:
ki·, .aki ~lös:zóval, vagy talliil gúuyl 
üzöll v .. _; . belőle, mo_ndvi.n: ... M_i az, -
hát ·nim'¼µ,·müvet. lrljl? A müvclt 
Nyu~a,i(öl'.elford-Ultal, barb,r vag-'·?· 
/'. zl. al;irc>d inQ~dani-, _ho~y- 11.Z az i~:i.
zán'flr.dl,: a·n1i paraszti?. _El ak:&Nd 

· bt11 éa :nm,ni · ·m,s, Ezfrt · l_ctl :i,a~y. 
·Da ne:iu 11 -•~•r.h·atoU-v·o\.• 

na: in ás lén ni; hfazen finn! Mi~· 
. . 'lyen · értelmetlen és nevetsé~es lenne 
.. Suomiban azo:i. vihlközni, ·hogy me

. lyik a jobb, az igazibb finn; Hi$zen 
iYökereik eiyképper.. odalent ,fon<t.l
nak ,össze,.· a . n é·p ·ni é 1 y r é. te~ 
~ e i n e k · d-ú s h i1 m u s z J b ·a n, 
eUéphetet!e~üt ·. · · · 

Teiiits.~jilc -ei mosi Jarviiu~uiát, . ! 
-:rc,kOJl nép fiát, t~tvérünket,·MJ• 

~yen· sz9morü,·· ho~y a magyar ssjt(>_. 
ban. hirl- áeai adtak haláláról. '. S mi• 
lyéil jelle1J1,Zö; -· Talán .. elf eledl.é~ a 
Nemzeti. ·Sűuii,zba~ · elö.id9tt. bfres 
da"rabiU is.-niár.- Nem· ~odálo~, ma~. 

·gasm,üvelt.sé,gü · · _saíiókritikánk . igen 
. elö~elö fa,nyá:lfással ·: logad~á; ·. Igaz, 

hogy a forcUtás. is :rossz volt. De. ha 
. már_ zj:ieiha.lf ·a : na..5fr ír(>;. a legroko.: 
nibb _nép- h:9iá; egy s,zál virá~o{ :mé_g- . 
is csá.k h:iinl kelllfü v_ol~a a strjá.ra! 

"'----'-r 

.. · Jm,~_in -i~~es.zem ~~~u: :~y ·~-l'~i
rtgol · _·v11,-lamennyiü~•Jc · -n~vfb,en;:. a 
_n_é p 1. M_·a_g_y-~r'p r sz á i- n_ e v:é
b e .n,: a.nn.;k · a uemzedéknek a· nevé
be~ :ameJy ·'_öS$zeforrt Fjnn.orsi4ggat. 
Ta..._n az q ·ha14la.·érettüi,k ---~ . s.zó: 
· majd; ·._ts . J~ssi·, •. · a , P ö h:j aJai s i .r 
par.as_zµ h6sei: nem~a.,i· a -~Ját csu~-
16~r6l.-: Hpí:·le a . .llncokat. ~:· · 

/ 



KIS ÜST 
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lrta:' KODOLANYI JANOS 
A régi pászlorbáz olt gubbasztott. 

a faluvégen s rokkant tetején a 
vastilR'- hótakaró "közül vékonyan 
szállongott a füst még ilyen kéf;6 
éjszakán is. Apró, vasrácsos abla
kain sárga világ068á~ villódzott, 
Halvány l:&reazteket rajzolt a né
m•a utea havára. 

Itt-olt, az álmodó falu hóval lo
pett kázacl\kái között eirr•egy Bn•· 
bás, kuCBmá.s alak imbolygott, a 
k11bá.k föl se vakkantottak utánuk, 
minthor:v isme_r&ök voltak. A ho
ban 'elhanott· mély nyomok mincl 
a páitztorház !elé kanrarojrtak. 
· · Ahltatoe. · Clbndois. · fehér téli '3· 
naka volt • • M•al rakott· fáipk• 
ról o~ha ' lelehtillótt · a könny6 hó-
d b . ' ,. 
art. 

~~ka tw
;t qw Otr<· lt. 

11 Lr ,-11" ~ J,_ 7--, 

Bent a pá11zlorházhan pedig ájta
loMág folyt a páliokafözö üst kii
riil •• , Sürü gőzben, mint fellegek 
között, ültek, álltak szűrben, snbá
han, ködmenben a:,; emberek s les~ 
ték ttz Ü6t nyílós!Ín laai;an 0F,Ö(1iigö 
pá,liuka nagyogó g;röngrolt„ Ide
bent türhctctlen volt a höség s az 
alacso11y. gerendás szobában C'Sak 
egy istállólámpa világított. Halkan 
dörömbölt a kr.menoo tiizo e az 
ett1berek szavai egybeef.loboglak- nz 
Üllté.n · f6vó drága moslékok durú~ 
,-,solál!IS.nl •. 

Hönd6 János, a KöibirfokOSAág 
alelnlSke ott állt a BSoba közepén, 
011izmában,. kiskabátban, a szaksze
rien ·magyarázta a jobbágyság tör-

. ténetét. 'Mé,: a ,a.rokban Ul6 fiabal-

emb...,. is Jet~He a ~'!r117.át., 11mivel 
a p&!:nk:is · an:n1kiinyd11~ 1rogE1tt.11 R 

finánr.oknak \·aló r;1,ámoknf, nrwo-
ket, litereket... · 

- Ac.c.ádi lgni\c ír Ja, -:- sza mit. 
Jliinrlö ungy ,:cs?.tni:::okkal s mngas, 
kopa,:;z homloka.n R bliki;ci;ég ra· 
gyogott - ]10gy nálunk, fnióg,ya.: 
roknál, mil)"C'l\ iR \"Olt bnt a fol.:i~ 
hágy~iíg helyze!c... lrni, · olp11i~t 
nem tudott n nép. Tnn nYolcnin 
RZIÍZO lékn Jl('ffi t ndoU írni, ;,I va~ui ! 
Ne~ ,•olt a k d:,ktor.(lk, l'". ~ikák~ R 

nép nz 1tlkohol knrmni kiiziitt \'Cr· 

gődött ..• 

- Te is minrli;:r azl az Ar!-ádit. 
húzod-,·ouyoii, osztií1i jríllehrf, tán 
n ke1.cdben 11e vMI - vág-la l)dn re• 
kcdicn Hurbi Jóskn, aki rivtiliHa 
volt Höndőnok a Kiizbirlokoss{1g
nál ll különben iB harngildott rá a 
nagy tudománytitogtntó.sa mi-att, 
~ ~a. nem hisiö<L hát cáfó<l mög! í 

- k1aba lta hadoná.8zva Ilönd6 t 
•,nindenki rö,h?gött.. - Az orszá~h 
uu folyt az alkohól, akár •.z es3-,, 
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víz. Igön, Mer. a f~deaúrnak érdöb az· övét Ilönd6 e. .ezoba közepén B · 

v6t, hon- a it~p bid$Mf.i'1>i ,mat&d.,, 'llliün; h'a1'le11 ·;·n€inü.Vb'aft<lttá'ki' · 
;ion, jgen, hogy ne téa'tön a JJlll'á eaak ·a szilrCl!lölés hallalsz<>tt. 
eaze 1tzödnt. - Cirarett.á.ra KT1U· - Jaó kts _ital, tiszta, ·::aká.r ~ 
tott, mert nan- dohin701 volt. ~ üveg. , · · . . 
lm, igl>nis, többoör · forcattam - Remök zamata van. a minde--
Acliádi könyfét, éppen moet ia f or- nétl ,. . 
1'8tom. Ha n~ hiNz6tök. hi.t... - Elleszök bel6lé v~i,; tizcn-6t. 
· - Ytf ~• az nem löihé~ ·-. litert, akit nem tud a finánc. . 
mondot~ lase-an ety vénemb6r IÍ ...-: A:ct is olvastam Ácsrídiba, :..... 
keselyfikópét k~inelte a 1uba 111- folytatta .Bönd6 - bogyhát akkor 
lérjáb61, . amlnt ott ült a láDit>a HQ 1e vót ,a többtetmeléstül. A tu-

. alatf a t11sk60. - Mer én m6r al>bú datlan nép immel·átnmál túrta •a 
az• td6bd való vasrok.- h•t tudom, · földet. j66zá&'ni)mösitéanek. 'hír• 
hogy nem v~tak as 4:!mlll>rl>~ b_lza. . · harµ.va se v6t, • , · . 
esítelenök akkor se, mer én te va• · - V"n ei. a pálinka harmiM grA-
gyok eutel~n .• • . . . du. - jegrezte inei Osicaó Péter 

--- OrvoNáiXlak akkor se irtott, büaúéa.. · : 
..... dötm.a,te CY hata;Jmas haaú : . - Vari ,m -~z Ullfan! 
ember, bi~onyos OáiG116 · Péter,· a\i.: ,.... Xi •van 14rvall , . 
nek a pili_.k,S4t f6$.l6k ~- h 'bb11 _ - Ea, 'Hós:t ft nin0s annyit 
me1kóstt>lom; infUkUk. ti a& ííU-" 'KÓtttód .·mtig. iobha11t d.gjátl)k le ·• 
n4}J4tök~n .. ·: . . : · , ·': · ·· ·. •. , nr~tn•t. ha nlneseil átJ.nrL ··: :-· ·•· 
· S l~ette· a li:mpefloe ., ~.-l4~tb. . ~~ 1ilr'-ARe,1töltöt~ a ~olMttalmt 

1é•6. : ·'hattka~; , orbiá.'·i'·~t,ö,t •• µJt\: 1~. n~maii'.''bürcaöi~k .a 
ali. ,. J°_·itott.·; •_'6.t_e_· l_· •.;_.-_k1.ö_'.'_íitc,j&,a. a11 · 1_·.uw_·•·:<f''.~. ·. ·i-_,. l' ;. : :·:: •·;:í. ,. >_·, __ :t•,: 
•ttt:beifk•·1ör.8ttl ~tit•·· .. !:':·;:-.\:-·, : ·:mi.ilft•~a~~i •t: 1',t~;k-1 iR~p.d~ 
· ''• ltitAA .,; 'hJGnf'~_:d161t;:-•~'lkM :IJt•· -.,,új · .U · d.fu: ',··•ol)b'ri•: '. ' ;'- : '.·. ' -~ '''l i ;_, '·• ' ,; .• ; ~1· . ' : ' ·•. .ra' Clf '·. ,,A,1il ?!.•: 

· · .. . · .. ·. ' . . . • · · . · : . sátr helyzetét ec.etelni, Csicat6 Pé· 
. • · • 1·léf'~'fillfii'trjjU' ''ii'Wlit')'Wi't'r ,~ ··t;Jta 

~,g~m,~~óstoltá~, amint a ha.r." 
m~~, gÍÍ{i(lust keUJégbe . vonta va
l(~l .; •. ,~~,ül Bönd6. fölmászott a 
aulra. onrian kioabálta, hogy: 

- :Mól'.' yagyok én a Közbirtokos• ' 
tiJr· alélÖUke;. hl'. nem ~ tudomá- ·1 

nyom miattt Mer én ösmeröm a 
nép helyzeté~ én tanutt embör v.a- , 
uok1-· . 1 

- Ot litötrel koveeebbét. b-jáJ -
for{lult Cálcsó Péter a , tiatalember 
íelé, de az leborult ,az aeztal.ra é8 
al~dt, U1n·a.ncaak aludt, a \rén ke• 
sélyíiaroú embqr ia. . a lámpa alatt, 
ültében. A h~ elviá&lbetetlea 
volt. · · 

..,. rui;~tk~fu.tt ~ lt6~df :a;-~ ,aiö~ 
b~11: (IL !iüaW-., 1qr~6 s:i:9b4ba'ü,. ~~ 
a · tijJj ·:tl.örtbn~,~~: .a. kob:v-tléli: 
lf~ó,,tiro. ás,L&{'aa . ..,. . . e . . e.. ' 
hortr9~;·.na_'1_·n ·iato'tt __ ~~t,~'4_ .. ·, .. 11 _-.~~ 
~m .tii t, . é-~- · · ., •. ;1Wl>~ . ~-
;; ... , ·.···:,•· -1-:_-.·~1:lt.· ~-,~~._;~.Qi ·!':y,~~! .. ·.~~-. ~, .. , ... , " ,, ' . 

_, >.~k1i>.f. •ij~i;_, ~6. a,.1,e~~f~· • 
J1f01P0&a¼:. Ear,észen béborult,· · · · , 



HAROM 
KODOLÁNYI JÁNOS KISREGÉNYE 

I. 

A kövér, reng6farú m11,,.aközi lovak kapáltak türelmet-, 
lenségükben. 

Olyanok voltak ezek a lovak, mint az ormánsági emberek. 
Jól tápláltak, hangosak, sokat nyeritettek és ficánkoztak, de 
ha m-&ebb munka adódott, ha nagyobb távolságot kellett be
futni, hamar kimerültek, földnek eres:atették a fejüket s meg 

. akartak halni a remény:telenségt6L S oly.an01k voltak, mint 
némely asszonyok: sokat viháncoltak, hányták vetett.ék s~lei. 
:farukat, neki is iramodtak, de vérük hideg volt és medd6. 

- Ne sokat váras1anak - mondt.a a kOCSiÍn ülő paraszt a 
pipája mellől mogorván. 

A pap földigér6 parköpönyegben állt a tornácon, óriási, 
széles mellét kifeszítette a hajnali napfénynek s kerok oroá.Já,n 
piroslott .a korareggeli frisseség. Utolsó utasításait adta ki 
a. feleségének: 

- A hullott gyümölcsöt össze kell szedni, s beönteni .a 
hombárba. A többit is jól meg ~l keverni. A kukoricát az 
alsó színbe hordják. Vigyázzatok; hogy híja ne legyen. Hr. 
jön a harangozó, mondjátok meg neki, hogy még ma este, de 
legkésőbb holnap hajnalban itthon . lesznek:. Osztá:n. · holnap 
megkeresztelem a Kovácsék kislányát. :Még Váciéktól is jár ,a 
temetés díja, azt hozza be, vedd át tőle, adj róla nyugtát. Este 
pedig, ha nem lennék itthon, rmrdes időben lefekvés_ de el ne 
maradjon a zsoltár. 

Az asszony éppen olyan hatalmas, duzzadó személy volt, 
mint a pap, óriási karjait összefonta a dagadó mellén, apró 
szeme hiien és okosan csillogott. Négy gyerek állt a háta mö
gött, három kislány, meg egy hoes:&ú kamaszfiú. Áhítattal bá
multák az apjukat. 

- No, köszönni! - rivallt rá;fuk az anyjuk. 
S erre alázatosan odajárultak az óriáshoz s megcsókoltá,k 

. széles, szörös kezét. -Mint a verebek a nagy-erdei bagoly elc'itt, 
úgy álltak ott szinte rNzke.tve. A pap szeme jóságosan meg
csillant a pápaszem mögött, megsimogatta a gyermekek fejét 
s intett a diáknak: 

- Na, gyerünk Miklós öcsém, Isten nevében. 
A diák szedte táskáját, kabátját s udvariasan ·elköszönt a 

papnétól. Ezalatt a pap nyögve felkapaszkodott á szeokérl\', 
amely majdnem .felborult a. súlya alatt;. A lovak rángatták ~la 
kocsit. , 

- Hóh, h6ha, az anyátok szentség& türelmetlen istenségét! 
- k.áromkodott a paraszt. · 

Aztwn felugrott a diák a pap méllé. Térdükre húzták a 
J)Olkrócot. S a kocsi kigördült a parókia udvaráról. 

Zörögve és dobálózva haladt a ·szekér a tahi· fóutcáján. Bá
gyar,lt őszi Nap simogatta a kis árkádos ormánsági házakat. 
:Menyecskék siettek ringatózva s fehér biklájukat lengetve a 
keritések mellett s a pap elótt szemérmesen lesütötték a sze. 
mü,ket. :Madonnaarcú, sötétszemd -lányok kacéran szémbenéz
tek a diákkal, aztán nagyot köszöntek a plljl)n.ak, mintha rajta
kapta volna c'iket valamin. Iskolásgyerekek kórusban kiáltot. 
táik: 

- Jaó-reg-gelt.kí-vá-nokl 

- Igaz, hOlfY Poós ,nagytlszteletii urat már harmadszo:r 
felgyujtottákt · 

A pap jóízűen nevetett.. 
- Negyedseer, :Miklós öesém, negyedszer. Pedig csak más

fél éve mm Gllioon.. Nem tud bánni___ velük. Gyenge ember. 
- Talán eUenkezc'ileg, nagyon szigoi:µ. · ~ 
- Fenét! Finom ember, puhakezfl, költői Hiszen majd 

megismeri. A legjobb, legszelídebb fiú a világon. Igazi pap. 
Csupa szív. Majd meglátja, milyen s:,;élp verseket íri 

- Akkor nem értem. 
- Ismerni kell a népet, Miklós öcsém. Ennek a népnek 

erkölcse van, miµ.t a csökönyös lóoÁk. Ez, a nép rúg és harap, 
ez nem .akar betörni. Ur ez valamennyi. Van egy kis földje, 
nem sZO!Ml:l rá sem emberre, sem Istenre. &legény Béla meny
nylt panaszkodik, hogy a templomában alig lézeng három
négy vénasszony, a férfiak meg be s,e te$zik a lábukat. Min
dig kfé.rdezgetik, hogy csinálom ént Hogy a'5 én prédikáQl.ó
mon ott szorong az egész falu. Még a katolikus eselédemberek, 
meg a cigányok is mind ott nmnak. Pedig s~n prédfJ[ál 
a Béta. De hát nem tudja, mi keU a népnek. 

Sobiig ültek szótlanul. A d.iü: eidobta cigarettá.iát s gyö- • 
nyöriködött a .vidékben. t \'lkugyan gyönyörködhetett isi A 
s7.elíd táj teli volt. pOézissé \,finomsággal, a köd, mint csipke
kendő terítette be a csillogó réteket, vagy mint azok a cso
dálatos oszrói selyemszc'it~ek, amelyekhez f~__ható alig· akad 
még a világon. It.t-ott tehéncsordák legelésztek a. tölgyek 
körül. :Majd kis l1ídon dübörögtek át, a Feketevíz ·kedftSen, 
átlátszóan. és szen1érmesen folydogált a lankás partolk között, 
füzek hajoltak belé és látni lehetett az u;fjnyI halacskákat 
benne. A diák szíve elszorult, mélyet sóhajtott s. úgy erezte, 
nem bír a boldogság4val •.. 

- Hogy lehetno itt élni! - kiált.ott lel aikaratlanul. 
Rövidesen beérkeztek a faluba. Bólogató, susogó fák alatt 

· ·· baktattak a lovak, csend voil.t mindenfelé, a fehér há.zak tor
lllácán biklás asszonyok lenmagot, öntögettek rostából jó ma
ga$l'Ól, oly8111 áhítattal, mintha gyermeket kereszteltek volna. 
Az ereszekoo. piros kukoricacsövek virítottak s véirvörös pap
rikafüzérek, mint kis piros zászlók. A. szeokér zörgésére,. sokan 
ik:,lálltak a -kerítés mellé s nagy alázattal köszöntötték: a papot, 
s turÓSálódva bámulták útitársát. 

Befordultak a parókia udvarára. Vén, tornácos ház volt 
a parókia, tiivel boolltt tágas udvaron 41.lt, falát belepte a 
moha; tetejét beverte .az eső. Szemben a tornáceal a templom 
vakolathíjas oldala eanelkedett, az udvarban. a tetőkön vere
bek légiója csiripolt s néhány tyúk ~ngett a paj.ta körül. 
Há.trább látszott az elvadult kert, a fák rágbogai nyesetle.nül 
.kó.szálódtak egymásba,. az utakat aranysárga levél fedte, né
hány elMejtett, véletlentil nlltt paradicsom lecsiin.g6 fejjel 
könnye.-z.ett a némaságban s árvaságban. S derékig érő gaz és 
mohar mindenfelé. S templomi csend. 

- Na, leszállunk - mondta a pap s épp olyan keservesen, 
ahogy felszállt, lemászott a szekérrc'il, ismét majdnem felbo
rítwa azt. A diák fürgén leugrott s miegilletc'idve nézte a cae~
des, elhagyaflott parókiát. 

Az ég sötétkéken ragyogott, .könnyü füst szállt fel a ké. 
ményMl s a kertek aranysárgák, s rmsdavörösek voltak. Por
zott -az utca. A pap úgy ült a szekéren, mint egy Isten. Osz• 
szefonta a karját, szemüvege szigOII'Úan csillogott, hol az egyi_k, 
hol a másik utcasort vizsgálta s a parasztok sunyi köszönté- . 
sére föléoyeBen biccentett. 

- :Maga ·most menjen haza, maJd én keresek magumnak 
· valakit, aki hazavisz - mondta a nagytiszteletd úr a paraszt
nak. Az megbillentette kalapját s csettintett a iovakna,k. 

Felmentek a tornácra. 
- Hé,· Béla, merre vagyt - kiáltott mennydörg6 hangon 

K06dY nagytiszteletű úr. Hangja elhullámzott a csendben, a 
verebek rémülten rebbentek fel s eltüntek a templom ereszén, 
a tyúkok meg,álltak s ijedten forgatták a feJ~'ket. Jlcy kakas 
hangosan kotkodá.csolt. 

Csakhamar kiértek a faluból s lekerültek: egy puha dii16-
útra, mely szép, bársonyo& réten viezetett keresztül. Az ország
útról idelátszottak a nyárfasorok, mint a · gyertyák. Minden, 
felé ősi tölgyek terebélyesedtek, mind egy-egy kisebb kerek 
erdc:I, derekuk oly vastag és vén volt, hogy négy ember is ne
hezen fogta volna át. Rozsdavörös leveleikkel halkan játsza. 
dozott a szél. Távolabb tejfehér köd úszott, s a ködből, mintha 
víz lett volna, kicsillantak a szomszéd falucskák. templomtor
nyai. 

- Szép vidék ez az Ormánság - ;fegyemte meg lelkesen a 
diák. Cigarettát vett elö s rágyujtott. A szekér most olyan sí
mán lfutott, mint a csónak. A puha homok elnyelte a lovak 
Patáinak dobogását. 

- Szép - mmidta Kosdy nagytiszteletű úr. - Jó följd, 
könnyen terem. El is bizakodott a nép. Rossz nép. Iszik, kár
tyázik, vásárokon csavarog, mert ráér. Nehéz vele bírni. 

20 

Bent zörgés hallatszott s a rozoga ajtón kirohant egy so
vány, halványa.rcú, égc'iszemii, k08zlottan öltözött férfi. Kit.árt 
karokkal ment neki K06dy nagytiszteletű úrnak, kissé n6ies, 
lágy hangon ki.abált, megölette, megesókolta kétfelc:11 a piroa 
kemény oreá.'kat, · majd eltartva magától fél lépésnyire, gyö
nyörködve bámnit rá. 

- Te vagy! Te vagy, Sándor! S milyen jó színben! Ml
lyen egészségesen I Nahát, ilyen öröm! Azt hittem, valami 
;paraszt érkezik a f"öldr61, azért nem jöttem kii Na, de ilyen 
öröm! Áldjon meg az én Jézusom! 

Kosdy vidáman mosolygott, mint a nagyapák szoktak, 
unokáikon, aztán odatolta a diákot: 

- Nem jöttem egyediill, hoztam vendég&t is. Kárász :Miklós, 
egyetemi hallgató úr, kedves barátom. Itt ;jár az Ormánság-
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1, 
ban tanulmányozza a vidéket. Valami szoeiográfiá.'t készít. 
Fogadd szívesen. 

- Kárász vagyok - hajolt meg a diák büszkén. 
- Poós vagyok - örvendezett a sovány pap s összefogta , 

meztelen mellén a kabátját félkézzel míg kezetrázott. - Bo.. 
caásson meg a kolléga úr, egy kissé rendetlen itt minden, 
hiába, nincs asszony. De hát kerüljön beljebb. Igazán örülök, 
igazán! 

A magános ember kitörő örömével tusz.kolta őket beljebb. 
Atmentek egy óriási r.conyhán, amely hideg és rideg volt, 
a tűzhelyen meglátszott, hogy régen nem duruzsoltak rajta 
jószagú ételek, a polcon nem volt edény, a fogason nem f?iig
gött lenvászon konyharuha. Csak az egyik sarokban állt egy 
ütött-kopott bádogkád, amelynek a lyukai spanyolviaSBzal 
voltak betömve. A kádban víz is volt s mellette szalmafonatú 
~ken szaplpan. 1 

- Csak beljebb; beljebb - lel~{esedett a sovány pap. -
Itt még minden úgy van, ahogy felkeltem. Gyerünk a nap-
paliba. / ' 1 : ,- ! 

Bementek a nappaliba. Az első, ami a diák szemébe ölilött, 
egy hosszú, poros, megtermett pókhálószál volt, amely ide
oda hajladozott ,a légvonathan. A súrolatlan padlón nem volt 
pokróc, a ragyavert szürke falon nem voltak képek. Rozoga 
vaságy állt a sarokban, mellette szék éjjeliszekrény gyanánt 
s a széiken rdnyitva egy angol könyv. A szoba közepén asztal 
billegett s azon sem volt terítő. Egyszerű paraszti szalma
székek sorakodak az asztal köré. Sehol semmi csín. semmi 
kényelem, otthoniaBSág. Hüvös volt a szobában, áinbár a 
nyitott kis v.asrácsos ablakon aranyos fénnyel hullott be a 
későőszi napfény. Távolabb a · kert vadonja csillogott haldokló 
"lzíneiveL ' 

- Tessék, tessék, ütletek le. Kolléga úr, ide tessék, ez 
jobb szék. Kissé kikoptam a bútorokból. Nagyon nyomorúsá
gosan jön be valami, elloptak mindent, meg nem is igen 
terem. Nem tudok mindennek utánanézni ••• 

Kosdy nagytiszteletű úr leereszkedett a súlya alatt csi
korgó székre s óriási kezeit a meztelen asztallapoo, fektette. 
Apró szeme vidáman ;isillogott a p,á,paszeme mögött. 

- Nagyon eLkelne itt már egy asszony - mondta mo-
solyogva. 

Poós nagytiszteletű úr rettentő nagyot sóihajtott. 
- Nem lAhet, E,ándor testvérem, nem lehet. Nem hozha

tok asszonyt ebbe a nyomorúságba. Sokkal becsületesebb va
gyok. Majd ha. kivergődtem a bajokból, akkor talán... De 
mikor lesz azf · - · 

S reményteilenül húzta el keskeny, vértelen ajkát valami 
mosolygásszerii grimwra, amely azonban inkább sírásnak 
látszott. 

- Mennyi lrulkorioád termett! - kérdezte Kosdy úr. 
- Mennyit Nem is tudom. Hord~ak be valamenny"it ezek 

11. Hiványok, de- nem tudom. mennyit. Ott van a pajtában. 
- Mégis, holdanként mire számítasz! 
- Nem tudom én, kérlek, nem tudom ... Nem értek én 

ehhez. Nem is érdekel. Ez a paraszt dolga. Az én dolgom a 
lelkek megsz.ántása, bevetése, aratása. Az övé'k meg a földé, 

· Igaz, kolléga úr! 1 

Megcsillanó szemmel rámosolygott a diákra. Gyönyörk.öd
v4n 11 Q:,;ép. paf)(m. hasonlatban. 

A diA!k is mosolygott s nem felelt. Cigarettára gyujtott. 
- No, egy szivart - lökte felé Kosdy nagytiszteletti úr 

mennykő nagy szivartárcáját, amely· rendkívül hasonlított a 
falus( lókupecek ersúnyéhez. 

- Nem, nem, tudod jól, hogy efféle ~lvezetekkel én nem 
élek - nevetett Poós úr s elhárította a szivart. 

- Pedig jó, hidd el. 
Kosdy ú.r nagy szakértelemmel levágta a szivar végét, 

megszopogatta, megnyomkodta I aztán odatartotta a diák 
kezében udvariasan készenállló gyufához. Jóiziien szippantga
tott e. szlvarh61. 

- En már Qlak elkerülöm a szenvedélyeiket, ha eddig el
kerültem - jegyezte meg Poós úr alázatosan. - · !!ln minden 
szenvedélyt az én Jézusomnak a;Ján.lottam. 

Most a diákhoz fordult a kikérdezte a terveirM, tanulmá
nyairól, utazása eredményéről. 

- Mostanában egyre több diák megy ki falura adatokat 
gyűjteni· a nép életéről - magyarázta a dl.ák lelkesen. -
Kérdőíveket állítunk össze s mindent feljegyzünk. Hogy mi
ből él a nép, milyen a birtolkm.egoszlás, mennyi a csecsemő- . 
halálozás, fogy-e sok alkohol, terjed-e az egyke, vannak-e 
népművészetek, milyen a faji mego;;rlás, pUBztul-e a magyar 
fajta s miért satöbbi. Az új szociális átalakulá.st csak a nép 
állapotának teljes ismeretében lehet megcsinálni.• 

- Szociális át.alakulást - kérdezte Poós nagytiszteletű 
úr. S kissé idegenkedve nézte a diákot. - Kolléga úr QJak 

• nem szocialista, 
- Habryd Miklós öcsémet - dörrent közbe Kosdy úr 

kedélyesen. - Ne veszekedjetek. Nagyon szép, hogy a fiatal 
generáció figyelme a nép felé fordul. lgy lesznek ők reális 
emberek. 

-- Minden földi változás gyökere a hit - mondta szen
vedélyesen Poós úr. - Ha nem Jézus, hanem Marx nevében 
közeledünk a néphez, csak kárát okooz.uk. Vallá.sossá kell 
tenni a népet, hirdetni kell az Evangéliumot, az Igét, úgy 
várhatunk csak üdvös változást. Mert a nép elromlott, tönk
retették a modern tanok! Hát ha kollega úr a mi. Jézusunk 
nevében végzi munkáját, úgy a siker nem is fog elmaradni. 

De ha fölforgató tanok szolgálatában működik, ak~or nem 
áldás, hanem átok lesz rajta. 

Kosdy nagytiszteletű úr hosszan kifújta a füstöt s me,g
szólalt: 

- A kukoricánál hagytuk el. Hát nem tudod, hogy 
mennyi_ termett nálad holdnukóntt 

- Nem é.n, testvér. 
- Hát a disznód lemalaoozott-e márt 
~ Ja, a disznómf Az a kis szelid disznó, a ,Julit Meg

döglött, t01Stvér. Neikem még ebben is pechem va,n, Pedig 
nagyon szerettem, bejárt a !IZobába is, olyan okos, szelíd 
állat volt, mint egy kutya. Gy8.'kran csodálkoo;tam az Isten 
végtelen bölcseségén, hogy milyen végtelenül szép még az az 
alkotása is, amit disznónak hívnak! Barátom, . az .a disznó 
megértette a szavamat. Lef'ekiild.t a lábamhoz., a tenyer~mből 
evett, úgy szer&tett. Egyetlen társam volt ebben az árvaság
ban. Olyan kedvesen röfögött, barátom! Nagyon sajnálom, 
sírtam, mikor megdöglött. 

- Javíthatatlan vagy! - csapott törékeny vállára Kosdy 
úr rettentő tenyerével. - Sajnállak a disznó miatt. Már 
lehetett ·,,-olna vagy öt malaca. Az is valami. Az enyémek 
szépen malacoztak, el is adtam őket a lörinei vásáron. Osak 
az a baj, hogy ninoa 4,ra. Mire a fogya&ztóhoo eljut, nem 
lehet megfizetni, aki meg neveli, alig kap valamit. Rablás 
ez, 1barátom. Hát, kedves Miklós öcsém, osztán. el ne felejtse • 

a legális kereskedelemnek nevezett ra.blóint&ményt is t11111ul. 
mányoeni! 

- De megbocsáss, Sanyikám, nekem fel ke.11 készülnöm 
istentiszteletre, -- ugrott fel Poós úr. Mindjárt itt lesz . a 
haran~ó. 

- 1!ln már elláttam az én népemet - felelte Kosdy úr. 
Nálunk ;Jó korán. van istentiRztelet. · 
- Rosszul aludtam az éjjel. Általában rossz. alvó va

tyok - hebegte Poós úr s bement a másik szobába öltöz
ködni. Onnét kiabált ki gyenge, nőies , hangon. - En nem 
tudok olyan hajnalban istentiszteletet tartani. mint t.P. Ké
szülni is kell rá.. Az éjjel Ruskint olvastam, sok fontos 
dologra ;Jöttem rá, azt fogom kifejteni a beszédemoon. Min
den nap beszélek eg,y keveset, mégs,em jön a templomomba 
senki. 

- Tudod mitf - kiáltott be vidáman, mennydörgő han
gon Koedy ur. - Add hírül a harangooóddal, hogy én 
fogok ma prédikálni. Majd megmosom egy kicsit a hfveid 
fejét! Mit szólsz hozzá! 

- Jaj, drága, egyetlen barátom, de boldoggá teszel! 
Hogyne örülnék. Rögtön szólok( 

){ár jött is éppen a harangozó. Nagybajuszú feje bekuk-
kantott az ablakon s borízű hangon dörmögte: 

- H6.zh'atom, nagytiszteletű úr! 
- Várjon! - kiabált lázasan a másik szobából Poós úr. 
Ma Koedy nagytiszteletű úr fog beszélni. 
- Ajjó lesz! 
- Vigye hírül a faluba, hogy 6 beszéL De hamar. Aztán 

jöjjön vissza s h6.zhatjL 
A harangozó eltopogott. 
Poós úr megjelent süvegben, palástban s előkotorta az 

evangéliumot. Kosdy úr roppant jókedvűen csapott a vállára. 
- Mégis disznóság, hogy nem becsülik meg a papjukat! 

Egy ilyen költőt! Ma;Jd adok éon nekik! Mi van a gyujto-
•gatókkalf · 

- :Megvannak, testvér. Voltam is a csendőrségen, :O.ogy 
eresszék el őket, dehát hivatalból üldözendő, nem értem el 
semmit. 

- Persze, könyörögtél értük. 
- Ez igazán kötelességem. 
A diák meglepődve, nagy respektussal nézte a sovány, 

vézna, fanatikus . embert. Most szinte szép volt a fekete 
palástban, a Bocslcai-süvegben, sápadt s finom arca, sötét 
szeme kivilágított a fekete ruhák közül. 
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II. 

Megszólalt a harang, felhangzott az ének.· Csodák-esodája, 
)ient a megszokott• három vénasszony repedtfazék hangja rez
gett most a templomban, hanem erőteljes, tömör tömeg-ének. 
Nagybátran szálltak a hangok, a torkok lendülettel har
·sogtak. 

· Bementek a mellékajtón. Elől Kosdy úr, óriási termetén 
bő redőkben omlott végig a palást, feje olyan, volt a süveggel, 
mint eu fejedelemé. Széles mellkasán feszült a fekete kabát. 
Poós úr lépdelt utána s azután a diák. Beült a padba. Végig
nézett a népen. 

Tiszia fehérben, , amelyből csak az éjfekete szemek lAn
goltak elő, legelő! ültek a gyászoló vénasszonyok. Hátrább a 
menyecskék, nagylányok. Másfelől torzonborz bajuszú, szálas 
férfiak sorakoztak, köznapi ruhájuk elé tiszta kötényt kötve. 
öregek is voltak fehér ingben, fehér gatyában. Feketebütykös 
kezeiket áhítattal tették egymásra, a százesztendős rettentö 
nagy zsoltáros könyv~k fölött. .Körben ültek az iskolás
gyerekek, igen kevesen, elszórtan. . Kevés a gyerek • • • Kihal 
az iskola . . . A puritán, hodályszerű, fehérre meszelt temp,l.om
ban semmi dísz, semmi szín. Csak a napsugár aranyos sávjai. 
Egy veréb ült fenn az ablakon s vidáman csiripelt. Párja 
udvarolt neki, ide-odafi>rogtak. A gyermekek már észre is 
vették őket s végigfutott rajtuk . a vidámság mosolya. Az úr 
asztalának vörös terítőjén aranylott a kehely képe. 

A diák elnézte a két papot, amint vele szemben ott ült 
a padjában. Poós úr lehajtotta a fejét s elmerült az imában, 
Kosdy úr egyenesen, keményen nézte az arcokat. 

Aztán elhangzott az ének s Kosdy nagytiszteletű úr felált 
s elindult a szószékre. Léptei alatt csikorgott a lépcső. Hatal
mas, széles termete végre megállt odafenn s most olyan volt, 
mintha a mennyezetig nőtt volna. Csend lett. Néhány v6n
asszony hangosan sóhajtott gyönyörűségében s .k:öninybeláboadt 
szemmel bámulta a papot. »Szép, dörék embör« - suttogták 
magukban bizonyára, mert foga.tilan ajkuk mozgott. 

Kosdy úr imádkozott. Szépen, ércesen, egyszerűen: Aztán 
felolvasott egy mondatot az Evangéliumból, betette a köny
vet. megtörölte pápaszemét s végignézett a gyülekezeten. 
Elült a mozgolódás, elhalt a suttogás, hwlotti némaság teriilt 
a templomra. Itt-ott félénken köhentett egy-egy öreg-ember.· 

- Keresztyén testvéreim - kezdte a pap nyugodtan .. :_ 
Ne komédiázzunk egymással. Tudjátok jól, hiszen ismerték 
mindnyájan, hogy én az őszinteség embere vagyok. Útálom a 
kétszínűséget. a festett áhítatot, a szemforgatást; semmi sem 
gyűlöletesebb előttem, mint az álaskodás. Én ismerlek titeket, 
közületek való vagyok, tudjátok. S tudom jól, hogy veletek 
birkózni kell. Kemény nép vagytok ti, alig hisztek az Isten
ben, lusták vagytok, a munkát szeretitek az asszonyokra 
bízni, isztok és kártyáztok. Gőgösek vagytok, adtok, vesztek, 
minden ·gondolatotok, érzésetdk a pénz körül forog. Paráznák 
is vagytok, nem szent előttetek a házasság, nemigen éreztek 
szeretetet, pusztultok is szépen. S mindennél jobban irtóztok 
a gyermekáldástól. mert reszkettek a földért és féltek, hogy ha 
több a gyerek, többfelé oszlik a vagyon. Többfelé megfordul
tam, nemcsak az országban. de külföldön is és mondhatom, 
hogy olyan kemény, nyakas, bűnös, kegyetlen néppel, mint 
amilyenek ti vagytok, keresztyén testvéreim, nem találkoztam 
sehol. Nem is vagytok ti keresztyének, csak mert megkere11z
t1,ltek, benneteket. De szeretitek magatokat kívülről fehérre 
festeni, fehérben jártok, alázatosnak mutatjátok magatokat. 
hazudjátok a keresztyéni erköcsöket, olyanok vagytok, mint 
a fehérre meszelt koporsó ... 

A nép pisszenés nélkül hallgatta a kemény sz'avakat. 
Kósdy nagytiszteletű úr szavai egyre erősebben dörögtek, 
visszhangzottak a nagy helyiségben, arca átlelkesedett, szeme 
villogott. Kevés gesztust használt, de gesztusaival mindent 
ki tudott fejezni. A diák ámulva hallgatta a furcsa prédi
kációt. A gerincén végigfutott az a nyugtalan, de jó1eső bor
zongás ami az őszinte szavak hallatára szokott feltámadni az 
emberben. S úgy látszott, a gyülekezet is ilyenformán bor
zong, tágranyílt szemmel bámultak a szószéken álló és menny
dörgő hátaAmas papra, a vénasszonyok, öregemberek nagyo
kat sóhajtottak, mint birkák az úsztatóban. 

- Sok rosszat hallok felőletek, - keresztyén testvéreim -
nemrég is felgyujtottátok a papotokat, egyházunknak ezt a 
derék, becsületes, lelkes szolgáját. Hallottam azt is, hogy 
megint meghalt köztetek egy menyecske, aki pedig Mhetett 
volna Isten dicsőségére és felebarátaink örömére. Hallom, 
hogy az államsegélyt is megvonják az iskolától, mert alig 
van gyere,k a faluban. Csak rosszat hallok felőletek, keresztyén 
testvéreim. S mondhatom, nagyon szomorú vagyok. Azért ls 
határoztam el magam, hogy beszélek a fejetekkel, kinyitom s 
szemeteket s. megpróbállak benneteket jobbútra téríteni. Mert 
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ti nem akartok hallgatni a szelíd szóra, nektek az én gor{~ba- 0 
ságom és szigorúságom kell! Hát menjünk csak szépen, sorjA-
ban. Előre is mondhatom, hogy mindent tudok, töviről 1_-, 
hegyire. S nem fogok kímélni semmit, ami megérdelmli a kímé- 1· Y 
letlenséget. 

Ha lehet, még várakozóbbra feszültek az arcok, ruég 
nagyobb lett a csend. Valami rettegéssel vegyes kívanc~jság 
ült ki a képekre. A diák egyre jobban bámult s egyre jobban 
imponált neki ez a bátor, keményöklü ember. 

S a mennydörgő hang betöltötte a templomot. Néha 
elhalkult, kérdésbe kanyarodott, néha meg rettenetesen kitört. 
Kosdy nagytiszteletű úr a zsidó próféták korholó, t,íjdalmas, 
de kíméletlen hangját ütötte meg, a nép nyelvén szólott, nem 
kevert · beszédébe metafizikai elemeket, hanem logikusan 
kimutatta, hogy mire visz a helytelen életmód. Nem kímélt 
személyeket sem. Nagy Kovács Dávid például arra a sorsra 
jurott, hogy a fiánál a me:nyénél kellett laknia, azok tartották. 
Az istállóban hált, folyton szidták, vén, büdös gazembernek 
szólították, rossebbel etették, kívánták a halálát s úgy bán
tak vele általában, mint a kutyával. Kosdy nagytiszteletű úr 
tehát felsorolta ezeket a gyalázatosságokat, mindent ráolva
sott a fiatalok fejére, s kifejtette a gyermeki szeretet hiányá
nak útálatos következményeit. Hosszú Balogh .József meg 
perbeszállt valami ostobaság miatt a szomszédjával. Kosdy 
nagytiszteletű úr megmagyarázta a· per oktalanságát s kideri
tette annak tulajdonképpeni magvát. Bátorsága valósággal 
hősi volt. Villogott a szeme, úgy tudott nézni, hogy átlátott 
mindenkin. Merev döbbenetben ültek a gyfilekezet tagjai,, hol 
elsápadtak, hol kipirultak. A szemek hol fényesen tágultak 
a pápra, hol lecsukódtak a ezégyenkezéstől. Kosdy úr egyre 
jobban belejött a beszédbe. Nem riadt vissza, attól sem, hogy 
elmés hasonlattal, frappáns fordulattal, hamisítatlan ormán
sági parasztkifejezéssel ~ljen. Itt született, itt nőtt fel az 
Ormánságban, ismerte minden zegjlt-zugát, kisujjában volt a 
nép gondolkozásának, . érzésvilágának minden ~ rezdül~e, 
a nyelv minden,..fordulata. S a hangja olyan volt néha, mmt 
a rézkürt, · recsegett és harsogott, néha meg, mint a kertek 
virágain száldosó méh zümmögése. 

Itt ne;m lehetett aludni! Itt nem lehetett kiibiljni! Aki 
most beszélt az tudta, hogy, mi a földmí.ívelés, hogya.n megy 
az állatok n'evelése, tudta, mi a pénz, túdta; mi a házassAg, 
a szerelmi élet, a gyermek, mi a gond és mi az öröm, 
mennyi a jöveedlem és mennyi az adó, hogy mi' az úr. és mi 
á paraszt, mi a gyáripar és mi a kartell, tudott ez .mindent! 
Muszáj volt meghallgatni, muszáj volt igazat adni neki! 
~ meg kellett hátrálni az őszintesége roppant hatalma előtt. 

Mikor végre befejezte a rögtönzött bes7.édet, elmondta az. 
imádságot, a gyülekezet még sokiáiig ült töprengve a helyén. 
sápadt vagy égő arccal. Senki sem mert a szomszédjára nézril. 
Aztán felálltak s megharsant az ének. A leghátulsó padból 
példás rendben, kor szerint kezdtek kivonulni a hívek. 

- Én bámulom a te hallatlan merészségedet, ..;:._ mondta 
Poós úr, amint a tornác felé mente,k. - Úgy látszik, igazad 
van. Így kell ezekkel beszélni. 

- Na, jól megmostam a fejüket, l{iklós öcsém! - kér
dezte Kosdy úr nevetve a diáktól. 

Kárász Miklós mé,g mindig nem tudott hová lenni a cso
dálkozástól. 

- Nagytiszteletű uram, - mondta - ilyet még nem hal
lottam. Ha elmesélem Pesten, senki sem fogja elhinni. 

- Nem lehet máskép - Jegyezte ·meg a pap. - Be kell 
nyúlni a nép mindennapi életébe. Megmondhatom magának, 

kedves öcsém, a nép nem hibás abban az állapotban, ami
ben van. Valami'kor a jobb«gy-időkben, más volt. De hát 
felszabadították szegényt, felszabadították. Mit jelentett ez? 
Azt jelentette, hogy a nagybirtokok. eladhatók, megterhel
hetők lettek, a nagybirtokok szabadoQ. rendelkeztek mam: 
mutbirtokaikkal, a szegény parasztnak meg joga volt beállm 
napszámért dolgozni, vagy elvándorolni a városokba gyári
munkásnak. Szabad lett a né,pl Proletár letti Akine:k meg 
jutott egy kis föld, az úgy vigyáz rá, mint·a szemefényére. 
Hiszen muszáj is neki, ha nem akar proletár lenni. A régi 
társadalom nem adott politikai jogot a parasztnak, de a 
földbirtokdkon eltartott mindenkit, közösen dolgoztalk, egyet
értésben, egyforma szegényen, de egyforma biztonságban. 
Most! Most! Vari tizenöt-húsz holdja a parasztnak, arra a 
húsz körmével vigyáz. Megél belőle, független. Gőgös. úr. A 
földetlen meg mindenk~ kapcája, rabszolga. Fel is út, 
le is út. 

Egy kis gondolko?..ás ut.án folytatta: 
- De hát ezen mi nem változtathatunk. :Majd maguk, 

az. új genelilÍCió. Maguk má.r látják, hogy ez a szabadverse
nyes, profitos élet nem való a népnek. Tönkremegy belé. 
Kipusztul. Addig is azonban . a mi dolgunk, papokiél, hogy 
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i ·f mentsük, ami me-nthető. Űszintén megmondom: nem eok ment

hető akad itt •.. 
- Sándorkám, te nagyon ;pesszimista vagy s mindent 

túlságosan földi swmpontok szerint ítélsz meg - repliká
zott szienvedélyesen Poós nagytiszteletű úr. - Tudod, 
mennyire szeretem, sőt csodálom a vitalitásodat, egyszerü
ség,edet, de a szempontjaid kiss... hogy úgy mondjam •.• 

- Parasztiakl - nev>&tett a másilk. 
- Az eva,ngéliumi szellemnek kell átlelkesí~ni minden 

földi lépésünket. Az Isten o:rsz,ágának hite s tudta kell, 
hogy kinyilatkozzék az életünkben. Amíg az be nem követ
kezik, minden zavaros és szomorú marad. Szemünket állan
dóan Krisztusunkra kell szegeznünk s el kell fordítanunk 
a ~öldí sártól, az érdektől és moosdk.tól ! . 

Kosdy úr szeliden megv.eregette barátja iV1állát s mo
solygott. 

- Miklós öcsém egy kicsit sétál, vagy olvas, mink meg 
megbeszéüük néa_szemközt a gylüle,kezet égető kérdéseit, 
helyest - ·mondta kedvesen. - Gyere, Béla, menjünk az 
irodába. 

A két pap besétált a tornácról. A diák pedig · egyedül 
maradt. 

Lement a' kertbe. Csodálatosan szomorú, 4rva és srelíd 
volt a kert. Mint a tüdőviész sorvadásába,n halódó leány. 
Csupa érzékiség, csíllog,ás, bújaság. De ökörnyál úszott a 
levegőben, failevelek hullottak. nesztelenül a fűvel benőtt 
utakra, a virágok lehajtották megbört fejüket, romlott, pusz
tult köröskörül a -ilyár virulása, harsogó egészsége. Lan
gyosan sütött a Na.p. 

ú, ősz. sehol sem va,iy- olyan szép, mint az Ormánságban! 
Sehol olyan poétikus, olyan szelíd, szomorú és színes! Sehol 
olyan megadó, olyan csendes, olyan kétségbeejtő! Mig Kárász 
Miklós la8san lépegetett a zörgő, aranysárga és vérpiros fa
leveleken, mély szomorúság fogta el. Nagyon egyedül érezte 
magát. Visszafordult s látta a parókia rongyos tetejét, az 
ablaküvegek átcsíllogtak a ritka lombokon, a csűr szalma
teteje tele volt mohával s megfeketedett az esőtől. Kietlen, 
lehangoló látvány volt ez! Mennyire más, mint Kosdy nagy
tiszteletű úr parókiája!· Ott ragyogóan viillogott a frissen me
szelt há?,, a tornácon muskátli virított, a háztető cserepei pi„ 
roslottak. a7o udvar tiszta volt, az istállóban esténként herse
irett a c.surgó tej, t'mtya aludt az árnyékon, bent a házban 
pedig garmadával illatozott a gyümölcs. A pap gyerekei fel
verték a ~sendet, horgászásról jött a kamasz, babaruhát var
tak a kislányok, a nagytiszteletű asszony kiabált a süket, vén 
c!'leléddel. S itt mintha tüdővészes lenne még a ház is, behor
p ádt, színehagyott, elárvult ... 

Ill. 

Ebédre átmentek egy hadiözvegy parasztasszonyhoz. A 
menyecske frissen, boldogan invitálta őket befelé a kis tal
pasházba. Ragyogó tiszta volt minden a hűvös szobában. A 
magasrav.ctett ágyak kövérden duzzadoztak, az asztalon házi
szőttes terítő fehérlett s vfrágos tányérok csillogtak a kis-
ablak függönyein beszivárgó napfényben. , 

- Jaj, megkéstem egy kicsit - szabadkozott a menyecske 
pirulva. Sz.ép barna arca virul\ a boldogságtól. -Tessék, tes
sék. Üljenek le. Főztem egy kis tiklevest, nem tudom, szeres
sék-e 1 

- Hogy · van, menyecske, - dörrent rá mosolyogva 
Kosdy úr s megvereget~ az izmos asszony hátát. - Mi
kor megyünk férjhez, mit 

- Feérhön! Jobb így, nagytisztöletű uram! 
Nevetve sürgött-torg-ott, hatalmas lenvászon törülközéiket 

a,Jott szalvétának 6s édesbeszédű szája pillantltra be. nem állt. 
- 1:lát a fiatalúr rokony1 
- Nem rokon 6, csak szétnéz egy kiof'1t, erre mif<-lénk. 
- Na, Isten éltesse! Itt ugyan ninc'j mit látni! 
- Ha csak magát látnám is, megérte a fáradságot, - bó-· 

kolt a diák. . 
A menyecske kacagott s úgy verte rövid biklája a lába

szárát, mint valami óriási virágszirom. 
Csakhamar ott gc5zölgött az aranysárga leves az asztalon. 

Az asszony egy üveg bort is hozott s odaállította Kosdynagy
tiszteletű úr elé. ö nyakába gyűrte a lenkeindőt, jól meg-. 
meritctte a tányérját s hátraszólt: · 

-· Hát abból a jóféle apró paprikából van-e még! 
- Yan, van, el is feledtem! Hozom má! 
-- Nagyon zsíros a leves, - panaszkodott Poós úr, miután 

megszemlélte s megszagolta a levest. Nem tudom rászoktatni 
a rendes főzésre ... 

Majd asztalra került a tyúkhús paradicsom mártással. 
Poós úr az orrát 'Vonogatta. 
- '.l'udja, Pallagné, hogy Illml eszem baromfit. 
Az asszouy arca elsötétült. 

-- Nem tudok kedvére főzni, meg nem eeze a húst. Kii
lönöskópen a baromfit. Ejet se láttam. Hektikába akar el
pusztulni 1 

- Hozzon nekem valam:i gyümölcsöt. Rossz a gyomrom. 
gyümölcsnapot tartok, - tette le kedvetlenül Poós úr a ka
nalát. 

A menyecske vállat vont, almát, körtét, szőlőt tett az asz
talra. Ám .Kosdy úr, meg a diák annál jobban nekilátott az 
evésnek. Oriási karajt hasítottak a gyönyörű búzakenyérből. 
Aztán rétes következett. 

-- De má ebből csak eszik a nagytiszteletű úr! - nógatta 
a menyecske- Poós urat. _ 

- Nem. Nehéz étel. Nekem ilyesfélét nem szabad ennem -
válaszolta egészen elkomolyo.:lva, sötét keserűséggel a pap. 

Ebéd közben folyton kérdésekkel ostromolta Kosdy úr a 
menyecskét. Mindent tudni akart, s mindent tudott. Az asz
szony ragyogva á.llt előtte s szemérmesen válas,wlg,atott. 

Majd :felkerekedett a két pap, mert Kosdy úr látni akarL 
Poós úr földjét. 

- Maga szundítson egycl, Miklós öcsém, - mondta a 
diáknak Kosdy, - vagy beszélg,essen e:tzel a menyecskével. 
Mi fordulunk egyet a határban. 

A diák kényelembe helYmkedett a dívány sarkában s rá
gyujtott. Elnézte-· az asztallal foglalatoskodó asszonyt. 'Egy 
pillanatra az volt az•érzése, hogy ar, ő háza ez s az ő felesége 
szedi le az edényeket. 

A menyecske nem tudta, hogy mit mondjon, feszély;ede a 
>pesti ember«. Pedig, ahogy félszemmel nézegette, jókép'ii, fiú
nak látszott. Nem éppen sovány, az arca! is szép barna, olyan 
nyugodt, barát.&á.g0g képe van, nem is finnyás, annyit evett, 
mint Kosdy úr. Derék embernek lá'tszik. Beillene parasztnak. 
•f>ógár«-nak, mint ahogy ők mondják. 

- Hát a fiatalúr Pestrül gyüttt - kérdezte• végül. 
A diáknak az volt a módszere, hogy hagyta, hadd kérdez

zék. Ismerte a népet, 6 is közülök származott, ha orvostan
hallgató volt is. 

-- Pestről! 

- Mit c~inál ottt Tanul 1 
- Tunulok. 

· - 'J'anuli, hogy hutyan kell majd a llJClépöt nyúzni! 
Miklós nevetett. 

- Mer az oskola csak arra valaó, hogy megtanétsák az 
úrigyerököt, hutyan nyúzza a neépöt. 

- Bizony, igaza van. 
A menyecske meglepődve nézetti rá .. 
- Osztán mér gyütt ede, mifelénk! 
- Meguntam, hogy a népnyúzást tanuljam, hát eljöttem 

a nép közé. 

Erre nem tudott mit mondani az asezony. Kiment a 
konyhába, moaogatott, majd odaállt megint az ajtóba s 
törölgette a tány_érokat. 

- Szeép, dörék embör ez a Kosdy nagytiszteletű úr. Sze
ressük is ütet. 

- A maguk papja is nagyon kedVlll6 ember. 
- Kedves, ·kedves, nem mondom, de olyan szöleéd embör. 

Ci;ak hat nem szeresaék a neépuk. 
- Mért nem szeretikt 
- A rosseb tudhati. Olyan poétás embör. Osztán szabad 

egy paplallmak úgy kineézni,mintahut.yanaz övét Besesz'0-
retöm töenni a lábamat; beteg embör ez, se ieszik, se iszik. se 
asszon;na nem neéz • • • Húst nem vesz bé a szájába • • . Mér
tékletös • • • mértékletös • . • Mér nem házasodik meg! 

-:- Majd megházasodik, - mentegette Miklós. -
- Nem az ugyan. A ro88eböt. Fél az az asszonyoktúl. -

S nevetett, elfordult; a válla fölött nézett vissza a diákra. 
- Az már nagy ba;i. 

- Nagy ám. A legnagyobb •. Nem is embör az oJ.yan. lgazt 
- Igaz. D.e hallom, maga meg a, férfiaktól fél. 
- Hát •.• - s megriszálgatta a derekát, hümmögött. -

Feérhön nem mék ••• 

- Lám, - mondta a diák egy kis izgalommal ~ hangjá
ban. 1-- O nem há.iasotlik, m.a,g;i. meg nem megy férjhez. 
Kvittek. 

- Kvittök vónánk, de azér ..• mégse él ű röndösen •.. 
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__ . '.Mér; maga rendesen élt 
Megint rápÍslantott a meny~ke. Mély, epedő barn~ 11~em-g 

-- . ·''t°' 
volt, ;. 

- Az az én gondom. /\!.-' 
Kiperdült megint. Gömbölyű volt a lábikrájii, a térdhaj~ 

lásban fehér. Izmos a dereka. ·Magas, er6s, friss a melle. Netii 
volt még -harmino esztendős. Korán mehetett. férjhez. .... • ... 

A fiú után.alépett a konyhába, megállt az ajtótélfána1{ 
. .dőlY(LS_ ..fiQ!!Y<>~k:ödx~ •··· 'llé~Je __ a J2_rg<>lÓ_d!Í:8t. _ -~ _ lll0!1:Y?Cl,l]ce 
... türg.e .keze. alatt.forrt a. munka.. Hamarosan ,rena.-es. fa~ta.,_ 

ság nralk~ott a konyhában. Beszélgettek közben, szavaik 
mögött vidámság csillogott. Néha egymás s1..emélbe nézta,k, 
s Miklósnak ilyenkor melege lett. 

- No, mláx csak Ji.:imondom,. -· bökte ki m~ltatlankodva 
a menyecske - hogy nem férfi az, aki turkál az én f(Sz
tömbe ... 

- Pedig maga tud ám főzni •.. 
- Qi;ztán sölllki noo1 hallotta még, hogy valakivel d(>ga 

·1ett vóna, qlyan az, akár a podvas fa, nem hajt ki. Nem 
uyől ága ... 

- Máf pedig ilyen menyecskék nincsenek az országban, 
mint itt - kezdte rá. Miklós égő szemmel. 

- Na, pedig maga csak sokat láthatott. .. 
- Láttam is sokat! Ide kellenék én papnak, az isten-

fáját! 
- Megenné a főztömet! 
- Meg éni De még magába is beLeharapnék. 
~ El is vásna a foga. 
- Van nekem jó fogam, nem vásik ·el olyan· könnyen; 
- Olyan, mint Kosdy nagytiszteletű úrét 
- Olyan ám, de fiatalabb. Nem rozsdásodott meg a hűvös 

templomban. · · 
Hangosan nevettek. 
- AkkÓr gyiitt vóna még, amikor állt .a bodonyi búcsú. 
- Hallottam· róla. Igaz, hogy olyan híres búcsú volt azt• 
- Hát hírös vótt, hírös. Bodonyt)a mindönki azzal hál-

hatott, aJkivel akart. Egy évbe egyszer. Kint a sz(Slőhegybe. 
Az én anyám is úgy ment. férhön. Oda kellött vóna magá-
nak elinennil · 

!gy kötekedtek egymással. Miklós rácsúsztatta a karjáf 
a menyecske derekára s megtapogatta egy -kicsit a kemény 
melleit. Az asszony barna area égett, nagy szeme rebben'éa 
ué-kül merült az övébe. Huzakodtak. A diák karj_a aeéloenak 
bizonyult s ez tetllzett az asszonynak. · 

- Ejen pap keJl_ ede, nem olyan göthöS, asszonyképűl 
- mondta elismerően. - Kár, hogy doktornak ment. Meg-
választottuk vóna mihozzánk. 

"'Q 

IV► 

Korán alkonyodott, az c'.Sszi délután estébe hajolt. Kö
dökbe burkolózott a Nap és selymes, sejtelmes fényben 
ragyogott minden. Talán még nagyobb lett a mend. 
Hűvös, ,kee,erű illatú szél lkerekedett és rajokban verte fel 
a fa.ágakról a ·s,árga J.,eveleke-t. Röpdösöt.t a sok . leW-1, 
mintha furosa, nagy lepke volna e keringve szállott le 
aztán; _ 

Kosdy nagytiszteletű úr · megswrongatta kollégája ke-
7Jélt, megveregette a vállát. Poós nagytiszteletű úr meghatva 
ölelte .át a1. órilási vállat, mint valami fatörzset. . 

- Áldjon meg az én Istenem, Jézus szerelme vezérelje 
az .utadat, - mondogatta ellá,.•>yulva. Mintha nem i,s a szom
széd faluba, hanem Amerikába készült vol-na Kosdy úr. 

Azután a diáktól kö8zönt ~l. Megrázta a k.ezét s ne-
vetett. · 

- Hát csak _jöjjenek minél többen s minél · gyakrabban. 
De az lenne jó, ha beállanának dolgo1.ni pógárjaink köre, 
mert a népet a munkájából lehet megismerni. Na, ;ló mun
kát, kitartást, ked.ves öcsém. 

A ezelloér el zörgött. Sokáig álltak ott még a • tornácon, 
a vérvöröe, vadszöllündák parázslálban e hallgatták a szekér
zörgés elve..-w zaját. 

Aztán Poós úr rengeteget sóhajtott: 
_ Irígylem Sándort. Csupa erő, csupa nyugalom. Minden 

sikerül neki. Maga az egészség való ide, nem olyan, mint 
én ... mint én ... 

Legyintett. 
- Jöjjön, kolléga úr, sétáljU,nk egyet vacsoráig -

mondta szomorúan. - Ilyenkor szoktam elmerülni t".z élet 
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_,, km-d,..ibe. amtko, ,.,, •KY•dtilt!Y3 :lti} ~il 
s nem is érzem magam valami :jól. Fáj a fejem •.. ·, ·. / J . 

Le s fel sétálgattak a líómályba vesző !kertben. A temp
lom, a pajta teteje, a parókia, a fák alakja mind-mind bele
veszett a csendes vidéki alkonyatba. Hűvös .szellő .fújt. 
Vállukra hullottak a szomorúwn zizegő falevelek. Ruhájukat 
minduntalan meg.simogatták a; ~ me,1.iden kinyúló 
ágacskái. ' 

- Ilyenkor érzem Isten megmérhetetlen nagyságát, - . 
kezdte .a .. l)iap, beleringatvn .. magát c.Yl!-bltni. -~~M_lt, .P~!ID~~ .. _ 
hangulatba;·= .Ilyenkor i>eszélgetek ·en az··én ·Jézueommal; · 
Ezek az életem igazi, boldog pillanatai. Ilyenkor bizonyo
nyosodom meg róla, hogy én az ő választottja wgyok, .. 

Monoton, rez,gc'.S hangon beszélt. A dilá.k figyelte az _.este 
hangjait, az ösz illatát mélyen magá,ba szívta s csaik · fél-

. fiiile,l haUgatta · a papot, ~-kinek minden szava idegenül 
cse~tt a1. c'.S számára. Idegesítette· ez a gyenge, n6ies lélek, 
ez az érzelmekben való fuldoklás, ez a tétova keresgélés 
szimbólumok után, ahelyett, hogy egyenesen belenézne a 
saját énj6be. Ügy n1ézte, mint valami beteget. 

. - Hallgassa meg, kolléga úr, az egyik versemet -
mondta hirtelen a pap szeirény, de mégis gőgös hangon. 
S. nyomban egyhangú, patétikus, szomorí1 modorban szavalni 
kezdett egy hosszú verset a Jézusnak áldozott ~letről, u 
id~~a-ről, az Ige mindent besugárzó fény~ről, a »szolgá.-
1at«. éde&ségérl'H és a rút~lág borzalmairól-.' A vers min
den mondatából !kiderült, hogy itt egy meghasonlott lélek 
keres kibúvót, keresi tehetetlenségének mein~gét, enervált 
ferdeségeinek s?.imbólumát. Hogy· itt egy ember izzadva 
törekszik önmaga elrejtésére s ezért a legsrentebbnek látszó 

dolgokat sorolja fel s belehajszolja magát olyan élmények 
kifejezlésébe, amelyek nem élményei. Milklós ököl~e facsarta 
a kezét, egyik eigarettát a. másik után szívta el s azon 
törte a fejét, miképpen terelhet.né a beszélgetést , reálisablb 
területekre. 'öt Rzociálpolitikai kérdések izgatt.lák, neki pro
grammja volt, amit ki akart dolgooni s ami megszabta ·a 
tennivalóit. -0 nyugodt és b.lzt-0s .férfi yolt, soha túlvilágí, 
metafizika kérdések nem izgatták. 

- Nos, mUyennek találja a verseimet, kolléga úr! Tudja, 
.én irtózom a modern dolgoktól, az erotikától, legfőkép az 
erotilitól. . 

Végre hosszas sétálás után, a pap vacsorát ajánlott. At~ 
mentek Pallagnéhoz, ott már · fel volt terítve az asztal, ilds 
petróleumlámpa kedves fényében csillogtak a tányérok s a 
konyháról paprikás csirke illatai szállongtak. Pallagn,é iqég 
nagyobb szívességgel fogadta őket s nem győzte kiszol-
gálni Mikló~t: . 

- Ede, ede liiljön, ez: jobb széki Ett a ikeszken(S is ni! 
Nmn tudom, ízliik-e vaj, amit főztem ..• De mink; parasztok 
leginkább eiiikét f(Szhessiink... . . .. 

S az asztal közepére helyezte a pompázó tlálat. 
A pap, megín:t e.Jfintorította az orrát és sóhajtott. 
- Nekem csak a szokásoe· tejet, Pallagné ... 
- Tudom, tudom, nagytiszteletű uram. . . Kigyehnednek 

rossz a gyomra •.. - kedveeli:edett a menyecske s mérhetet
len len&.é6 volt a szemében. 

Miklós evett, ivott, · szemközt 'V'&le Poós úr s~gatta 
-kortyonként a tejet s közben: szenved.éolyeeen panaszkodott. 

-. Nem nekem való ez· az élet itt. Nagyon gyenge a 
gyomrom. S itt olyan zsírosan 'főznek. 

- Mér nem házasodik meg a nagytiszteletű út! - vetette 
közbe a menyecske bosszlísan. - Akkor olyan főztöt ehetne; 
amilyent akar... Vékonyat. 

Kárász Miklós, hogy jóbb kedvre derítse a papot, vidám 
dolgokat mesélt. A bor jókedvre hangolta amií.gy sem szo
morú lényét. Politikai anekdótá:kat mondott. Biába. 

Azután hazamentek. Az utcán halványan ~ill,ogtak a 
kis talpasházak ablakai. A kerítések_ melle.tt nevetgélés, 
sugdosódás, huzakodás hallatszott. Valahol álmosan bőgött 
egy borjú. I(utyák ugattak, kötelesség,szeriien niegszolgál
vá,n a konoot. Fonnyadó akácok illata töltötte be a levegőt. 

A rideg szobában rögtön vetk6zéshez láttak. A diák ki
csomagolta . táskáját s néhány könyv és füzet került az asz
talra.. A pap mohón vetette rá magát. Aztán elbiggyesztette 
az ajkát: német építészeti folyóiratok voltak, tele fehér, lapos
tetejii., sírna házakkal, gyárépületekkel, amelyeknek üvegből 
volt az oldala, szobákkal, amelyekben alig volt bútor s ami 
volt, arról is hiányzott minden cicoma, klubhelyiségekkel, 
amelyekben furcsa, szögletes lámpák. függtek s ragyogó asz
talok álltak. Poós úr, összefogván mellén az ingét, undorral 
lökte odébb a füzeteket. · 

- Nem értem magukat, kollega úr, nem értem! Magának 



go 
is tetszenek ezek a _formátlan, ronda építményekf · Mi , szép 

'e, 

van ezeken f ' 
A diák nevetett. 
- Olyan értelemben, ahogy nagytiszteletű úr mondja, 

nincs arjtuk semmi szép. Ezért szépek. Nincs rajtuk torony, 
ciráda, magastető, nincs bennük homály,· szöglet, sarok. Min
den világos, napfényes, tis1ta és egyszerű. Racionális ... 

- Ez az, racionális! Megfagy a lélek, ha. ránéz. Itt van 
például ez itt ni! - kiáltott fel és ráütött egy nagy b_érhAz 
képére. - Hát nem szebbek voltak a régiekf. Azokori van 
stílus! Volt ,min megpihenni a szemnek! Egy-egy intim zug, 
egy-egy szöglet. De ezek. mind olyan borzalmasan egyformák, 
hol itt a nemzeti jellegf Hiszen ezek a házak Finnországban 
is olyanok, mint Görögországban! Hol itt az egyéniség! 

- Hát hol az egyéniség - a szalma tetejű, vályogfalú 
vityillókban1 .. __ 

- De a köllni dóm! A kölni dóm! . 
- .A, gótika is mindenütt egyforma stílusban alkototL 
- De nem ilyen szanatórium-stílusban! 
- Ez az új ember stílusa - magyarázta kitörve a diák. -

Mindenkinek egyforma feltételekkel ad lakást; klubot, munka• 
helyet. Nincsenek díszes magánpaloták és földbeásott odúk! 
Mindenkinek ugyanollyan jogai és lehetőségei vannak. Min
denkinek napfény, tisztaság, kényelem. _ 

- Már engedjen meg, a falu, a kis, ke!:lves házak, az esti li 
harangszó .•• Ez mégis csak szebb! - mondta oly hangon a 
pap, mintha vérig sértették volna s ide-oda topogott als6-
ruháiában az asztal körül. 
, - Olajmécs, földesszoba, tenyérnyi ablak, piszok, tűzv~z · I! 

és tüdőbaj! - replikázott gúnyosan a diák. - Nem, -nagy
tiszteletű úr, ez a sz~pség és poézis csak tűnjön el! 

Inkább ma, mint holnap térjen 

rá a helyes útra: has~nálj~n 

Kalodont fogkr~met ! 

Egyedül a Kolodont fogkrém 

tartalmaz - Sulforizin-Oleatot. 
- Nekem pedig nem kell az olyan falu, amelyből kivész 

minden sz~pség, romantika és hiti 
- Nekünk pedig olyan falu kell, ahol nagy, modern 

lakásokban együtt él az egész lakosság, ahol van villany, 
van tiszta víz, olvasóterem, játszóhely, telefon, orvos, beteg
ápolás; könyvtár, ;ló út, tisztaság, egészségi A régi falu meg~ 
halt. Kiütöttek rajta a hullafoltqk-. El fogja söpörni az új 
életforma. Megszűnik a gatya, a piszok, az ailázat, a meg
szakadásig űzött robot, romantikus. poetikus _ világai Mint 
ahogy eltűnt e, faeke s. mint ahogy lovat és ökröt fogtak a_ 
szerszám elé ember helyetti 

Szemben álltak egymással, a diá'k az asztal egyik felén, · 
szenvedélyesen hadoná!lzva a -füzettel, a pap a másikon, 
kétségbeesve, µndorodva s valami sajnálninlóan szomorú 
arckifeJezésse_l. · 

- Nem, nem hihetem, hogy maga, deNjk, okos, _jó- ma
gyar fiatalember- hinné is, .amit mond! Hogy nem fáj ,magá
nak mindannak a eok színnek, 8Zépségnek, hangulatnak a 
pusztulása, ami legnagyobb költőinket dalra inspirálta! 
Nem hihetem, hogy ne látná: mindez a _ sok -- racionalizmus 
azt öU. ki a népb61, ami a legérték~ebb benne: · az a!ári.a
tot, a megelég.edést, a vallásosságot . • • Az Isten Országá..
nak f~rró vágyát... Nem hihetem ••• - a rázta a fejét s 
neme fá:idalma~n. esillogott. 

- A hangulat, a·- szín, . a báj, amit nagytíszteletfi úr 
mond, csak pólg-ád belemagyarázás. Az_ alázat: rabszolgaság. 
A{lli pedig az inspiráci-Ot illeti: eg-észség kell és nem versi. 

- J)e ~t ·hová lesz az egyéniség ezer s#n~. formája. 
gaidagságal - kiál!ott fel a pap •kétségbeesve. 

-: S hol 'V'&n ma 1 Egyformán részegeskednek, egrfor
mán kétségbe vannak esve, egyformán nyomorultak!· Egy
forma --- egészségtelen lyukakban_. laknak! Egyformán szántll
nak s egyformán harcoln,ak .a kereskedóklkel s a politiku-
sokkál.LHoLaz. ,egyénWg, .ezer :szme __ ma ! .... - · . 

Egyre hangosabban replikáztak, Arcuk kigyúlL Azután 
fájdalmasan legyintett a pap·• elvágta a .vitát: 

- Maga még, fiatal, mind~ humbugnak bedől. Majd 
'eszretér. Imádklozni fogok az én · Jézusomh<n. hogy világQ,-

sítsa. _m,eg az elmé~t. -- - · 

, 

1:0!•1_ •_I•l~_~i_@ _ _ J - . ellen -
. - . 

J!Js sötétség borult a azobára; Osak a csillaarok ragyog, 
tak be a nyitott ablalkon. 

Bokáig feküdtek csendben. A pap bizonyosan imádko
zott. Majd halkan megszólalt: 

- Neu~asztélitáe .vagyok, nem jó (gy egyedül· lenni .•• 
-Yegházasodnék; de nem merek. Ide hozzak asszonyt1 H_iszen 
lehull a vakolat; 82:étmegy a padló, bedől a tetői Itt min
dent' idra· kelle11e építenit 

- · Igy poétiku&a,bb. . • ..- akarta mondani a diák, de 
hallgatott. · 

- S az;után meg ••• •a gyerElk:ek . • • Bn pap vagyok, nem 
élhetek" a feleségemmel úgy, mint ezek a parasztok itten. 
Én nem egykézhetek. , • S ha már az Isten · úgy akarta, 
hogy az emberben lakjék egy állat is ••• Akkor niár legnlább 
a feleségével él;ien szépe1F az e~'{!ei- • • • _ · 

Miklós _ nem szólt. A pap · forgolódott a~ ágyában, 
sóhajtott. 

- Én édes, jó Jézusom; ha legalább az anyám élne ••• 
szegénT anyám ••. Idevenném m11giamh<n, gondomat- vi
selné. • . Nem kéne m~gházasodni .•• _ Hogy kiásnáin a 11fr
jáb6l a tíz körmömmel! De hát meghalt, áld~tt lélek. volt, 
e$UPa. al,ázát, tűrés, szelídség. • • Hej, Istenem, Istenem! 

A diálk sajnálta ~t az embert. Tapintatosan .haUgatQtt, 
nézte a · ráC&Oe, kis a.blak- halvány négyszögét s hallgatta /á 
távoli kutyaugatást. · 

- Irigylem Sándort,· ~ mondta halkan Poós úr; """' yan 
iCSaládja, gyermekei, szép gazdliSága; réndes háza, -~ min
dent kiverekszik! ,a paras,.,t;Ja'ttól.,. aeretik ls ., • Engem 
megesz a moly-, a · pókháló,. tel is gyujtanak, -- tekintél)'llm 
nfücs, becsapp_ak, a M.záll)at, kukorlcámat · ell~pjállc, -eu -
11zöget a házon nem ;ia.vítanak. • . Hej, · Istenem,· .Istenem ••• ,Á-zzál: · kiment a 1konyháb11 s ÍtaUani lehetétt, hogy bele

ugrik a · lrád hideg vízbe, vacog, csaplrod, majd -le_pedőt 
borít-- magára. Beszaladt megint, lepedővel a testén s úgy, 
ahogy v~lt, beleugrott az Agyba, !1Y4ltii betakarózott. 

,.,.., -_ Neur~sz~ni.ás. vagyok ::.. mondta fogvácogv.a a nagyot 
eóhaitotL_ -:-· ~t ajánlották az orvosok. · 

Miklós · -agyában forogtak a képek, ami-ket · vándorlása 
alatt iátott. A falúk, a. nyomorúság, a kiveez6 nép, as 
e:r:d6k, pa~kok képei.. • A nyáiff4Jikal szegett .:utak ••• 

B a másik ágyban forgott, eóha;Jtozótt · a 'pap. · 

Miklós. is 11:dekiidi s . átsZQlt a dívány,r,ól; 
- Elolthatotn a l~t1 , , 
- Igen, tess,ék. 

A sarokban halálos kétségbeeeéseel -- z'Ümmö~it egy pók~ 
hálóba, került légy. A- pók ezívtll a vérat, ·szfna, szívta • 
a ~llllllÖgés egyre hllllkabbá · vált • . . elhalt. • . meg. 
ll~nt... -
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Nomád levele mi ~t utóhanJ;?; ,1qy2 ·7'. 1()_ 
Tekintetes surkeutóaég, 

lef{Utóbbi levelembol két helyen ki
maradt egy-egy fontos szó, de gon• 
dolom: olvasóim maguktól b ki
egEszítellék a mondatot otl is, ahol 
a mi újságpapirunk és a derék 
takarítónll, a dolgos édesanya azo• 
nos erkölcsi érzékéről frtam. -
ott is, ahol az állítólag mindenki 
állal cnk üldözött, megrövidflelt, 
pedig atapjaban hófehéren ártatlan 
falusi cigányoknak védelmében el-

követett társadalmi ir.gatást emle
gettem. Legjobban sa_jnálom termé
sr.etescn annak a,; id.ézetnék kima
radúsál, amellyel azt akartam bizo· 
nyftani. hogJ ama bizonyos szen! 

lenne a mindennapi tapasitalat a 1 
dndorcigányokról, akiket tudvt• 1 

levöleg semmiféle áldozattal, ve- ; 
szödséggel sem sikerlil tartósan Je
lelepíteni, munkához szoktatni, a 
magyar civitizácii>ba belenevelni, 
kivéve nagyon ritka egyes eseteket. 
Annál érthetetlenebb, hogy egy né
melyet szerint káprázatosan nagy
tehetségl1, ptratlrut megfiRyelö
Upességü fró egyszerre mint min
den jón hajlamos, a letelepedés · 
és a munka vágyától szinte ■z6t

robban6, dehát drmegye, katona• 
ság, csendörség, nrak és parasztok 
által kíméletlenül üldözött, a kol
dulósba és rabllisba, egyenesen 

és sérthetetlen „népi" ír6 nemcsak helehajszolt 111-pel rajzolja a turat
• csendc'lnégel, haneJD a katonasd- olrnsúk c-lé iíkc-1 - rm,etrrn uóf.lar 
gof is úgy ~tlf!.111 be, mint 11.mel~- Jll'm jele=i•r u:t, hogy 11em a:ono• 

nek egész hivohísa „n ~rak„ vé- allja magát a r.igú11r,ol: faluugujto
delmezése a szegény j6 -cigányok- gatd,t emlegt!l6, mindenkit mrg• 
knl szemben. vddoló nitlalmall,a/, eggol<!aliJ tdr-

Egyébkfot ll.ppeA szerdán c,lvas- 5adnlo111bölculrlé1•el s félrel,mer-
. tam ri;yik budapesti dim laphan e~~- hcletlen bel<,Ö gyönyürrr1 larh·a 
'l'i11zapüspökiről iródolt levelet, 1umléltetü tnn/olgamot ennek a 
amel~• Mégegya:.n n cigánykérdés népségnek álJati promi111.kuitiísa\ról, 
cím alatt a kö,·etkezökcl tartal- ud,·an-rgi és l~!í1ll6be.Ji fetrrngései-
111nzza: rlll, koc11mai cs:íbt.ow=áról é, ha• 

,.Qrszágos ,·iim111ylatba11 meg- sonlh tömt-gne,·elü _jókról. m tu-
kiizelitölef( sem tudom meglillapf• d_om k6p1.elnl: inekko.ra csemeg• 
l!ini. mennyi l'flnt:k a he1111e népntlc lesz e1. az irói alkolá11 hu:ánk bizo
n s:áma, rle azt hiszem, ha a kor- nyos ellenségeinek. akik ■múgy is 
má11yhalalom munkrJtrlbnrba tömö· állandóan. mint affé/t cigdnr,nlpal
rltené ösue a foglalkozásnHkiill gtl tmlr.getik a: t:trl.ve,, nág11• 
cigényffrflakal, megdöbbenlö nagy multú és ma ia naggrahivatotl ma
emberany:ig kerülne öuze. Közsé• ggar,ügot. 
gem 2400 lelket sr.ámhíl. rbhíil 83 Ha mindt'hhe1. még bouáte.~tl'!m, 
11 clit(my. Csak erről a 83 cig11ny- hogy éppen ennek ■ szégyeiilelea 
ró! ftélve, nlóságos s:lwen/nlt a fn\smünck elkövetöje fog mAjus 
nemulre nhve, hogy Ilyen fü1i Is he.tedikén - uformátus e16keló
va.nilak a milvel magyar hazAnak. ,~gtkkrl egu pódiumon/ - elc1-

t.leterös, munkabíró férfiak egés1. adást tart~ni „A magyan:'igmenté.s 
éven 6t semmit sem tesznek, csak útjá"-ról, akkor hizoc;}'ára minden 
hen_yélnek, telje5e11 foglalkozAs nél~ elfogulatlan olvasóm iuegérli . ut • 
kül élnek, inkább él1ernek és fdz- beCejezö kérdésemet: ,.Mi minden 
nak, de munkára mégsem mrnnek. történhet meg manapság, ml min• 
Hogy éhen ne haljan11k. asszonyai• den nabad bb:onyos férfiaknak 
kal és a gyerekeket házról h6zra c1ak azlrt, mert Jól m~vála1:tofl 
járatják koldulni. majdnem mer.fle-! klikkben l1elgez1ttdtek el'l/'' 
lenü! !~zengenek az utcákon A kis Igai tisztelettel 
cigiinygyerekek és nök, mfg otthon Buda, 1942 április 9. 
• putrikban kdrtydzva várja a ci-
gdnu flr{ihad a n6~ la gyuekd 
1fltal klregetett némi falátpt. Ez 
nemcsak az én falumban van így, 
hanem azerte az· orazdgban. Sokat 
hallom Es ol_vasom, hó"y hazalnk 
lf!rúletén egyetlen munkts"kéznek 
sem '.szabad létleniil he;ernt II lp
P~ napjainkban van rá\ltaln leg
jobban a nem.te!, hogy minden 
munkabíró 1:érller6 · ki léflyen hasz
nálva. _Ezért bfvom í~l az ÍUeléke-
sek ftio-eltnét V'°' a kérdésr~J• . 

Ne,m hlnn~ ·_ hogy' _ ~.t _ ör'~ 
~• ~elt · köi~!ben 1U6t 

Nomád A-



~t. ISTENEK 
ÍRTA NÉMETH LÁSZLÓ 

Kész -m'iivek sorsa a bírálat; de milyen mii.faj . ban vagy a fiatal A!any, · az ési, elnyomat1an Ma
illikl a lászülókhözt A legjobb élrejteni őket s akkor gyar ·Jobbágyság saturnusi korát forgatván képze-

'·· ..... ,.~P~. J~.,,,,~,;pj,~9~ · k~Y~~t, fa,4ssze~ben · az .,lQ,t~n,; · _ 1,~,,,~_,0~,~?)-f;.-.·-,,,;,,,:,•·:·'."•"'iil•"!l!l"'~ 

öro'kkévalósággal a bírálat. is csak . annyit árthat A md nyitánya: egy ősz története Bese úr zala
nekik, mint M ildő, amely ellen készültek. De ha öt-, megyei szállásán.. Fönn Gulács jólis~rt kúpja; a 
tíz., tizenötkötetee miívekihe7J·&emi elég magányt, sem ködben a Balaton s7Ja.ga; szüret és sörii.nnep. Ebben 
elég időt nem ··1ud'm;tk műhelyünkben · fölhalmozni, az idillre teremtett környezetben mérik össze elő
hogy foglalkozzanak néz6k, fr~társak a nyitott, alko- ször hatalmukat: Tengri és Jé~us, a magyar· urak 
tójAban megsebezhető m'iiv.el, melyet kiadói szem- -istene és a szlovén rabszolgáké. Mert az · ősz nem~ 
pont -és -kenyérgori.d köteten~t, fejezet~k~nt · húz . csak: a vulkáni . hegyekben . érlel és . nyilal, hanem 
ki szerz6Jéba! Ahhoz a.mii készül: a csend. illik leg- Bese úrban,~ egész elvénült pogányság testében is. 
inkább. Néni a hideg ellenséges csönd; mely dacba Taksony fejedelem; utolsó nyomott évei ezek;. az 
és kétségbeesett virtusba hajt; hanem a bari.tsággal augsburgi · ntegcsonkff;ottak még ott kovályognak 
figyelő áhftaté, amelyből az alkotó .könyök~ mögé kokukkal a nép közt.. A· regény egyik legszebb jele
csak egy.Jcet óVlJ.tos biztatáS :nyűlik. ki; · hátra a11 . nete, amikor·~ sörünnepre öss~gyült pogány nagy
avatátl&11ok felé- pedig egy hangtalan pisszegés:· ne ura,k.,.meghállJák, h~ nemcsak lent rabszolgáik 
zavarjátok, nem· mindennapi·· dolog k,iim itt. a .léte-· közt ~yvál a szolgák'· meg~éséiról Kyrill,. 
zésért. .lh m-.m is, ötödik mre· áUok ilyen mdben s, a sd?vén pap, hanem ~ . a fe~~delem_ fia, i& 
tudom: ,mi az e csönd helyetf):ái"tevó,kontár, elha- _ Stephlanos,_ k~ztény. ,Tomérdek~ben 1~ _el_ha
markodo\t . iµegjegyi.éseké(}'.lt~pni. Ezert _próbálom ~-~ottak ~! . mmt _alvó _sárkAny~~! akik·. ~-- -ide- .. 
1 alabb a Kodolányi míínkajá 87,ámára (aminek a .. ~uk ~'6lását, nem. mgerlödnek1 folosle~esen, de -n~m, 
eg · . • ··· · . > · . ·. . > ·· :· . ,; .. - .· · 1s adják meg magukat. Bese úr ágyasokat·. vesz, 

:nwst ioogielent Is_ t~k csak .e_lsó. kötete) ezt az óvó ~-tal sz10·..J._. _Iá' . ,_ .. 4-_ h r·-1-_..: ·t "'lj ek·. - k" ·. •• . . . . . . . . . • . - .u.a, - vt,n nyo.a.,a,.., ogy la.a.a. SZU en •. :ne l 

csondet a ió.é~ m.~~be~ ~~tani. .· · •· . · . ~ ~ugt1burg.nál elveszett és m.egcsolikított heb;tt . 
~dolánn • ~v!1 . toz~ 18 '7'~ . ~em.. egy, .. aki A jöy.ó ar.c,nban lenn :m.oeo:róg - jámborabb és -sza-· :, 

so~allja már ~.>ézöS lelköniBt«. és ,Isten szlugáját«. porább féregnungással - •a Mos:abúrgiból ide.vet.5- · 
Már megint t.örténelnii · r.egény •. ··Mit vatat · annn, dött ~zláv. PQ,p · .. körül. · Bese megkorbácsoltatja; 8: 
abban a középkorba.ni! A Trilogia. $ZhI> volt, de:.«)lég. · könyv végén ki'.fizi az idegen.t de. megölni nem ~eri. 
Ahelyett, hogy visszatérn~ a- mar táisatl,alo~oz, S a kiűzöttel · vele megy CsilÍag; a g~ s~bados 
m.ég messzebb barangol, az -emlékt,elen pogány itUSk lánya. :Mialatt ·ronn.. a belátás •keresztel· lentrlíl az 

. f~l~ úgy érzik: az egy~ ~evélt szeretné.'itt :má~ -élet ha,jszálcsöyein éri el az· etelkooieket a keresz:. _ 
soduor. elsütni ~;pit. s szmte s~~t. _köt.élességiiknek. ténység. A ha.re szimata. és kimene~le itt van a le- · 

· tártj~ · a t.öriéneti · r_~ényben ·_tJzök~vényked6t (or-. v~; .de azHs érézziik, hogy er.; á harc subi specie 
r6bb ha~ába visszariasztani.·. Csakh~ tev~ek: -aetermtatis fol_ylk. Bese. űr mord, kissé már tanács-

.' anú. az-·lstenekkel ·ke~~ n~m _történeti _regény,· tau,n homloka nem _a-tizedik szá.zadbó4 hanem az 
A 'vas: fiai ·és: á. Julíánm.Í:. 'télig.:,~oo,djg IiJ.ég az· voÍt • egész .magyar nÍ.ultból és- jelenből tarlik · felénk, s a 
s. Ko(j:Q~Yi ti m4vének: tá~ ~PI> -a,- a'. pil~téi a, fyg~~~Yi Qlill~9t sem akkpr ejti · ;meg a ~v 
s~bl.ój~ ~Jyet 'a. triiogia:-itá$&_ kazbe~ ~ történeti . :Jézú_sc han.8Illt -6:Jia s ·.•lij~ •mmdörok:kA · .. 

.regény ·fA.radságos.álJvári}rai k~ül:az idötle~!'~i>ika ' . · De KödoIA.nyi w- m;li~éneki :a trilogía, UY .érzem~ 
h<>mérOsibb. ~h~f;(,ségeibe • vé~tt 'Az. elm.ult. évekbeU:~ nem. cs~ az ·:époszi_. távlat· kiti.(Jz,tulása ·. miatt·. · volt 
99kai1.' entésd&itflnk . ~ : tékszt~oh, hogy· mi, a ~.;. · · -ei6feltétel'e. Ki kellett ·verejtékeznie azt, ·. hogy ezt 
gyti;tt · Mintha; . ibnormis ldlSlf s~a It~tiú:tk - ÜY.tm/ kömi,y$J. (s mégis ennyi er~yól) oda lehelhesse~ 
volna. 110níl.4t., ~r~~•t elénk~.árót. ~ szab~~· Miild'1Z. <a.mi ()tt m.eg~lesztett adat, történelemlátó 
l~t. h; Égye~JDt si.a,kem.li~re.kbl olv.~ztafutt ki' vívmán;r~·(nyelv; szokások/ gorufolkozás) · itt már az 

.. n6i>ta;i~:'.l:IYQlv~t :Zélie ;8t1>,- 4.~~:- a m.a~~- .·· el~t .'1SJikénteienségével folyi~ · Az író 'JDDS\ honoso
· s4gra: jellemi.a,:j~J~t :Illy~s s1:m.égJLéh:ányan, ~zen-. dott w.etlW.llYira. a tnaga vUAgá.ban,:hog;ta ,kiiszöb 

. :~él~ ~u.lr,i~yokban .. iJ.µfto#µli:,öss~ l~és.tinJc· m~ ·w~ é, »hódolás_ a. szülők előtt«: nein 
Fi-.ttenhot~r .-· von~l>ól · fa;jtlµlk_: s.z(nkápé,t. .Kodo,: . -· éíetre ;k.6ltött ~prajz t;ö~ hanem époly&n: ter:iné-

. ·~~ ugy,w;ezt a sp&lrálaimlimt i!- neim.et '&képén , szetes'' ~lfue a. i_t;gyé1~tp. .. 's b:riepe, az _ esztendlS:
.. · -~~ -~~t ~lV~Á~D.t -~ )tt1p-~r ·· öenerJs. ._ ~~n~ét' ne~ __ infut ~~kiin)t ••. ~~rAciio~i. vagy. a ~óm,k~.' 
Jfjá: , hőgy J®t.Ül' fel liZ b°'i"ök · ni:agyar· •te Szent -. Lehet hogy egyesek: ezt az· otthoriQSágot ~m.sz.erű-
f$fyán• •iieni~J'.IA!ó ~~l. R,8.. _ti·-~ · nek.étzfk.··n~ 8z író itt 4 maga 'kömiyúséggé vált 
t~~ ~-t'AQ~ :fo:rilp:lq~ii vóliµi. ~ ,ló~t.Os n~i, _ ví:v-m~ i~ 4 s~ék- űj .neh~ei felé. Homé-

. :Wi' ~~~Aiwi;.~ .I~ne· ·~-a.mit: ·fi-:;. de fej_'9~hoirf ·roénil·8µ1$ könnyedebb~· söt··hellyel„közel ah1széko
lt~ a.i f,9r~itéiti: ;,_._ Art, fí;~~~éfe. ti,riigy: -~li: ~ -nyabb kiUt.6,. de mily e~ feszítésselrkiesikart eredm&

. Isteneket iiikább- &in1,i. mégíratlan -Jifa#Yar: -é~z,el6:- nyeken, : (minden -hóine?osi •. ;jelző: egy töményített 
sza:v;á.n.ák' tarto~ melyre Csokonai készült 41"pá.djá- : víVJftány) l~~g az (S könny1'isége·. · 

t N.;i ,> 

~ ~li AgYL' ()l{pí l ,~ ·, A t, llr 
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;Kodolányl János 
nyilatkozata 

K odolán11.i iJ ános a Maouaror• 
ezerkesztösegebez ma levelet inté 
· éH kérte, hogy a következőket 
zöljük: 

Lendvai-L_ehner István, a Ma(]y 
Nemzet munkatársa, mull év foniu 
óta sorozatos cikkekhEm h~•siilete 
ben . és ír~i hit~lembr~n ,1írn1ad, l< 
e7..ekert a c1kkekert elegtetelt min 
edtli,r nem vettem mag.nm11ak, mp 
tekiut.ettel voltam a lap multjára, 
azokra a kaJpcsolatokra. anwl nk ci 
gem valaha néhai Pethő SiuÍdorh 
fűztek, Ma azo~ban ~z eII?lít~tt cikkí 
olyan durva Utmadust rnte:,,et.t cl 
nem, amit ezúttal nem hagyhatok s 
nélkül. Az.t állítja ug~:an~~• hogy 
C!¾'Jh zsohlban Benes J>enzcert '-Zfllrr 
tam egy A Nnp című po~onyi lnr,h· 
a cseh politikát. Mindez valútla 11 • ~ 
kem az említett lapban valóhfln j,,] 
tek meg cikkeim az 19~as ei-il.rnl 
ben, de amikor egyik cikkemet !f'~ 
gyobb csod,ílkozái;;omra kiforgatlá 
többé Pozsonyba cikket nf'In kiilt!1„ 
Annak id~jén éJlpcn a M<i.QYoror.~:d 
han nyilatkozbi.m erről és n:ril:ilkii 
tomat LPnd\'ai-1..ehner lstvú.n ttr 
másul vehette. mint ahogy or~z:íirsze 
tudomásul is vetw minden jószúndé 
ember. 

A ,Magyal' Nemzet«-ben ma m 
jelent. t.á.madásl'lal -kape."lolathan. am 
mindP-n eddigi DH'rtéket fr!iilm 
iigy,•édemnek mP.ghíuist adtmn, bo 
indítsa mf'.ll' a hírúi eljúrást l.{'.r11lv 
Lehner htván ellen. 



XY 
Nomád levele a „magyar tudat"-ról 

Tekintetes szerkesztöség, 
egyik figyelmes olvasóm, aki tenné• 
szetesen szinlén játszva kitalálta, 
hogy a tömegízlés nemesftésére ki· 
aclott Cigánylány csókja clmíl por
nográfia szerzője csakis Kodolányi 
.János lehet, megküldte nekem a 
budapesti l)j Nemzedék 1930 
augusztus 31,én megjelent azál.ll4t. 
Abban van egy tudósilás, amelynek 
k~thasábos címei fgy hangzanak: 
,,Felháborítóan g11alázkodó cikket 
irt egy baloldali úiságíró cseh zsold
ban álló lapba a Szent lmre-ünnep
.iéyekröl" -- ,.Mit ér az ünnePt ha 
magyar" írja Kodolányi Jáno'l a 
;>ozsonyi A Nap-baJt." A tudósítás 
dején ezeket olvassuk: 

Mindezt pedig azért elevenítem 
fel, mert a debreceni „népi lap", 
mely nemrég is lelkesen védelmezte 
Kodollinyi !!zégyenletes fércmüvél. 
legutóbb mint a „magyar szellemi 
függetlenség" és a · ,,magyar tudat•· 
ihletett apostolát vette oltalmába 
velünk szemben ennek a Be11esél,,: 
felé farkcsóudió, a magyar.mg. felé 
gyaldzkodá cikknek elkövetőjét. 
Nem tudom elgondolul '· mégakkora 
fanláziAval sem, hogy a lap véden
c~l egyenesen a magyar tudatnak, 
önérzetnek, méltóságnak valamiféle 
túltengése • ,föetle ,,oJna rá arra, 
ho~y akkor, amikor a felvidéki ma
g1arság hálári a „csehszlovák de 
mokrácia" ólmoskorbácsa ugyan• 
csuk véres sebeket szak ítotl, ei;yál 
talán munkásságot vállaljon egy Be
nellék dltal nyilván nem magyar
bardt célokból pénzelt, a magyar 
kormdnr, dltal nyilvdn nem olr ,1él 
A:ül kitiltott újlldgndl g abban a Be
nesék rés.z:éröl Allandóart megrágal· 
mazoll magyarságot maga is de• 
J1unciálja, pocskondiázza. kisebbítse. 
Még ha egyes dolJ(okra nézve tény
belileg igaza lett volna is, akkor 
sem lehelte. volna rne,c e.it ~ppen a 
.,magyar tudat" illllól~gos apos• 
tola, ha a má1;c:yardg szeretete nu
Ryohb lett volna t>ennt- a poWikai 
éll ualláai gy{í(ölkiJdéanér, továbbá 
a b6rinrlgen eredetű f)é:r_rzek iránt 

.,Az orsz:ág egész lakossága fele
kezeti és minden egyéb különbségre 
,·aló tekintet nélkül még hatAsa 
alolt van annak· a magasztos ün
uepnek, amelynek keretében nem
csak az ország, hanem úggszólvdn 
~gész Európa hódolt . Szent Imre 
liercegnek és 1',/agyarország elsó 
uent kirdlyának. Az elszakított te• 
rületek lakossága a trianoni hat4• 
rok mögé szorítva, nagyobbrészt 
csnk lélekben kapcsolódhatott az 
iinnepségekbe, amelyekre elküldölte 
követét a Sientatya is és amelynek 
fényét hat 'bíboros jclenléle emelte. 
:é.oben az ünnepi hangulatban akadt 
maggar úiságfró,..körúti lapok.· mun
katársa ·(körúti-; lapokon · akkor a 
tudvalev'öleg. még- té1ivfr :,liberális" . 
Est-konsze~n: .lapjait.· ért~ttékl - Ha ed- bizonyos budapesU és v.i 

val6 moh6 azerelemnél.. · 

,t szerk.), alri a cseh· kormány dltal déki „népi" -!,örökben hem · értik. 
.~:ubuencionált és Maggarorizág te- okkor ez csak szomorúan jellemző 
rületér61 kitiltott ,,A Nap" clmíl po~ rájuk. De akkor ne is vindikálják 
zsonyi- lapb:m ünneprontó és gya- önmn1t11knak a magyar tudat hor
Mzkodó hangú · cikket irt. A Nap dozásának siabadalmát, títjfkozat
augusztus 22·i . számában Kodolányi lan olvasóik elött magyartalan ér, 
.János aláírásával „Mit ér az ünnep. zelmek és szándékok gyanújába ke· 
ha magyarf" címmel cikk jelent \·erve olyan lapokat és közírókat. 
me~, amelynek olvasása közben amelgek és akik soha meg nem csó
ükölbe szorul az ember keze. A kolták Benesék kancwlráját, soha 
dkkiró cinikus, gúnyos hangol) ~ehszlovák pénzeket nem ambfcio 
aposztrofál a Szent lmrc-ünnepsé- náltnk a inagyar. szenvedések tria
~eklrel · kapcsolatban m~ndcnt, ami noni é,·eiben, mint. .. ahogyan ma 
ttelniiik 11zenl. A hazaárulással ha_- sem 1Hszélf clgánylányol< c:sókjában 
táros a,: n .beállllés, ahogyan a cseh lá!ják .a, magyar népiség szellemé: 
konnáily rnagyarnyelvü házil11pjá-111ek múisacsókját és nem akarJ:'ik 
han a Szent . hnre-é:n-el foglalkozik. a _kélpe~1gósön a Palro[la Hungariae 
Nem áfaH még az ellen is klfogá!II 'mindenképp tiszteletreméltó, meri 
emelni, hogy az új kélpengősöu ösmngyar hagyományokat is su
:'.\h1gyarország Védasuonyának képe gúrzó képe helyett szívesebben hitni 
vun és lctagndlwtatlnn tendeueiával mondjuk 'talamely „keménybúsú" 
összekeveri a: Árpád-házi Szent éir „tüzesszemü" ci11á11ylányét. Meri 
lstvAn _ és Szent -Imre herceg meg mit ér a „maggar trzdat'', ha anyagi 
finneplését Ferenc József centené· okokból fel/üggerzMdik a kéifatkd 
riumával... c1ehizlo1n1Jc oroszldn el61t 111 mit ft 

A tudósflb tovAbbi, részlelelböl a nem:etpróféta1dg, ha Bene,el, 
most csak annyit közlqk, hogy, Ko- p!n:ének, ie/1dt maguar ,zenveéféicJ.· 
dolányi a cikkben Marmaror,Mgc,t ubd(jdnak illat a lengi körQlt 

,e1o; r,llár, legtragi~omikusabb. darob~ · · · . · · · · · 
:lcfnak,. a Szent Imre-é,et. az fnséges . Igaz Uszteleldil 
:btlp kijálszAsi\ra rendezett cirku.u- _ Duda, 1942 Aprllls 13 
naA: . nc,·eztc Beilea · akkori vsoldoll 
fopjAnak hasábjain, · 

Nomáll -
)i)ywr ))~~ A 5 lfi . tit . ~, 

gq,.lf}.4, 
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Napjaink legke,dvelt~bb olvas131ái:iy_a a 
történelmi tárgyu regeny. E mufaJ im
már két évtizede tartó virágzása ko
runk szellemi életének e~yik _legérd<;
kesebb jelensége. A leghitelesebb fo
rumhoz fordultunk, midőn a magyar 
förténeti regény mesterét, annyi hatal; 

· mas koncepciójú és méltán nagysikeru · 
;mű alkotóját, Kodolányi Jánost kért~ 
,meg hogy nyilatkozzék a Ma uralkodo 
:szépirodalmi műfajáról. 

Elöljáróban egy elméleti problémát 
igyekeztünk tisztázni. 

- Külön sajátos jegyekkel megjel
legzett műfajnak tart)a-e. a .. !örténeti 
regényt vagy csupán targy1 kulonbséget 
lát közte és a regény_ egyéb változatai 
között? 

- Külön műfajnak nem lehet nevez
ni - felelte. - De az időérzékeltetés 
különleges problémája. A történeti re
gény eseményeit mint örök :jelent kell 
felfogni az írónak. f:ppen ezért a törté
neti regényben kell legjobban megkö
:zelíteni az úgynevezett „primitív" gon~ 
dolkozás formáit. ,,Primitívnek" neve
.zem, mert eltér a modern ember gon
rdolkozásmódjától. A modern emper éle
·sen tudatosan és logikusan elválasztja 
egymástól a multat, jelent és jövőt. A 
primitív ·ember valóságérzése pedig, no
ha a multat mint befejezett eseményso
rozatot fogja föl, de az örök jelenben 
éli át és mondja el. Innen van az, hogy 
a népi elbeszél§ műfajok. (népmese, hő~i 
eposz) jelen idoben mesélik e.I az eseme-
nyeket. . 

- Hadd figyelmeztessem egy aktu
ális jelenségre: Karácsony Sándor és 
Joó Tibor vitájára gondolok. Mi itt az 
ellentét oka? Karác;sony Sándor a ma
gyar gondolkozásnak előbb jellemzett 
ősi :jellegét hangsúlyozza, míg Joó Ti
bor és mindazok, akik ezt az életérzést 
,,primitívnek" nevezik, mint valami ré
gen túlhaladott, kultúrálatlan állapotot 
m-egbélyegzik, elvetik. holott a magyar 
gondo.lkodásnak és életérzésnek egyik 
legjellemzőbb vonása. 

Rövid hallgatás után így folytatja: 
- Visszatérve a történeti regény mű

fajának kérdéséhez, más műfajról nem, 
csak más gondolkodási módszerről lehet 
beszélni. Ha sikerii.l a történeti regény 
írójának a mult lezárt eseményeit élő, 
mozgalmas jelenként elfogadtatnia az 
olvasóval, megnyerte a játszmát. Ha 
nem sikerül, műve holt anyag marad, 
nem lesz belőle jelen, a mult ,nem tá
mad fö.l. Egy klasszikus példa! Flaubert 
Salammbo című remekműve. Milyen tö- · 
kéletes eszközökkel hatolt ő bele a régi 
karthagó életébe, és a mű mégsem vált 
örök folyamatos jelenné; o.lyan, mint 
egy 'gazdag sírlelet. :Es nézze például 
Arany János Toldi-ját! Történeti szem
pontból Arany sokat tévedhetett, sok 
mindenről nem tudhatott, Toldi alakját_ 
és Nagy Lajos korát azonban mégis si
került örök, le nem zárt jelenné alakí
tania; műve tehát él és nem halott tör
ténelmi műemlék. A legnagyobb prob-
léma tehát az idő problémája. · 

- Milyennek látja a történetíró és a 
szépíró viszonyát, a kettő alkotó tevé
kenységének ro~onságát és eltéréseit? 
- hangzik következő kérdésünk. 

- A történetíró is kombinál, követ-
keztet, igyekszik a rendelkezésre álló 
l'L~zagokat kiegészíteni, iparkodik mind
azt, amit nyelvészet, archeológia, nép-

-~ húr 

A történeti 
, 

regeny 
Beszélgetés Kodolányi Jánossal 

rajz, zenei folklór stb. s amit az írott egyiket is, másikat is, noha a törté-
emlékek rendelkezésére bocsátanak, nelmi életrajzok színvonala magasabb 
élettel, lélekkel megtölteni. Ugyanezt te- és élvezetük némi kultúrális érzéket és 
szi a történeti regény írója. Az ő mód- érdeklődést is megkíván. A lényeg azon-
szerei azonban szabadabbak, merészeb- ban ez: az egyik ponyva-olvasót a vad-
bek, az ő következtetései gyakran nem nyugati bölényvadász vagy a bankbe-
csupán kézzelfogható adatokra, hanem törő kalandjai érdeklik, a másikat egy 
az intuícióra támaszkodnak, sőt elsősor- nagy művész szeretői. 
ban erre kell támaszkodniok. A mai tör- Megjegyezzük: 
ténelmi regényíró nem elégedhetik meg - E felszínes érdeklődésnél mélyebb 
költött érdekességekkel, kellemes és iz- és komolyabb vonzalomnak is számos 
galmas meseszövéssel, neki is történel- irodalmi jelét látjuk. 
mi tényekre, valóságokra kell építenie. - Van komoly érdeklődés is a tör-
Ijat használ ő, amelyről a nyilat, mű- ténelmi mult iránt, - válaszolja. - Ez, 
vének költői tartalmát messze a végte- hála Istennek, egyre általánosabbá vá-
lenségbe lőheti ki. A történész. és a re- .lik, s ennek mozgatója az az izgató nagy 
gényíró tehát leginkább abban különbö- kérdés, hogy kik vagyunk, honnan jöt-
zik, .hogy az utóbbi művében ki meri tünk, mivé leszünk. Ebben az érdeklő-
és ki tudja mondani, meg meri és meg désben már a magyar lelkialkat imént 
tudja fogalmazni azokat a sejtelmeket említett „örök jelen"-érzése nyilatkozik 
is, amelyekről a történész nem beszélhet meg. Ezt a mohó szomjúságot természe-
vagy amelyeket csak érinthet. tesen csak egészen magasrendű művészi 

:..... Ha már , a történettudománynál alkotások elégíthetik ki és kívánnunk 
tartunk, azt is megkérdezzük, hogy en- kell, hogy minél több igazi, művészi és 
nek legújabb, úgynevezett szellem.törté- vérbe.li magyar történelmi regény lásson 

, nyomdafestéket. 
neti iránya, mely elsősorban a töttene- _ Milyen irodalmi, szellemi hagyo- . 
lem nagy, átfogó egységeit és azok ösz- mányokra támaszkodhatik a magyar 
szefüggéseit vizsgálja, érezteti-e hatá- mult szépirodalmi ábrázolója? -'-- foly-
sát az új történeti tárgyú szépirodalom- tatjuk a beszélgetést. .. 
ban. Szűkebbre vonva a kérdést: a kö- _ Könnyű a felelet: ép az imént em
zösség vagy az egyén felé forduljon-e lített Arany János-féle mű a klasszikus 
inkább az író figyelme? értelemben vett történelmi regény atyja 

- Fontosabb a mindenkori közösség nálunk. De Arany sem az ujjából szop-
élete, - hangzik a válasz -, mert ezek- ta, amit csinált. ő a nép történeti tuda-
ben mutatkozik meg az egész fajta, az tára és a népköltészetre támaszkodott. 
egész nép örök alkata. De fontosak a Itt valaki rosszmájúan megjegyezhetné, 
történelmi egyéniségek is akkor, ha a hogy Ilosvai Selymes Péter tudálékos 
kor kollektív .lelkialkatát képviselik, ha históriás énekéből merített. Azonban 
korukat kifejezik, vagy ha a kollektív mi másra támaszkodhatott vo.lna Ilos-
lelkialkattal szemben állanak. Itt van vai, vagy akár a bizonyos szempontból 
például Szent István alakja: ő a kol-: klasszikusnak nevezhető Tinódi Lantos 
.lektív lelkialkatot annak ellenére fejez- Sebestyén, ha nem a nép történelmi 
te ki, hogy szembenállt az akkori kol- életérzésére és gondolkozásmód:jára. Az 
lektív életformával.' S mert ő maga igazi történelmi regénynek modern, kor-
egyesítette magában az örök magyar szerű formában és eszközökkel a nép-
lelkialkat minden vonását, tudott mint eposzt kell folytatnia. A mi ősi eposza
egyéniség ú:i közös életformát adni a ink • elvesztek, de megmaradtak a nép-
népnek. De lássunk egy olyan egyénisé- mesék megmaradtak históriás énekeink, 
get, ki nem fejezte ki fajtájának örök krónikáink, melyekből, ha latinul irták 
le.lki alkatát! Ilyen volt szerintem Hu- is őket, a nép felfogása és szelteme árad 
nyadi Mátyás. Teremtett itt egy vékony felénk, _ gondoljunk csak Anonymus-
röneszánsz kultúrréteget, ez azonban ha- ra vagy a Bécsi Képes Kr6nikára -
lála után összeomlott. Viszont nem is- és itt él változatlanul ma is a magyar 
merte föl a török erőknek történelmi nép, amelynek életérzését a történelmi 
jelentőségét és tragikus hatását. Ezért regény fejezi ki, ha avatott kézzel í~-
például én Mátyás alakjával nem is szí- ják. Vannak azután egyéb hagyoma-
vesen foglalkqz,nék; sokkal közelebb nyak is: így elsősorban a Kalevala, az 
állnak hozzám azok az egyéniségek, észtek Kalevipoeg-ja, a vogulok és oszt-
akik ösztöneikben, csontjuk velejében . jákok hősi énekei stb. Ezek mind-mind 
hordták népünk sorsát. mélyen belevilágítanak saját magyar 

Rátérünk napjaink annyira divatos lelkünk évszázadok rétegeivel borított 
életregényeinek problémájára. Kiván- mélységeibe és a helyes útra terelik az 
csiak vagyunk, miben látja ennek a ve- írót, mikor a magyar mult tájain bo
gyes értékű divatnak az okát. Gyorsan lyong. 
kész a felelettel: _ Nem tudom, hogy e felelet {eielé-• 

- A kispolgár szereti a történelem gíti-e, de szeretném éreztetni, hogy a 
nagyjait „papucsban" látni. Szeret ör- történelmi regényben nem az esemé-
vendezni azon, hogy azok is éppannyi- nyek nem az adatszerűség, hanem az 
ra esendő, gyakran kicsinyes, gyakran örök' változhatatlan életérzés a· zegfon-
bűnös emberek, mint amilyen ő. Nem tosabb. Az a kapcsolat tehát, ami,ben 
mondom, hogy ebben az érdeklődésben egy nép lelke az idő örök folyamataval 
a nyárspolgár kajánsága bujik meg, bár. és a természetfölötti erőkkel van. M?nd-
némi kajánság van al;,ban, hogy az em- hatnám így is: az ember és, IstC;} vi!z?-
beriség nagyjait nem annyira cseleke- nya. Magyar történeti regenyro.l levern 
deteikben, műveikben, gondolataikban, szó ez a viszony is természetesen egé-
tehát ncigyságukban kívánják megis- sze; különleges, mással össze nem té-
merni, hanem emberi gyengeségeikben. veszthető és örökké változatlan. :Es ez 
Ez az érdeklődés tulajdonképen azonos a viszony megmutatkozik a világ és élet 
a ponyvaregények millióit életbentartó minden területén. 
érdeklődéssel. A mélyebb le.lki élettől A magyar történeti regény klasszi
elszokott és elvadult kispolgár élteti az kusait említjük: Eötvöst, Keményt; ele-
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ven hagyomány, szuggesztív példa-e az 
ő életművük a Ma írója. és olvasója szá
mára? 

- Szuggesztív hatással vannak, ha 
o.lvasni tudjuk őket. Sajnos, a mai em
bert család, társadalom, rádió, film, 
szi-n,ház, politika, az egész élet helytelen 
irányban nevelik, felüietes, felszínes 
szemléletre és gondolkozásra kényszerí
tik, ennélfogva a mai ember semmitől 
sem irtózik jobban, mint az elmélyülés
től és ·az élet igazi komoly kérdéseivel 
való foglalkozástól. Azután meg a rom
lott köznyelv: a· sajtó és a politikai élet 
stílusa leszoktatja arról, hogy a régi, 
tömör; keményveretű, a lényeget meg
fogalmazó stílust értse és élvezni tudja. 
Ezen például Móricz Zsigmond' úgy 
próbált segíteni, hogy mai nyelvre írta 
át Kemény Zsigmondot, Tolnai Lajost.· 
Ezt helytelenítem. Méginkább elhibá
zottnak tartom,. hogy újabban Vörös
marty ·verses elbeszéléseit. írják át pró
zára, Azért, hogy „a hideg álló csilla
gok fényét a mindennapi élet melegítő 
napfényévé" változtassák. Itt van· az
után Mészöly Gedeon próbálkozása: ő a 
Zri11,yiászt „írta • át" mai nyelvre. Elve
télt kísériet! Ha ma· átmenetileg olyan
korban élünk ·is, amely nem · kedvez 
klasszikusaink népszerűségének, kárté
kony· kísérletekre mégsem szabad vete
mednünk; A klasszikusok várhatnak. 
Lesz idő, amikor szemünk. ismét befelé, 
a lélek mélységei felé fordu.Z. Akkor 
majd megint feltámadnak a mai népsze
rűtlen klasszikusok, s az emberek nagy
része ismét meghatotta,n fogja csodálni 
„e hideg álló csillagok" nem is annyira 
hideg fényét. 

Szabad:..e úgy írni a multról, hogy a 
jelen is értsen belőle? 

- Csak. úgy lehet megírni egy tör
ténelmi regényt - hangoztatja _:_, hogy 
legyen mondanivalója . a jelen számára. 
·A · dolog természetéből következik. Sen
ki úgy művet nem alkotott,- hogy n.e 
akart volna valamit mondani. Még a 
parnasszienek is, kik a mű ha'rmoniájá
. ért és zavartalan szépségéért alkottak, 
ezt a harmóniát akarták· belekiáltani a 

. világba. :En atonban · nem tartom ezt 
· elegendőnek. :E·n is mondani cikarok va-

lamit műveimmel, azt akarom mondani, 
amit a történelem mond nekem, amit 
számomra a multnak a jelennel való 
összekapcsolása jelent. Lehet, hogy ezt 
tendenciának nevezik, de ha ez hiba, 
akkor égessük el Tolsztoj valamennyi 
művét, Dosztojevszkijt, Gogolyt és foly
tathatnám ezt a sort egészen Th. Drei
ser Amerikai tragédiá-jáig. 

Elhallgat. Rövid csönd következik. 
Majd az archaizálás kérdése kerül szó-
ba. · . . 

- Ami az archaizálást illeti -,- mond
ja, - tévednek azok, akik azt hiszik, 
hogy én fel akarom .. támasztani a 1.0. 
vagy 13; század nyelvét. Egyik professzor 
saját folyóiratának több. számát szentel
te. úgynevezett nyelvészeti hibdim · és 
archaizálási. tévedéseim gúnyos f!=!lsoro
lásának. Szememre h\inyta például 
nyelvújít4s-kori · szavaimat. Pedig én 
már akkor megmondtam, hogy sem a 
10., sem a 13. század nyelvét föltámasz
tani nem lehet. 

A műhelytitkok iránt érdeklődünk: 
....:.. Hogy teremti . meg regényeinek 

· ódon· zamatú nyelvét? . · 
- :En azt a módszert követem, hogy a 

tájszólásokban megmaradt, tehát ma is 
élő és használatos archaikus szavakat, 
mondatszerkesztési formákat és · stílus
el.emeket, tová.bbá a kódexirodalomból · 
és általában a régi magyar irodalomból 
ránk maradt, ma is használható régies 
f1Jrdulatokat, fogalmakat fölhasználom 
és mint é.lő beszédet alkalmazom. E 
mellett azonban -· műveimnek azokat a 
részeit, amelyekben én, az író beszélek 
a magam egyéni módján fogalmazom 
meg, úgy, ahogy azt az Isten nekem 
·tudnom engedi. Már mondtam az imént, 
hogy a történelmi szemlélet, · az idő 
szemlélete és fölfogása a fontos, vala
mint az a viszony, amelyben a mult em
b.ere a természetfölötti erőkkel állott. 
Ez tehát az én archaiiálásom, nem pe
dig az, amit egyesek mindenáron nekem 
akarnak tulajdonítani. Hadd mondjak 
még egy közkeletű példát. Itt van Tol. 
di e két sora: 

.,Hej! ha én is, én is köztetek mehet
[nék, 

Szép magyar. vitézek, aranyos .leven
{ték!" 

Miután a levente szó akkor még nem 
volt használatos, hát dobjuk tűzbe 
Arany Toldi-ját, pereljük vissza a Kis
faludy-Társaság díját! 

- Milyen műve jelenik meg legköze
lebb? - fűzzük tovább a személyes ér 
dekű beszélgetést 

- A finnek egyik klasszikus írója, 
Kivi: H.ét testvér című művének fordí
tása. A korrektúrák már el is készül• 
tek •.. 
Készülő eredeti alkotásai- felől érdek

lődünk. 

- Legújabb tervem első fejezete, az 
Isten e k már megjelent. Most vesző
döm a. második kötettel. . H o l d v i l á g
v ö l g y e lesz a címe. Az egész ciklust 
hat kötetre tervezem. Taksony é.letének 
alkonyával kezdődik, Géza- és István
,nál folytatódik, hogy hol fog végetérni, 
nem tudom, mert csak a mű eszmei vá
za van meg bennem, tehát az, amirőt 
eddig szó volt. Az I s t e n e k b e n az 
alapköveket raktam le, egy zalamegyei 
falu életét írva meg; majd sor kerül az 
ország életének minden fontos mozzana
tára. · Fő prob.lémám a.z, hogy a pogány 
·vallás elemei hogyan símultak bele ön
kénteiénii.l a ·keresztény vallás eleTl'!,eibe 
és szimbólumaiba. :En nem látok olyan . 
éles határvonalat a pogány és keresz- · 
tény niagyarság közt, mint ahogy hiva
talos történetírásunk révén ·divatosan 

· vélik. Szerves folyamatot és átmenetet 
.látok s éppen ezt akarom megírni. Mint
ahogy a mai magyarság is szerves fo
lyarriá.tna,.k és szerves alakulásnak ered
ménye. Szeretném, ha karácsonyta a há

. rO'l'l!, első kötet megjelenne. A jövő évre 
hagyom a mű másik _három kötetét. 

A telefon megszólal az író íróaszta
lán. Befejezzük a beszélgetést. Az író
asztalról farkasszemet néznek velünk az 
iró művei. Azok a művek, amelyekben · 
- egy inéltatóját idézve - .,Kodolányi
nak sikerült megírnia a niágyar élet 
időfölötti, örök drámáját. Ha életünk s 
minden nyomunk eltörlődne _a földről; 
az ő műveiből vissza lehetne állítani 
azt, amit a világ számára ez á szó jelol: 
magyar." . 

Fényi András. 
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„Népi" íro és cigánykérdés 
Tekintetes Szerkeutösqil 

Megle~. hogy euilt · mAsik fró 
mennyire fclilletesen fog houA témA
j4hoz. \'ldéket IS1™1r6 1 a cigiinykl!r
dést alaposan fürkiu~ ember vaf)'uk, 
tehAt fgy kell kezdenem Kodoldn11i 
János Cigdn11ldnu t,61:/a clmil 19un
kAJAvat ka.pcaol■Lban. A nerz6 afigha 
vlzsgAlla • nép véleményét, mllr.or kol• 
duló• to)vaj, mihauna ~etet él6 ci11ii• 
nyokr61 '"olt szó. Nem is tudni. miért 
l'P fel azzal az lrfnnyel, IIOIJ a nép 
nevéhen beszéllieuen. Hory mennyire 
rouzul lilja n dolgot, arra vonatko
róan érdemes !dé.ml az egyik nfplap
nak, az „fga;adg"-nak 1042 február 
28-i a,:4m6b61 "A clpnyUn14t rende• 
dse" ·clmmel Irt cikknek néhiny meg
Allapllbl.L Jme: 

- A cigdnr,kltdl1 nndtzdlenrlg, 
'flllrt /o1,ban Hnt/a a falu nl~t. 
Ho■fri ivtizedek 61& pnirt,11dc11 van 
d „ ut6tibl. ldftliln' ~ lá'blio-
1Íyo1 kor1Atöz6 lntbJted&eket, melyek 
a · clpnyotet lep16l>b helybei Ullk 
t!3 klhigbatkat, aúfyosa-bb bilncselek• 
mmyelket Jehetlileg akadilyoznl akar• 
Jü:. Az nlguú(' egyik multkorl ad• 
m~n mir t,tunk arr61, hogy most 
W.ll itt a. clg6•nrUrdés fendedsén,lt 
Ideje. Ol11an Hnyuerlt6 intlzhdlulr 
törtiMtk cu dllami #lel ,nlnd,n terü• 
letin, hogy tz«n kényuuit6 inUzJce. 
dl1t,C melleit bdrm{l11 azigord cigdnr,
rtndazabdlgok I• rllörpülntntk, f:rt
het6 Is a falu n6pl!nek rnérgelödése, 
amikor a ciginyobt lilja. AlÍj( dol• 
gomak valamit, a k61 r~aére aUg 
leljesftenek bAnnily uoJcilatot, nem 
adóznak, nem lerm.inek, azonban pél
dául a cukor•, zalr• és egyéb jegyeket 
lpprn d1111 megkap/dk, mini a rendea 
dolgozó emberek. S ugyanakkor, ami• 
kor a termeUS gaJCUtól a gabooot, 
nlrt, minden felesletet a lözelUtAs 
üljalra lgfnybe kell nnnl s ut r.ú 
golódls nélkül At l1 adja a ralu n6pe, 
akkor ebi,61 porancaak ré,zt J.opnak 
a cigdn11ok, akik erre jogot Is formdl
nak. De ha munUr6I van u6, attól 
blh:6do1nak." 

~1oplal6 .anyik a felemelt fejadagol 
eppen ügy kapják, mint mb. !, zöld
kereszt ingyenes tejében t!s cukrAbori, 
a szert!ny-etlitbban és dljtalan keze• 
Ifiben éa Isten tudja, az 6llam hAny' 
Hoeiális lnh!zke<léffnek jóléte,ményé
ben ők is ddskllnak. Sllt, lik dúskál
nak leginUbb. Tehdt az állom gt1n• 
doskodá1ánc1k minden iJriin1lt legalább 
ho&onló ardn11b"n '111c:ik, E, mii kap 
lólilk a 1.:iJ:ö,tlg mindezlrt? •• ," ~ 

Majd ISY folytatjá a lap: .,Aki te• 
bit nincs a közösség haaznAra, annak 
nincs jop a közössé1 jótétemt!nyell 
élvezni. Az é-lllsdieknek • mai társa-· 
dalomban nincs, vagy rhid ldlln he
llll nem lehet hclyiik. .A közösség te
hAI mindazért, amit a cigiinyoknali 
nyujt, semmi ellenértéket nem k11p. 
~l elienkeiöles, a lopisokal, rnhlá~ 
aokat, 86 ■iba16kban cigányok köve
tik el. Ok a besur,-n6 toh·ajok akik 
a, l•bl .albs.at.·, klhat•ú1J6k,' ~Off 
Ylllamll elcaen.Jeuek, ha vélellen ül a 
lakbod aJtajit nyit"■ felejtetted, ük 
lopj4k el a mezödrö.1 a verejtékes 
mu11Uddal termelt éA learatott gabo• 
nit, a megaiirllotl takarm4nJt é■ a 
be4retl kau1blerményeket. 6k déu• 
mii.lák gyümölcskerledet él ba kerl• 
téaedröl egy de111ka, vagy léc eltilnik, 
holnap bizonyira valatnelylk clgá11y. 
putrh1 fedued fel. 

Mindezeken fetlll tisitátlahs4gu'k 
folytin 6k terje11Uk a legveszedelme
sebb bete,aiseket, egész közappnr:1-
tust kell mozg6sltanJ, hogy irt6znlo5 
költséggel megakad41yozhassu,k a be
te~g elterjedé&él l\leddill tarthatna 
es a felsorolb? A vé11telenségig. A 
k6rdt\s fontos k61llsfff{i. és nemzeti 
szem.pontból veuedelmes, i-ppen ezért 
feltétlen és tftrgós megoldást vir. A 
réttl romanllkAval többé kc,elnl nem 
lehet, Bebizonyosodott, hogy végle
ges telepftes céljlrn kapott Ingyen 
hb, föld. aöt" m~ illatok 1em ér.tck 
1emmit. Aa illatokat egy Ml alatt 
tellakmArozhik, a (öldön C'lllk ,cai 
termett 4!s a hb4t u elaG télen eltü• 
zelte, 11111tAn elUl.nt. Lehetett lllnJ n 
nyomit boltal, ,-agy anilkfil." Felsorolja uutin. a cikk, hogy 

mennyi kllzmunka Tllr e1Yé1aésro é, 
ezekre mind fel keflene tiuztuUni a 
cisányokaL lty folytatja: ,,.t fol11a
mato, ,, dllandd munka la11an btlt
lóti 6ktt t, a dolo,ba akkor, ha látJdlc 
hog11 nlnc, mdl khll, Hl6nbtn nine• 
•nnloa16, Silgor4 rllen4rd, mellett, 
mrgfelel6 munlcafela,vnbrl, majd 
IOflll'Jk dolr,unl/ Fogda, vagr, lnter
ndl6tdbor. ntm megofdd1. mert rt a 
dologtaltlll•dg ha}lamdt tart/a /1nn 
bennük.'' 

lgy fr egy niplap, amelynek a pa
rasztsAf elGtt 6ribl teltlnlllye ,-an. 
Da hasonlóan fogja fel a dolgot -
111lnt e,y e~lyl 116nnadsú bara\lom 
~özll - a sep1ls1ent~r,yl napilap, 
a Silktlfl Nlp. Eb61orban arra a 
magyarslg uempontJ6b61 nem k6zöm
Ws tinyn figyellnealet, hogy a el· 
,tnyd.,i uapo,a,cfua 101ckal nagyobb, 
mint a ntmttld allcot6 magpamfgl. 
1942 6prll11 14-1 ,Ilma lff fr: ..A Tl• 
14gh6ború elMt p6ldlul SepJluent• 
gy6r_gy6n ~lntegy 8-10 esalid 6lt, 
ll91sesen eo-;.IIO l•llc.el ldmlllva, Ma · 
65---70 cse!td 61, 6s1t.ésen · MlO-eoG; 
'81-lidtagg'al. Satanuk tehlt 26 '"' 
ilatt IDljdlMUI mectf.u,:eNaGdlHL A 
ltl1dl1 mdt fft ,, telttndtl 111ufd,f• 
rnet /el,nf, m,rt Aa ei a 11aporodd1I 
fQrge1l1 . mtgm1trad. olcltor SO #u 
mul11a 16bb clfdni, l•~r • odro,ban, 

Ai ln tudomd.so,n 1:erint nemcsak 
a Sdktlr,f6ldiln ardn11talanal na1111 a 
cladngok ,zaporodd1a, hanem Mar,11ar
or11d11 ltgtöbb i,idlkln. A 1:ocldli1 
gondoikoclcflpk meguaporodd,a 6ta 
pedig mlg 101.kal nagyobb, mint az• 
tl6tt. A nógrAdmegyel Súesc!nyhaliui 
községben pQdA11I 1910-ben csak egy
két elginygyerek Jirt isko16ba. Ma 
t8bb a clr,dn11g11errk, mint a magyar. 
Do lli)'anezt lehet ta:pasztalni Zal.U.n 
ia uaporodbukat llle14en. Póldlul 
KomArvlroaban, pedig es a k6u~ 
11e1n Is különöaen ,gyk&. Esyoa egy• , 
kés köisE.gekben pedig a hely1et egr,e• 
ne,en ljeut6. Ezért nein J6r ■ok ha
szonnal az a magyar nf,pre, ha a cl• 
gtnyi,nyokat nagyon aokat csókoljik, 
Hasznos lenne cazerlnt, 1- egylk-m6-
aik maginak a „néplH nevet adomi- · 
nyo16 fr6 llnyleg 1ne11 bi vl,91ilni: 
mit rz6l a nlp ahhoz, Ila clgdn/lld· 
nr,okkal ldt IKllakil c1dkol6J.:ni. 

Ki\'1\16 Uarteleltel: 
A.lilr„ 

;,JÜU.qJ--
i(f__, o.!f-1. Al 

mint állllftlllll lnfJOfOl'." . 
R4lh a slé)lelyfdldl lap. 11 az ·tl•I• 

n,lazer-Utd6are: ,.A. dginyok a1 itÍ\llG · ethlnJs . ette altpJAn · tppeil 
• rh•alll• · t&6tatt ,6lilmlQlirgu
•ülllo1 · urtoli6 · 6lehnlc1Jdi* ki• 

1ftá tillMIII, .tat . a Tlrc,1 Mhsaelylk 
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K o do Iá ny i J á no a: E a ti be sz é Ige té s. Budapest, Ma
gyar Élet-kiadás. 

Kodolányi maga vallja magáról', hogy nem publicista, sc'.lt tilta
kozik ellene, hogy valaki annak tekintse. Nem publicista, írói De ha 
nem érzi magát publlcistának, miért ír mégis „százszámra", ,,ezer
számra u napi kérdésekkel foglalkozó cikkeket? És ha már írt, miért 
gyüjti kötetbe és miért foglalkoztat magával, mint publicistával? Olyan 
kérdések ezek, amilyenekből sorozatokat állíthaitnánk. össze, ha min
den fölébredt kíváncsiságunkat ki akarnánk elégiteni. Az Esti beszél
getés alapján mi sem érezzük Kodolányit publicistának, vagy helye
sebben nem olyan súlyúnak, amilyen súlyt a neve jelait. Ez a könyv 
sem úgy van összeállítva, hogy őt mint ilyet mutas,sa be. A nagy 
időszerű kérdések és az írónak értük való harca csak a könyv hát
teréből bukkangat föl mint emlékezés. A kiválogatott írások mind 
jelentéktelenebbeknek tdnnek föl, miot amilyeneknek a kihagyottakat 
sejtetik. 

A könyv első uótagaként hangsúlyozottakon elömlik a tanultság. 
Ki-kicsapnak tárgykörükből, alapoznak, átte.kinitést adnak, szinte elvész 
bennük az egyéni mondanivaló és nem egyszer feloldják az érdeklő
dést. Anyagukat Kodolányi a sz[vével, az együttérzésével kwtatja, 
válogatja össze. Amire megrezdül a lelke, átveszi a nélkül, hogy trtel
mével a mélyére világíitana. A magyarság célját például Szabó Dezső· 
vel egyszerűen a megmaradásban keresi és eszközéül a politikai lávf• 
rozást ajánlja. Jó fegyver annak hangoztatása, hogy Európát védjük, 
éljünk vele, - mondja - bár a tapasztalat ugyancsak kiábránditó 
volt, de ford~tsunk hátat Európának, ha érdekünk ú_gy kívánja. Ugyan• 
ezt ismétli ördög- és arkangyal-viszonylatban is. Nagyon egyszerűnek 
látszó megoldás. De amint Kodolányi is nal!yon jól tudja, a meg
maradás érdemességét maholnap már nemcsak kifelé, Európának, 
hanem befelé,. saját népűnkook is bizonyítanunk kell. Ha a V'édöbbtya· 

hivatás nem sok megértésre talált kifelé és nem sok lélkesitőt sugallt 
befelé, vajjon mit remélhetünk a hi,n1áspolitika hangoztatásától 7 Az 
ilyen életfelfogás tulajdonítását Kodolányi magára nézve sem tar1ja 
megtisztelőnek. Vagy nem ezéiit magyarázza, miért jelentek meg cikkei 
hol a szocialistáknál, hol a nacionaHstáknál, hol a zsidóknál, hol az 

a.ntiszemitáknál 7 
Jobban magára talál Kodolányi azokban az frásaiban, ahol sdp-

frói adottságai szabadabban érvényesülhetnek, Csak itt meg a szabó
dezsői szentimentalizmus önti el, mellyel már szinte jobban körül 
tudja fonni a sziveket, mint maga a mester. A bántó megjegyzéseket 
vagy akár a sejthetően célzó gyanúsításokat úgy gyüj•bi a sz[vébe, 
mint valami kínzókamrába. A falusi értelmiség t.ud [gy sérelmeket föl
kutatni, hogy kicsinyessé tegye és megkeserítse vele a maga és mások 
életét. Még szerencse, hogy a jót szkepszis nélkül tudja fogadni. 

Más is van Kodolányi könyvében, mint amit itt fölhányitorgattunk. 
Többet ér a könyve, mint amennyire az elmondottak fémjelezhetnék, 
de a belőle kinéző léleknek. mégis csak ezek a vonások adják ~g a 
jellegéL A kiadás olcsó, de hemzseg a sajtóhibáktól. Az [vek hajto
gatása gondatlan, akárhol nyitja ki az ember, sánutanak az oldalak. 

Lékó Béla 
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iuők. szoc.iális szemléletének e~ész föl
készültségével - }Iorvát István al
is.P~p •. ,~ bair~nyai iha.gytj.r 11épLkulfaíra 
lellt~~ , t4piog~tó~µ ;~. BcZ · ors.iágos~fr(i 
J)Ol~á:qne!lfor: · Es;t,.!}fgái1 ::LaJ.gs,.•· .. •1niod
m:i'nd óvó szeretett.el veszik őket kö
rül. De azután nekivágnak Budapest
nc.k. Idegen kőrengeteg ,ez, javah~sziik 
sohasem lá-tta. Egy . óriáisi méred;ű, ri
d~g stínház .. fótµmától kiáltdák el' 
gt öllge hangjuk~n a maguk érzéseít, 
igazságait,. vágyait. Mégb'.a.tó, agg,asztó 
Iátviáiíf :volt. · ·t I i • · ·· ' 
· M~t, rno,st kelle.~t vala.ini · olyat .. ag
niok 'BU:díipestnek; jíIOit Buda:M6t meg 
nem kapo:tt senkit§l, .. · :E~lkiálta~i.ok' a 
mélységből, ef;'f távoli falµeska g:yenge 
fü,i.ngjá11. y-alamennyl szereplő. k,i sem 
telt, .Nagy~á,nyböl, f,gy .például' Hor
váth Rozikán.1,3.k há•l,'IOtn szerem;>el ís 
me,i kellett. · bírkóz11ia. A nézőtéren a 
gy:amoltabin hírvel'~. következménye 
képpen )1,~il9 , üre1:1 . 1:1~kl>Qrok. (M:8'snal) 
má.i· zsufólas1g telttmeg a h.a:ta},Ill!a~ 
szíIJ:ház, -,., .. :A. . sze,rJálsztő.) A szíop~dón 
vaijtó .reflelttor!ény. Nyomaszt§ kö:r
ny~ze4 dd~ légl{9r. S mind.efY:i~ölc, 
a .,~()n~J#. yele~éil;l~n .. ~r~z;~. Mffl• •· · · 
,prod'qk(}1Qt~ rráT!Q,ak.,t1r / 
lUk,. él,~,\ •. tár,g,til,41{,<>1!1, 
ktitik~z~in~k figyelik 
ökétl.i::nézötér sötét ö.b· 
léliöl. ök .. ~ kis 'finonr, 
gyeug-13, 'virágszálat bo:r, 
ti;t)f; ~zt J~~lt ,e mérpemt• 
J·.e··· .. !1·•·.·.,.·.·· .• ijt··:·· .. •.g ... as.,.$·a·.·.·.gi·•·.1b ... an•·. 1.u~.· .. ,··.· .. ·.··'P. .• •.· tat11ib'k. <Mmde.n · sz11vu-
k~t;·· :ttjitjd~p· mo.zd;i;iJf!!m:• 
kat, · szorongv!i ' f1gye~~l.ll, 
n.éhzi .. · szecr~tqfk .őiit\lt~ál
táiji ·<Aekik: ne félje~.k. 
v{i;gjatök neki, kiált1:1á:tok 
a maga:tolc hangját eb}>e 
az .·itlegen6éFbe hat~~ 
san ! Do 1am, csak egy 
viharvett, .. roegfélemli• 
tett~ . dermedt .·· kis.·. falu, 
<'.sak }tvenha.t húz, csak 
kéts-záz,. lélek k1~Jdöttei 
lHt;, :fls a nézőtér .. fig-yel'ö 
e#ifékezéle mindúntalan 
ös;1zehasónlítja. őket a 
l~Jtnagy(>'bb mag·ya'l" s.zí
neszek. egyikével, Páfier
rel, a finom, szubtilis, 
hamvas Eszenyi Olgá
val, a neM,zmozdula.t1Í, 
kO'Illor Mihályfival, a bo
szorkányos ·Vaszary Pi
rivel, . az egész gondosiµi 
összebaI1Jgólt együ ttessél. .. 
Ilyen környezetben, ilyen 
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folyton kísértő s. 1~yo,n1asztó ver~HnY· 
tá:vs~l tize•~ben .·· hkkr~/il!' ji, leli;~tt~e 
töMle¼sen ;n~gy~slÍ,ti.~~akl .'.A .D.).eg)u1.t9 
éppen> }lZ .• a,•.,'tn;~q,ef~mf\ >v,plt, )~h?i:ft 
na,ra1c.sari,Uillk)\8~ltiltj1j;· ;•••'PQf nll .;"';{~~n,k 
a~·?~Y b1rkózta.k a\'i;~J,Ctrk '1gaz1 ·stilu
sa,ert. 
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Ami erl,ölcsileg össze/ érhet~tlen 
Igen 1i1.teU S:erke$:ló,tégl 
A mult 1rnpokha11 Nomád úr foglal• 

kozoll a Ciyú11ylá1111 caókja dmü pony
,·hal. Eletembcn po11y,•p.t nem olvas
tam, cJe ezúttal mégis erre ,·ctcmedlem. 
A Rikóczi-í1ti pony1·a-:irus harsogja n 
fillembe: ,.C111k l1armi11c /illir a c;igá1111• 
lány c,ókja," Kezembe adja a füielet 
s megállapllom, hog:, nem más,. rnint 
Kodolányi ,lános a füzet azerzöje. A 
r.igányl~ny csókj11 igazRn nem érde• 
kPII. N.igy rész,·éllel nolf.tam oéimi 
azokat a szerencsétlen bnlandóknl, akik 
utcalillrkokou, ,·illaruosou, sokuor a 
kocsi bakjún &\s egyéb helyeken l1ele• 
temolkeznek ezekbe a 11onyv1ikba. Hogy 
mégi11 meg,·eltem ezt a füzetet, ez a 
uerzönek: Kudolúnyinak szólott. t:zt 
u ural a llcformdtu& l~lel cfmíi újsúg-· 
b1rn ~lüszcrclellel nerepeltclik. A ,;;. 
y,in11lá11y csrikjú-t emiatt wllem rn,,g 
P~ olv11slnm el, Magam .ikartam meg
lt!!lnl, nif igcu N anuirl ,ír 1(1/yo., 1•círl
jaiMI, ig1u-t•, ho11y Jliomiídot l'Hik fele, 
kezeli l!Yillölködés ,·er.cti, amint nzl a 
lle/ormát111 É/fl úllflntii szokl,l ,·agy 
pedit{ tl(mm Ynn neki'! Sajnos, tiibl, az 
igaz, mint amennyit Nornúd í1r ml'g• 
írt. A reg.;ny llll'!nlma olyan, hogy c~ak 
vir~gnye!nm lehet rü,·itlen összefog. 
lain!. 

Egy cigúnylány a „c.~úk"-ji\ért két 
pengőt kt~r. Ebből egyel elörc fixet meg 
a ga1:1la14 pnru,1.11t,gé11y, a 111:hik,H :1 
r"úk ull1nr,1 t11él'i, dc a1111kor b!'íeje1.ü
döll II csúk, ellúg n péllZlt'I. A r.lg,\ny
leúny bosszút forrni. A l<'gr.Íl\'l rá,·c5zl, 
-h~gy mé; egy c,ókot fog1JdJon el töle. 
Mmtbogy .uonbnn n legény a gnzdng, 
de ~sugori nnyjúml egyiilt lakik, el
CMIIJa á lcgénvt A teMnisli\llóba s mi
kiit.bl'n javi\ban folyik n ~okolt isbílloí
bn,11 a_ csókolódzh, a leány cigá11ytár
Ja1 clure meg~iélt badilcrv ,uerint •1 
legí-ny nnyjúnak R '1Ákóh4zAl. ki{tssák, 
n zsugor~ auy11 feje alól 1llr.1_bolják a 
p~1u:e.,zsukot, lerméii:elesen ,1; anyó.
llák r.l0bb betönt.lk a szlljAI. • · ·· 
~ poi'tyvAnak et ·u épületes •• r.rköi

csos larluhna. Ktlmen sr.óuerlnt ilye
nek ,·11nn"k:he11.ne a katolikus lemplom
l>an az éjféli misén: 
... ~z el5.'1 J)lld~a . ~~mul~wk az urak, 

fj!kcte tébkab6tban k1ssJ fluuyi\skodva · 
:meg . !.z . lir.hölgy~ bundü,an, Jllnto~ 
•a~.· ml~denkl .utal nyit nekik; . A 
.t!!I or~tu, leAnyok e~apalbavcrödvc 
.6~si~WJmik a k,órUJ alatt tis balka11 
v1ho.gnak a fc!nyes ceremóniRn, álitod1!bb 
néht11y legény i«.oro1 a 6t11evet a 
lWOU.•lt" ,.VaJ,ai Y-Ullony bou-, 

sznn elhúzt.n a dnllamol, hi;íha siellelné 
11 kántor, a tiim('g a vénas~iony után · 
b.1llag. Oly11n rczgó magas hangja vaa 
llll ismeretlen asszonp1ak, 1ufolha 
f~síirc pnpiros-1 lalrnr nz ember r.s ,·éko• 
nnn 1Ar11r.kcl." 

llvennck irja le a káh·lnista Kodo
lányi a rc'unai kotulikus templom éjféli 
miséjét. 

De ,·annak épül,tcsebb dolsok i~ 
ebben n ponyvában. 

.,A cig(mynak nem lehel pusk6ja. 
l\fég a szegény uapszümos rmbemek 
sem. A pU$ka az . uraké. Azuk ndi\st• 
nak \'el.e, Lövik nz Isten ,·adjail, Mt{J 
n cie11díJriil.~. kntanáké ~, a:ok a: 
11ral.at 11édt'l111e:il.•." 

„Mii.ért lcremll-tt nz hll'11 g:izd,,g 
embert? A gaztlagokal mind ,1gyon klll• 
leni! \"erni." 

,.Híit II folyót nem az htrn ncJjn, 
nr.111 azé a folyú, nki ha14~l'lik vugy 
fürdik benne." 

.. Látják, hogy r.tblásból áll a vilA~
H:ibolni kell. Nem s1.,H11nk, c~ak r.s:kor
~nijúk n fogukat s tiirik n fojílkr.t 
ho~yan lehelne nz cl(ész. falui Celgyuj-
111111... Hi~zcu hn nem lenne c~eudórl 
Dc ,, cs:mcWr ,jrzi 111.t, 111ni a s11zdagoktí, 
lgy hút c,wk 1ítkozódni lehet ••• "· 

!llindc1.zcl nem lörödnék hu nem ér
tesUltcn~ volna arról, hogy' az Or3zdga, 
lleJormutr,1 _S:creltl S:ü11tl•éf1 május 
7-cn . 11 7.!'11,c,111üvi:szeli 1-"öiskola nagy• 
le~n1ebr.'.1 !"••nduendií linncpi <'~l~ni,.k 
s1.01wk:i1 11:adalányi János, dr. fü1gedg 
A~do_r rrformátu~ püspök é5 lJonczo, 
M1klus álhunt-ilkár. ' · 

_llril. ez "~.:üfc1,t lel1efollenseg! A „Cl• 
ui~11ylan11 csokJct h a u/ormdtui püs• 
puk _eg11;_ do_l,ogónf Nem {a hiuem, hogu 
a puapok ur erre lmjlaudól 

1-iválú lisitclcttel: 
Egy presbiter 
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ényképek között turkálok. Két csoportkép 
keruf ·elő könyvszekrényem alsó fiókjából. Még 1932' 
nyarán kés1.ültek Siófokon, a balatoni íróhét idején., 

íme, egy sereg író, költő fiii.rdőruhában. A homokon 
ülnek törökülésben, hevernek féloldalvást, mi.nt előkelő 
r.ómaiak, szép szőke, meg barna hötgyek köoott álla
nak, mint rtimfák közé keveredett szelíd - vagy szelíd-· 
nek látszó - középeurópai válfajai a görög berkek két
ág:ú sípot fújó paj1,ám, lakóinak ... 

Itt látom a tragikus élet örök komédiását, Ter
sánszky Jenőt, emitt áll a legfurcsább magyar ·Oblo
mov: Terescsényi Gyurka {még ·fekete ia. ha.ja:l), jobb
szélről Tamási Aron szép hoonloka világít, fölötte 
mindjárt Nagy Lajos áll, mint egy világ,dtíjnyertes 
birk,ózó szépen megfaragott, szobra, balrpl Fodor József 
tekint vastag szemüvegén át a: csillagokba. Es az első 
sorban itt ül félrebillentett fejjel, diákosan és szelíden 
József Atti1a. 

Milyen ö:tönvízelőtti idők! Néhány hónap híján tíz 
esztendő. Fülledt, termékeny nyári nap, forró homok, 
kék Balaton. A sereg közepén néhai Pakots József áll 
gyermekes mosollyal a.z ajkán. E féswkalja írót ő 
gyűjtötte össze, vitte Veszpremtől Keszthelyi,g, énekelt 
velünk a vasúti kocsiban s lelkesedett a szép egyet
értésért. A fészekaljból ki erre, ki arra elszéledt, az 

· egyikből sólyom nőtt, a: másikból vércse vált, a har
madikból hattyú, ,á negyedikből esetleg éppen liba. 
Sokra már. rá sem ismerek. 

N yoltct !!lapig vonultunk seregestül, mondom s ve
lünk József Attila, akinek akkor már csak öt esztendl0je 
volt hátra az életből. Ö ezt a nryolc napot a szó srzoros 
ért.elmében átvitatkozta. 

Hiszen vi f.tatkoztunk mi többiek is eleget, én magalll 
például egy langyos éjszakán, borközi állapotban, azt 
iparkodtam tbebizonyítani a fehénreverendás, gyermek
arcú Mécs Lászlónak, - aki a kooointgiatásban mindig 
szívesen résztvett - hogy a katolikus vallás nem zárja 
ki azt, hogy valaki ateista legyen. Szegény Mécs László 
ma is rémülettel emlékszik arra arhaj,rialbanyúló sátáni 
vitára. És a hallgatóság kajá,n gyönyörköd~ére. Vitá
zott eleg,et Erdélyi József is, aki akkor még druszája 
és egykenyéren élő pajtása volt Fodor Józsefnek. 

I)e amit József Attila tudott, · azt egyikünk sem 
twdf.ta. 11:jjel-nappal, szünet, alvás, pihenés nélkül, még 
sakkozás közben iSi vitatkozott. Ronggyá, hullává vitá
zott valamennyiünket. Szédlüilten dőltünk ágyunkba, de 
a nyitott ablakon egyre behallatszott éles, ellentmon
dást nem tűrő hangja. Keleten föltűnt a rózE111ujjú haj
nal s ő még egyre vitatkozott azokkal, akik elég szívó
sak voltak, vagy pihenten álltak elébe. 

Hévízen a vma, amelyben Erdélyi Józseffel lak
tunk, jó távol fek,üdt az étterem ter.raszától. S oda is 
elhállatszott a terraszon vitatkozó J ózsetf Attila hangja;, 
Miost elemében volt! Gond nélklüll. töltötte napj,ait, 
vasúti jegy, szobakulcs, étkezésre jogosító szelvény
füzet a zsebében, az lgétől pénzt is.kapott, a társaság
ban vitatkozó meg.szállottak és sakkpartnerek, meleg 
nyár, föveny, víz, il1atozó gesztenyefák ... S József 
Attila, a fiatal sólyom, harciasan, vidámam., csapongva 
fürdött az élet fényözönében. 

* 
Ezt a fényképet azért túrtam elő a fiókomból, 1hogy 

lássam az akkori József Attilát. Mert későbbi alakja 
komor árnyékot vet erre a fiatalos, acélos, friss a1akra 
s én . szeretném mégegyszer olyannak látni, ,amilyen 
akkor volt az írók kicsiny, viszonylag békés köztár
saságában. Mert ,az alatt az öt iesztetndő alatt, amíg 
még élt, sokszor sakkoztam vele a· Japán kávéház sar
kában, volt úgy, hogy hónapokon át minden nap. De 
egyre SIÚlyos.aibb, komorabb, nyugta1anítóbb volt a vele 
való együttlét. 
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A sakkbain is úgy vaglC{ialt, tépett, öldösött, mint 
a vitában. Sólyom volt s nem akarom azt mond;a;ni, 
hogy én meg éppen galamb voltam, de tény, hogy 
a sakkot játéknak tekintettem s egy kockázatos lépésért, 
amelynek kimenetele izgialmasnak ígérkezett, szívesen 
föláldoztam a partit. 0 szigorúan, minden lépést követ
kezetes logikával kiszámítva játszott, könyörtelenül 
tört előre, szépen elgondolt bekerítő mozdulatai voltak 
s egyetlen célja a matt. Ronggyá, hullává vert, fánad
tan keltem föl az asztaltól s fizettem me:g az elveszett 
pengőt, hogy másnap újból nekigyűrkőzzem s pocsékká 
veressem magam. 

Játék közben tudtam meg élete éppen · időszerű 
buktatóit. Ilyenkor viallotta meg, mennyi pénzre volna 
szüksége, hogy kifizesse. sze,gé,inyes lakását, tejszám
láját, ebédjét-vacsoráját. Az Ige útján jutott ,>pillanat
nyi« gondjai,ban némi pénz,hez. De »országos volt ,a 

pusztulásban« - mint írta s azok közé tartozott, akiken 
»nem lehetett segíteni«. Bámu1atos sz.ívóssággal foly
tatta vitáit az élettel, a társadalommal, kíméletlen 
logikával sakkozott s tört mindenáron mattra . . . De 
belül, a szíve mélyén, az a félrebillentett fejű, dliákos 
mosolyú gyermek lakott, aki az íróhét balatoni sugár
zásában fövenyredőlt a fényképezőgép előtt. 

* 1· 

Utolsó találkozásunk kísérteties volt. Halála évének 
tavaszán, vagy telén fölkeresett a Magyarország szer
kesztőségében. Sápadt, sovány, letört alakja előre,gör
nyed~ a folyosó padján, szeme kapkodó és rémült volt. 
Uralkodni akart magán, mint amikor, véres sakkpár
bajainkat vívtuk, logikus akart lenni, túlságosan is az! 
Hideg mosollyal, gőgösen kért, hogy juttassak neki 
segélyt a~ Ige pénztárábóL · 

Csodálkozva kérdeztem:· »Hát a folyóirat1 Hát a 
szerkesztői, írói :honoráriumodt A barátaid!« S ekkor 
könnyek peregtek végig elkínzott arcán, szégyenkezve 
elfordult és szinte. súg,v:a mondjta: »Csak azért kellek 
nekik, hogy bunkó legyek .a kezükben ellenetek.« 
A V álasz-xa, a kialakulóban, lévő népi irodalomra gon
dolt s Ignotus Pálra, me.g néhány; társára, akivel haro-
ban álltunk. . . 

Végtelenül meg,siajnáltam Attillát s biztattam, jöjjön 
közénk. De legyintett: »Azt már nem t~hetem, nem 
volna becsületes dolog ..• « 

Egyszer majd erről is meg kell írni az igazat! 

* 
A Balaton partján halt meg; Ahol öt évvel azelőtt 

olyan vidám, acélos és harcias volt. A szörnyűséges 
sakkban ott kapott mattot a Somtól. Megrendítő, .az 
a jelenet, amit testvérnénje, Jolán ír feledhetetlen· 
könyvélben. Ujsá,got tartott a kezében, ujja. egy szer
kesztői üzenetre mutatott: »Halott költő: Nem közöl
hető.4( Aztán a la.p széléw a dátumra: »1937 augusztus 13. 
Pérúek.4( Íme, augusztus tizenharmadikán, pénteken, el
temették. Már halott. Már ta versei nem közölhetők ... 

Kísérteties véletlen! 
Nem tudott tovább vitázni. Vonat elé vetette magát. 
Hamvait a száTszói temetőből most, május 3-án hoz-

zák Budapestre és temetik e1 a keJJ:'lepesi temetőben adio
mányozott td:íszsírhelyre. 

Mi pedig, akik túléltük őt s akik együtt voltunk 
azon a mesebeli balatoni körúton, könyörtelenül tép
j.ük, marjuk, tollazzuk egymást, kivájjuk egymás sze
mét, vijjogunk,. károgunk, rikácsolunk . . . AkáT sasok, 
akár hattyúk, akár vércsék, akár esetleg éppen libák 
legyünk. 

Pedig hányan élünk még újabb tíz év mulva azok 
köziüJ, ,akik az idilli siófoki fényképen olya:n moso
lyogva heverünk, üldögélünk vagy állunk egymás mel
letU 

10Y ~ , °-r/77 -2 ( , ft. ?J . ( 



JUHÁSZ GÉZA: 

Történelmi regényir_odalmunk fordulata 
t. 

Történelmi tudata nálunk csak a kh•áltságos osz
tálynal, volt a művészi magyar irodalom kibontakozása, 
vagyis .i, XVI. század óta. Uri korszakban; a barokk 
hősi ihletében fogant mindjárt -az első eposzunk, a Zrí
nyiász. Sem a reformáció szabad néppmozgalma, sem 
a felvilágosodás polgár-szelleme nem kedvezett a múlt
ábrázolásnak. Csokonai a Msköltemény formáját csak 
arra használja, hogy nevetségessé tegye: - hétköznapi . 
urak, úrfiak békaegérharcáról énekel. Mihelyt azonban 
ránk köszönt a romanticizmus, .regékre zendít Kisfaludy 
Sándor, s jönnek Vörösmarty eposzai: fejedelmek, ve
zérek, királyok, lovagok ... 

Ebben· a légkörben születik az elsö máig élö regf-
11yii11k, Jósika Ahafija. Nyugaton az újkori regény mo-

dem műfaj, társadalmi kérdéseket tárgyal reális eszkö
zökkel: Cervantes· kezén ép az elavult lovagvilág kigú
nyolásának félelmes eszköze, Dcfoe, pedig kora hősét, a 
.Gyarmatost glorifikálja benne. A magyar regény el
lenben a régi" dícsőség harsonáit · fújja: 'elsó idöállé 
termékünk: történelmi regény. 

Rögtön ebben az első művében Erdélyi támasztja 
újra Jósika. Ne csodáljuk. Ha nem volna erdélyi, akkor 
sem igen választhatna mást. · Hőskölteményt szophat 
az ember az újjából, akár istenestül, mint Vörösmarty 
a Ztllán Futrisában. Már a regényhez hiteles múlt kell, 
akármennyi szabadságot biztosít is a költőnek a roman
ticizmus esztétikája. i:.lö múlt pedig nincs betűk nél
kül, bőséges egykorú források nélkül. Erdélyt csak
ugyan ~mlékiratok mind szaporább sora festi meg, az 
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önálló vajdaság kezdete, 1541 óta, évről-évre, magya
rúl, latinúl, németül, fe.ieclelmek, föppapok, ,\llamférfiak, 
diákok, polgárok tollából, gazdagon, v,íltozatosan, nagy-

. szerií ízekkel, hangulatokkal, képekkel, kész drámai 
helyzetekben, az élet kifogyhatatlan egyenletes áram
lásával.* 

Próbálta ugyan / ósika birtokába venni az egész 
magyar ,rJ.lultat, de nem volt hozzá elég eszköze. Ut6-
dai is akkor arattak igazán, ha a jól munkált erdélyi 
talajba szórhatták mese-magvukat. Legjellemzőbb a 
Jókai esete. Nem is erdélyi, még csak a tájékán se1m 
járt a Királyhágónak, mikor megírta két első dönt<'> 
~ike~t'.í n;gényét. Történeti tárgyúak ezek, összefügge
nek: az egyik az Erdély Aranykora, a másik a Töröli 
Világ Magyarországon. Aligha az utánzás vágya vonzza 
bennük, túlvan már akk9r J 6kai a külső példa csábí
tásain. Még kevésbbé tehető föl róla az a kalandos 
ötlet, hogy a tulajdon területén verje pozdorjává / ó
sikát. Az Abafi írójában ezer képpel, színnel, alakkal 
él az erdélyi múlt, az erdélyi kultúra: a várak, családi 
kincsek, ékszerek, csipkék, díszruhák, páncélok, fegy
verek s a falon az ősök, ősanyák. Veszélyes ekkora 
anyagismerettel versenyre szállni akármilyen lángeszű 
komáromi kisnemes ivadéknak. Még sincs / ókainak 
egyéb választása. !-la már megihlette a muH: történelmi 
magyar légkört, magyar sorshoz magyar emlékirat-iro-
dalmat csupán Erdélyben talál. · 

i:rthető, hogy Kemény Zsigmond nagy regényei 
szintén ebből táplálkoznak. Még a Zord Időnek is Er
dély ad keretet s az országos történelem alá meleg hét
köznapokat Erdély a 111érték a magyarországi esemé
nyekhez is Történelmi regényeink főtalaja a t5r:':>k 
világ s a kuruo kor. A török inkább Kemény tragikus 
Múzsáját vonzza, Jókait meg, s nagy. tanítványát, Mik
szátlwt a libertásos zászlók színpompája. Alig van 
valamirevaló történelmi regényünk, amelyik ne ezekről 

a századokról szólna. Eöivös komor remeke, a Ma
gyarország 1514-ben szintén ott szövöd.ik az önálló 
Erdély küszöbén. 

Amelyik regényünk régibb korba merészkedik, in
kább csak mímeli, hogy minket fest, mint Gárdonyi 
Láthatatlan Embere. Voltakép nem ,magyar, hane111 (ma
gyarnak rajzolt) hún világot ábrázol, de egy görö~ 
írástudó szemén át. Herczeg fómüve, a Pogányok, 
szintén nem magyarokról szól, hanem besenyőkról, s ki 
tudja ma már, milyenek voltak a besenyők. Nyugodtan 

. köléjük szemfényvesztósködhet az író akár olyan fin 
de siecle-démont is, mint a »pusztai asszony«, Seruzád. 

2. 
Van ezeknek a regényeknek egy közös vonásuk. 

Eötvös Dózsa-kompozíci6ia kivételével mind csonka ké
pet' ad az országról. Csak a vezetó réteget ábrázolják, 
nem az egyetemes magyar sorsot. Nem tükrözik 
urak és szegények bonyolult egymásra-utalsiígát; nem 
derül ki belőlük, hogy magyarok és nem-magyarok 
hogyan állanak helyt - széthúzva is - közös Duna
medencei hivatásunkért. Nem, ezek a regények nagyrészt 
a Toldi-trilógia szellemét árasztják. Toldi bennük: a 
világ közepe. Fölötte ott le,beg a Gondviselés pannón 

*) :8p napjainkban igazolja ezt az Erdél)' Öröksége e. tizkl)tetes 
sorozat, 

MAGVAR ÉLET 

angyala, Lajos király. Alább pedig, enyhe alázattal, 
öreg Bence, ifjú Bence. Még Arany magyar módr<i 
fe3ti ezt a hierarchiát, főhőséhez emberi közelségben 
áll nemcsak a király, thanem Bence is, különösen a vén. 
De hova lebben föl,' micsoda végtelen magasba, a job
bágy kulcsolt kezétől, az úri égboltozat: még Gárdonyi 
Isten Rabiaiban is, azaz: ép egy olyan regényben, ame
lyiknek a féíhőse különben »népfi« volna. 

M6ricz Zsigmond hozza a fordulatot. Az ő Er
dély-trilógiája: a teljes magyar sors regénye. Minden 
bels,~ és külső erőt számbavesz, helyre illeszt. Fejedel
!mek a hősei, de, ezel& a fejedelmek ismerik az országu
kat, látják, tudják minden gondját. Bátlwry Oá.bor és 
Bethlen számára nem hü szolga, nem is csetlő-botló, 
kétbalkezü pór a nép, nem mulatságos figura, anek
dóta,tárgy, hanem talpig ember, alkotó kéz, k:orgó 
gyomor, lázadó ököl: együtt magyar, székely, szász, 
oláh, meg, túl a 'határon, német és török. 

K.odo!ányi aztá~ tovább fejleszti ezt két irányban is. ő 
már belemerészkecfik a középkorba, noha alig szól róla 
irodalmi följegyzésiink. Mindenesetre, ha már választ
hat, biztos érzék viszi a tatárjárás sűrűjébe. Egyetlen 
magyar lelket sem ismerünk annyira az Árpádok közül, 
mint Boldog Margitot, magyarul lis ránk maradt legen
dája jóvoltából. Ez ugyan még aligha segítene min
den hiányon, ha /(odolányi rá nem tökéli magát, hogy 
egyenesen a nép felől, alulról alkossa meg a triló
giáját. 

Ujabb döntő lépés .ez történelmi regényeink fej
lődésében. ~ögtön kiviláglik a jelentősége, ha• arra 
gondolunk, milyen határtalanul különb5zik a tárgy„ 
kezelés az Isten R.abiaiban és a Boldog Margitban. 
Gárdonyi szüze ott lebeg az éteri álmok egében, Ko
dolányié leszáll a közsors szennye, borzalmai közé -
anélkül, hogy magasztosságából veszítene. Ez az igazi 
Boldog Margit, s művésiileg is: ez . az értékesebb! 
megoldás, niert ebben nagyobb a feszültség. A trilógia 
másik két d_arabjában aztán nemcsak egyszerű életkö
rülményűek a főhősök, hanem származásra is: parasz
tok. Julia,zust a népmese löki útra. A Vas Fiai-ban há
rom falusi suhancot dobál szét a tatárjárás fergetege: 
azJ ő sorsuk az író ürügye! a széles epikus ábrázolásra. 

De hát honnan veszi három vaskos kötethez az 
anyagot Kodolányi? Hiszen az Árpád-korban még a 
királyokról is alig akad hiteles mondanivalónk! Nos, 
az a legmeglepőbb, mikor kiderül, hogy a néphez 
több az adatunk, mint uraink · történetéhez. Kodolányi 
forrása mindaz, amit az utolsó évtizedekben fölkutas 
tott a magyarságtudomány, őstörténet, nyelvészet, nép
rajz. Az ő igazi.tárgya: az örök Falu, az Idea-magyar
ság. Ezen a nyomon indult tulajdonkép már Arany 
is, a Buda Halálában: parasztokat növelt fejedelmekké. 
Gárdonyi szintén falusi élettel népesítette be Attila 
udvarát. De +- a hún tárgy is okozta, bizonyára -
igazi korfölidézésröl szó. sem lehetett a középkorban, 
K.odolányiíg. 

Kezdettől erre a feladatra készült ö, akkor is, mi
kor meg sem álmodta, hogy történelmi regényt ír 
valaha. Fejlő<lésiránya ~ út a gyökerekhez, a magyar 
sor~ · ala.pjaihoz. I::h,ö •m\.lnkáitól fogva az az ösztön 
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hajtja, hogy a nép epikusa legyen. Jó talaja az ősi 

. nyelvű, hulló művelódésü Ormánság. De a jelen alatt 
ott izgatta a mult, a középkor vad termékenysége,; 
gyermekáldás, televény föld.· Akkora vihart is, mint a 
tatárjárás, úgy . rázott le a bundájáról ez a Iiép, meg 
se kottyant neki. A Vas Fiai végén már aron tanas 
kodnak a konok vasfejű magyarok, ugyan igaz volt-e 
az egész, azokkal a kutyafejüe~kel, vagy _csak mend~
monda. 

Hatalmas ez!· De még nem a végső vallomása a 
magyar törénelemnek. A mi sorsunk ott kezdődik, ahova 
semmiféle latin betú be nem világít: a pogány korban. 

Csak nagy kérdés, vállalkozhatik-e erre a sámán
útra ·valaki. S ép a K.odolányi móds.zerével I Nekii · 
évekre volt szüksége, míg bel~dolgozta magát IV. Béla 
korába · annyira, hogy a végén· ugyanolyan otthonossá 
vált számára, udvarostúl, cellástúl, kún sátorostúl, mongol 
táborostúl, akár a tulajdon életünk. 

-A pogány korba képtelenség · is így alámei:ülni 
Egy,szerüen: .mert nincs forrás. 

Kodolányi aztán megmutatta, hogy van. 
3. 

A~zal kezdtem, történelmi tudata, a XVI. század 
óta, csak Ja: kiváltságos rendeknek volt. A jobbágyság 
Is regélt a· középkorban,. Anonymus a bizonyságunk, de 
Mohács után azt is kitörölte az emlékezetéből, amit 
odáig megőrzött. S ez bizony fájdalmas. A Duna
medencei népek költés~tében máig élnek a magyar 
hősök, különösen a tör~k háborúk korából. A szerb 
Szibinyáni Jankót magasztalja, az oláh. Janos Ungurt, 
a búlgár Jankula vojvodát, a görög Jangulast. Et . 
mind: Hunyadi János, de mellettük föl-fölbukkan Szé
kely János, Dóczi Péter, Magyar Fülöp (Ozorai Pippo) 

. is. Szlovének; horvátok, kárpátoroszok, tófok, csehek 

emlékezetében ott tündöklik máig Igazságos Mátyás 
alakja, meg-megvillan itt-ott a Rákóczié. ·A magyar 
maga csak Mátyásról regél, a többit kitörölte a tudatá
ból, újakat meg épen nem bocsátott be a szívébe, 
egészen Kossutliig. Ez a csönd félreérthetetlen. A joga
fosztott jobbágy válaszolt ezzel a méltóságos némaság- . 
gal arra, hogy Werbőczy nem*.f~ kivetette a törté
nelmi osztályok sorából. 

De .ha históriai tudata nincs is a parasztságnak: 
emlékezete annál inkább kitűnő. Bizonyos tekintetben: 
egyedül csak neki van emlékezete. Időtlen kincseket 
tartott meg: ősi pogány szokásokat, kiirthatatlanul be
idegzett törvényeket. Mikor K.odolányi, az lstenekbei, 
visszlamerészkedik a pogánykorba, egyalkotássá for
rasztja az úri és népi magyarság kétfajta hagyományát: 
az írott történelem vallomásait s a szájról-szájra őr
zötf, húsban-vérben máig továbbplántált »babonás« 
szertartásokat. Elképesztő varázslat ez: mikor vissza
röpít bennünket Taksony korába, folyton azt "érezzük, 
itthon v~gyunk, az Egy és Változhatatlan Magyar Vi
lágban, fajtánk mindörökké-azonos természetében. 

4. 
Mindaz, amit Móriczon · és Kodolányin kívül létre

horott történelmi regény költészetünk, lehet többé-ke
vésbbé jó irodalom. Móricz Erdély,: és Rózsa Sándora, 
Kodolányi tatár trilógiája, s most induló pogány soro
zata mérhetetlenül több, mint szépirodalmi szórakoz
tatás. (Természetesen műalkotásnak is legjava munká
ink közé tartoznak; - s külön érdemük, hogy megregé
nyesíthetőnek mutatják már az egész történelmünket.) 
Magyar titkokat költögetnek, a magyar lényeget tárják 
föl. Mindegyik vetekszik egy-egy tudományos fölfe
dezéssel, de túlsugározza a tudományos míi hatáskörét: 
új köztudatot teremt. 
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Kodolányi Jánosi Esti ~lgetés. 
A magyar mult mesteri megjelení
tlóje beszélget ebben a könyvben ve
lem. A lélek csendben, sokszor sziv
szqrongva figyeli a betíikön keresz
tül felé áramló üzenetet. Abhtkom 
alatt zajlik az élet, s szobám ·csend
jében erról az életról beszél hozzám 
az író. A mondatokon keresztül' szí
vembe hwllanak vívódásai, tép~lödé
sei, amelyeket léleklátóan kiáltott 
bele a magyar élet óserdejébe. Sok
szor azt hiszd, hogy beszélgetése elől 
megszöknek .hallgatói vagy álomba 
merülnek, s keserü lélekkel ,oltja el -a 
lámpafényt, pedig az esti beszélgetés 
emberének ablaka alatt sokan hall-

. gatóznak. Szavai átjárják a csendet, 
amelyben a magyar szívek ballgatóz.. 

· nak. S a SZlavak ígékké alakulnak a 
hallgatózó szívekben. Nem vesmel!: 
el, nem bulinak megsemmisülten a 
néma úr ölelésébe, hanem a szívekbe 
ömölve a magyar élet iránymutatój 
lesuiek. 

Az esti beszélgetés embere vegyé 
észre: sokan figyelnek beszélget~iie. 
A nappalok zsivajában elzsibbadt -lé
lek belehull az · este csendjébe/ és él-
csitult idegeivel figyeli az , este, 1,iáng:
jaiC. Leszámol napjával. s az est ig6, 
zetéboo a tisztultabb holnap f elada,
tairól álmodik; Ilyenkor termékertyíµ 

· meg a lelket egy vele összeolvadó. 
többet· látp és szebbet álmodó, lélek 
öle,~se. Nem , , lesz .. ennek .hiµi,gQS 
igenlé~ · eget-földet tanunak rángató 
fogadkóZlás az eredménye, mert az 
este a néma fogadkozások ideje, a 
holnapra készülő ember útravalója. 
a holnap tettre lendülő embei:: , moz
dulatának elindító .ritmusa. Az esti 
beszélgetés embere nyugodtan hajt
hatja álomr.a fejét: igéi munkára ser
kenblk a holnapot építő magyart. 

· Dóczi István. 
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GYERMEK. 
A falu siket, őszi csendje ránehezedik a kisszobára. Mintha a silány 

petróleumlámpa libegő lángjára is ránehezednék: görcsösen reszketve é~ 
a kis láng, zümmög és sír, mint a rab bogár, szeretne kiszabadulni a lám
pából, az üvegcsőből, kiszab'adulni vadul és ropogva, harsogva élni és 
elönteni lényével és forróságával a világot. 

Hárman ülnek a szűk szobában. A régi, rokka_nt díványon a vén
asszony, szoknyája elterül a padlón, piszkos réklije halványan kéklik, lején 
a fekete kendő olyan, mint a csuklya, csak zordon, ráncos képét hagyja 
szabadon. Almos a vénasszony, de azért nem mozdul. Itt tölti az órákat 
a fiatalok szobájában, mintha állandóan ellenőrizné, hogy mit csinálnak. 

-A fiatalasszony az asztal mellett ül, éppen a lámpa sápadt fénykörében, 
puha haja szép homlokára hull, amint lehajtja fejét a varrásra. Vézna 
válla kissé meggörnyedt. Gyors, lázas munkában van, régi fehérnemújéből 
gyermekinget fabrikál, egészen apró, valószínűtlenül játékszerű babainget 
és pelenkákat. Előtte halomban hever. az elnyűtt vászon az asztalon. A 
lérli pedig könyvére hajolva olvas. De néha félszemmel a vénasszonyra 
pillant s ilyenkor olyan a szeme, mint a kés, éles és kegyetlen. Látszik, 
hogy egy sort sem ért a könyvből, csak a betűkön futnak a szemei. So
vány, csontos kezével megtámasztja a homlokát, vagy talán a szemét ta
karja el, hogy a fürkésző vénasszony észre ne vegye a gyűlöletteljes 
pillantásokat. . 

És hátul, az ágyak mellett, a homályos sarokban, vesszőből Iont, öreJl 
gyermekkocsi áll, s a kocsiban a szőke kisfiú alszik csendesen. 

A lámpa mellett bádogóra kattog. Kemény, paraszti kattogása olyan, 
hogy meg lehet belé bolondulni. Vagy nem hallja az ember, vagy mindég 
hallja, s akkor megőrül tőle. A lér:fi most minden kattanás{ hall és halán
tékain kidagadnak az er_ek, homlokát néha megszorítja, nyel és •mélyeb
ben hajol a könyve fölé. Beszélni szeretne. Ebben a kétségbeejtő csend
ben és magányban, elhagyatottságban, mondani szeretne valamit a felesé
gének, vagy csak az ijgyes, szánandó kezét szeretné megfogni s megsímo
gatni, szeretne rámosolyogni biztatóan s a fülébe súgni: ne félj semmit, 
maid csak felneveljük valahogy, majd csak lesz valahogy .. . De nem lehet, 
a dívány sarkában ott ül az anyós, a bálvány, aki gyűlöli őt, s akit gyűlöl 
ő is, mintha a feleségét még ma sem akarná neki adni, ma, amikor a kisfiú 
o~t alszik a vesszőkosárban s a másik gyermek minden percben jelt 'nd 
magáról a felesége méhében ... Mintha a vénasszony azért ülne ott, hogy 
1 jö'vendő gyermek ne merészkedjen megmoccanni, világrajönni és lélek
:etet venni, mintha azért ülne ott, hogy megfojtsa az életet, amely egyre 
'ávolabb sodorja tőle a lányát, sőt· egyre közelebb a sírhoz ••• Kiáltani 
;zeretne a férfi, kitárt karral odaállni az ablakba, s belekiáltani a sötét-
1é,gbe, hogy igenis gyermekem van és gyermekem lesz, hiába minden! S 
·zeretné kétségbeesett fejét a felesége ölébe fenni s hagyni, hogy simogassa 
így kettesben eggyéforrni, érezve, hogy mégsincs egyedül, ketten van

iak, ketten állnak szemben a világgal. De nem lehet. A vénasszony a di
•ány sarkában néha rettentőt sóhajt, megigazítja a kendőjét s 'csak üfl 
ovább rendületlenül, pedig az egész ház, az egész falu alszik. [gy ül ő 
1in,den este a szobában, s mereven, rettenetes türelemmel lesi ~. lányát 

a vejét, szemében gyűlölet, egész alakjában rideg keménység. 
Féltizenegy ... Az óra kattog tovább. Mintha kemény ütésekkel egész 

1unkáshadsereg döngölné az időt; hogy minél jobban eltemesse. A lámpa 
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vergődve zümmög. Az árnyékok egyre féielmetesebben nőnek s a férfi 
egyre jobban eltakarja a homlokát. Letargiába zuhan. Minden mindegy. 
Itt nem lehet élni, tehát meg kell halni. Elmenni nem lehet. El kell fo. 
gadni a gazdag anyós ·vendégszeretetét, már ha ez vendégszeretet és nem 
inkább ellenőrzés, állandó rajtaütés, lesbenállás, hogy n~ szerethessék 
egymást. Mert abból a kicsiből, amit a. férfi holmi írnoki munkákkal keres. 
nem mf!hetnek -külön, itt kell sínylődniök a gazdag paraszt házában. 
a gyűlölködő rokonság büdös fészkében, minden gúny, lenézés, rágalom és 
gorombaság szemétgödrének kell lenni. S ha megpróbálna is elmenni, hová? 
Hiszen hányszor járta már végig az egész falut csak egy kis szobáért! De 
neki nem adja bérbe az üres szobáját-konyháját senki. Az a némber is. 
akinél ma délután járt, csak nyögött és nyavalygott a kemence mellett s 
azt sápítozta, hogy le akar szakadni a dereka. S mikor ő ismét .és ismét 
az üres lakásra terelte a szót, csak a vállát vonogatta. Nagyon beteg 1ő •.. 
nem határozhat. Talán az ura. De az is beteg. Bent leküdt a parasztember 
a báránybőrrel leterített ágyon, a hatalmas, hideg, félig üres szobában, s 
csak a kezével legyintett, amikor előadta hogy szeretné kivenni az üres 
hátsó lakást. Talán a felesége, mert ő beteg •.. S az asszony csak nyögött 
tovább, a konyha tégláin kiscsibék csipogtak s választ nem kapott. S min• 
denütt így van, néhol mézes-mázosan, néhol ridegen tértek ki előle. Ki ő? 
Szegény írnok. Senki. A nadrágja vásott, a nyakkendője kopott, a kalapja 
lakó. S tessék itt lakni a felesége szüleinél, gazdagok, tehetik, van helyük. 
S azt is jól tudja a férfi, hogy az egykének ebben a borzalmas fészkében 
sen.ki. sem fogad be szívesen állapotos 'asszonyt, hát mé~ olvat,· akinek 
van már gyereke! Egy gyerek még csak hagyján. De kettő? Utálat. Ron
daság. A fiatal asszonynak nem tudja megbocsátani a falu, hogy immár 
a második gyereket hordozza a méhében. Tildi közöttük nőtt lel. Azt hit
ték, hozzájuk tartozik, a szülei gazdagok. S most úgyszólván leköpi a lalu
ját, szembeszáll a faluja erkölcsével, tehát erkölcstelen. Undorral veti el 
magától mindenki a gondolatot: állapotos asszonynak lakást adni ... Hogy 
ott szüljön? Hogy oda járjon a bába? Hogy „azon" az udvaron mossák 
a gyermekruhákat, ,,azokon" a szárítóköteleken szárítsák, hogy „az" 
a nap süssön rájuk, amely a falura süt? Elgondolni is borzalmas. 

Tizenegy . • • A vén asszony nagyot sóhajt. A könyv lapjai zörögnek. 
A férfi felnéz és letargiája ismét haragba csap át. Gyilkos dühvel néz, 
a vénasszonyra, szinte ordítja a szeme, hogy menj már, pusztulj már, menj 
már egészen a löld _alá mindenestül! De a vénasszony hidegen fogadja 
a pillantást, megérti ugyan, de konok cinizmussal lepergeti magáról, ő az 
.úr, övé itt minden, neki háza van s földjei vannak s ez a nyavalyás senki 
csak betolakodott ide, s elrabolta a lányát. Hát felőle nézhet, ahogy akar . 
Dögöl jÖ-n ő. Pusztuljon ő. Nem hívta senki. A lérli kétségbeesve néz · a le• 
leségére s a fiatalasszony felemeli gyerekes, halvány arcát. A pillantásuk 
. találkozik. Az asszonyka világoskék szeme kérőn ellacsarodik a láttára. S 
kétségbeesett szánalma elbírhatatlanul megdagad, amikor az asztalon 
heverő ruhacsomóta s a képtelenül kicsiny ingre néz. S a csillogó tűre a fe
lesége kezében. S a lámpafényben fürdő kedves arcra, a vékony száj 
vonalára, a félrehajtott nyakra, a szegényes pepita blúzra. Mintha valami 
rettenetes kéz lacsarná össze a férfi szívét, kiszorítaná belőle a vért, meg
akasztaná a verését s a szív kínlódva és fuldokolva vergődne benne egé
szen a torkáig. Becsapja a könyvet, cigarettát vesz elő, rágyujt, s olyat szip
pant a füstből, mintha levegő után kapkodna. Feláll, néhányat lép az ajtóból 
az ablakig, meg megint vissza, végre elszánja magát, megáll a felesége előtt és 
fejére teszi kezét. Az asszonyka felnéz rá s hálásan elmosolyodik. Ez a 
mosoly is olyan szánalomraméltó, olyan tiszta és őszinte, olyan iszonyú! 

-
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- Hát osztán miből akarod fizetni a bábát? - szólal meg mély han
gon a vénasszony ebben a pillanatban, közö'mbösen, ridegen és csak úgy 
odavetve. 

- Majd megfizeti maga - vág vissza nyersen a férfi. 
- Hogy én? Hogy má én? Minek házasodik az olyan, akinek még 

a bábára sincs pézi! Minek annak gyerök? _ 
A férfi csak legyint. Valami remény mégis csak van. Egy nazarénus 

vénasszony, aki pörben áll a saját férjével, most abban sántikál, hogy 
gondnokság alá akarja helyezni. A hivatalos iratokat ővele akarja meg
íratni. Ez nem megy ingyen. Valamit fizet, ámbár nazarénus. Igaz, hogy 
majd a férfi, aki ellen a per folyik, , minden pereputtyát, rokonát, ismerő
sét, szomszédait, őrá fogja uszítani mint értelmi szerzőre, de mindegy. El 
kell viselni ezt is. S megint csak megsímogatja a felesége haját; félszem
mel pedig a dívány felé sandít s Öszinte örömmel látja, hogy a vénasszony 
izeg-mozog a helyén, mintha hangyákra ült volna, vékony, hideg ajkát 
görcsösen összeszorítja s szeméből sziszegő kígyók nyulnak kifelé. 

Tildi ekkor az ölébe ejti a varrást s nagyon halkan, nagyon sápadtan 
s szemében a megriasztott állat félelmével súgja, hogy csak a férfi hallja: 

- Rosszul vagyok ... 
l .De a vénasszony meghallja a halkan suttogott szavakat s azon-

nal hangosan közbevág: ' 
- Nem lehet az, hallod·e ..• Nem lehetsz te még rosszul! 
- Miért ne lehetne rosszul? - fordul felé rettenetes haraggal a férfi. 

- Talán hazudik? , 
- Ne beszélj te! - rikácsolja most már leplezetlen gyűlölettel hang-

jában a vénasszony. - Temiattad van mindön! Mőte bétetted a lábadat 
a házba, csak bajom van veletök! 

- Menj el a Szabónéhoz - suttogja tovább az asszony, mintha nem 
is hallaná az anyját. lgy akarja a férfit lecsillapítani, hogy ne is hallja, 
úgy tesz, mintha ketten lennének a szobában. - Menj szépen .•• - s meg
simogatja a férfi kezét. 

Az· imost már valóban nem törődik semmivel. Leakasztja a szegről' 
kopott és szűk tavaszi felöltőjét, fejébe csapja kopott kalapját s még egy
szer odamegy a sápadt asszonyhoz. Lehajol hozzá s megcsókolja a hom-
l k 't · · ·' ~·jJl!til•am: o a : ''. ' l '"·'Í ,11 I K:>1ti!ll!T,J 

- Légy bátor ... te mindég olyan bátor voltál .•. mitha nem is let
tek volna még az imént olyan sötét gondolatai. S az asszony össze is szedi 
magát, kiegyenesedik s visszamosolyog, mintha nem kellene erővel el
nyomni a fájdalmait. 

* 
Kint hűvös szél csap a férfi arcába. És feneketlen sötétség veszi köritl. 

Az ~gen nincs egyetlen csillag, néma és ellenséges az egész láthatatlan 
falu, melynek minden házát, kertjét és gyalogútját ismeri, hiszen itt te,lt 
el a gyermekkora. A szél a Mecsek felől fúj, mezők és felszántott földek 
illatát hozza magával s ráteríti. A nagi szederfák zúgnak a sötétben. S 
a feneketlenségben, mint fekete posztóra öntött tussfolt, csak sejtődik az 
utca házsora s a katolikus templom szemközt felmeredő tornya. A gyalog
járó lejtős és csak ott járható, ahol a sár nem állt meg rajta. Mellette 
inkább érezni, mint látni egy-egy cementhíd fehér köveit a bedugult árok 
felett. A férfi nagy, lázas léptekkel siet, néha megbotlik, néha gödörbe lép, 
de mindezt nem tudja. Azt sem tudja, csak ösztönösen érzi, mint a sötét
ben futó ló, hogy most már Benkéék háza előtt van, ahol kissé balra kell 
tartani, hogy a kispadnak neki ne menjen, de a következő háznál lel kell 
menni jobbra, egész a fal 'tövébe, mert ott kátyú van, majd hirtelen lejtő-

Jff 
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södik az út, mert át kell menni a sarki boltos előtt az úttesten, ,egyenesen 
a kocsma irányába. Érzi, hogy melyik ház kerítése milyen s hogy áll a kapu 
és hol áll a kispad és hol van téglával kirakva a gyalogjáró s hol kell 
lassan menni, mert az út évezredek óta mély tócsákkal van borítva. Érzi, 
hogy a nagykocs.ma előtt van egy árok s azon két szál cleszka vezet át s 
a deszkák egyike billeg, már akkor billegett, amikor elemiiskolás korában 
erre járt haza. Érzi, hogy most !elvergődött a másik utcasarokra s bátran 
és egyenesen siethet, mert a református iskola előtt jó az út, ott a gyer
mekek csapatai letapossák a sarat, de a túlsó gyalogjárón npm lehet el
menni, mert a közalapítványi épület magas kerítése elfogja a Napot és 
p s,zelet s ott térdig lehet süllyedni a sárba ilyenkor. Mindent pontosan 
megérez, végig az egész Falun, s ha valaki hirtelen megállítaná s megkér
dezné, mi van tőle balra és mi van tőle jobbra, azonnal me.f! tudná mon
dani, hogy balra a Barnáék házsarka van. s ott két cserép hever a Földön fi 
;,'obbro termé.skövel van feltámasztva az árok oldala s nagyon •könnyen 
elbukik, aki Félrelép. S míg így siet, hol rohanva s bátran, hol lassan és 
óvakodva, gondolatai elkalandoznak, végigviszik őt egész életén, egész 
keserű, nehéz életén s minduntalan visszakanyarodnak abba a kis szobába, 
ahol egy asszony ül sápadtan és várja őt, nem is asszony, egy lány, egy lány, 
aki ezelőtt két és félévvel még senki sem volt számára, kit csak látásból 
ismert, amint végigment a falun könyveivel a hóna alatt, egy lány, akinek 
most ismeri minden izét-porckáját, hangja minden árnyalatát, a szeme 
minden rebbenését, változó lényét és színét, testének ' minden részecs
kéjét, haja illatát, keze érintését, minden álmát és minden gondolatát, aki 
kívül-belül kinyílt előtte s aki úgy hozzátartozik, mint a saját ujja. 

Sokáig ment, ment lélekszakadva s még messze volt. A hosszú or
mánsági falu meglapul a sötétben s eléjera'fija buckáit, kátyuit és bukta
tóit. Meg kellene állni s rá kellene gyujtani egy cigarettára. Szinte eleped 
egy cigarettáért. Nem, nem, nem lehet megállni. Aljasság lenne. Tovább 
kell sietnie, át kell lépni a kátyúkoh, meg kell tartani a tempót ... Istenem, 
de jó lenne kimenni a faluból egészen! Nem állna meg a bábaasszony háza 
előtt, hanem menni, menni, tovább, ki a mezőre, ki az orsz~úlra, bele 
a világba, el innen messze. De nem lehet, ez aljasság lenne, egy kékszemű, 
szelídarcú gyámoltalan lány ül a kis szobában a lámpa mellett és várja őt. 
Ha egyszer sikerül elmenni innét, nem egyedül megy. Négyen mennek. ó, 
bár sikerülne! Milyen· reménytelen, milyen beteg, sáros és elnyomott ez 
az élet! Fel kellene robbantani a házakat, eltörölni a határmesgyéket, ki
dönteni a kerítéseket, elhordani a korhadt gerendákat, tövestül kitépni és 
!eltüzelni a gyökereket, újjáteremteni mindent . . • Csak indítsa meg az 
a nazarénus vénasszony a gondnokság alá helyezési pört az ura ellen, 
akkor ki lehet fizetni a bábát •.• Mennyit ad vajjon? Előre kellene kérni, 
a nazarénusok !ösvények és hazugok . • • · 
· Felhajtja a felöltő gallérját s jobban szemébe húzza kal~pját. Lépteit 
meggyorsítja, amennyire csak lehet. Itt símább az út. Gazdag paraszt háza 
előtt megy el, nagy ház előtt, nem látja, de érzi minden izében ..• A gya
logjáró símára kirakva. Oldalt magas kőkerítés. • • Milyen jó lenne itt 
lakni, van üres lakás odabent. Gyereke nincs a parasztnak. De nem adja. 
ó, hogy az Isten verje meg, ó, hogy jönne már a Forradalom! 

Helyben van már.· 
Megáll a kétablakos parasztház előtt és hallgatózik. Semmi nesz. 

A kutyák is némák. Csak a szél suhog kö'rülötte, mint nagy-nagy víz 
áramlása. Késő van. De jó lenne 'itt bebújni a puha ágyba, betakarózni 
fülig és aludni, aludni. ó, aludni jó lenne. Honnét kerül lűtö a télre? Hová 

· lehetne innét elszökni, ahol kialhatnám magam? 

.. 
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óvatosan megkocogtatja az ablaküveget. Csend. Erősebben kocogtat . . 
Kérőn kocogtat, mint az éhes cinke. télen. S vár. Hátgerincén bizsereg az 
izgalom. Vajjon a vénasszony ott ül-e még a divány sarkán? Fogni kéne 
egy nagy konyhakést és belemártani . .. újra kocog. 

Végre világosság gyúl odabent. S kissé megnyílik az ablak. 
- Nincs itthon az anyám, - mondja egy női hang.'- Elhitták Pin

térekhön az elébb, a Korongra. 
S betevődik az ablak. 
Most hát gyerünk a Korongra. Ez a lalu proletárnegyede. Ott van 

a malom mögött, a kis házak homlokig érő sárban állnak, s a rövid utca 
végén van egy kisebbs;zerű tó is, a lalu libáinak, kacsáinak fürdőhelye. 
Erre ballelé le lehet menni egy mélyúton. Nekivág ci keskeny, mély gyalog
útnak, árokszerúen, bodza és bürökbokrok között kpnyarog a kertek mellett 
a tó felé. Itt nehéz a járás, minden lépést meg kell fontolni, nagy kövek he-
vernek az úton és mély keréknyomok vájták lel. Valami korhadt gyökérben 
megbotlik, majdnem elvágódik s megharapja a nyelvét. Az úristen .•• De siet, 
ahogy tud. Pintér földhözragadt loltozósuszter, ott is gyermek akar lenni 
... Hátha még nem kezdődött el a dolog? Sietni kell... · 

Most már nem törődik a sárral, kockáztatja azt is, hogy bel~zuhan, 
valami gödörbe. A szél éppen szemközt lúj, bebújik a ruhájába s emelgeti 
a kalapját. Fogni kell. De még jó is a szél, lázas, izzadt testét lehűti s rá
szórja a lö1dek minden illatát. Mélyet szív belőle, szíve erősen dobog. 
valami áhítatos, felemelő érzés fogja el ebben a magányban, valami- ke
mény elszántság. 

A rokkant kis ház ablakából sápadt lámpafény hull a sárra. Egyenesen 
bemegy a tornácra s benyit. A földes, gerendás szobában, kaptafák, bőr 
darabok és háromlábú székek között áll az egyetlen ágy és rozoga asztal. 
Az asztalon lámpa. A sarokban tűzhelyen nagy fazék melegvíz zúg. S az 
ágyban jajgat és vonaglik egy csapzotthajú, sovány asszony, az ágy szé
lén ül a bába, hatalmas, vidám, kövér asszony s a sarokban cipőtalpat ver 
Pintér. Mikor a felhevült lérli benyit, a suszter felugrik és izgatottan jön 
elé. Fiatal lérli, arca borostás, szeme álmatlanságtól bágyqdt. . 

- Jaj látja, éppen most ..• 
- Tudom, - mondja a férfi s kezet nyújt. - Nálam is ... Szabó 

néni, az Isten áldja meg, jöjjön, a feleségem ... 
- Hej, édös .lelköm, hát ü is! - c8apja össze kövér kezét a bába s 

nevet. - Mejen hamisak ezök az asszonyok! Itt is Szabó néni, ott is 
Szabó néni ... Mindenütt szaporodnak ... 

Az ágybanfekvő jajgat. Görcsösen szorítja az ágy fáját és hánykoló
dik. 

- Nehéz dolog - súgja Szabóné a fülébe, mikor lelcihelödik. - Nem 
tudom, hogy legyünk ... Tetszik érteni hozzá valamit? 

- Hát olvastam erről is - mosolyog keserűen. a lérli. 
- ;Mer akkor etthagynám egy kicsit, maga is maradjon ett, míg én 

elfutok magikhoz - hadarja sebesen s már kapkodja a kendőit. Válászt 
sem vár, siet ki és becsapja az ajtót. , 

- Ne fusson hát! Hová fut! Elment a disznó, mert azt hiszi, ott töb-
bet kap - kiabál a szegény suszter és a fejét nyomkodja. · 

- Dehogy kap, én is olyan szegény vagyok, akár maga - csitítja a 
férfi. Le s lel járkál o szobában. 

Most megnyugszik egy kicsit, hogy a bába útban van a lelq_ségéhez, 
de izgatott is. Hátha valami baj lesz? És íj nem lesz ott? J,fár régóta bele
gyökerezett a babonás meggyőződés, hogy ahol ő nincs, ott baj lehet. De 
itt ez a szegény suszter, ez a földhözragadt pária. Itt jajgat az ágyban 
a felesége. Ezeken is kell valakinek segíteni. Megnézte a forróvizet. Meg-
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nézte az asszonyt. Az úgy pillantott rá, mint egy szenvedő á[lg.t. Rossz 
takaróval letakart vézna teste forgott, vonaglott az ágyban. Homlokáról 
verejték gyöngyözött. Néha halkan nyögött, néha jajgatni, kiabálni kezdett. 
A jajgatásból megállapította a férfi, hogy ezek még nem szülőgörcsök, 
hogy tehát egyelőre nincs semmi baj. De mit log csinálni, ha nem jön 

"idejében vissza a bába? Ó, bár jönne, Fülel ... De hiszen az ő feleségénél 
van, bár ne jönne/... Ismét fülel, csak nem ő? Nem hála Istennek. 
Senki. 

- Kéröm, én ••• 
- tJljö_n vissza nyugodtan és dolgozzék. - mondta kissé szigorúan 

a kétségbeesett suszternak. Megfogja a vállát és szelíden levonja az ülő
kére. - úgy. Ne féljen semmit. Mindjárt itt lesz a bába. 

Pintér beletörődik a sorsába. Mikor az asszony erősebben jajgat, lel 
akar ugrani, de a férfi minduntalan visszaparancsolja a helyére. Végül 
megnyugszik. 

- Nagyon láj? - kérdezi az asszonyt s föléje hajol. · 
- Jaj, jaj ••. 
- Ne féljen, szedje össze magát •• Bátorság ... - mondja s moso• 

lyog. Megsímogatja kócos fejét s leül az ágy szélére. 
Mikor a bába visszajött, a férfi kiöntötte már a forróvizet egy teknőbe. 

Az asszony szinte önkívületben ordít. Ezek már a tulajdonképpeni toló-

fájásSok.b' - "d'' d ·b. l k d-··t / lg - . ···t' bl' 't za one Vl aman O za e a en OJe , e yurz az UJ]a es SZU zma • 
pasztillát dob egy kis me egvízbe, mosakodni kezd. 

- Sömmi baj! Tessék most hazalutni, majd mék •.• De gyorsan ••• 
A férfi szó nélkül kirohan a házból. Szinte futva megy a sötét utcán. 

Most nem gondol semmire. Nem törődik semmivel. A szél hátulról fúj, 
segít a járásban. Már messziről látja a szobájából kiszűrődő lényt, be-
rohan a kapun, be a szobába. . 

,A .felbontott ágyban fekszik Tildi, fehér, mint a mész. Felé/ordítja 
kék szemét és beharapott ajkán mosoly suhan át. Kinyujtja \meztelen 
karját; 

A férfi az ágyhoz megy, megcsókolja az asszony homlokát, s megsi
mogatja. Csak aztán néz_ körül. S látja, hogy a vén asszony ott ül most 
is rendületlenül a dívány sarkán, nyög és sóhajtoz s szinte kikel a képé
ből, amikor ó rápillant. De most nem törődik vele, annyira eltelik a fele
ségével és élete szörnyű, boldog súlyával, hogy nem haragszik rá. 

- Mit mond Szabóné, nincs semmi baj? - kérdi s rámosolyog 
a vénasszonyra. 
· - Nem éri meg a röggelt, meghal, beléhal ... - dörmögi a vén-
asszony sötéten s dgy néz rá, mint egy gyilkos a gyilkosra. · 

- Micsoda? 
A vénasszony csak legyint s a kendőjét igazgatja. Elfordítja a fejét, 

mint aki látni sem-akarja azt, akit utál és gyűlöl, mert attól fél, hogy rá
rohan és megfojtja. A férfi elképedve nézi egy darabig, aztán odaül az 
ágy szélére s megfogja Tilda kezét. Bágyadtan szorítja a kéz az övét s a 
kék szemek fájdalmasan néznek rá. A férfi odahajlik, ráborul a feleségére 
és suttogva kérdi: 

- Fáj? 
Az asszony bólint. 
- Ne félj, ne félj •.• Nem igaz, nem halsz meg ... 
- Jaj, nagyon rosszul vagyok ... 
- Hiszen te olyan hős voltál, mikor a kisfiú született .•• emlékszel, 

úgy-e... · 
• - Az a klinikán volt, nem itt ..• 
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Az „itt"-et különösen· hangsúlyozza. S félrefordítja a lejét, ajkát 
összeszorítja, fogai megcsikordulnak s egész testén végighullámzik a gör.; 
csös fájdalom. 

A lérli me~csókolja, aztán felugrik. Még a kalapja is a lején van, 
kabátját sem vetette le. Mindezt nem veszi most észre. 

- Melegvíz van? - kérdezi a vénasszonyt. 
Az meg sem .mozdul. M egvetöen nézi végig s nem szól. 
- Melegvíz van?· Megrakták a tüzet? - kiáltja. 
_:_ ·Mit kiabálsz te énvelem? - kiált rá a vénasszony szikrázva. 

'mid vagyok én neköd? 
· - Maga ... maga! - ordít a lérli, de aztán lenyeli a hangját, mert 
a kocsiból mozgás hallatszik. Suttogóra vált szóval folytatja: - Hát maga 
még vizet sem tesz a tűzre, ha a lánya gyereket szül? 

- ;Te. csak, hallgass miattad van minden baj - rikácsolja a vén· 
asszony. Aztán fuldokolva suttogja: - Miattad hal ű meg, miattad • •. 

A lérli összecsikoritja a fogát, kimegy és tüzet rak a kályhába. Vizet 
tesz lel .. Aztán bemegy és a szekrényből törülközőt, lepedőt vesz ki. Oda
megy az ágyhoz. ! 

- Nagyon láj? Ne lélj ••• Légy bátor .•• 
És megsimogatja az asszony arcát és homloliát. Mosolyog, pedig ölni 

tudna. S az asszony görcsösen szorongatja a kezét, lurcsán mosolyog. 
- Jaj meghalok ... 
A bádogóra egyenletesen kattog az asztalon. A vénasszony rettentöe

ket sóhajt és dörmög magában. Telnek a percek, másznak a negyedórák ••• 
- Mikor jön SzabóM? - suttogja az asszony. 
- Mindjárt •.. talán már jön is .•• biztosan jön már ••• ne lélj sem-

mit. .• 
- Meghal, belehal •.• - mondja lzangosan a vénasszony, mint a ká

rogó varjú. - Nem éli ezt túl .•• 
A lérli kiszalad a konyhába s megnézi a vizet. Aztán kiszalad a tor

ndcra és hallgatódzik. Torkában ver a szíve. Nem jö'n senki. Visszamegy 
az ágyhoz, leül, nézi a /elesége arcát. Milyen más· most ez az arc. Milyen 
átszellemült, lájdalmas, tiszta, milyen reménykedő és; mégis kétségbe
esett. Milyen magasból néz le rá, milyen más világból s mégis, hogy érti 
öt. Milyen linomak a színei, milyen halványak s milyen fájdalmasan 
boldog. . · . · . · · .. w ! ,,s:Yiffii 

Már lélegy is elmúlt. Vajjon mi történik abban a másik házban? Miért 
nem Jön Szabóné? . 

Most forogni, vergődni kezd az asszony. Csikorgatja fogát kínjában, 
nem akar kiáltani, nehogy ci kocsiban alvó ~isgyerek felébredjen. Vagy 
talán az anyja előtt szégyeU az állapotát? Az anyja előtt? Felül, hasára 
tapasztja a tenyerét, haja az. arcába hull, arca eltorzul, minden tagjában 
reszket a fájdalom, arcán végigperegnek a könnyek. Halkan nyög, jajgat ••• 
A lérli /elugrik, szaladgál a szobában, kalapja, kabátja rajta, szeretne ki
lutni az utcára és segítségért kiáltani... Megáll a vénasszony előtt s 
szinte köayörögve mondja: ! 

- Segítsen rajta! Segítsen, maga asszony! 
- Mit segéljek? Hogyan segéljek? Meghal ü ••• - feleli zordon 

nyugalommal a vénasszony, S úgy néz rá, mintha ö ölné meg a lányát. ö 
akit gyűlöl, akinek ma sem akarja odaadni • ••. 

Most eszébe jut valami, amit könyvben olvasott. Kirohan a 'konyhába, 
egy lazékba 'önt a melegvízből s becipeli. Leteszi a gőzölgő fazekat az ágy 
mellé, s karját a félig eszméletlenül kinlód6 asszony alá csúsztatja, segíti 
felülni az ágyban, . · 
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- Gyere szépen, • •. ez jó lesz • •• Ez könnyít rajtad~ •• - suttogja, 
•mintha· kisgyermekhez beszélne. , 

Resz.ketve; vonagló testtel, fogvacogva száll ki az asszony az ágyból. 
Szinte légies az ingben s olyan fehér és törékeny, olyan gyenge, mint egy 
halott. Gépiesen ültetteti magát a párolgó víz fölé és a szülófájdalmak 
valóban erősödnek most. Már jajgat, körmeivel beleváj az ura kezébe, 
görcsösen'markolja, szorítja, ahol éri, fogja és rátapad szinte, nem tudja, 
mit log s mibe kapaszkodik, csak azt érzi. • . csikorognak a fogai, egész 
testével összerándul ••• 

_:_ Jöjjön, segítsen! -· kiált a vénasszonyra a férfi, mert alig birja ·· 
tartani a szegény asszonyt megfeszített karjai között. 

- Jaj, jaj, meghal, meghal, nem éri meg a reggelt ..• tn jó tdös
atyám, meghall - óbégat a vénasszony. Felugrik, az ajtóhoz megy s meg
"11, mint a kísértet. Nyög és a kezét tördeli s bámul a· viaskod6kra, de 
hozzájuk sem nyúl. . 

- Feküdj most vissza ••.. Uralkodj magadon ••• úgy jó, ha fáj ••• Fog/ 
meg, ne félj ••. Fogd meg a hajamat, - kiált rá a lérli a feleségére, mikor 
észreveszi, hogy a hajába kapaszkodott, mint a kétségbeesett kisgyerek. 
Boldog kínjában nevet is, sir is, sírva nevet, hogy együtt szenQedhet a fe-
leségével! , 

- Jaj, drágám, drágám, segíts, jaj, meghalok ..• - súgja a szegény 
és t,pi, markolja a férfi haját, s az csak annál jobban 'odahajtja fejét; 
karjában tartja az asszonyt, s emeli· egész erejéből vissza az ágyra s köz
ben csókolgatja könnyes, verejtékes arcát s nevetésszerú, könnytelen zo-
kogás fojtogatja. •· 

- Nem halsz meg, ne félj, túlesel rajta ••• Szedd össze magad .•. No 
most ••. úgy ni ..• Jaj, csak jönne már Szabóné .•. 

. - Meghal ü, meghal!. 
A lérli nem lát és nem hall mást, csak a vajúdó asszonyt, azzal van 

most tele az egész élete. S mikor ar ágyba beemeli, kétségbeesve látja,· 
hogy a. szülólájdalmak elcsitulnak, ' elgyengülnek s a várt hatás nem 
jelentkezik ..• Felugrik, tépi a haját kínjában, belerúg lehullott kalapjába. 

· felnevet s néhány lépést jár a 'szobában. Mit tegyen? Menjen lel Pintér
ékhez? Hátha azalatt itt meghal a felesége ennek a kegyetlen, alávaló, 
dühös és gyámoltalan parasztasszo7Jynak a társaságában? Hiszen már 
világos, hogy inkább a lánya halálát kívánja, csak kidobhassa őt, a gyűlölt 
vejét! Tán nem is titokban kívánja a lánya halálát, hanem tudatosan? 
Nem, nem mehet innét egy lépést sem. Ezen át kell esni. A szegény suszter 
felesége is igy lehet, mint az övé .•. 

Most leveszi a kabátot, mert úgy érzi, megfúl. A kiskabátot is ledobja. 
S az órát nézi. Már kettő felé jár . .• s a feleségére néz. Ijesztően -sápadt 
az arca, szemét lehunyta, liheg • •• Isten, ha vagy, hát most légy/ Adj szü
lólájásokatl Add, hogy ez az ember itt az ágyban - állat tudjon lenni/ 

Az ágyra hajlik. · ' 
-· tbren vagy? 
A kék szemtk kinyílnak. De a keskeny ajak nem mosolyog. üresen, 

· minden határon túlról néznek a szemek, mint azoknak a szemei, akik már 
a búcsúzást sem tartják szükségesnek ••. A lérli átkapja az asszony puha, 
sima nyakát, arcát csókolja s kérleli: · 

- Légy erős, éáesem"drágám.. • Szedd össze magad.. • Csak most az 
egyszeri Az én kedvemért! Fogd meg a nyakam, markolj a hajamba. 
tJgy ... úgy ... 

újabb görcshullám érkezik. Tildi arcvonásai összekúszál6dnak, fel
nyög, egész testében megremeg. A férfi újjong: 

- úgy/ út._yl Derék asszony vagy! Fogj meg, ne hagyd magad/ úgy! -
• 
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S a rohamok egyre erősebben megismétlődnek. A szinte önkívületben 
fetrengő asszony hátraleszül az ágyban, megmarkolja az ágy láját, /elemel
kedik a magasba, jajgat, verejték csurog le a homlokán, majd; visszaesik, 
beletúr a férli hajába, marokralogja, mint a lüvet, nem tudja mit cselekszik. 
Nem tudja talán azt sem, hogy hol van, csak a !érje nevét suttogja lázasan 
s jajgat ..• 

-,- Jaj, meghal! Meghal! Most hal meg! - -sikoltja a vénasszony az 
ajtó mellett. De a férfi nem hall semmit. Mintha érthetetlen, vad harcba 
vetette volna magát, harcba ismeretlen erőkkel s ebben a harcban csak 
neki lehetne és kellene győznie. Mert a legyőzetés - a halál. A !elesége 
halála. Mintha addig élne ez a fiatal teremtés, amíg beléje tud kapasz
kodni, amíg el nem ereszti; .. Amíg görcsös ujjai markolni tudnak. S mint
ha a vénasszony az ajtó mellett érezné, hogy a lánya akkor lesz megint az 
övé, amikor végkép elveszti a lérlit, belezuhan a semmibe... S mennél 
görcsösebben logja az asszony a férlit, annál görcsösebben s hisztéri
kusabban kiabál a vénasszony: 

- Jaj, jaj, nem él meg, jaj én jó Édösatyám, meghal ... Nem éri meg 
a röggeli! · 

A férfi, szinte önkívületben, túlkiabálja: 
- Fogj csak •.. markolj meg! Ne félj semmit/ Ne törődj semmivel! 

Nem halsz meg! Szép kis gyerek lesz! Elmúlik mindjárt! Milyen jó lesz 
aztán! 

- Édesem . .. drágám . • • meghalok •.• meghalok ... 
- Nem halsz meg! Nem igazi ó, te kis gyerek! 
S belenevet a szenvedő arcába, nevet, maga sem tudja: miért, csak 

nevet, ösztönösen, bár sírni volna kedve és csókolja a csapzott arcot é.s 
odaacfja a nyakát, hogy kapaszkodjon bele az asszony, törje össze, ő nem 
fontos, ő csak eszköz, a lantos az élet és a gyermek. .• . 

S a szülőgörcsök elmúlnak, elcsitulnak, ct rohamnak vége s a szegény 
arc visszahull a párnákra. A vér lelut belőle teljesen, kimerült és halotti' 
ez az arc és a test a takaró alatt csak néha borzong össze, mintha a halál 
lagyától dideregne. Vége, vége •.. Hát nincs mentség? Itt áll a férfi, egye
dül, a szakadék partján s nincs benne gondolat és nincs körülö'tte ·senki és 
semmi. De uralkodik magán, nem adja lel a harcot. Nem és nem. Amíg 
lélekzik az asszony. ősszeszedi minden erejét, leemeli az ágyról, s a forró 
vízhez vonszolja. Az asszony bágyaátan. néz rá, logná, de nem tudja, ülne, 
de visszadől. 

Nyílik az ajtó. Szabóné jön. Ledobja kendőjét s arcán az elmúlhatatlan 
vidámsággal szalad az ágyhoz. 

- ó, ó, mi az, hát mi az? Baj van? No; ett vagyok má, nem kell 
félni... . 

Dünnyög, mintha csecsemővel beszélne. Szavai közé olykor jó paraszti 
kifejezéseket kever. · 

- Menjön csak ennen az a rossz embörf Nem, ne menjön mégse, 
úgy-e ... Aki magának ezt a nagy bajt okozta ... ó, ó, lstenöm, lstenám ... 
Ett a jó meleg vizecske .•. Majd ez segét! 

Mintha új erő, új lélek áramlott volna a vajúdó asszonyba, egészen 
öntudatra tér, elmosolyodik, körülnéz s hirtelen magához húzza a férfi fejét 
s melegen, sajnálkozóan megcsókolja. A férfi torkában lelzokog a nevetés, 
simogatja a könnyes arcot. úgy érzi, most már nincs semmi baj •.. 

- Meghal, meghal - jajgat a vénasszony s olyan mereven áll az ajtó 
mellett, mint egy kísértet. • 

S ekkor rettenetes harag támad lel a lérliban. Mintha villámlény 
csapna bele. Lelejti magáról a szinte nem is emberi kezeket, lelegyenesedik 
s odalép a vénasszony elé: 
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- Takarodjek ki! 
Az dermedten néz rá. Arca tűzbeborul, szeme szikrázik. Felveti a fejét: 
- Mi? Micsoda? Kinek beszélsz te?! 
- Magának! -ordít a férfi s az ajtóra mutat. - Azonnal takarodjék! 

Kifelé! . 
- - Engem kergetsz te ki? A leleségöd anyját?! 

- Azonnal takarodjék ki innét és be ne jöjjön, amíg meg nincs 
a gyerek! trti? Pusztuljon! 

A vénasszony úgy áll• egy pillanatig, mintha a férfi torkába akarna 
harapni.· De látja, hogy az most mindenre képes. Még a puszta kezével is 
megfojtaná, ha moccanna, mint a végső kétségbeesésében vadállattá váló 
rabszolga a ráuszított oroszlánt. Arca lángol, egész testében reszket. Az 
ágyra pillant, mintha a lányától várná a hívó szót, de az most nem néz rá, 
lehunyt szemmel, fogcsikorgatva fekszik az ágyon s· egész testét marja és 
tépi a szülőfájdalom. Aztán a bábára néz, de az semleges marad ebben 
a kérdésben, ráhajol a vajúdóra, fogja a csuklóit és halkan beszél, duru
zsol hozzá, miníha szuggerálni akarná belé az erőt s elszántságot. Ekkor 
hát mégegyszer végigméri .a dühtől feszülő férfit, kifordul a küszöbön 
s bevágja maga mögött az ajtót. 

'• 
Mintha minden egészen más volna. A szoba, a lámpafény, a levegő. Most 

már vígan ül a férfi az ágy szélére. ó, hogy ez előbb nem jutott eszébe, hogy 
eddig megtűrte itt a vénasszonyt. Minden másképp történt volna. Most 
megérti, ami itt történt. Mindent ért. trti már~ -hogy miért gyűWli őt 
annyira a vénasszony, hogy miért gyűlöli ő annyira, hogy mi köti a lányá
hoz s mi ez a harc, a,ni itt folyik ••• egy ember életéért... két ember, 
életéért • •. S bár szavakba foglalni nem tudná, úgy érzi, túl van az igazi 
feladaípn s most már rendesen bonyolódik le minden. S mikor a bába 
megkéri, hogy szaladjon el Pintérékhez egy kicsit, ott már megvan 
a gyerek, de szegény suszter olyan ügyetlen s nem ért semmihez, nyugodtan 
veszi a kabátját, kotorja elő elgurult kalapját s a sötét utcán szinte 
testetlenül megy a szélben. 

Mikor benyit a sáros utcáról a suszter szobájába, egészen vidám. 
Megveregeti a fáradt ember vállát, kezetfog a mosolygó, sápadt, álmos 
asszonnyal, s óvatosan megnézi az alvó gyereket. Majd leül és cigarettára 
gyujt. A lámpa pislákoló fényében hallgatja a csattogást, amint. a suszter 
fáradhatatlanul veri a bőrt, végiggondolja ezt a hosszú éjszakát .és maga elé 
képzeli a vénasszony alakját. Minden olyan világos. Aztán felkerekedik 
megint és siet vissza & feleségéhez. 

Arra számított, hogy gyereksírás fogadja majd, amikor belép, de min
den úgy van még, ahogy ott hagyta. Az asszony mintha aludnék. De a bába 
szélesen mosolygó arccal integet neki: nincs baj, rendben lesz minden. 
S valóban, alig ül az ágy szélére, megérkeznek az új és erősebb fájások. 
Megforgatják az asszony testét, mint a meglendülő gépkerék, az arca 
vonaglik, foga csikorog, kezével valami szilárd tárgyat keres s a férfi most 
már boldogah s bizakodva hajtja oda fejét. Az asszony átkarolja a nyakát, 
görcsösen belekapaszkodik .•. 
, - Fogja csak, a csúnyát, - kiált vidáman a bába.'- Hadd szenvedjön 

ü is. V a bűnös, a csúf férfi! Fogfa csak meg bátran. Hadd fájjon neki is .. 
- Jaj ••• ja-aaaj/... _ _,, 
A görcsak egyre fokozódnak. A báb.a nyugodtan nézi s biztatja az 

asszonyt. S végre/ · 
Végre felhangzik a hörgő, megkönnyebbült sóhaj •• • s a szoba csend

jében megnyikkan a levegőért kapkodó újszülött görcsös, fájdalmas 
sírása ••• 

Sorsunk II. 17 
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ts a boidog, gyors sürgés-forgásban vidáman hangzik lel a víz csobo
gása, a bába katonás parancsszavainak öntudatos keménysége, amint ezt
azt kér a férfitól. A kislányt pólyába takargatja s odateszi szépen az asszony 
mellé. 

Fehéren, bágyadtan, átszellemült mosollyal nézi az anya. a gyermeket. 
ami,t.,t ot~. fekszik melle.tte lehunyt szemmel, kis koponyáján -,naréknyr-. 
barna hajjal, felemeli lassan a kezét s óvatosan megtapintja a gyerek 
arcát. Ujjával megsimogatja a finom bórt, végighúzza ujjahegyét a profil 
rajzán, aztán a férfire néz, szemébe könny szö'kik s kinyújtja a kezét. 
Lassan fonódnak ujjai a férfi csuklójára. Nézi a fölé hajló arcot, mintha 
úijáébredne s minden olyan· csudálatosan· új és furcsa lenne körülötte. 
Majd elsimítja a férfi kócos· haját s halkan mondja: 

- Fájt? 
- ó, te csacsi, dehogy fájt/ - nevet hangosan a férfi, ráborul s meg-

csókolja. 
- úgy is kell neki - 111;,mdja Szabóné. - Meg kell jól tépni az ejen 

embört! Aki an11yi bajt okot nekünk, asszonyoknak. 
- Hol volt az éjjel Szabó néni? - kezd "4rdeklődni az asszony 

fáradtan, mert mintha úgy emlékeznék, hogy fájdalmai szakadékában 
egyedül lett volna egyszer, nagyon egyedül, s csak ez az ember volt mel• 
lette s ez tartotta őt a halál vizei felett. 

S ~őven s boldogan meséli a kövér asszony, ·hogy a falu másik végén is 
született az éjjel egy gyermek. . 

A lámpa lénye egészen elsárgul, az ablakon ólomlénnyel tör be a haj
nal, megváltoznak a színek s a bútorok egészen átalakulnak. Kékes lény 
lepi el á vánkosokat, az árnyékok körvonalai elmosódnak, egymásba 
folynak. A férfi most veszi észre, hogy milyen fáradt. Testéhez hoz• 
zátapad :i ruha, szeme ég, kezei izzadtak. Oda.megy a lámpához, s lecsa
varja, aztán belefúj. Szabóné pakolni kezd, összeszedi a szennyes ruhdkat, 
kiönti a fürdővizet, megmossa a kezét szublimáfoldatban s olyan friss és 
vidám, mint egy szakácsné, aki valami nagyszerű fogást készített el. 
Minduntalan odame~y az ágyhoz: . . . 

-- No, hogy vagyunk, mi? úgy-e, nem is volt olyan nagy dolog az 
egész? 

De a férfi felé hamiskásan kacsint: bizony, nagyon nehéz volt ••. 
A kiskocsiban mozgolódás támadt. Szőke fejecske emelkedik lel 

a kocsi párkánya mö-gül, álmosan néz jobbra-balra s furcsálja a dolgokat. 
Apja ott áll a szoba közepén s spirituszfózőn tejet melegít. Anyja CS(!n• 
desen fekszik az ágyban s ott sürög-forog egy ismeretlen, kövér néni is s 
olyan különös, idegenszerű hangulat van a szobában. Felemelkedik egészen 
s. most észreoieszi a . gyereket a pólyában az anyja mellett. -Elbámulva 
nyitja kerekre világoskék szemét, göndör ha/fürtjeit megrázza hitetlen-
kedve s kis újjával a pólyára mutat: . . 

- Ni, baba! - kiáltja boldogan,. sikonÍani s ugrálni kezd, csapkod apró 
kezecskéivel. Apja odamegy hozzá, ölébe emeli s az ágyhoz viszi; Hogyan 
csodálja a kisfiú hugocskáját, aztán felkivánkozik, hadonász és liheg 
örömében. S a férfi óvatosan odateszi a kisfiút s az vigydzva, olyar, 
vigyázva, mintha attól félne, hogy összetöri, megcsókolja a nyugodtan alvó 
gyermekarcot. Majd az anyja arcqt kezdi csókolni s az asszonyka magához 
öleli mind a kettőt, sirvalakad és megcsókolja ezt is, azt is, aztán le• 
hunyja a szemét s a következő. pillanatban úgy merül álomba, mintha lan• 
gyos lények közé ereszkednék testetlenül, vágytalanul, ringatózó kéJjel ••• 

• 
A férfi pedig csendesen ,negmosakodik s átöltözködik és elhatározza, 
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hogy máris felkeresi a na:rarénus asszonyt, amíg el nem megy hazulról 
laluzni. Nyélbeüti vele a hivatalos iratot. Most már túl van élete leg
nagyobb harcán, apránként rakosgatja össze mindennapi életének mozaik
köveit, lillérekben számol és mindenre kiterjed a gondja. Bár álmos és 
fáradt, alig érzi ezt, s elfelejtette az éjszaka rémségeit. Mikor a tornácra 
lép, az őszi Nap vörösarany lénye szembesüt vele, elönti a levelüket 
hullató fákat. Hűvös reggel van, a kerten tejszín-köd szakadoz közel 'és 
távol harsognak a kakasok, kotkodácsolnak a tyúkok, gágognak a ludak 
madarak csicseregnek és a távoli erdőből hallani lehet a feketerigók füttyét 
és a kakukok szavát. Az utcán durrog a csordás ostora, bőgnek a legelőre 
ballagó tehenek, s a kapuk előtt terelerél az asszonynép. Mélyet szív 
a hideg levegőből s úgy érzi, az egész világ harmóniája körülveszi s magá
hoz édesgeti őt. Fia van és lánya van, két gyereke, s a jövendőjük tőle 
függ, előtte áll az élet, ő felelős mindenért. S diadalmasan mosolyog. tlete 
legszebb reggele ez. 

A tornácon ott ül a vénasszony és szárazbabot kapálgat. 
- Jóreggeltl - kiáltja vidáman a lérli s megbillenti a kalapját. 
De a vénasszony rá sem néz, gyorsan szemelget tovább. 
- Lány lett! ~ kiáltja megint a lérli. S most hirtelen eszébe jut 

. minden. De nem haragszik és nem gyűlöl már. ő győzőtt, ő került felül. 
A felesége az övé. A tyerekek '1Z övéi. Most már megbocsát. 

- Neköm már mindögy/ - horkan lel a vénasszony ,sötét gyűlölettel. 
- Csak nem haragszik? -
- Te csak eregy innen, nem akarlak látni! - kiáltja a vénasszony 

s most lelnéz és a szeme fele van ,lemondással és gyűlölettel. 
- Menjen,be, nézze meg, - mondja csillapítólag a lérli, - szép 

kislány... · 
-- tn ütet meg nem niziím és nem is akarom látni, de tégödet se -

lolytatja sötéten a vénasszony s tovább piszmog a. szárazbab],al. - Te 
engömet kikerg~ttél, sö-mmi közöm hozzátok! 

- Ne mérgelődjék, hanem főzzön a lányának rántottlevest - mondja 
vidáman a lérli s nagy vágya támad, hogy megrázza a vállát ennek az 
öregasszonynak és a szemébenevessen. , 

- tn má üneki nem főzök, nem adok sömmit - feleli amaz ridegen. 
mintha törvényt olvasna fel. - Apáid magad, főzzél neki magad, gyönyör
ködj benne magad, ellqptad, elraboltad, tégy amit akársz. Nem ösmerlek 
bennetöket ezután.· Mehettök ennen máshová lakni! Nem ösmerlek! 

Ott áll előtte, mirtt aki .rosszul hall. Aztán lassan felfogja a ·szavak 
mélyebb értelmét, összefűzi mindazzal, amit éjjel látott és hallott. -Amiben 
az éjjel ő. is részes volt. Megdabben a vénasszony _lelke mélyén feltáruló 
kavargó sötétségtől, dé meg is érti. Tudja, hogy •ők ketten hiába is beszél
nek egymással. Mert a /elesége ma éjjel lett_ egészen az övé s a vénasz
szony ma éjjel vesztette el a lányát igazán s nemcsak a lányát, hanem 
benne mindazt, ami beteg életének még tartalmat s titkos remén}'t jelentett. 
Amint ott ül a kis zsámolyon, tetőtől-talpig sötét ruhában, kendőbe bur
kolva s bütykös ujjaival úgy kupálgatja a babot száraz hüvelyéből, mintha 
egész életének érzéseit s gondolatait. bontogatná, maga a meghasonlás és 
reménytelen kétségbeesés. A férfi legyint hát s nem szól semmit. Kiballag 
a napllnyes utcára s elindul a nazarénus vénasszony háza felé. 

. Siet, ·hogy hamarosan visszatérhessen, mert feleségének nincs immár 
senkije, csak ő. 

S úgy érzi, hogy így van ez jól. 
KODOLANYI JANOS. 

17" 
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Kortünet, h.o gy az i ró k egymás 
utá;1 foglalják össze életművüket, vagy adják 
ki ,;alloÍuásukat az életről, életükről, , magyar
ságúkrúl · és emberségükröl. A gyűjteménye<; ki
adások, á válogatott életművek, önéleti:ajzi it·á. 
sok egész sorozata bizonyítja, hogy itt a lel
ke.,.k mel);én' valami készül. Olyasféle ez, mint 
amikor valaki . hösszú útra indul, vagy 1ú1gy 
betegség előtt áll: a: halálos félelem zavarában, 
vagy az utazás bizonytalanságában számadást 
készit, fü;szefoglal, hagyatliozik. . 

. A . n:iagyar ,irodalom - ·fiatalok. és öregek 
. --· ilyen sdmacló hangulatban éf Az új magyar 
líra tragikus halotlja; József Attila, így vallott 

-erről a munUról: 

,,A harcot, amelyet őseink vívtak, 
békévé oldja az emlékezés 
s rendezni végre közös dolgainkat 
ez a mi- munkánk és nem is kevés'• 

Erről a közös niunkáról vall az egész •mai 
magyar irodalom . . !rlól'icz Zsigmond, Veres Pé
,ter, [f o(loldnyi János, Sinka István önéletrajzi 
irásán _ túl a többs~ör időszerűvé. vált Ady-össze
fogláú,s, Jpzsef Attila, Erdélyi József. Illyés Gyu
iá, Szabó Lőrinc, Kosztolányi Dezső, Babits 
Mihály, Tóth Arpád. válogatott, vagy összes 
-műve_ inek gyű1,teménye, néhány finom felvidé.ki 
vallomás, vag§ akár az erdélyi irodalom: egyre 
iokább enől a számadá.sról Tesz. taimságot A fő- . 
művek, vagy á puszta művek melleÚ egyre több 
Urai szó-val vall magáról író és költő:· beszél 
szá:nnazásáról,. társadalmi helyzetéről, szerepé-
·1:ől, 1nű-veltségéről, · magyarságáról, sorsáról, 
hit(ln'iL Nem lobogó, lelkes ez a magyar lélek, 
csak vérmérséklet szerint heves, vagy heve
sebb, őszinte, vagy '.őszintébb. Minden roman
ticizmus ellenére: józan, reális, ke~ény és· bá
tor ez az ·életszemlélet. · Semmi étze1gösség 
a · !libák és mulasztások bevallásában. Ez a 
nemztdék jól érzi és látja, hogy ·az európai- po
litikai és társadalmi átalakulás idején mi sem 
élhetünk struccniódjára a pusztai homokban: 
nagyckal is merészet kell f Órdltani a magyar 
élet kormdnykerekén, ha élni - magyarul élni 
,-e. akarunk a dunai tá.jon. A most. fqlyó eur·ópai 
h á_b ö ~:~ egyre jobban bizonyítja, hogy 
a ? a t a l o m p o I i t i k a i kérdésen túl a kapi
talL<; ta gazdasági és társadalmi' rend megdönté

·séórt Jolyik a harc. A XIX. század indiviclualiz-
. musa, ·?a.zdasági liberálizmusa, plutokráci1j::i. 
. n1.étkő_z1k. ,a XX. század kollektiivebb életfor-

·. rpáJával~ gazdasági rendjével, ' .. 

Ebben. ·a· soha nem látott átalakulásban 
n~•)<üpk is ~eg van a külön helyünk és szere-
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pünk Ez a magyar hivatás nem új, csak új for
mák és új érők, - társadalmi, politikai és gaz
dasági viszonyok, - szabják meg ennek a sze-

. repnek a körét . és lényegét. Az irodalom, -
mint mindig -- ezt érzi és hordozza _ idegcinen 
immár esztendők óta. A m a g y a r. i r ó 
azt teszi. ma is, mint' minden tö•r-
t én é Imi kor f o r-d u ló irója és költő~ · 
je:_ ·reagál erre a különös jelre és figyelmezteti 
nemzetét, erő kifejtésére és összefogásra os.ztön
zi. Ha ~zép sió,. hizelges hasztalan, a: gorom
baság, sőt a „nemzetgyal~zásl" vádjától serri 
retten vissza: csak-· őr:szerepét betölthesse, 

Ebben az örökös számonkérésben is szokat
lan azonban a vallomások és testamentumok 
különös találkozása. Mindegyik vallomástevő 
nézi._ figyeli magát. Keresi -magyarságát _és }i;. 
tét. Ki_ és mi a magyar? Vizsgálja a tája{ és 
a népet, amelyből vétetett. Figyeli· benne az 
örök lelket. Aggódó szemmel néz a jövőbe. Je
leket keres, tényeket .és megnyugt~tó biiony
sdgokat. 

Kodolányi János ,;Süllyedő világ'' e. ön
életrajzi lrása ugyanezeket a gondolatokat 
véti fel. Hogy él a magyarság, hogy-élhetne? Mit 
ro1il rajta. XX. század civilizációs. haladása, az 

-idegen elemek lassú munkája, a ·maradi és ma- · 
k_acs társadalmi viszonyok, az osztálygőg és az 

. osztályónzés, a kultura gyökértelensége és az a 
sok-sok bizonytalanság, lelkiismeretlenség, ameiy 

. az utoi:;,ó husz esztendő után is olyán félelme
. te_ssé, kétessé teszi a magyar jövőt. Kodolányi 

János mindig ezek közé az „ébtesitő szellemek'• 
kc?zé. tartozott - _baran'yJli világ, 
a· dunántúli sorskérdések, az egyke átka 
és pusztítása nem egy Kodolányi írás anyagát 
adta eddig is. Ebből a világból született a lc:.g- -
gogolyH1h niagyar mű; a „Sötétség'', a „Föld
indulás" idegeket Ínegsajogtató drámája és lé
nyegélicn Vaj~zló, - az iró gyermekvilágának 
époszi földje - adta .legnagyobb művének; a 
„ Vas- fiainak" ·anyagát és hátterét is .. IzgqJmas 
(•s gyritrő volt bele nézni Kodolányi műhelyébe. 

· Ez az önéletrajzi írás azonban mindenkeppen 
lényeges mű, merl Kodoldnyi számára egy lij 
irodalmi revíziót vet fel: 

Igen, a „Feketeuiz•' után ez. a mű végleg 
bebizonyítja, hogy nem zord Kodolányi világa, 
csak nyers, nem színtelen, csak mértéktartó, nem 
szivtclen, csak kemény, nem· idilli; de nem is 
rideg, mint az Alföld parasztvilága, nem val
lástalan, de nem is alázkodó: egyszóval ke
mény. íérfias, mint az a dunántuli nép, amely
hez úiaga az iró is tartozik. Kodolányi realiz~ 
musa tehát józan és mértéktartó. Kezdetben 
sokan Móricz Zsigmond dunántúli változatát 
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látták .Kodolányiban. Ma már - műveinek 
gazdr.,.' sorozata. után - mindenki látja, hogy 
Kodolányi sajátos egyéniségű író, akinek nem-

. csak a témavilága, de a nyelvezete is egyéni, 
gyókeres és mindenkitől. elütő. Irói dinamiz
musa ma bárkinél · nagyobb. Tud szerkczteni 
és összefogni, tud alakokat, jellemeket ábrµ.
zolni, tud beszéltetni.' Sajátos pr.ózairó _és mé
gis lírikus. A lélek alkata, . a hevülete, a. sza
vai . ritmusa, színessége teszi költővé. · 

Ha· pedig mindehhez hozzátesszük, hogy ez 
a mű Kodolányi életének, egyé_niségének sok-sok 

. friss; ismeretlen adatát veti fél, csak szc1·etetet 
tudunk érezni ez iránt a szeretetre sz.omjas, 
de .kiilönösen · tartózkodó egyéniség . iránt. 
Könyve gyónó és megtisztító írás, . Nem mell
verő alázattal váll és nem könnyű meg.l>ásások 
vizével - hinti meg_ magát. 

Egyszerűen c~ak vall, Vallomásában nin
c&cnek gátlásai es félelmei, A dantei „életút 
k_özeP,én'• szükségét érzi a bes_zédnek és beszél. 
Kevés hozzáfogható mű született a mai .q1agyar 

• irod_alöm gazdag és gazdagító időszakában is. 
Szorítsuk meg érte az író kezét és legyünk 
méltók ahhoz ·a magas . és tiszta oronihoz, 
amelyre ·az· ö. magyarsága és művészi igé
nye emelt bennünket. 

·--~ BA.RDOSf NÉMETH JANOS. 

\ 
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K o d o 1 á n y i J á n o s : Baranyai utazás. Bolyai-könyvek. 
Budapest, 1941. 8°, no lap. 

Az újabb demográfiai statisztikák tanusága szerint Európa 
nemzeteinek a népesedési ereje - egy-kettőnek a kivételével -
hanyatlóban van. Ez alól a szomorú jelenség alól hazánk sem kivétel. 
Nemrégiben jelent meg a Magyar Statisztikai Szemle egyik számá
ban a magyarság tényleges szaporodásáról és fogyásáról irt nagyon 
tanulságos cikk keretében egy népesedési térkép, amely megdöb
bentő képet fest a magyar nép szaporodási viszonyairól. Tudjuk; 
látjuk, hangoztatjuk, hogy a magyarság különösen a dunántúli 
részeken pusztul, fogy. Azt is tudjuk, hogy ázok a gyógyitóeszközök, 
a megrázó szavak, melyekkel a romlásnak gátat akartak vetni, 
jobbára sikertelenek maradtak. Még súlyosabban esik a latba ez a 
szomorú tény, ha meggondoljuk, hogy eme visszájára fordított élet
jelenséggel a Dunántúlnak is főleg a déli részén, a határőrvidékein 
találkozunk. Ott mutatkozik az országban sehol hozzá nem fogható 
lavinaszerű zuhanás a népszapörodás terén, ott pusztul, gyengül 
~ . 

J~~~w1 ~gy~. H 
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a magyar fajta, ahol legerősebbnek;• legszaporábbnak kellene 
lennie. Az is köztudomású; hogy a gyérülő, pusztuló magyar~ 
ság helyét egyre nagyobb mértékben szállják meg az idegenajkú 
jövevények. · 

Kodolányi János könyvében mindkét bajt előhozza: az egykét 
és az idegen elemeknek ennek nyomában járó, egyre szélesedő tér
foglalását. Magasra kiemelkedik ez a könyv a hasonló hangú és 
tárgyú írások közül. A szerzője maga is baranyai, aki ismeri és 
rajongással szereti ezt az enyésző népet, annak immár évezredes, 
pusztuló művészetét, sajátos zamatú magyar nyelvét. Nem meg
lepő tehát, ha e vidék magyarságának, egykori művészetének pusz
tulásáról megrázóbb képet tud festeni, mint más ; nein meglepő, 
ha e népet pusztító bajnak az eredetét nem csupán és főleg neni 
elsősorban az eddig sokszor tárgyalt okokban keresi, hanem egészen 
más helyen próbál - úgy hisszük, helyesen - a baj eredetére 
rátapintani. 

Megrendítő az a kép, amit az író tolla nyomán ezek a kihaló 
baranyai falvak mutatnak. Kihalt utcák, melyek víg gyerekhangot; 
vidám lármát már sohasem hallanak ; düledező, elhanyagolt házak, 
beszögezett ajtókkal és ablakokkal; gyomtól felvert udvarok; a• 
pusztulás levegője fojtogatja a betévedőt. A temetőben sem lehet 
dermesztőbb csend, mint ezekben az ezeréves magyar falvakban, 
melyekben Árpád fejedelem vezértársának, Vérbulcsúnak a törzsé
J;iez tartozó, a honfoglaló seregben hadakozó Kán, Ete és Bojta nem
zetségei telepedtek meg egykor, amit a mai is meglévő falunevek 
bizonyítanak. Ezek az ősrégi falvak, melyek nem egészen egy 
évszázaddal korábbi érintetlen tisztaságukban az ősi időkbe vissza
nyúló népies művészi ízlésnek országszerte ritka remekeit termelték 
ki, ahol valamikor fehérruhás, selyemkötényes, «bíklábam és 
«kebélben& pompázó lányok és menyecskék ragyogtak vasárnap 
délután, ahol egy sajátos ízű, régi magyar beszédnek a szavai 
csengtek, azok most kihalt utcáikkal gyanakodó öregasszonyok, 
komor, befeléfordult férfiak, tizenöt-húsz gyerek -'- négy-öt abból 
is a református lelkészé - egyhangú, színtelen tanyái, melyek 
egykedvű tekintettel néznek saját sírjuk mélyére. A megritkult 
őslakók közé pedig egyre erősebben nyomul fel a betelepített jöve
vény. A gyér születés folytán a keskeny földecskék összeragasztód~ 
nak, szélesednek, hiszen örökös egyre kevesebb lesz, s a falvakban 
alig akadnak, akik a földet megműveljék. Kiadják tehát a svábok
nak és horvátoknak, s hogy ez hova vezet, azt nem kell mondani, 
kiáltó példa erre a sok közül Vajszló, ahol IS évvel ezelőtt még egy 

-----
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idegen sem volt, s ma már van 45-50 s követeli a sajátnyelvű 
iskolát és istenti~zteletet. A régi fehérszínű magyar falvakban egyre 

. szaporodnak a színesre festett, sajátos alakú házak, de azokban 
már nem magyarok laknak. 

Ezeknek a pusztuló, egykés vidékeknek az arculatát, lelkületét, 
férfiaknak és nőknek egymáshoz való természetellenes viszonyát, 
az egykés házasságok áldatlan viszályait gyakran lefestették már, 
éppen ezért csak egy-két megfigyelést ragadunk ki az egykés falu 
.szerzőnk rajzolta természetrajzából. 

Ha az ember nem élheti azt az életet, melyet az erkölcs, az 
egészséges ösztönei megszabnak, ha mellékszempontok, hasznossági 
elvek jutnak túlsúlyra és átveszik az uralmat az egészséges ösztönök 
felett, akkor beteggé lesz a lélek. Ez a magyarázata .annak, hogy 
az egykés vidékeken az emberek ösztönélete elferdült, erkölcsi 
érzéke megromlott. A nők elvesztik legnemesebb vágyukat, az 
anyaság utáni vágyat, a férfihoz való természetes vonzódás kihal 

· belőlük. A férfiak úgy élnek, mintha soha nem lennének fiatalok. 
Bizonyos, hogy van valami kapcsolat a lélek gyermekellenes maga
tartása és a test ösztönös gyermekkívánása között. Csak ezzel lehet 
talán megmagyarázni több esetben, hogy teljesen egészséges 
menyecskék nem fogannak gyermeket, még akkor sem, ha a házas
társak egyébként akarják; A természettel nem lehet büntetlenül 
csúfot űzni az életösztönök rovására, mert megbosszulja magát : 
a természet végül is meghódol a beteg, gyermektagadó akarat előtt, 
de azzal aztán az élettovábbadás lehetősége is megszakad. Mintha 
csak a természet maga is tiltakoznék az életnek ilyen erőszakos el
fojtása ellen, az egykés vidékeken a baj kezdeti stádiumában túl
nyomóan lányok születnek ; talán az életösztön anyákat akar 
szembeállítani a pusztulással. Mikor azonban az életösztön már 
szinte kihalt, akkor a megfigyelés szerint a kivesző fajban még
egyszer fellobban az élet akarása, s ekkor már szinte kizárólag csak 
fiúk születnek, mint van ez az Ormányság sok helyén. Ezzel azután 
ki is merül az élet folyama, a továbbfolytatódás megszűnik. 

Az egykés vidékeken sok a magaskorú ember. Talán a kivesző 
fajta öntudatlan védekezése ez - teszi fel a szerző - a teljes 
elenyészés ellen. Az ormánysági temetők arról beszélnek, hogy 
minél kevesebb a születés, az utód, annál gyakoribb a nagyon öreg 
ember. Úgy tűnik, mintha a kialvó életösztön tiltakoznék az enyé
szet ellen, mintha az élet meghosszabbításától valami reményt 
várna a továbbfolytatódásra. 

Nem kell azt gondolni - emeli ki a szerző-, hogy ez a rom-
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lottnak, önzőnek, ridegnek látszó nép nem érzi a bajt, saját- pusztu..: 
lásának borzalmas súlyát; Maga az a tény megcáfolja ezt, ahogyan 
a legöregebbek a régi, letűnt, jobb időkről beszélnek. Talán hihetet
lennek hangzik, ezek az öregek visszakívánják a régi jobbágyidőket, 
annak örömeit, az erkölcsök őszinteségét, az egyszerűbb életet, a 
közös munkát, amikor még nem volt meg a. «különözés», amikor 
még annak volt jó dolga, akinek sok gyereke volt, mert az több 
munkát vállalhatott, amikor a nagy családok mindent maguk, 
teremtettek elő, amikor még nem kellett vigyázni a keskenyre 
szabott földre, hogy, jaj, csak két-három gyerek között fel ne kelljen 
osztani! Tudják, látják ők, ami velük történik, reménytelen egy
kedvűségük azonban oly nagy. hogy már nincs erejük a dolgok. 
megfordítására. 

Az egyke okát gazdasági és erkölcsi tényezőkben szokták meg
jelölni. De hogy valóban ezekben rejlik az igazi ok, nem lehet bizto
san állitani. Ha majd összegyűjtöttek e nép régebbi és újabb meg
változott életére vonatkozó minden adatot, akkor talán az emlékek 
egybevetésekor mód nyílik a biztos következtetésre. Az máris 
bizonyos - állapítja meg írónk-. ·hogy e vidékek magyarságát 
pusztító bajnak az okait nem lehet kizárólag glb:dasági földbirtok
viszonyokban keresni. A romlás korábban megindulhatott, esetleg 
«a jobbágyság eltörlésekor, de ma már túlvagyunk a kézzelfogható. 
magyarázatokon. Itt már a lélek, sőt az élettani folyamatok el-• 
ferdüléséről van szó, az ormánysági törzs «megharaplotb, korhadás•. 
nak indult és nagyon-nagyon mélyre kell annak ~yúlnia, aki
nemcsak segítést, de magyarázatokat is keres•. Kodolányi szerint is
azok a rossz tulajdonságok, melyekkel vádolni szokták .az egykés 
népet : hiúság; anyagiasság, «erkölcstelenség•, vallástalanság, való
ban megtalálhatók körében, de valószínűleg helyesen jegyzi meg, 
hogy azok nem okai, hanem velejárói az egykének s az egykével: 
együtt tünete a nép pusztulásának, átalakulásának. 

Ennek az átalakulásnak, e nép egészséges, régi egyszerű ösztön
életének levetkőzésének útját a következők jelzik. Erőszakot követ
tek el e néppel először akkor, mikor megrontották a maga régi 
ormánysági nyelvét. Mivel pedig a nyelv a gondolkodás kifejezője, 
a nyelv megváltozásával megváltozott az egyszerű gondolkodás
mód is. Azután jött e nép dalainak kipusztítása, ami e nép ösztönei
nek· legmélyére nyúlt. Ezt betetőzte a népviselet elvetése. Mert ez. 
a . magyarság nyelvében, dalában, gazdasági berendezkedésében 
megrontva, s ezzel együtt egészséges, ösztönös. lelkivilágában, el-· 
hagyta régi -viseletét is. Talán ennek nem is annyira maga a nép az 

./ 
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oka, hanem inkább. azok, akik a neki nem valót rákényszerítették, 
akik a nagybirtok vaskorlátai közé szorították és szembefordították 
egészséges fajfenntartó ösztöneit az üzleti ésszel, az anyagiassággal, 
akik irtották nyelvét, dalait, ruházatát, ősi foglalkozását. Ez a nép 
- maga sem tudja hogyan - teljességgel természetellenes viszonyok 
közé került és most utolsó vergődésében önmagát fojtja meg. Azok 
a hibásak, akik erre a népre a magasabb nyugati kultúra nevében 
a blöffökkel, hazugságokkal, képmutatással, népünktől idegen 
haszonéhségtől átitatott liberális szellemet mázoltak, amellyel 
szemben régi, egészséges, őszinte felfogásából, művészi érzékéből 
mindent fel kellett adnia. Ahol azt a népet a nyugatról jövő szellem 
a természetes ösztönéletéből, az őszinteség és egyszerűség rendjéből 
átfordította az alattomos haszonlesés világába, ott attól kezdve 
a nép rohamos fogyásnak indult. Bizonyítja ezt az, hogy a magyar-

/ vész a nyugati részeken ,kezdődött, amelyek elsőnek kapták a 
<<magasabb nívón álló kultúrát», s innét terjed a keleti részekre, 
amelyeken még találunk reményt nyujtó, erős szaporaságú népi 
tömböket. 

Kodolányi fejtegetése alapján tehát az «egyke csak egyik végső 
tünete egy hosszú megbetegedési folyamatnak, amelyet a nép élet
ösztöneinek meg nem felelő társadalmi berendezkedés okoz». Ez a 
megállapítás a gyógyítás lehetőségét is sejteti. Hogy a szerző jó. 
'nyomon lehet, hogy erre kereshetjük a baj gyökerét, azt mindennél 
jobban mutatják annak az öreg baranyai magyarnak a szavai, aki 
elfordulva a mostanában falujában uralkodó élettől, a <<mai velág»
tól, fölköltözött a szőlőhegyen lévő kis putrijába és immár tíz esz
tendeje nem jött le onrtan : <<Én már csak itt élök-halok ni, ebbe a 
kis putriba. Nem neköm való velág az odale, a vőgybe. Ezek a 
szőlótükék, meg gesztönyefák már az én társim, ük látták még a 
régi szép velágot, a miénket ... nem mék én le innen mindaddig, 
amíg a régi velág vissza nem tér ... De hát az má nem tér vissza ... » 

Terestyéni Ferenc. 
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KODOLÁNYI JÁNOS: 

ÜNNEPELD A KÖNYVET - ÖLD MEG AZ ÍRÓT! 
Amikor ezek a szavak elhangzanak, ország-

szerte ünneplik a magyar könyvet. Színes sátrak ál
lanak az utcán, a nép köréjük csoportosul, halll;Ptja 
a kikiáltó harsány szózatát: milyen remekművet kell 
megvenni, melyik magyar író szolgál a nagy nap 
emlékére aláírással. Iskolás gyermekeket sorjáztat
nak lelkes tanáraik a satrak elé, hogy csodálkozó, 
ártatlan sz,emük egy életre magába szívja a magyar 
könyv tiszteletére rendezett sátor-0s ünnepet. 

örvendezzünk, hogy a könyvnek is van már 
ünnepe. De én ezen az ünnepen figyelmeztetni sze
retnék a könyvek s még inkább írójuk sorsára, még 
azon az áron is, hogy lalán ünneprontó leszek. ün
neprontó, igen, de az elkövetkező szebb' és igazabb 
ünnepek érdekében. 

Nem ludok szabadulni egy emléktől. Kisisko
lás koromhail minden tavasszal megünnepeltük a 
Madarak és Fák Napját. Jó tanítónk vezetésével az 
erdőbe vonultunk, iskolatáskánkban könyvek helyett 
sonkát, sült csirkét, üvegben kávét vittünk. Körü
löttímk· fák suttogtak s madarak fütyörésztek s mi 
megható verseket szavaltunk kalitkába zárt szeren
cséllen madárkákról, csapdába esett ártatlan cinkék
ről, kegyetlenül megrabolt, kiszedett fészkekröl. Sze
münkben könny csillog!ott. Szívünk megtelt lángoló 
lelkesedéssel és rajongó szeretettel a dalos kis ma
dárkák iránt. ünnepi hangulalb'an fogócskáztunk, 
emelkedett lélekkel ettük meg a sonkát, a sült csir
két, a süteményt, ittulc meg a kávét s alkonya:tkor 
dalolva vonultunk haza a faluba. 

Igen, de másnap már nem tudtunk ellentállni a 
csábílJó. szarkafészkeknek, lépre csaltuk a szelíd, fé
lénk kis vörösbegyet, kiszedtük a bibicfészk:eke.t s ka
litkába zártuk a csókát, hogy emberi nyelvre tanít
suk. A meghaló s most utólag megmondhatom: nye
kergő érzelmes versikéket iparkodtunk mennél ha
marabb elfelejteni. Hogy kevesebb fába vágtuk volna 
imádottunk nevét, miután megtudtuk, hogy a fa 
is szenved, igen kétlem. A körtét, diót is csakúgy 
vertük le hajítófával, ha fölmászni nem mertünk, 
vagy nem tudtunk érte, mint a fák megünneplése 
előtt. Mactarak is,_ fák is évenként megújuló meg
váltásuknak érezhették ,a meghiató ünnepet s a rím
ben tett szent fogadalmakat, sorsukon, elkárhozásu
kon azonban mindez nem változtatott semmit. 

Itt van iazután új:abban az Anyák Napja. Most 
az év egy bizonyos napján cifrán nyomtatott papí
ron kívánnak boldogságot gyermekeink' az anyjuknak, 
virágot adnak nekik, megcsókolják áhítattal s elmon
danak egy-egy versikét is tiszteletükre, gyanakszom, 
semmivel sem jobbat, mint amilyeneket mi mond
tunk Madarak és Fák Napján. Az anyák bizonyára 
megváltásuk napjaként köszönti1{ a rájukvirradó szép 
ünneplés dátum.át. De lám!, lakást most is csak in
kább a g'yermektelen anyáknak adnak, a _gyennekek 

fogyásával nő a dédelgetetelt japán pincsek, rlrólsző
rű, baltaképű foxterrierek, méltóságteljes doberman
nok és incifinci kínai kutyusok száma. Tej, vaj, 
tojás nincs az ünnepelt anyáknak, de még ma is, -
rendőri intézkedés ide, erkölcsi szigor és jóízlés oda 
i- beülnek ,a tisztelt családi ebek a kávéházba s 
vígan bekapnak egy-két, kenyérjegyre vásárolt zsem-
lyét. . 

Különös nép, különös ország vagyunk. Mi más~ 
ként értelmezzük a szavakat, mint amit valójában 
jelentenek, másként értelmezzük az ország egyes vi
dékein, sőt a társadalmi osztályok külön-külön, ti• 
lokzatos lelkialkata szerint is. Ezért nehéz megta
nulnia magyarul még a szülelett magyarnak is. Há
nyan csodálkoztak már azon gyermeteg vidékiek, hogy 
a keleti pályaudvarról nyugat felé indulnak a vona
tok, a nyugatiról meg kelet és észak felé! Hányan 
mentek már falnak, mert nem szólítottak valakit 
méltóságos, vagy kegyelmes úrnak, szívükbe vésvén 
a sűrűn elhangzó intelmeket, hogy ne legyen különb
ség magyar iés magyar között sem osztály, sem 
vagyoni helyzet, sem társadalmi pozíció szempont
jából. Ja, ez egészen más, mondjuk s tovább hirdet
jük fenkölt igazságainkat. Hányan <imuldoztak már 
a dajkameséken, ami'.{kel a felnőt. magyar embert 
bizonyos kényszerhelyzetek megértésére, bizonyos 
lemondások elfogadására, bizonyos erőfeszítések meg
tételére bírják vezetőink. És, hogy a könyvre tér
jek, hányan törté,k már a fejüket azon, hogy míg 
egyfelől egyházak, társadalmi szervezetek, hivatalos 
körök, irodalmi fórumok a gondolatközlés minden 
modern vagy ősrégi eszközével hirdetik: a ponyva
irodalom meg'fojtásának szü!{ség'ét, évenként több 
millió hitvány ponyvaregény lát napvilágot, de 
ugyanakkor házról-házra járva gyűjtjük a papírhul
ladékot, hogy papírgyárainkat el~áthassuk nyers- ~ 
:anyaggal. És hányan keseregnek amiatt, hogy ma 
nincs egy napilap, nincs e_gy folyóirat,· ahol akár 
egy magyar Dosztojevszkij közölhetné művét, egy 
magyar Csehov a novelláit, mert csodálatosképe.n 
van a napisajtónak v:>sámaponként hat oldalnyi 
helye hirdetések közlésére, de nincs három hasáhja 
sem az író, sem a bírálat számára. S míg egyfelől 

van papír ponyvakiadványok tömegére, nincs iro
dalmi, kritikai és tudományos folyóiratok számára. 
Igy nem lehet új írónemredéket nevelni, amely majd 
a mi halálunk· után átvegye a fáklyát. 

ünneplik az utcákon a magyar írót, a magyar 
könyvet, népünk csodálatos énekes madarait s íme, 
elveszik a leglényegesebb táplálékukat, a papírt, a 
nyomdafestéket. Háborúban hallgatnak a múzsák, 
mondja a bölcs. Igen, de viszont rikácsolnak, si
vítanak, gajdolnak s lármáznak az elnémuló énekes
madarak serege }{örül a varjak, a keselyűk, csörög
nek a szarkák - s lopkodnak is, persze -, gajdol-
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nak a máty.ásmadarak, utánozván az emberi szót 
emberi lélek nélkül, rikolloznak a pöffeszkedő pá
vák s a szemtelen vel'ebek, amelyek olyan sikere
sen turkálnak a kultúra szemétjében. A kesergők,et 

és ag'godalmaskodiókat pedig megvigasztalhatjuk -
magyar módra - azzal, hogy hiszen ez a lrnllúr
szem:ét nemcsak az irodalom területét lepi el, ez a 
csajvadék madárnépség nemcsak az írót veri ki 
fészkeiből. Mert ugyanez tapasztalható a ponyva
zene, a ponyvafilm; a ponyvadráma burjánzó vi• 
rányain is. 

Elvévén az írótól a létalap minimumát, a pa
pírt, még más ezer móddlal is beléfojtják a szót, ha 
mégis élne, mégis dalolni akarna. Az egyik mondat
nak, vagy talán egész műnel< a színe nem tetszik: 
vesszen hát. Kiadni tilos. A másilmalrn stílusa nem tet
szik, amit úgy kell érteni, hogy az élet nyelvén szól: 
tilos hát. A harmadiknak a felekezete. 

Odakint az utcán ünneplik a magyar köny
vet - s az író riadtan tekint körül: hol a 
magyar sajtó, hol az igazság és tisztesség fegyve
reivel érette harooló, őt segítő, megvédelmező köz
vélemény! Hát meg' kellett érnie, hogy amikor egy
felől most már intézményesen ünneplik őt, a magyar
ság' Istentől elhivatott szószól?já:t, másfelől elveszik 
a papírját s odaadják a kávéházak _sarkaiban an
gol ál_névien működő zúgíróknak, külső és belső ha
talmak és kényszerek, a meghibbant világ fenye
getései teszik dadogóvá ti, hangját, vad hallalik 
közepette üldözik is az úg'ynevezett »magyar« sajtó 
százezres tömegiéuek minden meggondolást, minden 
józan ítéletet és lelkiismereti el_lenkezést elsöprő ro
hamaival! Hát ha már tere nincs, ha már kénytelen
kelletlen kalitkába zárták, még jött-ment irodalmi 
kamaszok és üzérek szabad prédájának is kell lennie? 

De ez még nem minden. A · napokb'an került 
a kezembe egy rendelet. Tartalmazza pedig az ifjú
sági könyvtárak számára beszerzendő művek jegyzé
két. 0, édes magyarom, megtalálod ebben a jegy
zékben mindazoknak a nevét, akiknek sem az iro
dalomhoz, sem a magyarsághoz nincs közlik s hány 
olyat is, aki.kről én, a szakember sem haliottitm soha! 
Nem kevesebb, mint százhuswnnyolc, olyan mű, 
amelyre minden zsidótörvényűnk minden, még a 
legenyhébb rendelkezése is érvényes. Nem kívánom 
szóvátenni azokat a szellemi kincseket, amelyelmek 
garmadájából egyetlen egy sem található ez iszonyta:tó 
j1egyzékben mutatóul, de Molnár Ferenc, az igen! 
Kallós Ede - van-e, k1 e névről már hallott akár 
egyszer is - az igen! Szomaházi, az igen! Nagy 
Endre, a pesti kabaré »megújítója·«, az igen! Kér
dem én a magyar Könyv, a magyar lró országos 
ünnepén, hogy értsük azokat a szép szólamokat, 
hogy jövőnk »záloga« az ifjúság! Hogy_ értsük, 
hogy ifjúságunkat ezer éves történelmünk örökké 
világító fényében kell magyarrá s talpig igaz nem
zedékké nevelnünk?! Egy szultán bevonulva Kairóba, 
tűzre vettetett minden könyvet, mondván: » Ha ben
nük van mindaz, ami a Koránban megíratott, ak-

MAGYAR ÉLET 

kor nincs ri\juk szükség, ha nincs bennük, akkor 
ártalmasak és így elpuszlítandók.« Tudunk egy má
sik könyvautodaféröl is, akkor eg'ész sajtónk 
siránkozott, háborgott, elsiralván az európai kullú-

. nít. Mit szóljunk azonban ehhez a magyar könyv
máglyához ! Mert ne ringassuk magunkat ábrándok
ba: 1amely míívek nem szerepelnek a rcndelét lis
táján, s megtalálhatók az ifjúsági könyvtárakban, 
awkat el kell távolítani, vagy »meg kélt &emmisíteni.« 
Hogy Móricz Zsigmond Erdé!yét, Szabó Dezső Egész 
látóhatárát, Veres Péter Falusi krónikáját, vagy az 
én Julianus barátomat, Boldog Margitomat eltávolít
ják, talán meg' is semmisítik, el lehet, s el fogjuk vi
selni. De hogy Molnár Ferencet, Nagy Endrét, Kal
lós urat, Szomaházit meg' kell venniök az ifjúság 
nevelését szívük minden tisztaságával gondozó könyv· 
tári vezetőknek, ezt, édes magyar feleim, elviselni 
nem lehet ... 

Ahogy ezeket a kérdéseket, - amelyek még nem 
is érintik a lényeget, hogy tudniillik ki s mi az 
igazi magyar író, magyar könyv, mi a hivatása, 
igazolása, mi a multja-jövője, itt fölváz.oltam a ma
gyar Könyv, a magyar Szellem országos ünnepen, 
egyre szomorúbb hangulat uralkodik el rajtam. Nincs 
papír, de van ponyva, nincs szabadság, de van 
ezerféle megkötött-ség, nincs v.éclelem, de van kímé
letlen és minősíthetetlen üldöztetés,. - hagyján. De 
hogy az ifjúság kezéből is kicsavarjanak minket, s 
ennek megakadályozására nem elegendő sem tör
vény, sem a törvény végrehajtásával megbízott kor
mánybiztos, ez fáj, nagyon fáj. Hogy fiainkat, leá
nyainkat nem mi, magyar írók formálhassuk egész 
lelkekké, ez elképesztő felismerés számunkra. Kell-e né
künk Petőfi-, KisfaludyTársaság? Kell-e nekünk aka
démiai tagság, Vojnits-díj? Bizony, nem kell. .4. ma
gyar ifjúság szíve-lelke kell nekünk. A magyar jö
vendőről, ,az igaz és teljes magyar életről, a tisztult 
magyar társadalomról nem mondhatunk le. 

Most egyre inkább egy harmadik, az előzők

nél komorabb kép tolul föl bennem. A régi azték em
beráldozatok lélekzetállító ünnepeire gondolok. Az 
áldozatra kiszemeltek megkoszorúzva, ünneplő néptől 
kísérve és fuvolát fúlyva lépegettek . fel a piramis
templom magashavesző lépcsőin. Istent dicsőítő dalla
mot fuvoláztak, ruhájuk hófeh'ér volt, szemüket a 
piramis tetejére szögezték, virággal díszített hom
lokukon · a megdicsőülés fénye ragyogott. Igy léptek 
a leg'felső fokna,, s ott aztán megragadták őket, mel
lüket felhasították, szívüket kitépték s fölmutatlá!k 
az ujjongó tömegnek. Vajjon a magyar író nem így 
lépeget-e egyre följebbsföljebb', megkoswrúzott fej
jel, s egyre játszva, egyre játszva az isteni dalla
mot? Véreim, ne engedjétek kitépni a szívüket! Ne 
ujjongjatok, ha fölértek a legfelső lépcsőfokra! Kés
sel várják ott azok az idegenek, akik meg.istenülni nem 
tudnak a magyar szó mű11észetétől s egyetlen céljuk, 
hogy ők éljenek és uralkodjanak, álkultúrájuk, s ál
mag·yarságuk ormán, még ha a magyar szellemnek 
vesznie is kell miattuk. 
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KODOLÁNYJI JJANOS : 

A MAGY .ARSÁG ÚT JA: 
A GYERMEK. 

Egyszer hosszabb finnországi 
tartózkodrusom után hazafe1é utaz
ván, át kellett szállnom egy szom
szédos ország határállomásán. Lel
kem még te!e volt a finn égbolt 
ezüstös fényével, .a finn tá_jak illa
táviail., a finn élet [1yugodt, vídám 
ütemével. Borongós hangulatb,i"n s,é
tálg,atta a vasútállomáson s vártam 
a vonatomat, amikor, miniha hotta1 

· vertek: volna főbe, riadtan s kábul
tan_ meredtem egy szörnyűséges je
lenetre. Talán netn is volt szörnyű
séges, csak én éreztem ammak, aki 
még ee:y egészen más világban él
tem. Hiszen naponként, óránkéni 
látu)lk efféle _jelenetet. Egy asszony, 
egy anya verte tipegő kisfiát s rrkú
csoló hangon szidta. A gyerek fül
siketítőn ordított. Könm,yei lecsu -
rogtak ai arcán. Kezét ökölbeszorí
totta. Toporzékolt, vergődött' kín_já
han és szégyenében .. Talán három 
vagy négy éves lehetett mindöss~e. 

Elöntött a düh, reszkettem, káp
rázott a szemem. Odaléptem az asz

. szonyhoz s megragadtam a kezét. 
- Mit művelt ezzel a gyerekkel? 
Természetesen, nem használtam 

semmit a közbelépéssel, csak azt ér
.tem el, hogy az asszony mé,e: dühö
sebb lett, még jobban verte a gye
reket, en.gem pedig harsányan föl
vilá.gosított, hogy semmi közöm hoz
zá, ,ruz ő gyermeke, azt ~z · vele, 
amit akar. Mire mindez.t kiöntötte 

,;rám, már egész tömeg tolongott kö
rülöttünk, az emberek, de legfőkép
pen az asszonyok,· két-három' nyel
ven is méltatlankodtak illetéktelen 
beavatkozásom miatt. Szerencsémre 
a vonat :megérkezett· s be kellett 
szállnom. 

., 

Napokig nein tudtam szabadulni 
ettől az i_jesztő élménytőL Ha csak 
eszembe _jutott a gyermekét verő 
asszony, a rikácsoló, pergő ha~, a 
gyermek -vad visítása, toporzékolá'
sa és szégyenletes könnye, forró in
dulat hullámzott föl bennem, űgy 
érezte,m vissza kell mennem a ha
tárállomásra s folytatnom kell · a 
pert, ami . akkor abbamaradt. Meg
kell magyaráznom az anyának, 
hogy szörnyűséges dolgot mível, a 
~ámészkodó, tíltakozó embereknek. 
hogy nekem van igazam, nekem is 
a gyermeknek. El' kell mondanom 
nekik, hogy Finnországban soha- . 
sem! láttam ilyen jelenetet s mert n 
finn élet tisztasága, őszinte vídám
sága napfénylett még- benil'em ott, 
azon a vasúti állomásón, azért ka
vart föl annyir~ a lelkem mélyéig
az .i_resztő látvány. Azért láttam 
annyira a fenekére anya és gyer-
mek borzasztó viszonyának. 

És nem tehetek róla, ma is, va1 a
hányszor hallom, hogy a gyermek 
szentségéről szól valaki, ha olva
som, hogy a gyermek a jövendő, az 
élet értelme és tartalma, küzdelme
ink, tűrésünk, lemondásunk, erőfe
szítésünk, munkánk, áldozataink 
célja, akaratlanul eszembe_jut az az 
ijesztő _jelenet. Valahányszor el
hangzik a jelszó, hogy az if _íú.sk a 
jövó úgynevezett záloga, a visító, 
toporzékoló, kÖlrunyező gyermek ké
pe villan föl bennem s az anyá~, 
amint vadul üti-veri, szidalmazza 
szíve magzatát s gorombán rámri
pakodik, hogy semmi közöm hozzá, 
övé a gyermek, azt tesz vele, ami 
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Mert niindaz a nyomorúság, meg
próbált,atás, bántalom, ami a gyer
meket eri~ beI:lnc van ebben a feled
hetetlenül szomorú jelenetben. Ak-
kor, több hÓlnlapi távollét után, meg~ 
láttam és megértettem minden m:e~
kínzott gyermeket, akit addig közö
ilyösen eresztettem el magam mel
lett és, - _hadd vallj.am meg őszin
tén, - azóta egyre többször és egy
re gyakriliban eresztek ~~ szó nél
kül. hiszen nem lehetne elviselni az 
élet~t, ha ni.inden sérelem,· ami má
sokat ér,· tíltakQzásra kényszerítene. 
De · most, íme, amikor ismét az ha.n
goztat,juk, hogy a magyarság-. út_ta : 
a gyermek, eszembe _jut s megint lá
tom a gyermek, az ifjúság ellen el-
követett bűnök vé,nelen sbrát, min
den megkínzott, elhagyott, megcsú
folt, éhező, szomjazó, didergő g-yer
mek sorát abban a1z egyben. Do<;z
to_jévszki írja: nincs é,grekiáltóbb, 
mint egy megkínzott gyermek 
könnyei! S mert. Jézus magához. 
hívta a gyermekeket s örökérvénvíí 
igazságként kimondta, hog-y övék 11 

Mennyek országa, azért kiált · égre 
minden megkínzott, megcsúfolt, el
hagyott, igazában megtiport gyer-, 
mek könnye. A benne élő. Mennyek 
országa törik össze, omlik romba, 
valahányszor· könnyei az égre kiál-

· t,ának. 

Ha valamiért szereimiék vadon er 
dő közepébe költöini remetének 
akkor kettőért szeretnék: c~gyik, 
hogy ne láss~m, ne hall_jnm s ne 
tapasztal,jam a háború szörnyűs{;. 
gét, másik, hogy ne lássam a gyer• 
mekek szenvedéseit, ne ho.lljam . zo · 
kogásukat, átkozódásuk.0:t és kö
nyörgésüket, ne tiupasztatJam múr-

hatetlen elhagyntottsá.t,rulat. Mert 
"mit várunk mi a gyermektől? Mind
azoknak az álmoknak mr~valósulá
sát, .amelye<kJn,ek a megvrrlósításához 
mi gyengék, hitványak, gyávák, t~
hetetlenek, ostobák, vagy egyszeru
en csak gyarlók vagyunk. Tőli.ik 

• ' , 1 vár_juk, hogy egyszer 1gozsag. ,c--
gyen ezen a földön: H?g·y ne l~Y,e
nek éhezők, szomJa~ok, mez1te c
nek, hajléktalanok. Ho!{y egészséJ, 
szépség·, kultúra, vídámság, egyszo
val: harmónia uralkodjék ezen n · 
földön. Tőlük yár_ják, hogy az em
berek Isten fiainak neveztessenek. 

S gondol,juk csak · el egy _ kissé: 
mit adunk mi a gyermeknek, hogy 
álmainkat csakugy,ain meg-rnlósítsa? 

I .,.en-igen sok . esetben - életet 
sen; adunk neki. Nézzünk végig ,nz 
ország pusztuló vidékein. az · Or
má~.s.ágban, a Sáirközben, Gömör
ben, vagy akár itt Budapesten. 
Nézzük · csak a beszögezett háza
kat, a néptelen falusi iskolákat, a 
kongó egyházakat, a puszta. u~va
rokat a földeke·t, amelyeken 1de
·gen ~kasztja be eké.t~! a, b~rá~_dá
ba. Nézzük csak a Jomodu ures 
családokat, a dédelgetett kutyákat, 
a medd6 asszonyokat. Nézzük csak 
népesedésünk statisztiká_tának · sor
vadó számoszlopait. lme, a nemzet 
jövő.ie, ha betelik ra_jtunk a, . m~/.!' 
,nem született gyermek bosszuJa. 

S mit adunk a gyermeknek, ha 
már é!etet ,a,dtunk neki? 

Adun!k-e nyugodt családi kör
nyezetet minden esethen? Adunk-e 
tiszta.'lágot, friss levegőt, csendet, · 

édes tejet és zamatos gyümölcsöt? 
Né:zzük csak meg a magyar gyer-. 

mr,lcpk t1ílnvomó töhhAAP"P.n~lc ott-
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honát, körJJJyezetét, táplálkozását, 
a lelki légkör_t, amelyben él. S v~.r
jon teremtotfünlk..:e már 'számukra 
.napközi otthonokat, óvóintézeteket 
s azokban, amelyeket megteremtet
tünk, 'va_jron magyar dalon, ma
gyar játékon, 1.nagyar szón, mq
gyar hiten növekednek-e? Még a 
jómódúak -is nem inikább ideg,en 
fra_jláktól tan1a1-lnák ide_g-en gondo-I
kodúst, idegen ízlést, idegen nye)
'vet már tipegő . korukban? Va_jjon 
nem ébren tartott tanítók bíbelőd
nek-e v~lük földes tanyai. iskoláik
ban, vagy éppen a- szegény tanító 
egyetlen sz.obácská_jáhán? Maga _a 
sziiló édesallfYa tudja-e, mit kell. 
tennie·, hogy egés:r.séges . legyen s 
éple1kű emherré _válj&, tanít,i11k-e 
leányainkat .·gyermekápolásra, ·ne
velésre? És 1lii:,ryan .tó-e a tanítási 
1•endszerünk, nem ké,n,yszerítjük;.e 
gyermdkeink lelkét Prokrusztesz
ágy~ idei,gen lelki alkatokra sza
bott nevelési _. és · otatási . rendsze- · 
rünkkel? Vaj_ton a magyar dal, a• 
magyar ízlés, a niagyar nyelv, a 
ma~yar kultúra ismeretében, ma
gyar öntudatban ,nevel_jük-e őket 
tízezrével, százezrével időtlen idők 
óta s nem csonka, béna lélekkel 
ercszt.t.ük-e őket ki a Ínagya:r · élet 
szakadékos mezőire, ell~tétektőL 
megszabdalt_ világba? 

Igen, kérdem, mit adunk a m_a-
gyar gyermeknek? . 

Ha lakást keres'el, de gyermeke
id. vannak, a háziúr méregdrágan 
sem ereszt be a házába; Munkahe.
lveden nein aszerint mérik · a- bére
det, hogy hám.,y "gyermeket keU be-. . - - .. . 

ióle eltail;'tanod. A földed sem ará
nyos gyermekeid számával, s nem 
aszerint örökíted halálod után utó
. daiclra, hogy hányan vannak. 

Hi~zen sok~ igen sok történt az 
utóbbi időben a gyermek, tehát a 
magyar jöve} érdekében, ma már 
kqrá:ri.t sem V8t,<ryJJ.Ilik olyan vak.ok, 
süket~ és némák, mint amiikor 
még. például nyolc'-HZ esztendős· 
gyermekek dolgoztak 'tizenhat órát 
naponta a siövőgyárá.khan. s ott. 
sem tartunk, ahol ma igen sok or
szágban tartának, é.~zllkáról-é_jsza
kára hurcolván sírő gyermeküket 
a föld alá, Jniközben kétezer kilo
grammos ekiazifüombálki . szántjják 
a városokat, változtatnak füstölgő 
rommá utcasorokat s . döntenek ha
lomba szetéii.y 'otthon9kát Kelettől 
Nyugatig. Mi térdenáJlva adhatunk 
hálát- Istennek, hogy csak távolról 
szemléljük például · a rokoll. 's nem-
rég még oly bQldog Finnország 
gyermekein-ek sorsát és í..llapotá.t s 
az a tény, hogy a legutóbb Svédot„ 
szá,irba szállított hatezer gyermek 
húsz százaléka· tüdőbajos volt; szá• 
mw1k.ra csak statisztikai adat. 
Igen, ezúttal nem küldjük gyermc
~niket ;tízezerszámra a meleg,szi
vú Hollandiában, mint az előbbi . 
háL.orú után. De ·mindez nem ok 
arra, hogy ne lássuk meg a· hiányo
kat, . ne értsük :tneg · ,gyermekeink 
nagy tömegeinek elhagyatottságát, 
hiányait, mostoha sorsát. Allam
f érf iaink bölcsesége meRm,entett 
bennün.ket az '.Apokalipszis· 1ovasai'
nák, a háború szörnyeinek sátáni 
ural~ától, de annái parnacsolóbb 

, tennivalónk a ma~yar f!,,lJennek jö- · · 
-nő iéne?k biztosítása. · 

.,.____ 



A jövő hitzosítás~ pedig, · termé-
szetesen, a jelen biztosítá.s:ru{ áll, 
vagy bukik. Egye1őre hiába , re
mény,kedü nk olyan alapvetö reind,-:-' 
szabályok hozatalában;. mint -pél
dául a ~yöker-es és igazs,ágos föld
reform, mt'1g kell elégednünk a s~p 
és becsi.Hetes telepítés kezdeménye-: 
zéseivel ~s. Hiába sürgetnénk most 
egy, az egész ország -· termelését· 
megszervező hatalmas és magyar 
szijvetkezeti hálózatot, be kell ér
nünk azzal, amink van. De mon
dom; ha gyökeres. intézmények:!kel 
nem is tudtuk megvetni az alap_ját 
egy 'kiei,e;yensúlyozott, szilárd, har
monikus és szaporodó Magyaror
szágruik, a gyermt:ikek . megtartá
sáérit sokat tehetünk és. sokait is kell 
tennünk. Els.ősorban. meg kell men
tenünk s föl kell nevelnünk minden 
gyermekf2t, tekintet nélkül arra, 
hogy mil_yen társadalmi osztál.1Jban 
született, mi(yen viszonyok között 

,él s· milyen kereszt.1Jé.n felekeezt 
· papja keresztelte meg. Minden 
gyermek sizámára biz.tosítanmjk 
kell a:z eg{¾Szség~ élet feltételeit s 
az egészséges le'ki nevelés módjait. 
Kell ebhein az ors_zághan lennie 

pénznek árvahá~a\k, otthonok, is
kolák, kórházak számára. K.ellJen
nie elegendő tanítónak, tanárnak, 
gonldozónak, . óvónőnek még akkor 
is, ha bankjaink, gyáraim.:k, szövet
kezeti vezériga,zgatóink _tavadalma
zásából ke'l lefaragnun1k valamics
két az •ó számukra. Kell lennie eb
ben az oi:sziígban el~gendő gyapjú
nak, hogy a, magyar· gyermek ne 
dideregjen, elegendő bőrnek, hogy 
mezí_tláb· ne járjfJn a . fagyon, kell 
lenni-e vajnak, zsírnak és cukornak, 
hogy sorv,adásba. ne ·essék, kell len
nie ennek a: tejjel-mézzel folyó Ká-

naánban minden 111,agyar anya és 
minden magyar gyermek szá.má.ra 
vitaminnak, tiszta levegőnek . és 
tiszta víznek! 

·· És kell lennie símagató kéznek, 
kell lennie kedves ajaknak, amely: 
tiszta magyar szóra. magyar ·dalra 
tanítsa őket, kell lennie tanterv
nok, amely szab-ad szárnyalást:en
ged az önálló gondolkocldásra, 
nyiltságra született magyar gyer
mekléleknek, kell lennie akarat
nak, amely, végre megs.zü:r,iteti a 
·sokfelé tapasztalha,tó · gyermJekelle- .. 
nes tendenciáikat. a sanyarú önzés, 
a morgó szívtelenség, vagy akár a 
liberális kapit.alizmus rends,zer6ból 
_szükség'képP(en adódó, családhom-
lasztó ridegség tüneteit. · 

A· ina:gyar jövő út,t.a: a gyermek. 
Igen, de ha azt akarjuk, hogy az 
végíg is mcn.ten, képe~sé ikell ·. ten
nünk. a _járásra. Rá. kell áJlítanunk 
az útra, hogy a magyar földet k,e
resztül~kasul s.zeldeső sok út -közül 
melyik az . egyetlen . maivair űt. 
Erőssé kell te!Illlünik testben,:: :füg
geetlenné lélekben. Magyar-···módra 
kell !IDegtániilnia imádkozni :icsak
lÍgy, mint iókedvéhen éitekelni,-Ki 
keell tűznünk elébe annak a. · Ma
gyarországnak a képét ce1ul · amit 
őseink me~álmoditak, amit h:a1Jdan 
már-már elértek s amit talán ők, a 
gyiermekeink,. maJd · el is érnek. 

Meg kell tehát mentenünk :min
den gyermeket, életben kell · tarta
nunk, feel kell• nevelnunk. Ami
lyen mértékben meg tudjuk való:. 
sítani ezt a feladatot, olyan mér~ 
tékben _járulunk hozzá )Magyal"Or-

-szág m:ogmarad.ásához, a magyar· 
nép jövőjéhez. · 
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Az EGYESOLETKOZI EGYOTT-

Műl{ODÉS (EKE) BEADVANYA 
A SAJTóKAMARA ELNOKSÉ
GUIEZ. Az Egyesülelközi Egyült
rn űködés intézőbizottsága a mű
ködési körébe tarlozó 24 magyar 
társadalmi egyesület tag_jainak ne
vében tiszteletteljes biza]ommal 
fordul a magyar · sajtó legfőbb 
autónom fórumához, hogy az 
egyes rnjtóórgánumokban immár 
csaknem egy év óta a I'e g j ~ 1-
1 e _g z e te s eb h e n magyar 
sz e 11 e mű í.·ók e'.len folyó cikk
hadjárat beszüntetését a maga 
hatáskörében is szorgalmazza. 

Jelen felszólalásunkat, illetve 
az Országos Sa.itókamara haté
kony intézkedését kérő beadvá
nynnkat, _pillanatnyilag az a -
bizonyá,a 1_1emcsak együttműködő 
egyesületeink tagjai között, ha-

N 
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nem az ország szélesebb rétegei
ben is -· élénk visszatetszést 
Jrnllíí jelenség hívta életre, amit 
a M,1gyar Nemzet címíí lap ha
sábjain tapasztalhatunk néhány 
Ml óta, ahol Nomád-Lendvai Ist
ván egyik írótársát, a népi-nem
zeti magyar ügynek az utóbbi 
években oly nagy és múlhatatlan 
érdemíí szolgálatokat teljesítő, 
Kodolányi Jánost a legképtele
nehb vádak és inszinuációk per
götüié,·el támadja. 

A vádak alaposságát, vagy alap
taianságát nem is vizsgaljuk. Ol
vastuk Kodolányi János nyilat
kozatát, amely szerint, - helye
sen, a független magyar bíróság 
döntése elé viszi az ügyet. A tá
madások belső anyaga tehát ú~y
ts az egyetlen arra hivatott tó
rum elbírálása alá kerül és az 
ílél~t is bizonyára megszületik, 
-- ilyen vagy olyan marasztalás
sal. Ennek a jurisdictiós folya-

/ 
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mainak kimenetelét még gondo
latban sem óhajtjuk akadályozni 
vagy befolyásolni, bennünket 
csupan az a külső, megjelenésbeli 
Lény érdekel és izgat joggal: sz a
b a d-e ma, a nemzet élet
halál harcának kellős 
köz e p én, i I y e n j u r is di c
t i ó s e 1 i á r á s o k a t f e 1 1 d é z
n i és kiké ny szer í t leni re p
rezent á n s magyar íríók 
közölt?l 

Az Országos Sajtókamara el
nökséE?ének bölcs mérlegelésére 
bízzuk a következő kérdések el
bfrálását: 

1. Kodolányi János ellen mél
talJanul indított plágium-perben 
hozott kúriai Itéletet, ami a tes
tileE?-lelkil eg meghurcolt írónak 
fényes eléglételt adott, mindenki 
ismeri. A Magyar Nemzet azon
ban, amely evvel a perrel kap
csolatban is legtöbbet támadta 
Kodolányit, n e m tar t o t t a i l-

CJJ &9'1.tf/\,1., e~ w-1,_ 



1 e n d ő n e k, h o g y a z í r ó n :1 k 
e 1 é e1 t é t e 1 t a d i o n. De ep
penl ~ minap hallhattu~k e~y rá: 
dió-közvetítést is az ormanság1 
paraszti szereplők által, a buda
pesti Népmíívelés Házáb:tn el~
adott és a hírhedt plágmmha.1-
sza központjába állított. Föld
indulás című Kodolányi-darab
ról illetve a darabot előadó népi 
sz;replőkkel folytatott beszélgeté
sekről amiből .kilűnt, hogy az 
e g y k' é s o r m á n s á g i n é p 
körében a színdarlabnak! 
olyan mély és me_gre_ndi
t ő h a-t á s a v o 1 t, a m 1 s z 1 n t e 
e g v e s apás r a meg sz ü n
t e f te ezt a ret_ten~tes ve
szedelmet 

ve ezenkívül - Kodolányi Já
nos -- akinek nemsokára husza
dik kötetműve jelenik meg,_ ír~ 
még számos olyan - az ut?bb1 
időkben oly örvende~es.~n kiala
kuló - népi0 nemzet1 ontudatot 

- döntő hatással fejlesztő művet, 
amelvek jelentőségéről éppen 
azok· a 1úrsadalmi egyesületek al
kothatnak képel amelyek tagjaik 
verbuválásában 1és nevelésében a 
mélyebb faji öntudat felkeltésére 
törekednek. 

Felvetjük most már azt a kér
dést, hogy elé~ _gazda~ok __ va
gyunk-e szellemi es er~olcs1 ké
pessée1ű emberekben m1 magya
rok hogy nyugodtan elnézhessük 
azt' a sárbataposó, tipró ~OJ?Orz~: 
kolást amit a magyar nep1, fa.11 
és nehizeti erők fejlesztését oly 
hatékonyan szolgáló szellemeink 
között végez a gyűlöletindulat 
féktelen lovára kapaszkodó úgy
nevezett etikai "fölény'1 1 

Véleményünk szeri~t, _ha egy 
magyar a nemzete szamara egy
szer már teljesített na~y szolgá
latokat és további szolgálatai is 
a magyar faj és nemzetiség ér
dekében állónak kínálkoznak, ak
kor azt az embert védenünk, 
munkáját támogatnunk, hitét és 
energiáit óv_nunk kel!-,, , 

Kodolányi_ Já?os ~}? és te~e: 
keny alkoto tenyezo,1e a nep1 
erők teljesebb kifej_tését ~~?rgaJ
mazó és ezen az uton u.1,1aszu,
letni akaró Magyarországnak, 
egyik leg_jelentékenyebb tagja a~
nak az írógárdának, amely irásai
ban soha sehol nem _szolgált 
mást, mint a mélyen faji és szo
ciális alapon kivánkozö magyar 
nemzeti feltámadást. Irói alkotás
ban már eddig is olyan sokat és 
jelentőset adott nemzetének, hogy 
legfeljebb mélt~nyos ~ akár sz1-
e1orú -- de mmdenkeppen csak 
tárgyilagos bírálat érheti őt, de 
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semmiesetre sem a személyi jel
legű támadások olyan sorozata, 
mint amilvent mostanában kell 
eltűrnie Nomád-Lendvai István 
részéről. 

2. A jelenségek azonban azt 
mutatják, hogy a támadás ok 
s o r o z a t a n e m c s a k K o d o-
1 á n y i n a k s z ó 1. A Magyar 
Nemzet című lap az utóbbi egy 
esztendő leforgás;i alatt soroza
tos és fő I e g sz e m é 1 y i i e 1-
1 e g ű t á m a d á s o k k a l o s t r o
m o 1 i a éppen azokat a jelleg
zetesen · népi, magyar írókat és 
költőket,· akiknek működése és 
alkotása a leghatásosabban bizto
síthatná azt a célt,· amit a Ma
gyar Nemzet alapítója büszke jel
szóként írt lapja homlokára: ,küz
deni azért, hogy Magyarország. 
magyar ország IJ1aradhasson.« 

A magyar irodalmi kritika tör
ténetében szinte páratlan élesség
gel és az író paraszti származá
sát, teljesen magánjellegű körül
ményeit is kipellengérező, soro
zatos támadással kommentálták 
I I l y é s Gyula egyik legkitűnőbb 
míívét a »Csizma az asztalon• 
c. könyvet. Tették ezt azzal az 
Illyés Gyulával,· aki a lapot ala
pító Pethő Sándornak egyik leg
hensöbb barát.ia és a lapna:k a 
tragikus halálú szerkesztő életé-

. ben egyik legmegbecsültebb .és 
legértékesebb külső munkatársa 
volt. K öv e t t e e z t a t á m a
d á s f !a .S i n k a I s tv á n -
ugyancsak paraszti származású, 
kétségtlenül igen jelentős tehet
ségű, ma már általánosan elis
mert magyar népi költő - elleni 
szokatlanul ingerült hangú táma-
dás. . 

A népi magyar írók arcvona
lán és velük szoros eszmei kö
zösségben küzdő Kar ács o ny 
Sándor és Németh László 
e 11 e n i, a tárgyilagosan szigorú 
bírálat hangját messze megha
ladó gúnyós személyi célzásokkal 
borsozott támadásokra mindenki 
emlékszik. 

Kodolányi János következeU 
ezután a teritéken s az ellene 
indított sajtóhajsza immár közel 
egy év óta nem akar abbama
radni. Egyik utóbbi vasárnapi 
számban az u tán Erdélyi 
József is sorra kerül~ 
még pedig egy olyan költőtársa 
tollán, aki - ugyan tagadhatat
lanul lehetséges, de - egész irá
nyában, . fejlődésében az úgyne
vezett Erdélyi iskolához sorozha
tó. Az Erdélyi József elleni "táma
dás legjellemzőbb 'tünete, hogy a 
mérge s hangú és ugyan-

e s a k e s u p a s z e m é 1 y i moz
zanatot felhánytorgató 
e i k k s z e r z ő j $\ m á r fr á s
m ű v e k e z d ő s o r a i b a n b e
i s m e r i, h o g y ab b ó 1 a m é g 
m e g .s em. j el e n t E r dé 1 y i
k ö n y v b ő 1, a m e I y m i a t t a 
dühös kirohanást írta, 
eddig még egyetlen sort 
s e m o 1 v a s o t t ... 0 s a k h a 1-
1 o t t ró 1 a egy e t-m ás t, - f e
c s e g ni. 

Mélyen tisztelt Sajtókamarai 
Elnökség! Lehetetlen, hogy az ed
dig tárgyilagosan előadott tények 
alapján ne ugyana'z a magyar ag
godalom ébredjen fel önökben is, 
mint ami ezt a felszólamló és a . 
felsorolt jelenségekkel szemben, 
- a legko'molyabb lelkiismerettel 
mérlegelt nemzeti érdek szem
pontjából - támadó tiltakozást 
mdokol_ja. • 

Röviden és továb'bi sZiószaporí
tás nélkül kérjük a t. Elnökséget, 
hogy ezeknek a nemzeti 
k ö z ~ r z é s r e m a o l y k ü l ö
nös e n károsan hat 6, rom
b o 1 ó j e II e g ű j e l e n s é g e k
n e k m e g s z ü n t e t é s e ~ r d e
k é b e n, - ha mással nem, az 
új sajtószellemet megteremteni 
akaró oly dicséretes elszánások 
erkölcsi ráható erejével - k ö z
r e m íí k ö d n i s z í v e s k e d j é k • 

Magyar köszöntéssel: 
Dr. Donáth Györ~y 

orsz.-gyül. képviselő, elnök. 
Dr. Bende István 
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Két dolgozat. 
Munkatáborunk két dolgozatának bevezető részét közöljilk. Lehet, hogy iúniusi számunkba jobb 

munkákat is válogathattunk volna a beérkezettekből. Mégis ezek mellett döntöttünk. Ez a két diák 
ugyanis valósággal bizonyságot tesz Veres Péterről és Kodolányi Jánosról. Manapság sokan támadják 
a népi frókat s a mögötUlk álló ifjdságot azért, mert hinni is mer az írók jobb világában. Mi bátran 
vállaljuk ezt a vádat. Igenis, ma az irodalom mdr nem gyönylJrűség is nem szellemi kieliglllés csu
pdn (mert ez is), de elsósorban hil•kirdés az lró is az olvasó szdmdra. Vajjon Ady kortársai nem 
hittek éppen ilyen erősen vezérükben? Lehet, hogy a népi irodalom is Adyból nőtt ki (habár Móricz 
.és Szabó Dezső tovább vitte s elmélyftette az ő magyar forradalmát), de kétségtelen, hogy ha nem 
olyan lelkiismeretes a forma-keresésben, mint a Nyugat generációja, alkotásainak elsődleges vonása 
a magyar s az emberi lelkiismeret. Ezért hiszünk a népi frókban s ezért fordulunk szembe hlvő tarel
metlenséggel az O ellenségeikkel. 

Kodolányi János. 
(Bevezetés.) 

Az első találkozásom Kodolányival még V-ik 
gimnázista koromban történt. A nevét hallottam 
azelőtt is, sőt a Földindulást láttam is a Színház
ban. Valami vidéki, összetákolt szfntársulat adta 
elő, elég gyengén és mégis nagy sikerrel. Hallot
tam, itt is, ott is beszéltek róla, én azonban bizony 
akkor még semmit sem értettem belőle. Ezért mon
dom, hogy ötödikes koromban találkoztam elő• 
ször vele. 

Az ifj(isági könyvtárból csak dgy találomra ki
vettem egy könyvet. A cfmlapján ez állott: .Kodo
lányi JA.nos: Börtön". Nekiültem, hogy elolvassam. 
Mindjárt az első pár oldal után az az érzésem 
volt, hogy ilyen könyvet még nem olvastam. Ki
pirult arccal, láza&' mohósággal faltam a betilket 
és egészen elszomorodtam, amikor láttam, hogy 
vége van. Akkor még nem tudtam kifejezni, hogy 
milyen hatással volt rám ez a könyv. Csa.k érez• 
tem, hogy megfogott valami lehelet. A leheletből 
szél lett, a szélből vihar. Tomboló vihar, ami azóta 
is mindig felkavarja bensőmet. Érzem a lüktető 
erőt, mélyben kutató tekintetet, éppen dgy, mint 
akkor régen, amikor először találkoztam vele. 

Egyszóval egy csapásra meghódított Kodolányi. 
Gondolatvilágom legbelső reteszében kapott helyet 
s mondhatom, hogy ma is és mindenkor ott van 
változatlan dl. 

Jó darabig nem került Kodolányi könyv a ke
zembe. A ·tudat alatt azonban továbbra is ott élt 
és munkAlkodott szelleme; a csendes béke szinte 
éreztette, hogy nemsokára nagy fordulat fog be
állani. A Börtön elolvasása után, este, amikor, el-
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csendesült a diákszoba lármája, sietve · jegyeztem 
be naplómba a nagy elhatározást: fró leszek, 
Kodolányihoz hasonlatos. Most már láttam, hogy 
badarság volt az egéaz s ha jól emlékszem, az 
egész naplót a tűzbe dobtam, csupán ezért. Később 
teljesen el is felejtettem elha~ározásomat. Sok min-. 
dent másképpen láttam már. Ahelyett inkább az 
irodalomtörténeteket böngésztem, mert rendklvill 
izgatott az a gondolat, hogy ki is tulajdonképpen 
Kodolányi? MondhatQm, nem nagy sikerrel kutat
tam. Szinte semmit sem tudtam meg róla ezekből 
a könyvekböl ; sok helyen - az én legnagyobb 
csodálkozásomra - meg sem emlUették. Valahol 
rám ragadt annyi, hogy a Dunántúlról való, Ba
ranya megyéből, a magyar falu fia, meg aztán, 
hogy nagy barátja a finneknek és nem szereti a 
németeket. 

Ezekből az időkből való az egyik legmélyebb 
Kodolányi•élményem. Volt egy igen igen jó bará• 
tom, egy nyolcadikos fitt A nyolcadik osztály leg
jobb tanulója, az egész iskola szemefénye, bor
zasztóan büszke voltam magamra, ha tfzperceken 
egyOtt sétálhattunk az öreg akácfák alatt. Ö kér• 
dezte meR; egy alkalommal, hogy én ismerem• e 
. Kodolányi szlndarabjait. Szégyenkezve vallottam 
be az igazat ; . bizony nem· ismerem. Akkor aztán 
beszélni kezdett. Nem emlékszem · .µár pontosan, 
miket mondott, csak azt tudom, hogy egészen ki
pirult a láztól s már senki sem volt az udvaron, 
amikor felmentünk órára. A Pogánytfizr61 és a 
Földindulásról beszélt. Meghagyta, hogy f eltétlenfil 
olvassam el őket. Kutatni kezdtem a könyvet és 
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amikor a magyar tanárom ideadta, lihegve futot
tam végig az utcán vele. Végig feküdtem az ágyon 
és olvasni kezdtem. Már maga a közös cf m olyan 
megrázóan hatott: Jajgatunk és kacagunk. Sejteti 
a lényeget: a robbanásig feazltett energiák kisü
lését. A Pogánytfiz-et egyfolytában elolvastam és 
most is, amikor vfzszaem,ékezem éiZ egészre, a 
legcsodálatosabbnak tartom. Az egész magyar tör• 
ténelemböl ezt a korszakot, a pogány lázadások 
korát szeretem a legjol)ban. A mélyben még ott 
van a pogány világ, a felszfnen az új, a keresz
tyén Európa. Félig keresztyén, félig pogány világ ; 
a magyarság keresi az)'ítat, az életformát. Az ál
landó kettösség, az állandó útkeresés a két világ 
között ; Ady Ond vezér unokája is ezt fejezi ki, 
talán a legszebben. Szent István sem olyan köny
nyen kapcsolta nyugathoz a magyardgot, amint 

azt Makkai Sándor „megregényli". Csak a leg
felső és a l:i;gvékonyabb réteg kapcsolódott oda, 
Kop!nyék, Vatáék nem. A pogánytUzek itt is, ott 
is lángoltruir. századokon keresztUI, néha p~rzseltek 
is. De hogy a kereszlyén szellem gyözött, azt 
Levéntha it'. belátja, amikor a nemzetségfők nem 
öt, hanem Endrét választják királynak. Győz a 
kcrn~ztyén szellem, de nem az, amelyet Pétör 
ki.zály éf '.n társai hoztak be, hanem az, amelyet a 
1íizaci6 Vazul fia, a bujdosó Árp&dfi testeGft meg. 
Endre, a lázadó Vazul fia, de a már keresztyénné 
lett herceg, király lesz. Ismét a kettőség, az örök 
tragikum. Van ebben valami igazi magyarság. 
Kodolányi megmutatja, hogy ez a bizonyos tragi
kum, nem is annyira „tragikum•. 

Nagy Pdl, 
Maros\•ásárhely, Bolyai koltégium, 

' 

Veres Péter. 
(Bevezető rész.) 

Mikor Veres Péter egyik könyvének nekikezd
tem, valami untató dolognak találtam. Nem érde• 
kelt, nem értettem, de azért továbbolvastam és a 
végén megértettem mindent és érdekelt is. Erde
kelt, mert én is faluról kerültem be a városba. 

Nagyon kevés városi ember gondol a falura, 
legkevésbbé a diák. Neki más gondjai vannak. 
Beletemetkezik a latin könyvbe, a szótárakba és 
veri a· fejébe a tudományt. Néha el is alszik s 
csak miután felébred, veszi észre, hogy az algeb• 
rából továbbmentek. · 

A vidéki diák még gondol néha haza, ha· kö
zeledik a vakáció, ·Vagy ha rég nem kUldtek cso-
magot. · 

Én is csak akkor kezdtem felfigyelni a falura 
és népemre, amikor Veres Pétertől kezdtem ol
vasni. 

Könyveit különbqek találom, mint a más fró" 
kéit. ,,Csak e~yedUl portyázgatok a gondolat e 
világában.• Csak egyedOI fr ezekről az „elvont 
dolgokról.• Csak. egyedill érti és érzi, hogy hogyan 
él a parasztságunk. Csak ö egyedül, mert ö azt 
mind átszenvedte, nem tanulmányozta azt a szen
vedést előbb, hogy azután lrjon róla. Mert a 
szenvedést . tanulmányozni nem lehet, hanem csak 
átélni és átszenvedni. 

Veres Péter könyvei lázltóak. Uzltanak a 
nyomor és szegénysé_g ellen, . amit például a 
• Számadás• clmO. könyvében fr le. Több fejezet 
után abban kellett hagynom az olvaslisát és képes 
lettem volna akárrnire. Vakon mentem volna utána, 
csak egy szót kellett volna szólnia. Mintha ott 
láttam· volna öt magam előtt, amint hlv a harcra, 
arra a harcra; amelyben parasztságunkat felrbzuk 
tudatlanságából é.s nyoµiorából. 

Aztán elmult a varbs, olvashattam tovább. 
Szeretném magambaszedni Veres Péter minden 

sorát, de módom nincs reá és a Városi Könyv
tárban csak Mrom könyve van meg, amelyeket 

mind olvastam, viszont a többi könyvtárak csak 
egy kötetet vesznek meg, amiről már a elme is 
elárulja, hogy jó lehet. (Mit ér az ember, ha 
magyar.) Igy általában minden diák, csak sajAt 
erejére és · zsebére van bfzva. 

Pedig. már az is elpirlt, ha valamelyik fényes 
kirakatban látom a nevét. 

Kovdcs Ferenc 
Marosvásárhely, Bolyai-kollégium. 
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POSSONYI LÁSZLÓ : 

SZINHÁZI KRÓNIKA 
NEMZETI SZINHAZ 

Tamási Áron, Bibó Lajos és Kodolányi János három nagy magyar 
tájegység népi életének megszólaltatója színpadjainkon. Tamási a 
székely falu hangját hozza, Bibó Lajos a tiszamenti nép szószólója, 
Kodolányi pedig újabban nemcsak az Ormánság pusztulásnak in
dult népéletének fanatikus megszólaltatója, hanem Emese álma 
című nagy regényfolyamának megindulása óta az egyetemesen ma
gyar dunántúliság kifejezője, am.iben lelkének . katolikus gyökerei, 
mint valami ősi tiszta emlékezés jönnek segítségére. Együtt hár
man így a szentistváni ország egész népi területét felölelik nem
csak regényeikben és elbeszéléseikben, hanem újabban drámáik
ban is. Egy nép virágzását és egy irodalom virágzását mindig az 
jelképezi, hogy drámai tehetségei is születnek, van fejlett városi 
és színházi élet, amelyben a szóbanforgó nemzet legmélyebb hang
jai szólalnak meg. Nézzük csak ebből a szemszögből egy kicsit 
népi drámáinkat. Tamási népmesei gazdagsággal indult el az Éne
kes madárban, a Tündöklő Jeremosban ugyan túl intellektuálissá 
vált, szimbolikája nem emelkedett drámai ~rejűvé, de a „Vitéz lé
lek"-ben megint kitisztult, .csupa ragyogó igéretté vált, hogy az
tán hirtelen elnémuljon. Kodolányi szentistvánkorabeli drámájában 
epilógusként felvázolja a dunántúli népi törzsek nemzetfolytató vo
nulását, aztán a süllyedő Ormánság életéből hoz két remekbeké
szült, hördülésszerű népi drámát. Sajnos, neki is .kedve vész hama
rosan, roman du fleuve írásába fog. (Sokat várunk ettől a munká
tól, de a drámaírót hiányoljuk.) A. harmadik Bibó Lajos, a legvas
kosabb magyar népi tömeg, az Alföld írója. Epikus hömpölygésű 
karakter. Éppen mert népével sokban egy, első. pillantásra ke
vésbé látszik alkalmasnak drámai művek létrehozására. Most 
mégis egy nagyot lépett előre az alföldi parasztdráma megalkotásá
nak útján s a két hallgató, drámaibb tehetséggel szemben ő lendí
tette előbbre a vajudó népi dráma ügyét. 

A „Hibások" nemcsak mint drámai mű érdekes és értékes 
alkotás, hanem tüzes csóvaként világít belé a mai népi irodalom 
megítélésének számtalan ferdeségébe is. A magyar irodalom egy 
tartós, immáron kifulladásnak induló irányzata csak azokat az író
kat hirdette hitelesen népi íróknak, akik vad naturalista dühhel 
csak a földéhes, állati vonásokban dúslálkodó, osztályszerűen láza
dó vagy lázító parasztokat írtak le. Nem mondjuk ezzel, hogy pa
rasztságunk nem földéhes. Nem volna egészséges, ha nem akarna 
az ország föld,jéből minél többet a talpa alá hódítani. De hiányol
juk, hogy ezekben a naturalista ábrázolásokban csak a mohóság, 
csak a düh, csak az indulatok, a káromlások, a legtestibb élet ju
tott megnyilvánulásra, amely részint ahhoz is hozzájárult, hogy 
elidegenítse a parasztságtól többi osztályainkat, részint pedig egy 
olyan osztályharcos dühbe keseredett bellum oinnium contra omnes 
atmoszférát teremtett, amelyből még a költői révedezés sem tudott 
kiutat jósolni. Lélekből, szeretetből, megbékélésből, társadalmi ki
egyenlítettségböl, vagy az erre való törekvésből pedig ez az irány 
jóformán semmit sem • adott. Mégsem állítjuk azt, hogy ez az irány 
csak káros és merőben felesleges volt. Csak azt állítjuk, hogy ez 
az irányzat minden lelkit feketére égető fagyot, viharfelhőket, jég
verést, istenítéletet jósoló fekete gomolygást teremtett s arra volt leg
feljebb jó, hogy a valóban építő és alkotó, termelő és teremtő szán
dékúak, mint a mezőgazdaságban a hasurákkal gazdálkodók, végrom
lást féltő gonddal szöjék, hajtogassák, takargassák azokat a csírákat, 
amelyeket a jövő magyarsága számára meg kell mentenünk. Mert 
azzal, hogy mindent elpusztítunk, ami van s · talán helytelen ará
nyú, még egyáltalán nem biztosítottuk népünk jövőjét. A török
dúlás után is · tabula rasa volt a magyar alföld, elpusztult a k!,)zép
kor minden feudális, de magasrendű mezőgazdasági és szellemi 
kultúrát jelentő alkotása s jött mégis a parasztság legkeservesebb 
korszaka. Ha egy új dúlással rombolunk szét mindent, ami régi, 
cseppet sem biztos, hogy a végén felülmaradó erők nem hoznak-e 
újabb rabszolgaságot, hisz a romok felett sokszor csak erőszakkal 
lehet új életet teremteni. 

Kissé eltértünk a népi dráma tárgyától, de úgy érezzük, ezt 
el kellett mondani, mint. ahogy azt is, hogy ettől a materiálisan túl
terhelt naturalizmustól, amelynek végső konzekvenciája a szovjet
élet tömegrabszolgasága lehet csak, épp olyan idegen volt Reymont 
testqöl és lélekből álló parasztja, mint Bibó, Gulácsy, Kodolányi, 
Nyfr{J vagy Tamási testiekben és lelkiekben kiegyensúlyozottabb, 
keresztényi vonásokat hordozó parasztábrázolása„ Hogy bánt azon
ban velük a kritika? A kisebbségi glórióla folytán Nyírő és Tamási 
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még kegyelmet nyert valahogy, de annál mostohábban bánt el a 
magyar kritika uralmon levő része a többi lelkieket is feltételező 
népi íróval és így Bibó Lajossal is. Bibó jó kétévtizede írja re
mekbe készült elbeszéléseit, regényalkotásai közül is nem egy; ki
emelkedő nemességű alkotás, a dráma terén pedig a „Juss" óta 
mindig vártuk tőle a nagy népi drámát. Most, ha nem is irt töké
letes drámát, de a benne való hitünket visszanyertük. És vissza
nyertük az alföldi népben való hitünket is, mert Nótás Gál István 
alakja messzire, egy sebeiből gyógyuló, kiegyensúlyozottabb pa
rasztlélek felé mutat. 

Ez a Nótás Gál István hódmezővásárhelyi harmincholdas tanya
gazda. Kulák ha úgy tetszik, mert egyes íróink jobban megértik, 
ha szovjetidiómában beszélünk. A harmincholdjától szóval kulák 
lehetne, de őt lélekkel teremtette az Isten. Valami művészi hajlam
mal is megverte, mert Nótás Gál zeneköltő. özvegy ember, csak 
egy suttyólegénykéje van és a föld elég bőven ontja az áldást. 
Nótás Gál nem veri fogához a garast s nem akar a harminc hold
jából háromszázat csinálni. Tanyája valóságos menedékhely. A 
hibásak menedékhelye, akiket kivetett a célszerű világ. Itt él a 
papucs alól menekülő Szegedi sógor, rigmusokat farag, amiket az
tán Nótás Gál esti borozgatások alatt zenébe dalol át. Itt van 
Világbíró, a filozófikus hajlamú knut-hamsuni csavargó meg egy 
gyüge legény, valami szoborfaragó ösztönnel megvert félbolond. 
Aztán egy fiatal cselédpár, legény is, leány is, akiket még nem 
fogott be egészen az élet s mert semmijük sincsen, tisztán lát a 
szemük: szeretik, tisztelik Gál Istvánt. A tanyán emberi életet él
nek. Dolgoznak, amennyi kell, .emberségesek, tisztességtudók s 
tudják azt is, hogy nem a robot a minden. Csillagok is vannak az 
égen, ökörnyál is úszik, madár is csicsereg s munka után pihenni 
is lehet. Az élet pusztai elesettjei ugyan nem sokat lendítenek a 
munkán, de megbírja a föld őket is. A kicsit lassan mozgó első 
felvonás értelme csak egy: emberek vagyunk. 

öreg Gálné bent a városban hírét veszi, hogy a fia semmi
háziakkal, kenyérpusztitókkal vette körül magát s az öregasszony
ban felébred a föld féltése. Valami ügyvédfajta is biztathatja, hisz 
a makacs paraszt ha perel, a legjobb fejőstehén. Öreg Gálné tehát 
kiköltözik a tanyára és irtogatni kezdi a fia körül a léhútőket. 
Már mennek is, menekülnek a rettenetes vénasszony eHII, ki erre, 
ki arra. Az öregasszony azonban vad dühhel megy tovább az út
ján. Fiát házasítani akarja, aztán meg keresetet nyujt be ellene, 
hogy nem épelméjű és el akarja vétetni tőle a földet. Nótás Gál 
a szégyent szenvedi és azt, hogy az ütést anyjától kapja. A l:>fróság 
előtt azonban ő győz. Az öregasszonyt szél éri s végül is megérti 
a fiát. Bocsánatért könyörög, nem akar haraggal elmúlni mellöle. 
A beteget kihozzák a tanyára, anya és fia egymásra találnak és 
az öregasszony békésen hal meg. Beviszik a kis parasztházba, egy 
gyertya ég a feje fölött, de kint milliónyi csillag ragyog. Ott van 
megint a versfaragó sógor, előkerül a világbíró is s együtt virraszt
ják a halotti éjszakát. 

A darabban, amely szinte el sem mondhatóan költői, 
a régi, ridegparaszti életforma (volt rá oka, hogy olyan, amilyen) 
és egy: tágasabb, emberségesebb, keresztényibb és maibb paraszt
típus összeütközése a fontos. Az idegen uralmak alatt eldurvult, 
csak a kézzelfogható valóságokra korlátozódott alföldi parasztság 
nyujtózkodik itt egyet a szebb és magasabb valóságok felé és 
megütközik régi, korcsra formátlanitott énjével Nótás Gál egysze-
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rüen ember és keresztény. Cimborái, a hibások rokonai Kodolányi 
,,Istenekbeli" gyászmagyarjának, aki megcsonkítva, elrútitva, tár
sadalomból kivetve énekli fajtája és a saját keservét. ,,Engöm, 
erlJs, hfrös férfit, rabszolgaként kötözének, Kaiszár elé hurcolának, 
Vérösfejiit vonszolának, földön térdre fektetének" énekli Altin, a 
meggyalázott, megférfiatlanitott · gyászmagyar Kodolányinál. A ma
gyar költészet, de általában minden költészet - kezdete a gyász, a 
jajongás, a kétségbeesés. Bibó hibásai is ennek a rendnek tagjai. 
S amikor mi panaszkodunk, hogy a magyar Alföld szinte hozzáfér
hetetlenül idegen egyes kulturális behatásokkal szemben - -íg~z, 
hogy őriz egy külön szteppekultúrát, amely a maga nemében igen 
magasrendű - akkor azt is be kell vallanunk, hogy az Alföld 
csak keresztényietlen vonásaiban zárkózik el attól, hogy · valóban 
kultúrtalaj legyen. Az évszázados török és egyéb idegen zsarnokság 
bizalmatlanná, bezárkózóvá, majdnem gettószerűen zárkózottá tette 
ezt a népet, mint ahogy a zsidóságot is a más népek közötti lakás 
formálta harmóniátlanná. A magyar nép orvosainak, papnak, taní
tónak, írónak kell ebből a lelki elszikesedésből megváltania ben
nünket, azaz legkiterjedtebb népi talajunkat, az Alföldet. Keleten 
Tamási és nyugaton Kodolányi is tapogatják ezt az utat, egyre job
ban tágitanak az évszázados bilincseken. Az alföldi táj, a Tisza~ 
mente most Bibóban találta meg lázadóját a régi begyepesedettség 
ellen. Bibó költészete odahajolt az elesettek felé, emberi szépsé
get és jós!got mutatott fel, a jövő útját jelezte. Csak hálával tar
tozhatunk neki érte s ezután másképen tartjuk őt számon. 

Drámája megragad, elbűvöl s kisebb hibáit is elfelejtjük. A 
magyar alföld epikus sugallatú és Bibó darabjában is van valami 
epikus zengés, mint az orosz föld fróiban, ahol szintén felbomlot
tak a dráma zárt, nyugati keretei. Csak egy nagx kirobbanást en
ged ez az életforma, mint valami pusztító, tisztító förgeteget és ez 
Bibö. drámájában teljes erejével söpör végig mindenkin; Eredll!é
nye egy remekbekészült második felvonás. Kiss Ferenc, Gobbi 
Hilda, Makláry, Lehotay, Somogyi Erzsi, ElJry és Major Tamá!I 
voltak a hordozói az emlékezetes előadásnak. Súlyosak, igazak, 
élethűek voltak. Tájszólásilag is eléggé összehangolt, értékes -
bár még fejleszthető, javítható - előadást kaptunk s úgy éreztük: 
valami új, jó és nemes indult el, amelynek folytatódnia kell. 

ANDBASSY SZINHAZ 

Barabás Pál szokásos évi vígjátéka nem üt el sokban előzőitől. Itt 
is házassági problémát kapunk, még pedig a dolgozó férje mellett 
unatkozó dologtalan asszonyét, de legalább a könnyű kis nyári ta
nulság már valami magasabbra mutat: a házasság megbecsülésére. 
A „Gazdátlan asszony" ugyanis azért lesz gazdátlan, mert. férje nem
törődömsége miatt elszökik hazulról és udvaroltat magának. Egy 
fürdőhelyre sodródik, kétes társaságba, s mikor férje érte jön, ra
gaszkodik ahhoz, hogy ő most szabadságon van, őt ne háborgassák. 
Nemsokára kitör azután a botrány, egy bérgavallér botrányba ke
veri s ekkor a férj nem ismeri el feleségének a megrettent, a re
nitenskedő asszonyt. Csak miután vígjátéki Canossát járatott vele, 
fogadja vissza a férj az immár megalázkodó asszonyt a házasság 
birodalmába. Barabás Pál a részben nagyon egészséges és idő
szerű" indítékú témát kissé felületesen, a vígjátéki lehetőségek 
nem tökéletes kiaknázásával formálta vígjátékká, viszont sok ka
barét kevert be a hiányzó lélekrajzi részek helyébe. Szerencsére 
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Korok és osztályok 
BZINHAZI BEBZAM.OLÓNKAT 

ezúttal egy dunántúli falu müked
veWinek budapesti ,vendégszerep
lésével« kezdjük. Az ormánsági 
Nagycsány község ifjai és leányai 
a Magyar M'iívelődés Háza szfnpa
dán előadták Kodolányi János egy
ke-drámáját, a Földi n du Ziá·e-t. 
Az előadásnak az adott különös ér
dekességet, hogy a szereplők mind 
egykék, ormánsági szülők egyszem
gyermekeí. Az egész falu ifjúsága 
ott volt a ,társulat«-ban, még ke
vés is a huszonkét szerephez. Volt, 
aki három szerepet játszott. Oda
haza csak az öregek maradtak, do
hogva, amiért a sürgős tavaszi mun;
ka idején jdltszani mentek a fiatalok· 
Pestre csak úgy engedték el, ha 
megtérfük nekik ctz időre eső nap
számköltséget. !gy @tán -..nap
számba< játszottak a nagycsányi 
egykék. 

holnap kit szólít el közületek az úr, 
melyik udvaron sír fel a gyászéne~, 
melyik ház marrad üresen, melyik 
föld szántatlan, vetetlen? Hol kt 
pog a kalapács, hol hal ki az élet·« 
... "Komoran zeng a sírat~ beszé1 
egy nagycsányi legényke aJkán, ak 
most a papot játssza. Sokat hallha
tott ilyen beszédet, láthatólag élvezi 
is saját vékonyka hangja zengését. 
J'bs amikor a temetés után a szo'"!'_
szédok beszögelik az utód nélk~l 
maradt házak ajtaját és ablakait, 

A saját boldog szegénységének hús
vétját ünnepelte öntudatlanul is a 
nagycsányi pásztor gyermeke. 

Arra gondoltunk az előadás 
után a pesti éjtszakában, hogy @ért 
mégis mozoQ a föld: az irodalom, 
amely immár másfél évtizede meg
kondította a hulló Dunántúl fiilött a 
lélekharangot, szerte @ országban 
meghallgatáara talált, éppen ott, 
ahol arra legfőbb· szükség volt, az 
Ormánságon. Tizenöt-húsz éve @ 

tij magyar irodalom mennyi jaj
kiáltás, vád és panasz volt. Pusztu
lunk, veszünk! - mondották @ 

A saját drámájukat játszották, 
értettek hozzá. Mióta kinyílt a sze
mük, nap mint .nap láthatták maguk 

88 
körül a végzetes sorsfolyót. Oly szé
pen és művészi hat'!-3Bal . nem tud
nak ugya;n játszani, mint Páger 
Antalék de hitelesebben és· meg- · 
győzőbben igen. Kodolányi az o_r~ 
mánsági hulló magyarság sorsát 1e~ 
lenitette meg a Földindulásban, eze~ 
a sápadt, beesett arcú, gyön~? válli, 
fiatalok azonban a saj~t életuk. drá
máját, egyhangú minde~~p3uk~t 
mutatták be. N agycsány ~ulönben _,s 
alig három kilométe~1>1,yi:e fekszik 
Kodolányi falujától, · VaJszlótól. A 
színpad az ő életük színhelyét m~
tatta, a régi-régi talpasházaktól ko
rülvett udvar az ö udvaruk s u 
egyszerú szentmihálylovára tett ko
porsóban minden bizonnyal az ő ro
konuk nyugodott. A pap, a kántor,. 
az orvos, a szektás testvér és a 
Piókás szüle is: mind az övék. Min
den az 9vék volt, még a vigasztalan, 
beborult téli ég is. Játékuk olykor: 
annyira életszagú, hogy elfelejtetJ a 
nézőtérrel a színpadot. Néha ugy 
éreztük, hogy ott járunk valahol 

Dél-Baranyában, egy ormánsági fi,,- 1 
lucska némuló utcáján s szembejön: 
vélünk a zsugori vén Böbék. 

Még emlékezhetünk rá, @ ere
deti bemutatóra, halotti beszéddel 
kezdődik a darab. Temetnek, a ko
porsó körül ott áll az egész falu 
népe: öregek és öregek, - a fiata
lok nagyon kevesen., gyermek pe
digcsak egyetlenegy, ott ténfereg 
szegényke magányosan a rideg föld
éhes felnőttelc' között, feje fölött a 
saját végzetével. >Kérdem ennél 
a koporsónál, - zeng föl a halotti 
beszéd -'-- vajjon megéri-e a nép a 
következő szá~ esztendőt? Ki tudja, 

ezt is miiyen szakértelef!l,mel végez~ 
ték. Ott a kalapács bedugva a csiz
májukba, a szög a kezükben s meg
szokott mozdula,ttal végezték a szö
gelést. A koporsót is így szögezik. 
Végighangzik a szögek to.mpa dü
bögése az egész drámán. Hallani 
fogjuk egész életünkben. 

Tanító-rendezöjüknek nem le
hetett sok dolga velük, mindent 
pontosan tudnak, akár a virágos 
ormánsági tájszólást. Felvonás vé
gén úgy állanak ki a függöny elé, 
mosolytalanul, nem hajlonganak. Ál
lanak mozdulatlanul a reflektor tü
zes fényességében, mint a megkö
vült jelenés. Ilyen lehetett a nagy 
görög tragédiák játékos népe is: 
nem szórakoztatni léptek a szín
padra, hanem vallásos ceremóniát 
tenni u oltárok előtt. 

Előadás után felkerestük őket u 
öltözőben s beszélgettünk. -..l'bn is 
egyke vagyok, - mondja @ egyik 
lányszereplő, elpirultan, - és a sze~ 
replők, a cigányok kivételével, mind 
egykék« .•. Igen, a cigányok kivé
telével, mert azokat nem /ogja u 
egyke-járvány. Azokból sok van, 
azok szaporák. Elmondták azt is, 
mily sok veszekedés, háborúság 
előzte meg odahaza a Földindulást. 
A szülők hallani se akartak róla, 
mert legtöbben személyes sérelem
nek, vádnak érezték a darab irá
nyát. (Nagyon helyesen, hiszen 
N agycsány az egykés falvak között 
is első •• • ) A bemutató után uért 
akadtak megértők is, ők után javí
tottak a népszaporulat grafikonján. 
Két év. óta legalább is ezt bizonyítja 
a nagycsányi statisztika. Bs 1Jáltoz
nak a darab hatására. már a fiata
lok is. Akik a »társulat«-ból a falusi 
bemutató után családot alapítottak, 
mindegyik túl jár már a két gyer
meken. Ők értették meg legjobban 
a drámát. Volt azért egy szereplő 
közöttük, aki megbontotta u egy
kés szabályt: az apja pásztor, a leg
azegényebb Bzülők gyermeke és he-

·. ten vannak testvérek. -..Gyerek ná
lunk van elég, csak a kenyér ke
'1és ... « - mondja az egykés-ren
det iguoló kivétel, egy ifjú le
gényke, akinek u előadásban -
stílusosan! - néma szerepe volt. 
Csak a szektás gyülekezetben éne
kelt a többivel: Alleluja! Alleluja! ... 

fr6k, amint járni kezdték u orsziÍ• 
. got. Volt idő, a huszas évek dere
kán, mikor a költők verselés köz• 
ben népmozgalmi statisztikát és 
grafikoni görbét tanulmányoztak s 
a táj, a kedves vidék, amelynek 
szépsége és regényessége még Vö~ 
rösmarty képzeletét elbűvölte, a mai 
íróknak már egészen mást mondott. 
A 1Jölgyek és a dombok jajszóval, 
panaszló váddal vallottak. Falvakat 
láttak u irók, ahol egész utcasorok 
voltak beszögezett ajtókkal, abla
kokkal s üresen álló templomok, is
kolák. A pusztulás színhelyén ka
pott új lendületre u irodalom. Tu
dományos körök ankéteken megvi
tatták az egyke elleni küzdelem 
ügyét, de igazán >népsze1'12vé«, köz
ismfl?'tté maguk u íJiók tették. 
Versben, regényben, röpiratban in• 
.dult meg a· szívós harc, de leghatá• 
sosabb fegyverként a színpad je• 
lentkezett. Kodolányi János -..Föld
indulás« cimü egyke-drámája végig
járta immár az ország minden szín
padát, játsszák a falvakban is. Az 
író visszhangot várt és fegyvertár
sat a népben. Egyes jelenségek biz
tatnak, hogy meg is kapta. Ma 
Nagycsány jelentkezett, holnap tán 
u egész ország népe. !gy lesz a sz.ín.
pad összekötő kapocs iró és nép kö
zött. 1 gy döntőbb lesz az ütközet. 
Az egyke elleni küzdelemben most 
maguk. u egykék állottak oda az 
irók mellé. Ritka eset bizony. Ezt 
s6várogta mindig is az irodalom, 
hogy ne csak fent értsék meg, ha
n1:1m len.t is hallgassanak rá, a 

mélyben. <l. o P . ·• 
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}degkondul 
a harang ... 

A ,.M a gy a r , á g" cimü napilap régi ,• 
adóssátot törlesztett vasárnap. Ad6sa 
r,oit olvasótáborának aual, hagy kö:v11t. 
l"r.ül is megmutassa, milyen nagy és ere- , 
dcti ir6 i, az a: Erdös Lds:16 nevü log
cr110s, ckit cnr.akide/dn Kodolányi J rí
nc,ssal s:,m,ben pdrtlogcisába vell. 

/tl::g emleke:c!es, milyen hajszdt lndl . 
tcttak biron.,,01 körök a ,.Földindulás" 
,:erzóje, cal!;: sor kitünó regény, elbe
s:~lés é, tanulmány lrója ellep, A nat)'• 
sikcrü nipdrámát plágiummal 11ádoltdk 
11.eg a:ok, akiknek láit a Földindulá• pá
ratlan sikere. Erdős Lás:/ó „Megkondul a· 
hcrar.r dmü iró&ál vonultatták löl clle
t1e. Tudjuk. hoz:y a Kúria Igazságot szol
.tiiH:iozt K::.ú- 1ir.••111ak s megállapitctla, 
};~gy trtdeti is müvés:i éttékü darabol 
irt. 

Azok kö:öll, akik Kodolányival s:em
~en Erdóst válas::lollák, a liberáli, és 
=;:d(: lapr-k mel/2/t o!t láthattuk a „Ma
z✓ur,ágof' i•. A baloldali lapok maga. 
l!.1 lását kör.nyen megérthettük. E:ek így 
Lidltottak elvakultiágukban: Bocsásd el 
Ba1rabást! A „Magyarság"' a:onba11 sze
ret'í úgy tlntetni lrl matál, mint a ma
nar· ,:ellem! • mrgújulás rgyik úttörő 
rr.unkásál és· támas:át. Nos, neki' ;, Erdő, 
kellett Kodolányfo-al szemb:m. Ne tftte
lf::ünk · iöl ross::al róla. Eljárását S:abó 
DE~ó' s:avaival nevn:ük ety,:erüer1 
csak: ,.valutáris E:o!idaritcís"-nck. Mcsl 
a:l!tán bemulalja végre olvasókö:iirisété~ 
nek is a looru?s s:er:öf: hadd lásaák, 
kire s:orull 1·d Kodo!ányi Já11os miive 
mtgir:íséná/, 

,.Megkondul a hara11(' címmel másfél. 
oldalas elbe,:élést kö:öl vasárnapi s:ármí~ 
bar. Erdös Lás:!ó tollából. ,.E: a: írás 
- mondja - ,,al61ában üsuclotlalá1a 
unriak a r.agys:ruü és kh•:i/ó darabnak, 
amely tr.áslél évli:eddel e:elött már. iteri 
j:lent5s sikert aratott a.: egés: ori:dg
ban, mignrm. azután Kodolányi János .:... 
l•'Ui /ic::á - iöii10s:11áiva ail, óriási 
J;ass:asik11r! arató darabot irt b::l,jfo," 

/gy ir a: ügyro/ a „Magyar,á(', a Kú. 
ria ti:;:tázó íl él e:: után ii. ,.Órid1i kau
s:asik11rt arató darab" - mondja u Foifi
inddásról. Min!ha krducncéL•e/ együtt 
neki ia . csal: a kass:asiker fájna. És 
mintha r,á/unk éppen a kitűnő da,·cibokal 
j<"llemt1:rui a ka,EzaJiker. De hagyjuk 
~=eltet. Be,:rJljiink inkább a: Erdős-le/, 
d,bná,ó!, amelyet - most íme - ncwc/
lóban elbc:::élve kap ké:he: a Magyarság 
nyájas c,foauítdbora. 

lsmc:tc!jük: adóssóiol r/,/1 lt Útle a la;, 
Mo1J már minden/ti láihalja lr:aláhb, 
milyen ,.natysurü ;, kivá/6" is lrhrt u: 
·a d,•rab, amelyből e; a novrlla kéuü/1. 
A 1::erzón,k nyilván utyanazok a képts. 
,iaei irvényuü/lek brnne, mint ebb~n a 
'hc,1szú c/beuéU.rben. Ennd/ naayobb uol
at!latct 'a "ö:ön,óg lájvko:talcisa érdeké
hn már nak e Nemre/! S:inhd: ita:r,a. 
tcífa leljui/hr/111. t, pedit az:a/, ha 
vlgre annyi lfére/, i/ldö/C't lrn_vetrlés 
ddn víare c:;akutyan b, 1, mulatr.á hdl 
a:t a naty pfJr/ vr,t darabot. amely -
mi11t a „Magyr:mág" írja - má,lól 6vtl
:fddri 1:1/v// is jel,ntós aikrrl aratfJt/ 
mdr. N;hóny vidék; 1:ínpaclon termi,:,. 
lr1en. A Nrm:etr S:inhá: 1aa:tat6/a a:on
l,011 c:,ükön:1ül<'n vc,nakudi/1 a uin,el,o:a
ta!dtól. Jóllt!h,t ldutrwa l,ct liv 6ta /rk
s;ik bEnt a s:iflhd:nál , hü:be,; 'tY r:en. 
:.cicícís plTnrk /1 a kö:épponljt.íba l111rü!t. 
Fid/ miht nrm mutat/a be va/Jon? Mihl! 
Sem ezt, ltm a •:rr:lí md1odih darab
/dl, amely ,::in"n c-tt /,k,:ik a: ltaz1ató 
a,:ta/dn é, bernutatd,,a vár. Miért! Uo. 
!ott már lr~t PSZt111dlí11 át újra· n11t újra 
protramra fű:/, enn,k a: e/6adá,dl az 
ito:1at6 úr. Miért vaj/on, m/6rl! Aki ,J. 
oli·a•la a .. M,1ayar~" vasárnapi s:ámd
ban E,d;;, Láz:/6 1/m1müvél, a: n:m kér
dr:/ l<1vább. hogy: miért! 

A: múr 'l'l;brl lihd,:. Dr l1oty mii: 
a:! n,m 11/11h ide. Mind,n gondolkozó em
b, J,1toláll1al/a. 

L~4~ ;i9Yf. f ~111 ·16. 03_y; ~. 4, 
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Kevé5 akkora hazugságot mondtak 
mí:~, mint. amekkora az, hogy „hábo
rúban hallgatnak a múzsák' Minden 
h~ború v.ilamely átalakulását jelenti 
a megszokott élldformáknak, a ki
sebb háborúk kisebb, a nagyobbak 
nagyobb, eselleg gyökérig ható átala
kulást hoznak s csak természetes, . 
hogy az át.alakulás nem Íár szellemi 
meirá.zkód la tások, mozgalmak, kísér· 
ldezések, vagy éppen késhegyre me
nö összecsapások nélkül. Háborúban 
a múzsák akkor is életre támadnak, 
ha egyébk{:nt ho~szú, megelégedett, 
ni, os és álmodozó korokban meghal
tak volna. A múzsák megelözik a tár
.sadaloiualakílö háborúkat, elöbb tá
madnak ők s csak ázulán a hadvezé
re·i<., előbb szólnak ök s csak utánuk 
az ágyúk, elöbb <lalulnak ők s csak 
ub.nuk jajgatnak a szorongalult né
pek. 

M enni:! hatalmasabb, felfor&a· 
tóbb, mélyebbrn s.zántó egy 

háború, annál sürübben szólalnak 
meg a múzsák, annál keményebb a 
szavuk, annál zengőbb a hanfjuk, an
nál mes!zehatóbbak a harsonáik. 

Csak legyenek fülek a hallásra, 
szemek a látásra. Könnyű elküvetke
-:tő korok formáját, szellemi l.arialmát, 
mé~ politikai, sül slílu~jellegzöit is 
ml.'~jósul11í .snuak, aki tL1d a múzsák 
nyelvén, a.ki 11cm idc&enkedik tőlük 
se!ll nyárspolgári "'ögbül, sem t:íjéku
.z.ill!.nsi.~ból, :;em küzönybül. Gon· 
<lvljuuk csak vis;za az e:löbbi háború
r .1 s az azt követő t.íri;aJalmí me1ráz~ 
kúdt~ tásvk ra. Vajíon például az ;;rosz 
irndálcm n.a~yjai nem mondták-e. ki 
mirdazt, amit később végzelként el 
kellett viselniök a népeknek? S a 
háború utáni rövid intervallum írói. 
költői nem han~ozlallák-c az cmb::ri 
ösztön ·. mélységeiből fcllörö félelme
kit, kívánságokat, várakozásokat és 
twron~ásckat, amelyek most realizá
lúdtak és meztelen, clkerülhctelicn 
emberi soruá vállal;? A kígyó, a ma
ciir kH nappal clöbb megérzi a vi
hr,rt, a kutya, a macska napokkal 
"löbb jelzi i;azdája halál.ít, amikor a 
tudomány finom müszcreivcl doll!ozó 
orvoi. még reménykedik, .iz orJ!ona, 
u akác, a mandub újból virágzik, ha 
li.rl6s lesz az ŰH, a rij1ú mohón u~Ji 
a bo~yót, h:1 lws~zú II kemény l&lnck 
nézünk eléLe. Az éíszt:ín u·~. ember• 
htn is többet tud úz élet, a vilá}: moz
{-a~ó trüírlíl. mondjuk íiy: Isten izAn· 
clík~iról. mini uz ú~ynevczelt „lis.it.1 
ész". Lehel ü~zlíinünk rn1,a!1r,·1·1.:h:.1 
~llen berzc11kcd11ií11k, lchd ltílc ír
t6u1unk, ld,cl bcdu~11u11k a fíilü,1kct, 
lcl,et ké:devyi11l.é•,scl, a racionális c111-
ber fennhí:ííiíz:\s:,vaL mosol~ogva na 
pírendre lérníínk fölöllc - mé~Í9, 
ttrnil a lflek l11Jallalan megérzés1:, az 
hteri törvényeivel e~yütlrczi!ő tcrmé• 
»;(~1~ i.~it, tud, -.&t a mú.lsák uájival 

' I 

ki is mond, igonis, meg kell é,~~:.; , f"" .1.. ,/_ 
elkö\'etkezésével számolnunk kell. 2: 
M.érhetetlen m. él. y tenger a .. lélek. ösz• . · · 
tőnvilága, a futó hullámok játékát a 
ludat, a tiszta ész, a ráció csak jelzi, fO 
mint hor:gász kezében ,a bil!enö para- . 11111111 

fa a hal érkezését. Ami odalent, a ~ 
láthatatlan mélységben. folyik, árad., tCIIII 
zúg és kavarog, az a sors, az a tör~ ·· W 
vény, népek életében az a törtene- 1111,t e 
!em. S ami a mélység életét jelzi, je-
lenti, az az ig.J.zi művészet. 

Nagy tengérrengésck idején reng 
az egész szellemi élet. Magasra csap
nak a hullámai, ellentétek támadnak 
é.s gördülnek. egymásnak, tajték b
va10J, feltúródik az iszap, tekere~ a 
hínár, mélyvizi .i.l!atok hukk.annak fei, 
amelyek egyébként a naJyobb nyo· 
más a sürübb sötétség világában 
szoktak élni. És fenn, a hullámokon 
harsonáznak, dalolnak, .. sikong3nak, 
táncolnak a n,úzsák. ők érzik s 
mondják mett egyedül, ho&y mi tör-
ténik a mélyben. · . 

Most kellö közepén vagyunk egy 
minden eddiginél borzalmasabb ten· 
~errengémek. Népek, vilá1részek lel
ke k,avarodott fel, ölezeréves kultú
rák csapnak öss.ze máról-holnapra tá
madt parvenü-kullúrácskákkal . s ál• 
kultúr.ikka.l, embérek · milliói váltak a 
hullámok sza.b;i.d játékává, müveH 
szántóföldek, i,:azda.g kertek, meleg 
otthonok lettek. semmivé, boldogan 
játszó gyermekek anyállauná; anyák, 
mint a rnegszak~atoll gyümölcsfák: 
megtörlekki:, · .szüzek meddővé. S 
ciekben a.,· időkben hallgatnának. a 
in1'1zsák? Elienkezöle,;: most liZólanak 
csak ii1zán. Lc~yen •fülünk a hallás.· 
r-l. mit mondanak. · ' 

A. magyar irodalom a mull. szá
nd nagy nemzeti · mozgalmai 

· ót.:i soha olyan világqs.an és érthetően 
nem hirdette, mint éppen most, hos!y 
ez a nép élet-halál válas,zútjnn áll. 
Soha ilyen crövcl nem ltövcleltc, 
ho~v össze kell szednünk mindén 
szellemi, erkölcsi erünkct, minden h_i
liinket, mint most. Soha. ilyen bi:!los, 
cllcntm-:rndást nem tűrő han~on, ilyca 
sors-szerű i:rvl:nnycl, a történelem. 
ilyen • l:ale!!óríkus ímperativuszával 
nem sürgette, ho~y szálljunk le né
pünk tengcrm•!lyébc, ercszkcdjilnk a 
lürtéuelmí mult k11var~11 homályába, 
vizs~áljuk, kcressilk: kik . va~)'unk, 
honnét jöttünk, hová· rnc~)·ünk, mi; 
k1:open marudhntunk meg, miféle cr· 
kéilc,i erők hll:ilmábnu blzhatunk. A 

\ 
... v:i~.:.1 .. '. (:.··. r~.·Í;.f.~.i.n·n.· súl(mi .ts·z .. t.·i>!{é···1dcs cizki:.ziikkcl pus.dil 11(:pckel, orsl.Ú• 
1okat .::. ku!h'1:áknt. rnh11scm scjtell 
m(·lyvi:d óriás.ok keltek ki 11z i!:rn,;:
rellensé1~böl. a maavar ml°•z~t,k pcdi~ 
zenanuk, ,irno.l<, kilvctclö:r.nelc,. intc• 
n;ik, l:nckduck. -·· s mind u5:ynnazl. 
míncl ugy:mü~y. Ha nz l:lelre nlrnroJ 
vld,1í \..:~1uedlt: v~~i.1 :i · majlyar 1140· 



A ·'1. n 
/11_,1)-J re. Ha értékeidet ebben az ítéletidö

ben össze akarod gyüjteaj, szállj alá 
néped ősi kultúrájába. Ha meg akarsz 
maradni, tégy meg mindent, hogy né
ped megmaradjon egész ösi lelki· ha
bitusában. Zúg a vihar, feküdjünk 
földre, fogózkodjunk meg, mint a 
gyenge, százezernyi · fűszál, kapasz
kodjunk meg gyökereinkkel a föld
ben. A föld most a jövendő, mint 
ahogy a mull is. az, amíg el nem 
ereszted, élsz. Amíg összeforrsz vele, 
n.!m veszíted el az Eget sem· .. 

Véletlen volt-e a mults.zázadbeli 
me,újulás vá.raUanul táma~l 

népi-nemzeti irodalma? Vajjon nem a 
magyarságot gerincében m~gtámadó 
negyvenkileuces viharok következ
tek-e utána? Véletlen. volt-e, hoJy a 
bukuit szabadsá.1;hu,·c; után, .r, s::f,..:.:d 
végén olyan hitvány, sekély álirod:1-
lom burjánzott fel, s· a múzsák szé
gyenkezve hallg,attak a kül~öleg nagy
szerűnek látszó „amerikai fellendü
lés"• lib-erális aranykorában, & kövér 
kapitalizmus· békés emésztésében?· 
És vajion véletlen-e, hogy hallgatván 
a magyar mlÍ.zsák, a. háborút teljes 
erkölcsi összeomlás, teljes · letargia, 
iránytalan kapkodás és sekélyes tár
sadalmi formák · hibrid keveréke kö- · 
vette? És most, egy mindexi eddigi
n~! nagyobb és c~yeleme.sebb meg
próbáltatás idején, véletleri~e, ho_gy a 
múzsák ismét szólnak, szólnak, mint 
a mull század nagy megújhodása óta . 
scha„em, sőt U:nyegébeu úgy .is szól
n!lk? És, kérdem, véletlen-e,. hogy az 
új irodaloin · legtisztább ·. szellemei, . 
akik ezt a kort már évekkel ezelött 
megérezték s elöké~íletté~ egylül
egyig vagy a nép9öl Jöttek, vagy oda 
tértek vis.sza? . . · 

V ~nnak-c, lehetpelc-e olyan vélet
lenek hogy az előttünk járt nemze
dék na~yjni: Prohászka, Móricz Zsil!• 
n:ond Szabó Dezső, Ady Endre a nép 
le(mélyebb örök · ösztöneinek adl3k 
hangot s hogy a mibk: Veres Pl!ter, 
Erdélyi J<',zse{, Sinka Is.lván a nép• . 
bői t:ímadluk. Németh. László,· söt a · 
mod<!rn katolikus irodalom néhány 
értékes niprezentánsa, pcldául Mécs 
László, a nép lelkéből lelkcd:zcll; 
hogy zcn~nkben is Blrtók,. Kodály, 
\Veres Sándor, Tóth Dénes, eitytill~ 
e,üi!l a le2ősibh népi l!yökcrekiit 
nyúlnni< ,•;t 1 ~\? . H111y építészetünk n 
moi;tu11abn11 HlftrF ,,vpi épflészcthéll 
úh1l meg,· ho1y lu<lomúnyos életünk. 
mohó kéz;:cl nyúl ős.j n~pi öröksé• 
filnk után? ·. . . · 

Nem, ilyen vl\htlenck nincseMl<. 
A ma!lyar {öld s uz1)k is, akil, ~v

"'1r.:d~k óla belé lcmetkczlek, azok 
is, t-kk ml\ Órcuk vctc:lék6v.il n,üv~
\:k, clkU\dik t,.>\mácsaikat, fi~yclmez• 
lclli követeiket .i; n ntn!tyardtt é!P.l• 
i',·1zliln:i llQrs-r,tcrü JH1r.~ncc~al üzen 
últnl\11:: mnst tupadjfllok a földhlit, .a 
nuiltlil.l·1., m.:,i;t marl.olialok a millió 

füszál kitéphetetlen gyökerébe .. 
Mert a fejsze a fák gyökerére vette· 
tc~t. 

Ha. mármost ezzel a szemrnc~ 
:1ézzük az úgynevezett „népi 

irodalmat", önként elesnek a vádak 
amelyekkel napról-napra és - s-:ijnoa 
- egyre sűrűbben illetik. Csak a mú
zsák s.zava h-ánt süketek, közönyö· 
sek, vagy gőgös érzéketlenek hán)"' 
torgathatnak például · teodenciózu! 
felekezeti szempontokat. Csak. a2 
osztálykényelmüket oktalanul féltöii 
mondhatják,· hogy e.z az irodalom: 
osztályirod:ilom. Nem, ez az irodall.lm 
Isten legmélyebb törvényeivel keres 
és t.ut kapcsolatot. Ez a.z irodalom 
éppen az egyetemes magyarság örük 
értékeire hivatkozik s éppen ~z a2 
irodaiom tudott fclüli:mc·lkctlni min· 
den osztályszempont0 ·1 akkor, ami· 
kor lehántott magáról minden néven 
nevezendő osztálycafrangot, clfogul l• 
ságot, partikuláris hívságot, magakd
lelésl és magát az egész magyarságot, 
az egész multat s a.z egész jelent, az 
egész kultúrát tette művészete alap• 
élményevé. Ha nem ezt tenné, ha nem 
azt mondaná; amit mond s nem úg;. 
mondaná, árulást követne cl, mert 
megtagadná Istentől reá rótt f clada, 
tát, megtagadná magyarságát, törté• 
nelmi hiv.atását s mert, m~•ndiuk ki 
nyiltan: behúdoln.a a felsőbb oszlá• 
lyok sok olyan kívánságának, tzem, 
pontjának, ítéletének, amely oedig ...e. 

· a történelem megm1..1latta. számtabn• 
szor - nem mindig egyezik az egye, 
teincs m~fyarság létérdekeivel. Is
tcr.nek hála, a .1iem népi . eredetű, 
vagy lál'S4dalzni helyzetű magyarok 
legjobbjai tudnak mos.t is azonosulni 
a néppel s tudják megérteni leiti11• 
kább azt az · irodalmat, amely -
szintén ki kell mondanunk ..:.. nen, 
iutotl még 'el· oda, ahonnét támadt. 

Az egyetemes, krisztusi hit nem 
tngndta rric.g a rabszol~ákat,. cllenke
::öleg: szent<:ket nevelt soraikból. /., 
mlilt század klasszikus mi;.gyu népi• 
nemzeti irodalma D. magyar nép e~)'\:· 
tenúH emelte ma,!asra müvei slílu~i
ban, erkölcsi. hatalmában e~y.aránt 
E1. a mai irodalom sem felejti Kris.z
tusl és nem felejti elődeit. A most 
szóló múzsák nz · egyelelnes ma_1tru-
s!ij Sfe_r~lmének hatilmnval zcngcud, 
. ,~s v1sehk . ai: e1fós,z · 1ua)i!,1arság)!a 1 
ar.or.o.s sorsot. ~nvuk n milliók rn:1-
\•,1. S mc·nnúl {Ulsikclllöbhe11 m:iln~d: 
1\ fc~yverek, airnAl hnnitosahb:i.11 d" 
lolnak, slrni,k, pródikúlnak ok '. 
ll'gyverek zaiában kéls:t~rll? cr," 
n nn\uáksznvn. Nem véletl~n. b 
a lU!\~yl\t suUcmi élet m!\ olyun n::: 
dt1,tlam1l· erös zengéssel oslrumol;a t. 
sz1vekct. · 

· l.\11,\ycn · füli\,nk a hnHasra'. trlstil· 
~\r~ e,zt u irodalmat; mert c,:\l: i•l\' 
crthcl1Uk. me1, nz e~ós.: m~1\·ar:-::~~\t 
s bt•au~ mi ~tunkát. · · 

... 



A KodoJ.,a1iJaín~N,énaetla·Károly: 
sajtóráaalmaza,sl perbén 
elrendelték a bizonyitást 

l(odoldll11l Jánoa lró . sajtó útján sára bizonyl1Uok1t 11.fánlolt fel. A 
elkövetett ráplmub vétdgu dmin lerjedtlme• bitoaylti~i kldltv4nyt dr. 
búnvidi feljelénlEst tett Nlm11lh Ká• Z•arn6u4.g Juoa v6d6 tiedesatette 
roly hí~lilpiró ellen, aki a Nagyar•du el<'I, aki - e,ryebek kört - timala• 
napilap 11141, évi június 6-i. sztim,. Inti, ho11y a Tábla a szerz6i jogbltor
blln „Kodolinyi János nflkül el• llhi pe,ben itélellleg megtllapltotta, 
mondjuk: lgy kelelkeiell a Földi h°'y Kodolinyl János i,a/6blzn /el• 
iiiduláa, aYll8Y mit ,,,,utett • birói ht11znál1a a ,,F6ldinduláa" clm4 nln· 
ítéleten Kodolányi é, mit keres Erdös mrJ tlkluifésénl/ dr. Erdill Lául-0 
föorrns?" felirat alatt nagyterjedetmü idheti IZindarabJól, slJt az írónak 
cikkel telt k/!né. Kodol11113•i "!Dnek klu 1:lndrrra.b}ti btnr,tt/tá•á1,1al kap
:ir. újságcikkrknek főleg a következő cso/a/oa t>Jjórúst a jóerkölCJöl:be ,il/.:ö
ri,szcil kifogAsolla: .,Mesl~néges kii- :ií/mek mondta ki, Kiemelte dr. Zsar
liisiléssel és hangtatos beallltó.sokkll, n6uay Jáno,, hogy Kodolányi JAÍlos 

~-alamiul egy bizonyos fajla 11.ellemi állandóau ~csinylö módon nyitatko
ttrrorral miként lehet 6\-elten át C8Y rott dr. Erd<'I~ Uul6r61, • tőlflyllke
e~t·sz ország közvéleményét ft!lre- r~s vidéki magyar· orvosról, akit 
,·•zctni?" ,.:'.IIHnt lehet méltatlanul „uidó fogttchnikul"•n■k neveiett. A 
n:C'l:hurcolni CllY tcbetsége5, és kö1• vt'dö a cikkben foglaltak iguolásara 
tiszteletben :'illó magyar úriember(?"' s11hnos lanut nevtzell meg, közlük 
Erdős Lnszló főorvost éppen a Ko• mag.ít dr. F.rd~~ Uulól, todpbá 

;;olimvi János baráti köre uidúzta Nénuth Antall. 1 Nemieti Sdnhliz 
le, aki maga 1el~esen ~bs~ó!o~o!I ignzgatójit, Balán P. Elemrrl. 1 Köl• 
1,erkekbe:1 kezdte 1rodalm1 muküdtscl 1guMalási Rirós:ig tnihodeh1öki'\. 
,;, Az Est-lapokban váll hlress,!, ha l.t:nd1>ai lsh·ún hírlapirót, S:iics 
11 ~y~n nem hirhedllé a ne-·e, amikor L~nlól, a Net.Qzeli S1inhh dr11n11turi:· 
hrÍcsodród,·a a :zsidók által akkori- j.at, vilé•z Garam.1:11ghl( Sándori, a 
han fnvoriz,11 falukutató moz1111- Nemteli Sllnhb örökös tagját és 
Jumha, összelrl egyetmdsl, amiért músokal. 
jutalmúl kí,t hónapot kapott a mn• Koctol:inyi János fömagánvaidló é~ 
,i:rnr :\!lom és • m141yar netuztl meg- jogi ké-pvi,lflújc a tar11,kihaltr,atcí1okat 
r~c,ülése ellen elkövetett vétség tlltm:te, m1hréurlll uonban ellen-
cimrn." hízonyllékokat aji11lott fel. 

A1. iigv elózménye al Tolt, hogy dr. A hiin~töllirvén;rm1k Kovács Mik-
Erdüs Lnszló föonos szl'n.líi jog• lós-lanác~a s1érd:\n hirdelle ki hnt~
hitorlús címén kürtérllési pört indi- mza1:1t a nrm mindennapi ér<lekes
!olt Kodol~nyi .János ellen, m•~l ~í-gü sajtórilgahoa1.1hi ln1nperh!'n ,,\ 
'Kodolányi ,\IHlólng a Földlnd~1l~s :i..1. ügyhen .uéle.d,i1rú biw1111i/1í.,1. 
dmü J1agysikerü sdnműn• meglri1sa• illftve tll~nl11'zonyílrí~t rnidtlt ti. A 
n,'tl felhasr.nálla ,·oln• dr. Erclös kért laoukihallicnt.isokon klvül 3 ti\r-

Megkondult :1 h:irani:" dmfl darab- vi:nyszék sz,ínuu 1lj~il(Cikk ü egyt'b 
i:,nak nlapgondolatát, sőt rgye, j«-le- irat, ki.izüllük a ~lerzlíi joghílorlil~i 
ncleil i,. per iral>1i111k ismerlet~,~I renclellc cl 

\ ,njtórli11alnta:r:á,i p~r A büntelö- A Celek k~jiviselői • hatarozol clnts
lö~vénniékcn dr. Koudc, Miklós lór- 1it6 ré~ze mi■ ll ummin~gi punassul 
,~npÍc\ki l>lr6 tanácsa elé 11:eriil~. )11 éitek, A lürvényuék az il~yhell a kg
Németh J,nroly \·ádlott tagadta. bunos- kiirelehbi fóti\rgyalá,t a nyári .sr.iínct 
ifglt c's a cikk~hen foglalt al. 1gazol:í- ut:1.n tartja me11. ( M01'.) 

A B1Ról fTÉLET UTÁN s 
a bíró ítéletben sem 

nyugszik meg a Magyanág. 
A szélsőjobboldali lapok 
szépirodalmi része eléggé 
vérszegény volt eddig, a 
„népi mozgalmakra építő 
és támaszkodó napilap" tehát 
elhatározta, hogy legalább 
vasárnap irodalmi csemegével 
lepi meg olvasóközönségét. A 
csemege valóban - csemege: 
immár kétízben közölt vasár
napi novellát - kellő beveze
téssel attól az Erdős 
László nevű főorvostól, aki 
esztendőkön át burcoit~ plá• 
giumvádjával bfr6ságtól bíró· 
ságig Kodolányi Jánost. A sl; 
ralmasan elhullolt vádat mosf 
ügyesen fölveszi a Maggarság, 
s ae: irodalonipártolás · ürü
gyén ártatlan képpel beleníg 
ismét az íróba. Legu_tóbb pél
dául egyenesen a Föid(nd~lá, 
: .• ;t~űw .. ·•·v1űé>ii1i< 
' ló~tlan' őlY@(>l(ö~tHi:~~é \elé; . 
· Nem·basiontalanul: a tfovclut 
alaposan · fájékt>ttat Erdős · 
László „írói értékein'Sl't, Rit• 
Ún -láttunk · dilettlinsa,bb, 
nyersebb, "prlrliiUvebb .fogal
mazású frást, ..,._ amelyet csak 
a jószándék éltet. A jószán• 
dik,· amely még mindig nem 
látja, mire használjak fel 
ügyes politikusok, Erdlís 
László bizonyára örül, hogy 

· írásai végre napvilágot hit· 
. nak, ha ~ár a Nemzeti Szfn
béz nem vette fel jövőévi mű· 
sortervébe negyedszer is bi
zonyárá. hasonló kvalitások
kal ékeskedő darabját. A mű
kedvelő· örül, . mert nyilvános• 
ságot kapott, a lap örül, mert 
a műkedvelő öröme fegyverül 
szolgál a magyar frók ellen 
indított harcban, a köiönség _ 
pedig elhiszi a rágalmakat,' 
hiszen a Magyarság sohasem 
adott alkalmat az összehason
lltásra: hasábjain még nem 
jelentek meg író írásai. Sze· 
rencsét kívánunk a Magyar
ság-nak ügyes ötletéhez, s 
kérjük: ne titkolja el, ha Ko
dolányi J uliánus barátjának, 
Boldog Margitjának, az Iste
neknek, a Vas fiainak· és 
többi műveinek forrásmun• 
káit is megtalálta Erdős 
Lászlónak vagy más mOked· 
velőnek a fiókjában. Pellen
gérre az íróval! - A vasár
napi számokra mi is előfize
tünk, s kíváncsian figyeljük: 
meddig gázolhat bele bfintet
lenül a napisajtó - politikai 
hátsó-gondolatokkal - a ma
gyar író becsületébe? 1 (sz(J) 
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ESTI BESZÉLGETÉS 
Ezen a nyáron a szokottnál is hamarább takarod

tunk ki Budapeströl. Akarattyai kertünk egész biroda
lom, a cseresnyefák rogyásig rakva vérpiros gyümölcs
csel, almafáink, körtefáink roskadoznak, a burgonya 
virágzik, a kukorica harsog, a rózsafák kicsattanó virág
tól terhesek s a nagy, komoly diófák bölcs békességet 
illatoznak. Csak mennél hamarább ide tehát! El Buda
peströl l Nincs telefon, a rádió többnyire hallgat, újság 
nem jár a házamba egy esztendő óta, - úgyis meg
tudok minden fontosat rejtelmes úton-módon, jobban, 
mint ahogy a lapok közlik s gyakran hamarabb is, 
szempontjaiktól, kommentáraiktól pedig miért ne véd
jem meg magamat? - csak néhány folyóirat érkezik 
idönként. Meg egy-két ;könyvet . hoztam mag,amma,I, 
hogy csendes . elvonultságomban épüljek rajtuk, vitatkoz
zam velük. Ember nem igen téved be hozzám. Kerte;m 
mellett reggel-este. a -vén Karvaly bácsi hajtja el a na,gy
birtok disznait, beköszön a kerítésen, jelenti, milyen idö 
várható, s disznaival, kutyájával zsörtölödve baktat to
vább. Távol kakuk szól, borús idóben két vadgalamb 
száll a villanyvezeték oszlopára s krúgat nagybúsan, 
visszaidézve emlékezetemben a gyermekkori rejtelmes 
pagonyokat. 

Jó egyedül lenni s évról-évre jobb. 

Néha kitekintek a világba s elcsodálkozom. Milyen 
haszontalanságokon vitáznak az emberek, milyen hit
ványságokra pazarolnak indulatot, papírt, nyomdafesté
ket, becsületet, milyen alacsonyról nézik egymást és 
ügyeiket, s milyen ügyeket tekintenek ·ügynek l Hallom 
például, hogy Móricz Zsigmond új Rózsa Sándor-r_egé
nye körül tépik egymás haját, de legföképen az íróét, 
mert merészelt regényhóst csinálni egy magyar be
tyárból. Látom a szociáldemokratákat, a nyilasokat, a 
klerikálisokat szép treuga Dei-ben megegyezni a ma
gyar író eláztatásának 'szorgos művében, a szilaj: Nyisz
tort, amint megfeledkezvén arról, hogy Dosztojevszkij 
egy . gyilkos diákot választott remekmüve höséül, Mó
ricznak szemére hányja a rablógyilkost, a törvény ül
dözöttjét. S látom az úgynevezett Magyar Kultúrát 
s benne ugyanannak a szilaj úriembernek a kezenyomát, 
amint tiltakozik az ellen, hogy az Egyesületközi Együ'tt
müködés református írókkal rendez az »örök magyar 
szellem« jegyében, ünnepi estet. Tisztelt - és tiszte
lendó, vagy fótisztelendö - kritikus urak, milyen cse
kély ügyért lángolnak, dühösködnek, vádaskodnak, fer
dítenek, bakafántoskodnak önök! Hát nem restellik ma
gukat? Mért nem szállnak magukba? Vajjon méltó a 
toll embereihez, hogy azt firtassák: ki katolikus, ki 
református, ki unitárius a jóhiszemű, jószándékú ma
gyarok között? Lám, én most tudtam meg, hogy 
Erdélyi Józseí görr3!gkeletinek keresztelkedett, hogy 
Illyés Gyula katolikus, azt pedig ma sem igen tudom, 
hogy Sinka István milyen vallású. önök titkos maffiát 
emlegetnek, amely a katolicizmus ellen tör. És elfelej
tik, hogy éppen én írtam néháqy komoly szót a ma
gyar katolikus középkorról? Hiszen ugyanabban a 

Magyar Kultúrában P. Kühár Flóris, a nagytudományii 
pap írt erról a Julianus barát kapcsán. Hiszen a ,Kato
likus Szemle is megírta ugyanezt. Hol: itt a katolicizmus 
elleni titkos maffia? És hát Rózsa Sándor. Nem isme
Tik önök a 'róla szóló népballadákat? Nem tudják, miért 
csapott vissza az elnyomott paraszt az ósi nomád élet
formákba? Hová teszik társadalomtudományi iskolá
zottságukat, történelmi ismereteiket;ha már világirodal
mi műveltségük olyannyira hiányos? Itt, kertem csend
jében elgondolloozhatom az önök viselkedésén, mérle
gelhetem, vajj9n tudatos ferdítés-e az, am,t tapaszta
lok, vagy csak tudatlanság. S hogy nem mindenáron a 
magyar szellem megosztásán fáradoznak-e, nem annak 
öntudatosodása ijeszti-e önöket fölöslegesen, - vajjon 
nem valami új keletű s újfonnájú ··. kultúrharc felidé
zése-e a céljuk. 

S elö-eiöveszem a leveleket, amelyeket az ország 
minden részéböl · s a határokon túlról kaptam\ s kapok 
szerzetesektól, világi papoktól, sót püspöktól is. Szépen 
megférnek a református lelkészektól érkezett levelek 
tömege mellett. lme, a legutolsó, olyan levélpapíron 
lródott, amelynek sarkán a gyermek Jézus tárja ki a 
karját. Vidéki püspöki tanácsos, kórházi lelkész írta; 
Nem akarom nyilvánosságra hozni dícsérö szavait, csak 
a befejezó mondatokat idézem: »Bárcsak minden ma
gyar elolvasná! Áldja meg érte az Isten!« S a pálos a-l
perjel levelei, melyek legszebb emlékeim között fog
lalnak helyet. Az erdélyi püspök meleg bai:áti szavai 
egy olyan levélben, amit életem legnagyobb eredmé- · 
nyei közé teszek el bizonyságul. Mélyen vallásos, igaz, 
tiszta, hívó lelkek s jó magyarok. 0, ha a Magyar 
Kultúra tudná s .látná, miként vélekednek müködésé
röll Ha hallotta volna egykori hittanárom, egy kiváló, 
művelt kanonok megjegyzését a napokban történt be
szélgetésünk során, amikor a Magyar Kultúra kritikai 
állásfoglalásairól s hangjáról volt •szó: »Én már nem 
foglalkozom ezekkel, annyira más világ, hogy nem 
tudok eeyütthaladni velük ... A békesség vágya olyan 
erős bennem, hogy inkább el &e11J- olvasoni őket ... « 

Higyje el Nyisztor úr s a többi hasonló »harcos ke
resztény«, én, a református, sohasem mulasztom el 
Pécsett jártamban felkeresni a Mecsek oldalán emelkedó 
intim, olasz hangulatot árasztó Pálos-kolostort, hogy a 
csendes, árnyas fák alatt, rózsák társaságában elbeszél
gessek ott éló szelíd barátaimmal, hogy be ne üljek 
egy kis cellába, hogy föl ne keressem a Krakkó.hói 
ideszármazott lengyel perjelt, aki mintha a magyar kö
zépkor legragyogóbb századából, a Xlll.-ból lépett 
volm1, ki, s hónapokra szóló érvénnyel ne érezném a 
megnyugvást: van még szeretet, tiszta hit, mély tudo
mány ~s vallásos sodrú magyarság ezen a földön. Ba
rátaim között seregével vannak megszállott, tisztasiemü, 
mélyhitü ifjú református papok, van, akivel éjszakai 
órákba nyúló beszélgetést folytatok teológiai kérdések-
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röl s van, aki nehéz órámban felhív telefonon s egy 
· mondatot olvas nekem az Evangéliumból, mondván, 
-0lvasgatás közben rám gondolt s ezeket a szavakat ép
pen nekem szólóknak érzi. Én, a református, aki meg
_győződésböl tértem át, k~nyvtáramban értékes katoli
kus irodalmat tartok s ahg van nap, hogy ne forgat
nám az igazi, az egyetemes - tehát a szó eredeti s 
igazi értelmében katolikus - írók javát. Meg kell 
végre látni és érteni mindenkinek: sokkal mélyebbre 
ható vallásos megújhodás csírái bontakoznak, semmint 
Nyisztor s a hozzá hasonló szilaj »harcosok« elméjük
kel felfogni képesek. ők még benne gázolnak a mult 
;;zázad kicsinyes, általuk annyiszor lenétett s elítélt 
.racionális világában, pártügyet csinálnak, többségi kér
dést, uralmi, hatalmi problémát szolgálnak az Istennel 
való közösség nagy ügyének ürügyén, lélekszámot szám
Jálgatnak, firtatják, hogy a magyar szellem nevében 
hány református emelt szót s irodalmi műveket marcan
golnak abból a szempontból, hogy lehet-e regényhős 

egy perzekútorok által hajszolt, megbilincselt, elítélt 
futó,betyár... Félretéve vallásunk 'legelem·bb, tételes 
igazságait, félretéve saját nagy íróinkat - Mauriaoot 
például - s nem hederítve egy Dosztojevszkijre, egy 
Tolsztojra, - hiszen Karenyina Anna házasságtörő volt! 
- váltig hajtogatják a maguk mérges kifogásait, 
váltig keresik a bajt, a haragot, a gyanakvást . . . S 
közben szó nélkül mennek el a filmbotrány mellett, egy 
hangjuk sincs a rádióban naponta szétáradó és százez
rek lelkét lealacsonyító zenei ponyva ellen, nem kelnek 
ki az ellen az elképpesztó röpirat ellen, amit Schlachta 
Margit adott ki a zsidó birtokok elvétele ügyében, ezt 
a törvényjavaslatot egyszerűen »fosztogatásnak« bélye
gezvén . . . ó, miért nem söpörnek egy kissé a saját 
házuk előtt? 

De,. mondom, végtelen szerencse, hogy nem Nyisz
for és a Nyisztorok jelentik a magyar katolicizmust. 
És a ma még csak lappangó, de bizony történelmi 
jelentőségű vallási megújhodás korában csak ők nem 
látnak tovább a kicsinyes racionális szempontoknál, -
az igaziak, a nagyok, a valóban katolikusok, éppúgy, 
mint a valóban protestánsok, mélyebhre pillantanak 
,és magasabbra látnak. 

Mert a lélek átváltott már, ha a társadalom for
mái még nem is vettek erről tudomást. Az emberi 
faj eredetéről, multjáról, a lélek formáiról s a ma
gyarság lelki alkatáról néhány olyan míívet olvashatunk 
most, amit szükséges a nyakló nélkül hadakozók szíves 
'.figyelmébe ajánlanunk. A »fejlődéselmélet« alkonya
·tanak tanúi vagyunk. Egyre több érv és bizonyíték 
.szol amellett, hogy az ember önálló fajta, hogy bár 
.az állati alakok »típusára« teremtödp'tt s azok'at a típu
sokat · valósította meg egymásra következő geológiai 
'korszakokban, lényegesen elüt töltik abban, hogy »val
lásos lény« s az Isten-élményt eredetével hozta magá
val, mint minden mástól megkülönböztető tulajdonsá
got. Az »ősemberröl« ma egészen más képünk van, 
mint a fejlődéselmélet virágzása idején. Az Isten
élmény közös, alapvető, lényeges tulajdonsága az em
bernek s mennél messzebb nyúlunk vissza a multba, 
annál<üsztább, primérebb, kö2vetlenebb ez az élmény. 

· Nincsenek tehát »primitív« népek és »primitív« vallá
sok vagy kultúrák. Várkonyi Nándor megdöbbentő 
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könyve (Sziriat oszlopai, Egyetemi Nyomda kiadása) 
hatalmas készültséggel, nyílegyenes logikával nyomoz 
vissza az őskultúrák százezeréves rengetegébe s kimu
tatja az »ősember«, a homo magus vallási életének 
elképpesztő mélységét, mai értelmünkkel fel sem fog
ható köz5sségét Istennel, az úgynevezett piramiskultú
rák hallatlan alkotásait, erőfeszítéseit, s leírja a kozmi
kus katasztrófákat, amelyek az ember differenciálódá
sára, elcsökevényesedésére vezettek. Szédítő kép tárul 
elénk az azték, az inka, a Húsvét-szigeti, az egyiptom'i 
kultúremlékek szemlélésekor. Hörbiger j égelméletét fel
használva bizonyítja, hogy több vil~grész elpusztulá
sát az ú. n. · Kanoholdnak a Föld vonzókörébe való ke
rülése és lezuhanása okozta s hogy mostani Holdunk 
is ugyanígy fog egyszer lezuhanni a Földre, még na
gyobb katasztrófát zúdítva az emberiségre s még in• 
kább megváltoztatva a világ képét s az élet feltételeit. 
Várkonyi a világ majd minden népénél megtalálható 
vízözön-mondákat is egyezteti, szimbólumaikat meg-· 
fejti s frappáns kapcsolatba hozza az Apokalipstis 
kataklizmaképeivel. (Amelyeket Renan még racionálisan 
akart megmagyarázni, belekevervén Néró alakját is.) 
Várkonyi műve az első jelentős kísérlet a mondák meg
fejtésére s ezért döntő fontosságú etnológiai kutató
munka kiindulása lesz. Kétségtelen, hogy racionális 
magyarázatainkat az ember eredetéről, természetéről, 
öskultúrájáról el kell vetnünk s bár sokan mosolyog'
tatónak találják: el kell fogadnunk az ösmondák s ·a 
Biblia, mint ősmondagyüjtemény tanúvallomását. Gyö
keresen meg kelt változtatnunk pl. iskolai oktatásun
kat is ebben a tekintetben. Az emberiség történetét, 
amely hat-nyolcezer . év szűk területére zsugorodott 
6ssze s a · Földkozi tenger vidékéről indult ki, messze 
ki kell tágítanunk geológiai korokra, évszázezredekre 
s vissza kell nyúlni a vörösbörű fajtákig, az Atlanti
népekig, az indiánokig s le a Csendes óceánig, mint 
»bölcsőig«. S ·meg kell értenünk, hogy ez a »b51csö« 
olyan monumentális, sok tekintetben megmagyarázha
tatlan méretű és színezetií, eszmei tartalmú kultúra, 
amihez képest mai kultúréletünk csak elsenyvedt, ki
szikkadt, tüdővészes pepecselgetés, vegetálás. Egészen 
más színben tűnik fel a Földközi-tengeri kultúra, ha 
ismerjük ösi atlanti gyökereit s más képünk lesz 
magáról az emberiségről, ha tudjuk, hogy az egész 
Földet körülfogó,, behálózó alapkultúra és istenhit dif
ferenciálódoh s elicsökevényesedett formáit ~Ii. S a min
dennapi ember, a tömegember egészen más képet nyer 
a kereszténységről, annak az ember őstulajdonságaiba, 
ösmultjába nyúló gyökereiről, tételeinek igazi értelmé
ről és jelentőségéről, ha nem mint a »primitív« vallá
sok, a »pogányság« s a bálványimádás kezdetleges ál
lapotaiból való kivirágzást, hanem az ösi lstenélmény
hez való visszanyúlást nézi. Mert a többistenhívó Val
lások csak látszólag többistenhívök, - kultikus for
máik az eredeti istenélmény romlott formái s a ke
resztyénség, - pontosabban Jézus - és minden más, 
az övével egyező istenélmény - nem egyéb, . mint 
visszamarkolás az ósi forrásba. (Karrer: Keresztény
ség és istenhit. P. Oyéressy Ágoston fordítása, Szt. 
István Tái·sulat.) 

Ha az európai kultúrfajták életét vizsgáljuk, ki
derül, hogy a homo magus eredeti képességei, ha 
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csökevényekben is, elsősorban a Keletről ideszárma
rott fajtákban találhatók meg. Az árja népek például 
nem rendelkeznek a homo .magus tulajdonságaivaL 
Érdekes, hogy az indiai misztika az őslakók, a dravi
dák óceániai kultúrtalajából fakadt s nem az Északr61 
·bevándorolt ú. n. árja népek kultúrhozománya. Az árja 
népek sohasem törekedtek arra, hogy életformáik egy 
kozmikus világkép földi tükre legyenek, mint pl. a 
keleti népek, - dravidák, mongolok, japániak, óceániai 
népek, afrikai fajták, indiánok stb., vagy a kelták és 
a latinok. Még Tacitus idején, - mint a Oermania c. 
műből látjuk, - amikor a római birodalom egy koz
mikus kép földi megvalósításának végén állott, a ger
mán törzsek sporadikus, a pillanatnak alávetett, amorf 
nemzetségi közösségekben éltek, mitoszuk sem a saját
juk s csak a római keresztény hűbériség adott nekik 
kozmikus távlatú társadalmi formát. S itt kell rámu
tatnom Ferdinándy Mihály kitűnő művére. ( Mi ma
gyarok, Rózsavölgyi kiadás.) 

Lassanként kitisztul az a kép is, amit őseinkről 
jól-rosszul összetákoltunk. A sztyep-népek - mon
golok, türkök, magyarok - társadalmi szervezetének 
kozmikus alapjai egyre világosabbak előttünk. A 
szakrális fejedelem, a kagán szerepe, a mellérendelő 
államorganizáció, a négy világtáj alapján elrendezett 
törzsek és hadseregek,· a kettős fejedelemség - egyik 
Nyugat, másik Kelet képviselője - s az ehhez való 
makacs ragaszkodás történelmünk során (a »kisebbik« 
király, az »ifjabb« király méltósága egészen az Árpád
ház kihalásáig'), kultikus 'cselekményeink értelme, a 
keresztyénség könnyű fel,vétele és mély átélése, mind 
különös, tiszta értelmet nyer. Ma még kevesen mérik 
föl annak jelentőségét, hogy a magyar 'társadalmi 
rend, katonai szervezet, vallási kultusz egy kozmikus 
kép csodálatos megvalósulását mutatja, kevesen lát
ják még, milyen magasrendű életforma volt ez s 
mennyire fölötte állt az akkori ú. n. »kultúrnépek« élet• 
formáinak. Hogy mekkora fontossága van az Istennel 
- Tengrivel - · való szoros és közvetlen kapcsolatának, 
az ősi istenélménynek és a szakrális kagá11ságnak a 
magyar fajta felsőbbrendűségének megítélésében. S nem 
tudom megállni szó nélkül: bizony szánalmas, földhöz
ragadt dadogás némely »nyugati« előkelősködő kriti
kusunk vádaskodása, amikor minket, akik a magyarság 
keleti gyökereire, lelkialkatára, ősi istenélményére s a 
rokonnépek kultúrkincseire rámutatunk, negédesen Vata 
úrnak, fehér lovat áldozó pogánykodóknak, vad ro
mantikusoknak neveznek s ide s tova már ügyészért 
is kiáltanak »veszedelmes« tevékenységünk elfojtására. 
Figyelmeztetnem kell olvasóimat, milyen üzletes kis 
vád az is, hogy a mi magyarságunk »kirekesztő« ér
telmű, mert hát hiszen »mindenki magyar, aki itt él 
s aki magyarnak. vallja magát«. Itt most Karácsony 
Sándor klasszikus meghatározására kell utalnom: »Ma
gyar az, aki a magyar jelképrendszert megérti s a 
magáévá teszi«. Mi más ez, mint a magyar istenél
mény, az ősi kozmikus kép elfogadása, megvalósítása, 
az annak megfelelő lelkialkat?! 

De már itt is tartunk egy újabb kitünö műnél, 
Lükő Gábor könyvénél. ( A magyar lélek formái, Exodus 
kiadás.) Lükő világos, tiszta érveléssel sorakoztatja föl 
népköltészetünk szimbólum világát, népi faragásunk, be-

ó 

rakásos munkáink, szőtteseink és hímzéseink jelképeit~ 
színeinek értelmét és zenei alapformáinkat, hogy meg-• 
mutassa, miben s miért különbözünk Nyugat lelki for
máitó\, főképen az ú. n. árjától. Fontos megállapítás 
az, hogy zenénket mindaddig nem tudjuk sem leírni, 
sem igazán megérteni, amíg a nyugati zene idő
mértékes formáit el nem vetjük s a magunk időtlen 
ritmusának jeleit nem alkalmazzuk. Lükő is az. iaú 

. érzékelésének hiányában látja a magyar lélek döntó kü
lönbségét a nyugati lélekétől, amit egyébként én is 
kifejtettem a történelmi regényről adott interjumban 
a Magyar K.ultúrszemlében. Kozmikus képünknek ez 
alapvető jellemvonása. 

Végtelen öröm, hogy egyre többen, egyre sike
resebben foglalkoznak az ember s a magyar lélek· tu
lajdonságainak vizsgálatával, megértésévei, magyará
zatával. Az igazi kritikai mértékek kialakulását csak 
ettől a munkától várhatjuk - és joggal váriuk. Mert 
valljuk csak meg: nincs saját kialakult mértékr~ndsze
rünk. Ha kritikai életünket nézzük, - persze, nem -a. 
napisajtó fizetett reklámkommünikéit, sem a pajfás
kodás, vagy a klikkérdekek szülte kritikákat, - föl
tűnik a szempontok zavarossága, alacsonysága, .agy 
teljes hiánya. Például nagyképű kritikusi vita folyik 
a 'kritikus »urbánus«-e, vagy sem, hogy az író paraszti 
vajjon ki fejtette már ki e viták értelmét! Nagyré$zt 
elegáns, finom, tanult gorombáskodás, lebecsülés, fity
málkozás nyilvánul még e vitákban, s nem csekély 
mértékben ferdítés, sót inszinuálás is. Csak nemrégi
ben boncolgatta e kritikák bizonyos fajtáját Németh 
László a Magyar Csillagban, a· »fantómok« ellen írt 
cikkeiben. Ma kritikai szempont lehet egy előkelő ka• 
tolikus folyóiratban az, hogy az írók egy csoportjában 
ennyi' meg ennyi reformát~s találkozik - s mi más. ez, 
mint »titkos maffia«. Kritikai szempont az is, hogy 
lám, ez a kiváló író itt csak jót ír a parasztról, míg 
a többiek amott csak rosszat írtak, vagy írnak s ezzel 
»divatot« csináltak. Kritikai szempont a már említett: 
»Vata úr«. Kritikai szempont, hogy az író nem Nyu
gatra utazgatott, hanem Északra, vagy Délre. A népi 
irodalom megítélésében kritikai szempont az is, hogy 
a kritikus »urbánus«-e, vagy sem, hogy az író paraszti 
eredetű-e, vagy esetleg kasznár volt az apja. S persze, 
még makacsul tartja magát az a »tárgyilagos« meg
győződés is, hogy a mű jelentőségének megítélésé~n 
csapán esztétikai szempontok lehetnek mértékadó}., s 
valóban, olvashatunk is bámulatos értekezéseket Ko~z
tolányi jelzőiről, Babits mondatszerkezeteiről stb. :._ 
ami nem volna baj, ha ezen túl jellemezni tudná az 
író emberi alakját is. Az irodalmi mű azonban ,sem nem 
esztétikai, sem nem politikai, sem nem lélektani jeien
ség, hanem valamennyi együtt, az' irodalmi mű az, élet 
egy szerves, zárt formában való kifejeződése, indokai,. 
motívumai, életrekelésének és életbenmaradásának okaí 
végtelen számúak, mint minden fizikai, vagy lelki je
lenségé. Mérni sem lehet tehát csak esztétikai mérték
kel, de nem lehet politikaival, társadalmival, vagy· lé
lektanival sem, hanem valamennyivel együtt. (Nem 
szólván az esztétikai mértéknél sokkal silányabb,. cc:gy
oldalúbb mértékekről, Vata úrról, kálomisták és:-. pá
pisták válogatásáról s hasonlókról.) A műalkotás, .,h:k 
valóban az, része a történelemnek, akárcsak a háborúk, 
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vándorlások, vallási mozgalmak stb. Tessék tehát egye
temes mértékrendszert kialakítani. Er;élkül kritikai éle
tünk gyermekes, vagy ostoba pepecselés, veszekedés, 
tapicskolás, töntörgés, üzlet, érvényesülési alkalom, do. 
rong, vagy akármi egyéb csupán, de nem ítélet, nem 
felmérés és nem számontartás. 

Hosszú ideje ilyenfajta kritikát, · ilyes kritikusi 
egyéniséget nem látok. Gyulainak, Péterfinek volt kri
tikai mértéke, igaz, nem nagyterjedelmű s nem egészen 
sajátosan magyar, de volt. Németh László van azon az 
úton, hogy megvalósítsa a legmagasabb igényeketi 
amelyeket az író hiányol és sóvárog leginkább. Hiszem, 
hogy elsöpri szokványos kritikai kategóriáinkat. Ahogy 
látom, igazi feladatai előtt áll még, s hogy hová jut, 
nem lehet még tudni. Képességei hatalmasak, fantáziája 
és kemény szigora kiegyensúlyozza egymást. Nem mer
ném még kimondani, ki lesz mellette az, aki csak kri
tikus lesz és csak bölcs, kinek a kezében lesz az ítél
kezés művészete - művészet és vallás egyben. Mind
addig csak jobb-rosszabb tanulmánykákat, tetszetős bon
oolgatásokat, kultúráit, vagy parlagi hadakozásokat fo. 
gunk látni. Elég érdektelen, gyakran lehangolQ látvány. 
Az esztétikai farigcsálásokat, irodalmi, vagy publicisz-
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tikai piszmogásokat azonban el kell söpörnie annak a 
kritikának, amely emberiséget, vallást, magyarságot 
történelmet, lélekismeretet szintétizálva egyetlen szer
ves egésszé tud forrasztani s fejszéjét valóban a fák 
gyökerére tudja vetni. Ez forradalom lesz a magyar 
szellemi életben, - magyar s egyszersmind egyetemes 
:emberi forradalom. Hogy Nyugat alkonya hog·y f~g · 
végződni, milyen formák alakulnak ki, még nem lát
ható, vagy, ha látható, ki nem mondható. De ennek a 
magyar szellemi forradalomnak el kell következnie, 
vagy végkép beleragadunk a mértékek anarchiájának s 
az érdekek hínárjának nyúlós ragadványába. 

Egyébként: jó itt, a sürü, néma kertben elvonulva 
csak a kerítésen kitekintő szemmel nézni az úgyneve
zett »szellem« kavargásait s részt nem venni bennük, 
a nyomtatott rotációst be sem engedvén a fehérre me
szelt falak közé, a buzsáki és sárközi szőttesek mélyér
telmű, örök szépségeket suttogó világába. Csak néhány 
könyvet emelünk le olykor a polcról s elgondolkozva 
nézzük a szomorúfűz szelíden lengedező ágait. 

Hogy holnap mi lesz, azt bízzuk a csillagok járá
sát megszabó hatalmakra. 

8alatonakar'1ttya, júnirls 21. 

FEl(ETE BOJTÁR VALLOMÁSAI 
(Sinka István önéletírása) 

Sinka István prózában, az élethitelesség egyszerű 

igényével megírta életének a születéstől a pásztorság 
abbahagyásáig való darabját, bő három évtizedet. Har
madfélszáz lapos könyv, kívülről semmi csodálatos nem 
látszik rajta. Ha végigolvasod, nemcsak szemmel, ha
nem lélekkel-emberséggel, aztán kezded. felfogni a 
dolog lényegét. Itt valami mégis csodálatos. S nem is 
a könyv tartalma, hanem a könyv tartalmánál fogva 
a tény maga, hogy ez a ,könyv: van., 

Elhigyje akárki, aki meg tudja különböztetni az 
írott szót a lihegő tüdőtől, a fizetési meghagyást az 
apostolok. tüzes nyelvétől, s az élő kultuszminis.~ert 
az éhhel holt lírai költőtől: csoda az, s inkább a na
gyobbak, mintsem a kisebbek közül való, hogy az az 
ember, aki a Fekete Bojtár életét megélte, Isten híré
vel hozzá bírt jutni, hogy ezt az életet meg is írja. 

A mélység, ahonnét Fekete Bojtár Vallomásai föl
szakadtak: indiai mélység. A különbség csak annyi, 
hogy Indiában törvények tiltják az alsó kasztból föl
emelkedést, Fekete Bojtár Vallomásaiban ilyen tör
vény nincsen, itt csak tények emlékeztetnek Indiára. 
Ambár a Vallomások már arról is szólnak, hogy ha 
mélység-sötétek is a tények, ám ör-5kkévalóságuk még- · 
sem isteni, mert valahol a hírhatóság történelmi hatá
ránál kilök magából az idők teljessége egy ilyen Fekete 
Bojtá,rt, hogy sovány vállát feszítse be a tények szikla
repedéseibe és hányjon széjjel belőlük annyit, amennyit 
szu51szal gyöz. 

Bizony, nem könnyű az ilyen gyözködés. 
Fekete Bojtárnak, hogy Vallomásai megírásáig el

ér\{ezhessék, meg kellett küzdeni a kasztbeli sorssal, 
oedig azt erős-keményen és szorgosan megkészítették az 

odafelvalók. S nemcsak evvel, a sorstársak gúnyos, rö
hejes, gyilkos reménytelenségével is. S nem bizonyos, 
a tilalomfát nehezebb-é kidönteni, vagy a kidönthetet
lenség hitét, am[i a kitiltottak lelkébe kövült ... ? ! 

Az alsókasztbeliekkel vélük születik, beléjük örökíti 
az alacsonyság, gyarlóság, menthetetlenség érzését a 
multak tapasztafata, s ha nem születnék vélük: életük 
folyója ezer forgóban buktatja meg őket, ezer úszó fa
törzzsel törd5si meg a loponyájukat, ezer kemény parti 
padmalyhoz veri oda a gerincüket, mig sunyi félelem
mel megnyugosznak a változhatatlanban. Alacsonyságuk, 
menthetetlenségük a bizonyosságot is beléjük örökíti, 
hogy ha valaha valaki meglengetné érettük a szabadítás 
zászlóját: hát az se lehetne közülük való. Példának ve
gyük, hogy az elevenen megsütött, s feltálalt hajdani 
parasztkirály személye szerint nem volt paraszt, sőt 
ugyancsak vitézlő nemes úr. Ha paraszti ember kiáltja 
oda Mohács előtt a sövény aljába rivasztott jobbágy
népeknek a harci J ézusmáriát: sosem lett volna pa• 
rasztlázadás. S még messzebb nézve, szélesebb, örö
kebb tanulság iránt: ·a .Szeretet láthatatlan lstenén;ek 
'heroldjai sem tudták · másképp elképzelni az éhesek, 
rongyosok, bűnösök Megváltóját, mint hogy királyi 
vérből kell származzék, a Dávid családjából ... 

Micsoda megszállottság, micsoda rejtvehordott, de 
embérentúlvaló fényességű önbizalom, micsoda ember• 
-felettire ajzott akaraterő kellett hozzá, hogy valaki 
emberséges emberül keresztüllihegje ezt a vigaszta
lanságot, s a végén mégis oda érkezzék, ahová leg
elöször indult, mikor nyiladozó értelme előtt először 
kezdett összemarkolódni az emberlét mélyebb értelme. 

S ha ez a megérkezés csoda, bizony nem csoda 
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KODOLÁNY,I JÁNOS: ESTI BE-
. SZÉLGETÉS. Mintegy ,húsz ,eszten
dő ci:kkiterméséből v,álo,gat-ta össze 
ezt a könyvet az fró. Ezek a cik
kek, ezek a „heszé1gietés-ek" kivétel 
nélkül olyMJ. Mrdésekkel foglaLkm:
nak, amelye korun1lmak és magyar
sá,gunknak par excellence alapikfr-

-dései. K,eresi a szellem válságának 
-olkait s feladatunkat e.bhen az álta• 
1ánoo európai válságban: ,,ki kell 
.alakítanunk magunkban azt a kor
.szerű szellemet, amely történel
münkvól önként következik s 
amelynek hordozója a népkultú
,ránk". T!isz•tán látja, miféle gátak!l.l 
kell ledönteni, hogy elön:ts,ene<k 'ben
nünket egy tis·rtáfb!b él.cl termékeny 
hullámai. Nem fé1ti e. magyar lel
iket, mért ez készen érkez-ett er:re a 
-földre és olyan, imd,nt a mes-e:beli 
királyfi: eroő elT•-'Jti, csalit be.fo
gadja, folyó felveszi, ma,d•áI' táplál
ja, hegy megnyílik •elöne. Él ez a 

-1:él•eik, él mindnyájunikhan, csak 
-so!kféle hooidaléktól elhomályosítva. 
Él főképpen e. fiatalok egy kis cs,os 

portjá!ban, akik az új szellem,et mreg
horoozták iaz iSlkol:áik, az egyetemek 
falai között s az új magyar szellem 
képv.i.s.elöi mellett 'bátmn kiálltak. 
"Erre a minós~i .fiiamls.ágra gondol
va mondja Kodollányi: ,,Van o'kunk 

-a hizakodásra .. -Sőt többet -mondok: 
ha népü'Illket el nem söpri val-amely 
e1ő1"elá1Jhatatlan történe1mi kata • 
klizma, a mi megálmodott :Ma,gyar-

-országu'llkon a pokfok kapui sem 
győzhetne!k ,ma máir". , 

Szeretnénk ezt a ikönyvet oda 
teruni mindenkd-nek az ,asztalára, 
hogy látván-lássa: mi az igazság, 
mert olyan ember könyive ez, aki
nek egyet1en törvénye, hogy meg-
1ássa és 'kifejezze az ~zsá,got, a 
-mi iga7JllJil.kait. ,,Senki sem ikivá!n.
natja tőlem, ihogy a töviseket, ame-

ly~ megszaggatták .ruháimat · és 
felvéreztek az embersüriilien, észre 
ne vegyem s em1ékezetem.ből ki.tö
roljem. Nioncs erre törvény és nincs 
hatalom. Mert az én ibelső tö:rvé
nyem és igazságom hatalma örök, 
egyetemes emberi töl"Vény és igaz- . 
sá[;". Kodolányi János szabad í,s 
tök:életes-en fü,ggetlloo író s ezért el
fogulatla,nul mond v,éleményt, mu
tat it-erveket és utekat, fj,gyeJmeztet 
a veszélyekre, örül ,a jón és kes,ei-eg 
a· orosszon s mindenoeikfeilett szentül 
hiszi, hogy az európai népek nagy
Tészének mai szenvedésciből mér
hcl·et1en efümihatásk.éppen e,gy tisz
tulta,Jib, szellemibb, igiazalhb s en
nélifogva ha-rmonilmsia!bh világ szü
letik s e!hben a vllágba,n példamu
tató szerep illeti majd meg a ma
g,Y.arsá,giot. 

Benke:.Nagy Sándor. 

(--lczrhÚ {/ta,~ ... ~f) 
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Egy kis a-nalízis a - ,.Szintézis''-böl 
Igen tisztelt. Surkcs:(öség! 

Kodolányi János ne,·c közismert 
plMgitnn-perének megindulása óla, 
1r.ely közötle és „a zsidó fogást 
közi.itt folyik, fokozolt érdcklo
désrc tarlhat szúmot. Eddig csupán 
u írót értékeltük e név mögött, 
ruost - az embert is. E „léleklani" 
erdckliítlés lehelclt az oka annak, 
hogy szemünk egy régi füzet régi 
Kodol:kyi-clkkén akadt meg, amely; 
böl egy-két 111oudalo~ fcle~evenl_tc1~~ 
ügy a kÖ7.ömég; mmt . Ko~olau)'I 
János számlira - azt h1ssz.uk 
tanulsagos lesz. Az Amicus kiadá
sában, 1927-ben Nagy Sándor sze.~
ke1;ztésében jelent meg egy-két fu
ut melyek címe Szi11té=i1 (Tanul
má~1yok a szellemi tudományok 
köréből). A második kötetben ta
láljuk meg Kodolányi figyelmet ér
derr.lő értekezését, melynek elme 
,.Szabó Dezső é1 a 11cgítség". 

A Szintézis 1l. kötetének 40. ol
dalán olvassuk a következöket: 

Szabó Dezső nem egyszer rámu
b.t arra, hogy az· alulról felfrl! törö 
földmüve.s- és munkásosztalynak 
kell kitermelnie az új középosz
ló.lyt. Kétsé.glele11, hogy ez az el• 
gondolása, megtoldva azokkal, me
lyeket a zsidó kapitalizmus ell,en 
felsorakozlal, nagy részben a szoc1a
fü:mu!I következménye. DP- hogy 
képzeli el a jövó magyar 6llamrcn
det olyan zanros és ellentmondó 
ideológia alapján, amelyd ezek sze: 
rint várhatunk '7 Független nemzett 
királysl,g, zsidó kapitalizmus nr,l· 
kül? ElvtS.gre no.gyon cuyre mt'g~, 
hour, a dulgoz,S népet a nem:etko• 
:ind: nevezett zaidó vagy a ténylrr; 
csal: olyan riem:elkö:i „kcrcsztlny"' 
J.-apitalizmus zsákmányolja ki. A 
helga, francia, angol és német va!• 
kartell például nem ncvezhetö zsa
dótiak, noha kere57.tényietlen s 
ehhez a nemzetközi karlel1csoporl
hoz éppen úgy csatlakoznak. a. ml 
keresztény vasipari érdekcltsegemlt, 
mint a zsidók. l{önnyű elképzelni, 
hogy a kert,zfénunek neuctelt,Mke
itdckci uggana:ok, mínf a ::ridó- ( 
aik 11eveictléí . a egyiket éppen · '61y 

nem lehet vallá,i megjelöléssel il
Jdni, mint a· másikat." 

A 41. oldalon: ., .••. osztjuk az 
író áfütsf)ontját arra vonatkozólag, 
hogy a maguarság a kercszténusé
ort nem sduta magába •· ma is 
r..,akmm olyan külsó,ége• keret 
rajta, mi11t eur évuel e:elótl .•. " 

A 42. oldalon így elmélkedik K. 
János: ,.Ha Szabó Dezsönek egysé
ges kompozidója lenne a magyar 
problémákról s azl bele tudná kap
cl!olni az cg}•elemes európai problé
mák láncolatá.ha, bizonyára irtúzna 
attól, hogy abba belekeverje a kis 
svábok, :sidók é11 tótocslcák ezreit, 
mert e: az elapró::á11 é1 kisded 
antipátidk kiélé,e nem jelenthet a 
történelmi Magyarország összeom
lü,a után egységet, eröt, bitet ... " 

Sóhajtva tesszük félre a mtivecs
két, melyben a szerző Szabó Dezső
vel egyetértöen úgy vélekedik, hogy 
a kereszténység. csupán „külsö ke
rete" _a magyarságnak és amelyben 
a zsidó nagytőkét védi; nem foly
tatjuk a szellemid~zést. Arra gon
dolunk mégis, hogy a j6hi!1zemtl 
olvasó úgy vélekedhltik, hogy egy• 
egy alkotás kiszakított mondataiból 
nem· szabad ftélni, ézért még az 
irás Le,·ezct~ sorai! idé.zziik: ,.Igaza 
van ugyan Schopenhauernek, mi
kor azt mondja, hogy egy író vagy 
köllö nmnkássAg,it nem subad 
egyes, clkülönflctt alkotásaiból meg
ltélni, hanem azok ösueségéből •.. 
Mindazo1iállal, /1a 6oatoaak tudu11k 
maradni és · ki tudjuk válogatni 
azokat a jellcmzö sajátságokat, 
amelyek egy író arcképét külön
bözö művekben megrajzolják, gyak
ran célra ,·ezcthel az f'gr, mű ta
nulmányozása is, föként, ha ismer
jük az író egéiz ntuvrt-jét és 
tiibbé-L:eoé&l,bé a magdnéllfét is." 

Már pedig a birhcdt plágium-per 
óta az ellea a „zsidó fogász" el
len az fr6 magánéletét is 111-
került megbmernünk - .,többé
kc,·ésbbé". 

Teljes Usztelettel 
Kisig, 1942 jítlhis havában. 

Dr~ a....-,. s. l.t.l 
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PÁLÓCZI HORVÁTH LAJOS: 

KODOLÁNYI JÁNOS: RÓKATÁNC 
Milyen jó lenne, ha az ember - egészséges, ki

egyensúlyozott viszonyok között élve - nyugodtan, 
gátlások és elóítéletek nélkül átadhatná. magát a.Z! 
írói alkotások élvezetének, az olvasás élményének, s vé~ 
leményét közölve mindig arról beszélhetne, amiról 
szó van. Ha az irodalmi művekról irodalmi, a politikai 
írásokról politikai szempontok alapján mondhatna bí
rálatot, és így tovább. Sajnos, ma ez majdnem lehe
tetlen; mert elpolitikásodott, érdekszövetségekre tago
zódott »szellemi« életünk zsoldOsai, az ujságok, oda
állnak az író és olvasó közé s a könyveket - rende
sen a legjobb, legmagyarabb könyveket - befecsken
dezik vádjaikkal, rágalmaikkal. Ezek a vádak azonban 

. csak a legritkább esetben szakmába vágók. Leginkább 
politikai, társadalmi, közéleti, vagy magánéleti bű
nöket vetnek az író szemére. Vagy pedig - s ez a 
legjobban bevált módster - kijelentik, hogy műve, 
erkölcstelen, veszélyes, lelkeket mételyező alkotás. (Ér
dekes, hogy a beteg erkölcsű korok mennyire sze. 
retnek az erkölcs nevével operálni. Az emberek álta
.Jában arra hivatkoznak legszívesebben, amiben leg
jobban szűkölködnek.) 

Na már most, az olvasók egyik része ilyenkor, 
botrányt szimatolva, mohón csap le a megbélyegzett 
írásmű re, s elolvasván, csalódottan vállat von: »Hi
szen ez csak irodalom. Nincsen ebben semmi désti-uk
ció. Még csak nem is pornográf.« Ez azonban 'még a 
jobbik eset, mert az ilyen szenzációkra éhes olvasó 
légalább megveszi a kipellengérezett könyveket. A na
g·yobbik csoport azonban a rágalmak hallatára · meg
könnyebbülten felsóhajt: »Na, legalább ezt se kell 
.elolvasnom.« N\'!m is olvassa el. A rágalmakat azonoan 
lnt'g-jegyzi és szorgalmasan tovább terjeszti. Alkálbm-

adtán sokatmondó kézlegyintéssel beszéli le ismerő~it 
az illető író ol,vasásáról . . . S minthogy már alig van 
olyan igazi magyar értékük, akit jobb, vagy baloldali 
rágalom ki ne kezdett volna, irodalmi értékeléseinknek: 
legtöbbször védő és mentegető mellékízük van. Vé~ 
delmezve dícsérni és támadva védekezni, - ez a mai 
kritika leggyakoribb kényszerű formája._ Ha egy új 
Móricz Zsigmond, Németh László, vagy K,oáolányi
könyvet a kezünkbe veszünk, olyan érzés fog el ben• 
nünket, mint mikor bele akarunk harapni egy szép, érett 
körtébe, de akkor észrev:esszük, hogy hangyák, ní~zei 
poloskák, meg mindenféle egyéb kellemetlen bogarak 
mászkálnak rajta. Elóbb le kell fricskázni róla a bo
garakat s '1esúrolni szennyes lábaik nyomát. 

lgy vagyunk K.odolányi leg1újabb novellás köte
tével, a »Rókatánccal« is. A kötet remek, Kodolányi 
táj- és emberábrázoló erejének, elbeszéló és beszéltető 
művészetének újabb jelentós magaslata. Olyan j6 lenne 
megpihenni rajta, olyan jó lenne elmerülni ezekben 
a levegős tájakban, elbolyongani ebben az élette,l 
teljes, eleven ember-erdóben s boncolgató. kritika he
lyett egyszerűen idézgetni a könyvböl. Megc{5illog.• 
tatni az olvasók előtt ezeknek a dunántúli mély magyar 
talajba ágyazott elbeszéléseknek friss színeit, meg
kívántatni velük jó ízeit és zamatait. De nem lehet, 
mert a kritikusnak elóbb kö,ztis,ztasági fdadatokat 
kell végrehajtania: Le 'kell mosnia róla a sarat, amit 
illetlen és illetéktelen, de piszkolódásban igen gya
korlott emberek ráfreccsentettek. Ezúttal az úgyne
vezett »jól szituált baloldal« képviselői voltak az illet
lenkedök. S a vádjaik? Ugyan mi mással is vádol· 
hatnának egy kitíínó magyar írót, mint erkölcstelen~ 
s éggel?! Ez a jó öreg rágalom, ez mindig beválil<, 

~ éfJ d0 Y.i. ~' I 9 re-, .1t---H 
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ez mindenkor rendkívüli hatással vaú a farizeusi keb
lekre. Hogy hát a Rókatánc (vagy előbbi címén »A 
Cigánylány Csókja«) erkölcstelen írásmű, mert hát itt 
a faluvégi fél-kóbor cigánylányok nem úgy beszélnek 
és viselkednek, mint a Sacré Coeur-ben nevelkedetJ 
kisasszonyok. ó, Istenem, Istenem, de hiszen ha Ko
dolányi megijedne az ilyen gyermekes gáncsoskodások
tól, s úgy beszéltetné és mozgatná alakjait, ahogy' 
ezek az alkalmi e_rkölcsbírák kívánják, (akik az iro
dalmat olykor szándékosan összetévesztik a kisdedóvó, 
intézettel) - akkor soha életben ép-kéz-láb sort le 
nem írhatna, akkor nem is lenne vérbeli író. Mint
hogy azonban az, még pedig a javából, ergó, még ha 
akarná, se vehetne erőszakot írói ösztönein, stílusának 
belső parancsain, s azon az egyetemes érvényű iratlan 
írói törvényen, amely így szól: Az irodalomban éle_tre 
keltett alakok csak stílszerűen beszélhetnek és mozog
hatnak, vagyis úgy, ahogy fajtájuknak, környezetüknek, 
helyzetüknek s ezekből fakadó egyéniségüknek, vagyis 
műbeli helyzetüknek, beállítottságuknak megfelelően 
szükségszerűen beszélniök és mozogniok kell. Ezt a 
könyörtelen szükségszerűséget, ezt a lenyűgöző 'elhitető 
eröt érezzük az igazi nagy írók olvasásakor. Erezzük, 
hogy Tolszto; Natasája, Flaubert Bovarynéja, Mórici 
Zsigmond Rózsa Sándora, vagy Kodolányi cigány Má
rija ebben és ebben a helyzetben csakis ezt és ezt 
mondhatja, csak ezt és ezt csinálhatja. 

Az igazi írók ismertető jele, hogy így 
tudják mozgatni alakjaikat, s belső u01 erköl
csük parancsolja, hogy ebből ne engedjenek, 
hogy ezt {l képességüket semmiféle Japintafossági szem
pontoktól, vagy külső kényszertö,I ne hagyják meg
csonkíttatni, eltorzíttatni. Ez az írói erkölcs parancsa;. 
De Kodolányiban nemcsak az írói erkölcs erös, hanem 
a közösségi erkölcs is. J:zért mikor a cigányok tarka 
szerelmi életét rajzolja, (mint a déli véralkatnak és 
a cigány szállások agyon-zsúfoltságának eredőjét) ilyen
kor a félremagyarázók - és könnyen félrevez~thetök, 
szóval a szellemileg és erkölcsiLeg gyengébbek ked
véért niindig idéző-jelek közé teszi az »apa«, »após«~ 
»feleség« stb. szavakat, hogy ezzel ,is jelezze, mennyire 
bizonytalanok a cigányoknál ezek a ~okonsági kapcso
latok, hogy mennyire nem lehet őket komolyan venni. 
Akinek tehát ez sem elég, akik ezek után is erkölcste
lennek érzik Kodolányi Rókatáncát, azokkal nincs mit 
kezdenünk. Az ilyenek pathológikus lelkek. Hasonlóak 
azokhoz, akik Dos~to;evszkiif is megróják, mint a 
>1prostitució feldicsérőjét«, amiért a Bűn és Bűnhődés

ben rokonszenvesen állítja be Szonyecskának, az utca
lánynak alakját. 

Nem szomorú dolog, hogy ebben a papírhiányoo 
világban ennyi sort kell pazarolni ilyen magyaráza
tokra? Azért, mert némelyek gyermekes következte
téseket próbálnak levonni az írói impas_szibilitásból,. 
Ez a cigányos novella ugyanis valóságos remeke az 
írói impasszibilitásnak. En ugyan nem szeretem ezt a 
franciáknak való rideg fogalmat. Inkább »pánesztéziá
nak«, egyetemes érzékenységnek, mindenbe beleérezni 
tudásnak nevezném Kodolányinak azt a nagyszerű írói 
képességét, amely valósággal belebujtatja alakjaiba, 
úgy hogy mindent az ő szemükkel tud nézni -és lát-
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tatni. A Róka táncban például a 44. oldalon - az e gisz 
társadalmat, az egész világot cigány szemmel nézi. 
Szinte »alulnézetben« látjuk itt az embereket és dol
gokat. Falusi házak és kocsmák küszöbéröl figyeljük 
az asztalokat, amelyekről le-leesik egy-egy kenyérvég, 
vagy lefaragott sonkacsülök, s az országúti árokból 
a közeledő szekereket, mert onnan is »leeshetik« va
lami: egy-két fillér, egy kis bagó, - ha a rajkók 
ügyesen eljárják a rókatáncot. A legragyogóbb ilyen 
alulnézetből festett képek egyike a templomi jelenet, 
mikor a cigány »család« karácsony éjjelén végigbámész
kodja az éjféli mise pompázatos ceremóniáját: »A 
rajkók egyre csak 'bámulnak, bámulnak s boldogolf 
a gyönyörűségtől. Minden a legcsodálatosabb rendben 
folyik. A pap kifordul, kántál valamit, megint meg
fordul, mint az időjárásmutató házikó faragott embere. 
Széttárja a karját, meg megint összecsukja, nem té
veszti el. A minisztránsok hol összemennek, hol szét
mennek, hol letérdelnek, hol felállnak s hadarnak ért
hetetlen szavakat. Nem tévesztik el ök sem. Szép dolog 
az Isten színe előtt így jönni-menni! Nem is cigány
nak való ... Kalányosék mindent úgy csinálnak, ahogy 
kell. Amikor letérdel a tömeg: ők is letérdelnek, ha 
feláll: ők is felállnak. Ha az asszonyok kaparásznak 
a mellükön és sóhajtoznak: ők is kaparásznak és nyög
nek. A vén Zsófi meg sűrűn hányja a keresztet, ne
hogy az Isten megverje valamiért. Inkább többet csi
nál, mint kevesebbet. Csengő csilingel, elnémul az or
gona, a pap valami aranyos, sugaras csillagot tart a 
feje fölé s integet vele, mire mindenki mélyen leborul s 
nyomkodja a mellét. lgy tesznek ök _is. Érzik, hogy ez 
az egész szertartás magja, s a lelkük megtelik érthe
tetlen áhítattal, félelemmel és bizonytalansággal.« 

Szinte jelképes megvilágítást kap a cigány • sors 
a favágó jelenetben, mikor a két férfi - Péter és 
Joskó - elvállalja a kisbíró fájának felaprítását. 
A bíró azonban két napi munka után nem hajlandó 
pénzt adni neki!<, mert azt mondja, már kaptak eg)' 
»pihent« tyúkot, krumplit, sót egy-egy pohár pálinkát 
is a korcsmában. Elégedjenek meg ezzel. A két ci
gány keservesen átkozódik. »Fel kell gyútani a falu1 
- dörmögi Joskó, majd hozzáteszi: - Én mindig 
mondtam, hogy nem lehet dógozni. Csak rabolni és 
lopni - lehet.« Ez a mély szimbólikájú jelenet a társa
dalmi erkölcs védőbástyáin kívül állók, a kitaszítottak
örök sorsát, az osztálytalanok tragédiájának örök kör
forgását példázza: l Helyzetük folytán eltorzul a jel
lemük; ezért a birfokon belüliek bizalmatlanok a mun
kájukkal szemben, alamizsnaszerű éhbérekkel alázzák 
meg q_ket; a megaláztatás viszont egyre táplálja lá
zadó dacukat, újabb és újabb bűnözésbe kergeti őket. 
Végül már az egész rendezett társadalmat ellenségük
nek tekintik. Mindenkit, aki birtokon belül van s aki 
a birtokon belüliek vagyonát őrzi. Mindent ö elölük 
őriznek, mindent, - mert 'hiszen »minden a másé a. 
világon«. Mikor a Kalányos »család« elhatározza és 
,megbeszéli a gazdag paraszt házának kirablását s mi
kor végrehajtják a nagy »munkát«, - akkor megint 
végigborzong rajtunk a sziikségszerüség predesztiná
ciós érzése. Épen úgy, mint mikor aztán ugyanolyan 
szükségszerűen és végzetszerűen megjelennek a putri 
előtt a kakastollasok s »a puskavégre tűzött szuro-
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nyok, mint fényes jégcsapok, sz(vde,rme,sz.fó.en vil
lognak«. 

S még azt sem mondhatjuk, hogy a Rókatánc ;i 

kötet legjobb novellája, mert majdnem mind ilyen 
élettel teljesek és végzettel terhesek: A »Pusztuló 
Család«, amely egy monomániába süllyedt anya hisz
térikus lényének nyomasztó, dermesztó hatását mu
tatja be a gyermekeken; vagy _a Branyiszkói Hósöl< 
című, mely egy békebeli képviselóválasztásnak, az ete
téssel-itatással irányított, tartalmatlan kokárda-haza.fi
ságnak stílszerűen rikító színekkel megfestett, torzítás 
nélküli torzképe, piros és fehér tollakkal, lobogó zász
Jók .erdej~vel, becsületbe gázoló, elmondhatatlan szö
vegű kortes0nótákkal és záptojásokkal. A Regina Néni 
é~ a Hós című elbeszélésekben az eszközt a céllal ösz
~zetévesztó tókés világszemlélet · elferdült es,zményű, 

tragikomikus »hóseit« leplezi le, a kapitalizmus leg
jt':llegzetesebb képviselőinek: egy zsidó boltosnak 'és 
egy boltosnénak személyében. A »Zemgale« című no
vellában egy lejárt vízum körüli bonyodalom remek 
alkalom az író. számára, hogy bemutassa az öncélúvá 
merevedett »eszményi« bürokráciát, az akták, okmá
nyok és bélyegzők nagyképű, embertelen 'világát, amely 
rideg vállvonogatással nézi a pecsétek hiánya miatt 
országhatárok között megrekedt, szinte »területenkívüli« 
5.Uapotba jutott ember kétségbeesett vergódését. A 
:tKati Megszökik« a cseléd-sorsnak, a hosszú nyomás· 
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alatt kialakult cseléd lelkiségének, a .még szökés közben 
is tovabb működó gépies köte)ességteljesítésn~k szíve.f 
szorongató emlékműve. 

»Pánesztéziáról« beszéltem az elején, az író min
denbe beleérzéséról. Ez a pánesztézia a vadgalambról 
szóló novellában is i_gen bájosan nyilvánul meg,de ta
lán legcsodálatosabban a »Gyermek Születik« című 
elbeszélésében': A bába nélkül maradt fiatal férj, 
az ,egyk!epárti anyós rideg, gyűlölködó közönyében 
fulladozva, maga segédk'ezik második gyermekének szü• 
letésénél. Odatartja a nyakát, a fejét görcsökben vo
nagló, asszonynak, hogy markoljon bele a hajába, hogy 
együtt szenvedjen feleségével, hogy szenvedésé.v,el 
mintegy megkönnyítse az asszony vajúdását. S ~z 
így megy fél éjszakán át, míg »végre felhangzilc a 
hörgó, megkönnyebbült sóhaj, s a szoba :csendjé
bén megnyikkan a levegóért kapkodó újszülött görcsös,• 
fájdalmas és mégis oly szívet melegító, lelket vi<la
mító sírása.« Ezt az elbeszélést nem lehet :zokob,ás 
nélkül olvasni. A szó szoros értelmében végigvajúd
juk az egészet, s a végén, mikor megkönnyebbülten 
felsóhajtunk, valami lelkes és boldog síró-nevetó hul
lám rázza meg mellünket. Ez a teljes felolvadás, ez 
a teljes belehelyezkedés a vajúdó nö állapotába, a 
szülésnek' ez a belülröl való ábrázolása szinte ember
felettinek látszik --' férfi író tollából. Ilyesmivel ed
dig még nem igen találkoztunk a magy11r irodalomban. 
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Tobfia Ugal, a kagáni család révén rokona Tar · Szerindnek, sátrá
ban egy kopasz, hajlottorrú, nagybajúszú rongyos embert fak.~at. MaP,a 
a tör vánkosán ül, hegyesen nézi a rongyost, ez mezítelen jobblábát a 
bal térdéhez támasztja, hüvelykújját kopott tüszőjébe akasztja s egy
kedvűen bámul a vidám, fiatalos úrra. 

- Mondd csak, mondd, - biztatja az úr. - Hadd tanuljak én es 
valamit. 

A rongyos ember egykedvűen darálja a szavakat. Ráncos, vén 
ugyan az arca, csüggeteg a tartása, de fekete szeme parázsként ragyog 
s a hangja, minden fojtottsága s közömbössége ellenére ís, érces. Bő, 
szakadt ,sáros gatyájából kilátszó lábszára inkább fekete, száraz, gacsos 
faághoz hasonlít, mint emberi lábhoz, vézna válla előrehajlik, mintha 
súlyos terhet cipel:-:-:e. Ha pgal megbökné a kisújjával, hanyattesne. 
Arca oldalvást sasfejhez hasonlít, szemközt pedig hosszúkás érett, sárga 
tökhöz. 

- Nem igazság, ~ dünnyögi erőltetett egykedvűséggel, de harag 
remeg a torkában, - hogy táltusok százável csikarják az jobadzsi níp
tül lovát, tinaját, juhát, öszveszedjík még az hitvány tíkfiat is áldo
másra. Nem igazság, mert a legeltető könnyen adhat százável lelkest, 
ámde szegíny jobadzsi víres verejtíkvel megszenved írette s ha elvesz
szík, mit egyik? Áldozati húsvel csak egyszer lakozhatik s utána íhkopp. 
De valakik odaki vagynak az legelőn s barmok ezrét tírejtgetik, könnyű
den adhatík áldozatra lovukat, tinajukat, juhukat. 

- Hát így vélöd, - bólint Ugal. - Hogy eztán már ne áldozzunk 
sem Tengrinek, sem Temir kánnak, sem Küldis akszinnak, sem mii 
nagyságos fejödelmisteneink púpijának sömmit. Mondd csak, mondd. 

Olyan mosollyal tekint rá, mint a játékos kedvében lévő farkas. 
A vénember fekete szeme átszúr Ugal szívén, de rettenthetetlenül 

mondja tovább a magáét. 
- Mert ha csak Tengrirül volna szó, hagyján. Tengrinek mindent, 

mondom ín, De az tl\ltusok meglátnak· egy beteget s már legszebb lovát 
hurcolik áldomásra. Ha lova nincsen, menjík s kerítsen akár a hetedik 
határbul. Vigye el bátyjáít, öccsüt, apjáít, süviít. Kutyagoljík lú után. 
Adja el erejít s kölesít írte. ' 

- Lásd, ha beteg, nem kutyagolhat, - mosolyog Ugal. - Mit zagy-
válsz össze-vissza, he? · . 

- Kutyagol akkor felesíge, bátyja, öccse, apja házanípe, ü · meg 
nyög s kínlódik s típelődik, hogy jaj níki, ha meg nem !eszen az lú, -
folytatja zavartalanul a rongyos és lábat cserél, most ballábát támaszt
ván a jobb térdére. Meleg van, a Nap besüt a sátor nyitott ajtaján s 
éppen görnyedt hátára tüz. Megtörölgeti szakadt ingújjával a koponyá
ját. - Najty fődet béján'k, sokat látík-hallík, megtapasztalík. Azok a 

. kámok, ücsök, urúsok, javósok, táltusok ugy megfosztik az nípöt, miként 
ludat őszvel a nímberek. 

- Merre jár/11-kelél, he? 
- Hajjaj, - legyint és sóhajt, mintha többnapi • járóföldről most 

érkezett volna pihenés nélkül. 
- De hát barlangbul piszkálánk elő, te! 
- Azírt járhatík vala. 
- Huvá valósi vagy? . 
- Tengri kebelibül jüvík, uram. Halálom után visza is tírek. 

J~tU' 0Hj 19V1_, C<falJ_, f f '1-, 

- Ait~;f3s, 
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- Ne bujkálj, mert kettéhasitom tökfejedet, - ripakodik rá Ugal 
s összevonja barna szemöldökét. - No, mondd csak, mondd. Hol szü
letél, he? 

- Nem tudom ín azt, uram. 
- Ki vala atyád? Halljam hét atyád nevét. 
- Első s egyetlen atyám Tengri s benne vagyon minden atyám 

neve az üvíben. 
Az úr elgondolkozik, nem tudja, mit kezdjen ezzel a bolonddal. 

Lehet, hogy csak tetteti az őrültséget. De hátha igazán őrült? Akkor 
mégsem nyúlhat hozzá bűntetlenül. A szavai azonban ravaszak, fondor
latosak, haiékonyak. Szeme tűz, mint a parázs. Képe álnok. 

- Régóta hallom, - kezdi újból a vallatást, - hogy ott bújkál 
egy gonosz róka a Mélyaszó ódalá:ban, egy barlangban. Hadd bújkáljon, · 
ha akar, mondok. De egyre sűrűbben mondják, az a fúrtagyú ravasz · 
fönnen hirdeti, ne adjanak a népök lovat, tinót, birkát áldomásra Ten
gördinek. Gyün Tengördi s panaszolja: e gonosz vénembör a barlang
ban fűnek-fának hirdeti, hogy elvész már a velág. Igaz ez, he? 

- El kell vesznie ez velágnek, - dörmögi fojtott hangon, egyked
vűséget színlelve a kopasz, - mert hazug táltusok ámítják az nípet, Tet
tetik magikat, hogy réültek s Isten szova szól belőlük, de nem igaz. 
Tombolnak, ivöltenek, földre vetik magukat s lelkükbe1. vigyorognak 
az ostoba níp ámulásán s borzongásán. Csak lú, meg tinó, m~ juh, meg 
tíkfi kell níkiek, hogy zabáljanak s töltsík temírdek bendőjiket. Ez az 
igazság. 

- Hallgass! Kezdöd esmég? De hát mit kellenék tönni, hc? Erri.il 
szólj. , 

- Hűtlenség ellen nem tehetünk semmit. 
- Azt mondod, te bitang, hogy nem hiszünk Tengriben? - hor-

kan föl Ugal. 
- Münk hiszünk, de nem hisznek az táltusok. 
- Hát ez ... Hát még ejent! - kacag dühösen az úr, csapkodja a 

térdét s dűlöng jobbra-balra. - Te jütt-mönt. Még te mersz belészólani 
táltusok hütének dolgába? Te rongyos. Te tetves, te hitvány, nyomorú
ságos sönki! Hiszön ha megfoglak, összetojod magad! Csak intök s visz
nek, szégyönfáhon kötnek, cafattá korbácsolnak; te rongy! Sok vagyon 
már rovásodon, - magyarázza némi szünet után, amikor mintegy ki
pihente magát: Sovány nyakát előrenyújtja, ferde szeme gúnyosan lövell 
a rongyos képébe. - Tengördi bémutatá ábrázolatodat, te gudúc. Tu
dom, ülsz barlangodban, teszöd, mintha istenös férjfiú volnál, csaloi;!a
tod magadhon az népöt, suttogsz-buttogsz, járatod foghíjjas ínyödet, 
szidalmazod Tengri kegyös emböreit. Tudom, ki vagy te. Megmondjam, 
ki vagy? 

- Mondd, uram. Tengri még úgysem jelenté, ki s- mi volník, -
rebegi ártatlanul a vén. 

- Hát megmondom, - hajol előre . Ugal s majdhogy belemártja 
gúnyos, egyre keményebb, szíjjas barna arcát a tűz kéken kanyargó 
füstjébe. - Jeszusz tekergő, titkos hirdetője vagy. 

Vicsorgó mosollyal tekint rá. 
A rongyos meghökken egy kissé, de vékony ajkát megvető mo-

solyra vonja s legyint. . 
- Ha nem tudom is, mi vagyok, - mondja csöndesen s megint 

megcseréli a lábát, - azt tudom, mi nem vagyok. újhitű nem vagyok. 
- Hahá, tudom én, hazudtok, ti alávaló rókák! Tagadjátok! Titkon 

,.· 

--,1 
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jártok ~zertc s rágjátok, szidalmazjátok, piszkoljátok az táltosokat, 
hogy megröndüljön bennük az hit. Igy cseleködtök tik. Elébb vonják 
csak meg az áldomásra való lovat, morhát, juhot, majd oztán nem leszen 
többé áldomás, Tengri Atyánk nem táplálkozhatik áldozatnak illatos 
füstjével, zamatos párájával. Szerteverödik az nép, elkergeti táltusain
kot s végezetül jüttök tik, ürdüngök, jüttök Jeszusz úrval, bűbájos 
könyvvel, füstölővel, hússá változtatják az könyeret, vérré az bort s itat
játok .v.éle a népöt. Igy vagyon, te bitang? 

- Lehet, de ín nem tudok ezrül. 
- No, lám csak, mondd. Uszítjátok a jobadzsit, meg a tótot, teu-

tónt, ne adjon áldozatra barmot. Adjanak a báturokl Adjanak a sátor
lakók! Adjanak azok, valakik kozárul, bulgárul szólanak. Nekünk nincs! 
Münk földmívelők vagyunk. Tizedöt es nehezen adunk a báturokna:k. 
Nekünk újhit kell, Jeszusz, meg Miriam kell, hús meg vér kell, de nem 
áldozati baromé, hanem magáé Istené! Münk, szegényök, Isten fiai-va
gyunk, de e gaz báturok rabtartóink. Mühk föltámadunk ... Tudod, mit 
jelönt, hogy föltámadunk? Megmondom azt is. Münk, rabok, szlúgák, 
alávalók, gyalogok föltámadunk s megdöntjük mogyeriak uruszágát. 
Ezt jelönti. Ezt hirdetik amaz újhitű bitangok. S mindön alávaló szlúga, 
mindön teutón, tót,. szloven, mindön hitvány l,!yalog szüve repös. Majd 
föltámadnak ük! Hhdetöd, hogy föltámadnak? 

- Nem hirdetem ín, - rázza tiltakozóan fejét az öreg. 
Ugal bizalmatlanul nézi. Milyen tökforma szemközt s milyen raga

dozó oldalvást. Két színe van. Legjobb volna itt helyben agyonvágni. 
Szeme összeszűkül, mint az ugrásra készülő vadmacskáé. De azért 

mosolyog, erős, sűrű fehér foga kiragyog fakó ajka közül. 
- Hazudsz, vén ravasz, - mondja csöndesen. - Rádvalla az má

sik ravasz. Az újhitű. 
- Nem lehet. Nem ismérem. Sohasem látám. 
- No, még ma együtt lesztök az Paradisumban, - nevet Ugal s 

háromszor csattint a tenyerével. 
Az öreg kétlábra áll, riadtan fordul az ajtó felé, arca elsárgul, vé

kony ajkát kinyitja, mint a szárazravetett hal. Belép Ugal őrnagya. 
meglengeti ötágú korbácsát, vállánál fogva meglöki a kopaszt, hogy 
kalimpázva lódul ki az ajtón s. kedvesen rászól: 

- Eredj, jó hívös helyre kerülsz! 
. - Lásjam ama másikot, - rendeli Ugal. 
Az őrnagy kilép s most meg belódít valakit. · 
Tántorogva bukik be az ajtón, térde megcsuklik s elterül szép 

puhán a kényes szőnyegen. úgy marad ott ronda, szakadt kendervászon 
culájában, mintha meghalt volna. Hosszú, gubancos haja szétfolyik a 
szőnyegen, mint a sár. 

Ugal nézegeti egy kicsinyég, mosolyog. 
- Tápászkodj, hej, - kiált rá nyersen. 
Az ember fölemeli szakállas képét. Tenyerére támaszkodik, feje 

reszket. 
- Hát te, szép szakállos madár? - csúfolódik Ugal. - Megfogá-

nak, he? 
- Uram ... - nyögi a szakállas. 
- Hát hunnejt jüvél, he? Mondd csak, mondd. 
- Csitten szállásárul jüvék. 
- Kiverének? 
- Újjval sem nyúla hozzám sönki. 
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- No, ezt azért mondod, mert őrnagyom meglódejta egy küssé, 
he? 

- Isten dücsőségére viselöm. 
- Hogy híjnak? 
- Isten dücsőségére Jajgatónak. 
- Szökött szlúga vagy. Látom rajtad. 
- Bíneim elül szökék, uram, - nyöszörgi panaszosan s reszket. 
_, No, mondd csak, mondd. Kit öltél mea? · 
- Megölém magamban az hévságos embört. 
- Ki vola urad? 
- Uram Isten, ű szlúgája vagyok. De közelög az nap, mikoron bé-

telik az üdő, meghasad az Ég s hasonlatos !eszen bégöngyölt tekercs
höz, Nap, Hód. lehullik s záporként omlanak az csillagok s tűzbeborul
ván elmúlik az velág. 

- Ez is őrjült, - töpreng Ugal s összecsípett szemmel vizsgálja a 
kócos, szakállas férfiút. De lehet, hogy ravasz róka ez is. Nyilvánvaló, 
hogy újhitű. Szertebitangol s hirdeti a világ végét. Lázítja a rabszol
gákat, rémítgeti a báturokat, ördögnek nevezi Tengrit, tiltja az áldo
mást, hússá változtatja a kenyeret, vérré a bort. Ha őrült, nem szabad 
bántani, de ha ravasz bujtogató, el kell némítan:. 

- Ki vola atyád? 
- Atyám az Isten. 
- Hehe. Hát anyád? 
- Anyám Égben lakozó Szíz, mü bódogságos Anyánk. 
- Ehhehe! Hát mondd csak, mondd. Én már sok fődet béjártam, 

láttam-hallottam öleget, nem vagyok éppeg fejem lágyára esött tukma, 
de azmit te mondasz, ügön-ügön új nek.öm. Hát hutyún es lesz csak? 
Oszvetekerödik az Ég, lehull a Nap? 

- S leszön az Ég, miként szőrzsák. S nem lesz többé üdő ... 
- Ehhehel S mikor leszön mindez? 
- Majd ha bételik az üdő, nem leszen többé üdő. S eljön Jézus Úr 

Isten jogján s itél elevenöket s holtakat. 
- Mondd csak, mondd! Holtakat hutyún ítél? 
- Megnyílnak a sérok s valakik meghalának, föltámadnak ... 
- Ahá! Föltámadn1:1kl S elsőkbül utólsók !észnek s utólsókbul el-

sők, he? Urakbul, fejedelmökbül alávaló szlúgák s szlúgákbul fejödel
mök velág végezetéig, he? Mondd csak, mondd. Ugy-e, újhitű vagy? 

- Hitöm régi, miként ez föld. Igaz hit. , 
- Hát, ha ulyan táltus vagy. mondd meg végre, mikor !eszen az a 

nap? Tudni szeretném. Feleségöm, gyermökeim, ny.ájaim, népeim vagy-
nak, nem szeretném, ha megégnének. . 

- Valamikor bételik az ezöred, eljün az nap. 
- Hány esztendőnk vagyon még eladdig, he? 
- Valaki most porban játszadozó gyermök, érött férfiú lesz 

akkor. Te már agg lész s tám fogad sem !eszen, v~gy meg es holsz. 
- Kár volna. Ehhehel No, én úgysem támadok föl, nem látom azt 

a szép napot. 
- Föltámadsz te es, uram, - suttogja szinte fenyegetőn a szakál

las és föltekint a sátor koszorúfájára, ahol a füst kéken lengedez ki a 
szabadba. -

- Fondorlatos eszöd vagyon. úrnak nevezöl, jóllöhet nem vagyok 
kagán, föltámadásval kecsögtetsz, noha nem vagyok szlúga. No, de jó 
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hívös helyre· kerülsz te es, cimborád mellé. - Tapsol, az őrnagy belép. 
- Vidd f;Zt is innejt. Tödd másikhoz. · 

- No, gyűjj té es, várnak már, - mordul a szakállasra, egyetlen 
markolással föltépi a szőnyegről s kil6dítja az ajtón, hogy hármat bucs
kázik, szakálla-haja leng, karjával madár módjára csapkod. 

Odakint viruló tavasz énekel a zöld dombokon, a göndör erdőkön 
mindenfelé. Ezüstfelhők barázdálják az eget. A sátor előtt 16sörényes 
kopjá áll, távolabb néhány kisebb-nagyobb fekete sátor gömbölyödik, 
karóhoz kötött lovak ácsorognak, egy némber cammog a föltúrt, 16-
ganéban bővelkedő térségen, tömlőt cipel, eltűnik egy sátorban. Távo
labb ménes látszik. 

- Huvá viszöl, atyámfia? - kérdi a szakállas. 
- Majd megtudod. Ahová ezt a másikat, ni, - mutat az őrnagy 

a sátor mellett ácsorgó kopaszra, aki ballábát jobbtérdére· ·támasztva áll 
a tűző napon. . · 1 _ 

Legyint a korbáccsal s elindulnak. Elhaladnak egy nagy sátor mel
lett. Ott négyszegletű lyuk tátong a földön. 

- Bujjatok bé, - parancsolja a korbács_os ember. · 
S mert gyanakodva, mintha tojáson Járnának, lépkednek a lyuk felé, 

megragadja s belé-Oitja őket egymásután a verembe. Jajgatva zuhannak 
• alá, nyögve állapodnak meg a verem fenekén. . · 

- Hogy meg ne ázzatok, tetőt es kaptok, - vigasztalja őket az őr
. nagy. S hallják, hogy odafönt rönköket vonszolnak a nyílásra, nagy ter

mésköveket hengerítenek a gerendákra s betakarja őket a homály. 
A beszéd zaja, a lépések csoszogása eltávolodik., elhal. Csak egy 16 

nyerít valahol, csak egy kutya ugat szaporán, vékonyan, csak egy bá
rány béget, mint síró, elhagyott gyermek. De milyen messze van tőlük 

1 az egész világ. 
Egyik az üres, tágas verem egyik sarkában, másik a másikban kupo

rog, nyög, tapogatja tagjait. Mind a kettő örül, hogy csak a bőr suvadt 
le a térdéről-könyökéről, csak az oldala fáj egy kissé, de egyébként 
egészben van s ha rákerül a sor, lesz mit kioltani a nyakukon szoruló 
kötélnek. .M.ert hogy igy múlnak ki a világból, most már bizonyos. 

- Ki vagy, te szegény? - kérdi végül Jajgató, amint a szeme 
hozzászokott a homályhoz s a rönkök résén beszürődő világosságban 
megszemlélte lakótársát. 

- N yúlcsánknak nevezínek. 
A név illik is reá, mert olyan lábszára van, mint a nyúlnak. Kupo

rog is rajta nyúl módjára s kopasz fejét félrebillentve füleli a külvilági 
zajt. 

- S te ki vagy? 
- Jajgatónak neveznek, merthogy siratom ez velágnak vesztét. 
- Én is azt siratom. 

' - No, hát így egyek volnánk. 
- Megölnek, - véli Nyúlcsánk. 
- De mikor? · 
- Majd ha esmíg reánk gondul az ur. 
Jajgató föltápászkodik, körüljárja a vermet, megtapogatja simára 

sározott falát s megint visszajutya a sarkába, leül. 
- Önni valjon adnak-e? · 
- Lehet, hogy nem. úgy pusztítanak el ítlen. Hajjaj, keserves ílet, 

sze111yű haláll 
- Már jobb lenne, ha jonkább kötélvel. 
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Keresztet vet, félhangon imádkqzik, de N yúlcsánk nem érti, mit, 
Majd vékony, repedt hangon zengedezni kezd: 

Jézus Urunk jorgalmatos szüve 
Kegyüggyön meg mü árva fejünknek, 
Étéletre mikor sírva-ríva 
Bínös velág járul roskadozván ! 

Kedvet kap az ének harsány vígaszától, jól megszorongatja torkát 
s vékonyan üvölt: 

Midőn velág erős oszlopjai 
Megröndülnek s Egek megdöndü!nek, 
Völgyek meghasadnak, ormok dűlnek, 
Lángolván az teng örök dagadnak! 

A kopasz rémülten mered rá, előrehajol, sovány, szigorú karját 
tiltón fölemeli. 

- Hallgass, hallgass, szerencsítlen! Megörjülíl? 
A szakállas azonban beletép szakállába, mintha dambora húrjait 

cibálná, szemét bekumja, mint a kukorékoló kakas, nyakát kimereszti, 
hangja élesen, rekedtesen csap föl a szűk veremből: 

Sérverömnek szája táltva immár, 
Mindnyájan münk ahhoz járók vogymuk, 
De bételvén üdök áradása 
Egész velág tűzben állván, röszket ! 

- Azt a keserves kisistenit őrjült fejednek, - rikoltja a kopasz, s 
fölugrik. - Fogd bé iveltő szád, vagy bé fogjam? 

- Hadd hallják mindönök, - magyarázza torkát köszörülgetve s 
kahintva a szakállas, - hogy immár közelög az Utolsó Nap s térjenek 
meg gyalázatus bíneikbül. 

- Én is ezt mondom örökkítig, de nem ivdtek bolondként, miilt 
te. Majd idejünnek s ki sem húznak, itt vernek agyon münket, mikíp
pen verembe jutott farkasokat. 

- Nem sokáig fekszöm sérban, te kopasz. NHre a fődön mászó kis
gyermök férfiúvá serdül, eljün az Utolsó !\: ap, meghasad az Ég, leszáll 
Jézus az Atya jogján ... 

Eljün Jézus eleventen, 
Étél mindön meghóttakon, 
Pokol fészét bulcsátja 
Gyalázatus bínösökre ... 

Nyúlcsánk nem tűrheti a harsány üvöltözést. Ráront Jajgatóra s 
öklével úgy sujtja fejbe, hogy belenyik:kan a hang. 

- Elveszejt e szakállas gyisznól Hallgass! 
A szakállas elnémul, ijedten ül a sarokban, pislog. 
- Isten dücsősége, - hebegi aztán s keresztet vét. - De ha már 

ett vagyunk ketten, kresztényök s halálunkot várjuk, készüljünk ének-
szóval s bánjuk bíneinköt. · 

- Nem vagyok kresztyín, - titakozik elvörösödve a kopasz. -
Igazhitű vagyok! · 

- Mi, nyomorult pagán vagy? - szökik föl a másik. -- Hát ezért 
,,&gy kopasz? 

- Te meg azírt vagy szakállas? 
Szemközt állanak, kimeredő szemmel méregetik egymást a homály

ban. 

1 

J 



- Hogy merö<l hirdetni, hogy velág romlása 5zakad reánk'? 
- Te bidös tót! Újhitű bitang! Uruszágnak megrontója! 
- Mogyeri vagyok, te gyalázatos besenyő! 
- 1'-líg hogy én ... besenyő? Most megdöglesz, kutya! 
Egymásnak esnek, markolják, fojtogatják, tépik egymást. Ide-oda 

hemperednek a szűk veremben. Nyögnek, sziszegnek, káromkodnak. 
Püfölik egymást agyba-főbe. Föltápászkodnak, fújnak, r,:áncsot vetnek, 
nekiesnek a falnak. A verekedés egyre dühösebb, már rikoltoznak is. 
Tán megölik egymást, ha előbb a nagy énekszó, most meg a rejtelmes 
zaj föl nem kelti a sátorlakók figyelmét, egy lézengő bátur oda nem 
rohan s elgördítve a követ, félrelökve egy rönköt, bunkós botjával 
közébük nem kotor. 

- Csiba, te! - ordít s rájuk húzgúl a furkóval. - Nyughassátok. 
gyisznók! Még kimarik egymás szömét. Nem tudjátok nyugton meg
várni halálotokat? ! 

Morogva, lihegve, vérüket töröli:ietvc kullognak vissza a sarokba,. 
Jajgató a földre ül, Nyúlcsánk lekuporodik, de i:.g:j méregetik egymást, 
hogy a szemük süt. Odafönt még szidalmazza őket a férfiú, aztán nevet 
s rájuk hengeríti a fatörzset, hegyibe gördíti a követ. Távol fölhangzik 
a sátrak népének csodálkozó, nevetgélő kozár beszéde. 

- Hát mogyeriak volnánk, - dünnyögi hosszú hallgatás után Nyúl-
csánk,t_ Mi keserves fenínek öljük egy1nást? 

- Mogyeri, nem mogyeri, hitetlen pagán vagy, ez az igazság. 
- Újhitű vagy, tűlem dögölhetsz bíkin. -
- Majd, ha meg~érsz, nyevolyás, szóba ereszködöm véled. Gon-

dold meg: löhet, mire tízig számolsz, elvisznek, s hurkot vetnek nya
kadra, meg sem nyikkansz. 

-- Veled egyenbelül, veled egyenbelül, atyámfia. Egyazon fán. 
- Atyádfia ürdüng, azkinek híve vagy s igéjét mondod. 
újból ,éneklésre gyújt. De még ki sem mondta az első szót, Nyúl~ 

csánk már rajta van s baljával befogva száját, jobbjával megropogtatja 
a nyaka csigáját. Megrázza, mint macska a patkányt. Aztán visszaül 
a helyére,. keserveset sóhajt, kezét lecsüggeszti. Várja a halált. 

+ 

Az pedig bármely pillanatban eljöhetett értük. Ezt abból is gyanít
hatták, hogy a nap múlt, alkonyodott, a veremben olyan sötét lett, hogy 
baltát lehetett volna akasztani a levegőbe, enni mégsem kaptak. Egy 
kutya ugyan odafutott a verem szájához s dühösen ugatta az idegen sza
got, mintha rókabűzt érzett volna, de egy erős férfihang elparancsolta 
onnét. Ezután kozárul csevegő gyermekraj sírült a verem köré, mada
rak módjára nevetgéltek, cseveteltek, veszekedtek, lekuporodtak a fa
törzsekre s a réseken lepislogtak a mélybe, kiáltoztak is valamit. de 
hamar megúnták a dolgot s elfutottak. A szállás hangjai megélénkültek,' 
férfiak reszelős hangja,. nők vékony kiáltozása, kacagása hallatszott, 
lónyerítés. nyilván feit~k a kancákat. A két rab szájában egyszerre 
futott össze a nyál, gyomra egyszerre kordult meg. Egyet sóhajtottak 
mind a ketten. Majd tülökszó rikoltott, leszállt az éj. S elcsendesedett 
a világ. 

Nyúlcsánk i;em szerette a mogorva, szótlanságot, ezért elfeledvén 
a sérelmeket,. szoba ereszkedett a láthatatlan társsal. 
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- Keletrül jövík, túl a Tiszián ildegílék, mint szabados, - kezdi 
kellemetes, nyugodt hangon. - Látám, mikínt csalják-lopják a táltusok 
a nípet s nem türhetím tovább. Hangot hallik egyszer: menj s híreld, 
romlás leszen ebbül. 

- Hát méges besenyő vagy, - csap rá a rekedt hang. 
- Mogyeri vagyok, nem írted? Hogy lehet olyan tukma fejed? 
- Mert ott, mint hallám, besenyők élnek. 
- flnek, ílnek hát. De én mogyeri vagyok. 
- Oztán mért jüvél éppeg ide, he? 
- Csak jüvik, jüvík, s vígezetül megmaradík egy szíp, csendes bar-

langban. Megútálám a táltusokat. 
- S mit mivelél? 
- Semmit. Valaki béjüve hozzám, mondám: ídes atyámfia, hát 

nem gyalázatusság-e, hogy legszebb lovadat, tinódat, juhodat áldozod? 
S mondám: e táltusok nem hiszik, valamit mívelnek, csak rakodni akar
nak belűletek, atyafiak. 

- Igaz. 
- Válogassátok meg táltusaitokat, üssitek agyon. valamik hazudik 

.s fosztogat titeket. 
- Jól vagyon, hej! 
- S válogassatok jó táltusokat, valakik igazán ríülnek s szólanak 

Tengri neviben. 
- Vaj, te gyalázatus, pagány besenyő gyisznól 
- Hát, ha hozának tojást, túrót, tejet, evík benne. tgy íldegílék. 

De egyre többen jövínek s hallgatának. El kelletik már mennem fel, 
1szakra, hogy lássam, fejedelem urunk mit szól, de m.egfogának. Ten
gördi nevezetü táltus ibeárula. De megszököm, meg ín s elmegyek Pilis~ 
be, el ín! Hát te, atyafi, mikíppen jutál ide? 

- Nem vagyok atyádfia, míg meg nem térsz s meg nem értöd, hogy 
közelög ez velágnak vége, - dünnyögi a rekedtes hang a sötétben s 
hallani lehet, amint egy kéz nagy gonddal vakarász a sűrű, tetves haj
ban. - De azért felelök. Apám, anyám, minden nemzetségöm szabados 
odaát. Ukk úr szabadosa. Egy szép napon hangot hallék: Darázs, Da
rázs, - mert akkor még az vola a nevem - eredj, hirdesd velágszerte, 
hogy közelög az Utolsó Napi - Megköszörüli torkát s már-már énekre 
gyújt, hogy szép hangja fölszálljon Isten dicsőségére, de a másik 
sarokból fenyegetően mordul rá a pogány hang s inkább elmellőzi az 
éneket. - Jár ottan egy öreg-öreg férjfiú, Tfoho, botján kröszt, haja
szakálla hosszú, teste mezehtelen, csak éppen deröka környül csavara 
valaminő rongyot. Bogyót eszik, meg gyükeret áj s azon él. Mindég 
lstenvel társolkodik, krösztöt hány. A nép tisztöli. ű mondá: hagyjá
tok el bíneitöket, házaitokat, mindön javaitokat, mert közelög az Utolsó 
Nap, miként Jézus úr jövendölé. Tudtam, mit kell mívelnöm. Mikor az 
hangot hallám, odahagyám még akkor éjszaka· a házat s elmönék. Ti
hanyba mönék. Ott él az öreg-öreg férfiú a högyódalban, egy likban. 
Én es ott éldögélék, bogyót, gyükeret evék, meg madártojást. A nép' 
hoza tejet, ezt-azt s hát megvalánk. De Ticho apa mondá: fiadom, eredj 
már s hirdesd mindönöknek, hogy immár közelög ez velágnak vége, 
egy emberöltő engedtetik még s akkor eljön az úr az Ég fölhőiben. Hát 
én megölelém-megcsókolám Tichot s ű megálda s indulék. Járék Má
mán, Sandoron, Csittenön, látám az akarattyai nagy szakadék fölött 
.állani Kajár borzasztó bálványát, lefelé vevém útamat Somügybe, így 
juték ide, ni. · 

...J 
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- Hajjaj s most egy fán függünk mind a · ketten, - kesereg a 
másik hang. 

- Nem hihetöm. hogy Isten egy ronda pagánval egy fára juttasson. 
- Magam sem hivím, hogy egy bitang újhitüvel függök. 
- Vaj, vaj! · 
- Hajjaj! No, de imádjunk. Tengri Atyám, hetedik 1gben lakozó 

Isten; - kezdi reszketegen a hang a sarokban, - szegíny fiacskád, sze
gíny gyermeked áll Előtted. 1hezik s szomjuhozik s ez mily veremben 
balálát várja. Segíld meg, szegíny fiacskádat, adj. menekvíst neki! 

,. A másik hang szinte dühösen, viaskodva kiáltja: 
, -Atyának, Fiúnak, Egylélöknek p.evébenl Szabadejts meg Gonosz-

tul, Jézus úri Nyisd meg a gyalázatos pagányok fülét az igazságra! 
Menekétsd meg, Uram, Te szögény szlúgádatl Mutasd meg röttentő 
kopjádat, Isteni Hogy lássák: közelög az Utolsó Nap, mikoron mindö
nök föltámadnak s eltakarják orcájukat Te fényösségöd előtti Szaba~ 
<lejts meg, hogy kerek ez földön hirdethessem eljüvetelöd hamar üde-
jét, Jézusi Anien. · 

- Ha felkötnek, - mondja a vékonyabbik hang, - úgy elnímulsz, 
, te szegíny, miként a potyka. · 

- Föltámadok! · 
- Ha engem is felkötnínek, bizony nem támadník fel örökkön. S 

. e ~zegín_yeknpk, ídes feleimnek nem lenník, ki igazat szóljík. 
' - Föltámadsz te es, nyomorult pagán s alátaszejt Isten az örök 
cűzre. 

- Most alszom. De ne ordíjj, mert agyoncsaplak. Haj, ha legalább\ · 
egy kis lepínyt adnának s egy korty vizet. 

Fészkelődik, sóhajt s csakhamar mélyen, édesdeden horkol. 
A másik hol elnyúlik a földön, hol fölül. Nem tud aludni. Agyában 

vadul forognak a gondolatok. Fülel, mint a róka, minden neszre össze
rezzen. Gyómrát hányás émelygeti, mert mindúntalan érzi annak a pil
lanatnak rettenetességét, amikor kegyetlen kínzói egy fához lökdösik, 
nyakába hurkot vetnek, fijlhúzzák, csigolyái megnyúlnak s lélekzete 
elszorul .... Okölbefogja a kezét, térdét ütögeti s hangtalanul zokog. 

1 Fejét himbálja, tíz körmével markolja s tépi a haját. Azt a másikat 
irgalmas ölébe fogadta az álom. 

Amikor Tihanyban élt, - a «csendes» helyen, - hún váromladék 
közelében, magasan a Balaton tükre fölött, Ticho, a Csendes, többször 
adott neki a Testből s érezte, mint járja át testét-lelkét földöntúli hé

: kesség és öröm. Ha most eljönne a -uerem szájához s lenyújtana egy 
darabkát, csak egy morzsácskát a szent Kenyérből! · 

, Énekelni szeretne, de nem mer. Halkan dunnyog, ringatja a fejét, 
zordon szavakat rakosgat össze a Végítéletről, a föltámadásról, Isten 
hatalmáról s Jézus fehér öltözetéről. · 

KODOLANYI JANOS 
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EGY SZÓT SE IRODALOMRÓL 

Csuk nem akar elállani az esö. Szap0rán 
ver ,be. és mégis zsúfolva minden ablak. 
keret. Lassan gördül be a szomszéd &Ín-
1Párra a vöröskeresztes vonat. Csendes 
ápolónök és ihangos zenekar várja a sebe
sü4teket. 

Mindenki azon az oldalon szorong, el
merengö szemekoon távoli szeretteiik sor
sáér.t villanó fények, aztán .nagyot ránt a 
mozdony, .nyikorogva elindul a balatoni 
szem6IYVonat. A másik vonatról emelik 
1'6 a hordágyakat, ,egy-egy . !könnycsepp 
b~p-~, - lehet, hogy a göthös mozdony 
kohogott kormot a. szemekbe. 

* Reménytelenül cicá:dk a vasúttal a ba-
latoni műút. Hol erre, hol arra kerülgeti, 
áfru,gri.k rajta, de hiába. Nem tudja ki
hozni · sodrából a megfontolt bölcs mérsék
lettel1' baktató vonatot. No, de ari:ért mégis 
csak elérkeztünk Akarattyára. 

* Kodolányi h-áza a telep végén van. 
Nagy .kínnal igyekszik a .két !J)iejkó, sza. 
kadó Í•nnal ráng,a,tják a kOC6i.t, a k~is 
sű;rű és hangos biztatására. Kodolányi 
fehér ,p,i.zsamanad'rá.gja. átvirit a kerité
li!C<n. M.egérkeztibrl[. 

A szép nagy kertben nagyon ízléses 
egyszerű ház, úrn6je pálinkáv~l, ura ciga
rettával kínál. Kiülüink ,a,z ólmos telhők 
alá, el<'Sveszem a oorúzám. 

- Május végén lejövünk és október vé
g,é:ig vagy ameddig lehet, maradunk. Sen
kivel sem érintkezünk. Ennek á helynek 
37; az előnye, lwgy az ember wa-k olyano
kat fogad, akiket meghív. Teljesen el· le
het zárkózni, úgy, hogy még u;ság se ke-
rüljön a házba. . 

- És a rádiót Az egész világ betolak-
szik -rajta keresztül. · 

- Azon k"önnyii segíteni, - mondja -
egyszerűen nem hallgatom. 

- Éa .ha mégist _ 
. - Ák:kor csak népszerű, helyesebben pa

rasztzenét vagy klasszikll6t. Tehát - mo
solyog - nagyon ritkán. 

--' Híreket nem hallgat!.. Nem érdekli. 
a vil~ sora, · .;, · .. 

- Nem. De meg felesleges is a híreket· 
hallgatni, mert, hogy hogyan, azt nem · 
tudom, de én mindent hamarább tudok. · 
Ugyanis járnak ide a kertbe hozzám dol
goZllli napszámosok, azok mesélnek. Es 
csak a lényege,t mond;ák, · mind.en kom
mentár nélküi. Jgy tehát rövid és értiel-
mes híradással szolgálllak. • 
~ Látom, szereti a kényelmes viseletet, 

- mutatok könnyű pizsamájára. 
Szorgalmasan tölt cigarettát, 

a környék disznait hajtja ki, véle elbeszél
getünk időjárásról, miegyébröl. Né-Lem a 
dolgozó lányokat, legényeket a földelken, 
különösen búzahordásikor, arartáskor és 
hallgatom a_ dalukat, hangsúlyozom - p<il. 
lant rám és szelíden elmosolyodik -
nem slágereket énekelnek. · 

Nagyon csendes ember Kodolányi Já. 
nos. Ugyan van-e, ami felb068zantjat 
. - Mikor méirgelödikf · 
Nevet. 
- Szoktam ezt i~. Példáut, ha nagy a 

szél és Jieiveri a körtéme,t. Ilyenkor na
gyon mérges vagyok, mert érzem, hogy 
szél ellen nem lehet tenni semmit. 

- Olvasgat, , 
- Most Sinka István:· »Fekete bojtár«-

;ját olvasom. · 
- Tetszikt 
- Nagyon szép. 
- Mondjon valamit a szerelemr&l. 
Rámcsodá.ikozik. 
-- Szerelem.! Elismerem, hogy negyven

három ~ves elmultam é11 az idő el;árt 
felettem. 
· - A negyvenhárom év ok arra, hogy 
így v-ál:nezoljon ! 

- Nálam igen. 
- Altal~nosságiban: probléma a sze-

relem t 
-- Nem. Soha (Halkan mondja, mialatt 

a töltöfláeskával babrálgat.) Az én szá
momra legalább soha. Mert vagy szeret. 
tem és akkor nem volt probléma vagy 
nem szarettem ée aik:kor még kevésbé volt 
probléma. 

-- Mi a véll-eménye a »Lex Murá.ti
V aszary«-ról, 

- Hát az mi! 
- Hogy a házasfelek külön-külön· la-

kásban élnek, egymástól messze. 
- Ilyesmi sohasem jutott eszembe. 
- Pediig Vllllll ben.ne ráció~ mert az al-

kotó ember .•• 
Belevág:·. 
- ÁZ alkotó embpr szátmdra az egyet

len életforma a házasság. Sohasem hit
tem azt, hogy a házasság hétköznapjai 
lehúzzák a tehetséget, inkább azt, . • hogy 
serkentik. A háza.sság: együttélés. De 
gyermek n~kül medd6 és céltalan. Ilyen-
kor lehet csödröl beszélni. ·. 

- Hisz az örökkétartó szerelemben! 
-- Nincs -ol'y11111, szerelem, amelyik túl-

élné M ötiödik évet, de szeretet igen. 
· Csak· nem aka:r, kiderülni. Konok szür

keség mind a négy égtáj felé. Kodolányi 
is nézi a lógó felMket. Azo(khoz beszél. 

- Bölcsc'lszfiam és érettségizett lányom 
van. Nem vagyok ,modern« ember ,lm a 
fogegyszerűbb életformát tartom helyea
nek. Mon,ogámia, g'}Jermek, folyamatos, 
csendes munka. ·· 

- Voltak gyermekkori vágyait :Fls mi 
valósult meg azokból! 

- Hatéves koromtól író akartam 

- Irtózom a tisztességes ruha viselésé
től. Pesten is így wgyok ottho.n és he
tenké\n,t: logfeljebb egyszer, ha muszáj 
valahova mennem, akkor öltözöm teL 
Amennyire ~k lehet, 1',élmeztelenül já
rok és akkor nem érzem magam kalo
dában. 

· - Sz'óval zavartal!anság az egész 
nalon.. 

lenni, ezt elértem. festőmúvésm és zenész 
vo- Is a:ka.rtam lenni, Mt nem értem el. 

- Mi adta az im'.puJ.znst ahhoo, hogy 
író legyen! - Igen •. líls a nyugnlom felllll.tartásához 

nagyba111 homájárul az, hogy itt nem 
érintkezem írókkal, akik. részben tttálnak, 
r~zlien szere.tnek. Se tefofonon. DJCm kell 
érintk~nem senkivel, mert itt nincs te
lefonom és így Mm tudják megt.elefo
nálrui., ha valami rosszat írtak rólam va
lahol. Nem tudom ki mi'Vel sérti meg a 
másikat és a másik hogyan áll bosszút 
ezért. lgy hetek alatt kialakul · bennem 
az az illúzió, ho1111 az frók között béke 
honol. 

- Szóval ez itt nynga!)om és pihenést 
- Ne kapcsoljuk össze a kettöt. :mn nem 

- Az ~Jsó könyV, amit karácsonyra 
kll,Pltam. Mark Twain >Tom és Huc.kc-ja. 
Ezt mindmáig álland.óan • újra és újra 
olvasom. A másik: Mark Twain >Koldus. 
és lldrtályfi;iac, emit hétéves koromban 
kaptam. A harmadi,k döntő tényez6, eb
beli az elhatározásomba!l a >Magyar mese
és . mondavilág« című könyv volt. 

- Mi akart még . lOOllli! 
: - Hajóskapitány. Ezt sajnos,, szintén 
nem értem eiI. Aztán volt egy id6, mi. 
kor . á.l'lamférfi akartam lenni, hogy büszke 

- Nehéz volt az ottani nép lelkét 
megérteni t 

-- Nem. Hiszen paraszttanyán éHem, 
bent a osaládba.n, Es érmtkezLem a köz. 
társasági elnöktől a favágóig mindenrjlle 
rendű és r;i,igú emberrel, '.l'udósaikat 
ma;dnem mind ismerem személyesen. 

- Mondjon . valamit a finnek szerelmi 
filetéről. 

- A . finnek _a szerelemben nem olyan 
hipokriták, mint mások. De nincs is 
náluk prosti.tució. A fiatalok korán meg. 
találják egymást és ez rendszerint az 
egész életre szóL A finn IIl.Őknek, - mo
solyog jelentősen - kitü.nő tuJ.ajdoosá
gaik vannak. Előazör: nem kritizál;ák 
egymás ruháját. Másodszor: nem festik 
szá;ukat, körmüket . . Harmadszor: magas. 
sark·ú cipőt sem viselnek. Nie~zer: 
ismerik a fitin kultúrát. ötödször nem 
szolgáltat;ák ki magukat a férfiaknak. 
Hatodszor: bár önnállóak, de ugyanakkor 
hallatlanul szerb,,ye és alkalmazkodók. 
Ebben hasonlítanak a japánokhoo. Heted
szer: nem büszkék társadalmi helyzetükre, 
apjuk, fér;ük cimére, rangjára. És · még 
egy jeles tulajdonságuk van a finn nők. 
nek, különösen a fiata'lloíknak: virágot 
visznek finn frók és költők s,r;ára. 

A kertben bárányka legelget. 
- Eié a bar.itt 
- Az enyém. 
Vallami .romantikát sejtek. 
-- Története van t 
- Lesz. Még hozzá paprikás. Me;ghivom 

barátaimat, csak · néhányat persze, mert a 
kicsi társaság a jó. Ha már hat ember van 
együtt, nem lehet beszélni..Jl:s mikor együtt• 
leszünk, következik a birkapaprikás, - rá.
IU:iJtatl a Mk6sen legelésző barira - ez lesz 
a bárán-y- megdicsöülésie. Kilóra vet~. 

- Milyen szenvedélyei vannak! 
- Maradjunk az elrY'89számná,l. A fény-

képezési S csak a színes li:épek. F.zeket az
tán este a meszelt falra vetítjük: Fiam 
ugyancsak lelkes amatör. öt gép van a 
házban. köztük egy Charkovban készült 
orosz Leice&. _ 

- Mift sz,eretoo elérni t 
- Szeretnék itt egy dunántúli stílusú 

cseléclházat és bele egy jóravaló családot, 
hogy legyen kikkel megbeszélni a politikai 
helyzetet. litáUót is s~etnék, benne né
hdny lovat, hogy a· környéket szabadjára 
;árhassam. Ló nélkül nem embff-.az ember-

- A kutyát szereti! {Csa'k. mac.!#ká]a 
van.) 

- 1nm. 
- Miért ndnest _ 
:.,_ Mert szeretem. Télen egyedül van itt 

a ház, nem volna senki, aki gondját- vi
selje. 

- Mikor volna teliesen boldog! 
- Ha lovam, kutyám, macskám volna . h 

nem keUene Pesten lakni, nem kivánnék 
többet az élett6l. Azt hiszem, ez a· vágyam 
egyszer teljesedik; De csak ,Jiáború után. · 

-- Anyagi gondok Mntjkk1 
- -Nem. Ilyenek nincsenek, mert az 

anyagi gond iránt ninos érzékem. A fel1r 
ségem gazdálkodik helye~em ~ nagyon 
ért hozzá. Én sohasem frtam semmit azért. 
hogy pénzt kap;ak érte. P6nz után csak 
akikor megyek, ha kell. Egyszer, ez ,még 
régebben történt, szükség volt p&zre és 
én elmentem, hogy egy novellám tisztelet
díját felvegyem. Mikor hazafelé jöttem, 
egy kirakatban pompás kis hajót láttam 
- .megvettem a fiamnak és egy fillér né1. 
kül mentem haza. Tragikus 'IJdlt. 

Most némi .gya,oakvássa.l mondja: 
- Azt hiszem azon.ban, hogy ebbe a 

haj6vásárlásba beleszólt kissé, a ,haj6s
kJa.'Pit.Any« is, aki gyerekkoromban szeret
tem volna lenni ••• 

* 

pihenek. En csak a nyugalmat ker,esem 
és biztosítom a mun'kához. Vannak bará
taim. a kenesei adóügyi jegy,;c'S például, 
aki kitűnő etnografllS és mások. Ha velük 
beszélek, az nem jelenti, hogy a pihené
sem megszakaot. Illyés Gyula és Németh 
László látogattak meg nemr~iben, néhány 
igen kellemes órát köszönök neldik. 

- Hogyan él ebben a• falusi 
_gányban! 

é, hatalmas Magyarországot teremtsek, de 
nem hogy államférfi nem le,ttem, hanem 
még egy kis hivatalt sem tudtam az&
reeni. Az államférfi útja, hogy szolga
bíró, majd fóisp.ámi titkár lesz 6s bár 
;lócsaládból WLá.rmazom, de még az első 
l6I>ést sem tettem meg eo:en az úton. Volt 
kicsi gyerekkoromban még egy forró vá
gyam: Finnországba eljutni. Ezt el6r

ma- tem. Otször idrtam ott, sajnos, csak ne. 
gyedéveket tu.dtam Finnországban tölteni. 
De ott találtam meg azt az álomorszdgot. 
amivé mint államférfi Magyarországot 
szerettem volna tenni. 

Kedves egyszerli szivély81S6éggel invitál 
· ebédhez a ház ú;rnóje. Leves után fiinom 

>~jáspörkölt« keriil az asztalra, nagyon 
izlete11 sűrű paprikáslében rá.nt-0ttaféle. 

- .•. ami van - mondja K-Odolányiné 
és megsimogatja a szék karfájára kupo
rodó szürke macskát. Bella Andor 

- Reggel hétkor kelek, ha szép az idő, 
még korábban. Kiball94rok és leülök egy 
útszéli köre, aztán jön Karvaly bácsi, a·ki 

,r,1,n r\ J Jn„ -"') \ / ·, 



(rd meg, amiket láttál - Já
nosnak paN.ncsolta az Isten, d~ 
minden írói alkotás törvénye 
ez. János a látom~sairól adott 
számot. Látomás és látott kö· 
zött ha a Iá.tolt történetesen 
ne~ látomás, látás, olyan kü
lönbség van, mint a Julianus 
barát és Kodolányi új kötetének 
legtöbb novellája között. Iro• 
dalmunkban nem igen tudnánk 
jobb példit felmutatni Kod~
lányién kivül arra, hogy a reáli!l 
szemlélet kezdeti ltllapotban 
mennyire a Iá t ott nyügében ~ 
s hogy miként tud felszabadulm 
az objekhtmhoz kötiittségéből, 
amint fokról-fokra úrrá lesz rajta 
a 1 á t o m á s hatalma, kezdve 
tehát a Rókatánc novelláitól a 
Sötétségen át a középkori triló-

. giáig. Nem is fontos, hogy Ko
dolányinak időrendben első ~rá
sai-e ezek a Rókatánc-bébek, 
mert nem fejlődésének k•riózu
maira vagyunk kíváncsiak. An
nak pedig mindég ki vagyunk 
téve, hogy a . művész a hiányzó 
látomást a látottal akarja pó
tolni. 

Abban az időben, amikor ez 
az eset történt velem, csodála
tosan kilátástalan volt az éle
tem - ,gy adja meg Kodolányi 
a kezdőbangot. Elhisszük neki, 
mert a novellák első harmada 
kivétel nélkül arról beszél, hogy, 
az élet fgy, színezetlen val<1sá
gaval elviselhetetlen, az ember 
szánandó, megoldás nincs s az 
út vagy az öngyilkossághoz, 
vagy Don Quijote-hoz vezet. 
Lírikus ebből a nyomasztó kö:i:
érzetből olvasztja ki verseit a 
rfm ritmus keretébe. A Hrikus 
magában érzi azt, amit a próza
író másba vetft ki. A naplóíró, 
hfján Jé,-én a müvészl eszkö
zöknek is, nem jut túl önmagán 
s megreked az írásnak, alkotás
nak. serdülő állapotában. A te-

, remtó míivészet ott kezdődik, 
amikor a másik emberben, n 
környező világban rábukkanunk 
saját, belső fizimiskinkra s ha 
ennek a találkozásnak kisillési 
pontja az örök és egyetemes a 
forma jegyében, akkor az ol
vasó, hallgató, vagy szemlélő i!'I 
rám ismer, ránk ismer, magára 
ismer. Hogyne ismernénk rá 
magunkra, őrá, mindnyájunkra 
ebben a vallomásban a kilátás
talanság semmibe fveló hfdjai 
előtti Mi is voltunk úgy, hogy 
hallgattunk a „Kádi tanácsára", 
aki arra biztatott, hogy a nyo• 
moréknak ne adjunk inni, hogy 
a haldoklónak ne fogjuk le a 
szemét, hogy a kidöltet ne te
messük el, a vajúdót meg ne si
rassuk s az éhezőnek nem is 
adtunk enni, a. szomjúhozót nem 

(Elbeszélések.) 

Turul-ld..U.. 

· itattak nicg, a mezítelenre nem 
jutott ruhánk, a jövevényt be 
nem fogadtuk. A nyomorúság, 
elhagy-atottság, kilátÍl.stalanság, te
hetetlenség, terméketlen ideje ez. 
Hiába áll elénk a téma kínálko• 
zón, ha nvelvünk nem tüzes, 
mint az acél, hanem fáradt, mint 
Qetünk. Hiába próbAlunk for• 
málgatnl, építgetni, kerekíteni, 
amJkor 11incs meg a belső erőnk, 
hogy a széthulló részeket össze
fogja. Hiába akarjuk büszke 
gesztussal mondókink .polnte-jét 
kdéleznf, hiszen amire végére ér• 
nénk, elernyedünk s valójában 
nincs is eúlypontja elbeszélé
silnknek .. Nincs, mert amf,c a ki• 
látástalanságot fel nem vAltja a 
szabadulás, a litottból látomb 
sem lehet s valahlmy11tor a való
ság kötöttsége visszahúz, az al· 
kotis rovás6ra megy. Kodolányi 
nlamennyt mlive PJ'Q és kontra 
eml tanuskodik. 

A R6katinc .. npv~lái Is ~ak 
ect igazoljik. A lliennegyedik.161 
(Z,mgale) az ell5z3k szilrke-febér 
foltú fényk6pszerlls~ (elcseréli 
a t6bbszfnd Qmény. f.:rdekes, 
hogy amazQk a mlij(yar polgúi 

és kispolgári élet pillanalfelvéte~ 
lci lévén, nem tudják l{odolányit 
lázba hozni. tszakon, finnek, 
oroszok, lettek, lengyelek kör:e
lében válik élménye lilktetövé. 
De, rendben, a kötet ehő 1w re
mekét, •a -Kisüst-öt, itthon frja 
meg. Amfg fantlizia meg nem 
ttrmékenyíti a reális szemléletet, 
addig az fr6s nem több riport
nál. A Rókatáncig, a kötet cfmét 
viselű novelláig, valamennyi 
ilyen nemesebb értelemben vett 
i:iport. 

Kodolányi k:sebb frásai közöli 
két kla&Szikus értékil van: a 
Szép Zsuzska· és a Rókatánc. 
Alapmotívuma mindkettlínek ha
sonló: hogyan tör be, hogyan· 
lobban bele az életbe az, akit 
minden és mindenki kisemmi• 
zett. Szép Zsuzskát az évek és a 
dac vetette ki maginyába, de 
utolsó lobbanáisiban ott sistereg 
Kodolányi sajátos epikws kész
sége éppenúgy, mint a ,Rókatánc 
fiatal cigánylányának a vissza• 
~10rftottságából kitörő életakará
sföan. Sem Zlluzskát, sem Márit, 
a cigánylányt nem irhatta .volna 
meg más, csak az, aki a Süllyedő 
vil6gból &zakftotla ki magát s 
érzi, tudja, hogy mit jelent ldta
sdtva lenni, mit jelent kfvülról 
döngetni az élet kapujlit. Jó voll 

m$11~táilnk a' t6bbr,~on
lcllenc · elbes.rllléat 11, titUbl ~!rt 
mert teljésebb lett ll k6piink: 
mert j9 belesni u frói gyakorlat 
·ed.G 6rMta: De, ak,i 1t mdvészt 
kereste, az egész lcötetért kirpót. 
lást találhatott a Rókatlmcban. 
A Rókatánc Mfokin alul ne111 
tud KodólA1'.Yi 6rökériék-6t aJ. 
kotni. Itt találkozik élmény, leg. 
hensó mondanivaló, nyelv, for
ma a szimbólum prhmi\jáhan, 
Az élmény igaz, tudjuk Kodolá
nylr61 1 éreuük magunkon, 1 
kifejeil!és a szép JegyB>en tökéle
tes. Minden kifa.szftott t\gy pró
bAl érvén:rt szerezni magának, 
mint Mé.ri, de ha a bosszú h1-
dftja, minden erő · J)OC!ékba 
megy, lelllécen · at Kallinyos 
l't{ári:é, vagy éppen Dóz!lll Györ
gyé, a miénk s Kodoh\nyi JAnos~. 

Kodolányinak nem kenyere a 
rödd műforma, novellái közül 
is sikerültebbek azok, ahol sza. 
badon engedi epikus bt'lbeszédü
ségét (Három pap). Mestere ar 
epizódoknak, de csak akkor, ha 
szélesebb keretbe ágyazhatja be 
öket; külön-külön nem tudja ön
állóvé. csiszolni', mert minél rövi
debbre fo,cja, annál erőtlenebb 
(Öt pengó). Természettől fogva 
nem szereti a mikszithl frap
páns, anekdótá.s formAt, de ott
honosan mozOf!', ha karc, · vázlat 
helyett elbeszélgethet {Elsuhimó 
arrok). A kisregényekben aztán 
végérvényesen rélalál körülfró, 
lefró kedve a kellő nyugalomra 
{Rókalánc). Akár belíilröl, a.kár 
kívülről közelfljük meg, úgy mu-

. tatkozik, hogy· a Rókatáne cfmt1 

. elbeszélése (vagy kisregényei a 
kötet, egyben a teljes Kodolányi 

· oeuvre s Irodalmunk. maradandó 
!értéke. Magát adta benne Kodo
!lánw· és mag:ira talilt. 
. KOCZOGH ÁKOS 
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KODOLÁNYI JÁNOS: GYÖNGY TEMETÉSE. 

GYÖNGY TEMETÉSE.* 

Felleges, hűvös napon temették Gyöngyö't. A ház falát kibontották, 
hogy ott vigyék ki, az ajtón vissza(alált volna a lelke. Mielőtt fölvették 
a halottvivők, Ojbarszot apja bevezette a hidegágyon fekvő halotthoz, 
hogy elbúcsúzzék tőle. A fiú komor, sebhelyes orcával lépkedett anyja 
testéhez, amely őt hordozta, kínnal szülte, a testhez, melynek édes emlő
jét szívta, amelynek ölében ringott és mászkált. Most merev és vissza
utasító volt. Riadtan hajolt a fehér arcra s könnyedén megcsókolta. 

A ház tele volt rokonokkal, szolgálókkal, a falu asszonyaival. Mind 
halottlátni s búcsúzni jöttek. Odakint is jajgató tömeg tolongott a sza
badban. Egyenként léptek a halotthoz s megcsókolták. 

- Mondd meg Égi Atyánknak, - mondotta az öreg Talpas szüle a 
halottnak vékony, könyörgő hangon, - hogy menek már én es hezzája 
hamarost. Készétse helyömet odafönt. 

- kenöm bátyámnak, - kiáltotta egy liata{ menyecske a halottra 
hajolva s megcsókolva orcáját, - épségben megvagyunk mindnyájan. Meg 
hogy az ökör, a Kajla, kimula a télön! 

- Én meg apámnak izenök, Gyöngy akszin, - mondta nyomatékosan 
a közömbös halott képébe egy vidékfalusi fiatal asszony, - izenök, el ne 
feledd! lzenöm, hogy áldott állapotban vagyok . . . Kérje Bódogakszint, 
fial adjon ... 

Sokan izentek Gyöngy útján a másvilágra. Vég,e-hossza nem .volt a 
kívánságoknak. Eközben Balsam, a halott anyja, ott állott Gyöngy fejé
nél s arcát tenyerébe rejtve jajgatott. 

- Nincs már neköm lányom! Nincs már neköm Gyöngyöm! Meghala 
legkedvesebb lányom! Elvijvé Tengri atyánk! Vaj, neköm! 

- Vaj, neköm! Meghala húgom! - sikoltozta a sok jajgatástól már 
rekedten Fekete. 

- Meghala akszinunk! Jóságos akszinunk meghala! - üvöl~ött 
a nép. 

őrömes szüle zokogva hozta be karján az újszülöttet, hogy utóljára 
az anyja keblére fektesse. Már nem szoptathatta meg szegény életében, 
nem vehette karjába. Hadd lássa most, mielőtt örökre eltávozik a kedvére 
épült asszonyházból, hogy él, dajkája is van, nem kell visszajárnia hozzá. 

- Ne gyűjj el hezzája éjszaka! - rimánkodott az öreg szüle jajgató 
hangon. - Meg ne imtessed szegényt! Vagyon, ki imtesse, vagyon, ki lü-
risztje, megápolja, ajnározza. Eredj békével... . 

A vörösarcú csecsemő összeráncolta orrocskáját, mint egy dühös vén 
ember s óbégatásra fakadt. 

Mindezt kíváncsian, de titkos belső szorongással szemlélte Ojbarsz. 
Apja, öregapja, bátyái némán, lehojtott lőve[ álltak a ravatal mellett, 
mint a löldbeágyazott, mohos terméskő. Az asszonyi jajgatás, síránkozás, 
a tolongók hullámzó gyűrűzése megtört rajtuk. 

Sokáig, nagyon sokáig tartott a búcsúzkodás. Végre letakarták Gyön
gyöt s négy asszony fölemelte a halottvivő saroglyát. Most még vadabb 
erővel tört ki a jajszó. 

Fe;;el előre vitték ki a halottat a megbontott fal résén. Kimúlván 
ebből a világból, megszületett ő most egy másik életre, a túlvilágira. Ott 

* Részlet a szerző Holdvilág völgye cimű, most készülő regényéből. 
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kell már neki ezután ősei társaságában szőnie-lonnia, varrnia és mosnia, 
ott kell már mívelnie azt, amit ideigtartó földi életében mívelt. 

Nem messze a sánccal kerített udvartól temették el Gyöngyöt vastag 
tölgyladeszkákkal kibélelt sírjába. Fejét Északnak, lábát Délnek helyez
ték, hogy lássa a Napot. Mellére ezüsttükröcskét tettek a Gonoszok el
riasztására. Jobblelől pólyát, varrószerszámot, ballelől kis cseréptálat, 
szilkét. 

- Nyugodj békében, vissza ne járj, minket ne kisérts, ne ijessz! -
kiáltotta Dzsid, megállván zömöken és súlyosan a sír lábánál s lölmarkol
ván egy marék földet, hogy a tölgydeszkákkal befödött üregbe dobja. 

- Nyugodj, vissza ne járj! Ne kísérts! Ne rémíts! - kiáltozta a 
tömeg hangos jajgatással. 

Szerénd, Bese apa, a férfiak sorra, majd Balsam és az elhunyt nénjei, 
utánuk Ojbarsz dobott földet a sírba. Ojbarsz már alig állt a lábán, olyan 
fáradt volt. Szeme, torka égett. A napok óta tartó szüntelen jajveszékelés 
dühös darázsrajként zúgott körülötte s marta, szúrta, csípte égető lulánk
jaival. Mellét elnyomott zokogás rázta. Ahogy ledobta a maréknyi rögöt, 
könnye kicsordult s szerette volna elkiáltani magát, mint kicsiny korában, 
ha sötétben hagyták s nem tudta, hol az anyja: ,,Anyám! Anyám! Gyere!" 
De férfiú volt, nem illett hozzá a síránkozás. Vad erővel lenyelte köny
nyeit, fejét el/ordította, hogy ne lássák azt a két kövér cseppet sem, ami 
végiggördült késsel megmetélt, alvadt vérrel csíkozott orcáján, elszántan 
dobta el a földet s nyomban ellépett a sírtól, hogy egy la mögött mély 
sóhajtással szabaduljon a fájdalom súlyos terhétől. 

Mölgötte szaporán dübörgött a föld. Egekig csapott a jajgatás. Öreg
anyja, Balsam síránkozása szívettépő volt, mint a megkínzott állat rikol
tozása. És szívdermesztő a magas, rimánkodó szavak zűrzavara: ,. Vissza ne 
járj! Ne rémíts bennünket! Ne kísérts!"· 

Hát vége, nincs többé anyja. 
A sírdombra odatették az újszülött bölcsőjét, - majd újat készíte

nek neki, - a szabadon hagyott nyílás mellé kölest, kenyeret; lőtt húst, 
meg egy szilke bort állítottak, hogy legyen mit ennie-innia Gyöngynek 
a másvilágon is. De jaj, a rettenetes képek most újult erővel támadtak lel 
Ojbarsz lelkében s üldözték kegyetlenül. Odalent, a hideg üregben, nehéz 
tölgyladeszkák szűk házában fekszik az anyja fehéren, mereven s a nyir
kos esővíz becsurog kerek arcára, vastag, barna hajára, édes kebelére, kis 
erős kezére. Sohasem kel már föl többé, hiába hideg a sír, hiába sötét a 
szűk ház, hiába süt idefönt a Nap, hiába döngenek a méhek, csaponganak 
a lepkék, illatoznak a virágok. Sohasem mondja már Ojbarsznak: 

- Jöjj, Barsz, kedves Holdpárducom, nézd, kisült a kenyér. 
Pedia ő, Ojbarsz, mennyire haragudott, ha anyja becézgette. Méltat

lannak érezte magához, férfiúhoz, az anyai becézést. 
Elténlergett a tömegből, leballagott a meredek hegyoldalon, fától-fáig 

lépkedett, útközben öntudatlanul megölelvén egy-egy tö'rzset. Azt hitte, 
azért, hogy le ne csússzék a meredeken. 

A kopasz lák csipkéi közül kivillogott a Balaton végtelen síkja. Szél 
borzolta a vizet s a magasból nézve a sötétzöld hullámok mintha mozdu
latlan, apró pikkelyek lettek volna. Pikkelyek egy mérhetetlen nagy hal 
testén. 

Temetés végeztével a gyászoló nép elszéledt a faluban, vagy vissza
tért az udvarba. Tar Szerénd a férfiakkal sátrába ment, Balsam meg a 
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RóKATANC. Kodolányi János el
beszélései. (Turul kiadás, Budapest, 
1942.) - 1. A címnovella valóságos 
kisregény. Meg is jelent már egy füze
tes vállalatban: ez a hírhedt Cigány
lány Csókja. Ez uszította rá Kodolá
_nyira a legkülönbözöbb berkek kopóit, 
csakúgy zengett az ország a csaholá
suktól. Hagyján, aki csak a Magas 
lrodal9m nevében mart a lábikrájába; 

dresszírozottabb ebek a nemzeti erköl
csöt tartották sürgősnek megoltalmazni 
töle. 

A novella maga, mint Kodolányi min
den írása, életfölmutató, szociális tett, 
A cigányputrit tárja ki. elöttünk sarkig, 
egy csomó megoldatlan embersorssal, 
hogy felelösséget ébresszen bennünk. 
Cigányai természetesen cigányok, cigány 
az észjárásuk, a gátlástalanságuk; nin
csenek berózsavizezve, a pietizmus is 
láthatóan elkerülte öket. Terjedelemben 
s belsö értékben a kötet legjobb darab
ja, sűrű balladás leveiöje van. 

És ezért volt a nagy hallali. A ma
gyar költö szabad préda: minél magya
rabb, annál inkább. Vannak nagytekin
itélyű irodalmi társaságaink, mért nem 
tartja kötelessé~ének egyik sem, hogy 
tiltakozzék az ordító rosszhiszeműség 
ellen? Például a plágium-perekben. 
Vagy mikor tökmagjankók elöállanak 
egy Kodolányi ellenében, a magyarsá• 
got és a művészetet megvédeni. 

A rágalmazók biztosra utaznak. őket 
hétszeres páncél óvja: a kritika ·szabad
sága. Tehet valaki százszorannyit az 
egyke tudatosításáért, a közvélemény 
fölriasztásáért, multunk életre . támasz
tásáért, mint Kodolányi, azért csak 
vogellrei, beletörölheti bárki a maga 
sáros hazafiúságát, s vigyoroi,that a 
markába bűntetlenül, bántatlanuf. 

-A kritika szabadsága szent, de aki 
ezt a szabadságot igényli, legyen való
ban kritikus, derűljön ki az írásából, 
hogy konyít ahhoz, amire vállalkozott. 
Különben kontár a neve, lehetetlenné 
kell tenni, hogy gyakorolja az iparát. 

2. A kritikus hitele ott kezdődik, hogy 
látja-e a mű mindkét oldalát, - nem· 
csak a hibáját, értékeit is, Kifogás a · 
Rókatánc ellen is akad; mikor a végére 
érünk a kötetnek, mintha Móricz vilá
gában utaztunk volna. Mintha Kodo
lányinak nem is volna külön birodalma. 
Holott az író nagysága éppen ott kez
dödik, ad-e az életröl új látomást. A 
Két Peti, A Tanító Házassága: ez a 
nyers, komisz légkör nem ismerősünk-e 
már Kodolányi elöttről? Az ormánsági 

!tájszólás, a gazdag természetfestés ön· 
magában csak nem vívmány? 

Nézzünk szembe ezzel a kérdéssel. 
Miben legmóriczibb Kodolányi? Abban, 
hogy nincs semmi papírszaga, olyan, 
mint maga az élet. Csakhogy éppen ez 
a képesség az, amit nem lehet eltanulni. 
Bár lenne ebben a tekintetben egész el
beszélő irodalmunk Móricz-tanítvány, 
Egyebekben aztán, ha van is olykor 
érintkezö pontjuk, - hiszen. nagyrészt 
ugyanazt a paraszt-társadalmat ábrá-

zo1Ják, - ki ne látni, hozzáértő, meny
nyire szuverén K'.odolányi a maga zár
tabb területén? Szigorúbb, nyelvében is 
j_óval gondosal:ib. 

Egész életműve összefügi,t, belülröl, 
líraian. Ez az új elbeszélés-gyűjteménye 
is csupa önvallomás. Rögtön első sze
mélyben szólal meg, s ha tartja is, több
nyire, a kívülálló mese-hani,tját, ki ne 
érezné, mondjuk, a kötet megrendítő 
záró darabjában, hogy teljesen mai,táról 
beszél. Hiszen méi,t az önéletrajzában is 
rezzenéstelen pontossággal, kegyetlenül 
őszintén tárt föl mindent, minden érzel
i,tés nélkül, rohanó eseményekben, mint
ha regényt írt volna akkor is. Nem öm
leng. 

Az ő lírai átfűtöttsége csak arra jó, 
hogy hitelesítse, életizűvé fokozza min
den szavát. Folyton az a kényszerkép
zetünk: személyes ismerőse minden no· 
vellahőse, s valóban le is -pergett a tör
ténetük szeme láttára, füle hallatára. 
Don Quijote valutaközpontja ugyan
olyan otthonos neki, mint az ormánsági 
falu, a finn út. Egymásba is foly nála a 
költészet és a valóság: az Elsüllyedt 
Világban például már közölte azt a 
kortesdalt, amelyiket most, a Branyisz
kói Hősökben, levhatatlannak jelez. 

Ezt az egész világot ő fedezte föl, 
konok, elsivárult parasztl' aival, gyerek
gyűlölő asszonyaival, ha álba kergetett 
kisiskolásaival, érzékeik viharában sod
ródó kamaszaival. Műfajban, hangulat
ban igen változatos az új kötete. Ter
jedelemben szintén: a kurta példázattól 
a kisregényig. Nagyrészt tárcanovellák
ból áll. Pár oldalba egész tragédiát 
zsúfol; máskor könnyű tollrajzot ad, de 
mind magyar élet, szemfölnyitó valóság, 
rögtön feszültség támad benne. Kodo
lányinak kimeríthetetlen az emlékkincse; 
tapasztalat-tömege. 

3. Ami a versben a dal, prózában az 
.a novella. Két-három oldalba . belepré
selni csak egyetlen sorsot is, hogy szim
bólikussá nőjön, ugyanolyan vakmerő
ség, mint dalt költeni. Aki elbeszélést 
ír, töltse élesre. a p\lskáját. Különösen 
magyar földön. Rendkívül nagy a ver
seny. Kodolányi állja. Az elsők közt, 

Juhá11z Géza. 
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KODOLÁNYI JÁNOS: 

ESTI BESZÉLGETÉS 
Kora reggel van, a diófa zsírosfényú levelein ne

héz harmatcseppek ragyognak, a Nap besüt az abla
kon. Köd lebeg a· tarló fölött, messziről idehallatszik 
a cséplőgép mohó, dallamos búgása, siető szívdobo
gása. Mint megkésett szolgáé, úgy ver, lüktet a szíve, 
sem éjjele, sem nappala, sem ünnepe ninés már, any-

. nyira siet. A Végzet, vagy nevezzük Történelemnek, 
mint megörült gazda, hajszolja, míg máshol tébolyo
dottan tapos le veté3t, várost, bölcsőt, gyárat, templo
mot és könyvtárt. 

Késö estig beszélgettem egy kitűnő néprajztudós
i>-al a verandán. S amikor lefeküdtem, sokáig nem 
tudtam elaludni. Híreket mondott a nagyvilágból, ta
pasztalatait közölte csöndes, rezignált hangon. Majd 
Vatai László .kitűnő könyvére tereltük a szót ( A szubjek
tív életérzés filozófiája, __ Sárospatak-Budapest) s arról 
a kínzó feszültségről eh:nélkediünk, amely az eniberi 
lélek tragikus erőfeszítéseit oly kilátástalanná teszi, 
mert sem a tudattalan létezés pólusa, sem a trans- · 
cendens világ antipólusa nem tud kizírólagos uralomra 
jutni benne. A szenvedés alapélményéröl beszélgettünk, 
amit Dosztojevszkij műveinek elemzéséböl oly vilá
gosan é3 szépen fejt ki Vatai László - kár, hogy a 
stílusa igen rossz - s arról, hogy csak akkor le
sünk viszonylag · harmonikus é3 bölcs emberré, ha 
a szenvedés elkerülhetetlen törvényének alávetettük ma
gunkat és vállaltuk zúgolódás nélkül. Mindez jól bele
illett hónapok óta tartó elvonultságomba. De némi 
megdöbbenéssel láttam bele a mélységes Ez1kadékba 
is; ami napról-napra tágul köztem é3 a valóságos vi, 

!ág köz:}tt 
Az emberi lelken eluralkodik egy Eszme_ - ezt 

is Vatai fejti ki Dosztojevszkij alapján, - s hatalma 
alá hajtja életének minden területét. Iiyen Eszme rajtam 
é'i bennem egy ideálisan elképzelt Magyarország esz
méje. Eleinte életemnek csak egy-egy kisebb, mellé
kesebb terüle'.ét szállta meg, de még nagy érvénye
siilési alkalmat hagyott a reális mindennapok, emberi 
viszonylatok é3 kapcsolatok számára. De egyre több 
és több területre terjesztette ki hatalmát, mint író
nak, egyre ritkábban engedte szóhozjutni munkámban 
a· könnyed elemeket, a tárgyilagos megfigye:é„ gyiijtö
munkáját, a világ zűrzavarának játékos véletleneit, söt 
végezetül a kenyérkereset és a társadalomban való 
terméc:zetes forgolódás · követelményeit is. Az Eszme 
~3 a reális világ köz:'jtt keletkezett szakadék 1937-töl 
kezdett egyre fenyegetőbb s ijesztőbb mértékűvé tá
gulni. Egyre neheze:'.}b volt átlépni. Egyre jobban nött, 
dagadt a diszharmónia bennem é3 körülettem, egyr~ 
jobban fájt, mint valami rákdaganat, amely lencse• 
nagyságú pattanás kezJetben s az egé3z ·szervezetet föl• 
faló, gyógyíthatatlan. kivághatatlan, csillapíthatatlan 
burjánzissá nö. 

Eleinte gőgös felfuvalkodottsággal viseltem s mu• 
togattam: íme, má3 vagyok, különb, t,,}bb vagyok, mint 
ti. Elringatta fájdalmaimat a népszerűség, a siker nar
kótikuma is. Én nem bort, pálinkát, morfiumot, kár, 
tyát, lóversenyt, nöt hacználtam narkótikumnak, hanem 

sikert. Isten látja lelkemet: nem futottam utána, meg
jött magától, s éa lepődtem meg legjobban. Láttam 
a színházba túclulók ezreit és tízezreit, láttam könnyít·· 
ket, hallottam zokogásukat és nevetésüket, láttam felém 
forduló arcukat é3 azt hittem, hogy - ugyancsak 
Vatai szwaival - >;autonóm emberré« lettem. Azt hit• 
tem, uralkodom az életemen, birtokomba veszem, ren
delkezem lehetöségeivel, erőivel. De mihamar kiáb
rándított ebből az illúzióból az a példátlanul fene
ked6, gyilkos hadjárat, amit az ismeretes plágium
per kapcsán az úgynevezett »magyar« sajtó nomádjai, 
gogolákjai és egyéb nem eszmei, de nagyonis reális 
tényezői indítottak ellenem. Az »autonóm ember« egyik 
napról a másikra meghajszolt vad lett, tehetetlen, ré
mült gyermek, aki diadalmas örömmel gyujtotta meg 
a gyufát s ~11ost szorongva nézi a ;tűzvészt. Gyilkos had
járat és tűzvész volt, valóban. Gyilkos, mert arra 
törekedett, hogy fizikailag is, erkölcsileg is elpusz• 
títson. Hadjárat, mert bámulatos szervezettséggel és -
együttműködéssel folytatták. Tűzvész, mert házam, csa
ládom minden szerény kincsét, mindennapi kenyerünket, 
fed-l!lünket, párnánkat fenyegette. S miközben minden 
erőmmel menteiiem magunkat, szembenéztem életemmel 
és halálommal. lme, az »autonóm ember«, ez a korsze
rűtlen valaki, hogy roppan össze egyik pillanatról a 
másikra, irne, a népszerűség, a siker narkótikumából 
milyen keserű szájízzel, milyen gyötrelmes fejfájással, 
milyen zákányosan ébred. lme, az erök, amelyeken 
már látszólag uralkodtam, amelyeket az Eszme irányá
b.:rn - ez volt az illúzióm! - már terelgettem, íme 
a · külsö-belsö harmónia, amelynek zengését már hal
lottam, hogy válik semmivé s hogy marad meg a 
diszharmónia kínjának minden feszültsége. Hogy lesz 
tátongó mélységgé a szakadék, hogy távolodom egyre 
tragikusabban a reális világtól, a reális emberektől, 
a reális követelményektől. 

Mit tegyek? Németh László sokszor kicsúfolt _»szi• 
getére« kell menekülnöm. Be kell rendezkednem a 
szakadék innenső oldalán. Világot kell építenem ma
gamnak, ha azt akarom, hogy a világ ·el ne pusztít
son. Még jobban uralomra jutott hát bennem s éle, 
temen az Eszme. Mint valami varázsló, szellemeket 
jdéz:em s <" fürge szolgák szédítő iramban építették 
a várat körülüttem. A magány _ és a csend szellemei 
voltak. A kiilvi:ág lüktető ereibe kötö köldökz,inórokat 
eumásután elvagdaltam. Váramból csak néha tekin• 
tettem ki, a kapun csak néhány embert engedtem be 
s aki vonakodva jött: kívül rekesztettem. Barátaim 
n:igyrésze eltűnt mellőlem. Fegyvertársaim más hadak
hoz csatlakoztak. Nem olvastam többé lapot, hogy 
ne érezzem a reálitások borzalmát, a köztem és a vil.ág 
kö;,,:;tt feszülő ellentét kínját. Nem mentem nyilvános_ 
helyre, nfm jártam látogatóba. Nem utaztam. St'.',t, 
még a lakásmnhól is csak akkor mozdultam ki, ami
kor a kenyér kényszere, vagy a hatóság invitálása 
parancsolta. Rosmersholm lakója lettem. 

Vajjon kevé:;bbé láttam a reális világot, az em• 
bereket, az élel,d? Dehogy láttam kevésbbé ! Söt úgy 
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-é111,em, még inkább láttam - és látom. Mert ha 
váram ablakából kitekintettem, a világnak elémtáruló 

.szelete szimbólikussá nőtt. Cseppeket láttam, de ben• 
nük a tengert. Szenvedéseim megsokszorozódtak. Hi

.szen egyfelől a világ után sóvárgott bennem a szo
ciális lény, az emberszerető ember, a jóságra, sze
retetre s játékra vágyó örök gyennek, másfelől az 
elzárkózás is érzékenyebbé tett, szemem jobban káp
rázott a betörő fényben, szívem jobban szorongott 
a sivár képek láfüín. Valójában talán nem is olyan 
·vakító az a fény, nem is olyan sivárak azok a képek. 
Valójában talán csak az én számomra ilyenek, aki vé. 
dekezésül kiizzadt kemény kagylóhéjamban meghúzó• 
.dom. Csak én borzadok a hírektől, amiket látogatóim 
hoznak. Hiszen 1~m. az emberek élnek, dolgotnak, 
szeretkeznek, szülnek, kutyát dédelgetnek, üzletet köt
nek, lopnak-csalnak, nevetnek és sírnak s hazudnak, 
hazudnak rendületlenül. A reálitások londoni vásárja 
kavarog tovább. ők nem bor21dnak a vértengertől, a 
:fáng-óceántól, milliók hörgésétől, éhezők jajgatásától, 
mezítelenek didergésétől, az egész sátáni valpurgiséj
től, de meg ke11 értenem, hogy ezzel a reálitással 
békét kötni, kiegyezni, ebbe a táncba beleá11ani, ebben 
mosolyogva járni-kelni én nem tudok. A szakadék már 
-olyan mély, hogy áthidalni is lehetetlenség. 

Most már nem tehetek mást, hajszolom szellemei
met, építsék az én világomat még gyorsabban, még 
magasabbra, talán eltakarja előlem a realitást egészen. 

örvendezzet.ek hát, akik azzal »vádoltatok«, ami
kor a Vas fiai megjelent, hogy »a ma problémái elől 

.a történelembe menekül«. Akkor ugyan még nem, de 
ma igenis, tudatosan, szándékosan, akarva, nem tit
kolva menekülök. Ha a mai társadalomról írnék köny
vet, egyetlen sora sem jelenhetne meg. A'z. én igaz
mondásom minimuma is elviselhetetlen a hazugságok 
ménnydörgéséhez, áradó zenebonájához szokott fülnek. 
.Korunk mocsarának temérdek dinoszauruszai és bronto
Bzauruszai eltaposnának, fölfalnának, mert az Eszme 
hatalmából sz1badulni többé nem tudok, s elfogadni, 
vagy csak tűrni is ezt a reálitást: számomra képte
telenség. Igenis, tudatosan s:nbtam ki magam elé egy 
hatkötetes förténelmi regény roppant feladatát, mene
külésképen. Sátrak köz5tt járok, zömök mokány lo
von lovagolok, megszá11ott tót papok és magyeri tál
tosok társaságában járok-kelek, a Balatonon halászók, 
Somogy lankáin csatangolok, nem:ietségfők tanácskozá
sain veszek részt, lázítókat akasztatok, szerelmes jo
badzsik táncában gyönyörködöm, földputriban monda
tok titkon misét, lovak, marhák és juhok ezerét terel
getem, temetésen búcsúztatót énekelek, áldomást eszem 
és iszom, szántok-vetek, sajtot gyúrok, gyapjút kal
lok, kendert tilolok, figyelem az újszülött elsö sí• 
rását é3 a haldokló utolsó sóhajait. Majdnem ezer 
év mélységébe merültem, ezer év köveiböl építik szel
:lemeim a világot. Olvasmányaim: vogul népköltési gyüj
teminy, csuvas dalok, vallási szokások, imádságok, a 
finn-ugor népek istentiszteletei, katolikus, református, 
meg pogány örd5güzö szövegek, babonák, néprajzi fü
zetek és szakmunkák, javasok gyógyítómódjai,. Árpád
kori oklevelek, nyelvemlékek, Csánki-kötetek, Hóman, 
Déri, Erdélyi László, Pauler s még sok má:; történe(• · 
tudós művei, könyvek Ázsiáról, térképek, útikalauzok, 
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- most utazom be a Dunántúlt istenigazában! - íme 
körülbelül efféle olvasnivalók tornyosulnak asztalomon: 
Délelőtt-délután félmeztelenül ülök írógépem előtt a 
besötétített szobában s próbálom megrögzít.eni láto
másaimat. 

Pihenésül a kert fáit, bokrait nézegetem. Gyönyör
ködöm megrakott almafáimban, a súlyos körték növeke-' 
désében, a nagy kék, meg sárga ringlók ragyogásá
ban~ a száradó bab bokraiban, a kukorica zöld pólyába 
takart csöveiben, a tányérnagyságú dáliák aranysárga, 
húsvörös, bíborpiros virulásában, a petúniák halvány
lila trombitácskáiban, a szalviák égő lángolásában, a 
diófák illatozó c.ötétjében, a füvet békésen harapdáló 
bárány lassú mozdulataiban. Este pedig Tamási elbe
szélésein épülök, mohón böngészem újra meg tíjra 
Németh László tanulmányait. Ezeket minden nap elő
veszem. Móricz Zsigmond óta Tamási a legnagyobb 
s legmagyarabb prózaírónL:, Széchenyi óta Németh 
László. a legbátrabb s leglelkiis~erdesebb gondolko
dó.ok. Az írásaikban való gyönyörködés csak a csil
lagos égbolt sugárzó szépségében, vagy a virágoké
ban, a tájakéban való elmerülés gyönyöréhez hason
lítható. 

De jaj, olykor-olykor kinyitok :egy ablakot, olykO:r~ 
olykor kinyílik egy ablak magától is. A. napisajtó sivár 
rotációsmagyarságától és erkölcsiségétől mentesültem. 
Kiléptem még a Sajt<5kamarából is, nehogy egy gyönge 
pillanatomban kivonszoltassam magam bűvös váram
ból. Néhány folyóirat és hetilap azonban betekint hoz
zám. És a közém, meg a reálitás közé feszülő távol
ság egyre kínzóbb magányából szemlélem, kik mit 
írnak világról, magyarságról, kultúráról. Csak én lá
tom olyan elképpesztöen, elviselhetetlenül abszurdnak? 
Egy parasztújság tízezrek számára íródott vezércik
kében például azt olvasom, hogy a népi irodalom 
»tizenöt évvel ezelőtt« támadt, Veres Péter, Illyés Gyula, 
Darvas József, Sinka István, majd újabban Nagy fot
ván működése nyomán. Csak én látok tendenciózus 
vakságot ebben a cikkben? Csak én kérdezem, hogy 
hol van hát Móricz Zsigmond, hol van Tamási Áron, 
hol Erdélyi József, hol Németh László? Csak én kérde
dezem, hol volt ezelőtt tizenöt évvel a derék, tehet• 
séges Darvas József, mennyire a pályája elején tapo
g~tózott Sinka István? Csak én kérdem, a lap fő• 
szerkesztöjére tekintve, akivel a harmincas évek ele
jén oly hösi szegénységben vívtuk harcainkat a népi 
irodalomért a Szabadság-ban, majd Zilahy idején A 

Magyarország-ban, hogy hol a régi kiá11ás, a régi 
romantikus lelkesedés, a régi szellemi szövetség? 

És csak én érzem abszurdumnak, hogy ugyan• 
annak a parasztújságnak egy másik vezércikkében ilyes• 
mit kell olvasnom: »K..ultúra alatt azoknak a szellemi 
és anyagi tényezőknek és eszközöknek az összességét 
értiiik, amelyeket egyének és közösségek a létfenntar• 
tásukért foly6 küzdelemben kitermelnek.« Csak én ér
.:~ ebben a zavaros, tudatlan, lapos mondatban a 
csikorgást? És csak én szorongok keserűségemben: mi• 
kor vág közéjük a föszerkesztö, a régi har,-0stárs1 

Móricz, Szabó Dez3ő, Erdélyi, Tamási, Sinka, Veres 
Péter - netn is tudom hamarjában, még ki - ke• 
mény védelmezője, propagálója, irodalmi csoporttá szer• 
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vezője? Vagy m.agányába zárkó.zva évődik arra lej
jebb a Balaton- partján, egy kis nád födele:, h.ízban? 

A F öldind.ulás életrekelését három embernek k,:i, 
szönhctem. Németh Antalnak, aki nem merte előadni, 

- mert nem ismerte föl, - Imréjy Bélának, aki elő

adatta és Patkós Györgynek, aki előadta. Vajjon én 
látom abszurd módon, ferdén a világot és a magyar 
szellemi élet dolgait, amikor most lmrédy lapját, az 
Egyedül vagyunk-at forgatom? Micsoda földcsvszam
lás, vagy elmezavar történt, hogy e lap indulásal<w 
a főszerkesztő engem kért föl társszerkesztőnek -
nem vállaltam - s ma bulvárlappá »izmosodva« egy 
,,árja« Társadalmunk szerepét kezdi betölteni, ahelyett, 
hogy bátran s magyar módra harcolna érettünk, író
kért ,s a mi igazunkért, amint ígérte volt. Most hét. 
rőt-hétre harcol a halottakért, bűzhödt, beteg házassá
gokat turkál, pereket elevenít föl, számonkéri a társa
&almon s kulturális szerveinken a modern magya~ iro
dalom iránti gyilkos köz,önyt, de egy szava sem volt és 
nincs a müvekröl, amelyeket a napisajtó soha olyan 
cinikus kéjjel el nem süllyesztett, mint amióta »megtisz
tították«. Mi ez, személyes hiúság, sértettség, érdek, 
politika, kiadói erőszak? Talán mé6 most is a szívé
ben ég a főEzerkesztö-politikusnak, vagy politikus-fő, 
szerk:esztönek, egykori barátomnak zz a rendreutasí
tás, amit a ro~onnépek következetes, brutális, tájé, 
kozatlan le-barbározása, le-rablógyilkosozísa, le-állatia. 
sozása hívott ki? Mily sámáni igékkel idézi most a 
mult kíséíteteit, Szomoryt, Molnár Ferencet, Gomba, 
szögi Fridát s ·a többieket: hol vagytok, hol vagytok! 
De hol van Németh László hatkötetes tanulmánygyiij
temé;1yének méltatása, hol Veres Péter Falusi kr6ni, 
káiá-é, hol az Istenek-e? Miért fáj a Pannikám' s miért 
nem fáj a Márikám? Miért nem fáj a Márikám és mi
ért fáj a Minőség forradalma, a Készülődés, a Ki, 
sebbségben, a Cseresznyés? Miért kap egy oldalt Bár, 
dos Arthur könyve s miért egy araszt sem az Istenek, 
a R6katánc, a Mint a darvak, a Falus( kr6nika? Miért 
a qagy lelkendezé3 a finnek egyszeriben fölfedezett 
hősiességéért és miért nem szúr szemet Aleksis Kivi 
Hét testvér-ének magyar megjelenése? 

ÉS annyira eluralkodott rajtam az Eszme könyör
telen hatalma, hogy nem tudom szó nélkül hagyni a 
Magyar Kultúra ferdítéseit és reversatio mentalisait 
sem. lme, számonkértem Nyisztor Zoltánon, hogy az 
»Él az örök magyar szellem« rendezöit é3 íróstereplöit 
miért vádolta szervezett katolikusellenes maffiával. Mi
ért kesergett, hogy az Egyesületközi Együttmüködé., 
túhiyomóan református írók számára »akarja kisaj,átí
tani« az örök magyar szellemet. Hogy rémeket lát, 
vagy csak bajt akar keverni, annak bizonyítására hi
vatkoztam katoliku·, papoktól, kanono:koktól, szerztete
E1ektől, püspöktől kapott. levelekre. És lám, nyilván
valóan a reálitás iránt immár telje~en érzéketlen szem
mel, látom, hogy Nyisztor Zoltán - egyébként tőle 

örvendeteEen sz:>katlan konciliáns hangon - írt vála, 
gában siketnémán hallgat a feltett kérdések dolgában; 
ellenben egé,z sor finom valótlanságot kockáztat . meg. 
Nos, nem »adom a csodálkoz&t« é3 nem is »szégyen
lem« magam! Idézem Nyisztort: »Ez a harc a mi ré
részünkröl mindvégig olyan nemes volt, hogy min. 
den új regé.!lyét, a Julianus barát megjelenése óta, a 
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legnagyobb elismeréssel fogadtuk és a vele való' egyéh· 
harcunk miatt soha az irodalmi kritikát vagy annak ki. 
fejezé:,ét róla nem tompítottuk.« örömmel nyugtáznám. 
a tiszteletn;méltó »pálfordulást«, ha igaz volna. Saj
nos, Nyisztor nem olvassa kifogástalanul sem saját: 
lapját, sem a magyar irodalmat. A Julianus barát 
óta a következő műveim jelentek meg ( csak az igaz• 
ság kedvéért): J6zsef, az ács, Suomi titka, Fut6tüz,. 
Süllyedő világ, Rókatánc, Istenek. Ezekről nem írt a, 
Magyar Kultúra. Miröl írt? A Julianus barát óta sem• 
miröl. lgy vitatkozik a jóindulatú Nyisztor Zoltán. 

Ellenben idézi a Tiszántúl-ban megjelent egyik 
cikkemet, amelyben az olvasókat megnyugtattam, hogy 
rjefonnátus napilapot szerkesztünk s ellenem fordítja 
a reá szegezett vádat: éppen én felekezetieskedtem s
nem ő ! De oly finom, tanult módszerei, oly fejlett 
technikája idézetlenül hagyja ugya.;1annak a cikknek a 
folytatását: »Nem azért mondom mindezt, hogy hal
lalit kiáltsak mindenre, ami katolikus. Semmisem áll 
tölem s e lap munkatársaitól, az egész népi iro
dalmi csoporttól s mozgalomtól - távolabb, mint an-
nak feszegetése, piszkálása, vércsetekintettel való. sanda. 
vizsgálása, ki s· mi katolikus, ki s mi református. 
Hiszen éppen azért nem feszítünk reformátos színek
ben a fórumon, mert nem visszavonást, széthúzást. 
s7!imatolást, harcot akarunk kálvinistaságunkkal ... Sőf 
tovább megyünk: idöröl-idörc követendő példaként mu
tatjuk fel azokat a katolikusokat, azokat a katolikus, 
műveket, amelyek Istennek is, magyarságunknak is
szolgálnak. Nem hiszem például, hogy bármelyik kál• 
vinista követ dobna reánk, ha elismerjük· a »fehér ba
rátok«, a PálÓsok magyarságát és magas erkölcsi ér
tékeit. Tudjuk, törtéi1elmünk legragyogóbb korszak~ 
egyszersmind a katolicizmus legragyogóbb korszaka is 
volt, hazánk a clunyi reforszellemm;:k, a ciszterciták, 
a domonkosok, a ferencesek munkájának, nepünkhöz 
lehajló forró ~nberszeretetének köszönheti ezeréves biz• 
tos alapjait«. Most, hogy ezt a részt idézem, forróság 
lep meg, mint akkor, amikor írtam. »Tetszik már látni 
a felekezeti béke két ágának hosszúság.át és nagyságát? 
És hogy milyen aránytalan a két szár?« - idézem 
Nyisztor feleletéből. Igen, látom. Nagyonis látom. 
És azt is látom, hogy Nyisztor vitázó módszerei mesz
sze _kíviilesnek az én magányom csendjének és belsö 
~azságának határain. Látom, hogyan kell kiforgatni va
lamit _eredeti valójából, ha arról van szó, hogy - ne 
feleljünk bizonyos felt,ett kérdésekre. Hogyan kell hi
vatkozni Julianus óta megnemjelent kritikákra, hogyan 
kell .jóhiszemű írásokat elferdíteni, fontos szakaszjokat 
citálatlanul hagyni, hogyan kell belekötni még abba a 
ténybe is, hogy »;i népi irodalom le.gitisztább képviselöi, 
a népi Magyarország megszállottjai szinte egytöl-egyig
reformátusok« és úgy idézni, hogy »minden igazi te
hetség kálvinista«. 

De még azt a különben jóindulatúnak látszó, ba
ráti gesztust is le kell lepleznem, amit Nyis.zltor; 
szépirodalmi tevéke,1ységem iránt tesz. A Boldog Mar
gitról ugyanis annakidején hosszú, névtelen cikket írt 
a Nemzeti Uiságban, s példátlan dühvel utasította 
vissza, hogy a »körúti sajtó« tintakulijai profán kézzel 
hozzá merjenek nyúlni árpádházi szentjeink magasz
tos alakjaihoz! Pornografiát emlegetett, haragja nem 
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{é!nert határt. lme, a »rni11dvégig oly nen:e, harc,,,. 
amit ellenem, a »publici3ta« ellen folytat Nyisztor Zoltán, 

S vajjon hút csak én nem látok következetessé
ge, NyLz.or tcvé:m1ységében? Ennyire clfert!Lilt volna 
a ~,zemmért<;kem? Ujból kérclcm,rniért nem felel Nyisz
tor a kérdésre: !tol, milwr, mi/1épe11 mükiidjtf a rc
/ormátas népi írói! szenezctt mafliáia a lwto!icizmus 
eUen? Vajjon Schlachta Margit »nővér« röpir,itára mi
kor felel méitóképen a Magyar l(ultúra? Avagy ő i-, 
rablásnak, fo8ztogatásnak minősíti a zsidó földbirto
kok kisajátításáról szóló törvény javaslatot?! S miért 
nem veszi é,zre még most sem - két hónap ehuul
tával, - hogy a »magyar« film,ek z,idó »szakem
berei« ma is ott ülnek törz,kávéházaikban s vígan ír
ják az újabb »magyar« filmeket? Miért nem csodál
kozik azon, hogy saját lapja »túlzisnak« nevezi a ma
gyar parasztnép fölemeléséért folytatott harcot? Ezt 
mondták volna annakidején Cltmyben is? Vernahegyen 

. és Assisiban is-~ 
Ideírom még csodálkozásom legfőbb okát: iiJ-logy 

aztán vigaszul Kodolányi János azon kéjeleg, hogy 
vidéki pi'tsröki tanácsosok és kanonok bácsik gratu
láltak már neki és állítólag lesajnálólag emékedek meg 
a Magyar I(ultúr:t kritikai állásfoglalásairól, ezt a nyo
morék ki·, vÍgaszta!ást szíve,en meghagyjuk neki, Mert, 
őszinté.n szólva, ha logikája volna, ezen is csak pi
rulni tudna! Pirulni azon a nagylelkűségen, hogy a mi 
vidéki püspöki ta,1ácsosaink és' kanonokjaink K. J. 
aposztáziáját, ha·rcos kálvinistaságát és sok katolikus
ellenes támadását feledve, vagy félretéve, ismeretle
nül ,is levéllel kere3ték fel« sfo. 

Először is: a szégyenkezéshez, a piruláshoz nem 
,ilogika«, hanem szeméremérzés kell. Régóta tudom, 
hogy Nyisztor nem tud különbséget logika és szemérem
érzés köz,}tt. Másodszor: lelki vigaszért nem hozzá 
fordulok. Aki egy sz,egény pásztorfiú rettenetes szen• 
vedéseinek gyónását olyan lélekkel olvassa, mint ö 
Sinka István f' ekefe boifár-ját, ahhoz nincs miért for
dulni. Iiarmaclszor: ne tegyünk különbséget »vidéki« és 
fővárosi püspöki tanácsosok s kanonok i,bácsik« k::>zött. 
Jól emlékszünk, hogy Mailáth püspök is iividéki« volt. 
Ez a hét főbűn legnagyobbika: kevélység. Negyedszer: 
»harcos« kálvinistaságomról beszél az az idézet, amit 
Nyisztor oly célsz~rűen elfeleitett említett cikkemből 

. kií.mi. ötödsz:':';r: úgynevezett iiaposztáziám« nem reá 
tartozik, hanem egyedül lste.:ue. Hatodszor: ne kívfoja, 
hogy a !',!agyar Kultúra sz~llemét illető »állítól:igos« 
vé1eményeket levelekből idézzem. Nem szeretek magán· 

. leveleket idézni, mégoly elmérgesedett vitában sem. 
De megtörténhetik, hogy Nyirz'.or, ha ahelyett, hogy 

-vádjaiért helytállna, ismét iitollheggyel« foglalkozik 
velem, végtelen sajnálatomra, kénytelen lennék kézzel
fogható s igen lesuitó érvekkel szolgálni. 

Ahelyett, hogy légbölk-'.lpott vádaskodásait únos-ún, 
talan szórogatja hol az egyik, hol a másik magyar 
iróra, - ismétlem: magyar íróra, - tartson szigorú 
lelkiismeretvizsgálást. És ne restellje alázattal me.g
vallani, hogy rosszltl szolgálta eszméit. 

* 
Tegyük félre ezt a kínos ügyet. lme, nyílik az ab-

·. lak, láthatunk kínosabbat is . 
Most hát derűre-borúra adják-veszik, cipelik a 
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ponyvaregényeket, Kocsival fzállítják a Kiirútra 
mondják Budape,;en járt barritaim, -- de errefelé is 
tömve van velük 1únden balatoni üdülőhely trafikja. 
Egy elökelö fürdöbely dohá,1yosboltjában például rn• 
háskosárban áll a töm('rdek ponyvaregény. 

-- ÁZ Istenért, nagyságos asszony - rémüldö
. zött egy reformá1:u,, pap barátom, - miért árulja ezt 

a szemetet? 
-· Követelik, kere3ik, nem tehetf:k róla, - men

tegetőzik a hölgy. -- Méltóságos urak és asszonyok 
válogatják, viszik egé3z nap, 

Ez aztfo po.nyvaáradat! Csak szeptember 15-éig, 
írják, hirdetik, kiabálják az árusok. - Most szerezze 
be »olvasrnányszükségletét« ! 

Hát »beszerzik« derekasan. 
Ez is olyan látvány, jobb lenne becsukni az ab

lakot! 
Egy kislány tehenet őriz az árokparton, Olvas ve

szettül, édesen, mind,enről megfeledkezve. Mit olvas? 
Sárga regényt. Iija, nem telik szegénynek többre, 
mondja Vere:, Péter, Darvas József. A nép nem tudja 
megvásárolni a rréregdrága könyvet. 

De kérdem én: miért nem tudja megvásárolni az 
az ötvenholdas jómódú gazd~, aki sokkal tehetősebb 
Veres Péternél is, Darvasnál is, talán nálam is? Mért nem 
szfo tíz év alatt sem tíz kiló, búzát egy könyvre? 
Ha magának nem, hát a feleségének? Ha annak nem, 
hát fiának, lányának, keresztlányának? S hogy tud 
megvenni a legszegényebb napszámoslány ponyvare
gény formájában sokkal több könyvet, mint amennyi
be egy-két tisztességes, irodalmi értékű könyv kerül? 
Hú~z év leforgása alatt volt vagy negyven cselédlá
nyunk. Az ország minden ré3zéből, magyar is, tót is. 
Szobámban polcokon roskadznak a könyvek. Milyen 
külön::s: egy sem volt rájuk kíváncsi, egy sem kért 
belőlük 1, ha adtam, olvasatlanul visszaadták. Veres 
Péter Számadását is. De szobájukban fölös számmal 
hentergett a ponyvaregény. 

Eszembejut egy rettentő élmény. Egy gazdag föld
rnívescsalád házfo.ál a félreeső helyre kellett mennem. 
Bőrbe köt:'itt, vb, értékes könyv ütötte meg a sze
memet. Belelapoztam: több mint százéves zsoltárgyüj
tcmé.iy volt. Ki,nggatva, méltatlan helyre vetve, 
olyan célra felhasználva, amire csak a napisajtó való. 
Rábízom olvasóimra, vonják' le a . konzekvenciákat. A 
tnesterger,endáról iioda« került zsoltároskönyv pana
sz1it, égő vádjait, szörnyű kétségbeesését fogalmazták, 
meg maguk. 

Veres Péter panaszolja: valamikor legalább egy 
értékes könyv volt minden magyar há:?ban, a Biblia, 
most nincs egy sem. Igen, én is őrzök egy régi-régi 
hatalmas, öregbetűs Károli-fordítást, ,elporladt paraszt
embereké volt, nehézkes írásuk ma is ott sárgul a 
belső oldalán. Ha Bibliát olvasok, azt olvasom. 

Most a zsoltároskönyv az árnyékszékben henter.eg. 
Kérem a szocialistákat, ne olvassák ezt ajkbiggyesztve. 
Tiszteletreméltó kultúra képviselője, hordozója az a 
megcsúfolt könyv. Egyet nekik is el kell ismerniök: 
magyarabb nyelven szólt, mint a mai »szenzáci6s re
mekmiívek« túlnyomó része. Magyarabbul, mint akár 
a rádiónk, akár a sajtónk. Ha nem is nézik, mit mond, 
nézzék, hogyan mondja. 
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Most ott hever megtépve, meggyalázva. 
Mi foglalta el a helyét? A K.astély titká, a Szőke 

démon, a Véres Fred és társai. A ponyva elleni ren
delet megj.elent s a ponyva dózsöl. Uralkodik, falja a 
szíveket, tiporja az érzelmeket, vért iszik és selyem
ben puffaszkodik. 

Egy budapesti református gyülekezet papja ifjú
sági konyvtárt akart szervezni. Megkérte a híveket, 
adjanak alkalmas könyveket. Az előkelő gyülekezet 
hölgytagjai _egy nagy kosár ponyvát adakoztak, közte 
.két pornográf művet: A meztelen nö és A szerelem 
titk'ai címűeket. 

Szegény emberek, cselédlányok esetében elgondol
k'odhatunk, ugyan mi az oka, hogy egyik sem tud tűr
hétó helyességg,el írni, - negyven cselédem között 
,egy sem volt, aki ne követte volna el a legbotrá
nyosabb hibákat, - holott saját szememmel láttam 
Finnországban egy elemiiskola dolgozatait s megálla
píthattam, hogy még az oly neh.éz partitivuszképzőt is 
csak a svéd származásúak hibázzák el, a finnek soha. 
De. jó, ments.ég van ezer. Ámde itt vannak a »művelt«, 
a »képzett« emberek. Itt vannak az egyetemi végzett
ségűek, a gimnázista úrilánykák, a· méltóságos urak 
és elókelö hölgyek: miért falják a ponyvát, azaz, miért 
falnak csak ponyvát? · 

Ugyancsak Veres Péter irt néhány d~rék szó,t a mai 
táni;okról is. Elképpedt, hogy jó magyarnak ismert 
és vallott ifjúsági csoport tagjai, akik félórával elóbb 
még lelkesen és jól dalolták a parasztdalokat, csoszogó 
táncot jártak, egyebet nem is tudtak. Mi az oka, hogy 
fiatalságunk n·emcsak nem érdeklődik az igazi tánc 
iránt, de a szó szoros - értelmében irt_ózik tóle? 

Mi az oka, hogy megvesznek az emberek a Pan
nikámért, a Márikámért, a Valahol. Oroszorszá.gbanért, · 
járványként terj-ed minden ponyva-zene s a rádi6 
vezetósége vagy nerri akar, vagy képtelen gátat vetni 
ennek a lélekromboló, magyarságpusztító pestisnek? 

Mi. az oka, hogy a »magas színvonalú« magyar 
filmgyártás borzad a magyar lelkiségű irók, rendezók 
foglalkoztatásától, mi az oka, hogy csak a »vörös« Ko
lozsvári, Nóti, a filmek fejedelme, s társaik értenek 
a magyar filmhez - és valóban ehhez a "fajtához ér
tenek is! Miért akarják hazavontatni hatökörrel magyat 
zseninek' Lehárt s miért ment Amerikába Bartók Béla? 
Miért fordít az Akadémia bei1allotta1z több mint kétmil
liót kitevó vagyonából s mérhetetlen jövedelméből 
mindössze szégyenletes hétszázhatvan pengót a nagyje
lentőségü népzeaei kiadvány munkálataira? Miért nincs 
néprajztankönyvünk, amit jegyzőknek, papoknak, taní
tóknak s más, a néppel érintkező, vele. foglalkozó fér
fiainknak s nóinknek a kezébe adhatnánk? 

Jaj, de mindez csak egyetlen ablak, amin kifelé 
nézek a magyar szellemi életre. 

Meg kell értenem, úgy látszik: itt egy felbomlási 
folyamat végső szakaszát éljük. S e sorok írója 
görcsös konoksággal, átkos maradisággal ragas,zko
dik a múló, örvénybe merülő, sárbahulló magyar 
k'ultúrkincsek -- valójában a magyar lelkialkat - dü
ledező roncsaihoz. Torka szorong, éjszakái gyötrelme-
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sek. Kiáltozni, jajgatni szeretne: fogjátok meg egy-
más kezét, mert elmerültök! De az Eszme beteg egyed„ 
uralma alá került lélek rémülten húzódik vissza. El
vagdalja a még megmaradt . szálakat is, védekezik,. 
menekül, a maga külön magyar világába húzódik. Ele-
fántcsont-torony lesz ennek a vége? - kérdezi ijed
ten, mert hiszen mily nehéz harcok eredménye az a kol-· 
lektív szemlélet, ahová több, mint húsz esztendó so
rán eljutott. Néha görcsösen vissza akar térni a reali
tásba. Vádolja magát, hogy nem töródik' a közösséget 
érintó ügyekkel. Eljünk kézzelfogható példákkal. Meny-
nyit robotoltam, agitáltam, viaskodtam, vitatkoztam, 
tűrtem és nyeltem, hogy legyen ·a magyar írónak ér
dekvédelmi szerve, orvosa, patikája, ügyvédje. Hány 
kitűnő írót emeltem ki az anyagi szorongattatásból. 
Iróheteket rendeztem. S most örülök, hogy nem hív-
ták meg sem az egyesületet, sem engem a debreceni. 
írókongresszusta. 

Mennyit vesződtem, vitatkoztam, telefonáltam, hu-
szonötfokos hidegben beteg lábammal mennyit fut
kostam és villamosoztam, hogy a Tiszántúl a népi Ma-· 
gyarország napilapja legyen. Az Eszme nem tudott· 
békét kötni . a realitással, a kínzó feszültség nőttön· 
nótt. Debrecen lellees magyarjai és öntudatos refor
mátusai vállvetve fogtak össze, hogy el rágalmazzák, po• · 
csékká tegyék saját lapjukat. Nem volt ebben sem elvi,. 
sem vallási, sem társadalmi különbség a Magyar Nem
zet helyi gogolákjai, a zsidó üzletesség, a ,kormánypárti 
»ker.« magyarság (keresztény? lceresztyén? kerületi? 
k:eres.k;edelmi? kereseti? töprengtem ezen a 
»ker.«-en), a károlyimihályi reminiszcenciákon éldegéló· 
veteránok, szociáldemokraták s egyhá,zi férfiak kówtt. 
A modern magyar népi állam építés fővárosának akartam· 
megtenni Debrecent, - amelyről azt írták okos ba-· 
rátaim, hogy otthon érzem magam benne - s valami• 
titokzatos realitásokon összetört a szándékom. Boldog 
voltam, hogy odahagyhattam s visszatérhettem ezerév 
előtti magányomba. 

D.e a szenvedés nőttön nó. A feszültség a pólusok 
között egyre ijesztóbb. Hiába a kert, a csend, a ma
gány. A lélek társra, szeretetre vágyik. Ezer és ezer· 
láthatatlan kapocs köt a külvilághoz: magyar népem 
világa az. Tán Finnországban sikerülne némileg hely
reállítanom a belsó harmóniát. Rökon föld annyira,. 
hogy ne legyek idegen, idegen annyira, hogy a gond
jaiért ne legyek túlságosan felelős. 

Bele kell töródni a szenvedésbe. Nem is egybe, 
kettóbe. Egy emberibe s egy magyarba. Egybe, ami a. 
lélek természetéből, alkatából, mivoltából törvénysze
rűen következik s egybe, amit a magyarságunk tetéz 
reá. Ha beletöródöm, magam is »hazajutok« talán. 
Néha úgy érzem, már nem vagyok messze. Olyankor· 
alázattal merülök .a m111nkámba. Könnyebben viselem 
az Eszme terhét. De néha, mint most is, torkonrag.ad a 
rámrontó, rimánkodó, fojtogató magyar világ. Ilyen-· 
kor szabadulni akarok szenvedéseimtől. Remélem, egy-· 
szer megtanulok hallgatni erről s csak holt magyarok· 
nyeh'.·ét szólaltatom meg a magamé helyett. A végső· 
tudást, mindennek az értelmét pedig úgyis csak a, 
halálban nyerjük el. 

Balatonakarattya. 1942 aug. 19. 
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A hó"llortosok 
(- rn -) M ennJli mindent elol11a• 

napjában a gyanútla,t, emberi Htit 
még az, akinek az olvasd• annyiban 
me,terséabeli feladata, hoo11 leket6-
leg mindenről tudommt kell szerez
nie. 1 gtm, lehetőleg minclenről. Akár 
napilapba, akár foly6iratba, heti
•daágba vao11 kön11tJekbe írtdk bele. 
. .4.mir6l alább ,z6 erik. egynapi 

olva.!mángaimnak a l6o,apódd•a. 
. V alamennl/ib6l ez é, ennJ1i akadt 

f6nn emlékezetemben. S nem a be-
1..mnoló hibája, hoou c1ak ezt a 
1.iellemi hm'dalékot tudja f~l
mutatni, amel11ben ann11i a rokon
"' o n d ,. Nem véletlen ez. Van 
benne manap,ág tJa.lami törvén31-
uerü1ég, 

• 
,,0 r, z a o I p.{ t 6." Vatt-e 1'ala1ci. 

aki még inneri e nevet: Hul.Ja11 
K4lmdnr Teg•af' m~11 akadtak né
Mn11an - talán! -, ma azonban 
már ciak fdradt motoli, tJagy únoU 
kézleg1}inth Jdr a nyomdban. Teg
nap talán iamerték még néhán.yan 
dd az óriári cri,mát, amel11ben 
mint eo11 féadcel6d6 Hüvelyk Matyi 
botladozott a politikai közéletben, 
ma azonban már.. • de hiszen nem 
err6l van ,zó. Hanem arrdl, h<>t11,1 
ez a H. K„ aki •okBzor ol:v óriási 
•aellemi é• politikai f atörz•ekbe 
1'tlqta a 11artUQB bua11libicakdidt, 
enUc legutóbbi n11Uatkozatdbdn 
..- or1•duévfld111eiet6i,q-nek mon
dótta magdt. 0 volt az or11dgé11f t6, 
ai1du SzálQBi. J)ár:tidban ivoU a tr6n
iWJMi; .. ~,16~, e ; p(JV!J:Tc elve,.iet
"k ' J~~l, .. J(Joi..f~, .. 1(61u!leH ki1-
1rirdl11aink nemel,wl~ rettetttö Jel
"6k~l hanouJa keriU maodt , a 
luköWMégtJ1ebb hétk6znapolcon bí
borban '8 fején öncsitadlta koroná
• idr a W. C.-te ii.' •• ó, Hubay: 
tllfnt orudQt1pf t6 ••• Peraze, ha nem 
tartozna alhoz a mozualomhoz, 
atWell/Mk a, ilyen lelki aberr6ciólc 
,s legJellema6bb kiütközései. azt 
nlfilatkózta volna, hogy a pártban 
titkár l'olt, f6titkdr vagy 'Ve~r
tif.b&- 11oU, de 6, iuenil, a mo1ga
l~z tprtorik, hát a leoket•esebb, 
Aot,g oraaá(J6pit6nek éldeloi magát • 
~ hóborto,ok mindent leJáratnalr.. 

. Megalománia, Azt htuem, caal, 
11ao11képíúégl 

• 

,,Vároaa,laplt6.'' 'Az fro, Ko
aold.nyi Jdnoa, 'Valamivel azeré
fl.Jlebb. Jobbon mond·va: tJaoy a 
azetdnutelen,~ge kisebb, 1)agy hó
bf>rt}ának vjrulenciáJa tiem olyan 
eróa még. Orszái,ipités helyett meu
eU111zik - euueUJre - vdroaalapf- , 
td.a,al • • • Legutó~b ezt frta: ...A mo
dtna maovar n~ dllamépf té, f{J- · 
tu.fro&dnak akartam meotenni Deb
recent." ~, frta ezt K. J. eo11 egé
úe11 kotnik1's kudarc utdn, amikor 
""1r tudhatta, lw1111 egy. -,wovinc- · 
lápot ,em tud <Vezetni, tnég ke'Vé,bé 
/enttttlrtant. E# a.tanban nem aka
ddl116fla meg · abban, li61J11 utólag 
ki ne 1'1/U'Vd'll!taa 'Vdroealaplt6 •zdn
dékát - el,~ a.emél21be,.., mén riép 
t6le, Mfl1/ 1aetn plurali.t maje,tett
cu,ban • •• Altlto#, ho,n; e1111 17icltfkt 
lapocskát életbe,a tafűon, ,e ef'eJe, 
,e ~sséoe, ,e. triet#ge/ V dro,-
al.ap{tá&hoz igen • • • . , . . • · 
őuintén 1ajndlJuk 'IC. J. ur'". 
Mert írónak mindent ,, '1ctil . kö-

11et•ie, hogy az, ilrét · tta.011ké9'lsé,let 
,, a ,uhanco, 46bMl(Jl"1s,ot, ··fJl
kerUlJs. BiBzen nemclak .~., t:tioll~ 
~- a ma-ve il ,nen~eO...al 
./ífl .1idlik komikuaed. ·. . . 

. . . * 

~
,.. ,. Udn..• · i~ . iú»ilofN• 

."1~. ~--~. . ~ ~ . 

(irodalmi úriember)· ,,nabódezsői 
pózban tetszelg6 ifJti, lif<.fttttak" tae
ve.te . Németh Ldsildt. .Amikor es 
történt, már rég n1e0Jeltmtek cuok 
a tanulmányok, amebreket mod 
öss.eoJta;tve adtak ki (Németh 
Ldul6: ,.,Kbebbséub•n." 1-lV. köt.), 
az ember hdt némi ldvdttcri1ciooal 
11e1d khbe · a vaakos lditttteket •.• 
Minndrt cu eleJin tudomcfsul ketl 
1'ennimk, hou11 a kiadmdnv. ,,a tör
t~neZem elé kéuült'', t.?oltaképPen 
a.rotibatt „a tört~eleni 1/Jl I'' (gj/ek-
1,tlk... RoHz . ajdnl6léi>"· Mert 
tdJ,hot1M belelapo.uRk a N&DI/ mun
~. lme, ffli"nMt a 11ain,.rdsi hó~ 
Wf. Mtillkri éktelenWnek bele a 
llll4ttW1e. ~, níinot1drhéJtJak ekk,lp
•.,.,.. 'il#I_ w, ·'ltn1111 H. a J{i;eb.ft•da
·idii· -- _,... Wki ú n,Uiflti 



n11flz1g. ésével egyetemben -.·•indig l ·t1iiszailté1 é, wszarúgá1 egykori 
kilebbségben i., marad: több, é o bardtai é3 .irodalmi fegyvertdr~i 
1ohaaem lesz belőle •• , 8 nem kell felé, akik ~öri~ egyfkel-~l«if 
J,ozstátennilnk, hogy ne is legyen, ,.11icctdb1dnak • me!' •• M ucker~nti 
nem i, kf vánato,. mert es a négy- Jam}Jecének" titul~l: ép~n 6,. a~ 
lrotetru1i Jeletttkc", rendk,ril te- oly . ~6nt1e1 a kritika l&fzt~,a'utF• 

• t. hang;dra. Y an e négJ) köttttaefc 
het,ege1 abban, hon 1t,11eket ne imitt-amott efl'Jl-6fltl oldala., Gfllel11el 
1zerezzen - ae ooxdolatainok,· .e France Sarcey LemaU1'e is vállal
célkitibéselnek. Eu11dlill:mf tudható Aatna, 'de az, 'ahogy például SÍll-1 
ez már rdoebben. .Aki. '/lf!Nelemmel c.\e#~riSl ,,. Nénteth Ldlzld •.• meg 
kúérte azt az irodalmi utat, am~lu ahon Szekfü Gyuldva:l · 1Je1zeksdk ... 
a .• Tanu"-tól e. "'a11 Wtet,11 Aú, még a ttwl1)fflagg4radsi és Mg:. 
'!"dr · az eleih ~ltqlta. · hon ea a ~D6Qradg · ü af)ddiktiku, ftélk,e.t. 
srellend dradtb .;..... bdr,ne1'1cora t-e- 16k... c,lya ·mucaai, olyan w-.. 
hetség b . krzoUws a . taraldt - t~~ tlflt17!1oév/t írodálmi ronn~ 
~enthetetlettfll _ ititflft;i;,ik (11. . el. ,_., M>il#· a "'4,> betegség. ,· 
'IQflik) a homókl,,d~ 2-ted/4 ed' _talán B.óbort u ül., . .· _. ·;. 
mdr N6m6il& ·-...::.~:__::,; :.i. Abntt e · •· · NM _..;...;1..ai... - l&o„11 ,teW• 

~ ... . . '. --,N!-.at6' • . 
. 'MQ~ iltd. l'W• M4r. Otak a11,1s ,, ..... ., 

vtl~~ 11~ vt . ~- r1i .. 

t1-.~. 111. 



if &<t b . -,s., _,:drf}>:>V'•"' , . .._., S:.a ó Zól "t'"'.~,,,1 il!_',-'- ,: / .dT• 1- ' ,, ' -·· -

:__ , sílift* "'-GJ:l lf; ;:_.,;;-~~"<::}: -:·:·; i\.', , ; :; .':: :,, J .~} \i ......... 

Külön viJághau 

tllgla. Gyul• .. eg)'l~ . vt~6hil4~ 
elmit vi$lal . ~61~ ti41Q' lolo
ldnfi l11úJabb . rt;-1fot~: tlaf lll• 
Jajdoa1i11at jtU.me111etu,. Kodol6t11• 
JJIIDI rtf~Yfti\ euteada -.u. k.a,. 
lón 11ildf/Hlt1 •1. N I kOIIJn vJIA9 
Urben a Ounlltldt dl411 Nlm fek• 
sr.ik, JdM;ea • tltellha~adlk td• 

, iadtól · Jefel4 htl)'ukedlk :et, Mini a 
; búvAr, aki 11if1tll hö~Alyoaabb mily
-s<1ekrc klrincst. dgy ..-11 lódOÜ.· 
• nvi mind lejjebb a lllllJar uAQdok
' ban. Elélzél regényclkJusa a tizen
! harmadik ~ Jild6dott, fJ 
; ciklusa a honfo«lalás k91'át akarJJa 
t mtgelevenNenl. I!; klU3n · vllA1 azl• 
: mAnJ klllan nye1vet t1temtett ma
' Gának, 11 ondit1Aal tAJ1116lbt Tf. 
· giesltve, 1 a klalll•.tkua . realnylrA1 

ffnotn sz(nek és ueUd •fl>t-e\ 
lisztdetére tanlt6 balatoni tAJon Jút. 
swdik a re1ény. A -liJ kötépponja 
egy falu, YiilY lnktbb uAJláa, a 
nt«gtorlott dtnk Is vltt6Jc k6&6t 
ilye11fajt1 iaJc,k ·1olt1k be: ,,A kutfl(I 
nem tudolt Cllll(Uodltl a ~edv~tl,n 
arcolton, Ekkor itdtllt IICl.kkantott , 
várt. Nem kapadn udlont, b<1u1d1an 
kifnrott • ldtorluSl , leült· · a, ajld · 
mellé, llGr,d,-,i,án k&flcot'ikollalt n 
kakasok. Ldd 'ódt,o,ott. Elei w,r~ 
llJtld hiVlf ~ddHrtflfll "'1/ltunt,ietl 
a fol116ta. Vtii-b,t r,trtpotrd oi 
~wr, 1111lff~6 napqn. Vdloliol le. 
vtllblko b1,1t,g111t, mintha a llCNdt 
11110111kot1tdi . llólnn1;: ldo(Jl(ib.,dt ffll/ 
m~•lk f•l'1t1ft,il ·r,d, • . " Koclo14n)'I 
DIR7 mllattN IZ l~N-,11,-tl &·tm• 
!>en zplvaJ mfkallét'8.11ek, késlibb 
11 m1n41bit,aJ1JJi •~on:r ok rl.U~~l6 
pe~Jne, _ t,t11k.1•1t_,..., plfty~ö íl• 

siíba\lyalt6l lemot1dv1 e,y 1aJtt1l• 
i:os restnyfaJIAI · fr, melyet ,t,a,,,. 
titdlt 114/'taJ:I, tdt•~olomraJil h 
korra/cl Wp,t 1un11 ta)'Otteafnek ! 
neve1hetnblk. Ol7an tOrUtielltll ; 
id6kböi; 1111el,-k mAr a milh-. fi, 
rege homilyAba 1llllytdtek, le,f on• 
toaahb írói tulaJdon„11At. • NIII• 
must me,llri&ft kllellt • Q -el1Gly• 
Jyedt 11,nctokat, . oly lennlilletea 
érzéltlete111f11el libtúolja, lilinlba 
napjaink n'J,I \'U"6r61 NP61nt. 
új törtüelml re,lny..,_ .. erály 
és hiba Jehela.4lelt tfYlo--'n _ u 
a paradotonuerGen llanpó "'4d• 

. 91er: mithikm ldtJi NttllM• d.,.._ 
lú1a adja. KOlönGa keltóssig, varA• 
ZsAt is, vesc6y,tt la már a „Va, 
1 ial"•bau • ~.se. 111,bdeQ •my6-
i,en filelbtttiik. A 116.lacUk lftlndon• 
léppe nau 41 lllnJN, Arany tel6 
alA neat jqtott a,l. ,poPAnlk tll'Tt 
lfs6rthet Xodolbyt tlmtjtbep, 
mintba pr6~1 ep~ua lllfl•et akarna 
írni, 1 res611y~ tnkibb_ a_ hhkOI~ 
tem&1y, mini reslay 11:aMJ711t ')ti,. 
-vr.U, UJ kOnJVQ)en _ (/,t,;,,t, _ :n,. 1., 
.Athenaeum,) • lfftlll:C!J1116k'61 aa 
epoa1i lerJenl6,~ll 11lnt, c6ltuda• 
to11n Uzelec111' ·u epoq feltotW• 
hoz. A kf~det figyeleJDN m61t4, 
MBt6 •rra i1, IMf,_ aJ■po1aW,-.n .· 
f09l1~oaau-.k ttlt. . j 

. ~ .. ~ ... ~,. :-- . ) ' : ~ . -· _. 

Az nLteuk" -- .. _. 
. ; . . . .- ·:· ., .. · 

_,l\'asásihot :atl8 •lfódcl lfflOllf'i 
11flkül f09 az ember. A tfma renge
teg veszedelmet rejteget. De · 111ft as 
tlsü oldalon Grümmel lalelhetjftk 
11éhány · finom és Arnyalaloa aot 
11épségeil: _ ,.EnVh• ktltU •dl fdJI 
a Balaton felül; vidáman 11dtngalt le 
GuláC', hegy,:a cadcsdr6I, m,gh1m
ptrg6zött a borza, erdlJlc fanuqr 
1iui illatdban, }iJrQldddotduta-n,a
logatta lle11e tzpa ,zlp 1t11,1t á4iotclt, 
nitg,i,nogatta a ballag6 ~U{lfmbtr 
lia}át, arcdl, nieglobogtalta b6, ltlk 
yatgdJát, a:lán neuttltliOI toodbb
futott aJ e,r,md,tol verm1ytfutd kii 
patak felé". Et•n a Kodolányit 1, 

zeat,a h11111~ ·fel -. a ".. «tn"• old'1•1• 
r61. 1 u embert "'' • la át Xodo. 
hlnyt kit ml1.ntl'6r;i&Ya1- - ; 1-ndor, 
rat, 1 6ppéQ • 8-'hal ll(en 6tdJdet,. 
:Oa f~Já Je, ~-,.,n7lr6i-.,6n~;; 

eR:u~ff!•itWo ~-~ !'111' - -~"" ... Cl.4 ... - . 
!Cl ~"""'"·· -1114..--ltbd.- -Ni·-, •. J4b6t -0 - t t . 1, - 1,, 
öeq. ~ ....... 1~>'~ .. ,,,,¾ .-:: n,-ll!!.,_,-~--.-. ~•• , . ~- . -, 
::""-...&'- ,, - ·•-•f ., !1°' ~4:i:"íl'j.··J.J:i:b;..;.. •• ~ .. : ~ .~: .. ,~~ . --

h1retf6U'-··=~'~f; ·- ' ~~: 

: .. if.tt ...•.•... 
1,t···-~,,.P,~: 
ka&ttf·. ·. ··r, .. ,~Li'fL~-: 
JII\OJ_ . 

. ~hfü, .. , -----.-,-•···•··• ·-·,•-•·•-•P•~'"'''.--"·' 
1Gk. ftqlúl._.,llki'.e bhiél ·~• '.-,:Ilk•. 
•'ae. .tt,uerG.-i azftt. , naett • re
~ hW h4'8 ernhnk, hant• 
,.llltae.lc", lftllll • cllD lnqftdja.j _.. 
1161· it J)Olltoaabban, .lriafa • kertilr-
l~Jlfl 41 • po1Auy1111, -A k•t fll. 

, alak: 11~11 dr ft Kt;tll, a lérftll · _ 
ipap, .c,q~ ~l'ra . ...-Sók._ ho,r rajtuk 
i ke,-sct0l • poatny har,yomAny és a 
j ttlff11tlba7 hit ln'IVCIHk a· ltbubt 
; 1 ,.,..., f~ldJ'n. A n,6ny mo1'dan• 
· clóJa •• •aJameJy •11116ftyaoro
ut, hanem: az a Ut hit k~6tt uJl6 
"il•deleni il,r41101A•a. S 1111, ami 
16rtéolk, klizd~lerríntk Is lilig lehet 
nevezni, lett 6e Kttlll lltín éllen■l
irei tl)'Q\Altiak, de u, hon e1711\.i• 
m.U.11 61nek. 111Ar •~•• harc. A 
reflny 6■ut1 t6bbt fi1uréln1k 
niJlea mAa dol1a, miá& hORy uannalt, 
C1a1' tgy Nllllel ■ kft bit kllz6tU 
hatcnlk1 lho17 * fel-felkapott f■, 
levelek r6uet a 11elek 6r,·fnyl6sének, 
A k6nvv egy fmült k61d~•,~I lelki, 

4llapot elenad .. , néhiny 1AtoralJa 
n6p filur6ln kereaalül. A feuüllds 
k6t p61u■ai • t1aid•1 11, 6il • 1111,ny 
pap, blQUk •• ouk .inlnt ltlt einn, m.,,,,.,.,,,11 fonto,ak, Tfp111ok 6s 
ntm . Jellemek. A re1u1 tGrléné1el 
nem esetll6nyJd11co1at, hanem epl16d0 

aoro1al formAJában kape1ol6dnak 
"8,iQbba. A. epl16d,oraiat kezd.'5-
dlk a1i1l, ho,y a t6rM pap nte,ér
kezik, végz6dik azzal, hOfY JdGr.ik 
11 f1lub6l, Ma111k II tpia6dok e1Y· 
l'flll POfU)'kort lllqJari n6p• 
uokbok regfn.yea feleíietez616böl 
ad,ódeak (,&ilMW, fteN dr AJY•· 
eokat VéJi, 1 ttltiM megjelenik, 1tb,)1 

lnhrútt abból, ho11 a kere11t6ny 
&»•P puszta Jelenlfthel folytono„n 
••zql a po1Any uoU•rendet. A 
Uitl6net •• utola6 réS116ben •inelkedik 
t1ada dr4malvi, ahol Ktrlll hefo• 
111dj1 Bele \\r IYAulllaayar flit 1 
ez klrobb1ntja • •'ta6 konfliktust. 
A• ea111116nyeaebb e'pl&6dokat Jeg. 
hiUbb °'PraJ1lnak nevezhel6 Upek 
IIOrozata füzi llsi1e, 1 anHk lbrA, 
1;01Asa, hoff a gyarl6 4J -kere■-1t6-
ttyek · •Int. inOBna)t po,iinyság és 
lt_e~tlay hit 1'fiaMI, E t6t•ek"n 
Md~ . mirH)t' .Jl"kfll k6tetl ii;I 
fflkua· .-liéltsség élvét _, ennek kq• 
Tetk...aen -az elheszeJ,. -aodra h~~
lye1iUnt ellankad a a regfny, Üf,Y 
rémlik, h1>s11qbb, mint •1nll7ennek 
kellene ~nnl-e. · Keveaebb tllbb ·1enno. 
Eteti uotiliaJl könnyű segltenl, s a 
hiba, h• hiba 11, •11 ,rthet.'5: u (r6 
u•&nyörkOdva id61ik a maga külön 
vUA14ban, -

E1 a vil4g 
• ez lCcxloÍányt nagy ntt'.h•6azl lelJo· 
11f11D6n,-.. mlnd,~llf •n:tekes, s6t ht
het(J la. H011y portlClllbban ftj-.t:em 
ki-magamat; nem a ,,cselekminy", 
va17 a Jell~tnek l)rdekeaek, h1111oui 
•- vll61 inasa. Eu~pa lt1nqyobb 
ltlkl mllll't1k6dtatú6nak DllfJY&r 
renc6aelt frJ• lllef, - l1en t•plnlato• 
•~ aipen él tArJyllaio'8.b, Ponto
„bba11: _ ~e11té$di ltllltk mealrAsAtl 
•• ,,l,t,m~•• eb- hata11na,ra _terve
sett ma, eli6 kbiíet~ Mb,t Ilyent kell 
HMIOl)'re _ \'elillllnk. El h eltll kö
liet 1& 1a1Utet1· epoul _ ,1aWJyrend• 
ben a ma11a e1észében egy ,e,eg• 
ac1mlln,1r felel. ine,. Ftl-vonulnak 
~• elJenllges hadak Yedrtl: a •••· 
4q IM'flnJ' ~r, a ll!tffflJ' lcere••· 
Wély Wrft4 11 a hadak; a IYAlftolat• 
lab_ -.. 1'l1Qny l)'atre nyAJ. A retény 
.Min. mi■, 1111111 el6hanR, e1y rop
~nt lll6k6p, 11 . ieacl. · íltl(. 6ut 1nég 
11"1 lttl~t llletf, -~ fe,sllltsé
•et •lb~•k a lev1110hén; A& lró 
c61Ja • recénnyel nyllvánval6a11 
llbnil,- bOIY nyitányt tldJoa a kOvet
M14thftl. klUszlázza ·azt. ,nlit H ol
val(in,k tudnia kell, 1111,unt •• ftó 
Unyti.ft .lllondtn(ló,ttra kerill a tor~ 
Abf,61; _ haa,_ lllilt~I •uolJ• f 61 eal 



ll nylttnyt, KodoWuyl •tré111 f•lfo«A· 
alt •1clh4anozh1tJ11lt. A:a. iunOMbb, 
~ .... ··.· .· b . 1lak .. a· ·J!OJ .. ·, út. y, ... k,C,· .. vl. 11e~. f&, . .a.,,, dr, :M_.,_ a.a 11tPtfbl> 
hjúra. . f!gysmGtn u•lrt, 11t•rí as 
"";,f!IJ!······· .: 6, « m••tetU6. Je, ..... . ... · ·- · v•iJ, 'A. kmut&t_ya6g 
kl._._'.·.n ..•. Jel-'_ .J•t ·· K.. trut.. • · "P egy .. . -,1e-nWi J!!! .... Y~bb _ tlak,. áff.l11 --~5 ... ~ T~~.-.tn~0 t: ! na,rot,b -·-_ . - · ,l~..r.-~. ,tt:.f.. 
tahót,_ .AAUW I bit :J4tt1tíAC1l, ,1UJ1e• 
lyt~ képvisel. .~ pap tlgur4J•ban 

. ott!.ftltrt*lkotlk, hon, ltodoldnyl 
mennyire tudato1 mdv61&. 1 meiiy• 
nyfN ·O.t éttel~m élitbrre. H6H • 
maga embert mivolta· ii:trlht eléggé 
i.zl\nalomramáltó, · flgyetlen-etetlen 
ember, Tóto, btolzéde, Jámbor e1y-_ 
azerfis§fe, ldftlell mo~•Ala, ügyes
ség nélküli ereje a boldog lelki ue
gények egyiké\·é tesdk. Hogy Ko
dolányi mennyire érett, okos és a 
do1Kók tttélyére plllant.6 megtonto• 
láHal fogott ebbe a vállalkoa:á"b•, 
mutatja, hogy a kereuhmys'tr kip
v1Hltt6t ebho.n c,t tf/l/1Zera,1u,ben 
f'.olronu,nve, al11kra bl1t11, a leR• 
naayobb 1rkök:1l erlH lellklaebb 
uolgáJAn kereittiil lndltja el a gyll
aelem tel6. Na(lyon tzép oldalakon 
kereullil mutatja be, hogy a ke• 
reaztt!ny1é,( hallatlan nelleml flJlé
nyét a pogánya4ggal nemben ,1 az 
tíJl/11W9 bardt t, mllr,tn lóklletmn 
tudja bvdnf/e11(1,ni, Láthatóan ma, 
Ját is lenyűgözi és megigézi a pap 
hitének ereje, a regény _ ezekkel a 
mondatokkal fejeződik.. be: ,1Mo,t 
meguinlc ltf ell, Ftnllt f dl,· onnan 
Poodn11várrd - mondj11 ni elzdzGtt 
Klrlll felesáf.Snek, C.illagnak. -
Surind úr kre1zt11in, tudok. Mikor 
valá Itt, ha/lám. Ott tatám kapunk 
1:dllút, talám t.fltl kt, /6ld 1,. S 
dolgozt,nk , imddunk. No, ne •lrj 
,ndr, mo,olgog/ mdrl - Rdmoso-
11/0(I a f 1lt1'9lrt, hogr, nto1olygdm1 
111:te,u. - Huggon vata, - klrdt 
httllran Csillag • fllrtblllentl fe/lt, 
mint a mad6r. - Mikor mtnekDle 
az cfcs, m,g 11/dria, meg JUu,, -
N•Jrilt valo ,zamatuk, - ne11tlett 
Klrlll." 

A kereszt6nység 
ebben a regén,-ben m6g 14tsr61ag 
veft!s~et uenved, Kodolanyl művé, 
uetének I értelmes alkotói gondjll• 
nak nagyon sz«lp hb~nyltéka, hogy 
érzékelletni tudja: a keresztlnuség 
éppen a: ilyen verestggel gylJt, Az 
{ru nem a:z: · óser(i, hanem a lelki erő 
melldt nauac/ Ezou a ponton behi• 
1()1\yÍIJ!l, liQJY: · n~csalc ., flet, ab
r:lzolásában · tudja · a tnaga 1gaz1 .je
lentése aierinl felfogni a nló,á1ot, 
hanem az uzmik ttrülttln i,I A1 
„Istenek" uédftöen · sok kl1tlrlést 
kbuiló tém4t dolgoz Cel, lehelne eJY 
oktalan mithou 1i:édllt'S kinkánJa, 
FJY nem m111yar ihlell!ini, de lgazo
l11sdért magyar tnlllthoz forduló 
~~opogAn)'.llá~ _&!Ivaros f6milve _ Is. 

Ila nem Kodolánut lrta 110/na. Ko, 
do14nyl aiouban - b4r ed ke-ve. 
een akarjék észrevenni - regdnyel• 
ben a mértéktarth, értelmes éli oli.os 
megfontoMs erényeit Is mutatja. A 
nyelv és az apr61ágokban való 111:er. 
lelenség clra\dAI alatt hllfl)' vom1lalt, 
ban mindig jól Ut é■ uente1ftett 
ba1yotn~nyokat nem akPr felborí· 
tonl eaak azért, mert sd.iadok H&P• 
teaflették aa:okat. Ai: ,,I:itenek" szép 
és 1dues korrajz, 1 egyben oko1 
tOrtllnelml reg6ny, lr.ója ..... ez litka 
dolOf napjainkban ~ alátatl■ l k6-
zellt HmáJAho111 s nem a Ina oly 
gyakori felelőttenséf1el kalando, • 
mult ldllk Ql6y1116gelben. KC,nyvént,\ 
eaész r,tfog4~1 14tulk, ho,y ttttn 
aaért fordul a homAlyba veuO IIJá· 
zadokhoa, hoay "-nllük gAtlá~ nél• 
kill ma1fro11on • káos& felé. Od
\·ös lenne, ha hfvei ueket • tulaJ• 
donsAgillt ftélné~ követésre méltók
nak, • tl11nteJ•l ezeket • tullljdon, 
ságait la ésireven11ék. Regénye a 
lo,O•htlébb m11,rar prololémU, Ke• 
hit él Nyugat ütközésének kériléaét 
a leguehezebl, pJll•natbanb.i1 l(brá• 
tolJit, Ho8y /tl/ogd8(J ellen egyetlen 
MY km~gbunk sem !éhet, az k6r01-
belill a legnagyobb . díes6rol, amit 
Ilyen HmáJd, a ráadhul etekben u: 
esztendőben kéuUII regl!nyr6l tl
monh!ltunk. Mert \\gy hl11111lk, hogy 
H fró értelmfnelc ltlf(naayobh pró
bt\Jai; 6ppilJ.'l n•pJainkban, u llfert 
kérd~e~btn fi11t1ua$tott józan•AR, 

A kifogások, · 
•111el1•1t.1t 1ti6fií · felvP.t!letünk. _ a re-
1"11\Yel_ he.·iqbén, lnkAbb .. forii,11.ak. 
Ne._, la •nnrn . gocfol6nyl .alen 
u~lnak,. min . inUhb tgŰI ftfMY• 

tft~.·.•." . .-.k b·. i '_· "'." .- '41".lt Is .. SY. tn, •. '. öl.• 
f!··••.·iu. t- • ... tfflbl_ 4nk .. . ·111 .. ieivl. 14.iU-.... 1.. Re, .. ~l~IQkh~ nlplaRoek, : .. •u,W,. 
Jll~@lut~ :Öl)'Arlnt . em, 4lffll1• _ • 
l«>ttlkta1 · ••~••• a Wöiid~b '.6J>'~ 
léU _· ü!t'k~attJ. ÁtJall\~iiti, b•Jli&Jlltk , ba•••.: 4•16 toly~•~e, .. : ~pb:6• ~,t,l1= =·pt 
~W~~!;J.~Ott,.•-~• •~•"• 
~, .~:-·~~ ~~i_.,~hh 
;eg~eltik 1s; ••9.Jt , •r.-•!O 
elbeszélések lá~fiI&ttferffíMf· -NI• 

. tJtai, S m"' hon, a uipprj~frók 
űtsa·dalomraJz( és·' riéfjráJil 1ü11dé• 
koltat aif,~eu ,iutit.nak. r(ll(MY,ilk. 
.elaö céljául, . !)I az oldli441 ~ég, v~
leteaebbé vált, ŰJ ret~n~elnk ·1eii• 
tabbje 1dues 611ó.képhu hasonUl. 
Az Jró as .lildMduuo1 Ahtáio141Aró1 
lemond a il köiölflget akarja. áb• 
rbolnl, de u ibri&oll ltör:öuitet 
mé« nem tudja mof/lflnf, c11l•ktd• 
ttlni. E1ért lla~nlft legtöbb re,'-• 
nyilnk ~y moaalköi _ k6rk6phet, 
t6rHnelml rcg4nyflnk: kottajz; tit• 
sadalmi re,i~nyUnk; tdt1adalomra/r1 
az: egyénrOl el nem retedkeiő regE• 

a~k:1 tíieltH/z. MindefYlkél egy- ' 
(9.rmjn J!ll!eJD.. ~ hogy 11z események 
-,dra• Mé,r-aaeglh, rilka á esdek· 
mény, vis&ont dlisen burjánornak a 
jP-tenélek,' •· á' rt'.--;delt>!. a tl}kéletr.
•ék, nein pt!Cflg ax eg~u. '.\léR leg
il11Yobb r~frtyft61ntrnU. Móricz
nál 11 f1y van ez. ,\1. Ilyen regénJ· 
u oJ\•uók,ban egyszerre kelt frl 
örömet éi hi6m·értettl. Ürömérr 
1201161 a rea1etei nlóban tl5Örendü 
fról kfpeí~ mutató ri:oidel, ~ 
hhinyl,uet marad bem1<1. m4'rl a 
milvek rt mt,guk l'gé•rlb~11 ,·aloh<•· 
1Ya11 mél(sem töl,élctcsck, 11inn 
1emml, nnll a iok srrp ré~zll'ltl ~:d
gorú, arAnyos is tzáltal 11lnsr.lilrns 
rendbe ÍOfJja öm:o. 

~flfl'H~f-

111 v~. ·1Jef.i-, 50 , 
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KODOLÁNYI JÁNOS , . , J 

. IROI UTJAI; 
. Életsorsa, lélekalkala és írói képességei al

kalmassá teszik egy oly írói mű megteremtésé
re, melyben természetes nehézkedéssel és szer
·ves összefüggésben helyet talál a· magyar élet 
egész időszerü problematikája s kifejezésre jut 
minden magasabb szükséglete. Noha, mint nem
zedéke, .életművének csak derekán tart, ebben 
m.áris megtalálható egy korszerü. történeti és · 
művészi szintézis összes lényeges alkaleleme, s 
ez a teljesség, a szintetikus alkat emeli ki kor
társai közül. 

Látszólag csupa diszharmohikus_yonás az, 
amiből életének és művének egésze l',sszeáll, 
de az ellentétek és· küzdelmek nála is, mint 
minden igazi alkotó · tehetségnél, egy inélyebb 

· összhang megteremtését szolgálják. Már éle
tének külső körülményei is az egymást kiegé
szítő ellentétek színképét mutatják: gyerekko
rát a polgári eredet,. még pedig tiszta magyar 
eredet s a vidéki polgári környezet . ébm'nyei 
determinálják, ezekkel · párhuzamosan s egy
idejüleg a népi élet tapasztalatai és kinyilatkoz
tatásai, - még pedig egy ősi, romlásnak In
dult magyar törzs körében, s egy nemr,el.!ség 
előnyomulásának sztmtanujaképpen - szerzett 
tapasztalatok. A szétbomlás látványa mir1dig 
erősebb alakító s .ösztönzőbb hatású, mint a 
nyugodt virágzásé. A polgári és paraszti élet
formák züllése, háboruk · és forradalmak: egy 
rendíthetetlennek vélt régi világ összeomlásá-

. nak látványa oly kitett helyen, mint . ahol az 
u. n. falusi • intelligencia él, nregrázkódtatásba . 
vitt nem egy kevésbé . megviselt idegzelet is. 
mint az övé. Kodolányinál azonban egy tönk
retett gyermekkor szenvedései mélyítik-növelik 
a benyöm(\sok élességét és keserűségét.· A csa- . 
ládtálan magány, a kitaszított ember folytonos . 
éber .figyelése,. az élet· eleven irányítása alatt 

. szeriett torténeti és etikai műveltség, a népi~ 
és természeti háttér, a szociális tapasztalatok, -
s inindez egy érzelmi balsors · csalódásaitól 
megvadult, veszedelmet érző, igazságtalanságra 
vadászó, izgágán, dühösen követelőző lélckal
•kat talajára hullva adja a . vegyi 'fermeutumot, 
amely Kodolányi művének csirázódását. meginc 
ditja. . .. ! l 

A társadalmi igazságtalanságok, a meg~ 
. csalt boldogságvágy kiábrándulásai, az _ifjukor 
, egyoldalú, tu}zó kriticizmusa először a szoci

~liztnús felé hajlitják. Ebből' ujabb tapasztalatok 
s a lélek mélyebb· igényei ábránditják ki; a 
polgári élettől a kapHalizmus· utálata s az erős 

. faji érzés távolítja el; s így visszatér oda, ahol 
1iz örömnek és a szépségnek első kinyifatkozfa- . 
·tásajt, a harmoniánák első és utolsó sejtehneit 
kapta;' a néphez. Művének első része a keserű .. 
tapasztala:tof kifejezése, · második része pedig 

. a '!Jáláé; az összefo~rás azonban ígY ~s, űgy is. 
telJes .. Első érett p1llánatában megtelik a ma~ 
gyar élet erkölcsi tényezőivel, elemi igazságai-
val, -igényeivel és egész .problematikájával. , 

.·., · Ennek ·eredménye elsősorban· az, hogy nem 
' ?d ; szabatos meghatározást a magyarságról; -
.a~1től. egyébként· egész nemzedéke is 1ártózto- , 
~1k. :Láttuk már Ady,. Szabó, Móricz definícióit; 
hpuso~ba sűrített. népábráit, faji képleteit, s 

.·. kon_runk _e ·T~zeneki bevez~.tő. soraibati kifej
:, tettuk azt is, miért kell az UJ 1róknak a népet, 

a magyarságot - a mintáktól eltérően •- löme·
gében éreztetniök. Most eljutottunk az. első gya
korlati példához. Egy-egy nép jelleme teljes 
egészében tetteiben fejeződhetik ki, ábrázolása 
tehát csak drámai lehet; minden fogalmi meg
határozás. csak egyes vonásokra, részletekre 
mutathat reá. A teljes szintézis Kodolányi éle
tének és művének messze időkre szóló ered-

. ménye. Sikerült megalkotnia a magyar élet 
időfölötti, örök drámájat. Ha a magyarság éle
tének nyomai. eltörlődnének a földről, az 6 mű
veiből vissza lehetne állitllni azt, amit a világ 
számára ez a szó jelöl: 'magyar. Nem képről 
van itt szó tehát, hanem drámáról; ha jellemez_ 
ni akarjuk, nem vonásokat kell keresnünk, ha
nem a lelőhelyeket, ahonnan a dráma jeleneteit 
összeszedte. / 

Kodolányi drámájába a lelőhelyek közt 
első helyen a nép áll, a népi élet,- még pedig -
mint már jeleztük - , a fajnak egy muzeAlis 
tisztaságban megőrzött töredéke által képvisel
ve, · amely nyelvével, µelkületével, szokásaival! 
sokban ma is eleven. archaizmus, s amely io.· 
gyatkozó életereje folytán a kifinomult előkelő
ségnek és a durva dekadenciának különös, von• 

. zó és ijesztő keverékében mutatja jellemének 
erényeit-hibáit. Az ormánysági magyarok ezek,· 
köztük élte le Kodolányi gyerek- és ifjukorát; 

. de. nem csak . önkéntelen elemi élményekkel 
rakodott meg itt, hanem tudatosan is kereste 
ezeket. Már kamaszkorában elszánt, lelkes és 
dühös ,;falukutató'' volt. (v. ö. Süllyedő yilág); 
minha darazsak kergették volna, járta a. vidé
ket, fölturta a nép életének. minden redőjét, 
emlékeit, mult és mai sorsát, tanulmányokat 
végzett, könyveket és adatokat hajszolt fel, mes
tert keresett (Csikesz Sándor); iráriyítani pró
bált, részt vett munkájában, mulatságában, s 
ezt a fanatikus robotot mindeddig nem hagyfa 

,abba. 
A másik forrás, ahonnan a magyarsagról 

vá!o pr;mer élményeit merítette az alföldi kun
ság, yégül a harmadik forrás: a finnek. Uiabb 
etnikai · ismereteink szerint a magyarság alka
tában két népi elem különböztethető meg ma 
is: az ugoros és törökös magyarság; az előbbit 
nálunk · a dunántúli magyar~ág őrizte meg, te,1-
jesebb, keve:retlenebb tisztaságában, pedig a. 

. finnek, míg alföldön a törökös magya1pág al
kata konzerválódott .. Mindez azt jelenti, h0gy 
Kodolányi· a gyakorlati. tapasztalás útján jutott 

· el a magyarság etnikumának olyari ismeretére, 
aminőre eddig egyetlen irónk sem • tett szert, 
s tapasztalatait, történeti, nép• és földrajzi, 

. tá:r.sadalmi, nyelvi tanulmányokkal egészítette 
ki. Ezekből az alkatrészekből áll tehát· mövelt
sége, melyet· alapossága miatt az ujabb (;,népi'') 
nemzedék mintaadó · műveltségének . nevezhe-

. tünk, s . amely . · nagymértékben különbözik a 
r~gebbi polgári műveltségtől. Míg emez tulnyo
mórészt humanisztikus, azaz ·esztétikai és füoló• 
giai elemekből szövődik össze, amaz· népi, tör
téneti . és etikai alapokon épült. Ebben a mű
-veltség-alkatban azonban döntő fontosságú, 
korszerű igények érvényesülnek, s egyuttal 
erős visszahatás is a polgári művelődéssel szem
ben'. A. visszahatás főként az európai-nyugati 
kultura ellen irányul, mert ennek ural~a a 
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magyar művtdlségnek eppen vitális -~rőit ha
nyagolta el s szorította háttérbe: a .népi és a 
történeti értékeket. Európa elvetése azonban 
túlzott s egészségt~len, kikapcsolása pedig -lehe
tetlen is; ezer esztendő alatt a nyugati müvelt
ségnek annyi eleme szivódotf az élet. hajszál
csövein át a magyarság alkatába, hogy népi 
és történeti erőkké változott, ·amelyeknek sem
mibevevése megboszulja magát, E népi nn'i
veltség cJlja . azonban · e:;akugyan vitálís fon
tosságú:· a nép ismerete az egyetlen út. amely 
erőinek felszabadításához vezet • s ezáltal törté-

. .ri.eti, n·emzetmentő feladatának végrehajtására 
képesíti. Csak így érhető el, hogy idegen né
pek s idegen eredetű vagy. önérdekű kasztok 

· be ne fogják· a maguk szolgálatára. 

. Eredménye viszont a magyarságnak uj, 
módosult szemlélete. Ez a szemlél~t, · ;i.hogy 
már mondtuk, szintétiku·s módon, drámailag áb
:rázolva áll előttünk 'Kodolányi regényeiben, s 
~zért .nehéz elemeire bontani. Felismeréseinek 
természetes kovetkeztetése ·az a tétel, hogy a 
•nagyarság a népi jellem m~gőrzésének., mélybe . 
huzódó, vegetahv, önkonzerválás(mak k~szön, 
heti fennmaradását (Vas fiai). Ebben a szem
léletben még nem érvényesül eléggé a kultúrá
lis. behatások, sőt a nagy történeti megrázkód
tatások figyelembe vétele. Igy például a keresz
ténység fölvétele és . gyakorlása új élményt je-
1entett a magyarságnak, s kétségkívül fonná
ló hatása is volt. Azonkívül a nép nem csak ösz_ 
iöneitől s a természettől tanul; hanem történeti 
tar,asztalataiból is; a tatárjárás és törökdulás, 

. a német uralom · pusztitásai és üldözései nem 
eiyszer életformáinak teljes feladására kény
<;zeritették, s a nyugalom éveiben vissz:1-vissza
lé.rt is a vege~ativ elrejtőőzésbe,. tapasztalatait 
nem felejtette el, s mindig. újra érvényesiti. Ez 
:1 felismerés utóbb ·teljes mértékben et6térbe 
került Kodolányi· szemléletében, a Szent Istvan 
koráról irt regénysorozatának tanusága szerint 
(Emese áma), ahol éf pen a kultúrák és élet~ 
f~rmák talafüozásairó ,van szó. . 

· A történettelfogásnál is fontosabl;> -aÚ,ilban 
Kodolányi művében magának a kultúrának 
szemlélete. Ez teljességgel etikai jellégú, s ter-

. mészetes folyom4nya az idealizmusnak, amely
Iyel az életet tekmti. Középpontjában a nép 
,m; az élet célja a nép ·s,rnbadsága, füg~etlensé
·ge, jellemének teljes és akadálytalan inélése . . A 
nép boldogságát; függetlenségét azonban csak a 
·1elki kultúráltság teszi lehetővé; ennek gyökere 
. és . erqforrása a családias, testvéri közösség
érzés, amely · a kezdetibb fokon élő, természe
tes, társadalmilag kevésbbé tagoll népek lml
turáját, életét átjárja, s a mely a. nyugati, pol
gárosult, önzésre alapított társadalom-rendű 
né_pekből már kiveszett. 

A tapa.s·ztalatok és szemléletek, amiket fel
soroltunk, amint láttuk, szervesen összefüggő
ek, lezártak s ezáltal. igen alkalmasak egy mű
vészi· szintézis megteremtésére; rugalmasak is, 
azaz széles távlataik miatt könnyen alkalmaz
hatók· minden tárgyra, hiányosságaik pedig pó
tolhatók. Mik azok az irói eszközök, ameiyekkel 
Kodolányi . szemléletét megeleveniti? Elsősorban 
a i'ealisztikus érzék; ez a formanyelve, amelyet 
át meg átjárnak ugyan a szeretet és a gyülöiet 
sarkai közt hánykodó érzések, de nem annyira, 
hogy . romantikus tulzásokra, irrealitásra hevi
tenék, s amelynek gyujtópontja, . hőforrása a 
legnagyol?b realitás: az emberi lélek. Az első 
tünet, amely előadásmódjában szembeötlik: a 
szertelen ős_zinteség, a beszédnek olyan közvet
·lensége, amely , szinte . mellőzi magának az 
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1r01 előadásnak eszközeit. Semmi átvitet; sem
mi .formálás; az író minden belső megmozdulá
sa: élménye, emléke, gyűlölete, haragja, szerel
me, tapasztalata, véleménye, abban a pillanat
ban, mikor· benne felmerül, leírott ténnyé vál
tozik át, s papírra kerül az igazságközlés olyan 
hevével, hogy megszokott :szavaink: őszinteség, 
hűség, tárgyilagosság stb. nem i_s illenek reá. 
Ezek. a belső események egyszerűen ábrázo,á
soknak csapnak fel, valami megfejthetetlen köz
vetlenséggel, amely a lélektanban és a. muvé
s.zetben egyaránt új tüneménynek látszik. De 
ugyanígy vagyunk a külső világ képeivel is. 
Emberek, állatok, tájak, . a világnak mozgó, 
vagy mozdulatlan lényei mind nem a fogalmak, 

· jelzők, igék tükrébén visszaverve jelennek meg 
előttünk, hanem mintha maguk monda)Ják _el 
önmagukat a saját nyelvükön, a · mozgá~, az 
alak, a szinek, a szagok beszédével. Némi tul
zással azt· mondhatnók, hogy eltűnik ehifünk 
az iró, a papiros, a szó is, s ott állunk a dol
~ok közepette, melyek a tény ei:ejével fogadlat. 
ják el magukat. · . . . 

. S ugyanekkor mégis mindent megtudullk ·az· 
íróról is, mindent elmond magáról, csakhogy 
nem úgy, mintha magáról beszélne. Bele tud 
olvadni tárgyaiba, de - amire azok- nem ké
pesek -:- meg is tudja szólaltatni őket; s· ,:gyan, 
'így cselekszik saját magával, azaz tárggyá vál
toztatja át, amely . ettől · fogva közvetlenül ma
ga beszél. A realisztikus ábrázolás diadala ez. 
Az fró nincs jelen, mert átváltozik, tehát ép
pen ezért jelen van mindenütt, benne lakozik 

· mif!.deri tárgyában, s ha. megszólaltatja, letmé-
szetesen maga szólá.l meg általuk. . 

Ezek a képességek szinte készen jelennek 
meg, már első munkáiban, de, természetesen 
bővülnek is az epikai so'krétűség; az életteljes-· 
ség felé. Velük mutatja be megdöbbentő: öntu
datossággal élt, rideg gyermekkorát, mely,1ek 
boldogságvágyát, sovárgását a harmonta, a 
társak után szinte tragikus fö1dcsuszamláskérit 

· temette el a szeretetlenség, a gyűlölet s a ma-
gány (Szakadékok, Akik-·nem tudnak szeretni, 
Feketeviz, Futótűz.) Or'mánysági . parasztregé
nyeit is ebben a „naturalista'' lélekáHapothan, 
a csalódás, a keserűség, a gyűlölet inspirádója 
alatt írja, de itt. már a részvét; a javitásvágy 
árama is mégrezdülnek benne. Tudja, hogy a 
paraszt lelkinyomora, önzése, anyagimádata, 
bűnbe, halálbahullása nem csak az ő vétke, s 
hogy p<;>mpás tulajdonságainak, minden mas 
fajtánál különb, szebb aaományainak elkalló
dásáért mások a felelősek .. Ennek a déceg, tü~ 
zes, nagyrahivatott, de erkölcsét vesztett (.,cé
dává lett'') kisebesedett testű, sárbataposott 
népnek Jelképe Szép Zsuzska, s „zárt, sajátsá
gosan' édes-bús, költői, betegesen- érzékeny, sö
tét, halálvágytól átlengett'• élete elkallódásának 
története a regény, Kodolányi • első regénye. A 
Börtönben a bűnök, az önzés paroxízmusát 

· ii'karja megmutatni, az anyaguralmának teta~ 
.fokát az emberen; Földindulás című drámftjá
a közlclkiismeret közönyét. 

A Tavaszi fagy elmondja találkozását és 
szakítását a polgári világgal, a Fekete · ,;iz pe-. 
dig a népi élet s a természet idilljeinek, a s·ze
retetnek első kinyilatkoztatásait. Művének belső 
törtérietét, lelki hátterét önéletrajzában (Súllye
dő világ) tárja föl, s megértjük belőle, hogyan 
szabadult föl lassan a gyermekkor nagy föld
csuszamlása alól, s hogyan · jutott el történeti 
regényeihez, vagyis az -összhang, a kiteljesülés, 
az emberi és az írói szintézis átéléséhez. 

VARKONYI NANDOR. 
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MAGYAR ÉLET 
NEMZETPOLIT_IKAI SZEMLE 

KODOLÁNYI JÁNOS: 

ESTI BESZÉLGETÉS 

Húsz évvel ezelőtt találkoztam vele először. ő 
negyvenhárom éves volt, én huszonhárom. Amikor 
Sötétség című elbeszélésem a Nyugatban neki ajánlva 
megjelent, írt, hogy látogassam meg. Az üllői-úton 
lakott, - én, elképzelhetetlen nyomorban; a Kelenföld 
egyik kurta :inellékutcájában, poloskás, · füstös, törött
ablakú hónaposszobában. 

Amikor a megjelölt időben csöngettem, maga nyi
tott ajtót. A nevemet kérdezte, szívesen elmosolyodotf~ , 
vállamra tette a kezét, így vezetett be dolgozószobájába;. 
Leültetett, maga egy forgatható-hajlítható . székbe ült 
az íróasztal mellé, cigarettával kínált, s keskenyvágású, 
ravas~kásan csillogó szeme vizsgálódva pihent rajtam, 
Zömöken, szélesen ült, szép sötét, dús haja, bajúsza 
puhán és mégis erőteljesen borult alföldi"típusú fejére, 
mintha Rippl-Rónái markánsul odavetett szénfoltja lett 
volna. Első pillanatra föltűnt, hogy mennyire hasonlít 
ez a keleti magyar fej Arany Jánoséhoz. 

Ismeretlen, kezdő, számkivetett, apai-anyai rokon
ságtól megtagadott, iszonytatóan szegény, sovány, majd
nem. rongyos fiatalember voltam. ő a magyar iroda
lom trónusán ült. Ugy viselkedtem, mintha templom
ban lettem volna. Irigyen bámultam háta mögött a 
széles könyvespolcokat s egy hosszú sÓr könyvet: az 
ö művei voltak. Lesujtott a sok könyv, de megnyug
tatott, hogy olyasféle levegő áradt belőlük, mint Csikesz 
. Sándor oszrói parókiájának zsúfolt könyvállványai-
ból. Az is jólesett, hogy ő maga is olyan zömök', nehéz, 
lassú, megrendíthetetlen, kerekkoponyájú férfiú volt, 
mint Csikesz, az én egyetlen igazi atyai barátom és 
biztatóm. 

Már ezen· az első találkozáson kiderült, hogy sií'.
vesebben kérdez, mint felel, szívesebben beszéltet, mint 
beszél. Kapkodva, gyámoltalanul· vázoltam rövid életem 
nehéz történetét; elmondtam, hogy a hónaposszobában 
egy szomorú fiatal asstony is éhezik velerri, rajongva 

szólottam terveimró.l s rettenthetetlen reményeimröl,. 
Kérdezte, miért ájánlottam neki az elbeszélést. S megma
gyaráztam, hogy könyvei diákszobám csekélyke könyv
tárában milyen elókelő helyet foglaltak el s milyen 
hatással volt r.ám Tavaszi szél című novelláskötet~ 
Mosolygott, bóUntgatott, egy-egy kérdést vetett közbe 
különös, gyermekesen sisegő kiejtéssel, szokatlan felsö
tisza-vidéki édes hangsúlyozással. Az a nyelv, az a 
hang volt ez, ami a Tavaszi szél-hói olyan felszabadítón 
és ~dítón kicsapott. 

A felesége is bejött. . Móricz ' Zsigmond néhány 
szóval . bemutatott neki s megint cigarettával kínált. 
Tán két nap óta nem ettem semmiit, a sűrűn szívott 
cigaretta elbódított. -Az asszony sötétkékben, vállán 
vörös selyemkendővel, biza\matlanul állott mellette,m, 
gyanakodva nézett, okos szeme hüv,ös volt, az arca 
azonban udvariasan szíves. l:'.rthetetlen szomorúság, re
ménytelenség lepett meg, szerettem volna mennél ha
marább elmenni, úgy éreztem, alkalmatlan, ostoba és 
szánalomraméltó vagyok. S , mennél őszintébb _ akartam 
lenni, annál félszegebb lettem, mennél könnyedebb 
és társaságbelibb, annál szánalmasabb. S mennél inkább 
belemerültem irodalmi elveim és terveim fejtegetésébe, 
annál gyermekesebb és ostobább. Két okos, zárt, tár
gyilagos lélek figyelte minden mozdulatomat, de egy
mást is. . Különös feszültség bizsergett a levegőben, 
mintha a sarokban . Iáthatatlan áramfejlesztógép mű
ködött volna. 

Nem maradtam soká. Móricz Zsigmond kikisért az 
előszobába és biztatott, látogassam meg máskor is. 
Felesége zsineggel átkötött csomagot adott át: »/>J 
feleségének küldöm.« 

Miközben lefelé botorkkáltam a lépcsőn s a:zutcán is, 
a szemerkélő novemberi esőben, minden mozzanatot visz
szaidéztem magam elé. A különös, nyugtalanító feszültsé
get nem tudtam megmagyarázni, de mert jól ismerte!m 
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vidéki házakból, ahol szívesen, de vizsgálódva fogadják 
az idegent, végül megnyugodtam. Magyar tulajdonság 
ez, a magyar lélek zárkózottsága, bizalmatlansága·, 
éles és könyörtelen kriticizmusa, hideg, mérlegelő, bon
coló realizmusa. Jó szívüket nem. bizonyította-e a fe
leségemnek küldött csomag? S amikor hazaértem s 
kibontottuk, néhány amerikai tejkonzerv, meg tojás 
került elő belöle. Nagy boldogság, nagy öröm, való
ságos ünnep! Hiszen mind. a ketten támolyogtunk a 
koplalástól, gyakran megesett, hogy három-négy napig 
sem ettünk mást, csak amivel háziasszonyunk, egy 
szegény, részeges cukorgyári munkás felesége meg
kínált. 

Ekkoriban Erdélyi Józseffel, egy gnosztikus tiszt
viselővel, egy szigorló orvossal, meg egy félfg politikus, 
Jélig filozófus, félig. költő ifjú lángelmével folyóirat 
indításán fáradoztunk: Hadmozdulatainkat a Centrál
ban beszéltük meg kifüetetlen feketekávék' melletti. 
Erdélyi meg én határozott népi és szociálista irányt 
szabtunk a születendőben levö lapnak, a gnosztikus 
afféle megfoghatatlan, ködös, de kábítóan gyönyörü 
misztikusat, a politikus-bölcselő lángelme eddig soha 
nem hallott forradalmi rendszer orgánumává akarta 
tenni; . a szigorló orvos pedig csak a szépért rajongott 
önzetlenül s hatalmas összeget volt hajlandó kockára 
vetni Erdélyi József kedvéért, meg az enyémért. Az 
étÍ feladatom volt kéziratot kérni Móricz Zsigmondtól. 
El is mentem hozzá. 

Dadogva vázoltam az induló lap programmját. 
Tüzetesen fejtegettem; hogy most .aztán csakugyan tisz
tázzuk a kor összes égető kérdéseit, óriási mozgalmat 
indítunk, kiemeljük az országot súllyedtségéböl, az em
berek, tízezrével csatlakoznak majd hozzánk. Mosolygott, 
bólintgatott. Véleményt J1em mondott. A beszélgetést 
ezzel fejezte be: 

- Ha Kodolányi kér tőlem valamit, nem tagadom 
meg. 

S írásai között kútatva, kiválasztott a Vadkan című 
színművéből egy részt. Akkor azon dolgozott. 

Ifjúságunk hőskora volt az. Valamennyien ember
telen nyomorban éltünk, de tele voltunk hittel, lelkese
déssel, egymás iránti bizalommal. Tanyánk a Centrál
ban volt, ahol Guszti főpincér jóvoltából hitelben ju
tottunk kávéhoz, zsemlyéhez, gyakran egésznapi táplá
lékunkhoz. Két--három asztalt összetolva éjszakábanyúló 
vitákat rendeztünk, majd szétvetettük a kávéházat. A 
folyóirat első száma megjelent. Utolsó száma is volt, 
mondanom sem kell. A szigorló orvos ugyan megnyerte 
az ügynek sógorát, egy gazdag hentest, tisztességes 
honoráriumot is fizetett, de a lap mégis csöndes jobb
létre szenderült. Az orvos eltíínt, talán vidékre menekült 
az országmentö eszmék kavargásából. Mi pedig újabb 
terveket kovácsoltunk s újabb lapokat alapítottunk, ezek
ből azonban egy sem érte meg az dsö számot. 

1:n azonban eljárogattam Móricz Zsigmondhoz. 
Egy alkalommal vacsorára hívott. Este nyolckor 

pontosan be is csöngettem az Ollói-úti lakásba. Móricz 
Zsigmond nyitott ajtót, zavartan bámult rám, mintha 
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mély álomból riadt volna. Kínosan dadogtam: »Talán 
rosszkor Jöttem? De hiszen meghívott ... « 

- Nem baj, nem baj, gyere csak be, majd eszünk 
valamit, - mondta mentegetőzve. 

Az ebédlőben csak az utcai lámpák beverödö fénye 
világított. Felesége a kályha el.őtt ült, vállán a vörös 
selyemkendő. Hűvösen üdvözölt. 

- I-lát ülj le, :__ biztatott Móricz feszengve. -
Majd kapunk valami harapnivalót. Édes1 - fordult 
Holics Jankához az ó sisegö kiejtésével, - mit tuc! 
hamar készíteni nekünk? 

- Nincs itthon semmi, - mondta az asszony ked
vetlenül. 

- Rántottát csak lehet? No, édest Ha már meg
hívtam Jánost vacsorára, - unszolta. 

- Tojás sincs a házhtín. 
- Hm, hm, - dünnyögött Zsiga bácsi s a ba-

júszát rágta. - Akkor talán lemennénk mindnyájan ide 
a vendéglőbe. No, édes, jöjjön. 

Makacsul szabadkoztam. A sötét szoba levegője 

ismét megtelt láthatatlan szikrákkal. Elviselhetetlen fe
szültség nehezedett rám. Mindenáron el akartam menni. 
De Móricz Zsigmond marasztalt. Hosszas unszolással 
valóban . rábírta a feleségét, hogy vendéglőbe men
jünk. Elindultunk hát. Esett az eső. Felesége három
négy lépéssel elöl ment, mi ketten közös esernyő alatt 
hátul. A vendéglőben Holics Janka nem rendelt semmit, 
csak ült és hallgatott. Mi ketten megettünk egy adag 
székelygulyást, megittunk egy-egy pohár sört, de alig 
beszélgettünk. J:n az asszonyt akartam mindenáron föl
vidítani, sajnos, hiába. Móricz a cigánymuzsikáról ejte
getett apró, szűkös mondatokat. Amint a kötelező idő 
eltelt, nyomban búcsúzkodtam. De ők sem maradtak, 
így megint azonmód mentünk visszafelé, ahogy jöttünk: 
elől Holics Janka a maga esernyője alatt, mögötte jó 
távol mi. A kapuban elköszöntem s a reménytelen, vi
gasztalan esőben leverten iparkodtam Kelenföldre. 

Most olyan találkozások következtek, amiket meg
írni ma még lehetetlen. Egyszer az utcán találkoztam 
Móricz Zsigmonddal, meghívott egy pohár sörre. Be
ültünk egy kocsmába. Sokáig nézett rám, én meg örá. 
Apró szeme nyugtalanul sz6kdösött, arca álmatlanságtói 
volt gyíírött és szürke. Embertelenül szenvedett. Amint 
a sört fölhajtotta, olyan beszélgetésbe fogott, amit 
örökre a szívembe zártam, mint legtitkosabb titkot. Ki
tárta életét, jobban, mint később önéletrajzában. Ceruzát 
vett elő s a puszta asztal deszkájára írt. Sűrűn ciga
rettázott - akkoriban cigarettát szívott - s csöndes, 
tárgyilagos, lassan ejtegetett szavai mögül egy elrontott· 
élet reménytelen keserűsége, hasztalan tűrése, halálig 
gyötrő szenvedése izzott felém. A szó szoros értelmében 
pszichoanalitikai órát tartott előttem. Szörnyű beszél
getés volt, torkomat szorongatta az indulat. Tíz órakor 
ültünk be a kocsmába s három órakor kapott észbe: 
neki fontos elintéznivalója lett volna fél kettőkor. De 
megkönnyebbülve kelt föl az asztaltól. Még elkísértem 
a Rákóczi-úton a Múzeum-körútig, ott kért, menjek vele 
tovább. Holt fáradt voltam, beteg lábam tüzelt, de. 
továbbmentem vele a Kálvin-térig. Ott elbúcsúztunk. 
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Nem sokkal ezután a lakásán kerestem. Csak fele
sége, Holics Janka volt otthon. El akartam menni, nem. 
eresztett. 

- Jöjjön, segítsen nekem egy kicsit, - mondta s 
bevezetett a hálószobába. 

Nyitott varrógép, rengeteg vászon, centiméter, gom
bok. Paplanlepedöket szabott, . varrt. Letérdeltünk a 
padlóra, kiteregettük a vég vásznakat, mértünk, hajto

. gattunk, szabtunk. Igy telt el némi idö, teljes szótlan
·ságban. Akkor az asszony térdeltéböl rámnézett. Meg
-döbbentem. Könny folyt az arcán. 

- Miért sír, az Istenért? - kiáltottam. 
S most heves indulatkitörés következett. S olyan 

beszélgetés, amit a másik titok mellé kell zárnom, azt 
hiszem, mindör9kre. Egy újabb pszichoanalitikai óra. 
A sors úgy ren_delte, hogy mind a kettejüket életük ~gy 
reménytelen pillanatában találjam· s 'én legyek indulataik 
véletlen levezetöje. Fenékig tárta életét ő is. Kísér
:teties volt. 

· Csillapítottam, érveltem, magyaráztam. Nagy kín
nal tréfát · is mondtam, hogy távolabbról lássa szen
vedéseit. S közben, amikor a· panasz szűnt, szabtunk, 
mértiink, hajtogattunk. Igy borult ránk az este. S én 
nehéz .szívvel mentem ismét haza. 

S most láttam, milyen mérhetetlen szenvedéstömeg 
forrja ki magából a művészi alkotást. Az egy.i'kl, a ni.a
gyar nyelv művésze, hogy roskadozik élete súlya, el
viselhetetlen titkai, orvosolhatatlan betegségei s ég'ő 
felelóssegérzése alatt, a másik, az asszony, szintén mii
vész: egy írót faragott ki tökéletesen, szobrászi ösz
tönnel és szenvedéssel a magyarság számára. Szen
vedés volt ez az élet, kettejük egy-azon élete. Az asz
szony roppant össze elöbb:· Tragikus halála majdhog'y 
öss:z;~ nem törte Móricz Zsigmond életét is mindenestiít. 

Akkor megint együtt ültem vele egy kiskocsmában, 
-sör mellett. Sovány volt, szinte összetöppedt. Görnyedten 
ült, folyton a bajúszát rágta. Arca szinte hamusziirke. 
A jó Mikes Lajostól jött, aki fölboncoltatta Holics Jan
kát, hogy · megnyugtassa a nagy írót, az embertelenül 
szenvedó jó barátot, ;( vjvódó lelket. S ahogy ott ül
;:ünk: a kocsmában és Móricz Zsigmond csöndesen,· szűk
szavúan beszélt, á lélek csodálatos szenvedéseinek még 
ijesztöbb mélyeibe nyitott számomra bepillantást. Ma
gányos éjszakáinak, sétáinak vívódá,sait mondta el, vér
lázító megaláztatásainak sorozatát. Magányos lélek volt, 
- melyik művész nem az? - magányos l~lek, amely
nek kínjai, problémái, meghasonlásai és megtisztulás-ai 
valamennyiünk lelkét jelentették. Minden ~mberi lelket, 
minden megaláztatást, vívódást, meghasonlást és meg
tisztulást. Ime, ezeken kellett úrrá lennie évtizedeken át 
minden nap és minden órában, íme, ezekböl kellett ki
-szűrnie a· magyar élet csodálatos híiségü képé(, a magyar 
-stílus vértől pezsgő, növények nedvétől csorduló édes 
izeit. · 

A kritika _: s éppen a hozzá leg1cözelebbállók kri
tikája - mindig, mint »robusztus ~rejü« férfiút, minf 
Gyürkclzz Jánost, mint· a teremtő magyar televény 
spo1_1tán termóerejét emlegette. Mert valóban izt4 
hevületben, az »Isten heve« forrós4gában, egyszuszra 
_:irt, termett, hajtott, · gyümölcsöiö.tt s mert úgy terem-
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tett, hogy műve az élö természet erejével hatott. De 
micsoda érzékeny gyermeklélek remegett a művek ke
mény héja alatt, micsoda túlfeszített húrok zengtek 
aranyjánosi koponyájában, micsoda tűrhetetlen szenve
dések és meghasonlások emésztették, - akárcsak ma
gát Arany Jánost, a legnyugodtabb, dé legén;éke~ 
nyebb magyar költőt! Hogy számontartott minden 
tekintetet és arcrándulást, hogy belevájt minden ve~ 
legbelsőbb rétegébe, hogy megriadt minden ér~tle:n
ségtöl, hogy menekült minden támadás elöl. Milyen kés
döfés volt számára minden mellőztetés, sérelem, ha
zugság, rágalom, gyűlölködés. Milyen reszketó ije
delemmel építette maga körül Leányfalu szép
ségeit, a szobáról-szobára ragasztott házat", a, 

nagy kertet: Hogy vetette magát a földre An
teuszként, hogy megerősödjék az idegen Budape.sf 
üldözései közepette. Hogy utazott esztendőkön át szünet 
nélkül az országban, hogy érezze a magyarság testének 
melegét, biztonságát, a szorongatott, marakodó magyar 
nyáj lehelletének folytonos közelségét. 

Bizalmatlan volt, üldözött, félénk', gyakran sirni
valóan gyámolatlan. De, ha meg tudta ragadni a ma• 
gyar élet valóságát, biztos volt, sőt félelmetes. Senk!i 
olyan kemény ítéletet nem mondott még olyan szem• 
rebbenés nélkül, mint ó a 'Kivilágos kivirradatig-ban, az 
Uri muri-ban, a Rokonok-ban, vagy legutóbb a· R6tsa 
Sándor-ban. De ha vitáznia kellett, ha elméleti terület~ 
tévedt, kapkodott, riadozott, visszavonult, tétpvázoff, 
ijedezett. A körülötte hemzsegö celebrális stréberek és 
hideg okosok félelemmel töltötték el. Ml!gyar ösztö
nének logikáját nem ~rte s nem tudta összemérni az 
írástudók és farizeusok betű-lÓgiicájával - s mégis, 
hányszor akarta! Gyermekként ki-kiszaladt niűvészetli 
biztos k.erítése mögül az ökörcsordához, rettegve-élvezve, 
vajjon nem öklelik-e föl, nem tapossák-e meg - s 
riadtan futott vissza, ha egy-egy barom zordonul rá• 
fújt, vagy elbödült. 

Gyakran voltam nála késóbb is, hol Budapesten, 
hol ·Leányfalun. ·Egyszer darabot is ak'art írni velem. 
Akkor volt ez, amikor Végreridelet című drámámat el~ 
olvasta. Két napot töltöttem nála, de eredményre -
legalább ebben a tervében - nem jutottunk. A Vég• 
rendelet-et átadta Bárdosnak'. Bárdos két nap mulva 
olvasatlanul visszaküldte. Atadta a Vígszínháznak. A 
Vígszinház olvasatlanul visszaküldte. Igazat írt egy le
velében: »Próbálj úgy írni, ahogy a Nagy MegrendeJó 
kívánja. Mást nem ,tehetünk.« ű is megpróbálta. Néha 
sikerült, - de milyen kevéssé! _,_ s .akkor lélek'zethez 
jutott némileg. Legtöbbször nem sikerült s akkor ka
rikára bukott: Mindig akkor buktatták meg, amikor a 
legtisztábban adta önmagát, s a magyarságot. 

Tíz év óta nem érintkeztünk. Két idegen »magyar« 
író sikeres praktikájának köszönhettük ezt. Amikor az 
lrók Gazdasági Egyesületének elnöke váratlanul meg
halt, Terescsényi Györggyel ketten vezettük testvéri 
egyetértésben az Egyesület irodáját. Vall!ki elérke2Jett
nek látta az idöt, hogy engem kitúrjon s maga üljön a 
helyembe. Egy tekintélyes kritikusunk támogatásával 
meggyőzte Móricz Zsigmondot, az Egyesület ideiglenes 
elnökét, hogy mi nagy buzgalommal sikkasztunk. Mó• 
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ricz tehát naiv furfanggal bizalmas levélben megbízta 
a bőrünkre pályázó írót, hogy titkon vizsgálja ki »sik
kaSztásainkat.« Az illetőt »adminisztratív titkár« cím
mel ültette a nyakunkra, hogy nekünk ne kelljen »hét
köznapi ügyekkel pepecselnünk«. Atláttunk: a szitán. s én, 
vérig böszülve a sértésen, egy választmányi ülésen 
kegyetlen filippikában . leleplezt~m a szánalmas esete~. 
Az »adminisztratív« titkárt sarokbaszorítottam, kínos ki
jelentéseit jegyzőkönyvbe vétettem. Móricz Zsigmond
dal pedig nem érintkeztem többé. Könyveiról írtam -
kritikáimat gyakran táviratban köszönte meg -, nagy
ságát alázatos szívvel elismertem, szerettem öt. Fáj
dalmas tíz esztendő volt. Mostanában, amikor a napi
sajtó oly kiméletlenül gázolt belé, ölni tudtam volna 
érte. Barátaim egyszer úgy rendeztek egy hajókirán
dulást, hogy valósággal a karjaiba vezettek. De konok 
voltam, amilyen konok volt nagyapám egyik lánya iránt; 
aki végül fóbelótte magát, egyik fia iránt, akit tizenkét 
é:vig nem látott, mint apám énirántam, aki csak á ha
lottaságyán láttam öt viszont majdnem két évtized el
multán . . . Sohasem tudtam megbocsátani Móricz Zsig
mondnak, hogy félrevezettette magát, két jött-ment által 
s engem, igaz hívét, olyan gyanúval illetett, amit csak 
a halál tud elfeledtetni. ; 

A magyar lélek e ritka csodája, Móricz Zsigmond, 
mit kapott nehéz életéért, csodálatos művészetéért, 
példátlan őszinteségéért, szerelmes szívéért, sok-sok tö
redelméért a magyar társadalomtól? A Petöfi Társa
ság -kizárta tagjai közül és sohasem rehabilitálta ha
láláig. A Kisfaludy Társaság nem választotta tagjai 
közé. Az Akadémia előkelően elnézett roppant nagy
sága fölött. Díjat, kitüntetést sohasem kapott. Kenye
rét a zsidó · Miklós Andor biztosította. Az úgyneve
·zett »keresztény sajtó« meghurcolta az ország megyei 
törvényhatósági bizottságai előtt, bojkottáltati;a, plágiwn
vádakkal illette, a síriáig taposta. Közben szemfor
gató módon vádolgatta, hogy a zsidó sajtó munkása! 
ör:egségére egyetlen napilap sem kínálta meg kenyér
rel, cikkei a napisajtóból úgyszólv~n nyom nélkiil el
tűntek. Magának kellett folyóiratot fenntar~ania, adós
sággal küzködnie, adminisztrációval bíbelődnie, hogy 
cikkei napvilágot lássanak. Még néhány nappal a ha
lála előtt, a legduhasztóbb hőségben is ott ült és 
könyveket dedikált a Nemzetközi Vásár fullasztó desz
katáborában. fia egy évig nem trhatott volna, éhen 
kell vala halnia. ·Temetésén nem voltak ,·ott .előkeló, 

irodalmi társaságaink. A sajtó kényszeredetten, tu-
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datlanul és tehetségtelenül búcsúztatta el, némely »ma
gyar« lapban alig kapott néhány savanyú sort. A ma
gyar ifjúság nem állított szónokot sírja mellé. A:z.t 
mondják, szépen tudunk temetni. Milyen szégyenlete
sen temettük el Móricz· Zsigmondot! Hogy élt volna, 
.ha történetesen egy négymilliós országocska írója, egy 
Finnországé, egy Svédországé! Hogy temették volna, 
ha történetesen Németország fia! Ime, megnyílt előt

tünk ismét a tátongó szakadék a magyar lélek és a 
magyar közélet, a magyar sajtó kozött. Belepillan.that
tunk, láthattuk a feneketlen ürt, a borzalmas, tátott 
vermet, amelyben minden tiszta szándék, munka, szen
vedés, hit, eredmény nyomtalanul elmerül.- Rádöbben
hettiink isrriét a szép szólamok erkölcsi tartalmára~ 
megérthettük ismét, m:it jelentenek a valóságban. 

Míg élt, ·a népi irodálmi mozgalomnak gyözhetet
len hatalmú szellemi vezére volt. Halálában a népi Ma
gyarország szellemi vezérének kell lennie. Valamiko~ 
bösz harc folyt a »kettéhasadt irodalom« jelszava alatt 
»konstruktív« meg »destruktív« irodalom köríti. Mó
ricz Zsigmond volt korunk nagy szellemi vízválasztója. 
Magyar és nem-magyar irodalom között ő tanított 
meg isrt1ét különbséget tenni bennünket. Müveihen s 
azok hatásában, a fölkeltett gyűlöletben értettük meg, 
amit a mult század végén elfeledtünk: csak magyar 
és nem-magyar irodalom van. A magyar irodalom 
pedig nem hasadt ketté soha. Egy az a Halotti beszéd 
óta napjainkjg, Egy és örök a magyar . szellem. S 
most, hogy Móricz Zsigmond is szellemmé vált, le
hullottak a célszerü hazugságok bástyái körülöttünk:
Teste a sír sötétjébe merült, lelke izzik és világít. 

Alig fejeztem be multkori cikkemet, ijesztő vesz
teségek értek bennünket. Másnap. meghalt a kormányzó
helyettes. Éppen Szent István ünnepén. Alig enge
dett torkunk szorongása, szívünk dermedtsége, meg
jelentek az első ellenséges bombavetók Budapest fö
. lött. És még azon az éjszakán, utolsót sóhajtott a ma
gyar !éle~ legnagyobb modern inkarnációja, Móricz 
Zsigmond. Érezzük-e az események szimbólikus vol
tát? Érezzük"(! a transzcendens erők megdöbbentö moz
dulását sorsunkban? Látjuk-e magyarságunk vég:,;etsze
rűségét? Figyeljük-e a harangok kondulásában a ma-

. gyar sors kondulását? És megértjük-e, hogy amikor 
ez a - transzcendens erők· iránt egyébként alig fogé
kony - lélek, ez a· keleti rriagyar inkarnáció mezte
lenül száll az Időben, saját mezítelen, kisemmizeitt~ 
gyakran megcsúfolt, gyakran rágalmazott pöre ma
gvar voltunk száll vele, ·hogy ítéljen, vádoljon, köve
Úljen, a jövöbe mutasson? Eszünkbe jut-e Arany stró
fája, akihez annyira hasonlftott arcban, lelkialkatban: 
»Rossz időket élünk, rossz csillagok ;árnak, Isten 
rJvia nagy csapást6l mi magyar hazánkat«? Jusson 
eszünkbe, mondjuk el újra és újra, mint a lrliatyánkot, 
És higyjük, hogy Móricz Zsigmond .még visszatér kö
zénk, megdicsőülve, felmagasztalva, diadalmasan, mind
azok· pedig, akik nehéz sorsát a magyarság' mostani ál
lapotának, sorsának szimbólumává nóttették, megaláz-• 
tatnak és sötétségre vettetnek. 

Balatonak,arattya, 1942 szeptember 21. 
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' K~dolányi János : 

Emlék 
(Az iró Ró katánc cfmií _most megjélent noveUáskötetébőt) 

; A:bbai'/az időben, a~oJ.t ez az eset történt 'velém,. ~so
dálatosan kilátástalan volt az életem. Ahogy ott -ültem a 
dombóvári állomás zsúfolt várótermében és· reménytelenül 
bámultam a ko~inos lámpába, mely halottian_ sápadi fényt 
hintett az utas~kra, nézegettem ~ lárniás, tolongó sokaságot, 
a ·parasitasszonyolt'át, amint pu.ffadó batyúikra · telepedve 

· szQntelenüI trécselnek, mint az ólban álomra- '.!tészülödő bi;i
romfiak, á férfiakat, ahogy nagy csizmáil$al lépegett~k s 
vállukon hol jobbra, hol balra -taszigálják a tarisznyát, ·amint 
ki -és be rohangáltak az ajtón, abban a fensőbbségéS_ tudat
ban, hQgy nélkülük nem lenne·'vasút :a világqn, nagy .fáradt-

. ·sag ömlött. el rajtam. Egész téi!tem borzongott az álmatlan
ságtól s_ a kezém ragadt. Leghőbb vágy~ az volt, hogy egy 
hatalmas kád melegvfzbe üljék s ott elaludjam, mint vala

, mikor kisgyerek koromban az anyám puha s meleg öl~. 
. Meglehetősen szűken állottam pénz dolgában. A zsebem

ben jóformán $emmi sem volt néhány koronán, meg a szerb 
útlevélen kívül, amellyel átléptem a határt. Istenem, a hatá
ron túl . még tele voltam vid6msággaI, fütyö~m; ,és dú.; 
dóigattam magamban, s elképzeltem, hogy neki vágók a vi
lágnak, szétnézek a· fővárosban, munkát keresek;, élek füg
getlenül és•büszkén, mint.férfiúhoz illik ... Pe amint múltak 
az órák, amint félholtra. taszigáltak a katonák és a fináncok 

· és teleorditották a fülemet vezényszavalí:kal és szerb károm
kodásokkal, amint jó néhány órán át ·ácsorgattak egyheJyben, 

·_ nyitott csomagjaim mellett, amelyet szurónyheggyel bök_ödtek 
' keresztül, amint · nőtt az éhségem _ és fáradtságom · és -.eresz
kedett az alkonyat, úgy párolgott el beiőlem a nagy.fene bi
zakodás. Otthonomat a hátam mögött hagytam, túl a _határon, 
s előttem állt és zúgott egy nagy .világ, amelyet akkor még 
nem is ismertem. A vát6te'rem ·ablakai előtt vasúti kocsikat 
tologattak hangos sípszó kíséretében s ezek á kocsik •még 
magukon hordták a hábqrú és a forradalom minden bélyegét; 
ablalt~ .töröttek voltak, falaik piszk.09alk:, · mint a disznóól s 
tapét*juk úgy lógott ki bel~lük, mint a széttaposott rovarok 
belei. , . Lehangoló és ikétségbeejt6 volt ez a kép, ez az ·új 
világ, amelybe éppen most beleiéptem. _-' 

Az órÁk kes~rvesen múltalc. Egyre zsoiigítóbb -~ mámo
rítóbl?,: butitóbb volt á tömeg tereferéje s hullámzása. Behú
zódta.m egy pad sarkába s lemond,tam minden ;mozgásról. 
Megp~tiáltam konkrét dolgokba kapaszkodni, megkíséreitem 
valamilyen rendszerbe foglalni terveimet, de- níiJJ.d~talan 
csak :atta lyukadtam ki, hogy most otthon, a határon túl, bé
kés lámpafény .mellett ül a család, apám cigarettát sodor, a 
hugom _elmeséli a ház k9rül ~tt, újdons~okat s az öcsém 
éd,esdeden · alu~za ki a Feketevfa partján űzött játékok fára-

. dalmái~, csendes az egész ház, a falu pihen, .illatosak a·_ fö\dek 
az éjszakában és fehérre meszelt:" szobám falán szomorúan 
bámulnaik a képek a semmibe. Mégis csak őrültség volt el
menni, · őrültség -így minden nélkul, karakánul neki vágni a 
világnak, semmihez sem értve, néhány verssei, egy--két ko.:. 
ronával s egy útlevéllel a zsebemben ... 

· Az álom ránehezedett a szememre. De nem tudtam alud
ni. Nagy vágyam támadt, hogy csokol~dét egyem, meg kiflit, 
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zsemlét, mindazt a jót, amiben nem volt részem a zavaros 
idé5kben olyan · sokáíg. Vettem is egy szelet csokoládét egy 
árustól, aki gyanús _kincseit a nyakában hordozta kosarában 
s nagyon ·örvendeztem rajta.· Ez lesz a vacsorám, ezzel ki
húzom reggelig ; ; . · 

· Végre be kellett szállnom a vonatba. Elhelyezkedtem az 
ajtó közelében a sarokban, mellém v,alamilyen terebélyes 
némber dtei"ült, aki hevesen s szinte érthetetlenül beszélt, be
szélt _a vele szemben ülő parasztnak ril.indennapóS dolgokat. 
Beszélt a lisztárakról, amelyek az én, dinárokhoz szokott fü
lemnek· .furcsán hangzottak, beszélt a jóléti dolgokról, · ame
lyek még a kommünből maradtak meg, zsfr- ~s húskiosztás
ról beszélt s •a falu . minden érdekes dolgáról. Teljesen bele
zuhantam az apáthiába, fáradtan lehajtottam a fejemet s mfg 
a vonat futcitt és csattogott velem, az-emberek beszéde össze-· 
folyt -az· agyamban s valami furcsa, ködös és ringó világba 
buktam ... :· . · . -· · · · · · · 

Amint lassan-lassan elvésztettem az öntudatomat, valami 
csudálatos, · lebegő és ·szines világba jutottam. Tágas mezőn 
mentem föezft'iáb; mint· gyermekkoromban, a fű hűws sfmo-: 
gatása csiklandozta a talpamat,· előttem ott folyt a vfz · csillo
gón a napsütésben és olyan· kb'nnyűnek és boldogn'ak ére~em 
magam, •amilyen talán . soha életemben, ··de még ·álmomban·· 
sem voltam. r..e41tem a folyó partjára és horgászn,i kezdtem. 
Alig ültem . ott néhány percig, megjelent ,a fűben szintén 
mezftfáb, áz a lány, akiért eszt~hdőkön át egyre fájt. a szf;
vem, s aki sohas·em kóstoltatta meg velem az .ajkát. A lány 
lábacskái csodálatosan fehérek s gömbölyűek voltak; mint 
a pisk(>ták, úgy lépegettek, néha fel-felnevetve,. mintha csik
landoznák, -talpacskái alig érintették a földet. 
~ »át te itt vagy? - kérdezte és leült mellém,. olyan 

egyszerOen s. kedvesen, mintha a testvérem lerine; - Tud
tam, hogy idejöttéi, láttalak a kertünkből, azért jöttem ide • 
éri iS .. : Itt ·olyan jó, úgy-e? - s megfogta a kezemet s éri 
megcSókoltam és az ajkára tettem az ujj-ámat, hogy csende
sen beszéljep, mert elriasztja. a .halakat a horogról. 

- Há inóst sikerül fognom . egy-két ·.balat, akkor el- -· 
megyek Pestre. és csinálok .valamit, - suttogtam én is halkan · 

s vigyáztam a horgot. - Elvégre nem mehetek csak úgy üres 
kézzel, mi? - s nevettem. - A paraszt kenyeret meg szalon
nát tesz a tarisznyába, én halat. S majd meglátod, mit fogok 
én Il},űvelni odafenti Nagy ember. leszek, gazdag. és híres em
ber s akkor eljövök ide vissza s· feleségül veszlek s itt élünk 
a faluban, egy kis házban, a kert idenyúlik a foly~ra s olyan, 
boldognak érezzük magunkat, mint az állatok ... 

- Megvárlak, biztos, hogy úgy lesz, - mondta a kislány 
s megcsókolt· s · aztán csendesen s pem is pisszegve ~estük, a 
horgot együtt, lélegzetünket visszafojtva s ·egymást félka~al_ 
átfonva, olyan emelkedett boldogságban, ril.intlha nem i~ a. 
földön lettün:k volna. 

Mik_Ol'. felébredtem, világos reggel volt. A vonat. ott. já}:'t 
már velünk Budapest határában, már gyárkémények látszot:.. 
tak, most, ezekben a zavaros időkben hideg, s füstöt nem li::ri'."
gető kémények, ..,.... már autók szaladoztak az útakon, s bal
ról csillogott a Duna vize a kelő n,a,p · :ragyogásában. Először. 
nem tudtam; hol vagyok. A'z. utasok bóbiskoltak, vagy beszél
gettek s vágnivaló komisz füst . gomolygott a ikocsiban. .A -
helyzetemen csodálkoztam· legjobban. Frissnek és jóke4vűnek 
éreztem maganu;it S nem sajgott tagjaimpan fáradtság és fáj
dalom. Lelkemről e1tüntek · a kilátástalan jövő felh(?i, mintha 
a kelő nap felszivta: voln'a őket. · · 

.S ekkor hirtelen, észbekaptam s felültem, szemeimet dör
zsölv,e. Most látom csak, hogy egész éjjel édesen feküdtem 
a .mellettem i,ilő assz0:nyság terebélyes és olY puha ölében s 
aludtam, mintha ágyban feküdtem volna. O még fei · is tá- · 
masztotta hatalmas, gö~bölyű karjával a fejemet, hogy ké-, 
nyelmesen alliassam. · _ 

".'""" Szerit Isten! - kiáltottam fel s szégyenemben elvörö
södtem. - Bocsásson meg, asszonyom! Miért nem ébresztett 
fel?. " 

- Olyan jói aludt, - mosolygott a hatalmas nB .és zsí
rós arcán elömlött. a szeretet, - hogy nem volt szívem bán
tani ... Olyan fiatal és olyan sápadt! 

· 8- én dadogtam s nem tudtam szólni, nem tudtam elmon-
dani, hogy mit jelentett most nekem ez a friss álom s hogy 
vidáman lépek Budapest asztfaltjára ..• 
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A KOLOZSV ARI NEMZETI SZtNHAZ 
PRóZAI MűSORA 

A kolozsvári színj~tszás másfélévszázados multja nemcsak önbi~ 
zalom-gerjesztő, lendítő erő, hanem súlyos tehertétel is, mert színhá
zunk vezetősége elé olyan mértéket állít, melynek megfelelni csak 
megfeszített munka árán lehetséges. A nagy nevek emléke állandó 
figyelmeztetés a: hagyományos színvonal és hívatás fenntartásának 
s lehető fejlesztésének kötelességére és arra, hogy míg máshol a ki
sebbítő értelemben vett vidékiesség menthető, addig Kolozsvárt meg
bocsáthatatlan bűnnek számítana. Ma színházunk formailag is rang
ban második Magyarországon s e:rm~J<:· a bőkezű újjáalapításnak a 
következm~ye szintén csak a felelősség megnövekedése. Ha tehát a 
kolozsvári színház mŰ$orának nemzeti és művészi ,m~mnon1-h/;l lrtt.it«-

Kodolányi ~ahja éppen ellenkező hatást ér el, mint az Illésé. 
A „Földindulás" merész problémafelvetése2 nemzetpolitikai jelentő
sége, kemény, · néha kissé színtelen realizmusának művészi értékei és 
fogyatkozásai ahhoz már eléggé foglalkoztatták a kritikát, hogy rész
letes méltatása alól felmentve érezzük magunkat. .De, ahélkül, hogy 
az irodalom lényegével ellentétben 'álló szúkkeblűséggel az ilyen „pró
fétai" jellegil darabok. számára kívánnók kisajátítani a magyar szín
padot, annyit meg kell jegyeznünk, hogy színjátszásunk hagyomá
nyaihoz és válságos napjainkhoz jobban illik ez a hang, melynek 
változatait minél többször szeretnők hallani városunk színházában · is. 

A felújítást Páger Antal vendégszereplése tette különösen. indo
kolttá, akinek ez az alakítása mar szinte klassdkuspak · . számít. 
Rendkívül erős egyéniségű és mély emberi rokonszenvet inspú;áló nagy 
szín&iz, egyszerű· eszközökkel az elhitetésnek csúcst.eljc;eítményeit éri 
el g !Villamos feszültségű kapcsolatot hoz létre a színpad 61 a közönségi 
között. Külön örömünk, hogy a kolozsvári együttes egyáltalán nem 
mutatkozott méltatlannak a nagy partnerhez. Itt Miha1yffi Böbék 
Samuját kell kiemelnünk, akinek gőg és önzés keverék'éMI létrejött 
jellemét, robbanó indulatait ez a kiváló jellemszínész nem:csak élettel 
teljessé, hanem emberileg érthetővé, sót csalmem rokonszenvessé tudta 
tenni .. Hasonló mag~ színvonalon mozgott Sallay Komélia alakítása ,is, 
fínom, mértéktartó II mégis széles érzelmi skálán játszani tudó, nagyon 
sokat ígérő szín.észnő. A tqbbiek közül a legmaradandóbb . benyomást . 
Görbe János megrázó jelenete s Csóka Jó~f kahinetfigurája adta'"k, 
egyébként minden szerepló hibátlanul látta el feladatát, az új színház
nak talán .ez volt eddig a legjobb előadása. 

;\\1>- f ~;_, {~to%,lvJ) 
;1~yi. v~. 
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Miérf ttem _a -f i11tt vál;oja,~f Í? 
}legjegyzések ,,Egy eliók u 

élei'" CllllU' finn fllmrlil. 
: Nagy várakozwaJ éa elö
Jegezetl ö~mmel ültünk be a 
:.nozlha, hogy megnézzük a 
S)Jaupiili-rq&enrböl a ·»Nou
i,e118 .nukkunut .. -ból készült 
!1111net. A regényt Nobel-dijjul 
!tüutelték ki és méltán. Nem
icsak u modern finn irodulom
fsak, de a vllágil'odalomnuk 
ils klasszlkwiai . köt.;é tartozik. 

l·)lagyarul Németh Gyuláné 
,Sebestyén Irén remekbek( ... 
/1ziill fordft'8ában "Sllja". ei-
1111en aratott meglepő sikert.· 
Kiváncsiak . voltunk hát, mit 
• 1udolt kezdeni II film egészen 
más formanyelve _ a mozarti 
finomságú müvel, hogy tudta 
lilegfogalmazni a leheletszeríi 
írnvalatokal, az· északi lélek 
mélyén · végbemenő, alig meg
fogható, szemérmesen · tlla
kart érzelmi hullámzásokat: 
az életnek azt az őszi köd
ként elfutó, könnyfi s mégis 
tragikus, dekad~ns képét, 
aminek ábrázolásában Sillan
piiii olyan utólérhetetlen. 

A regényben lret lendench• 
érvényesül. Egyik · Siljának, 
az elárvull, tüd6beteg kis csc
lklhi11y1mk s benne az egész 
Salmelus-családn;tk lassú, lé• 
pésről-lépésre tiirténő hanyat
lása, lehullása és pusztulása. 
a másik, ezzel ellentétes ten• 
dencia: a hullésban egyre 
rleribb, kiilliiibb, salaklnla
nabb magass~okba emelke
dő lélek útja az egyszer meg
izlell szerelem élményén, az 
t'ml'-keken, a mn~ány mély 
boldogságán át fiJljebb, fiil
jebb a halhatatlan boldogság
ba, u halálba. Meri a regény 
tula,idonképen e~ és nem ke
'fttrehb. Alig alkabllilS tehát 
·filmre. 

Valóban, a film meg sem 
lúsé1•li, hogy Slllanpifü reme• 
kénrk ez a kettős, ellentétes 
rlelábrázolásál kifejezze. És 
111 máris rátérhclüuk súly08 
,s11léldásainak clpanaszolásá- · 
ra. 

i\ftorl a filmiró csuk egy 
epizódot, az Armas-szal s•rii
viidíj, finom, de Í(!Y klszaldt
va nt!m sokat mondó szet•f'l· 
mi liirlénetet viszi filmre s 
m1•!(spékell e~y kis intrikával, 
ami Silja és Armas· kiJzt 87.a• 

kllásra vezet, de aminek ny~
mo sínes a regényben. Ipatr• 
kodik tehát szokványos kis· 
p~lgaírl J!lteset fabrikálni a 
monumentális müből. Hni;on
lóan azokl1oz a zene.frókhoz, 
akik l\foznrt, Bach, vaf.(J 
Jfaydn egy-eg;v · molfvumát 
„kUlrsUnvéve", hinednrubokat 
piindörlte11.ek belfile. 

Kapunk tehát egy érzel
mes, bár nem hepplenddel 
trgz(id6 tUrténetet az árván 
maradt cselNllcány és az elíi
kelő várost fiatalember sze
relméréil, némi féltékenység
gel egy, a leányba szerelmffl 
~arasztembcr s egy úrikisasz
szony részér(II, gyermekesen 

. kigondolt 'lntrlkaivnl, félreér
lr.ssel, - amit nem magya
ráznak ki - 11 fájdalmas el
szakadaissal. A. SllJa-problé
ma, a S•lmelus.:esa1ád · dekll• 

. dens lebultaisa, a leány beteg'.' 
&é~e, a földt61 való lassú, fál 
dalmasan-édes elszakadása és 
a haHlban val/J megdlcsiUli
se tel]t-sen el$ikkad~ 

A fllmr6f tudni kell, hogy 
Svr.dormgban készttll; a ·sze~ 
~Dliik _ nem finnül, -han~m 
svédül besd!ne~, s ez· a má• 

, SOdik s1ílyos csalodlisunk. 

li Azzal as _ Urilmmel .iiltllnk .a 
1idyllnkre, hogy · alkalmuak 

JJ~cvr tlJ )qYf_ 
/Mt, )1. ~1,/2"'+, S-:-
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lesz megfürdetni lelkünket a 
finn nyelv e1todálatos zenéjé
ben, hogy elmerUUink a világ 
legszebb, legdallamosabb t1 

legmélyebb nyelvének magá
_,nn véve Is páratlan mfivl•szi · 
élményében s lme, a színész 
megszólal - svédül. A·· finn 
nyelvből nem kapunk egye-• 
bet két lf,(t'll Hzép oépdulm\l, 
Bizonyos, hogy a filmn~k 
finn változata Is ,·an, hiszen 
ezt a svédnyelvü filmet Hel-
1,inkln, Turkun, Vaasán s 
egy-két. kisebb svédlakosságú 
Yárosori kiviil seholsem lehet 
FlnilországbaJt bemutatni, olt 
o finnek egyáltalában nem 
tartanak, hogy az országuk 
11-%-át kitevő kisebbség ked- · 
véért lemondjanak rajongva 
.szeretett nyelvükrlil, akár 
csak egy film erejéig Is. ne 
hát csodálatos. l\fiért nem 11 

finn varlánsot hozták Ide 
filmügynökeink'l Előad as 
alatt · hallottam, amint egy 
hölgy boldogan szólt a. szom
szédjához: ,,Ez az állítólagos 

. rokonnyelv? Hiszen ez olyan, 
mini a német!" · 

A film viszont sok olyaa 
részlelfinomsággal szolgál, 
amiben csak ritkán lehet 1•é
szünk. 1Uagy11r szen,inek meg
bökkenő a hipokrlzls leljl's 
hiánya, amivel Észttkon a 
szerel!lll kérdéseket tárgynl
ják._ Eppen nem lep meq, ha 
képmutató erköleséireink fel• 
háborodnak s erkölcstelennek 
bélyeg:r.ik ezt a filmet. l\f('rl 
Igaz . ugyan, hogy n,-m hem• 
ptiregnek ligl•ban, mint né
mell:_ magyar filmben lálhnt
juk, nem mond1mak einlkn'I 
vieeekel u szerel, mriil, nem 
_J}esz~lnek pén~röl sern, dé n 
·sitíieszek · ·1elifii1ét~1fflt,•fi1!Já-
11káhöI, kicsiny szhubolilrni;i 
utnlásokb<tl, - a fiú fűszál-

hói köt gyíirüt a le.íny uj,já- · 
ra, a gyfüü leliull, amikor 
odaadja magát, .a leány szo
rmmn összezár.ia · :nc,t fölött 
n karját s la8san-lassan nyitja 
szc\l, majtl tárja icje fölé a 
fűben az odaadá~ pill:matá• 
ban, stb. - vilá~os:m frtjük, 
mi megy ,•égbe ., testek kö
t.ött, s még . inkább, mi II lel• 
kekhen. A ·szimbirlumoknilk 
ez a szerves, egymú'ibltl fej-
16dő s egy-egy fontos helyzet 
úb1•á1.olásakor kibllmló játé
ka az, ami a szerény Herelml 
történetet mfivészi filmmé 
emeli. S 11 mlndt,nnupi élet 
1•cndkh•ül fínom, számunkra 
talán l:tssúnak s túl 1·észletes-
11ek ható Rbrázol:ísn. Nem 
látunk lázas l6lást-tuh'ist, uin
esenek ,,izgalruns:in · pergő~ 
események, nincsenek félbe
m11r11dt mozdul:itok, elna
gyclt vázhtlos frlenetek, llt 
mélyre megy mhtd(m, itt rá
érnek az emberek, hogy pei•· 
cekJg nézr.enek egy hajót, e~y 
esillogó fénytiikrözödést ,1 ,·i• 
.en, hogy a wkkj~íts.zmúbon 
töpreugjeuek egy-egy 1,;péscn, 
hogy · hosszasan s n ldkiik 
mélyéig nézzent'k egymás 
szemébe, egyszo,•al, bogy·vnl6_
ságos életet éljenc•k,- Milyen 
szép a szegényes temetési me
net u őszi tájban, mllyen 

- szép, amikor Silja és Arma$ 
hosszan nézik a tő· tflkftt s 
aztán sz61lanul egymaist, ml~ · 
Iyen szép, hogy • ·ezekben ·a 
m~lyen megélt mozzanatok
ban s n,em vallomaisokban, 
pláne . "slligCl'ekb~n" Hit lt-stel 
as· 'érzés, az Indulat. Ebben a 
szerelntl t4rl(yti filmtieu . egy" 
111zer sem mondf4k . Id. :azt a 
s~t, hogy . ~zereU~k• . s. c,w~ -_Nii, !~em "búgJ-,; hod ~égy . 



~- é~yéni". ó M egya~r-~em 
éneklik el, ,hogy "Urlkk6" . • 
tiéd · vagyok , • ·• · .NeJII J,eHél~ 
nek sem·suretetrlH, ~m (U'fl• 
JUletréil. E b b e n · szemérme
sek. E b b en ffnom~k. E b-
b e o . von -a mfivésZét~ 
e z é·r t ·kuJtl'íremberek. 
. A fényképek egyébként tU
kéletesek. Középeurópal em
bet kissé túlfényképezettnek 
is fogja tal-11nl, ttontatott-
11ak, egy mlisodpereeel min
dig többnek, mint · amennyll 
a mi ,,Idegeink" - de val6Já• 
ban · ba,bárságunk - kiván~ 
nak. De van még olyan sarka 
a világnak, ahol nem rohan
nak „események" után az 
emberek s ahol egy · életre 
szóló élmény, . egy kUlönUsen 
eslllog6 nyfrfa, egy szép~,, 
kecsesen sikló · fehér haJo, 
egy csoport hintázó legény
leány, egy világos nyári éj
szaka ezüstös derengése. A 
fényképez6gép kel'esl az ilyen 
halk suhanó szépségek~t, s 
boss~asan elidőz . mellettük. 
De megtapad az arcokon Is, 
11em tud 1w:tel11i a. túlárad<, 
szerelmi vágy szinte tragikus· 
komorságával• a bóldog be
t~ljesedés állati mosolyával, 
egy megrezzenö aJakrándu
lússal, egy elfutó csodálko
zás1,al. Szereti_ u kezet Is, a 

. rendező jó pszichológus, tud
ja, hoty o száj ,i a kéz n4:in 
húzódik, akármilyen jól ha
:r.udnék is. a szem és a:,: arc. 

A köziinség undoriló volt. 
Unatkozva nézte a film halk, 
finom, killtői részlclcll, lere
ferélt, ha egy-egy táj képe 
pergel a vásznon s nem ne
vetett, dc röhögött bizonyos 
jclcmeteknél. A nlik kiir~bcn 
J1a1•séoy derfU keltett, =amikor 
Silját, a cselédlányt, az ellí
kelli ház úrasszonya foga!Ita, 
1ílit~skáját elvéve, fölvé_tette 
a lépcsün, megmutatta a szo
füiJát s megkínálta egy csé
sze khéval. Nölt a vihogás, 
mikor nz ld6s hiilgy elnéző 
mosollyal vette tmlomásul 
Silja ·és Armas bimbózó sze
relmét. ;, Harsány, dermesztő 
röhögés kísérll' azt n jelene
tet, amikor Silja odaadja ma
gát Armasnak, bár csak egy 
arc s kPt öss:r.eszorflnll,- las
san 11Zétv1Uó kar volt látható. 
Ez aztán kellemes csemege 
volt nemeskeblfi Váei-ntcal 
Jmnleán:vtiinknakl Hogyis ne, 
egy ,;t~amplit" az el6szobá• 
hau fo~ad a méltósligos asz
szony, elveszi .b6röndjét, szo
bá.iába kisérl, kávév~l kfnál
ja! Ez lgr.n, a „trampli" mé~is 
csak n finom úrlflú szeretője 
lesz! S hogy f-Hllélekzett a kö
zffnség, milyen megkönnyeb
bUlte11 lfllt fel a helyéNil: az 
erkölcsi vllogrend · nem om
lott össze. érdeines élnl, nem 
fnrdolt föl fenekestlil a társa
dalom. az úrlfhl. elhagyta .AI 
cselédet ••• 

A mozi előcsarnoUhan 
egyébké11t a film · . ponyvaéf• 
méhez méltó · piákat láthat6, 

· virágos magyar domboldal, a1 

•. háttérben pl1:.os magyar. lemp
· 1omtoro11y, falu ••• E.s Sttlan
pJUi neve félelmet~ bel6kkel 
hfblisan: ,,Slllumpliii". M-mel. 
Holott csak a flbn felfrú1U 
kellett volna megnézni. ()e 

· hát csoci1Hkozzunk ezen'l :HJ
szen egyik el6kellJ · pubUehl
laf11k hónapokon 4t fi'.~ a 

·• '. kfütszájon forgó Voobl falli~ 
nevet „ Vuoxl"-nákl Éil ratdl6-< 
beniondóink inég ma aem·a.-, 

. nt•lták meg, . li_!)gyon leµ. 
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Az ember úgy szórakozik, abogy lehet. Minthogy végkép 
eltemetkeztem vidéki magányomban s. a városba csak akkor 
megyek, ha éppen muszáj, legfőbb szórakozásaim közé tar
tozik, hogy kíváncsian nézem, milyen kocsi megy el á ház 
mellett a sáros dűlőúton, milyenek a lovai és mit visz. Talál
gatom, honnét jön s hová megy. Avagy gyönyörködöm a töl>b
ször említett öreg kanász; Karvaly bácsi ékes tár.salkodásá
ban, amit. a disznókkal, meg Tücsök nevezetű rötszfnü kutyá-
jával folytat. · · · · 

Színházba, moziba csak igen-igen elvétve járok. De azért 
az úgynevezett „kultúra" itt is szolg(ll mµJatsággal. Itt van 
mindjárt nehezen megjelenő könyveim levonatainak javítása. 
Makacs harcban állok a szedőkkel és korrektorokkal. Vannak 
megrögzött elveik, amiken a korrektúra szélére frt megjegy
zésekkel iparkodom változlatni - persze, hasztalanul. A1 ma
gyar helyesírás, általában a helyes magyar.ság sok-sok izgal
mas kérdést vet föl bennem s egész sereg rejtély bukkan 
elém, amit megfejteni nem tudok. Igazi csiklandozó mulatság 
számomra a rádió híreinek hallgatása is. Nem gondolok itt 
most magukra a hírekre, hanem csak a fogalmazás mikéht
jére. 

Ami a nyomdákat illeti: ki tudná megmagyarázni, miért 
szedik újabban a „tolni" szót hosszú ó-val, így: ,,tólni"? 
Hasábok .százait rovom teli javításokkal, a szegélyt dühös föl
kiáltásokkal és magyarázatokkal. Ez a nyomdászi makacs
ság nemcsak engem üldöz, de Pálóczi Horváth Lajos baráto
mat már-már dühöngő kifakadásokra ragadja. Magyarázatot 
ő sem tud rá. Az ország valamennyi \'idékén úgy mondják, 
írják, hogy „tolni". Rövid o-val. Semminémií helyesírási .sza
bály nem igazolja a „tólni" alakot. A szedő urak azonban a 
fejükbe vették, hogy „tólni" s nincs apelláta. De hát 

szabad-e százezrek, milliók magyar nyelvérzékét megrontani 
a nyomdatermékek százezrei útján? Ugyanolyan pokoli mu
latság ez a sok-sok millió „tólni" a magányos író számára. 
mint a hosszú ö-vel ejtett, sőt nyomtatott „körút", meg a leg
újabb, az „öv". A napokban véletlenül a rádió nöidivat-fél
óráját hallgattam. Szőke bemondó bölgyi\nk, aki híres arról, 
hogy „a legszebben beszél magyarul" (de akinek lengyeles 
hangsúlyozása és bántó hadarása miatt gyakran a legegysze
riibb mondatokat is alig értem meg), következetesen „öv"-et 
mond „öv" helyett. Így beszél: ,,A széles őo egy kissé csipőssé 
tesz be.nnünket." ó, borzalom, micsoda mulatság ilyesmit 
hallani! 

De már a „tólni" .sem elegmdö. Újabban hosszú ó-val 
szednek ilyen szavakat is: bandukol, hajbókol, lubickol. Így: 
bandukól, hajbókól, lubickól. Tessék elképzelni egy négyszáz
oldalas könyv rengeteg bandukól-ját, lubicl.:ól-ját, Jwjbókól
.iát s hozzávenni még n sok „tólni"-t. Ugyebár. sok mulatsá
gom van vidéki magányomban is? A szedés javftása egyéb
ként egyre több szórakozást nyujt. Darázsrn,jként zúgnak
hemzsegnek a sajtóhibák. Olyan könyvet is olvastam már. 
amit a sajtóhibák ezrei miatt a közepén abba kellett hagy
nom. Meg is mondom, Nagy lst\'án kitűnő regénye, az 
,,A szomszédság nevében" volt ez a könyv. Máig sem olvas
tam végig. Magamnak is vannak olyan műveim, amelyeket 
nem tudok, nem merek elővenni. K:írbaveszett minden lelki
ismeretes, gondos javítási munkám. Ilyen hibákat talál az 
Pmber: ,,A földet bű:záraclat öntötte cl". Persze. én azt írtam, 
hogy: ,,A földet tűzáradat öntötte el". Ez némi kiilönbség ... 
Fljképen, ha egy apokaliptikus képről \'an szó. 
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Mulatságaim t<'fülek 1wm terjed ki a rádióban únos-únta
lan harsogó, cincog<Í (,s nyúvogó zene virághfmes mezejére. 
Elegendő egy pillanlúst vetnem a cseh-morva lambúrmajorok 
szerzeményeinek círnérl', az ú~ynewzelt „magyar~• nóták szer
zőinek és énekeseinek névsor:írn. A háromnegyedes ütemben 
zengő „szórakoztató" zene ásító unalmiit sem tudom elvi
selni. A híreket azonban mégis, legalább néha, meg kell hall
gatnia az embernek, már csak a rendeletek s közérdekű ható
sági intézkedések tudomúsulvétele végett is. Azután meg a 
háború is olyan gyors fordulatokkal, meglepetésekkel szolgál, 
hogy az ember nem tudja elnyomni érdeklődését iránta. 
At emberek milliói hallgatják ezeket a híreket. Az ujságok
száz.ezrei ismétlik meg reggel-délben-este szószerint, javítás 
nélkül. Sőt megfejelik a rádióhírek magyarságához illő címek
kel is. Ki felelős a magyar szellem, a magyar nyelvérzék, gon
dolkodásmód e tömeges megrontásáért? 

De ne térjünk le a mulatság területéről. 

Nemrégiben arról írtam néhány szót, hogy húsz {,·: !>urán 
vagy negyven cselédem volt, de egy sem konyított kuzülük a 
helyesíráshoz. Népoktatásunk hibáit láttam ebben. Most ki
egészítem a dolgot. Tanult egyének - főképen hölgyek -
sem konyítanak a magyar helyesírás legeleniibb törvényeihez 
sem. Nemrégiben ilyen, kézzel írt táviratot kaptam az ország 
egyik vidéki városában: ,,Kardost hagyad ciket magam írok". 
Így. Fiam az egyetemi indexét kérte számon egyik barátjától. 
A távirati válasz így szólt: ,,Judit Pesten van ot keresd". Ki 
az ördög az a Judit? Végül megfejtettem: ,,Index Pesten van, 
ott keresd". Házassági évfordulónkra feleségem a következő 
táviratot kapta: ,,Hazascígi évfordulótokra sok boldogságot 
kíván". Új szó: ,,hazaság" ! Nyilván a „haza" alapszóból. 

Ez még semmi. Egyik balatonvidéki barátom táviratot 
kapott: ,,Károly meghalt nem utazhat". Barátom megdöbbent. 
Károly nevű rokonát várta estére s íme, meghalt. A család 
;,:okogott. Majd koszorút vásárolt, vonatra ült s talpig gyász
ban becsöngetett Károlyék ajtaján. Szinte hanyattestek: Ká
roly nyitott ajtót. Nem halt meg. Mindössze meghűlt. Aszpi
rint veU. be, torkát bekötötte. Uta~ni nem tudott. 

De hát ez már nem a nyelvhelyességhez tartozik. Csak a 
lelkiismerelességhez. 

MA a Y ).1 0 T • Xl. .IVF • .C3. SZ..-~ ;5,. 



NÉHÁNY MEGJEGYZÉS 
MÁRAI RÖPIRATÁHOZ 

Kavargó gondolatokkal tettem le Márai röpiratát «a nemzetnevelés 
ügyében». Kevés művet olvastam annyi ellentmondással, annyi, a vég
sőkig csigázott izgalommal, mint ezt. Margóját ellepik megegyzéseim, 
fölkiáltó- meg kérdőjeleim, a fontosságot jelző kettős aláhúzások, az 
ellentmondást jelentő hullámvonalak, intim hieroglifái egy indulatot és 
érvet összesűrítő jelképrendszernek. De lehetetlen is nyugodtan olvas
nia e szikár kis könyvet annak, aki esztendők óta maga is sugárzó opti
mizmus és sötét kétségbeesés között vergődve szemléli a világot s 
benne fajtája, népe sorsát, lehetőségeket latolgat, biztató jeleket keres, 
halálos szorongásban próbál a látható események mögé pillantani s fülét 
úgyszólván a földre szorítja, hogy figyelje, a földrengés moraja távolo
dik-e szülőhazájától, vagy közeledik hozzá. S aki szintén megkérdezi 
naponta: megmaradunk-e, avagy örökre elveszünk. 

Kritikai életünkről írja Márai: «Ez a vita néha magasan szárnyal, 
vagy még sokkal sajnálatosabban tájékozatlan és elvakult: de mégis vita, 
tehát szellemi élet, tehát az élet legmagasabbrendű kifejezése». Én a szel
lemi életne.k nálunk inkább csak mímelését, halavány, letűnő visszfényét 
látom, olyan groteszk mímelését, olyan halavány visszfényét, hogy a 

, szellemi élet «legmagasabbrendü kifejezésének» nem tekinthetem. Ez 
azonban korántsem jelenti, hogy mondjunk le a legtisztább meiw:yőzö
déssel folytatott vitáról, ha módunk van reá, ~ ellenkezőleg. tgyhát én 
is nem annyira Máraival kívánok vitázni, mint inkább az általa fölvetett 
szempontokkal, helyesebben az (j egész szemléleti módjával, annyira 
mellőzve személyét, amennyire csak lehetséges, egyedül a közösen kere
sett igazságot nézve s a magyarság sorsáért bennem szorongó aggodal
mat érezve. Ez az aggodalom pedig megkívánja, hogy a kérdés gyöke
réig hatoljunk. 

+ 
Az alapfogalmakban nem értek egyet Máraival s így természetesen 

következtetéseivel sem. De egyetértek számtalan részletkérdésben, - így 
a magyar sajtó, a film, a rádió, a könyvkiadók megdorgálásában, -
annál inkább, mert ezekben a kérdésekben esztendők óta magam is 
többször felszólaltam s talán kíméletlenebbül, mint mások. 

De nézzük az alapvető kérdéseket. Ezek egyik csoportja a háborús 
felelősség kérdése, másik a kultúra s a nyugateurópai civilizáció felfogá
sában köztünk megnyilvánuló súlyos eltérés, harmadik a felfogásunk 
különbözéséböl eredő következmények. 

Márai a háborút elemi csapásnak tekinti s ez helyes is, ha azt a tehe
tetlenséget nézzük, amivel az egyén, vagy a ,iyengébb nép benne áll az 
erőszakforgatagban. Ilyesfélének tekinti majdnem minden nagy vallás 
is, amikor a békéért imádkozik, bár a háborút, a vérengzést, a kegyet
lenkedést egy örök rontó princípium megvalósulásának tekinti. Én a 
mostani háborút szemlélvén, erősen hajlok erre a felfogásra. Márai azon
ban metaforát lát az «elemi csapás» megfogalmazásában s így természe
tesen meg sem kísérli, vagy nem meri megkísérelni a háború okainak, 
erőviszonyainak és következményeinek feltárását. «E tragédia méreteit 
és következményeit mi, a szenvedő kortársak, áttekinteni sem tudjuk» 
- mondja. Azt hiszem, tudnánk, de nem merjük, vagy nem nyilvánít
hatjuk. Következtetéseiben, találgatásaiban is a felszínen mozog s más 
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Igen, a magy_arságnak ősi, euráziai transzcendens szimbólumrendszere 
volt s töredékeiben még ma is van. Nem az a fontos, hogy a magyarság 
ismertette meg a nyugati «civilizált» népekkel a fehérneműt, hogy a 
Bizáncban járó Termacsu magával vitte bőrből készült fürdőkádját. 
Mindez csak a civilizáltság bizonyítéka. Fontos egyedül az, hogy egy 
hatalmas kultúrkör szerves tagjaként élt, a maga sajátos kultúrájában s 
e kultúra továbbélt és virágzott az akkori Európa keresztény jelképrend
szerében. Nagy baj, hogy íróink nagyrésze sem érti a magyar alkatot s 
irodalompolitikát, sőt politikát mível e lelkialkat, e történelmi sors 
ellenére. 

.Már most hogyan neveljen magyarokat a népiskola, ha még ennyi 
hungarológiai ismerete sincsen? Vajjon a neveltek lelkiségének ismerete 
nélkül lehet-e nevelni? Tudjuk, látjuk: nem lehet. Márai nevelési elvei 
csak rontanának az amúgyis sivár állapoton. 

+ 
A főkérdésben egyetértünk. A magyarság célja, hogy megmarad

jon. Annál örvendetesebb számomra az egyetértés, mert éppen két évvel 
ezelőtt ugyanezt a tételt fejtettem ki meghívott közönség előtt. Akkori
ban még merész tett volt. Igaz, hogy nem egészen úgy gondoltam a dol
got, mint Márai, aki szerintem túlságosan felszínesen szemléli Európa 
állapotát s érthető ragaszkodással csüng illúzióin - s tán emlékein -
a lényeg azonban ugyanaz. Most mosolyognom kell: amikor előadásom 
a Sorsunk-ban megjelent, valaki egy nagy napilapban fejtegetéseimet 
«veszedelmeseknek» bélyegezte. Ime, talán szabad idéznem a megfelelő 
passzust: «Kétségtelen, hogy a magyarság célja, hivatása, küldetése csak 
egy lehet, a jelenben csakúgy, mint volt a múltban s lesz a jövőben: a 
megmaradás. Még pedig akár ilyen, akár olyan Európában, akár egye
dül, akár szövetkezve más, reánk utalt népekkel. Ha e harcban jó fegy
ver az az érv, hogy Európát védjük, ám éljünk vele, bár a tapasztalatok 
kellő értékre szállították le ezt a fegyvert. És ha érv, hogy Európa elle
nére maradhatunk csak meg,_hát akkor Európa ellenére kell megmarad
nunk.» Sohasem hittem volna, hogy Márai - ha két év múltán is -
magáévá teszi egy gondolatomat, amelyet egy «nyugati» író elég kímé
letlen ledorongolásban részesített. örömem tiszta és teljes, bár e meg
maradást nem teszem függővé olyan feltételektől, amilyenek Márainak 
a szívén feküsznek. Nincsenek illúzióim a bennünket körülvevő vilá)1 
iránt, nevezzék Európának, «occidentális kultúrának», vagy civilizáció
nak. Majd ha az autonóm embertípus lehull a _történelem színpadáról, 
megteremtjük azt az új kultúrát, amit e pillaruitban ,még nem látw1k . 
Addig őrizzük magunka~. 

+ 
Talán a keleti-magyar-nyu,:iati-magyar antinómiájáról is szólnom 

kellett volna Márai típikusan nyugati felfogásával kapcsolatban. De hadd 
idézzem egyik régebbi cikkemből a következő passzust: «Nyugat ebben 
a pillanatban inkább elriaszt, mint vonz. Az a ,láthatatlan Európa', 
amelyért érdemes volt európainak lenni, egyre láthatatlanabbá válik. 
Ennek az Európának legszebb kincsei éppúgy a mélyben vannak, mint a 
magyarságé: a nép lelkében. Ha azt mondod, hogy ez a mélybesüllyedt, 
vagy a mélyben konzerválódott Európa lelkesít, megértelek. De értsd 
meg te is, ha én mondom, engem a mélyben konzerválódott magyarság 
s a keleti rokonnépek lelkében mélyreszívódott Kelet lelkesít. Az ellen
tét fgy nem akkora, mint ha te is a felszínen látható Európától büvölódsz 
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s én is a felszínen nyilván megmutatkozó Ázsiától (Erról azonban szó se legyen!)» . 
Nos, mind a kétféle mélybehúzódott kultúrától egyformán távol 

van a látható Európa. Szépen mutatott rá erre Németh László, a Cs 
Szabó Lászlóval folytatott vitában. Attól félek, Márai nem szívlelte meg 
eléggé ezt az igazságot. KODOLANYI JANOS 
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juk. _ Mind a kett.en r,süggedten. ;·~ttrti(~~6(,t',t;~á(~('hi:·1~~-w,b)~J 
hunyták be a s~miiket. úgy. érez.. ;f n_ttr~~]j;~zok_~_•·:in_·~:;~_-ilhi~_,·:~-t~•:,,: 
tp~, útju~ e~rre tá_volodik. ~gymá.s- l.,Wlf~--líl~l•-:1téi'O.IÜ:!~'&~1-.t~--; 
t& a a kotelek, ami 6"6zeköh 6ket,. ;i - kont olod 8 - görbe fe uvel 
eg~re fájd.almaRabban_ megf~ziit em~ .t~. mikiot m~~rl jo
JaJ, ellak kt ne sza.kadJon n ~z1~Uk• 1lltbad••~-k ~ el· "k 
ből k .. "'k l /4-~ 'k - . dJ v lf 1 • • csa oro 1·e e ne vesz11..,,c, f!JY• · , .,_. "lll ·u· .; ,_ 

· ! - nlM •J.i• ,...,_ 
mast _ . ., . .,:,.. Tudod, · linrii.m, mf Y016- fq, 

- Alszol! ~ autt?~ta . Ktrl'il. m4r Fo~at.. Gulács &latt Ili jár~ fö.1 .. 
mert nagyon-nagyou faJt a szh~e. dtktt ,8 dohtoz,;•t~k. )tap4.14lk~ k~n-

- Ne?1, _ dett is tUol,k, miudM1klp.pet1 lep 
- Níi;zed, M.nykám, - kezdte új :ék szeJriny einbereknek. hU ,a-ut4n 

t'rór~ kapva s egészen az a.reá.hoz ja miv.Ílti, 11t tudr,d. S liad. va• 

rt p __ ~hv) 1arw 
/0~2, dtc.l2. 

Yt,(it-.1-1., 
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no~ mír raJtt.m fobér a16a11nt1a 
• A'tOOE1imer. betiiel( fej,mba •Uvo• 
g.et s nirutke>IOrrt ma, ••• 'R~íd ke
dig 511ti>k ~reiztvl~t • i.a,uu.k ~y 
hU,11. 
· ·- j, Dem 11aftJ11z tabibet •önki-

nek! . _ . 
-..·A,11t l'l~ ll'fl'ek, de ~•k ast k· 

ll•fJtl~ .,,la,~it htwm ab1"ja .• 
6tu~ m4r C'tt~l is h~1d0ir v~lt. 

Olra.• t,"el,Jn•. 1-~ a,st hitt,. ~h1da1 
· a bc>!dotrttáf, a11Jlt ~tf lr é~t, ••w c,bbn ~éJJett. A ~ullAt nt6r 
l~et,et,qi •~ •••• matt a naJnUlát t, 
.J•tt. 1,c,es:i6 · hajat f.•... Bl~in•~, 
h•J' •bhah•tryJa •;,; iJ~hlr .... téet, 

, ~•-. l•fUeNé~ •• • ti, M•Jd '11111! 
j4~zi\ m.r ff.111t4n • blp.}lal. 
..... :l')e .-t, •eJ1-t6~ , nhi••· 
. - 'N•jd 1-,.,, - F~klíd'to:U a hor,, 

kn.14 ·•·lt•rntk: - JleJ, b•JI AtyáiJI. 
fi1l _. . . . 

Ai, 6r\&d6 öre,r na17ot lao;llaD,. 
tot\ U,ff.k&li. köpöit .• fN7ál'. )lq
l'Oll á,tond~: 
. ~Not - , . 
· ~.A4t vJ~t. l'olt~~A •~~IÍ• .. ·••. ·•· . . . .. ~; ,··-,,,_.-.· , ~-. -- ,,.u. i,:rt.1,t.. ·.. . . 

- Tudod. á.ldott állapotban va
gyou. l\ön7örülj l"&ltla• 

- No, ft11a viJJön boPiitöket, __ 
bunnét bn:pak moat 'fizet t 

De ha~lottP.i, boa-r a~rt 111örve. 
dörmög,·e föltd.o'-all~Uk • c.,luo. 
ezok a Yeromtöl. Már-már azt bit
t'\Ík, roertÍJ'lta a:,; őrködést e otthon 
mu-Mh. 1-111Uic:1r ~t billlottü a 
CM'67:0l'l1'1t, a fd hors~,ét • a ~•· 
lfu ropor4.sát. A tl;velcet me.-Iazf• 
totték, a rönköket s~ttolttk Cl · -
r,h,ro,iri ferÖ'! a.lá.lu·1Ut QIIT fekete 
k41. 

- Nfll~. trr!l. De oe,táiu barrj 
békén, mert nem azért vagyok i,n itt. 
hogy vh1tt bordjq. mtnt va~1uu.l 
Uanü a · r~ba1i0lgá.jo. böait,lel\ 
t,~téu. 

Kirut b«lldorl.fl tort. el I oaöb-, 
riit. lte?e111tet \!lltett a vb:r, 11 · c,au„ 
llff•P. · merldnilta Csilla;ot. M••• 
i1 t vott. )Iajd m~ókQlta,. •z Mt
sinn-, ,~t;"-, hidtf t1z4Já.t, tsmét ko. 
l'~1.tet vretett li ví.Jre 11 :merá.ldott.i& 
áhf tatoean„ 

_. MOB\ UrdtJljé: s~peu. láqJ\áal. 
- autto~tó.. .,,.., 8 tedd &s•~ ke~11-
kf dot. 

~:rezte. tiogy nehézkesen MrdreAU, 
• kea4t Mdi• QJ.OSMl-po•atta • m•«· 
1.,.u„tt.i,.. 

.,.... VtM■ll •• Jriw•t At-,l.9'alr, 
J'h\nek • l!:f,l41-.• nevlbft. 
•m~u. 

(Ntl•• 1't1'Nf1« Vft~ft, IDtfl"IP• 
dülve dad"ft.a .t a már '-.QDJ'l•l()r 
hallot.~ ,,111t tMvakat. l:eztt meairit 
~1etebt:e • fejét leh~tva ...... 



- E!loutmondasz-e i,irdüpg incsel- • jódga il~ bttag•d~oinb5l ,pt~J 
kfl-detinek, • m.ec,nutatkMlál • kloth:irke OaHl•r 

...,,. E}Uentn,ondok Ut. k4s,ében. aaklt )U.rit\na.if •1'1flnteídlc. 
- Ak'arod•e, . .. h«>rr kN6ztyi11~ek lt6Í18nöm. kö8-6nörol S bál4,t adok. 

krCBztelj~k. !ánykámt Ur• hop Qidti.lamo11 v11w1: a.. Te 
...- A.kiÍl.r0ttn, ura.doni. 6dfO terhedet. n:,tí.t adrk, llQ{l'y' 1\t, 
_,.. Legyen te neved mát,tK fogva ta.t..u"'1takón l{YaloQ' ~ :adlkflll, 

Mária, tígedet én megkeresztöllek · am~Tl ~s?ied~lem k6zött idre ve1;etél. 
Atymk, fhíua!i • E17l6ltkntk nevi• Nelll tud()(f, ,n.1 h~, '•oluup .•. 
'b.a, .b,•n. ...,. Tudoftl .• - mondta Osill•ar • 

..... .lmen, - 11U1owt,.L OdUa«, - - Ml }quf 
M<Mt immár ójbitii va,rc;>kt -R01aaul mo11dl\d. -. Te-n:,erilt • 

- A.1 vqy, IA,nyká.Dl. - túgta férfi ajkára ur.,•n•.fl. - l'.'l'Y i:uoufM, · 
KiJ'm, JIU'-1'who1 öhdto • fejét, resz. fll8Q) tU(fOtN, int lttizou hol1Uap. tn 
kető ktii.•l aitnoJatta. nie9)Jókolta Jtll mond1Lni. 
a b()mll)'kát s aU,r t1.1dQtt ,,ólanl. . Klri:-1 QQvatatt. ~zemé')~I 'kót:. 
fgy Urde}tiek tokáig efY!D!e mel- könnrc~epp &'Ö. rc.lült C1ilh1lf kezéro, 
lett, lni,r C~Jlag el 11em fáradt • ...,.. Nem tqdoin, ml lllllzrn holnap; 
1Jre. ö!éibe nem kérezked~t merhit. ui.l/&n elv~ életemet, ~ram. l)11 

H!ny11zor me.g abrte mti"r kere-'ilZ- klS,z6uöt.n, hogy e ·lJté•t verPmb8 
lel.Pi. de Csilla, nrfiJ&k8döt4 vo,, Te~tél II m~enged~d. ho1t:v ltiny, 
llPkodott.. miskorrA ha,JYta. l91e- k6rn f•Jtre ... llnyk4:n faJlra ... 
gérny \is pogé.rlr, - ,011do1ta til,rP,l• 0.Ulq f4111ü,?t'"' fia-relte. Klrltl 
m~en J{irin, .... tpajd :megttJlti T"" •utto,-6 1iav•it. Ke1'röl 11em. tö-
t~ n () \ernl.Qévet s vaYr:tmikor, rölte le • könoyat. ba.P~!Jl dvato••n 
iá.n. halála ór4jAn, vagy amikor"fly as ajktho~ vltte , metl'i~ll'lte. Só11 
l~beiu vajúdik, tnl\P k!r\, llorr ke. volt. mint a \·ér , méa-~ édo,. 
l'Qfl1,~lje m~, t11 f rne, 'f.6~q ~tjal - Mc>ndd. tov4bb - biitii.tta a.i 
mily b~láthatatJan.ok, Mleis~~ url.t. 
mi~Y f&lfoihat-.tt,n! A halál tQr'kt• De az nem fol,-tatt., ,z~pen Je,, 
ban, ~Y v~rem mélyaégóbe Tatatt~ k!tte f1Za\A.l1a•, fllrt& te~t Of:111-'ng 
• ,Ttgru.ztaláa1,1l 1Yet'tJ1cké-UI fo11ndta, k~lóre • úgy marodt mozdnlatla~ 

Oföud~n t1imoiatt3 Bldben a n11t· 
köm~11l fe;it~ 1lnlotr11tta a puh" 1r- ll•jnelban lpn blrkr 'folt, K'.lPltt 
e<>t. a ménr h:nnltJkot, 1 v~to1·7- 4'1lllapa t&rltette guh!Jtt s ~ el• 
náhl dús bafat. 1.-awatt• Urd4" a ••,,kn1át 11. M• 

....... l:Ul4t ido~ N~\c1t, ..- su;«,~ta ll'Mloc 6l&lt.e. hoCY t.e6t~V'fll t11 meJ,,._ 
~ hogy kunrh.cnnba ,·ezetórJ &U a cf-. C1lll1g (J'l,ijndfl'f'll ura.l{)r
•; ~ÓDJ ltlAurká.t. Xö,&auöm. k8sz6. ratt, mint v1l8'1li gyámoltakt1t "' 
i_is. ~ ~t ad.oka :u,111, •on t111., ~,~t. · · 





SIRATAS 

Lassan gyülekeztek a virrasztó asszonyQk, mikor beestde
dett. Elvégezvén a fejést, megfőzve a vacsorát, egyenként szál
lingóztak a csendes utci.n. 

A méccsel halványan megvilágított szobában ott volt Mári 
néni, Juli anyja, Kaszásné, János. Az asszonyok beszélgettek. 
Samu bácsi Józsikával a kuckóban szundikált. Most a sarok~-. 
ban pihentek az orsók és a rokkafára kötött selymes lencso
mók hallgatagon álltak egymás mellett. Halkan duruzsolt a 
kályhába rakott nedves fa. Es a lebontott, tisztára húzott 

··-ágyon feküdt Juli fehér lepedővel takart holtteste. A lobogó 
sárga mécsláng éles árnyékkal rajzolta meg mereven fölemelt 
orrán és összekulcsolt kezein a lenvászon puha redőit. 

- Osztán ki sirati maj ee, hallitok-e? - Szólalt meg Ba
zsó Mári. - Mer most hamargyosan. nem tok sönkit, aki -1-· ...- , 

pen eemondi amit kee. . 
- En csak aszonqom. J,~tt•• 3 .... 

SÖ..TÉ TSÉO 

.C...:. Meg a Höndő Juli. Biza, biza; - SóhajtoH.Vá,ciitié.· --' 
Dehát accsak csuda, hogy niéjen gyakori ez a nyaváj~. · 

- Soká kínlódott? 
. -: Nem szegén, - mesélte Bazsó Mári - úgy eeh_eryadt 

az, akár a verágszál, T ennap vért pökött, osztán eehaat -min
dön tagja., osztán má nem Jehetött segéteni rajta. Mapiá rög
gee megnyugodott s:z;egén, Biza. Ki hitte vóna ! Ujan vót, 
akár az élet. Még mondtam is, ahogy förösztöttük, hogy Iá, 
mejen erős bonca, mejje van. Elét vóna t~ggya Isten meddig. 

- Peeg lá~korába ujan vékonka vót szegén. 
- Jaj, jajajajaj neköml Nincs má neköm Julim. Jaj 

neköm ! Há lögyek nélküled, há lögyek 1 - Jajgatott ismét 
Juli anyja. 

Egymásután szerényke.dtek be az asszonyok. Hosszan 
sorakoztak a szalmával . tömött facipők. A földön hólé szik
kadt csatakosan. Mind fölemelte a holttestet borító vásznat 
s mondott valamit a halottról: hogy milyen szép, milyen· nyu
godt, de kár_ érte ... aztán lassan csóválták a fejüket, sajnál
koztak, .sóhajtoztak. Valahányszor egy-egy dicsérő szó· illette 
a holt menyecskét, anyja hangosan felzokogott, mint a fuvolán 
pergő sz~pora futam. S ott ültek és beszélgettek az asztal 
körül: A mécs fekete árnyékot vetett arcukra, kiélezte sűrű 
ráncaikat, mélyebbé .és sötétebbé tette mély és sötét szemüket. 
Gondosan 'kötött fejkendöjük beárnyékolta homloktikat. Ke
zeik, ezek a barna, száraz, zsinórnyi erekkel befutott kezek, 
ott nyugodtak · az ölükben. :E:s ők beszéltek az időről, drága
ságról, disznóról, borjúról, némelyik fájlalta a derekát, néme~ 
lyik a hátát és sóhajtoztak, bólintgattak. Kaszás János azon
ban nem szólt, nem is mozdult, öklére támasztotta állát és 
bámult maga elé, nyugodtan, szomorúan. Hallgatott. 1k hall
gatott. a kinyújtóztatott, fehér lepedővel. takart halott is, me
_lyen éles árnyékot rajzolt a sápadt mécsvilág. 

Sötétség. Elbeszélés. 

KODOLANYI J'ANOS 

? frR !th-TTK. hu{, ~i~(l:~ 
~ 1 "19VQ 1-J)_ A - 7-~ ~1, 
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K O DO LÁNYI JÁNOS: 

A Sötétség clmú elbeszélést 1922 telén írtam. Ez 
volt az els6 prózai trdsom, eladdig csak Urai kö_lteménye
ket lrtam. 

Életem legsötétebb, legreménytelenebb telén f,1tetlen, 
töröttablakú hónaposszobdban, betegen töprengtem dgyam
ban. P aljon hdt lgy kell befejeznem életemet a vadidegen 
Íővd:rosban, mindenkitől elhagyatva, alig huszonhdrom esz
tendős koromban? Ezért vdgtam neki a vildgnak annyi 
ifjonti elszdntsdggal és reménységgel? Még egy esztendeje 
sem múlt, hogy odahagytam az apai hdzat s most választ
hatok az éhhaldl s a tüdővész romantikus esélyei között. 

Kétségbeesésemet növelte, hogy sorsomban osztoznia la·l
lett a feleségemnek is; 

Gondolatban végigjártam gyerekkorom színhelyét, az 
Ormdnsdgot. Kézzelfogható közelségbe léptek hozzám o.z. 
ismerős utcdk, hdzak és emberek, láttam a tdjat s hallot
tam a téli szél dudorászó hangjdt, a hidegben csengő kiál
tdsokat, a varjak kd:rogásdt, a diszndolés zsivajdt. S eszemb!; 
jutott az a novemberi bdnatos délutdn, amikor a kiscsány
oszrói reformdtus pappal, Csikesz Sándorral szekéren men
tünk a szomszédos Kdkicsra. Csikesz halk szóval gyermE-k
kori élményeiről, az ormdnsdgi nép pusztuldsáról beszélt. 
Egyszercsak felém fordult: 

- Bizony, Jani öcsém, ha volna toll, amely megimá 
ennek a népnek szörnyű süllyedését, reménytelen állapotdt! 

Szörnyíl süllyedésben, reménytelen dllapotban voltam ott 
a hideg, piszkos külvárosi hónaposszobdban. Hallottam Csi
kesz szavdt, a puha díllőúton gördülő kerekek zörgését, u 
lovak horkoldsdt. Miért ne irncim meg az ormánsági ncp 
süllyedését, reménytelen dllapotdt éppen most? 

Rajztdbldt tettem a térdemre s vadul lrtam. 

Napokig dolgoztam az ágyban. Amikor elkészültem, 
fölolvastam feleségemnek a mílv~ é_s sírtam. ' 

De sokáig nem mertem elvinni· sehovd. Néhány het 
l Tóth Aladdr a zenekritikus volt ndlam, ugyanolyan 

mu va ' . ő k' .. • l lk 
é " d'" m;nt én Fölolvastam neki s itoro e e-szeg ny or og, • . . f lJ 

sedéssel biztatott, vigyem el a Ny u g a t-nak. Tavasz e -
elszántam magam, elvittem. A szerkesztőségből gyalog 
mentem haza Kelenföldre. P illamosra sem i:olt pénzem,; 

Összel megjelent, Móricz Zsigmondnak a1dnlva. Ettol a 
dátumtól szdmúom lrói pdlyámat. . , 

Amit megírtam ebben az elbeszélésben, végigklsért egesz 

életemen. · · l f · p set sohasem lrtam többé. Egész llrdhiat be e 01tottarn 
ebbeera hideg, kegyetlen novelldba. ll!it is mo~hatta7:1 
volna még magamról? Azt hiszem, minden, amz_t ezu~a_~ 
prózdban mondtam, csak kifejtése ~oZ: annak, a~it a.~ o
t é t s ég, ez a prózának látszó l_írai kol~emé'!y, ossz~sun~v~ 
mond rólam és a világról. Szub1ektlve zs, ob1ektlve 1s: mm 
,len szava igaz. Húsz év hitelesítette. 

B a l a t o n a k a r a t t y a. 
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SÖTÉTSÉG 

December volt .. 
Sápadtan, sárgán és kanyargó füstoszlopot eresztve 

imbolygott a mécsláng, a két kis ablakon zör
gött a szél s hosszú árnyékok és fojtó párák csa
pódtak a gerendás mennyezetre. A téglából rakott, 
frissen meszelt tűzhelyen óriási fazék ourgonya főtt 
és fanyar illattal töltötte meg a nyomott, forró leve
gőt. Magasra vetett ágyak duzzadtak a melegben, 
kopott aranyozású falitükör csapzottan izzadta_ ma
gából a ráhulló vaksi fényt, a falakat gőzcseppek 
verték ki s hályogosak voltak az apró ablaktáblák 
sötét szemei. . 

És a szél konok zörgése, a tűzhelyen sustorgó, 
zfunmög6 burgonyásfazék moraja álmos és egy
hangú melódiába olvadt a fonó aszonyok orsóinak 
berregésével. 

A menyecske beszélt. 
- Mári néném, - mondta és vékony, barna 

arcát a vén szomszédasszony felé fordítva halkan 
és rövideket köhécselt, de ujjai szüntelen fürgeség~ 
gel tovább eres,ztették a fonalat, - én csak aszon
dom, megveri az Isten, aki megtessze. Biza meg
veri. Lá, akkor is azt tudtam: nem élök fön többet, 
hogyhát azomba meghalok, mikor az az átkozott vén 
banya megkúrát. Akkor fönfogadtam: én nem. 
Többet nem. Ha tizönkettót ád az_ Isten, azt ,e bá-
n.1ocmaren I. 1 
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SZÍNHÁZI ÉV AKADÁLYOKKAL 

. Rangosan indult a Belvárosi Színház is, amely a maga 
különleges törekvéseit tavalyi nagyhatású drámájával, a 
Kodolányi 0 féle Földindulással elég nyomatékosan kife
jezte. Olcs6 tömegsz6rakoztatás helyett a színház maga
sabb művészeti és társada1mi hivatását tűzte ki céljául, 
afféle „közvélemény színháza'' kívánt ,lenni. A szándék 
és a megval6sulás azonban itt is élesen elkülönült. Szomo
rúan jellemző, hogy a színház a mult szezon végén közzé
tett programmját csak kis töredékében tudta megval6sí
tani. A beígért öt nevesebb magyar fr6 közül egyetlen 
egyet sz6lahatott meg, ismét Kodolányit. Az új darab 
(Végrendelét) a kivál6 szerző írásainak örök ,színterén, 
Dél-Baranyában játsz6dik. Tárgya Lear király történeté
nek magyar népi változata: a két idősebb lány gonosz 
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küzdelme a legkisebbik eUen, az örökségért, a földért. 
A paraszt földéhségének újabb fr6i megfogalmazása, saj
nos, nem a legszerencsésebb kivitelben. - E népi dráma 
után egy pesti, pontosabban budai környezetben leját
sz6d6 életképet tűzött műsorára a Belvárosi. Vécsey Leó 

' " (E ) d 1 6 " hl' ' . ' . . ' szmmuve spresso a o goz no pro emaJat v1sz1 szmre, 
azt a témát, amelyb&l a közelmultban éveken át éltek 
színházaink. De ezúttal nem a téma, hanem a hang újsága 
kapott meg. Meglepően választékos, Hnom és tart6zkod6 
ez a hang, a mélyhegedőknek van lehelletnyi érintésre 
ilyen muzsikája. Az fr6feleség a kis, napi gondoktól sza
badulni s férje munkáját is ·könnyíteni akarva, elvállalja 
egy espresso vezetését; nem tudja, hogy főnöke gyöngéd 
érzelmeket táplál iránta, mire ráeszmél, szinte meg is égeti 
magát; legjobbkor lép tehát közbe házuk régi barátja, aki 
Őt is és az ugyancsak tűzzel játsz6 férjet is visszavezeti 
oda, ahová kell: otthonába. Ez a nem hangoskodó szín
darab amellett, hogy· sajátos szépsége, egyéni bája van, 
színpadi munkának is j61 megállja helyét; néhány hálás 
szerepe olyan színészek megnyilatkozásának is alkalmat 
adott (Eszenyi Olga, Görbe János), kiknek tehetsége eddig 
kevésbbé érvényesült. - Matolcsy Andor sikerületlen 

' ' · . ' · ' ' ' 61 (Ill l ' ) ' · lb él ' . szat1ra1a az u1sag1rasr et enseg , a nep1es e esz ese1-
b81 el8nyösen ismert Szalay László (Farsangi esküvő) és a 
színház egyik színészn8jének, Keresztessy Máriának há
zassági drámája (Férfiszerelem) kevésbbé jelent&s állomá
sai a Belvárosi Színháznak, amely eredeti programmjától 
nem is nagyon lassan, de annál biztosabban távolodva, 
nyári vendégszereplésre az Angolparkba költözött, hogy 
ott revűszerő operettet mutasson be ... 
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Kodolányi János 

fletsorsa, -lélekalkata és -írói képességei alkalmassá teszik 
egy oly írói mű megteremtésére. melyben természetes nehéz
kedéssel és szerves összefüggésben helyet talál a magyar l-let 
egész időszerű problematikája s kifejezésre jut minden maga
sabb szükséglete. Noha, mint nemzedéke. életművének csak 
.dere~án t"-rt. ebben máris megtalálható egy korszeríí történeti 
és művészi szintézis összes lényeges alkateleme. s ez a telJes
ség, a szintétikus alkat emeli ki kortársai közül. 

Látszólag csupa díszharmónikus vonás az. amiből életé
nek és művének egésze összeáll. de az ellentétek és küzdelmek 
nála is, mint minden igazi alkotó tehetségnél, egy mélyebb 
összhang megteremtését szolgálják. Már életének külső körül
ményei is az egymást kiegészítő ellentétek sz~nképét mutatJák: 
gyerekkorát a polgári eredet. még pedig tiszta magyar eredet 
s a vidéki polgári környezet élményei determinálják, ezekkel 
:P·árhuzamosan s egyidejűleg a népi élet tapasztalatai és kinyi
latkoztatásai, - még pedig egy ősi, romlásnak indult magyar 
törzs körében. s egy nemzetiség előnyomulásának szemtanuja
képpen szerzett tapasztalatok. A szétbomlás látványa mindig 
erősebb alakító s ösztönzőbb hatású, mint a nyugodt virág-zásé. 
A polgári és paraszti életformák züllése, háborúk és forradal
mak: egy rendíthetetlennek vélt régi világ összeomlásának lát
ványa oly ~iteft helyen, mint ahol az ú. n. falusi intelligencia 
•él, megrázkódtatásba vitt nem .egy kevésbbé megviselt idegzetet 
'is, mint az övé. !wdolány.inál azonban egy tönkretett gyermek
kor szenvedései mélyítik-növelik a benyomások élességét és 
keserűségét. 'A csal·ádtalan magány, a kitaszított ember foly
i:onos, éber figyelése, az élet eleven irányítása alatt szerzett 
történeti és etikai műveltség, a népi és t~rmészeti háttér, a szo-
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dális tapasztalatok, -- s mindez egy érzelmi balsors csalódá
saitól megvadult, veszedelmet érző, igazságtalanságra vadászó. 
izgágán, dühösen követelődző lélekalkat talajára hullva adja 
a vegyi fermentumot, amely Kodolányi művének csirázódását 
meg.indítja. 

A társadalmi igazságtalanságok, a megcsalt boldogság
vágy kiábrándulásai, az ifjúkor egyoldalú, túlzó kriticizmusa 
először a szocializmus felé hajlítják. Ebből újabb tapasztalatok 
s a lélek mélyebb igényei áhrándítják ki; a polgári élettől a 
kapitalizmus utálata s az erős faji érzés távolítja el, s így 
visszatér oda, ahol az örömnek és a szépségnek első -kinyilat
koztatásait, a harmóniának e)ső és utolsó sejtelmeit kapta: 
a néphez. Művének első része a keseríí tapasztalatok kifejezése. 
második része pedig a háláé; az összeforrás azonban így is. 
úgy is teljes. Els6 érett pillanatában megtelik a magyar élet 
erkölcsi tényezőivel, elemi igazságaival, igényeivel és egész 
problematikájával. 

Ennek eredménye elsősorban az, hogy nem ad szabatos. 
meghatározást a magyarságról, -- amitől egyébként el;ész 
nemzedéke is tartózkodik. Láttuk már Ady, Szabó, Móricz 
definícióit, típusokba sűrített nép-ábráit, faji képleteit, s köny
vünk e részének bevezető soraiban kifejtettük azt is, miért kell 
az új íróknak a népet, a magyarságot - a mintáktól eltérően -
tömegében éreztetI]iök. Most eljutottun¼: az első, gyakorlati 
példához. Egy-egy nép jelleme teljes egészében tetteiben feje
ződhetik ki, ábrázolása tehát csak drámai lehet; minden 
fogalmi meghatározás csak egyes vonásokra, részletekre mu
tathat reá. A teljes szintézis Kodolányi életének és művének 
messze időkre szóló eredménye: sikerült megalkotnia a magyar 
élet időfölötti, örök drámáját. tfa a magyarság életének nyo
mai eltörlödnének a földről, az 6 műveiből vissza lehetne állí
tani azt, amit a világ számára ez a szó jelöl: magyar. Nem 
képről van itt szó tehát, hanem drámáról: ha jellemezni akar
juk, nem vonásokat kell keresnünk, hanem a lelőhelyeket, ahon
nan a dráma jeleneteit összeszedte. 

Kodolányi drámájában a lelőhelyek közt első helyen 
a nép áll, a népi élet, még pedig - mint már jeleztük - a 
fajnak egy múzeális tisztaságban megőrzött töredéke által 
képviselve, amely nyelvével. lelkületével, szokásaival sokban 
ma is eleven archaizmus, s amely fogyatkozó életereje foly
tán a klifinomult előkelőségnek és a durva dekadenciának kü
lönös, vonzó és ijesztő keverékében mutatja jellemének eré
nyeit-hibáit. Az ormánysági · magyarok ezek. köz,tük élte le 
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r Kodolányi gyerek- és ifjúkorát; de nemcsak önkéntelen, elemi 
élményekkel rakodott meg . itt, hanem tudatosan is kereste 
ezeket. Már kamaszkorában el"szálit, lelkes és dühös ,.falu
kutató" volt ( v. ö. Süllyedő világ); min.itha darazsak kerget
ték volna, járta a vidéket, föltúrta a nép életének minden 
redőjét, emlékeit, mult és mai sorsát, tanulmányokat végzett, 
könyveket és adatokat hajszolt föl, mestert ·keresett (Csikesz 
Sándor), irányítani próbált, résztvett munkájában, mula:tsá
gában, s ezt a fanatikus robotot mindeddig nem hagyta 
abba. Egy más táborban küzdő írónál olvassuk róla ezeket a 
sorokat: ,,K;odolánY'l a becsületes és bátor magyar írók nehéz 
életútján már sokszor emelt zászlót. Izgalomtól és szenve
délytől rekedten kiáltotta novellában, cikkben, regényben az 
Ormányság pusztulását, magyarok fogyását; idegenek szapo
rodását. a bajt, amit orvosolni kell ma, mert holnap már késő. 
Ki állt mögéje .akkor, mikor a paraszti élet nehéz fátyolait 
rángatta, mikor kiáltása olyaskép hangzott, mint ama régi: 
,Ihol a nehéz tűz, iihon a veszedelem!" (Szabó Zoltán). 

A másik forrás. ahonnan a magyarságról való prímér 
élményeit merítette, az alföldi kúnság, végül a harmadik for
rás: a finnek. Újabb· etnikai ismereteink szerint a magyarság 
alkatában két népi elem különböztethető meg ma is: az ugo
ros és a törökös magyarság; az előbbit nálunk a dunántúli 
magyarság őrízte meg, teljesebb, keveretlenebb tisztaságában 
oedig a finnek. -míg Alföldön a törökös magyarság alkata kon
zerválódott. Mindez azt jelenti, hogy Kodolányi a gyakorlati 
tapasztalás útján ]utott el a magyarság etnikumának olyan 
ismeretére, aminőre eddig egyetlen írónk sem tett szert. 
s tapasztalatait történeti, nép- és földrajzi, társadalmi, nyelvi 
tanulmányokkal egészítette ki. Ezekből az alkatrészekből áll 
tehát műveltsége, melyet alapossága miatt az újabb (,,népi") 
nemzedék. mintaadó· műveltségének nevezhetünk, s amely 
naszy mértékbern különbözik a régebbi ,polgári 'műveltségtől. 
Míg emez túlnyomórészt humanisztikus, azaz esztétikai és 
filológiai elemekből szövődik .össze, amaz népi, történeti és 
etikai alapokon épül. Ebben a műveltség-alkatban azonban 
döntő fontosságú, korszeni igények érvényesülnek, s egyúttal 
erős visszahat•ás is a polgári művelődéssel szemben. A vtsz
szahatás .fökénrt: az eur6pai-nyugati kultúra ellen irányul, -mert 
ennek uralma a magyar műveltségnek éppen vitális erőit ha
nyagolta el s szorította háttérbe: a népii és a történeti érté
kekeit. Európa elvetése azonban túlzott s egészségtelen, kikap
csolása pedig lehetetlen is; ezer esztendő alatt a nyugati mű-, 
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veltségnek annyi eleme szívódott az élet hajszálcsövein át a 
magyarság alkatába, hogy népi és történeti erőkké változott, 
amelyeknek semmibevevése megbosszulja magát. E népi mű~ 
veltség célja azonban csakugyan vitális fontosságú: a nép isme
rete az egyetlen út, amely erőinek felszabadításához vezet, s 
ezáltal történeti, nemzetmentő feladatának végrehátjására képe
síti. Csak így érhető el, hogy idegen népek s idegen eredetű 
vagy önérdekű kasztok be ne fogják a maguk szolgálatára. 

:Eredménye viszont a magyarságnak új, módosult szem
lélete. :Ez a szemlélet, ahogy már mondtuk, szintétikus módon, 
drámailag ábrázolva áll előttünk Kodolányi regényeiben, s 
azért nehéz elemeire bontani. !"elismeréseinek természetes kö
vetkeztetése az a tétel, hogy a magyarság a népi jellem me~
örzésének, mélybe húzódó, yegetatív önkonzerválásának kö
szönheti fennmaradását (Vas fiai). Ebben a szemléletben még 
nem érvényesül eléggé a kulturális behatások, sőt a nagy tör
téneti megrázkódtatások figyelembe vétele. 1gy például a 
kereszténység fölvétele és gyakorlása új élményt jelentett a 
magyarságnak, s kétségkivül formáló hatása is volt. Azonkívül 
a niép nemcsak ösztönei:től s a természettől tanul. hanem tör
téneti tapasztalataiból is; a tatárjárás, a törökdúlás, a német 
uralom pusztításai és üldözései nem egyszer életformáinak tel
jes feladására kényszerítették, s ha a nyugalom éveiben vissza
visszatért is a vegetativ elrejtőzésbe, tapasztalatait nem felej
tette el, s mindig újra érvényesíti. :Ez a felismerés utóbb teljes 
mértékben előtérbe került Kodolányi szemléletében, a Szent 
István koráról frt regénysorozatának tanusága szerint ( Emese 
dlma), ahol éppen a kultúrák és életformák találkozásairól 
van szó. 

A történetfelfogásnál is fontosabb azonban Kodolányi mű
vében magának_ a kultúrának szemlélete. Ez teljességgel eti
kai jellegű, s természetes folyománya az idealizmusnak, amelv
lyel az életet tekinti. Középpontjában a nép áll: az élet célja 
a nép szabadsága, füg2"etlensége, jellemének teljes és akadály
talan kiélése. A nép boldogságát, függetlenségét azonban csak 
a lelki kultúráltság teszi lehetővé; ennek gyökere és erőfor
rása a családias, testvéri közösség-érzés, amely a kezdetibb 
fokon élő, természetes, fürsadalmilag kevésbbé tagolt népek 
kultúráját, életét átjárja, s amely a nyugati, polgárosult, ön
zésre alapított társadalom-rendű népekből már kiveszett 
(Végrendelet, Pogány tűz). Kodolányi, amikor annyi sóvár
gással zarándokol a finnek közé, s amikor oly fanatikusan és 
makacsul követeli a kivándorlást Európából, voltaképp ehhez 
a lélekhez való visszatérést hirdeti. 

A tapasztalatok és szemléletek, amiket felsoroltunk, 

450 



amint láttuk, szervesen · ö~efüggöek, lezártak s ez•által igen 
alkalmasak egy művészi szintézis megteremtésére; . rugalma
'sak is. azaz .széles távlataik mi'att könnyen alkalmazhatók 
minden tárgyra, hiányosságaik pedig pótolhatók. Mik azok az 
írói eszközök, · amelyekkel Kodolányi szemléletét megeleveníti? 
:Elsősorban a realisztikus érzék; ez a formanyelve, amelyet át 
meg •átj.árnak ugyan a szeretet és a gyűlölet sarkalh közt há-: 
nyodó érzések, de nem annyira, hogy romantikus tűlzá.~okra, 
irrealitásra hevítenék, s amelynek gyujtópontja, hőforrása a 
legnagyobb realitás: az emberi lélek. Az első tünet, amely 
előadásmódjában szembeötlik: a szertelen őszinteség, a be
szédnek olyan közvetlensége, amelv szinte mellőzi ma2:ának 
az írói előadásnak eszközeit. Semmi átviitel, semmi formálás; 
az író mi:nden belső megmozdulása: élménye, emléke, gyűlö
lete, har~gja, szerelme, tapasztalata, véleménye, abban a pil
lanatban, mikor bennie felmerül, leírott ténnyé változik át, 
s papírra kerül az igazságközlés olyan hevével. hogy meg
szokott szavaink: őszinteség, hűség, tárgyilagoss,ág stb. nem 
is illenek reá. Ezek a belső események egyszerűen ábrázolások
nak csapnak fel, valami megfejthetetlen közvetlenséggel, amely 
a lélektanban és a művészetben egyaránt űj tüneménynek 
látszik. De ugyanígy vagyunk a külső világ képeivel is. :Em
berek, •állatok, tájak, a világnak mozgó vagy mozdulatlan 
lényei mind nem a fogalmak, jelzők, igék tükrében visszaverve 
jelennek meg előttünk,. hanem mintha maguk mondanák el ön
magukat a saját nyelvükön, a mozgás, az alak, a színek, a sza
gok beszédével. Némi tűlzással azt mondhatnók, hogy eltűnik 
előlünk az író, a papdros, a szó is, s ott állunk a dolgok köze
·pette, melyek a tény erejével fogadtatják el magukat. 

S ugyanekkor mégis mindent megtudunk az ·íróról 1s. 
· mindent elmond mag-áról, csakhogy nem űgy, mintha magáról 

beszélne. Bele tud olvadni tárgyaiba, de - amire azok nem 
képesek - meg is tudja szólaltatni őket: s ugyanígy cselek
szik saját magával, azaz tárggyá változtatja át. amely ettől
fogva közvetlenül maga beszél. A realisztikus ábrázolás dia
-dala ez. Az iro nincs jelen, mert átváltozik. tehát éppen e7.ért 
jelen van mindenütt. benne lakozik minden • tárgyában, s ha 
megszólaltatja, természetesen maga szólal meg általuk. Egyik 
bírálója, Szabó Lőrinc, nem habozik ,.isteni képességnek" ne
vezni ezt a „kísérteties valóságiidézést", ezt az „eleven szob
rászatot", s csakugyan, a személytelenségnek és a teljes ön
kitárásának ez az egyidejű büvészmutatványa a legfőbb képes
sége és egyéni sajátsága Kodolányinak, amelyről csalhatat
lanul ráismerünk. 
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Ezek a képességek szinte készen jelennek meg már első 
munkáiban, de természetesen bővülnek is az e.pikai sokrétű.,. 
ség, az életteljesség felé. Velük mutatja be megdöbbentő ön
tudatossággal élt, rideg gyermekkorát, amelynek boldogság
vágy-át, sóvárgását a harmói.nda, a társak után szinte tragikus 
földcsuszamlásként temette el a szeretetlenség, a gyűlölet 
s a magány (Szakadékok, Akik nem tudnak szeretni. Fekete
víz, Futótűz). Ormánysági parasztregényelt is ebben a „natu
ralista" lélekállapotban, a csalódás, a keserűség, a gyűlölet 
inspirációja alatt írja, de itt már a részvét, a javitásvágy ára
ma is megrezdülnek benne.. Tudja, hogy a paraszt lelki nyo
mora,· önzése, anyagiimádata, bűnbe, halálba hullása nem csak 
az ö vétke, s hogy pompás tulajdonságainak, minden más faj
tánál különb, szebb adományainak elkall6'dásáért mások a 
felelősek. Ennek a délceg, tüzes, nagyrahivatott, de erkölcsét 
vesztett (,.cédává lett"), kisebesedett testű, sárbataposott 
népnek jelképe Szép Zsuzska, s „zárt, sajátságosan édesbús, 
költői, betegesen érzékeny, sötét, halálvágytól átlengett" élete 
elkallódásának története a regény, Kodolányi első regénye. 
A Börtönben a bűnök, az önzés paroxizmusát akarja megmu
tatni, az anyag uralmának tetőfokát az .emberen; Földindulás 
című drámájában a nép öngyilkosiságát az egykét ábrázolja, 
olyan eszközökkel, hogy sikerült áttörnie vele a közlelkiisme
ret közönyét. A Futótüzben alföldi élményeit és forradalmi 
tapasztalatait gyüjti össze. A Tavaszi fagy elmondja talál
kozását és szakítását a polgári világgal, a Fekete viz pedig 
a népi élet s a természet idilljeinek, a szeretetnek első kinyi
latkoztatásait. Művének belső történetét, lelki háterét önél,et
rajzában (Süllyedő világ) tárja föl, s megértjük belőle, hogyan 
szabadult föl lassan a gyermekkor nagy földcsuszamlása alól, 
s hogyan jutott el történeti regényeihez, vagyis az összhang, 
a kiteljesülés., az emberi és az írói szintézis átéléséhez (Juli
anus, Vas fiai, Boldog Mandt. Emese álma). Szépírói mun
kásságát nagyszámú tanulmány, népi, történeti, szociális, iro-- · 
dalmi tárgyú cikk egészíti ki, de ezek még nincsenek mind 
összegyüjtve (Baran.vai utazás, Esti beszélgetés). 

K o do lány i J,ános. Sz. 1899 Nagyfényen, Baranya-megyében{ 
Gyermek ,és ifjúságát az Ormányságban töltötte; középiskoláit Pécsett és 
Székesfehérv,árt elvégezvén, Budapestre köUözött. Számos lap munka.: 
társa és szerkesztője volt. 1941 óta a debreceni Tiszántúl c. naoiláJJ 
főszerkesztője. A Janus Pannonius Társaság 1941-ben társelnökév~ 
választotta. - M ü v e i: Kitárt lélekkel. Versek. 1918. - Üzenet enyé;, 
imnek. Versek. 1921. - Szép Zsuzska. Reg. Bp., 1924. - Börtön. Reg, 
Bp., 1!)25. - Kántor József megdicsőülése. Reg. Bp., 1926. - Szakadé
kok. Reg. Bp., 1927. - A kék hegy. Reg. Bp., 1927. - K. J. összegyíiJfött 
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Prot. Szle. 1926. - Tersánszky J. Jenö. Nyugat. 1926. - Kárpáti Aurél. 
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-41. sz. - Hamvas H. Sándor. Korunk. 1933. - Tóth Béla. Debr. Szle 1934. 
- Juhász Géza. Napkelet. 1934. - Jánossy Antal. Világirodalmi Szle. 193'5., 
3. sz. - Kázmér iErnő. Kalangya. 1935. - Haraszthy Gyula. Bp. Szle. 1935., 
.238. k. - Donáth Irén. Korunk. 1935. -- Horváth János. Korunk. 1935. -
Illés Endre. Nyugat. 1935. - Nagy András. .Magyarország, 1935., 122. sz . 
.P,éja .Géza. M. f rás. 1935., 9. sz. - Kardos Pál. Válasz. 1935. - Kovács 
György. Erd. Hel. 1935 - Csuka Zoltán. Prot. Stle. 1935. - U. az. Lát
határ. 1936. - U. az. Prot. Szle. 1936. - fiéja Géza. M. frás. 1936., 8. sz. 
- Bóka László. Szép Szó; 1936. - Kovács György, Ertl. Hel. 1936. _:.._ 
Clauser Mfüály. Napkelet. 1936. - Szalmás Piroska. Szocializmus. 1936. 
- Szabó Zoltán. Újkor. 1936. - Kárpáti Aurél. P. Napló. 1936., 124. sz. -
Bresztovszky Ede. Népszava. 1936., 208. sz. - Dóczy Jenő. Új Magyarság. 
1936., 170. sz. _.:. Pethő Sándor. Magyarság, 1936., 164. sz. - Kállay Mik
lós. Nemz. Újság. 1936., 135. sz. - Kelemen János. Gondolat. 1936. -
.Erdős Jenő. Szép Szó. 1937. - Kardos László. Nyugat. 1937. - Juhász 
Géza. v;álasz; 1937. - Kozma Erzsébet. Korunk Szava; 1937'. - Illés Endre. 
Új Magyarság. 1937., 136. s.z. - Bresztovszy Ede. Népszava. 1937., 138. sz. 
- Pálóczi Horv,áth Lajos. iP. Napló- 1937., 123. sz. - Nagy András. 
Magyarország, 1937., 127. sz. - Szira Béll.a. Kat. Szle. 1937. - Rédey Tiva
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M. Kult. 1937, - Ebeczki György. Új Idők. 1937. - Talpassy Tibor. Korunk 
Szava. 1937. - Kenyeres ,Imre: K. J. Diárium. 1937. - Szabó Zoltán: K. J. 
regényei. [(at. Szle. 1937. - Gyarmathy Zoltán. Kele,t Népé, 1938. .-
Lovass Gyula. Korunk Szava. 1938. - Koczogh Ákos. M. út. 1938., 47. sz. 
Podor József. P. Napló. 1938., 231. sz. - Nagy András. Magyarország. 
1938., 250. sz. - Dénes Tibor. Vigilia. 1938. - Kállay Miklós. Nemz. Új
ság. 1938., 281. sz. - Máriáss Imre. Bp. Hirl. 1938., 276. sz. - Bresz
tovszky Ede. Népszava. 1938. - Schöpflin Aladár. Nyugat. 1938. - Ebeczki 
,György, Új Idők. 1938. - ~ey Tivadar. Napkelet. 1938. - Holló Emő: 
K. J. M. út. 1938., 37. sz. - Nagy András. Magyarország. 1939., 136. sz. 
- Juhász Géza. Napkelet. ,1939. - Szabó István. Pásztortüz. 1939. -
1<ühár Flóris. M. Kult. 19319. - Bikácsi Lász1ó. Prot. Szle. 1939. - Vita 
Zsigmond. Ertl. Hel. 1939. - Rédey Tivadar. Napkelet. 1939. - Szira Béla. 
:Kat. Szle. 1939. - Birkás Endre. M. Kulturszle. 1939. - Schöoflin Aladár. 
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Nyugat. 1939. - Muhoray Elemér. Kelet Népe. 1939. - Darvas Józsel 
Kelet Népe. 1939. - ttorth Dezső. Korunk. 1939, - Bisztray Gyula. M. 
Szle. 19139., 35. k. - Máthé M. Lajos. M. Kult. 1939. - Illés Endre. Új ldök. 
1939. - Bethlen Margit. Ünnep. 1939., 6. sz. - Puskás Lajos. Ország Útja, 
1939. - Gombos Gyula. M. Élet. 1939., 3. sz. - Szira Béla. Kat. Szle. 1939. 
- Riédey Tivadar. Napkelet. 1939. - Schöpflin Alad,ár. Nyugat. 1939., 11. 
- Saád Béla. M. Kult. 1939., 11. - Benedek Marcell. Új Idők. 1939. -
ttorth Dezső. Korunk. - Gombos Gyula. M. Élet. 1939. - Bajcsy-Zsilinszky 
Endre: Művészet, politika, elef,ántcsonttoronyés a nép. Magyarország.1939., 
42. sz. - Dallos Sándor: A Földindulás bemutatója Kiskunhalason. Új 
Magyarság. 1939., 118. sz. - ttorv,áth Béla: A forgolódás iskolája. Esti 
Kurir. 1939. 160. sz. - U. az. Nem plágium. Esti Kurír. 1939., 154. sz. -
Illés Endre: A magyar történelmi regény újjászületése. Egyedül Vagyunk. 
1939. - Kodolányi János: Miért és kik vádolnak engem plágiummal. Új 
Magyarság. 1939., 129. sz. és M. Élet. 1939., 7. sz. - Kovrig János: Negy
venezren nézték meg K. J. drámáját. Új Magyarság. 1939., 98. sz. -
Kozocsa Sándor: K. J. újabb művei. Kat. Szle. 1939. - Morvay ,István: 
Az első műkedv~1ő „földindulás" előadás. M. út. 1939., 24. sz. - Sőtér 
István: A regényíró K. M. Szle. 1939., 316. k. - Lukács Gáspár. Diárium. 
1940. - Fényi András. Diárium. 1940. - Kelemen J,ános: Az Ormám
ság írója. Kelet Népe. 1940., 3. sz. - U. az. Kelet Népe. 1940., 14. sz. -
Koczogh Ákos. M. Elet. 1940., 2. ,és 4. sz. - Simándy Pál. M. Élet. 1940., 
7. sz. - Thurzó Gábor. Napkelet. 1940. - .Meggyes Ete. Vigilia. 1940. -
Csuka Zoltán. Láthatár. 1940. - Szal)ó Endre. Básztortüz. 1940. - Vass 
László. Magyarország. 1940., 3. sz. - Korvin Sándor. Korunk. 1940. -
Gombos Gyula: K. J. M. út. 1940., 315. sz. - Domonkosné Dóka Etelka: 
K. J. Pécs, 191Q. - Kovács László: Elmélkedés egy színdarab körül. Erd. 
ttel. 1940. - Németh László: Kiészülődés. Bp., 1941. _ Várkonyi Nándor: 
K. J. Sorsunk. 1941., 3. sz. - Szíj Gábor. Sorsunk. 1942., 1. sz. - Gom
bos Gyula: Alom az országról. Bp., 1942. - Juhász Géza: Él-e a magyar 
középk9r? Sorsunk. 1942., . 2. s_z. - Pusztai P. József. Sorsunk. 1942., 2. 
sz. - Keresztury Dezső. M. Csillag. 1942., 4. sz. 
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I(ÖNYVEK 

KODOLANYI JANOS: CSEN
DES óRAl{. Az író szanaszéjjel 
megjelent tanulmányainak, ~ik
keiuek, bírálatainak legújabb kö
tete. A tanulmányokban jövőre 
mutatás, bírálatokban építés, a 
cikkekben segélykiál lás. Pusztul 
az Ormánság, az idegen szapo
rodik, a magyarság fogy. Az író 
minden sorban jövendőt lát, sor
sot kovácsol, proféciát mond. Van 
a ,Csendes órákban« valami ·a 
magyar adventből. Lázas útke
resés, türelmetlen hazafelé igyek• 
vés. Kisiklott ösvények között 
építeni kell a magyar szellem új 
útját. A nagy cél világosan áll az 
író előtt. Ha ebben a hazábian 
nem lehet marokba szedni a ma
gyarságot, ha az ellentéteket nem 
lehet áthidalni magyar és ma
gyar között, ha nem lehet az 
öntudatot mozgósítani minden 
magyarban, ha nem lehet kinyi
tani szemünket a magyarság vég
telen szépsége, nagysága és érté
kei ·meglálására, ha nem szabad· 
rámutatnunk erőinket rágó fér
gekre, akkor nincs semmi értelme 
annak, hogy ezen a földön el
töltsük napjainkat. 

Az esH beszélgetés minden sora 
a m~gya~'. szellem szupremáciáját 
akaria biztosítani, De e szellemi 
impérium kiépítéséhez szükség 
van vízválasztókra. Ami nem a 
mienk, semmi közünk hozzá. A 
•tulsó parton« lévőket mélységes 
szakadék választja el a ,mieink
től«. A tűz a víznek sohasem 
lesz barátja. De ennél szomorúbb, 
hogy a magyarság táborában ~s ott 
látja az író a mélységes szaka
dékot. A szomoriak, földimih<i
lyok nem. olyan veszélyesek, mint 
azoki akik magyar nevükkel s 
az idegenek által mégfertőzött 
szellemiségükkel a magyar kibon
takozás gátvetői. A nagy ,haj~za« 
~ »feszHsd_ meg«-üvöltés, a Föld~ 
mdulás mindent átütő sikerének 
erőszakos elpusztHani akarása a 
lélekb~markoló "?-agyar sorsd;·á
ma diadalával mit -sem törődve 
az író ország-világ előtt való 
hecst~len me_ghurcolása, fényes 
per~ontő bizonyi~ék · amellett, 
hog) \'S.nnak mag:yarnyc]v(I cm-• 

,• be_rel~ eb~en a hazában, akik még 
mmd1g siketek az örök magyar 
szellem egyre erősbödő hangjai-

nak a meghallására: Kodolányi 
ezekbe a fülekbe kiált, ezeknek 
a szemét nyiloga[ja, hogy hall
ván halljanak és látván lássanak. 
Lássák micsoda »egyenlőtlen 
harc folyik ilt a magyar szel
lam ellen«, hogy lássák, »miért 
kiállották ki Adyt zsidónak, nem
zelgyalázónak, miért halt meg 
.József Attila és Juhász Gyu
la, miért vonszolták a megyegyű
lések .elé Móricz Zsigmondot, mi
ért züllött el Sértő Kálmán« 
hogy miért került ebbe a ,sáro~ 
áradás«-ba a Földindulás után a 
Cseresnyés is. 

Ha a könyv csak eddig szólna 
bántó reménytelenség ejthetné 
kéts·égbe minden magyar empert. 
De minden csökönyös és makacs 
ellenálláson keresztülcseng a ma
gyar szellem győzelmének a hang
ja. Szinte érezzük az úi életerő
nek és friss áramnak a nemzet 
testébe való bevezetését. Ez a fel
frissülés soha sem lett volna el
képzelhető anélkül, hogy a ma
gyar írók - köztük az élvonal~ 
ban Kodolányi Jánossal - a ma
gyar nép . lelkének ősi erői közé 
vissza ne ·hajoltak volna. 

E~ekkel a gondolatokkal adjuk 
a •Csendes órákat« minden ma
gyar ember kezébe. A könyv ki~ 
állítói számára csak az a meg
jegyzésünk, hogy máskor vasko
sabb nyomdatechnikai hibákat 
ne ejlsenek és ne feledkezzenek 
meg egy ilyen tanulmánykötetben 
a . tartalomjegyzék készítéséről. 

· Kanyar József 

~é!J 
j-Olfi. r,1 

;f. ty;y- ;1 ~, 
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SUOMI. Kodolányi János könyve. (Turul kiadás, Budapest, 1942.) -· 
Ez az egy kötetbe zárt két könyv ( A csend országa és Suomi titka) több 
egy író megismételt hűségnyilatkozatánál egy nagylelkű kis nép .iránt; 
a Suomi-könyvek dokumentumok. Egy írói egyéniség különös alakulásának 
"titkát és egy magyar nemzedék nemzetpolitikai vallásának katekizmusát 
őrzik. Kodolányi, a Szabó Dezső- és Móricz Zsi_g:mond-epi,gonna,k kikiáltott 

1 ,irossz realista regényí.ró", pályája \közepén váratlanul kimenekül a föld
njzi helyzet és a naptári idő szorongatásáhól, irodalmi működését is, 
emberi életét is más síkra helyezi át. A XX, század helyett a XIII. szá
zadban keres témát regényeihez, s majdnem hibá,tlan történelmi regfaye
ket Íir, Hazáját nem cseréli el, hanem másodiilk hazát keres magának, s a 
magyarság pé1diaadó „finn embere" lesz. Fordulásai csak a világ számára 
váratlanok, ő ma•ga mindkettőt tervszerű, éveikiig tairtó munkával készí
tette elő. A második haza felfedezéséről, a hazatalálás julíáillllsi öröméről 
uámol be az első Suomi-könyv,A csend országa. 

A magyar irodalom s vele együtt a mélyebb magyarság két erős írói 
egyénisé_g hatása alatt két nép példáján próbálta a magyar sorsot megfor
-dítani az utolsó évtizedben: Németh László a ;giörögséig•et tanította, Kodo
lányi a filliilSéget. Amit a túlságosan is politikai érdeklődésű nemzedék 
nem tudott mCigtalá1ni Németh László göröitség-hitében v11sgy meigfogihatat
lannak talált a sziget-vallásban, azt mind megtalálta Kodolányi Suomijá-_ 
ban. Suomi jelen volt és valósá.g, érv lett tehát és példa, fegyver és minta
kép. Egy egész - s a sziget-vallóknál semmivel sem hitványabb - fiatal 
sereg indított harcot, Kodolányi vezetésével, Suomiért, a magyar szellemi 
és társadalmi élet „finn" szellemiségéért. E111ek a kemény harcnak az 
újsá.gcikikeknél időtállóbb formába: könyvrbe gyűjtött dokumentumait őrzi 
a második Suomi..,könyv, a Suomi titka. 

Ha Finnországról beszélünk,'ellágyulunkvagy kardot rántwrk, szerel
met vallunk neki, vagy hadat üzenünk példájának pajzsa mögött. Erről 
a kétféle magatartásról pontos képet ad ez a kétkönyves kötet. A csend 
orsiága a magyar irodalom egyik legpoétikusabb útirajza, átitatva a friss 
lelkesedésnek szinte már a hihetőség határain is túllépő hevületével. Ezt 
a könyvet a szépíró Kodolányi írta, lapjairól ugyanaz a tiszta költészet 
árad felénk, ugyanaz a melegség! csap meg, mint a Dunántúl, az Ormánság 
tájait idéző írásaiból. A Suomi titkában összegyűjtött cikkekből is fel
csap néha a lelkesedés lángja, s A csend országának felejthetetlen poé
zise is felcsillan néha a la.poikon, ebben a könyvben azonban nem a szép.;. 
'írói erények a fontosak, ebben a publicista Kodolányi teszi mérlegre lel
kesedését, igazol és cáfol, vádol és vitatkozik, mert felelősséget érez 
azért a mozgalomért, amelyet eLi:ndított, be alkarja bizonyítani, hogy ra
jongásának a szépségek iránt érzékeny lélek le1kesültségén túl sűlyos és 
·komoly táirigyi indokai vaninaik. E_gy páratlanul éleslátású, szókimondó, 
nem.politikus ember, akinek politikai előrelátását azonban majdnem mindig 
igazolták az események, fennszóval hirdeti, hogy legnagyobb emberi élmé'.' 
nyei Finnorszá~an érték, az ország élete a1kabrészévé lett, s szeretné 
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egész nemzete életének alkatrészévé tenni. úgy látja, hogy a magyarság-
nwk, ha minden áron példát akar keresni nemzeti életéhez, északon. Suo
miban kell keresnie, mert Európában Suomi népe jutott el a társadalmi. 
be.rendezkedés leg't<ilkéletesebb IÍOl1"'lllájáihoz. A m~yar léleknek me~elelő 
társadalmi szervezikedést és életformát csak Fininországhan találhatunk. 
Ennek bizonyságául íródott a könyv valamennyi cilk!ke, ezért mutatja be· 
a iHn.n élet teljes keresztmetszetét. A tanyai és városi élet, a családi és 
egyesületi együttélés változatos színei, a köztársasági elnölk. és a finn• 
paraszt portréja, az irodalmi és színházi élet, a hadsereg szelleme, a Finn
országban valósággá vált finn-magyar barátság megnyilvánulásai, a föld
reform, a szociális viszonyok, erkölcsiség, paraszti műveltség és szövet
kezetek kérdései sorakoznak fel a Suomi titkában egészen a finn irredenta 
módszereinek leírásáig: valamennyi követésre méltó példa, nem csak az író, 
hanem a tárgyilagos olvasó véleménye szerint is. Az iró megpróbál felelni' 
a kérdésre: mi az oka annak, hogy ez a maroknyi, alig négy milliónyi nép· 
a kultúra, az emberiesség és a társadalmi biztonság olyan magas szín
vonalára emelkedett, hogy példaképül szolgálhat bármely nemzetnek, első-
sorban pedig a magyarnak? Mi Suomi titka? Egy mondatban így fogal
mazza meg: .,Finnország ereje a földművelő nép ereje.'' Bővebben: a kultu
rális és vallásos egység, a legmodernebb élet mellett bensőséges ragasz
kodás a családi és népi hagyományokhoz, szinte naív ragaszkodás a ter
mészethez, az egyes ember önmagáért való felelőssége, az egész ember
ség, amely a felettesekkel szemben is állandóan jelen van. Ez termelte és 
alakította ki a legtökéletesehb kollektív demokráciát, amely a XX. szá
zad Európájában eddig létezett. Az 1938. szeptemberében Teleki Pál 
grófhoz intézett levél a könyv sűrített kivonata, s ma megrázó „salvavi-. .. am:mam meam ... 

Amikor Kodolányi a Suomi-könyvet írta, még hihetett a finn-magyar· 
új-Európa-példa lehetőségében s vele együtt még sokan hihettünk benne. 
Bairátai akkor !kinevették, cseribenhagyták, a sajtó elhall~attatta, - a 
két Suomi~könyv mégis egy nemzedék katekizmusa lett. Ma divattá és, 
korszerűvé lett Suomiról beszélni, Kodolányi tanításai szólamokká lettek, 
tartalom és őszinteség néHciil. Az új kiadás ezek ellen a divatos szólamok 
ellen fegyver, s hogy ki kellett és ki lehetett adni, az azt bizonyítja, hogy 
ette a fegyverre mé·g minidíg ,jgényt tart a hitvalló nemzedék, s még nála 
is jobban igényt tartanak rá a nyomába nőtt újak. A Suomi nem csak 
dokumentum, hanem figyelmeztetés is: a harcot Suomiért folytatni kell. 

A könyvet legnagyobbrészt A c~nd országának poéziséhez hangolt: 
kitünő képek díszítílk ........ Sajnos, kifogásolnunk ikell - éppen azért, mert 
a könyv dokumentum -, hogy a •kia,cLó elfelejtette rányomatni a könyvre 
me~eleinésének idejét. Az évszám az utókor előtt igazolhatta volna az 
írót, ho,gy szükségét látta a H-gyelmeztetésneik, s a 1kiad:ót, ho2._y a figyel~ 
meztetést me.gihallotta. Szíj Gábor. 
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Kodolányi Márai-cikkéhez 
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„Az emberi Wek bonuolult 
tula/doiisdgai ·· és életfeltétdel 
mellett szinte melllkes uerepe 
uan -a- ciuillzdcióna.k• -'- frja · 
Kodoldngi János Mlirai rÖ\)ita• 
táho• . irt · .rendkivü~ éfdekes 
hQzzászó,lá~ban. ,,$emmUc'épen 
sem oluan. nagy, mint a,n_iiyent 
Mdtai , mindazok; ak(lt·.'tf·n11u
gateur6pai ci1Jiliztici-6t helytele
nül o.zono,itjálr a ku,ltdrát,al, 
tulajdonítanak nek(" •. Mer, :mi 
a civilizáció? ,, ... alt. ember ö11-
f enntartdri ö1ttönén'c!k;''telid( a 
fizikai élet bizto,ltdlldilak ·eléggé 
eguueril failkci6ja~. 1-J?;s .mi· 11. 
kultúra 7 ,A tr•ns,cendelil.s , világ 
jelképreQWJJefe, . szi114~olumai. 
„Ila... a 'jelk~p pqloságában 
vald érzéi elvész, a /elképrend
szet, tehdt a kultúra felbomlik•; 
Kodolányi dgy látja; hogy ma 
egy ~si jelképrendszer. íelbom
lAsánal.( a korát éljük. ,,A ter
méazettudomdnu megölte . a 
szimtfililrmot, a csoddt". ,, ... Új 
c,oddnak, új /élképrendszetnek, 
új kultúrformdnak kell Jön
nie • . • mert kultúra nélkül 
ninc, el1Jiselhet6 emberi élet". 

2. 

házon, á M}otáp, a temi>lori!~m„ 
f el1zdkl.k ,naga,,ba . . • . tóbl,r;tt · 
ak"r". Mit akar '1 Kodoláayf ~; 
vaival élve: · a transzcendena- vi• 
Íllg je~épi tükröz~é~t., ~'.Jri6t 
b«!n, betonban.. vasba~ ~11.it~ 
ződö kúltúrát. Ez: a~ épt~q: 
•észet; a töQbi: C!l&k ~~«;li· 
nika. · " 

3 ... ·· 

úgy 14ttuk á~k9r, ide. : i tova 
tfz eszttndt:Je, hogy a boinlis 
mii' a„ XIX.-ik 'századbtát· még. 
kezd_ödött·. Az épfUlmffvészet •110.
oyatláaának a · tJGrbéJe -Is • ~len• 
Jétesen halad a. ti•ilizáció fel
_cntelkecJö VQl'lllJ4\'$1, : ·.trde"•• 
hogy é. tiin'c'i.Jé::épJknÍ"a ~mod~ 
vasbetontervezé$ · egyik · kiváló 
mérnöke figyélmeitét:' ·.,:..f · tnQ.: 
r,é1zet éltet/Jje a izellem - frja 
Folly • Róbert ~ a tlze~kllence
di~ •.ttfzadbán ptri.ita · intellek-· 
tuisd I a;ut <A' milvélftet üre, 
formali.zmu;,d litu, mdi- ·, n~m· 
r,eui körül a lelket, ame(g tneg
,z,al,ja az ilet iránr,dt ét_ . eggen
sulgt tart a inagasba tiJr-d:uó 
udggak és mélpségbe htl.ió Öfi~ 
tón között". Vagyis nem oldjíl 
fel a · ,.tµdattalan létezés és · 
transzcendens· ·•létezés k6t6'ff' · 
lévő :feszüllségefU. Ezen a vona-

Néhányan, akik magyar ép[- Ion· 6!kettünk el a mai modern 
tészet ■ol'.sát aggódva figyeltiik, épftészethe2, melyről mAr · ioft.. 
év~kkeJ ezel(>tt :valami hasonló akor • ntegfrtuk, _ hogy a meddti 
bajt iejtettünk. tszrevettük, formafü!mus vlllsAgiban tengő
hogy az igazi• nag,I épitészetek dik. A. cjvilizádó, 11 technika ifi 
mindig ualamelu nagy és eriJB is elv~11ezte a maga romboló 
•zimbolumrend1.zernek a gyer- munklJ11t, Elhornályosftott min
mekei , · az igazi építőművészet den ei:nl_éket, megf~Jtotta az él
kialakulásdban a civilizációnak ményt, élt.em_ ett_e ii hagy_o_ mányi. 
~lriclig melléke, azerepe v!'lt. Az ~pülelf?k :csi,k J>i>JJ~~,µlt ~~ni-_ 
'Csak a transzcendens világ sz1m- tam míh•eletei(qek: é~ teclirdkni 
bolumalJ>an feloldódó, erös lel- meggondolásoknak 4\Z ·. ~rediÍJ.é
kiséget lat:lal!pá.zó nagy lmltú- nye, ,,önlila'4t~l ~did ~r é., ön
ráknak · :volt sajátos épft6múvé- magába tér viss~ : .. Caúpa · ~Jt
szete. . Kodolátiyi is, mlkor az nosság és -sem~ •~i;,~t?at, '_.flij!~ 
ember kultdralkotó képességei- mányos tételek, a 1él~k felizar~' 
~l' bészél, elslSsorban épllészeti nyaló lenl'.l.üle,e 11élldll. X teillSc
p~ldákat emlft: Frobtniu, és cendens lelez~ jdkepi iükröza-: 
Dacqe _ _ _ kut~t.ásaira . hivatkozik, dését. _ ~bken az épfle _ _.net~en 
'01iuana~o romte11Jplomalt, . a hi!i~ J~re~siik. -~~tlen ig~~- . 
Hókvét-szlgeték óriás kultikus · l~_a; . a fl:zlkai uiik)iégl~tek Jd-, 
szbbfillt; a meslkói ~ az egyip-. el _gft~~ •. ~á mifr }dt/u~. Mau: 
tomi . ·pirtmia k\tltúrákat en,Uti, · a va~beton f illdf erltzlie_ t, inát 
. Val!Sbán umcsü a . rieS)'e4k.or ._. t~c~iltai vlvm,d~o,t ~~#í :d~u~. 
~re .. - keresett_ enyhülést· a· . •~gt,ef._ ew __ 6/ lt '!~Al_Jl.6_.'Jidl~· 
k~beförnuilt jelképekben: min• r)luet kiíll(iktrd•~oz •. ,.. . . . • 
d~' ltúlt6r4$ik, amely az·. "é~~ . . . ;:)· . , ?k 
berl·lMek_feszúl\s4ét a tr~DSl•·· . . 4,,. -.. ·,J:. ;;;r 
~mifflá ·,lét~és ,JelkéJll'BJ\dSZ~• •· . . ' . : .,. ' r~· ' ';, 

· ~:: ;!>,l4otta_J1Hi megvoJ! -a · · Mi;áéth bl~őltylt~: ;ób'liiül~-;_;i· 
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1· ~'f,;w~&n" vigy 'Mttyol\iltiltiiL ;1ti.:1á-e:!t.irt~~'.•f; 
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sllJf; 'éblik(,l- · a · iJ1iéru·6kJ · önhiu.~· 
lom1 • ;a , ••tematlkui • · •ndolko• 
sit, : a ~luilkoil · éujirb efY• 
oldah\sigM és .billen~~ asóvi
tette:: ,,lpltéueleU~r• _ fetf o• 
ga ... • - mondtlli:. Nyilvin-
való, ... · nem ~,tecmdka. 6pi-
~i •repénei a lebeclülé
Hrftl· •t>ólt 116, hanem az alkotó
rmuiü -egyéb tiny~zelit elnyomó 
tillbm1Wr5I, llizir6lagossigi
r6t Nem• ia a; khráló magyar 
~t6a1inérn6kl Juirban van a 
hlhil, hanem a :korban, amely, 
nek 6nkénlelen eszkizei és kép• 
vhel61. Még ma is csak igen ke-

. .vuen litjAk, hogy az emberi lé
lek bonyolult tulajdonságait és 
életfeltételeit ez az építészet nem 
~ti •ki. A bravurosan szer
kesztett vashetonvizas házak• 
bm, egy mechanikus· élet kitd
n&n funkclondl6 zlzemeiben a 
XX.-ik azbad embere nem lelte 
meg a helyét. Es nem lel~ meg 
a templomaiban, a bankJalban, 
a kultúrházaiban az iskoláiban 
sem. Mert a feszültség a lét kin
érzése egyre fokozódik. Az épl· 
tészet nem oka, csak tünete en
nek a bajnak. 

6. 

A málik megllllapítluunk, anii
érf nú9ova\sban részes(iltünk, 
az volt, hogy az építészetben ez 
a „modern gondolat" / eltétleniil 
összezllkö:!ik a „magyar gondo• 
lattal". Az összeütközés ma mir 
tagadhatatlan. Miért? Mert a 
magyar gondolat egyszersmind 
jelképrendszer is: kultúra. A 
misik gondolat pedig csak tech
niia: cirJilizdctó. Építészeink, 
éppúgy, mi,:i~ M~rai, a nyug~~
·eur6pai civ1hzác1ót. helytele°:ul 
a:ionosftják a kulturával és Je• 
lentliségét túlbecsülik. ,,Nincs 
magyar épitéazeti kullúrdllo
mánr/ .. ... - hangoztatták. Ke
leti öskultúránk fészkei elsor-

. vadtak, majd később a betelepí
tett nyugati szerzetesbarátok 
kemény harcot v[vtak e keleti 
kultúrállomány ellen; a rene
szansz világszemlél~te pedig-vég
legesen elragadta a magyarságot, 
a Kelet kozmikus, az embert a 
nagy mindenségbe harmoniku
san beillesztó világszemléleté
t61. És megindult a végetérui 
nem akaró Kelet- vagy Nyugat
vita. De eközben Bartók és 
Kodály megtalálta . a magyar 
zene keleti kultúrllllományát és 
azóta van magyar zene, (amely
ben magyar létünk jelképi tük
röződését szemlélhetjük). Az 
építészeti kultúrállominy sze
gényebb, de éppen a legújabb 
kulatluok bizonyUják, hogy sok
kal jelenUSsebb, mint gondoltuk. 
Ez a hagyomány ma az egyel• 
len kivezető út a technikai civi
lizációban fuldokló építészetünk 
számára, mert ez még kultúra. 
Biztos talaj egy bomlásnak in
dult kultúrforma anarchiájábau. 

6. 

De hogyan közellljük meg ezt 
a kincsei? Van egy módszer, 
amellyel hiába kísérletezünk: a 
kizárólagosan tudományos meg
ismerés módszere. Ez kikap
csolja az élő részvétet és leg
i eljebb aak uldnzd.sra ö,ztökél. 
Felmér, leltároz, csoportosít 
anélkül, hogy az optikai adat
halmaz a rejtett értékeket meg
érző· élménnyé sűrűsödne. A fel
mérést tehát ki kell egészfteni 
e kultúrállomány tudata1íld1d
val. Hogy miként épül .aztán ez 
a történelmi tudat a ma épilé
s'zetébé, az már · a magyar al
kotóképesség, talain a zseni 
dölga. Az . volt a zenében is: F.s 
az irodalomban is. Legójabb 
épftészetilnk egyelöre olyan, 
mint a jól megtanult lecke fel• 
mondása. Sok a becsYágy benne 
és kevés az alkotó alltzata. Több 
az ··európai értesültség, illinLaz, 
önismeret. Több a kiegyezés, 
., . • vallomás. Épftészeink 
asémlélétéb61 éppen a magyar
.~ USl'ténelml tudata hiányzik. 
Ez'étt . az, alkotó munka egy~ 
aze~ szerkesztlS munká.vá csö

.k~V-3'"1edeJt. . . 

. ._ 4 JHa.UJQt ipttéizetet ki . kell 
lherittinl ~ f~_boitd6 kulldrforma 
ctnt1t,ht6.Jdbdl. . Jiett kí lehtt 
n,tnttnl. · . 
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Kodolányi János· sajtópere 
Lendvai István ellen -

A Mag-gar Nemzet 1942 Aprills 
15-1 sdm6bau Nomád-levél jelent 
meg a magyar öntudatról. A cikk 
miatt Kodotdnyi J6no& sajtópert 
'lndftolt undual btvin ellen. A 
pe-rt uerdán tárgyalta a büntetö
törvénys:r:ék Kouác,-tanácsa A tár• 
gyalbon l~nduai István ügyvédjé
vel, dr. Pf eiftr Zoltánnal jeleni 
me!{. Ott volt Kodot,for,i Jénos sér• 
telt és képviselője, dt. Göt,cht Er
vin ügyvéd. A tá.rgyalb megkezdése 
ut 'ln a b"róság lsmerlehP az inkri
minfü cikket, amely a következő• 
kénpen szól: 

Ttkintt:tt1 S:trkuzti51lg, , 

A tudósllh tovAbbi részlrleibő 1 csnk 
annyit közlök, hogy Kodoli\ •yi a cikk• 
ben M11gr,aroi,1dr,ot a vildg ttglmgi
komikuJabb darahjnnak. a Szent Imre-

, rht!I az in,éges nép. kii6ls16,Ara rende
Íett cirk111zn11k nevl'Zle Bene., akkori 
asoldos lap'ának ha,flbjain. 

Minde1.I pedig azért ell'venf!('m ftl,' 
meri a debreceni „ni\pi lap", mc-ly nf'tn•. 
rég is lrlkest'n vt!rlelmt"zte Kodolányi 
•zégyenletes fércmüvM, lei:utóbh mint 
a „magyar s:re'lemi íüggellen~lg" és a 
.,magyar tudalu ihletett apo~to'Al vell., 
ollalm6ba velünk szernbPn eMrk a 
Btnuék ftll farkc-.,óvd!rl a mng11rrr1ng 
{tii ggnlá1kod6 cikknek elkövl"tőjét. 
Nem tudom elgondolni még akkora 
íanlbiival sem, hogy a l.ip védencét 
egyenesen a magyar ludatnnk, őnérzel
n,ek, méttóiógook va'amiféle 1r,1teng1,,., 
Tiht'lte vo'na r6 arra, hogy ekkor, ami
kor • felvidéki ma,:ryarnig haitAn a 
.,cseh~zlovAk dl'mokrticin" ólmosknr. 
bAcso ugy:rncsak .véreii sebeket smkl
loll, ei:yállnlán munk1h•Agot vál'aljon 
tgg Rtnl!~lk á/111I ny'l111fn ntm magr,ar-
011rá1 c.:tol.-l>ól pfoult, a mrrgr,ar kor
mrfn7 rf!tal n11ilván nt'm ok ni1/lr1i/ ki
tiltott úisá:,,:d' 9 ahhan a• Renesék rl:
utlriil á'!nndóan IDP'!r:\galm87.oll tna
gy.1r··6o:;ot ma~a 1, d~nnnc'61ia. pocs
konrl'/17,z:i, kisehbll~e. Mfg h11 egyes, 

•gy:k íigyelme1 olvasóm, aki természe
tesen szín~ játszva kitalilta, hogy a 
tömeo[zlés nemesltésére kiadott Clgá"11· 
lánu O c1ókja clmíi porno1Jt6/ia 51:er
,:öje csakis Kodolányi Jé~os lehel, 
megküldle nekem a budapesti UJ Ntm· 
ttd~k 19.'IO auguulus 31-én megje'.Pnl 
námál Abban van egy tudósll!s, 
amelynek kéthasábos elmei lgy hang
:P.Dak: ,,Ftlhtiborft6an gga/ádcod6 cik• 
ktt irt tt711 baloldali újaáglr6 cle_h 110/d
ltan áll6 lapba a Szent lmre-uMtpd-
9ekr1Jr' - .,Mit lr ai ünnep. ha ma: 
gr,ar' frie KodolAnyi Jánoa ~ pozsonyi dolgokra nérve ténybelileg Igaza lett 
.-t Nap-ban. A tudósftás elAlJén ezeket volna Is, akkor sem tehette volna meg 
olva~u::uá egész lakosdg■ feleke- ezt ippen a „magyar todal" 6l1ftóla1101 

i: és é: t"lönb5""re való tekintet .spoalola, h■ • magyarsig attretele 
le 1 egy u "\> k nagyobb lelt volna benne a politikai I• . 
nélklll még hatba alall van anna 68 i,t,l!á,i gr,iJlölködlanél továbbá a bdr-1 
magasztos ünnepnek, amelynek . tere\; m/111en eredtlll plnzek iránt r,a/6 mohó 
ben nemcsaik az oruál(. hanem ur,uu• · ,rertltmnll 
ván eg~,r Európa hódolt Szent lmrt . · 
hercegnek •• Maguaroruág !l16 ,unt ; H9: .. ezt bizonyos budapesti 6s vi4éki 
kirtfJlának. Az ebzakflott teruletek la• , .. M-p1 körökben nem értik, akkor ez 
kossiga a trianoni határok mögé szo- e~ak uomorúan jellemző rájuk. De 
rltva, nagyobbrészt csak lélekben kap- akkor ne is vlndikiiljik önmaguknak a 
esolódhaloH az ilnnepségekbe, ame- , magy11r tudat hordozásinak 5zabadal
lyekre e'killdölle kövrtét a Szentat_ya i• 'mit, tiiékozatlan olvasóík el611 ma
is amelynek fényé! hal bíl>?ro• Jelen- f01!rlalan érzelmek és szándékok gya
Mte emelle, Ebben ac llnnep1 hangulat- i nu.ába keverve olyan lapokat és köz. 
ban akadt magyar új1á1]1ró, kllr1íli la- 1 lr6kal, me/f1elr I• akik ,oha meg ntm 
pok munk11lársa (körúti .lapoko!' ak~o!. c1ókolták Bene.~lk kancsuk6'tft, soha 
.1 tudvulev<~leg még telivér ,.t1ber6..1• CAehszlovAk pénzeket nem amblcion61-
Est-konszern lap'ail frlelllkl A szerk.), rak a magyar szenvedél'4'k trianoni 
Ilki a c,eh .kormány: által rzubvf'n• rvrihen. miinl aho"'~~n m:1 •"m úb1Mi 
ciont!II 1J Magr,aror,:dg terü/ellr/JI ki- cigAnylAnyok e.~ókj:iban látják a ma
tilloll ,,A Nap" chr.ü poisonyi !apb~n gyar m!pisélf ,ttllemének móuacsók:At 
i!nntpronló b gya·6:kodó han.gu etk• es nem akarj.ák a kélpengösön a Pat
kel [rt. A Nap augusttus 22-• ~zArn~- rona Hnnrariae mindrnktl'l tivle'etr"
han Kodo!6.nyi JAnos a'Alrá,ivnl ,,1!f 1t ?Jlllló, mert llsmagyar hagyomAnyokat 
ir riz ünnep, ha ma9ya,," cfmmu~.c•kk u, sug6rzó kfpe helyett szlv~rbhen 
; 11:ent mci;. amelynek olvasA~ k0 ~!1 16.tni mondjnk valamely „k('m~nyhú~ú" 
ökölbe uorul az ember keie. A cikk- é1 „llizc-suemt'I" cigány16nyét. Mert 
(ró cinikus, gúnyos haniron apoulrofil mit lr a „magyar tudat', ha anr,agi 
a Szent Imre ünnep~égekkel kapcsolal• ot.okbtll ff'lfú!ff11'3:fllr!ik a kj/',rrhí 
bon mindeni. ami nekünk ~zent. A haza- e1eh11lovák oriuzlán e18tt 1, mii lr a 
Aru'b!lll' ha!Aro1 az a beA'lflh, ahoizy,1!1 ntm:etprtlfila•d1, ha Dtntir"k p,nzl:
a r.•eh korml\ny magyarnye!vú ház;'• ntk, tthdt magr,rrr 1unvedt!1elc rnrdijá
lap:ában I Szent lmrf'-fvvel Co11lalko- nak illata ltngi körü/1 
zik: Nem 6ta11 m~g az ellen is kifogá,,I 
emelni, ho~y az ú,i kétpengősön Magyar
ország Vldasszonyánalr. képe van é~ le
tagadholalJan ttndenc:Aval ös•zekeveri 
a~ ,lrpifd-hátl Szent Mdn ls Sz,,nl 
lmr11 herceg me11ünnepll!sét Ferenc 
J<iner crntenárium,h·al.'' 

Az elnök megkértfc-zte Lendvai 
1,;tdnt: Br'Jnö1mek lrri-e magdt. 
T.endval ezt v6lasz:ott.1· Ntm. 

Lendvai azután elöatlta h<>fO' a 
dkkel közhdel,-böl éa felfogása su
rinf jnflOII mn(ldnhd,.!·b6l frla Köz
érdekűnek tekintettem - mondolt:t 
-, mint olyan közíró, aki harminc 

éve harcol minden k.öz6teti 6ssze
íérheletlenség ellen, hogy rAmutas-
1ak arra, hogy súlyosa11 terhi!IIJ po
litikai multja köoetkerUbi!n a fiJ
ma17dn11tfdl6nak nincl Joga, hogy 
önmagát, mint a magyar tudat ki
vdlt1ágo1 megte1tt!1Uóiét tünte111I! 
fi!I. Jogos nwgdnlrdtknl'k tekinlel
lP.m, hogy amikor személ\• 111zerinl a 
főmadnv6dló és a hefolyiba alatt 
úl!ó napilapok és folyóiratok ad/go
.fon tdmadlak, önmagamat megvéd
iem, Ha az lnkriminiil! cikk 
hangja a 11Zokottndl is 1unvedélye
.,ebb volt, az talán léleklanilSR ért
hető tólem. aki harminc éven ke
resztül uöges el/entétbm álltam a 
/lJmagdnvádló11al Mert én, mini 
közfró, szemheszálllam a Károlyi
forradnlommal. a kommunizmus.fa/. 
lfon Béla és S:nmuely rémura/md
val és csak fsten kegyelménf'k kö-
111.önhelern, hogv a vörösök kötelé-
11'1) tn<'i;rmeneküllem, amikor ö a 
kommuni1.m11st szolqélla l::n, mini 
közíró és mint politikus, min
d'g magyar szolgálatban állot 
lam. f::n lehAl a magyar érzü
let, a mlll!yar öntudat hiény:ival 
nem vagyok vádolható annak ré
szér/11, aki 1zn/grilta a kommuniz
mu,I. Akkor, amikor már kere.~,-

. tény sajtó volt Magyarnrsdgon 
nt>m kere\zlénv lapoknál dolgozol1. 
uiiyanakkor anyaiií kiln,szf'r nélkül 
n Benr1ék rilful pénult b a mngyu, 
lmrmdny d/lqf Magyarországról ki-

' filtott lnf)(lknak uncls7tresen do/
qozntt. Min<if'7~k alapján - Íf'íezlr 
he 11avait Lend\'ai - kérem a 
vulóság b1:onyítdsának elrendelését. 

¼ Yw-.J--
;1~~3. ~- 2-,~ 

111 'Yt. t;. 



Bizonyítékok 
Pfeifer Zoltán, l,enclvai jogi kép- ~ági atyái, 11 M:rnré1a ve7.etöjél 

viselője terjes1.lelle el/\ ezután bizo- N11i-•zfnr Zoltán pápai prelátust. 
ny:lási ind'tvanyát. Han~súlyozta. <;?,k~// Gvula rt>fnrm:'1111~ nreshitert 
hogy a cikk min len részére nem lfrék/f István frót, r:m,allier .lólSf' 
tud mos! hizonyltékokat előadni, íet, A;t,111 .Józst>fel, E.fZferhás hlv{ml 
mert a főmagánv•á,tló. b:ir a közle• nr-mkrl Mih:Hyl, )t1nknvjc:h !.larrellt 
mény majdnem mindvé~ig súlyos 
MlftAsokat larlalmaz, az t(Jé!lz cik- l'urubAzkJI Gé:1át, . Fgry Ferenrf'I 
kf't ne_m telit mirl ltfrgl!liv,í Hogy n F,i.•I! Kálmánt. Gilfrr .lánost, Virilr,h 
f:i11dnJ11dn 11 r..1ókja r.kn(l harniiné- P:\lt, .Sríillli Gil:r.ál, /Jrrrmu .Jánost 
fillére, novella c-.1akumian pt1nyi•<1 l'tfllf11 ,l67,q,fl"I. Virtsolo~i Rupruhl 
rs r.sakugnn nlya.n köriilménvek rf' F:lf'mfrt, Trt•ftinn Jenői, Vndll"!f 
utal, amely érthetetlen módon ki- P.flfll, a DPl>tPrrn rfm1i lap felelös 
kerülte a renzura fi,(yt'lmét és hogv ~7.t'rkeutőjél. Ktmfo11 Sim~nt, ~11-
ez csakul(,·an nem ,,aló nz ifjríÚlr, ko.t Áknst Pnrrnfll Gvörgyol, viV1 
1., n ki11f'hb m,Top,lf#qif ftfunrl(lln;,. K nfrr.•1'riru- norc-•n Mihfllyt, a Sajtó
lcezébe, kéri a kövrtke1.ö lonuk ki I kamara elnökc!-t é~ Gnsp1fr Je'llót, a 
hallgatásAt: Révau Tibor JézustárH- Sajtókamara főlitká11H. 

Kodolányi a l't'l~ayarországhóJ · ililtotl lapol, ba irt 

A. vkM ezut:\n rAmufatott arra. ~:ro1gdlatdban itlltl lripnkba Irt. A 
hogy Nmnád rikkl' a jogu., kritikn .irlómoz~almat [>rrigóbrll pi'n:f'llél 
hatdrát nem lépte fúl és hogy n Magyarnr•il'lg érdekdvel ellentélhen 
f.lgánylány <"sókja dm(i munka 61It. S Kod••lányi J{mos innl•n 
jogo~an h'r:\lhat6, mert rSflkugynn R11dnptsfrr'il nállifotl" ennek n pnl1-
ponyva. Kérle ennek a milnek i•- flkni mn:r,alomnnk a tüut, amel11• 
mnltU.1if. A fömai(ánv1\oil6 · flllnl rrek Mnqirfnnl n m11g11nrsrig pörkö 
inkriminált sorok c.,ak l·irnqndotl llldnff. Hogy a henesl politikát ~zol 
rts:e; a cikltntk. Vannak a ·kólle• ~átlllk 1'7.t'k II lapok i-11 ez a mo1.ga
ménvhM1 a személyével foglalko1.6 lom. kt'ri 87.oknak. a lappéldánvok• 
ré~r.ek h. amelvf'kt't ntm inlrrimt- nak a beszerz~si-1. 11mtl'l"t'khen Kn• 
nitlt. A b'rói gvakorla1 az, hogy i!olánvl .l{mo~ rikkei mt'!:jelPntek 
<'~ak azokat u rikkrés1.eket lehet ln- l{éri a Revíril>.~ Ug", a miniJ:fl'r
krimini\llnnk tekinteni, amt"lyeket a rlnnk•éq kiNr'17•~éni oszfrif11rfnnk é., 
f,7m"q,ím„fdM mrr7nt11t: A rlkk jó- a krilr'l'l,tminrnlériumnnk mrg_ktrr
,~~1.ét perlig Kodol~nvi Jé.no, nt'm .,hrt. lnd'lv:\nvnzza. kerf'5st> meg a 
kiíogi\!loltn. Arról van szó. hogy 11 1 b'róság az nr.~:rf-,011 M"!}'1rtr ,<;n;tn·•· 
flímroit:ínvá-lló ·"""11nrnrud9crll ki- 1mmnrdt ~ 11eft'7.ze 1X' E.~/t>rM::11 
tlftntf. Pononr1hnn meqleltnt Nép j Ish•ánnok a ~nrlómoz.galomról mef(• 
_, A Reggel ,dmr1, a ,arlómorgalom jelent röpiratát. , 

.,A hazaf rulf.ssal l,attros ••• " 

Pfeifer Zoltlln han,:oztátta, hogy 
a fent elöadottakhól blzony'tanl kl
vi\nja azt is, hof(y szinte a ha:adru• 
láual hafáro, az a mód, ahog!lan a 
f~mnr,dnvndló a Sunt Imre ünnep-
11égtkkel foglalkozott. Bizony!tanl 
úha jtja ad Is, hogv Rod•llányit 
anyagi érdtl.~ek Is vezették-e, amikor 
ebben a meg~zállt terfiletl hadjárat
ban tlyen mértékben résztvett. JII. 
vatalos nyilatkozatok. is hangzottak 
el akkoriban a sarlómozgalommal 
kapcsolatban.. Ez a propaganda 
nemcsak egyhdzellene,, . hanem Ma
m,arorudg-ellene, t, rmlt, mert a% 
tgr,hdr él az lAkola ápolta ott a. ma:. 
gr,ar 1ullemf'f é, tartotta ép,lgben 
a magyar lrzé,t. . 

Az ~nök megUrdezte, ninca-e 
mód a. békk elintézésre. Lendvai 
István azt válaszolta, nincs módjá
ban· hozdjArulni a pör békés elin
téikéhez, ·egyfelől azért, mert a 
pört nem 6 inditotta meg, másrészt 
uirt. mert a békéa tlinUzéa e.1alci, 

a fifmar,dnvddld egr,lnf hdrkét 
1rnlndlná, nem pedig atél a köl
erkölc1,ét. amelmek védehnében 
hnrmlnc éve harrol. 

Gliltuh,- Ervin. Kodolányi János 
fömagt\nv/ídló képviselő ie flllalé
noss:\J,?han hnzzdjdrul a bizonr,ltás 
tlrend.elblhrz. Kéri azonban, hogy 
a bizony~tá~t 1J blróság kiiliinffat el 
kit rb.:rt: kfllön az irodalmi lcritl
kríra i, külön a· politikai m,-gJtgy
thekre. Ellrnbizonr,lUkainak elö
terjesztkére . nyolcnapi határidc'II 
kért. A blróság ezután az ellenbizo
nyftékok elc'.lterjesztéséig a tárgya
lást. elnapolta. Uj hatAmapot hiva
talból fog kft(lmi. 
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K d fi' • I'', • , o o,anyi 11anos.sa1lopere 
Lendvai· .. • lsfván: ··ellen 
. " -.: ·. . ' ' ,' . . . . ~... :: . '. . - -.- ' . ' . . . . ;~ ' . -:- .'.'; . ' 

Lendvai István a Magyar Nemzet mult év Kemény Silnori és m~g több. h4'l1;!piró tanu-
április 15-éJJ · megjelent szám~ban · ,,Nomád kénti beidézés~t. · . · 
leyele a mag.yar t1+da~ról" cimm~l ci~ket irt, · · . · 
élmelynek egész tart.tµmát; qe kü11jnö~n egyes ~zut4n a f.őmagé.11vM16 képvi~~c'5jéhf!Jz, dr. 
r~szeit sulyosan. sérelmezte E;:9i:Iolányi Jápos, Göttc~e E;rvmpez f~rdult a1: eJnp,k ~ fe}'"' 
akf~jtppert is inditott uµidv;;i.1 ellen, A cHtlt szó!lt!?tta, h<>,,."Y nY!l~tl~f:>ZZ~~ . a bi~oriyltá§ 
ponyvának és• pornográf műnek nevezte· Ko,- kérdésében. Dt. Göttc~e Ko\'.lolány1 Já11os 
rlolányi „Ctgányldny csókja" cimü novellá- k~pvi~lelében . kijelentette, hogy a valóság 
ját, a ·továbbiakban pedig azt állilotta,. hogy bizonyitásához teljes méttékben haziájárul. 
Kodolányi ,,felháborltóan gy:tlázlcodó cikket Megjegyezte, · hogy a tárgyalás me,gkezdése 
irt cseh z!oldban állQ lapba a Szent Imre- -~lc'5tt elment a vádl~tthoz. és megprobálta az 
űnnepségekrö1" és általában ugy állitot~ be ügyet békésen fllmté.znt teldnt~tt~l arra, 
Kodolányit, mint aki a cseh megszállá11 alatt ~o~ a 1:l'al idők netn a}kalrqasak az ilyen 
Benesék magyarellenes mozgalmát támogatta , ügy ,k foly~tására, A kis~rlet meddő ma
s ezt a célt szolgálták a Pozsonyban megje- radt, n~m sikerül~ bé~ét .léti:ehozni. A Jl5~ 
lent Reggel és a Nap dmil lapban általa irt magánvadló kép~iselö~e e~ut!ln azt feJte
cikkek is. A törvényszék elc'5tt szerdára ki--, gette. hogy !llenb1zony1tásl mdltványt !tiváp 
t\izött tárgyalás megnyitása után dr. K9vács e_l~terj~te~i, . ~~lyr~. nyolc napi hataridot 
Miklós tanácselnök ismertette az inkriminált l,er. Bizonyitam kivánJa ~gyanis ennek kere
sajtóközleményt, majd kihallgatta Len~vai tében, hogy Ko~olányi Janos ~ohasem szol. 
Istvánt. A vádlott ujságiró kijelentett.e; hogy gálta a komm~mzmust, B.?nesé,c magyar~~l~: 
nem érzi magát bünösnek. a cikket köz-., és nes érde~eit. Attól, h_a az egyik lap kozol 
jogos magé.nérdekből irta. Hangoztatta,. Mgy Kodolány1tól egy tu!:ló~1tást. de nem hiv .szel
harminc éve harcol a közéleti összeférhet~t- lem~n, ~anem elferd1tve, az . iró nem tehet. 
lenség ellen és .közérdeknek· tartja, .hogy i:á-. Am~ pe~1g a szóbanlévc'5 novellákra v~nat:
mutasson Kodolányi világnézeti· .. és politikai ko~o .· állitás.okat ill4ill, azok meghaladjak a 
tevékinységére. Jogos magánérdek is vezette, kritika hatar~it. 
mert három évtizeden keresztül sulyos. ~ma-:- . Az elnök ezután felszólitotta a szemben
dásoknak volt kitéve. Kérte az lnkr1mln~t álló feleket, )logy nem lehetne-'e az Ü$!Yet 
kqzleményre nézve a valós4g b!~o.nyltásának békésen elintézni, Lend~al azonban kijelen
az elrendelését. · . . · . . tette, hogy a maga részéről nincsen mód ·-a 

Dr. Pfeiffer ZQ~tán védő . .'terjesztette elö békés elintézésre. ··· · · · 
részletesen a bizonyitási. lnditvflriyt. . . · A blrósá_g a tflrgy~lést elnaw.lta, módot ad 

A védelem ar!'anézve, hogy a .,Cigflnylány a f9mai::ánvádlónak ellenbizotlyitékai beter'"' 
csókja". cimil 30 filléres novellásfüze~pony.va- jesztésére és ~ ezut4n ·d~nt á piZQnyitás 
fércm(l, ,rokértő tanuként kérte k1ha\lgalnl kérdésében. · · · · ·. · 
Révay 'ribQr Jézustársas~gi atyflt, a Manréza · • 
vezetőjét, dr. Nyisztor 'Zoltén pápai prelá- . 1 

tust, dr. Szöcs · Gyula reformlltu~ presbitert Kodolányi János lró sajtó utján elkövetett 
és dr. Kéky Istyán irót. Kérte a védő rágalmazás vét5ége elmén bünvádi feljelen
a Magyarországból . kitiltott és a meg- tést tett Németh Károly hirlapiró ellen, aki 
szállás i.tlatt Pozsonyban megjeJ.ent s Beµes a Magyarság napilap l,9U. juniús 6-iki szá,
p9lltikáját szQlgáló .,,A Nap" és a „Reggel" tnában „Mit vesztett a 't,ir6i iÍél~tbenJ{odo
cimU lapok beszerzését és ismertetését,. to- tányi és . mit keres Erdős főorvos'!" címmel 
vábbá arranézve, hogy a Sarló mozgalom,1 nagyterjedelmü cikket tett közze, melynek 
amelyet . ,,fömagánvádló politikailag támoga- egyes állításait Kodolányi kifogásolta és 
tott' nem a · magyar, irredentizmust né'm a· magára nézve sértőnek, tnetve rágalmazó 
tnagyarsig érdekeit szolgálta, hanem.· Benes jellegünek találta.. Az ujsllgcikk a „Föld
po1itikai hálózatához tartozott. kérte a revi- indulás" cimü nagysikerü . Kodolányi-szin
ziós liga, a nemzetvédelmi propaganda ml„ darab \{örül keletkezett pötfel foglalkozott. 
nisztérium, a miniszterelnökség kisebbségi A sajtórágalmazási pörben · a bünte115tör
osziályának és a külügym!nisztérium · po.l~ti- vényszék Ková~s Miklós-tanácsa már tartott 
kal osztályának a megkeresését. A fentiek főtárgyalást s ekkÖr a felek kölcsönös kérel
.bizot;iyitására inditványozta· még az ujságirö mére széleskörül bizonyitást ren~eit cl. A 
kamara megkeresését. dr. Eszterhás IJt~á11- mai napra kitűzött foJytatólagos főtárgyatást 
nak, a Sarló ~ozgalomrpl megjelent kon~é- azonl:>a:ri a birqság a tanuk meghallgatása 
nek ismertetését, továbbá. dr. Kolosváry-1 néll~ül. elnapolta anna~ reményében. hogy a 
n. orcsa. :r,Jih.ály·.• GAspár J_en .. ő, Darvas J.á.nos,. s·z.emben .. áH6 felek k. özö.tt ~ a lt.ölcsönö.s l:>e
Wirtsologi Rur,pr;cht Ohve,r. dr. ES?.terMz 1„1011tés szerb1t - ~ékés megegyezél; jön 
István, dr. .Szullo Géza. dr. TQth L~szló, létre. · 

~~t~ ~iA8Y3 f~ ZP. 
4' ', 



A békés mege,o'ezés 
reményében .-)napolták 

a Kodolányi János-_ Németh 
Károly•saj tó pert 

Kodolányi János fró sajtó útján el
köveldt rágalmazás vétsége elmén 
bilnriidi fel '.elentést tett X~melh Ká
roly hfrlapiró ellen. aki a Ma9r,ursdr, 
oopilap 1941 június 6-i szám{lbau 
,.Mit ,·eszte-lt a birói !lé.Jelen Kodo
:ányl és mit keres Erdős főorvos?" 
cimmel nagylerjedelmli cikket ll'lt 
közzé, melynek egyes áll.ltá..ait Kodo
lányi kiíogúsolla é, thal{ára -né:r;ve sér
l<'lnek, illetve rágalmazó jellegfinek · ta-
1:'ilta. Az ujságcikk a „Földindulás" 
cln1il nagysiker.(i Kodolányi-szindara.b 
köriil ke:ctkezelt pörrel foglalkozotL A 
sajtórágalmazásí pörben a büntetőtör. 
vényszék K fJ11dr1 Miklós tanácsa mm
tartott főt:lrgyalht I ekkor a re:ek 
kölc~/lnö~ kfrelmére szé!eskörfi t,izo. 
nyitást rendelt el. A uerdAra kitüzött 
folytatólagos fötargya.'.bt uonban a 
bíróság a tanuk m~h11llgatása nélkül 
elna11olta, annak reményében, hagy a 
szemben A:ló felek között - kölcsö
nös bejelentés szerint - bók.és meg
egyezés jön létre. (MOT) 



0-tf 

Koclolányl 'János 
v6clelmében · · 

lrl.d Bajcsy-Zsilinszky Endre 

.\11·-ii fiiltmük'i-•Ör kt'f kiliiu,/ 
•111ag,\"8t". 1ru, Kodolirnl"i · .lánu~ · é~ 
:,l.'ndn1i l~hi.n kü;,:öll. lh! .\rnn,· 
,l.ino5 i~lll<'l'r.1r.~ ,·rr"'nrk !:111ulsi
i;ál":1l, rllrnlc'•ll,cn m,:g rsak :1 szc· 
1"1:p!ö iiR~•,·1•dek ~Cili . l11f)J)(]ha!ji1k. 
hOl;Y a ríilcmiilc ne!-.ik fiil_,ül, mtrl 
a !ifi ;ígrú!sz.1ka,1t i1·ó 11~yan cgyi, 
!,iíjükel :<l'lll kr.l'-•r~:c:hcli ,·;iJami 
,-1:is · lionoráriummal. .Ii. rör 11zrrt 
1;,;;ik folyil,... . 

.\ tön,;1w~zi·k l:rn:í1·\i1. rlrr11tkll1• 
3 ltizon,, iflht. egész sor ln1111 kihal
.;ahhát, 11_jsá~dkkck f'clul1·asá~ítl. 
111iudczt. h;11~·cgél,c11 annak ii;:azohi-: 
~ára, hog)' c~Jik legn:igyobh í-liíl1 

írónk nem jé, haznfl•, r.Járulta 
:,"qak idején a m;igyar ÍÍfó:Yel Br.•I 
Uet'llék. már-már har.a.írulú. . . 1 

:\"cm khánok -- terméuclcscn: 
·· - l"lébe,:igni -R - J-iirói ig11z!ágszol-1 
;.:~llal:ls menetének, azt különben! 
11cm .. is lcht>lném, mr.i:t hl\ akarnám 
ii.. De talán szabad 11943 januárj11 
, q;;en elborzadnóm :1Zon, hogy 
•1gyállalán· "it:t folyh:it arról, \'aj-

1 

:ion a mi nemzét)ekünk t>f!yik le.:• 
nai:iyobb és le,;n1RR~-11 nü,b irója -: 
.ió ma«yar-e. \ 

lfo 11karnánk -folytathatnánk rzt 
: ~ ntlnorl, visszafelé a niultl,a. 
"/'is:r, . l!ill'Hllllal. a '. .. rn hmiorus 
11s1.Hól'al'~ :11. ifjabh ,4ndráss,,- G~·u• 
lvrnl. ~ ,.f~keté gróffal", a ·'nagy 
robonbán ugron Gábor erk.ök:ll!l hi• 

• lclén~k gonos1; leiáralásával. · Ko.,• 
, su/ h L:ijo81 · lörn;nv közösiletle ki 
'11 . ncmzel közösségéből, de nagy 
. r.llt>nfole, S:édirnyi h sokáig · voll; 
'/ffanu~ sokak elölt hazafaiul s1.em
po111ból, llríl,ól':i Fl"l'cncr.t J'icdig; 
1~;1'\-ény hél~·egrzle haiaá rulón1, si 
hoJ.:y visszak;in~·arod_iU:nk a fi'l- 1 

mullhor. é~ a jelenhez. Móricz' 
, Z!iitmond h11s1. énel c?.flrtt mint 
· ,.J.ommunisla" került ki\·lil' a Nem
. zeli Szinháion. m~t aztlán T,."o<lo• 

lá11yi .Jlinos 1ill 1·1irf' ala:t,', mini Be-
nei; · bérence . • . _ 
, 1-Iát nem siörnyi\ do1oi ez? Min
dig_ a legmagyarabb.Ilk. a, Jeghiveb
~ek. R ncmalktll"Jik„ a ma~yar 
i,Í'niusz lcgig:u:ihh kift'.iezöi ! ~lo~t 
r.1 is lr.kinl\'r. Ko<lolányj" ,l\inoi; !!Ze• 

, 1nr.l.v1Hül e\. r~rtélöl. kfrdem: ugynn! 
, tni ,·olua DlR r.bhöl az országból s 
, :i. ._magynr szellemböl, ha a m~l(uk 

k!)rában v:i.gy életük· e,t„k-111Asik 
~1:i1liihan · miiid e· 1n·anusákrufk, -~ií
leli lrnul-iaknak, -káros -_ rombolók• 
t1Ík ta,rtolt na~yok tHelmü,·e. hiá· 

Eszembejut a · hazaftui és iro·/ 1 

dalmi in'Jc.vizició hosszu él-tizedes; 
pöre. szegény Ad11 Endre ellen. At·, 
tán • a huszas énik elejc\11 ,\fórid 
l.!>ii;:mönd ·cuen. ~zé!lemi c-le1íinki 
:.zrgycn_ére Móricz Zsigmond •- ar.l 
\dy •. rózs:ifa,·onójií"-hór. mtlltó -1 
.. fTlélyr.c:~~és!i ~m•: _ Í'\'ckrc k~lillR· 
toll II Nem1.eh Szrnh:ízhól. l ckár, 
(j~ 11.lának · nem voH c?lég jó ma,n·arl 
r111bcr Móric,: Z5i;:mond. l~n akkor., 

-llf.oznék 7 mi'!t a sij~el.v n~pbal
ll,ti. Kóm'ihes KelemeitnéJéneic: v~re 

; ·11,tlv,várinak· épiléséti~l --:- ab~l il 
#li•lk, n•áY,obb és még traf1kli~ 
:(~~ . sorsu Drivadrának _ épH5-I 
v,,,•éi k6iül, melyet • Maayarorsiáf• 

1 r-.·nc·_. v_ • • ' ·i'· · ·I···' j·j , . fllllf~--1;Y· :·. __ ,-

;íz <'!lén forradalmi tcrm('~zctcs' 
reakció lcgfonöbh 11:1pjaih,111 tilla-. 
J.'oz.iam II mai:_yar i;ét1iu~z " meg-; 
('t,U(ol:ha t''.kn. t:R~·1111i~,- ak11rláki 
l..ésöbh II tnllli(\'lll' életből kikÖ7;ösi-: 
'eni 8wbó Dez~iH i~. Petqfh•el' 
h·l"i.\lli csak azért nem történhe- 1 

1ét1 ml"g, mert n·rseiböl iigy~!\en i 
,ihag)·ogatták azokat. in~h·t>k, nl"m[ 
1llellek .bele 11 „neobarokk" k.í,rnye-', 
ftb't.- l\0~111\i"i!li,.,_0„51.td itíft e kétl 
,-., tized 11orán, halála ulán másod·, 
.. :1,r i~ llZÁmiizelé~he krriHI. . De 
l'ol,·htlhátnök II B11.rtók H,-le PII :it 

Kodálv Zoltán t>lle-11 ,·nló .Juiza• 
!io:-." · agJ1Ódahn:1i'>kod:isokkal - ésl 
in,•!l:illan t11mad1hokkal i~. K,,7.l1r 1 

·i·:.niá5i . ,\ront i11 mei:niri.edleli 
11eha a .,konsll'ul.lh" kritika és .a 
harafiul ; igazhitülÍ~JI. · S h.'\ · nemi 
1:Sfllódom. ,·olt idő. mikrtr lllvés, 
liyuhinak i~ n;aekcr.nic ltelleti a 
.. szrJsübaloldali destrukció" grnnu,! 
ján1l llZetnbcn. A román uratoin 1·é.l 
~1;é-riil nnnrit üldözöl! le~iV.iinöbbl 
1·1"11,:1,·i publicislánk. Krenber Mik- 1 

lós ISpeclalor) is elég i',Ok mrllal•' 
liii1 g.ínc~ot és JtÁ ncs, clést kellett: 
tl!,icn\Pdjen, amiért annak idc,ién 
brkchidat lrrvezgelcll az rrdélyi 
népek közöli ... Most a7.lán Kodo-
l~ 11_1 j ,Jánosra is rájár a rud, 

] ;,::un mond:rnh·nhíjá! iissz~k,~n•r!•i 
ja mmt fol~·r', niirl'cl. :\'cm is. tud
hatom, Kodnl~;;vi ,lán_os lio;;:yan és 
mi\'(•I fog ,•í•drkezni. En csak a \'Á• 

d:,I l:'tlom ,;~ 111.I önmagában is 
trni:ikÍ1~nak t•r1.1•m h11zúnk muí 
rrntlkh·íil sulH•s hcl\"Zl'leben. 

1 \'rrló/11111 lú11/r1Úí1111i 1ml1w o: · u 

1

1 bfl.si'l r.//,•mPfl, nki ellen lmrrlol kell 
rrínlnrri~ tehet ro5sz mal(yar az, 

j 11ki i:1·crmekkor~nak -- ~eser\'e~ 
, k ii~zküdést'ítül · kt>1.ch-c rl(c~sz iró1 
1 és 11jságirói pál~·ájáf két eszmének 
1 
~zen telte, cgrs,; · 1mg1· tel~etségél 

'ennek n két gondolatnak aldozl.a, 
1

1 

,·:'1!lall érlük szenndésl fs nyon10-
ruságol, rengeteg megalázlalást is, 

i üldöztell!sl és sokáig szel.le111i éh-
1 hfrt II tehetségtelenek dusklilásaí 
1 kiizcpettt': magyanáarírrl és R 1:e
gényrkhtr Pál~•ájA.n ö is tévedhe· 

: Mt. nem eityszer, olnn !IZMl\"edé· 
\ J\·es rmbernrl. aminö Kodolányi. 
:~r. ·bizony elJg könnyen megeshet: 
IT::gy én~n 61 szerkesztette az én 
:helilapomal, a Szabadságot, sok• 
j~zor lállam, mil~·en elemi erejü 
bénne a fclhliborodh készsége, ami 
:nztán elragadhatja, Am,Hett nem 
!is ,•érbeli politikus. hanem annAl 
,·érbelíbb ir6 s mint iró mindig a 



dolgok lényegét, a m1Uven fekvl! · 
1okokat keresi: emberben, társada• 
fomhan. korszakban: történelem· 
:hl"n. ·A„ ih·,n ir6 annál könnveb· 
1hen botlik a politikai fels:incn: De 
a1.t elmondhatom, ho,iy szinte nem 
i~ ll"het vele rnásr61 beszélni. mini 
lelkének két legnagyobb J!ondjáról 
a rnngynr~ágról és a szaf(ényekröl. 
Lt-glöbbször n ,:rgénu magy.arok
rtll, 11 s1.ónak mind a r1iRi Szent· 
ld\·iut".=enekbrn szerepló haz:aflui 
mind szochilis értr.lméhen. Ki fogj1 
nzt józanul elhinni. hol{y rg" ih·er, 
i i~az:án nem mindennapi i's "mét;•en 
imagyar mih·észi lélek szándéka• 
1sa11. tudalo§an akart ártani ,·agy 
ártott hazá_jának'? 

' Azt mondják a pörröl uóló lap
' lttdó1tlások, hogy Kodolányi A hu
i !>ZR5 hekben ciieh zsoldban álló 

. 'pozson~·i lapba irt cikkekr.1, olt a 
S;ient Imre-kultuszt fll'Alá7.la é,- a 

1
;arlós ntozgalmnt pártíogoltn .• Tutl
ilommal ez a letföbb dd. Ha tette. 
11·oi:sz11I tette eg~·iket Í5, má!!ik:il i~. 
\harmadikat i~. A cseh kormánn~·al 
JkaJlCsolathan lévő mal(~·am~·eh·ü 
1 l11J>h1t azonban csak két okból irha• 
:1011: ,·1110· nem tudta ,zt II kapc~o-
1tatol, ,·a11y tudta, de nem )1\rén 
'má!I szellemi ös~zekötö kapoc~ 1-&á• 
máni R feh'iMki magyar ifjusiig• 
bor., belement ehbe az - l'lisme· 
rt'nt, kárhoztRtandó L.ompro• 
mi!lszumba. Az is ,litélendö dolog. 
hogy nem me"íelelö módon szólt 
hr.lc a S1.enl Imre-kultusz ki-rdl\
sébe s kiilönösen, hofO' l'7.I az or• 
~zá~ l\llnmhalárain liivül telte. 
Elöltcm azonblln . eg~·ellen percig 
.\em . lehet kélsége!i, bog~· a Szent 
Tmre-évnek ez a bciillilása a ma· 
11yarsA,: szocialis létkérdésl'inek 
éles és n~·cn hangsul~·oz1i5a akarl 
lenni u al.kori „ne&barokk'' !uld·· 
!il\i\'Rl és ettyoldaluságah·al sz:em
lben. mrlucknrk ,orári bi::01111 u11ltl-
1ban rlJ1pirilualfrálócltak a:ocitilii 
~étl,·érilhrink. \'~,:iil pediJt .. ami a iarló!i n101:g11lmal illeti. abban az· 
!Ín ig111.án teljes blzon~·ossággnl 
Jlithalom Kodolányi jóhhzemüsé
ét. Mert his1.en l'7. a i.nrlós mm;
alnm igen szi•pl'n indult, a feh"i
éki magyarság ifjusá,tának baz11-

lins kezdeményrz~sekfnt; magam 
li~ barálsAl((>!an foglaJJu>ztam vele 
r,~nak idején hetllapom!ran és csak 
JO\"tll ~ló)>h. tu~tuk m~ e mozgii• 
1
1
10m kesohb1 htkos kapC'.solatait 11 
cseh kormányzattal s Uros elhaj
!Jásail a szélsösé11ek felé. Nos hál, 

l
''ez _volna az a rettenetes bt1nanyag, 
a!'nért _Kod~lánvi, ,l~no! · niagatar
tn~a „mar-mar sllrol.ta a haz:1ár11-' 
l:i_sl"? 
i Dl' rgyú1tal11n. igazságos é~. em-' 
\ bers1:i;es dolog ,·olna: egy nagy le-! 
i helségü é11 naRv érdemü magyari 
, lr6, lángoló m11,óar szellem erköH 
1 csl elfyéniséJ:e, hecsülele és ·magyari 
\ hazafisaga (ölölt ni(y tömi pálcát. 

lhogy A bünöss~ serpenj·öjébe ilyfm 
, \'llgy eh~ez hasonló s legroSizább 
\·esetben_ az emberi gyarlóság rová• 

sár·a frandó · kisebb botlásokat ra
.kunk, · de elfelejtjük a nid&ik aerpt-
1n11őbe· rakni azt a. ttJmlittelen •zlP• 
,•éget •• dldo-zatot, regln11ek, elbe• 
aidlé,ei, · d!'!a'al ·11t.iwek ,,atmadd-
(~ .&il~--~:dA ·1'g• 

! :;,ink ~s árt•rt 11é.1Jii11/; úgNél J1zol· 
griljrt'! Szegc\nv. Pethü Sándort nem 
i~ olyan nal(yqn réi:ten ,·alósíiggal 

. elhüvölte Kodolány nnl(~·s,.:erii re· 
1 gi-nye n tahírjlini~ hlejéböl„ a \'as 
Fiai, csodálalo~ ,·r1.zrcikJ..cl íri 

, r?la. Le~ulobbi lcirlénehni i;l'gény-
1 ciklusának rn<_>d:111i1h1111 mogjck-nl 
: kötelét ol\'a~om. h 'Höldvilág Völ· 
· gr~.t M ~ly11n <'lmfh,edéssel r.s. gyö• 
, nyoruseggcl, 11mlhc a magamfajlr 
· politiká\'al hajlúil1í embert csak 11 
le11tlszt6bb és 'fl lel!iRazibb mürrszel 

'tudhat. igy helt·ri11i,:11lni. Frli!rner· 

1 
szik min~et! hiis.;_hii! é_~ ia1.ck mip· 

· den szavahol a7. iró szaudékR: •-tói
: mutatni ennek " mi guarró 11r.m:r• 
! dtkünlcnt.k a· magyar lélc/,, a ma
! ggar ue'1r_rn, " magyar tr11t óri, 
i mnradando, mry1ir:c11rfn 11onásait. 
j Kérdem rn, hariHilal( Lendni lst· 
1 ,·ántól: · htit ki a _ magyar ebben r 

! ·•~n~ort! ors:ágbnn, ha mé9 Knd;;• 
1/rmy1 Jn110,~11rm a:!l /lrif hogy aJ.-(1. 
'r1111k itt magymabb és fi.,:lullrtbl: 
! Netti lerrmteni , hormon akarjuk, 
la maggtzr J1::tllcmet kimr11teni o 
i ui:ö:önbó/, ha még t>gy Kqdr1lá11yi 
, Jánost is hajlandók 11"fJY1111k oda
: dcbni a hq.llámokriaJ..·~ 
, Hiszen 'lehet, hogy Kodolánvi' 
' publicis,:likai megnyiÍalkozásaiiba;~. 
! 1>olitikai áll:ísfogl11lá5aiban nem 
i mindi~ Yolt szerencsés. tnlÁn ill•oll 
i kr11>kodhalott . saalmaszálak után.· 
j melyeket gercndáknaJ.· né:ett a .,:e-
! glnr, magyaradg ,oraának jobbilá
' aát sóuárgón keresó 1.:tme. 4Dt ha 
i semmi ~ást _nefll irt uolna életébtn, 
: r:JJak a Foldmdulást. ak/,:or i, o 
: '!l~gyo.r nép uerettle kt!lle11t, hogy 
1 ov1a • m,;lengeue öt •t'gé.,::: <!/tié,. .,_, 

1 E1. 11 ,·,'l•!m,;nn:111 A 1,,JtlQlánrl· 
~i:;:~-ht'n ~ hi,1.r•m. hn~v ,·elr.01 
;ci::~·iifl iµrn sokak,·. íiil~~ ;izokil, 
111kik j,;1.011yodr:1 gonrltJlllaJ. a mn· 
ii:y:ir st1)ITe111i ,;h-t ,·r~1.r'I hQrnhí· 
!~:'ira e n;l!7.<'lt•I hm11'.11.ó idökl}.m. 
!Bizony mí·llnllan mii ai a h:1jsz::.1. 
lme!vrl l.rmlr•ni l~ll":ÍII íoldalott 
ho~s7.U idiin l.~l'('!i7.liil hodol;ín,·' 
'Jilno~ ellrn. 111r.lt:1n.,11 mindketlö• 
j[ikhi:11:. S mr•rrm 11111mla11i -- l:1• 
hín n piirii,ki"illii íclrkJ..rl ntló réf;l 
•hzintr. harilh:'1~0111 ~ :i 111im'lkeU6• 
jük iránt ,;rr.rll 1n1~n11lu~r:!oíil.&~!'!JU 

i jogcimén i5: rnnrl,'. n 111irnri• r9yr-l
! lr-11 mNtó h 111ri111y119fnló befrje
:ése O(lk n: 110/w1, llíl -Somád 
mély .•rijnrílh,~•hn 1,ifrir:r~forl 
ndnr, rlpyti-lr/f mrr,l,rí11tnl/ r., mr!l·· 

'hurrult irrítriruít1flk. 

fl;·d! 4q H. t1 
i.~ rrrr. e 

J2_j 
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ARVI JARVENTAUS ÉS EGYÉB EMLÉKEK. 

E hideg, havas téli napokon, amikor Budapesttől távol, szinte az 
egykori Padásjoki-beli magányomban élek, éjszaka gyakran hallom a finn
országi szelek zúgását a ház körül. Mintha odakint „sóhajtana a Piii
jiinne", mintha a Kellosalmi fenyvesei süvöltöznének, mintha az ablakon 
az északifény zöld, meg narancsvörös sugárnyalábjai villognának. 

A hó karikázva •kavarog a metsző északi szél korbácsütéseire s haj
nalonként szinte hallom, amint a ház gazdája nehéz csizmáival ropogtatja 
a havat s recsegve nyitja az istálló ajtaját. 

Ezekben a napokban sokat foglalkozom Arvi Jarventaussal, a korán 
sirbaszállt jóbaráttal s a különös kapcsolattal, _ amiben vele voltam. 
Kereszt és varázsdob című. regényét fordítgatva, egyre hevesebb vágy szál
lott meg, hogy egyszer, ,csak még egyszer találkozzam vele, hallgassam 
~yönyörűen hangsúlyozott, alliterációkkal teli finn beszédét s lássam 
borotvált, szélescsontú arcán a hamiskás mosoly, vagy a bősz felháboro· 
dás játékát. Halottaim néha földöntúli tisztaságban és szinte testi valósá
gukban jelennek meg előttem s gyakran napokig, sót hetekig velem van
nak, érzem megfoghatatlan s mégis erőteljes jelenlétüket a nap minden 
pillanatában, oda sem g.9ndolok s mégis tudom, itt vannak velem. 

Nem nagyszámú levéleit forgatom, olvasom finoman metszett, kedves 
gyöngybetűit; s magam elé .idézem őt. Majdnem hét esztendeje már, hogy 
megismerkedtem vele Helsinkiben. Az első finn-orosz háború előtt, szinte 
az utolsó pillanatban halt meg, jóformán fiatalon, ötvenhat éves korában. 
Akkor, 1936 nyarán, első találkozásom meghatott örömét éltem Suomival, 
harminchét éves fővel is szinte ,kamaszon, rajongón, egyetlen lelkende• 
zésben és ragyogásban, szerelmes kitárulkozásban s föloldódva nehéz éle
tem minden nyűge, keserűsége, csalódottsága alól. A hajdani pécsváradi 
kisfiú voltam akkor, ugyanaz; a:ki az orgonabokrok árnyékában hallgatta 
a méhek döngését, a fecskefarkú lepkék halk surrogását, bámulta a vég
telen égbolt kékjét s Istenről és a létezés titokzatosságáról álmodozott 
nlami félelmetes, hatalmas boldogságban. Ugyanaz, aki megfoghatatlanul 
sóvárgott elveszett anyja után, - de mip.tha azt az eltűnt édesanyát, 
akit ismeretlen erők· ragadtak el egyik napról a másikra mellőle, most 
zokogó nevetéssel megtalálta volna. A finn égbolton úszó ezüstös felhők, 
a végtelenbe kanyargó sima · utak, a mindenütt fölvillanó tavak és „lam
pik", a szikrázó tenger s az illatozó fenyvesek, a vörös sziklákon habzó 
hullámtörés meg a húsvörös zelnicefürtők csodálatos, először l~tott világa 
volt az. Életem legszebb . pillanatában találkoztunk. 

Az első finn falunév, amit megtanultam, Kerava volt, Jarventaus 
lakóhelye. Az . első kirándulást VOllaton Keravába tettem. Az első telefon
~zám, amit a szálló kedveshangú telefonoskisasszonyának mondtam, 
.Tárventaus parókiájám1.k telefonszáma. S az első finn mondat, amit le
írtam, Járventausnak szóló üdvözlet volt. 

Noha többször megfordult Magyarországon s több közös barátunk 
volt, mégis Helsinkiben találkoztunk elöször. 

Szeretném tárgyilagosan leírni öt, ahogy a Tomi-szállóban bekopo<f
tatott hozzám 1936 augusztusának második felében, egy napsugaras déi
elött. Termete közepes, vállas, .arca lapptipusú, borotvált, arccsontjai 
szélesek, szeme kissé ferdén metszett, kicsiny és világos színű, homloka 
magas volt. Erőteljesnek látszott, valójában azonban kényes, törékeny 
szervezet volt az övé. Ruhája igen egyszerű, majdnem hanyag. Kezében 
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SZÍJ GÁBOR: 

Kö_DOLÁNYI JÁNOS: 
1942 tavaszán egy _E s t i b e s z é l g e l é s té

máj"a volt még a Pomáz melletti Holdvilág-árok, 
ahol Bresztovszky Ede ásóval kereste • a bizonyí
tékokat felfedezéséhez: Az Anonymus-enilílelle Ar
pád-sírt nem Obudán kell keresni, hanem Pomáz 
mellett, a Holdvilág-árok körül elterülő . kultikus • 
területen. Az író márciusban még óvatos, érveket 
keres és ellenérveket cáfol, - s decemberben, né
hány hónapi kényszerpihenő után, már megj9lenik 
.:vezérek-korabeli történelmi regényciklusának máso
dik része, címében a Holdvilág-árokkal. Ami ta
vasszal még vitatható és vitatott őstörténeti anyag, 
őszre már teljes hitelű regénymotivum. A Hold
világ völgye fejedel~i ternetkezöhelyén, a hegy mé· 
lyében, a patak fejénél adja át a regény utolsó 
lapjain a kagáni hatalmat Taksony Gyeücsénej{, 
s mikor a felkelő nap fénye legelőször csillan meg 
Gyeücse kagán mellén a kerek tükörben, a Hold
világ völgyében lesz vérbosszú áldozata a regény, 
öregebbik hőse, Tar Szerind; 

. Az idő versenyt fut az íróval, aki két eszten
diívcl ezelőtt - szinte miridnyájunk véleménye sze
rint - reménytelennek látszó' vállalkozásba fogott: 
1·egényciklust kezdett a magyarság mcglelepedésé-

HOLDVILÁG VÖLGYE 
1:öl. Azóta magyar tudósok jártak a kijovi ara:uy
kapunál, izgalmas tanulmányokat írnak a honfog· 
laló magyarság lelkialkatáról és kultúraváltásár-51, 
kiássák a pilisi hegyekből a fejedelmek nyomait: 
~zaporodik az adat és az anyag, csak író legyen 
s az íróban erő: az anyagot összegyűjteni s regénybe 
gyúrni, amely a honfoglalók és a települ<>k Magyar
országát a tudományt megelőzve, hatalmas körkép
ben clénkvetítse. 

Hogy· Kodolányil>an van erő a feladatra, köny
nyen megbizonyosodhatunk róla. Olvassuk el a 
Holdvilág-árokról szóló E s ti. beszel g e t és t, az- • 
lán á Hold v i Iá g völgy e utolsó lapjait, s 
döbbenjünk illeg: mintha a sírban talált cson!
vitézre varázsolná vissza valamilyen égi halalom a 
húst s lehelne belé újra lelket. A Holdvilág-árok 
sziklaüregeinek sötét szeingödrei felvillannak, a szik
lafal peremén lszen-kiidi, a tállos tombol, a sza
kadék mentén kuporgó kiíszörnyeken pirosan vil
lan a napfény, áldozati füst száll az 'ég felé, do- . 
bok peregnek s az összegyű~t sokaság szorongó 
áhilallal lesi Almus kagán üzenetét. Igen: a mtí~ 
helylilkok - nem az alkotóművészek intim tit
kaira gondolunk, hanem az izgalmas f o 1 y ama t 
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titkára, amelynek sorún az élcllckn nycr.,anyagböl 
bús-vér alkotás lesz - mindig megdöbben lenek: 
a Lcrcmlés lilkál10z visznek közelebb. Az a folya
mai, amelyre az E s L i be sz é 1 g e t és és a I-I o 1 d
v i 1 ág v ö I gy e közl a keskeuy résen rálúlunk, 
nem csak megdöbbcnlő. Félelmetes is. Az író el
veszell a mi világunk sdunára. Aki néhány hónap 
alatl ilyen életet tud látni a pomúzi gödrök és szik
lák közöli, az már .nem közülünk való. Nyomoz
haljuk lálomúsának gyökerei 1, összetevőire is hon
colhatjuk - felesleges munka. Az íróban a láto
más már régen egységes, összefüggő, boncolhatal
lan élet, s bármennyire hihelcllennck látszik is az 

· olyan agyból termő írónál, amilyennek apróbb írú
saiban mutatkozik: a mi világunkból a maga külön 
világába való átkelése szinte öntudallan. Hévület
szerű. A két világ közölt számára múr nincs ha
tár. Mozdulatai a XX. században indulnak, s a X.
ben markol -, szeme a XX. században néz, s 
az agyába továbbílolt képek a X. századot mu
tatják. Nemcsak a pomázi látomással bizonyílhal
juk 'ezt, hanem számos, a mííbcn s az író körül 
felbukkanó, egymástól független jelenséggel is. Em· 
!ékei, ismerősei jóformán mind a X. században él
nek már. Ki ne érezné, hogy Picur, Karaman fe
lesége, valamelyik sokbeszédű, nedvescsókú, nehezen 
elviselt nagynéni, a reggelbe nyúló asik-jálék szám
talanszor látott vagy átélt kártyaparli? Ki ne érezné, 
hogy a közös szokás: mindenütt kedvenc ételével 
várni az országát látogató kapgáí1t: családi emlék'/ 
Tar Szerind érzéseit gyermekkora kedves falujá,
nak, a régi pajtásoknak viszonllálásakor az író ·is 
átélte egyszer, a Balaton vizében játszadozó kato
nákat maga is látta, dalaikat velükdúdolta, s Kar, 
valy 'bátya, Tar Szerind rosszlábú udvarosa, ma 
is beköszönget nyáridőn az író akarallyai kerí· 
tésén. Olvassuk el Jarventaus regényét, a Kereszt 
és varázs do b-ot, s látni fogjuk, hogy az író 
nem véleUenül tolmácsolta mosl éppen ezt a re· 
gényt a finn 'irodalomból: az ő X. századbeli vilá
gához tartozik. S ki ne érezné, hogy Dzsid, a tál
tos, nem Ojbarsznak mondja el tépelődéseit a ma· 
gyarság feladatairól és a magyar magyarok fele· 
kezeli békéjéről a sátor éjszakai csendjében: a 
csendes órá~ ezek a kandalló mellell, amikor_ csak 
a tűz fénye világít, az író fennhangon gondolkozik, 
s körülötte ülnek gyermekei, barátai, körülötte ülünk 
mindnyájan. Ami a regényciklus v'égső értelme lesz, 
s ami az író látható életének ma legnagyobb, talán 
egyetlen problémája, az formálódik már gondola
J\Jkká ezekben az esti beszélgetésekben, a kandalló 
mellett is, Dzsid sátrában is. 

A nagy társadalmi regényl, amelyet Gombos 
Gyula vár tőle, Kodolányi már sohasem fogja meg· 
írhatni. De elemei ólt vannak szétszórva a készü
lődő regényciklusban. Mondottuk, miért: a mozdu· 
lat, amely ma indul, ösztönösen a tizedik század· 
ban markol. Soha, senki nem bizonyította még be 
ilyen· világosan, hogy a magyarság arca s problémái 
nem változnak együtt az idővel. örök az arc s 
'ugyanazok a problémák. Nem n felszínen persze, 
hanern a mélyben. Ezt érlelte meg Kodolányi egy· 
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szer régen, amikor írúg(,pe elé üll -~ írni kezdlc a 
Vas Fiait. 

S ma már úgy mowg a 1elclcpcdctl magyar
ság szúllúsain, mini Szahó l'úl llihan1grúil. :-.;i1l-
1"ak közölt járnk, zömök mokúny lovon lorngolok, 
megszúlloll lól pa11ok és magyari Lúllosok lúrsa
ságúhan júrok-kelek, - mondja magúról a Csen
ll. e s ó rá k-ban -, a Dalalonon hal úszok, Sonwgy 
lankáin csalangolok, ncmzclségfúk lanúcskodisain 
veszek rGszl, · lúzílókal akasztlalok, szerclmL'S johl:ul
zsik l{mcúbau gyö1iyörködöm, földpttlrihan mon
datok lilkos miséi, lovak, marhák és juhok czrd 
lerdgetciu, temetésen búcsúztatót éúekclck, á.ldo
másl eszem és iszom, szúnlok-vel_ek, sajlol gyúrok, 
gyapjúl lrnllok, kendert lilolok, Iigyclcm az újszü
lölt első síJrásál és a haldokl& sóhajait.« Ismer 
ehl.w11 a világban minden tárgyal és minden em
beri, mindig van róluk egészen hétköznapi mon
rfanivalója, s az ö müve is egyre nő szélességé,• 
b{'J} s még mindig nem magasságban. A H o 1 d

v i 1 á g v ö l g y e még néhány markolás az I s t e· 
ne k anyagából, a ciklust jóformán semmivel sem 
viszi előre, csak az alapokat szélesíti, a regénysoro· 
zat döntő eseményeire még csak néhány jelcnelbcn 
s a regeny kisebbik "hősének, Ojbarsznak, Tar Sze
rind fiának lelkében nyit ablakot. A mese Gulács• 
ról álhömpölygött Fonyódra, a Balaton . déli part
jára, s magával sodort néhány szcrepl_ől az Is te· 
ne k-ből is. Kirillt is, a tót papocskát, feles,~g6vel, 
Csillaggal együtt, de nem azért, hogy az esemé
pyek középpontjába állítsa. Otl Ojbarsz úll, a rumi 
ikereszlénységre tért Tar Szci;ind tál!osnak készülő 

.Jia. Koraérett, vad, dc r~ndkívüi intenzív lelki éle-
tet élő fiú. Anyja gyermekágyban meghal, s ő úgy 
érzi: ő okozta halálát azzal, hogy iránta való sze
retetéb'en megsértette az isteneket. Apja tállosa ki
használja a fiú szinte beteges érzékenységét, s maga 
mellé kényszeríti üccsnek, :;,egédnek. Ojbarsz a lál· 
los befolyása alá kerül, megtanulja' a mágikus tu
dományt, s első révülésében megkóstolja a halúl 
ízét is. Az istenek hat,almából, a rá váró sors elól 
- üt ismeri Koppány néven a történelem - még 
egy vad, szenvedélyes testi szerelem sem szaba· 
dílhalja 1nár meg. Története nem fejeződik be a 
Tar Szerind élelét kioltó tőrszúrással; a cselekmény 
minden szála befejezetlenül szakad el, csak apja 
végzetC: teljesedik be: magyart ölt, magyar kéz ál
tal kell elpusztulnia. A cselekmény szálai áthúzód
nak a következő kötetekbe, igazság! alansúg . 1 enne 
tehát a H o 1 dv i l ág völgy é t rossz szerkezete 
miatt elítélni. A nagy ciklus valahogy úgy inuu.l, 
mint a tatárjárás-trilógia középső része: lassan, ké
l).yelmescn bomlanak ki a. hősök a csendből, a hél· 
köznapból, az idillböl s indulnak el a » lörléne
lembe«. 

Az idill itt is az I s te ne k-bcn megismert fé
nyekben ragyog. Az Ormánság után most a Balaton 
környékét emeli be regényeibe, s friss élményei 
semmivel sem színtelencbbek, fakóbbak, mint gyer
mekkori emlékei. A regény magyar mitológhí.jál s 
néprajzi elemeit . bogozgatni felesleges már. Tanul
•nányai már . teljesen álilallák, új ismereteit fölé· 
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nyes mellékmondatokban helyezi ·el, a régieket ter· 
mészetes biztonsággal, jogos tulajdonaként hasz
tiálja. A vogul-osztyák népénekek mintájára költött 
énekek olyan természetességgel illeszkednek a me· 
sébe, mint a népdalok a Rózsa S á n do r ... ba. 

· Miért féltsük hát a modorosságtól s a betokosodás· 
tól Y Csak a párbeszédek nyelve fakult meg ebben 
a ciklusban. Alig archaizál, valószínűleg a kímélet· 
len kritikák miatt; Kétségtelen, hogy a J u 1 i a n u s 
nyelvének nyelvészeti hitele nem volt teljes, a re· 
gényben azonban fénye és igazsága volt. A trilógia 
m Civészi gonddal faragott nyelvét itt már a mi 
fülünk kedvére kezeli, s megkockáztat egyszer-két-

szer olyan szójátékot is, amilyet nem szívesen lá
tunk: a vnlószerűséget veszélyezteti. 

A második kötet után is feltehetjük a kérdést: 
féltenünk . kell-e az írót . elfáradás1ól? A két kötet 
azt mondja: nem, - legfeljebb az elkényelmese~ 
déstől, amely a mlivet nem felfelé építi, .hanem 
szélességében. De ismerjük az ír6t, aki az egész 
ciklust valószínűleg agyában hordozza már, s· lát· 
juk bizonyos jelekből; hogy tervéhez fölényes biz· 
tonsággal igazodik. Ez az író. tudnf fogja, mikor, 
kell a téglákat egymás f ö.l é is rakni. A megbódi· 
tolt terület erőket lazító birtokában feltétlenül ne• 
héz munka lesz, ·de sikerülni fog. 
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HERCZEG FERENC, KODOLÁNYI JÁNOS, 
SZENTMIHÁLYINÉ SZABÓ MÁRIA, ESZTERHÁS ISTVÁN 

A TÖRTÉNELMI REGÉNYRŐL 
A könyvkereskedők staiisztikája igazolja, bo_gy emberemlé

kiezet 6ta nem volt o1yan nagy kereslet a történelmi regények 
iránt az olvas6 részéról, mint napjainkban, amikor pedig minden 
filléres újság naponta rikoltja fülünkbe a történelmi eseménye
ket, amelyek aor.sunkat a multnál ezerszer közelebbről -érintik. 
A könyvet vásárl6 ki-sember, po1gár, munkás mintha napjaink 
na,gy fordulatainak régi tükörképét próbálná felfedezni a törté
nelmi regényben a annak lapjair-61 akarná megj6solni önmagának 
a nagy események mai megoldásá.t u. A történelmi regény két 
érdekes problémáját vetettük fel. Mmdkét probléma igen idő
szerű a történelmi re,gfuyek egyre fokoz6d6 divatja idején. Az 
első kérdé5: szabad-e a történelmi cegények írójának f:iigg-etlení
leni magát a hivatalos történetírás is.koW tananyaggá vált ada
taitól? Második kérdésünk: mennyiben van igazuk .azoknak a 
kritikusoknak, akik szerint ma történelmi regényt írni annyit 
jelent, mint elbújni, 'menekülni napjaink problémái elől? A két 
kérdésre először 

HERCZEG FERENC válaszol: 

1. Nézetem szerint a történelmi regény ír-0já.nak .szigorúan 
meg kell maradnia a ·keretek közt, melyeket a tudományosan 
megáU-a.pított történelmi események alkotnak. Ha túílmegy a 
korlátokon, -akkor önmagának é-t, mert kockára veti irói hite
lét, pedig .az író mondanivalója csak addig érdekes, míg hisz
nek neki. Ha az író beéri -annyival. h@gy embereivel és gonclo-
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lataival együtt rekonstruálja a kort, amelyből tárgyát meríti 
és hogy a történelmi események mögött megkeresse a lelki 
indítóokokat, akkor is óriás légi,térben találja magát, ahol 
szabadon szárnyalhat. Határtalan lehetőségeket talál a kombi
nálólitpessége, az emberismerete és az ábrázolóképessége szá
mára. 

2. Azt hiszem, a társadalmi erjedés és átalakulás korsza
kaiban elég gyakori jelenség, hogy írók és olvasók a mult 
időkbe menekülnek, hogy ne kelljen farkasszemet nézniök a 
zavaros és félelmetes jelennel. Talán ez a történelmi. regények 
mai divathullámának is a magyarázata. Az író végre maga is 
olvasó és a vitorláit ugyanazok a szelek dagasztják, melyek az 
olvasók hajóját hajtják. Persze, vannall, elmék, melyek a jelen
kor izgága zűrzavarából is kiérzik azt, ami állandó és örök 
emberi, de az ilyenek igen ritkák. 

KODOLANYI JANOS: 
1. Arany Jánossal felelek: ő volt az, aki kifejtette, hogy a 

történelmi regény történelem is meg regény is. Ezek az epikai 
hitel követelményei. 

2. Az a probléma, hogy menekül-e a történelmi regények 
írója a kor időszerű problémái elől, két csoportba osztható. 
Egyik az örök problémák csoportja, másik az aktuálisoké. Le
het, hogy az író valóban menekül az egyikből a másikba. Ez a 
mű szempontjából mellékes. Mert az örök problémák maguk
ban foglalják az aktuálisakat, ezek mögött pedig ott sugárza
nak az örök kérdések. Menellülni tehát lehet - megmenekülni 
nem. Sem az egyiktől, sem a másiktól. 

SZENTMIHA.L YIN:E: SZABó MARIA: 
1. Megtörtént tényeket nem lehet elvitatni, időpontokat 

nem lehet megváltoztatni. De a történelmi szemléletet újjá 
formálhatjuk, ha meglevő adatok alapján a lélek titokzatos 
utait keressük, ha feledésbe merült vagy szándékosan elhallga
tott tényekkel igazoljuk az újként ható, megdöbbentő meglátá
sokat, melyek megváltoztatják a régen kialakult ítéletet s em
beribb, igazabb lélekarcot vagy korrajzot mutatnak. 

Soha nem nézhetjük csak a mai ember szemével a multal, 
hanem valósággal vissza kell születnünk választott korunkba, 
hogy megérthessük és másokkal is megértethessük a régi letűnt 
idők viszonyai között élők sorsát. 

Most, mikor újabb forr ások tárultak fel előttünk s a Bécs
ben féltve őrzött titkos iratok egy része is napfényre került, 
sokszor vád~lhatják az írót történelmi hűtlenséggel. Pedig ez a 
hűtlenség csak látszólagos: több tudásból, az eddig ismeretlen 
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AZ őSI. Kodolányi János: Holdvilág völgye. ( Athenaeum, Budapest, 
1942.} - Mindíg a regényben dolgozódnak fel a tudományos kutatás új 
eredményei · szerves világképpé. Benne szerveződik korunk emberének 
társadalmi, történelmi tudata. Csábítja az elemzés, kötelezi a szintézis, 
Anyaga majdnem tudományos, célja művészi. Ezért kelhetett versenyre 
vele az esszé, Ami fiktív nevek, helyzetek nélkül (izJ!almas esszé, nevekkel, 
részletkörülményekkel terhelve unalmas regény. Kivételes jelenség, ha, 
mint Montherlant az \Agglegények-ben, eltalálja a valóságnak azt a síkját, 
amely annyira kényes, hogy sejtkutatás céljára meg kell hagyni a maga 
eleven valóságában. Csak így beszélhet önmagáért, az elvonás megmere
vitené, az elemzés felbontaná. Ilyen kényes anyag megvizsgálására, be
mutatására alkalmas preparáló eljáráson törték a fejüket, ezzel kísérle
teztek Flaubert és a két Goncourt. Ez az, amit újabban az újrealizmus 
tárgyi stílusa jelentene. 

S ilyen kényes réteg az ősi. Méltóként kínálkozik Kodolányi újreá
lista tárgyi közlésmódja anyagául. Ha a Kőrösi Csoma Sándorok faji 
nosztalgiája sem hiányzott belőle, a művészi ösztön is vezette felé., Minél 
jobban elhagyhatta azt a területet, ahol ismert tények kövületei foglal
hatnak helyet idegen anyagként a művészi élő szövetében s minél kevésbbé 
zavarhatja az élő előállításában realista lelkiismerete, annál ijogosultabb
nak érezheti, hogy művében előállítsa ezt a réteget. Az élő és tudatos 
szellemi határán, az egymásba mosódó, az alakuló formák birodalmában. 
A szülés és születés általa mindenkor annyira szívesen választott rej
telmes folyamata ez újra. S itt ennek most valóban a művészet lehet a 
bábája: a Holdvilág völgyében, ahol nép vajúdik és nemzet születik. Amint 
egyre lejebb szállt a mult kútjába, edzette a tüdejét, hogy bírja a mély
séget, s a szemét, hol!:y lásson a homályban. Az írásbeliség gyér 1 ,fényével, 
dE> mégis csak megvilágított XIII. század után, ott is, ahonnan nem hoz 
hangot a betű s a tárgyak rejtelmes jelbeszéde kezdődik s csak az ég 
csillagainak fénye, a mítosz világít visszaverődve, a kútfenék sötét tükrén. 

A magyeri törzs, Almucs mágikus hatalmát a karizmatikus királyság
ban átörökítő Árpád-törzs I körül a száznyolc nemzetség kavarog, ver,gődik 
a gyepük között. Most válik a Duna-táj számukra is azzá a szégyen
kalodává, ahol már annyi kis nemzetnek a szárnyát lenyesték s „ahol 
halottasa:k az esték." Ha a tatárjárás korában még Boldog Margit és 
Julián, tehát személy kellett, hogy legyen a regény középpontja, itt a 
nép és az állapot lehet. Koppány ifjúsága csupán eleme ennek a minden
képpen alaktalan világnak. Lélek, amelynek még bőségesen a'clliat anya
got a mult, de nem adhat már formát. Az ősök szólnak általa sámáni 
révületben, de csak a közösség, a törzs hallja, hogy mit, ha .a tolmácsolt 
szó magára is kötelező. Az individualizmus kialvása a vérségi, törzsi 
samanisz\ikus világ mélységrétegében kedvez Kodolányi tárgyi stílusának. 
A nép lehet a hőse, az alakuló nép, amelyet ebben az időben imajdnem 
elyan csendes és végzetes erők hajtanak, mint a természet. Az ember 
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eatybe:tl5 a tájjal. Ez a táj a Dunántúl, a rajta ny{izs,gők a ~agyeriek, 
eszik.ülök, besenyők, jobadzsik, a maguk erősen kötött, a parasztét, pász
torét alig meghaladó életviszonyai közötL Az élet és halál, a betegség, 
a szülés és születés nagy tényeire várnak a révülö táltosoktól feleletet. 
Aldozva a hős-isten ósöknek, a házi istenkéknek, a pupi-knak, s rettegve 
attól s megnyugodva akaratában, aki ezek felett az egészet beborító ég, az 
élet és halál ura. Ki>zben ezt a valóságréteget átfonja, átitatja. e.gy másik: 
a közöttük élő szláv szlugák s szomszéd teutonok, rúmiak hite, amely 
egyelőre még nem idegen szervezetként jelentkezik, hanem mint a vérségi 
parancs kényszere fölé emelkedó erkölcsi tiifelem s a puszta személyi
séget egyénisége formáihoz segítő bizalom, mint forma az alaksejtelmek 
és 'ösztönök -kavargó világában. Idegen forma? Csa.k _mint idegen politikai 
hatalom útcsinálója idegen, ellenszenves, veszedelmes. Tudjuk, a hires 
Gergely-féle intelem megparancsolta- a térftőknek, hogy használják fel, 
hagyják meg a térítendő népek szokásaiból, vallási elemeiből azt, ami 
nincs ellentétben a kereszténységgel, ne rombolják le a megszokott tem
plomokat. hanem szenteljék meg. így átjöhet az ősi Bódog akszin kifeje
zés, aminthogy a· nök szíve az, amelyen keresztül az érzés vallása a 
magyar otthonba útat talál s a vérségi kapcsolatot családdá szenteli. Az 
idegen néptengerben való elhelyezkedés s a beolvasztás egyetlen útjául 
is ez kínálkozik. Kirill kereszténységre tanftja Csillagot, Csillag viszont 
magyarságra Kirillt. A férfiak közül inkább az Eribülcsii 'Sorsán Diegret
,tentek, az erösödésre és gyarapodásra vágyók, politikai taktikából hajla
nak felé. Akaratukat rendesen keresztény teuton és szlovén nők mosták 
alá. Minden izében cseppfolyós, alakuló világ ez. Első pillanatra meg
_itközünk, hogy életformájából hiányzik minden tartás, az·:a tartás, amely
röl a bizánci kútfök még oly ékesen szólnak. A harc mozgása a szabad 
síkon már nem szolgáltatja az összetartás erejét s a sziik keretek össze
zsúfolása, a helyszüke, nem közelebb hozza, hanem feloldja, egymással 
szembeállftja a még nemzetté sem olvadt népelemeket, amelyek együttesé
nek máris vérségben, életformában egészen idegen embertfpusok beolvasz
tásával ·kellene megbirkóznia. Életük: a nő, a gyepük kicsinyes harca, a 
kölcsönö's bizalmatlanság, az egymást ócsárló haszonlesö táltosok, akik 
szerencsére még legalább részegen igazat mondanak. Érezhetö, hogy fgy 
semmi sem maradhat, elö»e vagy hátra, ez 3 kérdés. Helyesebben: elmenni, 
ájra nomáddá lenni, vagy megmaradni. Elrekeszteni erösen a végzetes 
nyugati gyepüket, vagy megnyitni, hogy kizúduljanak rajtuk . .Mintha az 
egész táj állandóan valami nyomasztó hajnal előtti kékes köd igézetében 
nyögne. A napfény deriije az emberarcokon alig csillan meg, csak a Ba
laton tükrén, amely jótékonyan belejátszik ebbe a maga mozdulatlansá
gában halálosnak látszó drámába. Az ő marasztó, kedves, anyás mosolya 
a táj arcán árulja csupán el, hogy nem az elmulás, hanem a születés va
júdó kfnjai ezek, nem nép száll itt sírba, hanem új haza s~ületik. 

De az ilyen ágynál ott leselkedik a halál félelme, a végső erőfeszi
tésre sarkalva. Itt a rettenet, hogy a föld és népmások, ellenszenves ide
genek prédájává lehet. A nök, az idegen származású feleségek már lazít
ják az ellenállást, szól az altató, s a keleti magyar, akinek vérében az 
egyhelybenmaradás eloldotta a tunyaságot, hallgat rá. A XVII. századi 
szpahigonok sorsának elöképe rémlik fel. Nyoma sincs sehol azoknak a 
hösi lovagoknak, amilyeneknek Bölcs Leó és Konstantinosz jellemzi ezt 
a lovas harci népet. Lóról-szállt, a gyepük kalodájába szorított had ez, 
amely fölött Eribülcsii véres, megcsúfolt alakja lebeg s emlékezésként 
a gyászmegyerik éneke kísért. De emlékszik másra is a vérben, a vérsédi 

"leszármazásban s· emlékezik a táj, amelyen Etile kőházai beszélnek "'a 
multról s az 6 vára mellé gyülekeznek a Holdvilág völgyébe, hogy Tak-
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suny kende a karizmatikus -királyság szertartása szerint, a maga jöv~
dölte esztendők leteltével, átadja mágikus hatalmát fiának, Gyeücse ka
gánnak. Mint a modern zene részletmotivumaiból, diszharm.ónikus küsz
ködéseiból kibontakozik a dallam és harmónia, úgy összpontosul a regény 
minden mozzanata a Holdvilág völgyének rejtelmes légkörébe, amely a 
karizmatikus királyság mágikus szertartását rejti, sejteti. Mint a kagán 
mellén hordott mágikus tükörbe a sugarakat, úgy gyűjti össze a faji, vér
ségi s a táltos hit minden mágikus elemét ez ·a jelenet s ez a táj, amelyet 
száznyolc nemzetség vezetője övez, megrendülten egyesülve abban, amit 
lát és sejt, amikor az oszlop tövéből, a hegyoldal belsejéből megjelenik 
a sziklaperem szilén Gyeücse úr s a napfényben ragyogó zömök ezüst
alak „kezében Almucs véres, csillogó kardjával Kelet felé fordul s melle 
vakítóan veri vissza a napfényt." 

Meseszerkezet helyett, mint a dallam helyett a gazdagabb rétegező
désü zenemüveknek, rejtett belső szerkezete van, s az egy dallam l!elv,.ett 
számtalan formahangulat bujkál benne. Amint nem egyhősü regény s 
éppen ezért szolgál az egyénített alakok egész sorával. Kétségtelen efelé 
a szerkezet felé jelentett lépést már Gárdonyi Géza Láthatatlan embere 
s még inkább az Isten rabjai, amelynek mellérendeléses szerkezetét azon
ban még jól kivehetően vezérdallam, a főhős sorsának lírája fogta össze, 
Nem mondott erről le Móricz Zsigmond sem, sót talán még egy lépést 
tett vissza a romantikus stílus felé: a Tündérkert Báthori Gábor, s az 
Erdély másik -két része Bethlen Gábor regénye. Kodolányinál a főhős, 
az ifjú Koppány, életének eseménysora egyik szála csupán annak az egy
másmellé rendelt eseménysorozatnak, amely a történelmi kor szövedékét 
adja. Épp így a szelíd keresztény pap, Kirill s a hozzápártolt Csillag 
idillje, amely bizonyára jelentős szál lesz a beteljesitésben, finoman hú
zódik meg a szőttes együttesében, amely minden részlet kölcsönös viszo
nyával van hivatva valamit mondani. Alig esik I nagyobb nyomaték ezekre. 
mint a szálak bárm.elyikére. tgy például, hogy Ojbarsznak. az ifjú· Kop
pánynak atyját, Tar Szerindet épp a karizmatikus hatalom átadása gyü
lekezetében éri a bosszú gyilka s épp Gyeücse felemelkedésének pilla
natában, az sem tisztán szerkezeti :kikerekítés, az esemény magyarázata 
a merényletre kedvező alkalom, bár lehet neki szimbölikus jelentést is 
tulajdonítani. Ennek a pillanatnak mágikus varázsa mindent jelentéssel 
telit meg. 

Ilyen szerkesztésmódot s müvészi célkitüzést nem a teremtés lendü
lete, hanem alázatos müvesség szolgálhat csupán eredményesen. Minden 
részletnek egyenletesen csiszoltnak, nemcsak epikai nyugalmúnak, felszf
nében simának, de egész tömegében azonos fajsúlyúnak, homogénnek kell 
lennie. V~lóban, Kodolányi prózáját, amikor a maga nyelvén beszél, 
Veres Péteréhez hasonló egyenletesség s a tömörség és világosság töké
letes egyensúlya jellemzi. Éppen ez a munkamód az, amely megkívánja, 
hogy ne a régi nyelv saját anyanyelvébe felvett müvészi értékü elemeivel 
színezve beszéltesse alakjait, mintegy töretlenül a saját alaplendületével, 
hanem filológiai részletmunltán alapuló, mintegy retortában mesterségesen 
elöállitott nyelven. Olyan távoli s csa:k hozzávetőlegesen, bizonyos elemei
ben tisztázható, hogy nem lehet úgy beleolvasztani, amiként például a 
XVI. századi magyar nyelv közvetlenül, erötadó vérátömlesztésként je-

. lentkezhetett Móricz Zsigmond Tündérkertjében, Nagy István hajdúk had
nagyának beszédében, vagy Makkai őrdögszekerében Báthori végrendele
tének páratlan művészi nyelvi ereje. Más dolog a XVI. és XVII. század mii
velt magyarjának gazdag irodalmi hagyaték által tolmácsolt s a magyar 
nyelvi erö különös szerencsés tetőpontját jelentő értékeit miivészi szempont
ból mérlegelve s szinte a miivészi beleérzés ösztönösségével érvényesíteni, s 
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megint más egy éppen alakuló, születő,, nemzet.i nyelvet a maga dialek
tusaiban éreztetni. Hiszen ilyen dialektusok ma is csak a művészi han
·gulat egységében kiteljesítve juthatnak ·szóhoz, vagy nyerhetnek művészi 
alkalmazást. Ebben különbözik Tamási Áron stilusa Lisznyai Kálmánéké
tól. Kodolányinál nem annyira művészi értékek f~rrása, mint csupán rea
litássik/' elző az alakuló nyelv. Hangsúlyaival kitünó eszköz az amorf, szer
szervet en, nehézkes, születés előtti nemzetlelkiség éreztetésére. Ritkán 
kínálkozik számára olyan lehetőség, mint a „faképnél hagy" eredeti képi 
jelentésének kibontása, vagy amikor a pajtás helyett - bár először csak 
a XVIII. század elején Csuzy Zsigmond Evangéliumi trombitájában fel
lelhető - pajktárs-at mondat a személyeivel; ez az alak azonban leg
valószínűbb eredeti alakja a szónak, amely leginkább a pejk (gyermek) 
és a társ összetételével magyarázható. ITermészetes veszélye az eljárásnak. 
liogy a csalhatatlan művészi ösztön helyett filológiai segédeszközökre 

. kénytelen hagyatkozni és ekkor művészeten kivüli, tudományos megité· 
íést kíván, 

A mult ilyen mély ikútjába való leereszkedés valóban csupán vissza
felé, felülről történhetik és bár Kodolányi már előre megrajzolta a ke
resztény ki>2épkort a tatárjárás trilógiájában, mégis, az újnak látszó prob
lémafelvetés következtében, az Emese álma-ciklus elemei a betetőzéstől 
kaphatják majd meg jelentőségüket, az időrendben .kMöbbi eseményektől. 
Talán nem tévedünk mégsem, ha úgy látjuk máris, hogy az ősi felfedezé
sére vállalt út, mint a még ismeretlenbe tett felfedező utak rendesen, 
más s a kitűzött célnál gazdagabb eredménnyel járt, azzal a tanulsággal, 
hogyha a lét magasabb formái az alacsonyabbon épülnek is, viszont az 
alacsonyabb tőlük kiaphatja értelmét, jelentését. A faj .a nemzettől, a vér 
az erkölcstől. A fajta artikulálatlan sikoly, önmaga· rabja, csupán a nem
zet szellemerkölcsi értékrendjében bontakozhatik ki szabad egyéniséggé, 
amelynek nem kell többé féltenie létét puszta elemi · erőktől, szellemi 

· forma őrzi azt. ' 
Baránszky-Jób László. 
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KÖNYVIEllí 
. . l<(!dofányi János: Csende! _órák. ,,Etforrl~teket át~~
datw ,magyar és magyar, kozött az élet m11tden teru~ 
lirttn: ez. a l.egégetöbb terinivató. öntudatot, önhizal~ 
rnat ébreszteni minlien .. magyarban, ·•kiicsinyben-nagy-

.. tia ... ··n . e·. g. y., ar .. á .. il.t., ei, a .. · 1eg. sürg. e·tó.'b.· b kötel.esség;.· K. i·n. yitni szemünket a magyarság végtelen szépsége, nagysága, 
ért.ékei meglát4sára; ez a legfontosabb tennivaló. Föl• 
ráznL,az alvó lebkeket, ,.zörgetni alvó n~k ablil,kán", 
ez a l.eg,magasztosabb isteni küldetés. Rámutatni az 
erőinket rágó férgekre, ez . életbevágó munka; Rámu
tatrii magyarságunk szépségére, ez. a legfőbb gyönyö-
rűség.'' · . 
·. E sorokban az. író önmaga foglalja össze tömöten 
ttúndazt, amit ez a könyv tartalmaz: Az író, a magyar 
küldött, a magyar táltos vívódásait tükrözi ez a kiÖtet, 
hogy intés, útmutatás legyen minden magyar felé. A 
magyar élet nagy· átalakulásának· Szellemi harcából· 
egy részlet ez a tanulmátlJ}'- és cilcksoroz.at az egyik 
leghivatottaob s becsületes· mfivészetév-el leghitvallóbb 
magyar fró. lelkén keresztül. Életünk átalakulását ezek 
a minden áldozatra kész szetlemi harcosok· álmodták 
meg, . Kodolányi János a magy,ar szellem· leghfibb vé
detmezöje s e kötete mutatja meg küzdelmeinek, élet• 
halátharcán,a,k, de egyúttal munkássága létjogosult
ságát is. D. J. 
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Nyilt levél Bajcsy•Zsilinszky Endréhez 

Igen tl~lell Bar!toml 

Ai · a rugasi.kodó tiutelet, mely 
,t,n'gcm személyedhez köt PS az az 
őszinteség, m1i!)yel magunk között 
meg szoktuk vltllbli a felvetett kér• 
déseket, h11talmaz fel ilrril, hogy a. 
berfü:\g la BI egyenH uó juf(án 
hozzászóljak 01ull nsiruap az 
VjJdg-btin megjelent „Kodolinyi 
:Jénos védelmében" clmt\ clkkedhez. 

Ninca az4ni.l~om a Kodolányi 
ér,leklbea rlhalltrzoll ,·lldübesil-dcd 
után 'mc»I l,eaduai lllván mellett ! 
,-~dobeszédel kldgnl, mert · Ma:i:en 
J~dvoil nom kell félteni, megvédi 
ö m:ag4l • v{ldlottak padján is, ha : 
majü ern a per folyamán wr kl'rül.' 
i:n ,-,: egétlz ügyet érzelmi mtllívu
nu>k nélkiU, tla&lin lArgyl alaron _és 
elvi 11-empontból tekintem és ebből 
a nézöszögbiil nem lrtek l'gUtll cik• 
ked hu11'11,i11el .. Ne111 értem ebö· 
,-orball; miétl kell Kodolányi .János 
1nellelt vhföhe1zédel tartani akkor, 
midón ebben a perben legalább la 
fnrm11 11cri11t nem Kndnlá1111i. hanem 
[.rndvnl a 11ádlntt9 'Miért kell Kndo• 
l.6n,·lt üldfüii'.llt, haj11.o\t · vadkl-nl 
folÚintclni. amikor a Jlerl ö ln1ftnU:t 
{·s ti üllclle l.end1·ail a 1•tÍ!llottnk 
va,lj:h·:1? ?tlli:rl kell íels1.l1lltani 
Lemh--:iit, fejezz(> ki mély sa 1nálkn• 
1:ísát és vessen ,·éget a pernek, ami• 
kor nem ö u11t11dt II hlrö11A;tr:1. hogy 
ult iKnzsi\g!\t keresse'! Cikked e!r>I• 
,·a•li~a ul:'ut az a henyonuh é:ecfüel 
11z· olvasóban, mintha e perben Ku• 
,1o1nnvi nem fiím111(1invi1l!ó, hanctn 
,·úd1oll ll'nne. Ha PZ a per k.ellt-met
len !'-1tl'l11tlirn, mlerl kezdte? T11 r' a 
v1J11lu Geor.t1e Dandin. 

•Azt mondod 
t1·rc, hogy Kodoh'myi u:.\mArn nem 
,·Qll m:h út, mert Lend,·ai ,·alósAgos 
hajszál folytatott ellene Nomád-le• 
"~•leiben. Ezek kényszcrltcll6k Ko
doli\nyil, hogy perre ,•igye az ü_~yet. 
.\1 a.z érié~m. hogy egyoldalúa11 
lálqd ezt a kérMst, meri blzonyol!lan 
C!ilk a N01nád-leveleket olvastad, 
azok .•zenvedélyes, ba.rch:11 han:;j:a 
fi , cmlékezeteil,bén, . de bizonyára 
neip olvaslad KodotAnyiék. li.ül.Í>n• 
.hötö és a Nomád-leveleknél 11 ,zi\• 
rnosabb cikkét, 16niad6sá.t. g{myira• 
tál, amelyek részben Kodolányi vl
<léki l11pjáhnn, a:r azóla jobl,lélre 
:;zcnderült fiszúnrúl-ba11 és e11nek 
l1ud:1pcsli kapcsolt r6szeibe11 jeléntek 
im•g és amelyek 11apról-n11pra· meg• 
frmételt vitriólos mrringletek li 
1nérgr.1gciztúmndtf1ok vnllak 1.endvai 
l~lvdnnak a legneheubb ld,1kbrn 
.kipróbdlt. magynradua, ir6i hile/1', 
1<zemélui bec1ü/cfe, az egés: Mng11ar 
Nemrci tintessége, 1:nval1illrt,isége 
ti,:/a r.éljni ellen. Ennek a sajló· 
ha«HAratnak, mely <'gyszcrre kon• 
~enlrálla t6ma1hisait Lendvai btvttn 
_,;7.emtl-lye fs a ,,Jag11rrr Nl'ni~rt ellen. 
Kodolányi Jdno11 volt a f'<"ldherr-je, 
,, stratégi<ri l.·ilct11r:líjc, ittSn11ltdJa. 
Ű volt, akt feluszltotla I.endval és a 
'ltfam,ar Nemzet ellen ennek a 1Rjl6-
f!'Q!ll1t11k kisebb-nagyobb nnhosait. 

Kodolányinak 
ez a tlltlguturtá~a éppoly ellenszenvcil. 
,·olt, mint amikor 1\, 11ki uz úgyne• 
vciett zsidóliberáli1 Est-lapok em• 
löin tejelt, eme emlök clupndnsa : 
Jdején Adúz dühh<'l 111.emhefordult i 
ami,! a fronllal, amelyet ,·;il:lha ! 
J,u1.g611 k{szolgflll, 11111elynek szelkmi ' 
ir6uyz11tnt, mini az Atlum:1t'um-hú1. ' 
lr.klora mag1íth·ú lelte. Kodolán~·i 
most azt a Lendmit ne,·e~lt! és ne• 
veztette el zsidóbérncnek, oki min
dig ~ereszlény lapok ,·e:te!ö nrnn)i.a• 
társi\ roll olyan idökben is, nm!lwr 
a keresztriny lapok munkatlirlll1ir111k 
nem ment olyan jól, mint az Esték 
lektorának. l(odolányl az üt-lapok 
'l'!rA.gzAsa teljében ~lvezte az ollnni 
aranjuezl az~p napokat. Amikor ,,e:i:te azonban. bcigy nz Est~hb 
al4pJ41 meitrendl\!lek és közel ,·an 
u össze1>mhi1, j6lh1mert pompa\s 1zl-
1Mtj6val _ Almentelle . mag:\! 61 fr6-
1ieru6malt R · Zllld•hb Arnyék6ba. 
Mimikri 611161111 f!)'nrsan ildltoz
taltli po)ltfkal j)Arh\-llbAoak szlncit 
De . n,nu:salc ~int aztnelt nd 
lelte 4t . J6 Kodolányi Já1101, 
ha.nem e«f" 11'6.salnak clmi!t 11 

llváltQ~latta ~J igényeihez lÉépest. 
A,, .,R6.lial611c"-ból, amelyel az 
t;:11t-k,1ruak alatt Irt és . óliberális 
l'riti Napló vasim111pl mellékltlekéui 
jelent me,r a UberAlüi olvaJóköi6n• 
séf( gyönyörködlelc!.sére, PZ 1ij Ju;;. 
szak lmjnalcln .,A rignn11ltf1111 e1dk/a." 
C:armen,jelmezében .riadlta és ki, 
aálta magúl a Nap1u1iár-künyvek 
1orozalíban a hlagyar Jlépuek bizo• 
n,·ára ll clRi11yc,k · u~xu~11• kérdé"!• 
ben m~g nem J1ir11IM rp11gy~r né11 
szeimtll1 crkölcal u:nvnnal4nik 
emelési', felvi1Agos!t6sa érdekében, .. 

Az dJ szél!!Ojoho'.dall . i•olilil.:11 
fronlon Kodolluwl Jún,,s azal 
:ikart min~! ~iiriib~ ClitJoll bor:lani 
„zsld61ihrrális" multj:ír:i, hogy a 
1ieaíiti1k diihiidt hevével mhbek kö
zf,U aznkat ktzdle zs.id6bérénceknek 
~zidalmnin.l, nkik 11oh,e cllek iz Eat
la„ok fehér kenyerébc'U, mint ll. ű, 
nl,1 rntnmiknr tclr.cttr m:i~ál mareu
gori1hórr.al, moi.l rtílér\ herhécll· 
lokányra é1 p11prikíu1 ,:rulyAsra. kó1.
ht.1J ml\!mk tíin)'érjt'th:1 ht~·ekczell bc
c1emp(1rnl 11 mat"r.sd '5 a s61etel. 

U11yannly1111 h,\Ját!ansággal, ami• 
l\'ent a 57.ü!ól h:í1.:1nnk neve1.hel«'\ 
E\t-háziml s1.rmh~n lanusiloll Kodo
llmyi, ,·lsclki-dell a .Ua9yar N<'m:el• 
lel szemben Is. 

Emlegeted 
if!en ll~ztell Barúlotn l'elhiJ S:imlor
nnk n1.I n remek ,·ez~rrikél, umely,•t 
l{odoli\nyina!< ugyftnilycn remek 
l:ünvvérül, n J11/fdn bnrtltrót lrl. A;:t 
lii!!z~m Pető S6ndor keYesebb len· 
dü!etlel t1s p:1ssz!6val lrla vo!na meg 
t.zl a cikkét, be 11 cikk mcglrása 
idején előre l:Hta ,·olna Kodolányi• 
1111k. késöh:1 ht'kövelkP.telt polilikal 
metamorfóT.isnil. Ezzel i1c11l akarom 
azt lillitani, hogy Pé!lhö SúndJrnak 
a Julinn bardlról ai6Jó érlékll~lelél 
megvAllozt:i.llak vagy bef!ll)·á~olt~k 
volna Kodo!i'lnyl polilikni hilehagyd• 
~ni, mert ezek engem sent érintenel< 
l{n:l9ldnyl nngy lról tehetsége Iránti 
h6dolatomhan. KodoJ6nyl kalanuo
zllsai a pnrtpptilikal h1gován)"okon 
nem tudják lesodornl n Juih\n ha, 
rút-ot l-s több n11ís Kodolányi-kOny• 
vet sem könyvh\ralm legbecsültebb, 
legífüettebh helyéről. 

Pethö Sándor, mikor később fiij
dalmasan csali\dva tnp:iszlulla, 
mlkép rag3dja el könnyü tollkónt 
Kodolényi• n forgószél ,~,, 111ikép 
sodorja el a de~~i;ógia hornok
~lvataga felé, mélyen 11aj1iá1ta 
111 fró Kodohiuyll, borty a széllel· 
bélelt polilikus Kodoldnyi ennyire 
~ompromiltllljn. , 

Tudomásom ~zerint er.t a felfo~á~t 
0~1.tolln ve.font cgyült 1,c.-n,k:,I Ist
ván, aki sohasem ,·ontn kttséghc 
Kodolúnyi nagy Jr6I tehetségét. 

De térjünk vissza 
Kodcohinyi ,c!I a /,/ag11ar Nem:et ,·i
szonyára, meri ennek felldrba a Te 
sdmodra h lehell\vé lesli, hogy ob
jck!h·cbben tekintsd a L1:ndvnl._ 
Kodolényl ügyel. 

Amiko1· ll .llagyar ;\'emz:tt 1938· 
hnn 'megnlakult, Kodolftuyi t>gyik 
lcgel,ö külsö munkatársa leli, akinek 
löbb kiti\nö cikke jeleut mc,:;g ::t 

Jlaggnr Neu1zel elsii évfolya•máb:µ1. 
Kocloliinyi lö1•irlll-he11yire lsmerJe 
a .lf<lgyar Nem:el politiknl, nemzell• 
i;(igi, líirsadaltimpolilikai irány61 ,s 
111.t akkorlhan 1ilénkcu helyri;ellc · 
ti~ 11 .l/rJ(lyar N,wm:t uellemi' l'runl• 
,iához lariozönak lekinlcUc Rllllfkl. 
Késlihb azonban n hazaij és n ,·il~g
hr.lyzt'I elalmlása., polillkai ldöjárús 
,·állo1.{m1i kö,·elkl'zl6ben crröf 11 

szellemi frontról rppógy dezertált, 
mliil elölle már u1ús Crontok-ról is. 
Kodolá11yinak, a pollllkus.nak 
ugyanis az a furc:a11 terméncte. hogy 
e~ak olyan politikai égö,· al111t érti 
Jól magAI. amt'!ly fefott árad6n aül 
u hatulnm nnpj:,, . ,\mint .polllikai 
tartózkodA~I helye í~!etl Ge~orul áz 
ég; va~y eg)·enesen btennylhlk c-aap
nak nh\ és vt11r.i\l:vesrl' f11rcl11I a h~h·· 
zet, akkor lila berek, niidok, erJik, 
Kodolányi gyorsan --szedi a sAtonA· 
iát é!I nélcaeudeaebb, 1K1ps0Hlltebh 
helyekre lopakodik. hoirv hanftld.val1 

~hiltse azutiln az új vidéket. 
Ami l.,endvait,f■ a Maouar N~m-
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retr/ óllallU,an bl)Uzantja Kodolányi 
~ürü 1>olltlklii hurrolkodésóban, 11.1. 

az, hogy ó tudja . legj~bbnn, 
mennyire nem fenékig teJf el a 
.lfagyur Nrmztt munkut/irsainak 
iorsa, mennyire llsztené11e,, dc 
szerény a dotádójuk, jóval kis@bb. 
mini e"vik-másik újságírói nugy 
silgé. ~égi~ ~lnkcl gúnyol pi~· 
tolm1t:1-uj~fiJ1'.rókn11k, minket r:'lga1· 
maz ő ~s usi~lya z.$id~blrencck
uek, Nem 1·esszük .toko1i ezl a rég11I· 
mal azok réu;érűl, akik a való !1ely• 
zel felől t'lijékor.:itlanok, dc ~odo
Iényi, 11kl is,derl benső '.lolgam~al, 
tu:lrn n!FI \'alóthml, amikor zs1d~
bfrencnek, plulnkr:itánnk nwnd,ta 
J,endvail b, 1\ lt/agy11r Nem:tl tcbbi 
munkatársait. 

Azt hiszem 
nem kell Nekrd bőHhbcn magya· 
rbnl, hogy milyen keseriíséget, de 
megvetés-! Is érziink valamennyien 11 
.,tnr,yar Nrm:rtnél, umikor ilyen 
Mloha r6galm11\drnl mocmkolnuk 
hennlinkel, nki hlltl"l, meggylizií,lés• 
~el. emberséggel állunk és küzdünk a 
.,,U!JIJ'lf Nem:L·t fronlszakaszáu 11 

mas:rarabh, emberibb t.ln.gyaror• 
orsz:'lgi;rt. Kodolánylék rilszérlll 
:izonhnn <'l a rá~nlom nemcs::k cs• 
tobn, dC' gonosz is, mert az cll~n
kr1.lí 'ilrlil lcheln<' m;•g~yt,zll<.h-e. Ugy 
véle~. nem nehéz l,elc1~lni ~lugad 
egy Lendvai lstn\n é~ R Mamr11 
Ntm:ct bitrmely 111113 munkalársá
nnk hclyz<'lébe, amikor n lfodo• 
lúnylék i11lal ln'ishnn, szóban ter
jesitelt rt\gnlompi~zkol szórják a 
5Zl'mükbc. Hisz hasonló lgnzsligt11• 
lan, alaptalan mcghurroltot:isban 
!'lcked, aki a mnityar politikai hnét
!\Z[ntéren sol,srnr tclje~en magadra 
hagyni tartod hősiesen sokszoros 
t ú!crih·d szemben az emheriess,,g és 
lí~1-!uttahh magy:ir~ág fro11ls.tnk11• 
sz:\I, bii1•en \'an r{szed és !gy ismer• 
ht"!et.l érzésein kel. 

fpp azért, mert lfodolányi e~eté• 
ben rosszhhzmeeilség esete forog 
fenn Lt·111h-ai lstvánnal és a .Uay11ar 
Ncm:ette( 1:tinbr·n, uem fogadl111tjuk 
11 Te küli,nbe11 neml's é.rzülethöl fa
kadó indilványocl~t n .. tüzei sziln• 
le-~s"-rc ronallcozóan. De kiilönö5en 
nem fogadhatjuk cl azt. hog~· a 
harnóJ kmont.1,·a ne csak Slahad 
elrnnulásl hiltos'.tsunk az t>llcnfél
nek, hanem ícjeuiik ki mély sajn{1l
ko1.Asunkal Kr,dol:\11:vh·al :,;7.emlien 
azért, meri fal mertÚk wnni n-le a 
harcot é~ ,·,•rlPkeznl inertiink a min
ket ért rá/.{ulmukkal szemben. Ez e!
,·égre nem is a .,!011I comr,rcndre. 
toul par,lonr~er" szf'Hd. cklcktilrnR 
ch·~nek ulkalmazása. hanem szé
<!Wnlí'! i!', 1:~nitu!:irió nilrrn. ;?Vóva 
111c)(futumodás, amely ellen őaérzc
tünk l-s harro16 lelkimk :1 lc-g~lr~l'b· 
licn tilfakoiik. 

~a gondold csak 
lllE'g m,\lyen tiszlell Raralom, n1·111 

1·011111-e g) e11i:esé,:ü11k, hlzon,\'la!1111-
slig11nk, crn~·cdls(;gUnk ,·~szcdelme~ 
precedens. Ezzel fell>lzlatn:'rnk politl· 
kai clleníclcinkel arra a hellHnsra, 
hogy bünlell~niil megtorlás kilá!i1~a, 
,·is~znv:igás nrlklil túrnodhatnak min
ket {·s IIL Általunk képviseli csimékt-t 
és hugy ml hnlek 111ó:lr11, hajlandók 
vngyunk J„1111mdnni mét-: /in\"édelml 
joguuk1·ó! is. Erről sz6 ~l'JU l•!hd. 
lluen precede11uk tuemtésr. 11yill 
beismerése 1•0/na l,clsti fl!/('/l!f''.SÍ'· 
günl.nC'k, er6!lrhségü11l,..-i1ck, /rtn,,n-

, níy11ni·1111l,:, f>l:01111ság,1 11111wk, h11g11 
ln7nn /011i11J; n feoy,,ert h dnllms:
i:uk <1 me~1911ibidésli11kel. ,\,gyÍ'lc 
eg~·u:er mlir ludonuísul II túlsó olda
lon, hogy u iijsl'lg. polillkus 
és njsú,tíró hecsfüf!\t\ rnei:gyözüdhe 
nem ronl!\', urnel:vb<' hárkl hf'lelilröl
heli a sáros Jób.át. Hagyj1m11k fel 11 

rágalmukkal. aljns ,·i\rfoskridlisokkal 
és gonosz flflllÚsilr(atahokkal 

Mn. ~eltl olyan időket 
élünk már, hog,v megengedhessüli 
magunknak a t4gyság, n mlndant
me~drlés ~j mindent mei:boc~áléi 
lu:tusét é-s uentlmentalii:mu\At. f:l 
lenfelelnk - Te tudod legjobban -

ketnények, duántak h nem .-áloga
hS~k enk6zeikhen. 

· Ha Kt;)dolányi békél akar, akkor 
har.yjo,i ·tel hékf}mhtó magutartásá• 
vi , revlddljon már most és ne 
v{irjon arra uz Időre, 111nikor 

tudjuk. bizlo!an úgyis 
revldeRlni foK. KodoJényi Jániis 
mng~ra ve-.rn, ha uz általa d~zaba
d:tott uellÚnek ll\Olil öl rnnszollák 
kellemcllc" hl'lv;,;efhe. Mindenképpen 
riifllik a frun~lu klluno11d6s: .,1/ a 
manqué une btlie 11cc:n1inn de 1t 
taire", Elfelcjlell hullgulni, amikor 
3lkahna r.s oka volt rá. 

Ne 1·cdd wkon, hogy ily{'n Yaskos 
iiszinte1éggel vá!nszollam mull l':I• 

~jimapl le,·e!edre. Az öszinle kibe~1.é
ll-~ 11.onhnn harúl r.5 ellen~<-.: közi 
egyaránt me;::-hoT.Za a ha.~znúf. 

Y:íllozatlan nngyrahecsülés~l és 
fr,i.:yrerbarátsá~nl köuönt 

Parra61 Gzt127 
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~o.doláryi kontra ~eindv,,i' . 

,szab tosabban, 
Lendvai kont a K _ dolán~i, r 

• 1 • • ; ' 

l(cdt>lq,nyi_- J~nQII lllagyar ir l Wt, ho · . dol~yl 
a. vádlQtta.l,( pa.dj~1:u. UJtett jr11- tevidflt ott te• 
L~1Ktvai la~ván magyar írót rcn1 a agyar Ne t redak· 

· :ai.ró:,á,g eli' tt levő ilgy)löz ér~ ciójti.ba.it . 
d.~Jnl>en ne S%Ólhat_un~, csa :es m g egy, )MgJ rzé.s az 
a, peres)<edé · ~ a. __ ny_~Iv11;11osa.A_ tlgyhöz: J1ell.l tartj · nobilis . 
,-J~tt _1,epe_r ott kulso Jel'.:u:,ei ujságíró1 !c!'~.da.Ln1,1 k . ez\"!lllÍ;-
se1t vJ.Z.i;ga!Juk, . lyeske;d' t, ez ugynn :iMk a 

1 ~Qdqiá+}y. 1ak, Úln' ~tsiU1' i;Jdó tia. Lórui,k. volt tő egyvere, 
A~ ~ell ()S a.z ügy, valósr.d 11.mely n ost .µiunóznl z.ékeny• 
n,(llrg cs pre!>Z~~oko~ból s~r,i;e\ J j<.1~1J _fel elle;1 ... ->:, kU· 
'iÓll ~ényt,e ~ perelni. N~1 v&.~ löpbseg ór1 '!!l; i!l.t o M.Jt.ój11k 
•:y~k · elé~ tein,, ~Il!Jfm nor iizletböl, 11zc u.íu:íó~~re l:sböl .k::, 
~fü per· égcblja: 11, vádlot 11 terv . ~ lf.k,'.ntk.l) -0mt0Iá.--1 
e~a1•anl.ll,l sóra. K!it. tény i érdekébe I tl e ar.. ujSJ irá.!!1\:i.k 
lgawlja e 41gi 'benyomá.!ia.iri~ · ~~ a !b.J áj ·, ml M~ ényei:,-
helye~aégét A:r, egyik: a. v{íd1 ket, n. Ag ar közgo olkodái< 
lott.ho; a essz6.lt fel&.rolitá.3 t1~zta.~ás t ;rédjtik az 11, hoin· 
ll.ogy mély s!lj.rú\lko~a lufeje egyes, el e\( .t. hordoz és eJve-
:i:és.-i mclleh v~een v;\.gct ,_, ket m~g .::.g dó , 11~e::ri~ elt f!Z~ 
pernek, aÍ má:s1k: BaJc./Jy repét 1e m~ lla~1Lju . F,;;;;me• 
Zaili113.i;i;y !Endre nyilt levele /c.f)t altt•.l~b cmbeori · ~mé'.yék 
a.mel.yben . ie21. a ~elk~l'I. ör?k kópvits?h~P.l<,J ~érd,ilik j mica:-ida 
harc08, nundkét !el JóbnrátJa, betege:-1 ~m-~s t'>il valcs(i , amely 
m,int !)t/;.cqngyuli<-a ttentkezik n.:l kínipj:i.,: hegy a:i:: .. n1b~.reJc 
és kl'.·.zfog. á$ra, ötszeulclkezé:,,re, 11,:ollanu!l cs::irdl\mó:lr,l i,:-jeµek 
cvild-pu11zi,rli serkenti 11. kii.",(Jtt Iiapu-cn~' e idel::tt, hp . . r.:;y-
hal'cí · bird~al gesztikuláló iró- egy es, c_l :vezérült ✓.f, atlanu! 
kat. (Enn-~k a levélnek ~inom r.rrn 117, ldqlr:i. áll, mr.11 ·.:,t cl{í-
pika11térü\.ja, hogy a:z; V jság- zől~g év'1ize~eki:11 át t· :idott ! 
Uli.!l látott \napvilágot.) Hol az Nagyon p:t1i:; l•.,; pt)!-'. ·.i ulúsrr.· 
igazság'! 1fi forr !J. ,,1\agy ösz- 1 ítélt len e .n mng_ym1 ii.rs:1cl11-
sz~fliggli;ek" k3lt-l,a~áb!!,n. erre ,1?~'• 1_111. ::~ • nelhü) tq1: é 1i p.-,. 
féle!nl -,- 1U!7?~ ,i mi fe!~~lttftu:1,.. lfüka.i J:w&s 11chez t,, rclme1t. 
Jnkabb ~ )!3-1: • ri,z, e.,.,lmkb~n, •. T • \ Jfah!I~• oltán 
lio~y rcvided,1,óeknal ~ lehet · · 
f c:pé~lg te~el ~ . él(lt, ook ,0. M 

. eí..ri6dlÍ.fli. el.~i:t:..'•Sier:nt4nk. .. a "'· ~ . / ,r ...r- J/] v r1.. 
k6t ha.re á.llc$' fél . lí.öiUl • t,,Y\, '+Vf--t,n -:1 I ✓ 
egyikne,k ~pálya!u tása, se · r'éj, ' 
t.ely.· µe vaircSZ köztudom1aú, ~ 5 
hogy A cl~'. ÓliberilizmUBt ,wm 

1 

az !!,Jlyatejjel . :-,zlvta mf!.gti.b:i. , ;/ 2 '( 
fi I$, !ll~"lt1 több ir(ltarsa, c,pö-
bGn revidett. 'J{odoldriyi János , 

, azonban in á.bb ci;11,lt ldn1ccUJ1t ,0. 

1 Jobb~\dali . ezöQ~·ö1'ril, po~tilu1,i 1 
: 1gényé8$é6~ az ~~t~Zripo'/f,boL s.·l}r,lt 1\ 

ja.d~ tzert! nem ia f enyegeU 'ö~ , 1 • 
)<,cinolr,> v iély a l!>.11-l~ldali tá.• ~ 
jalt !elől\ + yltott ajtóval vá.rják-
C'.orlolán ánóst, ha. me·gtér, 
a.zonn~i !e oldoz.zál,. Ez lil, i:,oli-
tik~ pen lizés . inkább lel~ 
nlkat Urd se, ,l{odohí.nyl ~wvy 
!ró, de 7. · µol!Ukus. Bizonyá.rQ. 
va.n RJlllfÍ önkrltik,ája, hogy ezt 
ő is tudja magáról. 

. ~rdek~ még a hfv;:láj körUl: 
, Parrqgi . örgynek Ba.iosi-:(;si-1 

Unszky E· dre levelére jrt hoaz
szalib vál1.za. Pa1faz'i 1,zempe
hc!yezked · Zsilinszky békítési 
szá.,'ldéka.i 1, a békltö levél sze. 
n,nádlzü JIÁ.gy he,edüha.ngjáu 
wagneri di),t&uJkáv~ felel. Vesz
tf.rvénysi kct Ul, ·, mindenáron 
Xodolány, elejtő· eredményt 
a.kar. A s ereplők közt ő a leg~ 
!~talapb, t~hát a i legtUz'es.ebb 
é~ tehet.s: e ellené~ a. - legta. 
ptszt.alii.U na,b\;i'. . / 

A mai ~l~t' tel~ vo.n ellent
ndiµ,ok al, s. ~ok ·po.radoxo~ 1.1.U . vaj on miért épeen a; 

b ~tllll4 1 azságérzet.et. ha két 
1 gyar· í ·ó tényleg ;dbékülnf 
~ yroás~ ? Istenem, t.).!án c:;3.l~ 

_J 



. 1'en tlszlelt Barétoml JrA;smúvei a magyar .szellem· és a 
Nyilt leveled ;.... ösdnte ,sajnl\la- magyar irodalom kíncsesházllban 

lomra · - egy hajszilnyival · sem fognak todbb élni, akkor is, mikor 
vitte elöbbre annak az ügynek meg• ·ml•. niár nem leszünk. Mi értelme 
'l'.ilalAsit, melynek érdekében cikke- 0hlil túkmmni oz ellene való hadako
met meglrtaru a Kodoll'ínyi-iigyben. zbbán a 11;1iksége11 mértékben? 

Magam tal!n ott hibiztam el ll . De meg: a szabad véleménynyil
dolgot, hogy rossz clmet adtam cik• vánltb jogában belÍne vau a lé_ve
kemnek. Mert hiszen valójéban nem dés joga is. MondhatnAm: legösrbb 
védöbeszédet akartam én mondani közjogaink közzé tartozik a tévedés 
Kodolányi érdekében, hanem csu- e Joga. Hát csak Pil-yl Palkóna~ 

· pán llsztázni ait a kérdé.st: lehet-e, vagy SzenlkutlvAn-Várhegyi Kuni
llznbad-e egy nagy magyar fról már-. biildnak. ngy Birschaumrei•ler Ar
mit hazaárulóvá bélyegezoi olyim rádnak van jo.-ia tévedni e lekeske• 
mérlegelés alapján, melynek. egyik nyült hazában, Kodolányi ,hinosnak 
serpenyöjéböl kl•ntarad ~z fr6 éle_t• nincs?• gs, hn té,•ed kic3ihen, vagy 
m11ve má9ik I aerpenyöJébe pedig aki\r nagyobb kérdésben is, de főleg 
.isell~es igaz '\"ollukban is súlylalau ott, ahol nem a. m!IJ(á igazi életmü
,•ádak kerülnek. Az a baj azo~ban, vének területén 111010g, hát mind
hogy éu 11 cikkemben, Te a nyill le• járt „mAr-mlir. hat:1ár,l)ti"-ként iis
•·eledben mAs-més malomban ör- sük agyon? . 
lünk. ll:n n Kodolányi Magyar ~em• Igen, mindenütt, ahol szabad n 
zet ellen ,·aló cikkezéseil nem isme- szellem és ele,"én·- 11 bírálat Joga és 
rem. egyetlen Ilyen támadbAt sem köte,essége, bizony. keményen meg
olvastam, ha tette, Igen rosszul kriliz6lj6k ne-mcsa-k a kic11iket, ha
tette. A nagyon ls kö~eletd é~, túl- nem n nagyokut is és sehol sem 
iáRosan Is olcsó· .,nidóbérenc mondják, ~pgy ,ll mfivésznek, frú. 
vád valóban nem éppen · ü~ftöe~ nak li magá'-'."«~ellemi mGködése igazi 
haniizik e~ olyan ferm~wmk':!1• f~o lerilletén kfvfil mindent szabad. Oe 
iZIÍJ'ából. mint Kodolányi. , u on • · az Is bizonyos hogy mindenütt, 

U ~n~~ • . ~en méltatlan és 1:_05 n ,. 6_ ahol egészséges a közszellem és _,,,. 
Xemzet ellen. melynek na~y 11: a!61 nemzeti ösztj_jn, ér~és. tudat: "gy kis 
'lát még Pe!hö Sánd_or _ldeJé~ Í . termé~tes me.gértéssel, a kh·itJ,j. 
!teli ismcrme és el 1~ ism~rnie O siigpak _járó szeretettel s II mih-észt 
,lolányl Jánosnak. ~ Ha • a ~:gyn~ megilletö emelkedettséggel . kezelik a 
Semzel, az Uyen ~umad~s~ ' s~za_ mffvész, az fró eselle~es közélet.i 
"éri. akár• élesen ts. a vtlág leg_~~- ba]foglisait. Nem pedi~ hnnkín-al. 

, 1 bb dolaa ami ellen se1,.;.1- . . . . . . · 
mP-Sze ese " • • En 11r.m a Jogos J.·r1ti!.-a, /umem nek sem lehet szava. lgaz:\n onnia· . • 1 · _ • • 

j t 'k k'b nyollthatallan a 1,unkr., el e11 emeltem , .. ot, n Ju• 
gamA1al u ne 1 0 6 1 . k' mag11arok kö:ötli vitákban S ha 
!!llenlétbe. ha csak egy sbz dva b. 11s·. 1 ,._ ·Te kedv ... Darálom nyi_lt · le,·eled-

1 • kár a sza a r11 a• • "~ , . 
fugiso n~~ 81 ben uki egyben · ben el is tértél az én gondolatmene
lot egy ro,•a l ~zrm ká'r pedig 3 IA· temlöl, ,·alójában a tárgytól, m~is 
közdéleti nerlep olles,ntaán1adás J·,,,.,o,- azt reméÚem. legalább. egy mondnl-
wo ásra va o e ~,. b ·, 1 · f • · 1 • t á •t De mint öreg harcos mond- . nn •1!nyi . e ; ogsz lll1ner111: m 
~ ga · ' 1- ns ág rguszeriben igen, Kodo!Anyl Itt té1edeU, ott tá-
11!tom:, ,ez ~ .~J1.k' ha O kö:ileti madott jogomlatlanul. · l11el,lérde-
bt •onr, a ann11 "" 1 • · · lt • 1 • 1 ~ t • t · • h • • • tit t.:udi magdra me e s '\"l!le :,e e ezer meg ezer AZ 

~,°'e." ll ais: 11r;;léhretl az embe- ellentámadiist, de egy perr.ig sem , 
0 tkem., )'eú~éorete 's ter~tészeles kételk~l1etünk nl!mcsak a 0tchet1é• i 
re ,gaz:s „ rz "' él h '6 h 11 • ' ·ensúl •érzéke, ez történt velem Is. g. ,en, ane~ a 1 magyar a:a,, 1m- . 
e«.\.! ~'od n• "·olt liRjsza én f1Uba11 1e111 Ezért az <'J(:V mondatért : 
. Zl monu • ,dU ' 1 l 'kk I d í „ J 1 • ' annak éreztem. De még min~ nem r am cr eme . e &Jf a 0111. ·meg : 
avalkozta111 vohia bele .. a dologba,, ~zt . a, na,gyµn ~z~r~ny e~lpij1_1,1.t s~rq · 
ha föbe 11em·iitött ,-olna a per tál'- .érp.él .. ,. ;..,. ·· · , • · . • 
~nlásliról szóló tudósftásban DZ e Tgaz barátsággal J.iiszönt híved: 
pár nó, hogy Kodolányi mnR:1111~· Bajcag-Z•ilinszkg Endre 
lása azzal a bizonyos pozsonyi UJ· 
sággal és a sarló mozgalommal kap- * 
csolalba11 ,,már-már n hazaárulást 
i;úrolla" ..• Ez az a pont, nmeddig 
nem szobnd elmenni - szerintem 
- a kritiki\h:m P.s az r-0mAs ellen 
való harcban. Igaz, már Bölcs Leó 
azt frla a honfoglaló magyarokról. 
hp,o, nagy múvészei az ellenség ü~-
1lö1ésének. nz ellen~get addig üldo
zik a gyl\zelem után Is, mig szél 
nem szórják, ,·agy meg nem semmi• 
<11ltik. ne taliin ml negény, nrnúgy 
is annyi fellíl üldözött ma,;yarok 
mcg'3e,n1 élhetünk egym<ia r.llen 
r.1.ekkel az ösl magyar hadi módsze
rekl;el. melyeket ellenségeinkre, a: 
iga:l belsö1 110gy J.·üls6 dlemér,re 
kellene lartogutnunk. De hiszen ma-
51ad írod, hogy Kodolányi mihel a 
Te könyves polcodon is a legíP.llel
lPbh helyen \·annnk és mairadnak. 
Az pedig uak percig sem 'kérdése~. 
hoit:v Kodolányi ,János maradandó 

Az „11udi11tur el allera r,ari." eh·e 
alapjiin közreadtuk Bajcsy-Zsi
linszky Endre ,·álaszát. ami azon
ban nem jelenti azt, hogy. annak ér
,·elr.se · elölt meghajlunk. A tisztnn
lrilás elösegfté!IC ,·égett meg,iegyez
zük, hogy „a hazaárulás határát sú
rolja" kifeje:r.ést Kodolányinak egy 
pozsonyi ·lápban megjelent cikké,·el 
kapcsolatban nem Lendvai Istr,dp 
haaindltn, hanem az . Uj ~emzedék 
clm\'i budapesti napllap, abb:m · a 
tizenhárom é~vel ezel~t megjelent 
.cikkében. amely · miatt Kodoldnyl 
János nem Indított 1ajt6pert. Lend-' 
val lstvin egyébként most sem ki
vén nyilatkozni a maga ügyében, -
ezt majd u: elle~ ·Jndllott sajtóper. 



t ~ 'L 

ARVI JARVENTAUS ÉS EGYÉB EMLÉKEK. 
( Második közlemény.) 

Felgyógyulása után egy délben elmentünk J. Jánttihez, a Werner
Söderström O/y. vezérigazgatójához, a kiadóvállalatnak a Bulevardin lévő 
palotájába. A vezérigazgató, zömök, borotváltarcú, őszhajú, hallgatag 
férfiú, nyomban fogadott. Hatalmas bőrszékbe telepedtünk. A beszélgetés 
németül folyt, Jántti szűkszavúan érdeklődött felőlem, megkérdezte, mit 
írtam s mik a terveim. Én igen elfogult voltam, Jántti túlságosan hüvös, 
tartózkodó. Arvi finnre fordította a szót s igen lelkesen beszélt, de nem 
tudtam mit. Atadtam Jánttinek néhány dedikált könyvemet s elköszöntem. 
Iparkodtam mennél hamarább kívül lenni. 

Amikor lementünk a liften, mondtam is, hogy kellemetlenül érzem 
magam. Hideg, közönyös ember ez a Jántti. Kár volt meglátogatni. De 
Járventaus gyermekes lobogással tiltakozott. Jánttí igazi finn. Nem be
szél, cselekszik. S nem mutatja érzéseit. Arvinak lett igaza. Mert néhány 
nap mulva telefonált a szállóba s meghívott, tartsak vele. Hankoba me
gyünk, meglátogatjuk a finn irodalom egyik büszkeségét, Koskenniemit, a 
nagy költőt. Meghívta Járventaust is. Legyek .készen másnap reggel tíz 
órára, értem jön. 

Izgatottan vártam a szálló előcsarnokában. Pontosan tízkor hatalmas 
fekete autó állt meg az ajtó előtt s belépett Jántti. A kocsiban vidáman 
mosolyogva ült Jarventaus, térde közé fogva ezüstfejű kis pásztorbotját. 
Még egy szerény fiatalembert mutattak be nekem, Arvi mellett ült a hátsó 
ülésen. Később megtudtam, hogy a soffőr. A kocsiban Jántti mellé ültem, 
ő vezetett. Ezen az úton ismertem meg igazán Jánttit. Most is keveset 
beszélt, szemét összehunyorítva, a ragyogó őszies napfényben biztos, 
nyugodt· kézzel vezette a kocsit a hajtűkanyarokkal zsúfolt síma, kes,keny 
országúton. Eszeveszett suhanással robogtak el mellettünk az autók, autó
buszok, a sík táj szépségei napfényben tárulkoztak elénk. Tavacskák -
Jampik - · víllogt~k mindenfelé, mint elszórt tükörcserepek, az út mentén 
lila virágok tengere illatozott, a fenyőerdők szélén ezüsttörzsü nyírfák ' 
fehérlettek s a zelnice érett vérvörös fürtjei csüngtek oly súlyosan, mint 
fákra akasztott véres áldozati húsdarabok. Arvi ott hátul kedélyes beszél
getésbe nierült a sofförrel, tőlem Jantti kérdezgetett egyet-mást igen szűk
szavúan, vagy figyelmeztetett a táj valamely szépségére, jellegzetességére. 
Tájékoztatott Koskenniemiről is. Tömören jellemezte költészetét s egyéni
ségét. Elmondta, milyen elképpesztő példányszámban fogyott ve:rseinek 
gyüjteményes kiadása. Arvi közben megkérdezte, mi hir Sillanpaiiről. így 
azt is megtudtam, hogy Sillanpaa az Otava könyvkiadóhoz szerződött, sok 
az adóssága s haragos kifakadásokkal vált meg Janttitől. ö mindezt nyu
godt mosollyal, a neheztelés legcsekélyebb jele nélkül közölte. 

Lohjában megálltunk, hogy megnézzük a középkori gótikus templo
mot. Dombon áll a templom, körülötte, szokás szerint, csendes kis temető 
terül el. Fölmentünk s beléptünk a templomba. Művészettörténeti munkák
ból, fényképről ismertem már, de milyen megrendítő élmény volt a való
ságban! Hogy tüzeltek a fehér falra festett képek, ezek a szörnyű ördö
gök és démonok, ezek a buján kacskaringózó virágindák és levelek, ezek 
a színes mennyezetbordák és faragások. A középkor vaskemény s mé.l!is 
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CSENDES óRAK. Kodolányi János tanulmány-ayüjteménye. (Turul, . 
Budapest, 1942.) - A könyv címe és tartalma az egymástfokozó ellentét 

. hatásával .bat. Az olvasó ugyanis a cím után a csendes órák szemlélődő 
hangulatát várná műalkotásba dolgozva, s ehelyett Kodolányi kemény, szó
k~ondó, izzó, epés, veséző, de mindenképpen az igazságkeresés fényében 
csillogó tanulmányait kapja tizenhat esztendő gazdag terméséből, érdekes 
csoportosításban összeválogatva. Az első tanulmányt a kötet szerint 1927-· 
ben írta ·Kodolányi, az utolsót 1942 szeptemberében, amikor Móricz Zsig
mondot temettük. Egy egész írói pályát, egy írói alkat fejlődését fejezi ki . 
ez a kötet. Mielőtt azonban e fejlődés rövid elemzésébe fognánk, essünk 
át a kötelező ismertetésen. A tanulmánykötet hat részre ta.gozódi~ Az elsö 
részben (A túlsó parton), a túlsó part irodalma, vagyis az egykori 1lJ0% 
cimú folyóirat irodalmi törekvése, · melyet Gergely Sándor képv,iselt, • és a 
merkantil polgárság irodalma, Szomori és Földi, kerül Kodolányi analizáló, 
·epés és .. rettenhetetlen ítéletű vizsgálata alá. A második rész, mintha · az 
ellentétek egymásmellé állitására Kodolányi különös figyelmet szentelt 
volna könyve megszerkesztésénél, A mieink címmel a magyar irodalom 

_képviseletében Szabó Dezsőt és Móricz Zsigmondot állítja az előbbi idegén
ség szomszédságába. Külön kell kiemelni, hogy Kodolányi a „mieink" vizs
gálatánál is megtartja azokat ·a tulajdonságait, amelyekkel a túlsó part 
íróit vizsgálta, szókimondó bátorságát tehát itt,,.sem akasztja szegre. Ez
után következik a harmadik rész. amelyben, főleg az Ormánságról írott 
é:rlékes tanulmányainak egy részét olvashatjuk újra. ·A Kísérlet eay ma:
. gyar napilapra című negyedik részben · következnek · azok a cikkei és 
tanulmányai, amelyek az azóta megszünt debreceni Tiszántúl cimü napi
lapban jelentek meg. Külön részben gyüjtötte össze azokat a cikkeket, 
amelyekben a saját és a Földindulás védelmében ragadta meg egyetlen 
fegyverét, a tollat, · amikor plágiummal vádolták. Az utolsó részben, mely 
a· kötet címét viseli; a Tisiántúl megszűnése óta írott terjedelmesebb tan1il-
mányait csoportosította. · · 

Az első pillanatban a tévelygés szorongó érzése lepi el az olvasót, 
amint elindul ebben a testes· tanulmánykötetben. A tanulmányok egyik al
talános értékét, amit megtalál mindegyikben, hátránynak érzi, mindenütt 
Kodolányi van jelen átható· és szuggeráló egyéniségével. Egy pillanatnyi 
pihenést sem engedélyeznek ezek a dinamikus fejteizetések az olvasónak, 
nem adják meg az· ellenmondás és a halk vitatkozás lehetőségét, oly erő
vel követelik a szerzőjük igazságának elfogadását. Kodolányi érvelése ,,ter
tíum non dat", nem engedi meg a közvetítő állásfoglalást a maga és igaz
sága és a vitatott álláspont között. Vagy mellettem, vagy ellenem. Csak ké
~bb nyugszik meg az olvasó, amikor Kodolányi érvelésében észreveszi azt 
a biztossái!ot, amely bátorsága nagyságával· egyenlő. $ ekkor rájön arra, 
hbgy a fordítottja érvényes ·annak,- mint amit eddig hitt: Kodolányi kérlel
. hetet len érvei. alapozzák mea kérlelhetetlen igazságait 'és · bátorsáa<ft; tehát 
tie;n bátorsáaáb61, vaayis valamiféle elöre adait személyes tulajdonsáaáb61 
kell tanulmányír6i minöséaét levezetni. A szókimondás igazság :n~lkül, vagy 
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..,-.;v J::LET ES IRODALOM 

a~ igazsághoz vezérlő ismeretek és érvek nélkül szánalmas dolog is lehet 
éi; végnélkülí konfliktusokba is sodorhatja a szókimondót. 

Az utóbbi időben egymásután adták közre esszéíróink köteteiket, vagyis 
mintegy önéletrajzaikat, mert az esszéíró élete tanulmányaiban van „szerte
írva". Ezt fejezte ki Babits Mihály is, amikor utolsó tanulmánykötetének 
ezt a címet adta: Keresztül kasul az életemen. Csakhogy egy tanulmány
író életét, annak alakulását, egyéniségének kiforrását nagyon nehéz a ta
nulmányok mögött pontosan fölfedezni. Kodolányinál ez különösen nehéz, 
mert domináns tulajdonságai, melyek mintegy torkon ragadják az olvasót, 
tizenhat esztendővel ezelőtt épp oly erősek voltak, mint ma. De erre mégis 
van lehetőség. A kötet elején és végén ugyanarról ír: Móricz Zsigmondról, 
az emberről, íróról, jelenségről, irodalmunk uralkodó irányáról. A két írást 
egymástól tizenhat esztendő választja el, annak a fejlődésnek eleje és vége, 
amit a Csendes órák kifejez. Kodolányi írói eszközeire vonatkoztatva ezt a 
két írást, megismerjük írói pályájának változó elemeit, miután az álland6 
elemeket már megjelöltük. A Móricz Zsigmondról írott elsö tanulmány
ban több az intellektuális elem, a másodikban több az irodalmi. Az elsö 
írásban pontos kategóriákat keres Kodolányi, hogy Móriczot DJ,egértse 
és megértesse. Csak akkor fog vizsgálódásához, miután azt elméletileg 
megfelelő módon előkés~ítette. Akkor is rögtön felállítja a Móriczra mér
hető. kategóriákat: ,,Móricz Zsigmond konfliktusa az élettel kettős: szo
ciális és szexuális konfliktus feszül benne és miiveiben". Az egész tanul
mány aztán ezt a tételt illusztrálja döntő jelentöségii érvek felsorakoztatá
sával, oly hatásosan, hogy az ember evvel a benyomással fejezi be a tanul~ 
mányt: ,,ez Kodolányi". Vagy jobban mondva: ,,ez az á 11 a n dó Kodolányi". 
Vagy még jobban: ,.ez az állandó Kodolányiban". A .. második tanulmány
ban már nem kategóriákat keres ki, hanem az egészet, a jelenség teljes
ségét ragadja meg, már úgy ismer minden részeletet, hogy csak a teljes
ség jelenthet számára érvényes kategóriát. Amikor az első Móricz-tanul
mányt elolvassa az ember, érzi, hogy írója válaszúton áll, nem tudja még, 
merre visz majd útja, a regény vagy az esszé felé-e. A második Móricz
tanulmány után már hatalmas műalkotásokat kell tudattalanul is f eltéte
lezni az. író mögött, pusztán csak az írói eszközökből kiindulva is. Ilyen 
vizsgálat több példát is tudna ezekből az írásokból, amelyek egy írói pálya 
elejét és derekát pontosan kirajzolnák. 

Második Móricz-tanulmányában nem megbánással vagy sajnálattal, 
hanem magára jellemző keménységgel ír arról, hogy Móriczcal össze
különbözött, vagy pontosabban: hogy egymással összekülönböztek. Nem 
tartozik szorosan recenzensi feladatomhoz, de szükségét érzem egy tény 
leszögezésének, amely Móricz viszonyát Kodolányihoz éppen abban a 
helyzetben élesen megvilágítja, amely helyzetről Kodolányi külön feje
zetbe foglalva adja közre írásait jelen kötetében. A plágiumper idejére 
gondolok, amelyről Kodolányi keserűen írja, hog"y akkor legjobb barátai 
is elhagyták. A per idején a Kelet Népét segítettem szerkeszteni. Nos, 
amikor Kodolányi mellett alig hangzott el messzire ható védelmi szó, 
Móricz Zsigmond azonnal az ügy IXJ.ellé állt és így Kodolányi mellé is, 
mert ha valakinél nem. úgy Kodolányi esetében nem lehet szétválasztani 
ügyet és személyiséget. A felháborodás hangján beszélt Móricz Kodolányi 
meghurcoltatásáról. Aztán a szerkesztőségi megbeszélésen arra jutottunk, 
hogy a szakértőbizottság valamelyik tagját kellene az ügy érdekében meg
szólaltatni, mégpedig a birói döntés előtt, hog_y a bíróságot egy irodalmi 
fórum hangja is kötelezze. tgy rohant Móricz Zsigmond Kállay Miklóshoz 
i .hozta. tőle a szakértői véleményt, amely aztán a Kelet Népe hasábjain 
tn~g is jelent. 
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.Ezt csak az igazság .. kedvéért mondottam el. S . annak kifejezésére, 
hogy a Móricz-Kodolányi ügy békejobhal · voló elintézé.sére. Móricz ré
szén minden feltétel adva volt. S ez talán mindkét író nagyságához méltó 
és illő dolog is lett voln.a. Jócsik Lajos. 
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Kodolányi János: Csendes órák. (Turul.) 
A magyar írói sorshoz hozzátartozik hosszú 

idő óta, hogy bele kell szólania állandóan a 
közvélemény alakításába és bele kell vetnie 
magát a közvélemény hullámzásába; igen 
gyakran el kell viselnie a közvélemény meg
róvását is. Kodolányi János, aki a magyarság 
sörskérdésein szinte rajtatartja állandóan a 
kezét, írói munkássága szüneteiben messze
hangzó szavakkal szól közvéleményünkhöz, 
és igyekszik annak magyarságtudatát tisz
tázni és véglegesen ·megfogalmazni, illetve 
a pusztuló magyarság veszélyeit közfrásaiban 
is feltárja. Mostan kiadott kötete az utóbbi 
évek heves csatáiról, hajszáiról és megbrkülő 
perceiről számol be. Valamennyi írásának 
veleje a magyarság mibenléte: ezt a magyar
:.ágot félti elsősorban az idegen hatástól, a:.:-
után a magyar szellem gyökereit kutatja, 
P.zek során talál a leghevesebb ellentmon
dásra, vitákra. Végül könyvenek utolsó feje
zetében a magyarság általa igazinak minősí
tett képviselőiről és barátairól emlékszik 
mfg. Különösen az utolsó rész meleg llrája 
és közvetlrn hangja rezeg bennünk legtovább: 
csendes óráiban életének elköltözött nagy 
tanúira emiékezik, közülük eleven színekkel 
rajzolja Móricz Zsigmond és Csikesz Sándor 
arcképét. A másik rész, a nagyobbik fele e 
gazdag kötetnek, harcos, zajos, dacos írások. 
gyüjteménye, melynek során elveinek igazo
lása és védelme, ellenfeleinek vádja egyforma 
élénk színekben, heves indulattól fűtve ál
lítja elénk Kodolányi Jánost, a magyarslig
tudat megalkuvást nem ismerő frómüvészét. 
E könyv a magyar !ró kényszerhelyzetének 
szülötte, olyan magyar írónak a műve, aki 
lelkiismereti kérdésévé tette magyarságának 
jövőjét, és főként jelenének vigasztalan hely
zetét. Kodolányi nem riad vissza a he:;yt
állástól, de megtalálja a színvallás és a hit
vallás legnagyszerűbb szavait is. A Csendes 
órák a magyar lelk1ck megbékítésére és épí
tésére készült és mint .ilyen a magyar sors
iroda!om egyik remeke. 

(Paku Imre.) 

~-cW{,l'J'\'\ ~C) Y3 1\-v\~ríCl J 
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Kelet és Hyugat\,kOzdelme ·.e · mawarsast,on 
kodoldnyi.. Jd-nos: _llold~i(áf IJl!lgye . 

É- _sumiű tá~i ' m~inéló- ~~~p1öjét illÍU- i$W.~~ a mese~ :ík; 
ként tűnt fel Kodólámli J-á.nos . a hu- taton környék.én· U.t.szik; Fony-OdnAI. 
fW,8t, évek regényirod,ii,lntá,btLD. A leg- Tar .Szerfnd ka.pgán bejáir;ia a Balaton 
'IJlŰVésziibb realhrl,a,-:--: iirta ról,a . -a krl- ÖSi virléllrét, ~SQlém.léli népet,, . m'eg-
tika. mikor e. Szép Zsuzska. e. Böitö111 hallgatja, a fahmaá1Yok l)b.JlMzait s jó-
és a Kff.nt<ir József meg__dicsi>üléae e~- kivémsá.ga.it is ~ t-0V1á'bb Iovu.ldsé-
másután megjelent.ek:. Tála várta mm- retével, s a.ltíel"l'e elba1ad, ,téli szótte-
rumki a tápmda.ijp.i ia,amá.g-tala:nságok sekból egy-egy szép . véget akaszt a 
epiktJS ldfej~ ezt különben 6 szent fák~ 
maga is ígérte a »Futótűz«_körcyve elő- Felejthetetlen szép kép, ,ahogy Tar 
smvábaJJ.: · »Né-M.ünk meg egy falut. Szer.ind emliooei itt-ott. mei,rpihennek. s 
egy osaládot. egy-két paaiasztót. egy- a, tavakat kicsapják egy füves tiS11r 
két úrat. ~v,a,J. egy kicsiny magyar táST.a, a katonák pedig fürödni men-
világot apróra a gpndlolkozzunk .•. Ha nek a BaliatonM tágas öblébe. S vo-
most ergy kiC!lit megfeszítve ~ondolko- nultak aztáo tovább, ahol 11:'ájuk este-
zwrk, egészen ,bizt.os8llll eljön az idő. led.ett, . sát~t vertek. kölest f(Sztek s 
hogy gyermekeink má,r kevesoobét Tengrlinek . a.Jáinlva lelküket. békén 
töprenghetnek. és többet nevethetnek«. aludtak. l(odolányi, minit látjuk· az 
A magyar tizenöt (}v Jrei:éll!Yét ígérte élet apró epikai téruyeiből ®iti m'onu.· 
ez a· bejelentés. Még- emléksrink a mentális regényét, si,nki nálá közelehb-
,F6ldindulás« és a ,Yénre-ndelet« ko- röl f,isztá!b!ba.n és frisse'.ilben nem látta 
xnor képeire. ezek biwnyftj:ák, ho,ry meg a leteleJ)éldő magyru.,,;ág,ot. N:imk);J 
Kod10liwsiua,k m~ is Jet11 V'Olnlw az múmiaszagh. .a h&ci.nek, élő alak mind. 
flreje ési tudá~ a feladat teljesítésé- osiupa hús-véir ember. A viz öregjének. 
hez. áldomá.sán, mintha falubéli · szomszéd-

A fordulat a harm.ilncJa.s évek végo · ja;i,nk, · bátyánk. szülén~, rokonaink lát-· 
felé történt Kodolányi iirói pályáján n!W}t ·a.,Balaton.parlJan, azon a 112ik-. 
mikor a történelem viha:roa hullá.ma.Í raw szep tavaszi napom, ahogy a fü-
fefosaprui kés:11üilt.ék ~ :magyar 11ors kö- iien-, heveré~ZAye. ;megvit,e.tj!-Ík a. ~tá,s-
:rruil. Az Ú"'Ó az AnSIOhluss esztendejében vetéa _gontljai.'t, ra legelők allavobát. el-
a in.ii,gylld" középkor f&Lé flordul Julián mondják e~ásnak, hogyian teleltek 
barát sor.skeresó útját vi~ja. · egy- ~ áll,at,ok, mik~ lesz a lbirlrnúf!Ztatás. 
másután mogíria a llllaalYUr kö1.épkor · ~1Y1ras, s ia. lovakról kimffl'íthetetlen: 
regényeit: Juliánua barát A vas fiai bőseggel és telootetlein gyöny(jrűséggel 
lJoldon Margit. Pár éve 'pedig hozzá~ hBSzél~ •. ~'N.v<_?lkerült rokonok öröm-
kezd egy. hataJmm. _regéruyo!ikLuahoz.: 'II. mel . kf~14Zf?ngeto~~k!. ,9Mlád)uk . felől 
magyasryiag eur6pa,1 megtelepedéséről. ~érdezosk k;ödtek. u;is~ulottekro!. · elhalá-
N em veletlen az sem. hog-y ezekkel a . owtta rol. adlta.k hírt . .!. legenyek kö· 
ifuténelmi esztendtíkkel párhuzamog,n.n. . tekedtek, hatb~via,daJJák eigymh.st. mé1t 

. ~elenoos 818atások, régés7,0ti kutatások kep~et~tek JiS 1tt~ott, a vének, ,akik 
md'uln.ak mejl' szerte az országbarni, m:f hBmalyosu.l~ ~ll!~el h~rtyorog--

Kodlallán'Yi is a mulitalt Nl88I. olyan ta: :a. e.latooi. ~krazasá.ba, kikelt'estek. 
világot tár f~I., ameiyet ~evesek előtte. ~. j!;~i~~t, ~a-:én terméirm skdi>vet. 
A »CsendM ol1ák«-ba.n írJa,: »A ma~ya1• h k'!t,. 'tel · amki · Y~ 65 0 ~-
inulit felnyúl a ~ beomlött, elteÍne- millta1 rallágepedteA. Hs sziotl!'-1}ul ~'.1-
tett. ;romlot~ airokMl, meg,riiy,ilnák 8 · . . ~a v ira«. . ». pldv1Jag vol: 
f~rrHJOk._ feJei, mr-:r_m~óJn11wk a ledi.',u· e~k~,? v~~n·Ürtn. ~?-~l>. moz,galmas 
'•.,!.t i·s 'J">'Z••hirr h.tlva"voJ-· ·h,..,.., 1 ·t1 ... ,e,. rn_ ,,..,dMi.nc,rltk az iró va.rá_ zs_ -, · · - ·· ~ •·• .. \., · ...... ,· rt a·}: ri1 n1. "g-p;.,z O'}·, '· · ,"J' · 
ma r111r1.r;;ffn s, orun.w1lt<1tását1 "" idnifn , 1 1•1, .. 1- •1, · /, ~_. qm •\ 1 ag-, a m'l:IK.rar 
ösei ;lk f'll·• lhkc1,l(;sse;,ek sajfi.t' l:.ett<.,ikro Jll 1 0:1!" :1;_ /1.~ '.11llTI; !~úzad. 
diad,ilnik 1·a. i~Ltmhl.tiikre. ~lll.!sllkh•t V": , A !'i'!.("'"'1':,(!!½lu8 , ICÍhoi\f'. Ojl)á;rsz, Tar 
l;dt ;;~il_fm! 1(/t-al,mykra. kult1ÍÍ-Mulc 'I'~'- r-l:n~-u ~'ltJlf?TI ~II.!, akit. a-w~elem 
~7'll!;":L,,;, 1'!1, o:-i,;1•gOJ'I'., llt:l.!t"YUI"Sá1<áro, \ 0,)!)" IlS .J,1ncu _ 1dmer. ?~J pt_\á.bp 
Ji;',Inr11farnk /~ ~;:iOUt.k1!ZOk, hogy .m(!JJ- ri_:ig~-01>~ 1'7.l'ff'IJ:lt~ kaJJ, _.ltd~~ .. ,~ 
rivzr1k a mm, m1lucl(JUan, hitetlen el- J,i]a ~tli.n .•-:. w.1h. crlHeJN:-, dt-áii:íai illid 
J..II/Íil 1ll. fiildliMrr1,_qodt !J()'ll•rfolkod~ísú 1:?" lllJl "il.irt.ok h ~U:fP \"f)U.11.ú '.mágya.r 
riwrid,l(l,í irlq11,,nimádó ,u~m"f'dl>kd ~ í ,Imrcnde1.ok! - OJlúir,.,; ~rsra a tá.l~ 
1.,•id:1 wiút; ,i~ ki h ii lt {tltlor.ati tiizdi ham- t~•:~ 11 1-.--<l:1 , kerfü;:,,~fü ~ördi\il _:;~lr~lte~ 
,·ara r,.,1·rnt·>"a., füii.~111ertP1;1,ék J"d;'ink tP r, s:-,~:r,nt, ,:! , \">:'~1.et Íele .. 4 N11:pfor-
o ,,udrbun a~ ön','f,: .iiiv„ncli5f. M·i múr fy10 '.\Jf:7,aka..1i . .n, ott ~ ,!WJtemies, kul· 
ucm a vv11ún.11t látjuk, ha:ncin u ma- /dt~. hP.!.\:eu. a !.lolrl:v1lag-:irolrl>an már 
011art. Lú.ss'Uk hát mennél tisztábban etk 1•" mk~' kés~ alMiregénycikluil kö-
meninél bü.Q.z:kéb'ben. Fog!akljuk el ; v~ ·ezo onyve..,.,m. . .i.n«rez. a két első 
e,son.tkczek intését«. . rasa;, csak ~~vezetés v9!t. !{;elet és Nyní-

Uj regénye, n fHold:vilán 1:ölnne«. az , . :Z\Iiff:~.es lsten d•ramaJ,a csak moot 
»Istenek« nyomllilu haU!d tovább. Sok v. t. 

__, . Li/C/4( 0,-,J,,;J 
/-~ A~'/3, I\\,~., 1,h-- ,. 



ARVl JARVENTAUS ÉS EGYÉB EMLÉKEK. 

(Harmadik közlemény.) 

1936 novemberében Magyarországon, Heőcsabán volt régi barátjánál, 
Holi~ Pálnál, Móricz Zsigmond első feleségének ;bátyjánál, Holicaék 
hiza második otthona volt Arvinak, Hogy mennyire szerette Heöcsabát 
s a Holics-házat, azt Itkevien pajujen maa cimü magyarországi útleírása, 
utolsó műve bizonyítja. Kapott, - vagy vásárolt - egy kis telket is, · 
legdédelgetettebb vágya az volt, hogy egy kis hajlékot építhessen rá s 
ott éldegéljen időnként. Ugyanúgy, ahogy én is sokáig melengettem ma
gamban a tervet; hogy Finnországban, valamelyik t6 partján veszek egy 
magányos, elhagyatott kis faházat s idöröl-idöre odatelepszem pihenni, 
írni és elmélkedni. Vaj j on nem gyermekkorunk álmai kísértettek ezekben 
a tervekben 7 

Arvitól _ 1936 november 13-áról rövid levelet kaptam. 
Kedves Barátom! 

Hallottam, hogy állítóla,g Finnországba utaztál. ezért 111em írtam. Ma 
azonban hallottam Máriától,* hogy még Pesten vagy és nem utazol Suo
,miba. December 1-én Pestre érkezem s akkor ugyanazon a napon m~• 
látogatlak, hl' ez Neked megfelel. Pesten egy hétig maradok . . . s akkor 
Istambulba utai:om. Karácsonyra visszatérek Miskolcra s január végéi~ 
Magyarországon maradok. Azután vissza, haza. 

Teihát: a viszontlátásra, kedves Barátom! S7.íves üdvözlet! 
Itt most fölbukkan egy törökországi utazás terve. Isztambul-Bizánci 

Ahol Arpádékkal megismerkedett Tarkkanen, a regényhös, a késöbbi éle
teiben Tárkánnyá lett finn. Érdekes, hogyari kötötte össze a finnt a ma
Ji!yaron át a törökkel előbb a képzelet, azután a valóság. Bár a valóság: 
csonka maradt, a test meghátrált a hídon, amit az álom épített számára, 
Isztambulba, a honfoglaló magyarok Bizáncába, Arvi nem juthatott el. 

November 20-i kelettel Heöcsabáról már újabb levelet kaptam. Eb
ben reflektál korábbi levelemre, amit bizonyára csak akkor kapott meg, a 
finnországi nehézségeimre. A levél így hangzik: 

· Kedves testivérem, Jussi Kotolainenl 
Kedves Barátom! Köszönpm leveledet, ig-en megörvendeztettél vele. 

Azt a levelet is megkaptam, amit Tarttuba küldtél. Ezt is • köszönöm\f 
Betegségről [rsz. Már elmúlt. Bort61 és „kahvimyrkky" -től nem halok éll. 
meg, - légy nyugodt, Testvér, Ha Ma.gyarországon halok meg, hát akkor 
a látogatásoktól és az etikett hazugságait6l halok. 

Az orvos most megtiltott minden látotatást, '4,!1yhát vissza,mentett a 
va,16.ságok világába. Mert ebben a házban itt, a:hol lakom, nem szükséges 
hazudnoq:n, Ezek elsőrangú emberek. úgy élek itt, mint otllhon s j6l érzem 
magamat. 

Meghat, hogy Te mennyire szeretsz engem. Tudom, Testvér, igea. 
kevesen vannak, akiket valóban barátaimnak nevezhetnék. Olyan gyakran
csalatkoitam. Kös:llÖnö-m Istennek, ha Te ~zi barátom akarsz len.ni. ts az 
ösztönöm azt mondja, ho!h' akarsz •. 

Igen, - az ügyed K. úrral. Köszönöm, hogy olyan nagy szolgálatot 
tettél a hazámnak. K. Ú1' többé nem utazhatik vissza Helsinkibe. Csodál
kozom a dolgon, hiszen K. úr nagyon barátságos volt ir6.nyomban és sokat 
seg~tétt. nekem - a fődolog azonban mégis csak fődolog: rosszul töltötte, 

be a helyét, békemg velel 

* Tauszig Mária miskolci ta.nár, nagy filmbarát. 

~ ;q~t df1,I Jr,1-1 , 
I 
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M ft 6 YA R ÉLE l 
NEMZETPOLITIKAI SZEMLE 

Kodolányi János: 

ESTI BESZÉLGETÉS 
Félfüllel innen is, onnan is hallom, hogy ,össze

vesztem• a Magyar tlettel ,is• és Löbbé egy sort 
sem . írok belé. E hangok nincsenek' híjával a kár
örüm11ek. De olyasmil is ·hallottam, hogy azért nem 
írok az én kedves lapomba, mert holmi \'ilágpolitikai 
szimalot kaplam s hallgalásommal ravasz forgolódá
saimat készHcm elő. E hangok nemcsak Budapestről 
hangzanak, hanem vidékről is. Egyik hűséges bará
tom, egy nagy vidéki folyóirat szcrkeszlője, hátbor
zo11galó dolgokat ír azokról a válogalallan módsze-
1·ekről, amelyekkel írók írókat vízbe akarnak nyomni, 
kuili.irúlis ügyekel cl akarnak taposni, szép magyar 
vállalkozásokat fenékbe kívánnak fúrni, tisztességes 
embereket el akarnak rágalmazni. ,Hogy kik, miféle 
,nyomozásokat« folytalnak, milyen információkat ad
nak kérellenül, kiket kikkel boronálnak egy politi
kai_ kalap alá, miféle eszközökkel törnek egymás lé
tére, kenyerére is. Irók, akik a ,humánum, és a 
»szelleme fcnkölt magaslatairól küldik előkelő üze
neteiket a szellemi élet' világlájaira, milyen, csep
pet sem .thnmanista• és végkép nem ,szellemi,' 
fcgy,·erekct alka1maznak csőstül onlolt leveleikben és 
üzeneteikben. 

Ellekintve a silány ön•endczéscktől, amelyek hu
zamos hallgatásomal kísérik, minden személyes él 
és nevek emlHése nélkül, sőt még célzásokat is ke
rülve, szóvá kell tennem, ezt a ,mindenkori harcát 
mindenki ellen.• Eddig és ne tovább I Nincs 
mindenki olyan szerencsés helyzetben, mint én. Nem 
mindenkinek áll rcnddkezésére egy akarallyai haj
lék és kerl, ahol meghúzhalja magát s jól-rosszul 
társalkodhalik isleneivel. l!n _ csak elvétve értesülök a 
személyemet körülzajongó fcnckedésekről, mert Bu
dapeslre alig teszem be a lábamat, lapot sem ol
vasok, csak becsüleies férfiakkal levcleze~ és csak 
tizenhárompróbás barátot engedek be a házamha. 
Amit lélfűllel hallok, kellő humorral, vagy közönnyel 
fogadom. De jaj, hányan vannak,· akik olt töreked
nek. s vo11szoltatnak Budapesten, régi barátok, kitűnő· 
irók, köUöl( s akik legjobb erőiket, egészségüket ab
ban fecsérlik, hogy napról-napra emésztődnek s vé
dekeznek á nyilt és titkos hajszák közepette. Az 

-egyiket akasztófával fenyegeti egy író, akit írótársai 
mentettek . ki kényes helyzetéből, a másiknak szer
kesztői székére vetnek kockát, miközhcn kórházban 
fekszik, a harmadiknak már a feleségét is kicsúfol
ják ilyen célra kapható »jobboldali« lapban, a negye
_di.ket tudta és beleegyezése nélkül összecs6kolóztat
ják Sztalinnal, az ötödiket egy másik hatalomtól csör
gedező pénzek fölvételével gyanUsítják, a hatodikat, 
tizediket... -

Vajjon mindez hozzátartozik az általános erkölcsi 
válsághoz, aminek naponként tanúi vagyunk, de ami
ről nem igen akarunk szólani 'l 

-Nemrégiben, l\lárai röpiratával vitázva, a M a
gy a r Csilla g-ban rámutattam ennek az erkölcsi 
válságnak okaira és lüneleire. I-Iadci mondjam ki most 

· ismét, hogy halljúk, akik a magyarság jelenéért és 
. jövőjéért felelősek: súlyos erkölcsi válságban va
gyunk, s ez minden külpolilikai, µelpolilikai, gazda-
sági, vagy katonai nehézségünknél fontosabb és sors
döntőhh valóság. 

- . Hogyan nyúljak ehhez a kényes, fájó kérdéshez? 
Legjohb volna talán hallgatni róla. Dc úgy érz<'m én 
is, mii1t Bornemisza Péter, a XVI. század nagy pré
dikúlora: ,Egylclííl féllcm, másfelől égett a szívem 
és talán az oldalomon is kifakadt volna, ha a számot 
fel nem látollam volna,. 

Egy katolikus pap írja levelében: ,Tizenkétezer 
hívünk van és összesen hárman vagyunk. Tanyák, 
iskolák és egyesüleLek. l!n az agrárifjak· lcgénycgy
letét vezetem, töbh szomorúsággal, mint örömmel. 
A modern falusi ifjúság nem az, ami még czelőtl tíz 
évvel is volt. Az érdeklődés köre, sajnos, nem terjed 
tovább a mozinál és n láncnál. Késhegyig menő har
cot vívok a fü1kknl, amikor egy-egy komolyabb 
munkáról lenne szó és semmi ercd~ényt nem tudok 
elérni, ha a lelkemet kiteszem is. l\liért? Nagyon egy
szerű a magyarázat: n·cm érdekli őket semmi komo
lyabb ügy. Elő~ettem a népi magyar közösség érté
keit s mH látok r Az életükhöz · legközelebb álló 
problémák a legjobb esetben csak mosolyt váltanak 
ki belőlük. Mi ennek az oka? Nem tudom. l!n, aki 
az ország minden táját megjártam már, sehol ennyi 
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közönyt nem tapasztaltam a nemzeti és népi problé
mák iránt, mint a legmagyaraubnak jelzett Alföldön. 
Ha nem volna néhány egészen komoly és sokat érő 
-fiam, bizony az én lelkesedő magyar és papi szi
vem is 'berozsdásodnék. Még így is nem fudom, 
nem homokra építek-e?! Oly nehéz ma egész ma
gyarnak lenni. . . M_i lesz ebből a kibontakozás? ... 
Sajnos, e r ü s eb b k o z m o p o l i t a ny ár s p o 1-
g ár i voltunk; mint népi saiátságaink.• 

Oldalszám idézhetnék ilyen s ehhez hasonló 
leveleket, síít olyanokat is, amelyeket ki sem mer
nék nyomtatni. lgy ír a világi pap, így a szer
zetes, így a református lelkész, így a tanító. Fele
kezeti különbség nélkül így jajonganak azok, aki,k 

· felcléísnck érzik magukat a maguk kiseJb-nagyobb 
körén belül a magyarságért. 

\ 

Mi, népi írók, simogatva, szőrmentiben, sok-
szor romantikus árjongússal szólunk a népről. Illyés 
Gyulil pláne megleckéztette azokat, akik keményebb 
bírálattal nyúllak a paraszt életéhez, ezer kínja0 

hajához, bffnéhez, nyomorúságához, szétbomló er
kölcsi épületén:ek ijesztő· képéhez. Pedig nem tudom, 
nem - lenne-e- jobb· fenékig· fölhasogalni ezt az egyre 
inkább cli];zaposodó, éhnocsarasodó területet, amely
ről . egyik lelkész barátom ezt .frja: ,Az _ ősmagyar 
mondák világát idézgetjük vissza a· magyar kőzéletbe, 
de csak a Meotisz · ingoványai valósulnak meg.« Ta
-lán jobb volna -szeretetünk minden lángolásával, ag
gódáimnk minden remegésével, de könyörtelenül bele-· 
vágni a kelevénylJe s föltárni a nagybeteg magyar 
lélek előtt,, hogy lássa és megóhajtsa a tiszta egész
séget! ' 

Kapkodva, tanácstalanul, riadtan állanak ez előtt 
a látvány előtt mindazok, akiket nem csupán a je
gyekre kaphat6 hús, a kenyévadag, a szűk lakás, a 
rossz közlekedés, a lassú posta, a hivatali előmenetel, 
a titkos. minősílés1 a főnök mosolya, a háborús póUék-

'nagysága, vagy a •feketén« vásárolható cipő érdekel. 
Középosztályunk szegényebb, őszintébb, magyarabü 
és tanultabb elemei elkeseredett szívvel nézik az álta
lános erkölcsi bomlást. Tehetellenek. A falu leányai 
seregestül tódulnak a gyárakba, keresetüket hitvány 
pótanyagokból készült lirn-lomra 'költik, miközben 
éheznek s arcuk olyan, mint akit eljegyzett a tüdővész. 
A \eghilványabb kis ,falu mozija is zsúfolásig tömve. 
,,Vállalt munkának, adott szónak semmi becsülete. 
Urilányáink élefszemlélete, · gondolkodásmódja elszo
ri1orító. Hallom, hogy csak az örömet kergetik eb
ben .a szomorú, sivár világban, ebben az apokalípti
km_ zűrzavarban és bizonytalanságban, -- de hát hol 
-van ott öröm, ahol nem énekelnek? Ahol nem kel
lenek a költők, az írók, ahol nincs becsülete a ze
nének, sem1niféle m íívészetnek? Hol van ott örönr, 
ahol nem álmodoznak saját természetes hivatásukról, 
nein tudnak gyönyörködni a gondolatban, hogy gyer
mekéik lesznek s azokat hogyan fogják fölnevelni? 
Hallgatom ezeknek a fiataloknak a beszélgetéseit, 
nézem a szórakozásaikat. Figyelem kevélységüket, 
üre„ dcomájukat, tartalmatlan, céltalan hiúságukat. 
Vidáms:íguk üres, táncuk útálatos, szavaik megbor
zongatnak, nyelvük megcsúfolása a magyarságnak, 
élck'éljaik nincsenek. Megőrülnek a külsőségekért. 

Engedelmeskedni képtelenek, görcsöt kapnak és hisz
térikus zokogás rázza őket, ha valami,ről le kell 
mondaniok. 

A parasztlányoktól, a cselédektől és napszámo
soktól fölfelé, az úri hölgyekig, ugyanazt látja az 
ember: irtózást a munkától, a függéstől, a tanu
lástól, a csendes, tartalmas örömektől,. az anyaság
tól és mcgtéholyodást a filmekért, az idegen tán
cokért, a cifrálkodásérl s az úgynevezett • függet
lenségért.• Mit mívelnek leánynevelő intézeteink!Jen, 
iskoláinkban? Hol vannak az anyák, akiknek a leá
nyok a nyomába kell, hogy lépjenek? 

Egyik lapunkban olvastam, hogy egy önkéntes 
munkaszolgálatra jelentkező úrilányt egy gyárba osz
tottak be bizonyos feladattal. A leány panaszra ment 
a parancsnokságra s onnét az iiitézkedőt kemény dor
gálásban részesítették azért a merészségért, hogy 
úrilányt gyár!Já rendelt. Megfenyegették azzal is, 
hogy a botrányos intézkedésről interpellálni fognak 
a Házban. Amikor ezt olvastam s elgondoltam, hová 
jutnak a leányaink, ha ezen· az úton haladnak to
vább,,. fölébredt · bennem a vágy, hogy minden nőt, 
válogatás nén&l; : egy esztendei -gyári vagy„ föld-
míves munkára kellene fogni. · · · 

Németh László mondja: Megdöbbentő, hogy ·mfg 
a nők, testi és Jeiki alkatuknál . fogva, terniészetűk 
szerint konzervatívok kellene, hogy legyen-ek,. hÍ~zen 
ők biztosítják a gyermekek számára a zavartaian 
környezetet, a felnóvekedés feltételeit, ma túltesznek 
a férfi legvadabb túlzásain is.• Valóban, úgy látom 
én is, hogy nőink · rohamosan kivetkőznek termé
szetes életformáikból. Elsősorban ők azok, akik min
den hagyományt - nemeset és nemtelent egyaránt -
könnyed táncos -lábacskájukkal föltúgnak. Kik te
szik lehetővé, hogy szinpadjai_nkon, mozünkhau min
den szemétnek óriási sikete legyen!? ~(iken · bukik 
meg minden jószándék a magyar kultúra mégmen
tésére? Kik mennek el föÍényes vállrándítással az 
új irodalom erőfeszítései mellett? Kiknek gegőznek 
a rádió ,dalénekesei«, kiknek húzza a cigány húr
szakadásig? Kik »őrülnek meg« minden silány és 
idegen kultúrális szélhámosságtól? Kik lelkesednék 
leginkább sajtónk színvonaláért, kik készek ölni va
lamely - politikai fenevad bajuszáért: A »magyal"• 
nők. 

· És a fiatal férfiak? 
Az utóbbi időben megnyílt előttük a gazd~

sági élet porondja. Némely nagyhang__ú kijelentések
kel szemben, nagyon jól tudom, hogy korántserit 
hullott le minden akadály, hogy most már ,csak 
rátermettség, a szorgalom, a kitartás kell s beüt 
a nagy virágzás. Hogy az akadályokkal' miképen 
is állunk, bő tapasztalatokat szereztem egy színtisztá 
magyar szövetkezet hajmeresztő jelentéseiből. Igen,, 
de azért kétségkívül ma több a szerencsés magyar 
ifjú, mint, teszem azt, Hz évvei ezelőtt. S mit látsz.? 
Hanyagságot, huzavonát, pontatlanságo~ csélcsapsá
got . s mérhetetlen meggazdagodási vágyat. Tízez
reket, százezreket akarnak besöpörni egyik napról a 
másikra. Ami nem volna ugyan baj, de arinál ké.~ 
nyesebb a hogyan kérdése. · Távol legyen tőlem, 

hogy ok nélkül s igaztalanul vádoljam a fiatalokat. 
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És amint a nők sem maguk az okai mivoltuknak, 
éppúgy a férfiak sem hiuáztathatók egyedül a tu• 
datlanságukért, mííveletlenségükért, mohóságukért, ál· 
halallanságukért s impresszionista élelszemléletükért. 
Egy emberöltőn belül két világháború sok egy kissé. 

Az ember csüggedten, szinte reménytelenül áll 
ennyi nehézséggel szemközt. Egyfelől sok-sok szom• 
júság a szépre, az igazra és a magyarra, másfelől 

tengernyi áradata a silányságnak, a közönynek, sőt 

a cinizn;iusnak. l\Ii néhányan meggyőzzük ugyan egy• 
mást és egy kicsiny kört, amely körénk gyülekezik, 
de hogyan s miképpen lehet meggyőzni a tömegeket, 
a nép százezreit és milliót? Mi ugyan lelkes apos
tolokat nevelünk. egy maréknyi fiatal nőből és legény
ből, s jól esik látnunk, hogy az ipari munkásság 
komolyabban, önfeláldozóbban s főkép önzetleneb• 
bül áll ki a maga eszményeiért, mint a füldműves, 
meg az úri ifjúság, hogy a fiatal papok, tanítók 
között is egyre több a felelős lélek, de elegendő-e 
ez most az egész magyarság fölemelésére, megtartá· 
sára, amikor népek sorsát derékbatörhetik a minden
felől fenekedő viharok? Gyorsan, nem: azon 11 a l 
erősíteni kellene a fa törzsét. De ebben ~ munkában 
olyan erőkkel kell megbirkóznunk, amelyek játszva 
eltaposnak minket. A polgári civilizáció kultúrrom• 
boló, szimbólumsorvasztó fegyvereivel, a sajtóval, a 
rádióval, a filmmel. hiába hadakozunk. A modern 
kapitalizmus nemzeti álruhába öltözött páncélos vi
tézeivel mi úgyszólván mezítelenül küzdünk. Az ilyen 
istenítélet kimenetele nem kétséges. Ha mégoly rohan· 
vást hordanók is össza népi kultúránk kincseit -
mint ahogy nem tesszük! -, csak múzeális anyaggá 
válnának. Ha mégoly lelkesen .nev~lrlők is gyermekeill'
kel magyarnak és kultúrembernek. az ezer irány•. 
ból, ezer pórusokon betörő civilizáciQ megmérgezn~ 
őket. Ha mégoly hatalmas eszközeink, volnának is, 
úgylátszik, a sarkaiból kivetemedelt magyar lélek 
má.r nem képes befogadni azt, amit maga t~rerutett. 

De hát ilyen reménytelen a helyzet va.lQban? 
Vatai László többször iqézett kitűnő könyvének végső 
köyetkeztése is ez. Én azonban nem akarom, nem 
tudom hiábavalónak látni a munkát, amire életünket , 

· tettük föl. De · a menekülésnek · feltételei; súlyos~ 
majdnem teljesülhetetlen feltételei vannak. Gyökeres
tül kell megváltoznia az · egész magyar életformá
nak és életrendnek. Mélyszántás kellene ide, a tör
tén:elem ekéjén,ek mé!yenhasít6 vasa. A giz-gazt föld 
alá borító, az als6 televényt felszínre vető ekevasa. 
E feltételek teljesülése nem rajtunk fordul meg. De 
készen kell lennünk az Isten szántására. Az Istenére, 
a Sorséra, a Történelemére, amely megadja a· pilla-
natot, hogy eltakarítsuk életünk akadályait. · 

Erről azonban ue beszéljünk egyelőre; Higyjünk 
a csodában! . . 

Azt hiszem, mi sem könnyebb manapság, mint 
doktori disszertációt irni, értekezéseket nyélbeütni, s 
a tudós színében tetszelegni a fórumon. Csőstül ka• 
pok · mindenféle monografiákat s ha úgy első tekin
tetre vékonykáknak, gyanúsaknalf látszanak is, szívem 
mégis örvendezhetn~, micsoda szorgalom, micsoda ku
tatási di1hroham, a magyarság élete, s kultúrális khícsei 
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iránt micsoda olthatatlan kíváncsiság támadt egy
szeriben. Csak most is két monografiát kaptam. Az 
egyiket egy hölgy irta a Sárközről, a másikat egy úr: 
Szentgáli Károly Keneséről. 

A hölgy monográfiáját borítsa mély homály. Nem 
óhajtok sem hisztérikus görcsöket okozni, sem lovag
jaival pisztolypárbajba keveredni. Az egyetemen sür• 
gő-forgó hölgyekről megvan a magam jól megfon~ 
tolt vélemfoye s ezen az a dicséretes buzgalom 
sem változlat, amellyel ifjú hölgyeink újabban »falu• 
kutatásra« adták fejüket. Az úrnak azonban állania 
kell a sarat - s !annak a módszernek is, amellyel mi

.nálunk itt-ott a »tudósképzést« mívelik. 
Mindenki tudja, hogy nem vagyok szakember. 

semmiben. Csak egyszerű iró vagyok. Ezt a K e n e s e 
című, mindössze háromíves (48 oldalas) monográfiát 
is mint iró birálom. Nem is annyira, mint művet, 
hanem inkább, mint tünet e t. 

Kutat61,1k kiszállott tehát Kenesére, hogy tudo· 
mányosan; »földolgozza« mindenek okulására, így az 
enyémre is. l\Iár az magábanvéve meglepő, hogy· há
rom íven el tudta intézni Jeladatát. Meglepetésünk 

· azonban rövicléletű. Szerzőnk, illetve: tudósunk 
ugyanis röpke néhány oldalon elintézi az efféle pro• 

-·blémákat: geológiai kialakulása, dombor
zati viszonyok, éghajlat és időjárás, 
v i z r aj z, n ö v é n y-, á 11 a tv i l á g, a z ő s e m b e r 
k é t t e l p ü l é s i s z i n t j e, a r ó ni a i a k és a v a
r o k k o r a. Ez az utóbbi rész igazán csak egyetlen 
könnyed suhintás. Hogy az avarok korában •S ural
muk bukása után miféle szláv népek és miként éltek 
itt, arról csak néhány szó .esik. Ennyi: »Az avarok 
helyén szlávok jelentek meg · a Dunántúlon. Hogy 
Kenesén Yollak-e szlávok, nehéz lenne megmondani. 
mert meggyőző adataink nincsenek. Esetleg Kenese 
régi nevépöl (Knesa, Kensa) lehet kö.vetkeztetni. Ezek 
a nevek állítólag szláv eredetilek.« Ezzel a kérdést le 
is zárja. A dunántúli szláv települések irodalmáról, 
úgy látszik, sejtelme sincs. Egyetlen olyan forrást 
sem említ a füzet elejére szerkesztett I r o d a l o m 
rovatban, ami foglalkoznék vele. 

Majd ezt olvassuk: »Az 1005, és· 1015 .. - közötti 
években alapi t ott a Szent István Kniszát, a mai 

· Kenesét. Ugy1µ1csa.k ő alapította a veszpré!)lvölgyi 
apácakolostort, m~lynek többek között Knisza <falut 
adományozta. 1109-ben villa Kensa, 1231-be:µ Kenesa« 
stb. Aztán:· »Ezidöben a falu mindössze 5-'-6 ház· 
hól állhatoll, csak később népesedett 'be jobban· a 
határában fekvő Sándor és Csittény falvakból«'., . · 

Ha az ember egy · falu . monográfiáját veszi a 
kezé.be, elvárná, hogy pontos felvilágosításokat nyer
jen a nevéről, a neve jelentéséről. De legalább is azt, 
hogy helyesen írják A veszpréinvölgyf apácák görög
nyelvű alapítólevelében Kenese nev~ görögül íródott, 
belű szerint K n és z á na k, s néin Kn is z á na k. 
Azonban a megfelelő betű - amit . nyofi?-d~techníkai 
okokból nem írhatok ide - s-nek és nem s~-nék 

· olvasandó. Kiejtése tehát: K n é's á. lJgyanez. ·a li~:tn 
jelzi a S o n d u r név kezdetén az s-et . s itt Sem, ol
vashatjuk sz-nek. E.z a •knezsa« pedíg szláv · szó, 
nincs benne semmi kétség, illenék tudni. Ugyana,z, 
ami a »lrnyaz«, a »knez«, a •kenéz, és vezért, ·hei·-
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ccget, fejedelmet jelent. Nem áll egyedül a magyar 
térképen. Idelarloznak a Kani zsák is, Nagykani
zsa, Magyarkanizsa, IléYkanizsa slb. Sőt kiváló tudó
sunk, akinek műveit jelen monográfiánk írója nem 
forgalla: Kniezsa Islván neve is. 

l\lit sem tud kezdeni tudósunk »Sándor« nevé
vel sem, dc meg sem kísérli; hogy kezdjen valamit. 
·E falu neve helyesen •Sandorc, a veszprémvölgyi 
alapHólcvélhcn: Sand r u. Török szó, jelentése: a k a
rat. Sándor kercszlnevünk ebből ered s nem; a vele 
helylclenül aionosíloll Alcxander-lJől. Az Aka r a t 
cllerjcdt Lör6k személynév. Nyih-ánvaló, hogy a Kc
nesévcl szomszédos AkaraLL~·áL egyszerűen azért 
ncn-zik így, mert őseink a lörök szól magyar alakjá
ban is használlúk. E két név cgybeveléséből világo
san kilíínik, - ami nem is volt kélséges telcpülés
kulal6ink e[(ílt -, hogy Kenesét nem »Szent Islvún 
alapflollu,«, hanem honfoglalás clőlli szláv telepü
lés, míg Sandur s ugyancsak Csillen a rajla mcglelc
pült magyar úr nevéről ncvczlelelt cl. A Koppány
lázaclás leverése ulán adomúnyozla Szent Islván cze
kcl a falyakal, mint a lázadó Koppány volt birto
kait, a ycszprémYölgyi apácáknak. Erről - meg az 
ú. n. ,talárlikakról« is - érdemes lcll volna elolvas
nia luc.Jósunknnk Dömötör Sándor kilíínő tanulmá
nyait s különösen a Da 1 a t o 11 ken e s e be nép Q· 

s e dé s ének l ö r lén e léhez címíí jeles dolgoza
tát. Ezeknek azonban nyomát sem láljuk az I r oda-
1 o rn rornlban. Ila e dolgozaloknnk némi figyelmet 
szenlcll volna a kulató, arról is értesült volna, hogy 
Sanclur, Csillcn, és l\láma falvakat a lörökdídús pusz
tílolla cl, lchál úgyszólváÍ1 napjainkig megvollak. 

Sznmorúan nélkülözzí1k annak a kérdésnek ala
pos i'öllúrásúl is, hogy a kuruc-felkelés idcfén milyen 
szerepel júlszoll Kenese, milyen sorsra julolt a lakos
súga, milyen puszlulúsokon ment át s az ősi lakosság 
törcliél,duül mi rnarmll meg. Ez sem intézhető el 
annyival, hogy a kalolikusok szőkék és zömöklcrme
Híck, a rrformálusok magasnhhak és barnák s hogy a 
rcíorm:ílusClk kkinLhclíík üslakóknak. Ami a lnkosok 
lelki lulajdons:ígail i:leli, szinte szégyenli magát az 
ember, amikor efl'élti zsurnaliszlikai jellemzési olvas. 
,A h·lkivil:1g megnyilv:ínul:ís:í.ban, a gondolkodás 
módjáhan, mo<.loi-lmn egyformák«. Hogy a manóban 
ne ,·oln:ínak egyl"ormúk, amikor ugyanannak a z:írl 
közösségnek a lagJni? · Ámde hogyan jellemzi tudó
sunk a közösség lclkhilágál? Ime: »Kevés kivélellcl 
jclh•mzi í\kcl a kényelmesség és mondhatnók a ncm
lörií<.lömség. Éppen ezért Kenesén nincs az a gyors 
Jitklclö falusi élei, minl pl. a Dunántúl északi vár
megyében. (Jgy!) Allalúb::m fcllcngzücn közlékenyek, 
béíhcszédűck, mintha az ősöklől, a hajdani pinceszer 
könnyííszivü oplimizmusál örököllék volna. Ha kissé 
is m~gel(•ge<lcllck, a holnappal nem törődnek« slb. 
Engedelmet, ez egy kissé a hajdani pinceszer köny
nyű\'ériíségévcl íródolt. E!Jből nem tudom meg, hogy 
Kcncsénck, mint zár! közösségnek, milyen a gondol
kodásmódja. l\Iilycnck az erkölcsi lörvén-yci. Hogyan 
uuvarnl a kcnes<'i ember, hogyan h:ízasodik, milyen 
a csal{u.li élt.:lc. J\Iilyen erkölcsi törvények szabá
lyozzák gazdasúgi érdekeit, üzlcli élclét. r.Iilycnek a 
társadalmi érintkezés szokásai. miféle íratlan törvé-
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nyckhez igazodik a gyermektársadalma, az ifjúságé, 
az öregeké. Milyen viszonyban van egymással a sze
gény és a jómódú, a katolikus és a református. Scj
tc'.mcm nincs mu'.alságaL·.61. Kullú1·ájáról sem. Da
lairól, meséiről, pedig lelt volna itt is némi kutalni
való, 

Jlyesnl.it is olvasunk: ,A krnesri ember jellem
zésénél nem mcllőzhelem azt a mc,'..(figyelésemct sem, 
hogy szereli azt a helyet, ahol szüle lett és ahol él.• 
Dc kérdem, ki nem szereli? A kérdlls csak az: h o
g y a n szereli. Minő jelét. formájál lúljuk ennek szó
járásában, dalaiban, meséiben, véleményeiben stb. 
Hagyjuk azonban ezt a di:etl.1utizmust. 

gdcskcvesct ludunk meg a halászatból is. Hogyan 
ha1ászlak, kik halúszlak? l\Iióla nem halásznak, miért 
nem halásznak? Nem ártoll volna kitérni arra a 
kérdésre is, miképpen tcllék tönkre Kenese halásza
lát és kik? Nagyon érdekes pl., hogy a Dúnffy-kor• 
mány idején három férfiu, húrom tőkepénzes, pénz
sóvár és halalomravágyó országgyíílési képviselő, a 
»három harcsaélYágyú nagy hal«, mint akkor mond· 
lúk, miként alakílolta meg a Balaloni lfalászali Hész
vényliírsasúgot dr. óvári (Obclc) Ferenc vezetése 
alnlt, mikénl forgallák ki a falut halászali jogaiból, 
mik.épen vcllék cl ősi kcnycrél, nemcsak Kenesén, de 
pl. Tihanyban is. l\likénl :íllott ellen a nép a legna
gyobb elkeseredéssel és hiúha!.S hogy ezek az urak 
a gőzhajókkal tömegesen kifogott halak farkút lc
vágullúk, hogy ne lehessen megludni, megfelel-e a 
nagyságuk a !örvényben megszabott mérclelmck. A 
mull sz:\.zad végén irlózlaló gazdasági kataszlrófa 
söpi1rt végig valamennyi balalonmclléki halúszfalun. 
Nemcsak mcgélhcléséből, dc lelki alkaláhól is 
kiforgalla a magyarságot. Szerzőnk, húr vizsgúlódá
sainak lúrgya Kei1esc és a népről is jellemzést óhajt 
adni, minderriH egyetlen szót sem szól. 

A foglalkozási ágak felsorolása felszínes és hé
zagos. •österrnclő: (l.15, cllarlolt 720. l\Iiréle ősler
mclő? Fölc.Jmíí\'es? Vadász? Halász? :Miből me1iy
nyi? Milyen a föld mrgoszlása? »Egyéb és ismcrellen 
fogi.: 11, ellarloll.: 128.c Tizenegy ismcrcllen foglal
koz:'1sú lakos százhuszonnyolc lelket tart cl! f:s nem 
tudjuk, mi az az »ismcrcllcn és egyéb« foglalkozás. 

A Icgcsod:ílalosal,h azonban az ulolsó fejezet: 
Ken e s e j öv íi j e. l\Iilycn jövőt szán luuósunk egy 
falnnak, amelynek a multját sem ismeri s amelynek 
lakóit úgy jellemzi, ahogyan !álluk? Milyen kultúrá
lis jövlit szán egy falunak, amelyről nem mondja 
meg, milyen a kullúrúja? Nem vizsg:ílja meg, van-e 
benne s h:íny könyvlár, h:í.ny · és milyen könyv, m~t 
olvas a falu népe és mennyit, mil dalol és rnil láncol, 
dalol-e és ha nem: miérl. túncol-c, és ha nem: miért? 
l\Iilyrn kulludtlis jövői fcsl elébe idc:ílképcn? Igy ír: 
•Azok, akik lölihször mcgfordullnk a Ualalon mellctl 
és ismerik Siófokol, Füredet, Tihanyt és a többi 
szC-pcn kié·pílelt nyarnlól és egyszer hosszabb időt 
töllenck Kenesén, bizony bizonyos fokig kiábrándul
nek belőle, mert nem ludjn nyujlani azt a kényel
met, mely a XX. sz:ízadbeli városi közönségnek nél
külözhclelh-11.• Tudósunk Siófokon a kiépített stran
dot lálla mrg, Füreden a Szanat6ri11mol, dc nem 
láLta Tihanyban a pókhasú. éhes, vérszegény, ron-
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gyos gyermekeket, akik kecskekörmöt árulnak és el
éneklik Tompa Mihály regéjét egy krajcárért, csak
hogy Jegyen valami formája a nyilt koldulásnak. 
Kencsénck kh·án jövőt, <le a XX. század városi em
berének kényelme a mértéke és célja. »Kenesén első
sorban jó utakra és sélányokra lenne szükség« -
mondja. Nem tcnyészállatokra, nemcsílelt gyümölcs
fajlákra, arra, hogy a gyümölcsöt értékesíteni, vagy 
legalább szállílani tudják. Nem jó népkönyvtárra, 
nem kullúrházra, nem népfőiskolára. Nem permelezö
.szerckre, hogy jobban gondozza szőlőit. Nem számol
ván be az iskoláról, kisdedóvóról, kórM.zról, nem 
mondja meg azt sem, miféle hiányok· vannak s mit 
kell tök9lctesílcni, vagy megvalósítani. Szól az utcák 
mercdckségéröl, sárosságáról, csúszósságáról, .sürgeti 
az utcák kövezését, az állati hulladék összeszedését, . 
de nem szól a fiatalság sporléleléről, sporlhelyéről, 

/' 
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Túl a 

Nem szereted álallépni 
- a:t hirdeted - a Tiszát. 
Tudjuk: nem a Tis::ál sérti, 
bennünket vág ez a vád, 
kiknek a sors a Tiszán túl 
rendelt há:al és hazát 
s meri is védlülf kél poyánytul 
szörnuű századokon át. 

Mintha lán a Tis:::a-p~I'tn.ál 
vá!aszfú határ volna, 
s itt az élet: csupa barbár, 
hcje-lwiás tivornya. 
úgy tekinted e::t a tájat, 
mint a sötét A/rikál, 
ahonnan jó sohse támadt, 
csak útszéli. durvasay: 

Igaz, itt van a Hortobágy, 
egy kis darab Azsia, 
de f ölölle a délibáb 
s nézi a puszták fia, 

· és mögötte ül Debrecen_. · 
Csokonai szállása, · 
kél országnak hűségesrn 
világfló lámpása. 

MAGYAR ~LET 

leventcintézmén;\·éről, annak vczc'.éséről, szellemi szín• 
vonaláról. Egy kétszázötven holdas gyönyörű, sík 
kaszálón parkol kí\"án létesíleni, dc 11cm mondja meg, 
van-e a faluban dcgcndő takarmány, miféle az s mi
képen lehetne szaporítani, javítani. ,Gondoskodni 
kellene a művészi és előrc~átó parcellázási lcrvrnjzok
ról, nehogy a rcudszcrtelen beépítés ill· is útját állja . 
a kor követelményeinek megfelelő nyaralóhely kibon· 
lakozásának« .- írja, alig tudván kibonlakomi e za
varos mondat lekcrvéuyeiböl. De nyomát sem látom 
olyan kíváns:ígnak, hogy a falu régi épíll>stilusát 
meg kellene menteni, a pallérok dúló Izléstclmscgé
nck gálat kellene vetni, hogyis lálnám, hiszen még 
csak meg sem emlíli Padányi Gulyás Jcnö és Tóth 
Kl\lmáu kitűnő míívcinck címét a balalonvídék népi 
épílkezésérölc. »Kcnesénck mindent a nyaralók ké
nyelme érdekében kc:Icne alakítania - mondja -, 

Tiszán 
l LL YltS G YU 'LÁNAK 

Erdély is a Tiszán illl van, 
. ez, a f énycs tündérkert, 
melu szikf aként á!IL a mullban 
s csás:ár előtt nem térdelt. 
Ha elbukik: hírmondónak 
a!ir, akad m"layar itt, 
szült. ha kellett, lázadókat: 
Dózsát, Bethlent, Bocskait . 

A Dunán! úl. s:ii.!,1/ö!d,•d 
.szelidcbb táj s f inomahb, 
ege kékebb. völgye zöldebb,. 
érzik: közel 1:an Nyugat. 
A Tis:án!úl bizony zordabb 
s az embc1· is ridegebb, . 
lám/ beszédre ritkán olvad, 
keményen s:ól s keveset. 

Nem s::aelcd ála[lépni 
·- a:l hird~l'Jd - a Tiszát. 
Tudjuk: nem a Ti~::ál sérti, 
bennünket vág ez a vád. 
Mér1is ennyit s:::ólunk hozzád, 
tiszántúli magyarok: 
Olyan nagy már M agyarors:::á.g, 
hogy széts:abni akarod, 

Tóth Endre 

"""'I 

j 

.,) 



MAGYAR ~LET 

merf a nyaralók a község jólétét mindig fokozato
sabban lendítik fel.« Mindenesetre magasröptíi jö
vendő és széles magyar látókör nyilatkozik meg 
Kenese számára. Nyaralót a XX. század városi ,kul
túremberének«, ez legyen Kenese jelszava. 

De elég. Pathó Pál úr emlegetésével fejeződik 

be a ,tudományos« míí, a falumonografia. »Mindig 
fokozatosabban lendül« az »irály« szárnyain - s 
egyre távolabb a komoly tudománytól, a nemzetpo
litikai feladatoktól, Kenese népétől . . . De hiszen 
minderről· szó sincs ebben a »tudományos« müben. 

Emlitsük még meg a botrányos sajtóhibákat -
.ipar helyett i p u r, köz 1 e k e dé s helyett köz. 
1 e k e n és stb. - s az I r o da 1 o m rovat súlyosabb 
hiányosságait: Kogutowicz és Lóczy elavult kiadásait 
használja, az új kiadásokról ném tud, a már említett 
Dömötör-tanulmányokról említést sem tesz, mellőzi a 
K é p e k B a 1 a t o n k e n e s e m u 1 t j á b ó 1 é s ] e
l e n é b ő l címfl sorozatot. ·amelynek már vagy öl 
füzete jelent meg a falu néhány vezetőjének tisztelet
reméltó buzgalmából -- haj, Pathó Pál úr! - nem 
látjuk Makay Béla művének nyomát: A Bal a 1. o n 
a t ö r té n e ti kor b a n, Bp. 1913. s ami a leg
inegdöbbent~bb, nem használta Kniezsa István ra
gyogó tanulmányát, amely a Szent István Emlékkönyv
ben jelent meg · M agy a r o r s z ág nép e i a X I. 
száz ad b a n címmel. Nem ismeri Hárich müvét: 
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A vesz prém völgyi a pá e a k o 1-o s tor b irt o
k a i 11 a k történet é-t. Hadd · említsem még meg 
Czakó Gyula A b a l a t o n k e n e s e i r e f o r m á t u s 
egyház történet e e. művét, mint amit szintén 
forgatnia kellett volna, ugyancsak Dömötör Sándor 
~anulmányait: A z e 11 e n re f o r m á ci ó K e n e s én, 
Kenesei adatók a XVI-II. századi falusi 
él e t h ez. Nem tanulmányozta a kenesei ref. egye 
ház levéltárá~ 6em az országos levéltár kenesei 
anyagát. 

Jó, erre azt lehelne mond!1ni, hogy »nem is volt 
célja.e De hát mi volt akkor a célja? Miért íródott 
ez a ,monográfia«? Meg a többi hasonló? 

És azt is kérdezhetnék tőlem, miért foglalkozom 
ilyen bőven egy falu monográfiájával? Valóhan, 
miért is? 

Azért, hogy végre lássa meg mindenki, hogyan 
készülnek fulószalagon ezek a sovány, ám a tudomá
nyosság látszatát keltő, a komolyság színében pávás
kodó dolgozatok. És hogy megkérdezzük: szükség 
van efféle falutanulmányokra ?- És ilyen Ludóskéip
zésre? 

Ez Is korunk tünete. Mutassuk föl, hogy lássák: 
így is szoktak tudományt művelni. Miközben arról 
van szó, hogy megmarad-e magyarnak a magyárság, 
vagy sem ... 
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ZART TARGYALAS* 

NEM ALUDTAM, bár nagyon rámfért volna. Hiszen azzal, hogy virrasztok,. 
nem menekülök a sorsom elől. De alhattam volna-e? Ejjel-nappal, minden pilla'- ' 
natban vártam a börtönőrt, hogy bírám elé vigyen s az ítélet csak egy lehetett. 

Hónapok óta ültem már a szűk börtöncellában. Családom, barátaim kint ma
radtak, messze a külvilágban. A magas, keskeny ablakon alig szüremlett be hoz
zám némi napfény1 a vastag falakon a. zajló világ némi halk moraja. Éjjel pedig 
süket csend borult rám s olyan feneketlen sötétség, mintha az óceán mélyére 
süllyesztettek volna. 

Reggelenként az őr félrehúzta az ajtó kémlelőnyilásán lévő reteszt s a 
lyukon egy darab fekete kenyeret, meg egy kis kőkorsó vizet dugott be. Nap
közben olykor mogorván beszólt: ,,Kifelé, szippants egy kis levegőt, hogyan 
akaszthatunk föl, ha meggebedsz tüdővészben?" Fölcihelődtem s kimentem az 
udvarra. Néhány percig szabad volt ide-oda ténf.ercgnem a magas kőpalánkkal 

körülvett szűk udvaron, a terebélyes platánok alatt. Közben az őr szúronyos 
puskáját únottan villogtatva, szétvetett lábbal állott a sarokban s vigyázott, 
nehogy idő előtt fölakasszam magam valamelyik fa izinos ágára a nadrágszíjjam
mal. Kár volt vigyáznia. úgysem akasztottam volna' föl magamat. 

Eleinte mind azon töprengtem, hogyan áshatnék lyukat a börtön falába. 
Agyam lázasan dolgozott. Azonban csakhamar be kellett látnom, hogy csak ma
gamat emésztem, mert sem egy hitvány zsebkésem, de még csak egy rozsdás tol
lam sem volt, amivel lyukat kaparhattam volna. Mindent elvettek tőlem. A puszta 
körmömmel pedig mégsem vájhattam ki a vastag termésköveket. Vígasztalódj, -
mondogattam magamnak - hiszen ha akár csákányod volna is, nem tudnád hová 
rekkenteni a kiásott törmeléket. ó, jaj, Kithairon! - idézgettem· a görög tragéöia 
szavait. - Ne bosszankodj azon, amik végbemennek! - Es így is vígasztaltam 
magam: Gazdagon termő kalász az éiet, hát arass! - És mert klasszikus művelt

· ségem nemcsak a görögökkel, de Marcus Aurelius-szal is megismertetett annak
idején, az ő sztoikus igazságát is emlékezetembe idézgettem: ,,Az ítélet, vágy, 
törekvés, elvetés, mindez bensőnk mélyén szülemlik, ahová semmiféle rossz sem 
juthat el." - Mondanom sem kell, hogy mindez nem nyugtatott meg. Még any
nyira sem, hogy legalább néhány órát alhattam volna. 

Az egészben az volt a legcsúnyább, hogy azt sem tudtam, · miért börtönöztek 
be, mivel vádolnak, miért akarnak kivégezni. Görcsösen kutattam rabságom okait, 
kerestem üldözőimet. Hiába. Belöktek ebbe a nyirkos lyukba, kenyérre és vízre 
fogtak, a természet szépségétől is csak annyit hagytak meg, amennyi a tüdőm 

épségbentartására szükséges: egy szűk udvart, néhány platánt s egy sereg vígan 
csiripelő verebet. 
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- Csakhogy vége, - dörmögte a börtöní5r. - Majdnem elaludtam. Aztk 
mért nem hazudott nekik, maga hülye? 

Legyintettem. 
- Sokkal nagyobb dolgokról van itt szó. 
- Mindíg tudtam, hogy halálra fogják ítélni. Már amikor behoztuk, meg-

mondtam. Ilyen hülyétől ~i mást várhat az ember. önmagának köszönheti. De 
hallja, - toldotta meg s elgondolkozva húzogatta a bajúszát. - Azért valamiben 
mégis igaza volt, ámbár egy kúkkot sem értettem az egészből. No, - fejezte 
be szavait, - becsukom most arra a kis időre, ami még hátravan. Aztán megyek, 
bekapok egy korty szilvóriumot, nagyon elgémbercdtem. Estig szabadnapos va"gyok, 
szundítok egyet s megnézem a moziban a K é k e x p re s s t ü n d ér é t. 

- Igaza van, - szóltam fásultan. 
~Kiment, az ajtót lassan betette maga mögött. Csikorgott a •kulcs. 
be meg., félretolta a kémlelő reteszét s szelíd állatszemét rámirányozva, düny-

~~: . 
- Azért imádkozhatna Jézushoz, ha művelt ember is. Nem árt az ilyenkor ... 

KODOLÁNYI JÁNOS 

--1~{~ K/4~~ 1cicr; .Ta-~ (2 _ ~I _ 



KODOLÁNYI TÖRTÉNETI VILÁGA 

A történelmi regény akkor felel meg 
híven műfaji szerepének, ha ki
egyensúlyozottan társul benne a 
történelemmagyarázat az ember
magyarázattal. Az embert s annak 
életét · megmagyarázni a korban, 
sőt megfordítva: a történelmet hív
ni segítségül az emberi titkok meg
fejtéséhez, talán a legnehezebb 
művészi feladat, az egyensúly fenn
tartásának feadata._ Mert ember és 
kor egyetlen mozzanatában sem 
ütközhetik össze. Hacsak ellent
mondást, anakronizmust s a lé
lektani következetlenségek terhét 
nem akarja vállalni az író. Fele
lőssége súlyosabb, mert szemét ket
tőn kell tartania: az ember mon
danivalóján s a történelmén, álta
lában a belső s a külső hitelessé
gen, aminek kettős gyökeréből a 
műalkotás hitele is sarjad. 

Éppen e futólag érintett nehéz
ségek miatt tehát aligha tartható 
az a közkeletű vélemény, hogy a 
történeti regény: mimikri műfaj. 
Az író, aki nem tud, vagy nem 
mer önmagáról és aktuális környe
zetéről vallani, behúzódik a törté
nelem be és úgy szereli le mai 
nyugtalanságát és kortársi világá
nak vallató indulatait, hogy egy 
semleges területet bérel ki a histó
riában. Mondják még azt is, hogy 
a történeti regényíró · a problémák . 
s az állásfoglalás elől menekül, ami
kor történelmi tárgyat választ és 
amennyiben állást foglal, miatt11 a 
felelősséget a tudományra hárítja. 
Mondanivalóját nem valami belső 
igazsággal támogatja, hanem a 
szaktudomány mankójára bízza. 

E tetszetős vádak súlytalanságát 
éppen Kodolányi János esetében 
tapasztalhatjuk, hiszen egész iro
dahn.i munkássága bizonyítja, hogy 
az igazi művészt még a történelmi 
tárgyválasztás emigrációjában is 
nyomon követik a problémák, meg
szöknie előlük tehát hasztalan fá
radozás volna. Az élet örök tör
tényszerűségeinek rendjében csak a 
halállal bekövetkező létformaválto
zást jelent gyökeres átalakulást, a 
történelmi életformaváltozás azon-

. ban csak módosít és új látószögbe 
állítja az örökké változatlant. Az 
örök emberi valóság erős magja 
körül vékony héjként feszülnek a 
történelmi formák geológiai réte
gei. A belső tűz átizzik rajtuk, he
ve megolvasztja és ma~ba szívja 
a legkülsőbb rétegeket is, hogy új 
formába öntse belső mondanivalóit. 

Ez a tüzes, alkotó forrongás, ez 
a „geológiai dráma" érezhető ki 
elsősorban Kodolányi két új törté
nelmi regényének (Istenek, Hold
világ völgye) nagyszabású keretei
b<il. Hátterükben az örök valóságok 
díszletei állanak: a dunántúli · ma
gyar táj, a Balatonnal, hegyeivel, 
égboltja csillagaival, amelyek örök 
valtozatlanságukban őrzik meg a 
tájat és hatalmukkal leigázzák az 
időt is, de embereket is, kik a 
ha1ász-vadász mesterség örök moz.
dulataival végzik munkájukat. Re
gényeinek hatalmas tájképi nyitá
nya lenyűgözően intonálja az örök
kévalóság hangulatát és ebben az 
örö,kkévalóságban jelennek meg 
alakjai, előbb messziről, hogy az
tán előttünk nőjenek meg' hús-vér
ből való emberekké. Igéző ereje 
szinte észrevétlenül keríti hatalmá
ba olvasóját. Magunk sem adha
tunk számot arról, hogyan, de már 
ledönti körülöttünk az idő gátjait 
és magunk is belülről liátjUk és· 
éljük az epikus hömpölygéssel 
vagy az erdei tűz módján terjedő 
történést, mignem egyszerre esak 
heves szenvedélyek tűzgyürüjében 
érezzük magunkat. Két regénye, a 
Balaton két ellentétes partjának 
honfoglaláskori települési területét 
Bese úr és Tar Szörind szállását 
varázsolja elénk, de rajtuk keresz
tül az akkori egész magyar világ
képet mutatja meg. S e világkép 
határai sokkal kiterjedtebbek, mint 
bármikor történelmünkben, mert e 
világképnek még eleven része a 
kelet is, a megszülető nyugat mel
lett. A keleti hitvilág s az újonnan 
jelentkező nyugati kereszténység 
kettős szárnyfelületébe fogózva tá
jékozódik a nyugati gyepűkre so
dort ma~ar lélek. A réii , bitnek 
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varázsereje már húnyóban van, 
csak a révületek görcsös alázuha
násaival éri el néha az elmerülő 
pogány mirákulumot. Most már itt, 
he1yhezkötötten, távol a keleti step
pék világától, a magyeri lélek csak 
képzeletben vagy révületben élheti 
át az elhagyott keletet, mint Tar 
Szörind fia, Ojbársz, a sámánok ta
nítványa, aki révületében beszá
guldja Tengri isten egeit. Ezek az 
egek azonban valahol a dóntövi tá
jon, a Kuma mentén tornyosodtak, 
a magyar számára a föld csak ott 
volt közel az éghez, mig az itteni 
új hazára üres és idegen égbolt 
borul, a rúniiak, a frankok Jézusá
nak mennyországa. 

A tájképi végtelenség és a szuz1 
vadon határtalansága, amely közre
fogja az egyedül maradt honfogla-
1-áskori magyarságot, geniális érzé
keltetőj e Kodolányinál annak a 
bel.ső magánynak, amely két világ 
határvonalán gúzsbaköti a jöve
vény húnivadékokat. Amilyen 
riasztó számukra az élet külső bi
zonytalansága, éppen olyan nyug
talanítóan hat képzeletükre az 
üresség és az idegenség, amit be
lülről és felülről éreznek. 

Ojbársznak, a későbbi Koppány 
vezérnek egészen mély és mithi
kus gyökeril próbálkozása, hogy a 
földrajzi eltolódással megrendített 
ősi egységet és egyensúlyt helyre
állítsa, éppen azért tragikus vál
lalkozás, mert lehetetlenséget kísé
rel meg. A pogány magyarság hiá
ba hozza magával bálványait, isten
kéinek szobrait, a pupikat, az ősi 
mennyország a Kuma fölött marad. 
S az új hazában hiába avatnak fel 
új forrásokat, új ligeteket a szekér
táborral ·érkezett isteneknek, az 
igazi források, az igazi kutak és 
ligetek a Kuma vidékén maradtak. 
A táltosok dobjai buffogásának 
más akusztikája van, mint volt 
odaát. Az imádság elfárad, a ré
vült lélek eltéved s a bolt vitéz 
lelke tán elkésve érkezik az elha
gyott mennyországba, amelyről az 
istenek képmásai is messzire köl
töztek. Marad-e varázserő abban a 
hitben, amitől maguk az istenek is 
eltávolodtak, táltosai pedig igaz 
táltosok-e már, ha a közvetlen kap
csolatot a régi föld s a régi ég kö
zött elveszítették. Tengri isten és 
Ukkon jelenvaló ugyan mindenütt, 
de Jézus úr tanítása az új hit ele-

ven élményével otthonosabban jár 
az ősi pannón-tájakon: haulmával 
megküzdeni kevés egy nép szakadt 
ereje, táltosainak meghasonlott lel
ke. 

Kodolányi megragadó erejű tri
lógiájának befejező kötete ennek a 
harcnak az eldőltet s a kereszténység 
felülkerekedését fogja feltárni: 
most még vihar előtti csend feszül 
a Balaton fölött s a Holdvilág völ
gye fölött, ahol 'l'oksin az imént té1·t 
meg ősi isteneihez . . . Kézai Béla 
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Kodolányi János: Holdvilág völgye. (Alhe. 
naeum.) . 

. Kodolányi új rrgilnydklfisa, az Emese 
álma a magyarság rgy1k leg\álsiigosahb kor
szakát, a honfoglalás és kereszténnyé válás, 
az Árpád és Szt. István kii7li évlizedekel va
rá7.solják elénk felejthelelwn művészettel. A 
most megjelent második rész pogányság és 
kereszténység, az ősi léleli. é'I éll'lforma vllJ
ságának további, nemzeti és ga1-rlasági vo
natkozásait tárja fel: viszonyunkat Nyugallal 

tfy, 
és a földmívelésre való kényszerü•·áttérés átc, 
alakító hatását. 

·Az új regény színtere is a Balatonmellék, 
de a táj rr.intha nem élne olyan eleven szí-. 
nekben, mini az első részben, Bese veje, Tar 

~ Szörénd özvegyen marad ifjúvá serdülő fiá
val, akinek létig gyermek !.elkél felkavarja 
anyjának halála, amelyért önmagát vádolja. 
Rém:átások és nagyravágyó álmok gyötrik 

• a korán férfivá érő, zárkózott és féktelen fiúi, 
akiben környezete a „jelek" alapján Isten· 
kiszemeltjét látja. Így nevelődik Ojbarsz tál
tosnak, s feltárul előttünk az ősmagyar mi
tológia különös világa, révületbe szédülő, de 
józanul önző lállosaival. A tartalmát vesztett 
ősi vallás fölé lgy magasodik eg_yre a keresz
tény hit alázatos, de hősies fanatizmusa. 
Megismerjük ,a falvak és szál:ások életét, a 
fajukat féltő, makacs urakat s a . teuton ve
szede!emnek előre behódoló óvatos megalku
vókat. Az egyre szűkülő gyepük miatt napi
renden van az összetűzés a birtokosok közt. 
A véres igazságot tevő Szörénd így esik ál
dozatul a bosszúnak éppen Géza fejedelemmé 
választásán. 

Az új hazában, .idegenek közt megtelepedő 
pogány magyarság nagy di!emmája _erjed 
tehát a könyvben. A nép életformája, társa
dalma még őrzi az ősi állapolot, de érezzük 
a majd kirobbanó válságot. A cselekmény 

·kevés, bár mozgalmasabb min( Az Istenek- · 
ben, de az író főgondja a nagyszabású k,-ir
rajz, s ez elhitető tökéletességgel sikerült. 
Ezt szolgálja Kodo!ányi stllusa is, ízes régies
ségével, amely sokat higgadt, s ha még van
nak is egyenetlenségei, méltányolnunk kell 
az írói óriási erőfeszítését egy kor felidézé
sére, amely mondák homályában rejtezik. A 
regény szerkezete nem önál:ó, szálai vissza
nyúlnak az Istenek-be, úgylátszik, a ciklus 
csak befejezlékor ad majd teljes és áttekint
hető képet. Az eddigi két kötet is bizlosltja 
azonban a mű értékét az fró munkásságá
nak csúcsán, Kodolányi helyét pedig a ma
gyar történeti. regény legnagyobbjai közt. 
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HOLDVlLAG VöLGYE 
(Kodolányi János regénye • .Az .Athenaeum kiadása.) 

. k"" ké t úgy indította el 
Mint megkapó méretű irodalmi, Feszt~y- or pe .' a ma ar ~llam-

Kodolányi János az »Emese álma« c1mú reg~nysor~~ más!iik regény 
alapitás hősi korszakáról. Az >l~tene~« utan ez kalandozások után 
arról a küzdelmes időről, amikor a feJE:delmek népe a múvelődé~ tá
lerakja állami létUnk alapköveit, a hadiszerencse mellett ~ g ekkor gyüjt 

tékaival is ellátta zsenge életformánkt. A magyarsa . d be-
~=ztalatokat a földhöz . tapad~. életfo1;113- ;eze~s:!~ir~!:~. ~ből a 
cses hagyományként átadhat kovetkezo so -so • t a szerz6 egy 
bizonytalanul alaktalan, fortyogó anyag~ól szúr le regen~tatva a g~ndo-
szélesen hömpölyg~ esekmétnyáradl atbkb~l i:s:6:o:~;fil~sednek és világ
latsziporkákat és ötlete e , ame ye 0 

nézet tisztul. 
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A történet ezúttal. Somogyba vezet, Árpád vezéri véréből való Szö• 
rénd úr szállására, mogyeri földművesek, halászok, lovas pásztomépelt, 
mindentudó táltosok, éhező vándorpapok, bujkáló keresztények és. :tegy
verforgatók közé. Látunk véres áldozatot, szenvedélyes szerelmeket, 'vér
bosszút, gyászmagyart, pogány ünnepséget, legelöviszályt. Látjuk a ~ál
lás egész életét, beleértve a nemezsátrak és vályogházak titkait is. LátJuk 
az ősmagyarok hírszerző szolgálatát, egész társadalmi és gazdasági éle
tét, katonai szervezetét és politikai bölcseségét. 

A regénysorozat célja azonban nem a történelem népszerűsítése; ott 
nem volna szükség Kodolányi János művészetére. Az a kényes lelki folya• 
mat játssza a főszerepet benne, amelyet a kényszerű életformaváltozás 
okoz. Eddig nagyobbára - Szabó Dezsőtől eltekintve - csupán a keresz• 
tény istenhit és I!- p9gány életszemlélet tusáját Játták meg azokból a lázas 
századokból, a magyarság válságos töprengését, lelki vívódását azonban 
nem. Kodolányi János homéroszi méretekre szabott életképsorozatban 
mutatja meg, hogy J1 valláscsere látszata alatt a magyar fajszeretet üt
között meg más fajok tudatos terjeszkedési vágyával. A magyarság nem 
a keresztény hit és erkölcs ellen védekezett, hanem a kereszténység temp· 
lomi zászlói alatt és papi ruháiban ránk rontott idegen életeszmények 
ellen, amelyek a legrosszabb időben, sokrétű társadalmunk állammá üle
pedése közben zavarták meg a magyar műveltség és magyar életérzés 
átöltöztetését a kereszténység rendezett szellemi világa szerint. A ma
gyarság csupa fajszeretetből, ösztönös nacionalizmusból lesz vallásüldö• 
zővé, mert a szláv és germán világ egyházi ruhákban jelenik meg --~lőtte. 
A társadalom teljes átrétegeződése, az életforma gyors leváltása akkor 
is lelki megrázkódtatással járt volna, ha az új eszmék mögött· nem jelent
keztek volna új hatalmak is a magyar szállások népe előtt. Ha a magyar
ságnak lett volna ideje egységes társdalmi képlet szerint összeforrni, még 
mielőtt a kereszténység jelentkezett a nyugati gyepükapuknál, a i.izállá
sok vezetőrétege féltékenység nélkül nézhette volna az új hit térhódítá
sát, még ha idegen papok terjesztették volna is. Európához igazodásunk 
leggyorsabb és legáltalánosabb eszköze kétségtelenül a kereszténység fel
vétele volt; azzal belépőjegyet szereztünk egy más életközösségbe, _s egy
ben védőpajzsot is. De hamarább elmélyedhettünk volna a keresztény 
népek közösségében, ha már akkor nem láttuk volna meg a kereszténység 
mögött a kicsiny országunkra és zsenge államunkra törő politikai hatal• 
mak árnyékát. 
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Kodolányi János e regényének értéke - amint már az eddigiekből is 
kivehető - nem meséjében van. Az nem rendkívüli. Mintha inkább a fea
tészet terein járna. Erőssége abban van, hogy lehető történelmi hűség
gel, de a regényíró szabad alkotóképzeletével elővarázsolja az ősmagyo.r 
világot, életté szépíti, amit az önmagunkat kereső tudomány eleddig kide
rített. Pogány magyarság és keresztény magyarság vívja harcát. Egye
lőre a pogányé a hatalom, de már a keresztényé a tömeg. A pogány ma
gyar az ősiség tiszteletével tartja állásait, de a kereszténységben már 
bontakozik az új társadalomszemlélet, amely életerőssé edzi a magyarsá
got. A pogány-keresztény ellentét mellett is a pogányban volt annyi em
berség, hogy keresztényben sem bántotta a magyart, az idegent pedig 
akkor sem fogadta magába, ha pogány volt. A könyv - talán önkéntele
nül - felveti a magyarság felszívóerejének kérdését is. Táltosok civódtak 
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egymással, ahogy ma írók és egyéb szellemi emberek civakodnak, a ma• 
gyar . szellem hatóerejének nem csekély kárára, a magyari nép mégis 
felszívta a közéje vetődött idegent. A regény nagyobb esemé~yei között, 
szinte véletlenül, filmkockákat látunk abból az izgalmas lelki folyamatból, 
ahogy a magyar szállások földművesnépe külsőben is, bensőben is önma-
gához töri a tót papot. .. 

Ez a könyv megsejtteti, mi morzsolódott szét belőlünk a keresztény
ség idegen közvetítőinek hozzánk nem értő kezén. Miután az európai ke
resztény közösség természetszerűen új elemekkel gazdagította a magyar 
tudatot,. az ősmagyar egész szellemi világa és vallása csodálatos költé
szetté finomulhatott volna s később, az erős idegen befolyás alá kei-Ult 
magyar szellemi életnek biztos vezérfonala lehetett volna a tévelygésekben. 

A könyv nyelve a párbeszédekben, hangzóiban és szóilleszkedésében, 
az . ó-magyar beszéd érzékeltetésére törekszik. A kis versekkel és idéző
énekekkel tarkított szöveg csak úgy árasztja magából a régi magyar élt:t 
illatát. Ez a könyv, gondos felépítésével és anyagelosztásával, Kodo1anyi 
János legarányosabb irásai közül való. 

PARAJDI INCZE LAJOS 
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A Süllyedő Vüdg önvallomása szerint a fiatal Kodolányi 
János azzal a meggyőződéssel távozik a szülői házból, hogy apái 
osztálya halálra van ítélve, gőgös, uralomvágyó, tétlen, hamis 
idealizmusba burkolózik, elzárkózik a népi kultúrától; már nem 
segít rajta, hogy „nemes, tartózkodó, tisztességes, szerény, öntu
datos, meg nem alkuvó, büszke". Az egyenleg mindkét oldala 
pontos: nemcsak a gentry mérlegét mutatja, hanem az író sorsát 
is. Testileg ki lehet szakadni egy közösségből, lélekben soha. 
Különösen az írónak nem, hiszen a lelke az ő föanyaga, vagyis 
az az élménytömeg, amelyiknek túlnyomó része a gyerekévekben 
halmozódik föl benne. 

Kodolányi úgy indul, mint a paraszt-sors epikusa, az egykés 
Ormánságé. De a legkorábbi emlékek elfojthatatlan.ok: egyszer 
csak föltámad benne a leküzdhetetlen vágy, hogy a tulajdon osz- · 
tályát ábrázolja, mégpedig nem mai kihulló voltában, hanem 
amilyennek hitt benne valaha: hivatása tetőfokán. Ez a vágy 
változtat.ia társadalmunk ábrázolójából legnagyobb élő történeti ·· 
regényírónkká. Csak azoknak meg!epő ez a for1ulat, akik nem . 
ismerik az alkotó lélek természetraJzát. Kodolánymak nem mene
külés a történelmi regény; csak a vak nem látja, ínenn"yi örök
érvényű megállapítás, tehát: napjainknak is szóló intelem ,·an 
tatárjáráskori trilógiájában (Vas fiai, Boldog Margit, Julián 
barát) s új, 10. századi sorozatában. A lélek önmagát akarja meg
örökíteni, azt a világot, amelyiket első eszmélkedésétöl birtokba 
vett, s amelyik annál mélyebben sajátja, minél ösztönösebben 
történt a birtokbnvétel. · 

Kodolányi egyetlen regénvéböl sem lát~zik ez olyan vilá
gosan, mint a most megjelent Holdvildg Völgyéből. 

2. 
Nem ö kezdi az osztályától az elszakadást. trzékeny, gyerek

ösztöne hamar rájön, hogy beteg testét, szelleme ·izgágaságát szé
gyeli az apja .. ~ivatalszol~ák, cselédek rés~véte tartja a lelket :iz 
erdőtanácsos kitaszított f1:ihan. Megkezdődik a menekfilése az url 
környezetböl a nép felé. Kitárulnak előtte a parasztházak. A for• · 
radaimak éve, Böjthe János szuggesztiója és egy rendkívüli képes
ségű falusi pap, a későbbi egyetemi tanár, Csikesz Sdndor előké-
szíti, amit a szerelem bet.etöz. · 

De az ú.i közö11ség épc:y sötét, mint amelyiket elhagyott. Az 
Elsodort Falt.e eszményi pnraszttársa.dalma helyett mintha Pmber
sakálok közé zuhanna: egymást marcangoló önzés, életn-ilkol:ls . 
kavarog körülte. Az Ormánságot még a mult század köz~pén 
szabadmozgású halászok, gazdag á.llattenyé!3zt6k lakták. Nem 
szorultak rá, hogy látástól vakulásig túrják a rögöt. A lecsapolás · 
földműves sorba taszította őket, akkor, mid6n már a kapitalizmmr 
fölözött le minden hasznot, s kezdetleges hazai módszereinkkel 
megfeszített munka árán sem vergődhetett többre a paraszt a 
puszta siralmas tenl!'ődésnél. Menekülni· viszont nem. volt ho~a .. · 
Az önérzetes, jómódhoz szokott népet nem vonzotta a város mes
terkélt világa. Az „úri" élet felé igyekvő parasztivadékok mind
úntalan a régi nemesség lecsúszottjaiba botlottak, v-agy á 1?entry
ma.imoló pokárságba. s ép ezek iszonyodtak lel!'dölyfösebben a 
jobbágyvértöl. Ha a falu nem csábított, a falu kötött életrendje 
épolyan kevés jót ígért a korlátlanul szaporodó családoknak. Föld 
kellett volna az aránylag emberi élethez. De csak a kisbirtok. 
szétaprózódásának réine mutatkozott: lecsúszás a teljes nincsenbe.; 
Az ormánsági értelmes magyar végül egyetlen megoldást látott: 
visszaszorította az életet a Iegszükebb körre. A falu pedig azért 
falu, hogy valósággal ~rkölcsi _paranccsá változtassa, kötelezővé 
t~gye, amit helyesnek ismert föl. . . . . .• · 

. S ebbe a törvénybe ütközött a fiatal Kodolányi rögtön máso- . 
dik gyermeke születésekor. Ki is gyógyult ~z Elsodort Falu szem
léletmódjából azonnal. Három első. re~nye merő borzalom: Szép 
Zsuzska kelevényes, szeretkező, szektába hajszolt vénasszony; a 
Börtön hőse linző, kegyetlen_ gazda: rohanva hozza a lovához ai 
állatorvost, de haldokló feleségét cigányasszonnyal „kezelteti". · 
A Kántor József megdicsóülés~-ben pedig egy vén _beszámíthatat
lan parasztot magasztal mintajeUemmé holta után a falu,. hogy 
elüsse az örökségtöl a pesti vlH. A természet mintha azért virulna 
olyan tündöklélen a Kodolányi · regér.yeiben, hof!:y legyen min 
lemérni az emberek hitványságát. Pedig mennyi erö van bennük, 
mennyi eltorzult naey képesség. Szinte robbannak ao.: életakarat-· 
tói s bármilyen hétköznapi a sorsuk, folyton világerőkkel állnak 
sz;mben: az Igazsággal, az Erkölccsel. 

Sem gvöngM, költői természetábrázoláss., sem. ösien ízes gyö
nvörű ormánsági tájszólása nem· szerzett ezeknek a műveknek• 
átutl! sikert. Az egykét ugyan k~zdték emlegetni. de mint. helyi 
tünetet. A nagybirtok szószólómak ép • az Ormánság volt . 
a föérvük: Ments Isten a földreformtol, még az pusztf~ 
taná csak ki a magyarságot! Megindult · a kuruzslás: . ráolva
sással, szó!loklatokkal. Kod~lányit félretolták, mert. átalkodottan ·· 
a nagybirtokban látta a baJ okát. Embertelen éveit sanyarogta 

végig a "mellözésnek, kitaszftottságnak. Mikor torkig volt a korá- · 
val, akkor csillan elé az utolsó nagy lehetőség: a mult; abba még. 
talán átmentheti alkotó erejét. 

3. 
Nem romantikus „menekülés" volt ez. Kodolányi vérbeli 

realista1 ott érzi magát biztonságban, ahol mindent ismer, mint a 
tenyerét. Kilépni kora társadalmából, ez az ő számára évekig tartó 
kutató munkát jelent: kezével kell végigtapogatnia az elmerült 
idő minden maradványát, míg föl nem tudja épl_teni egész bonyo
lult összefüggésében a 13. századi magyar életet, s ugyanQlyan 
otthonosan nem mozog a mult eszméi, szenvedélyei közt, mint a 
tulajdon évtizedeiben'. Miért ép a tatárjárás korát választjaT Mert. 
ez illik akkori hangulatához, előző zord világához: az elszabadult· 
emberbestia, az irgalmatlan mészárlás. S vonzhatja, egyelőre, még 
a régi ellenszenve is: a történelmi osztályokkal szemben; hiszen 
IV. Béla alatt bizonyultak méltatlannak először nemzetfönntartó 
szerepükre. S mindezen túl ott meredt az író előtt a nagy kérd~s: 
hol a magyarság helye? Kelet vagy Nyugat? 

Regényirodalmunk fejlÖdésében határkő a Vas Fiai ~egjele
nése. Addig ellene szegült a magyar középkor minden reáhs ábrá
zolási kísérletnek, hiszen nem volt hozzá elég hiteles adat. Kodo
lányi, .a parasztíró néprajzi kutatásba merül. a halászok,. pász!orok. 
ögvilágát tanulmányozza. Ha nincs is valami sok fl\lJegyzes az 
Árpád-korból, ott az élő forrás, az örök nép_. A nem~sházak mu_lt
tiszteletét, történelmi érdeklődését Kodolányi olvasztJa _egyb~ saJát. 
tapasztalataival s· a népkutatás új eredményeiv~l. É~táJakban 
kifejezve: ő békíti össze a nyugati. magyart a keletivel; uodalom-
tu.dományi nyelven: a betűt a szájhagyománnyaL - . • -
. S mindinkábl> derűt, bizakodást áraszt bele ez a hatal_mas 
váfü1lkozás. Ha előzőleg a tatárjáráshoz nyúlt valamelyik írónk, 
Ázsiát marasztalta. el az embertelen barbárság bűnében. Kodolányi 
előtt Kelet tündöklik föl váratlanul: a bölcs, céltudatos mongol· 
világ, a Nyugat mar~d alul: a zsaroló, rabló osztrák herceg. 

PE-TÖFÍ SÁNDOR: 

A MAGYAROií;ISTENE 
Félre klslelkftek, akik mostan Is méar 
Kételkedni tudtok a jöv6 felett, 
Kik nem hiszitek, hogy egy er.lis Istenség 
Örzi &'Ondosan a mauar nemzetet! 

Jt1 az a magyarok Istene, · hazánkat 
Atölelve taTtja ·atyai keze; 
Mldlin minket annyi elienséges názad 
Ostromolt vad dühvel: 6 védelmeze. 

Az ldlik, a népek éktelen viharja 
Elfújt volna minket, mint egy porszemet, 
De 6 szent palástja száfnyát .ránk takarta, 
_S tombolt a vihar, de euk fejilnk felett. 

Nézzete.k bele a tlirténet k6nyvébe, 
Mindenütt meglátni vezérnyomdokát, 

· Mint a ,folyóvlzen. által a nap képe; 
Athnzódlk rajta arany híd gyanánt. 

tu keresztilléltlink hosszú ezer évet; 
. Ezer évig azért tartott volna meg, · 
Hogy most, amldlin már elértük a l'évet, 
Az utolsó habok eltemessenekl 

Ne rondoljnk ezt, ne kliromo}Juk 6tet, 
Mert károm14s, róla llyet tenni fel, 
Nem hogy egy Isten, de még ember sem llzhet 
Ily túnyos játékot gyermekeivel! 

A n1áaar 'nemzetnek volt. naa és sok vétke, 
S bfintetéseit már átszenvedte fi: 
De erényé Is volt, és jutalmat érte 
Méar nem nyert ••• Jutalma lesz majd a JUv6. 

~lnl fogsz, hazám, mert élned kell ••• dlcs6séir 
~s boldogság lészen a te életed • • • . 
Véget ér már a hétköznapi veszlidség,. 

· Várd örömmel a szép; derült ünnepetl 
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1 ~ 0 De más szempontból is fordulat. ez a. reg.én:y;. Három paratizt 
suhancot ugraszt szét az országban; az ö élményeiken át ábrá• 
zolja IV. Béla korát, a b6termll, harmattól csurgó, elpusztftha:tat
Ia:n erejü Magyarországot, amelyiken. nyomot sem hágy a mongol 
vihar: Ez benne ·a le~szebb: a Falu örökegy, másithatatlan arca. 
Népi alakok a föhőse1. Történelmi regényben Móricz Zsigmond is· 
csak Rózsa Sándorával vállalkozik erre. 

A falut a Vas Fiaihoz végzett elökészület évei szépítik 
vissza Kodolányiban gyermekemlékei idilli képsorá.vá: ekkor írja 
meg a Fekete J''iz regényét. A Vas Fiaiban aztán fölragyog a; népi. 

· élet mellett a nemesházak 6si álma is, az örök sovár.gás: a nem. .. 
zeti király udvara, a magyar öszötönü, magyar sorsú uralkodó. 

. !'iyomon követi ezt a regényt a másik nagy gyermekélinény 
k1feJezése, a legmélyén megragadott középkori katolikum, a Kolos
tor himnusza: · Boldog Margit, a vallásos lángelme céltudatos• 
kibontakozása. Már csak egy van há.tra: a teljes európai szfnpad, 
a Város regénye: Julianus Barát; a meg-megtorpanó,. habozó 
tehetség. 
· Trilógiá.nak az összefügglS müveket szoktuk ne1ezni, ebben 

a háromban pedig mások az alakok, a feladatok; mégis szorosan 
egybetartoznak: az Árpád-kori magyarság teljes világa vm ben
nük, a földi környezet, Itáliától az Ural1g, s fölötte a keresztény
~nnyország.- Reális színezésben, életblSsógben legföllebb .Vóricz 
Z_sigmond. múlja fölill Kodolányit. Viszont van valami többlete,. 
amire eddig nem·•- vállalkozott magyar iró ekkora megjelenftö 
képességgel. -Lapjain kap először ilhiziókeltlS ábrázolást a. teljes 
középkor, tehát a vallásos rajongás Is: a földöntiili · valóság,. a 
.c~oda. Kodolányi korrajza azért annyira reális, mert habozás nél
kül túllép a. materializmus határain. Alakjaiból árad· a. sürü közép
kor, -máli a. nyelvük mag~ is elbüvöl- 6.si izes kódexfordulataival. 

4. 
. Vannak frók, akiket az érdekes mese véletlenei rángatnak 

egy-egy témába, mint valami könnyü· kalandba. Kodolányinak 
egy.etlen szenvedélye az igazság. Regényei, novellái lírai ihletílek, 

·s.egyre mélyebbre ás velük maga és faja életének végslS gyökerei 
felé. Tatá.rjáráskori trilógiá.ja fölmérhetetlen érték: csak azóta 
van a számunkra, elképzelhetlSen, magyar középkor. Mégis elöre 
}ebe.tett látni, hogy ha idáig eljutott, tovább csábítja kutató kedve 
az elérhetlS legmélyebb mult, a pogánykor felé. . · 

Több mint száz éve vonzza költőinket ez az elsüllyedt. világ. 
Milyen egyszerü volt a föltámasztása a romanticizmus eszközeivel. 

·Néhány· mitosztömiélékböt; monda:-maraaványból egy-kéttlSre ké
szen állt az eposz, Hadúr és Ármány, perzsa dualizmus, varázs
latosan nemes, színes indogermán lovagvilág. A mai · író feladata 
egészen más: kötelezi a realizmusa. · ·· 

Különösen Kodolányit. · A legnehezebb folyamat ábntzolására 
merészkedik: a lassú át1dakulást festi meg-, b-ogyan szivárog szét, 

. jóval Szent István ellStt, a kereszténység, a bogyán olvad eggyé 
a kétnvelvű magyarság. . _ ·_ 

Honnan vesz pogán.y istenhitl'lt? Magyar mitológiát? Mindenek
elc'Stt:. áttanulmányozza rokonaink vallási örökségét. :Értékesíti 
babonáinkat, népszoká.sainkat, az ösi hit máig éllS eltorzult marad
v.ányait. Belőlük s népmeséink lappangó mitikus elemeiböl kelti 
'\ijra lelki\nk multját. ?:lem támad ebblSl olyan világos nagyvonald 
mitosz, mint a Hadur-Ármány fikció; távolról sem vonz, söt elsö 
találkozásra ugyanolyan visszar.iasztó, idegen, akár, középosztá
lyunk fülében, a pentaton népi zene húsz esztendövel ezelött. De 
aki némileg ottl,lonossá, . dlik ebben . a lég}d)rben, hova
tovább borzongó idegekkel eszmél önmagára: tudatosulnak benne 

Ez.a nagy lgazsatg, hogy az ember több; mint 
m I n d e n, léptette a világba, az lpzl úr-embert, az ébresz. 
tette föl életre az e g y 6 n I m 61 t 6 s i g o t. Nézzétek, 
mily úJ nemzedék Jelenik oie&- a flHdUn: az I • t e D n e k 
gy e r m e k e 1 ! Ml · Isteniek vagyunk, - mondJák 6k -
nekUnk Isteni életilnk van; nemcsak lesz, de mir van; a 
ml hivatásunk dlcsöség és boldogsig, boldog IJrUkHval6• 
ság. Mily óriási értékek léptek ez Untudattal a világba! 
Nem csoda, hogy megakasztottak mindent, leturtek min.._ 
dent, • · kezdtek egy úJ tiJrténelmet; lgnoráltak világot, 
emberiséget, ldöt, mely addig volt s a_ názáreti Jézus 
szllletésének barlangjára ráírták a. vllictörUnflemnek 
kezdetét, az anno I ••.. 

Minden lélekben klfeszUl egy ·úJ mélységes égbolt, úJ 
flrmamentum, végtelen perspektívákkal s az égbolt ali el
fér a világ, elmerUI benne a mindenség, mint kavics a 
tengerben. Minden Individuum határozottan körvonalazott 
egység s mégis „mennyország van benne". 

Nem_ veszitek észre, hogy milyen vllágot-roppant6 s 
vllágot épitö lij gondolatok ezek! öntudat, érték, méltóság! 
l\li ezzel szemben a caesar, ml az lmperlnmtr 
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:.aztönöa cselekedetei, valami nagy rendszer fölsejlő keretei közé 
ilreszbdnek eddig észre sem vett szokásai; babonái. Ugyanolyan 
fölfedezö vállalkozás ez, mint az ormánsági vagy a tatárjárást 
r:egények voltak. De sokkalta. nagyobb eröfeszités kellett hozzá 
hogy. sikerüljön. ' 
_ · Nem a mitológia benne az egyetlen nehézség. Sohse éltük 
még át· azt sem, hogy a honfoglaló magyarság ~étnyelvü volt: 
urai, törökül beszéltek, a. nép meg ugorul. Kodolányi regényeiben 
szemünk látt'á,ra. olvasztja egyszótárúvá az urait a jobbágyság. 
Pedig úgy kell ezt a kétarcú világot ábrázolni, hogy egyiket se 
érezzük magunktól idegennek, hiszen azóta., egy évezred kevere
d'ésében, mi vagyunk, együtt és külön, a török mult is, az ugor is, 
Ahogy ezt · Kodolányi megcsinálja, diadala a jellegábrázoló er0-
nek, a bizto.s fajismeretnek. Más nem is vállalkozhatott volna rá, 
·csak akibe11 elslS eszmélése óta együtt a két világ, élmények . 
millióin át, még pedig kibékíthetetlen feszültségben, mindig szem ' 
·közt égymással, 
. . Legföllebb a. név körül van baj. Kodolányi szerint az urat· 
Jiozárul: be~zélnek, a; jobadzsik mogyeri ~yelven. _ Azt hisz8'11l, 
k_illön kell itt választanunk a két tényt: ahgha. függött így össz«r 
~ nyelv meg a nép neve. A török .vezetö réteg átvette a leigázot
,tak nyelvét, akár a szlávv4 vált bolgártörök. S ugyanekkor régi· 
onogur; hungarus nevét magyil.rra cserélte. Csakhogy ez nem a 
il;leghódolt ugorok neve volt, hanem Árpád . törzséé. Mi okozta a 
bserét?. Tudjuk, egy idö mulva összevegyült, egymásba. telep1ilt 
':(ninden törzs~ Mitölfogva az ösi kötelék fölbomlótt, úgy képzelem, 
, égyi:e többen henceghettek azzal, hogy lik is a fejedelem törzséblll 
_-y~lók, magyariak,. Nem bírom föltételezni, bármennyire hízelegne· 
a szememben dicslS eleinknek, hogy a jobbágyok nevéért dobták 

;_yplna oda a µiagukét. Hiszen tulajdonkép nem is dobták oda telje
:·11en. Kódexeink váltva neveznek bennünket magyarnak és hún• 
:.*ak, söt: eif a bún azon_osság átvészelt nálunk egy egész ezredet, 
:ifiég _ Aranynak is telt belöle egy trilógia-tervnyi eposzi hitelre. 
. _ S még van egy részletaggályom:. a táltosok és báturok túl 

,. keresztény-lcatolikus öntudattal pogánykodnak nekem. Kétség
-~elenül neh~ az fró. helyzete egyszerre kell gondolnia a magyar 
,,türelemre is, amelyik olyan könnyen diadalra viszi Szent István 
apostoli munkáját. de arra a fanatizmusra is, amelyik majd Kap--
pá.ny hadaiban föllángol. Alakjaiban tisztá.n megjelenik mindkét 
sajátság, de. bizonyos, . hogy egy Veres Péter-szerü történeti 
-regényíró má:s arányban keverné öket. 

5. 
: : . Ez az tj' ciklus; - talán kéttl>s trilógia, - most már öl!Sze-
. fllggöen· hömpölyög ellSttilnk, kiapadhatatlan epikus höségben, · az 
élet ezerféle bonyohilt viszonylatáva;l. úgy látszik, Koppányt . 
szánja··flSMsének. Egyelőre gyerek még, Párduc a neve: Ojbarsz. 
·Az lstenek-ben: még alig villan meg az alakja, nagyapja, Bese úr 
· kései <lilaládalapító szándéka köré kristályosul a cselekvény. A 
Holdvilag Vtilgye már a serdüllS Ojbarsz regénye. Anya. nélkül 
marad, s egy nap, - a mü egyik legszebb jelenetében - eljön· 
érte a fekete bika, bírkózá.sra hívja., s a. fiú győz rajta. Táltoss~ 
;kell dlnia. · Megismerkedik a papi hagyománnyal. Kodolányi 
mértéket tart: nem kohol egységes mitológiát, megörzi az alakok 

· bizonytalan, kezdetleges körvonalait, még nevük ingatag ejté1r
módját is. ·. Ojbarsz átesik a szerelem avató próbáján, meg
bosszúlja .apja halálá.t; félig serdülöben kész férfiként leli a 
•rácsap~ sor-. · 

Ki ne érezné ezen az élménysoron át Kodolányi gyermekkori 
-vigyá;lmait? Odahagyott úri sorsát? OjbarPz parasztfiúkkal b?,rát
·kozik, koraérett; alig kezd eszmélni, már szakad rá a. családta;Jan 
magány. S az író, míg követi a fejlődését, visszamelegszik elha
gyott, megtagadoti, mégis elhagyhatatlan,. megtagadhatatlan osz-. 

· táiyába. Most veszi végleg birtokba az egész életét. __ 
De itt bolyong a. regény sflrüjében a •másik fiatal Kodolányi 

is, a kitagad.ott. A semmire családot al.l.pító. Kirill a neve, nei;n 
'is magyar, töredezve beszéli a nép nyelvét, szelfd sdáv térítö, 
csupa riadt reszketés, mégis a fiatal fró sorsát hordozza, gy_áván 
és halá.los elszánts~ggal. Az Odv igéit hir<!~ti a kemény, kegy~t~ 
len koz4,r µrak, harcosok közt, s oldalán ott lépdel az édes Cs11I· 
lag, a magy~1- jobbágyasszony, s fékezné folyton, beszélné 0 

téritö btfzgalmá,ról, közben pedig maga is térít. Soha_ tisztábban 
nem ragyogott a krisztusi tan fénye, mint a vacogó, félénk szlo
vén pap száján: mert még töredezve, komikus mondatokban ~8 

_ellenállhatatlan erö. A Holdvilag Völgye át tudja életni, meg tudJa 
érte.tni, milyen komoly tapasztalatok bírhatták rá az Egyházat a 

· cóelibatilsra. · · 

6. 

· Sénki nem végez nagyobb eröfeszftést Kodolányinál, h~gy 
leszaggassa rólunk, ami idegen, s újra birtokába segítsen mmd· 
annak, ami értékes hagyomány. Nincs hagyomány nélkül öntu
datos nemzeti élet. Kodolányi regényei ma mindenki másnál egye

. temesebb erővel karolják egybe az egész magyarságot A hagyo
'má~ytisztelö épúgy öncéljaira ismer niüveiben, akár a haladó. 

·- · · Juhász Géza 

JELENKOR 
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Regény - Athenaeum-kiadás 

«A második kiadás elfogyott - írta a Verduni Ujság 1707-ben Le 
Sage «Sánta Ordög»-éről -, a nyomda a harmadik kiadáson dolgozik; 
két úriember az udvarból kardot rántva követelte a könyvesboltban, 
hogy a második kiadás utolsó példányait nekik szolgáltassák ki.» A suc
ces fou-nak ez a fajtája nálunk és manapság valószínűtlen, a kardok nem 
könyvért, hanem legfeljebb az író ellen húzódnak ki hüvelyükből s más
féle siker, mint a best-sellereké alig képzelhető el. A világirodalom 
nagy regényeinek mélyebb sikere, az a fajta, amikor egy társadalom rá
ismer a müben önmagára, a túlzó és találó vonások szerencsés és jel
lemző együttesére - álszent társadalmakban csaknem lehetetlen. A mi 
olvasó is észreveszi, szép és nemes feladatot vállaltak a «szent hajrlan» 
alakjaiban ismernek magukra, s a portrét csupán László Fülöp modorá-

. ban fogádjk el. Ilyen körülmények közt az írók hamarosan lemondnak 
az igazi , társadalmi regényről· s elbújdosnak elmult századokba. 1gy ke
vesebb érzékenységet sértenek, s több a reményük, hogy a kritika is, az 
olvasó is észreveszi, szép és nemes feladatot vállaltak a «szent haidan» 
újjáteremtésével. Kodolányi János útját a «Börtön»-től és a «Szép Zsuzs
há»~tól a «Juliánus barát»-ig és a «Holdvilág völgyé»-ig nem a saját te
hetségének természete jelölte ki, hanem a társadalom, amelyben élnie és 
írnia adatott. Az idők folyamán egyre mélyebbre süllyedt az időben, 
egyrészt mert a magyarság népek közötti helyzetét csak ezer év előtti 
környezetben lehet ma kifejezni, másrészt, mert a tágabb magyar olvasó
közönség történelmi köntösben szívesebben m,éltányolta tehetségét. 
Vörösmarty romantikus és Arány János feladatszerű gondja gyötri, pró
zában azt a kort akarjl\ megjeleníteni, amelyről kiányzó naiv eposzunk
nak kellene beszélnie. «Emese álma» című regényciklusában a pogány
kori magyarság életéhez fordul, a monumentális szándékú mű két önma
gában is hatalmas első kötete már megjelent. Az «Istenek» tavaly, s a 
<Holdvilág völgye» cimű kötet ezidén. 

* 
Mi vezette az annyira realista írót ez ennyire romantikus szándék

hoz, a fantáziáját oly kevéssé szárnyaltató alkotót ez annyi fantáziát 
igénylő alkotáshoz, a valóság .okos és szenvedélyekben s indulatokban 
otthonos ábrázolóját ahhoz a korhoz, amelyről oly kevés valóságosat 
mondhat neki a történelmi regények múzsája, a történelem? A valóság 
e megigézettje most ahhoz a magyar korszakhoz fordult, amely délibábos 
színekben fényeskedett eddig, talán éppen, mert e délibábos multat 
akarta tündöklő, de hamis színeiből kivetkőztetni. Az ösztönök e pom
pás ábrázolója, aki azonban éppen nem ösztönös író, hanem nagyonis 
céltudatos alkotó. szinte túlzott megfontoltsággal s csaknem tételekbe 
11zedhető elvekkel indult neki a maga elé rajzolt történelmi regényfel
adatnak. Az elmélet előtte járt a gyakorlatnk. 

Ez az elmélet, mint azt már a tatárjáráskorabeli trilógiájából is lát
hattuk, népi-írói tételeket tartalmaz. Az első tétel talán az. hogy nem az 

16( 
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egyén, hanem a közösség sorsa a méltó téma. Ebből az elvből az követ
kezik, hogy új regényciklusa nem a vezérek, vagy nemzetségfők sorsán 
keresztül fogja megmutatni a kort s nem fog törődni azzal, hagy a regény 
folyamán jellemei alakuljanp.k és változzanak. A másik elv abból a jogos . 
felfogásból születhetett meg, hogy a nép, a parasztság, hűséges őrzője el-• , 
mult századoknak, s aránylag igen kevéssé alakult át, tehát úgy is tekint
hető, mint a keresztség előtti magyarság szokásainak, tulajdonságainak, 
jellemének megőrzője és fenntartója. E második elv egyik következmé7 

nye nyelvi: az író a honfoglaláskori mgyar nyelvet a megoldhatatlan 
filológiai archaizálás helyett, népnyelvből teremti meg. A másik .és lé- . 
nyegesebb következmény pedig az, hogy amit a romantikusok fantáziá;. . 
juk segítségével próbáltak elérni, a népi író népismerete révén igyekszik 
megközelíteni, az elsüllyedt századokat néprajzi jelenetezéssel próbálja 
megeleveníteni.· Ha a regényre vonatkozó megszokott fogalmainkat Ko
dolányi gondolatmenetének nyelvére akarjuk lefordítani, akkor jellem 
helyett népszokásokat, hősök helyett típusokat kell mondanunk. E típu:
sok a közösségben, az akkori magyarságban műJ,.ödő erők valamelyikét 
testesítik meg. Gyakorlatilag így: a regény Géza fejedelem koráról szól; 
e kor legfőbb magyar közösségi problémája a hitváltás; tehát a reg€ny 
figurái egytől-egyig e probléma hordozói lesznek: hithű pogáJ!yok, hithil 
keresztények s két istennek áldozó pogány-keresztények. A cselekmény 
helyén epizódok sora áll, a történet nem pereg, hanem a nagy folyók 
hullámfodrozódásához hasonlóan nyugodalmasan ömik és árad. Ami 
hiány van az alakok emberi érdekességében, azt az olvasó téma iránti, 
közösségi érdeklődésének kell pótolnia. A műfaj ilyenformán: régiesf'
tett tájszólásban elbeszélt, regényesített néprajz és hírsadalomrajz. Re
génynek legfeljebb ama szabadelvű meghatározás jei;iyében nevezhet~ 
nénk, hogy «regény minden olyan prózai műalkotás, mely több mint öt
ezer szóból áll». 

* -
«Tar Zerind fiát énekelem én,/ Ki maga volt az utolsó remény» -

írja Juhász Gyula Kupa vezérről szóló énekében: «Mert ős hitünkért élt 
s vérzett el ő / Új oltár alján sohse térdelő.» A «Holdvilág völayé»-nek 
két előtérben álló férfialakja Tar Zerind, illetve Szörénd, vaj:!y Szörind, 
vagy Szerénd, mint Kodolányi felváltva írja, és fia: Ojbarsz. A regény 
Tar Zerind feleségének, Gyöngynek a halálával kezdődik s Tar Zerind 
halálával végződik. Közbeesik Ojbarsz kijelöltetése a táltosságra, inas
évei Dzsid táltos mellett, s ismerkedése a szerelemmel. A regény néprajzi 
epizódjai az ő élete körül csoportosulnak, társadalomrajzi mondandói 
pedig a közelgő fejedelemváltozás körül; Géza (Kodolányi Gyeücse né
ven neveti) uralomralépése előtt vai;iyunk. Tar Zerind orszáj:!járása af
féle választási körút, módot ad az írónak arra, hoi;!y különféle nemzetség
főkkel elmondassa véleményüket részben a teutonokról, részben a poli
tikáról. Az események legtöbbje céltudatosan egy-egy népszokás mej:!je
lenítése vé~ett kerül a regénybe. Gyöm!y halála halotti szertartásokra ad 
alkalmat; 0 jbarsz férfivá serdülése a ,pogány magyarság nemi erkölcséről 
világosít fel, táltossá jelöltetése a pogánykori vallás szertartásait vetíti 
a szemünk elé. E kultikus dolgokról beszélő eseménysor a Tar Zerind
del kapcsolatos politikai eseménysorra! a rei;iényzáró fejedelemválasztás 
politikai és kultikus jelenetében fonódik össze. úgy rémlik, hogy míg 
az «Istenek», az első kötet. nyitány formájában dobta elénk a kor két 
uralkodó és küzdelembe induló szellemi erejét, a poaányságot és keresz
ténységet, a második s következtethetően a harmadik kötetben is a po-

i. 
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gány magyarságé lesz a vezető szerep, míg a negyedik és ötödik kötet
ben valószínűleg a kereszténység lép elő, hogy a regény végére győzzön. 
A második kötetben regény ritmusa nem gyorsul, inkább csak a körkép 
szélesedik és részleteződik, az író kedvtelve időz a részleteknél, emlékez
tetve a Piloty-istkola történelmi képfestő modorára. 

' _ Az új, oldott műfaj kedvéért Kodolányi hűtlenül elhagyja a regény 
szabályait és láthatóan az eposz szabályaival jegyzi el magát. őt is a naív 
'eposz kísértené? Prózában? Rengeteg «eposzi» elemet vehettünk észre 
már az első kötetben ,ezek a másodikban még jobban elszaporodtak. Az 
epitheton ornans helyére folyton ismétlődő képek lépnek. Alakjai mindig 
ugyanabban a tartásban tünedeznek fel, Kirill felesége, Csillag, minden 
esetben «összehunyorított szemmel, félrebillent fejjel, n:iadár módjára 
vizsgálja» azt, aki szeme elé kerül, s ha a Balaton bukkan szemünk elé, 
Kodolányinál a kék tükör fölött mindig néhány sirály szállong. Ha az 
író eposzias szándékit tu_domásul vesszük, akkor nem említhetjük hiba
ként azt sem, hogy a regényben mindenki marad az, akinek bemutatko
zott, alakjainak lelkialkatát nagyjából érintetlenül hagyják az események, 
s nem vehetjük zokon azt sem, hogy az események igen lassan folydo
gálnak, a regény sodra meg-megáll. Egyszerre, ~poszi és népi az, hogy 
alakjai szívesebben beszélnek több szóval, mint amennyi szükséges; «pis
logsz, lábadat váltogatod, miként jégön a vadlúd, nyakad teker~eföd, 
vinnyogsz, sunnyogsz» - ily áradó szóbőséggel förmed egy alkalommal 
Ojbarsz egy jobbadzsira. Az író láthatóan élvezi a tempós és ráérős be
szélgetések ábrázolását: «Ezután az időjárásról beszél g e t te k. Arra 
föl, Északon, igen kellene az eső, nehezen szálasodik a búza, a köles meg 
éppen szereti a vizet ... Ez mind igaz s jól meggondolandó. Rátérhet
n e k a téli halászat sikerére ,a nyájak, csordák állapotára, a gyapjúra, 
meg hogy jól teleltek-e a méhek. Aztán rák e r í t i k a sort a kagánra. 
Igen, mondja Bajai •. . » Kodolányit gyakorta elgyönyörködteti, hogy e 
magateremtette világ minden dolgára vannak ugyncsak magateremtette 
szavai: «Hugyun lönne kár, ifjú uram - válaszolja a táltos Ojbars.znak, 
mikor egy ló feláldozására fordul a szó. - Fölmönne az égbe; béügetne 
Oregisten udvarába, megállna ezüst háza előtt, arany háza előtt, bényeré
tene ajtaján s mondaná: visszajüvék hozzád, Égatya, fogadj kegyösen 
Gyöngyért, uram legkedvesebb állatja v~lék, ime, néköd áldoza, tekints 
jorgalmasan alá uram udvarára, udvarában álló faragott akszinházárá, 
faragott akszínházában Bódogakszinanyánk ágyán vajudó szépséges fe
leségére, adj fiai neki. Szólj Bódogakszinnak, üljön ágyára, simogassa or
cáját, vigassza meg kegyösen, hadd nevessünk, vigadozzunk!» Ha valaki 
ilyen külön nyelvet, hogy úgymondjam honfoglaláskori nyelvjárást te
remt magának, szívesen beszéli, szívesen hallgatja s talán a kelleténél 
kevésbbé gondol az olvasóra. Kodolányi nyelve különben pár oldalnyi 
ismerkedés után könnyen olvasható, hiszen archaizálása inkább szavak
ban, mint mondatszerkezetekben nyilvánul meg, abban, hogy az asz
szonyt, akszin-nak, a Balatont Bolofinnak mondja, Kenesét Kenesá-nak 
s Szántódot pedig Szántónak, vagy Szántahnak. A pajtást pajktársnak 
írja, a szelídszeműt szölédszömünek, a szélvihart szélhivernek s ezt a 
szót: egyél, ilyenformán: ögyélsza! Ez a nyelv in'kább csak az időbeli 
távolságot érzékelteti szokatlan hangzású szavaival és verbális idegen
szerűségével„ egyéni archaizálása a nyelv mai strukturáját nem érinti, s 
ennek az a haszna, hogy az olvasó elég könnyen tanulja meg. Módszerére 
jellemző egy népdal leírása. A kanásznótát, amelyet Móricz Zsigmond 
így ír le a Rózsa Sándorban: 
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e'szaladt a siska göbe kilenc malacáva' 
utána mönt a kanász fényös baltájáva' 
hüccs ki siska a berekbü csak a füle láccik 
kanász legény a boko~b~ babájáva' jáccik. 

Kodolányi János így teszi át a Balaton mellé, a honfoglalás korába: 

Káka fölött, nád fölött 
Horogvessző játszik, 
Káka tövén sás tövén 
Réce-ruca játszik. 
Dagadozó derekaljon 
Legény, leány játszik. 

4.l.> 

Amint a dalocska mutatja, néha nem használja külön nyelvét, néha: 
viszont következetlenül használja; Jézust hol Jesszusz, hol Jessze néven 
emlegetik. De nem lenne illendő, hogy kákán csomót keressünk s azt 
hányjuk szemére az írónak, hogy időnkint elfelejtkezik saját tájszólá· 
sáról. 

* 
E nyelvhasználattal Kodolányi mindenesetre eléri azt, hogy az 

olvasó úgy érzi: valami távoli, 'ha úgy· tetszik időben távoli vidéken jár.. _ 
Nehezíti az olvasó dolgát, ám ez még nem lenne baj. A veszedelem más 
területen van. Ha az író megszokja, hogy !külön nyelven beszélhet, köny
nyen elkényelmesedik; nemcsak másokat lehet utánozni, önmagunkat 
is. S ez a könnyebb. A téma és a rendkívüli erőfeszítés ,,kétségtelen nem
zeti vagy ha úgy tetszik közösségi, népi érdeme könnyen engedékennyé · 
tesz önmagunkkal szemben, felejtteti velünk a műgond, a szerkezeti 
szigorúság szükségességét; a közösségi érp.em nem föltétlenül szolgálja 
a művészi értékel S lassan-lassan kialakulhat az író gondolkodásában 
egy olyan rendszer, mely könnyen fölmentést ad művének hiányossá- · 
gára, ha ugyan még fölismeri azokat. Az a gyanum, hogy tévedésen 
alapul az a divatos új szemlélet, mely szerint a művekkel közvetlenül .a. 
közösséget kell szolgálni; az igazság mégiscsak az lehet, hogy a Múzsát 
kell szolgálni, hogy jól szolgálhassuk a közösséget. Sem nyelvi bravurok, , 
sem stílusromantika, sem szépirodalmunk hiányos területeinek céltuda
tos feldolgozása nem gyarapítja, nem tágítja az író tehetségét. Kodolányi 
tehetsége például nem hódított új birodalmakat pusztán azáltal, hogy 
régibb korokba szállt le. Roppant fáradsággal és zolai munkabírással 
megteremtett világában régi erényei ragyognak a legtisztábban. Még új · 
tájakat se nagyon hódított. Az «Emese álmá»-ban ugyan a két Balatonpat
tot is az Ormánság mellé csatolja, · de a pogánytkori nép itt is a Szép 
Zsuzska pátriájából való. Az «Istenek» és a «Holdvilág völgye» legszebb 
oldalai azok, ahol egy-egy jelenetben az író alkalmat talál, hogy tehetsé
gének irányában haladjon. Ha Móricz Zsigmond írta . a legszikrázóbb 
magyar párbe5zédeket, Kodolányi a nyelvelés utólérhetetlen érzékelte
tője. Igazán nem a monumentális történelmi képekben nagy, hanem a 
legszűkebb területen, egy parasztház udvarában, hol néhány elkínzott, 
összeláncolt, dühhel.gyülölettel teli ember kínozza egymást. Asszony
alakjai verve a legjobbak, férfiai akkor, mikor tehetetlen dühükben ép
pen dorongot ragadnak. Stílusa is ott emelkedik legmagasabbra, ahol 
ketrecbe zárt életek ütköznek egymásba. Legsajátabb regénye máig is. 
a «Börtön», ideges légkörével, a saját vagyonának láncai között vergődő 
paraszthősével. Legjobb oldalairól fogcsikorgatást hallani, mintha em-
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berei egytől egyig a külső sötétségre vettettek volna; indulása egy hitet
len magyar Mauriac-ot ígért, az anyagi és anyagias élet sivatági sivársll
gának utólérhetetlen érzékeltetöjét. Kevésbbé anekdotakedvelö társada
lomban e tulajdonságaival aratta volna igazán nagy sikereit. Azok
kal a kegyetlen, könyörtelen képekkel, amelyek magosan kiemel
kednek a «Holdvilág völgyé»-nek formálatlan jelenet-, ember- és nép
szokáskavargásából: «halálraszánt ártatlan gyermekként bégettek a bir
kák, bőgtek a ráncospof ájú füstös tinók, nyerítettek és habosan rugda
lóztak a csikók, visítottak a kormos, fekete disznók. Dőlt a vér, futkos
tak a szolgálók, könyökig gyürt ingujjal loholtak a férfiak. Csattogott 
a csontdaraboló szekerce, hersegett a bőrt fejtő kés, lepeteltek a vért 
kavaró kanalak. A nagy öldösés, a fanyar vérszag megvadította a vendé-

. gek lovait. Lompos farkukat csóválva, kidülledt, sóvárgó szemmel, száju
láit nyalogatva sündörögtek a rőtszínü kuvaszok a hússal birkózó férfiak 
körül. Macskák szökdöstek elő a világ minden tájáról, cirmos/vemyá
koló macskák és kurrogó kandurok. A sáncok mentén burjánzó bodza
bokrok, az udvaron terpeszkedő vén hársfák ágain fekete rongycsomók
ként kányák ültek, itt-ott leszakadozván és a földre lebbenvén, hogy 
összekeveredjenek a zsákmányukat védelmező kutyákkal és macskák
kal.» Aki ilyen kis helyen ennyi életet tud összezsúfolni, miért pályázik 
a nagy tableau-k babérjaira? Aki ilye,n breugheli képet tud festeni, miért 
keresi még Feszty Árpád érdemeit is? Nem látná, hogy melyik formá
ban ragyog fel legjobban a tehetsége? Alig hinném. A ciklus első kötete, 
az «Istenek» is megmutatta, hogy Kodolányi okos művész, az értelem és 
az önismeret embere. A második kötet is ezt mutatja. De egyben azt 
a félelmet is kelti, hogy az «Istenek» némi rövidítéssel alighanem töké
letesebb és arányosabb mű lenne, mint amilyen az öt kötet együtt les:i. 
Kodolányinak, mint legtöbb kortársának, arra lenne szüksége, hogy ne 
maradjon önmaga téziseinek leláncolt embere, ne csak értelmének, ha
nem tehetsége természetének is engedelmeskedjék s hogy minél előbb 
előbujhasson a történelmi regény óvóhelyéről, ahová a megnehezült idők 
szorították. 

SZABó ZOLT .A.N 
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DISPUTA 

LEVÉL A SZERKESZTŐHÖZ 

Kedves Barátom! 
Szabó Zoltán a Magyar Csillag április 1.-i szá~ában megtisztelt azzal, 

hogy igénytelen művemről, a Holdvilág völgyé-ről kritikát írt. Ne ijedezz, 
távol van tőlem, hogy felfogásával, kritikai nézeteivel vitázzam ! Illetlen
ség volna. Meg aztán régóta vallom az elvet, hogy mindenkinek megvan 
a maga feje, amivel a falnak menjen, nekem is, neked is, neki is. Hogy 
kívánhassuk hát, hogy hagyjanak békén a saját fejünkkel menni a 
falnak, ha nem tiszteljük ugyanezt a jogot másnál? 

Mindamellett egy-két, megv.allom csekély, ténybeli tévedésére szeret
ném felhív.ni Szabó Zoltán figyelmét, ha már olyan szíves· volt irántam 
s Emese álma című ciklusom megírandó köteteire is pontos és határozott 
programmal szolgált. E tévedéseket szeretném kiigazítani, szíves enge
delmeddel. 

' Cikke egyik helyén azt írj,a, hogy: « ... archaizálása inkább szavak
ban, mint mondatszerkezetekben nyilvánul meg, abban, hogy ... Szántódot 
.Szántónak. . .. vagy Szántahnak, a szélvihart szélhivernek mondja» stb. 
Ezzel a Szántóddal, ezzel a szélhiverrel némi baj van. Szántóddal az, hogy 
én nem Szániódot mondom Szántónak, vagy Szánfahnak., hane~ a mai 
Koppányszántót, a Te pátriád, Ozora és Tamási közelében ma is virágzó 
falut. Szántódot sohasem írták, vagy mondták Szántónak, p-Láne Szántah
nsk, ilyen hangváltozás lehetetlen. Minden magyar írónak - kritikusnak 
is, persze - tudnia kell, hogy «d» képzőnk sohasem alakulhat hosszú 
magánhangzóvá, ellenben mai -ó, -ő képzőnk egy korábbi -ah, -eh képzó
böl alakult s ezt is megelőzte az ősibb -ava, -eve alak. A régi Szántah, a 
régi meneh hangzik ma Szánfó-nak, menö-nek. Aminthogy a szántah, 
meneh is visszamegy egy még régibb szántava, meneve alakra. És való
ban, ma is v,an ilyen alakunk, a szántva, menve. A finnben ma is él e régi 
képző eredeti hangalakja: elava - élő, a magyar eleven, stb. Igen silányul 
ismerném tehát. anyanyelvemet, ha a -d képzős Szántódot írnám Szántó
nak, pláne Szántahnak. E Szántah alak pedig, mint nyilván tudja minden 
magyar író, ebben az alakban szerepel a veszprémvölgyi apácák 1001-ból 
származó, görögnyelvű alapítólevelében, sajnos, görög alakjában nem 
merem ideírni, mert félek, hogy a nyomda nem tudja kiszedni. 

Ennyit Szánfóról - és nem Szántódról. 
A szélhiverrel igen kellemetlen baleset történt. Helyesebben a szél

viherrel. A könyvemben olvasható «hiver» ugyanis egyszerű sajtóhiba. 
A sajtóhibát manapság olyan nehéz elkerülni, mint a: poloskát. Meg

öli álmunkat, kiszívja vérünket. Nekem különösképpen sok gondot okoz, 
mert írásmódom meglehetősen eltér a megszokott helyesírástól. Egy finn 
fordításom szövegét négyszer korrigáltam s a kész könyvben mégis haj
meresztő sajtóhibákat látok. Efféle csekélységeket szedtek: «Fejébe 
csapta a kalapác;sot», ehelyett, hogy: «:Fejébe csapta a kalapot». Ez, ugye
bár, lényeges különbség. Mármost ilyen és hasonló sajtóhibákat olvasott 
a fejemre csőstül egy nyelvészprofesszor s rámhúzta a huszonötöt, mond
ván, hogy ujjamból szopom az archaizmusokat. «János ront, ha talál, ha 
nem talál: csinál!» - írta a ikaján professzor. Félek, Szabó Zoltán hiver
jét is a nyakamba varrja. Pedig én csak a vihar egyik tájszólási alakját 
használtam, a vihert, amely a Déldunántúl közönségesen használatos. ts 
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ha Szabó Zoltán megró is ormánsági nyelvemért, én a vihert éppen olyan 
jónak tartom, mint a vihart, am.inthogy nem tudnék pálcát tömi sem 
Mikszáth stílusa fölött a palócságáért, sem Tamási fölött a székelysé
géért. De nehogy valami nyelvész-költő az én hivernek sikerült viherem
bőI arra következtessen, hogy a foancia l'hiver és a «magyar» hiver rOlko- .· 
nokl Az meg különösképpen távol legyen tőlem, hogy az említett pro
fesszor már most Szabó Zoltán nyomán a hiverből következtessen nyelv
tudásomra s újból kipellengérezze csapnivaló archaizálásomat. 

Itt van még végezetül egy dalocska is, amellyel foglalkoznom kell. 
Szabó Zoltán ezt írja: «A kanásznótát, amelyet Móricz Zsigmond így 
ír le a Rózsa Sándoi:,ban: 

e'sz.aladt a siska göbe kilenc malacáva' 
után.a mönt a kanász fényös baltájáva' 
hüccs ki siska a berekbű csak a füle láccik · 
kanász legény a bokorba bábájáva' jáccik. 

Kodolányi János így teszi át a Balaton mellé, a honfoglalás korába: , 
Káka fölött, nád fölött 
Horogvcssző játszik, 
Káka tövén, sás tövén 
Réce-ruca játszik. 
Dagadozó derekaljon 
Legény, leány játszik. 

-Amint a dalocsika mutatja, nem használja külön nyelvét ... » stb. 
Ezt írja Sz,abó Zoltán s megnyugtat, nem kívánja szememre hányni, 

hogy időnként elfeledkezem saját tájszólásomról. 
Már most: a dalocska, amit Szabó Zoltán a könyvemből idéz, nem 

azonos a Móricznál szereplő, ismert kanászdallal. Én nem is azt «tettem 
át a Balaton mellé, a honfoglalás korába». Igénytelen regényemben hő
ileim egy turknyelvű dalt énekelnek. E dal csuvas - tehát volgai bolgár 
- uövege a következő (persze, nem fonétikai írással): 

'ii pusz vilyat, pusz vilyat, 
pu.sz kuugyenydzse chur vilyat. 
ulmaa tsevar tyüzsek sinydzse 
kaattseevalan cher vilya.t. 

E csuvas szöveg kissé szabad fordítása az a dalocska, iamit köztök. 
Persze, azért adom a magyar szöveget, hogy az olvasó tudja, miről van szó. 
Hiszen éppen elég megrovásban részesültem már amiatt, hogy mindenféle 
turk szöveggel spékelem meg műveimet.' Igaz, hogy - nem akarván ma
gyar írókat emlegetni, -Tolsztoj Háború és békéje tele van francia szö
veggel, Thomas Mann Varázshegyében pedig oldalszám olvashatunk 
francia leveleket és párbeszédeket, de jó, nekem nem illik turk dalokat 
közölnöm, rendben van. Viszont ha már itt-ott e,gyet, az ezer évv.el ez
előtti világ éreztetésére mégis közlök s magyarra fordítom az olvasó 
~edvéért, ne gondoljuk mindjárt, hogy ilyen, vagy olyan dalt «teszek át» 
1de, vagy amoda. Magyar kritikus szíve egyébként csak örvendezhet 
azon. hogy egy volgai dal s egy magyar dalszöveg között némi hasonló
ság tapasztalható. 

Mondom, nem vitázni akarok, csak kiigazítani. Ezekután pedig is-
mót «visszamenekülök» a történelembe, ha elszomorítom is vele. Szabó 
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Zoltánt. Gondolom, mennyi fájdalommal látta pl. Thomas Mann «me
nekülését» is az ősi bibliai korba történelmi trilógiájában. De bízz~[ 
Talán hamarosan elérkezik az ideje annak is, hogy odahagyhatom koz
ismerten patétikus és a mindennapi való élettől elvonatkoztatott, Piloty
ra · Benczúrra olyannyira emlékeztető ikc-turnusos, palástos, kitártkarú, 
égremeredő, s bizonyára módfelett nagyképű történelmi alrukj~imat _s 
visszatérhetek ormánsági regényeim folytatásához - Szabó Zoltan óhaJ
tása szerint, - ámbár akkoriban nem győztek szidni bírálóim, hogy 
«feketére festek feketével». (Még Te is megróttál a Mint a darvak-ban.) 

Kérlek, tedd közzé e levelet a Magyar Csillag legközelebbi számában. 
Baráti üdvözlettel: 

Balatonakarattya, 1943 április 2.-án. 
KODOLANYl IANOS 
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ARVI JARVENTAUS ÉS EGYÉ~ EMLÉKEK. 
(Negyedik közlemény.) 

Le kellett hát mondanom róla, hogy Arvi megvédjen. Különösnek 
találtam,· hogy annyira fél minden „hatalmas:ságtól", - mint szokta 
1;11.ondani. Éreztem mennyi fájdalmat okozott neki, hogy a Su.omalais.
-'lnkarilainen Seura elnökségéről le kellett mondania. Mert bárhogy nyi
latkozott is az emberi hiúságról, ezt. a tiszteletbeli pozíciót szerette és 
büszkén viselte. Azt vártam volna, hogy M. J.-t távolítja el maga mellől. 
.Mai.la. Talvio is ezt ajánlotta. Passziv egyénisége azonban riadtan meg
hátrált minden kézzeliogható harc elől. 

Azt sem kell szószerint veoo.ünk, hogy a Sosialdemoktaatti „kom
~unista" napilap. Említ.ettem már,. mennyire másként értelmezik a finnek 
a demokráciát. Ugyanigy áll a dolog a szociáldemokráciával is. Mert 
bár nem igaz az a mostanában oly szenvedélyesen hirdetett tévhit, hogy 
.a finn szociáldemokrácia tulajdonképpen nem egyéb nemzeti szooializ
,musnál és semmi köze a marxizm~oz, a finil akkor sem tudja kivonni 
magát az egész társadalmat szilárdan összetartó közösségi érzé.s, közösségi 
erkölcs vasikapcsai elól, ha történetesen szocialistának vallja magát. 
Nyilvánvaló, hogy a finn szocialista éppúgy kollektív termelési rendet 
akar, mint a világ bármelyik szooialistája, azonban ezt finn módon kép
.zeli el, finn vezetés alatt, szabad szövetkezetek együttműködésének. alak
jában. A finn munkás tegnap még erdőlakó, vi<léki földmives, gazdasági 
.munkás, vagy faivágó volt, lelkéből nem veszett ki az ősi érzésvilág, gon
dolkodásmódját nem vetkőztette úgy ki eredeti alkatából ··a modem városi 
élet, mint például a német, vagy akár a magyar munkásét. A finn ipari 
termelés tulajdonképpen csak az utóbbi negyedszázad alatt fejlődött 

'11.yugati értelemben modernné, de még most is kemeny gátak közé szorítot
iák az állami ellenőrzés alatt álló szövetkezetek. így a vérbeli, igazi rabló
kapitalizmus Finnországban nem is fejlődött ki. úgy, mint máshol. A finn 
nevelés, - ideszámítva az iskolákat csakúgy, mint az egyházat, az iro
,dalmat, a zenét, a képzőművészetet, a közigazgatást, a sajtót s minden 
,olyan intézményt, vagy szervezetet, amely akár közvetlenül, akár közvetve 
neveli a tömegeket, - szigorúan alkalma:lJkodik · a finn lélek alkatához 
s ha a nagy kikötővárosokban tapasztalható is romlás, a finn lélek 
szimbólumteremtő képessége még nem pusztult ki. Ez a fontos körülmény 
.érezhető a finn szocialista tömegek v1selkedésén is, és ennek az ismerete 
nélkül sohasem tudjuk megérteni a finn -szocialista mozgalmat. A ,radikális 

. ifjú kommunista elemeket a polgárháborúban és a szabadságharcban ré
szint ártalmatlanná tették, részint e:,;nigrációba ,kényszerítették,. még inkább 
megbékftették. A polgárháború lezajlása és a független Finnország meg
teremtése után senkísem firtatta többé, ki milyen szerepet játszott a föl
kelésben. A megbocsátás, a megengesztelődés teljes volt. A fiatal radikális 
szocialista munkások csoportja beleolvadt a szociáldemokrata pártba . 
A megbékélés olyan mély volt, hogy az 1939-,-40-i téli háború sodn 
hiába reménykedett a Szovjet a finn társadalom kettéhasadásában, pláne 
polgárháború kitörésében. i És Sillanpaii i:s bátran írhatta le a polgár
háborút olyan. véresnek, amilyen valóban volt; bátran vallhatta meg rokon-
érzését a szocialista fölkelők iránt, senkisem ütközött meg rajta. . ·-

De nem is .kellett volna Arvinak éppen a Sosialdemokraattihoz folya
modnia. Távol volt azonban tölem, hogy tanáC$okat adjak neki,. vagy 
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lrók és könyoek 
Kodolányi János: HoldV1lág völgye. F.16 történeti re

gényirónk legkiválóbbja·, Kodolányi János -új regénye-
. ben az „Istenek" honfoglatás utáni magyar világába 
ragadja a ma is. Viilágnézieti harcok pusztító tüzében 
ötvöződő olvasót. Az „Istenek" ősi magyar világába . 
rést üt a keresztyén világnézet, jeleit mutatva az eb
következő átalakulás magyarságot tépő, testvért pusz- · 
tító viharzásának. A bailatonvidéki magyar falvak, szál
lások ősmagyar, kemény életét, táLtosok révüléseit, 
látomásait, igézéseinek hatalmát elindul meggyőzni, 
egy.előre csak jámbor idegenbe ágyazva az új és győ
zedelmes világnézet: a keresztyénség. 

Az ősmagyar mitológia rejtelmes világában csiholó
dilc férf.ivá a · táltosnak készülő Ojbarsz, a későbbi 
Koppány. A ;,Holdvilág völgyé"-ben őseihez megtérő 
Almucs (Almos) utóda, Oyeücse (Oéza) ősi szokáS 
szerinti fejedelemmé választásán lesz Ojbarsz atyja, 
Szörénd vérbosszú áldozatává, - amikor a fejedelem 
Géza alakján megcsiHan :a kiszámíthatatlan holnap 
napfénye. Kodolányi Emese álma e. regényciklusa el:. 
érkezett a Nyugat fal1á'llál hazát alapított magyar
ság egyik legn;agyobb lelki hasadását okozó világának 
kapujához, amely mögött má1r Géza félig keresztyén 
világa ütközik meg Koppány konokul dacoló ősmagyar 
világával, 

Dóczi István. 
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EGYÜTTES VALLOMÁS 

Irodalmunk történetéből is úgy ismeretes a magyar író, mint· 
nemzetének lelkiismerete. Hűséges volt mindig az emberi eszmb: 
nyekhez és a nemes faji hagyományokhoz, de a szükséges nemzeti 
fejlődés érdekében és a nép sorsának javításáért ugyanakkor vá.L: 
lalta a harcot is. 

Az első világháborű óta. a mi írói nemzedékünk ugyanezt 
tette. 

Eleddig a sons megtagadta tőlünk azt a legfőbb jutalmat, 
hogy eszményeinket politikai és társadalmi erők a nemzet életé::: 
ben valóra váltsák. Ehelyett szellemi eredményeinket világnézeti 
és társadalmi jelszavak alá próbálták temetni két évtizeden keresz::: 
tül; küzdelmeinket pedig azzal rontják ma is, ho,E.?y egyrészt az 
irodalmi életben ellentéteket szítanak. másrészt pedig írókat és 
műveket célzatos politikai színnel festenek be. 

Szükségesnek tartjuk az elvi vitákat, amelyek tisztáznak és 
tisztítanak, de az építő szellem tekintélyének védelmében elítéljük 
azt a személyeskedő és pártos modort, melyben egyes írók is meg„ 
nyilatkoznak néha. Hívei vagyunk annak is, hogy az irói meg::: 
győzödést és a műveket a nemzetépítés és a társadalmi fejlődés 
szemszögéből vizsgálják, de a magyarság egyetemes érdekének 
védelmében visszautasítunk minden olyan célzafos ítélkezést, · 
melynek szempontjai inkább hatalomvédők vagy pártosak, mint 
egyetemes érdekűek. 

Ilyen esetekben, ha legtöbbször lemondunk a személyes véde::: · 
kezés jogáról, úgy érezziUc, hogy a szellemi öntudat megbecsülése 
rejlik ebben a lemondásban; az esetenként való bajtársi védelem 
helyett pedig inkább közös eszményeink védelmét választjuk, 
hogy ezáltal is példázzuk a fokozott fegyelmet és a közös felelős::: 
séget a nemzeti sorsban. 

Kory,áltó és háborús időkben, amikor a szenvedélyeket sok::: 

rmn.den csábítja nemtelen csapongásra, nem könnyű a fegyelem 
benső fogadalmában élni.. S bár, éppen hangadó helyeken, vajmi 
ritkán értékelik ezt az önkéntes fegyelmet, mi mégis erre kötelez::: 
tük magunkat, mint ahogy a magyar falu és a munkás tömegek is. 
ilyen fegyelemben élnek. Tévedne azonban bárki, aki azt gon" 
dolná, hogy a ffi!tgyar író önkéntes fegyelme a magyar sors mai 
vajudásában csökkent éberséget jelent, vagy elaltatott .szenve::: 
délyt a nemzeti fejlődés és a társadalmi átalakulás dolgában. 
Egyedül a szellem méltóságát, a gondolkodás, a beszéd és az írás 
színvonalát szeretnők fegyelmezetten s oly sok veszély között 
megőrizni. Meg kell őriznünk, mert úgy hisszük, hogy a szellem 
erkölcsi tekintélyére, valamint a beszéd és az írás emberi hitelére 
igen nagy szükség van. S bizonyára inég nagyobb szükiség lesz rá 
akkor, amikor megújult nemzetet kell majd teremteni, igazságos 
magyar és emberi társadalmat, s valóban édes Hazát a dolgozó 
magyaroknak. 

Reméljük és hisszük, hogy ez írás belső tartalmával egyetérte::: 
nek azok az írótársaink is, akiket nem volt módunk s alkalmunk 
szándékunkról értesíteni s a.kiknek így adunk hírt. 

Illés Endre Illyés Gyula Kodolányi János Márai 

Sándor Tamási Áron Veres Péter Zilahy Lajos 
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Arri :Jllrv~taus: · 
· Kereszt és vará~sdoti · 

' : Regény. Ford.: .Kod~lá1111i Jdno,. 1'11rul. 

· Arvi Jiirvrntam a finnugor 
11rpcsal<id vilcíavándora i,ult. 
• lltg-mcgjelent 11álunk is. Lap/> 
rrgenyc, rögtön a: rlsü o/dalw11, 
rgy felcd/1etelfr11 drbucrni éj· 
s:aJ.:rit juttatott a,: cs:cmbc, a: 
. \ngo/ Kirúlgllúbrn, amelynek 
\dy-,zobáját, a Bundát mrg i, 

11nselte. 
Regényében egy flatal pap top

pan elénk, llelyke, alacso1111, tag
/,cuznkadt, kis.~é 11elte:e11 áll a lá
bán a pcilinkás vú~ár J.:avar
g<isábcm, de azfrt frvuj a sap
krít a s:olgubíró frjérül. A 81111• 

driban prrs:e sokkal ártatlanabb 
dologról 11ull . 1:ó. A: író, maga 

. is· lel/.:éir:, esperes, éppen J.:e::-
drlt már búcsrí:ni tóllink, mi
k·or a s:om.,:éd as:::ralnál csün
de1 d11dorás:d1ba Jogott egy 
táuasúg. A cigány u~ban u 
nyomban odasutlyalif, s inár jütt 
rgJJil, nóta a má.,ik 11l1í11, mlndl'II· 
rsrtrc a jobbfajltíkból. Nóta, t·i
gúny, 1\dy rr/icfje a falon, - a 
fárudt író vissrnelé11J.ii/l, kért, i,
mut.essem meg a n111latóI.-l.."II. 
S micsoda hajnalig trrPtó trJtvé
rii'liilh következett, mikor 1-.-idt•· 
,;ift hogy az egyik ci6ányo:rí: 
rwokaöct·1e Zempléni Arpad11r,/.:, 
11 finnugor mítosz 1::á:advé9i 
mai;yar epikusármk. 

/~:en íl: emlékemrn át ismi:ró., 
nekem a regény liósr, " vld,i111 
1'11n/evi IÍr. l\'em i$' kültürt alak 
kiilö11be11; csokugya11 élt, miL·11r
l1íjt a mi J.umc mo:galmai11l,· 
folylak. /,app 110/t, saját népe· 
kijrében akarlll megs:ilúrdítani m 
nlt még fris& kereszté11u~1;r1d, 
fönt, túl a ':lurkkörö11 - olyí111 
messze /Jé/-Vinnors:ágtól, ti/;úr 
Budapest li<i/ia rsi:mája sarJaitiíl. 

Itt 11cm a római egy/iá: 11 t,'
rító, de a: evnngé/iumi J.:cres:
tgénség ugyanolyan efnyomókhlt 
jelenik meg a para,:tok kü:I, 
idegen 11p.cl111:11, - fi11niil -
irii1it runi ellen n mi Koppn
rryai11k lá:ado:rak. ,tz író magn 
is papos!odott e:en a J..·,irnyé-
1.en, a 11é1itól hallotta /ióu 
romanrilru 11nmísait. Csodríla
tosan me!Jérfi a: ó., ltittik
hö::: ragas:kodó 1<tj,pok<1f. C:.mpn 
paraszt .,:erepel /,l'nlle, maga 
Vuo/evi rír ii lap1111adrágo., föld
~:agú kríplún. De a: rspnt., író 
jobban l!zrreti rnila a bukó pn
gá11yscíg ltir<lrlójél, n ltíltrut. 
Jo1111i a neve, [ifi/a/ f>ílra1:tga:da. 
l"a/ó.•<igM mefldic.,őiilé.~ it halála. 
.~fénekli magát a nuiwiMgra, , 
nl!fa/1 féll'lmes t•ilmr tör J.:i . .s:i11tr 
bemererrdiil n fumé.~:el. f':s:ébrn 
-•incs a: írónak. lrogy c.,alóf. bn
honame.,terl farnyjon belólt'. A 
han111Jtló finnuynr 11tpi k11ltúra 
ltnrcln:ój,it l!iratjn brnnr . . 1/ilwn 
1/léllf /e/rrt Fin11or.,:rígbm1 fi lw
/lYOm<ínytis:telrt. S a nPp mrr,
becsülé.,e. Tlol tarlunl, mely mi 
parm:tábrá:o/ú.~lm11 ntról. hogr, 
lrgnlábh (t .sni(íf fnlvainl, Ii .. ,:rí
:adi élí'térö/ volm1 n11ír rrgé-

nyünk, nrm egy roJ·onnyefo,i 
népröl . 

A mű saját.,ágáva/ hat tt1tvé
rici1. S:emlélete, jó:an, nyugodt, 
van érzéke a~ apró ·rés::.lttek f 011-

touúgo iránt. Novtlla-fn::ii/t.,é
gekkrl lialad cl6re, 1ram1 pillana
tokat aürít balladásan, mint a 
mag11ar t'lbta:tlők. Alal.jaí vál• 
toznak, dt 11cm „frjlódnrk"; 
Iiallgatug ltlkükból készen buk
kan föl valami új. 

Mégii mennyire távoli e: a ro
kon világ. Hílµij_s tis::ta.,ag· féng
liJ.: minden lapján, él!:aJ.:i lei•e
gójc van, költöi csilláma. noha 
egymást kugeti benne a &ok 
„kelltmttlt'tt" jelenet: kocsmai 
1wrkedés, bírósági tárgyalás, 
kaszások mrg:m1ará.1a, embrr
vadá.,:at a tú/loua. Az emberek 
J.:,jrül lélek:ení kezd a táj, aarki 
fhty lobog, rénuarvasok iram
lnnaJ..·. Mrg-mrgpördlil a vará:.,
rlob:· S:r.r~lrm úgif.,:ólu1í11 ninca 
i• az egés.:btn. l'is:ont van ma
gyar 1igy, olwg11 a túllos belciu
rí't valami s.:óllrm, <lacos s::.ert• 
lrmmel a pap gyö1111é<l virúg$;:ép
,:~pség11 auzonyába, a délről 110· 
:olt Kaarindba, aki -ugyan is:o-
11yn,lik föle, de vo11::t1 i., ho::::ri 
valami, s ha lehet, mindig ugít 
rajta. . 

Érthr16, n,i 6s:tönö:fc erre n 
fordi/á.~ra. K odol<í11yit .• '4rvi Jür-
1,cntam barátságán J.:ír,ii/, nmrly
nrk hónapok óta a Sorsunklrn11 
kii:li fonta, é& s:ép dokumentu
mait, a ttírgyrokons,íg lchetrlt 
s:emébm a ntr1 fócsábja - l1i
s:r11 a: IJ 1íj fürté11elmi soro:n
lában 11!1Ya11igy 11iaskodik eg11-
mrí•ml kere.~:t és vará:.tdob. 

A két író mm mér/tető 'egr,
nuí.•lw:: Kodolá1111i 11agyobb mé
rell'í. l\'ála a viltígerók ütkii:nrJ;, 
egész bu11yol11ltság<iba11 föltáritl 
(lz élet, ne1,11 idilli alul.ok kerge
tó:11rk egymcíunl <1 „l'lgüf mi11-
dl'II j6rnfnrtl11l" jrg11ébl'/I. ·.'4r111ál 
mt>gliatóbb Kodnlrí11r,i hííségr 
még ilyen kifejt:ése/.:brn is: ·,,gú-
1111ol6dott a: .'4al11Jmak ncvr
: t u·•. A ntű ,·.wl. nuert a: ó 
rrős é/elí:ri toln1ríc.w/rísával; a 
táltoi 11arcí:s11ersri11e/, i., milyr11 

' pompúa lúdt1,ala-lta11gulaia 111111. 

JrlwléJ..·rn11 .ír,i Arr,i Jür11r11-
ta11s, lra szorult i.i bele egy lldag 
kismeat,ri vomí.•. 1'i.,:tcí11 é11íl. 
rcúli, alakjait kültüien k<imo11n• 
la::a, van hunwm, drámai ereje, 
haboná., jeleneteit .mn raj:oljn. 
fNrt. Legjobb, mikor a trrmé
s:ettr/ dabia 11:cml>e a: embert: 
eg11 r11ó11akúto11 pé/d1í11l, a mlin.
lagokon keret:tiil. 1mm1 amikor 
l'fll/ hóvilrarha sodoria bele a pa-
11ot. }.léq Vuu/cvi tírl>ól is eló
varog fU!/ f>etcrr a gycrr/.:J.Mi 
félelem: mi11tlm .lfrmala rts:aba
d11lf ürdüglradn tombolna J..·6-
rtilff' • 

,-( Pogrí11uok .4/p,ír,i,ím1J..· nino 
r!metl,n ilyt11 111élq pillmwtri 
um. JC:H,4SZ GÉZA 

r 
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Kodolányi János: 

ESTI BESZÉLGETÉS 
Egy éve vagyok Akarattyán. Tavaly május

ban jöttem ide s azóta· alig húztam ki a lába
mat. Most a tűző májusi napfényben _elüldö
gélve kis házam előtt a zöldrefestett padon s a 
Balaton felől szálló bodros felhőket, az arany
zöld lombokat s a virágzó bokrokat nézegetve, 
elgondolkozom ezen az esztendőn. Elgondolkozni 
.is nehéz róla, hát még írni. A háború negyedik 
- s bizonyára utolsó - esztendejét töltöm itt, 
nagy magányban, sok tépelődés, gyakran két
ségbeesés között, . mégis nagyobb békességben, 
mint ha Budapesten maradtam volna, 

ban tettem? Talán jó is lett volna ez kábulatnak_, 
feledésnek, narkótikumnak, - még ha kézzel
fogható eredménye nem is lett volna. 

f:s ha nem is lehet megmondani ma sok 
olyasmit, ami már-már leszakad az ember nyel
véről, ha a farl~asok között való forgolódás le
tépte _volna lábikráimról a hús!, meglett volna 
az a férfiúi elegtételem, hogy nem hátráltam 
meg, vígan s keményen hadakoztam, a fele
lősséget vala~ennyiünkért legalább a félvállam
ról lehánytam, a győzelem úgysem a miénk, 
hanem egyedül Istené. · 

.E:n azonban, sajnos, másfajta lélek vagyok. 
Atkozzam bár el inagamat százszor és ezerszer, 
apám, nagyapám, dédapám, minden ősöm és 
nemzetségem úri finnyássága oly rohamosan 
fölülkerekedett bennem, hogy; képtelen. let
tem volna ezt az esztendőt Budapesten tölteni. 
Igaz, mi sohasem voltunk a város, a civilizáció,. 
- mint mostanában mondani szokás: az ok
cidentális kultúra - emberei. 't)édapám a he
vesi papok földbirtokán, majd a maga portáján 
éldegélt, nagyapám Szalában, az Éger partján, 
a Gulács meg a Szent György-hegy között aludt 
d csöndesen igen közel a százhoz s egész vég
telen hooszű életében alig fordult meg a faluja 
határain túl. Egyik nagybátyám ugyanott nem 
is olyan régen hunyta be fáradt szemét, amely 
évtizedeken át nem látta Budapestet s megelé
gedett a szalai tájak jólismert szépségeivel. Ott 
is pihennek, ki a gyulakeszi, ki meg a gulácsi 
temetőben. Apám már többet forgolódott a vi
lágban, de .milyen fogcsikorgatva adta ki ko
csisának a paranc<;ot, h1a a vasútra, vagy Pécsre 

Hát, hiszen igaz, a békesség nem életcélja 
az embernek, legfeljebb _vágya. f:s talán joggal 
mondhatnának gyávának, mert nem vállaltam 
tovább a világváros lárm'áját, zűrzavarát, a nyu
gateurópai kulturának titulált civilizáció harso- , 
gását s lelkem ellen irányuló támadásait, ha
nem megszöktem előle a kert csendjébe. Mert 
igazában mit is kellett volna tennem? Fölkeres
nem az embereket és . hirdetnem igazságomat, 
vagy amit igazságnak hiszek? Fölvennem a 
harcot a harcolókkal? Előadásokat tartanom, 
vitákat fűtenem, agitálnom, telefonálnom, nyil
vános helyeken forognom, s részt vennem a 
kulturális eseményekben, szerkesztőségekben 
forgolódnom, barátaimmal tanakodnom, egyszó
val tevékenykednem mindenütt, ahol az ország 
hisztérikus idegrángásai, fájdalmas vajúdásai 
vagy kétségei tapasztalhatók? Föl kellett volna 
vennem minden kesztyűt, amit elébem dobtak, 
felelnem minden kérdésre, viaskodnom, sírnom, 
nevetnem és káromkodnom kellett volna? Bele 
kellett volna gázolnom térdig az »embersűrűs 
gigászi vadonba«, mint haranában, ifjúkorom-

[tJ- ;1q Y3. f ~/)1 . i t_ -'"-~oÁ t-{{, 
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kellett mennie. Milyen néma gőggel tűrte, ha 
diákkorom'ban velem kellett jönnie a Baranyá
tól csillag~szaU távolságra eső Fehérvárra. (Nelli 
is jött, csak egyszer, először és utoljára.) S 
amint tehette, begubózott az p,riási vén kincstári 
házba és kertbe, rótta a hosszű egyenes utat al
konyatkor u nagy fenyőfáig, meg vissza, vagy 
vállára akasztva fegyverét s magához füttyent
ve a vadászat lázától üvöltéi kutyát, csöndesen 
cserkészett a néma fiatalosokban. Anyai ágon 
ugyan erősen mutatkozott a vá_gy a város, a 
»kultúra« s az okcidentális finoms~gok iránt, 
a lefejezett Martinovich nyughatatlansága ott 
bűjkált anyám vérében, ez a hallatlan rlelszláv 
életkedv és fékezhetetlen életakarat is az Alföld 
fekete sarában, meg illatos akácai között apró
cseprő mindennapi kenyérgondokban sikkadt el. 
ű, meg a nagyanyám már csak hajdani kor
csolyázásokat, bálokat, fáklyás kocsikázásokat 
emlegettek végtelen téli estéken s megelégedtek 
a zongorával s a vas(!.ti tisztviselők, a jegyző, a 
pap vacsorautáni csöndes társaságával Bennem 
apám magányszeretete, emberkerülő szótlansága, 
a tett~ktől, a végső ítéletektől tart.6zkodó pu
hasága - de magányának védelmében · annál 
kegyetlenebb ridegsége - s anyám társas 
lénye, pompaszeretete, vidámságra való hajla
ma, a világ - s főként a civilizdlt világ .:__ 
iránti mohó kiváncsisága ütközött meg. Mint 
fiatal író, rongyosan, félig-meddig . betegen, Iá· 
zas kíváncsisággal, harci kedvvel s kíméletlen
séggel léptem Budapest ismeretlen. utd.inak asz
faltjára és szentül hittem, hogy pillanatok alatt · 
meggyőzöm s legyőzöm az irodalma~, a várost, 
az országot. Ha ma visszanézek arra a sovány, 
bicegő, kehes, rosszruhájú, kiéherett, égősremfi 
fiatalemberre, elképedek, mekkora szenvetdé~ 
lyes.ség, mohóság, k~ménység s rettenthetetlen 
ostoba bátorság lángolt benne. 

Ma - s különösen az utolsó esztendőben 
- az apai vér és lélek kerekedett felül bennem. 
I .assan-lassan visszahajoltam apám, nl!gyapám, 
dédapám életútjának valaha oly távoli s oly ide
gen gyalogösvényéhez. Az anyai alkat nyugta
lansága, mámoros életszerelme elcsitult bennem. 
Véletlen, hogy éppen a Balaton mellett vertem 
tanyát? Hiszen valamivel l~jjebb, ·Tapolca kör-

, nyékén, ott áll ma ·is a nagyapai kúria, meg
tépett falai, rombadéHt hosszú kőkerít~, elpusz
tult nagy kertj,e ott bűslakodik most is az eger 
partján. S szemközt vele nagybátyám szegenyes 
házacskája a Gulács tövén. Én nem egyszer azzal 
a kívánással utaztam ' arrafelé, sőt egye
nesen 9da, a patak partjára, hogy visz.. 
szaveszem, visszaváltom az idegenek kezére 
jutott · portát, fákkal · ültetem be a kipusz
tult kertet; borostyánnal futtatom a verandát 

· ahol oly haragos zöldek voltak a buja boros
tyánfüzérek ,hajdanában. A fehérre meszelt r~ 
szobákban föltornyo1..om könyveimet s. minden
kitlSI távol, csak az emlékekhez közel élem le 

MAGYAR f;LET 

hátralevő életemet. Kísértetek között lépegettem 
ilyenkor: nagyapám iwmoran, mosolytalanul 
jött szemközt a hosszű úton, különös bütykös 
!Jolja is föltámadt. Májszínű vizslája éppenúgy, 
ahogy akkor, a sarka mögött kullogott illő· tá-
1volbán,. A régi kaláberező társaság is ott ült a 
kertben a futórózsák indái alatt„ fölötte óriási 
ecetfák, mellette behiitött ·saját termésű bada
csonyi bor, ·az asztalon apró poharak és fekete 
táhlák, kréta. A tehenes is ott ballagott mezítláb 
a pajta felé, rágcsálva a bagót- s swrgosan 
köpködve. És a kocsis„ a nyalk~ Pista. És az 
állatok is, a villásszarvű ökrök, a szelíd fekete ló, 
a kacsák és a tyúkok s a macskák . . . Aztán 
két gyermek, egy fiú meg egy lányka. Buksi és 
Csitri. Visszakísértettek a fák is minden gyümöl
csükkel, a remek dinnyék és a fügebokrok a 
szúró déli napféüyben. Ezek között a kísértetek 
között szerettem volna leélni életemet, meglepő 
találkozások vártak, szívdobogtató, rég elszállt 
illatok· és rég elhervadt virágok. 

A Kodolányiak élete egytől-egyig kísértetek, 
visszatérő árnyalakok és fájónszép fények-színek 
között kanyargott a falusi temető felé. Most, a 
második háboru civilizációs poklának végén én 
is forró vággyal kívánkoztam a kísértetek vilá
gába. Krűdy Gyula, a magyar kisnemes enervált 
hullása ez. Mert lehet-e változtatni ennek az 
országnak. ennek a· népnek a sorsán? De úgy, 
hogy magyar változása legyen az, szervesen 
támadó az ősi magyar törzsökből és szervesen 
folytatódó ~j magyar nemzedékekben? Jöhet-e 
itt forradalom, aniely oda metszi vissza ezt az -
elkQrcsc;>sult, hernyókkal, levéltetvekkel, korha- · 
dásokkal lepett magyari sorsot, ahol valamikor, 
a mohácsi vész idején megromlott? Jön-e nem• 
zedék, amely a régi d~lokat dalolja, a régi 
örömöket táncolja, a régi hittel fordul Istene 
felé? Nagyapám ifjűkorában még hihette és 
hitte. Jókai barátja volt, ifjúkorát az utolsó ma
gyar forradalom tüze ragyogta be pirosra. De 
már a világosi temetés után nem hitt és nem hit
tek a fiai sem, én pedig, az unoka, aki láttam 
1918-at s látom ezt a mai háborút - söt többet 
is látok, ha kivájják is a szememet - félek, egy 
űjabb forradalom csak a ránkburjánzott. ide
genségnek volna űjabb megerősödése s nem 
nekünk. 

Ha Gulácsra nem is, de Akarattyára el-
. vonzottak az árnyak. Hát jó, gyáva va_gyok, mint 

mondják, gyávaságból, menekülésből frok tör
ténelmi regényt is, rendben van. Megfutamod
tam. az igazi feladatok elöl. Otthagytam a Várost, 
ellenségeimet és szövetségeseimet, nem járok 
az ifjúság közé; nem hadakozom és nem vi
tázom, legfeljebb körülnézek néha. Kimaradtam 
a munkások közül s emlékként őrzöm 01~ nem 
tagadott, egykori álmaimat. Megborzadtam a ci
vilizáció, a sátáni &z forradalmától, útjába 
állnom nem lehet, következmény~it előre látom1 
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ijesztő vizióimat niagamba rejtem. Gyáva va
. gyok, menekülök. 

De az akarattyai kert nem Gulács, itt nin
csenek kfsérterek. Fáim nem azok, amelyek a 
nagyapai, apai kertben nőttek, új fák, szeretem 
őket és ők szeretnek engem. Ilyenkor tavasszal 
békésen kotyog a kotló.s a kosárban s a repe-

. ·dező tojásokból ezüstha~gú, ártatlanszemff; sely
tnt>spuha kis csibék bújnak ki. S. akár szégyen, 
akár nem: én szeretnék ezekrc51 a kis állatokról 
írni. miközben hátam mögött a rádió új', meg 
dj bombázásokról ad hírt s kíméletlenül rám• 
parancsol, hogy ilyen meg ólyan Európában 
higyjek. Macskánk is volt, _ nyolc évig szolgált 
minket becsűlettel, miénk volt az anyja, a nagy-

. ai,,yja. ls, ezen a télen megmérgezték. Vdnko
aokba takartuk, vigasztaltuk, vlrras2tottunk mel
lette, halála ellStt szinte sfrva bó,jt hol egyikiink
höz, hol má.sikunkho~, torkom elszorul ma is, 
ha rá emlékezem, itt temettük el a ház előtt, 
a bokrok alá, ahol nyaranként szeretett hff" 
sölni. Irnék a macskdmról, lám, akármilyen 
szégyen, mikfözben a rádi;ó elsüllyesztett ha
jókról recseg diadalmas hangon s gyermekek· 
ezrei · pusztulnak Európaszerte. ·. :És szorongva 
várom Orosmrszágban bajlódó :ifjú rokonom 
s barátaim levelezőlapját. Megkooogtatom a ba
rométer üvegét: lesz-e eső, kellene a kertnek, 
nem táma~-e szél, árt a fáimnak', kisüt-e a Nap~ 
meleget kíván a palánta, a lucerna. . . Irnék 
erről, szégyen-gyalá.zat, de írnék, miközben va
laki elémteszi a Pestről hozott. ~Jságot, - néha 
beszökik hozzám a rotációs kultúra ...., s festék
szagú papfrjáról felém vicsoroi;t a pusztító 'E:sz 
minden haZ'l,l.J,!Sága. Csak ilyen korszerfitlen ap
róságokról szeretnék és tudnék írni szfvem sze
rint. Fákról. _felhc'Skrc51, csibékrc51, macskáról, a 
levegc'S szMáról, a madarakról, Szabad effélét · 
ma írni? -e'.s éppen nekem? Bizony, nem. · 

Vagy olyan igazságokról, amelyek. méltók 
a tollra. MilyenekrlSI? Hallgassunk róluk. Kö
zűlük a legkisebb is tagadása a jelennek s 
mindennek, ahogy a jövőt képzelik. 

Olykor föltámad bennem anyám szelleme, 
a nagy-nagy életkedv és mohó emberszeretet. 
Kínzó vágy fog el· mennf, menni föl Buda
pestre, szert.e az országba, elvegyülni tisztasze
mfi fiatalok kö~~ találkozni barátokkal, biza
kodni, tervezni, tanakodni, vitázni, biztatni. 
Mondani valami szörnyfi prédikációt, de úgy, 
ahogy Pázmány, ahogy Bornemisza beszélt, be
lemarkolni az Árpádkor életébe, ahová csak 
sfrleletek és elavult szavak foszforeszkáló fénye 
Yilágít. megcsenditeni Balassi ritmusát, meg
döngetni Ady lárma.dobját, tetemrehivni ko
runk véreskezfi hazugjait és páráznáit s éne
kelni az egyszerfi sreretetet. s az igazi kultúra 
szépségét. Néha túlságosan is sokat h'allgatok 
s így túlsokat szeretnék mondani. De lám, meg 
lehet-e mondani ma, amit mondanom keilene? 
rs tudnék-~ fgy szólni, ahog_v ma, a hangszórók~ 
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az újságok, a zenebonák és az aljasul kisajátf-· 
tolt s meglékelt igazságok rekedt lármája idején 
szólni kellene? Hiszen m~g magyarul is csak 
éppenhogy dadogok. Hát akkor azoknak a nyé'l
vén hogy szólhatnék, akiknek már nyelvük 
sincs? Füllik sincs: Micsoda jeremiási erő, bá
torság, micsoda szent~éleki l_ángnyelv kellene ina 
ide, hogy elmondhatnám azt, amit el kellene 

·-mondanom, ~mire kötelességem, küldetésem, Is
tenem kényszerít? 

Lássuk, mit tettem ebben a magányosan 
..eltöltött esztendőben. Megjelent Kivi-fordításom, 
nem olyan, amilyennek szeretném. Történelmi 
ciklusomból két kötetet akartam elvégezni s 
megírtam egyet. Klassziku~ finn regénysorozatot 
akartam adni a magyar értelmiség kezébe, -
milyen\ fontos, életbevligóan fontos lett· volna! 
- s nagynehezen mindössze JArventausom llitott 
nyomdafestéket. Osszegyüjtöttem cikkeimet, éson
kán-bonkán, kapkodva, hibákkal teli. újból az 
ifjúság kezébe adtam finnországi cikkeimet s 
baranyai ütazásomat. Ez minden. Néhány c1kk, 
emlékezés Jarv,entausra, mellékesen. Egész télen 
magá.ny és tépelődés. Hóval lepett fák, messze 
környéken senki, olykor eJ!,Y-egy jóbarát gyors 
betoppanása. Kapkodó tanulás, a X. század éle
te, álmok, tervek, füstölgő kályha, rossz szén, 
négy kilométerről hozott szükös, keserff kenyér] 
süvöltő szél, megmérgezett macska, segitség sem
mi. Egy~gy boldog vasárnap, amikor fiammal, 
lányommal beszélhettem. 

De most tavasz van, virul a , frissen vetett 
lucerna, langyos, csendes májusi eső esik:, a 
levegő sfirü s illatos, falni . kell, mint halnak a 
vizet. Veszélyes idő, veszélyes hely, veszélyes 
\szépség. Mindig új · és mindig ugyanaz. Kínai 
vagyok, üldögélek a bólogató fák alatt, gyö
nyörködöm az örök-egy élet elfutó alakjaiban. 
Barátaim, s ti, fiatalok, fiúk és lá.nyok, akik 
fölkerestek levéleitekkel, tudjátok meg, idegyüj
telek benneteket a kertemlie s .11~án srolok hoz
zátok. Mondjatok ellent nekem, hazudtoljatok 
meg. Barátaim, egyszer mégis csak szólnunk, 
tennünk kell, bízzatok, higyjetek. Nagy ugrásra 
feszftitek inaitokat nemsokára. 'E:let-halálról lesz 
sro. Inkább hallgassatok, de ne hazudjatok. Tud
jatok várni. Közele_g az idő, amlJ{or az én me
nekülésem is hiábavaló lesz. F.s akár tetszik, 
akár nem., akár hiszünk, akár nem, tennünk kell. 
Ezen a májusi estén minden porcikámban ér
zem, mint tüzes higany égetését, hogy a végzet 
elé megyünk, talán beolvasztanak engem is, 
mint salakot az ércbe, talán megmaradok, és 
ti is, de a magyarságnak ~indenáron és minden 
módon meg kell maradnia. Mostani szenv·edé
seink csak gyenge próbák, rúostani látomásaink 
csak nyomorult ködképek, mostani menekülé
sünk csak gyermekes · bújósdi, mostani hallga
tásunk csak lélekzetvétel egy rémült, kiszakadó 
kiáltáshoz ... F.s mégis, akk-0r is meg k~U ma
radnunk. 
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Hová 'esznek cigánykodó marakodásaink, 
e6Ztétizáló méricskéléseink, kultűrált nagyképü
ségünk, kisded forradalmárkodásaink és , ma
lomalatti szövetkezéseink akkor? Mezítelenül ál
lunk a tűzben, mezítelen magyarok, hívő-hitet· 
len emberek. Barálaim, készüljetek a helytál
lásra. Ebben az illatos májusi csendbe~, távol 
Budapesttől. s az emberektől, eljövendő föld
re_!1gés robaját sodorja fáim alá a .tavaszi- szél. 

• 
Persze, mindez »líra«; érzele,m, igazán nem 

is volna szabad beszélni róla. Manapság min
denki első személyben ír, - mondta csúfon
dárosan egy ifjú, tekintélyes »urbánus« író egyik 
nagy folyóiratunkban. Mindenkinek a maga 
csip-csup élményvilága a fontos, de hiányoznak 
a. mfivek. Restellem is az efféle. esti beszélge
téseket. Mfiveket kellene írnom„ hiszen alig van
nak műveim. 

. Ha meg magáról ír az ember elvárják, 
hogy . nyilatkozzék politikai kérdésekben. Tet• 
tem annakidején néhány me_gállapítást a föld
kérdésben, az egyke dolgában s hasonló kisebb
nagyobb ügyekben, hát most mondjam meg, 
ápertén: miféle politikai eszközöknek és mód
szereknek vagyok híve? Elítélem a kapitaliz
must is: lássuk, mit szegezek vele szemközU 
Nyilatkozz, János -arról is, miképpen vélekedst 
az- »idegenekről«. (Idegennek persze, csak zsi
dót értenek.) Mert ma az írónak ,nyilatkoznia« 
kell. Hol áll, mit akar, kikkel rokonszenvez és 
kikkel nem, melyik párthoz áll közel, melyik 
nagyhatalomért rajong, miféle programmja van 
és így tovább. 

Sajnálatos bár, de nem nyilatkozom. & ne 
nyilatkozzanak azok az írók sem, akik eléggé 
művészek és magyarok ahhoz, hogy beMlük le. 
gyen annakidején politika, realitás, mindennapi 
élet. Vonják meg maguk körül a büvös kört, 
a »várat«, nehogy fölkoncolják 6ket a kavargó 
érdckpoUtika ártó szellemei. Ez megint afféle 
táltos-hasonlat, s okcidentális kultúrán nőtt fi
nomlelkfi íróink, kritikusaink borzadva ismer
nek benne az átkos »keleti ösztönre«. Ok meg a 
másik oldalról húzzák-vonják az írót. Ok is .nyi· 
latkozatot szeretnének, persze, ha másfélét is, 
mint az előbbiek. 0}.{. is politizálnak. Amde bár
mint borzongjanak is, ugyano~yan polgárok, sőt 
kispolgárok, mint úgynevezett ellenlábasaik. 
Csodálkozom például, hogy Keresztury Dezső, a 
Magyar Csillag s a Pester Lloyd munkatársa, 
nem fr cikkeket Oláh György lapjába. Ahogy 
fitymálja a magyar lélek keleti vonásait, ahogy 
lépten-nyomon ránksüti a ,balkániságc bélyegét, 
ahogy barbárnak érzi »iskolázatlan gondolko
dásunkat« s fölébe helyezi a nyugati népek 
rendeiett, világos, fegyelmezett »kultúráját«, éSak 
finomabb, irodalmibb, elykelőbb megfogalmazá
sa annak, hogy keleti rokonaink vad, elállatia
sodott, barbár, vérszivó hordák, Európa elpusz-
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tításúra J'cnekcdö barmok. S vajjon miben kü
lönbözik mind a két oldaltól a harmadik az 

' ' amely a munkások nevében beszél, szocialistá-
nak mondja magát s miközben képmulaló n:ó 
don rajong József Attila transzcendens elemek
kel át meg átszőtt költészetéért, következett!s 
harcot folytat minden, a magyar népből jöll 
író ellen? Nem lenne egyszerűbb és igazabb a 
civilizált kispolgár e háromféle típusát egy ma
rékra fogni? 

Visszatérve a lírai vallomásokra: megle
petve látom, hogy kisded szakaszokra tördelt 
vallomásokat. aperszűket.._ dodonai bölcsesége
ket, gyakran csak metaforákat ír Márai is. »A 
világ épületét építed, véred és ondód kötőanya
gával, kényszermunkát végzel« - mondja pél
dául a Füveskönyv-ben. A többi is ilyen mély 
és igaz. Illyés Gyula hónapok óta Naplójegyze
teket ír. Cs. Szabó hol Napfoltok formájában 
cselekszi ugyanezt,. hol a Földrengésbl'>l közöl 
aforizmákat. Hadd mentsem én föl hát magam 
a líra bűne alól. Más nientségem is van: nem 
utánzom Renard-t. 

De a kispolgári politizálás is lépten-nyomon 
kiszúr lírai jegyzeteik közül, holott ők azok, 
akik a ,mfi« egyedülvalóságát és dicsőségét zen
gik. Keresztury a mellékmondatokról sem tud 
értekezni anélkül, hogy keletiségünkre egy-egy 
döfést ne irányítson. Cs. Szabó már-már meg
döbbent faji elfogultságaival. (Tévedés ne es
sék: a magyarság iránt elfogult ... ) A totális 
magyar állam rajongójáról aperszfizvén, meg
jegyzi: »Nem véletlen, hogy Grünwaldnak hív
ták.e Petőfi életét Zerffi tette pokollá. Cs. Szabó 
így emlegeti: Zerffi (Hirsch) Gusztáv. Mi ez? 
Maholnap Petőfi mai lázas híveiről írván, ezt 
olvassuk majd tollából: »Oldalas cikkekben tesz 
hitvallást Pet6fi mellett ... « (Tetszés szerint ki-
egészíthető.) . . . 

En ugyan nem irtózom olyan sznob riada
lommal keleti ösztöneinktől s mellérendel6 mon
datszerkesztésünkben sem látom holmi' »keleti 
vásár« zűrzavarát, szemben a kultúráit nyu„ 
gati városok -»nyugodt rendjével«, mint Keresz
tury, de a magyarkodásban sem mennék el 
odáig, ameddig Illyés megy el újabban. Nem 
tartom számon például, hogy családunkban ki 
született mongolf olttal s kinek van mongolvá
gású szeme. Azt sem mondom, hogy akiben csak 
egy ükanyával több az idegen, mint bennem, az 
,fogja be a szájá_t«, így alkalmazván magára a 
törvényt: »Több magyarság, több igazság.e Nem, 
engedjünk egy kissé. Legalább egy-két magyar 
ükanya erejéig. · 

Divat - s egyre erőszakosabb divat - mos
tanában kicsúfolni a váteszeket, a prófétákat, a 
táltosokat. is. Kik ők tulajdonképen? Azok',. 
akik nem veszítették el a lélek mágikus tulaj
donságait. Jaj a népnek, amelyből nem támad
nak mágikus lelkek: próféták, váteszek, tálto~ 
sok. A polgár, természetesen1 irtózik tőlük. Nem 
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férnek bele az ő természettudományosan elren
dezett, megmérhető, okkal-okozattal - a causa
litás elvével - megmagyaráwtt szűk, civilizált 
világába. Polgári íróink, akik szeretik magukat 
előkelőn az »okcidentális keresztény kultúra« 
hősi védelmezőinek s képviselőinek tartatni, 
fS akik a kultúrát a szappanfogyasztás mértéké
vel, az angol árnyékszékek számával, a szálloda
szobák berendezésével ugyanúgy mérik, akár
csak Michel Angelo Mózesével, Mozarttal vagy 
Szent Ambrus himnuszaival, újabban rohamot 
intéznek a próféták ellen. Polgárok abban is, 
hogy viszont prófétáknak tolnak fel polgári al
katú lelkeket. (Még ebben is mennyire közel álla
nak Oláh Györgyékhez!) 

Mulatságos helyzetek adódnak ebből. Egyik 
folyóíratunk szerkesztője kitűnő tanulmányt írt 
például Adyról, a »prófétáról«. Szép cikke végén 
óhajtozik: bár lennének ma is prófétáink! Né
hány oldallal hátrább pedig díjjal kitüntetett, 
.sűrűn szerepelő házikritikusa egekig dicsér egy 
költőt, mert nincs benne semmi a prófétából, 
még csak az igazmondás igénye sincs benne, 
legnagyobb, hajh, mert ritka erénye, hogy ját
szik, csupáncsak játszik ... 

Gúny, csúfolódás, lenézés, fitymálás járván 
ki a prófétáknak, nincs mit csudálkoznunk azon 
a különös jelenségen, hogy Ady szörnyű mostoha 
elbánásban részesül - mondjuk - Kosztolányi~ 
val szemben. Kosztolányi itt, Kosztolányi ott, 
Kosztolányi, a klasszikus, a példakép. Ha le 
mered írni, hogy Krúdyt, Móriczot, vagy akár 
Szabó Dezsőt nagyobbnak tartod Kosztolányinál, 
Cs. Szabó rádpirít: »Ugy magasztalja a négy 
nagy írót, hogy az ötödiknek utánakiált a sírba.« 
Bunkót emleget s fölsóhajt: »Ez ma a törvény.« 

A művelt magyarság útját is Kósztolányi 
járta meg példamutató módon. Ezt Illyés Gyula 
így írja le: »Kosztolányi - pontosan követhetjük 
- előbb megtanult németül, aztán franciául, 
angolul, olaszul, spanyolul és magyarul. Korá
nak csaknem minden művelt Illagyarja ezt az 
utat járta: épp csak az utolsó állomást hagyták 
el sokkal többen, mint gondolnánk.« Korának 
sok művelt magyarja közül többen, mint gon
dolnánk, nem tanultak meg magyarul, mondja 
Illyés. Akkor hogyan lehellek művelt magya
rok? - kérdem én. A felsorolt nyelvek közül 
egyébként csak németül és franciául tudok va
lamelyest. Annyit mindenesetre, hogy megálla
pítsam: Kosztolányi egyik regényfordításában 
a francia nyelv nemtudásának olyan tetemes 
bizonyítékaival szolgált, hogy Karinthy híres 
Leiler Jakabja elkulloghat mellettük. 

A magyar műveltség megszerzésének min
denesetre kedves kis sorrendje ez. Erősen em
lékeztet azokra a művelt csáládokra, amelyekben 
a mfivelődés útját ők maguk így foglalják tör
vényerejű szavakba: »Először tanuljon meg az 
a gyermek németül, magyarul úgyis megtanul.« 
Ez a fr:'iulein-kultúra. 
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Nem állhatom meg, hogy ki ne térjek arra 
a levélre, amit Ady Lajosné fakszimilében közöl 
Az ismeretlen Ady című könyvében. Kosztolányi 
ezt a levelet pályája elején írta. »Az én egy
szerű asszonyi eszem, - mondja Adyné - eb
ből a levélből csak azt az egyet okoskodj a ki: 
a huszonkétéves. Kosztolányi azon a tavaszon 
halálosan megsértődött, mert Ady erős, talán 
kegyetlen bírálatot írt legelső megjelent verses
könyvéről. Ezért ír fuldokolva, szinte elkékülve 
a lenyelt haragtól: szeretetről.« S ha visszagon
dolunk Kosztolányinak arra a brutális, kímélet
len támadására, amiben Adyt, bizony, jóval a 
halála után, a Toll című lapban részesítette ha 
figyeljük azt a »fuldokló« hangot, .azt a düböt, 
amit haragtól »elkékülve« kiöntött r,eá, ő, az im
passibilité, a finom, fölényes kultúra példaképe, 
polgári íróink hőse, bizony, furcsa »mitoszkép
ződési« folyamaton megy át a szemünk láttára. 
Mi volt hát Kosztolányi szörnyű és hatalmas 
cikke, ha még az is »bunkó« Cs. Szabó szemé
ben. ha most valaki nagyobbnak tartja Kosztolá
nyinál Krúdyt, vagy Móriczot? Mi volt az, ha még 
ez is valóságos halottgyalázás, sírbakiáltás? 

Ezt írta Kosztolányi Adynak 1907. májm~ 
31-én: . , 

»Kedves Ady Endre, én Ont a leveleiért 
szerettem meg. Az egyik volt az a kegyetlen, 
embertipró írás, mellyel szegény Tóth Bélára 
sujtott le, a másik az, amellyel engem s a 
poézisornat juttatta Tóth Béla sorsára. Eddig 
csak irigykedtem a verseire s bámultam önt. 
(Kis övei.) Ma szeretem.« 

» Ez a két levél egy egész nemes embert 
fedezett fel számomra, olyant, akit azok, kik 
csak nyomtatott írásait olvassák, nem ismer
nek ... « 

És· alább: »Amit ön megírt levelében, nem 
,volt új előttem: s éppen ezért lepett meg ember
látása. Nem képzeli, mennyire érzem magam 
is az életből való kiszakítottságornat, az 
űtszélen vergődőnek folytonos ambiciórohamát, 
a páriának beteges gyönyörét a szépben, az 
újban, a nagyszerűben. Testetlen és vértelen 
az én poézisom, levegőcsillogás a gondolatvilá
gom, ködvár a háza ... « ~s még egy-két mon
datot: »Frázisokat rovok egymás után, mert 
gyönge vagyok az On egész ősi szeretetének 
viszonzására. Bocsássa m'eg nekem ezt is.« Való- . 
ban fuldokló szavak. Kosztolányi huszonkétévei. 
korától haláláig szívéhen hordozta Ady belevá
gott kését. Utálta a »táltost«, a váteszt. 

Utánakiáltott a sírba is. Megforgatta fö
lötte a bunkót. Még haloltaiban is félt tőle. Ei 
volt az ő törvénye. 

Hiszen ma mir halottak mind a ketten. 
Kosztolányi is megszenvedte a maga életét-ha
lálát, akár Ady. De talán mégsem lehet most 
rendszeresen agyondorongolni Adyt, a vátcszt, 
a prófétát, a táltost - hat ujjal született . .fi• 
donc, minő keleteurópai ízléstelenség ez is! -
s föltolni helyébe Kosztolányit, a finomműri. 

J... 
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ötvöst, a »polgári 1rnl~úi"<t« nagyműveltségű író
ját, akiben, bizony mondom, éppen az a kul
tűra, ami nem polgári. ÉS ha nem vallom is, 
amit Féja, hogy t. i. Krűdy táltos volt, annyit 
talán szabad haloltgyalázás vádja nélkül monda
nom, hogy Kosztolányi meg éppen nem volt az, 
Ady pedig az volt? 1 

Amit Cs. Szabó és társai mívelnek, iro
dalompolitikai diktatúra. Mégpedig -polgári dik
tatúra. 

Hadd jegyezzem még meg: Ady fordítva ta
nult magyar műveltséget, mint Kosztolányi. ő 
elsősorban megtanult magyarul. Csak az/után 

MAGYAR ÉLET 

tanult meg jól-rosszul, inkább rosszul, mint jól, 
franciául, németül. Sajnos, Illyés követelményé
nek és Kosztolányi példájának ebben sem tud 
eleget tenni. 

Illyés pedig így ír Adyról: »Ady vallásos
sága. Az első istennek megadta magát.« Lehet, 
de mennyit bírkozott vele! ÉS hát Kosztolányi 
sem az »elsőnek«, sem a végsőnek nem adta 
meg magát. Vannak viszont, akik minden is
tennek megadják magukat, még csak nem is bir
kóznak velük. Ezeket a könnyen győző isteneket 
azonban egyáltalában nem lehet Ady Istenével 
mérni ..• 
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ARVI JÁRVENTAUS ÉS EGYÉB EMLÉKEK. 

(őtödik, befejező közlemény.) 

November 3-i kelettel a miskolci Erzsébet-kórházból küldött levelet. 
E levél keresztezte_ az enyémet. Abban tudtára adtam, hogy a lapnál 
viselt állásomat felmondták s egyben kértem, hasson a Kultuszminisz
tériumra, hogy nekem finnországi ösztöndíjat adjon. Ekkor már három
szor utaztam Soumiba a saját költségemen s hogy ez milyen terhet je
lentett számomra, alig kell magyaráznom. Fizetésem a lapnál papíron 
mindössze havi háromszáznyolcvan pengőt tett ki, ebből le kell vonni az 
örökös előlegtörlesztést, a kereseti adót, a nyugdíjhozzájárulást, a Sza
natóriumegyesület díját, a könyvszámlát s így tovább, még egy sereg 
csip-csup összeget. Egyéb jövedelmem alig rúgott kétszáz pengőre ha
vonként. Ebből · a pénzből kellett eltartanom a családomat s utaznom is 
Finnországba. Vasúti kedvezményt sem a lengyelektől, sem a finnektől 
nem vettem igénybe. Első utam alkalmával ugyan a lengyelek tisztessé
ges kedvezményben részesítettek, amikor azonban láttam, milyen szo
morú szociális állapotok uralkodnak az ország egyes vidékein, elutasí
tottam minden támogatást, nehogy korlátoznom kelljen magam a Lengyel
országról valaha írandó véleményemben. 

így hát nem maradt más hátra, meg kellett próbálnom, hogy tanul
mányi ösztöndíjat szerezzek a Kultuszminisztériumtól. Ez nem volt olyan 
egyszerű, hiszen mindössze író vagyok, semmi több, ösztöndíjra tehát 
semmi kézzelfogható jogom nincsen. Tetejébe az akkoriban alakult 
Magyar-fin,n Társaság sem vett föl tagjai közé, mondván, hogy „zsidó 
származású" vagyok. (Akkor ezzel ütöttek ki innen-onnan, újabban meg
tettek „morvának" s megjósolták, hogy nem sokáig díszelgek a Kodolányi 
névvel ... ) Bajcsi-Zsilinszky Endre társaságában fölkerestem Hóman 
Bálint kultuszminisztert, s hosszú, barátságos beszélgetésünk végén meg
ígérte, hogy tanulmányi ösztöndíjhoz juttat. De az ügyet felszínen kel
lett tartani, vagy, mint mondják, nem volt szabad „elaludni" hagyni. 
Erről is írtam hát Arvínak. Most kétszeresen fontos volt számomra az 
ösztöndíj, hiszen nem volt állásom. 

Mindamellett életem egyik legboldogabb napja volt az a november 
elseje, amikor a vállalat titkára gyászos képpel megkért, fáradjak ki· 
vele egy pillanatra a folyosóra. Végre! - gondoltam nagyvígan. S föl
szólítottam, adj_a csak ide egyenest a fölmondó levelet, sohase szégyelje 
magát, a gyászt pedig tegye le, mert ütött az én szabadulásom órája. 
Föllélegezve adta át a levelet. Én pedig dalra gyújtottam, összekotortam 
fiókjaimból a holmimat, egy-két kollégámtól szívesen elbúcsúztam, il 

nyomban kimentem a Keleti pályaudv,rra, hogy két napra Kassára utaz
zam. Csodálatos őszi utazás volt. Diák'nak éreztem magam, aki végre meg
szabadul az iskolától. 

Az erről hírtadó levelem tehát keresztezte Arviét. Levele így szól: 

Kedves János Testvéri 

Mégegyszer köszönöm Neked, hofy utazásomat olyan j6l elren
derled. De az Igazgatóságnál az urak olyan hibásan állították ki 
a jegyemet, hOl-!,v ezzel a je)1tSyel nem utazhatom, Pestre. Azonban 
kaptam egy másikat dr. vitéz Nagy Ivántól, ezzel Ttszont nem tud~ 
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KODOLÁNYI, JÁNOS : 

ITT A PIROS HOL A PIROS ... 

.... A Magyar OsiZlqg 1942. dec. 15-i ,_számában rés~letesen kifej
itettem a kultúra és . a civilizáció fogalmát. A polgár és a kultúr
aember fogalmát is. Pontos meghatározásokkal éltem. De hát hogy 
csodálkozzék az ember a politikusokon, akik zűrzavart támasztva 
.a világban, csak azt adják, ami lényegük, ha Jócsik Lajos, a kitűnő 
író és kultűrember sem érti, miről beszélünk? ,,Ortegával a ke
zemben" e. cikkében megjegyzéseket fűz az én fejtegetéseimhez s 
.azt mondja, az éppen a baj, hogy a kispolgár mindenféle kultúrát, 
.azaz szimbólumrendszert bevesz egyidejűleg: a mar~zmust, a hit
lerizmust, a liberálizmust s így tovább. Ime, a zűrzavarok oka. 
Amde Jócs:Ut nem figyel arra, hogy amiről ő beszél, nem kultúra 
,és nem szimbólumrendszer - pontosabban: nem transzcendens 
szimbólumrendszer, tehát nem kultúra, - hanem egyszerűen 
ideológia. Marxista ideológia, hitlerista ideológia, liberális ideoló
_gia. És éppen azért . kavarog egyidőben a kispolgári · agyban, mert 
hiányzik abból az agyvelőblH a kultúra. Éppen azért polgári r•gy
velő. Ha kultúra volna benne gőzölgő-kavargó ideológiák zűrzavara 
1ieiyett, már nem volna polgári agy. Egy, a transzcendens világgal 
-szoros kapcsolatban álló, azzal mintegy köldökzsinórral összekötött, 
harmónikus, · szerves, egységes emberi lény volna az ilyen agyvelő 
tulajdonosa s · egyaránt idegen volna tőle a szimbólumokat tagadd 
ideológiák minden fajtája. (Legfeljebb, mint munkamódszert 
használná.) . . 

Micsoda zűrzavar kultúra és civilizáció, kultúra és ideológia, 
kultúrember és polgár fogalma körül I Milyen ártalmas, butító 
zűrzavar. Az az érzésem, szándékos. Teremts zűrzavart és ural
kodj . • . Az egész lelken, a harmőnikus, a transzcendens életet élő 
lelken, a kúltúremberen nem lehet urlakodni. Az _vagy önként te
remt magának szabad társadalmat, vagy meglUik. Mostanában in
lrább az utóbbi szokott történni vele. 

Annyi izgalom és zűrzavar közepette megnyugvással nyúltam 
·Keresztury Dezső cilckéhez a Magyq,r Osillag márc. 15-i számában: 
A · ,,mellékmondat védelmében" íródott a cikk, olyan kérdésekkel 
foglalk9Zi,k hát, ami minden írót - s olvasót - · bizonyára érd.e-· 
·kel. Engem nagyon. S politika nem férkőzhet közel hozzá, hacsak 
abban a tekintetben nem, hogy magyar ihellékmondatokról . esik 
-szó s bocsánat, de ez már sűro~ja a faji kérdéseket, tehát politi-
1rum. És csakugyan, bár a kitiiru'.S kritikus elöljáróban bizonyko
dik, hogy csupán néhány általánosabb érdekű szempontot kiván 
·fölvetni „harag és prófétai hév· nélkül, űgy, ahogy az embernek 
munkája eszközeiről . beszélnie illik", a mindenüvé betolakodó 
·zűrzavaros politikai eHogultságoktól a sem tud menekedni. Pedig 
akar. De annyira fut a tűztől, hogy nyakig· merül a vízbe. Mi ez, 

, 'kérdem riadtan, Keresztury, az elfogulatlan esztéta, a szigorú és 
tárgyilagos · műítész, nem~ k6ztudomásű tényeket, másiit meg; 
'hanem még csúfolódik is? · 

Ki vallja például1 íróember, hogy a magyar csak tömondatok-
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ban beszél? Ki állítja, stílusművész, vagy a nyelv. akármelyik is-. 
merője, hogy a magyar nyelv szelleme tagadja a _mellékmondat 
létjogosultságát? Hiszen valamennyi finn-ugor nyelv ismeri nem
csak a bővített mondatszerkezet különféle fajtáit, de még az alá
rendelő mondatszerkezeteket is. (Ezért nem értem Szabó Zoltán 
kifogását, hogy én nem archaizálok mondatszerkezeteket, csak 
szavakat. Hogyan kellene tennem?) Nem tudom, kik azok a csú
fondárosan emlegetett „roppant nemzeti lelkesedéstől áthatott tisz
telők és hírverők", akik általánosan kötelezővé kívánják . tenni a 
Gárdonyi-stílusú tőmondatos szerkezetet, s kik azok a „karakán 
nemzeti érzéssel író tollforgatók, akik ma még inkább, mint ré
gebben, arra esküsznek, hogy magyarosság és tőmondatosság egyet 
jelent". Én nem vitáznék tollforgatókkal. Mióta kötelező oktatá& 
van Magyarországon s mióta a kultúra iskolai bizonyítványt jelent, 
természetesen csőstül vannak tollforgatók, akárcsak a világ min
den részében. Éppen az a baj, hogy a paraszt nem költ már verset, 
de költ mindenki, aki beleszagolt a középiskolába. Az irást azon
ban, mint mindig, ezúttal is az írók és nem a tollforgatók jelentik. 
Ezek pedig lehetnek tehetségtelenek, de ha „karakán" magyarok 
s roppant nemzeti érzéstől áthatott tisztelői a magyar nyelvnek, a 
karak§nságért és nemzeti érzésért megbecsülést érdemelnek~. 
mert ha írni nem tudnak is, meghalni, ha kell, bizonyára tudnak 
a magyarságért. 

Nemcsak a tőmondat magyaros tehát. Nyugodjunk bele s ne 
védelmezzük a szegény, karakánul félretolt -mellékmondatot. És a 
tőmondat védelmének ürügyén ne csúfolódjunk a nemzeti érzésen. 
Véleményünket ilyesmi nélkül is elmondhatjuk. Arra sincs semmi 
szükség, hogy Karácsony Sándor nyakába olyan nézeteket varr
junk, amelyeket nem hirdet. Sohasem mondotta például, hogy a 
mellérend~lő elv feltétlenül uralkodik minden mondatszerkeze-
tünkön. ,,A magyar nyelv legfőbb és legérdekesebb tulajdonsága 
szerinte az, hogy nem szereti a sokféle viszonyítást, a bonyolult 
szerkezeteket, az értelmező árnyalatok halmozását" - mondja 
Keresztury s csúfolódva hozzáteszi, hogy mindez nem egyet jelent 
a „magyari indulatok felszitásával, a külön úttal, egyszóval az ősi 
magyar erények foglalatával'' s ezért „széleskörű népszerüségre
számithat". Karácsony Sándor sohasem hirdette, hogy a magyar
nyelv nem szereti a sokféle viszonyulást, a bonyolult szerkezetek, 
az értelmező árnyalatok halmozását. Ha ezt és így mondta volna, 
meg kellett volna vizsgálnia az egyszerűség és bonyol~ltság fogal
mát s hogy mit jelent az „értelmező árnyalás." Karácsony ugyan a 
a magyar lekialkat primitívségéről beszél, de megmondja, hogy 
,,primitíven:" ő „nagyvonalút" ért, aminthogy nem is érthet mást. 
Az sem igaz, hogy az egyszera tagadása volna a bonyolultnak, hi
szen régi igazság, hogy az egyszerű a legbonyolultabb dolog a vi
lágon. Hány bonyolult mozgást végez a gyermek, amíg- megtanulja, 
hogyan kell szájához vinni.· a . kanalat I Mily bonyolult MicheI 
Angelo Mózes-ének, Bach zenéjének, Ady egy-egy költeményének, 
vagy egy székelyballadának az egyszerűsége 1 

,,Mert, ki vállalkoznék akkor, ha az elvet elfogadja a közvéle
mény, különösen manapság, a nemzetgyalázás vádjának veszélye· 
nélkül, arra, hogy kimondja: a csak mellérendE\léssel élő stílus· 
laza, fegyelmezetlen, az impresszionista, az iskolázott gondolkodás
ban járatlan emberek sajátja." Nos, én kimondom, hallják minde-
nek: a csak mellérendeléssel él6 stílus laza, fegyelmezetlen stb-
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de hozzáteszem: az alárendeléses is az, ha laza, fegyelmezetlen, 
impressuonista stb. lélek nyilatkozik. meg benne. ÉS kimondom, 
íme, teJemre vonván a ,,nemzetgyalázá.s" vétkét, hogy a magyar 
nyelv nemcsak mellérendeléses, nanem alárendeléses szerkezetek
kel is él. !Je hogyan él? Ugy, hogy a vonatkozószó mellett meg· 
kell lennie a ramutatkozószavánaK is. ,,Aki másnak vermet ás, 
(az) maga esik bele." Mutatószó: az, aki . . . Más: Hol vagyon, a 
ki merész ajakát hadi dalnak eresztvén ... " Mutatószó: a. Vonat
kozószó: ki. Hol vagyon az, ki . . . Minden olyan szerkezet, amely 
e két döntő fontosságú elem híjával van: rossz. Ebben a mondat
ban tehát: minden olyan szerkezet, az „olyan" a mutatószó, az 
,,amely'' a vonatkozószó. Olyan-amely. Rossz szerkezet, - de ~aj
nos, nemcsak a hírlapi, hanem az irodalmi nyelvben is elterjedt, 
még pedig sznobságból, hogy az író nyugati, ,,iskolázott" művelt
ségét íitogtassa - az ilyen: ,,A miniszterelnök, aki megjelent az 
ünnepségen, amelyet ezek és ezek rendeztek"· stb. Hol itt a muta
tószó, amely több miniszterelnök közül kiemelné azt az egyet, aki 
megjelent? Hol a mutatószó, amely kiemelné az ünnepségek kö
zül azt az egyet, ahol a sok miniszterelnök közül az az · egy meg
jelent? Az ilyen mondat lehet iskolázott, lehet előkelő és fínom, 
de hogy zavaros és nem magyar, az bizonyos. Zavaros lévén min
den, ami nem magyar, - zavaros, mert nem magyar, hiszen lélek
tani törvény, hogy csak azt tehetjük hiánytalanul a magunkévá, 
ami alkatunk természetével egyezik. Világos, tiszta, logikus, tago
lás, ez a magyar összetett mondatszerkezet követelménye. Magyar 
lelkek lévén, ezt így kell értenünk: magyar világosság, magyar 
tisztaság, magyar logika. Miért ne lehetne az ilyen összetett mon
dat árnyalatos? 

Alárendelő összetett mondataink azért kerültek olyan rossz 
hírbe, mert az írók - s jó írók ---: maguk sem tudják, . hogyan 
kell helyes alárendelő mondatokat szerkeszteniök .. Nem jár rá az 
eszük. Hatalmas lapjaink írószobái tömve vannak olyan neYes; 
nagytekintélyü urakkal és hölgyekkel, akik nem tudnak írni. Elő
kelő folyóirataink kritikusai olyan alárendeléses szerkezeteket 
gyártanak, hogy égnek áll tőle a magyar ~mber haja. Tam,tlmá
nyaik annál előkelőbbek, fínomabbak, · kultúráltabbak, mennél in
kább hemzseg bennük a sok aki, am.ely, ahol, amerre, ahonnét, 
amidőn. Ezek azok a rossz, kusza, rendezetlen, pongyola, kiful
ladó, zenétlen, ápolatlan mondatok, amelyekről Keresztury olyan 
undorral szól. Szolgáljak nevekkel? Talán mégsem. A kritika ma 
akkor is személyes sértés, ha a javítás szándéka hatja át. Egy bi
zonyos. Nem a mellérendelő szerkezetek „egymás nyakára hágó 
lompossága" becsteleníti meg stílusunkat, hanem éppen a zagyva, 
logikátlan és műveletlen alárendelő szerkezetek dühöngése. Elesik 
tehát Keresztury újabb csúfolódásának jogcíme: ,,Keleti ösztöneink 
támadnak fel, hogy jobban kívánjuk a vásár nyüzsgését a ".áros 
nyugati rendjénél?" Nem is élek a könnyű alkalommal, nem sze
dem ízeire ezt az ízetlen megállapítást, nem hivatkozom a keleti 
településeket ·oly jellemző széles, áttekinthető nyíltság és világos
ság minden nyugati embernek feltűnő képére, nem vizsgálom, 
hogy a nagy nyugati empóriumok hömpölygő, taszigálódó, nyüzsgő 
utcai tömegében, - a „londoni vásárban" - a cikázó, nyugtalan 
reklámfények vilJogásápan, a fülsiketítő dübörgésben mi kelti a 
rend érzését. Vajjon nem olvasta-e Keresztury a római polgárok 
panaszát, akik belebetegedtek · az álmatlanságba, mert képtelenek 
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voltak aludni a teherkocsik recsegésében, a hajcsárok rikoltozá.
sában, az igavonó barmok ütlegelésében és bőgésében? Nem tudja, 
hogy ezért menekültek ki a tehetősebbek a városból? Nem azért 
menekülök-e én is akarattyai kertembe, mert megőrjít a telefon, 
az autótülök, a rádiók bömbölése, a villamosok csikorgása? 

Nem igaz, hogy „a gyakorlat azt mutatja, hogy általában köny
nyebb a bonyolult gondolatot apróbb mondatokban küejezni''. Ha 
igy volna, milyen könnyen kifejeznék magukat esztétikusainkl 
Ellenkezőleg: ha meg akarod tudni, tiszta-e a bonyolultnak látszó 
gondolat, szedd tőmondatokra. S meglátod, milyen nehéz, milyen 
emberfeletti föladat I De azt is meglátod nyomban, miért nem 
tudsz egyszerű mondatokat írni. Azért, barátom, mert nem tudsz 
világosan gondolkodni. A kényelemszeretet, a szellemi lustaság 
visz komplikált mondatszerkezetek használatára. Igenis, azt taná
csolom minden kezdő írónak, újságírónak, aki a lelki lustaság, 
tohonyaság posványában hentereg, hogy írjon egyszerű tőmonda
tokat. Még akkor is, ha a diktátorok tőmondatokban beszélnek. 
(ők tudják, mit akarnak, ezért olyan egyszerűek a mondataik ... ) 
Még akkor is, ha a plakátok nyelve ilyen. (De ez meg ismét nem 
igaz, sajnos.) Irjanak egyszerű tőmondatot, hogy kitűnjék, világo
san gondolkoztak-e. ,,Nem érek rá egyszerűen és tömören írni" -
mondta egy okos francia. Nézzétek tanulmányainkat. Mennyi nyeg
l~ég, mennyi sznobság, mennyi gőg és fennhéjazás és mekkora 
műveletlenség, különösen, ha magyari voltunkról esik szól És 
:mennyi mellékmondat, Istenem, mennyi! Micsoda nyugateurópaiJ 
bonyolultság és micsoda ·iskolázott műveletlenség! Ha olvasom 
őket, a XII. század bizánci filozóf;usai jutnak eszembe. Csúcsos 
süvegük, díszes palástjuk, előkelő' járásuk, szolgájuk rikoltása, 
amint a téren nyüzsgő népet elkergetik a nagy elme, a világ titkai
nak kutatója elől, a függönyös oszlopcsarnokok, ahol maga.s trónu
son ülve órákon át döntik magukból a bölcseséget alázatosan ku
porgó és kemény aranyakat fizető sznob, tanítványaik előtt ... 
Mennyi körmondat és mily silány tartalom! Olvasd csak műveiket: 
mintha szecskát rágnál. Szedd őket egyszerű tőmondatokra: szabá:. 
lyos, ravasz tébolyodottság szól belőlük. Ha nem tudod, mit akarsz 
mondani, de művelt, nyugati iskolázottságú, világlátott, olvasott s 
finom elme színében kívánsz pompázni, írj bllvített mondatokat, 
barátom. 

Magam is torkig vagyok esszéíróink metaforáinak zűrzavará
val. Nem is kell hozzá Keresztury „művelt külföldi hölgye", hogy 
észrevegyem túltengésüket. De azért nem kell csúfolódnunk ma
gyar voltunkon. ,,Az igazságnak egy paránya ebben a tételben is 
ott van: a magyar képzeletjárás s a magyar nyelv csakugyan való
sághoz-kötöttebb, közvetlen tapasztalásban, személyes ízekben s 
képekben gazdagabb, mint a fejlettebb, a magas kultúra tartósabb 
.s mélyrehatóbb nevelő befolyásain átment nyugati nyelvek:·• És 
alább: ,,Csak hát a nyugodt, fegyelmezett kultúrában mindennek 
megvan a maga helye és mértéke. A stílus képgazd.agságának is." 

Ime, a magyar jelképrendszer, a magyar közlési mód érzékle
tesebb volta így lesz ismét shoking tulajdonsággá. Ime, egy eszté
tikus, aki megkülönböztet fejlettebb, magasabbrendű és alacso
nyabb, fegyelmezetlenebb, silányabb kultúrát. A fejlett, a magas
rendű, a nyugodt, a fegyelmezett: a nyugati. A silányabb, a szegé
nyesebb, a hitványabb, természetesen, a magyar. ÉS ismét egy 
esztétikus, aki nyilvánvalóan összekeveri a kultúrát a civilizáció-
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val. Ha így mondom: fejlettebb, fegyelmezetlenebb, nyugodtabb, 
mélyebbreható civilizáció, nyomban világossá válik a mondat. ÉS 
bele is nyugszom. Igen, a mi civilizációnk valóban nem mérhető 
Nyugatéval, vagy Északéval. Rendben van, baj, de nem szégyen. 
Csakhogy mi köze mindennek a kultúrához? Mi köze akár a ke
reszténységhez, akár a félig-meddig eleven népi pogányság, akár a 
világ bármilyen transzcendens Szimbólumrendszeréhez?. Keresztury 
kegyelmet kér a definiciónak. Nos, a kegyelmet megadjuk: éljen 
vele. Definiálja a kultúra fogalmát. Definiálja a civilizációét. Defi
niálja a magyar lélek alkatát. Definiálja az indogermán népeket. 
Azután magyarázza meg: miért alacsonyabbrendű az egyik, miért 
magasabb, előkelőbb a másik. Én elhiszem, hogy Keresztury is, 
miként Márai, Cs. Szabó, Erdei Ferenc, Kovács Imre, Darvas József 
és még sokan mások, égnek a vágytól, hogy a magyart polgárnak, 
tehát nyugati módon civilizáltnak lássák. De miért kell megölni az 
érzékletességet? Miért alacsonyrendű ez? Miért rossz szemléleti 
módja a világ jelenségeinek? Lehet, hogy a civilizáció éppolyan 
nyugodt, fegyelmezett és mélyreható lesz egyszer nálunk is, mint 
Nyugaton. De, ha ezzel a magyar lélek alkatának megzsugorodása, 
kerékbetörése, elsorvadása jár, akkor én ezután sem kívánok 
olyan „iskolázott" és ,,fegyelmezett" lélek lenni; mint a nyugatiak. 
Mondok egy egyszerű tőmondatot: a magyar csak lelki alkatának 
megtartása útján maradhat magyar. ÉS hadd tegyem hozzá, sokak 
divatossá vált, de légbőlkapott megállapításával szemben a példát: 
a civilizált Finnország népe nem lett polgárrá, lelkisége ma is ős
eredeti finn. Ez lehetséges Magyarországon is. 

Mindazonáltal a metaforák egy kissé túlburjánoztak stílusun
kon. Milyen szegényesnek érzem magam például Cs. Szabó mel
lett I Itt van egy szakasz legújabb művéből - s éppen a Magyar 
Csillagból idézem: 

„Mozartot a tenyerükMl itatták az istenek. Gluck a tüzes 
szájukból tépte ki az ajándékot. S ez nem ment könnyen és nem 
ment hamar: majdnem ötven éves volt már, amikor első remek
művét megírta. Addig elégedetlenül viaskodott a kísértéssel, a 
könnyű világsikerrel: a korabeli olasz operával. Ennek a stílusnak 
akkor már olyap. fogásai voltak, hogy a legmorcabb medvét is 
tündérré varázsolták. Gluck azonban nem akart megszabadulni a 

1 medvebőrétől, ő medvebőrben akarta legyőzni a nehézséget." 
Itt, ahol erre a szakaszra rájött a nehézség, megállok. Érdekes 

képek, tagadhatatlan I Tüzes szájból, erőszakkal· kitépett ajándék. 
Tündérré varázsolt medve s Gluck · a inedvebőrben. És ő nem 
akart szabadulni a medvebőrétől ... 

Példaképpen álljon ez itt és csak ettől a barátunktól. 

Hogy korunk gondolkodásbéli zűrzavara milyen széles körben 
s milyen legyőzhetetlenül elharapódzik, hadd bizonyítsam ezúttal 
Cs. Szabó László néhány sorával. úgy látszik, ő sem tud kimene
kedni a politika romboló hatása alól. Megvallom, meghökkenve 
állok a tünemény előtt. Tu quoque fili, Brutus? Hihetetlen. 

Cs. Szabó idézi egy költő cikkéből a következő mondatot: 
,;Kosztolányi igen jelentős prózaíró, de Krús].y, Móricz vagy Szabó 
Dezső és Te~ánszky mellett számftásba sem jöhet." Azután ezt fűzi 
hozzá: • 

,,úgy magasztalja a négy nagy írót, hogy az ötödiknek utána-
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kiált a sírba. Csak úgy tudja meglengetni a füstölőt, ha legalább 
egyszer megforgatja a bunkót is. & ma a törvény." 

Hát idejutottunk? Cs. Szabó László a kritikai véleményt füs
tölőhöz hasonlítja, vagy bunkóhoz? S mert a kritikát , gyakorló 
költő nagyobbnak tartja a négyet, - közülük, sajna, kettő szintén 
sírban van már! - mint Kosztolányit, ez annyi, mintha utána kiál
tott volna a sírba? Mintha bunkóval verte volna fejbe? 

Nos, hogy az élőkről ne essék szó, a két halottat: Móriczot és 
Krúdyt én is nagyobb írónak vélem a harmadik halottnál, Koszto
lányinál. Füstölőt lengettem most a kettő fölött? Bunkót csóváltam 
a harmadik fölött? Vagy csak véleményt nyilvánitottam, minden 
becsületsértés nélkül? A vagy már ez is halottgyalázásnak szá
mít?! Ez ma a törvény? 

Ime, az irodalomkritika. Vak ez is és a szabadság ellen tör. 
Az csak hagyján, hogy Illyés, valahányszor síkraszáll az ide

genség védelmében, nem feledkezik meg a maga és a családja 
mongoloid arcvonásairól, sőt a mongol foltokról sem, - ez egyéb-
ként az osztrák csecsemőkön gyakoribb, mint nálunk, - de mit 
szóljak ahhoz, hogy Cs. Szabó László a totális magyar állam rajon
gójáról, a türelmetlen Grünwaldról megjegyzi: ,,Bocsánat a kegye
letsértő szóért: nem véletlen, hogy Grünwaldnak hívták." Nem le
pődöm meg, ha legközelebb, a Petőfi-rajongókról s a „magyar ön
tudat" zászlóvívőiről szólván, megjegyzi: bocsánat a kegyeletsértő 
szóért: nem véletlen, hogy Lehner Istvánnak hívják ... 

Petőfi vad ellenlábasát, Zerffit pedig így emlegeti cikkében: 
Zerffi (Hirsch) Gusztáv. 

Allj meg, toll, megállj ! Cs. Szabó László, akiJillafüredi fölszó
lalása végén szégyenkezett, hogy a művelt népek bennünket eset
leg még ma is csontokkal hajigálózó szentgalleni barbároknak 
vélnek, Cs. Szabó László Hirsch-nek írja Zerffit. Most már csak
ugyan tanácstalan vagyok. Ezek után be sem eresztenek a Magyar 
Csillaghoz. Mongol foltjaim sincsenek ... 

Kodolánvi Jáno& 
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Kodolányi Já~os: Csendes órák. (Turul.) 
Kodolányi Csendes órái nem _a nyugalom, 

a pihenés, az elringató ábránd ideje, ha
nem állandó készenlét és harc a - magyar
ságért, szüntelen hadbavonulás a magyar 
öntudatot gyilkoló ell~nséges erők ellen, 
figyel~eztetés, vádirat, tettre _hívó·· szó a 
széthulló, egykéző, fogyó déldunántúli ma
gyarság érdekében', kiállás a tisztességtelen
ség, _ a parazita irigység 'fúriáival szemben. 
Szó sincs róla, Kodolányi nem „szakszerű", 

. nem „objektív", akkor sem, midőn irodalmi 
tanulmányt ír innenröl _és túlról, Szomory
ról vagy Móriczról, nem nyugodt és nem. 
megfontolt akkor , sem, midőn a magyarság 
gyökereit keresi keleten és északon, a test
vér-nepek között. Midőn pedig a meghµrcolt 
,.FöldirirluláS"-t védi a hajrával szemben: 
szavai lángolnak, marnak: hogyan is lehetne 
ebb~n a helyzetben nyugodt, megfontolt és 
objektív! Aki úgy érzi, csóva hullott a körÜ-1 
lötte hallgató magyar tájra s a lángok pör
kölnek, a füst megfojt: annak csendes órái
hím is kiáltania_ kell, az nem lehet nyugodt, 

• nem lehet objektív · és hidegen okoskodó . 
.,Torkonragad a rámrontó, -rimánkodó, foj
togató magyar világ" - kiált föl Kodolányi. 
Olvasó, szakszerűséget és racionalizmust Jd
vánsz ebben a helyzetben? Így is kérdez
hetném:· olvasó, igazán félted a magyar vi
lágot? Akkor cs.endes óráidban hallgasd 
meg . Kodolányi csendjének izgalmas zaját, 
állj 1az író mellé, még akkor is, ha az új 
romantika szertelenségében új klasszicizmus 
.után óhajtozol, üdvözöld benne nem az el
ernyedő, passzivitásba vonuló, de a harc
ban, lázban, tettben égő magyarság példá
ját. Nézz körül a · világban és. a magyar 
glóbuszon: nem látod, hogy az ilyen _ szer
telenségre is szükséged van ma, hogy ma
gyarként tudj megállni a rádrontó idegen-
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~"S;K v11iarauan1 r 1v1aJa aKKor, maJa azutan, 
maJd ha megmar~dtál, ha megmentetted 
magyarságod kikezdett, üldözött öntudatát, 
ha szellemben és· testben győzelmesen sike
rült belekapaszkodnod a hazai rögökbe, 
majd ha gyermekeid és unokáid magyar
ként és győztesen nézhetnek szembe a gyil
kos szándékú idővel: igen, majd azután el
vonulhatsz a csendes és objektív szemlélő
dés gyönyörei közé, akkor örömmel üdvö
zölheted a klasszicizmus tiszta derűjét. s 
nyugodtan lemondhatsz erről a romanticiz
musról. De a_ddig? Figyeld a'z író kiáltását 
s ügyelj a karám -körül ólálkodó veszélyekre. 
Mi lehet a vigaszod ebben a hazai örjárat
ban? Amit Kodolányi mónd könyve · egy 
helyén: ,,Mi, vérben· is, hitben is magyarok, 
nem vagyunk már egészen egyedül. Az 
ellenfél kürtszavára fölütik ·rejüket a magas 
fűben s dobogva rohannak össze a magyar 
paripák.'' (Haraszthy Gyula.) 
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KODOLANYI JANOS: CSENDES 
ORAK. (Turul-kiadás, 1942.) 

· Az újabb magyar irodalomban két
féle irótipus jelentkezik: az egyik 
általában elveiért. hevesen küzdö, 
magát a közügyekbe teljesen bele
vető, harcos egyéniség, aki szere
pet kér magának a közvélemény 
alakításából is: a másik viszont 
elvonuló, elméleteken rágódó szép
lélek, aki művészetének eszközét, 
a nyelvet, csiszolja, és csak szép
irodalmi művein keresztül kíván 
szólani a nyilvánossághoz. Az előb
bi csoport egyik vezéregyénisége 
ma kétségtelenül Kodolányi János, 
akiben éberen élnek a harcos ösz
tönök, heves láz tüzeli vitatkozásra 
és helytállásra egyaránt. A vád és 
védelem, a támadás és kiállás be
szédes bizonyságai találhatók ab
ban a kötetében, mely Csendes 
drák címen legutóbb megjelent. 
Kodolánvi magyarságtudata az a 
központ, ahonnan kiindul minden
esetben. akkor is, ha ebben a vo
natkozás ban tudományos nézeteket 
akar megcáfolni: a lélek. az érzés 
szava vezeti, a józan mérlegelés 
hidegsége és hűvössége távolesik 
tőle, épezért gondolatjárása állan
dóan a szélsőségek közt hullámzik. 
A végletek közt feszül érzelmi vi
lágának íve, az a nagy távlat ez, 
ami -átlendül a magyarság égett! 
kérdései felett, őszinteségének és 
vérmérsékletének köszönhető, hogy 
a magyarság nemzeti 1>roblémáit 

· következetesen és kitartóan tár
gyalja, vállalja a kétségtelen téve
dései és a maga i,raza felett ér
zett gyermekies örömei következ
ményeit. Ugyanúgy védekezik el
lenzékének támadásai ellen: dac 
és bosszú fűti sorait, belőlük oly
kor a gyűlölet szikrái szóródnak. 
Nekünk ez a dacos, nyakas ma
gyar nyilvánvaló ellenszenvei elle
nére is imponál; örülünk, hogy 
Kodolányi vitafrásainak ezt a má
sodik gyűjteményét is nyilvános
ságra hozta, ezzel a ténnyel is kö
vetkezeteségét igyekszik igazolni 
annak a célnak bevallása nélkül, 
hogy erkölcsi alapja minden írá
sának egy és ugyanazon nagyságú 
és erősségű pilléren nyugodnék. A 

magyar sorsirodalom fulmináns 
cikkei sorakoznak egymásután, kü
lön-külön és együttesen nagyszerű
en jellemzik írójukat elsősorban és 
nem kevésbbé korunkat. melyben 
ezek fogantak. Kodolányi János e 
könyvének stílusa a meginásíthatat
lan közlések egyszerű és biztos 
eszközeivel él s mint ilyen a ma
gyar vitairodalomban első teljesít
ménynek látszik abban a vonatko
zásban, hogy a személyes indulat 
nem ragad magával fe'l.esleges stí
lusékitményeket. A puritán, igény
telen stílus az őszintesség · egyik 
jele, és ebben a vonatkozásban 

· sem férközhetnek nagyobb kéte-
lyeink és ellentmonc;Msaink köze
lebb Kodolányi legbensőbb helyt
áUásaihoz, leghevesebb kitörései 
_jogosságához. Irásairól végleges 
ítéletet majd az utókor mondhat 
megfelelö idötávlatból. 

Paku Imre 
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Köt1y11ek rosfáia 
Kodolányi János: Holdvilág vQlgye 

Pogány magyarságról, ke
resnény ma.gya~gr61 mind
ezidáig egye~len '~~n'.r volt 
híradással, az a· hfr is hamis 
volt. Herczeg Ferenc hozta 

· Pogányok-jában. Ki vette 
észre nyelvének magyartalan
ságát? Ki vette Wt'e, hogy a 
szenvedélyes vitákban mint 
pocsékolják· jött .idegenek a 
magyarságot? Ki vette é6z:re, 
hogy nincs aki · a rágalmak
nak visuavágjon? Ki vette 
é~rre, hogy megoldás belyétt 
hi(vány . m~galkuvás~al vonul 
vissza Kelet a gyözeltnes Nyu• 
gat elöl? S a · ma:gyarság~ 
i$zemléletnek . et. · az elret-tentö 
példája . nemcsak · nemzedé• 
keken át; dt méil máds fert.öii 
kötele.tó . ob·~smány formáj4-
b~ · az · if júsé.got. Legfőbb 
ldeje volt, hogy: a: magyar elő
Idő s a maf(v'ar : kötepkor kö
iqliink •. va~ : s,:ó,z~l~a ·t~l
P.l· .. N~1'1-~~· i~t~rU-

neti. rendben jogosult tehát a 
Holdvilág völgyének megje
lenése, h:qiem magyar közös-
5égi uempontból ugyanúgy. 
Hozzáadta ehhez a 'közönség 
is igenlését, amikor egyre fo. 
kozód6 érdekl.ödéssel vette és 
veszi birtokába a magyar 
multat. A multnak nemcsak 
vasárnapjait,. J:iailem hétköz
napjait is. Utolsó· éveinknek 
egyébiránt jellemzője, hogy 
miután a polgár hétköznapját 
fe\fedezte, a Hegény ember 
életéről s a · népről is mer je
lentést adni. A tudományban 
László Gyula hívta' fel a 
figyelmünket ;nemrégiben arr!1, 
hogy · régé1zetitnk . mindeddig 
nein . vette. flgyelempe a · való
ságos élete~, az. ékességek · mö
gött nem ü~yelt a . népre, a 
mindennapi teljes életre .. b
mertünk · ·b~öket és vezére
ket, de n~ .ismertük a hét
köinapok: h6ieit. 'Pedig, hogy 

. ~ . . . . . , . : . ·'• ... ; . .. 
erekről is -g11,zdll1( . m.otJitant. 
v~l6ja · tehe'f aqnlj.k, ·4kl ~á
zatfal és szeretettel ját' közöt
tük, .. ait ~odolányi példázza. 

Van azonban ezeken túl 
még egy sokkalta jelentősebb 
újdonsága a Holdvilág völgyé
nek. Az első regény (az Iste
n.ekkel együtt), melyben fel. 
oldódott a magyarság telj~s 
keleti mítosza. Szinte hfüete1: 
len, hogv az a hatalmas 
anyag, melyet tudományos 
irodalmunk töhh egy sr.ázad 

alatt összegyűjtött, a szép
irodalom számára eddig kiak
názatlanul heveri. Kodolányi 
összefogja a finnugor örök
Béget néprajzunknak nyilván 
az elóidökig visszavezethető 
emlékeivel s ezekböl, sajátos 
intuicióval, formázza meg az 
országalapítás korát. Egyet. 
len hasonló regényt emlithet
nénk, melyben nép, mult és 
mítosz ilyen remek vízióvá 
tárulkozik ki: Kivi Hét test
vérét. Tudjuk, hogy Kivi 
valóban i,s nagy l..Jménye volt 
Kodolányinak. · Az irodalom
ban csak ennek nz egyfajta 
hatásnak. van létjogosuitsága, 
azért, mert ez sem hatás, ha
nem ráeszmélés a · közös ma
gatartás érvé1wére. Ez a re
gény, amaz i11 a finnugor 
örökiség folklorisztikus kin
cseit pazarolja ránk, 

Mindez,· amit elmondot
tunk, a tartalom felé tendál 
és mit sem érne, hn formailag 
nem avatná •egyetemessé a 
jelkép. Hol itt .a jelkép? Tar 

-Szsrénd fiának, Ojbarsmak 
ifjúságában. Ez a regénynek 
középpontja is. Minden vitat
ható, a~i körébe került (hi• 
szen kereszténységről, társa• 
dalomról lehetnek eltérő véle• 
mények), ha ezek felől köze
lítjük meg öt, de egyszerre 
jogosulttá válik minden, ami 
problematikus lehetett, ha 
etre a 'vezérnek született ifjú 
é~h:• ii:ányzékoljQ.k M- a me
sit. -ntitb.s#',. foltlórt. é.s nló
s$got egyaránt. Úgy mond• 
ják; hogy Kodo)é.nyi regényé
nek h&e a nép s ha van kol
lektív regény, hát ez az. De 
vegyük csak ki belőle Ojbarsz 
(Koppány)' alakjé.t, részeire 
hullik. Hogy magyar regény
nyel van dolgunk, azt éppen 
ezeknek a részeknek autonó
miája mutatja. Ojbarsz ifjú• 
sága nem vezérmotívum ben
ne, hane maz ihlető mag. A 
Süllyedő világból tudjuk, 
Kodolányi ifjúságából sejtjük. 
f:ppen ez okolja meg regé• 
nyének néholi elerötlenedését. 
Magiról az ifjú életről s en· 
nek középponti problémájá• 
ról, a barátkozásról és szere• 
letm.röl még el nem mondott, 
friss anyag tódult elébe, a. 
kollektfvum sokrétű kérdése 
részben többi regényébe szo
rult már belé, niá!lré5zt pedig 
a,ra a nagy mai té.rsadalmi 
regényre vár, melynek . meg
frá6ára Kodolányit lát,iuk hi
vatottnak. KOCZOGH AKOS 
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Kodolányi János: Suomi. (Turul.) 
· "f~ói?k, müvészeink európai érdeklődése 

kulonosen Adyék· óta· csaknem kizáróan Pá
rizs felé fordult. Az első világháborií után 
fellépő népi irány határe>zott nyugatellenes
sége azonban erősen megtépázta Párizs és 

a büvös · nyugat ,glóriáját; A lélek és a mult 
vizsgálata és a 'történelmi realitások iránti 
· érzék megélénkülése más tájak felé kezdte 
terelni a szemeket. Felfedeztük szomszé
dainkat s egyre többet törődtünk néproko
nainkkal, közöttük elsősorban a finnekkel. 
· A véletlen ritka müve, hogy épp a né.pi 

írók egyik legnagyobb alakját, Kodohinyi 
Jánost -' amint maga mondja - már gyer
mekkora óta valami csodálatos, érthetetlen 
érzelmi kapcsolat füzte Finnországhoz. Mint 
pécsi kisdiák, finnül tanult, minden könya 
vet elolvasott, . amit Suomiról frtak, képze
lete folyton színezte, tarkázta s tette klvá~ 
natosabbá előtte testvéreink földjét. Végre 
sikerült eljutnia az „álomországba". Szo
rongással indult útnak, megtalá1ja-e, amit 
keres, de a valóság nem csalta meg semmi
ben. Erről az örömről hozsannázik · a Suomi 
'clmü könyve, mely két külön megjelent 
finn tárgyú munkáját, a Suomi, a csend or
,zága és a Suomi titka címül foglalja egybe. 

Müfaja szerint útleírás. De ennél sokkal 
töb~: közelebb visz Kodolányi megértésé
hez, s egyúttal tükröt tart a .mi szelllÜnk 
elé is. Az írót szenvedélyes közéleti hada
kozásai idején -gyakran hittük kuruckod6-

. nak, ,,csakazértis" ellenzékinek. A Suomi 
elolvasása után megértjük: nem lehel más
ként. Aki mindazt szemével látta, fülével 
hallotta, amit ő látott és haUott az Ezertó 
országában, erkölcstelenül viselkednék, ha 
nem hirdetné ezt• a magasabbrendü életfor-

1 mát, és nem lenne minden erejével azon, 
hogy a Duna-Tisza táján is megvalósuljon. 

Az olvasó olykor nem .hisz a szemének: 
ilyen élet is lehetséges? ts szomorúan for
dul vissza a magyar világba: hol vágyunk 
még mi ettől? S ez a szemnyitás, magunkra
ébresztés a könyv legnagyobb érdeme. Nem 
a s.zokásos frázis, ha azt mondjuk: minden 
magyar embernek el kellene olvasnia: na-

. gvon sokat tanulhatunk északi testvéreink-
től, (Csorba Győző.) 
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A dimenziók érvényessége köriÜ.l foro~ ma az élet. De furcsa módon 
fordított éllel: világunkat mindenáron tágítani akarjuk új dimenziók 
lehető~éivel, s néha azt reanéljlük, hogy az új tágasságot meg is találtuk; 
másfelöl éltüniket, emberi voltunkat szii:kitjiÜk, s ujjongun!k, ha a pont 
semmiségére látjuk visszaszorítva magunkat. Ne tévesszen meg bennün
ket; hogy a tágiul6 vilá,g:m.indenség is mi va,gy~, s ne higyje senki, hogy 
énje megnyirbált fájdalma megbékél, ha a szerepcserét a tudomány nar
ikózisával hajtjálk véigre. Az emiber emlberi voltában alkar uralkodni a ko
nokul ellenszegülő vílágmindeinsé.gen, a ,,minőségileg más" érzése hajtja 
az uralkodó szerepre, nem ped~ a jele.nségeik o'k és okozati ké.nyszeré· 
ben való alázatos megjuhászodása. P~dig annak a jelenségsornak a bő
vülése, anút világnak nevezünk, az embert · tassan ponttá . zsugorította, 
lemetszette a szárnyait, s amilyen mértékiben a vilá~ &inenzióinak lehető;. 
sége bövült, ugyanolyan mértékben sorvadt el az em:ber belsö láthatárá
nak a tágassága. Ezek azoDiban még: nem bevégzett dolgok, a dimenziók 
születésének és me!Shalásánalk az érvényessége ma méJS · vitás. 

Az ember kia-ályi tudata a valóságot és a létet mindig igyekezett 
két részre osztani: öomaga elsöszülöttségi jo,golkikal bír.ó világára, s a 
rajta kivüllevö má.sra, ami azotllban vak, •brutális, de érlelem híján maga
tehetetlen, s így gyöz.ni és uraLkodni lehet felette. Am az ember riadtan 
vette észre, hogy ez a más - önmaga is, s önma.ga határok nélkül bele
folyik ebbe a m!sba. Ebben az eg;ységben pedig elvész az ember egy
szeri, fenséges királyi volta, nem ő győzött, hanem csalk láncszeme lett 
a világnak, s ami mégis elválasztja tőle: személyes tudata, amit királyi
nak tartott, az a halálban elmúlik egyszer. Az ember elvesztette a csatát 
a világgal szemben. Legyőzetni azOn!ban keserű dolog, s inkább segély
csapatok után kutat minden hadvezér, semmint a törU·pele.m előtt vál
lal ja a kudarcot. Hát ha még ilyen kozmikus ügyről van szó, mint a világ 
és ember harca, ahol a ikonok, vak tuflatlansági és a fel villanó értelem 
méri össze erejét, s ah<ll az ember csatavesztését a vilá,g gúnyos, legyőz
hetetlenül magá:bazár.ó akarása kíséri. A segélycsapat azonban jelent
kezik az emberen és a világon radikálisa,n tűllévő, lranszcendens Más 
személyében. Ez a világ- és embedeletti erő, :miiint az Isten valósága 
szállotta meg az embert, és sokszorozta meg. erejét a kiújult harcra. 
Tulajdonképp két világ ütközik itt össze, s az ember csak csatatere enn~ 
a harcnaik, de élő csatatere. Két világ közti feszültsé~ben haidaikozik az 
em:ber, s a két vilá,g között lebegve, ki akarja alakítani a hami.adik vilá
got, a •magáét, az emberit, a kultúra világát. A természet - önmaga 
természete is - kézzelfogható valóságában itt van előtte, csak le kell 
győzni, meg kell munkálni, kultúrát 1kell formálni belőle. Ezt a formálást 
az ember a másik világ, az Isten világa szerint végezheti el. De ez . a 
világ örökké rejtett, csalk az eimúlásban, a halálban lehet közeledni felé. 
Csak a halálközelsé1Sben, az elmúlás iszonyatában sejti az ember felvil
lanó szimbolumait. Ezeket a jelképeket kell megragadni, hitté süríte:ni, 
s beleépíteni a természetbe, hoty a kultúra je1kéPTenidszerét me.galkot
bassu'k. Ez az ember győzelme a természeten. T:ra,~us győzelem, hiszen 
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tűhegy.re építettünk várrend:szert. A szimbolumok megfakulnaik, meghal
nak, ha új je1ké:pek nem villannak :fel; s az Isten nem mindig beszél az 
emberekhez. Hogy miért nem? - Ez az ember örök Iá.jó kér.dése. 

A megépített 1kultúra azonban az Isten elhallgatása után is él. Ob
jektív alkotásokba merevített szépsé,ge s a tehetetlenség:i nyomaték meg
hosszalbbítják az életét. Csak éppen. a lélek hiányzik belőle, a teremtő 
erő, .s nem jelképrendszer többé, hanem csaik kézzelfogható valóság, azaz 
természet. Civilizáció, a halott kultúra foszif oreszkálása, az ember vélt 
győzelme, mely iszonyatosan visszaüt az önmagát állító emberre. Értelem 
nélküli gép ez a civilizáció; tfflylegesen csak technikát alkot az ember 
ősi viszonyulásainak értelme helyett. Nem két világ !között épíü immár 
az ember a maga harmadik világát, a kultúrát, hanem önma,ga vélt erőire 
timaszkod:va bit1ltózik tovább a természettel. Végső mozzanat01ki;g ismerni 
akarja, ezért ,kell tágítani a dimenziókat, ez,ért kell megfogható valósá
gában legyőzni a világot. A külső világot, a természetet, amivel szemben 
áll a meztelen, remegő .én. A halál áimyékában élő, végzetesen odaikerült 
én, mely a halálban azonban csaik értelmetlenséget .lát, nem rendező erőt, 
nem az él_et szimbolumát. A halál mögül eltiint az Isten, s a felnyílt üres
ségben eltűnt az emhe.r első dimenzióinak e.gyiike: a. transzcendencia, mint 
áz él.et ,bu'"ölete és értelme, s az ember visszaszorult az immanencia pont
szerű semmiségébe. A halott kultúra len1ct:ületé:ben, a civilizációban az 
ember viaskodii'k még a természettel. Érzi, ha nem győzi le, ő hull bele a 
tud~ttalan lét ,ránézve anarcihiikus világába, ezért pazarol minden erőt 
a kiülsó dimenziók szaporítására, ezért aikarja a kiteI'IÍedt világqt mé.g 
több dime.nziójúvá tenni. S mi az új iki.tetjedés? Az idő, vagy a tudat
alatti, vagy a vé.gtelen végessége, vagy a civilizáció narkózisa? 1 Meghalt 
az Isten, s az emóer a kiteriedő világmin,densé.gben pontszerű, szűk lehe-. 
töséil!lbe szorult vissza. Az élet legnagyobb ügye ma a dimenziók érvé
nyességé.nelk a kérdése, 

* S ha valaki azt ,gondolná, ho,gy ez csak elmélet, e.gy a többi közül; 
'azt megb<m:ongató módon ébreszti rá a valóságra Európa mai helyzete. 
Valaha a halál üressége mögött újra me,gjelent az Isten arca Krisztusban. 
s ez az arc _ rábűvölte magát az európai természetre, e.g,yesek, népek és 
fajok természetére s a miliőre. Értelme, magyarázó elve, szim.boluma 
'1('9lt mind.ennek, ami az európai életben, kultúrában történt. S ennek a 
iua.gyarázó elvnek a jelképre.nid.szerévé avatta ezt a kultúrát. Bármilyen 
mélyről, bármilyen tömegszerű vagy cizellált finomságban formálta is az 
itt talált természetet, Ö mindig egy maradt: értelme az életnek, formálója 
az em:be.r magatartásának, mely magatartás maiga az eleven kultúra, jel
k~pa.-oodszere a Kril!ztusban megmutatkozó transzcendenciának; Bármeny
nyire, változó volt is. ez a teI'!lllészet, a transzcendencia bűvöletének a 
szimbolikája egységes jelképrenclszerré formálta !kétezer év távlatában. 
Az áttetsző, világos és tagolt görög földtől a germánok ködös, vasfekete, 
hábol"gó Észaiki-tenge.réig, vélJgy Kelet-Európa tagolatlan, unalmas, de 
mégis titkokat rejtegető szteppe-formációjáigl e.gymódon formálta ennek 
a. fötdnek a felszínét. A -csacsogó és racionális déli embert éppúgy betörte 
egy diszciplínába, mint a végtelenség fájdalmát valamilyen misztikumban 
f efoldó északit, .. vagy a formátlan életérzésekben hömpölygő szlávot. Sót 
megigézte a töredékekben itt m.a.radlt mOlllgoloidot, törököt vagy kelet
baltit, s részesévé tette ennek a jelképcendszer.nek, illetve a ben.ne ki
J>ontakozó életformáM,k. Tér és idő távlatában f.gy született meg a 
krisztusi jelképrendszer: az európai kultúra, mint az örök kultúra új 
fejezete. 

1 
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. . .. ~zent AgostontQl. Dmzt.ojeyszkijig,. Aquino~ Tamástól. Kantig egy é:r
te~e volt itt az életne-1', eg)I' bit fűtötte, s etY ősi .aa:cra emlékezett itt 
nunden, arra, akiben megmutatta mag.át a transzcendens valóság. S egy fél 
évszázaddal ezelőtt, a mult század hallatlan e:rőfeszitéseinek eredméllyeként 
kihirdették az új igazsá~ot: m~alt az Isten. A ter.mészet máskor is 
gyakran lázadt már a diszciplina ellen, s az ember énje .remegő bizonytll,~ 
lansá.ga helyett ,gyakran saját természete pártjára állt, de a jelképrend
szer - ha a! ~ejezésben alakult is, gót v&gy, barolktl,t, vagy másféle· élet
formákat. mutatott is -:- nem változoU me,g soha. Az élet szimbolikáiM 
nem ves,ztette el,_ h~zen et,mek bekövetkezése a kultúra (és az ember) 
halálát. jelentené. A hit llllelege lehetővé. tette, h~y eze,n a · földön kultúra 
vegetáció tenyésszen, s ha a, kultúra ;ieim a-z utolsó . százaidlokiban. hozta 
legszebb virágait, az csak: egy hülő földrész pusztuló jelképrendsz.~r~t 
hirdeti. Míg a m:i időnk küszöbéig elérve, értelmetlen lett ez a jelkép-
rendszer, meghalt az európai élet siimboliskája. . .. , 

Az el.süllyedt Európáról sokan és sokat irtak már, arról a.z. Európáró~, 
mely az időben létezett, de a tériben nem találjuk sehol. Én. megpróbáltam 
Amerikálba,n, megkeresni, néztem bá.nyákban .. és.· felhökarc<;>lóilc,b.µi,, gyárak:
ba,n, tudomá.ny:ban és . ir.odalomban., ke:re11tem a sze.ntgu.rulótk szektájána~ 
az istentisztelet~ s az ember~ vidámságot mutató t~ntet~ben., de csak 
a ha,lál ürességét vagy a 11arkózis fátyolát ~láltan:1 µtlndenqtt. Ameri~
ban Iedeztem fel a mai Európa igazi arcá.t, amin idehaza 11, vonások nem 
tudna,k, vagy nem memek még elrend,eződini. ,Id~a~ a tör.t.éineti idők len
dülete s valami U.jó szemérf?Jlllérzés kendőzi. még ezt az arcot, de . va;ion 
Német- .vagy Oroszországiba.n., nem ez az .a~c vill;mt-e fel ,pillánatolCTa. 
Nem e,gé~zen, mert egyik hclyen., Barth. Károly és köre magatartása nyo
mán, az egyházba, másik helyen az etnikumba. húzói:).ott jelképrendszer 
szetnénnessé tei;zi mM ezt az ~rcot. De vak, .~ki Fr~nciaországban, nem 
látja meg a halál ürességét. Európa elsőszülött gyen.netke •fáradt ;piosollyal, 
esztétiikus formáiban, de az anarchia vizein eivez már. Franciaorszá;gban a 

. 'krisztusi jelképrepd,szei- legaláiblb sz.ép {9rmá:pap inerevede,tt. ibele a ci,vi, 
lí;zái;ió fus:mores:zikáló, halott . világá!b.a,. A . I!-emes . foriµák tágasság.a között 
afrikai . sivata,gi homokot hord a szél, s nem a lélek viharából sza:kad a 
megterm6kenyitő m(ljusi zápor. . . . . 

. .. _ Európai kultúránk: értelme az iOlők folyamán mind mélyebb réte
gélkpe húzódott vissza. Valaha a jelképr;;n,dszer a vezető rétegek kitűzött 
ideilja volt, amit meg kellett valósUani .a pagy töm.~ek életében. A 
páipában, a császárokban., a feudális főnemeseki'ben, majd a, középrétegek
ben élt elevenen ez a kultúra. Az egyház felnwtatta a csodát, s tőle mo
tiváltan mozdult az élet. Célja és értelme mindennek ebben a csodáiban, 
Krisztusban volt, s a kemény diszciplína megszabott !Ilagatar.tásra 
kényszerítette a természetnek mindii érvényesülni alkaró . világát. Aztán 
elhómályosult a csoda, a szimlbolum, hogy a protestántizmusban új erővel, 
buja kultúrtenyészetet növelő hőfokkal éledijen újJ'a fol. De a jelkép· 
rend.szemek nem a vezető réteg.ek magatartása már a jelzője, hanem a 
népi tömegeké. A reformációtól kezdőd:ően a hit új megáiradása a népet, 
elsősorban a parasztságot tette meg kultúrateremtő és kultúrahordozó 
réte,\!,gé. A megmunkálásra váró természet adcli~ is az ő viláwukiban volt a 
legdúsBJbb - felsőbb rétegekben meg:vékonyodott az á,y,adJó ternnészet is, 
- de a magatartásban és alkot~sokban felvillanó kultúra más rétege,k
be.n. teljesede\t mé.g be. A r~ortmációtól . ikezd!ödően azonban a jelkép
rendszer mind. jobbl!Jll vissz.ahúzód:ott _ ?, természet tövébe, a parasztság 
világába:. A francia forradalmat nem ők produkálták, de az ~rópai • ~let~ 
nek ezer színlbe.n való kÍlbomlása már az ő munkájuk, illewe magatartásuk 
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eredménye. Azután a civilizáció kezdődő anan:hiáJa miatt a kultúra mind 
tudatosaibban fordult a népi tömegek magatartása felé. Nem. a nép, mint 
ezerfejii szörny termi a ikultúrprodu!ktumokat, de a népben kollektíven 
éló szimlbolumteremtó hit a melegágya a jelképrendszernek, a kultúrának, 
Alkotni csak tudatosan lehet, de az alikotás lehetősége tudattalan, közös
ségi, hitbeli magatartás. Ha tudatosul, alkkor elóbh-utóhb ez is a civilizá-
ció pórázár'a !kerül. . · 

Ez az értelme a népisé.gnek: ez a buja természet és buja kultúr
tenyészet, mely utolsó lehetősége immár az európai. kultúrának. Nyugaton 
nincsenek már paraszti értelemben vett népi tömegek, s Ameriiká!ban a 
farmer csak gépeivel bajlódó bél'llllunkás vagy na.gyikapitalista, de Közép
és K~leteurópa ennek az embe.rréteginek a hazája még. Egy pillainati!! sem 
áltatjuk mag,unikat: parasztságunk tudatosan és mohón vebkezi népi 
:kultúráját, és solcszor szégyenli kultúrateremtő magatartását. Oroszor
szágban a civilizáció győzött, bár a jelek szerint .alóla olyan dús népi ve
getáció burjánzik, amilyenre a refornnáció óta nem volt példa. De nű 
ennek a vegetációnak az éltető melege? Nem a gyárakból kiáramló 
áporodott levegő-e vagy a korcsma gőze, va,gy esetleg a Szentlélek 
csodátfornnáló hite és ereje? De a hűlő Európánalk mégis ez .11. táj - Bécs
től és Prágától keletre eső rész - a legmelegebb hazája. Nem elmara
dottságában, nem tárgyi, népi müv:észetében, hanem a transzcendensből 
táplálkozó, jeLképrend!szert formáló hitéiben. Bebalzsamozni nem szabad, 
de minden erejét felhasználni kötelesség. 

Ternnészet és hit nem egyenlő mértékben ,keveredik mindi.gi egyesek, 
vagy n~pek életében, kultúrális teremtő erejiüik teljességében sem. Van
nak, akiknél a természet vaskemény, zárkózott vilá,ga alig enged cést a 
hit átformáló szétterjedéséneik, míg más()lknál sóváro~va várja a meg
termékenyítő idegen valósá,got. Pogányok és misztikusok különbsége ez, 
de ne feledjük, hogy szikláikon te.remneik a legilciilöl1liöseibb virág:ok.* 
Aki a természete ellenére törik bele az Isten igájába, abban él legeleve
nebben a kultúra je1képrendszere, s annak a magatartása a le,gemberibb 
életforma. Péter a tizenkettő közül a legpogányabb volt, s mégis legmeg
ejtőbb hőse a tanítványok seregéneik. Nemcsak egyesek, hanem népek 
életében is így van. A magyarság egy része ilyen értelemben különösképen 
pogány nép, s Veres Péter nagyon, tisztán látja, hogy a misztikumnak 
csírája sincs benne. S mégis a kereszténység hőse lett, nem a természeté
ből kibontakozó misztikum révén vagy a természete negatív, tehát befogadó 
tulajdonsága folytán, hanem éppen oonek ellenére. A transzcendens va
lóság ütötte ,rá a bélyegét, s a vele való tusakodás közben teremtett 
magának kultúrát. Erőset, földszagút, de vakí~óan villódzik rajta a szim
bolumok fénye. Kemény, gyönyörűen racionális, mégis kultúrateremtő nép, 
de :I'acionalitása a civilizáció árnyéiká:ban a szimbolumoktól elhajlik, s 
természete a hedonizmus felé ragadta el. Félő, hogy ez a keménynyakú, 
pogány nép az európai jelképrendszer bo.mlásánalk korai áldozata lesz. 
Kemény természet és buja :kultúrtenyészet így sikkad el egy nép életében. 

Husvét hétfőjén Kolozsváron a román templomban voltam. Nyelvből 
és rítusból nem értettem semmit, de · a hit szárnyalása me~csapott. Az 
emberek arca, magatartása, szemük villanása elárulta a bennük remegő 
hitet. Hajlékony tennészetÜlk, amit még a zord kö,rnyezet sem tudott 
keménnyé formálni, szinte meg.olvadt a hit áramlásában. Próbáltam 

• Itt és a tanulmány többi részében a „pogány" szót nem vallási értelmében 
használjuk, hanem mint a transzcendens diszciplínával szembehelyezkedő, meg
átalkodott, konok naturát. 

■ 
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kultúrájukat a pillanatnyi helyzettel összehasonlítani, s úgy gondolom 
megértettem M:tet. Ez a nép csak könnyebb fajsúlyú lehet, de tenyészik 
és terjed, mert az eláramló hit ragadja magával a könnyű matériát. Aki 
egyszer ennek a népnek a sodrába kerül, boldogan nyújtózik ki, mert 
érvényét veszti terimészeti ellenálló erejének az értéke. · - S a súlyos, 
nehéz természetű magyarokra gondoltam, akiik racionális egyéniségükben 

. és gőgjükben kálvinistálcká lettek, s ami-g eleven volt a hitük, Közép
'európa legszelbb -kultúráját prodwkálták. Különös ízű és formájú népi 
jelk.é1)t"e'Ddszert. · 

Rogy mi lesz a sorsa az európ,aszerte felbomló kultúrának s a jelkép
rendszert aordozó népeknek, nem tudjuk. De Keletközépeurópa népei a 
mélybe húzódott szimbolumok meleg•énél valószínű, hogy átvészelik a fa
gyos idószaJkot, s nem az ana.r:ahia mélység,eiből, hanem a töretlen erejiiilk 
teljességéből in.c:Lulnak valami új kezdés ifelé. Hogy ne mi legyünk az eg;ye
düli sorvaqö nép ezen a tájon, ez a népi irodla.lom feladata és értelme. Fel
adata tehát nemcsak és nem elsőrenden a népi - szellemi és tár.gyí -
kultúraLkotások ikonzerválása és megőrzése, mert mindez kultúrát formáló 
hit nétkül halott hagyomáJly csupán, hanem kultúrateremtés.hez méltó 
magatartásnak a kialakítása . 

A népi irodalom telhát nem folklor és nem kisrealista művészet, 
hanem a teljes, a kultúrateremtő emberrel való művészi foglalkozás. S 
természetesen ebben a .tendenciájában egyúttal kultúrateremtés is. A népi 
író a halál völgyében jár, a transzcendenciától árnyékoltan formálja a 
matériát. Innen kiindulva lehet meghódítani a teljes életet, s éppen ez a 
lelki dimenzió az, ami a „nyugati kultúrából" kihullott. Pedig az így kí
ala,k,uló eleven kultúrsz.féráha belefér minden: népművészet és szocializ
mus, naturalista emberábrázolás és exisztencimk alanyi átélése. Ezért 
legn.a.gyobb népi írónk Ady, aki Európa eme tájának az életérzését for
málta művészi erővel, s életművében az ilyenformán való népi magyar
ság magatartását mutatta föl. Páris csaik az ingert jelentette az egészen 
más leLkialkat beteljesedéséhez. A Dunamentén szunyökál a teljes emberi 
élet, Nyugaton gyönyörű foszfor~káló fényben ragyog az eksztázisban ki
teljesedett semmi. A kettő - tartalmi és formai - találkozása szólal
tatta meg Ady,:költészetében az élet határtalan szerelmét. Boone szemlél
jük a ma beteljesedett kultúráját. 

II. 

Németh László a népi írótól realista magatartást vár, s bizony mon
dom Szabó Lőrinc aikikor a legmélyebb és legnagyobb, mikor az énje 
alján hálborgó Istennel viaskoclilk, aikit, hogy békessége legyen tőle, ki
vetít fübe, fába, emberbe. Átlelkesíti vele a természetet, szóval kultúrát 
teremt. Németh László realizmusa is mindi.g beletorkolik valami sötéten 
kavargó semmibe, amit csak néha mer és akar Istennek névezni. Külön:ben 
a le~ibb felszín alatt ma 6 a leg.örvénylóbib gondollkozónk, akinek a 
természetét m~gával sodbrta a tnaigy Ismeretlen áramlása, de ő a bá:borgó 
hullámokat a szellem olajával takarja. Az . ó tragédiája s a mi szerencsét
lenségünk, hogy benne nem születhetett meg a dunavölgyi, tehát népi, 
tehát európai kultúra szintézise. ' · 

Most látjuk mennyire nevetségesen szúk horizontú a népi és u.nbánus 
foga1maknaik · a szembeállítása. Csak teljes kultúra van, s e:bbe beletar
tozik minden, ami a transzcendencia feltétele alatt valósult meg. A kultúra 
végeredményben az ember kultúrális magatartása, ami objekUv kultúr
alkotásoikba is rögzít&Jheük. de ezek az alkotások újra feloldódhatnak 
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az ember mai magatartásában, az eleven kultúrában. Ez a ma,gatartás: 
az ember a transzcendencia feltétele alatt műveli a természetet. Ez a 
magatartás lassan a népi rétegekbe húzódott vissza. Ennyi és nem több 
a népi irodalom lénye,ge, s ennek a lényeg.nek a felmutatása a népi iro
dalom erkölcsi iköveteLménye. S az uTlbánusok? Ha a nép beköltözik a 
városokiba, s magatartását a megváltozott kriílső körülmények között is meg 
tartja, akkor nem népi-paraszti, hanem népi-proletár irodalomról beszél
hetünk. J.ózsef Attila kötödése a halállal, IsteD111el, a sorssal példázza ezt 
a kultúr;m.agatadást. Dosztojevszlkij a •vilá,gváros forgatagában élve te
remtett népi kultúrát, a legmélyebbet s egyúttal a legigazal:>ban európait. 
S melyilkiÜniknek nem a világváros a hazája?! · 

Kár volna áltatni magunkat, a város nem ezt a magatartást kívánja, 
s Európa a vilá:g fővárosa szeretett volna le.nni. De vigyázzunk minden 
kategorikus ítélet kimondásától: nem külső életkörü1ménye~ben·, nem 
frazeológiájárban, de belső lelki magatartásában, az imma.nencia zavaran 
túltekintő nézésében, mint tágító belső dimenziónak újra' jogaiba való 
iktatásában, nem ez a népi magatartás jelentkezik-e újra? A proletár 
messianizmus mintha ezt igazolná. A. kommunizmus horizontális síkját 
ez a vertilkális messianizmus lehet, hogy végérvényesen áttöri. Nem az 
egyház nyeri me,g a csatát, hanem az embereknek kultúrát kívánó maga
tartása. Az üres fonná,k s a ruhili:mnus mögött útra feltűnik Krisztus. A 
kultúra újra jelképrendszer lesz, csak ezt a jelképrendszert - mint egyes 
analfabétáik --'- ne tévesszük össze se a szociáldemokráciával, se a szak-
szervezetek életével. · 

S ,ha nem? Akkor a halott civilizáció zavaros lendülete sodorja a haj 
dani jelképrendszert teremtő és ho:r,dozó népeket az anarchia semmisége 
felé. . 

Népiség és urbánusság, mint azonosság és mint ellentét, igy tehető 
egymás mellé, vagy így állítható egymással sze:m:be. Elök-elősködés vagy 
rusztiikusság nem meríti kii egyik lényeget sem; teljes életet alkar.ó k,ultúr
törekvés vagy az ana.rohfa sivárságát esztétikusan tálaló virtuózitás: már 
jobban a lényegbe vág. De népisé.g lehet városon is, mint alhogy a népi 
iiddalom is Pesten virágzik, s ur,bánusság jelentkezhet a Tiszaháton is. 
mert népi és városi lassan már nem ikiülső életifonnát jelent, hanem belső 
magatartást. · 

Igy Márai és Veres Péter nagyon könnyen egy polcra kerülhetnek. 
Illetve !kerülhetnének, ha Veres Péter többek közt ilyen leveleket nem 
írna: ,,Én bevallom, a hívó szemében pogánynak látszom, de ez optikai 
csalódás, nÍerl én már nem vagyok igazi pogány. Én nem va,gyok se 
hívő, se hitetlen, de még csak közömbös sem vagyok, én egyszerűen 
csak alázatos vagyok, de nem a hitnek nevezett emberi fikciókkal. szem
ben, hanem a megismerhetetlen világgal szemben. Ez nem is panteizmus, 
mert az megint egy romantikus rajongás,· esztétikai pótszer, egy ,izmus', 
egy tan az igaz hit-helyett." Veres Péter, a nehéz természetű és súlyos 
természetben élő ember így viaskodik, a transzcendens hmeretleD111el, s 
így ·1ett kultúrateremtő erövé. Ez a viaskodás, ez a belső magátairtás 
minden írásában kitörölhetetlenül benne van, nem mint tend1enda, hanem 
mint eD11beri és kultúralap. S az élet könnyen lerázza ma.gáról a tenden
ciákat. 

Az irodalmi: életnek - melynek a filozófiával együtt a ílwltúra tuda
tává kellene lennie - éppúgy szerves alkotórésze a kritika, · mint a mű 
és• az olvasótábor;· Hogy 'Viszonylanaik ezek nálunk· egymáshoz? · Hosszú 
kapkodás után megsiületteik a m'iíi~k, a népi irodalom műveiben igazolta 
ö~át, s lassan hozzánőtt az olvasótábora i:s; De hol van a kritika, 
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melynek mi:nd:en ízében tudatosan kellene élnie mmd~ feladatnak, s a 
feladat mérlékénék. •is? S mind világosabban ,látjuk, hogy a mértéket 
seoki sem alkotta még meg, ·s a f eladatoik is csak iiz írók· felelősségérzé
sében, s munkárbán élnek; egy-két kivételtől eltekintve (Németh László, 
Féja Géza) a kritika nem éri fel a miivészethez, s tebetetlenségé'beo azokat 
húzza le a mag·a színvonalára. Nincs a !kultúra egység~ez mért kritikai 

.. ~lve. A kultúrában kiálakult teljes, d'inamikus · életet az esztétizálás elő
kelő, finomkodó, statikus állapotával akarja mérnL S a szépet immanens 
mozzanatolk SOll"ozatával próbálja meghatározni s nem a szimbolumok 
transzcendens, !krisztusi formáival. Pedig a te.rmészet brutalitásától a 
ffabszcendeireia felé eltolódott életen és mű'V'Ön ragyog fel a SZép$ég,; mert 
itt' a halál közelében teljesedik be az élet. Aki nem érti Ba.udlelaire és 
Dosztojevszkij szépsédo~'limát, az kénytelen az autók kari>S11#ri.á~ban 
féltedezni azt, s ezt a: ,.dinamizmust" alkalmazni a kultúra jelllcéprend
iizetére is. ·Ezért csúszik kJ · fogal:mi halóju~ból mindlig · · például' Sinka 
versei darabos, krisztusaro-6. ,par,asztjáinak a szépsége • is. .· 

· A Hlol6giai kritika fölkészült&égéről ped,ig szó se tétessék! 

A .népi irodalom mindjobban b~teljesedő miivekkel igazolja az itt 
Mvá.zolt ikultúrfilozófiát. Kodolányi János Emese alma e. regényciklusá
nak első ké~ kötete, az Istenek és a Holdvilá,l völtye legméltóbb· bizonyf
téka enneik a wltú.raterem.tésn.eik. Bennük -beteljesedlnek az. eIDlber bels(S 
dimenzi6i, s a ·~anszceinda1eia csodájának az ér.vényesség,e ebben a két 
mdben nem k6rcléses ~bbé.' A pontszerii helyzetbe zsugoritótt eml,er 
szlimitia · Kodlotányi 6.jra !Eelimttailja a teljes emberi életet, mely a kultiúra 
\~jességében vált ennyire plaszti:kussá. · · 

Kultúra csak a transzcendencia feltétele alattlnöhet, de mostohának lát
szó külső körülin.én.yek között is dus kultúrtenyészet támad, ha az ember a 
ténylegesen meglevő két világ köZIÖtt építheti a ma,ga harmadik világát; 
A -két világ közül az egyi-k, a transzcendencia, hit kérdése. Ezt nem lehet 
örök id<őkre rögzíteni, ez minden embernek, vagy nemzedélklilek külön 
tulajdona vagy. hiánya. Ebben rejlik az emberi kultúra tragikuma. De 
Kodolányi - legalábbis egyelőre - nem az ilyen tragikus életet rajzolja, 
~anem a kultúráiban beteljesedió teljes embert. Pedig ez a kor, a pogány 
és keresztyén magyarság érintikez;ési pontjá:.i.1- elbukási lehetőségekkel ter
hes. ·De· a hit ereje lk.ét világi határán is meg.tartja az embert és nemzetet. 

Ez a kMW:rtarlalma a regénynek, meséje pecli;g a történelem me.g
jelenftihetö valósága. Jogos a kérdés: miért kellett Kodolányinak ezért 
a tartalomért a történelembe vándor-0Lnia? Ta.nulmányu,nk előbbi részei
ben megadtuk rá a Ieleletet: a mai hülö civilizatórikus Euróipa csak ke~si 
az életnek ezt a teljességét, de. felmutatni' már nem tud.ja. Hiába hatol le 
valalki a mély népi rétegekhez, a !kérdés teljes értelmii tartalmát nem 
találja már ott sem. Le~lább is olyan, hőfokon nem, ami a teljességet 
jelentené. igy mult századokba kellett belúmia ma.gát; hogy a népi és 
történeti élet szintézisében feleletet adlh.asson a feltett kérdésre: a kul
túrában ikiteljesedö teljes emberi élet értelmére. Ez a teljessé,,,-! természe
tesen a \közössé( életében, tehát a nemzet életében is mefnyilvánul. 

Az e\sö kötethen a pogány magyarság mé.l! töretlen hittel él ősi 
je~éprend:Szerében, kultúrájában, csa,k a mélybe • szorult ra..bszol~a szláv 
~em iképviseli az új hitet, a -keresztyénséget. A rn.ásbdik kötetben má:i" 
1',ét hit vonzásában él a ma,gyarság, de mind a J..ét hit eleven hatalom, 

_ anarchiáról szó sincs, csaok a jelképrendszer színesedéséról, mely azonban 
mindjobban a kereszt szimboluma felé tolódik el. Ilyen nagyarányú és 
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ilyen szerencsés átalakulás csak úgy történhetett meg,, hogy a transz
cendencia biivöletében élt az egész inép. A rq.é.ny minden. mozzanata 
vertikális irányú, de ez a hittartalom. oly méthetetlenül erös és gazdag 
horizontális természetet szö át, hogy a leggazdagabb keleti szönyeg pom
pájában bontakozik ki elöttü.nk a ma,gyarság akkori élete, az emlberi 
kultúra egyik pompás fejezete. A csodának és a Ralizmusnak ez a szöve
déke Kodolányi munkájának leg,szembetiinöbb erénye. 

A J"egényekben kibon.taikoziik, mint lesz. a magyar nép az európai 
kultúra feloldhatatlanul szerves tagja, s ennek a megmutatásával hallatlan 
idöszeriiséget nyernek ezek a miivek. Az európai kultúra ma vetkezi, vagy 
ma cseréli szimboliikáját, az alkotó ID:épek és miliök, természetük. !k:üloo
bözöségében, ma ismét jelentkeznek. S itt tűnik elő az idlöszerüség: 
vajjon hol van az a kultúrát formáló lelki diszciplina, mely a magyar 
népet annakidején bevezette az európai kultúrközösségbe? De nem a mai 
élet problematikáját vetiti Kodolányi ezer év távlatá.ba vissza, hanem 
az a•kikori probléma-megoldás mutat az örök ember -örök kérdoései felé. 

De ·vajjon. ilyen hatalmas ,horizontú munka nem lépi-e át a miifaj 
kereteit? Vajjon elbírja-e a regény a csodás elemet, nemcsak a kultúr
filozófia fejtegetéseinek körébe tartozik-e mindez? A feleletet a miivek 
adják meg: nincs k,ülöin csoda és nincs ,külön realizmus, csa.k kultúrában 
kiteljesed~tt emberi életek vannalk. S ez a szí,nes, ÖS1Ve,getációjú embererdö 
azért hallatlanul ér.dekes, mert két vil~ ·határán. áll, két kultúra szintézise 
mutatkozik meg ezekben az irásokiban. Talán ennek a szintézisnek a töre
déke színezi ma is !kultúránkat, teszi 1külön megonevez,hetövé az e.urópai 
együttes:ben, s kapcsol bennünket ma is Európa keletijéhez, a kulturáU. 
magatartást tanusítók közösségéhez. A modern irodalom. szintetizáló mű
fa.ja pedlig a regény, s mint ilyen az eposz örököse, de még tágabb 
lehetöségeikkel. Kis problémák és közösségek szintézisét is meg lehet 
alkotni, de az igazi szintézis a kultúra látókörében 'bontakozik ki. Kodo
lányi regényei a teljesség igényével lépnek fel: történeti távlabban mutat'
ják a .mi-nden dimenzió lehetőségét 1kitöltö, teljes embert. 

Természetesen nyitottak ezeik az allkotások: a halál és a szerelem 
felé. A ,halál a transzcende.1JJCia ,boltíve, amit átlépni nem lehet, de ahonnan 
vakító villámok törnek elö, mint a túllevö ismeretlennek a szimbolumai. 
Ojbarsznak, a Holdvilág völgye föhösének ,gyermekfővel meg kell élnie 
a halál rettenetét, táltosinassá kell lennie, hoitv értse és továbbépitse 
önmaga és népe emberi életét, s annak kultúrájában megmutatkozó 
értelmét. - De nyitott miod· a két re~é.n.y a szerelem felé is, amelyben, 
mint ősi ösztönben, legtisztálbban: megmutatkozik az embernek a végtelen· 
egy természettel való .rokonsága, söt azonossá~. Az emberi természet 
süritett kohója ez. Olvadll nehéz ércek tüzes kohója a magyarság ter
mészete, ahogy Kodolányi.nál megjeleniik. A nö szerelme, a vér szerelme, 
a természet és az erö szerelme, a kézzelfo'1ató vilá,g szerelme vad, 
lebkbatatlan més!is lenyti.gözö való~ágátl boldog rettenéssel látjuk Kodo
lányi: hőseiben. S ezt a természetet formálja, győzi le, aJakU.j,a eleven 
kultúrává a halál mögött megmutatkozó traD1Szcenden.s valóság. tgy építi 
Ojbarsz, s vele együtt az egész nép, a két világ között ikiibootakozó har
madi!kat, a kultúra VÜá:gát, ahol eljut az ember ö.nimaga szerelméhez, mely 
a jelképrendszer minden ámyalatán szétvetitódik. Beinne van ebben a 
kultúrában minden emberi viszonyulás. Többek közt azt is tisztán látjuk 
itt, hogy a szociális helyzet csak !kicsi t"észe az egész kultúrának. tgy 
teremt ma Kodolányi kultúrát a ciwilizáció szikkasztó légiköréhen. Oly 
pompásat, ezuszin6t. mégis reálisat. amilyet csak az ilye.n embe:ri ter
mészet és tiszta hit hozhat létre. Nehéz letenni ezt a kiönyvet s az ős-
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egészség.ú kulruránalk ebből a vilá,gáiból · a ma fáradt civilizációjába lépni, 
ahol a halál semmisége és beteg erotika között :repülőgépek szállnak el 
a fejünk felett értelmetlen.ül. Nem tudok a kómiJwm hatásától szabadulni, 
de velem együtt talán e,gy egész nemzet eljár a Kodolányi kultúrájához 
melegedni. Vagy talán soffőr.ök lesziwk mindahányan? · 

S a mú!fa.jl Szetikezeti egysége: a kultúra lkilteljesedése egy nép 
élet~en, teljes goindolati eg<ységi esztétikUllll8.: a halál közelében ki
teljesedő élet sz~psége; dtimiarroikáia: a kultú,a egysé~s körén oolül 
fejlődő életek (ól Szabó Zoltán: francia félvérek élete, persze, hogy 
másikép fejlődik); nyelve: maga teremtette arclbaizált rengeteg, hozzáérló 
filológusok aranybányája. . 

Az az író, aki ezt a. kultúrát megjeleníti, tulajdonképp önmagában: 
teremti az egészet. Kodolányiit egyénisége pred!esztinália erre a munkára. 
Nehéz, éles természete naturalista művekre ösztönözte, dle konok pogány
sága kénytelen volt magába ,szívni a transzce:ndens világ üzenetét. Kodo
lányi ettől kezdive a kultúra szintézisére •tör, ám a jelképrendszert tömör, 
nehéz fából faragja isten-arcúvá, hiszen a saját természetét és hitét 
építi bele. Kodolányi egyéniségének ez az útja s a történelem jó alkalom 
egyénisége kibontakoztatására. A mai élet ikegyetlenszem.ű látója így lett 

• népéne!k. prófétájává. A írástudók zsivaia és kicsinyes ibölcsesége erősen 
aláhúzza ezt az igazságomat, ami egyúttal az ilyen értelemben vett népi 
irodalom e:i1kölcsi győzelme is. 

* A népi irodalom így bontaikozik ki előttiünk, a művek alapján is. 
mint kultúralebetőség és lkultúrszintézis, nem pedig mint exotiikus népiség. 
Igénye a teljes európai horizont. S jövője? talán az élet új szimbolikája, 
talán a civilizáció belső ainadiájáiba való süllyedés. A dimenziók érvé
nyességének a kérdése még hosszú ideit az ember izgató problémája 
marad. 

VATAI LASZLó. 
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Alkonyodik mll.r, amikor megérkezünk 

Akarattyll.ra, Kodolányi Jll.noshoz. Vala
hol a Temesvll.rl-űt .végén talll.lunk a ker• 
tes nyaralóra, a kapu azonban zll.rva van. 
Körüljll.rjuk a kertet, de sehol sem tu
dunk felfedezni a hll.zban egy ]elket· sem. 
A kapun függö lev~lszekrény bádogtete
jén harciasan dobolni kezdünk. Nagy
sokll.ra kemény hangon klabilnt kezd va
laki: 

- Ki zajor&g odakint r ! . . . - halljuk 
Kodolll.nyl hangjll.t. 

- A Film 8Zin1uis Irodalomi -· klilt
juk vtssza. 

Most Kodölll.nyl: 
-- H~! Gyerekek, nyissátolc ki a 114· 

rat! .. 
A pirbeszéd eredménye mégis csak az, 

hogy Kodolányi jön elébünk a csörgö kul
csokkal. Ahogy belépünk a kertbe, buja 
vlrigillat csap meg, esöutá.ni fnsseséggt;l, 
06.111!.k, _rezedik és rózsák Alinak az űt 
mellet! sorfalat. Körülnézünk. 

- Itt azu!An, '- mutatunk körül - iga
zin el lehet felejteni még azt Is, hogy ~ 
,ember lró .•• 

Kodolinyl fedd6n mereszU r6.nlt szemét 
, ezt mondja, szinte kinyilatkoztatásként: 

- • Hdt ea 11111, amit "em lehet el/e1eJ
tent, amíg 011 ember él. Csak · rossz lrók 

1· 

\ 
\ 
; 

tudnak az egyik plllanatban méltósigteljes 
akadémiai tagok lenni, vagy ri.diólekto
rok, vagy szll.llodaportll.sok. Az irót és at11 
embert nem lehet eludlasztani. Az, igazt 
tehetség minden megnyllatkozásin, kéz
mozdulatA.n, szemrebbenésén · meg lehet 
érezni, hogy iró. Mert Móricz Zsigmontt 
akkor is fró oolt, amikor val'allnelyik 
b1&dai 1>endégloben káposztásté11a:tdt 131>ett. 
Hires lélekbűvtirök é;, irodalmirok köny
velkte példiul llyen címeket firkilnak: 
,,Az tró 6s aa ember''. Mi ea r nye" 
flinca. Az ember természetével, rossz- vagy 

. jótulajdonsigatval együtt 1r6; A termé
szetében van az, hogy lró, azért, mert 
nem tud mis lenni. Ez a végzete. Bat a 
két, 'ldtazó"lag e1lentdtes pólust _ nem lehet 
~a:étudlasztafli. Ez tökéletesen egy! 

M6.r döcögünk felfelé a falépcs6n, 
amely Kodolinyi dolgozószob6.j4boz vezet. 

- 'Ogy hallottuk, hogy -open\t lr. 
- Ez nem egészen igaz. - mondja. 

gyorsan -:- mert csak akartam Imi, de 
addig, amlg Uyen sa:fn11d.ci 1>f!Rletés lesa, 
amilyen most """• Mm Blldnom rd ma
gam érre _ a m1in.ktira. l!ln valami népet, 
.valami mélységeset · és . dn\matt akartam 
megvalósltanl a ,,Flilrlind"1ds" clmO. dara
bomban, de rájöttem ·arra, hogy a sllfn

. házak tdjdkdn ma nem lehet Uyesmit csi
fldlnl. As lgat11gat6k ds a r6"de/14k mifl
rlenkire haUgatnak csak a lróra - nem. 
l!ln pedig teljesen szabadkezet akarok. 
S a~dig nem is irok űj darabot, mig ez 
a vtlig nem jön el. 

Egy kis asztalkin lrógép van, _ papirral, 
félben hagyott mondatokkal Arrafelé pll• 
lantunk a megkérdezzük, hogy· min doJ
gozlk. 

- Az ,,Emsae IIJma"' ehnü. trilógia 
harmadik kötetét irom. Ahogy tervezem, 
az egész m(l hat kötetből fog 6.llanl a 
/eW1eli ~ X. ssdaad magyar tlirtdnetét, a 
pogdfly magyarok dletdt, gondolkozds.. 
módjdt, egésllen a kereutéflyslg 6s po
gdflysdg /ordtalópontjdig. 

- ~kan td.madjik a történelmi reg6-. 
nyek b-ótt, aöt olyan vd.da.kat hangoztat
nak, hogy meghamlsltjik a történelmet •.. 

Hirtelen haragra gyűl: 

meg~teni · egy kort. Mert nemcsak azt 
kell tudnunk, hogy ekkor és ekkor szü
letett és lgy élt valaki. hanem azt is, 
hogy miként gondolkozott és vélekedett 
a nép. abban az idöben, 'milyen szöveget 
Imádkoztak, milyen isteneknek 6.ldoztak, 
szóval, Ismernünk kell az egész életet. és 
szinte tükörképként ~ell litnunk ennek a 
kornak egész szellemiségéL Mert ez . a 
szellemi tükör mutatja meg a legélesebb 
vonalakkal, a pozltlv és valósll.gos dolgo-
kat is. . 

De haragja hamar ellobban s cigarettá
val ktnil Azutin lemegyünk a kertbe s 
büszkén mutogatja pAr napja kikelt kls
kacsAlt. · Jitékos, irodalommentes monda
tokat viltunk, könnyed csevelyt. NémeUic 
LAszló felöl érdeklödünk, hol van. lllit 
catnil? 

- Ir, á.llandóan ir. Debreceni gyilmöl· 
~sösében van s a barack- és cseresznye
termelés nagyszero. tudományát szeretné 
e!sajitltani. De azt hiszem, u nehueft si
keriil "6ki. 
· · Mir egészen este lett, északi szél fűj 
s meSliziröl vlll6.mltk. ' 

- Vihar lesz! - mondjuk. 
_-:- Vihar. . • - mondja szintén Kodo-

16.nyl s ezzel szélnek ereszt bennUnket · 
Budapl'Rt felé. 

-- Igen, a l'088Z életrajzirók, akik amel
lett, hogy pozittvtstik, nem festllt meg 1-

életh(lcen azt a k~rszakot, melyben rei;-é
nyUknek Msei szerepelnek. A poaitiviB- -
tdk wdga mdr let4nt. Oaak .4J 1'takon, 

~ 
a · szellemtlirténet t1tjain lehet felfogni és 

;:~ '\,l~;l ~l,~ t11Lf 3. 
1 
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Balatonakarattyai 
vll!Ajának kertjében 
beszélgetllnk a mai 
Irodalom égetö és 
mélységes :térdései
róL Els4 pillanatok
ban szinte int41eg 

emeli fel kezét és nem akar beszélni kor
társairól. Pillanatnyi gondolkozás ut.An 
ezeket mondja: 

- Ha azivem szerint nyilatkoztam, 
abból eddig mindig csak baj azirmazott. 
Sn nem wg11ok ol11a11 j6- JJOliUka&a, mfnt 
1Uyú Gpla ••• 

. _ De mégis, . ,,... unszolJuk - kiket 
tart legtöbbre a mai reg6ny müvelöl 
közlll? : 

Gondolkozás nélldll felel: 
- Tamd.ri Aront. 
- Miért? 
- Olvassa el! Akkor megtudja. 
- MAII prózalró nem érdekli? 
_ De igen. Szeretem Nlmeth lAsz16t, 

• a kritikust, a gondolkozót. iDppen most 
olvasom a • .Mln(ldg :forradal~" hatodik 
kötetét. ·Tamúi 61 N6meth lAaló köny
velt szinte naponta lapozgatom. Szerin
tem Tamdaiban a gyöngU.,6g ragadja. · 
mstr az o?"'"6t €a engem ú, N6meth 
U,zl6ba11 JJ6dfg a JJaddtla11 kemdny
a6g ú Wtora4g. Tamúl Aron mtlvészete 
a "k61túzet 'log(kdJa, Németh Lúzlc5é a 
logika 'k61tuzete. Egészen ·klri.J.ó próza
lró még lllyú !Gyula la. O még nem 
érkCZ!lU el azqnban lSnmagthoz._ Nagyon 
aoic: feleleges ~rok és pcSz takarja, tar,.. 
b6t- 1'eff-mtg ctltlfflffl'6, 1rog11 az "leg1/6fl, 
camfnek · lennie kezi. · Rendklvtll nehezen ér 
el JWLjd odAlg, nilvel kanyargós. á fölöa
legesnek 14tsz6 meJ)ékutakon prób6.lja 
megklizelltenl lSnmaglt. Nagyon f61.61ik.. 
ember, ez a legnagyobb baja. Nem •mm' 
Uleff6fl ú lkUdtlan lettnf, fél annak mu
tatkozni, ami. Igaadn MU!/ pT6zalT6nlc 
raJt"k kMU tdnc.t '8, - 'legfalje1i& leu.
RendklvUl tehetséges a fiatal Nágy 
Iatvin.. Neki azonban az a nagy Jdbf.Ja 
van, hogy egyel6re nem mer azeretnL 
Boaszdt akar illnl gyermekkora rettene
tes szenvedéseiért á lgazsigtalans4.gal· 
Irt. Sókat vf.rok töle. Amit eddig adott, 
az Is aok. Ugyancaak nagyra tartom és 
rendldvUI szeretem· A....talo'a Iatvtnt; la. 
NéhAny novellAJa, atnusa, vl14ga és mtl• 
vészete megkapott. A NemzeU Bzfilhü
bán elöadolt .(lj darabjd.t sem értette meir ' 
a kritika, - aUr TamAal Aront, pedig 
ez. & mll igazAn kltGn6 mliv&m-e valL 

- Fejlödéaképes az tíJ magyar próza T 
- A. mai magyar ngl!nybme tlllUJ/OII 

mleku '1.J 1/0tld&okat Jel'&et megffg1161nf, 
k liaazehaacmZUJuk M6ricz reaHzmúd11Gl, 
a tr&Odmi regdny leg,n4gaaabb c.tt1c.td11GL 
M tíJ · regényben, amely nem veazitett 
ilemmlt tea.Iizmusd.b6l, kapcsolc5dik iegy 
tij . megld.tú: G aplrih&dlia "'8ió. Xereal 
a caoddt, amit a raclotlCllilllmu · m6dnere
ae11 ldölt be161e. Egyre u&ebb hangot 
kap benne a magyar nép ,rondolkod4a
módja, ,.v11Agazeml6lete. az&.'1, . mondjuk 
meg zcyiltan. bd.rmennytre 1:.-erzenkednek 
ls töle az tigynever.ett „urb4n~k., -
em,re 71,atdrpeott®&all . . /diamflri . 1.1' ta 
iceZeH voMtkozdaaff la ft6III cakar tialnden• 
drcm npga_H dinekben -JJOmpcl.ffll Hogy 
ez fgy van ma, azt elsösorban Ta.múl 
Aroruiak k&zönhetJUk. Mélyebb . gyöke
rei azonban Ady ~be fog6dzkodnak. 

_ ilrtehnesnek, ha11Z11.osnak á életre
valónak tartja-e az esazé1r4st? 

. 10~i. Jt1}.1o r 2gg 
A KORTÁRSAKRÓL 

- Fe1tétlfmiil. Minden müfaj életrevaló, 
ha életrevaló művészek mlivelik. Nin
csenek halott müfajok, caak hcalott lelkek 
vannak • . Ma,pyarország, hála Istennek, 
ma k61/éabbé II holt lelkek orszdga, mint 
oolaha. 
. - Tehd.t, végeredményben ezen az 
öt lrón ldvül nincsen több lgaz1 próza
lró kortúaa? 

- De Igen, - mondja hirtelen, - az 
imént még megfeledkezt~ egy nagyon 
tehetséges asszonyról: Igndcz Rózsd.ról 
N6.la. azonban nagy baj az, hogy túlsAgo
san aoka~ lr & elaprózza magtt. Szeret
ném, ha csak könyvet Ima, a clkldrút 
és a riportokat pedig hétköznapi tehet
ségeknek engedné d.t. 

- A költök ... ? - vetjük közbe. 
~ Legnagyobb k6ltönk ma Bmka. lat• 

vh, még egy-két .-év és klasszikus ·leBZ. 
A· múik, akit még elismerek .T6uef 
Attila. Dlyés jobb prózalró, mint költ4, 
valószlntl; hogy a lfri.t . egészen ··abba• 
hagyja. Ez nem Is lehet mAsk6p,. ha.. 
ennyire ·eiektrlk.us marad, mint most, hl· 
,izen a Ura 'leg/66b t6"'6nye a meaUéletl 
k61111)6t1ena6g, tehdt a bcltoradg, hogy mfn
dig. ú csak a fllClg1ffl7c ultiHlit mondjtck 
el. Legjobb kötetének ma Is a legels6t, 
a ,.Nehéz föld"-et tartom. Kost ne ért.
llilk félre egym.Ast, bd.torad.gnak ~ nem 
azt értem, ha- egy köl«J vild.ggt meri 
kiabAlnl. hogy ilteaa6k D6ua. ti.sea tT6n· 
Jdra. lnkd.bb akkor ld.tom bd.tornak a k.lSl· 
t(lt, ha a lelke legmélyén meghtízód.6 á 
&Lem.beri teldntet elöl- alnte- menekUl6-
6rzéselt meri és tudja tetten 6ml, klmon• 
danl. Ez a b6.toraAg megvan, helyesebben: 
megvolt Erdélyibeil, megrendlta mérték· 
ben. Megvan Sinkd.ban, - de nincs meK 
IDyésben. 

- Vamaak ldllt6k, akik ma IIOka1 eli8-
mertebbek és népszerflbbek, mint azok. 
a1dkr61 moat beszélt. 

volt magiról és a vllá.gról, pontosabban~ 
önmaga 6s az istenek kapcsolatdr61. 

- Az esszé betölti ma hivatilmt? 
- Nem. Tanuhnd.nyiróink formapro-. 

blémAkkal blbelődnek és nem azt a spon• 
tAn megnyilatkozd.st _keresik a müben, 
amire az elóbb céloztam. Mai eszUtfku• 
aafnk azenvelglS az6plelk6k, ml:iveltek ú 
e16ke16k, - d6 tl6ffl tn6fflek wg11 nem 
ttulnak (ga,:ak lenn.f. Az élet külsö for• 
má.it nézik, a külsc5 fonnik harmónW.t 
vlzsgd.ljá.k és mérlegelik, de Irtóznak a 
td.ltossd.gtól, a révillettöl, annyira Irtóz
nak, hogy űjabban egyre hangosabban 
csufolj!k Is . .Az Igazi mdv&z, mint ahogy 
ezt Adyról & Vajda Jénosról mondottam, 
o maga belalS /orm4jdt 6ntf kiilaiJ for
mdkba ú nem kfwlrc5l azerzett formdt 
7iú magdra. Vannak ·az irodalomnak 
t'Sonkd.n maradt torzói Is, olyanok, ame
lyekre nem alkalmazható az esztétika és 
mégis remekmdvek. Qondoljon csak • 
>Karamazov-testvérek«•re. Az igazi• krl• 
tika egyenértéktl alkot4s a mO.veL A. ml 
krlUk"8Clfnk a ml:ivet caak utdno/1/Zdk 61 
a klila6 /onr&dkat boncoljdk. _N imetl& 
L4sz16 az egyetlen, aki nem.csak sokkal 
nagyobh é& konZerl\bb- tuMskinccsel ren
delkezik, hanem a teremt& mélyébe . ha· 
toL . 

- A drd.malrók? 
- DTdm.alr6nk csak eg11 tHJn: Tamdai 

Arcm. De val6szlnt1, hogy' .Asztalos István 
Is .z leBZ. . 

- :Mú nincs? 
-· Nmca. Tudom, hogy azért csoMlko

lllk ezen, mert még elsörangd kritiku
saink sem értik Tamúl darabjait, de . 
gondoljon a mal társadalom egész szel-. 

. lemére, gondoljon fd6g6tl '8kolarendsze
rinkre & gondoljon atlány és ldeg:en iro
dalmi 6s mO.riszeU lskold.zottsigunkTa a 
nyomban meg fogja érteni. miért Illik ma 
temosolyogni· Tam&slt .é& miért nem Ull1t 

-.Net11 emlltem Wl6g CIIIIOkat, -feleli - md.r Jemosolyognl Bartókot. Hiszen vi
aklk c:tvpd11 ~IIClk. Igaz ugy;m. hogy 14gtekfntély! Bnobjafnk tehdt rajcmga• 
At1.11 Endre és XoutoWnyl Dezs6 Is nagy Mlc 6rfe, waig olckoT '8, 1&a, aeJtelmik 
po215r volt, de nagyon · mélyr61 hostd.k fel afnc.t a barl6kl 11BftM61 •. 
.mondanivalóikat. · Azolr,.,, akikról nem leh.et Hallgat egy Ideig, uutd.n ezt m<!ndja: 
beaz6Inl, nem . tehetiégek. A. JJOZ~•ig _ Bzlvesen beszélek egy 1~ nagy 
tndg flFtn "k61tdaut! De viszont nemré- ,_...,..,._~_....,,. Xrid .. , GyuliróL RendldvUl 
..&ben. Ismertem .,....,. egy ·· klSMt; akinek_.· ....,.., _ _. ... .,.. 11r. t 
6• -- nagy ir6nak. tartom, Qetében Is szere • 
a mtlvelt_ eddig nem Igen. olvastam. Ez_ · t!lm. gyakran , eb6deltem & borozgatt11m 
Bandnyt Lajos. Az 6 költészete mély, vele. n&a1 Jlfk~ Lajos Ur.JUigttf 
poginy, magyar, katolikus- azlmbolum· tart"1r tóként a • 
""'' ~I tevödik &sze. PapldlMink köztll Sokall enerriltnalt · r-• · •--- mény fiatalok. akikbe mAr belesz1v6<.c' 
6 az. egyetlen. aki ezt megtudta calnAIDL a . azoc1a11zmus. x,.u11 ~em et161Wlt "" , 
Alinnllyen k(llönöanek hangzik Is, de lllisnem idegen, ahogy Idegen • a blSlény a 
'k6/118li TOlcOM 2'Clflld.ri Arot1nak. vlaegr4di erdöben, saját hazd.jálJ!.n. Kelet( . 

- M Imént Koeztold.nyit emlltette; ·O Jaek wlt a 6• azt ta '"dom r6la, · hog11 
• la · kortársa volt. Hogyan v'1ekedik róla? btuldMata.: 

Koazto1d11ylb6! frodalomJJOlitlkai _ Van-e remény arra, - kérde~ 
okok miatt tl.Jabban Wltidnyt caindlnak. • b6.csdzóul _ hogy ezek az lrók, akiket 

- Kilt T -émlltett, ~bb, azd.zadok JnUl~ meg 
~ A Kagyar Caillag körlll · tömörlllt fogJIUt iIIanl helyliket 1-.s méltó elismerést 

lrók 6i a Nyugat klS~. · Brn kapnak-e . az 6.j lrodalomWrténet lapjain? 
Koaztoldnylnak nillCB arikadge, mm na- _ ~ ·van remény, . ha a me..zes• 
gyobb wlt Babftmdl '8, a . i;n!alic nagy .. g6Mrbe nem dobJdk 6ket, 11alamilyflti o1c 
,,nyugati" költ.6nknéL A Ultos Ady volt. mfatt. A.nt1yl eriJ acaarkodik . ma minden• 
Kosztol4.nyl lródeák & annak kltllná. fe16l az igaudg klmotid6'ra, ho!l.'11. mfnd· 
Td.lloe Vajda Jfnoa Is. Az 6. kliltéaze: eud eze7cll67c az lrókll(lk azdmoi11folc JceD. 
tllkben ttílemelkedik.. & fonnl.n Cl Tivilet, De· ·nemaiak nekik, hanem az egúZ 
a megudllottadg elk6JJZe11&etetlen, fz/116 -ftgunrad_. _,.., • • • . · 
forr6sdga. Ok voltak azok, akik kllffln .,_ •- 11'"""'• l-'g 
formát alkottak mondanlvalólknak a még Hirtelen levl.llk arcd.ról a komo ::r- ' · 
akltor Is nagyok voltak, ha ez a fo~ mint egy levetett álarc • két perc mul: 
nem. la volt teljesen mttv&zt értEk.O.. Ve- :mAr mosolyogva á vid4m&n ldsér 
hetünk egy mAalk példd.t la. :Mlchelange• akaraltyal tusculanumának kapujll.ig • • • 
lónak, ennek a glgiaz1 zseninek vizlója KirGílllé117l Vll111os 

~-lM_-t·c,i,ti_d'r Wc„J.t.-'K- ;f(f/3. jd,J'{),-Q.M,f,;-_ J,1,'1fr,, [P,J 
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AR V I JARVENTAUS: KE-
RESZT 8S VARAZSDOB. (Tu
rul). Jiirventausról Kodolányi köny
'vében olvastam elöször, a »Suomi 
titká«-ban. Ettöl kezdv~ különös 
,rokonszenvet éreztem a rnagyarba
(rát finn író, iránt s olthatatlan vá
gyat, hogy megismerhessem öt sa
Ját müveiböl. Most itt fekszik elöt
'tem a várvavárt könyv: a »Ker:eszt 
és varázsdob«. Borítólapján enyhe 
lankák folynak egymásba ••• Külö
pös világot érzékeltetnek ezek a 
'halvány, kékeslilás dombok, a. meg
bonthatatlan egyensúly világát. Az 
elötérben a rénszarvas barna rajza 
;rejt némi élénkséget ebbe a riasz
'tó, zordon egyhangúságba. De a 
irénszarvas szeméb~n is bék,e, nyuga
lom üt 

Akkor értettem meg csak igazán 
a borítólap müvészi tervezetét, mi
kor elolvastam a könyvet. A lapp 
nép életének meghökkentöen találó 
szimbóluma ,ez a rajz. Ma már köz
t1ely, hogy az Isten teremti, a táj 
pedig a !Ilaga képére formálja · az 
embert. A lapp nép lelkialkata is 
szigorú függvénye a tájnak. Akár-

. milyen is ez a táj, okvetlenül -benne 
kell lennie a biztonság ér~tét keltö 
· állandóságnak. 

Ez a megmozdíthatatlan állandó
ság, a múltnak végelláthatatlan be
leszövódése a jelenen keresztül a 
dövőben, a lapp lélek alaptónusa. Jar
ventaus tükre legalább is ezt vetíti 
elénk. Ezt az alaptónust pötyögteti 
tele az író apró, élénk színfoltok
kal, anélkül, hogy egységét meg
bontaná. metük látszólag egyhangú 
s inkább hasonlít krónikus álmos
sághoz, . mint vérkeringéssel moz~ 
gatott élethez. Mégis élet. 8s tele 

. van apró mozzanatokkal, melyek ki
'.áltják az élet jelenléUt. S hogy 
ezek mennyire az »élet« letagadh~ 

.,tatlan jelenség-ei, bizonyítja, hogy, 

. .regényt lehetett belőlük láncbafüzni, 
még hozzá nagyszerüt. Igy hasonul 
a fedölap rajza a könyv lelkéhez. : . 
A rénszarvasfej is .egy ilyen lá.11c-

.... szem. >;Barna színfolt a kékeslilá~ 
·alaptónilsban«. 

l\ .könyv el,.;6 néhány oldala csu
pa_ nyiizsgés-mozgás, csupa érthe-

~ {J_d- Aq y,g. ~· 1 'Y.R-, 
f}-- !o. 

__._ 



tetlenség. Tágranyilt szemmel cso
dálkozzuk körnl ezt az ismeretlen 
világot és szinte minden második 

, sor után megszédülve kérdezzük ön
lrnagunktól: Mi ez, mi ez? Akár a 
kisgyermek, aki most tanulja a tári, 
igyak neveit. Ennek a megszédülés
nek pedig semmi más az oka, mint 
hogy lapp ember lapp könyve ke
.ri\lt »magyari« kezünkbe s a lapp 
~1ép, a lapp élet, a la,'p'p táj, a lapp 
intézmények, a lapp . világ minden 
rejtelme páratlan valószerűséggel 
elevenedik meg előttünk. Talán Sza
tbó Pál legújabb regényeinek lírává 
csiszolt, mégis megdöbbentően éles 
realításához · lehetne hasonlítani. 
Megszédülésiink is csak addig tart, 

· irníg teljesen ki nem zökkenünk je
lenvaló magyar világunkból s bele 
nem szokunk az új környezetbe. 

A szerzö nem csinál exotikumot 
!a lapp itépból, nem vadászik nép
-rajzi inyenc falatokra. Azt is egy
szerűen, tisztán és a legtermésze
tesebben irja, ami talán már a finn 
'népnek is, de nekünk, távoli roko
noknak biztosan• érdekességet . je
lentene. 

Jiirventaus tetteikben, gondolko
:zásukban, beszédükben faragja je
lemmé alakjait. Nem filozófál el 
népe lelkialkata, tulajdonságai fö
lött. Könyvében ritka az ilyen mo
nográfikus, kissé tanítani akaró 'jel
lemrajz: >)Csodálatos népség ez a 
lapp, né/za gyermetegül készségesek, 
más/1or pedig nyakasok és bosszú
vágyók«. Ezt is idegen ember szá
jába adja. Tronström, a bfró 
l:n()ndja, a paragrafusok embere. 
-Mindenes·etre rábizonyító kivonata 
,annak, amit oldalakon. keresztül pá
ratlan ügyességgel rejt . alakjaiba 
u író. - Két ember emelk,edik ki a 
műhó!, mint egyéniség, élesen_ kör
vonalazott tulajdonságokkal: .l9U11i 
a varázsló éc, Silma, a pap. Ezek 
egyénített jellemek, de tudat alatt, 
egészen mélyen magukban hordják 
fajtájuk összes jellemzőit, melyeket 
rokszor csak a pattanásig feszített 
s ki-kirobbanó · indulatok vetnek 

. napfényre. 
A regény minden kis hasadéká~ 

kitöltő, mindenütt nyiizsgó, lábat
lankodó »nép« apró egyedei megint 
csak kitűnó, a cél szolgálatába állí
!tott jellemek. Nem hordanak ma
gukban százarcú érzés- vagy gon
dolatvilágot, mint Olaus Sirma és 
Paulus · Jouni. Feladatukhoz híven 
:népüknek csak egy-egy jellemzójét 
képviselik ,egészen primitív, homo
Igén színezésben. lgy kerülnek egy
Jnásmellé mozaikszert'.iségiikben is 
cgyetleTJ világos és könuyenáttekint• 
heJö alaptónussá folyva a lapp 12-
lc . r('szjellem7ÖÍ. Egy-egy erötel-
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jesebben megrajzolt mellékszerepló, 
!mint Martinpoika, a szolgabíró vagy 
Aslak Omma alakja csak a söté
'tebb, teltebb árnyalatok kiemelés~ 
~z alaptónusból, a lapp lélek ural
.~od? j~llemzöinek színskálán való 
abrazolusa. 
' A regény egyetlen nagy küzde
,lem. Az ösi és az új vallás vív egy• 
,nással élet-halál harcot s az erő
sebb gyóz. Szinte · a magyarság! 
szentistváni kora vonul el szemünk 
ielött, míg végigizguljuk ezt a nagy-
·szerü hősi eposzt. · 

A. pogány világ ezer és ezer szín
ben pompázik előttünk. Izmaiban 
nemcsak a haldokló ósi istenek utol
só rugása feszül, hanem a létét, 
fennmaradását kétségbeesetten vé
delmező lapp nép verejtékcsöppjei 
is r,:jta [;}Öngyöznek. Ez teszi oly 
meghatóan fönségessé Jiirventaus 

· /munkáját. Valami fojtott féltést ér
'ziink a sorok között. Mintha csak 
»Manala népe« süvöltene fel vészt
•jóslóan a szellemvilágb§l: Vigyázz, 
az apák hagyományaival pusztulnak 
ía fiúk is I f:s népe élén ott küzd az 
'utolsó táltos, az ósi hit utolsó pap
:ja, Paulus Jouni. Nem riad vissza 
a halálbiintetéstól, egyre kicsúszik 
iildözói kezéből s a h~yek közfl 
bujdosik. Mindenütt ott van, ahol 
:Szitkség van rá és oktat, _gyógyít ·és 
/titkos üzeneteket küld népének'. 
Azonban hiába minden erófeszíté~ 
se. Krisztus diadalmas tanításának 
lassú, de biztos elónyom1ulását 
,nár nem tudja megállítani. Az új 
l1it egyre több és több lelket hó
!dít ·el az ósi istenektől. 

J1irventaus szinte megfoghatóan 
'érzékelteti ezt a lassú biztosságot 
Pierra ✓ családja megtérésben. Pierra 
felesége, Pirita megbeteg's~k s, J,cm
:ni csak úgy gyógyíthatja meg, ha 
elóbb a betegség okát tudja. Ezt 
pedig csak -a varázsdob mondhatja 
meg. Pirita hallani sem akar a r dob-
161, mert ó már nem hisz ,varázs
erejében s leánya, Inka is a krisz
tusi tanítás híve. Jellemző meglátás, 
hogy a könnyen ingadozó nói lelken 
-horpad be először a hagyományok 
ellenállása. Piritát a varázsdob 
~1angja még betegebbé teszi, ellen
ben Sirma, az új vallás papja meg
\gyógyítja imájával és énekével. En
nek láttán megtérnek a család fér
fitagjai is. 

Drámai feszültségű jelenet ez. Az 
ernher szinte visszafojtott lélegzet
iel olvassa. Az ósi mitológia titok
'.zatos varázsa ízzik' benne s megder
medünk a bámulattól,- hogyan· tehe
tett ilyen hús-vérré eleveníteni egy 
régen letűnt világot ... 

Pierra kunyhajában vagyunk s 
Jouni a varázsdobtól Pirita beteg-

ségének okát kérdi: » ... Most ru
galmasan döngött a dob. Jouni tér
de közé fogta, ezüstgyűrűt vétett 
rá s a h{u·tyát kétágú bottal rell1!eg
tetni kezdte«. 

»A gyűn'.í összevissza ugrált · a 
döngő hártyán. Előbb a dob alsó 
része sodródott, áthaladt a móku
son, a rénszarvason, de nem állt 
meg, hanem a dob felső részére 
iszökdösött s csendesen kezdte meg
közelíteni Krisztus képét. ott sem 
állt meg, hanem visszaigazodott a 
tlob alsó részére s most lassan, de 
határozottan közeledett az apostol 
képéhez. Néhányszor megkerülte a 
fejét, végül azonban az apostol 
mellére szökött s gyors ütemben 
megállt.« 

»A kunyhóban levők feszült fi
gyelemmel követték a gyűrű út
ját. Csalc egy volt, aki nem tö
rődött a mesterkedéssel, Inka. Him
zett s idónkint részvéttel pillantott 
anyjára.« 

» Jouni tekintete megkeményedett, 
megmeredt. Ajkát szorosan össze
izárta s alig érthetően, szagga
tottan motyogta: 

- A pap . : . a pap ... « 
»Pirita elvetette m:agát az ágyon 

s kezét a fülére tapasztotta, det 
mennél heve.sebbé vált a dob hang
ja, annál rosszabbul érezte magát. 
'Megszólalt és jajgatott. Belseje me
gint olyan szokatlanul émelygett, 
szeme előtt piros csík röpdösött. 
Teste reszketni kezdett, homlokán 
hideg verejték ütött ki. Nem tu; 
dott feküdni sem, hanem felült.« 

- Ne, ne! - nyögte s erölkö
dött a kezével. - Dobjátok el l 
Hallgass rám Pierra, tiltsd meg, 
tiltsd megl Ne hagyd Jounit, hall
gass rám! ... Szédülök . . . jaj, 
jaj!. .. 

»Pierra azonban nem törödött Pi
rita nyögéseiv~l. Egyre szemmel tar
totta a dobot, melynek hangja mind 
hevesebbé vált. Jouni homlokáról 
verejték csurgott, szeme különösen 
~gett. Az ének dallama hasogatóvá, 
fülsértő ordítássá dagadt. AUkap
csa rángott, szeme furcsán for
gott« ... stb. 

Varázslás közben lepi meg óket 
Sirma, a pap, aki Jounit keresj 
halálra. » ... a bűvölő szerszám a 
köv,etkezö fordulóban nem beszélt 
helyesen. Ezért pörgette a botot 
1egyre hevesebben. A gyűrű gyors 
titemben ugrált most az apostol fe.
je felé. 

- A pap, a pap! - Kiáltotta 
Jouni dörgó hangon s a gyűrűre 
mer-edt. 

- Átkozott ördögfajzat! - har-
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sant ekkor egy dühös ordítás az 
ajtóban. 

- Ur Jézusi A pap ... a pap! -
jajongott Pirita s mindenestül ha
nyattesett. 

Sinna Jounihoz ugrott s kitépte 
kezéból a dobot. Egyetlen ütés~l 
~zzé-porrá törte a tüzhely kövén ... « 
stb. 

E néhány sorból is kiérezhetünk 
egy egész pogány világot. Ami ez
után köv-etkezik, az már a keresz
ténység diadala. 

Nézzük, mily játszi könnyedség
~el, mily meleg lírával mutatja be 
Jiirventaus a Jcrisztusi tanítás fö
lényét. Két oldallal tovább, miután 
Jouni kereket old és Sinna le
csendesíti Pierrát: »A zsoltár dal
lamát hallva, Pierra ·lassanként meg
békélt. Ismerte a dallamot. Sokszor 
fölhangzott Enontekiö. kicsiny temp
lomában. 

Ha ·isten velem, 
kicsoda ellenem. 

Sirma hangja egyr-e erósebben zen-
1gett. Betöltötte a szűk kunyhót, ki
hatolt a. füstlyukon a csillagoktól 
.ragyogó ég felé. Az öreganyó tes
tét ide-oda ingatva hallgatta a zsol
tár ünnepi hangját, Inka pedig, aki 
visszatért, halkan megpróbált csat
Jakozni az énekhez. A többiek csend
ben hallgatták. Egyedül a kutyák 
hevertek mozdulatlanul, mancsukra 

. ,nyomott orral. Komolyan hangzott 
ia zsoltái:, arról a világról szólt,'ahol 
béke és nyugalom uralkodik. Dal
lama eleven ellentéte volt• az iménti 
él'zékbódító dobpergésnek. Eró és 
hit -bizonyossága volt benne, elbá- · 
gyasztotta az egyszerű hegyvidéki 
emberek elméjét s · m~g nagyobQ 
eróvel sejtett velük valamit, mint a 
'táltosok és a varázslók.« 

Ólaus $inna méltó ellenfele Pau
lus Jouninak. ő is _meg van gyó
izódve a . maga igazáról és · hivatá

. sának, · kötelességénék tartja népei 

. Jlllegtérítését, mert hamis úton té
velyeg, a babonák »sötét« világá-
ban. Fáradhatatlanul dolgozik, 
,küzköd, száz meg száz akadályba 
utközik és százszor zsákutcába jut, 
pe azért százszor újrakezdi. Nem
csak népe csökönyös ellenállását 
1kell leküzdénie, saját 'emberi gyen-

. igéivel is birkózniá, kell. Kötekedő, 

. heves természete sokszor elrontja 
!Pár-már jól induló ügyeit. A lapp 

· · ,vér benne csörög legtisztábban. 
!Mondhatjuk, hogy a mellékszerep-
1ökben szétszórt részjellemzök ben
.ne · találkoznak maradék nélkül, 
printegy . gócba · futva össze.. · 

. Könnyen indulatba · jön; köny
nyen •bocsát, a naívságig öszinte. és 
jószívű, de dv~iből jottányit . sem 
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enged s q;ökönyös szívóssa,gga'l 
harcol az igazáért. 

Lapp ö is népe is lapp. Mégis 
leküzdhetetlennek látszó a feszült
ség, ami a nép és papja között; 
srorong. 
' . Sirma egyehen segítötársa bá
~os és végtelenül kedves felesége, 
Kaarina. Finn származású és kör 
veti férjét az idegen világba. Jar
iVentaus Kaarina alakját nem tartfa 
jellemzés szempontjából fontosabb
•nak bármelyik m.ellékszereplójénél, 
inkább Móricz Zsigmondéval vete
kedő idillekben ragyogtatja regé
,nye legvonzóbb lényévé. Családi él
ményei vibrálnak ezekben az idU
-lekben elragadó melegség'g'el. A 
:szerelem meglátása nála éppen el
lenkezó a vívódó Hamsun látásá
'Val. Igazi békés, harmónikus csa
~ádi életet fest, ahol a nézetelté
rés csak ennyi: »Olaus úr kibon- · 
·takozott felesége öleléséből s föl
le kezdett járkálni a srobában. Kaa• 
rina · ,a padra rogyott és szünet 
nélkül sfrt. 

- Hozzám kell.ett volna fordul
nod és megmondanod l Nem lett 
volna szabad a magad feje sze
rint eljárnod! - szidta Olaus úr 
félig bosszűsanJ félig szelíden. De 
~átva ezt a _gyámoltalan, _gyöngéd 
lényt könnyek között ülni, végkép 
,győzöttt benne a szelídség. Fele-
6égéhez me.nt és megcirógatta köny
nyektől nedves arcát. - Ne sírj 
Kaarina, ... kicsi Kaarinám. Olyan 
értelmetlen, olyan gyermekes vagy 
még. Ezt elfelejtjük. Majd szólsz 
:máskor, ha ilyesmi .történik ... 
Ugy-e? 

- Szólok, - súgta a fiatal asz
szonyka, könnyeit· nyeldes~. 

A lelkész addig cirógatta, míg 
teljesen lecsillapodott.« 

Két meróben különbözö világ ta
lálkozik Jarventaus regényében s 
e két világ csendes diffuziója a 
könyv. leghatalmasabb és legmüvé
\SZibb értéke. Csak Kodolányi tudta 
iezt utánacsinálni a magy~r iroda
lomban. Szin.te érezzük, látjuk, mint 
Jszivá.rognak át a krisztusi hit ele
mei · az ősvallás mitológ'iájába ~ 
fordítva, hogy keveri-kavarja a 
lapp nép képzelete boszorkány~qny
hájában egy vegyületté a kettöt. tr
dekes módszert használ J arventaus 
ennek a folyamatnak szimbólikus 
kifejezésére: Egyetlen szarvasbór
ldarabra vt:títi a.zt, ami megfogha-

. b.tlan, érzékelhetetlen, valaminek lát

. szik; Egyszerű, képletes rajzban áb
•rázolja -egy varázsdob hártyáján a 
·két vallás egybekeveredését: »Ke

. rekfenekü, nyírhéjból készült dob 
volt. Feneke · vékony, fesZ\!S' rén
bőrböl · készült. s erre . égerfaszínú 

/ábrákat festettek. Rajta volt Lapp
föld régi isteneinek és szellemeinek 
képe, volt Nap, Hold és Hajnalcsil
flag, egy lapp kunyhó, a füstnyílásiai
val, mindenféf,e cölöpkamra s egy 
állat. A feneket egy keresztvonal 
,két részre osztotta. Az egyik ré-
1,zen szolgáival Tiel'mes-öreg, az 
óreg isten, az életadó s .az embe-
1rek oltalmazója. Mellette · Suurjun
kari, Tiermes hatalmas srolgája_ 
bpával, a kezében. Az ő hatalma 
alá tartoztak az erdei állatok: med
vék, farkasok, rókák és hiuzol( 
Oldalán szolga áll 11gyanúgy, mint 
llz elöbbi. Efölött a két hatalmas 
uralkodó fölött madarak röpködtek, 
/révületbe esett táltosok madárrá 
;Változott lelkei. A dob felsó szé
lére csillag volt festve, Súurjuh• 
:kari feje fölött pedig széles félhold 
~ütött. A keresztvonal alatt Krisz
tus meg egy tanUványa volt lát
w:1tó.« stb. 

Jarventaus nem osztja szét regé
nye egységét e,l,elágazó. kúsza mel
lékfonalakkal, amelyekb.en talán ó 
lmaga is ehejtózhetne egyéni vé
Jleményeivel, magyarázkodó hozzá
füzésekkel. A kívülálló hideg biz
ttonságával pergeti az eseményeket. 
Ez a kivülállás azonban csak lát
szat, mert minden sora tele van 
öszinte melegséggel és közvetlen 
elfogódottsággal. Akármennyire is 
Jkívül akar maradni Jarventaus, érez· 
(zük: regényéhez több köze van mint 
,az, hogy megírta. Azt írta meg', 
iami szívéhez a legközelebb állott. 
Ott sürög-forog láthatatlanul is re
Igénye minden lapján. A tájba, kö
rülllljényeibe, alakjaiba saját szel
lemét, · c,gyéniségét leheli. ő az 
':g,ész lapp nép. ő ~vívódik élet-ha
lál között, kétségbee~tten kapasz
kodva az ősök hagyományaiba. ű 
f{ll népe élére Paulus Jouni . sze.-
mélyébben s pörgeti átszellemült arc

cal, lázas szemmel a varázsdobót 
Jés ugyanakkor ő Olaus Sirma, az 
új isten fappszármaiású papja, aki 

· tudatab.an van annak, hogy egye· 
dül . Krisztus tanítása üdvözít, s 
aki rajongásig szeretett népét tüz
zel-vassal a . kereszthez akarja te
relni. ő ujjong és búsul el kétszázv 
füven oldalon keresztül, az ő kezé- · 
hói hull ki a varázsdob s at 6 keze 
tartja magasra a diadalma.s' keresz
-tet. Talán .ezért is tudott a gyer
meki naívságig egyszerű és őszinte 
maradni. 

Atni a fordítást .. i!leti, Kodolá-
1t1yi iebben is mestermunkát vég
!Zett, mint mindenbe.n, amihez hoz
;,.á.fog. Nem fordításízü műnyelv az 
ové, hanem zamatos, húsból vérböl 
való_ magyar nyelv, mintha csak ö 

Jrta volna az er!:dgtit js. 

.. 
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Hösi eposz Jarv,entaus műve, ahol 
az embet:ek ma is a hösi, a leg'
'ideálisabh éietformát élik: »A friss 
1Széna suhogva · vált el a kaszája 
tnyomán s nagy halomban dúlt fél
re. Kissé mögötte Maunu apja1 

Erikki sürgött, öreg ember, hajlott 
'háta akkor sem egy-enesedett ki, 
-ha megállt, . hogy kaszát fenjen. 
Egészen hátul Maunu t,estvére, Ju
hani kaszált, még majdnem gy,e:1 
rek, de azért talpig ember a ka, 
i;zálásban. Három szénagyüjtö járt 
mögötte: Kaarina asszony, (a pap 
felesége), Maarifa, a paplak szol
gálója, meg a pirosképü Pirit-Anni, 
Maunu buga .. ,(( 

Igen, erröl a népről lehetett oly 
szenvedélyes szeretettel írni, mint 
-ahogy Jarventaus tette .. E:s csakis 
~gy lehetett .. S ·.ha. valamire büszkék 
)ehetünk, amit a magyarság vagy 
rokonai adtak a világirodalomnak\, 
akkpr Jarventaus műve ott ék.les
J(edik az elsök között. 

Szeberényi Lehel 

3o3 
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Kódolány.l Jrutos: Suomi, ,,Volt egy föld, amelyen 
a valóságó~ életemet éltem, s egy másik; ahol min
den az ábrándok fényes csillogásában, szeliden, job-

. b.an ·és tisitabban- ragyogott". Szinte gyermekes ra
. jöngás'sal fcya a szmö ezt és a kötet minden sorát 
anól az északi vil.agról, amelyet testvérnépünk, a finn 
n-emzet teremtett magának az ezer tó országában. 
Csodálatos . béke, emberszere1et, gyógyító csend va
rázsa árad a köte1 minden lapjáról. Szinte külön álom
világbait él{ink mi 1S . atnfg csak le nem tesszük a 

· k~i111~böl · A; étetha1Mbarcat vívó Suomi földjét, né
~t, kultú'fáját mutatj~ be a szerző, m~gfejteni akar-

. ván szánmnkra azt .a titkot, amellyel a fmn nép bámu
. latba ej-tette a világot, amikor ,földje, szabadsága vé

delmében a roppant orosz erőnek h,ösi•es~n ellenállt . 
S_u,omi, a csend országa -~ köteten keresztüt. mint egy 
taJongó vallom.ás ráhullt a lelkünkre, . s magával ra. 

. gad, atátcsak a szerzőt. (Magyar Slet.) .. 
. . . Dóczi István. 

·:ríokl Y~if ~gy·s~·"··· .. -
-, ~. ~-. 14 . .-1~. y, 



Ko do 1 án y i János: Cs endea órák. Tur~l'. 
A könyv elme és tartalma között meglehetősen mély ellentét 

feszül: 81 dm csendes esti órák bölcs megállapításait, int~I.meit, tani• 
tásait llt,éri, • harcos, zajos, epés, vagda,Lkozó pubi'icisztikai cikkek 
gyüjtepiényét kapjuk. Kodolányi nem szereti, ha publicistának neve· 
zik, egysr.enien fr6.nak vallja maitit, ll[aza is van: mi sem a pub
licistál a külÖID&en nem az irodalompolitikust, hanem az lrót érté· 
keljük és · becsüljük benne; azt az frót, akit a magyarság · sordnaik 
legmélyebb kérdáei izitatnak és kfnoznak. Ezért tartjuk a mágyar 
koda,lom kiemelkedő értékeinek nagy regényeit, , ezért olv&Jsuk 
vegyes érzelmekkel a Csendes órákban közölt cikkek egyrészét. Nem 
tagadjuk, vannak ebben a kötetében is komoly és szép lrások, me
lyekben a fajszeretet fé.ltö sikolyáv1'ol figyel:meztet a pusztuló magyar•· 
ság veszélyeire • amelyekben, tiszteletreméltó igazságkereséssel s 
hivatástudattal iityekszik tisztázni és megfogalmazni a népi magyarság 
céljait és örök eszményeit. Szomori Deuörcit, Földi Mihályról, Szabó 
Dezs6röl éa Móricz Zsiitmondról frott kritikai tanulmányainak meg
állapitásait néhá.ny kiigazftással mi is aláirhatnánk, A kötet második+ 
fele azonban jórészt olyan· cikkeket . tartalmaz, melyeknek· közé.ppon_t~ 
jában már nem a magyarság, hanem az fró s~ye áll: önmagát 
védi vagy igazolja. önigazolását helyenkint megértjük és méltányoljuk, 
féktelen eitocentrizmusa azonban gyakran t<ilzásokba :ragadja: m~ 
ben 11zemélyes támadást ezimatol, 1 ilyenkor tevének látja a sz<inyogot 
is. Vannak emberek, akik gyiil&let és harag nélkül nem tudnak éla!, 
akiknek valósággal életelemük a felhiborodás, 'Ogylátszik, Kodolányi 
is ~ek közé tartozik. Pedig a gydlölet rossz tanácsadó,. a felháboro
dás legtöbbször tévedésekbe,. ~lfogultsigokba sodor, Mmdkettöre. bőven 
találunk példát a Tiszántúlban és a Magyar 11:letben megjelent cikkei· 
~. melyeket most djra leközölt, 1 melyeknek tévedéseit, melil:éfogá• 
aait ,és aosarkodisait több lzben kel,16 értékére szálHtotta már le . a 
Magyar Kult<i:ra. .,ELientéteket · áthidalni magyar és magyar között az 
élet AlloÍJlden területén, ez a legéget6bb tennivaló", frja égy helyen 
Kod~lányi. $zeretnák, ha erre els6sorban 6 maga adna példát. Sze
retn6n,k, ha megértené mú végre valahát"a,' hogy mi tiszteljük és 
el~jük u 6 frói érdemeit, a magyarság megmentéséért és feleme-

· 1éséért 91tyütt küzdlmk vele is, mint minden jószá.ndék<i emben-el; a -
tucb,.tos ferditésnek, a gyfilöletnek és elfogultságnak azonban minden~ 
kor' el,len.ségei maradunk, kiilönösen,, ha azokat olyan kitlinö dialek,ti
káv~ igyekszik va·laki rákényszerftem,i az olvasóra. mint Kodolányi 
a Csendes órák néhány darabjában. 

Iványi Sándor 

., 

11 (j 1/ 3 wr <, "1_, 0 ,:-
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OJBARSZ FUTÁSA. 

1. 
Azon a ragyogó nyar,. hajnalon, amikor Tar Szerind ott hevert szét

,górált tagokkal az erdő avarán s rajta a vérbosszút életével megfizető 
Szakcsfí'a holtteste, mint halálos ölelésben, gorcsösen szorongatá a le
dölött férfiút. Ojbarsz szeme előtt elleketedett a ragyogó világ. Ráborult 
apja holttestére, arcát a halálbadermedt kemény arcra fektette s nyüszített, 
rítt, jajongott, mint egy állat. ősszetört szavak bukdácsoltak ki a torkán, 
mit mikor a fuldoklót kiterítik a gyöpre s föl-fölbukja tüdejéből a mocs
kos vizet. 

Aztán fölugrott, eszelősen körülnézett. Egész teste reszketett. J obbjá
ban oly görcsösen szorongatta a kést, mellyel apja gyilkosát megölte, hogy 
a markolat belevésődött a tenyerébe. Lihegett, fújt, falta-nyelte a levegőt, 
valami istentelen erő szinte szétvetette a mellét. Ordított. Rekedt hangja 
belehasított az áldozó tömeg rivallgásába. .. 

Oragir, az őrnagy, meg Pettend bátya hozzárohant, de ő csak két fe
hériuhás alakot látott vérfátyolos szemével, két idegen alakot, az Alvilág 
két gonoszát, amint rátörnek földön heverő apjára, legurítják róla a rajta 
heverő hullát s föl akarják emelni a fűből. Ojbarsz halántékán kö~élnyire 
kidagadtak az erek, ajka vadul remegett. Véres késével rárontott a két 
-átkozottra, fogát összecsikorította s vaktában belevágta a kést az egyik 
lehajoló vállba. Most már nem látott, nem hallott semmit. Csak egy ,el
torzult arc merült föl előtte a gomolygó ködből s azt az arcot neki össze 
kellett törnie akár puszta ököllel is. Csodálatosképpen kedves volt az arc, 
s mégis össze akarta törni. Aztán egy lehajló tölgyágat pillantott meg s azt 
is le keUett tépnie mindenáron. Megragadta s hallotta a hasító recsegést. 

- Tengri! - űvöl'fütte rekedten. 
Olyan élesen, tisztán látta önmagát, figyelte minden cselekedetét, moz

dulatát, mintha · idegent figyelt volna. Ez az őrjöngq, eszeveszett idegen 
most lutni akart, de alig tehetett néhány lépést, térdei fölmondták a szol
Aálatot. Minden erejét összeszedte, hogy az az idegen össze ne essék. Cso-. 
dálkozva nézte. Mi történt? Kajár hatalma elkapta, gyötri, forgatja, gúzr 
baköti ezt az idegent. De hisz ez ő maga. Menekülnie kell innét bárhogyan. 
Futni, hogy meg ne fulladjon, hiszen itt levegő sincsen. Le kell tépnie Kajár 
Aörcsös ujjait a torkáról. 

Szilajul nekivágott a meredek szakadéknak. Kajár megfogta a lábát. 
Ojbarsz elbődült; megragadta Kajár kezét s a mérhetetlenül nehéz testet 
lehajította a mélységbe. Ugyanakkor látta, hogy kezei kitépnek a földből 
.egy súlyos terméskövet, fölemelik s lezúdítják a partoldalon. Harsány re-

' csegéssel, dübörgéssel száguldott a kitépett kő lefelé, de Ojbatsz már nem 
látta. Mert most az üstökébe markolt Kajár. Kétségbeesetten ragadta meg 
paskos, ágszerű ujjait, kitépte hajából q túlvilági kezet s összetörte. 

- _ Mit teszek, mit mívelek, Isten, - hörögte s megtörölte verejtékezi; 
homlokát. 

Csak el innét, fuss, menekülj erről az átkozott helyről, ahol egY.más 
hegyén-hátán gomolyognak Kajár birodalmának minden gonoszai. Vala
melyik most átölelte hátúlról. Megrázta magát s egy szomorú, fájdalmas 
férfiarc vágódott el előtte. ö meg csak ment, ment roskatagon. Térdreesett, 
följajdult, szája habzott. Megint megragadták a ruháját s húzták vissza-
felé. Megfordult fektében s beleharapott egy fekete kézbe. . 

- Ojbarsz! Ojbarsz! - kiáltotta egy ismerős hang. 

Sorsunk HL 

~1,J„ ACJyg. ~- r g ·/JJ--. 
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OJBARSZ FUTÁSA 

{Második közlemény.) 

4. 

Bese apó egy tuskón ül a vén körtefa alatt. Térdén mezitelen, barna 
kisfiút hoppáztat. A tömzsi gyermek visong, kezével madár módjára csap
kod s olykor elkapja az öregember ősz hajfonatát. Kéjesen cibálja, minden 
.erejéből ki akarná tépni. Bese apa elkapja behúzott ·ajkaival a kisfiú kezét. 

- Hamm, hamm, - kiáltja mogorván. 
A fiúcska visít. Nagyokat csap Bese apa fejére s vadul kiáltozza: 
- Tátá! Tátá! 
- Júj, be félök, - borzong Bese apa rémülten. 
A Nap delelőre érkezett. Jó meleg őszi aranyfény önti el a vidéket. 

Hegymagas sziklaoszlopai égnek. Csend van, csak Péntek, a vén bivalyo~ 
callog óvatosan a hersegő fűben, mintha ,az orrára akarna lépni. A kisfiú, 
Temir, észreveszi az öreget, csapkod felé s madár módjára rikkant. 

- Hová bóklászol, he? - kérdi mogorván Bese úr a bivalyost. 
- Uram, vendégeid /övének, - morog Péntek a lelógó bajúsza alatt. 
- Tengri küldi a vendégöt. S kifélék? 
· - Tudja a k-órság, Egy bátur, meg két legénke. 
- ó, te vén bagoly. Nem tudtad megkérdözni, he? Akszinod hol van? 
- Balsam akszin · mondá, Jelöntsem, uram. ü csak sopánkodik, ápé-

kodik. és rí. Egyre csak ri. · 
Bese apa megcsóválja a fejét s fölemelkedik a tuskóról. Karjára veszi 

-<1 Jlyermeket s elindul nagy, himbálózó lépésekkel az udvar felé. Amint az 
.asszonyához ér, éppen kifordul Játék. Kócos, félig-meddig mezítelen, göm-

·.bölyded, pirosbarna, ropogós alma. Bese apa szépnek találja s hogy tet-
uését titkolja, boiszúsan rászól: , 

- Miért nem törődöl a gyermökcsével, he? ~IJ dajkál/am? 
De Játék nem ijed meg, hozzálut, elveszi és cuppanós csókokat nyom 

,a gyermek kerek képére, nyakára, mezitelen combjára. Magasra emeli s 
.hangosan nevet. 

- Kik /övének? - kérdi aggódva Bese apa. . 
- Balsam akszin nem mondá, csak sír-rí odabé sátradban, uram, -

.hadarja suttogva a szép fiatal asszony. 
Most már szaporán igyekszik a sátor felé. Kemér.yen lép, lecsüngő 

;bajúszát húzigálja s erősen köszörüli a torkát. 
Hirtelen lép be a sátorba. S megáll a küszöbön. 
Elképed. 
- Hát te? - kiált föl haragosan. Mit keresöl ett, he? Mi szél hoza? 
Ojbarsz fölemelkedik a tűz mögül. Tisztelettel meghajlik öregapja 

,4[ótt, Jobbjával a homlokát érinti. Balsam baljáról Oragir lép elő s ugyan~ 
.csak meghajlik a sátor gazdája előtt •. Végül Files ténferei ki Ojbarsz mel
löl, pislogva nézi a vállas, zömök, nagytekintetú ősz férfiút, s megismervén, 
,hogy ez az az úr, aki Fonoldon Járt a kapgán feleségének temetésén, riadtan 
hajol meg előtte, ujjait homlokához emeli s ballábával kíméletlenül tiporja 

-<1 jobblábát. 
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OJBARSZ FUTÁSA . 

(Harmadik közlemény.j 

Pedig Balsam szíve teli volt keserűséggel. Fejét meghajtot!a az asz
:szonyi ilet törvényei előtt, hiszen mit is tehetett volna mást. ő már wiem 
.szülhetett fiút az urának, át kellett hát engednie a helyét másnak, a fiatal
nak, a szépnek, hogy beteljék Tengri akarata, s az ősök a maguk rendje 
szerint egyre új meg új alakban lépjenek e kerék módjára forgó világ szen
vedő, örvendező, harcoló emberei közé. Az ősök egy része megsemmisül 
ugyan a másvilágon, olyan apróra zsugorodván, mint a vízicsíbor, más 
része pedig az egek egyik-másik országában a kisistenek sorába emelkedik, 
hogy örökké vigyázza népét, bújában-bajában szóljon érte egy-két jó szót, 
áldozatát kegyesen fogadja, s gyönyörködjék a füst, a hús illatában, ismét 
másik része azonban addig kóborol odaát., míg újra. testet ölthet, s meg
jelenhetik népe között. Balswn már nem tudott testet adni az ősök világra-
törő ízének, belé kellett hát nyugodnia, hogy Játék teljesíti Tengri örök 
parancsát. Dehát Balsam is ~yenge, esendő női lélek volt, fájt látnia a szláv 
szolgaló virulását, boldog örömét, a kis Temir mohó garázdálkodását a göm
bölyű anyai mellen. Bese úr pillantása, amikor ellágyulva megpihent az. 
élettől duzzadó fiatal nőn s a pufók barna gyermeken; Balsam szívébe 
hasított. Egy pillanat alatt érezte mindazt a boldogságot és fájdalmat, wnit 
hosszú esztendők során apránként érzett. llyenlior minden erejét össze 
kellett szednie, hogy büszke arcáról le ne ríjon, amit érez. Lázadozni, zo
kogni, sikoltozni szeretett volna. őlni szeretett volna. De gyakran még föl 
sem kelhetett, ki s-em mehetett, ott kellett ülnie közöttük, mosolyo[tnia 
kellett, csak mély, sötét szemében rezdült meg homályosan valami, akár 
a verem mélyén feketén gyűrűző forrás . 

Gyakran gondolt mostanában saját lányságára · Bese úrra, amint nyal
kán, hetykén, fiatalon belép az apai sátorba, derékonöleli őt, s majdhogy 
ösze nem roppantja a csontjait. Még most is ine,gszédült az emlékezéstől, 
mint akkor, amikor mindez nem emlék volt, hanem vérgyujtó valóság, 
Gondolt a csendes estékre is, amikor a fiatal Bese a tűznél üldögélt, ő meg 
font, a tűz piros nyelvecskéi reszketőn nyaldosták a. fahasábokat, izzón 
.sajgott a parázs, a sátor rácsos falán álmatagon fénylettek apja fegyverei, 
s ő énekelt Besének az almáról és a leányról, meg arr6l, hogy milyen 
.rossz idegenben lenni. ó, sok mindenre gondolt Bal.sam akszin elhagyatott-

. ságában, hosszú téli estékre, zúgó hóviharokra, tavaszi cinkehangokra, 1'ír
.hozó emberek izgalmas meséire. a nyugati harcokról és Rúmról, s gond.olt 

.. .a titkolt rettegésre, a boldog félelemre: hazajön-e a férfi, s ha hazajifn, 
hogyan jön.· haza. ts gondolt a megcsúfolt fiúra is, Altinrct, vajjon · hol 
kóborol hazátlanul, bortól és bánatfól. részegen, hol pengeti a kobúft, · 1s 

,üvölti saját gyalázatát s a németek szörnyű tetteit ... 
Szegény kis Altin, milyen csudálatosan tudott nevetni, milyen játé

kos gyermek volt, milyen kacki legény, h!)gy v~tette magát a lovára, s. hogy 
.intett az asszonynépnek a falu végén, amikor elkísérték nagy jajongás, zo-
.kogás, jókívánságok özöne közepette. · . 

Többé már nem lehet fia. . 
Csak a csöpp kis leány maradt meg számára vigasztalásul, Tar Sze,-

S o--f>l\,"'-L 1.9 Y J. h,Crf, 1 414. 
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OJBARSZ FUTÁSA. 
(Negyedik közlemény.) 

1-

Az ősz egyik napról a másikra szinte télre változott. Kemény északi' 
szelek zúgtak alá a Bakony lelól, Szil kán ugyancsak kitesz magáért. 
Nehéz fellegek kavarognak az alacsony égb(]ltozaton, a vadludak Dél lelé 
húznak, harsány rikoltozásuk messze hallatszik, de látni nem lehet ~őket, 
Reggel álmosan birkózik a Nap az elszabadult ~os~ lelkekkel. Tegnap 
szinte üdén zöldelt a nagy diófa Bese apa sátra mögött s ma 'reggelret 
kopaszon meredez, mint a csontváz. Bokáig aoarban gázol az ember. 

Szerind lia éjszaka arra ébredt, hogy gömbölyű sátrát vadul szakgat
ják a gonoszok. Pokoli tánc kavargott odakint, Kqjár népe diadalmasan',. 
keringett, tombolt, zúgott, vonított a fekete világ végtelen térségein. A liú· 
behúzta lejét a meleg farkasbőrbe, de aztán ki kellett bújnia s vetni a 
tűzre. A koszorúlán csak annyi nyílást hagyott, hogy a lüst kiszivároghas-
son, az ajtónemez kötószíjait jól meghurkolta, aztán visszadőlt agyáraJ 
De nem tudott aludni. Világéletében nehezen aludt, már kicsiny korában· 
ok nélkül felriadt és fülelt az éjszaka hangjaira este nehezen szunnyadt 
el, szinte görcsösen kapaszkodott a földi világ kézzellogható tárgyaiba. 
Mióta pedig Tar Szerindet megölték, s napokon át nem volt eszénél, csak 
hosszú vergődés után aludt el, minden neszre fölriadt, hogy reggelig let
rengjen ágyán álmatlanul. . . 

A gömbölyű nemezsátor ropogott a szélben. Nyikorogtak a vékonyf 
lényes szarúfák. A koszorúla fedele csapdosott, mint a szárnyalőtt madár. 
A lüst nem tudott egyenesen az tgbe szállani, olykor visszacsapódott, s 
bullanva terült el a szőnyegek fölött és csípte Ojbarsz szemét. 'A \parázs
is hol szemkáprádaJóan sajgott, hol elhályogosodott s a tűz repkedő láng
jai az egyik pillanatban sóvárarll nyúltak a tögerek rése felé, mintha 
szökni akarnának, hol meglapultak, és elkeveredtek a fü8ltel. Ojbarsz fi
gyelhette, hogy a lény, a forróság és az áradó tisztaság, amit a fa a Nap. 
sugaraiból szívott magába, hogy birkózik az Alvilá}! gonoszsá}!ával, ho}!y 
szeretne könnyen, diadalmasan törni az Égre, Tengrihez s hogy iparkodik 
-megl,ojtani ők~t Kajár hatalma. Fehér gyolcsingben, gatyában, rnezitlá8,-· 
gunnyasztott a tűznél, fölhúzott térdeit összekulcsolt kezével szorongatta, 
állát a térdére nyomta, úgy bámult a lobogó lángokba. Arcát, mellét ked
vesen simogatta a lo"óság. 

Szívét szomorúság öntö'tte el. Miqtha mély víz fenekén üldögélt volna, 
úgy áradt, hömpölygött; rezgett körülötte. Valóban, árvának érezte magát. 
S bár tudta, hogy apja, anyja lelke itt kísért körülötte, · magánossága 
nem csö·kk'ent. Amikor a szél dühöngésére fölriadt, éppen apját 'látta ál
mában. Együtt lovagoltak egy szép_ hímes, zöld réten, körülöttük tenger'
sok gólyahír, fölöttük sólyom. A kapgán nehézkesen ült lován s hallga
.folt. ő kérdezett valamit, de akármint törte is most a lejét, nem tudta ki
találni, mi volt az a kérdés. Csak arra emlékezett, hogy apja mereven a 
távolba nézett, minth" nent hallotta volna. Ez is szomorította Ojbarszot .. 
Talán, ha eszébe jutna ci kérdés., azt is kitalálná, miért nem'-lelelt apJa
De akármint rágódott is rajta, nem tudta. 
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A Lend val-Kodolinyl-,ajt6per 
a hiintetótörvényszék e16tt 

A bünlrlötön·ényszék Ko11ác1 Mik
lós-tapicsa hélfiSn tartott fiStó.rgya-
16st abban a sajt6rága1mazási bíln. 
pörben, 11melynek Lendvai István hfr• 
laplr6 a vádlottja és Kodolángi János 
!ró a s#rleltje. A f6tórgyalási elnök 
ismertette a vidat, amely 11erin'r 
l,endval lsld,n a Mag,,ar N1mztt 
1942 iprilis ló-1 számában „Nomid" 
alálrbsal hosszabb cikket Irt I ebben 
tlunadnst intézett Kodolé.nyi ,JIÍllos 
ellen. A „Nomád-levél" ·meglrta, hogy 
Iú,dolányi JA.no~ ,.A ciglinylány 
csókja" cimmel novelli\t irl, amely 
- l.endYai szerint - pornogrR.fiku~ 
jellegii. Megirla a cikk ezenkfviil, 
hogy Kodolányi A Nap clmü pozsonyi 
magynrnyelvil lapban az 1930. évi 
Szent Imre-ünnepsé« alkalmából a 
kö,·elkeziS clmmel ée teljes Péval:i• 
l,,hával: ,.Mit #:r az ünnep, ha ma
,:~·ar?" cikket jelentetett meg. Lendvai 
hlv:'tn szerint Kodolányi ebben a cik
kében az in~éges magyar nél\ ~lárnáta 
rrndezelt drkusr.nak nevezte a buda-
1w1ti S1.ent Imre-ünnepségeket. A Nap 
dmü ilozsonyi lap ebben az id6ben 
már Magyarországról éppen állandó 
magyarellenes hangja miatt ki Yolt 
tiltva. J,endvai István kemény sza
Yakkal rótta meg KodoW.nyi map
tart:ísát. 

Lendvai István, mint Tádlott, ki
jelentette, hogy nem érzi bünösnek 
magát a sajtórigalmazi1 Tét■égébed, 
támadó cikkét k6r.érdekb61 ~ jogos 
magánérdekb61 frla meg. 

Dr. Pfeiffer Zoltán, Lendvai dd6je, 
ugyaneaak közérdek és jogos magán
frde.k elmén kr 1 ~ a bizonytlás elren
delW.t. Terjedelmes ind.lt-ványáhan ki
emelte, hogy Lendvai cikke a sajtópör 
szempontjából két részre osztható: a 
cikkir6 µgyanis irodalmi és politikai 
hlrálalot klvánt gyakorolni. Az iro-

dakni bfrálal „A ~ig6.nylány csókja" 
címü novellái illette. Lendvai ut illl. 
lotta oikkéhffl, ho11y ez az frásmú 
J)ornografikus. A politikai timadis te
kintetében - a védelem álláspontja 
,iermt - az I J.ényeg, hogy Kodolányi 
Jánoa akkor, amikor . a magyarság 
a leg~lke~éredettehb · élethalái harcit 
folytatta a kisantant fojtogató propa
gandája ellen, a csehszlovU.olr. ma
gyarságellenu propagandájának tüzét 
szltotta. A pozsonyi , .. \ Nap" és a 
,.Reggel" clmil magyarn~·l'lvű napi
lapok, amelyknek Kodolányi cikk.: 

~~1!a ::~!i6~:!:;~1::eg s~o1:::::e~: 
illottak. 

Dr. Göttche Enin, Kodolánvi János 
jogi képYiselöje ell.enbizonyllékokat 
nlott fel. Arranéne, hogy ,,A cigány 
l{my csókja' cimú novella nem porno
grafikus mit, kérte a „Re.fonnitus 
tlet" egyik kritikai dkkéne-k ismerte· 
tésél. 

Lendvni már régóta sorozatos 
támadásekat intézett Kodolényi Ji. 
nos ellen, de ezekre Kodolányi nem 
reagllilt, csupán akkor, amikor 
Lendvai 61 hazaárulónak nevezte. 

Hosszas tanácskoz6.s ut6.11 a· tör-
vénynék rinbtn rlttndeltt a val6° 
,ág bizon11ítd1át. Elrendelte a blró-
11ág a bizonyftbt arranézve, hogy „A 
cig6.nyUny csókja" címíi novella por
nografiku1 jellegli-e, elrendelte annak 
bizonylthát is, hogy a pozsonyi 
,.A Nap"-ban megjelent KodolAnyi
dkk a magyarság felé gyalbkodó 
jelleg6-e. Kötelezte egyben a védőt, 
hogy a po:r:sonyi „A Nap" megfelelő 
szalmát tizenöt nap alatt mutassa be. 
A blróság a további hizonyílás tár
gyában a bünpör fejleményeihez ké
pest kés6bb határoz. A főtárgyalást 
november 8-án folytatják. fMOT.) 
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Békf9en l•t~zlid3U el 
a LendTal - Kodolányi• 

sajtóper 
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1,:odolá11gi JA.nos - mini a1t11t1~

idt>jé11 a MOT je\Pnlellc - ,:1_110; 
rágalma.zá~ v.íbége r:lmén fel_iel,rrletl~ 
l,emli>ai Istvánt, aki az t~iyil. la11 

mullhi áprili, ló•i siámában „'io1rnid'' 
alálr:1!\.MIJ hímadó oik,ke-t íri Kudo• 
láuyi JaíJJ<Js e,:lr.n . . A cikkben Lendrai 
kem{!<llV s,zavaik,ka~ f~lall álhíst Kodn• 
lányinak u egyik pouonyi kipban 
megjelent sajtóközleménye lárgyába~
A 511jtópe,- a hétfói folytalól.a.g~ fo· 
t,1rgyal«S>011 békéun fejr1.ö<löt1 ~: 

Jt~ ,V(cU\,.J-

Lend,·ai Tstvnn a bünt,e1t'ltörvf11y,7él
Kcwric1 ~liiu!ós-tunácsa elölt kijeleu• 
lehtt.", hOifY cikkében nem aknrla _!ie

mély 111.erinl megbántani hrn.lo_lanyl. 
Já·nost, aki erre panaszát ,·1s~za• 
vonta. (MO'f.) 

A 043, ·~V-, q, 

i ~; .01- .AO, 

EINO JJEINO VERSEIBŐL 
Finnböl lorditotta: Kodolányi János 

SIRVERS 
'Nyugtalan az dr, hullám hullámra 

csapdos, 
csupán az Óceán szépséges és 

hatalmas. 
Alud;, dr, a tenger ölében. 

Szaladgál a szél é1 nó1l a levéL 
Boldog csak az, ki a völgybe leér. 

Aludj, let-él, • völgy ölében. 

Elalszik a crilla.g, ha tűz a Nap 
innét. 

Nem húnyt el örökre, ki tdvozott 
innét. 

Alud;, c$lllag, a Nap ölében. 

OLYAN JÓ ÁLMODNI ... 

A vőlegény rendez a házban, 
hogy oda-vigye szép nüzét 
s a szűzecske ablakban ülve 
dalol és várja, hogy vigyék. 

Olyan fó álmodni, hogy egyrzer 
ó, egy.rzer történhet csoda 
és ketten együtt élün.k méi mi, 
ahogy nem élhettünk soha. 

ÉJI DAL 
Mondd, mikor pirkad az o f'eggel. 
amelyen könnyen ébredek? 
Mondd, mikor száll le az az alkony, 
amely majd vígan eltemet? · 

( 

Ne fél;! N't'7' rirok. ltveke11 tit 
1Je sok álnt.ot ldttam pedig. 
E, hittem. li szép dlmaimnak 

Olyaa j6 álmodni, hogy egyszer ... , . á / mégs' airtam évekíg. 
úfto éljük •-MÍ#et. !r -~ r ~..- ·~m . ,, ' -·· 
Nagysumll lányka llnf',l[ .édt.s, ~- j.. em, mikor láttam, 
ha meg nevet6; ví~ gyffek. . .A· • ·. ~ 4.. , igy álmom mesne hagy, 

de álmot ( tak legszebb 6lma 
( 

Olyan j6 álmodni, hogy akkor te wltál1 - • a ~gsö te "°~· 
együtt lát n6ni o falunk, 
kéz a kézben futunk a téren (),. I - r ( 1. , I ~ 
• .... rllln-me:wn -••golunlc / ~fi.J,~ vq 
Olyan ió álmodni, hogy egymást A lt (j 3 ' / r, ( '· f). Á ' 4 Lr ~7- ' ; 
szeret;ük és ha bánat ér / I J / O\jt' .f.. lf 
egy,nd! könnyén vigasztalódva 
ufoünk nyugalma vJ.,szaté,. 

A vilá~ nem .nakit el. minket. 
sem bíln, sem bánat el nem ér. 
A legény i;fú és hatalmas, 
a mátka tiindökló fehér. 
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S-ULLYEDö VJLAG ._ 

. Más az úri gyerek sorsa, mint a cseléd, a proletár fiáé, 
- gondolhatná valaki. Remekműveket) nő föl, kitárul előtte 
az ,élet, gátlás nélkül mozoghat a „jó" társaságban. Ha hi
vatást érez valamire, nem kell évtizedszámra . sinyarogfiia, · 
m1nt Erdélyinek, József Attilának. Nos, Itt a, Kodolányi János 
pályája. Erdötanácsos az apja, s egyetlen könyvet vesz· életé• 
ben. Bezzeg vant. náluk kincstári jómód, hintó, nagy park, 
kutyabőr. De különváltan élnek a szülei. S neki egyre bete• 
gebben botladozik a lába. Mankóra szorul, _ valósággal szé
gyell az apja. Hivatalszolgák, cselédek tartják berine ·a lel• 
ket, . 

Telkiben· született-1899. _március 13-án. Onnan költöztek 
a sváb Pécsváradra,, s végül alkotásai.,. talajára, az .ormán
sági Vajszlóra. A rozoga katolikus elemiből átsóvárog a kál
~sta parasztfiűk közé. Közéjük szokik: Hallgatja az öre. 
geltet, elétárul a kendőzetlen népi élet. Megismeri a magzat. · 
elhajtó Piókás szülét. Otthon előkelősködlk a mostohája,. 
a:arneolba véset! a címerüket. S a kisfiú kétlaklan él: a csa~ 
íádi asztalnál szótlanul gubbaszt, de fölvlllanyozódlk _ a pa• 
rasztok közt. Még csak azt látja az életukböl, ami „érdekes
ség, izgálom, szépség, · szabadság _ és vidámság'!. 

- A pécsi gimnáziumban .már nincs hely, a reálba · szoruL-1 
Mindjárt föl is képeii az egyik· tanárja. -De vlsszaitözéposztá-

3Ó 

-iyő~<>dik, 'tele· torot4tai ·_ lelkesül a -h!borűért_. Átmenetileg meg 
1$'/Utfilja-;/a ;p~raszb.ágot, ' mert ;kelletlenül vonul ;be, .és 
·saiéLW!rieneteltjó.sol. De lassankint tájékozódni kezd,. -
-·~ Népázayához •11{ jut. 'Ujra . kezdi' érteni a falut. Mo]lón 

. tanul, nemcii~k angoJt; franciát, ·ha.nem finn és török nye!v
tá.nt .is;'.Fafjf a vj.lá.g.\rodalmat, ·-főleg .. az oroszt. ·1mádja,·Pe-

. tőfit, . megismeri Adyt: és el vari ragidtatva Móricztól. .A:ny• 
nyit 'dÖlgoziic, ':nincs its ideje az Iskolára, Megbukik, Székes
Jehérvárra '1cerUI. •Elárasztja vérsse!, tanulmánnyal az on
képzökö~; 'Sovány, bicegő, éleshangú,-•rövld!átó diák. Kozmo

. p<Íllta; és·.··yadmagyar:· ·vogul~osztyák népköltési gyüjteményt 

}L~~ 
tJ;r 
r1rt·, ~qy; .. ~ Úf 
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szerez. ;Aszkéta és határtalanul indulatos: kést üt az egylk 
tiirsába. 'Betégnek mondják, hát embertelen önfegyelemmel -
edzi ma,gát. r:vekig; padlón hál, tárt 8.blaknál J:élen-nyáton, 
párna .• ~s. -tak;µ-ó ~élkül; . koplal és kigombolt nyak!tal ja.r. 
Amit tanul; ·átél, min.,d jövendő sorsára készíti elő. Már 1918-
ban elpecsétell magát a,i Irodalomnak, verseskönyvet ad 
ki. -Később még egyét. Elsö-..novellája aztán, az 1922-ben meg-
jelent Sötétség belefojtja ~ lírát örökre. - - . 

.A:nyja ·a H~jdúságba:n él, s ő be~betoppan ebbe a lég• 
mentes úri gondolatkörbe, keserű. vitákra. Ott utálkozza át _ a 
ltommiln ~gy részét 1.-;. Mire hazavergödik, érettségivel a ke-

-zében, szerb te:rület" az Ormánság. Most ismeri meg a 'folcM• 
-erejű klscsányoszrói prédikátort, Csikesz Sándort, a későbbi 
egyetemi. tanárt. Eszményi pap, hatalmas a könyvtára, tu• 
dá.sa. Mikor bejelenti neki . Kodolányi, hogy áttér reformá
tusnak, elháritja: ;,Ne mondják, hogy lelket halásztam". 

·Mt%is hamarosan befejeződik átmenekülése a katollkua 
dri környezetből ~ kálvinista népi - világba. A forradalmak 

· éve, Böjthe János példája· előkészíti, amit aztán a szerelem 
• b~tetöz: parasztszármazású lányt vesz el, s át is tér refor
-mátushak. Tulajdon családja már rég elveszettnek tartja: 

-- azegénye),tkel barátkozik, előadásokat tart nekik. Azzal s 
' meggyőződéssel távozik hazulról, hogy halálra van itéJve~ 

apái osztálya.: gőgös, ura!omravágyó, tétlen, hamis ide~liz
. m~t-a burkolózik, elzárkózik a népi kultúrától. Nem segit 
. rajta, hogy „nemes, · tartózkodó, tisztességes, szeFény, öntu. 

- da.íos, ·meg nem alkuvó; .bUszke". .. 
De • új közössége ép olyan sötét, mint amelyiket elha

gyott. Mindkettőjük -családja kitaszítj~ őket. Pesten nyomo-
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falusi szépség sorsa a szerelmi eltévelyedések poklában. ' 
Már }televényes. vén asszony, de még mindig_ szeretkezik, s . 
végül min&znéből• kiforgatva, a . nazarénusok közé menekül. 
A. Börtön hőse önző, kegyetlen. gazda: rohanva hozza a lo
vához az állatorvost, de haldokló feleségét cigányasszonnya! 
kezelteti" . A. Kánt.pr József Megdicsőülésében meg egy vén 

beszámíthatatlan parasztot magasztal holta után mintajel-
1emmé a falu, hogy elüsse az örökségtől az éhenkórász pesti 
vőt, · egy fiatal festőművészt. A természet mintha csak azért 

· virulna olyan elbűvölően ebben a fojtogató légkörű epikában, 
hogy legyen min lemérni az emberek hit~ányságát. Pedig 
mennyi erő van bennük, mennyi elferdült nagy képesség .. 
szinte robbannak az életakarattól. S bármilyen• hétköznapi 
a sorsulc, süvölt belőlük a tragikus szenvedély, világerökkel 
iinnak szemben: az EI:~ölccsel, az Igazsággal. 

Nincs Kodolányi nemzedékében , akl jobban ellene tudna 
állani az Elsodort Fa!u . érzelmés pátoszának. · Tökéletesen 
mentes a · llrátó!, a harsány stilromantikától. Szabó Dezsö 
óriási plakátokat fest, égő színekkel. Kodolányi szivós. tü
relemmel rakja szürke m'ellé a szürkét, fekete mellé a feke- · 
tét. i:;fokáig nincs benne semmr föloldó humor, legföllebb 
az a maró, halálkeserü, ml.Iit az öreg Kemény Zsigmondé, a 
zord Időben. Szabó Dezső a népmese kincsesbányáját fedezi 
föl a faluban, Kodolányi Ormánsága viszont csupa reményte
len rabot, felőrlődés. De a vészkiáltás, a.mely kizeng alko-
tásaikból, egymást erősíti. · 

Trianon első éveiben csak az Elso~rt Falu sodró ~kes
szólása tudja belenémitani a sértődött· középosztályba a pa
raszt-megvetést.· Tanításából az ]iövetkezik, térjünk vissza · 
a faluba, vállaljuk életformáit, ·vegyünk parasztlányt felesé~ · 
gill. Ez· az tit.idáig nem jgen csábított: Veres Péter kivéte~ 
!évei még parasztiróink is sorra, megpróbálták, hogy.~-men~ 
küljenek.· sorsukoól. · . ./1.Z . Elsodort. Fajµ_._ hatására . cserkészki~ 
rándu!ásoi.t .születtek, . ünnepi testvériesülés, lelki közeledé,9. 
Döntölépés ez a multhciz k.épest, <;le többre yan. szükség; át kell. 
alakítanunk·'.egész. társadalin~kat a Györffy Istvánok szel-
. leméberi;<l\. falu :roli.,an ,az Ormánság felé. mindenütt. · Atme
neU gazdakonjunktűrák, · nem ,tartóztii,thatJák visszp., • a siá~ 
porc>dási .·.1álságot;, .. KÓdolányi ..... efévµlheJeUen ·. érde~1(lhogy 
helyzetkép~11:leo,.,.iöJtárfa. a fenyeget6 .iövöt. · · · 

.. ' ·•;.:' . ~ ·. •. "".' ': _. .. ~ .. ;-1· . .- ~ .. '.·. - ' _; .; - •. ,· . 
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rog, s jönnek a gyerekek. A misodiknál tulajdon sorsában 
éli át, ml a falu egyke törvénye. Hiszen van egyke a közép
~szt~lybn is, mint műló tünet De a falu a maga ősi rend-· 
ösztonével ebből is törvényt csinál. Mire Szabó Dezső falu
rajong~st lobbant a jobb értelmiségben, az Ormánság em
be_rsakalok e~mást marcangoló, életgyilkos tájává zuhan. 
M1g az árterületeket le nem csapolták, szabadmozgásű ha. 
!ászok, módos állattenyésztők lakták ezt . az országrészt, 
Nem szorultak rá, hogy látástól vakulásig tűrják a földet • 
Akkor kényszerülnek gazdállrndó sorba, midőn már a kapl
tal1z~1us fölöz le minden hasznot. Kezdetleges hazai . mód
sze~~mk~el megfeszített munka árán sem vergqchet. többre 
a foldmüve~ a puszta siralmas ten~ődésnél. Menekülni vl
~zont nincs hova. A város mesterkélt világa nem vonzza az 
önérzetes, jómódho;: szokott népet. Az „űri" élet felé Igyek
vő~ minduntalan a régi nemesség lecsűszottjaiba botlanak 
ak1kne~ egyebük sincs, mint az .üres osztálygőgjük, vagy ~ 
dzse~tnmajmoló polgárságba, amely még dölyfösebben iszo-
nyodik a jobbágyvértől. . 

Ha a város nem csábit, a falu kötött életrendeje még ke
v~~ebb jót lgér a korlátlanul szaporodó családok számára. 
Fold kellene az aránylag emberies élethez, de csak a kisbir
tok teljes szétaprózásának réme mutatkozlk:. a teljes ni~ 
csen. Ujat még csak álmodni sem· lehet: aki megbontja az . 
0si rendet, kikiáltják különcnek, futóbolondnak, átgázolnak 
rajta. Ilyen tapasztalatok közt nem is az egyke a legrosszabb 
m~goldás. Lehet kivándorlás, egyse, sőt öngyi!kosság is. 
~mdre van példa az · Ormánságban. Az értelmes parasztság 
zo~e egye.~len megoldást lát: visszaszoritja az életet a leg..
szukebb korre. A falu pedig azért falu, hogy kötelezővé te
gye, valósággal erkölcsi paranccsá változtassa amit he: 
lyesnek ismert föl. . . ' 

S ebbe ~- törv~nybe ütközött a fiatal Kodolányi, misodik 
gyermeke szuletésekor. Ki is gyógyult az Elsodort Falu szem
léletmódjából. Els6 átüt~ .elbeszélése, a Sötétség . már az egy- ·• 
kés falu • vigasztalan sotét, fölrázóan hü ábrázolása: Ebhől 
formálta később a Földindulás drámáját, Sah.sem vo!t ennél 
át~ltebb, egyénibb tárgya; csak mire szinpact.ra vitte, kimé
lyült benne az egész · Dunántűlsüllye_dés-rajzává. Csupa 
borzalom a három elsö regénye is. Szépz:iuzska: ·a ;magyar 
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Sem gyöngé~ költöl természetábrá.zolása nenx szerzett 
· ezeknek a regényeknek, nagylélekzetü novelláknak átütő· si
kert, sem ösien ízes gyönyörű ormánsági nye!ve. ·Az .gyke 
ugyan szólammá vált, dEl mint helyi tünet, sőt: mint feleki,, 
zeti betegség. A klérus sietett hangsűlyoznl, hogy az ormán
ságiak kálvinisták, a nagybirtok hozzátette: még pedig. jó
módúak. Senki nem beszélt róla, hogy a nincstelen katolikus 
székelyeket ugyanűgy megtámadta már ez a kór. A nagy
birtok védőinek egyenesen kapóra jött az ormánsá~ pé!da. 
Ments Isten a földreformtó!, ~ még az pusztítaná csak kl a • 
magyarságot. Megindult a kuruzsolás: ráolvasással; szónok
latokkal. Kodolányit rögtön félretolták; mert átalkodottan a· 
nagybirtokhan- látta a baj főokát. Embertelen éveit sanya
rogta át a mellőzésnek, ·· kitaszítottságnak. Az idősebbeket 

középosztály-szemlélete háborította föl, a fiatalabbakat meg, 
hogy agyontépázta paraszt-illúzióikat. Atmenetileg bejutott 
ugyan az Est-lapokhoz, de mikor egy bírálatában rámutatott 
Földi Mihály faji gyökereire, állását vesztette. Tíz év telt 
igy el; Pest külvárosaiból bicékelgetett lbe a szerkesztőségekbe 
rossz lábával, sokszor az öngyilkosság kisértésel közt. • 

De van benne valami elpusztithatatlan életerő. 'J'.öbb a 
küldetése, mint megfesteni az ormánsági parasztok süllyedö 
világát. Mikor torkig már a korával, elécsillan az utolsó 
nagy lehetőség: a mult. Abba menti . á'.t alkotó erejét. S csak 
most válik fölhasználhatóvá számára egész élményanyaga, 
az is, amelyik _legkorábbi gyermekél#eiben halmozódott föl 
benne. Mégha úgy is indu!; mint a paraszt-soI'S ábrázolója, 
a legkorábbi emlékek elfojthatatlanok, s egyszercsak benne 
is föltámad a vágy, hogy megfesse a tulajdon osztályát, még
pedig nem mai kihulló állapotában, . hanem amilyenneJt 
hitte valaha: a nemzeti hivatás tetőfokán. Ez a vágy ala
kítja át. társadalmunk epikusából legnagyobb élő történeti re. 
gényírónkká. Nem menekillés ez ne1?: csak a vak nem lát':Ja, 
mennyi örök ta'nitás, mennyi korintelem zeng történelmi . so
rozataiban. A lélek önmagát .akarja megörökíteni, azt ·a. v1; 
lágot, amelyet első eszmélkedésétől blrtokb'a ·vett, li amelyik 
annál mélyebben sajátja, mln_él öszt5nösebben ment 1 végbe 
a lelkében ez a birtokbavétel. · . . . · ,.J : 

·Nemzedékének közi:ss _):\lánya volt, hogy nein tudótt inlt 
kezdeni a multunkkal. Hiszen érthető: .:....:. ugyanaz mag,ya~ 
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· r4zza, mint népköltésllnk közönyét a. nemzeti történelem 
iránt. Erdélyi József kort4r!ial az időtlen magyar multat fe
dezik föl, a népi tartályt. Kodolányira vár a szép feladat, 
hogy egybeolvassza a nemeshá.zak történelml érdeklődését a 
népkutatds újonnan föltdrt hagyományaival. J\'.lgtájak,_ban ki
fejezve: ő békitl · össze a nyugati magy!l,rt a keletivel; az iro
dalomtudomány szaknyelvén: a betüt a szdjhagyománnyal. 

. Vérbeli realista: ott érzi :magdt biztonságban, ahol ismer 
mindent, mint · a tenyerét. Hogy kiléphessen sajdt · kor4b61, 
évekig kell tanulnia, míg végig nem tapogatja az elmerült 
ldö minden maradványit. Egész bonyolult · összefüggésében 
látnia kell a 13. század magyar életét, hogy ugyanolyan ott
honosan mozogjon a mult eszmél, szenvedélyei közt, mint a 
tula~on évtizedeiben. Miért ép a tatárjárás kordt vJilasztja? 
Mert ez illik akkori zord világához: az elszabadult emberbes~ 
tla irgalmatlan mészárlása. Egyelőre régi ellenszenve ts csá. 
bithatja: a. történelmi osztályok IV. B.éla korában bizonyul
tak elc5ször méltatlannak nemzetfönntartó szerepükre. 

Regényirodalmunk fejlc5désében hat4rkő a. Vas Fial meg
jelenése. Addig ellenszegült a középkor minden reális föltá
masztó kiSérletnek, hl~en nem volt hozzá elég hlte!es adat. 
Kodolányi jó ösztönnel néprajzi kutatásokba merül. Ha nincs 
is valami. sok frott .f9ljegyzése az Arp4d-korhoz, . itt az éiő _ 
forrás: a .nép. S egyre több derüt draszt" bele ez a hatalmas 
vdllalkozá.s. Elc5zölég minden frónk :A.zsldt marasztalta el em- . 
Í!ertelenség bűnében,• ha ·a_ th.tárjárásltoz nyúÍt. Kodol4nyl 
előtt Kelet tündöklik föl váratlanul: a bölcs, céltucatos, kö- · 
nyörtelen s mégis emberséges ·mongol . világ. S Nyugat ma
r.ad a!µl: a zsaroló, rabló osztrák herceg. 

Még _más szempontból is fordulat ez a regény. H4rom 
parasz~ suhancot ugraszt szét az országban: az ő élményei
ken dt dbrá.zolja IV. Béla kór4t, a· bőtermő, harmattól csurgó, 

. e~pi.tszUthatatlan erejü Magyarországot, Ez a legszebb benne: 
a .Falu örökegy másithata.tla.n á:rca; Nyomot se·m hagy rajta 
_a· mongo! vihár.' Népi ala~olc° a fc5hc5sel. Történelmi ,regény,-

, bei:l Móricz Zsigmond is csák Rózsa Sdndorával vállalkozik . 
• erre,· élete végén; './ :,': . . . : 

; : · A . \Tas FiaUioz .• végzett;, ~lökészUlef .évei szépftlk vissza.. 
· Kódolány;ban a falut gyere~emlékei idll!i képsorává'. Ekkor 
Jrjá meg a -~eketevlz .regériyét)·A' vas· Fiaiban aztán fölra-
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,ígyog a népi élet mellett a 'nemMMzak ősi álma Is, a> örl!k 
1 sóvárgás, a nemzeti király udvá~a, a mazyar ösztönű, ma. 

gyar sorsú uralkodó. 
Nyomon követi ezt, a regényt a másik nagy gyermekél

mény kifejezése: a legmélyén megragadott középkori kato
likum. Boldog Margit a Kolostor himnusza, a vallásos láng~ 
elme céltudatos kibontakozása. Már csak egy van hátra: a 
teljes európai színpad; a Város regénye: Ju!ianus Barát, a 
meg-megtorpanó, haboző, mégis célhoz· érő szívós tehetség. 

Mincrenik regényben más a feladat, mások a szereplők, 
mégis szorosan egybetartozik a három: az Arpád-kori ma
gyarság teljes világa, a földi környezet, Itáliától az Uralig, 
s fölötte a keresztyén mennyország. Reá!is színezésben, élet
bőségben legföllebb Móricz Zsigmond mulja fölül. Viszont 
van valami többlete,· amire eddig nem válla!kozott nagy ma. 
gyar író. Lapjain tárul ki először hite!tébresztő ábrázolás
ban a teljes középkor: tehát a vallásos rajongás is, a fö!dön_ 
túli valóság, a csoda. Kodolányi korrajza azért annyira reá
lis, mert nem feszélyezik a materializmus elöftéletei. A!ak
jaiból árad a gótika: 'ilyenek lehettek; fgy gondolkozhatta!<. 
Már a _nyelvük maga is elbűvöl ősi fzes fordulataiv.i,1, - kó
dexeinkből veszi ezt, áhítatos gondd'al, művészi elhitető erö~ 
vel. Magyar középkor élőn, elképzelhetően ~sak az ő tatár
járási sorozata óta van. .. _ 

Előre lehetett látni, hogy aki idáig eljutott, tovább csá
bul az elérhető legősibb mult, a pogánykor felé. Vannak 
írók, akiket az érdekes .mese véletlenei rángatnak _egy_egy 
témába, mint valami könnyű kalandba. Kodolányi egyetlen 
szenvedélye az igazság. Műveiben· egyre mélyebbr~_ ás maga 
és faja életének gyökereihez. De honnan vesz pogány isten
hitet? Mindeneke!őtt: . áttanulmányozza rokonaink vallási 
hagyatékát. li:rtékesíti ·babonálnkat, pépszokásáinkat, az ősi· 
hit máig élő eltorzult maradványait. Belőlük s népmeséink 

! lappangó mitikus elemeiből kelti újra lelkünk :mµltját. Nem. 
• támad ebből o~yan V:ilágos, nagyvonalú mitológia, mint Vö

rösmarty varázslato,san nemes, színes indogermán · 1ovagv:F 
lága. K!'Jcrolányi magyar mitológiája ·első találkozásra. ugyan;; 
olyan visszariasztó. \degen, akár pe~taton népi.. zenénk húsz 
évvel ezelőtt a középpszt~ly fülében'. pe aki otthonossá vá
lilt ebben a légkörb~n: bo·rzongó idegg~l esz:mél .. magára. Tu. · 

datosulnak · benne ösztönös cselekedetei, va!aml na~ rend~ 
szer felködlő keretei közé illeszkednek eddig figyel~~e • 
sem . méltatott, titkolt, szégyelt babonái. Ugyanol~an · folfe- · 
dezö vállalkozás ez, mint az ormánsági és a tatárJárási re
gények voltak. 

Nem a mitológia bennük az egyetlen nehézség. Soha. 
sem éltük át komolyan azt sem,. hogy a honfoglaló magyarság 
kétnyelvű volt: ural törökül beszé!tek, a nép meg ugarul. S 
úgy kell ezt a kétarcú világot ábrázolni, hogy egyiket se ér~z
zük idegennek. Ide s tova egy évezrede, mi yagyunk együtt 
és kUlöri, a török mult is, az ugor is Ahogy ez Kodolányi 
megcsinálja, dia,p.ala ~ biztos fajismeretnek, a jellegábrázoló 
erőnek. Más nem is vállalkozhatott volna rá, csak akiben első 
eszmélése óta együtt az űri világ is, a népi is, összebékíthe
tetlen feszültségben, de azért egybefonódva fölbonthatatla
nul. Az Istenekben és a Holdvilág Völgyében most veszi vég-
leg birtokba az egész életét. · 

Ezekre a művekre, már a Földindu!ás óta, egyre jobban 
fölfigyelt a köztudat. Irójuk kapcsolatot talált a. haladó egye. 
temi ifjúsággal, s a Földindulás mindkét kérdése. szfv1:iniltötte · 
színmagyar rétegeJnket: az egyke is, .de az is,_ kik tódulnak 
majd az üresen maradt ormánsági házakba. A dar8:b bizakodó 
kizengése· látszhatott enged~énynek, de, azóta ocsudóban van 
az Ormánság, s igazolja, hogy a remény sohase jogosulatlan, 
mig hunyorog egy szikra élet. A Földindulás sike:i;e óta mind 
több fiatal írónk kap teret a színpadon. A lépések még této. 
vák, de folytatni kell őket. A közös é!mény több a magános 
olvasmánynál. Amelyik irónemzedék lemond a drámáról, leg-.. · 

. fontosabb őrhelyét engedi át hivatlanoknak. . , 
Forrásszimata ni.gy utakra csábitja Kodolá~yit, ismétel

ten is: Finnországba. Amit ott kap, nemc~ak a multébresztö 
költőnek válik javára; mint. közéleti harco:1 · szu:itén · :tanul . 
belőle. A finnek tisztán mutatják, hova emelkedhet egy or
szág, ~égha kicsi is, ha népi alapra· épül~ S ez a példa; azért 
fontosabb mind'en külföldinél, mert rokon faj adja.• Nem . fog~ • 
hatjuk. rá,. hogy szép, szép, de a mi yérünktöl . idegen.· Az az • 
ide$ell; amit. a nyugati hűbérurak magyarnevü · ivadé~ tuk-
málnak ránk •. - · . · . .· ·. · .. • ,; . -

Mai· életünk azért zilált · iránytalan; mert felsö rétegeink · 
müvéltliége· frls,\len mázolt· ~ob európaiság. Pi:!'Ven.ü szokások· 

S'P 

h'nárja tapad ránk. Bármily nagy erénye Kodolányi osztá
lyának, a nemességnek, a csa!ádi összetartás, ö irgalmatla
nul kitépi magát belőle; a tágabb családért: a nemzetért. 
Senki nem fejt ki ma nála nagyobb erőfeszitést, hogy les~ag. 
gassa rólunk, ami idegen, s újra hozzásegitsen ahhoz, ami 
legősibb jogon a mienk, valóban értékes hagyatékun~~ AL 
kotásalban alámeríti, ami ideje vo!na, hogy megsemmis~~jön~ 
s menti az e!süllyedéstől, ami kincs. Ez a mentés a fő külde
tése. Hagyomány nélkül nincs élet, s ő azt varázsolja életté, • 
ami 1egnemesebb örökségünk. Egybekarol vele minden osz
tályból minden magyart. A multlmádó ugyanolyan értékes 
táplálékhoz jut benne, akár a haladó. ~-
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SZÁRSZÓ 
AZ 1943. ÉVI BALATONSZARSZÖI 

MAGYAR ÉLET-TÁBOR 
ELŐADÁS- ÉS MEGBESZÉLÉSSOROZATA 

BUDAPEST 1943 

M A G Y A .R é LE-T KIADÁSA 

A „Magyar ~let Könyvbarátai''-nak társasága a Soli Deo 
Gloria Szövetség telepén az idén is megrendezte - ezúttal 

· másodízben - balatonszárszói találkozóját. A tábor keretei az 
idén jelentősen kibővültek. A rendez'öség ugyanis nemcsak az 
értelmiségi ifjúság. ké'pviselőit hívta meg, hanem a fiatalság 
minden rétegét, s így a balatonszársz6i táborozás az idén a 
paraszt-, munkás- és értelmiségi ifjúság találkozója lett. 

A mult évben inkább az elvi kérdéseket tisztázta a tábor, 
az idén már g/Jakorlati síkra tért át, és a magyar társadalmi és 
gazdasági élet nagyfontosságú kérdéseit ikta lta programjába, és 
tárgyalta meg részletesen. 

A megbeszélések iránt minden várakozást felülmúló, ha
tal,mas érdeklődés nyilatkozott meg. Kerek számban 600-an 
vettek részt az egy hétig tartó konferencián, köztük fl ~lagyar 
Parasztsiövetség és a szervezett munkásság képviselői is nagy
számban. Ugyancsak sokan jelentek meg a konferencián íróink 
is, s részint előadásaikkal, részint hozzászólásaikkal emelték 
a konferencia szellemi színvonalát. Az írók közül Kodolányi 
János, Erdei Ferenc, Németh László, Jócsik Lajos, Karácsony 
Sándor, Veres Péter tartott előadást. Előadók voltak még László 
Gyula, Balla Péter, Dömötör Sándor, Muharay Elemér és 
Püski Sándor is. Hozzászólásokkal, illetőleg a tábortűznél fel
olvasásokkal szerepeltek íróink köziil: Asztalos István, Bakó 
József, Bözödi György, Darvas József, Féja Géza, Gombos 
Gyula, Juhász Géza, Kádár Lajos, Nagy István, Si11/ca István, 
Somom1i Imre, Szabédi László, Szabó Pál. 

Tamási Aron n1eleghangú táviratban üdvözölte a tábort, s 
mentette ki távolmaradását. Balogh Edgár a „Kis Újság" ha
sábjain közölt „balatonszárszói levélben" juttatta el· mondani
va]óit. 

Az ifjúsági résztvevőkön kívül számos tanító, tanár, minden 
felekezetbeli lelkész, újságíró, orvos, mérnök, közgazdász hall
gatta végig az előadásokat, illetőleg szólt hozzá a felmerült 
kérdésekhez. 

A résztvevők naponként a reggeli órákban bibliaköri cso
portokban tárgyalták meg a lelkiélef problémáit, majd az elö
a<lások meghallgatására .gyűltek össze. Az eliía<lások többnyire 
szabad ég alatt hangzottak el. Az előadásokat hozzászólások 
követték, ezekben bárki szabadon · vehetett rés,zt. A délutáni 

6 

6ráknak nem volt kötött programja. Az előadások é9 meg
beszélések este 6 órakor folytatódtak. Vacsora: után tábortűz 
körű! gyűltek össze, s itt Balla Péter vezetésével magyar nótákat 
tanultak és gyakoroltak, felolvasásokat, szavalatokat hallgattak, 
Muharay Elemér által rendezett népi játékokban és táncokban 
gyönyörködtek. 

--
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A konferenciát Bognár István, . mint a vendéglátó Diáit
szövetség egyik vezetöje, nyitotta meg augusztus. 23-án délután. 
Veres Péter néhány gyakorlati tanácsot kötött a hallgatóság 
lelkére, majd Kodolányi János tartotta meg a konferencia be-
vezető előadását. · 

Kodolányi János bevezető előadása· 

Nehéz ma szólni, jobb ma hallgatni. A bölcs tudja, mennél 
olcsóbbak a szavak, annál drágább a hallgatás. Ma pedig 
olcsó a szó, élő, nyomtatott egyaránt. Óriási bennük a kínálat. 
Feltalálták a rotációsgépet, s a világ· minden nyelvén millió 
és százmillió számra ontják a nyomtatott szót. Újságpapír 
árasztja el az eszkimók földjét, a pápuákét, tán még a pingvi
nekét is. Ha elmennénk a déli sarkra, bizonyosan újságot ta
lálnánk ott is, amit valamelyik mohó felfedező vitt magával. 
Újságpapír árasztja el az erdőket és a mezőket, újságpapírt 
kerget a Szahara homokvihara. Rotációs papírt esőznek a 
bombák mellett a harci r~pülőgépek is. Tűzzel-vassal terjesz
tik a nyomtatott szót, hiába akarnál menekedni előle. Talán 
újságokkal tömik ki már a koporsóvánkost is a fejed alá, ha 
belefáradván az életbe, örök 1;1yugovóra térsz. 

Feltalálták a rádiót is, és íme, alig néhány év leforgása 
alatt a hangos szó felfogására szerkesztett gépek milliói lep
ték el a Földet. Rádió recsegi, zúgja, bömböli, suttogja, da
lölja, zengi, rikácsolja· a kimondott, elröppenő szót. Rádió 
I4rmáz az eszkimók földjén, a pápuákén, rádió recseg bele a 
Szahara homokviharába, erdők-mezők csendjébe, s hiába 
akarnál menekedni előle. Nem foghatod be eléggé a füledet, 
hogy meg ne halld az ,utcára kiömlő, a szobád szentélyébe be
ömlő kimondott szavakat. Ülj le készüléked elé, csavargasd 
egy kissé a kereső gombját. Magyarul; németül, svédül, ango
lul, olaszul, szlávul, törökül, japánul, a· világ minden lehetsé
ges nyelvén kopognak, ropognak, nyekegnek és recsegnek a 
szavak, szavak, szavak ... Iszonyú bábeli zavar kavarog az 
éterben, · mind a magáét mondja, a maga igazát erőszakolja 
rád. És ha az örvénylő szavak fülsiketítő világába belefárad-
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tál, s örök csenclb'e térsz, a sfr üregeig elkfserik liolttesteífot, • 
imádkozó, síró hozzátartÓzóid gyászát a mindenfelől züm
mögő s kiabáló szavak. 

Szavak tömegével árasztják el az embert, hogy magatar~ 
tást, cselekedetet adjon cserébe. A szavak inflációjának idején 
mérhetetlen tömegű szót zúdítanak rád, hogy így, vagy úgy 
gondolkozz, vagy ne gondolkozz, - így, vagy úgy érezz, -
vagy ne érezz, - ennek vagy· annak tudd magadat. vagy ne 
tudd magadat semminek. Nyomtatott és kiisugárzott szavak 
légióját indítják ellened, hogy mennél többet adj magadból, 
az életedből, kenyeredből, házadból, ruhádból, tüzelödből, ál
modból, munkádból, s te napról-napra, évről-évre több erő
szakosan zúduló szót követelsz, hogy akár csak egy jottányit 
is adj magadból, s néI1,1i hitet, vagy akár illúziót kapjál 
C6eirébe a szavak kábító mákonyából. 

Valamikor a szónak két funkciója volt a lélekben. Egyik 
az, hogy kifejezte a lélek állapotát, másik, hogy megtestesítve 
a fogalmakat, segített a gondolkodásban, magad megismeré
sében, a világgal való viszonyod , tisztá~ásában. Egy kifelé 
irányuló s egy befelé forduló működése volt ·ez a szónak. Ma 
a szó befelé irányuló hatása megszűnt. Ma az ember, helye
sebben az emberek egy törpe töredéke, a beszélő s a nyomta
tás, a rádió fölött hatalmat birtokoló csoportja - s ez a cso-. 
port, természetesen, azonos a politikai, társadalmi, gazdasági 
s egyéb hatalmat gyakorlók csoportjával ~ mint valami meg
örült vajákos, hadarja indulatában s rettegő hatalomimáda
tában a szavakat, mint valami varázsló, zengi, dörgi, suttogja, 
recsegi büvölő ·szavai tömegét éjjel-nappal, hogy így akarata 
alá énekelje az ellenszegülő, szabadságát s emberségét meg
őrizni vágyó tömegeket. É6 ez, tudjuk, bizonyos mértékben 
sikerül is neki. .,Ismételj egy hazugságot tízsze1\ százszor, 
ezerszer- és végül igazság lesz belőle" - írta a német nemzeti-
szocializmus egyik tekintélye. Sajátítsd ki a· gondolkozás és a 
gondo!.rközlés eszközeit, sőt teremts új eszközöket, s a ~zavak 
inflációját zúdítsd rá a tömegekre. Végül mindent elfogad, 
amit adsz neki, s mindent odaad, amit kívánsz tőle. Íme, a 
modern mágia. Illik a hitetlen, racionális ,embertípushoz, amely 
él vele, illik a kultúrából gyorsan kivetke:i;:ő, racionális tö
megemberhez, amelynek szól, illik a modem technikai civi
lizációhoz, amely eszközöket, gépeket tereint használatára. 
Profán szavak, hitelvesztett szavak, kényszerített szavak a 
profán, hitelnélkül való, kényszerrel végrehajtott modern má
giához. A hajdani mágia szent szavakkal bűvölt, e szavak 
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h,ílvilági hatalmak sugarában fürödtek, s isteni eröt sug6.rzot~ 
tpk. Megválogatott, a lélek tudattalan, ősi mélyeiből felhozott 
ritka szavak voltak. Évezredekig nem változhattak. Az inflá
ciós szavak mágiája óvakodik attól, hogy a lélek mélyébe tia~ 
toljop, ahol isteni erők szunnyadnak, a felszínen t1zedik őket, 
mfot a hitvány kavicsokat, s ha nincs is belőlük sokféle, he
lyüket s látszólagos jelentésüket annál sűrűbben változtatják. 

A szavak e kábító, harsogó tengerében sodortatjuk ma•. 
gun.kal. "k szent, tiszta, ősi jelentésű szavak egyre ritkábban 
'huiifrnak idkunkr'il, egyre nagyobb ir.tózattal óvakorlunk ::i'tól, 
hogy lelkünk ősi, tudattalan, isteni mélyeibe ereszked,'ür1k 
értük. Egyre jobban felünk attól, hogy másik funkciójukat: 
a magunk megismerését is betöltsék. A lélek fosta. Gyakran 
csak korbáccsal kényszeríthető. rá,. hogy a nehezebb feladatot 
vállalja, s szembenézzen önmagával. Fegyelem, folytonos gya•. 
korlat, örökös résenlét, őszinte eltökéltség, alázat, kemény 
kriHkal n1~rték kell ehhez. A lélek azonban szívesen szabadul 
a fogyele111 nehéz nyiigétől, boldogan bújik ki . a feleH,½ség 
súlya alól, résenlét helyett szeret édesen s bután szunnyadni, 
{ítizinte eltökéltségről alig is eshet szó, mi sem 11tfüatos~.bb 
sz{unára az alázatnál, ami pedig a kritika mértékét i1leti, ipar• 
kodik milliméterekre szal:ini, hogy önmagát mennél nagyobb· 
nak s pompázatosabbnak lássa. A hitelvesztett, inflációs sza
vak, a sekélyes hatalmi mágia e profán varázsigéi pedig cso
dálatosan kiszolgálják ugyan a tohonya tömeglélel.. ;bivaly
-kényelmét,• de csak ideig-óráig tudják megkötve tartanj. A 
valóság, az élet ezer és ezer hatása végül szétpor]asztja őket, 
s akkor nincs többé erő s nincs hatalom, amely elfogadti;t<isa 
őket. És akkor mégis csak el kell hallgatnunk, magunkba 
kell szállnunk, ki kell merítenünk lelkünk mélyrétegeiből az 
ősi, a szent, a valódi szavakat, szembe kell fordulnunk. mi
magunkkal, s újra kell fogalmaznunk viszonyunkat egymás• 
hoz és a világhoz,. az önfegyelem, a résenlét, az őszinte eltö
kéltség, az alázat és a kemény kritika jegyében. 

A hitelétvesztett pénz úradátában a valódi vásárlóértéket, 
a valóságos hitelt a feketepiac mutatja meg. Ez· két tényező 
birkózásának csatatere. Egyik a pénz valóságos értéke, másik 
a szükségletekkel űzött visszaélés. Van egy erkölcsi feketepiac 
is, ezen a szavak valódi értéke - tehát valójában értéktelen• 
sége ~ .és a lélek szüksl'gleteivel való visszaélés birkózik. 
N ézzUnk csak körül, hogy kitágult ez az erköl1:si feketepiac. 
A lélek éhezik és szomjazjk, a ltlek hazátlan és didereg. 
Almok, szimbólumok, kultúrjavak kellenek a léleknek, mert 
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nélkülük elsorvad, lealjasodik, embertelenné lesz. Didereg a 
világmindenség fagyában. Hit kell a léleknek, hogy szembe• 
nézhessen a világgal, · az ezerarcú halál borzalmával. Ezt az 
éhséget és szomjúságot, ezt a hontalanságot és didergést for• 
dítják javukra az erkölcsi feketepiac kufárjai. 

A szavak e bódító áradatában egyre gyakrabban meg• 
megdöbbenek azon, hogy az emberek a lélek mélyéről fel
hozott ősi szavakat nem értik. Korszerűtlennek érzem magam. 
Egyre sűrűbben nehezedik rám a kérdés: miért szólsz, kinek 
szólsz? Hiszen e szóáradatban mindenki másért beszél, mint 
te. Mást mond, mint te. Máskép mondja, mint te. De nemcsak 
én érzem ezt, mások is a barátaim közüL Ez nem is lehet 
iuásként. Mértékünk nem a ma mértéke, hanem a multé és 
a jövőé. Azé az emberé, azé a magyaré, ·akinek e szóinfláció, 
e sivúr erkölcsi feketepiac kora ut{rn kell megszületnie. Testi 
alakjában már itt is van velünk. Lelkében ezután születik 
meg. 

Ma, amikor a paradoxon, hogy t.i. ,,a hazugságnak min
dig igaza van", még ieljes sátániságában érvényesül. noha 
látszólag kikezdte már itt-ott a kérlelhetetlen valóság, megkí
sérlek szólni ehhez az új, eljövendő magyar emberhez, talán, 
bár töredékesen, eljut hozzá a szavam. Talán sikerül szt>mbe
állítanom önmagával. Hiszen minket, magyaroka-t, az a ve
szély fenyeget, hogy elveszítjük magyarságunkat s ezzel fenn
maradásunkat, egész életünket is. hacsak egy pillanatra is el
veszítjük magunkat. A legkisebb niegfeledkezést is drágán 
fizethetjük meg. Mi nem vagyunk burjánzó, ve~tatív nép, 
mint némely nagy népek - oroszok, kínaiak. japániak -
vagy akár bizonyos kis népek is, - mint a szlovák. a szerb, 
a török, - mi nem hagyakozhatunk természetes életös1-
töneinkre, nekünk szükségünk van a tiszta öntudat. a kímé
letlen önbkálat érzékeny iránytűjére is. Hasonlók vagyunk 
a svédekbez, a finnekhez, vagy, hogy még élesebben lás
suk a példát: az észte:khez, a lettekhez. A magyarság ll\!>Ill 

őserdő, ahol kényére-kedvére nő, verseng egymással a fftk, 
bokrok füvek és gombák rengetege, és ha jég veri, ki
hajt úJra, ha sáska lepi, kizöldül, ha vihar tördeli, új 
hajtást terem a megmaradt tövön. Mi nem érezzük azt az 
öntudatlan biztonságot, amit a iburjánzó népek. Nem tud
juJk átadni magunkat a tudattaian növényi létezés boldog 
rneleaének buja kitárulkozásának. Történelmünkben süvölt 
a végzet, 'minden napunk, minden korszakunk egy-egy ki
csikart haladék. S ezt a haladékot !kell örökkévalósággá 
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nyújtanunk. Mi nem · hazudhatunk m~gunknak · I?,e azt , ~~m 
er1gedhetjük meg, hogy nekünk haz_udJan~~: Sz,emun~et eJ~el
nappal, jóban-rosszban magunkon es az örok~e~aló~ago,n _kell 
tartanunk: Ha nem köi,etellink magunknak orokkevalosagot, 
elveszitjük' a mát is. . 

. Kodolányi János előadásához elsőnek Rácz István, hirlap

. fró szó!J hozzá Finnországi tapasztalataira hivatkozva, h?ngoz
. . 'tatta, hogy ott hitele és szabadsága van• a sz?nak. MaJd . így 

•' folytatta: ,,Én hosszú idön, '>Zinte 10 éven at voltam tavol 
Magyarországtól Amikor elindultam, szinte ponlosan. ugyan
azokról a problémákról be,1éltünk, mint ma. A szavakb~l tehát 
máig sem letl cselekedet 8arátaim. am.il kimondupk, t~~tsuk 

• kötelt>zönek magunkra, hogy minden erőnkkel megva!ós1tasára 
törekedjünk'!. · · . . , 

Halmos Béla mérnök ai újságok és rádiók hírszolgalatát 
bírálta, majd arta mutatott tá, bogyan lehet védekezni a meg• 
tév~ztő propagandák ell.en. 
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Km;yar J ózse.t: .K.J.: Csendes óreí.k 

Szij Gábor: Suomi. K.J. kön:yTe 

Csaba Rezső: É_pités zeti j e.;yzetek K. Márai-cikkéhez 

K.J. sajtópere LendTai Istvén ellen 

K.J. sajtó_peres Lendvai IstTán ellen. 

.A békés mege.,;,;yezés remén;yében elnapolták ••• 

Bajcsy-Zsilinszky Endre: K.J. védelmében 

ArTi élarvantaus és e.aéb emlékek. e. 

Jm. 

Jan. 

Jan. 7. 

J an.28. 

Jan.28. 

Jan.28. 

Jan. 31. 

Febr. 

Szih Gábor: K.J.: Hol dv ilé.g TÖ lg.Ye Febr. 

.A történelmi reién,;yről Febr. 

Baránszk,;y..Jób liszló: Az ősi. K..J.: Holcivilág Töl.;;ye Febr. 

D.J.: K.J.: Csendes órák Febr. 4. 

Parragi G:,örw;:y: N:yilt leTél Bajcs;y-Zsilinszk;y E.-hez Febr. 7. 

Kaba;y Zoltán: K. kontra Iendvai szabadabban IendT«i 
kontra K. Febr.12. 

Bajos;y--Zsilinszk;y Endre Tál.asza. Parrati G;y-ör.:,-nek Febr.14. 

ArTi Jarven'baus és eiJéb eJlllékek Márc • 

Jócsik Lajos: Csendes órák. K.J. ta.nulmán;y--.yüjteméme Márc. 

Paku Imre: K,J.: Csendes órák Márc • 

/Vass László/ X.L.: Kelet és Nyugat küzdelma e mai;yar 
ságban. X.J.: HoldYilág Tölue Márc. 

.ArTi JarTenYaus és eg:yéb emlékek .Apr. 

Esti beszélgetés. 

Zárt tár.oalás. 
,, 
u. 

e. 

Kézai Béla: K. történeti Tilá6a 

Kov&lOTSZk.Y Miklés: K..J.:HoldTilái TÖli.Ye 

Parajdi Incze Lajos: HoldTilÁ 6 völi.Ye• K.J. reiénye 

Juhász Géza: K. re~én:yei 

Szabó Zoltán: K.J.: Holdvilág Tölce 

LeTél a szerkesztőhöz. e. 
ArTi J-rventaus és eg;yéb emlékek. e. 

Dóczi István: K.J.: Holdvilá~ völg;ye 

Jpr. 

TaTasz 

.Apr. 

Ápr. 

J.pr • 

.Ápr. 1 • 

.Apr. 1 • 

A.pr.15. 

Máj. 

Máj. 6. 
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J:i:,-yüttes vall])11é.s /Illés Endre, Illyés Gyula, K.J. • Mirai 
• Sándor, Tamási .Aron, Veres Péter, Zilah:, Lajos nJillitk.Máj .lp. 

Jnhász Géza: ArTi JarTentaus: leereszt és varázsdob 

.ArTi JarTentaus és eiyéb emlékek. e, 

11i1. a piros - hol a piros... e. 

Máj .27. 

Jun. 

Jun • 

Jun. 

Har.-.e zth:y G;yula: K.J.: Csendes órák Jun. 

P~ku Imre: K.J.: Csendes órák Jun. 

Koczo~ Akos: K.J.: HoldTilá.i: völ.;:re Jun.10. 

Csorsa G;yőző: K.J.: Suomi Jul. 

Vatai László: Csoda és realizmus Jul. 

k. v.: u Stácz viziten K .J .-nál balat onakarat1Jyai tuszkulimu-
11ában Jl.4.16. 

J.Cöröseén:,i Vilmos: K.J. a kortársakról Jul.30. 

Szeberén;yi Lehel: .ArTi JárTentaus: Kereszt és Tarázsdob Au~. 

Dóczi Ist Tán: K.J.: Suomi 

Iván:ri Sándor: K.J.: C5endes órák 

Ojbarsz !utá.sa. Re~én:r részlet. I-IV. közl. 

! Lendvai-lC.-eajtóper a büntetőtörTén:rszék előtt 

Békésen intéződött el a IendTai-K. sajtóper 

Bino Leino verseibő: SirTers, 01:ran j0 álmodni, Éji dal. 
Ford.. K.J. 

Juhé.ez Géza: Süll:yeclő Tilág 

Aug. 5. 

Szept.-dec. 

Szept .14. 

Dec.21. 

1943 
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Eino Leino: 

Elül kereszt, ácsolva fábul, 

mőgőtte pap, lengőszakállú. 

Aztán a gy,ászkocsik és aztán 

ir 

MAGYAR ELEI 
NEMZETPOLITIKAI SZEMLE 

11 , 
emetes 

Itt most csak a. kormány temet 

h6 alá egy nagy gyermeket 

Névtelen, 6riás babát, 

kurta gyásznép, sarat dagasztmín. egy puskahordoz6 bakát. 

Az is hivatalos, hideg, 

noha mind bajtársi szfvek. 

· Katonabanda zengedez! 

Kinek a teirnet~se 'ez? 

Bajnétok vilfognak feléd, 

ha elmével nem értenéd. 

Ki hát? Egy gyalogos legény, 

élt a kaszárnya kenyerén. 

Süvölt a vad északi szél, 

a zenekar zenél, zenél. 

Reggel van, újév hajnah 
. -

Hoz-e gyüf1!ölcsőt valahq? 

Jelkép ez, példamullit6? 

Nefn/ Csak kép, felednivaló; 

Marsokból fáradtan kihulltat, 

egy. cibakrág6 nyomorultat. 

Oroszországból jőhetell. 

ltt uégezte az életet. 

Ki ő? Egy gyalogos legény, 

szürke sapka volt a fején, 

E vállas férfit közülük hozták, 

kiknek hatalmát féli az ország. 
'· 

A banda bánatosan harsog. 

Nézék az utcáÍl minden arcot. 

Gyalölt fiú, megsiratallan . .. 
És.zaki szél.fú. Reszket ajkam. 

Sztvem .. nehéz, tele uan gonddal 

és· határtalan szánalommal. 

M illi6k iriínt .· szeretéttel, 

kiket mi.Jn.d a hó: temetett el. 

Finnből fordította: Kodolányi János 
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»VADVIZ« és »A CIGÁNYLANY 

CSOKJA«. Most jelent meg Kovai 
Lőrj,nc második regénye, a »Vad
(víz«. Már első regényének, a ,Föl
dönfutóknak« megjelenése alkal
mával megállapítottuk, hogy feltét· 
Jen tehetséggel van dolgunk, bár a 
»Földönfutókat« j.nkább kísérlet
nek kellett tekintenünk. Kova1 a 
Dózsa-forradalom regényét sze .. 
rette volna megírni, 'de csak mel
l ékrezgé$eit ábráro lta. Nieim . is róttuk 
meg ezért, bár meg kell állapítanunk, 
hogy Kovai oldala távolról sem vi
.selkedett volna ennyire tárgyilago
san, ha k'ívülálló iró müvéról lett 
volna ~zó. Első reg'ényén különben 
erősen érezhető Reymo'nt ,Parasz
tok« c. nagy művének hatása, Ko
vai tűlzottan ,szlávosítja« a ma
gyar népéletet. Emellett: olyan 
•fortissimo« 'dübörög végig a re
gényen, mintha állandóalll a leges
legdöntőbb történelmi · esieményekról 
lenne szó„ holott valójában inkiá,bb 
történie.lmi epizódok'at ábrat.ol. De 
megtepett friss és erőteljes ha:ng· 
ja, nem közönséges ábrá,roló ké
pessége és ~pik'ájliÍ\nak feltét-
1 en költőisége. A rid·eg realizmus 
uralma után valóban jólesett Ko
.vai h'arrgfa; s azzal zártuk annak
Idején birálatunkat, hogy figyelni 
kell reá. 

Kovai második regénye. a • Vad
víz, megerősít reménységünkben. 
Hangja higgadtabb, ábrázoló kész
f:ége nyugodtabb lett, a • Vadvíz, 
sokkal érettebb mű, mint a »Föl
dönfutók« s vérbell epikus köny
ve. Ebben a művében azonban 
iismét eplZódot ábrázol: a törté
nelmi epizód (,Földönfutók«) után 
lársadalmi epizódot, a cigányéle-
1.et. Mint öntudatos szoc.íalista, 
megkísérli, a cigányok és a tár
sadalom viszonyának' ábrázolását 
is, ~ művének: éppen ~z a 
trésze a legelnagyoltabb. Sokkal si
kerültebb a ,c,igányegyénaség« vál
ilozatainak rajzla: s általáoo/n1: a ci
gánysors ábrázolása. Talán helyes 
is, hogy egyelőre epízódokon gya
korolja erejét és még' nem mer ne
kifogni az esedékes nagy magyar 
népre~énynek, a mai parasztélet-

nek. Még elég sok Móricz-halás, 
liŐL Szabó Dezső--íz is él'ezhelő 
művében, szüksége van a forrásra, 
,a hi,ggadá.sra, a tisztulásra. 

Első könyvét a jobboldal •erősen 
támadta, mindenáron politikát lm
vart az elsősorban m'égiscsak iiro
dalmi ügyből. De hasonlóképen 
cselekedett a baloldal is, • m·ely 
:ugyancsak politikai indokokból 
dicshimnuszokat zengett, holott 
Kovainak inkább tárgyilagos kri· 
itikára lett volna szüksége. Második 
könyvét a jobboldal •egyelőre 
agyonhallgatta, a baloldal pedig 
~smét elragadtatásba tört. tppen 
,ezért eszünkbe jut az a hadjárat, 
melyet nem is olyan régen Kodo
lányi Jánosnak egyik nagynovel
lája ellen indítottak. Kodolányr no
vellája megjelent egyik kötetéb'en, 
majdp,edig »A ciganylány csókja« 
címen önálló füzetben is közre
bocsátotta. A szóbanforgó munka 
Kodolányi egyik legsikerültebb el
besz'élése. Megtaláljuk benne azt, 
amit Kovai ielhanyagol, illetve 
lnlem bír a mag!a teljess.egében 
O<lfejezruJ: a cigányok 'és a társada
lom viszonyát. Kodolányi a no
vellában többet mond' erről, mini 
:Kov,ai, a regényben. H:a a két mű
vet egymás mellé tesszük, Kovaié 
/úgy fest, mint Kodolányi műve 
oldott állapotban. Félreértés ne es
's.ék: lehetséges, hogy Kovai nem 
iis olvasta Kodolányi szóbanforgó 
!munkáját. Lehet, hogy nem is köz'
'Vetlen. hatásról van szó, hanem 
.egészen másról: az érettebb tehet
ség' m'egelőzte a most bontakozót s 
[ez természetes is. Mé,g:'fs azok' a la
:pok, melyek annakidején agyon
pocskondiázták KodolánySI írását, 
fércműnek és ponyvának bélyeg·ez
iték, most véresre tapsolják a te
:Uyerüket Kovaiért, holott Kovai 
!nem mon'd' többet és újabbat, mint 
Kodolányi, csupán ,egyénisége po
litikai szempontból ,érdemesebb« 
!bizonyos körök bizalmára. Ide ju
~ott a honi ,kritika«, melyet ma
~arnak, jólélekkel, aligha nevez
hetünk'. Kodolányi ~llen hajsza in
<fult azért, amiért Kovainak dics
himnusz jár. Személyre megy [tten 
már mind!~n politikai szövetségek 
olyan vad' elszántsággal 'és ember-

•lelenséggel akaniak győzni, ami
lyenre ali,gi van példa a magyar 
itörténelemben. A szélsőjobboldal 
~Italunk gyakran kárhoztatott esz
köz,eit átvették azok, akik látszólag 
a szélsőjobboldali fekélyek irtására 
vállalkoztak. Közben azonban, 
úgylátszik, fertőzést kap,tia~ a szó
banforgó fekélyektől. 

Kovai Lőrinc tehetséges író s· 
niem érdemli meg, hogy ilyen 
»harcmodor« eszköze legyen. De 
lm.ég kevésbbé érdemelte meg Ko
dolányi, aki mögött érdemes iro
dalmi rnűlt áll. 

A mérgezési folyamatok'nak le 
kell folyniok, nem [s nzért je
gyeztük fel ezt a példát, mdyhez 
hasonló ·naponta ismétlődik, mint
ha gyors gyógyulást várnánk. Ha
nem: az utókorra is gondolunk ... 

Féfel Oéza 
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Kodolányi János: 

A finn-magyar kap e s o 1.a t o k mérlege 
Amikor 1936 iíszén elsőízben jártam Finn

országban, a- legkülönfélébb problémák egész 
raja lepett meg. Sok' olyan kérdés, amit addig 
csak elméletből ismertem, vagy ami csak délibáb 
módjára lebegett előttem - 'és sokak előtt -, 
Finnországban kézzelfogható valóságként jelent 
meg. Szembe keUett néznem· velük, le kellett 
mérnem súlyúkat, · töpr,engenem keUett megol- , 
dásukon, nem egyszer meg kellett birkóznom 
velük s a birokban többnyire magam marad
tam alul. Finnországgal ,·aló találkozásom n~1om-

ban fölvetette magyt~--~úgom l~érdését. ~'1i. m·1 · 
gyarok, idehaza1 a saj:H hazánkban,. csak fJln· 
s félig-meddig merünk magyarok lenni. Mini a 
,szemé~mes szegények«, akik valaha »jobb na.: 
pokat láttak«, szégyenkezve érezzük magunkat 
magyarnak. Hiszen ez nem is csoda. Nem szí
vesen ,emlékezünk a magyarság ragyogó törté
nelmi korszakaira, amelyekhez képest mai álla
potunk, a világban· elfoglalt helyzetünk, szel
lemi és erkölcsi magatartásunk szinte nyomorú
ságo.'>mt k mondhlat{Jj, s ha összemérjük konmkal 
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az Árpádok, az Anjouk, a HunS'adiak, vagy akür 
Kossuthék korával, lelkiiuk tudattalan mélyeibt'11 

· riadalom tám'U!d s hajlandók Yagyunk magunka! 
gyengébbeknek, kis,ebbeknek érezni yalóságos 
gyengeségünknél és kicsinységüulrnrl is. Div;1-
1ossá vált azután alacsonyahhn1n<Hí, dmaradoll 
embernek tekinteni azt, aki afféle ,,i<lejétmúlh 
rogalmaJdrnl él, mint amilyen a ,,mag)iars}íg« 
is. A gazdasági, politikai és kultúrális liberá
lizmus epigónjainak ,elhittük, hogy míg az egész 
világ a népek jogos nemzeti aspirációiról beszél 
s· nemcsakt. a románok;, a szlovákok, a csehek, a 
németek, a japániak, hanem· a bantu-négerek 
politikai és kultúrális szabadságáért is síkra- . 
szálló művek könyvtárra, menő tömege jelent 
meg,· mi magyarok beteges szorgalommal bi
zonygattuk - s bizonygatjuk ma is -, _ hogy 
iníg egyfolől tabunak tekintünk minden. más né
pet, a magunk öntudatát iparkodunk ,elfojtani, 
csakhogy belássa végr-e a nemzetek úgynevezett 
»nagy családja«, milyen leq1ondó, örökségünket 
önként elajándékozó _gyermekek vagyunk mi. 
ÉS még ma is, amikor' a nemzeti, vagy éppen 
faji öntudat s gyakran gőg olyannyira föllán
golt a földgömb egész kerekségén, a sajtó, a 
könyvkiadáSi, a rádió, a. fihn1 a társadalmi szer
vezetek) a nyilt vagy .titkos tömörülések} az iro
ílalmi és müvészeti kritika ezer és ezer eszköze 
és módja zúdul ránk .éjjel-nappal, hogy dal
tassa, csökkentse nemzeti öntudatunkat. Vége
zetül azt sem szabad figyelmen kívül hagynunk, 
l]ogy mi magyarok nem versenyezhetünk azok
kal, aJdk érdek-magyarságukat nemzeti jelsza~ 
vakkal palástolják; s a magyarság rikító színeit 
máwlva magukra,· oly t9_megesen tolonganak 
a fórumon. úgy vagyunk ezzel ·is, mint á »ma
gyar nótának« nevezett zenei árvízz.el. Elönti 
életünket, míg a magyar lélek igazi, ősi alko-
tásai- alig-alig . cmelkedn:ek ki belőle kis szi

getekként. Ponyva-magyarnak, jött-magyarnak,. 
• híg-magyarnak, melldöngető magyarkodónak 
lenni: előny és dicsőség. Magyarnak lenni azon
ban: sors. 

A legnagyobb reveláció számomra elsősor
ban az volt Finnországban, h~gY' i1.finnek mer
nek, tudnak és akarnak_ finnek len'ni. Mint. gu
bójából a aepke, úgy pújtmn ki én is fél,elmeim, 
kisebb~·endűségű érzéseim, sznobságom, elfogult
ságaim sroros gubójából_ s szálltam vidá1tian, 
mámorosan visszanyert fajtaöntmJato~n éltető 
napsugarában. Hamarosan. megismerkedtem a
köztársaság elnöMvel és vezető állásban levő elő
kelőségekkel csakúgy, mint parasztokkal és mun
kásokkal, nemzeti szocialistákkal és $.Zocialisták
kal, férfiakkal és nőkk-eÍ, s láttam, hogy mind" 
mind egyformán mernek és tudnak 'finnek lenni. 
Megismerkedtem a földkérdéssel, az erdőgazdál
kodással,·~ gyáriparral, a szövetkezdi mozga
lommal, a közoktatáss'.11, irodalommal, sajtóval, 
s megértettem~ a gyakorlatból értettem meg --, 
hogy a -leggyök,eresebb szociális dltoztatások, 
intézmények ·--, söt maga a szocialista mozgn-
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1om - sem k1ell, hogy!_ ellenkezz.ék á nemzeti ér· 
zésS{;l, korsz-erű vil~gképct lehet összeötvözni 
a mely vallásos,ág,gal s az állalános jólét és tár
sadalmi iga1..ságosság követelmény.eivel úgy, 
hogy a nemz.eti érzés, öntudat és büszkeség nem
csak r.sorbát nem swnv,ed; hanem még ki is 
elégül általa. , • 

Igy finnországi utazásaim elsősorban gya
korlati pedagógiai f elad,atok -elé állítottak. Miüt
hogy joggal, vagy jog nélkül, a magyarság egyik 
szerény tanítójának tekintem magamat, a ta
nítvány alázatával és szomjúságával . jártam 
Finnországban, a finn népet tanítómnak fogaíl
tam cl s a főkérdés{ abban láttam: miként tas 
nfthatnám meg a magyarságot arra, amit én a 
finn mes!er otthonában tanultam. őt ilyen tan
folyamon iparkodtam okulni s e tanfolyamok
ról - ' utazásaimról - hazatérve, magyarsá
~omban, istenhitembcn megerősödve, ámde 
s·zociális követ,eléseimből egy jottányit s1em en
gedv,e, néztem körül idehaza, az én népem meg
szabdalt otthonában. 
. Szükségesnek látom tehát hangsúlyozni: a 
finnség számunkra, magyarok számára nem ke
reskedelmi, nem politikai, nem szórakozási kér
dés, vagy nem csak az, nem is úgy kei1 tekin
tenünk Suómira, mint különösség,ek, ritkaságok, 
egzótikumok, sz~p és szokatlan je'enségek vilá
gára, hanem úgy, mint k'ü'.önös tükörre, ame1~,
ben a fénytörések ritka törvényei folytán 1ileg
látjuk mi-magunkat, még pedig olyannak, ami
lyenek a va1óságban vagyunk s · egyszersmind___ 
amilyeneknek lennünk kell. Ezért tehát nem · 
is az a legfontosabb, hogy akár külpolitikai, 
akár gazdasági, vagy társadalmi okból jó, ba
ráti, sőt tesl:véri viszonyt tartsunk fenn Firin
országgal, az pedig különösen távol legyen tő
lünk, hogy most holmi finn divatnak _hódol
junk, me1·t minden )) jobb« en1ber "a finnekről 
beszél, hanem az, hogy a magyar ifjúságot egy 
következetes, szívós, mélyreható nevdőrrmn_ká
nak vessük alá a finn leckék alapján s el
jövendő nemzedékek számára valósággá te
gyük annak a megteremtendő Magyarországnak 
a képét, amelyben a jó magyarok gyakran 
kétségbeesZJe is hisznek. Példaképet, eszményt 
kell állítanunk elébe, hogy lássa: van egy ali_g 
Iiégymilliónyi kis nép, amely mind be~so, mind 
nemzetközi él~tében az -emberiség legnenieseJ:>b 
ideáljait tiizte ki maga elé, egy máro'Jsnyi.nép, 
amely istenhitét és hazaszeretetét meg nem la· 
gadoo tud korszedl .államot berendezni s .. egy 

· rémületes erejű bir:Odaloin · tészomszédságálxm 
is mer {s tud ragaszkodni saját alkatához,. élet
formájához, értékeihez és hiv...'ltásához. S hógy 
a magyar ifjúság, társadalmi osztályra való .te
kintet nélkül, hiilyeli · szomjúsággal fordul a 
finn forrásvizek . tiszta; éUelő itala f,elé, . bizo-

. nyítja a sok-sok ezerr,e rúgó magyar-finn le
velező córiási s egy1~e hövekvő · tömege, a sorra 
mégjel,enő fin_n könyv,ek né,µsz;erűsége, a leg~ 
küliinfél~bh iskolákban 'finnül tanuló ifjak nagy 
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száma, a Finnországba kivánkozók sűrű jelent
kezése, az 'ország minden részében ren
dezett finn műsoros estéW s előadások sorozata, 
a rádióhallgatók érdeklődése a finn zene 
iránt, a népfőiskolia.-mozgalom sikere s ben
ne Jl finn módsperek alkalmazásának terje
dése s a magyar ifjúság kezén levő lapok, fo
lyóiratok igen magas SZ\nvonalú finn anyag_a. 
De mindennél beszéd~bb példát mondható!{ 
még. Az első fjnn-orosz háború ·idején. tolna
megyei ör~g, · szövőasszonyunk az~a.l a kél"éssel 
keresett fe1,· hogy ·tegyem lehetővé sárközi föld
művesek Öl~~éntes belépését a finn hadseregbe, 
n:~ert ők készek vél"ük~t ontani Finnors.t:ágért 
A hozzámforduló parasztok pedig' nem afféle 
forrófejű, ka}andvágyó _ legények voltak', hanem 
meglett, családos fér'.fiak, olyanok, akik az 
1914-18-as háborúban már megtették a ·magu-

. két, sőt közülük nem egy h'adifq,gságot is sze:n9 
vedett .· Oroszországban. Nem hiszem, hogy a 
finn közvélemény hallott volna erről a ·tervről 
annakidején. _Ennél szebb bizonyítéka azonban 
a magyar-finn testvériségnek s egyben a ma
gyar nép példátlanul nemes gondolkozásának, 
önzetlenségének, éppen a mai sivár, haszonelvG 
időkben 1aligha képzelhető. 

Mi a finn tükörben· ismertük f.el sa-
. ját értékes ' tulajdonságainkat s tanultuk 

meg, hogyan kell -finn példára, de ma· 
gyar módszerrel előreuinnünk a mn.gyar
ság ügyét s ig'enis, :hisszük, hogy a megál~ 
modo.tt Magyarország egyszer éppúgy valósággá 
válik, mint ahogy valósággá vált Runeberg, 
Snellman és Lönnrot megálmodott Finnor
szága. . 

Ugyanennek a pedagógiai hatásnak fontos, 
talán legfontosabb célja, hogy a magyarság 
kisebbrendűségi ~rzése, amely néha beteges mé
reteket ölt, végre megszűnjék. Mert ez a lelki 
nyavalya könnyen elsorV.a.szltj:a. a m~gyarság bio
lógiai feszítőerejét is. Mi, a finn nép tanít
ványai, nem győzünk -rámutatni kicsiny test
vérnépűnkre s hangoztatni, hogy »egy népnél 
sem vagyunk alábbvalók«. Fel kell vennünk 
a versenyt a körülöttünk ·és közöttünk élő né
pekkel, szembe kell szegülnünk az &i alkatun
kat kiforgató erőkk,el, szilárdan a multunkr.a 
kell támaszkodnunk, vérünkbe kell szívnunk 
hagyományainkat s korunk' áramlatait és ha
tásait meg' kell bennük emésztenünk. A finn 
példa nyomán fel kell hagynunk annak gyá
mQltalan hangoztatásával, hogy »mi is egy -szín 
vagyunk Európa -~irágoskertjében«, le kell 
szoknunk arról a sznob szenvelgésről, hogy 
minduntalan azt mutogassuk a világnak, ho"1 
gyan tudtuk megcsinálni mi is, amit más népek 
megcsináltak Meg ke'l tanulnunk', hogy mfoket1 
magyarokat, Isten olyannak teremtett, amilyen
nek az ű fölsé!,lles szándékai . szerint lennünk 
kell, vagyunk magunk:ért és az Istenért s nem, 
hogy virágoskertben ilyen vagy olyan szí
nekkel gyönyörködtessük az icleg,enek sz-emél. 

Ainit teremtünk, magunkból és magunkért kell 
teremtenünk, hiszen emberek s nem maj(llok 
vagyunk, hogy .kanállal és bögrével a kezünk
ben, széken ülv)e s asztalra támaszkodva já~z
szuk az- embert. Finnországban senki sem ta
tapasztalta, hogy idegen világjárók _előtt haj
bókoltak volrra; csak mert idegenek. És bár az 
utóbbi időben sűrű jelei mutatkoznak Finnor
szágban 1s különféle idegen hatásoknak, hogy 
ezek a finn önérzetet s önbee$ülést csökkentet
ték volna, sehoJsem látni. Idegenforgalmi »kul
túréletünket« fel kell váltania autochton ma
gyar kultúréletünknek, s az autochton k-ultúr-

. életre Finnország taníthat bennünket, éppen a 
finn nép kicsi~e és a reá ható sok száz 
idegen erő révéµ. 

Ime tehát,1 ezek a legfontosabb célok, ame- . 
lyek'. a finn tanulságból követkeinek. Szükségei:: 
természétesen, . hogy a finn-magyar kapcsola
tokból annyi kézzelfogható, · közvetlen haszon 
származzék, amennyi csak mind a két nép 
érdekében lehetséges, tehát dolgoznunk keH kül
politikai, gazdasági, kultúrális. téren egyaránt, 
hiszen számos közös érdek köt bennünket ~ze, 
hogy még akkqr is szorosan fogjuk egymás ke
zét, h'a nem volnánk nyelv-, sőt részben vér
rokonok. Azok számára azonban, akik a pilla
natnyi kisebb-nagyo'bb érdekek körén túl lát
nak, a finn példa az erkölcsi megújulás elin
dítója kell, hogy 1-egy,en s a finn-magyar kap
csolatok éppen /ezért olyan mérhetetlenül fon
tosak a modern magyar ifjúság soomében. 

Mindez azonban csak egyik oldala a dolog
nak. Mert JJ:!ásfelől nekünK is meg kell magun
kat mutatnunk, értékeinket, tapasztalatainkat • 
nekünk is a finn t,estvér rendelkezésére kelJ 
bocsátaliunk, hagyományainkat, történelmünket, 

· népi kultúrkincseinket nekünk is· f~l kell tár
nunk. A finnek a nagyobb, erősebb testvért. 
megillető tisztelettel néznek r-eánk. Allítom . 
azonban, hogy ez az egészséges tisztelet csak 
megnövekednék irántunk, ha csakugyan azt is
mernék belőlünk, amire büszkék lehetünk és 
úgy ismernék, ahogyan kell. Itt azután már 
egészen aprólékos kérdések merülnek fel . mind 
a két -részről: a mit é.s a hogyan kérdései. 

Mit ismerünk mi általában a" finnektől? 
Mindenekelőtt tudjuk, hogy Finnország az i>ezer 
tó országa«, a finn és a magyar nyelv néhány 
szava igen h!ts<>nló, - de erről az "átlagember 
még annyit sem tud, amennyi a két nyelv ro
konságának megértéséhez minimálisan szüksé
ges. Egy svédnyelvü finn 'film bemntat:lsa.kor 
a következő beszélgetést hallottam a mögöttem 
lévő sorból: »Érdekes, hiszen ez majdnem olyan, 
mint a német«. A hölgy válaszolt: »Hát per
sze, hiszen ők is árják, mint mi«. Mindl a finn; 
mind a magyar iskolákban rendeznek »népro
konsági napokat«. Igaz, nálunk csak akkor, 
h'a a »körülmények szerint lehetséges«. Mindez 
azonban még arra sem elegendő, hogy egy át
lagos köreposzlályhel) emher sejtsen Yalmnit 
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a finn nyelv1,okonságról. No és még tudjuk azt 
is, hogy Finnországban minden ült van szauna, dc 

· erről is azt hallottam nemrégiben egy előkelő 
társaságban, hogy a gőzt kilencvcnfokos hőmér
sékleten bocsátják a meztelen testre, majd ki
rohannak a hóba, meghemperegnek benne .s 
megint vissza1oholnak a kilencven fokba. Tu
dunk még valamit a Lottákról és sokat beszé
lünk arról, hogy nálunk is meg k,ell valósítani, 
mindenekelőtt egy, vagy több »tábornokasszonyq 
szei~plésével. Tudunk a Kalevaláról, de alig 
olvassuk, nem elég előkelő, hiszen Babits meg 
sem említi a világirodalomról írott könyvében. 
(Tőle magától tudom, hogy nem olvasta.) Ezzel 
az átlagember ismeretei be is fejeződnek. Már 
most, a tudományos, - főképp nyelvészeti -
munkákat nem említve, a finnek művészetéről 

. közkézen forgott öhquist igen jó műve, de nem 
kapható, prózai irodalmukból Larin Kyösti, Lin
nankoski, Aho, Pietila, Oravala, Erkko egy
két műve jelent meg . régebben, űjabban pedig 
N. Sebestyén Irén ragyogó fordítáSában Sillan
paa Nourena nukkunut-ja és Miehen tie-j:e kel-. 
tett nagy feltűnést és ért meg több kiadást Ki
adták még Sillanpaa egy kisebb müvét, Maila 
Tálvio · Darvak-ját, Jarnefelt Koivikko lakói-t 
Linnankoski M enekü/és.ét, az en fordításomban 
Kivi /lét testvér-él, Jiirventaus Kereszt és vará:t.s: 
dob;,,ját s most van sajtó alatt a Nennyei mester, 
Járventaustól, de gyenge fordításban olvashat
tuk a Hy[J'altg kylii című regényt is, Kis falu 
i.z világ uégén címmel. Ugyancsak N. Sebestyén 
Irén fordításában adták ki Mika W altari regé
nyét: Antero nem tér vissza. 

Bár nem törekszem teljességre, hiszen nem 
az a célom, hogy a magyarul megjelent finn 
műyek, vagy a finnül megjelent magyar mü
vek _bibliografiáját összeállítsam, ez. mégis elég
gé :sovány anyagnak mondható. Még akkor is, 
ha hozzászámítjuk a Vikár Béla utólérhetetlen 
fordításában időnként űjr.a és ,újra megjelenő 
Kalevalát, bár nem prózai mü, Mindenesetre 
élén jár a szintén nem nagy számít s gyakran 
silány fordításban kiadott költői műv,eknek. Még 
régen, diákkorunkban olvasgattuk Eino Leino 
egy versgyűjteményét Taqaszünnepi dalok cím
mel Somkuti döcögő fordításában, ez a Maalis• 
kuun lauluja című ciklust foglalja magában. 
Bán Aladár Kanleletar címmel adott ki dal
szövegeket és számtalan népdalt fordított ma
gyarra Vikár. Béla ·is. A nagy finn lírikusokat 
azonban ma is . alig ismerjük. A ma már meg
kívánható tökéletességgel Képes Géza fordít, 
míg Zolnai Gyula uemrég megjeJent Északi lant 
című -gyűj_!.~jnye nehézkes klapan~iák_ !iüket 
zör 'sébe ro•t'iC·a __ Iüf'·''''·"'l§ ____ iJtól'rh ·etl 
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jút, az É:;zakiak,at. Ennek operaváltozatát is 
láthattuk Operaházunkban. Ugyancsak a Nem
zeti Színház adta elő Tervakoski két drámáját,. 
a Niskavuori asszonyok·at és a Niskavuori ke· 
nyér-t. Meg kell még említenünk Larin Kyösti 
A csillagok felé címü megbukott darabját is. 
Sajnálatos viszont, hogy a Somkuti elavult for
dításában mái- régen megj,elent ötfe:vonásos drá
mát, az Aino-t, nem fordíttatják l,e színházaink 
s nem mutatják be. Igy Erkko darabja eUe
ledett könyvben porosodik, legfeljebb annyi ha
tása volt, hogy ma, ha valaki fínntárgyű köl~ 
teményt, regényt, elmefuttatást ír, a kötelező 
szentimentális, szőke finn leányzót Ainonak ne-
vezi. · 

Mondom, csak azt említem meg, ami vala
milyen okból, -- akár, a mű fontossága, akár a 
fordítás értéke, . vagy silánysága miatt - példa
képen megemlítendő. · Iróink eleddig csak igen 
csekély mértékben érdeklődtek a finn irodalom 
iránt. Míg -zuhatag módjára ömlött és ömlik a 
sok angol, francia, német, amerikai regény, 

. míg az orosz remekírók űgyszólván hiányta
lanul helyet foglalnak házi_ könyvtárainkban és 
a svédek, norvégek is elég szerencsét> csiUagzat 
alatt születtek, hogy kíváncsiságunkat fölfoeltsék, 
a finnek, biwny, mostoha sorsra jutottak éppen 
a magyar testvérnép körében. Cs:>dálatos, hogy 
milyen játszi könnyedséggel tanult meg fordí
tófük légiója franciául,· angolul s egyéb nyelve
ken s milyen borsódzó háttal tekintett a finn 
nyelvre. Csak mostanában, hogy a finnek kez
denek »divatba jönni«, kerül a könyvkeriesfoedők 
polcára egy-egy finn mű. , 

Az ifJűság mohó érdeklődésének. köszönhető 
visront a Finnország'ról szóló könyvek és füze~ 
tek egyre gyarapodó nagy száIJ)ának megjele
nése: Ezeket itt felsorolnom is 1,eh~tetlenség. Ri
portkönyvek, űtirajw~, a finn hadseregré51 szó
ló ismerteL's ~k, a Lották rilűködését bemutató 
füzetek, a finn otthorikuftűra, .a népnyelvkuta
tás, KarSala s egyéb, a finn élet legkülönbözőbb 
területeit ismertető művek látnak s-dnte heten· 
ként nyomdafestéket. Van közöttük sok' első-' 
rangű mű, mint pl. Tieleki Pál gróf és Koguto.,'. 
vitz Károly 'műve a finnekről és észtekről. 
Alá11yi István regénye, az· ÉsZ{l.ki hűség,. Wier~ 
.Jolán finon1 könyviecskéjie, a Virágos finn olthoJ 
nok, Papp. István okos, tárgyilagos miíve, a 
Finnország, Rácz István kis ·müve: Olin Suómas-

.~,.gf, -~--------.l-l--.. . . IL...ey!} . - e_ . ~M .. ffi! .. 
zeneiségét s hajlékony báját. A hiányokat las
saésk:air ·a-'iiemrégíbeíf':ffiegiiiö.ulf Finn /üzetek .• 
kívánja pótolni, hogy milyen eredménnyel, még 
nem mondható meg. 

. sa, · de van olyan silányság is, mint Erdődié) 
vagy azé a három ujságíróé, aki hihetőleg _az 
ujjából szopta finnországi élményeit, azt írván 
Fafü1i Luukkonenről, · hogy nappal szürke Iot
taruhában • tevékenykedik az . »egyszerű« lották 1 

sorápan, este pedig kivágott --estélyi ruhában 
tapossa a szíveket. Az efféle, gyorsforralón ké
szült felszínes riportoknál értékesebb szolgá
latot tesznek a finnből fordított háborús emlék-
iratok és összefoglaló történelmi ismertet~ek, 
amilyen pl. · Virklrnnen könyv,e, az A harcoló 
finn hadserer, sz<'llcm<'1 Siilnsvuo művei a Sun• 

Ncm1.eti . Színházunk igen gy,enge fordítás
han mutalta be Jarviluomn híres népi drámá-

--
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mussalmi, Kuortti megi'endítő íhí.sa, a Pap, 
számíízö!I, szökP1r'.-n!J, Jita1drnla éh·ez·eles, köny
nyed mi:iY•CC'.skéje, az .1. / innck lürténcte, vagy 
Kettunen Finn hszúzadok-ja. S nlig mérhető 
.az a sz.olgálal, amit a jó öreg Szinnyei' A.:: ezer 
ló országa című könyve. és Finn-magyar szó
jegyzé"ke, Finn-magyar szótára, W,eöres Gyula 
:11agyár-/inn zsebszótára, Győrffy·· és Zongor 
játszva tanító finn nyelvtanai vég,ezn.ek Sziny
nyei szót~ra már évek óta nem kapható, elk<'- . 
serede'.f varlás,-át folyik reá az antikváriuinok
ban, a t,öbbi ismertető mű snkezer példányban, 
ronggyá nyüve forpg 1-elkes diákjaink kezén. · 

Mit ismer már m<k'>t a finn testvér tőlünk, 
mit tud rólunk? · · 

Az átlagember otl is a hajdani osztrák
magyar propaganda helyét oly csodálatos tö
kélete,s,é.ggel :betöltő, sz,el1emét oly gyanús meg
értés~el továbbplántáló idegenforgalnü µropa
gantlánk nyomán alkot képet róluuk. Ebben· 
a hazug képben méltó helyet tölt be a puszta. 
a cigány, a tiízrőlpnttant temperamentumos me
nyecske, a bor, a gatya meg a rokolya. I~ bár 
az utóbbi években sok történt a magyaí·ság igazi 
ábrázatának megmutatása érdekében, még hosz
szú időnek kell eltelnie, aniig e hazug tschi
kosch-gollaS'c:h~mikosch romantikn méltóbb, ma
gyarabb és emberibb arc1.1latnak engedi át :i. he
lyét. Bámulatos, hogy mig a németet, az angolt, 
a, franciát, az oroszt, a világ minden népét elto0 • 

gadják olyannak. n milyen, görcsösen. ragasz
kodnak a magyar 1fikosch-hoz s valljuk csali' 
meg, ,ebben nt\111 csak ők hil>ásak. Hibás elsől,sor
ban az a sok tulipiros-hupikék népszínmií. 
amit szerte egész Finnországban jobb.· i\gyhöz 
méltó buzgalommal, ordíló túlzásokkal s rikító 
rendezésben játszanak, uiérheLeUcnül hibás :1 
magyar rádió, amely éjj,el-nappal cigányzen<-
vel árasztja el az étert, s mindezt megtetézi 
az álmagyar núták ponyvatöinegévcl. hibás 11 
Magyamrszágról elterj,cszt-ett sokezer reklfün. 
Igy az értékes, komolv s igazi magy.orok gyak
ran csüggedten hallgatnak el, amikor föllíarsnn 
az árvahinyhai,as álmngvarság rikkantása . 

. A mélyebben látó finn, természe~esen, re
álisabb képet ulkol rólunk. különi'scn azo1mak 
á lapnsztalalai alapján, akik megfordultak ná
lunk. Sajnos, nekik me~ sok okuk van rá, hoi!~
rcyakacs elkendőzési tevékenysé~ímk ellenére is 
észrevegyék a magyar éleLhiháit és hiányossá
~•ait. A finnek nem kárúrömmd, nem is ellei1-
ségcs ,érzülctld szemlélnek minket, hanem 
a testvér szomorúságával s c.ayhc11 hüszk{'fSé
gé·vcl. .. l\fog tudják érteni s.ajAfságos földrajzi 
helyzelünkből, nemzcllségi Yiszonyáinkhól, tör· 
ténelmünk tragikus J'onlulalaiból; sorsunk sú
lyos:ságáhól eredő hiányosságainkat. Mindez mit 
sem változtat irántunk táplált őszinte szcri.llt·
tükön. 

Kapcsolataink alapját a nyelvtudomám· 
nagy miívelöi rakták le, ,1z011ba11 ezzel nem kí
y:ínol, f'ogl:t]kozni. ,\z :11rn,viszor kicsúfoll · l'i1111-
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ugor szógyökök, igen szi,o;, életrevaló gyöke
reknek bizonyultak, hntalmas ágakat hajlotlak, 
csodálatos virágokat és dús gyümölcsüket ter
mettek. A finnek »nagy nemzedéke«, amely 
mcgtcr~1ntéftc a modern népi Fi11nornzágot, pél
dás módon kivette részét a rolrnn magyar nép 
megh;mer:sénck é,'i megismertetésének munká
jából, méltón ahhoz a hatalmas erőfeszítéshez, 
amit Suomi minden. finn-ugor nép felkutatá
sának s ludománvos megismeréséuek krén ki~ 
fejtett. E ragyogó tudósok és nagy erkölcsi fe
lelfü:s3get érző férfi'.lk sorában hadd emlílsC'!ll 
meg Antti .Jalava nevét. :\!agyar nyelvtana út
lör{í munka Yoll a magyar nyelv megismer
tetésének s ·olgálatát.an. Nem szab"Jd megfelerl4 
keznünk Jfarmarország című míívéről sem. Az 
<í nyomdokába'_,.-Jöpett újabban Lnkó Györav 
könyve is, az l'nkarin kielioppia s az eg,vetemi 
hpllgatók számára k{szült ;lfa(Jyar oli:asókönyu, 
bár elég kifogásolni valót találunk n s·wmehé
nyek kiválasztásábanl;jragy hnsznát veszik N. 
Sebestyén Irén kitűnő ma_!ffHr ny,elvtnnánnk is. 

Linnankosld, . megalapítván. a $tzomahiw11-
den LiiUo-t, megindítottn a Pen110-J!qri11 cí
mű maga,,színYonalú, eHíkdő t'ol,viíiralol. }Iatli 
Pesonen szerkeszt2sél:en, sajnálat~ megszííné-

- s8ig; kilűnő. cikkek, tanulmányok látlak hennc 
nyomdaf.est(kel. ,\ nyomába lépő Heimokarsa b, 
Heimotyii meg ·c;,ci11 közelíti a Fenno-Uqriáf. 
Nem szabad elhallgatnunk a jogos bírálatot, n 
finn-magyar kapcsolatok ügye megkívánja ezt. 
A miként nem hallgatjuk él azt a nézetünket; 
hogy És-::aki rokonaink e, folyóiratunk lehetne 
tartalmasabb, tárgyilagosabb, mélyebben járó,. 
meg kell mondanunk azt is. hogy mind a Hei
mokans,(t, mind a Heimnfyö hívebben ragasz
kodhatnék a Fenrw-Ugria szigorú mértékéhez. 
Linnankoski és Pesonen magasralíízött céljai
hoz; kevcs<:>bb érvénvcsült,si lehetőséget nyujt
hatna a személv,es érdekeknek, kisehh teret n 
felületes 7SurnáÜzrnusnak s itt-olt lán a szorgo,s 
dilettantizmusnak is. A finn-mag\'ar l·estvérnép 
kölcsönös megfrtésél smlgMja a Helsinkiben 
megjelenö Finnország e. folyóirat' is. 

,\ magyar lélekröi Ps Nelről azonban mégis
csak az irorlalom li,V-újt nwgbízható_ képet. Iro
dalmunk Yil:ígYiswnylalha11 is nagy, a finn 
irodalomhoz mérve pedig különösképl'n nz. 
úriási feladatok hárulnak ezen a tér~n a finn 
fordítókra (·s kiadókra. Ahnnnk és Yágvm1k a1. 

· vohrn, hogy egész irodalmunkat, annak· minden 
. rn1gy korszakM és fonwkniíívél ismi.•rjék Fiun
országhan. ez a dgyunk nzonhan belút'h'ató 
icleig aligha nlósullrnt meg. Külö11öse11. ha n 
finnre fordított magyar míívek cg~Te hanyatló 
Í'rlékl'I nézzük. Hél..(ebben. ha nt·m is ldelégítö, 
mértékben, de inkább n jnbh 111a<_(~·n1· 111íívekel 
adták ki finnül. Gnrdonvi m(Í\'l'Í kiizúl az E11ri 
csillagok, n Láthalatlan ·ember, az Isten rabjai, 
a Bor, .Jókaié közül az Ui /öld<'.HÍr és rengéicg 
elbeszélés.· :\1ikszálh Szent PNcr ('sangfíje ~ 
Pg?-kl't m:ís míí s,Prcpell ;1 lllngy:ir kíaclv:111~-o~ 
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surúha11. \ Búr ilt is kifogásolhatjuk, hogy .ló 
k:linak .c'•ppL'll ;1z a regényt~ szólall meg finniil 
Jal.ava kitűnő fordílásában, amely Aukcr
schmidljcinlmek a magyar föld iránti rajongá
sát dicsőíti.) Otlo Manniuen, a mély gondolkodó 
ús klasszikus költő egyenrangú fordítá~ban adott 
ki egy kötet magyar bailadát és .uépdalszövegcl, 
egy kötet Pd.őfi-költeményt, Arany Toldi esté
jének 'fordítása pedig vetekszik az eredetivel. 
Madách Az ember tragédiája is elkészült Ly 
fordításában. Dc már nem örvendezhetünk a 
sehol szűnni nem tudó Herczeg "Fe1,enc-m.űvek
nck, bár -~1 valóban magyar írónagyság, Móricz 
Zsigmond is szerepel A. boldog ember címü 
remekművével. Egy király-két cigány, egy 
Móricz, két Molnár Ferenc. A magyar ponyva
irodaloro hódításának sorát legutóbb Harsányi 

· Z_solt egy-egy testes munkája fejezi be s még 
hozzá, amint az űjabb kiadásokból látszik, nem 
sikertelenül. Adyt, Babitsot, Gyónit is képvi
seli ,néhány fordítás, · Tamási Aron, Surá'nyi, 
Karinthy, Nyírő néhány novellával szerepel, de 
mellettük találunk - pl. Nagy Endrét is. Hadd 
említsem meg a teljessé~ kedvéért a magam 
egyik regényét s néhány novelláját is Helmi 
Helminen s más.ok fordításában. 

Hogy a finnül megjelent rnagyar művek 
értéke olyan egyeneUen, abban nem. a finn ki
adók a hibásak, mert hiszen tapasztalatból tu
dom, hogy nagymííveltségü, ·jószándékú s' a 
magyarságot nagyrabecsülő kultűrembere}{, ha
nem a tanácsadóik. Ezek egy része vagy a pil
lanatnyi siker, vagy a sz.emélyes érdek; rokon
szenv, tisztulatlan politikai tájékozódás csalóka 
mértékét követi, vagy egészen egyszerűen _nem 
ismeri ·é6 nem 'éli eléggé magyarságát, nem 
eléggé kuhűrált, ízlése ennélfogva bizonytalan. 
~agy a magyar sajtó reklámharangj~inak ze
nebonájára fülel. Igen nagy, nemes és felelős
ségteljes feladat hárul ezért a helsinki-i Magyar 
Intézet mindenkori vezetőjére s külképvisrlc
lünk minden tagjára. 

Még inkább így áll a dolog a színdarabol, 
fordítása 1erén. Itt azután elrettentő jelenségek 
keserítik a magyar embert. Csőstül szerepel
nek a finn színházak műsorán Fodor Lász
lótól Lakatosig, Molnár Ferenclg, ,Lengyel Meny
hértig mindawk a talmi művek, amelyek né
hány évvel ezelőtt rázűdultak nemcsak a . ma
gyar, · de minden világtáj színpadjaira. Mi e 
fullasztó áradatból űgy-ahogy kilábaltunk. Finn
országban azonban a haca~árés népszínművek 
tömege mellett ezek a magyarnevíí · szerzők ál
tal iparilag gyártott silányságok csak nem a:~ár
nak l,ekerülni a lá,mpák fényéből a süllyesztő~ 
be. Egy cikkemben bővebben tárgyaltam már 
ezt a kérdést, így ezuttaL csak futólag érintetn„ 
A baiok legfőbb oka, }1.ogy mindmáig nincs 
magyar szf.np<tdi ügynökségünk, idegen érde
keltségeink pedig, behálózván az egá<.z világot, 
csak azt a fajta siínpadi irodalmat viszik kül
földre, amely szívükhöz-zsebükhöz a legköze-
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lebb áll. Zilah,y Sül a rzap-ja és Tűzmadár-ja, 
llunyady f?ckcleszání cseres.znyéje még kivétel 
az 1alól a szabály alól, hogy külföldi színpadon 
a magyarságot csak az idegenlelkű ponyva ){ép
viselheti. Ennek az állapotnak sürgősen véget 
kell vetnünk valamilyen módon. Ha másként 
nem lehet, külképviselelünknek kell jótanács
csal és felvilágosítá~al szolgálnia a finn szín
házak vezetőinél. · 

Mondottam, hogy a magyar zenél az ener
vált cigánymuzsika, a sírvavigadó álromanti
likus műdalok s a leghitványabb zenei ponyvu 
hemzsegés:: miatt milyen nehéz, szinte lehetet
len közelvin.ni a finnekhez. Csodáljuk-e, hogy 
ők is magyar népzenének hiszik a cigányzeno
inváziót, amikor maga a magyar í·ádió ii. 
,aires populaires«-..filek nevezi idegennyelvű mü
sorjelenttsd.ben? Vajjon nem joggal gondolja-e 
a finn, hogy a magyar rádió éppen azért szen
tel műsorában annyi időt ennek a fajta muzl!li
kának, mert szívből fakadt magyar népzene? Egy
szer egy kitíinő finn társaságban voltam, amikor 
a rádióban megszólalt a cigány. Kikapcsoltam 
a rádiót. Ismerőseim ezen . megütkö~t,ek, majd 
amikor magyarázni kezdtem, mi a magyar nép
zene s mit miível a cigány, hitetlenül rázták a 
fejüket. Ha így· áll a dolog, miért muzsikáltatják 
folyton a cig:\nyok;;it? S miért nevezik ezt ma
gyar népzenének? Tudom, szívükben gyanűs 
magyarnak tartottak .. Azt hitték, ,kozmopolit~ 
vagyok s megvetem népem renéjét 

Színpadon pedig ugyanazt a ponyvát kapja 
a finn közönség zenében is, amit prózai művek
ben. Egyfelől az Antónia, a Kék róka, a Gyur
kovics lányok, másfelől Kálri1á).1 Imre Cirkusz
hercegnőie, vagy Lehár silányságainak egész 
sora. lgy csak Erkel most bemutatott Bánk bán· 
ját, Kod~ly régebben előadott Háry Jánosát_, 
cs Székely /onó..:ját írhatjuk a magyar kultűra 
fümországi mérlegének javára. Kártékony zenei 
propagandártk eredménye viszont, hogy a Szé-c 
kely foi16t nem értették meg s megbukott. 
Am annál boldogabb örömmel emlékezünk meg 
·kint járt . leventecsoportunk szerepléséről. ~? 
némi mutatót adott a finneknek népi kµltűránk 
káprázatos kincseiből, meg is hódít9~ta egész 
Finnor1,zágot. Dehát hogyan vesse el a finn . 
Hubay Csárdajeleneteit, · ha többnyire· magunk 
is ezt hallgatjuk szívesen s ezt hisszük magyar
nak? Hogy ne érezze különosnek, szokatlannak, 
idegennek a finn Kodály zenéjét, ha nálunk_ is, 
még ma is gyakran »oláh zep.foek« csűfolják? 
A hiba bennünk rejlik, hivatalos és nem. hiva
talos ,kultűrpolitikánk, kultű.rális életünk, saj~ · 
tórik, rádiónk, színházunk, s nem. uto~s6 sorban 
pedagógiánk a felelős érte. · · _. · · 

Hogy milyen tragikomikus esetek ·. történnek 
a finn-magyar kultúrális élet területén,. azt e_gy,, 
ál-Jókai könyv mutatja a leiékesebben. Va
lekuollut - Tetszhalott. - címmel Jókai neve 
alatt egy szörnyűséges rémregény 'bukkant föJ 
a Finnországban sajnáfatosan Yirágzó ponyva-

1 
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irodalom dús mezején.· Az elképesztő szadista 
zagyvaság sokez-er példányban forog a ponyvára 
éhes nép között. Mondanom sem kell, ho;zy Jó- . 
kai efféle mű írására sohasem vetemedett, de 
meg lélict-e m~gyarázni minden finn olvasónak 
egyenként, amikor e szennyirat alapj*n azt 
kérdezi a magyartól, igaz-e, hogy a magyarok 
folyton verekednek, hogy az állí.ólagüs Jókai-. 

. mű közönséges· .üzleti csalás? Ugyanígy közön
séges szemfényvesztés . azoknak a műveknek 
nagyrésze, amelyeket magyar gyanánt zúdíta-: 
n·ak a. jóhiszemü finn k_özöns5gre. E prózai és 
zenei szemét beláthatatlan kárt okoz·· nékünk, 
magyaroknak. A kultúráit, izlé~s31 rendelkező 
finn udrn:riasan s finoman haU6at, még taláIJ. 
meg is nyugtat bennünket) hogy amit kapott: 
sz~p. Magában viszont gondol, amit akar. Az, 
egyszerűbb tömegek pedig kritika nélkül be-· 
veszik, ha már mi magunk adjuk be nekik. 

Magyarország ismeretét szolgálják, vagy 
akarják szolgálni az is:neretlerjesztő művek 

. szerzői. Nem akarok túls.1gos:m aprólékos len
ni, ezúttal. is csak me6e:nlítek néhányat, vagy 
mert igen jók, vagy mert céljukat nem érik 
el. Itt van pl'.ldául egy kitűnő magyar nép
mesegyűjtemény, Kiveki:s munkája. Ez felhasz
núlallanu l pnro~oriik k<inyvl:\rnk mélvén. Ezzel 
szemben a közelmultban · jelent meg~ egy zs:dó 
hölgy mesésk6nyve s ez közké7..en forog. Alta· 
lában jobb, ha a magyar propagandát inkább · 
finnek végzik, mint magyarok. Ez lélektani 
igazság. A mi propagandacszközeink gyakran 
túl erősek a1 finn ízl6s számára. ők nem s~e-

1 retik, ha Yalaki önmagát d:cséri. Ez a hibája 
; a magyarok közreműködésével kés::ült l'.lusik~ 
• kn-könyvnek is, az Unkarin kirja-nak. Buda
pest fürdőinek propa::andája ez, mo1.dja a finn 
s némi joggal. Ugyancsak célját tévesztette a 
reviziós propa~anda is. A keresztrefeszfü:tt Ma
gyaro:·s :ág képe s a lrnrnnló iz'.és:el szerkesztea 
szö,·cg nem egyszer kel!e:netknül hatott, sűrű 
panaszkodás'.1ink helyett többet mondott a gyak
rap. _ jelentéktelennek látszó, de kézzelfogható 
tény, s a bátor bizakod(s, hogy s~rsunk kere

, kén a mngunk erejéből fordítani fogunk. A 
finnek irántunk táplált szer-etetét úgy biztosítjuk 
l<'gjobban, ha a nálunk megforduló finn pa
pok, énekesek, írók, tudósok,· politikusok oda
haza megjcJenő írásai igazai mondanak ró
lunk. Ilyen írásokban nincs is hiány. A jó szol
gálatot tc\'ő művek közül örömmel kell meg
emlékeznünk Kettunen Suomen heimon kirja 
~- művéről, Yrjö Liipola, a sokáig közöttünk' 
élt S70".:lrás1- Ma--rya ·or~zágról szó:ó könyvé ől, a 
magyarok közül lisz'.elelet érdemel Bán Aladár 
Unkari című könyve, Domanovszky Unkarin 
hisloriá·ja, Penllilii Unkari.rz kirjallisu"u1en his• 
toriá•ja. .Még magyar szakács~(önyv is akad. f:s 

. végezetftl, hadd emlékezzem _ mcghalolt szívYc] 
n6hai l arálomra, l\1agyarors~ág t s-:laszívű sze
relmesére, Arvi Jiirventaus,·a. · Finn nyelvű tör-

ténelml. rernekmilveink · hianyút ő magya~tár
gyú · történelmi regényekkel ,iparkodott pótolni, 
~faahanlulo, Savuava maa és SydiinpolllaJat c. 
regényei jó szolgálatot tettek nekünk Finnor
szágban, de nagy számban írt cikkei is; ame
lyeket finn napilapok közöltek. Magyarországon 
tett utazásairól, élményeiről, tapasztalatairól és 
véleményeíről utolsó könyvében, az Jlkevien 
pajujen maa.,ban ·számolt be. Megható • szere
tettel, gyakran gyermeki naivsággal szól ró: unk. 
Megérdemli, hogy őszinte hálával gondoljunk 
reá haló poraiban. 

Baráti kapcsolatainkat, termés1.etesen, nem 
csak a tudományos vagy ifjűsági intézmények 
és társaságok gyakori érintkezése tartja fenn 
s mélyíti el hatásosan, hanem a külön erre a cé1ra 
alakult társadalmi egyesü'.eteké is. Igaz, hogy 
ezek feladata nemcsak kultúrális esték :rendezé-

: . ' / se, könyvek krndás;;i és terjesztése, hanem a ro-
kon vendégek fogadása is, így hát gyakran 
több energiát szentelnek poharkcszöntők tar
tásának, szórakoztatási programmok · lebonyolí
tásának, fogadás:lknak, mint amennyi a mé-

. lyebb megértés s~o1gálatára fordítódik. Dehát 
mindenütt kellenek - s vannak ~ mozgékony 
emberek, . akik boldogan szónokolnak, szívesen 
vacsoráznak s a hivataltól megjelenő előkelő
ségek smndikálását mozgékonyságukkal leple
zik. Talán itt is, ott is több a , juhh«, az ün~ 
nepség, mint amennyi k\llene s belyerntb volná 
több áldozatot és fáradságot fordítani örök~ 
értékű művek · kiadására és terjesztésére, fon
tosabb lenne a sajtó helyes és tárgyilagos, nem 
annyira a személyek, mini inkább az ügy érde
két swlgáló ·. tájékoztatása, nyelviskolák szetve
zése és fenntartásá s hasonló ·ezer feladat el
végzése, de mindennek magától kell kiforrnia s 
ki is forr, .ha nemcsak lelkendezéssel, vagy iri
gyen nézzük mások tevékenységét, hanem bírál
juk és segítjük is. !!s áldozalkészGégben sem a 
finn, sem· a magyar· kormápy részéről nincs 
hiány. . 

Mindennek a végén fölbukkan azonban a 
kérdés: mit cselekedjünk'! Tennivaló, bizony, 
sok van, a megművelendö s:őlö nagy s a szőlő
munkás kev(s. Szívünkre telt kézz.~1 kell ma
gunkbaszállnunk, s 'megkfrdeznünk; vajjon meg
leszünk-e minder. t, amit lehet? Kértűl{-e; hogy 
a . magát magyarnak nevező sajtó méltón és 
sűrűn fo;:)a'.ko z:k nem annyira a finn-magyar 
kapcsolatok lá1sadalmi eseményeivel, hanem L1-
kább a finn kultúráéval? Nem kell-e elma
ras,:talnunk rád:611kat is efféle mulasztásokban? 
És s :ínházaink nem szol;álhatnák-e jobban a 
finn kullúrát magyar földön, mint ahogy ed
dig tették? Nem kívánok sem neveket, sem in
tézményeket, sem állami hivatalokat és fóru
mokat felsorolni, hogy fejükre idézzem hibái· 
kat. Nem akarok vádolni sem társ1dal:ni egye
sületeket, társaságokat, sem ifjúsági vagy mun
kásswrvezeteket. Ehelyett néhány gyakorlati 
kérdést vetek fel. 
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Vajjon nem ·volna végre itt az ideje, hogy 
egy t,ekintélyes, rµagasnívójú, finn-magyarnyel
vű folyóiratot állítsunk szolgálatba a két tr,st
vérnép kultúrájának megismertctfaére? Nem le
hetne erre a oélra elegendő pénzt és munka
erőt biztosítani? És nem voLla-e helyes nálunk 
finn, Suomiban magyar könyvkiadót, vagy akár 
csak könyvkiadó-osztályt szervezni? Nem le
hetne s nem "kellene-e eköré minden igaz ma
gyar· érdeket és értéket odasorakoztatni? Nem 
volna szükséges imponáló terjedelmű finn iro
dalmi antológiát kiadni, ahogy van számtalan 
kitűnő idegen antológiánk? Nem kellene ellátni 
a rádiót rend$reresen finn kultúrális anyag
gal s ha már 'erről van szó; nem kellene jól 
fogható hullámhosswn, akár Budapest I. hul
lámhosscán, finnnyelvii mfü:ort rendszeresíteni a 
finnek szám ára 't :ÉS egy péda.gógiai kérdés: vaj
jon a német,· latin, görög, francia, angol, olasz 
nyelv tanítása mellett, vagy valamelyik helyett 
a magyar nyeluoktafás keretén belül nem vol
na-e helyes a firtn nyelv elemeit is tanítani, 
már csak anyanyelvünk megismerése és meg-

Sinka István: 

MAG\'AH f:LF.1' 

értése kedvéért is? N,cm lehetne.e ezért föl
emelni a heti két magyar órát a felsőbb osz
tályokban, mondjuk, háromra? Nem használ
na-e rohamosan romló nyelvérzékünknck, nem 
termékenyítené-e meg gondolkodásunkat ez, . a 
rengeteg indogermán nyelv túlzott erőszakolása 
ellen adagolt némi kis finn orvos3ág? Arra már 
gondolni sem merek, hogy els~rvasztolt zenei 
oktatásunk s ezzel magyar lelkiségünk jó egész
ségé mennyit nyerne, ha a magyar népzene 
rendszeres oktatása mellett a gyermekek egy 
1e.1s finn népzenei oktatás:can is résresülnének. 
Idegen »taudalok« helyett a rokonnépek zenéje 
csak h~znára válnék a magyar léleknek,, gon
dolkodásnak, érzésvilágnak. S az egészséges, ön· 
tudat fcjlőqésének. Finnországi ösztöndíja;saink 
száII1át pedig okvetlenül jel,entékenyen emel
nünk kell. 

Es végezetül: ilt az ideje, hogy részletesen 
földolgozzuk a finn-magyar kapcsolatok egész 
\örténelét s kiadJµk magyarul is, finnül is, hogy 

. végre lássuk, -init épitettűnk eddig s rriit épít
hetünk ezután. 

Balladák 

Gonosz bíró balladája 
0 

Katonn-dűlón magába 
zúg egy veres lombú nyárfa. 
Azt mondják róla, hogy olykor 
minden lcveliből vér foly. 
Fa, kii a szél 'sose ingat, 
ágain hollókat ringat. 
. Nagy hollókat, gyászolókat, 
halálérl-kiáltozókat . .. 

Élt arra egy puszlablró, 
mindenkit törvénybe-htvó, 
mindenkit vas[4ncra ucrő, 
.~ mindenki élelin nyerő. 
Saját lánya megátkozta, 
mikor Both Páli is elfogta. 
Elfogta, bús rabbá tette, 
s idegenbe elvitette. 

Elvitette l.-alonának, 
s szép lovait önmagának. 
• .f.m jó Both Pál vissza.szököll. 
Akkor meg a csalit közölt 
meglövette, megölette, 
· holdfénynél eltemeltelle. 
Meg is fogta lánIJa átka,' 
úgy lett veres1ombú nyárfa. 

S kik vele egy tálból 'ettek, 
cinkosai hollók leltek. 
Esti szel most. a lány, szegény, 
s pusztai csend a 'Iwll legény. 
. . . Kalona-dfllőn magába 
zúg egy vereslombú nyárfa. 
Jgail széf nem ingatja, · 
hollóit mégis ringatja. 

_ Sötét Olt és sárga dongó 
Sárga dongó slr az Ollnak. 
A fák bimbói gyászolnak, 
s vas-.szlriűek fenn az egek. -
Nem bánja már Gál- Benedek! 
S nem bánja már K 1ilüs Eszter. 
- Tűnnek, kiket az Olt veszt el! 
Vize, mintha hintó lenne, 
megy velük az ideg,enbe. 

Néha, ,néha elvisz egyel, 
s rak reá üvegszln kplet. 
Néha, néha elvisz kellőt, 
két reménytelen szeretőt. 
Viszi őket megáradva, 
örök csendre, nem bánatra. 
Viszi őket. Sötét az Olt: 
neki már sok dongó dalolt. 

. 1 
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Kodolányi János. 
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Korán kezdődnek a megpró~áltatásai. Nemes, 
jómód6 tisztviselő• család gyermeke, de őt nagyon 
v~nzza a népi sors, a kálvinista falu ; később át 

is tér. Meghasonlik az ap• 
í jávai, paraszt származási 
leányt vesz el, de dj csa
ládjában meg az Ormán
ság egyke-torvényébe ot
k0zlk. A tokéletes: kiáb
rándultság hangulatában 

· · alkotja meg első:· regé-. 
nyelt. Szó sincs benntlk 
, Szabó Dezs0 falu• eszmé
·lnyftéa6ről ; Móricz tragi
, kus m6velnélis komorabb. 
(Visszariasztó indulatokat 
fest: vak onzést, vagyon

hajazit, rokonok emésztő gy610letét s 6Jra meg 
djra az egykét, a rend~zeres gyermekirtást. Ké„ 
a0bb, azfndarabban (F0ldindul4s) az egész orszá
got fölrázza a dunántdli falvak halAlbarangJá~al. 

Mély emberszeretettel,:szigord erk0lcsi érzékkel, 
vall4sos. igénnyel mintázza alakjait. Pontos táj
szólásban beszélteti 0ket. nyelve gazdag, szep
IOtlen magyarság6. K0ltői gy0ngédsége eleinte 
csak Ude, h0 természetlefr4saiban. jelentkezik. Ez 
a .részletes kUls0 szemléletesség éppdgy dJ vonás 
benne, Móricz nemzedéke után, mint az Erdélyi 
Józsefé Adyéklíoz mérten. , 

· . e1et1átása fokozatosan kiderUI, ahogy fölérkezik 
alkotó. képessége . csdcs4ra. Kortársai közt ő keresi· 
legszlvósabban a mult -. távlatát : történelmi fel- · 
adatokba kezd. · Korfestő ereje vetekszik a Móri• 
czéval. Teljes beleélésre torekszik, még pirbeszé • 
deit is val6lzt1. kodex-nyelven fogalmazza. 

EI0szor a 13. századról fr trilógiát. Ekkor for
dult a magyarság előszor tudatosan Kelet felé. 
Juliánus-regényében elénk t4rul a k0zépkorl ma -
gyar. torténelem- egé$z hatalmas izfntere, .Itáliától, 
a nyugati városoktól az Uralig. Mikor előzddul• 
nak a mongolok, Kelet és Nyugat szembeállftá-

. lában Kelet pártjára kél K()dolányi. ~ Vas Fial a 
falu regénye: Ali •ingathatatlanul, 11gy, hogy szinte· 
nyom nélkül viharzik át f0I0tte a. tatárjárás. Bol
dog Margitban,. a kolostor regényében pedig a 

· k0zépkorl magyar • katplicizmus hitvilágát kelti 
· életre megrázó mélyen. · · 

Újabban még messzebb hatol multunkba : . a 
keresztyénség . beszivárgását Abrázolja a vezérek 
korában, a krisztusi Igéi, mely diadalmas a gyonge, 
hétköznapi reszkető pap ajkán. -Népmeséink, . ba• 
bonáink nyomAn elhitetOen elevenlti meg a ma• 
gyar mitológiát, a 1ámán •hitet. .Csak az 6 regé
nyei óta él valószertlen a magyar . középkor : . Ko
dolányi eggyé tudja olvasztani bennUk a történelmi 
tudatot. és a népi hagyoniányL . . · · 

. Jahdu Glza. 

i 

1~f-wtlly 
;19 Íf ÍJ. fd.., !1., J.h 

1. L/. 
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Az írót többhónapos. kietlen fogság /cm, llogy a tömcgel.;nek először enni, 
után szük börtöncdlájából egy ccntú11 kultúrát kell ad111t11l.: - kiált 
c~illármáglyáktól fényesen kivil.í~i- fel a vádlott, mikor a marxista birú 
t,;tt nagy iim; tárgyalóter;ml~e ~ipc- g~myosan megkérdi, tőle: ~ :chát ön 
lik _ í•-'Y kezdődik Kodolany1 .Jano;, hisz Istenben? Aztan k1f<'Jh, hogy a 
„Zárt t&rgynlás" cí"mmel most meg- tömegeknek valóban enni kell adni, de 
jelent tanulmánykötetének ugyanily ez nem minden. ő s1.ámtalan szv,' jet 
címü keserííen kúnyos alegóriája. - író művét olvasta „az új szocialista 
A ráccsal elúrt bírói C'melvény aszta- valóság" korának elejéréíl is. késöbbí 
lán már ott tornyosulnak bűnjelként idejéből is, de rájött arra, hogy a 
az író összes míívei, regények. szín- rideg technikai civílizáció képviselői 
d~rabok nov€'llák, tanulmányok, nem tudják végkép elnyomni, mint 
cikkek, ' versek, egy huszonnégy- ők mondják „mf'gnevelní'', a maguk 
esztendős írói pálya egész termése. alá 1,,c:11yszuítelt tömcgelict. Ki hiszi. 

N k • 1 1 bi'i•c·i~a· g A hogy a technikai civilizáció . ad ab-agyso ara )L'Vonu a ~ · d • , " • .. b 
. , ld, 1 •. ,,, b t ·-'lt· . ·1 '·író szur um feJlesztese tokdctC'.,en .e-
Joh·io ara 11 o oro \U a1c1 u t t" • b • .· ·i ,t;t•> H".'f, 

1 , · f k , . · t · 1 Nem ne r oz1 az em enseg e f e . ia J,l 
•:~11 sz1.1_as e 'L'• e_i_ngl' vis~rÍk, . tár· mondogatják a szovjetben tovább 
hez frhsmerm,; 0 ezen a J · ~1PL'.~. • hivatalos s1,ocíalista ideológiájuk 
gyaláson az ugynC'vezett szelscqobb- t'" . .,, ·t . l'l k .... , , · t· • ·1- t orvenyereJll szavai , a e e oro,r. oldali cszmc,k a ncmze 1szocia 1s a- t. ., • • 1 't , .,1. , · b 1 1 
f · t d, 1 t k gte··tcsi'to"J·e -un;cnyctn, ,e szaz,m1. 10 em. er e • as1sz a gon o a o me ., , · ,. ·. . •. ·~ · z lk • , ' "' , 1 „ dt· •1 'rzed nf.'11, eze, e1, 8Zfü,ezer ev e .. 011 urra 
,,,11 mar az e so mon a ama e , 1 , t ·-' k' E. · ·· , . , n · _ emu nem u„m, . z a roppgnf ero 
hogy lega!abb- , vgyanol) an . e -~'!"' '•erjy,Uiér 'cltit1/; , 'füiíiifé c-'tfü'"IJ·z?t 171,~--r 
ezenve'-' alak. mint a baloldali b1ro, 1- . . / P • . · P , 
k,: k•. t l · , · 1 m rika' 8 a,qzf·In. a sok pap1·I·osf, a wJT,· ternw-a 111e vas ag rnJu,;zaro . u · • ,,. ff· 1 , , · E _ ... 
bb , , 1 1 , proletár •"-~e. 1u omcw11fJs ol, o.~s,,qof. tgys„e,, P. 

?-U onyaro messze en a . • , ,. l·" l ··z' t ·f -,·. • · .·,· • · • 
d·kt .t· . · tb.! ,.1· mis Az '.·1w,, .i1.ent. a cc.,m,m cn1. 1:mr.10-1 a ura, a szovJl' - o se z t.. . , . , .. _. _ . . 
•I ··k P sen ,éské ű kerektokás. po- lr!1· lwm, nem kultu, ~· a mar.u_mus-
c no P:c .. , :i · P · , . . ·1 lk. , ·.-oT. Twg11 nem tudomany! 
cakos ferflu folyton 1\faratert e (Sl· K d·1·· , h lál ·t·lt., ,. • 
· ő k: visl'li a ol ári liberaliz- 0 0 a,nyi a ra I e ir_oJ_a sze11;e-

dik. ep . P g „ t"l bC' mondJa rzeu az aJlef{or1kus tar-must ezrn a ta rgyalason. Elso perc o .,.,, 1, h, 1 , , -~ 1 h 
• •k l' . h tálra fo "ák oJ a ason arom )lraJana <, ogy 
Íet~z1e~, ezt. : 31• mt an a p' mu!?''J'ei· gc,t1dolatrendszerii.knel:. lulajdonkép-e m szegeny iro , nem csu vn , , · , 1 ... .,,., " . l 
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szo~_ia 1~mus ege„z aJ~ 1 · '. hívő - b<ir hitetlen - serege a pol-
rgyutt., epp~n olyan sekelyes. seleJte~. gcí,-scig, Hiszen mind a hárman. tehát 
multszazad1 gondolatrcnd:;zerckból a J. bb ld 1. b' , • , d , b , , . . , , . o o a 1 1ro 1s vegere meny en 
laplalkozo nlagszeml~letnek t_artJa, az igazí kultúrát elsorvasztó beton-
mint a~. ~stent~gado b?ls_evizm!1" civilizácíóórt harcolnak. Oly tudomá
~1var tortenelmt materialtzmusat. iiyok m· d h t' á , , 1 l 1 ., ,1 •· , : . b, . m en a os gaer . ame ye , 
vag;: ~z. t! no~ ur __ gy<1va, ur anus, az emberi lélek problémáit sosem 
polgar1 hberahzmusat. , oldják meg. ő ezeket a tudományokat 

Az író kiáltva hirdeti bíráinak, azokra a munkatcr'iiletekrc akarja 
hogy Rosenbergék és Engelsék közt szorítani, ahová valók. Építsenek az 
nem is tátong olyan nagy szakadék. ember számára vasutakat, lakásokat, 
Egyik a fajtát emeli mithikus magas- hidakat, kórházakat, hozzák rendbe 
ságba. a másik 11z osztályt. Egyik táplálkozását, szőjenek neki jó ruhá!. 
f'.gy biwnyos monopol-kapitali:mms lássák el villannyal, fürdessék meg, 
érdekében szól. a másik bizonyo~ teremtsenek tehát tűrhető életfelté.
kollektivizmus érdekében, de lénye- teleket, de mondjamk le arról R 
gében mind a kettő tagadja a trRnsz- szemtelen igényről. hogy filozófiát 
cendens világot. És le·nycgében mind- adnak neki. Ez a sel,Byes, felülete8 
kettő ugyanúgy, mint az elnök úr ciuilizríció ne tet.~zcleg,ien abban, hogy 
által képviselt századvégi polgári megoldja a Mt és nemlét problémáit, 
liberalizmus, a luciferi eivilizáciMrt hiszen a lélek már régen nem his.1, 
küzd és nem az isteni eredetű kultú- neki, a lélek mrír csodát vcír ismét, n 
ráért. Az élet. a test kényelmét szol- tran.<Jzcendens l'ilág új megismerését. 
gáló anyagi haladásnak, a technikai A lélek rövidesen túllép a francia 
civilizációnak a rabja. Azt tartja a1. forrada.Zom óta uralom.rajutott Tiszta 
emberi fejlődés szempontjából a leg- :Esz korswkán és iszonyú kozm.iktis, 
fontosabbnak. Mindhárman termé- katasztrófcík közepette ismét a:: 
szettudományi alapon állnak s a anyag fölé emelkedik. Homo sapien<J 
természetfölötti erőkből táplálkozó ism,ét homo ma.gus.~á válik, felismeri 
igazi szimbolumteremtö kultúrák a transzcendentális valóság vakít{, 
harmóniája helyett ,.a hasznosság fényét,•s ahogy Jézus idején új szö
elvén alapuló anarchiát" szolgálják ve1réget kötött - ,_,.agy helyesebben 
tulajdonképpen. Mindhárman a kc- helyreállította az ősi .~zövefséget -
gyetlen. rideg, Tiszta €sz uralmának 
képviselői" és hordozói tulajdon-
képpen, 

- Volt idö, mikor én is ·természet
tudom.ányo., ,,alapon" rWtmn. Söt: 
dialektiku., materialista volfa.m. Hit-
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a transzcendentális világgal. most 
egy még újabb szövctsé~ ko;a fog -~!
jönni. amikor az ember 1smet lcgyoz1 
n Sátánt, T,rwifert, a Fényhozót, 
amely m i1ule11 racio11ali:wwsban ott 
leselkediJ.-, legyőzi a sátáni princí
piumot, az a,1rffdti.cít é8 a halált. 

* 
Eddig szól a Zárt tárgyalás elevt'l 

halálra ítélt írójának védekezése. ~:\ 
ez a védekezésbe burkolt vádbeszéd 
jórésze valóban méltó Kodolányihoz, 
a nagy regényíróhoz. az Árpádkor 
nagy visszaálmodójához, kinél mé
lyebben senki sem hatolt bele a ma
gyarság életének ama korszakába, 
amikor Krlet és Nyugat, az 0s1 
pogányság és az űj kereszténység 
erői még frissen. küzdöttek lelkében. 
Ez a védőbeszéd, amely rideg racio
nalista kor civilizációjával siemben 

:.,,1Ől l,i•tiSFJridon-•ff61 . 1111:fflitihtt· -ősi,' 
kt~ltűrák természetfölötti eredetíí jel
kt'•peiröl és szimbolumteremtü erejé
réíl. 1'égre lríí l'i/ci_guézeti tiikörlrépc 
a1111ak a. K1J<lolá11yinak, aki a magyar 
történelmi regényírás összes mes
tereit feliilmulta régmúlt. régen köd
beveszett korok lelki válságainak, 
vallási vajudús:i.ínak sokszor egészen 
a réviilel határán járó látomásszerű 
visszaálmodásában. Méltatln;111á csak 
azok1uíl a részleteknél i,rfül,., ö11magn
hoz. amikm· a feketeinge8. txíllszíjas 
_jobboldali bíró sekélyes karikatúra 
alnldánll ritatlwz1:a oly k1irtán
f11rcsát1 tür pálcát konmk nagy nem
zetiszocialista es.zmei forradalmai 
fölött. 

'Igen. minden sziiletö nagy eszme
kör elsö kaotikus korszakának van
nak torzsziilöttei. Igen, az 'ügy
nevezett jobboldali. vagy ha úgy 
tetszik, nemzetiszocialista ébredésne:t 
is valóban voltak olyan üres, kor
látolt frázisokat szojkózó fene
gyerekei. aminéínek Kodolányi a váll
szíjas, borotváltképíí jobboldali bírá
ját rajzolja. De még az ilyenek 
zagyva, lapos szólamai mögött is 
meg kell érezni az elfogulatlan !őnek: 
ez az új eszmekör, lényegebc11 éppen 
az ellw a racionalistct civilizáoió elleni 
lázadás, amely akkor jutott els,5 
nagy extázisához, amikor Párisban '.-1 

francia forradalom jakobinusai egy 
keresztény templom lerombolt szim
bolumain az ir.:~z Istennőjét trónra 
ültették és csúcspontját, talán a végét 
is. Moszkvában érte el. amikor a bol
seviki istentelenek szövetsége a leg
utolsó nagy kongresszuson templo
mok tízezereinek raktárrá, mozivá 
való átalakitását. szentképek és szent 
könyvek millióinak megsemmisíté~ét, 
a vallás „ópiumának" a természet
fölötti erőkben való hit „maszlagá
nak" közeli megsemmísülését jelen
tette be. 

Ma már tiszt:\n látjuk, ez az egész 
korszak mennyire zárt. Kezdődik 
Voltairékkel és az angol ipari forra
dalommal, jóideig „felvilágosodás
nak" hívják és végül nyílegyenesen 
torkollik bele Leninék és Sztalinék 
nyílt bálványimádásával, abba a 
nyers bálviinyimádásba, amely min
den Istenhitet,. túlvilágot, természet
fölöttit nyiltan kiröhögve, egyedül a 
gépben, az elektrifikálásban, a trak
torban, a tankban, a technika é& 
civilizáció csodáiban és a termelési 
grafikonokban látja az Istent. A 
nemzetiszocialista-fasiszta ébredés, 
amelyet Kodolányi most e két-három 
szólamot tudó pakfong-figuré. val 

. intéz el, éppen a Sátánnak ez.zel a 
i,izözönével veszi fel a harcot. :epper. 
a racionalista nagy;p•ui civilizáció
ban _eltévedt társadalmakat akarja 
visszave,-.etni ős ltitena.dta t~rmé,~zeti 
tö_~vénfekhe_z .. It1ppe11 tzét1 füJrcol, 

• · hogy-,r.t!~t!aif'ense-•'"'~ f11.ól• · · 
hoz az Bili irracionális eróKhöz, 
melyek a család. nemzetség, faj 
tagjait összetartják, a férfit igazi 
férfivé, a nőt igazi nővé teszik éiJ 
újra igazi tartalmat ndna.k az olyan 
irracionális erényeknek. aminő a 
hősiesség, az anyaság, a közösségért 
való szenvedéa-válláfás stb. 

Kodolfoyi halálraítélt írója úgy 
tesz, mintha nem tudná, hogy a nem- · 
zetiszocializmus nemcsak Rosen berg 
mithoszát jelenti és hogy a ma ural
kodó német nemzetiszocializmus csak 
e.gy t:álfajo annak a mi földré.<1zün-
1,·ö11, de azon túl is jelentkczö egye
temes nagy .,zcllemi m~gmozdu.lá.,
nak, amely, mint minden szintézis, 
sokfajta forrásbói merített. Ez a. 
nagy szellemi forrongás tanainál 
sokszor ugyanúgy hivatkozhat a 
müncheni Spenglerre, mint a bécsi 
Otthmár Spalrnra, a holland Htdzin
gára, az orosz Berd.jaje11re, a portugál 
Sala:::árm. az olasz !fu.ssolinire, :t 
magyar Prohá.,zkára. Wert1er Som
bartra. l(eyserlingrt:, sőt még az ame
rikai Carellre is. Ohatlan persze, hogy 
egy ilyen nagy társadalmakat, nép
milliókal mélyen megmozgató áram
lat tömegeiben, jelszavaiban, gondo
latformáiban ne érezze meg eleinte 
az előző kor.,-zakolc materialista neve
lését. Ne kölcsönözzön é.t sok küis5 
formát az előző korszakból. Már csak 
azért is, hogy a marxizmus karmai
ból átemelt tömegekr~ gyorsabban 
hasson, hogy á demokrata-szocialilita 
légkörben élt társadalmak hamarabb 
megértsék. 

Kodolányi harcias, feketinges jobb
oldali kabaréalakja valóban. tele van 
még a racionalistaamateria)fi1ta civi
lizáció eszmei salakjáviL Szerencse, 
hogy nem ilyen kariktűra-alá.kok 
határo:1Jzák n;ieg egy .· ll!li:f.- ~ei 
forradalohl vegsö ir!nJAt: 'fJlféil~en
csére igen-igen sokan, i!,kik~t l{odo
lányi ilyen katikalúrána.k,. l~tott, h&i 
elszánt fér.filelkek,nek '.61-onyultak. 
11:s é.ppen ők állnak ört.·~.·•~4. ~ k_ ~'3 .. t ... i· 

gátján millióan. és millló1uf'.,, ó "' : li 
racionalista anyagel~ -· · · · .. , 
ba.r.,omibb és. legaátáni~~? ·~ . l 
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( A w:dreikk fol~·t.atása.) 

a Lucifer le_qfélelmetese/Jb rírvizét 
távol tart.wíh tiíl.iiHk, akiket Kodo
lányi o1,yán {ólimy,es,:n qúnyol. Éppen 
iík áldoznak életet és vért évek óta, 
hogy az igazi régi szimbólumtermö 
kultúrák emlékeiből valami megc 
maradjon Nyugaton, hiszen ők nem
csak XIX. és XX. század kultúráját 
védik testükkel, hanem rt r1óti/.:a. n 
román lwr. a ki;zr= pknri kneszté11y
sf,.q, a kiilüih1bi:iz6 lat-i11 kultúrák fél
év~zredes, évezredes, kétévezredes, de 
ma is ható emlékeit. 

A luciferi felvilágosodásnak. a 
racionalista beton-kultúrának, korunk 
nagy bomlásának siet segítségére él 

Zárt itú_qy(llás vádlotja, amikor 
ezeket a hösökct ilyen torz alakká 
silányítja! · 

* És ua.gyon-nagyon elfcl0dkezett a 
Zárt tárgyalás írója arról is. hogy 
amikvr ő a Tiszta Ész, a Rác;ó 
luciferi munkájáról, az anyag
elvűség sátáni rombolásáról és a 
,.hasznu,;ság dvén alapuló anarchiá
ról" oly rcmekiil beszél. akkor tulaj
donképpen egy, a ri1,ilizáci611fr/)Clll 
mindenütt jelenh;PŐ kisebhséy ellen 
mond v,úlbcszédet. Kodolányi írója 
megfeledkezik arról, hogy amikor a 
történelmi a nyagcl vtíség rettentő 
lelki elfcrdüléseit vádolja, akkor tu
lajdonképpen E't1t1ek az elferdiilésnck 
a legnagyobb prófötája és E'Van!!:élis
tája a zsidó Marx Károly· ellen emeli 
a legnagyobb vádat és ugyanakkor 
vádat emel a zsidó Freud mester 
ellen, aki az Istenhittől kezdve az 
összes természetfölötti forrásokból 
táplálkodó indulatainkat és érzelme
inket a testiség legalacsonyabb funk
cióihoz rántotta le. Annak a ,.felvilá
gosodásnak", amelynek luciferi ere
detét oly remekiil rajzolja meg Kodo
lányi, másfélszázad óta a zsidók leg
~zorgalmasabb Iámpagyujtogatói. 

A Zárt tárgyalás akkor volna te
hát teljes, ha ezzel a kényes kérdés
ben is határozott ítéletet mondana, 
hiszen elképzelhető-e e beteg civilizá
ció lerombolása és egy új igazi kul
túra felépítése e legsátánibb erők 
kiküszöbölése nélklil? 

2 

----
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.Kodolányi János, N,émeth László, 
Szabédi László, Gombos· Gyula.; 

• A ~z&rsi6i konrt'renda min• 
drn \'itája ,·égsö fokon e·gyellen 
kérdés körül forgott: létezik-e 
harmadik oldal s ha igrn, uan-r 
/éljogasull&iiga. A u:ocialisták 
t<•rmészetesen tagadták. Felfogá
suk ez \'Olt: csak két megoldás 
,·an: "agy haladni a „kibonta
kozás" útján, vagy nem. A m,1-
gynr 1it szerintük csak a most 
lfmílkozó kibontaltozás lehel. 
.\ki rit nem l,.)ajlandó níllalni, 
lrhelnek el(yébként bármilyen 
nemes és jogosult i;zempontjai, 
l'égsó {okon ellenség. Az úgy• 
nc,·rzt"ll harmadik oldal e ,·agy
,•~gy fclfogihsal szállolt szembe, 
meri e sokat emlegetett kibonta
kozás 1•e1zélycit nagyobbnak 
l:íll11, mint lehetőségeit. At aláb
biakban e harmadik oldal szár
uói állásfoglalását igJ•eksziink, 
amcnn)·ire a hely engedi, részle
lesebben ismertetni. 

A konf,)rcnciát Kodolányi Jfl. 
no! bevezető eló11-dása nyitotta 
meg. At Igazság va.lósflgos t11.l11-
jéról leszakadt szavak infláció
járól beszélt. A sajló és n rádió 
nap mint nap elönti a világol 
ha.mis nóáradatával. Ez a,; er
kölcsi feketepiac talán még ve• 
5zflyescbb, mint az nnyagi érté• 
keké. 

A szavak e bódft6 áradatá• 
ban - mondolla - egyre gyak
rabban megdöbbenek azon, hoi:y 
az emberek a lélek mélyéről fel
hozott ösl azavakat nem frlik. 

. Knrszeríillennek érzeni m21gam. 
Egyre sfirübbcn nehezedik rám 
a kérdés: miért sr.ólsz, kinek 
uólsz? Hiszen 

e sz6&radaiban 
111inde.nki mbért beuél, mint tP.. 
Hbt mond, mint te. Máskép 
mondja, mint te. De nemcsak én 
érzem ezt, mások is a barátaim 
közül. Ez nem is lehel másként. 
mttH·iink nem n ma mérléke, 
hanem a mullé és a jövőé. Azé 
az ember1,I, até a magyaré, llki
nek " s1.6infléci6, e sivár erköl
r5j frkr.tcpiac kora után kell 
mc~s'ziiletnie. Testi nlnkjóhan 
már itt i!t ,·an veliink. Lélekb~n 
m1tán sr.!ilelik meg. 

U:.1, amikor a paradoxon, hol(:V 
t. 1. .,1 hazugságnak mindig 

lgatn ,,an•, még teljes sátánb~
Rában ér\'foye~ül, 119ha látszó
lai: kik<lzdle már itt-ott n kérlel• 
hctellen rnlóság, 1negkisilrlek 
11zólni ehhrz u új, eljövendő 
magyar rmberhez:, talán, bár tö
redékesen, eljut hozzá a szavam. 
Talán sikerül szembeáll!t:mnm 
önmagával. Hiszen minket, m.1-
gyaroknl, AP. a ,·eszély fenyegcl, 
hogy elveszítjük magyarságunkat 
~ ellel fennmaradásunkat, cg1\u 
életünket is, hacsak f'gy pilla
natra is f'lveszlljük mngunknt. 
A legkisebb megíclcdkczést i~ 
drár,án fizethetjük 111e.g. Mi nrm 
,·a1(Yunk burjánzó, wgetath· nép, 
mint némrly nagy népek - oro-
111.ok, kínaiak, japániak -, ,·agy 
akár bizonyos kis népek is -
mint a ulovák, a szerb, a lÖ· 
rök -, mi nt'm hagyatkor.hatunk 
lrrmészetes tletösztö1:ei1'1xre, ne· 
künk szükségünk vnn a tiszta 
öntudat, a klmélellen önbírálat 
érzékeny iránytüjérc is. Jfa. 
sonlók ,·agyunk a svédekhez, a 
finnekhez:, vagy hogy még éle
sebben lássuk a példái: 'ez ész
ltkhez, 11. lettekhez:. A magyarság 
nem őserdő, ahol kényére-ked
vére verseng egymással a fák, 
bokrok, füvek és gombák reni:<!· 
lege, és ha jég veri, kihajt újra, 
ha ~áska lepi, kizöldül, ha vihar 
tördeli, új hajlást terem a mel{
maradt IÖ\'Ön. Mi nem érezzük 
azt a,; öntudallan biztonságot, 

· amit a butjánzfr népek. Nem 
tudjak ,taclnhne.gut!lia{a l~«lal· 
talán növényi létezés boldog me
kgének, Luja kilárulko1;ásának. 
Történelmünkben s!h·ölt a vég
zet, minden napunk, w,_inden 
korszakunk egy-egy kicsikart 
haladék. S ez.t a haladékot kell 
örökkévalósággá nyujtanunk. Mi 
nem hazudha._tunk önmagunk
nak. De azt sem engedhetjük 
meg, hogy nekiink hazudjanak. 
S1.l.'münket éjjel-nappal, jóbnn
ro!lszban magunkon t1s r.z 
ilrökkévalóságon kell tartanunk. 
Ha nem követelünk magunknak 
ürökkéval6ságot, elveszltjiik a 
mái is. 

Kodoldnyi után csak két nap
pal került sor Németh László 
rlöadására. Be,·el:ctöjéhen a ma• 
gyarslig történetét pillantotta :í t 
nagy vonásokbatl. Jgyekt'zrlt 
megmutatni, 

r 
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Fod~or·-József különös 
irodalomtörténeti. 
visszaemlékezéséröl 

• 1'z U js<ig vasllrnapi szá• 
maiban Fodor József kiadós 
cikkben · idézte Karinthy 
Frigyes bnllhatallan nagy lel
kél E szellemidézés az U jság 

jellegieles ritusa szerint zaj
lott le. Fodor József lelkes 
rek\Amcikkében a többi kö
zölt a következő meglepő so· 
rokat olvastuk: 

,,Romantikus idők voltak, 
Fricii nagy bohém, mindent 
titiugárzó akasztófahumor le• 
begett a. világ feleit: és ez 
mintha mind belőled áramlott 
votna, Frici, te komédiák ki· 
r6.lya. S arra emléks:tl-e, mi
kor Fenr,ő Lá!:ló, a nrigy
szerii poéta, berfllitott egg 
ciomaggal a hóna alatt és a:t 
mondta - te is jelen 110ltál 
-• hogy egy irá regényét 
hozza, aki n:on11111 kfmon· 
dottan bololdoli 1;s tulajdon· 
];épen neki <1 Ni'pszava is 
11agyon enyhe és · kérted Mi
kt.1 bácsit, ho!JU vegr,e párt
fogdsába az új embert, név• 
,urint Kodolányi Jánosi?" 

Gyanakodtunk, hogy Kodo· 
Trí11gi Jánost a mag)'llf iroda· 
lnrn s1..ámára nem ez a meg· 
hit.t tribz: Fodor József, 
f;e1t11ó László é., Frici fedez• 
1.~k fel, s elmentünk Kodo· 
hinyi Jánoshoz. Megkérdez
tük, mit szól ez i.rodalomtör
léncti vlsszacm1ékezésbcz. 
Kod9lányí János a kihetke· 
zöket mondotta a Mum1ar 
l1t munkatársának: 

Nincs ingemre a: ·Vjsiía• 
hoz a sajtótörvényre valtí hi
vaf kozris,sal helureiua:ít1í.~t 
küldeni, mert nem J1edcritel.: 
rá, mit Jzis::nek s tnrt(lnf'lk 
rólam a: U jság olt1asó}, a 
lfagyar Ut olt1astdval 11:onTinn 

n küvctkezökrt kívánom kö

::ölni: 

Fodor Jdurf egg id~ iif11 

vészes feledékenységben s~cn
ved. Ezen részint nem cso-

. <lálkozom. lgu hozzáSzokta·n. 
hogr, akiknek llersc.,k1inuvél 
megjelenilshe.z juttattam, nkik
nek lakrísrít megmentettem, 
akil.en betegségük s desett
ségük idején segítettem, tá
mogató készségemet láma· 
ddssal, rágalmakkal és gyanu
s(tásokkaT viszo11oz:ák. Kö
zöttük szép helu illeti meg 
Fodor Józsefet. Azon sem 
c,oddlko:zom, hogy elfelejti 
azokat a lelke.~ cikkeket is, 
amelyeket a Pesti Napltí 
tárcarov~tábnr1 irt történelmi 
rtgenue.imröl. Az meg külömi
aen nem csodrilhairi, Jwyy cl· 
/elejti azokat nz időket, nm/
kor Jl.fe.,ká Zoltán horoglr:e
re,:;tea - meri ni.kor még 
nem volt n11iln.sl.:ereszf 
lttpjának, az „A nemzet sw
vánnk" belső munl.:atór.,a 
volt, sót engem klvrint be-
1t1m,e:ni a laphoz izerkesz• 
Míctk, . 
· :-Nott.á:t>nban olyan ténye• 
kel_ -~ll(tott, amelyek_ rfkalma; . 
sak arra, hogy a.:: irodalom 
késöi búvárlóit megtéves:.• 
szék. Az <Í munkájuk meg

kö1111yitése érdekében meg 

kell tehát <íllapítanom, hogy 

engem nem Fen11ő i<is:ló „fe
dezett fel" ., nem ö tessékelt 
az Est-lapok irodalmi rova

tába, Jumem Móricz Zsig• 
mond. Amikor a Ngugat-ban 
Sritéfség e. emlékezetes e/be• 
szélésem megjelent, ő hlvta 
fel rám Mikes Lajos figyel

mét s MIJ.,:es levélben kért, 
hogy az éppen akkor azerve
zett irodalmi -rovatba küldjek 
kéziratot. Személyesen J.:erc&
tem fel s maga mo11d:a, hogy 
Móricz Zsigmond figyelme:-

tette rtá111. · Errt bizon116.ra 
tmUlmik rMg többek töz6tt 
Kdrpdti Awél, Szabó L6rinc 
és a Mikes-család minde.n. 
tag/a. Fenyö Láazl&val annui 
,,irodalmi" jellega kapc,Qla• 

· tom volt csupán, hogg több 
novellám kéziratrit rdbiztam 
a miskolci Reggeli Hirlap-hoz 
való elvitel végett, 6 azonban 
a· tlazteletdij idadáaúról a mai 
napig megf eledke:ett. 

Fodor József beteges fele• 
dékenysége hónapok óta ag
gasztó mértékben nő. Immár 
minden volt l.arátját mély 
szomorúsr:gg11l Uilti el, hogy 
most ncm(:sak néhai Mikes 
Lajost téveszti össze önmaocí
val, Jra11em Móricz Zsigmo11-
.dot is Fenyő Lászlóval. llogy 
milyen mnszlag, van áfitzm 
okozza nálri ezeJ.:et a súlya.s 
tünetel,et, nem kutalhatom, 
l1iazen fró L'aJyok s nem or
vos. Állapota iránt azonban 
mély réuvilet érzek, mert 
f elépülbébcn ezekutá11 nem 
bízom. Aki Móri~z Zsigmon
dot Fcnyó l,ds:lónak nézi, 
- gyógyithatatlan. 

. . r 
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Kodolányi János: 

il)zsid apa disznót öl 

Dzsicl kunyhójia eliíl l nagy sürgés-forgá,s 
volt. l\foga.snn lobogott a ,szalnrntüz, a _füst 
illata, a disznó k,eserv,es sírása idccsalta a kör
nyék varj::üt csakúgy, mint ,a szállás dolog
talan népét. A varjak a .szient fákat lepték cl 
íiekete gomolyagban, az emberek a tűz körül 
áosoroglak s a hóban topogva megjegyzéseket 
vetl.ek a disznó nagyságára, korára, szalonná
jának, hurkájának várható mcnnyiségérn. A var
jak is, a népiek is irígykedtek. Egyaránt remél-
1,ék, hogy jut néhány falat a disznóból, ha 
k,ellő igézeltcl bámulják. Dzsid kis fekete ku
tyájia haragudott a varjakra is, az ,emberekre 
is. De mert az embereknek mégsem mert 
nekimenni, a fákat ugatta vékony, dühös han-
gon. 

Kati pedig, a táltos zömök, kócos lova, 
egykedvűen kapálla patájáyal a földet s turkált 
erős orrával a hó alalt megbújt fű után. 

Dzsid .apa mogorva volt, szótlanul térült
fordult a disznó körül. Mióta Ojbarsz ,elment, 
nem volt üccse. Nagyorrút, a bula kamaszt 
,~ette maga mellé. A sovány, lomha nagyorrú 
fiú azonban frzékellen v,olt a táltosság iránt 
a bölcsesség vizéből nem akart, de nem is 
tudott kortyolgatni, így Dz.sid napjai mérge
lődések közepette multak. Különös,en mogor
vává 1.Jette az az éjszaka, .amikor Szakcs fiai 
megrohanták Fonoldot s dúltak, égettek, ra
boltak dühükhen. Dz.sid apa dobja nemhiába 
jövendölt rosszat. Tar Sz-erind váratlanul meg
halt. Alig siratta el a nép, alig múlt el a gyász, 
máris új csapás kövietkezett. Kigyúlt a szállás, 
égLek a házak, ordítoztak a férfiak, visítottak 
a7. asszonyok. Ojbarsz eltíínt az őrnaggyal, Or,i
girral, meg Fil{'..ssel, Karvaly bátya unokójával 
együtt. Később hallotta, hogy Bese úrhoz fu
tottak, a nép várta is vissza) dte Dzsid érezte, 
a szép napok örökre ~]múltak. 

Még ez .az ajándékba kapott testes disznó 
sem tudta k-ellöképp fölvidítaui. Mi az: egy di.,.z· 
nó? Tengrinek ajánlotta, gonddal leszúrta, de 
lort kéne tartania s ezek az éhes szájtátók' 
megzabálják elől-e az egészet. 

Gyorsan, némán szabdalta, darabolta, dúlla 
a disznót egy hosszú vágószéken, inge könyökig 
f1eltűrve, lmcsmájára szállongott a hó. 

-· Vidröt, te mulya! - kiáltotta Nagyorrú
nak. Tik meg ne tátsátok szátokat, hanem be
lel mosjatok, hé! - ripakodott a nőkr,e. no 
lond velág, gonosz emböriség. Már kámjuknak 
sem segélnek. 

- Mért nem hárejtád el fejünk felül a 
hajt? - f,eleselt Vágottfejű bátya. Szétvelette 
csizmás lábát, kezét összekulcsolta a farán, rán
cos képe gúnyos és dühös volt egyszerre. -- Mi
csoda kám vagy te? Urunkat megtölék, fiát el-

kcrgelök, falunkal földulák ... Te csak hallgas~. 
Ninos már néköd erőd. 

A suhancok röhögtek, a nők ijedten vi
horásztak. 

- -- Sömmi hánal, -- szólt közbe szép zengő 
hangon Boka, Tar Szerind voll lovásza. - Míg 
urunk élt, nyugodjék, neki munkálánk. Mőte 
Sziakasfia Pala az úr, nélüe munkálunk. Egy
kutya. 

- M:eg osztán neköd azért vagyon disznód, 
-- toldot[,a meg a folnagy méltóságosan s ki-
mérLen. - De magam di,sznát elhajták Sza- • 
káosiba. 

-- Siegílségöd es vagyon, --- kiáltotta egy 
izgatott nő. Szaporán mosogatta .a beleket. 

Csosza néne okosan hallgatott és szemlélő
dött. Szív1e megtelt kárörömmel. Jól od.amon
dogalnak a táltosnak, látszik, fogytán ·az •ereje. 
ő awnban közömbös maradt, annyi ereje még 
l1ehet a vén Dzsidnek, hogy őt, a kresztyént, 
megrontsa. 

A táltos gy.akarta belépett kunyhójába és 
húzott a söröskannából. Keserűségében a sör 
víga.sztalta. Estére kelve pedig harmadnap0s 
[{Jancaliejet vedeli, mígcsak kábult álomba nem 
zuhant. Mióta kihullott a foga, s hozzá a s-ok 
csapás, baj . . . Dzsid sűrűn pillantott a kanna 
meg a kumiszos sajtár fenekére, hogy ne lássa 
a sötét jöviendőt. Nem bízott Ojbarsz vissza
térésében sem. Majd nyakát szegik a Szakcsok, 
majd kitör a nagy háborúság az urak kö
zött, majd nyakunkra lépik a német . . . r 

A munka azért gyorsan haladt. Aki meg
éhezett, vagy megdermedt a hidegben, haza-
ballagott. · · 

Dzsid apa mogorvasága a nap fogytával 
nőtt. Résziegsége is. Mit tátják itt a szájukat? 
Mit kíváncsiskodook? Mit irígylrednek? A falatot 
is kinéznék a szájából. Kisüt a szemükből a 
kívánság: párcs:ak ne a disznót szúrták volna 
le, hanem őt magát. 

- Vén gyisznó vagyok én már, 1,e kölJ.ene 
engöm szúrni, - dörmögte s lefittyedt ajka 
mögül kivicsorgott nagy sárga sz,emfoga. 

- Nagytudalmú férfiú, nevezelös .tálLus v:a:gy 
te, - vfgasztalla VágotUejű apa. 

Dz.sid kése nagy szakértelemmel hasított 
ketté egy oldal szalonnát, lyukat ütött a szé
lébe a füstölő kampójának. 

-- Az. Nevezetös. Hirös~neves uruszágszerte. 
Nagytuöa]múl -- gúnyolódott Dzsid. - Kell
e néktek nagyludalmú táltus ! Mi kell néktök', 
hie? - Rekedten ki-abált. - Csaló, bitang táltus 
kell. Azki elorzá tudományomat s énekeimet 
inagáé gyanánt vinnyogja. Az kiell tinéktök, azld 
gombát rág s úgy réül, vagy töszi, mintha: 
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MAGYAlt f:LET 

1·éüln(•. Ámde én... 1'vlihely,sl Kiajár 1nt1-0úlo
gat bennőtöket, már szívesen l,eszúr:nátok. 

l\.fost aztán föléLedl, mint a vízbeeresztett 
hal. Tátogott, csapkodott. V~szt41 dühv<:'l vag
dalta a csontokat. 

- l\fogy1erfak? Mogyeriak vaf,iylok tik? Ki
fordul gyonhom, okádhatnék. Számot veték ve-
1'etök, mogyeriak. Rö.stellöm magamat. Bár sem
ha sG szüli lönne anyám. Bár fulladtam lönne a 
f.eredővízbe csecsszopó koromban, születetöm1 
első napján. Némötök? Az ügön! Az nemzel. 
Tó~ok? Az ügön, az uemzet. Még az besenyő ,es 
nemzet. Mogyeriak? Tengri megtagadói, egymás 
belében vájkáló arany,os urak, hitvány ühögyök? 
Nem ,nacrytok tik nemzet. Szájtépők, melldön-
01etők, kérködők s hívságosok vagytok. Orrotok-

(!)h,a karikát húznak' s ez kell néktök. Ha úJra 
szülhietne anyám, némötnek keUenék szülnie. 
Vagy tálnak. Csere-berélő káliznak. Kutya bese- · 
nyőJ1!ek jonkább. Cs,ak mogyerinak nem. 

- Nagy küet vetél az vízbe, hallod, - mér
oielődött Vágottfejű. lzgtalmában lekapta süve
gét, belenézett s yisszacsapta megint ia fejére. 
- Sok fődet ·bejárék!~ so~ nemzetöt láték', fejem 
es beverék ... de ilyent ;nem hallé.k. 

-- I-Iallj'ad! Halljátok tik es, mind! - riká
osolt Dzsid. - Végtez~k veletök s mindahány 
mogy,erival. Vesszetök magatok esze-mája szö
rént. ~fogyeri! - húzta el mérhetetlen gúnnyal 
s m1essze kiköpött. - Mogy-eri velág! Végezé.k 
vele. Miért bámulát-0k falutok dúlatását, ti gyáva 
ebök? Miért futátok szanaszéjjel, miként ~irkék 
az karvaly előtt? Miért nem vágátok, törétök, 
t,aposátok rablóitokat? Miért nézétök jajongva 
barmaitok ielhajlását? Tépitök szátokat, hetven
ködtök, de gyáva pimaszok vagytok. Mért nem 
ho~álok haza Ojbarszot, f.ejödelmúlnk' fiát? 

-- Hatyún hozhatnánk? - rikoltotta ha, 
raggal a lovász. - Magad sem mozdulál ! 

össz•e-v.issw. - kiabáltak, tiltakioztak. Már 
Dzsid szavalatán:ak !elején sok:a.n .elszállingóztak 
a kunyhó tájáról, most néhány férfinak hirtelen 
eszébejutott, hogy feleségük hiába lopja itt a 
napot. Hazaparancsolták az asszonyt, majd ők is 
utárnacamm1ogtak. Néhányan azonban kíváncsiak' 
voltak Dzsid szavaira s ottragadtak. Dzsid utá
lata 1egyr,e nőtt irántuk. 

Hol csúfondárosan, hol kifakadó dűhvtel, 
hol önmiagát sajnáló hangon hirdette vélemé
nyeit. Majd hozza a kagán a teutónok:at, kresz
tény papokat, most már a székhelyét ;is ott
hagyta, Esztrjgonba költözött, idegen gyülevész
nép városába. Nem jó már neki őseink sátra. 
Kőházban kell ·laknia. Városi emberré' válik, 
megromlik, vége. Romlásba dönti a magyari 
nemz-etet is, de csak'. döntse, m1egérdemli. 

- Csak magamot szánom, - panaszolta 
1,ezgö h1angon. - Miért kelle ez nép táltusának 
Jennöm? Minő n:agy elme, minő nagy tudalorn ... 
.s hiába ... Elv,eszék él.etöm, hiába ve.sződék, ta-
11111 {·k, 1·(~i·1l(•k .s i111:í(h~k ... hi:íh.t :1 sok-.<mk :íl-
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dor,al ... t·gyek :ipa képt"·l leruJJUtaln,ílok! lb 
már úgysem hede1'1Cjtötök r,eá ! 

Ez már isl1entel~nség volt. Rémüllen pislog
tak a lanórok f,elé, ahol az istenháza állott. 
Csak1 m1eg ne hallja a kotúban ülő kisisten a 
viarjak'kal · s áldozati bőrökkel rakott nyirfák 
között. El is oldalogtak most már az utolsó 
szálig. Csak Vágottftejű maradt ott, felindultan, 
tt hóban topogva. Dz.sid meg nekivadulva, kö
nyökig vér,esen, sziabdalta, vá,g!la, húzta-vonta 
a földarabolt di~znót, vérbenforgó, részeg sze
mét Vágottfiejű apára szögezve s kurtán kiáltoz
va a osámborgó Nagyorrúra. 

Niem is tudt:a elriasztani a vénembert estig. 
Akkor a fms hurkából, húsból megsütött egy
néhányat, Vágottfiejíí apa megi beült a kunyhó
ba Dz.sid miellé. Igy ettek, ittak veszekedve, 
vilaiskodva, egymást szidalmazva. 

Sötét ,~te lett, a házból a tűz világított 
a hóra. Nagyorrú egy átalvető hmsfélével ha
zaugrott. A kutya d1ege,szre töltekezve aludt. 

Kietten ülnek az evőszék előtt, szemközt 
egymással s váltakozva nyúlnak a hús után. 
Tfüfényblen játszó arcuk komor. Dzsid hab
zsolva, szortyogva, nyieldekelve fal s közben 
gyúlöfottel pii.llantgat a másikna. Vágottfejű m'él
tallankodó ábrázattal eszik~ ujjai takarékosan 
nyúlnak a kondérba, minfüa csak · azért nyúl
nának, hogy a gazda mieg 11e sértődj'ék. 

Odalent, a mélyben, tutúlni kezdenek a far
kasok. Előbb egy vén hang vonít, azután rá
zendítenek ,a többi:ek. Megérezték a disznóölés, 
a fr.isG vér, a zamatos hús illatát s óvatosan 
kullognak a Balaton jiegén a lakoma helye felé. 
Fieneketien sötétség és köd takarja őket, de kö
vetelőző hiang'juk vérfagyasztón hasít az éjszaka 
sük1et csendjébe. Adóóól! Adóoot! - . üvöltik 
egyre követelőbben az éhes csavargók, a ná
diasok didle:rgő, bozontos lakói, a kitag1adottak 
és kisem1nizettek. Adóóót! Adóóót! - jajgatják 
kieserv,esen s egyre közelébb sírfHniek a mélyben 
húzódó parthoz, hogy rajtaüthessenek a bő
sérr:ben turkáló emberek:en s beszedj'ék ~z éhség t, 

könyörtielen adóját. 
A falu kutyá~ veszettül csaholnak. Rokonaik 

poftyázó serege dühvel és rémülettel tölti el 
őket. Hátukon föl mered a szőr, farkuk vadul 
csapkod, tátott torkukon kong, nyüszít, csahol a 
fielelet a láthatatlan adószedők felé. Meg-ad-juk! 
Meg-ad-juk! - bömbölik', csaholják', rikkantják 1 

a nagyi s a kicsiny kutyák egyérteJ.emmel. Csak 
B.ik..ctir, a Nagy Hős, Dzsid f1ek~te kiskutyája 
jalszi.k békén a mély ·hóban a ház mellett. Bik
dir bölasen tudjla, hogy az adószedők messze 
vannak s ha átm1eré1Szkednek js a végtelen j~n, 
előbb meg kell küzdeniök a falubeli házőrzők 
bátor sier,egév,el, azután föl kell kaptatniok a 
meredek hegyoldalon s akkor egyáltalán nem 
\iutnak' :adóhoz, mnígi be nem tudnak' férkőzni a 
magas sasfákbn 'álló élésk,amrákhoz. Dc már 
akkor ő i:s J)lehújik a h:ízha (-s __ hal:ilma,<. g-az-



'.)~'{ 

13 

dájára bízza az i,slcnkc rngyonúl. Bik-dir ll!'lll 

ké~elkcdik ura hatalmában. 
Dzsid kortyol a kumiszbúl s w11clégé11ek 

nyujtj.a a kis sajlárt. 
- Igyál, - mondjia olyan h,lllg'ou, hogy 

hozzá s,em kell tennie: ha már ill vagy. - -
Mogycriak ! buffan föl azt?ín, minl fazékból 
_a kása. - Végiezék velük. Imn1ár nem üsmcröl, 
Löbbé' mogyieriakat! Némötöt, tótót üsmcrök 
csak, még beiSenyöt es, de mogyerit. . . nem. 

- Megver Tcngri, - horkan rá Vágoltfejií, 
féloldalt nyomva szájában a falatot. Olyan, 
mintha a f~~ fájna. 

- Adóóót! Adóóót! - üv~lti az éhség csi
karásától kínlódó ordas1~ép. 

- Mieg-!ad-juk! Meg-ad-juk! - bömböl me.sz-
szi .a felelet. -

- Megverl engöm Tcngri, azmikor mog:yeri
uak tierümtövc. Nem,_ nem sz-eret engöm Te.ng
ri ... -- dünnyög Dzsid s keserűen rázza őszülő 
h!ajfonata,it. - V.ai, niem szer-et, nem szeret. , . 
l\liennyit kénlódék~ míg táltos levék . . . Birkózék 
bikával, sárkányval, viaskodék Alvielág mindöu 
~cpegivel . . . Bííjtölék, réülék . . . Meghasonlék s 
megénl erőt merejték hit által ... Vai' s meny
ny.it imád ék, d,e m~nnyit imádék ez népért! -
Kövér könnyek gördülnek"- le széles, cserzell 
arcán, duzzadt ajka l•ecsüng, sárg,a fóga kiszö
kiell, mint a vadkan agyara. Nyám111ogva rágja 
a kieserű falaL-ol, rámered Vágottfejűre. --- S 
mennyi szép énököt mondék ... Kinek yala 
olyan énökszava, mint ncköm'/ Ki szóla ily 
igön .szépön ez népért, ki? Vai, de mogyerinak 
szülieték s Tengr.i dfordula tfüem. Elfordula ez 
hitvány gyalázalu.s, szájtépő, melldöngető, héY
ságo.'i/ néplül . , . s -l(ílem es, •ez nép bódogtalan 
kámjátul. 

- Adóóól! Adóóót! - üvölt 1p.eglepűen kö
z,elről :a vérszomjas sereg a sötétben. 

- l\f1eg-ad•-Juk! Meg-ad-juk! 
Hallod? Azt ugatják: megadjuk! kiált föl 

D~d s :JcéséViel kimutat a nyitott ajtón a is6tét
be. - l\fogyeri kutyáid. Mogyeriakl Ezők min
qönt meg.adnak. Adót kévánnak az újhitű papok 
Miegadjuk! Megadjuk! --- Ugatva kiabál, szájá
ból kimered a féligrágolt hús. -- Adjátok né-
künk a kapgánt. Megadjuk! Megadjuk! Adjátok 
Dzsidöt, ·a láltust. Megadjuk! Adjátok' Jézus 
Urn.ak az táltus könyerétr húsát. Megadjuk! Ad
játok a kapgán fiát, az üccsöt. Megadjuk! Fődet 
adJáLok. Nyájat, gulyát adjatok'. Megadjuk. Ad
játok f.iailokat. Kardotok.at. Megadjuk! ÉS örök
kön l<;· mindég: megadjuk! Ezt ugatják', nyű· 
!.szejtik kerek ez velág mogyeriai. Ük· mindönt 
megadnak. Megadják magukat es! Utálom 1110-

gy.eri. voltomat, okádok tűle.;. _ 
--· ne már ez·. . . d-e mar ez . . . - habog 

•Vágottfejií, lekapja süvegét, belenéz, nagy gond
<Lal, reszkető kézz;el tapogatja a kerek ezüstlapot 
s megint fejérecsapja. 

--- Tudod, mit mivelök? - kérdi s előredől 
i'il1l'.·lwn. -- Szediim :ítaln~Wmel, lovamra ye-

lUAGYAH í~Lf.:T 

töm magamol, fillyentök kutyámnak s elmék. 
Elmék me.ssze, teulón fődre, az nyugati gyepük 
mellé. Oda, hol kiaszár. alattomos népei nyoma
kodnak, lappanganak továhb, tovább, az uruszág 
szüV!e 1erányába. Lehányom táltos.i . subámat, 
képpel sem fordulok ügyek apánk púpija félé. 
Miniek'?. Hátszen immár :aligság alig lesz mil 
áldoznom. újhilű!ek lepik el ez uruszágol. Ne 
félj, tudom, mindönt tÚdok. Lálok. én, ha véli 
e.s a szömöm. Látom űköt, titkon áldoznak, 
könyvbül imádnak, ének.ölnek ... Scmha, semha 
nem kél már föl az mii Napunk. Kajár gonosz 
hatalmai l•edöfék, vérét v,evék, meg.szabdalák, 
riabláncra \'!Crék, f.enefoetlen sülélséghc yeték, olt 
tartják ... Vai, mogy,eri Nap, vai, mogy-eri I.s
L1Cn ! - Szakadozva buknak ki szavai mcgcsukló 
torkán. 

- Hallgass! - rikoltja Vágoltf•ejű 'f'émül
iben s 'be~o·gfa _ a fülét. 

- Ijiedqzni, azt tudtok, gyáva mogyeriak. 
Elieink csúfsága, szégyöne. Majd ha ,ebnek s 
ti,sztösségben élök teutónok között, avagy tótok 
között. . . ühögy leszök, szántok-ve?.,ök . . . Csel
j'ádom l•e.szen ... Cseljád ... 

M-ost mintha kifordulna vastag ajkai közül 
a falat. Arca kíno.san eltorzul, nyel néhányat, 
kieze fölhúzott térdére hanyatlik, úgy bámult 
m1aga 1elé a tiízbe, mint egy halott.· 

- Csieljád,- - nyögi rekedten. Széles mellét 
ropp1ant sóhajtá;S· rengeti. _:_ Feleség. Gyermö
kök. Vai, gyiermökök! Mivé levék, mivé levék 
ez hitvány nemzetért, Tengri ! Magányosan élök, 
udviadok ügyek apánk p(UJija környü~, tombo
lok', imádok s r'éülök ... Vai, rimánkodom ülgen 
kánhoz s midön égi halalmasságokhoz, t1ekint
scnck ez uyevolyá~ nemzetre. És gyermököm nin
csen ... Némbör hijján élöm keserves napjai
mot. A nagyok, Eribülcsű, Lél, Bolond ... mind 
meghalának. Elhagyák népüket. Mert ez 
rohadt nép elh'agyá űköt. Hitvány urak 
1dcpödnek r,eánk, lelk'ük csak an:nyika, 
miként lúdtollúban az mieg.s:záradott lélök .. Ka
gánunk Esztr.igonba költözék, kőházban lako
zik', teulónoik s tótók, talin •gyütt-mentök sereglik 
környül s öntik fülébe mérges szavaikot. Kap
gánunkat egy hitvány baromnyájnak miatta 
megölék ... Marakosznak, egymás tor~'át-bélit ta-
podják ... Aldumásra s1em leszen maholnap har-
madfű lovunk, juhunk, tinóri.k', még iegy tíkfiúnk 
s•em. Fölf.aínak 3z újhitűek! Elmék. Vai, egyedül 
maradélc, isten. hijján . . . nemretöm hijján ... 

- Adóóót! Adóóót! - vonít az éhes farkas
had a Balaton Jegén. 

- Megadjuk, ne féljelök, megadjuk! - ordít 
a táltos képéből kivetkőzve. - Vigyétök! Vi
gyetök mindönt. Húst, marhát, fődet, gyer
mököt, némbört, kagánt, uruszágot, iste.111, 
bálványt! Vigy-etök mindön magy,erit. Vi
gyietök engöm e.s ... de engöm nem visztök, mert 
elmék innen, nem vagyok nagvsuí.:jú, k,evél~,, 
gyáva, hévsá'gos mngy,er.i. l\foglagadom nrngyeri 
Yoltomat. 

_....... 
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Vúgotlfejű ö\'éLL' dugja kését, föláll, !dnéz a 
sötétbe. Mosl már Bik-<lir1_ a Nagy Hős is e1ő
mászott, bundájáról rázza a havat s figyel. Szél 
fúj, a fák komoran suhognak, a tüz fénye ka-
Víargó hópielyhek táncára világit. .. 

- Nem maradck ! Nem szívefüetöm ! -- tlo
hog Vágottf,ejű s úgy tesz, mintha kUépne a 
házból. De visszahőköl. Mégsem mer nekivágni 
az útnak.· Térdigérő havat gázolni, tüskés bozót 
között törl1etve keresni a gyalogutat, farkas elől 
futni, elbukni, vérét tajtékos fogak között on
tani. .. 

- Mégy hát, mert ime, evél, .,.... csúfolódik 
a táltÜi~ s iszik egyet. Lecsapja a sajtárt. - Hát 
csak eredj. 0gyenek meg Urman-tora vad kutyái, 
vigy,enek, rágják korhadt csontjaidat, te mogye
ri. Ott viesszél el, ahun legmélyebb a hó, ott 
szödj,enek széjj,el. ahun kilikasztott koponyád 
ezüs!födelét sem lelik meg ... Nem vagyok mo
ayeri! Nem bánom! Gebedj meg! 
0 Vágofüejű legyint, majd abba az irányba 
fordul, amerre ügyek apa istenháza áll a suhogó 
nyirfák között. Süvegét hóna alá fogja, hajlong. 

- Istenke, Istenkém, - suttogja, - dugd bé 
fül1ecskédet, hunyd bé szömöcskédöt. Ne halld 
ez szegény kám szavait, részög. Ne lásd nye
volyás fiacskád orcáját, részög. Bulcsásd meg 
bűll'eit. Ne ródd föl néki mivelködetit. Ne láss, 
ll'e hallj engöm sem, ha úgy vélöd, szájtépő, 
gyáv.a, kevély fiad vagyok ... 

- Az vagy. ű nem dugja bé fülét, nent 
hunyja bé szömét. Mogyier.i vagy, miként a többi. 

Még hi3-jlong egy darabig, aztán elsiánja ma
:gát s l,eüL 'Sápadt, kevereg körülötte a ház, 5okat 
ev,ett-ivott, sokat háborgott és r,ettegett. Félelm·é
J:)en. s a 'Ilyitott ajtón befújó hideg széltől reszk,et 
köszvény1es térde. Hosszú, hány1atott élete során 
sokat látott már, de olyat, mint ez a megőrült 
táltos, még soha. Ninqs is ez Tengri bosszúálló 
szándéka hifián. Csakugyan, el kell veszni már a 
világnak, ha Dzsid is ilyeneket mond. Tengri, 
·ülgen s Bódogaksz,in :anyánk! Hiszen minden sz~
va káromlás. Elhagyja ügyek apa bálványát 
111em áldoz többé, nem imád, Kajár hatalmárn 
hagyja 1s.ziegény gyámoltalan fiacskáil ... Meg
tagadja magyarságát is. Teutón akar lenni, 
Dzsid, a népek reménysége, bűszkeség1e, a nagy 
éneklő s imádkozó ... 

Vág-otlfejií apa hhajtja meglékelt fejd s köny
nyezik. C~önd sen folydogálnak asillo.;6 kfürnyei. 
folynak sebhelyes orcáján, borostás állán, és 
térdér1e per,egnek. Ködmönc újjával törölgeti 
füsttől gyulladt szemét, mint egy szepegő gy,er
mek. Hát ezért élt, hadakozott, járt be annyi ide
gen földet, ver-ette be a fejét ... Ezért v,ett felesé
get, nemzett gyennekeket. Ezért áldozott hü
ségiesen lovat, tinót, juhot és kakast, ezért adott 
Boldogasszonynak búzát, kökst, gyümölcsöt és 
virágot. 1 · , 1 • • 

Imc, a bölcs kám, az istenke gontlozóJa 1és 
őrzője, a ludós, a nagyerejü megtagadja egész 
(•J,ctél. Milyen lilkokat lálhalott. Mit mondott 
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dobja? Talán. nem is azért szakadt annyi gyász 
és baj az országi1a s a falura, mert Dzsid ereje 
elvesz,ett. Hanem, mert Tengri el" akarja törölni 
hüüen népét a "földről. Talán már a néhai 
lrngánban volt a hiba. Hisz,en akkor történt az 
augsburgi rom)ás. Talán az új kagán nem tet
szik Ist,ennek. Tialán csakugyán hűtlenül el 
akarja adni magy,eri nemzetét az ideg~nnek. 
Err6L Dzsid r.,rm tehet. Hanem - menekül. 

- Adóóó! Adóóó! - vonítanak odakint a 
farkasok. És a kis Bik-dir vadul csaholva felel
get a biztos hajlék küszöbéről. 

Dzsid gúnyos mosollyal szemléli a sird,u
gáló öreget s harapós szavakat mond: 

-- Kihullék belő!em mogyeri voltom, mini 
dió az héjjábul. Mir,e jüvének apáink imez főd
re? Mire vola annyi harc, vér, háborúság'? El
,reszté magát az mogyeri nemzet s Tengri dejli. 
Hallod, te likasfej{í? Ijedözz, rémülclözz, mondd, 
Kajár szól belőlem. Sírj, zokogj,· vén kardfor
gató. :f:n meg csak nevetlek. Hahahahhál Nézd, 
hutyún nevetök. Bolondok vagytok mind! 

Vágottfejü apa szívében kés forog. Szeme 
előtt forog a ház. Mi? Hogyan? Bofondok vala
mennyien? Ott lovagolt ÉSzakitáliában egy fal
lal kerített város felé. Hogy is hívták? Flo
rentin? De sütött a Nap! Eribűlcsií odarúgtatott 
melléjük, milyen lova volt ... Kardja, öve, ló
szierszáma vert sárarany. Sisakján hetykén len
gedezett a toll. Hajnali szellő járt, piros fényben . 
úszott a vidék ... 

Arcát eltakarja, sóhajt, görcsös barna tenye
rie ,alól sűrűn per,eg a könny. 

Részieg. f:rzi, hogy részeg. Sörtől, k.ancatej
től, niehéz ,gzavaktól, bánattól s emlék,ektől ré
sz,eg. Haza szeretne menni mégis, mint a kis
gyermek, de mozdu"!ni sem .tud. ül, mint a főd
bemélyedt nehéz kő. Egyszer így ült és sírt 
egy erdő mélyén egyedül ... Mikor is volt ,ez? 
0, nagyon-nagyon régen, apja ifjú, vidám férfiú 
volt, anyja telt, simaképü, mindig éneklő fiatal 
asszony. Milyen szép némber volt, fehérben, 
pirosdíszű fejék a homlokán, gömbölyclecL 
gyors, vidám menyecske ... őt akkor A~-kusnak, 
Fehér Sasnak nevezték. . . Hogy elf.cledte már 1 

Nagyoc.ska_ fiú volt már s naponta többször 
is oclafutoft anyjához, ölébe mászott, megnyi
totta ruháját a mellén és szívta az édes emlöt. 
Most egyszerre erősen érzi az anyatej gyümölcs 
levéhez hasonló könnyű, édesk~ ízét. Anyja ka
cagását is hallja, látja ellágyuló tekintetét. Bár
sonyos barna szeme volt ... nyugodjék. 
' Nehéz a· ,s1zive, forró a feje, szívesen lek

küclne már _, örökre. 
Dzsid kimeredő sz,emmel nézi. Előredöl ül

tében, vastag ajka kfiltyed, sárga foga kiág::11s
kodik, orcája undortól s kiváncsiságlól torzul!. 
Mi törlént, - hiszen aki szemben ül velie s arcát 
eltakarva sír, nem más, mint az ősz öreg Em
ber. Itt termett, számonkéri, miért nem nevezLe 
ör,egapjának. »Ha öregapádnak neveztél lönne, 
nem haln:H halálnak haláláva.1 1« - · mondja 
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mindjárt. Dzsid f,eszüllen vár, pelyhüdl ajkán 
kész a fclelel: ;,Haljak immár halálnak halá:á 
val, te ősz öreg Ember, mindnyájunk ősapja ... 
Tűnj ,el örökre. . . Nem adál jó tanácsot éle
tömben, most már nem mondalak öregapám-
nak.« ~-

De az ősz üreg Ember csak ül, lassan him
bálja testét s ellakarja orcáját bütykös, nehéz 
kezével. Fehér hajfonatai görriyedt vállára csün
genek. Szőrév,el kifeléfordítolt subáját beszi
tálja az Alvilágból kavargó aprószemű dara. Fúl
oldala már teljesen fehér. 

Ugy--e, várod, hogy öregapámnak szókjL
salak? - rikkant Dzsid csűfondárosl;ln. - Vár
hatod. Nem mondalak többé öregapámnak. 
0lj meg-. S tűnj el örökre. Mért nem ölsz meg? 

Az öriegember csak ül és sírdogál. Jaj, sír
hat is, mert szerette volna, ha öregápjának szó
litja. Hisz,en ezért termelt itt. Nem kívánja meg
ölni. Dzsid, sz,egény fiacskám, mondj hát öreg
apádnak, csak egyszer szóliLs így, mogyeri vé
rem, fiacskám, ükunokám ... 

- Hahhahhá! Várhatsz! Vége annak az üdő
nek, azmikor öregapjának mondo'.t mindön ma
gyeri. Kikopál unokáidból, nyevolyás! No, miért 
nem szedöl ízökre, he? Nincs erőd? · 

Kicsi híjján beledől a tűzbe. Fölriad, megtörli 
nyálazó ajkát, néhány darab fát vet a tűzre. Feje 
kóvályog. Almodotl? Nem, az ősz 0reg Ember 
csakugyan itt ül szemközt s lassan himbálja a fe
jét, mint a megnyi!lazott 'medve. Nem, nem fél tői-e. 
Hányswr kúszott föl az Életfán, hányszor vias-:-. 

MAGYAR tLET 

kotlott az Alvilág hatalmaival, hányszor nyar
galt ülgcn kánhoz. Sohasem félt. 

Fáradt, törődött é.s álmos. Iszik még ,egy 
korLyot a sajlárból, ami a fenekén maradt, s 
odakinálja az Osz üreg Embernek. 

- Igyál, he ! Ha már ill Lenn éf. 
Dc az nem iszik, csak lc:,ffinl és sirdogn lo

vúbb. őt siratja? Az egész veszendő mogycri 
u,crnzelel? ügyek apa bál\'ányképét, mert alig
alig hoznak már ,ezen a télen ajándékot? 

- Sirhalol, he ... kfaőn! Mehetsz már! f:n 
es mék1 ne félj. Nyugotra mék, kivctkőzöm, né
möt leszök. Oda nem jühelsz utánam, hah ha! 
Nézhe:öd, mire jutánk s mi J.cszen ,égünk. Mért 
nem találkozál űdcjében Toksun űrval? Hát 
Tar Szörénddcl, mü jó urunkval? Hová leve 
Ojbarsz, mű kedves fiac.skánk? Mért nem ter
mesz ott Sztrigonban, nagyságus fejöddműnk 
ktíházában? Mért ülsz ett, hé? Mért engöm ke
r-esöl? 

- Hallgass, hallgass, ~ nyöszörgi az ősz 
Oreg Ember s rázzia a fejét. 

- Likas az agykaponyád, kiszálla belőle va
lamennyi ősi tanács! 

- Adó66L! Adóóót!- üvöllik odakint a sö
tétségben. 

- Vigy-etök mindönt, - dadogja Dzsid ká~ 
bultan. S nagyot 0hadarint a nyitott ajtó felé. -
Vigyétök azt ,c,s, azmi ügyek apáé. Én már ... 
én már nem hederejtök rátok. 

Nehéz fej-e széles mellére hull, duzzadt szlija 
kinyilik, egy csöpp nyál csordul hosszan vé
kony bőringére. 

--



•Két kön_yv 
SZAB◊: PÁL: TIZ·.ESZTENDO.· Turul. Buda 
KODOLAN~l JÁNOS: ZART TÁRGYALÁS. 

· Szabó 'Pál könyvé~ek. cimb1pjá.r~- ,,reg~ny'' 
·BW van 'Ilyomtatva. Azonban sehógyse -hason: 
itt azokhoz az frásművekhez, ,amelyek~t regény
ként istnerünk. Ne:cp. hasonh_t_ a ~JOngókhoz, 
4e a Szamárbőd1öz se., Neih is refériy ·ez, e~
~nien; irá,s. Irás arrol; hogy Adám János. m1~ 
ként töltött el életéből tiz es?ltendőt; Ez . az 

· Ádám János kicsit Szabó Pál s a szóbanforgó 
tiz esztendő az a.t~ év; :!,l,IIlit' ,,új magyar re
íQrmkotsz~nak" . szeretnének egy.esek -·. be· 

: tudni. - _· - . · 
,· ··. indulá:skor. a . Berettyó vidékén, a friE\S 
· trianoni.Jratár mellett történnek . az események:, . 
Ádání ./egy. építésnél · napszámosként dolgozik .. · 

_ A vállalk9~. ~gora s. jgy. j?bb dol~~ van, .-:7" ; 
· a·napszámós elet r~n~Je .szermt.--:-- mmta tobö, 
biek..uek. 4, ~~asa1r1 válsár ezeket ,az, em.be-, ,_ 

· r~ket sujtja · legjobban. Szalió PM be enged j:)il~ 
lantani vergödé!3ükbe_ egy-egy családon, káromr 
kodáson iagy · végrehajt6váráson · ~~ . • Ad.á.nl 

. .-maga is. tele van adóssággal,· pedig megnézi 
hová t,eszi ,a.~m.t. Ne_m akármiféle ember, ne~ 
ház munkája mellett <>iv~ ·,- azt; -ami k~be~ 

. 'kerül. ·1r is .. _A ga.zdakörllen felheccelik cikk~· 
írásra, az .új jegy#> :ellen._ Ürügy: _irógépv,ását~ 
lás. A". cikk ami' egy kis vidéki hetilapb_!iA meg 
is. jelent. ~gártott Adá.m,n~; . ,,hab.q~<>~" ,, lett .. 
A' $.!>k 'sienved&l -tudatosult ·_Qenne, Q~~gyta., lí 

· -munkát s Jmi kezdett. ~ár ,~ }ró~pv~lás 
·.ür,ügyén. ~ott ci~kébe bE:1; p~ael~ · EiaJát :és 
, osztályosainak mmden b11.3a~; !1~m az irogép el
:,.J~6. ,1iem.' az új jegyző ell~n ,,ift~ _.611 :4ellogy ... 

Hainarosan•mürikatársa .is ,a.kad,t,. a ~qmszéd 
,,köz.ségbeií tanii6 ,i;zemélyéb~p; .~µl\~ politikai 
elgondoiásai voltak; pártot, · parasztpártot 
szervez._ Adám közben regényt irt a parasztok
ról, j6 hírű író lett. · Pesre járkál, a faluban 
furcsán vélekednek róla. Képviselőválasztás
nál saját pártja jelöli, de megbukik. Bukás 
után még marad egy ideig, harcol, tárgyal ér
demes és érdemtelenekkel. Folyóiratot · szer
keszt, irodalmi körökben lebzsel, kilincsel. Vé
gül kiábrándul mindenből, otthagyja Pestet, 
az irodalom felszínét s elmegy haza Biharba, 
a· Berettyó mellé, 

Kiábrándul; mert senki se érti. Azt 
mondja: kultúra, nép, demokrácia, élet, szép; 
jó st!J; s mindenki. mást ért · alatta. M:ár pedig 
ha valaki · ép füllel nem ért -vaJamit, habár az 
.anyanyelvén mondják is neki, éppen olyan dü
·hös lesz,· mint · a süket, aki testi hibából nem 
ért-hall meg valamit. Haragusznak hát .Adám 
Járiosi•p;,is, .haragszik Adám is. Nem érti a di-

. cseky§ :.sógoJ:"a; 11.z ... új jegyző!. az irói Jcompánia. 
Végül magára marad· és osszeroskad. Ossze
roskad. · de nem annyira, amennyire mi szeret
nénk: összérhskadásban is . még törvényben, 
pártban,_.demokráciában ·hisz, bízik. Szer~tet:re, 
mint' közösség-öss~tart.6 eröre netn is gondol, · 
l>ár :kö~.l kapal'gál á ~28. oldal felé'. Mert o~
lett tíz nehéz. eEiztendo, többet; sokkal többet 
tett ·Adám Já.ÍloS.:.-:.Szabó Pál mint tnás s .mit· 
ért- vele. Dé· mit ért volna azzal, ha százan,. ha 
ezren .. á.nnyit és ~zt tették volna, amit ő,--:-- de 
maradjunk az. irásnál, mit ért volqa., ha képvi- · 
selő lesz? · 

Kodolányi könyvét tan~lmány kötetnek hir
deti kiadója. Három „tanulmányt" tartalmaz; '!!-z 
első a címadó: ,,Zárt tárgyalás" szatíra, a ma
sodik: vita Márai Sándor nemzetnevelő · röpira~ 
tával, a harmadik pedig ArvJ Ja.rventausn"ak 
szentelődött emlékek felelevenítése. Abban elore 
megáÜapo_dhatunk, hogy egyik se tanulmány; az 
első é6 utolsó . semmiesetre se az. 

Zárttárgyalásra. hurcolják Kq,dolányit c;l
lájából, ahol megútálta, megunta az élet~t. H.a~
mas 0bíróság itélkezik felette. Az elnök: hberahs_ 
polgár, demokrata. Jobb felén ül á n~ytérszem
léletes, vállszíjjas „jobboldali''. Balfele.n a _mu~
karuhás, történelmi materialista.,;kommumsta • 
Bűnjelek: munkái. A tárgyaláson életöszöne fel
éled és védekezik. Szenzációsan -hajlong a 'biró
ság 'tagjai felé; sikerol összeveszitenie őket s be
bizonyita.lii.a.,' hogy mintlannyiari polgárok. P~l
gárok á. szó legrosszabb értelmében., lgy_ aztan 
sikérült minden birát magára harag1tama, ha
lálra ítélik. 

A tárgyaláson sok minden előkerül. Éles 
· határ vonódik aJéultura és tiyil~áció közé, amit 
.mi iil elfogadh.átun1'. Szó kerül Istenről 1s; ebbe11 
a ne'n'.t' a· legjóbb környezetben, büszken "8:llj_,a 
szegény ·vádlott~'' Hiszek-· Ist-enben, -Volt ·1.do; 
a.núör éft is te~észettudományos ,,,alapon'' . 
i.llottáa. Sőt . dialektikus m~~r..i_alista voltam. · 

Hittem, hogy a tömegelmek e!oszor enm, aztan 
kulturát kell adnunk . . Ma· is változatlanul hi
szem, hogy a tömegek:r ik enni kell adnunk. De 
abban nem hiszek, ho -y „azután" adhatunk 
nekik kulturát. A kultu1 .:i. nem kötelező okta~, 
nem szaporítható semmiféle „költségvetési" ke
retekkel. A kultúra a lélek szimbolumteremtő 
működése. Adjunk enni a tömegeknek, a kultura 
megteremtésé_t, á. · transcendens világgal való 
kapcsolatának :rendezését bízzuk rájuk." (27. 1.) 

· Szabó Pált is összetörte a tíz év, · Kodolá
. nyit is a sok üldözés. Kodolányi talán jobban is 
összetört, mint Szabó s Istenben is hisz, de fenti 
nyilatkoz_ata al~pján még nem „keresztyén". 
Itt is társadalomról van szó éppúgy. mint Szabó 
Pálnál. Kodolányit sem érti egyik biro se, akár
csak Adám Jánost a ·maga környezete. Ezek 

. fűzik össze a két könyvet ·s tesszik számunkra 
egy hosszú út egy ·állomásává. Mindkét könyv 
azt panaszolja: baj van, szerzőjük - hősük· 
segite11i is igyekszik, bízik is' magában, .eszkö-

. zeiben, ajánlataiban. Mi már nem igyekszünk 
· magunk· segíteni; magunkban nem bízunk, se 
eszközeinkben. :Egyedül Istenben, kinek segít

. ségével ilyen problémáink b~ton megoldódnak. 
Addig is. köszönetet mondhatunk . Szabó Pálnak 
a hű leirásokért, Kodolányinak az őszinteségért 

. s -mindkettőjüknek ·a müvészetükért. · 

:Kodolányi kötetében van még· két „tanul
mány". Ezekről is essék szó! A Márai nemze.t
nevelő . röpiratát a Zárttárgyalásban elintézte 
már voltaképpen olyan módón, ami egyedül a 
Feltámadás Makucskán-hoz hasonlítható. A 
harmadik darab megható visszaeinlékezéseit, 
tartalmazza Arvi Jö.rverttausra. .. Közöl a nagy 
finn iró bozzáküldött leveleiből ~. egy versét '1-
debreceni Bundáról, amit· Gulyás Pál fordított 
magyaxra. ·Ennek•· tulajdonkénnen Kodo,ányi 
Suomi ',című kötetében volna helye, . . · 

r7f. : -· Lilp_ :1 í J.1, -14 ÍJL/ in,,:-i-t,, Dankó Imre.. ilrv H ,, ., / l,/ 1 1 - / . 
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:F1GYELO 

ZÁRT TÁRGYALÁS 

Ezen a címen Kodolányi János három hosszabb írását adta ki egy kötetben. 
Egy azonban Arvi Jarventausról szól s ehez nincs szavam. Finn dolgokban nem 

- vagyok járatos. A másik kettő ellenben nagyon fontos és jellegzetes Kodolányi
írás. Az egyiket a Magyar Csillag olvasói ismerik is már. Arról a röpiratról- szól. 
amelyet Márai Sándor írt a nemzetnevelésről s ebből az alkalomból Kodolányi 
messremutató perspektívát vetített fel a saját világképéről. 

A másik, a címadó tanulmány, a Zárt tárgyalás ugyanerről a gondolatról 
szól, élesebben megfogalmazva és sajátos keretbe állítva:. Az író - érezhetően 
maga Kodolányi - itt egy furcsa törvényszék előtt áll, amelynek elnöke a libe
rális polgárság, jobboldali szavazóbírája a nemzetiszociálista, baloldali szavazó• 
bírája a marxista világnézet képviselője. Ez a furcsa bíróság, az írót sok vita és 
szellemi huzavona után mint a metafizikai világnézet, mint a transcendens igaz
ságok képviselőjét halálra ítéli. 

Magát az egész gondolatot lehetetlen itt ismertetni. Annyira kerek és egy
séges, hogy idézetekkel érzékeltetni csak szegényítő hamisítás lehetne. Ezt ,a két 
tanulmányt minden gondolkozó embernek el kell olvasnia: élmény Iesz jóbarát
nak, ellenfélnek egyaránt. Nem a bennük foglalt igazságok miatt, amelyek az 

_ egyik embernek ragyogóak, a másiknak vitathatók, hanem a sikerült írói kifeje
zés miatt. Ez a vádlott jól kibeszélte magát és remek logikája van a saját védel
méhez. Ha a tudósnak és gondolkozónak a sok ragyogó részigazság mellett még~ 
sincse11 teljes igazsága: az az írót kevfabbé bánthatja, mert neki igaza van. Sike
rült önmagát teljesen kifejeznie: «lássátok, ez vagyok ma, így érzek ma, ezt é.s 
ezt akarom a jövöben». író ennél, önmagától, nem kívánhat többet. 

* 
Mégis mi ennek a Kodolányi-világképnek a lényege?_ Nehány felvetett gon

dolattal megpróbálom szemlélhetővé tenni, hogy a bennük foglalt igazaágok vi
tathatóságát érzékeltethessem. 

Az egyik, úgyszólván a főgondolat, hogy Kodolányinál a kultúra és a civi
lizáció teljes merev ellentétbep, állnak, helyesebben mindegyik egészen más-más 
dolog. Ha jól értem, a kultúra teljesen a lélek dolga, a civilizáció az észé, a 
«ráci6»-é. 

Sietek kijelenteni: amit a civilizációról és a vak-racionalista korlij:toltságról 
mond, azt örömmel olvastam kétszer is egymásután. Ez - lehet - onnan van, hogy 
bennem is hasonló sérelmek_ és elfogultságok vannak Nyugat irányában, mint 
benne. Ha mégis sz,ót emelek, azért van, mert hiányérzet. keletkezett bennem. 
Ezek az érvek nem elegendők a nyugati kapitalista-civilizáció ellen. 

Nem elegendők először azért, mert ez a civilizáció valami sajátos és Kodo
lányitól figyelembe se vett törvénysrerüségnél fogva valósággal benyarga!ja a 
világot s szemmellátható, hogy addig még fojtatni sem áll meg, amíg az egyen
lítő és a sarkvidékek legutolsó kunyhóiba,;' is el nem viszi a film és a rádió után 
a Kodolányi által gúnyosan emlegetett angolklozetot és pipereszappant is. Hogy 
azután mi lesz, azt nem tudom, hogy nem ez: lesz a «boldogság», azt viszont én 
is tudom._ És azt is tudom, hogy ez a folyamat végbemegy. Hiába tagadja Kodo
lányi, hogy ez a civilizáció kultúra is volna, ez a forgószél nem törődik vele, 
hanem benyargalja a világot s kétet.ertnillió emberrel hiteti el. hogy ez a kur~ 
'túra .:.- ha ... 

jJ ~ Cn,-~ ,1ftii-f 4. M, dre .1 e;-, 
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VERES PtTER: ZÁRT TÁRGYALÁS 

- Ha a kultúra, vagyis a lélek félreáll és azt mondja, hogy semmi közöm az. 
emberek ostobaságához: az én. országom nem ,e világból való. 

Ezt azonban csak a sértődött, ~ helytállni nem tudó lélek mondja. A rugal
masabb,. vagyis a győzedelmes lélek megpróbálja, hogy a· lényeget érvényrejut
t~a a legnehezebb körülmények között, a legsivárabb tömegmüveltség fölött is. 

Ezt a lényeget megmagyarázni nagyon nehéz, annak ellenére, hogy sokat· 
beszéltek már róla. Szépség, igazság, jóság, emberség, szeretet, bölcseség: sok-f!ok 
fogalom csak együtt érzékeltetheti s ami a fő, ez teljesen független attól, hogy 
«mágikus» vagy «racionális» társadalomban élünk-e. A szép emberi lényeg való-. 
ban a lélek dolga, de ez a lélek a Kodolányi szerinti mágikus társaclalmakban is.: 
csak kevés emberben jelentkezett. Amit pedig ma Kodolányi mint civilizációs; 
külsőséget el akar utasítani, az a legrégibb mágikus társadalmakban i-s megvolt 
Vessünk csak egy pillantást a szerinte való mágikus társadalmakból fennmaradt 

, emlékekre, azonnal megláthatjuk, hogy külsőséges divatok, kényelmi és hatalmi' 
, cifraságok a mágikus társadalmakban is voltak. Az asszíriai és egyiptomi elő~ 

kelöségek hajdíszei, furfangos bodoritásaf, ruhái, ékszerei, pipereeszközei, a bo
nyolult temetkezési és balzsamozási eljárások, a papi és f(ultúr- vagy kultuszgé
pezet eszközei mind azt bizonyítják, hogy ha a kultúra és civilizáció valóban 
teljesen ellentétes dolgok, akkor már a mágikus társadalmakban is azok voltak„ 
Vagy azzal bujjunk ki a nehéz kérdés alól, hogy az, előkelők, a vezetők és a:. 
tanultak már akkor is hitetlenek, racionalisták, «autonóm» emberek voltak? -'-, 
Nem lehet. Sok bizonyítéka van a mumiákon kívül is,. hogy az akkori elökelök, 
valóban hittek a transceridens függésben, de az ész találmányait a testi és lelki 
kényelem javára és az ész fínom ötleteit a kultikus gyakorlatok gazdagitásá-ra 
nem vetették meg. Épúgy, mint ahogy a mai• hívók is villanygyei-tyákkal és
rádióval segítik elö a hit terjedését. Vagy azt mondjuk, hogy ezek már nem 
igazi hivök? Nincs jogunk hozzá, 'ha ők hivönek mondják magukat. Legfeljebb
belenyugszunk,· hogy ma csak ilyen hivök vannak. 

Ismétlem: Kodolányi megragadó hevülettel el akarja választani a kultúrát a 
civilizációtól, azzal, hogy az egyik a lélek, a másik az ész dolga. De adós marad 
azzal, mint eddig még mindenki, hogy mi a lélek, mint minden mástól külön
böző kategória. Ha pedig nincsen - a földön -,- testtől független lélek, akkor 
nem lehet észtől független lélek sem. És akkor nem lehet az emberi müveJcet 
sem olyan egyszerűen elválasztani, hogy ez eddig az ész s: ezen túl a lélek műve. 
Szerintem, például, test és, lélek, ész és lélek, ösztön és tudat, vagy nevezzük 
bármiképp a megfoghatatlant, a «létezés principiumát»: dialektikus kölcsön4ahí
sok folyton változó összege, nem is összege, hanem - ha szabad így érzékeltet
nem: sugárzó, tehát nem merev szintézise az össze{! együtthatóknak, amik az 

, életet jelentik. Ész és lélek tehát külön-külön csak mint fogalom látszik, de tevé, 
kenységében, vagyis alkotásaiban, különböző, változó hatásfokokkal jelen van 
mindakettő s így is marad az idők végezetéig. Sem a Sátán, sem az Isten, vagy 
hogy kerüljük a profánizálást: sem az ész, sem a lélek nem uralkodott korlát-
lanul és nem uralkodhatik korlátlanul soha. Még akkor sem, ha ez a racionális
civilizációs forgószél kifutja is magát és elkövetkezik az új mágikus korszak, 
mi11t Kodolányi jósolja. Hiszen egyébként ő is azt mondja, hogy abban áz új 
mágikus korszakban benne lesz az elmult ész korszaka is. . 

Ennek a mágikus korszaknak · a -yisszatérésében, épúgy. mint a valaha· volt 
teljes létezésében én persze erősen kételkedek, Kodolányi erősen hisz; de ez. már 
a «kegyelem» dolga s ezt nem lehet erőltetni. Ezzel úgy vagyunk, hogy. nemregi
ben egy nagyon tisztafejü teológus jóakaratúan úgy állította be rajtam keresztül 
a hitetlen embert, hogy ime, én beismerem az írásaimban, hogy engem csak a 
becsvágy mozgat arra, hogy igazat mondjak az embereknek. Csak a becsvágy s 
nem a kegyelem. Hát igen! Hogy a becsvágy mozgat, .azt tudom, hogy .a kegye:.. 



3s-O 

. .,..,.. 

]em mozgat, azt csak hinni lehetne. Mindenesetre így kevesebb a lehetőségem 
.arra, hogy megtévesszem. az embereket, mintha azt mondanám, hogy a kegye
lem hajt, holott mégis csak a becsvágy hajt még arra is, hogy mindezt a · kegye
lemnek tulajdonítsam. Ha azért teszem Bzemélytelenné magamat, hogy llllnál · na
gyobb személyiség lehessek az emberek elótt, akkor vajjon személytelenül cse
lekszem-e? Ime, ide jut az ember, ha elhagyja a ráció világát é.s a metafizikához 
folyamodik. Csak az ész játszik vele s nem az igazságot ragadta meg. -

Ebból azonban nem az következik, hogy én vak-racionalista volnék. Ellen
kezőleg: én azt mondom, a metafizika problémái csak a pszichében léteznek 
ugyan, de a psziché is valóság s e psziché viszonya a világegyetemmel, általában 
az «imponderabiliák»-kal, a Megismerhetetlennel szintén valóság. De ez már nem 
az ész dolga, hanem vagy a hité, vagy a - hogy is lehetne kifejezni a «kozmikus 
alázat»-ot, amely mégsem teológiai? - talán «indifferentizmus»-nak mondanám 
ezt az érzést. Lényege: nem tudom, nem hiszem és belenyugszom, hogy nem tud
hatom és nem hihetem. 

Ez ·is alázat, ha nem keresztyéni, akkor «pogány» alázat. 
A Kodolányi esetleg visszatérő mágikus világának is csak ilyenféle indiffe

rentizmus lehetne a hite. Mert hogy az emberiség visszatérjén a gyermeki hithez, 
abban én nem tudok hinni. Persze, hogy mit hiszek s mit nem, annak a magya
rázatát épúgy lehet keresni az én pszichémben, mint a Kodolányiét az övében, 
de valami bizonyitékom nekem mégis van. S ez az, hogy ő, Kodolányi, hason
lóan a többi modern metafizikushoz, szintén nem hisz, de szeretne hinni. Ez a 
mai egyházak tragédiája: már nem Istenben hisznek az emberek, hanem abban, 
hogy Istenben hinni jó, szükséges; szép és tiszta dolog, az egyetlen vigasztaló és 
megnyugtató végső bizonyosság a földön. Ez már nem mágikus hit, hanem bi
zony szintén csak «racionális spekuláció», értelmi belátás eredménye. Ezt na
gyon sok teológus be is ismeri és hangoztatja is, az észszerű hitet, mint egyetlen 
kivezető utat a képmutatás és a formalizmus kátyujábóL 

Ismétlem: én nem a nyugati civilizációt védem Kodolányi ellen, ennek talán 
még következetesebb ellenfele vagyok mint ó, mert ó jobban él e civilizáció esz
közeivel mint én, hanem egyszerűen keveslem az érveit. Egyszerű tagadással 
soha se győzhetünk, hanem, ha Bzabad így mondanom: dialektikus tagadásBal, 
magasabb fokra való lépéssel. 

Én hát inkább azt mondanám, hogy kultúra és civilizáció nem merev ellentét, 
hanem mindakettó dialektikus kölcsönhatások bonyolult eredménye és elemzé
sük, VQnatkozásaik tisztázása is csak innen kiindulva lehetséges.· Azt az egyet 

. tisztán láthatjuk a primitív népek életéből és múveikböl, hogy nincs bennük kü
lön civilizáció és külön mágikus hajlam, hanem egyéni mesterkedés, gyermeki 
játékosság; öncélú és hasznoo felfedezésekre való hajlam, mágikus képzelet és 
kultikus gyakorlat, tehát ész és lélek még együtt jelentkezik bennük. 

De talán nem is az én dolgom már ez, hanem a tudósoké. Én itt mcst csak 
a hiányérzetet fejeztem ki. - · 

* 
A másik gondolat, amit Kodolányi Dosztojevszkij és Vatai László nyomán 

felvet: az "!autonóm ember». Ez az «autónom ember» - szerinte - • «önmagából 
indul és önmagába tér viss_za». ! «Mindent önmaga igazol és önm{lga vállal.» 
«Egyetlen igazolása a siker'» . . 

Ezzel szemben «a régi ember s a ,primitiv' ember, - függő.. ember .,volt». «A 
régi emberttpus transcendens jelképrendszerben gondolkozott, a mai okban és 
okozatban» stb., stb. 

Mármost: a szembeállítás nagyon teszet& s első pillanatra teljesen meg
győző. De - s itt aztán van egy :kötetre való «de» ~ a történclem.,czer· és ezer 
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tanubizonysága szerint a régi, mágikus társadalmak vezetői é6 tömegei, ha hit
tek is a transcendens függésben, cselekedni ugyanúgy cselekedtek, mintha nem 
hittek volna~ mintha ők is autonóm emberek lettek volna. Erős a gyanum, hogy 
a cselekvés általában ezzel a látszattal jár. («Segíts magadon, az Isten is úgy 
.segít:») 

S itt nem arra gondolok, hogy nem voitak erkölcsösek a szó mai értelmé
ben .. Elvégre sokszor transcendens hitük parancsolta a háborút, erőszakot, egy
más kirablását, kiirtását és rabszolgaságra vettetését Hanem csak arra a nagyon 
egyszerű, de világos és legyőzhetetlen tényre utalok, hogy önfenntartási·· ösztö
nüket követve addig mesterkedtek az élet könnyebbé téte1én, hogy végül is -
Kodolányi szerint egészen elvesztették a transcendens függésérzésüket és autonóm 
emberekké lettek. Miért, miért, miért? Miért veszítették el a transcendens füg
gésérzetet és miért jutottak oda, ahol vannak? 

E kérdés elől nem lehet kibujni sem teológiai, sem logikai magyarázatokkal. 
A tény, a valóság mindenekfelett való. Ha az emberek rossz útra jutottak, akkor 
a rossz csirái bennük vagy körülményeikben voltak. Ki az eredéndő . rosszaság 
,és ki a rossz körülmények oka? Megint itt vagyunk a metafizika határán s ez 
.az út az emberi ész számára járhatatlan. · · 

Arról már nem is beszélek, hogy a mágikus korok autonóm emberei, ha 
vágyaikban és akaratukban összeütköztek-a transcendes függéssel, ·akkor:, meg
parancsolták a teológusaiknak, hogy nekik megfelelő függéselveket állítsanak· fel, 
-avagy csináltak ilyet maguk. (Dzsingiszkán, Mohammed.) Máshol meg kivezető 
útnak bevezették a bűnbocsánat vagy a lélekvándorlás tanát. 

Hogy ez a transcendens függésérzet elég g)·engén érvényesült az emberiség 
-életében, az az eddigi történelemből nyilvánvaló, hogy a Kodolányi szerint visz
:szatérő mágikus társadalomban majd jobban érvényesül-e, azt nem tudom. Ellen
ben azt hiszem, hogy. ha a transcendens függésérzet helyett a társadalmi -
kollektív - nem is függés, hanem felelősségérzetet fogadjuk el, valamilyen el-

' bírható együttélésre. mégiscsak képesek vagyunk. · 
Ahogy én látom, Kodolányi megintcsak nagyon leegyszerűsíti az emberi tör

ténelmet, ha transcendens függésben élő és az autonóm ember lelki különbsé
gére vezeti vissza a világ mai állapotát. E függés és e függés alól való szabadulás, 

1 a boldoguláson való mesterkedés és annak a mai eredménye, a gépi civilizáció 
' megint csak dialektikus kölcsönhatások eredménye lehet. Abszolút érvényre 

egyik sem juthat soha. Az ember ősidők óta igyekszik úrrá lenni a körülménye-
ken, de se ezeken, se örökölt önmagán nem léphet túl soha. Nem nyughatik bele 
a függésbe és nem lehet autonóm. Ez a «lét titka». De itt már megint a meta
fizika kezdődik. Az észt tagadni is csak nagyon finom ésszel lehet. 

* 
A harmadik megjegyzésem a Zárt tárgyalás bíróiról szól. Hogy a tárgyalás 

bírói világnézetüknek ,a lehető legkorlátoltabb képviselői, az természetes. Nem 
-csupán azért, hogy ~gkönnyítsék az író dolgát a. viédekezésben, hanem azért, 
hogy típusképet ábrázolhassanak a tiszta kifejezés megkönnyítésére. Az író azt 
akarja velük bemutatni, hogy ha e világnézeteknek vannak' is messzebbliító em
bereik, de a tömegben és a politikai gyakorlatban ez a típus érvényesül ér, ez a 
-típus cselekszik mint a összeség képviselője. Világos, hogy mindig voltak'Eras
musok, akik fölül állottak az inkvizíciós szellemen, de azért mégis volt inkvizíció. 
Nem azzal állok hát elő, hogy mint· a dialektikus materializmus embere· túlságo
csan korlátoltnak látom világnézetemnek e bajszos-zubbonyos kai:Tikatúráji'it, ha
nem azzal, hogy rendben van, ilyenek vagyunk, de miért· vagyunk ilyenek? Hol 
,a törvény, a tudományos vagy bölcseleti igazság, amelyik megvilágítja, hogy 
miért vagyunk ilyenek és hogyan lehetnénk másmilyenek? 
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Két eset van. Vagy a szellen1 emberének örökké ez a sorsa s akkor nincs 
más hátra, mint amit egyszer már írtam, hogy Sokratest nemcsak til.Sztelni, ha
nem követni is kell: vagyis elvtselni alázatos szívvel, amit ránkmér a sors és a 
vak tömeg, vagy pedig megkísérelni azt, ami eddig lehetetlennek látszott: a 
i;zellem és a tömeg közt eleven, harcos kölcsönhatást teremteni. (Nem «össz
hang»-ot: ez hiábavaló képzelg,és.) Nekem jqbban tetszik ez az utóbbi. Merthogy 
a történelmet oda egyszerüsítsük, hogy a földi világnézetek és korlátolt képvi
l'!elöik jármában botorkáló tömegek egyformán ostobák és menthetetlenek, abba 
nem tudok belenyugodni. Az, hogy marxizmus van és fasizmus van, tények, és 
hiába húzódunk transcendens függések mögé, akkm; is tények maradnak. És e 
tényeket nem lehet azzal elintézni, hogy jó, hát bolondok az emberek, mióta. ki
léptek a mágikus világból. Mert még ha bolondok is, akkor is emberek és mint 
ilyenek csinálják a történelmet. 

Persze, nem is bolondok az emberek, hanem egyszerűen csak ös~tönüket 
követik, a megmaradás legelső törvényét teljesítik be, akárcsak Kodolányi, én és 
mindenki, Legyen bár a világ legjobb és legokosabb embere is. S hogy, e tömegek 
nélkülöznek, éheznek, fagyoskodnak és ebből menekülni szeretnének s hogy me
nekülés közben sokszor tévútra vezetődnek, az époly természetes, mint ahogy a 
fiatal és éhes író is velük tart, amíg valóban éhes. Addig ő is ezt tartja a . világ 
legfontosabb dolgának. S még ha ellentmond is némelyik ennek a «gyomormate
rializmus»-nak, azért mond ellent, hogy annál hamarabb ,észrevétesse magát és a 
transcendens igazságok hirdetésével mennél hamarabb túljusson a nyomorúságos 
kenyérgondokon és a «magasabb» igazságoknak «szentelhesse» . magát. Ime: a 
földi igazságok elöl nem lehet elbujni. Ellenben ezeket az igazságokat át lehet 
magyarázni másodrendű igazságokká. Ezzel azonban csak az történik, hogy az 
átmagyarázónak és a hozzá hasonlóknak a világképe és életérzése kap igazolást; 
a tömegek pedig mágikus jelképrendszer alatt is alacsony materialisták marad
nak, mint eddig mindig. Nem gondolnám, hogy a hajdan sokat .nékülöző Kodo
lányi elfelejtkezett volna erről, de mégis mostani hevüle(ében elfelejteni látszik, 
hogy .a tömegek sorrendi fontosságát a szellem embereinek nem lehet figyelmen 
kívül hagyni. A transcendentáliákat pedig úgysem lehet erőltetni, de talán még 
tanítani sem, mert elmechanizálódnak, rítussá, civilizációvá válnak, mint eddig, 
hanem ezeket csak példázni lehet. De ez már a «kegyelem» dolga s az kinek 
adatik, kinek nem. De akinek nem adatik, az is élni és boldogulni akar az isten
adta. úgylátszik, ez a világ sora. 

* 
Végső szavam: ha Kodolányival, a gondolkozóval nem is értek egyet, az iró~ 

nak megszorítom távolból a kezét: pajtás, ez Eérfiniunka volt! Nem azért, mert 
megvédted a kultúrát a civilizációval, az embert a géppel, a magyart az indoger
mánnal, a mágikust a racionálissal, Keletet a Nyugattal szemben, hanem azért, 
mert megvédted a lélek, a· szellem, a hit és a gondolat szabadságát a korlátolt
ság, a rövidlátás, és a nagyképű álmúveltség ellen. Ehez neked ép olyan jogod 
van, mint nekem vagy bárki másnak. Legyen a gondolat szabad, a szellem előtt 
ne legyen más határ, csak amit önmaga állít magának. Ha Istent állítja oda, 
ahoz is joga van. Itélni IDJ1jd a jövő ítél a közösség által. 

VERES PtTER-
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NAGYOBB CIKKEK 

AZ I-VÉGÜ lDEGEN HELYNEVEK -I-KÉPZÖS 
SZÁ.RMAZÉKAIRÓL. 
ÍRTA.: ZOLNAI GYULA. 

Az Akadémia helyesírási szabályai\ már az újabban át-
. vizsgált 1902'-i kiadástól kez.dve f igyelmeztetriek arra, hogy piski 

hidat, petri gulyást, · oroszi papot kell ,írnunk éa nem ·piskiU, 
petrii-t, oroszii-t (55. pont)\ A későbbi, 1915~i javaslat ezt a sza~ 
bályt kiterjeszti „az i-végű, gyakran előforduló külföldi hely
nevekre is", például: portici néma· (nem porticii), pompeji ása
tások (nem pompejii), · .Assisi Szent Ferenc (nem .Assisii, 5'1. 
pont). Ez. a szabály aztán megvan az 1922-ben elfogadott éfJ 
kiadott szabályzatban is (57. p.), és' ennek valamennyi újaJ>b 
kiadásában (57. p.). A külföldi -helynevek példáihoz újabban 
(legalábbis. az 1937-i 5-ik kiadás.)lfaf a fin.n- f,őváros nevéből 
való ·melléknév is föl van véve: ,Á helszirtki kikötő" (így, sz~szel
.írva), a 7-ik kiadástól kezdve és a legutóbbi 8-ik kiadás „harma-

. dik le;nyomat"-ában pedig már „helsinki kikötő". · 6 

Ez a szabály -azonban a finn főváros. nevének származé
kára nézve, úgy látszik, nem bfr az irodalmi helyesírásban érvé
nyesülni. Nap nap után helsinkii alakot olvashatunk a lapok
ban (pl. ,,a színmű helsinkii bemutatójának sikeréhez is hozzá
járult" [az igazgató].Uj Magyarság 1944 Ijao; 13. l.; ,,a heisinkii 
polgári légvédelem" uo. II/9, 2. l.; ,,a helsinkii német követ" uo. 
II/15, 3. 1., ,stb.), sőt. könyvekben-is inkább ezzel az írásmóddal 
találkozom, mint pl.: ,,estefelé alig tudtak kiásni egy helsinki-i_ 
[így] m~ánautótahóból" (Kodolányi János~ Suonii titka.25.1.); 
,,a helsinkii üvegpalota" (uo. · 48. 1.); ,;helsinkii egyetem" 
(ÉSzaki Rokonaink 1943 ápr.-i .sz. 55. 1.), stb. Megvallom, magam 
is- két i-vel mondogatom, így írtam 'is egy tavalyi cikkemnek 
forrásjelzésében ezt a melléknevét (Msn. XII, 101), ~. csak az 
akadémiai helyesírásra való · szerkesztői figyelmeztetés· után 
szántam rá magam a_ helsinki módosításra. A kérdésen aztán 
tovább gondolkozva, arra az eredményre jutottam, hogy a 
helsinkii írásmód !,herev megtiltása nem egészen ind~kolt doJog, 
és főkép nem célszerű. · · 
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Legyen szabad részletesebben kifejtenem ezt a nézetemet. 
Hogy mi a Helsinki névnek ~i-képzös mellékneve, az tulaj

donképpen nyelvhelyességi kérdés. Ennek a kérdésnek eldöntése 
aztán felelet lesz a helyes írásmódja kérdésében is; · 

Minthogy a képzők remlBzerint világosan mutatkoznak a 
ezókon és ezeknek végéhez járulnak, természetes dolog, hogy a 
Helsinki névnek -i-képzős :dielléknévi származéka voltaképpen: 
helsinki-i. Ezt bizonyítni sem kell. Az kíván inkább megvilágí
tást, hogyan keletkeztek nyelvünkben mégis némely i-végű hely
nevekból olyan -i-képzös melléknévi származékok, amelyekben 
a szótő i véghangzója és a képző -i-je külön-külön nem hallható, 
és a két hang_ ennek követkf:}ztében az írásban sem kap külön 
megjelölést. Ez részben p.angtani, •részben szóképzéstani kérdés, 
amellyel itt behatóbban nem foglalkozhatom. Az ilyen két -i-i 
hang helyett egyszerű szóvégi -i-t tartalmazó szóalakok - hogy 
a dolgot röviden mégis érintsem - valószínűleg abból magya
rázhatók, hogy a más, nem i-végződésű helynevek -i-végű -szár
mazékaival szemben (minők: buda-i, pest-i stb.) az egyszerű 
b~zélők · az. amúgy is i-végű helynevek (Piski, Oroszi, Petri stb.) 
i ,véghangzójában már mintegy be_nne érezték azt a végződést 
is, amely a Buda, Pest stb.-féle helynevek buda-i, pest-i stb. 
melléknévi számazékainak végéről fülükbe szokott csendülni. 
Ilyen módon a népnyelvben és a köznyelvben egy sereg p_iski, 
petri.- oroszi stb.-féle melléknév támadt, amelyek a Piski, Petri, 
On;>szi stK helynevektől alakilag_ vagyis hangzásra nézve sem
miben sem különb.öztek. Az ilyen kettős - főnévi és\ mellék
névi - jelentésű szóalakok mintájára kezdték aztán az i-végű 
idegen. helyneveket -is főnévi jelentésük mellett melléknévi érte
lemben is használni, liiszen a mondatból mindig ·ki volt ·vehető, 
hogy mikor van az i-végű . helynév-alaknak főné:vi és mikor 
melléknévi jelentése. így támadt má:,;-_ elég régen a p9rticsi 
(írv~: portici) · néma, a p·ompeji ásatáSQk, az Assisi Szent Fe
renc stb.-féle beszédmód. A nyelvtani elemzéshez nem értő 
közönséges beszélők egyáltalán nem gondolhatnak e mellék
nev_ek kiejtésekor arra, hogy maguk a fönévileg használt Portici, 
Pompeji, Assisi helynevek· is ugyanúgy hangzanak, mint mel-
léknévi származékaik. · 

Az ilyen, . kiffón melléknéyképző nélkül megállap_odott 
melléknév-alakokat tehát faeg kell továbbra is tartanunk, de 
ebből nem következik, hogy az újabban fölmerülő i-végű ideg~n 
helyneveknek is okvetlenül csak ilyen egyszerű i-vel való, 
más szóval: látható -i képző nélküli alakjait lehessen mellék-_ 
névül használnunk. Rövidebben mondva, nem következik, hogy 
az oroszi pap stb. és Assisi Szent Ferenc stq. kedviért helsinkii-
féle mellékneveket ne mondhassunk. · 

A helsinki-i melléknév ugyanis teljesen szabályos és kép
zés szempontjából kifogástalan mellékpévi alak, sőt szabályo-

J 
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sabb a helsinki-né!, szabál.yosabb tudniillik ·az irodalmi nyelv
érzék és a művelt magyar nyelvérzék szempontjából, hiszen 
mind a szótőt, mind a képzőt -világosan láttatja és érezteti. 
Innen van az, -hogy megfigyelésem szerint a helsinkii alakot 
mondhatjuk általánosabb írásmódnak, következésképpen ez tart
ható a re.ndesebb kiejtésmódnak is. Helsinki kikötőt, egyetemet 
stb., az - a gyanúm; csak oiyanok mondanak és írnak, akik a 
nyelvékizeknek erre vonatkozó eddigi nézetét ismerik, vagy akik 
az akadémiai· helyesírási szabályokat elméjükbe vésve, ezekhez 
híven alkalmazkodni akarnak. ' · 1 

Ai. oroszi (ne:in oroszii) pap, Assisi (nem .Assisii) Sz. Ferenc 
stb.-féle beszédmódhoz való általános igazodás, vagyis a helsinki 
kilrötő-féle beszéd szükségszerűsége ellen azonban több- nyomós 
-0kot hozhatunk föl. Úgymint: _. · · 

a) A mindennapi helyesírási adatok azt mutatják, hogy 
a· m a i művelt magyarságnak, s ezzel együtt az -irod,µomnak· 
nyelvérzéke· a külön -i képző nélkül való, puszta i-végű idegen 
helynevekhez nem .. képes többé, úgy látszik, egyúttal a mellék
névi értelmet is hozzáfűzni. Csonkának, hiányosnak érezik - és 
érzem· én magam is - a képzőtlen i-végű idegen helynevet, és 

· szükségét érezik ;:._ és érzem én magam is - annak, hogy a 
helynév i véghangzójához a mellélmé-vképző -i hangot is vilá
gosság kedviért hozzá toldjuk. /A szóvégi két $ bet~ az írásban 

_ a nyelvérzéknek_ világos látási képet ad a fogalomról, a kiejtés-
ben pedig a két i _ hangnak hosszft í-vé olvadása (helsinkii > 
helsinkí) utal arra, hogy nem a puszta helynévvel magával (-i), 
hanem a melléknévi származékával (-i-i) van. dolgunk. 

Az idegen helynevek -melléknévi használatában tehát a 
·művelt nyelvérzéknek ezt a finom különbségtételre való törek
vését szerintem nem lehet hibáztatnunk és nem célszerű korlá-
toznunk. · ·' 

b) Hogy a kettős -ii-vel írt .és ennek m~gfelelően ejtett 
szóalak az idegen helynevek mellékneveiben eltér a magyar hély
nevekszármazékaiban mutatkozó petri, oroszi stb. (nem: petrii, 
oroszii stb.) nyelvszokástól, ezt döntő ellenvetésül szerintem nem 
foga<;l.hatjuk el. A művelt beszéli és .az irodalom ugyanis nem 
egy ese,tben eltér a népnyelv szóalakjaitól, és a művelt élő nyelv
nek meg az irodalmi nyelvnek a népi nyelvérzékkel szemben 
-váló külön jogát - természetesen a nyelv szellemétől megsza
bott határig - tagadnunk nem lehet. A népnyelv például nem 
tesz különbséget a -ban, ~ben és a -ba, -be rag között, sőt ennek 
:a különbségnek elmosódása magában a művelt élőbeszédben is . 
.sűrűn tapaszt1:1,lható, az il'odalmi nyelv azonban, legalább ez idő 
szerint, szí:vósan ragaszkodik még a két rag · megkülönböztei& 
séhez. A népnyelvben· a magashangú főnevek személyragos alak
jai így, hangzanak: kezit, szemibe, fe'leséginek stb., és ilyenek 
.a műveltek mindennapi beszédében is közönsé~esek, az frodalom 
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azonban a kezét, szemébe, feleségének alakokat használja. 
Ami magát a helynevek 0i-képzős melléknévi származékait 
illeti, a )].épnyelv ebben a piski-féléknél is rruiszebb ment, mint 
az irodalmi nyelvszokás. A nagybányai nyelvjá.!ás például a 
bánya szót taralmazó hel}:nevek -i-képzős mellékneveit, 
legalább az én gyermekkoromban és értesülésem. szerint jóval 
kés(í_bb is, így mondogatta: ,,bányi jány (leányr•, nágybányi;
bányiak, ,,felsőbányi ucca", ,,kapnikbányi bányász" stb., bányai 
helyett. (Talán még ma is így mondják.) Ennélfogva az irodalmi 
nyelvben és a művelt beszédben a népies ejtéstöl eltérő, vagyis 
a rövidülés nélküli és világosabb helsinkii-féle alakoknak néze-
tem szerint teljes jogosultságuk van. · 

c) Ha valaki a helsinkii-féle alakok két i-je eilen · a kiej
tésbeli nehézség alapján tenne kifogást, azzal felelhetünk, hogy 
ez a nehézség az i-végű helynevek -ig ragos alakjaiban is meg
·van: Piskiig, Orosziig; Helsinkiig, Viipuriig (finn város) stb. 

d) Mindezeknél az okoknál is fontosabb azonban e hely
névi melléknevek kérdésében a v i 1 ág o s s 4, g szempontja, és 
éppen ennek több példában való elém tárulása bírt arra; hogy 
a helsinkii írás- és _kiejtésmód mellett szót emeljek,_. A Fanni 
Luukkonentől és Valma Kivitietől szerkesztett Lotta Svard 
című finn könyvnek, a finn• nők e megható p.őslfölteményének 
.Asszonyok a tűzvonalban. cím alatt megjelent magyar fordí¼
sában (fordítója: Deédné Garzuly Mária) találtam ugyanis nem
rég a következő helyeket: ,,Futárokkal kértek a szomszédos 
ristijarvi-i • járás lottáitól segítséget" (49. 1.). ,,Egy kajaani-i 
lotta" (88. 1.5. ,,Egy hyrnysalmi-i lotta" (89. l.)·. ,,Mosolygó arcµ 
helsinki-i leány" (98: 1., ez a melléhínév a 153. és 161._ lapon is 
így van, bár idéznem sem kellene, mert eddigi adataim után 
nem új dolog). ,,Ezt a munkát öt lotta végzi; viitsaari-i lányok" 
(99. 1.). ,,A viipuri-i oböl" (100. 1.). ,,A maksalahti-i lottlik" (139. 
1.). Azt kérdem: celszerű és helyes lett volna-e ezeket a risti
jarvii, 'kajaanii, hyrnysalmii, viitsarii, viipurii, maksalaktii 

. helynévi mellékneveket a „helsinki kikötő" szabálya szerint egy
szerűen ristijarvi, kajaani, hyrnysalmi, viitsaari, viipuri, maksa.:. 
lahti alakban írnU Semmi esetre sem. Az egyszerű i-vel való 
írás félrevezethette volna 'a Finnországban nem járt és finnül 
nem tudó olvasót a finn helynevek voltaképpeni alakjára ·nézve, 
mert ezeket a helyneveket az ilyen olvasó Ristijar.v-nek, Viitsaar
nak, Viipur-nak1 Maksalaht-nak sbt. gondolta ~a. Hogy a fordí 0 

-tó valamennyi melléknévben még kötőjelet is tett a,z -i képző elé, 
ez csak pontosságának a jele, de nem lett volna okvetlenül szük
séges. (Így írja az -ig ragos alakokat is: Viipuri-ig 139. 1., Nur
mi-ig 140. L) Máshonnan is idézhetek hasonló példákat: A Révai
féle ismerettárban Kamaldolii szerzeteseket és kamaldolii apácá-

* Én szedettem <lűlttel valamerrnyi példát. 

'1 

____., 



r 
KISEBB KOZLEM11lNYEK · 93 

kat olvasunk (XI, 174, 175); az előbbi kifejezés a Camáldoli hely
név alatt is megtalálható. Csak nemrég olvashattam: ,,Olaszor
szágban Visinszky olyan tekintély, hogy Ínég az olasz pártok 
barii (vagyis: Bari-ban tartott) gyűlését is kierőszakolja az 

__ angolszász hadvezetőségtől" (Uj Magyarság' 1944 .l/30, 2. 1.):
,,A barii rádió" (uo. II/19, 2. 1.).- Mint Finnországban, Olaszor
szágban is vannak ugyanis i-végű helynevek, -& csak. term.észe
tes, ha a régebben. megállapodott „portici néma" és „Assisi Sz. 
Ferenc" ejtésmód dacára mégis a világosabb barii, vagy pél
dául riminii, brindisii stb. melléknév-alakokat használjuk. , . · 

. Egyébiránt az akadémiai helyesírási szabályok 57. pon~ja 
. maga sem meri a külföldi helyneveknek külön -i képző nélkül 
val'ó melléknévi hasznáfatmódját egész ál t.a-1 ánoss á_g
b a n megkövetelni, mert csak így szól: ,,így n éh á ny i végű, 
gy a k r. a n előforduló külföldi helynévben "is", 'és ilyenekül 
aztán előbb csak a portici néma, pompeji ásatások és Assisi 
Szent Ferenc példákat hozta volt föl, á „helsinki kikötő" példa 
+:..-: mint láttuk - csak újabban sorakozott wek1mellé. · · 

A fönt kifejtettek alapján az a nézetem. hogy ezt a 
.helsinki példát el kell hagynunk. Bízzuk a föín főváros nevé
nek és más hasonló végződésű külföldi nevelmek melléknévül 
való használatát a művelt besz.édben és az irodalmi nyelvben 
az itt megnyilvánult nyelvérzékre, amely,_ úgy látom-- a ren
des· szóképzési szabályt követve és egyúttal a világosságra való 
törekvésből is ragaszkodik a névvégi i-n:ek és a melléknévképző 
-i-nek ·külön-külön föltüntetéséhez. 
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· .. Mé,at, :áld~ l\'riéir. él, ,~t ~te~ a ~u~ 6t;1J. 
nyáek . .,.._én·'& 6'e« fiSldréí•~et ( v,a1e; ~t'.~~·::e_güz. ~~ 

· pai kultúrJt a aa9RAeminL1álés ·teoyegetl, · knlati611én icl~' -qlw••. 
many Kodolányi' légllJN>b k~~ ••·,,urr tétgya}Aí~~l-'' -" .. k6~e.•.· 
hárem. WJlttlm-11)1. fo«l.al rnaglha.; . .,..át· 611 s6lyát ,,.,.Zirt.,1-• 
gy~ás" fa JÍ „Márai és' a k_pltíart''. e. vi.~ratok a~j~l. ;ttel,u · ü°P• _ 
jalnk n•JY váltAgának rigsll okait ktlt~t.ilk; . · ••' _ : , . · · 

13 tiitsatialati vtlsá« lénye~t KodoÍányl u eút6pal lr.ult4rac 
bom1's6ban litja, Kultúl'CI alátl'.azo~n a nem egy·bizonyc,s ~di•· 
halmazt va«Y „kultúrá ltiá80t", hanem 'vl1á,tli6Jettt, · ~•••, pon.to,; 
lébln: e~ köröMéR életét' idnyft6 erkölcsl·reudar:ert, &t;' ·Jrzt·•·•• 
merllls közö9Séffi érzést srérlnte az emberia~ 6letének . tianlli'&een• 
dentélis htelmét ~e,-ejtö ■ ·azt ■zimbolumokba:n, jelképrendiietben 
kifejező vallás testeelli IM#, 1 ha valahol· kihal .a vallásoasig, v61-
s6.gba kerül a közösség. ,,H:1 a s.rimbolumrendazerben való kolldt• 
Uv hit~ teháf a jt.Jképek val6aágdnak érzéle.~elvélz,. a jelképieind11ze,r. 
tehát i. kultúra fölbomlik. Az t.1trén sdmiirá .me«szOnik a harm6rii• 
kus élet föltetl'le, a közösség szimára a harinónikus, önként' mfl• 
ködö, önmagát l!Zllbélyoió életkeret. ' Ha a' kulhira fölfiomllk, 
anlltchla áll be .•• S amily 111lrlékben nö az anarchia, oh·rfo mér• 
t~kben &zaporodnnk a törvények, i rendc.-letek, ·a' bOnteffisek '& 
megh,rlások. Ál-kollektí'vummá alakul a közössé~ .•. " ...;. . frja' le 
Kodolényi a ,·ébág kialakulását. F,un a ,·álságon csupén egy „6j 
azövet■t'-8", e~y új „jelkEprendszer" kialakulása segfthef: · ,.Az. élet 
elviselhetetlfflné válik. Új csodának, új jelképrendsiemek, áj \ul• 
túrforminak · bll jönnie, hogy a körösséf( ismét az lecen,· ahíit a 
8r:ó jelöl: önként egybdlló és él()'beil1ő, örimagAl nem kü1sc'S em
azakkal, hanem bekő alkalmazkodással, • jelkéj>rerrdszéfhez való 
spontán igazodá~ul ar:abályo:,;6,. kollekUv, harmonikus életform.a. 
Tökéletu példája ennek az: ó-r:sidó jelképrendster h~I'-. éli 
,Téz:us föllépése: új bori ,kellett lültenie, új ,szöt-etseget' ·tellett 
teremtenie JstPnnct (a transz:c:endens létezéssel), evangéliumot, azu 
,örömhfrt' kellett hoznia · a felbomló jelképreridszerben fuldokló 
ember szlimara." 

A · ch-iliztició és a kultúra nem párhuzamosan,' hanem fordltott 
11.rin,•ban fejlödi1ek. A civllizlílatlan ősember, ·a „homo ma«us" 
Kodolányi szerint sokkal közelebb Alit . Jstenl1ez, .,szimbolum
teremlö" készségP, 11Z11z vallásoss4ga sokkal rJe,·enebb, ibletettebh . 
,·olt, mint a ch'ilir:áció csúcsán álló, természettudományos gondol• 
koiaisú mo~ emberé, a „homo sapiens"-é. 

„Ma egy ősi jelképrendszer bomlAsána.k korAt éljük", jellemzi 
Kodoliinyi korunkat. .,E bomlú régóta· folyik, kezdetben lassú volt, 
ma már rohamos. S éppen akkor vált rohlnlioáJJá, amikor a XOC. 
~rind a cMlizáci6 legcsodá)alosabh Aldásaival ajándékozta meg llZ 
occidentáli! embert. A transz~ndens jelképrendszer bomlását.· ip
j>en azok a természettudományos kutatások okozták, amelyeket 
mint occidenlális kultúrát. emlegetnek. , A természelludomány met;• , 
ölte a ~imbolumot. A transzcendens létezés jelképrendszere el• 
andt, szimoolumai kiégtek - s ha pislékolnak is. még a mqde~n 
ember lelkében, csak tp.int esztétikai tonnák, mint nuh-Esri népl!é· 
gek tengetik lángjukat . • . A természettudományok kialo.kUotlák ai 

· ,autonóm' e&ber Upusót. A ~i ember füg,f6 volt: füRilöH e«Y, • 
fizikai létf'iésen kh-ül és túl lévö transzcendens ltatalomt61; elslSd· 
leg,rs fe.lelössége ennek szólt s caak a másodlagos ü émberi -vi-
11r:onylatoknak, eröknek és. ·kényszereknek. 'Az · autonóm ember. mint 
t:\rs9"1alfni lén.v .valóságos_, me,imérb.tó ~ tröl,t~. 'YŰZ~y,ulás~ ,b 
kényszere. ktöJ. fü«g, egyébtc'5l n~m;. J,elk•1.~meret.J. ~a.~~·i .· ni_µc,s, 
't'ltft\ -rdfftrftlt!i~ :~~ 'liaiblf-di:''i'.:Affl'\ ... 4i d"'i'.rtl~
toje,-aik:tj'i! hivritkon-a níegállapllja:. ,.Ainfg ··,dJ· 'csőda', 'ii' -~jeJkéP• 
rendster Df'm születik, · az ember annrchilib•n. mortdhátatlan •.zen• 
vedések közöli, eMselbetetlen zsarnoksáR súlya aliit él, . mert hl
uen láttuk, amily mértékben nő az anarchia, ol:l·an mértékben sza
porodnak a tön·ények, a parancsok, a megtorl6sok s a Lörvényt!ket 
<'irzó r.róHilksttn•ezetek ••• Ennek a kult6ranélküli állapótnak rab
tartói is lesznek: az uralkodó outúly, mely abszolíat ·hatalommal és 
csak önmllf!ával elintéiendö felelősséggel bfr." 

„Ez történik most Európéba.n és semmi más. Ez történik a 
,ilág mindf!n táján. ahol az occidentAlis autonóm ember megjelent 
és fölemelte ,·i!Agossflgát". állapflja meg Kodolán\'1. J::s a kiiít a v61-
sAgból? ,;A mai homq sapiens egys~er majd ismét bomo magusa4 
válik, sohasem lllmodott hátalmas kultúrát teremt, de annak srim- · 
bólumai, az' új lranszcendens valósáRok, ~nem a mieink lesznek ••• 
Jézus ,új szö,•els~.gel' teremtett a transr:cenden!Uis vil6.1111al -
mondlwilnók fgy is: helyreállflotia az ösi szövelségeL El fog jönni 
• még újabb uö,•elség. azaz az ősi szövetsé~ helyreállftésán11k · még 
újabb tette. Akkor a ,füzla ész' bilincseiben raboskodó ember i~ll)él 
az anyag· fölé emelkedik és iszon)'Ú k.o~mi.kus katasztrófák köze. 
vette Ismeri fel megint n lranszeendens valóság fényéi." 

_l 



r Látjuk tehél, -Kodolányi á mai vlláfC'•álság lénye~ét nem i>oli• 
likai, ncmr:eti ,·agy faji ellentétekben'. nem f(&r:dnsá1ti okokban 
keresi, hanem úgy látja: válságba került az eJ(é.sz k&zöss-ég, púvel 

· annak terméuetes fenn tarló ereje, a vallb, kihúnyóban van. H,a. a 
történelmet nézzük, va1óban azt litjnk: á történelem miqdep e~•es 
nagy fázisa. minden nagy kultúra egy „s~vehéRköté91iel" kezdlSd!k 
s e kultúrához tartozó közössé!,! e ,;jelképrendszer"•rel élt, illetve 
annak felbom1'sával maga . a közös.ség Is széthullott. A kul1úr4.Jt 
élete le olyan, mint az emberé: fiatalabb korában tapasztalati tu'dása 
csekély, de sokkal több benne a hit, a szent hév - ugyantgy kez· 
dödö kultúrákban primith-ebb a civilizáció; de. intenzívebb a szim~ 
bolumteremtö készség s az abba vetett hit - ha. megöregedett az 
ember, tudósabb, de kiábrándultabb,. fanyarabb lesz: ugyaníit:v a 
kultúri.k ,-ége felé is igen fejlett a tudomány, de elson-adt a hit. 
elsorvadt az erkölcs. Szentjei cuk uületö, új ~ultúrákna~ TBDn,llk 
- tudósai csak a banyatlóknak. _ 

}J;i Ro'dolányi megállapításait nem csak mint történelmi . SZe41\• 
)életet, hanem mint· napjaink diagnóziaát vinRAljult, lil(y el _kfll 
ismernünk: ·ma valóban az autonóm ember igál !l törté11ele1n .uµi• 
padlin s állallinos elvvé lett, hogy „egyedüli· értékm!r6 a liter•. 
VilAgme_gvAll6. elméletek_!>en épJ>ensé«R& nincs hiiny · s · ez~ sokan 
azt hiiluk, hoizy küszöbön a „tiszta ész un1tma" •. az. ;,é&Zszerü. világ• 
társadillom". Akt azonban nem 01upán az elmélelékét, ;UlleDi. á 
mélyben ható erökel. Is \"lzsgálja, annak el kell isniétnle: a köi.össég 
spontán fenntartó er.lH elsatnyultak, a közfüaégi etk61c.s ellotvadf, 
Ma sokat beszélnek közösségi r,ondólatr61 - de. ez a szó Js arra u'-1,. 
ho~ • . kó&~sségi er~öl~. regulatfv ~inek_ Jo.rrA~a.,,~1 einberl '.l4t • 
értelmének ,htUt megse,itö mél.J,, ya11'.sos élmény elhalt .1 ezt „meg-. 
dondolássa.l. ', vagy éppen P'ft?PllR•nd4vJll .~r~ék, _he.J".~l~. it~L 

De a megoldist vagy ~gvflltlbt ~oz~: ~{; 'all,vetlf4g . köd~: . 
1Á'nyl véleménye szerint . is· mesaa:e v~1,1 tnéfl'.; , .:~~r,• Y;•1~~oi'i . 
ha a modem \élek. fos:ra'dalma ·bereJe~ött, ·U'. ·.t!Diliér'.'tsínt!t~h-• 
n41nl foRJa adnibo11imiertimtö k'é.~esséftét ,65 ·i:i,' iranl~den■- :~~ •. 
képrendezert te~nit-. ~j lt~hir6t· a· t'elbc)llllott· hel •• :·íJ~Jt 
mlkfp t3J'_lln\t, J~llyen~ 1~; e,: fa,mil, -lii!11l;_'tq0"1at.ttik".: ~:· 
nn.tket a.sonban, tii• . • flf ~l'.eket,. aí~lfflt .el~t ki l!Db.•: ,.._: 
tivoli ,i6v6beii• l>ek6~ez6: . .;li,l; IZl>v•fi~~~ · • t<éia~hfé, h~•" 
kJulat,. \'1lflY. i.tAbli J&,;•~.' od11•. ~d.Jt" ke.re4~'~;,~Ü,. --~. 
rdra 11, Koru.k .t4r-Qdffliíúiü .~-~ ·ma«ul\k' Jii, ~.ti, ad 
. .;~• •:Tö11a!(-. .. -?· ,.: ·:~~ ~~·~.~~-,. :~ :•,::,.f· ~ ~ r~·l·.,~.;--. . · -~-!: ~; :-;_-: i ,.\{l :t '.1 ;_.,.,.,._.; "· : .. N'•,' ~ ~ ! 

. . 'ht,.hm, tn1n:cf_,nk1-. · aki )liüyebb& fttgi.]k011ott i6mdalmttnk vil• · 
. ságllilal ~t ... etv&J. ·.ltii, •höő · llilba a szép uot1'11il 1'e6ti4k, p'le•' 

l:)'elr.et ·a .;thifa lti"'.ab~lt ld; ·inegvalósitántkra .illghlt hrüi ;or, 
illetve a ~!t,-al6sitAt\l!l~ ,_ir6ny.111ó kiiérlelek neni el)' .,tökéletes • 
társadalmit fognak . e~ényurd, hanem a:r ai\ardlia nö csak · 
tiyoinukl>an. Új. társadabaa,. csak megiljult lelkiismeret. és bil, tal- • 
láloa hit tad teremteni, 1 ;t:t lffll politikai fanatizmus, llént feh-llá
lOMill: t•tJ•• .nem pólo_lhaJja. BArmtnnyire caod61hatjull u a mai. 
tudomi.nyt, s annak egye( 1111,rsurll lcoponyákban T~l6 rnefltate• • 
1illéüt, mf,ts &e.tnii.t)k kell, ,bogy ez nem új társadalmal épitó er6 •. 
tpp Üff.. nem, mint abtit.T a felbomló antik tArsadalomból az '-j 
világot nent Platon „Polileijéw•Ja, Yafy Arlstolelei hölnelele for
milta· ki, hanem néhány egyazerii genezárethi halúz uimbolum
teremt6 hite. A tudÖ& vilá1klpe mAr c:sak azért sem alkalma• tár-
181clalomfonnál6 aaereprt, mivel túlsAgosan bonyolult a igy nlindig. 
csak exklullv kis csoportok tulajdona marad. A nllis azin1bolumai 
uzel nemben egyuerübbek, értheUlbbek; noha mélyafgiikben nem 
maradnak el a tudós filoz6Ciija mörött, mégis megragad6b1-k, ter
m#ktnyllöbbek. A sdmhoh1mot, a hitet nem pótolja a népazerüll
tett tudomány: amily mt11Uetödve olvassuk Heslodost vagy a Ge
nesist, amennyire mély lrtelmet ftodezü11k fel letfml 'l'allhok szim
bolumalhan is, olyan élettelen és unalmás az a .,matt-rialista élet• 
szemlélet'', amit {lép&zerií „tudomán)·os" filzetek és tankfinv,·ek 
Igyekeznek az orm1z tömegek ag)·ába p11mpolni. A „népazerű tudo· 
mány" eredménye a korl'tolt, klapolgári szellem, melyben a tudás 
nem a ,·égtelennel és felfoghntnllannal sremheni alázalol, hanem 
u a~tonóm embernek a „ch·ilidció'' fölött ~rzett p.üffeszkedö gőg-
jét termeli ki. . 

Utjuk egy „új uilvetsr~" eljih-etelfnek sriik9élJP8llégél, azon• 
ban azt is érezziik, hoffy etl mi épp úgy nem tudjuk megteremteni, 
mint ahogy az öre11 ember nem válhat ism(,t íialallá, bárhogy is 
akaroA. Etetmfivünket mások fogják folytatni: ebbe bele kell lö• 
rödnie az elöregedett egyénnek II az elöttgedett európai kultúra 
szerelmeseinek e1n-aránt. Azonban mégis minden nemzedrknek 
megvan a maga sajAlos feladata: aki Jrzns kortársának született, 
annak feladnia, hogy ai új hit tanflvényává, apostollh'á legyen, 
de aki eleme látott nap\'ilAgot, lr-gfeljebb „puutában kiálló hang
ként• csak H eljött>ndö nagy idókt'I hirdetheti, ám a megváltbl, 
az „í,j niiveh~gel" hiába Ahflorza, az csupán „az ldök tcljességi•
wil" kö,·elkezhetik be. 
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Mi hát a mi 1'cladaltmk, akik nrm nl „új ~1.ön•ts(·g" kor.~za

káhon, lumrm a ,.luciferi" korban. 11 t11dá1 é~ R ,.tíula f'SZ" korá
ban s~iiktliink '! Az t>ljövrnrló új ~1üvctsrg nyilnín sT.inthi~ . hll 
hog,· legyrn n „ludomrín~·• Í'~ a „tilok" köziill: mag:\han kell fo,!
lalnia minrhÜI, amh·<>l a kntató <'lme a ,ilágról ~zerzcll t11dá1u11kat 
gaz1la!(ítolln, ezl azonban ÖS$Ze kell kapcsolnia az emberi lét tran~z
crndens frtcimhel. A korunkban oly szapor{1n kelclknő ~zektúk 
"PP azért nem lehelnek alapjai egy új „szövcl5fgnek", mivrl -
tudalo~an rng~· tudnttalonul - oly szimholumrendszert igyekeznek 
teremteni, mely nem tartalmntza mindazt, amit a \·ilágról tudunk, 
ami Irhát máris magában foglalfa cáColalát: n sukta nem .uin
tt'zis. ~ti a homo maguR é~ a homo sapiem közölli elkntflct nPm 
látjuk olyan na11ynak, mint ahogy Kodolányi. ,.A1. ember \·tlgiil 
homo magusb61 homo ~11pip11,s1.é nílt", - írja Kodolányi. - .. ~rm 
,fejlödés' és nem ,h:iladá~' \'ol( ez, hanem rllenkeziileg: csöke,·é
nyeseclé~, 1.1111gorodA~. széthulhl,, anarchia. A természcttudomán~·ok 
u:ut{m rohamosan kipuutltott6k nz emherhiil a .uimholumokat, a 
csodába \'eteti hiti.'!. A kultúra m,~lypontra jutni!." Kodolúnyi tehát 
a termá'.!1.eltudományok kifejlödé~ét sajnálni, ros,zalni IMszik, 
Pedig nyilYánvaJó, hll(IJ' a tcrmészetludom6ilyos gondolkozás kiala
kulá&a iizükségszerií, sőt mondhatnám, kiileleM{-gszrr!í dolog ,·olt: 
kötele11~guer(l, mívrl az emliernek ar.é.rt adatott az e8zt, hogy 
h~r.:m\lja. S még akkor h, ha kntalá~ai odawzellrk, hogy „a ter
mhtettudomAny pöröl)~apbal alatt !lzHhullott II régi r.zimbolum
rrttdsler", a kutató elme bátors!Íga c,ak efüm!'rést érdemel. Viszont 
~1.erlntilnk a teljes tui!As és a trlje~ hit frintketnek ~. a hqmo ma
gus ·szimbolumalt csak n homo ~pien~ ludja értékelni iga1.án. Igaz, 
,·olt n terméRzetludomi\n~·os gondolkoz:ísnak rgy ol~·nn korszak:!, 
midőn a primfr intuiciót lenézte, megHleltí': a kamau homo 
!<aplen!I lenétle-. megvctelle ar. emheri9fg f;(ye:rmekkorát, mivl'I mini 
minden ~trd!iló, a gyrrmekkort liikflcl\ennf'k rrzi. C~ak az rlete 
,·rl{fre i-rt embl'r tud.ia ignzán megérteni n gyrrml'.kkor frtelmolt 
5 11 g~·rrmf'ki lél!-k mély titkait. - 11 ugyanígy c5ak a kulai:\~ l<'g
\'t~ji,ö határaira kimrrr~zkedő rlmP, a ,·~lóban .,tudó" homo sapil'IH 
ÍOl(ja frl a homo magu, nlkottn ~limholumoknak me~SZ(' mulat,'! 
jl'lenll-~rl. A ~zimbólumoknak ugyanis. mrg,·an a7, :1 ~jlih:íguk, 
hril(y t,::~·ik rlimenziójuk, a mélyllégii k. ,·é~telrn. A feliilele~ rmbrr 
c~ak a ftl~dnt látja: a szimbolumot l'llcllf'g 111.ó!lt.l'rinli rrll'lembtn 
·n~,., #:~ nem h stjli, hol!,· titok ntn mögölle. A ltrmé~r.r\ludomfiny. 
lgat., s1.éttöri tzt a foliiletrl, azonban leuáll a mí-lyt,e s :lmuh·a 
látjn: a sr.imbólum a vi'glf'lenhr. mutat - a \'églelenhe, ahová R 

,·f-,CI'~ <'mherl elme ~oha rl nem juthat. Kik a Genesí~ s1.ilnhólnmait 
stó~r.erlntl i'rlelmiikbrn vrllt'-k, azok uemrbrn a termtlslctludo
mány ,·alóban ulmholnmokat rombolt: dc akik meg nem rettm,·c 
tm·Abb mrrés1.kedtrk, uok c11akhnmar észrevették: a tudomány 
ntm dfolja, de igazolja s értrlmrri a ~,:ímbolun10kat. A modern 
<'~lll1gáu11t tétrlmNtte klsértetlr~en kezd h11.1m11llta.ni Danténak a 
vilAgíírröl ,·allott intuiliv, ~7.lmhólikus feHogdlláhoI. 

,,IH!mik Istenben. Volt idő, miclön én i~ termé~z~ltudóq 
alapon álltam. Sőt: dialektikus mnteriafüta Yoltam·• - vallja 
Onmag:iról Kooolányl, Az ö btenhitr. a1onhan mégsem azonn5 an
nak nz embernek a hitével, nklnek s1ámi\ra a jPlkrprruds:z:er vnló• 
idg, Kodolányi Erzi á jelképeknek, mint Jtlképrknrk, az igazságt\l, 
«te nem vaJóaAgoknRk, hanem c11ak ~1.imhólumoknak tekihtí azoknl. 
S {gy okvetleniil fölvetődik a kérM11: ,.Ha a. mai emher nem his1. 
töhM a szimbólumok 11ntó.,ágdban, mit tcgyiink ,-~,e~" - ,.Teremt 
magi\nak új stimbolumokat", adja ml'g a felvklrt Korloliínyi. De
mlböl, honnan, hogyan? Kodohln~·i a folklórban remén~·kedik: .. A 
folklór ·~zátezcré,·r~. ,·a~v még mí-lvebh - 'idöh~,1 111éh-cbb - Mr
,•foyéhől, a lflek tudattalan réle~éiblil, rlporl:ldl ösi'ik- koponyálhúl 
,·A1to1.allan '1c5\·el, hnja~:lgg:il s rlfojthatallan diadnllol hájt ki t>i 
a burjánzó yegetáció. Szlá,·ok, finnek. tatárok, mongolok, kozákok 
11 hten tudja, mrg kik é, mik áraiztjlik A u:nak,;_,a dalok, a tán
cok, -a khi moterségPk beláthatatlan formagAZdag~ágánan újra. fs 
1íjr1teretnlödö szimbolumtömegeket, 11 jelképri-ndszerek, igen, a 
tranueedencla beléthatatlan u:ö\'evtl-nfét" irja. Mi, akiknek finn-· 
oruágbari éppen az volt egyik legmegdöbbenlöbb élmrnyiink, hogy a 
finnek népi formaérzéke -mennyire kihalt, hogy népmíh·éuet!ik, 
dalaik, táncaik, ruháik menn,·ire halott múzeumi holmh·á ,·áltak 
mit, nent tudjuk 012tani Kodolányi ,·rleményét. A folklór telcvé
n~·é, 9lljnos, nem elpus:r:tlthalatlan. V11jjon Amerika, vajjon Nyu• 
gateur6pa népeiből nem veszett-e ki i,ítökre a folklór? S másutt h, 
hazAnkban Is, M! utol,ó szll,z 1-Y alatt nem törli'nt-e ezen a trren 
Ijesztő mi'rch1 elMÓT''Adás? Ai:t lalAn bizonygatnom 5cm kell, hogy 
mlh·en n"y érlékltl'k tartom a 11épmilvé~1.rt kincseit - de a:z:1, 
hogy bélölilk üj jelkl•prenduer, új . valllí11 Mrjadjon, nem látom 
valú,zinilnek. 

De 1lgy hlsmil. az {>)jövtnd3 új „uövetségröl", at új „jelk~p
readuerröl", -· amit akkor természetesen senki sem fog jelképnek 
tekinteni, hnnem valóaAf!nak ! - kAr vllatkotni, 11:r: még. mesue 
van. ,.A lnlffyardg c~Jja, ho,ty megniilradjön'', szöl(eli le KodolA· 
ny!. .,Majd ha u autonóm embetUpus lehun a történelem st{npa
di.rót, me«t~remtjiik •Jt at új kultúraU, amit e· pillanatban még 
nem ·látunk. Addig őriztük magunkat." Valóban: 1 mi nelílzedé-
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k~nk, s valoszhdllM u.tánun)( m6g •~• n~db. feltdata a lüz: 
megmaradni, megiljh~ " ma,y~r:iAg~, At~~ hogyan? - tlJ!a. 
kodlk fel· megint a Uor(lllgató kérdés. Hiszen a közösség válsága 
nálunk ugyanolyan akut, ha nem akutabb, tnlJJt mi&u\t Eurőpl. 
ban. Ha végigtekintti~k a;sna,ryatsiftnflk ·u ütbl,6 hetien fv foijftr 
mán lezajlott törtrri~ln, d$ :kell hUnunk, hogy \"ttetö outályalnk• 
nak a reflexei a bennünket ért esenién,•ckre mind hibink voUakt 
a történelem egyetlen kérdrstte aem tu.dtak kielllgftO ,'illlnt adni, 
a~ vsemények áHal hyujtot't egyetlen kedvézll Mélyt ~ hMltik k-tlt-3• 
kép kihasználni. fgy társadalpumk szinte elme.bielegként tántorog 
olyan történelmi helyzetben. an.ie:ly pedig minden erőnknek ccltuda· 
tos és oko11 megfestltés~t követel! ahhot, ho!tY fennmarádhauunk. 
Mint a kormAoy.lit ,•eszitell hajó hiinykolódunk a habokon - p~ig 
az európai vihar mél( nem lrte el csúcspontjll, az lgati mt«próh'-1• 
tatás csak et\Jtán kezdódik! . , . 

Kétségtelen. a maf!yarsag· népi rétegdben méR sok olyan egés1.
ségcs kollrktlv öutön lappang, amelyeket ha sikerülne idejében (el
~zabadltani, azzal még. e11yuer me,i lehelne csinálni a magyars6g 
honíoglalásAt újabb évszázadokra. A ma!t)'ar ntlpmüvésxetbe.n tük
rözödó lélek mé11 olyan közösségi vonások11t, olyan romlatlan erköl
csiséget mutat, hogy ezekre M lehetne építeni egy új ot!ldgot. Mint 
mondám, nem hiszem, hOf!y ebböl a folklórból „új jelképrenduer• 
fakadjon, de arra, hogy néphégiink m<-11 élö eröi!lfk. seglts~ével 
,.addig" öriuük magunkat, arr:1 talAn ele,cendií lenne. Öl háborús 
t'utendó lelt el; iit év, mely 57.ánmnkra aránylaR csöndes idö, Yllló• 
linn „kegyeln\i idő" ,·olt a megújulhra. Sajnos, e;r. alatt at cit év 
alatt semmi lényeges Aeln iörtfot a nmitvanág felemelé11érc é!l jo
gai.ha helyezél'.é-re. Hogy ezután len-e mfg időnk, nen1 játs1:ottuk-é 
el az utolsó ked'l"ezö pillanatot is - nem tudjuk. 

RÁCZ ISTVÁN 
T 

Jur;~ {U ;q43/. «'r l 
;t4 '4. q-~c. 
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Kodolányi János: Suomi (Turul) 

KodoJáÓ,yi · két · Pinnor,szággal · foglalkozó 
munkáját ioglal,ia magában ez a kötet: »Suomr 
a csend orszá,ga« és »Suomi titka.« llTOllc, le
get .. :_.· jeUemezte rövklen e-gy i.roda1már ba
rátom, akinek odaadtam, hogy olvassa el. 
C~akugyan nem Iehet letenni elöbb, amig az 
ember végig riem 0lvasta. Mi van ·beijne? -A 
két részletcirri . csakugyan kifejező: a Csend or 
szága, a.llová' az író s~inte csodákat várva már 
gyerme~korától fogva kivánkozott, és nem is 
e~ alád-ott semmiben, amikor közelről meglát-
hátta.. . 

· :Magával ragad a könyv, mert imegfordi,tva 
is ' ígaz, amit az iró magáról mond, hogy ó 
mindig- - igen . ·soksiot . szorong'\·a e'-rez,te, 
hogy' ott kinn egymaga jelenti azt az országot, 
amelyikből jött. Könyvét olvasva mi meg ~t 
érezzük, hogy nemcsak eg:yütt. megyünk vele 
mi'ndeniwé, .hanem egyek is vagyunk vele. 

dál~ozik;?_zóri,_. hogy azl egyetemi iÍju_s~~ :ihi
nepi •esteien Jelen lehet az c:r;;yetem1 altiszt 
f(•~e·sége -mégpeqig az i:11!1'! Ji asztalnál. vagy 
azon, hogy az oriera,é:1eK'!s:1'3 örömmel éne
kel sz.ép finri dalokat egy né:Pfőisköla záró-, 
ünnepélyén, és imeg van elégedve azza.J· a 
tapssal, amivel ezek az egyszetü . éinbe
reb: meg:köszörtik a -müvészetév.el nyuJtótt 
élvezet,et. l:!s azo1k:-' az eg;yiszerü emberek 
ősz,intén tapsolnak, ,hiszen ráismerne dalaik-

. ra, az ö dalaikat énekli az énekesnő. T,isztá, 
csinos, emeletes; tanyai hazájában szi:v.esen ol~ 
vassa a finn pai-asz.t fmn <klasszi!k!usok köny
veit, mert az fs az ö vil,á&Ukiat mutatja be: · 

:lly.enféle, · a füi11 él~t mélyére rávÜágitó él
mények leirásávial van tele a :könyv. :es· eze
ken keresztül m~r- kez.di is kit;i,pogatni a szer
·zö Suomi titkát:. egy né,p ön.magára -taM1t, Mü
vészi és tudominyos, <társ;i;tlalmi ,és gazda5ági 
életét saját ereJére épitette ·.feL A· Kalevala 

·. óriási . hatása, ami megÜjitott irodatmat, tudo
mányt, kép.z&nüvészetet, zooét, · társadalmi 
szemléleti módot egyaránt, ma is érezteti ha
tá!,át mindenben/ Nagy népeket · megiszé'gyenitő, 
ha,talma:s- appar4tus · , f.el:h.asmálásával-· gyüdtik 
össze a fiiln nép,nyel•v anyá,gát. Néprajztudo
inány,ukinak viláhiszonyiatban is. vezető sze
repe va·n; Helsinki a sz~helye a világ . folkló-' 
rlstái szövetségének. Eldugott falvadcba:11 is sok 
helyt t,llálni .kis muzeumokat, ahol a néti éle-' 
tének mill:ldén vesz;,ndö ,emlékét összegyüitik. 
G,,zdaságÍ 5Z.Cm'i)ontból pedig a köziól.M. ,eme
lése terén nagy ,szér,ep.e V!\·11 a termelésii és ·'fo~ 

· gyai:;ztási szövetkezetek háfalmas hálózatának; 
amely az egész nép-érdÓkeit szolgáJ.i,a. nagyon 
is kielégítő módpn: . · . · : ·. . ·. · 

Amikor. erekkel. ösiizehasion\itju!!dúizai ál~ . 
lapotainkat, ·_~talán :'~okszór )e:ve.rö · érzés-els: íog-._ 

· · Legal:áhb érzésünk valanni m~lyen érzett 
ióérz~s, mert szépe:k a fi~ táiiak, városok, 
foltik, magányos t:myá:k. és vHlá,k, al:lova p-:>m
pás' autó-utakon it\thaturtk . el, . mégpedjg h_ihe
tt:tlen olcsón . és ~éinyelmesen. ut~zga-tva. a ha
talmas · autóbuszokon~ l:!s ila , megtudják, hogy 
magyarok vagyunk, egy percre S~\11 rriar'ad~k 
elhagyottak; kézrőJ-kéire adnak bennünket, ha 
tov:rbb '.,megyünk. Büszkén, boldogan, ·né.lna egy 
kis. · váddal . is veiünlk_ · szemben, mutogatják, 
hqgy ,mit végzett Süoini, népe .fel-emelésén. 
ttaiáiábitú niinde:n finn otthon erezhetí ·tmgát 
hisi ;csakugyan · az ,egész nép egy :közös csa
lád? Úsak ·a mi máslioz szokott sze,n:ink c-SO-" •. 

nak el' bennüliket/de á:tvá~ti>zibi,,t* benµilílk 
ez az. ér,zés . Í>i'zakoda:ssá. :és munka utáni :vágy~ ·, 
gyá,. ha . arra goodólull!k . ~iiieci munkáiá:nák'. 
eredménye, )lisien a s:tázadj9rd:Úl6 •'körül m~i . 
az éhhalál .sem v-olt ·ritka c;lo1og .. -ájnai, boldog 
Finnors;zágba'.n. Minden ·embernek ··Is:önÍJyen · vi
r,ya. kél. arra, lia eloivassa ezt a· kön:i;vet•hori' 
elmehessen egyszer . Suomiba; · riem' "ittol~(i .sor-. 
ban, azért,~ hogy ta:nuhlón finn testvéreinktől .. 
Csakugyán' t:i:nulfuatunk: is. tőÍük, és. ez:. talá;n 
nem is esik olyan . .neh~iinkré, ·.hisz· ·nem :ide-'
genektól hap.em rokortáfn)étóf . ta11ulunk; aldk 
csakugy,arr őszintén sié-re':tinek bennünliet. De 
ha ,n-e:m is mcihet ·. el mindenki Fínn:országiba, · 
nagy. élvezettel és sok hi\sz011nal. klsérhe.ti. vé- . 
gig · Kodolányi Jánost; amfot néiha s2Íé-gyenkez
ve, sokszor csodálkozva· és boldogan járja ke~ 
resztül-kasul 'SU()mit, a csend országát .. 

· '- · ·· · ··· Banll István ... 

))~~ 4 9¾4- C:,r, 4 S. 
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LÉLEK ÉS KULTÚRA 
nem egy vonatkozásban érthető és 
megmagyarázható. Kodolányi a 
középkori egyetemes keresztény
ség egyházának fiaként született, 

: de elnártolt attól; önön életét fel
! táró mfívében őszintén megirja, 
• _miért és hogyan történt a szakí
. tás, s miért és hogyan csatlako
. zott a legnagyobb létsmmú hazai Kodolányi 0ános 
prott'stáns denomináció hívei közé. 
Mint ahogy . azt is megírja, mi
csoda kegyetlen szenvedések kész
tették arra öt, hogy írói pályafo-

és é(etműve 
HA MA.s EGYEBET nem is em• 

legethetnénk, egy író életmúvéül 
teljesen elegendó'k és hatalmasalc 
volnának már történelmi regénvei 
is: 1.:ttárjáráskori kétkötetes re
gény.e, ,,A vas fiai"; időbeli foly
tatá-sa, a „Boldog Margit", a ket
tővel eszmeileg összefonódó „Jn
Jiánus ba,rát"; a pogánysá~ C:i,; ke
reszténység · között imbolygó ma• 
gyar kor regénye az „Istenek", s 
folytatása „A holvilág völgye". 

Am, ami ezek előtt 'Van és pár
huzamosan mellettük, az még kü
lön is jelentős életművet alkot: az 
ösi magyarságnak egy pusztuló 
foltjáről való vázlatok sokasága 
és néhány kész mű; ugyanakkor 
a finn nép életének és tájainak fel
tárása az azért folytatott b.&l·c, 
hogy a Kalevala népének vonásai 
· termékeny hatásokkal kapcsolód
janak bele a magyarságunk új 
életérzésének oesudásába; s csak• 
úgy mellékesen ott van még a val
lomás a saját kegyetlenűl meg
kínzott· és sok általúton keresztül
ment életéroi. IJQ,e: Kodolányi Já
nos alkotá,;al. · Testi voitukban is 
egész kis .könyvtár. · -

De nem cs-,kéJyebbek irányuk 

súlya szerint sein. Az irány, amit tása elSő felének műveiben éppen 
követ, ugyanaz, mint Adyé, Ko- azt írja meg éiményelbo'1, saját 
dályé s a kiteljesedett Móricz magáról s az ormánsági táj népé
Zsigmondé. ,,Az ősi magyarság fel- l'ÖI és olyan jól, általában az általa 
tárásának s a teremtő emlékezet lsmert egész társadalomról, ·ami 
megújításának" · iránya, mondja keSElrfi. ami kegyetlen, ami a rút 
Németh László, aki ebben a vonal- bűnöket is feltáró. ,,Kései natora
ban éppen ezt a négyet rakja egy- lizmus" - volt kész őt elköily
más mellé: Adyt, Kodályt, az érett velni egy általánosságban alkotott 
Móricz Zsigmondot és Kodolányi - s nem neheun megalkotható 
János középkori regényeit. - ítélet; ,,prozelita protestáns, 

. éppen a prozelita tolbuzgóságával 
BENNUNKET - magyarsá- és előZő hitük felé való keserfisé

gunk és egyetemes kereszténysé- gefvel, fájdalmaival és elfogultsá
-e:ünk szempontjából egyaránt - gaival": hangozhatott egy másik 
ezek a középkort regények ér- ftélet. 
dekelnek leginkább. Meg kell val- E kritikai irán -•-'-"-
lanunk, hogy . arról az oldallról, gy · Y .._.._., 
u.hol állunk vajmi ritkán kapott amely a naturalizmust világn&eti 
mértékelést és értékelést Kodolá- okokból elítélte, súlyos gátlás lett 
nyi János, akkor is cs.ak egyes niü- volna belemélyedni egy „k~i na
vei kapcsán. Műveinek és irányá- turalista" fró ugyancsak sotét Qe
nak egésze kapcsán úgyszólván so- teket s társadalmi ka_pcsolatolmak, 
hasem. Van bennünk ~yi őszin- i lelki élményeknek, . erös és ttlzes 
teség, hogy bevalljuk, • súlyos érzékekne!' sok kfnját feltáró mfi
hiá.ny ez. Mé,: súlyosabb hiány az, vek világába. Hég nehezebbnek 
hogy Kodolányi alkotásainak mér- látta feladatát Kodolányival szem
legelésénél mintha nem min~g ér- ben a ma~t alaptételeiben is, hl
vényesültek volna a IegtelJesebb 'fatalosan IS katollkusna.k valló 
egymással pontos összefüggésekbe kritika: egy a katolicizmustól el
hozott szempontok. Igaz, hogy ez szakadt író közelített azokhoz a 

· századokhoz, amelyek a magyar 
katolicizmus tulajdonai . voltak, a 

JJr,Á- A1YY. ~-1 

Ít .r>:J- ,1,q - 2A. 

tatárjárás korához, Arpádházl 
Szent Margithoz, a keleten ma
radt magyarságot újra felkeresö 
dominikánus szen.eteshez, a po
gány magyarság megtérésének 
első nemzedékeihez és annak po
gány és keresztény tipusaihoz ! 

Nehéz lett volna. - valljuk meg, 
volt idö, amikor lehetetlen lett 
volna - tekintetbe nem venni, 
hoicy az, akt az Arpádok korá.nak, 
az Arpádok korabeli egyetemes 
kereszténységnek legmélyebb és 
legösszetettebb összefüggései felé 
közelít: a maga személyes életút
ján és a maga legbensó'bb meg
győzöc:lés~l>en szembefordult ép
pen CDJ,e :kQr hitének dogmáival, 
minden bizonnyal életérzéseivel is, 
értékeléseivel is. S ha igaz ez a 
szembefordulás, akkor - eleve 
úgy érezhette ez a kritika - hogy 
az író mondanivalója aligha lehet 
ellenszenvek és elfogultságok nél
küli; éln1ényei valószínűleg a sa
ját egyéni sérelmein és fájdalmain 
keresztül színezik a katolikus kö
zépkorról írott regényeknek lelki 
és társadalmi világát. 

Oszinték voltunk. Kodolányi fel
mérésével szemben erről az oldal-
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,ról ez volt a nehézség. Ez volt az 
az ok, a.mi miatt legfeljebb csak 
egyik és másik regényéről és leg
feljebb egy-két bekeulésre terjedő 
rövid kritikát, vagy ismertetést 
kapott. 

MA AZONBAN már nem lehet 
megmaradni ennél az álláspontnál. 
Kodolányi életműve . nagyobbá 
nőtt, összefüggései gazdagabbakká 
és teljesebbekké váltak, s főkép 
hatása sokkal nagyobb, semhogy 
el lehetne skatulyázni öt a „kései 
naturalista" vagy „katolikusból 
lett protestáns író" című fiókok
ba. Ha az életet naturalista mó
don látja, akkor - még ha pá
lyája első felének regényeirről Is 
van szó - tárjuk fel naturalizmu
sát, tárjuk fel és tegyük mérlegre, 
s ítéljük el, ahol eltér a természe
tes valóságtól, vagy az erkölcsi 
valóságtól, pláne ha a természet
fölötti valóságtól tér el. S ha pro~ 
testánssá is lett ( életének és pá
lyájának egyik legfájdalmasabb 
s anyagilag és lelkileg egya
ránt legzaklatottabb korában), 

királyok és történelmet vezető 
osztályok ügyeit, hanem a magyar 
nép köznapi életét, a kömapokba 
mint köznapokba belefonódva; 
úgy, ahogyan a ma átlagembere a 
maga életének eseményeit nem a 
,,kor eseményeinek" tudja és érzi, 
hanem a saját élete ügyeinek és 
eseményeinek s általában sohasem 
gondol arra, hogy ezek „egy tör
ténelmi kor" eseményei. Tehát 
Kodolányi a maga írói kísérleté
nek az eddigiektől különböző mi
volta miatt is feltétlenül rászol
gál ar.ra., hogy mérlegre tegyük a 
magyar katolikus középkorról írott 
regényeit annak ellenére is, hogy 
1i maga protestánssá lett - káto
likusból. Sőt éppen ezért érdemes 
esetleg éppen ő erre a médege
Jésre, mégpedig különös figyelem
mel. 

.• KtlLÖNÖS FIGYELEMMEL 
-eppen azért, mert Kós Károly és 
Makkal Sándor, többi árpádkori 

akkotr is hallgatás, vagy ál
talánosságban való burkolózás 
helyett tegyük méll'legre azt, mit 
jelent ez a régi hitétől való elsza
kadás a műveiben? Mert hiszen 
végre is Kós Károly „Országépí
tő"-je és Makkal Sándornak szín

. tén éppen tatárjáráskori regénye 
· után ~edül ö közeledett s ma-
gyar középkorhoz, mégpedig me
róöen máskép akálr Kós Károly, 
akár Makai Sándor. Kós Károly 
Szent István király életének stili• 
zált és színes balladáját adja álló
képek sorozatában, valóságos tör
ténelmi gobelint regényben és az 
ország sorsára fontos történelmi 
események azok, amelyek érdek
lik. Makkal Sándor regényében 
pedig még a jobb átlagolvasó érzi 
a kor hétköznapi valóságaira való 
beleélés hiányát. Kodolányi közép
kori regényeiból viszont éppen a 
hétköznapi valóságok közé való be• 
leélés üt ki szinte sujtó erővel. 
Nem az ország sorsát megfordító 
eseményeket a,karja adni, ne.m a 
„ történelmet" akarja. adni, nem a 

tfftONIC. 
regényeink szerzői szintén protes
tánsok, mégpedig azoknak szület
tek. Kodolányi pedig katolikusnak. 
S nemcsak azt lehet feltételezni, 
hogy mint aki protestánsá lett, ki• 
zárólag- protesta.ntizmusát fogja 
belevinni élményeinek színezödé
sébe, hanem fel lehet tételezni 
esetleg azt is, hogy katolikus élet
szakának élményvilágából Is vitt 
magával legalább egyet-mást, min• 
denesetre többet, mindenesetre 
bensoöben, mint a másik kettő; 
tehát azt, hogy valamikor ka~li; 
kus volt nem szükségképpen gatlo 
körülmény az árpádkori katolikus 
középkor világának élményei felé. 
Mielőtt rátértünk volna Kodolányi 
életművének a '.maga. teljességében 
való s az irodalmi kritika szakma
f>eli eszközei szerint való értékelé
'lére: tairtoztunk, hogy Kodolányi
val szemben ezeket a szemponto
kat nyíltan és becsülettel előrebo
csássu.k. Ijjas Antal 

(Folyt. köv.) 
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KODOLÁNYI JANOS: ZART TARGYALAS 
A mal1.1Jar írú rang.iát méri-, nPrepét hannsúlJJozza, 

kiJideté.'1ének jelentö,'iégét fokozza; hotJ;IJWt és mikor 
lépnek fel é,f/ térnek vissza nála a magyarság lelkét 
11.yu11ta.lanitó ,ur.gy kérdések. Az eg.11ik művé·vel, a má• 
.o;ik egyéni. ,'IOrN<foal pét.dázzu: n.em hajlandó kitérni n 
magyarsáy létét 11ri.ntő kérdések tárgyaf.á..~u elől. A 
magyar i.rodalom sorsirodalom: a magyar írómik min
,len leírt 1,z<wa a nmnzet bol<iogulas<inak útját egyen-
11eti. 

Kodolányi János iró-i nagyságát el1tő.~orban ép az 
jelzi, hou.1/ mindenfajta megnyilctlkozása. fajtá.ia -~ors
alokulát<áról ,,eszét. Emlél.ezete.~ regényei "· pusztuló 
ma.g11a.rság tragikus fordulutaU idézte a nemzeti köz
,,tlfem.é-ny elé: ha. kellett, amint Mlóban kellett, ösi
tönző példákért 11i1;szaszállt a nuigynrs<ig múltjáho., 
lwn.Y ,,. jelen námára bátoríf:ásl szerezhessen. kielégítő 
megoldá.~t találjon. A nenizet·i kérdések tern1észete, 
hogy ne·m f érn.ek -meg a .~zépirodalmi m-íífaiok keretein 
/,cfüí: {ináll6.rntl11ak é.~ · nyilt :,izfnnallásra kénJ/.~zeriJP
nek. 

Kodoláuyi .J,itto.~ .,;oka.sem menekült mau:va.rság
tudut<foal csak a 11zépirodalmi m-űfajok tö/Jbé-ke1•é.~MH: 
kielégítő f eÜJletel nem adó menedékélJe, ha.nem az 
e{Jyé11-i felelősséyi•állalás teljes tudatában --· nyílt si-
1;:akkal - kiizd<itt, nem í·ró·i .~zér> sza.vak é/ce;; ko.~zorú.iu 
mö11é nwneked,,e. lt.aneru a. magyar ember terméxzetk 
rtek egyedül megfelelő természetes őszi.ntesfflfJel h 
C!Saliwta.tlan /Jec:sülettet. E.~ I i be sz él JI e t é 1; e k e.~ 
Cs e 11. de ., ,; rá lr kötetei ékes bizonysár1ai. ltog_11 
J.:éff$·1•Uz<·d,·., /1tÍ!.tJá)a .~orán mer.1·1iesztegethetetle11 s;ui · 
szóló.ia ,,olf a m.a.gyar;,'(íg i>letalwratárwk. 

Zárt túru:11alás <•. le11ú}til1I, kötete h<iro-m isme1·f f11-
nu.l111.án.1JIÍI f oglal,ia 'tiU11Jálm és iu.11ekszi.k azok 11m1do
latnU a folyóiratok elmeriUő lap,iairól titrnentn,.i f! 

!.:öuyvform.a marudon.dóNáf1álm. l{ él T.-h·déi körül ,;ár 
go11,dolal 1:ilága: o mam1m•,:á_c1mirof.l h, a m.u,g.11m ir(;
sors reviziúra s,wru{. Meft. kell előlA.1 kerexni az tilkotó 
nwu1utr !<5/rk O!llikereit, <'.S<1k akkor ismerhet,íii.k ma
fJ-uttk<tl, é1úthet jük míi1,ell.-:é11iinket, níllulhof11nk inií 
felada.to/wt. Horongá lce<Lé/;11 le·11yi át 1)alarn.em1Ni xorcí.t, 
lwscrű kétel:1/ emét,izli a lálofta!wn. A nem,-•s mug,11ar 
izfé,: heojfiulotl ideuenuef. u rlaflam.o.~ -mag:lf(1-r 11,11eh; 
melúdiáia crn.J.· mellékzön11éke11 jelwufkeziJ,; ttúl)ifok 
f om1, biolóuiaí erőfarfulélwinh kitneriiini /ál.~zwwk A 
11wuuar.~<ig-mi·,mlt. már csak ,e abö(íbh társadalmi <>-~z 
tál.gok fa.gjnin f.elhelő fel r•,; ott is xzúrvá,iyosan. 

.-1 '/.,íri l,ir,muhf/j d.,ö /e,iezeh· arról beszél, mi.1.111,,1 
tényezők alukitják a. mngyor íróxonol. mik ,u: iixi,u,t,·• 
i,ői a nt(lfl,llar léleknek, mi.k o l<1lléi«lei o mng11ar mű
nelt.~ég11.ek. Nól)ellisztikus lwrel/w ille:,;'<-l·t•t'. ll kor urol· 
kodó rxzmfit ráfol jo ,•.~ 1.1111zul,fo a nu111a m,•nu.11öződ!}· 
séf. 111el,11 ,wrn1.iálJtí/ 1'n.n.1Ji: 11 mar1.11ar fa,ii xa.iál.-:áyok 
té1'11ódífáx11- /Ji.zlo.~í.t.io fnm11wrmlá-~unkaf fi xzelle-mi éx 
o uem;;,el i pf<,f terén.. JI ár" i l,; a k u l f: úr a a 
11cm,?ef rwn'I,:.~ kt:,rdé.~éfwn 11nlvn-dz:ál éli iya::íl hel,11re 

fét,es felf ouások<tt. A r ·v i J ii r ,v e n tau-~ é ~ 
egyéb etnlékek a magyar h a finn lélPk tö/a: 
letes párhuzama, " 1nagyar éx a finn irodai,;, i ,;let 
meglepő szembeállítá1m. Jiir1,enf<tttsbmi nemcsak 
őszinte bm·<í.tjára ta.lált. ltw1em rajta keresztül i.~mer • 
leti a finnek rokou xzellemd es nemzeti ,o,;ttj<ÍlMÍgaií. 
te·1)e/ekel közöl Jiir·oentau.-, tolláb{>l, t,a.lamemtJJí ,, 
mauuarxág becsüló;étől rokonszen•tiessé ~•áUk. tenni, 
szetesen m.e11lafja a magyarxág hibáit ó, niulu.~z/á„wít 
is. 

Kodo{ám1i Jáno:,; mo.~tan.i tmiulmcínyköf.ete méltán 
sora.lwzik életnnli!e eddigi alkotá.~uihoz: mng.111,r ,:,., 
őszinte írá,'1; a .~zellem becsülete és ti:,;zta.wÍ{lu diktúllu 
-~urait. (l'. 1.1 
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MIKULE VÁNDORLÁSA 

Hol s merre járt Mikule, a szláv szolga, mióta elszökött gazdájától, 
Bese úrtól? . 

Volt egyszer egy nyár, egy szép ősz, amikor vidáman s békén éldegélt 
a Gulács alatt, mint Bese úr lovásza. Kísérgette urát tarka lován, a Szile
nen, evett-ivott, énekelt és táncolt, s együtt voltak valamennyien: apja, 
Szereda, anyja, Csimasz, a lányok: Játék s Szerető ... A,ztan egy szüretre 
emlékezett Badacsony hegyén. Régi attilai épületek omladoztak a távol
ban, köröskörül szőlőlugasok piroslottak. És látta a lányokat táncolni a 
szőlővel telt kádban, szoknyájuk csípőig föltűrve, kerek combjukra vérként 
Jró'ccsent a szőlő leve. S egyszerre leke_tébe borult előtte a világ. Ofifi 
feküdt a fűben a kis kunyhó előtt, a kunyhó előtt, aminek ajtaja mögött 
Bese úr s czz ő húga . . . · : , 

Mikor erre gondolt, tenyereit arcára csapta s szinte 1ölüvöltött a fáj
dalomtól. A többi zavaros és fojtogató volt, mint az iszapos örvény. El
kapta, forgatta, orrán-száján, bőre minden likacskáján ömlött belé. 
Gyomra forgott. Még most is, annyi idő multán! Ebben a sötét örvény
ben egymás hegyén-hátán s egymásba folyva kavargott Kirill pap fekete 
alakja, l}alsam asszony, Csépán, a dvornyik, a falu és a szállás minden 
alakja ... A sörünnep áldozó népe, Apsa táltos, a sípok és dobok zene
bonájára forgó táncosok, a lehértörzsű kis nyírfa és Kujún, az ördög, aki 
azon a sötét estén fülébe súgta, mit kell tennie. Itt azután újabb zavar és 
szakadás következett, újabb örvény. Meg kellett tapog_atnia a nyakában 
~süngő kis zacskót, hogy érezte az ezüstpénz kemény korong;.ait s mint
?gy hozzáfogódzzék a multhoz. Ahhoz a pillanathoz, amikor belevágta 
~éséi a gyűlölt úrba testvéreiért . . . Jézusért . . . s lovára kapva elvágta
'ott a fölfordult szállásról. 

Erdő-mezőt, mocsarat bejárt, gombával, bogyóval, gyökérrel, keser
•esen fogott nyers, sótlan hallal táplálkozott. Itt-ott óvatosan betért egy 
talászkunyhóba, szőlőműves házba s egy falat kenyeret, egy kupa tejet 
·ért a maga, egy marék ;wbot a lova számára. Egy napon arra virradt, 
ogy lovát, a tarka heréltet elköltöNék, míg ő kábult álomba merülve aludt 
gy sűrű erdő szélén. Havas, szeles tél szitálta be Mi'kulét, s amikor der-
1edten kibújt a bokrok oltalma alól, Szilent, a Kígyót nem lelte sehol. 
'szeveszetten kiabálta a nevét, lüttyögetett, futkosott a hóban, becser
észte a környéket, de mindenfelől az őserdő süket csendje 1!J!tle körül. 
sak egy holló szállt el lomhán egy tölgy csúcsáról, csak egy vadmacska 
:ökdösött rémülten ágról-ágra, csak egy őzbak menekült riadtan a sűrűbe. 

nyomok egyébként elárulták, mi történt. A lóköltő fölvetette magát a 
?rélt hátára s egy darabig körben fontolt, míg kengyelbe igazította a 
Mt s rendbeszedte a kantárt; azután nyílegy~nest kivágtatott a völgy felé. 

ltt állott hát ló nélkül. Fejét lecsüggesztve töprengett. Gyalogszerrel 
!m mehetett a lova után. Hol járt már az! Düh fojtogatta torkát, keserű
g facsarta szívét. Keze ökölbeszorult. Ha most elkaphatta volna az isme
tlen tekergőt, markolatig döfte volna kését a szívébe. 

De mit is mivelhetett volna? Egyedül állott az ellenséges világban, 
a szököitt szolga. tJldözője volt mindenki. Ahol érték, lefülelhették, 

~gkorbácsolhatták, urához visszavihették, vagy a nyomában járó nyo-
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mozónak visszaadhatták, - meg is ölhették. Hová meneküljön? Nem tudta. 
Csak azt tudta, hogy futnia, menekülnie kell. 

És futoJt, menekült. Betegen, köhögve, étlen-szomjan,· ázva-fáiva: 
menekült. Erdők mélyén, bozótban, mocsáron, hegyen-völgyön: menekült. 
Futott farkas elől, bújt medve elől, megriadt a madarak hangjától, kígyó 
elől ugrott félre, barlangba húzódott, fülelt minden zajra, üldözőt látott 
minden lovasemberben. Elkerülte a falvakat, szállásokat. úgy élt, mirrf 
az állat. 

A Bakonyban orratlan, fületlen kobzo,ssal találkozott. El akart futni„ 
de a vadábrázatú ember utánarohant, néhány ugrással beérte s nyakon· 
ragadta. Fogvacogva esett térdre előtte, keresztet hányt magára s rimán
kodott, ne vigye el, ne bántsa, irgalmazzon. Jézust kiállott. A csonkaorrú, 
fületlen rémalak harsányan nevetett .s előbb kozárul kérdezett valamit, 
azután magyarul ripakodott rá: ,.Ki vagy, tekergő? Honnét szöktél?'" 
Mikale összelecsegeft igazságot, hazugságot, de végül kibökte, hogy Bese
úr szolgája volt. Ekkor csudát látott. A csonka ember maga elé meredt, le
csüngő bajusza rángatózni, válla vonaglani kezdett, szemét görcSlösen 
bqhúnyta s elfordult. Nem szólt, csak megragadta Mikule bekecsét s von· 
szolni kezdte. !gy haladtak sokáig némán egy kavicsos patak partján,. 
süvöltő szélben, metsző esőben. Mikule betegen vonszolta fáradt lábát, de
az orratlari ember oda sem hederített Szil lián kegyetlenségére. lgy értek· 
egy bozótos dombra. Itt hatalmas, toronyszerű, megleketedett épület szegte
vén homlokát a szél~k. 

Beléptek az öles vastagságú kapunyíláson, majd az ,o"aJlan egy ro
zoga létrán fölfelé kezdett mászni a homályos helyiségben. Látszott, isme
rős ezen a helyen. Szűk emeleti oduba jutottak. Az ablaknyílásokon vadul" 
besöpört a szél. A boUozatnál téli álomba dermedt denevérek csüngtek 
rojtokban. Hátrább szalma volt a padozaton. Az orratlan. ember leült, s 
rámeredt Mikulérd. 

- Itt meglakhatunk, - mondta rekedten. - Tudsz-e tüzet csi
holni, he? 

- Nincs mivel; - dadogta a didergő, lázas Mikule s a szalmára: 
rogyott. 

- Kovám s taplóm vagyon s tűzverő vasam es. Nesze. üss tüzet, mert 
ügy váglak vakszömön, hogy szi-krák pattognak belűled s majá ,lát&z 
akkor tüzet! 

Mikule rémülten tüzet 'csiholt a helyiség sarkában. A riadt denevér
had cincogva csapongott. Galyal is talált a földszinten. Szótlanul mele
gedtek aztán a tűznél, s száritgatták ázott ruhájukat, .süttették gémbere
dett tagjaikat, At orratlan lustán hevert a vackon s a tűzbe bámult. Majá 
hanyattlordult, térdére fektette damborját, vaskos ujjaival megpöngette a 
húrokat. Lágyan zendült a hang a komor, sörtét, tűzfényben vöröslö ezer
éves szobában, kiszállt az ásító ablakréseken s ~ dühöngő szél szárnyán: 
messze repült a sö·tétségbe. Mikule sírvalahadt. Ekkor érezte elő«zör, hogy· 
elveszett ember. Jézus úr nem törődik vele. Apja-anyja, testvérei, Bese· 
úr· szállása, a lalu, egész gyermekkora, boldog élete mi~denestül belehul
lott a vaksötétbe és remény nincs sehol. 

Az orratlan ember nem sokat beszélt, annál többet damborá.zott. 
Rájukvirradt a szürke hajnal, vastag hópelyhek kavarogtak az ablakok· 
előtt, zúgtak a lák a torony alatt· és borzongtak a bokrok. A távolban lar
kQS üvöltött. De az o"allan ember otthonosan viselkedett a toronyban. 
.Tarisznyájából sült húst, kemény, búzakenyeret, néhány lej vöröshagymát' 
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kotort elő s kiteregette a földre. Mogorván biccentett Mikulénak a fejével: 
egyék ő is. Csámcsogva rágták a húst, az ismeretlen olykor Tengrihez fo
.hászkodott, szörnyű, csonka ábrázata félelmetes volt. Evés után ismét 
elterültek s aludtak. Majd megint damborázás következett, az · o"atlan 
férfiú lő/meredt a boltíves mennyezet tégláira, mintha a pókhálók húrjai 
pengetnék neki az éneket, ujjai tétován keresgélték a hangokat, végül 
rekedt, üvöltő, mondhatatlanul fájdalmas dalra gyujtott. Mikule csak itt· 
olt értett egy szót, mert kozárul énekelt. Wertachról, nagy veszedelemről, 
teutónokról, Lélről s Eripülcsüről jajongott az ének. Többet nem tudott 
kihámozni belőle. 

Hány napig, vagy hétig éltek ott, Mikule nem tudta. Minden nap egy
forma volt, csak az idő vált hirtelen ropogós hideggé. Jeges szél· fújt, 
nagy, kavargó havazásokra tüzes napSütés, meg ismét bősz havazás követ
kezett. Hol éjszakába borult a nappal, hol szikrázó holdfény ragyogott 
a fehér világ fölöU éjszaka. Az orratlan ember időnkint. fölcihelődött s 
elballagott a bokrok között a völgy felé. Hosszú idő multán kenyérrel, 
hússal, sőt néha borral tért vissza. Falunak kellett . lennie valahol, :ott 
szedte össze az élelmet. 

Mikulét nem küldte koldulni, csak arra figyelmeztette, valahányszor 
elindult a recsegő lajtorján, hogy tüzelőt kell gyüjteni. Kucsmás, ijesztő 
feje még ott tátogott egy darabig a lejárat lyukában nagy, sárga fogaival, 
orra feketült sebhelyével, fülei vörös karéjával s azután dö.,-mőgve lebu
kott a mélybe. Hogy egyszercsak ismét lölbukkanjon éppen olyan komo
ran, ijesztőn, odvasan és sebhelyesen. Széles, kerek, lapos volt ez az arc, 
mint a serpenyő, balszeme besüppedt s mozdulatlan, a jobb véreresen járt, 
gúny, gyűlölet s félelem villódzott benne. Mikule nem mert ránézni, fél
oldalvást beszélt vele, noha a rút ember önkéntelen mozdulattal elta
karta arcát. 

A két dologtalan s időtlen ember az ezeréves toronyban, ,mi.nf két 
szótlan bagoly húzta ki a telet. Néha váltottak egy-két szót. Az o"híjjas 
ember kibökte, hogy Nevetlennek hívják, nehogy elvigye .Kajár. Máskor 
meg csúfolódott a saját állapotán s elárulta, hogy tulajdonképpen nem
csak neve nincs, de neme sem. Férfiúsága ottmaradt Wertachnál. Ennél 
többet azonban nem tudott meg róla Mikule. Csak a bocskoráról, larkas
bőréről, kucsmájáról. s puha szarvasbőr ingéről látta: úri helyen is forgott. 
Széles arccsontjáról, lerdevágású szeméről s vállas, zömök alakjáról pedig, 
hogy maga is úri származék. Mikule szívesen kiöntötte volna szívét, külö
nösen, amikor betegsége leverte a lábáról s napokig tűzben égve hevert 
a szalmán. Nevetlen ekkor bort hozott s vidámabb volt a szokottnál. Tö
rött cserépbögrében megforralta, tarisznyájából száraz füveket kotort ki 
s belefőzte, majd gorombán rátukmálta Mikuléra. Mellékuporodott, s 
ijesztő lé/szemét rámeresztette. Mikule bőven ivott. Látas gyö'ngeség lepte 
meg. Érezte, most el kell mondania mindent: a merényletet Bese úr ellen, 
Játék és Szerető dolgát, az ellopott ezüstpénzét ... Meghal, s ha nem szól
hat, pokolra száll a lelke. 

Nevetlen azonban hanyattvágta magát á vackán s damboráját pengette. 
Egy-kettőre lerészegedett, mozgékony félszeme izzón forgott, torkán üvöltő 
ének zengett, lapos orcája fenyegetőn fordult Mikule felé. 

- Csudálod pofámat, he? - kérdezte csúfondárosan s oigyorgott. 
Tavasz lelé, amikor megeredtek a vizek, megcsordultak a lák, ezüs

tösen szóltak a cinkék s langyos lénnyel árasztotta el Napasszony a vilá
got, Nevetlen még mogorvább lett. Egyre hosszabb ideig maradt távol. 
Mikule nagy magányában ide-oda lődörgött a torony körül. Megvizsgálta 
a zömök, temérdek épület minden kövét. Megcsodált egy téglába karcolt 

1 l r ) 'OJ 



~~ 

KODOLÁNYI JÁNOS: MIKULE VÁNDORLÁSA 323 

Mpet, amely ég felé emelt karú embert s keresztreleszített szamarat ábrázolt. 
Fölfedezett egy beomlott, bokrok közé temetkezett hosszú falmaradványt, 
majd egész tömeg koporsó/orma kőládát, rajtuk mindenféle faragott ala
kokat: madarat, virágot, egy töredezett nöi fejet, egy köpönyeges, paizsot, 
Jándzsát tartó szakállas férfit, meg sok-sok rejtelmes írást. Eltűnődött, 
valjon mit jelenthet a l_ölemelt karú ember s a keresztreleszített szamár , 
kit ábrázol a női lej s ·a köpönyeges férfiú, mit mondanak a koporsókra 
vésett betűk. Ilyen betűket látott Kirill atya szent könyvében is Gulácson. 
Gulács! Hasogató vágy lepte meg. Ha még egyszer, csak egyszer vigadoz
hatna a jó meleg szolgaházban, mulatozhatna a faluban, ihatná az új. ő8# 
sört s ehetné az áldozati ludat! Ha még egyszer. kisérhetné Szilen, a Kigyó 
hátán Dzsovánt, Bese úr fekete paripáját a badacsonyi szőlőbe! De esz~be 
jutotl a szüret, s az az éjszaka, amikor a lűl,en hevert ~ Játék óvatosan 
,besurrant Bese úrhoz a kunyhóba. Elképzelte, mi történik odabent . •. 
S ekkor ismét elöntötte agyát a vér, keze ökölbeszorult, torkát vad gyűlö-
let fojtogatta. . 

Egy csöndes, illatozó este Nevetlen ismét nagy csobolyó borral tért 
haza. Már odalent dörmögött, káromkodott s dúdolgatott. Torz képe löl
·,bukkant a löljáró ásító torkában. Mikule nyomban látta, hogy már:;~ 

· .világban· derekasan leitta magát. 
Tántorogva ment vackához, lekanyaritotta tömött tarisznyáját, sarok

. havágta botját. Ráordított Mikuléra: 
- Gyomrom s mindön gyonhaim- forognak, ha látlak, te büdös szlúga! 

Hát mindég én hordjam az eledelt, mig te idehaza döglesz, he? Hogy sza
. .kadjon reád Tengri s valariennyi kisisten. Én, úri ivar/_ék, koldulok s te, 
kiru!k sem orrod, sem füled, sem heréd nem láta teutón kést, henyelsz? 

Mikule rémülten mosolygott s lapult. Mindig gyanította, hogy ez a 
Tejtelmes szörnyeteg egy napon elvágja a torkát, vagy falhoz verdesi a 
koponyáját. Gyanakvása akkor sem húnyt ki egészen, amikor beteg volt 
s ez a· kobúzverő a maga módján törődött vele. Akkor attól félt, mérget 
kevert a forralt borba. Most meg • • • most elérkezett a nehéz óra. Vége 
·az· életének. 

Nevetlen kitekerte a csobolyó dugóját s hosszan, kotyogva vedelt 
-Olyan torka volt, mint egy kút. Húst, kenyeret, hagymát, bort pillanatok 
alatt hányt s döntött magába, bütykös torokcsutkája alig mozdult. 

Harsány, vonító énelilésbe fogott. De hirtelen abbahagyta s lélszemét 
.kimeresztve, a másikat vaksin, csúfondárosan összecsípve, · rekedten rá-
Tipakodott a társára: . 

·· - Meddig gyötröd epémet, te gyalázatos szlúga? Ki vagy, hé? J(i 
vagy?· - Ezt. már ordította. 

.·· Mikale szíve összefacsarodott. ó, hát megtudta, ki ő s mit mívelt! 
Könyörögni kezdett, ne bántsa, hiszen a légynek sem vét. Láthatja, mindig 

· .szed galyat, még . a legnagyobb hóviharban is, vigyáz a tűzre, most pedig 
· madártőröket akar állítani, késő'/Jb gombát szed .•• 

- Hallgass! - o_rdította Nevetlen. Képét vörösen öntötte el a düh, 
-olyan volt, mint eg,y rézserpenyő. Jobbjával kése után kapott. - Régön 
. ligyelmezlek már. Mondd meg, ki s mi vagy, 

· Mikule érezte, nem hatudhat többé. Minden titka az ajkára tódult. 
Csodálatos gyengeség lepte meg; hiába átkozta magát érte. Dadogva, nyü· 
.szítue, s közben a lejáró felé oldalogva megvallotta, hogy leszúrta .az 
.urát, de nem tehet. róla, Isten látja lelkét, az öirdög sugalmazta, hogy szúr· 
.;a le;. Mikor Nevetlen fölugrott s el akarta kapni, már r.ésen volt, hanyatt
homlok bukdácsolt lefelé a lajtorján, két fok reccsenve tört el alatta, úgy 

•hullott a téglapadozatra, mint, a rongy. Hátra sem tekintve ugrott ki ·.a 
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kapun s futott, amerre látott. A nagy lárma és dobogás seregestöl vértec 
föl álmukból a denevéreket s bóbisikQló kuvikokat. · 

Aldott szerencséjére a részeg orratlan nem ugrott utána, csak az ab
laknyíláson kihajolva átkozódott s rázta öklét. Mikule nekilódult a világ
nak, lecsörtetett a dombról, végigkúszott az árok meredek partján s köröl-
kőre ugrálva, eltűnt az erdőben. _ 

Vakon, süketen baktatott aztán, amerre a szeme látott. Távolról párák 
látylába burkolózva csillogott a Balaton, Hegyeket látott s nádtengert. 
Ment, mendegélt, riadtan elkerült minden falut, ligyelte/ hol kanyarog 
/üst a tavaszi égre, honnét hall kutyaugatdst - s az el enkező irányba 
vágott. Most sajnálta igazán (l lovát. Milyen könnyen haladhatott volna,. 
ha nem lopják el vala Szilent, a Kígyót. · 

A tavaszt és a nyarat egy pákász kunyhajában húzta .ki. Segített az 
öregnek varsát rakni, madártojást szedni, tollat gyűjteni, közben kiégetett 
s kilaraggott egy szép nagy bodonyhajót is. A szakállas véntmber újhitű 
volt, reggel, délben, este buzgón imádkozott Jézushoz egy évszázados topo
lya/a tövében s a vízi világból gyalog, csónakon összeverődött népek előtt 
Jézus Urról s az utolsó ítéletről prédikált. Hangja méltóSágosan zengett 
a falevelek és nádasok suttogása, a madarak kiáltozáS'<l, hápogása, s 
pittyegése, az asszonyokkal jött gyermekek kacagása iközepette. Mikor 
megtudta, hogy Mikule is újhitű, fiának nevezte s esténként, meg esős, 
unalmas napokon bő szóval fejtegette, hogy közeleg az idők teljessége„ 
a Nap, a Hold s minden csillag lehullanak az égről, eljő az úr ítéln~ a 
jókon és a gonoszokon. Mikule végre biztonságban érezte magát az öreg 
Csuka házában. Akárcsak az öreg, ő sem kívánkozott a világi zajba és 
tülekedésbe. Dicsérte Csuka bátyát, mert még a lelesélét, leányait is el
hagyta, minden érintkezése annyi volt velük, hogy időnként meglátogatták, 
kenyeret, sót, hagymát, egy-egy ruhadarabot hoztak neki, elész nap hüm
mögoe ültek a nagy la alatt s házasságokról, keresztelőkről meg hal6lese
tekről tettek jelentést. ,Csuka bátyja szótlan türelemmel hallgatta· öket. 
Megkönnyebbülve sóhajtott, amikor csónakba cihelődnek s evezójük locso-
gását elnyelte a vizek útvesztöje. ' ' 

Mindez így tarthatott volna Mikule késő vénségéig s még feleséget 
is keríthetett volna '/ltagának Csuka bátya kisebbik lánya személyében,. 
ha egy viharos, mennydörgéses, iistennyi·lás éjszakán a vén pákász el nem 
meséli élete. történetét. Mikule egyre izgatottabban hallgatta, mint élt az 
iljú Csuka Vashegyen, ki volt apja-anyja, kikkel nevelkedett, mi lett tár
saiból, kit s hogyan vett feleségül, hogy történt a l~nykérés, a legénybúcsú, 
a lakzi s mit ettek a lakomán. Szép volt a történet~ különösen ai bátya: 
találkozása egy szakállas pappal. Ez a· pap nyitotta ki a szemét s éppen 
akkor, amikor a negyedik gyermeküket temették. ő világosította meg el
méjét Krisztus által, ő mondta el, mikor lesz az utolsó ítélet s ·miként megy 
majd végbe. A szakállas pap valahová a hegy/okra vonult el, mondják, bar-· 
langban lakott, vagy lakik még tán m9'8t .is, ha Isten magához nem vette. 
Tihonak, azaz Csendesnek hívták. Szent ember volt, nyugodjék f,ékén,. 
ha nem él. · 

Mikule csak hallgatta, hallgatta az egyhangúan csörgedező, dörmög6, 
békés szavakat s olykor meg-megrettent a lecsapó villám vakító. lényétőT 
s fülrepesztő csattanástól. Isten szavát hallotta a mennydörgésben. · Félt, 
vacogott a loga. Nem állhatta tovább: ő is mondani kezdte a maga életét. 
Hogyan folytak napjai Bese úr szállásán, hogyan lovászkodott az.út olda
lán, hogyan kísérgette jó tarka heréltjén, a Szilenen az urat Badacsonyba. 
, w.\\-,~ ,i.\in\i\ \)~\\Q.\ ~\\. lit\ \1. \)Q.\\ ~i,i ,, \~~~\\~.J2-~.1m,wtAns 
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ban akadozott a hangja, egyre jobban elszorult a torka, amikor testvéreire, 
Játékra meg Szeretóre került sor .•• S végül nyögve, dideregve inegoallotta: 
az ördög sugallatára li,szúrta urát s világgá szö'liőitt. 

Nehéz csend támadt Mikule szavai után. Már-már úgy ldtszott, a vén 
Csuka kilehelte lelkét. Annál nagyobb dübörgést, csattogást művelt oda
lönt az Isten. Villámainak kékes lénye -meg-megvilágította a kicsiny halász
ku~yhót, minden szalmaszál parázsként villogott. 

Végre megszólalt Csuka bátya: 
- Ma még itt alhatol. De hónap ..• hónap eredj Isten hírével. 
S hosszú hallgatás után méltatlankodva hozzátette: 
- Nem kéoánok melletted állanom, azmikor Urunk eljö az tg lelhöi

ben s itél fölötted. Én nem ítélök .•. de eredj útadra. Jézus vezéröljön. 
Többet nem szólt. 
A viharban ezüstösre mosdatott világ reggel ismét elnyelte hát Miku

lét. Mikor elköszönt a pákásztól, az csak islenáldjont mondott, kezet nem 
fogott vele. S nyomban elfordult, egy madárfogó törrel kezdett babrálni. 
Mik~le csak görnyedt hálát látta, fehér ingét, széleskarimájú fekete kalap
ját, amikor nehéz szívvel távozott békessége helyéról. 

_ Sok különös emberrel találkozott még csavargásai során. Lákott egy 
elhagyatott köláborban, régi, kifor.gatott kökoporsók, öles falak, félig rom
badölt házak, csonkult őrtornyok között. őt-hat magaszőrű tekergó a 
faragott, írásos köládák lölleszegetéSével s kiforgatásával foglalkozott. 
Kampós vasbottal nyúltak a koporsókba a csákánnyal vert résen, a cson· 
tokai_ a sarokra kotorták, az arany karkötőket, fülbevalókpt, gyűrűket, 
a színes üv_egpoharakat s tálakat kihalászták s összegyüjtótték. Mikulét 
csak úgy tűrték meg maguk között, hogy megfogadta, nem nyúl a kopor
sókhoz. Nem is mert. Hiszen az az öt dirhem is égette a keblét, amit Bese 
úr sátrából lopott. A koporsókra vésett alakoktól s betűktől pedig job
ban félt, mint Kirill atya szent könyvének ákom-bákomaitól Gulácson. 
Csodálta a kincsgyűjtöket: hogy nem rettegnek a halottak átkaitól? · Hogy 
merik háborgatni öket örök nyugalmukban? . 

Kincs helyett ennivalót böngészett a lápon, madarat az erdőben, tojást, 
gombát, mit. A sírguberálók is szívesen adtak a maguk élelméből. Gaz
dagok voltak, határtalanul gazdagok! Egész átalvetökkel hordták a sok jól 
egy szerájból, amely valahol Nyugat felé állott a kövezett hadiút mellett, 
mindenféle utasnép örömére s üdülésére. Még lányokat is hoztak olykor. 
Nagy ortályozást csaplak tanyahelyükön, egy temérdek, magas, zömök 
kőtoronyban, földig leitták magukat, énekeltek, damboráztak, táncoltak s 
egy-egy aranyékszert akasztottak az elbűvöU, vihogó lányok nyakába, kar
jára. Vagy elmaradtafo néhány napig is, a szerájban süttettek-főzettek fúlá
sig, síposokqt fogadtak, löllordították az, egész vendégfogadót. Mesélték 
aztán erötlenül hevervén a bozót árnyékában, hogy a környék vigadozó 
fiatalsága mind összeverödött a nagy dombérozásra, verekedés is volt; 

, sebeket adtak és kaptak annak rendje szerint. Nagyokat röhögtek. Éjjel· 
nappal hevertek, mint a partravonszolt, döglödő harcsák. 

Mikule káprázó szeme ennyi kincset álmában sem látott. Mindez 
Attiláék, Bajánék kincse volt, mesélték a sírforgatók. ők hagyták itt, ami
kor el kellett takarodniok. ők építették a kövárost is, ök irkálták, faragták 
teli a koporsókat, ök rakták a hadiút kövezetét. lgy van ez az egész ország
ban, mondták s nem bolondok, hogy ifthagyják. Ha eleget zabráltak, men
nek másfelé. Tudnak lelőhelyet eleget. De az még semmi, ami itt található. 
Mondják, hogy ott Iont, a Duna mellett, beláthatatlan nagyságú kövárosok 
vann9ka"'~9.14!.P~J>Jék,,,, !!~.fe!f szobák, fürdök, óriási· templomok, tán 
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ezer ember is- ellér bennük. Oda kéne elmenni. Mikule ijedt tisztelettel 
nézte s hallgatta őket. Maga ujjal sem nyúlt volna semmihez; Attiláék bizo
nyosan átokkal sujtotfák volna. Ezek nem féltek az átoktól, sem a kincsőrző 
sárkányoktól. Nekik bűbájos igéik voltak, nem fogott rajtuk az átok. 

Onnét is továbbállt, dolgozott az erdőn favágókkal, de nem v.olt ínyére 
a kemény munka. Derekába görcs állott a lejszézéstől, hasizmai fájtak az 
emeléstől. Amúgyis hitványul élt, most meg még jajgatnia kellett minden 
moccanásakor. Búcsú nélkül meglépett. Ekkor egy különös csavargóra buk
kant. Kopasz dinnyelejű, sasképű, sovány, kaszvány emberre. Furcsán be
szélt, nem erről a vidékről származott. Egy domboldalon találkoztak, az 
utasember éppen evett. Szalonnát, kenyeret majszolt nagy étvággyal. Mi· 
kule melléült s csorgó nyállal bámulta. A kaszvány utas megkínálta. Szép 
őszi nap volt, a lák aranyat hullattak a fejükre. Befejezvén az evést s 
megtörölvén 'késüket, beszédbe ereszkedtek. Nyomban kiderült, hogy a tök
fejű kopaszt Nyúlcsánknak nevezik, a Tiszántúlról jött, s jártában-kel
tében· a táltosok ragadozásairól, csalásair.ól s hazugságaiTól szaval. Annyi
ra belejött, hogy fölpattant a fűből, görnyedt, sovány teste kinyurgult, 
mint az elpattant íj, sasképe, horgadt orra lölmeredt, hosszú bajúsza rán
gott. Még kerek töklején is piros foltok égtek a megbúsult vértől. A ká
mok elragadozzák a szegény nép utolsó tyúkját is, földönfutóvá teszik, ki
fosztják, maguk pedig zabálnak s hazudoznak. Megcsúlolói Tengrinek.. 
Gombát rágnak, attól réülnek. Ki nem fogyott a sridalmakból. 

Mikule csodálta s félt tőle. Azt hitte: táltos de nagyobb a többinél, 
ezért szidja őket. Egy szót sem ejtett arról, hogy ő maga újhitű. Amulva 
hallaatta ostorozó szavait s igazat adott neki: a táltosok csakugyan gaz, 
ragadozó, hazúg -emberek. Egymást marják, vádolják, mint ez is itt, ez a 
Nyúlcsánk. · 

Nyúlcsánk egyebet is mesélt csatangolásaik során. Jobblábát a bal
térdére támasztva, időtlen időkig megállt, pihent, mint a gém, horgas orrát 
a távolba vágta s mesélt ... mesélt. A tiszántúli életet magyarázta, milye
nek ott a szállások, ki hol uralkodik s mennyi lova, marhája s juha va
gyon. Meg azt, hogy intést kapott, hirdetné e magyeri hazában a táltosok 
hitványságát s figyelmeztetné, az urakat, vigyázzanak, elpusztul alattuk a 
nép, ha ki nem gyomlálják Tengri csalóit közüle. Beszélt a Nagy Rosfáról, 
amelynek meg kell ráznia a birodalmat s ki kell rostálnia a szemetet a 
színmag közül. Mikule úgy vélekedett; maga Nyúlcsánk lesz ez Q Nagy 
Rosta. S hogy őt is ki ne rostálja, hallgatott. 

Elmesélte még, hogy egy szakállas pappal került össze egy U gal neve
zetű úr szállásán. Közö,s verembe dobták őket. A szakállas szűntelenül 
énekelt, a világ végét hirdette. Ajánlotta a papnak, álljon a vállára, szök:
jék ki a veremből, s húzza ki őt is, de nem hajlott az okos szóra. Megjárta: 
fölakasztották a legnagyobb körtefára. ő meg szépen odábbált. Egyenesen 
a Pilisbe tartott, látta a kagánavatást, ci sok előkelő úri népet, a szebbnél
szebb paripák seregét s hallotta Tar Szerind halálhírét is. 

Ez már szívenütötte Mikulét. Tar iSzerind ... a kapgán! Bese úr veje. 
Annak a kis vérmes Ojbarsznak, ar ördög ivadékának apja. Hiszen látta 
őket Gulácson! Mégis használt Jézus úr ereje: Bese úr halott, halott Tar 
Szerind úr ... Most már Ojbarsznak is meg kellene halnia. Isten bosszúja 
ez Játékért és Szeretőért, apjuk-anyjuk eladásáért. Most már csakugyan 
el log jönni az idők teljessége, utolsók lesznek ar elsőkből ... És ő úgy 
tér vissza egykor Gulácsra, mint hódolattal fogadott úr, bársonyban, kar
dosan, lóháton. ühögyök és szolgák örömrivalgása köszönti, gúzsb9Vert úri
nép csókolja bocskorát ... 

· KODOLANYI JANOS. 

Jf3 



;1y 

KODOLÁNYI JÁNOS 
ÉS ÉLETMŰVE 

Kodolányi munkái közül rá 
mint regényíróra is a legjellem
zól>bek egyike az önéletrajzregé
nye, a Sülyedő világ, pedig sem 
önmagát, sem életének anyagát, 
sem a kort nem akarja regénye
síteni. Nem akar szociográfitát 
sem írni, mint amilyent - a 
Puszták népe elsősleges célja sze-

. rint - Illyés Gyula ir a maga ön
életrajzregényében. Márai Sándor 
viszont - az Egy polgár vallo
másai-ban - elsősorban egy 
idegzet szubjektív élményvilágát 
akarta föltárni, kulturális fejlö
désrajzot és európai :riportképe
ket akart mutatni. Németh László 
- a Magam helyett lapjain -
szintén kulturális fejlödésrajzot 
akar adni, a saját tudásbeli vilá
gának fejlődését fejti föl, majd
nem hogy későbbi müveinek kul
csát és előzetes anyagválasztását 
mutogatja és megérezzük belőle, 
hogy mennyire ő maga a Joó Pé
terről szóló regényciklus hőse · és 
előképe. Kodolányi azonban ön
életrajzi munkájában is - anél
kül, hogy életének adatain változ
tatott volna - regényt ír s a Sü
lyedő világ tulajdonképpen egyik 
legjobban megoldott regénye. A 
fóltős - saját maga - bemuta-

tása, a környezetvilág rajza, a 
kor hátterének festése: csupa 
erőteljesen és arányosan megol
dott feladat. Igaz, mellékesen tár
sadalomr~jz is, mint a Puszták 
népe, de anélkül, hogy elsődlege
sen az kívánt volna lenni. Egy 
szubjektív élményvilág rajza, 
mint az Egy polgár vallomásai, 
de nem válik egy idegzet és egy 
víziuális szemlélet élményeinek 
krónikájává, mint Márai könyve 
a maga nem egy helyén. Meg
mutatja kulturáljs fejlödésrajzát 
is, mint Németh Lászlo önéletraj.: 
za, de nem csúszik el a könyv és 
egy mohó tudásvágy tudásanyag
fejlődésének katalogizálása felé . 
Kodolányi önéletrajzi regényét 
tulajdonképpen nem is volna sza
bad . önéletrajznak nevezni, mert 
hiányoznak belőle ennek a külö
nös (korrajzból, memoárból, ön
vallomásokból, regényelemekböl, 
történetírásból) összekevert mű
fajnak könnyen áradó arányta-

. ·1anságai. Regény, a regénymüfaj 
szabatos, mondhatni klasszikus 
értelmében: egy „hősnek" egysé
ges cselekménysorozatot mozgató 
lí,üzdelme, élettől duzzadó szerep
ló'"kkel. Milyen életteljes például 
apjának alakja: Egy kegyetlenül· 
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zf.rkózott, kegyetlenül rideg, ke
gyetlenül magányos emberé, -
az orosz és francia regényekben 
vannak ilyen alakok, csakhogy 
Kodoláilyi nem onnét szakította 
ezt, hanem a saját életéből s a sa
ját életélményeinek kapcsa köré 
csavarodó fájdalmas csomóját 
nem tette olyan „mű-regénnyé", 
mint például Roger Martin du 
Gard a Thiabault-család tizenkét
kötetes regénykolosszusában, ha
nem életét meghagyta saját éle
tének, alakítatlan valóságnak, az 
adott nevek alatt. Az apjával való 
viaskodás adj11, a regény cselek
ménye mögötti belső indítóerö
ket: egy szeretetlenségben és el
magányosodásban felnövő kisfiú. 
majd kamasz, majd fiatal iró lá
zond útkeresését, - útkeresé
sét a szeretet, az élmények, a tu
dás, barátsgok, az élet egyensú
lya felé. Idegbajos anya, válás, 
rokonszenves, de az apa konok és 
keserfi szívét végül is lekötni 
mégsem tudó új „anyuska", a 
mostohaanya, szeretni csak az 
apát tudó nővér, Pécsvárad, 
Vjeló, Pécs, Székesfehérvár, 
Püspökladány, Budapest, Kapos
vár, falusi gyermekkor, falusi ele
mi, diákvárosok gimnaziumi évei, 
forró és mohó barátságok, ami
lyenek csak ilyen elmagányoso-

•t011C 

dott fiúknál lehetnek, könyvek, 
az' érzékek ébredése, enr uenge 
fizikai alkat s egy késön észrevett 
lábhiba miatt embertelen szenve
dések, a kihülö családi környezet 
jégvermében bonongató fázás, vé
gül a m~alált• nagy barát . és 
megtalált élettárs, mögöttük Fe
renc .József korának, az első vi• 
lágháborúnak, a forradalmaknak, 
baranyai megszállásnak eszten
dei: ime, ezek adják a regény sze
replőit, cselekményhordozóit és 
hátterét. Kodolányi nem akar el
titkolni az élményeiböl semmit, 
még azt is megírja, milyen korán 
megtanulta hidegen és ellenszenv
vel nézni beteg anyját, apját pe
dig gyermekszivvel majdnemhogy 
gyűlölni, azzal a zavaros fiúi gyú
löléssel, ami mögött tulajdonkép
k6ppen a ki nem elégített szere
tetvágy lappang. Mi tudta volna 
ezt a szeretetvágyat kielégíteni, 
ha nem forró barátságok? A gyer
mek Kodolányi. enr vajszlói 
parasztfiµban, intellektuális diák
barátkozásaiban, később egész 
emberszemléletére és értelmi irá
nyára döil.t.ö hatással lévő Csikesz 
Sándorban találja meg a családi 
élet termt'iszet.cs, meleg vonatko
zásai helyett a lélek kívánatos 
kapcsolatait. _ 

Az apa szűkszavúságával és 

mogorvaságával, az új „anyuska„ 
magáramaradó keserűségével, 
ebédközben ,,aló felállásokkal, ki
futásokkal ~s ajtócsapásokkal 
terhelt otthonból az erdőtaná
csosi lakásból, így menekszik egy 
vajszlói parasztcsalád melegébe. 
Az ormánsági parasztság élet.e 
nyílik ki előtte, s ez adja meg ké
sóöbi „naturalizmusának" Iml• 
esát~ ,,Simonéknál . belevetem ma
gamat abba az érdekes, kellemes, 
bár nem oly illedelmes életbe, 
amit Dezső él. Kijárok vele a me
zőre. Elcsatangolok vele fürdeni, 
halászni a Feketevizre. nésztve-
szek dismóölésen, búzabordáson, 
cséplésen. Hordom . az istállóba a 
szalmát, hajtom a szecskavágót. 
Fönt ülök a szénásszekér tetején. 
Vöröshagymát eszem, meg szá. 
razkolbászt. Szemrebbenés nélkill 
hallgatom Simon bácsi, vagy a 
pajtásaim fülrepesztő káromko
dásait. S minél tűrhetetlenebb az 
otthonom, annál boldogabban me
rülök ebbe a másik életbe. 

.•• Megismerem Piókás szülét, 
a falu kenöasszonyát, vajákosát. 
orvosát, tudását. Tanuja vag-okp 
amikor egyik házból fiatal lány, 
fateknöben, elvetélt embriót visz 
ki a szemétdombra. l\fegtudom, 
hogy egy kömyékebli asszony po
camaggal - maszlagos nadragu-
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lyával - megetette ötéves fiát, 
egy másik "véletlenül" a meg
áradt Feketevizbe taszította hat
éves gyermekét, egy harmadik 
kitette a tornácra csecsszopó 
leánykáját. Mindezt ott beszélik 
s mint sötét, feneketlen kútba, 
pillantok bele sarkaikból kivetett 
ösztönök világába. Csak té
nyeket, eseményeket, kisebb
nagyobb, látszólag vidám jelensé
geket látok, magyarázatukat, 
kapcsolatukat· nem ismerem, de ... 
szemmel-füllel falom őket." 

De anélkül, hogy ekkor még 
sejtené jelentőségét, megérinti 
valami ennél is mélyebb rétege az 
ormánsági életnek: találkozik az 
öregekben az ormánsági tájnak 
ekkor még élő „tudalmaival", a 
szokásokkal s egy életformával, 
amelyre már akkor rá van írva 
a pusztulás, de mégis - ez az 
életforma tragikusan gyönyörű. 

· Az ormánság éfsi népéből való a 
páprádi Zsuzska néni már-Qlár 
misztikus alakja: 

,,Lassúbbléptű, magas, kissé 
hajlott, -száraz vénasszony Zsuzs. 
ka néni. Szabályos sötétbarna ar~ 
ca, sötéten sütő gyönyörii szeme 
erősen kiütközik hófehér lenvá
szon homlokkötöje és fejkendője 
alól. Barna, eres kezei fonJÚ\1ak, 
kicsinyek. Lassan, meggondoltan 
beszél, korok. daloló szavai mint 
gyöngyszemek · peregnek ajkáról, 
viselkedése méltóságos, szerény ... 
Megmuiogatja remekbekészült 
bikláit, kebéljeit, kötényeit és 
kendöit, ékszerhez hasonló fejkö
töit, kontytattóit. Lehelletfinom, 
virágos szötteseit, - én úgy ér
zem, ezer év előtt betemetett sír
ból támadt . föl valaki, hogy meg
mutogassa kápráztató kincseit, 
azután eltünik megint Jfyomtala
nul · a sírban, senkisem marad 
utána. 
·. ~ még vannak mások is, akik 

mintha régi sírokból támadtak 
· volna, közönyösen mesélik a mul• 
tat avultzengésű nyelvükön, ér
tetlenül bámulják a világ idegen 
folyását, üldögélnek házuk előtt, 
mintha berendezett kripta előtt 
üldögélnének s képüket a nap felé 
fordítva, Isten tudja, miről el• 
mélkednek. · 

Itt is, ott is éldegél egy-egy 
magányos öregember, öregasz
szony, csodálatos hófehér ruhá
ban, bágyadtan tekintget szét a 
világban, míg nesztelenül el nem 
tűnik örökre." 

Az ősi .árpadkori népfoltnak 
azok a rétegei ezek, amelyek még 
6:rzlk az ősi életforma egy és más 
örökségét, őrzik szokásaikba·a, 
egyéniségformáikban, ' tárgyaik• 
ban, népmúvészetükben. Az az 
élet - polgári élet, amely körül
vette a vajszlói erdótanácsOS 
f°lát odahaza - kedélytelen volt, 
rideg és sivár. De a paraszt kö.r• 
nyeutnek ez a darabja a mult ti
tokzatos szépségével· és gazdagsá
gával csapott feléje. Nem csoda, 
ha családi viszonyain keresztül 
ellenséges érzésekkel · fordult ké
so"bb a polgári világ felé s_ a kol
lektív élet· kezdte érdekelni, ami• 
kor elméje kinyílt. Először a kol• 
lektív élet kezdte értékelni, az
után kinyílt ·előtte a mult és '1isz• 
szavezette az Árpád-korba. Tu
lajdon ama darab földön, ,a.hol 
gyermekkorát töltötte, - itt, a 
középkori Vajszlón játszódik le 
részben hatalmas regénye, A VB$ 
fiat De addig, míg elérkezik ide, 
még sok útja van a gyermek, az 
üjú, a férfi Kodolányinak. 

UJAS AN'l'AL 

Jézus szllletése - mester: Angyal .Jelképes állat-köalakok 
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'P'atai László: 
-> -

Naturalizmus és prófétaság 
'_.:_ Kodolányi János -

Vannak írók, kiknek munkáiból ezer oldalt, tán az ontológiai tények faktikusságából for
vagy több ezret is el kell olvasni, míg plaszltikus máltak az emberek kultúrát'! A tanultság, mint 
képet nyer ·róluk az ember, míg átütő módon a· kultúra történeti tudata, csak lefelé haladó 
érvényesül mondanivalójuk. Mások viszont né- korokban lehet mérték. A kultúm érvényessé
hány oldalon vagy sorban jeHegzeteset monda- gének az értékmérőjét másutt kell keresnünk. 
nak magukról .és problémáikról. Kénytelen az - Talán a tiszta ész autonómiájában. Valóban 
ember beletán.~olni mondanivalójuk sodrába s megejtő kísérlet, hiszen mikor minden érvényét 
így gondolák és élményritmusukból hosszú ideig vesz.ti, az értelem fensége még akkor is ragyog. 
nem lehet szabadulni. Ebbe a második csoport- Természetesen csak a kritikai határokon belül, 
ba tartozik Kodolányi János is. Rendkívül át- azon túl a szofisták magatartása örökidőkre 
ütő erejű íro és egyéniség, könyvei olvastakor szóló intójel és példa.· De· világos, hogy Kant 
csak az (S szemével lehet látni az életeit és a előtt is volt kultúra s érvényessége evidensebb 
felvetett problémát. Am amennyire előnye ez az volt, mint az, utolsó másfél században. A min
irónak. s jellegzetessé tevője művészetének, ép- den ontológiai ténytől megszabadult tiszta in
pen annyira megnehezíti teljes életművének az - telJigencia. mint mérték örökérvényünek lát
egybelátását. Hajlandó az ember mindig a ke- szik, de, kipreparált iacionalizmusa miatt bajo. 
zében levlS jelenidejű Kodolányit ,elfogadni teljes san férhet hozzá a metafizika ,tényeihez. A kul
horizontnak, s felejteni a fa mögött elterülő · túra pedig 'éppen ezen a területen virágzik. Az 
erdőt, Pedig nagy és változatos ez a vegetáció: irodalom tipikus példája ennek az állításnak: 
hatalmas tölgyesek váltakoznak északi jelen- az emberi éle~ egészét próbálja a művész•et ke
tésű nyírcsopo1'tokkal, s mindenütt kimagaslik retében felmutatni, de vajjon a kriticizmus h~tá
az örökzöldek szúrós merevsége. rain belüLe? ! Világos, hogy nem; sőt az érzel-

Pedig a mindig al&uális Kodolányin túl tel- mek és a transzcendens valóság ontológiai világa 
jes életművét kell szem előtt tartani, ha örök me1,lett k~rdos.kodik ÖI:?kösen.. A m~tafizlka 
aktualitásat, érvényét, ku)túrjelentését meg. az?~ba!l ~u;elmese?b terul~t, m~nt a bs~ta esz, 
akarjuk mérni. A rendkívüli változatosságot kr1tika1 vilaga, s eppen ezert kepes azt·1s ma
felmutató Kodolányiban meg kell keresni· a gába foglalni. Szinte elrejteni egyéb tényei közt. 
változásnak soha: alá nem vetett jelentést, érté- Az önmagát szerolélő tiszta értelem, mint 
ket, s e körü,l kell csoportosítani egész életmű- kritikai ely a kultúra metafizikumát . áthatni 
vét. A Börtön tiszta naturalizmusa és, mond- képtelén, éppen ezért mértéke sem lehet annak. 
juk, a Holdvilág völgye miitológiája közt alig Fordítva igaz a tétel: a metafizika legnagyobb 
áthidalható űrt látunk,. pedig mind a kettő jel- ragyogó· gyémántjaként büszkén mutatja fel a 
legzetes , Kodolányi-írás. Mi . az, ami különböz6- kritikailag· megvalósult tiszta értelmet. Az ér
ségük .mellett rokonokká teszi, s ugyanazon dél- tékmérót ismét másutt kell keresnünk. - Di-

, kör hőfokán helyezi el őket? A kérdés pontosan vat mostanában a vér misztériumának ontoló
így hangzik: 'Mi '.Kodolányi életművének az ér- giai igazságát hangoztatni. Az egyes fajok kul
téke, azaz kultúrális érvényessége? túrájukra, mint vérük párájára tekintenek, s 

1. 

A kultúra problémája lényegileg értékpro
bléma. Valamivel mérnünk kell azt .. a lelki és 
szeller,ni tevékenységet, amit kq.ltúrának neve
zünk, hogy az értéket láthassuk benne. Mérték 
híján .sz.étfolyik, érvényét veszti, sötét ösztöni, 
állati területre szorul vissza, vagy a száraz rá
cio világában elsorvad .. Míg másfelől a mérték 
biz.tosíthatja a kultúra érvényességét. De mi
csoda ez a mérték? Sokan a kultúra történeti 
tudatában, azaz egyesek tamÜtságáiban keresik, 
mások az ész autonómiájában, vagy a vér misz
tikájában. Az első felvett mérték, á tanultság, 
kritériuma lehet az enciklopédikus művészet
nek. De hol van az abszolut műveltség, s hol a· 
teljes enciklopédia? S vajjon mi volt akkor a 
mérték, mikor történeti tanultság nélkül, pusz-

egyedüli mértéknek a vér tisztaságát ismerik 
el. A természetet . formáló d\szciplinát összeté
vesztilf a természettel s new .z ember ontológiai 
világát vizsgálják, hanem az emberileg soha el 
nem érhető Ding an sich meg sem fogalmaz
ható idegenségét. Mikor ezt a mondatot leír
.tuk, már túl is vagyunk ezen az idegenségen, 
de ezzel a szellem{ tendenciával diail_ektikussá 
tettük a ,vér ontológiai ténrét. Tehát szellemi 
hatás volt a kritériuma a vér misztikáj.ának is. 
Ilyenformán a kultúrának bajosan lehet érték
mérője a vér biológiai változata. 

Ezekkel a. tömörségük miatt is nehézkes 
fejtegetésekkel még mindig a kultúra. értékpro
blémájánál tartunk, a mérték kérd~sénél .. Mi a 
kultúra értékproblémájának a kritikai elve? Egy 
töbhé-kevésbbé kultúrán kívüli mozzanat: a 
prófétizmus. Ez ugyan még kritikátlan állitás, 
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ha ugyan előbbi értekezéseink bármelyikére 
nem gondolunk, ahol fejtegettük, hogy kultúrán 
a transzcendencia átélt világát, illetve an
nak a feltétele alatt megművelt természetet é~ 
jük. Igy a kultúra az élet szimbolikája, hiszen 
csak szimbolikus kiábrázolója a túllévő való
ságnak. A kultúra értékproblémája a szimbo
lika érvényességének a kérdése. A mérték a 
transzcendens valóságot felmutató élet. A kri
tilmi elv tehát a próf étizrnus, s az elv megvaló
sítója a próféta, aki a transzééndens világ üze
netét hirdeti. Benne nem vitás a transzcendens
be vetett hitnek az érvénye, tehát a kultúra ér
téke sem. 

. Kezünkben van tehát az értékmérő, mely
lyel a kultúrát,. ezen belül az irodalmat; s Kodo
lányi életművét is lemérhetjük. Amennyiben a 
próf étizmus rokon lényegre talál a kultúrában, 
annyiban érvényes az, s amennyiben próféták 
az írók, tudósok, művészek, papok, annyiban 
kultúrateremtő az életművük. Tételünk így 
azonban csak általánosságban kimondott elv, 
mely szükségszerűen következett kultúra-fogal
munkból. A kultúra azonban lényegesen változó 
szellemi valóság, hogy lehet mégis örök 
elve a prófétizmu!'..l? úgy, hogy ez is folyton vál
tozó, tisztuló, lényegét elrejtő, -mással elkeverő, 
majd tisztán megmutató hit, lényeg, elv. A ·pró
·féták történetiségükben is különböznek egy
mástól, s hitet árasztó hatásukb:;m is. Próféták 
voltak a szteppék táltosai, az ószövetség látói, s 
a keresztyénség hősei is, s próféták a transz
cendens világ üzenetét a kultúra nyelvén kife
jezők. Prófétai vonásokat mutat például Niet
zsche is, bár a biológia csodájába vetett hiténél 
fogva prófétai maga,tartása ellenére is csak ha
mis próféta. A prófétizmus nem egyházi foga
lom, hanem a hit csodájának a hirdetése, s a 
próféta a transzcendens világ küldötte. 

A transzcendens lét elrejtettet is jelent; 
amit színről-szinr~. nem ismerhetünk meg soha, 
ám hogy szimbolikusan ki tudjuk ábrázolni, ah
hoz valamilyen formában mégis ismernünk kell. 
Ennek a forrása a kijelentés, formája pedig a 
prófétizmus. Mennél tisztább formában éli át 
valaki és árasztja a kijelentést, annál tisztáb
ban közelítette meg a próf étizmus lényegét. 
Primitív ümberek álomlátása, s Istennek szá
mukra emberi alakban rövid időre való meg
jelenése, illetve ennek a tiszta hitnek a terjesz
tése már prófétikus vonásokat mutat. S a nyo
mában kifejlődő kultusz s közösségi élet már 
a kultúra megjelenését jP.lzi. A pÍ·imitív ember 
re~egve omlik a porba s mire eszméletre tér, 
maga körül csak a megszokott szürke világot 
látja, de lelkében fovább él a transzcendens je
lenség, s a remegő ember a próféta bátorságáig 
nő és népének kultúrát, minden ízében értel
mes életet ad. 

A történeti fejlődés következő fokán a pró
f étizmus a csoda tényében jelentkezett. Ez már 
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sokkal szellemibb mó~lja a transzcendencia je
lentkezésének, mert itt' az isteni tetterő az em
beri természettel egy€sül, s azt bensőleg moti
válja a· szimbolikus kultúra alakítására. A cso
dában az Isten az -emberért az_ emberi termé
szettel harcol. Legnagyobb csoda az emberi ter
mészet megváltozása. Ennek a csodának . képvi
selői szintén a próféták, akik megemésztő tűi
ként érzik magukban az isteni erőt. 

A p:róf éta még tisztább típusa nemcsak a 
csoda néhavaló tényében éli át a transzcendens 
világ üzenetét, hanem állandó kapcsolatban 
van azzal, tehát- áUandó nyugtalanító, formáló, 
kultúraépítő erő a közösség életében. Elsősor
ban a kultúra, a közösségi ~let jövő formáit 
igyekszik meghatározni,. így szükségszerűen 
törvényhozóvá válik. A kultúra mindig jövő 

· idejű, amennyiben a jelenben vegetál, annyi
ban már dekadens is. 

A próf étizmus lényege az embernek az Is
tenről allwtott fogalma, s ez egyúttal a kultúra 
dinamikája is. Mennél tisztább ez a fogalom, 
annál tisztább a prófétizmus, s annál tisztább 
a megvalósult kultúra is. Minden kultúra lénye
gileg · teocentrikus, még akkor is, ha közösségi 
formája nem a teQkrácia. A prófétizmus tiszta 
formáját Krisztus megjelenése és élete mutat_- · 
ja. Benne testef öltött a transzcendens világ. 
Az inkarnációban legközelebb jutottunk a túl
lévőhöz, így szükségszerűen ebből fakadt a leg
tisztább kultúra is. Krisztusban a prófétaság 
teljességét szemléljük. Am ez egyáltalán nem 
jelenti azt, hogy vele véget ért a prófétizmus, 
hiszen a transzcendensnek minden újabb át
élése prófétaságot jelent. · Csa,k feljebb liá:gni 
nem lehet Krisztusnál, mert ö az emberi önzés 
és szerelem közö'tt tisztán képvis€lte a szeretet 
transzeendens valóságát. De Krisztus nemcsak 
próféta, hanem transzcendensre irányuló hi
tünknek a tárgya is. -

Az európai kultúra nem tiszta krisztusi 
szimbolika, hanem az előbb említett minden 
prófétai vonás hatását felfedezhetjük· benne. 
Am legtisztább betel,iesedés~kor az európai ter
mészet a krisztusi diszciplínát választotta. 

· Igy tisztult a prófétaság eszméje a legpri
mitívebb formától Krisztus teljességéig. Törté~ 
neti szemléletben a kezdeti állapot az élőszóval . ; 
való prófétálás volt. Szavakkal, gesztussal, síp
pal, dobbal, vesszővel, törvénnyel ,hirdette a 
meglátott igazságot_. s ez a hirdetés már magá
banvéve _is .kultúra., mert a túliévő jelentéssel 
értelmet adott az addig magában lévő értelmet- , 
len természetnek. Ember-falkák egy-egy pró
féta hite és munkája révén kaptak ku1túrális 
közösséget, családi, nagycsaládi . vagy törzsi 
szervezetet. S itt már nem pusztán a vér ereje 
dominált, hanem a véren is áti.itött hit, s nyo
mában létrejött a közösségi kultúra. 

A történeti fejlődés folyamán voltak pró
féták, akik próféciájukat írásba is foglalták, s 

1 
! 

__l 



1 

7 

így évszázadok; vagy ezer lvjlométerek távlatá
ban is hatottak. Irásaikat kanonizálták s létre
jöttek a szentkönyvek. Mások írásaikban Krisz
tust is kanonizálták. A kánon már magában is 
kultúrtény, de folyamatos kultúrát mégis ál
landó sugárzása teremtett. S próféták voltak 
azok az óriások is, akik a transzcendens sugár
zást megkötötték az emberi természetben. Aki 
viszont nem próféta, az nem is formálta, ha
nem csak másolta a kultúrát. 

A próféta természetesen csak meghatáro
zott távlatban hat egy népnek vagy kultúrkör-
11ek az :~letében, ám nála 11élkül elsorvadnak úgy 
a népek, mint a kultúrák. A próféta sohasem. 
betűrágó írástudó, vagy az élet szűk területére 
visszaszorult kegyes lélek, hanem a transzcen
dens valósággal közvetlen kapcsolatban lévő, s 
az élet egész területét átható hérosz, s így akár 
közvetve, akár közvetlenül a ·kultúrának legna
gyöbb és legfontosabb alakja. 

Az ember azonban nemcsak megalkotja_ a 
kultúrát, hanem ezen a szellemi és lelki valósá
gon fel is ismeri az értékesség vonását, a pró-

- fétizmust. Ez tehát · egyfelől kultúrateremtő 
erő, másfelől az értéknek, a kultúra érvényes
ségének a kritériuma. Mennél tisztábban üt át 
a kultúrán, illetve az egyes kultúrtermékeken a 
prófétizmus, annél tisztábban képviseli ez az 
értéket. Természetes, hogy a legalsó fokon 
alig hatotta át a te1mészet brutalitását a transz
cendens világot tükröztető prófétizmus, s · így 
az értékelő aktusban alig lehet felismerni alka
tán az értékesség vonását. A kultúra tisztább 
megvalósulásakor tisztább a prófétizmus érték
adó és értékf elismerő szerepe is. Míg a legma
gasabb kultúrfokon megjelenik a Krisztus kul
túrája, s ebben a próféta szemléli a tiszta pró
f étizmust. Ezen a téren az érték teljességé
ről, s a kultúra abszolut érvényességéről beszél
hetünk. Ezután mindig ennek a csúcsnak a táv
latában nézzük a kultúra megvalósulásának s 
az érték felismerésének a kérdését. , 

Kezünkben van tehát az értékmérő, mely a 
kultúra érvényességének a kúlcsa is. Ezzel mér
jük meg Kodolányi életművét is, s különböző 
írásaiban, melyek a kultúra egy-egy részletét 
jelentik, próbáljuk felismerni az értéket. Kodo
lányi az alkotás óráiban beleszőtte műveibe az 
értékesség vonását, s mi most tudatosan fel 
akarjuk ismerni azt. Amennyiben Kodolányi 
próféta, s amennyiben tükröződik írásain a 
prófétizmus, annyiban munkássága kultúrate
:remtés volt, s biztosítja a maga érvényessége 
mellett a kultúráét is .. 

Hosszasan időztünk a mérték problémájá
nál, de egyszer ezt .a kérdést a magunk részéről 

. tisztázni kellett, hogy az érték, s így a kultúra 
·érvényessége legalább számunkra ne legyen vi
tás, másfelől Kodolányi életművét a ,legnagyobb 
mértékkel szeretnénk mérni, hogy jelentése és 
.jelentősége tisztán álljon mindenki előtt. 

MA G Y A R í~ L E T 

1 aháts Gyula: 

[lázam, világom, hazáni 

1 

Házam, világom nagyon egyszerű. 
Kies határán hársfalomb legyezget. 
A kis szobában barnaszín derű, 
s a zűrzavarban én lelek csa.k rendet. 

Itt hálók, horgok és amott botok, 
nagy szalmakalpagok és hátizsákok, 
mel11ekben ainny,ét vagy halat hozok; 
ha vízparton vagy hegybe botorkálok;. 

Olyan magányos, elhagyott sziget, 
hová hidat csupán a lélek hajthat. 
N_ em futnak hozzá hajók és sínek, 
s a kóbor' lélek mégis egyre szaggat. 

Pédig mi szükség, lassan összeszedtem 
a formás és a lelkes tárgyakat; 
hogy bölcs legyen az élet körülöttem 
a roppan:tsúlyú csillagok alatt. 

Lám, itt a puska, 1•yél s a többiek, 
a h01·dó és vödör a bornak, víznek, 
s ha szólítom, mind kezemhez siet, ' 
· kik udvaron s a ház körül pihennek. 

l gy élek bátor társaimmal én. 
S szép Március, mondd, - mit hoztál nekem?
ülök világom sziklaperemén, , 
mint, korsó ül a fojtó, nyári csendben. 

2 

Békét és csöndet álmodunk; 
mert béke itt sosem· lehet! 
Tág rónánk, dombi.mk, 'Völgy s a bérc 
több ?cin.eset rejt, mint dús kelet. 

Ki jóllakott, megéhezik, 
szétnézve asztalunk körül. 
Hát még az éhes sok magya1·, 
ha egyszer nyílként föl röpül! 

Mint áldott sziklaölbe ha 
bedobnak tarka sok hadát, 
úgy zsonganak a népeink 
a nádak közt, fenyők alatt. 

' 

A ranysza1casztó Dunatiij! 
Hazám, dús föld, mi lesz veled? 
úgy zúg öle-dben a világ, 
mint hajdan Pannon tengered! 
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1 
Ezzel a módszerrel különböztetni lehet kul-

tura és civilizáció közt is, amennyiben a kultúra 
mindig a meghúzott érték körén belül jelentke
zik, a civilizáció pedig kívül esik rajta. Ha kö
vdkezetesen használjuk megtalált mértékünket, 
~kkor nagyon sok ú. n. kultúralkotás .érvényes
ség nélkülinek bizonyul, azaz a civilizációhoz 
tartozik. Ami lehet: nagyon szép, művelt, ápolt és 
hasznos, csak éppen az emberi élet egésze szem
pontj ábói értéktelen. A szimbolikából elpárol:.. 
gott a tartalom s a Márai megejtő, de csak a 
fcülső magatartás megtartó erejP-be kapaszkodó 
attitüdje tűnik fel mögött.e. 

A próféta tehát a transzcendens világ üze
netét beleszövi a természet reálitásába. Ez a 
művelet kultúrateremtés .. aminek csúcspontja az 
értékf elismerés : az emberi élet és kultúra érvé
nyességének a felmutatása. Ez azonban dialek
tikus cselekvés„ s így első fele, a natura sem ha
nyagolható el, annál inkább, mert az gya}_{
ran egyeduralomra törekszik a túllevő kizárá
~ával. A transzcendens gondolkozás ellenpólusa 
a naturalizmus, ezért ennek a kettőnek dialekti
kus feszültségében kell kimutatni a szimbólika 
érvényességét, a kultúra értékét. A naturáliz-
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a természeti kötöttségen túl elnémíthatatlan 
követelményként nem jelentkezik. 

Mert mit jelent ez a naturalizmm~? Egyfe~ 
lől teljes megnyugtntást: minden, ami történik, 
jó, hiszen máskép _nem is történhetne lényegi
leg, esetleg csak másféle színeződéssel. · A világ 
az ember kedvéért nem változik. s mi csak kicsi 
P,Orszemek vagyunk a világ egészében. Mire jó . 
a magunkért és másokért való aggódás, min
denki csak a törvénymegszabta végzetét · tölti 
be. A kételkedés felesleges erópocsékolás és a 
halálfélelem ostoba magatartás. csupán. Ne 
tartsd magad fontosabbnak, mint amilyen --
vagy. Rajtad nem fordul meg a világ állapota; 
még a saját sorsod se, s a természet, amibe bele
tartozol - végtelen, örök, bölcs és jó. Ne kí
vánj sokat se magad;tól, se másoktól. Ne szé
gyeld az igazságot: az ember termé$zet .. Vígasz
taló ez, mert a szabadság aggodalmától és fele
lősségétől megszabadít. Az ember fej lett állat, 
aki csiszolni tudju ti körmét. S a csiszolás tech
nikája minden bizonnyal maga aJcultúra. -
Másfelől vigasztalan ez a natura.iizmus: mín
denki érzi, hogy mégsem ·azonos az élete a nö
vények és állatok tudattalan,. boldog . vegetálá
sával. A természetből tájékozódni kell másfelé 
is, mert az ember hem csupán természet, sőt 
természete ellen való erkölcsi lény. S hiába tu-

must meg keU mérnünk a prófétizni.us mérté
kével. S amennyiben az annak a szöveté
beri rokon szálakra talál, annyiban értékes a 
kettő feszültségében· megszületett kultúra. . . dom magam azonosnak, sőt egynek a . világgal, 

A naturahzmus . csak természetet . ismer, a halál szituációjában mégis -nia_gammal mint' 
szerinte másféle létmód nincs. Természet a ma~ egyessel és helyettesíthetetlennel · törődö:U. · 'Áz 
teriális világ és az ember is, a kettő közt lé- emberi lét nem zárt, s nyitottsága a túllévőre 
nyegbeli különbséget nem lát. S csak egyféle bi- - mutat. 
zonyosság van: az értelmi következtetésé. Amit · · A atur rz h 1 d, , · · , .. •· 
az él'telern kétségbe von, az puszta látszattá . 11: a 1 m_us a ~ ~srol .. beszel, .?s~to-

··11 A · 'k f' l' nemk lnbontakozo uralmarol s kozben mogotte 
su yed. z em .. pin us meg igye es, s a matema- felt ". -1- ·k 'tk d, , f 'l 1• · U· · 1 · , ,, 
t 'l · k 1' ., ·1- . 1', t' k umc a e e es es a eeem. naomma·su-
1 ca1 spe u ac10 vi aga ez, a va osagos argya , rűsöd· o„tt a nyt1gal-01n· s ebb .' b · 

k , k t· t" ' k , t , , , I · l 't . , . en mar enne van a 
s az o · es o oza i orvenye zar sagae. gy a e szkepszis. csíra' J0 a A t· udat·. l 't , ·. d ' b , , t b f . t·t 'tt k' th t·" b . . os e vegere meny en 
, egesz, zar , ,e e~ ez: , a e 111 e O s az eln ~r csalás s az emberi élet al" assá . 
csak egy parany1 resz ebben a hatalmas, de ve- ' · · · ·· .J g 
'ges konstrukcióban. Mivel véges, megmunkál- Ebben a győzelmes és bizonyos, majd el-

-'.ható a naturális értelemmel. De csakis azzal, esett és szkeptikus naturalizmusba szövi · bele 
· minden más· csak babona, vagy a tudomány vég- ~ próféta a transzcendens vil,ág fonalát. Átgyúr~ 
sö bizonyosság utáni vágyának a hipotézise. Az J~, , 1;1egmu~~álja, ért~~Il;es,, szimbo~ikus, lm!~ 
~mberiség sietett, s a tudomány helyett vallást turav~ ~ormalJa _ezt a sotet letet., S, mikor erve
alkotott, az egyes nem akart meghalni> s való- nyes~e?~t kutatJa :nnek a kulturanak_. akkor 
s~,gként szerette volna hinni ·a halhatatlanság a profebzmussal, mmt mértékkel kimutatja ben
fikcióját. Pedig az emberben csak az általános ue az értéket. Mennél több a kultúra szövetében 
ösztönök valóságosak: a létösztön, érvényesü- a transzcendens vonás, annál több az értéke, s 
lési .ösztön, nemi ösztön. Minden más, így a lé- annál igazabb a próféta, aki alkotja és értékeli 
lek is csak ezek szublimációja, s az etikai köve- azt. A legsűrűbb természetben, s a legsötétebb 
telmény csak az ezerféle önzés összehangolása. naturalizmusban is fel lehet fodezni az érték 
Jgy a naturalizmus. vékony szálait, s a kultúra ettől a kezdetleges 

Lehetetlen ebben fel nem ismerni a ma állapotá_tól mind~g nagy erőfeszítéssel haladt az 
emberének gondolkozásmódját, pontosabban tu- é:ték bszt~?b vil~ga felé~ I?í_g a csúcson, a pró
dománytalan világnézetét. Van ebben valami feta _sz::111leh a bs~ta profebzmust, az ertékek 
megvesztegető; zártsága, dialektikanélkülisége bete!Jesult rendszeret. 
_megnyugtat, s a természettel való azonosság Ime a mérték, amivel felfedhetjük a kultú
erőt ad. Legalápb is addig, míg az ember em- ra érvényességét, azaz az értékek világát. Ezen 
beri mivoltára rá nem eszmél. Míg a szabadság - a mértéken kell leméi-ni Kodolányi életművét is. 
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Ha tanulmányunk eddigi részében a kul
túra érvényét, azaz értékrendszerét tárgyalva 
előbb a mérték kérdéséről szólottunk, s csak az
után a megmérendő valóságról, a természetből 
kibontakozó kulturáról, úgy ebben a második 
részben most először a natura világát vesszük 
bonckés alá, hogy fokozatosan jussunk e1 a lé
nyeggé nemesedett tiszta mértékig, a próf étiz
musig. Természetesen Kodolányi életművét 
analizálva. 

A naturalizmus és a transzcendencia di
alektikus feszültsége egy magyar íróban sem 
olyan eleve}); és tragikus lehetőségekkel terhes, 
mint Kodolányiban. Az írásaiban megjelenő 
sűrű, vad természetben, mint a gyémánt kristá
lyosodott ki a kultúra értékrendszere. A termé
szettől Krisztusig egyenes az út, mert próféta
lelkű ember taposta ki. Bármilyen szakadékok 
választják el egymástól munkáit, szerves egé- . 
szet alkotnak azok, mert egységes az érték
rendszerük. A prófétizmus minden írásában 
formáló erő és megmutatkozó érték. 

Kodolányi naturálistának indult s lénye
gileg az ma is. Konok, kemény természetet raj
zol, nincs benne semmi ellágyulás, de az igaz
ság szálait áthúzza benne, s a maga módján 
ártelmezett krisztusi s,zeretettel átsugározza. 
Nem mindenütt egyforma mértékben. Néhol 

. csak az ösztönök életakaró tülekedését látjuk, 
a kicsorbulatlan kemény naturát, Böbék Samu 
acélkemény, kegyetlen természetét. a vér jogát, 
a szerelem önző és. kéjes, mégis termékenyítő 
sikoltásait, az erő hatalmát, a gyengék Jajga
tását, s a halál könyörtelen dúlását. A termé
szet elbűvölő, roppant . nagyságát. Ilyen nagy 
ez a természet elfajzásában is, amikor a meg
termékenyítő hit befogadása helyett önmagát 
emészti meg. Iszonyatos és lenyűgöző a natura 
Kodolányi ·műveiben; Nem kiszámított hatás
keresés éz, vagy, színfal a cselekmények ,mö
gött, hanem a Kodolányiból áradó friss termé
szet. Ennyi idillikus kegyetlenséget színfalakra 
rajzolni sem lehetne, nemhogy mesterségesen 
felidézni. 

Ez a természet persze nem csak nyers 
ösztönként jelentkezik írásaihan, hanem mint 
naturális gondolkozásr;nód is, mint szociáliz
mus, hungarológia, pszichológia, mitológia.' S 
ott van Kodolányi nagysága, hogy mindegyiket 
átszőtte a transzcendens világ értéket. formáló 
üzenetével, műve minden pontján érvényes, ele
ven kultúrát teremtett. Még látsz6lagos kultú
rarombolái,;ában is, amikor az önmagában szét
eső naturát ábrázoJja az elsüllyedő világban. 
Az érvényét vesztett természet szétbomlik, de 
ebben a halálban is Kodolányi hite ragyog. 
Nem a témája, hanem annak a kezelése mutatja 
az értéket. Ez azonban már majdnem kultú
ránkívüli állapot, pedig Kodolányi a kultúra 

kellős közepében él. Nézzük, hogy ezen túlme
nően naturális gm1dolkozásán hogy üt át a 
szimbolikát formáló transzcendens üzenet, a 
prófétizmus ereje. 

A. fiatal Kodolányira nagyon erős hatást 
gyakorolt · a szociális gondolkozás, s mégsem 
lett propagátora semmilyen szociálizmusnak 
sem. Pedig ezen a téren erős a kísértés, hogy 
valaki próféta helyett 'agitátorrá váljon. Né
hány novellájától eltekintve, írásaiban alig 
találkozunk a szociálizmus problémájának mód
szeres felvetésével. Nem azt mondom ezzel, 
hogy Kodolányi nem szociális beállítottságú 
ember, de ő nagyon jól tudja, hogy a szociáliz
mus ,magában tiszta naturalizmus, amit csak 
az élet egyéb tényeivel égyütt lehet átitatni 
transzcendens hittel. Sohasem érdekelte a szo
ciálizmus magáért a szociálizmu&,ért, hanem 
mindig távolabbi célok szolgálatát kereste ben
ne. 

Ez a legtipikusabb naturálista gondolko
zási mód nem is a mában érdekelten elsősorban, 
hanem középkori írásaiban. A legtisztább szo
ciális közösség nála a középkori falu, s méghi
kább a szerzetesrend. Egyik sem lényeges tar
talmát, hanem csak közösség~ együttélési for
máját illetően. A szociálizmussal mint prófétai 
elvet állította szembe az egyházat, ezt a szin-

, tén szociális közösséget. Ebban a tényben és 
magatartásban még alig van . prófétai vonás, 
s mennél közelebb jutunk a mához, annál ke
vesebb. A Bö:rtön főhősének földéhségét már 
egyáltalán nem befolyásolja az egyház szerepe, 
bár a Feketevíz falujának még szociális kö
zössége az egyház. Kodolányinak alig egy-két 
alakja él a nyomor mélyén, ahonnan „szociális 
megváltás" után sóvárogna. A 'l'avaszi fagy 
főhősében saját maga szociális helyzetét raj
zolja, de hol áll ez a kérdés ebben a regényben 
is, egyéb súlyos problémái mögött. 

· Ez a naturalista gondolkozásmód nem el
sőrangú kérdése, s prófétai módon nem is iga
zodik s igazít el benne. Nem a próféta, hanem 
csak az érdeklődő szemével közeledik hozzá, s 
így a benne megcsillanó értékek sem jelentik 
még a kultúra érvényességét. 

Divatos tudománnyá lett nálunk a hunga
rológia, a néprajz. Boldóg-boldogtalan beállt 
művelői sorába, · ha máskép nem, hát szobájá
nak a falát aggatta teli népi szőttesekkel. El
mer,ült, vagy éppen elmerülni készülő tárgyi 
és szellemi vonatkozásait gyűjtik, szortírozzák, 
s úgy hiszik, hogy ezzel a munkájukkal feltá- , 
masztják a népi kultúrát is. Feledik, hogy a 
kultúra a transzcendens felé forduló magatar
tás, s muzeális darabjai csak a természet deka
denciájának a hirdetői. A néprajz még semmi 
esetre sem jelent népi kultúrát. 

Kodolányinál senki jobban bele nem szőtte 
még művészetébe a néphagyományt, senki in
kább fel nem használta évszázadok népi kul-; 
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túrtermését, nemcsak a 'hazai, hanem a rokon
népekét is. S a szaktudományokkal szemben 
ezen a ponton legzseniálisabb Kodolányi kuL 
túrateremtő e:::-eje. ő nem a halott hagyományt 
idézi, hanem a népi magatartásban megeieve
Í1edett, vagy •,a hit fantáziájában megelevenít
hető valóságát. Az ő kezében a néphagyomány 
nem tárgyi vagy szellemi néprajz, hanem mito
lógia. Eleven élet és hit. Mások a mitológiát is 
a tárgyi, vagy a szellemi néprajz speciális fe_ 
jezeteként kezelik, ő .viszont ezer változatú ha
lott hagyatékát is életté v0rázsolja. · · 

Megdöbbentő az a nagy néprajzi anyag, 
amit Kodolányi regényeibe beleszőtt. Egész vi
lág, évszázadok fel támasztott kultúrtermése, 
saját intuíciójával kiegészítve. Élő és halott ro
kon 1welvek, kultikus és világi dalok, magyar 
és török szokások, művészet, építészet, társa
dalmi élet, zene egyformán mind anyag a ke
zében. Jövendő doktori szigorlatok disszertációi
nak is bőség,es forrása. Mindennek tudja a je
lentését. mindent életté varázsol. Kodolányi 
elsőrenden nem analitikus elme, a szintézisre 
tör6s örök vágya, s történeti regényeinél na
gyobb szintéziseket elképzelni is nehéz. 

ő sámán. vagy táltos, egyenlőrangú évszá
zad'Jkkal ezelőtt élt elődeivel, sőt történeti táv
latban összegezőjük, szintetizálójuk is. Az ~r
tdnietlen civilizáció "közepén teofániában, vagy 
csodában idézi az J ~tent. A táltos népének pró
fétája volt. s működése nyomán sarjadt a kul
túra .. A transzcendens valóság mutatkozott meg 
egy ideig ebben az istenközelségben, s adott ér
telmet, célt é·s tartalmat az életnek. Kultikus 
jelentőségű volt minden kultúrmozzanat, s a 
táltos, a próféta őrzője és nyitvatartója ennek 
az értelemnek. Kodolányi évszázadok hosszmet
szetében életre keltette ezt a prófétizmust. Né
pe történeti prófétái közt van a hel:;P 

Természetes, hogy ez a hit és a belőle fa_ 
kadt kultúra ma már nem érvényes, de ha új
ra feltámad az valakinek a prófétizmusában, 
akkor nyomtalanul nem tűnhet el ma sem. 
Kodolányi működése nemcsak müvészi alakítás 
és történeln:ii reorganizálás. harn::m új mai mi
tológia-képzés és kultúra-alakítás is. Európa 
ma az új mitológiák korát éli. A vérmitosz, a 
proletár messiánizmus és a gépek misztikáiá
nak a csodája jelzi ezt az új mítoszt. Lehet, 
hogy csak ideig-óráig érvényesek, de ma min
denesetre azoknak látszanak. S Kodolányi eb
ben a zavaros korszakban az immanens míto
szokon túl a transzcendens valóság felé fordít
ja tekintetét. Történeti talajon állva, a népha
gyomány történetiségén. Ez az új mítosz ter
mészetesen nem a régi felevelenítése, nem hold
kóros turanizmus, hanem a mágikus 111,agcdar-, 
tás újra jogaiba Yaló iktatása. Az új mitológia 
tehát mitológiai magatartás, a zárt naturális 

· létnek széttörése .. s fedetlen arccal való fordu
lás a trnnszeendeneia nyitottsága felé. 
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Nem egyedüli törekvése ez Kodolányinak 
a mai európai 'irodalomban, mások is visszanyúl
tak a multba, a mitikus és kultúrateremtő kor
szakokba, a Jákób, Ábrahám, idejébe, közös 
európii kultúránk, vagy faji életformáju~ böl
csőjéhez. Kodolányi saját multunkat és· mito~ 
szunkat választotta, s legújabb cregényeiben 
már a honfoglalás utáni idők mítoszában és 
kultúrájában mozog. Kelet 'felől nézi a magyar
ság életét, de kényszerű szintetizálója lesz Ke
let és Nyugat ellentétérrek is. 

Kodolányi, a próféta ezzel kultúraformáló 
tényezővé vált, saját regényein túl is, s életmű
vén a próf étizmusnak ez a sámáni vonása min
denütt felragyog. Ném tiszta prófétizmus még 
ez, de zseniális átélése multunk mítoszának, , 
történetiségünk értelmének, s a mai civilizató
rikus,. naturalista világban az ember ősi hit
igényének, s kultúra utáni vágyának tiszta bi
zonyítéka. A naturában felcsillan az érték, s . a 
szimbolika érvényessége ismét megmutatkozik. 
A prófétizmus mérővesszője rokon lényegre ta
lál Kodolányi életművének . ebben ;:i. rétegében 
is. 

A naturalizmus lényegéből következik, hogy 
reálistának kell lennie, csak ott érzi magát biz-

. tonságban, ahol mindent aprólékosan ismer. A 
külső és belső természetet egyaránt. Atomtól 
a lelki atomig mindent látnia kell, hogy a világ:.. 
ban elfoglalt helyét tisztán felmérhesse. Termé
szetes, hogy a belső natµra fontosabb számára, 
mint a külső, amit csak miliőnek, vagy dekorá
ciónak használhat. A belső természeti ösztönök 
rern;Iszere: s ezek szerves kapcsolata a naturá
lis lélek., Aki ebben a zárt világban el akar iga-
1wdni, s meg akarja mutatni benne a teljes em
ber(· annak minden mozzanatában isin'3rme 
kell. mint a tenyerét. Ennek az ismerésnek az. 
útja a pszichológia. 

Ez is tipikus naturalista gondolkozási mód, 
különösen pszichoanalitikus formájában. S Ko~ 
dolányi jól megtanulta a pszichoanalízist, az im
manenciának ezt a legtisztább teljess<igét. Iro
dalmunkban senki sem dolgozik nála mélyebb 
pszichológiával; finomabb érzékkel alig-alig 
boncolja valaki a Mlek világát, mint ő. A nem
tudatosnak a hátterifüe művészi módon hatol be, 
s az akaratlan asszociációk rejtelmeiből néha 
megmagyarázza az egész embert. Alakjai lelki
világából sehol nem érzünk hamis hangot ki
csendülni. Nem száraz tudatleírásokat közöl 
soha. vagy a nemtudatosról szóló spekulációkat, 
hanem a valóságot elemzi, s megmutatja az élő 
lelket. 

Ez a pszicholf.rrus azonban nagyon hamar 
észrevette, hogy a teljes immanencia még leg
reálisabb analízisében is csak homályt, vagy 
káoszt takar. Ami a lélekben fény, és emberi, 
az csak vetülete valamilyen fényforrásnak, tá
vollevő, transzcendes valóságnak. S Kodolányi 
bátor elhatározással e fe1é fordította tekintetét. 
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Amikor áttörte a belső naturális lét zártságát, 
akkor a transzcendencia színe elé állt. Ez a 
gesztus azonban csak a másik végletet jelentet
te: a reális megismerhetőségből az abszolút is✓ 
meretlenhez, elréjtetthez való fordulást. Csak 
azért van transzcendencia, mert a természet 
zárt világa kibírhatatlan. Isten ez a távollevő 
valóság? Minden bizonnyal az, de elrejtett és 
néma a · könyörtelen távolban. Mitológiával 
megközelíthetetlen valóság, s csak a szabadság
ban szól hozzám. Nem szavakkal, hanem a ter
mészetből kiemelkedő szabadság lehető§légévlel. 

Megszűnik itt a pszichológia? Nem, csak 
immanenciáját veszti el. Nem a nemtudatos té
nyezők többé az emberi élet motiválói, hanem 
a természetből kiemelkedő énnek a lelkiismere
te, bűntudata, rettegése. A feltétlenül hatalmas 
színe előtt áll az én, s a lélek életét többé nem 
önmagából magyarázza, hanem ebből a transz
eendens istentudatból. Belső fényforrásokkal 
nem lehet átvilágítani az emberi létet, csak a 
lelkiismeretnek a transzcendensre vonatkozta-

-tott szabadságával. A pszichológia csodáj:;t he
lyett az isteni csodát látja meg és hirdeti. 

Kodolányi kiindul a pszichoanalízisből, s 
megérkezik a deiznmshoz. A legimmanensebb 
naturában, s természeti gondolkozásban ismét 
megcsillogtatja a ;túllévőre irányuló hirt érté. 
keit. Hogy mit jelent ez az irodalomban, világos 
mindenki előtt, aki tudj a, hogy regényben és 
drámában ma is a pszichológikus jelentés ural
kodik. Kodo_lányi é1-telmet és célt adott a naturá
lis gondolkozásnak, amikor teleológikussá tette_ 
azt. Próféta módján robbant ki ebből a világ-

. ból, immanens szerkezetét egy állandóra vonat-· 
koztatta s ezzel érvényességét biztosította. Va
lóban prófétai merészség és látás kellett hozzá, 
hogy a ma elfogadott zárt természetben és gon
dalkozásban érvényesítse a túllévő Isten való
ságát. A reálizmust ezzel a nemreális gesztus
sal áttörte, s jelentést adó tényeit szimbólumok
ká formálva ismét kultúrát teremtett. 

A prófétizmusnak a tisztulását jelenti ez a 
mitológiával szemben, mert sokkal könnyebb 
a történelem sodrában állva a transzcendens 
világ sugárzásában élni, mint a mai tipikusan 
naturális gondolkozást áttörve jutni el a túl
levő valóság kultúrformáló erejéhez. A sámán 
ködös, misztikus transzcendens világot idéz, a 
modern gondolkozó és próféta , viszont a deiz
mus kristálytiszta transzcendenciájáig jut el. 
A modern próféták - Nietzsche, Rosenberg, 
stb. - közt Kodolányi rendkívül tisztán kép
viseli a próf étizmus lényegét,. a transzcendens 
világ üzenetének a tolmácsolását. A prófétiz-

. mus mind tisztább lényegében mutatja meg a 
kultúrában az értéket, s így mind jobban biz
tosítja annak az érvényességét. Legalább is 
Kodolányi esetében. A próf étizmus, úgy látszik, 
végérvényesen hozzákötődött. 

Agv1.rj~ 11.1> 
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Az értéknek legmagasabb fokán a próféta 
tisztán szemléli a prófétizmust. Krisztusi világ 
már ez, az érvényesség teljessége, s az érték
rendszer maradéktalan megmutatkozása. Eh-
hez a tiszta szemlélethez egyszerre nem juthat 
el senki, előbb . van mindenkinek szociológiai 
látása és mitológiája is. Esetleg egyéni és egy- .. ; •. 
szeri, talán ezredrésznyi töredéke csak Kodolá-
nyi eddig tárgyalt világának, de mégis szükség
képpen megmutatkozó látomás. 

A mitológiát előbb úgy tárgyaltuk, mint a 
naturát átütő próf étizmust, amiben megmutat
kozik az érték világa is. Tisztább szemléletben 
azonban nyilvánvaló, hogy a mitológia is csu
pán a naturához tartozik, mert nem speciális, 
hanem csak természeti kijelentése a túllevó, 
transzcendens világnak. A kézzel fogható ter
mészethez viszonyítva prófétizmus, a krisztusi 
kije}entés tükrében viszont naturalista gondol
kozásmód. 

Krisztus volt a prófétizmus teljessége, aki 
nemcsak mitológiai világképet, hanem annak 
etikai princípiumát, a szeretetet is tisztán kép
viselte. Ezt a mozgató, világfenntartó megváltó 
csodát, ami merőben különbözik a natura egoiz
musától, s annak különös formá.jától, á szere
lemtől is. Természetes, hogy a szeretetnek is 
van eszkatológikus háttere, amit a boncoló ér
telem mitológiának minősíthet, de ez a túllévő vi
lág -- ami egyensúlyban tartója az emberben 
a természetnek - a megváltó szeretet emberi 
és isteni vetülete csupán. 

'A szeretet prófétizmusa . a legmagasabb
rendű eszmény a világban., Milyen könnyű be
szélni róla, s milyen csoda mégis, ha a termé
szet önzésén a legkisebb mértékben is átüt. A 
szeretet önmagában nem is valósulhat meg,. ha
nem csak a túllévőbe vetett legti;3ztább hitben, 
s ez összetöri, átvilágítja, újra. formálja a ter
mészetet. Megemészthetetlen darabjaiból szim
bolikus kultúrát teremt. A prófétízmus teljes
sége ez. Nyomában világossá lesz az emberi élet 
értelme: a szeretet értékrendszere. Ez a naív
nak látszó, mégis leggrandiózusabb mozzanat 
biztosíthatja csupán a kultúra érvényessé~ét. 

Kodolányi életében és gondolkozásában, 
így műveiben is tobzódik a természet ·pompá~, 
üde és véres ereje, tiszta naturálizmusa, maJd 
pogány és níitológikus világa, s ezt a döbbene
tes nagyszerű természetet szövi át a krisztusi 
szeretet megváltó csodája. hne, a próféta kultú
rát teremt, s a próf étizmusnak · ezen a. legma
gasabb fokán tisztán megmutatkozik az érté
kek világa. Minden alacsonyabbrendűség kizá
rásával a próféta szemléli 'a próf étizmus tel-
jességét. , · 

Gondoljunk csak Julianus barátra,' akihez 
fogható krisztusi alakot alig találunk az euró„ 
pai irodalomban. pon Quijotét s Myskin he:c~
get talán. ő valóban krisztusibb, de mennyivel 
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lágyabb naturát kellett benne átszőni a szeretet
nek. Túl lázadáson, tanultságon, technikán és ci
vilizáción Julianus barát kultúránk csúcsáról te
kint szét a magyar életben. S kisded világunk 
szomszédságában ma is döbbenettel látja a 
fauszti ember másféle értékrendszert felépíteni 
akaró Krisztus-ellenes nyílt lázadását. 

* , 
Kodolányi egyes művei mögött így jelenik 

meg a teljesség. Korban és témában egymástól 
nagy távolságra álló írásai közös neveiőre hoz
hatók a próf étizmus tényében. Közös az érték
rendszerük, s így kultúrérvényességük is. A 
prófétizmus minden fokát megtaláljuk Kodolá- · 
nyi írásaiban, amint a természetet különböző 
módon szövi át. A nafura is színezi a kibomló 
értékrendszert, de érvényessége és tii:;zta!sága 
a transzcendens világtól függ. A kultúra kriti-

lZ 

kai elve a ptóf étizmus, s megvalósítója a 
próféta. · 

A tanultság Cl:!ak kultúra-másolást eredmé
nyezhet, vagy technikai civifül~ációt. Iródeákok. 
még sohasem alkottak kultúrá~, de mindig 
szembehelyezkedtek a próféta teremtő munkás
ságával A próféták idő és tér fölött kezet nyúj
tanak egymásnak. ·Érdekes módon legtöbb írónk 
zsebredugott kézzel jár. ' 

Nem egyes műveit analizáltuk most Kodo:.' 
lányinak, hanem c~ak gondolkozásmódján mu
tattuk be prófétizmusa kultúrateremtő erejét. 
Ebben a tanulmányban csak a mértéket alkot
tuk meg életművéhez. Milyen csodálatos . szép 
feladat volna a naturalizmus és prófétaság dia
lektikájában teljes életművében, s egyes alak
jaiban bemutatni az értékek világát. Kultúránk 
érvényessége mutatkozna meg ebben. S az iro
dalomtörténet és kritika is találkozna Kodolá
nyival, a prófétával. 

·1 



Lépjünk be most képzeletben egy debreceni városi 
bérházba, a temeti> mellett. Csöndesen járjunk, suttogva 
beszéljünk, ahogy, ebben a kétszobás, apró lakásban min
dig szoktak. Most vit~k el innét a házigazdát, Gulyás 
Pált, a költöt,- illik, hogy nagyon csendesek legyünk. 
Amíg élt is, .csak halkan szólt Roz6ka, a feleség, Klárcsi, 
a liliomkarcsú, fehérarcú leányka és Zoltán, a serdülö fiú. 
Gulyás Pál nem szerette a hangos szót, a zen~bonát, a 
lármát. Kost, hogy valószinűtlenúl sovány alakja, nagy
szemüveges szeme, széles kopony6ja, vékony arca ár
nyékká lett, még esöndesebbnek illik lennünk. 

Puritán aaztala, S?kke elárvult s szelld madarai, . 
amelyek hivó szavára boldog repeséssel szálltak ujjára, 
nem tekintgetnek többé komoly mosolyú szelid szemébe 
csillogó piciny gombszemilkkel. A költö, a temetö szom
szédja, a fák és a madarak · szeretö barátja, az alföldi 
Hold, éjszaka, fellegek és a debreceni "teoetlen homok 
megéneklöje, örökre eltávozott innét. ,.Urak, a dalnak 
vége van, eresszünk függönyt a homokra, bezárták az 
ablakokat, csüng már az éj a templomokra.-" Igen, a dal
nak vége van, Csokonai Vitéz és Tóth Arpád árnyélrtár
sasága ismét szaporodott egy méltó lélekkel, egy lé
lekkei, akihez méltók a sokat szenvedett debreceni na
gyok, de akihez megintcsa.k méltatlan volt Debrecen. 

Idő kell hom, hogy az ember megértse: nincs többé. 
A halottak neni negyven napig, sokkal-sokkal tovább le
begnek, még az elhagyott földön, a megszokott házban, a 
szeretett család és a vitatkozva, ellenkezve ragaszkodó 
barátok körében. A nyitott. ablakon egy barátom neve
tése hallatszik be s megdöbbennek: Gulyás Pali neveté
sét hallom. Kost benéz hozzám és kajánul kacag: nem 
igaz, hogy · meghaltam, játék volt, látni. akartam, 
sírtok-e. Kegyetlen játék, játék a halá1Jal, amit oly szi
vesen mivelt költszetében is. ,.Aki fél a haláltól. azt Öriz7.e 

meg az ég kegyelme" ~ irla. S ö nem félt tó1e, az Eg 
kegyelme megórzi majd, hiszen a föld kegyetlensége úgy 
elvesztegette, mint Csokonai Vitézt hajdanán. 

De a vidor kacagás t-Jhal, az ablakon nem tekint be 
többé a Halott. 

Tudjátok, mit vesztettünk, magyarok? Egy nagy
nagy, igaz költót, igaz embert, igaz magyart, amilyet 
keveset ád nekünk a sors. Ti csak vékony, való
színűtlenül könnyű, sápadt alakját láttátok, amint 
hosszú léptekkel elimbolygott nyáron a debreceni 
porban, télen a debreceni ködben. Egy·1szegényes öltözetii 
tanárt láttatok, nagy szemüvegén hunyorogva pislogott 
át gyenge sr.eme, kinyúlva állt a katedrán s az inasokhak. 
minden tantervet · és tanmenetet megcsúfolva, Kalevalát 
meg Homérost olvasott. A szurtos lakatoöinasok, a tímá
rok meg a bikamellú mésmoskamaszok áhítattal hall
gatták, de a negény pékek, akiket mesterük hajnalban 
riaszt munkára, elaludtak a padban, karjukra hajtott 
fejjel s ő nem engedte, hogy fölkeltBék őket. Egy kim.é
letlenül vitatkozó, görögöt, latint, ógermánt és finnt ere
detiben id&ő, megszállott írótársat láttatok s egy jóba
rátot aki végtel~n szívességgel· invitált asztalához és ké
szített ágyat éjszakára puritán otthonában. Előadót lát
tatok a Déry :Múzeum dobogóján, amint hosszú karját 
fölemelve úgy mondta verseit, mint pogány táltos istenke 
igéjét. Qi látjátok őt most egészen? Most, hogy meg
halt? Debrecen szülöttét, a költót, aki borzadt Debrecen-
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töl s áld, bár utolsó 6veiben rohamosan émelk.edett a 
magyarság legjobb swsz6lói közé, idegenül Íázadozott 
városában, értetlenül, hatalmas $7.egénységben, egyre 
sor.adóbb egészsége hanyatlásában? Hogy menekült 
volna Debrecenböl s ha egyszer-egyszer Pestre látoga• 
tott, milyen gyámoltalanul tévelygett a civilizáció rázu
hanó forgatagában, villamosok s autók között Jstenemre. 
még telefonálni sem tudott! S hogy menekült vissza riad
tan az é> rettegett Debrecenébe. A csend, a sorvasztó sze
génység, a Bocskay-kert virágillata volt az 6 igaJli ott
hona, ott kellett vérét elcsurgatnia a mindennapok igá.ja
ban, ott kell pihennie a hazai temet&en, ahol még dísz
sírhelyet sem akartak adni neki. Osei városában és Cso
konai városában, amely a silány ezerpengós dijat sem 
neki adta. (S e szerény elismerés megtagadását két iro
dalmi díj tekintélyes nagysága sem tudta elfeledtetni 
vele .•. ) Egyszer majd valaki megirja Gulyás Pál és Deb
recen viszonyát. Szétboncolja a rengeteg verset, amely 
mind az 6 édes-gyúlölt városát szidja, gúnYolja, marja, 
dicsóíti, dédelgeti; Mint beteg szerelmes versei, aki a 
hideg beért ostromolja a gyűlölet és rajongás varázs.. 
igéivel - hiába. :Megdöbbentc'S tanulmány lesz az s ezekkel 
a sorokkal fog kemödni, amiket ő irt „ilnnepi ~ he
lyett" Csokonai síremlékéhez: ,,Hagyjátok ott a sirl, ahol 
van, övele már végeztetek: miattatok mállt szét kopo
nyája, miattatok lett nagybeteg-, miattatok sdp_p;dt be 
melle, miattatok lett· fekete a nyelve, miattatok vált 
üszökké önmaga rút kísértete!" 

Németh László, az ő legjobb, leghívebb barátja, írja; 
,,:Magyarország az elkallódott tehetségek földje. Isten há- • 
tamogötti jegyzox, papok, tanárok, körorvosok, kiket 
magány s a legnemesebb szen,edély csábított irodalmá
rokká, belátástalan tömegben tékozolják a szikrát, mely 
népünk lelkéból oly szakadatlan szíporkázássa) fakad. 
A:r. élve eltemetett Katona József a típus, a felfedezett 
nagy87.alontai jegyzó a kivétel" Gulyás Pál már-már 
kezdett a kivételek közé jutnL Utolsó lépésévf] bukott 
a sírba. 

Jelképesen „gulyáspáli" volt a halála is. ~~ 
mesélte, hogy utolsó idejében, no~ feküdnie s pihennie 
kellett volna, egy dráma tervével viaskodott. -Ogy érezte, 
- s ez is milyen jellemző rá! - hogy a kapott irodalmi 
díjakért most rohanva, halmozottan kell ontania a műve
ket. .Agyról-ágyra járt a betegek között 8 melléjük ülve· 
fejtegette, magyarázta drámája tervét. lgy érte az agy
vé??.és, a halál menthetetlen ölelése. 

Milyen napokban ment el közülünk! .,Egó városok 
üszkeit dobja ide a szél, a gyermek a tűz fUstjében ful
dokol, a Géniusz ismét elernyedt,__ a sfr lett--úr az . éle
ten, az új időn úr lett a régi ... " Milyen végtelen fájda
lommal írta: .,Szétszakadt a betlehemi Krisztusnak óriás 
palástja, köddé vált a Hegyi Beszéd, porba hullott a régi 
bástya, Krisztus flistje most száll az égbe •.. 0, boldogok 
most a vakok és boldogok a süketek most! űvöltenek a 
~arkasok !" 

Aldozócsütörtökön temették. 
Ha sírjára emléket állitanak, - Debrecen nagyjai 

mind kaptak a z t á n síremléket! - véssék rá ~ a ll!eg
döbbenló két sorát a Búcsú Debrecen tol ~fi 
költeményébÖI: .,Urak, a dalnak~ vége VIUL Most kezdődik 
a lehetetlen!" 
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Arvi Jirventaus : A mennyei mester 

(Turul kiadás.} 

A regény, mint müfaj, szüle
tésében egybeesik az ember el
szakadásával a kozmoszlól. Az 
eposz még tartja a rokonságot 
vele. Es ahogy a magas irod~- . 
lom felszíne alaU - egyelőre 
még üldöz/jtlen és álcázva · -
eis6 mozdulásail végzi. a regény• 
magzat; az európai ember ·las
saf!., L$jA w-&áw~- .. u;,; epouok 
ÚtÍnepi · köntösét. Mire a· regény 
h_ivatnlosan is átveszi az epo~z 
irodalmi örökségét, az embet is 
befejezi elszakadó mozdulálnit 
n kozmikumlól. A szellemtörlé· 
net ezt a befejezett műveletet 
felvilúgosodásnak nevezi, a filo· 
zólia pedig racionalizmusnak. 
11,ogy hazai péidá val világltsuk 
meg a dolgot: mire a ponyvárúl 
l)ugonics vállalkozbával a ma• 
i;asirodalom olvasóközönsége 
elé került a széphistória, ennek 
a:,; olvasóközönségnek már . szíi· 
nöben volt az érdeklödése az 
emberen túli valóságok iránt. 

Azóta regényben remékmíí
vek · csak úgy . sziilethetnek, ha 
az „isteni . szikrából" valamit 
ál.tnentcttek magukba. .Jiirven• 
taus műve, - amellyel a kiadó 
j<~voltáhól egy finn remckm(í
vel újra . gazdagodtunk - ad 
bi1<myllja, hog_v az északi i,ro· 
dalmak vollaképen nem · vesztet• 
ték el a kapcsolatot a kozmosz
sznl. fgy maradi · meg a· regény
ben Is az eredeti, termékenyítő 
kötelék. ··A i\f e11nuei mester i5 
cs:ik ennek az eredeti knpcso· 
lutnak az ismeretében érthető. 
meg maracléktalanul. 

,Jaksi - a regény höse -
apja asztalosműhelyében kopor
sókkal játszik: heléjük ülve vi• 
torhísoknak kép1.eli őket és cé· 
dulúkra üzeneteket fr. beleteszi 
n7.okat a halollásházba induló 
koporsókba, hogy az Istenhez 
jussanak. A gyermek !lona eq
böl a transzcenden~ vonatkozá
sokkal teli koporsókészflő mii
helvhöl indnl ki. De mikor kl
keriiÍ az iskolai életbe és ezzel 
a kikötövároska forgatagába, 
élete akkor is telve van vonat
kozít~kkal a kozmosz harmó
niájával. A tenger, amelyen 
horgászik, zokogni is tud, csak 
,íig3·elemmel keH hallgatni· -
máskQr dalol va~y csacsog. A 
horo~ra abdt ,·örösszem plro~ 
szemében II halai< bénata sír. A 
~trmekek karácson\'i betle
'hemjárba az ennl{élium ma
gasségtval rokon. A kis ,Taksl 
életéne~ boldog,,ga a bé.kés és 

titokzatos hatalmú · mindenség
gel való összhangjában rejlik. 
Csak egy téli temetői képet 
hadd Idézzünk: ., . . . szépek 
voltak a tööbi fák . Is. Csodhs 
ékességekbe · öltöttelte üket , a 
dér. A városi parko_k fM Is $11:~ 
resek voltak, de ·az" a. dér ni?ts
féle volt. Csák ainoly111i bópor, 
amilyen rnkoncáthm fiúk fejét 
lepte, akik mulatságból a hóban 
hemperegtek. És a fiúk úgy is 
Mntnk velük, mint. a paj!ásaik
kal. Ahogy egymást boro,gallák 
fül R fa1ffotl hókérgcn, úgy for
g:ittítk föl a fákat is. Rázták és 
rúgdalták a nylrfli kat, hogy le
hulljon róluk a dér. S az volt a 
legény, aki a legnagyobb. hMiir• 
gctcget ~1~dt11 támasztani. ,{m~e 
ezeknek .. · ezeknek a temcto
bcli fálmak a dere gyh volt, 
nem illett horninyúlni. . . Úgy 
látszott, a sírásó fézik. Arca 
liliis volt, szeme könnyezett. 
Szok.ás szerint, kesztyilfo hi1tába 
·fente az orrát. Ámde ö nem• 
csak t{o(en fázott. Mintha egyre 
fá1.0lt volna nyáron is. · AbMl 
~.úrmn=ott ez, hogy a halottak
kal társalkodott'!" A mese lé· 
lektani talaja táplálja az' író 
tollát. Osi félelmek és kéJiek te
lepszenek ,1 aksi lelkére. A szel~ 
lt>m transzcendens borzongása 
ölt llyenkor testet a föhó~ben 
és minden cselekedete olyan jel, 
amely a· transzcendenshez vi~zo
nyltva kap jelentést. Az olvasó 

• rÍldöbben arra,· hogy ami cse
lekvés van, a regény inrlulbá
l>nn, u mind szimbólum. Ebben 
a „pne1,matikus beágyazottsú.g• 
bnn" {Karácsony Sándor szava) 
mozog . a gyermekek szerelmi 
vonzalma 'is. Mindad_dig boldog
stígot sugároz az élet, mfg az 
erotikának· is megvan a koz
mikus· harmóniája. A ;,regény" 
tippen ott kezdődik, ahol ez a 
harmoniku~ viláarrnd megbom
lik - éppen az erosz síkján. 
A virágzásnak Induló szép é~ 
egészséges szerelem a szegény 
.raksi és a gazdag kereskedö
leány, Elisabel között megtörik 
az apa kíméletlenül. anyagias 
számUásain. A kozmikus egyen

. ~úly felbillent és a diszharmó-
nián zitonyra fut a tökéletes 
illet. A fiatalok megk{si,relhet-. 
nék ugyan, hogy u apai ellen
'-ést kész helyzettkkel mP(lór· 
Jtk, ile ehhez gyengék. Ezérl 
rájuk zúdul a bosszúló kozmosz 
kikerülhetetlen csapéSII. Elisabet 
a kereskedö-hbaaaág bilincsei-
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• iffil:ri~b · puűtülü JalailNIA. 
~ffl' vi!3~: ai, allt(lholi1mbsc;n 
kereazt.ül ai !'lrületig. hajuolja 
vq~té. • Az.. uto!~ó 1Ulomáaig az 
~,lJJ, )Jogy. · a · világrend hely• 
reAllftjsih't · · bílnös eszközöket 
iem átall igénybe venni': Ellaa. 
betért villalkozik arra, hogy a 
tönkrement keresked6 rakféralt 
felgyujtja, abból a c:élból, · hogy 
11 hb:tosítási összeggel az üzlet 
egyensúlyát egyidöre hel)·re le
hessen 1\llílani. Ezért a kfaél'• 
lelérf rettenetes büntetés 'jilr: 
tökéleteffn összeomlik. $zegény
hbba kerül. Mlg itt be nem 
végzi életét, a regényböl kiszik• 
kadnak a kozmikum forrásai. 
A termékenyítő nedvek febzá
radnák, mli:c a regény „meséje• 
tari. Hallatlan müvészeltel ér
zékelteti ezzel az író, hogy fme: 
111 csak emberek jé téka· folyik 
kiszikkadt medrekben ...:.. saját 
fclelösségiikre. Az emberi vállal
kozás hiúsága felől . egy pilla
natig sem hagy kétségben a 
s1.enö. S 'mire a regény egész 
matériája újból belelorkollana 
a kor.mikumba, iu: emberron
csokkal nincs mit kezdeni. 
.Jaksi agyának bomlottsága mlir 
csak a végső iizenelek felfogA
sára képes. Az' örültség szentsé
gében rejlik ez a képesség. A 
sugényházban koporsókat · ké
szittetnek ,·l'le és' most már fá. 
radt monológokban hajlik a 
kozmosz inléseire: ,.Úgy Jnksi ... 
a koporsókészílés egyáltalán 
nem bolondság, Ebben a mun
kdban könnyedén röppcnnc/i a 

gnndolntok nz iirökkévató11ágra . 
Ez eszébe jultatjn az embernek 
a halá(t é11 mindennek a múlan
dó,dgrft. En is a mc&lerségem
nr.k kös:cinhelrm, hogy aprán-

. J.-ént clókés:ültem a n11>nnyre.• 
Ekkor . már az egész teremtett 
világ ,sóhajt és szorong ben.ne. 
Halála nem is megnyu,iyás, ha
nem .Moldódb a szörnyű har• 
mónlállan~ái átka alól. Vé,is.6 
mozdulatával saját. koporsójába 
teszi forgácsra lroll üzenetéJ: 
,.Dynn Jakab, mrnnyel asztalos," 

· Na~y kullúrt~~ulaá~okat relt 
ez a --regéhy. Ai észafii - linn 
- · embernek és lrodalomnák 
jellemző tulajdonsága', hogy 61· 
landóan a kozmikumból m~rftl 
életérzését. A legjobb példa err!' 
a Kalevala. De Jiirventaus. mii• 
vészete ennél a foknál tov;ibb 
Jépetl: mert a művészi tudatos• 
ság világa ragyog. benne. Ezért 
h:hnulatos az a szellem, amely 
ekkora magasságokban is tartja 
a rokonságot az eredend6vel, 
ha úgy tetszik: a „primilfvyel.• 
A 1yermeki szemlélet hamv~ ai, 
amely a, északi irodalomnak 
,·arázsát rejti, 11 ez nemcsak pi· 
ratlan üdeséget jelent, hanem • 
Tegnagyobb fokú terméaute„1-
oet is. Ezen a regényen Is le• 
mérhéh'i az a kfüégbeejtöen 
óriási tévolság, amelyre a nyu
ga teurópai kultúra elt6I a tei
mészélesaégtöl ellévolódott, 

SZENDE ALADÁR 
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. SUOMI TITKA_ÉS A MAGYAR SZFINKSZ. Kodolányi János: Suomi; 
(Magyar Élet, Budapest, 1944.) - Mindig· izgató dolog, egy több kiadást 
meg•ért könyv mögött keresni az okokat, hátha elárulja, mi az benne, ami 
me,gkapta a közönséget, mire reagált és hogyan, mit fogadott el a könyv 
igazságaiból, mit utasított el és így tovább. · _ 

A gondolkodó ember szeret hinni abban, hogy az eszméket is el lehet 
vetni a lelkek televénytalajába. Valami csak kiké! belőle! Mikor Kodolányi 

· János két írása: A csend országa és Suomi titka először látott egyesített 
könyvalakban napvilágot, azt várhattuk volna - s azt hiszem voltunk is„ 
akik vártuk, - szélesen gyürüző vita indu_l kör(ilötte, vita, amely kiros
tálja, h~ van benne, ai ocsut, hogy a tiszta igazságok súlyos magjai annál 
erőteljesebben foganha.ssanak meg a magyar élet tailaján. 'Ez a vita elma-· 
radt. Viszont a könyv második (valójában harmadik) kiadást ért megf: 
Milyen különös isi Az őrzők, akiknek az volna a hivatásuk, hogy az ilyen. 
nagyszándékú könyvek megjelenését megkiáltsák, aÍudtak. A gondolkodó 
ember, az ilyen ellentétességet látva, kétségbe kellene essen, és felvesse a, 
kérdést: hát Magyaror~zálion :már nem olvasnak az emberek, még a szellem: 
emberei sem, saját maguk alkotásain kívül egyebet? Itt mindenkinek . a: 
gondolkodása ősnemzőqés útján termékenyül meg? Vagy ha. mégis, az élet.· 
már annyira eltávolodott a gondolattól, hogy már nem kér tőle segítséget 
a valóságok formálásához, mi~d az élet, mind a gondolat önielvüvé vált,~ 
s még csak ün,nepnapokon sem találkoznak egymással? 

Kétségbe kellene essen, ha az új kiadás nem bizonyítaná a szellem jám
bor rajongójána,k, hogy itt valahol, ott valahol megérezték, mire keresi,. 
Kodolányi Suomiban a választ. Suomi -titkának megfejtése miért felelet a. 
magyar szfinksznek is. · 

A kérdéseket, amelyekre válasz Kodolányi könyve, már a Baranyai· 
utazásban felvetette az író,· aki a beteg ormánsági táj fölé hajolva, az. 
egész magyar életet féltette .;.__, elsöneld - a következményektől. Volt egy. 
ösztöneiben adott, -megérzéseiben megsejtett és tanulmányaival igazolt fel-• 
ismerése a magyar életről, s amikor megvizsgálta annak egy kis, de jel
lemző részét, az Ormánságot, olyant kiáltott,·· hogy akik visszaverték a ria--. 
dalomnak ezt a kétségbeesett hangját, megéltek a visszhangból. Csak a 
magyar élet nem mozdult fel rá, hogy oltsa az égő házat. ,,Másfél évtize!l' 
alatt radikális" földreformot, új örökösödési törvényt, átfogó telepítést, 
termelő és értékesítő szövetkezetek hálózatát, népi és egységes, olcsó, 
közoktatást stb. kellett és lehetett volna teremtenünk" - írta le posztulá
tumként a felejthetetlen sorokat, s aztán megmutatta, mi van helyette •. 
Az öngyilkos nép halálba hullásának okai közt elsőnek 'látta egybe a ki--· 
kerülhetetlén folyamatot, amely a nyugat~rópai kapitalizmus betörésével · 

· lc;kezdte a magyarságot. ,, ... a nép csak lépésről lépésre, magából állan
dóan feladva valamit, tudott itt-ott beletörődni az új erkölcsök, az új 
"ilágszemlélet, ·az új gazdasági célok, az· új politikai elvek, a gazdasági 
liberalizmus kényszerzubbonyába" - mondja ugyancsak a Baranyai utazás
ban. Akkor ezek a sorok bünnek könyveltettek el, holott például 1940-beni, 
már Szabó István A magyar parasztság történetében is 'ug_yan:ezeket vallja, 
a „paraszt magárahagyatottságában" összegezve a mult század mulasztásait~· 

Hiába _n?\ rá Ko~olányi nagy árnyéka a magyar égre, hiá:ba · ~írt kt 

~~¼,{L f(Cj 41;, C{,,~f,.) Y1 1(.J. 
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· -szavaiból a lelkeket rázó riadalom, hiába akadtak egyesek, akik a gondolat 
más útjain lényegében ugyanerre az eredményre jutottak: az nem reagált 
ra, akinek módjában volt volna felülvizsgálni Kodolányi megállapításai
nak ,helyességét, és változtatni a változtatandón: a kormányzat. J~ttek 
'Kodolányi után is a riasztók, akik a magyar életben az arankafoltokat 
-észrevették másutt is, de hiába mondták az orvosságot, a magyar társa
·dalorn fülével bakarózva aludt. 

Kodolányi a magyarság-féltés parancsából, a valóság szörnyü élmény
-zuhatagából az elkövetkező évek alatt úgy nézett bele a világba, mint a 
hajótörött, aki álmai szigetét keresi. S mikor úgy vélte, hogy Finnors.zág- . 
ban, a tudományunkban vállalt, a valóságban azonban sohsem gyümölcsöz
letett rokonság hazájában, megtalálta annak az álomképnek megvalósított 
mását, amely lelkében a magyarságról élt, akkor ismét más oldalról, más 
utakon, Suomiból is hazanézve, hazalátva, kockáztatni merte az állítást: 
a magyar nép lelkiségének megfelelő, egyéniségéhez idomult (és nem meg
fordítva, mint ahogy történt) életformát fedezett fel a finn: éfotformában. 
·Megélte és megvizsgálta ennek a lényegét: próbáljunk meg tanulni belőle. 
,.Mi az oka annak, hogy ez a maroknyi ... nép a kultúra, az emberiesség 
és társadalmi biztonság olyan magas fokára emelkedett, hogy példaképül 
szolgálhat ... elsősorban a magyarságnak?" - adja fel a talányt. 

Amit a kérdésre válaszol, a Nyílt levél Teleki Pál grófhoz című fejezet
ben sűrítette össze Kodolányi. 

Hat év múlott el - s milyen hat évi - a könyv második kiadásáig. 
A gondolatok, ha nem is ilyen formában, ha nem is ilyen következetes
séggel és egységbelátással, mintha nem hulltak volna sziklára. Mindegy, 
milyen meggondolásból, de úgy tetszlik, kelegetnek. A KALOT népffüskolái 
működnek. Az elkallódott paraszit-tehetségek útjából hivatalosan is vállal
iják :az akadályok eltávolítását. Volna még egy · n~ány részlet, rabol 
biztatók a jelek, ha egyelőre hiányzik is éppen a leglényegesebb: a népi 
'·kultúra kifejlesztésének egységes átgondoláisa s minden részletnek - akár 
·valóság, akár az idők méhében szunnyadó terv - ehhez a nagy egészhez 
igazítása. 

Olvasták azok Kodolányi könyvét, akik „tettekkel tényezők" lehetnek 
-a magyar életben? Hiábavalónak látszik felvetni a kérdést, nem is fontos, 
.sokkal fontosabb, hogy kellett olvassák sokan mások, talán több ezeren; 
s -a gondolatok, még ha esetleg eltorzulva, fédiatk,nítva. vagy éppen el~ 
ferdítve is, ott élnek abban a rejtélyes valamiben, amit közvéleménynek 
mondunk. Az sem baj, ha nem is mind Kodolányi g•ondolatai, csak 
l!gyszer addig izmosodjanak, hogy a magyar valóságot a történelem 
ponderabiliái köiött is, egészséges ~rányban alakítsák. 

Mikor az ember, mint valami kivágott képet próbálja ráilleszténi a 
Kodolányi látta és részletesen "kirajzolta finn társadalom ábráját a magyar 
életre, éppen a lénye_g-et adó vonalakban látja óriásinak az ellentétet a két 
életforma között. Borzalmas fertőzésnek kellett a magyarságot átjárnia, 
'hogy annyira mégváltoztatta korábbi tulajdonságait, amelyek a muit tanú
sága szerint nagyon sokban rokonítanak a finnség nemieti lényegével. 
])e ha nem is lehet a megújulást teljeser·' azonos utakon megjárni, mint 

· a finn öneszmélés útjai, jogos a következtetés, hogy ha visszanyúlunk a 
népben adott s csak megtámadott, cLe ki nem pusztított erőinkhez, a holnap 
magyar életét is megújíthatjuk. Nem biztos ugyan, hogy éppen a finn~knél 
bevált intézmények átültetésével hisz lelki alkatunk, történelmi sorsunk 
'között van annyi eltérő jellegzetesség is, hogy ezt feltevésként se vegyük 
·má,sít4at,atlannak, de Kodolányi nem - is azt hangsúlyozza, hogy le kell 
-másolnunk a finn életet, hanem ·hogy lehetséges önetiönkből is a megújítása 
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a magyarság életének, mindössze engedni kell, hogy érvényesüljön a 
magyar. jelleg. A finnsél! nagy tanítáisa az, hogy kis nép is megújodhat, 
ha következetesen vállalja, s minden téren megvalósítja Qntörvényei szerint 
a változást. De akkor gyökei-"e&en, Alapoktól a tetőzetig. · 

Nem kétséges, hogy mi még - a fentiek értelmében -,-- hozzá sem fog
tunk ehhez a megújító átalakuláshoz. A finnség életének és a magyarság 
életének sémája a leglényegesebb irányvonalakban nem azonos. Legfeljebb, 
talán már a magyarság egész~ben is kezd csirázni a tudat, hogy ahogyan 
a finnség tette: a parasztsághoz, mint réservoirhoz való megalkuvás né1küli 
visszanyulás a magyar megmaradás egyetlen lehetséges módja. 

S hogy Kodolányi Suomija tett valamit ennek a tudatnak megvilágoso
dásáért, lidércláng okként való lobogásáért, sok-sok jelé.nség__ mellett, mintha 
a könyv újabb kiadása is bizonyítaná. 

Zsikó Gyula. 
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KODOLÁNYI JÁNOS: S:UOMI. (,Mlagyar 
Élet kiadá,s; fil. 19144.) 

Ujiságici.kklekhen., foilyóira.tok 1l1apjaiin 
gya1m1.ill olva.sh,ruttunk má,r \különböző irá
nyú ,j,smerteitéseke.t a rokon finn néprő!. 

A•ldk Nyet frtia.ik, azok tölbbé-ke<V"éshbé fel· 
késru!t irók volitiak, de .egy.lik seim adott 
oly k:imedhő ismer.retésit a rokon f,inn.ek
x&l, a JJlag'y'ar köXV1éllemény figy,e,!mél , 
egyiki siem ibeTe·lJte annyira a lfiinnek ife!lé, 

. miint Kod'o~nyJ Játnos ehbm 11t mlmlkájá
ban. Jóllelhet, úgy mta•ga a Suomi, mint a 
.Siuoonii ~i,tikia e. könyve, (111',oistt a második 
Joo.dá~an _jele.nit meg), e:wföM 151--6 é'v'Vel 
íródott az üó ,tiöbbszö,ri &iZTOOlélyes tapas·z. 
ta~l,a,, &n,élnye ala,pján - hiszen ta·lán öl 
íziben ,i,s vc.'lt kiiI!lt Billinországoo,n - még
Is, minfüa a ,J.egru.~61bbi 111apok fj,nnjetiről. 

azok 'leglfri,s,s,ebb gondolkodásairól és e-.-e
lekooeleirfil írnia Kodolányi. Hevéts· Iró látta 
ol.y tis71:rla sremmed és éles megtfügye3.éssel 
e.z,t a, mélg bélkében js· hős,~, fensé.g,es s,zel
lemű és b-i,stályt:hszta enkölcsű nétpel, an
nak !ku4lltúráili.s -és cwil,i17.á.'lit egységét, szo· 
ciá'Lis eSlZIIIlélktől te!Hett gazdaság.il beren
dezés,ét. Ma, wrr,li,kor az ,egész 'V'itág .iekin
tt,ete a hlís finn nemzet :fel.é fordwl, ne· 
kürnk magyal!"oklllak iktettözötit figyelemmel 
kelll em·e éls7Jaiki tes.tVléméip iránt vii.se1te-t

nüink. A Kodolwnyi' é>Les megtfügyeiésével 
1-erajzoU ftin,n áJJia.potok bMmn s.zo]igál
haitnak 111ekündc its· példaikép,e:11. Hogy is 
f,rja egyik hclyen lköny•véiben a jeLeis fró: 

•.. hoz.z,i!Á~tam, hogy Pilrunors.zág,róot $Z6'ló 
beszámolók, cilieJQ, előadások útján mi· 
n,él jobban me~ettetlhessem a ueMear,.et, 
amely Suo.mit megt~emtet1te, fönnllartotta 
és remélem, a ~·egsúlyosallh hely,zetben i5 
me@men~i. Rámuitatta,ru Fi.mnországim.: néz

zetek ádiliamifléailiadc, így .k.cli i11é'pet vezetni,, 
országot s,zervel'lllt és igruzgorulllli. Nézzetek 
trók: IÍgy ken Uejezru a né!p lelkét. Néz· 
zetek kap:iJ!~istálk és bankárok: így ike-ll a 
erme1és ércMreilt a'. köz érldelkeiive1 és a 
lll4l.@alOké'val összeihallgJOilru,, így ~a egy 
,liétp -élrdekében a magaitok~ ,J.á4notok. 
Nézzetek íkereske.dök: '4ly k.e'M fü7less&
g.esem, 'lh-i módon [ebon~lílan.i a, föld és 
emberi ik,é.z t:erméinyeinelk lciic:seré4oését., 
(00. 'Lap.) Mlind ezek. a megiáMapHá•sok. ma 
.is u.dind de mind mireánk is íl[enek. De 
toválblb ~g,y Kodolányi szemléletében. is 
ez ilúi.<lönösen a; LáithatáT niagyo&zámú O'lva
sóti iis keU, hQ8Y folkozototahban érdekelje: 
F1n,norszá~an is van nemzetiségi k~rdés. 
A svéd-k-é'rdés. 

Tuérott doiog, hogy Finnország hatszáz 
é>vi,g v•oLt SNéd ura:loan adatt és eL abtt az 
idő irula1t hrusonliaitos voLt sorsuík úgy po· 
J:itikai, IIThÍlllt ~zdasági és kuittúmdi.s t•eren 
a m,iétnklhez. HlabáT náhmik nem vo'hliak oly 
ho,sszú ideig uralllllon az osztrákok és eze
ken kere&Ltm 0; eselheki, mé,g1s lé!! ,bennünk 
a tSiOrsközö,ss,ég érzése a: tfüm1,ek iránt. A 
svédek igyteikeztek teljesen elinyomnl a, ·tiin
nelket. Nem enged;!Jelk: ·ilsíkolá,tJ,ldálaln4:, !IJJ:ill· 

den :nemzeti törekvésükelli megik,{SléreH'ék 
ellinyomru. És a dlinnek mégis meglíridék 
ikU!litúrájulkatb. É,s amfg a ,Ci,nnieok. a Finnor. 
S"Zág d61): és nyugati .részém. 18:ikó 61Védek
ne,k megadnak mjindent;amd egy aeljlesjogú 
foinn á1larr.polgámak jár, addig a s,védek 
a &védországba'l11 kisehbSlégi'ben ,élő· ifinneok
neJk jóiformáln al,ig adnatk. ,ya!am.Lt e.z. ál
fampo.Jgiárdktrub me,ginetö jo.,aMI. ÉoS mégis, 
a :f.i!r1twk klíinosian k.erülnek m•inden Oily· 
kányllÍ meg.nyii!iatkoz:á.sit 'Vatgy intézkedést, 
ami a, svélc:lek én:ékenystégét lbánftla:ná. E.zt 
a jelenséget pedig a mi ~vábjaink és álta
lában az iH'é!lö . .iid,egien.•elk elé áJlitja a ki
tűnő f.ró; mond,vÁn: így kdt aláveotmi mia· 
gáib a közös oom érdekének és az ádllaru
a:l'kotó néip ura:Lmáintak, azonban ezen a 
fegyé1mez,etJt:s,égen belül ra~as:zkodnak 
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... houálA4tam, hogy Filn1110T~róol sz6'ló 
besmmolók, cill.e!Q, előadások: útján mi· 
111,él jobban megii,smerte!Jhes~'OOl a s.zeUear.-et, 
a.mely Suomit· meg,tiererntet!te, lf'önn4nrtotta 

és remélem, a aceg:súlyosablb !hely(lethen is 
rne~e<n~i. Rámrutatt:alrr.l· Filmnonw.ágra.: néz-

iete-k áililiamllléa11ia.k, így -I«ü 1I1épet vezetn), 

országot B.zerve~i és i.gaa;ga.bni. Néz.ze.tek 
frók: így kell lk.iifejem.i ia n,éjp lelkét. Néz· 
zetek kap:il!·álHslálk. és bankárok: !gy tkeTI a 
ter,me1és érdlctkeilt a: köz érdelkieiivet és :a 
ma-@atoké'wl! ös,s.zeihanglOl1ni, f.gy lke,lL egy 
nép éa:deikébein a ma.,"'3.tokéit ,lá~otok. 

Nézzetek, ikereskedök: :így k,e'J,1 iti.s-zllessé
g,eseill', rúri módon tooony,olít,a:n,i a, föld és 
e1111bed ikiéz ternné1Ilyein1eik k:roseréloését .. 
(00. 'Lap.) ,Mi,n,d, ezek a megiáLlapítá,s,ok, ma 

,i!s n-.:md, de mind mireám is i][en.ek. De 

toválbb megy Kodolányi szeml'éiletében. ts 
ez tk,ii'lönösen a Láithatár niagys,zámú 0'1va

sóit lis keU, tho,,ay folkozoMabban érdekelje: 
F1n,norsw.giba1Il i:s van nemzetiségi kfrdél. 

A ~véd-k,érdés. 

Tud'at.t doiog, hogy Finnor&Zág hatszáz 
évig v-0Lt -S/Véd- ura:l-011D. adatt és ez amit az 
idö 111110:tt haisonbtos voLt sorsuk úgy po· 
J:itikai, mimt gazda.sági é1. ktrltúrwli& t'eren 
a miénkhez .. ffillbár ná,lu!lllk IIli:,m vo'Jim.lk oly 
bOISSXÚ ideig uraLmon az osztrákok és eze~ 

ke,n keresztfil a csehek!, mégis ~ ,bennünk 

a .siQrsköz~ég -érzése a: f,i.nn-ek imnt. A 
StVédek. igy'elkeztek ,tet~sen el!nyomni a, fii.n
neket. Nem enged,bi:lk: ·ils,koláitJi]ibibam•i:, m:n· 
den nemzeti törekvésükett meg,k,fséreUék 
ellmyomru. És a tfti.nnek még.is megörizték 

lk-uilitúrájulkanl. És amtíig a fi,nniek 11: F,i,nnor
szág déol,i és nyu~U r-észé.n fakó 51Védelk
nek. megadnak m,iindent1 amd ,e.gy aeljlesjogú 

fiinn, á1lan:,pol,gárnak jár, addig a s,védek 
a .Svédors.zág•brun, kisebbs~n élő !innek
nelk jód'ornnálil alig adnatk ,yafamit az ál· 
'1:a.mipolg)ároki!Jb megiiletö jogiból. És mégis, 
a f~ kiinosan k,erülnek m,1nden oly· 
iirányú meg.nyii!ia.tkoz:á.stt 'Va,gy inté,zkedést, 

ami a BV&iie«: érzékenys~ét lbooJJaná. Ezit 
a jelens,égiet pedig a mi svábja.ink és álla, 

láha.11 az itl'é!lő ltd,eg,en'e'k elé áJli t ja a :ki
t ünő író; mOllldiviín: így Ml iaff.áve<tm.i mia· 

gáit a kiözö.si lm~ érdekének és az áitl.aru
a:lkoló nétp w-a'l11náiniak, azonban ezen a 
fegyiéLmezetttsé.gie111 belüJ. rag,as:zkodnak 

fajMjU!k érltéllreihez. · Bru- · ennél a1 ,részm.él 
· klS!SiS elLve!~ ,a, sullykot aiz együénit, ,iMuszt

r.~s iró. Ugyaniis ra ikét 111ép, a .tfti.nlll és a 
&'Vléid, a hos.sru ide~ tartó orosiz elnyomás 
rula!tt osaknem egy testvérré lfor-rott össze 
,é's ma d's ét ,b€,runük; az egymás ii:rám;U .sors

közöss~. A n;agy bajib'lllll, ievö FimlOO's·zátg
na•ki a moSJtia:nli g,rgá5a:J, védelmi harcálban 
gyak!ran nyuijt segédlkezet. a .szomszéd SIVérl 

111ép, 111JID1 nemcsak ·sz.oci>áU,s téren (betegeik 

é~' gy,e.rmek.ek .segtélyezése és :istá.po'lá,sa) 
a1yHvá.ntua trr.~, hanem ,igen .számos:a.n bar- . 
eol!naik, mint önkéintesiek ia svédek ra fin· 
ru:ok ,olldallá.n a~ oros:z-olk etl~en. A 1fü.r11n nem

zeti óriások közm't pedi,g: elég szép szám
lDlll! 1t,aJá>lUlll&i svéid ~izál"alllllZá.,m'ka!t ,s. 
!Jogy ~ebeket ne em'JIÍJtsü,n.k, ~t~ van Sibe· 
liul'J, a modern' f~ zooe megteremltlSje és 
fejleszitője, V111ilemus tábornok, akilllek ne

v6hez ainny.i d'vcső haditett fűződik, s,véd 

eredellűiek .. 'És iM van ,az a: rpiagy fér1füí, 
sldröl ,eil,~oriba:n ke.JlJ:,ett voma m~lé

ikemiiink, mklga,_ Mmnerheiim áUiamfő, szin· 
tJén ő-si $Véld nemes$ csiallád siarja. De el,te

Jwnl1Jv,e ettő'l, 8!Z „utóbb emMtett k.is fédre
értéstől, ao:n:illl taJLán a jeles író nem látiha • 

tottt mei nem ,győzzük! cléig,gé 'ha!n~súlyoz
ni, hogy -Kodolányi teM ia ,Je.g,többet azér:I., 
,hogy a .m.aigyiar __ k&:vé1emény meigtis,maije 
,észiaki ies,t,véirniépimlk teljes életét és hogy 
,a. ,két népet - legyőzv,e a (öld'mjzi távol

oSá·gal - min-de11 téren: a lfeih,e,tó •legkö.ze· 
lebb hozza egytrr.áshoz. 

Doma János 

.. J)\l.? .h~ 
Jtt,ff~v j 

/1 (/ C; V, ~ tPr:r- / 

f. I'»-. ;/ { f-;/{;J; 
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Xod.olányi (jri,uH : 

J-uomi 
(Magyar füet kiadás). 

A magyar parasztok, a magyar szegények 
írója írta ezt a könyvet, minden magyaroknn k. 
El nem rnuló élménye lesz mindenkinek, aki 
elolvassa. Ingyen utazás lesz az a pát• ót·a, 
a. csend országában. 

A .,Földindulás" írójának írásművészetét 

méltatni felesleges volna! Olvasás közben el
feledkezik az ember a világról, amelyben él (•s 
vele utazik az íróval, a hölcsen mosolygó, de 
szívvel-lélekkel clo-lgozó, megelégedett emberr\k 
hazájában. 

Nem tudjuk, megjelent-e ez a könyv finn 
nyelven is! Ettől függetlenül-, hálás lehet itz 
egész finn, de a magyar nemzet is Kodolányi
nak ezért a munkájáért. A kisebb és gyen
gébb, de okosabb testvért mutatja meg az író 
a nagyobb és erősebb testvérnek: Nézd, és végy 
róla példát! 

A finn népnek is megvolt a maga Mohácsa, 
a maga Trianonja és meg van jelenleg is a 
mienkkel egyenlő, sőt talán nagyobb vesz,~
delme, de Finnország él és nem is pusztulhat 
el, mert a népi lélekre támaszkodik; a lélek 
pedig halhatatlan. 

A könyvben párhuzamot von az író a finn 
és a magyar állapotok. között és óriási !di
lönbséget mutat _ki, -,- természetesen a finnek 
javára. Aki ezt a munkát elolvassa, megérti 
hogy csak az a nemzet lehet erős - még 
kicsisége dacára is erős, amelyik a népi réteg
ből meríti tartalékait. Boldog finnek! Nekik 
sok Kodolányi Jánosuk, Erdélyi Józsefük, 
Veress Péterük és Sinka Istvánuk van és 
hallgatnak is rájuk! N á 1 un k is 1 ehetne
ez így! 

, Kertész József. 

M k/ Ag ~ 1. trfd,, 
Á O .rr.r. JlO 



1 (p{ 
..i ..i ; 

FINNORSZAGRóL . 

Kodolányi János: Suomi. (Magyar Élet.) 
A harmincas évek közepén feléledt, rokon

szenv és érdeklődés sugalta magyar-finn kap
cliolatoknak kétségtelenül Kodolányi a legjelen
tősebb hírverője. Két Finnországról szóló 
könyve ( A cs~nd országa, Suomi titka) most 
együtt, második kiadásban jelent meg. Az első 
rész a tulajdonképeni útirajz; de nem rendsze• 
res. Az író rapszodikusan vetíti elénk élmé
nyeit, epizódszerű tarkaságban, s megállapodva 
egy-egy problémánál, IJ1em mulasztja el, hogy 
egybevesse a finn helyzetet ·a magyar viszo
nyokkal, s keserű szemrehányással, · önváddal 
állapítja meg, hogy a mérleg majd' minden eset-, 
ben az ő javukra billen. A „fil!n példa"/ Ko
dolányi nyomán lett jelszó és a magyarság elé 
tárt tanulság. Az egész finn értelmiség frissen 
népi származású, s ez magyarázza meg a fin
nek magától értetődő testvériségét, a szólamok 
nélkül való, de élő demokráciát, a közös,ségi 

dalról, s ta1an 1egta1a10ooan . a Kunu1"a .t:~ c,
vilizáció tökéle,tes egységében, a népi és ma
gas kultúra egybeolvadásálban ragadja meg Ko
dolányi a finn titkot. Beszámol arról is, mi
lyen kép él rólunk az északi tesl'vérnépben:, s 
elkeseredve látja, hogy a legselejtesebb, •üzletes 
szimatú, idegenforgalmi és kultúrpropagandá;,
nak álcázott anyagias érdek aratja le a finn 
hiszéke'lység és rokonszenv adójáit. Az első, 
részben alkalomszerűen érintett (s ezért gya
koriak az apró ismétlések) kérdéseknek egy
egy hosszabb, egységesebb cikket szentel az 
író a második könyvben. A finn élet, társad11-
lom és politika min,dP"" _P.roblélJl~~ felvonul 
,..slőttüiíl,:. · , lí.oualoJ#ky Miklós.) 

". ~ .Y'lttrfiiAN11 Áf}11Y, "íJ-. 1 ÍO, ")j. ~4 7-. 
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E,,n,Ufte,ll, 

lrtA Kodolányi János 

. t6nyk6pek k&ö~ turkálok. Két 
ép k.erill el15 könyvszekrényém 

.. . 61dab61. }4ég 1932,.nyarán készül
td '!3t6tókon:; A balatóni Iróhét idején. ~' ·ea sereg iró, költ6 fürdőruhá
baii. :A homokon ülnek törökülésben, 
b~ féloldal\fűt, mint el6kel0 ró
. mM. · szép szőke, meg barna hölgyek 
kMilS1:t állanak, mint nimfált közé keve
redett stelld - vagy szelidnek látszó -
középeurópai válfajai a görög berkek 
kétáit,1 aipot hljó pajzán lakóinak •.. 

Itt l!tom a tragikus élet ör1Sk komé
diását, Tersánszky Jenőt, emitt áll a 
legfurcsább magyar Oblomov: Teres
C&Qyi Gyurka (még fekete a haja!), 
jol>bszéltl51 Tam~ Aron szép homloka 
viligit, fölötte mindjárt Nagy Lajos áll, 
mlnt egy világdi,lnyertes birkózó szépen 
m~ragott szobra, balról Fodor József 
tekil:).t vastag szemüvegén át a csillagok
ba, t., az első sorban itt ül félrebillen
te\t, fejjel, diákosan é.s szelíden József 
Attila. 

Milyen özönvizelótti idők! Néhány 
hqnap hiján tiz esztendő. Fülledt, t.e1·
mékeny nyári nap, forró homok, kék 
Balaton. A sereg közepén néhai Pakots 
József áll gyermekes mosollyal az aj
kán. E fészekalja írót 6 gyűjtött.e össze, 
vitte Veszprémtől Keszthelyig, énekelt 
velünk a vasuti kocsiban s lelkesedett a 
szep egyetértésért. A fészekaljból 1d er
re, ki arra elszéledt, az egyikből sólyom 
nőtt, a másikból vércse vált, a harma
dikból hattyu, a negyed1kböl esetleg 
éppen liba. Sokra már rá sem ismerek. 

Nyolc napig vonultunk seregestül, 
mondom s velünk József Attila, akinek 
akkor már csak öt esztendeje volt hátra 
az. életből. 0 ezt a nyolc napot a szó 
szoros értelmében átvitatkozta. 

Hiszen vitatkoztunk mi többiek is ele
get, én magam például egy langyos éj
szakán, borközi állapotban, azt iparkod
t~ bebizonyitani a fehérreverendás, 
gyermekarcu Mécs Lászlónak, - ald a 
koccintgatásban mindig szivesen részt
veti - hogy. a katolikus vallás nem 
zárja ki azt, }µ)gy valaki ateista legyen. 
·szegény Mécs László ma is rémüléttel 
enµékszik arra a hajnalbanyuló sátáni 
vitára. l!:s a hallgatóság kaján gyönyör
ködésére. Vitázott eleget Erdélyi József 
ÍS,· aki akkor még druszája és egykenyé
ren élö pajtása volt Fodor Józsefnek. 

I)e amit József Attila tudott, azt 
egyikünk sem tudta. l!:jjel nappal, szü
net,. alvás, pihenés nélkül, még sakkozás 
közben is vitatkozott. Ron<1e1v,'i, hullává 

vitázcrtt valamennyiünket. Szédülten 
dőltünk ágyunkba, de a nyitott ablakon 
egyre behallatszott éles, ellentinondást 
nem tür6 hangja. Keleten föltűnt a ró
zsaujju hajnal s 6 még egyre vitatkozott 
azokkal, akik elég szivósak voltak, vagy 
pihenten álltak elébe . 

Hévizen a villa, amelyben Erdélyi Jó
zseffel laktunk, jó távol feküdt az étte
rem terraszától. S oda is elhallatszott a 
terraszon vitatkozó József Attila hang
ja. Most elemében voltl Gond nl9.kül 
töltötte napjait, vasuti jegy, szobakulcs, 
étkezésre jogosító szelvényfüzet a zse
bében, az Igétől pénzt is kapott, a társa
ságban vitatkozó megszállottak és sakk
partnerek, meleg nyár, föveny, víz, il
latozó gesztenyefák ... S József Attila, 
a fiatal sólyom, harciasan, vidáman, csa
pongva fürdött az élet fényözönében. 

• 
Ezt a fényképet azért turtam el.6 a 

fiókomból, hogy lássam az akkori J 6zsef 
Attilát. Mert későbbi alakja komor ár--. 

~M lk~ (fo11t1) 

).CJftlf ,/\'"i', i:f, )/(j ,1!- t_ 
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nyékot vet erre a fiatalos, acélos, friss 
alakra I én szeretném mégegyszer 
olyannak: látni, amilyen akkor volt az 
irók kicsiny, viszonylag békés köztársa
ságában. Mert az alatt az öt esztendő 
alatt, amíg még élt, sokszor sakkoztam 
vele a Japlin kávéház sarkában, volt 
ugy, hogy hónapokon át minden nap. 
De egyre sulyosabb, komorabb, n~gta
lanitóbb volt a vele való együttlét. 

A sakkban is ugy vagdalt, · tépett, öl
dösött, mint a vitában. Sólyom volt s 
nem akarom azt mondani, hogy én meg 
éppen galamb voltam, de tény, hogy a 
sakkot játéknak tekintettem s egy koc
kázatos lépésért, amelynek kimenetele 
izgalmasnak igérkezett, szivesen fölál
doztam a partit. 0 szigoruan, minden 
lépést következetes logikával kiszámit
va játszott, ilönyörtelenül tört el5re, 
szépen elgondolt bekeritc3 mozdulatai 
voltak s egyetlen célja a matt. Ronggyá, 
hullává vert, fáradtan keltem föl az 
asztaltól s fizettem meg az elveszett 

'pengöt, hogy másnap ujból nekigyür
kőzzern s pocsékká veressem magam. 

Játék közben tudtam meg élete éppen 
ldőszerü buktatóit. Ilyenkor vallotta 
meg, mennyi pénzre volna szüksége, 
hogy kifizesse szegényes lakását, tej
számláját, ebédjét-vacsoráját. Az Ige ut
ján jutott „pillanatnyi"gondjaibannémi 
pénzhez. De „országos volt a pusztulás-

ban" - mint lrta s azok közé tartozott, 
akiken ,,nem lehetett segiteni". Bámu
latos szivóssággal folytatta vitáit az 
élettel, a társadalommal, •kiméletlen lo
gikával sakkozott ·1 tört m.indenátron 
mattra ... De belül, a szive mélyén, az· 
a félrebillentett fejü, diákos mosoly-.1 
gyermek lakott, aki az Iróhét balatoni 
sugárzásában fövt!nyredólt a fényképe
zőgép előtt. 

• 
Utolsó találkozásunk kisérteties volt. 

Halála évének tavaszán, vagy telén . föl
keresett a Magyarország szerkesztősé
gében. Sápadt, sovány, letört alakja 
előregörnyedt, a folyosó padján, szeme 
kapkodó és rémült volt. Uralkodni 
akart magán, mint amikor véres sakk
párbajainkat vivtuk, logikus akart len
ni, tulságosan is azl Hideg mosollyal, 
gőgösen kért, hogy juttassak neki se
gélyt az Ige pénztárából. 

Csodálkozva kérdeztem: .,Hát a folyó
irat? Hát a szerkesztői, irói '1onoráriu
mod? A barátaid?" S ekkor könnyek 
peregtek végig elkinzott arcán, szégyen
kezve elfordult és szinte sugva mondta: 
„Csak azért kellek nekik, hogy bunkó 
legyek a kezükben ellenetek". A Válasz
ra, a kialakulóban lévő népi irodalomra 
gondolt s Ignotus Pálra, meg néhány 
társára, akivel harcban álltunk. 

Végtelenül megsajnáltam Attilát s 
biztattam, jöjjön közénk. De legyintett: 
.,Azt már nem tehetem, nem volna be
csületes dolog ... " 

Egyszer majd erről is meg kell irni az 
igazat! 

• 
A Balaton partján halt meg. Ahol öt 

évvel azelőtt olyan vidám, acé105r és 
harcias volt. A szörnyűséges sakkban 
ott kapott mattot a Sorstól. Megrenditő 
az a jelenet, amit testvéménje, Jolán ir 
feledhetetlen könyvében. Ujságot tar
tott a kezében, ujja egy szerkesztői üze
netre mutatott: ,,Halott költő: Nem kö
zölhető". Aztán a lap szélén a dátumra: 
,,1937 augusztus 13. Péntek". Ime, au
gusztus tizenharmadikán, pénteken, el
temették. Már halott. Má.r a versei nem 
közölhetők ... 

Kisérteties· véletlen 1 
Nem tudott tovább vitázni. Vonat elé 

vetette magát. 
Mi pedig, akik tuléltük 5t s akik 

együtt voltunk azon a mesebeli balato
ni köruton, könyörtelenül tépjük, mar
juk, tollazzuk egymást, kivájjuk egy„ 
más szemét, vijjogunk, károgunk, riká
csolunk . . . Akár sasok, akár hattyuk, 
akár vércsék, akár esetleg éppen libák 
legyünk. 

Pedig hányan élünk még ujabb tiz év 
mulva azok közül, akik az idilli siófoki 
fényképen olyan mosolyogva heverünk, 
üldögélünk vagy állunk egymás mel
lett? 
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