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FEKETEVIZ. Kodolányi János. (Regény. 
Révai kiadás. 1935.) 

A kis Németh Lacika, az áthelyezett 
főerdész fia, elkerül egy ormánsági fa. 
luba. Koraérett gyerek, aki nyitott szem
mel nézi ezt az új, különös világot és a 
pajtásokon, játékokon, mindennapi apró
ságokon keresztül gyüjti megfigyeléseit. 
Mindenről. Faluról, emberekről, szoká
sokról, különös szintű életekről, de a leg
élesebben legbelsőbb környezetéről. f:s 
hasonlítgat. Azt az úri világot, amelyben 
él, nevelkedik, a család és otthon keretei 
között, azzal a másik, ösztönös, megnyil
vánulásaiban nyers és durva, de az alap
vonásokban mégis vonzó és mélyen igaz, 
egyszerű élettel, melyet a falu él. Bele
veti magát ebbe az idegen, de jóízű élet
be és habzsolja, ízleli. Nemcsak rábuk
kan a nyers külső alatt megújuló szépsé
gekre, de - az író szándékai szerint ösz
tönösen, valójában némi írói tendenciával 
- értékeli is őket. Sőt fölé értékeli a 
maga világának, amelyben egészen mást 
talál: külső finomságot, de belső fekélye
ket. Apja és mostohája nem férnek ösz
sze. A falu intelligenciája mélyen alatta 
áll színvonalban még a kisfiú értelmisé
gének is. A mostoha emberi gyengeségei 
erősen kiütköznek. - Laci mindenkiben 
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meglátja a gyarlóságot, aki ehhez a ha
mis, társadalmi korlátokkal határolt vi
lágban él. Apja is lassan lelép arról a 
piedesztálról, amelyen eddig állt. 

Az a másik világ jobb! Ez az ítélet 
igen élesen mondódik ki abban a meg
értő könnyedségben, amellyel az eleinte 
visszatetsző, nyers formákba beleigazodík 
a kis fiú s amelyben ki tudja élni gye
rekélete álmait, míg az otthon csak gát
lásokat, akadályokat gördít eléje. Lacika 
különös, korabölcs lelke romantikus meg
oldást keres, hogy azt az összeütközést, 
amely lelkében kiéleződik a két ·világ kö
zött - talán összebékítse, talán válasz
szon közöttük. Karácsony estéjén - ami
kor kiábrándultsága ecetessé érik - az 
éjféli miséről elszökik és nekivág a ha
vas világnak. Nem tudjuk hová megy, 
mi lesz vele, de elfogadjuk ezt a megol
dást, mint a legvalószínűbbet, az ellen
tétekből következő legszebben szomorút. 

Ennek a lelki folyamatnak rajza Ko
dolányi írása, a probléma: a paraszti és 
úri élet különbsége köré van kikristályo
sítva. 

Milyen falut tapasztal meg a Fekete
víz hőse? Kb. ősztől télig él közöttük. 
Kodolányi a fizikai idő fonalára fűzi a 
külső történést, az eseményeket, amelyek 
a válságot befolyásolják, irányítják és a 
megoldáshoz vezetnek. A falu a béke
évek, Kodolányi gyermekkorának faluja. 
Az emberekben nem égnek problémák, 
egy-két élesebb kép: a „Parasztokt', ,,Vir
rasztás", .,Szántás" című fejezetek villan
nak be az életükbe: a megélhetés, a föld, 
a halál kérdéseire mond szép válaszokat 
Kodolányi. Az élet hétköznapi, de igaz 
és mély. Figurái most is arra a szűk kör
re korlátozódnak, amelyet előző regényei
ből annyira ismerünk. Kodolányi erősen 
naturalista, sötét színei itt azonban mint
ha tompábbak lennének. A kép így is le
hangoló, de békésebb és valamivel ki
egyensúlyozottabb, mint régi írásaiban. 
Az a Kodolányi világkép, amelyben az 
urak - mintegy helyzeti energiánál fog
va - csak sötét és gyűlöletes alakok, 
míg a parasztok emberibbek és élettelje
sebhek - elvileg talán vitatható, a re
gényben az ábrázolás és írásművészet 
biztos alapjaira van építve és meggyőző. 
De hangsúlyoznunk kell, hogy Kodolányi 
írásművészete, a retusált kép, nem pedig 
a belső igazság győz meg bennünket. 
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Lüktető soraiból megszeretjük a kis 
hőst, együtt ábrándulunk ki vele, - de 
sajnáljuk a többieket, hogy lelkűknek 
minden bizonnyal csak rejtőző jóságát 
nem tudta, nem akarta napfényre hozni 
az író. Pedig az a lélektani jártasság, 
mellyel a kisfiú lelki folyamatait részle
tezi, valószínűsíti, összefogja az egymás• 
rarakodó árnyalatokat, az erősen mtros
pektiv elmélyedés, színes leírásai, a kör
nyezetrajz elevensége, az emberformálás 
egyszerűsége legalább is sejtetni engedi, 
hogy Kodolányi tehetsége erre is képes 
volna. Zsikó Gyula, 



t 

Szeretném átölelni a világot 
Szép Emő új könyve 

•Bennem a boldogs~ vágyának 
elleuéke van, nem tudom. miért há· 
uártoskodik. miért tiesztgeti és döf
ködi a szívemet«. - mondja en he-
ly,ü.tt a11 iró. És méllhol: »Ezek itt 
mind ma1ryarCJk, mind ecy időben él• 
nek ée Íl'Y el tud11ak e~áa mellett 
menni és íg-y élnek az eg alatt ée IKY 
fognak elhalni. hon- világéletük
ben ery jó szót nem atóltak ~máa
hoz.c Ime, Szép Ern6 irásmüves~té
nek két a1apmotívuma. . 

.Mel't valóbaii. valami kesernyés le-, 
mondás, CdÜggedt nosztallif& bujkál a 
szavai mö«-ött. en mepp iil'öm aszi
nes jelzők, izee mondatok bor4nak 
mélyén, Egy csepp és nem ia kínzó. 
C&ak mint az ürmösbeJJ. Ji:p~n aqny1, 
hogy az érett óbor Wt jc,bban érez
zük. Mi ez az ürömcseppf Az. amit a 
másik motívum fejez kL Hon elme
gyünk egymáa mellett. _-mberek, ro
konai egymúnak, egy föld, egy lé• 
lek szülöttei • nem köszöntjiik e,ry• 
mást. Nincs egy jó szavunk egymás
hoz. 1gy halunk el, idegenül, mint 
akik külön-külön .viláa'bap élnek ••• 
.. Sr.ép Ema, . a · prózának is· tiszta, 
azurkék rab4ban járó pOétija. nem 
dédelget ilhtziókat a szíve Jnélyén. 
1Ellensékec Tan benne • boldc,pág
na.k. E. a lemondáe, e1 aa ilJúti6men
tesaég a kor 121keptiob11nusa benne. 
De BHP Erflkf inne,i tJtaradt a cini• '""'°"• amibe pedig korunk kiábrán
d11ltja,t mentbetetlenttl beléesnek. 81 
u lr•~l116aa,11~• t11, o einfnsu, tnd.ffk 
faJtdJt.m, Kicsiny aolgokban keresi a 
sllépet, apró jelenlégekben, mindenütt 
tengernyi, sokak szerint elmelUJzhet6 
• meg nem élt élményekben. Szimára 
legtöbbet mond e1y auttocó fakorona. 
egy forradu a r a. töruén, egy félré
etapott piroa eapka · a leány 1Mlke te
jén, 8-Y, az úttesten ittipegcl nyolc
vanévea kold~u,zony, en- · fiitYöl'é. 
na fid, t!RT aktatúkAval Iohol6 • ma. 
sában 11ámol,at6 jár6kel6. Aa 4 vilá
&'ában különös jelentcl&é«et kap egy 
16.rsa Jilla11g6. amint itllbe~ a ker
ten, egy gye:rmekkomit toló fiatal 
AJ17&, egy . vör& fényben megvillanó 
ablak: az alkonyatban. A 1boldog11ág• 
Duc valóban ellenzéke van Bllép Er
llőben, megijed a 1zerelemtc'U e búosút 
mond a leánynak} amikor már ~azdag 
&Mzony, kapumé yedé&ekben hagyja 
álmait a egy cigaretta füstjén boesát
ja. 6.ke$ a &Glll•mi~e. De inenuylre te
lítve vannak mátis er.ek a halk, vi· 
dátn. fR!lyar mondat.ok 'i! képek bot. 
dogsággal, a boldogsá.rtDaJt azzal a 
kicstny, csendes (!.s .riLft világ'ával, 
amelybe beMpn,l c111k a klábr4ndult., 
de nem cinlliui bölcsnek adatott! 

S dflf'B_ ha.!_k, :r.ootol;va-óa, fanyar 
mon atoa.a;al „JS:.celtl<Uk •• emb~m 
be& a.kik 1ehnep,qeJt enni4a melle 
da ninca "ffltlltib91 IZA'VUkc. Bee l 
h~u~ neJ:D mint tn- ktUön_ vUi.a' 
lakója, hanem· mint \'eJ(lk ÖfJézefori'ptt 
• t'lbt IIJ(J.ret6 f&l&ln1el lf ~egbo..-.á
tdual a.aemléJa test.-&-. ElltJtto •PUii 
a1 fJJIJberek •M 8'ennek. el 11Mlan111. 
·Ha Jleul bees6lnek fa. "'"' Cl :ruld.&uL 
a J4nl,ufe, • '"°'°' J, l>fúill "-;: ap,,J lfl~ltfft, ome~lee, tt,,,.. fi,d-
ttol, 1111'1/tffflf. fJJlrl tttaq~lc. ift11 tH11•
t1eA, IBIJ'f'd; &entSI, á lélek m61yél,6J be· 
szél ezer e1eJtett1 seGklnek Mm 111!nt 
félmondatuk. uoJArAsuk.. Nem. men-

nek,JlE." .io•UeQet14"•1·'L "-tnl k.,. uaaobos,ló a,- At •98'· 
. t1t>te. " d4, .oi. '11\ • •nü. Arnak, to,onnnat. nnne . lut-
niak é!I erlSl.\öonek • néha ~i:'eirteU.k 
fl 'l!!>~n kat Nem i.t tudnak l'óla,:. , .. -vw,,,,,. . . 

Titkos jelbeszéde nyílik meir . Í11t • 
vilá,rnakl Ki t.úrqlna.k a növények éa 
bogarak lélkooskéi. .auttoc a 1Zt\l, 
nyujtóznak: a felhők, simogat a N 11,p.' 
elbijol a Hold s az emberi létek kit4r• 
ja tit:koa zugait. Csak .vérbeli ~ölt6 
érti eit a szür1tolen árl\dó s megnyi)a,
~ozó jelbeszédet. Osa.k költő tud maita 
IS b~zélni ezen a nyelwn • ..4.z i11aaha. 
a. ósit&. 61~n Emel költő. . 

Ha minden illúziót levetkeztfink • 
mégis mqgmartJ,dtunk költ6nek. ha az 
emberektől vilfl.a'ok válaszfana:k el • 
mé,ri~ ezűntelen kaposol11.tban. · bi'ls6 
érintkewsben tndun1k lenni velük. 
megadati.k számunkra az élet legna
gyobb ajándéka. Nem leszünk boldo-. 
gok. Nem épül fel bennünk a szétfosz
lott délibáb. De olyanok tudunk lenni. 
mlnt ti. gyermekek. akik elfogulatla
nul néznek szemközt a val66ngg,a.J 8 
nyUgodtan lépdelnek· llt' a szakadékok 
egy szál pallóján, mert middén · való-, 
ságnál. minden fél0lmetes Va«Y . ka.. 
caegtet.<'J · realitA.Rnlil iR"Rzibb · val6s(lg 
~l bennük· a költészet 1tlmb6l1'ttit1'1á
gdnak 1,alást111a. :C,.emondani. az ea'Yik„ 
r61 s· •rátalálni a másikra, ~z ~ 18&'
nagyobb e Jegblztosabb ooldogtiiq,. 

' . (-l ;...a.J 
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.... (A aesedt fiatalok Kia NapUra.) 
Immdr heteduer tesz le a portda a aup 
kiJny1'ek · és az if}úsdg bardtainak aszta-

lára egy piciny, mellé1111z1ebben ·'• e,/ér6 
kön1111ecskét. Ha 11em i,ap,r~l lenM. 11a 
nem arany; piro, és fekde n11omdll/elfélc 
illato:rnék rajta, ékuernek gond;;lná • 
ember . ..4. S•eoed, Kh Naptár 611 a 
kl• klinvv, a ,Szegedi Fiatalok Jlil11fl11I 
Kollégiumának« mave. Pará1'~í fametue
tek fényben és árnjlban fiJrd6 lcqeo,1'14 
6lelkee6 1'irdgok, 6f luJluálfinom tl01l0lo• 
fr:c1kemócl guggoló kattgJcovok mo,olyoo,. 
11ak beiöle, 8 kic,ap o népdalok 1'(J(Wirdg. 

illata, ránk köszli11t eIn1-eo11 · dlom,eitt'<Hfl 
dhitotoa parautfeJ, en11-e11y fényb6nu'l6 
puutai út ittteoet, hdzacakdk, 1.d1H1k, ftJI,. 

h6k úunak el virltó ragyogdlban. mintha 
egyetlen teremti, kJe ug11m111bb6i as 
anyagból alkotta voílla 6ket • UIJJ!dfta•t • 
lelket lehellte volna bell ••• 8 11alóban,-fgi, 
is 11an. B u da y Gy6rrn1, az (mmdr eur6pal 
Mrű fametszöm{lvé,rz ihlete , mélyen dt. 
érzett klilt{Hsége teremti ezeket a pardngf. 
csoddlatosan egysiget, ffnom. éa toazd• 
magyar, nipf 1zellem1l k6nyvectkéket. 
őriJm ldtnl, 6riJm kézbevenni, 6r6m glJ6., 
n11örködt1i benne. Egy caepp 011öno11be,a 
ar eg~u tenger .•• (-1 -ti,) . 

4036·. 
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PESTI NAP:W 1 Y/?;-- 19H Januh 11 13 
Vasárnap flezdildlli. 

a :,,esti Napl6 úl Pegénye 
Kodolángl ]dnos: KaPa esadlP 

A Pesti Napló mai számában befejeződik politikai erők épúgy emberek élö testében és &s.. 
Szederkén_y_,i Anila: :.Légy az uram fele&éJec címíi töneiben gyökereznek, mint maguk az emberek 
regénye. Vasárnap kezdjük meg új regény_ünk az élé> földben. Es az író a gyökerekig hatol A 
közlését, amelyet Kodolányi János irt >~ara modern lélektan fényénél tárja fel a meleg mélT~ 
Csadirc címmel. Közeledő vihar csendJével ségeket, ahol az anyag és a gondolat felé ve11ető 
kezdődik Kodolánri János regénye, Ez a v1- utak keresztezik egymá,st. Nemcsak a történelem 
bar nemcsak az egbolton, hanem a történelem levegője árad Kodolányi Jánoa regényéb61, ha
nagy útján is közeledik, A baranyai falu lakói nem a föld, az ·erd6 a meziS. a víz örök illata is. 
csak az égi -vihart látják, de lent, az ösztönök mély• Hőseinek élete a termá<!zet zsúfoltan gazdag 
ségéhen, a másik vihar fenyegetése is végigbor- . életébe van beágya?}va, a valóság rejtelmes _k:ap• 
zong rajtuk. A tatárjárds előtt vagyunk. Az élet csai foglalják össze a természet jelenségeit._ az 
kényelmesen hömpölyög partjai közt, amelyeket emberek érzéseit és gondolatait s a történe1em 
minth-a örö.k időkre vájt volna magának. Mada• nagy kollektív áramát. Ezek az emberek nem 
rak 'élt játszó gyermekek hangja zeng a levegő- egysíkú festett bábok, amilyeneket elméletek zsi. 
ben, szerelmes indulat és öreg bölcsesség járja nórján szoktak rángatni a szokványos történelmi 
át a szíveket. S a nagy talp már közeledik, mely I regények.ben, hanem élettől sugárzó egyéniségek, 
majd egyetlen véres és dermedt péppé tapOB akiknek szavai és mozdulatai úgy rezegnek to
mindent.,, Világrészek irtóháborúja veti el6re vább bennünk, mintha barátaink é-s ellenségeink 
árnyékát s tanui vagyunk a pogányBdg és Tceresz- volnának, mintha a szerete-t és gyűlölet indulatai 
tén-11ség véus6 küzdelménelc. De a szellemi és kötnének hozzájuk. 
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A NEJM:.ZE'JC'Jl SZJI:NHÁ.Z 
1C936-'7E. ÉVI JPR.OGJR.A.~J.A. • 

Amikor az Esztétikai Tá,rs:aság azzal a megtisztelö 
felszólítással fordult hozzám, hogy a mai debreceni ván
dorgyűlésen elöadást tartsak, az első elgondolás szerint 
visszapillantást kellett volna v,etnem a Nemzeti Színház 
1935/36-os színi évadjára, hogy összefoglalva egy év tör
ténetét, tanulságokat vonjak le a jelenre s jövöre nézve. 
~ cselekvő ember azonban úgy érez, mint Madách 
Adámja, aki szerint ez „visszapiHantása lenne az öreg
nek. .. " 

Engem a jövő érdekel és a forrongó, alakuló jelen, 
mely a jövőt hordozza méhében. És ez•ér-t engedjék meg, 
mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim, hogy az elkövetke
zendő színi évad munkájának egyik legfontosabb fejeze
tét, a Nemzeti Színház Jövő évi műsorát ismertessem 
.Onök előtt, először itt, e helyen, ez alkalommal hozva nyil
vánoss·ágra ,a programot. Egy sor új magyar színművet és 
több mai külföldi drámát akarok néhány szóval bemu-
tatni ez előadás keretében. o • [;5-

• ~ • K o d o 1 á ny i J á n o s, a modern magya,r regény- {, 2- -
irodalom drámai erejű, komoly látású művelője, a jövő 
színi évadban szólal meg először színpadon. ,,Levente" 
c. színművével. Ámbár a magyar történelem egyik legér
dekesebb korszakát, a Szent István halála után trónra 
jutott Orseolo Péter uralkodásának idejét írja meg és R 4g _ 
magyargyűlölő, idegen királynak intézkedései nyomán fel-
támadt pogánylázadás eseményeiből meríti drámai témá-
ját, mégsem történelmi színmű ez a da,ra1b, a szónak kon
vencionális értelmében. A modern kor eszközeivel ábrá-
zolt igaz emberi a-lakok küzdelme ez a dráma, amelyben 
nyoma sincs a szónokiasságnak, mindennapi emberek 
magasodnak benne történelmi alakokká. A darab hőse 
Levénta, az utolsó pogány, a megv,akított Vászoly leg-
kisebb, legkedvesebb fia, aki bátyjával, Endrével az or-
sz.áglba jön, hogy Péter királyon apja megvakításáért vér
bosszút áUjon s Vatával szövetkezve visszaállítsa a po
gányságot. A nép melléje áll, a láza:dás győz, de Levénta 
lelke mélyére máJr befészkelt a keresztyénség szeMeme és 
mint Gellért püspök mondja: ,,S~egény szívébe beletörött 
Jézus koronájának tövise". Levént.a pogány-keresztyén, 
tépelődő alakja mellett ott áll a hideg, okos, dip
lomatikus Endre, aki egymás ellen játsza ki öccse és Vá-
szoly erőit, hogy végkép visszaállítsa a keresztyénséget. 
A darab a véres pogány-lázadás egész vona'lá.t megmutatja 
és kibontja a keresztyén hitben való végső fe'loldódás lelki 
nigói,t. 

Ugyancsak történelmi tárgyat választott Móricz 
Z s i g m o n d legúj,abh színpadi alkotása számára, amikor 
a XVII. század magyar renaissance-korának világát viszi 
színpadra a „Boszorkány"-ban. A történelemben ez a kor 
a nemzeti éfot és a faji önérzet egyik leggazdaga-blb -telje
sülése. Innen származik a később kifejlődött nemesi világ. 
A dráma hőse Bethlen Gábor, a nagy fejedelem, akit Mó
ricz Zsigmond, mint a szenvedélyek által megérintett, de 
azokon diadalmaskodó férfit muta1t be. Bethlen Gábor két 
nagy asszonyi érték: Káirolyi Zsuzsanna, a tiszta, komoly, 
hites asszionya és Báthory Anna, a szépség, a vagyon és 
az izzó vér hősnője között ingadozva vívj,a meg lelki 
ha,rcát .• .,, 



PESTI NA.PLÓ 
- KodoliDYl lános: Feketf átoJ" (Kara Caa,. 

dir). $~k._i, Anna redJiye. 11t'1:i vaú.rnap 
kezdjttk kk6lni KMoldnyf Jf.noe '4:i regényét, Eo 
csendes, békés b!lranyai faluba veaet • az író, ahol 
16tétre borult as ~olt. A avermeüt ját&úi, a 
szeNllmeeek szaván ~ az öregek pfobó b61cses~ 
gén egyaránt érzik valami ösitönöa. meamacya
rázhatatlan félelem. A tatárjár'8 elatt Y&&TU!lk • 
ami ezután következik: pogányeác és kereffztény
séi irtózatos küzdelme efly rendkívül tellotséges 
író nagyszerii megeleventtlS müvéneté~n. A re
gényaI,rlkok jellemrajza " modern lérlekábrázolás 
remek példája. Eleven. kzéS 6mb&rek mozo,rnak 
előttünk, akiket az író müvés1.ete olyan plaszti
kuseá téal. hogy umte látijuk öket, kü.zdebneiik
kel és örömükkel pedig valami saját.sá.gos, a\tmol~ 
gít6 köz6s&éi'&t érittnk. A ezö:rnri vihar, mely 
vécig&zánt a baranyai falun, u olvasó lelkében 
sam marad nyom nélkül ée mindenkinek komoly, 
mara.dlUldó é~nyt for ;Jelenteni Kodolán:,i új 
1"81'én:ra. 

fut; f)o,t~ 4q3{. 
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As 6g eziirke volt • a hatalmas f 6.k feketék. A 
Bold éppen alászállott Bölle felé az erd6k. mögött 
• m\fl'Dyúlt képe enre jobb&n elsápadt. 

'l'cYöd bé.ma.. akit Pog&n:ynak ia neveztek, 
kiclmlllogott a há7Jb61. Körülnézett a korabajuali 
tájon I nagyot ásított. Ujjaival végigsimította 
h0811ri. zairoe haját. krákogott, köpött, nyújtózott. 
lrlegia'azitota Mncsbooskorát, azután kifelé indult 
a faluból 

Az alaoaony, fonotltf alú, náddal fedett húaca
kák négy-~ csoportban üLtek egymásmellett a 
DlAiraaahb dombokon- A rengeteg erda körülölelte 
aket. mµit valami hatalmas kotló a tismibéit. 
Még senki sem járt a csapáaokon, a nyári melegben 
kitámaeztott aj,tónyílúot inelideo pöf ékelték 
magukb61 a pislákoló tiiz k&k füstjét. Kutyák 
hevertek az ajtók elatt s a.mikor Egyöd ceosr.og6 
lépéeei felvi,.rték a eaen.det, 6k ia megrázkódtak. a 
éjszakai harmattól elarémberede" tagjaikat meg-
11yúit6ztattá.k. vonUva 6a1tott.a.k. but6.n hozzá. 
futottak ée fa.rkea6válva üdvözölt&. BAtur, EgycSd 
bA,tya kie fekete kutyi;j,a, &meezaglászk.odott 
velilk, maid peckesen eliramodott e46:re, a nep-6. 
kapuja felé. 

A madarak mm pittyegtek az erd3n. Itt-ott 
tduok tülköltek s fé.oánok feleltek rA. meesd.rm. 
Majd mec vizityúkok esioseeilse. kurrod,aa hal
lat.et1ott: szárcsák neer.e:z:le'k &s vadkacsák hápogtat 
a távoli nádasdkbam. Kelet fel61 nél 11uaogott • 
láthatatta.n ujjaival végig-borzolta a fák ezüst6s• 
hátú, sötét ~veleit. 

A fall11 északi aé1én lovaik legel&Jztek, Meggon
aolt&n léptek euet-c"Tet • bel"BegVe bar&pdáltil 
a m.agu füvet. F&rlmk • e&ényük feket.én lobo
gott a hainali szélben. A legények pedic ott hever
tek hason eg,yC901Dl6ban a kialudt tfiz mellett egy 
vadklS~a t6db"1i s Mlig beburkolóztak vasta.r 
6a meletr· .f~reikbe. Fütyköaeik &I oatorait 
11&11anét · hevertek, mintha döglött kigyó.k feke-
téln6íus a fűbeu. 

---·-

Az öregember '6n nhant a filvfm. mint 
valami kf&érttlt. Tet6t61 talpig fehérben. caali: 
hoeezú haja volt barna 6s as &'?Ca, meg a km.e. Egy 
pil!la:natra megállott s fejcs6V'áln nézte az alvó• 
tat. azután dörmögött valamit mac&ban, de azért 
Bátur, a kia feket.e kutya me~rtette. 

- As én ld6mbe nem l6het.G~ vala fn 
mnn1 .•• 

- Ki azt - riadt fel '1m!b61 as eaik lea'ny 
t~tlU nagyhirtelen s lerázta magáról a farba-

- L6li:6Mf - felelt az 3rec, elmosolyodott 11 
mepimogatta szakállát. · 

•- Tán csak nem valami kllllt 
- Vaj bántó szándékkal mondod, Bene ftamt 
- No, ha kigyelmed. akkor j6. Hé, fiúk! Ha-

mnk:ra sttt a nap f . 
- As ,n tid6mbe nem lehetatt 6m fa hQnt&
~ a bunda Alat~ - kezdte dorgáló hangon 
E.,-öd bátya. - Mink eaak úgy aludtunk na~ 
közbe egy-egy szuMzantást, ahol épeg v6t egy kis 
pihenésünk. Nem 6m úgy, mint tik. De hát tik má 
n&gyon elurasodtatok. 

A szóváltás felébresztette a t6bbi legbyt i11 
~itozva-'!1yujtózva. bújtak ela a farkasMrök alól: 

- Adjon Isten Jóröggelt, Egyöd apánk! 
- Adjon Isten nektölr; is. 
- Iszik-e kigyelmed egy korty ~mlszft 
- Ha van, nem bánom, megiszom az edsaé 

glStökre., -

. Bene elahúzotí a cókmókja. alól egy MrtlJm~ 
ltlt II me&:kotyogtatta. - No, igyék hát, · 

b Egyöd bát7a elvette a t6ml6t I kilottyantott 
előle egy cseppet a földre. . 

·;- Ukkon !isztöletére, - mondta ábftattal. 
MaJd h~sszút ivott, Krákogva adta vissza azt!n 1 
kezeféjé~e!, megtörölte a bajuszát. - Ejj6 vót. 
,._ 7 V abek egéeeél\'il"e kigyelmednek. Kétnapos 
&OmlBz ez. ·· . . 

. - No,· i,.kk~r .011it1~k, Jönj~rom a V01'$ákat_ _ 
. b1ccente~t ~gy1Jd, S PlBBzentJitt a kutyájának. . 

Mögötte v~dáman . harsogott · a_ l~nyek ;Jó
ke~v1i . Jdstazk6déae ~ nevetése. Egyikük dalolni , 
~e~ktt. ::'f örel' Pedig óvato.s.: lu1ta lépésekkel 

. ine eze .... : • fl&ffi l•Pui• .~ . . 
.• •\ :.~ ;r 
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Mire a falu szélére ért, a Hold egészen 1006ú• 
1zott az erdő mögé s most beállt az az idő, ami• 
kor még reggel sincs, de már az éjszaka .is elvonja 
eötét lepleit. Az erdő f elöl nedves, hűvös szél bor• 
zolta az öregember hosszú, zsíros, &z fürtökkel 
tarkázott haját és azakállát. Mindenfel6l vid!man 
feMegtek a feketerigók a a gyümölceösökben tilin• 
kózni kezdtek a sár&'arigók is. Valahol magános 
paceirta tri-trizett egbJzen halkan s a fürjek bar• 
sányan pit7palatt7oltak. Egyre hangosabb, ku· 
szább lett az ezerféle madár feMegé,se, füttye, 
pittyegése, kakukkoláBa és krúgatáBa. E:r&, szinte 
vastq illat áradt szét a tájon s a magaaan úszó 
bodros felh6k, mint fűrendek hevertek az égen. A 
Pzétszórt, osoportokban guggoló ház8C6kákb61 szi• 
nesebben s kövérebben áradt a füst, tyúkok kot
kodácsolása, kakasok elnyujtott kukorékolása, 
tehénbőgés, kutyaugatú keveredett ÖtlS.ze emberi 
kiáltásokkal. Öcsöd, a falu kendéje, megfújta tül
két I a bőgő hang mint valami különös állat hívó 
iivöltése áradt szerteszét. 

As öregember lioldonta a gy~ kapujAt II a 
1'6rendát félreltejtotta az útból. Aztán megg7or
sítva lépéseit, nekivágott a bozótos, rserjM lapo
nyagon át a aalogútnak. Oreg lábai megzUkkenve 
vitték, fejét lebajtof,ta • a háromágú tapogat6bot
tal meg-megbökte a földet, minfJba járás közben 
rátámasr.kodnék. Baljában a hánosból f ooott 
sziikőt lóbálta. 8 mire leért a Feketetó partjára. 
a felkelő nap ezétárasztobta vöröearany 1ugarait 
a ~aeabb tölgyJá.kon I a levelek reszketni ée 
lelkendezni kezdtek a lang'f'Ofl szélben. Kliröskörtil 
a flivek tengerén villogott a harmat II a fúzfák 
lebajl6 ág,airól "6a osurgott a víz, mintha asG 
eenók. 

Az lSrec- beb"djf a bokro~ 1:flm I a "flz ,~lén. 
a 1t1rú ná.db61 kivonta a azfik, megvoohectt b&lön
hajót. óvatosan belelépett I egy csá.'klyávaI. me
lyet ugyancsak a •• k6ztil kotort el6, tM~plnl 
kezdte magát 'á dd és sú útvesztőjében. Kuty!ja 
utánaszlSklitt · és vidáman ha:bmolva a vizet, óvato
&an beleugrott a ladikbL 

!gy csikl:rázott laes&n m megfontolva. az lJreg. 
ember egyik nádcsaitornából a másikba. Közben 
vadkacsák, bihicek, vízityúkok éa vöcskök egész 
raját verte fel • csendes bújtat6kb61. Lomhán és 
rémülten keltek szárnyra a vadkacsák, a bibicek 
pedig kerengve 1frtak a Iá.pi tölgyek át fiizek 
fölött. Sötétz5ld hGm!ly válta.kolOtt itt villPg-6 
korarea-geli napfénnyel I a vfs csobogásán, a nád 
sietergésén s a madarak kiáltozásán is áiballat-
87,()tt egy távoli harang vékon,- csengése. Isztr6• 
ban harangoztak a vörös barátok monostorában. 

Egyöd &szehúzta 6sziil6, 1mles 1ztm1öldökeit, 
kis barna szeme elevenen csillogott, amint eluézte 
a jól ismert tájat. Az égbolt egyre tisztult ll a fel
h6k 8i'YN vörösebbek lettek. A barangsz6b61 mez 
lehetett állapítani, hogy egy-két nap mulva 81!16 
less. Jó lenne tehát kijavitanf a szahdozott var
lá.kat is, hogy többet Lehessen lerakni. Ilyenkor, 
langyoe nyári esők idején, 1dr-fibb a hal vonul&!la. 
Még az iszap fenekén befúródott lomha hal"C8á.k 
is megvidá.m.odnak és útra kelnek... A napon 
táncoló szúnyograjok .is esőt jeleztek. A vada'ala.m• 
bok pedig olyan szomorúan krógattak '8 búgtak, 
mintha elvesztett.ék volna a pújumt. Egyöd 
bátya teleszívta tüd~jét a &drii ée illatos vbi leve
glSvel s el.ndodta, hogy milyen boldog lesz a kis 
unokája. ha teli lesznek a vareá,k és a blS s.zükó
ben halak fickándoznak .•• 

De azért nem feledkezett mec ma sem arr6L 
amit kisgyermekkora óta minden recarel hd.86-
gesen elvégr.ett. Isten tudja, hinyazor hullott le 
a hó és virult ki a nyári rét, mióta Jánoe bAtya, 
akkor még Egyöd, először borult le c5sei bálványa 
előtt. Már metr is kereszt-elt.é'k az iaztrói baTátok 
(mert ennek fgy kell lenni) a aila.posan a fejébe 
verte Tadeusz atya, hogy Jézus urunk meghalt 
értünk a kereszten s az 6 szentséges anyja, Mária. 
imádkozik érettünk, bűnösökért &zent fiánál és 
Istsn atyAnknál,. sc'St a templomban is volt már 
isz\r6n egy régi vasárnapon. De azért csak kijárt 
a· Feketetó egyik zugában megbújó ki~ ti.8ztásra 
és amikor néha ellhrette az ördög bájoláaa és tag. 
jai megdertnedtek • a füves asszony ráolvasásá.ra 
és f~lé&ére sem engedte el szorongató büvölete 
alól, hogy · m~ swkúos reggeli ájtatosa!&"At 1em 
. lMta · e.ly~ P1t&B kti#A ~ 

--
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6rt.ett.. olyan nehls • binatoa To1tt • mJ.qf l'cJI 
pillanatra Min tudta lehúnym a nem6t. De m• 
nép n.a.pUnJM, iLlatoa, csendes nTári ren-el ~ 
radt rA, a harmadna.1)08 erős kancatej forrón jArta: 
át ereit, a madarak vidáman zajongtak körülötte 6a 
jó meleg es6 is igérk~tt,_ fűneveló, virápyitó. 
balhozó meleg eső. Megtelt hálával Ukkon, a lec
főbb Isten és a kisistenek iránt. F.s os{m.akja imlb 
orrát nekiszegve egy keskeny nádcsatornáat. 
behajfJOtt a ütfir<>e félreesi5 &blöOS"kébe s ahol ec,; 
félig kid6lt vén töl,gyfa beléereeztette derékvastatr,,. 
ságú gyökereit a sekély vízbe, partra.szállt. ~ 
szük6t ée a csáklyá-t a ladikban hagyva, azéthár{-4 
totta a gallyakat a áttörtetett a súrún. · 

· Od-ért · a kis ,kerek ti-s7Jtásra.. 

Sde ée ezá.z kék és sáa-ga virAg n,-tlott itt e 
b&ragoszöM fűben. S félig a földbe eüppedve ott 
állt a vénhedt, megfeketedett bálvány, Vaelkos 
teste ferdén dőlt e faragott, komoly arcával Kelet 
felé bámult. Egy6icl bátya leborult e karjait mesaze 
kinyujtva, sokáig így feküdt a bálvány el6tt. Fc,c,,. 
híjas szája halkan s forrón motyogott. 

- 0, laten, - mondta félha.ngos.an I fel-felpil4 
lan,tott u. Isten merev, méltó8ágos 6.1brázatára -
köszönöm ooköd ezt a mai napot! Nézz rám kegylS-i 
ee.n, 6 egogyöm, terjeszd ki rám áldott kezedet. 
Abáim mind a te szolgaid a másvelágon ée én hl 
szolgád leezök ha.maroean, tán eeztennap mulva. 
Verágoztasd ki mez6idet és erdeidet, szaporétlad 
me« halaidat, S"ZóLétsad reánl: felh6idet és távoa,, 
taad el nyilaidat él a betegségök lelkeit. Aldd 
mec azdkat, akik e'lhagytak tégödet és Jezus unm-4 
ka.t ezógáli.k ée kérd meg J-HUs urn,n.ka.t is, hoffi 
aereseön minket •• , 

ln" fooAszkodott meg-magá:Jilva & madli•-4 
merillve e ka2'lben arra gondolt, hogy nem lett 
volna ezalbad kontiszt inni, mert ezt a papok tilt-. 
jAk és tilt;i,á;k arst is, hogy az Ist.en képe előtt lebo-i 
ruljon és dícsérje 6sei lelkét. De csak forróbban éa 
Ah.itatoubban tör~ fel 11 könyfu,gő és hálaadó 
imádságo!k. S mikor jódarab idő mul~ fel~ 
kodott, úgy ére'IJte, hogy: J ézns úr nem hairagud-4 
batik meg. 

.Azutéro ~en Ietis~oga;fta u indAkat a 
bálványról, meg a homokot és faleveleket is, amit 
a szél rászfu-t. S mi•közben Ti.ssminduH a ladik 
felé,· háttal távozott e meg-megbaj,c)lt a bálvin}i 
előtt, 16t a· bozót hoz me még 1e .is borult újra. 
Ola.k akkor fordult meg él tört magának utat a 
part felé. 

Meirra,gadta a eaá.klyát I visszabaj6zott am1,, 
a.merról jött. Míg a szertartást vég,ezte, a kiskutTa 
türelrmeeen üldögélt a parton, mert tudta má.r, 
hogy nem SIZ&/bad zavarnia a gazd·át áhitata köz.. 
ben. 0, mint kutya, :méltatlan vollt arra, hogy a 
bálvány elé ;já.rnljon • ezt eohasem felejtette el. 
Kis fQ~ szemei vidá.marn miLlogbak bozon~ 
üttöke alatt e még a repüJ6 mada.rak, pajkos ezita.
köt6k '8 bék.élt után is osa.k félszemmel nézett, 
nehogy megzavarja Egyöd bátyát ájtatosságában. 
Nem merte felkelteni az Isten boeszúságát szent-. 
~en eblelke nyugt,alankodltsá.val. 

Ekkor azuti\n meg-kezdődött a varsá.k &s fene
keeek töljárá&a. A dolog nem volt sletÖB, aok-eok 
éven át minden reggel ugyanolyan lassan. nyugod;; 
tan 69 vidáman végezte Egyöd bátya. A nádút-4 
veazt6k bejárásánál voltak elmeritve a varsák, há,., 
rom ösezeceomózott nádszál jelezte a helyüket. Le,. 
nyúlt értük a vízbe könyökig, megragadta a fonott 
varsa fülét. azután beborította a osónakba. A kas-
ból csapkodó csukák, ezüstös ·dévérek és vaskoe 
pontyok kerültek elő. 

- Gyere osak. vén rabló!- dörmögte az ö~ 
s m&gragadta a ceukát a szárnya mögött. - Látod. 
Bátu.r, bégyütt a bitangja falni, de most megfog,,, 
tuk. Gyere csak szépön, osztán bújj bé a bárkába! 
Hát te mit akartál ett, nyava1yá8T Ergye csak bé 
a vízbe, nem kellesz! - szólt rá feddóleg egy béka◄ 
porontyra, amely beragadt a fonadékba. - Ez m~ 
neköd se hal. Bátur. 

A kutya forgatta a fejét, felhúzta bojtos fiileH 
s féls~l sandítva a munkára. mindenben .M,. 
lyeselte az öregember 1zavait. Ugy ült ott a CB6nak 
orrAba.n, mintha stámbavenné a zsákmányt. . 

Akadt a varsában még d'5glött k.!shal is, meri 
a csuka olyan, hogy még a börtönben is kergeti. 
falja, gyilkolja rabtársait. Csikbogár is kel"iilt 1 
kétaégbeesve rohangált, hol futva, .hol Ú&15ua a 
bödönhajó fenekén a tÓMában. e , csukát 1a, · a 
pontyot is, meg · a dévért is belebujtatta az örea
a kia bárkábp. Egyik halat az egyik, mási!kat a.má; .. 
eik rekeszbe, hogy &gymásna.k ne 8Elsenek. A. :u, 
ürült varsát pedig ismét visszasiillyeiztetté . a 
vízbe, a megjelölt nádceom6 alá. . . . : · · 
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· .:,,.: N o.;fut-no ••• - · dibiu)'Ögtie és !könnyei . le· 
folytak a szakállára., jobbja ütemesen és· örttndat• 
hmul vorea-ette az állat jószagú nyakát. 

Aztán lehö,lt, hogy kfbontsa iL nyfígöt. A fe
kete-fehér 16sz6rb61 font szeles heveder kúnkötéere 
volt megkötve. Kioldozta, majd megnézte a zablát. 
Ez .nem volt a 16 száj~bllill, hotrY könnyebben le• 
·geliheaeeu. Az 6 r&ri f ettzitőzablája volt. A ,kantár 
is a régi, ra.j~a, a c1fra szlrony, amivél még tavaly, 

-magáoos napJain díszítette. A _nyereg ia ai övé, a 
heveder is; az ilzaszt6 is. Va&tal', tötétvörös nemez, 

_ rávP?obt f eket.e töJnQevelek,kel ••• 
. . Majd m~ az áltat testét vüariita-meg. Vé~i•• 
· Bene óve.to$.m elhán4ottl& Jopir· karját • -húzta kerkt a csánkJán és nyügérj6o, m.egtapo. 
1_i'1 ' 

felkelt, .A -kn Okor..t;· ~ Ut.va kUllo~tt hoezá. ..:gatta a marját. ma&1fogdosbai a .nyereg mögött a 
Be~e:ivott egy ko:rlY ~iaJt •. aiwtán törüJ•tt.. -gerincét. Nem .volt S!)V. ány, nem volt túros, nem 
a tá;lon. Nevetett. Vae bt'irökbe burllolta mezi• V10lt beteg. Semmi baJa. eem volt. · · · . . 
. telen tea tét s ott á:llt .• r.etrgeli sr.61.beu, Dé,ste• a Ery_etlen nökkenéf!sel a hátán termett, mez(,, 
he,ey színes hullám4,t. .Cl ködb61 bontakor.o fákat. telen lábait· beled-Qrta a kiceiny, kerek kengyelbe. 
'a gyöngyszinfi, gömoly~ felhőket. a sátrikat_ei a Sarkaiv1&;l megnyomta Csilling vékonyát 1'érdé-
legelészö lovak csoportjait. Most élesen vil8Zae111l~ vel megszorította. oldalait. Cailling felkapta a fe• 
keaett !'- lak~dalom Q!inden lliOJ?~tára, 01,-,- · :iét és l'ét~t. Fal"kával vidiánum S11liogf;atott. 
nokra 1s a.nuket az éjszaka nem. is l.atott. nem is Rázta, a kantárt. Ji'.s ~tni kezdett. 
hall«?_tt. E~Y. '\Tildnl lelkendez6, sikolto~ó és dobo,r6 Bene úgy érezte, mint aki hOlfl8ZÚ hányódás 
dal ut61ne1 J6.tA!11>ttak a tölében. Felinevetett.. ami· után hazaérkezett. Az ismerős nyereg kényelme.· 
-kor a sá~ta kun. U,noá1..., irondolt e ealébe ,.iut.o~, az i11merqe ló fürge,- eryeuletes mor.gása, sZMr ée 
_hogr a ta1_1coló ö:Nl'et L~n11tapcxl6·na.k csúJolta.'k ~zöre ta,p1ntá&a mámoros örömmel töltötte el, \Jfiy, 
.kttlöni!ie, b1oegiS járáa miatt ahogy volt mezíttíJlenW vá&rott neki a. rétmek 

Hii:telen alezoru.lt Bene s~ve. A vér lefutott belegázolt á k~e. \rá,rtázni i:ezdett. A szél hu:ie: 
~ arcab61, m,pdmlNt VlO~údult. Efr~ teste ~n fütYiiJ,t • fülel körül.él- kemé'1yeu airóptta a 
1uott a forróságtól. Szeme !\uneredk.~~ iu:ia ld,yilt. mellét. Dobogot-t a ló, el'ÓB patája a fű·ben Jdi'.le
N~ m~sze a eltort61. HU,r a . 0,dben. félig !':_ ledtek és elmaradtadc a fáik, lent J'árta,k a' Duna
vilagossagban, maa'M, koaqrrú söté~pej ló legele parton A kereph!llj~ amely · éj k kiköt.6tt 
szett. Lábán nr(ír. hí.tán 1\16.retr, fején k&otár. ;....i:_ úlA.. · lt •..nf • A az. 8tl8 na , · • 

·· - Csill .•• --: dadog4', Hen;e. ~elll merte ki- .uuw- "'!&ll vo .,__ e. . hosezµ eve~ ~ e~el; 
mondani a nevet. hátha tft.nderek Játszanak vele, kzáedtek ee caaptak le a t~zinü vízre, mmtb.a ónás1 
hátha valaki me.arvarár.aolta, hátha az ~jszakai • zlábú ináezna egy tiilkörlapon. . · 
mb10r káprár.ata malja. TétovlÍID. léipe!;t egyet. A :Mikor !- lovat kiverte a Ver&Jték, Bene 'Vt&sia• 
ló most is ott volt. Nem .ikún 16, ne~ k~os, töm· fordult a te.bor felé. 'Ogetvf? ~~: ~oet.msr leoail• 
zei alaesony moká.Jly. Ba-nem hosszuláb-u, csontos, lapod.ott •· ~a.k a b®lle bUJktilo orom finom ~v&• 
szikárfejű sötétpej. . joUai. lltiJdandozt(lk •. Am~t a eátoi: e,1é ért, látta. . 

Bene .rohanni kezdett. 'Futtában léhullott róla hon_ libben 8". ~t.ónem~, Jopár_ kibuji,~. . · 
a farkasbőr de ne:m vette észre. Hadonászott M , ·- Osilling! - Jriiltottá. diada-lmM&n Bene·a le◄-
kiabált. Me;ftelen teste vizes lett a fiíbal feloali• µ8'rott- a Jóról. • • . . · . . '· 
pódó ha.rJJ1&tt6I éa ködt61. Nem fázott. mel-ep · ~ Cedhn• • •.. - ~on~ Jo~. • ~oe~ t• 
volt! - , • . . IÓ&an, .miuioros. bá«y~dtsáir~ burkolózotl ·ea 

- Csillingl -:-- üvöltötte ~n a. mely, hívó to~.h taar~ka~barbe, Homlhli:áb6l t,ls~m1totta összek-6izt1t· 
rokhangon, e.mivel a lovát cs1tit-anl, figyelmez- a-fAt; nttveteU 4a P.fslOl'Ott. ·. , , .. ·· · . 
tetni és dorgá•ni szokta. · -- Kt. hozta ""1e0&1• - t'ir~ Bene,· noha• 

Az állat felemelte tej,t a fiíröl • ránér.ett. tudta, hogy Jopá,r egy &ZQt sem ért bel6le. ·. ·· 
Sbga fogait kimereeztve, éleset 1 ~'?iizút. ~yer1· . A kit .Almos na· meaint n'évetett á!I a tejét ruta:· 
tett. Majd futni azerewtt :volna f~eJe, de e__ - En1m ... ata •. _. Bete .•. - dadogta. a kú.uba
ugrált és kapálózott. mert nyügib~n volt a lába. _oltau .-n4r .szavakat·" ,l&ét e~ •16attal. 
tgy caalk fureea ba.kll&'rások~al közeledett, eUSre- emelte • lépnyre. ~ Ti11d1r •••. l'en-&Ti ab.rtá ••• 
meresztett fülekkel, t(Lw orrhkakkal. · Tenm t8rven ••• Otué, keti orus •• ~ - · · · • 

Benh ráborult. ölelte a nyakát, csókolta a ~. Majd, amikor v6g.1r:ép duir,bad611 a tudoou\nya 
pofáját. S a !ó, leihafolt hozzá, f~jé-~ . a meltére elpiTU-IJ1,;~~yta • e1emét a kéjesen au.ttQ&'t•: _ • 
szorította s v1dama.n. csendesen rohog~tt;, . - ..l\1Cs1_. • • . . .. . . _ . _ 

. A legény azemé~ól kiCBordult a litinny. V~sz• : .• - Kicl!!I -- tiáltotta IJ~n~ é' t14''Vét've felb.i)ta.· 
szaf9jtotta lélekz(!tet, tág, ~ezítelen piellkuAt ~n.~ eq ~n.~ fek'!_te-·~1;'.~rt._ . _ -. : •· · · . •· _ - · 
elezorlt~t!a valam~ ~'l!r61 arad6, fá-1dalmasan · . ·. JV_i6~f, •::- ,: r •· · ·:·:· :· \' 
tiszta ÖTÖ!Jl, ... ' .... •·rJ. ...•.• \ ., \ , ~ ' ..• ' j' '·'·'.• 

fut.·JJr~ ;113{ dr.· ·s.· fJ .4 2-. 1~. 
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VILLÁMLIK 
MESSZIRŐL ... 

(Képek II xm. 5zazadb6I.) 

Ida.: Kodolányi János 

A baKsa 
Hamar bealkonyult. :Már látni se111 le

hetett. Távolról mintha evezők cgyenle• 
tes csikorgása hallatszott volna. S egy 
ho,s.9z,ú, elnyúj'loll, hh'ó kiád:lás. A hegyek, 
a sziget, a síkság belemerült a novemberi 
köd egyhangú sötétjébe s az: éjszaka lep• 
leibe. Ernye kelet felé fordftotla fáradt 
lovát, keresztet vetett s imádkozott. 

Hirtelen halk énekszó ütötte meg a fü. 
liL Figyelt. A ló is kimeredt nyakkal 
fordult a magányos hang felé. Valóbau, 
:valahol egy férfi énekelt. 

Ernye kürtöt formált a kezéből s hosz-
-- üvöltött: 

_.. Hc-e-eJ! 
.a..- 'Ember'..' - tit\-öltött ismét Etmyc. 
- :Nem! -· kurjantott a hans . 
'A legény megdö~t. Gonosz •lélek já•t
~ ""le, R'(Jlndolba. Megma,rik-olta a ibaltá
jí.t, keresztet vetett II elindult 11. hang 
felé. N;em látta, c&lk sejteUc, hogy mély 
11:,;akadékba jut, jobhrói maga~ partoldal 
meredetik. S a partoldal hajtásában 
mintha világosság pislákoluék, A legény 
orrát kesernyés röz:sefüst ütötte meg. 

Csakhamar rábukkant egy barlang. 
tóle odúra, amely a meredek agyagpartra 
nyilt s jó lllélyen benyúlt a földbe. Ott 
égelt a tűz, ott állt egy toprongyos, hosz
&ru, soV'IÍIDy, na,gyihlajú .alaar.. A-Kt és ne• 
:vetett. 

- Nosz:a, bújj bé •. Csak ne lovastul. 
- Mért mondád, hogy nem vagy em-

bör'I ...... szidta bosazúsan Ernye. 
..- Mert nem is vagyok; - kiáltotta a 

rongyos vfgau. 
- Akkor, Jéz:us urunk segödelmével, 

távor:tl" · 
. - De magasan vagy, hé, ....:... gúnyoló-
dott amaz .. -- Mássz le , lórµl. . · 

- Nem, amig meg nem mondod, cm• 
hör vagy-e, avagy gonosz lélek. 

- Ha ebben az országban emberek 
vagynak, akkor én nem is vagyok em
hcr, - felelt a rongyos. Majd, amikor 
lálta a jövevény m~hök.kenésél, nírti,pa
kodott: - Meddig álljak még az ajtó• 
ban'..' Bolond vagy tán?, 

- Én oszlán nem, - tiltakozott dii
J1ösen Ernye. 

- No, merl ebben az odúban bolon~ 
dok vagynak. 

Végre mégis leugrott lováról a legén,, 
levette a ló fejfékét s elbocsátotta, hogy 
legeljen, húzódjék a part alá, ahogy tud. 
ű maga m,eg bebújt IIJZ odúba .s mélyen 
meghajolt a tüz előtt. 

- Igyál - szólt nz odú gazdája s egy 
kisebbfajta tömlőt nyujtott Ernyének. A 
tömlőben erős kumisz volt. Ezután nyár-
sonsült húst kínált. · 

Lcilltek a rözsetűz mellé, amely az odú 
l1ejáratánál lobogott és bámulták egy• 
mást. A házigazda hosszú, csont és bőr 
ember volt, haja fekete fonatokban folyt 
alá, a sieme ferde volt és szénfekete, 
újjai hos-.;.zúa'ki. Sro1kált nem vbelt. Kii-ssé 
ferde, görnyedt testét foltor;oll szokmán 
fedte, köröskörUI cifra rongyok fityegtek 
róla, hátán pedig vaa:rások nyoma lát• 
szolt, mintha csengök lógtak volna ott 
valamikor. Piszkos, fekete lábán nyfrfa
háncs-boc1kor fos1l11.dozott. Derekát kö• 
térlel köt.ölte á,1, s a ooö·l!él-röl ikéslok, só• 
tartó tukó, tüzszerszámos tarsoly cslin
gött. Hosszú lábszárait maga alá kanyá• 
rltva ült 11 tűznél s belebimult a villódzó 
parázsba. 

Ernye még most is tétovázott, -va.jjon 
ember-é a vendél!lllló, vagy emberi alak
ban mcgjetent lélek. Tán a Dttna vizéből 
bllk,'kant ,dö: A :halll!k istentkéje. Vagy efb. 
ben a szakadékban őrködik; esetleg a 
mezők valamelyik kóborgó kasistene. De · 
az is lehet, hogy egysz:erú útonjáró. Nem 
merte megkérdezni, hiszen 6 volt a jöve
vény és a rongyos gaz:da a hátha .megsér
tené? 'Venm.k · olyan i91enek is,. a1úk még 
a keres~tvelésnél is erösebhek. Hogy ezt 
kipuhatolja, óYill!)llan keresztet vetett s 
clsóhajtott egy fohászt Jézus úrhoz. 

A 60:.VlD1. r~Dlantott s lesyintett: ~cv 10 3{ qe&j ·.~'?> .- f-~- Q, 
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- Az vala bolond, aki útnak eresztett, 
vagy magad bolondultál vala meg'/ 

- A száznagy ••• - kezdte a hazudo-
zást Ernye. - Az ö dolgában járok •• , 

- Osztán hová?, A kcrál úrhozJ, 
.- Ahhoz. 
- No, hát v.elkczz le. 
A legény lenyelle az utolsó falatot, 

ivott ~gyet s levetközött. Vizes ruháit, 
farkasbörél a tíizhöz tcritellc. Mezitelen 
testét szeliden cirógatta a tüz. Elbágyadt 
s érezte, mint párolog róla a víz és a di
dergés. 

- Ki V&fY le és kik az atyáid'!; -
kérdezte végül nagy bátran. 

- Mondám, hogy nem vagyok ember, 
..... k-emte gúnyolódó bllQ8iOn, féJiig ne
vetve._ félig a fogát vicsorgatva a rongyos. 
- Mert minek ebben az országban em
ber? Hátszen itt felhordják a szalmát a 
jegenyefa tetejére II otl csépelik. S ami 
mag kihull, · farkasok, mándrucok elé 
szórják! Minek ide ember? Hát ne is 
kérdezd, öcsém, ki vagyok s kik. az 
atyáim. 

- Hm .... 
- 1.-\iz ám, Own, jól mon:d'IÍd, látom, ér-

telmes kölyök vagy, --. folytatta. - En 
is ezt ,mondám, amikor láttam, hogy a 
kerál úr lajtorján akar leereszkedni a to
jásba, a többi okos meg a hajánál fqgva 
huzza kifelé. Ezért vágyok én boiond 
ennyi okos között és ezért nem vagyok 
én ember ennyi ember között, Nem em
ber, csak útonjáró. Baksa. 

E:rnye kelletlenül nézte, et örjült, óva
tosan vetette kifelé a kérdések horgát. 

- Mért nem lakol odabé a szigetbe 1: 
l\férl itt, ebben a hitvány odúban? 

- A szigetet Becse szigetének: hfvják, 
•- magyarázta Keve megvet/S hangon, -
Azért nem megyek bé, Pedig ösmernek 
ott is, Mindenütt ösmerik Kevét, a bak
sált - kiáltoU fel gögöscn. - De én is 
ökret. .Wr.t man ~ hé. Mert ~ 
sziget énnekem hitvány. A hitvány odú 
meg: . Becse. Hanem te, hogy ia hivnak ... 
Te másik bobld, Ha eknégy a kerti úr 
önaSJl!l4gáholl:, mondd · m-eir Delli, hoigy 
szedj& le a IIZllianét a ·~ tclejéröl, 
o.u"-n c.sépeljék a .!IZéxiln, • • IDllllfOl meg 

a~ & -dimoókoak. Momrl ---- &11" 

nagyúmak, hogy 't'>n il1Jeii1-eik, Keve. !l 
baba. . 

- Mewncmdom, bi-ziwi-st elihihetöd. 
L\ ha,~ .felugrott s hossri ,km,jati,val 

hadooáswU„ n1int a cséphadaró. S tlbpo
gott a szűk -há:zban, sdntn .fetirú,gl:a "
tüizet. 

- MiG.soda? - kbb1Hlla d1übö6tm. -
Hát cSIIIS od:ag.u•rul a dénár, a.hol wr.em• 
ben llartjak? Hát cswk olt női a szaJon.n,a, 
abai peo.-lfflyc is v~? Béjá,111.am vala 
:1~ ~ or.szágot, Megfordu•Mk kúndk 
között,, besenyö disznók között, magy.r. 
lia.k, 1lrhlnOlk, ,lémefiök ~öz:öH, Lá111lam a 
na:gy itavat. S m.ioleniilt a,z:t Wlám, hogy 
emberek, ~ okosak vaigyna-k a lötdön. 
Ol}"llu emberek, mint n ,•,ad<fös1r.oólk, ,e.gy• 
mlis kelllLié-t túrják .s oly.ain okosak, hotY 
(,'!Sll-k ,wzt látjtík, ami ni.iw!! a.z «•mk ell'ilt, 
E1kkor már 'tömbölt és ,rJk1\c.sol-t . a ba~ 
.s mert a dlü•h nagyon .fdhevi1JeMe, rü,U, 
osolás és ha.donúzás közben me,hú.z-ta .s a 
:.a.rokiba váglts a k.a.bitjá•t, ~ WY10lt nagy 
hangon, merzrelen nlclJel. Néha m~ :iis 
d/önget1e, 1hogy horpasz: ·bord\ii . Qilalkúgy . 
kongtak. - Ra,kjatok •f~rit a 111~re. 
.ilc1jatok nyiilat a nyfü11S011'4wilk·, - ordUolLa 
düthödbe.n, - ide a 1apl6t, kovát is vegyé• 
tek el a ~töll Phil - s .hegye
sen k•i-k'ÖpÖL1, wgy~. i1JQ&Y a 4;ífzbe ne 
köp jön. .,_, F.0t oekik, , .. ~';u,g,li~. 1 Kér
dezd mett 6ket; lki az a •K~. Miaijd 
megmondják. Al1! a .balbp; ö, -~ki mcg
mondíta a megá~ is TliJylt' igézte fz1., Mi• 
rigy,e-1, Oobrooot, ~t, Görosöt ée 
Hagy islient, me« a J*eketébbel, o föld.. 
alatti Kajé.nt, Max·. b~ják, - 'Ji. 
begte szaggatottan úgy égett a szeme, 
mmtha Ö~ Ju:,reiuelek ,·i.osol'gat• 
náml.k ben.n~, oogy jövendötlt Cl~ 
romlást, ~i.,,J;°k, ayawdyát, lámt él 
pokolbéli . •k~t :Keve, a be.k.sal . 

Megáll ,..- 'rimeredt ·Emyén!, m.mliha 
kfgyóit. büvfüne. 

- Nér.t at,? - SU'lt<J8{:a s · J.'imuta:boil.t 
ar,; odú . qy.i:Jál9Úll a ,mu;rgó•.klav,aqi6, hinö.9 
sö'liia!f}it. · · . ' 

Erof4i .~. kiinéaett " a: .. 
gondol~ J6 lem1e 11)diéhbiHui, lha . é~ . 
v,a,n 4t! . . . 

-i" Mit tláuz? - ikWtotta .Kevt-". 
/ ~~ 
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VILLÁMLIK 
MESSZIRŐL ... 

(Képek a XIII. századból,} . 

lrta : llo~o~ányl J6nos 

' '.Kiment JIAÍ.l· Hallgailózoll és várt. Pa,ncsó 
banya pecl!i,g ikét nyínfoasepröt állít-ott ke
~bbe a1: · ajtó . dé 1, a.z aj,tót gondosan· 
be1&lc, még ci. reteszt !llS rátolta. Csak a 
fim iizivárgolt kii békésen t~Z ajtó fölött, 
a lyukon. Meg egy-egy hang, nyögés, tere-
ferélő &.zava.k nyugodt zené~. . 

- fünos sömmi baj, - hallat.szolt be
lülről IP.amcsó banya hallározott, reked,l,es 
szava. - M~n ez, a•Ho,,<>y ktU· Ekkicsil 
~lú fek,s~:i,k a gyerök, de nem ibaj. 

Gyöki anyja nyögött, majd halkan si
kQ11€.a.<l.otl. Jajgatolt is, Hol sikong,oH, hol 
meg jájglatott· 

ZISIJlz5a ped~ szépen zierrgő hangun, 
nagy áihitabtal énekelt egy zsoltárt. De köz
ben azért. tett-vett, mert hol vizlocsogást, 
hol edényzörgé.sl :ltfueteLt 1hallain,i beliiköl· 
Gyóki szívére s-zoritott kezekke:l állt a 
ház el.öbt, szirite nyomta a szívét, hogy 
ki ne ugorjon a torkán. S nem tudta meg
áUan~ •. 'hogy egy an-ainlit'ltÖ embe<mék oda 
ne mltsa: 

,..... Pát báosám, lüsgyerökiin,k lesz 1 
- 'Aldja ll!efg az Ltten, - felelt elrue• 

nőben llál bátya. S ,ke.re51,1let vel.iett. -
Segétse édösanyádat, hogy baja ne le
g.,ön. 

}gy · türelmetlenkedett, ha.11,gatózoU, 
jott-mem,t Gyóki a há~ előtt. Mikor. nztÍtn 
olylllll erós lett a ·11yö~, a ki~ltás, :hogy 
még II hannadiik házhan &s meghalhat• 
ták., nem tudfa továiíb 11iirlöztetn.i magát, 
0.2: ajtóhoz uerott, ki<s Bklé~l dúrömböll, 
úgy kfaWliia: 

- Sz-mikel Zsuzsa nienéml Gyerök leli, 

:ít s ebbe,11 a pfüanatban rckt'dt<e<i1 síri 
fe!l a ki·sgyermek. · . 

- Gyerök! - k.iáHolla diadalrnasan 
Zs1~z1>a. 

Gyókioa értelmetlen rükkan!á;t halh· 
tolt. Most \'elle észre, ho.gy a ,szonuizéuo•!I 
h.iza;kbó! t1sszouyok jö1mek elö s letéve 
kosainal, siiiköt, seprőt, va,gy ami éppen 
a ikez-ii1d>en \"Olt, si.eHuk á:t Jaksa házi'.P 
hoz .• ~rcu-kon úgy lfényktt '1Z örüm, mint• 
h-a Z1SÍr11a'1 kenték vo:Lna :be ma.gu-kat, ki• 
pir01:tOdlak, lüa,báHak egymásnadi.: 

- Gyeröke líHtl Gycrök, hallod-el Ez 
osztán, ,eo,z a Hestör ! Dör ék eI,lfy asszon! 

- As:i ura mc;g nem ~s ál.modi! ' 
- Szóni kéne neiki. 
- Álda·ssék az Ore:g:iisten, - fohászko-

dott e,gy öreg,11..,szony .s úgy elérzékenyült, 
hogy 1i1ég a kö!l'nye üs kicsordul!. Keze• 
fejével töro~geHe ,·örös szemhéját és az 
orrát. · 

Pain<:s6 banya me,;j,e-ienl a-z ajtőb.in, 
fédredobta a 5ep,rük,el 5 diadallal töröl• 
~ieu,e a kezét egy hosszú keszkcnöbc. 

- Uigy mönt e, hallitok•e-:ke, - ha· 
darla 1iizg,alollain, - hogy jobban nem -is 
möhelött vóna. Jó kils görcs vót, jó kis 
fájás! Oszlán mcj,en gyerök! Ugy kuli 
má a f,ejél, m,int a c•ucal 

- Jaj, csakhogy .iem vót sömmi ron• 
tás, - mondta ,·lUalki ml'lgköninyeiioolve. 
- Csaik jó, hogy meg.tu}áll.án:a,k tt:göd, 
siül~'ke. N,agy &e.gétség ám, hogy le kéz• 
náil vagy •.• 

A,z asszonyok öss-zeve1·ödtck aiz ajtó 
elölt, de nem léptek be, nehogy valamelyi
kük -szem meijverje .a kicsH. Most sa:ép~n 
m~fürdeHc P,ancsó ibanya, kis vörös üle
pére aprólw1 vert, uw;g;Ióbálta az újszii• 
löttet kel,et felé, lehajolt vele a földi·g, 
az'lllll•n teknőbe fok-lelve, 111égy kis marék 
hamut liett a teknő isarkítra. Imádkozott 

· m.a,gá.lban, s t.i,kos ~rrova:kat duruzsolva, 
u sz.ev1i:közt levő hamumkásoka-t gyor.s 
mozduJQttal átsöpört~ a .gyermek fölött. 
l\Hkor ez ,i.s megvolt, lbcpólyázta szépen s 
o<latelte Hcstör mellé a farkiasbőtre. 

\l&V-e'l 
. - N1ughass, . te kis butú, 
Z>sm,sa; - V!rjad a véigél, 

- M-ast ositán megrnopla-tod,. de e1 ne 
- szólt ki ruhi,gy közibe, No, de tod má maiga,ct is, 

- Gu,gyúj C9ak szépön, kegyös&n, -
clurúzsolt;,~b_f)ut P.ancsó banya hangja. 
- ,U~ s,:~ ~ugyúj csalt, o&tán ka• 
paezk.odj 11. · ,váll11mba. Meg a Zs-uzsáébn, 
F~ ine,1 Clk erősen, ne kéméldt 

- Jaaaj, bt$1Öm, - l~enöm ~élj 
m~I - '., JdÍl;J\QJtll He&lör. De hoo,.gja 
n,yonipa.n . csöndes, mtl(l'köooyetbbwt gU
gyögésbe, ~rlelmetlen, ~~• · csapolt 

llem els61 . 
Gy6k!i pedi:g fulolt, ahogy o&ak k:iosi.ny 

lá'bwi. bff'lé.1'. F~Jét v-adu:l báJ;r,avetve, lo~ 
bogó haját a• sz~lbe c.sapV>a, sz~ladt, sz-a• 
ladt a,pjá'hoz, a moik-rádra. 4merre t"tfu
Mt, ociakiáHott.a Illindeukiinek: 

- ~yerökünj( löttl . 
Jaktsa, ~ .mé.l( keblen,, a ~,nnókkal 

volt a· mok-rjqon. &~leneJ,t& '- fofUWág, 
elöl a ~on4,t „ lk4II ier4 ljpU>e s uia• 

w~q,c)(~ 10J 3 h d('-{ ,10 ,A & . l>r . 1- . 
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~uk q.s a hüsil>c húzódrn, tereferéltek, 
szun.c:!1ikáltaik nézték a felhők jarását. A 
<li<sznók iJ.-1 l~i;hín beverte.k a µoc,solyábau, 
a göbék t.:.Sönd-esen _ ~fö,työgilek ma,lac:iik• 
nak, a fiat,ail kanok döl'ködlék eigymilst. 
E·gy•e.i,iy siildöártány unottan turkált a 
i;ároan. A kutyák kilógó ny,ehvel dög• 
löttck az árnyékban és látszolt _ rajtuk a 
bosszúsá,g, art1ikor v.alu.mely~k teketigii 
di\'illnÓ után keHelt kaffo&111i ebben a du· 
haszló melegb"-'n, Sürü tbundájukon kc•_ 
mooyrn száradt a sár, mi:nlha c.söngclyük 
fllyegtek \'Olrua u1jlu'k. 
· A na,,ry _ c.'le'lldességben és béke>,égben 
Jaksa éppen ÖCSÖ!d fia Ábní.mról ~zélt. 

- Még ejen külünség két gyerök k1i· 
zött, - m!lllO'arázla CJIY öreg embernek, 
aki a •baltája nyelén fari4!cs1tlt valami 
tü)gylcnlel a késével. - l\linl akiik nem 
is attúl az a,nyátúl vannuk, Ez az Ábrúm 
gyerök olyu11 szentös, hoh'Y egys.zörcsak 
pispök lesz. Nagy fogalma van a köny· 
\ek,hön, énüklé:ihön, imádáshon. Hutyún 
lett ez olyan, mint Kálmán ke.rálunk akit 
Kön-yvesnek ihíttak1 Ecc.s,ak osoda, halli· 
tok-l'. 

- Lanige.\:t.i \·.an, - bólintott az öreg. 
- Dec!izt¾{ a lknc gyerök má11fojta. -

szólt közbe egy flalalahb, zömök férli, 
akii könyökére táma-szkodra bámulta a 
delelő dis-znólrn-1 s közben lepényt -:-ági· 

-csÍllt. - Ammeg· akár a c.sík1bal1 nem 
· ny,ug.hatik. Annak csak a laó, me-g az 
erdő, meg a víz! 

- Meg a lán, - folytatta Jaksa. -
Jóvérű ,gyerök, de -hát U'em is ha•sonlétt az 
öccsilhön. 

Ábrám csak Jchajli a fejét, mint akiét 
lehúzd a f(o111d, me-g az Isteo kögy~ln1e. 

- A Bene meg mind-éig csa-k Jo...-on, 
mindél( ~a:k hajritl Má ha az öccse olt· 
hon van ,·endég:.égbc, olbh'->11 Jöhetne. De 
ü haza .se 5zagol. Mintha nem i, gyütt 
lön,11,e meg a.z öccse. 

- Nem ked...-elik ük egymást. Öcsöd is 
ink1tbb 11 kbebbet kedveli, merhogy 
olyan ájtatos. A Bcnével meg csak baja 
,·an, 11,szondi, Ett van lá, az a hidvégi 
lán is, a Kamuék Verága. Mindönkl láti, 
nem igaz dolog az. Ha az apja nem 
a~ari, hát minek van úgy rá? 

Jaksa felkapta a fejét s figyelmesen 
ncliett a falu felé. Sováqy, csontos _ em
ber volt, a aia\illa ritkás, a hajúaza 
hosszú . és kevés. Igen rossz kancabocskor 

_ volt a ,IáMn,, alig tartotta már _ ös11ze a 
fonál. A hangja cae1ule1 volt, m~ a ne-. 
vetéae is hanstalan, mintha befelé ne•, 
ntne. . ' 

-- Nem az én Gyókim fut ott?, - kér
dezte. 
· A másik kettő is odanézett, szeme elé 

tartott tenyérrel. 
- Dc mintha csakugyan ű lönnc .• , 
- Vaj tán nem történt valami? 
- Ugyan mi történhetött :vala'~ 

Sönuni. 
De Gyóki már rucssziröl kiáltozott s 

vékony lvis hangja ali-g t·U/dlobt megbir
kózni a távolsággal, meg a szemköz:t 
fújó széllel. Mint a tücsökcirpelés, úgy 
cincogott a kiáltása. -

- Mi leli ezt a kis madarat? 
- Édösapá1ul Édösapáml Gyere-gyün: 

hamal 
A három ember csodálkoz:ott és bá

umlt. 
Mcgcsúnyétál, kcdvesöm, osztím 

azér futsz'! - dünnyögte Jaksa. 
- Édösapám, - rikkantotta Gyóki 11 

szinte nekirohant, lehuppant az: apja 
ölébe, majd betörte a fejét. - f.:dös
upám! Gycrökünk Yanl 

- No! 
- Gyerökünk van, olyan kis fekete-

hajú, csikszömű! l\fosi lelt mög, de nem 
jába kcringött a gólya a ház fölötti Jaj, 
neköm, de elfulladtam ..• 

- Óhó, gyerök, az Í:uá igen! ~ kiál
tott Jaksa a nyomban {elugrott a föld
ről. - Gyerök, az má bcszödl Dörék 
asszon az a Hestör, mindég mondtam! 

- Vezérölje az Isten, áldás, békesség 
Iegyön az útján, - mondották a többiek 
bólogatva s elismerően néztek Jaksát. ~ 
Hálát adhatoJ az Oregistennek, fiam, -
tette b_ozzá az . öregember, ,...., hogY, ejen 
asszont adott. • 

- Gyerökl - tört ki Jaksából az 
öröm megint, mintha csak most jutott 
,·olna az elméjébe igazán az örömhlr.-. 
Hálá legyön az Istennek! · 

S hirtelen felkapta Gyókit, magasra· 
emelte, fel, fel, a feje fölé, hangtalanul 
nevetett, _ majd lehuppantotta a földre, 
h?zzáhajolt s megcsókolta a kislány; 
piros képét. - Hát mer jó hfrt hoztál, 
kis verágom, -kedvesöm, ...... durú11olta 
szinte iizó örömében s látszott rajta, 
hogy nem tudja, mit tegyen, mihez fog, 
jon s mit mondjon, - faragok neklíd 
egy lgön-igön szép babát. Ora is leu, 
szöme is lesz, keze-lába i• lesz! 

Gyóki fáradhatatlanul ugrált s össze. 
verte a tenyerét. A két másik férfi. mo
solyogva _ nézte _ Jaluát és a kislányt 1 
arcukon szélesen ömlött el az öröm. 

- l'ig:~--., 
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.MQR1<;zzÚGMOND o,ReGANYt 
~ Pe,ti No1'l6 kö"1t111oro,, 

w:a t a oomnás · a,Jánd~kkal . r..1dve1ka
fltk oltú.1idi1tak. M ó r i ez Zri'Dmoitd; a 
'1'Uwáld,_ 1ztkrd~6. hol tüntli!-rÍ (Anybett 
,nllogó, h-Ol a mél11séack ,ötétiébett 
M"61'Qó magyar,· élet nagy vardzslójd
~ 'új reainyét adta ki. És aki surett 
a '1'1tel tlo:tt, ,ilionY n txtldldgfxui 
"JiNlZdm.rik , al,oou hol baldouiló rfn.. 
gattúsal, édes csókkal. nihentet6 du
t"iüsoldssal, !tol fetlJleoet/J er6vel ront 
rednk, iznalonunal foaia olvcuni ezt 
a kl, retneknttlt>el. S ki ne neretMf 

Béai ismeróaünk. N 11 il a s M i • i, a 
,,-~;áaki ~idk Úv elénk ebbett 
a · _ k· ií ft 11_ vb e n. Emlékazünk · mén rd, 
amikor első oimnaiista ~olt,1 sZÖTNJIIJ 
lélkf meorázkddtatd1011 "ett keren
lai. · Mdr öklö1i1n11í 011ermek kordbaK 
,~be kellett néznie a lsontio11obb 
reJtéllyel. a fdtyo/. alá burkolózd 
szflnhaz-,zel.. ai 1 gaz s d g fJ a L ÉJ 

l,elut kellett tiltania · férfimód, szem
ben w,•egéu i.kolával, a tat1ári testti• 
lettel, a vároual. Mitit mindenkinek, 
akit a2 Igazság titokzatos szfltikBze 
ttiegraoadott, legyen bdr kia diák. 
tiaiiY éfs2/eJil férfi.. Nincs metiekvé, a 
1't1_nbs'fcclrboí, - • I B n v e d 1í l k el f, 
Tlelt1tdllxi kell é3 N11tla11 
M' i, i A e ly t d ll t. E1111 kis~é meo• 
keseredett a mosol11a. amlkor a izfJr• 
n.ua ökölcsapás érte s rá kellett Jönnie, 
'lifµ/11 ebWn't,f',vila'nban 1,Hnden. sz~ 
·j '. ' . ; .. ; ' . " ... _., .· .. • 

es.' ~e, e1Jz,né ci,ak ~rott btitD , a,. 
~ ·~ak. t~~it;d a lelki· ttemessJti. 
~nnert'útaét, de a t,alóa4oban ~l- . 
tf.~Ja. azt, aki -több, killöt1b, követke- , 
ame.íebb ,. 8$.rlnMbb okar lenni ndla. .. 

4 ffiostani M 6dc•reg~NY Ngi-
1 ó., ~ i a l J e már a · flrfikor kotdrdri 
dU . ..4 ,rive m~g ,a oyenneké, az er,e 
fllÓt" "' wcokr~ kúdló . ~ ttu1ti1oaa" 
J~gtfffrke,6•Jérfié; Felkéuiil a llf.m,. 
rt.inw e il a1~ar Ja ie a Ue "I a , i·•· 
-,ln11 ,!ldkc,kat. Igari, el<?~ 
iffl.l6adgo11 Seg U8 E oYesfH r,t~t 

a1t11r teremteni e, .tqndr-elxök 11e.fef l~ 
alatt k#Jpmutat6 lotmalltánd 3fld• 
n11u!t e-gyesllletb6l. BlnJJkké vdla,,t. 
J4k s t1, harc· me.a~ndul, - »demokra
ti_k-.u; eszkörökkel«, mfnt llliri mondJa, 

8 tai,'-" kibt'Jtltakodk ennek u új, 
!mfttdr tudato1a11 'Vdllalt ld.-aadatlllk. 
e,1nek o uocidlh eluá•hdo-
11.-0-k o oaődje. Á munk,ittJred:k te'lle'61- · 
i..,41,fit,· tl __ flt27cHak, á tt9n.e1nieA:c kii, 
'16,w•,· a feltabb hatalmo.k -. tamtrok' 
.:_ .6tamagvk tekititdluével valq att;W. 
NQ~O 61 g,Íanak-vcf~ · t«;a,: 
f'!ltl'é. kihotttako•ik minde11 iga:, f ér/t, I 
~~ ~,at~lr~6. •a r•eoénJleMt, el;./ 

ttyomoffakaf , ,wdmoltalanokat f~ 
f-,lni _"'"1,6 lciS.,l_eU ••ller ~ 
1er11es · 4tJá. . U r,y, ol&tiflJI ebb~ a 1t4r'f 
l~mente.,. er1cölc~11. t6'11blyekkel 
s,abályo.80tt, . ieki,&til11elwe 1&i11atkQÁ 

wao111oét>4 é1 1lret t1iláobczt1 w 11a11 ••• 

.A. regény hőse körül a fel nőttek i1~ 

ldgo bontak~ik kf,· ugyaMZOn a si, 

kon, ~ pe,-sze. n,ag11obb méretekbe~ 
S mind~zsks,I felili «a 11il66J>Qliiika 
fé'l6lmetN körtioMlai, mitú Mt1Yob6 
hullám.gyQrúk o klcdnyek mo1oáadt. 

'f1lHfk tovdbb O 110Kdola.tot., Ny Hc Í 
Mhi. a fiatal fiú, ott dl l 

hamn~ )S'3f.. 

1, --p ,t~ r:o ,1} 



t_,•\_,t ~"'Pf,.'Jlf:I'\ •, · _, - - . •,, H ·• , ~-; ' 't-'' •, '',e .. -, - -- \ 

tr• n·e l: ~, 'llt t;,~ i''uhltJ'ft::•,ro. f ; lt/e'/,, ''íl'~-~ 11 e r ei. , o •,e• 6 l. 
a Jcö,epftt, IS a ltfcsin11r.~. pmei,, u,relme" ,Hetet ,éa „11lrf.,, 
a vtz6!,! IWeÁitqftt ,} •· p08{ "lahf{; ~- ÉrÍ•;' GM· q fdt)lolt'. sohafflfl 
Dél-Af~ia~A-~f.c,áJ&, ... 1ntMttiálbtM' w~ le fflOOrJMrdtl 

. . 
van. ahol a búr gyartmatokat t(Ímadta. .A kis el"8 NUilas Miai mlo 6 
meg Anglia er6.szafr41,; 1"'frJ,,e/tM'~ ffÍPl,tJott; a tialóság · és az álom ~ 
hadiha;ók dgi,úival • ,,....,_. ,.:jj. t,tfl4Uin,,JUttek szédítő kavarnMdbatl. 
típr6 hatalmával: .Anglia a tekint~l:v, A hitnek, az eszmékben való asiftil~ 
a ilatalom. 4t10Jta llirdetl aa f'tiöl,t~ ra~á66tulk en a kii katottditU 
JagofmtToet ••• 8 ~tJtll1t1. töri cle4.116 !1f arovlctapta • /cönyörteh,e 
firtotlA'.fftJNIIMlbM. Mitlt aMH a,b 1111ld1dt1; tv eH~k t,lfra hlluál 
tldr urak • a tdr,adalotn t6mllhlil ~ m6oött meglqpul6 l&azugtdg, Y"'°4 
erkölc, tektn't~ljinek · dla,,:c4f>ó• '1&, •zt1l, 1nint ,u;,,.ubasült f)Ógác8át, nj 
zahl,ak rá a gyengébb diákok iga'zdra: azt intést kapta az a;,11,dtól: ,LéfJ. 

S a háttérben ott hezdk ft' iton 1d · tttfttdltt:ildlfv«. A mostani N11ilal 
Szfinx: az 111azsáa 1zaim fát'l/ol- M~i felkészült rd. nem, hoo11 Jó le.
lol takart alakJdt, A fdhlo'l tolla.~ gyen, Ts.Qnem kOflll I 6. M • r ad ha-. 
/lull le NJla. D e u u 1111 e,• tf • • o n, Ez··• k/hly,v mandJa el, mit kell 
fJ rei #1 1J e U u Q p s I dl 11-e·k b ~ 'Vdllalttia a"'9ak, aki az anycai nót • 
k a l df.' k e r ti e ti~ UJ • eU O I etí -~~ mrl~ a"Mr kfcntt.tr, akár Md, 
flUflJehk. laaroolJal·ok. · let akdr tn1e't&fle, akár erlí,, •• Többn11,,.. 

l11uetek koekdro 111er11tdti' gyenge... · (-1 ....a) 
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LEVEL 
, . -ezért ismer magára tebenned mindet~ PETE. RH'E tna. gyar ridegpa.raszt s az urak közül 

· is a:zok, akik t1em tudják elfelejteni 
. álmcdkat I a magyar eget, földet és , . J 'életet. 

lrta: Kodolányi ános Nem tartozol senkihez . . Konok vas-

Forgatom a lapokat, l,a7omban lw· 
~ernek előttem. Ahány 1xírt, érdrkk,ip. 
f,iaelet, politikai, 1:il<i_q11ézeli irany, 
program, terv é., szándék van cbúcn 
,u országban, mind itt hever most, 
mintha könyörö_qnc, fenJJenetű:me, ka• 
pacitálna, ,uttogna és kiáltana, 1!0011 
~ t f o o ad i a m el, óncki hinm1ek, űt 
szeressem. S e sokféle lap sokféle ol· 
dalain, sokféle betűvel, címmel és szó· 
tJal, mind áldozatul esett e.(JJJ különös 
-,arázslónak, neked Péter. 

Ilyen mén nem törté11t. Balmaz
il,jvároson él egy napszámos. OlYan, 
tniNt a többi száwzcr. OlJ1att az alak
tia. arca, azeme, haja színe. 1111akke11-
dótlcn inge, &zoros csizmája, keryes 
keze, mint a többi százezeré. Ol11an 
a mozgá&a. hang:ia, oondolkodása, 
tnint a többié, Hamiskás humora, 
puritán őszintesége, kemé1111, de 1.·é_q. 
telenül higgadt ért'elése, mif,t a töb
bié. S ol11an a felc.,ége is. mint a 
iöbbi 3zegény, robotoló parasdasz
•zon11, a gyermekei, mint a többi 
barnakéw, fekete.~zemfl kis alföldi 
lurkó. S hogyan él rz a napszámos? 
Nézd men akármelyi/.iick az életét, 
amint pitymallatkor {elkér, tör e.Q.11 
darab kenyeret, i,·eszi szcrszánwi.t, 
éioloozik délig, akkor fal co11 l.:is sza· 
lonnát, ,vereslwgy,nát, dolnozik c11tiU, 
tsts várja otthon a sultantoft lé, 
vaov a burgom1ás tészta. Napn11u.qta 
t1an... Az ország azáze~er napszá
mosa lepihen a szegén.vcs án.ura. S 
almodik. álmodik, akár ez a úalmaz
újvároai ember. Vasárnap álld1Jgál 
'az emberpiacon, napszám, vau:v bo
'kortárs után néz, vigyáz, ltouu feles
legeset t1e mondjon. délután iil a kis
,xrdon vagy a kocsmában. 

Ilyen napszámos i•agy te is, Pét,r, 
aem több, aem kevesebb. Több nem 
akaraz lenni, kci•esebb nem lclwtsz, -
hiszen benned van &zázczer ember 
tfletc! 

Csak talán az estéid különböznek 
'IJOY kissé. Mert a sovány lámpavilág 
mellett könyveket böngészel, ott va1i 
Alarczali é& a Hóman--Szekf íi, ott van 
Freud és Doutojevsz!.ii, olt 1:an Pe
tőfi és Erdélyi, József.,. :ts az á l
,n a i dr a is jobban emlékszel reouel, 
mint a többi száze.zer, aki keserű száj
ial kö'IJi ki őket hajnalban, hogy a 
lrosszú na,rpalokat mén hosszabbakká 
ne tegyék. Te emlékszel a <lélibábra, 
az alkonyati égre, a ,üi•öltó szél-vihar
ra, eg11 megvert kutyára, egy slró kis
'IJYcrmek drtatlan han_qjára. Ebben 
'Vagy te más, Péteri Csak ebben. S 

logikád magasságából nézed a 'Viláoot. 
:t a a e s o d a m e g t ö :r I én i k. 'A. 
azélsőjobboldali lap magdnak követel 
• ·lJgya,iigy a szélsöbaloldali is. A 
polgári sailá az lrót köszönti benned, 
Az eoyik csodál, mint csodaparaszfot, 
mint »östeltetséoet«. .4. másik, mil.'l a 
,taji gfJgc mestestesü!ését. A harma
dik, niint a fÖldmunkásság vezérét .. A 
negyedik, mint pompás lélekbúvárt, 
az ötödilc, mint a leoiobb néprajzi mo
nourafiák egyikének szerzőjét. Mind
egyik magáénak vall, vau.v szerelne 
vallani. S te egyiké sem 1.mgy, hanem 
a~oké, a k i k e s a k ez u t á n f o g n a k " 
él n f ezen a szegény fül dön. ~· · 

Hog.y történt a varázslat1 Egyéni-. '. '"1fi~ 
aég vagy1 Hiszen a többi százezer is ' · <f 
egyéniség, pontosan úgy, mint te-
MQ.vész vau111 Hiszen a többi b úgy J(). /J. Í 
mavész és azért mfivé:tz, ahogy te & (IVJ 'J {:? , 
amiért te, legfeljebb nem a toll. T,a. . { .,,. f} 
nem az élúszó, a bölcscség, a munka j1uar-rt- ' , 
s eoy-egy játéko.~ f arauás m1foésze. 
Telőlől-ta.lpig, l.:íi-ül és belül csak 
un y a ti az vagy. U uym1az! S tnéols 
versengenek érted. hogy a maguk 
ügyéhez ltailíf sanak, a maou.'c '1:ilá
u<it oa:zdagítsad. 

Itt a i•a,·dz.,laf, Ver e s Péter. llf, 
ltogy nem 1.:aoy több, n<'m t·or111 Jobb, 
de nem 1:agy rosszabb s nem 1,·a.rm 1.:i
sebb, mint minden ma.rmar rideg
paraszt, napszámos. U _q JJ a 11 a .z 1:agy. 
S ugyanaz, aki 'volldl farnl.lJ, ne.fJ.11-
i·cnnyolcbon, a török hódolts<ig alatt, 
Mái.vás korában s az Ar1>ádol; idején. 

A mindenki földjén, a kerek égbolt 
alatt. e&őtöl verten. naptól éuetten. 
Nany a család!ád, fejedelem vagy, 
ezért ltódolnak mcn előtted a srnobok. 
MarnJar i·auv, ezért· látna.k oör1ösnck 
u faj imádók, Szegény vagy s az egé$z 

-világ a tiéd, a iövendó is, - ezért cso
cMf 1:r:k a szcné11ycl,·. S tmfrész vao.v, 
mint a gycrmrk s minden el nem ron
tott ld116tt, ezért értenek a nitivéuck 
és u.vcrmekek. 

Ember i• agy, Y ere I Péter, 
ember az cmbertrl.rnséuben, ·ahag.11 
A<l.lJ mondta. 8 meotetlcd a csodát. 
Puszta ember s é y edd el szé.t
i,c/ettcd a pártok, programok, érde
kek, /,·likkck és »l"iliíouézetek« korlá
tait. '!tlm·adj Ember, a korleí,tok pe
difJ hadd tnaradjanak korlátoknak, 
- belül vagy szabad s belül 
szerel11é11k szaúadok lenni mi is, kik 
ezt a ritka csodát néz·zük ... 

->r, -"n • 1f. 
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N dlunk lehetetlen 
Sinclair l.Awis úf regénye 

Amerikának ez a gúny06hangú, a vid~ki l• 
posságok, nyárspolgári nagyképűségek s tudálé
kos elméletek ellen a mnró szatfra I egyveretver 
küzdő fr6ja, lehetetlennek véli, hogy az eurót>c» 
társadalmi zűrzavar az Egyeiillt Allamokbar& la 
fasizmust teremtsen. Hogy véleményét · bebizo
nyítsa, ut6piához folyamodik. Feltételezi, hogy a 
legközelebbi clnökváJnsztáson fasiszta diktátorl 
vdlaszt a demokrdcidval leszámoló USA.. Mi tör~ 
ténnék ebben az esetben! 

Mulatságoe, gyakran sósavba mártot.t etilq.
ban írja meg a diktátorhoz vezető utat. Már a :re-/ 
gény elején a Rotary-klub egy Öttszejövetelén va
gyunk s az ünneplő társasá.v: tagjai mind válona
tot t tbntsok. Ott van például a ,katonáik lánya,. 
egy hatvanéves hölgy, aki a háború alatt milita
rista szíve sugallatára a frontharcosok erkölcseit 
ápolta, ezer doboz dom1nót küldve nekik. hoary a 
francia kávéházak züllött levegő;Mben el ne rq~ 
mol;ianak. Bősz ha.rcosa ő a nöi választófoJt eltör~ 
lésének s minden hasonló erkölcstelen dolog meg~ 
semmisítésének. Ott a csoosemókét>Ü tábornok, a;ki 
a katonai hatalmat magával a hatalommal i,;ra
zolja s ra.iong a német náciikért. Ott a kövér bá,
nyatulajdonos, aki a munkásszervezetek ellen küzd 
erkölcsi alapon, ott az ádventista p,ap ifjú özve
gye, akibe belefojtják a szociálisabb kijelentése
ket s ott van a hölgy barátja is, akit megm,ét.elye
zett a szocia:lizmus, Ami az ün:qepllSasztal körül 
történi'k, szónoklatokban, jóslatokban s haragos 
felháborodásban kifejezódjk, az ma,da a regény
nek s magja annak a társadalomnak, amelyről k{. 
méletlenül letépi a leplet Sinclair Lewis. 

Kísérteties, hogy mennyire haeonlft egyik 
földrész a másikhoz. Néha az az érzésünk. liogy 
mindezek a figurák, problémák s törekvések éppen
úgy megírhatók lettek volna európai környezet
ben is, mindezek a hftzugságok éppenígy feltolong
nak az óvilág országainak látóhatárán is. l)gy 
látszik, nemcsak a gazdasági érdekek nemzet
köziek, hanem a hazugságok m6dja s a vele él6k 
természete is. Mielőtt az orosz forradalom kitlS:rt; 
a szentpétervdri dumában egy kijelentést tett • 
miniszterelnök. Az ördög, vagy az emberi öazt6-
nök törvényeinek játéka volt, hogy a span11ol for
radalom kitörése el6tt ugyanezt a kiJelenté,t tette 
Primo de Rivera i31 És az ördög, vagy az emberi 
ösztönök csúfolódó játéka, hogy Sinclair Lewir 
h6sei uo11anún11 érvelnek, cselekszenek és éreznek, 
mint akármelyik európat orszdg f)Olgdrait Ilyen 
kevés variációt tud felmutatni a természet! 

Sinclair Lewis az óezinte s elfogult írók ldSZt\ 
tartozik. Elfogultságai közé tartozik az is, hogy 
hisz az igazságban, - társadalmi igazs'1gbat1• 
per_S?,8. S:t.erencsée iró l Olyan világsban fr, ahol ázrF 
had még elfogultnak e őszintének lenni! Ahol gziil 
bad a tettek céljait nyíltan megjelölni s az emberi 
álarcokat akár a b6rrel együtt letépni. Csak ilyen 
világban születhetnek efféle művek, csak ilyen 'Vi
lágban lehet kimondani: az ostobaság, képmutatáB, 
rablás ée fosztogatás gyakran belebújik a tudo
mány, Ji:öltészet, binmanizmns és h5siessé,r: bárány
bőrébe,.. Diktatúra! Nálunk ez lehetetlen -
mondja az iró. S ez a hit. épit hidat számára az 
ostobaságok és aljasságok mocsara fölött. Reálisan 
ábrdzolJa a kicsinyességeket, de bfzik az igazsdo
ban. S éppen ez a belső feszültség teszi a könyvét 
hihetetlenül izzóvá s izgatóvá. 

Nálunk ez lehetetlen,.. (-1 ___.,) 
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Az igazi 
Ankerschmidt lovag 
Ez a név nagy""' sokat mond azolt

nak, akik a maglJar nyel·vvel s a nyelv
ben eltemetett m u l t t a l és l e l k i
• é g D el · foglalkoina/.a. Éppsn ona 
B:UÍZ ·é-ve született. e 'sokat jelentő uiv 
'Viselöie. ll u de n ~ Jdzsef,. á nagy 
magyar nyel·vész, még 1Jedin csodála
to,l:ép~. Német országban, 
R a I dO f f b a n. M ostandba.n rruakran 
emleo.etiük Az úi földe,.,·úr: An
k II r , e k mid t lo·vao csodálatos dt
alakuld1árql, arr6l a;e · útról, a·melyet 
német mivoltától magyarrá f ejUJdé
séig megtett. Pedi.g az az A n k e r
s e 11. mi dt szép kis birtokocskát várá
f'olt s kissé könnya volt neki néhc{ny 
ezer holdon rajongani a magyar 
földért, Mig B tt de ,i z, a szegény, 
szürke kis tan.cfr, Bzegényséuben élte 
le il,etét !f anok ellenére, hogy b i r o
d a:Z mi ,a é m e t ti e k •iületett, a· ma
mmr ff1Jelv lelA~én át lett magyarrd, 
a mi nehéz nyelvilnk egyik legtudó
sa.bb, 1íttó'rő mflvelőjévé. 

A nyelvMítás mozgalma sok J6t, de 
sok rosszat is beleplántált n11elvünlc
be, Nyakra f6re »pallérozta« uavain
kat, elm·et,zett, kevert ú összeraoasz
tott s legflJbb vágya az volt, hony 
olya,e. »hajlékony és kiművelti: le
ol/en, mint amilyen a t1émet nuelv. 
K a.z i n e :z y és társai mély 1t.6dolat
tai borultak le a német nyelv nao11· 
sdua előtt , eközben irtottdk a ma-
011ar 'Hd tötökös kemém1sé11ét, mély 
logikáJát , finne, :zeneiségét. fi,wm
ságait. Sok új fogalotnf'a találtak 
,ntJOfeleUJ sz6t, új színeket s drn11ala
tokat, - de lw·vá lett a XlY. század 
~ord01t f)Uritánsága, a relormácw 
11ompás ereie, az ellenreformáció 
kordlles biztonsáoa! S hová lett a ki 
nem· tapintható, · 'de „ lWetthetó• .. rualifr 
c1ak 1eJth.et6 t ö r t é n e lm i fJ a H na 
és ggökéria hatoló telicsséol .A. né
met arellem, a maga egészen más lo
nikáiávttl ezer és ezer úi · csatornán: 
szivárgott, tódult a nyelvbe, hogy 
má mdr iszappá széleaedjék a átitaasa 
a.s, érin.tetleni.ll hagyott területeket is. 

Caoddlatos, l,,og11 e,rnek az úJUást . 
1zen-ved'111nek. ennek a németedtó · 
rohamnak, ennek a kárUkon11 csa
torntúáinak éppen német e,m
b e r t ól támadt ellen1iatcf.sa/ A hely
zet az volt, ami tJZ Alföld azcn.vedé
lles lecsapöldadndl. Onnét eresztették 
le a táplál6 talaJ,vizet, ahol azutdn 
lf.oataa keletkezett , ol»an talaj. 
vltekk.el 6ntöztek, amelybeti elkor
'laadt sok régi,. értékes n.iivény. Hdla 
a smsnak, ez a f ol11amat · netn f eJe
z&ll,etett be s hogy így van, abban 

döntő lterepe volt a német B u d e n z 
J6zsefnek. 

Eo11 teol&gus kfota f ei · a fiwet mét 
a magyar nyelwe. 1838-ban Jött B u . 
da p e s t r e, hogy indooermdn tanul~ 
mdnyait a mag11arral eoészUse ki. ..4 
ldtooiitdsból letelepedés lett, - nem 
e:,er holdakra, mint A n le e,. 
, a h m t d t é, hanem a n11elvben lel
tdruló tokezeréves ősi 'talaira, a ,1, é
lek talaJára. Tanár lett, ma;d. 
,ovetemi tandr, -végül az Akadémia 
tag Ja. Sarátsdoa B u u fa l v 11 PálltJl, 
a tna1121ar n11elvészetet Q délibábos• 
n11elvé11kedé1 11ít1tmnaldról felemelő 
Natis,szerQ tudós,al, haldláig tartott: 
S a remek ldnc, Sainovtht6l,: 
Krirösi Csomdtol Gombocz 
Zoltánig, Jaku.bovicsig„ Pqh· 
Bmilto · ett6l kezdve többé meg nP.m 
1il'lkadt, Hdn11 fiatal tudóst .;uttatott 
ki tanulmdn11tltra or.ouora•tlgi toko~ · 
tmiho• .Bud e,u. ez a•. dldoaato, .,,,_; 
f1'/J. :dldkJmt lgC4Z bardtadggul tdmo-: 
~tó tudósi Mily szen1>edél11e, ,-aJon~ · 
odAtil dlta magdt enure tn4l11ebbre a:
lbua-ugo;- n11elvlaset. &tal.nlríhnJ am •. 
tinta,• linreetlen er6f eszítéasel tdrta fel 
n11elvilt1k titkait! S hogy ki tudott dl• 
lant elveiért! Azóta tudjuk iga.tán, mi 
a magyar nyelv, mióta Bud enz, 
H u n fal v 11, a meghasonlásba zu
hant Re II u l 11 elvégezték a feltárds 
MOY mQ,a,ét, S akkor tértünk a 1111elv
mQvelé1 hel11es útjára, amikor ők K e
letre s tszakra mtt!:ittok. S le1J11/faték 
a »halszagú« rokonok elleri feltámadó 

1 göoös nemesi ellenszenvet. 
Talán túl b ment a határon, tqlán 

·szorös:a:bbbnak ·ldtta a linn-~f1or testvé
' ritcf(Jet, to.Zána11akra1t. tévedett-ia, külö· 
n6slih amikor nagy harcdt vívta. Vám~ 
•béfril török-rokonsdoot liirdeto mozgal• 
,nával ... De az is hizon;vo,; hogy maga 
y 4· m b ér 11 is g"nkran ell,nmlta 
magát. ·Tiszta, egész férfiak tiszta 
feo111Jen:kkel ,vivott e,:emei harca volt 

az. harc; amilyet man~p-,ág cmk rft-. 
kán ldtliatunk. S JelentőSége méo ma 
sem bo1itakozott ki ti1.rtán. A. • ú i 
írói ne11ued.4k dolDil ll•a ki
meríteni a kincseket , feltárni a ma
fl1Jar léle.k még homdlyba,a heven:J m. 
kaU. . 

B u de n z Jó zs e f 'O o l t az ig az i 
4 " k e r, e h m i d t l o v o a 1 Az 6 dt•· 
a.fakulása ·volt .a,g igazi át~la.kuld81 .ti. 
lélek alazat<is . meo1iaJláia eíi;/ ná111í 
,iép lelki kttlUtráia, ragyo,(Jó csodái 
el6tt. , 

Illenék, hou11 a mai •rd2~1.1e, for
duló a11,•almdból Mm takarná néma 
csend ennek a nagy embqrnek az em
lékét. A ,magyar renes,ánsz«• · ideJé,a. 
a németimádat na'fJiaiban ... 

. , Kodolányi .lánOB 

)ff'-'777r<l( -1C/36, .. 
~ e,.{/([, .111, ~'!/, )}. , g' 
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A kutyafáiátl, 

Bét kölg11 kemén11en &aze,,tt,ott a:1: ..4ncl
~• útoK. .A. 11ít.1d1 nem t,rJért, ,uni iB 

~-,,esirt' tiJrt · kt, ha,aem eg1/ a ti á ; é r t; 
amelyet "''"" a két hliltJV a magd4nok. rol· 
lott. Kalaptépéssel, kont11szakaddssal, rdzs-

i1'duláésat ldrf a :tu101JhordereJI · 1'ffti· • ...;. 

•int rendesen - cu iM.tebb WJlflll kvdar• 

cávaJ végződött. 

·N• · oaodálkouunk ezen a kvtgahfstóriáfl. 

Bv1«t1 ,nióta a bitdape.tll lakásokban tlibb 

a kutya, mint ·a 011ermek, ,nldta a sokgytn'• 

fflCke8 családoknak lalafst sem adnak, mióta 

fiatal, szép hölgyek nem gyermeket, JkÍ. 
nem kutyát séfáltatn(&k a verőfényen, k1&~ · 

IJld~ itásárolnak 011ógynerl a patikában, 

"kutya hasdra melegítenek bOrogatdst, kt1· 

tyátiak rendelnek a kdvéházban zserbót és 

fvóvt.6t, a venclépMben ,pörki'Jltet, icutydk 

érzelmi élete fiÍlött aggodalmaskodillik, 

fi,oznak össze ismeretségeket a mfl-holnaP 

s,uichocmalittkus kezelésre ,zereimea ebéca

kéket iárahiak, logikus, hog'!I lUI az clcaá0 

bUott lérfi6rt vfvJanak haja:iakaailtó kar

cot, hanem agdrért. 
BwtJgre van még igaz szeretet a az igaz 

itzeretetbiJl támad még h6sieulg ls, ha nem 

gyermekért,. férfiért, Adt k u t 116 ér t , •• 
Hiszen ~B kutya sokkal hálásabb, mi,it az 

(-i -.a) 
ember«, - nem iuaz1 
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K o do 1 á ny i J á no s: Feketeviz. 
Regény. (Athenaeum.) 255 1. 

A szerző a falut festi, de nézetem 
szerint csak a pesti falun találunk ebbe 
a regénybe beleillő személyeket. A Nobel
díjas Reymont is parasztokat fest, de 
nála a főhősnő érett hisztériás nő, itt 
a kis Németh Lacika még csak nyolc
kilenc éves elemista s társai is az elemi 
iskolákból rekrutálódnak, de olyan ön
tudatosan rágalmazzák a falu csekély 
számú intelligenciáját, mintha legalább 
is félig kijárták volna az élet iskoláját. 
Csepülnek-szapulnak mindenkit, olyan 
nemi aberrációkról is tudnak (a két 
póstáskiasszony viszonya), amilyenekről 
felnőtt ember is pirulva beszél. Nem, 
ilyen falu nincsen Baranyában, leg
fölebb az író asztalfiókjában. Az ártat
lan, falura csöppent Lacika fiús önérze
tének lesz áldozata, ő sem akar a paraszt
fiúk mögött maradni, csak azért is 
megmutatja, ki a legény - előbb a kor
láton, aztán a Feketevíz partján, majd 
a káromkodásban, hazudozásban, hogy 
aztán az író megóvja öt az első elbukás
tól a pajta mellett. S az ember nem érti, 
mit akar a szerző ezzel a gyermek
társasággal. A falut bemutatni és szem
beállítani benne a gyarló, pletykázó, 
alacsonyműveltségű úriosztályt az egész
séges, dolgos parasztsággal? Ehhez azon
ban nem kellett volna főszereplőkül 
gyermekeket előráncigálni, akik az író 
érett erotikája szerint gondolkodnak. 
Én azt hiszem, hogy: a kis Lacika meg
irigyelte a hargitás Ábel irodalmi dicső
ségét s karácsonyeste ezért indul ő is 

a városba. Csakhogy Ábel csavaros ész
járású székely góbé s így valószerűvé 
lesznek nagyos kijelentései s idősebb is 
Lacikánál. Lacika pedig olyan szak
értelemmel beszél a női toalett titkairól 
hogy egy női szabónak is dícséretér~ 
válnék, s olyan csömörösen beszél a 
nőkről, mintha már kifáradt volna a 
feleség nevelésében. Pedig nagy kár volt 
az írónak annyira éretté tenni a gyer
mekeket, mert kitűnő szeme van s a 
felnőttek jellemzése igazi íróra vall. 
Vannak olyan meglátásai, olyan fejezetei 
(Virrasztás, Szántás, Nagymama), me
lyeket klasszikus íróink is megirígyel-
hetnének. · 

Talán idővel levedli magáról Kodo
lányi is túlzásainak kígyóbőrét s olyan 
műveket fog adni olvasói kezébe, ame
lyekben elmarad a kihangsúlyozott ero
tika, nem botránkoztatnak meg isten
káromlásai, hanem a maga írói szemé
vel és istenadta írói tehetségével meg
rajzolja azt ~z igazi magyar falut, 
amelyet - sainos - eleddig még nél
külözünk irodalmunkban. 

Csu_ra M i1l6_s 

~L~ 
)!Bt r'/ 4.~ 

2-r/f, 
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Robespierre 
ftrled'rlelt SiefJarf· llay•• 

GyaJcra,n halljuk, hogy a >'törtéll~lem megia.. 
métlödik«. Ha ez nincs is egészen Íff mégis van
nak korok. amelyek kísértetiesen... haaonllta.na 
egymáshoz. Ilyen a nagy francia /of"radalottt kora 
s a ~Mgkdború irt~n.i kor. S .:vaJóban. ha t ~ 
egymástól idllben oly tévolesli, k<>"t Ől'lsieea.aonUt,.; 
jnk, b~andók vagyunk 11. p.atlatl tötténelembö.1-
csel&th&k igazat adni. · · ·• · · • · 

Abban az életrajzi műtben, vagy inkább lcor
raizban, amelyet Sieburg irt. enetl&n férfiú ti• 
magaaló ala·ld• körül lqi.at~lyoeodik ki a f.raJlol• 
forradalom· történe~ Néliánf. eeztendlS csupán u 
egégz, De ebben a n~b~ny ~eszte.ndöben ~&nnY'l er6-
feszités, mennyi vér ée mennyi eszmer l!lti hány 
csodálatos férfi. K~öttük is egyike a legcsodála
tosa;bbaknak, Robespierre. 

Már gye1·mekkora ID!lgában hordta egész 41e-. 
tét, aminthogy fg,y van ez talán minden gYermet
korra.1. Otóves móg, amikor elveszti anyját, atyja, 
i&mcrt arra.sí iigyvód, egyswrüen eltiínik, a gyer
mekek szét.szóródnak a világban. Ez a as.nyarú 
gyermekkoT, majd később a.z iskolai évek megalázó 
láncolata. rányomja bélyegét a ezigoní, könyört&
Jen, tántoríthatatlan s »megvesztegethetetlen« Ro
besp-ierre re. Ez az ember csupa ellentét. Gyiilöli a 
kiilsősógeket, még a forradalom ;Jelenségei. között 
is, de <S maga kényesen bodorított és riZ&porozott 
hajával, frakkba.n, eanpa elökelő@ég és formaság. 
Gyűlöli az aljas indulatokat, de senki annyi aljas 
látvá1tYban nelU füros1itötte a tömegek legaljasabb 
indulatait, mint ő a. szüntolffllül dolg-ozó nl'aktiló 
révén. ,Zárk~ot~. i;i~~•:61:'.WWk:ratali!M é!J. a leg
alsó nopoazttibt IaZI{Ja hatalmas, log11kusan ~ 
nyaló beszéde.iyeJ a;t u~lkoqoJ:~agt'·tt(}~m
hn felülkerelfodö osztályok etlön. A .41Pfóffp Ufty 
rousseauia.n elképzelt szi.mbolumát ünnepb. és az 
Erény uralmát akadá ·i;JőkM'zt,teni,•;..:.. lle hány sze 
gény, naiv, vuon rohanó embert juttat vérpadra! 
S ő, aki az igazaágo~ elvét hirdeti, a diktatúra 
nya:kt-örő hegyzerlnoon. trónol, itél 1-gazságtalanul 
s végül maga is a mélységbe zuhan. . 

Ennél izgaimas,abb, ellerttétékkel télftettebb a 
megdöbben több ·könyvet keveset h·fa:Ic, . a~ keve
sen is éltek ilyen it..galmas, ellentétek között ro
hanó és megdöbbentő életet„ Egy ember sorsában 
a francia forradalom egét.z sorsa! Egynéhány év
T!Yi tragikus pályafutásban maga a tqrténelem. 
Egy ar1'8si ügyvédi irod6.ból indul ·el eg. az élet, 
ho!fY felszn_guldjon a l~gna,IP"opb .. h!l,t~Iom csú
csaira s egyik napról a mdsikrt! ztthanJon ann,ak 
a gillot.innRk a vérpadjá.ra, amelyet oly kegyet
lenül ácsoltatott a Terror ~etrehiváeával 6 
maga. . 

De nemcsaik Robespierre. 'blaneJ.JJ minden ak'kori 
szerepló élete leydeni p.alacl: tnódjára az egész 
kort sűrlti magába,n. A kis aszta.}Of,!'- aki családi 
tűzhelyéhez ülteti a. hatalmas RooeBpÍeff'et, a 
hazafiak és buzgó jakobinusok eg,éez sora, DfJ• 
moulin.~ Cnmille s még . a.nnyian, végij:futják a 
szörnyű pályát s el:iutnak vagy a vérpadhoz vagy 
a száműzetésbe, vagy az; öngyilkosságba. Robes
pierre" az. Er1»U bajnoka körül átok, s,uaztvlá,, 
Aalál aur1ánzik. . .. .. 

Az idő és a tört.énolmi esam6nyek bluillám~
r&e r~ndkivüa hasonlít a mai időkhöz. és eeemé-
nyekhm.. A franeia forraclalom még késói mag-
vaiból is újabb; elvetélt forradalmakat támaszt, 
a 71--i páriz.ai kollllDlünig és az orosz forradalomig. 
Sohasem tudott. kiteljesedni, sohasem jutott el a 
végcélhoz: az egyenlőség .és igazscígosság társadal· 
mdhoz. Izgató ké.rdés: ho:vá jut el az orosz kisér
let1 Hol :roppan liesz.e, vagy növel új hajtásokat! 

'.Akit a ma érdekel, olva8sa el Robespf.erre t8r
Mnetét. És megnyílnak előtte történelmi napOtk
naik., erőknek és embereknek örvénylő ti,tlkai. 

A művet Ldnyi Viktor fordította elegátl6, pcm-
\ios. tiszta nyelv,on.- . . . . . . .. . . . . l-l -e.) 

fut~ 
;trJ{dl-< ~-
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Az ablak má11iaüvegén mint a könny, csurgott az esővíz. Pattog
tak az ereszek és párkányok, a szél dorombolt és sípolt a kürtőben. 

Egy szál gyertya égett a nehéz tölgyasztalon. Sáppadt, Iiibe,gő 
fénye halvány csillogást hintett a sötétkék üvegkupákra. A szoba 
sarkaiban sötét volt s a székek vaskos öblei úgy kínálták magukat, 
mint türelmesen várakozó, guggoló dajkák. Medve, párduc és hiúz
bőrök hevertek a székeken s az alacsony, faragott koporsókon. 

Az ablakkal szemközt hatalmas tűzhely foglalta el az egész fa
lat. Sz,éles, mély torkában recsegve égett a cserfa. S a tűz fénye sár
gán ragyogott a k~romfekete ablak ólombafoglalt máriaüve.gein. 

Béla görnyedten ült az asztalnál. Nagy homloka fehéren csillo
gott a gyertyafényben, gyűrűs ujjai a kupát for.gatták. Csupasz képe 
komor volt, s még komorabbá tette fekete bársonyruhája és vállára 
hulló sötét haja. Olyan volt ez az arc a gyertya libegő viilágosságá
ihan, a szoba homályos hátte11éből kieme'lkedőn, ,a sötét hajfürtök 
puha keretében s a fekete ruha nehéz bársonyán, mintha elefánt
csontból faragták s fekete vánkosra helyezték volna. A súnte gyer
mekien őszinte, fínomvonalú száj kissé lebiggyedt, csücskeiben két 
mély redő ölelkező, szigorú kapcsai zárták, mintha ifjonti álmait, ra
jongásait és nyilt szeretetét zárta volna mag,ába a csalódások kemény 
kapcsa,ival. Néha felvetette sötétbarna szemét s ráfüggesztette a vele 
szemközt ülőre, hosszan, kutatón s élesen nézte, mint aki a lélek leg
mélyére, a szavak aljára, a mozdulatok és arcvonások titkos jelbe
szédébe akar behatolni. Ez a barna, tágranyilt szempár is azt a gyer
mekd ártatlanságot és rajongást ·sugározta, amikor fellebbent fölötte 
a szempillák függönye, de már a másik pillanatihan összehúzódtak a 
szemrések, a .gyermeki ártatlanság visszabújt s megjelent -az éles, ku
tató s hideg figyelem pengéje. Ilyen ellentétekről beszélt a király 
keze is. Fehér, de erős, kemény, csontos kéz volt, az ujj szinte 
egyenlő hosszú. S a körmök tojásalakúa.k, kemények és fénylők, mint 
a kagyló héjja. 

Míg a király a barátot figyelte, szorosrazárt ajka egy csepp ke
serűsé.ggel megvonaglott, a nagy, csontos,· hosszúkás kéz önfeledten 
forgatta a serleget, szüntelenül ugyanabban az drányban. A gyertya
fény villogott a sötétkék üvegen, a bor sárga aranya átsütött rajta s 
mint a gyöngyszemek, villogtak az üvegbe szorult apró levegőbubo
rékok. 

Szemközt Juliánusz barát ült, redős, kopott, fekete csuhában, 
kötéllel a derekán, két elfektetett alsókarjára támaszkodva s szőrös, 
vaskos kezeit behúzva a csuhaujjba. Nagy barna bajúsza reszketett, 
amint a vékony, sápadt ajkak a szavakat ejtegették. Kopasz fején 
csillogott a •gyertyafény. Horgas orra makacsul előremeredt, sovány 
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.tAVAS.ZI u~TA'z~:
gyorSvbnaton. vici~r(á.U:~'.9.f(/ 
, · · · ·· · · · ·. · · .és Be.Szkáron :('": :': : .. 

! .. \ 

Pillanatképek virég:ZÓ ··fákról és pusztuló .esalá.dÖ.kl'ót. 
.' ·· · Vajssló; 6.uri tis b6. 

·Jrii'dg1ó fdk. Pompás balvAríYztHcL 
atariysiirga, rózsastíri és. hófehér . t9-
ioo,gük belezúdul · a ~embe. .illatuk 
k~nilsuhogja az embert. A mele-g 
á.t>rihsi &7iélben '.·tüzesc,n hullámzanak 
az' aran11zó1d · vetések, Buja· vfrágzá-s, 
termékeny életö.röm a dombokon él! 
völgyekben, kiáradt patako'k cziist'
vbe hullámzik a mélyebb legelőkön 
s .. ·f.· ilatal fák pe]yhedz6 leveleikkel 
olyanok, Ulint a· frissen kelt kislibák. 

._ Virágzó fák 
, : es· .:pusztuló.· falu 
.. . ,· 

. A természetnek ebbeµ a, meleg, har-
110.ró. vidárn kivirulbáhau szinte meg 
aem-. érti, az ember •. alQ.ikor a fi~tal 
P$raszta-nzda elsorolja, mely c,aládok 
haltak ki ebben. meg ebben az :uecá
ban, házban .•. · Rég·i isme1•ő@Bk, akik~ 
nek hangjá.l·a, járására, szokásaira, 
egé8t.. élet~e--úg:v: emlébzünk, mintha 
haneoarilme~ , pézuónk, a temet6ben 
porladoznak. Egy egész uccasoron 
senki:. ai~~- Il.ijÍl." é.Jetbeu. a régiek k-ö
zill. .A.· falu vcoáí _nyiH-~ak, '4,J éa úi 
ágakat növesztenek, mint s, virágió 
fák, ij, ,~. új, eddig- nem .látott, ~lés, 
le~i~"i.';tede2'tii1ít.fek á.' lfiiossA ' 
száin'á' novetísztk, ':.'..i 8f \('i-~_~)á:1A~!6:f 
a i>tőkékből«, az egy évezred óta itt 
élt osalád0kból alig van már valaki. 
A1r füagebb~k eóhe.jtoznak: »Ja.;, el• 
~szu-nk ·mf~danny·ianl « · . 
· · E.er évio -nem tiesztek el, - szók• 
-lák mondani könnyedén a naa-y .o_vti
:rn.isták . .:.,.,.,hát a következő ezer. 6v6eri 

.. 8(im' pesznek 'e.ll Jsren nem. engedi. el: 
-~ttulnJ a matíi,arf ... - Hilt te$S!ék 
kák végtgné:;,nl ezeken·. az·' ncookon . 
. tfr.cok, amelyek ·e,észen mások, mint 
ai 'ide'V'alóslaké; · t'irmetek, amelyekről 
meSErairől'leklabál, hogy nem itt nőt
. tek, ·szavak, amelyek élesen kirikoltn
clü M itteni tá;isz6láa prqvani,r.i dal
l41ntbc,i;:juh~k. 13,-iriélyek nem dlmek-

t-6n~ a n,a,f bltözet műyész1 bájával, 
-tí~tMág~vat; há.i-mtSniájhal... /gen, 
-f lJJ,ts efn/harnifula pus,t~lt ki mári,. 
A réd.; -reformátua! iskolában a1 én 
nermekkoromban azái!húazan vt>ltak1 
aa ·ttenvenhatan ~na.k •.. . . 

-~" ;Y,iráptó ·f~-- t#upompa~ ma~ ~~
Mtiió,- élet, -Dé. --~nek ~I~kezetéJ>en 
,41 'a harmine é.vc,ellfüi. fe,Ju s aki <év
·161 évre ezámont4rtja, kik haltak--meg, 
•&h t8llt&k.tfS1Aid}i_~Q• 0·~ ,-~~4lt.1Jo~ 
-·(f).,ii,i,lmölcBc;ket má_r,eg11 úi n~ s nem 
-i., magvar nép foo}a le,zedn,, ha 00m 
az (Je11zel, hát egy elkövetke~, 618ztl. . . 

VIiiany és söt6t1é1 
d{~!zi1dci~f kt~ \~~it .:A,ilk. i;ajon~ 

gan~ .. ~~ il\,~ifle~~n~ ~ta~ért, a hi?a~ 
kér\1 ~ v.;~py:erh,.éi~~?-!3f ~nlie~\~ ~}e• 
nyei:ü.Tf~~:~Q,i, f.,kulhiri1.p~zhd_ l,, a 
ci.1áúidcíi1. Uifüik -:- 1 . olyan könJ• 
n1J e kett6t ösazekevernl 1 .. ·. 

Yfflant, A..-fálllba,..n v,Uliu.:tri\~ 
vou«bi~ .-fÍ· -·.~- · fnal~r~fi i~ 
niil=:1f:~l'6= ~~ ~\t~~. bufiak; 
~ttieizük: Jht. :_~~ e,t :i:~ ·fo~-

~:Sr'1t1?:r:::t t1oo;-r:e~~:: 
~ ell.n,.,1, -.k ldlálk. aa 

✓ fA 'f!Jtvr ~[ A 11> (; 
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a kultúra la lépt\st tartana vel~. -
Mm MM~)' A villanyvezeték oszlo
pai ninesenelt kellökép kátrányozva. 
A fHldbe ásott végiik játszi gyorsa
sággal rohad. Jön a szél s kidönti. 
Ekkor megtoldják s vi.sazaásiják. Uj 
oszlopok a földben, r6g1, roaszak a 
föld felett. (A !?éppel fordítva van. A 
régi, jó a földben, az új, korha-tag a 
föld felett.) 

Esténként a t1illan11 kwlrtdk. Miért1 
Nem tudja senkL Ezt cs'ak J.'ellérden 
tudhatndk. Akkor alszik ki, amikor a 
legnagyobb a sötétség, S megáll 
minden. A házakban el6keresik a 
megbízható lámpákat. . Az emberek· 
káromkodnak. »Ezért fizetjük a11 
alapdíjal1 - kérdik dühÖ6oo, Mert 
»alapdíjat« fizetnek, a.mit a7)ért nevez
nek »alapdijna.kc, mert máa jogeime 
nincs. Van, akl t1ég31 penoöt fizet, 
van, aki tbennuolo-huuat · eo11 évre. 
A lámpák száma c7Jerin-t. Eoon a bizo
nyos· ,alapdíjon« felül, persze, teljes 
összogéban meg kell fizetni a száIOlát . 

. Ei azerenc&ére, néha nacyon kevés . 
• A R6tét téli hónapok hari . is megtörlé
: nik: olyan ritkán van áram, hogy a 
. normális tíz-tizenöt pengő helyett 
cenk néa-öt pengő a számla. 
. Jla 1 ~ kultara: n,~lvl>e~,, ~~(l~tb~ 

ttidíd~tieztelet~n •. lelltl~öen ·tolia; 
m06an ha.nyatlik ifi; itt . o . '.ri1Jm~~ 
Euv kiasé aántU. De itt· van. 

A szomszéd kö7.Sér,ben viszon.t Diég 
o,sak nem i• aántíit. Harkdnufürd,~in 
,aJi.arták« kx;píteni a vmanfvÜáe;í
tnst. De YaJsildndl J!l~állt a kiépf.
we.·A szo.mszéd faluban ·ÍS ·a,steüták, 
\i,akárja bev!:lze.ttetnL MaJ<ÍnéID m\n:,; 
4lenlri ,feUrat.koiott. D~. ezzel --.~tári 
eH~ aludt· ---·a ,i,Ulany, _. · 

- . . . 

A francia-német··.· 
viszony alakftla.· 

a 16. árát 
· ~ lovak. Az Ormdn,dg · · rég'Óta . hf ~ 
rea .· hice{l'Vérv, nehé, l~ir6l. · Nexp-
ietgazdasági, lótenyésztési,·. hadászati 
szempontbóJ . igen káró, lófaJtá ez, 
de J)éazt lebét kere1lii ·rajta.•· Béien 
.Cadktort11/dr6l hoz.ták a nehéz· csikó
kat. •tinevelték · e·. németnek, olaaznak 
dr6&'6n eladtl~ Ettől ·mo1t .· sem tér• 
tek el, noha a Muraközben. most Ju
gó;zlá11ia ill. E pillanatban a . nehéi 

'.1ovdi ···biótiW• cfrdodk~·Némétek. vá~ 
1ár0Uák 5ket, mióta megszüntették a 
katonai korlátozásokat. :& az ezer
kltazá~ penr&t 16 · értéke fela,ökött 
.ézern11olcszáz. sdt kétezer '1Hffl,g6-re 
páronként. De. ha · osak Jl,em mu1záj, 
nem adják. VArJák, horr' még felJebb 
•illJkJék. .Az njságbán 'll.1111elik a fran• 
cia-taémet 1'iUOMJI alakuld8dt. s 

··ehhetJ Hab;JAk a . l6kereskedel.met 
Oko,a~ 
.&11 'JÜtlak a ,q,flád1'0l 11. EsY-egy 

__._ 



jo-bbm,ódú. gazdának ~t1~-n11olev.an, 
slJt 1zrb darab· diBznc.Ja • oon . . T~rti-Ak, 
nevel~k, f ~lja.vítja~,: A.z~ip fe~zivárö_a· 
az egesz tomeg 8uáapestre, Buaapest
ről Németorszáu_ba;· fényké'pezőgépert, 
gyermekjáték-ért 13. hasonló, életet aih 
pít6 iultiíroikkeUrl .. - A llf'P in!nden 
náp bönl'éazi a lapok . 1ertlsvá1dr~ 
ro i;atdt. Kilencv.eu fill-ért Kilencven, 
öt T Várjunk, tán egy I>eO&'Ö is lesz. 

M-ért n& kereeeenek! Ma.nknak te
!esnek. Nem. a _ 011erm~kelknek.. Ezek 
nincsenek. »Az urak élhetnek· jól, csak 
a parasztnak nem szabad t« - mond
ják. 

A. _pa·pokból tani tó·k 
1ettek-

1,1colák. A kicsiny. egymáJ!nak át• 
integető falvakban &i református is
kol~k. De· .overmek . _nino, bennük, 
t,ap.1tót tartani _»nem érdemest, - Íi'Y 
hat a papnak kell elvégeznie ll.z is
kolamest~i tee114őket, oktatniok . á.zt 
a nYolc-tíz gyermeket, a'k-i nagy élet• 
UD~ommal léaen_g_ •-• .· kiO&iny itf-•n~ 
terBmbon«. A papok ez ellen berzen
kednek._ ők papok , nem tanítók. 
Nem lehet vitázni· velük 

Egyébként sooi· túliwro'sa.11 aók -- a 
dolguk. Néhány temetés. iateotlsfJbe. 
let, __ .~dJ:ka,_cUt-: _ a körigd-i .. ~ag:yobh
g_tt1le~tneR~11°'.'lépqlt· ,,i~_ · 'Oftl_ • mbltfl~ 
Kl:t:~f!ttel~? ",~k6ftt' ~-ilP.1:Mwe~ 
Jebb·'h:e'ttő~-~. 0•:v•I, .·-, . 'T!-1•':'·~ •:·1'11•,•I 

De egyre n:ebeZébb·. -tental"tanl. az 
egyhá;zakat -is. -~apot fi~tní. templo'
mot, 1skolat, pal)lak:ot Jllvíttatni. A 
e~_a.tádok fogynak, • földek egr-ea-y 
kez.ben zsugorodna,k összé, az egy-egy 
főre eső tehe1: n~héz. A földeket fele:,
ben műveltetik, -nag·yon. :sok. helyen 
fH~1 ~~t:i_-q,j~Mw1. eur.e 'több némei 
e e, a-otfiftj~- ·a"'földeken.' A :garMok 

nilln.ek, a ,felszabaduló« földek -
-~it:f.en B~P,· .szó ~ tnii:nn-yjs'8_J;'. mond
j.liik: a P<)litl )rn_s: ·;n~h l~l8iabaduló1-~ 
íiir~ber,l!t, k~?.1re :~r.aftliik~~ ~-: e~ 
41zok a,,Jrá;ptalam,- bá~1, ,grófi IJ a:l~i>H· 
vánY!•_,földek piarad:riak ~ilá~lil'.itte• 
lekkönyv · ~, .rova talban, ameltikr&l 
egy· felt!lháii ~ölMzak4rt6: éoPén. két 
bet43- mondta.·- hogy . Bar(lnJJábata „i,.. 
caenek~ · . · · .. -~ .. ··- · · -

-Na·dudvari i>'. -_. .: 
. .- .. s/ ·"·' 

$ZE;Jl{.énY., .• ,telep,e'-~k~' 
·. 'TtlepUÚ, ~-;az.k biivöt 1g._· aniely 
tiizféiinyef gyúit- ki az 'űj°ább JMni:in
zedét JX11lködé,e uyoJ;nb~ ltt,m,r)r:~ 
riJ.gt4z,. l~t. b~ől•- tN~csalé itt.) .. A 
csen dés kis állo.Ih.áBon· tehervonat 'áll. 
-me•: · A_;: vqó~•b:91. ~i,gi,o,; hallgá
~Íl:ltl'• .~),tÓS, . .Wrl1.ityWnüveg•/~e~-' 
drui magya.rok· lépfie)t le. A' kOC1i1tjt6. 
.l>ali ·ijedt aimneksi-einelt,·.-va.~kos ász-· 
HOnyok l>ámlll4C!•~a~~ ,•Teiei;ps~k.~ ~
mondj_a·,. _ '.~r.ural<>Diba.:, vouult taJJi~. 
Jl';rdeld6déit~re :~ertudom, hoO N~ -
udvarról, irán,-#~•lt j~~ 111/!e~ny~t •. 
c&11l~doa.tul, b~roatut/. i~•n _ útJp-; 
. T4ll~l.. hor,. as uteni: NlfrJbóflk vállal-: ~-'•lb-. ;C~~l~~nak.:_ ·:imi~n~. 1 

~~ · ,, q~b_~e~t~ 9111.ft~\µ~t: 
kapnak.··. ::•- · , . ;.,, · ·:·- , • \" · : .. ·. · ; 
•·:_41~ 6k;•·.miöt;'•·-·ntb~~;·._:· 
~~Zf me~ vaJ~~ ){_e~y~. _ Ibj,>~At :~~,:~:~~,rd1t~: 
.n~A::-•:•aiii:·a1(ökU'-\idró11•..t.u1(bd~-,1 .. 
'!nepeitm· ~d4;},qi, ~~iid~'..itná
.o.,ar~·;lle:w•"&•:fui,&;:·•:Öft'.JNk~ tM 
a'- ~;rorp!mwr.,takd'--
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k08c, - hallom. Hát nézzék meg eze
~t:a·mag:,M"okat. Ruijá;íuból lodr a 
'.t~iáerii: ,tiénytelenségc, · --arou~ról, 
·~ekeikr6'1 a ·· ,takarékosság«, 
osonUá · keményedett izmaikról a 
181(!.rgalöm«. Hasoolítaák caak öss2e 
t'5i.·. ';.W •~bot~il. ·-tl ~gis, aJper,e a 
~- ·· .• f ilf~tiJ,to\t,vfil•·:.f)ir(fo.'6t17db 
· 1 uk illnek a . hegyoldalakban, - ezek 
az ,-földi. magyarok pedig sze,ények:, 
mlil · · '.. · · · 'toii{· te. :: · , = :• •· • 

· :. f~tj'tí~·.tiJái,~iaiJ11Jt. taili ,·dtkül.~, 
De- n.é JÜljoh-ogjunli,· ·· ma m-Mok .: -~ 
rt:ad . nélkül. '8Z0'J'.etnéneli:- . : talepíte:i.f. ;.\ 

• . • !. •. •• • . ...... 

·e·ey. nyak.as :·:tí.omá:~; 
, ~::meg ~Z· 8~$.ZOl'.l.,Y\'\ 

• Harkdny /elé d6cfJg a 'Vonat. Egyét,.• 
l,en fapados kocai kocog á sínen, a 
többi teberkoc.L · Kéni/elme, utaid,, 
·sétáJ.ni leh&tne a vonat· mellett. Csiz-· 
mási · hety keba:szú, tarisznyás, süvé~. 
gea egény áJl a folyoáóo. · · · :-· : 
-. lip'vát,- kérdooi. . ·. 

. - Uldra, ta.u11 hou11 hliák, ~- f eleU 
kúnos kieh~eL · 

- Maga is alföldi.f . . . 
- Az vónik. Nádudvari. Velük jöt-

tem, szerencsét próbá.lni. Me1·t külön 
Ul,k az auzonytul, hát eljöttem, sze
nNtc!Út próbálni. Ha jó, hát maradok. 
~ Ejnye, - mondom, ..... ha már sze

gény vahki. mért nem vigyáz a há
zaaságá.ra. A válás nem való 1zegény 
embernek. · 

.... Igaz, - f e.lali mosolyogva l!I válla.t 
von, - de hát nem ,;_agyok én uegíny. 
Tlzenhtt köbUJs fődet hagytam ott, 
uekerem, lovam van níkemJ Meg ta• 
nyám. .. 

Büszkén eMvo~ két féia„vk~pet. A-z 
egyiken vályogtanya, Utlan vld-éken, 
ordít róla, hogy rei ormlöld . . A mási
k ón ·· f.eketegúnyás, · csizmás ' legény, 
mellette · fehér rúhá.ban mosolygó 
menya&szony. A'Z én emberem, mea-
az otthagyott asszonyka. - . . . . 

-. Nía-y és. fél esztendeje vaai'uut 
egy-fitt ":""' meséli. - EbMI három ~~ 
tendő .szíp volt. Amíg áz asszony 
nénje oda nem gyütit. Van egy kis lá
nyunk is. 

MegirkezUnk Hark<ltt11 kék-sárga
piros állomá,sáta. Az alföldi kedvesen 
lé~g,.fttt.mr-ölúifüii~)- ~11ca-n : . . ... ,.A 
. - lviost megtuda.kolom. merre vp.n 

Otd·1..:..:: maö:d:ia. '· . ·,· .. : ~ <; ,.. · ·· • · 

- Maga szereti azt aa · asszonyt . ;..;. 
&Zólok. . · · · .. · · · 

Mo!!olyo.ar, él0111eil a· Rzenieni közé Iliét, 
vállat von. · , , · ·· 

- Hdt... ha kellt!lc az asszo·nynalc, 
maid ír! · ·· . · . . · ·. '·e: 

- · Ki . az erősebb t .:... kérdem. 0 .:.. 

M~ :vaai ~ -~~z.onyt · ·. '· ~-
.:-. H dt persze, hou'I/ éni . . · ·. · 
- Aklro:r kinek kell . okoéalibnak 

le~llie1 . . , . . ,. . . . . .. 
Hajl_ga·~ moSdlyog. ·Kezetnyujt. _:·,• · 
-~ Mínden ~t L · ' ·. - · , · · • , ;- ·: 
A kijáratnál vissza-fordul, nevet: , ·, 

. · -- Mr.tid mi11 f'MD!(Ot1dolom. . ·, ~ . 
Aziml vidáman ·elindul a·.· vi,:ág:.&ó 

&"Yiiinöl08fák' alatt. Hetyke,· ~_lé,, 
,ros, 111:i,er&lruee~ lils nomád.· Eliötl. a Tf~ 
1áátttúlt6l, ·a. Dráva wtel'ld, dllob61.. 
Vifiaza is Dl.e,ry, nem• félek: ó w,. ~ó~ 
1tibhl · · · . _ :. •-: -·; 

~- . 

·,_._:,; É:S . a. _·ee~~kárl: 
· Budaf)e6t, · keleti ;,áli,aud'IHM'. •A 

IJ,YOr.svonat .meseze, kiQt 4.litmeg. (Oeo-_ 
dál•tos. ·a·vonatok mind messze,· kint 
. állnak nieg o A hoal(&ű .i'it'tól .-eiiarö-
dött,, emberek.- Wme~ nyii,!J'l)e · .r.oui,f 
·iló.~~k :eo.irn-ászat:,_ aúlya _:alatt.:a ~ 
úWn. As áll~ás előtt .ébm~i' ~
. ~- u emberek. Jönnek, zsŰ,o.ltan tá
t.~rtak a villa.mosok. Btuldra, ,hOQSÚ 
ril4oi6b~, úgyszólv-Aa: · oaák a •f;er; 
;jár. Enne.k este H óra 'iözött ,,t:Pér
:oetJIUnt . kellene · kii1lekedn.f.l, A töiileg 
pÓntösan. AuiÍdttöt · péf'élg vá~. ·1tolqn#, 
v~•~~kszlt;,·· sól},f.it,9Jl)i;: ·,A1c'.re~tk .. ·'. .4~ 
áll~á& ·1u>~l9kán Jrőgösen vLláéit ;11 
n•w 6ía ,:Pollf~'·izellie, •-mutató 
u~l':lk_; u~l~:-~~~! ~ ~ .A~:-etn.¼b~rajt .pe!• 
cenként nézlk. ~-• · . · .. · · · -. · ···· 

·Y étta.-,:ita~ ~ · ••l1i<i, elGvo-
--~( .-_·},~_-·._._ ·._ -~ •'..;·:.: ·_:_it' .•. Ü~i...:Z:_···l. . .;._., •••~ . .r:_L >. ' n;t;,, __ 
IIQI.. ,..._~ ,,i --~:JDP,~a.a,.-. •,DW...-

f : ~ffiti' • dttoJl;inltl~-;Me~ztttrit; '.-, 
;~m.·beniit&: ·~r •>ltalliJtJ_'.ri,r,rdo.~t~_• 
!'VMBW JIÁ. Jliv6_ ·•.;<ftfiá..: JJ~i~.~dr-r~t,f
;".V;'if '°ol°/-:'1'n~.,~,w-~s}: 1--- .. 1:..~JI ._r,,_ .... a:··' · .''1i':..~ .. 
:,. • •·:t.·r•:,u ,: ... ,,,; •· · ~~~•ri., ...... 

____._ 



~ 

. 1q5t.dr!_ •I~ 

Aggaistyánok· nyilatkoz.11aR 
hösszú .életük titkáról' " .. 

a gyermektelen drávameflti 
falvakban · 

VaJszló, aprlfül hó 
Vendéa-lát6 házigázdám körorvos. 

Ja több alkalmam nyílik beletekin
teni a vid-&k egészséoügyébe, mintha 
a magam kezdeményezésére lennók 
utalva. Az orv08, Hidvéui-Herbert 
Jánoe dr., ae ormdn$dgi egyke ismert 
kutat6Ja, most éppen a kilencvenéve
rek örszeirdadt,al foglalkozik. 

~.Mértékletesen éltem0 

Ez as 5Mzeírú ia elméletének he
Jye88égét bizonyítja, Szerinte ugyanis 
a, egyke f)I.UzWó sodrdba 1,erillt nép 
meglepő ,zdmban mutat fel magás 
életkorú eg31b1eket. Egyszer már le
irta.m a Maouarorszdo-ban a besencet 
temető fejfáinak tanuságát. De azok 
a fejfák egy elhalt nemzed-ék sírjain 
állanak. Itt vannak azonban az élők. 
Nem hinném, hogy annyi szokatlanul 
magaskorú férfi, nő akadna az ország 
mú vidékein, mint itt. Vaiszlón pél
dául hat olyan egyen él viszonylag jó 
egészségben, aki túllépte a kilenc:t•e
npdik eszt~ndó tiszteletreméltó korha-
tárát. Van kilencvenhat esztendős is 
közöttük. 

· A kérdéere, hogyan 'élt s minek tu
laJdonítia magas korát. mind egyfor
~ felelneki >Mértékletea~m éltem«. 
Ei a mértékleteuég persze egészen 
eg-yéni meg:íUlést jele.nt. l·vott bort az 
öreg. de mértékletesen, Evett is húst, 
de azt is mértékletesen. Szerelmes is 
volt, de nagyon mértékletesen. Egy 
öregasszony ennél a pontnál bizonyf ... 
tékot is hoz fel Azt mondja büszkén, 
hogy mint új menyecske, két eezten
deig ,csak beszédes viszonyban« volt 
az urÁval. Olyan öregasszonyt még 
én is ismerek, nki mikor me,gszl\letett 
a fin, - első • egyben utolsó gyer
meke - többé nem csókolta meg az 
urát. Csak nem követ el ilyen csúf
s!a'ot, - magyarázta - eanikor már 
011ermeke van, 

Az önmegtarl6zta tásnak ezek el az 
eset.eit igaz örömmel állíthatja példá
nak az emberis6_g elé a magasahb
rendü, tiszta élet minden igaz hívei 

Az egerszegi lány 
csoda vize 

Feltiin3 a rdk erö• terjedése. 1:r
deklődöm, kik haltak meg. Hát e21 is 
megJ1alt. az is meghalt. Ez tüdőrák
ban, az gyomorrákba,.:i, amaz májrák
ban ••• Most is fekszik egy asztalos, 
valamikor n1llgy legény volt, hangos 
és hatalmas. nem egyszei- kikáltotta 
a kocsmiban, hogy bdr Jönne egy 
alapot ht/luenzaJdMJdny, hoo11 •ok 
koporaóf'a ifflne 1riksln . , • Gégerákot 
ka1>0tt. korán felismerték, de nem im
oedte megoperdlni maodt, Az egykori 
ferbUpartnerek paraazti nyersesép-,tel 
a · szemébe. mondj áilc: 

- Megfogant a f eleségöd atka, n11e
rökl 

(A feleeége o.a-yanie gyakran· kia• 



bálta: ,A rossebo enne ki a torkodat, 
hogy annyit iszol!,) 
· Kegyetlen dolgok ezek s nem is 

mondanám el, ha az asztalos, végső 
kétségbeeséssel, el nem bivatta volna 
az ,egörstögi lányt«. Ez a h~in~ 
éves leány állít6lag 11zintén rdkban 
szenvedett, amikor egy öre11: koldus 
kért tőle szállást. Adott neki.'Az öreg 
ott halt meg a könyörületböl adott 
Rzálláson. S mert hálás volt, utol11ó 
órájában en11 rákelleni 6si néporvos
sdg titkdt súgta meg. A leány az or
vossággal, - melyet maga készít s 
melynek titkát szigorúan 6rzi, - ál
lítólag többeket meur,116011Uott, első
sorhan linmagát. Hát ennek a lány
nak az orvossá.gávai kenegeti nyakát 
az aszta]oe és, mint mesélik, kön31-
nyebbe.n iB van, · 

Az orvosnál van a -yfzböl egy kis 
üveggel. Meg akarta vizsgáltatni 
Budapesten, de olyan sokba került 
volna, hogy nem vállalhatta. Tiszta, 
átlátszó víz. Hogy mib6l dll, ma seni 
tudja. 

Lopásból, monsfrebünügy 
:A swmszédos kis faluban. Hiric,

ben tolvajlás történt. A csend6rök el 
is csíptek egy falubeli asszonyt. Ami
kor házkutatást. tartottak ',nAla. . ren
oetcii ábrot '- törülközőt. zsebkendőt 
s hascn!ú ,·uiwNl~t találtak. A ruhák• 
ban idenen mononramok voltak. Val
latóra fogták az uszonyt, kitöl s mi
kor lopta a eok iclf\~en holmit. Dühé
ben, hoa fe]jelentctt~k. kikotyogta: 
nem lopta 6. hanem aidndékba kapta. 
Mégpedi,c M-ért. mert évek során át 
,segítette az áldott állaootban levő 
asszonyokon. Nem kevesebb mint 
tizennyolc ,esetet« ismert be egy
szusira. Erre a bajba.került asszo
nyok. hogy magukat mentsék, egy
mást mdrtották be. Most lavinasze-

rüen nő a botrány. Mi,nt a felfeslett 
kötés, boml,anak a szemek és nyúlik a 
szál. .Az an1111alcsináld1 enész hálóJa 
feslik szét. Hát még mik derülnének 
ki. ha aka.dna hatóság, amely ahe
lyett. hoKY az eg-yke ellen harcoló 
körorvost üldözi, en11 ki, tiutonatd$t 
végezne • véniuJárná a nuomokat, 
melyeket akárki meo tud mutatni 
neki, Sok mea-döbbenUS dolo,r derülne 
ki emberekről. akik ma j6módba.n, 
köztiszteletben élnek a a tiszazugi 
tömegméra-ezésbez hasonló · naJO'lllé
retú biins7.Övetker.ete lel'>lezMnék le. 
De tá.n nem is ,biinszövetkezetc ·a ezó
nak abban az értelmében. aho«Y álta
lában R"Ondoljuk. Mert itt btln é, bQn 
között nan11 különb,éo t7(ltl ••• 

t..i a nép bűne csak ritkán tdmad a 
népb6l. . 

Kiközösített anyák 
BdnsZQvetke&et, - mondottuk 

Be,e,u,e az a falu. ahol orezál'Os, eót 
ta.lán eur6pa( 11iszon2,1latban ia le_o
alacRonuabb a 11zületi8' aránus:idm. 
Ezt a temetöf alut egys1er niár leír
tam a Maauaror,záa-ba11. lllvenként 
egy gyermek ha születik benne, néha 
~sem. 

C1od4k csodájára, · egy gazdame
nyéMke tnd,todazor került 6.ldott álla~ 
potba. Elment · e«Y orvoshoz e k6-
1117.~ ~~ >aecf~ ftPJta. As 

...... 



orvos ezt megtagadta. sőt meleghan
gÚ, őszinte, emberi szavdat intézett 
Hozzá. Ennek az lett a hatdsa, hogy 
az as&zony vtlágrahozta gyermekét, 

Azóta ninc,s nyugta odahaza. A:e 
öregcuazonyok üldözik, mim a vad
állatot. Vége-hossza nincs a csúfoló
dásnak,._ szida1nnaknak, ptszkálódás
nak. Megvetik. Szégyel kimenni az 
uccára. Hogy a falu közösségében . 
mit jelent az ilyen erkölclli kitauí
tottsdu, azt városd ember meg sem 
érti, Pedig mindenki tapasztalhatta 
már, mily kegyetlen ereje van a tár
sadalmi osztály, a munkahely, a ro
konság és baráti, ismeretségi kör lát
hatatlan nyomásának. (Próbálnának 
például a hölgyek 1zembe1zállnf. a di
vattal!) A mi szegény menyecskénk 
valósággal vértanu;á a természet tör-
1Jényének, a magasabb erkölcsnek, az 
anyai szeretetnek. Pedlg :ri!lgykorú. 
Földjei háza van. Nem lop, nem csal, 
nem. 'hazudik, nem henyéL S mégis 
falurossza. A vénasszónyok az egyke
erkölcs· rettenetes törvónyeivel sujt
ják. behatolnak a családi életébe, éj
s7.akáiba, álmaiba, meoméroerik az 
életét ••• 

Tessék iez ellen a -meggyózés« 
fcgy\"erelvel, a »jobb ·belátás« érvei
vel, 'a. »hatá' rttntr k8té1~ég'<''jelsia
vaival harcöfol. Tessék 1~· -.negvárnl, 
míg a nép »jobb belátásra tér«. Tes
sék elébe állítani a »kötelesség pél
dáit«. 

Kis ha1, jó hal.~.·· 
A szentlőrinci állomáson fehérre 

festett, pompás balazálUtó-koosi áll. 
Sumonyból, a szomszédos állomásról 
érkezett. ott van Biederman11 bárónak 
Utszáz holda.<1 nagyszerü halastava. 
Egyfelől az Okor, másfelól a Fekete
víz öntözi. Kitünő a hala, Berlinbe 
szállitjá.k. Most déli eu óra van. 
Holnap efte Berlinben lesz a htllstál
lftmány. 

Az én gyermekkoromban nem volt 
halastó Sumonyban, viszont még ba
lat, csikot, bóségesen lehet~tt fogni. 
Most nem lehot. Még- a Drdvdn is alig 
van halászat. Pécar6l hor Aahit, aki 
meokívánJa. : 

A Feketevúben azért van valame:. 

; i' 

/ 

lye&, Főkép azért, mert··' 'B intmn,11· 
halastóból kicsiny korukban át8zök• 
nek a folyóbl s ha sikerül elkerölniök 
a pusztulást, tenyérnyire meg is n6-. 
nek. Hidvégen azonban a község Mrli 
a halánati jogot; ott majdnem min
den éjjel kerftőhálóval húzzák meg a 
foltót s a•mi hal van, ha akkora is, 
mint egy gyufaszál, kimerítik. · 

- Ez· •r,,alósdgos rabld1 - mondom. 
- Mértt - csodálkoznak. - C1ak 

nem haoyi1lk be1uiet · · 
Igen, rablógazdálkodM. »Kis hal. 

jó hal,< - mondja a néznet. Valami• 
kor szégyenletes doloonak tartottdk 
az apró hal kifogását • ..- Hadd n6jön 
mondták. - Holnap is kell. Á fiaink• 
nak is jusson. 

Milyen jellemző ez az apró tünet 
is! Holnap! Carpe dlem/ Hadd jus~ 
soh a fiainknak is1 De ami•kor "'""' 
csenek fiaink 1 

Kodolányi János 



URD-UNG· '' . . . 

SZELLEMEK ... " 
Meptl1rt6nt hát az els6 t1011neve,ett 

,pógd:n11« Q11ermekavatá, Oro,házán. 
Mindenféle ,tdlto,okc, uámánokc és 
,boncok« kibontották a .heraldika hu
morát, a friroa. turulo, és naPkoronnos 
~1l6t, o avermek arcdba belevésték 
a Ml11eget, mel11 egész életén hirdetni 
f ogJa,. Aog31 n e m t a. r t o z i k , e
h o v 4 , h o g fi , z ü l e i m á r 71 ó
l 21 dI korában kiközösítették 
a maouar tár,adalom kere
te-lblH. az ,&ic -valldw Batui és Kof)
pánuai a felkel6 NGf) felé fordulva ki-
1111ilatkoztatták milveletlen teolóolai 
iaovvcuáoaikat... Ét. en11 n11ermek 
növek8zik Orosh~án, akit már at is
kolában caúfolni é, üldözni 
t o a n ak az arcán pirosló iel miatt, 

~ Batuk éa K oppdnyok abban a di-
"' c161éobm tetateleanek, hogy ők az 

6s ,turáni« vallást támasztották fel, 
mint ahoau a németek Wotdn f eltá· 
,nasztáaán fáradoznak. De Wotán leg
alább hiteles isten 11olt, ~a amikor a 
mondákból , Wagner szinpaaáról le
lép a mindennapi. élet talajára, leo
ald.bb arra hivatkozhat, hogy valami
kor a f elhók között trónolt Zeüszként 
s Jupiterként. De mire hivatkozhat, 
Hadúr, aki alig több szdz esztendős-' 
nél, akit egy nem is túlaágosan tehet-; 
1ége1 k6ltő, .Aranyosrákosi Székely' 
Sándor teremtett a aemmiből, hody 
azutdn Vörösmarty Z a l d n f ut ás d
ban keljen költői életref Mire hivat· 
kozltat az új >pogány, sámán, akit 
~leink solia &ámánnak nem neveztek, 
tnfre a bonc, aki tűzgyujtással - ez
~el a pensa szertartással - ,oka nem 
foglalkozott, hanem az áldotati állatot 
szabdalt fel, mire hivatkozhat ez a 
tálto,, aki, teológiai ostobaságokat 
kiabdl a Nap felé valami zat•aros re-
11erendában, a h el y e t t, h o iJ 11 f e l
v enné a c&engókkel dtszített 
k ön t ö , t, a b ó r v é rt e t, m e g
v e r né a varózsdobot s órJH6 
táncra perdülve birokra ket
n e a go n orz l e l k e k k e lf 

Fölösleges azzal a 1111ermeki MD11-
:vfl3ággal 1:itatkozni, amely ezt az új 
»pogánu« szektát Jdsdedóvóba 1>aló 
társasidtékká teszi. De. mint kor
tünet el6tt, meg kell állanunk előtte. 
Ime, 1>ant1ak felnőtt, sót egyetem11t 
végzett férfiak, -vannak maaasrangú 
tisztviselők, a~ik belemerülnek a 

sz e k t á z á 8 na k ebbe a hibbant f or
máidba s az ördögílzók, reszketős{ik, 
milleni,ták. nevetők, táncolók , egyéb 
neurótilou.s szektdsok buJkáló caoport
jait holmi légbölka'PQtt. rossz iskola
kön31vek:b6l , áltudósok tákolmányai-· 
Ml kevert :ron11vasánoal növelik. ~B 

aki"/o tanatiku, korlátoltsáoukban 
odáig 1üllyednek, J,,0011 eou árt a t
la n c1ec1emó arcára véaik 
rd eltével11edé1ük bélyegét ... 

Nem cgyedülcilló eset ez. Mert csak 
tt.emrég történt, hogy, MiBkolcon, 
a frontliarcos-zászló avatásakor, hi
vatalos azemélyek JelenMtében, egy 
szavalókóru, az ,urdung 1zellemek« 
feltámadását követelte. Ezek az ,ur
d-ung 1zellemek« - Jellemző az ,6sma
D1larok mG-veltsiuére. hogy tnég e l-

0 l ~ a "', , ~ m f u dJ d. k '~ »urdung« 
szót, amely »ördöno«-nek hangzik/ ..... 
ott A,~bhf entk a romantíku.a ldzdfmo
kat idéző turdnl tdr,asd11okban. ott 
azokban az bkolakön1111ekben, ame
lyek h a1u11 , z ép U ,h b6 l holmi 
eo11i8tenhiv6. maJdnem kere1ztén11 
nép11ek tüntetik fel a honfoglal6 ma-
011arsdgot , nem -veiznek h.ulomdst a 
11ogul-outJdk é, turk népek k/Jrében 
f ol1l6 al@o1 kutatások ffedményei
r6l. ott nau11klr,{J.1k6dnek a 1a,Jtó bi
zonyo, rluében, m I n t «i né m e f. 
b6l md1olt faJmag11arkodá1 
szellemei... ' 

De ez csak az {Jg11 eggik oldala. -:Az, 
amel11 a tudatlamdoaal, korlátoltfdg
ool , h e l JI t e l e n t ö r t é n e l e m t a
n , t d, , a Z k~pc1olato1. A máli"k már 
a módfelett elter }edt ,zek,ák t dr, a
d a l ni l. é, a a z da , d o i okaira tar
tozik. Nem véletlen, hou11 az .Alföld, 
a külvárosok ,~oény népe e,enall 
kétségbeeséssel kapaszkodik valami 
új, valami reménutloelt6 mozgalom 
után. Nem -véletltm, hogy a túlvildg 
utáni lorró vdgya, keveredve a -v i
l á a 11 á h d g b ó l a zár ma z ó t1 .11 o
m o r okozta tieur61hok kény
, z e r k ép z e t e i v e l, egészen meg-

~~r;x 19 J6. 
cJir. , r+. ~ ,4:1, r 

.... 



döbbentő utakra téved. Hiszen már 
ol11an szekta i, -van, amely meoköve• 
teli az állatok leölését, o 
011ümölc1fdk kHrtá1át, a 1at1· · 
,z a u d g e l k e r ü l é, ét. • • S -va;ion 
nem ebből a 1111öloérMl lntrjánzik-e az 
egyke faJromboló ,zelleme b, bdr 
sokkal raciondlhabbant Á~ 
úJ álPogdny,dg mozgalma tt~m · h• : 
demli meg a komoly vifát. De megér- : 

• 1 

clcmlik az ok a t ü n e t e k, amelyek • 
a magyar ,wp 1zélea r&geiben az-el· •. 
ferdült lelkiélet Jelei ·• amelyek az · 
e l f e t d iH t 11 a, da s ág i é B t d r• 
, ad a lm i él e t következményei. 

A belllgJ1111Úibzter.. aki olu lelki- ' 
ismeretesen figyeli- a mat111ar ,cép 
egészségi dllapotdt, a1c, olu flG(IJIBztlr 

bdsá munkával emeli fel a. ftépegé,z- · 
ségüg:u sz!nvonaldt. aki Z öl tl• 
k e r e , z t t e l hintette be a aolyvdl, 
rongyo,, éhező 011ermekekt6l lumgo, 
területeket , t1al6ban azonnal cselek
,zik, ha cselekedn~ kell. tUJ láason 
puuta közigcuoattúi kérdé,t .em a 
tdltosok, sem a többi uektá.aok moz
galmmban. "Az 6 ueme és,re fogja 
venni e tébol11ok el1aara,:>6záaa mögött 
a mao11ar népte,t '• néplélek 
dllapotának kaJ>c1olatoH • .A. 
kultus2mini1zter "t>edin, aki E,mSpa 
egyik leoktvdlólfb förténettud61a, re
i ormálja meg -végre az ilkolai törtétte
lemoktatds mai 11ellemét ,, l ár ti 1/ i 
a l apjai t, 011omlálJa ki t,égre azt 
a hiedelmst, Ao11J1 holmi Hadurak, 
mint a kereutén11 1,t~fonalom 61i, 
primitív menf ol'XJlma~1aJ. mdr a tu
ráni 6shazdban bizonyos di e, f én 11 t 
d r a , z t o t t a k a magyarság 611ze
tett, komplikdlt I i 11 e n '8 b d Z .,, d tUl
i m dd 6 tiJra,rire. Ménf.1 ctak met1· 
lep6, koav · e1111etemet 11éozett ,,rak
nak olyan· érleiilléseik leoJ/eKek a ma
gyar történelemrol is IIAJW6l. amil11e
nekr6l ezek (!, ,boncok«, t1dmdnok« é, 

,tdltosok« teltnek bf.zo1111'4oot. 
Á BaMikriök „ Kót>PcfflJIOkt,Qk f)O,. 

dio tandc,olJuk: i é(J_ 11 e ne ~ k 6 -v e t
k e, e te• e k. .Amt,,ik fel a /eledelem-, 
utenek bdl.v~nyaf t- JdrJan(J!c · vártfudo~ 
mellett ,dmdtttd,scot, ldéaend: a 1w 
reaztu:takOn k e r e m e t e k e t, lpitsek 
tei Guomdn Ggoma egi,hdzdt, dllit•a• 
nak táltoaukoldt Oroshdzán. azabda.l
Janak ths6t a Szenle, melletti KaJdn
pmztdn K a J dr k e r é m e t . ti;,tele
tlre , iu11anak kumiszt. Ez az u t_ ó b
b l még ha1zno1 il le11. Á .ku,
misz az ér}e,ztett lóteJ. igen eoé•zsé-• -,, 
oe, ital, e{(1JUek azerint alkalma, a 
ta,f•6-ffaf1JJ1,6ot1Hd.1d,:~ .A kau-. 
kdzu,1, krin,af tild6beteq~1eanatóri'l."4 
tMltbat1 Jw#ffdliák u. 'l'ol~#,oJ éven• 
kéni eljárt, __ · oz orcnz arlsztokratdld 
kötiltt dívott nok& 11erint, Szamara 
pu,ztáira ttydri kumi,zkúrárn. Ez t ~• 
lnU ~éa nem h hnni l,ofo„a. 
, dg, De ami bolond•dil 1ter'tortásailc .. 
ban ~an, azt e,elekedi'k Mvetkezet~ 
sen I lássuk, m H , z,H ni a. J"d a tw
dat lati nép, amikor eljdrJ4h 
tdncaikat a dobszó perné,e 
közbe ni Kodolinyl J ino•_ 



Fálusitálmök "is:, csödak 
a ·l\temzetkÖZi \Tásá~on · 

. . ' . 

r~ Mn.gyarorszdn tudósítóJától.) 
IWlgyei!JI. éa,itta.l ~s6sor;Q,i ö-«6khii,z 
szeretn~k Bzólni. Mégpedi&...qiipt ..-,. di .. 
vattudósitó. Mcu-t "111 utóbbiliJ9Q~R e1y, 
re rohamosabban terjed a művészi népi 
k~Ullk-.k di va.wa • mt-nd töhb aa 
«,Jyan lak'8 n-emceak Bud,a,pealen, de 
vidéken is - ée nemcsak 'IÍlfJµev~tt 
,-nagy lakás« :_ amelybe örömmel, 
ottihonos érz.éesel lép az ember. Az iz
Ult Nrfllnmavl~eink · hCJtáro,ottat1 
e..,.elUG, - bálr néhe. a IQa,gu.k hdéeét 
ebben a vároMal val6 találk~an 
kww!4 roo.tják. MiÚde,ry, a· ~rler ál~ 
láaa bi.z,ta.tól 

IU v,w péld4uJ a N emzet~iiri Váiár 
népművészeti ;réf!~. E eorolc íróját 
furoaa terméize~ 111iatt nem é:rd!ekilik 
a fiWI>ffi', kon~zkö!'(ik. jcerti. búto
rok, ha.rangok. rá.1Jln,uz~olt. aµtók éfl 
JJM>torbioi'.lcl.Lk • .4 H'1ri ké.rimu-.kák ér
deklik. tld4t6, · megnyU,gtató, édeft ~ín
folit · i1 V álár ~zetközi f ~ataa-á.· 
ban. & vagy.uLk · mi. Ez M aaJIQi'or
uág. Annak is a lelke, az. Ml\it a. lé
lek - dlmQdi-k. Színben, anya.,ban, 
sUlusban... · 

Hölgyeim,• önö~t. mint 1zokért6ket 
hívom egy lde lMogattísra a népművé• 
szet ~viJlonJálba.. ·· 

Sárközi m-livészasszonyok 
N• ast Q61111ék moat, hon az .ldv 

lindre-arri ei6Jr:ely, a k6röB/IJi 11.fÜI 1',.;i<>e, 
mi27e11 kaqki4san t,á.nool a . székely .-.o-
11yoktal é-I>J>lm o,e.,. Sj11qqrné pavillonJa 
mellett, - C1ehné 1árközj, de évek:..éu,.;i(l 
szolDl!Zéd4)k a .Vás41'llQ!'-·=• n11.14J. ~zt. liofry 
Uli4,:,n viae~~ Yfl/Pll~ itt a lll~Y~ 
a Ml~k, - ttfJm tAvllBg(endők öanel -
a strltöe\ek, p. orpt4u.sári3k - han,ZQ 
állJJlllj meg és mlqt q 1zéph1J~, ttnZvéui, 
hei értiJk, VttfYiii .J~ll;,.ünl:rbe • i:'~.~~et, 

Da~a Ár~u1é, , l/idi . :lléni - dr~ . _ jó 
ism~~~f; .K.eitem.e~ Aroq; ·e~ve~; · 6ilss
beli:.édd, ftirgé ~V8gY1iSEIZl>llY, A S4rkög 
erfi~ . lepa(f~" m~tme. iuh4t:a.kvtii~t, 
függönyt, böiiot'Váf!znaf; biborv'á.11&iúit · O$lt\ 

ná11& lehet tapnJ • .Arról le n~vp~ta..1 ?OJ{I. 
az 6 birtok4ban l'IUl a íe"iifég1br idrTéötl 
himzésmhata, · eg11 kituáz/Jtven eaztendóa 

lropl11klit6. Fekew alapon haJsz1Ufln010 fe_
hér fonállal hímezett kutya. es llzarvaBJn;>ti

vumot strilizált fa- ée vir.á,gmotívumok 
k~tt. Mifremelc, Ez a rég,i lumtykött'S mu
tatja a »nemsetl · 11&bÍt. ie«eHltb . ö&!zhang
ját. Neu11:♦tl 8'1Í1l l'e6ic' ,- ffili6r•fekete, 
amihez aztán ké~bb, de azért igen .r:éJ_en, 
4 piróe jA.rult. 1!I ef.erint a Jton:trtöta 111e
rin~ ~n(Uák a )4qyOlka.t a téalmllnt~-1'"1· 
1i(>Jrainoa •. 

lta mir · a •a.m»bt t1111fnr(U, bNfflttp:lc, 
111$ fel,rtifi~ el, bQiry as i&'•ll Jírll4zi k~ 
QlU.n'k4 .,.... aUr ~te,,. ~ DJÚ - :ml!l
d.i4' a M,ér-fekete-pir08 vált0'.14tAit JQ~"4t,. 
, •• V1m l)fJnc,,. ~j.~ál OlYA1l ... -~l,-be 
m•r Uket, l&lidet, tilt biuaii_ Ül ktffl', • B,,. 
a r,ettfek ke®'ht ur1f, akMI a1t ~k. 
®'f 8& ~ZIIR.1 •• 

De ttt van Peritty Mihályné assB01u•om 
ia. ö arról nev..ketee, hou hl'!ll:bl eit• 

előtt, amikor -. · •W •4r1dlzl bemntátót • 
r1md&1ta I Nem,~i lzfJl6nf1fm, * ecere- · 
NI, üthwik asOtt"llYtl, Pff'U,r,U ._qát 
útt-ör6, (M:e}lffll,lJ, vel1t il(1Ü~t ♦llított ti 
a ma ntár kia•:dlt111 . p•r--~fNUi, Bene• 
dili! 1,t11r, lm11, • pép.-iilvá1t,-e$ t11tólJUl!lá-, 
sa a leirma11aeabb ,iikon,) v.,.tc,satb.a~nlc 
e~t.$iv,l!lkbeill 4kt .1~1U1,41tlJlJ a1'tl', ttidd6· 
nelr:, ~tlllterltkeik, di.v4nrta)l:ar6q.a)t.,, 
mee-n~zhati á mlntal6nyTb&it.. · ~ kézzel· 
raj~Lt, · ~ll~J IFllJlJ:V c;,,{t,. Sjiu,iP{n4 . ~~, 
lllJ~. , §4.«• :{Uhu4Jllléfi11J, ..... mitVAIIH: 
t6t dfosérl. ;Néhány n~rlirt:,"'ri. "lQU,. 
~ '(.1>1>61 18· divatot oeillilllatninakh 
~t ~~~•i 1.t:iw~• (u • ·• 

JA rJ~Hí,2r 10 j { 
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. . .. , ... , 
olyan, mini .,. költ~lll(inyl) Ulróz11ás, 

~~k.r,rit1,o4íféza,:í4, fflJrttffl(QZfl,Í,f.1 _,rq~pf, 
·.,44,4,. f~ef,J,1iekfi· tlit.Wltft••• 1t1Ulo
~!lla(fq,1 ki,-.,tváf, llhfi•ciq4,, fllfÓ11af
ves, a11lJZMe-velq ••• l)e· ki tudná mind fe!-

forqh\i1 4);( •• éti AKá. •• »s4.r~ 
k6dtc lát. De altlne.\: ueme van, az meir-
lAtj• J. ~~!il~t IIIIÖYf!i._.. t - fF.lllf· 
sretltfl · 

Perfttll M:thályn6 szemérmeiien elökotor 
p.4.)!..,_,-~ iff, K~i, ·laÁ'fQD.l "- t4' 
07én. ,--. Ulizoq r••m1 !,ott, ealpk• 
nert .u.ftHi. OlJ'•n, ia,lntll• fáhonrolták 
VOlM, ~ »bó.Ír6-,: .,,-. ~lyye - ino11dja, 
ec m~ .n1tllagQ&c,) ~11djnk, hoiJ 
Perittyné legényfia, Jiool. fn •ólt '" 
anyjáh<n: 

...; Jf~ 11• ,,.._H "'"t · ♦ll \f C6l~\t,lok 
valamit. · · 

61ff4bef& Mullr kes6be ntté a1 qya
iro~, a-z, iró:U~ - és remekm6Nf alke\o~I 

Nem tMbiad lilliwttlled.kesnbk a Mrlö
shlk klk1il. Bodf,r J~étól, Bi4t> .J611&f· 
n;ll'ol - . • a dl tanílóq1419tarlikt<, - Bö-
161," .Pap,~ 6r14116bet~ OUA l61iefn6-
r61. • arl'dl • ~•pintfi emberr61, a 
uet•sffrdl iltT'81 trról, Ma, ill'Nll, aki 
qépa lrAnd nan ... reteUel •z8'Hl'ltndP>e 
tlnil,:(Cett. a dr• .... on--,ollat • meg
ahdllJ'Ol■a, hocJ' kJalpolyoulk 6k&t, 
•an .ilVlltAlk & llldft811t!1lket. 

Babás, r6zs4s, csillagos . 
. pal6c-sz6ttesek 

E ,IIQrok lr6j4.áat BOt ••retme ldlz8tt 
•,a1u1ak a· .. pal~ 1,1. A •d#f ddfM.IIJl41.• 
• .,., .... -~ , .. ~ IJ!tljt3i~}tJ 

IIMdtf. re6te~et. 1't ~, •oiflWt -ue; 
clUa aNIOD,-1, lnJe l,Mael• 11191r biaa
lommal, mU T41el111i111Jk. lftit 'ffffiiuk e. 
tb1oiil, dltosato. mothumú n6tteeek ·kit• 
•fil. Vu · -ltt: ~. rd6sá,. cell"1,as, 
Jl!g:,6b mefh.•mlaltcttt 1&.•nillt&•· ~-Q• 
. rendszerfi, ,uépic k~im~r;iktJc .neKe~ -a 
mer,oj -.lJ'Nr Clllft.M •ii•7"P1'8l, llú
údnp: ••• 41 _ t~6laM7 _ · f PF•uar,J.11 
11:l __ .,.,JlTI• ; Ndi• ... tl6pe,& P&l'.. if-
lilk ..-e-. lla •n _,~ ~-- MJ ÍlíJ>i,í: 
.B.;.M.ic8T í/Jó}f ~viu, QJ' .,,.,, .,.... mal-
1-."fli ~riri._ ..-u._ , · :N16o u,1-
muiiu diVMJ,-, f4Joll, Ot lfOklo, Béla 
jilf~J1:4tk dm~ _,. t11..fü1e-. lel~l(J. 
·JUk C11kai SáudQil'!l#J, a 4illJJdri ff;kffafl 
IAI}~. l(q· l8fl ~t,v . .-, . •· ~ 
..-.n~t preentt. · 

/:,. kihal6 Omiánság 
.· . álmai. . · .. 

A . IIJwc,cwitUJn Jdqr;6s~ _ m4r vll4a'
hfrtlek a Aalad "8Íf~I ~ff•tamben. 
Sz6tteeeilk haMml11anak • eArklS1lek6heis. 
1'64Jo•rdr6i' l'llnnat lti 111b'btléí.e1Jlbb 
~6tlotun't4k, 1Elh1Utt61', ~nt. bÍetl ~
- pomp„ n.'1,é ~tt f/ltff 'HmekN
farag~ • fest~t ~r• (ill. (N&wi 
tilfl"Jiik »sublftna4u, • .,,_ti) bGrf. Iet
•in 11ram kmt · ~~t, IP~att,. 

A7; Ormd,..~ t,. ~~~ ~út~ 1'\Ar 
1111int6n ••5"t~,;,etr,s ·•p,in, V.lntha • 
· kfW~, 'ffl>$1Yflr4 ajp ~- . '!Q._otoa 
álmait, as élet tftp6 )iz~ttAnek ti-1~ 
sr:Mték yolna ~~ Mlyem~ .,f f(illlt· 
Uwi-1, ·-'4rMt ,1111,1t-l1. .... lllö4 . .,;n .. 
lcd.-.-C, • "''~ . .i•~ ~ ,._41ae-
8'ga ez •_·. ~h_,_. ~--' .11 ._ .. · r-,. HÍD l!#on,ró ka-'. 
ea,ráaáka. ,Q .. ~ tamGt. · beciki La-: 
~ ur~t ~~ . •~~~- •· ~'P 
r~n~, IJ:lfl• ,· afht~~,e>~ m~p,/ 
k4t4Q&J .-~e-,p~t.. .tlU,ll'df1'4tf .~lfl~lft; 
11t~6l 1á111aí~I"" t~i q• · ot•4"'4a' a:,,c~ 
·•v~tí ?Q,~ mt.f JA,•10, .r .. ,»A\ ~ .. o,n'1 
~JHJ)~M,•~.:•_ ~~,:Mllt~'th lft, ~l•_t 
n!Ms;.'Szabótt sra. 'I'~ iritQd.efl~t.· ®" a 
lieta. ~hrt le lehet. l'eh6r ormüeilrl 



ruhájukban olyanok, mh1t a calambok. 
8Nzéctlli é~q •. ch,Ua.m~ k~!fve11,_j_ néha 
a Jlfl•O flllei1ie~ · f-Jt' kltaé · -~affon ü1. 
i~"I Uijilpaim, ..,úuat Hlik szeretet
tel, igaz, nagy lélek lakik btiunük s elÍY 

, "'•"* a11i\11t\lW °'", trlfftl_, ..... ~ 
otthouuknakl 

~•'-' ~---~~.- ·;•'.• ... , :~•fi~ •~n.- •/2.!ll--,: 
.. ,{ k'.j)} . • 
·Gt~flY íii.'1•. rlt~k~~. 

· :JIM~ •• ,,.,._, ,.._.,; •;::,-· 
miá~ azaz göUit!cs~i-Mu~kf#. . ~- . ~ 1 
húméll, tálak és koraók, C8erep~k Délktll 

111""-i• •tni • . ..-4t-'• iueltW•.Jlfl~. 
i;neael viráf yan, -~•k 61,iien pl_D~ ~; 
búzavlrq '~iee, f.lip, df .,. . icf,-; llú 
uiessiiral f.eli~merJtik • vilá,flµril &ddr 
BalúQ -! *. p'l4r oUtwn'iflc1 · Matuzsálem 
- . Jtez~unká;fAt, . 1-nn.,.. ·nadár Erzel, 
lll~I• l~ Jóke'1d ker.amlkuj., fol'Ml- ~Ü á 
~repeli Ql~r ,, -...,4keramlff · f.e.:r~Ml,
·~~b ~JflbJ4l;· Qln~ n11v~ ~,tta"l~• 
taÁqlt•• Ba.ddr w«:11-.Q; 1Ílj~t · GQr .. ~ 
s.. útttA:clM Antal. ·. ·:•. 
. B~flhttúd,.,.(,ly· ll'azt ·n61tf -rfil~_-Két százéves 

erdélyi. k4lyhacsere~ ' m,Jllk,tt ·~ •U.llJOBIQJ'61 '!~•: ~,,. ,.,. 
· ter 4UltoUa .kt, llíll'lt41 ·ÍaéP ..,. far-,o" 

Moat már aietntink kell. Jll,U wj(j1 "111!1 •&kbl u frotlt t4n76J11>~kal. W1k
~(JriJ1fiJrlJl -.ipao~ r.-tJa a fil\DQtt. ~l, ·a . fela6 polf,IPJ ·a h&Nfl, IP-1• kf,... 
Ah4»e;y nézziit; a.a· a ..... dübbent6 6'16- ~Qra6kkal, &, ne !lltOU,djtti h..l)ipéifJl;-\1117 
t4wa4 be,intin'll, hogy Á411 •••• idrk# »N lt~ln nu, . • M mód~.n 1-Ua~c . • 
itt .dullaJon, ke11ui1111en, . A bom!Oka, dió• hogy era . '.ciyÖ4lp~bpk~~-~ •. Í(éit'. 'í-~ 
barne 111&eqie.· lehulló baja, - ,,,,,,,,,,. ·mocfera W•lto fUUc N neqa la .....,.!ICl,i .A,,, Oea-J. a llll~<tllf 1n6kí,I. UtetelJö, at6~ hanem a nép· ·'"'"""°"' .,,,_ 
~'fllén ~lP6 ... v., ne~ ha1111tlit * n.,,. ,.,~ ,ltl-...ree •. foll{oa tar~4.· Jtott 
kölW &ra,tku bnirJtlloc. V•.- iü valaial t ~,-4bb mfívéu.&tl llalUl Wk as --
6rdek-. amit Hzelebbr61 . • • •r ~.U d61úttk. ...i a munr- Dl.l'•Üáll •IJl._ 
V~-&egálu,in.k: rcfgi kdlJIHJ(:lltt'eJ'fflc, •~ir•a- ... .,. ..... , . nl«.rttlaa•1 ei.ób1t1Wllllt --
11iJn.i1k<i:, A• éptett ,dOIJll,or-6 »1ilÖJUl1kö11« 'tif1' ll.t,. 
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Allila élete 
Marce( Brion liönyue 

Attiila alakját szeretjük holroi iskolásan ro- A tömegekre gyakorolt hatása abban rejlik, 
1D&1itilwe diMfényibe burkolni. Mennél inkább hogy netn szakítja meg kapceoln.tait a töm€1gek
n;JÍ.nDOlJá.rok Wttzünk. mennél mentbetetlenebbül kel. Az ő sátra, vagy káni palotája nuaoolyan 
betzorulunk a,i irodák, boltok ée g-yl:Íd'3k fülledt sátm· vagy fapalotl1, mint a föbbi kánoké. Méne
leveg6jébe, mennél kevesebb alktt,lmunk és módunk seit, csordáit és nyájait ugyanúgy legeltetik, mint 
van teljes valóságunkban mnbernek lenni II men- 111,0k a magukét. Ruháját soker,er év puflztai élete 
nél vészesebben }egr;Unk ehelyett tanárok, fogal- 111lak1totta ki és 6 jól érzi magát benntik, fegyve· 
mazók, oógver.etók, ker06kedőseridek, munkások és rei dfazesebbek, de nem mások, mint birodalma 
iinvédek. ann.~l bámésiabb <'.6odálattal tekiilltünk bármely részében élő rokonaié. Termete. ha.ja 
fel.,z .. olyan hatalmas egyéniségekre, mint Dsingisi Hzíne, mozgása, alvása és ébredése, evése és ivása, 
\!n V'A,gy Attila. Homályo~ érzéesel bennük látjuk; i;zerelmi életének keretei ugyanazok. Ha vadá
qt az. életideált, amelyet a szűk gyermek@zobától l'IBOtt, úgy tart lakomát. mint akármelyik kisebb 
t nitk iskolákon át a méir itzükebb munkahelyekig kán, úgy i88PJa le magát, mint 6k e úgy áldoz a 
fQkról fokra elhagyunk. !gy va~yunk Attilával is. felsőbb hatalmaknak Í8. Hisz a kánok varitt8la· 
R~gatjuk a nemzeti rlicsőse,: arany-palástját, iaihan s ha beteg, azokat az igéket olvassúk rá. 
ÍMgkoronázz.uk az :t8selnket« megillető frázisok mint akármel,yjk vitézére az Uralig, a kirgiz pusz-
üres virágaival, egy kisHó irigye]jUk, egy ki11!1é tlíklg. : 
ttttm firtjük, de n1indenegetre ~odálfok lit. De hogy Ebben voÍt 6 n,a.gyohb minden azóta ~lt nomád 
ki és mi volt ö, mint ember, hogy támadt a sztap- fejedelemnél. Olak Deingisz léphet a nyomába oso
pékeu egymás ellen küzdő, kemény türk néP.törzsek ,lúlatos törvénykönyvével, a nomád lélek e kl-8$:a-
nagy demo,kriiciájáhól. mint minden ellcnallást le- ~;úk1u kifejezőjével, ~ Jass~mval. Attilla nem alko• 
gyűrő akarata, következetessége, bátorsága tudása !ott Jaszut, nem foglalta tételekbe és szabályokba 
swdiiletila méreteivel felemelkedő uralkocl'ó arról az élet minden megnyilvánulását és rendjét, mint 
vajmi keveset tudunk. MegeMgszttnk azzal' hogy Dsingisz, Atti,la törvénykönyve a hagyomány és 
l'Oa,gy hadvezér« volt, rablóhadjáratokat v~7.etett a· szabac\ lélekből sarjadó szokásjog volt. Bölcee
Rómát is meg-remegtette, jött, mint üstökös és el~ lóle a közmondások és a sámánizmu.. lgy: amikor 
t_ünt, ~ogy halála után nyomban felbomoljék ea-éf!z meghalt, a birodahnában összefogott ellentéte.e 
eletmuve. elemek szétfeszítették alkotását, nem lévén oly ha-

Mar~~- Brion kön~e azt az Attilát :raj:,.olja talmas egyéniségf1 utóda. aki mindent úgy egy lé
meg, ak1rol az iskolakönyvek, frázisok ée dilet- lékbe tudott foirlalni és kifejezni, mint ő. Attila 
f'ám, írók hallgatnak. Végigkíséri az ismeretlen- maga volt ~ Jaszu, halálával koporaób~ zárták. 
Mégböl való kiemelkedé6 títján, bemutatja, mint Míg- Dsingisz törvényei még sokáig, évszázadokig 
használta fel nagyszerű diplomáciai P-rzékbl a sugározták akaratát s a kínai kultúra Altal meg
harbárok ellen barbárokkal védekezö r6mat biro- rontott, e]puhftott ut.ódok gyengt'-Sége ellenére is 
dalom helső zavarait, érdekellfintéteit és egyenet- fenntartották a nomád álmot, a legeltetö, harooe 
lenségoit: egy bámulatoean hidegfe}lí, a fegyver- élet egyedül üdvözítő voltát. 
rt;J v:aló le,mj!ás pillanatát olfosan mérlegeló, va~- Attila halála után hosszú idő telt el. míg 
kovetkezete..<WJegü, nyugodt, 11z emberi flet ki<'.siny töredókblrodalmakon uralkodó utódai közül ismét 
éR hMrontalan mellékkérdéseit fellilröl nhlí fér- kivált egy töruszövetség és B.ajánnal az élén meJ· 
fit raj7,0J. fórflt, aki az uralom édesaég-ét élvezi alapította a mií.sodik hun birodalmat, az avarokct. 
de egyben meg is veti, aki mindent kockáztat ai Eiiel Na.Q'Y Károly végzett hosszú hadjá.ratban, 
életért. de megveti az életet, olyan férfit, aki po- hogy végül ugyanolyan politikai és katonai mód
gányul tudta élvmmi, amit a föld, ll teRt él'! lé-lek szerekkel, ugyanolyan D8fYBzorű egyénieéggel az 
adhat, de alá tudta rendelni élvezeteit a kiáhrán- .élén, a magyarok tör1„<1szoveW,ge üssön tanyát a 
dultság fanyar bölcsességének is. Duna-Tisza viMk{•il. Ez már ne.m volt. világbiro
. Ez nem az a Maládatyai Attila, akit Gárdonyi dalom, de az árpádházl uralkodók alatt, bilr egyre 
f'inom regényében látunk, nem is Arany Ján06 homé.ly~abba.n és m.varoeabban, meirőrizte az ősi 
Mrasztian lelkes pásztora, de az a ragyogó bál- hagyományok szellemét. Ennek a >harmadik biro
ván:y sem, amit újabban faragtak belőle. Igazi no- dalom«-inak a >ne,;yedik« nomád birodalom,. a 
mad ö, semmiben sem különbözik nomád rokonai- Jil<>ngolstg vetett veget, hogy itadja a,; oligarob.ia 
tói sem életmódban, sem gondolkodásban, sem az uralmának. 
esdcözök megválogatbában. Ebben az Attilában . · )Jarcel Brion iza-almasan érdekes könYVét 
sok m .. illió pwiztai pás~tor egyesül, csak nagyobb Sala-6 Ernó fordította elökel~ tisr.. ta magyarságú 
1;0ér~!-e.~~en. , Ern:~ek !Lz„ At~ilán11k ng_yan.azok az s rf.Z élet el&v.en lüktetését 6:rac,keltet6 nyelven. 
t!lot~a1; VRlf'YflI, orome1 éft bl\.nabn, mint a,i M~ 
nra;ltna alatt egyesített eztepponép0kkÁ. CAakhogJI · · · 
túllát a törzsi k1>reteken, egybe tudja foglalni 
egymástól ezer mérföldre ~lő népek érdekeit éJJ 1 JJf j / 1· J/J 
közös oélt tud elébük tűzni. Ehhen a tekintetben • ·,., • -t- 1q1 /;l, A..Uoi• . fi 6 '-
szinte a hajszálig hasonlít Ái-pádhoz é& Dulii11giaz ~ /1 /" ·~ 
kánhoz. 

)A0,A1, J-: 



Kaluili Marci ,. 
szerencsere 

Tersánszky J. Jenó könyve 
, A derék piaci polgár, Kakuk Marci. ismét kö

rümkbe telepedett, hogy elmesélje, miként mene
kült meg a házasságtól. Akkoriban egy ó~kűasz
szonynál lakott a padláson s az aMZony tizenhat
éves leánykája, Linka iránt gyulladt olthatatlan 
szerelemre. Erős a gyanúnk, hogy. a szerelem 
csack azért volt oly olthatatlan mert a leány is, 
az anyja is, híven őrizte az erkölcsöket s vigyá
zott Marcink minden mozdulatára. Mert Kakuk 
Marci, a nagy nő~ábító, nem sokat törődött holmi 
leánykéréesel, eljegyzéssel, esküvővel s m!ÚI efféle 
társadalmi törvényekkel és szokáaokkal, hanem 
úgy tépte minden nap virágát, ahogy tudta 1 
aho5!'Y lehetett. Itt, Linka esetében, nem lehetett, 
mert a derék ócskásné a házasaág boldog révébe 
akarta kormányomi gyenge leánykáját. 

Miközben ez az olthatatlan szerelem lángolt, 
Kakuk Marci régi szeretője otthagyta nadházas
társátc, a na.gyerejű, részeges, verekedő Bo;inyikot 
t!I Marci után esengett. Járt a nyomában, szirén• 
h&ngokon aié.bította. hogy költözzék &!!e7.e vele, 
majd JD.eJrlátja, milren jó dolga leez. Ma.rot ettől 
fázott, egyrészt BoJnyik üldözésétől félt j_ogo&an, 
múré.szt inkább Linkához húzta a szíve. De nem 
azért Kakuk Marci ő, hogy egy tüzes menyee&két 
öleletlen elszalasszon. Ebből. persze, bonyodalmak: 
származtak. A bonyoda.lma,kat tetézte a méltóságos 
asszony elveszett medálionj~ melyért húsz forin• 
tot íg__ért a méltóságos úr a boosületee megtaláló
nakO E húsz forinton akart Marcink megházasodni. 
És ki találta meg a medáliontf Marci esengő, őt 
üldöző 11zeretóje. S ki kapta a pénzt, Marcd. De a 
bázaseágból mégsem lett eemmi, Marci legnagyobb 
örömére. Hogy miért! Mert kiderül, hogy Linká.• 
nak, a gyenge virágszálnak, fontosabb a hti8z fo. 
rint Marcinál, míg a bárdolatla,n, lenézett menreca
kének csak Marci kell. Marci hát rezignált bueeút 
vett Linkától s kiábrándulva csatlakozott a köz
ben megszelidült Bojnyik szökött vadházastársá-
boz •.. Bizonyos, .hogy így t10kkal boldogabb, ám
bár Ö61Szeomlott egy lo·bog6 szerelem már-már idea• 
liz.musba csapó illúziója. 

Mareink, a bájos, gyakran borsoa történetet 
a tőle ,megszo!tott huncut, ford~_atoe, ,kesernyés 
humoru. de mmden .szavának alJan, nunt kávés
pohár fen~kén a keserű üledék, bölcsességet kavaró 
nyelven meséli el. E pompás piaci polgár, aklt 
láttunk már suhancnak, amint a ciganybandában 
a bőgőt cipelte, láttunk egy amerikai örökség f or,. 
dulatO@ bonyodalmai közt. láttunk egy bányavároe 
zendülői közé keveredve, hozzá hasonló alakok 
társwiágában vonul fel. Alkalmi napB'Zámosok. 
akik semmihez sem értenek azon az egyen kívüL 
hogy bérükért a napot lopják s valami szívós, 
csendes, fölényes osztályhareot folyta.ssanak az 
urak ellen, veszekedő, lepcsesnyelvű, forróavérű 
asszonyok, zsugori, szenvelgő >mélt66ága« és a pa• 
puce alatt nyögő méltóságos Úl', a melléküzletek 
után futó, &ZOkriyabolond kertéEra. börtöntöltelékek 
után futkosó ha.idn. - hogy legyen, a:ki felvágja 
az őrme&ter úr fáját - s máa hasonló grotil6zk 
figurák vonulnak fel Tersánszky villódzó nyelvé
nek művészetében. Ceupa födhöz;ragadt, eeett, de 
acélosan helytálló s a társadalmat mérhetetlen 
magasból lenéző ember. A társadalmon kívüliek 
társadalma. Akvárium, amelyben kfilön&! h&lak: 
fieánkolna~ tátognak.. ~- t4m&Dek-& · mpfényben. . . . · · · · · · 

A remekbeírt Kakuk Marci-história után- n~ 
hány harmatos művé8zettel megírt novella van méa' 
a pompás kötetben. Kicsiny, mellékes szavakkal 
felejthetetlenül jellemzett kisvárosi figurák a bő. 
sök, akiket csak Tersányszky tud ilyen könn-yedén, 
minden nagykéJ)üaég é11 írói moralizálás nélkül 
megteremteni. Tersá.ny1:1zky a ma.gyar irodalom 
nagy anarchistája. Ahogy B1lakjai gyűlölnek, meg
vetnek .s lenéznek minden társadalmi rendet, sza„ 
bályt, morált és törvényt, úgy áll fölötte as író 
minden nagvképu, tanáros ooztétikai szabálynak, 
törvénynek, minden írói pr~dikációnak. A szabad, 
közvetlen, járekos életet kedveli, az öszt.önlSk vi„ 
dám Ofl&pongását, az életkedv fe.liilkerekedését a 
korlátokon. Klasszikus író ő, a kötetlent1ég, tekin• 
télymegvetés, a társadalmon kívüliség klaeszikuaL 
Ba francia lenne, húsz nyelven olvasnák mtiveit. 

Amikor leteszi ezt a könyvet az ember, f els6.. 
hajt: bár mernénk mind!nyáj!liD pogányok lenni. 

(-L-a.} 

fed J/,0 1qgC · 
t""it, Ah. 111i. 41-. I 
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Tardi gyerek álma 
és a „tardi helyzet" 

„Tilinkót szereznék és leülnék 
a meszárszékbe, tilinkóznék, 

ha megéheznék, ennék1 

Idé!zlinlt elóször a Ha·mond.testT'
rek L<Jndonban megjelent Városi Mun. 
kcú című 11:önyvéböl, ,AzMl próbálták 
a gyermekeket ébren tartani, hogy 
ltimnuuokat énekeltettek velük, Ahogy 
az etJ~ telt, a fájdalom, a fáradtság, 
a,: agy kimerültsége elviselhetetlenné 
vált A gyermekek miudenkltöl, aki 
arra járt, könyörögve kérd~zték, hány 
órájuk: via.n még bátra. A Sadler
bizottaag előtt en tanu elmondta, 
hogy 11.atéve, lci1!Ia megk~rdezte töle: 
»Apám, hány órah ,Talán hét.e. -
feleltem. >Ú még két óra van kilencig! 
Addiir nem bírom ki!« 

A HamOftd-testvérek a mult názltd 
elejének anrol textiltp,ari visz1>nyait 
jellemzik: ilyen és ebbe.. haeonló jegy• 
zókönyvekkel, amelrek mind a oyer. 
mekmunka borzalmairól számolnak be. 
'.Angliában öt-tf~ves gyermekek dol
eoztak annak idején reglrl'l ' órától 
este 9.fg a textilnálrakl,au étlen..szom
:San, álmatlanul, 8 uakran a zúgó gé
pek közé zuhanva az embertelen meg. 
eri'.lltetéetM. 

Ma 1936-ot {runk. S most m~jelent 
ko··nyv a fiatal Szabó Zoltan tol-8l'Y · · , " 

lá.bóL me,;hatóau széo tardi. h!mzes!1 
kötésben >Á tardi, ~el vzet« c1mmei, 
hogy ,a fentiMzet_t alla ootokhoz ha
sonló helyzetet írJon le _env manvar 
faluban. El'Y cikk kereteben nem ~0: 

k tathatfak: fel mindazt a lesuJto ra oz . 1. , 
adatot. amely Tard köz~éir. !a osagos 
képét állít.is elénk. De uehtot adha
tunk abból az életből. amebet e,QJJ_ 

falu leakisebb nvermekei maovar 
élnek. 

,-..d 2092 öslako~ának összesen 2999 
hold földje van. A határ többi része, 
2150 hold, a Coburn-ura.dalomhoz tar
tozik. Elképzelhet:iük ebből. ho~:v 
hdnu lwld föld jut a la.kos!?~ra f~Jen
'ként 8 holZ'Y mil:ren szoc1ahs v1szo-
JlYOk között él a nép, . 

A Rzegény para!'lztok gyermekei tndr 
öt-hat évei koru,kban kemény me:e6-
'fl6Z<la8ági munkára kénytelenek men
,ti az uradalomba, annak ellenére, hogy 
1842-ben törvényt hoztak a 12 éven 
aluli gyermekek dolgoztatása ellen. 
Tizenhároméves korában már Mezó
'ltegyeaen, Moso'!'ban vagy, !,olnában 
lkapwlja a nagybirtokok répaJat, kuko
ricáját, bur~onyáját a tard! gye~ek; 
Tizennyol()éves korában mar felnott_e 
erleli a kemény mezei munka, de anu
lyen mértékben nő a munkaképessé
ge, olyan mértékben c&ökken a . bér. 
Petó Mária hétéves k~sleány írJa a 
'kö vetkezöket: 

,Hét é,s fél napot dógoztam reggel 4 órdtól 
este 6 óráig. Az étel&m: regg&l egy ÜVCi 
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tej, dléloon c.iik (tmta) levM, Mte tej, Mi1t
den nap "égy órakor keltem fel, rreg11ven 
fillért kaptam, Alig vArtam, hogy meg
legyen a friilltök.( 

A Coburg-birtok azt jelenti, hogy 
a földszerzés nagyon nehéz és alig 
van eladó föld. Ami forgalom volt a 
földek cseréjében, az abból állt, hogy 
az egyik va'g11onváltság-földes tardi 
gazda dtadta a földjét a tnásik tardi
nak, mert ö maga nem tudta mén az 
évi n.11olcpen.gős részletet sem törlesz
teni. Ilyen viszonyok között nem cso
dálhatjuk, hogy Tard lakOil&igáre.. 
ha· az értelmiséget is beleszámítjuk, 
fejenként és havonta 10 deka cukor 
jut, a~ éYi fejadag tehát 1.2 kilo
gram. A ,ryereke:knek a kocdt:acukor 
szinte elérhetetlen álom. Ugyanilyen 
álom a hús és a szalonna is. Az egész 
falu például annyi húst fo!l1JallZt, 
mint amennyi sót. A gyermekek ar
cán alig látszik, hogy kiéhezettek, de 
tíf uszbar. és egyéb ragályos betegsé
gekben megdöbbentöen J>Usztulnak. 
Az anyák egyeneeen a teme'tőnek 
szülik gyermekei'.ket. Télen mezitláb 
járnak iskolába é6 a tanító elmondja, 
hogy · .felfogóké~~ · rendiki.vül. 
gyenge, képtelenek-.,fhrn~loi, az 01J&. 
det futással és játékkal helyettesítik 
és betegesen ijedősek. De mindennél 
többet mondanak azok a levelek, 
amelyeket maU-uk a [1llermekek írtak 
8 a.melyek közül ef;?Yet fent.ebb idéz
tünk. Láfl6unk néhány más idéu
tet ifi. 

>Hétfőn ke1tJ1eret meg f6tt cukorrépát, 
délre ken11eret, e1lére télZtaleve,t e.ttem. 
Kedde11 reogel vörö1Jltagymdt, délre kettye
ret, estére kömé,ryma110& leveit. Szerdá1t 
reggel egy d.ar11b keN.yeret meg répát, dél
re kenyeret, eatére bor16kve,t, me11 
krumpli1téutát, CritiJrtök reggel ke,i11e
ret, délre i• kenyere(, e,tére U,ztaleve,t • . 
Pintek reggel kettyeret é, répát, délre ke• 
11yerel, meg két kockacukr&t, eatére bab
leve,t. .&zombaton reggel kenyeret, délre 
ttem hozfa,,tt az wkolába ,emmit, e&tére 
ke1111eret, meg hagymát, Va1árnap reggel 
e1111 ki, szalonnát, eu'JI ki, ke,aueret, délre 
egy ki, kaláclot, e,tére téutal61Jed.c · 

Ha megkérdezzük tőlük, hogy mik 
s-reretnének lenni, ilyen válaszokat 
kapunk: 

,t11 c,irkefogó ,ttereh,ék le11J1i. Ha én 
Cl8irkef<>1ró lennék, a cairkéi:et mind mer
fornám éfi lemésflárolnám.c Egy m"8ik le
vélből: »tn hentes ueretnék lenni, mert 
sok kolbászt ehetnék ée kövér. loennü, ÚJ'Y 

m8jthíznék, h<>i'Y méir a. kfrAilyal sem cse• 
rélnék. Tilinkót nerez.ook és leülnék a mé
súrszékbe, tilinkóznék, Ila megélte;inék, 
e1t11élc.c Egy harmadik: ,&fi ,zeretnék le1t,u'. 
ltente, é, méuáro,. Adrt szeretnék lenni, 
mert ■ok húst, kolbászt és S'Lalooo.át ehet
nék • • • Mer nagyon fizeretnék kövér ir 
leKni, hogy nem Mrnék menni.e HHonlo 
elérhetetlen álmokról beuélnti: a U!bbiek 
levelei is. 

Csodálkozzunk-e, ha Tardon az egy 

.I,._ 
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évben elhaltak 81 azá.7.laléka h~l meg 
egyesztend61 .kora előtt. :tehát · d ha;. · 
lálozásokna.k maJdnem enharma.da· 
csecsem6re esikP gvente átlac-15 egy i 
éYen aluli tardi kisgyerek há.l meg.! 
tehát mfiukn negigtdik tlJriUWtt; A; 
ttidóvéezhal~ndóeág az ÖHZ81J h.alálo- · 
zások liúsz · ,zázaléka, teltíÚ m{~den 
ötödik tard~ embe,r tüdóvéflzben J>U&z
tul el. A gyermekek ·nalá1ána.lt leg
gyakrabban ,velesZ'filetett gyengeség« 
az oka. Hiába a Stefánia·n6vérek 
erőfeszítése, a c~öhalálozás alig 
csökken. Rossz td.plálkozá1, rossz le
-r,-egójil földe, Hobdk, romlott . kutak, 
lehetetlen munkafeltételek és a lét
minimumon mélyen alul maradó 
munkabérek tizedelik a nagylak06-
ságú falu népét. A helyzetük remény
telen. Legfőbb vágyuk, hogy vá:rosha 
kerülhet1senek 87.olg-Anak, altisztnek, 
ucoaseprönek, hogy igy bi"Ltosabb é6 
nyugodtabb életfeltételek közé jMsa· 
nak. A nagybirtokon pedig eenkinek 
sem jut ee,;ébe, hogy ezek a szeren
~étlen fiatal mun·kások a legszebb 
tanulóéveikben t1annak és még a 
munkában is tanulniok kellene. Ez 
mellékes cél és soha sehol sem me
rii1 fel, sőt teUeeen ideg-en a nagy• 
birtok lényegétól. Az a.lapvetó sr.em
piont. amelynek érvényt S't.ere-tnek: 
az i!Jtí ,iapszámost minél ;obban ki
használni erejének abban az dllapotá
ban, amelybe1t éppen -van, a lehető 
legalacsonyabb bérért. Awk. akik oly 
1.1zívesen hivatkoznak a na.gybiTtok 
szocidlis kötelességeire és állandóan 
hangoztatják, hogy menn.vfoel maga
sabb életszínvonalon tarljá.k el & me
zÖgazdasági munká!,ságf.1t vagy Wr
pebirtokost, a pus7Jf·uló Tard és az 
országban százával talá,lható Tardok 
képét nézz.ék IDe&'· Mondhatnók, hogy 
& paras11t élete ,má,r ilyen«. 6k ezt 
me,gszoktá.k. nincsenek ie -.magasabb 
i$ényeikc:, - de . vajjon miv,el lehet 
Jllenteni az ártatlatt t1ilermekek 
pu!lztulállát1 

Szabó Zoltán a már ntáinunk követ
kezdő nemzedék tagja, a Manyaror• 
8.tdu-han kezdte feltáró munkáját. 
Cikkei két éven át nálunk :ielentek 
meg. Hideg tárgyilagossággal, u ada• 
tok megdönthetetlen érveivel tárja fel 
a sok pusztuló magyar falu közül 
Tardot, egyikét a leg~rtékesebbelmek. 
Ez a nemzedék, úgylátszik, nem hajla• 
mos sem a szentimentalizmusra, sem 
a rottlantikára, orvod m~zerekkel 
i,izsoálja az életet és a következtetést 
azokra bízza, akik~k van báto,r1dgu.k 
beletekinteni a feltárt tiebekbe. Mi
lyem. kongóan hangzanak ezek mell&tt 
a tények mellett a nagybirtokosok 
s~madatai a mammutföldeken élő me-
7,0gazdasá.gi népessé~ iríoylend6 ,or
sdtól s milyen medöb'bentő a mondat 
amely a felsöhá11ban elhangzott: ,Ah: 
hoz, hogy minden földnélkülit ciak 
minin,tfU. földhöz Juttassunk, 81) mil-
lió holdra lenne uíikség«.· . 
. Ennyi pedig nincs, Tehát ne ad~ 
Junk semmit •• 

Kodolányi Jánoa 
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A rab oroszlán 
Móricz Zsigmond regénye 

Van J-Jórirz Zsigmondnak ep- központi problé
mája, amely egész életén s ugyszólván minden 
mű,·én végigkíséri: hogy viselkedik a féltikeny 
asszony, hogy Ycszi birtokba s tartja meg a fé.r. 

. fit, milyen ösztönös szimattal érzi meg, ha a ma

. gdtitulajdoná11ak tekintett férfi eltávolodik tőle, 
l1o~y alakul át, vetkőzik ki magából .s válik 
gyakran ijesztő ragadozó vaddá, vagy hideg bör
tönőrré. 

Ebben· a regényében három hőssel ismerke
dünk meg. Egy magasrangú, kopasz, öregedő 
tisztviselö\·el, a feleségével és egy leánnyal, aki 
délibábként buk'kan fel· a férfi életének látóhatá
rán, hogy aztitán eltűnjék. A férfi évtizedes sz~ 
relmi háznaságban él feleségével, a művelt, fi. 
nom, korrekt, fegyelmezett Julukával. A leány 
mint szellemi szükségmunkás kerül a férfi hiva

. talszobájába. S magával viszi a csendes, puritán 
hh·atali szobába friss parfümillatát, arcának r6-
Z8lÍB hamvát, nyaka izgató hajlását, az egész vib-

. ráló feszültséget, mely húszéves lényéből árad. 
A szoba már abban a pillanatban megtelik elek
tromos izgalommal. amikor a férfi meglátja a 
szekrényben a leány kabátját. S ahogy ez a vib
riílás nő, kibomli'k, az a lélektani tudás és jellem
zés klas11zikus példája. 

Nem vagyunk monogámok, szemiinket nem 
vájhatjuk ki abban a pillanatban, amikor házas
ságot kötiink. Lclküuk kívánja, sóvárogja a mást, 
az tífat, külőni;skép akkor, ha, mint itt is, a fele
ségnek nínc.s gyermeke. A feleség azonban mér az 
első e,béd alatt megérzi nz ,ellensége fclbukkaná• 
sát. Gya,núja pokoli biztossággal csírázik ki a 
tudattalan rétegekből s válik élessé és tudatossá. 
De már akkor teljes fegyverzetébe öltözik, amikor 
a·gyanti még csak puszta sejtelem vagy annyi sem. 
És a mindennapi élet apró s minduntalan szimbo• 
likussá váló eseményei a kirobbanásig feszítik ezt 
az eleinte titkos, később tudatos, élet-halálra ruen6 
liareot. Megdöbbentő az a jelenet, amikor az asz• 
szony, kivetkőzve miíveltségének minden finomsá
gából, kultúrájából, ízléséböl, esztétikai rendszeré
ből, :»leszámol« a férjével. A hisztériának és kiszá
mított céltudatosságnak olyan keveréke ez az új, 
megdöbbentő Juluka, hogy már nem ia egyén, ha
nem típus. neméoPk típusa, vad, makacs, könyör• 
telen, kegyetlen, korlátolt és erkölcstelen - egy 
,.magasabh«, asszonyi erkölcs jegyében, a korlát
lan s minden törvónyen és realitáson túlmenő bir
toklás tébolyában. 

Pedig tulajdonképpen "nem is történt semmh 
egy félszeg, ostobán gyánwltalan vacsorán ,kivül 
a VárOólligetben. De az aSB%o~k itz ~vnngélinm 
álláspontján vannak s azt vallják, aki nószemé1yre 
- mert a »másik« mindig csak ,nőszemély!« -
kivánsággal néz: paráználkodik. (Tolsztoj a 
Kreutzer Szonátát. valósággal az aflszonyoknak 
írta.) Paráználkodik az évtizedes fülledt, gyermek
telen házasságban é1ő férfi. ha észrevesz egy húsz· 
éves leányt. .Pnráználkodik, - tehát gazember, 
bitang, erkölcstelen, az emberiség al.ia. hitvány 
emher, nem is férfi. I%bl'n a szörny11 jelenetben 
lepleződik le a művelt, finom. elökeló. szerelmes 
Juluka s ebben a jelenetben válik végkéo rabbá, 
,117. as~zonyok birtokjoga szerint tehetetlenné a 
féri. F,bben a pillanathan temeti el ifiúságát, élet
kech·ét, munkavágyút, ambícióit, hitét. 

A férfiak liltalában védekeznek ez ellen a nói 
és társadalmi terror ellen, ahogy tudnak. Kép
mutatással, titkolózással, cinfamussal. Egymás 
között megvallják. hogy oroszlánok s ha Mak 
lehet, kitörnek a ketrecből. Azt sem titkolják, 
hogy a felesél!'üktől rettegnek. De a regény hőse 
képtelen a képmufah1t-·ra, cinizmusa fejletlen, 
valami gyermekes naívsággal fogadja el a társa· 
dalmi morál parancsait ... S végkép rabbá lCBz. 
Jó féd, hitvány oroilz)án, szolga, s a szolgaság• 
ban nincs többé megáll{u1: szolga ö a házasságon 
kh-ül is, mert a szolgaság - e.Qész embert követel. 

A regény konCliktusa tipikus h alakjai is 
azok. A polgári tárRadalom egyik tarthatatlan 
életformáját ábrázolják. (-1 -s) 

?u:t AJ~( l/16 
flct. ,<f Ail. r71-- tf (J 
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.Jóslások 
... Magyarországról 

Ady· Endré cikkei 

,Hadd ha llji k v•é II re· o_l_ya n 
ttt. agy a r u a 'V a, k i a o h s e f ~ l t, 
de moat már.nem _ja féllf,et .. tc 
M06a .Ad 11 írta ö11.m,a,gár6t ezt · 6 

,ort. .is mi azzal a megdöbbent bor• 
1110,avd.s,al oloossúk cikkeit, tonulmá-
1tt11oit, jeo11Zeteit a 'ffl'(J,01Jar aor•kérdé
'Bekr8l; amit·egy elgyávult, elnémított 
'Világ .,zülötte érezhet. V alóbon nem 
félt kimondani iaazaáuokat, sejtése
iet, amelyek •létilnk és ttenú~ 
't1Y<ikf!"8D- -vdonak, nem . .félt a béke
beli 'Virduzó Ma(IYOTOfBZág hulla/olt
ja# .meuldtni és megmutatni, - ne.m 
télt iga~nak s magyarnak lenni . . 

ÁhotJY ezt a könJJvd . ol~suk, 
tn.egcsap bennünket a sor~ és a törté. 
ttelem feszalt, mkrázó atmc,-2fh"áia. 
t.4, m6B Mag_ya.rora,6,g t,olt, - hall
'juk ~ dicsekvést a. hd,tt.t,nk mlJgiitt, a 
f)amrlat10k 1iu!Jé1.e közben. .,.... akkor 
'Mao11arorazáa . hatalma. éi ttr6s "olt, 
t1tindittkl m.eutaldlfa, ·a,mt kív6ut, 
11olt munkci. 'J6lit, hft és rentbtg, 1101t 
'gazdagság, az u ors.id11 Parodicfom 
'1olt... És halliuk tovdbb: A ferenc
iózsefi fddk ragyog() bMtéiében 'Ont•- '. 
nkai tempdt vett ti halo.dá1t, <HJ arcok 
tnlnd nevettek. a paraszt, a munkái 
oliiatl""túáed~t t,olt~ akár az mi,zto
kfdf(J 'V<Lfill 1111dro1, ci nemzet a Kár
f)átolotól a.i Adridig KY«if6zott, kul~ 
f(i:ra' fin..vle'tt mindenütt. . . . 

ts komoran kondul á csendbe A.811 
•zava: 1 ••. egy nagy birodalom föl. 
ontá,a mihamar _bekövetke~fk, ami
khi d ,utÍJÚ. bifo<lalom uratkodóia be~ 
h·11.niJia azemeí't.« És tovább: •'rtvdn 
kirdly orazdga, amely ma.Jdnem gyar
mata egy másik, züll6 or,zdgnak, r 
mely csenevéRz, beteo testével-egy fu
táitra · akart be-nyargalni a kultúror
azdgok közé, bfiony béteil or,zdg. Kol. 
du$, mert izípdi1Joifdk es séipol31o"t- · 
tt<f.k.: Maodbtus ,is,n bieó, mert máaok· 
tól 101111 ~ • . e . 

;;J.kkor 1z6ld1- Is sn1tóunbtulld.g 
"olt, ~ hallJuk - , valóban, Ila el
olva,auk Ad11 frdaait M agyaror1rtdó 
romld.Ráról, Tiizdról, á . dolgozó nép
'l'ét.egek tdrsadalmi 1telyzetér6l, azt 
kell li.innilnk,. kot111 volt, · Manttpsdg 
nincs író, aki ezeket o sorokat le mer
né lrni • ha hternd; nht.C&- aaJtó, amely 
k..~zöin~. $, mépi.s, mit. mon4.. e.rr.6l 
~dy, IÍllllga.,suk: >Ebben á úeren· 
oaétlen orazdgban el kell felejteni 
gondolko,ni a, embernek, ha nem 
ak(j.r-Ja,_ ho-,,1,r megfu_tta.ndk, hamar 
cilhQi Juttas,ák á 'l{dlvár(diá.n. Itt o 
1egif~11 tiem ázoké, aklk seo{t,éore 
,ior.ulnok. ae a._ bilincs •~m . uoké, 
akik meghd~mHk. Itt ha~gsdg, meqi: 
tt1dtkódd,. é1 b-utaa.dg aá 6111/hftői t11ak . 
a.e Ji~ kin_o, terhének.e ·. · · · · 

Amikor t,6dig a nagyváradi kano• 
nokbkról röppent til egy inó ki, ci.k• 
ktt , kdromnapi foohdibanteté1re 
í_fétfk._ (011 fti.kad. kh ~Te„ék ör•Hta· 

deznl,. UszteU reakció!. E, Ün11t1en, · 
azépen slkerillt. H e}, t;le · pompds , 
előtel~tdsta{ csináltá.k i., meg . azt ~ . 
úi sllJtótéJn,én11tJ« 

Követeli ·a nacionalizmu, fo11al-
. mqn~~ ű~1'di~ték_elé1ét, - azt tehdt,\ 
. amlt a· h<,íliorú. utáni írónemz1dlk fi 
· követel éa c1elek,iik. A JiUBZtáaiffi 
Árpdd-hüh6. tlnneprontóJakmt f,gy 
ír: _,Nem m_egyllnk Pu1zta1:erre, a,i• 
11rak ií~tt-epére, nem me1111i1.nk~ . Ha 
ÁrFdd apdttk tudta volKa, aohase lto
zott f!oÍ,:ia ide bennilnket. Onne,,elJe
ndc a Pallaviciniek éa W-enckhei
mek, ·a Rákosi Jen.ők és· a Günthe-

ifa~~ ,(j16', 
,/¼P:f ' ,J_. q, )~ 3 ,Í"t , t[_ 



---

rek«. E:u~l a JKJ1'f on•acl()Mli1mu,- l1lei1le1i Htko, 1ta.wu111doatt. TJe o1rl 
tal ••emben pedl().:~ ·,.ü,·,t~dí~t& 1J!rk ~• ·alc(írJa a, l11cu,daflt. az Kél• 
me11 a;z •oui ~Mntrif:•i,~A k&. tin ttetnbe 1'eM. t, tükribn Jduis 
1ö, ;, kMltúrában , ·· 1cö~ö, . tdrlddqlmi · meg, h.0011 mindeft ,zava ma " ~ 
;,&u,..4t,. ·ifftt,·' .. :WJII_,,,,_ ~~,íkd(: t••~ .M~: Mfotl hll~loltm •.· ~, 
eml#r.1, 1tf&iJ, '4,IJlldtc;' Akit" elkiu,í:!· -V'doll't tiiii t'ÍlM11~· ! túbdtlOí- }& 
ge a Aaladáataak, a Jobbra. töré1nek, vb•,af . Mind a kett6 igtJ.Z. Ez 0# 

az emberi ,~~-: f dt.P~ _ .,~ · .4t1f!. a}ri c1n.f>6t ,em laCPOttUf a hi1'á
tdgdttak; , 1ta .... ld6i ' .· lo ··.. Jrdlolitett' '.f~on '$gu•Uf Wf •. '.JMegfirill · h 
'nem teaz i, egyebet, 'mint a· nemzeti illatosított Ad11hoz, mana a ma u 
,iim,ua,t énr~i.~. . .·., . · , ver.t16dő maaµ,M néi>. a hiába ~ 

. JhgUJ.ttu' ~ ·. A.ttilrJJ 'tz~eteeti lo!d• 4úl6 man11a,-1 akarat. a. fel•f1lm,lod6, 
Jairól A.merikdba vd·ndorló magyarok ke~erit hamvába. hulló maauar rl-
tömegeit , ke,eril siavakkal rin11ol6• mw:.uséa. · .. 
dott, hom1 ~d.tdt , 'haióietmet adunk . Nekünk, a.kik tat1Jtvdt1gai 11aQVUKk. · 
nekik, de földét nem. Jforbdccsol -vdn a j 6, l á B ok Mag il a r o r „ á ,._ 
a »ficd-nlcol6, Parlamentr. arr.ába, a r ó l - BtbUáttk. · 
b6rrel eg,rlltt tdnt}a le a Kdrol11i· FéJa G,tea -t,t!fo11atta ér Nt«l,n, 
Kdrte-v6 SdttdOrok B%etnMttweszM dl- · ira;t6 alá e~ ru igazi Adut. Be-vezel6 
urcát, JnJgat é, rdte11, /togy Erdélyt tan-ulmdnyában romutae cu elteme
~, fogJuk ve~iteni. mert. mnc, f!r6nk tett, de a rirból b k{aértó költ() lé1131e
rettdet teremteni n nemzetúét1f!k ·· kii• -gére: ,Dózsa György a XVI. 1Mizad 
:iött,'afflikor r>edin a •RAm«. a Aáborv. irod4lmi kultúrájában, ,sociáli& viláq
. kittJr, lritdrul 6l6tte a ttirténelmi · ka-- képpé, ,zellemi moigalommá ér~t~ . 
;tasztr6fa. ·A »f'Obbanő« Ma11uaror1'4g, Adyban vi,a<>Kt ai úi i,zellnni kultúra 
a ,-mánná,ok é• f1il1pökök uradalfllo/ , a politikai lribon-takooá8 tör-i,én11ri 
nem 1'obba"t, 1'att1Jm östzeom.:lott. eg1Jiitt n6ttek meg. S ae egt,Zt/t, a 

Retttnéte, 'laö-,.11t1, 1zörni11'1 könuv. itelJes« A.d11t immiír nem lehet ré:-
Akii um bt.r Jo dl igaisán()t~ trnettektil- szekre hamiBUani.c · · 
Jön tőle, wiert a .~trból i1 felnuúló kéz KodoláDyl .Jáaoi · 
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A vas fiai 
Kodolányi Ja.nos történelmi regénye 

A vas fiai: a tatárok. Pusztító habjai annak 
a gyilkos áradatnak, amely a népvándorlás utolsó 
bu1lámeként zudult keletről nyugatra a tizenhar• 
Uladik század derekán, véres tajtékkal borítva el a 
Kárpátok medencéjét. Róluk szól Kodolányi János 
tíj regénye, a kiváló író standard-műve 8 a mai 
magyar elbeszélő-irodalom ea:Jik leghatalmasabb, 
maradandó érté,kü alkotása. a magyar köny:vnek 
jó tava!lza Yolt áz idén. Egymá,mtán jelentek meg 
olyan egyénien frisahanirú, új mondanivalót új 
formában megszólaltató novellás- és regéuyköte
tek, amel_yek egy•eEfy komoly, fiatal tehetség vá
ratlan felbukkanásat, vagy a már régebben indult 
nemzedék néhány tagjának c11úcsraérkézé8ét jelez, 
ték. Az utóbbiak eorábál is kiemelkedik .,d. va, fiai, 
~ a monumentális méretezésű, époly eleven, mint 
kifejézéS détail-finomsúKokban gazdag történelmi 
regény, amely minden tekintetben a mestermfl 
rangján tart 11zámot az elismerésre, közönség él! 
kritika részéről egyaránt. 

Kod'Olányi regényének helyét b; jelent&égét a 
tárgyilagog megítélés mingyárt Móricz Erdélyd
ni,k szomszédságában jelöli ki, anélkül. hogy a tör
ténelmi realizmus ~zemléletm.óclián t1í.l _egyéb írói 
rokonságot kerosne a két nagysznbású munka kö
zött. Ha valakihez. KodolllllYi itt inkább Gárdo
nyiho:r. kerül köool művészi rnegjelenité6 teld.nteté
ben, amikor a mának népi életformá:it. a m-aguk 
teljéS közNétlenségé~eI helyezi 'Vissza a · mullba, 
ahogy Oá rdonyi tette előszöt a l,dthatatlan em.bér
ban és az bten rob.ini-han. Am a tanitvá1ny túl
jutott mestel'én. M,•rt ItlÍg Gtírdonyin6.I a Ill~ból 
kiemelt e}eve1,1ség soha.se ,bfrt eA:,észep. bel~e.• 
tl!2lnl a h~et6r1ai kor tahúaba és· ttsse 11,nakrohií~ 
til'IA nuitadt; ~dditf Kodolltttyi 1i:1 redtt~éil :m:bi-. 
oon mai átültetél! te'l'mé4zetHaé ·válik s hiányta.la• 
nul mejfknp;ra at rlh,tö tört.énelmi atmonMrA-t,. 
tntli ez,;ttnl eg-Yef .i~lcmt a tökéletee t.tfhu•tariric?°'1J; · 
8 a ~• llnr.törotlr.n!!Úg e,n·torma lendülettel kikép
tr.tt 1uí111 a MzOtöMan vett ·törtél'lelm.i '.MeiMilttk és 
~lakok hd rajúban a-a,Mt,~,Ma• 

Két csodftlatoi;au k" ti 
r~d.zú fáltHII életkép kö~~e J~n. ti~_zta · éfi finom
fiai-nak deréktörté t at.8;,:órhk le a A va, 
dásb_an, kun-magyfr0 e, !!-~0lt ~ teetvérmarako
otszag tatárkézré keruf/s~l°lko~eshen log~'Öngült 
t,Ital űyé~eha)tott kifos;zt~iiraJlátFt rti~yes hércsg 
1v m vo8zétcvel besz T 1 ~ a us szuggeu• 

közi. k_h, kiözs-égbőI indd1 e : Va1~zlóról, n~y ormán
la~nsaggal, rulnd ,h\sab ~ll 0 )8?, mese,izaJ, tempós 
t~ent1 I a hídvégi leányra°ulá!ittr1. 1 bkh. ~od 1·ús,el,. ntÍl{-
18 ~ . legény, Bc,110 lór k · !1~ - .}lda1·cot vallott 1grntt '-yotsabb mene~tpbiH al 0!l buldm1ád:val 
ud povabb a kigazdagodó vt'~ztZ &$1'Yre több szálon· 

va nsz-pásztoi· tany: ·ó or nat. Az Öfii halw~ 
,erkölosrv.iz kiilí:inö<ic,~ arei' 'thdtott köt-nyezet- ee 
Zlld6, éli>ttel. ll haf· · 1. · r.J, c ... et!l'ln, 'l'~lti \tii.ti duz-
m(lztők; lápok t~ip·ő!1,~.Jd IiiltrJ tyle~~•~~vr.1. eJ·tMk, 
~ bk]fYetleuségável éli bdb,{':8 , 1aE11bY~fs termé
utll', tids zt1"°b6l tc1 ttl k' ~a,v.a . · pol a "861J• 
- • JPenekül6 n-. p 1 - mmt =taJ).íott · ·fl 

.uone ismezetlen , dok. ~-
mein>!óbl.ltatA&ok ködöa mo11e116ribe, Előbb a 16-
toba.1 kunok dun.amenti elöörs•i kö1Jé k1Wered1k. 
ahol a ar.ép Jopárban vé~iil is hűsée'es felesé t 
t~lé~, m-aJd a tatArok előtt hajtott kun caaparok 
zömenek beforadása utfln, a végzetes ~rtetlen&éi' 
f~llá.n1goláe(l ~tízben, t&hetetlen tanuja lesz O&Alidi 
tuzhe ye felduládnak, aaszonya és .rrermekei er6:. 
.szakoa halálának. Az ö keakény, kanyargó élet
ösvénye. aztán az1nte éurevétlenül torkolllk éti 
tapoeód1k bele a népek or11ágútj6.1111.t "'* 111-
r1á1ba, amely liSlött a ma.ry.a_ reáK e11r6pai ée h•iai 
e ent,éte,, trariktt~ .sorsa fel~6zlt, mígnem a v~z 
múlta-.al f!ene UJra rátalnl a mas-ános, hs.za
veze~6 eea.p~ra. El mo&t klHUSl erkp!légií drót.étel•. 
b~n u,m,t1öd1k mea- az idillikus nyitány: a ,zifüS
f öld béké. nyugalma éltető i.zeretettel fogadja, r.na
gá.ba.. vis1.1z_aMrö, sokái1r elkóborolt fiát. Az orsw 
Vét.Mét legboltá'k: a tat!rcsordá.k s az 0amáS6al 
~er1eng6 hatalma11ok 11ereg11i, itt, az óBi otthon 
érlntétlen, _para~zti telovény~oon aionban mftr új 

i~ Zf!endul, friffl szerelem "siré.zlk, m'i\.slk család 
r"'réte tavaszodik. A nemzet élete merz:őrződik é8 

tovább folytatódik ai lSstala.jb61 faknd6, sr.akadat
leinul megüjhOdó n4pl erók halht1.tatland.gában. 

bad alakít/lé~ -· ... ------- . 
. A h. é_tezáz oldalt me,halad6 kétkötetes regény 

minden sora arról tanuskodik, hogv. Kodolányi 
11;1élyreható, fOndos és alapo8 tarténehnl etno4:1·á-

Á 1101 .fiai mitől ~em áll távo~~b~, mint a ma- f~al és nrelv;e~zeti tJinulm~nyokat folytatott A voa 
naptá'f divatos ,tegenyesftett tortenelem« oloaó fiaLnat f.?8K'11ral5a elott. Az 1gy felgyillomlett 11nyap; 
müfajatól. A történeti figurák é6 ismert tények -: a a u.Jl iclyenként rú is nehezedik a költött 
mAsodik síkba kerlilnek benne 8 egyáltalán nem LC?~~Jl'~ tarctt\. }ívelte - mindig í!Zervesen bele-· 
kívánnak dokumentális érdekességükkel hatni. A O ,-. e é1:Pil II. berkezet egéfllzébo. Az iró ín
regény elöte~bon költött alakok költött története zen~Jójá\fu1dtigL~eJnh~R'Y elnyomná, inkább segíti 
színet1edik ki s alakul levegős korképpé, amely 8 t' or u 8 0-!'l gazdagítja. A tárg:viAmeret 
elevenséa-ét és hitelessérét ehiösorbau & művé8zl :: ttlr_n b~itotil8l!g~. e;~ak uöv,.eli a kr,11.~k .. ér1.éklé~ 
előadástól kapja. S bár az ir6 a tizenharmadik ·8 g, • vit . sz, IJH!',ler,-~it r.~ mc'!g~·őz<S í'll',·,:,,,,1,;ftét. · 
század pogány szálakkal átsz6}t ~er~ztény•m~- nui11rta az ~gfl!IZ regenrnrh azt .at. N•!')il.•11i hlt~;ltt; 
gyar tárgadalmána:k minden reteget felmutatJa, flf:•ftkep egyekerre fejeződik k1 élet é11 költ~8zel 
a főhangsúlyt érezhetöleg a középkori maayar■6.g lék 8 ep m~. apó a regény archai:tá.ló, külön .ér;_ 
nt~pl életének beható, részlete!l rajzára veti. A hét• l!!I e; fJ~~rn~ · 0 nre1lkve1., Az író dúshúrozatú banar• 
köznapi iletmegnyilyán1;1,lások - . ~melyek a. világ• er. d e ft Beil a a niazkodik a i.rtalombui, 
rengető katasll:tr6fa 1dejen sem szünetelnek - netn• \m1p utrttalan .1.m.,_erleJJ Nt6lamV"ezeM8éuk étlSteJ ... 
csak külön zamattal telftilt a regény hi11t6riai J S. .is,: a zet~";'eAtsvel e"' dafüunteremtö. ujsá;á~L 
alap,nr,agát, hanem a fret1kószerüs4g pátoszától is. K d8 1]_Y0t kie!·ott,.f".· "7.tl""' óvl}kok fo·g. la_lat .. a,.8;B.'··ti' 
me&'OVJak és oly-an eleven hangulatok bársonros .0 0 anr rereny, Megjeléneilé komob .1l'ödttlri 
h_amvával vonják bckmintha most, előttünk érne · rrm4:?f~Yét tletdnte örbmmél jeléhl iM :jeiy~t 1. 

ki az egész t6rténet. odolártyi clrámai komorsé.gú 8 • u&u!I, · · · · 
palettáján új, friss, világol'labb és változatosabb K,l'()tttl Aurél 
színek ragyognak fel itt, a tónusok felrakítP.ában 
remeklő iról érzelmi 11kálá;iát kiszélesítve, a tra• 
gikum zordságát61 az idill nap11üté1éig, 1őt a 
humorba enyhült fanyar kedv játékos-derűs vil• 
lódzásáig. Az élet teljességének szemlélete kitel· 
jesiti az fr6 kedélyvilti.P.;át é11 mei,;zt>ndíti mélyén 
a sokáig· lefogott gyengédebb érzések húrjnit Ifi. 

~~- J!.yl) 1016' 
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,.Megjelent KodolányiJános, . .. 
. nagy történelmi regénye 

._ A. ti a s . Í fal· .. a ·· mong~lok, t1a1111 
ahoou a középkorban elnevezték őket: 
a Tartarou .. niilöttei, a .t a t.d r o k. 
~.1111 réai reuéiük szerint Dsini,i, kán 
toruének ősei valamikor beszorultak 
egy völgykatlanba s mikor már na
_tMJon elsmJJ()rodtak J, ·uíík lrlt nekik 
a völgy, csak úgy tudtak szabadulni.· 
hoti.11 klirtotÚík '.az erdőket, a fábóÍ. 
tüáet rakt<tlc és meoolvasztották a va
sai·· lúfnyeket". · A 1ien11l'k izzó 'Vas/ o
lyámmá ·vdlfak 'éa lezúdultak t111unat 
/,cl~. ci 1íkságra: A mongolok 1dán11k ... -

A wtJ/olgam J{agyarorszduot is el
ontlute ti tizettharmadik .azdzatlban. 
Mint tt · maoY«r t;frténeletn · legna
ga/f>bb kalmtztr,Hdja sötétlik a mult
ban a tlitdrJdrás. Gázhenoerről s ha• 
1onl6 egyengető szerszámokról sokat 
:uoktrtk beszélni ·mostanában kisebb 
háborúkkal kapcsolatban i.,. De a mo
dern háborúk, még a repi.ilóoépek és 
méroesgázok eddini alkalmaidsdnak 
mértékét is számításba vét'e, észrevét
l~nűl elröppenö · simogató szellűk a 
mongolok hadJáratoihoz képest, ame
l11ck valóbati lehengerelUk az életet a 
fegyveresen ellenálló orszáookban. 
Élo ember fti!m ·maradt a .föld. izínétt; 
lei)f eiJebb·· brt.rla.nookban, n.ádasok.bani 
he"iJyizd1cad~kőkban btlit meg az élet 
iövót rejtegető ma~adványa. 
.·•. Ehhez a fekete katasztrdlcíliot, eh-; 
hez az embertelenül komor és szinte 
már mbttt1& naiyaeaf>áiÚ'-'törNtt~i. 
esem'JM:DJ,~!"~nYbrt •"lftltPtF'~Kódeldtitli 
János ér az é"let gazdáosdntitól d.uz-• 
tadó „ hatalmas regényt formált · be
lőlé'. Ha· ilJien t~rooual -vróbálk01rik 
t:alaki, oogy na1111· · bukdanak, 1Jao11· 
tt.aDY tlkeMttk >kell :· bekövetktznie. 
Kötépút nincs; -:Az ilyen tárgy. ment· 
"hetetlenül ag:vonlapitja azt.- aki ttem· 
tudja a mqgaaba emelni. K o do l d
n Y ,i, . P r ó b á l k o z d s a .s i k e r r e l 
J á r.t. Nag11 .~{11:et p.lkotott és újjá.
teremtette a moouar_ t_örté.neimi re
oé1131t. A· rencleiketésre .~U6 forrd,qk 
telifaséuéb-ól f eltá-rt tör.ténelem ~ietté 
vdlt.; a -keze alaU:. a ·z e.né u tör: t ;_ 
ne l. e fn,· a .töl44,el, vízzel. leveg6vei 
éri1Jtkező . homályos_ · indulatoktól a 
diplomácia és hadt·iselés mozdulatcztn 
át a -~ollektiv álmokig és oondolat-
remlst'erel.:fg; · · 

A regény éli/S li~se a mauuat föld, 
dksdgciival; · erdl>s · -,iermefvel, · halas 
vizeivel, tavaszi rltfetvel:" á . föld, 
amelyből a maouar hól!ök élete a nö
vén11i vagy dllatí élet természetessé
gével nő ki , amelyhez _mint csodála
tos:.zadkmdn11ho:.. tqpad a mongol_ h(j-. 
sök ,,,di,yó,, >,Tavasz 1Jolt, a 1,egyek 
oózöi"öntek,' az erd(I¾. fátyolos zöldbe 
ölUÚtek~. a rt?lék é» mezők illatoztak, 
a 011lltt1iilcsl<i,k virágba bprulta_k. Ta
va.se -'volt ·és Batu tábprdban ezt a ta; 
vaBtt már ·Maggarországon ünne:oel-

ték . • • A katonák mámorosan por
tyázi ak a· 1:ir(igos, 011ümölcsös falvak 
között. Megrészegültek enn11t ,zépsén
t.ól és illattól, a legelők dúsan hajtó, 
duzzadó lüt·é.től, a 1:iráo1zónycgtől, a 
hen11ek azitrte t1asko1 pompájától. 
Mindenütt, ahol euy-eg11 csapat ta• 
tiJJázott, uóltak a i a t u o á n o k, sír
tak a d ü d ü k_ ö k; zengett a Jíar~á,ny 
ének, nyerítettek a loi·ak. A vad, ke
mény nép, melu hozászokott a sirala
ook és izteppék csontrepeszt6 .hidené
het, sü1:ölt5 hót·ihardlioz · é1 retfene
tes éhséueihez, fürdött és tombolt · a 
viddmságban enn:ui tat•aszi. sz~pség, 
t 1irttlás ldttdn •. ~«. A · .ui]árd és náz
daa földre ép(ti Ko.dolán31i (l tiun
Tiarmadik _ s~ázad mao11ar tdrsadal
mat. Jfü1dea réteuezódését megmutat
ja, a iabszoluáktól és szabad parasz-. 
tok~ól a ki~dlyiq. 4z ösztönök és ér
dekek zúgó át-atnldtai járják keresz
tül-kasul ezt az élesen uabályos és 
vil<J110/ formákra tagolt társadalmat 
s ci ncio.v katoliktÍs .dlom lebe.Q körü~ 
lötte. A monoolok pedf a srlnte · ma
gukkal hozzák a 1ztepPét és multju-
kat... . . 

'A harc emberek és t'<11Öban." n l fJ ·e k 
har.ca, natn, pedig eltxmt fooalmoké. 
A .történelmi regényírók könn.vcn _haj
lanak a,·ra, hogy rrz ellenséget s külö· 
ni.í$en _a~ olycm cll.ensénet. mel.v úgy-

. ~zt;l!J'ÁJJ. matemalfkq,J. ,.t,e,i!~~!étÍ_gr,.~, .{~ 
~ff<"'foi,dm,CJl,.teafesJ~-~P'1JQDP.rl.ti,,á~ 
t_'rnykg csak .e..rre afooalomra egys(e-

~ ~'lt 4g i6· 
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rűsítsék. Kodolányi. reod,nyében a 
mongolok ia époly stfroei~ l~krétiJ. 
életet élnek, mint a magyat:f/k, Batu, 
a könyörtelen pu4',itó, Jujvffihft>t ata

. uoluat a haditari~q.n. ~fttdn1 ült 
a főhelyen, j&l,til · Wtaó<tsab'lian, mint a 
többiek, atanylllrnes. vánkosokkal .ra• 
kott nellét hetier~n. e!őfte kínai lakk
aszto.lkdn ardtJ3/ll'llncM ~s ararty1.:upa 
dllott, meg egy csokor hovirán feküdt. 
A kán időnként felemelte a marék t-•i
ráuot, lmmsn az arcdl,oz nyomta s mé
lyen: ltotszan ·beitstar,oit. Sötét szeme 
azeretettei pihent a kis fehér vlrág
feie<"Bkéken.< Altaldban ezek a mon
golok 1,;al6lian mongolok és azonkfvül 
külön-külön emberek is. A v a I fi a i 
éppen atért történelml regény, 
tnert az alakjai ol11an egyé. 
niek, · u111111fra meodllnák a ma
guk lábdn, hogy n€m kell tör
tétielmi kulissiáklwz támasikodniok. 
ö-k h.ordozzák · ·m·agu·kbatt,, 
o e '.u t ttB a i k b a n, h a n g J u k b a n.' 
a t ö r t ihte l m e t, K o d o l á n y i a 
modern mélylélelcta.x lámpdjái·al vilá
gítja ·men a: tttal, mely az e_qyéni in
dulatoktól a történelmi tudatig vezet. 
( A lámpa-. nem látható, csak a -fény.) 
Ezért aatán olyan közel kerülnek hoz• 
tdnk eze'k a tizenh<mnadik szcizadbeli 
.emberek, - magyarok, kúnok, tu!me
tek, mongolok• egy kínal bölc., és.egy 
kínai ass~émy felejthetetlen a'ak}a -
mintha tegnap •zerettük vagy ma 
uualöltük volna őket. 

Amilyen teljes a· regénu az. e1ú11ncis
sal szembenálló tdrsádalrnak ra~:zá,-. 
ban, olyan teljes ai emberi indulatok 
megmutatdsdban is. A lenfinomabb, 
legbdJosabb idflltül a legke.rJyetlenebb 
töméukín:ásin ~• méudrlá~iq az egész 
sl.:álát bejárja. A re.Qét111 n.11elve 'PB· 
dig, ez a régiségében ranuo.qóan új és 
ú)s(igában íz e ,e n r é g i n 11 e l v, 
mely külön tanulmáu:vt érdemelne, 
ki/ ogyhatotlan. . gáz<!,agsán_nal. és er6-

. 1 i . l 'l' · , .. · - 1·aratát · · ·· .. irv~P llJV.fl'ff "IP~~. : .. ,,,i.~,:•' ·.".] 
•· :• .,. -·. . ,.., • "-,,, ., . , Na&'N. 4ndraii 
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. Hogyan 
született r,neg 
,,A Vas Fiar--

- Á., Ert tudó1it6Ját61 -

Egész sereg frissen megjele.nt 
könyv foglalkozik mostan-:íban a ma
gyarság lé!kérdésoivel. Megszólalt a 
1mlitikus Ady (Í,g nem véletlen, hógy 
sz.inte cgyidöben jelent meg Szató 
~oltán »Tardi Jlelyzet«--e. Illyés Ü.Y.:U· 
la könyve: >A pu~ták népe• és K o
dolán31i János >A Vas F'iaic cimü ha
talmas történelmi és néprajzi re
génye. 

»A téma a levegőben van« - in
dokolja a plasstlk118 észjárású 

pesti ember 
a három mű páratlan sikerét. Csak
ugyan. a létkérdések aktualitáaáról 
1van szó ée ez ihlethette meg Kodo
lányi Jánost is csodálatosan szép re
;s·énye megalkotására. 

Irodalmi szenz,ció 
>Á Vas Fiai« csak néhány napja je

lent· meg, de 8!lcik már olvasták, úgy 
beswlnek róla. mint magas és nemes 
értelemben vett irodalmi azenzdció
,ról. A mü teljesen iga.zolja azokat a 
várakozásokat, amelyeket elözeteMln 
megjelent részletei keltettek. Nyil
vánvalóan 

a történelmi regény na,:y magyar 
remekel közé tartozik. 

Emberben és gondolatban olyan tö
megeket érzékeltet és mozgósít, hogy 
csalk:ugyan egy egész kor életét meg
eleveníti. A müv~i érettség fegyel.,. 
mezö ereje nyugodt fölénnyel han
golja össze a XIII. szá.za.cf. azömyú 
izgalmait, a tatárjárcú minden bor
zalmát az élet örök jelen.ségeinek E. dval. Az. olvasó nem. tudja_ miben 

y6rltödi~ ;i_obba.n: ~odol;ta11i ne-
aen arohal.%á.ló nyelvenek arnyaló

.kipé~géhen és ízeiben, a jellemraj
wk igamágában, vagy 

Dsslft&'.lsz 1'án birodalmának Du
nától Pekingig szélestllö nagysze-

rű korrajzában. · . 

Az ~szeri történelmi pillanat és a 
mfndenkorl valóság kézzel tapi·ntható, 
belélegezhetö, nyelvünkön ízlelhető é-i 
s~4t vérünltiké, szitvünk dobogásává 
forrósodó élménnyé válik · 

e Taékoncúsal és tfindérsenré,Bsel 
hantszerelt époszban, 

amelyben jelképies szerepet éR ·jelen
t6ségef kap a keleti és nyunati népek 
é, kultúrdk közt pusztul6 i, feltd.ma
do tftáUparsán. A cselr.kmény érdekes
ségén kivül az ujdonsfg ingerével hat
nak azok a 

titelmefe$en reális és vízlóezerien 
/ átf oró képek, 

a.melyeket a adrga világbirodalom 
külső és belső életéről vlllant fel és 
széleatt ki Kodolányi és amelyek ép
~Y .magukon viselik a sz.akszerúen 
:,,egJett és objektív művészettel • fel
h~z.nált történelmi tanulmányoknak ' 
m1 int a m_agasrendü történelemszemlé~ 
etn~k a bélyegét. Irodalmi 11zenzáció 

emlegetik egyre többen. ' 

Három legény 
•. Jeán1rah14s után 

.:·Ery gyilkossággal dgződó ledny. 
rablcú utdn hdrom legény egy dráva-
1~ti falucskából az ország külön
ba,6 részeibe menekül. Az egy,ik a 
kúnokkoz megy és ott belekapcsoló
di~ a kún életbe, majd késöbb mongol 
f ogsá,gba kerül, a második a kirdly 
tt(Jt,,CJTdba . kerül, a harmadik·. pedig 
et7.· · (Jalalonparti halásztanvában ta-
ltt.J;n.enedélrnt. . 

·.: '~·uk elbeszélésével l(oclolányl . 
•. ,me&"JDntaUa az ~éu akkori 114.· 

· ·c;-aro"zác keresztmetszeUt.. 
i·MeJfdöbbentóen é.les képet fest a 

1ll'Sadalml, . katonai. giazdasigi, polt• 
~lkai , és· ·vallási viszonyokról, . De 
(l;fyaniff •feltárja-Q•·~ ... •~· 

. -~-.... 



golok élettt is, a.kik nem voltak c,eak 
vérszomjas .vádemberek, hanem is
merték az élet fitlómságait é6 mély
ségeit. Efl~;;z emberek voltak tudtak 
dalolni, ezeretni, ·. kicsiny dolgokon 
gyönyörködni, de tudtak · a liitiikért 
kön.vörtelenül h.(1.rcolni ia. Az élect 
egységét és teljessés:ét élt,é,k, 

Az író a te,lényéró1 
A kétkötetes regény azzal v.égzödik, 

hogy a mongol fogs~ba került le
gény sok szenvedés utan 

hazatél' drávametttt falujába. 
- Heppi endnek tekinti ezt a befeje

zést, - kérdezem Kodolányi Jánostól. 
Jgy felel: · 
- Az élet hez~dell:en kereszttll a maga 

örök törvényei szerint folyik. Minden 
történelmi eseménT átz-6.g rajta. 

de mermarad a fii«!, a Tis, a uere-
lem, a nermelc ~ a m11nkL 

Ezt mondom a re~t\ny hefejezWben. Ezt 
nevezhetjük heppi endnet le, de lehet tlt
mutatd, ie. 
. - Meddig tartott a regény me11-
frása1 Hiszen csak az elótanulmá
nyoklhoz is rengeteg idő kellett. 

- A :regény megírúa alig három•n6gy 
h6napie tartott, de 

elOtte l~ n•• ti aem foelall:ostana 
J11úa&l, Dl&k • Usenllarmadlk P4• 

aatldal 

d, a pu,zlaJ fli,e1' &tlvt1. Nyelvemlékek 
közlt b4at:rút&m maram. Heteket· töltöt
tem olyan azlíve~ek mel'fe;IUaltYel, ame
f~~,kt45t_ n11eteéueb1~ ma Ja tflzea -vitákat
tol;rt&~ 

Súmtalaa . ma17ar. úme-, fl'anela. 
la&u. 116t ka a,-elna fri milnt 

olvaatam el. K6s' aerencte. hon mAr 
ka.maazkorom,ban t.anultam /lfln1ll, o,ztJd
l"'' 61 tiJr6kiU. Kfllloo forl-&lkoztam a ha
ldizat, '11adáuál, földmfveU, t, dllaft.e• 
n11éuté1 problémAlvaL Azután egé97:en el
kápráztató terlllet volt 

• renaretec nn ... 

a kere,zt1nv16gt6l a 1dmdnlzmu, minden
/élt1 alakjáig. 

- Miért írta a regényt! 
- A man-al'Jlis; mostani helyzele 1:111-

ú belpolltltallac unauolyan, 
mint -aritl.J:reu a IS. század'.>on volt. Akkor 
keletről a monrolok steppe,.kultúrája, n:ru
ptról pedig Outrák Frigve, fenyegette. 
A tár&.'ldalmi helnet le veflzélyee volt • .A 
cdrdzá oi'l11orchia klJniörleleniil érvénve-
8#ette önzeitt a kirdllual é1 a néppel 
,zembn. Béla megpróbált ellenállni, de 
elgáncaolták, A meghasonlott magvar tár. 
sadalmat srre elsöpörte az egéaz,éoe, ke. 
lsti Pf'Ulai birodalom, ugyanekkor pedig 
hátba.tdmadtn és <Jylírig feldúlta, kl!osz
tóttt1. Harcfaa Frigye, outrdk terege, Béla 
11zoelália törekvései meghiusultak. Mond
hatjuk, hon 

. . 
a tatir,1'1'i111al 11Jepzlln1 a 11sentf1td.nt 
(fatrlareHlts. hl h.apominyo:tón al&• 

puli manar hlrod.&10111. 

Ami eiután kllvetk:ezelt: as ollgarcbia 
kialdr'17aá,iai és· vég(U a török hódoltaá«, 
hon mindez beletorkoljék a Hab1buroo'k 
germa,-bdló uralmdba, A.zt hlazern, feles. 
lel'ff tovább dezlete~nem a párbu~amot, 
Brrtn 1í6J a reoén11em. De me;mondom 
!H-n~ azt is, h~,:7 

; hol kell 1:ere■oll.Dk asobt •• a1apokal, 
· ••ti-elre • :Mvll Man-aror,aArt& fel 
. kell 6pfte,llnt 

6-.rhorr ö88zha11gban Jenen a bennfinket 
1cBtHNt&J rtipelc érdekeivel és boidognlúá· 
-1.. ... ,i ... ,. . . -- " .P'1aall.O 

..... 
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iKic:5it roemmájú megé,U,a,plt'-9 ~ 
ar ·• · ~ényfró, · ak1 pélyá,ja kÖIZ'epén 
.~ -a I tört~nelemh~, krlszi\biM, n~ 
~ téaiát . tia•lálni, m111cs mondlldve.lóJa 
• -~. !A.z életm,jzi .~ény fei)bur,ján• 
1átsa · óili · e1>}iei a mergá-llapftás'hori . már 
nem 4 kel! ro.,sl'llllájúság. , . 

iKodoJinyi ,Jánost, alki éppen ::egyenes, 
1D1Edöbrbenl6 pen,pektivájú., m~~·zó 
frá~alval a magyar. kéHés leg~t6hb és 
1~ Aj~: _ .problémáit Urta f.eil · eddig, 
pillanatig sem érheti ·ez a \rád. Törté• 
n~lmi ,regénye az e115ö a hábo~ú _utáni 
.9MIJ,1t· il~l:om'ban. amely, m•nt llyen, 
behő ezükségsrzerus~böl fródott. Meg

llUikilas · oélküli, tenué.úeres folytatása 
• Börtönnek; Ktinlor J6ne/ mtgd-icaö
'ií1ésindk, , ti, •SötBtal'gnel: ,; a • Szak~Jc~ 
JIO,k, a Fekete v{znek, hogy,.csak eleg•,, 

·~. án~ K~y,i•írá~kat ~t-' 
~ téma; a probléma;·· a.z r a~t.lt~· té: ,. 
ó.yeia- iW is :a mag.yar ,sons, a .szó r,gm,i 
'~-'vett magyar'' probléma, ci,aok 
- idő táivlatM:>61 é,e széleseibben. 
• · ·A ·XllI. századl>an vagyunk, a nagy 
:.mcmgol birod:a'klm európai kiterjenke
~nék i~j!lm: ·s a· .~al'Ság, __ törté· 
IJdmie· folyamátr nem utoljára, a vál,119Z• 
µtra ér.· Választari1a k~I. V~y Kelet, 
lf.Ílt!'Y' Nyugát." VagY. sz~vebkez:és Km,tel 
;Ny.ufa.l ellét\ vagy sz~száHás é& el- , 
. lmká.s Kelettel, N y,u.gatért.. l4agyarors~~ 
!Ili utMJbif váh~i'Ltja. · · 
·· •Roniantiíkús szemléletíi · emibere!k' sze
rint· - ,i ezt a szemléletet jó. egynéhány -.,ó tli,e,tett kieléglteni ·az elmult években, 
1---- a ma.gy~ eut') a válasz.lásával kö• 
~ . el ,a ,legnagyobb • történelmi 'bak, 
Íövést. Kodoláinyi nem válla,lja ez:t a hét 
IIZázed utárni bölose..~et . Sizerm_t~ a 
helyiret a:'lakuJása nem véletlen s · az ál• 
l'ásfoga,lás helyessége fölött nem lehet 
!VitA'Zlri. Ami a ta1ánjárásbwn beteij~ 
krett; ~': iki ovolt .Üab'va ,a, magy.arsá.gra: 
Ennek a felfogá,s,n111k i,gai:c.ságát hű és 
~les , tiír-t~alomr,j~a1 , bi,zonyí1ija. _ A 
'1,' ~re .ál~l· tönkr.et~t, ebek sz~e
kl?re dObott óMág, fell:íomlott bebő éle• 
!lével; 'V'Íoslzonyainak kusz.a.ságával, ki.rá. 
fyiiD-alk ti!IZ-ta, de h':1-t~r~z:atlan„ :ie.ll~évfl 
~ fon:tulhatott tril\s 1tin-ytba; · Alrh~. 
hogy elíotfá,d,ja Batu szöv~l, tií~~ 
~o nyórgativá, Jeeresz.ténnyé vált_ már, 
fooát dké&ett. .Whori ym:Qn.t, hogy ki• 
lérJeil az események útjából s ·a lesoben 
· jUó · ~r~t válla,lja, túlontúl ibecsü-1.e-

les; lllh;~oi iwk1kora hitványs~ szükséges, 
amekkorával ebben a konban csak a raf• 
f"uriált Nyugat és a hlitvány, •buHarabló 
Frigyes rendelkez:ilk. AmeMelt, bármily 
,pa.mdoX!Ul h~ngo2Jzék i.s qo,esek fü),é. 
nek, akossága is· ezt a.z állásfoglalást p,a• 
~olta, Nyugat mindem zlimavara, 
loetnettelje~e. becstelen&é,g,e ellenére 
m~ IIIZ állirnkllóságot ígérte; Batu Jeg. 
fe)j.eM) -~ sikert és nem sokikal utána a 
mídandös4got. A' mongol bírodll'lom 
gyors és hirtelen felpufTudá-sa, berendez
kedésének alkahni jellege, tisztán hfo• 
nai ibeáUítotWiga nem iehetelt m~nf ug· 
tató annatk, -u'ki. a távol ,ÍÖ\'Öt i., kém· 
~elte. A,r, 'éki t!leln<'&k harc, az élet soik
kal mk.Mlb munka s Kelet nem hozta 
maglwal a mum,ka igérelét. Béla pedig, 
bárm.eunyji-e baibozó \'Olt is, valójában a 
\jövőbe nézett. · A lKivös niérl•lö tehát 
Pem IQ1lJll.9ztalhatj a el öt. 

&nnte modálatos. hogy Kodolán~ ezt 
• biivö~t mennyire me,i_ tt,ija őrizni. 
J\mi'lllk: ellenére, ,hogy ll'lly:;agát töviröl• 
hegyve . l.si:neri s a mull é..1 jelen kisér
Cdies ba8onjl.ó,á,ga m1Lnioontal1U1 · csálbf• . 
tóau eléje J<;>laikodi!k;. nem kap a hiilás 
kitéröt · kj,iiiló a1k!8,lmon, nem elemez, 
nem haso'nlft össze, ~m cslnál kitéröket · 
mert ér.zi, h~KY. ,'.a. nár~z . tények min
den Ugyeskedésnél többet mondanak. 
Még llltltld !';ll:lll ér.zi ~ükség~t •. hogy 
Most. alkosson: A regény hőse a legél'!k
Jce~ és ~16dllib va1ami: maga a 
tö~ .• A ~se ne,in rögz~ egy 
-em_ berhh, ''.itz. író kibontja; széttigftja_ a 
kerelel 1 ~zel eléti azt, ami« legjoblian 
töreksallii: BIZ események mögé látunk. 
~n.te·· ♦fíífltt+hi~ tudjlllk · .. z · okoktit. Alak
·Jai, ~iilöu,,j.ii.lön 1HLn'ilk;,, _ m~ndegyik -• elY· 
tná#ól .. riiif~tlentH ·'megml,ntáwtt, lliobor, 
de -a 'talp,pzat; amely osopo-rui egyesrt<i 
az illak<1k~ llbttil· uil,rdabb tömb.: Tel
jes, btJtciea,n épített, &Zétve.r!hetetlen. 

bi!J.a; ~l11 .•;a,: (WY"1íet'Ú. btttan)'ai · Beile, 
Köteµy örill!ó él~~.él,:iek,s együtt mqis 
Ok.~ }ü ~k.·IJ.llli l!Örlénel~in. 
~~- :.éí réll&ll,~ i~ellene be&~élnl a 

~t tiye1vér0I is."~ ~ mttgyar nyelv 
f,lf6nia~ti.'la - itt netn s.zabad a modo-

roq:_:_::--.:. _ -_'ii:--_. ' .. r --~_1_· __ .·_:_1._
00...L_! ~~~~.1111_~._· ·. "-_._ii_t_ •. ~r._ i1_, ,_;k __ .· C>~,lVlliC'f_.: __ -0ll 

11~ ~~ --; · ~ .. ~s .. ;"'44101--. 

--g,.._·_ ... _. :_•-~--, ,J_ •. í_r;;:~--_,. ~Jj- :._._,·. -~_~· ·_1:_,ít.;. ;_,tc. __ yrt-ueh„Mliit~ . .. _ · '~~~&,!\tl' · '} ~•: . ,,·: ._ .... , . ,. 1t">..1'r,líí'>!f'WI, • 

lir.okjtik,· 'úp :ffllk? iiihÍ: ~JW~ :&· 
g,$bbé, hofjy .a végén va!óségg.aHö~v~l 
~rjon. Nqn . kevéabé rrdek-►-t. ~' 
a yészletek selll, a1neJyekből az altk1)ri élet 
11ajátossáfíaival ismel"kedünk ~. -~· 
eg-y ~a{ászat, e,iY•egy. ünnep~~t:.~:v,.,egy 
pogány :szert,r\is leir,s, a ma«a ,_.nes 
va!ósAgáva\ _Vjltázsóljf ,elén:k a. miil'<rég 
elsílly,edt . m~gya, ···világot •. Ogy_ \latnak 
dnk nek a r~zelek, l!'tint~ ~ekko· 
l'Udc elfe~j'-", boktog emU:k~t -idlé,zné 
fe'l ntekünk va,a-ki.· · Tdj~en · ~-- ne· 
lrlühtk · é• inégi,s · mi vagyunk. --. 
. . Kodl;)I,nyit ·. áJl>altbab .. ~zirn~ : fró· 
nak tartják s ·bizonyára lesznek olyiu1,ok, 
akik . A. · vas jiailian me«er~sfté~,t}átják 
~boeij hit~~~, P~- tt: ~1(. ·J4~at.: Az 
t'm.bcrt ólva~- özbén vaJM>an. megoiili .va• 

. ,lami tffliet~l., J:!Ntu~at, · !lla'lfd~. '.föjto
:gatja az ehn6lás, ·a tl"llfPkus vál~zl:tatat
l~~ság ér-zé.e, m,lnte hátra.leov6 napjaln~'?t 
'Ml·~~ _tudnók -~~!ni; aml:kor ~ruk 
·a könyvet: és -lu'CSIII elgondolkozunk; még· 
is febzabadft·, n · megkönnyébbiil~." Fel
bza/badlt a.i · a :.felisoll!rés; hogy: m•r •~özel 
hét.sz6.z évvel ezelőtt a m~i9iilés 
előtt álltunk $ • azóta. mégis vagyun°k .. Fel
.szabadit Boo~ áz eg)'SZerd baranyíi,i · le
gfay, aki imnden hAny,a!tafú' '1!. 'meg
tiaj9z~- u~ · ~~Ifis hazam~gy; 111.Ss~n 
elfelejt· m~t '.s idól,gozni k~ .. '.~l !tő· 
v~l. új - daccal, iJ • hittel. Egys-%erre f~
tirerjiik a.zt ·-is: ami' tmginent bfn!MlnJtet. 
Azt,· hogy· Mn erőnk 'újra keide(ll: · • _·"· ' 
. E,z a· ~at:vobb . tánulsii~a • fis ~n 
akt,ualitása a -könyvntlk; Va.j,on ma m1 ad· 
h11t ennél többel? . 

Talpuaf Tll,ot 
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A BAKSA, MEG AZ ÚTITÁRSA 
Részlet egy készü/6 regényből. KODOLÁNYI JÁNOS 

Az őrálló vitéz mogorv.án húzogatta a hajús,zát s káromkodott. 
- Az .egy igaz Isten verjön meg, fattyú! Kaján ölelgessen, Vahor 

csókolgassonl Hát siket vagy, hogy nem haHod? Ide bé nem mégy, 
csak a testömön át. 

Ott álltak a fő:k,apú hatalmas oszlopai, far:agott ívei alatt. Ernye 
kantáron fogta lovát, a baksa meg mézes-mázas hizelgiéissel puhítg.atta 
a vén katona szívét. De a katona szíve' :kÖlkemény volt, Keve nem tudta 
sem elbájolni, sem megrémíteni. őszbecsapzott csimhók, deres bajúsz 
fityeget a s,ebhelyes vitéz ábrázatán, kopott süvege olyan volt, mintha 
megnyúzták volna, váUán a farJciashőr inkább rongyhoz hasonlított, 
mint bundához. Piszkos bőiringe alól kilátszott fekete hasa, rövid csiz
mája pedig rozsdás volt ,a viszontagságtól és vénségtől. De a görbe 
kard, az öv-éhe szúrt hatalm,as kés, a kemény,en maiikolt .hétágú szíj
korhács, a váUáiravetett s karvastagságú szarvból mesterikedett ijj, a 
tegzéből kiáUó hosszú v,asnyilak ,s, a mindezt kiegészítő súlyos csákány, 
melyr,e támaszkodott, félelmessé és tiszteletreméltóvá tették. A szeme 
pe:dig hidegebb, élesehb s keményebb volt a késnél is, feketén tűzött 
elő lombos, szürke szemöldöike al'Ól és szinte felhasította vele azt, 
akit nézett. 

- Atyámuram, - beszélt nyugodtan és szaporán a baksa. -
Nyomban látám, hogy ki áll az kapuban. Mert téged, atyámumm, het
venhét fejedelemisten bálványa között is megösmér az ember, akár 
egy mérföldről is. 

- Takarodtak, vagy nem! - ordított a vénemher s meglóbálta 
a korbácsát. 

- De vajjon mit szól kerál urunk őnagysága, ha megtudja, hogy 
te itten megmakacsolád magad s nem eresztéd be az ő cselédit? 

- Ha ebbe a pillantásba el ne:m kotródtok innét, tekergők, gyalog
bitangok, széthasítom a fejetöiket. 

- Gyalogbitangok? - kiáltott fel elvörösödve Ernye. 
- Csitt, nyughass, nagyságos uram, - intette a baiksa s mélyen 

meghajolt Ernye előtt. - Látja ez a derék vitéz, hogy paripán jövél. 
Lassanként három-négy vitéz szállingózott a kiapú alá az udvar

ból s az őrtoronyból. Tisztes távolban megálltak, csákányai:kra tá
maszkodtak s nézték a huzavo:nM. 

Tülök harsant odatbent. Kiáltozás, lárma támadt. A vitézek szét
rebbentek, a vénember a kapú oszlopai mellé húzódott. Nagy patkó
csattogás, fegyvercisörgés, terefere közhen lovascsapat léptetett ki a 
boltív alól. A vénember lekapta süvegét, bal hóna alá szorította s 
keményen felnézve a, lovasokra, ujjaival édntette homlokát. Arany
ny.al, ezüsttel átszőtt bársonyban, kék, meg,gyszín, karmazsinpiros, 
füzöid és fekete szokmánoikban, prémkalpag0;san, aranyos-ezüstös kar
dokkal d,sze!sen s kevélyen lépkedő, ficánkoló s nyerítő, pomp,ás lova
kon tolongott ki vagy hat-hét előkelő vitéz. A csoport élén feketeru
hás, csupaszképű, nagy szál férfi lovag(olt, mellette kissé hátrább, 
vállas, zömök, nagyorrú, feketehaj,szú előkelőség, meggyszín bársony· 
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A REGENYIRO KODOLANYI 

KODOLANYI JANos pályája már eddig is nem egy meg
lepetéssel szolgált. Fiatal korában nemzedéke egyik legjobb 
prózaírójaként emlegették és a magyar realizmus meg
teremtését várták tőle. Hirtelen fordulattal azonban át

csapott a történelmi regénybe, látszólag szembefordulván előbbi 
magatartásával. Igazi sikerét ezzel az űj formával aratta s a siker 
szentesítette számára az ösvényt, melyen két űjabb mű jelentett állo
mást: a Boldog Margit és legfrissebb regénye: Julianus barát. 

Bármily jogosult volt is a fiatal Kodolányival szem)Sen a „rea
lista" jelző, ez az irány éppűgy nem fejezte ki igazi mivoltát, mint 
ahogy ma sem elegendő jelleme megfejtéséhez. Sokan várták, hogy 
az igazi „magyar realizmust" ö teremti meg, de lehet jövője ilyen 
iránynak Móricz Zsigmond és Szabó Dezs6 után? A ,,magyar realiz
mus" csodavárói csupán valami megülepedett iskolát kaphatnának ' 
Móricz burjánzó gazdagsága és Szabó Dezs6 romantikus pátosza 
nélkül. Minden „magyar" realizmus, mely az ő nyomukban jár, 
elrendelten epigon szellem. Hisz ők maguk is tűljutottak a realiz
muson és ahol lehet, vadul dobják szét szokványait, kellékeit ; arra 
jó nekik e stílus, hogy megpihenjenek egy pillanatra kalandos, cikázó 
röptükben. A fiatal Kodolányi első próbálkozásai e két mester jegyé
ben indulnak, de kés6bb ugyanoly hévvel tagadja meg őket, amily 
meggyőződéssel ragaszkodik hozzájuk kezdetben. Az önmagán és 
elődein aratott gy6zelem első záloga a „Vas fiai" mely Kodolányi 
lappangó, de éppen nem ismeretlen és váratlan hangját bontja ki. 

Er6s küzdelem • érzik a fiatal Kodolányi bő termésén. Hamar, 
meglepően korán. számol le elődeivel, anélkül hogy e leszámolásból 
közvetlen, gyors haszna lenne. Igen könnyen megszabadul a ragá
lyos modortól s csakhamar a Móricz-Szabó Dezső-féle stílus tisz
tultabb, már-már tQkéletesebb példáját nyujtja. De ez a hang, ez a 
stílus nem az övé, nem az ő teremtése. Kényelmetlenül érzi bemie 
magát, keresi az alkalmat, hogy kitörhessen, de még a ,,kitörésben" 
is jó példával járt előtte a két mester, még lázadnia, rombolnia sem 
szabad. Ha viszont tovább· megy a megkezdett csapáson, ha továbbra 

'.' is tartja ezt a tisztult, tompítottan realista, modorosságtól lehántott 
hangot, menthetetlenül elposványosodik. 

Kodolányi János és vele minden „magyar realista"-próba első és 
'legveszélyesebb kísértése az a zsákutca, mely felé fiatalkori ree:énvei 
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mutatnak. Ezt a zsákutcát még kikerülte az író. Két út volt csupán 
előtte : levetkezni a realista stílust, gyökeresen szakítani mindennel, 
ami ebbe az irányba mutat, vagy áthelyezni a jól bevált módszert 
valami új, tündéri világba, olyan környezetbe, ahol felfrissül, meg
újhodik. Kodolányi ez utóbbit választotta s ezzel végérvényesen rá
cáfolt mestereire. Vajjon önmagán is diadalt aratott-e? Új regénye 
nem ád végleges, megnyugtató választ, eredmény helyett újabb ígé
retekkel kárpótol. 

A fiatal Kodolányi tudatosan realista. Tudja, hogy iskolát követ, 
magáévá teszi ez iskola egész anyagát. Nála a realizmus programm 
és feladat,. mely párhuzamos egyéb, kevésbbé irodalm.i, de mélysége
sen emberi és szociális szándékaival. A Futótűz előszavában írja a 
következőket : ,,Lásd be tehát kedves olvasóm, hogy éppen ma érke
zett el az az idő, amikor fokozottan realistáknak kell lennünk, nem
csak nekünk, íróknak, akik állítólag azért vagyunk, hogy kiszolgáljuk 
a te mulatási vágyadat, hanem neked is, olvasóm. Mert a tizenöt év 
alaposan fejbeütött bennünket s most muszáj egy kissé gondolkozóba 
esnünk. Minden eszköz a kezünkben van, hogy realisták lehessünk. 
A természettudományok oly eredményeket értek el az emberen 
kívüli s az emberen belüli világ vizsgálatában, hogy revízió alá kell 
vennünk foealmainkat, értékeléseinket, fel kell mérnünk a világban 
elfoglalt helyzetünket, alaposan meg kell fontolnunk, hogy mik és kik 
is vagyunk hát tulajdonképpen, mit jelent számUD.kra az emberi élet. 
Meg kell állapítanunk, hogy micsoda érdekek szőnek bennünket 
össze vagy választanak szét, hogy mit is jelent az állam, a politika, 
a termelés, a vallás, a szerelem, az egészség és betegség, a kultúra, 
a civilizáció, egyszóval mindaz a fogalom, amellyel sokáig olyan zava
rosan, hebehurgyán s gyermekesen dobálództunk, mint a gyermek a 
színes labdákkal. S le kell mérnünk pontosan, racionális, tehát rea
lista eszközökkel, hogy kik és mik az ember szabad, harmonikus 
életének ellenségei s miféle módon lehet és kell ezeket az ellenségeket 
elpusztítanunk, hogy megint szabad, harmonikus, tehát természetes 
emberekké változtassuk.'' 

Ez a programm elméletében és tudatosságában a gyermekéveit élő 
francia naturalizmus első kiállásaira emlékeztet. Kodolányi ciklust . 
tervez - elmélettel induló írók kedvelik a bizonyítás nagyarányú 
szerkezetét -, a „magyar tizenöt év" k9rvonalait akarja fel vázolni 
s e mű vádirat is lesz, líra is, valamint örök politikai programm. E terv 
helyett a magyar középkor nagy trilógiája valósul meg, csaknem tíz 
évvel később. 

Kodolányi a realizmusban csak módszert lát, mellyel megvaló
síthatja a nagy tervet, a magyar élet válságainak széles, körképszerű 
rajzát. Ugyanakkor elmondaná, ,,mit kellene másként csinálni s ho
gyan kellene csinálni". A küldetéseszme nem utólagos beléálmodás, 
hanem a művel együtt születik meg, végig kíséri, ihleti az alkotást. 
Kodolányi viaskodása, meghasonlása a realizmussal ott kezdődik, ahol 
e módszer elégtelennek bizonyul az eszme, a küldetés szolgálatában. 

A magyarság-eszme, melyet, Kodolányi életműve hűségesen őriz, 
, .. ,., ... """n lranrc:nlMik- 117. Aciv Endre által sugallotthoz. Kodolányi 



és nemzedéke önkínzó alázattal, makacs küldetéstudattal áll az 
eszme szolgálatában. Lírikusok, regényírók, esszéisták egyaránt ez 
eszme megszállottai. Aki hálás szellemtörténeti témát keres, valami
kor kapva kaphat a magyarság-gondolat e diadalmas és tragikusan 
magányos fellobogásán s azon a kibontakozáson, melyhez Adytól 
napjainkig eljutott. (Nem tudhatjuk, milyen győztes politikai áramlat 
fog valaha tőkét kovácsolni ebből a minden eddiginél nagyobb meg
mozdulásból, nem tudhatjuk, kik fogják ősükül követelni Adyt s a 
mai harmincas nemzedéket - Illyés Gyulától Németh Lászlóig -, 
de bizonyos, hogy a szellem e merőben reménytelen és pusztában 
kiáltó forradalma egyelőre a legtisztább és a legjobb szándékú meg
mozdulás a „magyar ég alatt".) Ez a küldetés-gondolat ~vatja szá
munkra fontosakká Kodolányi fiatalkori műveit s ez egyenlíti ki a 
későbbi nagy művek hiányait is. 

A feladatot Kodolányi előtt mások is vállalták és kortársai közül 
nem egy fogalmazza meg akár szerencsésebben is a teendőket, sőt 
vannak, mint Németh László, kik ugyancsak: a realizmus eszközeivel 
még a kitűzött pogrammot is túlhaladják. De Kodolányi realizmusa 
veszendőbe menne, ha a Vas fiai-'ban nem sikerülne újat alkotnia. 

Míg egyrészt biztos, hogy Kodolányi fiatalkori műveiben a nem 
realista elemek a maradandóbbak:, addig az is nyilvánvaló, hogy a 
realizmus nála túlérett modorba hajló teljességet ér el. Par2doxon
ként hangzik, de·ez a természetétől fogva oly tárgyilagos, mérlegelő, 
szenvtelenségre hajlamos stílus éppúgy magában rejti a modor vesze
delmét, mint az ellenkezője. Ezt az alattomosan terjedő modort 
sejthetjük már Kodolányi első regényeiben is. Bizonyos visszatérő 
helyzetek, a táj, a környezet szokványossága, az alakokon átütő célzat, 
már a Futótűz-ben is vigyázatra intettek. Kodolányi még idejében 
észrevette a veszedelmet és lerázta magáról az iskola kényelmével és 
biztonságával annak kockázatait is. Igy nem ő hibás abban, hogy a 
realizmus bizonyos válfaja - melyet különben jómaga is képvisel -
ma az akadémia vagy a karikatúra válaszútja előtt áll. A déli verő
fényben, búzatáblák szélén kezdődő novellák, a falusi genre-képek, 
a divatos paraszt-mitológia egy avuló stílus avult kelléktárába kerülnek 
lassan és hitele maholnap csak a Szabó Pálhoz hasonló elbeszélők 
keserű, darabos stílusának: leend. _ 

Bizonyos, hogy Kodolányi későbbi művei árnyékba borít
ják, elfeledtetik velünk a fiatalkoriak:at - · s hogy mégis annyit 
foglalkozunk emezekkel, annak oka egyedül az, hogy a bennük 
felmerülő művészi problémák azonosak a nagy történelmi ciklus 
kérdéseivel. • . 

_ Koq.olányi első írásaiban is rejlett valami démoni líraiság, ami 
· biztosítékot nyujtott a jövőre nézve. A Tavaszi fagy például, minden 
szerkezeti igénytelenségével, fiatalos torzságával, mély, emberi illetékes
séget melenget s győzedelmeskedő ürai lendületet ígér. A regényt 
mindennél jobban jellemzi az első oldalakon kibontakozó hangulat : 

. ,,~ár egy hete hullt a nyúlós, finom pókhálóvonalakban suhogó 
ok_to~en. eső s a külváros vigasztalan háztömbjeit, sikátorait, a Horthy 
Miklos-ut egyenes, széles vonalát még sivárabbá tette. A kelenföldi 



állomás ütött-kopott épületei felől nagy felhőkben csapódott le a nehéz 
mozdonyfüst, a villamosremíz hodályszerű szinjeiből az álmos kapukon 
lucskos kocsik cammogtak elő, mintha a hetes vízben elázott nagy csere
bogarak lettek volna s a lomha munkások, amint leguggolva javították 
a síneket, sokkal szürkébbek, elmosódottabbak, ködszerűbbek voltak, 
mint a víztócsákban látszó tükörképeik. Jóformán semmi sem látszott 
a Gellérthegy vén, komor tömegéből sem, csakúgy sejteni lehetett a 
hegyek vonalait a sűrű esőfátyolon át. 

összehúzódva álltam egy trafikosbódé előtt, régi zöldszínű, térdig
érő köpönyegemet összeburkoltam magamon, kopott kalapomat sze
membe húztam s botomra nehezedtem. Itt szoktam villamosra szállni 
s már annyira megszoktam ezt a külvárosi képet, hogy nem is figyeltem 
rá. Magam elé bámultam. Ajkaimat egymásra szorítottam, arckifejezé
sem bizonyára komor volt, apatikus és keserű. Lábamon szinte széjjel
mállott a cipő, a víz beszivárgott rajta s hűvösen tapadón borzongatta 
meg hátgerincemet. Egész lényemben összetört, undorodó, fáradt vol
tam s nem is illettem volna jobban más környezetbe, mint ide, a kül
városi háztömbök közé, Kelenföldre, a villamosremíz salakos, tócsás, 
rideg kapukkal meg-megszakított hodályai előtt szerénykedő trafik elé, 
ide, az esőbe, az októberi délután nyúlós sarába, a vigasztalan, alacsony 
ég alá ... 

Már itt-ott halványsárgán pislogtak az utca villanykörtéi az eresz
kedő köd és szürkület mocsarában. Olykor csukott autó zúgott végig 
a hepehupás úttesten, ugrálva, dobálva és fröcskölve a híg sarat 
ölnyire, vagy dübörgő stráfszekér döcögött a vízben, cuppogó, nagy 
belga lovak himbálták fejüket s a viaszos vászon alá bujt kocsisok egy
kedvűen pipáztak ; úgy ültek, mint egy-egy Anonymus-szobor. A túlsó 
utcasoron kis piszkos üzletek előtt asszonyok tereferéltek, egy rövid
szoknyás, bájos külvárosi leány kecsesen lépkedett át a pocsolyákon, 
közben úgy hintáztatta esernyőjét, mintha kötéltáncos egyensúlyozó 
rúdja volna. Szakadatlanul jöttek a villamosok a váro~ felől, átfúrták 
magukat az esőn, ködön, öntötték a fáradt gépírólányokat, hivatalnoko
kat s tovább csúsztak sárga lámpáikkal az állomás felé. De onnan csak 
nem jött kocsi s a megállónál lassan szaporodtak a várakozók ... A vám
nál, a vasút mellett, zúgó dörömbölést verve zuhogott le a ködbeborult 
hegyek sárga vize, a Sósfürdő körül csonkán meredezett egy félig fel
épített ház négy fala, feljebb, a város belseje felé, sűrűn villogtak 
a lámpák a híg úttesten, minden folyt, összeömlött, mint a vízfes
tékkel rosszul festett kép színfoltjai s a villamosok szinte úsztak a nagy
nagy útfolyamon, zümmögve és kínosan duruzsolva, akár a pocsolyába 
hullott bogarak •.. " · 

Az a keresett sivárság és kopárság, ami e sorokat betölti, a sötét 
színek halmozása, a reménytelenség, mit célzatosan fokoz az író, 
mihamar póznak, patétikus modornak tetszenék, ha nem éreznők 
mögötte az élményt, a lírai hév zálogát. És így a réalizmust minde
nütt áttöri valami személyes, naplószerű hang s ez eltávolítja Kodolá
nyit a realizmustól, ami inkább csak távoli célként, vágyként rejlik 
a regény mélyén. Míg a szatira nem múlja felül a mester - Szabó 
Dezső - swifti dührohamait, addig a lírai pátosz egy új, nem-realista 
Kodolányit sejtet már, aki mágikus erővel tud fokozni idegességet, 
feszültséget és a stílus szenvtelen, valóság-ábrázoló vidékei felől 
kalandosabb, démonibb területekre tör. Szenvtelen, mesterkélten 
aszkéta volna e stílus ily remegés, ily hisztérikus nyugtalanság nélkül, 
erejéből talán egy regény végéig sem futná. 

Nemcsak a túlfeszített idegek játékát, a megbolygatott nyáj 
riadalmát, a minden emberi közösség mélyén megbúvó borzalmat és 
rettegést fejezi ki ez a stílus, hanem a lélek végső kétségbeesését és 
anarchiáját, valami vak reménytelenséget és zuhanást, mely a realiz
mus korlátait végleg elsöpri. 

.1,, 



E szenvedély és lobogás, mely Kodolányi első műveit még laza- J ';iY 
ságukban és pongyolaságukban is megszeretteti velünk, még mindig 
nem elég ahhoz, hogy egy stílus egyeduralmát fenntarthassa. Nagyon 
személyes, nagyon lírai mondanivalói mellett nem érezzük azokat a 
hiányokat, melyek előtörnek majd egy tárgyilagosabb, inkább ábrá-
zoló, mintsem vallomást tevő mű testében. A realizmus nem modor 
addig, míg olyan mély keserűség és gyűlölet fűti, mint a Tavaszi 
fagy hőseit. Kodolányi hajlamai különben már itt is inkább egy szár-
nyaló, dagadó pátoszt sejtetnek, egy modernül nagyszerű epikumot, 
mintsem önfegyelmet és személytelenséget, fékezett szenvedélyt. 

Az igazán realista Kodolányi, a programmal és ciklus-tervekkel 
induló író a: paraszt-novellákban és a Futótűz-ben jelentkezik. Ez a 
regény nyiltan hordozza a tézist, homlokán viseli a küldetés, a ma
gyarság-eszme jegyét, mely Kodolányi későbbi műveit is ihleti. Mi sem 
szokványosabb, mint e regény társadalomképe ! A feladatot vállaló 
írót itt önnön terhe nyomja el, legnemesebb szándékai szorítják vissza 
az iskola hagyományos keretei közé. Bár igyekszik kerülni az olcsó 
paraszt-apoteózist, már azzal is, hogy a regény „őserős" szereplőjét 
kritikával és sok tárgyilagossággal ábrázolja : a közhelyszerű szociális 
igazságokat, a társadalmi problémák kötelező felsorakozását, az osz
tálybűnök, a dzsentri-átok hálásan időszerű, de íróilag mind igény
telenebb anyagát nem tudja az újdonság, a frisseség kinyilatkoztató 
erejével megtölteni. Az író itt ragaszkodik a realista formához, 
vissza-visszatér hozzá, erőt merít biztonságából. A realista módszer 
higgadtságával, mérsékletével közeledik drámai helyzetekhez és az 
egész regényen uralkodó keménység, fegyelem mit sem sejtet az első 
írások szenvedélyes áradásából, siralmából és átkából. Hacsak egy 
realista forma lenne Kodolányi végső célja, mit egy zolai körkép 
méretein kellene kigöngyölítenie, úgy máris révbe ért és a túlkorán 
aratott győzelem kétes örömével beérheti jó sokáig; De még ebből 
a hagyományosan realista anyagból is kiüt valami démoni vonás és 
a regény legjobb részletei ismét csak felülemelkednek a realizmuson. 
Olyan színben látjuk itt Kodolányit, amilyenben egyszer sem későbbi 
művei során. Némelyik figurája szinte Dosztojevszkij világából lép 
elénk és a lét határain, az őrület, a züllés, a nyomor ösvényein bukdá
csoló szereplők Kodolányi olyan arcát sejtetik, melynek háttérbe 
szorulását, elmosódását mindinkább sajnáljuk. 

E torzképekké faragott, szörnyekké ficamított emberek mögött 
mélységes művészi meggyőződés, erő dolgozik s ha ez az erő nem is 
több a düh fogcsikorgatásánál, még mindig elég ahhoz, hogy feszült
séggel, élettel töltse meg az irányregény petyhüdt szociális célzatát. 
Nem véletlen, hogy Kodolányi könnyebben, meggyőzőbban rajzolja 
a „betegséget", mint az „egészséges" őserőt. Karikatúrába hajló művé
szete inkább kap a hüllőktől nyüzsgő akváriumon, mint a hűvös, tompí
tott, realista ábrázoláson. Már ez a regénye megmutatja, hogy útjai két 
irányban szakadnak meg : a flaubert-i személytelenség és a költői 
vízió, az irreális lebegés előtt. De az igazi művészt saját hiányai és 
korlátai csak gyümölcsözőbb erőfeszítésekre sarkallják ! Kodolányi 
alakjai kevés regényben élnek oly teljességgel, mint ebben a minden 



)5J mérsékletet megtagadó, borzalmaiban is egyoldalú műben. Míg má
soknál a sötétség, a patológia halmozása jelent modorosságot, Kodo
lányinál ez a legbiztosabb kivezető út a stílus-válságból. 

A Futótűz példáját inkább csak jellemző voltáért idézzük. De ki
érten mutatja e regény Kodolányi legfőbb írói problémáit is. A realiz
mus válsága már sarokba szorítja őt. Egyfelől az elődök túlságosan 
súlyos eredményei, nehezen meghaladható műve az „iskola" köny
nyűségét, biztonságát - de ugyanakkor sekélyességét ígérik. Más
felől hajlamai az írót inkább a torzítás-stilizálás mint a klasszikus 
jellem- vagy lélekábrázolás felé vonják. Ugyanakkor azonban a realiz
mus sokkal inkább hozzánőtt, hogysem szabadulni tudna tőle. 

Tudjuk, hogyan oldotta meg Kodolányi e dilemmát : a történeti 
regényhez fordult. Bármennyire kínálkozik a párhuzam egy másik 
nagy naturalista, Móricz Zsigmond hasonló kirándulásához, minden 
kapcsolatkeresés meddő maradna. Móricz Erdélyben találja meg legmél
tóbb lélektani és emberi témáit, igazi hőseire itt bukkan, úgyhogy műve 
oly kevéssé történelmi is lehetne, mint Shakespeare nagy jellem
drámái. Kodolányi számára a történelem nem nyujt ilyen sokat : 
teremtlS kilátásai inkább a kor s a kor epizódszereplői, mint a 
nagy protagonisták felé nyílnak. A Vas fiai nem is mutat meglepőt 
a lélekrajz terén - az író ösztönös szándékkal kerül minden helyze
tet, melynek megoldásában ilyen eszközökhöz kellene folyamodnia. 
A lélek- és emberábrázolás a reális korrajz kedvéért szorul itt háttérbe, 
az író egy idilli-tündéri világ hangulatát óvja_ a regény - és éppen 
a történeti regény - szokásos módszerétől. És itt nyujt újat Kodo
lányi - olyan újságot, ami messze a többi történelmi regény fölé 
emeli művét. Történeti levegőt, vagy ami ennél is több : meseszerű 
valóság fölé emelkedlS látszatot von olyan eszközökkel, melyek eddig 
realista célok szolgálatában állottak. Kodolányi légkörteremtő erejét 
már az első realista regényekben megismerhettük, de a történeti re
gény keretei közt új képességeiről tesz tanuságot az író. A sötét, mes
terségesen túlfűtött légkör itt meseszerű, friss színekben tündöklő 
tájnak adja át helyét - mindaz a költészet, mely eddig elnyomva, 
semlegesen rejtezett Kodolányi stílusa mélyén, a Vas fiaiban tör fel 
először. Nem első eset, hogy szavukat, hangsúlyukat fékező realisták 
tomboló színpompában, túlhalmozott jelenetekben állanak bosszút 
iménti aszkézisükön - elég Flaubert Salammbő-jára gondolnunk ! -
Kodolányi ugyan messze állt az aszkézis ily módszeres, tudatos válla
lásától, mégis a témák, melyekhez csökönyösen menekült, megtagad
ták tőle egy erősebb, dúsabb varázslat kibontását. A Vas fiai még nem 
árulja el, hogy Kodolányinak ismét szüksége lenne a realista iskolára. 
A regény azokon a pontokon lendül fel újra és újra, ahol mágiát, 
bűvölést űzhet az író - ahol leginkább megtagadja a rokonságot 
eddigi stílusával. A regény mindama részletei, melyek mégis meg
követelik a realista stílus alkalmazását - így elsősorban a közép
kori falu, a tatárjáráskori Magyarország népi életének ábrázolása -
költészettel, lebegéssel telnek meg. Kodolányinak segítségére szolgál 
a regény laza szerkezete, az operai pompájú változatosság és szín
dússág. Ugyanakkor azonban a realista írót gazdag tapasztalatai és 
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gyakorlata megóvják attól is, hogy elvesszen a történelmi tárgy méretei 
között, hogy megrekedjen abban a hamis, csalóka világban, mely a 
történelem feloldhatatlan elvontsága és az élet bonyolult valósága 
között lebeg. Az a mohóság, mellyel a realista író az élet megragadá
sára tör, az az örökké résen álló készség, mellyel a valóság árnya
latait és részleteit igyekszik tetten érni, képessé teszi őt arra a 
csaknem lehetetlen feladatra, hogy a történelmi regény túlságosan 
intellektuális anyagába életet leheljen. Kodolányinak legteljesebb 
realista műve a „Vas fiai", ahol pedig szakítani akar a realizmus mód
szerével. 

A realista hatás készteti Kodolányit arra, hogy azt nem egyszer 
nyelvi eszközökkel igyekezzék megvalósítani. Nem kétséges, hogy az 
ilyen realizmus eredménye valójában irreális lesz, a pontosságra, 
hűségre törekvő ábrázolás így költőibb, valóságf eletti hangulatot 
teremt. Sokan döbbennek meg, sokan fogadják bizalmatlanul ezt a 
koholt kodex-nyelvet, mely éppannyira elvont és kétes, mint a nyel
vészek hírhedt „csillagos" szavai. Csodálatos módon Kodolányi, 
kinek stílusa magában alig bír mágikus erővel, e kiagyalt kodex
nyelvet annyi hajlékonysággal, annyi meggyőző valósággal használja, 
hogy a legraffináltabb „stil-utánzókat" is felülmúlja. A félig táj-, 
félig kodex-nyelv, melyet nagy vigyázattal csak párbeszédekben hasz
nál, ugyanakkor az elbeszélő részeket is igyekezvén hozzáhangolni, 
egy-egy középmagyar alakjával, jelentésárnyalatával néha váratlan 
pontossággal varázsolja elő a történelmi levegőt. 

Míg a Vas fiai-ban a realista stílus aprólékossága, mérséklete 
segítik az írót célja elérésében, addig későbbi regényeiben ugyanez 
válik nehézségére, kárára. A Boldog Margit már feladja a Vas fiai 
úttörő eredményeit, fáradtabb ; mintha az író lemondana nagy szán
dékairól. Kodolányi, ki első történelmi regényével egy kényszerhely
zet szorításából tör ki győztesen, itt láthatóan új zsákutcába jut. 
A Boldog Margit-bán ismét fölénybe kerül a realista módszer, mely 
itt egyetlen alak köré fonódik, s így az író visszatér oda, honnét 
kiindult, elvetve magától az újítást, a forradalmat. A regény tovább 
hordozza magában a nagy történelmi készültséget, tovább aknázza a 
kincset - a magyar középkor kincsét, - melyet inkább a történész, 
mint az író szemével fedez fel. És így középkor-rajza, melynek töké
letessége és jólértesültsége a céhbeli történész becsülését és irígylését 
is kihívhatná, némi csalódással tölti el azt, aki a Vas fiai után egy új 
műfaj születését, egy új hang indulását várta. Kodolányi hibátlan, 
gáncstalan történelmi regényt írt ..,..... művet, mely mint regény és 
mint történelem is ritka, figyelemre méltó -, de mindezzel nem 
kárpótol színei bágyadásáért s a Vas fiai-ban tobzódó költészet elhalá
sáért. A realista író ez egyszer hálátlan témához nyúlt, a misztika 
mindvégig idegen marad számára, sohasem olvad fel anyagában, fel
adatot, erőpróbát lát benne mindvégig. 

A Boldog Margit azonban inkább csak határait mutatta meg az 
új stílusnak - s az író képességeinek, - de minden ütődés, mely az 
elébe meredő falnál éri a művészt, becsvágyát növelhetné s kész

. tetné, hogy új utakat keressen. 
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A Boldog Margit után azt vártuk; hogy Kodolányi új lendületet 

vesz s megtagadja az elsajátított anya:g, az egyszer már megoldott 
feladat könnyűségét, tovább keresi azt, amit az első két történelmi 
regényben nem sikerült egészen megtalálnia. Annál meglepóbb, hogy 
a Juliánus barát nem épít tovább az induló művön: ez a nagyméretű 
írás epikus nyugalmában, terjengős szerkezetében inkább szelíd lej
tést, pihenést ígér, mint erőfeszítést. Nem tudjuk, fáradtságszülte 
pihenő ez, vagy jelentős, ígéret-terhes nekikészülődés. Kodolányi 
nem toldja meg sok ujjal azt, amit előző regényeiben nyujtott. Talán 
rabul ejtette az anyag, melyet páratlan történelmi érzékkel tett magáévá. 
Talán nehezen válik meg attól a légkörtől - a magyar középkor lég
körétől, - melynek tanulságait frissen akarja megőrizni a jelen szá
mára. A Juliánus magában épp oly gáncstalan mű, mint a Boldog 
Margit, sőt jelentőségében, nemes szándékaiban talán felül is múlja 
elődjét : mégsem érezzük mögötte azt a lobogást, azt a hevet, mely a 
Vas fiait átfűtötte. Az író túlságosan ura anyagának, nincs semmi 
nehézsége, mely többre ösztökélné, keze alá simul történet és kor
rajz - a mese lassú, kényelmes sodra viszi s ő viteti magát. A kereső, 
nyugtalan Kodolányit nehéz fellelnünk ebben az írásában. 

Igaz ugyan, hogy a regénynek van egyéb jelentősége, mely felett 
nem szabad szemet húnynunk. J uliánus sorsát jelképnek mutatni be, 
mely foglalata a dacos magyarság-eszmének, már magában is elég 
erkölcsi alapot, hitelességet kölcsönöz a műnek. De Kodolányit mind
végig csak ilyen eszmei kapcsok fűzik anyagához, alakjaihoz - ami nem 
lenne baj, ha a célzatosság alatta maradna az elhitető erőnek. Juliánus 
alakja több alkalmat nyujt a megfogódzásra, mint Margité, - az ember, 
a lélek mégis kisiklik Kodolányi kezei közül. A regény fárasztó és 
indokolatlan kanyarai, melyek nagyrészt az előző regényekből már jól
ismert vidékeken sétáltatnak bennünket végig, nem vezetnek közelébb 
a lényegeshez - e széles vargabetűk csak jobban kiélezik a kérdést : 
miért nem tör az író egyenesen célja felé ? 

Mind e kifogások nem jelentik azt, hogy Kodolányi műve ne 
bővelkednék valóban csillogó részletekben, finom és művészi meg
oldásokban. De ezek az erények előző művei után nem lepnek meg 
többé s nem is elégedhetünk meg velük. P:,,. realista író szándékai győz
nek akkor, midőn a középkori környezet nem alakul át operai 
díszletté - mint szükségszerűen a legtöbb történelmi regényben -
hanem szikár marad, régiségtani sallangok sohasem tarkázzák. De 
zavar az író már-már ismeretterjesztő szándéka, jólkészültsége. 

Csüggeszthetne mindez, ha Kodolányi pályája nem szolgált volna 
már fordulókkal és meglepetésekkel. A kereső és önmagát könyör
telenül bíráló, ha kell, megtagadó művészt tévedései juttatják leg
közelebb célj;Qloz. A Juliánus pedig legfeljebb. csak intő jel, figyel
meztetés a további kísérlet meddősé!?ére. Am az út, mely Kodolányi 
első regényeitől idáig vezet, kerülőivel és változatosságával, tartomá
nyainak bőségével : új célok, új vidékek záloga.1 

SőTÉR ISTVÁN 

• A drámaíró Kodolányiról 1. Bisztray Gyula : Szinházi kistükör (Magyar 
Szemle. I9'l9. április). 
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Toll és hit 
ArJa: KODOLÁNYI .IANOS 

h~t tiatalemheT kiment Párfo,ba. Az 
<'gyík a budape,st.j elökelö pol,gárság fia, 
a másik a durnínlúl·i puszták népéé. Az 
c~yik, hogy n „.ió 1nermekszoba·' finom 
11e1·clését kieg1;szítsr a francia főváros 
lf.~kür{,,ben, a mfrs,i•k. hogy füszeomlolt 
rcmPnyrlr<> kN'!'s-s:e,n az id-t'genben meg
nyugvá,:L. Az ('g~i·k, •hogy ne ~egyen mél· 
tallan a várakozásokra, amelyeket ked
,·,,s Hiil1·i, :úrr.:1dalm: köre és a kil·iinö 
rokcnság láma.szlolt müvdlséig'e .irányá· 
bau_ a má.sik, hogy m~Jt!,alálja tevéke11y
H\(e i,gazi tlrányál f,s e.s-zközeil. Hevesi 
András \'OH az egyik fs Illyf,s Gyula a 
másik. 

Mit találtak orlakint~ Két könyv suí
mol be erről. He\·esi .\ndrá,s: Párisi eső 
clmií kön_yve és Jllyé.,: Pus:lák népe 
cimíí, ~él•i•g önéletrajzi, féli,!{ s-zoc'ológiai 
011:h'e. :\lind a kettő <>hií személyben 
moncl.ia cl élményei!. ~!ind a kelléí ihite
le., tudósilást a<I lefö fe,jlödléséröl, él· 
ményeiröl. 

lfog·yan'! - mondhatná \·alaki. - Hi
Hcn Illyés a duoontúli na,gybirtokok e.se· 
lécLségéröl ír és te mégis ö.sszekapcsol-od 
HrH5i könyvével? 

Igen, összlfka'Pcsolom, Testvé~k etek 
a könyvl'k, oot"ha csak annyira testvérek, 
mint a budapesti pol,gár éos az ozorai 
c.,e-lédember, Eg._1/ égbolt lait élnek, 

;\lil talált 1-foe•\"C!.i. -h'Ö.;e Pári!lban'/ Mi
lJcn t'lri1ényei volta'k a 811,d,apes'lröl ö,.,;z. 
tönclíjjal II iSo!'fbonne-ru ktutazol,t ifjú
nak'/ S mily élményei a másikna.k, aki 
u;iyancsak a S011honne-ra ment, ~ nem 
foztöndíjjal, 1han10m eg~' bu.kot'l é-s el1vetétlt 
forra.dla!om keserű kH1brán'.d1tltsá.g,ávaI és 
stll'.irmazásáuak minden magányos sz:e• 
génység-é,ve l '/ 

A Pári'si e.,ó hőse bisitrókban, kávé
hú zak,ban lézeng, magányos sétáin kis 
uccai nőkkel iköl i.smere,t~get, könyv· 
tárakban filológiai adatok után bolhá-sz, 
meg;ismcrked'ik egy léhűtő, . hazájából 
megfutott lit,ván ta,nárra•l s órákon át 
hallgatja zagyva fejtegeléseit a néger. és 
cselédstierelemrő!, szad,i,zm11sról és ma
zoohizmu.sról, majd blele.tzeret egy li<~án 
leányba, éld menyasszony, bóneJ>:()kon- 6,t 

egyiitt ehé-clel1n-k és csókoló.z,nak, dc en
nél ti:ilbh nem is történi'k, mig csak ·hő• 
sün1k vonalra n•em ül és •haza nem tér ati 

édes hudape.;.ti otthonba, a mama védel• 
mezü szoknyája mellé. A másik könyv 
húse Párisban is más .franc.ia 1·árosok· 
ban is a proletár>iát·us küzdelme_, éll•lét 
figyelte és szol.gá.fla s mE·ssze j,cl'egen,ben 
i,, c!·e c,gyre d•esebb1:11 ValoLtak el foJ1Z1Zá 
11 huzai fájdabna'k és -k•r·..en'.íségek. Meg· 
hallotta a ma•gy,ar föld jajkiáltását, a 
mammuthirtokokon élő vérei hol tragik•u
san \0id1Ím, hol \·isszésan szomorú zsiva
já1. Fel/ ede:te F ra11c1hországba11 Magy<rr
ors:ágof. - mini annyian már a legüoibb 
1m1gyarok közül. 

Ha azt 1kérdeznénk, mit kapunk Hevesi 
könyvétől, nehéz !'enne válaszolni. Sokkal 
könny,lbb, ~ia alt kérdeti.zü-k, mit nem ka
punk. Mert Hevesi ,is azok ·közé a fiafal 
irók közé t-artozik, - polgári írók közé 
p·ers(e, - ak,iktöl ne,gati·vumokat. köny• 
nyebb kapnunik, mint pozi'f.i-vumot, akik 
gaz<laigok a tagadásban. de i.gen sz·eg'é
nytlk az állftásban, akiktől csak „nem· 
nem"-et le-het halland, <le „i~n-·i•gen"-1 
annál kevé~•bé. 

:'iem ka.pjuk m:ndenekelöt't Pári.s!, 
semnüfélc vonatkozásban. Nem kapjuk 
különüs·képpen a pári.si és franciaors!tági 
ma,gyarsá~ életét ~tm. N-em kapunk em
bereket, kort, nye~vet, vagy ikoneepciőt. 
Nem kaJ)'U>Il'k he.1t·ározott célt, amiért a 
könyv iródoll. Nem ·kapunk a rorok mö• 
gött f"mbert. 

A könyvet óriási üdvrinlgással, dicsé
rellel és tötnjémzéssel fogadtiik bi.zonyo-, 
hdyeken. A kri'tika néhány nagyágyúja 
í11lt ki " cllöt\c a m 1hézlvwdeket: ,ez a 
kiinyv nemcsak u könyv-piac, ·hanem az 
irodalomti>rténet eseménye is... E-tért 
vizsgáljuk me.g, 'tirzele•3ebbe11. A l'ári1i eső 
litván tanárja Rahefais·i fl,gura, második 
Garg11ntu11, mondják. Hevesi Andrí1s szel
lemes, fordulatos, kicsiszolt stllúsa a leg
első magyar· slllusmiívésze~ közé emeli ... 
és fgy tovább. De ha.elfogulatlanul néztük, 
mi az Mt még?is, amit ka,punk, elkép
pedve les.srzük 1-e könyvét. Egy iDlelkk· 
t,ul,Jiaan fej-lett, szinte lúlfejlelt lialal
ember ill előlllink, ak,i ösz•löne)ben nem• 
cs.a,k fejletlen, de 112inte pa1tológiku.,an 
inlan,tilÍii. Tehetetlen-ül top,<)j{ néhány pá• 
ria -ucca . l,eneubta körül, a IRabelaii.s.; 



fL§lurának :k-ikiállo'ft 'I'urau,skas ntm egyéb, 
mint pszichoan,aUtil,,u,, köny\"€'kböl ki· 
jegy.ziet-t magyarimtok ,gyíijtemfoyt'1, az 
igazsá,gok és „mély an,ali?!.isek" pt'Clig, 
például a gyi1kos é,3 áld-ozafa közö'fti S'ZO· 
ros és c)tép'ht•te#en · kapc-.solatról, D(Jl~zto
jevsz,kij limonádt½ban ~,aló felold'ása és 
egyhajtásra való kihörpiotése. EfLér:t keJ. 
l~tt a „regény" hfüé11ek Périsba mennie? 
Es azért, J1ogy rájöjjön: nem klvánja azt 
a lányt, a'ki'be lflalá-Josan szerelmes és aki
vel na.pról•n:ap,ra órákon áól csókolózik? 

5 mi az a szellemessé-4l', amely Hevesi 
Andrá3 6Hlusá-t olyan ren1d(.ké tesizi, né· 
me,ly elragadtatott kritiilmsa srzerinit? Az 
olyasféle- fordu.Jatok, hogy a n,a,gyváros-t 
.,kanala111kén't s·ze(!lle be, mint az ol"VOs· 
s!Ígot''? Hiszen tiia két-három ujságiró, 
egy-két uinéi~ m~ fesl<í összeül egy 
kávéházi sarokasztal mell-ett, <41nél a 
dobra,~,e-llt szeJ.l·emes s'Ulusnál ezerszer S1zel
lm1e:terbbet, fordulato.tabbat és eredeHbbet 
ráz ki a ka.bátujjá!hól, csak oda kell ü1,ni 
és gyorsiráss,al ~gy!znil Hol it't a ma
gasz•talt nyr,Jvmüvés'Z, a kJváló, nyugati 
kultúrájú stil-iiszta? Ez len-ne az a U}"llgati 
kuflú1"11, amelyet Heve.si olyan bátor har• 
ciajság.gal tűz rnindu111talan a zásrlajára? 
!\tár akkor, hocs.ánat, inkább hal),gatom 
azt a ,horlobá-gyi páslltort, a.kiről Zsolt 
Bt1la oly m~etöen, de tájékozatlan'lll 
állaptolla meg, hogy mi·ndös.\ze három· 
száz ;5zót 'tuid ••• ('De, pe-r.s·ze, nem ,eaz!) 

A másik -könyv, Illyés :könyve viszont 
egy fe.lelösségteljes, el!tzánt és teljes 1-e-1-
kével a magyar ;glóbll'SZ leg:súlyo.sabb 
problémáiért 1kiálló férfiember müve. 
Olyan <'mbcre, a-ki dju'lott az Atlanli 
Óceániit, 910f(y ott mint~y kétségbeesve 
döhbt-njen ré mn,gyni,ságára és szoriáli:s 
elhivatottsá1,.-ára s rémiildtel és fá,ida
lommal siessen vis.sza oda, ahonnét szAr
ma•zik: a s-.r.,e,~ny puisztoi cselédember 
h!ajléklÍiba. ó, mm !10lnli nagyképíi, cir• 
kus~i súly-0-kal eme1get5 .könyv ez, •1-
hn sora sem hivatkozik ar-ra, hogy 5 
most missz-iót Mjesffl ~önnyedén, a tLu!ta 
magyar ·nyetv cicomátl-an, v81!11oglkAJli, 
mindig a célbataláló esz.közei,vel do1"omk, 
nem a4car szelleme-s mni 6s mliRi• ..,., 
nem akar elegá.M lenni, C9Bk pontos -
és :in~s el~ám;· nem ·akar megdml, de 
az · élménye-k 6ffinte iglll1l54gámd n1éps 
megrb és felkavar. ~ -mint DJlllill8i ez 
élet: wI69á& ~~~ ~ 

tatha1latlan l\S kfü1vet1en. A-z C©'ik oldaton 
egy jg.azi N'~nylró mód'szere-i,vd faragja 
rm1ck,be az apja-anyja alakját. a mási• 
kun úgy jellemzi a na,gy,birtokok cst'léd„ 
s(,,gének környeze!61, lh~y be;kötöít ISIZt'm• 

mel •is közé_jiiJk találna az embeis, a bar■ 
madi'kOlli vHá.gos ttndbe sorakior.Lat né
hány adatot, ~-tatis~likai kövelke1.tetést, 
tör,\•é11yt, vagy törtímelmi fdviJ,ágosftást. 
Léleká!hrá•zolá.st ikapunk ítt, -a lékk leg· 
mélyéi,g és az oruáf!' egyrk legnagyobb .s 
l{'ogmegalázo'lllaibb társ,a.dalm·i réb~mk 
hiánytalan iz.a.jziít, országot, mnl'lat, ffll• 

bt:rt, lá"'ad:alma,t. miliőt, 11épkultlirá't 1,, 
igazi nyugati kuttúrát, ami ,nem is 65ik 
olyan messze egy.má.~'161, mint a hogy 
Hevesi .\Jndrásé.k ihi,sdd - ,s kapunk em
bert, talp~ egéS'Z férfit. Férfit, akinek van 
mfg,győzödés~, v,an 1hite s éppen ezért 
t-elje.s joggal ítélhet és .telje.s szigorral. 

Illyés Gyula köny,·e: -esemény. Mind
nyájunkért, mu1tu-rrkért és jövőnkért szóf 
a lelkiismeret ebből a mü·ből, nlindn:rá
junk ny-elvén é.s min1fuyá,iunk legjobö 
énjéhez. Bz a könyv osorsokat vállal és 
lesi,i azzal a l<'rmész.etesség.gel, ahogy 
csak valóban sociális érzületű e.inber te
hieti. Nem retten vissza attól, hogy el• 
ret'fíinLsen s nem resz-ket a kere, amiikor 
feltárja a mélybe,n élök rette-netes pincc
élE<tél, Ez vagyunk mi, ez v,a.gyok én é! 
ezek vagytok ~.i, - mondtja é.s mosolyog. 
Az egész iköny,vön végighúz6dó ruo..qoJy- a.1; 
rgészaéges; erős· lélek mosolya, a harag 
és gyűlölet egyszerű, fenyegető ·han~súlyá· 
ba-n pecti,g a :haro,gu-doi és gyűlölni n·Em 
ma-gáérl, hamm min-dnyáj,u.nkért tudó 
ember drnm,g,ja és ,gyűl-ölt>le-. Nem ismer~k 
könyvet hamarjában, mely ennyire m~i
'lelenül igu, nyHt tís egyszeríl lenne. A 
l'us::ták népe nem is a könyivpiac, n-em 
is az irodalomlörténc-t, hanem n ilá•bMli 
utén dj életre- ·kapó szooiáli,s erüfcsLHé.'lek 
korszak1ína.k történetében foglat el fontos 
helyet. Valamikor iskoláiban fogjiík tanf• 
tan1, mint korrajzot, mint egy ii!gnzság· 
t.afan és kii·rhozatro ilék 'korszak tökélelet1 
képlét. 

T-e«y.ilk ~á.s meHé a kél: köl'ete-t. 
Testvérek t'lok, de viliigok vAlasztjilk el 

öltet egymá.9161, A:z a vi-lág, amt'ly Htn·esi 
lronyivBben réazvéti'enül bu~dik és az a 
másik vUA,g, amely IUyiésében, mrin-dnyá
jqnk vér6b61 l,.s .verejték6bc51, mégis csak' 

~- . : 
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(JJ0ASZÜLET_I K-E:. 
!, 'A É3fBLIA ... 
MAGVAR NYELVE? 
~ Jlag11aro,udt1, Jvnltu ZH ••

tM' ...,:,,,,., O#t a btbllalordltdai ld,,r.
J,fd; · cat11eUl(el 11 a f I o a, Bdndor 1va1J• 
·,-mrc- píi,~7, ,. a •• g. l tid 'IJ Sdndo, 
t1oll pápai teol6oial tanár a B í b l i 4 

-"-" , 111 é n 6 k m e o 11 J H á • d , a törek, 
s,U5.. ~ u~'1&21,1cbllz, fit e I a, e k m o • t 
el6lJdr.6batt ~eaJelentek, mdtia 
,tcfl6lft Mot1dltatunk az t1J ford(tá11róJ. 
: ~ Wtidld fortlil61'. mtnt ;eie,t11'. 1' i 
• t G rJ á k k ii U Ö b Ö 1ft i a 1t1t)lát« 8 

ruo~ o'lcarJdTG ,,muoni a Kd
.-oU Gthpd,-ftlltl ulJt1et1 1el• 
ÍJ11vUc r,1111U a mai na,elvhe•. 
ln tt.MaJdotlk,PJHlk "''"· k 1l/ forditdr 
r61. 1ta11e11a o rt!gi fordltda dtd0lt1ozdsdról 
hiht• ,.Id. Kérdi, mdr most, tfkerill-11 N-

16&at1 f r i „ e t • a m a , m o ti 11 ,u 
'1 a J,. , l: e I e 11 e n t alkotni, WD'JI meg
tiaarodl • rlgf, HstteletremMt6 /orrJffda 
,ae"Mzkesaége. 

x ct r o t , foraíltúdb011-. 11 f" " 1 o d u t 
1'anndlta:, eJt!rl, de nrea kotYlnak 1tíl11aa 
miatt il, , ok b e-n ne a h tini z m u s. 
Szaval fa lassan mozdulnak, aok, akkori
ban k6zhannálatu szónak 0# ,rt,ltM ia 
ötalakult, 11ag'JI elé'vült. 41 dtdolgouút111k 
lehdt arra kellett t6re1cedttl•, _ Aon m 
011ult mondatazerkeutéri /ormdlcat. o tidl
.lo6oU,. df .kihalt értelmll ffO-Vakal k i
c, • e t , 1 J é k, gÖnd.o,an flo11ewt, 1'<>111 a 
BibHti6don 1amata.a.n21elt, u6-

;i ti j n ,11u k o u d Do '• " O 11 • "1. ,~ 
, ' f e t,1 • Q n • 1' á it o U I k. 8 1'001 d 
1#1It1e1 U u t <J b b, fii 0.0-t' a r O 1 •tb 
16g11en, mint amUuen volt, 

Bo .•bb61 ,o f%,BfflllOH1b6l tel,~~Tt ._. ~• ~J 
~Jci,:dttd,~- !1eii,f~~"~i#, : ~e;: ~· dJl<&é~. 
~of\tJ,Kk, Mn :o· K,dr.o:~..,_r'41i.tr:1UI"* 
;;.·eo,e.tJ&mhött t1iHiu" r l1•1• 
4gyatt ,u,ttall: iJ kor•olc tu11,,, 
., a a le o " o d t ti • e " él •• de • dl 11lJ
·wtJ '''" mu1110,01ab·b, ••••1df!· 
~uObb tum letl, - tit UClltele• 
,aebb ,, er6tleneb~. 

De o -~le mbtdentidl 111,bd tll0flla
ttá1'. 

Jlttlt1!1drl u tittJhi, Mdm 1. TcaftNWttl&, 
"'1t4n• fflBébe11, ezt OINaeukt 

,.,, ,sn11t11 Inett a vlldgo111d0öl . ~ 

.,.Znak. a 16tébt11et i,edlg IJ••alt4Nlc ft • 

••,te.« 

Á >vala, e&akugyan Jritt&Gra4f, ért• f6b& 
Weil\ Cs törti!ttt. Szebb fett ~- fOflt 

,.t, tie11~te l11fen a T1tZdgoud11ot MP
f)fllnak, a s6tét1ét,et pedig ~uakdnaJu 

Vbgy abbata a rtfuben, atnela, Dina la 
S•kMm t6rttfn-it11 beullfH el: · 

-.JltiJd fQtl ;.6lt 08ek1'ent · Ddmorttat. 
a• IJ olt1Jdna'fc: Vedd ••h• fe1e,laal ezt 
a ledni,t • • • Jákob ,ns#hallot.ta, .. 1'011'11 msg
lf ,PUdl,tttfk Dh.dt, az 6. hánMclt, de M '

fi • J /iái fi tfl41"11 11olta1' ■tlM 
. ,'.. ttlaldé elltlttt, dl '"61/flNZf'4dt~ o ftJ

'ltllt11111 1Í11 & mondatrtfuelc, n 116h,a 
•· k11cl4 9'skeift« ü a amiiiei« 1&él11t1lerul1-
•4r(jl, B ., • .,_.., 

· . »lláJd ,ti, ••dd Bekhettt ot11Jdttd, X,.d
Mnffld: Y I tid m , 11 H • A: t • felnégO.J 
,.at a• lfldni,t ••• Jákob tneghallotta, Ao1131 
MffaHJtllhUdU1o ~d1111d•, DC!tdt,- : de 
tJt • r t fiai a -.ez6n f.lOZtak ,tb.e 
· Íld;1'oÚ . , . . . 

· •.Bdr:mlli naa• /6Di,odomdt111t I• aJdntU
léol 1rivdnlu11:, -. tnflddOtfl. cimint moffd,ldlorc· 
n e l ht, caalt (l.dJdtők tt e ' e m ct ldks,t 
/1le141f/J.« · · 
. A »tlll'lá~ itt fa léitliaradt, ~ •~ l8b'1 
~ »Aekim-. 11111 mag,-aro8ttbb' ~t tl'bl"4: 



>BdrmU11 Mgt, l_tq11adomdr&J1t t1 aJdndl
"'-.ot - puutal ta~eknll ma i, ó ledt11/ fi 1-
t e l á r d t - lclt1óntok, tnegadotta, amfnt 
mondJdf(#. a.ok tUIJdtoTc taekem a lednyt 
f ele•éoai.« 

Tovdbb: 
, ••• N111au tei...:ttJt bdtak Bekhemnek 11 

Khdmorttok, G • 6 ot11Jdnak.« 

~QJd: 
> ••• tl1 h •J tKBllllfljJZónteUl Di.w!t, a z 

6 hugukat.« 
Hel21eien: 

' ,Ba'fXU,r feleletet adtqk Bskhem~k ~, 
at:vJá'llah, Klwmornak« 11 ,,,. e r t · me11-
1.epl6ritett6 1'd1111hat, Dindt.c 
~ ,m,11el« nem a.eono, a ,merte-teli B• . 

a »mfoel« a 10k »ru 6« mellett eoi,ilc le11-
1úl21osabb uép1lghibdja a• tlJ uö;,-g,wk •. 
Ma.Jd minden ttersben el6fordul. 

De t<tldlufJk U~M t111el11rilefiedl11n üt 
»Leánraikat 'fJeauük magunknak fe

leBéql.tl.c 

MUrt kell a >ffl00flta1cnal:«f S tcwdbb1 
• ••• ha minden férfi körülmetélkedik 

köztilnk. amint .6fo ía ~ ö „ tl l·tn e t 41 "e 
11 a " ti o A;.c . . ' ' ' ' 1 ' 

E• Mdr olfOft tlGNHStMba. aMC .,..U.N 
"'"' ttte1'etaü „ ttd ftlllclU, ' D• tdldkcllk 
efllllt u t • • • • tu8tlt'4tok •~fi ttic11GiQ
k11tc a »U u t 11 J/ a t o la •u gc 1lel2/fff, 
an, Ul AelulnNZ6, 

.4. rotu #t0fldat11eri.11ll1r• "'144111 fr• 

Juk 14, ut: ' • ' . 
»Ne~ ffl,~U "41~ilc' •z4'4&t'• •. -..u 61 

me111f'.l,ttl~. ~11ild·1 ctm d ~!, l'.tf,t, ~ tf a 
tem~bdfl.c , . 

11111 ma~l{aro~ ,. ,t,lldgoai 
»Ne.,n ttitlott •,4!6loni.,. e ~ ~ 6 i fltea,,_14'

ttk, · 1t.ot111 \•i df o'ftÍ d , (J · f ól f a ~-
lonJN111t B'Mut1k#;.o•' :~ib.6k' ·l1 t~: 
mcirtc eaak »ldtnic lehet/ 

· Ntnc, •Jtgffld6 t#4nk. _ 'lí<>u, 11 · rind4-
keJUJ,ts dlló egéH ,ztveumutatvdnut "6-
gigWm11•••illc • o ·, , •tt1 f • Mi• d • • 
11er,.ben 1&e,;.;ie116„ mov11arta
z a n • d io Tea t lcf.Jeneu1lk. o,ak lelt pél
dát ragadunk még kt 

•i.Jl.~ok ved,io m e-, I ~ 1 I e 1c 1t:delfflléo~ 
gel« éa •kíválaaztott közalilk tizenkett6t, 
a k i 7' e t el il nevezett apostoloknak.« 

Esztelen,égqeZ a magyar r&em »megte• 
lik«, luuiem esztelp,nd »váli~<. Á t,ná,ik 
pedist igy . heli,e,; i, maguaro1: . . 

>Kivála,ztott közátük. ÍtteK~tt6t r el u. 
ne"este ií k e t apo,toloknak.c 

TttdniiUf.k m á , t i zen k e t t 6 ,a • ,n 

"olt ott. c,a.k az, akit kivdla,z
t a t t, 1011 nem i, kell 6ket meakalllnblJz
tetnilllk a.s >akUckelc. 

b az ér2éaünlc, MIIJI • Kdroll-flle, sro
teiJea, mél11:tettgé1f, "lxW' ·tiem mftkfeníltt. 
tflzta· magyar,do,t BfbHdt et u ir d 11 h 
u l 11111.,i.b be ... to r1rn ti. u k. tnit1i •d 
az el8:iilrkftett, 1emmi11eZ aem t1t,agy4ro- . 

.allb t, azövegkritik<R uem,ziontb6l aem •U 
ulh7eoet, cmelNblU. '14lóban, csak · a 10k 
,vala« 1'1dn11:iik, ,Huotib megmaradt ben-. 
n6 minden hiba, IIÓt tetéz6dött a réoi va,. 
komol~gd, ,.stb,ú 1zat1ai · 1dMgvdsa •~f •1111 .-.rt~ÍI iisl~'kn, bdr ma·. iaml(i
láto• ..-dvo1. .4.. ..,,1114. -..rencaé.iilk 
ioolt: L•U•.t." BUllaJor dlltha 
M6gt..-nntette · • . tKodffli """6t Mptilvet. 
Ndlv•• a mod•r„ 11tllgs,Ot" tti,eh 
fltl(J .... hr•mhlh tiuo u 11, 
SUUdt. · '-K~ Hnoa 

:-- ... __ . .. :- ... 

i. 



í 

ElfHMrutd~. ,r6i .iker~ csat.e 
úgy gazdag éJet zárult le vdratlan,ul tlMI 

iJsmká; · 'tnfnf n;,..,~lk~-;,;""il,..ab'df.! 
tatd1okbat1 é, llllki Aán11attatúokba..,. 
Kedve,,. halk/ finom alakja, . ki,aé gd'f'-4 
,iyed,t ldr-aaa, a,eUd gtlnngár ·-tÍriUl>~~-,ie"'"' 
íl11eoe /Jr6kre, eJtQnt ~6,llUlttlt. ·~: 

: Régóta (uiliuii, h-~~ti b~teu; -',o1ta,M 
.,olt Jó .r,,z 'egeuaer,e..' TépellícM e1nile1" •olt. 
olyan, akire azt a ,tereotip m·ei,Jelalé4t 
sztJkták- :aM:ahnátn"i~ AÖ1i11 - »fdet,é~; ~• 
~rd, · •~ ~olt- udmára.Jaté~. -ixi1111 _,t.~;!~\ 
hanem ilé1&éz,. k',i,izdrime, e• ku,ú ü6/.e,1"1: 
té-1.. .A 011/Jtrlj -ellentétek, mely-111- "°"4-·• 
igazi. harmóniát nem engedtek ,zd;,.;,,.12; 
eró,en megviselték - a ft:zikúmdt · ·1;: .J.4.• 
utóbbi tdöben külön~ ke• · _.,..'· 
két ,veg:zett: «agy -S ll é'c h e n;y i-,,:{g.J~ 
11 y é-t; at1telget 6t kötelre teTvnelt, .~ ... 
rette volna min~l ellíbb. 'befejezni. -.tb et~ 
készfÍft" htirom kötetét. is úg,Í1:z6l11dn· ~ 
lyo, betegen • írta, feláldozva · eJizaktílt0

.-' 

feketekávéval lla}s..olva beteg uivét, Mll11 
traolku, csufolódá,a nz életnek hagy éppen 
az a ' legnao11obb · 1:zdndéfca araf6tt ~ 
mc>l11 . Íf pcf,dmi , •iker me~lett fdiwl1tl4"5 
s6t kíméletlen ,zemdlyi · -,.,,j~ 
s , dt, amely a, életét klJ11etelte dufoffl:' 

tull • »Széchsn11l 11ármeg11é.Je« valóban "~•. 
lellet büszke a ~e11bél11.eozi llqtd,;.QHtr~, 
mellyel elíté#• ezt .a «ao11 mtlt1et. Min.de•. 
ki"sin11ea embe,:f i~dulat -ll:tfi"6lmaud,g_ál. 
:példdzza, hogy a megbélyegzés egyfkkez,., 
deményezőJe, Széch~'11i 41atld,r . g~óf; 
ug11anc1ak rövid idő11ei fitt-. 

· e l6 t t b é k é l t m e g ö r 6_ k r e a · vtldd 
vélt, vagy t1al-0scígos sérel~eivel • • • · ' 
. ,. ' . . 1 

Surá1111i lll8f~befl uiiletett- Baranya ,t#C!rl 

'[/1/ében, JI el B .1 mind u e" te n.· .lfitJ, 
korában· a M a D 11 a r o r s z d g rendőri ri-, 
portere volt , kollégái ma. is emJeuetilo 
11iddm, bohémtermészetét. MaJd Md '"'"' 
rn a r o •szigetre került megyei· f!J.,, 
~véltdrosnak, Ott -"'frla~·"'ffteg el•lJ regé,-, 
nyét is. 

Mt'Jveí kll~f# k.íilöttf!sen _napg ~~rt ar~ 
tolt a K a n t á te, Á t r i a n o ni p dv a, 
.J. u-en·t Aéu11, Domo:1:lla:y :A,.. • ...,. 
il e n h a t 6 iH ,z o • y, .A. ~ d p :ó I v / 
aauo,u1 ,· a· Nonz"et'-i. SiínAá•• 
b an azínrekeriUt A z ö r ö k él e t tit k d 

r.fma.,,,ufoc. Szerette a tiJHénelmi táru11a• 
~cit, múnkdi fifl6m; k611-11yecf feitái 'íl'f,. 
iusukkal, 1.dné, milÍlJraÍ@íkql _ ÚlnÚk" ii;: 
111 értéktartó r<1mantika· len11 kört;,ve'i..f~ldt 
, fi11oman mtrgraJzoit nérelm~k . Jial~~_: 
dszi szomorú.sáoa _teszi iJket k~sé lan11at.i 
tá, - mint amilyen m,aga ,u inf iB. volt~ 

Kordn inegkapta a hivataloll _elisrnsrist t-s) 
tagja vol_t aK.sflzludy 'l'ársás~:;, .. ' 
"a k, bevd,rautotta a P e t~ fi .T d r•i-a4: 
Sdti b, a Jan1t·B·Pan11ót1Íu,.1'l~1 
s a-s do pedig, melyet 6 lí:voit_ élc_tt';,: ~ 
dwuintúli frók. bevondsii1Jal • melv· ksd•.· 
~es; ilitlkori 11ár0Bdban~ .Pi e 11fit. iA_ékél,: 
~ln.iJkét tiadelte él 12:ere(te b~é.' , :- .• 
' EZete 'f),Jqs6 heteit mér h o t ~ tt in iÍ-1: 

ti~ /e e,s e_.,:J t_e t te .a. rövidlátó értt•tlentéo 
ét rosszakarat, amelyet S• é e h e n tJ i• 
ma" t1 "t I hí_vatt ki. B_dntotta az. s .llnoft&,· 
/egyelmezU-t. · fzZef 8.'é.t, mifit .'I t Ni "t.- ,i~ .. 
• -é a, mél11 m(lv,itsé'!éf, .. ml nt . mll "· e i t.C.-.. 
l e_n ~ é,11,. ,ma~cura . töri;, •!1~t1dt!f,;6~t; _ ;f.liL&i 
a la c_a.o n y_r e n da s ég, A -hdi~41 •~·
: lanf{l 'Vi~elt_e, el, t,_ffn~ ~ é{ete t,tlttt!{lll _ t!lfil·. 
:Próbdltofdeo(.~ De_;~_feg ,.~ :lc'e,~i,: 
rdgta ... ff• " i1égslf fllei,titért nir.f.r. 'llettf-ta 

, érte .meg. .A magyar ktdtüra egyik. leg•· 
, tilztáb_b értéke ••állott t1ele · tatai drbó. 

, ,:-. :, ' .. . ... ' ~' ._-:. _i,t.J.í ~, 
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. Nemr~iben megjelent egy vaskos, há• 
romkö.~tés · mü. Címe: Egyedül vagyunk,. 
&é<:he{iyi István gróf alakját, l't>lki fejlő• 

• dését és tragédiiáját ,rajzo~ja meg egykorú 
kvelei~k, naplójegy.zetek é& egyé.b do
kt.an~ok. nyomán, regénysiérűen: <le 
~ !'3 . ~i~eretes kor,fe.stés, ,mber• 
á~l'li~ és tör,léneti ·hűség jegyében. 
~. 1}1.fféle „regényes életrajz" tepát, ami
Jyet\ek. űjabban gombaniód elszaporodtak 
a magyar irodalomban is Mauró:s nép
s,z;erü művei nyomán, hanem valóságos 
t.ör.léneihni regény, egy olyan kor&z:ak 
r~énye, amely'.ben féJ.Jábunkkal úgy,szól· 
várt még benne állunk s amelynek alig 
tegnap témettük el a hőseit. 

A regép.Y, Vli8Y ét,trajz bizonyos helye· 
ken végtele_n 'felzúdulást kellett .. Ez a fcl
zűdul:áis olyan n~ volt .. hogy még a 
felsőház . illloés!e~be is · átb.sapolt. A · ~! · 
dlenyi~nenü;etilég kötelességének . érezte, 
holt{ ,,rtiegvéd:ie" a· legna.gyóblt •triáfWá:i"t 
egy·' nfagiár íróval· szemben/ N e.iif az:t 
érez•le köteliességé~k. hogy · SzéchenyJ, 
István gróf kegyetlen őszin(é.ségével néz.ze: 
a magyar élet-el, nem ls azt,· hogy az ál•· 
ta.la kitűzött radi'.kális reformokat foly-. 
t~&Sa, befejezize, hanem azt, hogy meg- . 
. védje l~fván grófot. FolytaUa ezt a védel
met ,.&zecllenyj:. vármegyéje'', Sopron
megyr, · törvén·yhatósági• bizottsági ülésén 
megbélyegezve · az irót !I a megbélyegző 
ha.tároza~n·ak, ;,a· társtörvényhatóságokhoz
vató ~kiű,J,cfésél ~ndelve". Ez a kor
szerű, ·de nem éppen Sizéchenyihez . méltó 
irat még i.!! kezd1e volna vándor-l!ását, mint 
an.nakro1ején a Móricz Zsigmond ellen 
hozoit hasanlóa·n korszerű ·határozat, ,ha 
most a halál bele nem szólt volna a do• 
logba.. 

A Széobenyi-regény írója, • Surányi 
M,ikilós, · mel!'hali .. · 
· Meghált é-, ·nem tudta már . megírni a . 

ta'átralévc5' ·két köt-etet. Elnémult az • író, ' 
és elnémulnak · a · társtörvényható..•f!'Ok, 
az . irnokok leteszik a tollal . . • Surányi , 

· M.l,kil'Ós becsű1ete.,, íróhoz méltó művének 
,megibélyegzésél elsöpört'e a halál; Mint · 
a.hogy .. uig néhány hete,' a kezdeményező 
is örökre me~békélt a sérelemrnt'I: · Sié
cbenyl Alad'ár · gróf. 
· ?\'ein~s· és' igaz· ember -személ zárla le. 

a1: örök álom. · M~t, hogy ímom kell 
rólá, ak;vel hosszú évrk ,során annylsz.or 
ii\lem egy as.ztalriál, annyiszor hallgattam· 
mehig, haik !h[Ingját. figyeltem szeHden ,_ 
mo,~ólygói kis~é ki!6ernyés areát, a -,zem- : 
üvrg mÖ[~Ö-ll okosan csillogó személ, egy. 
egy taknrékos, fáradt k6zmozdulatál, haj• 
loltn.s · vállát,, úgy é11zem, valami oot!)ba . 
tév-edésröl ·vaii, .szó. Hi::,zen r úgy$z,6Jván, 
fta'.al · vo,M ffl:éR, · asak .ezü.s~n csillogó, 
~Ja · m~fla . nehéz : éktének az ;éveknél 
!obbet, .1elentö . gon-d~á•I. Hhlzen nem ilS' 
.igen 1111,szott: rs,ita, .hogy· 1(alójában "l10ez
ua,bb Meje beteg~ be-leg a , &Í-w!; beteg a 1 

t,úd;.ie s ;,a', sto~oJtnli'! . .súJy~ll/bb;in , ne,Jie. 
zf:dik .r!a az :ftllB ·• mí,iv,h»z~lénE!k . tuinden, 
nel örlobb . betqJS~.; . O,l:wt~ ,:, os!9b:aslij, 
ook ér~em a,z ő váratlan halálát;i,,-,nv,11t 
~nna'k idején Mike, L11jo&él, 11,kl .b&:ai 
ú,tja dőtl nev.toh·e húl!SJÍr,Zótl · töle111~ .,fste~ 
v~le. ?,l~t n_em ta1Al1«)11~ü •. mert t.ii. q1e,rs, 
halok •.. -': ,es. n;6$na_v .~~gh~t; VfJ.~·~i.pr 
P.ak,9fs ,:Józ~fél, aki L111afilr,den,,~r~an 
'-, :\'ldl\Jl1M1 ~pr~t-oll: ~!!t: Vflijtt!c,;~pgy 
Btj,d,~~ 1 ui..zzek ~. a,;~ap lste -xn~~~~-
H 4.t U~,~y;,zetíi, Jlyyi,,ol.~ha ,<l!)1fillg IU 
e;élat · :Kezetfog~ .·.~:i. SJ:!~~.ll~r !;T~: 

nap ll,lég marta sztvün!et az értelmetlen és 
korlátolt me~lyegzé.s, tiltakoz,unk e-Bene 
ás müv~jDket tetézni akartuk s holnap ~,r hunyt ,srenunel, hidegen kísérnek a 
temetőbe?. M~. k~ünkön éreuük a jp~ 
barát és · nenm, 1ll.rs kéz,f~áiának meile. 
gét s ma. már nen1. tudjlllk meirmondalíi, 
amit mindig · Hi6bbre ·, ha.ra.sztottuJl.k, 
hűgy szereljük , ~: lisz!:eljük és népünk 
legjobbjai kö~é 11!.iamftjtik 6t? • .' 
. l\fost mór· csak fgy. niooohatjuk meg: 
. Gyölrő(lő, tépelM6' lelek volt, éttte .tele 

mfgo~_a_Uan pr-oblómá"-11I, .l\.thidala•llfan 
siabdákokkal. söttit,. ~ésekked és 
borongó szomorúsáigal. Az írás sem Je-t 
Jéntelle · $Íám,ra -á : ltléJégüléft,. · feloldó
d\is,t, fué,t caak a inú.Ilka :ÖrQtnél St'ln. N~
hezen dolgoiott ·s, e11nek ellenér!! nagyo~ 
sok a L Völtak Mriapjai, -amiikor --11e.m tu. 
d>btt • oer.uzAt 'To1uii,;1 'görosöaen· -.szor-0ng4 
Unoní ujjat,. k~ül: kihµllott a ..szersiáni. 
Mln.t ·•~ l\ejfymbzj)j''1tlci; elér:hé!'!tlen;:esp. 
ciokltt ó!lroh10J 6s a ,IJ\t'tedekről mhld• 
unta•lah. • vi"5Zacspu. a::•: .. · llfl ~Y- ... oslr,omolµi 
nfog ö illandó er6f!l,.'I.Zft~ a· .nját mfi: 
vésiétét.'. ,, -~.~ .. (·' •. , · • , · .. 
) Pedig aki. C$'1k kiil,~öeéte~n. "'é,-intkei-iu 

vek; harmonWul311tik,,:-, 1ilfii;c, fáraqtnak ,.és 
stket,tiku:snu: láHa,;.,.G,, ,ó·· ,~if(Orú,.•. ~I. 
ogyensúlyozott, ~A•J~tlt,lli. ~lfr~~s. ~ 
11:iilveit, iellelitli,;:·llisfle~t~·'.,tettg v.sl· 
•lit4 .. rat'ilJ°/;X r1W~f8iWf~tlr• J.> 1Jl!ill~k,~1. ~,. Jp., 
z~. ~~H~jl~"1., 1 Miöij~eWR 
, ..... '.· ·. '. ·. •. ,.·.··· .. · 1'.lf"t. · .. ·• .. • ..... · ·"'.!!':~ .. ··.,ix. • .. •'.e·· .. •• .. m;,·•.·.•,, Y.t l!f\,,, VilJl '·W!Jl,: ·• ,t.>,YQJ~'n /.,"l~l ~ • JlJ • L !'1,T••• • n • <. .r ' 

, llfi.~g~ti,t!;:~~J~jf'. •ri~~t ~H, .. ~. i 
T:tlbnon,, · P(f~if-.t6t'~i:li „aJ•;: Bb~IJI;: iffl; 
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Csuka Zoltán: Kodolán,Y,i János: A vas fiai 

Csuka Zoltán : 

Kodolanyi János : A vas fiai 
Athenaum kiadása, Budapest 

Nem véletlenség, hogy az utóibbi pár esztendő folyamán Kodo
lányi immár a negyedik magy:aJr iró, aki a. magyar nemzet nagy tör
ténelmi sorsfo11dulatával, a tatárjárással foglalkozik. Kétségtelenül 
hatalmas és a maga népét egészségesen szerető iró számára szép fol- · 
adat ezt a tra:gikus kort a korszerü regényirás lámpájával megvilá
gitam. Kodolányi előtt hárman is cselekedték: Szántó György az. 
Aranyágacskában, :Miakkai Sándor a Sárga vi:har:ban, Tormai Cecil 
Az ősi küldöttbeit. S hogy Kodolányi számára maradt még mondani
való, maradt még :x·.-: való 7.E:rület elegendő, annak bizonyi
téka ez a terjedelemre nézve is roppant átmérőjü alkotás; a két kö
tet több mint hétszáz oldal. 

:Kodolányi ebben a müvében szinte nem is történelmi regényt, 
irt, hanem µj müfajt teremtett '!lJ kor . legfontQsabb kérdéseire kiter
jedő tanulmány és a regény között. Ennek a regénynek ,nincs is sze
rnély szermti főhőse, a főhős maga nép, sőt népek, amelyek mint gi
gantikus szereplők mozognak és viszik előre roppant dinamikával a 
cselekményeket. Három baranyai maigyar legény kalandos leány
rablásából indul ki ez a méreteiben szerteágazd és hatalmas tanul
mány, amelynek minden egyes sorából a messzi mélytégeket bejárt 
történelemkutató reflektorának éles fénye világit. A Baranyában le
telepedett, féligmeddig még nomád életet élő magyar nép köréből in
dul ki a t&ténet, annak a népnek a köréből, amely egy évezreden 
át szinte makulátlanul őrizte meg legjellegzetesebb sajátságait. Eze
ket a sajátságokat Kodolányi még mint gyermek szivta fel a vérébe 
5 .ala,kitott:8J át ebben a regényében mondatokká, történetté, néprajz
zá és történelemmé. A világgá bujdosott Ernye és Bene ebben a re-• 
gényben külön utakon jár, de ez az ut egy nép vérkeringésének pá
lyája s ha a regénynek ezeket a hőseit nézzük, elkerülhetetlenül ve
lűk együtt látjuk és érezzük az egész akkori Mlagyarországot a m~: 
gyeri urakkal, német és kun jövevényekkel, királlyal, kun kánnal 
paipokkal és kámokkal együtt. Es Kodolányi megdöbbentő valóság
gal tudja érzékeltetni az idő végtelen s szinte mozdulatlannak lát
szó tengerében a nép korszakokon áthullámzó s ibelsejében szinte 
teljesen változatla,n véráramlatát: midőn Ernye és Bene beszélnek, 
mintha az Ormánság mai embereit hallanánk ibeszélni. Kodolányi ezt 
a beszédet nem régi pergamentekről tanulta el s nem mestersége
sen archaizálta, ő ezt a beszédet a ma is élő baranyai magyar pa
raszt ajkáról hallotta s ezekből a swvakból tisztán érzékelte a ti-
zenharmadik század magyar beszédének kristályos visszacsengését .. 
Ezért nem érzünk soha egyetlen pillanatra sem mesterkéltséget ezek
ibó1 a forrás erejével felbuggyanó mondato~ból. S Kodolányi innen 
közelitette meg !8f kun nyelvet is, innen a mongolt s az egykoru né
met nyelvet, ezen a kerülőuton jutott el Benével együtt a k,unok és, 

, '( .;Jf . , ~ 3 0 . r~ . -1~ · 
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mong,olok közé s tgy tudja kristály.tisztalsággal elénk vetíteni nemcsak 
.a. l!;un szokásokat, a le~korszeri1bb eszközökikel dolgozó néprajzi leírá
sokat, hanem magát a kun. és a mongol lelket i:s. Igy jut el a mon
golok reális leirásához s 1gy fejt le róluk minden akkori és késóbbi 
előítéletet és babonát. Igy kerül elénk Brutu kán, a kutyafejű ta
tár, mint ember, aki a haditanácsban gyengéd érrelemmel hóvirágot 
szagolgat s aki megmondja a maga pusztai és igazságos ;véleményét 
Európa »keresztyén« urairól s EJurópa erkölcseiről is, amelyek nin
-csenek olyan sokkal előbbre a tatárok kegyetlen, de kevésbé görbe 
utakon járó erkölcse1nél. 

Kodolányi ez alkalommal először nyult történelmi: témához · s 
döbbenetes az a megjelenitő erő, ameUyel a tatárjárás korát elénk 
tudja állitani, .nem is mint Vl8Jlami festményt, hanem mint vala.mi 
.remel~befaragott reliefet. Maga· a nép él előttünk s csak háttér gya
nánt kertil elénklV. Béla alakja, háttér gyainánt a l;)ápa; és Velence, 

. akik a maguk módján igyekeznek a tatárral megegyezni, az egyjik 
a téri.tés, a másik az üzlet jelszavával. Ami 8.2l0nlban a Nyugat védő
bástyájára fontos; a pápa tényleges segitséget nem adhat a tatár el
len, legfeljebb imáiban ajánlja Istennek a királyt és Magyarorszá
got, Fri.dericus a. legnagyobb veszély idején ;ugyszólván kifosztja a 
·védtelen földönfutóvá zuhant magyar királyt, Velence pedig egye
nesen Magyar,ország elpusztitására igyekszik szövetkezni a tatárral. 
Nem csoda, ha Baiu kán megveti ezt a Nyugateurópát s nem érti 
meg ia. ma,gyarokat, akik nem akama:k szövetkezni vele, hogy egyiit
tesen vonuljanak Nyugat eUen. 

De sok mindenre mutat rá még ez a regény, jelenségekre, ame
Jyektöl megdöbben a mai olvasá. Okokra, amelyek előkészitették a 
:tatárdulást, amelyek közvetlen következménye volt a szörnyü pusz
tulás. A szere;ncsétlen király tisztán látja, hogy az urak, önzése és 
kevélysége hová sodorja. az országot s megmondja, hogy a:mig ide
benn helytelenül vagy tulzottan felnagyítva, vagy ami ezzel rokon, 
•csa:k lekicsinyelve látják a mongolokat, addig azok »többet :tudnak 
-rólunk, akár saját magunk. Mert mink nem látjuk nehéz hiibáinkat 
s konqk ostobasá6unkat, de ők látják«. S mig !8J tatárveszedelem 
egyre közelgett »IUDdoritó perlekedés folyt a király és a pápa között 
s a tatárok dulása már Endre idejében· megkezdődött«. A nemzet 
nagy tra.gikus sorsfordulata már sokkal, de sokkal előbb kezdődött 
·s pecsételte meg az ország sorsát, semmint a tatárjárás bekövetke
zett volna, \81 nagy tragédia csak lo~us következménye volt az 
előzmériyekriek, olyan következmény, amit már sem jóakarattal, sem 
bösiességgel nem· tehetett elhárítani. 

Lehetetlen, hogy az olvasó ne gondoljon Miohácsra s lehetetlen 
hogy lélekzete még ne a,kadjon gondola:tban, eljutván napjainkig .. 

De mikor ·legforróbb é.s legnyomasztóbb i8I regény levegője, ak
kor kergeti el a sürü felhőket a regényiró ;Kodolányi egyetlen gesz
tusával. S itt áll elénk a tragikus Ormáinságot annyiszot festő, a sö
tét és mély tónusokat kedvelő régi Ifulolányi után az uj Ifu:Lolányi; 
a reménykedő, bizó és optimista iróL Mert a legszörnyübb tragédián 



t--

Farkas Gei~: ,Keynes: A munkaaJ,kalom köz.ponti kérdése 

--------------------... ----tul is rámutat a népre, rámutat ennek a nemzetnek ősi gyökereire, 
amelyek hiztosan fogódznak a talajba s amelyeket nem ránthat ki 
onnan semmiféle vihar, mert egészségesek voltak s ma is azok. Be
ne, aJtj végigszenvedi a tatár rabságot is, a vihar elcsend~ültével 
vissza.tér falujáiba, uj életet kezdeni. S ez a;z uj élet tulajdonképen a 
régi, a változa.itlan, a nép kinnal és fájdalommal terhes, édes re
ménykedő örök élete, a tenger, mely áthullámzik az idők végtelen
jén. Ennek a földbegyökerezö életnek örök és mély értelmét érezi 
Bene, a:ki mindössze annyit válaszol apja faggató kérdéseire, mikor 
a:z szeretné tudni, hogy mit is látott, mit tapasztalt tatárok rémsé
gei között és kunok nomád életében: »Sömmit«. És ezt nagyon hal
lcain mondja. 

Vajjon mit látott a -falujából előrancigált és egész világot be
járt magyar legény a világháiboru ezer rémségei között? Semmit, 
bizony senu:nit. És ennek a hallgatásnak van igaza, mert ez a hall
gatás az ~ietet ezerszer többre becsüli minden gyilkosságnál, az. 
őszinte életigenlést minden kegyes, V'algy kegyetlen halálos hazug
ságnál. 

Kodolányi nagy regénye a tatárjárásról mellbemarkoló és igaz
ságokat táró, megdöbbentő és egyben vigaszta:ló munka. Olyan. 
mmt a halálraszánt gályarabok élete: minden mély fájdalma és vi
ga.im.ala.n sötétsége mellett is telve van hittel és örök emberi hím.~ 
kodással. . 

... 



KO.RUNK SZAVA 

A vas fiai 
Kodolányi János regénye 

Az összeomlás és az azt követő viszonyok alakulása, 
részben természetszerűleg, részben · e~y divat-hullám gyűrű
zéseképen, mind jobban és jobban felszíi:ire vetette és az ér
deklődés homlokterébe· állította a. történelmi regényt. A ma
gyar könyvpiacon, az első sikerek után, szinte egymást kö
vetöleg jelentek meg azok a könyvek, amelyek a történelmi 
mult egy-egy mozzanatát, egy-egy érdekesebb egyéniségét 
elevenítették meg. Ha végignézzük ezek~t a produktumokat, 
lehetetlen fel nem ismernünk egy csodálatos eswöntetűséggel 
jelentkező eszmei közösséget bennük. Legtöbbje, - ez alól 
igazan csak néhány nagy és indító okaiban teliesen érthető 
erdélyit lehet mentesíteni, - nem maradt meg az iró termé
szetes területén, az elmult események érdekes és regényszerű 
feldolgozásánál. Még a tendenciával sem elégedett meg, lehe
tőleg ítélefet mondott, marasztalt, vagy dicsőített, ahhoz ké
pest, hogy kiválasztott alakja az iró mai felfogásában milyen· 
értékelésre számíthatott. Mindéayik a mái viszonyok tükré
ben, mai elképzeléssel vizsgálta a multat · s így természetesen 
ennek megfelelöleg is összegezett. Belelovalta magát ferde és 
-hamis illuziókba s ezeknek a romantikus önámításoknak kö
dén át, látta és magyarázta sorsunk tragikus for4ulatainak 
okait.-

Egyik legjellemzőbb és minduntalan visszatérő refrénje 
ennek a_ romantikus szemléletnek a pogány-keresztény kérdés; 
helyesebben mondva az a beállítás, mintha a történelmi ka
tasztrófák minden végzete, értékeink és ősi erényeink elher
dálódása, hatalmunk és lüktető vróink elsorvadása kizáró
lagos folyamányként abból a tényből következett volna, hogy 
elfogadtuk és magunkévá tettük a kereszténységet. Helytelen, 
káros és kárhozatos volt ez, mert önkényes következtetéseik
kel megzavarták és elhomályosították a tisztánlátást, éppen 
olyan időben, amikor a világosságra, az okok és helyzetek 
valóságos felismerésére,. megítélésére mindennél . nagyobb 
szükségünk van. 

Kodolányi most megjelent tatárjárás korabeli regényére 
azért kell fokozottabban felfigyelni, mert ez az írás az első, 
amely leszámol ezzel· a babonával s a kérdést tárgyilagosan, 
hűvös következetességgel, a reálista író szenvtelenségével 
vetíti elénk. Gondos és lelkiismeretes . forrástanulmányokból 
merített adatszerűséggel, széles és az egész történelmi síkot 
behatároló társadalom· és korrajzzal bizonyítja be, hogy IV. 
Béla országa nem vállalkozhatott a kerge álomkergetó koc
kázatos és több rosszat, mint jót igéró szere~re. A keresz
ténység az államnak, az országnak a megtartását is jelentette 
egyúttal s · az áldozat-vállalást két nagy és mindent betöltő 
eszme, a magyarság és a · kereszténység érdekében történt 
egyszerre. Rideg tár!'.Jyilagosság~ persze nem engedi meg, 
hogy a keresztény oldalon mutatkozó mulasz.tásokra is rá n~ 
mutasson. Felmenti a kereszténységet egy botor romantikával 
megfogamzott ítélettel szemben, de nem menti fel ott és ak
kor, amikor önmaga előtt, önmagáért kell felelnie. Amilyen 
bátor a homály eloszlatásában, olyan kérlelhetetlen, amikor 
a keresztény Nyugat bűneiről kell megemlékeznie. 

Hogy mindezt hihetően és kétkeqés nélkül érzékelni 
tudjuk, a történelmi regényalkotás módszereit is elvetette. 
Nem egyetlen alak, nem is egyetlen osztály, hanem a történe
lem-formáló erők összességének rajzát adja, anélkül, hogy 
ez a szétágazás bármilyen szerkezeti lazaságot jelentene. 
Látjuk a vallásos, hívó és jóhiszeII1ű királyt, látjuk a magyar
ságot sorsára bízó Nyugatot, de ugyanakkor előttünk állnak 
a pogány kunok is s bepillanthatunk Batu terveibe, elképze
léseibe is. A regény hőse nem ember, hanem maga a történe
lem. A különböző és ellentétes tényezők ismeretéből önként 
formálódik ki a véleményünk. lgy látjuk a népet, magát a 
nemzetet is. Szürke és ragyogó, egyszerű és körmönfont sze
replőkön keresztül az egész akkori életet. 

Külön élmény a regény nyelve. Zamatos, kristályosan 

tiszta, valódi. Párbeszédekben, különösen ahol a nép f" •t h ll 
hatjuk, az akkori nyelv feltámasztásával is megp -Íi8:\k a .k
az író. Megragadó ezeket a sorokat olvasni A ro a o~1 

· l 'b · · k'. . · rezonancia, amt az o vasa an meg so atg bug, valami mély őszi· t • • . . h h • n e, meg-raz~ zenei mamor az asonlítható. Nagyon szépek é „d;k 
a mmdennapi élet megnyilvánulásának leírásai is. A v cl~ e 
tok, halászatok, régi népszokások. Q1· és elfeledett n? ats~a-. epe 1s-

~e~~nk meg ezekből, amelyet mi már nem láttunk, csak néha 
v1z1oszerűen éreztünk a vérünkben. ' 

.. Nagy bels? élmények és vívódások hivhatták életre ezt 
a konyvet s akt magyar szívvel olvassa el, önkéntelenül át
vesz mindakettöböl valamit. 

Talpassy Tibor 

Í&ruwl it,,., )'13{ ,'J,-t,, 
;1 ~ -,t4 1\- .. 2-b ~ -1-li_q / 



AZ.ÍRÓ 
MENTELMI JOGA 

Minden loomol11 kultú1"etnber öröm
mel ol-vashatta a Ma IJ 11 a r o r u ág 
tenna1>1 s,dmába-n Bar<ffl1'ft várr-me011c 
alisf)ánjána,k kiielenté~íf a z ír ó i 
,zab ad s á !1 ró l. Mén nagyobb örö
met kelthett~k a.e:ck 04: erélve• uavak, 
am6lyekkel ellt~lte a nrz11okban elhalt 
kiváló lrónk, Surán11i Miklós nyilvá
nos megbélyegeztetését. Mert. sajnos, 
ott tartunk, hogy lh'illnilnk kell, ha a 
hivatalos világ, plátie a vármegye 
valamelyik képviselője az író szaba4· 
sdga mellett tesz httet. Val6ban nem 
mondhatjuk, ho_qy a ffl{Jf11JM lrónak 
mentelmi joga lenne, - mén csak er
kö'lc8' 1zempontb6l iem. - tioha tör• 
vtn11eiH1k eo11enesen kfmondJdk, Ao1111 
»gondolatait mindenki 1zobad<m ter• 
Je,zthetjc, 

Amikor bdrmel11 ,r1ia.rco1, tJtJtf/11 or
szdggyillésf. kipvi,el6 felállhat ,, 
{J'3Jakran gyermeteg, 'CaU'U zavaro, 
-i,gott,dola.tait« s~abadon TrifeJtheti, amf
kor gyak,ran még an-,,girt1 ,em érde
medtik a gt»ldolaJokat, '/,,og11 1 r t e l
m e s, t i6 z te•• é t1 e ,, fHt, r a• z ti 
maouar,dgga.l feJeuék lti. ami
kor mindenki menlevel~ élvez, h(X, írá--

-saiban el,6{lendő mellb6,éugel duzzad 
a haza,fi,a,kod6 f rázú, a futónalagon. 
gyártott ,e1ffllékc DÍ<JCH, amikor az 
egymá8 haját tépő társadalm.i rétegek 
ériékenyaége már a mimózáét is meg
szé,gyenUi s egy marék penetráns hí
zelgést többre becsülnek egy hajóra
komán:u f,gaz1áon.dl, mindenről inkább 
beszBlhetünk, mint ír6i mentelmi jog
ról. S z é e h e n y i k í m é l e t t e n ü l 
o s t o r o z t a a n e m z e t i h i ú s á
g oJ,_, '- fie ·mii·~~ az ő koránGk hiú
sdott'Íj níi korunMlio, kr§pe1tl Jttnd~n
k-6'ppen i6 h /&elves tehát, ha m ár a 
m e g 11 e h á z á n i , as író sr«ibadsd
gát követelik. 

l,vekkel eulótt M6riet ZflDmond el• 
len indítottak ha4Jdr4tot ti N ~ u g ezt-. 

~ ban megjelent cikke ffliiatt. ·Az e,et 
: pontos mdsa 'Volt a Surányi-esetnek. 
Mit ,,.t Mót-ict1 Z11igmondt ,Azt írta, 
hoo11 a Ose1isr1lovákidban éllJ ma-
011ar diáktátfban tiJbb ti ,zorualorn,, 
f elel6sséuériet, kitMtáa. mtJtt '" itt
ltoniban. Ha:,aárulás volt ezt Nem. 
L e 11 fel i eb b té" o dé•• le h e -
t ott. 8 méria 11e,sz6t f11,tt<,,ttak oz 
ír611al 111111&éh6m1 tör1'étt11hafó1áqon 
á-t. 

Emleueuüld lel, mtt m4velt uwan,. 
a. a ha.Juabt.dító a nau11 é, nau11on 
bden 1.riml költlJtJel, Ju/t,ált Guul,á,-
lfJalt Emleqe,1ünk fff e1111 hi't'atalo8 
irodalmi tdrlal6oot, amsl11nek t1lnöke 
é'IJIJk 6tG azok 01toro1á•dbOK, fejti ki 
hallafi,as fr6i felbuzduldsát. akik nin
esettek benn a MrsmdnbaH, Besteél
fflnk · irodalmi orpdnumokr6l, ame
lyek a. leukhxtl6bb k6lt6k teMt köve.: 
teli, ·tMrt wdlatkb4H nuiltan a föld 
8Zeudn!lei mellé dllanak, Be,zélJünJc 
a tctmadáaokr6l, melyek legutóbb 
A.dg ,:>róm ú-&mtaak a4Jtó old rt11-
dtlióJét , • e m é Z 11 é b e n é , e g 1111 z
t t1 n (,- f d; á b tit& · érték, csok mert 
4.d11 cikket nem tetuettek a 1zdluk-

j kal .J.d11ht éló-hal6knak, Fol11ta1auk 
la kuebb-?Jagyobb 16"el1Mk. Qld811tet6-
;BM. dffluttoütltatdlok, mebbél11eu#6• , 
'.sek 11t!geldtha,tatlan, torát, tJ11ttl11 • l• . 
!téphetethn ldnccd fon6,Hk 
a• fr6 tolla, th min t6b'b,zör 
nu-a.ka köré , hovatovább lthettt
lenné · teui ~gyetltJn é• l,111f őbb 1,,i11tJ,, 
tdldn~. a, i_aai,dunalc uol116-
lotátf, . 

~'J 1ij?G. ~.' 1. t; 
A{f /?'j- _ i <['"'' , 
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loen, van Jobb- és van oololclal. 
o,ak a, a Urdé,: mit nevezitek ~► 
nek és mit annak. ~s a.z a k~rtll8. 
'tJ(l,jjon nem szük1é1ikéwen vttn--d É• 
hogy amikor az 60Yfk oldal nevtfben 
megnémttiák a máaikat, n , m él
n e k-e v t , sz a a politikai fogal
makkcú, Mert az bi1onuoi, hog11 igazi 
ir6 nem él vissza velilk. Igazt fr6 ~ 
politikai hanglemezeke. é, ka,pt.af o
szólamokban feJe:f ki a vilát1r6l ol
kotott vélemén11ét, hanem mitvt11.d 
alkotdsban, tehát: kor- é, k iJ r
n y e z e t r a J z b a n, e m b e r tf b rá• 
z o l á s b a n, s t íl u • b a n. 'A.ki "~ 
lg'JI dolgozik, nem iró. Viszont a um 
frók -vannak tömeges többségben , 
ők nevelik, befolyásoljdk a köz-vdle• 
ményt. Ml seni természetesebb, mint 
hogy az fi,y elnevelt közvé(emén,r 
könnyen kMlt f e sz H s dm e 11 e t, 
amikor foazl fr6 igazi iga,z. 
s dg g a l ; e l e n t k e z i k. . 

.Az alupdn véleményét me0Je1111ez-. 
hetnék maguknak nemcsak a mea,Je
há,u.,kan, de a td-r•adalom sztélesebb 
köreiben i3. ls ha me.Q}enyezték, ta• 
lán eliutuwk oda, h.ogy az wó. ha nem 
is menteitni JooJioz, de lenalább néml 
nyugalomhoz jut. Tal,án enJJéb vdlfo. 
zások i<s bekövetkeznek ma.Jd,.. . Fel• 
karolJák, rendeztk, oazdanitlák a 
népkön11vtárakat , a klJn11vlil
tán kevesebb giccs, m-otekciondlt dl· 
magyar, álhazafias frázistömep aze
repel ma}d, talán rendet teretntenek 
a m i1, k e d v e l 6 sz l n 'P ad o k an:va
gában is, kihaJít-va az bmeretlen di• 
lettánaok szörnystwlötteit, talán az 

: árP.dd~ori t~mpl~rotnok . előtt · nefff:. 
rendeznek »soohadtt+ii JáUkokatc ne• 
011edrendiJ, fr6cskák lércelménueiból, 
talán meoindul ·a~ e (1 é u s ~ o r. s 
uelektá.lds a valóban ma• 
.r/ v a r és 1' a l 6 b a# i 11 az lr ó f m íl· 
"' e k b-dekében. 

Mert ha a törtiény1udósdgok ttil11 
sokáia ovakorolják cenzort nekibuz
dulásukat, ha a képmutató sérl6dé
kenyséa és kínai h!zelgés tovdbbha
,rapózik,. ha a hangos, f elloboo6,ott 
ft'drisok áfi'fhm<t 11 a roas,ul lrtelme
zett 1erkölc1« ,na,zlaga tovcib~ l>ó
d,t;a a fM,{11/af' tár,adalmat, U!tehet
jük a tollat s dtennedhetji,ik oi író• 
ant6lunkat hordónak, cnnelyről o 
politikai kuf6rok mf ra h Jöi,tJdel
mezó giccslgaz8dga harsog. 

Kodolán-Yl Jánoe 



Toll és hit 
lrja: Kodolányi János 

A bi:,tütengerbcn, umellycl elárasztják 
az emberi, mindig üdítő szigetként emel
kedik ki Leidcnfrost Gyula, a kiváló 
utazó és tengerkutató írása. ~lost Keseríí 
tenger dmmcl adoll ki néhány eleven és 
tanulságos élményt életének abhól a kor
szakából, amikor az Adriát járta és a 
tengerek mélyének titkait kutntta. 

Az ilyen könyveknek sok jó oldaluk 
van. Kiszakítják az embert a gyakran 
nagyonis elviselhetetlen mindennapok
ból, elfeledtetik vele, hogy közönséges 
teherhúzó lónál nem egyéb, aki a puszta 
·abrakért türi az ütlegeket s ha a hasznos 
terhek Csimborasszóját hordta is össze, 
végül az árok szélén fordul föl, hogy bő
rét kiszabják és csontjaiból egy utánunk 
következő kor szíunára enyvet főzzenek. 
Gyakran titkolva únt környezetét is el
feledtetik ezek a könyvek s kitárják az 
illúziót: most a tengeren jársz, most a 
sarkvidékek jegén és hav[m, most a tró
pu_sok pálmafái alatt . • • S miközben 
utazik· az ember, kinyílnak elölte a ter
mészetnek olyan titkai is, amilyenekr61 
alig álmodott. 

Lcidenfrost Gyula nagy mestere az 
ilyen illóziókclt~snck, gyi\nyörködtetés
nek és tanításnak. Nem holmi nagyképii 
professzor, ,·agy clméletgyí1rt6 hölcselö 
pózában iil közénk, hanem úgy, miill 
barátunk. Egyszerűen, vih\gosan, gyak
ran vidáman, gyakran egy kis Yágyakozó 
elszomorodással beszél s nz uz érzésünk, 
hogy könyvtúrra menő érdekességet tudna 
elmondani, ha akarna. S nem titkolja 
kőzben azt sem, hogy biz0II)', szílntelen 
kívánkozik vissza a tengerre, a tenger
)cntató hajó fedélzetének :vidám, de néha 
PaQ, erfil'eszftéseket követel~ életébe, a 

LhJP;t 

bolyongó expedíciók szahadsiígába és 
szépségébe. 

Cseveg, játszik a szavakkal s közb~n 
itt is, oll is kimarkol egy-egy tapasztala
tot, felfedezést, ami, ,·alóság lévén, rá.cá
Í(;l a képzelctíinkrc. Ha !gy Ielrom, hogy 
többek közölt az osztrígiíról mond egyct
mast, sokan vállat vonhatnának. De tes
sék csak elvolvasni, mily érdekes világ 
tárul fel clifüiink, az osztrigáróll · Vagy 
11 bálnák és cetek ..• Tudunk róluk vn
lamit, már talán el is felejtettíik. De a;i 
állati - vagy isteni - életnek mily 
csodái nyílnak meg s mily érdekes néz
nünk a harcot, melyet a bálnavadászat 
egyes államok között lángragyújtott. Hi
szen ez már belejátszik legmindennapibb 
<'lctünkbe, hiszen itt a gazdasági érdekek 
és érdekellentétek. egész szövevénye 
bomlik ki! Országok vannak, amelyek a 
hálnafajták olaján élnek s hatalmas töke
él'dekellségek, amelyek késhegyig har
colnak a bálnáért! l{i gondolta volna, 
hogy a bálnakérdés még a békeszerződé-
sekben is szóhoz. jutott. _ 

Vagy a tengerek mindenÍl!le kincse: 
a sók több fajtája, a vegyianyagok,_ me
lyeket moszatokból hatalmas gyártelepek 
í11lltanak elő, az. arany, mely a tcnger
vlzben bujkál s amelyet sóvárogva néz 
uz Ember .•. Mérhetetlen bánya. Hát még 
a hnllallan erők, melyek a lengermozgá
Bokban: a hullúmzásban és hullámtörés
ben, a dagályban és apályban fesziilnek. 
Több, kimerfthetetlenebb energia ez, 
mint amennyi a világ összes széntelepé· 
ben van, csuk hozzá kell férni. Minden 
regénynél izgalmasabb látvány, hogyan 
ravaszkodik az emberi ész ezeknek az 
úrőknek a megfogásában. Mily körmön
font, sd.mitó, türelmes szorgalommal 
szerkeszti a gépeket· és gátakat, hogy az 
örök tenger. mozgisait villamossággá. gé• 
pek foqrásáY,á és munkájává alakftsá át. 

AqgC' ~ ~. Ll~-~ 
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Azután mC>g ott van a tenger mitoló
;;iája, a babonák és látoh1ások érdekes 
színjátéka. A titokzatos hajók, melyek 
kapitány és legénység nt'lkül Yitorláznak 
az óceánokon s hol ítl, hol ott látják 
őket a halálhoz oly közel élií tengeré' 
1 .. zek. Vagy azok a pokoli hajók, melye
ken halottak utaznak. A s;;örnyek, me
lyeknek erdíí van a htitún s a rtijukté
vcdt ember csak akkor látja, micbodák 
is ük, amikor a mélybe buknak. Es a 
tenge.ri kígyók, melyeket he sokszor cm· 
legetünk mi is, ha valamely nemzcl
menlt'í politikus szíínni nem akaró frázh
tömegét halljuk s nem jut eszünkbe, 
hogy ezek a furcsa, sokhelyiilt feljegy
zett és eskiivel bizonygatott rémek valaha 
kézzelfogható valóság voltak az emberi
ség tudatáhan. És megburzadunk a mély
tenger öslényei, a . nyolc-tízméteres ször
nyű karokkal és kétaras1.11yi szemekkel 
hcngergö polipok kegyetlen harcai lát
tán. Véres, életre-halálra menü önfenn
tartási háború folyik az óceánok sötét
ségében, ahol cs:ik a villanylámpákkal 
úszkáló halak világitanak. 

Engem azonban az angolnák rejtélyr. 
ragadott meg legjobban. Az angolna a 
világ legtitokzatosabb hala. Több fajtí1-
ját is sztimontartollák s megfigyelték, 
hogy élete bizonyos szakát édesvizű fo
lyókhau, bizonyos szakát meg tengerek
hm tölti. Csak egyet nem tudtak: mikép, 
hol szaporodik. Hosszú, esztendők fá
rndságos és költséges, nemkevéssé fon
dorlatos megligyelései derHctték ki, hogy 
az angolna még emlékezetében őrzi az év
mlliiók előtti östengerek világát s a föld
gömb minden részéblíl arra a helyre 
Yándorol utódokat nemzeni és meghalni, 
ahol hajdanában az angolnafaj „bölcső
je'' ringott. l~veken át vándorol azután 
az ifjú angolna á kontinensek partjai 
felé,, hogy közben felcseperedve az édes
vizekbe ússzék, majd onnét ismét :vissza 
a tengerbe, 'S az, óceán ama.helyére, ahol 

világra jött. Nagy titkok villóznak emö
gött, talán soha teljesen meg nem fejt
jiik. 

Ugyanilyen titokzatos és eddig kiis
merhetetlen lény az a féregfajta is, 
amely az Ausztrália-környéki szigetek 
partjain holdtöltekor milliószám jelenik 
meg s tűnik cl ismét. A bennszülöJlek 
számára olyan ünnep a halászata, mint 
nálunk az aratús. ,,Holdkóros tengeri lé
nyek" ezek, mint Leidenfrost Gyula 
mondja s misztikus kapcsolatokat sejttel 
egyes égitestek és élőlények között. 
Ilyenkor ősemberi valóságunk, a civili
záció kemény kérge alá húzódott termé
szeti ember, a lélek ösztönvilága borzong 
meg ben·nünk s figyelmeztet a nagy kér~ 
désre: vajjon nem visz-e bennünketi 
egyre tragikusabb messzeségbe tulajdon 
énünktől az európai civilizáció gőgös 
gép kultusza? Vajjon nyertünk-e valamit 
azzal, hogy eltávolodtunk a termés:z:~ti 
erők ösztönös és spontán, mondhatnók: 
úllati megérzésétől? Hiszen életről és ha
lálról semmivel sem tudunk többet, mint 
hármely állat, sőt talán kevesebbet, mert 
az állatok ·megéreznek olyan természeti 
jelenségeket is, amelyek elölt mi már va
kon, süketen és tökkelütötten állunk ••• 

Napokig, mint különös, faes csemegét 
élveztem a Keseríi tengert és legkedve
sebb könyveim közé tettem, Még el ro~ 
gom olvasni nehányszor, amint újra és 
újra elolvasom a csodálatos Amundsent. 
n szívós és makacs Nansent, a primitív 
népeket valóban keresztyénien, vagy 
mondjuk: primitiven megértő és szeret6 
Nordenskjöldöt, mint újra meg újra elő-
veszem Zichy Jenőt, Décslt vagy Living• 
stonet, Stanleyt. És utazom velük, mint 
szabad ember, csodálkozom, mint a gyet• 
mek és okulok, ahogy csak a természet 
nyers valósága tud oktatni. 

Kár, hogy most ismét isten tudja med• 
éli-g kell várnunk i&gy új Leidenfrost-kö
tetre. 



1 fi® H1l!,f !,SI R◊~t\ t•J ;lfl,td 1!i'~I 
l~z1íltal még mindig a Köny1 111ap sátrai k<i:ötl ula:gu

lunk. 1\ sátrakat aznta felszedték. de a k1111yvek itt marad
tak és vannak közöltük olyanok is. amelyek csakugyan ma
radandók és sokáig nem lt1nnek el majd a kiinyvesbollok 
polcairól sem. A. nomád é/etröl pPrsze nem swbad lcmon
daniok. de uámlorúljuknak most már nem a sátrak felé 
kell tartania, hanem az olvasók mennél :,z(>{esebb rétegei 
/rlé. ,. 

A Könyvnap egyik komoly e.•emén_11eZ'iit1olá11i/l Iános 
új regénye, a «l'm fiai» 110{1 . .-Walános meglepeti'st kelteti. 
hogy Kodolcínyi hli/le1111é uált régi tárgyköréhez és hatal
mas kétkötetes munkájában ezúllal történelmi /(tryya/ dol-· 
r1ozoll föl. Méy pedig alaposan visszament a multba. J 
XIII. század magyar történetének /eyuéresebb. frg/Jorwl
masabb krónikáját eleuenllette ml'g, a tatárjrírás korát. 
amelyet az utóbbi idöl/l'n lrgki11rí/óbb íróink er1fsz sora 
keresel/ fel. /( odolányinak tehát nem volt könr1yíí dolqa. 
Tormay Cécile és .lfakkai Sándor után még egyszer mef}
irni TV. Béla uralkodásának és a talárdúlá.rnak lörlhzetél 
nem kis feladat. Kodolányi a feldo/go=ás módjában hozott 
újat. Nem a történet érdekességére helyer.le a súlyt, nem 
egyes szereplők drámai konfliktusára, hanem az egész 
ország tragédiájára. ,lpró, go11dos részletességgel mer1raj
zo/l jelenetek mozaikköueiből a/akllotf ki nafJ!lvonalú kor
rajzot. A. legegyszerűbb nép fiainak szemléletén át uetí
fette elénk az ország minden siralma.• ügyét-baját. Apró
lékos forrástanulmány alapján mély elmerülé.~sr/ él/e· bele 
magát a kor lelkébe és azokéba is, akik a kor lörlénelmi 
súlyát hordozták. Felcsapott egykorú kró11iká.m11k, de 
krónikás magával nem történelmi gesztát, hanem eyykorzi 
naturalista. regényt iralott. Kézai Simon me.~ler lmt irta 
uo/na meg ll'. Béla kiníly uralkodásának f<irténeff,/, ha 
egy Stendhal szelleme lakott volna benne. .-lnnyira ment 
Kodolányi_, hogy még egykorú nyelvet is c.~imill a regény 
szereplői _számára. Nem bizonyos, hogy a tatárjárcí.~ idején 
/gy beszéltek. l>e beszélhettek /gy . .4. n!Jelvnek van régies 
zamata, mégis izes, erőtelje.~ é.s főképen minden Izében é/ö 
magyar nyelv ez s ez a nyelvi érdekesség nem ·ufofaó ér
deme Kodolányi János regényének. Legfeljebb· néhány 
parlagi kifejezést hagyhatott volna .. ei, ez súnmil sem ron
tott volna nyel1>e l::es erején és eredetiségén. 

• 

fordilani s ami/ a szó <L/a/1 általdba11, főleg a: alfr'il<li 
ember szem/élelébe1t,.,értenek. D11nánlú/on pr,s=tának 11e-
11ezik a nagybirtokoi:1'/n levő cselédte/epekf'I, amelyek .rnk
s:wr egés= falura vaM húzat fogla/11ak magukba. l/l!Jés 
r.yula, aki maga is gazdasági cselédek ivadéka, il,qt•n cscléd
/akúsból került ki s nagyon jól ismeri_. maga is élte a na_qy
birtok gazdasági cselédeinek életét, most ebben a köny
uében valósággal fölfedezi a pusztát, amelynek életét .Yem 
írók, sem etnografusok nem igen ismerhellék meg. 

Illyés könyve, bár a szé/slí lárgyilag<Mság lálszatá1,al 
Ihat, megdöbbentő képel fe.vt erről a 1ms:lai cselédé/Pt ró/_. 
mely alig klilönhözik a rö_qhö: kötött jobbágyságétól, szlik, 
=á1:t, levegőtlen, kultúrcílla11 zsákutcában sínylődik é.~ s·zinte 
nemzedékről nem:edékre öröklődik át. Illyés apróra le
frja. hogy folyik a pusztai élet egyhangú robotja. Apróra 
/eirja a p1rnzlai cseléd minden életkörtilményét, csaMdi vi
szonyait, munkáját, táplálko:ását, bajait, gondjait, beteg-

. ségeit, babonáját, szórakozásait, .Hinte azt mondhatnám, 
kimer/fő ponto.wíggal. Csak azt irja le, amit átélt, amit 
.wját szemével látott, amiről köwet/en tudomása van. E.<J!l
s.::eríien tényeket regisztrál egyetlen hangu/a/keltó 1Jagy bí
rálatot tartalmazó szó nélkül. Mégis a: események csopor
/11.~íláscíban van r>alami, ami a képel vigasztalanul s/11árrá1 
mertdöbbentóvé, olykor félelmessé /eszi. Ez így bizonyára 
fzíluís, a tHilóság mégis enyh/>bb és denisebb, mini a 
11a/ríságnak e: a hitéles (f) s:fnben feltüntetett látszata. 
Egy. bizonyos, hogy ke1,és k<inyv van. amely ol1jan mély 
/Jenyomást gyakorolna az oll>asóra, mint «.4. pus:ták népe». 
F:s ha túlzotlnak és a valóságot mégis eltor:itónak tartjuk 
fa a képet, amelyet fest, sok olyan .Yajgó sebre is rá
tapint, amelyet on,o.rn/ni kell. 

• 
Annál derasebb, kedvesebb, zavartalanabb é/v,, zet el 

adó írás Tersánszkf/ J. Jenő mulatságos vadás::hislóriája, 
a «Legenda a nyúlpaprikásról». Mosolygó humor 1Jonu/ 
11égig ezen a mesébe illő 11yúltörté11eten s a rPgénJJ hőse., 
Gazsi, az aranyszivli. furcsa erdei kódorgó, Tersdnszky 
remekbe faraqott alakjai közül IHiló . 

• 
Inkább szatíra Nagy Lajosnak «Budapest nagykáuéhá-::» 

c/Tl!ű regénye, am~l!f a kávéház ltikörablakai rh6göll 
nyu_zsgő ~urcsa akvarmmról, a márványasztalok köré zsú
folodó koz- és magánéletről fest élesen torzltott de erő-

Majthényi György kétkötetes regénye, a «Lizi», egy .~::e- teljes vonalaival annál jellegzetesebb képet. A.z' e.,emény 
gény sváb cselédleány uiszontagságos története a mai élet k~z~pponijában egy baloldali lapalapllás töl'lé.nete áll. 
kietlen útvesztőjében. Lizivel sok minden történik. kö=· T1p1k11s álhlrlapfrók, álírók é., álk<iltők alap/tják ezt a 
napi dÓ[gok, de. nem jelentéktelenek egy kis élei sz-imára. • lapot, a"!e/y különböző viszontagságok 11/án kiköt a köz
.4. hétköznapi élet taposómalmában · is vannak kizökkené- 17azdasá_q1 révben s a bankigazgatók elő.~:obái/Jan ólál
sek. !gy kerül Lizi élete is a csendes falusi boldogság idilli. k?d? merka_niil bolránylapocskává zsugorodik. .-l történet 
útjáról a nagyZJárosi cselédsor éppen nem sírna váyány<irn. korul hemzsegnek a pesti «linkek» leg1Jállozatosabb fípu
Lizi sorsa is küzdelmes. Sok oka van sirni, kevés, nag/Jon sai. Pompás karikatúrái ad a véres.,zájú kávéházi forradal
keués örülni. Ne gondoljoli azonban senki nyálkás, könny- már lrókról, akik a márványas::lalnál ,uónokolnak s köz:
hul/atásos, olcsó cse/édromanlikára. Semmi sincs elfő/ iá- ben a stínházi lapokbah helyezik el banális novelláikat 
11o/abb, mint Majthényi köny11e. Lizi sorsa nehéz, de nincs és. verseiket. Nagy l,ajos könyve fa .•Mn;,_~leflerz leleplezés 
hljával a derűnek sem. Testét-lelkét kemén11, sor.wl//ó azok (elé is, akik eddig a mag11k prfoi/égiumáhak tekintet
anyagból gyúrták. fippen zígy nincsenek benne f1ilöslr.r1es tek mrnden leleplezési. 
e/lágyu/ások, mini a szerzőben. Mind a kellen objd·lív 
higgadtsággal állnak a romc1ntikára hajlamos élettel szem
ben és Uzi sok próba 11tán megtalálja a józan, meg
alkuvó, nyugalmas révet. Majthényi regényének fóerös.Yége 
a gondos, eleven, gazdag miliőrajz és az alapos, t1irlé11é
sek/,e font, mélyre tapin/6 lélekábrázolás. Egész l<írsa
dalmi réteyekr<31, tip11sokról kapunk meglepően élei, moz
galmas rajzot könyvében, amelynek nagyon sikerii/1, s/i-
/11.~os címlapképi, 11an. · ,. 

P<1ras::ti sorsokkal, cselédbajokkal foglalkozik Illyés 
1;y11/a könyve is: «A pus:ták népe», de nem a vcírnsi cs~ 
iédek, hanem 11 tolnai nagy urada1mak mezöga=dasár1i cse
lédl'inek sorsáual. «;\ puszták népe» címben II puszl<Ínak 
nem az az értelme szerepel, amit .Hfeppfuel /éhe/ne le-

• 
Új regénye jeleni mei, Szitnyai Zoil<ínnak is . . -l kqn1111 

nemcsak az tsrzelmesen meglrt meséje és Se/mecbfoya há
ború e/ötli életének finom hangulata révén lllrlhat számot 
erösebb érdeklődésre, hanem azért is, mert új fip11sokal. IÍj 
gondolatokat és problémákat VP:e/ be irotlalm11nkba. Hodinai 
Hodincík Árpád, a J'('gfny hóse. gondosan meyrajzolt, rend
kívül rokons=eiwes fiatalember, akinek sorsát fe.s=iill fi
f/Yelemmel kisérjiik diákszerelmét_ől egés=en drámai erejti 
/e/emelkedéséig. Magdi a problémái inkább csal,: érinti a 
regény, meg nem oldja, inkább csak lÍfJY uilágitja mer1, 
hogy komoly meggondolásokra indít. De ez is je/enlősi>y. 
gel bír mai irodalmunkhan . . -l köny11 mindenese/re érdeke.~, 
az o/uasrík .Here/ni fogj<ik. 

Kállay Mikl<í,~ 

j/~"U ~1A<k&v 1 1:CI -,,q U .;- , x. 1.. 7--2Í5. Í/--. 
25 

-



A vas fiai 
K<Mlelán,t o1ánoi ~llelml regéaye 

'Az iró végül felvezet a ~tícsra ahonnan 
nagy öiBzefüggésekben látjuk 'a. tájat 
amelyet bejártunk, - szakadékok mellett 
hajszol el, amelyeknek mélysége és szédfl. 
lete felér hozzánk, - esetleg napsUtés
ben, kavicsozott utakon visz előre, - de 
az élet és halál bármilyen kalandjaiban is 
tesz ~é~: először a szavaival ismer
kedünk meg. Ez az első forró élmény. A 
;anajd~em mindent eldöntő találkozás. 

. Kodolányi Jánoa is onzágokat és föld
részeket idéz; elöttUnk zúdulnak le Euró
pára a va., fiai: a tatár áradat· az életé
:vel sem rendelkew rabszolgától' az orszá
got rángató él vezető főura.lóg és királyig 
egész Magyarország jajkiáltása hasítja a 
ftilü.nket, - de ezeknél a felsejlő roppant 
méreteknél is izgalmasabb élmény először 
a bevezető fejezetek csodálatos áradása: 
mint a kiöntött nagy vizek végtelenje -
1tzm'ak élőt és holtat visszatükröző óriás 
felületét érzékeljük mindenfelé. Milyen 
igézően gazdag és ritka felmutatása ez a 
könyv a magyar nyelv azinte teljes anya
gának! Mennyi élöre lehelt, új fényben 
csillogó szó • . • Mennyi kallódó, feledésből 
ásott kincs •.. A hatalmas anyagban mi• 
lyen szívetdobogtat6 felfedezés egy szinte 
titkon és ésuevétlen megvalósított nyelv
ujítás .• , Mennyi új szín, mennYi remek 
kifejezés, az idillhez kesernyés rügy-sza.
vv.k, a harcokhoz hajlékony kemény pen, 
gék ... Shiakespeareien gazdag a szavak raj
zása ebben az izgalmasan zsúfolt két kö
tetben, - úgy érzem, hpgy az utolsó év
tized . legnagyobb szókincsű magyar köny
vét Kodolányi János frta meg A t1as 
fiai-val. 

De a szavaknak ez a hód{tó bősége és 
izzása "nem lobban el egy lirai tUzijáték
ban, - éppen ebben a regényben érezzUk 
hogy Kodolányi János - tíj próza[róink 
között eddig is a legkeményebb epik\113 -
egésze.'l megért és eljutott nagy elbeszéló
hagyományainkhoz. 

Mit jelent epikusnak lenni? Azt a ké
pP.sséget, vagy még inkább azt a csodála
tos ösztönt, amely minden életanyagot 
fis-urákba, mozgásba, tHrté)lésbe indula
trJkl:a sűrít. Jelenti azt az örökös égést, 
amelyben a múló id6 ,zer és ezer lángja 
)ob-ban és nyugtalankodik. De jelenti min• 
denek előtt a roppant képzelőerőt, az esz
s;;enciális fa.ntáziát: minden valaha volt 
és minden ma is élő valóság megidézésére 
- al!ár egy tizenharmadik százv,di kún tá.~ 
borról, akár viz mellett éllS népek ma ts él6 
halászfogásairól van szó. 

Minden oldalon új kép szakad itt kJ az 
elözőr.ől, s amikorra lapozunk, niár fit is 
rezzent a k1:lvetkez6be, - feltünnek sorra: 
az árpádkori Magyarország, a felhős ti
zenharmadik század, a nádasok és halmok 

. közé rejtett kii.'! dunántűll falvak, erdőkbe 
épített vastagfalú monostorok, szörnyű dú
lá,~k, 1:lnmagát pu!l'Z.titó esztelenség el
dőlő templomtornyok, királyi udv~ és 
rothas1-tó börtön, kún-mészá.rlás tatár
mlazárlás, - a templomok. a történelem 
és az Igazi mfivészet boltíveit érezzük csak 
Ilyen monumentállsaknak és egy-anyagból 
famgottaknak. . 
• S milyen fokozhatatlan, izr.6 forróság sut 
at ezen az anyagon, az álmainkba is ve
lünk jön a gyötrlS vízió: az örökkön halá
los sebektői vérzlS orazAg fájdalmas titka. 
Hiába fent a j6aka.rat, a tiszta szándék az 
egész ember és hiába lent, a nagy ~ép.i 
tömegek,ben a remek emberanyag, a meg
indító becsUletetiaég, a férfikarok páratlan 
és megbecsülni való ereje, a 1/myok, auzo-
11yok vadvirág•tisztuága: közblll van vala
hol egy salakos szigetel5 réteg, egymás 
falvait dúló helyi ltisltlrá.lyok osztálya -
e az erők nem talA.lkoJlhatnak, u i~Ag 
kiOllórbul, új sebek támadnak, új falvak 
égnek, s minden eröfeszités végső diadala 
mindig csak ennyi: megmaradtunk. 

.A oo., fiai a tatárjáriú regénye. Felejt
heteUenUl ti1:11ta, kemltny fejezetek idézik 
Batu tii.borát, embereit, erejét. De az iga
li.n forró és félelmes vaió - a regény 
két.h&rmad& - a magyar élet felhaaíwtt 
epidennise: az a mélyben tucS romlá11, ame
lyet a legnagyobb magyar elmék félelmee 
kárQ(nláa&i, elcaügged6ael, etborulálai, Ber-
16Cnyi-6d&k éa lobog6 Sléchenyi-kif~adá
,aok tártak eddig elénk v~gtelen aorb-.n, 

Eodolá.a>i Jáii.oa N&iurt ~ ÚOD á.t 

olcaó módon tört6nebni regéoy, hoO ffl&
mely j6llam.ert fordUlat 6s eaem6n,-...or fel
hlgitott, kifestett, ldesinotltot,t ~ 
lése", a. magyar u!zadok egyik zuginak 
görögttbzel való bevilf.gftua. A 1HI& fta' 
úgy tllrt6nelmi regény, hogy mindaz, ami 

megmúl1h&tatlamll tnagf/ttr benne, u 
fd6telett1v6 ~t,o~ elft.l...-,.gü
t61 znegtlegtftott, · inlndea; '. kofl;,:~em i=~t Iegnqyobb ~&bel« "11totád 
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A VAS FIAI 

Van egy jelenet a könyvben: magyar foglyok Batu tábor:íhan 
hallják a csata hangjait. Hallják a magyar kürtöket és a 
«moha!» tülkeit. A csata lefolyását az éles harci hangok riado
zásából próbálják kivenni. Abból; hogy a magyarok kürtjei 
hogyan távolodnak és hogyan _gyöngülnek az éjszakában, 
abból, hogy a tatár tülkök hang.1a1 hogyan hallatszanak más 
és más irány felől. A jelenet rövid, tele lefojtott izgalommal 
és kétségbeeséssel, komoran figyelő hallgatódzással és fásult 
belenyugvással. Kodolányi két kötetben és vagy hatszáz olci;:i
lon keresztül rajzolja a Mohi-csata előtti országot. És néhány 
oldalon elintézi a mohi csatát. Ebben valami olyasmi érződik, 
ami az egész könyvre jellemző. Kodolányi nem újramesélni 
akarta, amit a történelem elmesélt, hanem ábrázolni akart, 
életrekelteni. Egy darab középkort akart, elhozni és nem 
mesélni róla. Társadalmat akart ábrázolni, országot és nem 
urakat csak, akik aranyos ruhában robognak történeti regé
nyeinkben, lehetőleg «hadvész ülte képpel». Az írói lemondás, 
mely a tág és méltóságos csatakép helyett ezt választotta : 
a hangok között tájékozódni próbáló izgalmat és rettegést 
rajzolni és nem hősi gesztusokat, sokat mond a regényről. 
Kodolányit nem a Csata érdekelte, ez a tragikus történeti 
oktatókép, hanem az emberek a csata előtt. A csata kevés 
oldalt kap a könyvben, de nyomasztó súlya ott nehezedik a 
könyv minden sora fölött. Az olvasó és a könyv egyik figu
rája : Béla, rettegnek, a könyv alakjai : élnek és többé
kevésbbé nyugodtak. Olyan nyugodtak, mint csak akkor lehet
tek, mikor a veszedelmeket rémhírek jelentették. Rémhírek, 
melyeknek könnyebb volt nem hinni, mint hinni. Kodolányi 
nem sokat elmélkedik a csapásról. Veszi, ahogyan volt, ahogyan 
a kor parasztjai vették. A könyv befejező jelenetében a kun 
életet és a tatár rabságot megizlelt _magyar, mikor falujabeliek 
megkérdezik tőle, mit látott és mit élt meg, azt válaszolja : 
semmit. Összeroppan az élmények súlya alatt, de nem meséli 
őket. A Dráva mellett a magyarok alig is hiszik, hogy igaz 
volt a magyar történet egyik legdöntőbb eseménye. A könyv 
kicsendülése a csapáson túl: fontos az, hogy adjon halat a 
Dráva, kenyeret a föld és gyereket az asszony. 

* * * 
Történeti regényeink hajlamosak a buzdításra, hajlamosak 

a prédikációra, hajlamosak arra, hogy következő századok 
súlyával és ismereteivel terheljék azokat, akikről beszélnek. 
A magyar író szeret váteszi pózban tetszelegni és szereti 
váteszi pózban rajzolni kedves alakjait. Inkább az utókor 
tanulságainak rendeli alá őket, mint annak a kornak, amely
ben éltek. Kodolányi írása azért tartozik legjobb történeti 
regényeink közé, mert csak ott van benne páthosz, ahol urak 
beszédeit rajzolja. A végső okokhoz megy vissza, a tatárjárás 
korabeli· élet és lélek fontosabb neki, mint az események. 
Ezeket írja és ezeknek rendeli alá a könyvét. Talán sodróbb, 
gyorsabb lélekzetű, kevésbbé epikus lett volna a regény, ha 
a történet eseményeinek kínálkozó sodrát és lendületét vette 
volna témául. De nem ezt vette, hanem azt az életet, mely · 
szétfolyó, kevéssé összefogott, erősen tagolt és sokszor még 
szomszédai felől is tájékozatlan ebben a korban. Regénye 
tulajdonképpen nem is nagyon regény, inkább korrajz vagy -
nevezzük mélyebb értelmű szóval-:- ~ársadalomrajz. A tizen
harmadik század magyarsága, kunJal és .a mongol áradás a 
hősei. Különös jelentősége a könyvnek, hogy a ma€{yarságot, 
az országot, az . embert és a lelket éppen abban a pillanatban 
:mutatja, mely döntő volt a további fejlődésre. Ezt Kodolányi 
nemigen mondja, de az olvasó érzi. Az élet hátterében érzi 
a történetet. Érzi, hogy itt volt az a válság, mely után szerte 
az országban nagy urak várat emelhettek, hogy védjék és 
elnyomják a parasztot falaik védelmében és szükségességük 
tudatában századokig. De az olvasó mindezt inkább gondolja, 

mint olvassa. Olvasni· nőrablásról olvas, kunokról, niongolÖk
ról, egy szomorú és a jövő szorítása alatt tétovázó okos király
ról, erős legényekről, bővérű és nagyétkű főurakról. És tatárok
ró!, akiket ilyen emberien és ilyen valószínűen még nem nagyon 
ra1zoltak meg a magyar irodalomban. Kodolányi elődei a kor 
megírásában kissé maguk is még mindig a rémhírek hatása 
ala!t állna½. De «A, vas fiai», kemény és emberi Batuja fél 
és 1mádkoz1k a csata előtt. A parasztok -«Tartarosz ördögeit» 
nemigen tartják gonoszabb és gyilkosabb fajzatnak, mint az 
ellenséget. Mint a németet. . 



Ko<lolányi eddigi regényeiben is a keserű indulatok és 
:1úlyos mozdulatok nagymestere volL Most is az. Könyvében 
néhol lenyűgöző erők működnek, kemény és erővel telitet.t 
szavak robbannak, ércnél keményebb és maradandóbb sorok
ban. A haldokló öreg L 'l és a lelkéért harcoló barát vitájában 
két világ erői ütköznek ércesen és hatalmasan. Ez a részlet, 
mint sok más részlet is olyan alkotás, melynek párját alig 
tudjuk a magyar irodalomban. Kodolányi elsőnek éreztette 
igazán, hogy mennyire ellentétes erők játéka a magyar közép
kor. Káromkodás és imádság, keresztény áhítat és pogány 
tradíció, ütközet keleti lendületek és kitartó keresztény szelíd
ség között. Akik magyar középkorr:ól írtak, nagyrészt síkban 

···~rajzoló gótikus festők alkotásait látták szemük előtt, a finom-, 
ságokat, melyek nemigen találtak termékeny talajra ezen a 
földön. Kodolányi jól megalapozott, vaskos és egyszerűségük
ben hatalmas román templomokat látott maga előtt és közép
korlátása ezeknek a szigorú ívíí román templomablakoknak .és 
merev erőknek hatása alatt áll. Ezért igazi és ezért különlegesen 
magyal'. A középkori kereszténység végtelenül széles skálán és 
sok változatban jelenik meg a könyvében. Az egyik véglet a 
papi fejedelem, aki a kunok befogadásának remek jelenetében 
«szüzességről» prédikál ezeknek a vidám vadaknak. A másik 
egy barát. Nem olyan érzelmes és sokszor érzelgően áhítatos 
rabJa istennek, mint Gárdonyi szeretetreméltó és kevéssé közép
kori figurája. Ha ez _az egy jó figura és jól megírt részlet lenne 
csak a könyvben, akkor .is megérdemelné, hogy megmaradjon. 
Erős szavak, szót nem válogató korholások és szentferenci 
szeretet keverednek a derék fráter alakjában, aki felváltva 
«kipcsák disznóknak» és «édes feleimnek» nevezi a jóindulatú, 
de csökönyösen pogánykodó kunokat. Ez a barát elnéző és 
goromba; ostorozó és simogató, nagyerejü és ellágyúló, mint 
a térítő kereszténység. Szélső indulatok keverednek benne az 
állandó alázattal és lelkiismeretvizsgálattal, nem is lehet vita 
arról, hogy sokkal igazibb és élőbb alakja a középkori barát-. 
nak, mint Gárdonyi érzelmes szerzetese. Hogy Kodolányi· 
mennyire alárendelte magát a műnek, mennyire magát álli
totta a kor szolgálatába és nem a kort a maga szolgálatába, 
arra bizonyság az a figura, de bizonyság a maga egészében 
a regény atmoszférája. Ez az atmo~zféi'a teljes egészében 
katolikus. Olyan katolikus, mint a középkor ebben az ország
ban. Meg· nem állapodott, tele lendületekkel és életet betöltő 
áhítat mellett Ukkonra köszöntő szokásokkal. 

* * * 
Kodolányi könyvének igazi és teljes értékét tulajdonkép

pen csak alapos és nagy tanulmányok mérhetik fel. Messzire 
kiemelkedik átlagos könyvtermésünkből és messzire kiemel
kedik nagyon is kapós történeti regényeink közül. Kodolányi 
alkotott, a szó legjobb és legteljesebb értelmében. Regényének 
egyes figurái bele fognak menni ~ bele kell, hogy menjenek 
a magyar köztudatba,-illetve - sajnos - csak abba az iroda.Imi 
köztuilatb11,· melynek tagjai hozzájuthatnak ehhez a könyv
höz. Ehhez a_ könyvhöz, mely nagyszerű mű és hatalmas alko
tás, stílusában szinte páratlan· formabravúr, anyagában néhol 

· szinte tudomány, egészében művészet. Ha van egy-két szomo
rúbb gondolata az embernek, mikor leteszi ezt a két kötetet, 
akkor ez azért van, hogy csak párezer ember fogja olvasni és 
ára miatt aligha fog elkerülni oda mindenhova, ahol szükség 
lenne rá. Ahol gyarapítaná a szélesebb rétegek tudatát a 
magyarságról, a történet ismeretét és a nemzet ismeretét. 
«A vas fiai» a magyarsághoz szól és a magyarság köszönettel 
tartozik érte Kodolányi Jánosnak. Hatása nem múlik el az 
olvn!ióban, mikor letette a könyvet kissé fáradtan és nagyon 
hálásan. Elfáraszt és vigasztal, mint a remekművek. 

Szabó Zoltán 

~ & Aq3fflr 1J-t11r.~.2-r;z. 
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T(apnl, mint amil11ent ett6l a real"~ 
tól . kaptam. Már rögtön a klSn{v 1Ji.,. 
dulásakor nagy élmén:v=.,a XU. ar.6,., 
zadi magyar falu egy hetköznapi bé.. 
kés napja reggeltől. estig. Tudomá
nyos hiiBéggel és mivészi szépséggel 
csendül fel távoli őseink ajkán a réa-i
régi magyar beszéd, Árpád fejedelem 
népének ízes-üde nyelvezete. 

Kodolányi János 
nagy tatárjárás~ 

korabeli 
regénye 

· Lélekzetaiiojtó erövel tud tömeeet. 
tömégindulatot, cr6t érzékeltetni,.pró
zájából valósággal gigáozi han,zavar 

Kodoidn~ Jáno, 1 é,,. porfelleg árad, amikor a tatar mil
liók hömpölygése megindul NJ'na'l!t 
felé, de ugyanakkor avatott tnüvelö
je a finom analízisnak, mesteri por
trékat ad Batu -khánr6l. Béla király
ról. Köteny kun vezérr6l, Benér6l · a 
kalandoséletü m!lfYar harcosról, ta
tár metreszekről. oaksákról, kendék• 
ről, vajákosokról. 

A részletek színpompás é8 eleven 
gazdagságában azonban nem aikk~ 
el ennek a hatalmas regénynek „tö,; 
rctlen architeJkturája, ,zélesivű vo.
nala. Békétől békéig. hétiköznapt61 
hétköznapig mutatja me~ as etnbel" 
eltávolodását és visswtlérését a (e. 
remtő mindenna.pi élethez. A re,géJ!v 
útja közben sok minden történik. 
Megszületik a középkori Magyar
ország hihetetlenül éli!& és közvetl81l. 
élményt adó képe. zengó szél)€égű 
próza örökíti me~ a magyar mult 
egyiik legnagyobb kalandját. · ut a 
kalandot, amely démoni részleteivel 
kristálytisz:tán mutatja m~ a ma• 
~yar tör-ténelem eddiir sok ismeret• 
len .eredőjét, 1dra.izol6dik a nomád 

.4zt h'8zem, úJ magyar kla11.rikus 
1zületett. Döbbene:,te&ebb, ielentösebb 
magya.r könyvet .nin,fonesetre alig 
olvastam az utóbbi időben Kodolá.nyl 
hatalmas könyvénél, amely eryszerre 
történelmi regény és dokumentáli.6 
írás, analízis és szinté7.ds, Zsúfolt ol
dalain meg~levenedik a tatárjárás
korabeli Ma.gyaroMzáat - a vihar
előtti és utá.ni békében ée a mongol 
Grkán kelló11 közepén - a lteljee or
szág; az egy.szerű falusi nép élet
módja. gondolkodása. nekünk fur. 
csán távoli és ízee besz~e, különös 
ingadozással az alig feledt pogány 
és a nemrég felvett >keresztyén« hit 
között; a vitézek. nemesek, fóurak, 
papok élete; • tépelődő, istenes, trn
gikuEt Déla királyé (micsoda törté
nelmi regény volna ez ~edUl is!), 
de ugyanilyen l'ész~tesen igaz. eleven 
közelh<51 mutalt.ja meg l{odolányi a 
nemrég Manaro1'8zá.gra érkezett ku
Mk és a Ny,ngat ellen törő tatárok 
életét is. 

Kelet és az agrárius Nyugat nagy 
· Távoli földet, korszakot, ország.:,t, ellentéte és mindenekelőtt ée minde
népet semmiből som lehet olyan iga- nekfölött: regény íródott itt. i,rau 
zán megismerni, mir.t regényből. A nagy regén:v. amely egész világot 
teljes valósáJ?ot mindig az író tudja kelt életre, flórája, faunáfo. van, kü
megmutatni. Nos. történelmi munkák- lön nyelvezete, külön vilé.lra és e«Y• 
ból vauu monográfidkból sohasem aránt művészet kompO"Zici.6nak, szép. 
tudtam err6l a vérzivataro,, távoli I prózánwk, történelmi megmutatás-
kor,zakról, embereiről, Manyaroruá- n.alk:. Mondom: azt hiszem, ú.i ma<mar 
odról olyan hús--vér-telJcssénil képet klasszikus nilletett, P. H. G;y. 
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lrja: Kodolányi János 

'A könyv amelyről [rni ak,,arok, szinte 
.a.gyanannyl dl~n~étet fo~ial I_?~ában! 
min'1 ahányan irtak s ahany lortenel1111 
a:la•król szól. Címe: Mai magyarok régi 
magyarokról. A „mai magyarok" között 
van~a·lo, akiket már s.zin le a oorténelem 
p,a~inája és avétl,ág-a lepelt mt'g, ,,1"l'gi 
magyarok" köző'it 11,emkülön·ben. Egé~z~
ben véve mégis i:r,almasrm szép és 1do
szer11 kötet. 

· Mert mi sem idö~zeI·ühb és i<zgalma-
11ah.b, mint a multból kiá,sni, a rátelepe
d~tt portól m~•lisztítani és felmutatni 
olyan eID"éniségtket. akik nemcsak !koru
kat fejezték ki, hanem népüket as. Külö
nösen i-döszerü e,z olyan korban. amilyen 
a miénk, amikor jobbról0balról - de 
mégis ankább jol:Jbróll - c-.gyebet sem 
h'a:llunk mint a 'tradíciók tj.,.z,teletét. a 
t.örténel:W muit szent megbecsiilését, .s 
afféle iJ!azságokat, hogy: ,.Csak anna•k a 
11emretnck van jö\·öje, amely ragas.zkodik 
a muJ.tjáho,z." Hova'lm·á:bb octajulunik, 
hg,gy a4d nem cmt"I kalapot bizonyos ural
kr,dlók neve:i, bi,zonyo!I államférfiak 
;azobrai elölt, még, 1án .,ros.sz minösftés't" 
is kap, min,t a hivatalnok, ha nem lépdel 
áhitatos képpel a körrnenefck.'en. 

És mé.gi.s, ami'lyen .sok a szó és srzép 
fi,gyelmez,tetés, wgy har.sogva elszavalt 
i,gazság a trad'iciókról és n lörténelm:i 
mult nagy„ágáról, olyan kevés az igazi 
elmélyedés és ö.sizinle m~érlés. Mer't ha 
a tradiciók t1sizwlete s a magy,ar muH 
ismerete és me.gbecsülé!le arán)'t>an állana 
a Tóla tian,gozt-.i tot't pariasrlfogó kfjelen
tések b&égével, má~kén,t fe,ten.e a.z egé.,z 
m~Yar köiélet. Ha a.z ezer e.;i•ndö 
nqysága m;iod·en szenveidlésével, nyomorá• 
va,l, eröfe.azíté1ével é.s ntiyogásával Y'llló
ban a mindunt.e.Jan r,eá. hivatkozók e.16tt. 
le'bqine, pia 1'.1181:Di tlört~ plY,UI ,i~-

M~vJ/JCj 

letesen kl"vé! intézikedés a magyarság léte 
érdekében. ,, Neo'ba•rokk" cifnHkodás a 
itörllénelerumieJ, sőt a•dandó alkalmakkor 
·kegyf•tlen visszaélés vele ei,ryfelöl, más• 
felől pedig oly me:g,döbben:W puri1tánsá(l 
a tényekben, - ei jellemzi a mi 1111gy· 
szerű „történelmi tradidóinka•t". 

A ·kötetre tehát, m~nt min•den efféle 
~zemnyHogiat6, értelem'V'ilágosító mííre, 
nagy sziiks~ van. A könyv lrói és kiadói 
ezt komolyan át iB érezték. Kérdés már 
most. menillyilben feleltek meg vállalt föl
adatuknak, mennyire közelltet:ték u1eg 
szép céljuka't. 

A „rég:i" ma,gyaro!c, ak~kröl itt szó 
,·an, szép és tisztele.treméHó névsort mu· 
tabnak. Találkozunk Árpád fejedelemmel 
- vagy inká'bb aiz awarók;kal, akikből 
ÁrpáJd, illetvt> az a tö1v:si szervezel és élet
forma, amelyben a magyarok éltek, k•i• 
nöt,t - találkozunk Kilkül~i János hala
vány, ködbevesző, nem iis túlság,osan je· 
lentös figurájá,•al, Werböczivel, a ma~yar 
stoká3jog e hatalmas kod'ifi.kúlójá„al, a 
lc.gerösz,akosabb és legcinikusa!bb ország
bfróval, a parasztelnyomás könyörtelen 
m'tézményesftöjb:t>l, mlálkozunk Frwter 
Györggyel, ezzel a csiende~gében, e1kép· 
pesztö ptrri•tánságá•ba,n .;s tipiólms bamkk 
figunh·al, Be!Men Gáborral, a ,,nagy feje
dt'lemmel", Erdély újjászerv<e.züjével, a 
s,zelid, fájd'ulnms és kfsernyéshumorú 
~fikes Kelemennel, Márfa Teréziával, e.z 
ország egyik leg'ltldat<ll'!Ja·bb Jiermaáizáló· 
já,val, a vakmerő Martinovks I~ácoal, 
ez.ul az ellentétekből összegyúrt tragi.kru 
jakobinussal. a hol,dlfényes ér,zelmességü 
Kánnán J6u!effel, a!kiröl t,ppen a hold
fényt és izen'limmtálizmust csupálja le a 
tan,nlmányfró, hogy meglás.fflk alaUa a 
ha,záját tiszta szemme,i néző 'kemény ma
gyart IS.zéohenyi Is'wánnal, Petőfivel, n 
mefüizhető Szalay !Láiszlóval, a ,.modern" 
Magya·ror.szág kiilönóa, mulfüól iU ma
radt, tM>labhób61 orsz6.góló nagysággá 
n6lt s önhlid'aHanu.} i.s a· kapilalitmus 
&Zaibe.d útje;t m,eenyitó .Déák if'e~ooél és 
s,t ,meglm~~t ~. ~· Uc-<, 



'{L( 

monddul. Szép név.sor, hár, nem ,is :hiány• 
talan s bizony-06 tekin-tct'ben t-úl!bő. HiáJba 
például ,Trencsényi·WiaLdapfel Imre mi'll
den áhltatos kl.kHsmereto, tökéletes fi.1016· 
giai felkészül15é,ge és elsőrangú, 'bisz1a 
írásművészete, KükiiHei János-hói ma már 
nehéz korának jelkm,zö Hguráját fel
támas,z.tani. És hiányzik Kos-sufü, már
csak abból a ikiilö-nösen érdeke~ szem· 
pon,tból ós, hogy mHyen viszonyban volt 
15:zéchenyirvtf. Hiány,zii,k Gör~y, mindle,n 

. idők egyik legnagyobb hadvezére, de, ha 
már 1Weroböc.zivel és Fráter Györgilyel is
merkedünk, hiányzik Dózsa György és 
ce.glédii Lőrinc pap figurája. Szívesen vet· 
tünk vo.Ina Árpád elöft egy jó Attila•. 
tanulmányt, h;is-zen évfordulóját üljük a 
nagy hún kán trónr•alépésének, s .valami 
rokomágba,n csak volt uitód'a·ivaJ, az a,va
rokkul, akikről igen jó vázlatot ad Hor· 
váth Tib,:>r. Az igazi Jókai Móri sem ,is· 
n1.erjük még elég,gé, persze, bá'torság kell 
az arcképe megrajzolásához, -Mtorság és 
a ráagatolt · Habsburg-lojalitás megtépá
zása. Mondom, a név11or hiányos is, bó is. 

Milyenek már most maguk az egyes 
tanulmányok? 

Mint jeleztem, nlvóban is, szempont
ban is nagyon különbözők. Horváth Ti• 
bor Arpddját nem tartom olyan elhibá• 
zottnak, mint egyesek a legkitünöbb kri
tikusok közül. Vannak, akik neheztelnek 
rá, mert Árpádot, illetve az avarokat és 
eleinket holmi kereskedőknek állítja be, 
holott csakugyan a kereskedelmi utak 
mentén foglaltak szállást. És bár élet• 
formájuk a legelőgazdálkodás, állattartás 
és rablás volt, csendes időkben nem ve
tették meg azt az aranyat, amelyet a 
földjeiken átvonuló örmény, arab, perzsa, 
kínai és orosz kereskedőktől termé
nyeikért cseréltek. Ez az arany nem 
afféle „valuta", nem Csereeszköz volt ná• 
luk, hanem dísz, az ötvösmíivészet 

· anyaga, a szépség kéllékc. N@m voltak 
tehtt kt!ltesked6k olyan értelemben, hogy 
Arukat vettek és adtak, hon · éttéktöbb· 
Jetllez ·Jy~ait. ~ ~k ~ • 

ban az értelemben, hogy állatot, bőr( 
prémet, stb. cseréltek aranyért, fegy,: 
verért. A tulajdonképpeni kereskedők 
nem is ők, hanem a földjeiken átvonuló), 
.,·oltak. 

Ki'liünönek ta,r:t.om Málnási Ödön W ett 
bőczijét, mert én nem tudok annyira leli: 
kesedni ezért a fosztogató, bp.1.Si, er6. 
szakos és cinikus despotáérl, a paraub 
elnyomás intézményesHöjéért, mint 'méf 
némely legkitűnőbb férfiaink is. (Hallom 
Bajcsy-Zsilinszky Endre is tanulmányt 
szentel Werbőczinek. Érdekes lesz a kelJ 
tőt összevetni.) Bár kétségtelen, hogy é~. 
századok szokásjogát kodifikálta hatu 
mas jogászi lángelmével, ez a kodifikálá, 
is problematikus a maga hatásaiban, 
Málnai tanulmAnya kemény és könyö1t 
telen. Juhász Vilmos viszont Frdt~ 
Györgyben Werböczinek éppen az elle,w 
létét rajzolta meg ~ ez az ellentétpAr • 
kötet legsikerült,ebb oldala. A hatalmat 
országblróval szemben a paraszti u:ár.
mazású, fanatikus, hallgatag Utjeszenic• 
György, a kapzsi harácsolóval szemben • 
puritán szerzetes, a szétrolhadó, pöffe• 
tegtestü despotával szemben a szikár, 
sápadt, élete 1eljébe11 pusztuló aszkéta◄ 
NémellJ-/ And'Or Mária Teréziája finom 'l"Ó" 

kokókép, Fej'tö Ferenc lllarti11cwicsábatf 
nemcsak igazságot szolgáltat a tragikUII 
papnak, hanem teljes képet ad politikai 
egyéniségéröl és mozgalmának rúgóiról 
is. Ez a kép, amilyen rövid, olyan teljes, 

Hevesi András ellen súlyos kifogásaink] 
vannak, ha mint szépírót nézzük, annál 
nagyobb elismeréssel tesszük le Kdrmdn 
József-jét. Finom analitikus tanulmánYi 
ez, itt volt az ideje, hogy a német hatás 
alalt halva sziiletett Fannit végre oda• 
vessék, ahovA való: a lomtárba s Kár◄ 
mánban a korszerii reformert mutassák! 
meg. Hevesinek e, feladM megoldása li◄ 
került, J;:s ha mAr Hevesinél tartun~ 
mondjuk meg rögtön, hogy ugya,nllyén 
jó, vagy még jobb, mert keményéhb U 
határozottabb Ignotus Pii l!e~ar, Z.ig:< 
~~~JcM.. 



tua, PAI nillyen litdn6 kritikusnak és ana- köveU azt ái · abszurdumot, . boaY 
UOltusna\. s milyen talajtalan és zavar09, PetcSrit, mint kis11olprt ,itttja -~ 1 meg. 
mjhelyt i tagadta, a puszta ftélet utin téplizza forradalmtrsli1it. Mir-már ki~ 
pózltlbumot · ktlltne mondanial Benne mondja, hogy nem A.s lebeiet~ ipd forra. 
,-an ebben az az „<íjliberAlisnak" neve- dalrriAr, - ltiazin neni po/t ,zócialilla 
uti ideol6giizavar, ~ely újabban At iikolá.iottadga ~ viuont klapolp.r voi.t 
ai;lrná alakftani a magyar társadalmal a javiból, 111ert uerclmu ,véi-aeket,trt 
iti p.olgdtH•, 1:ottllll1ta 1,, ,:abadelurl h, feleségéhez . • · vi~l?-v.i&Yódott . 1lo&16. 
el6bf,t~o, 1,, uolarnl k6dös. ,,polgcfrl_ gon- Ezenkívül lrWban .~ · Kua4kéban, per„ 
'dÓltJ!bati" hl11tl ·1,1 de htletltn . is etil· szel - hemu~riek u déle iiagylc6p0 
,i,rrt. ieem,ny. Ztigmond-ardépe ~ ~jé'k.ozatt,°"Sok is:._ .. V~r;ö~rty MIOI 
lqjbhb tanulmAnyalnknak. . , szakadbt, seni · kitérést nem jelent kM~ 

'ugyancsak pompás, a könnyed pasztell téuetQnk fejl4d.~on•1'baa. . Az . elu,a~ 
technlkfjbal dolgozó . Móricz Z•IIJlllOnd nyedett neinest ctaliid · iarja, piarista n6'-
8tthldn Gdbor,.ta.nulminya la. Haaonlft vendéke és arlaztokrata\k nevelc5je, · nem 
u i.- · t6rtéiieiml · arc~ép Rippl-R61ial n ki_t~r6. llizalt. ;"4_-Y.el:veJ,. aem_. a. ptJ.edel_ -
Jótaefünk késöi koratalr.Aban odavetett m~~ pattaníl~aJv!h _t,~n~ . •~ . a~itfnús 
retnbraridli arcképelhez, a b11,rna ho- bon\JA+al homloµn , · ketdett . bele a 
P1ilyb61' klvilltn6 8'padt archoz, a mBy férftkor kü.r.d'ehrtt!~: Nein · a hirtelen leri• 
aifflJlethez, a csillog6, misztikus er6vel dületelUlu.nja, ,nem H . eaa~k •poatota; 
Jepémsll gyfitfikhöi: és kfll~na■ u,Jakhot: hanent a Utffgek . ._.dosata ü a sailati-
Jgr:iotua Dt!fk Ferénce ntlr telj~n _el- azok mGvéue ·v.olt.1' Sdaite . aM,ay PÓ, 
mÓtódik, · tanulmAnya inUbb · f4radt annY,t felillete■ Am.tis' • 1118rny4 '1tel• 
1UW.Jitétaiho,:, mint régi matkins ,,... inetlen~g. A römantlká • itr,nagvo~& Hl-· 
latAlhét · 'háaolllit. Ebben a Dét~n tllji_t ~'B aenkl ilyen Jelszíne•en nem 
Niium- 11-óc:s a dunéntúli kisnemes mér- Jellemetlé. Mert . aJtl 01.._ta a Kit uom.. 
hel6.tlen nyuc•Im4b61 éa befelé tekint~ azldbdi--at, vagy ·•µr a v,n · clgcfnf•t: 
b6l~«éb6l. a tiir3k ttr keletl k.özönyé• nem Illetné · ,tUt■nl, hol)' Vörösmarty 
1'141 éa .k~nok fg~zságszeretetéböl, r~ndít- ~m _ll. •~· detin•"· .ét ~• •.~ .. ~tte
betetléít -~tudlttou4gAb61, az . egész len leffd • ~ :~i ·e1J1',ll\~: .• 1lola. E~ 
•• p~~ l~ekb61"; Vtmbéry mcgrelelt a aki Talaha e otvaíótt · csak egyetlen lpii 
nielti ,t4tjeléntlls Stalar, Ldut6.arekép fel- miiv~d "'4~ • tddJli.' ,ho1t • mb61r ml.11". 

. adatainak,. _gyakran tzellemesebb, mint dle· á Jté~k -~oaata ér. a nttanatok 
am~n-n)ftrt célinli\yos lenM, de hatalmas mtlvéaz11. ....,;.< m~ P~ft .ti, akfrl'f( nétn 
~uJtúr,;Aii, ~tpm••H~~U.··h!U~ó -6Ue· veszi -6srte. kWi ·· Ultéuet.4nek . -relfett 
tesség~l itt ái!rn tagadJa mei, Babits - meshaso~•iit. ,WtMgeit, upel6dft6t '- · 
Bat>ilS<>l, (ar.p.&Ol.l S.ilfc.ht:nuffi61. Wá1 Be- egy, lájll(M,, ....... btl M1il ltOvttkeal!U tl!,l 
gedils Lóránd - Hegedila L~r, .. j, . , · . lusdltoab ells.J~t. l>et6ftbe11 H 11 · fc,n.;. 

Ellenben·· -ú~. :kif.#li~I((~ toa, ami~I K~•.-0. nem bestft .~ · 
l(a!lsil PettJ/fjé7 ét1.~tH' i\~._ .. _:~. ,_:.~.-., __ antlt tagad. Var,Olamartybtn 1141d1-· •tmnií
zlk leg~b 1141S~"'•Unk:_, ~ktti,:, -_·_ , ti •em fontos, -.mU Jt.iülk·netitfll•J~ll. 
t+rJ•~sii;. _ mindent , .· , _ _ , 4, t• t)JJon Arany •em •~lt ~pe~ .. ~.1 
siets~fn·az6.raz !4~1.~;;_ ' , . . ,..,e_ delt Dedlllft_ .. ··dtaJU aatJll .. ;·_.i11_t 
.u · · tutin irodalmi_· ;·k1~'11; ,J v~.-· rt -tNdi_.·· __ ·•:·_- bari__· 1t. ·· ~t_, "" 
~~1 J{Ol6~5ösen · ki~lhillt · ét: Itt,• ldliidaett y,paraa..J:.tal161 · ~~ottt? 
b>••Pll'4Arll1 kdlett·voJ~-~~-IJ ti•. -.r 1t~',;:,ft111tk.'1 ·teatoAMJ«' 
a :'.l.wtj.l? íijiiagyot)b · : ,_· ttrltúa.. J.nu.: · , • ~-·_Juli· ,_,Jd_ etaJM_ IJ; ; ·tAI._ __ · ;.~.--. '· ·-t. _· 
~~-l •. :.~,. · ___ ·. i.~_-_·_ ·. ·.''.11 forniw- · _k~--.-., __ 1._Es_ ·• totd_·. Ki•kflM;~. ~-L._ 4Wi"~' ~-'- -·.J PdÍilillllllb. -~U... · .. < :·- .· • ., • 
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A- Vas Fi.ai Kodolairiri' látja az Árpád-kori falut, nz 

. · 1hfogl11lk0Ust, az uri élet slvar örümeil, 
. . ll'ta: Petb(j Sándor- a kun sát~rok és ~ul~k éle~él, a királyi 

· Tormay Cécile és' Makka Sánd .. ' "• udva~ban: az_ IS~! palr1arkahzmusnak és 
i "-' .• ·b . 1 Y. . or nrn~ az UJ blirokráhkus ·rendsztrrtek furcsa 

.ve ut„n, une, a annad k regény a tatár• kevcre•k 't · • ._a· 10 • d kb 
jé 4 ..... 1 1 .- • · · • . e , 11 " vanyarcu, gon o · an 

r srn, atne Y ai 01~~yar ne~zetre és mcghei'vadl klrUyt, a 'fatárföt cte mö-
fajra kettéhasadL é':JJC ellentétesnek leg- gött lappangó "di 1 · á · · } 1 g b 
öldökllSbb fcszüitségében sujtott le. Ko- . , . ·. P om csa'.. . eo us- ~r-
doJ-<-yi János fia.tál ·iró · Edd' • • • . . langokat, a· ker_esztény umvetzum szel-.. ..,, . . tgt srasa1 IS hasadL tát a • é • L . • k.. • 
:valami külön& 'caillámol kaptak erösen "" .. ' P,11Pll .. s a csaszur mer oze-
földizü,. bátor , szociális szellemtől éli sében, ~agya~rszág el~rvullsál{át. és 
mélységes: émberi szánalomtól áthatolt tó.r~tala.?s~g~f az . idök tclJében, amikor 
l~Utének éli tálentumának zománcát6L le k~II _oletme magát Európa_védel!nében. 
Eredeti, kissé· fanyar szemléletn· és a sö- ~ótJa a nomid•. és a ~gyar l~t k1e~yen-
m mélyek felé hajló iröi egyéniség. litat litheletlen a~akadéJ-a1t, de· látJa az erlet-

. kin_s érték: 'é,l . t&n Ulég eröteljesebb igi. lcn~égnek, a,: idegenségnék, az ellenséges 
r.et. Félig J.(~ict. Zsigmond, másik felé-' érz~letn~k ~~kat a Iero!!lhatntlan ~yu-
b_e11 Dosztojev,zkij,..és Zola LáUiatóla_g sah f~laitJ.s;,_11.W!l!.ekbe a magyar ~1~d: 
ne1q sokat t,öl'Mlk a:z esitétikaj babrálá; u~lalan ,bel~ütk~zott. Maga Béla k1raly 
io,!tkal t!si babo.l_l4kkaJ. Ai ember Dftn • Sflllle évszázad* meuzes.égére kiható 
flilom apróniivesck'_*ttiháÍában érzima: hsz.ta lál~s~pl _ látt~ orsd~ána~ és nem· 
gá~ _vele.i N;em Is 11· p11rnilsszlen kériyes; tetc?ek kétiégh~«1,Jtő traJ!1kum11t. 
kelfc5knek simára és liiaMlyosra nvttt T1z énel. a tatárjé.rás után is ez a láto-
tr_anciá 'parkjáfian; hlinem valami· nehéi más jajdul föl IV; lnée pé.pához irt leve• 
illalu, ~l~atlan süriiségij .. , j'J,1y~<,1onba.11; lében: ,.A tat.árok thozá~a óta 87. ·orszég 
ahol tüde,N! _kitágulva szívhatja az 61.óilt: romokban .he:ver és mint juhakolt farka~ 

. · óriási feiadatba ."'~ -tejsr:éjét,. auit- sok veszik· kör~I, az orosz, a bolgár és a 
kor a tatál']áriskori -~iw,a,r· qríiad~Jom _bosnyák, de.mindenekelőtt a tatlir hilrt, 
életének· barlabgluitatöJAul :VAllalté()tiilt, lene~ •. Egyetlen szomszédja· van · csupán, 
Ófér ,le1etekl,c51. egy_ eJ~z . ~s.lényv~got. a~itöl ~ · hit közössé~e, alapján· segitség'cl 
kéllet~ re:kCl~IJ.'liáfü~4. · «!s megcleve~lle• ~cmélb~l(le, _er; :a nf1t1el; .izonbn.it'. tlln10: 
n}e: AJ: ~m_e~iJ~pz~•t.. .~Jil~y :.KllJ!tt ... k got6,s ·hé~yeU,_töle,; ls.-_cs~k' a hábQMt töv_i; 
Nyuga~ au,leme,.lt3~ .'~a,10,,t-~oraJ~ott selb1m ,l'csze$ul'. .i\z ~J t,látveszedel('.ut i8Y 
a lll.B8Yll;l#g lel~~k.:)egmélY,én;. a~ulAn· ~m~ak -·Mafyitorsiás;•: (Je egyben-', át 
sz~lál_is •~~zatán, 1>9Uti:kui ·a_rcuíaiának ~~i· ~~~ztéJ!.y.hitnelt. ~.e~~,,i;ziUi~~I 
fc1ep_iis vóttii~.• a. raldbegyökere~ö pa- ,elenll. M:ett terveik az egb:r ·keresi:f~n,;,· 
J'!l~ll · ISI~~ . ;~ildé1u~.,t>i , roböi}án, ,egy ség_. eg~z · Európa. ellen. lráilyulná•; ~ 
órltsr ·ür~ádifint' '4t:at~ulás oharhik11s (IlelaJ. lllegteUe, •ami. tőle .tellett,. l!((Yrés:d 
rl'ndfi,létién, _amely íelü}rc51 lefelé ditlta szét a, n)lgy ·t(\lt\rdulé,s ·idején·,. ttridl!n 'riépéw.i, 
a nemz~. szerves; . belsl! . tájt'!kQzqttsAgá, szem1?8száflt . az . ismeretlen :ellcnséi;gel; 
nak f els:imes egységét. A német és mongol másreut a~'!1Uin · 1si-Lealacsonyllot(a Há-

v1tá·ger6k ldli:é ékelődve· tétovir:ótt, merre · zának felségét, ll)•d6n · kél leányát a kei 
forditsa· ' !izétmál6 i(Jegéiriek silBllllata rt:sztényseg 'java érdekében szakadár 
ála~}~ii1fefét' ~ e~ergl4j6J? Egy __ rakás OfO,SJ: fejedelmekhez adta nc5nl,· hogy o~et 
ljj~.:sll!:.~llepséges élem Jelld ferllSze• b1.~toslts11 a keresztény ügynek a tatári;i~ 
tl'.:t'öl : m~z.~varo~?Ílan, l<!tha~t . pollgor- c~enébe~. · Befogadta . a kunok~t I niQ~t. 
'114ja, nagytenn.üzetü, surn ·és :fék~te, nagy. (áJd~_lméra, pogény(?kk~l ,·édi ór;, 
\•étü el\1beréirl~k szilaj szei?,vedélyeiveJ. $lli~t, li pogányok ·elien s ·a keresztéÜYi 
örökös i:~lirUillldéiieiyel, a fels6sé~ . ellen h!t ~é~elme érdekében egyezett bele abba! 
1,zadó emJ;et-1 komiszsAg 'önzésével; .ki• is,. hogy fia .kun nöt ,·egyen Jeles~gí.Í.t,. 
elEgithetetlen hatalom• és va_gyoliszo~- l\~m~ezek .. ellenére nem kap<>tt. mást'a' 
.já_vlll, .. kunt, németet .. egyaránt. pokolra kereszténység legclc5kelóbb · h!ltillmass;í• 
.,lv'1,l6 · P91itik,ai . röv)4l•ti,A:v~J, ,' a,z~~ ,;altó!, csak sz~1·akat. .. Cse>dáJkód.sat 
v11Jó : éJUJiöngé~en, hogy I Bélit király fejezi k~ afelett 1s, hogy űstent~ége bele• 
~~!!é~ve~~ W«k az atyja 11:~~yelmfis~gc egyezett ~ _-francia klr_ály , kete~~téshilll• 
~1i11l • e.lvesztegetett kor.pn_(lJoszligok.111; JAJ:atnba es oly sokat torödtk a talin csá• 
\):éle~. azéntl~tváni re.·ndber,; eresztékei- ,u. J'sAg, továbbá a teng-erentitli rl\Sz~I.i 
ben ' JJ.J.e8Íazult · bonvéclelmi . · appáriilus, ~IO'ével, pedin. ha ezek .. élv_i!sznéhek, nem: 
honiilyban tántorgó nemzeti · öntudat, 0 k_0 z11a annyi· k6rt Eúr6pa lakói1'ak.. 
ids~bl> néprétegek, amelyeknek primitiv mu~tha Magyarország !smét a tatáro~ k~• 
lélében;tzln~e mi~den pol/tlkal élet~reje z!b,e esn~~. Vegy~ tckmtelbe_Űszent~~l(e, 
&iéhderifl.lll még a n1ár6l-holnapra vegll• ll! az 6, de elödc1, a szent magyar klrA• 
tál6 ~IJl!.tUlet :szükségleteiben tis kUzdel• .jlyok érde~elt,. akik népüket saját hlticr• 
ti1éiben: nos, -ilyen _Má,gyarorsdg képét eSztc5 munkáJukkal nevelték igar:i ·kb◄ 
mutatja qieg nek,ü~k, ez a meres.z iro- re~zté,ny_ekké." ··• 
dal\iil pal~q,toJ6gµs, .,- .,Vas Fla1"-ha1', * 
Ai it6 éles Es' hajlélföhy visszaérieseinek . . . · • 
k#11~ejé&h4ili~- a· tu'dom#yo~ :vizsgál6dá11 K,odolányi mást is _l?t, L~lja,. hogy ;a: 
é~ ,elll\~IJed_és adatainak. ieiig~ d$zlop• ~eraro: erőt_ vett mér a röghöili<ltö~t 
,P-t'f~l Mf11áptot~a id4,,·,S; •· · : _1-vl.\l.,,t m:a-a n~ é:k"8s~ge, . ep1kus.~éga, ahogy 
a.~(1,~~-Jegremel'@~ -értéke· nyelv(.. •. 0 Js, ova u elnehezedett. Utja 1h: 
l\hlt .6.dö,fbl,fiilenhes~~tes:~ du;· arb'alt:'.' R\,teliet ·, fejlc5dési .t:~vdrait és ingadoz4-
tnusii, ·•i~i- gyö!t.eres és'_ í:(t~ii,~~-- kor- s~;:~h~n~ikor ~. ~ngya~ már ne~. noinád 
-~,.~~il~ége., ~ ke.ves .q~e~veru~~~b,lil,),~P4!1· fizrnu:61 dt:. ~~g nem u a ~yu~atlfe!11fa-
'ltor1 d.on~e,~s Ji:ve!ék_ ut~, 1iatli• -~•Aillö; ,·ért•' ; l~l'.fll_ f<l•. Van bllrsl~ll~JI!-, n_C!Dll!Z 
ne,·ci~l!l; . továbbá iZ. orm~nsátri vidék rié~ k~ja!8 •., de lhég. ~cm ~µjt bele a 
14jhyelvi ~zóttir~bq! olyan· elbé$aél4 • sU'. kbre. m 3, ~~~_sruhájá)ia .. Nem fogla kéf 
fos, alakitolt, aníelyet · úgY. l',~11 élvez, 1_.. d : ,.dÁ. ·t1!05t; ;tietWjl1t ~4cgvéril 
nünk, mint a _nem.es óbor 1ze1t.,. r me r • óra. Nem gordült ·elé.lt, 

-



mindent lehengcrclö frcfalankszb:m. de 
kezdetÍcgcs · hadmüveleti taktikím1l, a 
mozgékony ellenséges rajokra. Nem vol\ 
még nyugati, de már kN.eti sem többé~ 
Hiánvzott mitr belőle a nomid hcm]ák-
titok~atos harmoniaérzéke az idővel. !\'elrt, 
volt lllár vérében ehnek logik4ja és foly:i„ 
matossága s mindai.ok a tulajdons{11:wk, 

· " kö.iiM,hen Jten · · . . 8'.i1n.··•··•···.·~.•.·· .... · ..... ~ .. ·~. '' .. 'i.'ffl ·" .·.· ... ···.·•··.c1e u~.• .....•. l,,• ... M-.· .. '. · :t1tr.1Q~ ké, .. ~' •~Jt~tr..,_~ 1 m~~· 'ur 

.. :·."' t •. ~.".N\t.•~-... .ü111i.. -- •.•.. s,-.1 ... ·'.••··i ... d'" •. ·.•. • .• ·.,:.. i ·1L~'°z . . i~itét.". . ' . "' '"·~ ul'I " . . . öt y '.:PD .. · ... · ... és. • .. ·· .. ·. '.·.~ppoly ... am .. u. s 
· 1t:< •INt a ~u&~~1 1 · ti dW \1sí · ~l=\l~l, Íl ~~-· . 0 t, ·\,. ·. ~:J~~tüÍ;JdbnJok~6mal ~i: 

. rav~ muttk ja néiµ 11IP- .. · ... ;~,8.i:.-~t-bt'rim· ~d ,.,.,~ 
tg~;.cie aobatem·,tia'8YJit tt · 1t t:ijtáH ny szerlaiUsai között diszciplinált ma• 

· filáfos lélektani Időpontját. gyari nemzetre, mint Harcias Frigyes 
.A, taagyttnak etejébm mú • keresi• nagy darab, tohonya, vörösképil német 

iiily engedelmesség fdes teje csörgede- ,11sasai1 a mbik segitség, akit Nyugat 
aik. A Jláboru•l~s mAr klTételea AUa• kntdött a pesti palánkok védelmére: ezek 

. pot nála; Fájának ~i vlrtmAval h1td11ko-- a nehéz Jovnkon csörtetö, gö_gös cs erű
'~; Hrnauilflbiln nincs emml hl6ny, n11kos idegenek. ,,Harsány~ Heill-kinl• 

de östtönc!-re és v~rm&sékletére uj dtuct- tAssal köszöntötték a maguk fajtáját. 
. pbik tetta féket A eiltói t011tbJyit b• fflll'«-"•6., t:maed4 &. pAttfog6 hangon: 

ij. itt. A nyneatetl!'Ó))fai. életforma ulánd~ bAtoritottik magyar honi fajrokonaikat, i 
. .J~~~~entette t~tJµé!lietének hatArköve~ lecsepil,ly\~ ~kt41µ1t, amit l;leUl ~ calnál- 1 
' irnt; Poh'btkódlsa\bal\ és Urornlt.dd6- h1k s ellialn a gyönyl>rtlSI, amit maguk, 
· saiban együtt emlegeti az öreg fésüs hun miveltek. JHrdették, hogy lik u lgaii 1 

Istent, .Ukkont és Jézus Urunkot, több· urak, a magyarok csak jött-mentek, nz: 
21égéhen ,éknevérhitü, püspökei és nagy• ő mészárowk, kofáik, fegyverkovl\csaik,: 

'. · ~ral latinos és lovagi életet élnek. A köz- tlmár~nik nyögnek a sulyos terhek alatt, i 
nép viszont toviibll örizte lelkének ~rin• ök épttcttek a. templomot és az erödité•e- 1 

tetle11 zugolyalban ·a. volgai és az elelköx! kel, ők Allnak vitéi:ill alab6.rdjaikkal a· 
· nohl!d fölényes közömbösségét a vallási séncokon. s ha. 1 magyarok megfutamod-
ltérdések frAnt. . nak, lik verik vissza a tatárt. Pest fél-

A puut4k ílAnak félisteni gőgje mir a lakossága (beszivárgott német lelepesek) 
barázdák fölé .görnyed, amelyek fárad• !!yönyörrel heiloaott a llabenberginek. 

· hatatlanul ontják és emésztik az emberi Mi6ta itt volt kö:i:öttilk, föléledt a bltal
é.lclet. ts errt a szertehulló, uj kristály- inuk, h"ogy minden a legjobban áll és a 
formákat keres<'S, 1p.ég nem hi\béri, de király bőrét is a német hatalom, ero, 
b1ár nem is patriarkális, anyagi és szo- vit6zség, okosság és ügyesség mentheti 
(\iAlls- válságoktól megrohant, sorskül- meg ... " 
dölte- vczer mHkül való, régi. karámjal- * 
ban tehetetlenül topogó nyfljra esapott le 
.a Mohul, Batu aranyhordája, főnökének Igy AUoU a DJ.agyar a s:irga fergeteg 
va!VCtelü álmaival, tébolyitó varAzsé.val, közepén, két st~vetségesével, azaz két 
jeges iszonyatot árasztó totális h,advise- ellenségével, a vé~r.agra gyi\lt éji vad 

· )ésével, kémény és megFeszltctt akaratá• ódalRhfival, stél!lzórt hnjé.val, véres 
val, egy barbár masina ezer fogaskere- homloká.val, egyedül, egyesegyedül, még 
kének pontos egymásbakapcsolódásával, önmagával Is megh1111onlotlan, a végzet 
kiszámltott, értelmes kegyetlenkedésével, \"l1Sarcát61 megigézett kiré.lyának téve
itmely arányos a eé1lal és az eszközzel, teg, halk mcgadblival. Senki sincs, se ll 

· tudva tudván azt: nem az a teendő, bog)' Yihigi, se az egyházi nagyok. köiül, aki 
sokan véroizenek el, ha11em jól kell vért e bus hotnlok redőit. elsimltaná, Aki 1ue
Qnlani, hogy az öldöklés kellő visszhan- mei . révete~ pillantását felfogná és meg
got keltsen. 1!:s ez egymás üstökét tépő hitt csillogésra rebbentent JéghideR ét-. 
rnngyari urak és a kaitpáti hligók felé nellemiiltség ül ezen at arcon, amely 1 

özönlő sArga veszedelem közé Kodolányi Jál~zólag m6r csak egy Jgad kapcsolatot, 
,od:u\llitja a segitségnek érkező, de Isten .ismer az élethez: a halált, f'.s tedd hozzn i 
A"$.Ap,hAvá . yált. kun tarz.seket, l\ötönyl ehhez a léphez · a téborba gyülekezc5 
b~, · airlélyt't! l'tetcll%fvizet hintett a magyari urak egcherdero, vak önbizal
.politikai. oppartunilmu~.a szabaduláa és mlít, nem életre, ;de halitraszánt heroit
~9- yllt.,ág utravalója gyanánt, de homá• musukoak önkivületében. ,.Hát ez az 
ly~mui éreivc, hogy a pusztulás felé ro- idétlen, nagybeteg, kl\rvalló kerál akarja 
liun ,~s rontást ho, azokra is, akik ven• megvédeni a · földet a mnga stnké.llára? 
dégiil fogadták. ,.De vállalni k~llett a Még sr:aknlla sincsen, s bajusza sem -
sorsot, miután erövel meg kellett tart:ml vetette oda Jósa ur. Semmije sine~. 
népét az uj uton, a magyar keresztény• Nem is férflu, még fia sem ujiletik, 
ség utjan. Ha nem is éppen ugy, ahogy magja sincs, Hat az ü levelire vonul• 
a papok (londolták, de ugy, ahogy csak junk. ki hatalmunkból és isugorodjunk 
a keleti törzsfők és vének értelmezték. össze akár a megrothadt tömlő']. Mert 
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-. ,.· .· .:.!_fN_·;-, «k.a·r· '_.:·• ... • ... hap_. ~ .. ·.·•·· ó B. a_ t~,i-,!a_t dban 1!,t~r.lllw. hal~~. tolt._.:_··;.·fli / va i&es (alv~~•t. ílfltlhtt- t4g ~kkal 111-vta • té"NjJt, •IJ~an„ 
.-;ainkat •. ;lft~tiarmtd.A .. ~~•;~~ •~.~::cri· tutt1 fWelt hegyez_ te, IIÖtényét 1!!~_-fü ..• 
lt.1t, va4-f::~ erdélitlitribaláll Y.1P1n• Itt, aJfbl'aenki •e látta,· ahol hJ/a46nfő-, 
lt~ m~·,étsnkét te~-tl .. k· c&lt···tt, é1 ·vet AlJolt aa esti atél,hü"öa_.•· cJr_ó ... tásá◄ 
ádJuk at ti keiJre. Hogy at~tvottjik ban, ahol ienkl se pillantott sz1ve mé„ 
tird«Jarllt, tusi. prouljai, ndil4 uá1• lyébe: B•tu kételkedett. A cél t11lt4«9san 
nagyli, tolvaj besenyői, agyafurt stlkö- nagy volt. A bukás tulsAgoun -ayp.k
lei, Allah-ot üvöltő .. szerencsenjei, -nye- törő. S mi~or Dzsingisz bogdóra gondolt, 
keg<J zsidai. Ha majd il ezzel a csorvasz ldnek kedvence volt s aki Ragyogónak, 
haddll vHljen minket, kudusokat, a ~- Tbkéletesnek nevez:te, szinte egész testé„ 
met meg az mogul ellen." Mintha 11vszA- ben elgyengült a nagy lehangoltság suj„ 
zadok . mélyéből harsogna felénk eaek• tolta Je , , , Hátha nem kellene itt meg„ 
Mk a ke,ély magyari uraknak U•~m,te: ütközni? HAthá jobb lenne , felkere
menjen a király az ő kedves kllnJaival kedni és toviibbtonulnl, a Tisza felső 
n fatifok ellen. · kanyarulata felé? Ha Innen meneklllni 

Azután ,n6gls t1ak felclbel6dnek kell, tlvési az e~ésa ordu •.• A törnek 
•hadin~ük.kel. Mind egy(itt vannak, a 116.monkérik rajta a pu11tu1,1ukat, a 
nézetek és szenvedélyek anarhikus há• nagy Kurultá/ · pedig a birodalom rom
borgésában. Az a gyorsaság, amely egy- lasi\t . . . Vissza kellene fordulni ,__. 
szerre felváltotta az imfntl tunyaságot dünnyögte halkan, szinte önmagában." 
és késedelmet, elnémilja a félelmet. Mint De megszólal egy kemény, öreg hang. 
a fuvaros, ha szekere alatt megroppan Subutájé, a nagy Dzsingisz öreg had~ 
a hid, lovait korbácsolja, mert éni, nagyAe, aki az orosz steppétö! a kinai 
hogy csak a rohanás mentheti meg, ugy falig, Karakor\ltól a Góbi sivatagig min„ 
hajszolja ez a magyari had most so~sa deniltt. ott volt a nagy kán oldalán. ,.A 
fekete lovát előre, hon tulsz:AguldJon tett érll!ke - rivnlt Batura - abbun 
minden megfontoláson •• Csak nem: gon- mutatkodk meg, hogy teljeaen végllcz
dolkozni. Csak semmiről · aem tudni. visuük." 
Csak semmit sem litni •.. Csak tovább: ts véghezvitte a vé11 SubutáJ vasaka„ 
fo,·ább, egyenesen az c'kuletb9, a sajói rata. A magyarság eleselt a keresztény
szekértábor felé. Inkihb a borzalmas ség védelmében s az lírp6di birodalom 
vég, mint a végnélküli borzalom. elbukott a Kelet uj népének csr11Já.sai 

* alatt. 
· Ez a felséges halAlparádé a Mohl

puszté.n egy pillanatra megrémítette 
Batut is, amikor JovA-vaJ a nagy puutu• 
las előestéjén felknptal a dombteti'Sre. 

Hosszu cslkokban terjengett a sötétkék 
köd néhAny madár esti slálhisra repült 
n.z ;rd<'S felé. Ti\volb6I halk tiilök-szót 
sodort a szél, a dotnb tulső felér61 az 
urdu állnlainak és asuonynépének hang
ját lehetct,t hallani, mint a méhdongást. 

* 
Eddig tart Kodolányi hatalmas p~ózai 

époszé. De a nagy :'iradat is:i:spőntése 
alatt - s ez a reg( fináléja - lassan, 
szinte észrevétleniL kiserkednek a fii 
finom, gyenge és fiátol csücskei. Nem 
kétsége~: gyökeret fognak verni és élet
tel d1,1nndó hnjtásaikkal befödlk az 
iszap sötét vörheny~t s uj élet indul, uj 
v~gzel felé, ni üszkös romokon. 

- t J, J. - .... \ . ,'i},J . vv~11 Wi { Ó - ,{ t. 1,64 , -n . J-t . 
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Be~zéljünk nyíltan 
a kis8bbségi k~r,désröl ! 

lrta: Kodolányi János 

:&: •an•Of'Mdtl :tfili1111 rr-1 "'· 
ma tA.D.Slla el6 az elnyomott ma• 
na klaebbeégek ünétlc címmel 
oikket kwUlt. Ebhez női hozzá a:& 

Itt klS~ee6 cikk. 

A ~ek ,biztoeították« a 
vilá«ná'ború után kisebbségi tmrba 
s-z;orult oope1t telje, ~i é, ál
lampoloári jogait. Mindamellett ma
guk & smrződéaek nem értek V'Olna. 
semmit. ha adat há.rom. nagylulita
lom nem garantálta. volna. E három 
oogyna.talom: 'Anglia, Franciaorazág 
· Olaszor,zág volL Garanciájuk 
:integy negyvenmillió fónyi kiee~b
eégbe került néptömeg smb-adságJo
gaira vonatko7li:k, tehát olyam hata~
m.as népmozaikra, amely . maga 1~ 

nagyhatalmat jelen-tene, ha állami 
szervezett.el ~ndelkeznék. E negy
venimilli6B tömegben szeNpel a ma
gyar kiseibbség is, három orsz~b~n 
elosztva körülbelül három és felm1l
lió lélekszé.mmal. 

Amde hamar bebi7.onyult. hogy a 
Mkeszerzödések egyes pontjai garan
ciával csak annyit érnek, mint ga
rancia nélkül. Az aktuális er6'1Ji1zo
n.yok és az erőket mozgató érdekek 
döntik el ezeknek a nemzetközi szer
ződéseknek a sorsát is, csa.kúgy, mint 
egyéb hasonló szerzödéseké-t. Sem az 
aláíró hatalmak. sem a szerzödések 
betartását garantáló államok az ujju
kat sel#, mozdították meg eddig, hogy 
a kiköt~9eknek megfeleljenek:. A Nip
szövetség pedig ugyanúgy nem tett 
semmit, mint ahogy számos más té
ren sem. Az államok fizetik a magas 
tagdíjakat, eredményeket azonban 
csak akkor érnek el. ha kfoánsá.r;aikat 
helló erővel és retorziók kilátásba 
helvezéaével tudidk támogatni. 

Magyarország azok közé az államok 
kör.é tartozik, amelyek szerzöclésben 
megállapított jogaikat sem fegyveres 
erővel, sem hatásos retorziókkal nem 
tudják tiszteletben tartatni. Szom
szédai a kisantant kereteiben olyan 
eröt ös~zpontosítotlak ellene. amely 
lehetetlenné teszi még a szabad lélek
zé;,t. is. Egy eszközünk maradt csak: 
a tilta.kozás. Tiliakozás olyan nemzet
közi fórumokon. amelyek tudomásul 
veszik ugyan a jogokra v.aló hivatko
zást. csóválják is a fefüket a magyar
JHtsztításnak azon a minden mértéken 
túlmenő fokán. amely az utódállamok
ban folyik, a tilta,kozásokAt és pana
szokat azonban ad acta teszik. A ma
gyarpuszt{tás pedig folyik tovább za
vartalanul. 

Eredményei megdöb'bentők. Bár 
Pontos statisztikák, érth"etöen, nem ál
lfllllak :r-endel!kezésünkre, a Bécsben 
megjelenö Staat und Nation időnként 
köroJt adataiból s az utódállamok ma
gyar szervezeteinek közléseiből meg
á1'1apitható, hogy a magyarság an21aui, 
azellemf éa népességi pu,ztuldsa egvre 
rohamosabb. Erdélyben na.gy magyar 
tömbök vannak, ezért Ó8 Er<l,ély törté
nelmi multjából kisugárzó politikai 
ereje miatt elbánni velük igen nehéz. 
De a ttehézséoek csak fokozták és eo11· 
re fokozzák a román hivatalos és fél· 
hivafalo, módszereket. Magyar iBko· 
lák eire.;a aora szűnik mea-. vagy ten
RÖdlk, a minduntalan elrendelt nyelv
vi7.l!gák a munkás.ok és alkaLmazottak 
ezres tömegeit vetik,. nyomorba, ma
gyar falvak és városok vezetői ma 
már egyé.l'taláhan nem lehetnek ma
gyarok. Külijnbözö pénzügyi művele· 
tekkel a , t-6:lQ)'on1ól"'8zt fatermel&!JiMl 

,}J~evr~ -193l. 
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é16 székelységet torkig eladósították, 
javaikat do'braverbék, a nép elszéled 
Románia váTosaLban és napszámossá, 
kocsiSBá, inBSBá és cseléddé vedlik, 
esetlec kivándorol. A lángragyúlt 
nemzeti mozgalmak még akkor is a 
magyarokait pUBztítják, amikor anti
S?.emita hadjáratot folytatnak, mert a 
zBidó kézben lévő gyárak munkásai 
eddig magyarok voltak, ezután azon
ban románok lesznek. A •magasabb« 
álla.mrez6n kifinomult eszközeitől 
kezdve a fonóasszonyok guzsalyának 
öeazetöréséig, székely templomok ab
lakainak beveréséig, gyermekek csend-
6ri brutali2,\l.lásá.ig mind&n eszköz 
megtalálható az erdélyi kínzókamrá
ban. 

Szfovenszkó magya:rsá,g,a politikai-
lag szenvezettebb, mióta a magyar 
pártoknalk sikerült fúzióra lépniök, 
Ad<1ig azonban a belsö villongások 
rendkívül meggyengítették a ma
gyars~ szavának erejét. újabban 
pedi,t nemcsak a magyar fa1lvakban 
felállított szlová!k iskolák monsol- . 
ják a magyar kisebbséget, hanem aii: 
új államvédelmi törvény is egzisz- f 

tenciájában fenyegeti. mei,t bi
zonytalanná válik a katona,i övek te
rületén fekvö ma.gyaT földtulajdon 
sorsa. 

Legnémább és leggyengébb a ma
gy,arság Jugoszláviába.n. Ott gyö!ke
reeen intézték el a magyarságot. kü
lönöaen mióta meoazünt az alkot
mány, Pi!!6zenés is alig hallik dél
f elől. a Vajdaságban szétszórt ma
gyarok már szerény műkedvelői elő
adásokat sem tarthatnalk. ifjúságuk 
reménytelenül tengődik, lapjaik ép
pe,n csak a nyelvükben mernek ma
gyarok lenni, szellemi élet és össze
tartó erő alig van. A jugoszlávok még 
azt sem engedik meg, hogy néhány 
néprajzi s-zempontból fontos magyar 
telepiitlést nemzetközi téren is el
ismert tudóaok felkeressenek. 

Kétségtelen, hogy a német kisebb
ségek helyzete sokkal kedvezőbb. A 
szászo-k már 1919-ben, a gyulafehér
vári nemzetg1f{llésen csatlakoztak a 
i"omán államhoz. biztosították fogai
kat s még úgy is síkra6zállanak ér
tük, hogy a magyar kisebbségekkel 
szembefordulnak, ha kell. A cseh
szlovákiai hatalmas német kisebbség 
pedig egyik legnagyobb parlamenti 
pártját adja az ottani politikai élet
nek. Jugoszláviában sem nehezedik 
úgy az államhatalom elsorvasztó aú, 
lya a németekre, mint a magyarokra. 
Mindennek legfőbb oka maoa a Né
met Birodalom, óriási néptömegének 
súlyával, hatalmával, szervezettségé
vel, gazdasági és fegyveres erejének 
tiszteletet keltő méreteivel. Németor
szág köthét gazdasági szerződést az
zal a sejtetett gondolattal, hogy a 
Bzerz&ló félnek csak el6nyére válik, 
ha a német ki11ebbs~get tí,gy-ohogy bé
kén hagyja. Németország az új na
cionalizmut veszedelmes jelszavait 
szegezi szembe a kisebb, de naciona
lista elf ogultságban tobzód6 államok
kal. ·Németország árnyéka hatalmas, 
a kiaértettól tarlani kell. 

De vajjon a kis Magyarország, el
metf.zett' vér;eroivel, ,teng6dö 1razda. 
sá,4ri_ életével. nyersanyaghiányával, 
megoldatlan földkérdésével. a belső 
erőket megbontó szooiálie eUemtétek 
súlyOtJSágával, az állampolgárok jo
~11.inak Cff()ó.kaaigá val . milyen er6t • 1 

JelMt &$ utódá.14alll0.k felét A io« • · 
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igazság el"ktölcsi ereje rettenetes, -
de mikép realizálódha&Bék. ha nem 
támogatja sem fegyver, flem 8Zilár~. 
kiegye116úlyozott, minden energiáját 
kifelé irányitó tá:rt!IB.dalmi ren-df Sza
vunok olyan, ,mint mikor viharban 
árva méh döngécsel« - ahogy Arany 
János mondja. 

Részben magunk is /rí,básak 'Vagyunk 
ebben. A háború után csonka. orszá
got, de tabula rasát kaptunk .. Hozzá
foghattunk volnia. a be1Rc5 erök meg
szerve?Jés-éhez, Ezer esz.tendÖtn.k, · kul
túránk és népiink rendkívüli értékei
re támaRzkodva rendet teremthettünk 
volna a földkérdésben, mint ahogy más 
államok tették. Határainkat körül
ü.Jtethettük volna a szilárd magyar 
kisbirtokok áthághatatlan s·övényével. 
Szövetkezetekbe foghattuk volna a 
parasztok millióit, mint Finnország, 
Esztország. Teljes politikai f elszaba,,
dítást hoJthattunk volna tJégre a rzéles 
néprétegekben s ezzel lehetóvié tehet
tük volna az alul eln11omott erők fel
törését, érvényesülését. A szavakban 
és rossz művekben hirde~t nlllciona
Iizmus helyett kiépífüettük volna 
valóban nemzeti népkuUúránkat s 
d-öntö érvényre juttathattuk _volna 
a ,zellemi élet egész roppant terüle
tén. S mindez magával.hozta. volnoa. 
gazdasági életünk beláthatatlan, meg
e,rósödését, a termelés fokozódását, a 
piacok bővül-é@é~ a Jólét_,~•, élet~ar~ 
növeked~lt.· )i{agyaroN~ m,e,g k1-
csinység,éoon~ ~ ,11-,:r kifelé fi!Bzülő erök 
hatalmas le-.1Jdeni f)alackio. lehet?tt 
volna, hiszen még így is n•a:gy, tekm
télyes erőt képvisel, amit a kisantant 
léte is bizonyít. · 

Ehelyett életbevágó problémáink 
ma is csak problémák II életbevágób
bak, mint valaha. Háromezernégy
!'Záz községi.ink közül ötszáznegyven
hen pusztít az egyke. A puszta 1Já
losztói ;ogról is csak szavakat hal
lunk. A nép igen sok vármegyében 
teljesen elszegényedett, de 11.hol meg
vásárolhatná is a felszabaduló föl
det, a ,középbirtok videlmének ma
gasabb nemzetpolitikai szem.pontj~
hól« nem a kisparasztoknak engedik 
át. (Lásd: Letenye zalamegyei közsé
get és Kőszeget.) Folytathatnók a fel
r,orolást, de· nincs értelme, Aki ki
vám,si rá. hogy mit nem tettünk, ol
vassa el huszonhat év komoly publi
cisztikáját és irodalmát, azután -
menJen ki falura. 

Tettünk és teszünk l)llene mást. 
Gombamód szaporodna.k a pártok, 
amelyek egymás letiprása á.rán akar
nak diktatórikus hatalomra jutni. 
:mlesitik a tii.-rsadalmi és egyéb ellen
téteket. Növekszik a közéleti gyülöl
klödés. folyik az er6k félelmes elf or
oácaoldsa. Hová fog ez vezetni T Tá
vol áll tölünik, hogy holmi ,-nemzett 
egységet« és ,turáni á.tkotc emleges-
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sün,k, a nemzeti egy&égnek azonban 
gyakorlati feltételei_ vann:i.k, minde
nekelőtt a gazdaaágf Javakban val6 
demokratiku, részesedés és a JJoliti.; 
kai Jogegyenlőség. 

A Magyarország legutóbbi, a ma• 
gyar kisebbségek problémáival f6g
lelkozó cikke megemlíti Frank nemét 
birodalmi miniszter beszédét, ame.Jy
ben felhívja a világ figyelmét a ki
sebbségek nehéz sorsára. Bizon,:os, 
hogy Németország még nagyobb súly
lyal képviselhetné a kisebbségek jo
gai t, _ ha maga is a telie, azabadsóg 
álláspontját foglalná el, inert hiszen a 
szabadság épúgy egy egész rendszer, 
- stílus - mint ahogy rendszer -u 
elnYomás, bármely területén nyilvd
nulion is meg az életnek. A magy,ar 
kisebbségek sorsára döntö tényező _áz, 
hogy a világ bármely államában a 
szabadság hívei jussanak szóhoz és az 
elnyomás ellenségei némuljanak el.· A 
nagy rendszerben az is izdmít. hogy 
mi történik Danzigban, vagy akdr Da• 
maszkuszban, · hogy mi történik· a. ki
sebbségi vélemények sajtójában, -pol '
tikai megnyilatkozá.saiban. Nem kövei 
telhetek szabadságjogokat 11emmifél• 
területen, ha magam csak egyetlen 
területen is korláotozoml Számunkra 
és minden kisnép számára pedig élet
kérdés a szabadság kérdése. Mi bele
pusztulhatunk abba, ha Európa bár· 
mely ré~én bármely kisebbséget, vé
leményt, vagy gyenge társadalmi osz
tályt üldöznek. 

Jeleztük, hogy a békeszerzödéeek 
kisebbségvédelmi kikötéseit három 
hatalom garantálta. Helyesen mondja 
a Magyarorszdg cikke, hogy a három 
közül csak Anglia Jöhet szdmítd.sba. 
Mindenesetre okos gondolat Anglia 
felkérése egy kisebbségv~delmi konfo• 
rencia ösezehívására, az összes érd.e• 
kelt államok bevonásával. Idl>szerű is. 
mert ha így folynak tovább a dolgok. 

:~: :f:~;i.:~~::;:•te~~?::i: !l 
hovatovább már csaJc romokaf ée nedi 
életerős magyarok virágzó életét ta
lálnók. Számítani lehet a nacionalista 
uszítás még vehemensebb fellángolá
sára is. Egyedül Anglia magatartása 
döntheti el a jövőt. Az angol harmó
nia, mérséklet, az emberi jogok· angol 
értelmezése, a megfelelő angol fegy
veres erövel támogatva. Igen, ha 
Anglia megértené, hogy mit jelent 
negyvenmillió ember jogfosztottsága, 
kiszolgáltatottsága és puntulásil és 
megértené azt is, hogy mit Jelent · az 
iizdsig hevített keserűség fesrit6ereje 
Közép-Európdban, sokat tehetne. Yás 
kérdés azután, hogy ez az egyetlen 
hatalom, amely a garantálók közül 
most va16ban dönthet, nem lá.tja-e ma• 
ga is a Népszövetség csódjében egyút
tal Közép-Európa társadalmi és poli• 
tikai építménllének csődjét is, :t.e nem 
inkább afrikai, és keletázsiai problé
máit látja-e fenyegetően sürgósekner 
a középeur6pai problémák helyett •.• 

Egy tény: úgy a külpolitika. mint a 
magyar belső politika területén. elő
térbe kell kerülnie a man11ar kisebb~ 
ségek sorsának. Ha ez me~tört.énik, a 
magyar élet komoly ~• mélyrelia.t6 át• 
alakulása meg log véa're indulni. S 
amilyen tempóban felbontjuk a belső 
erőket lekötö háló szövedéMt.. oly_an 
mértékben reméthejük. hogy nemzet· 
közi téren is sikerrel szállhatunk 90:
rompóba ezenvédó magyar véreinkétf. 

....1. 



-Mikor -KO<ful4nyÍ János új regényé
nek :. . -..:..A. ·va., fiáinttk'1 , az olvAsá.sába 
~ezd az elíl~r, va~ami nyefs, erős illat 
arad felé a könyYből. Bajos elemezgetni 
ezt a 1?:apos l~gel6kböl, kancatejhó1, vér• 
~. konnybql, embert verltékböl, ki• 
robbanó vad indul~to}c glSzébái . · go• 
rnolygó illatot, a tatátjáré.E!-korabeli 
magyar élet szagát,. melyet az orrán 
keresztül miq,den jdegében érez az em• 
ber. Sok minde~1>ő} ·tevMik össze ez a 
nyers, .erös illat, .. csak egy hlá.nyzik be
léSle: : a dohosság. Olyan frls3 · &etszagú 
ez a regény, mm.tha ma vagy tegnap 
történnék mindez. Nyoma sincs rajta 
h~gy · hosszú századok ülnek a koron: 
melyet az fr6 elénk elevenít. Ez talán a 
legnagyobb erénye. Olyan fokú bele• 
éléssel írta meg Kodolányi ezt a regé
nyét, hogy az a folytonos· érzésllnk: az 
1róval együtt :iµi magunk is ott vagyunk 
min~enben, az egész akkori világban. 
Hasig' ér a lovunknak a ffí, amerre já
runk, fii, tenger fii mindenfelé buja 
rétek, gazdag legelők, ménesek, barmok 
csordái, sátrakban lakó népek, izmos, 
magas, nyulánk . magyarok, alacsony 
kis, ZÖPJ:ök, kerékfejíi kúnok. A király 
udv~rában fegyveres népék, maga az 
érsek is, hatalmas · alakjával pallós• 
szerű kardjával inkább kato~a mint 
pap. Mindenütt ott vagyunk. Résztve• 
szlink_ a nép, a parasztság mindennapi 
életében, aszántásvetésben, családi örö• 
mekben és bajokban, vetélkedésekben 
k~~hegy_ig menő torzsalk9(lásokban. Ta: 
nm ~k a. lakodalmi• s-z.ertartásuk• 
h~k; -a. ·népi• szokások,- babonák, . ronU
sok ceril\ló,nié.inak,, egyszerre áldozunk 
Jézus ~ak és a pogány öregistennek, 
Illert hat n~m lehet tudni •.• Aztán ott 
vagyunk " neme.s · urii,k szőnyegekkel 
lelógó ken,dökkel, ijjakkal, tegr.ekkel: 
csákányokkal teleaggatott sátraiban is 
s hallgatjuk a medvebórökön Wö seb• 
helyes f ejü, agyafúrt es~(l urak' óra
s~mra elhúzódó tanakodásait, hogy 
hat mi legyen, hogy legyen, ha csak• 
ugyan betör az országba az „tartár". -
'.es látjuk magát a kirá.lyt is, Bélát 
amint a ko~gr őszi estében egyedW ui 
palotája tnagános termében, görnyed• 
ten ül a nehéz tölgyf il.asztal nielle\l 
Nagy homloka fehéren cs~og •f. gyer
\ya~ényben, gyűrus ujjai a kupát for~ 
gatJák. Bámul · komoran, csüggedten a. 
b~nyta.lan, kéte~ magyar jöYőbe, sötét 
éJ5zakába. •.. • ?41 lesz, ha itt lesz a 
tartár! ? Kire támaszkodjék, kivel védje 

i.-z országot? Az önző nemességgel, a 
kun atyafiakkal . vagy talán Friderikusz 
h~rceg ·vér:~vel!?... A király tíl• 
nödve ·bámi.ü mag~ elé, az ablq.k.mária
Uve~én ~dig, mint a könny,' csur9.g az 
~v~. Majd csurog itt, sőt · pa.takok• 
ban ömlik nemso~ára. egyéb nedv i!. 
Napokon keresztW, a.merre jár u eth· 
be:, lerombolt falvak,. templomok Usz.. 
ke1 s ezrével hevernek majd az utakon 
az eltemetetlen hullák és dögök •.• 
. Valami nagy, epikus nyugalom ter
Je!1g eZén a nehéz,. vajud6, setét világon. 
~p_ésröl_-Iépé!re hala,d előre az. fr.ó, pern 
~et, nem kocog,. n.em izgatja „ vég~ 
kifejlés kátuitrófá.j,-, mintha nem. ia. 
tudná, vagy nem· töl'Mnék •. vele. Olyan 
nyug~tan rajzolgatja. fel a.z ~semények 
b,osszu. sorát, úgy riüntátgatja & kis és 
n·azy ... ~mbere_k_ ét,·<igy·ee~~1.szb1ezgeU 
a t~egj~e~ket,·-~t-~áj~ a· 
króniki.t fr6 · ~á:ri:t, vagy Rogerius ··mea• 
te~,. a. V~#l~. ~ánO,llOlé; es,~ ~~. a~ 
e~e_te__ t, ~ .lf:lllönb~ s~_~_« fes~ke]Jet ;egy_· 
gy~orl~tt.k~~i modé.111 szem« !Ji{fvést 
íP?:t•tjn,, , b,~ •e.ltf Jlettl~a;k.. a ·. '.hely-
2'!~k ra~hoz,·· bf.nero· .az ~k ~ 
népek·:jellemt.Whez bJ· na.gyan: &-t.- K-U. 
l&n. élv~t .m~m::;niemlyir.e- .belé• 
lJt·e. ~~'-J&lninOk1•~:a l_llODJQ
Jo~--~b-~i~llj~_ ~~leftí~.~. 1 --~~ 
~~~ ,~~, ~ ~el!~t· c!fer,61 ~or. 
M>"VllrW\I v•n·a·~' . . ~::.·, •.. ··s 
;:9';"11~--;,-• r'll~•ww •. ' ,.. . ·. p;ef._. -~· . ...., a A' · · . ·)Odi~ 

•· I .·. - .-# .-.· ..... ~ ; ~·-.;. ;·, .. ~· .• ·.,..:; r, " • .. ·.:·; ., .... 

, · tottam ö:313ze, ez a hasonlat annyiban Is 
megáll, mert ugyanazt a nágy türelmet, 
oda.adó munkát lehet csodálni benne is 
amit egy krónikás barátban, amint·cel~ 
lá,ja .csöndjében táblája fölé hajolva 
rajzqlgatja a betfiket. S Kodolányiban 
is.Van-vilami a pepecselő barátból. úgy 
elidi5~get ,az apró eseményeknél, a rész
lé~~c~kéknél, hogy munkája blzo~y sok• 
szor fárasztóvá válnék,· ha nem· élné a 
legelevenebb életet a legapróbb részlet 
ii. De ez :a sok kicsi rész; melybl5l mint 
mozaikból tév6cllk öasze az egész, vala
hogy mégis hátrányára válik az egész
nek. A .mGböl hiányzik a hatalmas len· 
dület. Lehet, hogy ezt sokan. meg se ér• 
zik,. de aki a monumentális témából va
lóban nagyszabásút vár, az nem veszi 
szfvésen, hogy mikor ő repWni szeretne 
a· viharos események szárnyán, az kó 
földhöz kötözi figyelmét és az élet szí
nes. apróságait teregeti elébe. Hogy ez 
hoztátartozik az epikus stílushoz? Hogy 
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a nagy, klasszikus époszoknak is et a 
madara? Igaz. De már Arany epilcus 
mfivei a részletek eleven rajzán túl egy 
nagy szintézisbe tudják lendóteni az 
nagy ezintézisba tudják lend{teni az 
eseményeket. _ ~PP ez a moderriség 
benne. · 

Kodolányi modernsége a natural,iz
musa. Hogy úgy adja a dolgokat, ahogy 
voltak, vagy lehettek, vagy lenniök kel· ' 
lett. Minden kendőző szer· nélkUl. Amíg 
ez a eUlus a történelem adataiból lük
tető életet teremt, addig nincs is semmi 
baj, sőt minden dícséretilnk övé. De nem-: 
tudjuk elfogadni _a P1íivészetben a ,ina- 1 

turaHa hon sunt turpia" elvet é~ a na-'; 
turalista elemzés kedvéért a szövegbe· 
fölösJ.egesen · belepetyegtetett - ,,mazso
lákat". De hát, úgy látszik, ez már a 
naturalizmusnak . ·termésmtes vele
járója. Még olyan kifortótt fró sem tud 
szabadulni tó1ilk, mint amilyennek 
Kodolányi János mutatja magát e nagy 
regényében. 

A naturaliznn~s idejétmult dogmati
kája kUlönben egyáltalában nem köti 
ma már Kodolányit. Nemesak az élet 
szennye érdekli, hanem a szépségei Js. 
Gyönyörű idilliumok, bájos ·hangulat
képek illeszkednek a_ harcias, vagy lár
má~ jelenetekbe ,akár C$8.k a homéroszi 
époszokban. Soká nem felejti például a 
regény olvasója azt -a kis képecskét, 
melyben megmutatjit az iró, hogy a vad, 
falukat perzselő, ellenséget ,előbb meg
csontdtó; majd. halom-ra gyilkoló tatár
nak is emberi szíve van. - ,,Egyszer, 
amint tanyájukon hevertek, sérUlt pin
tyőke ak_adt -a Jábult elé. A taU.r fel
vette a pihegő, verg6d_~ ö madarat, ké_ rges 
teriy~ben -~édelgette, tollait óvatosan 
niegtisztOg$tta · a s!rl61, éS<irébe bele
köpött s p~ fészut k6szite~ llekl a 
csekmenye öblében. Igy lovagolt aztán 
napokig; f6loldalvá8t ülve· a nyeregben, 
nehogy· agyonnyomja a beteg madarat. 
Pihé116n _ elővette, · · meg1twgálgatta, 
beleköpött s a többiek kíváncsian néz
ték, kérdezgették, ugyan gyógyult-e 
inár. Amikor .pedig csakugyan meggyó
gyúlt, nevetve tolták fel egy fára s les
ték. elrepijl-e. A_ madárka jobbra-balra 
tekµitgetett, szárnyát kinyujtóztatta s 
látva, hogy nem . fáj, felkerekedett.
Hosszan bámultak utána, mfg csak el 
~em .tant. ; ." - Ez a )tjs jelenet nem
e~ :a tatárt jellemzi, ha.nem áz it6t is. 
N~ki.Js y~n 11dv:e. ·s_ szíve :d9bogb~ l)'l~g~ · 
hallik a naturalista ruhán kere~zttu la. 
Ez _a, r»ha, ·mAr W.I?~ ·llem p4n~él, netn 
tqdja fölvér~znl az fr6t a. gyöngédabb 
érzéllnekkel · szembe1i, ,Ez' a legnagyobb 
felöd~ :J{~<#~yi-hi.s~ílv~té~ . 

A.filön kdl még szólnunk -an-ól az_,6r• 
~kéí•tt;yelvrol; melyen· a reg6ny BJ&k-já.f 
b~k. A.nµát áz·iro ~apoil f!)t+.4a,. 
~nuknüiyokkal irt& meg a tatAtjáijs 
Ji:oi-4t :• 'etno....&_41 lai; · szóclol❖giai, --~n-é . 
lé1.t~.:..,_ l::iem'\itttj,si;,kit , csh'íll a: --- :· 
.... nl~~· ··e . • . ·ijr61.;' útiaiilfie1f 
~.,.\,) .. ~.--, ..... -. 

Qeleélé4~l, de -m~ több ··inílv6w.eite1 
igyeki~: tel~qta,m Ml. Arpáchkorl 
nyelvet. Mfg több mClvészettel, mondom, 
mert ez a,·~elvi reko~truk~ió voltuép
pen hiltlen hlvd.g. Több béµne a. b1ífY6-
11.et, :mint a nyelvtknyek Wrténeti,fgaz-
sálfa\ ~• ,.POrQSán · tartai14, ··•.rát. 4z 
egykoru IÍyelvh.ez, ha t!ttyitg,'a•·,xm. 
~zadbell -eyelv~t adn+, ~akjai s_zl~ába, 
ugr mílvét val&zfrtí'Ileg· 1enki sem. ér
tené meg s mindenki olvasatlanuI le• 
tenné. Pe l\át ~odolányi nem t~dQS• 
munkát irt, hanem regényt s ép~11 ele
gend6 ha me_ gérettéti az emberek beszé
dében is- a kor hangulatát. KódexekbcSl, 
okiratokból . s az egész ·_magyar· nyelv
terület tájaz6láse.iból cslnált tehát egy 
színes -ötvöze,tet, ~gy .µyelvet, · m~lyben 
szervesen egyesiil a törtkn~ti iga~é.g az 
alakító, nyelvi JantúiávaJ s mélynek 
erős, szuggesztív hatása alól alig l~bet 
szabadulni. Nekem, 5szlp,tén_ bevaflom, 
ez -~tszett legjobban -Kodolányi munká
jában, mely méltóan sorakozik legjobb 
történeti regényeink mellé.· · 

1 
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val, a francia gondokkal és örö
mökkel. Az a polgárság viszont, 
amely Nagy Lajos Budapest 
nagykávéházában tolong, vitat
kozik, jajgat, nevet és beszél, 
szinte légüres térben mozog. Nin- · 
csenek .gyökerei, mér.ges virág, a 
korból nő ki ugyan, de nem a 
magyar földből, multból, nyelvből 
és kultúrából. Látóköre az iro
dáig, üzletig, moziig, bulvársaj-

NAGY LAJOS: tóig, kabaréig, detektívregényig 
BUDAPEST NAGYKA VÉHAZ. és - újból az üzleti,g terjed. De 

.Siessünk annak megállapításá
val, hogy Nagy Lajos nem egy 
budapesti kávéház életét írta 
meg. Nem arról van itt szó, hogy 
a Körút és egy kisebb utca sar
kán kik fordulnak be a kávéház 
villogó forgóajtaján, hogy ren
delnek, veszekszenek a pincérrel. 
Kávét isznak-e, vagy lágytojást 
esznek, panaszkodnak-e ,fej.fájás, 
rossz üzlet és .politikai zaviarok 
miatt, vagy nem, alapítanak-e la
pot s ha igen, mikép változik át 
háromszori vedlés után a lap 
szélsöbialoldali „mozgalmi orgá
,numból'' a szélsőjobbon át bizo
nyos „Csatorna" című társadalmi 
és „közgazdasági" riportlappá, 
nem is arról, hogy írók, ügyy;é
dek, kereskedők, prostituáltak 
mikép verődnek társaságba egy
egy márványasztal körül. Itt Bu
dapestről magáról és a polgár
sáf.(ról van szó. Pontosabban: nem 
is kizárólag Budapestről és a bu
dapesti polgárságról, hanem egy 
kissé Párisról, Berlinről, Rómá
ról, a világ minden polgári álla
mában lévő kávéházról és ·pol
gárságról. 

Persze, ahogy ez a Budapes,t, ez 
a kávéház és ez a polg.árság meg
jelenik előttünk, az a legnagyobb 
mértékben :kiábrándító. Nem is 
ibizonyos, hogy minden kávéház 
és minden polgárság ilyen. Mert 
például a f,ranciána:k vannak tra
díciói, vannak kapcsolatai a fran
cia néppel, nyelvvel és kultúrá-

épen ezéDt hudape,s,ti polgárság . 
Az író ül egy sj\,Í"okasztalnál és 

figyel. S mint a ·rulett golyócs
kái, elperegnek előtte egy fullasz
tó budapesti nyár kávéházi éle
tének alakjai reggeltől-estig. A 
figurák álarCJbian jelennek meg a. 
kávéházban. Jól vasalt ruha, tiszta. 
ing, keztyű van rajtuk, zsebükben 
diploma, üzletnyitási engedély. 
ujságírói igazolvány, vagy épen 
korrektúra duzzad. Arcukon a 
modern ember önérzete, okossá
ga, világl,átottsága, olvasni- és ír• 
nitudása f.eszeng. Szívükben egy 
kis cinizmussal és bohémiával vi
torláznak az asztalok körüI, mint 
mocskos tengeren !hajótörött ka
lózok, akik meg,rémülnek ugyan 
egy pillanatra a rájuk váró fulla
dás remétől, de azért ,rávi:gyorog
nak a mélyből f elvicsorgó Halál
ra s :kigúnyolják sápadt csont
arcát, odvas fogait, üreges szem
gödreit. úgy emlegetik őt, mint 
régi jó ismerősüket s remélik, 
csak akkor nyúl fel értük, amikor 
már mindenkiért, ar? egész társa
dalomért, egész Európáért. Ha 
pedig valamelyiküknek eszébe 
jut, hogy még a •hajóroncson is 
felakaszthatják őket, mielőtt az 
árvíz mindent elborít, eszükbe
villan az utolsó üzlet: akasztófát 
szállítani a nagy kivégzésre, a sa
ját kivégzésükre is, - százsz,áza
lékos haszonnal. .. 

Nagy Lajos lerántja polgárai 
álarcát, de úgy, hogy az arcuk 
bőre is leszakad. Gyors és biztos. 
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kézzel nyúl hozzájuk, nincs me
nekülés, bújás, futás előle. Kísér
teties kegyetlenséggel szimatolja 
meg a Polgárt a sz•élsöbaloldali 
költő álarca mögött csakúgy, 
mint a „mindenen felülemelkedő" 
humanistáé mögött. _T>~,, mozdu
lat, néhány oldalnyi' 1"111om, apró
lékos, hideg leírás, analízis, moz
duJatok, hangok, arcjá,ték, mon
datfűzés rajza - s a Polgá,r vé
resen kiterítve fekszik előttünk. 

Nemcsak ő maga, hanem •mind
az, ami hozzá tartozik.. Tehát a 
miliője, a társadalma, a szellemi 
rendszere is, amelynek egyébként 
szerves része. Ez az az atmoszfé
ra, amelyben kivirult. A sajtója, 
- a regényben elszórt jellemző 
sajtószemelvénye,k pokoli han
gon rikácsoljá.k a magyar sajtó 
lényegét! - a kereskedelme, ipa
ra, közlekedése, iskoiázottsága, 
világszemlélete, a kávé!házon kí
vülhagyott családi élete, szerelmi 
konfliktusai. Lassanként összera
kódi.k előttünk az egész konglo
merátum, amelyet Budapestnek 
hívnak s amelynek határai az 
igeragozás módjától a titkon el
suttogott imádságig, a kétségbe
esés fojtott sóhajaiig terjednek. 
És Budapesten túl az e.gész, halá
los elítéltetésben vonagló polgári 
társadalomé. 

Az író móds,zere: szimultán. 
Alakokat kapunk, akiket csak a 
kávéházi helyiség falai, az utcák 
kötnek össze, de nem is .ismerik 
egymást. És mégis egy hús, egy 
vér valamennyi, rokonok, a Kor 
gyermekei. Helyzeteket ír le az 
író, amelyek mindennap előfor
dulnak, szóváltásokat, amelyeket 
minden nap haHunk Budapest 
aszfaltján. De ezek a mozaikré
szek az író szemléletének kö
nyörtelen ítéletében eggyé válnak 
s az ítélet, mint egyetlen mam
mudényt végzi ki öket előkelő és 
finom ,hidegséggel. 

Igazságokat á1lapít meg? Igen, 
mindenek előtt dgazságokat, a 
tárgyilagosság érdekmentességé
nek magasáról. Mint ahogy a Kis
kúnhalom-ban ís tette. Ez ellen 
a pontos budapesti s·zociográfüa 
ellen nem lehet érvelni, nem le
het tévedéseket felsorakoztatni. 
De az :igazság kétoldalú, mint 
mindig. Ha er,ről az oldalukról 
nézem .az · eseményeket, igaz;ak, 
ha amarról: úgy is igazak. Igazak, 
mint tények. Ha Nagy Lajos 
csak tényeket írt volna meg, miég 
nem lépte volna túl a rt!alizmus, 
vagy, ha úgy tetszik: neorealiz
mus műfajának törvényeit. Nem 
mutatta volna meg önmagában az 
embert, legfoljebb a kiábrándult, 
reménytelen tudóst, emberi figu
rák, budapesti teny,észet tudósát. 
Az igazi író és költő azonban ott 
kezdődik, amikor egyenlőértékű 
igazságok: tények ki;izött - vá
laszt. Amikor a tudatos, megfi
gyelő és konstatáló ész vissza
vonul s ,az akarat lép elö, hogy 
cselekedjék. Hogy egyenlőképen 
ig.az valóságok ellentétei között 
döntsön. Akik felületesen olvas
sák ezt a könyvet, talán úgy ér
zik, Nagy Lajos nem döntött, 
vagy nem árulja el a döntés ered
ményét. Főként azok érzik így, 
akiket a könyv a lelkük mélyén 
akár tudatosan, akár tudatlanul 
sért. Én egyetértek Nagy Lajos
sal és ha nem hallgatom is el, 
hogy a Kiskunhalom, ami a kom
pozíció egységét és szilárdságát 
illeti, fölötte áll a Budapest-nek, 
ha ott a színeket tisztábbaknak, • 
a világosságot ragyogóbbnak ér
zem is, Nagy Lajos döntését he
lyeslem, mert szavai mögött ott 
érzem az igaz író hangját: úgy
úgy és nem-nem, s ami ezen túl 
van, a Gonosztól van. 

Kodolányi János 
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Halottak,· akik. élnek 
Megjelent a -Pesti Napló Könyvek 

au11Usz.tu1i · k/;tet, 
Huuonkarom ·elbeszélés van ebben 

a kötetbf/n, hu,zonhár<~m olyan ma-.. 
gy<r,r iro"fól, akiket. mdr a . te;,_"etők 
pora /fld, Ji;o11től•1JfJ'Jlit1 a mull nálad 
végének írói, annak a korszaknak, 
amely túl volt a kiegyezés bölcs meg
alkUcvásán, nem emlékezhetett . 18~19-
hösi harcaira s amelynek sze,neláttcí
ra fJomlott 1e, a tHJ 11 ti f • ll e n d ü
l é ,, a oa,da1do, i6lt1t, a, é1Jltke•é11, 
m.oderni.zálódás, nagyipar lüktető, 
hajszolt élete. Buda.pest ekffor nőtt 
t1ilágvárossd, ekkor búJtak ki o föld
ből a hatalmq_s, tarn1101 é1 malter
dlszes palotdh, ekkor roboota'k végig 
a vadonatúj uccákon az· első autók, 
első 11.Uarna,ok, ikkM 11ületett a 
»harmincmillió magyar« gőgös jel
szava ..• Ennek a hangos, duzzadó, 
kevélykedő kornak, ennek az opti
mista f}Olitikusolétól vezetett század
f ordttlói Mapyarors1ágnah a, ,rói 
1,•ol t-ak (Jk. . 

'Ha valaki híven akarn.d megírni az 
ország kiegyezés-utáni történelmét s 
nem vakíttat·ná el magát a nagm,oli
tika, a 9<µdasági lükteté$ látszatfé0 

nyétől, hattffflt «i lel k t1 t k ere.,, é 
a f dsiín mélyén, csa'I, a, írók mt.4tQt
hatnának néki helyes irányt. ~s meg
dlJbbentő az az ellentét, amely a fel-
1 endülés hangos zenéje efs a.z frófc l e
m. o n d ó, k e s e dZ, k í á b r d n d u l t 
h a n o i a kö,(itf mt'lf'ed, K d r » d ti 
Aurél, a kiJtet kivd'6 11erht.t6zl6Je, 
igen h.elyesen és v1ldgosan mutat rd 
bevezető tanulmányában errt a fur-. 
csa, . . kín~ · .és csodálatos- ,eUenltUre, 

Csak a házak nőttek nlu11-'ötcnwleh,. 
sekre,, csak az uccák nyúltak meo. 
csak a silrgés'-forgá11 volt naatJ és a 
llana volt er61 - u •rodalOttlbma 
p e s u i m i s t a 1t0 'JJ e l l á k Jelentik 
ezt a•kort. 

Mert a maoyar szell~m mdr ak.lior, 
nwub1dult a legmél31ebb é• lttt,,. 
kön111Jrtolenebb pessnntiizmu, tile
tánláitása felé, Az író szemét 
ne m l e h e t b e k ö t n i ! És 02 a 
szem egure bátrabban és élesebben 
·,ieg~i&Jött. a realitásokra. Még 
fdt11olr>s . volt uu11an az érzelmesség-
től, még remegett egy kissé a féle
lemtől, dB már Kaffka Margit s a 
lc•gkiin11örtelenebb: Ad ,y Endre egész 
valóságdban látta és felmérte a ma„ 
war sorsot. 

A kispoloári 'Vidámság, · cicoma, 
heJelwia, s.iorgalom és optimizmus 
alatt ott borzon_q a tisztán sejt6, 
ma)d éle.~en érző magyar Mlek. /g,J 
ez a Jiu.nonlfárom 11ovella nemcsak a 
maoyar t1ovellaírás a.ra.nykoróna'li 
leoszebb kincseit jelenti, nemo1ak 
mély örlJmét é.<1 élvezetet, ~•a~ 
(oad, nemes· tfrte-l,;miben +Jett tióraio. 
zást nYuJt, hanem ma g u n k r a
hm e rést i8. 'Jts hogy a Hal o t
t ak, akik élnek kötete ilyenne'fd 
,ITr.eriilt s -rn;nden kendözéstól mente, 
mtJ7'adt, az K ár p át i 'Aurélnak, a 
Jómérleflű kritikusnak és nagyszera 
írónak és La ez kó Gézának, a B01'(>< 

Jo:I.-.· kitiw6 ,.·,m-lcea;tt6J'c!-riek' °' ér„ 
.-dame.·.· :· ·- · (-1 ➔) 
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Rózsika 
Elbeszélés 

1 rta: Kodolányi Jánl>S 

$S ·areát, nyaká.t és Mnklóit s mosolyogva a-z aei
talhoz ül. 

- Na, most ezép vagyok! 
Egy percig titkolózva nézjk egymást. Ró-t.eika 

lfzewle ,világoekék, · orra iövében · néhiíny apró 
azepló.Mke 87.égyenlrozik, 
· . -'-- Ma,ra olvassa ed a kfönyveU - kérdi a fiú 

. . . . a··Marlitt•könyvre mutatva. . 
Szabó István kislánya, Ró~s1ka, ~1r.1e11heté':~ - Ezt la. Mindent, Ilyen p?Olinak sokQt. kell 

EF,yed~l __ van _otthon. B~bos kek ruhaban, f.e~en olv'811~ ~og,r annyit érj!)n, ajnt más. H~t __ nemt 
h:r,tr!'~otott piros kend~v~~ g~ggol, .,ll ~°'?Yha ~m mindig ezt mon~a .. Ja.~. a~inte ezedül. a.r. 
t~glaJ~t m?s~a, fel. A vöros tegla i,7ante 1z2ak a émber ha arrp. g<?ll!dol, bögy .ttu minden van, ámit 
vn csrll?gm1a~ol. • • . , . _ ·tc.:1.-'· _ __,, él kellene olvasm! :0n olya,n butának értem ma• 
. . Rózsika vekony, kissé Vel!&Jeft~?. '.,~r~ gam. . . . . 
leány. Látszik rajta., h~gy IJ&.kat nelkiµ~t, ~k -;- J?e. hiszen.~ nagyon fiatal, - iie(yai ineg 
félelmeR dolgot latott et> hogy soha ,11~~ --~vo~t a fiu folenyes, Jóindulatú mosollyal, mint valami 
ideje megszokni egy helyet, mert ~ ~pJat igen ör~r. 
gyakran elboc11átot.ták a mu~ka.lrelyer<)l; Biis~k.e ..;.. Nekünk mindent ·magunknak kell e,ainálni 
és szerény, 8Öt né~.a félén'!c, u~. ~eltl Jár ~ova, ....-.folytaj,;ia Rózsi eg~r& óSillogól>b· &Mmmel é,j 
nincsenek ;udvarlo1, a Join;odu · g&21il~aJJ.yok egyre eroaebb~n e!plru!va. - :Apám is niin_d~g· e:tt 
szóba sem allanak vele. Prob. ~ m@dj~ ·En" mondja. De hat nmce időnk; mert reggeltól ·estig 
gépész leánya... . . · -- . · dolgozunk és 11zeg.én.yek vagyunk. l\faguknak 

Amikor Laci belép, a kisleány elpirul, félkar:- k3nnyii, . maguk tanulhatnak . . • · .. 
j4val elsimítja homlokából a siő_ke hajat és ~o- - &óval .•. Akkor m~lt nem i6 bíznu ben-
solyog. _ · · · · n.emT - kérdi Laoi akadozva s nem tudja n:i.ié;rt, 
~ ll'lppen most jön, amikor il7en ren~tleneég qe nag,yon sz-égyeli _ ~át. · · · 

van nálunk! ··-· ,. · · ·· :..... Aiért nem szabad ~-eértadni,...;.. engesztell 
Megtörölg_eti a, kezét e. odanyujtja l_.,ioina~. a ~y iJedten - :& láthatja. hogy én megbízcrk 

Barátságos kezfogas ez. a frnom, de munkától k1- m.ae-aban •• , 
pattogzott gyermekkéz nyugodtan simttl ll fiú úri · - · De a:rkrt -. . azért nem tudna szeretni. pél
kerebe ··· · · dául, egy ilyen úriembert! - teszi fel a kér{l,ést 

_ 
0Anyám a városba ~e~t. apám meg oaak moi,olyoJtVa,de uoroó.g6 hango:q a fiú s ipat-ko~ik 

este jön haza a ~alomból. E.~~z nap mag~ vol- nagyon ~lfogula~l~nnak l_átazan1. • 
tam, már únom 1s az ,egyed;ulletet. ,De _nungyárt . . . Róf,fHka lehaJba a fejét és szorgalmasan v1zs-
elv~gzem a dolgomat es -aztan beszelhetünk. Men- ,rálgatJa az ásztalterítőt1 mintha eddig nem látta 
jen be addig és üljön le. · voln& Néhányaior vállat von. Azután felpillant. 

A hangja is gyermeki. - - Tudja. az . azért biztOIJ, hogy én csak a ma-
Laci bemegy a szob~ba. Val~kor pa~z~ház 1'8.m . fajtájJl,oolit tndnám igazán flzeretni1 -

volt ez. A kis szoba Mmóe és \iezta. fé-nyoaeszb. mon~ elszantan. -. Ámbár~ ,&J). olyan Pold,:r1 d<). 
pa!llója aranysárgán fén,:Hk' a, ~úrol-áfrtót.: hosszú !-Di':· •• , Tudn,iil~ a •~r~l0Ql; ·~~ t~_di,IQ, ;h9_1y ao• 
ro·ngypokJ'.ócok futnak :r~ta vegi.gi -A fal ~llet~ ~m leszek IIZ(?t:el~. Apam 1s mindi~ ezt 
k~t ágy, meg egy s_zekreny,_ . t?vá.l,bá en, ttbqri mó:ns}ja. A szerelem .ceiak olyan izé·... Buta ér-
ágy áll, ez az utóbbi a Rózsikáe. Az •~J't e'rzel- zel~ .. , · _. · : . . . -
'g'Öfl, kispolgári kézimuukáte~u~-# t~-~~rila!; ~- -k~- . · .- ö, ipaga k~ okosl -.kiált fel tfilzotJ n,ev~ 
munka rajzának pontosan a k:ellos- tozepen. kínos tlwsel Lao1. ~ Hat el aJlar1• velem h1t&tP,¼ -hogy 
g~ndda~ odaáll!tott l~la ü!egv~zába:n hltrom szál • ~ µz;e.ilhé~v:~ ~vel o1yan é.rwketleoül 
ptroa rozsa vin t. Az agy folött, ~ol ~ ft&lltképek néd. a v'ilágoU . · . 
uQktailt függni, Marx BZ!-~álla,s„ fo1e n~ ~oryAn. Bózsib ismét kihú.a magát, gyerm~kes aik• 
Barkaágak is vannak folebe tuzve._-R~zs1 aqan ·• esi\cskt m~rM1d11l, kék ezeme egyenesen a fiú ar-
pokrócon két köriyv hever. Az egyik· "!llai111 rBl)- cába tft~ Hetyke és merev. . . : • · · 
frtlt, a másik meg egy kopott, elnyűtt, agyon.~1-Ya- ._ -Ji:~. i~, ltlde,r~ nézek mindeJ?-t '" ~ i@-

SGtt Miarlitt-regény. Laci lllm9solyodi~. , _lenl fS re.J_em poigari nt•valya! & ha csak ti~enhé-tév~ 
uzt11,l mellé ~ cigarettára gyu;,t. lpgy ~ 1zralom · VH'$"ok· is,. az ·nem. számít, azért én lehetek. öntu-
ctiklandozza. Ezt az ir,galmat mindig éni. ha ..-,e- Mtoe eml>er •. AP&m is mindic: ezt mondja. · ·- -
dfil marad egy idegen ezobában, : · ~ Lijp és. m6aw .ún: megtJértódött; mint ,,.., 

_ Na,- készen va_gyok, ...... :moodJ1~:-Mts1, letti polgári_ ki1;1le.ány. : . · • 
az ágy& szélére, har1snyM, eitxlt hui -.é.konyko. -, • Rózsika.-.b~harap.ja, az. ajkát, id,egesen izeg, 

formáB lá.bára., aztán ügr,ese. !1 ~b-~'t Cl$et-~n._ ;1 ~-OZ()g'. á, hely. én_ :é8 altara. tlannl- m}nchtnta. lan az. kül, hogy oswk egy teny~:;-ny1t 111!'-ttatn& ,a teet;- aJtóra J>!llant, mintha. várnr, vaJak1t.. · . , ; . 
ból, Ledobja p~ro,; ken1diőjét ~ ~z~- ket .. :, . .- .Hat . ea :a. Martitt-re~eny -~~ Jnsp~lg/U'l 
átba fo11va, elől letn'e'Jztve. = ·. -. ~! . , , _ , . . _ . - . . . 
Majd -~tiofnot _.'VV. • ·t.eQ~ · - . . .... _...,.•·••·~...e .,_ :~iw:·K_~;·.M 

RJ., , -ti- A I p ! ~ ~ I :i-a l ? 
IJ'tk"-1 JV~ ;fJ 5 b. a,t 6 • 4 d . 12--., - · 



einbernei: elolvasni e11t ia, - hadjl.rj~. 1ebeem. él 
á vállát vonogatva nevetgél, - Tud;Ja, én lllUl· 
dent elolv~ok. ami csak nyomtatva van. Sok• 
szor mondom ap{nnnak, milyen kár, hou nem 
tanulhatok és nem tudok idegen nyelveket. 

- Még tanulhat. , 
- Most márt - sóhajt kébégbeeee~ le~• 

tés11eL - Ugy iríQ7lem apámat, 6 németül it 
· elQlvas mindent. TUdja. azokat a tudományoe 
könyveket ~. Nagyon okOI! ember. as apá.Jn. 
,\gy-e, magoa . 1w okoa embernek tartJa T Mo~dja, 
maga milyen nyelven tud 1 - t.eszi fel • kérdé,• 
egész váratlanul.· . . 

· ..... No, nem valami sok nyelven - nent e 
fii :tairösen. - Csak bé, némotüL meJ' freoi4'11. 

·.,... Jaj, de jó m,-rának, de irigylem 111~l 
Ha engem valaki nemetre, mer frim:ei•ra tini-
tanai .. 
· ~ -Dát· ha nanon akarja ée nemi veszi roea• 
llé-ven. én 8':ivesen tanítanám, - ajánlkor;ik Laol. 
de közbón- f11tosán szégyenli mapt _._ _ujjaival 
dobol a,: . asztalon. · 

...;..: Igazán T Jaj, de j6 lenuef Tanítana 1- - 1 
felpa~tan a .sz4§kr6l, ör~mé~·en néhány tAneléP.éfl• 
eel vegirkel'1.ng a ar:oban, uogy osakdgy r6pkbd
uek a szöke ba;jfonatai, ':l'a.J18Ql~ dú.dolarat '8 nevet. 

· ; .... Na·élÍ; mondja, neh~,; •franci• n19Jv1 -J~j. 
~jö~. -valamit- !ra~efául, űgy · ~zer,tném bcJ. 
1an1t amlkor- franmául beezéll - k1áltJa lelkeaen, 
amb:or llhea-ve és sóhajtva visazacfob;m magát a 
a~ ... 

. Laci Ö88zeráncolja a· homlokát 6s irendklvftl 
komoly · képet váir, Valami francia: vel"lil8oron töri 
a fejét, de olyasmin, ai:rli nem .&gész.en közönaáge1 
dolog, hanem valami különös jelentasége éB bája 
ftn. : ~ . . . 

- 8i ~OUI 11'11vez rien a me dt ... "il, pourquoi-.. 
preeeez-voue l• maine1 .- mondja. •ztán h.ika.li. 
akarata ,ell~nere il érzelwesen $1 ua:val6 . modor• 
ba·n •. ·· · . . . · · . ·· 
. . . · -~~~ _felreh~tot.t fojfol hallg-,tja, ~>' -~"'-' 
tt::tltvnf~lejb e aJ~át . ls„ apr~. siírji foga~ kfosll
lánnak -nedves ezájab61. .1.1Usz1k r&Jta, Jiogy valo
s-ággal issza az· ide&'en hanrokat valami' olthatat~ 
lan, fájó szomjúsággal és máris többnek ér~i m.a
gé.t;_ -~iJ!t 6$ ;perccel ezelőtt. Vékony kezét ugy 
fiin-esi:t1 le a. szék'· karjilrót mint •-kl .olr:Mreiir 
a. távolba .. ét a felhök vooulhtít né~:i. . .· · 
·, -;- Na és, mo:n~já.. ~it jelent. ~. ma1ryarul'f -

kerd1 aztán meghatott hangon. nm1kor 8 szavak 
etli>en«.nék ,-· •Cl!.endheu, . · · · 
~ E.z:1 O, ez ~~r.en e,ry,zeril mondnt, ~ 11z,.. 

b:adkoiik 'ta~i effked~iien. - N!m jelent j6formils 
aemmlt. ... Icaz.6-n, egeEiZ&n k!Szons~7'es mondaL· .. 
Aztlelenti, hón"~ ,Ha ninM Séi:nmi mon<lll-flintój& 
azáiliomra;. '.miért norftja :mélt :mésts a kMam,th 
Szóval, ennyi az egéaz~ . . · · , · . ; 

.:.. J6:! Nnhát! Mondja el méµ--egysze1-, ""ze"ehl-ém 
JDM'ta,nulnf~ .:...,. lelkon<le1, R kiPl 4 hY,·. •. '. 
.·· -~ Laoi Zi'lerit1~1i ·•· monCH1,tot s t>atde. }Qoat 
Dés. ~p,1,.:· ~itabb él ér.1elmeeebb- ·• 
IÍIIIDdilt ·~ .. : • nmiie seii&t . franc'1• 

'biondat, Rózsika meghatottan suttogja maga eM, 
megrázza a fejét, elpirul éB han~'talanul nevet. 
Laci furcsa izgalommal nézi. Kepzeletében már 
karjaiba kapja a kit11lányt, már C8ókolja s érzi. a 
csókja izét, már elképzeli. a.mint kettesben &étál-. 
nak napsugaras tájakon, sziklák között. kezükben 
könyvvel, fogaik között virágszállal. Már szinte 
bizonyos benne, hogy ez a lány az egyetlen, · aki 
öt várja, akit ő vár ..• O&szeszoritja a fogát g 1pu
kodik közömbös dolgokra gondolni 8 mbitba 
R6r.sika ott se lenne, halkan dndorász masában 
egy dalt. 

Elnézi Rózsikát, amint ott fil szemben vele. 
kíváncsian fordítja felé valósr.inútlenül kék sze
mét s JYermekke2:ével szorgalmasan s edszen el
mélyedve sodorgatja és huzoptja a kézfmunka 
rojtjait. Laci a.rca most vilagfájdalmae. fásult 
mosolya egykedvű. szeme komor. · 

- Mondja, mi baja! - kérdi hirtelen BózaJh. 
-· Haragezik'T • , . 

- Nem, 'nem haragszOJ'D • • • dehogy hll!'aC-
szom ... - motyogja a fiú sötéten. · · 
· - De Igen, lá.tom, hogy valami be.ja van. Ne 
tagadja. Mi történt magával, . 

- Ne faggasson, Rózsika. ~e be anu-yiv-al, 
hogy nem haragszom. Miért is haragoonékt • 

- De hiszen az előbb méJr... Nem '11:em ••• 
. - Bizony, maga ezt nem erti, kis Rözsika. -

suttogja Laci rendkívül komoran, mint Byron. -
Ne is értse. Maga csak mars.djo,n me~ min dis 
olyan vidá.mna.k. kedvesnek és fiatalnak. · ahon 
Heine mondja. mint amilyen most. Legyen na
non boldog éli találjon valakit. aki nanon sze
reti. Ne érezze magát olyan magá:n7oe:na.k és e:.-e-
renesétlennek, mint én, · 

A kislányon litszik, hogy semmit sem éri az 
el'észböl. Elkomolyodva vizsgálgatja a fiú arcát, 
2lavartan feszeng a helyén e nem mer n6lni. Ez 
bizonyosan az a >-nagy pillanat«. gondolja;. · · 

- Na hát én most elmegyek. ·- · 1non·dja • a 
fiú s las~an felkel, mint aki ldválnja, hoq,. ne 
eresszék. -- Adja at üdvözletemet édes.anyJán&k. 
]!}~esapja pedig a legokosabb ember, Sajnálom. 
hogy ninM itthon. - Kezet nyujt._ .- Csak an:,• 

· 1n7it -mondok, hogy magának van -igaza:. 'A azere-
em k:isnolgári nyavalya. · · · 

· - Hogy beszélhet egyszerre fal - pattan 
f&l a kislán7 felháborodva. De azután · lehajtj~ a 
feliSt, uj:iaival az asztalterítőt babrálja a halkan 
1zól: - Ha mindenáron menni akar.,. 

- Iien, jol: b, ha elmegyek • . • ha ,up_ tNO•t 
elme!fTek, - felel a fin vontatottan • keu, .. DJ'O• 
fl-&ték~a.l. de azért egy helyf?en áll és a liny uj„ 
.,alt Uif21, . · . 

· . Rózsika azonban hallgat Nem tartóztatja. 
Vmd a ketten várnak va-Iamit. de aem néznek 
egymáo arcába, csak a torkukat k&zöriilget!k. 
Azután Laci elindul az ajtó .felé, mintha· valami 
rettenetesen nagy éti fájdalmas úÍrá indulna. 
• .. ,..lJisJá8n?_ nem kel fel az asztaltól. Magában 
111:i.-Ka,a: , 1 vo I' · · .a. dl· ne· •l'•-e:a~t .oe . avaz ?lelll •. me ~~• •••· . • ,, · · · a #: IM,t- Mll .11 .W... , . . . 



. . J 1i ' . b ' · b ·1 ,1 u an arat Ju . 1 a 
Írta: Kodolányi János 

:As idb k~dcsonr,kor lesi ·1i1t1,d:, 
•utnul•Je. bo17 ·egy dominikán111 ba
rit, .JNlláH. •l11&za~rkezett Budba, a 
klrilri udvarba arról az útjáról, 
ame4ret Nao-vma1111ardr1%átiha tett. 
Ez az édJrduló alkalmul ezolgtl 
atta, bog-~ o fanatikus, liitébl életét 
kt>" • • ~tqtd uerr,ete,t ünnepeljilf,. em
JAk1... mt~rökft-sük. Ezt Julián min
denk:61>J)en me« is érdemli. Utazá.P.a 
Mdl volt enuerii térít6 út, - több 
"1>lt annál: a maf/11ar,d11 ,or,dnak. 
lettllnltiének .é, maoáni,dnak· 11im-
6ol1t1na. . 

Öseink két ízbon hasonlottak me,: 
a honfoKlalás elc1tt úgy, ho&')' a tör
zsek szétszakadására vezetett a nézet
eJt.érés. Az egyik akkor volt, amikor 
a kazár birodalomból kiválva s a hoz
zájuk caa:tlakozott kazár - ka.bard
törzzsel egyesülve ·Nyugat felé indul
tak, a má.slk pedig az etelkilzl bese
nyőtámadás idején. Ugylátszik, mind
két esetben a magyarságnak éppen a 
finnugor törzsei váltak le a nagy nép
tömbréSI. Tán az volt ennek az oka, 
hogy nem forrottak öseze elégg~ a 
türk törzsekke1' Nem asszimilálták 
eléggé a türk törzsi rendszer t\letror
májátf . Talán a nyelvét sem tettéi 
e]éggé magukévá.! Valószínii., hogy 
az elég,:é laza törzsi azervezet éppen 
a finnuR'or törzsek némelyikét nem 
kötötte e1ér ezorosan a nau köziS•• 
ségbe, az meg majdnem bizonyos, 
hogy még a honfoolald, itleldn u k,t. 
nyel-r,Q nér> tJOltunk. A törzaek nevei
ből megállapítható, hon bir a finn
ugor maguer,. förz9 vol~ a vezetll OIO· 
port s ez ad ti,. az 6itész törzsszövetség. 
nevét. le vezetá férfiait is .. éppen ez 
volt kisebbségben a türk, vagy törö
kös törzsek mellett. 

j) "Clá~ Aq 3/. 
~. H. J~~IJl-. g 

Az els6 · szétváláskor a kintmaradt 
törzsek a Kaukázua felé vonulhattak, 
a Kubán és Terek folyó, meg a Don 
torkolata me11é. Az ott elteriHó széles 
szteppéken legeltették tovább bar
maikat s hol egyik. hol másik nomid 
törzsszövetséghez csatlakozva. vazy 
néha maguk maradva dzték >haran
táikat«. azaz rabl6p_ortydzdsaikat. 

A második alkalommal viszont a 
kintmaradt törzsek »izak felé vonul
hattak, viMza az eredett tartózkodást 
helnt\ a Volga, - akkor Etf.lnek ne
"ezték - 1 a Kdmo vidékére, a )alk 
- azaz Ural - folyó környékén ma ia 
élö rokonaik közelébe. Ezt a területet 
nevezték Na1111. azaz ré_ql, öreo Ma
gyaror,%ágnak, mi~ az slöhbi törzse
ket, mint Dontá-magyeriakat, azaz a 
Don torkotatán,1 él6ket emlert-tik 
krónikáink. Juli4,t a Volga-memWce, 
kereste fel és találta meo. 

Az elsiakadások.at a manarág 
száz.ti.dokon á.t nem f elejtotte el. A 
honfoglalás után méJf sokáig körete
ket küldtek eo11máahoa a hírt adtak 
ezek ie, azok is hollétükrö1, életük 
folyásáról. Az itteniek »Csoba. ffia· 

DYeria,naTcc nevezték a · kaukd.tuala• 
1cat 1, do11tttelléTdeket, mo~dván. 
hogy Osoba nev&Ultfi vezéri- bírta 
rá öket az ottmaradbra. (C1oba' anf• 
nyit jelent,. mint ,ostoba«. JellemrA 
a kintma-radtak elhRtározáaf nak meg• 
itélésiérel) A mordvinoknAt ma i• 
van eu népszokás, amely érdekesen 
világ(t rá a Nyugatra k61Uh:ött ma• 
i'Y&l'lli,r,rat való ~tzelmi kapcsolatuk• 
r.., '!venk4nt egyszer mfndeN lad.tlatt 
egy tdllal ltlbbel Hatte'/c a11 autal
ra, mellé ·kált. kanalat hely.-~uek: · Ei 
a tdl Is e11ek az tt?.ile•:iklJilJk na el· 
1:tá-h1dt mafl,1átokNrtk 11dlttdk ••• 
Később a követek ehnanadta .hírt 

mu alla- hallotta.k · e,r,múr61. . noha 



feltét&lezhetJük, hon m• 1okái1r 
az.álltak a mQQdák éa kÓlllza üzenetek 
keletról -nyu,ratra. Az Á.~pádo.k: rla tt 
mindig ezoros kia.pcilolata volt a ma• 
gyarságnak Kelettel. flSkéu a k!s 
orosz fejeelemségek réévén, melyek• 
kel hol h,_rcban, hol rokonsá,rbsn ál• 
lot.tunk. & így. noha. közvet.len érint• 
kezéstink töb~ sem a Do:i é6 Kuhán
vidéki. sem az Etil-ir.elléki magyar
sággal nem volt, a keri.ilöutm.!l:on 
eurzett, bizonyára elfel)ditett érteeii
lések és a magyarsá~ban - mint 
minden törökös népbe,a - er6Bett 
lzt6 törUnelmi emMkezés a rége!'l o1-
1zakádt stálakat nem en,redték tel
jesen feledésbe merülni. · · 

II. Endro király ide.;iében támadt 
néhány domonkosrendti azereztesnek 
an a gondolata, hon a Nagymagyar
orHdgban rekedt r,ogdtly törzse1cet a 
lceres,tl.nu 1ti'1'• hllexe tdrlteni. A 
'domonkosok sp~cialistái voltak a no• 
mád szteppenépek t$ritésének. Mind 
tudtak kun.ni, oros&ul, ·bolp'rul. tle• 
tüket gyakran énktir tartó vándor, 
lásban élték, prédikálva ée keresztel
ve. aryóntatva. Nem vdlószlnil, hogy 
valami tudato, nemzeti érzéB hajtotta 
volna 6ket. A középkot-ban a nac 
katolikus közössér gondolata bevi
tette a• embereket s nem az emberi
séget részekre taroló nemzeti eszme. 
De jppen mert a magyar11áA'ban igen 
er6s történelmi tudat élt - különösen 
ak·koriban - a lelkee azerzetesek nyil
ván nemcaak eu-két f)Ogdn11 törz, 
me~ritWt tervezték, hanem hang-
1úlyozottan en-két magyar törzs 
·megtérítWt b! Fájhatott szívüknek, 
hogy míg mi a Duna-Tisza közén 
merta1,1tuk az ecyedül iidvözító iraz 
hitet, 6k, a Volga mentén, a pogány 
aág ■ötétaéarében tévelyegnek. 

11111 indult el nég11 azerzete, Keletre, 
hon f_elkutassa a kintmaradt magya
rokat. meKkereazteUe óket s ÍQ' érde
meket azerezzen magának a túl\Tilá&'i 
életben. Három· 6v.i fáradságos bo
bon,ráa után azonban c,ak e1111 érte 
el a ma111/flrok laloóhel:uét. Ottó, de 
már 3 •em léphetett véreink földjére. 
Tal'1kozott e,a odavalósi magyarral 
! t6le medudva/ho.au helyes nyomon 
Jár, vinzafordult. attól félvén, hogy 
ott véss, mint három társa és vele 
•l'Y1itt elvész az utaús sikere i1. 

Haiaárkezivén. elm&nclta tapa,.dala
talt retultt.ir,ainak. de már e1ak euu 
Mtf11 élt 6 ii. A szörnyű megpróbálta
tások é1 fáradalmak megUSrték. Nem 
térhetett visl'lza. többé szerz&testál'l!lai
val • Volra vidéUre. Helrette fféo11 
málllc domlnikdnu, t,állalkotott a lel• 
_keall6 f sladatra. Ekkor m~r élt Endre 
1dr'1y • az 6 és fia. W. Béla támora
t4abal útnak is endtek. El6bb azon
ban r,ogdny m6dra 6ltöttek, megnö-
11earlettik 1iaJukaf éa ,zakdllukat. 
Kon1tantinbolyban. szálltak ha.i6ra s 
en hónapig tartó haj61ással átkeltek 
a Fekete tenreren. A · Keresi-szoros 
kauklzusl oldalin."' Tamán félszigeté
nél kötottek kl • onnét Qalor vágtak 
neki a .ntep~knek. . . 

El lehet rondolnl, micsoda utazás 
. volt · ezl Mindenfelé hatelas, pogány 
ée mohamedán népek · éa vértelen 
azteppék. · Hónapokhr vártak ery-ery 
karavánra, hou hozzáotatlakozzanat. 
.rn inlt,bb b11tonsáa-ban volt 11Z éle-: 
• tfik. . Akkor uiár Nlelméte, hatalom, 
t1olt a tilOn11ot,4i,, A ho~caatl&kozott: 
lr616p61141t török· tö?Snk . illandóan, 
bet6l'ééseJ f11n1'9getUk a volgáninneni 
terfifete'ket. Ea'rsier JDár mer f II mtF 
ta,tták a foal,i feh,J'ét, amikor a Don. 
;~cWkéD,' • .lCallr;a, fol;v-óo.ál, . töukre '. 
Ter$1Jt, a bl,c,k&L E~koriban már' 



másod,zor közeledtek · .. a Volcához. 
Il~en körillmón7ek köantt , •~• • 
négy barát, - közöttük Juliá.n és 
Gerhard ii1, - szűkreszabott élelem
mel,· uomjazva, é.iszakánként azinte 
m8&'fagyva, lerong,yolódva, egyre 
Északnrik, a Volga folyása felé. 

Hosszadalma~ lenne elmondani, mi
ként közeledtek céljukhót.. niik,nt 
akartdk eladnt két társukat robuot• 
oának, hogy az ár11ko11 tovább me
hetl6cnek, min.t maradt véaül Julián 
kettesbFn Gerltrrrddal e mint érték el 
a volgai llul.fJáridf, Bulgt't.r városnt. 
Gerlhard akkor már nem bírta a rá
rn<lal,nakat. de Julián n&m ha.trytu 
el. Cipelte magC:val, amíg tudta. V~ 
gül egy moJ.amedán házban· Gerhartl 
:.elhúnyt a~ (rrhan«. Julián eltemette 
s egy hodsáho2: csatlakozva ment to
vább. Azután az Etilnél, azsz Volgá
ntI. a bolgárok között egy asszo11nynt 
taldllcozott, aki NagymagyarorBzág
ból 't'o[ó volt. Az ő útbaigazítása sze
rint el iti jutott a kei·esett f,;Jdre. 

Lehetetlen meihatottság n?lkül ol
vasni a szaT.szavú Je:entéBt, amely 
egy vatikdni kódexben maradt az utó
korra, lehetetlen szorongva nem ku
tatnunk a szűkmarkú latin mondatok 
között. Hogy fogadták az ottani ma• 
gyarok Juliánt, hogy vitték faluról
folura, hogy látták vendégül, hogy 
kérdezősködtek tőle nyugati roko
naik életéről. A jelentés szépíti a <lol · 
got, azt ruondja, hogy bár pogányok 
voltak, nem tmddtak bálvá'!" yokat. 
Kiemeli j6 módjukat, sok barmukról 
és lovukról, katonai erényeikr6I be-

szél, Ebben mdr felcaillan a faJkibéli 
azeretete, bár sok szűrőn ment kereBz-

. tül. És abban is, hogy a magyarok 
rie,n akarták ót elereszteni, kapacitál
ták, maradjon közöttük, hajland6k 
felvenni a keresztséa-et. Képzeljük el 
a rongyos, szakálla.s, hosszúhajú ba• 
rátot, amint lesoványodva és efosi
gázva a szenvedésektől. túlvilági 
lirömben égő szemmel járja a kis fal
vakat, összegyűjti az embereket és 
berzél nekik a nyugat! magyarokról, 
prédikál Jézusról és hívja őket az üd
vözülésre. Képzeljük el a nagy legel5-
kön, a Volga roppant erdei között a 
kicsiny táborokat, a lelkendező embe
reket, akik ámulva ébrednek rá, hoo11 
meg1frtik ezt a nyugatról jött s,elid 
idegent, bárha nem egészen úgy ejti 
a szavakat, mint 6k, s haeznál isme· 
retlen szókat. ·éa formulákat is. 

1236 krrrdcsonydra érkezett vissza 
Julidn, a szuzdáli fejedelemségen és 
Halicson át Budára. Innét még Ró• 
mába ment, hogy jelentést iegyen 
útjár61 .. De nemcsak örömhírt hozott, 
hanem félelmes üzenetet b. Mert a 
szuzdáli fe~edelem, Jurij udvarában 
egy tatár kémet tartottak fogva, aki 
magyarul, oroszul. kúnul, németül éR 
arabul beszélt s l3atu kán levelét hoz
ta mairávai. Ezt a levelet a fejede
lem Julidnnak adta, hofl11 ilio11e el 
Béla kirdl11nak. Mint tudjuk. a levél 
elöhirnHke volt a szörnyű tatárdúlás
nak. 

Idehua . pedig láza. tervezretée 
kndódött. Ekkor e1itnélhetett rd Béla 
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• telepíté1·el•ó hatalma, 1bf&dolot4ifl. 
VeirMrH•ni a vol.-al manarobt, 
összek6ttetéet létedteni velük I a 
fenyegető tatárvész ellen esetleg be
ván.doroltatnL6ket ·• Dana.Titta Jc6-, 
lén 1év6 nagy p11&ztas!aokra! !l'Ui 
Arpád-gondolat! ~ mélt6 ogy nagy 
középkori fejedelemhez! El is hatA
rozták, hogy Julián azonnal viuza
indul több uerzete, tár1a1dgábatt 1 
ezúttal nem Kon1tantinápoly, hanem 
Szuzdál felé, a rövidebb, tzán.zfflld{ 
llton. 

Abban az időben a volgai magyarok 
szövetségben voltak a tatárokkal. 
Mire azonban Julián egy év mulva 
elindult, a szövetséget ádáz ellenflé
ges·kcd<'.s váltotta !el, ~rdeme, let1t18 

ennek okain elgo>1dolkoz11i. Tán ép~ 
a nyuga.ti magyarságsal létrejött 
kapc;,olat okozta a jóviszony mee-1za„ 
kadásátt Tán magában a magyareúar
ban ill ellentétek támadtak a fel
veendő kere-sztknység miatt1 Tény, 
hogy Juliá.n már akkor sem találta 
volna őket a régi békeaségben é, 
"·irágzásban, ha közben a tzuzdáll 
fejedelem m~c nem rémül a go,ndo,. 
lattól, hon- őt a keleti éa n11ugatf 
mao11arok közrefoohotiált I el nem 
fogja Jnliánt, - mert a tatárok rá
törtek a magyarságra, feldúlták. el• 
pusztították őket. a \'elük rokontzen• 
vezö törr.eeket aeregükbe sorozták , 
így 1Jéoetvetetttk Naoy-Mao1r,r
orazdunak, a -vo1oa, Bul11áridt:al 
együtt. Béla nagy terve öel!lr.eomlott. 
A t~lepíté,t azutá,a a kunokkal kel
lett megval6sítattia .•• 

Jtdián volt az el.ső,akft7'tnn11 ma• 
IINOr rilom, a ho11fo11lalá11 elófti '/ioza 
felkutatására életet 11 hitet áldozott, 
Öse volt ő mindazoknak a magyar 
utazóknak, aki,k kés6bb bejárták Ke• 
letet, hogy rokonainkat me1Zketel'!sék, 
ö ,:olt ai el,ö, akiben a mao11ar fdr,. 
talm,sdo tudatossá vált. ö futott eM• 
ször a távol_i Páadortttiek titán, a~~J! 
lh~ ~eirbabonbták K6röst C«om11,f 
Sándort, Vámbéryt.· Teleki Sémuelt, 
Zichy Jen6t, Ren)y Antalt. Munkác!!l 
Bernátot. Stein Aurélt. Lhteti Lajost 
és _méa- annyi mást. 6 volt az eh16, 
akinek lelkéből később kiviránott a 
ma,ryar nnlvlmtaté1 él!I &.itörténet 
sok ki vá.16 szelleme. .A táut ·,lcr.n ma• 
1111arad11 ell61é'Dé1ét a mtuzibe .rv· 
hant teltvbek felé 6 tette mea. 

Illik, hogy tinnepeljük és igaz áhf• 
tatta] s me!?'rendiilés!'lel "°ondoljunk 
reá, A~ is ille„lk, ha hÖ!tá 141 az ak
korf időJ,,höz m.tlltó emlc'kef dllf.tnnrl11k 
Juli<innak. a terverett s ·bizony ~ze
génye!, miivéezi szempontból is gyen;. 
ge, Julián bóeie-ssé~t valami lannuo, 
érzeloóBBégbe fullasztó mü helyett. 
Igazi,, monumentális művet, legaláblJ 
olyan azépet, mint amib·et Ba.ia _emel 
szülütté, az uiyancsak világokat be
járt Jelky András emlékére. 

Ilatalma, szobrának ott kellene ál• 
lania va]ahol a budai Dunaparton. 
hogy a Duna örök hullámai rörRes
sék á,Lmait Kelet felé, a Volga ntep
péire, ahonnét jöttli nk s ahová 6 a 
teatvérekért visszavándorolt .•• 
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EVEKKEL EZELŐTT Milotay István Móricz Zsig
mond ellen indított hadjáratot a Nyugat-ban megjelent 
cikke miatt. Mit írt Móricz Zsigmond? Azt írta, hogy a 
Csehszlovákiában élő magyar diákságban több a szorgalom, 
felelősségérzet, kitartás, mint az itthoniakban. Hazaárulás 
volt ez? Nem, legfeljebb tévedés lehetett. S mégis vesszőt 
futtattak az íróval eavnéhány törvényhatóságon át. 

Emlegessük fel, mit müvelt ugyanaz a hajszaindító a 
nagy és nagyon beteg szíva költővel, Juhász Gyulával? Em
kgessünk fel egy hivatalos irodalmi társaságot, amelynek 
elnöke évek óta azok ostorozásában fejti ki hazafias írói 
felbuzdulását, akik nincsenek benn a társaságban? Beszéljünk 
irodalmi orgánumokról, amelyek a legkiválóbb költők fejét 
követelik, mert írásaikban nyíltan a föld szegényei mellé álla
nak? Beszéljünk a támadásokról. melyek legutóbb Ady prózai 
írásainak sajtó alá rendezőjét személyében és egzisztenciájá
ban érték, csak mert Ady cikkei nem tetszenek a szájukkal 
Adyért élő-halóknak? Folytassuk a kisebb-nagyobb sérelmek, 
üldöztetések, denunciáltatások, megbélyegzések · végeláthatat-. 
lan sorát, amely eltéphetetlen lánccá fonódik az író tolla, de 
még többször nyaka köré s hovatovább lehetetlenné teszi 
tgyetlen és legfőbb hivatásának, az igazságnak szolgálatát? 

Kodolányi János írja ezeket a sorokat s mi teljesen egyet
értünk velük. 

·~vt,.,..~ L~ ;i0;~6. ~.1s--, 
11 s~ A~ -~ , 1--1 q. 



Kodolányi J ánoa : A vas fiai 
(Athenaeum) 

Őszintén irigylem a régi világ tisztes birálóját, ki hajdan se jobbra, se 
balra nem kacsintva írta recensioit s ha ízlése, műveltsége, belső ösztönzése úgy 
diktálta, egy Berzsenyin, egy Jókain nyugodtan végigverhetett! Egys~erű szav~
kat írhatott, kendőzetlen véleményét vethette papírra! Ma, a szuperlauvuszo.k vi
rágkorában, nehéz annak, ki minden szót fontolóra vesz s csak azt írja le, 
amit jólélekkel magáénak vall, mert könnyen az igazságtalanság látszatának ár
nyékába kerül. Kodolányi könyvétől olyan sorokat olvastam már, amilyeneket 
a poroskabácú Kemény Zsigmond báróról csak jóval halála után ó~atoskodt~ 
írni, joggal rettegek hát, hogy lekicsinylésnek fog hatni, ha munká1ában elso-
sorban - régi szép szóval - a buzgalmat találom dicsérendőnek. , . , , 

Pedig valóban nem kis buzgalom kellett a mű megírásához. A tata_qar~ 
tragédiáját Kodolányi előtt nem egy írónk dolgozta már fel, csak utóbb 1s, ket 
regényt olvashattunk róla, méghozzá az egyiket Makkai Sándor írta. Tar:a
dalmi regényeinek szociográfiai alapossága kötelezte őt arra, hogy a mult tar
sadalomrajzánál adatait a forrásokból vegye s ne huszdkézből, - Ö ezt oly 
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buzgalommal végezt~ hogy a XIII. század nyelvét, kúnok és mongolok nép
rajzát sem volt rest tanulmányozni. A szociális Jel.kiismerec ébresztgetésének szol
gálatában töltött esztendei nem engedték meg, hogy könnyebb végénél fogva a 
dolgot, a história nagyjaival foglalkozzék csak, elsősorban a legkisebbek életét 
kereste, a nyomtalan, néma milliók életét igyekezett rekonstruálni, ami bizony 
nem kis munka. Kemény munkával készült Kodolányi regénye: nemes buzga
lom forr abban, aki erre a munkára ilyen alapossággal vállalkozik. 

Nem kívánom felsorolni azt a néhány tévedést, félreértést, nyelvi követ
kezetlenséget, anakronizmust, ami szeplőt ejt csak Kodolányi munkájára, ezek egy
két tollvonással egy újabb kiadásban kijavithatók. A regény mégsem értekezés, -
és bár minden magyar író ennyit vétene csak a tárgyi igazság ellen! Az. író ott 
kezdődik, ahol rostálni kezdi nyersanyagát, ahol élettel tölti meg, a művészete 
friss vérével itatja át a valóság holt kereteit. Ehhez nem elég a nagyranéző szán
dék, nem· elég a buzgalom, ehhez fantázia kell, konstruktív erő kell, költői kész
ség kell, egyszóval művészet. Kodolányi regényének nem az a hibája, hogy nincs 
igaza, hanem az, hogy szubjektív és objektív igazságait. nem tudja eléggé művészi 
igazságokká formálni. :en mint olvasó, talán magam is így rekonstruáltam ma
gamnak a XIII. század kismagyarját, sajnos azonban, Benne szerelmi törté
nete, esendő sorsa csakl egy-egy villanatra él és érdekes számomra. Kodolányi 
nem tudja elhitetni velem létezését s feltámadásának szükségét. Hiába tudom, 
hogy regényének hősei csakugyan XIII. századi szavakat használnak. Vojtina fü_ 
lével, nem hallom a kor szavát a régi szavakból. (Archaizálni nagyon nehéz: 
Jókai, teljesen hamis anyaggal jobban megérteti a szavak százados ízét néha, 
mint Kodolányi tárgyi igazsága, arról nem is szólva, hogy milyen bosszúságot 
okozhat néha olvasóinak érthetetlenségével, mikor nekem, ki_nyelvészféle vagyok, 
~agamnak is ájszótár, Nyelvtörténeti Szótár után kellett nyúlnom.) A multat 
latom csak Kodolányi művében, de nem érzem, nem tudok élni vele. 

Kár hogy így van s oka valószinüleg az, hogy a histórikus Kodolányinak 
túlságos gyorsan hitt a művész Kodolányi, nem rostálta meg eléggé anyagát s 
nem maradt ideje megélni azt, amit jól meglátott, hogy Kelethez húzó szívvel 
haltak meg Nyugatért a .kismagyarok, mert sohasem kapták meg igazán azt, 
amiért érdemes lett volna életet áldozni, a nyugati kultúrát. Kodolányi regénye az 
utóbbi esztendők történelmi regényei között a legnagyobb lendület, a legnemesebb 
erőfeszítés, sajnos, nem a legnagyobb eredmény. Ha ez a mű preludium volt, 
bizakodással várjuk, hogy folytatásában művészete diktálja az allegrót. 

BóKA LÁSZLÓ 

Íf ( 1 1q1r, rn,/ J 1-.~ .)rlf 
y ()1- ~ voz -
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A VAS FIAI. Kodolányi János regénye. 
(Atheneum kiadás, 1936.) 
Az új magyar irodalomnak - vitán 

felül - egyik legünnepibb eseménye Ko
dolányi János „A vas fiai" e. két kötetes, 
tatárjárás-korabeli regénye. Ez a regény 
l\·alóban döntő bizonyítéka a háború utáni 
·írónemzedék egyre jobban kibontakozó 
erejének, új, kollektívebb életszemlélet
nek, keményebb és egyben igazabb huma
nizmusának. 

Kodolányinál már régen megszoktuk, 
hogy írásaiból ennek a keményebb élet
akarásnak a vezérszopránját halljuk ki
csendülni. Kezdetben félre is magyari\zta 
Srá~ait a magyar kritika, mert „sötét lá
tású" soraiban a Móricz Zsigmond-i re
g,ényírás folytatását látták csupán, kissé 

z 

crösebb táj-ízzel, az Ormánság különös 
világával, problémáival és egyéni nyelve
zetével. Kodolányi regényeiben valóban 
erős naturalizmussal mutatta be a háború 
utáni falu, a Dunántúl ma már minde
nütt hangos problémáit, a földviszonyok 
kétségbeejtő állapotát, az egykéző Or
mánságot (Sötétség) a pörbefulladt, ezer 
hibával, de egyben kegyetlenül elhagya
tott magyar népet. A sötét és súlyos 
problémák mögött, a figyelem felhívás és 
a százados sebek feltárása mellett azon
ban egyre inkább ott égett Kodolányi éles 
tekintete és egyre sürgetőbben hangzott 
[cl utilizáló szava. A „Fekete víz" e. ta
valy megjelent regényében pedig kimond
ta már a végleges és megfellebbezhetetlen 
!téletet: hogy ebben a bűneiben és elma
'radásaiban is épségben maradt népben 
látja a magyar élet megtartó erejét és 
regeneráló újjászületését. Ennek az újjá
születésnek pedig számos cikkben, tanul
mányban rajzolta meg a gazdasági, poli
tikai, társadalmi és kulturális feltételeit 
és jövőbe mutató útjait. 

.,A vas fiai" c. most megjelent rcgé-
, nyében - bár történelmi milliőbe állítja 

az eseményeket - a költészet terén is 
megrajzolja Kodolányi a magyar élet és a 
magyar lélek örök kn\dóját, sugárzó élet
akaratát. 

Ezzel a regénnyel kapcsolatban rögtön 
meg k.ell állapítani, hogy nem tartozik a 
ma divatos történelmi regények sorozatá
ba. Ebben a regényben nem a kiírt szá
mok döntik el, hogy a tatárjárást idézi, 
még csak az archaikus nyelvezet sem az 
egyetlen bizonyíték „ történelmisége" mel
lett. .,A vas fiai" - úgy ahogy van -
szinte a magyar nép időtlen küzdelmének, 
dunai sorsának - a germán és a szláv hó
dítások gyűrűjébe ágyazott ezer éves vé
dekezésének - époszi rajza és egyben 
éber lelkiismereti figyelmeztetése. Talán 
ennek az örök-magyar sorsnak a meglá
tása okozza azt az optikai csalódást, hogy 
sokszor nem is érzi az ember a tatárjárás 
sötét suhogását, mert a minden időben 
azonos geopolitikai konstellációk, a nem
zeti testen rágódó belső betegségek, e 
nemzeti vagyon esztelen különbözősége, 
az oligarchák önzése és hatalmi vágya, a 
tisztán látó, de gyenge központi akarat, 
a nép tiborci elhagyatottsága, az idegenek 
kalmár számítása, szinte a magyar élet 
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ijesztően mai képét ac:;j.ik és alakítják a 
regény époszi méreteiben és eseményei
ben. 

A regény azonban azzal is elüt az új 
szabású történelmi regényírástól, hogy 
hőse a nép, a maga időfeletti arcával, vá
gyával és panaszával. A regény közép-. 
pontjában egy magyar legény áll - Bene 
- aki különböző kalandokon át a kúnok, 
majd a tatárok táborába Kerül. Ezen a 
viszontagságos életen keresztül mutatja be 
Kodolányi a magyar nép ősi halász és va
dász életét, hétköznapjait és vasárnapjait, 
vallását és babonáit, szerelmét és költé
szetét, a keresztény és pogány életforma 
végső viaskodását. Rengeteg etikai és et
nikai motivum áll Kodolányi rendelkezé• 
sére, hogy kibontsa ennek az ősi életnek 
roppant gazdagságát és színes, virito pom• 
páját. Ebben a rajzban szinte szárnyat 
kap Kodolányi tolla és széles, színező haj
lama olyan mesteri képet ad, hogy a Bulj
ba Tárász gigászi képei jutnak eszünkbe, 
magyar tájjal, magyar éggel és a magyar 
lélek ősi zúgásával. De ugyancsak csillogó 
rajzot ad a kún- és tatárnép ősi életéről, 
törzsi formájáról, vallási, családi és hadi 
szokásairól, ünnepeiről és harcairól. Eb
ben a rajzban is mesteri tollal mutatja be 
a kúnok és tatárok emberi arcát, mozgal
muk történelmi rugóit és sodrását. 

A szélesen ívelő éposz lapjain feltűnik 
aztán IV. Béla alakja, a töprengések és 
hamleti vívódások hőse és áldozata. A 
király, mintegy bibliai jóslat megszállott 
ja, úgy várja a „sárga rémet" és egyben 
a magyar tehetetlenség, a magyar fátum 
annyiszor megismétlődő igézetével bénán 
nézi a veszedelmet, a pusztulásba futó or
szág cudar nemtörődömségét és halálos 
széthúzását. Ebben a sötét, minden pilla
natban összeroppanni készülő világban 
valóban benne van a magyar sors törté
nelmi végzete és beteljesedése. A regény 
egyik legdöbbenetesebb fejezete a mohi 
összecsapás pillanata. Egy holdfényes es
tén feltűnik Batu kán mozdulatlan lovas
szobra a Sajó ezüstös völgyében. Lel
két iszonyú félelem lepi meg. Egy pilla 
natra megdermed: tudja, érzi, látja, hogy 
a magyar összefogás Ázsiába söpörhetné 
vissza hódító hadait. De aztán megnyug
szik, elindul iszonyú útJára, mert tisztán 
látja a magyar élet halálos hibáit és vég
zetes gyengeségeit. 
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Kodolányi nagyszerű könyve a ma
gyarság végsö magára eszmélésének, Igazi 
nemzeti önismeretének kegyetlen tanitá~ 
sát és parancsolatát tartalmazza. Nem vé
~etlen, hogy Kodolányi a mai elboruló élet 
sötét napjaiban az első halálos magyar 
katasztrófához vezeti el nemzete maradék 
lelkiismeretét. Az sem véletlen, hogy ab
ból az ijesztően hasonló korból két dol
got mutat be Kodolányi aláhúzott erővel 
és keménységgel: a magyar élet belső, ön
emésztő fekélyeit és a mindenkorban je
lenvaló germán törekvések hódító szándé
kát és veszedelmét. 

Halálos hiba lenne, ha ez a hatalmas 
könyv oda kerülne a könyvespolcok szür
ke magányába és ítélete, tanítása „lelki
ismereti szorongása" akkor kerülne csak 
napvilágra, amikor már ismét beteljesülne 
rajtunk - talán utoljára - a történelem 
megsemmisítő próbája. 

A könyvről - tiszta irodalmi értelem
ben - még azt is fel kell jegyezni, hogy 
nyelvezete a legkeményebb, legősibb ma
gyar nyelv, amely romlatlan széps·égével 
olyan ízesen, olyan ősi erővel szól hoz
zánk, hogy szinte belenehezül, belefárad a 
mai híg nyelvre szoktatott szegény ol
vasó. Bárdosi Németh János. 

JA- 11,{ 85( 

(H,J. ~ 3, ?r' 
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- Kodolányi J'inoa lnteriű:1& N'7 
flml lapban. Az ,Uuri Suomi« című 
vezet6 finóff napi\a.t> az els6 oldalon 
közli Kodoldnyj János ardképét ,s 
n}'ilatikoz4Ltát. ·Kodolállyi ta~lmA.nyi 
uta.t tett Finnorezárrbain II most a lap 
mn.nkatArBa el6tt dzolta a maDYar 
élet él a ma1111ar frodalom Jelenlegi 
helu~etét. Kodolányi lneksztk a 
finn-mana:r kultúrkaporolatokat 
kimélyíteni. A lap megjegyzi, ho,ry 
finn rétw,;rlll eok reményt füznek 'ri.1-

1 lalkozásá.hoz. 
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JIO Pillanat 
és örökkélJalóság 

1. 

Voltak, nincsfmek .. 
Els(lllyedtek évBzó.zadok l~ló 

f'éteqei alá. Élett'lk be.lefolyt a seni
tnibe. Csontjaik elporladta.k. N evü
ket elfújta a kósza sZJél. 1:s méois: 
t1annak. 

Ne·m maradt meg egyetlen kéz
legyintésük. Mosolyuk bclesím.-ult a.z 
égbolt örök kékjébe. Könnyeik só
iát elnyelte az óceán örök sós ára
data. Senkik voltak is nem maradt 
belől1~~k, utánuk, róluk semmi. És 
mégis: élnek. 

Tovább élnek, ·mint a múló szdzci
'dok. To·vább, mint megdönthetet
· lennek látszó hatalmak. Szobor és 
kép nem örökíti meg őket. Condrá
iukat nem őrzi múzeumok éber 
[Joridja. Szavukat tiem rajzolták 
pergam.entre csacska kó1tők, lwzug 
krónikdsok. Még kósza emlélküket 
is csa.lfa hamisságok alá · csempész~ 
ték a hatalmasok tányérnya!ói. 

Es mtois: vannak. Es mégis: él
nek. I gazabb!i,n, mint az élö · kőou
lop és az . ettörülhetetlen bcta. 

Mert ők maguk az élet. 

2. 

Elmúlt századokat ·csak· rajtuk 
keresztül szabad nézni. Az ő egykor 
'Villogó szemükkel. Elmúlt·. hangokra 
~sak az 6 fülükkel uabad figyelni. 
Elmúlt gondolatok útját csak az ő 
agyveleJilk tekervényein át szabad 
filrkészni. 

Mások lehettek pántlika az élet 
,vasárnapján. Lehettek vér/olt az 
élet holdarcán. Lehettek 'Verejték a 
munka vonagló homlokán. L.ehettek 
Jajszó a hétköznapok nyuuodal·mas 
csendiében. Lehettek ígéret, amely 
1oka1em neldk azóU és lehettek k<it
báesütés, amely mindig az ó hátukon 
csattant. . · 

Az élet méoill ők maradtak. Az ő 
viddm énekük nélkül neni loboohat
tak mások pántWoaké11t éá ·az ő bé-
1,etD.résük nélkill . nem csattanhat
tak másoilc. ostorként. 

ök a kezdet és a vég~ Mert ők a 
lwtdrlalan éfot. · 

s. 
Elmúlt 1zázadokat csak rajtuk 

keres:ztül szabad ntlzni. K o do l á; 
. n 11 i János: ..A vas · fi a i" 

cfmmel1 az A t h e na e u m kiadásá
ban megjelent nagy történelmi re
(Jénye már azo-n a ponton meunyqri 
az olvasót, hogy nem felülről lel elé, 
hanem alulról fölfelé nyomozzá el
múlt századok fi.thait. 

A ffl(l{)Yar · történetem „ kiralyok, 
főura~, csaták, pol,oták, csillogó 
boglárok története. A történelmi re
l}ények is ezt a csapdst Jdrják. 'J,Ié[J 
ha tovább is akarnak látni, ha bc
becsilletea Jó'szátidékuk igyekszik is 
áthajblni at d8ztályszenilvlet korlá
tain, . még az· Eötvös J úzsef ek is: 
akarva, nem akarva, f elülröl néz
nek le .. 

l{odoláfiyi ,zeml.élete, éppen 
ellen~léD, alulról figiJel . föl! elé. 
.A. 'Jobb41131 · tzemével, a paraszt sze
mévd, • ag udvarnép szemével néz 
körill- Nem ter.1tWuete1~. · M>ll1I m4at. 
látt, .Ila fl.UVanod is mdllcén:t látJat ,. 

· A tatdr}árcú koráról szól a t"egény 
és jellemz6 szemléletére, hogy a 
Moki-p1isztán dúló ütközetről, pél
dául, úgy és annyit -ír, amennyit egy 
csoport tatárf-0gsáuba esett magyar 
rab tud meg belőle. A regény ma_qa 
néhány fQlusí legény leányszöktetó 
kalandjából terebélyesedik el s a 
vild.gnak lóduló legények élik úJ1·a 
a kort. Itt-ott megtörik ennek a 
szemléletnek az egysége;. pedig a 
regénynek nem vált volna hátrd
nyára, ha, például, IV. Bélát és ud
varát, vagy Batu kant és t.atár kör
nyezetét is sikerült volna csak eb
ből a szemszögből látnia és láttat
nia. 

IJe íg11. ·1s: mennyire m4s az, amit 
mepldt, mint amit a leoiobb magyar 
történelmi regények általában meg
lálni szoktak! 

Meolátja a rideg osztályellentéte
ket: .,Kiforuatik. a. népöt mindöné
bül." ,,A sze!}énység tor,ávcil nem 
qondol senki, a szipolyozóic meg 
uo11anc,sa~, r~ae" :tla~n9-k.'.\ ... B.zek- a 
g/J(lös, szemtelen, lcéJeloő .. . · tétlen 
urak csak szipolyoznak." .,Hát' csak 
oda gurul. a _dtn4r, ... <ZhoL:t?.~r.e_pb,~1t,. 
tartják, Hát csak ott nól a sza
lonna, ahol pecsenye is vagyo111" 
,,A -szegén.1Jség ••• , azkik földben la
koznak , m,,tnkálncik napestig, éh
koppot nyelnek s ~zítelen didereg~ 
~~~ . 

"Azért vagytok prosztok" - gő

gösködik egy magyar úr . ~• ,,hogy 
a bélÖtökben melenges3em fázó lá
bMnat". ts fennen verilp· a· ·;nelliiket: 
,.Hát r.em mink vagyunk az or
szd.g1" Amikor azonban a 'tatdr ellen 
kellene vonulni és védelmezni kel
lene a.i égiJ országot, már így okos
kődnt.ak: ,.Í(i az öt"dögnek ott.hagyni 
a szdUást, az esze1h-iszomot, lusta 
tétlenkedéstt Csin&janak Budán, 
Esztrigánban, Ausztriában, Azsíá-

.... 



1 ban, orosz földön, amit akarnak. Fő 
a ·ló, a vadászat, a legelő, a föld, a 
ripo10Tc és damburásolc zeniJe, a Jó 
bor~ meg a nyugalom .. Olyan ,zép 
rabszolgdlók ·1,•annak és. olyan olcsdkl 
Amelyiket megúnia az ·ember, elad
hatja, mint a birkát. Eltnegy nagy 
üxnepeken a templomba is. Mert hát 
kresztyének 1,1ag11unk • • • Ha msg 
az élet nagyon megposhad, ott van
nak az évekig tartó perek, ott van
nak a feu11vere1- összetílzések, egy
más falvainak háborgatása, felége-
téie .. . " · · 

5. 

ts ha még ,zeaebben meg akarjuk 
ldtni '·a tegnapocitt, a ·1,•llltozatlan 
mát~ ott a f ölákér4és. 

A keresztén31ség fiil1?ttcltvel fel- . 
bo,nlana-k az 68' ·kiJzö11éoek .és tör-

, vénnyé 'lész a magdntiildiclo1' érin
tetlensége. De bárlw .a tatdrok uá
Járól azó,lal is trlf!g, magyar falvak 
sátraiban é, ·kun11Mlban. ia tileven~n 
él ~u a régi hf.t: a ker'eszté?Íy ~ 
011arok O#g/..A.r!Jl.1/. a fi/J<!.et. •~éto,~
tottdk a . caafddok Té'özött. lábbal 
'iporJák 1,ten .akaratát. ,,Ami m48 
családé, azon nem szabad leoeitet
niök, megbilntetik ~ · ilyet. Meg
tagadják Tengr;i (a pogdny isten) 
, parancsdt, meoazegik rendeUseit, 
hogy a föld a,z övé és mindenkinek 

szabad ktl8znál,da, csak .hóbonua.11 
n.e · ieuyen bel6le .••• Magyeri ország
ban a jószdg, 11 dénár, · a hatalom, 
a hfosttg teszi a kresztJJéMéget •.• 
Pedig a föld Tenurté és.,minden-kié." 

6. 
És az idegenekt 
A. teutonok dúlnak, ahol dúlha.t

nak a az 01ztrák H~rcias Frigyes
ahelyett, hagy aeg.ftene a tatárok 
ellen - 1,,is1zavondst 1zít a kunok
kal, a Pestre beszívdrgó német tele
pesekkel Hcill-oztatj« magát, végt'Jl 
pedig megsarcolja a tatár elöl me
nekiiló magyar királyt és kirabolja' 
a védtelen Dunántúlt. 

A velencések pedig követeket kül
denek a tatdrokkoz és kereskedelmi 
eUJnyök ke,41:éért a magyarok letö
rését kérik t6lt'Kk. Amellett fegyvert 
szállítanak az dzsia.i hadnknak, mert 
a haszon nag11obb úr, mint a keresz
ténység. Még a pápa is a tatárokhoz 
fordul, hogy segítsék meg a császár 
ellen. 

De IV. Béla nem ld.t át a teutono
kon es velencéseken s vedi számukra 
„Nyugat kapuját oatobán, maloacaut 
és ,emmiért". Pedig a tatdrok egyál
taltJ.n nem „kutyafeiűek", a{>t, j6 
di-plomatdk és ha IV. Béla meghal
laná az úriai rokon szót, meg i8 
epyeznének. De a ffl,Q,gyar urailc csak 
a- t1émetek és olaszok sima és álnok 
s.ravdrt:i haJlan.ak , . előbb . foszto..-

ua~ó idegen vámszodök szabad pre--. 
dd;aul, majd. meg a tatdr fe1i,1vet-ek 
aadkmdnydul lökik oda Magyeri,,;. 
or,zdgot. 

7. 
Tegnap a mában, vagJJ ma a teg

napban, 
Aki azenved, aki néllcalöz, aki el-

1.iérzik, az min.din c,ak egy és ugyan
az. A földet túró, a vetést verejtéké~ 
1Jel öntöző. a termést idegen' csíl· 
rijkbe halmozó parasd. · 

A Dltna völgye föU;tt ,negdllott a.r 
id6. 

8. 

· Kodolányi a magyar paraszt ,ze .. 
: mével nézi q tatárJdrás kordt és CJ 
· magyar pa.rtifzt száJdvaí beszél róla. 
A még éUJ népi· 'táJszóldsokból, a 
régj m-agya,: nyé(vemlékekb6l és ro-: 
kon nyel~ek rokon szavaiból föl-· 
tdm<U~Ja a régi magyar nyelvet. 
.Az iáegen 3zár~zéks~ókat közelebb 
viszi 6sa1.akjulohoz é,. úgy haundlia. 

~z a merész - é.1 fikerillt - kísér
let. nagy n31elvészeti t~t követel 
meg, ' . .4minthogy a 'reg~nv néprajzi, 
poUtikQJ és kulturdlis történeti ada
lékoknak valósdgos múzeu·ma. Olv
kor ,zinte msodöbbent6 az a. tudás
rÍ.11,yag, ameiyet a. író belezaúfolt 
munkdiába: korunk egyik legkitií
nőbb magyar történel-tni ·regényébe. 

De c,ak az elmúlt hétköznapqk 
föUámaa,tdlával vdlhatott . a keze 
nyomán lletelevenné a hét é:vszMad 
hamuja ~ temetett korszak. 

9. 
Senkik voltak és. n~m maradt be-

lőlük, · utdnuk. r6luk semmi. :ts 
még_i1: él·nek. . . . .. ~;. 

Túµllilv a .m•úló sµízadoTcat, mert 
6k voltak, ők maradtak a magyar 
élet .. Á 'pillanatok mögött az ör~kké~ 
11al6sdg. Az 6 lettjü.k-voltuk az igazt 
mo,gyar tö,:ténelem. 

K odolá-nyi J tínos a magyar törté
nelem igaZ'i. Un11egét, örök tartal
mát értette . meg, amikor a tatár
idrás kor.át a magJ1ar para.szton, a 
'M.P11M 4-0loozón keresztul keltette 
'l!Jtl'e; B re I z t o .., 1 z k II E d e 
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VENDÉGEI NKELI 
Kede -Yirot nn Eur6pAban, ahol annyit 

11 oJT hoazáértélflel tettek Tolna a •omet
lelket nönyörködtet6 brtelr:ért, parko)r:6rt 

11 vtrk<>kért. mint Budapesten. 
1.-u, Dl~ aolr: tenntval6 ••n ma la. De 

hogy ,a Tabánt lebontották I ezt a Hfirlr:e, 
roqa patkánytéazket zölde1'1 plÍZ(titolr:
lral, dépe,n lombollOdó fákkal, Yirq.áffá
sokkal varúsolták tündérivé, hon u 
újlipótváro&b11n ie parkot teremtettek, 
hou a · Margitsziret lángol a róu,któl, 
az nacT tett, sokkal nagyobb, mint hin• 
n6k. Vert sokan talá.n hajlandók a kerté
szf\t munkáját és költségét hiáb«valóeág• 
nak tekinteni. De még 6k ~m taradhatják, 
hogy eg)"~ff pillanatra rajtafelejtilr: te
klntetillr:et a m0110l7gó zöld PMZtálr:on, a 
kék, lila ée plroc Tirigcsopottokon e ha 
leülnak en padra • behunyj,á.k a nemü
ket, Jóle&an 8Uttog a fülükbe a tok friaaen 
ül te-tett fa .lombja, wttooásábat1 i, llatal
masabban, mint a tmUlws 1'dro, haiszoll 
életének lármája ••• :&! egy Uyea pillanat, 
e,ry ilyen ma.gamesf eledkeaés, •ff ilyen 
pihen6 tekintet mepri a fáradaácot, mun
kát 68 pénJ1.t, Ery ilren plllanat megffir
deti a lea-ridepbb ember lel:Ut · il, - i 

1 

méc ha nem eondol 111 r&Al - 6& jobbá, . 
ti!'ztábbá, &mlHtribbé teerd. 

D• Budapeat kapuinak, aa dllo-mdsok
t1ak, vrko1bafuJ6 or12dgutaknak körn11i
két miért nem lepi el vfrdg •• r>d.uHf 
Még ha a lr::eleti pályaudvarra brkezünk, 
talál a Budapestre hulló eleö tekintet 
ea kevés fát é8 vlráeot a Baross téren, 
de már a nyugati pályaudvar eh'ltt rideg 
nooák e a Berlini tér ezilrke torkolata 
fogadja. A ,déli pályaudvar el6tt since 
fidít6 kert, le kell menni a Vérm~&G f,lé, 
hogy söld&t ·1áuunk, - H pedig. mar 
nem a wroat ~vlnl6 ,1,11 11illanttiittml.:/ 
De vannak mt\g sivárabb állomásaink Ja. 
~s reménytelenfil aldralr: autóutaink be
torkollúsai, példiul a béoaiúti Obudán. 

Mindig dönt6 GZ euö ben11otttd1. Egy 
életre TiMztik magunkkal a képet, mely 
egy vároaban el&i-Jör T-éslldik a lelktink
be. Ha uta"Zúalnkra Tlsazagondolunk, te• 
rek érfl ueeák jelennek meir el6ttüuk, lel
ktink, a nagy rendez6, &gJ'má8hoz recaszt
Ja, vagdalja és kopiro1t1a & lel'kfilönbö
z6bb ben,-omásokat • a :té-pasalag ural• 
kodó hangulatát a• ci legriatJ klp adja 
meg, a.me111 cs pdlyaudvmTól fO(ladoU. 

LépJ ki a filstö1, Tisnhancoe iiverbol· 
tozat alól I mepzdnlk a tiol6koealt · ber• 
re.-ése. as árueok kiáltosása, as utatok. 
toloJll'Ó Wpéeeinelt roborása. a ino-idony-ot 
füttye Vfll'7 Ma'ése, u fitk~zclvasat cut-

tA>gAla 6a a portáaolc hadaró litániája .• 
Kll6ptél a pályaudntró1. mély J~eb;etet 
ve8Jl.el, megnyujtm:tatocL elg~mberedett 
tagjaidat, hála Iatennek - mondod - é11. 
köriilnézel. Mit ldts, legt1l612iirP 

Izlél!telen. -varr lzlésee Ui:,aib.t., mt, 
kopott, ros11z k-i>vl'l'l.ett'i. kormO&. Tan 111é
lea, tistita. ptieitoe éli vlrároe uec,lkat, 
te1"eket1 Az égbolt klnyllik~e fölötted as 
új orss'4r, -Yac,- TárOII moaolyi'Yal, •van 
oaak szilk ebot látsz beMle. mely a rab
NI' kelletlen noroncWval t.ölt e1' El a1 

els6 Up, ez a,z el86 benromú röp&lik 
meir bellned, ez jelehti s.wltnoflra 11 11drod, 
a.i orud11ot ~1111 eoéu ,iett„ é• 6rhet a,kár• 
mllyen öröm, van 011apáa,, JDeS'VéntUhet.1,· 
vagy a Yilác m~lt „rubel ,athatsz, ha 
behnn.Jod a szemedet: • a t6p "lllan fel 
benned • es a kép pereir el.6tted amikor 
'1modol. ~s ha az álmaid to11aze.k. akkor 
a kellemetlen városok Upe flldl!c, ha 61-
ma1d 116pe'k. a WJOII 6a kedv-, droeok'-.. 
S ebhec a képbes 1oratoslk HUÜD & t4bbL' 
ltori' teljee l~n as eml6ked 41•tect en· 
·~ állomüirol ••• 

Bollo,et11 feleJték el t,drotok<Sf, üol rl
lkll• kön11örtele1t '• rifJdr Wp fo.-d6tt. 
Le~tnek abban a ~1,ea. 4ltr.rfk elJé. 
-. 16 barl.t&lnu • · 'NIM f , .. w. 

~f #56. 
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ecélz iiletre r,oeea. Még 1'a hnú, w. ~ 
sohaeem felejtek el városokat, ahol Tl• 
rá&'kOtJarak eeilnl'tek · az '1lomú hoDllok· 
zai.n, el16 lépéseimet paha pázsit fond• 
~ ela6 pillantúomat t!k '8 Tir's6ffi~. 
eok fogták fel, mint üdvözlő leányok . . 1'A 
érhetett ott azután kellemetleuéar ia, ta~ 
lálkozhattam 1ilán7 · emberekkel. - mia• 
denüU vannak - általános ítéletem M' 
egész életre szóló benyomásaim kedveaek. 
él kellemesek maradtak. Fel tudnám ao
rolni a vároaokat, ame]Tek vir~gal 6il 
fákkal fogadtak. De fel tudnám sol'olai 
a ba16loa l.8'yamon 11, amel,-ek 66.,.l, 
u6rke1éo11el, ,,.o,ol11talatt, ridt111 arccal 

köszöntöttek el68zör • 
.A.mi Budape11tet illeti: vlrl.«ok, parkok 

dolgiban nem kell azégyenk:é'&nü.nk. .A.s 
id,e,gen ell'7önyörködhet a man-ar llö

vénnet szépségében és illatába-n. Éli -rl
dékl vár011ai,nknu: ■em kell elbujnlok. 
Venprém, Debreoen., Miskolc, Székeefeb61'
d,r, Pécs. mind ar.ép, nagyon ezép. Kapoa
vár kiilön ifi propagálja a város telvlrl.
rozását. Ám ami azt a bizooyoe legelslf 
pU/a.ntá,t. az állomások, a modern váro.
kapuk környékét iJleti, m.4r ,ok kft1dn11i
való van Rudape,ten. 

.Az idegenforgalmi propaganda pJRkátot, 
ls111eptet6 füzetek, birdetéeek, ujságcilr:kek 
átján történik, de még,em ez a.i igazi pro,. 

paganda. Az lgozi, legyözheletlen vooso 
erő mindig a lélek. A létet., amely eg'T 
orezár, egy vá.roti ecée, képéb(Sl, életrU
musából, le-'\"e&'6;1éböl .auránit lát.hatatla. 
nul • amely örökre ·1111.eg tudja fo„nl az 
embert. Az lgasl propaganda az u öröm 
és ~~el~g~det~séf, amely e~•efY ország
ban, dr>sban maguAmalc a bett1iiiföttek
nek jut ·oeztál:,réezül. Az lrazí adp~&' az 
•~ uooa, az a tér, az a kert, az a virár, 
amely ela&orban a lak~kat nönJi>r• 
kÖ<lteti. 

Nem mondom tehát, hogy ide,genforral• 
mi szempontból teremtsünk kerteket aa 
állömáeok, or1J1Zág-út-torkolatok körül, ha
nem azt molldom: teremtsünk kerteket. 
Aoo11 1t1agut1k Ör1Jt11Jdeuü11k, amikor cn11-
uatériink tJalal&o"ut Budapestre. Hon 
életünk, munklánk. küzdelmeink színhel:,• 
berát.eá&'OI!• mosollyal toirad;lon minket ma• 
r11Dkat. Kttll•e moll.dattunk, 1&o1111 sz ide• 
genforgalmi 1t6fflpontból '- ha,zn.o,, Hon 
a nyugati pályaudvar, amely minket, ma.• 
gyarokat forad mosolygó ezépségr&l éa 
barátsáa-ga.1, minden külföldit le fa'y foe 
fogadni, lll'lt még mosolygóbb•n é8 barát
•áa'OAabban, hiszen az idegen olyan v,r0-
11okon át érkezik hozzánk, ahol tiSbbnyiH 
1111m l!IOll:at tör6dnek • zettéle Gnom ár
nyalatokkal, efféle •btáeodran.-ú« ezeu1-
pontokll:al. Talán a-ytrkémények erdeJ4) 
volt az utolsó k6p, a.m&l7&t a' haÍáron Iá• 
tott, talán egy sivár, pu&zta altöl~U táj, 
klé>gett, szikee mez6~. talán enmAeta• 
z.6lolt IZürke házak tömkelege. .Az 6 „e. 
me irzékett11ebb, MiKt a mUflk. te 1obban 
aiomjazza a be.r~aágoe környezetet. Hi, 
&aen minden ldepnben Yan CT kl, AO• 

tolll'áa: mU:renet lt!M:nek, hot'Y lotradnak, 
h08'y 6rzem maJd ma.-m, nem kell-e ..,-. 
Ut nap mulva vonatra ülnöm,~ elme
aekilljek, nem rohannak-e utánam ha1ul
ról a hétkllenapok en-han&t UpeU Jli"• 
d.11 Me11érkezé1 üti"BJ>, · umerkecU,, Ul•ik
kitdrál. 

Kertd:ef, mrdgo!w,t te"4t 01 dl.lomdsok 
Hr11,,ékére. E, virdook l011od,Jdk a b«fvtó 
mitókal ,,, Alloml. .. lnt nem t6l•Aa-otiail 
tdpek, már ami u 6pf~tt mel'C)idau• 
Itat illeti. Nem ll&l')'On terjiiulhMJillt 6t~t 
a kiilföld IIUID4ra Uafl14 p,-petu.okban. 
1H alOddlafoUd kkl -,1cet htl• ptuftlar, 
1'ird11od, /tnal • .A.Ur :teek60,- vJr'd.n,
lk>Ü&l 1-. ahol nittet eleJend4 héb', Jl:ii •J· 
tor Dl~ bolcl9tr IMI minden.ki; lia is, ....... 
••t el4ea&r as ~tea """' ~' . 
- ' ·--1 ◄ 
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SZABÓ ZOLTAN: A TARDI 
HELYZET 

1. Kevés ma,gyar irásmű keltett 
mostanában akkora sajtóvisszhan
got, mint Szabó Zoltán kitünő 
könyve ,egy borsodmegyei falucs
ka, Tard életéről. Holott azt hit
te volna az ember, hogy a köz
vélemény hang nélkül fog elmen
ni ez előtt a rettenetes vádirat 
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előtt, amely ugyan csak egy csep
pecskét mutat be a sötét magyar 
tengerből, de elég ahhoz, . hogy 
az egész tengert a maga mélysé
g,ében és reménytelenségében 
megismerjük belőle. Nrclun.k 
ugyanis nem szeretik .a tényeket. 
Van az országról, annak népéről 
és történelméről egy felcicomá
zott elképzelésünk, szívesen gyö
nyörködünk a szép jelzők és 
mennydörgő frázis.ok 1görögtűzé
ben (az örök hajnal fényének 
véJvén), de annál ösztönösebb 
riadalommal fordulunk el a leg
csekélyebb ténytől, a legkönyör
telenebb valóságtól is. Érzésvilá
gunkat és gondolkozásunkat még 
ma is erősen befolyásolják a mult 
századv,ég politikai blöffjei, a 
millenáris ünnepség világraszóló 
zenebonája s az a propaganda, 
amelyet a,z országkormányzó ré
tegek a maguk érdekiében az or
s.zág valóságos áHapotána:k kendő
zésére folytatnak. Hatalmas rend
szerré fejlődött ez a propaganda, 
elindulásakor nem is volt tuda
tos, de ma már célzatosan itatja 
át közéletünket, sajtónkat, isko
lánkat s hovatovább bűn lesz 
vele szembeszállani. 

Szabó Zoltán elkövette ezt a 
bűnt, azzal az ártatlansággal, az
zal a vakmerő természetesség,gel, 
ahogy csak fiatal emberek követ
hetik el. Már most természetes 
lett volna, hogy könyvét az egész 
sajtó elhallgatja, vagy rövid, de 
radikális úton elintézi, átadván a 
közmegvetésnek. 

Ehelyett az történt, hogy szűn · 
ni nem akaró hasábos, sőt olda
las cikkekben folyik a vita a tar
di kérdés körül. Vannak, persze, 
akik dideregve állapítják meg a 
könyv igazsá,gait, de sz,ép szám
mal vannak olyanok -is, akik bát
ran megdicsérik a szerzőt és 
munkáját példaként állítják a 
magyarságiért aggódók szeme elé. 

Mi ennek az oka? Nyilván két 
oka van: e.gyik maga a könyv, a 
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Könyvek 

másik az a szívós uga:rtörés, ame
lyet a háború utáni írónemz,edék 
végzett a magyar közv,élemény
ben. Mert csak ez az ugarolás 
tette lehetővé, hogy a könyv ki
adót kapjon, - hiszen szerelem
!b,ől nem vállalkozhat egy kiadó 
sem valamely mű kiadására - s 
megjelenvén, a vi.s5' ,g is meg
felelő legyen. úgylátszik, a kor
látolt ideológiai rendsz,er, amely 
cifra vaskapcsaiban tartotta Ma
gyarországról alkotott ítéletün
ket, kezd engedni. A gyógyulás 
folyamata kétségkívül megindult 
ezzel, csak az a kérdés: nem túl
ságos későn-e? A valóságos hely
zettel való szembenézéstől még 
hosszú út vezet a cselekvésig, kü
lönösen ott, ahol alapjaiban kell 
megváltoztatni az életet s ahol 
mindent egy új szerves felépítés-
ben kell átadnn a jövőnek, - mert 
különben nincs jövendő! Igen, 
kérdés, hogy rendelkezésünkre 
áll-e maga az idő, hogy megjár
juk a hosszú és nehéz utat? Nem 
tör-e ránk már holnap egy olyan 
európai kataklizma, amely halom
radönti nemcsak munkánk eddigi 
szerény eredményeit, hanem vele 
együtt egész életünket? Meg kell 
állapítanunk, hogy ezek a szoron
gató kérdések ma már a le,g.széle
sebb közvéleményt is áthatják 
s ha nem is egészen nyíltan, ha 
nem is pontos megfogalmazás
ban, de annál érezhetőbben ott 
bujkálnak minden magyar prob
léma tárgyalása mögött. 

2. Szabó Zoltán ,is ,ezzel a szo
rongással ült Je, hogy megírja 
tudósítását egy magyar falu tel
jes életéről. Az indulati elemek 
azonlhan, szerencsére, a háttérben 
maradtak. ő már ahhoz a nem
zedékhez tartozik, amely tár,gyi
lagos hűvösség,gel néz szembe a 
legrettenetesebb valósággal is. Mi 
még megrémültünk, horzadoz
tunk, kétségbeestünk, lírai énünk 
minduntalan előtört szavaink mö
gül, inkább a lelki atmoszféra 

megváltozását, mint a tények 
precizntását láttuk fontosnak. A 
mi élményeink között még első 
helyet foglalt el a világkataszt
rófa füstjének és robajának köz
vetlen átélése, ők, a fiatalok, már 
az orvos remegés nélküli ujjaival 
nyúlnak bele a kelevényekbe, 
tárják fel a magyar néptest se
beit s mutatnak rá a fertőzés gó
caira, a mérgező anyagok vegyi 
összetételére s az elváltozások 
k,épére. A tardi helyzetről szóló 
könyv is ilyen szeretetteljes tár
gyilagosság és szenvtelenség gyü
mölcse. Mi még jobbám jajong
tunk, hogy meghal a földön fet-
rengő bete,g s ez a jajongás mű
vészetet szült, ő hozzáfog, hogy 
megállapítsa a helyzet képét s a 
beteg állapotáról szóló itéletet 
magára a be~egre bízza. Mi pesz
szimisták voltunk és vagyunk, 
tetteinket a reménytelen pesszi
mizmus hősi rajongásával hajtot
tuk végre, ő optimista, bár nem 
lehetetlen, hogy tettei ennek d
lenére sikertelenek maradnak. 

3. Nem szigorúan tudományos 
eszköz-ökkel megoldott szociográ
fia ez a könyv, kevesebb és egy
ben több annál. Kevesebb, mert 
a szociográfia kutatómódszercit 
csak ott alkalmazza, ahol nem 
tudja közvetlen tapasztalás alap
ján megközelíteni a valóságot, 
töb!b, mert minden tudományos 
n-agykiépűségtől mentes tudott 
maradni. Első pillantásunk tisz
taságát nem zavarja a nálunk 
oly gyakori szakférfiúi gőg, szá
razság és hiúság, nem esik ön
maga tekintélyének csodálatába, 
nem beszél ex cathedra, hanem 
köz,énk ül, ,e,gy színvonalra ve
lünk, közénk ül a földre s mint 
az olvasóval egyenrangú fél, di
daktikus hanghordozástól mente
sen, a maga friss, fiatalos, elfogu
latlan bátor hangján mondja cl 
tapasztaLataiit. Inkább riport
könyv ez tehát, de a szó legne
mesebb, eredeti értelmében: je-

579 

-"" 



lentés. Világos, áttekinthető, 
egy,enletes hangon előadott, hű
vösen tárgyilagos Jelentés, nem 
remeg a hangja a legszörnyűbb 
képek ecsetelésénél sem s állan
dóan .érezteti, hogy ugyanúgy a 
földön ült, azok között, akikről 
jelentést tesz, mint közöttünk, 
akik jelentését olvassuk. Nem 
esik szépelgésbe, nem fordít 
erőt és időt hangulati elemek 
kiaknázására. Itt hidegen sora
koz·ik fel a határ a maga földbir
tokrendszerével, kinyílnak az ut
cák, a házak, a családok és a lel
kek. A legjolbb riport;könyvek 
közé tartozik Szabó Zoltán je
lentése. 

Vannak a könyvnek feledhe
tetlenül izgalmas fejezetei. Ilyen 
például a tardi gyermekmunká
sok helyzetéről szóló rész, de 
méginkább az, amely az iskolás
gyermekek nehézkes dolgozatai
ból mutatja be a táplálkozási vi
szonyokat. Az, hogy egy-egy 
gyermek naivan s elkeserítő só
várgással „hentes szeretne lenni", 
hogy mindig húst ehessék, hogy 
némelyik szeretne me,ghízni, mint 
egy disznó s azután aludni, alud
ni, Dosztojevszkij szavait juttat
ja eszünkbe: ,,Hogy tűrheti az 
Isten, hogy ártatlan gyermekek 
szenvedjenek?" S felhorkan ben
nünk a felháborodás kérdése: 
hogy tűrheti állam, társadalom, 
egyén és tömeg, hogy ártatlan 
gyermekek ilyen megalázó módon 
éljenek és szenvedjenek? Hogy 
tűrheti a temetőben szaporodó 
kis sírokat, az anyák keblén a tí
fuszos, cserepes gyermekajkakat 
és az uradalmak rögein a gyenge 
!kiarok megfizetetlen munká
ját? A kép, mely így a gyerme
kek szavain és görbe betűin {it 
kibontakozik előttünk, a korai 
kapitalizmus angol .gyermekrab
szolgaságának legsötétebb képei
re emlékeztet. Valóban irtózatos 
pazarlása ez a magyar erőnek, ér
telemnek, réletnek. 
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4. Sokan szemérehányták Szabó 
Zoltánnak, hogy az „erkölcsi" 
kép, melyet Tard szerelmi életé
ről festett, hamis. Hogy hencegő 
sihcderektől szerezte értesüléseit 
s ezek az ,értesülések szégyenlete
sek. A nép életének alapos isme
retiében én inkább szeretném 
Szabó Zoltán érdeméül betudni, 
hogy erkölcsi megítélés dolgáb:m 
is sikerült tárgyilagosnak és hű
vösnek maradnia. Hogy minden 
idegszálával érzi: erkölcstelen az, 
hogy tizenkét éves gyermekek a 
hatóság szemeláttára sílány ihérért 
dolgoznak és naponta egy darab 
kenyeret esznek, de nem szükség
képen erkölcstelen, hogy másként 
nézik a szexuális életet, mint a 
kispolgárok társadalmára szabott 
illemkódexek. Akik, mint Szabó 
Zoltán is, a maguk vallási meg
győződésének erejével és hit.évei 
nyúlnak a nép erkölcsi életéhez, 
többnyire beleesnek abba a sú
lyos hibába, hogy „erkölcs" alatt 
kizárólag szexuális természetű je
lenségeket :értenek. Nem tudjik: 
kigyomlálni fülükből a prédiká
ciók zengését, amelyek sokkal 
több erővel ostorozzák a festett 
körmöket, a kitépett szemöldö
köket és a szexeppilt, mint szo
ciális 1herendezkedésünk tartha
tatlan visszásságait. A természe~ 
tes erkölcsi tisztaság, a nyílt 
bátorság és őszinteség ráveti fé
nyét az eg,ész könyvre és a sza
bad természet friss levegőjét 
csapja az olvasó arcába. 

5. Egészbenvéve jó, hasznos, 
okos és szükséges könyv. Leglta
talmasab b propagandaeszközeink 
egyike a jobb magyarságért ví
vott küzdelemben. A fiatal Szabó 
Zoltánt rész illeti me,g úgy az el
ismerésből, mint a további erő
feszítésekiből. Ha nem törik meg 
a gerince, - amiben bizonyosak 
vagyunk - s ha nem kapatja cl 
magát munkája sikeriétől, röv:ide
sen a legelsők között látjuk. Van 
szíve és van esze. Okosan .vág, 

hidegen robbant. És a szeretet 
akkor sem teszi igaztalanná, ami
kor támadnia kell. Sokat várunk 
még tőle. 

Kodolányi János 
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Kodolányi János: A vas fiai. Regény. Az Athenaeum ki
adása, Budapest. 

Nem véletlenség, hogy az utóbbi pár esztendő folyamán Ko
dolányi immár a harmadik magyar író, aki a magyar nemzet 
nagy történelmi sorsfordulatával, a tatárjárással foglalkozik. A 
magyar nemzet mostani tragikus mélybehullása sok analog vo
nást tüntet fel az akkori korral s mintha minden megpróbáltatá
sunk még nem is ért volna véget a világháború kavarodásában. 
Kétségtelenül hatalmas és a maga népét egészséges· féltékenység
gel, hibáit sem kímélő szeretettel féltő író számára különösen 
nagy feladat a tatárjárás tragikus korát a korszerű regényírás 
lámpásával újra megvilágítani s Kodolányi előtt ezt ketten is 
megcselekedték: Makkai Sándor a Sárga viharban és Tormai Ce
cil Az ősi küldöttben. Mind a ketten más és más oldalról igyekezc 
tek a nagy kérdéstömeget megközelíteni. De a feladat nagyságára 
jellemző, hogy Kodolányi számára még sok és nagyon súlyos 
mondanivaló maradt, ennek bizonyítéka nemcsak' a terjedelemre 
nézve is tiszteletreméltó alkotás (a két kötet több mint hétszáz 
oldal), hanem a meglátás és megírás módja is. Kodolányi a népbe 
ágyazza a regény felépítését, innen indul ki és ide tér vissza. 
Nemcsak a történelmi nemzetről, az uralkodó osztályról ad teljes 
képet, hanem az ősi föld akkori lakóiról, a magyar és a kún néir 
:ről is, de rajzot ad a többiről is (néha esak skiccet, de akkor élén
ken felvillánót), székelyről, szászról, németről és tótról. 

Azt is mondhatnánk, hogy Kodolányí ebben a műben nem 
történelmi regényt írt, hanem új műfajt teremtett a kor legfon° 
tosabb és legjellemzőbb kérdéseire kiterjedő tanulmány és a. re
gény között. A széles nagyközönség számára sokszor talán nem 

40S 

0rk.J-Jn,1, µ, ~q;r a-M. 1 .io . 1'J-. 

~o~-- h I l. 

.... 



érdekes lektűr ez a „regény", amely messze áll a mai felületes 
városi magyar nyelvtől s bővelkedik eredeti kun és tatár szálló
igékben, közmondásokban (tarka és friss virágjaikban oly jól 
esik gyönyörködni). Ennek a regénynek nincs is személy szerinti 
fő.4.!.íse, a főhős maga a nép, sőt· népek, amelyek mint gigantikus 
szereplők viszik előre roppant dinamikával az egyéni hősök cse
lekményeit. Három baranyai magyar legény kalandos leányrab
lásából indul ki ez a méreteiben szerteágazó regényes tanulmány. 
A Baranyában letelepedett, félig-meddig még nomád életet élő 
magyar nép köréből indul ki a történet, annak a népnek köréből, 
amely később is egy évezreden át szinte makulátlanul megőrizte 
legfőbb sajátságait. Ezeket a sajátságokat Kodolányi nem köny
vekből ismerte meg, hanem még gyermekkorában szívta fel a vé
rébe, alakította saját lényévé s tárja most elénk regényének mon
dataiban mint történelmet, néprajzot és tájleírást. Az a magyar 
nép, amely a tizenharmadik században már megkeresztelten is 
őrizgette titokban a maga korhadt bálványait s amelynek szoká
saiból ki-kilobbant az ősmagyar vallás forró tüze, a keresztyénsé
gen és a reformáció kohóján túl is legbensőbb belsejében ősma
gyar maradt s szokásaiban, kisebb-nagyobb babonáiban ma is 
tisztán őrzi ezeréves multját. Ezt a multat szívta fel vérébe Ko
dolányi. A regény két hőse, Ernye és Bene külön utakon jár, de 
ez a két út néha összehajlik, mintha egyazon test eltérő s néha 
összeérő vérárama lenne, forró és lüktető s az egész nép vérkerin
gését érezzük belőle. Ha a regénynek ezeket a hőseit nézzük, el
kerülhetetlenül velük együtt látjuk az egész akkori Magyarorszá
got a magyeri urakkal, német és kun jövevényekkel, királlyal, 
kun kánnal, papokkal s kámokkal együtt. Kodolányi megdöbbentő 
valósággal tudja· érzékeltetni az idő végtelen s szinte mozdulat
lannak látszó tengerében a nép korszakokon áthullámzó, de belső 
sajátságaiban szinte teljesen változatlan vértengerét; midőn Er
nye és Bene beszélnek, mintha az Ormánság mai embereit halla
nánk beszélni. Kodolányi ezt a beszédet nem régi pergamentekről 
tanulta' el s nem mesterségesen archaizálta, ő ezt· a beszédet a ma 
is élő baranyai magyar paraszt ajkáról hallotta s ezekből a sza
vakból tisztán csendül vissza a tizenharmadik század ormánsági 
parasztjának beszéde. Ezért nem érzünk soha egyetlen pillanatra 
sem mesterkéltséget ezekből a forrás erejével felbuggyanó mon
datokb6'1. De ott sem érzünk mesterkéltséget, ahol Kodolányi ku
nos magyar nyelvjárással beszélteti szereplőit, az író tanulmá
nyain keresztül tökéletesen bele tudott helyezkedni a kor és a 
nyelv szellemébe. Ugyanilyen kristálytisztasággal vetíti elénk a 
kun szokásokat, néprajzi leírásaiban korszerű eszközöket használ 
s a kun és mongol erkölcsöket, szokásokat, de magát a lelket is 
törés nélkül tárja elénk. Reális tárgyilagossággal írja le a mon-
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golokat, lefejtve róluk minden korabeli és későbbi előítéleteket és 
· babonát. Batu kán, a kutyafejű tatár, a rettegett vérszomjas vad
állat mint ember kerül elénk, aki a haditanácsban gyengéd érze
lemmel hóvirágot szagoltat s aki megmondja a mag;a pusztai és 
egyenes igazságát Európa urairól és Európa erkölcseiről is, ame
lyek nincsenek is nagyon sokkal előbbre a tatárok kegyetlen, de 
egyenes utakon járó erkölcseinél. 

Kodolányi ez alkalommal először nyult történelmi témához 
s megrázó az a megjelenítő erő, amellyel a tatárjárás korát elénk 
tudja állítani, nem is mint valami festményt, hanem mint va
lami remekbefaragott domborművet. Mag·a a nép él előttünk s 
csak háttér gyanánt kerül elénk IV. Béla alakja, háttér gyanánt 
a pápa és Velence, akik a maguk módján igyekeznek a tatárral 
megegyezni, az egyik a térítés, a másik az üzlet jelszavával. Ami 
azonban a „Nyugat védőbástyájára" fontos: a pápa tényleges se
gítségét nem adhat a tatár ellen, legfeljebb imáiban ajánlja Isten
nek a királyt és Magyarországot, Friderieus a legnagyobb veszély 
idején kifosztja a védtelen és földönfutóvá zuhant magyar ki
rályt, Velence pedig egyenesen Magyarország elpusztítására 
igyekszik szövetkezni a tatárral. Nem csoda, ha Batu kán meg
veti ezt a Nyugateurópát s nem érti meg a magyarokat, akik nem 
akarnak szövetkezni véle, hogy együttesen vonuljanak Nyugat 
ellen. 

De sok mindenre mutat rá még ez a regény; jelenségekre, 
amelyektől megdöbben a mai olvasó. Okokra, amelyek előkészí
tették a tatárdulást, amelyek közvetlen következménye volt a 
szörnyű pusztulás. A szerencsétlen király tisztán látja, hogy az 
urak önzése és kevélysége hova sodorja az országot s ki ii:1 mondja, 
hogy amíg idebenn helytelenül vagy túlzottan felnagyítva, vagy 
ami ezzel rokon: lekicsinyelve látják a mongolokat, addig azok 
,,többet tudnak rólunk, akár saját magunk. Mert mink nem lát
juk nehéz hibáinkat s konok ostobaságunkat, de ük látják". S míg 
a tatár veszedelem egyre közelgett „undoritó perlekedés folyt a 
király és a pápa között s a tatárok dúlása már Endre idejében 
megkezdődött". A nemzet nagy tragikus sorsfordulata már sokkal, 
de sokkal előbb kezdődött s pecsételte meg az ország sorsát, sem
mint a tatárjárás bekövetkezett volna. A nagy tragédia csak logi
kus következménye volt az előzménynek, olyan következmény, 
amit már sem jóakarattal, sem hősiességgel nem lehetett elhá
rítani. 

Lehetetlen, hogy az olvasó ne gondoljon Mohácsra s lehetet
len, hogy lélekzete meg ne akadjon, gondolataiban eljutván nap
jainkig .•. 

De mikor legfojtóbb és legnyomasztóbb a regény levegője, 
akkor kergeti el a sűrű felhőket egyetlen gesztusával a regényíró 
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Kodolányi. S itt áll elénk a tragikus Ormánságot festő, a sötét és 
mély tónusokat kedvelő régi Kodolányi után az 1b Kodolányi: a 
reménykedő, bízó és optimista ír'ó. Mert a legszörnyiibb tragédián 
túl is rámutat az örök forrásra, a népre, rámutat ennek a nem
zetnek ősi gyökereire, amelyek biztosan fogódznak a talajba s 
amelyeket nem ránthat ki onnan semmiféle vihar, mert egészsé
gesek voltak s ma is azok. Bene, aki végigszenvedi a tatár rabsá
got is, a vihar elesendesültével visszatér falujába új életet kez
deni. S ez az új élet tulajdonképen a régi, a változatlan, a nép 
kínnal és fájdalommal terhes, édesen reménykedő örök élete, a ten
ger, mely áthullámzik az idők végtelenjén. Ennek a földbegyö
kerező életnek örök és mély értelmét érzi Bene, aki annyit vála
szol apja faggató kérdéseire, mikor az szeretné tudni, hogy mit is 
látott, mit tapasztalt a tatárok rémségei között és a kunok nomád 
életében: ,,Sömmit". És ezt nagyon halkan mondja. 

Vajjon mit látott a falujából előráncigált és egész világot 
bejárt magyar legény a világháború ezer rémségei között, Sem
mit, bizony semmit. És ennek a hallgatásnak van igaza, mert ez a 
hallgatás az életet ezerszer többre becsüli minden gyilkosságnál, 
az őszinteséget minden kegyes vagy kegyetlen halálos hazugság
nál. 

Kodolányi nagy regénye a tatárjárásról mellbemarkoló és 
igazságokat elénk táró, megdöbbentő és egyben vigasztaló munka. 
Olyan, mint a halálraszánt gályarabok élete: minden mély fáj
dalma és vigasztalan sötétsége mellett is telve van hittel és nagy 
emberi bizakodással. 

Csuka Zoltán 
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f~JA GH,A IRODA1LMI SZ.EMLl:J<E. 

KODOLANYI JÁNOS: A VAS FIAI. 

Regény két kötetben. 

Kodo,lányi ·le,g1utóbbi regéin,y,e, a ,,Feketeivfz" örven
detes ,e,pi:ka·i ,f.o·rdulat,ról tu,dós'ított. Szemlhat:ára kiszé;le-
s,edet-t, el1be,sz,élő hain,g1a diúsalblb, tölbbhúrú(blb ,lett. 0} 
reg.énye mé,91 érettebb munka ,s s21ép, 1komoly műviészl 
erőfe'S,zít,é,s,ekke·I és eredményeikkel te+i töire,k.vé·s a 
,,,n,a,gy re,géiny" .f.e,l:é. 'E·gy,eis rész'l1etein.ek hatásától alig, 
t,udun,k szabaduln,i, de a1z eg1ész·et, a „nagy kompoz,i.
ciót" t,ek1intve: KodoMnyi m,ég,iscsa,k a reaUsta n.OIV•e.Ua 
mest,e;re, mara1d. Másrészt pedig: e :könyiv: men,ekülés·. 
A törté111elml 1r-egény és dráma dliiva1tja Kodol•áin:ylt Ls el
kapt,a,. lg1a1z, thogy mag1a,s,rendű művésziet,et csiin1ált a dl„ 
va·tiból, de e·z :n:em ~áiltóztat a dolog. ·léinyeglén ,és 
érde'méin,. Má,st vá-rt,unlk tőle, aiki első reg.éniyeilben s
nOV'eUiá,iban a ma,gya,r reaU'zmusniaik szociá!lis és ko
moly szoolo1lógi1al táv,latot adott. S 'bár a v,á1raiko21ooa.k! 
ni1nicsein, 1oga iköve~el:n.i,e, de vls,zon't' csalódás-áról· mégis: 
be kell 'SZámol,n1ia·. 

1Kodiolányi a tatárJá,rás kor.át, t,atá·r ha,r<:os,o-k, kón no
mádok ,s ima·gya1r pa1ra•sztok é'letét frj,a me,g,. Színvonalát 
t•ekii,ntv,e: eg,y.etlien tört,é.nelmi reg,é,nyün;k, me:ly Móricz: 
z,s:igmond ,;E·rd/ély,e" mel111é .á-Hítihaitó. Móri1cz aa:onbain a 
m:á·r sz,ltnt,e nég:y 'S'Zázad óta ,lr-oda1~munkbain n.yugibalan-
lkod6 Toldi~íz~ót, a mag;•{'a,r hős s01rstra,9édiá,Ját vetí
tette 'be regiényélbe s vitte nyugivópontra ,regényélbein. 

52 
Báthory é,s. B,ethlen egy,útta,I az 6-ma•g,yar sors ,k,é;t jel-
•}egzetes arca. fletük:: ·egry kor tiübe, de egyúttal •időt
len t-ört,é,ne.lmi valóság is. Kodol:ányl a.z:onban kifeje
zeuen ,egy ·k•ors:ra·kiba me~ült, a t·atá•rJá-rá,s ideijébe. aá
'fT\'U'latos J<iiifejeZJő késZ1S,égg,e, teremtette vissza a,z el'" 
'l!l'Últ él•etképeket. S eredeti fr.e, hog,y a korszakot a:l'Úl
•l'Ót néz,!, a, tiömegiek szemével. Nin.cs 1is baü, milk,or a, ,ré
gi baranyai f,al•u, a haláisztanya, a· n,emesi udiva,rtház, a 
~ún s,á,tor, vagy a tatár tábor életét frja le. Mi,kor. a pa
~a'SZtl dauka, meisét mond a beteg kliályle-án,y,:nak, a ba
rát a ifiéilpo,giá1nyokna,k ,p,rédi:kát Az éle,tképs.z·erű •~és.ze
lcet s n01Vel1labeté.t,eket tekintve: a regény mest1e•rl 
munka. De Kodoliányt emellett f,él'i'g l<ölt,öl, féHg: 1iloló
g.ial braiviúrokat Is bemuta,t, ,1<1ún nyelv,et al•a!ph ,s. egy
álta-lá'bain a nyelvészet} különieg,e,s-ség1elme.k ·túis•á1g,os 
nagy teret eng1ed. l,g.a·z, a brawr nem nyomja ell: a, te
remtőt, de meH:é'je női s 1úlságosain, me,rész szerepet 
kaip meHette. Mag-áról a- k1orról pedig, mint törtiéin:elml 
Jelentőségű mozz:an-aitról a11ig, mond máist, mint az 
újabb magya,r törtién,etírás. Miihe1lyt l,eté-r a novell,ista 
útjáról, rögtön k,özlhelfyszerílsé-g·ek felé ·téved'. 
. Még .s·Oiha,s,em szólott olyan dúsan Kodo,l1ány,i, a· •köl-

, tó, m~nt elbtben a regényében. Éles, ma·ró Mtá-s·a és be
iZléide meg,enylhült. Eddig, elis:zil,gietelt 1i1rája, felo•ld6doM 
, alkotó ,rokonsz,envét, hJUmánus és kozmllkus egry.Utt
érzését vi,rágoztaua k,l. Az e'pl1lrus egésze1n megérett s 
nincs ok-a arra, hogy a jövőlbe:n Is menekül1jiön. ,Azt sze
retném hl,nin•l, hogy ez a menekülé•s Is c•sa.k erőpróba 
volt, .a,z érett erő próbája. Tört,énie1Jlmi vöLgiy s Kodo
tányi bizony.á!fa elérk1ezi1k a, t·örtéinelm•i térre Is. A 
völgy z·á1rt körvona,ial J,ó otthont nyúJtotta:k a most ki
bolntalkoz,ott epi,ka•i erőnek. De blzon,yiá1ra in-eim tá•nják 
ha,tá"al,k közié Kodolányi eipikai géniuszát ... 

\Jkt!JWf ¼ (!&_({~} 
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KODOLANYI JANOS: 
A VAS FIAI 

1. A divat rohamosan növeli 
az igénveket, és a történelmi rc
flény modern áradásában igazán 
mű legyen a :1:;!lpán, amely még 
figyelmet akar költeni. Világos~n 
érezte ezt Kodolányi János is, 
innen az a nagymére,tű készülődés 
és elszánás, amely egyformán 
meglátszik: a regény terjede:lmén 
és a regénybe épített tudomá
nyos anyag kivételes diélységén 
és komol.ysá,gán. 

2. A ,tatárjárás korát többen 
feldo1gozták regényben, de ezek 
a feldolgozások a Kodolányi 
munkája mellett valósággal nyá
ri szórakoztató ollvasmányok. 
K~dolányi új könyve nagyszabá
sú, súlyos és komor munka. Hé_t
száz sűrűn nyomott oldala mar 
eleve elriaszt minden könnyed 
olvasói kalandvágyat. Aki pedig 
nem hőköl vissza a két biblia-

6zerű, vaskos, fekete köteittől, 
azt hamarosan újabb próbára te
szi a 11égi magyar élet könyörte
lenül hűséges . gondú, széles raj
za. Ezeken a lapokon már csak 
a komolyaib1b olvasólkedv lendíti 
át magát, de az is fáradtan eresz
ti le szárnyait a dialógusok ar
chaizált tájszólása előtt. Terje
delem, tá11gy és nyelv egyként 
gátjai minden léha közeledésnek, 
de aki aztán e hármas vitézi pró
bát megállotta, az csodáJartos vi
lágba jut, amelyből kedve sincs 
többé visszatérni. 

3. A történeti regényírásnak 
valamikor az volt a baja, hogy a 
történelmet, iskolás naivságga;l, 
kivi:IágMott színpadnak fogta föl, 
amelyen operaszerű eJőadás fo-
1:yilk zengő szavú, csillámló kar
dú, csodálatos hősökkel. A mo
dem történeti regény, moder
nebb naivitással, a naturaJizmu.s 
igényei szerint rendezte át a 
színpadot: a -reflektorokat kiol
totta, a zenét abbahagyta„ sutba 
dobta a csengő kardokat s a hő
~ök gyomriába rákot, leikéhe meg 
neurótikus polgári komplexumo
k,a t operált. A vas fiai-ban e két 
irány szÍll1tézisét érzem. Nincs 
híján a történelmi pátosznak., de 
nruturalista is, olykor :a végletekig. · 
Kodolányi nem röstem, ha a lel
ke megrendül a Mult bástyáinak 
szédítő árnyékában, de e.gy pil
lanatra sem felejti, hogy az em
her sohasem volt más, mint em
b-er. Nem érzéketlen az Eszme, 
a Nagysáig, a Fenség arányai és 
fényei iránt, de kigyógyíthatatla
nul rtudja, hogy minden, ami az 
emberben gyökeredzik s az em
beren át valósul meg, véges és 
szomorú. 

4. A tfüténeti regényírónak jól 
meg ke:ll tanulnia a !kort, amely
ben meséje elpörög. Meg kell ta
nulnia városait, utcáit, házait, 
bútorait, ruháit és eledeleit, ék
szereit, fegyvereit. táncait és da
lait, törvlényeit és szokásait, nyel-

vét és -lelkét. Évek aszkéta szor
galma bújik meg egy-egy könyv 
mögött. A baj ott kezdődik, ha 
ez a heroikus szorgalom nem rej
tőzik el keJlő diszkrécióval, ha
nem dölyfösen a Mű fölé emeli 
óriás, nehéz fejét, avagy elnyom
hatatlan hiúsággal kikacsintgat a 
Mű eresztékein. Elb!hen a tekin
tetben Kodolányi könyve új ta
pasztalássa:l gazdagít. Azt hi
szem, még nem olvastam regényt, 
amelyen jobban megérzett volna 
a szakművcltség, mint A vas 
fiai-n. És mégis: ez a beépített 
tudás itt nem zavar. Pedig a 
ik:önyv fejezetei olykor inkább 
emlék.ezte.tnek holmi regényes et
nológus költői kirándulásaira, 
mint modem ·re,g-ényekre. A sze
replők beszédnyelve pedig az or
máns-ági dialektus .e,gybeöntése 
kódexeink nyelvével, tehát nyil
ván csinált-nyelv. És mégis, reá-: 
liáknak és fantazmáknaik, adat-'. 
nak és költiészetneik olyan .egy
azon hőfoka hevít, olyan homo
gén összeforrása siikerülit végi-g a 
könyvön, hogy eszembe sem jut, 
hogy a tanult apparátus talán 
mégis elboríthatja a tiszta alko
tást. 

5. Minden igazi könyv alapjai
ban frissiiti meg a művészetről 
való •tudásunkat. Stílusról, stilus
szépsé,gről, szóról és mondatról 
való hajdani el.gondolásainkat 
újabb ízlés-hullámok meglehető
sen elváltoztatták és kicserélték. 
Kodolányi új könyvét olvasva is
mét kétségeim támadnak. Vajjon 
valólb1an a tár,gyiasság és a ,pon
tosság az eszmény? Nincs a szó
nak valami irreális eszközi szép
sége, s a stílus nem lebeghet kis
sé fölötte a monda.nivalóna.k, 
misztikusan, égien? Ez a könyv 
szépen vian megírva. · Nemcsak a 
kifejezés pontosságát dicsérem. 
ha.nem - régimódiasan - a 
nyelv lankadatlan, pompás szí
neit, a szavak patakzatos gaz
dagságát, a monda.tok melodikus 

583 



A<L~-

lejtését-zengését, - igen, a „sti
lus szépségeit". A stílus-értékek 
mai józanabb, ridegebb és kriti
kaibb sz.emlélete nyilván az el
burjánzott stiláris szépelgésre va
ló e,gészség,es visszahatás. Itt 
azonban megint ,az a gazdag, ősi 
széps,ég jeJ·entkezik, amelynek az 
a sziépelgés csak hitelrontó maj
molása volt. 

6. A kitünő és jelentős műnek 
két apróbb fogyatkozását érzem. 
Az egyik az, - hogy a magyar, 
kun, és mongol miJJőr,ajzok gaz
dagsága ismétlődéseke,t is jelent. 
Az író, elpassziózva a maga.fölfe
dezte világban, újra meg újra 
megfestegeti a táborok, sátrak és 
öltönyök vonzó, s~ép képeit. Ke
veseib!h több lett volna, - mint 
a kritikusi. közhely vallja. A má
sik hiba egy fokkal mélyebben 
hat. A könyv e-gy mese vonalaira 
épített reg1énynek indul: három 
ormánsági legény világgá s~alad 
egy kudarcba fulladt, haláJos le
ányrablási kísérlet után. Az ol
v,asó azt várja, hogy a regény a 
három fiú szétágazó-eggyéfonó-

Könyvek 

dó története lesz, három pompás 
ifjúmagyar sodródása a tatárjá
rás napjaiban. De ,n.em egészen 
így történik. A legények miha
mar eltűnnek a szemünk elől, a 
történelmi háttér premier plan
ha tágu:l és dagad - Béla palotá
jává és Batu sátrává - s a ked
ves ormánsáigi fiúk szavát száz
oldalakon át sem halljuk. Mikor 
ezt szóvátesszük, nem a régi re
ceptért harcolunk, amely szerint 
a történeti regény főhősei nem 
lehetnek azonosak a történelem 
főhőseivel, akik a történelemnek 
Ie.gfeljebb epizodi-stái lehetnek, 
viszont a törté,ne;lmi főfigurák a 
regénybe csak mellékalakok, s a 
Történelem maga csak talaj és 
háttér. Hanem szóvátesszük 
azért, mert Kodolányi maga köl
ti fel a magánszemélyek sorsa 
iránti heves érdeklődést, a mese
igényt, amelyet azután nem elé
gít ki teljesen. A három legény 
története szervetlen kerete a 
nagy munkának, ha •ez a keret, 
önmagában, kfilön kis remekmű 
is, 

Kardos László 

Vr)~ )CJ3{0d-,í0.'1f
f'"ti - rg4. 
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Imrevel, ak1 a „Magyar megújhodás feJé" e. könyvet írta. 
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~z.UCJlALIZMUS 

A Vas Fiai 
,,Ja.kka. .népe, Vas fiai,, 
Vas kán ,rohan teelőtted, 
,Pjros Já,nggal, piros tftz.zel, 
Földindító hata-lommal, 
Hegyre,pesztő áradással, 
Égrecsapó; szöooyü Jánggall'' 

Dsingizkán törzse, a J a,klka, a 
Burchikun (szürkeszemű) nemzetség. 
Batu kán, Kelet cézárja vezérlete 
alatt hömpölyög Magyarország felé 
a vasnak „hegyrepesztő áradása", · a 
mohalok-tatárok szörnyű tömege, 
hogy min.den teremtett lényt elsöpör
jön, akit útjában talál. A tatárjárás
nak vésszel teljes, komor levegőjét 
eleveniti föl előttünk Kodolányi Já
nos „A Vas Fiai" című regényében. 
(Pantheon kiadása.) 

Három ormánsági legény: Bene, 
Ernye és Döme, lányrablási histó
riába keveredvén, vándorlásra, buj
dosásra kényszerül. Az ő bolyongá
suk elvezet a tatárjárás előtti Ma
gyarország több miliőjébe és pom
pás, eleven áttekintést nyujt az w
szág akkori tagozódásáról, társa
dalmi keresztmetszetéről. Az Ormán
sá,g szabadparasztjai, a nyugati hü
bériség után epekedő nemesség (mely 
IV. Béla ellen fordul azért, mert 
II. Endrétől kapott, könnyű kézzel 
osztogatott javait veszélyeztetve 
látja), a kunság ősi törzsközösségen 
alapuló életformái, a Magyaronszág 
felé sanda kapzsi;;ággal nyulkáló 
osztrák herceg: Frederikusz, karan
tán fejedelem. a sok szipolyozó, a, 
nép nyomorúságán élősködő vám
szedő fa vás:í,rbérlő, a költői látnok
ságban szinte őrjöngő baiksák (igri
cek) és sok más, pompásnál pompá
sabb k0p teszi elevenué előttünk a 
letűnt &s mégis oly ismerős kort. 

„tik most tetűk e koszlott ország 
testén - mondta Béla undorral és 
kiköpött -, nyi.zsegnek, s várják 
napjuk fölkeltét. Amikor vért kap
hatnak ez ország élete árán. Majd 
reájuk kerétem a sort, ha Batu kán 
ünagyságával végezénk." 

tgy mondja el IV. Béla vélemé
nyét nemeseiről, pártoskodó főurai
ról, akik még a vágyott feudalizmus 
elvei szerint is, kötelesek volnának 
mellé és az ország népe mellé állani 
a tatárjárás orkánjában. 

Drámai feszültségű, a költői fan
tázia erejével kiegészített jelenetek 
teszik élénkké a leírásokat. Tertné
szetes, hogy ilyen körülmények közt 
akad anakronizmus is. De mi nem 
osztjuk azoknak a kritikusoknak vé
leményét, akik például nyelvészeti 
szempontból agyonbírálják Kodolányi 
nyelvreikonstruálási stilustörekvéseit. 

510 

Ez a vélemény lehet egyo1dalú, tudo
mányos szempontoól helytálló, azon
ban irodalmi alkotásnál elsősorban 
az irodalmi szempontokra kell tekm
tettel Jen.ni. Márpedlg Kodolányi 
vizionárius erővel elképzelt és a fan
tázia tüze.s színeivel elénk festett 
nagyvonalú freskói sokkal több bele
élési és elképzelési lehetőséget adnak, 
mint bármilyen etimológiaiiag „hű", 
de száraz és a fantáziára semmit sem 
ható, aggodalmasan gondos, iskolás 
leírás. Amellett nekünk, akiknek Ko
dolányi rekonstruált dialektusainak 
hűségét nem áll módunkban ilyen 
irányú tudományos készültséggel 
ellenőrizni, még nagyon is tetszett, 
ahogy merész, ízes és a környezetba 
kiválóan beleillő módon. beszélteti 
alakjait. 

Néhol úgy találtuk, hogy a regény 
kissé túlméretezett, a túlsok részlete
zés a kompozíciónak inkább árt, 
mint használ. Bizonytalannak érez
zük azt is, hogy Batu kán, a tömeg
gyilkos olyan pontos ideológiai fel
készültséggel vonul Európa népei -
igy Magyarország - ellen, hogy az 
emberi jogaiktól megfosztottakat fel
szabadítsa és az elnyomókat, hará
csolo~at megbüntesse. · Nem tudunk 
hinni ebben a naiv szimbolizmusban 
-:- ami egyébként a legtöbb újabb 
magyar történelmi regényben maka
csul viSBza-visszatér -, hogy had
járatuk az ő8i törzsközösségnek tuda
tos küzdelme az „újabb" társadalmi 
rend, a feudalizmus ellen. Ha az át
meneti társadalmi formák meg is üt
köztek egymással keményen, ez a 
harc semmiesetre sem lehetett terv
szerű, tudatos, legkevésbé Batu kán 
részéről, akit Kodolányi néha úgy 
beszéltet, mint egy legalább is har
madfokú szemináriumot végzett szo
ciológust. Furcsának tűnik, ahogy a 
parasztságot, kÖ7mépet elnyomó és ki
zsákmányoló nemess,ég, klérus, vámo
sok ellen kikel, azután pedig ugyan
annak a népnek, a nemharooló, bé
kés parasztságnak falvait gyujtogatja 
f?l, barmait öleti le, asszonyait gya
lazza meg, férfiait gyilkoltatja ha
lomra. Bizony, akárhogyan forgatjuk 
is, ez csak imperialista háború volt 
és nem felszabadító hadjárat. Ahol a 
tatárseregek végigviharzanak der
mesztéJ „hijju-hijju" kiáltásaikkal -
félreértés elkerülése okából: ez a 
tatárok harci kiáltálSa, mert a ma
gyaroké tudvalévőleg „Jézus, Jézus" 
volt -, pusztulás és romhalmaz ma
rad utánuk, s csak a parasztok békés, 
folyamatos kétkézi munkája tudja a 
megtépett országot ájultságábóO. újra 
életrekelteni. 

A hármas kompozíció közvetlenül 
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és becsületes valószínűségre-törek
véssel mutatja be a kiforratlan, la
zuló tán;adalmi formák közt vajúdó 
ország vergődését a pogányság és ke
reszténység külső és belső küzdel
me,t. ~gyöd bátya, a hithű, buzgó 
.,kresztyén" azért a sok „temp:lum"
látogatás után a biztonság kedvéért 
az erdei, rejtett kisisten-szoborhoz is 
eljár és spirituáléba illő, naiv fele
mássággal imádkozik hozzá: .,Verá
goztasd ki mezőidet és erdeidet, sza
porétsad meg halaidat, szólétsad 
reáink felhőidet és távoztasd el nyi
laidat és a betegségök lelkeit. Áldd 
meg azokat, a.kik elhagytak: té,gödet 
és Jmlll:l urunkat szógálik és kérdd 
meg Jézus urunkat is, hogy szeressen 
münket." De nem hogy az öreg lelke
gyökeréig pogánynak maradt halász
ember, hanem még a művelt, sőt a 
korhoz mérten rendkívüli kultúrájú 
IV. Béla is így kiált föl, mikor a 
rabló és zsaroló osztrák Frederikusz 
mögött bevágja az ajtót: ,,Verjen 
meg Ukkon!" 

KodolánYi regényébéJl igen sok ta
nulságot vonhat le az, aki a leírotta
kon gondolkodni is tud és a jelenre, 
valamint a jövőre helyes következte
téseket képes levonni. 

Szalmás Piroska. 

cÍw c. ·ctt tw, ~ 
ACJ?i b~ ~' (10.~, 
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PBld•• .Jolán pályadiinyerfe• rea4nye 

·. EgJ;_szerü. magya! mun~_áscsalfo,d tö~netM Ebb~I a néhányszav11!11 vázlath6L- Is kit~nik 
adja elo'ez az okos, finom, melyenlató regeny. Ar. hogy Foldes Jolán korántsP.nl a szt • k ' 

.. ő k · l bb l ' k' · t t' · d" · · P?· a szor11. 01,-apa szov mun ~s, a egnagyo_ eany. ez1mun- aHas __ es a 1V!)-tos happy end íroja. A roblrma. 
kával foglalkoz1k, az an_Ya: mmt _anny} ezer más elottu!}k f_okszik. ci;;ak meg kell látni pf 1 k 11 
anya, a gyermekek: mmt annyi sz.azezer. JlJi emelni. Foldes Jolán vérbeli lró me.rt · é e e 
lbégis sokk~l oopb. _ez a, k?uyv egy ~zegény, ki ván~ clóttilnk II ever~ pr~b!é1!fá,kfyt látta ,;,eg f/'~:a7: 
dorolt caalad toriénetenel. ÁZ emigráció lélekta- f p,/emelni. ~ verheh 1ro aZ€rt ie mert tu.d és 
nát tárja f.el alakjain és eseményein keresztül, az következete!'I lenni. Nem t~;Pan 'meg a szent" mer 
emi~ráció~t, a.z ~nké~tes ~oi;t}alanságét, korunk talizmus virányain, nem térítteti el ma.gát ~i:;:n~ 
egyik legid&zerubb Jelem;egeet. részvét, ~epi a kegyetlenség érrA.6eit61. A kérd, t 

A regény hősei Franciaországba vándorqlnak • magát latJa állandóan és nem bocsátja el pilh
ki, hogy menektiljen~k a.z inség szorongató kar- natra !lef!l. ö __ maga nem Mkat teEtz hmzé. vagy 
mai közül. Már az eleö jelenetek a béosi pálya- V9!!z el fig-nr,n 110r.~áhól. Mag-uk az emberek be· 
udvaron, az á.lmosan bóbiskoló utasok sivár tő-- sr,elnekh a puszta létez;ésiikkel. Ennél többet író 
mege, a gyéren' pislogó lámpák, az unottan von• nem t~ et s Amennyire meg tudja tenni ann:v-lra 
szorgó éjEzaka nyálkás ridegsége. az összebújt.. író. Foldes Jolán a legnaouobb 'mértékben k~es 
megriadt, de bizakodó család rajza: kitilnőek. A~ erre·•• 
1920-!'-s idők zűrz.!1vara1 re~detlensége., _bizonyta~ Ninos ebben. a regényben egyetlen szó sem 
lansaga olyan erovel Jelenik meg elottünk apró har.áról, ahol születtünk nyelvr61 amelyre anyá k 
v?nások~an, ho~y m~~borzongunk belé. A,z _olva!6 tanított, földről, amelybe gyökereink nyúlnank. 
varakozassal és 36leso izgalommal kapcsolod1k bele Csak egv marPknyi egyszerü emberről . • 
hősei sorsába, kéz~elfoghat~an„ jelennek .meg akl__tal.8;~t~lsn_n! sr.l'íll, 8 viletlen nrnm6havrinn:1~ot 
elótte az a.lakok, v1selkedésukbol, gesztusa1kból a lfoldJebol kt tepett növény c.c:ak történel' · · 
és szavaikból a lelkük mélyébe lát, - valóiággá letlenekről van szó amelyek~t fenn 8 m mi bv~~ 
leaz.'!ek, a varázslat az elsö vesszősuhintásra si• határ~zt~k el ~ ha)tott11 k VPgre, dei' ame1;!t1\J'e, 
kerul. lept söpornek a fölrlön kfmélet]enül csak idegE'~ 

Hogy azután végig el ne bocsásson bennünk&t ;~riukk!f1· k\e:er~röi!:, uccákt:61 9lva~unk, de mÖ• 
hatalma alól. Már nem tudjuk letenni a magyar llrról va fii lej; ene a. hazai elmények ... ~ak 
Barabás-család történetét. A társadalmj viharok hazai földbJI • t .. ,:,,; fm!for1 1az ember 1risz<tkad a. 
szele, mint a pitypang bóbitáját, fújja messze Nyu- 1tza sem ""k . 0 ·. .rrz f e .ni nem tud, de vüzi. 
gatra ismeröseinket .•. Mi· lesz velük! Sikerül-e a I 'l f'l.'tJO Prezhl!t ~ ... m.ét. A >ha,:a« 1ogalm4na k" 
könnyű, tehetetlen magvacskáknak tápláló talajra a~lkúr°~~• IPgem~r~hh kifp,i~ZP!'P. p,z a könyv, 
jutniok, gyökeret ereszthetnek-e, hazdra talál- zlaokb6i eitf t a. s7t Iá v1- n,ynksb rPJ?:nqokból. v-agy frá-
nak-et Az író finom eszközökkel mutatja be repii- E . . ! u,. a · nnn enne. 
lésük útját. Eleinte minden jól megy, a család- Ne ~Yif{~flke e~ugr~n11ok vagyunk valamennyien. 
fönek és a legnagyobb leánynak sikerül munkát nem 1 j .ü,u 1E~az~k~azánkat. >Szertenézilnk • 
kapnia. De a történelem beleszól: kirobban a ottmKe' 1 • • • •'. gy1 unk Itt keresi, a másikunk 

. frankhamisítás botránya. Barabás magyar. Fele- · ~ZÖJ)et 1llett meg Földrs JolRnt, hogy ezt 
ló, tehdt a ma.qa kicsin]! szrmél11ében az orsz,í.. fe1T[0f1eAat felvetette s az i~azi író eezközefvrl 
páért. Elbocsátják a munkáhól. s most ide~en föl• ál r a. ref? nypályázat bizottl'!:'i.l'.!'a r,erli,r jl,t 
dön t.ör reájuk a kéts·égbeesés. Mit tl'liet az emi!f• !vif:-:l°tt-,/tülettt frót fsmert fel is iegffctt 
rén11t Viaezafelé nincs út több6. Aki lelkében kom I noa ura, ogy „az ut6hbl évek egyik Jp~. 
f'migránssá lett, az többé nem tnd visl'l,:at~rni. 'a,: fr0oJ!ibb rz.gyar lronyv~vel . d11nr!ékozz11. mef( 
Hiáha á. kP11erű honvágy. hiáha a,,; it-thonhagyott· sókat. ma a nemes művekért lelkésedó olva-
mult, az ifjúsiig álmai és ambíciói. az emi1:mit1111 · · • · 
CRak szenvrd. csak T"á,:rvik a hazája ut11n, ilf' töhhé Kodolinyf János 
mei;r nrm találhatja. Nincs kiúl csak a további 
emi(iráltfa. Apa k leánya Dfl-Amerikdba megy. 

Amikor életük valamennyire rendezörfik éa a 
családfő ismé-t Rzilárd bázist épít osaládja i,zá• 
mára, következik a történelam újabb mozdulata: 
MarseHle-bén megölik a Ju11oszlát1 klrál11t. IsmM 
.felelÖfl tehát olyasmiért, ami'sez ~emmí köze. I11-
méit idegen, ismét éreznie kell a láthatatlan 
köldökZ6inórt, n1ely eltéphetetlenül a fajtája f!Ol"
sához köti. Az emigrálás folytatódik. A szétf11jt 
pitypang minden gzála felrrhhen ,és száll. száll a 
messzibe. a Föld hílRó oldalára, ki erre, ki arra. 
.d. 1zétszóródá1 teljes. -

f u:z· Jl~' fl~ ~ b. 
M ( 2-2- "/.A.~,6 
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Magyar írók· angolnyelvű 
.antologiáját adta ki 

az Athenaeum és egy előkelő 
:,:london.i· könyvkiadó .. 

·. E16keJt't lritilttású, vaskos k~n~ je- irodalom aolrilaüra ·tnrekszem; f.la 
ient meg Londonban. Ez a könyv a most csi11>i1f uért. mert •·• mÁ'kMl• 
mag:,a.r uellom bódító átjqak · tl'1' 1....-. tolmácaoló JDÚTÍIMi ilal.an'6 
újabb állomását jelenti. Harminc ma~ tette a nevemet, hclyee-e hogy ennek 
gynr író egy•eu remekbckészült no- a ~öte41ek J.Z elojén j~~jék IQ~, a 
·velláját •vi,ni az a.n1ol ta.ö-.r el._ hanniue aaeiraö élén • .idt •w~ bt 
A otme: Hua,arl4. Külön érdek.,. caodálokt o.· m6ai, -1foraduia & 

~ hogy együtteeen a.dta ki egy megtis:1Jtelt5 m~hlvást. A ta.Twub'8 
nari' mag-:,ar '9 en un angol ki- h&l'Old. aki h'ombit.át lu.ha jár a· ine
adóvállalat, as .Jfflltaa.w• él a lon- net élén, er.ml nem be<Íaüli túl eaját 
doni Jwr Nicholscm cl Watsan cég. fontosságát. A herold ezolgáltatbatJa 
A maeya.r írókat ai a.o,,:oloknnk két a színt Ó8 a han«rot, de tudja. hoff 
világhírű magyar mutatja be, akik- a mooet az. atni azámít. 
nek neve éppely jólismcrten ~eng A novella-antológiabnn sze,repl6 
An.gUában, mint Magyarországon: írók nheora a követliczó: Babit, Mi
Ldnld Ftilöp, a 'rilách1ri portréfestő hály, Bib6 Lajos, Biró Lajos, Dallo• 
ée Korda Sándor, a viláahiril film- Sandor. Földi Mihály, Gelléri .Andor 
rendez6. A könyv fedőlapját ugyanis &dre,. Bellai Janó, Herczen Ferenc. 
LáAJ-'ó Fülöp ,Magyar panuzfc eímü llurt11ad11 Sándor, Karinthy Frluee, 

..., Kárpáti Au.rél, Kassák Lajos, Kodo
fcstmónyénok másolata díszjtJi, a-z elő- lan11i Já.noe, Komáromi János, Kör-
szót Pedil!r Kord& Sándor lrta. tMttdi Fereuc., Kosztolányi 'Dc·zi~ó, 

- És moet egy &aeli l(IA84r6l íz Mdrai Sándor, Molnár Ferene, Móricz 
elöszóról - mondja Korda Sándor, Zsigmond, NyirlS Jóuef, Papp Ká
miutá'n szelleme9 és tömör mondatok- roly, Révélz Béla, Sárl.ö:m György, 
Lan a.d 'képet a ro,agyar novelláról. - Szip Er!tt5, Szerb Antal, Szitflyai Zol· 
Zavaruajöttem.. •~iker a kiadók f.;1- tán, B•omory Deza6, Tamd8i Aron. 
szólÍtottak. hoarY .el6sz6t lrjü ehhez Tnscheuky Jó~i Jenő és Zilahv Lajos. 
az antológiához. Mikor fiatal író és A kiadók hangeúlyozzák az el&.M
ujságiró voltam Budapesten (a két ban, hogy ez az &ilzeválogatá8 nem 
foglalkozáa általábai;i uoros kaposo,. jelenti az~ mintha m'4! DlA&'Yar Irók 
latban áll Mar:,ar.orsúgoa), az· Toll •em volnána:k mélt6k az antol6giéba 
letnagyobb .ambícióm. hoaT 'fin· ll&• való felvételre, de eepeciá.lie ai:ig9l 
pon olyan társaságban jelenjek meg, szempontok követelték, hogy éppen 
mint. az a harminc ezerz6, akiht itt ezeket a novellákat gyüjtsét a kö-
öaszeválo~attak a maa}'ar irodalom td~ . . . "" ,_ . " 
képv~,oi.(rf♦ , . :·., .. A- ◄ aovell~jteÍIIÜJ' ..ki~ .:,,aa 

A,z.irodalm.i-alkót6müvés'zetet mindig :Atfie.1'deúm léezdemén,yei:te a fn ele6-
liuiguabbrendünek tekintettem. mint torban. 6Í ilieu ._ a h4la. aµij~tti• 
a máeod.lagOé mtivés:aet.et - a film- , világirodalom Térkerln,rWbe brliU 
gyártás művészetét, vagy mestf,'!rsb- :& magyar szellem ée al,kotóeró hóditó-
~.t· :-- s.mellyel eQ'ébként minc;liJ ~ ere;iú újabb bizouyítéka.. ··. ,· 
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SÁNTA ÁMOR 
Laczkó Géza elbeszélé~ei 

~ magyar novellp,n odalom szinte 
páratlanul áll a vilagon. De még eb
ben a pá.ratlan.ul fl(lzda.g, színes btff
jánzáltban is egyedül állanak La ez k ó 
Géza elbeszélései. Finom, egyszerűsé
!liikben tökélet~s. harmonikus sdnű, 
fanyar illatú· virágok ezek, törékeny
.~égükben és karcsúságukban is szi
lárdafr, gyökerükben pedig mélyen 
lenyúlik a francia kultúra Magyar
országon oly, régi hagyományi tala
jdba. 

La ez k ó Géza a kevés szavú irófc 
közé tartozik. A magasrendü -iroda
lom barátai cs<Ú~ ritkán részesülnek 
az ő gazdag ajándékaiban. F:ppen itt 
•volt az ideje, hogy szavcít hallassa s 
(:gy olyan korban, amclJt a f elüleles 
csillogásnak, a hányavetiségnek é . ., 
nagy puf{aszl.odánal üre., szílyzólmt 
emelgető művészeknek Eldorádó,'a, 
megcsillogtassa a maga hat!.swvú, dc 
nz élet, az em.bcri, son;ok lényegét fel
táró művészetét. 

Mil.11en különös, hgal mcrs 1:ilág 
nyíW,: fel előttünk cbber, a köuyvúen/ 
1l-lil;11en feledhetetlen figurák rajza
nak elénk! Már m,aga az elsö etbeszé-

1 

lés két hós!! is, ,i t1ánta {érf i, és ct pú
vos nő, milyen visszás é.~ méyis 
m él ll e :n te r m é sz e t e s kapcse;lrJt
ban 1„m eg;11mással. Mert az el.sö 
'J>ill<tnlásl'a Ln ez le ó Géza alakjai,· 
q;isszásaknak lútszanuk. Itt van pél
dául a második no-i•clla hőse, a fiatal 
leány, aki odaadja magcít az 6t nem 
akaró öregedő írónak hou.v mután 
örökre elutazzék mellőle, bennehagy
'l'a szfvében elWrölhetetlenül fájó 
emlékét. t:s sz[1ite belénk nyilall a lds 
bárnő életének . furcsa lorril,;,íja, a 
-milidenl,·i lányáé, aki n legkcdt•esebb 
f ér/ialctól r>gy-eoJJ babát kér emlékiil 
s ,llr.te alkon.11án czel.et a babákat 
oiríndekozw a hozzá hmw11lt,sor.~ú lá
nnoknak, hog')J az utolsó baba el
o jd ndé kozcísrr után szeliden, /eltűnés 
néll.:ül niegm~rgcz2c maudt. 

Egy má.,ik nőalakja a mulatók sze
ré-1111 -virág,íból bomlik a herccui sze
rető - későb férj - rag,1/ooó társa· 
dal mi f énJJkörébe. mín a »duó-.: teltet-
11égtelc1' férfitagja, a leán,11 szerelmes 
osztálvosf.cír.~a Vé!lké11 e/::iillik s füz
:;;zeomlik e.<JJJ groteszkül kínos ;jele
netben. Vam1 a »non.11 paraszt", alci 
megmérgezi beteg f elesé,11ét, hou.11 az
után őt mérgezze men fiatal második 
felesé.r1e a béres kedvéért. Milyen sö
tét sorsszerűség, meunyur1vás ·van ab
ban, ahogy a paraszt fel-ismeri, vég
zetét és .~z6 nélkül tűri, hogy clf)Usz-

títs<Ík. Ol.11attok ezek az írúsok, hooy 
az első pillanatban megborzo·ngunk 
tőlilk - s mennél elegánsabban, ;játé
kosabban mondja el őket az író, annál, 
inkább - m i n t a m i k o r az e -v ő- ! 
e s z k ö z m e y e s i k o r d u l a p o r
e el l dn on ••• De ez a csikorgó hatig 
hamar elhallgat bennünk B f elzsong a 
túlfet1zített idegek jóleső muzsikája,, 
feli,smerjük a törtinatelc mélyén izzó j 
gondola.tot, minden elrcndeiédik, · e. 
ré.,zek. melyek mintha ellentmondtak 
'l.,olna rgymásnah·. mozaikká sorakoz
nak, felrarn,ognak a szfr1ek és for
,mák s a n01,rllu me.fJkezdi bennünk a 
ma.na csen.des, vW6dzó emlékóletét. 
11-lint a 111,ríf111e:'I lcörül hu11gyaboly
ké1tt sorakozó vasré.,zecskék, úm1 dl
lanalc ös11ze a bizsergő, reszlcetö mon
da.toll-, vibráló jelzők. Va.QJJ mi»f 
n.mifwr erős fén11be nrz az ember és 
swmét bchunvva mé.(J sokái.g látja a 
lwrikdzó 'l.'örös é.o: zöld fé»ykö,-öf,et. 

Mindez franciásan i.mpresszionlsz
Wrus 1,,01ta mellett is méluen marmar 
-irodalom ez. M(Ul'JJar· a szerkezetük, 
- szildrd, egvvonaltí és méluen, bet1-

s~ségesen looiku, - magyar sztwcik 
rarmo,nwk patindittk alól a ré,qi, tö
retlen fén11ben s 1í.i.iászülett·e. nwa'Jlar 
navféll'.IJ é, leveoő árad felénk. S 
men».uire maa:11ar <a a puritán eD:1/
.~zeríisér,, az a mind<'n dkornJ1rí.fól, 
közö1isrnessénfől irtózó írói lélek, 
amelu menteremtefte ezeket a ,tovel· 

lákat. A könnnedsén mönött a dolnok 
nehezebb végét meuro.oadó művész lce
ménu fen11elme húzódik mcn. a színek 

1mönöft ar, élettel leszámolt csendes 
bölc.,é és a tan(Ms. rmelJJet e remekek
ből kihall un k. tríi:ollill minden szok· 
t'lÍ_''IJ!os szcíndéktól. Arra ta.nít, ho.o:u 
m_1-~enl lehetünk ú.rrd ~salódásain.kon, 

, kiub_rd1!dultsá11ainkon és fájdalmas 
emlekemken a Szévsé.<1 se.oitsétJérel, 
e.rm mar,asabb efmeimí.1J1 felsöb{Jsh1é
vel. Az igazi eoyéniség figyeli az ~let 
komédiá.iát é.s annak ellenére szerrti 
az_ életet és a; embe1·cltef. lton.u tudja: 
mindez komédia„ 

í-i -s) 
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Kodolányi János : A vas fiai. (Bp. 
Athenaeum. Regény két kötetben.) 

A vas fiai a tatárok. De a regény 
nem annyira velük foglalkozik, mint 
inkább a XIII. századi magyar tár
sadalom bemutatásával. Épp ezért 
az olvasót mindjárt meg fogja lepni 
az író nagy műveltsége. Hatalmas tár
háza ez a regény a történelmi és nép
rajzi ismereteknek. Csak ez a fel
készültség bátoríthatta fel Kodolá
nyit arra, hogy ne csak kövesse, de 
meg is magyarázza a tragikus törté
néseket. Az megint külön érdeme, 
hogy oktató hangsúly nélkül segít a 
történelem tanulságaihoz jutni. -
A tárgy előadásában vonzó és a he
lyenkint becsúszott naturalista mo
dorosságtól eltekintve nyugodtan 
mondható művészinek. Azzá teszik 
az újszerű, de biztos szerkezet, a 
megkapó jellemzések és pazar táj
festései. Lapokat írhatnának egy-egy 
hősének jelleméről, de ez nem célunk. 
Csupán megemlítjük, hogy ritka az 
a megelevenítő erő, amivel alakjait 
megrajzolta. 

Mélyre és nagyon messzire nyúlt 
Kodolányi, amikor ezt a művét meg
írta, ám tehetsége oly közelre hozta 
az eseményeket és azok titkos moz
gató rúgóit, hogy nemzetnevelő értéke 
világos előttünk. • Történelmünk és 
közönségünk még sok ilyen munkát 
vár a magyar regényirodalomtól. Ko
dolányi első történeti regényével azt 
bizonyította be, hogy hivatott ennek 
a terhes, de szép feladatnak vállalá
sára. 

Dr. Clauser Mihdly. 
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A VAS FIAI 
- Kodolányi János történelmi regénye. Athenaeum-kiadás. Rudaprst. -

A mai magyar é'let kibeszéléséhez mt'.ívészetének '!legizmosabb gyökereivel 
ráfon6d6 ír6 témakeresése folyamán történelmi regényhez jutott. Makkai 
Sándor »Sárga vihar«-ja után, - melynek központi c.selekményköréből a nem
zet sorsdöntő tragédiájába B6la és családja királyi s emberi tragédiája beileépítve 
domborodik ki vezetővonaJként, - Kodolányit regénye megírásánál a királyi 
s nemzeti tragédiát előkészftő e!l6zmények izgatták, me1yekbc51 az emberi 
közösség 61etének könyörtelen logikájával levezetődött a muhii véres zy6tétel. 

A több mint hétszáz olda!Las nagy mt'.í anyagát az okok teszik, melyek 
kiérlelték a magyarságot a drámai csattan6ra; az okok: az erkölcsi s az ebből 
szétágaz6 társadailmi meg gazdasági fejlemények. A csaknem egy nemzet teljes 
megsemmisülését előidéző előzmények szövevénye hál6ként átágazik az akkori 
Magyarország határain: a regény hátterében, az itt-ott felvetéídő fejezetrészek
ben nagy, vázlatos körvonalakka!l egész Eur6pa élete, mely a kereszténység 
páncélja alatt lényegét vesztett, rothadást6.I b{ízl8 erkölcsi mocs:hban senyved, 
s ugyanez a szennyes ár temeti maga alá a nyugati mőveltség keleti védbás
tyá ját: a magyarságot. A korrajz természetesen a magyarság életének ábrázofá
sában mélyül el s tágul ki, meggazdagodva az fr6 mondanival6inak s élet
szemléletének egyéni sajátosságaival. A reálista irodalmi iskolának jegye, hogy 
Kodolányi az osztáiLyokra tagol6d6 nemzet er.kölicsi, társadalmi és gazdasági 
életvaJóságának tökéletes megellevenítésére törekszik. A rajz keretében, a mese 
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gazdag szövevényéből szembet<ínően kibontakozik a nemzeti tragédia leggyö
keresebb magyaráz6ja: a nemzet kétarcúsága. Mélyen, a legals6 társadailmi 
osztálynál, a földtúr6 népnél veszélytelenti!L, misztikusan, mint vallami öntudatlan 
jelenség mutatkozik ez a kettősség. (A keresztyén hitre keresztollt s a Jézus 
valLlásában felnőtt és megöregedett Egyöd bátya s társai a faluban és szerte 
az egész országban imádkozni meg áMozni járnak az erdők mélyén elrejtett 
»kisistenek« bá1ványához, sőt a Balaton mellett egész falvak élnek még az 
Ukkon vallása átal megszabott erkölcsi törvények. keretében.) A nép széles, 
öntudatlan rétegdnél janus-szert'.í ez a kettős.ség, de a társadalmi lépc:s8n felfelé 
haladva egyre egyenesed8 szögben fordul szembe egymással a két arc, s leg
felül: Béla király és kürtösi Thúz Úr szem&yében összecsap6 vi.JJámmá öntuda
tosodik. A nyugati keresztyén mt'.íveltség s a kelletről hozott erkök.s egymássad 
viaskod6 tüzében izz6 magyar lelkiség ázsiai eleme a kún és tatár élet rész
letes megelevenítésével blS, apr6llékosan magyaráz6 hátteret kap; de ezen túl, 
a néha unalmas részletezéssel érzékelteti Kodollányi a nyugati és keleti világ 
éLetllinyege közötti külömbséget is, melynek gyúpontjába sodorta a magyar-

. ságot szerencsétlen fölldraizi elhelyezkedése is. 

~Uei:k 
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A két világrész tár~adalmi f ormáina:k s erkölcseinek sokfélesége, a széles 

keretek felé kitágított élet bl>sége, mely egymással!: versenyzlS, ölelkező, magasra 
csapó, majd lSrvénydlSn ellmélyül<> huilJámokat vet a regényben: a Kodollányi 
eddigi mGveiben síváran hat6 naturalistá életszemlélletét elmossák. Kiet!lcnség, 
kínos egyvona1úság, a naturálizmus nyomaszt6 börtöne hetyett az ember s éllet 
kápráztat6 sokszfndsége jel.entkezik a mőben, ami az ír6i szemléliet gazdago
dását, ki,teljesedéset tanúsítja. Legnagyszerdbb _talán a„ B~_tu kán alakja, ki 
agyában a nagy mongol áPommal, ldllkében a Jassza konyortelen parancsával, 
akaratában a parancs vak szo'lgá1ásá vall, vérében a keleti erkölcs s a féktelen, 
er&, életszomjas ember tombolásával emberd6mként magasod~ a többi sze
repil&k föllé. A tatárvezért rokonszenvessé s val6ban emberi nagysággá építi 
Kodol!ányi Batunak azzal a töprengésével, mely az erlSk muhii összemérését 
megelllSzi, aztán azzal az emelkedett szelfflemre valll6 rendelkezéssel, hogy a 
mongol táborban lévlS' idegenek szabadon gyakorolhatják vail[ásukat. s szoká
saikat, továbbá az árutl6 Sámueli kamaraispánnal szemben tanusított magatar
tásával, kit nem tart mélt6nak arra, hogy sátrába _bebocsássa és fogadja. Batu 
toronymagassága · mellett e'lltörpül B2ta magyar király aJ!lakja is j6zanságávai, 
okosságával, böLcsességévdl, akaraterlSt nélkilllkiz<>, töpreng& akaratosságáva-1; 
Frigyes osztrák herceg emberi valószerdségén pedig csorbát ejt a cél, mit sze
mélyén át szollgá!Lt az ír6, tudniiJlllik, hogy a szorongatott magyarság életére 
kivetett másik hálót, a német szomszédság veszélyét is megláttassa. A törté• 
ne1met, eseményeket váJd1aiik.on hordoz6 flSalakok me1lett sdrőn szerepllS me1lék- · 
szem&yek sem mutatják szembetGnlSen Kodolányi eddigi natura'!ista ember
s életszemU:letének sötét egyvonail.uságát. Legmelegebben s legrokonszenvesebben 
hat •közüdök a királyt Mségesen szolgál6 öreg l1l[ye, ki közvetlen emberi figu
ráján felül a nemzet politikumának is megszeméllyesítlSje s mint i!tyen, elhatá
roz6an fontos a király jellemének ailátámasztásában. 

A regény meséje három mederben indub. Három ormánközi parasztlegény 
lleányrablásba keveredik s ennek következtében szökni kényszerülnek. ők 
viszik a mesét, melynek · azonban három folyama egyenllStlenül halad egymás 
mclllett, ritkán talilkoznak a mondanivailók i'Lleszkedésében, olykor megszakad
nak, slSt egyik ág ( a Döméé) elvész még az eM kötetben, másik pedig ( az 
Ernyéé) elhalványul, je4entékte4enné válik a második kötet elején. A flSág a 

Benéé, - aki a kún táborba sodr6dik, megházasodik, majd a kúnok széthullása 
után tatárfogságba kerül s onnan vissza a. bék~, megn!'1gtat6 életbe: falujába. 
A mesevonal a tatárfogság után megbotlik, hiányos ur tátong a két utols6 
regényrész között; Bene szomélyé~ ember_i hangsúly van, továbbá áhala raj-, 
zolód1k meg a kun élet, - ezek mdokcxl.1ák sokatszereplését. Azonban lényeg-· 
tell'lenné válik a nagy eseményeket, s nagy férfiakat hordoz6 mő árnyékában. 
A kirá.'lyi udvarba vezet& meseszál éppen úgy kid~g a regény egységéblSl~ mint 
az, amely a Ballaton me11ett, Ukkon nagyisten bálványánáJJ köt ki. A történelmi 
regény meseépítésének ez a m6dszere, melynek az,..a célja, hogy az akkori 
emberi közösségek ábrázolásához alkaillmat adjon: zavarja a koncepci6 egy
ségét. Annál is inkább, mert a király udvarának s a mongol életnek feltárásánál 
cserben hagyja az ír6. 

A koncepció egységét a mese töredezettsége, egyenh'Stilensége, az életábrá
zolás m6dszeréne~ cserélgeté~ zavarja. A mesét ,Pedig néhdl a nyelv, mely 
Árpádok korabel!i, ma már 1smere&:n s nehezen er-thetlS szavak használatával 
kiséttlet~zik. De zavarják a kún s tatár sz6- meg mondatbetoldások is. A pár
beszédr iben - azt hiszem, - az éllS ormá.nközi népnyelvet archaizálja az ír6. 
Ez a nyelv valr6ban a11bllmas régmúlt századok beszédízének s zamatának 
é~zékelitetésére s1 a k~pzelet ellStt va!Í6ságossá tudja varázsofni azokat is, akiknek 
a1kán megsz6lah. Hiszen a népnye!Dv az - ellentétben a »Sárga vihar« mai 
köznyelvével - amely bizonyosan emlékezik a bökslSdal édes hangtani zen
gésére. Azok a fejezetrészek pedig, amelyekben maga -az ír6 beszé:., kö1,tlSi 
szépségekkel gazdagok, zsúfolt színüek, De nemcsak a költlSi képzelet gazdag
~~gár~ tesznek tanúbizonyságot, hanem a ldr6 mővész e!mél:yűllS mügond
Jar61 1s. 
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Rekkenő nyári koradélután van. A fák fölötf~ állandó remegésben 
vibrál a forró levegő. Egyetlen bárányfelhő úszik csak az égen, éppen a 
nagy lúcfenyő koronája felett. Az is oly lassan és lustán, mintha erőt
lenül megállott volna a világ minden mozgása. Halotti csend van az · 
egész környéken. Sehol emberi hang, sehol még csak egy kutyaugatás 
sem. A madarak alusznak megbódulva a hőségtől, a fű, a bokrok és az 
érő gyümölcsök illatától. Csak egy sárgarigó furulyázik valahol, de az 
is elnémul, mihelyt megpillantja Gyurikát és a foxit. Imitt-amott kisebb 
menekülő madarak bukkannak fel, gébicsek, sármányok és bankák, a 
kertkapu fölött pedig egy szederfán megcsirren egy örálló, vén hímve
réb Gyurika dühösen néz fel : ezek a bitang vén verebek mindíg el
árulják, hogy nála van Laci flóbere s mostanában már minden madár 
elmenekül tőle, ha magával viszi a fegyvert .. 

A kisfiú bemegy a sűrű, magas fűbe. Körülpillant. Nem látja 
senki, nincs körülötte senki, talán kihalt az egész falu. Belegázol hát a 
fűbe s megborzong. Meztelen lábszárait hűvösen veri a fű, símogatja a 
sötétzöld, vastag lósóska. Végigpásztázza a mogyoróbokrok sorát az 
egyik kerítés mellett, hátha megcsíp valami gyanútlanul megbújó ma
darat. A verejték finom csepekben üt ki a homlokán, szeme káprázik a 
napsütésben. Ingét végig kigombolja s barna, csontos melle liheg egy 
kis szellőért. De azért kényesen lépked Vinettou szerepében, lábait úgy 
csúsztatja előre, mintha mokaszinban járna, tenyerét a szeme fölé tartja. 

- Mi lenne, - gondolja s arcán szigorú vonás jelenik meg, -
ha a bokrok közül kicammogna mdst egy orrszarvú, szembefordulna 
velem s elbődülne dühében ? Hahh, szép lassan féltérdre ereszkednék, 
odacéloznék a balszemére, még az arcizmom sem rándulna meg. 
Lassan meghúznám a ravaszt. A golyót belelőném a fenevad szemébe ... 

S egyszerre megelevenedik előtte a felséges jelenet: a fűben vadul 
fetrengő hatalmas állat, amint vért okádva hörög, kapál, fel akar ugrani, 
hogy rárohanjon, támolyogva lép egyet, majd fújva elterül s testén vé
gigreszket a haláltusa. Igen, a szemébe kell lőni, ez· a szabály I S nem 
szabad elveszteni a hidegvért. 

S ha karcsú, villogószemű királytigris lopakodnék ki a sűrűből .? 
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Kodolányi János 13 

S oldalát korbácsolva farkával, leguggolna, hogy ráugorjék s kiharapja 
a torkát egyetlen harapással ? 

- Hahh, akkor hirtelen a földre vetném magam s az ugrás pil
lanatában a tigris előtt, hidegen, éles szememet az állat pofájába me
reszteném . . . Mert az állat szándékait ki kell találni, ez a fő. A gon
dolatait kell kiolvasni. 

S már látja, ahogy a fekete-sárga csíkokkal sávozott vad kitátott, 
tajtékos szájjal leguggol, hörög, karmai a fűbe markolnak, aztán, mintha 
acélból lenne: felpattan a levegőbe. Ö ugyanekkkor, hidegvérét egy 
pillanatra sem veszítve el, négykézlábra veti magát, a hatalmas test el
suhan felette, még földet sem ér s ő máris felemelkedik . . . S abban 
a pillanatban, amikor a csodálkozó állat megfordul, belesilti fegyverét a 
szemébe. Ordítás, a tigris felugrik a magasba, tompa puffanással zu
han visssza s elnyúlik a fűben. 

Megáll s maga elé bámul a fűbe. Reszketés borzong végig a há
tán, arcára cseppen a verejték, görcsösen szorongatja oldalához a fegy
ver forró agyát. A csodálatos élességgel feltámadt képek eloszlanak a 
reszkető levegőben. A kutya után kiabál. Kisfiús hangja rikoltva csattan 
fel a csendben. A foxterrier belefáradt a magas fűben való karikázásba, 
kinyújtott; csorgó nyelvét habzsolva visszafut hozzá s úgy vágódik le a 
földre, mintha gutaütés érte volna. Elnyúlik, liheg és pislog. Gyurika is 
mellé heveredik, hanyatt fekszik a fűben, feje alatt összekulcsolja kar
jait, fegyverét keze ügyébe fekteti s fáradtan bámulja a fenyöóriás felett 
libegő felhőgomolyagot. 

Szép és jó így fekildni a bokrok árnyában, elnyúlva a nyári dél
utánon. Itt a szomszédban lakik egy foltozóvarga, van annak egy kis
lánya, az a kerítés mellett szokott barangolni délután. Hátha errejön ma 
is? Feszülren figyel; vajjon nem hallja-e a kislány zizzenő lépéseit. Ha 
most jönne . . . Tegnapelőtt már meg akarta kérni, hogy jöjjön át a 
kertbe, itt ilyenkor nem jár senki. Azt is meg akarta neki mondani, 
hogy szereti . . . Felkönyököl. . 

Dob egyet magán fektében, a hőség ráomlik, megreszket a keze 
s önkéntelenül megfogja a flóberpuska kemény, sírna csövét. Megfogja 
s görcsösen szorongatja. Be sem kell hunynia a szemét, hogy lássa a 
kislány barna lábszárait és kedves, hajkoszorús fejét. Most megpróbál 
a bokrokra, felhőkre s a kutyát figyelni. De a kislány alakját ezeken 
át is látja. · 

Arca piros a hőségtől és kezei nedvesek. Felül. Abban a pilla
natban, amint felegyenesedik, észreveszi, hogy egy macska lopakodik a 
fűben. Fekete-fehér, nagy, vén macska. Alig látszik ki egy-egy pilla
natra a magas fű közül. Vadászgatva lépdel a vakondtúrások és egér
lyukak között. Nesztelen mozgása még a füvet sem remegteti meg. 

- Buksi 1 - suttogja Gyurika a hőségtől döglött kutyának. - Cica! 
Erre a sziszegésre felugrik a foxi. A kisfiú a flóberhez kap, lázas 

mozdulattal kinyitja a závárt, a seréttöltést golyóra cseréli ki s vissza
kattantja megint.· Lassan, megfeszült izmokkal felemelkedik s arcához 
kapja . a fegyvert. Ugyanekkor a macska is megáll a zajra. Figyelme
sen néz a fiúra és a kutyára. Azonnal megérti a helyzetet. Rémületé-
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ben elnyávogja magát, hosszú fekete pupillái még jobban összeszűkül
nek sáfránysárga szemén. Lelapul egy kissé, hogy jobban takarja a fű. 
De hirtelen mást gondol s bízva magában és abban, hogy pontosan 
ismeri a távolságot, felszökik, hatalmas ugrásokkal veti magát a kerí
tés felé, mint mikor vízen kavicsot ugrat az ember. Ugyanekkor elcsat
tan a lövés. A puskapor savanyú füstje leszáll a fűre, a kutya pedig 
herrenő vakkantással kiugrik az árnyékból a napfényre. Gyurika azon
nal látja, hogy elhibázta s bosszúsan beleharap az ajkába. Felugrik ő 
is és elordítja magát : · 

- Fogd meg! 
A macska azonban jól számított. Két ugrással fennterem a kerí

tésoszlopon, ott megül,,, gúnyosan nyávogva nézz vissza ellenségére : a 
kutyára, meg a fiúra. 0 látja, hogy már hiába töltene mégegyszer, mert 
a macska minden különösebb fáradság nélkül leugorhat az oszlopról a 
túlsó oldalon. Ezért a fegyvert szorongatva dühösen biztatja a kutyát : 

- Húzd le! Fogd meg! Csipd meg 1 > _ 
Buksi dühében beleharap a kerítésoszlopba, rövideket vakkant, vér

eres szemét a macskára szegezi. Majd kaparni kezdi a földet a kerítés 
tövében, azt gondolva, hogy kídöntheti a cölöpöt. De rögtön belátja, 
hogy ez a terv nem jó. Visszarohan hát néhány lépésnyire a kerítéstől 
s nekifut a cölöpnek, hogy a lendület erejével feljusson rá. Fel is ér 
a macskáig, de az most már biztos a maga fölényéről s nyugodt moz
dulattal belemártja az eb kis fekete orrába a körmét. Ugyanakkor nyá
vog egyet, mintha káromkodnék. Négyszer-ötször megismétlődik a ro
ham s mindannyiszor belevájnak a kutya orrába a tűhegyes karmok. A 
fiúcska most már nem is akarja lelőni a macskát. Megáll és figyel. 
Néha-néha rövid parancsokkal biztatja a kutyát, amikor látja, hogy ez 
a fájdalom és hiábaló erőfeszítés dühétől megpihen egy percre. Biztatni 
azonban felesleges Buksit. Véres orrát nyalogatva teljesen elvakul a 
gyűlölettől s most már képes lenne magát inkább ronggyá tépetni, csak 
megfoghassa a macskát. · 

A játék újra elkezdődik. A kutya nekirohan a cölöpnek, minden 
erejét megfeszítve feljut a macskáig s fogai éles csattanással verődnek 
össze. Ugyanakkor hörgő vakkantás tör ki lihegő torkán. A macska pe
dig megvárja a kutyát, a kellő pillanatban belemártja körmeit az orrába, 
felhasítva olyan mélyen, hogy a vér kifreccsen belőle. Az ebben a pil
lanatban visszazuhan s meghemperedik a földön fájdalmában. 

Gyurika nevet. Különös, vonagló ajakkal nevet. S biztatja a kutyát: 
- Ne hagyd magad ! Fogd meg! Csípd meg! 
Most a kutya messzebb vonul vissza, úgy vélve, hogy a ,lendület 

nem volt elég erős. Előveszi az eszét. Habzsolva nyalogatja az orrát, 
szőre felmered a gerincén, lábai reszketnek. Lekusshad a fűbe, • aztán 
némán, kétméteres ugrásokkal rohan neki a cölöpnek. Az . ugrás jobban 
sikerül, mint az eddigiek. Ez megzavarja a macskát, mert körmét nem 
tudja olyan hirtelen visszahúzni illensége orrából, mint ahogy kellene. 
Csak ezen a kis árnyalaton múlik a biztos helyen ülő macska élete! 
Mert amint a foxi visszazuhan a földre, esésében magával rántja öt a 
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karmainál fogva, melyek mélyen belevágódtak az orrába. S ebben a 
pillanatban dől el a küzdelem ... 

S már ott hemperegnek a fűben hörögve és jajgatva, csaholva és 
nyögve, forogva és felszökve, ott hemperegnek vérben és kitépett szőr
csomókban, beleragadva egymás testébe s fel-felnyíva a fájdalomtól. A 
kutya belemar a macska torkába, de ez egyetlen mozdulattal kifordul a 
gyilkos fogásból, átbucskázva a saját fején s belevágja fogait és kör
meit a kutya !ágyékába. Majd a kutyának sikerül betörni a macska 
gerincét. Pillanatokig a kutya, majd meg a macska van felül, de ez a 
forgás meg nem ált és meg nem pihen, sőt megállítani sem lehetne 
semmiféle módon. Osszegyűrik maguk körül a füvet kétméteres körben, 
mint valami porondot. S rázzák és tépik egymást, olyan vad lázban, 
olyan kétségbeesett gyönyörben és kínban, ami a dermedten figyelő 
kisfiút lelke mélyéig megrémíti. Ott áll és topog egyhelyben, körmeit 
belenyomja a tenyerébe, éles fehér fogaival belemar az ajkába, arca 
megfeszül, homlokáról verejték pereg. Minden erejét összeszedi s el 
akar fordulni onnét el akar szaladni, de csak áll mégis előrehajolva s 
rámered a birkozókra, még a szemét sem tudja lehúnyni. Undor mar
kol a gyomrába s ez az undor olyan gyönyörűséggel jár, amilyet soha 
nem érzett eddig. A szánalom könnyei préselődnek kitáguló szemébe s 
ugyanakkor veszetten biztatja a kutyát s toppant a lábával, mint az izga
tott csikó. Torka összeszorul s minduntalan nyelnie kell, mintha pálin-

, kát inna s mintha ki is akarná hányni. Fogai hol összeverődnek, hol 
összeszorulnak s csikorognak, testén forróság árad el. Majd bedugja a 
fülét, hogy ne hallja a birkozó állatok vonító, hörgő, jajgató hangjait, a 
földhözvert testek puffogását. De a távolinak tetsző hangok még jobban 
megborzongatják. Kezei lehullanak s akaratlanul belemarkolnak a comb
jaiba, hogy azután megint felszökjenek s ökölbe szoruljanak. S mindez 
úgy történik. hogy nem tud róla semmit. 

A kicsiny, izmos, kemény kutya s a hatalmas, ügyes és gyakor
lott macska rengeteg ideig verekszik a földön. A nap elsötétül, a fák 
lila sötétségbe burkolóznak, hol jeges szél, hol rekkenő forro,ág suhan 
át a kerten, a füves térség hajladozik és remeg, hajladoznak a fák kö
röskörül. De ebből a különös zűrzavarból tisztán és világosan válik ki 
a két állati test, eggyéfonódva és szinte egymásba nőve. Eggyéválik a 
zűrzavaros hang is s ennek az egy testnek a hörgése és jajgatása ez 
az egy hang. 

Egyszerre világosodni kezd. A kis fehér felhő kiválik a sötétségből, 
az a különös, koromszerű por és lila köd, amely beszitált mindent; de
reng, foszlik, kisüt a nap s a fák levelei csillogni és mozogni kezde
nek. A kutya berregve rázza a megölt macskát s a gomolygó egytest 
most megint két testté válik szét. A véres, rongyszerű szörcafat még 

, bele-beleharap ellenségébe. de harapása csak tátogás. Gerince vonaglik 
még, de a halál már eluralkodik rajta. Karmai csak símogatnak lázas 
dühükben s nem tudnak már tépni. S ezt a szánalmas, magátmegadó, 
alázatos, már csak könyörögve nyikogó testet veri, marja, rázza és tépi 
a másik esztelenül, céltalanul. Nem tud betelni a győzelemmel. Nem 
verekszik már, esek éppen lecsillapodni nem tud. Leül néha s lihegve 
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bámulja a halott ellenfelet, habzsolja a saját nyelvét, majd nekiesik me
gint s odaveri a földhöz, szinte kényszerítve, hogy megint életrekeljen 
és harcoljon ellene, ha tud. Aztán nézegeti megint s nem nyugszik bele, 
hogy a másik már abbahagyott mindent. Nyüszítve hívja. Pöröl vele. 
Felpislog az égre s csodálkozik rajta, hogy a másik nem használja ki 
a figyelmetlenséget. Piszkálja és lökdösi a lábával, meg-megint belemar. 

De a harcnak vége. Ekkor aztán elernyedve a kéjtől és a kíntól, 
elterül a foxi, cafatos-véres orrát a fűre fekteti, kinyújtja a nyelvét is. 
S ott fekszik mellette elterülve a másik, az egykori ellenség, nyugodtan, 
békésen, mintha tökéletesen kielégítette volna az, ami történt s már 
mozdulni sem akarna. Hulla. 

Most tér csak magához tulajdonképpen Gyurika. Végtelen szom
júsággal szívja a levegőt, reszkető kezével végigsimít az arcán, mintha 
le akarná törölni azt, amit az imént látott. Olyan fáradtságot és csö
mört érez, hogy alig tudja megmozdítani ólomnehéz lábait. Leül a fűre, 
kezeit lelógatja s maga elé bámul. A halántéka lüktet, lökésszerűen ver 
a szíve. Megnyalja ajkait s behúnyja a szemét. 

Csak lassan-lassan nyugszik meg. Körülnéz ... 
Nem látta őket senki. 

Kodoldnyi ]dnos. 



Idegenforgalom cégér nélkül 
' . • • . - . . 1. . •. 

.fi csend.· országa: . Juomi 
lrta: _l(odoldnJl jtinos · 

♦ 

· - Oóök azt' képzelik · ·hogy náhuik · jegesméd- . · A ~in,nek ezív~en Íá~$ák az idegent, azont,,in 
vék hevernek a parton. '11 tavfl.)lbáil fókák lubio-' · nem esi~alnak_ vel_uk na1g __ oéeó~-.A~ idegeJ& ug_y_a_n-
kolnak és s jfüjusi napfény. jéghenek ormáról ~zt k(f'!J,Ja, amit a benszulött, - abenszulottek sz~-
ol t • h , L ~~ncseJi;,re s az ,ide'!enek legnagyohb szerencse, 

vas,z Ja a aH1 • • . , . _ , Jere fll. Nem szert epftenek szép állomásL hogy 
Ebben van valami 1gazsag. Itthon naponkent az idegenek dfcEérjék. Nem -azért vigyáznak a 

hallom a. kíváncsi kérdést N?ncs ott nqgyon ~i-' tisztm,ií~rn. rendre, mert ,mit szólnak hozzá az 
deg1 KiblrJa azt az égha3latot maounkfa3ta idegerek«. Nem azért lát az ember mindenfelé virá-
ember'/ · got, virágot, viráyot, tenP-ersok virágot, mert az 

Hogy ilyen tévhitben élünk, annak _oka a finn idel?enek gyönyörködni óh,i_jtanak ·benne, hanem 
ideJ.tenforgalmi propaganda hiányossága. Míg az mP-rt a virágért, mindenféle növényért ra=ion'l'a-
e11:ffl>z világ-ot teh1harsogják a Riviha, Bretagne, nak. Nem azért olyan utolérhetetlenfil kcd·vesPk, 
Svájc, a Scrnmerino, az ~szaki-tengfr, NorvPgia, finomak és szolgálat·készPk az éttetJT1ek kiszo1d16-
Svédoruáq, sőt újabban Izland és a Spitzbergák . kisass-,,onyai. hogy az ide~enek kellemes tapasz-
propagandá.ia e nincs vasúti. vagy hajóáJlomn.M, falatokkal ~denck haza. de mert ők maituk nem 
nincs menetjegyiroda, nagyobb .étterem, idegen- éreznék jól mal!'ukat goromba .. megbfah11tatlan, 

· forgR1mi iroda, njsáe;. amelyben a .ragyogó pia- rendetlen ki<1„olgáláe mcJlett. Nem a:rhd állaJ1i\k 
kátok, leh-óRok. fényképek a 87.emünkhe DP ötlA• a tavak partján c~ndes. otthonos és elkéPesztóen 
nének. addill;' Finnország terméflzeti Bzépsé~eirén, ol~só nenziók és szállodák, hogy nz. lde..,.enP"k ocln-
égh,ijl,i.timnk kP-llemességéról. tá:ia:htak ~endjéról. ~odiil.iP.nek. hanem mert lik ma'!uk ahrJák jól 
"zíillodáinak hihetetlen olcs6sndról, rendjéről és erf;Znl bennük ma1Z"nk1tt. is. a közlekedésük som 
tisztaqá,..ár61, az a<!ész finn élat ~soclálatosan ni- u~rt olyan gyors. olcsó é„ ponto!I, hogy az_ iderre-
hetet.ö han~11l<i.táról 11.lig vilácrosrtják fel a vilá• ! nok mennél sül"Übb rajokban vá11dorol:ianak ffll 
got. Mi m~T H11.ityomiínj·os »finriue:oi- élhetetlen• 1 PPtsamoba, ·& Jenestenrrer mellé. hanem mert ők 
ségT« Az ü_,.1eti Przé_!c hiány_af Hanyagsá1:t I akarnak ~yore1Sn, olcsón és kényelmesen utazni. 

E:r. valoban feltunö. Hu1~cn nem >elhetetlo• Suom, en,, ol11an csa'M otthona ('(.hol es"nd bé-
nek« ők, nagyonis reálisak, nagyonis okosan döl• i kesséo 6sz'nte eg:,.n.7,ttérzés eoéuséuea éret,;,órl 
goznak a J?.l~~uk jólétéért. - b~r ~cm ~indíg 1 21agy· kényelem l• Usztcraá,l -fógadÍa a ··1,endi11ef .. '. 
olyau cRzk~zo,kk~l. amelrekbez m1 m~! bozzaszok- A _ven_déJret. a.k,_t ne,n hivnak iJínpal-rlobhal, de 
tunk. űz]eti erzekben smcs náluk hiany. Keres• ah ah<r t11d elsza1uidni. közülük· ha belépett ebbe 
kedólmük iitcn magaR színvonalon áll, árucikkei- az otthon·ba. • 
ket el tudják juttatni nemcsak a belföldi piac 
minden távoli zua-ába. hanem Németcrszá,qba, 
Angliába, Amerikdhn is. KiviteHik nagy és gaz
dai;c. Kicsiny haszónból raknak ö11sze nagy értt>
keket és nyomban beleépítik a gazdasód élet.be. 
Folyton produkálnak, · fejlesztPnek... J6 üzlet• 
P-mherek tehát, noha mnancsak nél•n más! ért~·· 
lemben, mint n.hoJtY mi gondoljuk. 1!:s hanyagok
nAk sem mondh1ttók. ~ppen a hanyagság a legrit
kább jelenség Finncrszágban. 

tn úgy láttam. hogy bár van _ idegenrorgalmi 
- propaganda -és szép nürn:mal <érkethek · idegének 

az orétágba; 11:, ·Mm· (ejlődlJtt füli$ddfk, pláné _~lsó 
,iparággá«. Fim,orsúi11 idegénpropagand'dJti · eWí
sorba.n mnga a finn élet. A finn megbizhatóság. 

1 a finn .nyugalom és biztonság, a finn beesületcsi ség, a finn harmónia. az az érzés.· hogy az ember 

1 
1-vé'rre otthon van«. Ezért· aki· egyezer betette a 
lábát_ Suom_ iba. mindent elkövet, hogy .viasz_ ake
riilfün, sót ·másokat. is• rábeszél . az odautazásra.. 

' Ehhez azonban az kell, hogy akár véletlenül, akár 
kíváncsiságból, ~kár valamely személyes indíték 
révén ea-yszer elmenjen Suomiba. Plakátok. cik

' kek és hirdetések ebben alig játszanak nagyobb 
szerepet. 

Afféle idegenek: siá.má.ra ltreált és f en·ntartott 
intézmények sem igen van.na.le. ha a stál1odákat · 
nem szá01Hiúk. Nin~senek · kivilá~H~ciók. Nincse-
nek mond.ain mulatóhelyek. Helsinkiben van va· 
lami mulatf.hely, holmi > 'Párh:si«. lokAI. En sem
mit sem hallottam .róla. Maguk a finnek sohasem 
teszi,k he a lábukat. F.n..-em sem Igen ér,l~kelt. azt 
roondjfk. igen mérsékelt, pal!1dr{, heh,. Nent l'on
doskodnak csttp·án az idegene-k· ei,ámá.t-.a :n_a«y ,.Zfl· 
n6s Jr:ltvt'lházakról. éttennekról sem.• Kávéháza\: . 
. euá1taliíhan nlnesének,,mint m4 r mondt11m, csak 
>-ká.vézóhelyek«. egyes éttermekbPn pedi!f vnn 
uevnn. zene. de itt R~m az irle..,.enekri, való tekin
tetből. Az mer;r cszí1kbo sem· iutott · m~v.. hony c•o
dál "to ... an kélc tavsilc n,iniiát mectrak;ák tfontet"~ 
meikkel. tnrieirba-1Jokkal,: kártya ... és rultittltlubb'ok• 
kal. múlat6hebelrkel. Az idegent ·mtndenti.tt.-:aan-
na&7. csend fC)ladja... · - .- , - . .- · 

f CAt· JJ~ f01b, iwu,'f, 
l)__r;?;. -~ . ;10, 
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Pedig -l~ne- mivel" Mvalkodnfok;. ·A nyár 
ctálatos · Az éll'. ·világk06kék és átlátszó, mint 
üvegÍ e'züstfélh6k úsznak rajta, a levegő zam11t 
és Hl at-06 a fenyőerdők rengetegében .simán 
nyaroknS:k az aszt~lsím_~ ~au~óuta4, a m1ndenfel 
clőcsillanó tavak vize sotétkek, mint a selyem, · 
lak és vadak kínálkoznak a sportember szá;r. · 
ll:s virág, ren,eteg virág minden talpalatnyi 
Jyen, :ms órákig ll'uhan az autód tavak között 
gyózó földnyelvekcn, Í!i!DY.vek árnyé_kában. E 
szer kinyílik előtted a színes táj valamely 111J,t 
tetőről. a piros faházak jó.tékokként kaC(lgna~ 
keskeny szántóföldek végében, tehenek legt>.léii 
nek .11zelíden, malomkerékre csurog az ezü11?vi 
majd meg lemerülsz a völgybe és· befedezMk 
erdók koronái. Kis várof+Ok ölelnek ._m1Lg,1k 
tiszták, rendesek, otthonosak, !aházaik maita1 
tekintenek le a vízre. mll.id meg középkori Yn 
bukkannak fel és régmúlt idök lelkét sudrozf 
felé'1. ~s mindenütt kedves fiityelem, ti&tn~á 
olcsóság fogad. Lehetsz akármil:ven irle""O'I. é 
unt, elkeseredett. ésire 111em veszed s már led-ohi 
az. életed minden terhét, felszabadulsz, ör:il 
me~Játod a kl~iny s1:épiregcket, be)emi'!':"iiln n 1 
mészetbo II hall~atod okos tanám1ait. E"ró1111 
m<'rntf mör,öttPd. ide nP."1 h1ttnak el lelket,M 
Jl"&tó kétséP"ei, harcai. gyiílölkcrlé~ci. Minden. R 
olyan tragikusan nal\'Ynak és fonto!llnak áttiil, 
törp-ül. · r.cJzrc\·eszerl. hogy erős és higr-ndt vr
eémtniél't 11em é-rdemes f11lhaverned a feiedet 
a vízre},n,Jó h"'rhnyán: töbhn.t mond ,..,. ~lct !1li 
cicn proh1Awá;<iróJ. rolnt Fnr{,.,g_ ,..;"'H+i'Jri,q;,in., 
öss1.eieyüjtött he,széilef. Gy6nyit. elrinonf, m 
ft1lttf1tát, ft'ersímnnat éfl rnerr1>'1kol a finn ,· 
mint az rde1:m111árl.. Nem l:-P.111~fl h11J1~011a,i. ,fo a 
b11n. "'mit mond, éppen az van, amit hafomi 11 

retnél. 
't:, a tél örlimeiröl is sokat beszélhetne a 6 

idegenforgalmi propaganda, ha nem beszélne · 
pen olyan· .kevc11et, amilyen keveset a ·ili:mek 
szélnek. A szikrázó téli naprényröl, a friss hór 
melyben puhúu siklik a t1l. a tavak ~céltiikr' 
:mélyen" líbbenve suhlin a korct•olya, a f-cli h 
uatról és vadászatról. a hó alatt ro1n-ó feny 
ae-ki-ől. a .rénszarvasok Ezhulcló rohandsáról, 
kor a könnyű szánt röpítik. a meleit házae~k 
ról, ahol hatalmas kályhákban ropog ti. tfü, 
pompás. arckicsípó, vért tüze~itő finIJ télről .. ,. 

De hát oda kell menni. hogy. ázntán örii 
'Visszakh·ánkozzék az id~gen s músokat is r 
ezéljeu az ?tazásra. 

· Máo11aro; azíg és Fim1orszáp - között 1 
mondható az iclegenforgalom tú.ségosan · élé 
nek. Visiont ·· igaz. hogy egyre élénkebb, A n. 
r?n. mint Hrlai-nkiben hallottam, már nyok. 

f1!111. -ntazoU Jf ao11aror,szágra -s kisebb· szokatl 
SaJöktól elte~mtve., elcgedetten .:inentE11E vitisza. 
záJukba. Tolunk mar kevesebben· mennek o 
AI)andó érintkezés áll fenn eJsősorban a tudo 
nyos körök között. Ezt az érintkezést ·ki f 
•zéleslteri,j a · most .készülő {-hm-ma1111ar l,ull 
azeriödés. Szaporítani fogják az ösztöndíjJii, e 
temi hallgatók ,izámát ott is, itt is. A1;utáin 
egy ker~kedöember is ellátogat Suomiba. 0 
nok e·zonban; akilk szabadsi1gukat, · pihenöjü 
szeretnék jól és· szépen 'eJtöltenl, alig utaza 
lgu„ hogy, .mint -mondtam is, Finnországban 
lyebb é~ alapOBa'lb a _íinn-mngyar rokonság· 
dat11i nuµt nálunk, aho] gyakran hallottam ezt 
niegJegyzéet:- >Na és mondja niár!« Pedig, el 
heti minden ki, ne~ drtana ezt a rokonsduot · 
tno_lyabban_ venni e, realizálni ia. . 

Az is clösegítené a Suomiról tápláit ism 
teink. tisztulását és haszno111ffbát. ha riemcEiak 
nárok., tudf>sok, tudóso'koak kószülö• ifjak mcn_ 
hek Suomiba. hanem lebetövé válnék minden 
(onlalk_oztfsi kategória odalrüldéee, Kereskedöi' 
1parosai11k, erdéE,zeink· CRák tanulhat'nán~k 
·kint. Jils nemc~ak ·praktikus dolgokra ,rocdol 
hanem erkölcsiekre is. Ta1111]'1atnának kitart 
optimiztt1t1'lt, igazi demokráciát, szociális gondi 
·kodást. EbhöI áem ártena egy kevés.· Ha /.·iá 
böziJ érile'frktJJviaeleteink. · testilletéink r1mds 
sen lelu1tő1:~ tennék a lcgki•·d'óbb ifJak ta• 
mdn11útJát Finnorszá11ba, abb6l az enl1z or 
nafc. r,enclkfvül nan11- ha,ma szdrmaznék; 

· Csak azok no tápláljanak hiábavaló ábrn 
kat. akik .a_ könnyl'i .lehétösé.,.ek, érvénvrsül' 

-hazáját látják Suomiban. afféle Kannddt -: -
Att1entindt. Finnorazd('ban azt Is 111é.:r knll 
qulni,. bot?~ cs~k a ~ivós, kemény. kit,irtó mr . 
hoz eredmenvt .•• Azt is csak a finn dllampcl 
rok ~zámára! · · 

(Vlge.J . 
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A Ihim](á) öt peircrre 
m egál Il Il re o o o 

lrta: Kodolányi János 
Szelíd, napffoyes délelött volt, a kikötő 

vizén szikrázott a napfény, az enyhe leve
göben villogó szár'nuynl sirálro!~ vitorlúz
tak, vijjogtak, kacagtak és kotkodáesoltak. 
A rakpartok mentén karcsú motorcsóna
kok, árbócukut himbó!ó vilorlások, rozs
dás }cherhajók és fehér személ,Yiőz:.isök 
napkúráztak. A vámépület előtt pedig az 
utasokat búcsúztatók töme,ge tercferélt 
vi<láman. 
. Helsinki feHSl Iágran ringatta a szél az 
egyik templom harangjó.tékát, En Sibe
lius-dalt. 

Felhangzok az indulást jelzd harangszó 
is. A matrózok !elszedték a haj6hhlat, · 
elolllozták: a va•tag d1·ótköteleket, fenn, a 
parancsnoki h[dOn az eleiráns kapitány 
leszólt a ballócsövvn a gépházba, az ElJbá 
Mifhck kéményén fü,stgomolyag tódult ki, 
a csavar verni-kavarni kezdte a kék vl• 
zet. Zsebkendők galambezárnyai integet
tek parton-hajón egyaránt és a vörös 
sziklák fcHíl a kék-fehér finn zászló .is bú· 
csút intrgetet.t. 

Dohogva dolgoztak a gépek, eltávolod
tunk a parttól. A város képe lassan for• 
dulni kezdett. És a távolság a rakpart és 
a hajóperem kö·zött egyre nött, - Suat11i 
békGsen he,·ert a napsugúrban, mint egy 
zöld selyemb-e öltözött, vörüsszöke, szép, 
szótlan leány. 

Ekkor nyüz~s, moraj támadt a parton 
álló tömegben. A vúmépület felől sebe
sen roboltott' elö egy 'taxi, (!sikorogYa fé
kezett s • ~all'Y Bietiiéa•~1HJ még csúszott 
is van egy lépést. A taxi ajtaja felpat
tant s há.trat~lé, ahogy a nők szoktak, 
nagy sebbel-lobbal, ügyetlenül kicil\eló
Jött belőle egy liinyosformájú, egys1,erübb 
fiatnl asszony. l;tána egy ipnroRkülsejü, 
hosszúkabátos fiatalember, nyilván az 
asszonyka férje. Kétségbeesetten kotorta 
~lö a viteld[jat, majd az illrretlen asz
ezonnyal együtt Ieclbált a sofőr melllll 
egy hatalmas utazókosarat. 

A hajó pedig doh.ogva távolodott a part
tól és orrát & nyilt tenger felé kezdte 

fordítani. 

Csak nem gondol;Ja d a rendetien, kap• 
ko:ló, megkésett emberpár, hogy mói ma 
Tallinnba utazikfl 

A kosárral cipekedve a vámépület rend
óre:égi ablakához roli!lD. A rc11dt>rtlszt rA
üti pee.sétjét az aítlevélre. Most _fu~ a 
rakpart széléhez. Yad inte1:etés. Az uta
sok a korláthoz tolonganak és ncvrtnek. 
A kosarat . imádságszerüen összetartó 
madzag elszakad, a kosár kinyiUk, tar
talma kibuggyan, mint felvágott állat 
haaából a belek, A menyecske kéteégbe-
esve gyömöszöli vissza a szerény motyót. 
Ré.s-ztvevll, izratott moraj h ulhímzik vé
gig a parti tömegm. És most a szerény 
assz:>11yica, meg a szerény fiatal~mber 
ott i~l a 1zecét„en, integet a hajó után és 
kiabál. 

El;.kor me&'lep6 dolo&' történik. Az ele
gáns kapitány vezényszavakat kiált le il 
gépházba. A kormányos vadul pörireti a 
ko,·mánJ·kercket. A gépek megállnak, maJd 
óvatosan visszafelé kezdenek doli:oznl. 
Fehér tajtékot túr a hajócsavar. :€s az 
Ebba Munck lassan farolni kezd ismét 11 

rakpart felé. 

Odakint és a hajón mindenki a látva• 
nYosság irányába tódul, Az emberek szo
rongva drukkolnak. l:lár csak öt méter, 
már csak két méte-r, már csak egy méter 
választ el bennünket a parttól. Két matróz 
kihajlik és merész lendülettel a fedélzetre, 
emeli az utazókosarat. Aztán etkapjá.k az' 
áss2ónyka 'l-ezét.;. eiy merész . ugrás •••. 
taps és iidvrinlgás han1rzik, Onagysára 
átlendül a viz fölött. Utána a fiatalember 
ugrik eu nagyot. ll°;s a drukkoló türnei' 
vidáman éljenez, 

A hajó öt percre mearállt, de már ismét 
dolgoznak a répek ée ismét fordul á vá-
ros képe. Kendők és zászlók integetnek, 
sirályok kacagnak ..• A boldog emberpár 
kipirult arccal, liht>gvo integet vissza 
kend6knek és ~á:szlóknak: sikerült! Suomi, 
a zöldruhá11, vörösSzőke szbp leány, mo
solyogva sütkérezik a napfényben, 

Jr- (t)-- )CJ~ 6, tn0IY, ;t)f. Ábt(. trr- f, 

: 
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Kárpati Aurél elbe5zélései 

Ebben a kötetben v<.Zn eu.11 novella, 
- ,.,.agy 'inkább képsortua,tokba tazött 
•ra!lomds, - amely S e ott kapitányt 
és tt-agihuavéua társait 1,•on11ltatja 1el 
előttünk, amint a végtelen h6sivata
oon véres lábbal, éhesen, betegen vo
trnlna-k a Déli sark felé. Fülükbe 
dermes.~:ö jóslatokat süvít a hóvihar,· 
ta11iailwt merevre s:o;·ongatja a ha
.lál. Kcn11etle11 futc;s ez, kenyei'l·11 
vágy űzi őket: elérni a Sarl.-of, még 
'Amundsen előtt ... Megelőzni őt. Di
csöségescn haza.térni, i•auy meghalni 
s e mm i ért. Ezért hagyták ott az 
emberi közössér,et, a meleg tűzhcl?Jet, 
a goncllalan c'l.?tef, a rokonokat és ba-· 
rátolcat, a vcírosck uccáif, a meg sz o
kot tat. 8 omikor elérkeznek a cél
Tioz, megtalcífiák o{t a no,rvégok fe
kete lobogóját. Amundsen meqelózte 
őket. A fekete zt:szló temetésük zász
la/a lesz a hósi.vatauba11. 

Ez az írás .r< árpát i l('!.Q}eUemzőbb 
frá 0a. Mert akár a kispavról ír, 
af-i a felstcntclés 11illanalában n11öt-
1·őlt·c inuídkozik (lz isteni keg]lele
mrrt, hom1 oz.utdn az e.Q.l/házi h~erar
r.hia 1.:asfe.<Juelmének lé'J)C'sőfokain ta
lál jri meg a megnyugi•á~f. amel11'!-t az 
oltdr lépcaőin nem talált m~n. n1,dr a 
Duna melleit táborbaszcílló Mar e u s 
'A u re l i u s császár éjszakáját rajzol
ja, ahogy halála előtt kiábrándulva 
mh1den örömből és bölcsessé!lből oz 
<'lm Más i·égsó. bölc~essénének uatait 
fr ja pergamenre, alrdr a me_qtébolYo· 
dott érsek tragikusan .groteszk alak
ját, vau.11 Kazin ez u légies, teljesü
letlen szerelmét, akinek távoli képe 

•ott dereng a börtön homál.11ában, az 
az érz{sünk, hogy ezek a fi..qurák mint 
,ötét h'a>ir1.11d~ ·tncneteltiek a v é R te• 
:l e n . lt' ö s n,,·a t a dö tr, ruhájukat 1i-; 
vitó vihar tépi, lábuk véres, vá11szor· 
'fiásuk reménytelen s a cél helyett, 
amit 81. akartak érni, mások fekete lo-' ., 
bo11óiát taldlják meg csak, Mind-
e u y i k k il é p e t t a z e m b e r i k ő
z ö s s ég b o l, minde,qyik >hármat 
akart lépni egy liel.vett« s mindegyik 
azzal áltatja magát, amiuel Scctt ka
p;tcíny - és minden müt:észl -
»Mc n ny i v el jobb volt ez, mint 
o t tii o n h e n 11 é l n i, t ú l ;z o t t k é
n 11 e le m b e n ••. « Es a legtöbb, amit 
az emberi hangYák elmond.hatnak· a 
végső pilla,wtbcm: »Félelem né l
k ü l h a l o k m e e.« 

Dc mi t1.z, n.mi a, embert a hosszú 
'é,, · bár 11em rem{nyfelcn, de törviny
~zeriien bukússal vég:dídö · 1:ánd1.rL: s 
alatt fentarlja a lelketlen hó- és j.'g
sivalagba11'1 .Mit rejtegetnek a dep;j/.:, 1 

a111elU:!ket f clépít, houJJ tápldlic.ik öt'I 
;Mt 1.,ilcígit szc1mára u i·éoeérhetetlen 
homcílyba11 és mayc1ny'.Jan'I Az e m
J él, e í. Egy faluról ir Kárpáti, 
nme[ybet1 senki és semmi -nem 1:á/to
~ott. Az emberrlr. akik V<!lrtha l,öriil-
1:elték, ne,n leltek öregebbek, nem 
·haltak me9, a háta!:. kerti Jsek és k{!f'
tek ugyaiwzolc, amik negyven ivvel 
czcliJtt 1,oltlik. E m l é 1. e i n k t á p
id ln a k és világ lt a na 1,. Ami
kor azután v is s~· a néz il n k, ami
kur az· iró meglátooa.tja a falut, 
1n i 11 de n össze o ml i k, . .A harcil 
kozbeu eh·éocztc a maga lass.ú, kcr
lwszl ó munkáiát, semm.i sem nz, ami 
frti1eclcl,rn dt érintct!enfll 1,•olt. 
Mint a s:zoroalmmr éB . ldth.atatl<m 
t.11rmesz, amely a tárgyak külső leW-

. . . . . ' . . . . . . 

letét megkíméli, de be l ü l r ő l rág
i a k i a g e r e n dá k a t é s fa l a
le a t, a bútorok be l s e i é t. do l
g o z i k a haldl, táqcsál, őröl, 
b o m l o .u t l á t h a t a t l a n u l. 

A liáz olyan, mintha a régi· lenne. 
Megvan fedele, küszöbe, aitaia-ablaka. 
A bútorok bentállanak a szobákban, 
a képek, a falakon függnek. S amikor 
bclé11sz, ldbaá alatt összerogy a kü
azöb. az Qsztal, ahol aunJli&zor etted a 
kenyer.edet vidáman vagy Birva, IJsz
szedől a szék, hall.un porrdmdlik, pe
dig hányszor pihentetett meu s hány
szor tinoatott láoya11, amikor gon
dolataidbq merültél . • • És ~ képek . 
leltullanak, pedig óa~W . emltkét őriz• 
ték s a gerenda a I ejedfe„ ro1111 · és e 
ház romhalmaz, Mettekülj inttlt, ka 
már olyan bolond volW; ltooi 'tÍidll~ 
tértél! Ne nézz körill: .. 1'1-in<len h.tú, 
minden küszöb, ,ninden·a,ztafés m~
dtn emlék így járt.Ne méltitiéaigaré(li. 
liázsorokon, első érintésedre összedól
ttek. Ne dlli meg a kerítések menÚn, 
ahol if iúk<>ri szerelffledhez llettél, · 
nincsenek többé és a szerelmed sinc, 
már. Por és hamu. C•ak, áz ~mlé-:
keseetben ra.gyogtak mind, -- a belse-' 
Jii.ket, a 1.1al6tdgot, amely létez~sük itr 
haláluk oka is egyben, szétmorzsolta 
a haldl (K. J.) 

v~c,,,,&,~( lJZ 6. tyvlii;, .1 a !/ . 
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Finn 
I , 

rro magya'r földön 
lrta: Kodoldnyi János 

! Mnap l!>zephi l!rdcl!.es és · fl~elcmre
tn '.1116 finn iró érkezett Magynrornúrra. Ei
'C\Kal harmadszor keresett fel bennünlcet, f1r.1: 
sokak e'.ötl nem bmeretltm, m~g ha nem 
is j,\J:1'.!k az 6 haújábm. Az fr6: Ar.i 
Jllrctntrru, 

!lf:ír az is t'rc'e\e1, ho~ flarmaduor .IA
n~ hmk. F.lsó kilt lát~atba sem tört(n1 
min··en cél n:.m,m. nem sr:ónko:-n1 ak'lrt. 
11~m tP.rto:'.lk az tt.~enfo~almcn'knt felten 
cítő hivotásos , tn7.61t köú. Cllja az volt. 
ho-.v m~r,ismtr'~ NaglfntMut1!Jt,t. hogy- r,._ 
g ·m·el:~et tannlm:\n~ok:,t . foly1a~!\ön, m~ 
t,·n"l'on mrrggr-rul emtnnyit cgak lehet ~ 
újnb!l éhu ·n,·t•kke1 !l37.d:a'"fld-u, 6i 121-:ivek
ben a(Pon 1'an-tof 1zeme„éJ,·e1 ffl3,ry-■rbnrát
s..·h•n:1k, irúntt!nk ~nett forró rokonfrff
a.'nc!,_ 

M l:t"S::k be Ani llirrHntnuit ~ ldM. 
ki·•e'.eh'.•nil. 

A finn iro·lalom tortt'nete följer:yzi, "°"'' 
l8~~-h·1n srii!etea II eg~ke arőlm'.lk a1. frók 
mit. :-kik n t,:íhorú 1'.lán tel;e.s i'rcleklödv
:'!iik'tel n népe,, t,U forduh·a, ein·-e:t'f' ,·id/1 
,s:i ';its:í-os le'.kli'et~t lirl:k '.tefük me~ m" • 
vci!,'·m Mü\'ek e,éu sot'IÍl Irt;., cdrli.~. IW· 
z:·1!:ik h:írom olyan "an. ami hennünktt 
i_!!en kiiT.elröl érint. E1Yf\ a 11011fO['lnM, 
(M:•".h:mtu"oi dmií törti'ne'mi re,::t~nyl! 
:ámelv n mray,,rnk brjrii,elefét 1'.o~ou" fel. 
a m ·'.sik 11 1,<lnooflS föld (SaTua,·n itJal. 
amely Mohdc, trc:g{rifr1Jrí1 ,·t~zi az t'll-n1sn 
iil , a harmadik, amely rn{•fl k:•zlrntban vnu 
/!s <'5:tk a kiizelj6'-öben jelenik meg, " 
S:énégetók /Peiment!'1Öt\ cfm6, ugyant&ak 
Prtfoelmi mii, ame~ vinont a Rtll:ár:i
/ell:rltntl foglalkozik. •~. luitom kötet. 
.arritly han:~osah hirrle\i nemc~ak frójii 
<'ls:inte mn~yarbarAtságát, hanem l!flí/ ttrt!Jff• 
:r:ert1 nép m:iozyarbari\tsá,,.át is. mert ugyan 
ml~rl lrln ,·olna meri Jarrentrrua t.leket 11 

m „ vekel, milrt ált:ozott ,·olna fáradsái;cot l,
m:~n.k{lt adatok é• forr~sok felk tntására. 
C!~· mcs.~ze-me~szeesö orsz4g éleUnek tanul
ml.ny'°'zásárri. ha nem l~nne fljmen. nmtly 
J.'l--(í.nai aurfletft'l /nrdul a nép felé, amel11-
1ól c:ek a müvek ,z6lanal.• 

Anl Jürve11tau1 .azonb·m összesen tizenöt 
m ~vet frt eitdig s k61.öttük nrMnv olyut. 
:nmelyek n lappok élttít mut11t_iák be- Egy 
kü11inösen lz;;nlmus, a l'ard::.dob címü. Eb
ben= n' műben. i' pő,tl'inv · 1ap11 Ule~ út'kcitik 
ml'!i ii; k,er:~itfoy.l'lekk.el. .olyan ~nom- kol
tói·• fotin!ban, hoJ{y ut 1 .r~~nivt a Jeg• 
jobb európai mü,;ek köú &0rolh11tjuk. 

• 
Amikor Helslnkllle me"érkeztem. ebb 

dol~om volt, hogy felhh·jam 61 olthoniban. 
e~ Keravrt n,eyíi kis faluban, a fővirostól 
mintegy öt,·en kilom(terrc északnak. Meg
l1esli\ltünk egy látogatást é, l,auri 11nlrnlinen 
barátom, n finn na11:vszótár egyik fiatal uer
kesilci~c, kfráló tudó!! ~~ ugyancsak Ma• 
gyarorszllgot jtrt ember társ~ságában el
utntam hoz:r;á. 

Az inkább parkhoz. mint íaluhoz hasonló 
llelység kis óllomásán lelkendezve jöH elfok 
egy e!{y~zeriien iilti>zéitt, 1örnök. borotvált
arcú ic'.ll~es férfi. Kék szeme csupa mosoly 
és szeretet. Kezében kis eziistk:impójú p:iu• 
torhot: Jürventaus pap, papja Kcravdnnk és 
a templomhoz tartozó kerületock Vége
hossza nem ,·olt llZ örvendezésnek, mé~ a 
s1ótlan, szemfrmesen mosolygó HáJ.·ulfnrn 
i~ vii!:ímohban nevetett a szokolln:iJ. Tuiba 
ültiink. - a so/Tört „Fc,renc"•nek ne\'ezte 
'Jdrventnrii magyarosan - 11 nt,lhnnv peri" 
m~:lva megálltunk a ■űri!, m:igas fAk kiizött 
me.1hújó porókia el:'ltt. Ez ,·alób:1n pnpn:ilL 
lfs !rónak \'aló helyi A komolv fák ~llbakok
k:nt őrzik a c,cnrlet, rnég 11 flll~vél J1ulhí• 
s(\t is hallani leht-t. Buja fü é!\ rlús orgon:i• 
bokrok A züldMI alig látsdk ki az; emele
tes faház_ A gozda beíelé tc11sékel. Az elő
szob:ihan dióbarn:i, szépszemil, végtelenül 
kedves szobalány fogad bókolva rs kezet
nyujtva. Valóságos magyar l::ny. El Is ne
nztem azonnal „unk:i.rilalnen tyttö"-nek, 
azaz magyar lángn•1k, mire elpirult az öröm
től. 

A cs:il.írl nincs l~baza, egy sz:i~etMi ,·an 
nyaralója J<itvtttlaus-nak, - mint minden 
finnek -'-- ~ felel!é,ge, leányai ott pihennek. 
(Hogy tehet Innét elmenm - pil:enni?l I1n 
a h:.ízigatdúm. f5 „utiknrilninen tyttö„ tes
sékel be minket II kertre J1Yiló dolgozó• 
szobába. 

Miről b('szélgettünk a kedves, otthólló:i 
szobában? Könnyú, kellemes, bar,1i caeve-

. _gés ,·olt ez, r~ndszertelenül és őszinte llü• 
badsággal. J<irr,entau,, ~1111 egy liold~, vi
dám gyermek, kék s.zemeit fiirg:n J1órdotv11 
rajh:nk, bői ma.,..ay.irouiágt émlí-keir61, barf• 
talról - Jl6rlc: Zsigmondról, Trm,:ig Ms• 
riáról /erről o nagyn~rű. finnbnrót miskokl 
tam'irnöröl), Simrínd11 Pálról, lúhdsz Gizi\ 
ról, a cehrereni Bumf;flx,n eltöltött ,·ldAm 
esléről beszélt -, hol engem kérdezietett 
úlilerrnimröl és mrnk~mr6I; m:ijd Hakrll
J'ien-nel, 11 nyelvtuclóssnl ke,·eredett egy kii, 
hrJtl vitába egyes szav11k szárma7.ásáról. 
En Ú!fl/ heztcm, l,ogg oitllnn oa!Jflok. Gyö• 
nyörki;dtem ehben a csupa szlv, csupa ,·i
d;'msá-?, fl\radhalatlan elevenftéi;(i ember• 
·ben; pihttpozs«b arcában. RYfirmeka, kik 
azemében, 6szülö bajüaa, thata. ltfflt Á 

ha,,Cr~c[f ) f; t, 
~ r . 1 q , 1-f i • ·* , ;/ 1, 
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llfJdelJDC~ tlhitt ·• J~nagYobb' könyv
tfac!Mllal-al. .-iezéri~a~atójához: és fe,ite
",ttte f!C),1aheat. krveimet. Oldügl-ltüM kis 
Uvit~l:vb~ben, amikor a ltávél.6a i.a• 
laszthatatlan óráJa elktivétl,e1.ett, vigdzta1t, 
'tat Mtl!Z«.ei!YG fflbllD. lttittetMt ~ ~ 

ártatlan mosotygAs!!>an, töttnyeOén f~1~1- hf.n. illd~tt • 11zt1Mmbntl I méf-r karos 
t:inó nevettls~bcn, amely olynn ritka az ln uéUen és sohnsem heszéltünk ~e~et, soha· 
k:\bb mosolygó, hallf.latat( finnek ltlu:ótt, 5('n, ~rtünk 9frlamiAelt • véi;ére. De sa)los 
lipiki:san finn zömöksé~iben tt rrmlkf-rillt :a tf'!n'NJelt kli1t11, lit1JS nena lett <1ét1lmi. 
'.líí.szkeal11~bus. Er mexn1il.-61n11t, valah!ay- Eleinlt tn Jiyen'.fl1ltl'l'tetn a ten·•eri le\•fl~o 
RJ:Or a finnséglrc\t "1>1t sió, · flp nem fhn !ltoknllan~ága miatt, ki-söbb ő ~ölt Íi!{)'nak 
uóhesz~. manem ml.!rcn At&zett Hml-1111 vliratl•tu11. - te tnaf!II ht~·etc •i&nn~l JtOn
nyitvánuJt -~- abban., atrdkor ki'eil.ette. do!koc!ott társról, e-zy ke:Iv~. ,·!C:ám, 
ho"'-Y 1$ ,.ma1rr9m'.lk érzi ma«ét", En~do~1, ngynncs111t M..-ry-11t'nTS1.A-:on járt if,lú t,!~m. 
mctatt:I ffle-!% 11 kitüntetiat, 11rnelvc:t UUfink. ,.,t>méh-il'lt.n. E„e1t II kPth>~hen <"ltiiltf,tt ódk 
,z érdekünltben vé~:zett munka elismt.rWül 11m'f'lv~k t1emrsa1t f'~ kftllnll finn fro le'kl• 
t.:a~~tt. De níh:i mélyet stt,·t>tt clgucUA54· s(w.l\:el, <'e t!'Tl (n1Y"nrt1itfl ttraa:-dg lt1/.(;ut( I$ 
hói II f elkomnrlott sz.emit1en · az clsuki tll4"· fflf"'!l~merlf'ttek, fet~_;tht1e1 lenek tn-:lnu:'.nnk 
l1mkólb • · ~ti\mom.ra. 

Azután ehnese1te épr,eJJ Ju'.ulllö , nkkor M~~odik lát.o~ntisotrint f'tf ru:igyat n'!'el-
" ,·we (ew b4J:itló dJ m~artúrs::ri timf. 'f'l~t tAna~5gAh:in tettetn /C,ra11d?Hrn. A\kci1 
nelmf r~!nvének, a .tli:lnégdlJl.·-n;k • hr- m:"r Mthon V'l'll1 liirvent1t1111 fr~:'.,ge t'·!I t-;-1vilt 
talm:íl. Jelmeteket mom1ott d II hc!emele- foti~~-n is. J<irr>rntnmnf o régi ml'l:()'/tr vi'1(k~ 
.. edve II he.sz:t'Jgeté.me. lefestette mih·e né- 1írb~i1.<,n'.:o!m1 eml~krzlrt, 11 dcrrk, o~,o~. 
hany Mst't. h:ill"atagon mo~o1y~cS, nr unkul P'.?Y kissi'-

Az id1> rtnült. .,Unkarilaltaen tyttö" IDO· nnví:s:in ~1' tartó1.korlva drr'el,.,rlli, vendé
~lyo:rra _:e!enteUe, ho~ a h;iri.mnh-aló el• '-'1'1kr-t M:1'6!'f'l!(n"k tekintő p:i,in 'ktft, okik 
k 'szült. Atmentünk ~ szfnea bí·lorokkal, nrk •ut:11ón:'H nlah11 annyl b'k,1~. <>ilt·(mo~ 
'liőn:,:-e1ekktl, r.nn néni ~,:ött.e~Pkkel dful• rk~cn·'t•Hó ór:':t lölti",ttem. .,t'nk.lríhinen 
'cll n:i.ppnli:a , ~ültünk n dú&:in terlte!1 tyttti" nkkr,r már nt'm ,·oh o b:í1.n1il, ífri-
1s1t:1l''<l:t 111cm hl:.n~·u1tt tóh a7 clm~rad• 1 <.'7.r..enl egy kllmh e~: ez í·s llcl~inklbc köl
hat:illan k•lv;,\ .H h2ll'!k min•'cnfi'le fo ·t:,l.1 lö1.CII. :'1/o~'.".~, frtunlt n1-kl vul:itnPnn,·len 
korsóban II Crl~, te,i, . r1e vo;t te:1 l\s· r{n- I'"" fülyfaJii 1:ipot, 110k 1101!~~5:'.Jrlof kfv:ínrn 
'IZCJrva,hús ill. f.btöl-:ihb61 ~~~:rt·:r. i~m.'I neki llefy:t <""; r:irl'~ztrd1:\~. :m'ikt, ,töm· 
1·itáb'I erc~~ke '.tünk n imelr flnn' 1:$ m·tin·:ir. hülv,'.e·l, mosolygó k:in,·ktt fo-,1,.i 'l-l l'l, mint 
mrt lapp 116 ~rerfot,'·n lln/.'crlinrn holk a1.ó- halk l[in1'ér Járva keh·e kiirü!üttünk u teá
,·al • a tat'ó& me-z'·oc-!<áló mo!!Olv;h·nl h:dl ,·al. hnll::il "°" :almával. 
-tati.a i-n·.:iukrl, el!enfrwl.el Mrakozt::ilott Krrrrrm, n m:111as, n,m:i fák, :i d-6~ or::oo~ 
"el 11iul a flnoUJ t:írgyil:J1oss~1:mJ, amelv hokrok, o «'M>ndt>A 'k.ls fohúz, a kI,nyYelt. 
~zinte min,~eP finnek o ,a_:átA.'i::ta •.. Bi.:on;r. ~1/'ln•·e·•~k, m,ry::ir eml.'k!Argyok, Kerrrva, 11 

'lfTéle rom~ntlk:t.1$ lr6nYe!vé~1f'knek tarlol1 kl11 flnn rarókl:i ol\'nn oz emlé~1.ctem':pft. 
minket. 11kik nem i~:rn~rjük' ki m:11:ti·nkal II mint egy mMeb(-11 ·kb Nro•lalom, áhol bl
szabálvok, ti:rvrn,·ek ir, odatok ~zMitíl út• ltss<'g, ,:ruft!t b vf 1Mmsdg lakik. 
,·esztiijben, de akik neht-ni·ha F.szl-infüen * 
rne~(rzik eizy-egy uó 1'°11. ·t. mely e·z,•r fa 
!Í?ezer rv mea.s1c!li~1'ról s11gánlk halvánrnn 1.fmrt hmtt letany,1ot1 M~·:irors;r.:igon " 
mint a rsilla~ok fém·c . · L-n,,v,,i pop tls !ró Mór nem turltá 4'n~A1· 

l{{sóbh kimentünk „ urtbe, ü11!{Y,.!~ltünk hni, hi:-«)' ... 1 ne jöjjiín hnzz:'ink. Öhenfulr~m 
:ti orron:lookrolt . nlall " i-1> megkls<'rl'llem i'-vr,.. ~nk'lt Uradoitl11 éleh~l·en. tizenqy 4!!1&• 
v~1olnl. mit Jelent gzlim•inkru, m:i2>titnk ltn·lei« j,\rv11 • . aarkYiMket r:n~arvai
~zámára a nlmrt ,w!Jyhntnlnm ulil'nlti 11110 lrnvr~,t!; l:1fl1Jjah·al l-s pr(·dikáh·a nekik u 
rná,a éa az irnd«lmunl.·ban, l.<i:nl.·tntásunL· t:,·11n,;iMhmol, ,1„rM.ellel lcha;olva hozdj1,...it 
brm, n"elriün/;l>rn 1, 1.-,i:ílrli ,u'.lcmrinl.bt"n il~ n,1pi' killt'!l1•ikM1. Most lit\'PDl'~roro éves 
nlr, fáidr.lmnsnn trr jeR:1.·r,Jó nr!mrt l,nttf, \ csitendel prí-,likálásb:tn, ~r.eszl.élé1ben. 
Ani J<iri;rntnns megfrtelle <'ZI. 1-le~!{ttsrott ~~kf,lf\~]len. 1cmcléshr.n f~ tanácsad{1shan teJ• 
i-ajta, hogy löbbuöt. járt pá)unk és fogl,al tol'k ti. Tt'l1•n ·i1vtiron k.6llMolt a umplomá-
-k.o~ott a törti'.nelmünkkel. hoz tartmó vidl'k errlelht>n, P"'~ .~U,tt1 

* h~yen-,·öl!.zy1in, tUrt • .6.ti~lga1:ia Í~!.kél,)en 
~~y üri roknn~Aa' pirosan r:lt')'<Y,tó m&sesét. 

Teneztük, ho~ együtt utazunk· -el egy \'onzotta és ,·onzza öt Dfl s I O:len lakó 
nagyobb_ körútra az ország bels~jl:be s 11:1 „1iai:y m:igyar nemiet" élete, sok-sok baja, 
nem tal11lkoztunk is mi•,dennap, c!e tclcfó• megoldatlan ki:lrdése, tllehe'.'lzer!ebne lR föld
ncn ?ap,iáb:m löbbuör · is érintkeztünk I mh-WI ntpe. N<19garul al.·,· tudni. ts n:l· 
e~ymassal. ~yakran megtört ·nt, ho;<y Jiir- 'lokig utazott, hoizy e,y kis fal:·ban, a }fü
venta?s m~J.elcnt k~dves szállo1ai A7obám- kolc melletti llt 'öc1.abrJn,: a m:igyar csend
ban piros arc..ival, moi;olygó k:·k szemchel i·s l:eo is magányban keresse önmagában 11 

vidáman rámköszöntö nevetéssel. Elm:1r111l- magyar nép éve;o:redes Jelkét . . • Majd Cs.'lk 
hatatfon kb pásztorbotja már-már úiry" ha- t3vas1 felé indul hoza. · 
l~tt r5.m, mint ő maga. E;<;l~·ütt j:irtt:nk :s Vajjon betelM-c a mélybe, ahol ml, ma• 
\:1hosban, segített tárgy:ilúsaimban, rilteldo- gynr írók keressük népünk ;övüjét de egyre 

1 ruílt a szerkesllökre, leszidta őket, ha ké• csak. a multját látjuk? ' 
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KODOLANYI JANOS: A vas fiai* 

Kodolányi történelmi regényénél önkéntelenül felvetődik a kérdés: mi 
készteti íróinkat, hogy a jelen kiáltó problémáit elhanyagolva régen lepergett 
11zázadokra vetik tekintetüket·/ Okvetlenül bátortalanságot, menekülést jelent ez 
a mind gyakoribb jelenség, vagy pedig gyökérkeresést, önigazolást? Bármelyik 
magyarázatot fogadjuk is el, meg kell állapítani, hogy ennek a jelenségnek 
sajátos művészi oki.~ is vannak s ezeket az okokat a realista és naturalista 
regény válságában kell keresní. A realizmus egy józanodó, analitikus kor ter
méke. Nagyszerűen érzékelteti az élet hatalmas folyamatait, ha az életet irá
nyító társadalmi és ideológiai formák épségébe vetett hit még nem rendült 
meg. De az ezerfelé hulló társadalom s magának az emberi léleknek folytonos 
forradalma már nem fér el a régi értelemben vett realista regény keretében_ 
Az anyag szétfolyik a realista író kezében s maga a realizmus -, mint látásmód 
és módszer - a novella menedékébe húzódik vissza, mert az élet egyes elszige• 
telt területeit, még mindíg a realista novella tárja fel maradéktalanul. Nem 
..-életlen, hogy a háború utáni novella-irodalom néhány legkiemelkedőbb alkotá
aát éppen Kodolányi írta. A realista regé_ny válságának egy másik következ
ménye a történelmi regény elszaporodása; mivel a realista író kora zűrzavará
ban nem lát kiemelkedő nagy egységeket, szívesen fordul a multba, mert a 
történelmi korszakok - nagy vonalaikban - mint egységes adottságok jelen
nek meg előtte s a realista hangsúly a részleteken van. 

Ko<;Iolányi történeti regénye komoly forrástanulmányok alapjánkészült; 
a művelődés- és nyelvtörténet ezer apró lámpásával világítja meg regénye 
..-alóságelemeit, a történelmi nyersanyagot. Természetesen ö is beleesik abba a 
hibába, amit a realizmus nagy művészei Flaubert, Arany (Buda halálá-ban). 
se tudnak elkerülni: erudiciója öncélú s regényét fölöslegesen terheli tárgyi le
írások ezreivel. A végsőkig következetes realista tudatosság eredménye, hogy a 

regény sok részlete történelmi segédolvasmánnyásekélyesül; a vágtató királyi lovas. 
~ Nagy Gestá-val dicsekvő szerzetes, a keletröl hazatért Julián barát művelődés 
történeti figurává válik. De ami ennél súlyosabb s magának a realizmusnak a& 
ellentmondásait hozza felszínre: a regény legélőbb részeit folytonosan megza
varja a realista író örökös aggálya s a víziószerüen elötüremlő, élményMI fa:-_ 
i_adt tökéletes történelmisége,t. gyakran ... épen az adatok ezreit előtáró, állandóan 
bizonyitgató realizmus halványítja meg. (Ilyen pl. a kún lakodalom, vagy a 
mongol-tábor -t~vasz-ünnepe). ---·-

E sÍílyos és jogos kifogások ellenére is - A vas fiai egyike legtörténelmibb 
történeti regényeinknek. Legalább is anyagában. Az erdélyi írókkal ellentétben 
nem használja ki a történelem tetszetős analógia-lehetőségeit. A · tatárjárás korát 
uerkezeti összetettségében mutatja be s történelemellenes hibát csupán az 
egyes elemek túlerős, vagy igenis gyönge kihangsúlyozásában követ el, ami erősen 
megzavarja az egységet s bizonytalanná teszi a jelenségek értékelését s ezzel 
..-égső jelentésüket. 

Kodolányit elsösorban a kornak emberekben és tömegekben megtestesült 
mozgató eröi érdeklik; ezér.t ábrázolásmódja típus-jellegű: a kollektív és törté-

*) Történeti regény két kötetben. Athenaeum kiadás. 
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nelmi vonásokat hangsúlyozza ki. Három nép életében mutatja . be egy nagy 
történelmi esemény •hatásait. A magyarság már differenciálódott társadal~na, 
melyet ezer emlék, szokás és babona köt pogány multjához, a kereszténység 
felvétele óla első nagy válságát éli át: az ország rétegeit összefűző kötelékek 
felbomlóban vannak, a királyi hatalom az oligarchiával küzd, a privilégiumaiba 
zárkózott főpapság féltékenyen őrzi jogit s a jobbágyság még némán szenved. 
Az ország mély letargiába süllyedve várja a tatárdúlást s közönyösen néz elébe 
a német veszedelemnek. Ennek a helyzetképnek a felvázolásában erős a hang
súlyozottság; a tatárjárás kora és az író kora közt rezonancia érezhető, tompí
tottn s művészin, szimbolizáló túl,zás nélkül. A kúnságban ugyancsak a bomlás 
jeleit látja Kodolányi; itt egy nomád nép ősi életformája jut válságba, régi 
törzsszervezete oldódik szét. Megrajzolásában akaratlanul ugyancsak mai 
élmény csillan meg, az az aggódás, mely a magyarság életformájának szükség
szerű megváltozása előtt Kodolányi nemzedékének minden tagját eltölti s ami 
művészetük halk alapdallama. A harmadik nép a mongolság: ·ez maga a friss 
nomád szervezettség, éltető és összekapcsoló hierarchia; egyedei még nem sza
kadtak el a húmusztól, kcgyetlenségüktől, vadságuk, kollektív felelősségérzetük 

az ázsiai nomád közösség épségének következménye; ők a vas fiai. Kodolányi 
művészetének itt egy új állomását allwtta meg s talán a magyar realizmus lehe
tőségeinek nyitott távlatot. 

A közösségek rajzában egyébként mindenütt remekel. A tömegek látszó
lagos némaságából széles hátterű, friss epikai képeket hoz ki. Gogolyra emlé
keztetően az élet mindennapi mozzanataiban, munkában, dalban tudja megmu
tatni a közösség mély életét. Sokszor egy-két vonással ér el hatást; a régi Or
mányság vasárnapjában váratlan erővel érzékelteti a középkor hierarchiáját, 
szociális s ideologiai világképét. A lassúbb mozgású, vagy statikus jelenségeket 
nagyobb erővel éli át, a történelmi élményt tájlefrásai érzékeltetik. A dinamikus 
történéseket azonban apró, elhatárolt képek láncolatában adja vissza s szugge
ráló ereje itt jóval kisebb. 

Az író festegető módszere minden mozgást állóvá rögzít. Történnek csaták, 
lovaglások, de még a magyar történeti tablók látszat-mozgalmasságáig sem jut
nak el. S ez a jelenség világítja meg egyben a regény szerkezeti hibáját is. 
A tatárjárás korának szerkezeti valóságai külön-külön igazak és élők; külsőleg 

tehát dialektikus valóságot ad az író. pe az egyes elemek elhatároltak és mere
vek maradnak, nem fonódnak össze. Kapcsolataik lazák és valószínűtlenel;, 

gyakran csak egy külsőséges, magyarázó módszer eredményei. A sok kitünő 
részlet valóban felszínre hozza a magyarság számos időtlen problémáját; bemu
tatja - Gogoly módszerével s gogolyi alakokkal - a korabeli osztálytagozódott
ságot s a magyar oligarchákat, látjuk az Egyház szerepét, a sok szál azonban 
összekuszálódik, az író egyiket-másikat fáradtan ejti el s a nagy katasztrófát 
csak az olvasó történelmi tudata érzi valószínűnek. A szálak elejtése, a kompo
zíció fáradtsága s, bizonyos elsietés Kodolányi minden regényének a jellemzője, 

az egy Feketevíz-t kivéve, melynek az író lírája ad mélyebb egységet. 
Ez a líra A vas fiai-ban is hallható. A történés Kodolányi annyi regényének 

s novellájának színhelyéről, a Feketevíz tájairól indul el s itt is végződik. Az 
Ormánság középkori rajzában mintha a Buda halála, vagy Móricz Erdély-ének 
rekonstrukciós módszere éledne fel. Annyi intim, szerető vonással rajzolja a 
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Feketevízmenti magyarságot, hogy lehetetlen meg nem hallani azt a hangot, 
mely legtragikusabb képeiből is mindig felhangzott. 

Emberábrázolása új regényében természetesen megfelel a műfaj követel
ményének. A tömegek rohanó, zavaros folyójából arcok bukkannak ki, me
lyeknek nem önmagukban van jelentőségük, hanem a nagyobb egység egy-egy 
vonását képviselik. Ez a művészi takarékosság kitűnően érvényesül a három, 
falujából elszakadt legény alakjában. J::mberalakjai különben töredékesek; Ko
dolányi emberábrázolása a novellistáé, aki az egyén szerepét elhatárolt élet
szakaszokban, amikor az egyén a léleknek csak kisszámú reflexeivel reagál, 
kitűnően látja, de képtelen az egész embert belevinni a történésbe minden 
gyökerével, ellentmÖndásainak egységében. A kirilyi udvar rajza éppen ezért 
nem- sikerült; az ország vezető emberein_ek önző gyiílölködését, ellentéteit na
gyon is szimplán érzékelteti; Béla király alakja is élettelen, szóbeli megnyilat
kozásai nem az élő ember életreflexei. Ugyanennyire· valószínűtlenek az udvar 
többi vezetői is; legjobb esetben típus-alakok, de igen sokszor történelmi 
regényeink régi ismert sablónjai. S ez a körülmény a ismét kompozíciót rontja 
meg; elhihető ereje éppen ott törik meg, ahol a regény elemei egy közös pont 
köré kristályosodnának ki. 

Mindezek a kifogások azonban nem érintik_ a regény tényleges értékeit, 
amelyekre szintén rámutattunk. A regény lírai gyökereit megtaláljuk Kodolányi 
egész eddigi művészetében s ez a műve szerves folytatása s több tekintetben 
betetőzője annak a művészi fejlődésnek, melynek első jelei már a Fut6tűz-ben 
jelentkeztek. Hibái inkább hanyagságból eredő visszaesések, de egyben a műfaj 
problematikus mivoltára is rámutatnak; egy rég letünt kor tud-e annyi élményt 
nyújtani, hogy az író minden művészi erejét mozgósítsa? Lehetséges-e egyál
talában a történelmi regény - ma, amikor minden korok legtörténelmibbjét 
éljük? S Kodolányi, aki nemzedékének tagjai közül talán a legtöbb mai problé
mát hozta felszínre ki tud-e végleg szakadni korából, melynek művészi téren 
is nemrégen még egyik aktív harcosa volt? Kelemen János 

1.. 
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I{EPTELEN TORTENET Nb 
ELBESZÉLÉS . . . 

Leült u 6tterem uztala mell6, Semmin 11em 
)!bet vá..to:1.t.atúl. Valam~or„ r~e~ben kellett 
,o!!la, ha lehetett volna • .M.éa' ~. S,..PJa. házall!ága 
•'"tt, ,M.ég akkor, amikor az apJa udvarolni kez-
o,.o „ ak 
d6tt az anY Ja.u . • . 

_ .M.arbasáal - mondta félle han&'oaan. 
_ .Mi a ma.rb.llságf - ütötte fel a fejét a. 

képviselő • .Megütközve nézett rá, apró szemével 
hunrorgott, szája megállt az evésben. . 

Ai. író nevetett a hirtelen rágyujtott e,ry ol• 
,,rettára. 

_ Arra gondoltam, képviaJeló úr, ho,ry már 
:az apám elhibázta az életemet. 

_ No ne mondja. , 
- .Már ott kezdődött a baj, ho.17 az apám 

nt az anyámnak udvarolt. · 
- Aber wasl Mindig ez a pes8zimbmu•~ Fia
ember és pesszimista. Hány évest Nincs több 

arruincnál. · · 
- llarmincnégy. 
- No lám. Mikor én harmlnonégyéve& vol-

aID, előttem állt a világi Nem ismertük mi a 
essúruizmust, Pedig IJ\! is nyomorogtunk, ....;. só
ajtotta büszkén s ivott egy_ kortyot a badaoso
yiból. - Hányszor megtörtént, hogy én sem et
m egész nap mást,. mint kávét, meg. zsemlyét. 
e azért legény voltam a talpamon. Jogászko
omban átlag tizenöt párbajt vív.tam évenként. 

~e volt olyan évem, mingyárt a ~t~ ~erül6-
;em éve volt ez, amikor negyven parbaJt v1vtam. 
' - En kint voltam a fronton, - vágta vissza 
keserűen, fojtott han.ron Benedek. _ 
• - Ja, perste, a háború •• , Ez minden bajnak 
az oka. Ha nem csináltak volna idehaza forra
dalmat, ha nem döftek volna le bennünket hátul
ról, ha nem vesztettük volna el az ország kéthar
jnadrészét, most mqa sem lenne pessidmlsta. 
' Megtötölte a &1,áját, laS8~n hátradőlt a azé
én s cígaréttára pujt.ótt. · As S.ró ,udvarwaJJ 

et adott· neki, N ébány i>e.rc.la méláiott la 
átradólve • a menareaatet w.m:ü1,a'·a·1lpvlaelő, 
ehéz, busa- f.ejét ·ulnte ~erenive •· rövtd; •.uko,, 
kleit az abrosz9n · nyugtat~&. A- tefeiiwen poha~ 
ak csilingeltek, ~eezélgetéiek dqrui.oltak. a aa-
kban hangolni· kezdtek a c4rányok, a elmbal~ 

~os bugyborékoló hangokat ketretett yégtg· a 
~i1I1balmon. . 
: - Sajtot, · gyitm.lilcsöt, m~tó&á.goa uram t -
µu meg a pinoér bá:Jos mosollif.l •1 ~eztalnál. 
i - Sommlt, - dörmögte ~1,f '1máiból fel-
~llkkanva a képviselő. . . 
i - Es szer kcsztő úr, 
1 Benedek csak· a fejével intett nepi.et. ·Mérhe
~tlen fáradtság, undor töltötte el :Mintha a ten
~er fenekére merült ·volna, mintegy káprázatban 
~erengett .körülötte_ a villanyfény, sustorgott az 

~

terem zaja a hulláll1zott a halkan zendülő mu-
ikaszó... · · . 
- De néz1.e, · ha mindent el vesztettünk is, még

m vagyunk •koldusok! M~maradt a kultúránk, 
kullúrfölényünk! Fel a fejjel. Benedek! 

lrta: K.ODOLÁNYI J.i!NO.r 
l • .. Csakugyan, fel a fefü!l ••• 

Felemelte a fejét e szembenér.ett a képvlsel6-
1 1. A homloka kldülledó. A haja csapzott és ósz. 

fefobúuja kopasz. Vastag· bajus,za van. lecsüngő 
lsóajka .• , Széme. körül ~ánéok. JeJ, a szemel 
z az álmos, b11nyorgó, vize, ·és mégis ravasz, 
egyetlen szem. Mint a tutajos tótok szeme, 
lyan Ures és álmot és mint a vaddisznó szeme, 
1Yan könyörtelen. 

Legyintett. 
~ Ez csak olyan. f ráz 11. 
- Ez. jól Mintha nem la mara írta volna! -

cvetett jókedvü'en a képviselő, - Na, ez jó! 
lttünö, kedvea baráiom. klttün6! Kár. hogy 
e~ mesélhetem el 11enkii1,ek„ ld.aea úta ..• • és 
razis.,, 

1
. -Igaz: i~ lrta~; .de méÍtóeácod. mondta el. 
eltóságodna.k lrtam. 

Lázadva :nézett . szembe. a. vastag emberrel. 
aj, Ili.est gorombae,ágot mondott. Leste a hatást, 
l~t lUzétttszt korában '.a·. gránát.· ~a.pódá8At. 

. r ;:egó slate.rsétt • ,. ., Mqst f o~ (eki&'r:ant.',most 
~ditJa el ma,eát 6m&Jtósáia,• mc,st OB2'P-- ö~Mvel 

t
, e asztalra; m01i1l: kergeti el ·a.~·:.aazt.alát~l.- Százöt

.0 Pengo, De mln~egy. ett61 , szabadulni. kell 
llfre. · . . . .. . 

. Jsn~SodáJatÓSk~ppei1 :né~ ; tör~értt sei:nmt.: A .1:. 
~ ki:váaom:an ·szemlélt· eu· tárias!~t: amel7 

éppen 1zemben -lilt velUk. -Benedek• azava1t talán 
uem i& hallotta II ez auiuU meg~lúzóbb volt. 

- Jó nő, - jeayezte mer őméltósága. 
- Igen, 081001, - hagyta rá Benedek . f á-

radtan. · · 
A nó !eikete selyemben ült ai asztalnál~. bo

ro8poharával Játszott. Néha. nevetett I Uyenkor 
megvonaglott egész, v-alóstinűtlenül. karoáíi teste. 
Furua, n~y szeme mlnt két fekete lámpa écett 
·s égett a haja Is, vörösen, izzón, mint a szétiilált 
parázs. Szemben vele egy huszirszázaáoe ült, 
mellette szmókingos, fáradt férfi, aki éppen úgy 
lehetett harmincéves, mint hatvan. · 

- Jó nő, - ismételte meg a képvlsel6 jóval 
hangosabban s egyenesen belenéi.ett a feketeru
hás hölgy arcába. - Mondja, izé. • • elintézte. a 
mas-aúrozónóU 

- El, méltóságos uram.· Ambár neher.emre 
esett, mert efféle megbízásokhoz nem tudok 
hozzászokni. Oszintén megmondom, hogy ••• 

- Ot pengőt 
- Ot pengő. 
- Milyen, Barna! 

~at ~ A03b: c/Jr, t 3. 
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· - Amilyet mondani tetszett. Barna. ttem ma
gas, egy kicsit molett. 

- Már bánom· is. hogy ilyet mondtam ...;.. je
gyezte meg a képviselő unottan. - Magas. vé
kony, vöröshajú jobb lett volna. Talán jó lenne 
másikat keresni helyette. · 

Benedek arca eltorzult, mintha a testében rekedt 
pm:,kagolyó csikarná az idegeit. Rábámult a kép
viselőre, két tenyerét az asztál szélére támasz
totta, mint aki fel akar ue-ranl, ajka reszketett. 
De a képviselő lassan elfordította a fejét s 
megint a vöröshajú höhryet kezdte figyelni. Meg 
ee látta Benedek mozdulatát. · · 

- Kénytelen vagyok megkérni mbltósq-odát, 
hogy -mentsen fel a11 újabb megblt"Aa alól ...;. 1-u~ 
tocta a1 iró. -hon "'tdStania, lle : léUle'a. -
Ez ia . nehezeDll'e esett, örülök, hogy .túl vagyok 
rajta. Erre többé nem vállalkozhatom. · 

- Tudja; es a u6 . rendkívül ietátik. Jte
kem - lelkesedett . eeésien felv!Uanyozva· a kép;. 
viselő. - Rassz nö. Asszony. Vajjon az az ura·, 
aki .mellette tilt S a század~1 Hehe, egészen 
ügyes háromszög. Izgat a dolog, nem .kommer11 
nő, rendes aauony. · · 

Az 1r6 nem felelt. · Mepézto a iiau, kerek 
faliórát. Tizenegy. Fáradt volt. a medenoáje tá
ján aajogva fájt a sebe. · 

••• villamos huszonnégy, kapupén.z: .tfl .• ... 
ntncs egy vasam sem ••• meai kell ölnl, mec.kell 
ölni... . . " 

- Tudja mltt - fordult felé a képvlaelö~ 
na.Jty elhatározással. - Maga ügyes fiú. Tudja 
meg, hogy kl ez a nő. Ismerkedjék me~. vele.. 

Ez az ember tréfál. · · · · · 
- Méltóságos uram, - hebeart,e tanácsialan,ul 

- nem is olyan csinos nő. '. . . . ' 
- Eectyetyetyel 
- Túlságosan. en.ervált. Sovány~ 
- Ecetyetyetyetrel 
- Es nem is le~et vele. Urlnp.. . 
.- 'rant mieux. Azért van szükség .masára. 

Maga mee- úriember. . 
- Eppcn azért, méltóságos uram. -Bizonyosan 

a férjével van . . • · 
- Meg a szeretőjével. Na, unom a· frázlaati. 

barátom. Ez e. nő a legjobb nő, akU valaha 
láttam. Az alakja, a azinel, a mozgása ••• Nézze, 
hogy gyújt cigarettára! Ml mlnd~nt tudhat ·az. a . 
nö, aki 18'Y gyujt cigarettára! ·y~g fogja tudnl. 
kicsoda, hol lakik II elmegy hozzá holnap dél
ben, Délután nekem jelentést tesz. A többi az~ 
dolgom. 

Benedek. elsápadt. Magas . Lo,mloitá~a . b"1_;, 
hullt a baja, szeme kimeredt, RJh vonatlott. 
Ű8'Y nézett a· képviselóre, mintha óriási békávA 
vált volna, méltóságos béká,·á. 

...;. Ezt nem, - dadogta halkan s nanot ny~t .. 
- Ezt. nem • • • . · . - • , ·, 1, , • · ...• ·, 

En kis csend. feszült most köz4Sjtlk. ,A. kép
vlse!ó ö!srrhú:rntt .~ze~roel figyelte: 11z ·ir6t,_ azttni 
·unottan elfordította a ·fejét s a· vfirösbajú: asz
szonyt bámulta. 8á'multa · ny[ltan, szemiruiette:
nül, egész· magátólértetód6 f1gyefom.mel ~:.1.e,Pl-'3-
~etlenséggel. Benedek összeszorította a fogát, ke
~t fikölbe'?Y11tte. A tol'k& klszátadt. a il~e ~'." \Jaamál)'Ol1ilt., ' . . . ,: ·, ! . • . .. • : ! 's - ; ., .'' . , 

- Jtn b~na Tolt,am, - nótaQ-olta ut4n re
kedten. -,6, bó VBl'Y,ok ••• Nekem könyvem je
lent·m• él én ••• 

- Nos1 - nézett bele egyenesen I klhlv6an 
.a szemébe 6meltósága. - Nos1 Ml voltt 

- Tüzérhadna,ry. Nekem sebem va.n. 
-Noat: . 
!(lt. •iiósct Fel fo,r kelnl az antalt61 • azd 

nélklll elmegy. Ezt kell tennie. ()klével a méitó
aüos úr áréába aujt. Ezt ~all tennie. 

· - Néize, titUr úr. mennyit is kores map ha-
vontat.· · · 
. Bcneclek sápadta~ hallgatott. , 

- M.Ar tudniillik azon ,kívül, amit t6Jem ka:o. 
·Nost Nem azért kérdezem. mintha sérteni akarnluD,. 
Tudja, hog,t én eietetem m~át, m~ 1& v:agyok 
magával elégedve~ A cikkei jók, r eltűnést keltek 
velilk. A doktori disszertáció, amit a fiam ,zá
:mára csinált, ragyol'ó írói munka. No és a rep• 
rezentáclós alkalmakra irt beszédei • • • Szóval: 
-én meg vagyok elégedve magával, nehezen vá.l• 
nék . me,r . magától. S ez nem is hasznos. Az em• 
berek már .Ismerik a stílusát ••• a ,Wmomal ·•• 
Ha másra bíznám a · cikkek megírását. zök.kenó 
állna be. NOB. én nehezen válnék meg magától ••• 

Mig mindezt elmondta, Benedekben felülkere
kedett a reménytelen fáradtság. Nem lehet -segi• 
tenl semmit. . Ennek már _íg-y kell lennie. Rab-
11r.olga. Allapota mentb.etetlen ... 

Várjunk c,ak1 Három befejezett regénye van 
otthon. Egy rádiójátéka. Egy drámája és két 
vígjátéka. Két tucat novellája. Menjünk .sorba ••• 
Allapota· reménytelen. Menjünk sorba: társa• 
dalmi cenzúra, vall'ási cenzúra, erk.öJcsi cen
zűra, szerkesztöi és lektori cen:iúra, üzleti cen• 
zúra, ügyészi cenzúra, rendóri cenzúra • • • .Már 
akkor elrontották az életét, amikor az apja fele
fléril vette u anyját. 'Oyógyitliatatlan. l:ia must 
felk~l .és- elmegy innen, talán beülhet egy minisz
_tériuin. íróas-ztala mellét · Egy szerkesztóségbe1 
Boltb~ beállhat a pult mellé, harisnyát eladni f 
OclaáJ.J.hat .egy gyárban a gép mellét A vasúthoz 
a váltó mellét 
. Nl.ncs ,mentség. Havi kétszázat keres ezen a 
képviselón. Lakbér: havi nyolcvan. Villany, gáz: 
Uunöt •. :Villamoe •• , .Elbéd, vacsora... · 

· ·Számolgatott magában, beleveszve ai össze
~ ja liYWtl4ba.- :~át' nem ia tudta, wU 
:akart ·ú lf~~J»., A ltimo'k pókhálójk. bekerítette. 
fbltoiii\ta. ·' l)filie ~lohe.di. meealázottsága en• 
·.i!;'d~úséibé tzUrkülL Lauan-laes11-n mintha n.em 
.ú.:6" .. ~do&.,aott. vo~na, ·hanem ~élyen elrejtve 
:~!Jn~_~Y .kohok ismeretlen, akinek nem_ tud a 
·at.em6bt pézni. · Ez irányítja a lépéseit, amikor a 
~6P.vise16 lakba felé tart, ez ve:ieti a kezét, aml
ko.r a ,.~.,n~pl vezércikket irja a számára, ez 
viaii. ~- ,tterIOkbe · vacsorázni, ez hajtotta aka
t~tit ellou ·· a molett. barna masszirozónőhöz, ez 
fe,já le ·az ·öklét, amikol' őméltósága arcába 
lfl:arja.' váJni . ~ . Nincs megállás, egyre merül a 
mélybe, &ncyUkos lett~ állapota menthetetlen • ~. 

· Felpillantott éa látta, hogy a képviselő elóre
'hajolva· flgy,-,11 ót. Huny·orgó, szintelen szemét 
hideg· nyugalommal plbenteU rajta:, ajka lefitr• 
·tred.: Amint Benedek . ránézett. elővette a oiga
rettatarcáját I kinyitva, felényujtotta: 

l 
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. - Simon· Arzt ••• Ogy tudom, szereti. 
Olyan szelidség, majdnem jóság volt rekedtes 

hangjában, mint az·· állatszcUdítóében. 
· Benedek ösztönösen kivett· egy cigarettát s 

riuujtoti •. Amikor észrevette eit a tettét, már 
l:ésó··volt. Szippantott hát s meggyőződés -nélkül 
mondta: · · · · · 
. - Milt6ságos uram·. • • akkor Inkább • •.• tes• 
sék m'8ra··biznl a dolgait helyettem.·: 
~ liát. szóval, megtudja, hogy kl őnagysága. 

- m:agyarázta nyugodtan a képviselő, mintha 
nem . ·hallotta volna . Benedek · szavalt. - · Meg
tudja · '8 holnap délben elmegy hozzá •. ' Tere~ 
8~mlét tart. Tudja, r,nlnt egy író. Megnézi a 
lakást. a 'betendézét!t őnll.gysága ruháJAt, vlaeJ.; 
keM~t. satiibbi; Mint :egy író. · Es következtet 
·"$s . a kö\·.etke~tetéselt. délután ·elmondja· n~kem. 
Mondja, mennylv~l Is .tartozom én maK"ának · a 
cikkekéttf ' . . · ' _ . · . . . • • 

. - Szbötvennét, · méUóságoa uram~ ' _ · 
~ Nézze. Ya,ra· okos ~di.ber. A' mai ·nehéz·vl~ 

nonyok okoasá teszik az embereket, ebben van 
ai, nev~lis hatáiiuk~ Még ·a felb6k közt járó fr6k 
is okosak lesiznek manapság. Hehe. Hát. nézze, 
én n.em .tizív.es;en· v~lnék m~,. u:iagát61, m~rt. a.ml• 
l~~· :f!'l~é~~liY embtr. vagyok, nálaJn m~radna: 
a' 11tblit'l"eti' peng,öje. "Ez pedig sok pfr;iz, retferi'tó 
:pén~ m'1IUtP!fl1g;! · N'ézie: (111.m; lee"r~n okos.. Ez a 
n&" ott ••• ·a a viSröl'iha)ú . nö·. • • htszen tndja • 
. Mtndent el fog köveíiÍI,' li-ögy th~tlsmedem: érti, 
mln<~ent. Néu.e. fl~m. maga fiatal em\)er, feJ~. 
•• .... ~~:Tw:Ua.: nitt,. ;Jélenf "él>béu a • mát : vliAtr
..._Jtialveífpeli&tf ·. · · · · Cf'olitatlsti'i6vetitöíli., 
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Képtelen .történet 
. . . 

Blbeszili& 

t 
-· -- · · 1,ta ·; Kód~ldnyl Jdnos 
.Mosolyogva nézte. 
- Ezt •••. -~zt ••• l,oosásaon mec~--~ Jtem .is 

hihetem;·.: ....: dadoJrt.a mewd<Sbbenve lJenedü., • 
--: En szeretem. : beoslilötn :magát. ismereni a 

képessége~. S tu~. hop- · 'map ·_talpig_ úrlem~ 
h6l', volt ttlzérhadnagy-·~· mint ·az. elóbb dicsekedett 
vele. Maga nem .peieln~ azt & pénzt._ h11zen, 
úgy-e, - nem szeretne. :,.aarolá& nanújába keve- · 
rednl ••• · Es én szívesen honorálnám a maga 
Ü&Teaségét, édes barátom. Szívesen felajánlanék 
magának. mondjuk ••• mondjuk.,, -· beelivta a 
bajúszát, töprengett. -- Mondjuk: háromt1zizat 
külön. Nos1 · 

. Benedek hall,ratott.. Most kellene cselekedni, 
most! . Lehajtotta a fe,itit. 

- N éua, már indulnak. Maga most elmen 
velük. Helyest Fizetnil 

.Megkocogtatta a poharát. A hatalmaa, elő
kelőkiilsejű főpincér elegánsan intet\ a t.enyeré
vel. A másik aszt-alnál a hölgy felállt, & tiut fel
QSatolta & kardját, a azmókin1r0t úr átv.eUe a 
pinoért61 kalapját é-.s kesztyűit.. 

-· Elmegyek, aztán & 1eképnél lian:om őket 
- ,roildoUa szilá.rdan Benedek. 

.Merhajolt, udvarlaaan öuzeütötte a 6&1':kü, 
A képvtBelö felén:yujtott.a nagy, puha kelát• bia
tatóan nézett a arcába. Könyöraö moeoly ját-
azott a bajús:1& alatt. 

·. - Ter:re .mes, kedves baiaom. N~em e1 a 
dolor· iend.kivül fontoa; '.Cegye meg. Nem fogom 
elfelejteni a siolrá.latalt. liel;reat 

Azzal eltx>CBátotta. ' 
Benedek kilépett a f or,róajtóo. As uoeán me«· 

állt. A Duna felől borzongatóan édes tava.Hí né! 
o,apta me.r, fák és nöl illa\sierek bóditó illata 
kavararott .körülötte. A lámpáit sorai vlbr'1va 
tüktözödtek viaeze a folyóban. Valahol eu hajó 
elbődiilL .A korzó fáf alól jiől .k~qá1 otiklau-
dozta a várost. . 

~;;;A V,lfl'ö.&.hajú -~~. 11; :az~~~oa ~ ~ ~~~D.JOs 
i\r·'ktizött;· '.csev-egve; · :trevefye ·.haladt é1 .mell~te;. -· 

-- Holnap tizenegy~or telefonáljön ·.:.. mondta. 
Elindltlt a lámpák alatt utánuk, a Belváros 

felé. 
• • 

Csodálatos, h,oa olyan dol&ok J.I sikerülhet
nek, an;ii.ket az ember akarata ellen te.a. Bene
dek megtudta, - szinte·· véletlenül - hogy a vö
rö11hajú ,llÖ a Kiayó·. llcca e,yik elökelő. esem- ' 
pé~t ~áraw palotájában.. lakik/ a mÚOdik 
emeleten, aéa'iea- ajtóuim: .alatt~ A -ka:i>Ú.tvltó. 
há.iiiiesf.el! ·m~gmondta. ~- ~~véi 11, .valapil lletzin
ser,. -vasy -Me.ltzer~ .de eJt· nem halJ.ótia jól. A 
szmóklnros . úriember -a· Váci ucaa. sarkán elbú· 
c&\ÍJott a társasá~-ól, a Ízázadoa a kapuig kísérte 
őnagys~gát~ · Ott hódolatteljes .kézcsókkal el!kö
szönt. Tehát nem férj. A azmó.klilg'OI sem az. 
Elvált U1zony lenne öna~y~at Vagy özvent 

Most már mara is kíváncsi volt. 8 elvérre 
nem is olyan felháborító dolog. Ml van abban, 
hoi7 ea harmlnonégyéves íróember .kinyo
mozza egy szép, vörösbajú fiataluszon:, kilét.éU 
Mi van abban, hogy· találkozni akar velet Mi 
van a.bban1 .Mi van abb&lltl (Ezt, már a1inte or• 
ditva kérdezte magától.) 

· Ejjel, mint rendesen, rosszul aludt. Mlndun
talan felkelt, olvasott. kézirataival bab1;ált, a fe
lesége &em tudott aludnl t6le. Q.ll qg6dott. 
Odaült mellé, tielt. meleg kebléhez szorította a 
fejét és simogatta: 

- S~arény · fi~kám. nem tudsz aludnt ••• 
Csak lenne pénz, megcaináltatnám u altatót. 

Benedek éktelen haraara lobbant. 
- Altatót! Mlt emlegeted a1 altatót! Dol

gozol kellene, szántani.' aratni, kapllnl. Vagy, 
ha muizáj, akir iriill . 1>e · •nnat vége. Nem- le
het aeglteQ.l semmit. Ez e1ak amolyan nyavalyái· 
humanlllanus. 

· Az as-az;ony csodálkozve nt\zte. 

(Fobtatáa& kijvetketlkJ 

fut JJ,! ~~3G 
cÁJ( 1 ~ (. j_g ' ' m-, ,4 j ' 

_..l. 



f 
' ' 

A FEGYV,EREK 
' . , 

VISSZANEZNEK 
Zilahy Lajos Új regénye 

iff• iróu"k vaa, üt ol71a rwdki• 
ril! Htil~íJ«ol, •l•anettnl, 
~tttt -,lp11~JJ és ltles,JN 4p,óijJ(911-
·~ tud !rul a, \\,rnf)v•tt ,.,,J3. 
bW vtlqrólc. a fe~ tf*r.k óJet6-
r6L a J)éas. • 11Ulet4a, a na« . • • 
földbirtok dé(l•lnt..tt. torri t1ül&tt.f. 
ről, ai Eu.rópa llliDdiw résMből öeeze.. 
ver6dött. m!ndoii QeJ!llt'U.. táJ:'&(ldalmt 
~ '1wul Ulrda,-• tív81'116 ..tit• 
röic. miat %UaAtl La~ 

Mapt~~ bSd.oc, el6k•ltlff kar
monlkw ._ n)"'U(odt. .f;lotlacDorete. 'ri• 
lklátaitt.16.ta 1lk,poo1t6, &s ml11~1 
ftnom acáloltiPNNkkel DYIÍlP& fl.l'urál• 
boz: köun.Jed m~ldvl-.t«-.l· tctlt1U ki 
re.itott Utuikat. bont„ e96t !dta'el• 
ht. mint 6rdö,ri cSrit u órNatrkcw.et 
t.1,kelt. ricóit, ua~11-1t, Kt1dlli~ 
fl,riu-á!Mk RY-OCY jelJ..oz6 Pllht• 
t16.t & en Jetwvel m~l4,ritv~ tl6uk 
tárja ~ M'NS embert m.lndeneett1l. 
i• boléhelrezi ~örnye1,0téba. obbeii a 
re,:6nYl>ffl • h~ro" bótc,rok. f4a7l6 
pqrkettkock4k. TtllffO~ó os1114rok, d.tp
lomra.tak4pd foasok. r6kah6a!d tit~á
rok. kíq616 telremrab'-c 4s felh8zó 
parf(huök k&-nre~tébe. e íme, az 
el6kél6ek e~obJalnak n a, ec~21 
vlláR'& 11mkrá~ elev81l6éga-el ~1 11 14,. 
h1pE#i ftamfllltU. 

NtlQ foutQa, hor, JGl a IMl6je n• 
a..t a~ lll'almM könrnwk. N,m u • 
fontot. bDl'J tlllb-en kanosot.tb&11 
V&A OUDlW~I • ... er&ihaJ.i, el&kela.Ji 
oJniku• és nem,etkazi. ·mért1ekben 
tüudök16 &11801 Jro~tt " fJalder, .,i 
•· ...U,ea ~ .._ tlriOtá 

¾~~~; /f/j { 

/wc, 4~. 2-g 0 f IÍ?- í 9. 

p1ifltomG1. Tit,i-. • ~te "'Q.KYar (tt)era, 
ch1~~,. &k1 "ipa. ,nurm Jé~ be 
t>bbe ., elabla t.á,rsasáa-ba I ebbe a 
J)Oll\i,._ r~~ - az a toutoEJ, 
aAOII# -.k a flnrik egYl!lú k~fi) 
Jterbt«oaek N fró m6vtlil•i meg,nuta
tádD&k tárnilaso1 ~ -fnui. roflek
tol'f~aribeu 11 11,hóg11 l1U1an-lassan 
lehullatDQ mankról JJlindeA t,ka, 
16t. ·i..,,,- 1.tkflk mezitelett!:l&&'éhei, 
1t1utl.tko1~ MII' et6ttftuk. 

Bo1NM, Ml4,t M~ ttiláodt talál, 
Jdk ""'I tbbtn a i'1n11t1bffl, Ai előke, 
J&éaf, 1 JlfJJ'-t a tMbad,t,, q, felsőbb, 
,rend~ oaillo,r& ore:aáir,t. .A kri• 
ttkuuk 110nbu llle« bll illapf ta• 
nl-. bo,y mlnct.z osak ktilnín. z;, 
laltt1 Ll.iot nréN annyira bewi•. 

·,-a11 ar; fr6 fga~mondái,Miak n,.ér,,«, 
a. hivo.tA.s elköt.l~tt&é,re, hon 
akai-va•&lumitlan akkor ii. leleplwl. 
amikor szórakoitat v,urv -1káorál
tat. Kedvlink lenne itt néhföiy ;Sal• 
lemz6 idézettel bemutatni, mily fint1m 
oéltudatOM-.«R&l l'ftA'~iti m4'« 11.lakj.t 
am-6 tulajdottd..rait, hogy a feneket. 
1.u ip}ys4e-ekb<' vilv.rlt-op.. S végül 
DlilY 111eglep6 ti,is;te,sággal áll előt. 
tünk ai az álkuJtúra. amelyet ez a1 
el6k81ő vlliíg képv;.tl. Mily szörnyű 
1•abdg az, ami •~abadságuad( lá1"1il< 
s mily jege.s iiresség tátong a nerol• 
niek mélyén, melyek roesliw.lr/SJ ár1b' 
.eknek, romantikus Bzóp11óa-akn,Jc lát• 
l!laIJl\k. S mily t~1·mét1z<ttolltm8111 ~• 
fordül teéfrek görbe ttiJ.re vori vhiu:tt. 
a term6ezeit uiineit 66 fényeit ebbtm 
a 'Vllt!fban. Ez az. amit 11 krltlku• 
lényegesnek, izg-almMnak és valób1tn 
lrói cselekedetnek v~J. 

Zfla.lry úi regénye Igazi eaemege 
flZOk számára, 11.kik s,;eretlk a ffl'11ét. 
de awk sz6mára Í8, aklk a me~ sd· 
n~ burka alatt ai ioaa,áuot kea.·ettilt. 
' ' < ....t _. --s) 
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. -. ?rOt néze2 T '!'adod te. miért nem alszom1 
Tudocl . te,·· ml. mei:1' v•be ·bennem t . Nem, · nem 
tudod. Oták én tu~ és e, elég b•aj; Nekem már v~em~ ,. . . . 

Szegény &SIZOny me~dijbbent, azután megsér
: tődött. &6tlanui' bebújt az agyba ée arcára. húzta 
; · a takarót. Benedek pedig tová:b.b járkált, too.jd 

leii_lt a~ ágya s:aélé:i~i és maga elé bámult. 
· -· -- Nem lrhátok többet - kava·rgott benne· a 

két64rheesés. - Nincs hozzá erkölesl fogom •• , 
De reggelfelé ·fáradt. nehéz álomba merült s 

amikor felébredt, első JrOndolata a vöröshajú nó 
volt. __ Szinte arépiesén öltözött s kör.beh süketen 
11 vakon merült el &'Ondolat.alb-a.. Hátha a sors 
ujjmutatása ezt Mégis furcsa, hon- olyan k.;iny
nfen ~egtudta • címét. M.ost már elindult, 
neuí let,et megállni. Háromszáz pengö · külön. 
Túlteszi magá,11 mindenan és a kapott pénzen 
megírja új. rerinyét. Egyhónapi béke56éz. Az 
író neni iamerhet erkölcsöt, u író csak múvet 
ismerhet~ Minden a mü. Az erkölcs változik, a 
mű marad ..•• 

Elli egy pohár tejet tett eléje. Megnyűlt az 
a-rca Ellinek, mozdulatai kedvetlenek és pÚhák 
voltak. Benedek nem nyúlt a tejhez és szinte 
gyúl6lettel nézte Elllt. Nem tudta okát adni en
nek' á hirtelen feltámadó &'YŰlöletnek, de .nagyon 
•zenvedett tőle. Miért van EIÍinek ólyan tw,emre
hány6, vádoló teklntiete1 Miért váilolja őU S ki 
ez a nlS, hóu at vádolni meri, 

Felkapta a kai.>átjái, fejébe csapta a kalap
ját • kösz6nés nélkül elment. Ne:m volt pénze vil
lamosra • ryalog vágott neki a Rákóczi útnak. 
GéplPJlen ment, nem nér.ett sem jobbra, sem balra. 
-A körút keresztetiésénél majdnem belerobanb eg-, 
autó. A sarkon álló rendőr sorombán .·J.eszólt 
hozzá a fatalapzatról a fehérszalaios karjával 
dühösen Integetett neki~ .. 

- Nem látja, hogy piros, Színvall:1 . · 
V.Wt.&11..~ lehet, ·hon- ~zínv,M. ·_Z6'duek nézi 

a vöröáel Nem háborodott !el a rendréutuítá-
1SOn. megadta magát sorsának s várt. 

A Kossuth Lajos uooá·ban megdöbbent. &gy 
nyit be u idegen lakásba! . Mlt fog mondani 1 
Erre mé~ nem ls gondolt eddi1r, - Minth• egész 
egyszerűen be ,leh&tne állítani egy hölgyhöz. a.ki
nek & nevét nm tudja. Mintha osak be kellene 
~µ"'ij[o~i•; ':aenedek. ~olt tűzérh-adnscY, író, 
-végtelenül örülök, hogy megi-smerhe1Jbem a. nagy
sága■ a1iazon"Tt,· teenap: az- ét{ere~ mij:-'~eg
esodáltam, önnek van a legégőbb vorös ·baja, a 
legkatni:tjbb teste ., 1 . ahogy tegn-ap. eiprettáre. 
nujtott. az vérlúító volt ••• Azérlb jöttem, hon 

: lnlnciezt elmcmdJam;. us~,os:-a,nóny0mnak ••• Nem. el Téa're ia 6rü:nfnret „ DQ Wiet. ,n. 
· hát. mlf-akart lfon~ · . ~~'lóét én liéí>viÚII 
zsat~ok~n1~.l['_~z il~tat N~8'ro& ~, 
boc~~. ~e~, én llµte _rá 9e né.ite!Xl ·y~.,- J.i~. 

· iimélto~a nem kén,-zetjf. li:m.él~~ •z~ 
' szeret :l'Yönyörködnl a iltkárda Nén~-.-~-• 
Es •6tnélt6Mga Akar me1rl1.merkédQJ. fJil#el.'· w.· 
,zoritom, nékem .ninQi ·niáá .külde~. '~ 
hogy kifiapogaasam, lehet-e '1- }l.ájlá..tíd6:~ ....... 
rom.százat. kapok ezért ktilöa. •• ' • · Én Jl~ ~,
hadviselt tüzérhadnarcy, lró lieln vauok, lel~ 
vacyok. csupán,_ úgynever.ett tli61Jára ~óa(rt' .. 
nak ••• OJlléltósáa'a 6tvennyofo é:vee, kid6 MW. 
a feje, cikkeit é:s beszédeit T-elem irat.ja, m.iif oa&t 
vannak, · bajúiza. a szájába· lóa- & az.·~~~ 
·elöreáll_. , • S akkor a hölff letlltet.1 . 1a·. ~t
tá val Jdná)Ja. mel' s cslcaers6 haqo11 ·ip · M&lla 
N ertt, ne- ~nirozu. marit~ · nu.ránde~~., ·~
tudQm, hon teanapel6tt :mo~ bato,a; --~· 
zónót fqaradott fel 6méltÓ$ágának. az:•-~• 
'Ludmilla, · apám gróf -volt, a.nyáni wn.ésm6·-• 
égek a· vigyt.61, . · hon 6m6ltóságát fo«adhu•i 
sam ••• Köszönöm a kedveaeée't. ... . · 

De lit, ez ~sz 6rtllt.aé~. Benedek medllt a 
n~l ó:ra tövM>en .a feb1bett rá. Tif.eJKWY" in:úa 
tíz perccel._ Két ujjával belekotort a aaJvanM
bébe s talált is a mébéin er, gll~~ .J.(i,r~m,. 
cil'arettit •. Mel'nyomkodta, lá:l,r~ijf~ . i --rA
~yujtott. Mást kell kitalálni.· llletve ·at _·kell 
találni vala.mit. A ruhája elé, j6, 6mélt6s6i'a aa-
1>atta. Jó Utaoro.e, aöt.étWk zakó. Ci~~. ·.IJ,Jibü
lan. Nyaldrend6je klforáatalan. Area rok~Z6'1l• 
Te1, ime, ott a tükörképe • elpókeres\edél--kira
ltatüvegében .. Borotvált, kis~ kedvetlen, :lúusn 
haJlamoS' arc, domború. homlok. lrónak ~,- a1 
ember, ha nem tudná, hon eu kepvl~ 6a 
'korm!nyf6tan6csoa fuUajt.áda. Mint mi;it«Jon 
qA\! Tirtdl1Hjbkon1 ·.~4::-<kecjv~ fé:J:1"t.tt," ,.,o~ 
tá-~a 7 Be': )litha l'IJatumn .!tii f ~ · • Jaltu 
·oHhon tll a:·rérit l1'átiba· ~lók'~·an·'lil' a· ... 
gény féli I aétt nem :tár éttereml,t\f. '![4Uia, 
hátha! Aváh könyvilanök, ó, Bened«ik-Alidrás, 
Akkot uUa · be· sem eresztik. .B~klr61r' K~ 
'Kiadása, & polgármester ú.r D&&T rilrl • h~yeg 
rá, hogy naneáros asszonyom is mé~ 1 
:én, mint tró, ·ooU fró és -voU tüzérhadnqy. flúu 
-száza.lék -11,1talékot kapok, nagyság011· aeonyom, 
ez -nemcáak_knltúrköt.el~•~,; hane~. ~ber,byAtl 
cselekedet· ie ~ .:; Hunian.izmus, mint az a1ta~·, De 
'l)ibes náJa '.Jn'OSJ)ekttii nincs metre.dde_l~Í~ :-i. S 
ktilönbeif ~ be sem ·érilutik. . · · · .: 

' . _ '. . CJ'olfiatáü khetkeitit.f ' . ,,/; ... : 

rM.i )J~ )q36. cltc. Jb. Jf(. 47 . 2J, 
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_Befyá, 
:M6rlcz. Z.igmond áf rejéaye 

· Pr1Uiek 'á . nagy ~s nagyezerú műnek el86 ak
kordjai .a ;egp.oonpázóhb romant. ika z·. e ngö ütemeit 
ütik. meg. · A Millenniu~ évéoen, ami~o1: a __ pom
p~ó optmú~mtis egy ÚJ. ezredev küszo~en ossz-e
h1L]mozott min~ent, amit a· viult század iparosodó, 
aD;ierikanizilódó és Polgár~":~ó világ_a siépnek és 
drAk4,nak ismert. lent. az Alfold hullamzó mess.:e
efgében .egy- k~tóly előkel6, a-őgöe . ti:.reasáffába 
böt:.ób~ ez éj.szakából a lietyár, a kisemmizett 
~ászt. • Odalent a . politikusok fellendJi' ésr61, 
gazdag,d.gról és hataloon,ról szónokoln~. 1del~~t, 
at A:fföld6-n, · bety.á.rrá lesz a nyomorúeagba don
tö.tt -magyar nép fia. A var Jani neve SzÖrnyii 
Jósktíra· változik, névtelen földtúróból romantikus 
h~_é, rablóvá nő, cimborái,ból, sorstilrsaib~l fe; 
keteaubás rablóbanda alaku, ••• S ez . a Szornyű 
.Jóeka' Iép be 0 citrasz~rÖ6en, árvalányhaJ_a.gal'.!, fe.,!• 
verese'n és aranyro3to11an a feketesubas c1mbo,:a 
társasli.gában a\: aranypoh:irból ivó előkelő úri 
~ba.· Ez a jelenet a magyar irodalom egyik 
legµe,gypbb remeke. .fi.z a párbeszéd! amely 
a dZ&entri asszony es . a betyár között . az 
al'is.ztokrata társaság némán szörnyülködő, vagy 
kapt"ft·.r. a. húzo. tt erkö:csi. ítéleteket makogó, a 
betyá.r s benne . a kifosztott magyar pa;:asztot 
mélyen megvető asszisztálása mellett lepereg. a 
legdt•ámaibb. a legmélyebb, minden magyar pro
bJéml,t gyökerükig feltáró je;enet és a lJ!a~a ,egé
stébén •színpadra kívánkoznek, ha egyaltalaban 
ezíuyj· ·_dra·.·· -lehetne· vinni e~kot a sorsdöntő kér
d~ el.· . 

,_· · tt válik azonban a romantika - valósággá_ 
réalitásri., · húsunkba-vérünkbi, · vágó magyar tör
t&n.élemmé. :6:s a reg~ny következő fejezetei .eJyre 
jobban .elmélyítik ezt a reális elemet. FelfeJbk a 
l>etyárrá lett Av.ar Jan.i életét. a p~rasztét, aki a 
eeIDill.l.vel f!em ·biztató· matszas:aszt'! munka, rab-
87í<>l,aságában fellázad s megkisérh ?, !lorst.~rsa1E 
f.e'llatitM:•átis. Az-út, ahogy Avar Jambol Bzornyu 
Jóek-a- les11, a névtelen. kis parasztleg~ny_ből .romai!• 
ti'k1l8 -hős, népe, -sorsan!lk, n1egt06tes1töJ'?: Jel.leme
nek · niJnden lelki. értekenek nagyszeru szu:pbp-
1urr:a1 fajának , törökös vadságát, egyenessege~ 
könyörtelen. igazságérzését. bátorságát, nagyszerű 
szellemi kepessiégeit felmutató s egyben ebek har
mincadJar.a vetö lázadó. aki .magárahagyva ':ivj,a 
félig .öszt~nös, félig ~ísértetie~en tJ?,dato~ h~tr~
lá-!ft nem 1smerö · har~at. ~7: ~g~z mtll~nDI{!~l v1-
tág·. az. eJfésZ, polgári civil 1zac1ó, ap:ie,r1!t~mzal~d~ 
te:rmelési es tarsad,alom el_le~, .az v~r.laz_tt?.a.n hos1, 
tl'agyvonalú és meg ma 1S 1dőazeru reahtas. 

fu-t j)~ dqJ6, .&.U 
tit 1 /fr \ 10 . 

. Nagyon-nagyon mélyre nyúl ez a könyv, 
l\~ricz Zsigmondnak a Sárarany-hoz l_~ginkábl? 
heBoriló mfi:ve, Leszámol egy sor hazug t~rténeln:u ; 
s~mlélettel felforgatja a etéreotip étt ma 18 anny1-
.s~.Dl' , . felralré1ázó azólam.?k. alaJ>jait . az _ot~zág '· 
i"a-raoykoráról« · és vállalJa a biintudatot · mrnd
até.rt.-ami e nagyszerű fellendülés következménye 
,őlt a világbál>o.rú során ~ után, eg-éE-zen nap
jainkig. Ki tudná például felindulás nélkül o)
vásni •atcikaí a. lapokat, amelyek a falu lázong.a
sá-~l, a piacon lefolft összecsapásról, a csendórök 
f('jl)ép-éseről · és az uri társaság állásfog!aJásától, 
vé.l~mé,nyeirlSlz tetteiről s_zólan~k! Móricz Z~1gmond 
legigazabb muve1ben mrndenutt felvillan •a csend
ói:azuronyok kísérteties fénye. - de sehol olran 
kíitértetiasen. olyan történelemformáló éleEtJéggel 
és ·kegyetlenséggel, mint ebben. a MUiennhun évé
ben. jj.tszó.dó regényében. 
. • Azt : mondtam, ez a regény emlékedet. els6 
nag~: müvére, a Sáraran:r-ra. Igen, mintha Jelen
tős : visszakanyarodás történnék itt a nagy11zerü 
írói pá.lya kiindulási 'Vonalához. Ez az Avar Jóska 
égyeneeen Turi Danitól származik, de pifK .Turi 
Dani .Dl. ata volt a megtes!esült, romantika, Itt .a 
Sw.rn_yWJ,?&ka· be~ráralakJ4ra e, Avar Jan1 sze
gény ·pa.ras~tlguráJara bon:hk szet T_nr1 Dani e,re
déndó :alakJa. Itt a betyar romantikus bósi&eg-e 
és' a .. :Paraczt el~fomottsáp;a. olyan szerves kape~9· 
látban · van, ami yenben c11ak az egyaZ&n test e11 
11lek .két· felének vérkeringése éa indulathullám• 
zssa· l~bet, · :fjs. a hajdani Tur! Dani m~J ö~ma
,ráért il .öntudatlanul lázadt. mint. vall1.m1 paraszt
anliróhista, · mfg · ez az A var J ant madban bor
: do.na ,t()tstársainak, · népén&k, faj!ÍÍlak ~gész k~
. zö.a ;,U~d~t és· közös _keserűségeit. Amdren .ko-~l<van ·egymá·shoz Turi Daµl és:Avar Jan1,.oba!1 
n~-· J~ 'teliát' á .t.ávoJa~g kö~öttük. ~P.Pen. a.nny1, 
amennyj'.&Z akkori. Móricz ZsJgmond éé a mai, vá
r~t$ :l:J.lborút, forrada.lmat. ellenforradalmat, kon-
8zőliéliei6~ ·reformkorszakot ée háborús· félelme
. két\ Qiégjart · Móriéz · ~éi~on,d k?zött y~o. De 'f?Z 
~a M~riez Zsigmond meg1s a.z 1e:azi. a reg1, az. ak1-
·lltk indult 11, akivé .. tennie kellett. Köny6rtelenül 
mr-a.z..'.népe··életét. tudományos aprólékoesá.gnl .ifl
::merodelke mélyébe• hideg ueretettel· benyúló és 
:h~r~n: ooa~.lő _f:ró,. a~ •. aki a mav;yar nróza _n,ay;y 
, f~r:t~ijalmát. me,rrcsmalta és az · ÚJ ab~ ~s leguJa.bh 
nepue~•ék szemet a magyar sors aotét színeire 

.mer_qy1totta~ · ' · ' · . · · 
, ·. N~ mű, igen-n~ m-6. a Betyár: 1 a&aJc _az 
.tudj.a .1','.azán · fehnérn1 ·a' Dl\!O'■áa:át. · aki maga .is 
. v6gi~bu~dácsolta a niillenni:um• utáni korstakot e 
.n:ib1aáit. a· tragédiát. ami ezekben.· az évek.bén a 
-~~JR,tin.k láJtára, vég-be'l)'.lent. · Osak .az tu~ba fel
P)6rnl, di azfvevel-lelkével inua ,11!1 réflzeee · en-

'~k\a,,történelmi tragédiának. s akt l~,ralább ~ 
'liefn~tft' hordoz magá.b-an a marokn:vt manar-
4ir,.. •'tiEbatoe , kiilde.tásébtí_I ._ •••. A .. , k~l~e·té9 .. -~~l. 
atn.éb-;t · tt;'i)'.fl ;;J<islra · és ffbkb)tlhó te$.tv.~te- natey"• 
'lletft''éle · z-h~nlóAn ·ebek harminoatllha,;futl 
. , · . . . Eédülintl 2°~'9-
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. .DUhÖMA-~ • o.t«arttt.tt a .tovább:na:rit. 
Celkor«atta a fogát. Alt, ut a lf>ffbdte.jktit kél • 
len e leütni. lrnl va.l4m1 olyat, IIDll jobban öl a 
gápfe,ryi:uaél ,ls~ J{op:,.h1 mondta a líövér Leip• 
. iiger doktort Egy .:16 gáp!e,yvert ~bre be.csiilök · 
. H egén -Jrodalomtrá.t. Egy .. jó . gépfegyvert. al
:k~lmas' helyén~ ·ai.Jutlma,s-. emh,sr kereben ..• Hát: 
ebh1m van valan:ai ~a1.8ág. Előbb a g,épwgyver, 
·azután a toll, vagy frógáp. Amer1kában írógép. 
n.ek nevezik a genpzterek a gepfegyvert ••• Jga
.111k van, remekUl eltalálták. De hát itt vagyok 
a Kol!ll!luth Lajol!I uooában, öt perc mulvu. a lép
csőházban· fogok állani s nem tudom, mit mond
•jak, nem tudom: ki vagyok, ml vagyok, mit aka
rok .•• Die7Jllóság. A fronton is voltam. S most 
nem tudom, ·hogy tö:rj,ck be egy idegen lakásba. 
Hátha elfognak! Elvégre elfo.ghattak volna as 
oroszok, az olaszok is. Hátha óungydg,a. férje 
nyomban lellSf Bab, lelőbettek volna a fronton 
·Ls. A golyó bennem van • , ,. 

Eldobta a ei~arettát s csodálkozva vette észre, 
'ho,iJ az Allkapcsa, a térde allg énrevehetően 
reszket. Zsebrevágta a kezét, !o,gait összepréselte . 
Finom verejték ütközött ki a homlokán, tarkója 
viszketni kezdett. Ott állt a Kig:yó-uccai palota 
előtt. ,, 

Nézte egy ékszeré~z kit'a.katá.t. Azután .nézte 
az · ErZ&ébethid felől felvonuló villamosokat. 
'Majd ho1szan nézte egy szíoéöznő krém.sárga 
iautóját, mely elegánsan i'Ördült elő a Váci uccá
ból, A s,zínésznöt ismerte. itt játszott a Belvárosi 
Színhá~ban. Le.,toppolta a kocsit, köpnyű cizök
kenéJsel kiugrott a volá.n mellöl, becsapta az 
ajtót éa nehéi parfőmfelleget kavarv~ maga 
•köriil, _belib~nt. a ,ziqház müvészbejáratán. Be• 
nedek a vörÖtlbajú hölgy házára nézett, fel a 
magasba I számolgatta az ablakokat. Még az 
Wo.~j A _lerJpbt;.;: .4ai #em, t~~~lµ~ · ~~9.tK I1e11, . 
•bl$t~. h.,. it,l(í61 la. otthon. E~uek a satnésznó
nek elyan · szaga volt, mint a szn.lóneukornak. 
'liö!er hintőpor, • • Felnőttek é11 gyermek&k azá
-mára. Po11dre HéJfer.,. A sdnéHnó 1zagáról 
1utott eez6be. Játszott az öblettel. Egyes doboz 
OBeceeril6knek. kett-ee 11zámú doboz f eln6ttek
'Dek •• ; Próbacsomag lngye11 ••• 

. Oeodálkona b4muH be a csempé1ett lépcső~ 
'házba~ · . · .. 

]Urt ne leniuf ·4 plperf!Cikk~Uryuökf ·Elvég.re 
kl tlJ Uuitj~ . pi~f y"ala,.~\nek;. hog ~-~isena-~_&.el) 
iegy lik~tiii · s lilu~port kínáljon t Ne~ mu&:,;,á,J 
rendélnl. Nem · kényi,zer ~.. Hö!er-hlntöpor, ez 
'8tll$zerü, Röfer-jeléntés annakidején. és · mosf 
~zelid hlntópor. Elmosobodott. El,fYazerre jóked
vűnek és ru•1u1yQ1nak érezte ma,át. Belépett 11 
lépo11öházba. . . . 

Csinos kala.poslány •zaladt ki a kapun/ visz
,eza,názett é11 ránevetett Benedek viBizanevetett. 
,J.,~ uooa f t,nfe körUl,urá,ror.ta. a k-are,sú, kedves,. 
friH láoralakot. . Mintha a törhetetlen, nevető· 
'ifjúsá,r kao,Intott volna. visoza Benedekre a ~e~ 

fy ~ llt~& _J.Jcl f}_--i,g~, ~, ~ ~ 1 

lrta: l(.ODOL.ÁNYI J.ÁNOS 
serü múltból, .Mo1t már elillant minden félelme, 
u·ndora • a dolcot a humQrosabb I kalandosabb 
oldaláról kezdte nhni. H04n1 ninca nálti hintőpor-, 
pr0Bpektm1t Nem baj. Majd hazudik valamit, A 
fö,. ho,-y odabent le1ryen. S lehetetlen, hon • 
lf ~rarcú, vöröe.haJ,ú ae.sionj,, mea- ne éuzze, mi 
megy vág~ a lelke m-61:,éu. Talán megérti é11 · 
o,odálja.• Talb bevaUhat nokl mindent. Odaül• 
tetl ma«a melU a dlv,nra, llk6rrel él oiga,ret• 
táv.a! ·ttnálJa , t•rh •&1zllj&n~ beszéljen csak, 
miondja el u ,ietlt, •· 1artát, a szenvediéselt.
dobja el a magányo--',g·va.r,zasfpkáját, mely J4t;. 
dintatlanná.-' tiesil, hl,ez inara ■zomorú, 1zomorú 
.ember; mtSltd a 1aenvedé1re , mJltó a tollra! 
iNos, mea~IJenfc ••• S & oatmdea&n mesélni kezd. 
8 egyre közelebb b6Jnak · egymáshoz ••• 

Nézte a lakók. cim.tábl,lját, Jó maga.sr.a. 
akasitották a tá.bl!t, hogy valaki el ne tudj~ 
olvasni, S a l<Spos<Jhái legstJtéitiebb zugáhan, 
hogy mé1 ·a legm.a.,_.3.bb termetű ember ae Jái§,áa. 
Furcsa, város ez & Pest . . Furcs&. vllár, A kelet.· 
felé htduló- vona.tqk -~-· :t,(yugat1· pálya.udvarról 
futnak kl, A házszámokat,· ajt6szárnoka·t {ekéte
táblár-a .fekeiit featélckel festi~. Va&'Y fehérre. 
febfrrel. -0Yl.lf4t vot4 él6. 1 mergyunotta. ·M_4". 
eodik emel~t; 'l).é,ry. -Itt ·van. ll.r. )í~lt~r- ErJiö.· 
El- a1, Melts.N1i. ,,k --~ • f4d4. De •; ftdé 
w..t IÖ.GI! ... há; Yilótllbea fttJlD&li. V ..... 
talán elváltak s & lakás a f6rJ nerin mllftldt., 
De u i, Iehot. h~ a Y:-ó:rtkmajú ae~ny a w.t,,. 
.i4náJ .. Jaldk, (Igai. hop. igy nt,m ~ -.~ 

tzer~I) · Vaa-:,- a férj otth°" ül • ti(>Iókocsi~.-.,\ 
,Walw»regényeket olvae... :.<" 

· Lassan eHndn~b a málodik emeletie.. lli»•~ 
.nek r.o,Ppant elők.el6 izaga volt. Dll!lzktét. ~~-
sarkok •. l<'ariigott Jtorlát, Szinte érthetetlen, ~n;• 
11.~ utlv_a_r k3vezebét e&')' térdelő munkás jav1$.i/ 
• lapói kalapácc1al OSiliJl&'el a keramJtkoeká,kó14\ 
Kélc zubbonyt viael. a munká.11, térdén uákron,',; •. 
gyt>k, elöre,görnyedt fején .kis sapka, 1zájá:b61 ; 
p1p·a lót kl, Furca.a, vlsszhang.zó zajt .-er a ·sza.: ·,. 
udvarban. Fent vukorlátos f olyoeók futn~-i 
köl'be, sehol •enki, még osak egy gyermek. eem. · 
A magasban fehér !elhók vitorláznak a május$]:, 
éten. , 

Egyre Iasaabb tempóban haladt felfelé. A.:.· 
~be fájt a lépcsöjál'ástól. Mépem olyan e,ry..., " 
szerű ez & dolog. Jobb lenne visszafordulni. S 
~ még osak a félemelet. Csalás. Három rendes 
forduló, szabályos elsö emelet s mégis éSalt ,ma,
g~földszintc. J6 maga., föld11zint, az &,dög 
\71,nné el. Pemze, i&Y kevesebb az adó. Lihea'Ve 
pihent ·8 egyszerre nagyon kéb:!égbeejtónek ta
lálta. a helyzetet. Olyan valóazínütlen volt min
den, núnt valaml torz álomban. Perceldg ~z 
'7olt az érzése, - .s milyen kíeértetie8 énés-vólt 
ez - hogy nem is 6 áll a »!élemeletc fordulój_án, 
nem Benedek, voli tüzérUezt és komoly~záin
dékú író, e.gy képviselő tiká.ra, hanem 'V'alami 
álombeli mása önmagának, 6 nem is felelÓfl um
miéq,b, akaratán kívül folynak a dolgok, ó ess.le 
fi,:yeli mindezt. 
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- Beszélni ezeretnék vele - inondta udva· 
ria.suin e bizalomkeJt5ezi nézett a linna .. Atsér&-. 
m.eres.zroet,t.e a szein6't •·nem ~o.zdtalt.: ·. .· ' (, ' ·, 

·. · -B~n&dek. pattaná&ia' · fesaü.Jó 'id~ekkel. '-lli as 
njtóban. Hátha őrültnek nézi - gondolta. B:itha. 
van valami \lz arcomon! Talán kt.rinos Ta.gyok. 

· vagy nli T - hirtelen el6vette a uehkendajét 1 

S alri~elh,ulul ismét felfeU, a tij4af~aa.·Jdazó megtörölgette az aroát. · óvatosan n.eaáJe1'e~ •' 
lép_csösorokoo, siintén pem 6. , _ ~ _ vaWiol, pieuge uebk~ndöt e máris megdUbbent, "-- Hdt'lla ~ 
odal.eti\; tnar~dt ~ földön_ 11 ~l .!i~ eJYkéa~ . azért. né1 6rültnek, tnert mtQtöröUem,u ar~ 
ezt. a fickót itt. aki k-ék --k-.kóbau verglidik WIJbl· Arcin a lárva elvl.gyorodott, Wk41,• ·niti 
feljebb, egyre f-eljebb · • magasba, a feJh6ki~ -szólalt e,ry gramofónlemez: 
1 eJ:Y~:t ,e,l~karja ~- ar~t_,-s _le f~g __ ztllla1ttl•~.f~~ -- No, c.sak mondia Qépen, hofy q,y trr:.ke-

0 

" A·· ma~ódlk ·emeldt tulaJdonUl)J)611," ~ J'tl6l mngánUgyben · .;_ mondta klasé ie"ked~n~ -
dik '.volt.- Linkség--it.t minden. · 4. badik6J.'~nu. Ne bámuljon rám, mintha betör6, TagJ &rllt 
adagolt rengeteg. morfium dobolib ai agtábazi".:..,_ lennék,·· . . . -
a azlvbben. Halántéka lükt'etet~. -a sebe ajg~~: A Úny nem eresztette el ,a 'klline■et· ..-·eli.k 
Donulmasan letörtnek, kétsérbeesettnek ,re.zte· 'll~t,t rá biulmatlanul Tetőt61-talpi. v~. 
magát. Borz~lmasmi egyedül ·volt. Ráköuyökö~ mérte töt,bazör ti~ ób'att hldegea. • ólran n.'fia.1 
a vaskorlátra. hozy kfflij;ia mqá.t en<kiNl,,.f •odtan •. mintha képet bamuln-. · -· :. .:" -,~,' 
Odalent a k;ékruhás ember tempósan koooa-att..' · -~ :M:llreii üíYbe tetizikt '{ -
a ·ketamitkövek.et, olyan kicsi. volt inneJf feltll~ · ~ :Mondtam mAr~ hogy úuí.tlnfib.'ben,'..;.;. ,t-r 
rőJ, mint valttmi játékszer. Olyan paráttyi ·..-biti laiiielta - lnd,ulatou , már~ár . -.IQtd~'. 
mintha fordított táv~öv-On nézte volna. Mintha'· hon- 61:r,o.hanjo~ • }evesee magá,t„ f»JJei):_...:~wlt
ö m,aa-a álllfa otb lent a aem 11 látná ezt a fá- varra. Ehelyett 1r.ellden, da ..__... 
radt ombeJ.1t idefönn. ' . .. ... . . nt~a-wt~,-~~ a,itqt7.árn:vat,·' .·. ~ ---_-___ .,··•, .. 

. -Megkereste a négyes ajtót. Ott volt a-folymó . : ~ tbb'#-~--~ ~f1Íanatbiui)~·e;c:~ -~ .'.Jiai!~ ·~ 
kanyarulatában, szemben a léposöhátzal. · Cifra Jatt. inu~~-· elöszobi.b~n1. · .. , - . . , : . ·· '-' : 
vauáos az ajtóü~en, fehér csipkefüggöny eda- .·-.-111 •s. .)(arl•~ 1d k&rat· .. . .-.,.-:: :::- •i~-.,,,,/: 
bent. Csend. Nincs mentséa-. Hőfer-hintopor, 
egyes számú osom·ag csecsemőknek, kettee. számú 
Iolnótteknek. próhacsomagot ingyen küld a 
gy/J.T. • • Ezt 1-!mételgette magában gépi.es$n. · S 
megnyomta. l!L esengögombot. 

Eles, de m4gis könyörglJ cserrerés. Vtrt~ 
Szive a torkábán vert. Megtörölte a lia1'ntékát 
a- z8ebkend6jéwl. Odabenj ajtócs-a:pódás _hangzobll, 
majd halk léptek toppaná:sa. Mintha.· 'j~ víz 
ömlött volna végig Benedeken, - Most még vi81-
s7.afordulhatok - _ito.,clolta. - !léc lehet ••• 
Ez öt 

· 4,z ajtó: ,megnyilf, ~gy kise6 .-éli lapo~ blsal◄ 
matlan cs~lédatc bukkant ki rajta. J)}y~ 41ro 
-volt ez, 'mint a néger~zobrolt fából dun-á.n -~l-
nagyolt fejei.. Vizeakék azem. allMSiony, eihen 
Jt).Mmboro4, }omlok., ·14pos··. ~li\f orr '1 ~zt 
b,tl~retezte~rk-4Jt k.end6 merev~dtte:•·-,· 1' 

::·;_:_Mi teterÚkl - kérdezm ,a lá'ny .. ·,·< ... f 
- A... a.. . na.gy1ágos . auzonT 'ldehaza. 

·v-anT - da90-a-ta felhúzotfi szemöldUkk&l, nai,r.oa. 
komol:v képpel Bt1nedek. S érezte, amint ai am
von~ai. ez.inte éppen úgy· fából valók l(!az{lek; mint 
a ~selédlánté~ Ez nem az 6 arca·· ,.olt, ez álarc 
vrilt. Tőle -:Í-üggetlenül fontos·todo.t(ea aa are.: 

- M:iértf' · _ ,-., : __ . .,_;__. _,_ 
Ez aztán CBakugy,an ... értheteUen k~rd61 volt. 

,Benedek bárnuL~. t\s. , n~IJ.l, _ ~r~tt~ Miért, miért, 
,mi05oda hüly,e~. ~~ön> milyen· _baromi_ n;v~ga• 
foinmal · tudnak kérdezni éiek a JS'~grtd tri~lg)'ébal 
ideszármazott paria.szUányok-. Ránbnek ·a,;.· em::; 
berre s elbóglk mapkat. mh1t -a tehén a réten: 
miéééértP Hát miért! Mi kö7Je hozzá 1 S egyált.a
lé:ban: meg le~t. mondani, hogj inlértt . Olya.a 
egyszerű ezt ·_ · 

~- µ~ Jq1{/4].iJ, 
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- Egy •úr· van .!tb, aszonaa. a nagysárit 
keresi - f.Grdult vinza a cseléd. Ezt a Plllana. 
tot használta fel Benedek, hogy benyomja ~ 
ajtót ■ belépjen a,z el6nobába. Gépiesen, szinte 
dacból, .ké~ében tette ezt, a miközben 
belépett, egyr~ jobban megrémlllt. 

Levebte a k,aJapját s meghajolL Bokáját ud◄ 
varlas~ össZélilötte. Mosolyt er&zakolt az ar. 
eán.. Ipa.rkodött könnyed 68 termédzetes lenni~ 
S. pillanatok aliatt rögzít;ődtek meg benne az elö
smba tárgyal: fogasok, eu állótükör az elő. 
szoba.uekrény ajtaján, balra .előkelően búit.-orozott 
ebédl~ csll]pJ6 lámpája, előtte. m,a.gM, nyitott 
ajtó. S az tjtó kere~ben na&"YVlrá&-ú japán pon
gy~lában · tllott egy . karosú nő. · a • hátulról rá, 
6ml6 világosságban vörösen szlkrázott a haja. 
inint~ elektromosság sugárzott volna róla, 
Yalóazinűtileniil na.,ry és ,söbét nem.pár bámult 
rá en-. kissé riadtan éa szigorúan. A nő könyö
kil' meztelen, fehér karját összetette a mellén, 
mintha attól félne, hogy s~tnyílik a ruhája. 

- Meltzerné ónagyságat - kérdezte Benedek 
e csodálkozott rajta, hogy• úgy beszél, mintha 
aza:~álna valami szerepet. 

- Mit óhajt, kéremt - szólt megint a nő 
ldéiresen s vizsgálódva· nézte .. _ Marwi, tegye bo 
az ajtót! Huzat van. Nost - mondta aztán, 11ür• 
.ret..ón, csodá.lkoz,ia.. - Nos 1 

. Benedek mereven állt. Arcára fagyott az ud• 
varias mosoly. Hátamögött becsapódott 112. u.,hó, 
Mit állt a kíváncsi, moululatlan cseléd, akiből, 
érezte, taazitó sugarak áradtak fe~ s előtte a 
vöröshajú asszony, époly mozdula~anaul, ép· 
úa-y rámeredve s épúgy szikrázott b~lőh, a la• 
szitáe. Benedek ajka megmozdult, de hl.llng. nem 
jött ki rajta. Agyában vadul keringtek, iSwgul
doztak a mondatok: Hófer-kintőpor, eu11ea ~zám 
Cl6Cletn6knek, kette, udm felnőtteknek, próba• 
MetMg ÜJOIBft. ,-::de m.ln:d$· oly· értelmetlen, olr 
Uret la' volt, hogy netn tudta· ki.mondani. S e 
mond.a.ookk:al eg}"ldöben khértetl valósé.ghau je• 
lent meAr a képviselő nagy feje, elörebiggredő 
alsóajka. kegyétlen, álmos, kéjelgő szeme. Per• 
cek múit.ak, B~n1ek úgy érezte: órák. Ojra és 
újra azóranyltot~ a.Jkát. De képtelen volt be
szélni. Két8égbeosve érezte, hogy elsápad, arc
bőre &"öresösein öNZehúzódik, iúve vadul kalapál 
és zsibbad. keze megbidegszik, homlokán gyön· 
u~z a verejték. Ujra és újra megnylto'tta a siá· 
ját. Val&nit retteneteset akart mondani, kiáltani 

akart. hon- necsak ez a két nő itt, hanem ai; 
~z város, az eg·úz orezá~ meghallja és meg• 
értse. .Egyetlen ezot Ofiak ! .EgyeUen egy "zót.a• 
got! Csák annyit. hogy: · jájf Csak egy jajt ..• 
De pillanalok múltak. gyötrelmee, fekete. mély
s6ges pillanatok ée. az a jaj nem tudott leszakadni 
· az. ajkáról. 

- De, kétem! Kérem! -- csattant fel ebben 
a plllánatban .az asszony. - Hát, mit akart Ai; 
Istenért, mit akartr 

· · Mit ·aka.rók, - klg:,ózott it ~illántlá61'1zerüen 
Bénedek · agyá.ri - mit akarok .• , Le akárok bo· 
rulni a l~badhoz. te ismeretlen 8.68zoóy . . . Az 
öledbe akarom hajtani a fejemet é8 sírni ah· 
rok .... Igen. iten, !lt'lmmit sem akarok, <'!lak 
eirnL. • Végre sírni. • • - Kény.sr.eredetten fel• 
"~tette. a .fejét e .. ~ asszony atoába nézett. Mered· 
ten . moeo)yrott. De é:re.zt.e, 0ho,-y ai ajk'a csiiMkei 
l~bigmdnek. - Az Isten, az Isten - hadarta 
magában kétaégbecave 1 ö3szeeaikor{totta a fogát. 
- llöfn hintdpor ••• Az Isten verje meg, verje 
me.rt Simi akal'pk.; . 

Halottaápatlt · arcot látott maga előtt, úgY 
6fltott; a Mnybéil, mint .c?6illogó vh; tükrén. a ré· 
i:nlilt ISngyilkoearc. KinyiJt a na szája. szeme der· 
medten · kldüiledt ·n,trah6költ a n6 egész testé
ben, keieit állára siorította. mintha belefagyott 
volna a sikoltás. Aztán felszakadt bel6le 1.1 hang: .. 

..... Örilltr örült! 

, ~ 6rillt ~ akárta. mondani Benedek,. de 
ea:ac· .állt '8 tsibbadoztrtt ~&'éH .. testében. Most má: 
b1,,n1oe ': vdlt · benne, hóí'Y nem lehet l!legítc111 
lkllnmln, &11ze f ot · esni, \'aff beleztihao valami 
~7.~~ Ka\'a.rirotÍ 'kffrfilötte a lakás, mintha 
ftv911>ritmA.il né.te • a pdnn;t gyorean .forgatta 
volqL ." · · · , ' . . .. 
.. ,:.1 · •.. ; .. ~~~iJt.J 

' •·- . ' 1 " . 

~~ J4f» 103{ ciJf,1q 
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7 
- Segítség! Maris, meg akar ölni! - sildtotta 

a nő s megf.ordult a sarkán, beugrott a szobába 
s becsapta maga mögött az ajtót, Mintha elvág
ták volna a hangot. esak tbolr61 visszhangzott: 
- Se,gitiiégl GyilLosl örült! , 

Benedek előrelendült. Meg kell neki mondani. 
Meg kell mondani. Feltépte az ajtót I belépett. 
A n3 háttal állt felé a nyitott ablakban s l.inbált. 
Amint kihajolt, eombig feleil,P&zott a pongyolája 
a karceú lábszá.rai, mint hoYzli, villogó kínai vA· 
z!k, bukkantak fel el6tte. Erre megtorpant. Tét&-
vázva nézett körül. A11 aSBzony vissza.fordult 1 
rémületében reszketni és vonaglani kezdett. 

- Maris! Maris! Segítség! Telefont\ljon a 
rendórségre! 

Ekkor végigsimftotta Benedek a homlokát • 
érezte, hogy az élet&iztön la-911an feliámad benne. 
A hvargú egyazerre megszií.nt, a f!lllédit6 kö-r
lorrú megállt. Mintha minden jeleneé,r e,n-etlmt 
szilárd tengely köré illeukedett volna. llend6nég. 
Igen. . 

Bevágta az ajtót e visszaforonlt az e1ÖSzobúba. 
Amint mozogni. cse]ekedni kezdett, eg71zerre It,. 
szakadozott r61a az 6rUlteég e16bbl fojtogat6 álla
pota. TisztAn látott mindent Az ajtóhoz rohant e 
ki akarta nyitni. De az ajtó nem engedett. A f!ll
febér, minden porciUJában reszket6 kis cse1éd 
egyetlen momulattal bezArta as imént. Benedek 
megrbta az ajtót I halkan káromkodott. Ezalatt 
a Mo1éd berohant az eMdlabe - fél papnesát el
vesztette - e lekaf)ta a telef ónk.an'l6t. Benedek 
gondolkodú nélkül utbau,rrott, m81T&l'Qdta a 
leény h'MOS, kem6ny als6karjllt • pnderitett 
egyet rajta. Marta n:,&g•e terült el a sarokban.. 
A kagyló koppanva eeett a földTe. Ezt a pillana
tot fel keltett hasznllnl a menekflléere. Benedek 
viaszaugt"ott az el&zobába, hogy kfori.88& az 
ajtót. De ott illt az uszony, edlz tesWvel neki
dalt II ajt6nak, 'baja 641 arca lánrelt. mintha ki• 
gyúlt Y.Olna. Rita1>.4dt az :a,t6r_. és 1dkftozott: · 

- Sel'íteé.-1 Bénd6r! Orllt! Seait~g! 
Nem lehetett tét.edzni. Benedek ~ 

a hölff fela6karját I mea-pr6bálta neng,éden el
taszítani az útból. Ki. ki tn.ntn, a szabadba, minél 
el6bbf De a n6 Tisszafordított kézzel meg
ragadta aa ajtó fara,ráaalt, mintha rán6tt volna. 
8 dulakodott Benedekkel. ö enre ■zor06abban 
fogta a puha, me•telen :tart., melyr61 felcsúszott 

lrta: K.ODOLÁNYÍ JANo.r 
a b6 peaffolanjj, Kinyílt a rnha végil', kivillant 
a fekete osipkekombiné s az asszony izmos, hoYzú. 
h\ba. Benedek fuldokolt a kétségbeesett düht61. 
Mlg félke~Tel a nö karját fogta, másik kezével 
átölelte ruganyos. macskaszerüen me~eeziil6 de
rekát és tépte, rántotta magba) az előszoba bel• · 
eeje felé. Egy pillanatra elöntötte an-6.t a kibu• 
lat. Allati T!u támadta meg, hogy beleharapjOll 
a 11kos, sima vállba, hog-y leterítse a n6t a f'óldre 
s rátérdeljeo s bosszútól, gyülölett61 1 rombolási 
kedvtöl reszketve Ö!lszetörje, qyonszoritéa, le
tiporja, tönkretegye. De a gyenge ul!lzony aléltan 
hul1ott a parkettre s fi of.t ál1t felette 1r6co!lan. 
lihegye • eltorll'll1t arccal, pipaesvörösen, félre
ceúezott nyak.kendővel e Ö66zetapMott kalapja 
dögként hevert a lábánál. Teleszívta tüdejét leve
gővel, felkapta a kalapját s megfordította a zár
ban a kul!MloL Aztán öutönlisen bevágta az ajtót 
e s,:aladni kezdétt a lépcsőház felé. PeregTe glSr
dültek lábai alatt a Mposllk. Forduló forduló után. 
B aztAn ott állt a belvárosi nooán s nekid6lt a 
kirakatth-eguek ••• 

El'J inM~y-erek ceodá.1kozva bámult rá. l'c:v 
borzas, barna kiskutya megszagolta a cip6jét, az
tán nag-y Í\'hen kikcrittte e el,znladt egy hölgy 
után. Szemben, a Ferenciek terén, kavarogva 
szálltak a · gala.mbok. A toronyban mély hangon 
megkondult az 6raüté6. 

Benedek. oe·ak állt, állt lihegve az uoc!n & nem 
tudta, bo] van és mi történik vele. Valami sz6rn1fí 
álomból ébredt. La,san-lassan foszladozni kezdett 
benne a köd. Mi is történt vele! Hol is jártT 
Hc,gy került ideT Igen, valami ninoe rendben. A 
kalapja. Las.ean lentte a kalapot • forgatva nézte. 
Görcsösen, halkan nevetett. Leporolga:tta a kala
pot, •. kisimlt1ratta I a fejére tette. Most tisztán 
emlékezett mindenre. Mint nlami film, úgy per
gett lo e16tte a~ egMz jelenet. K~t aro forgott, 
k:crinrett kö,::ülött4!: a Cfl~1édlán7 mere•, lapos fa
area I as. ... _,onf TISr& lu.garaltkal k6rltett, sá
padt és aiidlfő~ képe, Zú1ott a feje ~ e&"Yre hal
lotta a rémtilt •lkoltozást, a t.elefónkavl6 koppa
n&sát I a tomi,a· smhanást, ahogy az ut1zon7 • 
földre hullott. Ha ktnyujtotta volna a kezét. talán 
niei is simítbatta volna a hátrahanyatl6 arcot, a 
karc.t1ú lábszArt. Gépiesen igazgatta a nyakken
d6j6t • nébán,- lépést tett az Apponyi t~r felé. 

(Fol,ta\úa következik.) 
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. , Sokáig bandukolt" egykedvűen e nem látott 
"gyebét a Jrot nói ar~ál s ti~ balfott mást, mlot 
a O!!Onljába vésődött iif\oltásokat, Nem gondol• 
kodott és nem osodálkozoilt. Un érezte, nem •ele 
történt, ami történt, 6 elbacyta · mngát valahol, . 
ai a másik mo.!t il' ott ,u az idegen lakúbu, 6 
atonban elznen,e,kü]t: tőle, mort nem vállal .'VeÜI . 
közösséget. Nem, ő, Benedek, volt tüzérhád1rng-y, 
Jr6, a háborúban megsebesült, a golyó me>Et is ott 
lüktet a bal m€dencéjé~n. megfolen~ egy regénye. 
és néhány tnoat tárcája, darabjai vannnk a fiók
já.ban s odahaza szomorúan fii Elli, a felesége s 
várja őt. Ez ö; igen, ez 6, Benedek. De ki volt az, 
aki elindult egy idege.a n6 lakásába, oda betola
kodott, egyetlen szót ne.m tudott mondani • végül 
a földre lökve két aeszonyt, ehnenaktiltt Ki volt 
8.IJ az örült t 

: Lassan rá.eszhlélt, hogy fáradt e egész telW· 
l>en öe8ze van törve,. · N1elve a •zájpadláBá.hoz 
tapadt a szomjú.ságtól. Bágyadt volt. a.Üg von• 
ilzolta magát. Vágy száll(ta meg, hogy leüljön a 
gyalogjáró szélére, fejét a meztelen, forró MZ· 
faltra hajtsa s aludjék, aludjék végtelenül. De 
leülni nem lehetett, az ucoa mozgá,,ia mo~gntta öt 
is, a siet6 emberek, a robog6 já.rómii.vek járásra 
kényszerítotMk. Elindult felfelé a KoMutb Lajoe 
uccán s amikor a fáradtság #is álmoeflág- teUeROn 
:úrrá lett rajt~ szinte -lert,,!!kadt egy padra. Bóbis-. 
koló, tongyos. munkanélküli· férfi fi beharapo:t• 
szájú, ezőrösállú • hegyeMzemü vénaeirr,ony iilt 
még a. ~don. Benedek le,vette a kalapját. fejét a 
támÍához. tám11s:ttotta 8 bebúnyta & szemét.. . 

Most ágaskodtak fel benne a kegyetlen lcór
d€&ek. Most, hogy lepihent, most tudta meg csak 
fellebbezhetetlenül, hogy 6 volt a Kígyó nooában 
e mindaz, ami történ·t, 6-vde történt. Most kezdte 
csak hidegen boncolni;. !Dit tett és miért tettt\. E 
eziinte megf,agyo-tt a szíve. Nem volt Irgalom eE 
,netn volt meae-kvés. Igen, i~ jutott, idáig süly
ly.e~t.. Nqm ·tehe_t. letag-adíli. és. nem _lehet 6t?gíten1. 
~JAít-kQiett_ :a.:mó.lysédi.a.' .. Ne111 J.rch6~ llliii~-t!~W., 
'1.ádflSCtf-hadnaA'f é.J: ~ polgár. N$Ul ~érje Elli
nek, nem testvére ée nem barátja senkinek. Egye• 
dül van. Egyedül Iont. a mélyben, a némaiághan 
es megsew.mlsülésben. Hová. menjen1 Mih_ez fog
jon! Van valaminek értelme1 V-an irtclme élet• 
nek, munkának, szeretetnek. ainblci6nak, hiúság
nak, pénznek, . békenek l!ie háborúnak, ~bnek ée 
e~iéégoek! Semminek· 8!DM értelme. Va~ami 
láthatatlan, 6riá.Bi két'! e'ré8zkedett alá eCY é:ifla.ka, 
ainiior ~ alrtdt 'iagy . a_rs·égen Alit. as: futóárok .. ~ . 
Jy~rt; Nem 11 tudta, mi tö:rtéi1ik vele. A -k~ l?ét(J- . 
hasitott.1.-kéi félre. :vqtá ~t. Két Benedolrr(k Esr· .· 
máshoz pontosan hMonl6. féolre, egyforma a. ter
metük; hajuk, szemük · JJZÍne, a hangjuk, a gen- · 
tu_HÍk, a ruhájuk "is teljesen egyforma. Ugyan-

az9kk,al a szavak_kal beszél mind a kettc5. ~--kerc• 
elk « ·kergetik egymást céltalanul. fi· akkor: vAlnak 
ketté. sodródnak. el, amikor legközelébb varÍt1ak
e11yináehoz. Mikor találkozi"k · azzal a má~lk' Bene
dékkel, aki elvestettf 1fl'.ikor öleli magához s Yó:lik 

, ·veie· aggyé°7' &ha.· SQ'lta ~~ taldlkorik IKmand- -
val,'. ni!m taldl}a ffl.eg ti1owagdt. . . 

· --- Gy6g:rulni, lbeg kéné gyógyulni - moedtá 
magában .swmortían és MhaitoU. - De hogyanf 
Ki gy6gyHhat meg énge,mt Ki 688'ft rajtamf Ki 
emel feJT P6zichoanáHilsT ..., fá.l"adtan lebt.y
gyegztette az ajtát. 

(Vége következik.) 
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"Belekotort a 1zf,,.r11eblbe, 41• nem volt ben111 
cigaretta. Pénze BOm nlt. Eszébe jutott a kép. 
vlael6. Háromezáz l)OnglS. Nem érdekelto. N~ 
gyjilölte m~. i,.oin, félt t9le. é& · ,;iem várt _t9le 
48&nmit. . · · .• .. ·. . : 

Ott ült a -halványsiild fa alatt e. padon, a d6ll 
napeütéebea. fej6t hátradönt~. szemét Jebún:rva 
s a szúrósszemü · vénasszony sér~.ódötten nézte. 
J\,r.t hitte: ~szik. Azt hitte: része_g. 

• 
Valaki a válJára fitött. Felriadt Kfnos a-ond-

dal öltözött, hasftottaJkú fiatalember álbtr elötté. 
- Mi az, talán lumpoltál ! - kérdezte -a fiatal

ember novetve e létilt mellé. - Pardon, liERzo
nyom, - iordqlt túlzo;t, gúnyos udvaHassággal 
á 1fltkérez6 öre,rásszonyhoz - végtelen bolc1og 
·lennék, ha ht3lyet foglalhatnék az ön tJldaláu. 
· A~ öregatszony eértöd6ttön odébbházódott. 

- Mi van veled! Rosszul vagy! 
- Adj egy cigarettát - mondta esendrsen 

Benedek. Mohón rágyujtott, leszívta a füstöt 11 

maga elé nézett. 
- NoT Elfclojtettél bel!lzélni, 
- Valami,,. valami t1zörnyü dolog fürtmt 

velem - válaszolta esendescn, egybnngdan. 
:.... De miT MIT. - eilrrrette amaz accódva. 
- -Nem.,.· nem tudom ••• 
- Hogy lehet ozT Nem tultod! Egy fr6 nem 

tudjc, mi történt veleT 
- Nem vaa-:vok fró - nyögte lassan, mlnlen 

önmagának beszélve. - Nem vaary.ok iró. 
A hasítottajkú fiatalombor miodálkozva. de . 

enben kéjea Júváncsisággal nézte. 

lrta: K.ODOLÁNYI J.ÁNOS 
- J(,Jftat 
~ Valüol ••• 'Valahol elrontották· -a do'lnt -.. 

folytatta Benedek cseadeaon. - Bs most m1.r nem 
lahet le&'ftenl semmi&. B-,ltil, legbelül, töl't.é11t va
lami. 11e11Jd sem iu.dta.· ll;n 1eU1, MI .,._ h<>gy_ 1~ 
Imi annJi. mínt hidat verni ai emberekbe1, De 
kikbes:··_-· h~a-•n :verjek én b-ldat ~zutl.nt" v_. 
a hklnálr~·baritom,- vép.a hídnak • .Mesne "Nl'ffl 
D&l')'OD, nem té&'tt_ már. a híd rajtam. Klk:h•l 
BovA '8 hogyan! :Be miertt Miértt . 

-· Nent értet· egy üva aót $em .... ea6váUa a 
fejét a fiatalember. 

- Nem ·érted, pmize, hon nem érted. · &il: 
útem. Jbn mh látom. - 1.i'anYar mosoly •aha~\ 
.át 1.1,z ajkán,_ Jepöccentotte a cig~ettabamut · h 
_mélyet azf vett a_ fflstb61. - :fln tudom '8. értem. 
Nekem, ,_barátom, nincs eemml ker,!flnival6m, 
aemmi hivatasoiD. Ez máma iidérült. Ott állta~ 
álltam.-.· - hadarta • kf"osan eltorzult az are• u emléke.t6i - ótt állta,m ée csak· en , iz~t. 
egy ••I lre,Jlett Tolna mondanom. De mo-t mar 
hiába. Tndod, mi vagyok én 1 - fordult hirtelen 
a barátjáhoa. 

-Not 
- Rohadt álfró vagyok... u van:ok ........ le-

hajtotta a fejét • arcán legördültnk a könnyek. -
ÉÜ Hélkaku felhajtója vanok ... - nTeh eg:rot. 
- t& nem tehetek róla ••• Most már nem lehetek 
1oha ktives6 ••• k6vez6munkás •••. en . T1láglt6-
udvarban •••. 

Barátja megdöbbenve &s ijedten nézt1t, 

(VltGE.) 
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L ad felkel, megmo11kuik, cigarettára 
gyujt ■ lemegy az Istállóba. A kocsis 

·fppen fog. Laci segít neki, feJszersdllJOUB 
:1 lornkal, elöhúzza a könny!i erdei kocsit. 
Nem beszél, t'sak sürög a kocsi körül, S 
aztán felkap a bakra, kezébeveszl a gyeplő: 
kel és sebes iramban kifordul a kapun. 
Végigrobognak a falun s kiérnek a szabad 
mezöre. Pacsirták emelkednek az égre, a 
tá ,·oli erdők szellden kéklenek, a szél 
11;zembe fúj a lovakkal ■ felborzolja aöré
.nyüket és Laci haját, 

- Üljön elörel - kUltja h4tra a kocsls-
11ak. 

A kocsis átlép a bakon és Lad mellé ül. 
Megtömi a plpáj.lit, a gyujtM · eltaka"a a 
széltől, rágyujt, pöfékelni kezd. 

- Stráfol a dö« - mondja. a 16 láb4ra 
mutatYa, - Majd körmire n(zök a kov4cs• 
nak. · 

Egyenletes tempóban, ~ps:rerflen futnak 
a lovak, a legelőn lusUn emelik fejüket a 
kocsi Jelé a tehenek. Mef{csillan a Feketevfz 
ezüstös csíkja, Laci boldog. Ezek életének 
legnyugodtabb, legbékésebb pillanatal úgy 
érzi, hogy repül. 

Parádon megAllanak Zsuzska néni hba 
elölt. A kocslzörgé~re lelk1mdezve jön elő az 
öregasszony és édes szavakkal invitálja be
felé Lacit. Plrosm4za11 korsóban illatozó 
uoa-hort hoz I elól>b Jetör61iietve az uztalt 
és letakarva 1:r.épen plrosazéHI lenvbzo'n• 
terltövcl, oda:illltja a közepEre, kis poharat 
is tesz mellé, mef{ cifra tAnyérban puha 
köttrétesL Ast!n odaül maga is és kfnálga
lózlk: 

- Egyón Mt, lelköm. Igyék b hozzii. 
lgön-igón Jaó borunk van. lg6n jnó a bú
dnk is, qlyan a lisztje, aluir a va16saígos 
harmat. Lá, #n Is mii csak ezt tudom ré'lni, 
mllte a fognlm h<acsúznak tölem. Hej, hrj. 
hogy elmtn az élt-t .•• Mt<g csali mo11t vól 
ni, ho!JY maga Is, lelköm, kis meztélábns 
1iyerö\cie ,·11ót,. az udvftl'ba futosgált, ouh1n 
mamA valóságos e111böt •.• 
, lpvl>61 aauad. a 16baja, aa élet mulan· 

dósligán érzett bAnnta az arcára telepszik s 
két csontos, hosmí, barna ujjAval végig
slmftgatja riineos kópét, fogetlan ajkait s 
fekete, örvénylő szemét. ~ most la örvény 
a szeme, de már nem szerelem 6rvénylik 
benne, nem a régi, ormánsi(i kedv ereje, 
hanem a pusztulás fekete mélye, a s(r ürege, 
a haló) zordon árnyéka. Még délceg, igazi 
kemény, sz!vós, csontos ú inas ormAns6gi 
öreg, haja hollófekete fürtökben bukkan ki 
hófehér lenkendöje szélén, tartása, mint a 
jr.genyéé, S azok a különös tiszta fehér len
ruhAk, a ragyogó hikla, mindfi mély meg
ha tolhágot égresdenek_ Laciban, valahány
szor átlépi egy Ilyen kihaló ormAnsági ház 
küszöbét, 

Elmerrngve tépdesi a foszlador6 klllt• 
rétest, csurgat a pohárba egy · kis bort. Az 
öregasszony vigyAzó ujjakkal slm!tgatja 
fehér ruhája redöit I éneklO hangon beszél. 
A kis ablakokon beárad a gerendAs földes 
szobáb:i n ny:iri napfény s a földek, fák 
illata. · 

- Jaj, de· szép Is, .hogy ett l6111-uk · má 
magát, lelköm. Hogy nem nlzi le 81_ ejen 
magányos öregasszont. Peeg messze vissze 
a sora miMli,ink, ig<ln ·messze •. : De messze 
vhölt Am, engöm Is •z élet. Egyre caak 
messzibb az '-lda,tlan • Yelifttól, közelébb az 
én egyetlen, · azép~égöa .JyUmhon. Má nem 
sok .üdó kell ú 'nieglátom tltel Mert' vége
zetre ellétetött a,, Jgazslg kotqnáJa. Aligslig
alii;: várom niá o.~ a napöt, -.uúkor béhuny
hatom a szömömet, Me~ i,üi 6!iipie van az 
ejen öregnek, minl amejeia 'c!n vagyok? 
Vnsérnap kinn vótam a Jullni afrjAnál, el
nézögellem, míjen szép helye •an szegén
nek, mijen · békeuéf!ben aluszik örö!lké. 
Amikor utójára kibontat_t,m a kriptáját, 
úgy vót mlndöu, aka'ir a. szobába, még a 
fotográílája 14' a koporsó fölött, meg se fa
kult, 11 szép dia fa koporsó mast .is úgy ra• 
gyog, akár a temetés napján,.. tgön azép 
dlafa kopors~R faragbllam -1ékl. A pArja 
ott van a pall6$0,n,, ai enyém lesz, uem so
káig vár mA engöm. Égy fábul faragtaltam 
mind a kettöt, ett állt a nagy dla(a az ud
\'aron ni, ahhúl van, •. Hát ahugyan mon
oiom, mlnoien uon t116d van masl is, 1hu
tynn akkor hrröndöztem. 11€-kl~ Ott· a . fnra• 
gott siökrönybe a so\t s1.l!p váswny, bikla, 
kelÖll8)'t, a rózsb 11elyfimkötfoyök, 1'e~1Mk; 
0 ,•crál,!OS tányér(!k U falön , . • Isön-lg!in 
szép kiripta. •. akár egy ,zoba, Maj in is 



odafek11:ök melléje a koporsó párjAba.. 
Elmereng. Vékony ajkAn megnyugodott, 

1zeUd mosoly játszik, a•mlnt megérinti ezek
nek a komor szépségeknek a napfénye, A 
musUtllC10krokon méhü zdm,motrnek az ab
lakban. 

- Szeretn&n lAtnl ut a 1:oponóf, -
Jegyzi meg Laci illedelmesen. 

- Máj csak lelköm, maj csat, - nyug
tatja meg s klsff felemeli flgyelmeztetl'S ujjlít. 
::-r Megmutasztom. Mer, a szép selyömhummi
kat fs a szökrönybe. Mer én má összeraktam 
mlndönt az utósó utamra. Külön, améket az 
onokáirnnak hagyok, külön, améket a szegé
ayöknek és külön a magamét. Mamá ••• ma
má nem úgy van, mini ahutyan az én 
üdömbe vőt. Mamé kiforgatták a velégol 
régi szép mivoJIAból.. Oe én még dgy látom 
az én Julimat, amelyen akkor vól Szép ke
rékképff, · mejje,, dörfk, piros lánnak, akin 
ringott a bikla, suhogott a szép verágos se• 
työm, akÍ olyan vót, mint én, meg az anyám 
fiatal korunkba, fehérbe Járt • ; • fehér vőt 
kfvül-bévül • • • aki együtt Járt ielem a me
zllre, együtt 6ztntta a Jenöt, törte, fonta, 
szötte • • • a JuUm , • , 

. Zord nyugalmában. a haliJ bb!:onyosslgába 
vetell hittel, úgy néz a napfényes ablakra, 
mint aki messze elmaradt a vUég minden 
zilrzavaráfól él dltozhától, s akln.ek a halé! 
nyugalma az egyetlen ■zéps~g és remény. Fel
kel. az asztaltól, Int. Egyenesen lépked Laci 
ellStt, olyan fehéren, mint valami hatalmas. 
lobogó gyertya. S a dohos •zépszobában le-· 
vesz az almáriom tetejér61 egy k~Icsot, vi
l(y4zva Illeszti a fanJgott di6faláda: • 1z!ik• 
röny zárába s megíordflja benne, mintha a 
mullat nyiln4 ki minden · s~lymével, azépsé• 
gével, Illatával és vliighal. S klteregl!U a 
suhogó sely,m~kel: a mélys6tét -1ihikat; feke
téket, kékeket. A szoba hom'1yában kiviri• 
tanak a tenyémyi róz14k I a könnyezön ue• 
lfd · búzRVlrigok. A halvdnvkék keMIPk é!Í hó· 
tuiita biklák ragyognak. S 6 szerelelteJ sfmo• 
ga tja, . h(océzl,. rak,osgatja .~kel. Las,an, · meg: 
fontollon, egyhangdon ·bei1.él: . · 

- Ezt, tzt a nagyverégűl. lgOn szerette·• 
JuUm Nt-m Is temettem mdlé, hadd lássan1. 
unfg . élük. Beléj(ondolom . ai ~n szépségös 
vljolámat, Julim~t. Ebbe a lllAbll olyan vó
tam, akár a nyíló rét, akit ·elboréloll a kike 
rlcs. Az'orc4m, mint a nap, Hajani, mini 11 
sütét fölhlS. Hej, hej ~.. bej ; , • Eb~ Jka· 

rom eltemettetni· magam a Julhn mellé •• •' 
A ha1'1nak ez a furcsa, hervalióazagd han:• 

~ulata megnyugtató. Lassan rakosgatja • 
régi kincseket, mintha ~-egy letilnt nap ra• 
gyogna fel újra dlcsllségesen és bflszkén. I!• 
simogatja, hajtogatja 61teL . 1 

...,. · Gyiljjön hit, lelköm. mai{ mepnulalt'• 
lom a koporsót, - mondja Yégill, · megt/JrYI 
az 6.hítatos csendet Lezérja a uökr&nyt. e 
kulcsot visszateszi a helyére. 

Es elindul Laci előtt a padlásra. 
· A p6kh!l611 verébhadt6I nyQzsgö geren. 

dik alatt éppen a beözönlö napfény augAr.. 
ké,·éjében ott áll a hatalmas diófakoporsó. 
Zordon és súlyos, mint ez az ásszony, aki 
bele (og feküdni. Ragyogásában la sötét, fa• 
rogolt . mivoltában : is .végtelenül egyszenl, 
mint ez a komor református halandó. S i 
koporsó · egyik oldalán ott ragyognak •• 
aranybett'lk: Ozo. Kovdc, Sdmuelnl!.,. S C 
mlislk oldalon: Elt ., •• lvet. · . -\ 

Mennyit '1? Meddi,r él? . . 1 
Lacl megnézi a felfrut: 'Slt Jietvenbdroll( 

loet. 
A ft.i. elámul i& megbonong. Milyen rett„ 

neles bizonysággal tudja ez az aaszóny, hogr, 
meddllf ii. Talán a. hal:ila na'pj:U Is lsmerL 
Ki mondta meg neki?· ~llóta tudja? Vagy,. 
i?löre megszabja magának az · élete 111ltArai( 
a azokllt nem lépi túl I azqkon nem Is ma• 
rad innen? Önmaglit puszUtja el konok nyu4 
galommal? 

- Amikor a Julimat temettünk, akkor é,14 
Jel 6.lmoi:qJ>an · mégjelönt · eltíllem és ad 
mondta: .,l!dös, maga hetvenhárom évig B, 
Mrom nappal se többet • • • megtuggya moJ 
elöre, amikor menni kell, mer in szólok". 
Hit azir frattain a koporsómra, hogy het•ep• 
három het élök • .. . 

Elindultak·,a padlls nyílása felé. A pOt', a 
meleg, a pókhálófijggönyök csüngő sorai, 
Laci 1zfwre neh.!zednek. S miközben n001h 
és .azórohgva · lépked a pengt'I deukaltpca611 
lefelé, Zsuzska .néni a háta mögött ,tinte fi• 
d6man ma1tr.aniz1.a: · ' · · 

- Nem kén _m6 soUII( dmit NIOQI mesul 
a h('lV:tnhároml ~kkor megJelen~k 41411ot11• 
han il Julim, ruhéja, jninl a h.6. azlltne, mint 
~ ~illag, ter.mt't!!, mint n .jegönyé és. szól né4f; 
köo1 és én tlniék; Ta141ko:i;unk Ábrihitil k&i· 
belén, .a kitiptU 'ae kétl ciA kinyitni azut41r 
töhbet. Egfltt a1 uszunk I aiobába a ,f6d ·alaMf 
egy 6gyba, •• 



i •.(? 
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V talirS(Ó)lbóil 
lrta: Kodolányi /ónos 

A •an6l pAlJ'ndv,i.r bordRal lpn •· 
de-t111 em-be~. Van hM1»1ils '6 •~ 1,o
b6mséa-, ecJ' ld• komi116 ll.ajlaa,, Hff• 
nan fO-lt\nJ' • Un mé• aanobb M11r 
kl\n7elemazeretet. As a nqrte:rmetíl. po
ca)toe, lomha férfiú b, akl a 1MAt, \>o
nJ'olnlt 61,filet .alag11oraln • mllhilmal 
cipelte, llyen ember •olt. Ho.-s6. lat16. 
kasz,tló lépéeekkel haladt ell'!ttem Upe,Gn 
fel, lépcs6n le, <1ko1 el'llnl k!lDJ'&raJT'• • 
tolongó éfJ ffilslketít6n lirmúó tlimer
ben, bol itt, hol ott b11ktanvi11 fel a ni
Ui,, els116rt 6a betereJJ. Tilqftó lt11ip'1c 
fény~vél al,-tt, 

Valóstr~ alvlJág " a J;>iln\ldvar ... 
ll volt az én VergiliUBom, 

Néba megállt és kérdllen felvonta vas
tag 1iemöl<!ökét, tanáceokQ.l 8Zolgált, Ha 
m~r Itt kell aludnom Varsóban, akkor 
bízzam eeak rA nYll&'odtaJ,1. melyik szállo
dába menje~ Itt Jdmee)'iink, ott . beme
fYlin'k, amott felmemnk, mert átépí~ 
alatt '11 a pAl7audva.r. Ezet u 6pfUetek 
itt mind ld.&lglenea faalkotm,nyok •• , 

0, terméu-eteeen. l•nn•Ull l>l!IMl, faW. 
n:,ee, at,-alan tomizó hallroo. 6n OIOlftlt 
'áST••horv. lfep6rdh 

- Map or~, 
- N~, - 1110111dom - marT&f varyolr. 
- Mar7ar, - kl6lt fc,l klr•ao,6 aro--

oal 61 szllr& Tout,abi öröm ttoánkol. -
Van lt~, e,q .k-oU6,g4m, az;;~,.~J· !'11~. 
tön ldehfv001 . . • . 

iatee-zi ,. : ~,ít,i;í ~ ·;;~, .iiftxtntJt 
rá!l6al elkaOl!lúlk. · · · · · 

K6t pero mulva 1am4t felbukkan • bo
mályban. J,[qaatermettl, 'f6r&lhaj6, · 'fliJ. 
rllsbaJU8z'6., irtóztatóan föMnn1 horür-
ral Ur vi■eza. Bü111k4n mutogat r'- 4 · 
vör6thajd ie1Ulr61 · 116s · f'1n, rend\tvlll 
ma,ur61, mintha vfll.rft6totoaiban 
1Une. 

- ltt • manar kollkal - lt41t ft1 
tfindökl~ ISrl:hnu:u,t • p,oe.ko,. 

T4na ff•h·otott Ubbal nu,rtn, ~ 
zsebrevág;Ja. 

- M4rA mi"árt - kérdl leútff Mp. 
pel. 

- Az v~yok. Baillom, mar• lt ma. 
gyar. 

A ~ • ...,. olFM „ a iDtU,n, bon 
,t!11tt d&q, 
- a, T~ IUOf.rl - WU.ja 1d a 

n&l'fTll't')a, fl!llat T&larul yaJlC)llljaf;, 
- Jfonn6t brtJJt ldot 
.... !C'o, kertUt.em, boa.aiit brtlHtml 

klaWl tovibt, 1 DlOlt a 111tH1 llelreU a 
T'1lamra OIAPt bon m.J4 O.ieJ'Offok 
alatta. - ltffllltffll. &J,l)u•t urtlltetn, 
Ml k&md .boni. 1111' 

IJa~JAOIOID. 
- Boo"'"t. eemmt ~. ON.i &rll&. 

hon' ...,. m.anarn.l taltlkoctul. JJohlos 
Tl,ffO'k. 

.- Boldotr dfft - rlkolUa & T6röehaJú 
• mqint rl.snoMp. - &11 d,roaa 11 bol• 
cog! Vágyom mA.v'árl BAh!, mAgyárl 
Isten hoztál 

S harmadszor hl leeujt rim. 
Felháborodtam. 
- Nézze, ne csapkodjon, uram. örülhet 

...adl 13; ·, 
-· l!(lt u e1,p~úat Oúpkodoml 

Vf.t:7 •'"'1'1 &a fllTOID. 11 .f4n6.rl 
. nnaü llll.ffl.r ktttGI • 

lftl&em nt a boW.aa •"4rz6 aroot. a 
P•r•l6 Tlrll·· balat 6' boMU.. 1zak41lt. 
a Pler;hatotta• . r•besl Tl1'cqek6k 1MmO• 

ket • .retterten>, bos7 lam4t dllouv.Jt. 
- • SUtYelD q9 ltrepkAl 811(11ettem 

Llpt4 llletY•• l>olro,ok Var••"'• M.as ~v • 
J>1 daom. mtnArl 'H„ miff4rl 
' ~ 6t..'4"~~ -"Pf>H::-•Jt~l~. 
.\fi'e, Pocakot borUi,om kHTN tlplntat~; 
k6t }6p6' U•olWl .... • aerbató ta.141· 
kozált. JAunel 8NYe ti.,,aa 6obOl'Ott ai. 

&6rn&Oh 61neb4csott ~ manan .•• 
.4.stú fluelmo1det&I. felvette m'1hA1· 

mat. mtN • T6~6. • dUamra omlott 
o,éit!Hn~ ■tlf'áffh 

- llten "Q!l, m4fff.rt - tlaWlta a 
tlltmbe. - 1"4v0zl&k mlDCI 11:11.ntrokl 

. K~d4 mer ~. B'.npU tldv&lll mi.ad 
...,-M"Otl ll'óDl felldte X,tpkj, IDqTi• 
rold · td.- m'«,&r, mlndeD m"7411 
· lUr .._,. ktk«tun • · a mis ott 
l.olor,ott a tömerbon 6CI boAnu, mtlb•· 
totUQ bimult ~bUDk. ll'an lapltbze 
l11Yoeeu tntieret.tt, nilntha "ptlbll uaró 
nl.1'Df leiine ... 

, fa- Ed Jq3C_ k. 3o. 2-qr 1 17-, t. 
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Az autobusz a svéd színháztól 
Indul. Két finn márkáért visz 
el Seurasaariba, azaz tizenhét 
fillérért. Kényelmesen elhelyez
tedünk a puha üléseken, hely 
~an bőven, nem kell szorongani, 
íllva kapaszkodni, pláne •lógnh. 
Még jegyet váltani sem kell, 
talauz sincs, majd megfizetjük 
a. viteldíjat, amikor leszállunk, 
a sofőrnek. Mert most finn pol
~árok vagyunk, hitelünk van. 
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Mit keresünk Seurasaariban'l 
Mindenki tudja, hogy ott van 
Saaksola, egy fából épült hatal
mas villa az óri:\si fenyők, h:\rsak 
és nyírfák között s abban a 
villában lakik nyáron egy világ
hírű szl:\vista tudós, az öreg 
Mikkola professzor, meg a fele
sége : Maila 'J_'alvio. Személyes 
ismerősei ók úgyszólv:\n egész 
Finnországnak. A professzor 
most ünnepelte 70. születésnap-

J+ [ ~ /íc{~ "Jv'{_ 
11f / tr1. 

ját s ebből az alkalomból vala
mennyi lap és folyóirat melegen 
méltatta. Tudnunk kell róla, 
hogy a világ minden táján áz ő 
ó-szláv nyelvtanát használják. 
J~s azt is, hogy őszinte magyar
barát, - de ez már nem is olyan 
különös, hiszen Suomiban min
denki az, az iskolásgyermektől 
az öreg parasztig és munkásig. 

Mikkola professzor felesége pe
dig ugyancsak neves asszony. 
Egyszer egy vasúti munkásnak 
intelligencia-vizsgát kellett tennie. 
Megkérdezték tőle, mllyen · híres 
emberekről tud. Ezt felelte : 

- Napoleonról és Maila Tal
vioról. 

Kiderült, persze, hogy tud 
még másokról is, de elsőnek ez 
a kettő jutott eszébe. Ezen 
nincs is mit csodálkoznunk. 
Maila Talvio azok közé a lelkes, 
fáradhatatlan, energikus asszo
nyok közé tartozik, akik ugyan
csak kivették részüket a finn nép 
felszabadításának harcából s akik 
makacs és ernyedetlen propa
gandát folytattak a földretormért 
és a kisparasztért. Mint író, 
nemcsak regényeiben, hanem cik
keiben, nagyobb tanulmányai
ban és előadásaiban Is síkraszállt 
népéért. ő alapította a hartolal 
múzeumot, mint férje segítő
társa . pedig harminc éven át 
részivett a Mikkola-házban csü
törtök esténként tartott irodalmi, 
esztétikai szemináriumokon s 
rengeteg előadást tartott a diák
ságnak. 



"·: .. / 

Az autobuszban többek kö
zött feltűnik egy igen szép, 
törökös arcú, fekete Ifjú hölgy, 
finom prémmel a nyakái1, lekete 
kalapban. A szeme két fekete 
gyémánt, keleti fülbevaló csillog 
a fülében és a mosolya gyerme
kes ls, öntudatos és büszke is 
egyszerre, Két idősebb ·hölggyel 
beszélget. A hölgyek szerények, 
kedvesek, csendesek és vldálnak. 

Suhan a hatalmas autobusz,, a 
csőbútorok rugói lágyan ringat
nak. Elrobogunk az üveg
palota előtt, - ez afféle modem, 
fehér üzletház, alul díHes kira
katok csillognak benne, az eme
leten végig pedig hatalmas, szé
les ablakok mögül látszanak a 
HOK-szövetkezet pompás ét
termeinek pálmái. Azután a Nem
zeti Múzeum tornyos épülete 
következik, hatalmas templom
nak nézné az ember, Még a finn 
népi romantika stílusában épült. 
N agyarányti, harmónlkus és 
falusias egyszerre. De már fa
sorok között haladunk, ez itt a 
Hesperla, a Hesperlddk Kertje. 
Hasonlít egy kissé a Hldegkutl út 
vadgesztenyesorához, csakhogy 
Itt a Töö}önlahtl csillan meg a 
fák mögött. A Töölönlahtl, -
lahti: öbiil - mint ölelő kar 
fogja át Helsinkit, jobbal'• 
mondva azt az öblökkel meg
szaggatott félszigetet, amelyen 
Helsinki épült. Ide látszik a fő
pályaudvar kupolája és szilárd, 
vaskos tornya, ezé a gránit• 
épületé, amely gs,iak nyers purl-

/ 

:{mságát, rendíthetetlen nyugal
mát és egyben hűvös miszticiz
musát foi::mázia kőbe. (Saarlnen 
építette 1) · 

Ragyogó napfény, a világoskék 
égen néha felgomolyognak a. fel
hők s egy-egy percre megered' a 
fényben pókhálóként cslllogó eső. 
A faievelek . kövéren ragyognak. 
~s tükörfényes kövezeten robog 
az autobusz a mindenfelől elő
suhanó autók raja között. 

Míg kiérünk Seurasaarlba, el
mondhatjuk-, hogy ez a · főváros 
egyik erdeje. Ebben az erdőben 
ép(tet~ek. maguknak vlllá.t az 
egyetemi taná.rok, . - ebben és 
még más, távolabbi vá.rosf erdők
ben is. A telek a városé, a hlz 
az övék. · Fák csendJ_ében, ma-

megtesi1tve és lobogó szoknyá:: 
jukat a térdükre csapva szőke 
lányok biclkltznek szélsebesen. 
S egy-egy paraszti" taligával is 
találkozunk, e kétkerekű, ala
csony és lapos járművel, amely 
afféle 1dugával« van a sárga, 
fakó, zömök, szorgalmas lovacska 
marjára erc5sitve. A paraszt fenn
áll a kis alkotmányon és egy
kedvű nyugalommal tekintget 
a suhanó autókra és bicikllkre. 

Egysz·ercsak . int a. so~őr s 
fékez : megérkeztünk_ Saaksolá
hoz. Megá:llunk, fizetünk. Ki
derül, hogy a szép fekete ifjú 
hölgy és két asszonytársa is ide 
iparkodik. Nagyhamar bemutat
kozunk. Az ifjú hölgy _Musa. 
Sllver, az Operaház · tagja, a 

darak füttye között. élvezik a ___________ _ 

nyarat a tudósok, akár, a hajdani ·o r:1sx -d Ad 
görög perlpatétikusok. Ez· az az . ' . :L . no ru~ 
életmód,amit minden finn annyira · · · · · - · · ·- · · 
szeret s amit akkor is megvalósít, 
ha foglalkozása, pályája, minden 
érdeke · a városhoz köti. 

Szaporodnak a villák, egyre 
zöldebb, gyepesebb a városrész, 
már kint is vagyunk a városból. 
Kerték, kertek mindenfelé. A 
berkenye érett fürtjei vérvörösen , 
ringanak a kisütő napfényben, a' 
nyírfák · törzse olyan, mint a 
mesebeli ezüsterdő csillogAsa, a. 
sötétzöld fenyők igazi északi 
nyugalommal és merengő · zár
kózottsággal állanaic.t'Srt minden- ·
fe.lé. Az országút sima;;, mint a D[· Jnf 
vörös deszka. Lobogó h!lJjal, · , LA 
piros képpel, . karcsl\ derekukat K t •u r; PI I N Dr; N 11 1 TI 
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tavaszi nemzetközi népdalver
seny első díjának nyertese, a 
Mikkola-háznak kislánykora óta 
barátja, - vagy neveltje. A höl
gyek egyike egy híres történet
író lánya, a másika zongora
tanárnő. ő szokta kísérni zon
gorán az ifjú hölgyet, amikor 
szerepel. A jelek mindenesetre 
biztatóak. 

Nevetgélve, ismerkedve balla
gunk a kerti úton a villa felé, 
Micsoda óriási fák I És milyen 
ezüstösen leng a meg-megeredő 
könnyü nyári eső a sötét lombok 
között. Milyen bódító édességgel 
illatoznak a virágok és a feny
vek I Itt Suomiban minden nö
vény illatosabb, mint nálunk. 
Ha most letörök egy fenyő
gallyat és a zsebembe dugom, 
estére már átjárja az illata a 
ruhámat, mint odahaza a klub
ban a dohányfüst ... 

Mindnyájan megállunk egy 
percre és gyönyörködünk az 
aranyfényben s:i:lkrázó ezüsteső 

játékában. Igy értjük csak meg 
igazán Koskennleml, a nagy finn 
költő versét a nyári futóesőről ... 

Itt írta ezt a verset Saaksolában, 
itt a verendán, elmerengve a 
suhogó eső illatában és ragyo
gásában. És ezekről a fákról irt 
Aho is, a nagy regényíró, ugyan
csak ezen a verandán. És a leg
népszerűbb s legfájdalmasabb 
költő, Eino Leino is. Tulajdon
képen úgy lenne szabad csak 
verset olvasni, hogy az ember 
oda menne, ahol a vers született 
s átérezné ugyanazt a hangula
tot, látná ugyanazokat a színe
ket, érezné ugyanazt az illatot. 
Petőfit a Kiskl'mságon, Vörös
martyt Fejértnegye. akácos és 
tölgyes . dombjain, Berzsenyit a 
faluja hegytetejéröl alátekintve. 

Mikkola professzor magas, so
vány csontos, halkszavú úr, 
Maila Talvio őszüllíhajú, filigrán, 
lelkesen beszélő és kacagó hölgy. 
Lehámozzák a kabátjainkat, 
nem találják a helyünket. Ha
tahnas fogadószobába megyünk. 
Ki hinné· mifelénk, hogy fából 
ilyen modern, otthonos, kényel
mes és szép házat lehet építeni? 
A falakon a finn festészet néhány 
remeke. A sarkokban, állványon, 
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szobrok. A terem egyik sarka 
finn módra van berendezve. 
Széles, egyszerű asztal, körülötte 
lócák, a falakon ,rüjü«, azaz népi 
faliszőnyeg, amit nászajándékul 
szoktak adni. A padlón puha 
szőnyegek. 

Ebben a · teremben folytak 
harminc éven át a híres esti 
szemináriumok. Itt gyűltek össze 
a diákok, diáklányok ötvenen
százan, százhúszan, hogy alig 

,, tértek el és hallgatták a »tor&tai
iltoja•, a csütörtökesték előadásait, 
vitáit .. Akinek jutott : székre, 
lócára ült. Akinek nem jutott, a 
szőnyegen, diványpárnákon, asz
talokon talált magának helyet. 
Az asztalfőn az előadó : Mtkkola, 
Maila Talvio s maguk az írók: 
Koskenniemi, Aha, SUlanpiUi, 
Larin Kyösti és mások. Ki min
denki fordult meg itt harminc 
esztendő alatt? Sokan halottak 
már. Az akkor ifjú írók, művészek 
haja megderesedett, műveik meg
szaporodtak. (Noha a tartásuk, 
szemük cslllogása,' arcuk nyu
galma a régi.) A diákok közül 
sokan beültek már apáik öröl<ébe, 
a lányok férjhezmentek, gyer
mekeket szültek és dolgozna~ a 
maguk munkakör~ben, finn 
módra, mint ezek a nők vala
mennyien. Itt ültek és hallgat
ták áhítatos elmélyedéssel az 
előadót. S megismerkedtek ké• 
szülll művekkel, amelyek később 
fordulópontot jelentettek a finn 
kultúrAban, hazájuk minden 
olyan problémájával, amely iro• 
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dalmi /ormdban kavargott. Sze
mük láttára alakultak ki tervek, 
gondolatok és népi szükségletek 
megoldásai, az írás és a minden
napi élet s:erves egymdsba/onó
ddsa ment végbe előttük. Fi
gyeltek és hallgattak olyan el
mélyedő türelemmel, a kérdések 
mélyébe néző tekintettel, ahogy 
talán Sokrates tanítványai hall
gatták a legmagasabb erkölcsi 
és esztétikai kérdések boncolga
tását az Ulatozó fák alatt . 

Igy alakult ott az egész életre 
szóló kapcsolat tudós és tanít-.·· 
vány között. Ez a •pedagógia« ... 

• 
• A fiatal tudós, ha doktor akar 

lenni, nem vásárolhat afféle dok
tori értekezést ötven~száz pen
gőért, hanem sok évi kutatásának 
eredményét vaskos . könyvben 
k~ll megírnia és bírálatra beter-
jesztenle. Egyik velem egykorú 
barátom : Lauri Hakulinen pél
dául háromszáz oldalas, két
nyelvű munkát irt s a nyelvészek 
ugyancsak számontartják ezt a 
•doktort értekezéstt. Egy másik, 
igen fiatal barátom meg, aki 
most megy ismét külföldi foné
tikai tanulmányótra, megmu
tatja a falidiszt, melyet édes
anyja hímezett a szobájába 1 

hdrom baglypt ábrázol. A három 
bagoly pedig azt jelenti, hogy 
ez a vidém, szerény, egészséges 
fiatalember három tudoményos 
mdvel hdrom doktori clmet szer
zett. 
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Ha már most a bírálók a művet Ha a próbát az ifjú megállta, 
elfogadták, következik a doktori doktorrá avatják. De nem min
vizsga. Az egyetem aulájában den egyetemet végzett ember 
nyilvános vitára kell kiállania a doktor természetesen. Ha nem 
vizsgázónak. A_z aulában ott doktor, ~ttól még lehet kiváló 
vannak a profe.sszorók, élükön tanár, tisztviselő, vagy akármi 
azokkal, akik a fiatal vitázó más. De ,magister•, azaz mester 
ellenfelei, valamint az érdeklő- csak akkor válik belőle, ha tudo
dök egész tömege .. Mert sokan mányos munkájával és a meg
érdeklődnek a vita iránt : ugyan állott vizsgával bebizonyította, 
'hogy állja meg a sarat a jelölt hogy valóban mestere tárgyának. 
ár? És akár a reformáció idején, Ezek a tudományos mérkőzé
amikor hittételekröl folytak na- sek, a tudósnevelés /ügge_tlensége, 
pokig, hetekig tartó nyilvános_ az • önAlló véleményre való rá
elvcsaták a templomokban, egye- kén'9"SZerülés gyakran szembe
temeken, sőt köztereken, ott áll .állítja a tanítványt mesterével. 
az ifjú •reformátor• sok é:vi szor~ Ebből néha hosszá évekig tartó 
galmas munkájának minden ered- kemény harc válik. A tanítvány 
ményével, jól felvértezve és érveit már régen nem tanítvány, már 
köszörülve. És vele szemközt az régen más utakon jár, mint mes
ellenfél. A vizsga megindul, a tere, már újabb és újabb ered
vita folyik gyakran órákon át. ményekkel ostromolja a régi 
A levegő megtelik elektromos eredményeket, amikor a birok 
feszültséggel, érvek és ellenérvek~ még mindig nem csapott át 
adatok szikráznak. A hallgatóság személyes térre. Persze, ennél 
soraiból itt is, ott is feláll valaki, kényelmesebb módja is lenne az 
hogy kérdéseket tegyen fel, vagy érvényesülésnek. Példi\ul olyan 
érveket sorakoztasson érvek ellen. doktori értekezés bényujtása, 
Ez aztán a próba, ·ez aztán való- amely hemzseg a tanár müvei
ban ,dokto,rok1 mérkőzése I bői vett idézetektől. Azután 

Vewttsztttásban 
Pilhafest4s/Jen 
gllzmosásban 

· 1 e g jobb a t nyujtja a 

DUNR. 
GÓZMOSÓ ÉS KELMEFESTÓGYÁR. 
VIII., Gólya ucca 43. Tel.1 1-350-52 

254 

..-



olyan előadások tartása, ame- a maga szakállára hirdethette 
lyek lelkes dicshimnusza! a Mes- tanait és nem kellett zavarnia a 
ter, a Professzor nagy és párat- Nesztor köreit. Nemes és okos 
lan eredményeinek. És szünte- dolog volt ez. Méltó egy SetaUi 
len hangoztatása annak, hogy ő, elméjéhez, szívéhez, mély lelki
az ifjú tudós, csak szerény tovább- ismeretéhez és hazája Iránti kö
kérődzője a Professzor Úr her- telességtudásához. Ő meghalt és 
vadhatatlan felfedezéseinek. Igy a nagy klasszikusok közé emel

. is lehetne. Ám · ezek a finnek · kedve szelleme belengi a finn 
nyakas emberek. Az egyik egye- tudományos, stít · társadalmi te-
tem! tanár, aki Budapesten is vékenységet. (Arcképe ott lát
tart előadásokat és a balti finn ható· minden szerkesztőségben és 
nyelvek világszerte elismert ku- rengeteg magánházbal} is.) Egy
tatója, szembehelyezkedett a leg- kori tanítványa mély tisztelettel, 
nagyobbal, a nesz orral, a csodált .a valóban nagyoknak kijáró 
tudó.ssal : Setalii-vel. Setlilll. megbecsüléssel emlékezik reá. A 
akkora tekintély a finnugor nagy égitest vonzási köréből 

.nyelvtudományban, mint ná- akart kiszabadulni, hogy a maga 
lunk . . . mint nálunk . . . De Napját kövesse - és a nagy 
hagyjuk. Emellett Setll.l!i poli- égitest Öl'iként kiengedte őt, nem 
Ukus és a hatalmat cseppet 0 sem kényszerítette, hogy beléhulljon 
megvető ember volt. Módfölött és szolgaian megsemmisüljön. 
megharagudott a mi ifjabb tu- Ebből pedig egyaránt haszna 
dósunk makacs és kitartó tárna- volt a balti finn nyelvek kutatá
dásai miatt; Most mi történhe- s{mak, az egész finnugor nyelvé
tett volna? Nyilván az, amL a szetnek, - nekünk, magyarok
legtermészetesebb .. A balti-tu- nak is, - és SetiUll.-nek csakúgy, 
dóst elüthették volna az érvé- mint tanítványának. 
nyesüléstől a Setll.lll.-iskola nagy
szerű hívei. Sohasem jutott volna 
jelentősebb álláshoz, - pláne 
egyetemi katedrához I Művei 
legfeljebb a saját költségén jelen
hettek volna meg. Vádak szál
longhattak volna róla gyanús 
dolgokról ... 

De lám, korántsem ez tör
tént. Hanem maga SetlUö szer
vezett ellenfele számára egye
temi katedrát, egyenesen neki, 
szószéket adott alája, ahonnét 

• 
Figyeljünk csak : az opera

énekesnő a zongorához megy és 
kottái között motoz. Holm asz
szony a zongorÁnál akkordok~t 
próbál. ·Mindnyájan. elcsendese
dünk. A művésznő bejelenti, 
hogy mit fog énekelni. gs nyers 
ösztönösséggel, de egyben haj
lékony é11 gyermekes finomsággal 
felcsendül a hangja. 

Most . mindnyájan magunkba 
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mélyedve hallgatunk. A finn nép
dalokat is itt kell megismerni, 
ahol termettek. Ezeken a tája
kon, ez alatt az égbolt alatt, a 
rengeteg erdők, a sötétkék tavak 
között, ahol olyan csendes min
den, hogy a lehulló falevél zörre
nését is hallani. Milyen lágyan 
hullanak a szép fekete énekesnő 
ajkáról a göröghöz hasonló sza
vak, milyen szárnyalva csattog 
a hang, milyen szomorúan hull 
alá, mint· a sebesült szárnyú 
madár. Nincs ebben !iemmi póz. 
Musa Silver egész arca, szeme, 
teste dalol, átizzik rajta népének 
minden vágya, szomorúsága, 
vagy vidámsága. A népdal bű
völete csodálatos valami I Nem 
egyetlen nő énekel itt, hanem 
valamennyi .finn egyszerre, az 
egész ország mindenestül, éne
kelnek a völgyek és hegyek, a 
vizek és erdők, a szél és a tenger, 
a nyomor és jólét, a gyász és a 
szerelem, a kihívó dac és a le
mondás. 

Azután több Eino - Leino és 
Koskenniemi-dal következik, né
hány Sibelius megzenésítésében. 

. VI., Podma.nl11zky u11ca. 89, Fl6klizlet : ' 
IC4p•• d.P/e,ws4A• 
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Eino Leino a mi Erdélyi Jó
zsefi.inkhöz hasonlít leginkább, 
nem lehet elválasztani .benne a 
népi rétegeket az intellektuális 
költő rétegeitől. Koskenniemi 
talán Babitsunkhoz hasonUt, de 
keményebb, zártabb, határo
zottabb nála és, lám, benne is 
hogy egybefonódik a népi látás-· 
mód, a népi nyelv egyszerűsége 
és hangulata I Amikor Musa 
Silver eldalolja ezeket a finom, 
cizellált, lemondó s mégis fér- ,, 
fiasan kemény dálokat, nem 
csodálkozunk többé, hogy a nép 
is énekli őket szerte az országban; 

Hogy egybefonódik itt a nép
kultúra az úgynevezett •felsőbb 
kultűrávale, a népi lélek a •fel
sőbb · osztályok• lelkével. Néz
'zünk csak körül az áhítatosan 
hallgatók között. Musa Silver, 
az operaéneke1mő, akinek szár
nyaló énekében most • ez a .kis 
baráti kör gyöi;iyörködik, éveket 
töltött odafenn Északon, a Jeges
tenger mellékén a rénszarvas
tenyésztő lappok között, sátor
ban lakott, szarvasvo·nta szánon 
vándorolt, sível siklott napon-
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ként huszonöt-harminc kilomé- Csak egy most a finnek közül, a 
tert, megtanult lappul, énekelt három és -félmilliós test egyik 
nekik s ma is visszavágyik a bőr- sejtje s nincs sehol, hanem min
ruhás nép egyszerű életébe. Nézd denütt van egyidőben, fenn a 
tökéletes,· törökös fejét, korom- magasban, ahol_ az egész ország 
fekete haja csillog, mint a holló- és nép egyetlen dalban egyesül. 
toll - itt rendkívüli ritkaság -, Holnapután velünk fog kiautózni 
arany fülbevalója egyiptomi ék~ kétszáz kilométer távolságra 
szerhez hasonlít, dereka karcsú · Északra, egy kis •templomos 
és nagyon izmos, frissen hajlong faluba«, · ahol ősei faháza áll s 
a dal ütemére. Kezei barnák, ahol a fatemplom mellett negye
karja gömbölyű és erős, mintha dik · ősapja alussza, álmát. Ko
naponta gerelyt vetne, egész szorút fog vinni M egy csendes 
tartása tartózkodóan érzéki és perccel. áldoz a halo.tt szeUemé
egészségésen harmónikus .. Meg- nek, finn módra, primitív, po
feledkezik magáról, amikor' éne- gány nép módjára. És mellette 
kel, gesztusai takarékosak és kuporog a ház. asszonya, Maila 
zártak, szinte véletlenül szaba- Talvio, a •csütörtökesték• lel
dulnak fel, hogy jelezzék a dal kes, fáradhatatlan szervezője 

hajlékony ,ívelését. Arcán néha harminc éven át, ennek a fiatal 
égi boldogság derűje ragyog, -énekesnőnek is egyik mestere, 
néha meg a szorn~rúság sötét- nevelője, szellemi anyja. Az 
sége. Olykor nevet az , . egész asztalon füzet hever előttem, rá
lénye, nevet a hangja, kihívóan pillantok-: Maila Talvio röp
szikrázik fekete szeme, szikrázik irata a kisparasztok nyomoráról, 
a haja is, olykor meg szinte ki- a földreform követelése. Forra
alszik minden fény, mint mikor dalmi mű ... ő is ugyanabból a 
vihar dúlja szét az esti tüzet. •templomos falubóh származik, 
Hol tanulta ezt? Északon, a ahonnét a másik hölgy, együtt 
lappok között? Talán nen1 is töltötték gyermekkorukat, együtt 
tanulta. Vele született s mind- forgolódtak a parasztnép között, 
össze nem nyomta · el benne vasárnaponként együtt várták 
semmi, sem külső körülmények, az ünneplőbe öltözött asszonyo
sem nevelés, i;em hazug sUlus, kat, amint hatalmas csónakokon 
sem belső, lelki elferdülés. érkeztek a tavon · át, ölükben 

És 1iézd csak azt az idősebb szorongatva az ékes ládikát, 
hölgyet ott, letelepedett a terem melyben új cipőjüket, díszes 
egyik részébe_ vezető széles lép- kendőjüket, zsoltároskönyvüket 
csőfokra, öklére támasztja az tartogatták, hogy á víz be ne 
áÍlát és látszik rajta, · hogy el- piszkolja. És a zorigoránál egé-

. feledte : ki ő, mi ő és hol van . . . szen elmerül Musa Silver köve-
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tésében a zongoratanárnő, 
mintha nem is lenne jelen, pedig 
neki is része van abban, hogy 
a finn népkultúra forrásai fölül 
elho.rclták a sziklákat és az 
üdítő, termékenyítő tiszta patak 
most bőven árad az egész társa
dalomban ... 

Amikor azután elhallgat az 
ének és merengésünkből fel
riadva mintha egy idegen, ride
gebb világba bukkantunk volna 
fel, lassanként ismét megindul 
a terefere. 

• 
A finn szabadságharc és forra

dalom már csak végső feltor
nyosulása volt az alulról feszülő 
erőknek. A kirobbanás már ott 
kezdődött, a mult században, 
amikor Franzén nuiginditotta ii 
maga népi romantikus mozgal
mát és megszületett, akárcsak 
nálunk Is, az Aurora. És egyre 
szélesebb hullámokban gyűrű
zött tovább Lönnrot munkája 
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nyomán; a ·Kalevala felfedezése 
és kiadása után. Önkéntelen 
nyelvújítás lett ebből a hullám
zásból s már nem volt többé 
megállás, hiábavaló volt minden 
politikai ellenszer, az oroszok és 
konzervatívok minden erőfeszl

tése. A népből támadt finn kö
zéposztály belevetette magát az 
áradatba s a mélyből egyre 
dúsabb és ritkább kincsek ve
tődtek fel. Eleinte csak a népi 
kultúra kincsei, később minden 
arannyá vált, ami a népből jött, 
amit a nép adott. Mely nemzet
nek van olyan óriási népköltési 
gyüjteménye, mint a finnek? 
Harminchárom hatalmas, súlyos 
kötet és még nincs is befejezve. 
És mely népnek van olyan el
képpesztő tájszótára, mint a 
finneké? Külön hivatalban, külön 
vezérkar irányításával tudósok 
raja dolgozik évek óta és parasz
tok ezrei támogatják a tudóst 
kint a falun, meg levelek útján 

a központban. Egymillió kétszáz
ezer szó! S még öt évig tart a 
gyüjtés, azután következik a 
szerkesztés, kinyom atás. Évi hat
százezer márkát költ az állam 
csak erre a munkára. S mely nép 
teremt múzeumokat istenháta
mögötti tanyákon és falvacs
kákban, hogy összegyüjtse a· kör
nyék multjának minden értékét, 
minden szögét? Holnapután egy 
ilyen múzeumot nézünk meg, 
távol a fővárostól. Maila Talvio 
alapította, ő gondozza dédel
gető szeretettel - és a parasztok 
büszkélkednek vele. És mely nép 
művészei töltik életük javát a 
legegyszerűbb nép, a parasztság 
között, mintegy Anteusként erőt 
merítve az anyaföldből? Velünk 
jön majd Musa Silver, hogy 
énekeljen az lskoldsgyermekeknek 
- ingyen - és egy író, hogy 
beszéljen hozzájuk . , . 

A •csütörtökestékc harminc 
esztendőn át nevelte ennek az 
országnak az ifjúságát ebben a 
teremben. Harminc éven át szá
zak és százak ültek itt széken, 
asztalon és padlón, s hallgatták 
a népükért szóló bölcsek taní
tását Tolsztojon, Dosztojevsz
kin, Jacobsenen, Eino Leinon s 
száz más remekművön át és 
szívták a vérükbe azt az igazsá
got, hogy a legnagyobb klasszikus 
sz.:!llemek és a primitív nép szel
leme találkozik és leomlik kö· 
zöttük minden válaszfal. Csak 
egy válaszfal volt még, amit le 
kellett dönteniök végül és egy 
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nagy-nagy szakadék : a társa
dalmi. És ezek a mesterek meg
mutatták tanítványaiknak, mi
ként kell ezt a válaszfalat is le
dönteni, ezt a szakadékot is· be
temetni. Eredménye a harminc 
esztendő csütörtökestéinek : egy 
páratlanul mépl • középosztály 
kialakulása, s egy páratlanul 
mépi « társadalmi -berendezke
dés és közszellem. Igaz, vannak 
külföldön; akik fitymálva mond
ják .minderre: ,parasztország•, 
- ám fik t!ppen ezt érzik legna
gyobb erejüknek ..• 

. A verandára vonulunk, hogy 
elköltsük a szokásos villásregge
lit és elmaradhatatlan kávét. Az 
asztalon kicsiny magyar zászló. 
Malla Talvio feláll és kedvesen
kedélyeseu, de meghatódva is 
üdvözöl bennünket a finn-magyar 
barátság nevében. Azután ifjú-· 
kori emlékeiről beszél. Amikor 
errefelé is az öblön át rajzot Lak 
a családi csónakok vasárnapon
ként az ünneplő néppel. ~s a 
május elsejéket, amikor itt a 
kertben, gyakran hóban ugrál
ták át ifjak-öregek a tüzet és 
daloltak-táncoltak késő estig. A 
nap ragyog, szikráznak a nedves 
falevelek, a nyár illata bezúdul 
az ablakokon a verandára. 

• 
Nézzétek most Helsinkit I Este 

van, kigyúltak a lámpák. Mi a 
'Töölönlahti partján közeledünk 
a város felé. Tornyainak csak a 
sziluettjei sötétlenek a mély ég 

hátterén, kék, piros és sárga északifényben fürödnék az egész 
lámpák vibrálnak az öböl vlzé- város I Alulról sugárzó szivár
ben. A fény felsugárzik magasra: ványszínekben : pirosban, kék
olyan, mintha alulról támadt ben, sárgában, zöldben ... 

A modern technika legszebb ajándéka 
a 

STEYRTYP 50 
a tökéletes kiskocsi 

Gyári fiók: VI., Lehel ú. 25. T.: 2-923-40 

Városi üzlet: IV., Váci u_.2. T,: 1·810-101 
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lRTA:KODOLANYlJÁNOS 

l(oclolányi János a fiatal magyar 
írótársadalom egyilc lcimaaasló ér
íélce. Dús, siherck/Jen uci::.daa pálya
futása során most lwµta rnca a 
Baumgarten-díjat is, ami évenként 
fémjeizi a maayw· írás mcstcrci-
1iclc 11wnl:ásságcít. 

* 
Belépett a szobába és megállt. 

Olyan .bizonyt'alanul érezte magát: a 
feje fáracltari kóválygott és ólomno
tléz volt, szeme fájt, végtelen szám
os4lopok ugráltak .. Jilőtte, · valóságos 
bakugi·ásokat tettek s hol egy szám, 
l)ol _ egy-egy kövér, duzzacltajkú pofa 
villant ki közülök. A gyomm undorí
tóan émelygett. Szédült. 
. . Sokaíg állt ott egy helyben. A be
függönyözetlen ablakon bevilágított az 
uccai gázlámpa fehér fénye s máev 
rajzokat vetett a mennyezetre. Csend 
volt, a külvárosi szük, apró uccák 
nehéz csendJe, mit csak a távol köz
lekedő villamosok clurüzsol~sa és 
egyhangú csengetése szaggatott meg. 
S a szobában nehéz tömegek váltak 
láthatókká . a félhomályban. Egy-~egy 
bl!-tor, a~ elkészített fehér. ágy pár
nái: a · könyvespolc lexikonjainak 
egy-egy aranyozott liáta halványan 

. csillogott .. ·. · A levegő nehéz. volt, fül
ledt, kiszipolyozott. · · · 
··· Kovács Kálmán nem gyujtott vilá
got; Fáradt mozdulattal vetette ma
gáJ az ágy' mellett lévő székre, lehac 
jolt s. a cipőjét kezd.te kifűzögetni, 
· miközben a kalapja-még .a fején volt. 
. Arra gondolt, .. hogy tµlajdonképpen 

p;ij az ördögnek fa robotol ő reg'geltől 
estig. Minden nap föltette magának· 
ezt a •kérdést, mindennap azzal a tu
daUal, . hogy nem fog megfelelni rá, 
És reg-gel hozzáfogott ismét a lélekölő · 
tornához ·a számoszlopokon és• szám 0 

létrákon a halvány villanyfény mel
'lett, dohányfüstben és . ázott cipő$zag-

· ban.' ' ' ' ' ' ' ' . '' ' • 
. Da ma úgy érezte, . hpgy :nem bírja . 

tovlib,b. Nem a.fizikuma, hanem a 
lelke nem bírja. Nincs miért ·bírnia. 
üres az élete. Gyei-nieki hit. kellene; 

. ami nélkµl nem válhat hőssé még egY 
kis hivatalpokeII1ber sem. · · 

Most' annál. élénkebbeii . foglalkoz~ . 
latt!ik ezek a dolgok, mert a kávé_~ 
házban egy barátjával különös esz
rn!lcserét folytattak. · Arról. volt' szó, 

• hogy lehetséges-e tá1'sadalmát püsz
' tán: gazdaeá!l;i alapon megszervezni, 
Uvagy kell-· oda .az ember metafizikai 
· megérzésein felépülő · hit is, va,laini 
anyagon túli mag? Ami körül az élet 

/!, íninden tapintllató mozaikköve ei: 
i·endeződjék. az ember_· miriden cse; · 
lekvése ldkx;istályosodJék? .. Kovács . 
Kállnán nagyon kest:lrű volt, far;ivar 

• lehangoltság, fáradt, kihasznált Jelké
bőJ fakadó merev megiiem~i·zés és 

·· érezni • nemakarás ült az a.gyári · .... s· a 
tagadás álláspontjára helyezkedett s 
legyintve~ mondta: · · 

, ..:.... Hát. azf hiszed, ha a gyomrom 
· meg· nem követelné, tennék csak egy 
lépést is? Vagy csak egy tollvonást 
abban a börtönben? 

- Most igazoltad az én állí.tásomat! 
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- kiáltott föl a másik s boldogan 
csapott a márványasztalra. -, Látod, 
t;ogy hit nélkül semmit sem tehetsz? 
Es hát a gyomrod ... Kérelem én: vaj
Jon, meddig tuclsz r,sv,pán a gyom
roclert dolgozni'/ Meddig? 

Kovács Kálmán előtt élénken ott 
volt a barátja széles, fekete, buldog
forma arca és apró fekete szeme. S 
e7, a kép furcsán keveredett össze a 
Umcoló számokkal és kavargó elmo-
sódó kövér keresker]öklrnl. ' 
· - úgy látszik -- gondolta, - nmn 
bírja a természetem ezt a szük fa
latért folytatott sivár, buta ro!Joto
lást ... 

I<özben levetkőzött, beledőlt az 
á'3yba s ~jét két tenyerébe fogva, a 
i ankosba fúrta. Nem akart gondolni 
~;emmire. Egész lénye émelygett va
lámi megmagyarázhatatlan, keserü 
undortól. De hiába feküdt nyugodtan, 
csendben, a kóválygó számoktól nem 
tudott szabadulni. · Valami végtelen . 
fehér papírlapon ugráltak, mint a 
bolhák, ' . végigbizseregték egész ki
nyujtott testét· s nem hagyták meg
fogni magukat. Az idő éveknek •R'tt
szott: . Végre belátta, hogy neri{itud. 
aludni, hanyattfordult, keresztbé tette · 
mellén a . kezeit s . mély lélegzetet vett. 

- LegJobb lenne így meghalni . , . 
-:· . vélte s~omoi'úan. - úgy sincs .. 
celJa semmmek. Mert mit ,s akarhat 

. velem a világot mozgató Gondolat? 
Va1!-e? Butaság. Az él.et kegyetlen bü
tas.ag. Azért vari. hogy legyen. Jobb 
volna;" ha nem lenne . 

H_irtelen úgy érezte, mintl.1a valami 
nagy fekete macska •ugrott volna ai: 
ágyára, nesztelenül. s , most a paplan: 

· alól kilátszó lábu_jjait akarná meghá
rapnL . Egész testén végig borsódzott· a 
rémület._; Föl akart ugrani, · de nem·· 
mert. Osszeszorított .fogakkal várta, 
hogy mi lesz .. Félt kinyitni a szemét, .. 

.· mert érezte, tudtn;hogy ha megmoz
dul, belemar a fekete macska. -·Ter
mészettudományos. nevelés! - villant 

-·.· á~. az , agyán s miÍltha lelke legmélyé
bol gunyos nevetéssel nézte volna ön
magát. De a helyzet tűrhetetlen volt 
Erőt vett magán s elszántan fölüH: 

. Megtapogatta az ágy · végére aka.sz~ 
tott nadrágját s 'elmosolyoclott. Áiri 
csodálatos:· visszafeküdni · nem mert 
mégse, Ellenben· űjra·_.fölkerekedtek•· a 
SZÁmok; h'lli>nf6ka liiktP.t'ltt s v:=t.lilmi 
zagyva cikkre . g<mdolt, amit egy ltépes 
hetilapbán egyszer éppen hogy átfu
tott s nieg sem értettegészeri. A cikk 
arról szól; högy az ,ember lelke Vil'" · 

· lami finom. fluidum volna,. amit le, is 
fotografáltak egy haldokló ember ha-

. lálának , .. pillanatában. E.s hogy a zses 
n~,k iJ>:esmit _.sugároznak \ü. a .fejük" 
b?l.; ezért ábrázolják: a szentelj:et. gló~ 

Tlával. s a.mint ezek a dolgo~ meg'< ' 
fordultak· Kovács. Kálm_án . elméjéberi, 
e.~Y~zerre .·· r.sak az ií.nyját látta fe-

. küdni a dívánon, csontos hófehér kezé-
összektilcsolva a. mellén,· mozdulatlan 

· feJére fekete kendő volt, boríh'a. .lgy 
· látta· feküdni· a tüdővészes · · asszonyt · 
még diákkorában szárntalariszőr .. ; Dé 

· · most finom, derengő aranysárga fény-· 
nyalábot vett észre, mely reszkiitve, · 

· felénken tört át a fekete kendőn; Kö~ 
vá,cs ICálmáh szíve elfacsarodott. Vég" 
telenüI fá tdalmas volt ez a kis resz
kető fénykéve. Most egyszerre szerette 
volna nagyon mPgsiratrii · az anyját: 
De .a félelem visszafojtotta a könYc 
nye1t. · Homlokára hideg izzadtság ve-

rődött, didergett, a gyoll1ra kóvály•, 
gott s fejében clörömböltel a f;;ámok'i 

. Az a kellemetlen goncloh1n túmadt,' 
hogy minden sarnk!Jci figyelik. 
Mintha köröskörül . szelle11ekkcl lett 
volna tele a szoba. - úriéten - gon
dolta,. - milyen jó lenne kycrmeknek 
és tisztának lenni! 

Nagy elhatározással fölkelt s 111i· 
l;özb8n térdei meg-megc.su 1;lottak, az, 
ablakhoz menekült. Sietv~ tépte föl 
é;i tárta ki az ablakszárn:'lakat és ki, 
hajolt az uccára. A hüvös éj;,zakai le· i 
vcgő betódult a szob~í!Ja, körülfoiyta :, 
Plmeztelen didergő testét s a mellét: 
:-1imogatta. Köröskörül magns, komor; 
llázak sötétlettek s az ég keskeny sza· ! 
tagján ragyogtak a hideg csillagok. 1 

!(ovács Kálmán mélyen be'3zívta a i 
friss levegőt s egy kissé megnyugo- : 
dott. Rákönyökölt a kernény pár-: 
kányra. Valami nagy. föl0melkedést ! 
érzett. magáha_n. S. egyszer csak szé. : 
/{Yenkezve kapta magát rajta,. hogy a; 
Miatyánlc elfelejtett monüatnit reci· i 
tálja· öntudatlanul, de hiba nélkül. ! 



A 1~11 ma~ya, mesferei A VAS FIAI 
. lrta: . l<ODOLANYI JÁNOS (Magyarország) 

·: • Az új magyar elbeazéllí prózalrá11 leglz-
1 , • dloeább mllvészel közé tartozik Kodolányi 

János, aki ez évben t,ejutott a Baum,gar
ten-dlJ sz.erencséi nyertesei közé. Hónapok
kal . ezelőtt megjelent nagyszabáll!I kiét kö
tetes regényéblH a ta1árjáráa korát realista 
módon m~göröklt/S ~Vas fial"-ból, - ame
lyet annak idején részletesen ismertettünk, 
- közöljük a következő részletet. 

- Ett vagyok, anyám - kiáltott most 
egy menyecske s kilépet1 az asszonyhá.z
ból. 

Gyöngy, a iiatalas-szony, mosolyogva á.Ut 
a napfényben. Miközben beszélt. sebesen 
fonta a haját, majd feltekerte· a tarkójára s 
lekötötte a fehér kendővel. Pirosarcu, bar
naszemü, kissé alacsony, kerekded menyecs
ke voLt, ezért nevezték már kiskorában 

, , , , , ;. Gyöngynek. S mindig 11cvetett. akkor Is, ha 
Az asszouyok hazabol kile,oett .Fercza kq_molyan beszfü. A szemében csillogott a 

!lén!.· Pislogott egy d_arab!g· a felkelo. nap mosolygás, meg az' ajka. csűcskein. Vászon
réoyében. aztán buzgon vizsgálta az egbol- pendelye féloldalt az inge korcába füzve, 
tozatot. Nagyot sóhajtott és K~let fel_é for- lábszára térden felül klcsillant. S inge alatt 
dul~ keresztet vetett. Aztán k1áltozm kez- keményen, gömbölyilén feszillt a keble, 
dett: . . még a kis piros csecsbimbó Is átsiltött a 

- Jánoska, Palika! Fönkött a napi ruhán. Amint bekötötte a fejét, szaporán be-
ik kiáltásra két mezítelen fiucska buJt · ki fordult a házba s egy csobolvóval tért vlsz

a.z. asszonyházból. Kócosak voltak. iistökük sza, fürgén • leballagott a bodonkuthoz . s 
öetelógott a· szemiikbc. Asltoztak. hunyo- kötMlel friss vizet huzott. Vett belőle, a szá-
ro&i,ak. A kisebbik, Jánoska, nyaf.ogott: iába s kezeire csorgatva a vizet. megmosta 

- Eédös szülém, aggy enni. · az · arcát és a nyakát. · · . 
- Lá, még ki se_ tö~ülted · a szömödJbiit a ...:.. Qyertök, verágom; - · mondta a lusta 

osJpAt, QSztán má onnr akarsz - duruzsolt kloSfluknak _ mossátok meg szépen az ar
a vénaszony. - Tán megéhöztél álmodba, cikátokat. 

verá~r::i;s'k.a am álmodta, hogy nagy utat A Muk ?yüglödve olda}ogtak az anyjukhoz 
tcvótt, Jemönt egészen a Disznórévjg, osz- - Ugyis a vizre méik, -'- nyafogta János-
tán száz disznót haitott át a Feketehögybe ka - mér kell mosdani? 
- magyarázta a másik krsiiu. - Ezér éhö-. - A vizre mégy hát, ugyan bá mennél:
zött meg annyira. · . oktatgatJa a vénasszony. - Vlsszétök a !ds-

_._ De Iá. előbb ·meg keff feJnf - biztatta horgot. klshálót. kis (Jat. Sel'6ttötök dol~oz-
öket a sxüléili'k. - ft.r.~·:'.tok lmbu}t-e m4?. nt. !)().a.~ Is Jobban rn:1~. ha uk 

J;,ur vV,w 
{(~~) 

;f1rr.r-1r 
)~.4. t. 

pöu megmosódtok. Nízzétök c&ak. a<lig szót
tam, má erösebben fénylik 1 

A fiucskák, tenyerjhket a· szemllk elé tart
va, bámulták az eget. Csakugyan. a nap 
egyre vidámabban. fényesebben és tüze
sebbe:1 emelkedett a tölgyes mö~I. Erre ök 
ls vettek a szájukba vizet s megmosták az 
arcukat és a kezüket. 

Öcsöd teljes buzialommal fujta a tiUköt. 
A fák dus lombjai közfrl nagy rikácsolás
sal és kodácsolássaJ rÖIJ}pentek le a tyu
kok. 

Teréza néni a nem messze kérödzö' tehe
nekhez ballagott. 

- Hát dédapátok vai há lőtt? - kérdézte 
Gyöngy a fiait. ....,. .Jár-köl c~ész éccaka. -

A. férfiak házából kibujt Sas. Gyöngy ur.a, 
a kéi kisfiu apja. Harákolt .. köpött. v,izsgá-1-
gatta az eget. 'Szétvetett lábbal . állt a há:l 
előtt, hosszu hala a vállát verte. kisingét 
dagasztotta a hajnali· szél, gatyáját csontos, 
erős lábszáralra csapta. 

- Ággyon Isten ió röggel milllnyánk-
nak. •. . . . 

- edösapám ! edösapám 1 ..... kiabált a 
kisebbik fiu. - Ugy-e, máma csinálsz · ne-
kűnk. kiskec6t? . 

- Hát a· Jóröggelt? - mordult rájuk az 
apjuk tettetett szigorrat - Csak ugy buJ
tok eló, mLnt a kismalacok. Medt.arai'Szik 
ám a ió Öregisten, ha nem az ü nevével 
kezditök a napot! 

- JóröggeLt ! Jóröggeltl Ad.ion Istoo ló
röggelt 1 - siva!Lkodtak a fiuk ·s apjukhoz 
rohanva élitkarolták a oombJát. odadörgölt6k 
aroukat az öléhez, rá.11cigáJták a ~atyájá.t, 
ugráltak egy-helyben és 11evettok, mint a ne
vető r.:.trf'-gok, 



Kodolányi János: A vas fiai 
Két kötet. Athenaeum-kiadás, 1936. 
A tatárjárás izgató, aktuális problémává lett íróink szemében. Az utóbbi 

évtizedek megtanították őket arra, hogy újonnan kell szemügyre venniök a 
magyar történelmet. Ez a csaknem hétszáz esztendős katasztrófa különösen 
alkalmas arra, hogy a világháborút átélt nemzedék a maga szemével vizsgálja 
meg. Megsemmisülés, amelyből feltámadt az országi Hibák, bűnök, amelye
ken okulni lehet! Kelet és nyugat, kereszténység és pogányság, német hű
bériség és egyenlőségre, vagyonközösségre felépített mongol társadalom! 

Nemcsak a problémák szempontjából, de művészileg is sokféleképpen 
lehet megfogni ezt a gyümölcsöző témát. Nemrég Makkai Sándor hatalmas 
Piloty-stilusú képet festett róla, középpontjában a király alakjával, az ,áldo
zat, érdekes, vallási és lélektani konstrukciójával, epikus csataleírásokkal. 
Kodolányi János mintha programszerűen mindennek ellenkezőjét akart:1 
volna megcsinálni. 

A Vas fiai-ban is érdekes IV. !Béla alakja, a meg nem értett emberé, aki
nek ideálja nagyapja, az «öreg Béla>, de ennél az ideálnál is erősebben for
málja életét az a vágy, hogy jóvátegye apja bűneit, visszacsinálja minden 
cselekedetét. De a király és egész udvara háttérben marad, a nagypolitikából 
keveset látunk, az untig leírt csatákból Kodolányi hőseinek szemével annyit, 
amennyit Stendhal hőse lát a waterloo-i ütközetből: vagyis jóformán semmit. 

Kodo~ányi hőse: a magyarság, vagy még pontosabban: a magyar nép; 
Egy nemsikerült leányszöktetés miatt világgázüllő ormánsági legények szemé
vel látjuk meg az országba beköltöző kunokat, az Endre-adományozta birto
kok visszakövetelése miatt lázadozó nemes urakat, a király udvarát, a tatár 
tábort. 

Kodolányi nem szentimentális népbarát, nem is átlátszó tendenciákon 
lovagló agitátor - hanem művész, aki ismeri a népet. Ormánsági halászai, 

. kóbor kunjai nyüzsögve élnek a két kötet hétszáz oldalán. Az a rengeteg nép
rajzi és nyelvi tanulmány, ami a regényben lépten-nyomon meglátszik, sok
kal kevésbé fontos, mint a mai - örök - nép ismerete és a művészi meg
elevenítés képessége. Minden egyes jel~net az átéltség hatását teszi az olva
sóra. Van tipikus magyar, kun, tatár jellem, de ezen belül csupa egyénített 
alak, százszámra. ~nt .a jó drámában: igaza van mindegyiknek .. A tafiir-Ts 
.~_rii_:a_ maga igazát azzafa nyugattal szemb!!n, ámely"keiisit(iiysigroDieiz~C 
fs alattomban innen is, onnan is szövetségi ajánlatokat tesz neki. Béla és a 
magyarság, mint azelőtt és azóta . annyiszor a törtériélémben;·- a .. naiv becsa-

pott szerepét játssza. Ha van, akit Kodolányi csak kívülről tud nézni, az el-
nyomottak gyűlöletével vagy a becsapottak bosszúvágyó megvetésével: az a 
birtokain és jogain kívül semmit látni nem· tudó nemesség (a félbolond Beke 
ispán páratlanul eredeti alak ebből a körből), a cinikus osztrák Frigyes, az 
országon élősködő és nyugodt lélekkel a tatárhoz pártoló idegen (Sámuel) 
::_ s mint a mesemondó, ő is költői igazságszolgáltatást gyakorol velük szem
ben. ,Megöleti a jutalmát váró árulót, arculvágatja a királlyal a hitvány 
osztrák herceget. 
· tAhogy az egész történetet a nép közül és a nép szemével nézi, úgy nézi 

az újjászületés megindulását is. A befejező idill megint az Ormánságban ját-
, szódik: olyan területen, ahová a tatárjárás el sem jutott s az emberek még 

mindig mesebeli alaknak tartják a ,kutyafejű tatárt>. Itt, ezen a földön «sok 
minden» történt az elkalandozott fiú távollétében: a viharban elpusztult falut 
más helyen építették fel, új földeket törtek, öregek meghaltak, gyerekek szü
lettek. A hazatért fiú pedig, aki meglakta a kunok sátrait és tatárrabságot 
szenvedett, azt mondja, amit a világháborúból hazatértek mondanak: ,nem 
látott semmit, nem történt vele semmi. Megházasodik, új életet kezd ... 

Ebből a látszólagos békaperspektívából, ezzel a nem látszólagos, 
hanem művészi - objektivitással mutat rá Kodolányi a magyar élet gyilkos 
hazugságaira és éltető, reményt adó örök igazságára. 

Hogy ez a tiszta epika olvasmánynak nem mindenütt könnyű, annak a 
túlzásbavitt nyelvi és néprajzi bravúr az oka. Ha iMakkai Sándornál bánt az 
alakok túlságosan mai beszéde, Kodolányi viszont kelleténél többet vár az 
átlagos olvasó teherbíró képességétől. Ormánsági alakjait tájszólásban beszél
teti, de még ezt a tájszólást is igyekszik a Halotti .Beszéd korába vissza
régiesíteni. .Erősen antikizálja az urak beszédét is. Érezteti, hogyan beszél 
magyarul egy kun vagy baskír, va:gy egy szláv eredetű, magyarul hibásan 
tudó pap. ,Ebbeli gondjában odáig megy, hogy el nem mulasztaná jelezni a 
mongol táborban szereplő kínaiak selypítő beszédét. Sok ismeretlen magyar 
tájszón kívül kun és tatár szavak, sőt mondatok vannak a regényben, akár
hányszor magyarázat nélkül. Ezeknek az idegen szavaknak idézőjelbe tevése 
vagy dűltbetűs szedése etnográfiai tanulmány jellegét adja egyébként telje~ 
művészi elevenséggel megírt részeknek is. Azért sajnálom ezt, mert Kodolányi 
könyve arravaló, hogy az olvasók ezreit tanítsa meg a magyar nép, a magyar 
sors igazi látására. Mindenképpen: maradandó könyv lesz és kevesedmagával 
emelkedik ki a mai napok sok mindennel megalkuvó irodalmából. 

Benedek Marcell 
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A kislány nyűgösen, kedvetlenül ébredt. 
- Soror, olyan rosszat álmodék, - nyögdécselte, kelletle

nül verdesve fekete bársonytakaróját s felkönyökölve fehér, 
vékony kis karjára. 

Az öreg soror Örzsébet ott állt a cella küszöbén, fekete 
véloma alól sápadtan, soványan világított az arca, sötét szeme 
mint két izzó szénparázs tüzelt a sűrű ráncok között. Csontos 
ujjaival megtörölgette szikkadt ajkait s mosolygott. 

- Tám rosszul feküvél, aranyverágom, - kellemeskedett 
aggódóan. - Avagy tám nem mondád végig az imádságodat az 
estve. 

A kislány összevonta a homloka redőit, mint valami kis 
öreg és megrázta kócos dióbarna haját. 

- Elmondám, elmondám, de Istenke nem akar szeretni. 
Rossz álmot láték, soror. 

A vén apáca odatipegett a kislány ágyához és a szélére 
telepedett. A csontos ujjak most könnyedén végigsímogatták 
a gyermek finom arcát, megpihentek kissé hegyes állacskáján 
s megemelték a könnyű fejet, hogy a két sötét parázs fürké
szőn pillanthasson a tág barna gyermekszembe. Olyan volt a 
kis Margit szeme, mint az apjáé: kissé 5zomorú, néha elboruló. 
néha meg felgyulladó nagy barna szem. És a homloka is 
hasonlított Béláéhoz: magas, sírna, elefántcsontszerű, finom 
homlok, még a redők is a szemöldök között ugyanúgy vonód
tak össze néha, mint a király homlokán, amikor türelmetlen, 
elégedetlen volt. 

- Halljam, mit álmodál? - tudakolta Orzsébet soror 
durúzsoló, vénes hangon. 

A kislány szeme még jobban kitágult s elmerült a messze
ségbe. Mintha a fehér falon akart volna túllátni. És sűrűn 
kapkodva a lélegzetet, vékony, gyenge hangon mesélni kezdett. 
Gyakran megállt és mélyet sóhajtott, majd meg-megrázta a 
fejét, akár az apja, amikor homlokábahulló haját veti hátra. 

- Azt álmodám, soror ... de igazán, ki ne nevess ... 
- Hogy nevetnélek ki, aranyverágocskám. 
- Messze-messze, magosan fenn, valaminő hegy tetejé-

ben, láték egy szép, kerek várat. Abból a várból nagy-nagy 
fényösség árada. Mintha ott valaminémű nagy úr, nagy kerál 
lakott volna. 

Megállt és ujjai, mint kis madár csőre, csipkedték a bár
sonyt. 
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Középeurópai 
kuljúrkonlerencia 

hta: Kodolányi János 

Az Irók Gazdasági Egyesülete (IGE) már megalakulásakor célul 
túzte ki· úgynevezett lróhetek rendezését. Kétéves fennállása alatt két
ízben rendezett is Iróhetet, az elsőt a Balaton mellett, a másodikat Lilla
füreden. Ezidén a Margit-szigeten kívánjuk megrendezni az lróhetet
május utolsó, vagy junius első hetében. Az előkészületek, tárgyalások.· 
már meg is indultak s minden reményünk megvan rá, hogy a Margit
szigeti lróhét úgy külső díszben, mint a tárgyalásra kerülő kérdések 
fontosságában é.s eredményeiben felül fogja múlni az eddigi kettőt. 

Miért rendez az IGE Iróhetet? Először azért, hogy a magyar írók 
egyetemesen, világnézeti és politikai különbség nélkül találkozót adjanak 
egymásnak az ország valamely szép pontján s kiszakadva a minden
napok őrlő forgatagából, teljesen az őket érdeklő kérdéseknek szentel-· 
hessék magukat. Hogy leüljenek egymás mellé a fehér asztalhoz s meg-
beszéljék ügyeiket-bajaikat, feladataikat s az egész magyar nyelvterület 
kultúráját érintő feladatokat. Másodszor azért, hogy dokumentálják
minden magyar lró összetartozását, ha irányban, felfogásban külön, sőt 
szemben állanak is. Harmadszor: fel akarják emelni szavukat az ország
egész közvéleménye előtt olyan ügyekben, amelyek valamennyiüket ér-
deklik s amelyek az író munkájának gyakorlati oldalát jelentik. 

A gondolat megragadta nemcsak az írókat, hanem a közvéleményt. 
is. Tömegek tódultak a kongresszusi előadásokra s hallgatták azokat. 
olyan áhitattal, amely mindennél jobban bizonyítja, hogy a közönség:' 
színvonala nem olyan alacsony, amilyennek szeretik beállítani. Szemtől
szemben látva és hallgatva az irót, meleg kapcsolat alakult ki az olvasó 
és a mű alkotója között. A városok mindent elkövettek, hogy az lróhét 
résztvevői egész életükben örömmel emlékezzenek vissza a mozgalomra 
s elvigyék magukkal a munka hétköznapjába a hit és öröm érzéseit. 
Hogy pedig az lróhét nem csupán Magyarország közvéleményének ér
deklödéSét keltette fel, hanem hangja eljutott a határokon túl· is, azt nem 
csak az utódállamokból érkezett írók forró bekapcsolódása bizonyította, 
hanem bizonyították azok a cikkek is, amelyek cseh, szlovák és rómán 
lapok hasábjain megjelentek. Egyetlen cikkíró sem feledkezett meg arról„ 
hogy az IGE kezdeményezését mint egész Európa irodalmi életének fon
tos mozzanatát tárgyalja s dicsérettel illették az IG:E:-t, mint egyedül-
álló mozgalom elinditóját. ; 

Ezek a barátságos hangok érlelték meg az IGE vezetőiben. azt a 
meggyőződést, hogy az lróhetek lcereteit ki kell tágítani és közép-európai 
méretűvé kell tenni. Már Pakots József, az egyesület első elnöke elhatá
rozta, hogy a legközelebbi lróhétre meghívja Lengyelország, Ausztria„ 
Csehszlovákia, Románia és Jugoszlávia írótársadalmának képviselőit. 
Ennek a tervnek az a meggondolás volt az alapja, hogy Középeurópa 
gazdasági, társadalmi és kultúrális erőit egyesíteni kell s ki járjon az: 
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élén egy ilyen rendkívül fontos és az európai kultúrát oly közelről érintő 
tettnek, ha nem az író? Utat kell törni egy nagy középeurópai egység 
felé s az úttörő munkát az íróknak kell vállalniok. S az írók között is 
elsősorban a magyaroknak, akik tudatában vannak hivatásuknak s an
nak a szerepnek, amelyet földrajzi és történelmi helyzetük nekik szánt. 

. Pakots. József hirtelen halála nemcsak a lillafüredi fróhét szépen 
indult tárgyalásait és ünnepeit szakította meg, hanem .átmeneti zavaro
kat okozott az egyesület kebelében is. Ugron Gábor megválasztása 
azonban a legsúlyosabb pillanatban tisztázta a helyzetet, mert az ő 
nyugodt, puritán, minden irányban kristályosan tiszta egyénisége, rend
kívül széles politikai és történelmi látóköre, mély kultúrája minden ellen
tét kiegyenlítésére alkalmasnak bizonyult. Az ő elnöksége szinte köve
teli, hogy az eddig. c~upán magyar kultúrpolitikai kérdésekkel foglalkozó 
Jróhét tágabb szintézist, látókört és nemzetközi jelentőséget nyerjen. 

Ma már tisztán áll minden magyar, sőt hova-tovább minden kül
földi kultúrember előtt, hogy népi; kultúránk szoros szálakkal kapcsoló
dik Középeurópa népkultúráinak szövevényébe. Bartók,· Kodály, Lajtha 
László úttörő zenekutatási munkája felderítette az összefüggéseket, 
amelyek nem puszta hatásokat, hanem lelki hasonlóságokat mutatnak. 
S rá kell-e mutatnunk a történelem folyamán oly gyakran adódott sors
közösségre, az érdekek, gondolatok, célok rengeteg egyezésére? Rá 
kell-e mutatnunk, hogy történelmünk folyamán milyen szoros együtt
élésben voltunk a szlovák, sőt a cseh néppel, hogy Erdély politikája 
miként kapcsolódott Lengyelország politikájába, hogy a Dunamedencé
ben élő különféle szláv népek hányszor küzdöttek egymásért s milyen · 
elválaszthatatlanul fonódtak egybe? A székely balladák, a román hegyi 
dalok, a tót nóták, a szerb hősi énekek és táncok erről a sorsközösség
ről beszélnének még akkor is, ha a történelem összes kutatása meddő 
lenne s ha a tudósok minden műve megsemmisült volna is. Az alexandriai 
könyvtár égésekor elhamvadhatott az ókor tudományának majdnem min
den jelentős emléké. Elhamvadhatnának a középeurópai népek történel
mének legfontosabb dokumentumai. A népkultúrák azonban fennma
radnának és velük az az egység is, amelyet az együttélés több mint ezer 
esztendeje hozott létre. 

Ha tehát komolyabb akadályai nem lesznek s ha a mindent jobban 
tudó politika a maga rontó hatalmával az amúgyis mérgezett levegőt 
még jobban meg nem mérgezi, - ha Középeurópa íróinak elitje átérzi 
feladatai komolyságát s olyan megértést tud tanusítani a magyar írók 
és a magyar kultúra iránt, amilyet ezek tanusítanak irántuk· s amilyet 
a népek a maguk ösztönére hallgatva mindig tanusHottak, a Margit
szigeti Jróhét eredményei rendkívül értékesek és döntőek lehetnek. Talán 
sikerül. megvetni •bizonyos kultúregyüttműködés alapjait, talán siker.ül 
elmélyíteni az eddig úgyszólván a felszín alatt húzódó érzelmi és érdek
csatornákat s talán szélesebb utat lehet tomi a középeurópai kultúra 
legértékesebb alkotásai számára itt is, amott is. 

A civilizációk fegyverkezhetnek, a gazdasági érdekcsoportok ideig
óráig helytelen szempontok miatt szemben állhatnak egymással. A pa
raszt, a munkás, a'költö - dalol! 
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-~Ugy éltem Magy.arországc,rí,. mint Isten tenyerén" 
. . . . . . . , .. llolala.kL má:tc,j--. . 
Kerfl4b~n VB,i'f.~ ,Arvi Jaivet1ta1,e1. f.rq~ 

hóval . lepett parókiajAn,. A vén fák I az at-,•ó 
orronabokrök fehérbe öltöztek, vé1rtelen e't1end 
van köroekörlil. a kályhákban duruúol a tűi. . 
A pap-'4<>1~:aós,zob~ában Pil."Oe ée lár,a eaötiie• 
~k, ~fmz~tt parnak, •~kekre v~lett prémek,,) a 
köny-vallva.nr.okon finn es 1nagyár ·cserepek. fa
ragások teszik baráteúgosan ottlhon06tá e meleggé 
a h&JJ&11latot. S egy darab fnTCJl•feMr-ziJld ez:Jvet 
a fáfoni Mert 1ti ne tiudná, hott Jt'lrv~11taúB egyike 
a leg&,tintébb . magyarbarátoknak s hoc any
I!Yira magyarnak érzi matá.t, amen•nyire finnekt 
Ezt pocfür nemC18ak a magyar színek hirdetik, ha
nem,. hárvm maP._:11artáru:,n, tö,·té~~lmi, reoé!'Jle, ,i111 
melyek 11agy sikert arattak I több allam1 d1~at 
hoztak-t.záxiiár~ továbbá az 18, hogy aa· idén v~t 
nen-edszer Mao11aror•1ágon, janu,á.r köze~n tert 
vi!l&Sza onnét· 1 magával hozta MJ(So,obai barátja 
éa v0Jldéglt$.t6 gazdáia kialá.nyá.t. Holic, Imolát 
i!i- A kislánr · szorgalmasan tanul finnül s ma-
gyarul' tanitJa J {1rventáU8t ee lányait. · . 

Az {ró ezenfelül tiszteleti tagja a Pelófi ·rar• 
sá8dgntzk, .. a .kormányzó_ pedig külö,n kitiintetésben 
1·~zeeiwtte azért az ernyedetlen munkáért, amit 
hoeezú évek óta a fi-nn-magJJar baráti kaf)Caolatok 
megeröeítése körül szerzett. 

A legutóbbi napoki_g_ eln'i>ke volt a Flntt-Ma
. u11ar EgyesiUetnek is. Hops miért ~ak tJolt 11 
mi(trt éppen a legutóbbi 1d6kigj annak úren azo
worú okai v&n111ak. de ezekről egyelőre ne b(lS.r;el
jün,k. Tény, ho1ry az egyes_ü!,et lel'.kitünóbb tagjai 
várvll•Vár~álk ·. Hófnfin. . . )jlahnt . kul~usmnlnl&zter 
látogatását, hogy ki.kerjék véleményet ée taná.• 
osát a .fin.n•ff!OIJ'U(Jr kultúrkapcaolat-Ok f)Uianatnui 
.cavaí:ainak üg11tSben. 

/l!rventau, tele van mag11arorudg' emlékek• 
kel e ezekre az emlékekre ciak büazkék leh~ünk. 
Minden drAg~ jól megszervezett i:degenf orgalmi 
propagandánál, minden egyesületnél és kultúr
s:1ervnél többet h&8ználnak nekünk. magy~rok
nak, .. ato~ az élménvek, amelyek ennek az. 68zhaj,í, 
kedve.o;ién bohém, rajongóan idea1i11ta irópa.pnak 
a lelkeben - 11 fgy mQveib,m ia - megmaradnak. 

7" Osak a magyarok tudnak olyan igazán 
urak lenni, amilyeneknek 6ket megismertem e 
újra ée újr11, megismerem - meséli, szorgalmasan 
g:yuitogatva .. a m. i. nduntala. n elalvó c.ifarettát e 
kék siemévet mosoJygó,n. te~_~tve li ~ v.olbl!:- -
J'Olt például· tren·, na.a ört,m ·ért; Alaírtam · ad 

Oeodálkozúomat látYa, névet. • . . . 
- Jgen,. i.g~,o. hidd. el., -. mt~.. a millt1at'1l. J. S 

fob1atjf: - Mqat mdr 1'Qn eou kt..f d<Jf'ab mQOJI«· 
föld a lábam alatt. trd meg Magyarorudg1"a, 
hou boldol' exuber -Va&'Yok, most már valóban 
tnagJJar vauvok. ., 1. · 

A pvallér06 ajjudékkal Holicl-Pál kedveske• 
, dett réai barátján~•. látva azt a mély szeretetet, 
amely annylflOr Maglf(JrortlÓ,JJra vonzotta. 
~ Ez \l'()}t • Vt\«jam • ..;.. me8éli álmodozva az 

író - hou JJJ' kí1 tu117hóm lellyen ott. Ho,ry. a 
· tnanm kié aob6J4ba hlbódhassam mea-. ha od&• 
utuol_ll. Ei,'11 ,tinom tDOil'( teljesült. Tavasszal ellY 
kis hts···1 1,t_,ljíttet Btlic1 Pál. egy szobát. konyhát.. 
kam!it töbidöeeze. de keU-e több az ,Isten bohém
jénekc:.'Y' • .. B. a pedi,r étt mAr na~)'0ll öreP:. leszek • 
nem mééetek több& Jla1111arorszd11ra. a uennekel
int?Í irdndilf odahúz~ az a kis ház Hej6c8abdn, 
l#. At11lbUlom beléjük az én magyar~arátsáiro
mal Boldo.- 11a,:yok, krátoin. - mond-1a me~mt 
mad'IU'Ul. . . , . . 

liiít ea valóbu finom. nemee és mao-aroe 
oseÜ!k&det volt. . 

- Magyarországon én mindi„ otthon éreztem 
ffl<lgamat. O.at eTJép és feledhetetlen emlékairo 
vannaik s ezt elmondhatja minden finn. aki Jla
gyarorazáoon ·járt. lf:gy „ éltem ott,. mh,t az Isten 
tenuerén - veti közbe megint magyarul. - Az 
idén például megbetegedtem. Nrm komolyan. de 
néha elöfordul, hogr gyengélkedem. Nem vagyok 
má.r olyan fiatal, hiába. Be kellett mennem a 
miskolci Erzséhét-kórházba. .Külön szobát kap-

. t~ kitűnő étkezést, nagrszer6 {rpolá.st. Néhán~ 
na-p1g voltam ott. belekerült volna a dolog napi 

i nyolo peng1>be. Igazán nem sok. D"é amikor fizetni 
a.kiarlam, _az ig-azgató így szólt: 

- iMJtek nem kell fi11etn.ie. ,ró tir, 
- Yiért1 
- Egy finn. írótól. aki annyira a.zereti a '!la• 

uarokat. mint ön, nem fogadhatunk el dbat. 
S6t mi. mo1111arok. tartozunk önnek. De ha már 
olyan s~gények vagyunk, hogy nem adh,tunk 
semmit. a1 a legkevet11ebb, hogy eo11 beteoáo11ttt 
ajánlivnk fel ingyen,· ha megbetegszik. Jgy aztán 
nem Coa-adtak el semmit. De nemosak az igaz
gató, hanem az á.polónó a kitűnő Teréz 11em fo. 
gadott el borravalót. Meg akartam ajándékozini 
az ápolásért, iga1Án úgy bánt velem, mint a ro

·1t.onAyal •. Hov~_gondol püst?ök úrT .- mondta meg~ 

az ajándéko~si s~~_rz~d~J, am,f-l~ ,e~,q(!m .· If eJő
c,abán ew kis parcelrah'oz Juttatott; ·· ·· · · · · · · · - · 

bbtf~v.a.·• Fil~k,nek:',ille:vüe.tt,.ée.· '(ilÍl~~~-
. zo~t, mert valamikor a Lappföld szuperrnten
dtffll!lé ,'f'ottaöi., Hiába mar,.-aráztam •.... bogy nedi va-
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gyok piwpök, c.uk lelkész. A azupedntend•• . 
püspök s az iAI marad haláláig-, tehí.t meltósácoa · 
úr, /gy lettem én mélldadgo• úr Mau,aroruállOfl, 
- _mond.i_ ·a ismét magyarul, kedveeen 1el1pitve a 
,méltó.s~t«. I,ren, a derék Teréz. Nem fogadott 
el ,emmft. · 

- Könny6 megérteni. miért megyek ol,ail 
szfve8en Mauvar<>r11zdfl!a, miért vágyódom viffm 
s miért jövök el 011~t olyaQ nehezen, Az Ml'• 
szerű emberek is olyan ezJvböl jövően udvaria· 
sa.k, finomak. tapintetoeak hozzám. Sieretem c'Sket. 
Ugy ülnek II pipáznak, olyan merrfontoltan • böl
c.ien beezélnek. mint a tni finn parasztjaink. Hoz
zájuk nőtt a szívem nagyon. De hellgai,d ..t,· 
hogy vo.lt a villam<>Bkalauzzal. 

Uj cigarettára gyujt, nagyot azív oolöle 11 • 
meséli: 

- Ezt ie meg kell frnod ecyezer, hon- ain• 
. denki tudja. Naponta villa.moaon jártam H•JIS.· 
c1abdról Mi,kolcra, meg vise74 Mind~ upau
annál a megállónál szálltam le. Egy 881'.e fárad
tan elb~biskoltam, a villa.mos futott, duruzsolt. 
sötét ie volt már. Egyszer csa.k hozzámlép a ka
lauz • azt mondja: »Teaaék leuállni. Jiir1'fflta1u 
úr, megálló.-.. Az a kalauz nemce,ak azt tudta. h~I én _hql ,4llok J-,_ .ha1uu11_ a,zt is,. lt.9.Jf ki ~t,i~ 
Ql/ó . . . . . . . ·~ -

' U;irá a téÍi a.· kellemee élményt, látszik ... +:~'. 1 

e.án; "horr u·a1i1on. megra.gadt4; idra ftfmole.ctfin*· 
tőle a sz1 ve. · · 

- Azóta ez a magyar sz6: ... veod.116-. miadis: "·
~Yütt jelenik mei az emléke1.etemoop nen~. , 
.,,Jiirventaus, megalló ... « lts ha ma}d 01elrbalo~ . 
a aíromra követ állítanak ezzel a tehráasaf:· ,Ja,,. ' 
ventau,1 men!1lM." hren. ez lesz az utolsó nté,dlló.
ott szál ok ki ntoljara . . . · · 

- No, de aJJ még messr.e van, addig aobl'A)r. 
· eUösz még Ma1111arorazd.11ra - biztatom. .. . . . 

'- Igen, - bólint elábrándozva - ~é,c el •~' · 
Mk menni, a:1 én kie lelkemre, az é„ kii kttNII• 
hómba. A saját magyar otthouomba. . · 

Kodoláfty( J,üti· 



KODOLÁNYI JÁNOS REG~NYEI 
.Irfa: Szabó Zoltán 

ATŰRTÉNETI műfajoknak konjunktúrájuk van napjainkban. Egyre
másra jelennek meg vaskos, rendesen többkötetes «történeti életra jzob. 

Ezek a többnyire egészen értéktelen írások inkább a kiadó üzleti érzé
kének a sugalmazására, mint az írói tehetség belső parancsai nyomán születtek. 
K-0dolányi János nemrég megjelent kétkötetes történeti regénye, A vas fiai, 
nagyon messzire esik ettől a tömegterméstől. Kodolányi nem regényalakot 
keresett a történelemben, nem patinás romantikával ellátott hőst, hanem 
magát a történetet kereste, magát a multat. Éppen ezért regényének cselek
ménye nem is bonyolódik, egy figura, vagy egy eseménysorozat köré. A vas fiai 
hőse a tatárjárás-korabeli magyarság, a maga egészében és a maga teljes
ségében, szociális rétegzettségében, vezetőivel és parasztjaival. A regény első
sorban társadalomrajz, ami történik benne, az a társadalommal és a magyar
sággal történik. Az egyéni sorsok csak arravalók, hogy ennek a történésnek 
fogható megjelenítését szolgálják. Három ormánsági legény alakjában az 
akkori parasztot rajzolja az író; azzal, hogy egyikük a király udvarához, 
másikuk a kunokhoz, harmadikuk vidéki urakhoz kerül, annak a lehetőségét 
akarja megadni, hogy az akkori társadalmi tényezőket mind felvázolhassa. 
Mintha minden történés, minden személy, minden jelenet és minden párbeszéd 
ennek a követelésnek az igénye alatt született volna meg ebben a regényben. 
Az író be akarta mutatni a kort, az akkori magyar sorsot, akkori szándékokat 
és jellemeket, a magyar életet a tatárjárás évtizedében. Ez a feladat nemcsak 
regényírói, hanem kissé tudományos is. Kodolányi vállalta a tudományos 

1 Uehli, i. m. 231. 1. 
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kutatás szükségét is, széles és alapos történeti és nyelvészeti tanulmányokat 
végzett, hogy alakjai lehetőleg ne olyanok legyenek, ahogyan mai író elkép
zelheti őket, hanem olyanok, megközelítőleg olyanok, amilyenek lehettek. 
A vas fiai megírásában mintha kétféle szempont vezette volna ; az egyik : 
hüség a valósághoz és történethez, a másik : hüség a problémákhoz, amelyek 
abban az időben problémák voltak. 

Az első kérdés: milyennek látja a magyar középkort az író? Középkor
rajza szögesen másféle, mint Gárdonyié volt, vagy mint Makkai Sándoré. 
Gárdonyi egy szentimentális figurán keresztül próbálta láttatni a kort, Makkai 
Sándor a királyon, hadvezéreken és főembereken keresztül. Kodolányi parasz
tokon keresztül próbálja megmutatni, egy térítő baráton keresztül, kisebb, 
tehát korhoz illőbb alakokon át. Nem véletlen, hogy könyvének elolvasása 
után a kunokat térítő barátra jobban emlékezik az olvasó, mint a szintén 
szereplő országló püspökökre, és néhány kisebb kun vitézre jobban, mint 
Kötenyre. Kodolányinak ez a látásmódja, mely az egész társadalmat és nemcsak 
annak vezetőit és urait akarja befogni a maga látókörébe, határozza meg közép
kor-szemléletét. Egy durva, kissé még barbár népet rajzol a fejlődés különféle 
fokain, a kereszténység különféle hatásai alatt. Ez a nép nem szelíd, mint 
Gárdonyi szerzetesei, hanem komor, kemény és zord alakokból áll össze. 
A térítő barát, aki különben a regény egyik legremekebb figurája és az egyik 
legjobbra sikerült személyi megjelenítője a középkori magyar kereszténység
nek, goromba és símogató, korholó és atyáskodó egyszerre. A renitens és nehezen 
keresztényedő kunokat <1édes, disznó kipcsák kutyáimnak» szólongatja, gyó
gyítja őket, prédikál nekik és ide-oda kóborol közöttük. Egészen szentferenci 
alak. Ahogyan a haldokló öreg pogányt meg akarja téríteni, olyan plasztikus 
jelenet és olyan valódi párbeszéd, amilyent Móricz Zsigmondon kívül aligha 
tudna más is írni mai íróink közül. 

Az a középkor, amelyet Kodolányi rajzol, hogy építészeti példával 
éljünk, nem olyan, mint a kései gótikus templomok. Nem cizellált, hanem 
merev. Figurái nem elrajzoltan szellemiek, hanem testesen földiek. Illőek 
azokhoz az emlékekhez, melyek az Árpád-korból fennmaradtak, a megtermett 
románstílusú tornyokhoz, a zsámbéki romhoz. A mongolokról is egészen más 
képet ad, mint az eddigi írók. Nem próbálja idegen szempontok szerint ítélni 
és elítélni őket, egyszerüen megrajzolja ezt a hatalmasan előretörő ázsiai népet, 
harag és elfogultság nélkül, sokkal értőbben, mint általában szokásos volt 
nálunk. Mongoljai valóságos lények, nem kutyafejű tatárok, ördögfiak, hanem 
egvszerűen keletről nyugatra hullámzó, áradó nép. Reális korszemléletéről 
tesz tanulságot, mikor a befejező rész ormánsági jeleneteiben a parasztok, akik 
ott nem érezték a tatárjárás ostorcsapásait, alig is hiszik el, hogy keresztül 
zúdult hazájukon. Hiszen ők azokon a vidékeken nyugodtan művelhették 
a földjeiket, járhattak a templomukba, a mohi csata csak kósza hír volt szá
mukra. Általánosságban egész látása nagyon reális, minden páthosz és póz 
nélküli, nem terheli szereplőit olyan honfibúval, ami akkoriban bajosan fog
hatta el őket. Nincsenek a könyvében prófétai figurák, akik előre tisztában 
vannak azzal, hogy milyen kihatásokkal fog járni a magyarságra a mongolok 
győzelme, hősei nem úgy látják a történetet, mintha történelem lenne, hanem 
úgy, mint a jelent. Ez tulajdonképen magátólértetődő lenne történeti regény
ben, de sajnos, legtöbbször, nem magátólértetődő történeti regényiróink 
számára. Nálunk legtöbbnyire díszmagyarban vonulnak ki a királyok és 
főurak az ellenség ellen, lehetőleg <<hadvész-ülte képpel». Kodolányi tudatosan 
szembeszáll ezzel a hamis romantikával. Nem aknázza ki a széles harcleírások 
kínálkozó lehetőségeit. Maga a mohi csata is csak néhány oldalt foglal el könyvé
ben. Nem azt mondja el, amit mások sokszor elmondtak már, hogy miként 
folyt le a csata vagy kik voltak a balszárnyon. Csak néhány fogoly magyar. 
hentereg összekötözve Batu tábora mögött, őrei között egy gödörben. Hallják 
a magyar kürtöket és a mongolok tülkeit. Ezekből az összevissza, hol itt, hol ott 
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felmerülő hangokból kísértik meg maguk elé állítani a csata menetét. Fék
telenül izgalmas része ez a könyvnek, sokkal izgalmasabb és sokkal plasz
tikusabb, sokkal érzékeltetlSbb és sokkal többet mond, mintha a szerző megraj
zolta volna magát a csatát. 

Ugyancsak a kor iránti hűség késztette a szerzőt arra a páratlan erő
feszítésre, amélynek eredménye a könyv nyelve. Kodolányi, hogy a kort meg
jelenühesse, egészen külön nyelvet alkotott. Természetesen nem archaizál 
a szónak szorosan vett értelmében, hiszen a XIII. századi magyar nyelvet 
képtelenség rekonstruálni. Archaizálása nem filológiai, hanem hangulati. A nép
nyelvből megpróbált egy olyan nyelvet teremteni, mely visszatükrözheti 
valamennyire a magyar középkor hangulatát és magyar beszédének ízét. Igaz, 
hogy ezt a nyelvet Kodolányi az olvasó kényelmére való tekintet nélkül hasz
nálja, de bizonyos, hogy ez a nyelv olyan stilusbravuroskodásra adott alkalmat, 
amilyen Laczkó Géza Német maszlag - török áfium című regénye óta példátlan 
a magyar irodalomban. Hogy néhány jellemzőt említsünk: ezen a kissé 
archaizáló népi nyelven érzékelteti a kun és a magyar nyelv közötti különb
séget, ezen a nyelven érzékelteti, hogy egy kínai miként beszél hibásan és 
selypítve mongolul. Persze valószínűtlen, hogy ezek a próbálkozások fednék 
a tényleges akkori nyelvet, de bizonyos, hogy külön hangulatukkal, amelybe 
az olvasó, aki a könyv minden értékét élvezni akarja, szinte bele kell ragja 
magát, egy külön világot teremt, sajátos atmoszférát, amely legalább annyira 
távol esik a mától visszafelé az időben, mint maga a középkor. 

Kodolányi új regénye nem könnyű olvasmány, a történés epikai széles
séggel é~ lassúsággal folyik, a regény cselekménye szétágazó és bonyolult. 
Szerkezeti hibákat bizonyára rá lehet olvasni, de kétségtele~ az is, hogy A vas 
fiai az utolsó esztendők egyik legnagyobb műve, ritka erőfeszítés és teljesít
mény, kiemelkedő állomás magának az írónak pályafutásában is. 

AZ ÚT, amelyen Kodolányi János idáig eljutott, sok kisebb regényen 
keresztül vezet. Sorkezdő gyöngébb regényeit, mint a Tavaszi fagy és a Fut6túz, 
követő írásai mind egy kissé az Ormánság levegőjében születtek. Minden író 
munkái mögött ott áll egy táj, ez a táj Kodolányi Jánosnál a szülőföld, a «kire
pítő fészek», a dús fűzfákkal teli gazdag vidék a Dráva és_ Feketevíz között, 
ahol fehérben gyászol a nép és biklában járnak az asszonyok. Ahol ma már 
egyre kevesebb a gyerek és több az öregember, ahol fogynak a falvak és gazdag 
művészetű ruhákban haldokolnak az egykés családok. Ez a táj otthona maradt 
Kodolányinak, az írónak, akkor is, mikor Kodolányi, az ember, elkerült már 
onnan. A szülőföld útravalója az író számára kettős volt. Az egyik: a gyer
mekkor, az úriházban, de parasztgyerekekkel töltött gyermekkor egyéni 
élményei. A másik : az ormánsági parasztság élménye. E két éléménycsoport 
szerint különíthetők el egymástól körülbelül összes eddigi regényei. A Feketevíz 
és a Szakadékok a gyermek memszeretem úri otthonáról» beszélnek, melyből 
kivágyakozik, a Feketevízben a parasztgyerekek, a Szakadékokban a falu felé. 
A Börtön, a Szép Zsuzska, a Sötétség és körülbelül összes novellái arról a paraszt
ságról beszélnek, amelyhez Kodolányi közel érezte magát, akár mai regényt 
irt, akár történetit. A két csoport közül a paraszttárgyú és paraszthősű regényei 
azok, amelyek - bármilyen jó írások legyenek is akár a Feketevíz, akár a Sza
kadékok - az író -arcáról, stílusáról és mondanivalójáról többet mondanak. 
Sokban az elődökétől szögesen különböző parasztlátást reprezentálnak és egé
szen A vas fiai megjelenéséig ez az újfajta parasztlátás volt a legjellemzőbb 

, Kodolányi Jánosra. 
Arany Jánosnál olvasunk a parasztról, aki, mikor elverte a vetését a jég, 

keserűségében és istenkáromló dühében maga állott neki, hogy a jégveréstől 
meghagyott hajtásokat cséphadaróval szétverje. Valami ilyen fogalmazású 
elvakultsággal: «Ha már Isten pusztított a földemen, pusztítok én is>t. Ha 
irodalmi példát keresünk Kodolányi parasztlátására, ez a példa a legtalálóbb, 
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ez a keserű és elszánt dühös paraszti arc, ez az önmagát emésztő. paraszti jellem. 
Kodolányi parasztregényeiben jórészt ilyenfajta figurákat rajzolt és ezzel szán
dékkal, vagy öntudatlanul sokkal reálisabb paraszti jellemvonásokra tapintott 
rá, mint az előtte járók többnyire inkább «népies>>, mint «népi~ irodalmunkban. 
A Börtön című regényének hőse egy kuporgató, gyűjtögető, vagyonőrző 
paraszt, levegője a veszekedés, mozgató ereje az indulat. A Szép Zsuzska egy 
szinte népmesei, balladás figurát rajzol meg hősnőjeként, a Sötétség az egykéről 
szól és témája egy magzatelhajtás. Nem vidámító és nem a parasztélet sötét 
színeit letakaró írás egyik sem, Kodolányi éppen ezeket a sötét színeket emeli 
ki és húzza alá. Békültebb és kevésbbé keserű írások csak a novellái közül 
találhatók, a Küszöb című kötetében. E novellák közül sok a remekmű magas
ságáig emelkedik, így József, az ács, a novella a két hazulról elkódorgó gyer-
mekről és a többiek. , 

Ha etikai szempontból bírálja az ember Kodolányi írásait, kétféle ítéletre 
juthat. Ha az lenne erkölcsös író, aki jótékonyan letakarja a bűnt, akkor el 
kellene ítélni. De az igazán értékes és igazán katolikus ítélkezési szempont 
szerint, mely szerint etikus író az, aki megírl" a a bűnt is, de etikus alapon 
írja meg, - Kodolányit erkölcsös írónak kell e ismernünk. Kétségtelen, hogy 
írásai nem zárdalektürök, kétségtelen, hogy parasztjai szabadszájúak és károm
kodnak, de kétségtelen az is, hogy az igazi és nem elszentimentalizált parasztok 
szintén szabadszájúak és szintén káromkodnak. Az pedig nem vitatható el, 
hogy Kodolányi minden írása mögött megbújik az erkölcsi célzat. Olyan író, 
aki nem stílusában, hanem témaválasztásában etikus. Minden parasztregénye 
egy-egy erkölcsi ferdeség paraszti megjelenését hozza. A Börtön a «földhöz
ragadt» paraszt materializmusát mutatja meg és azt a levegőt, amelyet ez 
a fukar, vagyonára vigyázó paraszt maga körül teremt. A Sötétség egyenesen 
irodalmi formájú vádbeszéd az egyke ellen. Kodolányi erkölcsi mértékének 
milyensége legjobban talán ennek a nagyobb novellájának az atmoszférájában 
tükröződik. A legsötétebb és legreálisabb színekkel ábrázolja, hogyan pusztítja 
el az egykés falu a fiatal anyát a magzatelhajtással, mikor az anya második 
gyermekét is világra akarja hozni. Démonian kegyetlen és sötét írás, de - és 
itt felel meg az etikai követelménynek Kodolányi János - szükségesen és 
leleplezően az. E novella megjelenése után éppen katolikus részről hangzott el 
az a vélemény, hogy meg kellene vétetni valamennyi népkönyvtár számára. 
Megjelenítő erejével, keserű és kíméletlen valóságábrázolásával sokkal haté
konyabb vádbeszéd az egyke ellen, mint bármely unalmas intelem. 

Ha az író a valóságot a maga realitásában és a maga sötétségében ábrá
zolja, annak mindig meglehet a magasabb célja is. Ahogy az értékes katolikus 
íróknál, például Mauriacnál is így van. Mert jó könyvben nem az író prédikál, 
hanem a könyv maga prédikáció. Kodolányi a kevés magyar író közé tartozik, 
akik vállalják a problémákat. Szinte minden írása egy lelkiismeretes felfedező 
cselekedet és egy cél szolgálatában áll. Ez a cél a magyarság érdekében való. 

Az az értékelési szempont, amely sokszor célzatos igazságtalansággal és 
megtévesztő szándékkal akarja baloldali és jobboldali írókra elkülöníteni a ma
gyar írás művelőit, Kodolányilánosban nem találhat megkapaszkodási alapot. 
Lehet szó arról - mi is tudn nk példákat felhozni -, hogy eszközeivel oly
kor átlépi a kellő határokat, de írásai a magyarság szolgálatára rendelt írások 
s ha nem is katolikusok a szó világnézeti értelmében, lelkiismeretesek a szó 
katolikus értelmében. Minden írásában a magyar létkérdések, a magyar hibák, 
bűnök és esettségek tükröződnek, Nemcsak az irodalmi életben, hanem a 
szellemi életben is van és lesz hatásuk. 
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,A gavaUéros ajárn,daklkal Hoooo Pál ked- tbatosak iliozzám. Szeretem. őket. Ugy ülnek 
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mélly · szeretet, a,mely annyiszor Magyaror- :beszélnek, mó.nt ·a mi fiam paras7ltjainik. · 
száigra vonwtta. Hozzájuk nőtt a sziivem nagyon. De hall- '. 

1- Ez volt a vágyam, -'-- meséli álmo- · ga&li ~ hogy ,vrut e. ,villaim.OOlkalauzzal.; 
d<mva az iró f- hogy egy kis 1lmnydi6m le- · \Uj cigarettára gyujt, nagyot szív bel6Ie · 

•gyen ott. Ho.gy a mágrum. kis szobájába hu-. s meséli: . 
zódhassam melg, ha od>autarom. Ez az ál- -. Ezt is meg keli imod eg,yszev, hogy 

,mom: llllOOt teljesült. TarV'as&aili egy kis,. há· mindenki tudja.. Naponta villamoson jár-' 
zat é!Pittet Holics Pál, egy e~át, kony- tam HejQCSabáróai Misilcolcra, meg visszia, 
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ístén ténferen -~ ·veti ,közbe ,me,gint ma- , miatd~g\;e~ttjéienik, m.~g .az. emllékeze~. 
_;tyarul.. :~··•A!,•idén péld(wJ: m~gpeteged~.; :~n. nevemm~l.-.,;Janventaus, .me~ló .. /' :QJ. 
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velem,. ·ntlnt a rokonáva!o. H'ovlá ·· gondol 
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JUHASZ GYULA 
Tegnap este ttyolcr.tztend61t 

ö11k~ntes rabsán ós a világból 
való meghasonlott teljes ki
lmpc1olódás után. i•eronállal 
vet.ett véget ~letéuek Juhdaz 
G1ula, a l.'lagy magyar költő. 
Tizszer kh1érclt meg öngyil
kot1ásot. mír: most sikerült 
mesb•lnia. 

A nac:r költ6 S:te.(Jedl'n élt 
özveQ:"y édesanyj:ívnl s az 
-utóbbi Jdöben már senkit sen1 
Hirt meg n,aga mellett az or
vo.ián kh-til. de azzal sem be· 
~zél t. H oswí id6n át n11iiJtöt
f e a ei:illapítóul rnadl'lt vero
nált. melyet anyja csteukíut 
ki~ :tdagokhan arlott tit neki. 

Juháu Grtthít Szeged flaját 
halottjának tekinti l1olnap 
délben temetik a kultúrpalota 
elől. 

.-frcdl>an i1, ver1t<lben 1, tJolt t,alaml 
1dmdn1rerú, valami a vardzdá búvölt1é
gtJböl. llhldig réi-ült wlt eo11 kis1é a 
m~g arokban az években ia, amikor a me
lankólia Hen, 11dlt tel}e,en úrrd rajta, 
mfni11t1 c1111 arasznvwal a föld felett lép
kedett volna. Szemében délibdb úuott s a 
ambdb forró, tikkadt c8illogd1a re,zkc• 
tett a 17er,eln i,. 

Ki t11dHá elf11lejte11i, 1ta c,ak eovetlen 
f'er,ét il olva,tar Halkan, révülten c,en
dilt4k t11eg a IMtJoi" B kis hulldmokba,a 
ri1i11talt el6 a szavnk ~, ,-(nu,lc, ahOSIJI · a 
délibdb boKtal.orik ki a ,táj 1zéU11 1 ölt 
egyre c,ilwgóbb , titok:zatosabb 17aló1d11· 
alakot, oho1111 a nirduló. Ql maod1iyo,an 
és 1mttogJ„ f1í11 g lintudatlanttl n~ álmni 
1611r•Jtettel,b •úgábdl f"ltör6 ig6lut. E1111• 
·1rertl na"a1cat ttt0ttdotf, amil11tn t!IJJISZer,1 
klpcket mutat a délibdb: tájat, btlzamei'Ö• 
ket, t!s:zaparti f<I.ie11eket, k1Ugémeket, e1111• 
f'D!J téfov6'11 ~lsul1t'.t11ó egYazu{l ntfolalwt, 
egr,-egy c16nak&t, a.? alkonyodó 11opfé1111• 

ben ,iesztelenill azdllő felh~ket, De o~ 6 
nJkáról le1'dlvo, $z{v,-emegtető, z1on11itó 
ztrnéW, d l o mm á 'fJáltak, megrázkettet
ték a azívet lf könybebodtotldk a lecsukod6 i 
rzemet. Áz, ami a i,arázalatot életrehfr/a, ' 
külémö1, tnéla,, m•11fog1tatatlan ma o y a r-
1 d go tJOlt, 

Á mat1110,f'1dt1al Nem lehet ezt 1zokvd-
71t101 uavak1ral Jellemettti . .-fhog11 tfl1/·l'l11J 
116ra rdtaldlt, aho11y elmerengett, ahogy 
a no,ulolatalt t, 1u1peft rgymdshoz f(lrfe, 
a'honv 1uz,1<on 110Joó, tdvoli slpa:ókónt 
,-lmeivel és rltmv,a(vol mega:tinlaltctte, 
a1&01111 Mid• Is ldHo 6nmáodt ~, a:, lletet, 
alaotnJ, k$leti Mo.edulatlaftadggal öntttagdba 

ml!lf'illt, az tJOlt a ,na(lyaradga. Na!J11on
ft,(Jtf1Jon távolra mutat az 6 killónöa, ffl<1 

már ol11 ,zoltatlan tllt1énf1ige! 11111 ülnek 
a vlz part}dJ& 11tn ltolduok, {1111 dililtt11öo
Hek O pd.tztortt'Z, mem,tt O rildol>ól kilu
oott pdllztorok, itJ11 boi11on11anak ae .4Uöl<l 
s(k trit'stalan1ágdban 1tazdtlan é, névtcleK, 
ngflghatr,tlan lelkeit, khnaradva földb/Jl, 
1t.ózb6l, ptn.iblJl, tdr,adalomb6l, harcból, 
mh,tll'nlél<J uiüka.11111 é• /o.,,,tosc tevéken11-
1égböl ~, ambicfdbdl. Honut h1dult N11t1.• 
(Ja,frat Taldn a Góbi dvatagPJól. t, mikor 
J{Jtt klJZ'!nk mod~n emberek k1Jzé1 Taldn 

thezcr t!vv•l ezelőtt. Mit keresett ittt 
Semmit h Benkit, c-1upá11 öttmaudt. Ah.agy 
a Japán 111fzi a maga arcát órdkon kerraz. 
tlll egy cslutt aran11zlml tea tűkriben, 

aPaog11 a 1taldaz mereng el a Tf.11za kica·lnv 
1,hgy0,-6in. őn.magdt lute é, kereste , 
cll'e,~ttr-tt, mindazt, an,i kiJrülött, . t:olt: 
a luuzadik szd.ladot, Szeoedct, bardtaft é, 

rokonait, ""f!lmlt 1, f)inzét, ott1'o,rdt ..• 1 

VégUl egéue" eg"edül ,naradt , me11to
lálta ö1tmat1dbctn o '1Jéolel,m1éoet. 

Veraci .,franv Jáno,ra cmlékeztet.,,,ek, 
r,Uba 1zcrepel a multiában .4dy Bfl.dr• , 
a J{ o ln a p modern írói csoportja, mi11• 

den ltarc4tJ~l '• oélJd1'aL Arany ó11Htett 
fde11e11é(l11 él tJibrdlú keleti t131uoahna1 

egyszcra,égo éa a lélek tudattalan réto 
(liba biito,cin markol6 1complikdlt1dt10, 

tcrmé,zetes és redlia mirztikuma ztmél a 
1,er,eiben, Ben,ae fonott öaue a nagyazera 
ld11C', mely a lM61ibb n11e.lt•emlékcl,tül a 
kódexirodalmon, a refurniáción, J"örös
m.arf11 népdalaln, Tompán ér .Aranyon dt 

E1dl!l11i Jó:asefio ve.zet , amelyból olyan 
POf1pd1, acéfo, Tcem6n111éo11cC ugrik l,i 
Pe/6/1 (de ulols6 ver,ci mdr azbitén ebbe 
a nyflRgyenea vo,ialba limulnakJ, .,4dyhoz 
s a Horn a p-ltaz i,o.lóJdbat1 alig -r:olt 
köze a 11zemélyes bardbdgon é11 elvi egyet
é, tésen kivüZ. 

Rőt,ualcállas, b01"M11Tó arcdbdl ret."Ülten 

csillogtak k( apt'ó, keleti uemel, - dc 
,iého, szegedi külvdro,i kh·kocsmákban, 
varasztok, kocdaok, kub,kosok kö.rl}tt po
harazva, me111rillant bennük' a admdn ra• 
vaukáa bölc1c1l111 i,. Különö1, ö1s%ct,>.tt 

egy1Jtiiség volt, c1ak a% egr,zera. n ki11• 
polgártól mlJ/Jt.'etett 'ltelyr,ket: lcvrtal~oc,
mák 11öc1örtöa-fQ8t6• nobdit, r,art,,,ud• 
lyeket, c1en~,. elAa11"0U ldjakat HB• 

relte, g, emberbe„ i1 a 1cu1angkd,1r bort 

1,edvelő, meggondoltan be11zél11et6, b6lcst1n 



,,,tt 

keserit. kisemmbetteltet. C1oddlatos .Anna• 
ver,ei i• •011 ke"11e1, 1iöke, m , " d e n
" a p i leán11alakot 11Ulantanalc fel, 

Meleg '~"'' e1111ittdobo11ott a tá.rradal· 
mUag gyengékkel, ttzt1géff,1Jelrl.:f'1, rllw1rnt-
1akkal, felfe16 nm türekvől,·kel. Ebben a 
m-i dlUl6loo rrmdetrtt t•ildo101kba11, a vn,alt 
11adrdg, a lcecresen ,negkötlJtl nyalrksnd6, 

oz matos 1,azudozás és a1ja11dg vildgdlnm, 
idegen volt , eovre idegenebb r.ett. Meg
fa!Jadfa ezt a világot , telJe,en 1'c1d1·k6-
zott önmagdba. A 11égslJ konzelrt•enciát le 
1,ellctt vonnia. Tizuer vonta 1e, tizedszer 
,u.erült. 

N II o l tt I" e I liJ 1t a l o t t " o lt, 
- mondJdk, J\'nit 11111 van. N11olc '"" '1t 
kllérteUeaen h1tenzlt1 llete, 
ön1nagdba .rdrkózi,o a megtagadt·a min
dent, ami kfvül t10n. NVolc i!vefl dt me, 
rült bele a lef1J10t1Uobb titokba, saJdt lel· 
kébe. Mint t·alami td1Jolkefeti kolo,lor 
lámdjo a 91uztdban, dvezrede1, o•ala· 
do.r6 köfalak ki1zifü, Yaiion U látott 
oluan mélure. ndnt 61 Nem, ereket a 
mél111égek1tt tfldr 11eM le1ietett kftnon• 
cla11f. ezekAe, kdped sz,itialmas 1;:s'luJ,. 
i•fadal és maJomkodds i:olt minden, amit 
s::clmára az emberek r,f1dgn nvu.lt1tatott, 
Z,;b"" a mélyrigbe,c ,nár egg11é/orr a 
tdJ, o r,611én11di, a• dli.a.fok a az etNber, 
lilek 1eglé1',egb&c1c élete'. Ö 111dr <'IOk 

u11dorod1U tudott azo11, ainil r11aga l.iJrüf 
ldtott, undorodni és - elmcnNi ••• 

•M fl ll e fi 11 olt • 1,e m e 1, ék j e, "e'" 
tttdom mdr ... MUyen volt uö
k e , ég e, fi e m , " do"' m d r • • • C, a k 
a r f t 1' d o m, A o 11 11 1u ü k é k a · '" e
& 6 k .. . e - dtM'Unolta egyik A n n a-11 e r, 
, é b e n. ö nadr az lg kikjin, a ,,.,,6 116 

kcségin kereulill ldtta a uerelm" i,, 
naaga a rt41l• alak e l r i n o a I I a • d l
m ok h " l l d ma i "· Jlorf u.tá,io met1t 6 ü. 

KodoliDJ'l J'not 

Aflff,tr,8 
~-/}1- .- :;-. 

________. 
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Kodolányi János .. 

a Pogánytűzról 
A Nemzeti Színházban megli:ezdték 

a próbákat Kodolányi János Pooány
UJ~ című művéből. A szcrz6 az ujdon
ságról a következőket mondta: 

- Darabom a XI. 11d.zadban játsz6d1k, 
de azért korántsem a11éle n1D"k6pt.. ko
turnu11os játék. amib41 ml.Dduntala11 kléni 
ai; :exnber, bory »történelem«. la'az, hor1 
E11dre és Levénta (nkil Lcvento néven is
mer a lözvélemény), Vata ~gítségévrl 
(t,1látad Péter király t!I a németek ellen, 
• ,·issl.ll nl.arja '1lítaoi a pog4nyJá«ot, 
de, )log-y így mondjam, ez csak 'f1éle-llet1. 

Mert nem a ,pogányság;ou, van a hang-
111úly, hanem Levénta boSBz(1vágyán és 
különös szerelmén egy német leány iránt, 
mór 11ecJío a -moctertt ember b bc:i boM· 
1ul.t és uerelmet ... Ilogy ml ját<'lr.ódik le 
Lnénta lelkében, 11n1ikor apja bnlálábt 
•bosiZút áll é8 szerelme tárgyával is tr11· 
~ikus körülmények kör.ött találkozik, a11 
a darab lényege, És . nzl is szeretném 
hang~füyozni, hofj hár komoly dolgokról 
-van si;ó " dRr:ibomban, korántaem eötét, 
vag,- zordon. Jgaz, egy-két balál történik 
benne, de vannak vidám jelenetek i!I, fű

kép eu érdekes paraszt-pap 1icurája 
körül: 

- N11gyon öriilök a f!'Zcr~poRzt&.na):. Le-
-v6nta szerepét Timár József j6.tsna. 
Mondhatom, ir,n lcompllk'.U felad•tot 
li.tlpott: Mí.!i tiour<it Jdt1dk, ak( r>o· 
gá;,11 a b011z1ii·áo111>an, de 1rertBZtéta11 o 
.~aerelemben, Endre szerepét .Abo11:Vi Cléia 
vá.llaltn, Yat/i.ét, eút a nyer11, ösztönös, 
:ravasz pogányét Kürti Jbzsrf. Az egyet
len női er.crep Si8r1!.nyi Evá6, 6 az ~ló
kel6 német ki:saa~ony, nki uemt6l-1zem. 
be,n á.11 Levéotü.nl. Hollzu Zoltán a fur
<'-Mi papot játssza, egy ki11emm.izett öreg 
ncmzel.ségföt pedig Uurlos Gyula, Iiren 
szép sz;erep jutott Pethes Sándornak, -
ko~ord játnik s régi rcr6!1éneke\et #!ne-
kel. De reng~ter nerep van a darabban! 
Nehéi feleorolni .•• 

- A régi, szép kt~ér6zenhel Tóth Dé
nes bizonyo&an slkert arat. Ez a vér

· 1orral6, hol ha.rcl.a1, hol ér-dki, hol meg 
emelkedetten valláaos m112sika nekem 
;innyira tetszik, hogy úgy én:em: már 
r.:ért is érdemn t1olt rnegfrnom a darabot . 
.A játékme~terem Tdroy, - nem sokat r.nk
latom munkájában! 

r 

~ 
kí'rf'.t'.K 

rf ,llr, { 
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Felelős szemmel 
Lehet a pillanatnyi szúrakozás kedvé

iirt ula:r.ni és ll'hel felelős szemmel .utazni. 
lt0<lolá11yl Jti11os, n kitűnő rcg(myirú, 
Hmíkor }'innorl'lziig ragyogó tájait és 
otthuni1u, niru:..ait j,i1·ja, érzi az utazó 
relelős;;rgét. A urngyar utazónak kettő,,; 
rz " folclösségt'. ,,Saját J;Zt3/!Ilélyébeo·• 
felelős itlegeuben „mindazért, ami Ma
g-yn rorlizágon förténik vagy uern Wrté
nik". ne t'elelfümek kell éreznie magát 
ttzfrt is, hogy a külföldön tapas1.talt jót 
igyr.kcw.ék hazai földre, hazai társa
tl11lomba átU!tctni, 

Kodnláoyinak Cserépfnlvi - kiadásban 
most megjelent „Suomi, a cstind országa" 
című útirajza 11em n látszatok Finn
onmígát má!'lolgatja, hanem a Jlnn nép 
C'kvcn legleikét 1narkolja együvé egyet
len költöi, llerüs, feledhetetlen képben. 
Mint e-gy mÉ•gvalósult vágyálom, mofü
Jyog felénk a rokon finn nép para~:z/. 
1lemofcrriciá}a, -hogy kövctoore csábítson 
azo,n ar. űton, amely a kifejlett népi 
knlturúhoz, a HZociális gondoslcodá!'l f1~
lelös8égr.hcz. a megnyugtató héke és élö 
szabadság l1n l'mónikus, <'gészségcs élcl
ii!Pméht'Z ve:r,et. 

]•'innorsuíghnn „a napszámbérek köriH
heliil a nrgyH1,t'resét tei-:7,\k a maky111·
or1"1.ági napsziimoknak. A ltépzrtt szak• 
munkás f,i;... <'Ji:Y átlagos 1isztviseléi 
fizetése között alig van lénycgpsehh 
differencia", !)\>dig az "lelmiszerek és 
ipari cikk<'k ára rgyaránt alacsony. 
A s1,ellemi iriínyilíu,t és a kiiziga1.,galásL 
a népből <'redő i-s n~pi gyüke1·eitől E>l 
nem E.1.akadó ki>Z~posztáh' ·vé~zi ia •• ,i 
sr.f'Homi erők... a pra.ktikns él.et.bc-11 
oll.!úduak fü!. A r«'alitásokat alakítják 
ós nc1u égnek el pur,;zta vágyak éi, álmok 
teriilcléu." A ~z<><'ial izm 11!-l nem meg• 
vetett ábránd. h,HH'IU a társadalo1n 
izmait mozga!ó (·11 vé>rcd,;n:,·cit e,gyre 
inkább megtöltő, friss '\'"aló!lúg. 

•. , 1''ajroko11ok - ~ mrgi1! 
gyötrelm~eu táYol v agrun k 

milyen 
töliik! ••• 

(k!J.) 

J/4r~l!N. "t-11· 
f Q_ ~ r:n- , .ArJ 
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KODOLANYI JÁNOS: 
SUOMI A CSEND ORSZÁGA 

Pár éve Münchenben hangver
senyt haJlgattam. ,,Die nordische 
Seele in Liedern" - hangzott a 
némile.g propagandajellegű cím. 
És egyszerre az izlandi és skan
dináv dallamok között rokon me
lódiia csendült fel. Az énekesnő 
finn dalokat énekelt. Igy lett .az 
estélynek az áHalános mellett 
külön mondanivalója is számunk
ra. Lám, a németek nem vona
kodnak attól, hogy bevegyék a 
sok. árja közé a szőke finneket 
is. MináJunk viszont minden 
olyan megnyilatkozás, mely a 
finnekkel való testvériséget vál
lalta volna, olyan hermetikusan 
el volt zárva e. magyarság szívé
nek közvéleményétől, mintha 
csakugyan erőszakos mese lenne 
a „halzsíros atyafiak:k.al" e. ro
konság. Nem, a komoly tudomá
nyos munka és Vikár nagyszerű 
Kalevala fordítása sem tudte.k 
hosszú ideig érzelmi kap<::solato
kat kHejleszteni. 

Ezért tölt el a lehetősé.gek egy
re izgatóbb örömével, amikor 
awn írók sorábót akik a leg
élőbb me.gyar irodalmat jelentik, 
egymásután állanak ki a finn 
testvériség propagálására. Gulyás 
Pál Kalevala-tanulmánya a nem
zettel egyidős metafizikus ősta-
1.ajon végzett mélyfúrásokat, Ko
dolányi útirajze. a mostani orszá
got ábrázolja. 

Germán vagy magyar? - kér
dezzük benső szorongással, ami
kor a finn élet belső higiéniájá
nak képe feltárul előttünk. Az 
egész csodálatos berendezkedés 

y V E K 

mintha. a germán .polgári eszmék 
megvalósulását sugalmazná. A 
„csend országában" van valami 
német pedantéri:ára emlékeztető 
rend. Kodolányi könyve a fínn 
nemzetiségi kérdés, a svéd kér
dés tárgyalásánál megadja a fe~ 
leletet. Ez a nép nem dolgozik a 
nehéz német csizma imperializ
musával. l}.gyanazt a humaniz
must érezzük benne, ami már a 
KaJ.evala rúnóit átitatja. Nem 
kellett imperializmust teremtenie, 
hogy ,érvényesítse jogait az „e;;rer 
tó országához", nem kellett ro
mantikát teremtenie, hogy vissza
meneküljön a természetbe. Mert 
soha nem szakadt el tőle: lelkében 
ott zúgtak mindig ez északi er
dők és levegője a csend volt, 
amelyet Kodolányi olyan megka
póan és találóan vesz be könyvé
nek címébe. 

Általában a könyvnek más a 
levegője, mint a töb.bi „őrjámt
nak". Nem úszi:k felette az öre
gedő kultúrák felhője. Az utolsó 
kép a napsugárban úszó Suomi, 
az első a könyv megpillantásakor 
feltűnő címlap égszínkékbe hab
zó tenger-csendjének sirályos 
költészete. Megérkezünk és eltá
vozunk, közben az íróve.l együtt 
meglátogatunk és megismerünk 
néhány embert, utazásokat te
szünk, · ünnepélyeken veszünk 
részt. Az időrendet csupán sejt
jük, de nem is fontos, mert Ko
dolányi legtöbb 1helyen ess:ay
szerűen előadott mondanivalója 
a lényeges. 

Mert túl t1z időtlenség gyer
meki zavartalanságán, melyben 
ez a boldognak látszó népet meg
rajwló útleírás lélekziik, íróját 
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állandóan kísérti o. mag,ával vitt 
ország. Tudja és komolyan veszi 
.azt a tényt, hogy a vándorló egy
úttal mindig egy személyben je
lenti saját országát és népét. ÁJ
:kmdóan össze kell hasonlítania, 
.ami folyton széttöri a boldogság 
kristályát. Kultúráról. civi,li.záció
ról, népgondozásról, cselédekről, 
hivatali munkáról, társasági érint
kezésről, szerelemről, tudományos 
szabadságról, irodalmi életről, 
népfőiskolákról, múzeumokról ír
va mindig a mi állapotaink jut
nak eszébe. Nem i,eplezi a finn 
szociálisták elégedetlenségét és 
éles hangját sem, de ,általában 
mégis ő szégyenkezik, ha szóba 
kerül annak a népnek belső be
rendezkedése, melyről ott azt ta
nítják, hogy a rokonságból ő ju
tott el a kultúra legmegasabb fo
kára .. 

Egy :helyüt-t sajnálkozik rajfa, 
hogy mennyire nem jut el hoz
zánk a diszkrétsz.avú finn idegen-

' forgalmi propaganda. Végső sza
vában Kodolányi műve is az, de 
nem a plakátok nagyhangú rikí
tásával, mely tarka és zagyva 
~arni-száHóvá tesz egy országot 
felelőtlenül átutazó idegenek szá
mára, hanem ,a csend szuggesz
tiój ával ébreszt honvágyat a le:1-
kekben szebb tájak felé. Kaland 
helyett elmélyedést ad. 

Vajda Endre 

Vd~ Jqr+ 
tv' (>1/1 ~, ?:/-
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SZIN HÁZ 
Budapesti színház. A történelmi 

tárgyú színdarabokban a közönség 
mai· problémák párhuzamait keresi. 
Ez a törekvés indokolja az utóbbi 
időkben bemutatott, gyakran fölszí
nes történelmi drámák sikerét is. 
De mi történik abban az esetben, 
amikor a közönség nagyrésze nem 
ismeri saját problémáit és saját tör
ténelmét? Amikor a drámaíró a kö
zönség téves történelem- és társa
dalom-szemléletét helyes irányba 
akarja igazítani? 11'lrtetlenség fo
gadja s talán csak esztendők multán 
derül ki, hogy a bemutatott dráma 
egy új történelmi és társadalmi tu
dat kialakításának elősegítője volt. 
Kodolán;:J, János Pogány tűz című 
drámáját bemutatta a Nemzeti Szín
ház. Elismerést érdemel érte. A drá
ma becsületes és hozzáértő író mun
kája, a nemzeti és történelmi tá~
gyon keresztül a magyarság. ma lB 

égető problémáit tárja föl, az elő
adásban néhány színész remekelt. 
Mégis támadások érték a szerzőt, a 
színházat, a színészeket egyaránt. 
A közönség nagyrésze pedig élvezte 
a jelenetek drámai erejét, a színé
szek játékát, de minthogy a dráma 

,t;~iJ 1 ( ~ 1 f1é)-, 

;1~-lt:;6, 

művészi síkon történclemhű alakjai
ban nem ismert rá a félrenevelt köz
tudatban élő hamis papirosfigurákra, 
fajta és idegenség, pogányság és ke
reszténység, hagyomány és haladás, 
Kelet és Nyugat drámai összeütkö
zésében és megbékülésébcn sem döb
bent rá saját, eleven sorsára. Meg
győződésünk, hogy az értetlenek~el 
és a gáncsolókkal szemben az 1dö 
Kodolányit igazolja. 

A Pogány tűz a XI. században 
játszódik. Pétör király elszedi a 
honfoglaló nemze,tségek jpldjét és 
idegen uraknak és papoknak, teuto
noknak és latinoknak adományozza. 
A pogány Vata föllázítja a sanyar
gatott népet a keresztyén idegenek 
ellen. A lázadókhoz csatlakoznak a 
száműzetésből visszatért Árpádfiak, 
a megvakított Vászoly gyermekei: 
a keresztyén Endre és a pogány 
Levénta. Megfosztják trónjától Pé
tört és megvakítják, mint lstván 
Vászolyt. Az országot két részre 
osztják, nyugat Endréé, kelet Le: 
véntáé. Vata az egész országban k1 
akarja irtani a kereszténységet és 
egyesíteni akarja a két országrészt 
a pogány Levénta uralkodása alatt. 
De a Dunántúl a keresztyénség 
mellett dönt. Levénta rádöbben 
Endre igazságára, aki az idegenek 
és a pogányságnak egyaránt ellen
sége s aki összeforrasztja Ázsiát és 
Európát, a magyarságot a keresz
ténységgel, a hagyományt a hala
dással. Lemond a trónról Endre ja
vára és visszavonul birtokára, ahol 
Vata »árulásáért«megöli. 

Kodolányi alakjai nemcsak egyé
ni sorsok megelevenítöi, hanem esz
mék, jelképek is egyben. Pétör az 
idegenség, nyugati keresztyénség 
mezébe burkolódzó kizsákmányolás. 
Vata a merev hagyományhüség. 
Endre az európai magyarság. Le
vénta Ady »komp-ország«-ának lel
ke: Ázsiától nem bír elszakadni, 
Európában nem tud élni. A Pogány 
tűz tulajdonképen Levénta tragé
dia.ja, akinek sorsa intő példa a mai 
magyarság számára, amely elvesz
het ha nem Endre útját követi. 

Kodolányi művének legfőbb erős
sége a becsületes, tántoríthatatlan 
írói szándék, a problémák bátor 
megragadása és a lényegbevágó, 
tiszta történelem-szemlélet. De esz
tétikai értékekben is gazdag ez a 
dráma. Lehet, hogy az akadémikus 
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dramaturg-Ja e?:Yes mozzanatokban 
lelhet kivetnivalót. Én azonban nem 
a kívülálló hidegségével, hanem a 
magyar sorskérdésekkel birkozó 
gyakorlati színházi ember szemével 
néztem az előadást. Engem az első 
jelenet, a földjüket védelmező pa
rasztok és az idegen urak összecsa
pása rendített meg és ettől kezdve 
biztos vonalvezetésű, robbanásig fe
szült jelenetek és kiélezett, tömör pár
beszédek sorozatát éltem végig, egyé
nien és jól megmintázott alakok cse
lekvéseit figyeltem, ízes, költői ma
gyar beszédet hallgattam. egyszóval 
kaptam egy telemaroknyit abból, 
amit olyan sóvárogva és legtöbbször 
olvan hiába keresek a színpadon: 
m~grázó és megtisztító művészi él
ményt. 

Egyes szereplők játékáról külön 
kell szólanom. Elsősorban Bartos 
Gyuláról, aki az egyik nemzetségfő 
szerepében feledhetetlen alakítást 
nyújt. Tekintete, hangejtése, fejve
tése, járása, minden: mozdulata: az 
ősi és örök magyarság. Élő cáfolata 
a színművészet területén is terjesz
kedő divatos anyagelvű faje!mélet
nek. Bartos zsidó származásu. De 
családja emberöltők óta Szegeden 
él és magábaszívta a Tiszavidék 
szellemiségét Ezt a szellemiséget 
eleveníti meg emberi és színészi ma
gatartása. A közös sorsvállalás, a 
történelmi tudat erősebb a szárma
zásánál. Timár Levénta szerepében 
remekel. Egyszerűsége, tömörjelen
tésű játéka magávalragadó. Abonyi 
Géza (Endre) játékából sugárzott 
az intelligencia és a meggyőző mér
séklet. Kürti József (Vata) egy
tömbből faragot alakjában teljesen 
egybeforrott a szerep és a színész. 
Kovács Károly a szinte patológikus 
Pétör szerepében eddigí legjobb ala
kítását nyújtotta. 

A rendezés a főszereplők beállí
tásával és a párjelenetek kicsiszolá
sával elsőrendű munkát végzett. A 
kisebb szereplők mozgatása is biztos 
kézre vall. A tömegjelenetek azon
ban gyengék. Fájdalmasan bántó 
a pogány vigadozás táncjelenete: a 
táncosnők öltözékének kiáltó ana
krónizmusa, a stílustalan, modem, 
mozdulatmotívumok. A játékmeste~ 
rekben van-é a hiba, hogy a Nemzeti 
Színház előadásaiban olyan gyako
riak az efajta· kisebb-nagyobb, de 
mindig az összhatást rontó melléfo-

gások? Bármilyen nagyvonalú, új-
szerű és értékes a rendezői elgondo
lás a kivitelezés egyes részleteinek 
fél;ecsúszásai megrendíthetik a kü
lönben kitűnő előadás műegészének 
egyensúlyát. ,varga Mátyás díszletei 
most ís stílusosak, korszerűek és ki
fejezők. .. 

A többi színház tiszavirágéletu 
újdonságairól ezúttal ne essék szó. 

Hont Ferenc 
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mal bemutatója 
' 'A kitünő író, mint szerzó, történel
mi tragédiában mutatkozik be. Olyan 
sok a mondauivalójat Vagy olyan 
kevésT Aki Kodol&nyi JánOB regé
nyeinek messzi távlatait, közlcndöi
nek_ nagy bőségét, írósúgának mély. 
hitét ismeri, az megérti ezt a formát. 
'l'örténelcmre, drámára nincs itt szük
ség, csak történelmi drámára. A teg
napból • átnyúló ma menthetetlenül 
el kala ndoznék a vezércikkek kész szó
lnma iban, ha a mát nem fedezné a 
köz<!11,kor tekintélye. 

Gyűlölet és szeretet, pogányság és 
kereszténység. söté~ég i,,s világosság, 
szinte világnézeti színek összeQSapá• 
1a ez a vérbosszú, a i,'Szemet szemérh 
11zószerinti értelmében. Levénta Pé
ter kérál szemét ki tolatja apja meg
,·akitásáért. A legkegyetlenebb aha
kespearei tragédia is •IIle~élne a sok 
halálos borzalomból. Az írónak lán
goló. s7.avai vannak a gyűlöletben és 
meggyő-i:ő ere.ie a pogány lovagok 
életrekeltésébcn. 11:s mellette milyen 
erőtlen a szeretet hirdetése a színpad 
a.postolí hábjninak szájában. A gyfi
löJet cselehzik, a szeretet szaval. 
.Remekbe készült acélpcngék csap
nak össze papírból 10·\í.rt kardokkal. 
A nngy gonosztevőknek a színpadon 
is nagyobh_ jövőjük vl\n. Az író 
ereje a gyiíli>let, a darab gyöngéje a 
s1,eretet. A hit pásztorai boldog meg
adással balmik meg, ajkukon a me~
boceátás igéjével. A nagy zsarnok is 
a. n~ vértannságán keresztül akkor 
találja meg a Mját szívét. mikor a 
bosszú nz ö szkét i~ ntsz1h.ia. A sze• 
r.eJet elveszít, a gyülölet életben tart. 
S halúláhan most már ö is megtér és 
megbocsát. 
· .C~ak n szerzö nem boDSát meg. A 

sf! zen~ili meghairidfol~a,/a' ilzó ert'e!~ 
:m-et. Fellebbezhetetl-eit9f3g'ének :t:bűve'~ 
szi jogán. minden' írd' ii ·saiát 'Bzeftié:. 
vel :látja a. világot. Kodolányi i.tYiilöli 
az embert. mert az ember ,i::rüliil. és 
lenézi. mert megbocsát. Az 6 Hrája 
túht.ó nz események drámáján. Ebben 
a· hasadásban a roopant lenrl!Hettel 
induló <larab forrósága la!!Sankint le
hűl. az ellenCelek ereje nem méltó 
f'~ymáshoz. a harc már nem ü11;almaíi. 
S· mart1d a ~yiHöletnek önmagában 
é.,rró hata hnac; epo!Jza. 

Táro.11 Ferenc renclezöi mért{>ktar
U.l'la megn:rn1rtató · t:frg~·ilago~figgal 
keriili a tiintetó ki,;Jezést. Ebhen a 
felfogá~ban Timnr ,T nzsef iiA egyönté"
Ml való a bo~ill7.11 téboly1H6l mogt;~l
lott geri.nres férri ~s @7J('re,ncs,;re n"rn 
beteglelkű, m<'hó kéiene. S;;örrn'li Éva 
fl?.kn ér:. meirbrifó. VisTont Kiir!i .Tn-
7'R6f és Rartos Gyula amt11?~• P.f' rö,•id 
t1zerépPikl't. rnéit IíH'P' iii t~l,liák PtrY 
ttzinpRrli lénéi•aa-~1. Abonyi GP?ff r-iíto
;-,a. rr ovács Károly pátosznélk•i 1 ;~.;~ .. 
6ezinte. (H-ó) 

} EM" )6Jf 
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POGANY TUZ 
· Kódolányi János,tXrttnelmi tragédiáfa· 

.. _.Q. Nemzetiiszính'ázban 

Magyaroi:szá.g még ne~ keresz
~riy és •már. nem . pogány. A leve• 
góben m~r benne fieng a harangok 
6Z8Va és még ~rzik 'a pogány bál
vBny~k · oltár&iról s·záll6 f-üst. A 
lelkek- · is ilyenek lehettek. Sót a 
töld. sem tudhatta. ki alá tattozik 
bizonyQsan. _A1iga. ho1:,,y . 41 · hódító 
törzsek megtelepednek a hazában, 
a ll'félvér« királynak, Péter~k ud~ 
varlÍt jelentő latin és német para
ti~k· mar· titassá: tesnk ··,ur · ·&
tulajdont, bélsö · l!lzoJgáls.tnikért 
kApott donációi, leveleikkel. A szo
kásaiban, éniésé'ben ~s vagyonában 
háborgatott- nemzet hndrakel az 
idegeook eHen. Fölégeti és meg
tisztítja az orsz~got a Dunántúl 
keresztényeinek és a Tiszakörnyék 
pogányainak. el(yüttes akarata. 
Pétert, a »velenceit« megvakítják.• 
A teuton kizsákmányolókat Jegyil· 
koljálr, A szabaddá vált trónt el
foglalhatná' a ket Arpád-vérü her
ceg, Endre és Levénta úr. Endre 
meg is áll a trónon. Van benne 
súly, nyugalom, · okosság, eióvnl 
a·z· a ~ulajdohsáj,. amelyét ma kul
túrának ·neveznének: Az öccse 
azonban, az i_ndul,atos és b;0nyolult 
lelkiségú Levén.ta úr a döntó pil-
1 a nn t bari elveszti egyensúlyát. A 
bQsszűia'/,'beíelt,' ;V~ÍWzÓ~joti .. öéztö-
nét megéfílfti'a'"lcete~itenyság "ta,
naiból. á.radó bűvös erő. ]f1érfi, aki 
nem ·tud. hatud~L trzi, hogy nem 
tudna .. tovibh menni baráiaiYal .. a 
pogányok útján, Tehát leteszi a 
kardot, · teni:ond a . harcról . és az 
uralkodásról. Visszavonul szükebb 
tulajdonára, ahol a pogány ~rre
sek törbete.tlen· megszemélyesítöje, 
az tlkesered~tt Vet.a .úr meggyil
kolja; mert nein-akar romboló vá
·gya-in&k .vezére lenni. 

'Fé~ffdsrab· ez. Amiröl @zól fér
fiak .dolga •.. A iszerelc,mnek . ~ind• 
öseze egyetlen, tépett szála huzó
dik b~rine. Jóformán · egyetlen ~. 
1enet. Az :i~ miJ;r~n ria-sztó,- mily 
kínos és zűrzavaros nemi érzésre 
mu~a·t; Levcnta, a szüz királyfi 
~~g~e!1 ~;. __ ~e,. e~yú t tn ~. ~egkor~~
csolJa Gefolt leanyát, a tö~ke~y 
J\ipg4t Mi&rn 'At eilib"é~ Ulrka 
összeszorul. Miért T l •• ~ .Az: Isten 
tudja;.~z- az a mód, ,ahogyan sze-
rétik egfrnást~ . 1 : , · 1 

. ~.:uhomot ~egk9r~olják~ . 8; 
»veleneéi« · királyt rne~akítjákj: 
egé~ ~ereg· pap·ot ·~s ·n&tnet lova• 
got Jfürcolnak a vesztőhelyre, a 
föhos· is feg~er· által': :visz el azi 
1.1tols6 JEU.enetben., A· llalál fekeui; 
tnadara,vijjogva jár :a ·szimm~ A 
külisedk . ·mögött · szakadátiniu.Ü: 
tart a k=~la.lt .. • ... , k; • ) , ... ,~ , : .. ~"'.,~l.,..,,po~any .. ~qf.l1J1 
gatas, a- halotti- ének, a haÍd()Ji:lók 
hor~se -~s rik'olto~sa. KodoÚÍiyi 
talán :n:eaf,i~ fu~Jjii, ~ily vesBély~J 
ine11,:y~11. jár.- M:ei+·s«nin 'RJ&,rtfü.;, 
ténik.a.jjínpá(lon, bon:a· túlon~tú( 
sok horza-lom hatbá hittBtll' ;,ttt:· 

. ·. . ~ . "·. . . ' . 
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szafordul. Hogy a túlfeazitett líúr .. A •,:Niemzeti Saí:nház, e,eyüttese 
_elp11ttan. A néló. a.ki előbb ·még Táray · Ferenc gyakorlott és rtyu
t8'zket&ftemt.ette elMoeolyodik:, godt okosaága, játékmesteri veze
majd unni k@zdi' a gyilkösgágoka t thével igen · 6rdekes elöadásban 
a páthosszal együtt. hozta s:tínre Kodoldnyi ·János első 

De ·éppen az a »PogÍiny Uiz« ne- darabját. Timár József kivételes 
mes anyagának értékpróbája, hogy tehetségéhez méltó az erö, ahogyan 
e hangu)at~ ficam sehol nem fe- Levénta bene6 vívódé.snit ábrázol
nyeget benne. A szavak forró lá- ja, Bölcs és szilárd férfit m.ut.at 
vája .csa1p,igyan egy . izzó lélek AboNyi Géza. Kürti József, aki 
szenvedMyés mély~böl · tör elő. Vata Vézér szerep6t játssza, a szi
Szinte .azt mern~nk monda.ni, hogy laj, pogány bossz6szomj rekedt 
a feszültség nern~ak a cseleke.de- hangjain kívül valami kora-borízű 
tekt61 van, hanem attól is, amit a humor-eret is ~rint, amellyel még 
szerzó érez, de elhallgat, mintha .gazdaigabbá' iJ,, etlJteljeeebbi . teszi, 
maga elött sem akarná maradék- a figurát. Kitúnö Gál Gyula, 
taJanul kif~jezni minden indula~ If osszu . Z.oltán, Kóvács Károly, 
tát. Ez a végtelenül nagy hófokú, Nagy .Adbrján, Peihts $ándpr, 
belsö ingerültség teflzi a darabot Battoa Gyulftt Gatamseeghy Sán
monumentális hatású vizióvá, dor, valamint rajtuk kívül a fér
amelytól akkor kezd i~azán bor-. fiak mind, a fölsorolha,tatlanul sok, 
zongani az ember, amikor már ré- apróbb,.szerepbt-n, . . · 
gen vége az előadásnak. . Bájos '' . 'i-ejfElyes . Kinga volt 

Es van benne· még valami, ami Szö,éngi !lva~ Amilye~ az akkori 
megragadja -az embert. A tizen- id6k ea ·bol(}ogtalau kereszWny 
rgy~ik: sz.á~cl vires holllályából kish~iou,ya léhetett; v6rpatakok 
éreee. öszinte 6s harcias han• zeng fölött az4lló- galamb. A magyar 
a jelenkor fel4: P.e magyari íóld 11 szolgáló ~,wáj,l,ól jgaaán fril!ls és; 
mienk, maAyaroké, mi hódítottuk közveUen,fggél teli alakot csinált 
•meg mi szántottu:k löl elsőnek,· mi ·YátUlori' Margit. . ; 
akn~nk rendelkezni fölötte mind- ;::;/ttJfl,, • ~ee mwikája bujtogn-
iji:ök)c.ft, •• « . .• . .. , . . -; . , tó11n iz~almu, V arg_a Mátyás díH-

letéi ~idekeiek~ A· f6ptóba köeön• 
~ige éFe•te, hogy a. ddtab, ameiyct 
vfgi-.t-t.'aiD''ltivá)6 frő tehetst1~ 

l~tZ1o!t!~1::.t?~:t~~:t:t· 
·!,'8b1en ':~.~~~l~tr,a, elléntéte azok11á~. 
•:BZJ~P•d~.1.p-.fé1kk~knek, amelyek~ 
b61 tizijn~e~t~ ierz •ki fgy tucatot; · · · ·• ·· •\'·.· .. ,.:• · · Hbyid1·-s,nao~ 
. - , ·": 

"' 
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Nemzeti Színházi Pogány tűz 
Kodolányi Jánoe e1s6, szkipe.dd milvével 

Jsnerkedebt meg pénteken est.e a Nemzeti 
Saúlház köröooége. A darab a tör..énelmi 
tragédiák mfifajában a magyar kereu
ténység els5 évazázadáb& vezet vi9sza bien
nii:lket, abba a korba, sót abba · a jele
netbe, mikor Gellért püspököt a zendW-6 
pogány magyarok letaazí-tjá.k: a. hegyről a 
Dunába. Pogány tűz a darab elme s tár
gya a Vata-féle tiszántúli magyarok fel~ 
kelése a nyugati kereszténys~g ée - mint 
a szerz6 nlOl:'ldjla: - az idegem. teutonok, 
zsoldosok és talpnyalók ellen. Vata hfvja 
haza Endrét és főképpen Le~ntiát a két 
elmenekWt Árpád királyfit, hogy a Duna
medencében visszaállítsa. Ukkon főisten, a 
bá!véoyok, a táltosok és a fajmagya.rsá.g 
uralmát, Mozgalma lendületes. Sikert is ér 
el, a két testviéu.- letaszít~ a trónról a 
romlott velencei Péter királyt_ De nem 
Levénta lesz a ,,keráa", aki még mindig 
pogány, hanem Endre, aki már keresz
tény. Vatáék rolJama a f&át.alomért meg
törik. Megtörik részben a Dunoo-túl ke
resztény törzseinek állásfoglalásán, rém
ben Levénu energiájának kettéroppa.ná
sán. Itt a dráma magva, a fiatal Lev!étnta 
lelkében, ezen a i,onton kellene megtud
nunk az irótól és a drámaszerkeutőtöl, 
hogy ml volt az a szellemi erő ée az a 
legyőzhetetlen gondolat, amely l!es2leUtlkö
zött a kereszttel s amely szilk~gképpen 
elbukott. Levéinta a német zsoldosok fel
ak:a.sztatása, Péter ,,kerá4" elkergetése és 
megvakítt.atása után leteszi dladalmaa 
kardját bátyja keresztény trónja elé ée 
önkéntes számilzetésbe megy, ahol Vata 
m~g egyszer felkeresi, m.egszámoltatja és 
leszámol vele, az árulóval. Leszúrja. 

A haldokló Levénta utolsó szavai: lo
von temessetek el, pogány módra! Félre
állását pár pillanattal a leszurás előtt az
zal indokolja, hogy ö csak bosszút akart 
a.kik apját, Vászolyt (Vazult) megve.kitot
ták, flllébe ólmot öntöttek és arccal a 16-
falrka felé kötve végeztek ki. Felkelése, 
lázadása és a pogány magyarsig hadba
szólítása mellett egyetlenegy érvet tud fel
hozni: a bosszút. Semmi mist. Mlután 
a boBszú betelt: 6, a pogány félreáll. 
Ebből a drámai motiválásból az tnnlk 

ki, hogy az új világ ellen felkelő pogányok 
eszményképét, Levéntát, a színdarab h/Ssét 
s u egész 6smagyar berendezkedés kép
visei6jét pusztán a családi vérbosszú ve-

zette. Egyéni düh és egyéni akció élén so
dorja magával Levénta a puzdrás és szilaj 
magyarokat a megszilárduló kereszt ellen. 
A dráma, a népek, Istenek, vallások és ha• 
gyományok drámája az fró kivitelezéooben 
összezsugorodik Levénta elvakult· és el• 
szigetelt revansává. őt csak· az elégtétel 
érdekli: az, hogy kiszurassa 6 ls Péter ki
rály szemeit, megöljön néhány papot és 
akasztófára huzassa a német zsoldosokat 
Más nem hev[ti? Ennyi volna az egész po
gány tűz? • • • Aligha. Az író tisztában le
hetett azzal, hogy munkája, mint drámai 
mű, szegényes lesz fgy, azért nyult hozzá 
bőven a sok mozgalmas kUlsöséghez. 
Levénta mély és megrendítő kllldetés nél
kül, drámai akcióba elrejtett h6si hivatás 
nélkUl száll hadba ét6ttünk a keresztény
ség ellen. Nem a végzet hajtja. Körötte, 
fölötte és bel6le nem bomlik ki a halé.lra 
ítélt pogányság félelmetes ereje és elszánt
sága. 

Mi tudjuk és a . történelem is tudja, 
hogy ezek a szabad és rettenthetetlen 
törzsek miért ragaszkodtak végsöklg a 
maguk 6sl szerkezetéhez. Valószín([, hogy 
u fró is. érezte · a tárgyban sugárzó világ 
szépségét. Est: nem mutatta: meg J)ekJink. 
Nem u ir6,. hanem caak a hilStórla felel 
tovtbbra is arra e. szomjaa k&déstlnkre, 
hogy miképpen is történhetett és miképpen 
ia zajlott le tehát ~· kereszténység meg
nllárdftáae. itt a Duná mentén • hogy a 

tel-fell()bbanó . P,OgánY, ttlzekkel ··~ i,J 
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v~eztek hát aipoetoll kiri.b'aink II a nyu
gati vasa.s vit~. akik a kereazt kolom• 
zációját ~ civilizációját vadul ~ Vadak· 
nak némtt n6pek közt hajtl)ttAk végre. 
Pedig a színházban az ember nem a t.l}r
t6nészekt61, hanem az alkotó és lhletett 
irótól vár feleletet, aki á história kész 
tényeit nem felereszti, nem illusztrálja és 
dramatizálja, ha.nem '6jji teremti és mint 
lenyUgl>?.5 és ~r egyéni munkát illftja 
elénk. _ 

ltodolátty( János C8lik -a hist6rlát adja, 
elég Men és elevenen feldolgozva. Figyel• 
mét ldkerlllte Levénta egyéni drámájában 
az az Izzó probléma, ami tulajdonképpen 
a színdarab egyetlen, igazi témája: hogy 
Lev6nta _ félrevezette Vatáékat, mert ·a 
lengyel udvarban 61: i8 megérintette a ke
reszténység -vsrázsa., ~ ae rizsúalékoe 
pogány · már. A lázadó magyarok benne 
látják a felkelő napot és 6 megbolygatott 
meggyőződéssel vállalja a vezéri szerepet. 
CSszinte, de CSlllk a véres család1 perpat• 
var · erejéig. A nagy ligyet, a népét, nem 
vállalja. Ez az álnokság, ez a megbolyga
to~ lélek a veszte a pogányságnak II a 
színdarabból ez sehol se kerill elö. 

, Szolgáljon mentségW, az lro számára\ 
hogy ez volt elsö azárnypróbiija a szfnpa• 

-. don. J!Betleg képességeit is meghaladta az 
a roppant feladat, amely e téma körül 
örvériyeivel együtt felkavarog, esetleg 
atTa is gondolhatunk, hogy ~egriadt a po
gány mltosztóL TarthMott a mai idök ké
zenfekvő gyanusftásá.t61 is és talán e7krt 

- vez.ényelte ki nyilas, kllpjás és feMr tál
. tosos magyarjait ilyen egyéni bosszú 

vég-rehajtásá,ra. Bár ~okonszenvét és krl- · 
Ukáját ari,nyQSau. .megosztotta. a keseril 
potányok és a megbocsátó k-eresztény~k 
kélzött: az ir6I tárgyilagosság a pogányok 
felé nemcsak hogy nem maradélrtala.n, ha-

- nem egyenesen hiányos. Gyenge. Nem tu-
-_ dott belenézni 81 pogfuiy tílz parazsábe.. 

Ezzel szemben a másik oldalon fokozódó 
Joyalitássa) esik bele a kenetteljes hangba, 
amely többször a fölösleges mage.sztalásba 
csap áL Ezzel meg.bontja témája két 
nagy ellenfelének, a lrereezténYff&tlek és 

.. pogányságnak drámai m&'közését. F.gy 
: h-agszál: és már hízelgés lesz a dologból. 

Részleteiben sokfelé elágazik a darab, 
ami szintén a ltezd5 jellegzetes zavara. 

De legtöbbször visszatalál a fómederbe. 
Ujat nem mond, hatalmasat nem nyujt. Je
lenetei a szabványt k6vetik. Színei ború
sak, bőség nélkül, hangja haJ1amos a dör• 
gésre, bár nem szaval. Erre Ugye!. A Jllk
tetö tempót még nem birja B<>káig, Mielőtt 
lök egyet a cselekményen, előbb magym-áz, 
kifejt, egymásra ralwsgatja ismereteit. 
Fest & hangol. Nem ismeri a drimának 
azt a láthatatlan gemézisét, amely a csodá
val határos s legegyszerilbben. a virág fes; 
lésével vethető össze. Bemutatkozása nem 
reménytelen, mert bf~ lehet abban, hogy 
ezután jobban. az anyag fölé kerUl, de
rűsebb és fényesebb magasságbe.. 

Ami pedig az előadáat illeti, sietve bo
cs!ssuk előre, hogy a ropogtatás nem 
keménység s a felemelt ha.ng nem égzen~ 

, ... Zord Scl5k, Ypl,tak .,., • ..,.. ilmt 
~-IAIJ&Jd•.wai~ 
tnér.élst., f'.wa,, --~ ~~~-~;
átvette 6a tJ}bb p6].dá.n:ybe.ii prod~ta ·-1'6.t -
1'$7·:rereno~,.. ~ 1lt8aM1I. 
Nem, ~tóak, ~- blgertll~ a 
emberábrbolisok. Pedig ~ &amun,,, 

. ~ nem 11 ~. _r.a_ ~ ural'4 
Ítodik .. magf.ri 2'hndr Jwet, toribbl Ab«M -
tlYl Oé&a. B~ Zoltln, Kpi,dot IUrol7• 
Kürti Jlaet' robbán •. Ténylegeiiell t-61dlciN 
duL.; Ba-rlot Gytila mOzió adklat&m~ ·Qdl 
Gyula volt Gell6rt ptUp!Sk. A . bebyomt,r: 
hamar elillan. Ntl(Jf Adorjiu, MAd 
Sándor,. Gaf'Gfflhegh!J Sándor, a Mt :,-. 
fa'ky, l!Gjor, Jrr&tdny, Onodl,; Ap(itlly, ~ 
bányi., ·Kab6?c. ;jellegzetes alakjai a t&'t6i 
nelml trag6dl!nak, &lllebuek S~yt 
Jwa játssza egyetlen jelent& n& ~ 
pét. Ogyesen. Vdtidory l(argft' ·esr kii 
bel.!6 cseléd. Találók Varg11 Mátyáa diu,, 
leteL Frissek &I hoaák a ·kort. T6th D6i 
nes mneszáma.l odalll~ Á - darab • ~ 
mutató eetéj6n h&táaovaat bizonyult. 

- Papp_Jd 
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Poi!ánytüz 
A Nemzeti Szinház pént,ki b,mutafóia 
KQdold11yl .Tánös. a ki,,ál6 tehet.&égd Te«ét11'• 

fr6 e1s6 színdarabja a magyarság vén;ivatarc,e 
történetének eryik legkomorabb fefoi:etét. • Szent 
htv.tn halála után kitört trónvillongá-1 kereaz• 
tény-pogány, idegen-magyar ellentétét vinl 1zín
padra e próbálja drámai formába süríteui. bét 
lazakötésú kP-p során. A feladat nem új. Sőt. már
már aiiote a konvenció veszedelme fenyegeti a 
Bdnk bán óta. annyira en11for,,"1n v~reztek el ne
hézségein a kf8érletezők, akik csaknem valameny
nyien a politikal konrliktus csapdájába estek, 
ahelyett, hogy embrrl drámává teljesítették volna 
a történelmi mult tragikuR P-&eményeit. Kodolányi 
tragédiá.nak nevezett históriai színműve sem ke
rüli el eit a végzetes eorsot: kilenctizedré■ :,.e aza• 
valáaban, veszekedésben és g-yilkolÚllban kimerülő 
Stt1,tJlaaction s talán e11ak ntol,ió jelenete izzik át 
igazi lélek-drámába, mikor a függöny már végleg 
Ö68ze is csapódik fölötte. 

A darab velencei Péterrel indul, az idegen 
Zl!oldOflok hatalmára • tán1a14zkodó, e~~zakos M 
igaztalan királlyal. aki kedvelt ,teutonJa1t« a bon
foglaló nemzetségek ősi földjeiből akarja kielégí
teni mire a jogaikban megsértett, pogánysdrra 
még amúg)" is hajlamos »maJ;yeriek« felláza~nak 
ellene ea az idegen betolakodokban megszemelye
tiülő k:ere~zténység ellen. A megvakított Vászol)" 
hazatérő fiai, Endre és Levénta. el is űzik a gu 
>kerált«, l;'YÜlölt ,ktíjzerc lovagjaival ~ ,kresz
tyénc papJaival egyetemben. Helyébe a ket Arpád
vér testvér ül, akiket pogány Vata úr támorat a 
trón mogsze1·:zié6éLen. Ú(lsde a vjszály magya ~sak 
tovább csírázik, mert Endre Jezu6 híve, Leveuta 
pedig Ukkon istené. Egyik a kereMzténységben, 
másik a pogányságban látja a magyarság jöven• 
d6Jének zálogát,. olya~ keruénr_-makaCB 1!1~gg-yöz9-
déssel hogy eiert akar egymM elpui,;zhta111ára 11 
ké!!zek. Mikor azonban a Dunántúl meghódolt népe 
Endre mellé áll s a kereszténység gyözedelmMk:e-

, dik Levénta mégsem rírnt kardot bátrja ellen. 
Onként lemond a trónról és vi~uivonul, megha
sonlottan és meginog·va boBRzut lihegő pogány 
hitében. 

ltli t-Ort.ént veleT Olyan helt•5 változii.son mPnt 
keresztiil. ame)ynf'!k lrnm11lik,ílt ~záJ:dt itt-ott 
ugyan látjuk meg-villanni, de határozott, vilngo11 

, dré.mal motiválása felől az fr6 m6'Pe Mzonytnlan
' 111ágban tart benniinket. Levénta - á dar11b hőso 
ié• egyetlen pluitiku1u1.n formnlt fign\'6.ja - un• 
. pán a boi,szúoa.k ~1. Számára mindennél t"löbbval6, 
MIY apja lll.e&'V&kíttatásáért boeMút áll.ion Pét• 

~~ ;)~ /03'.) . IM¾. 4. 
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ren s a kre8ztyén piepekek&n. Mitg V áBzoly halála 
bos~ulatlan: nőre sem tud . .pézni. · Közben Kinga 
- az idegen keresztény .lof°ag elfogott leánya -
mégsem hagyja illcletlen Ór7..ékoit. Magáévá 
akarja tenni a s1kp szüzet. akinek apját és vőlegé
nyét kivégeztette. S mikor Kinga el_lens7.:E'gü): 
szadisztikufl szerelmi dühében megkorbuceolJa ot. 
Am a leány a szeretet megbocsátó szavaival felel 
az ütlege,kre, ami J,evénlúl ~pt'1gy megrendíti, 
mint kN\öbb a halúlha. kiildfüt Gellért püspök 
atyai áldúsa. A leú11yl tch:ít ~zabailou engedi, 
(follért('t Yiszont megiileti, - Ptlől kcr..<h·e azonban 
miir tele van kínr.ó kétellyel Cll'l tiiitét t.épelödés.iel. 
11ikor aztAn Péteren il'I hf'telt »szemet !'IV•mérh 
-követem, yéfPs hoso-zú.ia: kit t'•r a bátyjával való 
Jes:r.8molás ernl. Viss1,ah1í1.ú1lik i-ziillfisára s iilmo
rlozva hallgaÜa a kolostorha vonult, ért.:i imád· 
kozó K 1ingáról kapott hí rcket. Ezt az érthetetlen 
félr<'álh'íst Vata R posrúnys:íJ? ellÍruliisfÍnak te
kinti. Azért hát fi>JkrrN,Í, i:;z;J.madíisra vo1dn s vi>
J!'Íil lesztírfa LoY~ntát, maj,I meg1-1irat.ia, mint RZÍ· 

vében már kere;;zténnyé fa.izolt, pogány fet1tvérét. 

Ebben az utolsó fordulóban - úgy tetszik -
Kodolnuyi eljutott a h:'1rom feh·onáson keresztül 
}iiáha krr~etetl helsií konfliktushoz. az igazi drá
mához. Kár, hogy olyan későu, kifog-yYa az idö
höl. Mert ci,ak egy pillanat s már ,•ége is. Amit 
f'Íőtte ac!: r<>szint vad horwlmak, nyers keg~,rt
lenkedések hánttian rikítú halmaza. ma.1rn a vértiíl 
(•i-epcg6 mr!odráma iskolai 111intíi:ia. rt;;zint szok
,·:'111yo;; politikai szcíunklatoktól kongó, szakado
zott' törfén„fmi re1:a, amelyben az író kvitlitáMi 
melldt lr~frlfobb a ny(!h· Ízps-erötelfossége tanns
kodik. Alak.i;ii - a fl'•l:'trn:vtkhan tnrtott s f'J~:"nt 
netloniil, RZl'rtelrnül. de m<'.•gis emberilee: m111ta
zott Lev1·•11ta kivi•trlónl - túlságosan egy
i;-,eríirk. 8emmi rei iPf.iü k sin<'~. Aki pog-úny: 
Y/ld éa k(•orypt)('l1 aki krreszt,ény: jámbor és .,., "· ' . . s ·J.p11rlll'lks, rn1;J.dta mingrúrt magyen, 1s., " 
kiiliinföH'n nz utóhbink i;erege lapos <'S efot
t!'li>n Va írni kP,·r!<!<r mpg-g:vi',z6, Rzíntelrniil krg-yrs 
1-,ólnnrnik nem hagynak fl'nn k<'•tsi>get azi ráf!t, 
hol!v az Íl'{, ]pi:::szrm(•b·psf'hh l'OknnswnvC' mi:ly,k 
o!ilnlou nrn: az ő púrt.i11kon-e .• an1i.ry a _garazd_n. 
v,~rszom.iu ➔• 1tS-<i7.011y- e\, 111111\'1•ro, kri>s_ztyen k<'r:tl 
r!len t:'1ma•l<Í irra;,; Pkkon-fiak niirl.i11n1 A ny1l
vú11,·nló ,p:'ir1.osl.:odú"1t:tk<•: ez a lrnmii-ítatlan ma• 
l!.,·l'ri form:'dn w·dig sol111i-e vitlík cgrsz'lé-gl'.•re -
a clrúmníriínnk, 

Az elíia1lá1; ki<•~it hango,;, kiilönhen elé~ jó, lo-
1,z:11HÍ!\·a Pdtir Riralmm, ;.rt1P1tl'kii]1,1-1ét,, és az ar
<·l;'niz11111,;okkal ,·alé, tiiutrti•st. Sz,eri>,ll.l~íi, cgakn~.m 
frlies !'7.11mmnl II szí11hiir. ~n'1!Í Aarda.1nhol« kerul: 
tek ki. Kiirti Józsel'frl, Timár ,Jc'lzsC'ffp). Alxmyi 
Oéiával, Br,rlos G_n1lúnll. Gál O.\:ulával, l'eth_e.<: 
~~:111donal S.1(1n1n1 1 i. t,·á·vnl 1~s Yandr,ru Mar,;nt
t~l az fliiru. Ft•.Íit-1 maga~lott ki kiiziiliik, K,iirfi 
rnonumPntúliq Vntújn r'•R TimlÍr nPme.; mt•1·t.•krt 
tartó L<wéntája, ki vált az ut-01:>6 kt'•p törnör-sziík• 

Bzavú, hatalmas zárójelenetében. Ez a rész az eló
adáaban is többet ért az egésznél. Annál kevésbé 
volt helyén Kavdcs Károly az elűzött Péter király 
és Hosszu Zoltán a félszázadot »előlegező« fran
ciskánus barát szerepében. 

Varga Máh·ás díszletei artisztikusak. 

Kárpáti Aurél 
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Pogánytüz _ 
Kodolányi Já~~~ törtinel'm/~~dmd}a 

a Nemzeti S:inhdrbón- · 

. Ai • Pogdnr,ta:, amelyM Kodoldngl Jino1 a 
ll'tmuti Szinhd: szlnpadán gyujt, lnkAhb po
gány, mini tüz. Benne feuül a pogénysig gyü
Jölköd6 ösere je, de a ré11:vet és a.z e11tber!uere-
1e1 me.• .. g,,.;ge nem {üli át'. A. Pogánytdt robusr
tus erejii, keménylötésü, suh,suavu iró tolla 
•lól kP.rüll ki, de éz-a:z iró cs~k megveti és cMk 
f'YÜlöli nz rmbert nkór liereszt~ny, akí,r. pogány 
ó egyformnn meg~-.iti a n#.metet, akit utál és 
a magyart, akil úl!Hólag szeret. Igazan a csu
csok_ra is csak gyilHiletében emelkedik. De 
mindj:\rt megtorpan, amikor a szrreltt szava 
csendül meg az ajkún. Kodolán11I Ja.nos még a 
s:iját alakjait sem areretl, nem b J.:J-.,inhaíja 
tth:it, hogy a nézö .alakjain! együtt érezzen és 
re.mrgó uhdobogással klscrJe sorsuknak dri-
1nai fordulását. 

Kodolányi · János utob6 regényében, Á 11a1 

~ai-ban bizonyságot tett elhintottságiról, hoqy 
tolla a.lati megele•enedik a már feledés~e me
rült mull A· Pogányldz-ben ez· a lörehés baJ
,-ány kisérlE-t marad . .', kort jól ismeri Kodo
lányi János <'s jól ismeri u embert is. De. nem 
ismeri a színpadot, ahol a kor rs . az ember-, 
hmcret mellett stllkséges a dinamika ,törrén~
nek ismerete i~. Különben a· · drámAt fe ■zitö 

pogánytü i elillan a kulissdk mögött. · Lingja 
nem he•·it, csak a füstje fojt. 

Az Árpádhb legérdekéselib aotspiDanatit ra
gadja meg a Pogányt!lz, mikor Stenl István 
diada14s mih·ét nagy veszed11lem fenyegetl, 
mert egyik oldalon Pét~r · kirily a keresztény
alg védelme· címén töviből irtja. a magyars6.eot,. 
hogy ai országot néniet hilMmi t~e, másik· 
oldalon a pogánylázadas a német i>gfolyással 
rg~·ütt tüzzel-vassal puntitJa a .breaztényaég~t. 
11mel:1tet a magyar!lágra nézve véjµelesnek tart. 
nodolányi bóse a leglfjabi> árpndházl hercl'g: 
T,e11entt, akinek lelkében c5ak- a boniuvágy ég, 
hoiiv apjának megvakithAért cserébe Péter. 11: 
rálynak kita~zittassa a nemeit Mikor 'Pétn 
,-égzete betelt és ,·akon hurcolják • herc~ek 
elé. Levrnte érli; hogy· életcélja •többé nincs. u 
uralkodás nem érdekli.· a pogány Istenek ere
jéhen már nem his1, a koronát Endrének en
gedi át s 6 maga tanyájára ;-onul, ahol a ·eser
bcnha~yott poRAn:vok méRölik. 

Kodolányi .J:lnos drámájában a cselekm~nyt. 
az érzések éli az ihdulalok összecsapását a 
dikr.i6 helyeltesiti. Péter. király a németpiirt 
Habályszer.ü programmbeszé1l'ét mondja el ·es a 
hercegek a vezéri &átorban. a pogányság h. a 
kNr~ztényst'g jogvitáját intézik el a d~:hnal 
küzdelem helyén. Gellért püspök szaval is in
kább csak retorikus s~pségúkkcl hatnnk. 
A kort mcgeleveni!I Kodolányi, de tolla alatt 
a dráma nem elevenedik m~g. Stépségn jele
netei, amilyen például a két. klrályft párharca, 
a Dunántul hódolása a hercegek előtt, . vagy 
Lc•·ente hucsuja az i'létt61; . a m~rleget jó 
it:inyba billentik. Szaclista Jelenetei, : mint. pél
d:iul mikor 1,"·enle a szerelmes nelmet rab
leány! a nyilt szlnpadon korbic,oljil meg, 
tclwrtélelként n~·ügözi~ a drámét. Végeredmé
nyfhen a nagylehet~fsü !rónak sokatigérö. de 
még csak kcYcset be'\'áltó színpadi bémulatko-
2:isa R Pogánylúz. · 

A Ncmzt!tl S.lnhd1 a megkö,·esedett törté
nelmi drámnstil•J5l alkalmazta Kodolányi szín• 
münire is. -Timár. · Józ$ef a pogfoyságában 
mesingott fejedelemnek az állala már többsrör 
kipróbált, hatásos . képét nyujtotta. trdekes 
,·olt Abongi Géza a tépe16d6, de ctlltudalc)s 
k:rályfl szerepében. Vata alakját Kilrll József 
dóbbentöen mintázta meg, ahpgy mln«Jen aia
vi,ban a mal(yar . föld ősueje ,-isszhangzott. 
Koviici Károly a belül örökké remegő zsarnok 
rllenszenves alakját öntötte · remekbe. Gál 
Gyula szép dikciója emlékezetes élmény matitd. 
Szürén!JI 'tva az egyetlen. nöi szereplö mi:>slo
hön tiinik el , férfi tiridák között. Barto• 
Gynln robu~ztus magyarj1a nagy t!rtéke az elö• 
ad,:snak, amelynek szereplői-- kö.tül m~g Nagy, 
llou:u, Gnbdn11i; PethÚ, Forgách, Ptltakv és 
Major •.emelkrdik kt Vargha M:'ílyb fülledten 
t'rcM1es di,zletel · jó keretet vonnak . a eielek
mény köré. 

A Pogánytüz nem g3i'ögUlr, de nei,i is lltök
tü1. és lángja mellett ■-:lélek nem melegszik fel. 

. . ~ . . 
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Kodolányi János": 

,,Pogány tűz'' 
- Bemutatták pénteken a N emzell 

Színházban -
A.,, irodalmi világ már régóta nagy 

~rtékeléssel figyeli Kodolányi Jánost, 
Hosszabb lélekzetű prózai munkái kel
tették föl a figyelmet. tráSikészséget, 
erőt, szilárd irói meggyőzödést mutattak 
a regényoi - és csak te1111észetes, hogy 

i a színpadon való el~ő megmutatkozását 
nagy várakozás előzto meg. Tisztes írói 
munka ez a „Pogány tű'll", a Nemzeti 
színpadára való, - kár, hogy a műfaj 
velejárói, a történt?ti tragédia kötött
ségei, az opikU8 színpadon való első 
jelentkezésének elmaradhatatlan hibái• 
val, nem adnak tiszta, egyenletesen jó 
benyomást. Már a megindulás maga 
erős, fölfokozott forti.~szimó. Az idegen 
befolyás alatt álló veleucés Péter király 
rászal>adítja némM, hiveit a magyar 
uraknak, & hon.foglalók fiainak szállá
saira. Papok kísérik az idegeneket és a 
kereszt meg a templom szimboluma lesz 
az idegenségnek, a német uralomnak, 
az elnyomásnak. Bonyha úr a kard 
erejével védi. me.g a szállását és amikor 
Péter u;iltan és a magyar urlllk ellen~re 
a németek mellé áll, a magyarok a 
pogány istenfrknek áldoznak és Levén
tánuk, a megvakított Vászoly ftánaik 
vezérkedésével pártot ütnek a Velenoée 
ellen. Péter megvakitottan pusztul el, 
mint Vászoly, és Levénta bosszúja ezzel 
betelt. A kereszténység mcgakasztbatat
lanul terjed az országban, Levénta nem 
tudja, nem is akarja útját állani. A po
g-ány urngyarok vezérének, Vatánnk 
tőrétől kell elpusztulnia. Mindvégig 
szerubenáll egymással a kM tábor és a 
kemény akciókkal teli jelenetek fő• 
hibája talán az, hogy a néző rokon
szenve egyik tábor felé sem fordulhat, 
a fölJ.ji.ikct féltő és védő magyarok felé 
sem, akiknek ra,i:1.ában Kodolányi meg
alkuviistalanul realisztikus. A7. első je
lenetek fölfokm:ott akciói után koron
kiut l'rótlen jeleneteik következnek, sqk 
tanál'skozá.<;sal, magyarkodó virtusko
dási;a 1. E:r,ekhen a jelenetekben azonban 
erőtől dnzuuló az Íl'ó nyelve, sok leindü-' 
lettel, meleg lírával is. a néző még az 
archai:,,áló mondatokat is szívesen hall
gatja. 

A rend()zés - Túray Ferenc munkája 
- jól összefogja n hét képre tagolt 
tragédiát i,s látszik az igyekezete az 
egységeR játékstílus megteremtésére és 
megtartására. A szereposztás azonban 
nem a legsikerilllel>b; nagyobb, meg
kapó cr11jű színészi munkával ezúttal 
nem tud szolgálni a Nemzeti Színház. 
A föbb szerepek miívéazni iköz!il Timárt, 
Abonyit, l(ovdcs Károlyt, Bartost és 
Kliriit kell megemlíteni; Szörényi Evá
nak volt pár nagyon szerencsés jelenete. 
de a nagyobb tragikai 'kitörésekhez még
mindig gyönge. Kis szerepében megint 
jó alakítást nyujtott Pethe,. 

[BmJ 
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Poginy toz 
frta a: SERtNYI GUSZTÁV 

P('lyhlldt korunkhun Jt1h•k:r.aklal6, m•fl· 
rúó erliv•I h11t reánk Kodoljn~I J~nos új 
dr'5máJa, amely,1•k · tárgya • KárpátmedH· 
dbt dobbant mag,Taf'8á,c ,hitklzdt'lmt, bu· 
kása Is Mem•lkrdéae abban az ldl'gf'n ,i
llieban, amell1-el • bonfogtaló mag_v,r Itt 
'-lállunott 5 amely Itt körUhe6zi. Sokan, 

· ■ !dk a iu:fDdarabtól r11ak wirakoi:t11lá'1t dr
nak,. ait .mondják. boJy. a, lr~lom~k 
c::,;upan az Irodalomért kell alkotrua. Ez n 
lilllfás hamis, mert 110ba Irodalom lloma
,cáért 1aina. MJnden Írocl1llom Prc>J>a«anda 
e,rdllaJ,_ aluirhogyao <'ll't'Jln, tlbúJtatva a 
milvhzt fogáM»k #1 11nak fU"öoye mill~ 
111 f!l.la ai, boa nl11111l lrtn1ba nu•n, 
hte"7ldl11, 1'ap-,,ittíJJo• ~•1h,~et, .. , • 

Ez a propa«aada aikor la meran, 1tii •i 
lró be ,iem vaflj-. 1161 nem .IA tud ~••· • Mc:1-
,·11n a· tudat alátt f,i • korokat ~f'lpen aztórt 
·lrátiy(tjál. ·. n frók, mt>rt agltáln•k. s f',: 11 
propnjand,f ott ff!Jtőzlk a I~· fu,·olahaRgll 
AZtrcml ,·allomd11b!!IÍI #plll,l", ulint · a· "l'ilHa• 
J11kaat d6ngd6 bui,opn,•e~tlnJuban; . Kodo
lányi Is propagandad11tabot irt • u nem 
HállitJa le '-rlékt-t & rrdtmft, 116t , fflt.mtll 
éJt SHmUnkbta. lmc ep ~apkodó. iria7ttJ• 
jl'1 vtu.tetl korszakban, amikor llOk h-ó kob· 
7.0!I kttién'Jjén' l'íZt\löcflk láza:i. · korunknak, 
léha ösilHndnknek, Kodolányi me1mulatja 
111 onn;ág-■lkol~ nyfl'II . tön-éo,-tll, a m•· 
-.nrságnllk ad a kUzdl'fmt11, amtly taem vé
letlen, hanem erök, silrek bi f'511fflék . rsa
taviTá1u kö;r;bcn adta n,.k~ok az ort1qgot. 
; A „Poit;ány · liz" a Xl-lk . 111ir.adban. Ját· 
Hódik r,; az apjuk haláW • bosszú ló Levente 
ile Endre királyfiak klitdehne körül C'54tpor
t111dt mtndll( 'l"lharo., n mindl,c komor, • le• 
ttr:Ultlfg állapotaiban ltívli érzrlmtket. A kirt 
J;irályft ,·aln lll'JCibégével fellázad Péter ki· 
•nily és a n~mett'k r.lle.n 1 01eglndul • küzde
lem a po((iíny11~ erejével, nyers, &11 ls'ltU
nrinl a kerdztrnyaéj eUeo 11 megindul • 
ntmetck ellen, mert a maua!'Ok hara<J• 
mindenki cJlt'n fordul. liki ar11b1uliá(tdu1t, 
•.111:mevilágukat Jlll'll$l'R1m181leal 16rekul~. 

:',agy lelki ö~eUlközénk, ÚkölC!ll k 
11n,·11,r;I ér(lrhk kardjalnak n.allo,csua ballf(· 
zik állandóan 11 1zíupadon. A nfauet ,·tté
zek. 11klk klfo,aatJAik 11_ ltoul~laló mRgya
N>kat, szétdúlJ:ik · r.aaládjukilt,. elli7.lk bar
maikat, elnszlk , állat11iktól · a legel6t, ezek 
álfnuk az el(ylk oldialon. Amlte hivatkoznak, 
n:r; ·"R bajor törv#ny".· \'tltlk s_zemben a 
laajszoll, krrgetell, hnnh~, földjériH ldnrt 
magyarok; elégedetlenek, tzgááák, folyfö11~ 
palufafona,talnmmul, féke:ahetelleti lnd11lll• 
tokk11I, kemény erlkltilz61elf.~t'.l .#s· tnftllil• 
telluitetlen, nyers kegyetlen,eggel, Enll 
egymást Is megölik - de . aibln megtlrof• 
ják, Tunyatlág, téíltHé«, ell>fzöitilág, mikor 
a pillanat leth•ket klván: d~vonulás, · cl• 
yakodá.'i, mikor egy8'Cff volna· idlk~1 
r.ze1' azok a ~zóroyff láUllsok l.1 lt'nydgöú
wk. amik IPUketlk a mao·•~gi>t, anit'I~· 
nal(y aeltkedetekre ,-olna képes, mert keb• 
IM>f'.n h&I ~,., kemfoy elhat,rc,zas 'atth 
éreJe rc:jllk, 

. NhlUk .• darabot,' •mtl~· ---: ágy ittztllk 
- a . maJ magyará4gnak is ssól. de lrl!ilcle1~ 
tüli: nr7e vls8%haaníot a m11i. tit-nuedab~n; 
•rnel,nf'II:, fHl#N~ a,&•t l'azulébie,· óiQiot .111~ 
tött a 1nodt.m kttf'ly, köziny ~ ~em~ö~d~ 
fl~ellem~t PedJir •z, ami elfttllnk • ·Hfn1'5a
tlon lfJáln6dik. a D n.n 1..,- IHl·:r d rá, 
m áj •• Zll«ó vlharol t,~nlot . robopak el 
•NJlttba.l; · e1Dberek, t1Jme1ek, ldljuk a bo11-
fo,rlál'8 kaoltk~s állapotát, . ~rn.t.b.<'n, ,, ~•· 
IJ'II!' lf_ftl ~nsl .•. 'N1.1!P\ ,ltlé. é.~ az .Bn• 
-,.; -..'--..~~: M·~tit•-dl.:'ouna1!.te-. . . . . .. .. ~ . . . 
~rf··~bf: tbMI .~Uletaf.\;a .dramák. 
,.Ulfor.- t!t 11111 la. . · r '· • 

. .KUd~le• .'1ilíi,, 'fl"flnf .felf. Xhdel•m·. a 
~~ett",_ :ldli'Aldnt · •; kttt1ritt!ayiWgel; · mu• 
la~Ja. ·bo~, 'mt■ffl aDJ?,n traglkir!Min bal
liot6dnM. ·Mao•rorua1C, pfflbl~.ut l-.a • 
~~11•1"', .;éOfront" mll~-en távolt t'lérht"tet
J_tli kGdk~pi Tllltoiott. .Már 800 f'y tlölt 
tit., • ·. Mintha bol1onp11a a maoar ltlle,k 
•~•- ProMildl;.l:ldtt,.--. •laWva~a;mtp, 

rflpít, · ,c,,·c-nsúlyát, s ú!(r tlrenUk,. ho,:y 11 

Xl-lk sr.zb:ad magyarja l.pol~•1111 büszkr, f'I• 
lt'nfelél lt'otliö 61 l•klc1dnyl6 elökdli „idl'• 
gtnje" ,011 · Euró.pának a maga mflfósií,rr• 
attfben éti bl-.atÁstudaláb:m, akáresak ma. 

De H a hivatástudat - sajnos - ot'm 
Alt ha"rozott formát ma 11t'm. Tudjuk, hogy 
r~dt'lletf11ilnk ian, tnd.!nk. bog,- nt'kiink 
kell mt'gtettinteni a Kt"h·t is ~yugat egyen
Hq.át,. Ík. ebhez .t.ak.. a. lázadó 1tzt'llendink 

van meg - az akarat #s a kitartás blény-
1:ik hoíZli. Kodolányi aarabja í-pp tten • 
ponton hatol át a mrt, n,a~yar folkl rrt,
gekt'o, · kutatja a magyar OutönUk •lrejlt>tt 
mély8'gelt, DJtgvJlágf tja a frlbomálJ'I 11 
6Mze akarja foglalni ero- határozott eröv6 
a:i:I, ami ma 8zél va11 forgáC!ioh·a. A „Pn
i(any fűz" bennUnk loboi;. ,rejr a nl~ptld• 
ról r..ttlnk 811,Cárzlk, 11üt, il(f't, frlr:b "" ad 
kiáltja; t1d:iljátok mel( vlgre az utat: · 

~1Aq3r. 
,t'U{éit 1 . )f//.- A. 
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11 o.dulán.lJi Jánosnak, a kitünö re
gényírónak »Pogán.?Jtűz« című tör
ténelmi drámáját mutatta be a 
Nemzeti S.únhá.z e héten. A Xl. 
szá.zadban történik a darab, mel.11-
nelc tárgya a kereszténység és po
gányság, a -magyarság és az idegen 
betörők küzdelme. Velencei P(fte·1· 
királ;IJ uralkodása. alatt németek let
tek úrrá az országon és kegyetlenül 
elny•mnták a lakossá._qot. Endre és 
Le·vénta, a -me,q vakított Vászoly fia, 
Vata pogányaival szövetkez·ve fellá
zadna)~ a zsarnokság ellen. A drá
rna során nemcsak az ellent elek 
csapnak össze, de konfliktusba keve
rednek a keresztényérzésü Endre és 

<1 pogány Le·vénta. Levénta, a hös, 
beles.zeret a.z ellenséges vezér fogoly 
leányába, Kingába. Vadul küzd ér
zelme ellen és vak dühében elköveti 
élete legnagyobb bűnét: megöleti · a 
szentéletű Gellért püspököt. A da
rab tragikusan végződik. Le-vénta 
eléri célját, bosszút áll Péter 

királyon, de elveszti szerelrnét 
mert Kinga kolostorba vonul. Vata: 
az engesztelhetetlen pogány vezér 
az, aki megöli az önmagával rne,<J
hasonlott Levéntát. 

Az előadás disze Timár József 
nagystílű alakít&a. A szép Szörényi 
Eva aratott sikert Kinga ,szerepé
ben. Kürti, Abonyi, Kovács, Gál 
Gyula és Hosszú Zoltán 1n'i1ulen dí
cséretet meoérdemelnek. 

* Színház- és fil•múidonságok híján, 
szeretnék pár szót a rádióról írni. 
Utóbbi időben, illetőleg Karács·ony 
óta, amikor új rádiót kaptam aján
dékba, oyakran töltök magányos es
téket otthon, tisztán azért, hogy 
órákon át ,hallgasltarn a különböző 
légi ·műsorokat. Ne nevessenek ki, ha 
szégyen nélk:ii,l leírom, hogy szá
niomra a rádió ma is a legna.gyobb, 
és legé:rtltetetlenebb csoda. Talán 
nem nagyobb csoda a. telet onnál, 
vagy a repülőgépnél, de wnióta em
lékszem, mindig volt telet on és a re-

pülés is jóval háború előtt kez(lő
dött, míg a rádi ó-val csak fel nőtt 
koromban ismerkedtem meg. Amikor 
az első 1·ádió robban.&ai, nwrgásai 
és fütyülései közepette, nieghallot
tam a Kék Dwn-a keringő pár el
enyésző taktusát, úgy hallgattam, 
mintha arkangyalok zenélnének az 
égből. Ez az áhnélkodó bámulat ér
zése ma. sem. mult el, t,',[Jészen. Ma is 
döbbenetes és iz,galma.3 esemény szá
momra, -hogy a,míg íróasztalom előtt 
ülök és pa$ziánszot rakok, hallgatom 
a milánói Scala előadását, vagy a 
varsói Chopin-hangvers.enyt. Rádió·m 
természetesen a legjobb rádió 
Pesten. Azért természetesen, mert 
ahogy, ha a fogunk fáj, minden is
merősünk a saját fogorvosát ajánl
ja, 1n..int a. világ legtündérujjúbb · 
niűvészét, úgy, ha rádióról van szó, 
1nindenki a saját tulajdonát nevezi 
ki a rádiók primadonnájának. Tel-

... Méiris meséli Levlmt6.ról 
Szörényi Éva és Vándory Margit 

.Nemzeti Színház: »Po,:6.ny1tlz. 
(Vajda M. Pál foto) 
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n,api eseményeket mondják el, .köz
ben C he1,alier is előad pár számot. 
1 de-oda csavargato;n a rádiót, nem 

··e tudom elhatározni, rnit hallgasslLk. 
t~> Azt hiszem, ha azt mondanák nekem, 

",D. hogy válasszmn ki hazánk leghatá-

Nem tesz Itt 11a1yerl Hm pap, ■am 
fBldesúr, aem szabad vll6z 

Kovdcs Károly és Bartos Gyula 
Nemzeti Szinbiiz: .Poa-linylúz« 

je$ véletlen .hogy az enyém csak
ugyan az. A Jiangja olyan, mint az 1 

orgona és 'minden állomást játszi 
kwmyedséggel »vesz« és a legkisebb 
mellékzörej nélkül. Illetőleg .•. van 
nekem e.gy kedvenc állomásom, a 
szerény, de zseniális Luxemburg. Lu
xemburgot azért szeretem-, mert itt 
muta.tják be· a legújabb és legszebb 
angol ~ amerikai tánclemezeket. 
Rádiómon azonban szegén11 kis 
Luxetrihurg pont Berlin és Moszkva 
között fekszik. Ritkán jutok hozzá, 
hogy' zavartalanul gyönyörködhes
sem kis kedvencem hangjában »Love 
me« énekli a luxembu'T"J},i gramo- · 
fon, de mindig bele harsog a két 
n,agyad6 szónoka, vagy dübörgő 
katonazenéje és a szörnyű káosz
txm elvész szegény állomásom I 
lo·ve you-ja, Az jµt eszembe, hogy 
egész Európa· egy Luxetrihu1·0-állo- ' 
más, Két ellenfél hangos összecsa
pásában elvész a szeretet, szerelem, 
ze.ne, a szépség szava. 
Ettől eltekintve, minden állomá

som kifogástalan,. Komoly zenét,,; 
ahogy fentebb említettem, az olasz 
állom,ásak és Varsó hoz ieoszebben .. 
Este négy angol államás,on hangza
nak f e/, a legújabb slágerek. Bécs is 
mindig hoz valamit, amit hall,ani 
szeretnék, spanyol állomások közlik 
leuúiabb rlmségeiket, a fronciák a 

.. . ·Miért nem nevetsz naa-yuram? 
Kiirthy József és Timár József 

N1tmzell Szfnhb: •Poclinytúz« 
(Valda, M. Plil fotók) 

rozottabb, legtántoríthatatlanabb, 
te!.(Jtisztább jellemü, vasakaratú fér
fiát, sorba leültetném a kandidá
tusokat a rádió elé és <trra a fér
fiúra esne 'Választásom, <vki . nem 
csavarga,t ide-oda, hanem rendüLie-t
Le-nül megmarad egy és ugyanazon 
tökéletes állomásnál. Van ilyen 
férfi? Félek nincs, mert a férfiak 
még, sokkal állhatatlanab/xik, mint a 
nők (legalább mint rádióhallgatók), 
ne-1n találhat1uik olyan szépet, hogy 
ne keressenek még szebbet. 

Legérdekesobb és legkal,andosabb 
azorihan a Rö·vid H ullámtnal való 
dél-i és éjjeli kísérletezés. Dél és éj
t él után! az egyetlen időpontok, mi
kor iszonyú kínok közt, csigalassú 
forgatással sikerül rátalálnunk arra 
a Zeesen ne1Jii állomásra, mely, a 
Kék Duna és Delibes Coppelia cí-
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. . . Szép len a koronázils la Bonyha uram 
Ba,·tos Gyula és 'Kürthy József 

Nomzeli Szlnház: •Pocilnytúz• 

mű baUetjérh kívül, más zeneszámo
kat nem ismer. Zeese,n azonban biz
tató első lépés. Utána kis igyeke
zettel megkapjuk Londont vagy Ró
mát, vagy ,a. spanyolokat. A rövid
hullámú állomások persze semmi
vel se hoznak érdekesebb műsort, 
mint a könnyen elérhető állomások, 
viszont a legnagyobb dicsőség a rö
vidhullám-műsor megtalálása. Olyan 
ez a műsor, mint a meseheli Csip
kerózsika, aki egészen bizonyosan 
nem volt csinosabb a többi mese
királykisasszonyoknál, de többszáz 
királyfi dobta oda életét, csak azért, 
mert pont ezt a hölgyet életooszé
lyes volt megtalálni, míg a többi 
királylánynak csak szólni kellett ... 
Van egy· ismerősöm, aki azzal hen
ceg, hogy ő Dél-Amerikát is meg
loa;pja rövidhullámon„ Oly színesen 
adja elő Dél-AmeriJca csodáit, hogy 
n,em merek ne.ki ellentmondani, de 
e:túton üzenem, hogy egy szavá't se 
hiszem el. Amerikát viszont már 
hallottam én is. Rádióm rövidhul
lám-szakaszán csopc;rtokban állnak 
a városok nevei, a csopo1'tok közt 
pedig fekete pusztaság, melyben 
csak morsejelek kopognak. EzertJ a 
pusztaságon hallom, úgy hajnal felé 
a legérdekesebb beszélgetéseket . 
Egy mnerikai üzen Európába, úgy 
cseveg, mintha telefonon beszélne 

.. , l'iam, látom ellaszítasz macadtól minden. kazet 6s minden. .-zfvet - mert te &'JÜlölnl akaraz 
Forgács, Gál, Timár, Uilaky, Pataky 

NemzeU 'Színház: •Pog-ánytüz. (Velda M, Pál fotók) 
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.• • .Szétverem azt a k6k szemedet! Rabsz1>lgám vagy! Az enyém vagy! 
Szörényi Éva és Timár József 

Nemzeti Szlnhb: .Pogé.nytllz• (Valda M. Pál fala) 

burátjá11al. Multko'T" elmondta, hogy 
,11, it ,n·ett és főleg mit ivott vacso
rára és hog1/ berúgott. Magánéleté
ről is megf.epő híreket tesz közzé a 
vilú,<1ürbe, melyek ne szolgáljanak 
pPldaaclásul európai f étj-kollegái-
11nk. Mégis legjobban a Nemzetközi 
Vásár üzeneteit szeretem. Ha fel
ha11.r1:::ik hon11: Hallo Balatonbür-

rika Ibike Hugóka, itt nagym-anna 
beszél a Vásárról ép11en llfiklas el
nököt várom ... stb. - akkor elfe
lejtem .Londont, Párizst, .Anierikát 
és elbíívölten hallgatok órákhosz
szat ... 

~~~ 
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Pogony tuz 
Történelmi tragédia 8 felvonásban, 7 képben 

Irta: Kodolányi János 
ri ht 1937 by Szérzt5, Hidegkúti-út 31. Az engedély

~~k~ielőadást szigorúan bünteti az 1921. évi LIV. t.-c, 

s ínrekerült a NEMZE rI SZINHÁZBAN a következő 
z szereposztásban: 

Endre .................... , ................. ~~:i.~lJ~:::f 
Levénla ....... ·· .. ····· ............... " 
pétör király... . ................. ......... KovAoa KAroly 

·vata .......................................... Kürti. J6zaaf 
Qellt!rt püspök ...... ..... ..... ..... .. . Gál Gyula 
Oerolt ................... ,. . .............. Na&'Y Adorján 
t<lnga .............. , . .,.. ..................... Sz6rányl Év11 
Hermann .............. :· . ........... ..•... Apáthy lmra 
tJonyh( ;, .... , ....... _._ ......... , ....... Bart11a Gyula 
Timót ••• _. ......•.•.•. ·. ... • • • ... .. •.•... HoHzú Zoltán 
BaJa ..... ; .... , ......................... ,.. Gal>iinyi LAnló 
Viska ................... ,.................... Pataky Jaiill 
Kobzos ......... ,. .......... , ........ ., Pet.bes Sándor 

l, 2 magyar tír, 1., 2 panaszos, Böldi .püspök, János, 
Ugyek. Tormás, Out, Keled, Pmztaldusz, Szolgáló, Öre~, 
1 ._ 2 '3 4-, 5, 6., 7, nemzctségft5, Német vitéz, Egy v1-

'. . 

,, ·, ., téz, 1_., 2. lovag, Rabnő 
Sz6rányl i'lva és Timár Józse,f 

(Vajda IL PAI felv.) 

ELSÖ FELVONAS 
. . 1„ kép . Gerolt I Kerál nevébe jövénk. Ez a föld 

. . (Szin . Bonyha . ~zálldsán : Kátán. Szabad mától kezdve az enyém. 
tál· .. n' éleUJtt. Dombok, nyir/ák, jegenyék. Táv_ol Bonyha (kategórikusan) : Ta.karodjatok. 

6; A b d Gerolt : Micsoda '1 
a 'l'ápió foly_ik, mÖ(Jötle erd ség, szin, sza a Priszt. : Ezennel• kihirdetem, urunk, a kerál 
térséget· mutat,.· amely~t- sátrak vesznek kör~[.· úr parancsát. (Szavalva.) Káta fia, Bonyhá
A"" sátrak egyike mdszka el6tt lófarkas kópJa,. nak és. minden házanépének 1. Parancsolom, 
rajta:. lókoponya. Némely sátor csúcsán füst hogy ht1 vitézünk, trónimk védelmezője, Gerolt 
azdll ki. Férfiak nincsenek otthon. Asszonyok úr, minden háznépével és vitézével, ha kell 

· · · · ·· , · öregek, dulakodás.) erőhatalom . segitségév~l,. yegye birtokába föl-
.. l{órtts (Jajgatds) : Elkergetnek a földjeink- deidet, erdeidet és halászóhelyeidet. Paran

ről. · Bonyha I segítsetek! Segítség l _ Isten csalom, b,ogy minden ~Uenkezés ~élkül vidd 
segíts I A gyermekeink .. • könyörüljetek. (Zsi- sátrai dat, lovaidat, barinaidat es minden 
vaj, három · kürtjei.) marhádat. Parancsolom, hogy vonulj a1 Duna-

Gerolt (öreghez) : Kotródj innen, Hol az Tisza közére, Mégy határába s ott telepedj 
uratok? Nem mer előbújni? le mindenestül. 

ör"g: Neköm _nincS'· uram. Vlska: Hazudsz 1 
Gerolt (kiabál) : ·· Hogy nincs urad? Bonyha BuJa: Ez nem lehet igaz. 

úr, nem· urad?. Hívd ide, felejjen 1 , Bonyha: Taka1·odjatok. · 
· Öreg.1 . Neköm. nem uram. Uram az Isten. Asszonyok, öregek (karban jajgatnak): El-

_Prlszt.: ~z urad Péter kerál. Gyer_ ütµ<, űznek szállásunkról I Isten I Jézus I Mária 
gyerunk 1 , . segíts I Könyörülj rajtunk I Mi lesz a gyer-
( 4.sszonyok, gyermekek csoportosulnak köréjük.) mekeinkkel 1 . Mi lesz a barm"ainkkal 1 Ó, mHy 

Öi'.eg : Pétör neköm nem uram. Nekö_d csapás, megvertél, Isten 1 
'.µrad; . mert . téged fizet: . Vlskn. (fenyeget6en) : Hallod,. teutón '1 ·. 

Gerolt: . Lázadók 1 · Gerolt (linmagát bátorltva) : Semmit törő-
.·.· ö.reg .: R.a!Jlók 1 •. . döm vele I Takarodjatok innen. 

Priszt. (tapsol, Jqabál) : Hé 1 Hé I Vitézek .1 Bony-ha : Hazudtok. · · 
: ( Fejéhez kap, futkos.) Hol · késnek? ([{D.ls(J Gerolt I Ki hazudik? Én,· vagy a keráli 
· zsi11af, dobogás,} . prlsztaldusz? 

-·· Öreg : ·,· Bonyhlal · Yiska 1 • Hé 1 ·- Ide, . _· ide t · Bonyha : Aki azt _. mondja, hogy én kerál < .J.J~n_fha_(lojto~t,g6g): _· No:mi baj 1. A,. vendég~ . parancsára menjek el inn,en, ahol őseim éltek, 
/1\eke''adassék :tisztelet.-. . .•··• i • · , .. _, ._. hazudik. Aki azt mondja, . hogy a kerál űr 

t:Priszt. : Bonyha . úr, .. Káta fia, add át szál~ magyeri foglalót el akar üini szállás:\ról : 
l:\sodat Gerolt;cúrnak. E,z .. Jlétör nagyűr pa~ hazudik. . · 
rancsa. · Prlszt. : Itt van a kerál · pecsétje. · 

Jlóny-ha: Ez az a 0-erqlt'l fliszen ez mind • Bonyha (elveszi, forgatja): Kerál pecsétje? 
teuton. Hazudtok I Ez nem ··a keráll pecsét. 

'7}---1 1't IM,t,. 1 11) 
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llajn : Bonyha apa, az írás... Bonyhn I Vigyétek őket. Ültessétek ,"\· 
Booyhn (kétségbeesetten) : Hazudsz te Is I mennyit a lovara, kötözzétek rá hattal v,alp,. 

Mind hazudtok 1 (Prísztaldusz ar(Jába vágja a fejének, aztán eresszétek Isten hírével a jó 
pecsétet.) Takarodjatok, csalók, rablók, hazug Asszonyok (harsányan kacagnak) : Gyá · 
zsiványok, teuton bitangok 1 . Ez Bonyha lovagok I Teutonok I sz. 
földje I Káta vére hullt ezért a földért I Priszt. : llyen szégyen még nem ért 

Prlszt. (kiabál, tapsol) : Hé I Hé I Segítség I Torma : Hát most ér, Gyertek csak' 
Öregei;; (kórusban jajgatnak, üvöltöznek, sir• Gerolt (öklé11el fenyeget), · 

nak): Ne hagyjátok, üssétek 1 A-gyermekeink I Tormás (Viska, vitézek közr:efogfák és elhu 
(Távo_lról asszonyok litániája) : Igazságos Iste:1 colják őket. Az asszonyok ut&imk), r;;: 
könyörülj rajtunk 1 Mária aranyház könyö- Bonyha : Mind elmegyünk a királyhoz •·· , 
rülj rajtunk. Tisztaság edénye könyört\lj törvénynapra. Magyeriak vagyunk, bemehea 
r!ljtunkl Mennyország kapuja könyörülj rllJtup,k! tünk a kerálhoz,. Senki el nem tilthat. A kerál :· 

Gerolt (már nagyon ijedt, befogja a frllét) : majd igazságot teszen. . , ·. · : •.·:• 
Csend! Csend I Isten verjen meg átkozott (Vdltozcts) · · iti: 
vonító csürhe, barbár .ebek, k..c. ' .. ,,;;<"; 

Bonyha : Eladtátok a bőrünk a teuton 2. ap ' · ' 
kálsernak? Fegyverrel törtök rám. , HM én (Szin: asszonyszoba a Méruári királyi palotífi 
fegyverrel állok ellent, Az őseim szállását ban. Román stllusú helység.) ' ?l3 
nem hagyom. . Kinga (az ablaknctl t!l egy kis dobogón, (Pilf•J 

Prlszt, : Ez a lá:i;adás a fejedbe kerül. Aztán hogy is volt tovább, te lány? ;{(f-~;f 
, :Német v. 1 Aztán kerül sor Vata, meg Le• Szolgáló (a dobogó sz~lén tíl, mesél): A.if.~n~'. 

vénta minden híveire. úgy v6t1 hogy a kerá.lflú átbucskázott a fejeni!: 
Öreg: Az asszonyok, ll gyerekek - mehe- és egys;erre véresfogú farkassá változott>·::;1,f: 

tUnk a homokra. . . . Kinga : Hogy le,het az? Én nem his~em,:;;ní.'.5 
Prlszt.: Hát ne sokat teketónázzunk. lány. Aki kerálflúnak születik, nem Ielíéf} 
Viska: Ugy vagyon. Ne sókat teketóri(tz. belőle farkas, . · , · 

zunk; Kést beléjük. Csákányt .nekik .. (Csct- Szolgáló : Már hogyne lenne, Jeánya$1!Zóí: 
kánydt lengeti.) . · Csak tunnl kell neki az igét, Ha Kajár Istent:,~ 

Gerolt : Ma~eri ebek, hívja, oszt átbucskázik a fején, az lehet belő!~ ti 
Asszonye>k .1 . Öljétek meg őket I Hol :vagy- ami akar. Hogy válhatnának .az or~s emp{fa~; 

nak' a 'férfiak 1 Vénasszonyok lettek, a fiaink I másként sassá, kutyává; vagy darazzsá? ,.• 
Öljétek meg őket 1 . ·· jár isten teszi ezt, leányasszony, :: 

Gerolt (hátrál):. Majd tesz igazságot kerál. Kinga: Ne1n. is vagy te keresztény, lec, ,.,, 
Majd tolja ki szemeteket, lhint Vászolyét, Szolgáló (mellére szoritja. a '!(,ezét) : . . , J~f:,éfü 

Prtszt. : Őnagysága a kerál' nevében jöttem 1 Iátjll lelkömet, keresztény vagyok. 1 Nap .. o.nli 
Aki hozzám nyúl. · elmondom az imádságot ll kereszty .. · ~l~W 
. Német v. : Hej 1 Hej 1 . Ide hozzám vitézek I De Kaját a gonoszok fejedelme, c5 llZért n;iip.defi't. 
: Ge:rolc : Pogányok, lázadók 1 · . · megtehet. , .. . ~. , 
i Vlt6~ek ( a szln minden rtszéMl eli5futnak, Kinga : De... Nem,. az nem lehet, l~Wl'{ 

k.a~dfazkat, csákányaikat_ keztíkbe fogva kii. ral- · Levfota. ne.m vá.ltozb~t vé·re· sfogú, f.a.r .. ~, iwM,r 
állJak a csoportot) : Hljju I Hijju I Hajrá I Herman,n (be): Köszöntelek, Kinga leán---••' 
Bonyha I HaJ,rá 1 ,Bonyha I szony. • (S;Olg6.lóho:t,) füedj · ki, . ,. · 

·Vista: , Vata,·. Levénta, Endre. S1:olgáló , (felkel, melyen megfjajol) : ·. Ig., ... ~, 
Vlt6zek (mind rivalogva): :J,,evénta; Vata, uram. De az egész nép tudja, h9gy. Ka:j~( 

Endre 1 · . megtehet mindent, amit csak akar, (El,J, ,, ;,,-: 
Gerolt I Segítség 1 Lázadás 1 · Hermann : Mit · beszél ez· az ostoba?.' ':'l;\;i 
Vlska (TormfJhoz) : Ml vagyon a teutonokkal? Kinga (nevet): Hogy a keráltiú vér~sfogA 
Tormás : Fegyvereiket elvettük, . őket meg- farkassá válti)za. . · . :_:)'Jt 

vasaltuk. Mindenütt a mi lovasaink állanak. , Hermann: : Levénta meg Endre 11pja;•qenv 
Egy . tetű· sem más2:hat be . a szállásra uram. nla kerál. Csak amoly:an ki~tbb· feje9:~l~fii;, 

Vlska (Geroltra mutat) : Le , a fegyverükkel, De kerál · llkar.t lenni... '.És . a fiai most válµ,a_k 
vasba velük. • farkllssá. · ,:~ .. ,f\. 

6'crolt (elhfllve) : • Mit akitrtok ... · meg akar0 Kinga (remegve) : Endre, Levént~+'. .:tltt 
tok ölni? ·. .· : .· .·.. ·.. hát·. beszélj, besz~lj 1 · , · .. · : '/. \ ' Y:c'k~nl; 

. PrlszU ~ngem nem' lehet. Én a kerál blr• ]~ermann (letil egy székte): Átal jövé~~WtJlJ 
vivője vagyok; , . . · nagy hegyen,. És elébök lndula Vata 'ún/,~l 

Torn~ : Rázzátok ki a: teknőjüld>ől a gya- tiszántúli fejedelem .. Jönnek a farkasok, ,Kipg~1 
lázatos békákat. · · · leányasszony!' Enclre .·trJ,eg Levénta. : •. 0 'fc'!{:tij 
, , · Vitézek (leteperik Gerolt~t, Nlme{ vitézt, , S Kln,ru' 11. (suttogv,a): Hát igaz, .. ó:; .. (R~m·/', r,~Ii 
ki.o.ldozzák ~l.·rt/~ike. t, . leszedik. róluk). kedve .• ). Nem,. ·.nem, n. ein lehet, hog·y ... Le:V .. é ... ~.~.il~.'•~ 

Tormás (kaJánul): · Ugy, Y!lsat rájuk a Herm1'0n: AtyMat ldverték J~átár~kt;;~.,; 
vas helyett-, · , · . , keráli pri~2:t1J;ldusz pecsétJ,ét elveyék, ?'~A·---~ 
... G,erolt:• GyAláz.atos. ebek,, lázadó.k, .. , P. o.: törték .. '.'A.·t.y~d .. at .... pe·d.Ig ..... · · · '':'.·, 
gányok 1 ·.. . ' ·. ' , . · . .. Ktn1111 (~ik~lt),', ~legölté,li;? , . " " 
·.· Prlszt. : Aki megöl, a kerált öli meg, ·' Hermann : Ro'sszabbat tevének, 'Pánc, 

Viska : Vigyétek és ak1;1,sszátok fél mind. kat Iehúztllk, . fegyyereit . elvették, őt PL 
JJonyha: Várj, Majd felköttetl őket a király. pedig, vitézeivel' együtt lóra kötöztélt," ar, 
Gerolt ; Leszt~~_e_gy feJl,el_,r~videbb; · ·· · a 16 farka félé... Ilyen ~alázat 1 · 
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ÚJ.KIVÁNDORLÁS? 
írta: Kodolányi fános 

H A felháborodom azon. hogy ma• 
· · aar mer.&razduqi. munká

sok mennek Németországba, 
· csak azért háborodom fal, 

amiért a kivdt1dorlás minden
féle fajtdia felháborit. .Az 

okok miatt, a!llelyek a. J!l&JY~ nép 
tömegei szemeb.en a k1vandorl8!t ki
váinatossá teszik. Mert mhr konyv
tánzám idu.k a &irámokat. sorak~
tatjuk fel a stafü.1ztika ezámoiJzlopa1t, 
hogy hány millió magyar él az au1.~
orszást határain kívül. mi&: ~telJuk 
a róa-i volitika követkemien~e1t,. m~
lyek hajórakom.ányszám: hatosá,ci t~
moKatással, haJóstársasa,t"oknak nyu~
tott monopóliumokkal s kedvezme· 
nyekkel vitték kl népünket Ameri• 
kába. míg nem győzünk ~an~kodni 
és borzadozni, hogy Belgradt!>l, Buka
resttől kezdve Buenos Aires1g, Sang• 
hájig minden kétes lebujban magyar 
lányok test-lelke J)usztul. ismét öröm
hangokat kell hallanunk afölött,_h~gy 
íme. enn11i és enn11i ezer ma11uar töld
mttnkásnak sikerült biztosítani Né-. 
metországban az ,elhel11eakedé1h. ba 
pedig felszólal is valaki ez ellen, azért 
teszi amiért egy előkelő közéleti 
férfi'ú már 1907-ben is aggályosko
dott a kivándorlás miatt, ho,ty tudni~ 
illik megcsappan a 11termelée renta
bilitása szemi>0ntjáiból« oly fontos 
olcs6 ,nunkaerö tömege .•• 

D E lásauk ezt a kérdést egéazen 
hidegen és tdrgyilagosan. 

Az egymással gyakran ellen• 
tétes ·közlések szerint arról 
van szó, hogy 10--12 ezer 
magyar mezőgazdasági mun

kást szerződtetnek német uagybi.-to• 
kokra főképpen cukortermelési mun
kára. Már maga ez a szám is - ért• 
hetetlenül - labilia. Mert más nyilat
kozat szerint mindössze 1500-20()() em
berről -van szó. Alljunk meg egy pil
lanatra. Hogyan lehetség88 ez a bi
zonytalanság! Ma, amikor a hatósá
gok azt is tudják, kinek hánf libája
kacsája van s amikor az utlevelek 
kiállítása fokozott szigonal történik, 
miért nem tudhatjuk pontosan, há
nrau mennek ki1 De menjünk to
vabb. K1k kötötték a szerzódéstt Ho
gyan lehetséges az, hogy a »németek.-. 
akkor kötöttek szerződést idegen 
munkások ill1l)ortálására. amikor a 
német munkanélküli&ég c11ökkentésé• 
re mindent elkövetnekt Érthetetlen, 
hogy az általánoseágban ,németek
nek« nevezett szerzödtctlik akkor gon
dolnak idegen munkások be,•itelére, 
amikor Németorszáf feje még mindig 
attól fúj, mit csinábon umn'kanélküli-
jeivel. ' 

Rendklvül meglep6, hogy amikor a 
hitleri Németország drákói szigorral 
(illenöriz minden külföldi dolJOzót, 
amikor az árJaparagralus alapjan azt 
hllene várnunk, hogy a neniaria, lia
>Lem turáni ma&·1arsággal. 6Z~ben ~ti 
érvényesfttk a ~met mun}rn. vedelmet 
s amikor a nemzeti szoc1ahsta pro
. gram szerint a német munkás mun• 
kafeltételeit javítani, a junker naR'Y· 

birtokok befÖlyását és érdekvédelm~t 
caökke,iteni kellene, idegen munkást 
alkalma,ma.k! Csak a' napokban inté
zett támadásokat a Párt a volt ct1á
szári család ellen, mert hatalmas ki
terjedéBü birtokaiból. nem hajlandó 
telepltésre, fordítani egyetlen holdat 
sem. Bár a megfeszített fegyverkezP-s 
növelte az ipar ka_pacitását B ennél
~ogva .a mun~an~lküliség , enyhüléRe 
allott be, tovabba az SA M SS 4ilzer
vezetek, a munkatáborok és a hadse
reg is rengeteg munkanélkülit ezivott 
fel, még mindig tl'kintélye, aiám,l 
munkanélküli van Németontdgban. 
Mért nem ezeket helyezi el elsösorban 
NómetországT 

K IV ANCSIAK volnánk arra is. 
kik k•ötötték a szer~c'Sdétitt Kik 

, irláfc ald német éa kik magyar 
ré,zrölt Melyek a szerzódée 
feltételei f Kik vállaltak mind

. két rés:r.rlSI pranclüatT Jo,rl 
kérd~ek. amelyeket nem uért te
szünk fel, hogy eseti• me&'akadáJyoz„ 
zuk az itthon qyomorg6 ma,rya.rok el
helyezkedését. ba11em azért, ho,u tisz
tán láMunk egy közé-rdekti kérdésben, 
mely egyre nagyobb hullámokat ver 
tnindeo old~lon .a amely körül nem. le
-het tisztán liítrii. .. · . : . ;·· ' . . · 

; Olvusu.k, ho.ry a .férfiak órabére 
~26 pfennitr, a nc'Ské 18-12....;.ta pfeu• 
nrg éti . t§lelmell!és lesz. A niunlaid6: 
,napi tbencgy· óra. Ami u ór•Wrt Itt 
, leti, ez .ter~"8fesen ~•• ~411Jl hu:bt1Ut_~ ~1 
ható ·ti.~ 'it 'lllltY.it "Rml&Dti6~tlel. 

.l!tJ17'. 
AA f. ·-» -r. 
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De hát ne is tegyünk összeh"aaonU~ 
tdlt. Inkább azt nézzük, hogy noha a 
hitleri Németország munkabérei át
lag 20-25 százalékkal alacsonyabbak. 
mint a megelőző rezsimben v.oJtak. 
viszont az árak átlag 30 százalékkal 
emelkedtek, a magyar munká$ok bé
re feltétlenül alatta marad a német 
munkáBok bérének. A munkaid6 pedil' 
majdnem olyan rossz, mint Magyar
országon. Nyugatcurópai viszonylat
ban sommiesetre sem lenne szabad 
magasabbna•k lennie napi nyolc órá
nál. Ha a cukorrépamüvelés sze-
zónmunka is, akkor sem. Bát 
igaz, hogy jobb Németországban 
napi tíz-tizenkét órát dolgozni akár 
18 pfennig órabérért . és élelemért, 
mint itthon munka nélkül lézengeni, 
esetleQ.' inségmunkát végezni napi 80 
fillérért, vagy mezőgazdasági cseléd
nek lenni nagyhi1·tokon napi és fejen
kénti átlag húsz fillérPs ,bérért«, 
németországi és pláne nyugateurópni 
viszonylatban sem a bér, sem a mun
kaidó nem oh·an caodálatOf!an felsé
ge-s, hogy a magyar rnunkásoknuk 
kegyesen n:\'ujtott birodalmi aJándr!k
nnk tekintsük és alleluját énekeljünk 
érte. AZUTAN az élelmezés. Aki a nt\• 

metorszá,gi élelmezét!i viszo
nyokról már hallott valamit. 
az tudja, mit jelent az élelme
zés. Olvashatunk is megjegy
zést erre vonatkozólag a ki• 

utazó magyar munkásokkal kapeso-< 
latban: 1>Havi 20-25 pengőt élelme
zésük feljavítá1ára forditana.k.« Min
denesetre oslnOB kis élelmezé8 lehet 
az, amit még a mi ciberehez és vörös
hagymához szokott nyomorult föld
muu kásuuk is kénytelen felja vítanil 
l<~s szép kls szerződés az. amely méi 
ennek a nem túl.ságosan nagyigényu 
munkwáguak az élelme;i;ését is fgy 
hajtja végre. Hiszen fogalmat alkot
hatu·nk arról az élelemkutatási mód
szerről, amely „tudósokra« hivatkoz
va hirdeti, hogy. a liszt nem hizlal. el
let1ben hizlal , a •~~<irallkolbdsz és a 
marmelád. Amely megdönti a kaló
riák, vitaminok és szénhidrátok ter
mészetéről eddig szerzett. füszes tudo
mányos ismereteinket. Nem csodáljuk, 
hogy az itthon koplaló munkanélküli 
is kénytelen havi 20-25 pengőt a napi 
11 órai munkaidővel összerobotolt bé• 
rébö] élelmezéBre fordítani. 

Végezetiil azonban n férfiak havi 
50. a nők havi 40 p.engőt megtakarít
hatnak, sőt ezt a pénzt a német va-
1 utazárla t és a gazdasági autarkia 
ellenére haza is hozhatiák. Félévi 
munka után tehát mintegy háromszá1. 
Pen«~ megta~arított pénzük, marad. 
Ez 1s valami. Itthon remenytelen 
vágyálom ..• S UMM AZZUK a dolgot: nem az & 

baj tohát. hogy akár 2GOO, akár 
20.00J · magyar wezőg-azdaBá~i 
munkás kimegy Németország
ba, félévi munkára. Ez a meny
nyiaég elenyészik a hazai mező• 

gazdasági munkanélkiiliség hivatalo
san ki nem mutatott tömegében. A le
sujtó az, hogy a különösen fényesnek 
nem nevezhető feltéfolek it< valóaáa
gal lá.zbahoztdk falusi munkásainkat, 
noha tiz,:innyolc esztendő állott rendel
kezésünkre, hogy gyökeresen más vi
~zonyokat teremtsünk, hogy a mez6-
gazdasági mtrnkáRsá.i:- helyzetén len
aldbb ol11an mértékben Javítsunk. ami
lyen felféfelekkel most Németországba 
viszik, hogy a mun·kaidő k~rdés€t leq· 
alább úrm rendezzii.k siámukra, aho~y 
a német EIZ'?rT.ődéR előírja. Ezt mi n~ 
tettük me{!. Most az egyik oldalori ho
zsanmít. k1á.lt.a.nak mlfnkásaink német 
swrzódte-tés.éhek örömére s mint nagy 
nemzeti nyeresé,let' könyvelik 01. a 
mth1ik oldalon pedig air~áh•os.kodna)c, 
mondván, hogy a f:ierzódtetési hirek 
-.fe!izgat i4k« a mnnkn•mkat. récrebhti-n 
kötött megiíllanod:í11kikat 11t'm 1tkarják: 
betartani. a kivándorlás hatáta >llA'
gMztó« a nagybirtok iizemmeneté~; 
amely f„rmé,m~tM"'n els6rR11.rú nem
zeti érdek.. . De Úl{y az• örvendez"8-. 
mint t1-r ~g'1tod1tlmACJkod~ hcen l~tdtó 
!ünet. Mind a kettö II m11!>'v\r vaUq~lf 
méb6re m11t,1t. Az ei111, örül. mprt Né
·"'r-lnrszrfr,lmn p h11,,,ni nyomonía,í,,.os 
iíllapot~lrnál Jobbat talál a mu„Jr,í'
:a másik hánatnak ere&zt\ fejét~ 
;tnert i,Hól fél. hogy ezek az állap(),t()Jt 
fflef,vdlfotthntnnlr. • • . , 
' Az e<lt'~~ k~r<llsb,m P~ fi ltnven. rle :e,., ugyebnr,: ITlÍl'. ,noHtikur;n«,. i. }l)IJM 
a .. z .ügyb~ Pedir,c vo1it1kumot . .,kev~rn1~ 
nem BT.&be:tl, A ma.gv11r munka. vf«J~
mijt i11téulik ar ~ politikame~=t . 
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KODOLÁNYI JÁNOS: Suomi, a csend országa* 
A magy,ar írót mi1I1Jdég !kísérti ,a kfel dobott kő mes·éje. S zab ó 

Dezső B o ó r B ,á 1 int j a idegenben a.karja, me,gjatkotni ,a görög is• 
tenswbr.ok,at és végi.il m,as:Jyar p.irasztok kerülnetk. ik:i a művészi ke• 
zek ,alul. Szoc.iiologusclk Izlarr1dról és más szocialista államról feste• 
11JJeik reális rajz,oikat s az öröm után, ho,gy jól Íls lehet valahol - ki• 
tör a fáj dalom: m i é r t v ,a n n á 1 u n ik: m é g i s r o s s z u 1? _Az ál• 
tialáncs érdeklődés ,ép úgy veleszületett .ado1Jtságru az embernek, mint 
,az a vágy, hogy szülőföldünkön szeret,nénk először ideáHs állapoto• 
kat teremteni . . . K o do 1 á ny i J á ,n o s t is utoLérte ,a kMeldo• 
bott 1kő legendája. Könyvet írt S u om i ró l, gyermekkori vágyainiaik: 
földjéről .és minél ideálisabb állapotolkat t,alált ott, an111ál jobban :é~ 
sürgetőbben rajzolódnak ki benne az itthoni rnul,asztás.ok, az itthom 
eLmaradott,sá,g. Az .az álmok világa - ez a való v~lág, ott őszinte 
embereik és őszinte reformoik, itt a nem őszinte embereik csak álre• 
fo\rmok,at hozhatrJJ3ik: létre . 

. . . Szubjektív és költői könyv Kodolányi Jáno,s könyve és mé• 
gils ,e,gjészen t,árgyilagos. Egészen tárgyil,a.gos, mert ,nernc,sa:k: azt a föl• 
det szereti, melyet leír, de ezt is, melyn.c,k viszonyait épp,en ,az ö.sv 
szeh,asonlítás által látja oly ,szomorún,ak. Vá1ságos idÖlke-t élün~-:. 
ilyenkor ezersz,ems ,szürks·ég van rá, hogy ,az emberek sziúüe szemé• 
lyes felelősséget érezze,nek !hazájuk sorsáért és ki érezné ezt ,a fele~ 
lősséget termétizete.sebben, mint a gondol,at ember.e1? Az élet és tör• 
ténet írástudatlanjait hiláb,a vonjuk felelő,sségre, őlk. a ,napi életet éHk 
csup,án, folelősséget az író és •~01ndo1ko,dó érezhet él.só 1Sorban, aki 
tudjra. hogy ,a jelent elmúlt e1~ényerk: v,agy bű,nök ha:tarozták meg és 
:azt is tudja, hogy ,a mi nemtörődésünk is végzetes lehet azokra, aJkik 
utánunk jönrnek. Jólesik olvasnunik, talán mert ritikáu van rá alik,a.l• 
mu,nik, magyar írótól ezeket az őszinte sz,avakat: ,,Itt (Lettországban) 
ta-paisztaltam először, ho•g,y mind.azért, ,ami M,agyarországon törtélilik 
va,iN ,nem törhmiU-:, ,saját személyemben vagyok felelös. A kérdések 
á11adat.a zúdult reám . .Miért nem szüntetjük meg végre a nagybirtOlk• 
,rendszert! Hi,szein ·ha új,abb háború szal<iad Európára, mentihetetleniil 
össz,e ike:11 roppmnurnik.'' Hozzáértés,sel és szociiUis akarattal me11ITTyit 
meglehet oldani. Niv,elláln.iJ lehet a jövedelmeiket, meg lehet csinál,ni 
,az arunyim kénye.s,nek hirdetett földr1eformot. A forrad.alom ,és sz.a• 
:badságiharc előtt ú,g:y Lettország, mint Észtország földjeirnek hetven 
sZ1ázaléikát :a: l,aikos,ság három s1zázaléka tartotta ik:ezéJben, a hirhedt 
n'émet !balti ibáróik: véikony rétei;;t\ És tudt,aik váltóztatni ezein az ősi 
blünön. Ma nemcsak Lettország, hanem É.sztország, isőt Suomi is úgy• 
szólván egy ,nagy tanyarendszer: ,,Ám a tanyákat kitűnő utak kötik 
össze. ,az utakon modern autóbuszolk robognak minden irálilyban, a 
lk:özlekedés oly olcsó, hogy ,az ember el sem akarja hil11Ili s mmdezeik: 
tetejéhe ott van minden házrb.an a bidkli, a legde,moibatilkusabb közlelke, 
dé.si es21köz. Csaknem mi,nden házon rádió .antenm,a. Vajjon Lettor• 
IS7ligo.,aik é,s a többinek ine!ID átlk.a ,a t.anyareindszer?'' Lelikiisrneretes 
embemek úgy hangzik ez, m~nt ,a tetemrehívás, mikor idegen testvér 
kérdezi me~ mi,nt Kodolányi Jánostól egyilk írótársa: ,,Nézz !körül 
J,e,ain! Mit teremtettü,nik mi Lettországból. Miért nem csináljátolk. ezt 
meg ti is? - Mi vagy kii ali«adályoz meg benne? ... Erre ,a kérdés' 
re 111001 tudtam vá1asz:olini - ezt a v.allorná,st te-szi Kodolányi - a fe• 
lelet túlság'.osa,n ikompli!kált és ,e,gy kicsit hazug i•& lett volna. Igen: 
személyemrbeu:i vagyolk. felelős Ma,gyarországért ! A Tardi helyz.e.tért, za 
Ormánságért, 540 falu eg;ykéj éért, a :borsodi és csongrádi gyerelkeik 

* Athenaeum kiadása, 
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ezreiért, a földbeváj:t lalkásoikiért, az egype:ngős 111,aps-zámért ... Min' 
de111ért én vagyok felelőrS ezen az 1degien. földön robogó vo,natorr1 ... 
Amit moiil:dhatolk, az csak mellltege:tőzé:s-. Az aiku,dályoik felsoralkov 
tatása csiak kibúvó '' 

Suomi. a csemd o-rszága. ott nem s<0kat besZlé1neik. és főleg köz,ér, 
dekből beszélnek lkev,eset. . . De annál i111ká\bb lehet érezni a szO" 
ciális ~om,doslkodást és érzületet ,az intézményeikben . . . 

Ezt a srociáliiS lelkiséget tükrözi ,a tudományos élet is. Taoár és 
tantívány !közt ,az igazi kultúra jegyében egész életreszóló kapcsolat 
va1I1 s a kultúra éis civil.áció töikéleteis egysége .az, amF varázst a,d a 
fiooorszái;!i életnelk. Itt a tecilm~kia eTedményei nem h{)mályo,s.ítjáik el 
,a természet szeretetét és .n.em ölik meg 1az egyén1sé!get s főleg a dol, 
gozó emberek egyé[liségét. 

A füme:k szeretnek: beinnü,nlket és Ko,dolányi-n.ak mindenütt azt 
kellett éreroie, hogy ibenme az egész magyarságot iJS ikö,szöntilk, nem' 
csak azt az egy személyt, aki átutazik ,a rolkorunép országán. De mi' 
nél jobban szeretneik lb,einnüiniket, a,nnál súlyosahbalk kérdé• 
seik, melyeklkel elevenére koppinta,nalk: az itteni\ oojolknak. S,aj, 
111álkozá6sal mondogf:ltják, ho,gy mi „nagypolitilk:át'' csinálunk holott 
őlk alig politizá}[l,ak, 1.nert nihcsenek oly me1goldatlain szociális :kérdé'
seik, ,eMajult párth.arcailk és mert ahszolut demokráciájuk van ... Ha 
érthetetlenek előttük a mi 5,ajátos polit:iikai v.Ü5zonyain:k, ,amnál inkább 
tisztáb.a[l v.annak a ma~yar társadalom hibás 6zertke,zetével, ,n,agybir• 
tolk:reindszerürikikel, közigazgatási módszerei,n.klkel. Tudják, hog1y ezért 
nem ,az egész magy,arság felelős, de 6flnál súlyooarbbak ai vádak, me, 
lyeJk:et szemébe monda,n.ak a Tdain.Ü!Il miatt pam.aszikodó magyarok' 
rui,k. 

,,Vajjolll miért és hogyan .aikadályozta meg önöket Triianon aibba,n, 
hogy v~ép foszámoljam..a!k ,a nagylbirtok,ailkik:al? És miért nem terem' 
tettek önők Trianon ellenére is oly,an demobatik!us lk:özigazg.atást, 
mint mii? És ha Tri,ano,n oly súlyos,run nehezedik önökre, miért nem 
látt,a;k hozzá kettőzött erőv;eil, hogy a ,népkultúra ik.úncseit '~elszín:re 
hozzáJk? Arbban is Triano111 .akadályozza önöik:et, hogy a negyven ,év, 
vel ezelőtt készült s ma már hasz.náLh,atatLrun, hiá,nyoo tájszótárt új, 
jail pótolják? V,agy, Jwgiy az Alkadémiia végre megcsil!lálja ,a tdjes 
magyar sz-ótárt, ami nélkül, mí magunk sem tudunk alapos tudomá• 
nyos munkát vé,gemi? És 111e1m gondolj,áik meg önök, hogy Trianonról 
nem beszé1ni és [lem p,anasz'kiodni kdl, ha,n,em [l,émán dolgozni a 
niép megerősítésén, nehogy az erősebb o:i,épetk telj,ooen össwroppant
sák ooöket.'' Mit feleljen ezekre a súlyOtS !kérdésekre a 1ellkiismere
tes magyar író? Itt nem lehet lietagadni, nem ieihet szépítg'eltlllii. 
itt csak ér:e1z111i leihet a fájó iga.zságolk:.at .és e&aJk: arra szabad gondo1ni,, 
milyen jó lerrnne azt ia mesének látsz:ó világot itt is valóra váltani. 
Ott is voltak !Ml!gybfrtoik.olk, pl. Harto1áb.a:n egy hatezer hektáros 
nai:iybirtok. ,,A birtokot az állam megvette; paircelláik,r,a osztották, 
parasztokat telepítettek r•e.á. Az egykori urasági h§z,at a hozzátartozó 
gazda-sági ópületelk!k:el és cselédla•kásiolklk!al együtt a7,01niban egy darab 
belsőség közepén me.ghia-g,'ytáik, r.észilnt i.;1azda5ági iSlkolánalk, részint 
nfúzeurrnnak. ötvenegy .illyen p,airasztfőiskola van az országbain.'' Ti, 
zenhétéves parasztfiúk .és par,asztleímyoik tanulinak ezeo: iskoláikban. 
Tornáco.s emeletes, melei;! otfüonoooággal berendezett lalkásuik. van, 
könyvtár, társalgó, zeneterem és ragyogóian tisztai .étteTem várják 
őket a földmíve1és, te}giazdaság, ,értéikesítéf; praktikus tárgyain !kívül, 
ihumanista tárgyak iis helyet foglalnak Ná1'll1I11k: a humanizmus tárgyai 
111,em arra valók, hogy a ,priakitikus ,érz;élket eltompítsa bennük, !hanem 
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,arra, ho~ a realítá.sok mellett a szellem transcendoos értétkű termé• 
ikei is felfrissít6ék őket. Nálulk szellemi felfrissülést jelent, .ami, nálunk 
szellemi letörést. 

Más lellkület kellett•.e ahhoz, hogy ezt ,a jobb helyzetet kiharcol• 
játk: -arra ,nehéz fele1ni, de ez bi.zonyos. hogy ez ,a helyzet egészsé• 
,giesebb mentalitást eredményez. Kodolányi így jellemzi az ész,atk:i em• 
berel~et: ,,ikomoly,aik és hívőlk, mint a gyermekek, őszmtéik, mim,t .a 
gy_ermeikeik, bátraik:, miint ,a gyermekek és játékosak, sőt primitívek is, 
mint ,a gyermekek. Mindegyikükben van költői .érzék, a természet• 
boo való elmerülni tudás, kiépeS!Sége, akár a gyermeikelkben.'' lme ,a 
megoldott ~zociiális problémáik milyen derüssé, szinte legendássá tud• 
ják tenni egy tájnak va.gy ország[lalk lelki iképét. A nyomasztó .anya• 
gi •g<JITT.doktól a szociális nyomortól való me,gsz.albadulás természete
sen felszalb.adítja az emberek életélv,e.ző természetes ösztöneit, fels,z:a• 
b.adítja és meg. is f,élk:ezi a túlzásoktól. megmenti, mert m~nden, amit 
elérr,.f'Jk, komoly mooka eredménye és mivel ott niITT.os meg a hiviatá• 
sas és kenyérikeresti munka között az .a [l,álunk n,agyOITT. ismert bántó 
ellentét. a munika már önmagában ilS öröm, feloldódás, harmónia. 

Mindez ,az áll,apot, mely a mieinkhez iképest e,gész eldorádói iké• 
pet 111yújt, nem téveszti meg az írót. Osztályharc még mindég, v,a,n és 
radikális Hjúmunlkások reméli!k, hogy a bamikolk és gyárak szociali<,, 
zálásán.alk is eljön az ideje. És ez a 'hit természeteis, mert az is bi.zo• 
nyos, hogy osztályharc né~kül ezt ,az álla'!).atot sem lehetett voln,a 
megtere1II1teni. A földreformot ők sem tudták radikális módszereik 
nélkül megcsi111álni. A finnekre nehezedő német nagybirtokosok !kény• 
teleneik voltak birto:k,ailkat eladni vaigy h,a e1Le1nszegültek, átadni bar• 
milyeo ősi birtOlk:oikról is volt szó. 

Awk a sz.á,.zezrek, akik földet béreltek, munkájukkal törleszthet
téik: és m.a.J:!uikénaik válthattáik meg földjedlket. Az állam oly kedvező 
kölcsöruket ,adott és oly csekély összegben szabta meg az árakat, hogy 
nem okozott nagy [lehézséget a törlesztés. A földnélküliek 5zámára 
földet vásárol az állam és így a n,a,gytbirtoiko:k l,assaoiként e,gészen .el• 
tÜl!l[leik Sok heiyen azt a gondolatot vetik a közvélemétnybe, hogy az 
újítások pus-ztulá,sisal jámalk, A finnországi földreform beibizonyítot• 
ta, hogy ez az ellenvetés h.amiis. ,,A földmuo:ikás 1k:ie1ttőzött lelikese-: 
déssel dolgoziik s.aj.át birtolkián és a szövetkezetek pótolnak milnde[l 
mást. Tessék ma megnézni ,a statisztilkáka:t: mit és milyet termel a 
finn ikispa.r.aszt. Milt exportál szövetkezietei útjárn, merunyi íparcikkeit 
vesz fel, mennyi könyvet fogy.aszt, h0igy miként növetksziik az álta,lá• 
noo jólét ,ho,gy van~e munkanéliküliség s hogy mennyit ,ad az állatm 
tudományos és művészeti célolkra.'' 

Kodolányi János megcsiiniálj,a a mérleiget s e mérleg kitűnő. A 
nap.számbér 111:égyszerese a mie111iknek, a lakás olcsóbb, ,az élelmisze.r 
jobb és olcsóbb; iroda,lmuk mélyen és komolyan foglalikozilk ,a 111<ép 
és pro1etáriátus so,rsával s .a finn tehe~g művész alikotókedvét első• 
sol.'lban a valóságos élet művészi megformálásában örnti k.~. Valóság• 
keresés a művész.ebben és valóság realizálása a szociálils életben; ez 
jellemzi a modem Finnországot, melyneik Kodoláillyi oly hűséges 
reálilS és folelősségteljes kiépét rajz.olta meg. B ö 1 ö IIl i F a r kas 
Sándor jó száz évvel ez.előtt Amerikába ment idegen népeik iközié 
és felfedezte ai demoikráciát, nagyszerű élményeÍJ11.ek olvasása még ma 
i\9 felffrissítően hat. K o do 1 á n: y i János elment észalkra és rolkow 
testvérnépek !között fedezte Jieil ,a demokráciát IS oo,gy érdeme, hogy 
111aizy ,élményéről ditt.hon sem feledlkie,zett meig, ha:ruem azt m~nt ter• 
mélkeny magvakat próbálja elvetni a ,honi ta,lajba, Kemény Gábor 
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Finn rokonok. és pogány ősök. 
A mind jobban erősödő és európai ni~t 

mutató rokon finn irodalom kimagasló esemé
nyét Maila Talvio DarV/'1,k címíí regényét for
dította le Faragó Jó:tsef ízes és zamatos ma
gyar nyelven. Ez a regény a nagysr.abású al
kotásokhoz tartozik. Már arányaiban is az e-
pika legmagasabb csúcsait érinti, s nemzeti 
szenipontból meg érppen olyan jelentőségü, mint 
egy Undset vagy nálunk Tormay alkotásai. A 
kitünő írónő nemzetének legvúlságosabb szele
tét mutatja be: a-z orosz hefolyásét. Rávilágít 
ennek a hatásnak bomlasztó ellentktességérc 
és egy család életén belül próbúlja meg szinbo
lizálni a finn nép sors,H élc; tragikumút. Míí.vé
i-zi éljárásmódja nagyon emlékeztet a mi Gár
donyinkra, aki a kisemberek életével akart11 
hZimbolizálni a nagy történelmi eseményeket. 
Jgy tesz Maila Talvio is. Egész sereg apr5 em
berkét, jeleneteket vázol föl előttünk: sorsok 
és jellemek pergőtüzébe állítva életüket s vég
megoldása megnyugtató, miivészi és emberi 
szempontból egyaritnt. A zsarnok igából való 
felszabadulási vágy, a megmételyező uralom
ból való felemelkedés minden gondolata ezek
nek az egyszerű, becsületes f'mbereknek. Két 
esalád sorsában, torzsalkodásában, szerelmében 
és letörésében kisé<reli meg a nagy nemzeti el
lénállást jelképezni. Hitet és bizalmat ad fá
radt vagy tévelygő hőseinek az írónő mélysé
ges hite és fanatikus fajszeretete. Külön kell 
megdicsérniink mesteri tájleírásai t és jellem -
alakjait különösen azt a Homérosra emlékezte
tő objektivitást, ahogy a Tuunáék házát, kör
nyezetét és ·emberalakjait bemutatja. A regény 
!;llé Kodolányi Jwnos írt meleghangú sorokai; n 
finn-magyar rokonság lelki szálait pró-bálva. 
szétfejteni. Ebből- a tömör és okos ídsból 
álljanak itt mutatóban a köv~tkező jellemző 
mondatok : ,,A köztu,d'I.tban é!énken él a finn
magyar rokonwíg valami egéswn leegyszerüsl
f<::tt tudata, annyit mindenki hallott, hogy a 
finn és a magyar nyelv egy tőről sarjadt. Ar
ról is tud mindenki valamit, hogy a finnek vi
lágraszóló népköltészeti remeke a Kalevala és 
hogy élt ott egy Eino Leino ne,vű édesszamí 
költő is. Ennél többet azonb,'1.n aligha tudnak 
még azok is, akik a francia, német, orosz, vagy 
akcír non,ég irod.'1-lomban tekintélyes tájéko
zottságra tettek szert. Mi ennek a.z oka? El le
hetne töprengeni rajta, megmagyarázni azon
ban alig lehet . . . 1 magányos erdők 

é8 1:ízesése, a téli viharok ztígnak ebbe 11 

r1 nkplélekben, de benne ragyog '], nyan nap 
· tsodálatos édessége {;s a különösen illatos virá

gok minden sczínpornpája. Az a m.ű 11{:szet, amel11 
rbb{il a tala.iból n5 ki és pillani'1.trn sem veszí
rette el mélu kapcsolatát vele.· az az irodatorn, 
'r-Lmdynek 'minden ízét át:irír}a ennek a f,ala.i-

nak nJJers és erőteljes nedvkeringése, méltán 
1.?árhatja a világ csodálatát és elismerését! 

Ugyancsak Kodolányi János írta aú az 
érdekes történelmi tragédüít is, melynek Po
gánytűz a címe s melyet a Nemzeti Szinház 
hozott színre. Ez a dráma a magyar történelmi 
mult legforrongóbb korszakába vezet : az Ár
pád-korban. Péter músodik uralkodása alatt 
történik a tragédia, hősei a királlyal megva
kított Vászoly fi:ai: Levénta ti-; Endre. Előbbi 
a pogány magyarokhoz húz, akik ,Vajta vezér
lete alatt meg akarják semmisíteni a keresz
ténység addig elért eredményeit. Endre bát_y já
nak épen elentéte, maga a megtestesült józan
ság és hithűség s éppenez sodorja ellentétbe 
testvérével. A tragikus mag kitünő, éppen egy 
ilyen magyar történelmi sorstragédiának kí
nálkozik, kár hogy az írónak nem volt elég 
drámai ereje; hogy ebből a Bánk báni. tragé
dia-magból valódi Bánk bánt teremtsen. Kodo
lányi finom művészi eszközökkel nyúlt ehhez 
a kényes témához s azt, ha a tragikum szem
pontjából megnyugtatóan nem is, de a mügon
dot véve figyelembe érdekesen oldotta meg. 
Nagyon vigyázott a korrajzrá, hogy az soha 
bántó ne legyen s gyakran a tragikus modulá
ciókat, az_ összeütköz.és le~etőségeit épen ezért 
hagyta figyelmen kívül. A történelem közis
mert eseményeit, - melyeket Hóman Bálint 
nagyszabású- művében olyan pregnánsan fog
lalt össze, - tárja elénk és dolgozza. fel. Igyek
szik minden cselekedetnek a lélektani okát meg
keresni s ha indokolni nem is tudja, azonban 
még így is sok szép vonást őriz meg a legérde
kesebb Arpádokról. Értéke, hogy cseíekvén;l)ét 
nem nyújtja el, hanem megkísérelte szükre
s;;;abott lcorlátok között mutatni be a pogin!J 
tííz fellobbanását. l\Iagunk előtt látjuk a lázadó 
pogány magyarokat, amint sorsukéi·t (is ma
gyarságukért küzdenek s a másik oldalon a 
minrlen nemzeti eszmét elnyomó, idegen- zsar
nokságot. Az író nem vállalja egyiknek sem a 
szerepét, nem küzd a pogányság oldala mellett, 
de nem lelkesedik az idegen zsoldosokért 
sem. Meg tudja őrizni az egész drámán keresz
tül ezt a személytelen objektivitást, amely nem 
csekély értéke. Tulajdonképpeni jellemábrázo
lást, természetesen itt is a Bánki értelemben, 
nem tudott adni, de Le1,énto. alakjában sok nem~ 
zeti és sok emberi vollJást sürített össze. De 
még nála is sikerültebb a lázadó, pog:íny ma
gyar úr: Vajta alakja, aki őseitől örökölt hité
ért lelkiismeretének nyugalmát is· föláldozza 
é..<i a történet végén az önmagábaomló, clkese
redet.t. Le1;éntát i;;aját kezével öli meg. Látjuk 
a magyar hőskor sokfeléágazó érdekképvisele
teit és megnyugszunk abban, hogy a 'Szent 
T8f1,áni gon"rlolat diadalmasan tört utat az el-

'fo~ t~~ ( ( 
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jövendő évszázadok mélyében is.- Pogány őse
ink elképzelése egy nagy magyar állarnes:zme 
kialakulása volt, de ehhez izoláltságukban nem 
volt sem elég erőnk, sem elég összetartásunk. 
Bármennyire igyekEztek is a kereszténység po
gá(ny ellenfelei szövetkezve megteremteni az 
ősi egyesülést; a patrimoniális királ)rság · fönn
tartását, nem sikerült nekik ezt megteremteni
ük. A- tragédia hőse, Lei,énta is a darab folya
mán rájön tragikus életelhibázottságárn s be
Yallja azt a s7;01norú igazságot, hogy a jövendő 
Endrének és · Endrén át a keresztény gondo
latnak a diadalát fogja megteremteni. 
Mesteri képekben, nem is annyira színszerűen, 
mint inkább filmszeriien, a jelenetek hosszú 
során át varázsolja elénk ennek a külső és bel
ső lelki harcnak az összeütközéseit. Magyar l&
lekből és magyar színekkel készült ez a korhíí 
tragédia, melynek nern utolsó érdeme szinbő 
romantikája és archaikus nyelvgazdagsá(J(l,. A 
szinészek is megtettek mindent a dráma önm:t
gából folyó fogyatékosságainak elkerülésére~ 
Elsősorban Kürthy György Vajtáját kell kie
melri.iink, aki az ő szokásos robosztus tehetségé
vel kitünő Árpád.kori levegőt teremtett maga 

-körüL Timár Levéntája sem volt méltatlan ho;!~ 
:zá: Igyekezett többrétű szálból megfogni ezt 
.a komplex karaktert s volt jelenete; amikot· 
határozottan művészinek éreztiik alakítását. A 
tragédia többi szereplői közül nagyszerűen e
melkedik ki Gál Gyula tök.életes feldolgozá.gú 
-.és ábrázoláshií Gellért püspőke. Játé~ában nem
csak mélységes hit, de nagy emberi rokonszenv 
is volt. Hosszú Zoltán Tim<Jteusz atyája új ol
dalról mutatja be ezt a sokrétű és igazán te
hetséges művészünket. Az egyszeríí.sógnek, a 
.szívtisztaságnak ezt a józan fölkentjét olyan 
emberi módon és olyan művészi reálitással áb
rázolta, amilyenre kevés pél<la van az ő művé
szi pályáján i$. A dráma komor hangulatát. az 
is fokozta, hogy női szereplője kevés voH s azo
kat is inkább csak staffazsként mutatta be. 

Csodálatos véletlen, hugy úgyanabban az 
időben, amikor a Nemzeti színpadán egy po
gányé~ori drámát játszanak, ugyanakkor a 
:magyar filmgyártá,i;; is megpróbálkozott egy 
hasonló-témájú film szinrehozásával : Herczeg 
Ferenc Pogányok című regényének filmszlnpa
-don való bemutatásával. A regény a maga 
klasszikus egyszerűsélgével nem· épen kinálko
zik a filmszerű bemutatásra. Ezt érezni is: le
hetett nem egy olyan !"észletü.€1, ahol a scenl
rozó az önmaga ötleteire volt utalva. Mind
amellett, ha a Pogányok nem is tartozik a leg
sikerültebb magyar filmek közé, érdekes vál
lalkozásnak tartjuk, fi különösen Kiss Ferenc 
alakítás•ában gyönyörködhetünk. 

Kozocsa Sándor dr 
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JÚLIUSBAN: · 
Finnország-Esztország-

- Lettország-Lengyelország 
AUGUSZTUSBAN: 

Franciaország-Belgium 
A FÁKLYA mult számában adtunk 

hírt először tanulmányutazásainkról. Az azóta 
érkezett nagyszámú megkeresés csak arról 
győzött meg bennünket, hogy valóban szol
gálatot teszünk előfizetőinknek, ha megfelelő, 
kellemes társaságban, a lehető legolcsóbb 
árakon teszünk lehetővé számukra kéthetes 
külföldi utazást. 

Az utazás könyvekkel soha nem 
pótolható tapasztalatokat nyújt. 

Egyenlőre két utazást vettünk terv
be olyan országokba, melyek megismerése 
az értelmiségi fiatalság számára - bármilyen 
pályán is - majdnem létkérdés. Elvi~szi,i.k 
előfizetőinket az ujjászületett európai álla
mokba, barátaink közé : Finnországba, Len
gyelországba, Esztországba. és Lettországba. 
Megmutatjuk olvasóinknak Franciaországot 
a világkiállítás nemzetközi forgatagában. Ta
nulmányutazásunk részvevői a helyszínen is
merhetik meg a lángokban álló Spanyolor
szág tőszomszédját, a moszkvai ügynökök 
világközpontját: Párist a maga történelmi és 
művészettörténeti értékeivel és látnivalóival, 
valamint Bruxelles-t a Rex-mozgalom köz
pontját. 

Tekintettel arra, hogy egyelőre nem 
áll rendelkezésre a valuta átszámítási kulcs 
és Franciaországban csak később állapítják 
meg a szállodai és éttermi árakat miniszter
elnöki rendelettel, · csupán hozzávetőleges 
árat mondhatunk. · 

A részvételi dij mindkét utazásnál 
körülbelül 2'35 pengő lesz. Lehetséges azon
ban, hogy ennél kevesebb lesz, vagy talán 
néhány pengővel drágább. A végleges ára
kat a következő számunkban közöljük. 

A finnországi utazásunk előrelát

hatóan julius végén indul. 
Franciaországi uiunk valószinüleg 

augusztus közepén indul és a h6 végéig tart. 
Útvonal: Budapest-Bécs-Salzburg-Buchs 
~Zürich-Bázel-Belfort-Páris. 

Az utazás mindíg nemzetközi gyors
vonatokon történik, az elszállásolás pedig ki
fogástalan, jó polgári szállókban lesz. 

Csakis előfizetők jelentkezhetnek ! 
Jelentkezéssel egyidejűleg 3.50 P jelentkezési 
díj is befizetendő a 48.960 · sz. ptpénztári 
csekkszámlánkra, az összeg rendeltetésének 
feltüntetésével.,' -

Felvilágosítással szolgál a FÁKLYA 
k'ladóhivatala, : Budapest, V., Szalai-utca 2. 
Mindkét tanulmányutazásra jelentkezők kö
zül egy-egy előfizetőnket kisorsoljuk, aki 
teljesen ingyen, mint a FÁKLYA vendége 
vesz részt a~ utazáson. 
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Kodolányi bemutató 
.a pesti Nemzetiben 

Irta : Dénes Béla 

II.{ ODtOLWYI JA.NIOS, a modern fiabal 
ft r6k egyik legkitűnöHbje, ehhez kétség 

· . sem fér. Nem könnyed és csupán szó
rakoztató, de olyan. iró, akinek minden 
mondata mögött fajának, nemzetének ösz
iszes problémái, szűkebb 'hazájának, a Du
;nántulnak ha1álviv6dása megérzik;. Kodo
'.Jányinft,l nem véleUen !hát, hogy a történél
:mi regény felé fordul. A vas· fiai, ez a . 

.l'Xlll. századbeli · hatalmas magyar körkép, 
. melynek két vaskos kötetét az idei könyv .. 
·napon követi az ugyancsak hatalm,as ~ére
tű befejező kötet s melyről részletesen ép
pen ezért csak a befejező mű után irok, 

· már hatalmas sikert hozott ia. szerzőnek. 
Nemcsak kritika, de közönségsikert is, 
ami történelmi regénynél nem kis dolog .. 

. Akik: azonban Kodolányit ismerik, tudták, 
. ·nem fog megállani a történel.mi regénynél, 
• elérkezik a történelmi drámáihoz, viagy · tra
gédiához is. Mert prédikátor ö és igy szó

_:székre van szüksége s lehet..e .vajjon jobb 
~szószék a színpadnál? 

MEGSZOiLlE'DETT tehát .a Pogánytűz, 
. hogy választ adjon: ~zószék-e a szin-
- pad, vagy &em.? M~sszebb viszi-e a 

:ihangot, megrázóbbá teszi-e az . intelmet, 
. :fölrázza~e jobban a le!lkiösmeretet, mint _a 
nyomtatott betü? Azt hisszük, maga Ko
lolányi is rájöhetett: nem! Legia1ább is a 
.ti világunkban, a mi társadalmi viszo-

·nyaink, ~rdeklődési köreink kQzepette a 
.színpad nem szószék, nem a''ielki&meret 
·tlsztitó 'helye, hanem csupán néhá.ny 6rai 
mulatozás, időtöltés; S a· Nemzéti Színház; 
az ország hivatalb64 első .szinnaza sem te

·szi ünnepiesebbé, fjgyel!Inet magára tere-
1öbbé egy fiatal, sulyo$ mondanivalókat 
!közölni akaró iró számára a bemutatko
~ást. A darab ne.m lg.ért, vagy · sicjttetett 
· ·szenzációkat, a szereposztás sem. mutatott · 
, Tend'kivfüit, a főprobaközönség, tehát nem · 

sietett s a kezdetet je'leritő gongütésre bi
·zony sűrűn tátongtak az üres helyek. 

P !EIDJiG a Pogánytűz, iaz uj történelmi 
drim.a, sőt, tragédia, hozott 1egalább 
annyi szenzációt, mfnCbÁ,rm,ely ·más 

-0.ivatos darab. Kodolányi,.- Endre és Le
•venta történelmi konfliktusában . nemCSrak 
két embertipus :konfliktusát · bogozza. · 
Nemcsak a pogány s keresztény m;agyar-
11ág küzdelmes vetélkedését hozza, de rávi
lágít, erös .és éles szaviakkal állást foglal a 
magyarság egyik mindmáig legégetóbb s 
fontosabb kérdésében: a nyugati kultura s 
civitizáció . elfogadása egyszersmind teuton 
uralmat jelentsen-e? S Kodolányi, aki a 

.maga dunántuli egykés vidékén 1egelsőként 
hirdette a német invázió mindent eláraszt6 
veszedelmét; megmutatja, hogy a Szent 
István .utáni zavaros időkben is már ez 
vo'lt ra: magyarság legfojtoga.t6bb problé
mája. Hogy állásfogla:lásában mindivégig 
aneg tudott maradni a mfivészi láttatásnál, 
sohasem tévedett a napipolitika me. oly 

. csábitó mezejére, hogy tragédiája· a leg~ 
teljesebb propagandát gyakorolja s még
sem: propagandadarab, az külön érdeme s 
külön erénye. 

PE~ annak, aki elöi:1zör szólal meg 
színpadon s rögtön a legkényesebb s 
legnehezebb történelmi témát választ-
ja, akadnak hibái is. Sokszor dikciók

nak érzünk ·részeket, mert nincs · kellöleg 
kidolgozva az egyes alakok lelkivilága. Né-

h . ·~..:u,;{ ·"sen Endre ·a.1akJ0 ában. kli• a meg, a. IA'Wvoo . • . , •. 
sésr.erli az. alak, inkább t&rtbe:bni arc.kep
csamdkiból elénltállitott festm~yre hason
lit, mint él5, eleven valóság.•. E~ek azon
ban nem rontják az összbenyomást s meg
felel5bb rendezésnél fel sem tüntek volna. 
A tragédilnak Vata ,ur döbbenetes élet:tifi
sége, önmagából köv:etkezó er~s „ drár_nai 
sodra mellett légnag.yobh érteke 7,áp_raza
tos pomJPábt. rMgya,r . ,r,yel~e. • Nem 
habozom a megállapitássa1•: K68 Karolyou 
kivül senki történelmi daro.bot ily gyönyö
ni rn11,gya,rs6,ggai meg . nemi, szclla.lttito~t, 
mint Kodolányi, :m& .éppen. ezért t-iteretnok 
hinni, -a darab Nemzeti Szb.hbunk állan-

.l d6 értéke lesz. 

j Z előadás kissé egyenetlen; ,bár a Nem 
~. zetinék. ugynevezett . jobb produkciói 
. ~öztll való •. Középi;,ontjában Kürti J6-

~~sef nyers -ereji\ Vata. ura s Timár 
József caupa nyugtalauol!ágo!:, izzást s for
ron,g.ást sejtet6 Le'\Tentája á1:I.. A.bonyi Gé
%á. kissé tül majest.uoaus Endre, ·. 8zijr.ényi 
:llva, elnagyolt .Klug;1, V'ándory Margit ·PO• 
gány siolgálólánya el,Ieri.ben nagy s kelle
mes meglepetés. Varga Mátyás · diszletel 
szépek, bár nem: eredetiek s hindu illusz~ 
tr4ciók,:~n gyakorta lat.hatók. A,m: ismétei: 
,jük:. ·mindez·· csak: velejár6 · sallang "ifodo
J:ányL szép,, ~c'6.letes. •é.s: értékes'· ®;rabjá
~ál. Hisszük, ·e jó kezdet nem.marad még 
Jobb, tökéletesebb folyt,atás nélkül. Srukség 
lenne rá. 

'-í,:°, I 1J /( · 1 ,.,., "1) 
;Jii JP +u,v t j'Jc~ 1. KIJ.f//J ~,~'1/ 
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A NEMZETI SZINHÁZ új drámaírót avatott Kodolányi János 
személyében. A színmű témája a magyar történelemnek az a kor
szaka, amikor az alig megszilárdult kereszténység szembetalálja 
· - magát - Vata lázadásában -

Kodolányi János: 
Pogány tűz 

az újra fellángoló pogány tűzzel. 
A tiszántúli magyarság lázadása 
hazahozza a megvakított Vazul 
idegenben élő fiait: Endrét és 
Leventét, hogy elűzzék a velencés 

Pétert s vele együtt a német zsoldosokat és az idegen vallás 
papjait. 

Kár, hogy ez a nagyszerű mérkőzés, amelyben valójában két 
világ- a pogányság és a kereszt, Kelet és Nyugat - vívta meg élet
halál harcát, ar író elképzelésében Levente vérbosszújává jelenték
telenedik. Pedig szinte kínálkozott a tragikus megoldás: Levente 
vállalja a pogányok lázadásának vezetését, mert apja kegyetlen meg
vakíttatásáért bosszút akar állni Péteren és a keresztény papokon. 
De lendületéből többre nem futja, a pogányságnak pusztulnia kell 
nemcsak azért, mert a kereszt erősebbnek bizonyul, - s nagy kár, 
hogy a szerző ezt nem hangsúlyozza eléggé - hanem azért, mert 
sorsát olyan vezérre bízta, akit nem az ősi végzet, a pogányvérörök
ség hajt, hanem az egyéni bosszú. S amint bosszúját kielégítette, 
összecsuklik, mint a szárnyszegett madár s alázuhail anélkül, hogy 
drámailag érthetővé válna· bukása. 

Kodolányi érezte a történelmi anyag izzó drámaiságát, de ebből 
az anyagból nem tudott igazi nemzet-tragédiát, feszülő és robbanó 
akciót formálni, noha a küzdő felekkel szemben mindvégig igyeke
zett - bár nem mindig sikeresen - megéírizni a drámaíró objek
tivitását. Mint regényíró megmutatta, hogy uralja az anyagot, 
drámájában azonban gyengének bizonyult s a pogány tűz kilobbant 
anélkül, hogy az író megmutatta volna annak egetcsapkodó lángját 
is. Vállalkozása mindenesetre becsületes, szándéka komoly, és ha 
jobban megismeri a színpadi ábrázolás törvényeit, bizonyosan tisz-
tább értékekkel fogja líivatottságát igazolni. . 

Az előadás nem a legjobbak közül való: az ábárzolásokból hiány
zik az egyéniség ereje és az alaphangok egységgé hangolása. Az 
együttesből Timár József, Abonyi Géza, Hosszú Zoltán, Kürti és 

Bartos Gyula ~lakítása hagy maradandó nyomot a, né " 1 lk 'be 
Az egyetlen női szerepben Szörényi Éva árult el komol ~o ek e _ry. 

Y 1gye ezetet. 
(B. L.) 

[JJ- 49j}. ~· q, 
Aq ,1q-, 0r;_ 
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Vigasztalásul útnak indulunk ... 
(Magyar utirajzok) lrta: Szabó Zoltán 

Vigasztalásul utnak indulunk. Van, aki dig a kéttféle ut mögött egy a nyugfalan- számüzw van a demokráciátói, melyben 
fülelsie lesi, mint dübörög a vonat alatt a ság és egy az ok. f:s egy a cél: a kőzvéle- otthonosan mozog, odakinn számüzve van 
rajnai hid és van, aki tág szemmel nézi mény kialalcitása, a jó tanitás, melyet sie- a hazai földtől. Mindkét tajon pessz:imis
egy északi város fölött az estii .fényéket. tős dadalomimal mü"ldnek egy,másután ta és elgondotkodó, néha arra gondol, 
Van, aki őrjáratra megy, van, aki átkel megjelenő könyvek. E . kimondatlian prog- hogy Európa vágya cs,a,k „két k:ivá!.tságos 
DO'V'er és Cala<is között és van, aki példát ram Széchenyinek egy mondatában dfér: temetőben feküdni". A nyugtalan Euró
keresni messze utazi'k. Van, aki azért „mélyebben vizsgálni a haza álla.potát és páról ir utirajzot, mikor nyll9'.talan az or
megy, mert odakinn keres vafam.iJ és va,n, szomszéd közötti állását". A „thaza á'Ha- szág is, mintha a magyar nyugta!ia:nságot 
aki azért, mert idehaza nem talál va,lamit. potának" vizsgálása az egyik irány, ,,a be akarná ágyazni az európaiba és ezzel 
ők azok, aki,k megi.smernek egy vizcse,p- szomszéd közötti állás" megmutatása a is össze akarná kapcsolni a· keleti hazát 
pet és meg-értik a tengert, megérteneik egy másik. A két jelenséget olyan szorosa.ti a nyugati otthonnal. Mig ő a zaiV'aros ha
szobrot és meg·magyarázzák a n_epe.· t. fo?ja össze a. kor, a~'1yen s:orosan egy- zából kiindulva a •:r.~.:~ .. V!3:,1 
Egyikük diagnózist k'.észit -és e'bben, ,m1ntha mas mellett all a ket teendo Széchenyi ros Európát talál, , · ·• · ~~• 
burkoltan benne lenne a sirifelimt is, má- n1ondatában. A könyvek, melyek e két- getét találja meg Finnországban, tá'Voli 
sikuk megszeret egy népet és ezt a szere- irányu tájékozódást szolgá~ák, majdan „szigetet", alfwvá a zakfotott kor és prob
tetet korbácsként használija idehaza. Mig v;il.iószinüleg . épannyiria · dokumentumai lémák suly:a alatt görnyedő ország embere 
odakinn vannak, lá'llhatatlan szállal ide lesznek a történetnek, a,mennyire anyaga vagyik. A könyvben béke van, a leirt i.u:

vannak kötve, nu'lh.elyt visszsa,jöttek, l'átha- lesznek az irodalomtörténdnek. Társadal- cákon csend, a tópaiton boldog fák 
tatlan szállal oda vannak láncolva. Vá.: mi -tünetet jel:entenek mta:jd, melyben a kor ácsorognak és fenyőillatot küldenek a fisz
laszst keresnek arra, hogy mi az angol, bajai és céljai tükröződnek. Az evtized ta viziek föl~. IdiH ez a könyv a sró leg-
belga, vagy finn és véletl.enül váilasz:t ad- megszülte két mii'faját, a társadalomrajzot telijesebb értelmében. De az iró ikönyvébe 1. 

nak arra, hogy mi a magyar? Ut:aZió-irói és az irány-ut-teirást, amely talán még ke- beleszól a kor és az ország, és az idiH 
minden országnak vannak, de nem igy ményebb, polit<ikusahb és közvélemény- idelb:aza vád'beszléddé sötétedik. Ha Ko-
utaznak. Más népek is tá:jékoródnak, de alaikUóbb miilfuj, mint az irányregeny. dolányi a finnországi napfényről beszél, 
mi lir.ai módon táj'ékozódunk, izgatottan és · * az olva/516nak a hazai árnyékot juttatja 
ugy hissz!iik, odakinn „rajtunk egy nemzet Az irót kii:tföldre töki a hazai bizonytalan- eszébe, a boldog sirályok mögött egyl.&s 
sorsa áM". lróirrk kissé sziehlemi kém.szol- ság és vele mennek a -hazai · _ · falv<ak sötétsége ásit, a parasztbirtokok 
gálatot teljesitene:k k,'ülföldön, lcikiémlelik ·· ' •· · .· , ·· mögött a hazai latifondi.wnok. A könyv 
á kultiura bástyáinak ofekvéSét, föliméri1c nemcsak Finnországot jdkmzi, hanem jel-
az idegen erőket, össze:hasonlitanaJc és .. A lemző a korra is, amelyben élünk, · - e-b-
mérlegelnek. Talán a japánok. járhatnak angsu yozo' ·~n európai es Kodo- ben a korban más ország nyugal:m~bót és 
igy, ennyire feszűlt figye-le,mmel, ennyire lányi János hangsu1yozottan népi maga- idilljé'ból ha-rei fegyver lesz ide-haza, szin
tanulmányuton, ennyire kémlelve és vl- tartása mögött ugyaniaz a kirepi,tó erő, te önkéntelen,iil és mintegy felsőbb pa
gyázVa, ennyire ellenségesen és ennr,tre ugyanaz a tá}ékozódáls a cél, ugyanugy rancs alatt. Mert az országot, melyben a 
szerelmesen az ellenségbe. lróink_náL méty alakul a küLföld ahhoz, amdt ma ittalon célok és álmok megvalósuln-aik, az irónak 
jelentőséget kap, hogy · 1nne-n indul'!'.ak el mondani és hirdetni ke-11. Ha közoktatási kültföldön kellett keresnie. 
és ide térnek visza. Munkájuk, ez a szel- ,,alapeszmé!in:k" nem lennének ugyanolyan * 
lemi beliozata:l, nem tud felelőtlen lenni, porosak, mint a gimnáziumok görögpótló Márai Sándor kisvárosból indult és kisvá
\egalább .tna nem, hagyományt töltenek be szertáraiban maradt gdipszböl való Pallas rosba érkezett, Elkiüfdö;e . egy sz.loven~z
és ez a hagyomány :kötelez arra, hogy Athéne-fejek, ez a klét könyv a Na-pny,u- kói város volt, befogadója Budapest, ez · 
nemcsak kéipestaipdk:at, 1c.üLföldi cilckeket gati órjáratval együtt kötelező olvasmány a terjedelmében nagy kisváros. Közibeo a 
kell hazahozniok, ·~em. egyebet is: pél- lenne. A földrajilkönyvek mellé, melyek nagy,városokat ~ találta meg, 
dát, tanulságot és táljélkozta,tást. főként a területnagysággal, oopességszam- Moott mát' meg&kezett és birt~ban van 

* ma~ és városneveldcel fog1.al.koznak, ebfe- a . végleges és szerény bölcsességnek, E 
A jövő történetlrói alighanem megálfapit• !ejtvén, hogy taja'kmk és országodc.ntak bö'ksesség szerint másutt nmcsoo sz:ániára 
ják majd, hogy a magyar szellem a husza- szelll!miik is van, nemcsak helyneveik. Ezt hely, mint azokon a ~akon., ahol vala
dik század negyedik évtizedében érezni a kiiilön szellemet akar.ják el!hozni az irók, mikor a bölcs öreg, Virágh Benedek iro• 
kezdte azt,· h~y a magyar tái:sadaldm I ahogyan a más országok.at lát;á:k, ahban gatott, mikö~ szekrényének tetején jó 
válságba j~ott. Előre érezte a .földrengést, tükröződi:k a magyarság és a kor. Mind- illat~ hivaNcodtsk az almák, lVlost, 
izgalomba jött és keresni kezdett, kilen- 'két iró olyasmiért megy nyugatra, amit hogy már ~~et és ez a megérke:ris 
dütt, mint a szelimógráif távoli 1ök.iések pa• nem talál ideohaz,a. Cs. Szabó László nyu- visszavonhatatlan, 'ujra lw'án'du1.t a réiJI 
rancsa nyomán. iA keresés két irányba ln- gatra ment a derookrátiáért, ugyanugy, tájakra, az ifjukori hews lrultiurkomelyke-

. d~t: volitak, akik az ingadozó és feszült- ahogy egykori protestáns fiatalok nyu- déslek szinheiyétt, Visszarándulása órjá
ségekkel teU tár'sada:fom · bajait keresték gatta mentek a teoiógiáiért; Körülbelül rat lett, felkészült feg}'iVttek klözött, Lát• 
idehaza és voltak, a'ldk menekültek lclfelé, ugyanazzal az á!hitattal is kezeli témáját, nia kellett, hogy az i,dilleke-t már csak szu, 
Megirják nia1d, hogy voltak, akik !ttlhon mint a régiek az Istenről sZ'Öló tudományt, ronyok őrzik és a civilizáció formái csak 
utaz.t~ e riadalom nyomán és önklnzó egytk hóna aitá a történelmet szoritJa, ni.á- ideig-6ráig tartják még. a régi Ew:ópát, 
módon httatták a ba1t. Voltak, akfilk ld:fe- si!k hóna a1á a köz.gazdaságtant, miagyar Utja nem volt át és terv szel'lint való b 
lé utaztak ugyane nyugtalanság lökésére földön á:H és szeiµét nyugatra irányozza. 1 könyvé,ben (Napnyugati ör.járiat) nem be-< 
és kerestlék a vigasztalást vagy orvossá- Hagyományos szerepet tölt be, idebaza mutatni akatja ny,ugatót, csak éppen meg
!!dt, A kétlfé!l'e cé:li ok« irá.nybla lökte az .lró- európai, Eur~ában magyar, és mindkét irni, hogyan utazott rajta keresztül, A meg
kat, Jéét l.cülön csoportot hozott létre, pe- helyen 'Számiizöt{ egy ~ssé·, Meihaza irásból ~is bemutatás lett, Mert önkén-
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SZÍNHÁZ ÉS ZENE 

rooanv 1oz. - A nemzeti szrnnaz uJdonsaga 
Pétör kerál ül a trónon. Gondolkozása, szemlélete ide

gen, leplezetlenülellenséges azzal az országgal szemben, ame
lyet- István kerál reáhagyott s amely nagy belsö yajúdással 

. készül magáéyá tenni a kereszténységet. Teuton léhűtök, éhes 
harácsolók -lézengnek körülötte, . akik reszketve várják, hogy 
:reávethessék magukat a földi javakra. A kereszt éppen ke
zük ügyébe esik, ezzel -jönnek hát. A pogány Vata azonban 

· ·1ellázad, hazahívja a megvakított Vászoly két fiát, Endrét és 
Levéntát éi;i gyöznek; Vata, aki még szívveUélekkel pogány, 
nem sokáig örülhet a gyözelemnek. Levénta, aki apját Pétöt 
megvakittatásával már megbosszulta, váratlanul visszavontfl 
s az uralkodást teljesen átengedi a keresztény Endrének és a 
kereszténységnek. Egy német lányon keresztül ugyanis Levén• 
tát is megérintette a kereszténység. Teljesen összeroppanva 
dvonul s a nagy belsö tusától Vata bosszúálló töre szabadítja 
meg. 

. A téma, amit Kodolányi komoly megelevenítö erövel, 
remekbe szabott alakokon keresztül, tiszta, zengzetes magyar 

, nyelven transzponál a színpadon, egyike a legnagyobb ma
gyar sorskérdéseknek. Végighúzódik a századokon, áthaj
lik az elsülyedt idö fölött s itt él, itt izgat ma is elöttünk, 
bennünk. Annál csodálatosabb, hogy a kritika mégis milyen 
érzéketlenül fogadta a 'darabot s a mesterségbeli nagyképű~ 
ségnék milyen fölényeskedéséve' intézte el. A nagy magyar 
harcból, a. nagy magyar aktualitásból semmitsem érzett meg, 
Nem vette észre, hogy a felkelésben ~ulajdonképen a még 
el nem tiport és el nem sorvasztott magyar politikai ösztön 
nyilatkozott meg akkor. Keresztényellenességet emlegetett és 
nem értette meg, amit az akkori magyarság oly jól érzett, 
hogy a kegyes jelszavak, álnok szenteskedések mögött való
jában idegen imperialista szándékok huzódtak meg. Termé• 

' szetes, -hogy a pogányság nevében lázad a magyarság, amikor 
a kereszténység .jelszavával akarják meggyilkolni. A pogány
ság az az erö, amellyel még egvszer oyözni lehet, amellyel 
azonban már nem lehet többé fenntartani az országot. Mek
kora politikai felsöbberendaség van Endrében, akiben mindez. 
tudatosodik/ Es mekkora tragédia Levénta sorsában, akit ez 
meghasonlásba kerget! Milyen eleven, feszülö drámaiság! 

A darab korántsem keresztényellenes. Bppen azt bizo
nyitja be, hogy mekkora élmény a magyarságnak a keresz
ténység. Valósággal át kell élnie, meg kell gyötrődnie érte, 
mert csak igy. tudja befogadni igazán.· Nem cafrang számára, 
amit divat szerint hord, hanem vivódás, harc és meghódolás. 
Kell-e erre csattanósabb igazolás a mánál? A magyarság küz
dött a kereszténységgel, de befogadta és az övé lett. S most 
neki kell védeni azok ellen is, akik hozták neki, akiknek 
azonban már. nincs szükségük többé takaróra, amikor · impe
rialista álmaikat szeretnék megvalósítani. Ebből a magyar 
kritika mind nem értett semmit s ezzel csak azt bizonyította 
be, hogy vajmi kevés köze van ahhoz a magyarsághoz, amely 
Levénta lelkében kettétört, hogy Endrén keresztül tovább 
éljen. 

A szereplők közül Kürti József Vatája és Timár József 
Levéntája emelkedik ki. Minden mozdulatukon, minden pil
lantásukon érzett, hogy benne élnek szerepükben s az a tűz, 
ami az írót hevítette, öket is átforrósította. Közük volt a 
szerephez, Vata voltak és Levénta. Abonyi Endréje már kissé 
kegyes volt. Nem éreztük azt az abszolut fölényt benne, 
amivel mint hűvösen reális embernek mindenki fölé kellett 
volna kerekednie. Kovács Károly Pétör kerála annál jobban 
eltalálta a hangot, különösen ott, ahol a megvakított hitvány
hói kitör az ember. 

Talpassy Tibor 
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,, ,. , P o g á n y tű z. - Történelmi tragédia 3 felvonásban, két 
képben. Irta: Kodolányi János. Bemutatta a Nemzeti Színház. 

Az István király halálával árvaságra jutott magyarság 
problémáit bogozza a színpadon a V a s fi a i -nak szerzője, 
kinek írásait s különösen ezt a drámáját egy különös ideológia 
fűti át és teszi művészivé: a német-gyűlölet. - Velencés Péter 
egymásután fosztja meg birtokaiktól és szállásaiktól a „foglaló 
magyarokat"' - a Tisza-menti síkság futóhomokjára küldve őket, 
hogy a jó termőföldeket német híveinek adhassa, s közben Henrik 
úr hűbérévé teszi az országot. A magyarok azonban nem hagy
ják magukat: seregestől özönlenek Vata úrhoz, s a megvakított 
Vászoly lengyel földről visszatérő két fia, Endre és Levénta, 
élére áll a lázadóknak. ' 

A mesét ismerjük a történelemből, s az egész téma maga 
sem más, mint a történelem. Kodolányi azonban szerencsésen 
pillantott meg egy pontot, melynél áttörhette .a történelem gát
lásait: nem a kereszténységet és a pogányságot állítja szembe 
egymással, hanem a kereszténységet és a magyarságot. S ebből 
a motívumból fakad a drámának az a nagy jelenete, amely ki
nyilatkoztatás-szerűen tárja fel előttünk a magyar tizenegyedik 
századot és István király lelki örökségét. Király-koronázásra 
gyűlnek össze Fejérváron a nemzetségfők s koronázási ajándé
kokat nyujtanak át a két királynak:' Endrének és Levéntának. 
Pétör kerált ekkor már elfogták, megvakították és füleibe ólmot 
öntöttek, a németek menekülnek az országból, s Levénta úr, a 
Tiszán-túli részek királya és Vata úr, a nádorispán azt J;iiszi, 
hogy a magyarok el fogják felejteni a kereszténységet, melyet 
István király adott rájuk a németekkel együtt, s melynek védel-, 
mét Péterre bízta.• 

A nemzetségföknek azonban mi sem természetesebb, mint 
az, hogy Jézus úr és a Boldogasszony áldását kérik a két imádott 
és várva-várt Arpádfira, s úgy üdvözlik öket, mint akik elűzték 
a németeket: ,,Jézus úr ellenségeit", s ez a jelenet a maga egy
szerűségében felemelő. Vata értetlenül áll meg a. nemzetségfők 
viselkedése előtt, de Levénta megérti benne Szent István csodá
ját: a kereszténység virágbaborulását már semmi nem akadályoz
hatja meg a magyari földön, és - lemond a koronáról. Népével 
sátortáborába vonul vissza s Szent István pusztai harangjainak 
zengése közben itt veri át pogány szívét a cserbenhagyott Vata 
úr tőre. 

A cselekményben vázlatosan s így megoldva szinte fölös~ 
legesen fut át egy s~erelem Levénta és ~ teut_on lán-y; között ~· 
Levénta a lányt, pedig szerelmes bele, k1korbacsoltat1a a tábor
ból. Mikor pusztai magányába embereket küld keresésére, a 
lány már nem jöhet: Kinga már halott, de Angela soror meg~ 
bocsát Levéntának a kikorbácsolásért és apja haláláért ... A 
lány szerepe alkalmas lett volna arra, hogy erősebb színekben 
és vonalakban ragyogjon fel az a háló, amely a kereszténység 
formájában mind elvonja és elzárja a pogány Levéntától a 
magyari népet. De ez a tendencia nagyon halványan jelentkezik 
Kinga alakjának megrajzolásában. 

Kodolányinak ez az első drámája nem remekmű, de azt 
kétségtelenné teszi, hogy a magyar történelmi drámát a Pogány 
tűz-ben revelált módszerrel lehet csak megírni. Öreg hibák is 
vannak benne, de még így is méltatlan volt hozzá az a rendezés 
(Táray), mellyel a színpadra vitték: egész sereg színész, szerepét 
játszva, nein tudja, miről van szó, és sokszor tévednek teátrális 
giccsekbe. Ennek a tévedésnek az oka valószínűleg Kodolányi 
erőteljesen drámai beszéltető-képességében van, melyhez az 
érdekes archaikus nyelv járult.,.....- ,. • '' 

Máthé Lajos 
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Amikor Jiefejeztem »A va.s fiai< című mélyén. De még ett61 a fal utúl is öt ki· • 
1:ugy regényemet, mely n tatárjárás vé„ lométernyire bújik. meg a magányos pa- ' 
res korszakával foglalkozik, nagy kö raszttanya .pfrosrafestett fahá2,n a tóval i 
esett le a szívemről. . ])e már egy-két · szemben, . ardőkkel . . kö:rülölebe, ahol 
h~ti pihenés .· ut4n rájöttem~. hogy . ko- ·· megállapodtam.·... llázigazdám t1g'y finn 
rántsem mondtnm el mind~t -, a ~UI. paraszt :voH;:I(js\Í>ZO·oáill ·ablah. a hóval 
százn.di magyar vJlágáróll Az (l}ső. na.Pók · .. borított crdőségre éá a . tóra nézett. Ha-

. mpgkönnyebiilt békéje csakhaillar~el;. · · tálmns kályhában ropogott (, hasáb, 
foszlott, úgy láttalll, a k~p, amelyet este . északlfény na1·ancsvörös fé· 
rajzoltam, egyoldalú~ .. ,'l'ömei'3Jc.SF : nyo lengett Ucsillagos ógboltori 
vonultak fel »A vas frni«-bnn,,,, s köröskörül, végteleu távol· 
f o'gyvorek csörögte~, hnlólrhö-:: · 1:1ágba:u síri csell.d lebegett az 
rögtok, mhit a köHo -mondja, ., ~rdők: .fölött. Haru:1no·har~ 
n szinte teljes pusitulásba so~. minoöt f ókos hideg? ~~R a ra· 
dort ország víziója támadt f gyos;ó ~apsugá.11:ba;n úgy· porw~ 
tol, iizonbnn hiányzott a ma,'") ;- zott' a !1uom hó az 1~lvétve 
oqny~~J_élek, a kol.ostorok Ja+; :~J~U~f;lnó. sz4iuok, vagy sitaE; 
lai kozott,. elvonultall,Pi~l4.fiY;· {pón"·éz~guldó paraszt.ok nyo·· 
kqló ogyóni le.lkelc élete; ll<>i ·;t /mábán/1niut .nálunk nyáron·. 
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multak a hónapd~ ea-yr,e · ·nagyohb sírvnfakudtain.' ~gtiszt4bb JUnf;'ányo.m· 
súllYial neheuxlott rá.m · ez,· a. rfel- · ban társam·· volt';'~~+git, •. úgy éroztem, 
ndnt, Yógül nem volt többé ·uyugtotu: . most 4alt tneg, ·a· szerpenl láttára. 
írnom kellett. lfogy •Ptldlg n kolostori ;A vas flaic a :tBinegek· regénye. »Bol-
mdgúny minden .élményé,t átélfoill, kap- dou•·M·a·r· uit« a m ..... ag.·á .. n.·l'f .. E é.· »A vaJ fia.i«·a. 
tf!m ma@Mll, elutaztam - Pada,sjokJba. haroé és a vér(t, . .-»BoZcJ.o.o MaruJt« a sze~ 
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KOV ACS IMRE: 
A NÉMA FORRADALOM 

A „Gondolat és Irás munkakö
zössége" Szabó Zoltán Tardi hely
zet-e után ismét nagyon figyelem
reméltó kötetet adott ki. Kovács 
Imre ,azok közé a fiatal írók közé 
tartozik, akik a leghivatottabbak 
a magyar sorskérdések boncolá
sára. Cikkei, tanulmányai mindig 
feltűnést keltettek szigorú logiká
jukkal. És épen ez a szigorú, kö
vetkezetes logika az, amit őszin
tén kell benne üdvözölnünk. Ko
vácshan megvan a bátorság, hogy 
a tényeket me.glássa, belső kap
csolataikat leleplezze, szimbolikus 
jelentőségüket megálJapHsa s a 
következtetéseket levonja. Emel
lett hidegen izzó szeretete soha
sem téveszti szem elől a végső 
célt: a magyarság belső, erkölcsi 
megtisztulását. 

A néma fonadalom a paraszt
ság útját kíséri vé~ig a magyar 
történelem folyamán a végső ki
fejlésig, a pusztuló parasztságig. 
Kovács Imre számára a magyar 
történelem korántsem az ,a dicső
ségteljes, diadalmas szivárványív, 
amely a hon.foglalás óta szaka
datlan sugárzással boltozódik nap
jainki:g, sőt néhány újabb ezer
évig, mint ragyogó szikla.partokat 
összekötő misztikus híd. ő az osz
tályharcok történetét vizsgálja el
sősorban, mindig .a realitás talaján 
állva. Gazdasági szükségleteket és 
tényezőket, termelési és társadal
mi formákat, biológiai törv.énye
ket vizS"gál s ezek közé helyezi a 
parasztság kialakulásának, küzdel
meinek - forradalmainak - ár
apályát, hozzátéve e:tekhez az ele-

V E K 

mekhez a legújabb lélektani ku
tatások eredményeit. Gondolat
menete a következő: az ember 
kollektív lény, egészséges életfel
tételei csak akkor vannak meg
adva, ha a kollektrvum számára is 
adva vannak. A miliő, ,a külvilág 
kényszerítő hatásaka kétféleké
pen reagál: aktív beleavatkozás
sal és passzív alkalmazkodással. 
Az egészséges tömeglélek a két
féle rea·gálás között harmóniát 
tud teremteni s külső életfdtéte
leibe és kényszerítő körülményei
be úgy avatkozik bele aktíve, 
hogy ezzel egyidejűleg elmegy az 
alkalmazkodás legszélső, számára 
még hasznos határáig. A közös
ség felbomlása, halála akkor kö
vetkezik be, ha az aktív beavatko
zás lehetetlenné válik, ha a kö
zösségre reánehezedő külső ellen
állások felülmúlják, felmorzsolják 
az aktív lelki hatóerőket s azok 
az egyénnel szembefordulva, az ' 
önpusztítás romboló tényezőivé 
válnak. Ez a „néma" forradalom. 

A magyar parasztosztály egész
séges korszakai azok voltak, ami
kor erőit kifelé fordítva, szembe
szállt a külső körülményekkel s 
forradalmak útján kísérelte meg 
életfeltételei kierőszakolását. Már 
most Kovács Imre végigkíséri eze
ket az aktív moz.galmakat, kezd
ve a kelyhesek mozgalmán egé
szen a negyvennyolcas forra.dalo
mig. Mi volt e kollektív akciók 
sorsa? Véges-végig szörnyű bu
kás. Azokat a történelmi tényező
ket, amelyek megakadályozták a 
függeden, erős, egészséges, sza
bad parasztkollektívum kialakulá
sát, sohasem sikerült letörni, el
takarítani, közömbösíteni. A leg-
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szörnyűbb s történelmi.hatásaiban 
legtragikusabb Dózsa pe.rasztfor
radalmának bukása volt. Ez hozta 
magával a parasrlság helyzeté
nek még súlyosabb sűlyedését, a 
magyarság kollektív erőinek meg
bénítását, az elnyomatás állapo
tának évszázadokra való megme
revítését, a támadó török hata
lommal szemben való letarg,iáját, 
ellenállásra való 1:eljes képtelen
ségét, Mohács katasztrófáját s a 
török hódoltság másfél évszázados 
,éjszakáját. Az .a Magyarország, 
amely a Hunyadiak alatt még tel
jes erejével uralkodott Közép
Európában s vídám bizakodással 
vívta harcait keletre a török, nyu
.gatra a germánság ellen, 1526~ra 
összeroppant, szolgaságba sűlyedt 
,az olgarchia kegyetlen osztály
uralma alatt s nem is tudta töb
bé összeszedni kollektív erőit. 

A negyvennyolcas forradalmat 
megelőző mozgalmak szétforgá
csolták ugyan a bomlófélben lévő 
feudalizmus kereteit, ma,ga .a job
bágyfelszabadítás azonban fél
munka volt. A földesúri rend át-

. alakult földbirtokos osztálJyá, a 
nagybirtok hatalmi es·zközei meg
változtak ugyan, de nem változ
tak a földmegoszlás arányai. Ki-

. alakult a világ „legnagyobb pro
letárországa", mint Kovács Imre 
mondja, ország, amelynek lakos
sága kétharmadrészben proletár. 
Ez a hatalmas embertömeg meg
nyitotta ugyan a liberális gazdál
kodás, a piacra való termelés 
előtt az érv.ényesülés kapuit, a 
gyáripar busás lehetőséget nyert 
a kínálkozó olcsó munkáskezek 
·révén, de a nemzet törzsének, a 
p«rasztosztálynak további sülye
dése folytatódott. 

Ezen .a ponton ~övetkezik az
után Kovács Imre tkönyvének Ieg
szívszorongatóbb része: hogyan 
fordultak a tömegek aktivitásának 
erői a visszájukra, hogyan törtek 
meg végképen a külső körülmé-
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nyek, életfelt,ételek megváltozta
tásának meddő harcaiban s ho
gyan váltak alkotó erőkiböl rom 0 

boló erö~ké. 
A kifelé érvényesülni nem tudó 

életakarat visszafordul s megkez
di lassú, néma munkáját először 
a közösségi lélekben, majd .az 
egyén lelkében. Az .alkalmazko
dás túlsúlyba jut, a passzív kom
ponensek fölébe emelk~dnek az 
aktívaknak. A végtelenségig való 
.alkalmazkodás kezdődik a szapo
raság gyors csökkenéséberi, majd 
folytatódik az ,ideológiai menekü
lésben: a kollektívuni összetartó 
erkölcsi ,gerendá.z.ata megkorhad, 
széthull, teljes hitetlenség, lelki 
letargia áll be ,az egyik helyen, 
szektázás, illúzórikus politikai ál
mok kergetése a másikort. Közös
ségi morál helyett uralomrajut az 
egyéni immoralifá.s, az egyén töb
bé nem a. közösségen keresztül 
keresi és találja meg boldogulá
sát, hanem a mega útját járja, be
áll az anarchia. Felbomlall!llk á kö
zös kultúra életet .adó formái is, 
kivész .a népművészet, elsorvad
nak ,a társadalmi, szellemi élet 
középpontjai. Átveszi sivár ural
mát .a „carpe diem'' elve, a pilla
natnyi haszón, kényelem, .az önző 
érvényesülés cinikus világ.a. Vé
gezetül pedig a legsivárabb, leg
betegebb közöny. A kipusztulás 
felismerése, de ,az abba való tehe
ti;tlen belenyugvá.~. sőt a halál út
jának megrövidítése. Itt érkezik 
el Kovács .az ormánsági és sárközi 
egyke vi~gálatához. 

Az ormánsági egyke országos 
jelentőségét, népbiológiai és nép
lélektani fontosságát, kortünet
szerű törvényeit ketten ismertük 
fel: Fülep Lajos és én. Állítottuk, 
hogy ez a jelenség az . egész ma
gyarságban beállott sülyedés jele 
s nem helyi, elmellőzhető tünet. 
Kovács Imre nem elégedett meg 
azzal, amit tőlünk ka,pott, hanem 
elment a helyszínre s a ma:ga reá-
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lis bátorságával nézett szembe a 
helyzettel. S amikor örülök an
nak, hogy olyan kiváló író ismeri 
fel ugyanazokat a törvényeket, 
amelyeket én megfogalmaztam, a 
legmélyebb szomorúsággal kell 
megállapítanom, hogy Füleppel 
együtt igazam volt! 

Kovács Imre mélységesen és 
vigasztalanul pesszimista. Pesszi
mizmusra nem lenne még ok, ha 
a magyar tömegekben lenne elég 
aktivitás ,és egésm.éges ösztön a 
közvetlen beavatkozás végreh.aj
tásá·ra. Ha a letargia, az •általános 
megnyugviás a vá-ltozhatatlanban, 
az alkalmazkodás beteg passzivi
tása nem lett volna úrrá fölötte. 
De a pesszimizmus, sajnos, min
denképen indokolt, ha meggon
doljuk, hogy a parasztosztály kol
lektív erőinek felbomlása immár 
a végső stádiumba jutott, hogy a 
világháború még ,a.zokat a tömeg
erőket is lecsa,polta, amelyek a 
katasztróf ális kivándorlás után 
megmaradtak, hogy a bukott for
radalom még azt a maradék hitet 
is kiölte a tömegekből, amely a 
háború reakciójaként fellángolt. 
Szégyenteljes történelmi esemé
nyek soroZillta tette a magyar pa
rasztságot lelkileg beteggé, hitet
lenné, reménytelenné. Ma már a 
szüntelen alkalmazkodás, mene
külés, a kollektí-vumból való ki
hullás, a kultúra formáinak fel
bomlása, az anyagi sűlyedés olyan 
színvonalára •érkeztünk, hogy Ko
vács Imre és sokan mások sze
rint, a .felemelkedés, az aktiv kör
nyezetaláki,tás, a létfeltételek cse
lekvő megváltoztatása lehetetlen. 
A magyar társadalom megmere
vült. A nagybirtok, a nagykapi
·talizmus, mely a monopolka·pita
lizmus legsivárabb tökéletességéig 
fejlődött, a minden 'hatalmat ki-
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szolgáló középosztály szövetke
zett uralma moccanást, lélekzetet 
sem enged a földnélküliek, a tör
pebirtokosok millióinak. 

Sív•ár kép, de nincs elegendő 
erőnk, hogy szembeszálljunk ve
le. Kovács Imre könyve ellen le
het kifogásokat emelni. Hibáztat
hatjuk például a tökéletesebb rajz 
hiányát, mely elénk tárná a pa
rasztosztály gyökereinek kialaku
lás·át a honfoglalás és az Árpádok 
idejétől az első igazi forrada
lomig, a ikelyhesmozgalomig. Hiá
nyolhatjuk a reformáció korának 
tökéletesebb rajzát is, azoknak a 
társadalmi erőknek a megmutatá
sát, amelyek a reformációt olyan 
rohamosan terjedő tömegmozga
lommá tették. Hiányolhatunk efé
le kisebb-nagyobb dolgokat. De 
vitába nem igen szállhatunk vele, 
mert premisszái a legszigorúbb 
valóságból indulnak ki s mert a 
tömegerők külső · és .belső moz
gástörvényei, amelyek szerint a 
parasztság életét figyeli és tp.a
gyarázza, megdönthetetlen tudo
mányos tények Apellá1:a nincs. 

Amikor kimondja a végső kö
vetkeztetést: pusztuló nép va
gyunk, :kábultan nézünk körül. És 
kétségbeesve keressük a menek
vés es~közeit. ,,Igen, új Dózsa, új 
sereggel!" - kiáltunk .fel az író
val, de folytatjuk is az ő szavai
val: ,,De hol van már a Dózsák 
kora és hol van a nép, m~ly halni 
kész? A szekták ugyan a forra
dalmak előfutárai, de jó urak, 
nem kell félni: többé nem lesz 
parasztforradalom Magyarorszá
gon." 

Aki ezt a könyvet elolvassa, 
nem tud többé nyugodtan alud-
ni... . 

Kodolányi János 



JWDOLANYI JANO,S: SZUól.\Ü, A. OSEND ORSZAGA (Cserépfalvi, Buda
pest, 1937,) 

A magyar irót mi:ndég -kísérti a fel..fel dobott ikö meséje. Szabó 
Dezső Boór Bállintja ildegerrben akarja meigia.lkotni a görö,g istenszobro
~at és végül: ,magyar parasztok ke11ülnek !ki a művészi kezek alól. Szoci· 
·ológusok Izlandról és más szociáoliSlta állaimrb! ifestenelk reális rajzokat s 
'az öröm után, hragy jól is !ehet va!lahol ._ kitör a fájdalom: mi>ért van 
nálunk m6g,is rosszul? Az á:1ta:Iáoos értdieklödés ~• ,ugy veleszlHetett 
'adottsága az embernek, mint a,z a ivágy, lhoigy s-2Jliléiföil!d'i.i:nkön szeretnénk 
először ideális á11apotokat teremteni ... Kod<>Zányi Jánost is utólérte a fel
feldo'bott kő -legenidája. Könyvet fot Szuómiról, gyemneklrori vágyainak 
'földjéről és minél ideálisabb álla,potokat talált ott, annáD: jobban és sür
\getőWen rajzolódnak lm benne az itthoni •mulasztások, az itthoni elmara-
lclottság. A.lz az álmt:>k vil-ága, ez a való iV.illág:, ott őszinte em'berek és , 
őszinte reformok, itt a nem őszinte t:m1,beTek -csak áb'eform,o/r;j:,,t hozhatnak 
létre .... Szubjektív és költői könyv Koldiolányi János könyve és mégis eg~
szen tárgyilagos. Egoészen tárgyHagos, mert nemcsak azt a föLdet szere
ti, melyet leír, de ezt is, melynek viszonyait é!PI>en az öissz,e,hason1itás áil
'tal látja 01Iy szoanorúnalk:. Válságos i!döket élünlk, Hyen,kor ezerszeresen 
szükséges, hogy az .embierek szilllite .személyes felelősséget érezzenek ha
zájuk sorsáért és ki érezné ezt a ifelell~et tezmészetesebben, mint a 
gondolat embere? Az elet és történet irástudatla.njait hiába vonjuk felelős
ségre, ők a napi életet élik csupán, <felelősséget az iró és gondolkodó érezhet 
elsősorban, aki tudja, hogy a jelent elmult erények va,gy bűnöknatározták 
lmeg és azt is t'u.dlja, hogy a .mi nemtörödésilnk 'is v:~etes lehiet azokra, 
lakik utánunk jöIIJllek. Jólesik ol'Vasmmk, talán mer.t r1tkán van rá alkal- : 
munk, magyar irótól ezek'et az &,zinte szavakat: ,,Itt Lettországban · 
!tapasztaltam először, ·hogy mindaziírt, anvi Magyarországon történik 
_vagy nem történik, S<1:ját személyemben vagyok f el,elős. A ké~dések ára
data zudult reám. Miért nem s2'iüntetjük m.eg végre a nll!gytbirtokrend
~zert ! Iti.szen ha uja;b'b háború szakllid Európám, mentihetetlenütl össze 
kell roppannunk.'' Hozzáértéssel és szociális akarattal mennyit meg le
lhet oldani. NiveLlálni Jehet a jöv~ielmeket, .meg lehet csinálni az any
lnyira kényesnek hirdetett földreformot. A .fomvdal:oon és sa:abadság'harc 
'e!füt ugy Lettország, mmt ~ztorS®áig földjeinek hetven százalékát a 
lJ.amOSS'ág három w;ázaléka fartotta kezében, a hírhedt német !balti bárók 
vékony rétege. J!:s tudtak változtatni ezen az ősi bűnön. Ma nemicsak Lett
lorszáig, -hanem :msztorszáig, sőt Szuó.'!IlÍ· :is úigyszóliván egy nagy tanya
'rend1szer. ,,Ám. a tanyálkat kitűnő utak kötik össze, az uta:kon madern 
lauté'bUS!Zok rolb01gnak minden irány.ban, a köz,ekedés oly olicsó, hogy az 
~ber el ,sem akarja hinni s min1d~zek tietejélbe ott van mintden házban 
a ;biocikli, a legdemokratikusabb közlekedési eszköz. Csaknem minden há
~zon rádióantenna. Vajjon Lettországnak és ,a többinek nem átka. a ta
'nyaren:dszer ?" LelkiiSIDleretes ember előtt úgy /hangzik, mint a :tetemre- , 
1h.ivás, mikor i.deg,en testvér kérdezi meg, mint Kodo,:•ányi Jánostól agyik 
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írótársa: ,.,Nézz körül, Jean! Mlit teremtettünk mi Lettországbó1. Miért 
'nem csináljátok ezt meg ti is? Mi vagy ki akaid!á.lyoz meg !benne? .... Er
re a kérdésre nem tudtam. vá1aszolni - va.L1ja Kodolányi ._ a :fele!let tul
ságosan komplikált és egy kicsit hazug is lett volna. Igen: személyem
◄ben vaigyok f,elelös Magyarors,zá,gért ! A tami helyzetért, az Olmá.Máigért, 
-Mo ifalu egykéjéért, a borsodi és <:Songráidli gyerelkek e.zreiért, a fö1dbe
lvájt lakásokért, ,az egYIJ)engős napszámért... Mindenért ién vagyok feleJ.Bs 
iezen az idegen földön rOlbogó vonaton ... Amit mondlhatok, az ,csak men
ltegetőzés. A akadáilyok felsoralkoztatása csa.kl :kibuvó." 
' \Szuómi. a osenld. orszái,ga, ott nean solmt !beszélnek és füleg kö.zérdclc
!ről ,beszélnek keiveset... De annál inkáibb lieihet érezni a szociális gondos
kodást és érzületet az intézményekben ... Ezt a szociális 1elikiséget tükrözi 
la :tudományos élet is. Tanár és tanitvány közt az igazi kultura jegyében 
'egész életre szóló a loolpcso]/a;t s a :k.ultura és ci'V.i1izáici6 tölkéletes egysége 

· laz, ami vará2JSt ald a lfinnorsza,g'J· életnek. Itt a technika eredm>ényei nem 
1homályositják el a tezmészet szeretetét és nem ölik meg az e,gy,énia.é.get 
s főleg a dio1g.oz6 emlberelk egyénisétgét. 

A finnek szeretnek bennünket és Kodolányinak mindenütt a.zt kel-
1iett éreznie, hogy benne ,arz egész magyarságot ,is köszöntik, nemcsak azt 
taz egy személlyt, aki átutazik a J:1()11ronné{p o~zágán. De minél jobban 
-szezietnek bennünlket, annál suüyosalbbak kézüéseik, meJ.~kkel elevenére 
'!kowintanak az itt'honi bajollmak. Sajnálkozással mondogatják, !hogy mi 
„nagypolitiká1:" -csinMunk, holott ők alig !I)OJ.i..tizá1nak, mert nin-csenek 
'oly megoldatlan szociális ké:rd:és•eik, elfajUiLt ,pántharoaik és .mert aJbszo
lut demokráciájuk van. Ha érthetetlenek előttü:k a mi &a.játos politikai 
1v,iszonyaink, annál inkább tisztálban vannak a magyar társad'alom hibás 
szerkezetével, na,gybirtokrenidszerünklkel, közigazgatási mÓdszerei.nlkkei. 
+:rudjü, ho,gy ezért nem az egész magyarság felelős, de annát sulyosab
'l:ia;k a vá!dak, melyeket szemébe monldanak a Trianon miatt !I)anaszkodO 
Jmagyaroknwk. ,,Va.jjoin miért és hogy.an akadályozta meg önöket Trianon 

1 labban, hogy végkép Jeszá,moljanak a naigyibirtolkaikkal? :QJ miért nem 
lterem'tettleik önök Trianon ellenére is olyan diemokt1atikus kö.zi;gi!l2lgatást, 
mint mi? ~s ha Trianon oly Sll!lyooan nelheredik önökre, miért nem l'át
ftak lhozzá kettőzött erővel, hogy a ,wplcultura !kincseit felszinre hozzák? 

1 lAbban is Trianon akadályozza önöket, ho,gy a neigyven évvel ezelőtt ké
~zü1t s ma már lhasznáfüatatlan', hiányos tájszótárt űjjaJJ ,p6to1j,ák? Va,gy, 

, ·'h0;gy az Akadé,mia végre megcsinálja a :teljes magyar szótárt, ami nélkül: 
mi ma~nk sem tudunk alapos tudományos munkát 'Végezni. ÉS nem 

, tgondolják meig önök, ihogy Trianonrol nem beszélni és ne,m panaszkodni 
' !kell, hanem némán dolgozni a nép m.eger&itésén, nehogy· az erőseblb né
\>ek teljesen összeroppantsák önöket.•• Mit fele)jeni ezekre a sulyos kér-

' lclésekre a lelkiismeretes magyar iró? Itt nem lehet trugaid!ni, ne,m lehet 
~zépitgetni, itt -csak érezni lehet a lfáj6 igazságoka.t és ,csak arra sza.baö. 
tonldolni, milyen jó lenne azt a me$ésne.k látszó viliá.got Magyarol'S.zágon 
~s y,g;Jór,a váltani. Ott is voltak nagybirtokok, pl. Hartoláiban e•gy hatezer 
liektáros nag:Yibirtok. ,,A birtokot az ál!!am megwette; 1ParceHálkr,a osztot
\ták, parasztokat telepitettek reá. Az egykori! urasági !házat a 'hozzátarto
lzó gazdasági épületekkel és cselédlakásokkal együtt azOIIlban e.gy darab 

. !belsőség közepén meghagyták részint g1~aSB,gi isikolának, részint mu
~eumnak. ötvenegy ilyen parasztföiskola van az ország,ban." Tizenhét

. \éves parasztfiuk és ·parasztlányok tanw1'nalk ezeklben az ,iskoláikban. Tor
Jnácos, emeletes, meleg otthon-oosággal beren'clezett laikásuk van, könvv-
l.,., t' l ' t ' ' t' ta 'tte- ' •ca.r, arsa :go, zene erem es ra~yogoan 1sz e rem var-
Ják őket s a földmívelés és tej.ga.21daság ;praktikus tá11gyain kivil1 huma-
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'nista tárgyakat is tanulnak. Viiszont a 1lmmaniz;mus tárg,yai náluk nem 
!arra valók, ho,gy a pra.kU:lrus érzéket e,:,tompitsa bennük, rhanem arra, 
'hogy a realitások mellett a sze,lJem termékei is f.el:frissitsék őket. Náluk 
szellemi fellfrissül'ést jelent a:z, a,mi nálunk szelle.m,i .___. Ietöres. 
, Más lelkület kellett-e a!hhoz, hogy ezt a jobb ihelyzetet kiharcolják 
1---- erre nehéz felelni, •de az bizonyos, hogy ez a helyzet egészséigeseibb 
\mentalitást eredményez. Kord:olány,i igy jellemzi az és,zaki embereket: 
,,Komolyak és hivők, mdnt a .gyermekek, őszinték, mint a gyermeikek, 
'bátrak, mint a gyermekek és játékosak, sőt ;primitívek is, mint a gyer
·mekek Mindegyiküik!ben van kö~töi érzék s a termés,zetben való elmerül
'ni tudás képessége akár a gyermeke kiben.'' 1me a mego:dott szociális 
\problémák milyen derűssé, szinte legeooássá tudják tenni valaimeiy tá.J 
'vagy ország lelki képét. A nyomaszti anyrugi gonldioktól, a szociális nyo
ínortól való megs.za'badulás természetesen fe}s,zaibaditja az emberek é,!et• 
'élvező természetes ösztöneit, fe'lszabaditja és meg: i,s félkezi, a túlzások-. 
'tól megmenti, mert minden, amit elérnek, komoly miunka eredménye és 
;mivel ott nincs me.g a hivatásos és kenyé:riker'eseti munka között az a n.l'
aunik nagyon is.>nert bántó e11entét, a munka már ön:magában is öröm, 
lfeloldódá:s, :harmónia. 

iMinidez az állrupot, mely a miénik,hez képest ~gész el,dorádói képet 
inyujt, nem téveszti meg az ,i:rót. Osztá.1ylhatic mé.g min1cHig van s a rad1-
lkális ifjlllll1unkások remélik, hogy ,a bankok és gyárak szolcializálásának 
i'S e1jön az ideje. S ez a hit ternnészetes, mert az is bizonyos, hogy osz
tályharc né1kül ezt az ál1apotot sem lehetett volna megteremteni. A 
lfö1dreformot ők sem tudták radiiká1is módszerek nélkül megicsinálni. A 
ifinnekre nehezedő német na,gytbi>rtok06t;).k kénytelenek vOilfak 'birto1kai
kat eladni vagy ha ellen.szegü\ltek, átadni, bármilyen ősi hírtokokról is 
'Volt szó. Azok a ,százezrek, alldk fölldiet béreltek, munkájukka ! törleszt
hetté.k és m1a.gukén<ak váUJhattáJc meg föltdjeiket. Az álllam v;,i' kedvező 
1köicsönöket adott és oly csekély ÖSszeigiben szabta me,gi az árakat, · hogy 
inem okozott nagy nehézséget a töries.ztés•. A !i'öl1d1n1é:1küUek számára föl
~et vásárol az áLia.m és i,gy a nagybirtokok lassanként egészen e•l'tűnnek. 
Sok helyen azt a gondolatot vetik a közvéleménybe, hogy az ujitások 
pusztulással járnruk. A finnországi fölidred:orm bebizonyította, hv,gy ea 
iaz eUenvetés hamis. ,,A földmunkás kettőzött ,1~likeseidéssea {fol.gozi.k sa-
1ját birtokán és a szövetkezetek :pótolnak minden mást. Tes-siék ma meg
nézni a statisztikákat, mit és mennyit termel a finn kiSjp<araszt. Mit 
ie~portál szövetkezetei utj-án, mennyi iparcikilret vesz fel, mennyi köny· 
vet fogyaszt, miként növekszik az általános jólét, van-e munkanélküli
\ség ! Es hogy mennyit a:d az á11am tudományos és művészeti ,célokra." 

Kodolányi János .megcsinálja a mél1leget s e mérleg k,itűnő. A na1p
lszámbér négyszerese a mienknek, a 1akás oicsóbb, az .élelmiszer jobb és 
bksóbb; irodalmuk mélyen és .komolyan foglrurkozik a nép és proletáriá
'tus soraával s a finn tehetség alikotókedvét e,!sősorban a ,valóság,os élet 
művészi megd:ormáláiSában önti ki. Va:lósáJg,keresés a müvés~tben és va
lóság reru1izálása a szociál:is éleltben: ·ez je1Iemzi a modern Finnországot, 
lmelynek Kodolányi oly hűséges, reális· és felelös,ség:teljes ké,pét rajzolta 
!meg. 
' Bó"löni Farkas Sándor jó száz évvel ezelőtt Amerikába ment idegen 
'népek közé és f.elfedezte a de.mokrá!ciát, nagyszerű élttnényeinek ollvasása 
még m!a is felifrissitően hat. Kodolányi János elment északra és a roikon 
'testvérnépek között fedezte ,fel a demokráciát s nagy érdeme, hogy nagy 
'é1ményéről itt/hon sem feledke~ett !meg, hanem azt mint temiékeny ma.g
\rakat próbálja -elvetni a magyar tal,ajba. (KetrMny Gábor) 
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SUOMI, A CSEND ORSZÁGA 
Kodolányi János könyve 

Kodolányi János nagyobb utazást 
tett Finnországban s ezt az utazását 
írta meg egy könyvben. Utazni kelle
mes, tanulságos és szórakoztató, külö, 
nösen, ha oly pompás föld, amelyen 
utazunk, mint ez a Finnország, azaz 
Soumi. Nemcsak mint táj, gyönyörű
ségül a szemnek, hanem mint ország 
is, a szellemi légköre, a közviszonyai 
által. Oly pompás, hogy eleinte el
ragadtatva kísérjük útján az írót, de 
- csakhamar kételkedni kezdünk a 
teljes megbízhatóságában. Ugyan, hol 
volna lehetséges olyan ország, oly 
emberlakta terület, oly társadalom, 
amelyben minden szép és jó, ahol 
semmi rossz még csak a szemünk elé 
sem kerül. 

De csak türelem! Finnországról már 
másoktól is hallottam s áradozó leve
leket olvastam. Bocsánat tehát a fá
radt magyar olvasó rosszhiszeműsé
géért! - utazom tovább a könyvvel. 
És megállapítom a végén, hogy én 
másképpen írtam volna meg, ha én 
lettem volna az utas, törekedve arra 
az átkozott tárgyilagosságra, vagy mire, 
amibe oly végzetesen bele szokott törni 
a mindenáron hiteleset mondó - te
hát semmit elhallgatni sem akaró -
írónak a bicskája, azaz tolla. De Ko
dolányinak, illetve ennek a friss, kel-

FIGYELÖ 

lemes olvasású, jelentékeny felkészült
séggel megírt lírai utirajznak van igaza. 
Kodolányi nem mondott le egy boldog 
élménynek megörökítéséről a sokágú, 
mindenbe belefúró tárgyilagos ábrá
zoló kedvéért. Csak éppen jelzi, hogy 
az életharc veszteseinek szemszögéből 
más szemlélet is lehetséges. Egy fiatal 
kikötői munkás például ezt mondta 
neki: «Legutóbb1 három hónapig voltam 
munka nélkül. Nem lesz addig rend 
Soumiban, míg nem szocializáljuk a 
gyárakat és bankokat. A napszámosok, 
mezőgazdasági munkások állati életet 
élnek. Uram, ha lehetne, úgy kivándo
rolnék ebből az országból, hogy feléje 
se néznék többé.• (Ugyan, hova ván
dorolhatna szegény feje?) Kodolányi 
magára hagyja őt az életharc csata
terén. ő az egész utazást, érkezésének 
percétől eltávozásáig győzte örömmel 
s az ország és népe iránt lobogó sze
retettel. Lehet, hogy ez több, mint va• 
lami más, amit mindenáron tárgyila
gosnak szeretnénk nevezni. 

Hatásában propaganda ez a könyv, 
de nemcsak Finnország propagandája, 
hanem szüntelen összehasonlítás a mi 
állapotainkkal, tehát egyúttal bátor 
harc a mi féls:i;egségeink ellen. 

«Amikor egy ismerősöm autóját az 
utcán hagyva, az ülésre tette akta
táská.iát és kesztyűit, amikor az utcán 
egy hölgy letette kis bőröndjét s be
ment kalapot próbálni az üzletbe .. . • 
«Mindenkinek van telefonja, sokszor 
még az egyetemi diáknak is., «Ren
geteg autó, motorkerékpár azonban 
alig., «Beülsz az autobuszba, kalauz, 
ellenőr nincs, utólag fizetsz, százhúsz 
kilométeres útért 3 pengőt., «A mi
niszterhez nem kellett kérvény, még 
csak levél sem.• «A gazda befelé tes
sékel. Az előszobában szépszemü, vég
telenül kedves szobaleány fogad és ke
zet nyujt.• (Pesti hang felsikolt: 
Jesszusmárial) Ugyanaz a szobalány a 
második látogatás alkalmával már nem 
volt ott, mert férjhez ment, «írtunk 
neki valamennyien egy üdvözlő lapot>. 

Összeütöm a bokámat s alázatos 
tisztelettel jelentem, Kegyelmes, Mél
tóságos és Nagyságos Uraim és Nagy
ságos Asszonyaim, kezüket csókolom, 
az én ízlésem szerint irigylésre méltó 
egy ország az a Soumi, még pedig nem 
éppen elsősorban a tavai, fenyvesei, 
virágai, szigetei miatt. · 

Nagy Lájos 
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BEMlJTATóK 

A Pogánytűz egy előjátékszerű jele
nettel kezdődik, amelyből azt látjuk, 
hogy ~- ".~le!1cés Péter király dédelge
t~tt ~ul!ol~1 }cedvencei hogy túrják 
~1 s7:allasa1kbol a magyarokat. Aki 
1smen Kodolányi Jánost, a regényírót, 
azt a_ v~~a.kozást meríti abból, hogy 
valami uJa.t, magyar történeti drá
mákban s2:~~atla.n! fog kapni: drámát, 
mely szoc1a.hsan mdokolja a történe
lemből ismert Vata-lázadást. Ez a vá
rakozás nem válik be, mert a továb
biakban az események a már konven
cionálissá vált indítékokkal szerepel
nek: a pogányság konzervatív szel
leme. a kereszténység idegensége elleni 
gyűlölet, személyi érdemek és gyülöl
kö~ések adják a cselekmény lelki hát
teret. Szóval Kodolányi sem tudott 
teljesen szabadulni a magyar történeti 
dráma végzetes pa.tronjától: alapjában 
ugyanazokra. a motívumokra épített, 
amelyeket már únos-úntig ismerünk a 
múlt század közepének történeti szín
pada óta. 

Nyilván azért nem tudott szaba.-

Vászoly miatt, akit megvakítottak és 
a fülébe ólmot öntöttek. Csakhogy ez 

. először is nem változtat a dolgon, 
mert a bosszúvágyból csinált lázadás 
is csak politika, másodszor pedig a 
gondolat is dráma.iatla.n: amint a láza
dás győz és Péter királyt megvakít
ják, Levéntának már nincs dolga a 
drámában, kiesik a cselekményből. Az 
író, hogy színpadilag· életben tartsa, 
kénytelen új motívumhoz fordulni: 
Kingához, illetőleg az iránta való gyű
lölködő szerelemhez. Ez azonban nincs 
véredényekkel beleágyazva. a cselek
mény testébe, kiesik belőle. Annyival 
is inkább, mert míg az összes többi 
szereplők arca . a hagyományos lélek
tani eszközökkel van megrajzolva, 
Levénta is, amíg Kingával együtt nem 
látjuk, - a nagy jelenetben -, mely 
tagadhatatlanul durvaságába.n is a leg
drámaibb jelenete a da.rabnak -, az 
író az új lélektan eszközeivel dol!!O· 
zik, az emberi indulatokat kevert álla
potukban tárja fel. Ha ebből a jele
netből visszamenőleg próbáljuk meg
fejteni Levénta jellemét, akkor nem a 
hamleti apa.-bosszulót kell benne lát
nunk, hanem szádistát, akinek a bosz
szú csak ürügy gerjedelmei kiélésére. 
Ha kezdettől ilyennek láthattuk volna, 

. nem ·volna semmi baj, de ahogy az író 
megmutatta., azzal elárulja, hogy lélek
tani indokolása ötletszerű, nincs végig
gondolva, ami azt is jelenti, hogy 
belső cselekvénye nincs felépítve. 

Kodolányi írói tárgyilagosságra tö
rekszik, de ez valahogy nehezen sike
rül neki. A rokonszenvét a pogány
hitűek mellett nem tudja elleplezni, 
ami érthető, de viszont a keresztény 
szereplöket sem rajzolhatja. ellenszen
vesen - tekintve, hogy a történelmi 
kegyelet védelme alatt állnak. Ebből 
az következik, hogy a keresztény sze
replők, elsősorban Gellért püspök és
Endre király, vala.hogy meggyőződés
·telenül vannak ábrázolva, maga.tartá
suk és beszédük szín és erő nélkül 
való. Különösen Endréé, aki inkább 
látszik tlerék plébánosnak, mint ki
rálynak. 

dulni attól sem, ami másik átka a ma
gyar történeti drámának; hogy a sze
replőknek nincs magánéletük. Ami a 
színpadon folyik, az majd csupa poli
tika, fegyveres vagy szóbeli, - csak
nem ezer év előtti magyar politika. 
Megtanulhatták volna már történeti 
drámaíróink, hogy ha a közvetlenül 
Szent István utáni politika. érdekel, 
azt inkább a történetírók könyveiből 
ismerjük meg, a színpadon embereket 
és emberi dolgokat akarunk látni. A 
Bánk bán legnagyobb érdeme az, .hogy 
az emberek benne, nemcsak a címsze
rep, hanem a többi főbb szereplők is 
emberi profiljukka.l élnek a színpa
don, az akció politikai része csak a 
hátteret a.dja. A Katona utá.ni törté" 
neti dráma végzete az, hogy a hátteret 
állítja a rivalda elé, s aminek az elő
térben kellene lenni, az jó, ha nem a. 
kulisszák mögé kerül. 

Kodolányi érzett ebből valamit. A 
két Arpádházi herceg -közül a poli# 
tikailag jelentéktelenebbet, Levéntát, 
tette meg főszereplőjévé s magatar
tása förugójául egy magánügyet tesz 
meg: a féktelen bosszúvágyat apja. 

A darab majd minden részén azt 
látjuk, hogy író írta, de. olyan író, aki 
egyelőre még nem tud drámát írni, 
mert nem tud cselekményt szervesen 
felépíteni, alakokat drámai akcióban 
tartani, a milieut egyensúlyban tartani. 
Vagyis: sokat tud, a.mi másodlagos a 
színpadon, de nem tudja a fődolgokat. 

El kell i&merni, a Nemzeti Színház 
nagy ambicióval vitte színpadra a da
rabot. Nagyon szép díszleteket készít
tetett hozzá, a legjobb szereposztást 
adta s a rendezés is nagyjában meg
felelő. A szereplők közül Timár Jó
zsefé a vezérszólam. Játékának van 
egy különös érdeme: bizonyos disz
kréció, amely nem tompítja le kelle
ténél jobban Levénta. szenvedélyessé
gét, de tesz rá annyi féket, hogy gyű
löletében sem válik ellenszenvessé. Mi
lyen dühörigö vadállatot lehetne ebből 
az a.lakból egy kis hamis-játékkal csi
nálni! 1'.. többi szereplök - a történeti 
drámák egész szokásos személyzete
nagyjában a begyökeresedett nemzeti
színházi játékmód szerint játszanak; 
Kürti József és Gál Gyula válnak ki 
közülük, ök mindig tudnak szere
pükbe új, emberi hangokat belevinni. 
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Szira Béla 

SZí'NHÁZ 

A magyarság jobb sorsának hamvába 
dőlt tüze, mely időnként riasztó fény
nyel gyullad ki egy-egy faji író-lélek 
visszaidéző álomlátásában, újra lángra
kapott Kodolányi János Pogány taz c. 
történelmi színjátékában (Nemzeti Szín
ház). Ismét elénktárul az ellentéteknek 
az a kielégíthetetlen drámai kettőssége, 
amely a Bánk bán nyomán írt magyar 
tragédiák következetes elbuktatója a 
maga széles politikumával, igazság
keresően fennkölt és mégis szárnva
szegetten lehulló hangjával. Míg Szántó 
György nemrég előadott Sátoros király-a 
Kún László tragikus elbukásában Kelet 
és Nyugat kiegyenlíthetetlenségét pél
dázta, most Kodolányi mélyebbre és 
előbbre nyúl: a szentistváni Magyar
ország meginduló életének első zökke
nőjén megállva szinte a Nibelungok 
harcának vérdühös elszántságával ad 
szekercét Vata pogányainak kezébe, 
hogy - némi történelemjavításul -
lehántoltassa velők az ősmagyarság 
törzsére tapadó idegen hajtásokat, a 
«teuton és latim ve.ndégnépek föld
mohóságát és jogi elterpeszkedését. 
A kép : a velencei tPétör kerál» magyar
gyűlölő uralma, Vászoly kegyetlen meg
vakításának megtorlása, a pogány és a 
keresztény életszemlélet összerobbanása. 
Hőse : Levente személyében, akit Ko
dolányi Levéntának ír, az indulatos 
magyarság szalmalángos pogánytüze, 
mely csak kolostorok felpörkölésével s 
Szent Gellért vértanuságával lohad le. 
Felbuggyanó érzésforrások a színes tö
meg-élőképekben tobzódó, régies sza
vakkal ízesített s már megint nagy
hangú szavalás alatt: elsősorban va-
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lami földszeretet, mely szinte mai ke
serűséggel önti el a «foglaló magyarok>> 
szívét királyukban való csalódásukkor; 
szívós hithűség, mely a keresztény sze
retet és megbocsátás, alázat és bele
törődés neki értetlen igéinél többre 
becsüli a pogány ősi harci erényt, nem 
akar elpuhulni s idegenek szolgájává 
lenni; végül az ismert, átkos magyar 
széthúzás érzése, a nyakas meggyőződés 
vért és életet is áldoznikész indulatáé, 
mely szembeállítja Vata tiszántúli ra
koncátlan harcosait a dunántúli törzsek 
Endrének hódoló, megértő keresztény
ségével, s Levénta félreállása után el
dönti a küzdelem sorsát. Kitűnik, hogy 
Levénta - vad harciassága s vezéri 
képessége ellenére - megelégszik csa
ládi bosszúja kielégülésével s ezzel el
szigeteli a problémát. Coriolanus sor
sára jut: hamar észreveszik ingado
zását, a szeretett és vadul megostoro
zott német leány iránt érzett szerelmé
nek keresztény lelkülettel való átivó
dását, fölkeresik pusztáján s leszámol
nak vele, amiért nem akar Endre he
lyett <<kerál» lenni. Súlyosbítja ezt a 
történeti hűséghez igazodást - az író 
Levéntájának pogány temetést akar 
adatni - a hős halvány, beteges sze
relme, mely sem faji, sem egyéni harccá 
nem erősödik. Kétségtelenül érdekes és 
természetes az író gondolatvezetése: 
hogyan áll szembe a nyers magyarság 
a nem maga-választotta Péter jogi 
dölyfével. Néhány remek képhatást is 
teremt az író faji, ősi szállást védő fáj
dalmának tiborcos kitörése, - de nagy 
kár, hogy Levéntája nem erre a kort 
helyesen jellemző, használatlan nemzeti 
erőre építi fel bosszúállásának terveit, 
s hogy nem érzi egyben a netnzetmentés 
magasabb eszméit is, annak az elszánt, 
áldozatos határozottságnak a tüzét, 
amiért Vatáékat is érdemes volna 
cserbenhagynia, sőt - ha a magyarság 
élete úgy kívánja - neki meghalnia. 
Itt tévedt el a hős tragikuma: meghason
lott lélek is csak meggyőződéssel lehet 
kemény hőssé. Ezért vékonypénzű a 
darab meséje, szertehulló a szerkezete, 
túltengők az epizódjai. Miért nem hasz
nálta fel inkább Vászoly ellentétét a 
kereszténnyé lett magyarokkal, a po
gány vallás kegyetlenségeit, az idegenek 
más-törvényű életmódját, Endre és 
Levente mélyebb különbségét? Miért 
nem szerepelnek magyar nők is, keresz
tény áhítat és szeretet példái gyanánt? 
Érzelmibb, emberibb lett volna ez a 
véresen vad, feszültséget csak rombolás
ban mutató képsorozat. A szerepek 
egyébként kiváló kezekben voltak : 

Timár József szépszál Levéntája szinte 
a krónikákból lépett elénk Kürti J~zsef 
érdesen pogány, ostorszavú VatáJá':"al 
együtt. Abonyi Géza bölcs .. és férfias 
Endréje megbírta volna az osszetűzést 
is Különösen sikerült Kovács Károly 
Pétör kerál-a, gúnyos gőgjétől vak, 
megindító támolygásáig. A díszletter
vező is kitett magáért: éreztük a kort, 
mely különb drámára alkalmas. Kodo
lányi is ír még különbeket ! 
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Pogány tűz. 

Kodolányi János történelmi tragédiája 
a Nemzeti Szinházban. 

Évad kezdetén Szántó György 
tépelődött a keletre s nyugatra te-

kintgető magyarság történelmi vég
zetén, most Kodolányi újítja meg 
ezt a faggatódzást. A régi, fajvédelmi 
eszme hőse mindkettőnél elbukik, az 
író --mindkét esetben melléáll érzésé-

1 vel. Minket pedig egyikük sem győz 
meg felfogásával, - ami különben 
a drámai hatásnak bizonyára nem is 
volna feltétele, csak egyébként meg
fogna a hősnek (Szántónál Kún 
Lászlónak, Kodolányinál a pogány
kotló Vatávál szövetkező Levéntá
nak) emberi tragikuma. De a krisz-

. tusi hitvallást mindkét esetben na
gyon tehetetlen, fanatizmus helyett 
ábrándozásba betegedett lélek ostro
molja. Kodolányi Levéntája hamleti 

. vérmérséklettel forgolódik az ősi jus
sukra féltékeny «magyeriek» között, 

; akik a bárdolatlan és iszákos Vata 
úrban tisztelik Ukkon isten válasz
tott vezérét. Velük szemben áll a 

. kereszténység, szinte egy szálig hit

. vány, prédaleső népségben megsze-
1 mélyesítve, a gyáva és idegenpártoló 
1 Pétör király tányérnyalóiban, de -

hiába - mi még ennek a torz társa-
i ságnak egyoldalú raj,zában sem bírjuk 1 

elfelejteni első, szent királyunk bölcs 
' hagyományának folytonosságát, s a 

pogánykodók hangossága valahogyan 
nem talál utat a szívünkhöz. Kodo-

1 lányi sem sok lírával vagy melegség
gel áll melléjük, inkább kegyetlen 
gyűlölettel a «hamisítatlan magyar 
fajiság elnyomorítói» ellen. Közben 
pedig szívére ölelt kegyeltjeit való
sággal lealacsonyítja, amikor «bálvá
nyok» imádására buzdít általuk, fe
ledve, hogy bálványimádóknak leg
feljebb mi bélyegezzük őket, ők ma
guk az «igaz isten» fiainak vallották 
magukat l 

Nem szerencsés ihletben fogant 
a tehetséges regényírónak ez az első 
színpadi kísérlete, epikai erejének ki

; fejtésére itt nem volt érkezése, a 
·. dráma villámfénye helyett pedig csak 

vezércikkírói égmorajlással szolgál. 
Az előadás is jóformán retorikai szol-
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gálatokban merül ki. Timár az egyet
len, ki a főhős rajzában egyénibb 
jellemzésre törekedett, még furcsa, 
kevéssé megokolt szerelmi szadizmu
sát is úgy-ahogy elfogadtatta. Kürti 
József és Bartos Gyula a két fő
zaj ongót jó elgondolással, csak egy 
kicsit túláradva vitte színre. Kovács 
Károly velencés Péter királya az 
intrikusi hagyománykészletből táp
lálkozott. Abonyi rokonszenves End
réje néhol felesleges kenetességbe 
tévedt. Gál Gyula Gellért püspöke 
nemes alak. Az egyetlen női szerep
ben Szörényi Éva hibátlan szép be
szédét, drámai bensőségét dícséret 
illeti. 

Varga Mátyás díszletei szépek, 
Tóth Dénes zeneszámai nem nagyon 
jelentékenyek. Táray játékmesteri 
gondja a jelmezekre is kiterjedhetett 
volna : az évszázadokkal későbbi 
páncél a tréfálkozó Tormás vitézen 
épúgy szemetszúrt, mint a szerzete
sek ferences kámzsába öltöztetése -
száznegyven évvel Szent Ferenc meg
születése előtt l 
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Boldog M argil 
Kodolányi Jánós áj regénye 

A magyar nép legnagyobb társadalmi kata
klir.tnája iudul éppen, Béla. király a tatárjárás 
utáni második bonulapltás,,~iáládatlan. és hősi fel
adatával birkózik, a ro1>_gant társadalmi zürza
va.rban megindul az a folyamat, amely a rendisé-g 
hatszázéves uralmúhoz vezet, a terliletile1t~ hatal
ma& széthúzá.soktól belsőleg' gyenge Magyar
ország a tizenharmailik szá:z,ad nagy i,.zellenli' é,s 
erköl~i áramlatainak ellentétes sodrában küszkö
di~: 6 közben a veszprémi, majd a Nyulak Szige• 
tén épített kolostorban csönder1e11 nevelkedik Mar
g'it, Béla király lánya. Kislány korától haláláig 
Margit alig lép át a kolostor küszöbén a kiilvi
Jágba, s a regény. amely az ö történetét beszéli el 
majd' négyszáz oldalán kereszt.ül, szintén a kolos
tor falain belül marad. De a roppant ~emények 
árnyéka szüntelenül ott imbolyog a klastromi fa· 
lakon és Boldog Margit tödéneUil:,ez a tatárjárás 
utáni Magyarország életének vi88zfénye szolgál
tatja a háttf'ret. A.1, é!-!zrevétlen művészi •fortély
lyal megfestett háttérből kristálytisztán tündö:klik 
elő. :Margit lrgies-sejtelmes és mégis markáns 
R Jakja. S mint ahogy a társ&dalmi háttér tükrö
zött megalkotásában éppen az a nagy múvé.<lzet, 
hogy nem szemheötlö a >fortély«, Boldog Margit 
alakjának megelevenítésénél li,; az a tökéletrs, ami 
alig tűnik fel: Margit testi~lelki fejlődéMének hi
bátlan folytonossága. Mintha virág nőne a sze
mem előtt, előbb c~,;n.k fe'liitné fej,ét,- aztán bim· 
bózna. virágba szökkenne, anélkül, l'1iogy lenne 
egyetlen pillanat is, amikot· látom. hogy most nőtt. 
Es itt ne-m virág: ember nő fel a szemem előtt. 
runber, aki közelről szemlélve mérhetetlenül bo
nvolult. titokzatos, akárki-ember is legyen. De 

· Margit kiriilylány, :Margit novícia és Margit 
apáca a ritka, talányos embf\rek közül való; élete 
körül örvénylik az irracionalitás, szem~lYe• gya
korta. az, okkultba köclHk. alakja . mélylélektani 
problémának is nagy: és ez a regény őt kelti 
életre. a fokozatos megelevenít.és töretlen folyto
uosi{1g-ával kora gycrmekéveitől kezdve egészen 
h,aláláig, 

:!\!inden igaz műalkotás kettős hatfünt Elóször 
természeternn az élményt atlja. a ;;zobor, a kép, a 
vers, a regény élményét, a teremtő nyughatatlan
ságnak é.fl a harmóniának ritka élménrét. Másod. 
szor már a mű éti a mögötte rejlő munKa viszonya 
adja az élményt, Először gyermek vagyok es meg
csodálom a »szépet«, másodszor már bonyolut
tabb, már szellemibh az élményem: látom miké.p. 
pen lett szép, miképpen lett ilyen s1.ép. Ez a nagy 
tört:\3nelmi regény is így h"at. Minduntalan a má
sodik élményre kell hivatkoznom. hogy érzékel
tew.iem, mi is fródott itt voltaképpen. Mert a tör. 
1énelmi regénrben, az életregényhen, benne a ma
kulátlan ;,,lélektani regényt:, anélkül, hogy a 
mé.lylélektan i szemlélet és megmutatás · akár 
egyetlen pillanatra is előtérbe kerülne. Mert 
egyetlen lelek rajzában ·benne a késő-középkori 
kereszténység minden heroikus hibája' és kicsim
nye, a c.-iodálatos önkinzások é8 átlátszó osodák 
kölcsönhatásos villódzása. Mert a noviciák és apá. 
cák klastromi mikrokozmoRzában benne az egész 
magyar makrokozmosz, a fajok, rétegek é.s eszmék 
harca, a ,magyeri<(, kun, bessenyó, ~er:mán ét.i 
szláv fafok villongása, a kiforróban lévö közne
messé.g lrüzdelme a várhirtokos urakkal, az evihí,;tl 
lemondás és öröklét világszemléle.téhe elig bele. 
k6'stolt magyarság inp:adozii.<1a a. kereezt és a _gyö
nyört bahZ6oló. vad kunok példaadása között. 
}.{egmutatkoznak a klastrom életének istenhátme. 
getti tava~ká.jában annak a viharnak a hullámai 

ie, amelr,et az apja ellen fegyverrel fordult Ist
ván kiralyfi. okozott. 

lts Margit, ki a magyar nér, és a világ min
den bűnéért vállalja a -felelfü1ség keresztjét, aki 
gyilkos ÖManyargatással bünteti magát népe, csa
ládja, környezete tévelygéselért - Margit fejlő
dik Istene felé. Nehéz. kanyargó8 utat kell maga 
mögött hagynia, míg az aranytálkából majszol
gató, klaetromban nevelkedő kirá.lylánykáhól az a 
megny,ílt arc,í, árnyékos szemű apáca le.-.z, ki té
pett kappája alatt v1uiszöges ciliciumot, lábán szö
ges sarut viMl, a klastrom minden mocakOR muu
lká.ját vé!rzi, éjszakánként c11attoir hátán a korbnce 
bs a.ki mindezért iut.almul kapja a perceket. ami
lor, »Isten tt1agá.h,1z emeli«, amikor az agy1>n
@anyargatott test réviilet.e csnk SflgÍti fehéren izzó 
tüzű fanatizmusát a vallási extázis nagy pillana-taihoz. · 

Boldog, Margit, regiuye ez. a c11odálat0l'I életüé. 
&!, aki túl a kettős múvé~zi élményen, lélE'lkra.izon 
és Wrtét1elmi képen: »m.agya,rázatokat« ts kere~. 
megta.lálja. K'odolányi maga.sabbrE'lndú realizmllilk:Í
ban. mf"ly voltaképpen a »minden 117.emponto e 
módszere; S a művészi élményről szólva, nem @za-

bad megfeledkezni a regény nyelvezetéről, hol a 
Párbeszédekben üde-fril'lsen éled fe,l a tizenharma
dik flzázadi >ézöe magyari« nyelv és a leír6 réeze't
hen tökélet8fl középkori magyar levegőt keltve 
keveredik a kl~zHms magyar széppróza a tizen
harmadik századi magyar nyelvvel. 

Kodolányi János már a Vas fiaiban is új 
klaAAzikue alJrotá!ISl\l_ gazda.dtotta a magyar iro- · 
dalmat. A Boldog Margit, noha nem oly 8ókrétii 
é8 tart.a.Imi ,razda~ágríhan nem oly roppant nri\.
nyokra méretezett munka, mint a Vas tíai: m6-
vészi szomponth6I még hfhát.lanahb é8 nemr..4ak 
Kodolányi János írót pályá,iának jelentős állo
máaa, hanem az egész magyar irodalomnak is. 

Pálóczi Horváth G;,-~rn 
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Megvallom, auodaJom111-.l vettem 
a kezembe Kodol6.ny1 tij k6d)'Yét, • 
Boldog Marcitot. }'éltem; ·-hon • 
n,agy konturokhoz, a azenvedélyek 
összecsapásAna:k · ábrázol6sához szo
kott fró elúttal olyan . tárgykört vá
lasztott, mely ileín 11y6jt alkalmat 
képességei teljes kifejtéetére. Most 
pedir, hogy a könyvet elolvastam. . 
szeretnék minden kritika helyett 
csak, ennyit ideiktatnl: a Boldoo 
Margit eolsze~ kivétele1et1 ~ga1• 
rendfl, nagy konuv, s a r:naga finoDi
•Aeában éa ba]kalipban ldza1at1 i•· 
ga1ma.,, leblllnc,el6 remek munka. 

Kodolá.n,·i Új regénye IV. Béla 
király leányá.1'Sl, az btennek ajánlott 
Maraitról szól, ki a venprémi és 
margitez~eti kolo■torban élt.! me,r, 
rhó lelki harcokban 1razdag életét.• 
mint Jézus tökéletes jegyeik, · ha.lt 
mel", ~knem mindeniki:töl Mlre• 
i■merten, a lernarrobb lelki ma1An1-
ban. · 

KivUlról nézve milyen zajtalan. 
11zilkk-örii témai De beHilről: e1r .lélek 
léza9 ~lettörténete. arrandiózua Íl.tja az 
egekig. · 

s .mic.aoda, lr6 az, aki RZ itt ldát--
1zód6,. t1111omen.J"t&len-e11emények, . meg
fowhataµa!i tl4omaáto~, -_lerögdt-Wre 
dll'alkdzn1 mettl A lelek mekkora 
mRgányalba kellett eljutnia az fró-
Ennalt, hogy ezt á tárgyat átélni tudja! 

qek. a r~réntnek kristálrosan tisz
ta, lereeetlen, megható széJ>Sé&'eit ele
mezni nem lehet. Az egész olyan, 
mint mély, tiszta haran.rkonda etrY 
hatalmas góti_kus katedrálisban. 
Mintha valami áhitatos, szc'.SrOAnhás 
barát baryta Yolna hátra a XIII. 1zá
tadból, e~n a ke1Jcmesen arohaikue, 
rendki\'ül éh·etetes, könnyedén gyön
gyöz6 gyönyörű nyelven. Aki az élet
tel fölényesen akar megbirkózni. te
a-re tar10J1áLa ezt p. könyvet. s lw- a 
Széntek Élete mellett i·on en11 kii 
lielv '!- polcon, teu.ve mellé a Boldog 
Margitot. · 

A B_oldog Maroit nam.1 rené.ny. Jle 
m1nden l'~ztétikat értékén túl is egy 
~itk,, et1ak !IZ egészen nai,:y h-Uobt 
Jéllemtő 1aJáf11á&"a van: lélckmtgvdl• 
tó ,r.d1/ Az~k kö~ül a múvek köziil 
val61 melyek a köznapisággal való 
elszant h,arcra, önmegtagadásra, h6-
eies életre és a .legmagasabb ormok 
felé való törekedétle ösztönöznek. Ez 
pedls a lead6bb, amit író elérhet -
éti az a határ, ahol az cmersoni érte. 
lemben vett szüluléges és nagy alko
tó kezdődik. 

Fodor József 
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BOLDOG M7\ROIT 
Ltvél Kodol6tlyl · Jón.osboz · ·: .. 
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ráti azavakkal í• tlmo,.._, Aof/,i a oeclttd a lefmU let4.z1e&1, ,ie, 1.rin91 :N-
9 o ·i do ·11 · 'Jl s r q , t a lt:lk«tN •~lyéig Jdt fs. Elmerit~ ia b4r1on11oiran •'· 
traeQf'tflatt , llef em ,,n,ik l1gna1111obb · mopató e, a reitínv, "-•nt t?14H6,duo1 
tx4o4•d élmhy~ adta ,.,kem. Dt """ fob1am t,Ue, d~ 4110111 ,.ii#ortlatt re1-
huloi •artlladiAI 1ntnllJ1hen be,aélNi ha••kod,k i, lftldrlhn, ,poli, bWo
rdll14 • 1110ddlato1 ~11ytt ctlkdltttdbdl aan, tJdq•eteaMJ M-mpölf/Öd trul1,éfatf
"mn '1f~om A411ll1en bot1COlnt 1ilp1d- · rzczbta d.tJdt&. .· .. 4 . ,11~mekU.o. ,zíl.ttö• 
qfit a n21ug0cff 1Mi1'ak fJld r,Jtetti metQ· ~ lorrdsdtól a halál 1ötEited6 d.eltáj~io. 
,ndwUBá,oo1tWJt, M/111 e&lri o.t eterrnHJí '- tnels,6'1 Mi§g ·e1111a#t'. tifolJára., ttaeu
mool!flr a,•U.mt1eJ. 11t a tlJtlt aratt11- camo~tatod a 111ert1Mlel Nt111t. B ltouu 
fbf11bt1tt ragyo,,& remeWt alkotta, l,a-, tdvol· tudtdl tartan, .· mtJlitldtól ·mtn
rátom. Csak levelet trok hát. K./Jtin11ea · dfm pwkomj.qot, . fflind~.n . t"ClvtJU 

'"""""'MMIMW ó NltlMl11Mf -•~- 114Q1/Vtµá11CJt. mBlN ¼'wJveu. b.ffl„tl1J
t6l végéig, hiazen a lélek legmél11ebb, h/Jt: o ,edpll§úrlc leoti,•tóbb mllJ/léoil-
l•11fáldal~l)b tUMJU tt#ittl11al~ IZO- blJI m.rít•ttll él<n~lt Ó Htttll . flltd
lladiJtlan. .A. r,fé/le elfll(rdtftld~ Mtea , ttms,td1dlu11. .At 'ldt1 tlundnhlU n~p
magJd,& •U,.'41,d tii., f,Ml 6ri trt~ben ,uteh, nedveit llntötfed d rlaC króni
kavai'onnol, fordulnak az •fidülatok .. · fás navalcbci I if.tl .terernl8'1Bl 
11 at1•JM0U. a· '"'l11n11,lret, a,-,lflek. ol11011 iltUn. 6clot.; AetMa~ f!• · koa&a
f,le,t • i.1fftda alcihJdl ,,tlilit„ Jdr- lt1ntt frba, Maf)(Jahafat'4n 11a-'1,ag. 
Mk: ti ,-., m-edn hitttetlettUI Aa1111- tdgd dftutf, Aony Jd .tesit t, 1ttd}6brlft 
ta<I o ,eJttlmelfJJ c,ftload, QI ,,,, mó-: lrri ~ eml;er, ,nlg a lcilHtiv,dd . ot
solJtt, de megmutattad ~,idt q "1'161. 'V038Go . - , · . , . . . 
a vcfgytól, a fáJdalomt6l. a test Is a A n6i lélek leollnomabb rezdüMBei
liiW „r.■~MitM • , ... w....u ó _,, lrilci....,. •, . .._ .U.lw • 
b!Jldo, ~,. A pifftlkorl•;~ee...,, bd~ a„ 11'1>' si4'te~e,t-·m~uJftQdotft.,~; 
er~dett . . "4&61:, m,c,t,61, nrotd&6r Mnt tono, • . ,zabad . ittoz11dril'. rllii m411J1af 
vétt6l el ,emmff,, (Jgy Bzdl •1'011zánk. nyelv, mint a· s11ellem . legnagyobb 
71tíntha mai lelklk killdeKék • . •batka maoossdgdba 1:rdnqfal4 dh.Itat me11-
"'~ ,..,él,.._lc n,4ottte~1at a: k_ülö- ,e~l~tqtc&idra, ~-- et1r~i Mfépkrr 
ttö& . ,, -'gf• •--~ · tH,er6•• lörté- 1tmg, l,úg ·) f1Jlön1tlfra" mac$dt sza-
1tétet. Ma tl a m e B o 1' a r 21 f1 H t, ,a. va1dU.tK, .trp(Jd1«üj Boldop -~ áruit 
11 i.011,.:.. ~li 'Fl'aubert """' Mt- · ft,J~;F~ •'d "'itdtika 'lél~t'flk'et~ 
"6Hr& ., . .Jr,,dtl/16- Boldoti Jla,gjt; lotdik ·kt lifliSlilk/l{ön11ved :netneíak 
n rllftt '11,orl«lt ~oldNff'Ultft kird~· "°'111 maYJl.(Jr mtl. kanem nau~ ,wó,
lcfnJI t, wo111. •• e,,a11wn1t; mm ol.11(1n J)a( ma u; benn, az eu:ueteme, •wd
tMll/f't «i.ttdl. MII/ .,.,11ld~lulf id: "''"· poi_ · ,~~nem ~oly . tiszte, .meo.refld~
den emberi élet közö, t1J1oker,t. l611'el teldit 1'iUiti'•'.rajon116, 1 tQnild~ 

.1. kri\ét&JI ~lakfó afcQ,11tw ,, a ifJ"3dS1dT4. ttiint a ,nagyaf'. Megmu
~al1ó, JiltdrulP.016 elldoWldAJutk cao• tattad; 1'o1111- a ma,11ar1da ö""6A lel
ddlafof. rilka „rc,,,.,M.Mát -~Tu,u,d Wt&.Jc . tNél~uoM>n. gazdagBdl/dboft 
,,.eq a ~a ~,ac,lbcltt, iKID li,14lkozAat. f)ldlób~ Eurói,dvpl , .. ,..,.. 
tii 6ifdN t,,~ ~,,.,_ 981~8 (l ,Uou~atotc O angol és francia, ,0J1~~ 
41 l,dJo, ,zattatbdl 4Zltr;e iivto4 Jlar:, a<>ltadg« kapcsolja lozzá, B~df> mux-
1uw , ·. • %1/1. ucúc#hH WU1t1• kdt wonta, · · · 
--1c~• w•• 1• UJú 1Gk6'vol, Nac,- Andri, 

~'f1~ 1q 3 f. t, . f , 11-}- .. 4r_ q·, 

.... 
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H OSSZABB csend után a nap~Jt
ban ismét némi mozaolóftt,t 
észlelhet6 az •1111le-kerU1 k~ 
rttL' A Kö,egúza'r/U.1111 &u!J·• 
sület l~jába legutóbb ifjabb 

· W ollf Károly, a fővárosi köz. 
kórház. ak. kb .. 'zp •. · · ·ia'. azgató~a irt óikket, 
te(ruav d4l. beJl J)Od· .... ·• i1 a muiisdereln6k 
feleaéle .S. llava,z László refbrmátui 
p&lpök vezetett . küldöttséaret a bel
üsnnlnis1ter elé, kérve őt az e~yke
cll.e ennea. mozsalom _támogalás~~a-

Wolff Ktrbly cikke kiilönosen ~r
dekes, mert leBzámol aztal a lrtúf•
Bal, h,olJ'JI propauanddval növelni l~ 
hetne a tiépuaporodá,t, sőt úgy lát
szik, Ismeri Simonsits Elemér m6-
vét is, amelyben felállitja · a »vastöt
vényt«: ahol a gyermek t"1'fflel6, ott 
sok születik, ahol csak fot1110Bzt6, ott 
kevés, t,agy egy •em. Valóban. ennek 
•z i,:ar.sáp•k · a felismerése s az rb
blSl folyó ):övet-kezmények levonása 
nélktu minden egvkeellenM •llilzdt,. 
lem« csak t.n\zi1. has:aontalan, célta
lan noozgRlom«, amely alkalmas le
het arra, hogy a benne réFiztvevók 
koszorút fonjanak a fejUlc fölé. hogy 
J>Olitikal érdemeket azerezzenek l!I a 
honfibó méla augár?ását 8z6ri4k ma• 
guk ldSff, ll6t e&etleg praktikuMbb 
<'élok11t ifi elér.ienek, orra Monban 
sP-fflimiképpn.n sem all·almal. h.01111 
akAr eo11etlen P'IJtWmekkel f, több 
1tzillt111ék oz egykés 1J(cl~kt?kett. P EDIG nem lehet mondani, hon 

a kérc.itlB őszinte feltárál!la new 
történt volna mes már régeu. 
Elmondhatjuk, h-01ry az e&"Ylte 
problémájának minden aazda;. 
sáiri. társadalmi, politikai és 

erkölcsi gyökere napvilágra kertilt. 
Immár ritkán hallunk felel& kör.életi 
urak ezájából olyan kijeleotéaeket,. 
hogy az egyke oka. a ,bedonizmuac, 
pláne a •1el:,emharisnya« s az úgyne
vezett »erkölcstelenséget« le, amely 
va.lójában igen szigorú e2yke-erkölca, 
inkább mint morális kii-vetke1ménJ1t 
emlegetik. Igaz,· vidékre kira.nduló 
előkelő férfiak méar . IQ.a. is. me&tálla- · 
pitjé:k 'héhll, hogy az egykertek netn 
gazdasági, hanem ,kizárólag erköloeic 
okai vannak, az ilyen ,felismeréeekeh 
azonban ~• már minden komoly em
ber dilettantizmusnak tekinti. Es mint 

1 mulataágos anekdótát, mondom el Itt 
- eseteJ:Qet egy valamikor i&en hata.l. 

was katohkus ,államférfiúvalc, aki 
egy idöben a parlamentben ,kongatta 
a vészharangot< s ,élé~ áUott« u 
egyke elleni ,harona.k:«. E kiváló fér• 
fiú h068zas beszélgetést folytatott ve
lem az ormánsáil egykér& s vé~ 
tül a ldSvetkez6 merélt. nem jppen 
katolikus étJ nem is Maládvéd6 meg. 
állapítáara jutott: 

- Taldn ha a~ Ornaátttáqban ellse
lyen1énk ttéhán11 uázad 1iuszdrt, !améf 
megindulna a azaporodd• ..• 

H. ALA Istennek, az efféle ku• 
· · :rúlllló módszerekre már 1enti 

sem gondol komolyan. Saj
nos azonban, ami a kézzelfo,r- · 

· ható, eredményes, lényegbe-
dl · 1.vá~ó intézkedéseket illeti\. ed• 

g tn-.;,r ·nem történt semmi. J.Mi· 
san-!_aNan a feled~. homályába 
,merulnek azok az értékes mer• 
állapftá1ok, melyeket például Fü• 
lep Lajos tett, amikor felmnerte 
az egyke itléntdttéQéttek a ma

. 011ar1d11 életöutiinével t,al6 kap. 
CIO{otát (~t fejtette ki lll11é1 o~: u1.a; 
ma;,d lel'utobb Kovdc1 Imre is a Néma 
for,adalom ~hn6. télekzetá.llítóar,, 1i• 
tr.almas és könyörtelon klinYiében}. 
Ellli~kadtak az öröklésjo11 követelé
se~ 1s. pedig oobán:ran etnlékestiuk 
meg Betli.len István akkori miniaz.. 

. terelnQk lJarlamentt'bOuéd-6rt, aQ1ely~ 
ben a lfzerebeaébb ·. eszköz~t hé'. 
lY,ezte . kilátásba u · _,,.ke m.e«1,ttlá· 
eu.r~ . neru riadva viqza az örók3a&. 
dé81 JO'f radikális megváltoztatAaátóf 
e~. M1nt baran,-11.i~ll!ber,,aki m,J.~. 
nem 8i'Y emberöltcrn ,t 11zentél)"t1 
ltapasz1ta· ~atok alapján kbérem Jt,ry~ 
eqim~ ép~n. az .Prntd'nt4,g k1p~z
tuláse.naf. lragik~lall ,rort f ó'I7.;_· 
~.a~át, buonylthatom, h<>u a.. ptö
MJ.•ödé, Me11oolCo•tatGldMlc .. pu.,afa 
khfr1rbe b t~bb IY81'~ei aztlletett ak• 

or1 an, mmt az egész ógynevesett 
Lpr.~p. a.g ttndi ... ". b.• u .. tdft. áJ!ra. és . .,,,t. Fale,· 
h.a4p. 8. la b.izon . . 1· lth• ... tJá ... • Teliilt .it. ,.··1 .· ... ,..!f:IJOJtak •t ko•ólt hl.Jls . : ' i 
-,~ttruJ • unat ~ . . . -· 
ami flkt.S.qt·~. •bb ·. . •.· · .'• -.··· W tJlff Kdroly ·ete11 ·. · ·· · ' · -
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M·EGINDULT az erkiJlcsi mennY:" 
aőt&'ée ee viuaw1~. ooeuol• 
ták, 8.Zióták •. :i:u·b· aztattak,. iú.
lyosan . e1mara.izta1ták , •i 
e,y.:es nepet. .t<enue.ztek· tin-
i.evexet ametyekuen ~;verme"• 

telen ,anJM&&tc ünne.Péitek, all1k ma
guk sem tudták, hogy kerültek az 
ünnepi emelvényre.. Ki011111iottak tb
tizenkét g;erme.kes tö.rödött. 6ZO&'én7 
asHonyok között néhány nyomoró116,. 
gos pen&őt s elénekeltek .a tisztele
tükre nébány hazafias dalt. Főispáni 
és aljtipán1 assziaztenclával rendeztek 
err-két gyér e1n•kekoniresszust, ame
lyen meiállapitották. ho1ry »ha igy 
megy tovább ki fog pusztulni a ma
uar népe. Volt ea-y 1>akon21i min'8z-:. 
tertandc, ls, amelyen elhatározták a 
· »harcot« az er,Yke ellen. Hallunk adó
könnyitésekrol is. Egyszóval min• 
dent . megrettek a születéBc&őkkenéa 
meg-gátlásár&,i csak éppen azt nem.· 
amit egyedül kell és lehet: hogy a 
q11ermek ne csupdn fogyas:zt6 legyen, 
hanem termel6! ., 

Megállapíthatjuk,. hoe:r a körülbelül 
tizenöt esztend& •harc« után sem vál. 
tozott a kö\7etkezö helyzetkép: a nagy. 
birtokok mammutteatei közé betizori. 
tott falvak nem tudJ1ak tedeazkedn4 
a aokgyermekea vidékek a vá.roaokba · 
ontj6.k a munkát kereső, de nem ta-. 
láló tömegeket. az örökösödési jog ma 
ie lahetövé teszi. ,öt kényszeríti a 
családokat, hoKY az ivadékok mennél 
.több földparcellát ha,lmozzanak ew. 
kézbe, a kivesző . maKYar '71dékeken 
nyoma sinc.a a más, túlb6 vidékekr6l 
való telepfté8ne}t, tehát a kérdé, meg
olddldra er11etlen lipés rem tört6tit. 
Ma már ot tartunk, hogy az emberek 
undorral l~yintenek, ha egykér<ll 
van szó: ugyan, kérem, az frók irnak. 
a politikusok beezélnek, únjuk a dol
got, cseppet sem érdekes ••. A helyzet 
nem változtk, fásult közöny lesz úrr• 
a probléma fölött, belepi a minden. 
napi gondok és ,nagy,c szenzé.oiók ho-, 
mokja. a 'karaván halad tovább ..• 

Ma már 11zinte kotl}ptoµilttálJa ma.. 
gAt a.'z 'llz fró,''aki el fubri suttognf, 
hogy van ám még: ~gykeproblémQ.. 
s6t napról-napra. évről-évre inkábo 
lesi.· 

Ennyit Wolff Károly hraz cikkéheL 

., 'IT van már m06t a deputáció. 

. 
(Jgupa eJókelö t.érfi és hotgy vett 

; benue · részt, szamazerint eppen 
t.izenbárom. }fozzuk 0&a.k 11.zt. 

'. m.ikent gondolják ö.k a dolgot, mi-
lyen harchoz Jcivanják a belügy1 

~zter ta~oaratásá.t. . lAm1t azun
ttal llléir ie i,ert.) !;zerepeJ. a kiván
tá,rOlk kötött a nagybirtoktombök 
gyors ■zétporluztása f Nem. hil!ltéll 
van - telepitési törvényünk! tlure;. 
pel az örök:ösödé.si foa- megváltozta.. 
J4,!,a, felelős joariiszi bizottsá.a' kij.ül
dése a fogsza.iJályok kidolgozására 7 
~em, hiszen ez ,túJaáa'o■ belenyulaet· 
jelentene magúnjogi rendszerünkbe«. 
(Ámbár az eg-yk.e piég túlságosaLban 
nyúl bele aemaeti létünk rend•zeré.
be). Szerepel benne a népességben 
túltena-ö, földbözra1radt családok egy •. 
kés vidékekre való slirg& letelepité
set Nem. Hiszen most örvendezünk.. 
hogy néhányezer alföldi földmunkás.. 
nak paradicaomi feltételeket, s&inté. 
germán >völkisch.: ajándékot nyuJt 
á.t Németor'lág/ ]!}helyett a kiildötL 
;ség at egyke meggátlására ,alkal
masnak« találja a »társadalmi es21kö
:wketc. Ha tudjuk, mit neveznek ná
lunk »társadalmi esriköznekc; fötztá.
ban le heti tik·· a· · dolbg ·. bl'!rttlélizetével. 
S ~z~}rnt az eszközöket miiképpen 
6haltJalt »ellá.tnicT · A ttC,. ,, ualdrl,. 
""'''"'' u6vet1ia tit.khi, f»'OfJaoandá 
11 mi11.dó útján és a patrott.di, .t~ra-
letén. · 
· Ezeket az eszközöket ée móduere .. 

bt ·.viazQnt már túlontúl meri,mer• 
tflk • ahhoz, hogy várható eredmé
n:,Ukkel már• most tisztában legyünk. 

. Aa a reMrlció. amelrhei, Bajnai, én' 
ie tartozom. nem . tud lelkesedni ér
; ttlk. S. ait. hiuo~ ü fr6k éa P<>Htikµ
: ,9.k kö,Utt, •kik etekkel.a .11:értieeet
bl beha$4San,. •trásiaok :néUdil · f • a 

: Ya1614tr bnc14J•tlen: iuneN'W~n fog. 
[lalkbitak'. t.ff sen,. akad, akl. lel~e.e-t 
•dWL ·f144ii4t . t,~ovat6 •~"i>t . .,~t.1 ~~JJft~trtY•~Jrihrt~~ 'l.,n~tfll,1; 
i!f.=t.:W. ~t~i ~dg.J,.n t.J~tP. utt~. Dfi·"·; ~ra;: ;mtt.·.·•· -.'1.!~t~: .. :u.. ,..,. ·:•. 
t191 --~t. . ~-- .· ; . 
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J!'Qtléi9J:~lr#f11~' 
JCollttU.ítJ ~ •kJ~!~ mtdt. ....... magáról 1!1 az egész világról. Mlbkor ~g 

lkel1l fa hatalma• · tartlneU .' re1a1• . Jelent 11tm hallotta, ba stóltat hozzá. s ha. er6$fbb 
~i ,.,A' ~fl-;h.1'1, lu'ldu 6J~~~At~ hangon szó.llak rá, ösmrázkódoll, rninth~ 
·•e'~eti' •· magyar kÖDYTJ>iacon.• ,.nötilogi Mar• ideggörcs fogta. volna m.eg. Szemében rémü: 
gil" etniti tíj reg,nyében folytatja, 'amif~"~1 let ·felltőzötr. Gyakran nem arra felelt, amit 
elk~zdet,t. ,. A köny"1,en IV. Bfla· kin~~ .k~rd~ztek, mint akf félálomban be~zé!: 

Jeb7il:nü1 · 6,ent Mar1ltnalt · .lleJi!t · raJzolja De ut is megflgyelték _,. nemcsak Olim-
meg ~ ennek keretében Ismert kltlhill -~~Je· piádiu, hanem mbok is,. - hogy órAkat tölt 
lenftll mhi!1~i~val üma~ztja f~ epneJc • ~qr- az' .egyházban, amikor senki sem tartózkodik 

· · n~k killönlla TlllgU. Á kitin!!' re~i!nyblll, Qt(, niereven áll a karban, ösazekulc101t, ke.,. 
amelynek Ismertetésére mi!e viazatérllnk. kll• lét -,.·aJére ereuli a mint a megb4,llll, meted 

: Íllljúli: u allbbl .rbzletet. • ki a ~ács nyfládn a sz~mközt függö hatalmas; 

. Margit . n5tt, mintha · nytíjtottik volna. niejtendHö íeszü'lelre. úgy Játszik. ez. a k6• 
~ lk hétről a másikra ujjnyit n6tt; De •n• lei~met,. a~ly iniir DZ elsö nap iÍIY ni~r•• 
·nát sovAnyabb, sipadtabb lett. Ollmpi4disz «adla,· napr6f-naprá 'Jobban vonzza öi. Jéz:u, 

kben az idökben nem törődhetett embe_' /n•n:1ágt1·· teit.,e vaJóbAn meg' döbbe . . ~16 •loror .eie . • 'l 

~tle annyit, mint Beupörimben. '. fgy maga ~?~.flittf:lt;+~rttt ..... 
csudálkowlt rajta legjobban, •~i.kor · ~gy jilmat,'· uomonl '. méf~llAst •111Ar1ott , a 
nap elnézte, mlnt tireli hosszú, ptszkos, •~a- 'lt'filWftt,ű 11::_!Jljj,,~;·n&w"Jia,:;~; 
J.adozolt kappájAban a vizet I nyitott kut- Útn! vélte, :mint vonaglik' Íneg· ·a.' végs6- 0 pil-
r6l •• ~ Olimpiádhz adve, maga aem tudta 'l•~•t "lt~~n; llDt~t, :twf ~ ki :•_~h,11~!;~1 
mért, elszorulL Nagy-nagy aajnálkozáSt ér- 'r~~l•~ ••~~i11tif•o~a~. r4,ar"'~~~pt,tk.. 
aett a torkában. Hál ez: lenne Margit, ~la fiait, d•~rhholttab •olt '.ez; iú>baia. a 
\lr ld.QykAja, a kis barnahojú, na11yazeu,1l, ·mtgre~t":-PIÍlanatb,tn,· l!Dlko.r,aifl!ltl,,•I• 
llrökké. fecsegő, mingig kíváncsi, kis macska• .adllott. ~l61e.. 

1 
• · 

ként hfzelg6, őt. anyjának nevez6 ll'inyka'l Ez • OJimJ>i.ádf.tz,aorvr, luaiin,u eryb!zJl,t•,J~ 
le~ne a fejedelmi sarj? pakodvil, Jioaszan nézté~~te a· leArtyk~t, 

_ Vajjon alszik-e szegénykém, mo,taná- a.mint fent,illőtt:a 0rics liylltu ma«6tt '• ,~-· 
ban? Nem fil-e cellájában magánosan, nem h'~r, aov6.iJy·arc:a mély borz;cfiát n'tÍií~iot 
fél-e, mint régön annyiszor? .ts Uram I5le• su,14r~ott. a ,honiilyl)an, nagy, a61é~ sume 
t1öm. nincs mellette sönki, aki megsimogassa, ré'rliletbtn •izzott.e oJtmpl,din; aoror · ijedten 
megcsókolgassa, megnyug.tusa • • • Milr · nagy .Qt. to,..t'f~ ..... l.f'\ ~"'"' 
1'n.v, maholnap flvatósorba i: k~riila,li}!:~~. IM"' .. • ta. Eot~ •.·~i iq. •· ~.~ .. :_ t.lt .. , ec_ ;;J_ ~.<.· · : .. : ... ' l 
tnényam:ony lesz 6rökre • • • .r:.s otll " ji.Jépct~~;'iis i'la~li#t'MJ"M . ...-l:ll / ,,,-
Íék ve~ mostanában! ~le,' höh..;#Ji!i,.ft ..... t~r~ifa 

Homan bA.mult a konyha. felé . tl~eö m·aÍ4ho2: ti~ át. .Margit Í-émü!len f.elaikol• 
ltnyka után, mlg csak el nem tünt az aJtó• 'Íeti,')~iliájdilüi ·,6űieé1ttt,/ AifAn'~/.t\1~' 

J:>an. Szemébe könnyek uök'.ek ·: • · soror. Jce"hlén," mint kicsiny·· korában, arcát .a 
, . Ety este, vacsora utfo, OhmpJádlsz kézen- kAAt~} t~~~ Jilr,µt. ~• · vé~ifliw,Umzplt 
Jo,ta Margitot, lehajolt hozzá s megaókolta. _,,.,~!" Tfz~/ Ida :_te~~a :~ ~okogl(, , / . 
-· Mikor térsz bé hoziám,, Yerágocakilm, O.ihnp)tdlu szelíden levezette a knrból és 

llbint ennekelötte? - kérdezte. vlgisztalé; m~gnyugfató sznakat durui:solt a 
Margit lesütötte a szemét • húzódozott.. filltlbe. 

-- Vagyon neköd gondod, bajod elegeodlS :: De1Margit nem ment bé hozd JUIIJ>, e-te 

·.,.... mondta c~n~ese.n. •. , , sem. EIVl!gezve fárasztó munkájilt a konyM-
- Nem tetszik neklSm a ~éped. ban, ceJlijába ment, hosszan imádkozott • 
_ Mlérl, anyAm7 kimerülve d1SJ1 igyalra. Sokllg netn tudott el• 
- Beteg vagy.é? · · · · ·;' ·. aludni, felzaklatott lélekkel nézte u ablakon 

• _. -Nem vagyok beteg ...- tiltakpzolt Mar- J4lsi6 árnyak~!, diderégve afélelémtöl'. ;. 
jit , hevesen. .. . · · · · . . . . 

A soror megCogta .a li\ny'ka tllál,: felemelte 
t·.muehúiott szl!mmel élesen a .szemébe i.-

kiritett. · · · · · . · · · , 
~ Kedvesöm, mondd meg, ha nlaml lel, 

.:.,_ bf;tatta gyengéden. -... Tudod, anyád .1(fl• 

1yok a úgy szeretlek, mint. gyermök,öm~t •• ~ 
. _ Nyugodjmeg, anyám, sömmi, de somRH 

bajom, _ erősködött Margit. · . . . . 
. S attól kezdve folyton fliry~lte Margitot ... 

·_ Litta, .· hogy .a. kislány különös szokbokat 
ttedett magára. Mlg uelőlt az orgonabokrolt 
alatt üidógéll, vagy heverészett, elmerülve· a 
fák, a lepkék, méhek és felhők' szemléletébe, 
~osl a . cellájába húzódott; mintha Szent 
Bernáld atyánk parancsolatát követné. Agya 
■zélére telepedve, görbült háttal, maga elé 
meresztett tekit'ltettel, . térde köté fogott kéz• 
zel ült. mintha egészen megMedkezett !Olna 
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Boldog Margit 
lrta: Kodolányi János 

Mozgalom indult :irpádh<i.zi Boldog 
Margit Hentt-'avatdaa érdekében. A 
mozgalom a Jövö esztendőre - a ma 
érkezett római hírek szerint - siker· 
rei Is Jár. Boldog Margltból - Szent 
Mllt1rlt lesz. Mert nem volt szent, 
csak ,boldog", ámbár nálunk általá
ban Szent MRrgit,ként emlegetik IV. 
Béla király leányát, a nyulszigeti 
apácát. Igaz, hogy halála 11tán nyom
ban meoindítottdk a azenttéavatá,qi ('l
iárd.~t. vizsgálóbizottság szállt ki n 
Nyulak szi~tére már 1271-bcn, kihall
gatta Margit apácatársait fi mindazo
kat a tanukat, akik bizon:vithattúk, 
hogy a szentéletű kinHyleány ~ldll
mutató kiivetöje volt Jézusrak s nem
csak halála után, de mén életében is 
csodák történtek általa, a jegyzőköny
veket fel is terjesztették a Szentszék
hez, sőt 1276-ban újabb viz.'lp;álat in
dult, a s2enttéavatási eljárás meg
akadt. r◄,,.i késöhb hiába siirgette több 
királyunk, köztük maga Mátrás is. 

A kiilönbözó Margit-lo_g-ondák mint 
valÓBág06 azentrol beszélnek Margit
ról. Ledontosabb közöttük ,Tohaiwes 
Wcczellinu~ krónikája, amelyből való. 
színiileg Rúskay Lca is merítette az 
ó legendiájának anyag-át. Ez a kö7.PP· 
félnémet nyelven írt szűk11zavú. ren<l
kívül szabatos, minden fellengö,~s:•get' 
~zi11:orúan keriilő krónika fel~orolja 
azokat a oaodákut, amelYf'k kibövftve 
és kiszínezve Ráskay Leúnál i1' sze
rePelnek, de amelyek az ú,cyuevezett 
»núpolyi lt>gendában« aliir fordulnak 
elő. (Abban sokkal színosehh é~ ~r,0-
11.aszcrííbh« .csodák van-nak.) Ho~y 
ezt>k az est>ménnk hogJ·an. mik~nt 
törtéutek meg, ma mii r, természete
sen tlsztúzha tatlanok. Va)ó3zínü, hogy 
\·nlóban törtfntek esodálat06 itYó~yu
ll'ísok nemcsak Mnr.a:"it s{r;iítnúl. l1anem 

tőle t.ávol, nevének említésekor is, 
miut ahogy ma is törtóonek r,odi1k 
tümcgeseu a kUlöul,öző ke~·yhelyekeu. 

Mindez azonban os11k anr:yiban fon
t011, hogy a uentféavatási eliárd.,t m1-
l;ven irún;rban fogják befolyásolni. 
Margit alakja azonban akkor sem ve
szít jelentőségéből, érdekességéből, 
me,rhat6 ti11ztat1ágából, példamutató 
hősiességéböl, ha a csodákat nem te
kintjük c,sodákuuk, sőt ha azok a cso
dák meg sem történtek. 

:Margit alakja igen bonyolult. tr
dekes, hogy kolostorbeli rendtár.sai 
maguk is problematikusnak látták, 
amikor még élt. Mert Ottakár cseJ1 
király házassági ajánlatánnk vissza. 
utw;ítúsa után mindent elkövettek, 
hogy egy· másik kolostorba, pláne 
másik rendbe menjch, annyira zokon 
vették. hogy Margit betű szerint ra
gaszkodik a jézusi tanításhoz é11 fo. 
gadalmához. Pedig neme.aak a király 
é8 királyné követett el mindent a po. 
Iitikai szempontból elsőranA"ú fontos
ságú házasság létrejövetel€ért, ha
nem Marcelhu1 atya, domokosrcndl 
prior s a priorissa, Olimpiádis soror, 
Margitnak csecsemőkora óta hűséges 
dajkája is. 

Ez a presszió nem történt minden 
erőszak nélkül. Margitnak keménren 
a sarkára kellett állnia, ezembe kel
lett szállania Bzülelvel, a priorral és 
priorissáva), sőt az egész kla11trom
ma l, hogy !ouadalmdl,oz htl marad
hasson. úg-y látszik, csak élete utolsó 
esztendeiben kezdték felismerni a 
különös kirábleányban a BtentBin 
vonásait, addig gyakran hadakoztak 
ellene, feddették, meggyt'lzt'ldése el
leni cselekedetekre biztatták, sót, 
mondom, még a kolostorból is el 
akarták távolítani. ,. ,,_,. , 

j 



J<;rdeket, az a kiR epizód i~. 8llli 
Margit és egyik fiatal sorortársa, 
CRt-n,kc vagy C:Rit1!:"a (Kinga) köz.ött 
történt. Ez a fiatal apáca cgyízhcn a 
konyhán Margit arcába vert~ a mo
so~atórongyot. (Margit csak mosoly
gott, mint ri legenda mondja). F:z sem 
azt bizonyítja, hogy már élctéhen 
elismerték volna rendkívüli erkölcsi 
fiilrny-ét és hii-sics erőfeszítéseit a 
fökéletrRsfght. 

Mar,:rit cQ'yik legérdBke,sebh jcllem
\'oná~n az volt, hogy irtózott kir:ílyi 
származásáfól. Múr gyermekkorában 
sírt, hn ki1•:Jlyleún:rnak szólították, 
ké;,öbb pedig egyre 1udatosahhan til
takozott ma!,!ni-; i,zúrmazásirnak emlí
té~c eneu. Szóról szóra. b('füről-bett1re 
Pelle az Ei:c111oéliumot, a szegénys,:n 
parnncsrít .~ r:i-t /;üi,efkrzc/esen tel}es{
f.elie is. Elmon1lhatJuk, hogy emiatt 
ker!ilt legtöbbHUr szembe a környeze
tével. 

Pii.zkos, teh-c>~. ron~yo~ yolt, soha 
új vagy :iobu öltözoéket fel nem v0tt, 
úrnyékszéket frdított. a legsúlyo
snbh hctt>gcket ápolta. lóbnknt, ~zcny
nye,sii,kel mogta s iuakran került 
olyan i,;zituúe'iólni, amitől a mai em
ber borzad. 

Az ajúndéknl kapott arau~;-, ezüst
túrgrakat, l'.•kszcreket nyomban el
adatta a Dunapart »liüszörmé.nY<1, la
tin és zsidó kcre;;ke<lői között e áru
kat szétoszlatta u vi<li~k sz.egényei
uek. A 1,zcg-éuy„t:,g fog·adnlmát vé· 

\. fot;f"-<''iÍetef'i' 
V 

" 

g·ig megturtott~1. olyan könyörtele
nül, nhog·y egyel len !<Zerzelos P.em. 
Ennt1k n•ndkíviili .ielcntfü:;{ge Yolt az 
olig1trcliiu ki11lakulúsúnak, a »kuu 
orkülc:,;ük« ter,it>dúsének, a véres har
cokban cll'idrgiili életformúknnk ab· 
han n korsznkúhan, umely IV. Béla 
kirúl:v minden kí;;érleti.'•t a puritán 
s vnlólmn keres,dé11y úllam ujjászer
ve~.ésére cc'•ltudatmmu meghiúsította. 

h'iilönfü 1x•rn1ülékc l'olt llfargit a 
késűi román és ,i korni gót léleknek. 
Soha jobbkor nem gondolhatunk az ö 
hfü,i t•rőfeszíté~cirC', r1szkr,dBére, kri~z
tusi ahízntinn, önt'cliílrl01,ús:íra s min. 
denek fiilütt a szegényekkel, meg-alá
zottnkknl. ki[osz1ottakknl, elnyomot
takkal érzett szolidnrit(1stÍra, mint 

, ma. a Szek fii iizeri11 t f,a I ítl<ian 1neo
ba rokk nHk •:·, 11cnizctt idöklipn. Ami\íor 

, a közrlct telltw• YRn folszntkcr<'SZ· 
t~nységgel, - de minden hősiesség és 
önmC'g-bigadüs 11,ilkiíl, - amikor a 
11<•p1·ől a1111:·it hnll1111k, de annál kc
ve1:1ehh kézzclfoghntó úldozatot lá
l11uk érdf P. 

Ci szentet kap Ma.Q.11nrorudr,, - ae 
1,.j pé{dríra 11i11cs súikséft. :Mrrt Mar
git, noha c1-ak czuU1n 11'.~z hiYatal<>t1an 
szc>nt. példakfot áll előttünk immár 
hftsdtz cszfenrkic. egy neobarokk 
hipokri,,Js~el 1elített küzszelll'U1 előtt, 
nmcly kfö:,,7.t>Jll'm .oly lC'lkesc'd,;i;.,;e) 
8ssa a kiiz{,pkor fonuáit. 11c annál 
nws~zcbb elkrriili a példaképek szelle
mét, lényc>gét, örL;k igazsúguit. 
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A SZELLEM HARCA 
1. 

„J óbb lenne, bizony, clsziikni 
minden lakott helytől távol, őserdők 
milyébe, barlangban megbűjni, 
fákkal, füvekkel é6 ·virágokkal tdt
salkodni, állatokkal ösmerkedni, 
szent Ferenc módjára ,iéma lmlak
nak prédikálni és madaraknak éne
kelni, mint emberek közt hada
kozni! Jobb lenne remetének lenni, 
f<1le tiéllel ruházkodni, bogyót és 
B'zedret enni, minde1i idegen kéz 
szolgálatát elutasítani, tni11t elvesz
teni lelke béké}ét fcgy1.:erek, n.ra
nuak, kőházak, faragott oszlopok, 
irigység és képmutatás közepette." 

A csömör, le1.,1ertséu, uuöugcség 
ts · kishitűség óráiban ki ne vergő
dött volna már a mcgfutanwdás és 
menekülés örrénylö gondolatai kö
zött1 Ki ne érezte t•ólna már - ha 
csak egy múló pillanatra is -: 
igen, Jobb lenne ••• , • 

2. 

• .. Jobb lenne ... 
A látó bchúnyja szemét. A halló 

bedugja fülét. A kiáltó elhallgat. A 
harcos kezében elernyed a fegy1:er. 
A miértekre .,,,ála.szt kereső félre 
tolfa, kételyeit. És a regényiró a 
mu.ltba menekül . 

A jelen elől a multba szöki.k. A 
i·an elől a ·voltba rngy lehetett vol
nába. A ralósdg elől az álomba. 

. . . Jobb lenne ... 
Dc: iobb-~t 

3. 

K o d o l á n y i J á n o s •• A vas 
fiai" című nany rcoényében a 
,nultba menekült. Es a multban rá
hökkent a jelenre. Külsö és belső 
ellentétek kínoznak a jelenben 1 
Gyötrelmes zürzm:ar. volt a mult 
is. Vihar tombol a jelc11bcn1 F'cr
geteg tépte, marcangolta, pusztí
totta az életet a muUban is. 

Az uralkodó osztályok elnyom
ták, meotiporták a dolgozó népet. 
A kasfél.11ok és udt·arházak lakói 
dorbé.toltak, paráználkodtak s órák 
alatt könnyelmaen elherdálták a ja
t•a1wt. amelyeket a szorgos méhek 
és hangyák hosszú hótwpok gyöt
relmes. gyilkos munkáját·ol össze
verejtékczf.elc. 

A hatalmasok kényükre-kedvükre 
fosztogattak, hamis pénzt verette/e 
s trafikálfak az ország clle11ségci
!.0el. Hiába. volt a jobbak jóakflra.ta 
rs clörel<itása. Az ország f ul.dokolt 
a bűuben és oyaldzatosságban. Es 
akkor tört rá a meghasonlotf, mc.Q
gyengiilt, ü1111öu clle11tétrin tépödö
i1etódö orszáorn Ázsia fii l'C'S siksá
o<Li-nak t?.JJU.Qalra gyű1·űző néphul
láma, a tatárjárás. Hoiv elpusz
títsa, amit ,, brlső puszfitók meg
hagytak. Hogy kiirtsa a mamdél. 
életet és maradék emberséget is. 

A rcnén.yfró a multba mrnckült 
és amikor céljához ért, eltakarta a 
szemét. 

Es most mcnekiil tovább. Mene· 
kül a inult elöl. ,. 

Menekül a mult elöl a mult me
nckülöivel. A ta.táriárás korszaká
,wk üszkös rom.iai, vérfolya.mai és 
hullahegyci elől bemenekül a kor 
menckülöi·vel a klastromok iiaskos 
i1édőf alai mögé. ,.B o l do u M a r -
(J i t" cimmel, a.z A t h e 11 a e u m 
kiadásában megjelent regényében a 
kor me11ekülöi1:el elfordul a csont 
és l,ús, vér és vtis, arany és kéj 
anyagi világától, hogy bcleoltladjon 
az rlrévülés és testictlenség szellem
víláuába. 

A klastromok öles fa.lain, kívül ör
vénylik a lármás, pokla a földi élet. 
.,Naponta krösztyre feszít{k, meg
csúfolják Jézus urat, noha a nel'ét 
folyvást ernlönetik." De a ·i:édő fri
l.akon nem szabad átlwtolnia gyöt· 
rclmcs földi jaj,mk. Odabenn az 
égiek csöndes békéje é., szeretó jó
sá.ga kell, hogy dvja a szellem 
ltarca-it. 

A mai ember számára ·idetJcn ".:i
l,ág. De amilyen kézzelfoghatóan 
jelenítette meg Kodolányi a ma 
számára a tatárJárás i·éres ur1Pjai-
11ak n11yagi eletéf, u.r1u<molyan el
hitetően tudja meaérfetni a kor 
szellemiségének ezt n. különös, ide
gen, sejtelm('kböl, ré1:ületekből és 
belső ízzátból kikristályosodótt vi
lágát. 

5. 

,,A vas fi.ai"-bun a paraszt szemé
vel tiézdeWdött cu iró s a tanyákon 
és falt:akon keresztül érttette mco 
az ud1:arházakat és palotákat. 
„Boldog Margit"-ban a szerzetes 
befelé tékintö szeméul szemlélődik 
és a hí t:ő rnjo ngásán krreszt iil ért
teli meg egy hitetlen, kétkedő kor
szak számára a ré.Qi hitet. JJe a mo
dern léfrkian kutató módszerei1.:rl 
felszerelten és a mai gondolkozás 
boncoló-vizsgáló szellemétől ellen
őrzötten. 

É's talán éppen a mai módszerrk 
alkalmazásárnl éri el, hogy élő 
valósággá tud teslcsíteni egy lé
yies, testetlen valószcratlenséget s 
ritmikusan ·v(sszatérö, szinte re
frénszerűen duruzsoló, olukor már
már fám.sztó ismétléseivel végill is 
bele tudja, zsongítrmi az olwr.,6t a 
látomásoknak és réviiléseknek és 
megszállotfsáooknak a mától olya.n 
tá·voleső i:ilrioába. S amikor kímé
letlen rnlósá,qérzékkel botladozó, 
gyönge. jó és rossz tulnjdonsá,Qok
ból gyúrt embcrclrnck {!'sli Bnldo_q 
Margit körn.vczetét. ezzel élő-eleven 
i·nlósá.ggá súr(fi főhősének ciuprz
lénics, csupa-át szellem ültséo alak
ját is. 



6. 

A kis .Margitot, JV. Béla leánJJál 
csöppnyi korában klastromba -,;i
szik. Nem szlvesc>i meu.1/, Úgy erzt, 
nem szerrl i srnlci, a„ért adják apci
cának. Dc éppmi n kézzelfogható 
,,.,alóság szerctetlensénéből 111cnckül 
n.ztán a szellem bdsö 1Jilánába. 

Nem köiwyű lélek. Komolyan 
vesz mindent. A prédikációk min
den szai;a, a szent kö11yvck minden 
intelme de1:<1n ·rnlóságként meg!/ 
út a qondolkozásálm. ,,Ha csak 
mondjuk s 11cm cselrkcssziik, kép
mutatók 1,•aunu11k, vi.pcrák faizati, 
fejér re f estctt koporsók." 

S antig az. apácák hasztalan gyöt
rik magukat, mégsem tudt1ak mcg
rzabadulitl a pró-cseprő gyarlósá
gaiktól és cmbel'i bűneiktől: a tor
kosságtól, irio.1Jségtől, nagyzolós
tól, embcrszúfástól, amíg egyikiik
ból kitör a visszafojtott erotika, 
tnásikttkból kctJYetlcnségbcn csordul 
ki a lctq.oadott s,zcxuaUtcís, és amí_u 
„mindenki más, mint nkinek vallJa 

és mutatja magát", - Margit 1zó-
ról-szóra. kait ~te. mindén fttta~• 
csot B az akar lewm, -akfnek vallJa 
magát. · Amig az apácák rezondlna,Tc 
a külvilágnak mindeti lt-0zzdjµk 
mégis csak elérő 1iiradására, Mar
git egyre inkább be/e.lé él, hooY 
mi.nden földi . jóról lemondásával, 
önmaga lcö11.yörtclen sanyargatásá
vol, az örökös imádságban f,clolva
dásával megváltsa a külső :vildg 
bűneit, •. .,, 

1. 
De hiába menekül az anyagi vi

lág elől, a külső élet beront utána 
a klastrom cellájába is. 

,,Jsfentz<'k ajá,1loffa maoáf, 1J,ú„es,é
!JCt fogadott, Jézushoz hl,,. maradt s a 
t·lastrom sororai (nővérei) voltak az 
első!,, aldk ké11mzcríteni akartál.'., hogy 
fogadását mcosuy}e. .~ biínbcn éli~n 
egu férfi oldal<fo. Amil.:or cllc11áW, 
mcggyíí/üUék, 1,i okartcík maguk T.:özül 
akolóólíla.ni, Alyja, anyja jtfrf ebben 
elől példdi·al a klasfromi. köz.~éonek. 
Amif,or meatagadla l.:ir<ilyi szárma:uí
~át és aldval<í munkcít végzett, minf a 
rzegényel,,, rabswluók és szolgálók: Jé
rns lr.<inyai háborodtak fel, disznónak 
nevezfé.'. s fejéhez verték, hogy l.·irdlyi 
ivadél.:, Amikor nlázafossrigot és sze
gé11yséuct D.'JOkorolt, srmére hci11ylcík, 
hogy cafatokban, viszkos köntösben
kam1,ílJQn jcír. Amikor irgalmas ,,olf é.s 
a narmbef <':/ sororf dpotfa, rlfordítot
tri!; <Íúrríza fukn,t, s6hajfo;:tak h undor
ml t•ono_qnff<ík orrukat, Ami/Mr ala
mízsnrill:odott, el okartrih ;;,írni t'liile a 
1::1•uén.l}rkct, koldusokat, vigasztalaH•J-
1,at. Amikor az ajándékul l.:apo!t 1.:in
cscket rítadta Jáno.~ fr<ítenw/;, hogy 
bocs1íssa áruba a szerccscnelméf, zsi
tlólmcíl s flmit /;a11, ossza széf e1 1.örny~k 
~zeaé11!jeine1.-, sojmíll<ík a hitvány <lmn.y 
tálakat, poharakat, kösönf;rJii.kef és bng
lárokaf. Amikor véuezeliil kresztyén-
11ek kellrne lenniök h egyaránt. ünúc!
koz11iok a békes~égért, az elvakult el
mék rncgtisztulásáérf, csal. uavaltat 
mormolnof.:, csak képmutatásml jelesr
kednek, de szívükben pártot ütnek as 
ürdög által egymásnalc bujtogatott ki
rályok m.clletl." 

„/o.v érti!;, ők, Tiogy Isten előtt nincs 
klrrily é., nincs rabszolgaf Rémiildö.:
nek s meobofránko211ak, ha király 
leri11.11a 111irolja az ál"nyékszéket, de el
nézik, ha szegény parantatyafiak vag11 
rabszolgák cscleksúlr." 

Margit mégis küzd fovdbb. Szem
ben mindennel és min<ienkivcl. Most 
már állatid6 extázisban. ,,Szemét 
vakította a fellobbanó fén.y, fülébe 
zcn.qett az égi harmónia , látta • a· 
fchérszdrn.1/Ú, szikrázó angyalok lé
.tJióját, a lassan alá.Ubnoő, csiUag-0s-
1la.jú, Asszonyt és Jézus úr szelíd, 
mosolygó arcát." 

Harcol - mert harc ,i•olt a reme• 
fék pusztába i,onuló példaadása i.,, 
o Boldog Maruitok önsanyargató 
áfszcllcmiiltsége is. Minden korszak 
másként lát s más a harci eszköze 
" bito1·lók és san:1Jargatók, a gono
szak és kártcvök ellen. Boldog 
J.f arnit harcával emelkedik kora 
fölé s harca m:atja szentté. Mint 
minden lcor leuiua~ahb hitvallóit és 
legigazabb harcosait is. 

És a szcoén.uck, nicgtiportak, dr
·vcík, cllwgyottak, élet megvert}eE 
és kiközösíteftJci áradnak B()ldog 
llfaruithoz, csókolják rongyos, mocs
kos köntöse szegélyét és meun11u• 
gosznak szelíd szavától, átszelle
mült t1io1Jol11ától. 

A s.:c!lcm harca mégsem hiába
való. Tud adni azoknak, akik leo-. 
jobban rászorulnak arra, koou kap
janal{,, 

8. 

, .. Jobb lenne ..• 1 
N cm lehet elmenekülni. Sern a .Je

len elől a multba, sem a t1al6ság 
elől a klastromi cellába. 

Nem lehet elmenekülni. N eni ie~ 
liet a harc elől kitérni, mert - ha 
akarjuk, ha nem, ha beismerjük, 
ha letagadjuk-a harc: ,van. S a,míg 
él oz emberben a ,zellenmek egy 
paránya is. harcol,nia kell. . . 

A maga tn6djdn. A kordt6l 21a
tancsolt eszközökkel. D,: .kell. 

~B lta az akarat becsilleteB,' a szá"~ 
dék tiszta, .ai lplek tán.torU~atlcm, 
- a harc mtndenkor tud adtd taok
Mk,. aldk leJiJobbnK ttfm)fiulwai 
arra, hogy kapjanak. . , · 

Br~l~uq »itt ~i 

JJr~ 119ft. 
~11 , ~v. 13Y. ~-

;rt. 
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Boldog Margit 
(Egy fiatal magyar ir6 útja 

a történelmi regényhez) 

lrta: Illés Endre 
Egy legendánk. egy· versünk éa egy re

gényünk volt eddig Boldog Margitról, kit 
Jézusnak áldoztak és ott halt meg a Nyu
kk-szigetén. A verset Ady Endre lrta: 
gőgösen szuverén ének, .történelmen ki• 
villi és a megidézett lélektől független 
frás. 
Nyugatról várt aokáig ualakit, 
Nem oodbajúszú, lármálJ, mokány nagyilr 
Daloa, törékeny, halk fiú legyen ' 
'A.•azonyoa, kóSza, könnyes tru~r. 

'A regény Gárdonyi GézU. 
Igy látta a költ6. 

Nem is annyira regény, lnU.bb lágy, ar.o, 
morú, finom idill. Mindannyian olvastuk 
az ,,Isten rabjai'' -t: e~ a ha.lkszavú, oda• 
hajlást a füvekhez, virágokhoz, betegek• 
hez, az idő halkan csobbanó habjalhoz és 
az eliramlott múltban egy égi jegyességre 
kiválasztott, lesUtöttszemíl királylányhoz. 

L,egendánk szerzője ismeretlen, Ráskai 
l,ea:, • a híres ttiagyar apáca múolta a 
maga Js ott élvén a szigeti klastromban, 
a·. régibb eredetíl szöveget meg-megtol
dotta a helyszínt magyarázó jegyzetekkel: , 
ime~ ez a ,,mieló ház'', ezek a folyol!ák, 
ies!ek a cellák, ez a konyha, ahol Boldog 
){ugit at, imádkozott, tisztult és meg• 
halt. A magyarnyetv« legend'B. törffleé
h1Llt. A magyarnyelv« legenda történeté
:LtTP-ben. a középkori magyar irodalom 
feltArása. Pray Györgyé gz frdei:n, hogy . 
á · kevés Dl&ff&r lslDlét vif!uavezette en• 
21ek a gudag, elfelejtett anyagnak frtaa 
r orráaábo•. 

·_A-vers; az tdlll, a lepnéia ut& most ha
~ boltozatú regény hozza elénk. az 
S.üba -veszö, azigetl ldrilylány alázatoe 
. ·'1dát: Kodolányi JA.nos. ,,Boldog. Kar• 

;t'\jában negyedszer id&te a kor borúa 
·lllái.·. jal .. t. As. ú.j m·. « ... jóval.. .ld.Ss .e lebb ·.áll 1• i1-eJ1.diho1 M a törtúeiemhes. mint az 
~J 'fin •- ~•-: N-. 

méltatlan folytatása azoknak a . heroikus 
erofeszitéseknek, amelyek megtererntett~k 
az igazi magyar .történeti regényt, ami• 
lyen Kemény Zsigmond „Rajong6k''.ja, 
Eötvös Dózsá regénye, vagy akár leg• 
utóbb Móricz Zsigmond „Erdély":e - kor• 
mozó lánggal is remeket súroló művek. 
A , Boldog Margit"-b61 -a középkori apá
cak~lostoroknak és egy fehérizzású lélek· 
nek olyan forró közelsége lehel az ar
cunkba hogy az élmény hasonlatos ah• 
hoz a:xiikor a. fekete szénrögből felcsap 
az évezrede belefojtott fény és láng. 

„A vas fiai" után, amely a tatárjé.rás 
és a boldogtalan, tizenharmadik századi, 
tántorgó magyar glóbu'3z vlziója - ,,Bol
dog Margit'', Kodolányi . második nagy 
történelmi munkája. A fiatal 1r6ban, 8.DlÍg 
idáig eljutott, annak a kielégitetlenségnek 
kellett mtgéi'nie, amely egyik-másik új 
könyvénél az utóbbi években olvasóit is 
mindinkább eltöltötte. Egy aötéttUz{i, fé
lelmetes érvelés{i kisregényt (a Sötétsé
get) hosszú sor komor falual történet ki:!· 
vetett, mind '8. korlátozott terlllet« na
turalista regényiráe bravúros hajtásai, -
fgy jelentkezett Kodolányi Jánoa. De ho• 
gyan lehet innen továbbjutni? A befeje-

zettségtöl, az ismétlpdéetől való félelmé
' nek kellett úgy elsúlyosodnia, hogy az 
: elvl,'elbetetlen nyomás alatt megszilletett 
végre az új közlési forma: a történelmi 
regény. 

Előző munkál köztll egé!JZE!n !blzcmyo
san a „Kántor Jó.111ef megdiciJölllése" . a 
legkülönb. V,alami 1továbbfejle11zthetetlen 
éa újraelJ)londhll.tatlan van.· benl'le. Kegye-

: lemnélküll, elfogult éa racionális mint 
egy Ugyész! vádiraL Reuenéstefen, ti8zta 
vonalak: az emberek 6r6k aljasaága é, a 
viszonyok aktuálJa roanlotteé.Ja a véglté
let klntól dermeat -fonn!loon villan . fel 
ebben a míiben. ~ ez a esú011 m~ a meg
rekedés Is vol~ ~ ,;KAntor József''. lrója 
ezután gyerékhőeökkél . próbálkoso~t, lgy 
talán . más oldalról . kllzellthetl zneg mon
da'nivlllóját éa enyhltheU megáUa.p1tiaal
nák ridegségét. Freud • mechanizmusát 
vette kölcaöil, . hogy . klbált -t<bhányókta 
etalék!Zteti koplr· tájairól a 16lilc livá
aan. fof~ -6s m6~yebbén, llilS. .. . m~ ·· jua-.. 
IIOn;_,.,AiJ1W..,lmt.11a1 . .,_..:~°"ks 
Az elhatározás és az idegen váz több he
lyen elleplezhetetlenUl átbökte a mű for• 
máit. Egyre érezhetőbbé vált a monotónia 
is: Kodolányi ezekben a regényekben aka
rata ellenére előbb csak Saint Just-té, 
később vérengző Fouquier Tinville-jé 
vált,· 

Ki kellett kiáltani végre, hogy ez az 
embergyűlölet, ez a fagyos láng, ez a 
mindenkit elmarasztaló kegyetlenség 
mondhatatlanul forró szorongás benne: 
a szeretetnek és tisztaságnak gyötrő ki
vánása, ·minden jónak és igaznak eszmé1 

letlenségig fortó féltése. De amlg kortár
sairól irt, éppen ezzel -a felforrott indu
lattal nem tudott túljutni a személyi ellen· 
~enveken, gyűlöleteken, tisztátalanságo• 
kon,. amelyek elválaszthatatlanok az em• 
berektöl. Túlköze1 állt egyes figuráihoz, 
inondaniv'-lóját nem tudta megszabadl
tant. töfük. Hátrá1nia kellett .hát. Hátrál
nia a gyermekh6sökhöz.. Majd tovább 
hátrálnia a lélektani regénynél le. ~s Ko
dolányi János hátrált is .,... egészen a. ti• 
zenhárniadik századig. 

Ez -a% író, aki körillbelUl tizenöt év alatt 
nem Irt le . egyetlen történelmi novellát 
aem: egyszere a· nagyméretii, izzóan forró 
hangú, merészszándékú történelmi· kon
cepciókkal lépett . elő. Kodolányi János az 
ormánsági falvak mai börtönéből a tör• 
ténelembe hátrálva, egyszerre megtalálta 
saját mondanivalója és a nagy regény 
végs5 hangját. ,.A . vas fial"-ban mindaz 
a leleplezés, -mindenfajta tévedésnek és 
aljaaágnak kipécézése, . ami addig mon• 
danivalójában a tilz és a lényeg volt, · ·a• 

• történelmi figúrákl:ioz k8tötten, fájdalmas 
és. gyötnl 1teorpngáa· lett a magyarság to• 
vábbjutáú,ért. Ez a munka hatalmas ho
rl;ont, tY,~ti'.~lntes, 'lázálom:. a ·t6rtSébeD 
f&~ o~g képe, . eladósodva, megro
molva, · pbzemberektal és hárácaolóktól 
·~l10ffll, a: .kegye~et '. éa eléraéke• 
QYU~ nem ismerlS eu1"9pai politikának 
ldszolgiltatva • a, iiiag'yarság féJ.e"tt tllggó 
véletlen bágy veszedélmekt61 örökk8n fe
nyegetvé. RendJóVill{ er6vel ISsezefogott 
kép,. megrázó.cfélmutatlu!,. a ro~lás 611 re· 
caegé,I uinte icie~bo vezete~ • ·árama. 

A . ,.:Boldog · Margit'' - m.4r . anya,• 
~•~f~ ..... ~. nr.m h~lkU11 a~ó-

..... 



nia. · A tatárjárás regénye után szinte H• 
rai ellenpont. Olyan, mint egy Bach-fuga: 
tiszta, zárt ópus~ ktilönbözö változatok
ban mindig egyazon motivumot felzenget.S 
· irás, · valósággal matema:tikal építéM 
kompozíció. Az állandóan visszatérő téma, 
nmit már az első oldalak intonálnak: Mar• 
git útja fel a magasba, a világi élet, az ocs• 
mányságok, a · fertelmességek, a bűnök 
végtelen tengerét61 a vakftó fényességig, 
- a nehéz út, amelynek elején, úgy tet• 
szik, sohasem jutunk el az Mes célig, da 
a végső szakaszon tnintha szárnyak seg{ .. 
.tenék a . megtisztult lelket és láthatatlan~ 
magasba emelő kéz nyúl az Udvözillö hóna 
alá,: 

Három Margit-portrét ismerünk meg. 
Az . akaratos, ~eminy, királyi kisgyereket, 
akinek homlokán Ott fénylik ugyan a ki• 
választottak titok:catos jegye, de aki méJ 
kissé dacból és hiúságból akar szent lennt. 
Ellöki magától az aranytányért és poha„ 
rat és nehéz 6nb6l valót követel; szúró 
ciliciumot ravaszkodik ki: csupa elszánt„ 
ság, akarat, felnlittekkel szembeszáll6 
makacsság. Est az éget6 dltudatoseágot 
a múló évék megrendíthetetlen · alázatta 
oldják. Mindenkinél dolgosabb, többet dJ• 
!aló, többet gyötrad.6 és többet imádkozó. 
Végtelen testi szenvedések Usztltják egyre; 
anyagtalanabbá; :mintha lángokban .il• 
lana, amelyek l~kolnak róla mlóden 
hú■t; s végtll az a hófehéJ'.' égi menyasz• 
~ony lest, aki megingás nélldll utasítja 
el királyi kérlijét, lemond minden földi 
kiváltságról és érzéar6L a végs5 révilletért. 
Ezután már csak az a . harmadik Margit 
él, 'Ilki ég és föld közö.tt lebeg. ;,sieme 
lázasán rágyogolt, mint a távoli cstllar. 
Mosolya a ~gyetlen lldgorúsig. &! · a .· 
gyerméld, aze1id~g ldll!Snös keveréke, A:r,. 
ca, mintha koporsóban feklldne, · de még.la 
azé.p, m~rt bellllrlil '1lág(tótta 6~ esztltJl.t 
dök m&rhet,eUen .bo.ldogd.ga •• i . Hi.ngja 
erőtlen, .mli1t a 11;1,lui~6~s •. de az!lkea 
mért &1avai Mletá)iltak 'a aivbe a ott · . 
tnaJ!adtü . · kiltihátatlanul, . 'Ylnzu.engv« 
éleken' it a , mag&lo'oa · · hjuaka . 1ötétjé4 
bep." - ln. rcdzolja ,u lr«S. . · · 
. Bármllren 1r:épe11 .la hang:canak uonc 
bah áJi tlfe'n tno~datok, 'fa!lbak' . . p~ 
tolt;' ~~r·· .. -tiM•~ff.~ s!~ 

Jzfivé válik. Nem egyszer az. iró kivfü
állását érez:zük anyagán. Mintha nenl épl
tette volna bele magát regény-monostorá
nak falaiba. Túlságosan előtanlk a ma
tematikai kompozíció éa az elhatározás 
kopárrá teszi a fejezeteket .. Vann~ .ré· 
szek, amelyeket csak a formáló kéz ~s 
nem· a. formáló "lek emelt. Legflili:ént 
az lró és Mse nem tudnak találkozni. 
Boldog Margit nem Idegenkedett a mlsi
Uka titkaitól, Kodolányi Jánostól viszont 
ml sem idegenebb, mint a vallási misz• 
tlka. Képzeletének nincs metafizikai lcn
ditöje. Arni. realitás, ami hús-vér (vagy 
ennek megtagadása), ami termésr;et, ami 
dr{lmal jelenet, mint például az apácák 
nyilvános esU gyónása - az m,ind-mlnd 
.remek képekben villanlk elénk, De magá-

. nak Boldog Margitnak inkább cSflk a teste 
nemesül át, a hogy mi ennek ·1r változás
nak lzomrostokon t6.ll magyanizata, arra 
n~m kapunk meggy6ro .feleletet. (Erőt
lennek érezzük például azokat a részeket, 
airtlkor · Margit kislányos vetélkedésből, 
öacból, furcsán sértett hj6.si1gból albko• · 
· <lile mindenkinél mélyebbre. A magl?l,rbat 
i41ságosan racionális.) 

Regényszerkezetú.I. il túlegyuerfi for• 
tnát választo~t Kódolányi: u életrajzi fel
ép~t~ét, a gyermekkortól a halálig v~glí~ 
klsért ember éveltlek felsorakoztatását. 
Sehol sem ére.zzlik & gyUjtópontok 'forró-
aáglt, . . 

.Annál forróblJ, szinesebb', dúsabb a 
2l)'ölV, M!r „A' TU fla1"~1iU ·~re:t111t: &! 

· =~1ut~1-~\~~t::.~=:~t? 
reltazik. . A ~.Bölc!óg- lliirtlt"' is lgéz&bl.' 

· tilka fe1tntita.U8a Ii. ·miigyi:r' nyelv· majd-1. 
ii . teljea anytgf.tiák1 f6leg az igéit J.éJ 
a . " Rfi . . ,. ., ,. j 
, ··. '11 . • • B, ·o;' 'Ji;J.,,ej;j,.\o.:,4:m·•·;: .• ü.~' .. '· f ,· '' ·'' ~~~ "' . ' J t; '' ' ' ' ' ~ ' iW$'',!li1ili ' -... a; 

Min~ ~ tefu.mt .ol016··af11m kid? · ~ 1t2·· ·,.í;í: ... ;;..r .. ,41t . .tu,,: '.~ ·~~ötli.·· \1t. l-l 
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Kodolányi János két könyve: Suomi, Boldog Margit 
Cserépfalvi és Athenaeum 

Kodolán?i János feltűnésekor min
denki azt várta, hogy Móricz ZsiJ1;mond 
stllus- és ábrázolásbeli lehetőségeit 
viszi toYább, frissebb lendülettel, idő
szerűbbé hangszerelt naturalizmussal. 
kev.esebb dogmatizmussal, jobban ellen
állva írás és szemlélet manírjának. Mű
vészetének csakuzyan vannak magas
poncjai, ahol túljutott Móricz vérbő 
naturalizmusán s itt elsősorban a fiata
labb mai:var irodalom le,l?'acélosabb 
kompozlciójú novellájára, a ,,József. az 
:í.cs"-ra gondolunk, erre az egydarabb61 
faragott, kompakt {rásműre, az alkotói 
p.:1zdasá9;osság le2szebb, mert le25zan
déktalanabb példájára. Sok írásában 
azonban társadalomleleplező szándékolt
sága, programmatikus témafelvetése és 
lebonyolítása, a paraszti környezet sze
repszerüen sötétre árnyékolása zsúfol
t3n, minte~ k:ompen!lium~ szeinlél-

teti a naturalizmusn·ak, mint irodalmi 
iránynak összes hibfü. de a:,. iróéit is, 

1 erén:![eit pedig inkább elfedi. --'- ~át
lástalan kiáramlása csatornáit eltorl~.
szolja. kiérését határozottan Mtráltafr1.. 
Jó pillanataihan függétleniti magát, 
ilyenkor remekel is; utóbb, néhány éve, 
magától otthagyta · ezt a szép teljesít-· 
m~n·:ekben nem. szűkölködó, de steril 
iskolát. tündéri lebegésű gyermekkorát 
idézi (Feketevíz) és sajnos, ismét is
kolához sze,::ódik. ahhoz, amelyet a tör
ténelmi regénvek dömpin9;je te.remtett 
meg. (Vas fiai, Boldog Margit.) 

A Suomi kedves· pihenő a két állo
m5s közt. Föerőssége a finn demokrá
cia szolid megbízhatóságának szuggesz
tív megéreztetése s ez az alapmondani
való tárgyilagosan húzódik végig a_ 
könyvön, a szubjektív, elragadtatott 
han~hordozás ei.ifóniája 3Jaft i~. /'..z 

irodalmukat aztán, azt hisszük, alapo
san túlbecsüli. Mert ez a jószándékú 
Talviok és Larin Kyjöstik axcél nélkül 
hemzsegő rajával megáldott irodalom 
igazán olyan lapos, tankönyvbeillő, pe
dagógia propedeütika-jellegü s túlságo
san is lebegő, dilettáns átszellemült
sége, kiapadt és terméketlen amatőrkö
dése méltó megtestesülést talált a tisz
teletetkövetelően el6rehaladt korú Tal
vio asszonyban. 

A Boldog ~git azon a nagyrészben 
vakvágányon halad, mint a Vas fiai. A 
nyelvész beavatottság, a korismereti stu
diurook, a feladatszerűen megmunká
zott és - sajnos - túlnyomólag kon
vencionális korrajz telve epizódikus 
frisseséggel: már a Vas fiai-t is jelle
mezte. Űjabb eredményként lehet el
könyvelni a valamivel több lélektani 
beavatottsággal készült főalak figuráját. 

• 
A „Suomi"-ban, de az azóta, a Tár-

sadalomtudomány legutóbbi számában 
. megjelent tovaibbi - úgy tetszik, tár
gyiasabb, mérsékeltebb hanghordozású 
- utirajzában is valami furcsa Európa
ellenes magatartást tanusít Kodolányi . 
,.Milyen messze vagyok most Európá
tól! S milyen jó tudni, hogy ilyen 
messze vagyok!" - kiált fel gyakran 
s ennek a különös, önmagában furcsa 
ellentmondást rejtő exklamációnak fel
hangjai szinte kultúra-ellenesek! Egyet 
elfelejt Kodolányi! Azt, hogy éppen a 

jellegzetesen Európa-kreálta demokrácia 
nyug_ati példája és mintája teremtette 
meg azt a polgárosult, osztályharcoktól 
csendes, anyagi és kultúrjavakat egyen
letesen elosztó finn társadalmat, amely
re ebben a vonatkozásban csakugyan 
találó utirajzának alcíme, a: ,.Csend . 
országa". S Kodolányi tehát pihenésé
nefc és „szigetre vonulásának" lehetősé
gét is a lenézett Európának, a lenézett 
demokráciának köszönheti! 

Sőt, amint helyzetképéböl kikövetkez
tethetjük: a finn polgárosultság akkora 
s az ös,zes társadalmi-szellemi erők 
annyira az anyagi javak helyes nivel
lálására, a demokratikus, magas szín
vonalra vont egyforma életlehetőség, az 
egyenlősített anyagi boldogulás kikal
kulálására irányultak, hogy az a be
nyomása az embernek: emiatJ nem di
csekedhetik irodalmuk remekművekkel! 
De az további érzésünk, hogy a szelle
mi erők. - ha a társadalmi boldogulás 
és a társadalom jólkormányzottsá•ga 
már megrendíthetetlen alapokon fog 
nyusodnie - majd felszabadulnak és 
akkor, mint a régi pol,l?'árosodott ha
gyományú nyuRati ors;dgok példája mu
tatja: megs1.űnik a „polgárosultság vagy 
remekmű" alternatívája is, (mely elé 
állítva, Kodolányi olyan gádásnélkül 
választja inkább a r,olgárosultságot, min
den bizonnyal jogosan) és a boldog 
finn népnek talán alkalma lesz mind 
a kettőt választani. ERDÖS /ENÖ 

fit~ Aq&-1--. rf-~- l~m-, qy-q{ 



Kodolányi János: Boldog Margit 

Két részből áll Kodolányi János könyve; egyik felében a 
gyermek Margit veszprémi zárdai életéről fr le egy évet; a 
másik, ugyanilyen terjedelmt'.i részben a margitszigeti zárda 
szentél~!~ sz_llze lép elénk a~ ismert k~tforrásoknak újszert'.i; 
ségnélkuh visszaadása alapJán. Ered1ség tehát csak az elso 
részben volna, a szentté vál6 kisgyermek lelki bontako- " 
zásának leírásában, de ezt az eredetiséget a magyar kato
licizmus nem köszöni meg. Nem csodálkoznánk, ha a 
németországi Ludendorf ék és társai ugyancsak sietné
nek ennek a könyvnek lefordíttatásával, mert a laza 
zárdai közszellem olyan megtévelyedései vannak a 
szegény veszprémi apácákra fogva, hogy a szerzetesi 
intézmény létjogosultsága ellen ennél jobb propagandát 
keresve sem találnánk. Le sem lehet az Élet hasábjain 
fmi, hogy a szerző beállítása szerint minő apácák voltak 
ezek s minő közszellem élt ebben a zárdában, ahol Magyar
ország büszkeségét, az árpádházi kis fehér liliomot - aki 
különben az fr6 beállítása szerint alig több egy idegbeteg 
rajong6nál - apácává formáltak. lgy csak az (r, aki
nek a zárda benső életéről fogalma sincs s mint outsider 
minden olcs6 pletykát elhisz és tovább ad. Bármennyire 
is meghajlik később boldog Margit lelki nagysága előtt, 
ezzel még nem teszi jóvá, amit - ha talán nem is rossz
hiszernt'.i,en, de legalább is tájékozatlanul - a szerzetesi 

szellemről ír. /;- k' I [r--rJ,J re' I ,(l\,~ 

\ 1 cw HJt r 7-'!:. 
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Oh, Suorni • • • 

.Ezer tó országa, fenyőerdők sötétzöld folt
jaival és nyirf ák eziistös szegélyével, vörös 
brrkenyefiirtök égő tüzével:~ ez Finnország, 
vagy amint ők nevezik, az északiak: S u o mi. 

Arra járók más nevet is adnak néki: .a 
Csend országa, mert a ]eges-tenger ragyogó 
fjordjtri1111k p.,irtján a mérhetetlen erdők, és a 
kéh„izii t.1v,1k harmó1iiát, boldog ny11galmat 
'árasztanak szét. Az emberek is csöndesek, ál
modozva gyönyörködnek a virágokban, vi
zekben, a tengerek s folyók :olvadó jegében, 
csal.: a mindennapi életben nrm ismerik az ál
modozást. Mit tudunl;.: róluk? Hiszen szegről
vég,:ől rokonok is voltiánk, · Nyefoiink az 
övékével egy közös tőről szánnázik. Távoli 
atyafiaink kö1.é tartoznak a /im1ekc11, cszte
kcn -ki-.;ü/ még a vogulok, osztjákok, zürjének, 
mordvinok, cseremiszek és litppQk. ó, nincs 
már okunk szégyenkezni e halzsiros atyafiság 
miau, különösen ma nincsen,· »1.ikor mind
e,u•ik rokon 'l.1,1gy fiiggctle,1· ,fllawban• (Fin,i
o,:sz,íg, Észtország), vagy pedig a Szovjet
unió szabad autonóm köztáriasáiaiban csod,:
latos tcljesitménnycl. halad' több. é-vsziÍzados 
állati sors után a kult11ra csucsai felé. Mi hir 
f elüliik? Az első látogató, /1i/iámu barát óta 
néhány magyar tudós kint járt közöttü.k, ( Re-. 
guly Antal, Hunfalvy Pál, Budenz, Pápay és 
~1,/zmkácsi nyelvüket figyelték, _·szólásmódju
kat je,l!,yezgették a Káma, Oka és Bjelaja fo
lyók mentén, ahol az egységes fi,init?,or·ősha
zát sejti tudományos feltevés"ünk: A finnek
ről tudunk még legtöbbet, k;ilönösen mióta 
(1917.) felszabadultak a_ cári uralom alól és 
önálló köztársasággá m:rveikedtek. Egy ma
gyar regényíró, K o d o lány i. János nem
régiben járt közöttük és fchéi-s-irályos könyvé
ben (,,Suomi, a csend országa'') 
boldog, cs,ibitó hiradással van északi roko-
naink életéről. . : 
. :W~gható v,1fl?.mást tcs_z az iró Finn~r;zá.~ 
1.r,m/1 .<zcretci'('rol. ,,l-!,i 1~,12, hogy .1z i,-011t1~ 

k•ét ,·i/,ig,t i•an, akkor az én c,~yik ,_.i/ágom 
, Fi,mors1.ág ·volt!" - mondja ,i magyar író és 

,ttirajzában önkéntclcniil is párhuzamot von 
a két világ között. Helsinkiben_ Budapestre 
gondol, az ideálisan rendezett finn tanyákon 
.{Jedig az egymásról alig tzuló alföldi tanyák 
•,népére. Odahaza azt mondják_, hogy a tanya
,endszer átka az országnak, valóságo1 te.rmé
:,zeti: csaf1tÍS;'amin nem lehet -v"Jltoztatni) · St10~ 
mib,m pedi,r áldás, mert odafenn a tanyákat 
kitiinö utak kötik össze, az ,aakon modern 
111,tóbuszok robognak, a közlekedés oly oksó, 
hogy L!Z ember cl sem akarja him1i s minélczck 
tetejébe ott van minden házban a bicikli, a 
lcgdcmokratikttsabb közlekedési eszköz. ts 
mikor az északi rokonok, felteszik a ké~yes 
kérdést: - ,,'Mért nem csináljátok ezt meg ti, 
is? 'Mi vagy ki ,-ik,ui.ílyoz _mt-,_' /,enne? .. . " i 
Erre a kérdésre a magyar író nehezen tud f e
lelni, csak felkiált, hogy: - ;,személyemben 
vaf)>ok felelős ·Magyarországért! A Tardi 
helyzetért, az Ormánságért, 540 falu egykéje
ért ·a borsodi és cson.~rádi gyérckck ezreiért, a 
löldbevájt lakásokért, az eg_)Ípeiigős napszám
ért .•. " A magyar író önmaga és társai felé 
rnjt, hogy a betü felelős emberei tudják meg: 
mi a hivatámk! A finn irók és miivészek a 
néppel való szoros közösségüket állandóan ér
zik és vállalják, ugyanígy á középosztály és 
a nép között sincs olyan végtelen távolság, 
mint M ~gyarországon. 



---

'A rokonnép országa kiilönb, a finn társa
dalom szerkezete, elosztása demokratikusabb, 
mint a magyaré. Figyelmeztet· arra is a ma
gyar iró, hogy nem jó benyomást kelt a 
finnekre, ha az otthoni bajokkal kapcsolat
ban mindig Trianonra hivatkoznak, mert a 
finn tudósok és írók jó/ismerik már a duna
völgyi helyzetet: - ,,V eijjon miért h hogyan 
akadályozta meg önöket Trianon abban, hogy 
•oégleépp leszámoljanak a nagybirtokaikkal: 
- kl!rdeztc egy finn tudós a magyar irótól -
'és miért nem· teremtettek önök Trianon elle
nére is demokratikus közigazgatást'', Ezekre 
a kJnyes kérdhekre nem lehet_ kitérő v&la
·szokat adni, mondja a magyar iró is, nem le-

' het szépitgetrri, mert az őszinte magyarbarát
ság nem teszi a finneket elvakulttá, irtózrutk 
rmnden hami.cságtól, üres propagandától, ők 
reális, a munka terén egyáltalában nem áb~ 
rándozó s a· valósággal· bátran szembenéző 
emberek, akik nehéz problémáikat saját ma-
guk reálisan oldják meg. ·. , 

Parasztfő-iskolákon nevelik .i. finn népet, 
·tornácos, emclcts, modernii.l l?erendezett épü
letben, könyvtárral, társalxóval:és zeneterem
mél, Az egykori orosz . földbirt~kosok kasté
lJaiból gazdasági és néprajzi, 'muzeumokat 
-csináltak. 'Mikor ezeket látja ·a· magyar iró, 
akkor fájó és lázadó szivvel hazagóndol, a 
'feudumok, hitbizománJok · vigasztalan biro
dalmába ... zsellérviskókra: és fcüdális lovag-
várakra... · ·' .. 

:A finn boldogság titka egyszerii: ,,'Minden 
a népből indul ki és oda ,ér vissza''. Nem 
· hiszik ,tl?.; '.t4 "ké~k menj~~k el Suomiba. 

és látni fogják „mily renáithetetlen ereje ·v,.,; 
~z olyan társadaloninak - ha kicsiny népé 
~s, - amely a legttlsó rétegekre épül s azok 
ismeretére alapozza berendezkedését''; · • - · 

* 
, · Eddig szégyenkéztünk ~ halzsiros rokonok 
miatt. Vajjon idővel nem ők fogtiak~e iapiál~ 
kozni majd .a dunavölgyi szegény rokonok 
nyomoruság_án? Vajjon idővel"nem·lesz-e 'jobú 
cseremisznek,· ·vagy rvogulntJk ·lenni?.".; · 

-VASS"LASZLO :. 
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KODOLANYI JANOS: 

BOLDOG MARGIT 

Ha egy regény sikerül, az em
ber előre fél a folytatástól; el
szánt írók a halott főhőst is ké
pesek utólag föl-támasztani. Ko
dolányi Boldog Margitja nem 
folytatása a Vas Fiainak, leg
alább is nem úgy folytatása, 
ahogy egy bevált tárgykört, egy 
két. _népszerüvé tett alakot to: 
vább- szokott aknázni az író. A 
két regény összefügg, de csak 
annyira, mint a vihar és az utána 
következő csönd. A Vas Fiai a 
vihar regénye volt, csupa ese
mény, az élet gazdagon örvénylő 
áradata; Boldog Margit a csönd 
története, keskeny ablak nyílik 
benne a földúlt országra, az or
kán . lassan hegedő nyomaira. 
Hogyan csitulnak el a viharda
gály végső hullámai a zárdafal 
tövén: ez az egyetlen kapcsolat 
a két regény közt, egyébként 
hangulatban is, módszerben is 
különböznek egymástól. 

Hangulatban egészen sajátsá
gosan. A tatárjárás körképének 
Kodolányinál idilli íze van, s a 
zárdát tragikusnak rajzolja, épen 
fordítva, mint ahogy várná az 
ember, különösen aki Boldog 
Margit sorsát nem a legendából, 
,hanem Gárdonyi Isten Rabjaiból 
ismeri. De a fordított beállítás 
nem szeszély. A Vas Fiainak két 
átértékelő gonddlat a tartópillé
re. Kodolányi &tu kánt y.álaszt
ja, Keletet vál.ásztja, ahelyett a 
Nyugat helyett, amelyet a hit
vány Frigyes herceg képvisel. 
(Ebből .következik, hogy a Vas 
Fiaiban nem a •tatárjárás borzal
.main van a hangsúly.) Ez az 
egyik alapgondolata. A másikat a 
regény kezdő és záró része hír-· 
deti. A falu erősebb mint a vi
lágtörténelem: a föld megeszi a 
hódítót, a paraszt legyőzi a 
katonát. 

Boldog Margitban eg·észen 
másról van szó. A mongol had
járat rajza szükségképen remény
kedő volt: az élet elpusztíthatat
lan erejét zengte· minden lapja. 
A Nyulak-szigetének fiatal ki
rálylánya körül kezdettől ,komor 
a légkör: a Boldog Ma.rgit a nagy 
lélek kilátástalan helyzetét festi 
a hétköznapok alakjai közt. 

A mondanivaló különbsége 
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természetesen az ábrázolás mód
szerét is megváltoztatja. A Vas 
Fiai meséje aránylag szűk időbe 
préselődik, térben viszont határ
talanul kiterjed: a Csendes-óce
ántól Frigyes udvaráig egymásba 
bo!1yoló?.ó alak?k és esemény
szalak tomkelegen keresztül jut 
befejezésig. A Boldog Margit hő
sti viszont jóformán ki sem lép
nek a zárda ajtaján. Az idő i1:t a 
fődimenzió; irodalmunkban ke
vé~ az olyan r~gény, amelyik az 
epika nagy foladatát, az évek 
lassú irgalmatlan múlását akkora 

· er?vel éreztetné, mint ez a mű. 
Mmden mozzanat Margitért van 
itt; alig történik a regényben va
lami, ami ne az ő lelkében zajla
nék le. 

Mert ha a csönd regénye mé:1-
Í:9 Kodolány_i-könyv ez: áÍiandó 
feszültség yillámai lobognak 
benne. Gárdonyi úgy viszonylik 
hozzá, mint tragédiához az ope-

.. ra-szöveg. Az Isten Rabjaib.an 
:. ; minden édes, ,.megszépített" kis

szerű, Kodolányi hőseit ~upa 
na~y szenvedély fűti. A finnyás 
előkelő zárdaszűzek. közé úgy . 

' toppan Margit, mint a vallásos 
érzés lángelméje, hajlíthatatlan, 
re!tenetes. Minden parancsot 
szazszorosan akar betölteni hogv 
bi~~osítsa üdvösségét. Halálra 
gyotri magá:t, ~e társnőit is, va~y 
oltha1;_,atla~ }'aJongást vagy ész
veszto gyuloletet keltve ,bennük. 
~ 13. századi kolostor a nagy 
ele~ leg_megrázóbb drámáját pel'
J?eti elenk: a zseni és a tömeg 
harcát. A teljes élet örökérvényű 
harca ez. A nagy lélek színval
lásra készti az egyént, színeire 
~ntja a körülte élő lelkeket: 
Jegfelhók és sugárzó szivárvány 
közt fut az útja. Bármelyik szá
~~ban s ~ármelyik környezetben 
latJuk: nmcs ennél megrázóbb 
tragédia. A Vas Fiai csak áttéte-
1,ekkel korszerű; Boldog Margitot 
ugy olve.ssuk, mint egy mai élet 
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Könyvek. 

történetét. 
Pedig nincs •ennél elhitetőbb, 

M.argitunk. Az igazi királylány 
jelentkezik itt, a maga zord bá
jában, amint a magyar legenda 
ránk hagyta, zavaros, de nagyvo
nalú · töredékekben. Kodolányi 
semmit nem enyhít .a középkor 
durva színein; .a szentség szeny
nyét, az égbetörő lélek zuooná
sait azzal a szigorú hűséggel, s 
azzal a megelevenítő varázslattal 
mintázz.a, amely már a Vas Fiai
ban is minden ellenvetést elné
mított, de ugyanazzal a mély be
leélő képességgel, lélekátvilágító 
erővel s gyöngéd költőiességgel 
is. Ritkán Lankad, egy-egy mon
datot sem könnyű nála találni, 
amelyet a pus·zta rutin formálna 
henyévé vagy pongyolává. Mar
git fejlődésrajzában csökkenthet
né talán lassan a nemes hiúság
szerepét, de a legendában ennek 
is megvan .az a.Japj_a. Egész ábrá
zolása me.ggyőző, riem egy he-
lyen megrázó s elragadó. Kör
nyezetrajz.a is sikerült: ,az apá
cák folyton változó magatartása. 
az imádat és gyűlölet végletei 
közt. Szakadatlan hullámzás, föl-· 
leringó izgalom ez a regény s 
együtteséből éles :karakterek bon
takoznak ki. A magyar regény
írás Móricz óta otthonos igazán 
a lélekábrázolá&ban; hasonlítsuk 
csak össze akárhol a Boldog Mar
gitot az Isten Rabjaivall 

Az új regény is azon a fiktív 
kódex-nyelven beszél, mint a 
Vas Fiai; talán ez az egy, amiben 
az új fárasztóbb, mert egyhan
gúbb a nagy életanyagot nyujtó, 
réginél. De Kodolányi nem ke
resi a könnyű megoldásokat. A 
legnehezebbet adja, ami csak 
tőle telik. Sikerül is neki közel
hozni hozzánk Margitot, az 
egyetlent az Árpád-ház alakjai 
közül, akiről elég részletes egy
korú lélekábrázolás maradt ránk 

De hát fontos ez? 

Könyvek 

Az alapokat keressük minde
nütt, létünk gyökereit. S ép az 
egyetlen magyar királyi ház, az 
Árpádok századaira kell már
már olyanformán vissza.gondol
nunk, mint a középkori olasz 
emlékezhetett, nagy megalázott
ságában, a római birodalomra. 
Mintha nem is Árpád népe vol-

• nánk, fölfedezzük magunkon 
; Kölcsey visszajáró rémületének 
sztigmáit: más hon áll a négy fo-

1 ly,am •partjára, más szózat és más 
keblű nép. 

Kodolányi három kötete ko
moly erőfes·zítés tudatunk rop
pant szakadékának áthidalására. 
Ahhoz a fölfedező hadjárathoz 
tartozik, .amely minden téren bir
tokba szeretné venni multunkat 
és jelenünket: történe.Iemben, 
néprajzban, zenében és szocio
gráfiában. A mély magyar közép
kor, a katolicizmus hazai kezdete 
ilyen bensőségesen átélt ábrázo
lást még nem kapott. 

Juhász Géza 

\);_~ ;qj} 
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Színházi Szemle. 

: .. "' Drám~íróink újabban egyre nagyobb becsvággyal fordulnak az 
osmb~~YB;r_sag J>?gány-keresztyén s ezen keresztül Kelet és Nyugat 
Pro emaJI; ~~le. Katona József Bánk bánja az első s eddi utolsó 
~agy tragediank ebből a témakörből A nagyszerű kezdetn!k, vall
JUk meg, nem volt folytatás~ csak rövidéletű dra' ma· k' ' l tek 
voltak Kod l' . J' , 1 1ser e 

• , 0 any_i anos szep magyarsággal, erős költői lendület-
tel __ megirt ~ar3:?Ja, ~ Pogány tűz is ezt a régi adósságot kíváQja 
~~~orl?sztem ... Tobb sikerrel, mint sok más elődje, a legújabbak 
h ?;! . is, de O s~m megnyugtatóan. E történelmi drámának elemi 
1 a~.a rendsz~r1:Ilt, az, .. ho~y nálunk szinte közmondás a „testvér

harc • a, .,tur~i atok té~ye, ez öröklődött szinte klisészerűen 
alap~otivu~~~•, mondhat;111 konvencionális tragikummá. Az író 
megtta -~ramaJat s elfeleJtkezett.róla, hogy nagyon is régi vágá
nyo on Jar, s hogy a színen folyó mozgalomnak nincs tengelye 

!~3f t!:!;~i:~~~:~~\ bizonyos ~litika,i típusokat képviselve, ; 
kül a k'• .. a, k oz en nem feJlett dramává, szinte kivétel nél-

ozonsegne történelemtudatából b' , 
megcsontosodott tö té 1 , ,. • izonyos valtozatlan, 

, , r ne emszemleletbol kapott pótlást, szóval a 
f:::~ö~~mp~do~,:ívüli .~?nyezőkből, élt. Egy-egy ilyen darabnak 
kat, 8 a k:r3:~re e szerzoJe volt, az 1ró, aki csonkát adott, formá
dalodva, tzon~ég, mely ezeket a formákat, a szép szavaktól elan
János töb eszsegesen ~~ltötte ·a maga hangulatából. Kodolányi 
leten Íróibet, a~ar ennbel. onálló szerző akar lenni e hálátlan terü-

. venaJa sza adon csapong az első felvonásban, mely hi-

385: 

bátlan s alkotásnak beillik. Úgy indítja a cselekményt, hogy 
szinte izzunk a feszültségtől s minden dimenzióban eleven alako~ 
kat sorakoztat fel, érezzük, hogy ezek igazi konfliktusokra méltók. 
Péter király korában vagyunk, s a háttérből érdekesen elevene
dik ki Levénta és az idegen Klinga alakja. Szerelmük elmélyítésé
ből erős drámai élet fakadhatna, mely elszigetelt történeten ke,; 
resztül is egy egész kort elénk tudna hozni. De nem a kor sűrű
södik a szerelmesek életébe, hanem azok merülnek el a miliőben, 
s ez a miliő aztán, epizódjaival, főbb és kisebb alakjaival, sajnos, 
megint csak a „testvérharc" átkának homályos tanulságait vissz
hangozza. Sok akarat divergál itten s az alakok lassanként elszürs 
külnek, érzelmes csetepaték hőseivé válnak. Egyszerűen meg
emésztik egymást, bukásukat, győzelmüket alkalmi előnyök s nem 
a dráma törvényei döntik el. egy általános öldöklésben, melyben 
sorra hullanak. Kodolányi több motívumot vet· fel a kelleténél, 8' 

elejti vagy kidolgozatlanul hagyja őket Inkább karaktervonáso
kat, pillanatnyi szenvedélyeket lobogtat, de szervesebb összefüg
gés, fejlődés nélkül. Mi a darab mondanivalója1 Inkább elmond~ 
ják, mint eljátsszák a szereplők, mi pedig mégis csak játékot sze
retnénk, hiszen a· történelmet eléggé ismerjük. A rendezés, a kö
rülményekhez képest gondos, a színészek nagy ambícióval végzik 
feladatukat, s egy sereg festői alakítást látunk: Lévénta (Timár 
József), Vata (Kürti József}, Endre (Abonyi Géza), Bonyha (Bar
tos Gyula), Timót pap (Hosszu Zoltán), Pétör Király (Kovács Ká
roly), Gellért püspök (Gál Gyula); minden megvan bennük egy 
készülő tragédiához. Szörényi Éva mint Klinga az első jelenetek
ben teljes érdeklődésünket bírja, később egészen hamisan játszik; 
Táray Ferenc játékmester hálátlan, de szép munkát végzett, ha 
az elemi hiányokon nem tudott is segíteni. Vajthó László 

~~~d.,:M~ 'jL,{CfH r}-a.1, 
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Kéky Lajos l. t.. 

Jelentés az 1937.' évi Vojnits-jutalomrót 

Egy, év magyar drámatermése. 

Szántó György Sátoros királyában ·1v. Lászlót viszi szín
padra. Hősét a magyar lélek tragikus kettősségének áldozata
ként mutatja be : nyugati életformák közt kell élnie, de 
minden vágyával kelet felé sóvárog vissza. Nyugati civili
záció és keleti féktelenség vívja kibékíthetetlen harcát lel
kében, amihez hozzájárul keresztyén magyar atyjának és 
pogány kun anyjának öröksége gyanánt állhatatlansága és 
következetlensége. Nagyszabású hőst akart benne az író 
bemutatni, akí Attila birodalmának helyreállításáról álmo
dozik s nemzete kelet és nyugat közt_ vergődő végzetének ál
dozatául érzi magát. De hőse, már kezdettől fogva bizonyta
lanul van színpadra állítva s egyre üresebbé és ködösebbé 
válik, míg végül már csak egészen üres báb. De többi alakjá
ból is .. hiányzik az egyéni élet. Folyton csak politizálnak, 
maga László király valósággal maniákusa a politikának, s 
egyre jobban a keletre vágyódás ködébe vész alakja. A da
rabnak a szerkezete is bizonytalan ; jelenetekre tördelt re
gény benyomását teszi ránk. 

Ugyanezekben a hibákban szenved egy másik regény
írónknak, Kodolányi Jánosnak szintén első színpadi munkája, 
a Pogányt'űz. Történelmünknek egyik legkomorabb fejezetét, 
a Szt. István halála után kitört trónvillongásokban kiélező
dött s a keresztyénséget az idegenséggel, a magyarságot a 

pogánysággal azonosító vallásos ellentétet viszi színpadra. 
. Péter király kedvelt idegenjei keményen elnyomják a ma
gyarságot, s e miatt folytonos a gyűlölködés és villongás az 
idegen udvari emberek és a magyar urak közt. A forrongó 
országba betör· Endre és Levénta, a megvakított Vászoly 
két fia s szqvetkezve Vata pogányaival, el akarják kergetni 
Pétert s megsemmisíteni a keresztyénséget. Levénta, mikor 
megállta bossz~ját t1teren, ~eg?:3-sonlik ,P?gány ~itében s 
visszavonul. Valtozasanak drama1 1ndokolasaval ados marad 
a szerző, csak sejteti, hogy amint érintkezésbe jutott keresz
tyénekkel, ezeknek lelki nemessége mélyen hatott rá. Lelke 
kínzó kétellyel és sötét tépelődéssel telik meg s kitér a pogá-

. nyak követelése elől, hogy számoljon le keresztyénné lett 
bátyjával, Endrével. Ezt Vata árulásnak tekinti s leszúrja 
öt. Személyében a pogány magyarság ügye is elbukik. A da
rab szerzője kétségtelenül tehetséges író, de darabja nem 
tanúskodik drámaírói hivatottságról. Csupa~ politizálás és 
ezzel kapcsolatos szónoklás, veszekedés és gyilkolás, amelyek 
mögött elsikkad a dráma. , 

, ~~ ~~: fift, f~/-k. 
~bS, fi'i. 1~l- {q 3 
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~,,tol.,_ :.. ~, 
.· .. ·', .:.//'Xi.~· ~---~' 
. :~Ü~dlt~l'f)t~áYJ.~~-- ,:ij14n ~lr61 
sem maradt fenn ahn)'I · e. · · dat, mJnt 
IV. :Béla 1s1~etQ:,1„f'. ;;: ... Ygllr6I; 
még1§·U ö személye az, -~re . :t-,tebb tt• 
-tetJenséggel,, majdnem ldegenaégg.l; tekintet• 
t_ünk m __ ind.ig .. _·_ AlakJ_a_ a -v•.1·6··. fia_ t_ ·l_'6_.:J_~ · F•_·· 
be~e, -·uini.· absztt~t Wo!l1•-·1tód6it~1\lll 
sejt elméi, bót'úa • hbm'1yt~t.t;1~ __ lf). -
ién"lhez sem tartozott, . i.ml történéletn,' ••• 
ló~ég·- és "éJet számunkra,._ Ha~,.• vrvódi~• 
nem volt . a mienk: fatln aÍért is. emeltü)f. 
oJran mngasra é., nlessze, hoQ eltávoztassuk'. 
magunktól s mint örökké meglejlhe,etlen 
rejtélyt kívülről nézhessük, Valaqogy nelll• 
csak az volt számunkra probléma; hogy• vólt, 
hanem sokkal inkább' az,· hogy lthttttt. Ali• 
zatos, igénytelen, •elhamvadt· ~lete· nem fért· 
bele ·!.acionáli~- világkép_ünk~i"•igazin.; lient; is 
~rcztuk- a magunkénak, soha., Gd,donlfl idea-
1izáll, romantikus megmutatá$a sem tud'11tt 
1·á1tozlatni ez:en .a .11zeutlélett.!i;_ 4dr1{illQllJ. 
llrai pa~~lellj~} p~\figJµk~ •~~~He,pe _,,,t. 

'J(odolanyi nJán<l11, . ,,Bol,ög• °Márgll' :Jál;lllk 
az ad különös jelenti'l~ég!lt, hogy ,tétoizlatjcz 
a titkot, lehozia Margitot hotz:ánk, valóság
gol visszaadja a történelemnek és a magyar
ságnak őt. Eszköze, nmellyel mlndeit .véghez• 
viszi, rendkíuül egysurü .él tald16,·. mert is;. 
meri az axiómát és tudja; hogy a iierll. is 
ember. Ezért elsősorban az.,tmbrrt: igye"-szl~ 
megtalálni Margitban. Az: élö, vfvódó e~r~. 
aki éppenolyan, mint más, min't bárki," a!,i• 
nek minden tette logikus és természetes,. mert 
tisztán és öszintén keresi . az· igazság 'útját. 
Szent, mert igazin és hiánytalanul ember 
tud lenni; ember, aki csak abban kiilönbö
zik má:s\61, hogy különb, nagyobb, kivliasz
lott. 

A regény a ',,Vas· fiái"•nak Atfogó,- széles 
i\radása-,után, 'leszíikftett,: keskeny partok 
közé' sZl!rllott. · A veszprémi, majd a Nyulak 
szigeti ko~ost11r belső életéµ klvül, apró, kis 
!enc'lén Qézzü~ ~sak .a kii,lsö világot. Jellem• 
tő ·Kodolányi f~ói erejére, hogy ennek ellé• 
nére- majdnem niinqrnt ptegkapunk a kor• 
~61. A regéi:iy izg11Ima. egy pillanatra_ sem 
csökke,i, a .zárdai élet séhot,- sé'Di vltlik ,egy. 
hangiívá, a mihdenmi(iok látsz61.-gös egyfor
inasúga egy visszaföjlóU 'drima-: Motgatója, : 
· A regény nyelve ugyanaz az. lW~ zaJMtea 
giaggar nyelv, amelyet a „Yas . (iai''-ban 
megismertünk. Jól esett friss, üde tisztul• 
gáhan újból megfürdetni inagunlta_t. . . . . . ... (i..,..;.r.) 
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J,lij! KO~~i~~:' · .. . .· .. ~ ~~,.,,..~p}(A , ~ ... , "•••t~,i., . . , 
-~. ·. ·.:· ..... •~ .. -··.··· ... :~ • .. ··.w.· '.•.·. ··?e···.·.•· .. ·•.i.".~.-.· .. · .. ·.,.•·.·,,,,_.·· ... ,·r .'··•k~ ,•éit~kkei'P:'. . ' íef(~ f~OI.I 
mér~ \ek\~ek· ;a~nh,zra.,f;,¼Allk :!a 
.,magy11r játéks:tln" ·.eálé"rt'>l•estéto. meglsm~t
lődö büvöletélűl·•.és· vatáz1sbÍtAlól' -i.,'magy~~
·ság eszmélt' ii.lfejeilí, nyelvét· pal~érozó és 
tárt~n~mi sorsát megmutató, sthite nll•"8 
szertartá&t várják, Euel u IÍl'Ú5Je\.él köve~ 
telmé1inyel, tudom, ine9~t.iiseli :el"l~lél~e 
állok : 11 mai világban, amikor f,utó11alag~1t 
ltészülnek a· kaptafára gyártot)· ,;ulndarll• 
liok" s mint a fµtószalagon • u :egy•ecy Clf~ 
,·~r!, -~;éi.l{et •. ·. kerek.el gépies moiliulatte.t hely-' 
rell~~-~ .... F-fb' aqilillt b slmlt t. dit· 
·rabiM"' · k111{'kJ~bei\': totg6.'. d.11rab0n egy-egy 
változatot, ~rát, Jn&ndatol;. viccet és Jele· 
nelel az útYt'ltvezelf R1irtij(ll trók eg&í ~a; 
Manapsáf mindenki tudJÍ, '1ogy s mtnt Jllé· 
sztilnek II darabok. Felbukkan a „tént1(, 
ó.melyct ide-oda cserélgetnek, adnak, ve*· 
neR -· esetleg lópnllk -··• technika mag1b·' 
l;itán .. álló s~lnhpi . szalmt~~re~, ,, ~~~tán 
megkezoodik II táraultis, nyillan vagy titok· 
ban. A tantiém megosztáaáHk ai,111.~k.,. 
arányában ad ki-ki a maga képes!légehís r~
termetti~ge s1.erh1t a 11.ész(Uc'i 'tniihöz nlamlt, 
De még ennél az lr6i tevékenységnél ·i!i .Jofl· 
losabb a . darab elhelyezéae • .. ~lqh~ajnk 
n:igyrésze olynn dire\.t«cik. rendeJl\k es 
egyi\b slakembcrck . kesén van, akiltúfk 
ann)'i közük van a szinh61hoz; . mint hajdft• 
nak a har:mgöutésbez. Ettk a kuttfrlérfilak 
szoros kapcsolatbah állanak egy~kt!ít ilgyrilik• 
!léggel, amelyek viszont jegyArú•iló irodnJ.,· 
kal \artana fenn kapcaólatot, ,A jegyitótliik 
másrészről a független magyJr . t;ajttt,.,fe1é 
nyúlnak ki csápjaikkaJ lls. metifi.Utet! 1-lJ'llii' 
téselk révén befoly~oljt\k , ,iZ, , ~ne~etl 
független kritikúl és a lapok szlnhiui polili• 
1-~hit. !,.. ~nfe~~ lrqk.Ullek v~Y 1·4.lp,lf.,.;... 
nevezz fik, ahogy. akarjuk·..:.. fodják. ·'a -"liiód·.i 
ját, miként kell a fehelelt és ado~H·elt, de• 
r~l>,er1m, esetleg plpiizált .1é1J!ál. ~i> f~ó~Z!lllill 
re.\l't'lh. i,enyomni ~: ulnház'ba ,s .. a ·.~!nh:\x 
.lu<lja, metmyl · az 11 müvésiel, ,melyet..11 ~
pitalb(a tennélésb<,ll fakadó jólét · megenged; 
vágy lnegkl>vélel.-.lgy van azutin, hogy l-v~lt, 
sőt évtizedek óta mindig ugyanazokat az í~Ó' 
kat vagy írótá.rsakat •Ititjuk a. magyar Rill• 
padi ,·ihíg lámpafényéheil, esetleg egy-k~,;új 
la.g· h!!liinulá&iíval kiegészülve, itgyanísoi.i,\, 
a témídd1t, ugyanaiokal u·t!tz.liózöket, moW 
"'u,uokat,. J1elyzeteket, . '4l, xklcekét ;s·, ug:ooJtl 
uzt ·nz úgynevezett· uellemeb .Ok, m:tglik#d 
hirdetik, hogy „Budapest · a vlh\g sduti4rl 
kultúrájában a• legeltő sorban 1UI'\ ltolott Ila 
,·an · M11g};ar'om:1tfióri elszon1or1tó, lesújtó, li,t• 
ván~ ....,. pedig ·Vai\L,..... hál aJi,kor·a: 1zbtb~ 
,·alóban ai. , · · 

. u ..... ~ .. ~·. • ... · .. '11'3"'~~ 
lftgy · .. • .. ~.-•· 31.'.·.···. · ... · ..• . ··.·.· .. •·".•.·t· l'.:f.a.·fi"""'.·.·· .. • tleaa .a Nilnútl Stt · .. ·AQnü liéllll'1, 
mert a lttm:ePl f.t . .ad•lft.·(l,t ~~•~ 
6llai11 ü elbmerl, ~ ttleme. evi .. ~. 
gátbsal siet segltségérc. 

llúrmilyen tárni állják is, mint móndót
lam, a szlnbóz mai forn11ijától és szellemi 
nrculatúlól, búrmlly naiv vli-akozá!lsal f~ 
kü~eteléssel tekintsek is a· szlnpad felé, még 

A gyáripari szinliéz~úvészetnek ebben'~ 
zúgó üzemében· kél olyan intéz11iétlyiink v1m, 
amelynek. nemcsak •hivatása, de létalapja ~~ 
az igazi nemes értelemben vett !lflnmíivészet 
ápolása és a magya~ kulhira: tisita 'kifejeti~ 
sének kötelessége. A Nemzeti S:lnhú: és 1% 

Opttal1á:. · 

tudém'I érteni, hogy "úgy a Ntm:eti 5::lnhdz~ 
nak, niinl,az Opert1hdznak igen nehéz a bélh 
_zl'te a mni világh,n. · Különösen érh~nyes ,, 
.a Nemzeti Szlnhá:ra, amelyet. mióta fehní1.ll~ 
a l(ánc~nak, mindenféle szempontú · kőnte:. 
lödzésuek, inlrikúnak és irlgykedésnek .~géai 
tengere ostromol: Elég. csak figyelemroei kf-, 
shni az utohó két eszleildö kritikai hiidjli_· 
1·atát. A sanda méstúro;ok, miközben. hnrcb 
kardjuk maltuhíllanságát hangoztaljdk s 
,·frre meitnek ;,önzetlenségllkérl" és a· tnn•, 
gyar kullútit · lrintl r:aJ()ngúsuk Hszt••~Kiitrti 
el{yrtílisnok f~ önmaguknak · Is sdi'iin ellíi~{ 
mond\·a, bábeli nyelvzavart 1.úd{tinildt' .íj; 

: lizfnW~ra. Az et(yik a1t köv.eleli a jtJiinlegl' 
ifiR&gatótól,: .amit eWdjé,nél J1ib._ztalolt, á 
aulisik · pouyvairo!l11lonwák ., nev~z ·• egy. •lRrll• 
bot, amit előbb .. ,klnssaikusnak nevezett. . :í\ 
bnrmádik klaaszikusnak. kiáll ki nyllv~nvahi 
szemenszedett· gtccseket csalt atért, metf nt!Üt 
a iV~Jnzefibtn kerülték sdnr~~ ·ll 11egyedlk" el; 
niéleti vUákb11, ~rkoUa. azn '>sérelínét; hogy; 
~sak · a második· 11otbil.n kapott k'tlllkusi ·11za~: 
bRdjegyet, at ~lk •z .~pjb eset,. ntélta.t! 
lan1ágot i'M1ti • a blt4111t. ,.iM. illáspo,i'ltjtí.~1? 
é• !gy tovil!>h. S a ~jt6?. ~ ,ajtó;. 14.~e!f neh\ 
r6szu(U a Jegyiro4áJt. ;iiLj41i ftlid9ll '1ilr~et6.i-
11e'kbén? l~s . 1LkÖ~1ég,' JJu4llP,6ll ,',!ides ·nt~• 
gyar kötlhtlége•~. o~ly --~~1,f;.;lf ,líRlöQl,t 
:New)·orltttoz:, ~~tUM~:t; ~s~ezj , -rr~Bfl.h~ 
,-agy aUr·· ntaqHzhót,''~íll':~~gyítfytif~t~ 
hoz? ... !- "". z.öMi!ffl·~.-' •.m.·.· eJ·y···:R·,a .... •~.-.·~'@~;p.a• ~.·.'••. ddn kttl~ · t~ Jiöl ,}llli T~v~ddott. •u~, pAri:8•'. _,qnt~·••,rd9_., •ij~ 
ue1qaetk6il 1.ff,iu,,ői1_ :: : ; i,; .. ,, . . ,, ,· 
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*. 
: - Az ldén ünn~pll színházunk fenn~Uásiinak 
. f:00-•k évfordulójiít. Azok, akik aiapltották~ 
le~lik . lDéf~ . inei: voltak győződve. az itt 
~rinteU s~empontok _igazságáról és helyessé
lf.r:111 •. • ldeali,11musuk egész erejével emelték, 
.n1Ajaara n eszméket, melyeket a Nemutl' 
SzlnltázRak - és valóJAbe.n minden szí_.thlÍZ• 

iJt&k:.,,,_ ~~twe, és a&oljih\~-WJ.. , ;,. , , 
; · El6ttftttk· · r•ulk ·. tt,.. 1'ro«i'tlt1itervezet, 
amelyet a .kiliinő lglllfraló, Németh ~lál,'a 

·fubilárla "éndra ilUtolt ös~e, Ne,n •agyok 
vele, e,iszen tisztA~n; ki ftlelös a p.rogr:i• 

·ni~rL Hallottuk, ·hogy· az igazgató -inellé--va• 
lami tanácsadó . testületet, vagy bizottságot 
6lUtottalr, •a«Y akar-lak, ,-illílanl.- amelynek, 
természetesen, a „legnagyobb magyar fró" 11 

derék Htrc:eg Ferenc: lenne, vagy leU voJ.1;1a 
a feje~ H<>sy .'· ebJ.>i!'I . ml, nlósult még · a ,mi 
nem, ne keressilk. A•program itt van s felé
l&· ér1e-.a direktor,, akár van, mellette bizett• 
sig, akár nincs. 

tiNtl,;1n1=-~~1i?f'rJti~W 
,;.; •·t; • Jijit,·:t,>rW?;;;;., Yt lf.i~n.W.~t~~t 
~-~,y~:jN;~t~lf~m~~~ 

.' \ 
1 11 .. l,,,, 1:•t. 1? . flyt-1/-1::,.t, '., 1 

' 
' /l 'r) 

;/_í/sr 
(fA1{ . 1-, L.. ' 
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·· 'A& hi1oriyos, ·hogy a Nemzeti S!lnllá~- ba
gyomi11yaln11k és fejlődési lrinyénak éi'zé• 
keltelélére ez a ptogram felölel mlndtnt, 
'amit ·~· felölel.bect;,i'. Sőt iaÍAá· többet· ,fa, 
mint atMnnyi kell. Mért e~ sor étdeku és 
f onlos régi 'in11gyár diirá.b'111ellett - pókM
Íú1 darabot .b . hirdet. Vöroimarty ,,Arpii~ 
ébredéaeu 'minden kegyeletünket megérderi1li, 
de mit ke'rel 1' ·•orbau Rákosi Jenő ;,,A stere: 
l.r.iú ébred~se" clMll. kompilációja? A ,.hnr~ 
mineblilll6 niilgtar''; valamint Gyóni Gi!.z1 
köröglüzköllészetének, majd meg „Radomér" 
lordnak tüzés propagálója maga is súlyoa 
)évedése volt a masyar irodalomrtiik. A .ha• 
gyom.áiiyos „Ai etnber tragédiája'' és • 
~.Bánk biui" n1ellett itt ,·an a ·Ui'l'alalos nagy• 
siig túlértékelt „Bidrtca", :de hol van Móricz 

· Z5lgn1ond· ,,S4ti biró"•ja? Igaz, azt lehetne 
inondaili, hogy M6tic: Zsigmond új darlib
bal, a· .,,Boszorkiny"-n:yal .azerepel _: •h:t 
.meglrj~ -, de két darabbal szerepel Zilahy 
Lajo's is, .• aterh\lünk gyenge „s.il l 1i11p"• 
P!ll;·, melyben a uerzö saj,iú.latos ko111pl'O• 
~t~iiz.t~m~t ~.öt,.~· bö~~ogltó, )1etip.lén~~~-.J1~
J•Pli1 . '.röifaláh~h:at il '·paP_Jd!fa~i~~t\y, 'é~, a 
· nyo}ovauholdas • · ,.p1tt11.szlleJl!ny1' · k~zött; 1..;lli!\ 
=~~ '1aral1J.Íl )~«.ig • · ,,;ltá:zajáró' lelék": Orli
·w~1,;,• .Kisfaludünak, C,iku Gergely1ie1t; Gaál 
;,Pilteskei"jt!itek/ · rajöngunk · a „Csorigor · és 
'fiin_tle'• bübtjos . ,-~rázsiatáért; '' Hat1dnyi 
i>'.atéiiku$,' türlénehttllig . hites ;;Elhil_'••ja is 
tnegé,rdeinli tluleletllnket, de .Szigligeti „Li• 
liotuW•~)át se~. i. rcgi öasietákoll . formAji
ban,. sem. az tíj,. ·mqdernizálf ailakjálian netn 
tudjuk él\'etni. Jó"'foll akkoriban, amikor, a 
kezdödő magvar színjátul'í.s Jel~es közön> 

'j~ge. múr ,ntegkövelelle a· könnyebb, tisztán 
·szórák<>zlaló Jitllfajt · is, ma mlir ázonb:m 
_t1em egyéb Aslltitg' 6~korl'leletnél. 
. Egésibenvé,·c arónban jó · és bec.,ületes 
pr~gram. · 
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.. U~11k afotÍban, • mely mai duabok kö
~iil l-frán .,·ailog11lni n s,zfnház ebben az ün· 

:,nepi eszteiidöben, Itt látjuk régi ismerősün
,ket, Andai. EmOt. Csoil1hal határos az . a 
pieginglltb;atallan 11zUúrdság, ameilyel Andul 
ki~rt a _nemzet _eb~ szlnpadjé.n. Látjuk ni· 
utúll- a két hár.iszerzöt, Bibó Lajost éR. Bal,ar, 
J6zsdet. Ai; .eiöbl>I ll}ég c59ck niegiillja „ a .he
lyét,' de Balxiu gi.rcses · sientlnieijlall,:musa\ 
véres ,·e,rejtékkel • kiagyalt Inun·ora, . · gyOU· 
,g,-fiabokrétútal • cicombott „lh~pleschs~el', 
viwzküléaes, stllusa, . .a,: eniberúbrázoiús ábt:• 
e-éjét sem iamerií ,1ie.Ue,m1l!l~ihísa", lln/lt~ 
glinn .par"•zti:•~/o.fv. falu•~ AlprobltJ~•~!~~~I\ 
valóban típusa a ketetl f oyairo1l- . k.uzuná~ 
1clszolgiílási:ínak. El a küi~nség ~())dog·, h~ 
"iinalányhajat · h1zhet a .. ·. kem~nyk:i.lapja 
m4!tle s magyarn1,1k k(,pwli magltt.' .. ha a ~db·; 

·padon•' Baba11 . •elrikkantja: . .,l~~J·trut111J, de 
liill()'lir ,·agyo~·W 

B{fllltó név }/gCi:lJ Józsefé, kinek tahin aike• 
rill Uz Bence tiszta: hii,•ui léveglljét elil1-1•·. 
tani . 11 hht&>lidon, ,Dikdng An.drá$l ne~éf• 
silindékú: fronák lsmerjUk,, N-lmt,th, Llluló 
Íl\lhaj(9,tt; egyóldí!hÍ_ es_ eú"trU01á JndMi:lúa~ 
PJ!!,\us(tól. vlazont en.• ~;,,,é. f4lllnk. (De.,~; 
vilrl)aljn, ho11y hetyn_k•IJJól\ a nemzet atln
i~Mii . . (~z~k,elp ·J.~llf neve nté~ rtjtéty; _ ba 
.valóban lúd dr6n16t ·frnl; ·IS lérz az .eh/S nlS 
a Hlifort, -altln.tlt 'ct &fkerüJI Etcr&, Us~I~ 
fi.a~l>J!b k,ivAn~•ld léii, fl'ltrf •• e_J ,_1 __ n-1_ prrr 
!Jr«íüt'i boiltMja -t• e11üka. liiaff•tsM ·egyll
kpiélyebJ; ,lé~üft'.c '14_d. ~•iinti.adra; :~. 
alili i. ufniw~ ·el.dra~· köteleil.~e --.: 
ide·:ntlnd~n,e1c~~on (o~fµ,t::-.~;,• .. ,. . " ' 
'. :~~re ·ebnyi; and,t,;-k' 'JtotráJP · ~-~ 

[~fj~~i~ :.-.!IM~~-__ · 'i·tfí".it .. zi\la_i·•· __ ,_:11,fr: ·,_._\lt~,;;· .,._,_ -!>~f_i,,t_, 
~.n~i4n~r1°•iq~~~ .r~i• 1 .... 1 ·_ -~~tr-tfAJ 
,1.1. i,1,;~f :t11t.,t'á." u,~a1t-r Bt~~btn'•'l~~~ 
éf 1t•Áif ~ti,11: · ,miiia 1:Jiih~t ,;á'tii'ii tíll""8,bplrq;íf~• •~,,,;1_,, ifb_ífio._~ :Olúriérí.:~~•.::~A ~~ 
~~• ., . .,.,•,.}!!,. ,.,"ht.•:f}':i'·•,r,'..-,.t,•.~ ·a .,t ''i•\'t" .,.,; 
.. _,,.,.,.. __ ,.,(·,•:-,··~.:.•·•-:. .. ~ .. t~:f.~·. :~',~._-, ~~- / "j,· -. '.-~- •_..,, .. .- ,./:•_·•-

: t::·~ 

l'A. tja. · •z~_n·•.tll~"-.. _:-'_._~ .. ~ié«_ ~·:· Éh~,_·;;n_·:1;a:_ hii 
Dl · ,:,~~r.t)l(~k. szlveten. Noll.irt• 
-.11 '' ~ ... ·' ·· · · •. t a_lieln!fti S.zln,. 

L ·. dAro ,1 .. . - ~ i.i .,U~tnáni. 
,. : .. ' · : .~_tiJf k': · ·-~• holotl·IJeDI. 
. - . ,Jót. ·.. . . '>fi.l.llrwl~i~ 

tW!,. ':· . ie · :·. · . . lJl!if ~)eMj{ibn -
~·-~- moil. i;~biltá-.O réazesül 
Mip~t~;l,olNf~.'.lby,n. l~ll. nem 

M!l::rt:!:rr•:u:~:•1~=:: 
rete, -ildrit manapúg;' amikor az = op~ 
i1mizmus, a cinikus gúny és . a · kötmypo
tyogtátó szeíili_mentalizmus ünnepi I tqrt ül 
s. olyannyira elkelne· egy kb J1üviis _ ön
ÍIIJMU'et. tsl. ",'Jl'Ajlaljuk; '·l\affCln. J'Jla}Juk 
Noliire mostoha sorsát, Ha· már, maglÍn• 
szfrihá.qalnk: képtelellek · fC!lemelkednl a nagy, 
Jran~ia k,ii"1.ytiuta • gall, szeJleméheJ, a 
Nem:ztti · S:tnhdznctl. kultuszt kelléne csln~
nia belöle. . . . . . · . 
,_ Az ld~en _bemutat&k kö#,itt várak.Qúst 
bit .Altiíl . .;Médld Kahí.li~"~J•~ '· Páfii,,c,r 
.,ca,aar"~Ja és Jljin „FöldMlküH' kiráty• 
a6''•je, Vluoiit, ha már idegen dat~bofqól 
•an ·ut,".id:lamólnoni hfl·a·•flnneket, Tu· 
dom, .l-düelítor a Kamtua.titnhd.:t sdnp-adáu 
tervezi egy-két finn darab bemutatóját,. azon-· 
ban, mert• Larin Kyö,ty rosszul megv~la:szlott 
darabja csúfosan megbukott, még lehetne a: 
!{e1111,,:ti :•aiinpadiín ,uáss_al, is pfÓMlkozni. 
Legalihb néfry olyan . darabot bmerünk. 
amely ,mess~e . kiemelkedik at tl!YélJként 
~JéRSé közepes . firm . adnpldi irodalom ter
mékeiböl, fgy clsősorb1111 Kfr,imaa ltorszerí[ 
szatitája a modern ifjúságról és Mika, .Val
tári mély drúmljá. A •flnn-magyái- kapciio• 
latok fuli,.denesetre élfgJté elmély'l1ltek- ah~ 
liot. hogy' vrgh• behatóbban· foglalkoztunk 
ízfnpadl irodillmukltal II han~ot adjunk ,an• 
n•k a .füz.ta ezellemnek, amely. Suomlb,u1 
oly ~armonlkq.•an, oly f~lsc'ibbrendllen zcng. 
A hiiinyt "még ki lehet pótolni, 

'*· . 
Ime, az ünnepi . had programja~ • ~em: 

titkolhatom el, hogy . a magyar&'« , Iéftiobb 
rt.iaz:e Németh Antaltól többet, sokkaU~bet 
vár, miRt amennyit. eddig megvaló~ltoÜ. A 
direkJor kérlelhetetlen hálorsli«ú, kövelk.t• 
ietes . és .. éqe\3ős,!éJI ~öl. )'.lJtnteJ . .. emqernek' 
m11tatkozoll, amikor. áhette a 1dnh~t. yeze• 
té:1ét .. Ké~llbb programjáliin koltlj)tomifüu.o 
mokat kötött 11 ltu volt báj, · hdt ·az: ·'f.ürt 
uolt. Nyilván abból a gyerqiete,r hilMI' Jn„ 
dult ki, hogy az öt · támadó kritika köv•Hc• 
~eit lllcl(hallgatva, kifog ja tudni elé11:fteni a 
mlndenféle.· oldalakat;. amelyék .. a· vihart r6.< 
f1iJt~. -~6\ a-,.súlyos. -tfv~~!!ből· .ki11yó~ 
jfrulbatott. A magy.r sdnhád világ szelleme• 
J}J.\r.f,Hft:&iv;.rd,.,w.~ei:deít• .,}itt,; a hnrla◄ 
'il~tt'-urt'fliisli''lált'íWge. ,.öli1l~ílte1et" ilrttú ◄ 
rája, Tágyai és ösziöneJ, a m.agyar._ mµ,v.észeti 
kr1Uka egtl~ lénye é~ .lényege, .:-,,- · ílli)_lá,nps• 
1ágban •..\ZÓlva ---,- . nem. aUialmas arra,' 1'01Y. 
a. nemzet első színházának. működését. Jrá• 
nyflsa. A ,z(nluíz: 1:únik, Q :,eí,ihgr el11 
iltQlcké érvln,ie,. Nálunk és a Nunzeltese.o 
t~bén különösen uószék, H6gy .kik',: mif 
h~g)'an s miért szólnak • onnét. at .. égés~ ,na-
11yarsághoz, annak eldöntése kemény e"4)ert 
kfván. Ne tAntorodjék f'l .Némtth /,ntal ear ... 
ményeil<ll, hitétől. Ne . tegyen , koncu,Ii6t 
ltmmi, irdnyban. Ezzel- linnepli. 11\•~ . leg
méltóbban a Nemzeti S:ínhdz fennállásának 
századik esztendejét. · 
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Kodolányi János 

Harmadszor Finnországban 
A nyáron immár harmadszor tettem meg a hosszú utat Finn

országba. Az első élmény nem hagyott nyugtot. Éjjel-nappal a 
szelid napfényben fürdő vörösbarna sziklákat, a tenger és a tavak 
kéklő ringását, a sötétzöld fenyőerdők, a berkenyék és ezüsttörzsű 
nvírfák mesebeli képét láttam, mint távolban lengő délibábot s 
fülemben visszacsengtek a dallamos finn nyelv ,édes ritmusai. 
Téli utazásom idején megragadott a talpig színezüstben csillogó 
erdők néma magánya s az elszórtan, békésen álmodozó piros fa
házak csodálatos harr;nóniája, az észruki fény derengő misztikuma. 
Aí idén hajtott a vágy, hogy lássam a világos éjszakák ragyogá
:a:át. Betege lettem a finn szépségeknek, a finn csendnek, a finn 
· ~ ,faságnak, nyugalomnak, erőnek és hiztonságnruk. Mennem keF 
i. mint a gyermeknek a szivárvány után. . . . 

Nemcsak én voltam így. Finnország ezen a nyáron tele volt 
magyarokkal. S bár érthető okokból, keseríí tapasztalatok révén 
elkerülöm a magyarokat külföldön, ezúttal lépten-nyomon· beléjük 
ütköztem. Felf edezteni példáiul egy kis szállodát, egy udvar mé
lyén, amikor Helsinkiben voltam, ott tanyáztam le. Mekkora volt 
meglepetésem, amikor a portás közölte velem, hogy ez meg ez a 
magyar lakik még itt! Egy fiatal tudósná:l voltam ebéden, - este 
hat órakor - s amikor felkeltünk az asztaltól, egész színes magyar 
társaság toppant be, közte egy igen kitünő néprajztudósunk. Dél
és Közé:pfinnország legszebb városkáit és vidékeit kere.sztül-kasul 
portyázták magyarjaink s mondhatom, ennek szívből örültem. 

Mert nem csekély vállalkozási kedv kell whhoz, hogy az ember 
Finnországba látogasson. Az út nehéz és fárasztó, akár Német-, 
akár Lengyelországon át megy az ember. Én Lengyelországon át 
járok oda. A budapesti gyors menetrend szerint egy órával a 
Zemgale felé induló vonat előtt kell hogy beérkezzék. Erről azon
bari soo sincs! Most is akkor robogott ki „vonatunk" Zemgale irá
nyába, amikor a még építkezés alatt álló varsói állomásra beván
szorogtunk. Utasok tömege nyaktörő rohanással zúdúl le a föld
alatti perronra a rossz és szűk falépcsőkön. Egymást gázolják az 
emberek. Utitársam egy finn írónő, meg egy magyar úr volt. Ta
nácstalanul álltunk a rosszul világított perronon a bábeli zűr
zavarban; Éjfél elmult. Ha nem mehetünk tovább, meg kell bir
kóznunk a hajmeresztően magas varsói szállodaárakkal, a méreg
drága étkezés kiadásaiv~l s a borravalókért indított pimasz sze
mérmetlen támadásokkal. Mert az utas ezek miatt s egyebek ~att 
is menekül Varsóból s inkább iil egész éjjel álmatlanul egy hábo-
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rúsan túlzs,úfolt vasúti kocsi folyosóján, a bőröndjei tetején, mint~ 
sem megkósto,lja a rosszkövezetű, koromsötét Varsó vendégszere
tetét .. 

Megtudtuk, hogy az épen induló gdyniai gyors a legközelebbi 
állomásig egy vonalon fut a zemgalei vonattal. Hátha ottérjük 
vonatunkat, Gyerünk! A hordárok közelharcok árán betaszigál
ják csoma~jainkat egy másodosztályú kocsi túlzsúfolt folyosójára, 
mi 11.egyibe! ,S már indulunk is. Fáradtan szorongunk s panaszko
dunk, mi lesz, ha vonatunk ismét elrobog az orrunk előtt T Mit 
csinálunk az elhagyott, reménytelen kis külvárosi állomáson T 

A finn írónő beteg, gyomorbaja van, a szíve is rossz. Ennek 
ellenére :hősileg viseli a megpróbáltatást. Humora kifogyhatatlan'. 
A magyar úr baJl térdében srapnelszilánk van, alig tud állni a 
szorongató utasok és icsomagok között. Nekem mindkét lábam re
ménytelenül beteg, szenvedéseim szörnyűek. Ekkor három fiatal
ember közül megszólal az egyik - magyarul: 

- Annyi baj legyen, hogy nincs hely! És ha elmegy a vonat 
nélkülünk? Ugy még sohasem volt, hogy valahogy ne lett volna! 

Magyar egyetemi haUgatók. 
- Megvárihatta volna a pesti vonatot a zemgalei vonat, -

mondom én. 
- Hja, itt rend van! Nem úgy mint Magyarországon, - gú

nyolódik a fiatalember leírhatatlan pökhendi fölénnyel. - És 
mondja már, hogy áHni kell. Vagy hogy elmegy a vonat! 

Ezt azért írom itt meg, hogy rámutassak egy keserű dologra: 
a ,cinikus, rideg, kárörvendő szellemre, amely a külföldön· talál
ható ifjabb magyar nemzedék bőre alól is kiserked s amely kétség
beejtő bizonysága a szoeiális érzék hiányának. Semmi együttérzés, 
semmi segíteniakarás, semmi részvét, megértés! Ez a szellem kér
dezi Budapesten, ha valahol valaki egy eszméért kookára tette éle
tét, egzisztenciáját:. ,,Mennyit keresett rajta T Mi haszna volt be
lőle1 Mért olyan hülyeT" Ez a szellem áll cinikus röhögéssel az 
idegen imperializmus, a nagybirtok és nagytőke ellen harcoló nép 
küzdelmeivel szemben, ez a szellem vigyorog a sajtó nagyrészéből, 
az irodalomból, a színpadról s főkép az úgynevezett magyar film
ről, ez a szellem megy el vállatvonva a legsúlyosabb magyar prob
lémák mellett, idegesen nyafogva: ,,Ajvé, már megint paraszt
kérdés, má:r megint egyke, már megint munkabérek ... " Ez a szel
lem röhögött egy finn íronő keserves panaszain, egy finn asszo
nyén, aki, noha beteg, háromszor járt nálunk s megtanult magya
rul, mert szeret bennünket, ez húzta el gúnyosan az ajkát egy ma
gyar férfi háborús sebe fölött, ez fölényeskedett velem, a magyar 
iróval, aki rokkantságom ellenére háromszor szenvedtem végig a 
többezer kilométeres utat egy álomért, egy igazságért: népem szá
mára el kell hoznom valamit Finnországból ... 

Heves, de rövid vitában, meglehetős gorombán, mindezt az 
ifjak fej éhez is vertem. 

Az eset ellentéte ismétlődött meg a kis állomáson. A zemgalei 
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vonat valóban ott pöféJr.eit még a perron túlsó oldalán, egy más
félméter mély alsó vágányon. Lóhalálában lepakoltunk: a gyors
vonatról. A koromsötét állomáson kétségbeesve kiabáltunk hordá
rok után. A magas betonpárkányról lemenni nem tudtam. Ekkor 
csoda történt, csoda, ami mifelénk nem igen történhet. A zemgalei 
vonat kalauza, - valami keletlengyelországi orosz, - hozzánk 
rohant, engem a, nyakába nyalábolt, megragadta csomagjainkat s 
átvitt a zemgalei vonatra. Villámgyorsan besegített mindent a 
kocsiba. Háromtagú kis társaságunkat összeszedte, mint kotló a 
csirkéit. Futott jobbra-balra, intézkedett, cipelt, megnyugtatott, 
rendelkezett. Megakadályozta a vonat idő előtti indulását. És ami
kor a mindig rogyásig terhelt zemgalei vonat folyosóján egy kis 
helyet szorított nekünk, boldogan mosolygott, mint egy nagy gyer
mek s megnyugtatott, hogy az éjszaka folyamán legalább az írónő 
számára emberi helyet szerez egy fülkében. Mindnyájunk szívét 
elöntötte a szeretet és hála ez iránt az egyszerű, vidám, azonnal 
segítő ember iránt. Mosolygó arcába tekintve tisztábbak, jobbak 
lettünk egy árnyalattal. S amikor köszönetet mondtam neki s meg
ráztam a kezét, legyintett: 

- Uram, nincs mit köszönni, segíteni emberi ,kötelesség. 
A zemgalei vonat kalauza talpig ember volt, a vele való talál

kozás egyike életem legfurcsább, legmeglepőbb s l~gszebb találko-
zásainak. · · 

Később szerzett ib.elyet az egyik szakaszban. 
* 

Mondom, súlyos akadálya Finnország sűrűbb felkeresésének. 
az utazás tűrhetetlen zavárossága. A lengyel vonatok pontatlan 
közlekedése, a varsói pályaudvar állapota, mely gyermekek és 
gyengébb nők számára valósággal életveszélyes, az idegent ellepő 
és lelketlenül nyúzó siserahad f ékezetlensége, a megdöbbentő ára:k 
stb. Ezért kétszeresen örültem., hogy az idén olyan sok magyar 
fordult meg Finnországban. Az emberek nagyrésze lassanként be
látja, hogy , nemcsak Délre é_s Nyugatra lehet menni, hanem 
Északra is es hogy Északon 1s lehet tanulnunk, magyaroknak. 
S ezért áldozatot is tud hozni. , 

Hogy a magyar miket tapasztalhat Finnországban, arról hadd 
mondjak el egy kis példát. 

Egy fiatal kaposvári tanár, - közénk tartozó íróember, -
késő este a közép finnországi bájos városkába, J yvasky la-be érke
zett. A városka valami jubileumot ünnepelt, ezért tele volt vendé
gekkel. Igy nem akadt szálló, aihol szobát lehetett volna kapni. 
Magyarunk óraszám vándorolt a városban fáradtan, eredményte
lenül. Végre egy diáksapkás fiatalemberrel akadt össze, akiről 
feltételezte, hogy tud németül és segítségére lehet. Igy is volt. Ki
derült hogy gyakorló mérnök egy üveggyárban. Sajnálkozott, 
hogy ~em viheti saját lakásába a magyart, de idegen nem léphet 
a gyár területére. Ketten vették űjra nyakukba a várost, hogy szo-
bá~ leljenek. Hiába. · 
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- Nem marad más, - múlidtá '.l fiatal finn, -· el ·kell men
nünk a rendőrségre, hátha tudnak segíteni önön. 

A rendőrségen az ügyeletes őrmester fogadta őket. Meghall.:. · 
gatta a tényállást, azután a zsebébe nyúlt s egy kulcsot vett elő. 

- Mondja meg a magyar úrnak - szólt -, hogy itt a laká
som kulcsa. A lakásom üres, családom vidéken van. Nem kísérhe
tem el a magyar urat, mert szolgálatban vagyok, de fölírom a cí
memet. Menjen be a lakásba, megtalál mindent, amire szüksége 
van. Aludjék j:ól, a kulcsot reggel adja át a szomszédomn-l';lk. 

A tanár elment a megadott címre. Bement az idegen lakásba 
s ott megtalált mindent, amire szüksége volt. Kitünően aludt reg
gelig. Megtisztálkodott, megreggelizett. Azután búcsút vett a. 
rendőr vendégszerető fészkétől, a rendőrétől, akinek a nevét sem 
tudta. 

Ez a szociális érzék Finnországban. 

'11ermészetesen felkerestem egyik jótevőmet, a magyarok nagy 
barátját, a finn szellemi és társadalmi élet példátlan idealizmus
sal, fáraidatlansággal dolgozó szervezőjét, a kiváló írónőt, Maila 
Talviot és férjét, a nagy tudóst, Mikkola professzort. A csodála
tos, viruló kertben álló barátságos faház ajtaja ismét azzal a sze
retettel nyi'lt meg előttem, mint előbbi látogatásomkor .. Mostani 
beszélgetéseim azonban s9kkal jelentőségteljesebbek voltak, mint 
az ezelőtfüik. Mert egyik délután német parasztok csoportja ke-

. reste fel az idős házaspárt. A kertben hosszú ·asztaloknál vendé
geskedésre terítettek s a németek vezetője nagy beszédben üdvö
zölte Talvio asszonyt, a finn parasztmozgalom egyik régi előhar
cosát, akit elkerülni senkinek s~m lehet. A finn-német · paraszt
osztály barátságát ünnepelték akkor délután Laaksolában, a hatal
mas fenyvek és· nyírfák alatt, az öböl partján. És a békét, ame
lyet minden ország parasztságának szövetsége hoz majd a világra. 
A szellemi megújhodást, amely a mély néprétegekből támad és fog 
támadni örökké, abból a rétegből, amelyhez fordult Goethe, Mo
zart, Beethoven, Hamsun és Dosztojevszkij, Tolsztoj és minden 
nép klasszikus irodalmának képviselője. Ahová minden nagy mü
_vész fordul, - nálunk a nagy lírikusok Eroélyi Józsefig és Illyés 
Gyuláig, az írók Jókaitól Móricz Zsigmondig. 

Ez a. _délután ft;lkeltette bennem újra a gondolatot: nem le
hetne. V?-'JJOn vagy tizenöt magyar parasztot kikiildeni tanulmány
útra F1.nnországba? A németeket a finn állam hívta meg s látta 
vendégül. A németek vendégül látják a .finneket. És mi, magya
rok, a rokon nép l Amelynek olyannyira szüksége van a ma.gas
k~ltúráj•ú parasztság megismerésére, példás élete tanulmányo
zasara T 

· Mint minden szép és nemes tervet, Talvio asszony és Mikkola 
professzor ezt is örömmel tette magáévá. Másnap meghívták 
Hyynynen urat, az előző kormány földmívelésügyi miniszterét és 
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feleségét. Igy alkalmam volt velük azon melegében a dologról be
szélni. 

Hvynynen úr nem egyszer vett részt nemzetközi kongresszu
sokon,· amelyeken magyar kiküldöttekkel is találkozott. Igy ismeri 
például Schandl Károlyt is. Hajlandó volt ewkészíteni vagy ti
zenöt kiválasztott magyar paraszt meghívását és egyhónapi tanul
mányútját Finnországba. Szép lenne, ha mi is meghívhatnánk vi
szonzásul egy finn parasztcsoportot. 

Ezt a tervet azonban példásan kell lebonyolítanunk. A parasz
toknak igazi parasztok1wk . kell lenniök, olyanoknak, akik lát
nak s amit látnak, hasznosítani is tudják. A finn szövetkezeti 
mozgalom, a parasztfőiskolák, a népoktatás, az iskolánkívüli nép
művelés, a vidéki múzeumok és lrnltúrintézmények, a népkönyvtá
rak, a közigazgatás és népjóléti intézmények szervezete stb. mind 
olyan terület, amelyet meg kell ismernie és tanulnia a magyar pa
rasztnak. A terv kivitele már most nem tőlem függ. Németh Im
rét, ezt a lelkes, fegyelmezett, mindig reálisan dolgozó kitünő em
bert kértem meg a lépések megtételére. Itt, a nyilvánosság előtt 
tartozom ezt megmondani, hogy lássák, megfelelő f ér:fiúra bíztam 
az én megbízatásomat. 

* 

A tanulmányutak kérdése ezzel még nem fejeződött be. 
Egy délután váratlanul tizenkét német gimnázista állított be 

Laakso1ába, egy igen kedves, mozgékony s főkép ·bajtársias szel
lemű fiatal tanár, meg egy hoss21ú, hallgatag fiatalember kíséreté
ben. A fiúk pirospozsgás, rövidnadrágos s.wke kamaszok, egy
forma fehér ingben. U gy áramlottak be a nagy nappali szobába, 
ahol Gallén-Kallela képei ragyognak a falakról, finn szőttesek 
virítanak és Kivi elgondolkodó szobra tekint alá egy igazi „kan
telére" - ősi finn hangszer -, mintha egész Németország hódító 
fiatalsága zúdult volna be. A tanár úr néhány kedves szó kísére
tében átadta az őszhajú írónőnek és híres férj ének a német ifjúság 
üdvözletét s egy hatalmas jázmin.csokrot. Nem kerülhették el a 
házat, - mondta a tanár, - amely egyike volt a finn feltámadás 
megteremtőinek, a fészket, ahol a finn szellemi élet harminc éven 
át készült a hősi életre. Majd adott jelre felemelték karjukat s el
énekelték a Horst Wessel dalt. 

Allva kellett hallgatnom ezt a germán giccset, mely nekem, a 
magyarnak, talán többet mondott, mint azoknak, akik lelkesen, 
kigy.últ arccal énekelték. Szívem csordultig megtelt Magyarország 
multjának, jelenének és jövendőjének szorongató tragikumával. 
Hallja most meg mindenki a tizenkét német fiú énekét, legyenek 
ezek a hangok tűwsóva világító lángjai ... 
· Ének után beszélgettem a rokonszenves fiatal tanárral. A fiú

kat eíviszi minden finn kiválósághoz, hogy szemtől~szembe lássák, 
kiknek a .vállán nyugszik a modern Finnország. S megnéztek és 
tanulmányoztak mindent, Turkutól, a nyugati parttól Valamoig, 
a Ladoga-tó szigetéig s fel Pets.amoig, a Jeges tengerig, a lappok 
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világáig. S amint Talvio asszony lelkes szavaiból megtudták, hogy 
magyar író, a finnek lelkes barát:ja vagyok, a fiúk karéjban közre
fogtak s a kérdések özönét árasztották reám Magyarországra vo
natkozólag ... 

Igy megy tanulmányútra egy német diákcsoport, így gondol 
még arra is, hogy a finn szellemi élet kiválóságait, - írókat, zene
szerzőket, szobrászokat, festőket s másokat - személyesen felke
ressen, üdvözöljön s megismerjen, hogy a belőlük sugárzó szellem
ből reá is hulljon egy sugár. 

* 
És mi? . 
A magyar lapok tele voltak az úgynevezett „Turáni Társa

ság" hirdetéseivel, amelyek „finn-magyar diákcsere akcióra" hív
ták fel a figyelmet. Az „akciót" a Turáni Társaság „szervezi". 

Ki is ment vagy tíz diák, köztük néhány anyányi nagyleány, 
huszonnégy-huszonöt esztendős. Nem akarok neveket említeni, 
csak általánosságban megemlítem, hogy baj volt a kísérővél is, 
akit hazaérkezése után felfüggesztettek. Zavarok voltak a pénz 
körül is ... Hogy mit láttak, mit tanultak az „akció" résztvevői, 
nem tudhatom. De azt tudom, hogy máskép tanultak, mint a német 
fiúk! És hogy eszük ágában sem volt felkeresni azokat a súlyos 
személyiségeket, akik Finnország kultfiráját a vállukon hordják 
s akik nekünk, magyarokn:µr, odaadó barátaink. Hány paraszt
föiskolát, hány vidéki múzeumot néztek meg a magyar „gyerme
kek"l Mit láttak a monumentális ceUulóze-- és faiparból, a szövet-
kezetekből? Bátran kimondom: semmit. . 

Most hazajöttek. Cserébe megérkezett vagy öt finn diák is. 
A Turáni Társaság részéről nem várta őket senki. 

De hát a Turáni Társaság „felöleli'' az egész világot, ,,köze
lebb hozza" hozzánk a „rokon népeket" s egy kalap alá gyűjti a 
mandzsukat és jakutokat az észtekkel, bolgárokat a finnekkel, ja
pánokat a koreaiakkal, mongolokat a lappokkal ... Miközben még 
idehaza sem tudja egy fészekbe gyűjteni s praktikus, kézzelf og
ható munkába állítani például a finnbarát magyarokat sem. Van 
olyan úr, aki hossziú éveken át tiszteletreméltó propagandát fejtett 
ki Finnország érdekében, hirdette a finn-magyar rokonságot vagy 
ötven előadásban, de Pekár Gyula elnök úr „nem hajlandó vele 
egy asztalhoz ülni". S amikor most hozzáfogtak egy magyar-finn 
társaság megalakításához s az elnökség huzavonája körül még 
egyre folynak a tárgyalások, a Turáni Társaság villámgyorsan 
felismerte az alakulás „igazi horderejét'' s arra törekszik, hogy a 
társaság mintegy leányintézete legyen a Turáninak s az oda be
folyó tagdíjakat a Turáni Társaság kapja meg. 

A finn-magyar barátság útján el lehet érni társadalmi érvé
nyesülést, az idegenforgalmi propaganda révén tán egy kis juta
lékot, no meg néha-néha egy finn Fehérrózsa-rendet is . · .. 
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Felvetek itt még egy kérdést, amiről Laaksolában sokat be
szélgettünk s amit Talvio asszony és férje útján meg lehet való
sítanunk. 

Amikor a télen Maila Talvio Budapesten járt s itt előadáso
kat tartott, néhány órát töltött a „Válasz" folyóirat kitünő munka
társainak körében is. Sárközi György, a folyóirat szerkesztője ve
zette be a kiváló asszonyt a társaságba. Egész sor költőt, írót, szo
ciológust ismert ott meg s ma is el van ragadtatva attól a felelős
ségteljes hazafiságtól, a népért való aggódó és fáradhatatlan mun
kától, a pesszimista idealizmusnalf attól az izzásától, amelyet ba
rátaink körében tapasztalt. 

Most Talvio asszony szeretné ennek az írói közösségnek tíz
tizenkét tagját tanulmányútra hívni Finnországba. 

Ez a tanulmányút valamennyiök számára égetően sürgős és 
szükséges. Munkánk során elérkeztünk oda, hogy kézzelfogható 
terveket vessünk f.el · a magyar élet berendezése érdekében. Ezt az 
utat meg kell valósítanunk. Szégyenünk lenne, ha nem tudnók 
megcsinálni. 

Meg fogjuk csinálni. 
• 

Most látom, hogy nyári utazásomról nem is szólottam. De még 
lesz rá alkalmam. Mé~ beszélnem kell majd a vilagos éjszakákról, 
amikor ezüstfényben usznak a felhők s a tó vizét csendesen hasító 
hajó foszforeszkáló ezüsthullámok között siklik. Az erdőkről, me
lyek árnyéktalan fényben úsznak s alszanak bennük a madarak. 
A vidéki kisváros uccáiról, melyeken kacagó fiatalok sétálnak az 
éjszakában a modern házak és szobrok s a régi, kedves faépületek 
alatt. Még szólanom kell, - ha nem is itt, de egy .regény lapjain, 
mert a szépségnek ezt a tömegét csak egy egészen különálló és 
nagyszabású műben lehet fel ölelni ... 

Ha csak· tizedrészét is át tudnám adni annak, amit én Finn
országtól kaptam! 
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BOLDOG MIARGIT 
Kodolányi János regénye 
Athenaeum 

Kodolányi János a Feketevíz. óta ~j 
csapáson jár. ~égi, na~urahzmus~t, 
amely kemény, sz1gorava! elesen ~lvalt 
az érzelmes es romantikus vonasok
kal tarka régebbi magyar nat~raliz
mustól utolsó regényeiben tel1esebb 
életáb;ázolás váltotta föl: fény és ár
nyék eleven gomolyagán!lk l~tju~ 11;11:'
az író regényekbe formalt latomasa1t, 
a régi, kietlen-szürke, dacosan-!e~ete 
tájak fölött kisugárzik a nap opbmIStll 
fénye. Kodolányi ere~endő ~o~or
sága jólesően me~nyhul~. HallJ~ im
már és visszazeng1 az elet derultebb 
zenéit is, színei vannak a boldog per~ 
cek képei számára, s megbuggyan so
rai közt a tiszta népi humor ízes for
rása is. A vas fiai-nak fülledten tra
gikus, vérrel áradó fejezetei közt is 
akadtak üde mosolyú idillek, s az új 
regényben, a Boldog Margit-ban, nyo~ 
ma sincs többé semmi egyoldalúság
nak, semmi programmos elszánásnak, 
világnézetes szer<}pvállalásnak. A ke
rek élet ez, a gömbalakú valóság, 

amelynek éje és napja, fagya és hője, 
rútja és szépje együtt és elválasztha
tatlanul élet, - s tárgya a kiteljesedő 
művészetnek. 

A vas fiai a· tatárjárás nagy kör
képe, kún, mongol és magyar élet szé0 

les, nagytürelmű, szenvedélyesen hű 
rajza volt. Az új regény a szentéletű 
királyleányról szól, körülötte a klast
rom élete zajlik, a háttérből a tatár
dulás után lábadozó s még meg-meg
rogyó ország nehéz lélekzetvételét 
halljuk. A vas fiai-n, ha nem is ter
hesen, de erősen érzett a tudós készü
let, az új regényben minden megolvadt 
és áttetsző. Történelmi és művelődés
történeti adatok megbízható gerin
cére, d,e tiszta és szuverén költői vi
zióból épült az egész mü. A szigeti 
zárda királyi szüze sok látomást vil
lantott már fel a magyar irodalomban, 
a Kodolányiénál mélyebbet, korsze
rübbet, megigézőbbet egyet sem. Ké
pességei közül nyelvművészetét bá
muljuk először. Az elbeszélő részek 
nyelvében csak Kodolányi régi eré
nyeit dicsérhétjük: a teli zengést, a 
gazdagságot, a bátorságot és biztonsá
got. De új - A vas fiai után is új -
élvezet a beszéltető részek nyelve. A 
kódexek megtisztított előadása ez, 
andalító archaizmus, amely az antikvi
tás gyámoltalanságát édes naivságra, 
félszeg bárdolatlanságát rugalmas erő
re váltja, s úgy ad a beszélt szöveg-
nek . , mod~rn ~ajlékonyságot, hogy 
valóJaban-lenyegeben semmit sem ha-

~ ~ misít rajta. Aq j f'. könyv _e_gy lélek története, egy 
✓ i ~ l~anyka lelkee, aki mintegy két év-

tized alatt csodálatos erkölcsi-vallási 
t:I magasságokba emelkedik. Nem vala-
✓ , 't-/,- . mi köznapi értelemben vett «csoda, 

. / révén. Ne~. úgy,_ hogy az égi kegye
lem megv1lagos1tJa, megszállja szár-

( nyakat _ad ne~i. s a szentnek' egyéb 
n ,,,..- ,,.JUJ '() . dolga smcs, mmt a vallásos élet völ-
.Ui t, gyeit járni, ormait átröpülni. Kodolányi 

\ t' / L nagy pszichológusi feladatra vállalko-
,1,,., A r / . zott. Az ő Margitja, ez a labdázó kis-

.)'; · • t,-t&?~<I __.,. leány, maga neveli magát szentté. En-
nek a Margitnak az ősélménve nem is .' . •r· ~-, l'ff_ 3/1 , vallási jellegű, sokkal inkább erkölcsi . és - logikai. Ez a J!yermek nem bírja 
elviselni azt a különbséget, amelyet az 

\ -~ ( evangéliumi demokrácia és a klastromi 
~ r 1 ,t '1/. élet formái közt érez. Nem bírja el-

viselni például, ho,:1y benne még a 
v ?__ «- _ ?~ 7 '-, klastrom falai- l<özt is királyleányt lát-

egyenlő. Ijesztő éberséggel csap le az 
Ige és az Élet ellenmondásaira, szen
vedélyes következetességgel üldözi a 
megalkuvást, hiperkritikus türelmet
lenséggel állít pellengérre mindenkit, 
aki engedményeket tesz. Első sorban 
önmagát. Hazugságot sejdít minde
nütt, izgatottan váj bele a dolgok hé
jába, vad gyanakvással latol tetteket 
és érzéseket. Ez a szenvedély egy-egy 
pillanatra már-már öncélúnak látszik, 
egy fanatikus logika dühödt gépmun
kájának. De Margit nem kerül zsák
utcába. Mentül kegyetlenebb bírája 
önmagának, környezetének, annál tisz
tábban látja a messzi célt, s a lélek 
és a test irgalmatlan hozzátörése a 
krisztusi példa nagy követeléseihez, 
végül is vallási-misztikus boldogság
gal jutalmazza. A test belepusztul az 
emberfölötti «vállalkozásba,, de a lé
lek célhoz ér. Igen, Kodolányi Margit
jának élete egy heroikus vállalkozás. 
A királyleány tudatosan, lépésről lé
pésre, megfeszített energiával irt-pusz
tít minden •hazugságot> az életéből, 
eleinte, mert egyszerűen bőszíti a kép
mutatás, később, mert így vezérli a 
szeme előtt sugárzó jézusi ideál.. An
nak a változásnak a rajzában,. amely
nek során a gyermekleányka morális 
akadékoskodása és hiperlogikus igaz
ság-hajszája lassankint a krisztusi esz
mények magasságaiba tisztul, Kodolá~ 
nyi a legjobbat adta, többet, mint 
eddig bármikor. 

A klastromi élet rajzolója vagy a 
tettető, hamisító kef!yesség vagy a le
leplezésekben tobzódó «bátorság, vak
sikátorába szokott betévedni. Kodo
lányi túlnőtt az ilyen veszélyeken. Az 
egyetlen igaz uton halad, biztos arány
ban hintve sötétet és . világosságot. 
Idegeiben alszik immár a nagy ta
pasztalat, hogy mindnyájan jók va
gyunk és mindnyájan rosszak, egy
szerre és megoldhatatlanul. 

Kardos László 

,_, 7 .,,> - ':> 1 nak; holott az úr előtt mindenki 
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~sóv Háro111 magyar ·könyv 
lrta: Egri Viktor 

1. zésc. Hősie, La1I1diík lkomiss.ziár,us, a vármlkia 
Az északi példa szd~~birói .hi'Vlai~llálniak fi.a1:JaJI tii!sztvisclőtjie, 

( . . • beosüilie~ 1dkm1evtel ikOl.moLyiam fog,j:ai fd 
Sounu, a csend orszag,a. Kodolányi János a demooorádia Jle,.,.főlbb ",;~,mé,,n ,.~. L k"" r.,,...;,._f-'-· •- 'l:l vwvouaa•YIO!L, az em=-

onyve. - ~•..,., <111Jvi !l\.iadás) 1 reik. lköz,td egiyeinillős!éigie:t. &e szttn aikiair 
A ma diV1atossiá rvá.Jit utilkönyveik érdekes élni, de_ ddoor összeütiköizésbe jut .a kisvá
sorát SZléliporitja Kodiolányi' Já:n,Ofs uj Il1JUIIl• r~ e's itáirsiaid1a1limáviall. HiJálba ruboisi.ltjálk 
kájai. Sok rojongó iclrás:t OILvaJ~tunik, már OOlrV\eilycl<. aiz eg:yeinWsiégiet, az ember c:saik 
Soumiró1, a csood arSIZágiáród,, ialZ ie:z;eo: ta- a Salj~t ·felfo~ásiát tamtija üd'vöSIIlJeik. és köve
v~k ~lá~~ól. ~olll~yii iJs beiállllit 0 rajon- t~~; V'á1~z16aliait ~d ,mmc:lteinlkir Mié, 
gók ikoze es szmte mamoro.s clriaigiaditiaitás- ak,i ialklár ooyia,gdfugi, alkár ~a111ighain eig,y roik
sail besZiéil wt-jáiról, aiz e:rdőkJkieG. cliboriirotJt ikaiJ miélyeblben ál:1,, példázza J esein:sky. Hő
osiiUogó vii:zdckcl ítar!Ü'toitt pompás fiin~ se ~ ~llijia . !bombo1n!i. ereket ia 
földről és ,tiisztiaisiremü, wndléig'Jlá,tó boddog 1!1eslÚe:riS!e9:.s ;"a11?5zfiailialkiait. a\Z ~ásiégieit 
La,kóiról. . áit lllelm ,eirizo tátr'Saic:llalo illlem tűri a dere-
Alkli eig;y utilkön yvirol: ,táirg1yú,llagiosiságot, s:z.i- kaiblb?'t és 'i:[l[ieme SIZ>elrmt C-O,yenesien éfflni. • 
goru vailóslágifellltlár'á:Slt, pon:to.s ~dairok:alt viár aikiaa:~t. A 11:arisiadiallimi ;sizia,tira csucsa, hogiy 
és ,hltieks mjrot iaJlcair kapm e:giy né:pniek lJandilk, dok~ ~~ a cseiLé<l.táir'sa~t iS 
homályQSaUl ismert viszoruyiairol és 15,zdká-, maiga eafun __ V?SIZllltl azzial~, mdlkiox nem mtaiilald 
siafról, ,a:zt: ikidéigtl,tie,tl!emÜll fo,gga mgiynd a m:aigiai ikoréiben, hianiem eg;y cJSe,lJéd11Jáiny-
Kodoiány'i kdlk.einoozó ,lrarngija. Csakugyan nialk oovm_ol. 
fcliiilie.te:s is a~ a szemliéilő mcx:liori melliy J e.sens/ky ,éles slZie1!nitnJel dláltljia, a, bürolkmaitlnz-
boldog ,élwtezebtieili Jbe1eimm,ülL 0IZ ajéslZsléigr mus tU!litiein,giésedlt és pákát :meir törni a pár-
n,elk ,és tiszbél!Ság!nialk dlcs1érelf:'ébe, de eg;y tok ~uil~ ~oliyásaiL feilleitlf: ils. Ez a bá-
fiaitad moolkálsisall! 'Vlailó iOOllláillkiozláisból cs,a,k to.r ies ditié!lJkie,zo h0tt1,g, ad európai mvót a 
kturta ,t:iJLtakazást II'ÖigiZdlt mle!gi: .,l.etJ;u.tóbb kön~e~ . .Pe'.SL51Zi11D1izmuslát einyihiiti e,giy--egiy 
három IOOpig voillbaim 1m1oolka. !lllé!lilrul'. Neim fe.livt,Jiliaino gpndod1a,t: Laillld:i!k rom~ 
le.sz addig rerul: Soumihain, míig IOOlll szocia- n~ ~tllkdk cl öröikire, ell.Jvieiinelk C191Yszet 
llzá·1jálk a g;yár:alkait ,és ,a ibainikoklait. A 00,p- gyomn,'e lke1ll, mert a táirs1a1da!loa:nb:an nem
számosoki, a mea:őgrél!Zda,sá,g:i, iilllWlfká:siok. ál· c~.ak ~ &ie!k, aikiJk pair1a~J!ria,f usoik 
liati ,éllielret iélllook.. llnaim., ma: leootln!e, ug~ közt buikidacsdlin1ailc éis · osalk, !korl:átOlkait is
kivándordlalié-k d,bő4 ia:z Oll"SIZágihól, hoig,y n:eim~~ de ?1y~ok rs, aiki'.k jel1erniilk szi· 
fei1éje se llllézook többié." Az, oiL'VléllSÓ elváimá, lardsiá,gavall e:s itlörelk\llése:i!k :becsü1eitessié:g;é· 
hogy a ook ~ boldog ,ámul,á:s u.'t!áin ~- feilies:leigie~ teszill.< a ro:rvény iloonyisze
Kodoiláinyi ,a sötét doilgiok 1II11édyiélre ds le- ,nto pairarncsadit. 
iil!é:z ,és oie :i:rija csaik · Fmnor:szá,9 !bedlkes pro- A ,rna,giyv0!t1ail1U ,é;s mmdviégalgi érdielkies re
pagam,dáfát. . . giény.t Goigioil/álk La~o.s 11.c:iruooen rorddroottia. 

De - és ez KodP1ányii ilii.rai haing,ulaitu Ugy ofuviais~. _ mlilntlhia erodet,i ilrás vowna. 
:utikönyvéne!k clvi'lli&,haita&n !érdeme - a ¾ye:tle,n ,kJifogasunik - q,pein e Jcd;füoo 
jószemü figyclő slZIÍimiúet1ieil ~ha.sonillt. ,könyv m~jclmié!sie kaq:icsálll - ;a lkruffióur
Egyheveizettd ai .fiam '.siZolk:iá!sic.idcat és áftlliapo- ~;e_ tiu9islá~ egiyoilidailltll.Siá,gia. Sz:lová!k 
tokat a ma,gJyléllf ihdy12e.ttell iéis 1ilJiY allkial!ma ;r~s.zrol '!},yoo,gféh a vi'~ 'és ikie~ a 
nyiJJlk bátor ·lkirwtilk:áit mlOindlainii é:s ki1kclrui v1siron,zas. 
félszegségeink és hibáink ellen. Minden uj 
,tialádlkozás és iélllmlé:ny k:iváillt,ja: a lklri>tiilka 
szabad és bátor ihlaingját iéis ilgiy :töriúéin,iLlc., 
hogy szi<vesett1 l\llt:a,zu:nlk tO'Vább Kodollláinyi
vro, él'V'eizlZ:Ük friss és lkdremes stil.us-ált és 
kföiioo apró riajmilt emlberelkirőil és rapaikiróL 
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2. 

Szlovák regény Buda
pesten 

(Egyeni}~g. - Jan Jesenslky ,reg.énye. -
Frank& Társulat kiadás!a.) 

A FmainJkllliln Tiáirs,u:lat uijablb ikiön:yvtt ái11,it 
a szitoválk-magyia1r llouttullcözelb:liés esizmé
~é:ook szolgál:atálbai. A válki:sztás ezuttal szie
r~élslllelk hi.z0111yult Jia,n Jei.sie,nsik;y :rogié
nye figy,elemreméll.tó iailikiotá:s, cs,a~mgyan az 
a reprez,ootádö mü, mcl'yböl lélJ •lllla,ffi'M olvia
só a sizJJONálk próza lk.iltii!ll&~glét ,m,egiállilla,pLt-
haJtja. 
Szi,nes és ,éillélnlk sziinelkben vetül dénlk eg;y 
szilovák lkisVlá:ros III10Í 1él\eite. De Jan Jeisein
sky nem iéri be ooa3iisiúa hely,:ret,raijzokikiail, 
iregényimek Clélja magia.Saibibreooü és mo
de,meibb: l:'í rarsadia:Jimi ha1JUJ9',slágok ild:e,ple-

Magyar exportregény 
(Talállkozás és bucsu. - Körmendi Fe~ 
renc regénye. - Az. At:henaoom kiadása.) 
Mórliloz Zs%Jimondlllaik hrusiz-ihU1Szonötle~ 
d& ikemoé:n y és ÓSiZliinte . uói. · gyiailrurkut ,kie[
,Je.tt, milg eiliju.totlt foiliusi hooeiitől a wrosii 
emlheri,gi, ,a p,airia:sz,tJtl •a, pcl1gálr.ig,, ia Sár-
a,rainy Turi DaindijáU:iJ. Az asszony beleszól 
lLonlkiájarug. A m019i)"alr fulliun.aik és ia vidlélk,i 
é'k.t,n,ek ez a nia,g.yszeir,ü reiaildsta látója, csaJk 

. év.ti:zedes hud:aipeisti clet utláin vies~i tiodd.áira 
a fővá:J:IOOi! ·&tlf:ormlát, dle ak!loo,r ,az.tán, ugiy 
k<j:a IIDeig, ezit ia föválroo:ii poi1g'ári viilllágo,t, 
ho.gy mliindein il:lelZdiiiliésiébe,n hiite!Le:me.k érez-
-",. " .VlliK, ' 

Kiillfökl.ön diivaitosisá válit iiróiink, ia. páil:ya
dijalkikiall kfutünte,tett ex.por1tre,glényelk szeir
zői saijnos nem ismerik aiz :iJrói ·Lel1kiisme· 
r:et:nek erzt a ik:ötdezö sze.rlé!llyiséig,ét, iamelliy
neik Mólri.cz a pé:'llcliaíkiépe. Számulkina de
gieindö néihálny par11slf ut, hogy vidlág,járó 
modort ö}t!s,ein,e,'kj <és hal a Fdkfö1cwe, hdl 
Kínába utaztassák ihő.seiike-t. Ez a világjáró 
modor buikikian fcl Körm~ndiL Ferenc uj re-

( _,;·----,------:---------Ur ~i,[lLEMA931, ,~ A, ;t~./Jr 4 



Kakuk Marci 
kortes úton 
Tersánszky_ J. Jenö 

úJ regénye 
· Bégi barátunk. - személyes isme
:r&Unk - Kakuk Marci >piaci pol
M"ár« annyi mulatságos, keserű kaland 
utan szélhámos cimborája - »szusz
társa« - révén be@odródik egy kép
:vi,elöválasztásba, mégpedig a kor• 
mánypárti jelölt olJalán. Nem mintha 
ezúttal jobbao tisztelné a polgári tár
Hdalom morális alapelveit. nem 
mintha »bölcsen« rájött volna, hory 
mégis kényelmesebb a rendezett, véd
;jea-yzett polgári élet a bohém Cl6avar
gásnál, a korszerűtlen nomadizálás
nál, - nem, KRkuk Marcit ezúttal 
éppenúgy a bohémsága. noxné.d mivol• 
ta keríti a polgári élet alkotmlinyos 
sáncaiba, ahogy azelött a külvárosba, 
a fuvartelepre, a piacra, van euéb 
t1em alkotmányog helyekre kerítette. 
Kortes lesz „ íeladatául tűzik ki en 
vadkor11c negyvennyolcu falu ,meg
dolgozását«. 

Hogy ez a feladat mégis megfelel 
!Kakuk Marcinak, az csak azért van. 
mert a választási haro eszközei, az 
itatás-etetés, szájaskodás. kocsmai 
hősködés, zenebona, voksvásárlás 
igen :megfelel Marci lelkületének, 
I~azi nomád élet ez s még csak a ki
kap6s menyecske sem hiányzik be
lóle, a szoknya vadász életművész. 
Kakuk Marci igazi gyönyöriísége-. 
I{ogy egy hibbant, ám igen csinos 
kocsmárosné segitségével miként 
adnál Kakuk Marci a fokossal poli
tbál6 kurno magyarokból kormány• 
párti szavazókat l!I végül, hogy lesz• 
nek ezek a eza vaz6k az urna el6tt 
mágia csak necyvennyolcaaok, , ait 
Teliánezky. , a magyar irodalomban 
pliratlan remekléssel, a humornak, 
gúnynak, könnyed húnyavetiségnek, 
de precíz emberábrázolásnak és szer• 
kesztésnek ördögi játékával mutatja 
be. 

Olyan ez az újabb kaknkmarcláda. 
mint a könnyü nyári forgósiiél, mely
röl azt tartja a néphit, hosy bonor-
Hny táncol benne. A mü vészi ihle
tettség láthatatlan, forró fuvalmával 
kapja fel az orszátút J;Jorát. a falevo
fokct, a szemetet e pertlit belőle vi
doran tovahömpölygő örvényt; a 
forgó, ellentétes erők játszi kiegyen
súlyozottságával, természetes. de ma
tematikai pontosságú körforgást. Az 
örvény ennek a kis re~énYnek ritka 
tökólctosségű kerek kompozfciója, 
ame]ybcn minden motivum, minden 

fia-ura, minden szó a maara helyén 
táncol. A por, n falevél ml más, mint 
az országúti tekergők szürke mipe, a 
ma.gyar irodalomban eJé.ggé nem 
méltányolt cruhcrtÍpusok töme1re1 

És mi egy6b o;,; a léhűtő Soma., a 
kom,márrnmé, a kocsmáros »-pocsék« 
c11olé<ljc, a linkóciak csapata s magia. 
Kakuk Murci is. mint a társadalom 
ágaft-61-Wrzsrr81 hwúlt, Elzabadon, a 
11r,elok suirnyún libegő folevél1 Van 
llhhcn az 11rvénylé"ben. ebben a bo-
8iorkúnytnucbnn f!zemét 111 elegoudö, 
a tipikusan magyar, mfui nációbeli 
f!támúra érthett-tlen képviselliváluz
tás rongPtog fő- é11 melték,alakja., a 
p6nz.en vá!;árolhat6 ,elvek«, a fü1zte8• 
eéa-gel nom mindig fü1szcrérhet6 mód
rizere-lc, sőt miudcnféle úri s nem úri 
csirkefogók i,i. De, hogy a hasonlat• 
áál" maradjunk: 1•an ttt a napftn11 
B•ivárvánvos rc2uvondsdban szikrdzó 
ii1tta kt'lstdlJJ Is, Mert Kakuk Marci 
mindea léhasá8'f.l. és erkölcsi könt• 
nyü11~ge ollcnéro m<-gmaracl tt.,:rte1-
té11e1 cslrke/agónaA1, nkl bizonyoe 
~lvl maga;ilittról, a kiólwántlultd.1 
fuagaslatáról nt~zi a becstelea kom4• 
cUá,t, nom lop s csak módjáv-al huu· 

dik. ak~r is inkább az. iKazság érde
k~ben ·a v~gezetül, amikor. a létek
kufárok elveszik méltó büntetéafiket. 
egy jó kis kurucos verekedésben, Ka
kuk Marci joggal ül fenn, valami 
hod4ly tetején s joggal néz· alá a ma• 
1a11ból a · cseadőrökkel. · ulánusokkal 
megrakott váro!ikára,- ·a szavazókkal 
tovazörg5 szekerek~ a cigányban
dára csukúgy. mint a náb trottyos
zenekarra. a· záptojással. rohadt 
krumplival haJigálóió tömegre e vé
gezetül hitvány ll)\IIZUSZtársára«, a tö• 
kortesra. akit ugyancsak eldönget
nek az elveikhez visszatért kuruc
pa.rasztok. 

Chaplini figura ez a Kakuk Marci! 
S ahogy Chaplin ballag tova filmjei 
végén a nyílegyenes országúton sza• 

kadtülevű Jiadrágjáb~ koszoa ko
bakkal a :, fej~~ es6nakcip6ben, kis 
pálcájáv~l 1 ;iátizo(rat-v-a, maarain6gött 
hagyván pénzt, szerelmet, kiábrándu
lást, úgy ül Knkuk Marci a pajta te
tején, egyetlen· fillér . oolkül abból a 
pénzböl. :i;nelybe» könyöklt 'vájkált 1 
egyetlen sóhaj nélkül a csókok és öle
lések után, amelyek bét még érzi, ll:s 
a társadalomról annyi az ö vélemé
nye csupán, hoiY · a paJta teteUról, 
igen . magasról néz le red -- a társta
fanság, bohémsAK, kirekesztettség fa
nyarul vidám, tiazta ma(rasságából. 

Tersánszky reg.énye kis remekm.d, 
a bölca nevettetés ritka művészettel 
csiszolt görbetükre. Görbe tükör, 
amelyben jgazi v911alait nyeri vissza 
ez a görbe vHáir, Kodolányi János 



ts'( 
SZABO ZOLTAN 

BALKANI UTIRAJZA 

Hogy mé~ egy szinte minden
napos, szokványos, k,észen ka
pott s a nagyközönség számára 
olcsó jegyfüzetek révén eléT'hető 
utazás is szinte felfedezésszámba 
mehet, arra példa Szabó Zoltán 
finom kis könyve. :E:vente sokez
ren teszik meg ezt az utazást le 
a Dunán Várnáig, onnan hztam-

bulig és vissza, kispolgárok nyári 
szabadságának készen adódó 
programútja, szegényebb .fiatruok 
nászutazása ez. Mégis ki az kö
zülük, aki a kecskéken, sziklá
kon, minaret,eken s a Fekete-ten
ger ólomszürke sfkján kívül egye
bet :is látott? Aki a hajótávolból 
felf e.dezhető feHe<lezésen túl e. 
Balkán lelkébe is belepillantott? 
Szabó Zoltán útirajza épen az.t a 
valamit, ami a szűk partsávon 
túl tükröződik, azt a lelkiséget, 
tarkán váltakozó belső életrit
must ragadta me,g, ami szemmel 
alig láthe.tó, füllel alig hallható, 
ellenben az olyan szenzihilis lélek 
ösztöne számára önként kitárul, 
:amilyen Szabó Zoltán. 

Könyv, amit nem lehet ktenni, 
amíg el nem olvasta az ember. 
Val,ami titkos, csalogató varázs 
viszi-viszi az embert, - utazol, 
de az utazás külsőségeit csak a 
könyv egyenletesen, símán, csil
logva hullámzó mondat.ad mögött 
érzed, mint délibábszerű viziót 
Szabó kitünő, elegáns stiliszta s 
megvan az a ritka képessége, 
hogy stílusa zenei elemein át 
érezteti a Duna egyenletes, színes 
hömpölygését s az életnek azt a 
folyton váltakozó ritmusát, ame
lyet a mozaikszerűen tarka s épen 
te.rkaságában oly jellegzetesen 
egységes Balkán sugároz. Sok 
sebtében odavetett képet olvas
tam például Bukarestről, köz·öt
tük jót is, de az a néhány oldal, 
melyet Szabó Zoltán Bukarestről 
ir, annyira Buke.rest, annyira a 
-város .ritmusa, leglelke van ben
ne, hogy a világ semmiféle más 
-városával össze nem téveszthető, 
négy dimenzióban s nem is há
mmban jelenik meg előt-tünk. 
Épen ilyen pompás vblat Isz
tambul is. Az egészen pedig vé
·gigvihrál az az erős történelmi le
ve.gő, e.mely fülünkbesuhogja a 
magyar történelem nagy korsza
kait csakúgy, mint a Balkánnal 
ma is megl-évő, de már tudatalat-

tívá sülyedt lelki rokonság izgal
mas igéit. Ez a rokonság kristá
lyosodott ki a török hódolts•ág 
idején s ennek a nyomai bukkan
nak ,fel imitt-amott e. magyar 
életben is. 

Egyszóval, nem az az érdekes 
ebben az útirajzban, ami,t az író 
lát, hanem amit láttat. Ami a lát
ható doigok mögött alig sejthe
tően reme,g. Az viszont, hogy ez 
a fia-tal író olyan hibátlan sírna 
tökéletességgel fr, már szinte 
ijesztő. A hibátlanságnak ,ez a 
mértéke könnyen abba az aggo
dalomba ejt, hogy az író hova
tovább megáll a pompásan meg
hódított stílusterüle,teken s nem 
ás mélyebbre, elhol az ellentétek 
és nyugtalansáigok durvább kő
sziklái hevernek. Ha ez az aggo
dalom n,a,m válik be akkor Szabó 
Zoltán előtt az eddigie:knél sok
kal nagyobb lehetőség,ek nyilne.k 
meg, a:kkor megtalálja önmagát. 
lgy a ,félelmetes stíluseJegancia 
könnyedsége megállásra csábít
hatja. 

Kodolányi János 
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Kodolányi János két történelmi regénye 
Kodolányi János két nagy történelmi regénye hagyta el 
a sajt6t: A Vas Fiai (két kötet, Athenaeum kiadás) 
és Boldog Margit (Athenaeum kiadás). 

Szokás ma a történe.l"YY/lÍ regényeket melt'l)8kvés terrtü'le.téne,k nevezni. 
Van is i~ág gymkra:n e vádban. De vajj,a,n nwmAfwvés-e -az, ha az író 
a magyOJr 8'.0rr's.alakulást tiszitán látó maii eimber soomszögéből újra meri 
fogalma:zn,i történelmü:nfk egyik le,g~sa!bb .szaikaszál"I •.• Beszélhe
tünlrre .meg,futannodásról aJalcor, amuiko•r alZ í1'16 ezrek szeimét nyitja fel, 
hogy lássák gyökereit ezerféle bajufflkmJalk, most, OfYrlJi,kor legn;aJ.gyobb 
tragédiámik ny11vván. v<i/oság; s hogy megm,amdurdk-e vagy pusztulunk, 
az teljesen· attól függ: időben és térben s~éttakintve. feliisme.rjüik-e a 
magyar jövő történ.elnni fundaimentumát és merwrdk-e Tlá építeni v<Pgy 
beleomlwrvk 'l)(Jkon, f áradta"YIJ a kel,etről, nyugatról zuáított eszmeáramla
tok val01melyikébe és a hullá:trruJik összecs,apnJ(llk fe.l~. 

„A Vas lt'i.ai" a tatátrjá:rás korát r.ajzo~jicti,, de tá-vrdl áll a meg,sookott 
történelmi regényektől. Nem daUás u'fi[llk, sziépsége.s kiStaJS.szawyok é,<; hű 
szolgái/c romamtikája. Hanem tis~a ké-pe egy s~áthull:ó wrszágnak, mely
ben minde'rllkit .a maga ikiiJön va.Zójába»i, a 1mllbgm ti6/oo,s kamrájában is
merün:k meg s ha végigtekint.ü„nk a Mleloben enrn(Jlirie feltárt emberek 
sorain; vi,lágosan látju,k előre kira;kotrt úitját a v,i,hdrn,.dk, m•ely vég,ig
pus~ítia az 011S?;(Í,gal. 

Könyv& KodoMnyi egy 01~mánysági falu megrajml4s!ával nyi,tja, 
malyet minitegy szimbólumGként az eUro~lgő. 'YtOJUY mha.rrt),Wc s,zélvésze 
dúl föl. S három s~étszórt legény VÓ4'1Jd01'Wtján mutatja l>e a kattasztr.ó
f ára megérett országot • • • Ami eddig a törté.neltmi regénye,/ob,ein háttér 
v.oit, itt megeleoonP-dik. Erdők, berkek, h<:!oyek, vi.zek, ,taivoik és pairll!Sz
tok, cseiJehvfj, aliakító részt 'IJe.sZ'f/iek a 'l'egénybm s belőlwk tevődik össze 
a regény eleve:n tkgya: a Haza. Mindehhez .kLtünő es~kifaei vumm,ak aiz 
írÓ'tlltJk. Mindewütl m,e,g.le:U a táj lelkét s me,u,leli a.z akrloo.loat, '<lfki,k e, lel
ket 'YYl)(J,gu,kba:n 'IJisRlik. Sokat vitaJtaf;f; archaizáJló sti,lusáva.l s,iike.rül töké
leteseni a kor leve11őjé.be 'Vinni az olvasót. Eg1J'1)/o-,máswc ,s~vániallc régi 
f or,májába:n százs:w.nos t<Jn1talma van, messze képeket rnui;t, szakaszokat 
p6t,ol,. . 

Mikor OíZ orsiágot a kún tábortól az udvarig eués:aetn me,gismerjük, 
aJöJcm- eme~ik fd, B~ kirá;l,ynaik, a regény tul,a,jdankiéppeni főhősé
nek az ~ mi'Yllf; miatgooOIS fa. S <m'OJUÓJiiiJS fa m'OYraiJ a Mt lcünyv vér 
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[fl!Í.(J. A /Jo;;:1,is: élesztő és élvező úra;J.;1ka1l szmnben, mérhetetlen isten
c~apárnkkal s,zemben egyedül hiába küzd a szértprédáJlit otriszág újraépí• 
tésén . ... ö a.z első, aki lá:tia.. hogy minden, kü,lső és ,be1lső veiszéily1 ellen 
egyetlen iga:z orvosság, ha soikasodik és szwporodik •a1 niép. Az Etilmenti 
ma,gyccrok(J)t n,em sikeriU országába ve,zérelni. Szétverti a ootár. Meg
ny.it]a hát a keleti kapuka,t a kúnok előitt, hogy ereje ,le.gyen atz urak és 
a tatár ellen. De jő a német, fo:ndorla,tois 1kodik és bomlaszt, csaJkúgy, 
niin,t egy évez11eden ,kere,sztül. Hogy n~ legyen it,t egység ~Oln kívill, 
mely a.z ő érdeke:i,t sz.oDgálja ... A mu'YIJca könnyű, rrwr,t urUik mindig 
voltak ,ós vannak i,tt, akik árulják a hazát. A ,mohi csa.ta elveszik s a 
nép, akiket a király sokasítani és erősíte.n'i akart, hctlom11a pusztul a 
tatár vasa ál,tccl és pusztul éhség által. 

Európána:k csak Isten kegy81lmez. De a magyia:r királynak, aki OJ 

pápa atyai tarnácsám 01~szág,a árán is védeiDme•.~ N yugait,ot, nincs hová 
lr:hajtani fejét. A néme,t áll a határo.n, m,int meganny:i dögkeselyű szerte 
a huUáva.l borított oriszágb,a:n. Leszedi gyűrűit, eilnrobd,lja utols.ó ara:
nyait, megzsarolja, hogy puszta kézzel iniduljon újnaépiteni .a,z orszá
gait ... Szerencse, hogy a nép étlen is, bE1tegen is előbúvik r,ejtekéből s 
igavonó barom híjján ,elhú.z.za maga is az ekét, felépí,tti ra szé'lvészrom
boUa falut s méri újra a tizedet, Mi lett VOllnia, ha sdkan letfok vohia és 
erős ez a nép! 

I gy „A VaiS Fiai" s utána a „B,oldog Margvt" olyan, mintha szivár• 
ványas napsugáriban fürdi,k a vihar-ver.te táj. 

Gyermekét Istenme.k ajánlja a királyi pár, hc;oy viezekeljen az 
ország rengeteg bűnéért. Es a ha~a üdv·öségére Jsrte1n elfogm],jd,, az áldo, 
za,tot. Margitbál va1lóban szent lesz. S az út, melyen a kolo8'torban ma• 
gára haigyo,tt gyenge gyer,mek eljut odáig, Kodolányi Jánosnaik remek
mű rnegaUootá.sár,a. nyi,foU ·tereit. Ez az wt, a kivá;laszta#ak ö•rök útja, 
csak alya.n .tövissel rakott (]} ko,lostorban is, minit ai n){J,f]yvUágb,an. Csak 
úgy a szenvedések renge.tegén ·vezet a Célhoz. A kolosto:r, mint minden 
kis kö.zös,ség, tükre a nagyvvlágniaik. Az igaz.i céU éppúgy rejti. 

llfi.lyen hosszú és kínos az út c-sak add,ig, míg Mrargit rájö.n arm, 
hom1 mit jelent néki áldooatn1ak lenni az 1orsz.ág bűneiwr,t. Aztán annint 
túln,övi a K ris.ztusra szegez.e.trt szerrnű ember a szwlői szíve1k dldOirotámaJlo 
fia1táraiit s könnyeik hullanak utáriJa ... Amint kwlönváltw,, megbotrán'
koztatja a k,örii:lötte lévőket. Miert hogy is érthetnék meg a: Jámbor sd• 
rosok, hogy lehajtott fővel a pisza,kba.n s a perrv·wtdk éktelen bűzében 
keresi az Istent, hcilott „fe.nt vagyon ö a Mönnye.kben .. . " VégiiJ, almint 
eimarad mögöUe a sorosok serege s egy,edwl m~yen, a S:anwo,rgatások 
útján, mígnem e,lfogaxlja J,sten az ákla~a;f;QJ; s magához e,me,U szentjét ... 

Ilyen tisztá:nJ, ilyen biztos trarnscendernrtá1lis ártérz.éssel és ilyen kerek 
teljességgel még niem riaijzoltáJk me',g a világirodalo.mban a n'agy ember 
útjáJt. 

Szenvedéses út ez és mégis mintha a vih,ar utána napsruga:r sütne. 
Hinni tudjuk, hogy sebe,i áJlt.aJl az ország tisztul m@. Csdil,ála.traméUó, 
hogy a magán.os lélek erőf eszíités.ei, ~envedéseri, imádságai soha sem 
válmJak az író kezében a gyötrődő egy.én eUutitároilt iJJgyérvé, Benrn.ük az 
ország vergődik, akinek újr,a kéwe szü:7-etn,i;e. S az egész tör:térnet m-0gött 
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vég.ig láJtn,i véljűk a magános fa,: Béla kriroly aktkját, akitnelc éleite itt 
igazolódik. Mert legmesszebb tudj•a úJtján kövdtnii loonyá;t, a, szentet. 

Jgy s:wrosan öss.z'et.ar.t.ozik a két regény. S a 1kettő egyiU e,gészében 
adja mindaJZ't, ami örök motndawivaJlója vain amnaik a ,kornak. Aki ol• 
vasoo, más s·zemmel látja n•apj.ai11;k messztiről eredő pr.OfbZermáit; más 
szívivel fogja Jármi a~ or,szágot . .. S hogy sáíkmi olvasisák, arról bi<Jtosít 
Kodoláwyi ír.ói ,készisége, mely el.bbeJI! a re,g,érnyikomplexumba'IYI, f;eljeisiSég
gel elér,te azt, amit vártunk tőle, sőt meglepertéseJckel S!ijo.lgál't, Megmu• 
tatta a líraibb Kodolányit. S mit eddig Mltékenyen őrrZ.Ött, a Boldog 
Margitban g<Í1t niéLkül megáro.'drt a TroUő szív~. 

· Szívhez, Zélekhez mara.dékt1<ilx1Xnul emberséges ha:ngo:n, tehát sokak
nak szól Kodolárnyi s olyan igiazságoloat mer mondani rnégis, me'lyek 
még egyeisekben is cgO'jk alig-a;tig derengnek. - Ebben áJTJl (1) kért könJtv 
nagy missziója a magyar életbern. 

Tatay Sándor. 



Az uj keresztény ember Európ.ában 
(Két regény) 

A magyar iró útja a lelki 
elmélyüléshez 

lrta: Egri Viktor 

nütt jelen van a :köl,tő, aikdnek nyelVltllü
vész.etét bámuljuk elsósorbain. Az Aipá
doik korának kódexek;ben megőrzött ;nyd
ve támadt itt viruló, friss életre. KodoLá-

(Kodoilányi JánQS: Boldog M!iicgit. nyi archaiz:musa it-t izeseblb, mint előbbi 
..l\thenaeum kiadása, Bu~ 1937.) regényeiben, könnye!bb, rugalmasabb ez a 

aikomyákból és cicomákból megüsztitott 
K,odolányi János harmadik történeti re- és ,regiességében is modernül ható stiLus. 
génye nagy e!llelkedést. j~lient az Uj ma- Kodolányi hata,Lnias lélektani feladattal 
gyiar széippróz:a .e kitün.öség,é:nek írói pá- birkózik a B O l d o g M a r g Ii. t-ban. Pél
lyáján. Pesszwmizmusba h,a,jló, naturalista elázni akarja, hogy hősét nem az égi kie
izii,. hoss~ lélekzetii elbeszélései után gyelem szállia meg, nem történik „cso
t-eljes (elkésziiltséggel jelentkezik az igazi da", hanem M,a,t9iqja erós erkölcs.i. és val
epikus. Kotnoi és kieHen életszemlélete lás! e1tökéltsé~rnel szl:nte önmaga neveli 
már a .F e k e t .e 1V i z-ben enyhül, elriasz- magát szentté. Kodolányi erős lélclotani 
tó~ sötét · szinei az utj éLetábrázolás'ban kHcésZ'ii1tséggel 1hdlhetóvé itiµdlja tenni hőse 
megtelnek érzékenyen remegő, ronmanti- csodálatos erkölcsi mag•assá,gdkba való 
kus és érzelmes fényekkel. A v a s fii a i, szárnyalását. A kis Margit fellázad az d
mely, a t!ltárjárás • korán1aik ,vad és véres len, hogy a klastromlban királylánynak 
vízióit idézte ai .mongol, magyar és bm tartsak és loiváltságoikat éLvezzen. Az Ur 
élet tragikus szineivel, ujabb lépést ~len- előtt egyen!ló a szolgálóleáinyokkal. nem für 
tdt a te~esség és t:isztulás fdé. A szenve- engedméin~et és ,túre!lmetleimi:1 üldöz miin
délyesen áradó fojezetek fötött már-10lár den :megalkuvást, k~y,etlen birálójálvá 
felragy09otit va'lMri enyhitó opU,mizmus, vá,lfk. $~ének. A nagy üdVözd,tó cél: meg-
mely . a B o l d o g M ,ai tg tl t~ érett törni a, test minden lci!válnkozását., hogy · 
müvészettel -kicseng. · elér.je a lélek krisztusi béllces,,9égét. A test 

A szigeti! zárda királyleánya már sok ma
gyia,r irót megi'hletett, köztük Gárdonyit, 
a1dnek'. látomásos r,aijzát éreztük eddig a 
legköltöilbbrtek. Kodolányi erósiebb tör
téneti fetkészültségge.l, a müvelódéstörté
neti adatolknadc · egész tárlhá.zával nyul tár
gyához, a loiráilyi szüz életélhez. Az a bu
vár,mlllllka, amely már ..1\ v, a. s f tra 4 b a n 
csodálatot váltott ki, itt . e· köLtói vi~ókon 
nyugvó mülben már · ntinden •vereijtf!k~e
hézségét dvesz.ttette. Sehol · sem ére:zz:ü1c 
a tőrt-tnefi anyagg&l birkózó irót, mind.e-

belepusztul lllZ embertf eletti váHatlc;oz,áistba, 
de Margit célhoz ér: a lé11elc elnyeri a 
misztikus boldogság jutaLmáit. Akatatos
sái)nak, fanatikus moralizálásnak runil~ 
deinte a gyermetk Margiitnalk e~ltsé-
ge, de Kodolányi mindijobba.n megteliti · a 
!krisztusi ideál term&eny ru.tével és Mar
git logik.Mól ösztönzöH igazságkeresése 
eszményi. tisztaságuvá érllc. 
A hit erős és biztos tal-aián áll Kodolányi 
uj könyve. Egy · so1k gonoszat és kevés 
~ót megtapasztalt wvódó lélek lónllr-Á.111 ~s 
pszidhológián át megtailál:ja benne a h1't 

---------------- egyszerü vdgaszáit. 
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Kodolányi Jánosi Boldog Margit. Reqény. 
Athenaeum-kiadás. 

Kodolányi regénye az elsö kísérlet az árpádházi szent natura
lisztikus ábrázolására. A tényekben a Margit-akták és legenda tudó
sításához tartja magát, lélekábrázolása a természetest tartja szem 
előtt, nem eszménvít, nem stilizál. A ridea tényszerűség azonban 
szegényíti a mese folyamát, a lélekrajz pedig a földön marad, kívülröl 
babrál. tapomitózik, mikor a lélek már a természetfölöttiség szárnyas 
régióiba emelkedett. Margit istenélménveinek fejlödését nem tudja 
belülről követni. Érezzük, hogy kivül marad az élményen, a legenda 
leíró szavaival beszél róla, hiányzik a bensőség, átéltség valósággá 
izzító ereje. Margit lelkiéletének rajza nem emelkedik együtt a szent 
eksztázis felé lendülő belsö fejlődésével. Emiatt a föalak nem hat 
az átéltség erejével. Külsö alakia, élete árnvalatosan, gazdagon 
megrajzolt. A gyötrő látomások, fantaziák leírása mesteri és hát
borzongató. De az író itt megáll; lélekelemző művészete a term~szet
fölötti hatásával visz azután a földre, ·s ilyenkor naivan, szegényesen 
hat kísérlete, hogy képet adjon arról, amiröl csak az átéltség nyelve 
tudna beszélni. S természetes is, hogy ez így van. A naturalista 
regényíró eszközeivel nem lehet megragadni egy misztikus szent 
belső életét, az események természetfölöttiségét. A célkitűzés alapjá
van volt hibás, a kivitel csak demonstrálja a felfogási mód gyökeres 
helytelenségét. Kodolányi boldog Margitja nem törölte ki lelkünkböl 
Gárdonyi tündér-lebegésű és könnyedségű Margit-alakját. 

A főalaknál jobban sikerült a mellékalakok . rajza. Olimpiades · 
asszonyban ama kor apácaalakjainak egyik típusát kapjuk. Az elö
kelő, gazdag özvegyét, akit a kor viharai a kolostorba sodortak s 
most itt küzködik multja kísértő emlékeivel. Túlsoká és erősen élt 
a föld vonzásában ahhoz, hoqy az ég tudná magához ragadni. Itt 
őrlődik a két világ határán, anélkül, hogy az egyikbe visszatérést, · 
vagy a másikba bebocsátást nyerne. Benedicta, Cecília és Aglent 
sororok alakjában is az apácaélet egyik problematikus oldalát ábrá
zolja Jólsikerülten. Nagy hiba azonban, hogy a Margit-akták s le
genda égész eseménytartalmát felölelni akarva, túlsok alakot von be 
a cselekménybe, akiknek aztán epizódikus szerepkört se tud bizto- . 
sítani s időnként kénytelen felsorolászerűen tudósítani, hogy mi tör
tént azokkal, akiket nem tudott szervesen bekapcsolni az események 
me~etéhe. Ez persze az elnagyoltság érzését kelti. A regény végére 
illesztett Január-május keltezés mintha ezért kérne bocsánatot. A 
regény legkétségtelenebb érdeme szépén áradó, régies ötvözésű, 
nemes és nehézveretű korhű nyelve. 

iLo-~cv ~r 
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· Két idegen férfi találkozik 
./J csend országa.~ SuOmi 

,lrta~· /(.otloldnyl ]dnos 

G7ermetkorom 6ta valami .eaodála~ ~ Vajj~ most. hon ffnnor,zdq' 11tamr61· 'riez-
letlen érzelmi kapoaolat f.ütött Fin1101'8Zqhoz. szatértem, érzek-e csalódástf Err6l szólnak az 
:Mint pécsi kisdiák, inegvettem Budénz finn nyelv- utazúoruról feljegyzeU beszámolók. 
tanit 6a veuadtem · a nehéz. 11záráion és töinören 
t'udomán7011 könyvvel. amel,b61 Íizabályokat le- , , • 
het unan. tanulni; de nyelvet. · tennéázetese.ri, · As .,.mber mir Ltfforudr,1Hffl. érzi boa a 
n,~~ Azután elolvastam ·mindent. anii~ Súondr.<S, ~zépeuróJai v;iláftb.ól m!'rab. en, m~ világba.· ke
frtak. A Kale11ald-t va•1 ötször. Megismerkedtem rült. Ne~ a táJ„kü 9n1Sssege, szepsege - olyan._,az 
· • 1 1--~ l ából • 1 ' • 1 egész, mint a 'gadlilUJt park - hanem az emberek 
történebnéve • .JVUa m annJiva .. •m .. ennyiv~> egymá!:lhoz való viszonya ,jelzi ezt a kiil6nbözés~ 
l~hetett - igen keveset fordf tottak uiagyan-a - Az út-levél- és poggyászellenőrzée ropp11,nt szi
a nép. életével. miivészetével, földrajzi vis1<>n7ai• gorú, az ellenőrző személyek\ szdkszavúak, .hide
Tál. A föld. egyetlen országa iem érdekelt ao7- gek. b.ár nagyon udvariasak, !JZ utasok. ~o,bats 

· • · F' d F' taJ. ál · 1 · ~-- i ós.rintcfn s:rfoe,ek. Este az eaesz vasúti kocsi At• 
nr1~a, mint .nnar•z g. ia . 08 _ ma ma.,. !' · ra.lakul epetlon családdá. A férfiak .elkűzítik a· 
i'Yaimat ebbe • tboli. váa:YVa-vág:,ott áloin- széles feIJvlS,bely-eket, a,i asnonyok effik 1u..ka1a
orazágba hel7eztem. Ug-y szerettem, mint • ha- ból a másikba h~r4já~ a .1r7erm,ebk~t.-.megilla• 
sámat. Volt es:, föld. amelyen a val6sá&'OS élete- ! p_odás~k jönnek leSµje a fekvGhelrek elosztAsira. 

.• • L d k Rólam ~ e16ke16 rigai keresked6 f elesé8'e és 
met éltem I egy másik. ahol.mmden az a-uráá o öreg edesap;ja, 6gy gondoskodik. mintha: a ·eaalád-
fényéa esiUogásában. szebben, jobban éa tlaztáb- hoz tartoznék. A kocsi véctil · elcsendesül, 41 lam
ban ragJogot.t. Fantáziámban odamenektllteltl. pá~at .eloltjú.k és ~ . oro11~ I}lódra. ~•éles _fillkék
,Suomiban t• nem igy 11.auc -- mondtam, ha .tdl- b~n. a ragyogóan b~zta_ ~ ~enyelmes fe~v~helye-

• _j,_ • 16d' . r.t.;.::i l 6 ·ken elaJusmak -az utasok. Csak ~1 ezehd asz. 
11ago1 keaeI"useg. · Ulla as,. vagy_ ,_,.a om .. rt. ezony suttog békésen ·ötéves fiaeskáJá.va). hol let• 
,Suumiban kellene lflnem,« - mondtam. am~kor tül, hol orosz!11, hol észtül, -.mert.itt.m;lndenki~ 
fü1szeroebdáttiml· fenyegettek a tiirhetetlen ter- ·nek· kell tudnia V&l'Y ~rom, e~etl8&' több·ntelv.et. 

hek · · · · - · · Az &luki vend~zeretet ela6 péld6ji( lm,en 
Suoml kés6bb .1em vesztette el mi1ztikua ra- .a keresked&!ik-mntatjAk.. Hl~"!"é11keave.!m.e,rlii~;. 

,ryogását. Jtveken át flpolgattam má.samban a tak a házukhoz.· hogy -f1heniok. ,Al,,a!IBZOllit . -hl 
tervet.• elmegvek, megnézem. Ha csalódom benne. ~d~sap~át. · a~ik · Béoif?ó. érkezt~ -~ga; Jél~;«o„ zott stobá:k, terf tett asztalok ·f1>pdtQ~ E · ·. ti 
az is jó, legalább végkép kigyógyulok a szebb, volt. az egész esaltld a fogadá1tlkra. Vidéki' · · ia 
johb, harmónikusabb és embnribb élet Jehetöségébe -~iodba ·érkeztek· a: rdkonok; en. bijot fiatal: &íz.; 
vetett h.itemb61. Ha pedig nem riAalódom, még jobb. N~iir. aki g1e·i:1J1ekorvos, egy. fiat,i.li!Jilhet, : ai\l. 

k bh . · b. b t· t. • bb • l'YÓBtszerész; ery máaik. akt · lrMd,alk<,dik,. . en 
Legalább me~cr6sl:ldi a 8" 8 e, Jo 8 • isz 11 a es úr,, aki kereskedö. a így tovább: Mele&' szeretettel 
emberibbe vetett hitem s könnyebben viselfim el vettek eondjaikba. füra6t késntettek.,aiúalükhq• 
hétköznapjaim él klSteles~piDi stibát. Ai. ábl"án• nl,tettek. Valóban telkes. hangulatban, -vol:tíúnl 
dokról bve11ebhet beszéltem. de:--annt,J.. in4bban Ké116bb · toc~ita iiltettek-~s · bejái-ták VAJ!em·a Tt• 
vágyakbzliúri · · tiUn.nk:. So'Jíue-· k:lvinlloí'tam · ryst. ·B4ven szolgáltak felvilásoútásiál Lmof1"i 
Fra--Z.-ora•dgl. ..... nem érdekel" Nimelor,sdn, V IQS~~r,l'tól ·111• . Itt tati•. utaltam,élh1t~l :· Jió:n' 

11&,'l,{L .,.,.. " ., ttilf&~U_rt Jlt_nl Jl~y~or,.,tgo~- 18rl.dtíiJ,::~ 
Oln.,Íorudo is ca,.lr. egy-két es1tendeic, Nem fkf~· t6rl~Uc, 1aJdf .. •íl•tn~l11emben t1a,qJ#>k .f~feai. 
vágytam az Oceáno.1 túlrá. De csendesen· és for- ; A ké~disek it;d~b · ald~t · ;~. -,:m,r't· na 
::nlr:!!iat::t-::~":::z::::; !: 1:~~:0:l. ~!!:t;~~~t'\\Íf~ j~=b~t;,Hpt~~!~fj .. 
lAgom llinnora1da volt. tf'tleniil bssze ·. wr ?Qf P. annün:t.t'r F-'111\•~tJtdjtt · 

mindan-8' &tid, ..• • nnoeó. 1i161fólanl. ··iii ' 1 ut· J)~ Ág s t rr--LJ-. 4 . i'L?-, ,j,. ;{q '. . .,. . . 

{~~la,, (A~ ~,v L,ÍJ;U- e,~) 



Peéllke Vélfbevi tt. Ei t,fJ•~f · cu ·6. tlfflfllZJlff l,ílli
kés,gtlk oolt. Néziek körül'--.. JQ.()ndták - mi
lyen módban él a J>ara8Zli8Alf. Munkanélküliség 
annyira ,nincs. hogy Lmg1i~forszát1ból kellett bo
bozni ok négyezer munktist. A tanult fiatJJ.lság
nak ezer helye van a munkára. .férfiak-nők eifY• 
aránt dolgoznak. A jövedelmeket nivellálták, nm
C!lenek tú1magas, de nincsenek túlalacAony fizeté• 
sek sem. A nép egészséges, szorgalmas, nyugodt. 

Mindez Igaz. Nincs 110k értelme annak ·.·hogy 
statíf1ztik;ai adatokat soroUak fel,. hiszen bősége
sen ismertették mát a lett földreformot mások. 
Tény. h·Qgy a f orradnló.m és szaba~sái;liarc előtt 
1\gy Lettország, mint &sztorszdg földJeiriek het- · 
ven százalékát a lakosság három . szdzaléka tar
totta a .lcezében, a hirhedt. ném~t ·balti bárók vé
kony rétege. Mindezt gyökeresen és azonnal IJi-,g. 
változtatták, Lettországot látva eszem.be jutott a 
sok. panasz, hogy_ ,az Alföld átka a tanyarend
a:rer«. Nos. Lettorszdoban alig vannak falvak. in
kább csak közigazgatási központok. orvosi szék• 
helyek. Az egész ország tele van hintve Jdsbirto
kokon emelkedő tanyákkal, - nem vályogból 
éP,ült vityillókkal, hanem dús kenek kö,:ött yi
r1t.6 emeletes. faházakkal; Nénn:,al;, Lettor,zd,g, 
lianem :tsztoruág, sőt Suonii fa eQ11-eti11 . naóv 
tan11arendazer. •Ám a tanyákat kitfi.nö · utak kötik 
össze, az utakon modern autobus;i:ok .. robognak 
minden . irá,:iyban. a közlekedés oly olcsó. hogy 
az ember el sem akarja hinni s mindezek teteiébe 
ott van minden házban .a bicikli, a legdemokia
tiku!'labb kö:r.lekedési eszköz. Minden házon rádió
antenna. Vajjon Lettorudgttak: é, a többinek 
nem ,dtkac a tanztarendszer1 
• Uj rioal barátaim vendégszeretete már szinte 

reatelkedésre io.dított! Jl;jszakú. volt már, amikor 
kivittek az· állomásra, kitűnő helyet kerestek, a 
kalaez figyelmébe · ajánlottak .és poggyászomról 
Í!I gondoskodtak •. Cszakon nem lehet elhaqyatott 
az ember . . Meg kellett igé:rnem. hogy legközelebb 
f,q. hetet. iöl tö~. nál~~ _ ~(\zubt. olthon~na}l · ter 
gfütem. S as. a '\'endegUeretet. -a Jiözvetlen, spon
tán ~mberieu~&" elkieétt azután egéaz utamon. 

lfH kell· motid1uíom · ew, kttlUttlfi iitilerkedé■ 
t6rténotét. A vasuti fülkébe Ri.(lában tmJ' keser
nyésarcú, sötétrtthás, osendos fiatalember szállt 
be. A lett jachtklub sapkáját viselte· és francia
nyelvű Verne-kön,ivet olvasott. Sikeptikuaah • né
zett rám, amikor megkérdeztem, hány ót'akor le
szünk az .észt határon, d~ csakhamar feln;tel~ge
dett. Egyike volt ez a f'rntalember a legkülönö
flebb férfiaknak, akikkel valaha . taI,lkoztam. 
Nemcsak egyidős velem, hanem. mint kiderült. 
ugyanazon a napon is született, amikol! én. Erre 
a felfedezéRre kezet nyujtott, ibinepélye8en barát
jává f 01radott és te~ezett. 

Eugene Behr,e, most kézzelfo1rhat6an em~é. 
kezem rádi Látlak. ahogy cigarettádat hevesen 
szíva elt'>rehafolsz a folyosó ablakánál és rafori,
va meredsz ki a sötétben tovarohanó tájra. La
tom barna l!lzemedben a lelkes szeretet f t\nyét. Jte 
hallom halk uavaidatl amelyeket •zon~~dély fűt 
át. Látom csupasz arcod mosolyát, amint, titokza. 
tosan intesz. boary menjek veled a szol,álati sta
kaszba, ahová a kalauz három üv~« aört készített 
számunkra, legyek a vendéged, ott Mm zavarjuk 
Q alvókat, S hallom, amint :Qleséled: · 

- · En Moazbdban tanultam a forradalom 
idejé~, matematikus) akarta.m lenni. Most ·JlY~ir· 
azerész vag:r_ok Nau1c,emiben, ·teleaegebl,. bsli
nyom van! Do, bejárok Rfgdba aa · . egTetetnr(\ 
mert,mateni.atikus akarok lenni. '1'1ldod. ·Jea.n. én 
vad l!i'zóciálista voltam. Ism~rem. az orosz irodál
mat éa :r6sztvet,tem a diákság harcaiban. De .aIJli• 
kor arról voH szó, hogy Lettor~i~g/iiq11etlenaéoét 
ihfvjuk. fegyvert foJtam én. 11 és harcoltam az 
orQszok ellen. Néiz körül, Jeanf:Jlu teremttttilnk 
'"' ·Lettor•zdgból; Mért nem . .c.ina\ljátok meg ezt 
ti is! Mi. van' ki akadályoz ·m~,r· bemurt. 

El'Té a kérdésre ne.m tudtam vAlas~lnL a fe• 
lelet túlságosap. komplikálf éa .·ee7. kicsit hazug. 
is lett volna. I11en, ,zemél»entb• t1au11ok f eleUJ, 
Mat11Jaror1kdglrtl_ A.: . !'!!!'~. -~l. TZ!tért. az Ormdtt• 
1doért, 540 fala· egykeJeert, · a flwtodi és c101tg,.d,d, gyermPkek ezrei~~ a föli:Jbtiv4Jt laJ[Asokárt. • 
u eg~n,r~ napszátnért. ~ .. -llbidettért ; 6n, tá-. 
aTOk. ·fel. el& eien. az idegen ... föt~.6n róbog6 voba~ 
tori. Amit mondhatok, u o~ m'!'tit~exet6z6a~ . ~11 
akadályok felsorakoztatása·.· $k, kitiúvó,.. · · 
.· · Belr•e s6ri Unt ~. ~liarjba a ·. ~ -l~lkeaeb-
bén béa~L ~, vddol. . . 1 , , . . . 

: ·. : L>Nektek. fta!aloku•~ ,,J~•1~ lr:ell· fi>~ht<i): a 
P<>tol ellen. is, ValJ. a. ln ... t9~ ~eit Jn,indent. iit~,-t .· • . 
nipetek életéről· van,.• sí~ ... -.a/hl.tlt'(fl'1zdfl: K.~~ · 
EurÓ(>tJ . lt111~tdalm'afa'&l1 · ~--•4g~' lMettie, · ~a tnPP'C 
.Hilntel~lte1' a .~PN.birf~~ck~•rt,. ha . fel&N.tii~ 
dftanAtolr a· n~petekbea' H1híö)'ad6 ei-Gt '9 lnf&J.:. 
Ji,encid.t. -(?l:van k6zigúitatl\tt. kétl •. tere~teiieté~ 
tnn1t a mienk, olyan '•d6rend1t~rt~ ttthd· a iniéiik, 

·. d.l int a. mU. · ·• ttkl• .. ··. '.X,. .. · t~é4(!e .. •1tt~tlia·t·· ·.•· 1•11. ·li4Jía. :4a•~talail·eí•• ,1.,.,...,•.U~·IMlí1• 6a 
. -""''.·} •··· .. • -:,· . ,:.·--- -. !! -~·-., .. _···,:.·:.~·- ;--~. ~ > · .. _;.:' ,..··. -· 



'9 ellentmondut nem t6rve lt rám. olyan 6rf."é 
ként. amelt•t ,tieln lehet metcáfolnom. 

- Nem d.it}'ol falur61 a városba1 - kérdem. 
hou keseriíséa-e.\ piszkáljak fel benne. 

Értetlenlf ~né~ rám. 
- Mi boldogok. '1agyunk, ha odakint élhet~ 

- feleli rendréutas{t-0lag. - A mi vágyo.nk _@. 
hogy dolgozzunk. Ee :mindnyájan dolgozunk. Jf~ 
kere!sünk ~- vároa~ad Odakint éppen olyan J6. 
sőt 1obb. Ml szeretjük a csendet, a fákat. éa maz6.. 
keL Sokan tagjai' a jacht-klubnak, vitorlázunk. 
V11dászunk, ha van szabad időpk. Télen úvel jál'."' 
~uk a vidéket. Annyi <)röm. van falun. amit nem_. • 
lehet · felcserélni A vá,,:oasaL , . · · .. 
. Mennyiszer hallottam k"'öbb la ezeket e. 1· ◄ 

vákat mások szaj,4,ból.. El oiya1;1kqr ~"'mbe,. · , 
tottak a fanyar, elkeseredett >diplomaaok«, a 1c 
irtóznak attól, hogy f a.lura me,i1enek. Falusi ·e;,: .. 
vogokra. vidéki városban .dolgozó tanárokra. mér„ 
nökökre. gondoltam, akik lázadozva panaszolják. 
hogy hiába vágynak. Budapestre, itt kell élniö~ 
»az Isten háta mögött, ebben a nyomorult fés;,,ek
ben, ahol nincs kultúra«. l'innoruáoban nap9\1tA 
kísértett az 6 dühös tekintetük, ökölbefacsart ie;, 
iük, · amikor hallottam. :hogy egy pap tizenet7 
évi_g vándorolt a rénssarvasteuyésztö lappokkal 
a J egeítengcr partjain, egy híres operaénekeao6 
ugyancsak a lappok köz&tt én három éviK s. ma.' 
iA boldogan emlékszik erré , korszakára, a6t. ell• 
gem is rábeszélt, hogy menJek el oda.·•· aDUkJt 
láttam, hogy mi sem terméazetest'bb, mint erdők 
mélyén, -egy tó. partján maroknyi fa.lucakáb~u 
élni' és dolgozni, nemc,ak ldzado:d, nilkíll. ·· dfJ 
boldogan. 

Behr1evel utaztam az észt határig. Bes~lre-
tésünk kéaÖbb irodalmi kerdésekre terelődött ea 
a szűk. szolgálati fülkét megtöltötték N11ekrd8zot1, 
Puskin, Lermontov Cl'!Odálatosan gördülő, édes~u 
lágy verseL Szép éjszaka volt, feledhetetlen. A 
határon fü1szeölelkeztünk: két fiatalember, aki 
sohasem látta egymál'lt. de mind a kettő ugr,m. 
azon a napon született. Két fiatalember, akik 
közül az egyik mindent mc,csinált, amit aka.rl 
s amit· kellett s most büszken mutat ki a iötét 
tájra, a másik pedig titkolja,' h~_gy gemmit sem 
csinált meg, semmit sem ért el. Kell ennél szoro
sabb rokonságt 

Visszafelé jövet be akartam menni Nauk,e„ 
mibe, ahOJY megígértem, de nem volt idóm. De 
látom a f1atnl gyógyszerészt. amint az erdők kö„ 
zött egy emeletes fRház.bnn gyógyszert mér a pa
rasztoknak, bejár Rigába az egyetemre, kifeszíti 
a \titorJát és ringva suhan ·a tengeren és a 01Jendes 
5szi e~tékeu halkan mesél a kislányának a lám.pa 
fénY.kö.~.é~en. •J!inálu,nlc«. - hallom. a 1'9zembe JJU; 
az án sat..valli 1ez.. ,Mh1dlvt1k« ... De ez máa •!ti• 
wüu.nlu. 

* 

Tall!tinban t,mét olyan apróságot tapasztalok. 
Rmi meröben idegen a ·középeurópaf ember szá
mára. Poggyászomat ugyanis a hordi.r felviszi a 
hajóra, azután a poggyáez eltanik. Odalent van 
a haj6 gyomrában, .a raktárban, 1mk tucat idegén 
poggyász kö•6tt. Elismervb1.yt, számot nem kap,
ta.m. Fáriídt Váa'Y0k ugyan, de azért nyugtaian~ 
kodom. Mi« ·a: kis ,Ebba Munckc a Flnn öböl vi· 
lágoskék vi~t hasítja a ·sziki:ázó . napfényben. 
folyton azon_.töpr_eng~k.· hogy uilál~m ma&'· a b6-
rön!l~met s b~e· mlp'den értékeimeO ~z étte
remben családias ·hangulat, kis, falióra üti cfu. 
oog6 hangon a· negyedeket.. az ízt~-~sen. öltöiött. 
pincérlány _;;_ vigyázzunk: kbass:uniy/ - h~lkan 
lépeget tde;.o"da á '\Tirágokkal díszített asztalok 
között,. fehér kacs6val, finom arcán báfos mosofy~ 
lyal t.öltögeti' a kávét és tejszínt. A sz~ke utasok 
halkan tereíérélnek. Sehol egy erőszü:os geszt'QS. 
sehol .en mogof!a. van ideges arc, ioh'1 .. e&i 
hangos röbök'és. Kinek jutna eszébe .kétertelmfte·n 
rákacsintani erre. ai úri. kislányra,, aki kü•oltaJ 
bennünket, 8 akt oly' szívesén mosolyog, 111fot 
od~haza a vendoglátó családok húzlkisaeszonraf . 
9daa~ó és' megköz«)lflhétetlen~ ' (Kés6bb mind&< 
nüt'l ugyanilyen ,neiti.ket«. azaz . kisasezon:volult· 
láttam.) · ,. · 

Lemegyek a kab,iitomba:. ied618k · &J ÜOÍlt~•; 
rlng-atnak a sistergő hullámok~ Fira.dt V""70S. 
két éjszaka nem aludtam· a. nap~ . ls iUléinba 
mprmolt a vaauti kerekek JJUilomdurttzsol~ 
Utolsó ,r_oó.d~lato,p a poggyász~~ •• ~ .MU ftJi/Qlí 
tenni ·H elrit1kiben, l&a nem keri,ll ijl6t 8:&em.r'eh(4~ 
~yásokat. t~ge)l 'inaiámnak. am.6rl· nem· kértem. 
rűb.atÁíi' ·, üiuno.t , :v•n eliflmervénr,t. . Aiou .. ..t,pa, 
reuirek.: hon: f•l. kellene mennem a ~aplt/inr:.O. 
a elpan.utolnom. 14rgodalmama't:. ne· ninos erlHü. 
fel1télni;--SÍ:$Jnélm etatt· a hajttQ,lban l~:/.oui fll~: 

.· ~et~ny,efni♦Uik · lJjIJll>al~QAi:;~ 'eiek · a ·'kÍiUi,n~ 'ti'~ 
pel;, ·amelyek irl~gdöb~11tn -~ravel. to~t.ak '.m~g~ 
amikor ·a hi<hut, . deres &blt\kóll 'kitetwtelt-AJn •; , .• 
szi\rldiletb~'.Jlhd .. fákrao11,i~t6U. ~ec, .. · ),tf~Ü · 
,dvé~. eiilntlték á f)(>r,66 fílrlök ~~~{J.:a,J~,..~. 
~,isk .~tli~ttl,ldtierlbt".· J!lsíak.átv~ 1,,:'/~, 
fa _s,lim~l~~,. . · ... ;,: · ',,;_, .· '.; , .. · : :·\~ 
· ·· E_ z_· -.'-, -. ' ''_•·.'°. ·to . ·dtai:.., ~-. ·'. ·' ""ö..:. ,t · ;.:,._···1.. · ].ll. f . ,;,,11. a.nJ ~P!- l~ JJ..~-. .... . 14 .• e~ ~--
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; . • Kéthóaapl ~ogh4itla .ftélt !ró. ~odolá.nyJ ,T~,
. nos,·. az ismert iró a „Szal>adaág" cimü hetil;.p 

múltévi szá.aiába · cikket irt a diuná.ntulí német 
·•·propagandáról, az egyke veszedelméről és az OT

• ezág' 611lyos pülpolitikai helyzetéröl. Cikkében rá.-
. inutaitott · a komnyiat miJJasztá.saina~ következ-
ln&yelre és megálla.pltotta,, hogy .ilyc.11 -mzopyok 
~.l!!!lt : ~ D,UJ!illW!\ Jc.~~11l~, _ ~~ly_ sor~~a jut

, ·~t. A. cikk ml•t.t a,z. iigy,uzllég a. nemziet. meog• 
,Ji.eoattléáo_ ellen elkövetett véta6g ciimén emelt vá
· dat .Kodolányi ellen 6a az ilgyet ~nteken tán'
~y,a,Íta. a törvényszbk Ml>hes-ta,ná.csa. KodoláJnyi 
vallomásában rániuatott arra,. hogy· tiszta szán
dék, a nemzet s a nép sorsa fölött való aggoda-

·. lom vezette dhliének m.egi.rásiban és nem a nem
. ret~t · tám~dta, i1anom ~ppC!J a nemzet védolmé- · 
hm1 jrt.i• :t rikkút. Kodolá.nyit n, törv,!nyszók l,fl_ 
njjsnr·k .mon,lotta ki és kétbónapi fog•házra ítélte. 
·'.\:t HÍ: lt·t, ,·égrnbajtását felfüggesztették . 

~ J)~ ,WJ,h, ~- { 

;tf tJ '~. ~' 



·'.'1n~bin év ~lá!" . 

gíí~sat: gy~iifffi/ . 
le iróas,taJovaha. ' · '. J~s6.goin 

~:;!~: ~:::::'a~~Ío~~:~; 
most, d~~nlisen .aT:'tt~~fflBtffl:\. 
b~'t#f , .. -~~)tlf.''1l'-'natig sem 
)(~elkmtenrc~•~1HA4ltv~ pró~ 
~alis11,i .icJtjép.. ~~~. ,hfllYi·. ~~, lt.6° a 
·nimzet; ielkif•mertte,,, eá,'H. ~•és.~atól'l
ban. hovat~tb. á°'~ji~a 't~l~ő·fb~t\ttwn:; 
11gRy i,µljdp~~ ·. meg)l~: · Ai. ~.iiein .. vi~ 
Iágosall felr.lljzolja~a':.vilag,•fs.·a;magyar.. 
~á,g llUapotA~d~ térképét,\ ,~ . ·a,kata~t?m 
\>iztM · 'és . bµ~4fJ, . hogy JiUzöljéiµ · llZ ':fté
létét, melyet eszeill-inon\:t de·• fojtogató 

·s~qrorg~~· •. · .. : ~z. ·.:~~é~~a>'.f.e~~l~,ssi~.,~t!éS 
megtn~re;vfti. . . ujJa,uµ~t, :, ljlgy .. , teklnt~k 
J11inden frógépré :• -'1rtinden · f~~rJ>ap{r-
~ai,, ~fri,1!\'.il. ~~~~atli/f ~l~t.; ít~~hi:1\~-
nak fiéletet, ~~k.:özML.fepy.eg_ető.rémelm 
·tettek;• 

Ha ez tsák . a . magam .érzl!se lenne, 
~O\ :~~,~i,~gelÁék' szó.il ~á,: ~gy~i ügy, 
lelki nyavalya; vagy 6Uneneti ~deS'Ua
pot. De . frotársaint, :..,_ Jiiár. llklket író
társaimnak ismerek·:és elismerek·, ..:,_. a 

·magyar kultúra legjobbjai,· ha megkér
~le:tem őket~'· '.u,n:áttiilY. v~\Ján~~- · . ltovfl 
lettek. azok ·az.idők, ·amlkor K~ztoiáµyi 
Dezs6 .arról tikke:tett,·, •hogy ·elveti ·· a 
,,hotno moráUs•i fr6tipu~t· a··,,1fonio· es
theticus" tipu~á'ért s :~ovl·az~k. ~mikor 
boldog haraggal, · éf(ő lelkesedéssel,· ön

-nial{liokhan ,(eltéilenür .. blzva s lóliurtk 
erejének mindenhatóságába. veteti táp~ 
torithatatlan ,hittel frtuk, .amit .gondol
tunk. és érezti,inli:'? :Alckorih!in. a iegtöbb
nek véltük, ha·. egy jf clbeszél~$. épkéz
J'itbsteiftf,W' fe~Íln'~ziRó•· tÍlrél.élélil • -.«.ii; 
Jll~lil~'(~ti:,-rd)nq,:,01,i1'd~~l ,&íeij'~i~s1.. 
nek, gyákran,; ~~tét.'óráin~ban egyen,c
sen hbzotitlla:nnak látjuk,~ 1 Egy· olyan 
korban, . amely iráljylt(, t}lozóliának . a. 
machi~vellizmust vallja. s ·amely Ía.ssú 
~érgckkel öli meg· ·a ·legjobbak · hitét, 
gyakran becsületét: is, egy olyan )cfr
han, amely a „liomo morálist!' JQint geo
lógiai · kövületet tartja számon és ·sajnál
kozó lénézéssel állitja .be a multak. m~
zeumába,. korban. amely ·a ·maga; Jú~l
feri civilizációjával önmaga · elpuszlftii
sára tör s amely . elvbcp. ·a; li:.~Itútat 1,m\r 
.el ~s .pqszüto\fa, .. :S4Jminiln1,on~óvá válik 
az fró inindcn müve s minden bá'tor ki-
~~á-. .• .. . 



'1-ho 
,,lesz.áll". ·afféle „alantll.'i:·, pOIJ(oJt · liZln· 
vonalára, mint 'a politika, a?}ely soha
se~. vo,lt. anp3(~r.~. ,a. nép .sorsának. vfg~ 
zeles ir{útyf!qJii, :w:hit 1 'n111,. '.. "'7'"" himelll; 
felemeli azt· magához,· megtoltvén azzal 
a11 erki.'»lcsi tartalommal. amellyel egyéb
kénl nem rendelkezik s kitüzvén -elé a 
lef(magasabb követeléseket. ant~lyeket 
csak sorsdöntő időkben:· tűztek ki elé a: 
legjobbjai. Elnémultak ai ak:idémiktis 
pipeskedések és fölényes pr~dikli\:i«?k,: 
Petőfi nem kisebb költő. háneni na.
fti'obb lett. amikor 'kiinondt~, h~gy „:.Yé~ 
rell napokról álmodom" s a magyarság 
(eleme}tséyel ,;gagá-t ~~ , .,,,embePSiSgeP' 
emc~~6: -á•_ maga~~~~;_,.-~;~-~~~~r;'_,~-~;·,11!f.!J!f~ 
nak • a -zavaros· Ttze)t s· lesz tor.télie\Ir.ó, 
aki--még ~a,ryarul · frja: mel( könyvét;· '11· 
nck a ~aroknyi irócsoporttiak~a-mi,:Ef 
a legdí_s:i;'esébb Mlc~~ f~tJ.ia )l~J~zpi. , 

. -· '·· . . . -~ ' .·. ·. •,.· : : . ~ ;· . 

Aklkkai_ •~••r~r 
. kultAr•. 611 vag~;• 
'-bakik ., .. 

'Mert sdkscges, , ltög)" ·•f '. legkolllpro
mittáltahb, .Ic.glejáratottabp fogalmakat 
~ eszméket merjék ··most kimondani \lZ 
frlik. Kimondani azok után· a mocskos 
kujak · utin, a·melyek ·milliósior elkur
Jantották őket; Kintondani, hogy „de
lliQktácia'' 's rámutatni annak ' . elsik
i:iiszfott lényegére t:íl'Sadalmi. ·',gazda-, 
~ági. •és k'llliurális · vonatkor:asban·. Ki
~1~!1~an~. h~g): ."~11agyarság" _li ,Diegfó1,z.'. 
tani eit a· (ogálritilt a jöttmentek '~Ital 
):'~a;ig~fott n~~iét~~útíi s/lllan~tól, _cii:~.
dát!$1 _ é., ~ .. ild~tiességlől. fün10ndani, 
J1on ·;,f~Jd!•. 11: felm~tatl,li; mit . j~I.«mt 
l<.ittid~a~li, ,ht>,gr,;\,.i;n.lll)'ttr .·k,i,il~~á'.' s 
(tffi,Y~~ e~}11)_~ ~-- ~zd~j,í~, a -~lyét, aJeg-. 
Jorróbb b~lsejét, · megtnutatv6.n, ,bog'y 
~~e~: .a ,fö~dön a_. lll!lgfa.J.J~'-: piflgmar:a• 
~a függ töle.: ,fükiállani; ~y:.-,ipa~ 
~aszt •1. :éS, · ,,munkás'\· etki!llQ'i ,Qrömmel 
.{5 , s~retetlel · s,'( vüláltiÍ / k6l'.etketiné
~yeit; · É~ ·tien:i~sák : me~ril'i::( val9'4il ·fel. 
iii'ni' 1ré!iét 'hiüiérií 'k1' 1s··JE1i~leql'''fv'ál,a1J; ' •. ' .. ' ' .. _··' ... ''.. :<-:- '··: ,: 
i'_'1't.tJii'f_iiún_ha~ólttt :iat_:í~_. ·'f íf'.i('i_•· , . r .. -<L .. . . . . 1' . . ~~x , . m 
l\~r· .. ~a,lr!\s„ll.id.ró~ ,,!!i~p";;o1~vek:Jet· 
~odsa,:~vugy!kérlyérker~t;•volt ~••~ 

~
éti hl_-·- 1ti!"1létetilnk : mc_itváltdzou_~·' · ;, ·1'!'a: 
;lr ne~ 11zt, ·ta~tJ.u~ _ s~ép, n1fi~e~, 'amit 
,i~ .-t-,·: ... i,i. ,t ~i.--, '.r ;: ;· · .. _ · :.'·: ·'.: ·:< · ;11.-.ru ·!. :. e e16tt' ~--·-. Jn '•ei,-Jli~re1!;,tAl'lőt.t,µnk: ~f · _ ·~Ii.J.. .-_-. -~_:_ '?.i,ir..-i"ilitf_ r, JíáT,!'i:J\_é'· hH_' t -a.,dsatólAn . ,,homo,~. _; .e . . -~ g ~. 

'_'''""'.1th_,,ón,_· ~,iW_ .. r fi~~r:_· __ l_1'~-·1 .. -tf,-'.VA ~~ a1.W.-fr6, állbe1f er~~•M! . i~;. ,el-
.:..... ~-" · vttttVa :.w:i1r:-Ji:~,..,, fi nicsak •-D-~. . , , . U:-:,.. . ~-iJ,~tl . .,.:,i,- t;f ,;....,_;uu;;i· "' ·fr<f . Mfti•l és muvea . On1.nnuaJ1 . , . . . . . e. 
r~~tl~la. -k~•~ad9tt•ba.~; :~yqUt~at
Jlk. •z· autócsA~da tulti~Qno~k ._ne• 
tl!lml' jáWkáÍt~a:JlenyetéiU.t\~)ltl•tlt • a 
kriti,1tic$.' _ ~még, : ,iOénláDtc:siSiCölUAgi~ 
re~ekqi~k,tf,,11ere.zi}t :.a,,.;J.ll!*-·q""'ogó 
n".egek·~t.Je,a~o~.!'~ ir-4k,, a~l~P,tn . a 
lelkiismeret 'sz61, · s akik· reszketve' ulnek 
fr6as.lt11JukbQ1 ad~lelősség . súlya , .. att, 
~íllf •ilfáná~ , Ili 'e~elvériyen. a· i:sizp1ás 
parasztok,' a>klbtélkedetf munUsok és 
w.:Sit!gény 'fotellelitiiéllek, tömege·' e•6tt s 
BYémánfc~i.szo,isú . üvegek,·. h_elyett. nyers, 
gyakran csiszolatJ,an _ gyémántokat s_zór
nák, ·,gyetnlitfoka.t, mélyeket mindenki 
íelefuelhct. • 

Salrcsuha 
6s meg9y8z6d6s 

._ ._E.ze~nek az_, .. fJ:ó~p~k~." ,,tek~télyér 
herii emeli · sem fbetett · sajtókampány, 
sém hjvatalos ';llllr~aet~'9 .. · s~~ :: -.il• 
földi „sikerek11· · fénye. · 't&tsJsigokbliri; 
- mar mint szaloimkbaa ,.,... .nem sikk 
beszélni róluk,·. n~~iik nélh thBYog a 
m0.rllr'..,JM,Ohf~D11'.S)eu~ .. ;1ip .. ~alogassa' 
;' 'J;iiut'n'1'Úra Í';;igyr/ öl'ció 'érzelgőssé~· 
l{et. Qudapest pályaudvarain nem vlr• 
ják őket i.7.gatott · rep_orter~k,• hegyezett 
cerúzá val, hogy megk'ér~eziék~ . in~iínyi 
n heti jövedelll!,'ük s: milyen'_ f~i.'~ön_i.JiJt: 
_viselnek, a· _µ.iz.zai str:1;ndag; Leg~~gyobb 
ri.ijve!k~fl fetn ~•fi~!lk: annyi . Us~t~~t-. 
J1Jat, hogy a ·puszta betév~ .falatra el~~
gendö lenne. Szörcsuhában járnak, ha 
ki vasalják is a rµhájµkat és sempu. r~
ményü_k JI.IT!11 ~óP. ~i\liszteri tan4é$d
~qk, csi;ltorná~ási ~lncjk.ök, vagy aUr 
csak kinc!vétélt ki, : tahbok · legyenek. 
Gyakra!,>ban 11-lnek a ·vá~lotta:k padján, 
ihi\tt ttbnhety I blr6; vagy gróf úr kan-_ 
,f~ót,l •m.ilUtf•15 -1$ '·ólyat itn'lk;,' .. ntely: 
u smokkok nnk és. sznohhumimistikrtak 
nir~cs inyilbe,. még el is temetik őket 
a:s~jtb hásábjáin . .-Mégis .6k azok, akik
kf/1 a ''ihcigyat : kultúra · cíll, _,,agy bukik, 
mégis' ök a · Jelldisineret. . · . . . 
.,,fs hogy; össz~zsugoro'dnak egyéni hl

bAák, -irigykedésük, •_ b~úsát,'Uk, vetélkedf 
si½~, rossznyelvfiségük _is abban a· kohó
b.áli,. ain'elyben: a nemzet· lelkUsmerete
Jie) tiiz~ lángoi. · Ez bbonyftja 'elhiva
tollságuk.at. _Ha hibák~· sqt bünü~ fel
t~f!sih·ai . sem lehet . m1,1gkis$bfte~i 
~k\,\, :Vl\jjon fontos!l~-e .. egyé'ltalában 
ezek a hibák, sfü bünök? Nagyobb dol
gökról van itt,,móst szó: A harrikAdón 
nem- sz~hlft, h,ogy etlnek szemölcs· van 
a'képén, a~nak csámpás .a ·ke:i:e, an1an
~a:~ gör~J·edt a v~lla: Egy számi~ csa\: 
t(b/tják;e a fegyvert •. .. Ok elbírják. . ~1-
v.erini sem, 1.éhet, tölük; El hullhatnak, de 
jó harcosok. . . . . :: •- , : 

:_'.·.,. .,·. Ha".lk .. 
: . , .. ' ~' '., . : ' . . . . . . . ·. ' . : •. . . ~ :- . 

.;,; .; , .. :e1116muln6ílak .. ,. 
·. V alaµi~lylk ujságb~n" qiv~·stnm, . hogy: 

,.nl'h6z ,,a~: útjuk ez,kn~k n, mafO.'ar ·na-· 
rqpnik.o)r.11.ak:", , tn ~em 'lieVetcm 1 őket 
„füil'O'Önikokrtak-'". :M'agyar irt\Jc ók; · sein 
tijbbék~ se·kn I kevesebbek.' Többek• nem 
1~'íill1ti.~~·; métf'etiiié(iabh. má nincs/ké
~bb~k''seiir 1'lífotriélíét-b ibh~n á1•öt~ 
~~Ji't~n :~,;·~et~~ebl>, -r.~•,~,i~' minCm~~ 
8Y#fr:1r:ót D~, h.~· ~k: éi~~illliln~ .•.. yége 
1~ Otigdeli rel\l.ln~,c-~1 , ; { ,, , 
;:iiÍ~i,: n(a~ "élég' .-r~mftiytel~nnek:_ ; l'At~ 
-ij: ·ihci : nem l~ff a~1:~-.. ~1g~ \pim:tií~ 
lát;, ·- . •· . :·•-~ ... _ .. _..•· ,!:t.,.,_.,.,· .. -..... . ·-:, · 

: ·•. • .. ;..· ..... -· 

/~ ,/ í 1 --1 J.__ 
~{~f 11 br· :, .. /i· .Í,J j :7 ; , 
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H A L L J Á TO K AZ l G É T l 
F r a n z W e r f e I ú j r e ·g é n y e 

Ez a hatalmas regény a mai Európa. 
leg1ötétebb kérdéseit veti fel J ere~ 
miás próféta s a körülötte kava~~o 
88eméuyek történetében. Jerenuas, 
osalá.djában a learkisebb fiú, az egyet
len, aki intuitive világosan l_átja Júd_a 
tragádiájút már akkor, amikor Jo,n
baj király idején még fény, pompa, 
gazdagság és gög ragyog a birocla
lomban. S végig a kincsekkel, sebek· 
kel vérrel és sárral borított úton, 
meiy az összeomláshoz és Bábelhez 
vezet, Euró})a g,azdRgsággal, sebekkel, 
vérrel és sárral borított útja nyílik 
a végső ÖL'lszeomlásig: a szolgasági~. 
Az iateni megvilágosodá11, mely az 11'
jú Jeremiást az igazság hirdetésére 
elhívja, az író megvilágosodása, sern
mikép1>en sem más, mint ami Jere· 
miásé volt. , , 

Werfel, a modern analitikus 1ro, 
megrajl'ad:ia a belső, intuitív hang?,t 
8 elfogadhatóvá teszi, Rőt meggy~z 
arról, hoJFY a ledöbb Értelem, a H k1-
fürké~zhetetlen Akarat, a legfelsoh_h, 
emberen é8 vilá,ron túli Istern1-eg 
szól bennUnk is. bár ma szégyeljiik 
azon a néve!l nevezni, amelyen több 
mint kétezer esztendővel ezelőtt ne
vezték. S amikor az igazság szavá
nak ezt a szeatény, fanatikus, de fa
natizmusába.n kísértetiesen tisztán
látó prófétát y,é,gigvonszolja a törté
nelem látszólagos elle!ltmondásain, 
felemeli a királyi elismertetés ke
gyének wal{assáKába. majd kegy- · 
vesztetten le!!'ufüa a szemétgödör 
mélyébe, elküldi Bábelbe a félelme
tes Nalmkadnezár elé s vissza me
,i;iut. az ostrorug,épektől döngetett 
Jeruzsúleinbe. oda.helyezi a. bábeli. 
vért,a.d'ta. megalázott 8 ··· megkínzott 
királYa mellé. majd mee viStiz.avon-
11zolj; a feldúlt Jeruzsálembe, a vér
rel I romokkal bemocskolt Templom
ba, nem csupán a zsidó történelem 
le5rborzasztóbb lapjait pergeti el 
előttünk. hanem Európát is, az.ét a 
legmaibb Európáét, melyhez ide
geink kötnek. 

E hatalmas mű korupozíoiója nem 
11zorítkozik egy különö@ történelmi 
alak éveinek eseményeire s nem ls 
unsztá n a történeti források gazdag
sá,rával megeleYe-!lített ós jólismert 
t>fiemények írói me,delenítésére. A 
szála.le, melyeket bogoz és megold, 
go~kal mélyebben, a történelemfilo
zófia e az emberi lélek mélyén é!'l 
reszkető isteni értelem felfeclé.sét s 
rua,ll'yaráza.tát célozzák. 

A tökéletesen kielemzett. a modern 
kutatás minden eredményével felá1mtt 
korszak képének méJtóslÍKOS komor
sággal hömpölygő képei a le~elemibb 
a legsúlyosabb örök kérdéseket vetik 
fel. Köztük is a legszorongatóbbakat, 
azokat, melyek minden vallás és tniu
den bölcselet sarokkér<lései: mi véare 
vagyunk a vihíaiou ! Hol van a he
lyünk itt a föhJöu, ahol körülzúgnak 
bennünket a jelenségek örvényei s 
ahol oly- ll'Yakran hisszük. hOll'Y rue,:
találtuk a helyünket, de hiába1 Mi a 
belső ló1;.yege, tehát oé}ja minclaunak, 
ami évezredek óta lefolyik bennünk, 
általunk és körülöttünk1 Hol az érte
lem, a középponti maar, a kulcs1 Je
huda királya »nem adott szabadságot, 
tehát öt is sza,badságra adták« - azaz 
nem töltötte be Isten törvényeit, nem 
teremtett szabadságot maga körül, 
hoty azután a történelem kegyeµen 
loaikája az iildözi:ltt vad szabadságát 
z6ditea reá: a szol1,tasá,rot. De Ieten 
akarta, bOKY a törvényeket be ne 
tölt■ék és ugyancsak Isten akarta. 
hogy b0111szt1jának eszközei, a kalden· 
sok, bor.zalmas ítéletet mondjanak az 
eltb:torodott nép felétt. Caupa ellent• 
mondú, 

~7a,,,-,-,hr 1/CJ 3 f-, 
cvéJ--. i 3 , )_ Y /. «-t, 4. 



A regény ,akkor emelkedik a, leg-
nagyobb maga;ságok élee, · hófehér 
izzásába, amikor a feldúlt ort1zúgl,au 
bolyongó próféta relmea'l" aJerom
bolt Jeruzsálembe, a templomba ·s, 
egyedül marad Istenével és önmagá
val. Ránkfebzik a rettenetes <'flend, 
az embertelen magány s felmerednek 
előttünk a szorongató kérdések, anél
kül hogy az író leírná őket: hát ez 
lesz a mi sorsunk is1 Ez történik 
F~urópával isT lgy adatik Európa is 
az ,űzött vad« szabadsiigára, mert 
megtagadta az Isten törvényeiuek 
szabadl'ágát1 A bosszúálló Jehova így 
hajtja végre rajta i11 RZ f téletet 08Z· 

közeivel, az új kalde11Mkkal1 
A Templom, a hit. a világossiíg. a 

szabad kultúra s a tör,•,én~•ek temp
loma úgy dől romba szíutén, maga alá 
temetve a vak halottakat és süket 
bujkálókatT Ezen a ponton kihigul a 
bibliai történelem Európa történelmé
vel s a ron~JOB, űzött, magúuyos pró
féta. akinek igaza a legborzalmat-1abb 
módon vált igazzá. ÍJCY válik az íróvá 
s minden íróvá, aki erre az · elueve-
zéflre méltó. 

De még az ös~zeomlás sötétbibor 

minden emberies logikátó], akinek 
céljai túlvannak minden emberi cé
lon, akinek lén~·e független a e-ondol~ 
kozás; érzéke1é6, Enámítás; kutatás; 
minden es:,;közétől, sőt magától a léte~ 
zéstől h:1. 
· A S~eutírás könyveinek zordon· 

fén3é"°e, · érzéki poinpája, iHzigorú ·.kö.! 
vetkezete~Mége s a legmagasabbra 
való állandó utalása ragyog-villog 
ebben a -müben. Könnyeu hihetné az 
ember, bog:,,· a zsidó szellem történe~ 
lemformúló, a Yilúguak egy Istent 
adó - egyet c'.>6 e.10-etlent adó -
nyughatatlan ki.szikrázása villant 
fel, annyi késői évt,izázad után. De ez 
tévedP.~. W erfel könyYe katolikus 
ki>nyv. Katolikus az ösi, eredeti érte
lemben, tehát »egyetemes«. }4~z az a 
jelző, melyet minlleukémlen mell'ér
demel fi amely a legjobban jellemzi 
súlyát, jelentfüéR"ét, értékeit. Katoli
kus abban az elfelejtett értelemoen, 
aliogy a katolikus vallás az: minden 
format, minden lehetőséR"et, a lélek 
érúseinek, ösztöneinek, akaratának 
és értelmének minden változatát ÖHZ
szefoglaló és érvényre juttató. Hatal
mas folyammeder, amelyben a.z e~ész 
emberiség minden lehetséges meK
nyil vánulúsa leg-ördülhet. 

A roppant míí fordítúsának uem 
csekély' feladatát Szántó Hudolf v.ál
lalta s oldotta meg tökéletesen. Nem 
volt ez afféle egyszerű fodítói mun
ka. Werfel végletekig kicsiszolt, min
denütt a stílus modulációiuak lehel-. 
letszorií változatait figyelő és érzé
keltető beleélés, tökt!lete6 megértés 
kellett hozzá. Rendkívüli stíluskész-
11ég, a nyelv és értelem sohasem lan
kadó acélos lrnjlékotirsilga. A fordí
tás remekbe sikerült. Az egész könyv 
úgy, ahogy az olvasó kezébe kerül, a 
lelkiismeret műve és minden ízében 
a lelkiismerethez szól. Hogy megje
lent s hogy szükség van r~ biztató 
jl11e korunknak. Vannak még_ írók, 
akik prMéták a szó ősi, nemes ért~l
méhen é8 vannak még olvasók, akik 
,felismerik Isten emberéh, 

Kodolányi Jáno11 

• W e r fel új regénye egyidejűleg 

~zíneiben, ködös kaw1.rgásúbau, a füst 
és üszök fanyar !Szagúban, a nyomo
rult föld siket cseudjében is az értel
met, a végső Jl:rtelmet keresi Wer/ el. 
f;s ami•kor Jeremiás lehajol, hogy az 
i>Hszetört éK elhurcolt mózesi tün-ény
táblák egy elhullott szilánkját zoko
gó kegyillettel ie1eme1i. egyetlen m1Ju
dnttöredqket olva! rajta a felismerhe
tetlen, 6si vésések között: >Ho!IY 
élj ••. « Jehova sznrni az eldobott kö
v,ön.,lt1Jen ujjmutatál\l~ a ,hitváµy ro-. 
mok közqtt. A Törvényekből megniu..-, 
rad ez az egy töredék: >Hogy é}ji, 
Mint az Ember tragédiáj{tban, Ma
dách univerzális remekében a végső 
hang a magaee~gból: )Bízva bizzál!« 
Miért élj! Miért bízz1í1' Miért e 11za
vak éppen 1\ romok s a lealacsonyorlás 
közepetteT Ki ttuijaT Egyedül ö, aki
nek világa kívül esik minden emberi 
i világon. akinek logikája független 

jelent meg J1émetül a Paul Zs o l
n a, y Ver la y, b magyarul az 
A t h e 11 a e u tn kiadásában. 
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Kodolányi János: 

Búg a cséplőgép 
Varg:á,élk kertj,ében húg a cséplőgép. óriási p,o.rban nagy CS•apat 

f,érfi és nő sürög-forog, a dob hol mélyen, ho1 maga.san ének.el:, a gép 
d,ohog é,s csattl()gnak a szíj,j,ak. Fehérilruhú lányok kotoTjá,k a polyvát és 
hordják fel a padlá.sra, a dobon fontoolmdva kiiab,á1 a,z, etető, egy lány 
fürgén. metéli a kiéveköitelelret, a növek·vő azialmakaz;a,l tetején fav,illáv.al 
áll a ho&s.zú, sovány Kudar s időről-időre vastag mondáookikal fűS'Wrezi 
a munkM. A fá;k alatt áJlL a laj,tos k.OC8i, meg János boosi szekere s, a 
sz.ekoéren- felgyűrt ingujj,han rakjia a tel,t ZISá;kiokai Dez;ső. A lovak hol 
egymás eörény,ét harapdálják, hol a falevelek,et tépik s türelmetl,enül 
kapálnak medvetalpszerií patáJikika,l. Az izzadó,, sistergő .gtép mellett 
olyan á1hrázattal á:l1l F,arkas, a résioog,e,s g,épés.z, mintha a gép iz,giága, 
szörnyie,u'; ves:zede1mes bivaly lenne, túlvilági ·bivaly a arunak csak ő 
lenne a megfékezője. Rátámaszk,odik a kotróvasra s idiőnkiént giorombán 
odias:i;ól a ki,~ inasnak: 

- Fá:t! 
- Olajiat! 
- ,Lapátot! 
S a kis ina.s szaladgál, mert Farkas tekfotéilye rettentő nagy előtte. 
Hyesf.éle parancsot i,s gyakran ád a giép,és.z úr: 
- Bort! 
S akikor az inaska r-0han a f,á;hoz, melynek tövében külön Farkas 

úr ezámára ott hűvösödik a bor. Nem ,afféile vízooL kevert csiger, hanem 
j,ó, ,ihatós homoki bor. Farkas Illlélt5ságteljeaen húz belőle, krákog s pil
lanatra sem e-reszti el a kotróva1sat. Majd aúl~os léptekkel' megy a g,ép
h,ez, fölényes piUantást vet a feazmérő vibráló mu,tatójára, rileg,nézi, 
vanr,e a kaoonban eleg.en<lő viz. Felmász,ik a g,é,pre s olyan nyug,od.tan 
és hanyagul, mintha mutatni ,ak•arná, hogy ez a hatahnas g,ép,áHat n,e.m 
nueri levetni a hátáról, fekete tenyerét oda.tartja a ha•jotórúd csuklójára 
s figyeli, nem forr•Ó,s,od,ott-e át ,a csapágy. Sri&fo1 valamicskét az •olaj,ozó
tárosán, idie-haj.J.ik, odaha•jH:k, mad,d lemá,s,ziik megmt, hátramegy ,a csép
.Iőgiéphez, ott js felmászik a kis létrá'Il a cisapáigyakihoz, olajiat önt helié
jük ,s a munkáilk•odók nagy tis.ztelettel báim,u,lják. Különösen a nők. 
Ma.jd meg,áil:1 a g,azda előtt a z.sáílmkn~l a h,anya.gul megklérdi: 

- Rogy fiz.ett . 
Ján~ báC!Sli odatartja tenyerét a csurgó alá, ID111tatja a sz.emet: 
- J,obhan is fioothetne! 
Bekötii a .z.sáJk sz.áj.át, másik1at akiaszt helyette s a tele z.sákot rá

dobja. a máa.sá-lóra. Ott már eg,é.sz piramia áJll duzzad!ó ~k•okibóI s a 
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gyerekhad vígan hancuroziik a tetejién. Erek a csintalan fickók egyik 
sz,érűről a másikra kí&érg,etik a gépet, mint a verebek, bámulják és c,s,o
dáijiák, míg CBak el n.em fogy a cséplés, ha pedig me,gunták a kerekek 
és ,szíj,jak ,bámu1lásiáJt, hancúroznak a zsruk,okon, 1Lef,r.öcskölik egymáat a lajt 
viz,év,e1, visítoznak, felmá.sw,ak1 a szalmára, h-emperegmek henne, almát 
haj.igiá:lna,k a fákról ,s disizn5ságokiat kii.,abáJlnak a polyva:hordó lá,nyok
nak. Nem isi munkának: játékm1ak l,átsziik erref.el,é a cs,éplés. 

Laci egy darabig a dobon adogatja a kévé.t a finom.arcú Györkő 
Ma,ri.skiáill:ak, aztán hátrame·gy a a:nalmarázóhoz. Fülig tele van po.rral, 
pelyvával é,s, taláJkka-1, mez:telen meHén csurog az iz,zadtság, a nap irdat
i,anul tűz. I,runen a maga,sból ellát a k,er.teik fölé s m,es.siz,e ki az ucoára is. 

- Mennyit ér a vell:anyéU - lciáJlt fol J áno,si ,bácsi. 
- Sokat! - nevet Laci. 
- U gy é<rdömöli m,eg. a piheniést! 
Nagy rakiás smlmát zudítana:k felé. Prüszköl és köhög, believágj•a 

a vi.l,láját és nagyot l,ódit rajta. A szalma v.il!.áról-viUára utazik fol a 
jó magas k1aza]tetőig, ahol térdig .gá,ZJol benne Kudar s nagy s·zakérte
lemnrel építii a kazlat. 

Fenrt a hiámhan sistereg, a z,sír, zörögnek a lábasok, zuihog a víz.. 
c,sipo,gnak• a haláJlraítélt csirkiék, csattog a húsvágó bárd. Mári néni 
kitüzesedve l.ót-fut a k;onyhán, Juliska .hátrakö,tött fojjel, seg,ít ne,ki. 
Hatalmas f1a:~ékban pö.fög már a töltöttkáp-oszta, a tű~hely padkáján, 
egy Lábasban, élesztő dagadoz, hagymaihlat terjen~ a siook helyiségben, 
kitódul az udvarra, uooára, megosiklandozva a járókelők ínyé.t. Az asz
szony gyakorlott füle már a g,ép ,búg,ásából meg,érti, hogy a zabot csé
pelik. 

- Jaj, hon vagyok még a dógommal, p,eeg már a zabot g,épölik! 
Siess, te lámi, őd meg a csiké'lmt! 

- Lá, megiállásom siines,! Nem ,smlmdhatok hatfelé! 
Felkapja a csirkéket, a konyhakést meghúzigáLja a vajdilingsz,élén, 

kifut a kúthoz. Egy sereg macsk:a ,r,Q1han utána s verny.á,kol, nyikog a 
sar.ká.ban. A osirlook visítommk. Julislm· egymás után a térde köz,é 
k,apjia őket, jó ,sz,oro.san a coorubjiár.a SIÍmítva e.w-knyáját, fejüket hátra
osavarj,a, e.söröket befogja 61 vég.igh'lllZZ'a gyenge torkukon az érdes pen
g,ét. Azután elhajig.áilja őket s hidiegen niézii, mint ugrálnak, s verg-ődnek 
halálos kí:nj'Ulkhan. Mikior elnyú1tak, fut vefükl ,a torná,c,ra, belehajítj-a 
őket a vajdlingba B ráju,kzúdi.tja. a forró vizet. Fanyar tollsoo.g árad 
fel :a gozwl, a lány, sebe&eru kaplrod.j,a, lemiáJó toUaikat, 1eránoigá],ja 
•lá:bukrol: a ~árg,a hairisnyát, c,sőrükről a tap1óe bőrt e a osirk,ék mezte
lenül, 1ábwkart sz.étvetv,e SI hasukat, hegyes mellüket kitárva ad,j.ák meg 
llilagukat sorsu:knak. Sietni kel~ Mári ruérui már. .szaporán. vágj.a a köny
nyeztető v-eireshagymiát és pattog a zsír a tűzön. JUilis,kia kibontj,a az 
állat01kat, beléjük nyúL s kitép.i a ouppanó bel,söré.sreket. A belekiet a 
mor.g,;5. macsk1á:knak hajítja. Majd villámgyorsan s.7.,é,tdaraboljia a ba7 

romf.it s a nagy húsrakást beLefordítj,a a paprikát5ol, pir-06 hagymá,ba. 
Szereti ezt a mQI,rukát, a vac,s.ora neIILCB'ak! az ő ügyü:k, hanem az egész· 
falué, hiBze.nl mega21ólj.ák őket, ha valamiben hiba esik. Apjuk meg fél-

i évig ölné őket a csúf,ságiért. 
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A tyúkileives mrur rég,óta fő. Leve aranysárga, eárgarépá'k. petre

ZB0lymek k•andi!kálnak k,i belőle. V érvöröeen CIS!Í.llog a paradii.caommá.r
tás is. Az ugorkasaláta erŐ6 .kerts2Jagot áramt s. várja .a wrű tejfölt. 
A töltöttkápoozta tetején piros tükör ús.:zikál. a töltelékek klöviéren daga
doznak benne. Egy-két di~nócs.filök is lát.szik a töl.telékek köz:ött, mert 
hisren a di,szn.ó niagy barátj,a a kápoEPZtának. A retestésztát most csapja 
oda: Má.ri néni a &wbában a nagy asztal köoopébe s óvatosan húznö., 
lehegtetni •kezdi. ügyelve, hogy a há:r.tyafinom tészta.lepedő eL n-e &m
kiaddon.. 

- Hozd bé a forró zsfrt! - kliál t J ruliskániak. 
Lúdtol1al, f:roocsenti a ·z.sírt •a tésztá,ra, majd belema.rk,ol a tú.rS.ba 

és bőven hiDJti rá. Ma7!8olát is ,szór köw. pedii.g a mazs.ol.a ritkia jószág 
.II100tanában, egyenest Pécsről keltett meghoz:atni a bo1oru:lioB Auréllal, 
mndenki megbízottjával. De ne mo.ndj,a senki, hogy Varga Jám.oe ,siaj~ 
.n,álja a-z ételt a segítség,től. 

A'll udvaron sűrűn fordul a búzával •rakott szekér, De71SŐ nyögve 
cipeli a 1JSáJmkat a padiLásra, egy.re-má&r-a térülnek a pelyvahordó lá
nyok a kier.t és a pajta -között. Juliska folyton kiles a kert felé, vajjo.n 
nem jön-e be egy pillanatra Laci. Aztiám énekelni kezd, bosez1ÍB1 és ha
mis hangon: .,Söpörtem el,egiet, söpörjön hát más is-'' - gajdolja. S m;ajd
nem össretör egY' tányért, el,kiá:romkodda ma-gát, úgy, ahogy csak Bara
nyáb-an tud-ruak káromkodni. 

Alkonyatkor már egyhangúan búg a e&éplő.giép, .söprik a dobot. 
A &'llekér. megáll a kút meMett, Dez.ső kerzxlti kifog.rui a l()IVakiat. Mire 
el.lreszül a kifog:áeSla:1 s fel-hordja a:z ut-01.só szá:llítllllányt is a padlásra, 
hos,smn sípo1 a gép, cifrázza éB elnyujtjia, mintha nemi tudná. -abba
hagy,nii.. Ünnepélyes sivítá.s ez, a Inilliillk,a befejeződött. Süvöltve tör ki 
a ,szabadon.eresztett gőz a szelepből & fehéren: sz:á.il fel a fák· között. 
Raugos terefere közben, vHláikat válLUikra vetve, .smHii.ng,ózn,a;k elő a 
férfiak és lányok. A fiórfi-aki odaá.Jlnak a ~kúthoz lillOE!wkodmi. Le
húzzái~ poros fekete ing.ü.ket, mieztelen t-estükön ;iiátsza-nak a· MOOD.ós 
izmok. Zuhog a hideg· víz, pocsko:lniak és fújmk az emberek ,s, nevet
giél ve :adog.at;r~k egymásnak, a sooppant. 

Laci ufo.l.j.ára marad. Végig,né?.i a J'éswge'9 Farkas mesterkedélsét, 
mulat parancsain. ,,Kotord soot a tüzet! Nyisd m.eg. a i9710Jepöt! Tekerd 
ii&sze a s-zíjö-at. -Na, mi az, nehézT Nem. bírod meg,..,,'"Illlel.nii. T Tedd airréhb 
azt az o1ajiosk:ailillát, te marha! Szedd össoo a kötelemet, mit nyúlaz 
utá1n.uk olyan kényösen, úgyis fönakas-ztan:ak rá egye.zör, j,5, Jeez meg
ba;rátkozni vele!" S így továibb. ö maga ott ,áJll egy f:a tövében ,s ho-zm 
nem nyúl semmihez. De amikor feltűnik a kert véglében Kásádi úr, a 
giép bicik!lin érkező tulajdonosa, -na.gy lomiháill mozg.á.snak indul ,s úgy 
te&z, mintha m,egi&zak!adna a mUlllkától. Ká.sádi leugrik a gépr.őL s köszö
nés, né1kül kérdezi: 

- Na, lej,árU 
- Megvóm4nik, Kásádii ú•r, - felel a:lázatosan Far.kas. - Nem vót 

sfunmi baj, ID.Jégcsak.i a dob se f,úl,t el. De a dobcsa.pá.gy, mintha kik10-

pott vóna egy lciosit. 
- A roSBeb egye meg azt a bita,ng Vilonyait, :miindiégi becea.p a 
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ja ví tássaJ. Vagyont fi.izetöiki neki! mindön esztendőbe, OIS'ZtáJn va:l:ami baj 
mind,ég, csak van. 

S7laikemiheook módj.á-ra lll!egbe6-zié1Lik a gép hiiháit, a munka menetét, 
az ,olaj minőségét, meg hogy vasárnap újcra keH pak.olni a cilindert. 
A g,yerelresapat ~hitatosan hallgatja őket. Aztán Laoih,oz lép Kás.ái:H 
,s kezetfo.g vele. 

- Mit esinyM a kedvea papa f 
- Köszönöm, megvan. 
- HM a cocáli..stá;k hogy va:nnia:M 
- Köszönik, j-ól. Tisztelteti.ki Kásádri urat. 
- Én !is visziont. Ott leszök azi akiaszitáBuáJI. 
- ök aHg,ha. 
- A7, enyiénmél nem i,s. 
lgy tréfáJ.k,oznak, kötelrednek. 

- Fön i.s kell kötni miinnyát, - ,szól közbe szJnokló hang,on Farkas. 
- Mer .aki nem tud megelégödni avval, amit a s-ors, meg a k,enyéradó 
gazda ád, az megérdömli, hogy fönkös.sék. Mer az embörnek meg. mu
s·zá,j elégödni, igaz-e! - kérdi IS al.á~atos,an piUant Kásádira. 

A'l, aoonbam. -nem heder.ít rá. Ropp·ant fölémy,es, nyUJg'O·dt ember, jó
módú és egész.S>éges, mint aki e1ért,e, amit akart. Manapság, amikor 
Szlavónia -éB egész J'ugr00zl.ruvia meg,nyí:I.ik Baranya előtt ,s el lehet járni 
Horvátorszá:giba cs,ikókért s. Esrekr,e disznhké,rt, jó ára van a zsírnak, 
húsnak, I.ómiak, a komp pedig szak1adatlanul :közlekedii'ki a v-0jti-i rév és 
Moslavina között, eiüllyedésiig rakva emberekkel s áHafo,kkal, Kásádi 
úr mindenkit maga afatt érez. Ö maga termész.etesen nem mánt és nem 
v,et máJr és gép,é,v,el .learatj,a, amit mások vetettek. És mert a c,s,épléeért 
hányaoot ,szied, mindenki gyűlöli é.s minderukii tis-ztel-i-. A kézfog,á,sa is 
hanyag Kás,á.dinak, csak éppen odany11jtja a k1ezét, ka,lapot s,oha nem 
omel s r•endkívül -otthonosan, &zinte amerikaiasan mozog: az egés2'! me
gyében. Biciklin jár, hiszen a f.elűgyeletteJ. járó sok futkosást nem 
győzné másként .kiterjedt ér.dek:körében. 

A -gépet azi inasra bfazá;k s felmennek a há7,ba. La.ci is ,leve-ti ingét 
.s megmosd1k a kiútnáil. A friss víz fel,üdíti, a munka fáradtsága meg
bizsergeti t88tét ,s f.elvidámítj,a. 

- Ett marad vac,s,oráraT - kiérdi tőle Jul,i,ska magá2va. 
- Má hogyne miaradna, - kirult J ánoa h.á.e,s,i vígan. - ~k nem 

. dobjuk ki étlen a munkástT No, tootvérök. hát akk,or egy kortyot 
' ebbőli a .hígabbikbul. 
· Felveszi a lenv,ásw.nn:al· terített asztalról a pálinkás üveget s húz 
bel,őle. Ivás után odaadja Kásádinak. mert ő itt a Legnagyobb tekintély. 
Kásádi jót húz a páJ.inkábólI s v,ismaad:ja az üveget a g,azdána•k, az meg 
Kuidarnak nyújtj.a. A h-0sszú Kudar elősz:Ör megtörli bajuszát, majd 
keresztülnéz aiz üv,egen, meg, i,s sz.agiolja az italt, azután olyan hosszan 
i.szik, mintha száj.ára ragadt viol':rua az üveg. Nem hiába ho1S>Szú ember, 
sokáig C6Ús.zik• le a torkán a .korty. Visszaadva az üveget, Csöme J,:5,s
kára kerül sor. A kappanhangú, -kis,s,é, gyámoltalan, őszülő halántékú 
ember hirtel,en kapja be a pálinkát, Illlint a para.mat s nagy,ot krákog 
utána. Most Lacinak .kellene inni. De ő, bár. felhajt.fa wz üveget,. nl'm 
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nye•l belőle, hanem c,s•UJk,ott ajkaival vis.smtartja a IW31rget az üvegbe. 
Haráko.l a:ztán, mintha ivott voLna. Az etető következik, az már az üve
get is• -nagy ti.sztelettel f.ogja meg. Farkas a tiszitelettelje,s -alázatban 
még1 Iefőzii az etetőt, mert megdfosé.ri előbb a pálinka színét és illatát, 
azután a házigiazdia kivál,óságár.á ejt célzást, mondván: ,,Csiak meg lehet 
látni, hogy kímél iS6za az -embör ezt :a 1kis italt!" ö máT a fenekére is 
é.r. az üveg,ll'ek s egyene.sen vj.,;szateBm- az asztaJcra. Dezsőnek ,n,em i,s jut, 
de benne maradt annyi a gimnámiumi évekből, hogy n.em tudj.a meg
szokm.i :a pálinkát, hiába e&Úfo.lja érte váltig az apja. János bá~i moot 
lő megjegym: 

- Na, a gy,eröknek má .nem is jutott, de .nem is az ű be1ébe való! 
A tömzsi Dez.ső tétován top,og és ,s;,;ipá:k~l, mint valaha gy,ermek

korában, ha zavarban v-olt. Ujjai hegyével hOOBz:an ooipke,di rö,vidre
nyírt barna baj,uszkáját. 

Asztalhoz tel-epecLnek. A szobában fél,holond _ módjáTa futko~ Máir.i 
néni, meg Jrnhis,ka. Kásád.i úrnak me·g Laeina.ik, mé,g törlő lrnszk,einőt is 
tesznek a;,; öl:ébe. A sárga ty,úkolev,oobőL ők vesznek -először, bár. némi 
sza,bódáis után. Ahitat-os hörpöl,oo hangzik a ,szobában. A nyelvek osiak 
aklmr oldód,n,a·k meg, amikor a leves elpUJsztul1 az asz.taLróJ s, miegje!e
nik a tyúkhús, meg, a paradö.oooonmártás. János báosi di.ktálj,a a han
gulatot: 

_:___ Tessié'k, te&sé:k, nagyUJr.aim. NeIDI m,o.ndj,áJk hiába, hogy az a bü
dös para:6:zt nem oozik, cs.ak márto,g1at. 

- Hát arra eml,éiköztök~e,, amik,or a ka,jlanesoos Sűos Pali parad1i
ns-ommal' föstötte bé a konyhat,ég;I:á,t, mer, aszond,i, ejen piros föstéköt 
úg~e ád a Z1S1idóT 

- Háit a;,;t haUottátok-e, hogy az öreg ,szer.b jegyző mindön -este 
megis,zik egy üveg befőtt paradicsonylét, mer a;,; a l,eg,fo,bb a pálinka 
mérge eUenT 

- Mútkoriban is azt r,endölt a nagy kocsmába., oeztán p,ohárbul ,itta. 
Közben Mári nóni nem győz :k:inálgatózni. Vesznek is tetézve s ro

pogt:atj,ák a csontokat. 
Na, Laci, merj mém vörösnek vörös étiel való! - gúny,o,1,:Sdik 

De7SÖ. 
-Megdógozott, - enyhíti Mári néni De7JS·ő szavait. - Bár ejen 

,lenne mindön vörös, meg mindöru úr. De 1-á, ott v:a.n- a Máty.ás gyerök, 
meg a PaHa.g Laj,os, az ű :apjuk! büdös parnszt. mint mink, de meg se 
láti:k űket, mert mióta j,ogáisvo,k, sziégyönöl-ik1 az apjm:kat. Nem i,s vörös 
a Laci, belőle paraszt lesz. 

Jul,i-ska ooótlanul s1ürög-forog az a.szt.al ,körül, de most megszó,lal: 
- Ugyan má, eédö,s, te mind,eég, efon butaságiokat bes~él1,z! 
- Maj e1vessze a mi lányurukat, úgy-e, Lacikám, osztán ,ett marad 

minálunk, - folytatj,a makiacsul Máiri néni. - Jobb pálya manapság 
a paras2'Jteé, mint az úreé. 

- Nem adják ho2'Jz.ám. Én csak olyan, nyomorult úr vagy.ok. 
- Kutyábul nem lesz s,zalonna, - dünnyögi bos,s1zÚS"an Ju.liS1ka. 
Ezen Jd,rohbanva rohög,nek. 
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- Hogy is vót, te J ó,sk.a, az a ,siz,ép sirató rigmus, akit a tojás,os 
LJ&icl,5, k,ehös lovának1 a haláiLára kig.ondótáM 

- A vörös,öket mirnnyát fön kell aggatni, - .kiáJltja c,sáml{'.,80,gá,<; 
közbern Farka&. - Sz,tarájk, mindig ce,311{, sz.tarájk! Meg,en isztarájkot 
ak1al'.nak. Mer dógozni e;uoo -ak,ar. Poogi ha a gazdának van, akko•r a 
munk1ásnak i-s van, 08ztán mu,ll!kiásruép is vásáróh,at, o&ztán a gazda is 
megiél, mer van, aki egy:Ölli. 

- Ez igaz, - helyesel m,éltós,ágtelje:sen K.ru,ádi. 
- No, te c,sak helyeood, Kásádi, te mindönk,itül elve,s:zed a tizedöt 

a g,épölés,é.r, akár. a papok, - .szúrja meg Jáoo,.q bácsi Ká,sád.i urat. 
- N-0, de igyunk• egyet. 
- M,egtehe&Sürnk. Ba,j már nem ilöhet, mer a paradic.sony má le-

ment eleőre. 
l\fogtelnek a poharak, Dezső körüljár a piros korsóval, rnrindenki

nek tölt. Míg i,sznak. m,egj,elenik a f,élelmetes tál töltött.kápooz•ta. a da
gadó,val. Meg,elégiedett dörrnög,és fogadja a ,szállítmányt, az udvaria&
ságot éh.ség támogatj,a. 

-- Az úgy vaót, hogy a söHei tojáBoo 2JSidónak megdög,lött a loaja, 
- kezdi magas fojhangion ~öme ,Jósika . ..,.... Osztám: éppen, a nagykoc,sm,a 
E·zíndébe dögilött meg €-zeg,ény. Hát el kel,lött ,búeisúztatni, mer megérdö
mölte. No, sz,épön k,iénökőtiink, iaz ig;az. Arr-a a n:>1tára ment, ho,gy 
aswngya.: ,.,Nincs már .szívem t":él.ellmére, niémui s-írom fenekére." De a 
verse sok1kal szöb b v-ót. 

Megkömöirfüi a torkát s val,óis,zínütlen fejhamgo,n gajdolni kieizdi 
a liósiraoot. A ló a maga nevében be,szél1 s elbúooúzik a .g,az;d,áj,ától, az 
istáJHótól, az országutalrt:>l, a tojásoslád:áikból, a k:oeismák udvaraitó.l. 
Elsírja pallla6zait is. Hogy úgy ,é.lt, :mtl.nt egy vén szűz, -a bordái kiáHnak 
s a ezügye beesett, a lába b,impókos, a pa,tál;i'a csorba. a sreme havivak, 
a derekla horpadt, a csám,kija marhaosánk. 

Az a jó, hogy Csöme JÓ81ka haJIJáil.OIS: :loomolyan énekli a 61i.ratót, úgy 
tátog, hogy odvas fogai kii.lát&oorna'k! e a; h'.ang,jia vék,o,ny, mint egy i•gazi 
sirató viéna,s:s,zionyé. 

- No,, gyer.ök·ök. ez métg annM is jobb, mint a'IIllikor Kudar béfös
tötte a ,szürlret tojáesá:rg,ájiálval. 

- Az ak!k,or v:ót, amikor f'erbli~IDJ a Z6id!5.vail, os7;tán elnyertem 
előwdir a pézit, azután a tkabáitjáJt, ,sapkáját, osztán meg a lmC1Siját, meg 
vagy ezör darab tík'Illonyat. A sreg,én; -zsidó keserű&ég,ébe mi.nnyá tik
moo1yt odav-agidioofa a há:zi faláb.o, hogy hát vigyem el rámtottába, ű nem 
mondta, h-ogy egié,szbe adja. JÓ, mOiI1d.ok, én, meg ,rákenyöm a loadra. 
Milwr bémient a ·Z1Sidó, fogtam a memiel-őt, osztán fejétőHarkáiig hétm,e
srelitem a szürkét fojiás&al. Olyan ,sz,ép sárgia vót, mintha ... N.o. Gyün 
ám a :zs.idi5, kifelé, osztám, láti a lovat, hát a,sz.on.di: ,,Mit osinyát eza dög 
mag.ávalT Vaj mit evöttt 

Dörög .ai illevetés·. Isznak, esz;nek ia azért, die a nevetés egyre har
s,og. Ebben a pillanatban fel,han.gzi:k az uecáról a hOIS6mn elnyujtott 
kiáiltá.6: 

Hala-a-at! Hala-w-at! 
- Hű, az irg,ailmát, gyerökök, halat áir.ulma.k. Sool!adij ki, assron, 
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0-5ztán v-egy-éil! - ug;úk f.el János bár.sí, k,i.rúgtia maga -aló,l, a. ,s,z,ék,et. -
Ne, e,tt a péz. ,ergye hama. Lehet .közte potyk;a, meg kec.sög,e, de l,egjobb 
leez, ha harosa 1e,siz! 

A kiáiltás köz.elebbről ha,ngzik. 
- De má magam is vennék, ha j,5 hala van! 
- Gyerünk, gyerökök, vigyünk haza halat vac,sorára! 
Össz-E;-vis-sza kiabálnak lelkesedésükben, meir.t ai ormámsá.g,i ember 

a:z.onna! megbokrosdik, ha halat ér. Fel is ug,rá1 mind,enki, még a mél
tó.ságo,:,. Káeá<li úr i,s, de még Farkas 'Í,s, (noha kissé bioon;ytalanul) s 
tódulnak a pitvar elé. Mári néni edényt k,eree, hogy ,abba tegyék a h;a
lat, de azt,án bo,c;,szú8an kiabálva, ká.romkodva állnak meg va}ameny
nyien a to.rnkon. Híre-hamva sincs a drávai halászkocsinak, ellenhen 
ott vonul .az uceáru a bolond Aurél, hos,szÚ8zárrú pipája ;a s•zájában, fél
keze hátrac.sapva a hátára s am,erre megy, v.idámaru ,bőgi a kiáltáist: 

- Hala-a-at! Ha:la-a-at! · 
A h,ázakbó,l lóhaLál.wban kirohannak .a,z, a&;:z;ony-ok, ,Jányok. A ker

tekhől sietve felbaktatnak a férfrak. Az uc.eára k.iosődül,n.ek a gyerekek. 
AU'.rél víg:an lépked a porban. ,sziáj,ában a pipájával s ordít. Ez Aurél, 
a f,éleszű tréfaosin.áló! Évtioodek óta űzi a k,omédiiát si minden· nap újra 
meg újra be,esapj,a a fa1ut. A to.j·á,ss.redő zsidó hangját is utánozza e a 
nős.z.emély;ek mind :kis,zaladnak a tJelii k-osarak:lka,L De:r,es már Aurél haja, 
a háta meg.rokkant, de a mókáJb,Y1 nem eng,e,d. Káromkodás,ok kelnek a 
n-yomiában. 

Vi.ss2JamenllJek hát s új,ra a.sz.talhoz ülnek. 

}44,J )ar,f, 49/, 7-_ li-OJ-,] 
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ltra:=r.KQtJt.1iSÁNYlí:1ANOS· ··· ·· '· ·.:'; ·~ 
.. ; ,. ' . ·.' . . ' . 

,r _1. s.tabad,dg_ szerkesztöjel Str!119lJ:~t• 
tb hlvta fél a flgyelmi:mét a 11v6Jci Wil s• 
kantonban lévc5 AnnM~re·i ,·ölgyrc, Ez,- a 
völgy, hfr szerint, · arról ,njveietes, hogy 
iJsetnk egyik portydz6 c,apáta, ,·a . baranto0 

lások idején, ide beszorult,' letelepédétt · lás
sanként összevegyült, összeházasodott a· kör-
11yékbeli · lakossággnl, de ·eredeti• tula}~'onid
gainak eglJ részét máig '1tttgtartotta. · Ny~l
vénck például· vannak olyan ha'ngfanl sajá. 
tosságai, amelyek magyar hatbokra . mutat
nak. él közóitük. némely ösi né]>siokis, fgy 
példiiul a halotti tor is, szarvaimarhálk1 pe
dig miiig az úgynevezétt podóliai fehér '(aJ• 
tához tartoznak, elannyira, bogy a . magyát 
fehér marha nemesltésére is onn~t hoztak 

.... l 

tenyészállatokat. · ' 

Ha ez (gy .van -:- és nincs ),lenne. seqimi 
lehetetlenség, · hogy fgy is ,:an -, Itt · az 
ideje, ho~y tudós nyelvészek és etnológusok 
menjenek oda s vizsgálji\k meg e• n'épcso
port nyeh·ét, szokásait, lelkiségét. {Ugyhit
szik, végre törtr.nik is ebben .az Irányban 
valami. Mhit halljuk, Eckhardt Sándor, a 
kivá:ló egyetemi . t:inár fiatal tudóst ·szán~ 
dékoznak kiküldeni az említet Yölgybe:), .. 

Hányszor elgondolom nzoi1ba11, .. llogy 
'egész Magyarorszdg egy ilyen :Anniviete! 
Hlinyszor látom n· mngyars.'1g sorsát olyan
nak, mint az Anniviere•i népcsoporiét, · me
lyet elvágtak a kiilviláglól,. öm;ekevertek · a 
a k<irnyezó népekkel ll amelynek· nPpi · kin
cseit alig-alig kutatják, mentik. Az ldö ni4-
lik, a küldökzsinór, mely. népünket áz ere
deti magyar Szellemmel összeköti, egyre 
lazul, majd megszakad. Népünk -l1iáhá. te• 
kint Nyugatra, olt a nagy germán tcrig~r 
Drang nach Ost1m álmaí gomolyognak félé, 
Keletre, ott a szlávság Irtóztató tömegei 
J·endczkednek, l1ogy hulh\malkkal elöntsék. 
A Duna völgye, ez az Anniviere-i völgy, kp0 

1füvéve a Kilrpátok zárt g)'iirüjé\•el, önként 
kínálkozik· idegenek y.r1armatoslt6 vágyai~ 
nak. Idebent pedig, az egyre· erősödő idegen 
i;z;ellem har~ogja népi si~Jamail, mlg a 
nyelv p_usztul, a zenei kincsek elmerülnek á 
nemz:etközi szemét mocsarlihan, a .népi szo
kások és erkölcsi életformák tartalmukat 
ves2:tve h~lvá11yodna~ · · 

'/ 

A finn példa 
' Flnnorszdgban járván, 'közelről •• láttam ·n 
Yalódi nfpi poli lika kultutális területeit. 
Anclkül, hogy holmi „ten•g:µ:dálkodbt" 
vagy „tevékeuységi. naptárt'·'• emlegetnének, 
anélkül, hogy ajkukra vennék a „népi po~ 
litika" jelsz:i\•{11, évekre nyúló, egység~s 
tervet l<észltettek, a feladatokat körülhalá• 
rollák és felosztották. s nzo~ ,•égrehájtádbi\ 
nemcsak tudósokat <-s szake111bereket,· nem• 
rsak a társadalom felsőbb rétegelt, baneiu 
magát az egé.,z.. népet természetes, könnyed 
és szabad fornu\k között bevonták·. Magától 
értetődik, hogy az állam · köttségvetékébéll 
'jeTenlék.eny öuzeget fordilanak e nagyszerfi 
munka véf.!reha.itási\ra. Ne·m nkaron1 lll 

felsorolni a - most készülő •agy épJjen el
készült müveket, amel[ek a Finnugor Tdt
,a.,dg munkaterve szerint és az ö gondoz!• 
sában a nyilvlinossi\g elé kerülnek vagy ke• 
rültek s amelyek n törlénelém, a nyelv.tudo. 
mány és népraj1. cg_yülles ö~szefógásáMk 
mestermilvei. Csak megemlítéin, hogy ezt a 
tevékenységet, amel)·et a -Finnugor Társa: 
ság a maga anyagi eszközeivel · képtelen 
volna végrehajtani,· a: állam- tlt lven dt élJf 
600.QOQ mdrkával, tehát 72.000 · .pengóvel 
trí.mogatja. 

Lássuk r.sak futólag; mit tett például a 
Finn Irodalmi Táuaadg a .nr,elvtudomún11 
érilekében. Még 1895-ben megkezdte $elltlá 
tervei szerint n flnri népnyelti stótAt dnyit• 
gának gyüjtését, Ehhez a mliilkAlnü·. il nií1n·: 
lu3ziinség támogáh\sl'l.t kérte. Caakhamat 
250,000 mátka gyült ösu:e .. 1916-bah' nÍeg• 
11lakitotta a Finn N11erv Szdldtá r&!i,•én~·tár
saságot, sajnos azonban, a : l~éboru :folyarnMi 
a pénz elértéklclenedetl, Ek"-or több kultu~ 
testület megolapflotta a Szdtdralapftvátly~, 
(Sanakirjasllíltlöl s ez az lilaplh-áhy ~zl<i(S:. 
szerint évi 60.00P mátka t\llamsegétlyef dot:,: 
gozik. Meghhogatlam ezt az,. inléi~étt:,t a. il 
szótársterkesztö bizottság eúik klviló fiatal 

· tll8j11, a Magyarotsdgbu '!ff' meg(~rd11lt'. i 
má:gyarul jól beszélő · Rakiilfiien v'uéUié~I 
alkalmam ,•ólLbéteiintenl áz ötf f6ltA•'ázt\r;• 
ga!Úias rounkliba. · Még égyetr5r~. thlntelt :~ 
évig a gyftjtés folyik. Körfilhelüt. t~00.!)90 
u6ta. t~htM a bc_gy,ilt. !z41dr.l· «n,,t~ · Val~ 
ban., oly.ra .. ·\t .... ~z. ,llZ :1Ji·'··. tézin!!n·y· • Dli. nt ~ff.; hatal. .• 
tnaJ :t.at>Jlr; . ,A ~tm~n _,al,tllriftl'ókr_í 
mdJt :k~tt9,~J~elllk' (lriik :. a ,eG,U.-·•'.fn!il• 
m~tiyét, 'níl~l•_Jép~, seJt~él' A•Jó~~ ~lhdét\ 
cd{a ,feMlfgqt{~dl · ltoljcjl;, ~,9gy>~ hl• 
~onyos . ,td; .· nicilj/ Y!~~~ketí;•tiJUf, "IIU'_i,~ 
tQkhan, -forMl:effl_ "* WkJtltlli,_F-ék 
~r~diu~ :~~kó~~,,-:~, •· « '"'~1,·t: 
.Jele.nt.ése··•.· •.•.·--.. ·.6ii·. • .. '.ak tbl .. !it! ...... Plé ... · .· t;•-~.~'. • .. /~iid ... 1t be;. lerjU<ól;v~tt '.1,l~W}•: l'~t · ta;. melyet, , 
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.~Of'l ... ""_;ng.tl".'•~. ~--bon~J~.-~fib_ ewÍl.JÚ,lref 

.,Miért ~- e.nit•~d~I ífi~ 4 '11lMf~ 

~1'{.:tfa. ~-.,,,::~·~itt:~:~ 
,:a fillvU~~~vdfflá'l~iöp(tfj'#bl;;f. ~~ 
:ftlncs · fotff,lra,l ,a,\t,.ép!:'\BYilJl61(' uálliiraj 

. . .. · · .. - . , . mért lillicl''tArsadaJmt moigaioni, irók, tu, 

~~t~,t=~l;~~,:?r~~ ~:-~~~::!::,~~~Jt-'~~::r -~o 
kapiJalt s amelyet csak az ll u(unukra ~;er- a magyar szellem mézét ··begyiljt.,e a ké~ő 
keütenek .. A jelenté1ek portómentesen • ér- nemzedé~ek uámára 111e.$1lrii.ie? Mért· ad• 
k~i~ek. . A · 'I;Arsá„g. ~áríc::aonykor. a_.· 1zor- Jdk ki' /lnnt} ném egr,; ludiía~tik · ·mun.kdM· 
tálpiau:~~ gydJt'~ket meg _ Is 11jánd~kozzl!, '!~k. trtd_~nvl,tP ··. ff..lst~n •. · h_a c~ak . egyetltn 
iló~dáilóut. sem: .kell, h_ogy . ez· ,a • motzaákból, li._ülr ~ldlc , bQrhAz el v,esz~!l ·pénzét. fordlfo~t!k 
m,~zcs'o~p~kb'ől: ö_sstehord.ott munka át _<egy• voln11c: et_ te :a' ,..itl.·a«a.!(ÍtR!,. aU(8ő.s · ·1s,. fonto.s 
1'z'!tfi · fijud,, ~11~1/l_kne,\. ~eme~ _lelki. épü: ~,'.' ~(,~}~'J\ák. \nagy' t&~ét, meg~ldbalf4~ 
&e,ére, nemcsak ontudatAnalt, ,önét.z~t~ne)i: viSlna. . . . . ,. .. . . . ' 
etuel~séte, hanem; ·.kálöiiö,e.n' •·. hossz11' tel1 Ismerek· egy tud6st, 'aki-. földmlvelésüSyl 
Moap9k alatt, nagy g3;öpyörilségére l.1 uol- ntlnlsztérhim tAmoglté.sbal p'r6b4lja "ÖU~ 
géJ. _ · _ ' • -. : · · · · • -· · szegyQjtenl a növény- és állatnevek népi 
· · Ezz~I :pÁrhJi~mós~n' a legnagyobb gond- klucseit. AdmlniszlrA.~4val és . niu11~á\'1tl 
d~l.Jojyl~ a .n/pkölU.,zet .és, nlp_:e,ie tp_n~el- agyo~halmozolt, éhbérért d~_llfo~6 néplanf• 
nek 'öss'zetior<{Asii is. E!DUtslik meg, hogy. 1 Mk, JegY.zök,·}U-ott -m4s -k~tlgazgatásl_ em• 
f?áiY-· népköltési gyUjt~mé~y,' . a Kr,t.n'Wt_tai, berek • 1:31pegetik, nhogy tudJák, . ezek~t. a 
amely ;a nepdalQk · minden _ variác16'jAt, meg• népi., li:Agok11t, a • tu~ós !llaga nem tudJa fe• 
grókfü, eddig. harmlncMt l)atalmas,. sdlyos deznr l~elezésl költségeit •. es. igy is. hA.ny• 
kl:ítelre 'rttg és még: nincs ·beíejéne. < . szor kap lakó!}lku1 .és nagxúri :vlla_szt ep~ 
··· · ·· , · . · · - . · - ~gy f6~zolgibfrólól, jegyzötlil: _ ;;A '.IDi vidé• 

É. · •1· · • a.:.. o kilnkön, a nép mindent a már ism.eretes ne-
S na Un1< l •••· v~n nevez." .Etn<igráfusalnk . nagyi:észe. i 

Térjünk ·,·isiza ·. eiekut4n a ml kis - annl- nyérl,. vagy .karAcsonyl iskolai 11iünidő alall 
\'i~re;I "völgvünkbe,' :P.lag3·11rorsdgra. A· fin• kutat ' tijbbriylre a maga 'szülőföldjén. Vi
ril'k · niár. az elemi -Iskolában azt tinldják, déki · IAjJtJuzeum'aink. alig vannak. Képte
hogy :nii, w1(ig11nk a· ,,leghatalma,i.rl>li finn· l~nség· példaul .tető alá hozni · egy ormdng~ 
Ugor nép'', kuJturánk példaként Allhat Finn- 1dg( mú;eunior, amely oll, a kiha16 Or
onzA.g elötL Biluke is .11 mag,yarsAgára a miityság közepén mutatni. mi' volt az Or• 
finn·nebúl6' s ·ez R. büszkeség akkor• ii:meg, mA.nysAg s benne: a speciális, ósl magyar 
iilarad · benue; · amikor emberré · cserepedik. szellem • • • . 
-Vajjoo· megteszünk-e mi is mindent ·e ra• Mindez· pedig:·mlétt ·un lgy? · . 
gyog6 hlrné\'J1e·z méll6an? -Megmondom.--Azért, mert :a ·.nép nyelvé-
. iu \·a~. a Tdjiz6túr_ Negyven. évv.el ·~elöU Vel, kullúréjáv11I tör<ldnl annyit jelent, mint 
Jelent nieg •· m!I .még a Magüiir1_N,Ji!l~ör mpgd1H1{ a 'néppel Jöródnl . .a.. nyeh·, a zene, 
. . - . J .,, il • kultúra ·minden· formája,. eh-~ia_stj_h11~'1i~-!1 

1in1·ilgát •em 'dplgozta fel tel escn,.' íi.,íri• is a;).élekt61. A _lélekbe. keU--behatolni animk, 
stóh•án .. 112: . ~z6ta _ íelha.lmoiott anyagról. nkl a nép hul6sa akar Jenql. s mit jelent ez? 
v~~nak kivát6, '.'')IAg,·iszodylaQ>ari .: h;j eJjs-, Jelenti, :hogy abban a pi_ 1/anat~II, n1i/itlut 
mrH tu,d~saiilk: 'egy Sajnovit,,• ,·gr~gµl11; é l /1- b l 
eg· y· H_un/alm•, Budent,•. a - most - m-hall a '! P e ,,...e, min( kü:pon(i pro l~m!' '.'-./(!~· 

-,, .,., lal1a a maga. helyét ·a lcultúrpolltlkilban,-'a 
M111ikdc1y •. rnA.so_k Mscl voltak a· magyar lcji:vé/eméiiyben, el. 1.ell I ogadnia a:z ó,t m~g
önlsmeret. 'a -magyar Jelek ·feltárásánllk~= De tnetó ko:j,anlf· lrelye't': 'a: pdlitlkíiban,. a' -kel:• 
liehÍ' kevésbé hősei azok 11 csendes,. szerénv, 
elvonulva doJi.oz6. iJlSsebb t:S 'iíjább. Íud6• élctl!,e,1, ~ . föld~lrtokrendu~rben, a . t,lrsa-

11 dóla1l uuváelekben, minden !rUkelés'btn sok; - hyelvési:ek, elnot;rafusok; ~ - -akik é · · b l d. 
~nyágl góndokkai, politikai rieh~zs~g~~el, ' auniponl an, m 11 en ilelltrültren. . 
IÍ0tönn)·el szembeszallva, . kllrthatatliui Jel~ Mtgis iu<l.ltványozqm: alakltsanak a mo· 
l.esédésDkét a körüimépyek ,Jégyözéaére :Jpr• d~rn gondolkodásd; ntagyar uellemü lrók 
dUJ4k s csak IÍ'i_aradék energiaJukat. aitintel- 11.. buonl6 szaktudósokknl .· egyiilt. J\'r,elv{ltü• 

kn · - , velő Tdnasdgot. Indítsanak propagandU a 
hétlk szAki.núju a,k. : · · · , .. : ,. ,., . D'lllf(yar ,nyelvkini:s rendszeres összegyüj• 

A zenei kincs fetgyüjtéJél>en • hatalmas tése, .és feldolgozasa érdekében. A 1iemzet
~-u1tk~t,, __ v._ig1. .. el.t .. V· lkdr_ .B. a __ a, B_ Qrtókr. K~lr,, ~ö-zi k.u-ltúrlo_·uy, mely saj. tólla. n, .·_ufnhbban, 
lb/fa. 14izl6. 1-"még ej} •or iltftkil!r.lli,~· r\\11M>llt, áll.tat.!~ kadi\ban, ttónoldatok• 
•éii-füdót :Válalf1elyes •.. IJAr ·neffi ·11,ct~tö 1',in a •,Jiasqnió egyéb· ,.kulh1t1negnyily~n!1l~
nlptaJ:l tyüjtés. U fotytk., ~ a m~-~- sokban" elönti az ondgot, maliolaap BUg
letlen ·-kltlrsekne.k. caak · töredékeit.~ •~~e- [<>Wa,~ ·-i~:,i •.,magyar,. 11yelvet: Minden 
getve, ,- '1e: ti' vállalja 11 felelősséget azérJ, ~gtl•~~ea -. J.ti\tu~b,pt R •'népnye~vnek;; fel 
110~y á: népnyelv, ,melyne.k IeUArúa .· né~:tul kell 6.radnia az irodalomba II onnét vissza, 
'gondolnunk .. llt\m JeJiet. · .. ~agyarságludl)· a . köznyel\'be. De . mi lesz, hn az . ut{m\mk 
•nainyra'.'., ma-holnap. nyom.talanúl ·klvtlsz? követl.:ezö nemzed~knek. n~1 ' lesz: honnan 
Ki: ncin nézi keserüséggd,. bogy, .. mrg, a .. Tu· merítenie? Korsója lehet bármily cizellált 
do{tldngo,; A~ádém(a palotát _ép_ltélt a ·. Ré.- és ragyog6, üres lesz .. · ,-\bban 11 pillanátb~n 
kócil-űloi:t, an:~. nem . tud · ltdt=ttet - ta(d_ln_

0
l, pedig nem tudunk megment~ni rn:1.r se.mm1t. 

liÓVU ; ,negi_nd_ítl,(J á rendums munkdt Orökségünk kótyu•e\_yére jut. . . . 
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Kodolányi János: Suomi a csend 
országa (Utirajz a mai Finnországról). 
Cseréptalvi kiadásában jelent meg Ko• 
dolányi János figyelmet keltett kilnyve, 
melyben finnorsiági utazásáról számol 
be érdekesen · és teljesen objektíven 
rajzolja a mai Finnországot. · Őszintén 
és bátrau mondja el az író találkQzá
sát a finn néppel · és a finn · szellemi 
élet vezető személyeivel való beszélge
tését. Bevallja, hogy finnországi ntján 
sokszor feltették · ~őtte a kérqést, ~ogy_ 
miért-nem· osztják fel' a földet Ma.gyár• 
országon a parasztság közOtt?·•A táyoli 
finn nép, mely büszke a:'_ínagyarsággal 
való rokonságra, büszke· a' finn demo-

1. kráci~ra, Jl!<lly ~- fü1n:. pa,ra.~;!_~ágr~ .é.Ph, 
~ette. 1..i,-.. i>J~~,R) .. l>dolinyÚ"tonv .. · aflen'Í&" .. 'í .. l·: 
tne~ieti~!f' , , 1~~~Qtn':}t•ttz\'ie~)~ 
középostW lpoz~ititl m!!}y. Fi'llnotszág:if 
ba~· 11 ne!Jlii.mutatf~f1,"an~ sz_ak~dékot:,a_ 
paras~is~ 'elete\; lr:~~Qtt:, 'm1nt'Magyar~ 
orsz~on. I1merteti a finn munkAakér
dést és megállapitja,' hogy a· napszám• 
bérek Finnországban körülbelül a négy
szeresét teszi ki a magyarországi nap
szám béreknek. A képzett munkás és az 
átlagos tisztvieselő fizetése közlltt nincs 
nagy külllmbség. Ugyhogy Finnország· 
ban az alacsony bérnivón álló munkás 
is magasabb életszlntet bii.tosit a maga 
számára. Finnország vezet6 rétege a 
paJasztstgból n6tt ki és a finn iskola
rendszer olcsósága eit a paraszt fel
szivárgást továbbra is lehetővé teszi a 
finn parasztság számára. Kodolányi Já
nos könyve a demokratikus Finnország 
portréját tárja az olvasó elé. Egy ki
csiny ország nagy demokráciáját. a. i. 

h~] 
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Kodolányi· .János f rta I Kenyeres Imre-

Talán hely~ebb lett ·volna, ha_ azért a romantikus Óélért, hogy be
címül a mai időben még egyre új lőle m~aszóló történeti· tanulság 
.problémákat hozó történeti regény legyen levonható. A legtöbb mű 
nevét illesztjük, és nem azét az ugyan csak az első kategóriába tar
íróét, akinek két regényéről aka• tozik: megelégszik az események 
runk voltaképen 1;izólni. A történeti tényleges, képzelt de mindenesetre 
regény elméletileg azonban éppen színes · elmondásával, s afféle sz.em
Kodolányi János , "A vas fia" · ~ !életes tabló .befejezéssel, hol nem-
. ,,B.oldqg Margit"· című . regényei zetiszinú zÁszlók~al h~i valami föl
nyomán lett frissen és modernen em:eiö" ~boldog· vég':gel zárják le az. 
aktuális, s a két regénnyel ·• meg- események· sor!it.- A másik a nyílt 
ütött hang rem~lhetőleg tovább re- tendenciózus fajta, tele an~chroniz
zeg és melódiává gazdagodik. Ennek · mussal átlátszó modern" tanulsá
h,itében' talán nem fölösleges, mielőtt gokkal akarja •a; ,olvasót a törté
Kodolányi regényeiről_ szólnánk,. a nelmi multon keresztül bizonyos· 
történeti regény állandó · divatjá- nagy iga~ágokról, elképzelésekről 
nak. formaváltozá.sakor kissé mesz- meggyőzni. így van regényünk, 

· szebbre . tekintenünk, s először re- amelyik a nyugatosság életformájá
gény helyett' .írót, . és_ író helyett is nak történeti hitelét igyekszik meg-

. a műfajt vizsgálnunk. alkotni,; van, amelyik a nagy tu-
A történeti regény tijabb fallen• ráni álom~ak '.megtermékenyülésre 

dülése - elégszer · kifejtették - a . váró ·palántáit iparkodik elültetni. 
háború utáni történeti lelkiismeret Mindenesetre, ha · - amint tettük is 
megszólalásával kapcsol!ltos.· Amint - elolvasunk e regé:nytípusok 'közül 
a. politikai és · tisztán történeti ta- . néhányat, ném~lyikiikkel jól szóra
nulságokat feszengető tanulmányok, · koztunk, bár• történelmi igazságok
értekezések, visszaemlékezések ~- · kal nem gazdagodtunk, sőt sok eset
m:ást, · egymásra · követték, · 1'így a · re- ben az olvasó tö~nelmi -•tudása· na· 
gényirodalom is lépésről-lépésre · gyobb, mint a „kutatásokat v.égzett'' 
nyomában járt a történet tudomány- íróé~ némelyikükkel vil1zont jól el
nak, (!IS .ellesett beszélgeté,Jeik, vitáik . yitáz.tunk, ,h.a ~al -nem, hát .az új. 
gyors, szemfüles lerögzitéséül haina- ságok vezérclikein alapuló szemlé.
rosan regénnyé módosultak a· tör- letünk segítségével. Az első fajta 
téneti irodalomban előbb már meg- regény már elért a dekadenciájához: 
·vitatott kérdések. Módszerileg ezek az életrajzi regényekben. A törté-· 
a történeti regények nem· .hoztak nelmi tendencia kedvéért írt regé
sémm.i újat. Ha. van önmagában is nyek viszont néhol a történelem
értelme akkor a legtalálóbb elne- hamisítás eszközétől sem riadtak az 
vezés űjabb történeti regényeinkre utóbbi időben vissza, amikor az 
a „romantikus" megkülönböztetés. események kellő célra alakítása 
A mult a fantáziadús elbeszélés le· közben • korokról, tényekről feled
hetőségeért elevenedett meg, vagy keztek meg . 

.M.y14-cu- J.L;;'>t ~ .i-" ,U YHF0--t' 1-t--»? "'- ;f J-3 f: 
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A történelmi regények általában 
kétféle módon tárgyalják a törté
nelmi időket. Vagy azt akarják be
bizonyítani, hogy a történelem 
ideje mindenben más volt, mint a 
miénk, pátosszal, nagyotmondással, 
erőszakkal, önuralómhiánnyal stb. 
tele, vagy éppen az ellenkezőjének 

igazolására vállalkoznak: a törté
neti regény eseményeinek analógiai, 
sőt esemény-következménybeli ala
pon a mai időszakkal egyező azo
nosságára következtetnek. E két re
g·ényf aj ta egyike sem magasrendű 
művészi mértékkel mérve. S ha nem 
is hisszük el azt a nemrégen elhang
zott véleményt, hogy nincs külön 
történeti regény műfaj, akkor is 
csatlakozhatunk e megállapítás leg
lényegesebb részéhez: elsősorban 
csak jó, vagy rossz regény van. 
A· romantikus történeti regények 
mindenesetre a rossz kategóriájába 
csatolhatók. 

Kodolányi mindkét regényének 
kiindulásában eltér a történeti re
gényírói hagyományoktól. Nem _ a 
mesélgetés kedvéért, vagy az első 
párbeszédből kiérezhető tendenciáért 
fordul a történeti témához. A mult 
egy darabját á történelmi esemé
nyeket alakító belső . erők megtalá
lásáért figyeli meg s ezek keresésé
ben látja regényének elbeszélő cél
ját. 

A vas fiainak látszólag nincs hőse, 
de csak látszólag. A regény minden 
mozzanatában mégis egy központi 
hős, a magyar nép körül forog. 
A nagy, szomorú események, mind
annyian tudjuk erről lesz szó: a 
mohi vész, történeti okait elsősorban 
nem a körülmények szerencsétlen ! 
alakulásában, hanem a magyar nép
ben önmagában keresi, ezért ke
resztmetszetében mutatja be az or
szág lakosságát, és számol az ország 
sorsának irányításába belejátszó 
idegenekkel is. A regény így az el
határolódó egyedek, lelki egységek 
egymáshozvaló viszonyának kibon-
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tásával telik ki. Az első egység a 
paraszt. Motívumai: az egyszerű, 

természetes élet, víz, hal, föld, ke
nyér, asszony; gyerek, - és a vita
litásnak oly imponálóan egészséges 
foka, mely már a regény elindítá
sában is történetre hivatottságot 
sejtett. Az emberek világa a ló, a 
család, a nóta, a tánc. Az asszonyoké 
a ház, s a gyerek. Imádkoznak Jé
zushoz és Ukkonhoz is, az öreg 
istenhez, hogy áldja meg őket mi
nél több utóddal. Amikor egyik 
testvérünknek második gyermeke 
születik, nem lehet a falu örömivel 
bírni. Az apa mindenki ünneplésé
nek, az anya mindenki dícséretének 
tárgya. A regény kezdetének ez a 
képe olyan· magasztosan szép képe, 
mint amilyen más vonatkozásban is 
a Dráva melletti falu természetes, 
egyszerű tiszta élete. A történést 
megindító szédületes vihar, amely a 
falut elpusztítja, szimbolikus ívként 
emelkedik a könyv fölé. Az ív másik 
vége csak a regény végén ér vissza 
ide ebbe a kis faluba. 

Ez az egyszerű világ igazi jeli=in
tőségét és szépségének teljes elisme
rését akkor · kapja meg, amikor a 
következő fejezetek relatív alapon, 
kultúrájukra hivatkoznak. A húnok 
beolvadásra kész tömege közé kerül 
az egyik legény, azok primitívebb, 
csupa ösztön életmódjukból az ő 
kereszténysége, tisztultabb felfo
gása útmutatóul emelkedik ki. Visz
szafelé nem lehet! A titokban még 
a pogányisteneknek is áldozó ma
gyar nép a minden ízében pogány 
kúnokkal szemben, mint Európa 
képviselője áll, a keresztény, a 
szentistváni államalkotás meggyö
keresedett, már már lombothajtó 
tölgyfájaként. 

Majd az eseménye}{ sora végigvisz 
a magyarság egészét alkotó többi 
egység, lelkileg, területileg, elkülö
nülten élő többi csoportján is. Mind
járt következőleg a vidék, általá
ban a vidéki kisnemesség élete rajzo~ 
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lódik ki. Az egyik falusi legény 
járja végig majd az eg'ész dunán
túlt, egyik udvarból a másikba, 
egyik udvarháztól a másikig, Talál
kozik paráznával és istenfélővel, 
gyalázatossal és emberszeretővel, 
kövérrel és sovánnyai, akik nemzeti 
szempontból mind egyformán visel
kednek: a jogtalanul kapott birtoko
kat· visszakérő király intézkedésére 
valamennyien tagadólag néznek a 
következmények elébe. Nem enged
nek jogaikból. Sőt még a „ktesz
tyénséget" is elhagyják, mindent 
megtagadnak, ami a közösséghez és 
a királyhoz köti őket. 

A királyi udvar, mint külön egy
ség. Kodolányit nem érdekli, visztmt 
itt van a külön lelki közösségek ösz
szeütközésének helye, Az udvar csak 
egyes alakokban elevenedik meg, és 
így vázlatosnak látszik, de monu
mentalitásában semmivel sem ma
rad el a többi közösség ·rajz.ától. Az 
alakok közül kiemelkedik a király, 
Béla személye. Jellemzése nem a 
hagyományos történeti .regény metó
dusa szerint történik. Csak · cseleke
deteit látjuk; sohasem halljuk szó
nokolni. Így áll elénk a jellemzés
művészet legnemesebb eszközével az 
a Béla, akinek jövendőjét bár tud
juk, mégis ezek a cselekvések döntik 
el. Olyan a regénynek Bélával fog
lalkózó része, mint a régi ·eseménye
ket lepergető mozifilm: így történt, 
változtatni rajta nem tudunk, R 

ahogyan. az ilyen film pergetése 
közben érezzük· a kor, az idő rette
netes súlyát, úgy itt, Béla udvará-

ban is érezzük azt az atmoszférát, . 
amély mOBt még csak történés, de 
nemsokára történelem · lesz. ~éla 
olyan magyar, mint akármelyik már 
ismert falusi legény, amikor Fri
gyes arcába csap, maga is Ukkonra 
átkozódik: á regény egyik kitűnő 
része ez. Kiválóságát nem mutatja 
más, mint mély, tiszta vallásossága, 
és az, hogy előre látja az eseménye
ket. Tragikuma is ebből következik: 
a mohi vereség után földre hevere
dik a körülötte elfáradt, kimerült 
urakkal, ő aki összetörette a tanács
ház székeit, mert a királyi méltó
ság úgy kö,veteli, hogy állva 'be
széljenek vele az emberek. Most a 
fűben heverve szomorúan- ismeri be 
a vereségét: hol van már tündöklő 
királysága 11 

Ismétlem, az egész királyi udvar 
csak személyeken keresztül van 
illusztrálva, de a föltáruló képes" 
könyv többet mond akárhány rész
letes leírásnál. A király a nagy 
nyug'ati fejedelmekhez akar méltó 
lenni, lelke mélyén azonban az ősi 

ösztönök kötik. A többi. személy ezt 
az ősi voltot még jobban mutatja, ~ 
nádorispánoktól és a pap-katona 
főpapoktól le Illyéig, az öreg lo
vászig, aki minden · kertelés nélkül 
szemébe mondja véleményét a ki
ráiynak. Ez a kettős arcú királyi 
udvar, a nemzet fölé emelkedő és 
mégis a nemzethez kötött magyar 
elit - (nemzet = paraszt!) - már 
előre sejteti a különböző lelkialka
tok belső összeütközését. Ide jön a 
kún, és ide jön valóságában is a 
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paraszt, a lelki „elöfázis" és a je
len élet birtokosa, és ide jön a „nyu
gat", a távoli ideál, a jövő alakulá: 
sának példája, mindig a magahasz
nát néző osztrák Frigyes személye
sítésében. 

Mindezekkel szemben pedig ott 
állnak· a vas fiai, a tatárok, nem 
mint· ellentét, hanem inkább mint 
egy régi kép a magyarság honfogla
láskori alakjának bemutatására, az 
ütközőpont kiélesítésére. Egység, 
egy akarat, egyetlen törekvés, egy 
cél. Ösi friss, szabad, féktelen, élet
erővel teli élet, csupa nyujtózkodó 
jókedv minden mozdulatuk. 

Az összeütközés után - íme meny-
nyire a lelkek mélyén zajfott le az 
igazi csata! - ismét fölmerülnek a 
sorsfordító kérdések. Választani: 
Kelet és Nyugat között. Az ered
ményt nem a tétovázó udvar dönti 
el, nem Frigyes. és az európai ese
mények. A két főhős, a tatár és a 
magyar lélek mondja ki a végzést. 
Batu a mohi csata után rezignáltan 
vallja be: ezt a népet sohasem fogja 
meghódítani. Ez a nép tűr és szen
ved, vérzik és ~lpusztul, de nem hó
dol be. 

Csődöt mond a vidéki kisnemesek 
lelki egységének ereje, csak maguk
kal törődik, nem lehet építeni rá
juk. Az udvar tétovázó - nyugatos 
- nemzeti mozdulatai is megmutat
ták értéküket. A kúnok primitív 
életmódja, a pogányság ereje nem 
állhat meg Európa kapujában. Mi 
tehát a jövő kibontakozásának lehe
tősége, 

A szerző nem ad választ a fölme
rülő nagy kérdésre. Csak elvezet 
mégegyszer a drávamelletti kis fa
luba. A regény elején . elpusztította 
vihar. Ma már alig emlékeznek rá. 
A mohi veszedelmet sem akarják el
hinni, nevetnek rajta: kitalálás az 
egész. Rogy is érhetné veszedelem 
ez ő erejüket! 

• 

Kodolányi regényét a középkori 
magyarság különböző összetevőinek 
elemzésével formálta ki. Valami ki
maradt könyvéből. Az -életformák 
analízise mellett a középkori lélek
analízise. Ennek öncélú tárgya má
sik regénye a Bouiog Margit, mely 
szinte folytatása a Vas fiainak. Béla 
királynak a középkor misztfoizmu
sában, flagellaturájával élő leányá
ról szól. Amíg a Vas fiainak nincs 
központi hőse, addig itt egyetlen sze~ 
replő körül mozog minden. Hatalmas 
lélekanalízis az egész könyv, a kis
gyermek első, ösztönös ájtatoskodó 
lelkimegindulásától haláláig. A pro
bléma amit Kodolányi fölvet köny
vében súlyos, nagy kérdések szöve
vényéből alakul: megértetni a szent 
lélektanát, megértetni á középkor 
miszticizmusát, s megértetni a ko
listorban élő, s a kolostor falai közé 
betörő magyar életet, elsősorban 
valiásos árnyalatait. Elindulásától 
kezdve végig előző regényéből· már 
ismert felfogással él:· n!;lm szavak
kal illusztrálj.a Margit kiválóságát, 
mindig cselekvéseivel, s a „szent•• 
fogalmazásának legmélyebb értel
mét adja meg. A szent önmaga felé, 
belső életében gyarló ember, hiszen 
Margitot mindig ez vezeti sanyar~ 
gatásában, és még mélyebb, jobban 
odaadott imaelomlás~i között; ki
felé, környezete máslelkiállapotú 
,,közemberi" magatartásához viszo
nyítva azonban az Isten felé vezető 
úton: nagyobb, kiváltságosabb. 
A környezet emberi és ugyanakkor· 
tipikusan annak a kornak lelkiképét 
mutatja. A kereszténység lemondó 

1 formáiba nehezen , beletörő apácák, 
: papok, világiak rajza hol éles vona
lakkal, hol csak mint egy odavetett 
mellékmondat kiilönösebb hangsúly 
nélkül adja meg a világ egészéhez 
szükséges kiegészítést. Talán ez a 
regény egyetlen hibája: túlságosan 
vázlatszerű némelyik mellékszerep
lője, Igaz, hogy Kodolányit köti a 
történeti hűség, s . ezért Margit éle-
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tének minden kísérőjét szerepelteti, 
.általuk lehet csak ez a. világ olyan_ 
szövevényes és tarka, mint amilyen 
valójában volt, még itt a csendes 
Nyulak szigetén is. 

A lélekrajz azonban tökéletes. S 
Margit valóban szentként hagyja el 
.életét, s hagyja el apját, anyját, s 
mindenkit, akihez születésénél fcgva 
valami kötelék fűzi. Béla - a Vas 
:fiainak királya - megrokkant öreg
ember, már lassanként elszakadt 
mindenkitől csak az Istenhez tarto
filk és az Istenhez · közelálló legked
vesebb gyermekéhez, Margithoz. 
Milyen mélységes pszichózissal föl
épített jelenetekben találkozik a 
király, akinek fensége Margit szá
mára a legnehezebb béklyókat adta 
s leánya, aki a kiralyi fény minden 
letompított legkisebb rezgéséből me
nekül. Néhány könnycsepp· fejezi ki 
örömüket, vagy fájdalmukat, és 
aztán órákon keresztül hallgatnak: 
-~z a legtökéletesebb egyetértés. 
Fény, hatalom, királyi ígérkező sors 
egyik oldalon, - az az élet, amely-

ből Margit idekerült a csendes ko
lostorba. A társak apró, nagyobb 
ri:J.eg1 nem értése, néha még kicsinyes
ségbe tévedő lázongása - másfelől, 
és az égi jegyes sóvárgott kíván
sága zárják körül Margit habozó, 
tétovázó, néha nagyon gyönge lel
két. Vergődik, de küzd is a megér
zett igaz élet felé. Küzdelmének 
rajza, ezt a szent kis pihegő élet a 
legnemesebb irodalom, jutalma· már 
is a legm1gyobb írói jutalom: nem 
lehet elfelejteni. 

• 
Kodolányi két regénye egész mi:s 

irányokba állítja a történeti re
gényt. A korszak belső és nem kí
vülről ráolvasott ábrázolása, s a 
megragadott korszak emberének 
pszichológiai szemléletű megértés
vágya - két irányban is új lehető
ségeket, e~yúttal új feJadatokat is 
állít az irodalom elé. Remélhetőleg 
az olvasókra is hat legalább abban 
a nr gyon kívánatos formában, hogy 
fölvértezi a hamJs, romantikus tör
téneti regényekkel szemben. 



Kodolányi János: Boldog Margit 
(Az Athenaeum kiadása) 

Kodolányi ebben a művében oly tiszta, lé1Zies magas
ságba emelkedik, ahová eddigi regényeivel sohasem jutott el., 
Fülledten harsogó, keményen izzó volt eddig a szava - még
a Vas Fiaiban is - most megolvadt benne minden salak. Lágy. 
de ez a lágyság nem gyengeséget, ellenkezőleg: erőt jelent. 
Önmagát legyőző, megolvasztó s ezáltal teljes mértékben ön
mr.gát kif ~jező író szava szól hozzánk ebből a lágy, tiszta 
hangból. Etheri fínomságok, egy átszellemült emberi lény lel-. 
kének mélységei és magasságai vetítődnek elénk az önmagát 
sanyargató, extázisba révülő királyleány életén keresztül. A 13-ik 
századbeli ember lelkiarca megkapó vonásokkal rajzolódik ki. 
a regény részleteiből oly eleven, kézzelfogható realitással, hogy 
szinte rádöbbenünk. A középkori szélsőségek közt hánykolódó 
világ ez, amelyben Isten és ördög, jóság és gonoszág, gyön
gédség és erőszak, finomság és trágárság boszorkányos módon 
keverednek. Misztériumok, legendák és fabliók, trubadur-énekek 
és haláltáncok; légies arcú, vézna szentek és torz alakok, gó
tikus csúcsívek, színes ablakok és bakkecskék ugráló, vigyorgó 
pofájú reliefek alakjában fejeződnek ki irodalomban és .képző
művészetben. 

Ez a füstölgő-kavargó középkori világ Kodolányi regényé• 
ben egy síkra vetítve mutatkozik meg: a veszprémi, később a 
Boldogasszony szigetén lévő domonkos-zárda életében, annak 
is egyik túlfinomult virágában: Szent Margitban. A tatárjárás 
után vagyunk. Béla király emberfeletti erővel, de belsőleg töp
rengő lélekkel végzi az ország helyreállítását, kúnok, besenyők 
betörését a keresztény járomba, harcol kúnok közt tivornyázó 
fiával, eltemeti kisebbik fiát, Bélát. Az idegekben még benne 
vibrálnak az átélt rémségek: sebesültek, haldoklók, menekülők 
jajkiáltásai, feldúlt falvak, klastromok, égő erdők látomása s az. 
iszonyú rettegés: a tatárok még visszajöhetnek 1 - Mindez 
azonban csak háttér, rőtfényű aláfestés. Középpontban Margit 
lelkifejlődése van. Szülei Istennek szánták engesztelésül az 
ország megsokasodolt „bűneiért" s ő már zsenge gyermek
korában felismeri hivatását, minden ellenálló erővel szemben 
makacsul, keményen kitartva belső ösztöne mellett: szereti 
Istent és „Jézus urat." Ezt a túlvilágra függesztett szemű gyer
meket és ifjú leányt senki sem érti meg. Sem egykori dajkája ... 
a zárda későbbi priorissája: Olimpiádisz, sem szülei. sem soror
társai. Makacsnak, engedetlennek tartják, hibáztatják önkéntes 
magaalázásáért, rongyos, piszkos ruhájáért, nehéz, konyhai mun
káiáérl, betegeinek ápolásáért, testének kínzásáért. Királyleányt 
ékarnak maguk közt látni, nem önsanyargatót. Féltik, irigylik„ 
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gyűlölik vagy rajonganak érte, de távol élnek tőle lélekben .. 
Mint mindenkit az elzárt világban, őt is megkisérti egy-két 
alkalommal az „ördöng .. , - álomképeivel, (testi vágyaival. de: 
ő kitart égi szerelme, Jézus mellett. Kitart szöges talpú saru
ban, szorosra húzott szöges ciliciummal derekán, önkéntes 
korbácsütések, böjtök, virrasztások, véniábaesések között. Teste 
szenved, mert sebútől vérzik, de a lelke boldog révületében· 
halálos ágyáról Isten magához ragadja, mint gyermekkori álmá.; 
ban kívánta. lgy teljese.:!ik be élete-halála, így lesz a makacs,. 
töpren_pő lelkű, büszke királyi szüzből Boldog Margit. 

Onkénytelenül felvetődik a kérdés : történelmi regény-e· 
ez? Szinte nem·mel felelhetünk. A történelem, hagyomány és, 
legenda annyira átformálódik, átlény~gül az író kezében, hogy 
nem érezzük történelemnek, hanem kivételes egyéni sorsnak: 
Margit életét, eleven valóságnak, egy darab ma is élő 13. szá· 
zadnak. A környezetrajz és jellemzés nem széleskörű és epi
kusan nyugodt, inkább mélységben bővül, mint szélességben, 
inkább drámaiságban, mint epikában. Mérlékettartó eleven rea-· 
lizmusa s a szerkezet koncentráltsága legerősebb oldala a 
regénynek, mely messze jár Gárdonyi szelíd romantikájától. 
Itt szigorúbb, keményebb törvény uralkodik. Nyelve .erősen 
archaizáló, szinte a kódexek nyelve; mégis élvezetes, termé
szetleírásaiban fínom árnyalatú, valóban ízes, ,,ézös" nyelv. 
Kodolányi Boldog Margittal bizonyos irányban csúcspontra ért: 
Kívánjuk, tartsa meg ezt a szintet további regényeiben is. 
vagy - más irányban haladva - emelkedjék még maga
sabbra. 

DEBRECZENY LILl.-

P/!(7')-A;p) 49 17-- k . 
Ar, l<e,,~. 
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Kázmér Ernő irodalmi szemléje 
Illyés (lyuila: Rend a romokban. (Versek. »Nyiugat«.;.kiadás.) -

l(odolányi János: Suomi, a csend orszdga. (Utirajz. Cser'Apfalvi
kiadá,s.) - lgnamo Silone: · Bor és kenyér. (Regény. Prager ,kiadás, 
Pozsony.) 

K.odoldnyi János, az uiabb ma
gyar ,irodalom egyik tegfr-issebb na-

382 
turalist:a regényir6Já, aki több, ko
rábbi lrá;saiban a mlvak parasztjai
nak a· .ma,i tá,rsadafom büneire rávi
lágitó szomoru ~letét irta meg, te
hát a most annyira előtérbe IIJYO
mu lt sz:ociográJfiai irodalom széi>iir0-
da:lmi er-edölt. UJ ;könyvében rfinnor
szá,gi uta-zálsáról sdmol · be. ~egénY
t.ró lha utazik -és szükségét érzi a'll
nilllk, hogy ,közvetilien benyomások 
terh6től titlemUikei megírásával sza
baid,uljon, objetkfü• k,éiJ>el:ben is szu~
JdrtM"é váliik. Akaratla.t1111I önma,gá
ról fr, feltlÖl"ő közi~! vágyált azok
ról -a doJgOikrolr, emberékr61, ame
lyek és -alkik körülvett&:, s a maga 
Jrulön érdeklödésére. élményként ha
tottaik. Mert mi az utami? Nem 
énünket -elveszteni -6s az uJ környe
retben oidegermé baisonuJ.ni, hamm 
kitá,gul,ni, az otthon társadalmi bék
lyóitól meg,smbadulni és megfürde•ni 
a minden ember ie·l;ke mélyén sz·unY
ilYad'ó, soha ki nem elégdthető uj lá
tá-s lfmsesEgében. ·-

I( o d o U 111 y i J á no .s t finn
országhoz .gyer-mekkori ér z e I m; 
klaJPesolat lfüzi, P o n t o IS(a n meg 
sem ma gy a r á; z ha t ó s mély 
rag.aiszkodá:s az ezer.tó kis országá
hoz:, ami valahogy miru:Iannyiunk
balll megvan. A füm-ugor nyelvi ro
konság ,r-év6n, diákos á-lmodozá
sunk.baJ11, · a oári:2'tDlls alatt szenivedó 

· ~Z'aki testvéremlkről á-brándoztu-nk. 
aktkook Ieg-kitü:nőbbJeit J(JIVas kozá
kok SiJiobéria örök Mmezőin átkan~ 
csukáztáJk. Azóta •fi,nnország önálló 
á:ltattn lett; és a rnegtfogyott ma.gy3r 
nemz'et fial, · etfrópai e1Jszigetelts.é
gükten s ·ba.ráti, teistv-éri népek hiá
nyába~. sz,üJkségét é-rzmk annak, 
hogy a ny.elvi .rokons,ágot és a hosz
szu év.tizedek óta egyre elmélyülő 
fit'ffi---.ma,gya,r barátságot szorosalílJ
ra füZ1V'e, Suomit felkeressék. A 
csend orS2á,gáibain nem solmt beszél-

nek. Szliv6t~ '6s eJ.mélyedve építik 
azt a SZ'tlciális lelkiséget, ami min
den . finn illltézményt és a finn sze-1-
le'liif élet mmden me,gny•ilváantiását 
átbaitia. Kodolányi Jánost ,is elsösor- · 
ba·n ez a cnélysiéges csend, az a lép
ten-nyomon érzékelhető, valóságo
san kitapinfü-ai:6 szociáli-s gondo.14co
dás és a szociáD.;is érzésdct61 áifha
tott, épitö társadailom gondoskodása 
fogja meg, amely szeretettől, szoli
daritá:stól; szociá1is érzelmességtől 
átihawa, a köz6PDSZtályook és a 
szellemi munká!sokna.k a Jllérppet va~ó 
legszorasalib közösségében, össze
forrottságában, a fm nélli szielleimert 
tová!bbépitök: va.Jóságos munkakö
zösségében oly ,imponálóan mu
tatikozi.k meg. A mmtaszerüen meg_ 

oldott finn föklreform Jóvoltából a 
nép szellte az orszá&lban, tanyákon 
laiki.k:, d-us ker-flek, emeletes faházanc 
között, a ,flll'llY.álkat a kisebb köz-

. igazgatási tkoZPOrrtokka,l kitiinö 
utak, modern aiutóbuszok kötik ösz
sze. Suomi ,egy n,a,gy tanyarendszer 
A_ iföldrmmkáis sa-Jáit bi,rtokán dolgo
zik, szöve1ikeziete u~Ján adja el ter
m-ény!eit, szerzi be s1Jiíks6gletét, 
amelyek között ,a könY\' Jelemós té
te«. .lilyen ,benyomások mellebt ma
gától ér:tetöd:J'k, hogy I<odolánYi Já
nos, a regényíró, akinek ,regooiyel . 
hátteréből a magyar fa=lu sötétre ár
nY6kolt valóság,kél>e bon'ba!kozik ki, 
nem tudJa megáll.ni, hogy a mai 
magyar társiaidafoanban megmutat
~ozó hibákra, a közigazg,aitásnak ls 
a na,gybi.rtokrendszernek a népi é1ett 
ktteljesedését, a népi .szeJl'em, a ~Pi 
kultura ~eMJett ikincseinek tem1ö · 
sze11emm6 lf.eJlesztés6t aik:adályozó 
hibáira rá ne muitasson és ne pana
szol.ta fel, !hogy vetették finn tudkl• 
scik, irók a szemére, miért nem >doi
gozidc a -mai •M,aigy,a,rol'SIZág a nép · 
megerősi11és.én, . ndl-ogy az erősebb · 
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népek ,teljesen összerop1)all],tslk'.« ~ 
ir6 az ötvennégy parasztfőisikola 
!egkitün&bieit is felkeresi, ellátogat 
egy falumuzeuimba, amely.n,ek évszá
zados kincsen a környék lakói hord
ták össze. ~u,tat a.tan:valaikók köny
vespolcain, résztivesz egy lföJd:mi,yes
isikola: ünnepélyén iis, ialltoiJ a világ
viszonylatbaJ11 legeJlsóneaidü énekesnő 
néopdafok.ait énekel, egy na,gy költő 
saját verseit · olvassa 6s egy Euró
paszerte szivesen oliv,asott regény
irónö beszMet mond paraszt hall
gatóinak. Kiétsmz kilómé-tert autóz
ta:k ezek a kitürtö s,zellemi muniká
sok, ,hogy ikr!)iruff!t a,rccal, • Izzó sze
mekkel,· v'allóságos gye,rmekJcém 
!hintsék szát szellem~ kincseiket egy_ 
szel'ü emberek köziötit, aikilonek a 
természet sZléI>ségeiibe ,olvadó min
dennaipi életéből meri,tett alkotásai
Ira,t először velük ismertietik me,g. 

Fii,nnorszá,gmJk nagy irodalma van 
és a háboruutáni N6metország a 
greilfswaildi egyetem finn-iintézeté
nek kiadványaiival, ugY>szintén a 
fiinn · barátságot . . áipoló ma,gy'aror
•szá.•gi int!ézmények kuttu.r.mtmkája 

· erősen hozzájárul·· ahil:roz, · hogy a 
mai Si.iomi Jcé,pe és struktuJ1á:ia hi
bát1am.ul áll ,a mai BurÓJ)ai érdeklő
déislben s Kodolányi János lelkes 
és -Okos beszámolója is a modern 
Finnország társadalmi, szeH'emi ké
pét hüen adja vissza; és iI>ró uti 
wizódiiaibó1, il)ilfainatfelvl6teleihöl: 
e.gy jól kormányzott, Jól megalapo
zott boldog ország oiya111 nélpi sa
játossáigair,a muta,t, .. amelyek min
den srellemi lllll1111kást gollldolkodo'>a 
eJtene'k, . összehasooff.i,tásra ösztönöz-
nek. · ' 

A könyivet a kiadó a »Válság és 
uJ élet« ebrre.veZ!ésü soroza,tában ad
t,a ik;i, amely soroxatnll!k -irói a kor
társ lelkiismeretével • szóln.á.:nak hoz
zá a mali .l!tirópa ic.frlönbözö világ-
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·riolfük.ai és ivilllá,ggazd:asági á-ra,mla
taillJ.oz. Mai 1korkiéioot akait adni a 
sorozat minden mai Jdsérletröl, vi• · 
lálgszemléleti kérdésről, hogy mind
annak v'iz:sgálatár,a kényszerítse az 
olv:aisókat, melyek korulllk: sulyos 
válságának okozói. Szeri,ntem, Jro. 
molyaibb ,gy,ai!mrfati ielentöséget- ez 
a sorozat csaik a1kkor kaPna, ha ab
ban a Kodolányi »Suomi« könyvé
hez .hasondóan, a Magyarországot 
körülvevő szomszédos államokról 
is •iieffenné1111ek meg hasonló elgon
dolásu köny.vek. il(löz.épe,u;ró:p,a és a 
D'llllamed·ence n,é,J)eiinek közösségét 
hirdetjük, néootnk közösségéért élüilik 

. és küzdünk, csak egyet mu4asz-
tunk el: egymá•st ala!posan megis
mernt Szükséges 1enne, hogy a 
» Válság és ,uj élet« sorozat ez,t a 
mulasztást ootol,ia. 



Frank Thiess: Csuzimc --
Vannak a történelemben események, amelyek 

sohasem avulnak el. Sohasem vesztik el égető 
idíiszerüségüket,. a bennük szereplő hősök típu
sokká, tetteik szimbólumokká válnak. Ilyen tör• 

. ténelmi esemény pélclául Hannibál útja az Alpe· 
seken át Róma szíve felé, - melyre a könyv nem 
egyszer hi\'atkozik - ilyen volt a termopüléi üt
közet s ilyen a csuzimai tengeri ('Elata. Végső 
felvo~1úsa egy tra~édit~na~, mely a mult, a nép, 
a t!1rsadalo.m mclyseg~1~e ereszti. gyökereit, 
magan hord.1a-...a megmas1thatat]ansag, az eleve 
elrendeltség bélyegét s ugyanakkor, amikor egyet
len és páratlan a maga nemében, általános em· 
beri is. 

Ha Thiess kizárólag azokat az okokat és kö
vetkezményeket írta volna meg, amelyek a csu
zimai iHközet megrendítő felvonhvégéhez vezet
tek, már rendkívül érdekes és izgalmas könyvet 
írt volna. Ebben az esetben azonban írása meg
maradt volna a hasonló természetű sza·kkönyvek 
vagy a romantikus 11onyva keretei között. Thies~ 
azonban egyesíti magában a politikus, a szocioló
gus, a törtéuelemfilozófus, a tengerész-szakem
ber, az elméleti stratéga és a földrajztudós leg
kiválóbb tulajdonságait a vérbeli íróéval, s így 
könyve olyan mélyre markol, ahol a történelmi 
esemén;rek felszíne alatt már az emberiség nagy 
tragédiáinak vastörvényei meredeznek. 

A csuzimai események csak betetőztok egy 
gúl,át, amel:ruok alapjai az orosz társadalom és 
nép különö;1 talaján boltozódtak. Éppen úgy része 
v,o],t benn itk az ostoba orosz politikának, mely 
:Jla,pán ércle~Eli~~ek. _lel-kiségének, felkfszü~t&égének 
ismerete nelkul kirobbantotta a ha borut, része 
volt hennU-k a távolkeleti parancsnokoknak, Ale
xejev gőgös, hiú és felületes egyémségónek 
Kuropatkin taktikai habozásáuak, Ma,karov Jen~ 
clülete-s romantiká;i,á•nak, Kondratyenko önfel• 
áldozó hösif!S6égének, mint az orosz katonák el
képesztö lilalnitmlás{mak, a tolvajok, csalók légió
jáua:k. a cári udvarban dühöngő in1t'rikáknak, a 
kegyes butaságnak, az egészséges kritika él,; sze
lekció lliáuyánaJc, a hízelgésnek és képmutatás
nak, a szláv lélek puhaságának és vadállati hósi
ségének, a i;;orRba való vid,ím heletörödé.snek -
s a m{1F1ik oldalon Japán politikájának, Nogi szen
vedő -keménys~gének. vagy 'J'ogo rettentő vas
nyugalmának s a japán néppel való eg:vbeforrott
ságána1k. Thie~ egyetlen mcith·umot sem hagy ki
fejtés, feldolgozás nélkül. 

A nagy tragédia első felvonása Port Artur 
gigantikus küzdelmével zárul. A magárahagyott, 
körülzárt erőd az utolf!1ó romhalmazig védte "ma• 
gát, ahban a remónytelen tudatban, hogy Szent
pétervár nem törődik vele fi ágyúinak hömbölé-1-1c, 
v<,döinek halálhörg&;e hangtalanul véi.z el a ro11-
pant birodalom cinikus közönyé-beu. ~--; katonák 
megmutatták, mit folent a becsület a férfi életé
ben s olyan példát állítottak a reménytelen hő
siesség emberfeletti erkölcsének, amely sohasem 
lankadó sugárzással világít bele az évRzázadokba. 

A második felvonás az újjáteremtett távol
keleti flotta építését é6 megszervezését mutatja 
be, olyan elevenen é.'J precízen, hogy az olvasónák 
hol elszorul a torka, hol ökölbe facsarodik a keze. 
Rozsgyesztvenszkij, a flotta parancsnokának kö
böl faragott alakJa lassan-la11sa11, a ~zemünk lát
tára alakul ki éf! nő a látóhatár fölé. Tíz ember 
helyett gorrdolkozik, felü~yel, f'lionöriz. tervez, 
büntet és Jutalmaz. mikfü„ben hősi eröfeszíté.c;eit 
hátbatámadják a stréberek, a ciniku;; karriéris
ták, az udvar langyOB és kegyes közönye, a »ter
meszek«, a 'korhadt társadalom ellenségeinek, a 
forradalmároknak csendes, megfoghatatlan Rza
hoh'iló tev-ékcnysége, a káröröm, a röhöJt:Ö ~úfoló
dás, a fitymálás és lekicsinylés, a riválisok nem 

is titkolt remé11ykcdése, hogy megszabadul ettől a 
rendkívüli jellemtől és tehetségtől. 

A iharmadik felvonás a flotta hihetetlen útja 
Afrika megkerülésével J,a,pán felé. Ötvenhét· haJÓ 
mint· ötvenhét hős törtet rettenetes erőfeszíté8sel: 
naponta leselketlő Rzereucsétlenségek és uehéz
sé~l:k között a földgömb felén keresztül, ötvenhét 
haJo, melynek egyetlen szíve: Ro1.sgyesztvenszkij. 
A parancsnok, lllki tudja, hogy a hajÓJlánoélokat 
ellopták, a gépek gyengék, az ágyúk rOtJJSzak a 
mm!íció alig használható, a legénység testiieg
lelktleg folyton az (iggzeroppa.uá.~ határán áII, a 
tüzérek nem tudják kezelni az ágyúkat, a tisztek 
nl'J!l iamerik a manőYerezést. Utközbeu gyako
roba be a személyzetet, javíttatja a gépeket, hozzia 
rendbe a fogyverwtet, gyakorolta·tja a formámó
kat s figyelmét nem kerüli el a legutolsó ,h,ajótútö 
lelkében végbemenő indulatok legkisebbje sem. 
S-eközben egyre világosabbam érzi s érezteti, hogy 
magukra viannak hagyatva, otthon kitört a forra• 

. dalom 13 az egé,~z világ gunyolódása már eleve 
örül a ~n.)lá.mgírnak, m~ly_be 'Toa:o el fogj!! süly
lyes<Ztem oket. Ha va.lak1 b1zonyítekát akarJa látni 
annak, hogy mennyire az emberi lélek H mennyire. 
nem az a.ny,ag minden, itt duskálhat bizonyít&, 1 

kokban. 
• ,.._ negy!'d,i~ felvonás a ha;ióra;j.ra leselked6 
Jap~ adm!l"ahs, Togo _te~ékenys,égé,t. alakjU 
.festi a tud as remek eszközeivel. A f élelm88 és 
h!'lálOll jp.~kot, melr a ké~ hajóraj ~özött kezd6· 
dik. anél:kul, hogy JBmernek egymast. En,más 
gondolatainak. és· érzéseinek kifürkészése, követ• 
kezteté!ie és kijátszása. A trar.' dia egyre közele• 
dik_, egyre fülledtebh a leveg . A »hartnadik tá
vol.B:eleti flotta« ócska rajának csatlakozá8a az 
oroe~ típus egy másik képvíselője, Nyebógatov 
alakJa viszi a tragédiába a tragikomikuB .eleme
ket. Megható és elkeserítő, lemjtó é8 felemelő ez 
a becsapott. és kiszolgáltatott flotta. melynek meg 
~ell me~tenie a i'h11.za -beosületét s amely azt -meg 
1s menti. · : 

Az ötödik fel ,·onásban, az ütközetben, mely
nél . f~lelmesebb, pontosabb, tárgyilagosabb és 
grandiózusabb leírását ütközetnek még nem ol
vMtuk. Itt emelkedik a tragédia a fenségeMégig. 
A reménytelen harcban, a lángban és halál6an, 
Jtt válnak mezítlábas, elgyötört és éhes névtele
nekböl emberfeletti hősök, itt lépnek ki teljesen 
az anyag korlátai közül a vasból épült hajók és 
gépek, itt válik úrrá mindenen a Lélek. · Itt lesz 
való~an 1örténelmi hőssé Rozsgyesztvenszkij 
csakugy, mint Togo, azzal a lényeges különbség
gel,· hogy míg az egyik teljesen kiszakadt a Haza 
hűtlen, ~özösségéböl, a másik minden porcikájá
ban nepenek nagy.szerű közösségét érzi. 

:8s az eJ)ilóg: a sz.étvert flotta egys.Sgeinek 
egyenként való felhajszolása és megölése. 

, Csodálatos könyv, csodálatos emberek és ese~ 
menyek kápráztató Rzinjáteka. A VM és lőpor 
fe.lett l!ralkodó lélek himnusza. A reménytelensé
iebe~~ _1s ,yöztes i.d.ealizmus 1>éld1íja. Az akarat 
es hos1~sseg....JegeudaJa. Soha olyan a.ktuális nem 
volt, mmt ma! 

A fordítá86al Salgó Ernő művészi munkát 
végzett, 

Ko,olányi János 

f ~- )J~ flq~'} 
0fl · J-l , '--1' .1+- ,6 , 
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Mlg úf a szerelelh 
Af ótle.1 Zaf,mottd •I t._,,.,_ 

Ottan'~-· -~gén,, .~n~ a■ ellipnis: ~l\t túk~: 11,k le.,tttol,ó dlVAt .Hétlnt ltészmt rtthál~ flhllJ• 
sza van. A tcl'f1 es a og, .Mmt a1to1n· .Mónci rege k~nt 8tedl a~t efl.trnk a ragyögó df~itt6nek a tf • 
nyeiµe.n, . szi.nuarahjaiban mindi.g. .1elieoo~~tok ti• [b.'11it I i1td a l~fA#ébit tB Old4tr6l 01,· ll'á ,~. 
a ktt tókliBi, •• iro fel101t~uu1 1Jter1t1t ai. ős ou• :Vik 4'I I Ia.titiű, k tnél~tlen ia hldef vt1t "tt~Us 
!Uktut Mnr~••~ ~Jr6l vaal.l e&~ _c,bben ~.e1uUo1t0~ mlJttbb~n tart a n4Hut ét 11 8iérele,n. 4,rül a 
1&ga1wM, v1bralo. J1Juued J!.gy 81110~tu.sa 118 8t.f Hémil.nt ld.ttAra IU!.tt1rnistlt m@g ai 111 a11ért!lónt 
imnénnő naaiúh·.a ind11l. A s:aobrµsz is, a_ 11w tüze, hogy megrnaradJot1 11 pusrtttt tMtl~ 11 C)gf 
neszno is uiegkostöltk wnr . a11 til~t . llllHYlltlel n6. Aklilék mlttd@tt l!IMV4, halltlejt"'1é R'e@Ztusn 
ke1Serii~~i1.hw.úik..- aHs. vrum~ '~ J111tli:.rendesen, motdulA~ hAzttJt p6:s- aki urté!Jit8;zll« a ,:ti! 
itt ''. ca ti6nek ".· a'A k~1;eub·ti· i.lludoJ~1 Mc. r. t. • .. •wb. • Itt. ör6 R. •tir@llbéMt, 4 fel@1·· étl'et a t rsu. t\,tbeH. t16t rúa""' ~r. 111a.-··v1dattíllieo, _ h& niás~..- tu,ttt; hl1t •· a tnOdorn MN111t1ttfti ttte« t\tie~tt. m II ni&t f 8 h ' 
te!l'tÍ ... ·m.. t'et.· "itiba.tl;. a. fiílkµb:1. IJtUt.; ~f. él6l 8lo,·C)· _eh~lt 1111~ .. ~. 111n6, 1mJ;1thogy \ti Ó81!b. f11fl.J~1· Játa,-,, '1 f.-'!. 
vég'ül túlzott remenys1Jge1, - tne,r;, tii: l;'V, mo_udJa. r•t>•lt 11 1 llfDPAdon, n@m mJnt fot~ht ds 'IOl'• 
tíz év fi ez ·elég. De a relféJlY elcJe;n meg. Ielagas• sokat, haaom hlfnt Htlt@ptk@t 8 · l?fhttlA! n tM(ld 
kodlk bétt.b.é d ~.l et kötlátlan .. akn.,ta. tn.,• 11:Jtö ve. tc. !és .. ,0.1, ld.n é•• .. • ttl•. lífl'él'lét\ Atttlttt. r!!té .' Holir,1111 @lfl~zi 6.·t 
HöillOko.b. át. éri el fUlel'_i?lmét. 1' elfl6ég_e . nlöitöl llll 4tybatl, i~dnHGt1tI'Pkke ~llltéht &fflitt, fll~'Ulttt1' 
tliag1lt, atnlkor höMllti .ha11H61et .után rajön, hogy lobtlii7t ~H1t.1'1, fo.1dl11Jp h& _U1d1Aban, •~ftbi& 
t.t. fétfütttk nn1r. it~m jelent 8tlllm1t r.i l,a.iu11 •~e11.ve• áttaitlJU. f lli\._.i«, . 1 be111él ~hbaI a öffttUta uu,1r• 
désein -lf:íwt; Elme~y ai. 1i.tból. A c~alád stetteh• 11llát,l ~ib f llih afo,lleftid 1, tt,1 e tlJ a,.i,ot111, ftf 
ben; hó#f lll~r mot1.t ölfoglRlhll88A lielrét A f:3:zí• 6KtJM-lllt~1 ,;t,i;~4la Ilk iJ f'llt~~tttt, /fltJ~IIIIIUIH 
nésJHHí, a1 ,1et \takHóan fÍ'3 t>etzMlöen, romboloan fldliM I!. S aiiii Jttarad ez11Íán • még: ttt ff Mltl 
falláolfóJó utuléó tfüiijútéka, Nászútra lndu.lnnk, mámor ••• és ez eliSg, • . · . . · 
11 a1 · ir6 Béodg kí@ód ökfit. Két Mt. .. 8 e1 llhUt 
a két Mt Illett tc>@kad h·11n1vúb• a fellitngolé~, · tt. · "" . · . . . . . . · · 
veti le ~-,drtnait líl élot c,i,odáJáhalt lótbt\ ua.• 4r_ik . · · 6r e1 ir.si.t1n0nd 1öbdeD1 'tb t ö)HiffllNta .f.16~ 
meg ti. ezobrász s•ivébtin. •· .keeorti kJ.. ábr.a,.Udldtdg: t• fl't)el.te_Jt~efr.eltt a ituigult Vád ~Lht)'tlrtfllense~. 
t,a éu ~ • h eJJn11, elég.-; . . ... , . . !'l'f1 1;á - • tüJO ~ette me,t. Nibt18. ali 6 l!ll~m!éffi-• 

Am{g. a ferfi elf a. 11.6 ceak ~stl)-~~zooeapva, tebo,n a vall!lsos lntnek, ~eg?_yugvasnak1 )'ement-~ 
de azért tilvoltó1 kimng e_gym,q.s köriil 1 •m!• kt:d1 es1Jekit bl iza.J1oip11ak s~1kraJa van. az erzelmJk 
ott van közöttük a feleség trag-1kus, sápadt, k~ na a. mél! fl t!.tttt JEilennek ttrng, ntlnt ö ti8t>t)tvb. 
11ytJrteléfi <,tk61ól!l töt'\téttyek ft61iSst~ltén trónol6 ttl 68ttii1tt!lel . f~ltt!r l!lt>1ttttdra. Efl tt N~ró 
alakJa ÉtJ Attgáttltta . maga k6-rül a JtfOfil.l\:s!ttó ~zonbap Pe~sz1.m1stább va. lamennyinél. Hhíziókét 
bütttudl\.t0t. u ~rielmi hiás. etfré b6. M.1t1dadd1g1 11gy·.tmél nem rombolt IIC)ha, .. Strmd. berif kegy•t
mht a fél~é&' halélá~el tn~g,nyfllk a1 th a knr• et111\'lge 111, 1rth~éd1ib~. at, 6~ótt,i, ,tnéd, abl>l)Jl efy 
IAtlttn ~boldoitd.g« elalt. Akkor littltátt tneghtdl há!ldandó. ser(!ltseg UraJa izzik. nng :Moric•eban · a 
llhí~ióf0Ht6 n1unltt\ját a kettél8 v11lódg: d tntn• 1 eg tnrrt1lagosdf l~spenféje vi1log. 
dtJntaapl · realittb. és . t:t l4lekbe·1t· . kbér. t~ éml.ékek "'. LM,dri~~. Jö~.~~ ~. ·"". ,~ú. lyQ.ztll .. 1 ~o. ftY; .•bben · a 
tJál61titJtl. A halott f~lese_g- tnlttdu;ntttlátt felbttk• :inu~~o -~· tfilliJ,. tU,Jtotó Hth • ·1 ffttt •lbon:rit 
kAn, «1.· llkralii tudato···~atJ 1s, tYfikl'. fltt b.zonluut tu•. f8ua jl. egr~J~<>.lq.1. E.b· ben .. elt_enc ke.l ~. m. ondahllit .. k; 
dattalanul1 abban a módbart, i!,hö&'Y a tórli az. tU ,rl'·· ~:• n" ~~ l~'1-l 4~18'()ZQ, no« •. lj}~ a nö ff'1tff fflo.::. 
BMionyt néti, aho .. gy geszt.uea1t, s1ta-v. ilit, tttháJát, e.arn {s nem .. 1s dolnoz6. A problema az.,onban- 1g7 
hant~át, . 11tílu,!!á. t mérlegeli é@ mrgiléli, abban a 5' gt •zg~tó.bb ~ forróbb, Méltó. rá, · h«;1gy egy 
eietéldh f<ítt08ái'bfln, ahogy a na_•zut gopdtala.n• w. r re_ 2'~iltbötle gY,ittMitéJ.t t1~kJ ir ffifltta Pár~t-.. 
&Adbitt s boMm felelótlenségébén og,reeuJrtek - la1ltnul;, .. 1 k Uunyétl. e ffieg-ts bruMHs .. · -er. ei~.trQ]. A.lhú 
e v~ge2etUl a rMkacs váfYtisn '41 ren1e11rben, ~ . él'u t, oJran, tllifit al! ·a ed1•oló ntlflgurn-, attie.:. 
hogy ••~ u tt5« . fhit szU~fon néki. Fé~elme, OM. a lret "'ktö~rl'táa gy-1\rf vtt!tY .. Jttlttt 11rn.. ftikéhit. ,M kis 
t,tllqhdttdf pllttttttttra Ufrtf!nq tplteHe_tés ahof· 1 rottlt!. fflu. ~lt~t 1 eggye~I Ft!l·eI!!!, Mgy 11tobrá
M6r101 Zs gmc,nd az iDUJté8U1om11ta fest'H póön 1• A\tttilt ~~~öt ott. !I Urnlynek ~hne u1n·:u1osak.· »Sdroló 
lhtta m6d81tité~1 plkb1f.ettk&ttt h4nda lé f1 tún• hu«. ~u.r:-ipt t,bhM a mttv~bén nem h-iíitt, hanetn 
d~r 6!1illogó mitd.t. Hálafikébt • hlltvllagl nc'J f1 Cln,tedtketiv ö!rYtttbd! ~rúrt ett>brot alkotott. 
8nh1dr1to11 t11 r-,gfélmazett vts~llt_b~ééen,e~, t>~Ui• t~Y k1Mpyvhe 1kl6nt hr,, tl tti.flVYhí' h-odl:tlöín . PAn~ 

lkootn. dHb.1tt~k~ r~.L ~al~!', Ötlik h~ly~t Mórit!.Z öddlgi 
a c:i _a~"~ »:~~• utö11&a.lalt:ln i k6iöt:t; · . i . · ·: ... 
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Mínden összekuszálódott Lá~ 
ci körül. Fogalma sincs . róla, 
njjon meddig kell még ide
haza ülnie, • milyen pályára 
menjen s egyáltalában., hogy 
menjen el innétT 

Minden idejét a könyvek és 
.a lézengés között osztja · meg. 
){Qra reggel fent ül már Var
ga Dezső ·kocsiján és trágyát 
hord vele a földre, jókat ne
vetve, ha valamelyik úri is
merősével találkoúk s az az 
orrát fintorgatja. Vagy kint 
segít szénát forgatni · a réten 
a napfényben, favillával rak
ja . a szekeret, kévét cipel a 
keresztekhez. Fent ring,atód
·zi,k a hatalmasan megrakott 
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kocsi tetején, az illatos .széná
ban, vagy a ruganyos··. búza
kévéken. . Piszkos ingében, 
nyűtt nadrágjában már-már 
parasztnak érzi magát. Ami-, 
kor este belép a tág, hűvös és 
zá:rkózott kincstári épületbe 
és istállószagot, ezénaillatot 
hoz magával, apja elfordítja 
a fejét s rosszalóan húzza ösz
sze szigorú .szemöldökeit. 

Dehát megpróbálta Laci 
eleinte, hogy úgy éljen, áhogy 
a falu úri táxsasága él, sak
kozott és kártyázott a bará
taival, vasárnaponként hol 
uzsonnára ment, hol halászlé
vel ·egybekötött kirándulásra 
a Drávához, de majd megölte 

az unalom. Néha átmegy Osz- s ,,kikíséri őt a kapuig, ami
róba a nagytudományú, zö- kor Pista kocsi.s harsányan 
mök mongol fejedelemhez ha-. bekiált, hogy indulhatn.ak. 
sonló református paphoz: Vargáék házatá.ja. tíz év 
Farkas.s Sándor n:agytisztele- alatt semmit sem változott, 
tű úrhoz, vissz·a.viszi az elkért Varga János bácsi ritkán van 
könyveket és böngész a fehér- otthon ilyen dolo_gtevő időben, 

megrokkant a háború alatt, 
hangja !rekedt, ő maga. ked
vetlen· és, indulatos, csak né
ha-néha tréfál Lacival a ré.gi 
módon. Mári néni sem az a 
fürge, gömbölyded ormánsági 
menyecske már, aki régen 
volt, haj·a őszül és hull a foga, 
J uliak.af a hajdan goromba, 
szeplős kislán'Y vaskoslábú, 
teltikeblű, bronzhajú . nyéfs 
lánnyá cseperedett. . Dezső 
egész nap lót-fut, nem sok 
hasznát veszi ,a négy esztens 
dőnek, amit a pécsi gimná
ziumban végigkínlódott. Va, 
laha· úr ,akart lenni és . most 
már nem szívesen érzi magát 
parasztnak. Megmaradt a 
»testvérbarátság«, melyet tíz
éves ,korukban ünnepélyesen 
fogadtak és együtt is van 
gyiakran Lacival, de már ,le-

re meszelt papi iroda könyv
állványai között a. könyvek 
ezreiben. A nagytiszteletű úr 
megosztja vele nyugodt tudo
mányát, rengeteg tapasztala
tát, könyveit és lencselevesét 

biggyeszti a szá.ját, ha. Tol
sztoj1·ól beszélnek és Thevesen 
bizonygatja, hogy a szocializ
mus elvesztette a játékot„ Még 
mindig szentül hiszi, hogy 
egyszer az övé lesz Kiság
puszta bérlete · s ákikor köny-
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nyű lovakon, rugós osézán 
hajt végig az uccán1 istállói 
marhákkal, ólai . disznókkal, 
fiókjai bankókkal lesznek teli, 
elvesz egy gazdag lányt- . és 
fütyül a kollektív termelésre. 
Már nem sz~lmes lluskába 
és nem kívánja feltétlenül, 
hogy felesége zongorázni tud
jon. Az öreg . Samu bácsi, a 
nagyapa, végre megn71ugodott 
és kinit fekszik ,a temetőben a 
felesége mellett. De a másik 
Sam:u:, a Böbék, még él, Túl 
a nyolcvanon, éppen úgy ül 
most is a pitvar léposőjén f~ 
hér ingben és gatyában, vén, 
kitaposott bocskorbank mint 
tíz évvel ezelőtt. Es , erítése 
sincs még az udvarna:k:, a kút
ágas korhadtan . ácsorog, az 
istállók ,és pajták zsúptetejé
ben találll méa- a régi verebek 
fészkelnek. ·. 

Vargáék tornácán piros~ 
pettyes ruhában áll J ulisk·a 
és tejesköcsögből enni ad a 
niacskálkna.k. Laci vidáman 
bekiált hozzá: 

- Szervusz, Juliska! 
- Szervusz, Laci - kiált 

vissza a lány is jókedvűen, 
azután kezetuyujt. · 

Nyaka, térde· tejfehér, ·ahol 
meg nem fogta a uap, 

Feketebundás kiskutyit fut 
Laci elé, lehever a föl dre, 
majd felµgrik és forog, mint
ha a farikát kergetné. 
' - Látom, eteted a macskát. 
Dehát ·a kutyára nem gon
d9lszt 

A tizenhétéves lány hetykén 
és kacéran néz rá. 

- Szerezzön magának. 
- . Majd · megharagszik a 

macskára, aztán megharapja. 
- Nem feél .az a macska 

teölle! 
- Hol van anyád 1 
- Nem gyütt meég haza 

kapálatbúl. Te, Lacika, hal
lod-e, kedvesöm, le1köm, vijo
lám, szeépségös magzatom, 
segéthetnél n:eköm ellátani az 
istállót, kedvesöm! - kunyo
rál éneklő hangon. 

- Persze, hogy segítek. Na, 
hallod! .. 

- Akkor jaó, akkor jaó! Ott 
van· a hamva,s fönakasztva a 
gerendára, ni! - kiáltja a 
lány s fut az istálló f~lé. Laci 
leszedi a ha.mv-ast, vállára 
dobja s utána ,indul. . 

Fogják a vesszőse.prőket és 
mennek ·a t.ehl~i,stállóba. Jó 
hűvös v,a.n cliiben a3,, ősrégi é;pít
mény,ben. Két dciia . ,borjú •bőg 
rájuk a já,s.zol mellől. Egy.ket
tőre :kitakarítják iaz istállót ,z;i 

eközben a lány elmondja, hogy 
tegnap éjfélkor jöttek haza a 
folyóról, n-8,g'y'Szerű volt a víz, 
meghogy Csicsó Mári szeretne 
kiobék,ülni velf}, de ö nem ,a,ka,r. 
és ,hogy hcln.ap Jclanegy a ,s;zöl
löbe és Laci is Jdmehetne. Az
után fogja a vonyogót, Laci is 
veszi ,a haa:nVlSISt :s lemennek a 
k~tbe isza1máiért. Köziben Ju
li~ almáit ,szakít egy fáról és 
ad a fiúnak. Erős fehér fogai
val •hersegve eis'Zi az ialm.át Ju-

Is~ ~~t· ,,Stoll" a cukorkák márkája · , 
. · k l"-'(l~Í · ~ . Minden szDlö gyermekhehzOlnálJa 

: .·. .-~,~'?,.\ ·} ~J;;· ,►.. Mert.az a gyermek, ki 11stollt" ,esz 
·. .1-. •·· ~...,_p-~ Annak élete tartos lesz 
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lis.ka, leve !kicsurran duzzadt 
ajk,ai kö:z,ül. 

- Mondd, ett lesz.öl húzahor-
datkor! - kérdi. 

- Itt hát. 
- Gépöletkor is t 
- Akkor is. 
Leteríti a :hamve.st, beledöfi 

a vony.igót a szalmá:ba. N,a,gy 
halom szalanát rán,g,at ki a lka
zaliból.' Meleg vian, a nap pi
rosra festi a környező kertek 
fáit. Laci leül a leány mellé a 
s:r.almár.a i,1 nézegeti Val!skos 

sza1ma zizeg al.wttuk, a kert 
végéoon furulyázilk: egy rigó. 
Ide-oda hemperegmek, nevet
nek, mint r,é.gen, gy_el'IIllekko
ruk,ban. Végire ikétvállranyom
ja a lányt, ikezeit lefogja -s 
Juliska .oosztalia.n erö1ködik, 
nem tud kiemelkedni. 

- Most mit aaináljak veled, 
mi7 Nat Ugy-.e most nem tudsz 
muk,kanni, mit - kötődik velie 
Laei és iérzi, hogy ég a szeme. 

- Eressz hátr te g,a.zembörl ... 
Te ördög , . . Megláti!k ! 
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hiétrl!ll)ek. Abba kell hagyni a 
ját&ot. mind a iketten érzUk. 
hogy örvényben forogn'81k s 
Laci szívét szorongó ·rémület 
fogja meg. Kócosan. pirosan 
és rendetlenül ülnek meg egy 
kÍ!c,,,iit. ia .1ány lesütött :az.emmel 
iga-zgaitjia a haját és a sook
nyáját, Laoi .komora.n -néz ma
g.a elé, a lány_derekára tassi a 
.karját és sxécMilten mosol~cig. 
· - Jaj, siéssfü1&:, még fön kell 

vi.n.n1 a swmátl - ki·ált;i,a Ju
liska. e hirielen na:gyon .fürge 
és szorgalmas lesz, felu&Tilk, le.: 
rázza · mag<ár~l -a sza.Lmia.törel«,.t; 
é3 összefogja a •h:am.Vi818 nég-y 
osüoskét. Mi:kÖ7Jben lehajol, 
hogy vállára emelje ,a &zalma
os,cmót, neheztel6n néz Laciria 
és a .szemé fátyolos. . . 

- !liajd én, - dadogja ia fiú, 
meg.aímog,atja a lány lá!baszá
rát, ·felkel·, egy mozdulattal 
,hátár,a dobja a terhet 11 elLn
dul felfelé az úton. · 

Milkor elvégzik az :almolást. 
baméll'tkezik M-ári néni, leteszi 
a tkap_át, .k:Ol'lsót a pitval"b.a. 

- Jaj, de kiifárad a szegény 
pa:r.a,szt - jtajig,at az ~zony. 
- Maw még ·az isiállót is Jr.ell 
látani, Meien sömmit se osi
nyát,.ez ia 1á.n. Lu:.s-ta ez, ,eJ;·ne 
vegye ·fte,leség.ül, Laci! . 

- Isten ment.e - IS28badlrozi.Jt' 
a fiú. - ·Egész d~utá:n ,a maos
ltát etette, a ikutyánalc meg 
nem ·adott Betnmltl 

1 

- Mondom! 
Lem~ az istállóba. ók. kun

cogvia !kísérik, Anukor lbelép az 
,ajtón ÖS81zeosapja a :keret. 

- Hát ett meg ki dógozottT 
Tá.n val8lllli ügyes 1Szaógát 3-ze-
gődteittél, te lán! · · 

- Azt á,m, aédt56I - nevetgél 
Juliska. 

- Osztán mit fizessünk .neki, 
heT iM:iíbe al.kudtatdkf . 

- Ett maT.a,d Vl8IOSOrára. Me,g
elég,sztk egy :kis ·· tejjel, :ke
nyérrel. 

- Hát olya.n S'Zegén f 
iMind a ihálrttn;a;n nevettek. 

Mári -néni · megveregeti Laci 
vállát. · 

- Paraszt 1~ magáibúl, 
m~látil Minek is menne haza, 
jobb ma:g-án.ak ett. Od~haza 
cs.a:k veszaködést lát, hiairagot. 
Nem közLbük való ana,ga. Ma
ra.d.i1c.n náluruk, fönfogaggyuk 
szaógánia.k, osztá.n hozzáa.gy
gyuk Juliskát feleségiil, jól 
lesz1 

- Má megen lbo.londokat be
szeész, eédös 1 .J oblb, ikés21ét9 va
csorát, mer hazagyün eédös 
a.pám,osfltan tudod, l8dz ,hujrál 

Laci -oly,a.n bold,c,g, amint el
gondolia, ,h~ milyen élete 
lenne, lta feleseigtil venné Ju
lmk-á.t, hogy Öl'Ömében johbr61-
b.alir61- cuppanós · csókot nyom 
M-árl néni tiz év óta olyan jól 
ismert !kedves, öregedő arc.á,r,a, 

~~-
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MAILA TALVIO 

Eszak világoskék ege, sötétzöld földje, mélyragyogású 
tóvilága nyílik meg ebben a könyvben az olvasó előtt. Az a 
világ, amelyre mindíg egy kissé úgy gondolunk, mintha egy 
darab lenne a magunk világából, de azért mégis egy kissé 
talán idegen. Olyan, mint az álmaink : oly reális, kézzel
fogható minden, oly ismerős, az emberei is mintha közeli 
ismerőseink, pláne rokonaink lennének, de az egészet beragyogja 
valami aranyos, csillogó füst, valami misztikits ragyogás és 
mintha a mi vaskos, kemény magyar talajunk fölé emelkedne 
egy-két arasszal. 

Nem dicsekedhetünk azzal, hogy ennek a csillogó álom
világnak minden kincsét ismerjük. Igaz, a finn-magyar kul
túrkapcsolatok kitűnő, lelkes úttörői egy emberöltő alatt sokat 
megismertettek velünk Finnország irodalmából, művészetéből 
és életéből, ez azonban csak a kezdet és a folytatásnak, a teljes 
feltárásnak még ezután kell következnie. A köztudatban élénken 
él a finn-magyar rokonság valami egészen leegyszerűsített 
tudata, annyit mindenki hallott, hogy a finn és a magyar nyelv 
egy tóról sarjadt. Arról is tud mindenki valamit, hogy a finnek 
világraszóló népköltészeti remeke a Kalevala és hogy élt ott 
egy Eino Leino nevű édesszavú költő is. Ennél többet azon
ban alig tudnak még azok is, akik a francia, angol, német, 
orosz, vagy akár norvég irodalomban tekintélyes tájékozott.,. 
ságra tettek szert. Mi ennek az oka;, El lehetne töprengeni 
rajta, megmagyarázni azonban alig lehet. 
. Pedig a finn irodalom nemcsak előkelő származásra, 
tekintélyes multra, hanem tiszteletreméltó ·jelenre is tekinthet. 
Es n,:tegvannq,k benne mindazok a vo_náso~, .amelyek az igazán 
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nagy irodalmaka.t jellemzik. Elsősorban a mély, évezredek 
televényébe nyúló erős népi gyökerek, amelyek nélkül nem 
virágozhat ki klasszi"hus irodalom. A finn nép rendkívül 
mély, intenzív lelkiéletet él s a világot, természetet és embert, 
olyan szemmel nézi, amely nem hasonlít egyik nép tekinteté
hez sem. Bátor és egyenes tekintet ez, fürkészve pillant a lát
ható dolgok mögött vibráló misztikus, természetfölötti jelenté
sekre, megvan benne a primitív ember keménysége és sze
mérmessége, higgadtsága és vidámsága, egészséges önbizalma 
és tragikus megrendültsége. A magányos erdők és vízesések, 
a téli viharok zúgnak ebben a néplélekben, de benne ragyog 
a nyári nap csodálatos édessége és a különösen illatos virágok 
minden színpompája. Az a művészet, amely ebból ·a talajból 
nőtt ki és pillanatra sem veszítette el mély kapcsolatát vele, 
az az irodalom, amelynek minden ízét átjárja ennek a talaj
nak nyers és erőteljes nedvkeringése, méltán várhatja a világ 
csodálatát és elismerését. 

Mert ez a tulajdonság a legjellemzőbb a finn irodalomra. 
Az, hogy a legdifferenciáltabb és legintellektuálisabb alkotás
ban is ott érezzük a néplélek villódzását, mint varázstükörben 
a láthatatlan dolgok képét. Finnország parasztország - mond
ják a paraszti életformáktól már erősen eltávolodott országok
ban - és ez a szó szoros értelmében igaz. Nemcsak a társa
dalom egész összetételén, az állami élet képén, az egész ország 
életritmusán és szellemén, hanem irodalmán is ez tűnik a sze
münkbe elsősorban. A finn nyelvújítás nem indult idegen 
minták után, mint nálunk Kazinczyék mozgalma, nem azt 
tűzte ki céljául, hogy '!>olyan pallérozott és hajlékony legyen 
a finn nyelv«, mint például nálunk a német nyelv, nem ültette 
át egyetlen más nép nyelvének észjárását, kifejezési formu
láit, lefordított szókincsét, hanem egyenesen a néphez fordult 
s olyan páratlan szfrássággal, lelkesedéssel és ala)ossággal, 
amelynek mását sehol nem találjuk, a népélethez fordult és 
mérhetetlen kincsekkel gazdagította az irodalmi nyelvet. A 
finn nép logikáját, érzésvilágát, szókincsét, tehát egész lelki
ségét tárta fel és foglalta a tudomány és irodalom büszke rend
szerébe. Ez a folyamat nem szenvedett törést soha és nem 
siklott idegen vágányokra. Eredménye pedig egy olyan gaz„ 
dagon burjánzó irodalmi nyelv, amely előtt gyakran tehetet. 
lenül áll meg a forilít6. Az ár.nyalásoknak, színezéseknek, 
finomságoknak olyan mérhetetlen gazdagsága, a zeneiségnek 
()lyan, az olasz, vagy spanyol nyelvet is fölényesen legyőző 
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hangszerelése, ami mellett a mi magyar stíluskészségünk gyak
ran rozsdásnak látszik. 

A finn írókat is be lehet skatulyázni ilyen, vagy amolyan 
esztétikai osztályokba. Vannak romantikusok és klasszikusok, 
vannak naturalisták és szimbolisták, minden fajta van, ami 
a világ más tájain is kivirágzott. A nagy szellemi áramlatok, 
amelyek Európa kultúrájának képét formálták és formálják, 
áthömpölygött Suomi szellemiségén is. De mindenen átüt a 
népiség erős és félreismerhetetlen aromái a, a finn parasztság 
ősi lelkivilágának jellemző természete. A legdekadensebb költő 
legkifinomultabb líráján is a néplélek zeng a húrok harmó
niájában és talán egyetlen olyan költő sincs, akit a nép ne 
tudna a magáénak, akit ne olvasna és ne énekelne, egyetlen 
író sincs, akit a legészakibb tanyák lakói is ne éreznének és 
vallanának a magukénak, aki előtt értetlenül állanának, akihez 
semmi közük ne lenne. 

Ez az erős nemzeti, vagy népi karakter, természetesen, 
kétszeresen kiütközik azokból az írókból, akik nemcsak mint 
írók, hanem mint emberek is kivették részüket a finn nép 
megújulásának, önállósági harcainak és társadalmi megerő
sítésének hatalmas munkájából. Akik nem zárkóztak el művé
szetük elefántcsont-tornyába, akik nem vonultak vissza az 
előkelő magányba, a polgári élet elegánsabb, biztonságosabb 
és gőgösebb köreibe, hanem úgyszólván levetkőzve magukról 
a >>magánember<< palástjait, minden napfukkal és minden 
óráfukkal a közös népi c#okat szolgálták. Ezzel csak önma
gukhoz és származásukhoz maradtak hívek. N agyrészük még 
falun, paraszti sorban töltötte gyermekkorát s amikor ebből 
a sorból kiemelkedett és belekapcsolódott a szellemi élet magas 
áramkörébe, nem felejtette el, hogy honnét jött és hová tarto
zik. Suomiban nem szégyen a paraszt apa, s nem dicsőség 
a '!>magasabb<< származás. Büszkén vállalták eredetüket és sor
sukat s azzal a mélységes lelkiismeretességgel, puritán önzet
lenséggel s mindent átfogó kollektív felelősséggel, amely finn 
testvéreinket annyira jellemzi s amely oly biztos és törhetet
len támaszul szolgál az egyéni élet gyengeségének, tévelygésre 
és meghasonlásra hajlamos magánynak, teljesen /elolvadtak 
a nagy népi köz·össégben. Nem féltek attól, hogy a kollektívum
hoz való tartozás elszínteleníti »egyéniségüket<<. Nem töreked
tek a »másra«, a_ »különbözésre«, mint például nálunk a Nyu
gat-mozgalom ·fndividuali'sta művészei, hanem a közösre, a 
tágasra, a mindenkihez hasonlóra. Igy vált náluk minden 
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igazi író egyszersmind a finn népi kultúra típusává, népe 
lelkiségének hordozójává és kifejezőjévé, így kapcsolódott bele 
a távol-távol élő kis ismeretlen, szegény parasztember élmény
világába is. Ez a finn irodalom nagy testvérisége. 

Ma-ila Talvio, ez a ma hatvanötéves, őszhajú, de bámu
latosan energikus, fáradhatatlan és lelkesedni-tudó írónő, aki 
egy kis templomos/ alu papi famíliájából származik, egyik 
legtipikusabb képviselője a mai finn irodalomnak és társa
dalmi szellemnek. A primitív népek pogány kegyeletével csüng 
ma is a falun, ahonnét gyermekként elindult s minden forró 
szeretetét rásug ározza annak lakóira és életére. Mint M ikkola 
professzornak, a világszerte ismert szlávista tudósnak felesége, 
ma is az a paplány, aki gyermekkorában volt, a szülőfalu, 
a parasztnép rajongó patriotizmusával és büszkeségével, a finn 
élet mély és egyszerű szépségei iránt ma is az a lángoló cso
dálat él benne, amely kincsnek tekint mindent, amit a nép 
teremtett, legyen az egy régi ivópohár, elrozsdásodott csat, 
vagy halk és ezüstösen zengő népdal. Ugyanaz a szigorú erkölcsi 
tisztaság sugárzik írásaiból, ami a finn nép életét hasonlatossá 
teszi a tiszta hegyipatak futásához, melyet évezredes sziklák 
tartanak meg, ugyanaz a bátorság, a jelenségekkel való szembe
nézés sugárzik felénk, amely a finn népet annyi elnyomatás 
és véres irtóhadjárat után is megőrizte, ugyanaz a halk finom
ság és szemérmesség, amely a finn lélek tükrét minduntalan 
befutja, mint a lehellet, ugyanaz a szívósság és kitartás a fel
adatok szolgálatában, ami a finn paraszt nyugodt mozdula
tait jellemzi s ugyanaz a csendesség is, amely az ember lelkét 
a finn földön a magasba emeli. 

Maila Talvio, mint író, szép multra tekinthet vissza. 
A falusi életről szóló regényeinek egész sora szerzett számára 
külföldön is elismerést. Műveiben minden probléma felve
tődik, ami a megújuló Finnország életében előfordult. A föld
kérdés, az _orost e/nyomatás, a svéd-kérdés, a falu népének 
kulturális és anyagi előhaladása, a nagy társadalmi átalaku
lás nem egyszer tragikus fázisai, mind megvillannak regényei
ben. Kitűnő emberábrázoló, kicsiny, szinte mellőzhetőnek látszó 
vonásokból építi fel i ellemeit és alakítja ki a hősei közötti 
viszonylatokat, Ebben_Maila Talvio a végtelenségig tárgyilagos, 
elragadtatása, erkölcsi ítélete, propagatív ereje a tárgyilagos 
stílus mögül izzikfef ö~kén,!elenül ~ mint minden igazi írónál: 

, A ,D~rvak« ~imu -'?u~e,, amelyet most a magyar olvaso 
kezebe teszunk; minden- irói es -emberi értékét megmutatja '-
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de Finnországét is, amely ebben a műben tükröződik. A regény 
egy egész korszakot ölel fel, azt a korszakot, amely Suomi 
fölött az orosz uralomtól a függetlenségig elhömpölygött. Milyen 
hullámverései voltak ennek a korszaknak, ennek az emberöltő
nek kint, a nép nagy tengerében? Az erdők között, tavak n:iellett 
csendben élő és dolgozó népben? A kis tanyákon és a városok
ban? Hogyan alakult át Finnország azzá, ami ma, hogyan 
őrizte és találta meg önmagát? Ezt mutatja meg a regény. 
Es megmutat még sok mindent, ami mindíg csodája marad az 
íróművészetnek és a földnek, mely megteremti. Megmutatja a 
nyári mezőket és a téli éjszakákat, a virágokat és a felhőket, a 
csendet és a vihart, a mindennapi munka ütemét és a szenvedé
lyek birkózását, a harcokat és megbékéléseket, a fából épült kis 
házak homályát, a kályhában lobogó tüzet, a hetykeséget és 
szerelmet, a föld szeretetét, az irígységet és nagylelkűséget, egy
szóval azt a hatalmas és csodálatos mesevilágot, amelynek 
neve: Valóság. Ebben Maila Talvio csakugyan nagy. Igazi 
nőíró : aprólékos, gondos, finom, érzékeny, halkszavú. Mint 
valami bámulatos népi kézimunka raffinált alkotója, ül író
asztalánál, mint valami szövőszéknél és a szőttes a szemünk 
láttára virágoztatja ki motívumait, színeit, pompáját. Es a 
stilizált motívumok között ráismerünk a virágokra és fákra, 
a madarakra, szarvasokra és f elhókre s ráismerünk egy nép 
lelkivilágára, amely olyan hasonlatos a mi falusi népünk 
lelkivilágához s olyannyira különbözik mégis tőle. 

Maila Talvio azonban, mint jeleztük, nemcsak író, hanem 
a közélet embere is. Agitátor, szervező, aktív ember. Az egye
temi ifjúság lelkének szebbik részét nevelgette és őrizgette, mint 
férje segítőtársa s harminc éven át ő adott hajlékot a legkü
lönösebb irodalmi szemináriumnak, amit csak el lehet kép
zelni. Otthona sohasem volt magánház, hanem harci tanya, 
tanyája Finnország ifjúságának. Mert harminc éven át minden 
csütörtökö'n a M ikkola-ház barátságos szobáiban gyűlt össze az 
a száz-százhúsz ifjú ember és fiatal hölgy, aki a világirodalom nagy 
alkotásainak titkát kereste s igen gyakran magától az alkotótól 
leste el. Ezek a csütörtökesték kitörölhetetlenül ott ragyognak majd
nem minden finn közéleti ember lelkében. Egy emberöltő agitációs 
munkája volt ez, a legnemesebb eszközökkel, remekművek átélésével 
és megbeszélésével. Eleven bizonyítékául annak, hogy műalkotást 
és gyakorlati életet egymástól elszakítani nem lehet. Egy >>írás
tudó« sem érezte magát >>árulónak<<, mert megjelent a szabad és 
független Finnországért lelkP..~P.11. csatázó fiatalok között és meg-
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mutatta, mily közlekedési csatornákon át érintkezik az írói 
alkotás a tömegek életével és sors_á~al . . . . . 

Hisszük, hogy ez a könyv nyitanya lesz a modern finn iro
dalom magyar gyö?elmeinek s azokat a műveket, amelye~et ~z 
előttünk járó nemzedék már magyar közkinccsé tett, követi ma1d 
a többi remekmű magyar kiadása is. Mert sok tennivaló van 
ezen a téren sok kötelesség. A finn és a magyar kultúra szív
lüktetésének 1együtt kell dobognia s mi még csak most kezdünk 
figyelni annak a _tiszt!' és, igaz sz!vn~k a dobogására, amely 
Eszak hegy-völgyei felol felenk hullamzik. 

Kodolányi János 
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t'.J--~ 0 EGY TELEM PADASJOKIBAN.1 

Az autóbusz este hét óra tájban érkezik Lahti felől Padasjoki 

kirkonkyla-be, azaz a templomosfaluba. 
Amikor lecihelődünk, majdnem derékigérő hó és éles szél fogad. 

A villanylámpák sápadt fényénél látom, hogy a hóekék ugyan szor
galmasan dolgoztak s elkotorták a hó zömét az országútról, de néhány 
lépéssel beljebb aztán annál északibb a helyzet. 

Utat török magamnak a kis kávémérés felé, amely az utasoknak 
várótermül is szolgál. Fából épült csinos kis ház ez, a kőházakkal már 
Keletlengyelországban le kell számolnunk, ezután már csak a nagy 
városokban találkozunk velük. Udvarán• néhány magánautó s egy 
drága, elegáns, modern bérautó ácsorog. A soffőr után kérdezősködöm. 
Előkerül a kávémérésből s udvariasan közli, hogy nem vihet H.-ba, 
mert egész délután hóvihar dühöngött, a mellékutakon elakad az 
autó, estefelé alig tudtak kiásni egy helsinki-i magánautót a hóból. Hát 
akkor hogy megyek tovább? Hol alszom? A kávémérésben nyilván 

nem a.Ihatom. 
Hiába, a soffőr nem vállalkozik az útra semmi pénzért. Drága 

kocsiját nem teheti tönkre. De talán lovas szánt lehetne kapni. 
Bemegyek a kávéházba. Itt ezek a kis kávéházak a mi kiskocs

máinkat helyettesítik. Meleg levegő csap meg, az otthonos kis szobában 
barátságosan ég a tűz, az asztaloknál néhány prémbekecses, prémsap
kás, prémkesztyűs paraszt kávét, vagy sört iddogál s csendesen beszél
get, a falióra cincogó hangon hetet üt, a rádióban felhangzik Lahtiból 
egy halk operaegyveleg. A kisasszony teát tesz elém. Az idegen szagra 
előcammog a gazda, hosszú, sovány, nagybajúszú svéd. A soffőrtől 
kérdi, hogy ki vagyok. Valami újságíró. 

- No, ha rólunk akar írni, csak szóljon nekem, hazudok én neki 

1 A kiváló iró - folyóiratunkban szokatlan módon - megfigyeléseinek 

élményszerű leírásával ad képet a finn népéletröl s nyit bepillantást a finn 

demokráciába. A szerkesztő. 
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annyit, hogy zúg tőle a feje - mondja komoly képpel. Szavait jóízű 
nevetés fogadja. Később kiderül, hogy a gazdának igaza volt - ezúttal. 
Mert messze környéken ő a leghíresebb lódító. 

A Finnországban feltétlenül szükséges nyugalommal várom, 
_.,,-, míg szánt kerítenek valahonnét. A negyedórák csendben múlnak. Végre 

,i ~ 1 ~ I {. \ jelenti a kisasszony, hogy lesz szán. Egy gazdaember <<azonnal» befog .J ~J,,V (l\lq.l,\,} és <<rögtöm itt lesz. S valóban előáll a kis szán, jól megtömve takarók
(j kal, előtte a csengetyűjét vidáman rázogató zömök fakóval. A szán 

gazdája, mint valami medve sürög-forog körülöttem, jól bebagyulál a 
A e, 7. ~ ~< - ; {' takarókba, s gondosan elhelyezi az írógépemet, csomagjaimat is. 

j \ j ') 1 , ' f ' 1 Bütykösorrú sárga csizmája alatt mint a vas, csikorog a hó. A szán 
\ oly kicsi, mint egy bölcső. Kicsi a lovacska is. És kicsi a paraszt, igazi 

( 
{ () finn: vállas, zömök, vidám és szíves. Nekivágunk az erdei útnak. ~q - f , Itt valóban halálra volt ítélve minden autó. ) J · fA-- · A csillagos ég alatt végtelen fehérség. A fenyves és nyíres talpig-

rogyásig fehérben. Az erdei út minduntalan kicsiny faházak mellett 
húzódik, a házacskákban otthonos fény dereng. Süvölt a szél, a csontig
ható északi szél, most valóban <<sóhajt a Paijanne•>, mint ilyenkor mon
dani szokták. Báránybőr süvegemet a fülemre húzom, kabátom gallér
jába bújok, bélelt prémes kesztyűimben, mint madarak gubbasztanak 
az ujjaim ... Ez csakugyan Észak! 

De milyen gyönyörű Észak. A csillagok oly nagyok és fényesek, 
mint a Koh-i-noor gyémánt. Az erdő süvölt és zúg, mint a tenger, bal
ról elő-előbukkan a befagyott Paijanne elhagyatott síkja. A hó csi
korog a szántalpak alatt, a lovacska ütemes vidámsággal rázza magá
nos csengetyűjét, a kocsis bőrsüvegének prémfülei libegnek, mintha 
nem békés finn, hanem valami «kutyafejű tatár» lenne. Féloldalvást 
ül a szánon, hogy a szél a hátát érje, néha szól egy-egy barátságos szót 
a lovának, ostora ép úgy nincs, mint egész Finnországban egyetlen 
parasztnak sem, vagy tőlem kérdez valamit. A kis szán meleg öblében 
átadom magam a lassú utazás megnyugtató ringatásának s a téli este 
szépségét élvezem. Milyen messze vagyok most Európától ! S milyen 
jó tudni, hogy ilyen messze vagyok ! 



De ne higyjük, hogy ez a hóval borított, éles északi széltől sö
pört, csontrepesztöen hideg erdő teljesen elhagyatott ilye?kor. _Nem, 
mert gyakran találkozunk sítalpakon sikló atyafiakkal, kis kéziszá1:1t 
tologató asszonynéppel, söt gyermekekkel is. Látogatóba ~~nnek egyik 
tanyából a másikba egy kis kávéra, t~referér~. Ezen a konnyedségen 
sohasem győztem eleget csodálkozni. Öt-hat kilométeres gyaloglás egy 
kiló lisztért, egy üveg ecetért, egy csomag cigarettáért a boltba, vagy 
egy csésze kávéért, egy-két órás beszélgetésért valamelyik tanyára 

nekik megsem kottyan. . 
Végre azután megérkezünk H.-ba. A név ne~ valami fal~nak, 

hanem csak egy faháznak, egy tanyának, egyszersmmd egy csaladnak 
a neve. Ott áll a pirosra festett emeletes faház egy kisebb dombon, 
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kétoldalt erdők ölelik, elöl a Paijanne hatalmas tóvidéke nyúlik ki a 
messzibe, a közelben még néhány hasonló piros faház, tanya kéménye 
pipál békésen. Kis szobámban lángoló tűz s forró tea fogad. 

* * * 
Az erdők között fekszik H. Padasjoki kirkonkylatöl mintegy öt 

kilométernyire a Paijanne partján. Kirkonkyla, mondom, azaz a falu, 
melyben a templom áll. Mert Padasjoki egy egész közigazgatási és 
egyben egyházi kerületet jelent. (A kettő egybe van kapcsolva.) Min
den ilyen kerület középpontja a kirkonkyla. Több-kevesebb kicsiny 
falu, telep és tanya tartozik a kerülethez, mindegyiknek megvan a 
maga külön neve. Padasjoki (magyarul : Örvényfolyó) például a követ
kező falvacskákból áll: Nainiemi, Seitniemi, Kellosalmi, Nyystela, 
Arrakoski, Torittu, Kaurattu, Osoila, Virmaila, Vesijako. Az egyes 
szétszórt, magányos családi házak, tanyák neve, természetesen ren
geteg. Valamennyit a kiskonkyla kapcsolja szerves közigazgatási és 
egyházi egységbe. 

Az egyes falvacskák néha nagyon távol vannak egymástól a mi 
fogalmaink szerint. A finn azonban sem az idő, sem a távolságok iránt 
nem viseltetik olyan beteges érzékenységgel, mint mi, az európai kul
túrától enervált emberek. 

Házigazdám harminchárom esztendős földmíves. A felesége vele 
egyidős fiatal asszony. Velük él még a férfi hatvanöt éves édesanyja. 
Ennyiből áll a család. Hír szerint «nagyon szegények>> s jól esik nekik az a 
kis pénz, amit én hozok a házhoz. De hogy ez a szegénység, sőt nagy 
szegénység milyen viszonylagos valami, az kiderül a következőkből : 

H. úrnak van hat hold szántója s valamelyes erdeje. A szántó 
a mi fogalmaink szerint gyenge. Az erdő valóságos kincs, mióta a finn 
ipar olyan tervszerűen kihasználja a fában rejlő értéket : épületfát, 
papírost, cellulózét. Van egy emeletes faháza, mint mondtam, az eme
leten két nagy szoba szépen berendezve, a földszinten négy kisebb, me
lyek közül az egyiket konyhának használják s ott is étkeznek. A beren
dezés a finn paraszti hagyományok s a polgári sablón keveréke. Nagy 
nyitott tűzhely, a falak mellett széles lócák, de kényelmes hintaszék 
is, cifra lámpák, pamlagok, diványpárnák, csukható mosdó stb. A pad
lón háziszőttes szőnyegek, viszont az ablakokon gyári függöny. A gaz
dasági épületek, természetesen, ugyancsak fából vannak. Van a gazdá
nak egy lova, négy tehene, s egy csomó baromfia. Disznaja már nincs. 
Nem olyan megszokott háziállat errefelé. Kutyája sincs. Van viszont, 
mint minden finn-ugor északi népnek, házi gőzfürdője, azaz <•saunája>> 
s van olyan bámulatos tisztaság házban, istállóban, főzésben, ruházat
ban, testápolásban, amilyet nálunk az úgynevezett <<falusi intelli
gencia>> a maga körében sem tud elképzelni. 

lme, a <<szegény paraszt» házatája. 
Mindenütt villany, kivéve éppen az én kis szobámat. 
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Igen, az én kis szobám, ahol olyan otthonosan éreztem magam, 
ahol olyan sok csendes estét töltöttem el a kályha lobogó fényében, 
ahol dolgozgattam s ahonnét kiláttam a hóborította erdőkre és a be
fagyott Pdijdnnére. Kicsiny, otthonos, meleg szobácska, minden talp
alatnyi helye beborítva háziszőttes szőnyegekkel, mitn valami fészek. 
A sarokban magas, széles cserépkályhában ropogott a nyirfa, a mennye
zetről sárgarézkosárkákban cserépvirágok függtek, az ablak előtt leán
derek és rododendronok zöldeltek, mint valami kis télikertben. Kívül 
minden ezüstfehér, idebent minden aranysárga és nyári zöld. 

Nappal világoskék égbolt ragyog a harminc-harmincöt fokos 
hidegben ezüstösen villogó táj fölött, a nap sugárzón süt. Ha egy-egy 
paraszt, vagy gyermek elsuhan síjén a ház előtti úton, nyomában 
hosszan kavarog és szivárványszínben szikrázik a hópor. A puha csen
det csak egy-egy száncsengő halk lelkendezése töri meg. S este jön a 
hosszú alkonyat, az égbolt nemcsak Nyugaton, de Keleten is vörös 
és aranysárga, lassan felragyognak az élesfényű csillagok s a világ 
még nagyobb, még puhább, még mélyebb csendbe süllyed. Míg aztán 
Északról derengeni kezd az északi fény halvány fehére, hosszú fény
kévék törnek át a fehér derengésen, mintha fényszóróval játszana 
valaki, majd lassan parázs-sárgába és lángvörösbe hajlik a derengés, 
hogy beborítsa a fél égboltot. Minden néma köröskörül, a távoli tanyák 
kéményén világoskék füst szállong, a csillagok szikráznak, az erdők 
hóbundájukba burkólózva hallgatnak, a Pdijdnne fehér síkja a vég
telenbe nyúlik, csak a távoli hegyek sötétlila árnyai derengenek egy 
kissé s a <<pohjanpale>>, az északi tűz lángjai lobognak, lengedeznek a 
magasban. 

Reggelre fehér gyöngyfüzér rezeg minden gallyon, minden fenyő
tűcskén s a napfény szikrázik a gyöngyfűzérekeri. A parasztok lovacs
káik mellett baktatva vidáman vonulnak szánjaikkal az erdőre fát 
hordani. 

* * * 
Házigazdámék reggel hatkor kelnek, hallom a motozásukat, hi

szen csak egy vékony deszkafal választ el tőlük. Szótlan csendességgel 
jönnek-mennek. Az öregasszony a tehénistállóba megy fejni, a férfi 
a lovához etetni. Lámpájuk imbolygó fénye sárgán játszik a sötét 
reggel éjszakájában. A nagyszobában a nyitott tűzhelyen ropog a tűz. 
Kezdődik a napi munka. 

Nyolckor megy H. úr az erdőre szánjával-lovával. Kidöntött 
fatörzseket hord egy fakitermelő vállalat gyűjtőhelyére. Munkaideje, 
természetesen, napi nyolc óra. Napszámja ötven márka, azaz körülbelül 
hat pengő. De mennyivel több ez a hat pengő a mi hat pengőnknél ! 
Mennyivel többet lehet vásárolni rajta! 

- Neki még jó, mert lóval, szánnal dolgozik - mondja a fele
sége - de a kétkézi munkás élete nyomorúság. 
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Erre vonatkozólag is szereztem megbízható adatokat. Egy este 
beállított vagy tíz kilométer távolságban fekvő tanyájáról, egy sziget
ről H. úr bátyja, nehéz, zömök, mosolygó, prémekben cammogó finn 
medve. Sítalpakon érkezett. Dolga van kirkonkyla-ben, a papnál, 
valaki meghalt, öt kérte meg a család, hogy jelentse be az adatokat. 
Hát szívességből bemegy. Bekopogtat hozzám, bemutatkozik s leül. 
Szerény és vidám, az arca csupa jóság és nyugalom. Beszélgetünk. 

Igen, a nyolcórai munkaidő egyaránt érvényes a mezőgazdasági, 
mint a gyári munkára. A nagyobb birtokokon - nálunk megfelelnek 
egy zsirosparaszt birtokának - nincsenek kommenciós, vagy évre 
szegődött munkások. A legalacsonyabb napszámbér, sajnos, csak húsz
huszonöt márka, meg koszt. De vannak vidékek, ahol ennél is alacso
nyabb. Még jó, hogy Finnországban mindenkinek van háza, belsősége, 
aztán hát a gyermekek is dolgoznak, ha felnőnek. 

- Mindenkinek van háza? A napszámosnak is? 1 

- Hogyne. Mindenkinek. Meg tehene is van, esetleg lova is. 
Ha lova van, már jobb munkát kaphat, kétszer annyit kereshet. 

Hány lakosa van Padasjoki-kerületnek? 
- Körülbelül ötezer. 
- Ilyenkor télen hány részesül hatósági támogatásban? 
Elbámul. 
- Egy sem. Én nem tudok egyről sem. Hacsak az iskolákban 

nem adnak a szegényebb gyermekeknek cipőt, sapkát, bundát, kesz
tyűt. Meg ebédet, tejet. 

Nagy a szegénység a napszámosok között? 
- Nagy a szegénység - bólogat mély meggyőződéssel. 
- Például jut-e cukor naponta minden gyermeknek? 
Megint elbámul, csóválja a fejét. 
- No, hát hogyne jutna cukor. 
- Kávé is? Meg tej? 
- No, hát kávé, meg tej, az csak kell, hogy jusson. 
A finnek naponta ötször kávéznak, ez afféle szigorú nemzeti szo

kás, alig tudja magát kivonni alóla az ember. A kávézás cukorfogyasz
tással jár. Egy kiló cukor a mi pénzünkben 54 fillér. Cukorrépa csak 
egyes déli vidékeken terem, az ország nagyrészt behozatalra szorul. 

Aztán a vendégem kérdez. Mennyi a munkaidő a mezőgazdasági 
munkásoknál, mennyi a bér, hogy történik a szegődés stb. Tárgyilagos 
hidegséggel és csak szűkösen válaszolok. Nyelvem az alföldi városok 
temberpiacára•> fordul, mint érdekességre. Hogy állanak a munka
vállalók a piacon, hogy jönnek s alkudoznak a munkaadók. Egy darab 
színfolt a magyar életből. Komoly elmerültséggel hallgatja, nagy, 
nehéz kezeit összekulcsolja a térde között, előrehajol. Egyszerre hátra-

1 A finn földbirtokrendezés ~llandóan folyamatban van. Az állam kisajá
títja, felvásárolja a szükséges földet s a földnélküliek kezére juttatja. 

1._g 
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hajlik s becsületes kék szeme ijesztően felvillan. A hangjában egy kis 
érdesség jelzi, hogy mélységesen fel van háborodva. 

- Hajnaltól késő estig munka? - mondja. - És emberpiac 
a város közepén? Hát a mieink már régen agyonverték volna az olyant, 
aki mustrálni meri őket, mint valami lovat ! 

Ezen a ponton a finn demokrácia egyik leglényegesebb gyökeré
hez érkeztünk, a büszkeséghez. Ezt a büszkeséget mindennap s ezer meg 
ezer formában, minden társadalmi rétegben volt alkalmam tapasztalni. 
S ezt a büszkeséget megtörni, vagy pláne kiirtani soha nem jutott 
eszébe semmiféle rendszernek, semmiféle politikai pártnak, vagy val
lási nevelésnek. (A finnek hibáinak is túlnyomórészt ez a büszkeség 
az oka.) 

Finn a finnel szemben mindig mint egyenrangú fél jelenik meg, 
akkor is, ha az egyik szegény munkás, vagy napszámos, a másik gazdag 
birtokos, vagy egyetemi tanár. Ha a gazdag parasztok olyan vagyono
kat érő díszes ruhában mernének vasárnap végigmenni az utcán, a 
szegények szemeláttára, mint nálunk a Sárközben, kövekkel dobálnák 
őket agyon. (Most nincs szó a sárközi népművészet értékéről, csak arról, 
hogy ez a művészet egy kis réteg kiváltsága.) A finn béketűrése és nyu
galma végtelen. De ha becsületében megsértik, azonnal öl. Büszkesége 
nem engedi meg, hogy lopjon, vagy csaljon, de ha valaki lop, vagy 
csal, azt végérvényesen kiközösíti. Büszkesége nem viseli el azt sem, 
hogy felebarátját bajban hagyja, ne segítsen rajta. De viszont inkább 
négyfelé vágatja magát s nem panaszkodik s nem kéreget. Kinek
kinek a baját úgy találják ki, a maguk logikája szerint. 

Egészen másként alakul tehát a viszony a finn nép és a falusi 
intelligencia között, mint amilyenhez mi szokva vagyunk. 

A közoktatás rendszere olyan, hogy mindenkiből lehet tanár, 
orvos, pap, katonatiszt, politikus, bíró stb. A középosztály túlnyomó
részben paraszti eredetű és szoros kapcsolatot tart a földdel, ahonnét 
származik. A parasztok közé, akik gyermekkorának tanui voltak, úgy 
tér vissza, mint akik élete első értékes élményeivel megajándékozták. 
Hogy azután a parasztnép is mennyire szereti s megbecsüli tanult 
embereit, annak néha különös bizonyítékait látja az ember. Megtudtam 
például, s később a saját szememmel láttam, hogy Padasjoki kirkon
kyla-ben az orvosnak hatszobás, hipermodern kőházat építtettek két 
fürdőszobával, ugyanakkor viszont a <<kórház ►> távol az úttól, bent a 
mezőségen, egy régi faházban s a férfiak számára egy, a nők számára 
ugyancsak egy, rosszul fűthető szobában húzódik meg. S mesélték, 
hogy akármit kíván a <<nimismies►> (afféle szolgabíró-rendőrfönökféle 
tisztviselő), vagy a pap, a nép nyomban megadja neki. Igazán csak az 
intelligencia finn fegyelmezettségén s szerénységén, büszkeségén múlik, 
hogy az egész kerület önként mindent nekik nem ad, szájukba nem töm. 

Pedig a lakosság legszegényebb s legalacsonyabb rétege szocia
lista. Tagja a legnagyobb pártnak, annak, amely ezidőszerint nyolcvan-
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egy képviselővel rendelkezik a parlamentben s amely az elnökválasztást 
eldöntötte a parasztszövetségi Kallio javára. A szocialista földmunkás 
mindamellett semmiféle hátrányt nem szenved, s még azok is, akik 
fegyveresen vettek részt a véres polgárháborúban s a vörös hadsereg 
tagjai voltak, ennek semmi káros következményét sem a munkaválla
lásnál, sem a hatóságokkal való érintkezésben nem érzik. 

Egy éjszaka éjfél után zörgeti fel a házat az idősebb H. Szánnal, 
lóval van, mert az orvost vitte vissza kirkonkylabe. A felesége magas 
lázzal megbetegedett. Miután elmondta a dolgok állását, úgy három 
óra felé indult tovább, haza. 

Hát igen, ez semmivel sem jobb, mint minálunk. Az orvos bent 
lakik a kirkonkylaben, a kerület középpontjában s ha valaki hirtelen 
megbetegszik, órákba s nagy fáradságba telik, míg ki tudják vinni a 
beteghez. Különösen télen rossz ez, amikor az utakat belepi a hó. Nyá
ron valamelyik közelebbi tanyáról lehet telefonálni s az orvos a maga 
autóján kimehet. 

De így van ez mindennel. Posta csak hetenként háromszor jön 
H.-ba. A postás délelőtt tizenegy után jelentkezik a tanyán az össze
gyűjtött levelekért arasznyi széles aranyzsínórzatú sapkájával, melyet 
a legcsikorgóbb hidegben sem cserélne fel a prémes bőrsapkával. Akkor 
begyalogol a kirkonkylabe s jó, ha útközben valami szán felveszi. 
A posta az ötezer lakosú kerület központjában délelőtt fél tíztől fél 
tizenkettőig, délután fél kettőtől fél háromig van nyitva mindössze, 
akkor, amikor minálunk a legkisebb faluban is nyolctól tizenkettőig 
s kettőtől hatig. Telefonálni a postáról nem lehet s ez is furcsa a 
mi számunkra. A telefon ugyanis magánvállalat kezében van s meg
esik, hogy maga a posta nem tartozik az előfizetők közé. Ellen
ben H.-tól a harmadik tanyán például van telefon is. Nem lehet 
táviratozni sem. 

A postás délután fél négy felé érkezik vissza a tanyára a környék 
postájával. Már órákkal előbb megérkeznek a gyermekek, lányok, nénik 
a postáért. Sível, kéziszánkával, vagy csak amúgy. A tágas nappali 
szobában, a pattogó nyitott tűz körül vidám terefere folyik sok neve
téssel, bolondozással. Az öregasszonyt különösen a kisgyermekek sze
retik, felmásznak a térdére, bírónak kérik fel peres ügyeikben, köte
kednek vele. Édesek ezek a tömzsi, pirosképű, prémsapkás, csizmás kis 
kölykök. Napjaim legszebb szórakozása volt őket hallgatni, bennük 
gyönyörködni. A vidám, mindig nevető, mindig fürge öreg néni vég
telen türelemmel vett részt vitáikban s hencegéseiket megdöbbent cso
dálkozással hallgatta. Sohasem tapasztaltam, hogy gorombán szólt 
volna hozzájuk, vagy türelmetlenül leintette volna őket. Arról meg, 
hogy valaki a gyermeket megüsse, szó sem lehet. 

Bizony, ezek az öklömnyi csemeték nagy távolságokról baktatnak, 
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szánkáznak, vagy síznek be naponta az iskolába, akárcsak a mi tanyai 
gyerekeink. 

De a hatóságok is nagy távolságra vannak az ügyesbajos emberek 
lakóhelyétől. Egy nap megkérdezem az öregasszonyt: 

- Mi történik akkor, ha reggelre a maga tyúkjait ellopják az 
ólból? 

Sehogysem érti a kérdést. 
- Mért lopnák el? És ki lopná el? 
- Hát valami tolvaj. 
- Nem, író úr, olyasmi nem történhet. 
No jó, tudom, hogy nem történhet, ezek a derék tyúkok az állati 

kor legvégső határáig tojnak és kotkodácsolnak s ha kivénültek, H. úr 
puskával, mint valami kötelességszegő katonákat, nagy tisztelettel 
agyonlövi őket. Ezután egésznapi főzés után megeszik. De hát a példa 
kedvéért. 

Elmondja H. néni, hogy akkor be kell jelenteni az esetet kirkon
kylaben a nimismiesnek. Az azután kinyomoztatja a tolvajt. 

- Rendőri járőrök, vagy csendőri szemleutak rendszeresen nin
csenek? 

- Minek az? 
Igen, az egész kerületben vagy három rendőr látja el a szolgálatot. 

Ezek bent ülnek a hivatalukban s várják a bejelentéseket. Őrjáratok 
nincsenek. A rendőrség inkább csak arra való, hogy legyen hol beje
lenteni a táncmulatságokat, politikai gyűléseket s legyenek, akik 
megakadályozzák a mulatságokon eshető véres verekedéseket. Ha 
pedig ilyesmi mégis megesik, a bűnöst legyen aki előállitsa, kihall
gassa, helyszíni szemlére vigye s a bíróság elé utalja. 

Több kerület főispánféle vezetője a maaherra. 
A bíróságnak három foka van, hiányzik a mi járásbíróságunk. 

A legalsóbb fokú bíróság a kihlakumanoikeus, ahonnét a másodfokú 
bírósághoz, a hovioikeus-hoz lehet fellebbezni, mig a mi Kúriánknak a 
korkeinoikeus felel meg. Halálbüntetés nincs. 

De, mint jeleztük, nemcsak közigazgatási, hanem egyben egy
házi ügyekben is a kirkonkyla az egész kerület középpi:mtja. Ott van a 
templom, ott lakik a pap és a segédje. Nagy távolságokról, nyáron 
gyalog, kocsival és csónakon, télen szánnal, kéziszánkával, sível mennek 
a kis falucskák lakói templomba. Ott kell bejelenteni a születést, halált, 
ott a központi temető is a templom mellett. A pap azonban minden 
hónap egyik péntek estéjén kimegy egy-egy falucskába s mindig 
más-más háznál száll meg. Összegyűjti az embereket s Bibliából meg
vizsgáztatja őket. Ez a «lukenus» afféle ünnepi eseménynek számít, 
nemcsak, mert a nép komolyan vallásos, de mert igen tiszteli a papját 
is. A vendéglátó ház iparkodik kitenni magáért. S bizony, az öregek 
is úgy olvasnak az öregbetüs Bibliában, akár a kis iskolásgyermekek, a 
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hangjuk elfogódott s bütykös ujjuk reszket. Igen demokratikus szokás 
ez, közelebb hozza a papot a néphez s alkalmat ád a népnek is, hogy 
hivatalon kívül, a maga környezetében álljon szemben a papjával. 
Igaz, ennek egyik következménye, hogy a pap apró gyengéi emberi 
közelségbe kerülnek s a játszi, szelíd humor napsugarában lehámlik a 
mondvacsinált s erőszakkal fenntartott hivatali «tekintély», de az is 
igaz, hogy a baráti kapcsolat hívő és papja között igazibb, mélyebb, 
s minden nagyképűségtől ment tekintélyt szerez a lelkésznek. Hiszen 
gondoljuk csak meg, vajjon titokban maradhatnak-e az emberi gyen
gék? S nem rosszabbak-e a titkolt gyengék az elnéző mosollyal meg
bocsátott gyengéknél? 

Én úgy láttam Finnországban, hogy semmiféle szakadék nincsen 
nép és papsága között. A pap politikai kérdésbe nem avatkozik, poli- 1 

tikai különbséget a hívek között nem tesz, nem ítél a pártok ilyen, vagy 
olyan programmja felett s még azt sem hallottam, hogy valamelyik 
szocialista parasztot meg-vető, vagy megbélyegző ítélettel pécézte 
volna ki. (Bár, mint magánember távol áll a szocialistáktól s ezt nem 
is titkolja.) Szektárius mozgalom csak egy támadt valahol Északon, 
néhány esztendővel ezelőtt. Egy fiatal aszkéta luteránus lelkész azt 
hirdette, hogy bűn a dal, a zene, a tánc, a színház, mozi, a képzőmű
vészet, stb. Fanatikus prédikációi csakhamar jónéhány ezer hívet 
szereztek neki. De a papság is, az egész intelligencia is azonnal fel
ismerte a veszélyt, amelyet ez az aszkézis a népdal, népzene, népmű
vészet s általában a kultúra szempontjából jelent s ellenagitációt indí
tott. A mozgalom azután egyre jobban összezsugorodott s ma csak 
jelentéktelen kis penészgombának mondható. 

A papokat a nép választja, csak a püspököt nevezi ki az állam. 
A nép is fizeti őket. Ezért függetlenek a mindig változó politikai irá
nyoktól. 

Napjaim munkával és tanulással telnek. Közben figyelem a házi 
gazdámék életét. H. úr az erdőre jár, délben hazajön enni, két órára 
ismét munkába megy s hatkor tér haza. Hatkor van az ebéd. A két 
asszony egész nap énekelve, tréfálva, nevetve dolgozik, sohasem türel
metlenek, sohasem haragosak, nem pörlekednek, még csak nem is 
vitatkoznak. A finnek példátlan szabadságérzése éppen azért példát
lan, mert beleszívódik a legegyénibb életükbe is. Önként teszik a dol
gukat s a máséba nem avatkoznak. Pedig, itthoni emlékeimen okulva, 
tartottam tőle, hogy kellemetlen órákban· lesz részem a parasztok 
között. Bezárva az erdők közé, távol a lakott helyektől, s egy anyóssal 
súlyosbítva él itt egy család s én részese leszek ennek az életnek. Fel
rémlettek bennem a rettenetes, faluhosszat hallatszó csatázások, kés
hegyig menő gyűlölködések, ország-világ előtt való személyeskedések 
mocskolódások és káromkodások. 

Társadalomtudorniny. 7 
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Azt kell mondanom, hogy soha életemben én olyan úri, finom, 
előkelő, tapintatos, gyengéd, csendes, okos, sőt bölcs emberek között 
nem voltam, mint Padasjokiban a finn parasztok között. Végigkutat
hatom az életem során közelembe került legelőkelőbb, legtanultabb, 
legműveltebb embereket s alig találom párjukat. Üdülés, felfrissülés, 
boldogság volt számomra közöttük élnem s odaadnám életem egy 
itteni évtizedét két ottani esztendőért. 

A fiatalasszony már egészen polgárosult nő, nagy a különbség 
közte és az anyósa között. Az öregasszony például még a bibliai égi 
madarakkal vigasztal, amikor rosszkedvű vagyok, azt hívén, hogy 
kenyérgondok bántanak. Az idézetek Agricola vén fordításában cser
gedeznek az ajkáról, mintha nálunk Károli Gáspár szavait idézné valami 
református öregasszony. A fiatalasszony már nevet ezen s azt mondja, 
hogy <<Agricola nem tudott finnül» és szégyenli a naiv szavakat. 

Ruházata egészen városi. Egy nap az ura, a <<szegény>> paraszt, 
berándul a száz kilométer távolságra levő városba s ajándékokkal tér 
haza. Az ajándékok <<csodálatos szépek>>, mint a fiatalasszony büszkén 
csillogó szemmel mondja. Rózsaszínű és halványkék selyemkombinék, 
selyembugyogók, finom melltartók, selyemharisnyák, szóval mindaz, 
amitől nálunk, némely nagyeszű szociológusunk szerint, az egyke 
terjed. Munkához azonban prémes bekecset, meleg kesztyűt, sapkát 
és csizmát húz és a távoli tópartról hordja szánon a vizet egész dél
előtt. 

Sok víz kell pedig, mert minden finn háznál van <<Sauna>>, azaz 
gőzfürdő. (Ez az, amit a svédek évszázadok folyamán sem tudtak meg
szokni Finnországban.) Szerdán és szombaton fűti be az öregasszony. 
Ez az ősi szokás megköveteli, hogy ő, az öreg végezze kellő körül
tekintéssel és áhítattal. Már délután füstöl a kis faház kéménye az 
ablakom előtt, de füstöl az idelátszó tanyákon is. A néni fát hasogat és 
hord, szorgalmasan sürög-forog, arcán akkora komolyság ül, mint 
valami papén. Itt a <<sauna>> még egészen ősi formájában van meg. 
Tüzes kövekre öntik a forróvizet, meggőzölik magukat s nyirfanyalábbal 
veregetik mezítelen testüket. Azután alaposan lemosakszanak s újjá
születve mennek ki ismét a dermesztő hidegbe. 

Ha a gazdának vendége van, az is vele megy a saunába. A nők 
külön mennek. Gyakran betoppant a városból a fiatalasszony egyik 
szőke, pirosarcú barátnője s ott volt egy-két napig. Ilyenkor az öreg 
néni, a menye, meg a kisasszony együtt ment saunába. Testi dolgok
ban a finnek általában igen nyíltak és természetesek. Nem ritka a 
mezítelenül való fürdés nyáron kint a szabadban sem. 

Hát így a saunához bizony, hetenként kétszer ugyancsak sok 
vizet kellett sajtárokban hazaszánkáztatni a tóról a szinte derékigérő 
hóban. S ők ezt mindig nevetgélve s dalolva végezték. 

A főzés nem adott annyi gondot, mint a sauna. Attól eltekintve, 
hogy a mi fogalmaink szerint az északi népek általában gyatrán főznek, 
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ezek a <•szegény>> parasztok igen jól s főkép rendszeresen táplálkoztak. 
Azt tapasztaltam, hogy rosszul táplált embereket s főkép gyermekeket, 
rongyos ruhát utazásom vonalán csak a lengyel határtól Nyugatra 
lehet látni. 

Először is napjában· ötször szabályosan kávéznak, tejszínnel, 
vajjal, fekete kenyérrel, esetleg sajttal. Majd délben és este meleg 
főtt ételt esznek percnyi pontossággal. Levest, sült húst, mindig bur
gonyát, esetleg makarónit, tejjel s erdei szederrel készült darakását 
stb. A húst gyakran hal helyettesíti. A hal elképzelhetetlenül olcsó, 
vagy harminc fillér kilogrammonkint még az igen jó minőségű is. 
Étkezéskor sohasem isznak vizet falun sem, hanem mindig tejet. S 
mindenhez vajaskenyeret esznek a parasztok is. 

A tej, tejszín, vaj, sajt, hús, hal, burgonya, makaróni, rizs, dara, 
káposzta, borsó, bab, esetleg zabpehely, tojás mellett még akad alka
lomadtán kalácsszerű fehérkenyér, meg apró sütemény is. 

Teljesen hiányzik a gyümölcs, a paradicsombefőtt, a sóska, a 
mindenféle gyümölcsíz és befőtt, a gyúrt és kifőzött tészták, a túró és 
savanyú tejfel. Nem eszik a malacot, a csirkét, alig esznek vadat. Ét
lapjuk sokkal hiányosabb, mint a miénk. Libát, kacsát sem tartanak, 
pulykát természetesen nem, a hideg miatt. 

Már most hogy készítik el a meglevő anyagokat, amelyekről 

mégis elmondhatjuk, hogy a mi szegény néposztályunk táplálékánál 
sokkal-sokkal magasabbrendűek és értékesebbek? 

Az elkészitésben egész Északon csak született antitalentumokkal 
találkoztam, így az én kedves és szimpatikus házigazdáim főztje is 
keserves szenvedést jelentett számomra. Még ugyanannál a háznál 
is egyik nap például méregsósan, a másik nap teljesen sótlanul sikerül 
az étel. Nincs nyelvük, ínyük. A hús Finnországban általában rossz, 
kemény, szívós, rágós. Elkövetnek nyilvánvaló ostobaságokat is, 
például eldobják az állat velejét, veséjét s ugyancsak eldobják a főtt 
húst is, melyből leves készült. A legpompásabb hal néha kétségbeejtően 
nyers, vagy sós, ehetetlen. Mit tudna művelni a mi <•hárommillió kol
dusunk>>, ha naponta húst, halat, lisztet, ötszöri kávézásra való cukrot, 
makarónit, burgonyát, babot, borsót, rizst, vajat, tejszínt, s hasonló 
jókat vásárolhatna a mindig prima sárga, bélelt csizma, jó ruha, pré
mes bekecs, kitűnő süveg, a könyökigérő prémes kesztyűk mellett s ha 
ezenfelül házában annyi tüzelője is lenne, hogy gondatlanul égethetné 
éjjel-nappal máglyanagyságú rakásokon I És Istenem, hogy érezné 
magát ez a «hárommillió koldus>>, ha. kivétel nélkül a saját házában 
lakna, legalacsonyabb napszámja kétpengő ötven és koszt lenne s 
hetenként kétszer gőzfürdőben moshatná le magáról a télen-nyáron 
csak nyolcórai munka porát, izzadságáf ! 

Szórakozásaim közé tartozott a nyelvtanulás, esti beszélgetés 
mellett az is, hogy néha-néha készítettem magamnak holmi egyszerűbb, 
magyarosabb ételt. Ilyenkor nem fogytunk ki a jókedvből. A dolgot 
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inkább azért csináltam, hogy ezen a módon közelebbről megismerjem 
az ő táplálkozásukat. Ezek a játékos miveletek alkalmat adtak a finn 
konyhaeszközök, a munkarend, a szavak, szokások megismerésére. 
Általában iparkodtam, amit tudtam, magam csinálni, hogy így elta
nuljam az ő módszereiket, életrendjüket. 

Igy együtt pepecselvén s tereferélvén, szó került Magyarországra, a 
magyarokra, nyelvünkre, irodalmunkra, dalainkra is. Az öregasszony 
semmit sem tudott rólunk, pláne a nyelvrokonságról, de a gazda, meg 
a felesége már igen. Szótáramból böngészték a rokon szavakat. Azután 
daloltam nekik minden este óraszám, néhány dalt rövidesen viszont is 
hallottam az ő ajkukról, munka közben. Pontosan tudták, ki Sibelius, 
ismerték sok dalszerzeményét. Itthon meglepne, ha Budapesttől négy
száz kilométerre, egy magányos tanyán, szegény parasztok űgy be
szélnének Bartók Béláról, mint ezek a padasjokibeli parasztok Sibe
liusról. Könyv nélkül tudtak rengeteg Eino Leino, Otta M anninen, 
Koskenniemi verset, sőt tovább megyek. A karácsonyi könyvpiacon 
jelent meg Kaarlo Sarkkia fiatal költő versfüzete. Ők már ismerték a 
költőt, sőt olvasták a róla szóló kritikákat is. Pedig minden értéke mellett 
is Sarkkia művészete és munkássága messze elmarad egy Erdélyi Jó
zsef, egy Illyés Gyula munkássága mögött s a tetejébe elvont filozófiai 
költészet is. 

Házigazdám, amikor feleségének a <<csudálatos holmit» hozta, 
magának is vett valamit. Egy könyvet, Urho Karhumaki olimpiai díjat 
nyert regényét, az A vo veten-t. Este beleülve hintaszékébe s rágyűjtva 
egy erős <<Saimaa>>-cigarettára, nagy érdeklődéssel olvasta. Kérdéseimre 
kiderült, hogy gyakran vesz könyvet s fent, az emeleten, ahol most nem 
használják a szobákat, egész kis könyvtára van. Megnéztem ezt a könyv
tárat. Mintegy százhatvan-százhetven kötet jó könyvet találtam ott, 
polcokon szépen elrendezve. Dosztojevszkij, Tolsztoj, Turgényev, 
Lyermontov, Csehov, művein kívül képviselve volt Maupasszant, Flau
bert, Zola, Galsworthy, Lagerlöf, Strindberg s egész sereg más első
rangű szerző mellett a finn irodalom minden remeke, egészen a leg
űj abb időkig. Eino Leino mellett ott volt már nemcsak Mannien s Kos
kenniemi, nemcsak Talvio és Sillanpaa, hanem Toivo Pekkanen, a fiatal 
prózaíró néhány remeke is. És, természetesen, a Kalevala egyik régi 
kiadása is, a nagyszerű tudós, Artturi Kannisto élőszavával, olcsó, 
népszerű formában. (Ezt a Kalevalát, amelyből esténként együtt olvas
gattunk s énekeltünk az ősi dallamra, emlékül nekemadták.) 

A magyar irodalomból ismerték Jókait, Mikszáthot, Petőfit, egy
két elbeszélését, közöttük nekem egy, a nyáron megjelent novellá
mat is. 

Jár ebbe a <<szegény>> parasztházba az Uusi Suomi című nagy kon
zervatív napilap, az Eeva című illusztrált, revüszerű női folyóirat, - ez 
afféle modern Új Idők-:-- s a Suomen Kuvalheti című ugyancsak revü
szerű folyóirat, mely a világ mindenféle eseményéről s a finn irodalom-
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ról közöl cikkeket és képeket. A PelleYVo című magasnivójú néplapról 
majdnem megfeledkeztem. 

Mikor a posta megérkezik, megindul a iapok, folyóiratok csere
beréje a szomszédos tanyák között. És esténként, amikor két-három-öt 
kilométer körzetből beállítanak a látogatók s letelepednek a kávéjuk 
mellé, órákon át feszegetik, mit olvastak, mi a véleményük. 

"'"'"' 
A házigazdám bátyjának van egy tizenkétéves fia. Egy alkalom

mal az apja büszkén dicsekszik vele, milyen kitűnő tanuló. 
- No és mi akar lenni? - kérdem. 
- Még nem tudja. Talán egyetemre megy, talán katonaiskolába. 

Mind a kettőhöz van kedve. 
Később Helsinkiben megismerkedtem egy vezérkari századossal. 

A nagyműveltségű, németül, franciául és oroszul beszélő tiszt betekin
tés~ nyujtott nekem a finn tisztikar nevelésébe és a legénységgel való 
kapcsolatába. Az, amit az egyszerű paraszt mondott, hogy tudniillik a 
fia talán katonaiskolába megy, cseppet sem volt túlzás. 

- Az elkövetkező háborút csak a legdemokratikusabb hadsereg 
nyerheti meg, - mondta a százados. - Az a hadsereg, amelynek tiszti
kara nem külön kaszt, hanem egy hús és vér a legénységgel, a néppel. 
A közlegénynek éreznie kell, hogy a tisztje, aki parancsol neki, aki 
felelős érte, testvére neki. A tisztikar nagyrésze és az utánpótlás túl
nyomórészben a parasztság soraiból kerül ki, még pedig igen gyakran 
a legszegényebb parasztság soraiból. S a csapatnál mi szorosan együtt 
élünk a legénységgel, gyakorlatokon együtt lakunk vele, ugyanazt 
esszük, amit ő. 

- Várható ellenfeleink közé tartoznak közvetlen szomszédaink, 
az oroszok, - folytatta, - Ezért nagy figyelemmel kísérjük azokat a 
rendszabályokat, amelyeket ők a hadseregszervezésben alkalmaznak. 
Ma már ott tartanak, hogy tisztikarukból a legénységgel szemben egé
szen· különálló kiváltságos osztá.lyt szerveztek. Ezzel a vörös hadsereget 
lényegesen meggyengítették. 

- A finn tisztek szabadon nősülhetnek? - kérdem. - Nincs 
például kauciókényszer? 

- Minden korlátozás beleavatkozás lenne a legszentebb magán
ügybe, - feleli. - Mi azt vehetjük feleségül, akit akarunk, akár egy 
villamos kalauznőt, vagy cselédet is, ha úgy tetszik. Az a feltétlen tisz
telet, amellyel mindenkinek a magánügyeitől távoltartjuk magunkat s 
amit tapasztalhatott mindenütt, a tisztikarnál fokozottan érvényesül. 
Kaució pedig, természetesen nincs. Mindenki meg tud élni a fizetéséből. 
Nálunk olyan erős a társadalmi morál, hogy abba mindenki önként bele
illeszkedik s tiszteletben tartja. Igy nem kerül rá a sor, hogy holmi 
fölösleges nyegleségböl, léhaságból, vagy gőgből, hogy többet mutas
son, mint a mi, adósságokba keverje magát és szégyent hozzon a tiszti-
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karra. Olyan szoros közösségben élünk s annyira szigorú elvek szerint, 
hogy erre nem igen akad példa. 

- Hogy állanak a párbajjal? 
Nevet. 
- Efféle nálunk ismeretlen. Ha megesik, hogy valaki leszama

razza a bajtársát, azért nem kerül párbajra sor. Ezer más megoldás 
van. Esetleg az, hogy az illető visszaszamarazza a sértegetőt s végül 
mind a ketten szégyenlik magukat s bocsánatot kérnek. Ha komoly 
becsületsértés történik, arravaló a bíróság, hogy elégtételt szolgáltas
son. Mi nyugodt emberek vagyunk, - teszi hozzá mosolyogva - nem 
szoktuk egymást leszamarazni. 

H. úr bátyjának a fia tehát hadd menjen katonatisztnek. Ha 
kedve van hozzá, semmi akadálya. Derék parasztcsaládok fiai között 
lesz s derék parasztlegényeket fog vezetni a kék-fehér zászló alatt ... 

* * * 
De azért nincs itt minden rendben, Padasjoki-ban. 
Szorgalmas, egészséges, vidám házigazdámnak nincs gyermeke s 

úgy látom, nem is nagyon akar lenni. Anyjának két fia és három lánya 
van. De csak egyetlen unokája, az a tizenkétéves fiú, akiről imént szól
tam. H. úr fiatal feleségének volt egy nővére, rosszul ment férjhez, 
brutális ura volt. Született egy lánya, meg egy fia, felnőttek már mind a 
ketten. Amikor harmadszor is teherbe esett, orvoshoz ment. Három 
nap mulva meghalt. (Az orvost nem büntették meg, vizsgálat sem volt.) 

Abban a maroknyi kis faluban, ahol lakom, sok az agglegény. 
Egy leány is jár a házba délutánonként, egészséges, erős teremtés, már 
huszonnyolcéves, de nem akar férjhez menni. A családoknál kevés a 
gyermek. Különösen kevés született ezelőtt négy-öt esztendővel, a gaz
dasági válság idején. Azóta a helyzet valamelyest javult. 

Mi volt ezeknek a jelenségeknek az oka? A selyemkombiné? 
Amikor ezekről a kérdésekről beszélgetünk, különös dologra hív

ják fel a figyelmemet házigazdámék. Ugyancsak négy-öt esztendővel ez
előtt az egyetemi ifjúság körében igen elharapózott az öngyilkosság. 
Járványszerűen lőtték magukat főbe az ifjak. Egy vallásos egyesület 
erre kérdőívet bocsátott ki : feleljenek, mi az oka a tömeges életúntság
nak. A feleletek érdekesek, nyersen őszinték s egyöntetűek voltak. 
Nem hisznek az európai kultura jövőjében s főképp nem hisznek a civili
zációban! 

Különös válság lehetett az a négy-öt év előtti. Nemcsak a mező
gazdaságon és iparon söpört végig, nemcsak a nép legszélesebb rétegei 
kerültek rendkívül sanyarú körülmények közé, hanem az az érzékeny
lelkű fiatal intelligenciát is megháborította. Európa mérgezett lég
köréből Észak sem vonhatja ki magát teljesen, sőt a látvány, melyet 
Európa nyujt, onnét, a távolból, még csak undorítóbb. Mi volt ez? 
Megrettenés a jövőtől? Megsejtése annak, hogy jöhetnek idők, amikor 
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az északi államok élete is hasonló lesz a többi európai államok életé
bez? Erkölcsi undor volt, tagadás, tiltakozás? A lelke mélyén pogány 
finn mélységes megvetése az úgynevezett keresztény nyugati kultúra 
hazugságai iránt? 

Egy levélből kiderültek a következők: három diák, három jóbarát 
ült együtt egy szobában. Arról beszélgettek, hogy az emberi szellem 
minden erőfeszítése hiábavaló, az ész, a tudomány csak egyre mélyebb 
süllyedtségbe taszítja a tömeget s kiszolgáltatja őket a sátáni pusztítás 
undorító művének. Az ember hovatovább áldozata lesz a saját elméjé
nek. Megoldás nincs, az élet pedig semmit sem ér, ha az ember egyre 
jobban eltávolodik a természettől s egyre jobban megromlik. A három 
diák egyike revolvert vett elő és társai szemeláttára főbelőtte magát. 
<<Mi nem léptünk közbe, - írta a másik kettő - mert tudtuk, hogy 
igaza van s ha lett volna bátorságunk, magunk is így cselekedtünk 
volna. De bátorságunk nem volt s élünk>>. 

Ez a meghasonlási hullám, szerencsére, amilyen gyorsan jött, olyan 
gyorsan el is hömpölygött. A finn társadalmat ma végtelen optimizmus 
hatja át. Nem mindenkinek a munkája, életszínvonala kifogástalan. 
De a finn, férfi csakúgy, mint a nő, elsősorban önállóságra termett s ez 
az önállóság olyan nagyméretű, hogy nemcsak barátok és barátnők, 
nemcsak rokonok, de még szülők sem érdeklődnek a gyermekeiknél, 
miből s hogyan élnek. Ha valami nem sikerül, vagy unottá válik, a finn 
zsebretett kézzel odábbáll s mást kezd. Annak ellenére, hogy szívéből 
sohasem vész ki a szülőföld forró szeretete, mindenütt otthon érzi ma
gát s mindenütt bátran megállja a helyét. Türelme, önfegyelme, primi
tív nyugalma, végtelen önbizalma kimeríthetetlen erőforrás. 

Petsamotól, a Jeges-tengertől Helsinkiig, Turkuig, Sortavaláig 
ezer és ezer kilométer távolságokra vetődik el még a fiatal leány is egy
egy ujsághirdetés nyomán, hogy önálló kenyerét megkeresse s terveit 
többnyire még az anyjával sem közli. A helsinkii üvegpalota szövet
kezeti éttermében Pohjola fiatp,l leánykái szolgának ki, Hamee leányai 
gyakran Petsamo jeges partjaira vetődnek. A vikingek s a vadászó 
ősök vére ez bennük. A magány nyugalma ragyog a homlokukon. 

Azt hinné az ember, hogy, ilyen optimista társadalom egyik kis 
láncszeme lévén, H. úr esti olvasmányai a könnyű, pláne felszínes iro
dalomból kerülnek ki. Néhány könyvet már megemlítettem házi könyv
tárából. Ehhez még hozzá kell tennem, hogy H. úr s a többi H. urak, a 
kis tanyák lakói, akár férfiak, akár nők, nagy előszeretettel a súlyos, 
sőt pesszimista irodalmat keresik. Órákat töltenek nemcsak régi, de 
egészen új és fiatal költők komplikált versei fölött is. Eljátszanak a lét 
nagy kérdéseivel, élettel, halállal, Istennel és tagadással. Szemléletük 
tragikus, magatartásuk viszont vidám, sőt gyermekes. Padasjokiban 
láttam igazán, milyen összetett a finn lélek. Padasjokiban volt alkal
mam belepillantani ebbe a különös, mély paraszti néplélekbe s úgy 
megszeretni, hogy a hiánya most valósággal szenvedést okoz. 
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Ennek a léleknek a megértéséhez tartozik a finn filmgyártás el
indulásának, eszközeinek, módszereinek és szellemének a vázolása is. 
Most egy percre el kell hagynunk Padasjokit s be kell térnünk, mint 
már annyiszor, Laaksolába, Maila Talvio és férje, Mikkola professzor 
házába. 

Fiatal egyetemi hallgatók a tüdővész finnországi pusztításairól 
értekeztek. Negyvenötezer tüdővészes betegről van szó, de valószínű, 
hogy a rejtett betegek száma fölülmúlta ezt a hivatalos adatot. Az 
írónő, papcsalád sarja, az egyetemisták, javarészben parasztivadékok, 
mélyen megrendülve találgatták, mit lehetne tenni a nemzetpusztító 
baj ellen. A terv egy-kettőre elkészült - s vele együtt megindult a finn 
filmgyártás is. Maila Talvio <•Negyvenötezer>> címmel filmkönyvet írt, ezt 
a társaság egyik fiatal tagja, Risto Orko, ma a Suomen Filmi igazgatója, 
megcsinálta s a filmet két esztendőn át minden falucskában bemutatták. 
Két évig járt Maila Talvio is faluról-falura s tartott propagandaelőadást 
a tüdővész ellen. És a H. urak milliói, feleségük, gyermekeik, minden 
rokonságuk, a tanyák és erdők népe mind ott szorongott az iskolában s 
fizette az ötven penniket. A film jövedelméből ma hatalmas, modern 
tüdőbeteg-szanatórium emelkedik s a szanatóriumok sora követte. 

Risto Orko élete is igazi északi hősköltemény: hogy lett az elsüly
lyedt hajó kapitányának szegény, árva fiából a finn filmgyártás vezére. 
De bármily szép és lelkesítő is, mégsem tartozik ide, ahol a paraszti 
életről és lélekről írunk. Ellenben nem mehetek el szó nélkül a leg
nagyobb, legmesteribb s legmegrendítőbb filmek egyike mellett, ame
lyet valaha csak láttam, a <<Juha>> mellett. Aho regényéből készült afilm 
s a finn tájak pazar szépségei, a finn nyelv tökéletessége, a színészi meg
jelenítés páratlan művészete úgy árasztja magából a tiszta, hamisítat
lan, egyszerű és nyers finn lelket, ahogy talán csak egyes legnagyobb 
orosz mesterműveknek sikerült a kollektív lélek ábrázolása. A szegény 
északi favágó mindennapi élete, sohasem ~vasárnapi» örömei, a termé
szet mély csendjében halkan támadó s viharrá fokozódó érzései, a hűtlen 
feleség bűnének megbocsátása, a hosszú, mind-mind a tökéletes kollektív 
művészet eszközeivel valósultak meg a filmben. Örök kár, hogy film
embereink nem néznek túl Amerika, Németország, jó es~tben Francia
ország filmtermelésén, ami pedig a mi filmgyártásunkat illeti, iskolába 
járhatna Risto Orkohoz ... Éppen Padasjokiban vettem a hírét a 
tüntetéseknek, melyeket egy magyar film ellen rendezett az ifjúság. 
És eszembejutott egy másik film, amelynek első jelenetében az ügyvéd 
így beszél a paraszthoz: <<Aztán fogja be a pofáját l>> Mire a paraszt így 
felel : <<Szóbul ért az ember.>> De eszembejutottak a többi filmek, szín
darabok, kabarétréfák s egyebek is, amelyekben ugyancsak fát vágnak 
a paraszt hátán a közönség nagy röhögése közben. A cselédjelenetek, 
melyekben a falusi kis cseléd a borjú, vagy birka kacagtató szerepét 
játssza. Padasjokiban megértettem s megtanultam, hogy Finnország
ban, ha már nyilvánosságra jutnának az efféle nemzetgyalázó ~művek>>, 
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ha akadnának elvetemült igazgatók és színészek, akik előadják, a közön
ség az írót úgy bojkottálná, hogy többé az életben egyetlen sora sem 
látna napvilágot. 

Ez a finn öntudat, büszkeség és optimizmus. 

Egy délelőtt munkámban nagy köszöngetés, lárma, kérdezősködés 
zavar meg. Kimegyek a napközi szobába. Legnagyobb meglepetésemre 
egész népgyűlést találok ott. A környék tanyáinak minden asszonya, 
lánya, gyermeke piruló izgalommal vesz körül egy börsapkás, prémes, 
nagycsizmás atyafit. A ház fiatalasszonya hangos örömmel köszönget 
jobbról-balra, az öreg néni lelkendezve állítja a kávéskannát a tűzhöz 
s leül kávét darálni. Kitekintek az ablakon: a ház előtt rogyásig rakott, 
hevederrel vontatható jókora szán áll. 

Megérkezett a vándorkereskedő. 
Prémeibe gubózva, hatalmas, bütykösorrú, sárga ~nemzeti» csiz

mában, könyökigérő szőrös kesztyűben cammog őkigyelme a déli 
partoktól fel, a Jeges tengerig, keresztül-kasul egész Finnországon. 
Útja elkerüli a kirkonkylaket, inkább zegzúgosan csapong az eldugott, 
félreeső tanyák irányában, az öblök és erdők magányos népe körül. 
Télen-nyáron űzi ezt a távgyaloglást. Ilyenkor, a harmincötfokos hideg
ben, felpakolt szánján vontatja áruraktárát, nyáron öblös csónakja 
rakja, vagy kézikocsira. Ő maga a 16. 

Nem látszik meg rajta, hogy egész élete az ezerkilométerek lassú 
lerovásából s itt-ott egy vég vászon, egy ruháravaló szövet, egy-két 
ing, néhány darab szappan, egy üveg szájvíz eladásából áll. Vidám, 
mint a cinke, bár éppen nem olyan karcsú és könnyed I Szőke bajuszá
ról lassan enged a dér, kerekrenyírt feje olyan, mint egy paraszté, szeme 
kék, mint a téli égbolt. Jobbra-balra dobálja a vidám megjegyzéseket 
s az asszonynép gyermekesen kacag. 

No, első, hogy a kávét megigyák. Odatelepszik a nagy, nehéz, fes
tetlen asztalhoz, igazi kávészakértő módjára szívja be a párolgó csésze 
illatát, lassan kavargatja a cukrot s nagyokat hörpent. A fiatalasszony 
erősen kínálgatja: igyék még, egyék vajaskenyeret is. Megfontoltan 
keni fel a vajat, tartózkodón harap a kenyérből. Míg ez az ünnepélyes 
szertartás folyik, az asszonynép azon tanakodik, hogy jó lenne mégis 
valamit venni, ha már itt az alkalom. 

- Van, van, minden van, - bólogat a vándorkereskedő. S két falat 
közt röpkén vázolja, milyen kincsei vannak s milyen meglepően olcsók. 

Szavait rémült sivalkodás fogadja. 
- Olcsó? - kiált fel egy középkorú asszony a szomszédból. -

Hiszen a szövetkezetben, kirkonkylaben, olcsóbban megkapom. 
A kereskedő leteszi kanalát s arca elborul. 
- Azzal az átkozott szövetkezettel állnak elő, -dünnyögi. 

Én meg haljak éhen. 
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Hát ez igaz, - hagyja rá a ház asszonya. - A szövetkezet csak 
arra jó, hogy az ilyen szegény ember éhenhaljon. 

A hangulat erre a szolidaritásra ismét kedvezőbbre fordult. Kávé
zás után a kereskedő behozott egyetmást a szánjáról, ami az asszonyo
kat érdekelte. Kiteregették a holmit az asztalra, fogdosták, forgatták, 
szidták, akárcsak mifelénk. Jó szórakozása ez az asszonynépnek Észak 
magányában is. 

- Ha nekem annyi pénzem lenne, amennyit maga kér, nem men
tem volna az uramhoz feleségül, - kötekedik az egyik asszony, akinek 
jól felvágták a nyelvét. Harsányan nevetnek, mint az iskolásgyer
mekek. 

- No, ha ebből ruhát varrat s felveszi, még elmehet máshoz -
biztatja talpraesetten a kereskedő. 

Újabb nevetési roham. 
- Meg is öli akkor az uram bánatában, - így az asszony. 
- Petsamoig sirat az egész ország, - feleli a vándorboltos. 
A ház asszonya is beleavatkozik. 
- Siratja már most is, olyan drága. 
Mondjam, ne mondjam, a barátságos terefere, amely inkább ven

déglátáshoz, mint vándorboltossal való alkudozáshoz hasonlított, eltar
tott néhány óráig. Az alkudozásban sűrűn szerepelt a szövetkezetre 
való hivatkozás. Ami legjobban meglepett: ezek az egyszerű asszonyok 
egytől-egyig haragudtak a szövetkezetre. Amikor egy pár kesztyű, 
valami ruhaszövet, némi szappan, meg szalag elkelt s a boltos nagy 
köszöntgetés közben ismét nyakába sze'dte súlyos szánja hevedereit, 
megkérdeztem, mi kifogásuk van a szövetkezet ellen. Előre kell bocsá
tanom, hogy a szövetkezeti mozgalom korántsem hálózza be teljesen 
az országot, mert olyan nagy városban például, amilyen Lahti, nincs 
szövetkezet, sőt Turkuban sincsen. Padasjoki-ban viszont nagyszerű, 
modern szövetkezeti ház van, gazdag áruraktárral, nagy forgalommal. 

- A szövetkezet csak a városi munkásságnak jó. Nekünk, falu
siaknak, nem, mert olyan áron ad mindent, amilyen áron akar s más 
kereskedő nem tud megélni miatta. Nézze ezt a szegény vándorboltost, 
vonszolja a szánját, lejárja a lábát s olyan szegény, mint a temlom 
egere. 

Ők tehát azért haragudtak a szövetkezetre, mert sajnálták ezt a 
szegény vándorló finnt. 

A szövetkezeti mozgalom ellen valamikor ugyanazokat az érveket, 
eszközöket és módszereket sorakoztatták fel a szabad kereskedelem 
hívei és érdekeltjei, amelyeket mi is hallunk és látunk. Hogy egyoldalú 
árdiktatúrájával tulajdonképpen annak a termelőnépnek okoz kárt, 
amelynek megsegítését hangoztatja. Hogy a szabadkereskedelem ver
senye felveri a bevásárlási árakat, de viszont leveri az eladási árakat, 
tehát a termelő jár jól. Hogy nagy szervezetével megfojtja a magányo
san küzdő adófizető alanyt s a terhek viselésében kedvezőbb helyzetben 
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van. S így tovább. Az első s ma leghatalmasabb szövetkezet, az Elanto, 
annakidején mintegy háromszáz márka - akkor még aranymárka -
alaptőkével indult s az érvek és gáncsok ellenére rohamosan fejlődött. 
Ma.már több szövetkezet van, közöttük olyanok is, amelyek tevékeny
sége csak Helsinkire terjed ki. A szövetkezetek gyárakat is alapítottak, 
sok ezer munkást foglalkoztatnak s a magángazdálkodás mellett az 
egyenrangú ellensúly szerepét töltik be. 

Felesleges itt a szövetkezeti mozgalom ismertetése, hiszen kitűnő 
szakmunkák elvégezték már ezt a feladatot. Kétségtelen azonban, hogy 
a finn szövetkezetek még nem érték el fejlődésük lehetséges, redlis szín
vonaldt. Főképp a tej és tejtermékek, a hús- és a zsírtermelés, a hal és 
halkonzerv s a faipar és cellulózegyártás lenne az terület, amelyen 
rájuk nagy jövő vár. Mert míg most azokban a falvakban, ahol nincs 
a tej és tejtermék átvételére szolgáló szövetkezet, a tehéntartás úgy
szólván csak a család szükségletét szolgálja, míg ma a legtöbb kisparaszt 
nem tenyészt sertést, megfelelő organizációval a mai termelés kétszere
sét könnyen el lehetne érni. Az erdők nagy része pedig állami kézben 
lévén, sőt a papír- és cellulózegyártásban is az állam, mint részvényes, 
fontos szerepet játszván, ez a két legfontosabb iparág is szövetkezeti 
kezelésbe lenne vehető. Más kérdés azután, hogy az utóbbi esetben 
szükség van-e erre? A szövetkezeti eszme hívei szerint igen, mert ezzel 
nagy lépést tehetnénk a tervgazddlkodds felé. Viszont a magángazdálko
dás már ma is annyi ellenőrző tényezőtől függ, hogy bátran nevezhető 
irdnyított gazdálkodásnak. 

Érdekes, hogy a vasuti és autóbuszállomásokon, - az utóbbi a 
Shell-társaság érdekkörébe tartozik, - mindenütt szövetkezeti étter
mek vannak. Vessük csak fel az ötletet: a magyar állomások éttermeit 
adja a MÁV bérbe szövetkezetnek. Vajjon mi fog történni? 

* * * 
Gyengélkedem, éjjel nem tudok aludni, gyertyánál olvasgatok. 

Hallom, hogy az öregasszony észreveszi ébrenlétemet, felkelti menyét s 
tanakodik vele : <<Be kellene menni a magyarhoz, hátha szüksége van 
valamire, olyan ember az, hogy nem szól.» Reggel nagyobb gonddal bán
nak velem, percnyi pontossággal hozzák a teámat, jól befűtenek, ag
gódva érdeklődnek, hogy érzem magam, nincs-e lázam, nem kívánok-e 
valamit? Ebben az állapotban nem tudok dolgozni, több időm marad 
nyelvtanulásra, beszélgetésre. 

Sokszor megfigyeltem, milyen gondosan ügyeltek, hogy tisztán s 
helyesen, valóban finnesen ejtsem ki a szavakat. Meglepte őket helyes 
hangsúlyozásom. (Engem nem, hiszen mi is úgy hangsúlyozzunk, mint 
ők, leszdmítva a pestieket.· Ha hibát követtem el, néha megjegyezték, 
hogy <<csak a svédek mondják így.>> 

Általában nagyon vigyáznak a nyelvtisztaságra. Egymást is ki
javítják, ha kell. Nálunk kigúnyolják azt, aki helyes magyarságot kíván, 
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különösen pedig, aki a helytelenül beszélőt kijavítja. Ők, a parasztok, 
lépten-nyomon kijavítottak nemcsak engem, az idegent, aki tanulni 
mentem közéjük, hanem egymást is. Az ujságokról az volt a vélemé
nyük, hogy nem tudnak finnül s elrontják a nyelvet. Pontosan ezt fej
tegette egy alkalommal Otto M annien, a nagy költő és kiváló Petőfi
fordító is. 

Ht.imee-ben beszélnek egyébként legszebben finnül. Az irodalmi 
nyelv, úgy látom, szinte teljesen ht.imee-i nyelv, eltekintve attól, hogy 
a finn irodalomban nem üldözik úgy a tájnyelveket s f/Jképp tájszavakat, 
mint a miénkben. A finn demokráciához, mint fontos lelki alkotóelem 
tartozik a népnyelv teljes diadalrajutása is.(Ottnemfordulhat elő, hogy 
a Nemzeti Színház színésze ugyanabban a darabban négy-ötféle táj
nyelvet keverjen össze.) 

Megtörtént, hogy verset olvastunk hangosan. A költői nyelv össze
vont, komplikált formáit nem mindig értettem. Alapos magyarázat 
következett ekkor, mely a kérdést teljesen s igen pontosan megvilágí
totta. Ekkor tűnt ki, milyen alapos a finn népoktatás és mennyire át
meg átjárta a társadalom legmélyebb rétegeit az a tudományos kutató
munka, amelyet a nyelvészet és néprajz művelői, szorosan együtt
működve a parasztsággal, hosszú idő óta végeznek. 

Ezekre a napokra esett a köztársasági elnökválasztás utolsó for
dulója is. Az elektorokat a népszavazás már január közepén megválasz
totta, a döntőszó a szociálistáké lett. Választójoga minden finn állam
polgárnak van, aki betöltötte huszonnegyedik évét, családi állapotra, 
nemre s vagyoni helyzetre való tekintet nélkül. Házigazdáim a konzer
vatív Svinhufvud mellett szálltak síkra, de a választás eshetőségei, a 
kulisszák mögött folyó paktumok, a pártok erőpróbái nem túlságosan 
izgatták őket. A népszavazás idején sem hallottam hangosabb, vagy 
tömegesebb agitációs népgyűlésekről, a jelöltek plakátjain, a lapok fel
hívásain kívül semmi sem vallott az országos eseményre. Amikor az 
elektorok másodszor is leszavaztak s a pártközi megegyezés eredménye
képpen, valamint a svédek állhatatlan magatartása folytán a liberális 
jelölt csakúgy, mint a konzervatív kibukott s a parasztszövetség vezére, 
Kallio került az elnöki székbe, néhány este kissé élénkebben tárgyalták 
a dolgot a tanyán összegyűlt szomszédok. Általában meg voltak elé
gedve az eredménnyel, Kallio tősgyökeres finn, annyira az, hogy más 
nyelven nem is beszél, hajlíthatatlan akaratú, jól ismert politikus. 
Svinhufvud arcképe, - tenyérnyi fénykép - lekerült a falról s helyébe 
odaakasztották Kallioét. A nagy politikai esemény ezzel lezárult. 

Felvetettem a kérdést: vajjon nem kell-e attól tartani, hogy a 
szavazatokat meghamisítják? Hangos tiltakozással rázták a fejüket. 
Nem, erre nem volt még példa. Senkinek sem jutott eszébe meggyanu
sítani a szavazatszedő bizottságokat, kétségbevonni a szavazás tisztasá
gát. Ha az urnák felbontásakor ennyi és ennyi szavazatot számoltak 
össze s ennyit meg ennyit mond a hivatalos jelentés, akkor természetesen 
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annyi is. Azt is megkérdeztem, a választás idejére megerősítették-e a 
közbiztonsági szolgálatot, rendeltek-e el gyűléstilalmat, vagy legalább is 
szigorltá.st, tiltottak-e be egyes gyűléseket, volt-e olyan gyűlés, amelyet 
nem engedélyeztek? Kérdéseim általános csodálkozást keltettek. 
Egyetlen kerületben, vagy vidéken sem volt több egy szál rendőrrel 
sem, mint máskor, még csak őrjáratok tartását sem látták szükségesnek. 
Semmiféle tilalom, korlátozás nem volt. Minden bejelentett gyűlést 
engedélyeztek. Egyébként bárkinek joga van a saját házában akár 
száz embert is összehívni, beszédet, vagy előadást tartani, ez nem 
nyilvános gyűlés. Természetesen választás idején sem. Az, ami magán
házban történik, magánügy, a hatóságra nem tartozik. 

Igy, politizálgatva, a nyelvet tanulgatva, este a tűz mellett éne
kelve teltek a gyengélkedés napjai, amikor nem dolgozhattam. Házi
gazdáim tapintata, figyelme kifogyhatatlan, példátlan volt. Soha 
nem késett a tea, vagy tej, a villásreggeli, vagy ebéd, mindig kéznél 
volt gyufa, cigaretta, tüzifa, ha a fejem fájt: borogatókendő. Állandó, 
csendes együttérzésről tanuskodott ezeknek az egyszerű embereknek 
a viselkedése. És amellett sohasem volt tolakodó, sohasem volt ter
hes. Ők előbb észrevették, hogy álmos vagyok, mint én magam. S az 
ágyamat úgy vetették meg, ahogy a takarót, vánkost használni szok
tam, noha, természetesen, nem figyelmeztettem rá senkit, nem kértem 
tőlük soha semmit. 

Az idő eltelt, nyugtalanító hireket olvastam hazulról, nem ma
radhattam tovább. Itthon már langyos tavaszi szelek fújtak és meleg 
eső d_agasztotta a folyókat, ott még mély hó födte a befagyott tavat, 
a fenyveseket s a ragyogó napfény nem tudta megolvasztani az eresz 
jégcsapjait. 

Szednem kellett a sátorfámat hazafelé. 
Abban állapodtunk meg, hogy a fiatal gazda bevisz a kirkon

kylabe dióhéjnyi szánján, fakó lovával s onnét autóbusszal utazom 
tovább. El is kellett számolnunk. Hiába ostromoltam azonban őket 
egyenkint s együttesen, mondják meg, mennyivel tartozom, nem akar
tak tudni pénzről. 

- Semmivel - mondta H. úr és sürgős dolga támadt az istálló
ban. 

- Hiszen alig evett, író úr, a szoba meg úgyis üres volt - sza
badkozott a fiatal asszony. 

- Én nem mondok semmit - mentegetőzött az öreg néni. -
De vétek lenne valamit elfogadni azért a néhány burgonyáért, tojásért, 
pohár tejért. 

Tanácstalan voltam. Kiszámítottam, mibe került volna nekem ez 
az idő Helsinkiben s ebből az összegből levontam azt, amit a méltányos 

, különbség a falu és város között kitesz. Ezt a kerek, tisztességes pénzt 
megtoldottam a szánutak bérével is és amikor ismét sikerült a ház 
asszonyát elfognom, elébe tettem. 
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- Azt hiszem, ennyit adhatok. Ha nem fogadják el, mélyen meg
sértenek vele. 

Azzal bementem s betettem az ajtómat. Odakint tanakodá.s kez
dődött, végül elcsitult a vita. A pénzről többé nem beszélt egyikünk 
sem. Nem hiszem, hogy akadtam volna még valakire, aki olyan keser
vesen fogadta el a méltán járó pénzt, mint ezek a tanyai emberek, 
noha úgy jöttem hozzájuk, hogy a szobáért, fűtésért, étkezésért fizetni 
fogok s így is fogadtak magukhoz. 

Ragyogó napfényes délelőtt készen álltak bőröndjeim, magam is 
kucsmámban, bélelt kesztyűmben, hogy nekivágjak az útnak - vissza
felé. Talán sohasem szikrázott ilyen vakítóan a hó, sohasem roskadoz
tak fehér terhük alatt ilyen dúsan a fák, sohasem volt a Paijanne síkja 
ilyen sík és a távoli hegyek háta ilyen lila, mint ezen a délelőttön. 

. A fakó, akit Ilo-nak, azaz Vidámnak neveztek, kedvesen rázogatta 
csengetyűjét az öblös kis szán előtt Mégegyszer körülnéztem a kicsiny 
szobában. Sajnáltam. Megszoktam egyszerű bútorait, háziszőttes 

szőnyegeit, leándereit és rododendronait, barátságos nagy kályháját 
s kicsiny ablakait, melyek annyiszor gyönyörködtettek az északi táj 
szépségével. Jó volt itt, ebben a végtelen, puha csendben, távol Európá
tól, jó volt a XIII. század kolostori életét tanulmányozni ebben a 
magányban s a finn nyelv zenéjét hallani ... 

Kint mintha már a tavasz első sóhajtása illatozna a téli levegő
ben. Hideg van, de puha hideg. Február végén járunk, milyen kár, hogy 
a tavasz érkezését nem várhatom be ... De mindegy, Európa hív, 
mennem kell. 

Elbúcsúzom a két asszonytól. Hosszan rázogatjuk egymás kezét, 
minden jót kívánunk egymásnak. Gondosan betakargatják lábaimat a 
szánban. Megnéznek, megigazgatnak mindent, azután - <<Hei, heih> ... 
Cseng a csengő, csikorog a hó ... 

- Nakemiin! 
- Nakemin! 
A viszontlátásra. 
Ott állnak a piros faház előtt és integetnek, míg csak el nem tűn

nek az erdő széle mögött az út fordulójánál. 
Kodolányi János. 

J 
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reg.Máj .30. 
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Jul • 4. 

Jul. 5. 

Jul • .5. 

Jul. 5. 

Jul. j. 
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Beszéljünk nyiltan a kisebbségi kérdésről e. Ju1.19. 

Dóczy Jenő: Kritikus szemmel Jul.26. 

Nagy La~os: Budapest nagykávéház Jul.-aug. 

{-1-s'J: HaLottak, akik élnek Aug. 1. 

Rózsika. E.- Aug. 6. 

Julián barát jubilál. e. Aug.2?. 

Bóka László: Kodolányi J .: A vas fiai Szept. 

Bárdosi Németh János: A vas fiai ••• 
Kodolányi János interjuja egy finn l~pban 

Bresztovszky Ede: Pillanat és örökkévalóság 

Fogadjuk virággal vendégeinket/ e. 

Szept • 

Szept. 5. 

Szept.13. 

Smpt.23. 



Szabó Zoltán: A tardi helyzet 

Csuka Zoltán: K.J.: A v:..s f ia1 

Féja Géza: K.J.: A vas fiai 

Kardes László: K.J.: A vas fi,i 

Szalmás Piroska: A Vas Fi.u 
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M 
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"te>rstai-iltoj2,''. Egy délután Finnerszá.gban Az Est Hármaskönyve 
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Juhász Gyula. C. 
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..... 
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Irók a márciusi fronton. C. 

Buga cséplőgép. E. 
\ 

Anniviere ••• e. 
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Szept. 

Szept • 

~zept. 1. 

Szept. 4. 

Okt. 

Okt. 

Okt. 1. 

0kt. 1. 

Okt.l?. 

Nov. 

Nov.22. 



KeX2J1eres Imre: Irók és irás ok. K.J. 

Debreczen;.y Lili: K.J.:Bold&g Mar~it 

.Nov.-d~a. 

Dec. 

Kázmér Ernő irod.lmi szemléje, Suomi, a csend ország~ Dec. 

Frank Thiess: Csuzima Dec. 1~ • 

.Mig; uj a szerelen • Móricz Zsigmond uj regén;.ye Dec.15. 

Idill. E. Az Est Hármaskönyve 
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