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i r. t a-vobb ·d.-o1G ál~ · - .Nézd, Gombóe, - kezdte meghatottan Kol-
i barátaug a· egn.a~.,~L-· Kö G' ""1•-'-.ci lá.r, feiót a ten-..erébe ha1·totta e .fa-lreté, ho-a~•.· '-oftnkl sem érzi- •zt·J ' 'ua,D, ., . T!l_,..,. • .,.. J • .,.. 

• .,.,t olyan igazi él~t-:ha .ál · ba:rtJ~áB •. Am1lY~ll· M 0 rni kép.:)n ropp.ant fnroaún, mulab1ág,osan ömlüf.t 
~ össze Kollár QyutkAval. i:,~a tné,: 8'.l8n a „l}· .,J az ér-,ié,k.(l.tt)·s-éi. - l~zt é~1 sohais~ fogmn elfefo.1-
1:,u:"' n nem volt. Már az Ui: ~ ~u; · eg-_lk uUt teni, Ha mámá. behúz.ok, azt 10em éltem TOlt1a túl. 
Jii61 k a múikat Kodá hivMt~ .;.}ifg ~l'udod, milyen embel' az én a.pá.mt •.L s már· ll 
J{öh :e~nd a lretten Gyu11kák. V1Bn ebben valami puszta rágondotá.stól is old,padt,; - Borzasztó ·tltt-
Wfi uta.tás a sors réazétiöl: )Titeket ö~zekötöt!e-_ itorii ember. Ha heJön látogatóba, avva,J k'ezdl,. 
'D in halálig tnrtó .ba,rá't~g_ a !S, ma;rd,~tn .. ea• hogy elver. Móg a,kko'r Is, ha semmi ok.a·slnoa tá. 
le a név kötelékével. Közös a soreotok. _J6b8(D, Uát m()(Cllt kép7,old. mi le!t volna, ha Cob6.k· megró ... 
fl1t1Dtan együtt lesztek mindhaláliic.,De·tnear ami - Ar, én faterom nem ilyen ezl,-oni; - bóld-
rossz ba.6<>nló bemiük, ag is oly11n jól öuzeUli.k. gatott Köhler. - Borzasztó, ha az em~k olyan · 
~. az ellentét.ek hasonl69ága e~ Köhler vöt:tl- e;z.igoní fa1rrja vwn. · · · 
s,;ln;3ke Kolláir fekete. Kollár 13órv'inj .& Jt~t~;- . - Te, OomMc, •. - s káJparplta k6rmével a 
888[- tí;óycsnek i,s alig l!t,szik. "KiSb~ei: ~,a!lta·~• padot, mintha onnét káparná !kJ a nava.kat. •­
Jll& u, mintha tizennégy éves lem:re.- Köhler lusta, Kös!!iink vérszerződést egész· éle!finkre. -Ha 'te, 
~JrJllll~zívesen szalad a ha lépi daaadó ik•slábait mondjuk, valami egészen ma.<1 orezáirbllln elaz 
fC,Jben összesúrolja. Kol_lár -fürge ét iö_n111~~ majd és bajba ke.ri\Jaz, cs,ak táviratozol nekem a 

ret futni, ugrani, k0'1"CS?lyá:.;nl s 1:ta,rlká u.bij. en az0111Dal kfüdök neked pénzt. Ha meg én kerü-f ná ona nem valami ~p, meglehet~n bor· lök bajba, csak tá.vlratowl nekem. · · 
0 ,h ezért a tekiotéte ml~tlha klliivó_i, hatela, tSa Gombóo röhögött. . . . 

{'!i.,ny lenne. Köhler ellenben tr,epl911, az ... ~!t_a ' - Mr.g az Jtszaki Sarkon jsf 
J:pos, arckifejezése elmélázó, h,ozy ne lllO'Il....,-.: - Ott is, · 
tmá-1.é-w... . . · -~ l - Te marha, ott nincs i.s p<i,ata? -· röhóg6'i~. 

e Egymá,s ID;eHet~.·filnek, a. poohlin im..mAl' ~:, 61'€1Sz testében rbkódva a-köviér K-öhl,er. - · ·' . .-
odik esztendeJe, Kohler,, wgJa KoHárn.aik á ■zá.ín . . - Hülye vagy. Ezt C880t úgy mondom; · · · 

s nt Kollár Köhler,ne.·k a néll)etet. Köhler a. cerú- K""hl lk 1 d tt .· v,é-c• ha.ll attR. 
~a·•,•i.t' J{oll.a' ~ zs.t:b.keseve_ l be . .,...,·-.· e-a. .i, J{:_ ollá_r pecllg · 'rr O er erre e ,omo yo O · R · epg · · · g • 
,. 11- ••! é .l\.Ollárt. Arról .volt sw, hogy er&. eakfiv~sel·es 
Köhler zseboráJan nézi meg, h:áitv1, pen,, K;,l m- 1t ?érrel peosétf)l~k meg ba-rá.tsá,grika't .• S ezt .. ~Sik 
\'sengetésig. Ha futballoznak; a· omha· Mt~ -a ok ketten tudj~k. még a feleséJrlikil~ &e ~-oild~1t 
Jca.pus és a fürge KO'ltár a cen'terosat.Ar. lg meg soha, amikor má.r n.agy~k · lennek .éif tnea"· 
11 csapatban vannak. ~gyütt m.ennelt •~• ~z házaaodnak. ~.t ember j:ár m:ajd,a Fold.ön. SEinki 
itI-ából is és :reg~l hu:ro~negyed nyolc u~n '8m tudja, hogy életre-ha·láln vérrel nö,v,etJke:dék. 
"t perccel meg-várJák egymaet & sarkon~ Grun ~~ eemmi titkuk sincs egy~á& ~l«'nt a ntlndenük 
~árk boltj.a oUftt s egymás mellett ba~tatil4'. az Avzös. Méir szerelmi dq'Jgokti-an · eem ''fJtkhlózn,l\k 
fskolá.ba., jo•bbTól ~oUár, ba-lr6! Kö~le}· . , , . egymás előtt... . · . · , .-, . · · • · 

A ba-riít.ság ha1 na.gyon mely kOZötf.ii~. ?,l~m S miközben a fiúk a paddk: tetején ~~k. 
rt!het csodálni, hogy ~gysz.er, amikor K-oillar m,Jf '\"erekednek, ordítoznak vagy tennrUkk,J, ·.b~ 
uem >behúzott« szamtanból 8 J1 hideg- vereJték forva a füliiket · s fejiUdk.el ütemesen, h·e1r~~9~va 
iitött ki rajt.a arra a 1rondolat~ hoR !" Ji;OD!fe,~n- tn.~Jolna.k, Ko'Iláit ,ombostút '\l'e8Z ~M, béJ~ziír Jl-1: 
ci6.n rová,st fog .kapni, Köh~er önf el · d~. ... ~~aai lJJ1 Jaba, kicsi-ny ;r.eroseppet ·MitJr{f rkl tii riid'ariézt 
melyen meghatot~ák. Mik:01' a helyére ment t' ~ ~i Köhler is. AZU'tán szorosan e~má.sra. p~ 
rogyott a. padrn, zslnéP,:é~kel, go.mb-okka:l;, v~a9zt,-. hk az ujjaikat, h~gy a, seben á,t ~- ~t Q:1el:\1' v,a: 
,:fiikel teletömött ?JSebébol kirá.ooipJ,t~ a. &ae• ~áissal egyesülhessén. Roitilt>'ku ·at 'aüMt.áii~ 
l:éndöi,ét megtörölte homlokát s fenl,en,· mere-v,; r,<>ljá.k, fogukat összoswritjáok e !lJAV~aQ• 
~éppeÍ ~Iasúgfa Köhlernek: · · . • . Q Vigyázn,a.k, b.M· ,«-tltlt~~ Qif-k~ ' ;.'IÍi 
., · ·- Tízpercben fontosat akarok mondani. Na- Tegye ~nkl. Mllkcxr megtörtén'f~ ke'l)8t otnak s 
,:tan fontosat,; ·· · · · ·· me,hatotban ~&P.~rülfttik a twkul:at .... , ~ 
. - Jó. M1t! . . . --.•. ,.. ·•·-......-"" - · - Na, Gömtiló„iult alt.kor ,,r.íii~a,t-MI . 

. _ Most nem lehét. Néz á Cob-.Jt Döi,1 Kliill. T .! 61 va~ -Mócat~g. ---r bóltttt Köhler. 
_ 8 s1,ája elé tartva a kezét„ köhentntett-. •·ut ~ •JU köWtt<,k 6'k' .t~~~titSd~it. ..· h,t-iu .. YaJósi.iníHlcnµI S(>Vánt és ceit1.ó.s11ttt.J1,ül, . . :,·,_ .. -•·<• .,. -~ ""V , ..• , . ,:.~ 

fo ~~~r~~\:~i:::~ee;t:~~i::1 ~::~1~~ti~e~ 1) ~ I {1fl ~" ALI 11,. ' 
lődött ,a, helyén, ógyhogy Müller. _tanár ur, a Co- r ( 0 V{" //:J J ~) 
há.k, erélyreon rá i!'l klaibált. Am1n't vége lett nz 

'""':\1~öhler aWUnol rei. fordult: rvt,,{ , f ' t < I)')-, '? '.3 _ ? Y. 
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r .' .. ', . ,;,•) .::·: - :,_, ►·:• ·,:.;· ~,·:J: ! ; '·. ·.••:_). e·~} . . 

.. ·ltoUÁr ·a• ,111tntb ·.aeni,.,tw•,Ji6,ri.,,Jj•~m.·,.u vadul _Nk'1J5vE,K a ievegoben. Jl;n 'iaby otc.s.ett •.. 
i~~•t~ vóllDa :a vilqbap •. ,V~ ,tw~ll4t1 f~U)' . Ekk9r érJt~zett od11 Kqll!r. E14ö pi'llantúaával 
on,. w_-on_ J~ .ti. a_JrJoo_ t,., M_ ._t ,_,t~l'l'.$.,. .· .... r1on',,. '!!olt,,. h_. otlf_. "., ~ ,.- ~ ,a bar*tJát kerest.e, de, ~,- _'még nem volt. ott.: Az. 
si;e~i:J'.6-Jt-_ .. kö,""tt. a:]e~.,~, ~á.ijl\"&l t• . __ többé; _után ZHbred,ugott kéz~! nézte az errol&lú .clL4· 
aő4~1t1. 1_ est -.~ffl~. -.X~Iren ·_1>t_ sswt __ ,1rre•· · 1ev.e,5f, .· t.á.,t. Szíve nwlyén 6 1s_ hebesel't_ e_ a' fiúk /e11~~-· ·• t. 
Jeh4,uyt.a;_ • a2.e.D1A§t,.• ~o,ol~_. · \_._ ;o; . lhei ·~ ; Lám. yokr_ a csailtugy. aii'f;_emmi sz_j,k_~-. i>tt, iih __ oi tér,­
~ _ '\!IÍ ~; - . . . . , 8'- ~--:~ ~. T4' 1 .a .; .fi.a~ Jlli!-g»-k kcJzött vanlll8k :P,ndá:u{ ·. · 1mu1e, hn. p~roW:a.,hi~rnt'~é ak~ D~; ~;J•,A ,~l~-. -~ kt•~nyá~ba is beengednék á nl>km. Vagy :az 
gomb mastk fel~n él 8P,". eril_ber. C98,,Jt. tAv!i'oil.W~nfa µf.lkozetek-bet A n6k .meujenek a k()flyhába yágy 
k_ ~1_1_.•Vl ___ a __ .~_: .:t_n~nie_ & teJ"lt ~. •.· -S.~~~JJ ~flY _a templomba. Jól_· .n_éz_ett_ volna k{ az, ,a,kl·v~ta111~ 
&plb:el', 11.Jp~ o, ~la ét9 q~ kö . ~7K_ kti- nagy dologra adta a t'dét s a. férfiak közelélfo · én­
iwbt_ !l'églt. Ha J.Jiékt4madJ~.. riléie ·k. . st.i,~vul gedte volna & ta.khyöao.kat -·· · · · · · · · · •· · · · · · 
~:fi-.. h~n· a~. ~l~nif~_J.I_,_.~~- _a ., · ... :_ .~l a ~1:_' __ -. tla_. :,1~_Ut- _... El_le_nben az a fán:v_,·-~tan, aki · el~ett, · -.z· a 
v · v~te e.J(1ü.tHi~l nter. . " ffln~~J'Deg)"., lákb~ C•n:1>.or Jank·a. . .· : . · · · · · 
nth· t,: élelm~t ~ ·.ne'kr. -B:,a,hit)ó_rú.:Jéft. flr1' ._. · · . F&Iboaesankooott esen.' . l,flne'i:, :J& ·· Ilyen 
~g~~~ .'~~p~~wlk : ~-e~._· ~tti ·;~'\~l.~ : :efl~' ~':'~ t~t_-v~, •tessék; ~ kii iB tör~~tt 
. ,. _$ iu(Íj~. hóJrY·&ll ~ JD.ásik. 4.JtajlJer, .éi~,.in' ·. Cs.01>~ J~a á _'Tiriii ~.ts.zebb 1-nia. 'V'Ólt. 
a-Olldod.k<>'1k~ Jilint' o •· éi>i>e,n.., l)y~ ·. ny•a:~t. tis ··• li;le6 polg~rlsta.. !}Yönyörd ·téhéÍ"J>~in~ 'kibá:U>án. 
höldo-g„ mJnt a. ·.. . · •. · .. 1 · • · · · _. : • •• · • . : . 1 IIJ&l'·ira_; elJ)óben' ~rt, ' . fej,n olyan. volt, a Jiófe~ár 
· ·. '.rermlisiete1/ hon: amlk-er. Xolll6.'t· m•tllii~t-- ' DI\PJúa,aok.a, .mlnt.ha. 11ram1'Blake:il•;j6t ·belepte 
bdeft · Osup,or: J,a:n,lta,val,. égy l>Htai~tig ·sem: aon· ,l~lna ·• lié •. Aroa.. piros _élé feh~· e~tr,G.: uer:ue 
de>lko-dott aZ<>n; hon est as.,1,t,ine~t 11'.iegOM~ ,Kék. f.:ieansoidála.toa,tt!> ~O!_Rb!an • li';k VC?lt. ja:µ.~ 
a .. bará_t;jával ... Pedit.Ja:,:· val:-.eps~n·osodáJa•: ~n.ali:._· _;Mlnt_a. voröse:a f~rl1'ben:. ce!JJogó.ar~P'Y, 
t_Qe 'DlódOQ keriiH .9H_· -~ •. '. -ld1TÁ1'~·-••zéit\n ~olt I ru~oni}~tkt a vé4-lá:r•; -#ás,tag·Cl'i~giJt,ban; fn~t. ·a 
eírY áradAltOtl terttlet„ O&l á-rtak ·a Aúk kor~o- ! · W~~.,.n,,A .ora- tömegii ha-Ja •TI>lt, b_oay-álle-. f~t 
1,-ázn_J. ·Eu_ · •• dél_ ,

7 ütiri: néM:n,.-,;'i~·m.uten l>Obr_ ~r_ l_•_t~ _,_ a r.e_. j,é~ ,Om-~tt.éa omt_. Pt_4.:zuhJ _ -°'°~_-_: a 14_. Ph_._" •-~ ·_ru· 
lá,n_y, ana, 4 ,,roodolatra •Velemédett.· h•y \lg'f~n- : ~anrlsaip .. ~n..veaen 4, te e_ körlij a ha. ~l... pPtt 
~-1' as áraq~ra _j!if k9r~ly~uL V,-lami tiÜ!n ·ki : f „8 . I,~ 11~ l~gkQtt, tt1h1~ . _11_.~~-ti_ ~~-, 
is Jnen~k ~BY CJ1apatbA.n.:mtni ·•· 'Vete~ek ! }'or~~ . "~· -!6 ~& IJ'~.z e vdt" :-tiiiade; -a •~16~. _a 
lváikka_I a karjukon~ ha11goa céldP-«~l,eg_ Jt~en·v~'." , sziiJelre~. 8 -~já.ta..· •• bl'Olo_ l;rá;Já~ • :__l:_~otltl_t'• • 
noUiak .- a ·jég· feM: Aínlfnt ezt 'mi,glát_M:..c •a· :fiuk, · vetm,. ~~ á. k;ö~~étt•· ia. .,+ flö c0'1il6Mk: 
uyomb&11 cs_ a.patba_. P!vei d_tek _ •- merai1.Japftot,tü, ?1~41~ h l?Jef_ tél .. -.-·•, ·_i~_-.ez:,~-•-~c;l~:tl.~_. -~L~ ~-. __ -_tte_ ._ 
h~ ., lányok µ.iel"ée · t nelll lehet •zó nélxlil . !,,.,lAf J!A1'7~1i. ,~fucfa:R ·.fÍ~if~h J~Ji.µuµ_ ,1 -ö~ 
eMih•nt, MAI' Itt. ainos ttk nyua:ta az embernek. f!/V. . e . •bit& ~1.- . . , _a PL A~é&eio,; hon . 
Eppe.·_ 0· osak_ · a;; ~fá.'D}"rott~_ b()&'f m.ost. inár l~o~·o- . :"_· ~ ij, •o~. el ____ n,_ fel. _dtu. ~.em vo_ U: Ad, -•~l: ~ • 
.kat keriilgessenek a ~6~q, ~igraz~rak 11:;renp ,,. 'T .. ~~-._ •• ~~ , .. _.tJ.J.nba „r~~ . .f-el~_ .. ,. -..,,e-·.-,.,.· .. ,~ ...•. 
csontjaikra. 1 hall1rMaak ia. v-1hogásukat. A )tor- . A.~lJH:" ,At-i 07,d(t., ,.:Qe , .. Qllra~ .• ·e.q J>.~n.t:~ 
aJ!>lf4k_at, nyom ___ bau._ lQOlaw.rt_•. k_.'•·•_ ft'll. _ ro1r:,to_.·tö- ~Z'!itá~-~oa-löp4H_•_ ,.:'.a ___ i, ó~Qsot,,;U„t « tork'u __ za_Jta<ttá_~ ~ 
~n kqzeledtek a. ~earl4dt • 14!'tf.-0k telé •. ·. A,z b'ól·. :iltut-:-J)_,Uc~t, _iivöltve, Jánla: felé 'rolraitt~ · . ·~ft 
~len_ e_g-y_ tagbaszak~t. ftsA{lf'!a.,J~Dkede\t, . sne:r_· lá-Jly_ »_ r~ta-,a földönfek-.,n._, . .,~. ._ .. _. • foar-,: __ · ,:mlL . 
melrlóbálta a korc,olriM · s · nütor · · a . legellH · tnö ~ -~t••~ n .. · .teJ~ri}1r1. --··AJJlln:t- · eiea,Jáitü . 
kiafá:nr:hoz· érk_ ezett. htrtelett_ ·as ,órtáh02:, · ...... már Koqif\1,\.-yül~i~~,•, ~th_aa_~. • -~jthukat 
_mint . .a •i4t ~oz "'.""" kapta a ,~t. :A- kislAny 1 • J,lléne« llll'A• '."'' ~·a· f~J®n · W~ ·,~tvafált•ctt<i· 
e~AAd~ 1, IJIMll_ ~tt-Jio1Ul_. o)_:~e:oek:W~_-- .. A ____ ,Jlú_ ~-ezeii dme1:M1 ~.uDf.t?_t. nal~~&.na:_ k. A H_uk _,-. »ir,·mM~ 
harl:án1._~rt .1'.ahÖ(f;eít, a, JAnr.~'k _vl8í~~ta)c.. : : · dla~ <>.f'Ul. ás:'b81Jl tarlet lt. y-' . . . . . . · . 
. '. ·. -~ ,ta;tJt4tíl"1ut!lk ;t~. 'ts_Jqirg~if .~ ·r~k. JtfPi_ · ._· :- , ·, _· Kot_.. 1,r :ac<Ja~íf_ 'nnt' 'ftttt-otlfii-'._' .,..a '11_. • ·#&~~• 

,.tetta_ ·•_'4"&.IIN. .~.:Jwt ~ a Wl,üia4l;fo~ eJtlwttsett . . r.elllffl~-tkttr, -,~acft.a ,libi~• ··hű' , 
,húimnk 'fflri · ri6iff,.,..~nntt..._··.a:,,~ tA~ ,ntlt ~wzlit, t('u(lta. ih · . ,árbló~-- 6T 
jatói::ái,-4~:,:, ;'. ,_:, ·r~ ~,'e'; .e;:_· .. '(,, .· ·,; .. · . l~n tólfrit,\trott , 11Ut~ui~ü:t~°l"h6T&Mrlt ,' ~,; " . 

· - Szé'Ihtelt!nsegt - lllkltotta a osapf!~91 ~'.~ • 1!4-Liafl:t. · ,u\tfa.11 3'4tibti&i urri,M, ·· f6leöíetle á 
lány. - I'tt nem tik ·fttytok, am ul'ak, M.ástialk 1s foldröl -~ ráonlitot'fl · · , · ; , • · :·, .. · .·. 
... za'--d. k.,;.rc, ...... f-" .. nl .• ,.,:...,:V,u-. ... l..1 . .; ; . •, .· ( •'•. ,,,._,. ., ... 1 ,. '-· 
D ':'ll \T ·. 0V .J~ • • • . ., . ',. ., -19""':'f" 1a--.:.llfll!'1f_~, ......... t . '-.:••·1•- ... ~~u..a,r;i""Y'· .:•• .... __, . · .. 

- Kuast -- 'i'ikoltotta • ·r~Utta. . . . .· ·· ,. ,, · 'f.-,. ·. •. .il' · .. . - · · 
· Visítozás, kavar-odú kerekooett. A lA,oyoj .{~- · :. . 1-;:- ·1 · ':'1' ,;, ;(: 

"t~paJk ~-r~d~~. s~ljaik Js eeöffimeqlő kqrc~plt.'1k -1 ? . . . 

_.... 
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110-k káromkodtak: ,Rohadt OoMk. ha lote!IMD'l az 
érett~git, 11gyon!erlek ('gy eöté.t ~p«.. A atré• 
l►er Klein is 1,ehüzódott b. r,adb"• :,bfll' lparkodntt 
fölentesnelr ltít.szani.· Köhler ha,ngosnn morniolta 
" · lem~ét. mint V1aln.ml 11tepl& · a.utomatl)ember. 
Kollár pedig.,, · : • · · -:: . . · · 

- l\.ollárl - recel!!-'Dt meg. Cobá:k 1,,Angja, mint 
a mennykó. . . · .\. . 

. Kollár ·· felriadt . ni~ly.ea ib~4n:do~ásá:b61, 
,·fu-vörös képpel ·u~otflalpta ii. a padba' belökött 
,·alamt p;iplrost.. . ·. · . · ... ·-- . . ' -.. · . 

- Mit csinálsz te ottan~ a pad •alatt, te,plmasz 
~ö)yök1 ·-,-'.t1i.Ü1'te· nz orrán á't a :gza.valult Oóbák. -
Nem fi,ryel~z, nii1 . . . ... . . , . · · .. 

-; Tnnár.úrk~re~; én jlaeltem, - d_liáogta 
J{ollnr e. R vervoros pirul as. á.ki1apott a faíf ebér 
Eápadhá.gba. · · , . . .. · .. ,·, · 

· - '9JritT Hát mit ,mnp~tolsz te oit a t>9:d ala.tt, 
mi1 Köhlerl - reccsent m&g újra Cobák. · . · 

. Köhler mm1t nem isivolt:.Gptnbóé. 0.lyan·'kicsi 
Tolt. .ndnt a házába húzódó' csiga. Eleápddt 8 túl· 
,-ágos. · eiolgnh1tkészs~ggel; túl sá,rog blztongi\ggal 
ugrott !el. Qt·rart hiztossltggal mint '1kin.ek ·'.lllin­
fleri mindeITT" de· nzért talán nenf akasztják fe~ h:a 
l'em YE',sz. tnc\omúst ~zörny(t bűneirOl és az akasz• 
tófáról. 
. , - Nézd metr, mit 15kött be a padba ~ .a 
frAter. . . . 

Kollár m011t megint elv5r5s~att, de fttlitr. Az-
1 án megnytH?l)(lott. K<thlerrel neki vt1rflzerzódése 
va.n. Ha nz &,;zaki Sarkon vagy Amerikában ••. S 
lik ipegha.lnak, ~eghaluak egyipásért~ha kell. Há­
horuban 1s e~ntt lesznek roaJd ... J.'(em, nom le­
l1ot eeruml baJ. Ez a marha Cobák jóm bízta a 
spiónst'1got. 

Aztán elsötétült e15tte a vilátr. Nem. nent la 
hl11'Zl. ami most történik, Köhler be~yúl a padba. 
Kotorász benne. Elöh11zhntna orinét egy k&nyvet. 
)}gy fiizcteL Tolltartót. De nem ilyesmit. húz elö 
Köhler. Köhlrr -,nztc a pnpirt húzza. elő. Előhúzza 
fi Mnyujtja Cobáknak. 

Cobák lassnn felbaHag a katedrá.ra ·• olva111a. 
ti~ a papírt. J)eTmedt csend vibrál az osztályon. 
Kollár lehnjto1t fejjel áll. .All és 11,édeleg. · 

- Kollitrl Overe idei · . . · 

Kollár kalimpáló, ka~la 16ptekke1 kl.mea-r. Ki~ 
hf vó arcélén szégyenke~s, megaláwttság, halál• 
~·ágy borong. • . 

- Hát, ez6val, te költ6nek kéezülst'., édes fi,am, 
- kezdi Cobúk lassan, mé2Jedesen e mosolrogva az 
orrán át az egyoldalú beszélgetéi!t. · - Jól van, 
r.des fiam. Nagy dolo_g ám költőnek lenni, veree­
ket írni. Lútom, nekoo 111,ép ambfoióid vannak. 

Egy kis Hzüuei.ct tart. Kollitr felnéz, arca kezdi 
visszanyerni a szfoéL · 

- Hát te írtál egy verset. Nagyon szép ver-
11et. Fel ia fogom olvasni. - S fel testi a cvikkert, 
hangJnt 1negomeli s ezótagol-va olvassn: 

Jankdm. ia~k4m. .,., : . :,, , . ' 
Hogyha te nem 1zeretii, · · 
Én meolialol, éhen. 

- E,: hát a vers. - folytatja, levéve m,eglnt a 
r.tlkkerét. - Te megl.lali;z ében, Szép vers, csak 
,U~rni tu<lluk érte, .'.-des fiam. - KolJárra néz, 
nkl ·már nincs Is a világon, halott, bár áll még !' 
lábán é az arca vérverea·. · 

- Most pedig, édes ftam, hogy ez a vers siá· 
modra I!! olyan fe1edhetetlen Jegyen, mint a mi 
61.ámunkra, nyújtsd ki a teny.eredet. · , · 

- Miért! Miért! - riad fel benne a kétdtée. 
A reszketó tenyér kinyúlik. 
- úgy ni. Itt a versed. A kezedbe teszem. 
Kollár t~nyeré-be teszi a papírlapot. S fogja a 

vékony, 1n.ögletes vonalzót. Belecsap a ten7érbé. 
Cikázik a hot. ,mhog <'S cikádk. Az elsó. ütés ret• 
f~netes. Kollúr összeooiko:ritja a 'fogfit, könnyel ki· 
Rzökkennek. De a többi már inkább fori-6 mint 
f!jda.lmas, Inkább kéjes, szörnyűségesen, kínzón 
kéjes. Csattog a bot 11 pap{ron, ·a versen; Kollár 
első versén, az aranyhajú királylány gyöny'lSrtel­
jes nevén, O;attog és suhog, még, még a papir 
rongyokba szaka<l, Kollár tenyere plro9 és forró ... 

J,.z osztály dermedten, kldülledéS szemmel hall• 
gal Köbl(ll' !ebéren iil a helyén s lesüU · a szem,t. 
Szeplői elöntik az arcát. . · · 

- Most pedig menj szépen a hélJ'edre. -
mondja Oobák„ leteszi. a vonalzót I legylDt. -
Mars. · . · · 

Kollár megfordul, lehajtja a fejét I botladoz6, 
kajla léptekkel meiry, Vi882Jaill a· helyére. Saj,ró, 
izzó t~nyerét a combjára fekteti. Ajkát beharapJa. 
S körutnéz, körülnéz az osztalyban •·•, . 

· - Miért1 Mlért1l . . 
Sr.emét elönti a' homál7 s k8r5sk5rfil nom Itt 

senkit. senkit, sehol. · 

' 

• 
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Cukorgyári munkás volt é.s alkoholmérgezésben halt 
meg. 

Jónáska Józsefnek blvták. Tót volt. 
M.[kor a koporsóba ibetették, ott volt az egész rokonl,\\g. 

Jónáskáné elnyütt arca a ~kottnál Is v<lrösebb •lfolt, sl1-
rün törölgette az orrát, 1kls maszatszerü alakja hamar­
készült olcsó fekete mhá'ba volt bagyu\Mva, fejére ·fe­
kete kend<'lt kötött. Szaporán l·ntézkedett, utasltotta a 
halotthor'.(}ó embereket, inlt hogyan cslni1ljllnak. A szük 
udvari szobában tolongtak az érdeklődők: egyszol>!\S la·1u\· 
sok lakói, valamennyien asszonyok. Mert Jóná-ska, ebben a 
végső ~lturában, mindennél jobban érdekelte az embere­
ket, ak-lk, mlg élt, meg se igen látták, Az immár nl?hai 
cukorkagyuró nővére: Fllczné, ~tinet nélkül rendezkedett, 
vékony, ihasltó hangja oktatóan metszett át a meglllető­
dött mormoglison, u.gy rendelkezett, mint' valami tizedes. 
A halott szinte csodl\latos nyugalommal ttlrte. 

- Alul a nadrágját lgazitsák meg · szegénynek; 1 Talán 
a feje ah\ kell,ene még valamit tenni, nagyon alacsonyan 
fekszik. Szegény Jóska, ti! se gondoltad volna 1 

A házból ott volt a ~bó felesége, a•kl olyan lelkesen 
szokott énekelni, ott YOlt a vlllamoskalauzné, ott állc:logál· 
tak a detektiv flah1l, szlromarcu lányká.l s ott tolt, de 
c.;ak k-lnt a folyosón, a sarokl!lkás „özvegye" Is, mert 
llyen tlsetességes emberek~ez, mhlt ~lt itt, mé!tll'll volt 
bátorsága belépni. Egy lbágya<lt, ·betegesen fehér s albatos, 
szótlan n<'I, Jónáskáné nővére, az imént érkezett vl4ék· 
ooJ. a halálhlrre. A halott kisebb fia a sógornak m~•qa­
rAzta apja hirtelen halálát, a nagyobb segltett beletimnl 
a :halottat a koporsóba, meglga~atta a ruh~llt s feje 
alatt a forgácsptrnát. A fiuknak nem volt fl!kete rabi\• 
juk, csak egy-egy olcsó t1'ekete nyakkeml<'I jelezte gya\szu~ 
kat. A térfla·k, akik J óné.ska bulhijl\ért jöttek,· ugy visel• 
kedtek, mint az utcaseprők, akik valamely haszontalan 
és éktelen hulladékot takarltanak el éppen az utból, 

- Mzsaftizért, vagy szentképet kell a halott kezébe 
adpl, az rutir ugy szokás, - s:pondta panaszosan Jónás­
kt\né JJ szorgalmasan sürgött a szobában, hogy Qlin<len. a 
lehető legjobban sikertiljön, akár egy karácsonyesti va-
csora. ' · · 

Az elhunyt sógorn<'lje nagyon a!Ífaatosan, Igazi szlt\v 
szomorusággal, leelllelte a h~lott feje fölött ftlggő kis 
sl\rgaréz feszületet s viaszos, merev ujjal k&zé dugta. 
De Fllczné, mikor ezt lát.ta, éktelen !haragra gerjedt s rá.­
támadt az allleatos n<'lre: 

- De Melle, - mondta el<'lkeloon, ahogy arls:i:tokra­
tllkról képzelte, - hogy gondolod, kérlek, · a kereszt a 
nagymamáé ! Elvégre nekem semmi klfogllsom nincs el· 
lene, nem sajnálom a halottól, nyugodjék béJ.~n sze­
gény ... szegény Jós-ka . , . - most megtörölte a sze­
mét s !hangja elcsuklott. - De a •kereszt a· nagymamáé, 
Mllr kegyeletMl Is meg ·kell <'lrlznl . . , ' · 

Mindenki elnémult, mert nem akarta kivenni a balott 
ujjal közüL a mereven 8zorongatott feszületet. Fllczné 
azonba'n sizlgoruan el<'lrebökött hegyes á.llal, a keresztre 
szögezöett szemmel, er<'lteljes bát&rsá.ggal, a halottilloz lé­
pett. Két hegyes könyökét klfeszltette, mintha h\thatatlan 
folyosófalakba támaszkodott volna. Nem valami gyön• 
géden klfeszltette a viaszos ujjak k6zül a kis keresztet, 
majd hirtelen ·elfedte az arcát zsebken<lőjével s csontos 
vállal megrándultak. 
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- Szegény Jóska ! Szegény Jó-ó-óska ! I{I hltte volna 1 
Az asszonyokból felszaka<lt a zokogás. Jónáskl\né szag• 

gatott '.hangon magyarázta az egyik közömbösképll elta­
karitó-emf>ernek: 

- Ul\t bizony, nagyon }!:evés maradt utána. , . 
Nem tll<lom, hogy nevelem fel a gyerekeimet , • , Nl\gy 
gond az Ilyen özvegynek, főkép IXIIUIIU)Sllg. Tl\lá·n klköl­
tözök SeentmlMlyra, ott mégis o1cll6bb, beJllrok kézl­
munkáért Pestre . . . Csak ezt a . JaJ.l\st ugy sajnálom, 
ugy sajnl1Jom mnagynl , . . 

- BIZOilY, bizony, Itt voltlll boldog, - szlpogta az 
alázatos rokon. 

- A pap, ez az eva·ngéJlkus lelk~ iIJpét a négykeP,l­
let-bő1 lgazl\n szépen viselkedett, - folytatta eg1 · klcslt 
dicsekedve, egy ldcslt boldo.ga11. - Nexn fogad el sem­
mit a temetésért, m4:n, azt m.ondja, szegény munkl\s volt, 
Isten. nyugtassa, vad cocállsta ugyan, cle derélt ember vott, 
amlg nem ivott, eltemetem ingyér. Ezt a flut ls, a n•agypb-, 
bat, odanlvta s bl~atta, 11\ogy · ha·· valamiben seglthet, 
csak szóljon. Igazlln szép, ihogy lgy viselkedik, paptól 
nem vl\rnll az ember . , • 

A. katolikus F'U~é s a szaibó széphan.gu felesége dü­
hösen kapta fel a fejét : 

- De kérlek! 
- Ugy~n, nagysA,!}, :hpgy mondhat ilyet I Ml\r, ha a 

férje a· koporsóban van, nem llUk llyet moncfanl 1 
A. takarltóemberek lezl\rtdk . a koporsót s a vlllh1)!:ra 

vették, Kivitték a folyosc.ka. Egyszerre megteltek a fo­
lyosót k1V400$lakkal. Szürke embergyürUk tolongtak ~ö­
rt>skörül, ff;!jel[ csllngtek lefelé, mint nagy ~ókusztllók. A. 
gyerekek· sivalkodtak, a 11\,nyok Izgatottan nyoll}kodták a 
frlzurllJ~kat. A eo~ nő között csak a. SZAbó volt férfi 
egyedül, fenn a har:lllacllk eDleleten, vlzlbetegségt<'ll da· 
gadt o~loplábakon topogott s a hasa valószlnütlenlil nagy 
volt. A •koporsó utl\n ellnd~lt a vörösareu özvegy fii a 
szláv all\,zatu Melanl. Fllczné csak a kapuig ment, mert, 
mi•nt mondta, nem ölti>zhetett fel megtelel,5en. Fllcz fel­
tette keménykala$)ját, hogy a feie meg ne · 'büljön. BI\• 
gyadt szem,µárja, 11).1,nt a krlptlll>an ,pislogó mécs, sötéten 
remegett mély szemUregében. A. két flu ped-ig ezuttal 
nem rohant le a lépcsőn lóhalllldban, nem is csuszott le 
a karf4,n, mint máskor, hanem lebl\jtott fejjel, ün,n~pé, 
lyesen. lépkedett. 

Mlközlben a koporsót t:>etolti\t a llldaszerü }lullaszAllltó 
koosl.ba, Jónllskáné rajzszeggel igen goµdosan. a követ· 
kezó cét:lulát erősltette a lépcsőház foltos falára: 

,,Mindazoknak · a)!:Jdk szegén-y Nt\llaI uram el­
lrnnyta felet való a,gó<lalmukat klfejeszte, szlvb<'ll 
Jövő hálli\mat és KÖS?.Önetemet va~ok bátor klte­
jeznl kltün<'I tlszteletel marata·m 

iJzvew Jdn4,8kia. Jó-zaefné 
gyllszolo." 

Az üres lakásban borzalma!! • csend: terltette szét ne­
héz szárpyalt s valami kUlön<ls, nehéz illatot árasz­
tott: a h~lla, a gyertyák, a forgács, szurok, naftall11os 

• r,uha és idegen emberek ázott prémjelnek szagát. ~ln,t a 
szürke utcán ellndultak a lovak a fekete kocsival, utAna 
a két assi!lony és a két fin, kopottan, lehajtott fejjel. Fllcz 
ur a sarkon megállt, ttnnepélyesen megemelte 11:emény• 
kalapját s lassu léptekkel visszaindult a szük utcában a 
bér'hllz felé, . 
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.Már erősen nyugovóra hajolt az ós,ti nap · s 
,w.okniak csak· neni: akart. v.ll&'l:l sz~i\P.Uni. }:Sev-a.17 . 
loiu• pauas~oduw.i- :~t:JJl ;.tuuott mw.- 1eh:i<lita-n1 , 
t &JAlliO, lau~aa ta.. a siolo~ertek lte1F.esz<1ld sz1ne, 
1 latóbatar '~~n u_szkaló !ehellet~fi. h.la k~, a~ 
~~ttünk elterülő szeles, csen. ues, ntJrs.ndoa v.olgy. 
fé.r&df voltam_ 1. ~eá-' is éh~,at~~- ~ost.:rű~em,- ; 
beii raultem egy kis patak lhcJJanak s ka.rfaJár& : 
1 niegtörölget.~(lm ,a. h>1.n;nl~!tomat. . . _ , 

- Itt a Ceele1 usöll :bflfe,-i...tllloddtam kínom-
ban, · . . . , . , 

- Elég! - li:iáltotta vidám,: elpuSlritithatatlan . 
kedvµ ·tArsam, - 'l'e sze~ény_,flótá8. l~kább arra .· 
10J1lnáls hogy H á svab asMtOnY, aktt megkér- : 
de.dél az· flő.bb, rossz utat 111on.oott. A·. fejemet' té-
-:_ rá, hop nem Sikfos felé menünk. · • 

. Társam. gondolkozásában nündig volt vala~i . 
logika. S mert az egyik swlőbúl épPen ~ibukkant 
en asszony, kapával 8: kezében,· oda!k~áltot\am: · 

;.;. Siklós- b noeh ·vájt! . · 
'l néal, ,JD&gigazga:tta · fején a kék vászonken-

d6t II kiráé'soló hangon vi8sza.kiabált: · 
- Natirlich ·vájtl Zi · kén jó nach Pérementt 
Hát a tár,samnalc mégii iga::ia volt. Beremend 

f~é me~. ·ü~\. Amott ~á:t látszik. i8 a ooinentgyár 
tétn~n~e, aµmti m:e88U, balfe:J6l.. . . ·. · 
; Dranyt váltottunk s nektvágtun~ a.z ország­

éhlak, A ná.p · }as,án ., leszállt. csak' ,~~riörös fát,:­
Jai úsztak IQég sokáig az ~gen. .:Madarak repül­
jek villiUngYorsan,. szirt.te merl~~lve, ~ erdli 
tel4. Kihalt, néma vol\ a vidék, · A felkerekedő 
esti ezél fan:var ·4sii illatokat terftett rá:nk, 

.

. Társam, ferk6~fütyörésznt · kezcfott, én .. t<rvább. 
szidtam m1gainna, · az örega86wnyt, aki rossz 
irúiyba. terelt' be 6.nket. szegón'Y . nndorokat. 
r~ta.m pilbtenó ~ Vf!C~ora. után. FerM e,zzal 
\ir.tatott, hogy naunénJe, a:krnek, kocema;ia van 
Gytidön, tárt karokkal. melei vac99rá.val és puha 
iffYal fogad beninünket. .. 
. - N agyszerü uszoDIY a néném, - meeölte· a 
inam. - Már nem fiatal, lehet ,~y · ötvené-ves, 
,a kicsit mogorv~ de a~ attól . van, hogy ·ö~ 
WY• De remekül f~. Valóságos szanatóriumban 
lepünk a; éjjel, Na. sl•sünk er:v kle1it. , 
•. Hosszú · gyaloglás után végre feltünedeztek 
Aiilós villa:n,ylámpál s e. homályb61 kibukkant a 
,6r,MegMlt.unk a dOD)bon s lené:it!Bk:iu~ 
ffldjére. ip~ el'ellibéa: vett veJlblk u ülomú. 
~,~pák jiislá.kolta.k od~lent a· a, perróndfl Jl11 
jA~kmozdony azalad,rált H1kraea6t' szórva 11 1>1\'oa 
&6zt ridva, ungyswrgnlmasa.tL Távolabb, 1mint 
döglött fekete hernyók, hevertek a szerelYéinytk. 
Nfflla ezüstös aJpszót. sodort f elénlt a azé 1. 
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. Leereazkedtünk a dombról e csa:lthamár mer­
,rkezlünk &0· ·illlon1á.itra. lfltenem; ki11 viclékl állo­
más, a kavicsok. csikorogtak .n cipőnk alatt, a 
lámpák halványan, unottan pislákoltak fi derengó 
f~1,t sz6rU&k a \topott, elhagyott · ópületekre, a 
t~ib)ozdony hol beszaladt nagy· garr&l-wrgóssel 
,.. omásr,a., hol megint kihátrált. maga el6tt 

tve e,ry-egy kocsit. Na.lfY szál bakter futko­
táulót leogetve a mo7Jdohy utnn. szájlib6l síp 

lórolt a élesen sfool,rntott vele, minim ldo~íta,ná 
& 1.)1.0zdonrt,. Ml leültünk egy padra s cigaretté.z• 
h!ft. Milren messzo voltunk az iskolától! . 
' - Ti.zeziéey tájban indul a vonatunk Gyüdre, 

- mondta a társam. - Addig · fújjuk ki magUll• 
kat. Ha q.z ember n~yon fáradt. nem tud eleK"EJt 
tnni. · · 

Kucsmás vasútif éle ember került elő az épü­
let ·mögül. Szájában pipa, lábán caizma. Megállt 
el6ttünk s fog!b,egyról szólt: 

,- Mire várnak eWt · 
- A postást várjuk, - mondta a barátom 

arényen a illedelmesen. · · . 
Wm~t. ember kivette szájé.b61 a pipát_. s· rá~k-

- Miféle post!stf . · 
- Hát aki az eeer dollárunkat bozn'-
.... Mitt MitT . Eror dollártT Honnét! 

t--- ~t A111eriká.b6l, DC?• Ezer dollárt v(»-unk 
41118rlkab6L De a.z a baJ, boa háborúban 'Va· 
Jtullk Ail,lerlká\'aL· Nem értlt Rát eli.be it>ttünk. 
'°tr hamarabb megkapjuk. . · · 
.... - Hogy „ fene, de''figuráa. nerak :tn.arat "'."'.' 
"'!1etett a vásúti. · 
· - Jó gyerek 6, - mond~m - nem kell rA 

rrüandni. Azért oln~ figb.ré.s, mert szeg~ny, 
l' dre akarunk menni, ai vonatot várjuk. 

-Ammá más- ... . ·· 
Leült mellénk á padra B pUfékelt. . 

tiutt No, fiótás, elf újhatnál valamit & Ucai 
~ etére, - mondta nekem a társam. . ' 

~:u!övettem ··a fuvolám.at, ~ézé'raktain e bele­
'"4Wlllll. A .kis mozdony ls elmaradt vala.hol, a 
f:!n végén,· a.z állomáson nem járt senki, az 

,Pa ueliden 8116rla eilpadt··reszket6 1 fénrlt. 

•runái<). &§0. lcb .. an. m·.é~ ... ku .. ru.ttyo··. l·ga·t.t~. .~,•a. zi. a kéf!a•. ' 'INk k"" ni,.11· '!~·' , ;tli i s · t._ At· . 11.a • •• 'dtfll V t-
\'~l~ 8 ~nt~· .itnt~ és'? 1

• s~ mondóm.; 
t ~,--n~W1~erteiti,akko.r1ban. ~?bhe·t,•. m. ~ .. nl··· 

~ t.,v. ros .. lé. let··.kl!.eri a,z.·.' e~··· .. , ·aeJ b~ .11,.it.·. 6 ~rn_áJI ber rp aiva .... B , Ó: 
~ .~ . ntlt .. · , a •: . · , r1 •. ~~~alt!itöti~~g'y\J .!b e fú. a~; 

=•e·J>w:to~áVibtt11,. flÖTf'."minntn j.á.rt ll.·~ e,m~mbrnfi 
: ,~~~rll!!.~ nyllilt belém;, sok:emlek, sok~re11t 

..... , ... ··• 

., 

' 
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.· , .. , • - Az egés,zein biztos • .Nagynénje csak ~•n az 
nap és óra. Gyerek voUam. édes volt !ld:zoméf'r embe~ek ••• Gyeriink arrafelé, ailonnét zaJt h·al-
ság · és m1nd1111t.aJa11 felváltotta a ! 1 m. e • lunk. Bi&tos ott a kocsma. . .. 
öröm: A _bús nótákl'.a. vi, . dalo~ .bkoy.etj{l:tte~ ~ Megálltunk hát .. a· ... hal~atózh~nk. Valőba~, 
m8gf1gy~Uem,· bog:y a ~-ueamée 8?1 et az D e _D valahonnét a begy felol, .zummörest, balk z&Jt 
k(!i;Ltele1.1út _elöreLaBzi\Ja, uod Dlltlokfa~ünr Af~:mi:,a; hallottunk. Elindultunk. a zaivaj felé. A !Ok 

. .tlns~r ~sak tne~kop n eJ . · ·. . . · . sötét. néma házaceka k&.ött valóban fel is tunt 
jelzéU1a1,~11?r~ Vay, e1n1utt az= i,dlS, ési,re -11~ • vekttü~ egy. !bosszú ház. ahol · égett , lámpa . s ahonn~~. 
··•, · -·Jel6z m« a ~ti4,i J>:oi:s! - mondtll .8 u~si:: ment6L lí:özelébb értünk, al!nal e~teljesebben zu­
~•• · ember, becézve a :v1c10alist. - Na, .JÓ_ uta„ gott ,a.,ziirzavaros· lfld, reszeg · kurJonga!~ re­
.Jó egéf~gc;t. S_z~p vőt a. nóta. . • • • ~edt enekM;ó. A.,, ncoára ny_íl9 ,iiveges 11.Jt~t. be~ 

· Elt~tte111 • flótát, . tarsa,m .meat · Jen~~ _:v.a.l- lepte a pára, odabent· !' lá.nipafeµ.yben nagy tl:i· 
'tani. Csakhamar ez.usiogva, 1·etteqetcse11• zorö(f~e meg k~-v:orgott. · Beny1tothmk, .A\h~~olhktl!-tlan 
es eslkoro,v·a megér.~i!~tt a ,gyors, s 1~1 bel!l~w füatben, egymáa h'e~én-hátán ~ · k~vetel nelköl 
turik a büdös. ~~roít • narruadosztály.u. k~ca1ba. há.Nányan, ordftosva s en11rei:re .~.::idol~ reu~~ 
~mpa már, akk<1r1l,an. ,nem\ égett.; a. •kooe1kban.. tegrbosnyak: katona keverget~ _rQbög~lt,. énekelt~ 
·mindös»ze. H 86!.Yik ülée fölé, 1·.~1asztptt g)·erlya ui1fJy:arázott, vitat~ozott, Agá'.lt, kávézott, teázott; 
ve~ett pi"'ákoló viláco, !1-keudis y~n~wn~okk·l"a. ptlrnk~tt,. ec.ete. uborkát ev(?~t,· 1olakbdott. bt~ 

fsbérbiklás menyeQakekre. a cs11mas .. férf1a .r_a, su•t. 'fltr~t; tátf e,ry ea"6sz zbzloali, egy egész 
'eltórn-yozott k. osara.kra, · batyukra, _tar1a~Já.lrra. ezred! Mo~DID.i _sem lehetett a tere,mblln. S I!- "f.ül­
llettenetes. füat ·1'•~argott e. kocsiban. 8 dnru- 1lkatftő lárma úgy znlh1alnt rá az emberre, ·nuntba 
zlK>1ó; eriefclö be~~d. vitlltko~ás, . h(!ttyogás .r.16- balták szakadtak volna le a pisz~o• mennye-
gott. En szabadRágos katona kia,ba!.va mese te zetról. , . : .·.· · · . ... . , 
Y9.l'llYÁ 'kilandJait I a többiek: r&m~ltte .. 'h.__l- !:Q)-lsten, e7.eket ki1zol~lpl1 .. e~k~l -,_. l)!t1zt 
-ftik. , · . . . best.e'dnl, · itt · enert6i'lnti, · rtmdtt· ta:r&n1~ ltt egyál-

.. (Beliúzpdtam Fer1f6-val. ·ep- ~ro~~ .. s. oníté! talában .len:nU KöznUen előttünk pózuabo~zú­
·:tig-yeltti.k a kava,rgásf •. De m1 az ör~og,ot siá\lil!1 ságú boanrák · ágált, csontos ábrázatán széthtin•dt 
nak &rökké ezek az Mszonrokt A· "J~1t,t9kra alt{ a siája, 8218lmalom1t,arjaival hadonaszott, · feJén a 
lehet (~.lJD~z-ni, '~iJ!4enk!n, elöl-hát ~~g · a, •t ~Jros fe21. b,ojtja, ún flcánkolt, :mint a ~l · farka., 
kqsátflJalYtii hátn.sa'k. 111;.n~-f:_ tehetr.hork f ll\Z8-0:k ülepér6l · m6lyen Iel~tt a b6. bf.)Sny~nadrü ..•• 
ron;j•.ViAzik szegé~~ a eS!)"ip& t!'o , 8 ·• a 1na. 1~ • Nan'!lehe&en átb-6,jtunlc a kariaf alatt • megp:ró­
nak1:,,férjüknek, bá[~j.uk~ak, ~ • l,,le~nY11 ~~\e, d;i6- báltu~fP..U l a hátáó ajtót. ahol Ferk6_ naunérJa 
illat'6 kenyér. mennyi kolbász. flonka,. ~u!lps 8': mel'lll ·•tdlt bennünket. K&zben · levegó után 
ga"-slk e,..kben a rengeteq málhá.k~a~. · llen'1.Yl kapkodtun\ s a lá~unk.ra ia vigyázni. · kellett. 
agg6~ -s2:8retet. vágy~kozb tö°!ié.,-,g~s.zre • h •. ni!~ . J1.f) ta.poeaák, mint a megkergült- falka 
kos.-,at. tarisznyát. Szegeny B!lswn,p pi) . pa .) , , ... ·•, , , : . . 
· . ·, ltekttnt· mill'ami,.r }e. kellett .. · •-~•~unk, mer! ;f · . táfj1tva minden u·ztalna.k. .belelökve Uff" 
meglr~'>zUink. 0tt: so~llett eli)t!unk a gy-üdi 8 v :,.: mfiíden 011,szébe • pohárba·, ös1zep~ 
hegy, a.latta, ~••n~ \eJJJ:Fb~l- -~i~\!a•E~ltflJl selve, nyomorítva, tolv,. • lökve, há~ráltatva_·tl 
a k,~tA'SstornY,u ~P .0 11¼ ~r l~ül :.. t el- megu1fl'a■1tva1 vécre :ebutottunk a konyh-aaJto<­
ped1g feneket~en: so!etleg kör~~or • ..n. vona .. hoz. Bezuhantunk; 11 konyhtba. Ott mél' nan:9b~ 
doh~r~tt s-~~ ott alltun1 k1 az ke.llOomtkson -f!~ul. völt a dz~ az· irdatlBn ·tüit.-,Iten•kQndérn_ávsagu; 

No,. nek1vagtunk a a una • &a seJ •. a Jábuokoan állt a· fe1teU'káve, a tej.: a fonalt· bor.1 
hizsor~ko~ az \ltat. a fá~at, Ám· a h~gy fek~tién alkohol, ·kbé. fahéj és káposttasza,r töltötte ·be 
vált .kt a f e.ketesétb61 · s · a. ternploll). fehiren: de- a, nfik hel:-vlséget •. A m.eazelt falakról csurgo\t a 
rw1ett. . _. · · · · ' . .t.....:.t, ve~k., Ucanú,ry, mint:. ~ról ia '. két-nób~me)y,,. 
·· - De liql „ Grdu«ben van Ferkó _napa~~ röl„ akr a konyhában .. féliriilteri ''. rohanjrált; i~ 

-ll;eft.~a ~o~ijat ·;_·.: ~: . .. ·:-.,... . . ,:. .:.c..i::.; . .u..... enlk hit~l!llae. testes hölJr'! volt, duv.zant ra;it~ 
· ... &h mAr a-eriiieikii:om 6.... _,111,l,·~-~ a .fehér k1Steny. A.m nooi láteott holmi kP."'f'"'t 

itt..--i:nondbL· Fukó, .... ·Noae a fala, IAtbf!li· Bzéf'~ öa.:vegym1k, öt\iPnéve.shck ·~m-. hilrábh buminr.öt.­
S .iörüln~zott a- at.ui:oksötétben. -. A h~~ lsr.-t ne]c " ·\1':rl')q .Y:Olf, ir'nttt &;.ee~Ja .. :Uopn!'."t terM~tc 
ták, A n,cp boldog, ezeréoy. és dolf~B • • · .wi1~dtoe-z. !jlen&e!cis. f.qqreri'ihitloiott,,,,a::,:,\.cp1yhában~ van. 1 
látom. Osak. a nagynéné111 · koosmájut nem . • m ki .1 be a sitíntelenül otrapócl& ~,.e. A'múik ~ 
eeh~ ·Éi'Yáltálába11t vain nek~d nagyn~édt - • ··•·· · ; ... i. ,· · · ! :; ·,,,_'..'· ,.- J ,·. · •. 

kérdeztem gyanakodva. 
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· J'urodltain · a dolgot, d,i valaJOI észHerilaé -- •· - • ····- --··- ·• __ _1.~-f~r · ill -11• ~ 
pislákolt a. • dólf)gban. S minthogy: a iri:étiéf ~r.em~ly, vl~Z<?nt, vén volt ~s sovány, a1rgódó kéP,", 
Tresüi:a -elénktéttea rántottát, meg á ftihéi' búza• . ~l tfi\á'6t~o1~·~ ~.Jt&z~n. ún: Ióratt~a ~eiét>J 
kenyeret, nem :töröcite.m ·semmiYet Nekiestünk ·a11 !lb ,Jrá :n.,..u. ;ll0~1'átát· a ma~o~t. Err6~ lentt, ·li.f> .. n-· 
ételn,k.. . • i s~a •, f.1.Z, ~' ·1·, •nes,;i:,ritya • n~!étt l"á,ti. ·: ,4.: 

. Közben .beiölt a kövér . asszony. cwtogbli töv~f ... na; . . .. ~- §í rá11:k~mult. · · .. ·· · .- .·• -: 1 

kezében .. ~ _lá~á•\)k• ömlött a f eketek~~. :a forralt _.:. :=t.;_~ J ;re k!Jrlo!IR\'I'>" ránk ri~~-
bor. OriJSl t,ilc.~n somkozt.ak- a.· cses~ . • : üvegek, den -~u~i,~ .... ,~, -:-.··.~Jáltotta, Fet~6 d~~K~ .. -
w>~arak •. S_;erén~ ~ö l,e~lt egy . ~i:~re e o.J.Yan .•1 ._e e~n ~•ZE!t:r.e1,. . .: . . · 
b6~yör(lse~. el szl'?mlelgefte •. az ey~,unket. ho~ · . - l~a- lla~•:k•. ~lJ,- - b{L~_µ]t,.eLa. n3-
ö11k~nY.,t~lenu . qioz~a~a. hozza a ._sz~J~t.· . . . . · -: _:En Jaa-tolP a· -Ferk6; a· m&J& · •unolti;.iccae. 

-.- ijo~stitó. ez máma - pa,IJaszk~dott fWV&4 - montJta;mél': lele1ebben Fel'kp. -:-. Rágea•Iát• 
- ,N~ l».rok ezzel n. sok katonaváL Mo_wgnt 6{t ~m;'Dlit _Mariaka,dnit~a::mondok,.meglátogMonii 
lthetJoJii~. S niepnfi k,u-om van1 men?JY·i kúrosn_l E1 1ti ·•· barátom.: .... S. engem elöretolt . ..- . Nagy 
Kt tudJa ellenor1zni ezt o, so~ bo~u~Aiou . &e-- zenész... . . . : . .. . . . · 
tféµ;y uram,b~vonult,1uag_a~ vagyo~ ~zel·_,aiJis~ '. · -~--·Enr_llet:n.·'.VWYOk.Mari~ka qép.1 éa ne$:1s~ 
szonnyal_.,. . · . · · - me~: selff1DlféletF-erk9\, ·~· mond~ esódá.IioZ,I\· 

.·.' ,N1f/A·~~~\tes~- itt miugyá'r! ~- m~dta. F~ ~ Wett8tlQ~,-·~,\,~&kPdöij egyre ·ri<lcs'rabban'. 
nagyk~i\~n ~ s~mtelenül a társam. - , CS?-k .e.n~-~"t j~&ra -~ M~lska· :nén'l, aklnelt ·k<>qs#jai 
elö!Sb esztinlt egy ·kicsi-ti wn ,u~J1Qb., .· . • . .. : . .-. . • . . . •. · 

A nő l~intett. .A:dán megint felpattant · ..,. ic ·ot•~ámk · 'VM,,.Gyü~ö_n·íts vagyo···k, de·-
• ide-oda futkoeoV. . . . . .. _ V~l'Y() . ~aw, a. En ~.p~artµé . vagyok, +' ·•feleli 
", -~-N'-,.._::mond!ta:Fet~ó •-!'\"(?tt &g)'et'i-- k;r~ bü■f~ ~z:Al-lltru·lska neni.. . , . 

riink · a notá\ral. Te vagy a m11:ves1„ én v~ok . e.- éh · ezdtem -,:,!am rosszul erez11 l. . Eiszaka v. aa_, 
menedzaé11ed. . Odakint tombol a tömeg. Fel -cl1ili. k ~ ~WY,ok, ,-11dt. A kqcsma telo van bouyák• 
bora, asedd a fuvolát. Költő ivagy., ,rira2Jtíjká_lÍ! · · · oli~ •.· ~:I~!nratni Je~dt~m a barátom knB~fjátz 

· ·1 p1r,:fá;~df-rolta~ s oly·mélr_en,be'p,ne á'·ki!4• · · - ~~e~nkJnnen, .látod, boarY. nem a. n~~­
~talan'. ~bán, 'ho~ .~mp,dé,l~~akMt.mii az.·al,ti.• · -:--N~,-~a ta'8~ar hogy a néném, -.kiáltotta 
ra,tát1ak •. ~6~z~~t~. a flptát s. öeszmllesttdte,iji._ lesujtot~ •~eppol a .ta1'&a.m,,-.. akkor Mjnálont .tn 
K1 ls :J,l'.6biJtám.' A,.ztán;. ~. '~~k D!lff cs_od1i'lkozá„ UJt-an: sziYe&en fogadnám· n.;némnek az asszony• 
sára,- Fei'kó · Jdtusz)colt irz. · ~tón;. 'ott il~tuP,1: a 8&1Q8ti1· ~!?l~a maaa nem a~r öeeffnek foa-adnt •• • 
po~oil. fü.at~n, r.ejban -és .kava~a,i. ] er'tó · ;,~ .. · ~, t:egy -hondllre,::A termetes a9fliony n~ 
•~Jínal ~lu~ö,t ,ell' · ,isitali-a a poh,trál ~s .eeé• v~-re a_kadt.• ·.: , , · l; . •, . . ; . . . . . . 
MA · kcJ!",· ,~!borzolta a liatá~ félkézul 'il · torla• • . • • - .No. ·caa:1t· uJJesek le. -Ennlya,Ió. nh~o&, JPln„ 
1r.akadtából ksáltott:.. . · . •;. . , .. . t:! .fölfaltak, a,e~uesek,,· De csmalo'k tái:i-tott(\t 

- QJntil Csuti!. N7.e poyedaJ !_,Bn~~l Bs.,tAk! b zk~"t· n1 éni., 11lsstin. toJást. Né.«Yet. A~JO~ bqz~ 
A bOllnyákok csodálkozva bA.multak .·rirlk. ·Ki• u or a s., . , ••·!. .._. ·· . . . . " .. 

viDod szemek ilzeg&i6dtek · felénk. '.C&énd lett- iéJa-Páill'J', kia, forralt. bo?! - mondta,;nehez1 
F.erk6 eldiol' "1'4m mtttafotl, ·aki éU. a.Ittam _J ai•' ~ el' .. : · ; ' =. · · . . . . ·, . , . . · . 
,nioltal~ul;az.,asztalnAI; teremben a·fl6tiva1.· ·:· · klrolia-~~t ~Jebftt, b. kiált.oita vlssz,i,a hölgy·a 

. - TAm je jedán muzikert -:-- ord{tc,ttg; .tQ~l; . _ ~ a · uipu ~ a; mtnt Zrh;iy! Sztg,t-v:4,rná}• 
&! szélM _ _gesztu.st kanyarltoU a 'kRdával . ..;..-•Qfi deg· · !!_S.ymar rendben van, -;, szQ]t • tarsam b1• 

t•~b '1,~ütyl · ,Mús\kenl·. Fl6to 1Piel,enl ,·Rubel r..eS:n~.._ .18•8 ~é:i'ftce::aa. k~edy~ ·t11g~a1n,1.«Je,yanf 
•utit .· . , , .•. . ·.· né ~;k!!~. . ··t . ;• er es, mibo. • ...... tunk ., · ' · · .... t. nzre 1:1n • • · • · ...., 

.• ·Atai.~~~- •~ aaz~lról• ■ oldalba. ~Ntl·( n~nqn~~- •r:er ; tenni••• Mert ez_:mt!g$éin q; 
-. Mdst 14:i~-t!\Bt&lllM", em~ -~nd •~nt ,., .. , . En. foJtolt h~on szidta F k ·t. Ez' é 

.'. Félí~k'JP ~ttfUJta~:-i-• .. tuvoláinb~·!· A, mé~~ hallatla]!. M_i-b61 ffae~ünkt 1t1f·1p:já~ "a káb?tif-!~ 
~ana !llelf~•·• .o}\116Jt ....qt.il..i a. ~r6 -fi:is~n~ ~·- ~t,.)drµgqak •. 'fáin weg· !s ver ei a hatal · áa 
még ,itt..~~ p,tall6. la~ .elném~lt&~. · •'·'". ez:e~u :assr.pny. Nyakamon.a szégyen,· m 

.. -F•zult, enncl ,ta.má-dt.· . .. · • · ·· · • . • ·. -- ·B;a tudtám. volna·· ho- 1•·gy .;·• k 1-·~ 
H i ·D f. b•d.nt . " •b·,&..•·, ··~"-'., .J. h . . . . d lta. ' • ., . .,aro ve uu• 

.• -+- •. PM,1• ". ~ti -. . ..u u: l e1, W'ltli;.iar · .VIII.~'.- uC,e. ogy 10 , u . iJ\,'volna el; - nyö,..tqm.kincim'---- ·. 
e&)· '1"11~.· t~~r:·,·t.:,rn; _ .. - •· .. · •!,. :· ':' . ~1k.o:r.i',ttQ.Dl ~.fo ámat s • . ._ it ,. ,, .. IMW1"! 

·,· ~Ekak~l' trJl~·iekl,6tn.MR f(I.Jf~•_!l,\. !1(\(M~á.'t.,~~-. ~~ntha. p1et ~k~~fm ölnl." ug,y nézem Fei:k6ra, 

~: ~d:1U1 -~~~t!~ t k~: ~·~~a..:· ;~~-l»; • k~~-•f. _?t ~~b~pinte.~es~_!i.· ldd~~n hagyta. . . : El!! . . . .. ,. . . , ,. .... ,. ,_,, e . ne~ tesz semmit; 
· . · .. u'!!_ör lS"etritik.·A~ut~~ ~ ·fµ~plbtll.'foatiz •• , · ·.w„k!:lt::~1 n .. :~ .·· ·• . ·.'· · :· ·· . 

.na. Itt ez a tok 1~öes~ketr;·· ~;,, hvq~• 
nak. 'kt1'..l.4,;~1, ·t·w.ll· ...... J, b . . 1e:Q . 9sn1ak. 'f~ló' vani. 

< • , • .,~ •• n&Y ... ,.ortn' f>nh•n•l~aL~ ·Kairi 
embé~. . •flolnap r.u~zik ókef 1i'!fro1Hi'A: :Kfv4il.­t:;~k- •haza 1 •· k~•keJülfh6z. Hát 8'6~n~ n~tuni 
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lábadt, .mély sajnálkoz,, fogott el. t.mlnt ezeket 
a v!ld, sötét, h~zú, p~roifeies emJ1er.ek,et l~ttam, 
•. P.• ros f ezek oly anók voltak. a: f«utikön. mtnt a 
vér. Véres· volt a fejük ••• S a fuvola olfall lá• 
gyao • olyan ti,iitán a _oly_.'s1;ellden Mrott. mint 
Q vadgalamb. ',réniplomi csér1dben sz61t &. hung• 
szer, egy-egy katona leboruH a% .. a11ztalra II a válla 
megrúr1du t. Valaki wegpró~átta dlitib'nJ a tne)ó­
d}n't. 'ahtebet nem is ismert, a& többiek· lehurrog• 
Uk~ Egy-egy pohár -csattanva· eeett az uztalra. 
S•· konyhaajtóban meJcieJent a:a asaony-riSt hitte, 
elrobogtak a katonák füetée nélkül. Ue •lAtva a 
;fe·lenetet; lú,ha meggyökere'r.eU- a küa1öbö11 • cao­
dálkozva bámult maga elé. 

S ~ö egy-.ik dalt j,t11iótta111. • m,etk utAn. Sort 
kerítettem olyan horvát •M szerb nótUra la.· mo­
Jy~ket g)•ermekkoromb~o .a Dráva men.~n meir­
t;annltarn. S egy-két orosz nótát la elfUJtam. ke-
1P.-rü, fájdalmas,· s{r6 nótákat, amelyeket hadi­
fog1rok ésempésztek .n .fülembe bódító. nyári fa• 
lusl éj61.akákon,· amikor elcsitult a munka e bnza­
iérrek a jó~zítgok, eHilt az arit{lyszinli por II a 
fAradt hadifoglyok 6itswveródtek a kispadon. 
,aei;bós dalokat énekeltek ••• 
. . Közb~u fé!szemmel láttam, hon Ferkó eló­

-qeszi a snpkúját s körüljár a terem.ben. A b.to­
n'ák szó nélkül kinyitották erszényüket I hullaj­
tottil a sárgarézzel elfajzo'tt nikkelpéute.keL Osör• 
gött a pénz, a kövér hölgy pedil' titkon . rendet 
leremtett az asztalokon, kicaerélte a p0ba:-akat, 
elszámolt, akivel kelletL Nagy•nan t,.ékeasé(. azo. 
morúsá~ és tiszlaaáa- ömlött el a· aároe, füstös, 
rettenetes ho<lálybnn. Egy katona hangoea.n sirt. .. 
· · M.ultttk 'a peróeki inultak a il"egyedórü:. Fáradt 
n1tatn. t'tidöm r.Ihá t, le akart.am tentJi a flötát, 
de ueni · lehetett. Vagy az ál-.Madak.a néni kérő 
szeine._ vagy 1i~erkó kc,nény _pilla:ntása. · vagy a 
t1i.toiü\k áhitntos; htatlan · keM"keszeme f ütrgött 
tAjta:rn •. Folytat~a;m.. Szédültem iµár, de folytat• 
fi.lm; "Fájt: a ·torköm .B maró füstbQn, szemein égett. 
forgott a fejem. De mintha a föld felett lihegtem 
volna, tesletlenfil éfi súlytalanul, jó volt a fárndt­
&ltg, a rossz levegő, minden jó volt. 

Kl'Bo éjjelre járt az idő, amikor az ajtóban 
,megjelent az óriási bosnyák örtnester II böwböló 

· hangon parancsokat osztog,utott. Mlndenki hap­
tákba vágódott, a fuvola leszakadt a számról. A 
baknk szótlanul szedték fegyvereiket, deréksziju­
bt, fiwttrk, fe)hájtoltlLk a ma.radek italt. A 
mennykő hosszt't katona hozzAmlépett, kezetnyuj­
tott s úgy megszorltottn törékeny pracllmat. hogy 
kicsordult a könnyem boldog kínomban. 

Vlsszávonnltunk a konybAba. A termetes 
hölgy boldog volt. Mikor Ferkó fizetni akart ez 
öSBzckoldult pénzből, nem fogadta et 
, · -. Adok, 1nerökök, szállást Is. Igaz, ep- flres 
Agy vau csnk a szobába, n szegény uru~ de el! 

" afli,atnak benne. Ett a gyertya i•. FeküJrYe• 
,,i-nek le. fr -. · :_ · 

- Na, - hökkent rkn a társam. amikor az 
e.gyaierü szobába beléptünk, s egyedül maradtunk 
a vé..gre füzta levegóben, - Na! Mit mondtsmT 
Bazudtam1 · 

-:- Hazudtál, de Igazad volt - feleltem , le· 
?'Oi'Ytam a toronymagas ágy pt.tm szélére. 

- Látodf. Van JJé!)Z. Ettünk. Alszunk. A azo• 
bában van Marla·kép 18.. Oyüdi M1íria. Nagyszerfi. 

Leült a gyertya mE:llé s kiborította a pénzt 
fi ~ztalra. Szépen tornyocakákba rakta fajta 
ezer1nl Aztán megszámolta. Nagyot rikkantott. 

- Gazdagok vagyunk. Szerbuszf Jól fújtadf 
'L. - De .mo~t felezzük meg a pénzt - mondtam 
11:1IJ vetközca kozben. 

- Nézd; te egy szegény fJ6tM vagy - magra­
ri.z~!l Ferko .• - A pénzt vagy elvesztenéd, \"agy 
ela,andélrnzn.ád. elkölt-enéd haszontala06ál't'a, 
Több nagyneném m~g nincs a környéken. Hát a 
pén1 hadd legyen nalam. 

~ ~alm~Yté:- mondtam. félálomban • befeküdtem 

'--'b. Afég hallottam, h~gy ~erk6 Js felkászá16dlk, 
ue- u;ifk, n~ot s6haJt, aztan sötét lett, nagy fe­
neketlen sotetség, Édes, mély álomba merültem,., 

• 
Mikor reggel fel ébredtem, táream nem volt a 

nobában. 9lruos:in, nyálasan zuhogott a könyör­ttLi'!k gyalezatos, borzalmas éSszi eis6. A kis ablak• 
bon:.t°tn foly!1" Eví17: zö!{Jot az ereszben csengett• 
. a; eso é. . os r nem tudtam. hol va• 

gtok, aztái1: me1w11Jantottam a három.szögletft 
JJietev Már1a•k~et. a fa)oQ, lassan eszembejutott 
mlnden. ~ flótám 1s ott hevert ati asztalon. Tá.r­
:a1~~ truM1 aem voltak a szobában. Ftlkeltem. fel­
'1 wz em s kimentem a konyhAba. 
. Ott ült a ~astag hölgy " kedveaen klSszöntötL 
:A tűzhely szélen hatslmas bögre kávé melegcrletl 

- Ferkó hoJ van t - kérdeztem. 
. ._. Fer-kó-1 
- Igen, a hRrátom. 

~ ~ f.erkóT F~rkó elutazott •.• Tisztelteti madt . r azt uDzepl, maJd az iskolába falá:lkoznák. ö mast 
~ Lmae!l l.r.tora vatc~epeJre, van ott e1t1 nannénje, mer , .. ,. r1 u ga nt. · 

. -- & .... és a pénzt 
· -•Né~ mondott mást, - folytatta kedv-e.,en az 

f'SUOk ny. - Csak a nagynénjét. Kedves gyerök a 
~er. 6, Űg7ea. ~erök. Jó, hogy mngitk edeaüttek. 

o_ ea meJen ezepön tud maga pikuláznU 
. · Klo·éztem az esőbe, ~avarfattam a uv,mat. 

IU ~ftem hát egyedül, elfYedii a fJótámmal, pénz 
. nélkül, itt e~b~n · a nyaktgsár faluban, a heg:y és . f• tezpplom tövebeo s a kövér asszonyság tövében. 
. ~~ ~tem a kl!'t, csurgott. ömlött, zuho1ott. egy-

a&D1; u.an muzsikált a könyörtelen öszJ escS ••• 
-· Az állomás felé. cuppogó léptekkel, hóssr.ú aor• 
~ Wfi:tJtlel~k a .P!_ro&fflzea bosnyák katonák, Kik 
PtDJWLroi. fea-rverukr61 caura-ott az es6 köunre. 
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A HIU ASSZONY 
U1TA : KODOL.ÁNYI JÁNOS 

Ismeritek-e a SzlíktJ 
Pali felesí:gét? Az,t hi­
szem, nincs olyan kö­
zületek, aki ne látta 
volna, vagy ha öl nem 
is, de a hozzá hasonló 

.. • . ; ~\ Szöke Palinékat. Mert 
::l~;, csodálatos az asszonyi 

. \. ';~, i '.\ hiúság sokféle· válto-
•. , -'lll:J;., • zata, különböző for-

maJa, bogara s alighanem akadt már a 
sok között egy olyan is, mint amilyen a 
Szőke Pali felesége. 

Kis száraz asszony. Különösképpen szá­
raz - olyan, mint amilyen ritkaságszámba 
megy az ormánságon. Orra hosszú és szinte 
külön életet él. Ugy mozog, vibrál, szima­
tol, tágul s összelapul, mint valami érzé­
keny állat, aszerint,· hogy milyen körülötte 
.az időjárás. Legjellemzőbb ez az orr volt 
rá, azt hiszem, hogyha maga a kis száraz 
.asszony el is veszett volna, ha megmarad 
az orra, mindenki ráismer. 

Hát a Szőke Pali felesége nem tudja ki­
mondani az er betilt. Sok asszony van 
így s a legtöbbnek, igaz, hogy csak a ·csi­
nosabbjának, jól is áll a selypftés. Jól áll­
hatott volna neki is, ha történetesen csi­
nos, fiatal s nem olyan· száraz. De még fgy 
is csak elviselhető lett volna a hibának 
·nem is igen számftható hiba, ha nem szé­
gyenli. De a Sz6ke Pali felesége, amint 
,ebből is kilátszik, rettentő hiú asszony, 
:szégyenli, hogy 6 nem tudja kimondani a 
rő betdt, irtóztatóan szégyenli, s azt hiszi 
.szegény feje, hogy már most mindenki 
•Csak felé tárja fülhgylóit, rajta vigyorog 
a bajusza alatt, rajta röhög, mintha a 
gyerek mókáin röhögne: szóvaJ szegény 

J~ ~~~ 
fl1H5. ~ is, 

g,'1}, ¼f 

jó asszonynak se éjjele, se nappala a 
selypítés miatt. Lehet-e valami borzalma­
sabb rögeszme, mint az. hogy éveken át 
rajtunk mulat mindenki, akár a hátunk 
mögött, akár a szemünk elölt legyen is? 

Dc hát a kis száraz asszony hogyan 
kerülje el a sziklát, melyen állandóan meg­
törnek harmonikus kedve hullámai, Meg­
próbálná az, hogy nem beszélne, csak ha 
nagyon muszáj.,. Igen ám. de mi öröme 
van egy asszonynak az életben, ha nem · 
beszélhet? Azok a szép kis ácsorgások a 
pék előtt, reggelenként, c»í pőre tett kézzel 
s szaporán pillantgató kandi szemmel, 
azok a jó, erős, kedves, szinte vérmelegílö 
tereferék a kapu előtt, mikor a kanász 
hajtja a disznókat, azok az igazi üldögé­
lések a padon, mikor este elhúzták a pá­
pistáknál, azok a jó társas megbeszélései 
minden okos dolognak, borjúnak, disznó­
nak, időnek, mfg férfiak borral öntözgetik 
valahol a politika zsenge hajtásait. Hát 
lehel az, hogy egy asszony, akinek már 
semmi öröme nincs az életben, gyerekei 
felnőttek, férje megúnta, még csak ne is 
beszéljen, vagy csak akkor, amikor szük. 
séges? Hiszen ha csak akkor beszélne, 
amikor kérdezik. amikor kíváncsiak rá, 
hát a s7.á,ja is begyógyulhatna! Szegény 
asszony, a Szőke Pali kis száraz, nagy• 
orrú felesége tehát kitalálta, hogy nem 
mond ki olyan szót, amiben rö betű is 
van. 

- Tennap kinn vótam a hegyön - be­
széli például valamelyik szomszédasszony­
nak, - les:redtem a szeszöst ... 

Ez a szeszlis pedig annyit jelent, hogy: 
paprika. De mert rö betű van benne, in­
kább a szeszes italok módjára szeszes nÖ• 
vényt csinál belőle. Vagy: 

- Be kell má főzni a szószos!, Iá elmúl 
az ideje •.. 

Ekkor meg a szószos alatt paradicso­
mot kell érteni s ért is mindenki, ha ugyan 
röhög is magában, mert Szőke Pali fele­
ségének külön szótára van már s ezt a 
szótárt ismeri az egész vidék, 

lgy a derék, habár kicsi és száraz asz• 
szony, miközben na.gy, hegye~ orrát sza­
pora szimatolásokra mozga-tja s · szinte 
megtapogatja vele a szemben állót, mint 
a rovar tapogatja meg csápjával a fal 
réseit, mégis csak elteref.erélget a maga 
szótárával s megelégedetten bújik este a 
dunyha alá, no, ma is alaposan s egészsé­
gesen kibeszélgette magát, nem fúrja az 
oldalát semmi, igen jól érzi magát hála 
Istennek s most már nyugodtan alhat reg­
gelig, amikor újra kezdődik a szóda­
gasztás. 

Már az orvost sem hívja doktor úrnak, 
hiszen mindkét szóban benne van a gya­
lázatos, kimondhatatlan hang, S ámbár ö 
sokkal idősebb, mini a falu orvosa, egy­
szerűen Fenyö bácsinak nevezi. Honnan 
veszi a merészséget, hogy olyan urat, mint 
a doktor úr is, egyszerűen lefenyől;>áesiz­
zon? S a doktor ruganyos léptű, délceg 
ember, elegáns, akinek olyan ragyogó 
felesége van, meg lánya is, hogy káprázik 
a szem, ·ha rájuk néz, szóval elmenne 
anyaszámba Szőke Paliné s mégis lebá­
csizza . . . Különös valami az az asszonyi 
hiúság. Képes arra is, hogy megfiatalftsa 
magát vagy' tfz csztendövel, noha ez egy 
asszonynak igazán nehezére esik. 

Azért ne mosolyogjatok, ha találkoztok · 
valahol vele s hegyes orrát szaporán moz­
gatva, sebesen pergő nyelvvel meséli, hogy 
leszedte ám a sieszöst, meg befözte a szó­
szos!, fogat is huzatott a Fenyő bácsinál... 
Ne mosolyogjatok, hiszen ez is olyanféle, 
mint amikor ti is festftck a szátokat. Hogy 
a nyuhTűl rw is heszéliek. 
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1 TÉL 
Miklós Andornak 

Ha az országúton Keresztúr felé közeledik az ember, balról egy 
csárda, jobbról egy feszület fogadja. A csárda ablakai pislogó, sárga 
szemekkel bámulnak a feszületre, a kőkeresztre felfeszített bádogkrisz­
tus pedig félrehajtott fejjel néz le a csárdára. 1gy állanak ők szemben 
egymással talán ezer év óta. 

Alkonyodik. A két hét óta gomolygó köd lassan leereszkedik a 
földre s elnyeli a távoli kis erdőt, a szelíd dombokat s a falu uccáját 
is a templomon túl. Itt is, ott is kigyúl egy szomorú, derengő villany­
lámpa. Szél nem fúj, a csárda előtt elterülő kis tó befagyott, hályogos 
tükrén lilán dereng az alkonyat. A náq száraz, mint a csontváz. l!s a 
hatalmas hársfa is a csárda udvarán úgy nyúl fel a magasba, mint vas 
lami óriás csontváza. A tó partján jegenyék boszorkányseprői. 

Bartos András kiáll a sikos, fagyott gyalogjáróra s elnéz először 
.balra, az országút, azután jobbra, a falu felé. Nyakát behúzza rongyos 
ködmönébe, kezeit mélyen süllyeszti a nadrágzsebébe. Topog. Hasadt 
csizmáján kinéz a lábujja, mint a töröttházú csiga szarva, aztán meg• 
próbál behúzódni a szalma közé, de nem tud. Bartosnak lefagyott a 
lába a harctéren. Ilyenkor kegyetlenül ég és fáj, fel egészen térdig, ott 
átadja az uralmat a fagyás a reumának, mert Bartos testében térdtől 
felfelé nyakig a reuma az úr. A dereka azonban nemcsak a reuma szw 
gatásától fáj. Benne van még a golyó, a vékony, hegyes, acélburkolatú 
orosz golyó s benne is marad mindaddig, amíg magától ki nem bújik, 
megúnva a tartózkodást ebben a sovány, reumától gyötört, nyomorúlt 
emberi testben s jobb helvet nem talál valami szemétdombon. 

Bartos hát hosszan elbámul előbb jobbra, aztán balra. Semmi dolga 
egyelőre. A favágást elintézte helyette a világ, mert fája nincs. Az asz• 
szony, vagy a vénasszony hoz ugyan néha az erdőről egy kis nyaláb 
galyat, de azt kézzel is el lehet tördelni. Mást meg mi a fenét csináljon? 
Javítsa ki a háztetőt? Cserép kell ahhoz, de legalább is nád. Pénzbe 
kerül. Csináljon kerítést? Nem is lenne rossz, egész csinos lenne. Holmi 
zöldre festett léckerítés a puszta udvar körül. Pénzbe keriil. Elmenni, 
valahová, dolgozni, mint valamiko,;, a régi időben. Ha volna ujságja, 
olvasna. Mert mi is történik a világban? Dehát nincs ujság sem s ez 
még jó, mert petróleum sincs. Odabent, a házban, olyan sötét van, 
mint valami büdös csizmaszárban. Kiköp. 

A város felől két villogó fényszóró tör át a ködön. Jön az autó• 
busz. Bartos belémered a sugárba, amint porzó fénnyel végigseper a 
göröngyös úton s a hatalmas fényszórókra gondol, amelyek a fronton 
végigsüvítettek az éjszakán. Az autóbuszstank elgördül előtte, odabent, 
a derengő ketrecben, két utas zötyög, egy férfi, meg egy nő. A gyógy• 
szerész, meg a postamesterné. 

· - Édesapám! Édesapám! - hangzik most a háta megett a kisfia 
hangja. 

Bartos lassan megfordul. 
Térdigérő rossz kabát lóg a gyermeken, fején az apja sapkája fülig, 

öklét zsebredugja, meztelen lábait szaporán kapkodja, mintha forró 
homokon állana. De lelkesen s szorgalmasan kapkodja a jobbkezét is, 
mintha mártogatna valamit. Jojózik. ő, Bartos András faragott neki 
jojót, már nem hagyta békén a gyerek. Hogy az iskolában mindenkinek 
van. Hát neki is legyen. 

- Mér nem maradsz odabe? - kérdi bosszúsan. 

IJ 
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- Nagyanyám még nem gyün? 
- Nem látom. 
- De soká elmarad! - siránkozik a gyerek s szaporán rángatja a 

jojót s egyre szaporábban váltogatja meztelen lábait. - Csak gyünne 
mán, hozna egy kis gallyat. Tüzet rakna anyám, sütne egy kis tököt. · 

- Majd meggyün mán - dörmögi Bartos és megint kifelé fordul; 
a sötétedő világba. Nem szereti látni a gyereket cipó nélkül. - Mért 
nem húzod föl a cipót, ha kigyüssz, mi? 

A gyermek csak megint eléje topog. 
- Nem adja ide a Feri. Még meg is rúgott. Mikor is vesz mán cipőt 

nekem is, meddig húzzam mán fel mindig a Feriét? 
Bartos megharagszik. 
- A cipő nem a Ferié, meg nem is a tiéd! Micsoda veszekedés ez 

mán? A cipő mindnyátoké. Takarodj be, ne lássalak itt meztéláb. Eredj 
be a melegre. .. 

A gyerek még töpreng egy kicsit, Bartos sejti, hogy min. A fiú fel• 
kapja a jojót s lassan becammog a vakolatlan, kihaltnak látszó kis 
házba. 

Na. De hát a vénasszony csakugyan nem jön. Ideje lenne pedig. 
Raknának egy kis tüzet, sütnének tököt. Szerencse, hogy még van. A 
sülttök gondolatára édes UJatot érez, nyelve alatt bizseregni kezdenek 
a: nyálmirigyek, a nedvesség összefut a szájában. Nagyot' nyel. Hogy 
gondolatait elterelje, nézelődni kezd megint. A templom felől három 
férfi közeleg, élénk beszédbe merülve. Három árnyék a ködben, két 
sovány, meg egy vastag. Csúcsos kucsma van rajtuk, csizma a lábukon. 
Élénken tárgyalnak, meg•megállnak, összefordulnak. Bartos felismeri 
őket. A középső. «gazdag ember». Legutóbb két tehenet vett meg árve• 
résen a baloldali sovány árnyéktól darabonként tizenhat pengőért, ott 
helyben ki is fizette. Nyilván erről vitáznak most is, de nem lehet ér,i 
teni a szavukat. Két asszony is halad arra bő szoknyában, alaposan 
bebagyulálva kendőkbe, óriási csizmákban; tereferélnek. 

Eltűnnek a ködben. Kihalt, néma a világ. Egyre sötétebb lesz, a sű• 
rűség most már barnán, piszkosan ereszkedik alá. A kőfeszület alig lát<I 
szik s a dombon is csak néhány halvány hófolt. Bartos topog a fagyon, 
orra előtt párafelhő kerekedik minden lélekzésnél. Az az érzése, hogy a 
kopott bádogkrisztus, amott a kereszten, fázik. Sok mindenre gondol 
az ember ilyenkor, mert ha nem gondolna, még meg kellene bolondulni. 

• 
. Elhatározza, hogy most már átmegy a kocsmába. Nem menne, ha 

nem lenne muszáj. Nem szereti ott tátani a száját, mint valami csa­
vargó,.akinek semmi dolga nincs s akinek otthona sincs. Hogy ő azt 
várja, míg fizet neki valaki? Akkor inkább sohase igyék. Ambár nem 
tudhatja az ember .•. Ha nem lenne megbeszélése, úgyse menne ő oda, 
különösen mióta Langsamné rászólt, hogy: <Mozogni se lehet a sok 
potyázótól». Dögöljön meg, még azt a kis meleget is sajnálja az ember• 
tői. tgy lehet meggazdagodni. 

Osszegubbaszkodva, lassan, minden lépést alaposan megfontolva 
halad át az úton. Mégegyszer körülnéz, aztán fellép a tornácra. A nagy, 
nyitott kocsmaudvaron, a hársfa mellett ponyvával letakart teherautó 
áll, a tornácon meg, a falhoz támasztva s lánccal meglakatolva, (hogy 
el ne karikázzon vele valald), egy bicikli. Bartos köhent s benyit a pá,, 
rásüvegü · ajtón. 

Egyszeribe megcsapja a jó meleg. Erős villanyfény süt a szemébe. 

~ 
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- Jóestét kívánok. 
Senki sem fogadja a köszönését. 
Illedelmesen beteszi az ajtót, leveszi nyűtt kalapját, körülnéz. Az 

egyik asztalnál. a sarokban, ott ül a két soffőr, (a teherautóról valók), 
meg egy nemezsapkás, köpcös férfi, (ez meg nyilván a bicikli tulajdo• 
nosa). A nemezsapkás mellett jókora demizsón van a földön. A kocs• 
máros kötött kabátban könyököl ki a söntésből s hallgatja a beszélge, 
tőket. Bartos ott áll az ajtóban, kezében a kalapja. A nemezsapkás 
elnyeli a szavakat s élesen ránéz ei;iy pillanatig, tetőtői.talpi~ végigméri, 
hosszasabban elidőzik a csizmából kikandikáló lábujjon. Bartos csak 
áll, arra gondol, hogy vissza kellene fordulni, de hát nem lehet. Neki 
itt dolga van. 

A nemezsapkás megint beszélni kezd: 
- Jártam én olyan vidéken is, ahol az emberek napraforgóolajban 

sütötték meg a sáskát, aztán azt rágták. Meg akácvirágot. 
- Nem is rossz, - jegyzi meg a fiatalabb soffőr gúnyosan. Ennek 

a csupaszképű legénynek olyan gúnyos hangja, nézése, vigyorgása 
van, hogy viszketni kezd tőle az ember tenyere, ha látja. Kék ruhát 
visel s a sapkájának olyan hosszú az ellenzője, hogy árnyékba borítja 
az egész arcát. Olyan, mint valami széles, lapos óriási csőr. - Vannak 
népek, amik -megeszik a sáskát, de sőt a pondrót is. Valami tudós írta, 
hogy ő evett is belőle, nagyon jó. Abbiza! Tápláló étel, zsiros, olyan 
az íze, mint a· mandulának. 

- Ez az ország de kövér, talán mandulával él! - kiáltja a másik 
soffőr, szintén fiatal, csupaszképű ember, hosszú hajat visel, ami hátul, 
a nyakán, körül van szépen borotválva és sapka sincs rajta. Hangosan 
nevet, olajos öklével az asztalra csap. 

-- Azt is megírták, - beszél vigyorgó, gúnyos képpel a másik 
soffőr, - hogy az istenek a régi időkbe valami virágfélét, vagy mit 
ettek. Ambróziumot, vagy mit. Olvastam az ujságba. Nem rossz az. he! 
Az agácifavirágot gyerekkorunkba mink is megettük.. 

- Nincs mé~ itt a Csóka István? - kérdi Bartos halkan s megint 
körülnéz, megforgatja kezében a kalapját s egyik lábáról a másikra nehe, 
zt:dik. 

- Nincs, -- mondja Langsam röviden s fel se pillant. Csak a felső, 
karját simogatja végig kéjesen, mintha élvezné a jó meleg, puha kötött• 
kabátot. 

- Akkor várok, - jegyzi meg erre Bartos, odalép a legközelebbi 
székhez, ráül a csücskére, kalapját leteszi maga mellé a földre. Kétfelé 
törli a bajúszát, nézi a társaságot. Nyilvánvalóan pestiek. A nemezsap• 
kás bort visz az ünnepekre. Vagy talán eladja. Nagyon csempészik 
mostanában a bort. A soffőrök meg árut visznek valahová. Na, 
mindegy. 

Langsam úr rá se hederít. Meg se kérdi, hogy parancsol,e valamit. 
Egy fröccsöt. Vagy egy törkölyt. Nem baj, így legalább nem kell visz, 
szautasítani. Pedig még ma este pénze lesz, ha igaz. Ha sikerül ... 

Egy kicsit elfacsarodik a szíve, meleg. vérhullám önti el, megköszö• 
rüli a torkát, két ujjával meghúzogatja a bajúszát, lábát kinyújtja. 

- Én azt ajánlanám az uraknak, - kezdi megint a gúnyosképű 
nagyon vidáman s előveszi a dohányosdobozát, cigarettát csavar, ·~ 
hogy sofort osszanak ki a népeknek ezer vagon sült sáskát, meg ezer 
vagon agácifavirágot. . · 

- Jó, jó, - felel komolyan a nemezsapkás, - de ilyenkor nincs 
ám sáska, meg akácvirág. 
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~ Van Olaszországba, - vág vissza a nagysapkás. - Hozzanak 
be onnét. 

- He,he•hel - göcög nevettében Langsam úr a pulton. 
A nemezsapkás hirtelen megfordul a székén, de ~gy, hogy szinte 

kicsavarodik alatta a székláb. Merőn ránéz megint Bartosra: - Maga 
idevaló, ugy,e, jóember? 

- Idevaló, - felel lassan, gyanakodva Bartos . 
- Nahát, mingyárt gondoltam. 
- Mibül gondolta? - kérdi a kerekhajú. 
- Ebbe a faluba minden ház ormán kereszt van. A faluvégen is 

keresztet látok. Aki idevaló, mintha rajta lenne a kereszt. 
Az emberek hallgatnak, talán nem értik, mit mond. 
- Mit evett maga máma ebédre? - fordul Bartos felé. 
Bartos felháborodik. Vállat von. 
- Az az én gondom. Ami vót. Sült malacot, zsiros kását, meg 

lepényt. · 
Jól megmondta neki. De mi köze hozzá. Bicikliző csavargó, bor• 

csempész. Pesti vagány. Meg a többi is. A negyedik pedig zsidó. Ki• 
húzza magát, keményen néz szembe a nemezsapkással. Az pedig cso" 
dálatosképen nem haragszik meg, sőt mintha sajnálná. Olyan nyugt~ 
tanító, emberlátó szeme van. Már látott valahol ilyen arcot, ilyen sze• 
met, ilyen bajúszt, de nem tudja hirtelenében, hol. Biztos, hogy látott. 
De mit tud ez a bicikliző senki, ez a pesti vagány. Volt ez a harcté• 
ren? Volt orosz fogságban? Van golyó a veséjében? Mint neki? 

Legyint. 
- Na, hát én megmondom, - folytatja nyugodtan a nemezsapkás. 

- Sült tököt evett, ha evett, ha volt min megsütni. .Na. Eltaláltam?. 
- Kérem, Langsam úr, - mondja kissé han~osabban Bartos, -' -

hány óra lehet most? Van mán hat, ugy,e? Csak azért kérdem, - teszi 
hozzá magyarázólag, - mert akkor,ára mondta, h-0gy idegyün. A lóról 
van szó. · 

- Még nincs - hat, veti oda Langsam úr. 
- Akkor hát aggyon egy fröccsöt, - vág vissza gőgösen Bartos. 

Egyszeriben (1gy érzi, mintha lejtőn csúszna lefelé. De nem bánja. 
Langsam lomhán mozdul a pohárért, megtölti borral, szódát ereszt 

bele s himbáló, lusta léptekkel közeledik. Leteszi elébe. 
. -:- Huszonnégy fillér, - mondja, merőn ránéz. 
- Majd azután, - legyint Bartos könnyedén s lenéz az asztalra. 
- Huszonné~y fillér, - ismétli nyomatékosan· Langsam úr. 
Bartos gyorsan belehörpint a hideg italba. Aztán szigorúan felnéz. 
- Jó, jó, Langsam úr, még nem mentem el. · 
- Majd én fizetem a jóember fröccsét, - jegyzi meg egyked• 

vűen a nemezsapkás. 
- Nem kell, - szól oda rekedten Bartos. - Máma este megalku• 

szok Csókaival a lóra. Azér vagyok itt. De köszönöm a kínálást. - S 
megemeli egy kissé a poharát üdvözlésül. 

A szíve egy kicsit felenged. MíJ;! Langsam úr visszaballag a sön• 
tésbe, mohón húz a fröccsből. De éhgyomorra megszédíti egy kissé az 
ital. Most már nem bánja, hogy rendelt, lesz, ahogy lesz. A lónak úgyis 
v~ge; Csak ád érte Csóka negyven pengőt. Megéri. Még többet is ér, 
Jo lo... . 

Megint elfacsarodik a szíve. De hát minde~y. Nem lehet tartani 
tovább. 

Arra riad fel, hogy a gúnyosképű soffőr hangosan, nyerítve nevet, 

1 

l 
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-- Hajjaj, tudja, én mit csinálnék? - kiáltja s még jobban sz~ 
mére húzza a hatalmas ellenzőt. - Én nem kötnék föl senkit. Nem én. 
Csak fölöltöztetném valamennyit frakkba, lakkcipőbe, cilindert nyom• 
nék a fejükbe, fehérkesztyűt húznék a kezükre, aztán az egész bandát 
ketrecekbe zárnám, autóra tenném, rá egy nagy táblát: «Itt láthatók· a 
legdühösebb fenevadak! Itt láthatók a sakálok, hiénák és óriáskígyók! 
Itt láthatók a farkasok és rókák!» Végigvitetném minden nap őket az 
uccákon. A nép meg nézné. 

- Te, Kari, milyen remek állatok lennének ott! lelkesedik a 
társa. - A doktor Schőn, mint róka. 

- A kövér díri, a nagy hasával! Szivart is dugnék a szájába. Bri• 
tanikát. Ott ülne a. ketrecben, frakk rajta, meg cilinder, britanika a szá• 
jába! A sakál! 

- «Mink nyuztuk le a népet! Ezt írtam a táblára. 
Hangosan, félredőlve röhögnek. A gúnyosképű olajos öklével a 

szemét törölgeti. A kerekhajú kocog a pohárral: «Még egy hosszúlépést, 
vendéglős úr!» 

-- Tisztelt uraim, - mondja komolyan a nemezsapkás és szigo• 
rúan néz végig rajtuk. - Maguk elfelejtik, hogy karácsony estéje van. 
Ilyenkor nem kegyetlenkedik az ember. Szegénynek, gazdagnak együtt 
kell érezni. A szegény bocsássa meg a gazdagnak, hogy gazdag, a gaz" 
dag meg ... 

- No, az meg úgyis megbocsátja a szegénynek, hogy szegény, -
röhög a nagyellenzős kajánul. 

Most nyílik az ajtó s betoppan egy hosszú, keskeny, csuparongy, 
csupaszőr ember. 

- Hej, de jó meleg megvan itt! - kiáltja vidáman s összedörzsöli 
a kezét. - S mekkora társaság! No, egy pohárkát, törgöly, persze, 
de gyors legyen! · 

Langsam úr tölti a törkölyt. A hosszú ember odaballag, jobblábá• 
val óvatosan lép, mert a cipője talpa madzaggal van felkötve s félő, 
hogy leesik. Bekapja a pálinkát, rongyai közül összeszedi a pénzt s le• 
teszi a pultra~ Harsányan krákog. Majd odaáll a nemezsapkás . elé s 
hosszan, fürkészve nézi. Az nyugodtan szembenéz vele, de aztán fész• 
kelődni kezd. 

- Hoty•hoty megvan, Komlósi úr? - kérdi a hosszú ember barát~ 
ságosan s vigyorog, mintha a tulajdon testvérét ismerte volna fel, test• 
vérét, aki dúsgazdagon jött vissza Amerikából. 

- Nem vagyok én Komlósi. 
- Na, ne montyon esz. Én maga ismerek. Maga ott dolgozta tégla• 

gyárba vasút mellett, mi? Ahol én dolgozta akkoriba. 
- Nem dolgoztam én semmiféle téglagyárba, barátom. 
- Nem lehetsiges. Maga azt a Komlósi úr, aki dolgozta velem 

téglagyárba vasút mellett, vámnál, mi? Na, ne tag agyon. Csak ne is 
tagagyon. 

- Mondom, hogy nem, na. 
A hosszú ember eltünődik. A soffőrök nevetnek. 
- Mit nevet? - fordul hirtelen feléjük a jövevény. - Inkább 

mongyon meg, mi lesz a világbul. Míg megint király nem lesz, semmi 
sem lesz. Én mondok aztat. 

- Hogyne, tökéletesen igaz. Akkor minden rendbejön, - hagyja 
rá a nemezsapkás. 

- Na, látyunk csagl Ugy•e? Na. Mikor vót király, vót munka, nap• 
számot, mindent. Elmenni lehetett mindenhová. Franciaország, Lengyel, 
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Angol. minden. Német is. Ha gyün király, megint menni lehet, mi? 
Szent igaz, mi? 

Komolyan bámul az emberekre. A soffőrök nevetnek. Isznak, cig~ 
rettáznak és nevetnek. Gyönyörködve szemlélik a jövevényt. A nemez­
sapkás komolyan néz rá, olyan komolyan, hogy az már megint kész 
nevetség. Még Langsam íir is mosolyog. 

- Magának igaza van, - bólogat a nemezsapkás. Nem lehet tudni, 
mi célja van vele, hogy mindent ráhagy. Az előbb karácsonyestről 
beszélt, most meg a királyokról. - Mindenhová vissza kell vinni a 
királyokat, - mondja szép, sima hangon. - Mindenhová, ahol nincs. 
Akkor üljenek össze a királyok és csináljanak rendet, mi? Helyes. A 
királyok biztosan megértik egymást, ha már . . . ha már a szegények 
nem tudják egymást megérteni. 

Bartos csak nézi, hallgatja őket. Igen, látta már valahol ezt az em­
bert. Csak azt nem tudja, hol. Katonáéknál? Fogságban, fogolytábor­
ban? Arcok ezre kavarog előtte. Bosszús. 

- Még egyet, Langsam úr, - mondja, koccantva a pohárral. 
Langsam úr lustán indul, de azért indul. úgy látszik, biztosra 

veszi ő is az üzletet a lóval. · 
Ebben a "pillanatban nyílik az ajtó s belép Csóka István. 
Na, végre. 
Csóka csendesen köszön. Látszik, hogy gazdag ember, van tiszt~ 

lete. Mert Langsam úr máris nyúl a pohárért: 
- Kadarkát? 
- Nem bánom. 
Kezel Bartossal s letelepszik mellé. Sodorgatja a bajúszát, nézi a 

csizmáját. Kalapját az asztalra teszi. 
- Ronda idő, - mondja. - Ronda köd. 
- Hát ronda. 
- Sokat várt? 
- Nem mondhatnám. Csak egy kis fröccsöt ittam. Ezeket hall-

gatom itt. Komédiáznak. 
- Hát nézze, - hajol hozzá Csóka István s fürkészve ránéz egé,, 

szen közelről. - Hogy is állunk azzal a lóval? 
- · Magától függ, Csóka úr. Ahogy mondtam. l!n állom . . . Jó 16, 

látta. Nem árulok zsákba macskát. 
- Pedig macska, - nevet a gazda. De hát ezt csak az alku miatt 

mondja. - Macskának se jó. Vén. 
- Igaza van, nem jó az macskának. Nem fog egeret, haha! 
- Kemencén a helye. 

• - Tizenkét éves, egy nappal se több. 
- Marhacsánkú. 
- Olyan az, mint a szarvasbika! 
így huzakodnak. Bartosnak fáj, hogy leszólják a lovát. Még egy 

fröccsöt rendel, nagyot húz belőle, hosszan belenéz a pohárba. 
- Nézze, Csóka úr, maga tudja, hogy csak azér adom el ... mer 

nincs eleségem. Kifogytam mindelibül, A szalma is elfogyott, az sincs. 
Mivel etessem? · 

- Hát, bizony • . . - bólogat Csóka István. - tn a sógoromtól 
kérek egy kis szalmát, kukoricám van még valamennyi, majd csak 
megleszek valahogy. · 

- Majd behozza a Bandi. Behozza. Jól húz, erős ló. Hm . . . -
megint a poharát nézi, forgatja. 

J 
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- Hát akkor harmincba megegyezünk. - Csóka kinyújtja a 
tenyerét. 

- Nem lehet· az. Negyvenet adjon. Alább nem adhatom. Megéri. 
Hiszen, ha nem vóna muszáj ... 

Lehajtja a fejét, arca elsötétül. Csendesen húzogatja a bajúszát. 
- Nézze, én is a sógoromtól kértem azt a kis pénzt, - dünnyög 

Csóka s ő is maga elé néz, ő is húzogatja a bajúszát. 
A másik asztalnál nagy terefere, nevetés folyik, rá se hederítenek. 

ülnek összedugott fejjel s dünnyögnek. 
- Most, hogy azt a három holdat béreltem, nem tudok ló nélkül 

meglenni. Hát a sógorom adott pénzt rá, meg ad egy kis szalmát. Kuko, 
rica van. Kevés, de van. Hát harminc. Osztán reggel el is vezetem. },.t, 
iratjuk a passzust. 

- Harmincöt. 
Soká ülnek, alkudoznak. Bartos nagyokat sóhajt. Csóka számolgat 

magában, percről•percre odanyújtja nagy, bütykös kezét Bartosnak. 
Bartos habozik. Gondolatban végigfut a lehetőségeken. De lehetősét.lek 
nincsenek. Mikor arra gondol, hogy a hideg szobában nem fogja többé 
érezni Bandi szagát, melegét, nem hallja mély sóhajtásait, szelíd dob• 
bantását, összeszorul a szíve, meleg vérhullám csap rá, feje lekonyul s 
elhomályosodik a szeme. De ha meg arra gondol, hogy előttük· van 
még január, február s talán márciusban sem lesz tavasz és a háztetőn 
befolyik a víz és fogytán van már a sütnivaló tök is, valósággal elbor" 
zad. Halántéka lüktet s. hirtelen felhajtja a maradék fröccsöt. A har• 
madikat. S egyre az jár a fejében, hogy ketrecbe kellene zárni «őket» ... 
és a sáska, meg az akácvirág . . . S az egyetlen pár cipőt felváltva 
hordja két gyerek ... 

- Harminckettő ... - mondja csendesen Csóka István. 
Bartos sóhajt. Beleteszi Csóka kezébe a kezét. 
Hát ezzel vége. Megtörtént. Isten veled, Bandi. 
Csóka kigombolja a kabátot s belső zsebéből pénzt vesz ki. Jó mé• 

lyen kotor a zsebébe, míg kihalássza a két ezüstpengőt. Bartos forgatja, 
egymáshoz köszörülgeti a pénzt. Kemény pénz. Ezüst. Kettő ... Fog« 
laló... . . 

Csóka kocog a pohárral. Fizet. Bartosét is kifizeti. Derék ember, 
nem tehet róla, hogy neki el kell adnia a lovat. Ki tehet erről?! Senki. 

Kezelnek. Csóka biccent Langsam úr felé s elmegy. Most már me, 
hetne Bartos is, odahaza már• várják. Az asszony pörölni fog. Mindig 
pöröl. Kidülleszti vastag nyakát s pöröl. Mindig ingerült, mindig fel 
van háborodva. öt szidja. A vénasszony is házaérhetett már az erdő• 
ről. Menni kellene . . . · 

De itt olyan jó meleg van s négyen vitáznak az asztalnál s ö 1s 
ivott három pohárral.· Jó lenne rendelni valamit. Szalonnát, savanyú 
uborkát. Összefut a szájában a nyát Nem, nem szabad. Drága. Csak 
legalább egy szippantás dohánya lenne ... 

- Na, hát maga nagyon okos ember; barátom - mondja ekkor 
elismerően a nemezsapkás ·. ember a rongyos nyurgának, aki ott ül már 
velük az asztalnál, görbe botját a térde közé· fogva. - Maga nagysze• 
rüen ismeri a világpolitikai helyzetet. Sajnálom, hogy nem dolgozhat• 
tam magával a téglagyárba. · . : , , . . · . · . 
. ...-: Csak az ángol! Csak. az ángol csinálhat meg mindeni - . kiáltja 

lelkesen a rongyos s odavág az asztalra. - ü visszahozhat királyok 
megin. .. 

A soffőrök nevetnek. 
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Bartos felemelkedik székéről s lassan odamegy a ne'mezsapkáshoz. 
Hosszan, kíváncsian nézi. 

- Mondja, nem láttam én mán magát valahol? - kérdi illendően, 
tisztelettel. Majdnem biztos, hogy látta már. Találkozott vele ... 

- No, megint megismert valaki! - nevet a nemezsapkás. 
- Izé ... nem vót maga a harctéren? 
~ Bár ne lettem vóna. 
-,-· Hát nem fogták el magát az oroszok? 
- Hát ... elfogtak. Meg még egy milliót velem együtt. 
- Tudom mán! - kiált fel Bartos és a homlokához kap. - Tudom 

mán! .1\1.aga ott vót Orjolba, mikor kitört a lázadási Ott láttam én 
magát. 

- Orjol? - Nem emlékszek, - tünődik az ember. 
· - . Mikor kitört a lázadás, osztán maga bement a tisztek közé, 

oszt.ín szót emelt, emlékszik? Maga vótl Emlékszek mán! Mikor fel• 
szólította a legénységet, hogy ott helybe koncója fel a tiszturakat. Az 
vót ám a tánc! - kiáltja s kigyúl az arca, kezét felemeli, mintha álmot 
látna. Minden oly eleven előtte, szinte látja, hallja a borzalmas jelene• 
tet. - Egyedül egymaga állt oda ötven tisztúr közé, emlékszik? 

Mindnyájan csodálkozva bámulják. Legjobban csodálkozik a 
nemezsapkás. Csóválja a fejét. Bámul. 

- Nem tudok róla, jóember. 
- Dehogynem, dehogynem, - erősködik egyre jobban, egyre piro• • 

sabb képpel Bartos, szétveti a lábát, úgy áll ott, megdönthetetlenül az 
emlékezésben. - Mintha most is ott vónék, úgy látom magát, köpő• 
nyegbe, puszta kézzel, még csak egy vessző se vót nála. S tele a barakk 
fegyvere„ katonasággal. A tiszturak talpig fe~yverbe. Emlékszik? Nem 
lehet ám aztat elfelejteni. Amíg élek, mindig előttem lesz. Maga egye• 
nesen felment a tiszturak elé és. szót kért. Szót kérek,. aszongya. Azok 
csak nevettek, megadták. úgyis felkötünk, gondolták. Maga meg 
beszélt. De hogy beszélt. Ott vótam, ott álltam jobbrul, a sarokba. Lát• 
tam. Lassan kezdte, aztán egyre jobban bele. Aztán elkiáltotta magát: 
«Fegyverr~, testvérek, pusztuljon valamennyi!» Emlékszik? Ott halt 
meg mind az ötven. Maga meg ... itt van ... 

Még Langsam úr is felemelkedett a könyöklésből. A soffőrök arcán 
riadtság üt ki. A rongyos ajkán kicsurran a nyál, szeme felakad. Csak 
a nemt·zsapkás ül meredten, hitetlenül csóválja a fejét, hümmög. 

- Nem tudok róla, jóember ... Nem vótam Orjolba. Mink messze 
vótunk, Krasznojarszkba, nem Orjolba. összetéveszt valakivel. 
. Dt: Bartos már biztos a dolgában. Mindenre emlékszik. ő ott volt 

akkor. ~átta. Ez az ember egyedül, egymaga, fegyvertelenül tört a 
tiszturak közé. És megfordította a helyzetet ... 

All és bámul az emberére. Jól az arcába néz. Aztán megfordul: 
legyint: 

- Hát ... akkor tévedtem ... Nem maga az ... 
Fejébe nyomja a kalapot s kifordul a kocsmából. Azok elnémulva 

bámulnak utána sokáig. 
* 

Kemény, sietős léptekkel megy a síkos úton. Fejét lehajtja, nem 
is tudja, hol jár. Az a jelenet kavarog m~ előtte, érzi a veszedelmet, 
hallja az ordítozást, látja a tiszturak előI5b · gúnyos, majd halálravált 
arcát. S mindenen túl: hallja ennek az embernek a rettenetes hangját. 
A fegyvertelen emberét ... 

Mikor átvág az úton a feszület felé, felpillant. A sűrű, puskapol"' 
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szagú kéidben feketén tárja felé karjait a kőkereszt. A bádogkrisztust 
nem lehet már látni. Hirtelen észretér, érzi az éhséget s a bor melegét 
a belsejében. Ott a kis vakolatlan ház a sötétben, lyukas a teteje, 
puszta az udvara, feketék az ablakai. 

- Kár vót inni, - gondolja. 
Amint befordul a gyalogjáróra, hangokat hall. Halk, gőgicsélő, 

becéző hangokat. Megáll, figyel. Asszonyi hang: 
-- Mucikám, mucikám . . . gyere ide, kis buta . . . mucikám ... 
óvatos léptekkel lopakodik a ház sarka felé. Meglapul. Kimee 

reszti a szemét, hogy jobban lássa ... 
Csakugyan, ez a vénasszony, a felesége anyja. Ott guggol a föl• 

dön, sötét árnyék, mellette a galycsomó. Ott guggol terebélyesen, feke-
tén és gügyög. Kinyújtott kezével mintha csalogatna valamit .. . 

- Mucikám, nyuszikám, édes kis pecsenyém ... gyere ide .. . 
Halkan, gyerekesen gügyö~. . 
Guggol a vénasszony a ködben, a domboldalon, a falu végén. S a 

kereszt mellől elősompolyog a «nyúl» ... Nyulat akar fogni a vénasz• 
szony. Kinyújtja a kezét, mintha volna benne valami. A nyúl felgörbí• 
tett háttal, felkunkorított hosszú farokkal, gyanakodva közeledik. Kis 
fekete árnyék, szellem. Apró füleit hegyezi. 

- Mucikám, mucikám ... - csacsog a vénasszony mézes hangon. 
S úgy tesz, mintha szalonnát tartana az ujjai között. 

A nyúl egyre közelebb lopakodik. Talán dorombol is, nyávog, ki 
tudja'? Nem lehet hallani. Szeme sárgán csillog a ködben ... 

Bartos elmosolyodik, lefelé görbülő ajakkal. Becammog az ud• 
varba, tanakodik, benyisson•e. úgy szeretne most elmenni innét vala~ 
hová, emberek közé, sok•sok ember közé ... Ahol lámpák égnek, jó 
meleg van. Olyan jó lenne valakivel kibeszélni magát. A lóról, meg a 
sáskákról, nyúlról, az orjoli lázadásról. Olyan emberekkel, akik tudnak 
mindent, együtt voltak vele ... 

Aztán elszántan benyit. A sötétből rideg hang szól: 
- Na? Eddig tartott? 
- Eladtam, - mondja Bartos. 
Erre csend támad a szobában. A gyerekek már alszanak. Hideg 

van. Csak a ló kigőzölgése melegít, csak az ő patája dobbant néha a 
sarokban. Bartos hosszan beszívja az állat testszagát. 

- Hogy? - kérdi megint a hang a sötétben. 
- Harminckettő. 
Megint csend. Bartos áll a sötétben s hallgat. Nem tudja, mit csi• 

náljon, mit szóljon. Jaj, nagyon keserű most a szájaíze. összeszorítja 
a iogát. 

- .Az a rablói Verje meg az isteni - szól rekedten, mély gyűlölet. 
tel az asszony. - Most mán mi lesz'? 

- Adott két pengőt foglalóba. Kelj fel, hozz vagy két kiló kukori• 
cát, pattogatni. Hogy legyen ennivaló. Anyád még nem jött meg? -
kerdi, mintha nem tudná. 

- Ah, verje meg az isten az egészet, - nyög rekedt hangon az 
asszony s hallani, amint feltápászkodik a sötétben. Gyertyát gyújt. A 
libegő kis láng megvilágítja síró fényével a rozzant ágyon alvó gyermee 
kekct, a rongycsomókat és a szalmazsákot a földön, a két, hőkölve 
ácsorgó széket, a Máriaképet a falon és a sarokban Bandit, amint szo• 
morú, szelíd fejét visszafordítja s ránéz Bartosra kidülledt szemével. 
Bartos szíve mégjobban elnehezedik. Fogja a nyírfaseprőt és sepregetni 
k,ezd a ló körül. Megigazítja alatta a száraz falevélből vékonyan vetett 
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almot. Kupacba kotoria a 11ő7,ölgő trágyát, odébbteszi a bádogvödröt. 
Hallgat; mit is mondjon? Holnap már ennek is vége. Először a tehén. 
húsz pengőért. Hová tette volna? Nem sikerült ólat építeni neki. Az• 
után a négy tyúk. Mikor vedleni kezdtek, kit eladott, kit levágott a 
felesége. Bandival beszorultak a házba. Holnap már erre se lesz gond. 
Kinyílik a tavasz, se ló, se az ára ... 

Az asszony összeszedi magán a szakadozott ruhát, kendőt kötöz 
magára, didereg. A skatulya fedelére ragasztott gyertyacsonk lángja 
is didereg az asztalon. Didereg a bútorok, a szanaszét heverő sülttök, 
héjjak árnyéka. S ott hever a jojó is. Reszket az asszony keze, mikor 
a pengőért nyúl, kiduzzadó nyakán is reszket a petyhüdt bőr s reszket 
az ajka az in!;!erültségtől, a keserűségtől. 

- Hogy lesz mán ezután, mi? 
S néz Bartosra vádoló, ölő pillantással. Bartos nem felel. csak 

vállat van. Az asszony sem vár feleletet, még egy pillanatig áll az ajtó• 
ban, mintha töprengene valamin, azután elszántan kimegy. 

Bartos pedig ledobia a kabátját. Melege van. Nagyot fúj, leül az 
asztal mellé, karjait előrelöki s belémered a reszkető gyertyafénybe. 
Hallgatja az alvó gyerekek s a ló egyenletes, nyugodt ~szogását. 
S ahogy néz, néz a világosságba. szeme előtt káprázni kezd a fény, nem 
lát mást, csak a lángot, megnő előtte és kitárul, lobog és füstöl s ő 
csak bámul. bámul hunyorítás nélkül. Kísértetiesen éles a kép: szakadt, 
köpenyű katona törtet végig egy hosszú, hosszú termen, körülötte 
rongyos, szőrösképű katonák tömege s fent, az emelvényen, egy cso• 
portban a tisztek. Odakint morajlik az ágyúszó. A rongyos katona fel, 
lép a7, emelvénvre, beszélni kezd ... 

Gyorsan eltakarja a szemét s nyujtózik egyet. Most hallja, hogy 
megérkezett az anyósa, motoszkál odakint, ledobja a rőzsét, dünnyög 
magában, köhécsel, milyen jó hallani ezt! Végre belép. Nagykendője 
alól vidáman fénylik elő az arca, jobbkezét puffadó hasára teszi, a 
ballal pedig nyúzott húst emel magasra a gyertyafényben. Sűrűn pislog, 
lefittyedő a ika elhúzódik. . 

- Nyúl! - suttoaia átszellemülten s képére mintha derengő fény 
hullana a magasból. Ujját ajkára teszi. - Nyúl. Ne beszélj, sss ... 
Majd hónap reggel meglátják. Örülnek . . . Mán meg is nyúztam, ki" 
beleztem. Jó nehéz ... 

Gyönyörködve nézi hol a húst, hol a férfit, büszke, mint a szarka, 
amikor itombot lel. Meg•megemelgeti a nyúzott sovány állatot a hátsó" 
lábánál fogva. - S:,;ólj mán, na! 

- Szép nyúl. Kó'\-ér, - mondja Bartos dícsérően s összecsiko" 
rítja a fogát. - Ügyes asszony, mindig mondtam. 

- ügves, mi? - nevetgél boldogan az öregasszony. -- Galyat is 
szedtem. Hónap megsütöm a nyulat. Megsütöm az ünnepre. Nyulat 
eszünk az ünnepre, úgyám, nyulat. 

S vinnyogva nevet, mintha szepeane. Elfordul, kezcfejével töröl 
egyet az orrán, a sarokba tipeg s előkotor egy lábast. Míg előkotorja 
s a húst beleteszi, csöndesen motyog magában, beszélget a tárgyakkal: 

- Beleteszlek, nyuszikám . . . Meg is sóztak. Hónap megsütlek. 
Hadd egyenek pecsenyét a kis madárkák. N yúlpecsenyét az ünnepen ... 
1gy ni... , 

Az ablak alatt szapora lépések kopognak. Fény cikázik a sötét 
papírablakon, gyermekhangok, nevetések csengenek. Kis pásztorok, 
angyalok mennek odakint, viszik a kivilágított betlehemet, meg a 
csilingelő csengőt. 

_ Kati hol van? - fordul Bartos .felé hajtott háttal az öregasszo:tY· 
_ Elkűdtem kukoricáér. Hogy legyen ~ttho:1 patto~atott k;~korica; 

_ felel csöndesen. Aztán, jó sokára, hozz~tesz1: - Ket pengot adott 
Csóka István foglalóba ... Eladtam a Band?t· ,, .. . .. . . . . 

Most elhallgat, torka összeszorul. Ö~let elo_r~lo~1 a tokheJJal be--
szórt asztalon hátradől ültében, beharapJa a ba1uszat. . . 

_ Most ~án ... itt állok én is. . . fegyv~rtelen ... -:. II?-ondJa _m, 
kább önmagának, de az öregasszonyra néz! mmtha ~eres~tullat~a raJta. 

Az csodálkozva bámul vissza ra. Megra~za a feJ~t, ~mt a½-1 ;ossz?l 
hall, de ő azért mégis értené .. Ráncos, ~zele_s abra~atan saJnalkozas 
ömlik el, csendesen bólogat, mmtha a veJe felrebeszelt volna. 
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Ko~~yi: SöTtTStG. Egy, a magyar vidéken egy.edülálléi és pára.tl-an 
váiliLa.I•k:ózis indu1•t meg, D-eJbrieccnben. Most, midőn: az . a.nya,gi haszon 
ubáin rohanó kiadó töke szinte vége1á.tiha.ta1Jla,n . ponyvahu.UámmaJ. borltja 
el a köz:ömég,et, a:z új írók szerkesztői és kiadói meg aikia,rjálk: mutatni, 
hogy még 1933-ban is 1'ehet olcsó és ért.élkes irodaJmait nyujtaru.. Ebö 
kötetükct Kodod:áinyi János, a f.i,a,tal natw-aLLsta dcó müvie )cé.pezi. Ez: a 
mii: ,r,eme!kmü, ~atl•áibb iis a maii magyu elibeslzé.Lö .irodalom e-gy~k leg­
kitünőbb alkotá-sa. Iz:i,g„vér.ig natw-a.1:i,st,a, m6don hatol be a, fa,1,u sötét 
zugaiba: és .tailpra:esett éLeslá.tá.ssa.1, higig1adt, tárgyi;lagos &tiilussra:l írja le 
a.z egyue,x,ii vidéki embecek szürike, die lél,eikbe.nyiW.Ió trag.édiájáot. I.rá­
-őban mindi,g a: tiszta iroda.lom szintj,én maá4, meg1á1lásia:i megl,epő 
népismeretet áir,ulnak el. Nyelve tősgyöbres, igaizi magyar nyelv, ké­
pei ujaik és ügyesek, s·zavai biztoi melódiák!ban" támasZ!tják a1Já u egész 
elbeszélés ihumóniájáit. (be.) 
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Kodolányi János: Sötétség. 
,,Uj írók" cimü sorozat első számakéntJ jelent meg ez a kiinyv Deb­

recenben. Juhász Géza és Kardos László, a debreceni határokon :tul­
nőtt két fiatal kritikus szerkesztése fémjelzi azt a kiadói elgqndolást, hogy 
a modern magyar szép- és kritikai irodaímat oksó sorozatban ismertesse 
meg széles olvasórétegekkel. Ez a cél követeli azután a szerkesztőktől 
annak a feladatnak a megoldását, hogy a rendelkezésre álló ~eretek között 
- négy-öt iv terjedelemben - valóban meg is ismerjék a bemutat'ni szán­
dékolt irót.. , 

Az első szám sok jót ígér. Kodolányi János es,:tében sikerült a szer­
kesztői elgondolás. A folyóirat időhöz kötött, szi.ikköri\ nyilvánosságából 
átmentett, kis regénynek jelzett „ ,S öt é t s é g " jellemző, nagyértékü 
müv,e a magyar naturalizmus kiváló mesterének. ,,R komoran tárgyias, de 
minden izében lélekkel teljes, legbecsesebb pontjain ,id~{épesen felsugárzó 
tiszta müvészet az uj magyar irodalom egyik legön..á!16bb és legvcnz6bb 
ér,téke" - irja tizennyolc: soros bevezetőjében Kardos László, amiben min­
den rövidsége dacára is plasz,tikus képet ad Kodolányi müvészet:éről. 

A „ S öt é t s é g" a baranyai egykés néplélek félelmes ereji.i meg­
elevenedése egy család életén keresztül. Az író sehol serrt szól közbe, 
emberek és 1események megmásíthatatlan valóságában izzik a tragédia, 
amelynek fekete, döbbenetes hatásán itul, reális épitö ereje is van. 

A köteti másik novellája „ V a 11 o más", az ember titokzatos belső 
erőire vet érdekes fényt. 

A szerkesztői beJelentés többek között Erdélyi József, Illyés Gyula, 
:Németh László, Szabó Lőrinc, Szabó Pál, stb. köteteit jelzi. 

(A jó papíron, értékálló kiadásban megjelenő kötetek ára 7-0 fiiler, elő-: 
fizetőknek, havonként fizetve, 4·2 fillér. Lapunk utján is megrendelhető.) 

Kertész Dániel. 

/),·á& v/4 4q13, /Jw{,,.,c, I 

1.lf.} _ )or. 
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Szabó Lőrinc: Kodolányi János új könyvéről és naturalizmusáról 31J. 

Regény és novella 
KODOLANYI JANOS 
OJ KONYVÉRÖL 
ÉS NATURALIZMUSARóL 

Az az egyszerű, olcsó, de telje~ 
igényű kiadványsorozat, amely «ÚJ 
1rók» címmel Debrecenben megindult 
és Kodolányi János két nagy novel­
láját hozta elsőnek, kitűnő bizonyí­
téka annak, hogy a fővárosi és vidéki 
irodalmi élet könnyen és szépen ösz­
szekapcsolódhat. És a két novella 
maga kitünő igazolása annak a né­
hány szónak, amelyet a bevezetésben 
Kardos László - Juhász Géza mel­
lett a sorozat szerkesztője :..._ Kodolá­
nyiról és a naturalizmusról mond. 
Eszerint a magyar naturalizmus Kodo­
lányiban érett, önálló, kemény és hig­
gadt művészetté, s Kodolányi tárgyias 
és jelképiesen fölsugárzó művészete 
egyik legönállóbb és legvonzóbb ér­
téke az új magyar irodalomnak. 

Ezt a megállapítást a magyar kri­
tika egy része alighanem tévedésnek 
minősíti. · Kodolányi értékelése néhol 
érthetetlen és igazságtalan mélypon­
ton van. Mélyebben, mint más, szin­
tén slendriánul, egyenetlenül dolgozó 
prózaíróinké, akiknek csúcsteljesítmé­
nyeit - hálistennek - nem tudják el­
felejtetni a rossz művek. Kodolányi­
nál a gyenge mílveket nem felejtik, a 
jókat pedig (a Börtönt és egy sereg 
novellát} alig ismerik. 

E gyenge (és sokszor nem is iroda­
lomnak szánt) művek száma, sajnos, 
nem kicsi, ahogyan a mentségük szá­
ma sem az. Ami Kodolányi sok mun­
káját csakugyan elrontotta, az majd­
nem mindenki mást egyenesen tönkre­
tett volna. Nem ismerek magyar írót, 
akinek oly sokat és oly keservesen 
kéne dolgoznia a meztelen életért. 
Nem is egy, hanem négy életért. Per­
sze kínálkozó a válasz, hogy a tehet­
séges író, akinek anyagi sikere. nincs, 
éljen másból és ne az irodalomból, 
maradjon «becsületes» és legyen hiva­
talnok vagy hordjon követ. Ez az elv­
ben teljesen helytálló felfogás azon­
ban semmikép sem érvényesíthető 
Kodolányival szemben, aki a fizikuma 
miatt •mindig csak írásra kényszerül­
hetett. Még pedig tömegtermelésre, 
pihenőtlen tempóban, riportba és 
cikkirásba, akármikor, akármiről, min-

dig, mindenről, egész regénrek meg­
írásához egy hét, - nem: harom_ nap• 
alatt mert hiszen élni kell s az Ilyen 
életből is születnek, mégis csak szü­
letnek ünnepnapok, és olyan értékek, 
amelyek sokszoros intenzitással ra­
gyognak az alkotás körülményeinek 
gyűlöletes feketeségében.__ . 

A most megjelent «Sotétség» Ilyen 
érték. A kis könyvben a szintén 
«Sötétség» c. nag,rléle~zetű 1;1?,vell~t 
kapjuk, Kodolányi elso munka~at, es 
a «Vallomás»-t, egyik legutóbbi elbe­
szélését. Az első: kitünő írás; a má­
sodik: egy kis remekmű. Mindkettő a. 
Nyugatban jelent meg először és meg­
írásuk között tíz esztendő telt el. 

Kodolányinak az emberalakító erő 
és általában a mozgás élő megrögzí­
tése és érzékeltetése a legremekebb 
írói tulajdonsága. Leírásaiban, táj_~~-n­
gulataiban akadhatunk egr-egy folo~­
leges, romantikus, vagy epen szenti­
mentális szóra, ·mondatra. De csak 
ennyire. (És az író ilyenkor is részlet­
megvető fölénnyel emeli magasabb 
kép- vagy hatás-kompozicióba egy-két 
régóta egymáshoz társult, szürke, 
már veszélytelenül szürke szó klisé­
jét.) Az efféle stiláris elmélázás 
azonban rögtön valami eleven-szobrá­
szat drámai és ökonómus művészeté­
nek ad helyet, mihelyt emberről, mi­
helyt külső vagy belső mozgásról be­
szél Kodolányi. Isteni képesség ez, 
három szóval talpra rudni állítani egy 
figurát, emberek puszta beszélteJésé­
vel biztos vizuális élményt adm az· 

·arcukról, testi viselkedésükről. Kodo­
lányi alakjainak egy-egy mond~tá~a~, 
néha egész életeken lehet végiglatm. 
Életközelség ez, anélkül, hogy távol­
sá~ot jelentene a szellemtől. «Az em­
bör egyre szaporodik, .. a főd m~g 
nem», - mondja a Sotétség egyik 
sötét, kegyetlen, vén banyája, és eb­
ben az egy kis mondatban kivonato­
san benne van az Ormánság kollektiv 
gazdaság-filozófiája és egy egyéni 
élet sokgyökerű, legfőbb, legfontosabb 
tapasztalata. Kivonatosan: mert Ko­
dolányi nepl azért volt művésze a 
naturalizmusnak már tíz évvel ezelőtt 
is, hogy el ne tudta légyen válaszJa!li 
a fontosat a mellékestől, a valosag 
fotografálását a fotográfiák kiváloga­
tásától és szuverén, teremtő újjáren­
dezésétől. tgy aztán megértjük, miért 
olyan frappánsak, miért olyan zse­
niÍílis helyzeti értékűek alakjainak 
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egyes kijelentései, amelyek önmaguk· 
ban csak egyszerű valóságutánzatok· 
nak látszanak. «ű kereste», - mond· 
ja a vénasszony, mikor meghallja, 
hogy a férfi elherdálta a vásáron be• 
vett rettenetes nagy pénzt, a közös 
munkával nevelt tinók árát, 78.000 
koronát és azzal védekezik, hogy ő 
kereste a pénzt. «ű kereste.» fgy, ki­
szakítva, semminek Játszik ez az is· 
métlés; de ha valaki értő szemmel ol­
vassa azt, ami előtte meg utána van, 
annak számára az írói teremtés csodá­
latos játéka nyílik meg: ez a két szó 
a vénasszony mélységes felháborodá· 
sát, elfulladó méltatlankodását, két 
keze szömyűködő összecsapását is 
hozza, mindazt, amit csak nagy mű­
vész tud kimondatlanul elmondani az 
alakjairól. Nem idézhetek, ahogy 
kéne, szövegben, példákat Kodolányi 
cvokáló művészetére, csak épen érin• 
tem, hogy itt, azon a néhány olda· 
Ion, amelyet írás közben vaktában 
felütök a Sötétségből, milyen rajzása 
vesz körül az életteremtésnek, evoká­
cióknak. Ahogy Kodolányinál egy 
macska beóvakodik a szobába, ahogy 
kint a szánkó zaját himbálja a havas, 
éji szél, ahogy egy ember kifordul a 
bundából, vagy ahogy a bűntudatos 
férfi nem beszél arról, amiről már na­
gyon kéne, és ahogyan végül mégis 
beszél, miközben érzi, hogy egész 
másképen kéne róla beszélni, - nem, 
ez nem fényképezés, nem stenografá­
lás, hanem a szöveggel együtt folyó, 
változó, tapintható élet az olvasó lel­
kében. 

Ez a nagy novella, a Sötétség, egy 
kezdő író írása volt, amellett, hogy kí­
sérteties valóságidézés, a maga egé­
szében, főleg a befejezésben - tech­
nikailag nem mentes bizonyos halvá­
nyan iskolás jellegtől. A második no­
vellában, a Vallomás-ban, már nyoma 
sincs a Sötétség fiatalosan kemény, 
kegyetlen életlátásának. A «népies­
séget», az egyébként újabb líránkban 
is némi polgárjogot nyerő dialektus­
használatot (amit Kodolányi zenei és 
tudományos tökéletességgel végez) 
itt már nem látjuk: máskor is legfel­
jebb a témák népiesek, nem Kodo­
lányi. Vidéken vagyunk, csodálatosan 
igaz balatonhegyvidéki magyar han­
gulatban, tíz évnyi szkepszis lírájával 
fáradtabban és gazdagabban, stílárisan 
is ősziesülő, színesedő, költőiesen 
meleg és egységes, minden porcikájá-

ban és aromájában reális világban, 
egy itt-ott fájdalmasan elmosolyodó, 
emlékező lélekben, igazán egy lelki 
tájban. És a régi valóságművész biz­
tos kezével megrajzolt i:ealitás egy­
általán nem bomlik meg azáltal, hogy 
az 1ro, meggazdagodott komponáló 
eszközei segítségével, irreálisan tolo­
gatja egymásba és egymás elé-mögé 
az időket, tereket és élményeket. A 
jelen és a multak egyidejűsége símán, 
zajtalanul egyesül és válik megint kü­
lön e novellában, valószínűvé téve a 
valószínűtlent egy álomszerű egész­
ben, egy lélek színeváltozásaiban. Az 
egész mű époly meleg és egyszerű, 
mint a részletei, azok a felejthetetle­
nül kivonatolt és sűrített kép_ek, ame­
lyeket a régi Kodolányi még nem tu­
dott élességük mellett ilyen puha kör­
vonalakkal megrajzolni; s amilyen 
például a látomásának, hazugságának 
hálójában hősiesen vergődő kisfiú je­
lenete, vagy a szarvas alakja, a 
szarvasé, amely néhány soron át ott 
mozog, és csodálkoznunk kell (nem 
ritka alkalom Kodolányinál), hogy 
szemünk előtt hogy nem áll fel a 
betű a papírról és miért nem válto­
zik át menten azzá, amiről az író be­
szél! Ez a puha, meleg, könnyed és 
biztos plaszticitás az új, nagy érték az 
új Kodolányiban (amikor igazán ráér 
megírni a dolgait), és a megfékezett 
hangulati, lírai erő, amely a Vallo­
más-ban elvesztette minden túlzott 
dacosságát, vádoló pátoszát és mégis 
megdöbbentő kitörésig tud fokozódni 
a sánta koldus jajkiáltásában. 

Nagy magasságot ért el Kodolányi 
tragikus művészete, más és más mó­
don, ebben a két novellában, és képei 
valóban felsőbb jelentések mozgó ár­
nyékát vetik a szívdobogva figyelő 
barlang belső falára. Annak a szimbo­
likának, amely az ilyen, nagyszerű 
naturalizmus mo:l'dulata:i mögött tűnik 
fel, különlegesen igaz, emberi hitele 
van. Volna enélkül is? A felelet vég­
eredményben csak szubjektív lehet; 
én azt hiszem, hogy nem volna. Kodo­
lányi művészete a naturalista empi­
rizmus nélkül nem vetné ugyanezt a 
szociális árnyékot, ugyanezt a sors-je­
lentést. Valami mást vetne, ami lehet­
ne ugyanilyen értékes, de más hátsó 
tartalmat mondana. Most nagyon em­
berit, megbízhatót mond. Ez természe­
tes, - és Babits is nyilván nem az 
így dolgozó, teljes keresztmetszetet 

föltárt naturalizmus ellen szólalt fel 
- hiszen az igazi naturalizmus tulaj­
donképen humanizmus: az embersze­
rűséghez, az emberi adottságokhoz 
való szigorú ragaszkodás. Ragaszko­
dás egyuttal a lélekhez és a szellem­
hez is, engedélyezése és kriticista áb­
rázolása - ha kell - bármilyen egyé­
ni színezetű metafizikánák. Mikor a 
naturalizmus elveti a spekulációk 
«abszolut érvényét», álláspontja nem 
jelent szegénységet, földhözragadtsá­
got, csak a pragmatikusság természe­
tes és elérhetetlen vágyát, azt a kí­
vánatos hűséget a valós~ghoz és igaz­
sághoz, ami nélkül semmiféle jelen­
tős irodalom el nem lehet. A natura­

· lizmus él és mindig nélkülözhetetlen 
· marad; mert az az irodalomban, ami 
a gondolkodásban a természettudo­
mányi elv; és mert végeredményben 

' csak egy módszer. 
Hogy mennyire csak módszer, mi­

helyt tehetséges ember alkalmazza, 
azt Kodolányin is nagyszerűen érez­
heti mindenki, aki a Sötétséget és a 
Vallomást elolvassa. S egyúttal érezni 
fogja az örök-egyforma lényegen kívül 
azt a világnézeti különbséget is, amely 
a generációk szellemét, kritikáját, 
egész tartalmát egymástól - de nem 
egymás rovására - elválasztja, azt a 
fiatal lelket, amely a naturalista Ko­
dolányit előző nagy naturalistáktól, a 
Többiektől - természetesen Móricz­
tól is - függetleníti. 

Szabó Lőrinc 
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Mikor én meglátogattam őket, első _pillanatra 
taIDt hon bai.._ van ebben a családban. Már 

1t\or ideges volt Keserü, amikor leszálltunk a vil­f mosról s a feneketlen porban, mely .betömte az 
8 runka~ szemünket. maszatos, nagyf eJÜ gyerme-

fek bámesz csoportjai között elindultunk. a kis ház 
el' ahol lakott. Az ütött-kopott házacskát cse­
f !l!ez fák takarták el az ucoo fel61. Rozoga volt 
!\erités, a kaput áhg, lehetett kinyitni. K~t c~~-
008 gyermek. ~ladt elenk, egy szöke1 b!lss_zuh~Ju, 
finomarcú kisfm e ~Y barna, puha~epű k1sleany. 
,A..pju.kat megcsókoltak, énnekem szepen bemutat­
koztak s pacsit adtak. 

_ Jancsi és Juliska, - mondta meghatottan 
K,eserű -· Ezekért van minden. Ezeknek kell bol-
d okn~k lennL Mit csinál a mam8' · 

Olf _·Jiát, e.mit szokott, - _felelte. a, kisfiú_ s öre­
gesen vállat. vont. ·- Fekszik a ;d1vanyon es nem 
csinál semmit. · .. . · · · · - · · . · 

· _ Egy kicsit gyöngélkedik, - magyarazta 
buzgón Keserii. -Nem jól érzi magát. Na. gyerünk. 

_ :Mi baja a feleségednek! - kérdeztem. 
ö legyintett. Ajka körüJ fájdalmas, gúnyos 

Ii.lo&OlY. jelent m~g, anélkül, ho&y tudta volna. 
- Ideges. . • Nincs egészen rendben. . . Az ör· 

dög tudhatja, mi baja van egy ~zonynak. No, 
gyerünk beljebb. , 

Ahogy Ill;entü~k befelé a.z udvaron, Keserü 
folyton beszelt. , . 

- Nem valami szép haz, de a házigazda nem 
költ rá egy fityinget se. A fő !1zo.nban, hogy egye­
<lül lakunk.· A gyerekeknek 1s Jobb igy, Sutba• 
dok. Jlln qan híye v1.1,gyok „a . szabaclsá~ak, nem 
akarom. hogy ugr nevelodJen~k. . mmt ahogy én Csak az ·a baJ, hogy nemsokara iskolába kell 
ad~~m őket, akkor aztáp végük. No, itt gyerünk 
tie. Bocsáss meg, egy . k!s rendet!enség van, m~r~ 
8 feleségem nem érzi Jól magat. Tessék, kerulJ 
beljebb. 

Beléptünk a szobába. A divá.n1ról Keaerfl fe­
lesége emelkedett fel szemrehányo arocal, erölte­
tett mosollyal. 
· - Jónapot - mondta ridegen, vontatottan. 
· Nem volt ellenszenves, inkább l!lajnálatraméltó. 
Finom gyermekee sziija és nagyon szép, tüizta, 
őszinte kék szeme volt, a homloka magas éa értel­
mes szinte férfias. Valarµl virligoe pongyola volt 
ra;ita, amelr nem illett eem ai al'fJához-eem nehet· 
kes alakjához. . · 

- Elhoztam az én kedvee barátomat.. Brownt, 
- kellemeteskedett Keserü. - Akiről már annyit 
beszéltem neked. Tedd le a kalapodat. ülj le, -
fordult felém. elvette a kalapomat. botoma~, 
s.ürgött-forgott vele, ne~ tudta. pová, tefye •.. v~gül 
az ágyra helrezte. - ül;i le. Ez JÓ szek, ide ulj, az 
egy kicsit santít. Bántón, idegesen nevetett. 

- Várj, hadd nézzem meg a lakásodat, -
mondtam én. 

- Jaj, azt ne. Egy kicsit rendetlen. ts tudod, 
mi mindent darabonként szereztünk, ott, ahol ép­
pen lehetett. Ahogy jött. De van egy-két jó képem, 
festöbarátaim aggatták a falra, hogy ne legyen 
olyan barátságtalan a lakás. 

Csakugyan. néhány igen j6 kép lógott a fala­
kon. Megnezegettem őket. Aztán megnéztem a la­
~ást. K~t meglehetősen kopott szoba, egy előszoba 
ea egy kis konyha volt az egéaz. A nyitott abla­
kon bebólogattak a kert fái. A bútorzaton meglát-
f~tt, hogy ol06ón s egyenként vették. Szék annyi­
~le volt, ahány darab. A könyvespolcon össze­

VIs11za hevertek a könyvek, nagyrészük nem volt 
b!kötve. Keserű szégyelte is ezt, mert megma,gya­
razkta, hogy már négyszer adta el a könyvtarát, 
mi or nem volt pénze .. A maszatos ablakon oleso 
függöny lógott. diványpárna, kézimunka nem 
~lt sehol az egész házban. Ellenben az ablak előtt 
1 acsony asztalkán öreg, Nóé-korabeli írógép ál-
hott, mázsás monstrum s Keserűn meglátszott, 

ogy gyermekesen büszke rá. 
- Sokat fuvaroztam ezen a tragacson, -

Dlbndta szeretettel 
~ a szemle folyt, az asszony sz6tlanul tilt a 

h6elyén • türelmetlenül nézet.t bennünket. Egy-egy 
lavatt~an pillanatban elkaptam ideges, hideg pil­

n asát. 
,_toLeiilt~nk s rágyujt~ttunk. A b_eszélgetés von­
ws ttan llldult. Keserű kínosan figyelte az asz­
w,ntyh minden moccanását, szégyelte is, félt is tőle. 
.111.10 a minden piHanatban azt várta volna, hogy 
azhas.szony felugrik, futni és kiabálni kezd és t.épi. 
a &Ját. Ez azonban nem következett be. 

Kérdéseket tettem · fel, egyenesen az asszony• 
h0t,ftdulva. Lassan, kínosan, félénken válaszol­
g~ ... 0I1an haltk, zümmögő hangon, mint a méh• 
d~nnyoges. Gyermekes, finom ajka csücskében f1nduptalan megjelent az 1r6nikus biggyesztés. be'!~! iparkodott minduntalan beleavatkozni a 

ze g~tésbe, könnyed. vidám hangon felelgetett 
a felesege helyett .s me~eresztett egy-egy önlt~n­
i~ten, ha:1dk gűnyolódást 1s. mint valami bmneran•' 
b' • me Y elérve s szfvenütve Erz~ébetet, az ö lá­
h:hoz16hullt viss7la s megütötte őt is. Fárasztó, le­
d 1g? , sivár társalJráS volt -ez. A felszínen iro­/~t, P01itika1 kérdesek körül gy-flrűztek ~ mó'n• 
r a. , .a mélyben pedig tltkós ö&szefüggések göd~ kr,1 ~Yhlltak, csalódások, kiábrándultságok szikla-

ve, ... evertek !I ezt álland6an érezri kellett. 
an..,.!'ekJo6ttek a .gyermekek és súgva enui kértek az 
r. JlU ~!ii:zs~bet h!)SSZÚS!l,D ez~lt;rájuk: 
'-· ~ :VárJatok-égy• k1oa1tl• 
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A két gyerek nyíígösen ácsorgott körülöttünk. 
Arcúkou nagy elkese. cdés látszott. 

_.:. Igen, mindig csak várjunk... 'ludom 
már ... - nyafo"tu a fiúcska. . 

Beszélg-ettüuk tovább. A kisfiú bement a _má­
sik szobál:a, lefeküdt a diYányra és sirdogált. A 
kislány kiment a kouyháiJa s ott kiabált dühösen: 

- Csak ül, fii és nem ad enn1 ! _ . 
- Adj a gyerekeknek valamit, - szólt cseude• 

sen Ke,:erü. do üt;szeszc,rította az állkapcsait és 
szeméből határtalan gyűlölet, szomorúság csil• 
lant ki. 

- Jó. nem tudnak várni egy kicsitT Majd kap• 
nak! · 

Ekkor már tűkön ültem. 
- Talán a vendég·ünket is megkínálhatnánk 

valamivel, - folytatta Keserü mosolyogva. de 
irtózatos 1,zégyenbeu e diihhon égve. 

- Igen. majd egy kicsit ké~őbb... . . 
Tovább beszélgettüuk. A kisfiú is abbahagyta 

a sírást, kiment s most az udvar011 vitatkozott, 
veszekedett a két gyerek. Erz,sébet, mintha kígyó 
marta volna meg, felkelt s kir-izólt hozzájuk: 

- Nem tudtok csendben maradni! Mikor itt 
van valaki, éppen akkor komiszkodtokt-

- Adj enni! - kiáltotta vissza a kisfiú! 
- Várjatok egy kicsit, mi vagyok én, nem 

rohanhatok! 
S visszaült a helyére. 
- Borzasztó rosszak. Rendesen, ha vendég van 

itt. Nem lehet velük bírni ... Olyan türelmetlenek 
s a gyerek örökké kínozza azt a kislányt! 

- Ez mind azért van, mert éhesek. Adj nekik 
valamit. - magyarázia fojtott hangon · Keserű. 

Egymásra néztek. Mind a ketten szégyelték 
magukat e mind a ketten gyűlölték egymást a 
megszégyenítésért. 

Ha elbúcsúztam volna, biztos, hogy kitör a 
vihar. Hát maradtam. A következő v.illanatban 
azonban rémületeis robaj, majd hiszténkus visítás 
tört be hozzánk az udvarról. Mind a hárman fel­
ugrottunk. 

Az volt az érzésem, hogy valami szörnyű baj 
t6rtént. Annyira megtelt a levegő izgalommal, 
feszültséggel, annyira kellett valaminek történnie,. 
hogy a zuhanás és sikoltozás nem is• jött vá.ratla­
nuL Mire kiértij.nk a házból, J!;rtsÍ'bet _,pár öléb.en 
hozta a kiaij,nrt. a ki_ sflú me;r r~t-ég_ve álb mögötte. 

Kiderült, hop a flúcaka néletlenülc !etuzf. 
totta húgocl!lkájat á pincébe. Apró esemény~· De 
volt benne valami nagyon-nagyon szomorú. Az 
asszony Celdúlva s felzaklatva vitte a gyermeket 
s arca egészen eltorzult. Keserű reszketett izgal­
mában. Alig tudta fékezni dühét s · gyűlöletét. S 
a kisfiú némán, söt.ét arccal kutlogott be, mint egy 
kis gyilkos, ámbár bizonyos, hogy nem tudta, Diit 
t'.Pl>lP.kP.clP.U. ' . 

-~--X- .gye~mek feje erősen vérzett. ilnne.l elie· 
nére Erzsébet, amint letette a díványra, nem a seb 
megvizsgálásához és bekötéséhez látott,· hanem el­
kapta a fiút e elkezdte verni 

- Majd adok én neked, lelökni a· testvéredr~t 
a pincébe! Majd megtanítlak én!- kiabálta elfúló 
hangon. Mert gyenge s erőtlen volt a hangja, nát 
inkább fuldokolt. mint kiabált. De annál gyötrel· 
meeebb volt hallgatni. 

Ovakodtam attól, hogy bele-avatkozzam ,: do­
logba, hiszen itt nemcsak a.z történt, amit szem­
mel látni, füli.el hallani lehetett Jól tudtam én. 
mi megy végbe a négy embernek a lelkében! Mit 
segíthettem vona hátT Szótlanul ltlegvitsgáltam 
a kicsi fejét s taíttam,. hogy orvoshoz kell vinni, 
hátha megrepedt a koponyacsontja. S ha ez nem 
történt volna is, be kell a sebet jódozni és gondo­
san be kell kötni. Csendes, nyugodt hangon mond-
tam tehát: · 

- Vigyéfok orvoshoz. Te.lán van a közelben 
orvos ... 

Ezalatt Erzsébet elvégezte a verést. A keserve­
sen síró kisfiú kiment. az udvarra.. Az asszony 
pedig tehetetlenül áll a kislány előtt. 

- Így menjek orvoshozT Mit vegyek felf, 
A szekrényhez ment, idegesen kapkodva· tur­

kálni kezdett benne. KMerü fojtott hangon mondta: 
. -.Nem az a for;itos, hogy mit végy fel! Fogd 

a qereket s szaladj át vele a kórházba. Ki a "fene 
törodik ilyenkor, hogy pongyolában vagy 1 · 

Végre megértette az asszony, hogy miről van 
szó. Ölébe vette a kislányt, kendővel betakarta a 
fejét s elment. Keményen, makac,ml lépkedett, 
mint aki hídra megy fel,hogy a.folyóba vesse magnt. 

Csend lett. Barátom le s fel jarkált á szobá­
ban, arca komor volt, a szeme sötét. Nagy fájda­
lom vonaglott ajkai köriil. Én cigarettáztam s 
óvakodtam attól. hogy egyetlen szót is mondjak. 
Végre leült, lelógatta a kezét s maga elé meredt. 

- Nem, ez nem mehet fg-y tovább! - suttogta 
önmagának. - Ezt· nem lehet. Ezen változtatni 
kell. Ehbe valamennyien belepuszt.uh,nk. Att hit­
tem, az én gyermekeim máskép nőnek fel, mint- én 
és n húgom... . 

Egél'lzeu feli1.g11lt, inrlulatok szikrií:rtak a sze,. 
méhen. füt;iábá. túrt, felkelt s járt néhány lépést. 
Hirtelen megállt az ajtóban s hallgatózott. 

- :Hol lehet az a'gyerek!•. · · 
- Talán játszik valahol odakint,.- mondtam. 
- Nem, nem, te nem ismered. Hol lehetT· Gyere, 

ker~Rsfüt me!?. · . . 
Kiabálni kezdte a kisfiú nevét. N<'m jelentke­

zett. Ekkor lement a lépcsőn s kutatni kezdett. 
Ije9tség re~btmt,.az-~•• -l~Ql ide, . .hol ~.da futko,-,. 
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sott. Megnézte a ház egé~z környékét, kiment a 
kapu· elé is, · hogy talán u~ uccáu megtalálja. Le­
sujtva tért vi~za. újra kiáltozott. Nem válas~olt 
senki. 

-'- Néro meg a ház mögött a sarokban is, -
mondtam neki. · . 

Kapott az ötleten. Mind a ketten a ház mögé 
n1entünk. S valóban ott állt a kisgyerek. a fal­
nak fordulva, mezitláb, felhúzott vállakkal, egé­
szen magába rogyva, s néha-néha megrá:ita a halk 
zokogás. 

- Hát te itt vagy, kisfiam? Mit csjnálsz itt! 
Mért nem jöttél, mikor hívtalak!' - kérdezte az 
apja s maga felé akarta fordítani a kisfiú arcát. 

De az ellökte magától, vii;szafordult s új erő• 
vel tört fel benne a zokogús. Keservesen sírt, neki• 
dőlt a falnak válla, e!{ész kis vézna teste meg• 
megré.ngott. S nem szólt semmit, mintha nem tar• 
tott volna méltóknak bennünket arra, hab érzel~ 
meit, gondolatait közölje ,,eJünk. 

Apja lehajolt hozzá, simogatta és ·esóko1ga.tta, 
zsebkendőt vett elö s megtörölgette könnyes ma­
szatos kis arcát, homlokából elt<imitotta a lágy. 
aranyszőke hajat magához ölelte s vigasztalgatta. 
Végre megszólalt a kisfiú, alig lehetett érteni a 
t1závát, úgy csuklott és zokogott: ·· · 

· _;. :l!!n töbl>et nem megyek be ••. itt maradok 
mindig . . , &n nem· lakok töb b~t nálatok ... 

Keserií könnyt,s 11zem-n1el, m~ghatva nézett rám. 
- És miért nem 1 Mondd Ideg szépen. 

. .... Azért, mert ti engem nem llter.ettek ..• 
Megvertek.-~ Enni nem adtok •.. És a mairiáfu ••• 
a mamám rátnfogja, hogy én löktem le a lépcsón .•• 
Pedig én nem. akartam". És megvert. .. Megve..t ... 

· - Hát. te nem iikartad lelökni 1 
· - Nem". Én szeretem őtet~ de nem tehetek róla ... 

- aát gyere be szépen, moed meg •i· arcodat 
és játssz valamit. 
. - Én már nem játszok többet •. és a ti laká­

sotokban nem is lakok ... Én nem akarok a ti gye­
reketek lenni! 

újból elhatalmasodott rajta a sírás. Szava el­
h11ladt. ne.m is lehetett érteni, mit mond. Apja 
tehetetJe~üJ1 kétségb~esve állt mellette. · · 

-'- J.iatoa. - mondta halknn -· így van ez És 
nem tudok ellene tenni sei:zimit .. N.o, gyere be ·8i~ 
P~n,. ~n nem haragszom rad, - fordult megint' a 
kisfmhoz ... - én tudom, h?gy vélet.lrn volt.... És 
ha nem Jossz be, akkor en nagyon szomorú 'e­
skzek •.• Mert. szeretünk téged és azt nem ;.,7.ab~d 

o,molyan venni,. hogy_ a mamád megvert. A ma­
~a~ '.Dem egé11zseges es nag~'on ingerii_lt mindig. 
~,p~e _tudodT No, látod, - folytatta, mikor a kis­
f1u bóh~totl - Most már ne sírj. Mézd, én bocsá• 
natot kerek t61ed. . 

M~gfogta a finom, g~•enge kezecskft uagvon 
tk.o1rpolran nézett a kisfiú arctiba, s igaz b1ünbánat-
a, szinte :könyörögve mondta· · · 
. - ~dom, .hogy nem ,ett ;oi11a ~za~~d ,téged 

m~f.vem1,. d~ ne h.aragudJ. A mamadat saJnálni 
~el • Ö nnnd1g szomorü éR ideges de azéri szérPt 
titeket! ~zeret!. ®s én is, nagyo~ sze1·etlek. N·e 
~aragud-i,T boes,ass meg s~epen, jó1 Megbocsátasz, 
ugy•e!. pa ,szepen megkerlekt Ha nem bOCfJétod 
tmeg, omkke na1o·on szomorú ((',Szek és sohasem 
ndok majd aludni... · · 
· - Meg ••• meg_bocsátok. - suttogta a kisgye:. 

r:ek ,a areát ~~ahaJ~o.tta az arja kabá~jához. . · 
- ~ beJossz, .. ugr-e? Es ha megJön Juliska. 

~egc11ok.olod a feJet., ugy•eT· És nálunk fogsz lakni 
ezután 1s~ Gondold Dteg; milyen, ürll6, szo:morú 
len.ne,.~ huz. ha te nem fakruí.1 nálunk. . ..J":t vflas:zoH, n~~~t. m_aira .eté·.a . .földre a Jáb­
~!Ja~. .. a, 1ombkQ1' ln~z,g~;I ~ ... ~ég :·ösaze•ÖS!itif ·r,án­
uu.lt .a val a. Az -aroa . ..i:neg. konn,yesi velt.:.~'.aze­
Jllét .. fe~me!~· a.z. a.pJához. .. hoser:&n. mizte,;irnn:1.k 
SZ<J1;l)Oru, fa;,.dalmas arcát s erőltetve mosolygó 
Sfióaját ~ la~an ·bóliflto!t,• . . . .. . 
. - Nálafók maradok: · . . ·. . ·. · : · · : : :: · -

• -táAkl{.91:; j<:1: Jly~ré; be. széi.>eb; adolt :u~oili)át 
e_s az.. n· laü,is1al. Jo! ., . : · · · ·· ·· .:. •. 
. - Jó. ' ' .. ;· ' .· .. : ; .. =j· ;. 

- ~egfo_,rták. ~g:vn'!ás liózét :~ megfüÍ,Ji~liietitünk 
~ h1!~.b~ K~~.er';l \f8.Jai;k~~y.eret !'-dott i .kisthil}lik, 
ai l~11It a. kuszöb;re s nema1;1, , nepn n1~g·. fcl-Jelzo­
k?g1 a 01a.1t1zo1.ta. Q11akh3;ruar m-egjötf Qz =a•s~uy: a 
kisJanuyal, Kiderult, hoK"- , ninos kOlQQ}y•·l:iaj . .u 
GrV96· bfkötötte. ~ f~jét, .qrár·. 1;1_ein is .s~r~ · ~bét 
ll)egJep6dv!:! latta, •hogy .8l.' fmcska oda.meP,' •• "ki~­
\án:vhoz,_ v1gyilz,•R; _mr.~<':!lo~ol~a a fe:iét · att/iü f~I-
agaskod1k az sun, lll!;r. 1s. es 1gy l'lzól: 1• ·: •• , • 

• - Neip ,akartam, Sa;inálom ötet.~~.; ••~; :fA,, 
ced 1,._11Jri~\11Ji.,., . .··· . : . ...... ,. / ~. •. 

,. • .1 • • • 1 • .1 ~ l • • J 1 •. , • ) , l ., • ~. • \ • j 
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HAZA AKARTAM 
!MENNI lRTA' ir• • • • KODOLANl'J JANOS !l'~_;r-. I'' l' ··1· ~r:: . ,Pgi Hl?, r11g1 .Hrln. 
}f · · , rok. Minrl<·n rí•gi. .\ 
;· ·, , fiiggiin~· n1 11hlnko11, a 

kál\'ha II snrokha11, n 

, 
szií~_yc•g, n festi•, n f11 

• ínlon, n cifra l:impa. 
nwlyhen nrm \'illllll\'. g 111111~'111 1w.lr(il1•u111 ,y;, 

1 • kott égni. n pndlc'I "' 
1 ., n m(•nny<•zrl. hog,· is 

}Jiel ,,1111.vin•· .-.-.gi min,!(•n. Az i'mhrrnk i 
~llnnd(lnn dolgomnk. szalndgí1l1111k. kopil- 1 

ésolnak, fúrunk. fnrng11:1k. ídln'111yolrn1 
i1lflnnak, l1•ho11lm111 k •'s ,\píll'l1ck s rní•gi.~ 1 

gJynn réi;i mind,•n s olyan kopoll. Mikor, 
[észülnek d mi\r " n•nrfnb.,,•I h alakfl:'1. 
\okknl, mikor ii lnt>k le -;;,,, r és mondjH: , 
~o, mos! ví•grt> mincl1•n1 rrnclhchm:tnnk. , 
~gi1jllo1t11nk, kifrslellünk, most miikii<f .. 
\iel mir11l1•11 i,gv dnr11hig. 
>Az ucca is ;1lvan rh:i 11z ehl11k elölt. 
, • · 11 

r A kolostor nni:;v, vnskosnrns nhl11 kok · 
1 

~•l, magas telön•l, melyen n cserepek egí•­
!lfell megft,kl>lr.cl1t•k, 11 harnafnl11 templom 
~niök, nég~·sziil(lt'les lornyóvnl. A néni is 1 légnek !:\Iszik. pedig hizonyllSan 11cm régi 

!g, esek r,rcg. Ki~sí- gi,rn~·l'dlcn j{1r-k<-l 
nyháhól n swh:íhn. nwg m1>ginl II l«HI\­

Jba, sc>h'•I ruhtija n f<'ildig í·r, haj:i a . 1. lrakiilött kt'lld1'\ alall már t,~ziil. Baríil- 1· 
ifgo~. kedvrs, swlifl. 1le i1h•gen. 11111()'('11 itle- 1 

n. Mikor m1,gmondtnm neki. hog)' 11p1im / 
zcs<ikjiil kiil<li s rwm nknrl m:'or alknl- 1 

ulailankr11l11i, hblognloll i,s 111cl(lrnl111lnn 11i•­
~ell róm, T.álszoll rnjla, hogy llR/D'OII 1 
~nonmnk lartjn nz ji7;•1wtcl í·, í'n hiis2J;,, : 
.vollam az arnímrn. - ., ..... ,· ----==-=--

... De· megko111l11h n:;,: i>sli harang II h:uftfok 
lelnploim\han. 11:'ot ilypn hnrnngnl mí•~ JH'1il 

~allollam, Lassnn, kimfrlrn hongolt, min1- 1 

l)trt öregembrr mest'•hw Y11lnmit s ;1 ~z1t\'1t 
;mely \·olt s nrm rnonrlnll lfihlwt. c~nk 
•111ennyi éppen elég yoJt, Kiiiltiink 111. 111l­
~atr11 egy zflld aszlnl mellé s oll ,·iírtuk 
lf vacsoraidi>I. De :1 szh-c>m olvnn nchi•r. 
}'olt, hogy nf'm t111l111m ~1.blni · ('gy szú! 
llém, Ultem. s·;,rmbrn II ni'niYel s nh:lem 
i\iagam i,lé II ftildre. A többi lak1ísh1111 tllén­
\en föllek a \·acsorák, sisfi,rgetl n zslr. 
ftemben egy ÖH~g nsswlly loknll, néha 
liAlll ar. ajlóhn. a,: udvar mi1sik rrs1rben 
lblylon szappanos dzel hordolt ki "!D' 
jlseléd, gö7.lnos(,. (•s \'egytiszli16i111t1•1.el \'OII. 
f állnndóen ,,·oslng glhfr.lhök gomolyog­
Jó ki tt lakflshól, .vnlnlu'inyszor nwgnyilt 
iiz ajlli. Egé~z ló volt n kiJveken s 1\ víz 
tllak lassan szi\'lirgoll ki nz uccim1, hogy 
a járda ~1.élein. hnhos s1.npp1111pnlakkí•nt 
!)surogjon Jov{rhh --- o tenger fpl(,I Mrrf 
elképwllem, hogy l:'7. a kis [mink nhha 11 

folyócskáha ömlik, nmel\'. 11 mi folunk hn­
t.rRban knnyarng s ott c.~illng 111 ismerös 

'~zek . és pnrlok köziitl, onnN mrgy ln• 
~bh, lováhb, érintve i.~merós faluknl s (')­
~tolyva isnrnrős kerlek nhlll, k II Hnh·nlm 
~'11 Fekete-fengrrbe. Tiszlellem a s,:nppunos 
1,Jfüet s mcgh11tólt1111 néztrm . . . Milyen 
'tiszta, ltlhíts1.ó ,·lz IPs:i: Jip}ÖII', min• orlnh. 
!:ilnol mi ·takunk ... 
... S R löhbi lnkftsok. A mi konyh:\nkknl 
:,izemben földszinles, kiilön hft7.hnn nngy 
~olnrl lnkoll, oll sok n,lt 11z •!mlwr, rnlnki 
~e!lt'rvesen gyakorolt II wssz zongorán, 
,iyih·a rnltnk u lörlihPgíl nhlakok s a 1111'­
lpiieon felniítl finlalernher repiill.ígépel forn­
lt>II. l:'.gy · csinos kis Umy, lelwtrll nyok• 
:}17.hes .. -hnrna hojfiirljf'il nízrn sznll11lt ki 
:a h/11h6I. ii\"(•ggel íl kPzt'•l1t'11. Má.,ik ki,­
ÍJ/ín\'. né,:1,·h·Ps 1('111'1•~11. knckncukrol e,1•11 
(. .. . . 

í~"-t- r1:1r,rv 
4Hl Ap, Ii. A6.1r. B 



kvnyérrel és · maszatos a~ca olynrn finom 
és szép ,:olt, mint_ régi folyóirntoklnin a 
képeken. 

- .HM lwgy, :tetszik az új hely, .Jani? 
-- . kcrdcz·lc n 11é1ü barátságosan. -·- Ott 
~hlrnn 11. kis lakúshan Wciszné lakik, egy 
ozvcgyn:sszo11y. ..Jó néni. ·Szereti á -gycrl'­
_kDkcl. A gfümosóda me~ a Licbschitzuéé, 
n.i. i.5 ü:i:v!'gy;··:Annuk van iim helyes ,lds-
lanya.' • · -·-· · . 

---~ Ez, aki most kisz11ladt . az n,;eggel, 
ki voll? ---· kétdcz-te111 -közömhiiSen. . .. 

'."" .Ja, úgy-e helye~ -kis _leftuy?' Majd 
meg fog vele barátkozni.; Ezek lesznek· a 
p11jtásai .. 0 nz llonka. Az apja fuvqlás egy 
ze.neknr<bnn. Nagyoü · jó nép1~k; csak · az 
öreg isúk_,cgy kicsit., lláro111 · Ha vnn, n, 
ak! _<>ti. a. rcpüliígépet csinálja; Ja-k;i.tos, a 
mas1k Jogasz, ahhM hir6 lesz, az.lán. a Laci. 
11z most hcteclik ele11:üslai'A kis 'Lilike 011; 
mé,st lesi négy. Lilike, gyere cs~k ide! ', 

Lili-ke . azo1i;inl . o~h!fntott hozz:ínk Lát, . 
szolt . rnjtdf liogy ' ~zeteli a. n~nit, . Engem.·· 
csod~lkozó. ·kék szémll)et 1161,elt.-s .,h:íi· nu!g­
próhn lh1n1 _mosolyr}gni TÍI, n 1ni-nrluntaln11 
szí_v'.e~1be11yilnlló szoino.rús:íg '•ineglálszolt -: 
raJlnm s ez elriasr,lol!f ._. · 

:-'-:- fl:ít énekeld el hekiink, Lilike. aln'hös 
fés1.k11t ! · · · . . · -\ · 
·_ Lilike megfogta egyik kez~veÍ ; a S7.ok­
nyáes.k:íját _ és _ meztelen lábán_, hiniliiilva · 
mag:ít, cénmlurngon; denein hnrcias11n; énc'.· 
kelni kezdeU: · . - . · .: 

Dlesz c1 fé:Ízek, el/epült _ ln~/őle 
A 1!,i1<iszhan(Jií édesz ~kisf mMált 

N~•if\0íin n11in frfoh -n -· nóÚJ16Í e-gy szót 
S.0{11. : ' . ' ' . • ·. ·; . ' . ' 
· Leer,esr.kedő~n,, mosoljogtnm n.ljta. 

.. =- P_árntl11n zenei htl,~iltum nz, egész csa­
lád. Mwd 11z eg,~sz. ·Ki zongorázik nálatok 
Lilike'/' ,. · . . . . ' 

:'-;' l{M 11' Lac:i. MintUg veli a zo11g9l:íL 
Pedig cak han1isznn lud. · • , < .• .... _ · . ·• 

lgy ismerkect\1m1 Illeg llZ udvarra,! c:s fiZ 
Jtclvár hikóival _. ·-.-. •. . · · . ·· · · 

.Jöll visszu 1~ tehijlveggt\J n J;;piiléíhajú 
1 

kisli1n,.v is. Mc7.íllúb rnlt. sz.•p fehór kis 
. láhai voltak, nem lútlam i\lctemhcn ilyen 
csoditlntos _kis lábnt. A feje is csod:í.Jntos 
volt; hosszú, göndör hn_jával. N:igy hurn,1 
szeme volt, messziről 1:ítszol.l a ragyogása 
és széps(!ge. S az nrca friss és gi\drös. 
mindig nevető. Nem láttam ecldig. ilyell 
szép arc.ot.. • · 

A szomonís:íg most mr.g csak nőtt ben­
nem, sírni tudtam vo.lna, ha \H)m szégyen­
lom, clc m:ír .· gonclolatar11 is kHségh<'cs­
tem. Nem.·ezt a szégyent nem tudtam volna 
ehiselni. Még jobhn1i összer':íncoltani a 

. homlokomat s nrra gondol!arri, hogy n,im 
ér 1d é,)el selllmit. 

-- Csaknem sfr, .Tani?~-- -kérdezte_.n1sz-
vólh~l 11 néni. 

Dehogy, ne1n sfrok én, miúrt sírnék'? 
Mindig ilyen komoly·? 
Mindig. . . 
Na, majd ha megszokik, megJon. ;i 

jókedve. Meglássn, milyen jó lesz ill.· Mm:1y­
nyit fogn11J{ játszm1i. Még haza sem ;k'lkar 
majd· 1rien1ri. Nem éhes? · 

-- Nem .. d~hogy \'agyok. 
·osszcswrítottnm a fogamat, hogy nyu­

godt mnradjak .. Mi •közöm' ehhez a házlHlZ, 
czekhe:z az em1,erekhez, <~hhei: 11 'Johogó• 
hnjú fn1skfihoz, nz _ ~gész viíroshrn:, az 
iskÓlához, minek. lioztak ide ~ miérl nr.iu 

· engednek haza. fonét? Hál kiv:íntam · én 
valáha, hogy idek,crii'ljék? Nem volt nekem 
d~g 'jó otthonom? .. · . . 

S ~indig. megkfade7.lék, hogy mi aka- · 
rok lenni S,. én mindig megmúndlnm őszin­
tén. hogy 'moz<lonyvezetó vngy gépész, 
esetleg fazekas. S mógis· m!\rnökö'f, vagy 
hivalalnokpt, vagy Jstcn füdja. mit akarnak 
helöh~m · fáragni. <Miéd kérdeztek akktir 
_nrlnyiszqr? ~ . ' . 

Elhnt:írozfan\, ho0 y elme„y-ek . innét --
" .·,. r., ·: ' ·, 

firökre •. '. 

~ L\J\. DÓ JátékÍ,aba s~a~cn~I 
rend:_k,iv!ll . j u t ú n y o s ftrmJ; B/h;ebbet . a 
kiadóhivatall)all, VII, Dohány ucca, 12 szá_m · 

~--,..,....112•0.11"'.t.::r • .,, .... 
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. 0 Kodol4nyl J'Anot: Sötétsér. Két nagyobb lélek­
zotd novalláját adta ki ezzel a oimmel a kiváló fiatal 
író legújabb kötetében. A:r. egyik: Kodolányi legels(I 
novellája, amellyel feltűnt a egys7.eno kivívta a kri• 
tlka komoly eli8:neréeét. Sötét. m6ly,tónust1 falusi élet• 
Up, a holland kleme1terek kegyetlen naturalista plk­
turá;tára emlékeztet6, tele a hétköznapi élet jellegzetes 
von.úaival. De a »tárgyilagos« elt'Sadás mögött ott tr.zlk 
ée nyugtalanít az író morális~ooiálls fellogliea, mint 
keserű, ldrikue aláfestés. áttüzesitve a b.fven klfejezc'i 
kép kOIIIlor színeit. M~rázó er6 és szokafllan .éM!zlnteeég 
teszi értékessé ezt a régebbi, bemutatkozó fráat, amely 
ma- aem v.esztett semmit kmveUeneégéMl, ml'iv~i 
hamvib61 ~ frlsseséaréb61. A múik novella - a Vallo­
md3 - újabbkeletú. Tirgyban, kiformáláaban,. kompo­
nAlésban, egész stílusában m.öiies ellentéte az ellíbbl­
nek. Bravúros lélek-anal.izls. A szubjektív gyerekkorJ 
élm6nyek egymá6ra · rakódó rétegelt feltáró keresz.i­
metszet - ás érett férfi vissza.tekint4 · lírájának éles 
vlllámfényében. Kodolányi egyik legmélyebb ée letr• 
finomabb írása ez a mesteri novella, ment minden 
t6telazerfis6gtdl, a freudi elemll6 · móda1:er tudatos alkal• 
masáainak kén7el°1'etle.n~écét6~ r~z~ költői meg~yi. 
latkoúa, amelynek euéni; esetleges motfvu,mal a:ornte 
maguktól értett5d.Geii n6nek általálnossá és tlSrvén)'SZe· 
riiv'b, a Sors titokzatos mfihel:yébe engedve beplllan­
tút. As· ér.tékee két kötet u Új lrók sorozatában je­

lent mes. K. Á-

Pla JJcf 
Cl gt{,/5-,--,. 

Ac1·1t'J (_J 
/1 d :J '.). Clf7' 
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-, 
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,, PESTI NAPLÖ 
'.·. -· . 

Asszonynak 
IRTAt 

gtthon a he·lye KODOLÁNYI 
JANOS 

~ Ta,k~rodj hmét, _·-oo nemét, p~li ~ a. hA .. 
r,,amból! Ott 8'7Nl meg a fene, aholl vagy! Marad­
tál, v.olna J ven1;U1Szony anyá.dnáJ l 

i · , · :H,a:111.otea, h_o,gy a· nehéz léptek a küszöb . f~é 
; dij:böi'6gte~t a padló meg m~gnjre'lúkent 1 &gy ijzék 
· nagy TQbajjall d<Slt fel. Az aBBron,y mve a torkába 
• s~6tt;· ·Jtáét a mellffl nyomta., a Bzenie káp.m­
. zott:·mm.-üJlten pilbntott körül. A kiha.J.'t udvaron 
:· a' halvány (ények és árnyak játéka hulilámzott, 
·, távolwbb a fá;k' zörgették· fekete, vérverte levelei-
ket. en-egy .haláll.ra.viált lomb kerlngve huált a 
"földre. lto'l<ltölu, 'Volt. a hideg ég,em üveg,ragyo­
·g~~~l id"lott a hold. él~ kockákat, háromszöge­
Jtet ·vet~tt a homokra s amikor felhők suh,antalk 
dé; .köri>&~örül · sejt.elmes b-®;,(mgáa ~rül_t p. k0!.P4:r 
"liázt:ef~. Hú-viöa · volt, máir meg-meglibben,t az 
·&iz ·&\nne,sztd szele I odafent megzendüatek a -tie-
·1efóndrótok húrjai. · 
· • Az M&ZQDY ebben a· pillianatnyi bé'kileségben 
~te magát 1. Úigy, ahogy volt, kendi>, k,a­
bj.t_ nélkül. elindtiH a nyitott kapu f~é. M.ost min­
-~ vallami küliinöe jelentőséget, súlyt nyert kö­
·rfilötte. Megclöbbent a sivársá,gtóll., a hidegtől. AlLg 
:Jsnie;t rá a kaP1J.1"¾_ 1 amint klssoé f&old.aLra. dőlve 
áslt91tt el6tte, a ik'61weorlt.ésre, meiy iltt-ott osocr,b,a 
·tvio'lt, lehúdlott róla • va:kolat és a faliídiká.ba,n di­
"d&r.glJ l~erre, amint ott álllt· a hideg holdfény-

. bán és aenki aein törődött .vele. Eddig nem is vette 
énre, hOgy a ikapo: ferde, hogy a pal_ánk roeaz, le­
hu1brli ró.La. a v&kolat, hogy a leánder mátr 100&'­
fa.gyhát odakint. Egyszerre nagyon megeajnállta a 
~t,. tö~yel omlJ.,a,ni kezdtek. :M08t már mind­
en i:n1 kö,ze_rieJ[;l a kavuihoz, a keri~ooz és .a fá­
üqzi. UtoUáaia fqrdul meg itt, nem, ~en;i. nhlcs t(j­
~. elé• TOlt. békét aikar, alké.r a b.a1áJ. békéjét, 
~ messze lenen ettfil ae emoortőll., aki tönkre­
'tett~ a, . M~Wt. 

. · Eli-nduilt lefelé az 'dCOá.u. Elemte lae&an ment, 
~. fAjd;i,Omat 6rz&tt. mintha késpenge 1ihi flJGDa 
·a Qllc,olyAl. kö,a1/··A foérje rú,g_áea • • • Megin! kl­
~- 8'J8JD6b0l a könny,_ Eszéíbe juifptt a férje é'i=· ·ellemző mozdula:tia, amint ba.Lkezévél meg_­
r ja hátul a n'J'.almt! a cipős811'k!vafl rúgja, 

_ ~-- ... ~Ur. •· c11)6sa.Tok a:eményen. Udel~tetae­
'ijft.l zimog rA. hiába sír, a megva.d:nlt ember nem · 
5tcdQ2a ttekl, 1lr!gá~\:a,t Qdlit ké~.. a 
dffliiill -~ a,~ql, , ökiat had~~~ . arii'J 
ih(lt1&11ü '•·•édérlt~Jt. a lnltorok-a~ ltr öa# 

· ;&L~- '5_ 6 4 fA~áil-O!Dl ll6 metal-űot.tsl.s• gön'.M~ 
·E· f~. El~. tisztán ha1llcr.:ta a rekectt. IJó. ,1 :~.,Ot szf ve khteégbe~ttmi lüktetett a för.-
. _ , , a_,~totta loép.eit. . 

rp-1.vt,· )/,vf, __,/4911. 
c1r. 1o. g::f. ~ n-t1. 

~~;~~~a~?~~oo~N!9r! ': 
~napba •,_IP~k~ éj~l. Most rögtön, amint hazaér, 
agy UA& c;rrvoeért iküld, megvJz&g&).tatja ma-
gá.t. hadd láatta u orvos, hadd irja. Méar a& ajká 
ia/~, _ _. ~- .viér u ajka... , 

.• . •~e osak as ajka sebét érezte, mln!iha a 
~ áJd-a,Jm;n 'lllegeziíut yiolna. Sót vért izlelt. 
lú.dllli ev pJ,Urmatra, ahol legfényesebb v!)lt · a 
vlá&'.Gllié6e I a kaviceok élertan csil,Iogt,q: a p0rba.n­
N6Jt.«, • ker.ét.. forgatta, vb4gálta a fehér világos­
• ki fj~yében. ;Körmei feketék ée tö.redezettek 
!D,ltak.- Mearint megnyalta a száját s a zokogás 
u.p-a me&"rázta, szinte megbénult. 

S_1J61 1uhent át a b(51log-a,tó ágak kcmt, hU!llottall: 
& IIŰ'as }f,velek ■ ez a r.örg6, &U6og6 zűgás oly kí­
flértetles v<,lt, mint a halotti 1roeziorúk csl.n,állt vt~ 
rinaik zl>:rgéee. Elfogta a fél~em, de meg.keményí­
tette ma:e"t '8 toV'ább sietett az apai bá.z felé. : 

• 
· . l!l>b&n a falffbam -szülletett ltt járl iskolá:t>a, ttt 
n6fit r~. itt Jett eladóllány. ö volt a legidósahb, 
n~ · hoztak először v5legényt. A vénaaswnyok,, 
akik o" Mit.ék a11 est&et a kályha mellett, smünte­
lenfil _ 4öttek-mentek, ös.!.lzebújtak, pusnrogtak szá­
Ill<>ltak, mtg apja, loo'ffi!lbeszédii piLraszt, egy nap, 
eWd :iltá,n· bekattant<>tta. a. bicskáját, kijelentette: 

' ..;;.· Ide~ má.r, hogy férhön men;. MaJ' nizü-nlk 
'ftlatK ~ 
. A szomnédasszony óvatosan besettenkedett az i~il' éi kényesen, mintha· hfinee tojás lenne. ken­

" e caavargatott fényképet húzott elő a köténye 
:"'• -. óvatosan ookergette le· róla a kend6t. • 
· - Lé ett a képe ni. - mondta ragyogó áibrá­

uttat,1- átbltljtotta á -fényk~pet az, apyjána.lr: .. 
... . As féloldalt fordította kövér képet & h.,~sznn 
ID'A&tri:lá-atta a képet. Majd tová:bbadta az apá.n-ak • 
. - S-zép <Wrék embör ••. · · v,&'iil nú:I is oda.adták. Izgalommal votte a 

:'cWbe · a. képét. A kis vizitképe-n hősi pi1'1antású~ 
ddttll'á · fésiillt· hajµ, · .kerekkép(i, hegyesbajít~ú 
h~~ ~~bert látott. Szép ember volt. Látszott 
~., ... , Ao~ fin,om. Fln()(Ql munk.á"fa-1 is foglalko­
~lk_:_, oorblb. Szinte érezni leh*t.t rajta ú illat• 
a~k · és 'ken6e8ök szagát. · . 

· ..... Hlb~tnell<iret akar, - mondta a szoninéd~ --.any~ . . 
, , _;_ A.,. eok, - ('Satta.nt f 01 az apja,. 
: .-. Ráromezör, nem sok az. 

·· ...;. H~, :hej, dé sok péz az, honnan -vö.......,1t1lt 
fllJllk a.n:n i ~zt. · · - e.1 .. ,· 

, ·J(eca:&ndtal: Jreooiserlttaziman,, az &?e# ~dei; 
ltlajd be· ttzleoot, ad két sr.oba bűtort . és ,tafl-
~~-' . ' . 

. ,:_*·~'Yt egy. délel6tb bemutattélk. ~Jór,.-. 
~~~;, . 
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Hit söt.étik~k ruha v.o'lt rajta, ~. magas,· szem­
revaló ember volt, a.roa p~pozsgá.a, kezei fino­
mak. körme á.PQlt, ,klée.&lője fenyee, . nyakkendöje 
piroepettyes selyem,. cipője franc.lfli&bá-sú, egész 

· lénye i0Uat06 és mjkor helyet fogtl,alt a Uszta szo­
ba.ban, Mt ujjáv11,l f~lesippentette a n-adrágja élht 
1 felhúzta bokáig, mé,r nyilas selyem.harisnyája 
is kilátswtt aJlób. Mmdenk,i tisztelettel nézte: 
Igazi ú.r. A beszéde is szaJb&lyos, semmi táj!fzó?ást 
nem lehetett éireznl a kiejt•é.reil. lg.az, hogy nincs 
semmije a mesterségén kívül, d,e majd örökölni 
fog. · · 

Megtartották a lakod-almat. 
®s m~-· •• • 
Az asszony remegve állllt a ház el<Ybt. N a.gy1'n 

fá.radtnia.k érezte ma.gát és pereről perore jobhian 
. fázott .. Kíváuikozott a pihenés, a puha ágy után. 
Mégis csak holnapra hagyja az orvosi vizsgálatot, 
éjjel van, nem lehet felverni az e-gész falut az ő 
ügyével, JO!bb ~esz, b& kii-piheni ma,gát, holnap 
utána nmihet a doloig.na:k, be :1.6 ~tazh-at az• ügy­
~ez. 

Bement az udvarra. . 
Megáll,lt a sötét ablak előtt. Su,eogott a m9, a 

hoild hidegie,n és. fehéren öntötte su.gamit. Most 
megkocogtatta az üveget. V,all,ahdl .dübörgés, csa.t~ 
taná.11 hallatsrott, IIÚJ).tha egy· kaput bevágtak 
volna, távol haragoa kutyaugatás felelt rá. Gyor­
san· kopogtatott újra, dermedt ujjai félénken tán,­
ooltak aa ablaküvegien. 

• • 
· - h nem bá.nom., -f e1:ölem ~het a roese-b, de 

itt nem ma.md!b&ts21, - jelentet!te ki az öregember 
a csiko., dffllyhá.k köoott, lelógó, osiapzott bajsza 
dühösen rá.n.gawzott. Megfordult. a rozoga ágy 
nyekerg:ett &liatta. R.Mat_ f,cxr,ditott az egész 
~l~ . . . 

A máeik 'cY.on egy- .,. ale6szoknyában M 
piezk.os l!ngboo. üllt a.z ör~~f. _Álliomtól vörös 
szemhéjjal kld.ag.a.dta.k kA>v4r . .lr:éPéből • ~sta-g, 
zsiroe karjait lelógatta. paff a.dt . ·kezét ktu,eeztbe 
tett.e az öl&en, Ma_g,a. e16 dflzmyötrótt: 

- Hej, · hej, ~ izn .. a házasélet. A" emb5r 
ep~& ~ tu.dhatl. höít7 ki 'f.né -• f-il_ .ébit-~J'D'f• 
JQ'it acanv.edtem apá,tokka.l,. de.-.~&mrr . ~n.em, I fµutbs.m 
·hasa S~h.a. Li. OKtáa m~-~-ii . . tett. n:iliitha meg.l.ut l'W• a~8il1l.á döllnd 
u ~a. de mégis meggondolta magát éff hosz-
azót, bll'lbg.015at áiJí:tott. ·. · · 

- Ejen ~éső ~ &insa-va:rni az embört. 
Kt látta mU . . 
· Az asszony ott tilt a m~ ~lMllt • g61"JIIÖ­

een zok~&-Qtt. · 

- En oda .vissza . má.r nem megyek, ért.ik, 
Bdba.',.; inkább as uocári. vesszek· al. 'étlen, értilk.1 
De ahos a Tadállathoz, ahoz . " részeg d.iunóhoz. 
~. aki u életemet t.önltretebte, akit.őll még csa.k: 
g"}"e.rekem s1nes, aki eeaik hajtott, mint a teherhúoo 
áiµaiot, a.kii &szevert megint, én a.hoz többet 
vissza nem megyek ... Né~ nézzék, hogy ösz­
.szevert, vénlik az &J'hm iA, k-t ie lll&g'rn,rott, meg 
iltt 18, néz~ Hát ki vagyok én; hogy nekem ilyen 
sorsra keUett jutmii. · , · 

Beletemette arcát ar. anyja fekete gyapjúkend.6-
jébe, amit didergő válRá.r• OQttitmt, ~ezoJcogott a 
kendőbe, .n\.zta a göl'Cl6ÖS airá.1. H<Jl v,aoo,.gof;t a 
foga, hol a, térde reszketett,, izzadtság verite ki 
homlokát. a fülledt swbában. · . 

- Hej, hej .•• Hát .osztán most má mi lös.z az 
tizletteJ - kérdezte az öre1rasasony. . 

- En Pem bánom. Jiiinek kell mindent nekem 
bánnit Ami elmúlt, azt már ·-ógyee lene·t vissza• 
ceine.lni, öreg~szony leszek maho1naf, hadd le~ 
irf.en . egy kis békességem. A veréasekc nem lehet 
rolam levakarni. Oh, hogy az Isten ver;ie n;ie1r azt 
a gazembert. aki egy aNzonyt így i:nelitVer •. így 
meg_aJáz! · . 

· · Most meg tudta volna ölni a.z urát. . 
. - Maj kibékijltök, oszi4n mégeu jó lesz. A~r 
eregy a.lunni, hónap visszamehetsz. - mondta 
bosszúsan az apja. mert alu~i szeretett voh1a. · 

- Úgy; úgy, jól mondod. ·em.bör, - hagyta rá 
az öregasszony is - maj megen jórafordul. min­
dön. Elmúlik az. Maj meggyógyul az a kis kék 
fót. Ne.D'.l. kéll azér a kis ir.éér mingyá.r otthagyni 
az üzletö~ akit mi rönpöztünk bé, abbul a fele 
megillet tegödet, megá,m., hallod-e,,. csak fekügy · te 
odabé. oeztán maj. hónaP. ~i.sszamehetsz. , · 

- Soha, soha! - rikoltotta az asszony.- még 
a. gondolatra is fellázadva.· ElsZ&lta.n · mer!)dt a 
mécses lángjába, szeme villogott, mint a .késhegy. 
- Inkább vesszen oda mindenem, ilJkábh ne le-e. 
gyen többet semmiJ,11, do én oda 1. .. Mit bánoin 
én azt a. büdös üzletet; amib~ soha .jól. nem ére~- · 
~m magam,: mit bánom. én; aká.rkit.. hoz ie már 
abba. majd ellátják a dolgát a· btr6sá.gon. m&jd 
megy~k ~n holna_p az _ügnédh!'z.. majd viszem áz 
orvosi b1zonyitv~nyt... Nem, i:u~m bánom, · most 
már elég volt, en is ember vagyok, ha a11szony 
is, velem sem lehA~, fin bánl,li, ~int.a kutyá':al ... 
. • ~ Az a sqk. s~~IL karperec, .akit vett fiatal• 

asszony korodba. .. ~IJ l!,· sok mrii .. -~-:- :rnotrog~a 
piaa-.. elé az greg~~uy öss.~etett:'k~1, nhntha 
unádkozna. A'. méoses- ·!11t1B lt:beg6 lan1nát nézte, 
mintha aran;vholmit·· rákyognának el6tt-e. - . H•t 
az a .a~k s_ zép .. ,.-g_: tür_ ú-,.' ak!t mostaná~a _._r~tte~5k, a 
a··z~ros &'~-•~·:~ ·»le« ,. ~11~~ Jn.illád-e, 

. . .. ~- . 

; .. ~ ... ~ 
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• übr miqy' ottmarad andil u embörn~l, ha 
te elválsz tftle! Legalább bézárhattad volna a 
fiókodat. osztán a kulcsot meir elhowattad v9na. 
ha má elgyüttél. Mér l!em ~ozta!l el a . kuloaot 
magJddal. het M.aj oeztán. mire v1Bszamégy, eöm„ 
mise lesz. • . 

Ekkor a nagy larmára beJöti a sógor, mear * 
másik asszqn1,, a fia!alaib~. 1JJSZ&kai ruha volt 
rajtuk. A ferfin bokaigéro vaszonnadr~g,- tarka 
inti: a felsőtestén, mely fekete volt a p1szokt6l · • 
feJére kis sapkát osap~tt. Vé~a, fe~ete§épü 
ember volt. orra hegye~ es a f o,ra1. ,sárg,ak. Fe..e­
sége vastag nő volt, szenfekete haJat ~~t va:tta&' 
fonatban a vállára dobta. alsószoknyaJa ferdén 
lógott rajta. Vastag nyaka és tokája ren,rett az 
izgalomtól.· Leül,t a ~o~ogó asszonnyal szemben a 
beleha.dart beszelgetesebe. . • . ·• 

- Kár i6 ám mingyár ilyen koméd1at e~máln1. 
föl.zavarni az embört, aki egész nap dolg·oz1k, 01111-
tán alig vári. hogy alhas'fion. • 

A sógor fekete szeméből ~únyolódás y11logott. 
_ 1 y vótak ez.ök mindeg. Otthagy1, osz.hJll 

megin Tu. Rosseb látott mé,r két ekkora marha. t. 
Mér nem hagyod ott a fené~e? mi. hagy~ ott az~ 
az úri bitangot, osztán ne o~egMs l!,llDYlt., D,e ti 
csak ezt tuggyátok. összey~ztok, os~tan futsz haza. 
dörömbő;;z az alblakon, ob~gatol, r1sz, fo~adkozol, 
falu csúfjává teszöd a csalad-ocl~t, az embo!.1 plety­
kára adod. A rosseb ott egyon benneto;ket ra­
kásra mit hányitok föl mindég az embör nya• 
galmÁtT Minek tűröd el, ha üt-ver! , 

Kiköpött. útálattul, har~ggal. mert _gunY,06!-"1 
indult ugyan. de dühösen vegezte. Nehany le~t 
tett a szűk odúban. zs~bre akarta vágni szőrös 
ökleit de ntmi volt raJta nadrag. MezteJen t'!l• 
paivai kényelmesen lépegetett a hosszu szúk 
gatyában. rd 1 á" k ._ 

- Ergyetök alunni ! - mo u t r JU az ureff-
ember a duniyhák közlil. • • . • 

Az uccáról hosszan elnyuJtott luáltások mal­
latszottak be. Mindnyájan ném~D; fig-yeltelt- ~ 
konyha ajtaja nyitva volt a a mas1k. szoba aJ,ta;Ja 
is, onnét tisztán ballatswtt az elnynJtott.. v:o~~tás­
szorü hang, mint a veszettkutya, vagy. a ~1 eJsza,. 
kák f arkasainak üvöltése. 

- Itt van! Már itt van! Utánam jött .­
reberle az asszony s összehúzódo~~ a széken, min• 
den kiá1tásra,megrezzent. - RallJatok. h~ böm­
böl 111tánam. meg akar ölni. meg akar verni, ~· 
dalni halljátok a vadállatot! Nem, nem, ebez soha 
viss~ nem megyek, elég volt! 

S a csendben egyre. hallatszottak a kil&lt.áok 
as uceáróL ·. · k .._. 

- ZsiványQOOk! Zstványoookt Adjáto •u. • 
feleeé~emet! Mindenkit agyonverek, ha h.aza nem 

jöööÍ I sógor röhögött. Köröskörül diihösen ugat­
tak· a felzavart kutyák. 

* 

Felkiidt a diy'ányon fekete kendőbe \inrko{Q?:Va 
• néha lehunyta a szemét. Olywn taradt ~olt, 
annyira nehezére esett még a nézdegélés is, hogy 
a sz&nét sem szerette kinyitni. A kín06an re_nd­
bentartott szobában (ez volt a szépszoba.}. olyan 
áporodtt illat terjengett. mintha halottat rejtet­
tek volna el valahol, egy szekrény mélyén. Mintha 
kripta lett volna ez a szoba, bebútoro00tt kripta, 
százados halottakkal, koporsókkal, gyaluforgács­
csal. 13zurokkal és avult csontokkal, szállott, illant 
az illat, megfojtotta az akaratot. Az asszony 
minden tagja fájt, egészen kiOE1ire búz6dott össze, 
elgyötört, ös-;zevert, sajgó testét mint hullát en­
gedte át a· tétlenségnek s lelke is fá61llt volt1 ,nem 
látott semmi célt, semmi olyat, amiért él'Oemes 
lett volna íelkelni a diványról. 

Félhomály borongott a szobában, as es& llsz 
nehéz félhomálya. Kint egyenletesen suhogott az 
őszi eső, végtelen pókhálószálaival fátyolt szót az 
ablak elé s a cseppek végiggördültek az üve:­
gen, mint a könnyek. -Az asszony órákon át hall­
gatta az ütemes ereszbongáat. · 

Majd elm~y az orvoshoz. Nincs értelme, hoa 
idehivassa. Jobb le,sz, ha majd maga me~y el 
hozzá. De majd csak délután, addig kipihem. ma-
gát, hiszen most meg mozdulni sem tud. · 

, Még aznap reggelit sem (n"'.ett. . 
Elgondolta, hogy ilyenkor 87JOkta 6 QtthOID 

tüzretenni az ebédet, Most nem lesz pont délben 
ebéd, mint húsz éven át mi11den nap. Talán tűz 
sincs a konyhán. Minden úgy van lll06t is, ahogy 
tee-nap maradt, törött edények a téglán, feldön• 
dött bútorok, elhajigált ruhadarabok, é-telmara­
dé,k, az a.!blakpárkányon a palacsinta is ()tt va~ 
ki .tette volna el... Máskor ilyen időben már 
vígan ég a tűz, máskor ott sürgött-forgott a tűz 
körül, m4skor .•. Nem érdemes, -:- gondolta s job-
bp,n beburkolózott a kendőbe. - Butaság. · · 

· Benyitott az anyja. Mint rendesen, most is 
féloldalt lógott rajta a szoknya és piszkOB volt, 
meztelen lábán valóságos . sá:rkoloncok csüngtek. 
Megállt az ajtóban s vastair derekán csípőre tette 
a kezét. , 

Az a.s.szony a diványról irtózva nézte. Ltr 
hunyta a szemét, hogy ne lássa. mintha nel!l' is 
az anyja lett volna. 

- Hát szóval.. . - kezdte lasi;an az öregasz-
87l0ny - csak nem akarsz visszamenni. Nem bá­
nod hát, akármi is le&z avval az üzlettel. Akárki 
ie ül a kasszába.. Csak legalább a kasszába béüh 
hetii~l, lá. ah.hon _jogod van, fele jö_vödel~m 
megillet, hallod-e. Csak nem akarod kidobni : a 
sárba azt' a péztT Mindek legyön az azé az &Dl• 
bcré, ha iná etthon is vagy' Azét én azt mondoD,J; 
hogy ergye oda, osztán ülj bé a kasszába. ri se 
kell niznl azér arra az embörre, köszönni se k13ll 
neki, esak bémégy osztán egysiörűen b.éüls:i; a 
kasszába. Fóini se kell. Délbe hazagyühetsz e,n11i. 

· Még be sem fejezte, amikor az örege~ber te 
betotyogott a szobába, átbotorkált a .deszk:aaiyt►.. 
kon. letelepedett egy székre, éppen srmnbe a. di· 
vánnyal. · 

. ;-:J:J.;J'locH~- ·~. ~v•l. te• '.ett.AWM-c~ 



3( 

-~ ~.,,.-~-

• . ·• irJ;<J \_ l ' 1 ' ),_ 
VailJ'il!(! 1 1 ! :i < 01 e~,;;, v, J P/;;;:,n:' 

radllli,,.::A.úz, adtalak férhl>n. Azér adtam kétorer• Firtt_ annak az embörnek, hogy mast én 
'-r . · _ · . ·• . · Meg üzletöt, meg két szoba bútort, 

· ko . · _ ;i#, Magunk is szűk1m vagyunk, _ hal­
l · •fi\.f'Átl'>c'.·mondd mei, -hoJY mit akarsz.· Mt-r! 
oaak' 'tíJnr hazagyünni. · osztroi · fogya,s.2tani ett al 
húat;· .J8tff~\lrenyeret, meg alhlmá.tl81!1kodni, há-' 
bor„l i&\ Jaáznépöt ... Azér azt mondom jobb 
len••itií;bkat a holmikat, aran, meg ezüAtholmit 
edebomih bowt legalább valamit hozz vissza abbul, 
IUW;t elvittél. Os_zt~n az, é.gynem;fit is. Meg ,mifene. 
(Mer da egy k1cmt ize... draga ... Belathatod, 
~ff- a mii ve1á.gba, Mnikor az embör~ek söm· 
Dli1t sines . • • · 
.. Mereven a 14nyára nézett s kiköpött maga elé 
a;;pfidlóra. Az aSBzony mégjobban ösez.ehűzódott, 
aztán nagyon halkan stinte nyögve szólt: · 
•: · . ...., 1h nem akarok ittmaradnl örökké. NBID 
akarok . zavarni ffnkit, tudhatjfik. 'Csak addig 
amf.2 egy kicsit .... hiszau cipŐsarokkal rugdalt! 
O.ai ti akarom magamat pihenni egy kicsit. Az­
tán .,majd ád bizonyítványt a doktor és bemegyek 
as. tigyvlidhez, megindftom a válópört. 

:. De érezte, hogy nem érdemes beszélni. Kicsur­
l"a11t a .könnye; szipogott, nagyon elhagyatottnak 
,ruta magát. De hAt hol is leez az ö otthona T 
Ittt Hol húue. meg magát addig. amíg a pör le­
foalkt ·Hllzen -az eltart talán félévig is, vagy 
IMi: _ _'t!)VMl b. 
, ·. -Délfelé ÚC" érerite, bon kem éhes lenni. 

Mintha a fájdalmai is enyhültek volna, a száj11 
uöcletén ttgyan mé« most is erosen 11aj.,.ott a 
•b~ de m6.r alig. érezte az ütlegek nyomait. ~{aga 
.._ ,, hitte, de így volt ... 
· , Ebéd alatt nagyO'Il kellemetleniil ~re.zte ma­

·ri.t. Elfelejtették .ke;,éreadni a kenyeret. majd meg 
ianala nem volt s nem mehetett érte, mert be­
lPiOritottá.'k: a sarokba, ahonnét nem volt ki:iárás. 
A eóio_ r teliszájjal magyarázott egy rurl!sa disznó­
,...telt, köir.ben minduntalan úgy tekintett rá, 
mintha Atnémue. rajta. EgyszerMak minden Mme­
Qt nélktil rákezdte: 

.• ., - Talilkodam az uraddal, már kialudta a 
NQIISgit, ast " i~ · tuggya, mi történt akkor éc­
aa.ka. Azt mondja, ergye vissza h<>zzá, osztán 
vjj&l ae nyúl hozzád. 

. - Atám. legs7JÖDb a békesAé~ - motyogta 
~tatoean a1 6reguszony. · 
. __ Jtnt Hoir. én ahoz viesia.menjekt n,t ha 

ftt. -oe'6szn• elottem a @árba. aztán úp- könyö­
rögne, vissz.amennék-et Soha.! Kár mtnden · szó­
wt,. Soha! . 

Felkelt Ml asztaltól s megint bement a szép­
eo1,á.ba. 
· , :As e16 nhogott, n&a 11rklrobam<>k kereked­
tek, felkavarták a vizet s RP-ró gyöngyökben az 
ablakhoz verték ••. A karkötők, a i?YÜritk, a mell­
tiik ••• Az aranyórához m~teres véliony lánio tar­
toú~ s olyan széoen folyt le a nyakáról, mikor 
'kiöltözöU e az órát az· övébe dugta . ; . ' . · 

u~}JU ,,ill_t as_ ablaktaIJ II nézte 11.z nccát. Bokáig, 
~B6m,1i\r;ban ·.Ofl.mm.Q.gott. el néh,s, arrafelé• egy.­
~\ eml>er, az uszonyok feJülrre bor[tották Bzok­
n7&Jkat.. 1zekér zörgött s a lovak bolegfizoltak a 
hid1tr caa:tu:ba. 
, , ~ •• A kis~ra ott hentereg a .többi· k&Aött, a1 
a· :TadlUat m~ utóbb mindent elad dtihPben1 aat.lp · e'P"uerüen eliesza a pénzt. Mindent, amit 
ec7ütt 1tereztek. El kellene hozni a mage.11 cipÖt 
11, meg a kabátot, meg az esernyőt, így még CRak 
&1 o"oshoz sem .mehet el 

* . ,· ·Qtt aludt li!t m-egint a linllasugd 1mObában. 
J.·?PMS rugók rettenetesen n,yoo:ntálk mind,m tag-

~
á.t , ekkor me~~t érezte a fájdalmak.at. Milyen 
6 lett Vf)}na o aza aludni az 6 puha, meJ;tszo­
ott q-r,han, hallgatni az eső csnrgó.sát, a Hzél 

ttthogűát. A kl11 leánder még most is odakinn 
~ J lépoa5 mellett .•. 
· .. Ide-oda hánykolódott, nem tudott elalndm „ 1 

)iép~létében e_gész · gyermekkora, egész élete el- · ••~11lt e16tte, 0 is álmodozott arról a nagy-nagy 
•iserelemr61, amit könyvekben olva~ott, amirőJ 
annyit beszélnek e amiról a szfadal'nhok szólnak. 
Az élet egés»:en mb. Mi van ma T Szerda T Med­
~ :!!8&'Y ~ így! Holnap talán nem esik az 

. * 
. :ne másnap ie Mett. 

. Harmadnap 1s. Már nem is volt érdmnee el­
űienb.f az orvoBhoz. Az aj kú.n is kezdett gyógyulni 
a' aeb. Nem tudott tétlenül hevenii a diványon s 
riein búta ·a. kripta!iZll&'Ó szobát, pedig gyermek• 
Jtora.ban. megszokott és otthonos volt mindez, az 
6~, divány i• rossz rug(1ival. Közben a kínzó 
kél>éi 17gtörtók. A kouyhában már harmadnapja 
,h\a_. a t!zhely a megmaradt palacsinta ott aiá­
r•d ·az _ablakpárkányon és a macska, szegény, s.en­
ktl6l ee kap enni. . 1ls a lelmder... Be kellene 
~hnl ·•ala.bövá, lÍli.t véte~t az Rz árva kls fa, ho~y ~~~~w:r\t:, h~lJ~Ö, ~e!J~~t_ g n~ e&l~ 

, ... olna-p· vaaá:tnap. )fa. élte s10mbati beretvá• 
~,.nnráti,. ott -vl!n a _fél }al.oú. Se1ikl sem tl.1 á 
kailalüt.ri. Ar; csal; lop, a.ki akar a igaza van az 
an7jln&k, n&kt foga van ahoz. hogy • kasazábi 
betil~ön • az -einMrekkel , el!zántoljon I Mi lenné, 
h« . fl"'faZérft.ea 1c<S1zö_hée néllrül . be&llitana t Nem 
•llla'-,.~eanmit, _ l,liU~ntállt-a llflm · ~éltat~á, hane~ 
l,effflhj.'a~i•ka1!Z&ba,_ aztán megint ott~q-ná Isten 
1íri6'bat Ebei 1oga -van: · · . ·. . : r:' btálOíli fut1i:e1ott benn~/ aihogy · a nombateetf 
..,._ munka\ta. gondolt.._. Hi.dl_otta az n_ 116k für~ 
cuttögüA:t, orrábil):i érezte a ~máclék, btillan~ 
tlOá. -1v.,.a illat&t; ·a 11ui~t)f¼tlHái'ot; ~rz:on!bot1 
flr6Ni.t ·1'-_· ,tl>tt_ tb•~• körül ee ~rnábf, ti~ttákat; 
~-: · ·_•ak&_· ··· __ ak akllk _-6;_3. a11_ ül.·. et_ ve h&#J_ _ ták. el a_ farg~-·.·n• .~~~t.k: a tüköii>e. megsim~tták ai . · . _·_• ;:g;•:~ nltu eW,gedve mapttal. . . El 

., -.~1;; :.·/~i,~--keilde~ jár~~- homAlJ'41 •~b·a; 



Mozognia kellett. Mlr 1emm1'je eem féjt; lt:ec kel· 
lett er6ltetnie ma.gát hogy vlsszaemlekenen a 
megalázó jelenetre. Talán nem történt •• egészen 
ógy ••• 

Nem ... Legjobb ri Hm .rc,ndolnL 
Belépett az anyja. Nagykeserveeen letelepe• 

dett a dfvánt sarkára. 
- Jaj, ja;r, de elfáradtam. Minnyi dóaot ~ 

ga.mna.k kell ellátni. Pedig te is -otthon vagy, 
egyik nap men a másik után, osztán nem teaa81 
sömmit. Ml lesz avval a l)Örrelt 

- Ja, a pör, peNze. •. Ebbe a ronda es6be 
neIQ. lehet kezdeni semmit. A bizon-yftvánnyal i1 
elkéetem, mert mlr, il'JI\ • • • alig van Talami ba-
jom... _.t 
· A s6go!' t, bejtstt, megállt e16tte. 1,b,t •~t-

vetette és mfg . cigarettáját csavargatta. fekete 
u;fiai fölMt gúnyosan rámeredt. 

- Na, az ttzlet tele van. hon milyen lopú 
möhet ott, rosseb tuggyal 

- Mit ceinil az a ... az a vadálla.t, - k6r­
dezle, mert rbzokott már, hon vad'-llatnak ne-
vezze. . '. · 

-Az uradt 
~ No. az most benne Yan a u6szba. Köny5• 

r&g, bori Dél!reljel~k rá, hogy ertrY8 viH~ 
. ~n T itn men:iek vi1t11za T - ktéltott fel me'l­
tatlankodva. Tám méar én Hrjek t6le booána• 
tot is1 . . • · '-•d 

- A.s lenne a lel'Jobb. E:rne vi•r.a,. neau 
~ell engennt te vajn ·.az as"tony, - oktattai ke-
netteljt\"'en az antJa. . 
· - Eljön az ide is. ha te me&'engedtid. -

mondta a s6ror és azeme métr gnnyOiabban vt.1-
lc,cótt. - Ma:td én m~gD:tondom néki, hon gytlbet. 
Oe~dn kérjön bocsina tot. Meg{~ri a• azt is, 
hon tM>bet nem iszik •.• 
.. Az ~j kinyúlt. Kem6nyen toppentott a 

\Abival. · · · . · . : . . 
· ... · Itt kfran t3lem bood.natott Itt e16ttem! 

~m vegrc,k kivánosi ar. íg6retlre. Nem hiszek 
~ék\ mindig hawdottl , . . . . 

· Kibunyan.\. a könnye •. elfordult. Kmémtt 
~; áh!$. kon •. Ai 816.. enha!lri,a.u eaet.t. eset. t. eeett. 
liíit . ,.; er41, k·ezdaU e~zkédni as este. · . 
• Á. iónr -vA11'n'1 to,-va taaziaAlta el~re. a .bor­

Mitt, mintha eröazakµl azedte. volna fel 'ValahoL 
~• ~onybib~ ,~t i:lt as öreaa1ez<Jo7, •~ örerember 
61 . • la~abl>ill aeuony. . . . .• . . . . . . . ' 

- Hozom az uradat. Na, el6re. el&re! K6rd 
mer a feleségödet, hogy ne haragudjon. Egye m-,g 
a J'Olf!eb, ig&rd meg, hogy nem tángálod el több&t.ij 
na el6re. részöa' disznó, ne sr.égyad magadat ••• 

A1 asazony. kiegyenesedett. úgy u~zett le at 
urára. annak leh,ajtott f e;iére, készakarva meggör­
nyesztett vállára, az egész. uá.n.almat túlzott.n 
könyörg6 alakra. mintha minden hatalom az ö 
kezében lenne és moet. ha e.karná, örökre lealá­
molhatna vele. Mégegysr.er fellázadt. Eszébe jutott 
mlnde.z ~ Jl'Yalázatos emlék. amely ehez a férfihoz 
kötötte. Meraen nézte. Ehez, ehez a nalúato■• 
komisz, részeges e:n:.berhez menjen 6 viasza .. • 
Ennek, aki moet fejet hajt előtte, aki minden mo• 
dulatában hai,udik moet is. akiuk még a k:ISbin· 
tését ia ismeri, ennek higgyen t 

- Juliska .• ~ - motyogta reszel& me&'hatott 
han1_on az ura. ferdén felpillantott d. huss 6v 
óta. Iateil tudja. h"'1yadszor. - Ne ham el ••• 
boc1á11 meg. • • Gyere hua. • • · 

- Ne &0kat komédhízzatok, roseeb epe me,, 
- attrgette a •ógor -- int~tök el, úpu a1-u:,z 
a vége. Bocsáss meg neki, na. Megboosl&.~ . • 
lodt Mit · 
· - Un-.· úa. ;iobb .a Mkeaeéc - 116tiajtott fel 

•• 6rec~sszony t1 örömmel simogatta a oombjált. 
- Eredj csak te haza, aki f 6rh6n men, annak uíi 
•• nrli melleit a helye. . · . 

- Nem iazol en pohár bort. sógort - Tetette 
lm a kérdést kfizömb& hangon az apa. ... 

- Nem, nem. k&siöuöm, moet nem lehet. Hit 
akkor. . • talán mehetnénk id .•• · · . 

Udvarh,ean karját· nyujtotta. A1 asuoil7 el• 
fopdta. El kellett fogadnia, adakint · j6f onnill 
tötét volt ée nagy volt a s(J.r. De nem •zólt aem· 
mit. Rá ae 11éMtt a férfira. KiléP.tek • hé.,; .Sl~. 

A f ~ felnyitotta u esernyőt, az . a861Q,, 
eaerny6;rét. Erős~ fogta. • f ~leitéare ~ar;iit. m._,. 
indultak. Az ee6 Jdetlenül eaetti;nnogott • 11."1.• a 
vadal6ló már nem tüzelt. a ilzetrebbent faleverek 
lábaik elé hullottak e elvesztek a sárban. .. 0.1 
volt... · · . . . · . 

Tehenek ballagtak el elllttü~ 1-sú titell\1"3~ 
tocaoa. tak a ■árban I az lsmer6a kai• :Qk el6tt s1etn1 
kezdtek s egyi!nként bekanyarodt .. haza, , ... 

. Bsótlanul. · bokálr a hf.a- csatak ap, cuppolva 
h,l~tak 6k la. belépte~ a felcyb{H~nt tlaká~uh.t .• (~ 
elhagyott· lelinder mellett. A borbely, meg. a AI~" 
~ .. ·.. . . .. 
.... UI. .,._.. ':J' -1~~-
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zetbe, mint ide, a külvároei háztöm­
bök közé, Kelen földre, a villaimos­
remisz .ialakos, tó(\'>Ás, rideg ka­
pukkal mcg-.mcgs~kitotL hodályai 
előtt szerénykedő trafik elé, ide az 

_...__ 11 csőbe, októberi délután nyúloo sa­
rába, a vigusitalan, alucsouy ég 
alá... Ferdén álltam és. a tükör­
kép~m ellenkező irányban hajlott. 

Már eg-y 11ele hullt a ny1iló~. 
!finom tJókhúlóvonalakban 1rnhogú 
októberi cső és n külváros vigasz­
talan há ✓,törnl.Jjeit, sikátorait, a 
HorLhy Miklós üt eg:ycn('l-;, i;zéles 
vonalát mé,g síníra.hbá tette. A ke­
lenföldi állomáa ütött, kopott épü­
i] etei felől nagy f,el.h.őkiben ec.apó­
dott le a nehéz mozdonyfüst, a vil­
famosrc:mi:-z hodályszcrü színjeiből 
az álmos kapukon lucskos kocsik 
cammogtak elő, mintha a hetcq 
vízben elá1,ott nngy cserebogarak 
letrek volna s a lom.lm munkások, 
amint leguggolva javították a 
síneket, sokklll szi.irkél:Jlbek, elmosú­
'dottabbak, ködszerűbbek voltak, 
m.int a víztócsákban látszó tükör­
!képeik. Jóformán semmi sem lál­
swtt a Gellérthegy vén, ko:mor Hi­
mag,étből sem. csak úgy sejteni le­
bet.ett a hegyek vonalait a sűrii 
esöfátyolon át.. 
, ÖS~Jzehúzódva álltam egy trafikos­
·bódé előtt, rogl, zöldszí.nii, (,é,rdiigé,rő 
!köpönyegemet ö~ze,bnrkoltam ma­
gamon, kopott kalapomn t szemem­
·be húztaan és botomra nehezedtem. 
Itt szoktam villamosra RzáUni és 
már a.nnyira megszoktam ezt a kül­
.városi képet, hogy nem is flgyel­
tem rá. Mag•31m eló bá:multa.m. Aj­
kaimat egy,másra szorítottam. arc­
,kJfejezi'isem bizony<á1ra komor violt, 
apatikus és keserű. Lá!bamon szinte 
sa&jjelmállott a cipő, a víz be­
szivárgott rajta él'! hiívösen, tapa­
d6n b-Orzon.gatta meg· a hátgerince­
met. Egész lényemben összetört, 
mrdorod6 fáradt voltam é'S nom is 
lllettem yolna johban más köni~.e-

l\far itú-ott halvnnysárgán pis­
logtak az 11cca villauykörtéi az 
ereszkedő köd és Hzürkület mocsa­
rában. Olykor csukott autó zúgott 
végig a hepehupás úttesten, ug­
rálva, dobálódzva és fröcskölve u 
híg sarat ölnyire, vagy dübörgő 
stráfszekét döcögött a vízben, cup­
pogó nagy belga lovak himbálták 
fejüket s a viaszos vászontakarók 
ulá bújt kocsisok egykedvűen pi­
páztak; úgy iiltek, mint egy-egy 
Anonymus-szobor. A túlsó ucca­
soron kiR piszkos fiíszerüzletek 
előtt. asszonyok tereferéltek, egy 
rfividszolm yás. bájos kül v á.rosi 
le/iuy kecse1rnn lépkedett át a po­
csolyákon, közben úgy hintáztatva 
az esernyőt, mintha kötéltáncos 
egy.ensúlyozórúdj6 volna. Sza,ka­
datlanul jöttek vil11tmosok a város 
felől, átfúrták magukat az esőn, 
ködön, öntötték a fáradt g-épíró­
:lányo-kat, hivat.ailnokokat s tovább­
csúsztak sárga lá,mpáikkal ai ál­
lomás felé. De onnan csak nem jött 
kocsi s a megállónál lassan sza­
porodtak a várakozók. Az hnént 
érkezett csinostermetű, de meg­
<löbbentül v-é,nairclí nö, szédítő 
parfümillatot árasztva maga körül, 
hosszuszárú feszes barna cipőjében 
kényesen sétálgatni ·kezdett, egy 
asszony · .krumplit vásárolt a köz­
ségi bódéban '.s a szatyorral gyá­
moltalanul tipE-gett, ósz haján apró 
fekete kalap ült, sonkaujjú kabátja 
alig ért esip6ig, oly komikus, de 
egy.bén ríkató maskara yolt» ol~ 
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ügyefogyott, mafla, múmiaszerü, mégis éreznek valami 
mint egy régi-régi divatlapból ki- a magyar kultúrával 
,·ágoft kép, amely az idővel cgyiitt nem mcri.il ki. minden 
vénült, őszült, ráncosodott és fu- a 7,Sidók :-12.idúsával. 

felelősséget 
szemben s 
törekvésük 

kult. Lehietetlen, hogy erey mi!liós vá-
Agyoufoltozott. lmkancs.'lzerú cipő ro,., :közepén, zsebemben ért.6-J~e„ ver­

volt a lábán, amelynek kétoldalt sekkel, szíveml.H.>n nagyratürö ál­
kjfos-zlottak a cugjnii. Még eigy idő- m◊kkal, nyomorultul éheuvesszek 
t-rnbb úr is ácsorgott hosszú kabát- az aranyhe,gyek alatt! Valaminek 
ban ~ a trnfik eresze alá húzódva förMnni kell, va1ami egészen küW­
az „új Nemzedék" aznapi szúmát uös, ritka csodúlatos dolognuk, va• 
olvasta. li::.gy fa.hangú hosszú e.m-· larniuek pusztán énérettem, fül fog~ 
ber le-föl járkált a csatakban, nak: fedezn~ mindenki rá,m i1,mer, 
hóna n:latt szoron,gabta az ujsá;g-
csomókat a télen-nyáron egyforma eléJbem siet, megölelnek az embe-
unaloonmal üvöltözve a címüket, rek, arcképemet kiteszik a boltok 
ő muga fiizonyosun el nem olvashi kirnkataiba, swretni fognak. Lesz 
az ujságjai.t. Még munkáskiils,ejü egy kis házam Baranyában és min~ 
fiatalemberek is álltak ott és ciga- den naprn. kenyerem. Olyan loho­
rettáztak. A dohányfüstöt felém tetlen ezT Igaz, most mindös.,;z,e két 
hajtotta a szél, mohón beszívtam villa.m-0sjegy ára van a zsobemben, 
az illatot. Arra gondoltam, hogy er. is úgy, hogy ma 0,tére n0.m vett 
venni keltene cigarettát a bódé- gyertyát Dözsike, ebédre egy falat 
ban. Alaposan fontolgatni kezdtem ken~ret ettüntk 'S -va<\'Joránk sincs; 
a tervet, végül mégis csak lemond- de ez mftr gya:l~ran előfordult., mi-n-­
tam róla. Mert igaz ugyan, hogy dig volt valahogy s végül 18, talán 
az éhséget m~m érzi .annyira az éppen maj meg kell fordulni a do­
embeir, ha dohány,o:ru.Jr. de v,jszont lognak. A grófnő megemooreli ma­
annyi pénzem volt mindössze, gát; újra me.gpenclítem előtte, hogy 
amennyi a városba való beutazás- ,éhezünk, hogy Bözsi lcbeteg·edéöe 
hoz 1ueg visszaté1'éshez k~llctt s ha eg·y hét múlva Is bekövot-kezbet 
odabent nem jutok pénzhez, ho- (ami ugyan hazug-ság, d,e mínd-f;gy), 
gyan jövök akkor hazai Ez ismét , 
eszembe juttatta' azokat a. gondo- meg ni'llCllonek gyermekkeiengyók. 
lrnt, amelyek néha már-már árvíz- nincs miből fűteni, nincs tJli ruha ... 
ként öntöttek el, mocskos, fekete S ha csak valame,nyire is érzi, hogy, 
hullámaikkal s amelyeket most az mint arisZ'tokrata: bűnös, okvetl~n 
eső, a lámpák, a hűvös szél s a t~d annyit, B>mennyivel segíteni tu- •. 
nyirkos pocsolyavíz. pillanatra fe- dok maga,m.on, tehát: 'kifiv,tero. a 
ledtetett velem. Honnan i.zereizek szobát, v~zetk · cipőt, kabátot. egy 
pénzt! A pénz, a pénz ... Ha alke- öltözet ruhát a zsibafon. fát, Eaztot,' 
rülne ma meglágyítani a . grófnőt, ,:sírt. . • g majd. majd, aztá:.n mál:1-
talán lábra állhatnék. Csak talál- !1kép loo.z, fölf edezni,k a szork,esztó­
koznék vele. Csak ma, most, kivé- ségek, ve-1'8e,ngen-ak munJcnimé~ 
tcle1rnn . lenne egy kis szerencsém. ezen át ·k-ell esni és bizony~, hogy 
A grófl)Ö sok jót· mondott rólam, minden.ki így ke-zdte e ez nem ,t;arl 
egész •bizonyos, hogy nagyra érté- má.r sakáig végül mínd.en 1JtldorüL 
kel, ezek az arlsztQ:kra~ talán ' (11'..o~lik.) 



~,o 
~q~;. ~c:f. h. 

A GRÓFNÉ űtte8ten, ·minden folyt, öeszeömlött, 
mint a vízfestékkel rosszul festett 
kép színfoltjai s a villamosok 
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szinte úsztak a nagy-nagy út-
2 folyamon, zümmügve és kínosan 

duruzsolva, akár a pocsolyúba hul­
Ekkor az állomás felől a · kanya- lott bogarak. 

rodónál fölbukkant a villamos Mintegy n1egszokásból néztem 
kiinnyczií hí.mpá;ja, alig-alig rleren- most is mindezt az ezer apró és is­
gett át az. C!;Őfútylukun s Yé,~tele- mert részletet s gondolataim a 
nül lassan közeledett. Csak akkor g'J'ófnöről és ,•ele knpcsolatbu,n a 
tudtam kibetűzni a számát. amikor mE:gúlmodott kis baranyai házról 
a vúrako:~ók már törtettek feléje, elkahrn<loztak vh;sza a nyii.rba, 
hogy helyet kapjunnk. Megtapo- napf-én:,.-bc, n1g:rogó mezőkön pat­
g·atfom a pénzt, aztán fölkapa,;z. togó bú2::á.ba, hűvös rétek virág. 
kodtam a zsúfolt kocsira. Alig tud- fcjecskéi köz-é, az apai. ház komoly 
tam annyi helyet szorítani, .· hogy fenyői, illatos diófái alá, az erdőn 
féllábon megállhattam s clkesere- halkan átsurranó könnyii kocsihoz, 
déssel, gyíílölettel, undor1·al, fárad- szitakötők, lepkék, s:t,1.'ü1yog·ok szi• 

.-f.an nézegettem a vonaton érkezett várn'.rnyos raját, lúttam. virágd{"ir.• 
vastag vidéki férfiak vörös tarkó- ben álló galagonyabokrokut, röp­
jnt, a kosaraik, zsá.kjaik súl:ros ködö madarak . vidám sürgését ... 
torlasza közt trécselő sv{1h asszo- Mostauába11, ha néhány percre 
nyok hirkaarcút, zsargónban be- cgycdiil mn1·ad1am, azonnal · na­
~zélő pajeszoi::; zsidókat, az cgé:.;z rezegtek bennem a. kedves képek, 
nemzetközi zagyvalék-népet, au1e- színek. a fafo, a mugúuy, a -;zubad 
lyet sürün tarkáztak a Yillumosra Hzemlélőués vúgya sajgott föl mi1f­
mcnctközben fölug-ráló és n.isúgot d~n idegemcn. Böz,~ike egyedül 
olvnsó i;zemtelcn pe:;tiek, parföm- vnn ott.hon a nyomorús.úgo!,; szohá­

. orkú.nt fölverö nők. Hányszor lút- hau, kimered az e~öbe é::i vúr, vúr 
ta,m már !!Ilindezt és nten·nyi.re útúl- cngrnn haza, :ió hírekkel, b.i.ztntús­
tmn. Nem .volt szabadulás tőlük. !!uJ, · s~e-bb holna11pal; kenyerrei, 
Durván megtaszigált.a k, l(tbnmra: pénzzel,.. Hogy minden megvúl­
lúptek, belém könyököltek, lesodor- te,;zon, ro,,;.,,z emlékké süllyedjen a 
ták n köpönyegem, ti·zabad! kiáltás- koldus hónapok mindon é,hezé,w éc-! 
sal félretasz:ította'lr s l~ugrottak ·a Ct.!alódása .... Szinte sajgott, auy­
robogó kocsiról s mindehhez járult nyira fojt ez a gondolat. Bs ha 

·,nég a i-;zúzHwr I útoll, 'sz.ázszor nem tal:'d kozom a grófnővel 7 \' agy 
me-gi."rnt vidé1k: ie,declelmes 11íksúg- ha _jalálkozom ii; vel-e, nem ad :3Bll!• 

a vasúti Wltés két oldalán, amely mit'/ Ha eg~·általán nem· kapok 
most n lecsorgó sivár estében'. oly egy Yasut sem'/ 'Mi 1esz holnap1 
Fötét. {n·,·a, elátkozott volt a·se,prö- Holnapután? · . 
formán . fölh1credő zor<lon- fákkal, . Atborzo11gott rnjtam ez a f;W• 

· mint a boswrkClllyok ttétutere. A. morú lehetőség. 'I'orkom összfszo­
vámnál, a vasút mellett, zúgú clö- rult.. Ak}rnr újra kezdődik mh1tlc11, 
rörnbölést verve 1.uhogott le a gyalog•kell bejönni a váro1:1bu, 11en1 

.kiiclbeborult hegyek 1:1árg·a vize, losz · .ebéd ~ Bözsi má$1tllaµotln1n· 
a Sósfürdö körül csonkúü merecle- Ynn s nem le~z gyertya etrtérn, is_. 
y,cit egy_ félig; föl~pítctt ht'i~ néi.rr I m~t u jól ism __ ert 1:1zörnyü nn1~ok g 
fala, felJebb, a var~s bclE>cJe fele, nnko1· fogadnak cl '\"'él.'set tőlem, 
1úrű n villogtak a lámpák a híg vagy ha nem fogadják cl, mikor 
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olvassdk. ,, el ~ kéz,ira.totT ... -, két-1 i.det, 8iettem, törtettem, testem el­
ségboosetten kutattam a pénz.szer~ görnyedt, arcomat a földre szea-­
zés lehetőségei után arra az esetre, tem s ebben a kínos igyekezetben 
ha a vén g1·6fnő nem ad, mint tígy kimelegedtem, hogy szinte jól 
ahogy föld után sóvárognak a e1-1ett -a cipőmet át- meg átitató hű­
süllyedő bajó utasai az ,á.rboc bi- vös e:,;ővíz. A Kecskeméti ucca ko­
w11ytalan csúcsáról. Allár;T Föl ·kel- pm_;z gcsztenyefáiról nyakamba 
lenc menni a Uresham-pnlohíha, a hullott a:i: eső. öntudatlanul síet­
Nché,:iparosok Sz:ivetségc;11ek i:,;·az. tern, anélkül, hogy tudtam volnn, 
gutójúh07;, az Adyn i:, ~egHett, · :1c- hol járok. Annyiszor megjártam 
kem icS adna valami kis áilú,:;t ... már ezt a réivid utat a Ferenciek 
Vnlóban foglalkozás utún kelle11~ teréig·, ho.iry álmomban, húnyt 
nézni. Vug-y fordítást kellene kérni :,;zermncl is elmehettem volna. Is­
a „Pelikán" kindóníllaldn{:l, hi- mertem fülledt nyiíri 1lélben, gő7.­
szen min<leg-y únyis csak átmeneii és bűzp{trákbti fojtva, hogy szinte 
állomás, pár ;)e1;ig vesztegel. ra;ita szédültek belé a pilledt fák, e~ur­
ai, életem addig amíg- minden ki• gott a forró aszfalt s borotvaeles, 
derül minden ~cgyáltozik meg·- m<'tsző tűznyilglrnt vetettek a ki­
jön ~; siker, elismcré~ kcnyfr nvu• rakatiivcgek; i:,;mr.rtem viharbaJt, 
g.alom, béke... ' ' • amikor a sz-él végig föl~eperte a 

papírdarabokat az emeletek ma­
g·asságúba, ahol úgy keringtek, 
mint őrült lepkeraj s a nők kalap­
;h i ven1enyt karlkázlnk velük, 
i;zok11yáik ép úgy ldfordultak, akár 
escrnyőik, ismertem szelíd október 
déluUmi álmodoziisábnn, mikor 
rozsda vörös falevelek hulltak há­
uatos keringéssel a földre s az ősz 
vibráló, btí.gyadt fényében mintha 
kiinnyck peregtek volna. Ady cso­
clúlatos sorait morzsolgattam: ,.Ég­
tek k.l kcmbe,n kis n-ízsedalok, fii,,_. 
tfü;ck, furcsák, l.,íborak, arról. hogy_ 
meghalok ... " - s keserű-édes han­
gulatban, fájón emlékeztem vissza 
nz otthoni lombhullató fákra, láng·­
vörös· vadszőlőlugasolcra, a kertbeo 
elnyúló hosszú alkonyati árnyé­
kokra, sarjúillatra, felhőkre .. ·• Is­
mertem minden arculatát Pest eme 
ki.s részének. Mennyi szomorú, két­
ségbeesett, lázadó, bizakodó, hety­
ke, fáradt gondolatom 1-1ziiletett és 
halt meg ezen a rövM iítont S 
utóbb ahogy mogorvább, zordabb, 
sötéteb.b lett az ő~, 11aprólanapra. 
vigasztalanahbá, sivárabbá, kilátás~ 
ta!anahbá vált a végigrótt rövid 

Így csapongtam a legszélsősége­
sebb ,}wngulatokban. A 1-,ok éhezés, 
ci,alódás, álmatlan é.i::mtka, lemon­
dás minden igényről, ami emberi, 
cg·c:sz~;6g·es életet jelent, a számta­
lun előkószülct üngyilkooságra 
vagy liiza cló puszhi lá;o;ra, betege.:;, 
cg-zuliált gumJolktHlá!óiúvá tett. A 
legsötétebb pesszimizmust fanati­
kus hit váltotta föl, szo1·ongató 
g011d.iaimat az ariútin. Mái· lassan­
lasi;;an oly ferde éi:; külöuös vonn:. 
lakbnn láttam a11 · életei, mi11t a 
részeg, vHgy mint az őrültek. Dc 
riem láttam a különös fénytörést, 
amelyet a vHág képe szenvedett. 
És ha 11éoha l.útt.am h:, mcgnyngod~ 
tam heuiie, minthogy müvt'.'.<;;Znek, 
terheltnek, meg-1:zállottnak .tudtam 
magamat. 

A Kálvin t~rcn leszálltam. 
Már teljest'n hci:;ötétcdctt. A k)~ 

rakatok Yiilan..,· fényben úsztak i:; u 
tükörfényes aszfalton fekete ár, 
11yt1kkónt imbolyogtak Qz emberek. 
Itt be.nt, a város kötepén nem fúH 
8nuyira n szél s nem vágott olyat\ 
tühegyer.cn. a fhiom .cső. Sohai:;en~ 

. rnltam kén,yesbörii, most szinU 
nyáriasan kibontottam köpönyege~ (Foly"t;atjrtk':) . 
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tdba mész, gll)6zból formált már­
vány ée arunycirádák, nikotinnal 
6s cikór-iá.vail átitatott ,ley,egö, :ni­
kotin a falakban, padl6ban, plüss-

~ 3 ben, uikotín meg cikória a kopo-
Mindenfelé rikkancsok bógt.ek és nyákhan, idegekben, vómsokbau, a 

rvisítottak~ . meglobogtatva , ujsúg- ruhá!c s~n~tébe~ és selY1:1éibcn.:. 
jai:kat. A Ocmtrál-kávéház előtt a Hullamzo h hege,ss,el pincerek leJ­
snrkon . éppen a s7,élesen kiöi'nHi tettek, . álmatag kouyeresl-ányok 
villnnifóny pásztáj{tb~m, ott állt e~~·~nsúh:ozták tálcájukat és ,ai­
az öreg vak ujságárus, egykedvűen UJu~ig-osliu nagy UJsa,gpapÍl'szar­
meredt a botja végére, nn.gy fekete n:rakkal 1·öppent ide-oda. J<~löttem 
•pápaszemei bcsüppedve sötétlettek, ott állt a hatalmn.s ftzctőpincé.r, 
mint a bedólt kripták s széles mel- akin fekete volt minden: a méltó­
léből gyámoltalanul kongtak a ságos frakk, a 11ya:kkenclő csokra, a 
~érő szavak: ,,Nemzeti lJjság", símára fésiilt haj, s.zem, sze,möldii.k, 
teesóéék ••• ; ,,új Nen1.zcdék" tes- ang-01 ba.jusz. még a neve is mél­
s&:'Ók ... Tes?kéék ... " olyan pana- tóságol'; é.s fekete: Gm,ztúv és búr 
sZ06a.n. 5ZÜlkölőn, ~,h.ogy csak a va- én voltam az, aki furcsa lázadás­
,ko'k tudna.k szf~k,ölTui. Katona:köpö- sal é,'l merészséggel „Hjnrlu-sír­
nyoge, aa,pkája rongyos volt és emlék"-nek neveztem e], mégse 
Jm:ffadt a víztől. Engem megismert mertem megkockáztatni, hogy va­
-léptelmró1, botom · kopogásáról, la:mit fölirassak, vagy eltugncljak 
nagyságos űrnak s7lilított· s egy- egy feketét. (Megtörtént, hogy té­
ízben elpanaszolta . n1inde11 hnját. vedé~:híH nem m,trndtam be vula­
„Oda kellene neki adnom, amim mit: ilyenkor álmomban is üldözött 
még vam". - gondoltrum. ellá.gyn.lva, a két gúnyos fekete szem.) Eng,em 
de az trro'lsó pcirche,u :rájöittem. a „főúr" nem köszöntött, én azon­
hogy ez alávaló csa.lás, csupán nz ban, pózból, barátságosan· jóestét 
isteneknek hozott 'áldoznt, cngesz- mondtam és n1egállva az ajtó előtt, 
telésül és kamatoztntási oolwttnl. öt>szehúztam. a szemoon, hogy jo•b­
"Hátha szorencsám lesz1" - De ban lássak. 
már be is léptem a kávéházba, Hátr:.í.bb, két összetolt a.sztalnál 
érezv~n. hogy a meg.maradt pénz a rencles esti társaság vitatkozott, 
;biztos, de a babona ... az babona. elől jobbra egy-magában ült a 

A 'V'fi;gnivaló, nehoéz, · kék füstben nngyhomlokú japán és egy német 
ikavargott a ünncg, zúgott, csö- ujsúgot olvasott hangosan, kis 
rfunpölt, , kacagott és röhögött a majomképén minden izom táncolt 
gőz- és rwtf ellogek :közt misztiku- s arca mégis. csodálatosan közöm­
san su.gá.l'Z6 f énygötnbök alatt, bös volt. Azonban... senki. A 
író.k, uj'Ságírók, elegátHl szépfiúk, .,Nyugat''-asztalnál közismert te­
Jrlspo'l:g.árrok, síbm-ek, íólvü.1ági 111ők kintélyes írótársaság. Nem ismer­
és termetes anyák, franciák és tom, ámde szívemben lenéztem 
lipótvúro.si fral1clák, · tortán. hizlalt:! őket, minthogy azok szerint ftél-
foxilrutyák... b1í:heli za,g-yvnliétk, tem, akik hiába próbáltak fel-
lon-dOl)i vásár. Nagy távlatokat könyökölni közéjük, . ,A sivár ki­
~illogtató tükrök éa mögöttük oe- látás: ma sem lesz pénz, nem lesz 
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holnap ebéd, világítás, vacsora, .finom gyürük. Elv'1t 88SZOIQ,y 'Volt,. 
villamnspénz... é~ holnaputá_n... hajdan tekintély• birtokai elrutz­
a többi úgyis mindegy... Bözsl tnk, pénzét nem tudta ,kezelni, má­
pedig egyedül vár otthon a sütét sokra bízta s azok cs:a-k apasztották, 
szobában s hiáha vár, minden kö- hónaposs2:0bában · lakott, rettegett 
tél elszakadt, el kell adni a jegy- a szeg13nységtől, mert. dolgozni nem 
gyűrűt, mindez végighasított íájó tudott s származásának nimbuszát, 
idegeimen s a tehetetlen vcigy a előkelő Ö6S7,ekötteté-seit arra hasz­
szabadulás után, runr klstiliajtott nálta föl, hogy gyanú~ iizletembe­
belölcm: ,,Istenem, húr dög<ilnék re~· gyanús vállalkozásaihoz er­
meg hát végre!" - de a szemközt kölcsi támaszul swlgáljon némt 
lévő tükörben megláttam magam percentes részesedés ellenében. · íri 
s ahogy tetőtől-talpig c1mromvize- lett Jer,<YUtóbb valam.l házd-szónyeg­
scn, beesett arccal, előregörnyedt sziivő vállal-at .aJclnöke. Végtelenül 
vállal a botra támaszkodva álltam, ostoba, de jószívű asszony voLt, é,n 
úgy lesírt rólam a pénztelen, szo- azoohan esak a jószívét láttam, 
morú, fáradt úrikoltlus, sőt: mü- egyéb tnlajdonsitgát megbocsátot-· 
vészkoldus, hogy elszégyeltem ma- · . · 
gam; visszariasztó ftgurúmat undo- tam ueki. • · . 
rítónak talúltam, kihúztam a dere- Mo~t ked~csen tnqsolyo~if- nyú~ 

tott kea1..et s meglepődve mondta: 
kamut, elmosolyodtam és torkomba _ Igazán s7Jép, hogy, .ld~jött,. na-
gyűlt a könny. gyon iiriHök, üljön le. 

- Ez vagyok én - gon<loltam, el Kezét nron csókolhvm n1eg. leg~ 
fog·ok putiztulni és Bözsi másálla- mélyebb i;Üllyed-é-semben is bi.i~zke 
i.)otbun van a fiammal• · • voltum és · modern. Köpönyegemet. 

Ekkor ráismertem egy eldugott kalapomat egy székro tettem, le­
sarokpáholybun !{nmvay -.Brot~- Ultem 8 most éroztém esak, milyei1 
maun _Lucie grófnore S' bel-emn:n- fitradt és kiéhezett vagyok. !Az 
lait az öröm; m.ost már minden odasiető pincértől kávét . kértem. -r 
probléma megoldódott! Hogy örtil hallafürn lukiszus, meré.s·z eJsmni 
majd Bözsi! Határozott léptekkel, cselekedet -, most már mindegy, 
de mégis szerényen, álszent nlúzat-' itt a remény, lesz mib6l · kifizctnt 
tal közeledtém ai idős !a.s.szonyhoz ,.RoHsz hátg_edncem. s,zámzor · liaj. 
s me.ghajtottam magam. lott"... jutott · eszembe Ady verse 

-- Zavarom, méltóságos asszony1 s már el is k~sziHtem minden még-
A gróf11ő rendkívül szolída·n, de uláztatásra.· . . · · 

kissé s~:réuyesen is, ezüstszürke A . tl\rsalgás ·. nehezen indult;· •• 
sávoldk-a!l átszőtt fekete zsemperben, grófnő olga1·ettára · gyujtott a én ls 
fekete kalapban, egyedül uzsonná- annyira· kív~ntn.Jil már. hogy ilra. 
zott s a "Társaság" legutóbbi szó.- sen hajtottMD. le a ká:v-ét, csakhou, 
mát lapozgatta evés közben: Fe,:de- a grófnő minél előbb megkínálhas-i . 
metszésű apró szemét .már ránook son. Vég!e há~ra~öltem a pamla◄ 
vettélk -örül, nagy szája $&tlkán gon, lehu11ytaun 117..ememet • s.· .úgy; 
petyhüdten b\is-ult az. aropfö.·~ al"a- ha~l~a_t~~~ ~~-~e~, ~~b-~latba!J,· a ·• · 
csony, szfi.k l1omlokát pa:roka kete- YnJf., cso:rompolest; cs9szog:aal 
tezte · ~ .uJ;iaio, ~illogtak; a : régi O\)Iytatjuk.)· 
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AGRÓPNé 
lrta: KODOLANYI JÁNOS 

év.es koromban lefordítottam Daudet 
Alfonz egyik reg,ényét, képzelje, én, 
aki kocsiztam, lova.go-Jtam, zenél­
trun., fest.ettem... most ebben a 

- • - 4 nyomorult ki,s kiivéházbMI . ülök, 
- Almost - kérdezte a grófn6. felvágottat vaooorázoon otthon, 
- Nem. Inkább nem tudok a.tudni. csakhogy n1hát tudjak varratni •.. 

ne fáradt vagyok, megemészt az és hát rettenetes, hiába, nincs 
áldatlan harc .•• a gond... egyetlen hold földem, sz.ámolni, 

- Bizony, látja, én is •.• - só- spekulálni nem ; tudok... Kép-
hajtott a grófnő szomorúan. - V á- zelje el , . • i 

lamikor nem ehhez voltam szokva - Miért neru. vá,.llal,· .. méltóság;os 
és az igazságtalan élet... asszony, fehérnemű varrást! - szól-

Bennem föltámadt az igazság- tam csendesen mérhetetlen dühvel, 
kereső szenvedély. útálattal,· de ártatlan hangon. -

- Miért igazságtalan t Sokan eltengődnek azon is ... 
- Hát nem igazságtalan1 - Cso- A gróf kimereszt-0tte öregedő sze-1 

dálkozott 'az asszony efüám.ulva. - mét s előredőlt ültében, s~ja nyitva 
Ezer ée ezer hold birtokom volt, maradt egy kicsit. 
o;eléd-ségem. lovaim, elegáns társa- - Hogy gondolja! Hogy én1 
ságom és most semmim sincs! Akinek valamikor ... és most öreg• 

- Nekem sincs seanmlm - törtem ségemre •.. Nem: lenne ez szégyene 
ki a meleg kává és cigarettta ha- ennek az Qrszágnak,t 
tá,Ja ~latt -, még 'betevő fa-latom - Az én feleségem - mondta.m 
sincs és hát ez wm .igazságtalan 1 kissé rekedten és lehajtottam a fe-. 

- De látja - mosolygott a jem - szívesen varrna, ha lenne 
grófnő bánatosan -, maga még varrógépe .•. Pedig .. az én felesé­
fta.tal, maga méa' eokat vámat az gem másállapotban ·van •.. S éhez­
élett61. de én •.. Miért nem élvez.. nie kell és inem varthat s hát ez 
hatam. én: öregségemre a va.gyontt nem szégyene ennek az orsú.gnaktl 

- li:e. miért koplalok én fiatalsá- Most mind. a .ketten hallgattunk 
eombant · s cigarettáinkat szívtuk. Lenéztem 

- Nem, nem, maga túl'Ságosan az asztal alá. ajka.m. vonaglott, fájt 
fO'l'lffldalJ:m.:ár - :mosolygott az asz- \a torkom s egys~rre láttam, hogy 
szony, m.ert ~egóre~te, hogy öt, az xnilyen keserű f~jda,!Qtu és dü4-·. 
ariutokra.tát a. lelkem mélyén ha• tenger van a lel:k.n.i mélyén .VtgUl 
lálra ítéltem. - Ne pörölfünk erről. a grófné kezdt,, ismét. a beszélg~ 
Nem · '15 tudom, hogy • ikertlU szó tést: 
&iiről ·. De !ha higgadtan 1161, 1n4ara -Btr.ony-. ecek ezomorú dolgolr, d.,_ 
ii11 ·belátjaf' hogy ez 1gaZ$ágt.a.la.n- ,hát 'IIilért 1be.$~W r6luk1 Mi.ly,ett. 

. sia' . . . tn. aki . , gyerm.e~koromba.n · j~ · }(jnne · mindenlit boldogna:~:.1~~ 
91a.sssonir.áglban eltem., anyanyelvem m,. vidálllD4\ik, , . megelége4etta:ie~ 
·ti~ ,.. olasz ;:!Olt, ~~- :.~ "1t -~ -:áu.i~:,:4A~ mt~!l~. 

, • , • , ~ > • ,· ' , • •• :. ·~·- 1· , . • .. • , . • , , · • -íl,, · ' 
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kinek a boldogsé.got •• , É@ itt van a 
mag,a esete .. Megmutattam a verseit 
egy pénzemb-er bará.toonnak · s kér­
tem, tegyoo :va:lamit. •• Meg akar­
tam lepni magát •.• De litja, mások 
nem .olyan jószf:vüek, mint én. Azt 
mondta az az ür, folöle lehetnek a 
versek akármilyen szépek, ő csak 
egyet tud: a mostani gazdasági vi­
szonyok me.Jl~tt bűnt :követ el a~ 
aki minden garm,t nem fektet va­
lami vállal!kozáB•ba. Nem "egithet. 
Do minek beszélni ilyen sz.Jmorú · 
dolgokr6lt És az · én helyootem •.. 
Szalámit v~csorázom. A gyö.rli.imet 
csa:k nem adhatom e-11 Elvégre én 
mindent vesztettem s nem h va­
gyok olyan fiatal, mint maga. Előt­
tem már nem áll az egész élet. És 
látja: én mégis gondolok nrra, 
hogy a mások holdog6á.gával töröd· 
jem. Bevalloan magának: minden 
délelőtt ml&ére megyek a Feren­
ciekhez s ott szent Antal szobra 
előtt hn.á.dkozom, hogy $egítsea va­
lahogy a szegényeken. Sót, mióta 
megismertem magát.. naponta két 
koronát teszek a perselybe e külön 

-lmádkozo~ magáért ..• Nézze, higy~ 
gyen nekem, én ehberi. nem szoktam 
csalódni:· rövidete-n nagy ,•iltozás' 
történik ·-. .aa· élet&en, · minden jón 
fordul. ezt tudom, erről meg v~gyok 
gyö~dve, higgye el ••• úgy.e, nyu-. 
godt lesz. most t.nár, V~b T _ · 

En ma,p.mbaro~TVa hai'I~ 
mlin:dem, ·. fejem· lekontnlt, -kfMdlm · 
lelógott a 'tié.rdem:ről. Nagy-n{l,gy 
tlres&ág'.et · é'reztem nut.gam :· ~t- · s 
a· ·rttm_·. dpl)t,!L :Kia,erlí. ~- . ~-0-

0 ,. ' .• , . -~. 

nag~ .. ~. ~ 

- Am:l pedig az áta,dott verséket 
illeti - folytatta kedvesen csevegve 
a grofnő s ösztön&en p8Jl"Óikájához 
nyúlt a Mililogó gyűrű'kklel, hagyj 
megta,p,oga.ssa -, hát szerintem as 
egyikoon vrun !kiét sor ••• 

- lg€1ll - legyiintettem és ha,n. 
gom oly idegen, Olly rekedt vol~ 
hogy magam is ~d:t.em. t61~ 
..Mi lESz, ha ez így folyt.atódJlk:1", 
írt.a. agyamra egy :J,á,ngoló k~ míg 
szája.m tovább heere-lt: - Magam 
sem igy ,képzelitern • • . Az a ,két so:r: 
nagyon fon• ak&r ettü.nk: ma málr, 
a-kácr nem ••• · Kínoea.n. IJlliOSOlY'<>a'tam. 

- Rát, hogy ÖsZJinte fogyek -
fűzl,e a grófnő jó.Lndula.tta,l a témát 
-, oz a két sor: ,.LidiárQtüook J.oolren 
-1-obogtak. J!M sá:rg.á.n : J.(mg-,oM tu1 
afl"ainy .•• " egy kicsit mimtha Ady .• , 

A galléromhoz nyúlta·m, merti 
gyöngyözött rajtam a. , verejték é6 
ut hittem: megfúlok:. Nem bírtam 
tovább. Letiporva, sajgó toa-okkaJ! 
föLá!lltam. 

.;_ Bocsánat - mondtam -, nemi 
maradhatok továibb... . -~. · 

Meghajoltam. . 
- Igaz4u aajn&lo=, ·dráca ;v égh,. 

hogy így van .a dolog ••• De én gon-: 
dólok magá,ra, imádkozom érle és 
his:oo.In, hogy · rövidet1en minden 
miáskép lesz. . • . Is tan vele. Ne 
gondoljon szomorú dolgokra. S ha 
IID6gengedi: & ,kávéját • én kiflZ8-4 
tem. ••• - Beszélt kedvesen· a gr6fnii, 
nagy száját ·e1vonta. ée gyűrűs ujjai1 
val m4ilfogta nedves ujjaimat. . 

- ó, köszönlJm • • • Igazán nem 
tudom eléggó... - Dadogtam '.4-
g,&pies · mosollyal, gépies lépt~kal 
elmentem a grófnö . aaztalát6L 

-~ 
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.Isméi dtt ~Llottam fon-a.csit&ainul 

itz asztafoJr ,közt.. Mo..,;t. hogy nem 
líil,t.em a méltó.sáigos a-ssz.ony te'Jdn­
!télyének védel:me ,a.J,a1tt. a pincérek 
megifas.~i1gált.ak s a tulajdonos, a.kii 
dólut-áui s-zoml,ét turtot.t a káv€-ház­
ba.n, kivasa1lva, kiti~ztítv.a, 1kiker€G:r,.. 
telve. ki.gömbölyödve bóko-lt törzs­
:ven:dé,g;Oi,nek job-b:ra-ba:Lra, rajtam 
sz,jgor,úain végiig,rnézett. :i:1n a sze­
mem sarkii.h(>l uudorml mértem 
végig s hátatfordi.to,f.tam llleki. Elöl­
~öl lkerzxlitem 6 tömeg V1izsgálg.a;táisát. 
Plliem:táeoon ismét an: összetolt asz­
:flaJ.ná:l vitázó tá.rsa,s,ág:ra esett. .majd 
soTba n a frnn,c-dá.krn, álf ra nciáik'Ta, 
a szerelem · kifoestebt vetení.nja:h-a, 
sfberelrre. de1da.má.tvn olvasó ja. 
;Pállll"a s kerestem azt a jó isrn.erost, 
:nemess:zívü ban-Mot, áfomalakot, aki 
most pónzt adna nekem, még-pedig 
soilrat, örömmel és szeretettel, olyao 
öromme-1, mintha meg:iHetne engem 
egy kis el~l a 111ag~á,gin.a:k, 
egy kis szreretetév,el az ftd.ealizmus­
nak. De a társasághoz hiába me­
gyek, a.zoik !l'é5zint m~ ujság­
irók, .részint ikiébes f.orrásoooból élő, 
a pd,ooér á1tat ,,szeclce.sztő úr"-nak 
cím11ett, ho·zmm · haso,nM á.rrn-legé­
ny,e,k •. Hia1a·~mas bozontos iiSitö.k4ik, 
mindeo,nap ugymnaz a jós.zabás-ú ru­
há;iu:k , s éppen egy feketér.e ele­
gendő pénz,ü,k van. Nem ha:r,agud­
tam rájuk, k.edves, okos és jó fiúk, 
ilrökk:é faHrábnn éltek, vidáma-n 
csiripelték dogmá'.ilk.at és el,m-életei­
ket, borzas21tóan ugrált.ak, csipked­
tek mfadent és egymást s nem he­
'deritett-e.k a holnapra. De nem. is 
s?.erettem ókiet. Roodeselll n.füili.sta 
vo'lt val,amoomyi, minden erköfo,sl 
bizi.e néLlru'l, sziveBen proati:tuá.J.ták 
ma-1,,u:lmt a.né1kül, hogy ezt tudtá!k 
volna, nem volt számukra semmi 
~zent és szép, pompásan fogadták 
J)eíkl.egzett 1ku/ltúrsz6la,ma,'ikat 8 UOD 

a jogc-ímen. · hogy odahaza 8/tY évek 
ófa 'félbenim.áMdt. egyfölvoo.mJÖS'.uk 
vagy noved1'ájU1k hevert a fiókban, 
lecsepül1ék az "Öl'egeket", .,Nyuga. 
téka.t", Petőfit ceaui: úgy, mint 
To4eztojt, íirokma!k te-ldniették ma­
gu.lmt s á:llandóan la,p.ot alapította:k, 
llllllelyek közül cea-k m~nden ötvene­
dik jutott el az első számig s 
egyetlen.egy sem a másodikig. Sz6-
raJwzni, ntwetni c,sakugyan lehetett 
köztfrk; a világ leg,kedvesebb cim­
borái voltak. De 1>énzt kérni T ... 
Márpedig ón moshmáhan csa.k 
ebből a szemp,ontból ítélt,e.m me,g 
c·mbertársaimat. Végül azonban 
miégls e,lin-dultam hátra, a terem 
belseje felé, minthogy egyéb válntoz­
tásom nem volt 1:1 megg,Qndoltam 
azt is, hogy jöh-et vala·ki, akinek 
pénM éf3 szíve van. 

Ér~tem, ho-g·y mih·en hűvö&e,fl 
fogadnak. Túhaígosun -lerítt urcoon­
·ról, vásott ruhámról a ;nyomor. A 
legtöbben nem is nyujtotta,k kezet, 
annyim elme1·wltek egy a·poshil­
for-nrn, fao:mUkus, szaké.Has, láms-
6Zemü, h0&-;zúllajú fiwtalemoor sza­
vaiba, akd rekedten kiabált, tenye• 
révet a.z aszta-lt verte, sovány, mos­
cla-thm s,1•ca meg-megvorui,glott s 
szaka;dorott ruhaujjáva1l szLnte le­
söpörte a tö1-ök-fekete fanyeh~s réz­
s.zilkójét. Ez a mé~es ember s~­
lontai voH, a Hrikus. A nyomor 
m,á,r teljesen ikiv.etköztette f ormájá­
ból, Ollyun volt, mi-n-t egy félőrült, 
nagykörmű, horontosswrü, kehes 
va:llás.alapitó. Most élte a legszomo­
rúbb koni.za;kot. Most már a hitelbe 
hom.1:ott török-feketék, s a küldeté­
s-éhe vetett hit tartották benne az 
életet, sem Jak-ása, sem kenyere nem 
volt. A tácrsaság szemmellá.tha tólag 
mulatott rojt&. Osüg,gooten, sz4.3•ré-
111yen ,lefHtelDl a:t. aaztal sarkához 
egy nagyon fiatal, naivai·cú gy-erek 
mellé, a.kit Pöhöly,nek nevQtek. 
·Rágódtam a pénz ·kemény protb·lé­
májá.n. 

- ~Ii'kor a rendőrségen azt6.n a 
tlszbviselö elé vezetwk, négy napi 
Oc:o~lalás után 'zaehmets~k; 1\00-nál~ 
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lók ét!.' tetvek meg patkányok kö· 
zött, ínru.- elfogyott minden tUrel­
mem... - Mesélte Szalonta.l szen­
vedélyes hangon, ökölbe facsart ke­
zeklkel s négy dombra osztott hom­
lokán ránook vésődtek, apró, sötét 
szeme szikrázott. - Ez -hát :Magyar· 
or!'lzág, ez a rendőrállam, ahol töm­
löcbe ~ukjá,k az embert, mert sze­
g~y, mert kopott'f mert 'lines iga­
zolványa T Hát kötelwsé,gem nekem 
jgazolváunynl járni T Hol az ll reu­
<leletT Hol az a törvény! 

Lecsapott az asztalra. 
- Jge1i, hát ez disznóság is -

szól mély g·ordo~·kabangját '1 „Dél" 
egyik munkatániB, Koós, mnga,;, 
fekete, szemüveges fiatale-mb.er -, 
ez ellen föl kell szólalni, hiszen &z 
a cári Oroszország .. , 

- Hátha ettől u Koói.itól kérnék 
- gondoltam, homlokomat tenye-
rembe támasztva a márványra me­
redtem s fejem tompán fájt. - Ez 
tá.n a legtuszt,essége6ebb köztük s 
bizonyosan van: nála Bzáz ko1·c,na ... 

- Ott állt mögMtem a rendőr hap­
tákbau. Előttem uz íróasztalnál ült 
a tisztviselő. ,,Kicsoda maga T!" -
Szalontai József. - ,,Honnét jött!" 
- Pestről. Mégpedig öt nappal 
.ezelőtt. - ,.Ml a foglalkozása, arról 
beszéljen.'' - lró, de erről beszél­
nek helyettem a lapok. Elég szo­
morú, hogy itt ezt nem t:udják! -
„h-6, az nem foglalkozás. Miből él 1 
Mit ke1·es1'' - Először: ha már 
arról van szó, inkább vagyok író, 
mint hogy ón helyett spión legyek. 
- He-he-hel - Dűtt.1:,k a kacagás­
tól, - Ez jól Ezt megmondtad! 
Nem vert nyakon! 

Szalontai ismét lecsapott: 
- Azt szerettem volna látni .. , 

Másodszor, mondom, hog·y miből 
elek, nit láthatja az úr rajtam, 
versírásból. Harmadszor: azért j6t­
tem és CB(l,k azért jöttem, Illért Ju­
hász Gyulát akartam látni, .amit 
ön különben meg nem ért ... · .:... 
,,Hol vannak ű igazol ványai1" -
űgyl I1azolvánY.okT Há.t · hem .va-

gyók köteles lga.zolványt adni, ha 
vétettem, akasszanak fel, ha nem 
vétettem, mi jogon csuknak le és 
követelnek igazolványt! Itt van 
két igazolvány, a két sáros csiz­
mám, ezek igazolják, hogy ~estrol 
gyalog jöttem. De nagyon Jól tu­
dom én, hogy éppen ez a baj, a 
sáros csizma, lennék síber, keres­
kedő, gyáros vagy más, tolvaj, jár­
nék autón, majd nem úllnék most 
itt tetvesen, sőt egy{tllalán nem 
állnék itt! 

Ezt már olyan diadalmas barag~ 
g·1.1l mondta, mintha gyermek mon~ 
daná el valami hőstettét. A társa­
ság zúgott. 

- úgy van, Iwlyes! Nem falt felt 
- Meg akart veretni, de 1·ákiál-

tottam: hoozám ne nyú]janak egy 
ujjal At", mert. ha engem megiitnek, 
eg-ész Magyarország sírni fog! Lesz 
rá gondom, hogy a kultuszminisz­
ter is tudjon erről az esetről. Mert 
ami itt történik, az a magyar kul­
túra csődje.. • - ,,Micsoda pimasz 
hang ez!" - Igenis, -tudják meg 
végre, hogy Magyarországot nem 
a románok, csehszlovákok, szerbek 
öli,k meg, ha:nem az a rcnd~icr, 
amelynek önök a támaszai! . . . Erre 
dühösen visszaküldött a oellábn, de 
két óra mulva szabad lettem. 'l'cle~ 
fouált Pestre, innen aztán leintet­
ték ... 

- Hullatlan. Ilyen még nom volf. 
- Ezt pertraktálni fogom a 

,,Dél''-beu ..- gordonká?Jta Koó.s és 
szigorúan villogtatt.a komoly szem­
üvegét. 

..,... A „Magyarság", .az „új Nem­
zed-ék", a „Nemzeti Ujság" szintén 
megírja a dolgot - nevetett Sza­
lon tai s hátradőlve, mélyen leszívta 
a ciga1·ettáit, amelyet valakinek a 
tárcájából vett ki. Aztán ls.mét ha­
ragra lobban\ - Ez, ez tesz min­
ket tönkre! 1A' gazdag útonállók 
autóznak és nyúzzák a népet; a 
rongyos poétát meg lecsu~já,k; 
mert rongyos! 

(V~nW~ 
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- No-no-no, fiam. - Diinnyög·te 

egy lmlldogarcú mély hangon, mint 
valami Wndu bölcs. - Azért nom 
kellett volna őt -emberi méltóság·á­
ban úgy meg1:,érteni. Mert a szere­
tet nem tesz kiilönbségct rendőr 
, 
es ..• 

- . . . síber között! 
- Be-he-be! 
- Aztán, Jóska, aniuek néztek tu-

lajdonképpen: zsebmetszőnek vagy 
csaYargónakT Kérdezte egy kappan­
hangú, nyúlszájú ember g·únyosan. 
Ez, meg Sza:lontai mélyen lené,:;t,éJ{ 
egymást 1:1 a nyúlszájú killönben is 
mindenkivel gúnyolódott. De a 
gyermekes, mindent komolyan ··át­
élő Szalootflli IDl0lll v.ette észre a. csú­
fondllros hangot s lecsapott az asz­
talra: 

- Minektl Anarchista agitátor­
nak. M-er:t félnek, rettegnek, · hogy 
jaj! hátha. előb1íjik egyszer a oga­
tornából valami soha 11cm látott 
lángész, kifog minden ügyeskedé­
siikön, kémeiken, puskáikon és föl­
cifrázza tetemeikkel Budapest min­
'.den lámpavasát! Ezért dugtak en­
gem tömlöcbe, gyá-vású.gból, az iste­
nit, mert jól t11.djAk. hogyha egy­
szer valemrl történik:, akkor bújni 
kell, bújni a sok -sánta nrúlnak ••• 
De itt jön Göllner! 

Kerekfcjű, boldv,,i!lágaroú szőke 
!at.a'le.an:ber jött, miinden csupa 
moeo:ly rajóa,. a nyírott lroponya, a 
lkék. swm, a kissé lapos orr, elál'ló 
fiil, csupa eg,ászség, _optimizmus, jó 
ideg, pom.páB gyo1nor, egy tfreves 
gyerek ~int.alansá.ita vibrált :rajta, 
mÍ4' ahogy kabátját a ru.hatá.roo­
naik. Adta, az sero volt közönséges 
~ szürke Jllozdulat: olyan Jfesztus­
.a, tette ezt, mintha királYi pailád-

tot adott vol:na át egv vígjátékban. 
Kez9t dörzsölte, IDOi7olygott' ós s"f,é­
,ket húzott mag-ának. 

- Na, fiúkáJc, hát mi azt Jóska, 
te még ltU Hi-szen úgy ha'llottam. 
hogy megfogta,k, szerződtettek az 
állatkertbe neandervölgyi emb-er­
nek. Pá, rem~kem - nyujtott kezet 
Koósna,k, a hindu bölcstől megkér­
dezte: - Hitt, ambar (így ejtette a 
hullcloggarcú t.t:ii „embert"), mi van 
a ne-gyetlik dimenzióban, mi l A lét­
tudat megnyi.lváuulá.suina.k uhi,;z­
trakt korrelációi vajjoÚ hugyta•k-e 
s~élmottevö ti-szt:aságot logikai 'lélek­
múködé,seitl idldáin 7 Süllyedj a 
pout,szcrűbe. No! Hát f.e, Pelyho­
-P.emT (ez Koós n-agyon fiatal, n:iiv­
areú öccse volt, a gúnynév ráragadt 
s mindenki Pöhölynek, Pölyinek 
hívta). Jó estét, Végh ú-r. Baj vanT 
Nem tart már soká. Hej, pinoo1·,' 
főúr, tula.j, kenyeresek, ide hoz-. ' Zc.'lJll, ••• 

- Parancsol, doktor urT 
A fiatal ügyvédbojt~r kávét ren­

delt és . kalácsot · vett a kenyeres tői. 
Sugárzó · egész.,ége, optimiz.m.1.1sa 
e:,ry csapásra me-gváltoztatta a tár­
saság kedvét. Mindenki egyszerre 
kezdett beszélni · és s~alontai új 
török f eke tát hozatott. A rengeteg 
ibrik, tányér, vizestálca, sőt pohár 
jg tele volt cigarettavé,gekkel. Pö­
höly megkínált · cigaretHwnl, mo­
hón. füstöltem, de, bár fájt á !ejie.m 
-és gyengének éreztem magatn. 
mégls bizalom, retnény frissített 
föl, anélkiil, hogy ennek okát ke­
restem volna. Elhatároztam. hogy 
Pőhölytől kérek ötven koronát és 
holnap délelőtt fölmegyelc ah-hoz 
a.z igazgatóhoz., .ka.pok álláet, egy 
kis pénzt és minden rendbe jön a 
télre. Ebben megnyugodtam. Szé,j) 
szavakat ceiswlgattam magamban 
BöZlili megnyugtatására és azonnal 
elképzeltem a családi idillt: a 
gy,ermek éd-esen ala.iik a pólyában, 
én fáradtan ülök le, a• láanpa elé és 
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Bözsi elébem teszi a vacsorát; az­
tán beszélgetünk, végül Bözsi is 
lefekszik, csak én dolgozom még 
tovább, írdk és a csendet a kis 
~salád nyugodt lélekzése osztja 
ritmikus muzsikára... Eg-észen el­
érzékenyültem. Csakugyan, moat 
már keuyér után kell n&nem. 

- Itt van a „Hir mondó" aznapi 
szúrna - beszélt Szalontai és pisz­
kos, gyűrött ujságot tett az asz­
talra·,·- oly g;rürött et · és piszkosat, 
mintha szalonnát takart volna 
bele. Ebben megvan Bzórul-szóra 
minden. Nagy fölzúdulás lett 
belőle. · 

Göllner, gúnynevén Murga, .jogi 
megjegyzé-seket fűzött a dologho1.. 
ö volt a fiat.alság jogtanácsosa, 
ügyvédje, bátyja meg' a~ orvod, in­
gycnet:i gyógykezelője. Mujd ciga­
rettára gyujtott. 

- Tudjátok, flókáim, az éjjel csú­
nyán leszoptam magam a bát:,,.úm­
mal. Ott volt a Rácz Pista, hej, de 
szépen húzta a bita.ng és végül 5s 
palir-a vett, minden pénzünk el­
úszott. Különösen a bátyám volt 
csacsi. Úgy támogattam haza reg­
gel az űllői úton. Minden nőt meg­
szólított pajzánul, fajtalankodni 
akart. Végül is lefektettem. 'Tim 
most is alszik; 

A nyúlszájú materialistn volt s 
düh& vitába kez;dett a hinduval. 
Válóságós hangza'gyvalék keroke­
dett; 

- Mi az, PistaT - szólt hozzám 
Szalontn.i s megeimogatta kusza 
szakállát. - Láttam: a grófnővel 
ül tél, tán pénzt adottt 

Legyint.ettem. 
- Adott a fenét. Megígérte, l!ogy 

mindennap imádkozi'k értem Szent 
Antal. szobra előtt ••• 
~ Ezek az arisztokraták rosszab­

bak,. mint a .zsidók. Jól csinálták a 
francia forradalomban: guillotin 

1 alá, valamennyitl 

- Én nem vagyok ál-Pető:fl, hogy 
ne legyenek elveim, mint Szalontai: 
nak ! - kiáltotta a nyúlBzájú. 

- Fogd be a pofád. Majd ha író 
leszel te is -' förmedt rá dühö!leti. 
Szalontai. 

- Az én időmben - mondta ko­
molyan Gö'l.bner a vltatkozóknak -
nem voltak a fiatalemberek ilyen 
arrogánsak. Örti'ltek, ha okós embe, 
rek között meghúzódhattak szeré­
nyen ó.-; iparkodtak pallérozódni a 
meghallgatott társailgásból. Do 
mám-a!... Ezt tette a forrada:lom. 

Én odahajoltam a szomszédomhoz. 
- 'l'e,. Pöhöly - stígfam a·ka­

dozva -, nincs egy vasam se, ma 
még nem js eítfruk, ni.m.cs otthon 
vilúgo,s,ság tiO • • • te, nem leunél 
olyan jó, kö'lcisönöznél ötve,n koro­
nát... Holnap kapok áHást, pénzt 
is biztosan, - sebesen hadartam s 
szentiH hittem, hogy ez csak · kö1-
csön s mihelyt pé-nzron lesz, azon­
nal vi~z.a.fizetem, meg a többit l'i, 
amit szanaszéjjel kértem, szentU1 
hittem már az állást is s bizaLm:it 
akairtam kelteni magam iránt. Még 
11{?,m tudtam olyan hidegen és 6z«~­

mérmetlenül ké1mi, mint Szalont•aJ, 
pedig annak volt igaza: minek a. 
pózt Osakbogy Szailontai apja u:ra­
ság,f. bréree volt ... Az enyém pedig: 
földbirtokos, 

Pöhöly készséggel nyúlt a zse~. 
bébe: 

- Kérllek. P&ra:i.ceolj, Ö!'eg'em. 
Nem sürgős, 
. Micsoda inegkönny-ebbülé-ssel ölel­
ték át ujjaim a zörgő papírt; 
szinte rá tudtam ve>\!Jna borulni., 
szinte Pöhöly lcezét tudtam vo1n11 
megcsókolni. . • ,.R.os-sz hátgerincem 
százszor hajlott .•• " 

- Igazán hálásan ki>szönöm ••• 
Nem fellejtem el... . · 

Jl,s esküdni mertem .volna ~~ 
annyira hltoom. 

(Vése.) 
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Kt~JDOLANYt 
Irta: FÉJA° GÉZA. 

Juhász Géza Debrecenben egy olcsó, 
népszerii könyv~orozatot indított „új 
lrólt" ~fmen. A sorozat első· füzete Ko­
dolányi JAn9s kél . novelláját hozza. Az ,. 
elsö, a „Sötétség" körülbelül Uz · eszten­
deje jelent meg folyóiratban, a másik, 
a „Vallomás" egy éve. Kár, hogy .mé& a 
„József, az ács" nevezetű nem került, e 
kél megdöbbentően tökéletes frAs mellé. 
De fgy is: már · esztendők óta· kevés 
könyv telt ilyen elemi, átsugArzó hatást 
reám. S most látom: tíz esztendő óta 
milyen rettenetesen megtiőtt a „Sötét­
ség." Az fró eleve látta a tragédiát, a 
romlás irtózatosan egyszerű és irtózato­
san biztos törvényét, mely társadalmunk, 
társadalmi életünk bűneiből, sajátságos 

. helyzetéből, viszon'yiból következik. Tíz 
éve még esetként kezelhettük a „Sö­
létséget." Ma már látjuk: a magyar 
romlds törvényét mutatta meg benne 
Kodolányi. 

A „Sötétség" falusi történet, az egyke 
tájáról, Délbaranyából. A fiatal me­
nyecske ~étségbeesetten vergődik, nem 
akarja magzatát elpusztítani, mint a 
mbodikat. A másodikkal így kellett 
tennie, reá kényszerítették s most érzi 
ffnom asszonyi ösztö:u.ével a reá lesel­
kedő biztos halált. Mellette a napa, anyja, 
Mari néni, mint a rontás szellemei, kik 
nyugodt orsopergetés közben, nyugodt 
együgyűséggel s „erkölcsi" fölénnyel 
sz-övik a tragédiát s a halált. Két fiatal 
élet vergődik a kezük közölt s ök hide­
gén, nyugodtan teljesftik a törvénnyé 
merevedett szokást, a legszörnyűbbet, 
mely a testileg-lelkileg .megnyomorított, 
földéhségeben ki nem elégflett és sötét­
ségbe döntött nép lényéből• születik. A 

· viaskodásnak, az élet és pusztulás vias­
. kodásának, a szelfd és süstörgö, a kö­
nyörgő és kegyetlen mondatok harcának 
vége szakad, mihelyt haza érkezik a vá­
sárról a. fiatal férj és az após. A férj el­
kártyázta az eladott borjak árát, tehát 
a keserűségnek ki kell ropbann,a. S a 

•• napa ösztönös romloltságával a terhes 
fiatal asszony felé irányHja a vihart, 
aki bűnös az ő szemében, hiszen sze­
gény: gyermeket akar. A férj leüti az 
asszonyt, vérezvti fektetik az ágyba s 
másnap így is, lázban vonagló testén is, 
mégis végrehajtják a „műtétet." Belehal. 
A többiek a21,tán siránkoznak és virrasz­
tanak a halott felett ... 

Falusi tragédia. A sutus is párbeszé­
deiben: nyelvjárás. Sokan így ítélnek 
róla. Én azt mondom: sokkal több en­
nél. Az író messzé túlnőtt adott tárgyán. 
A realista fró sokszor elvész a valóság 
végtelenségében és a . ,,sokkal" s az 
,,apró~ékossal" akarja a monumentali­
tást helyetteslte11,i. A realista néha fény­
képa,lbumot . csinál, vagy végtelen 
mozaikmezöt csimU, de Kodollinyi nem 
esett ebbe a hibába. Söt, a legnagyobb 
mdvészi · teljesítményt vitte \'éghez: egy 
zárt, kis eseten át, ennek az esetnek 

· minden mozdulatával és mondatával az 
. eg:,1cf em.e~t. érezfett · ii mutatja: ._Orrp.áQY.: 
· ·aigi · iőrténetet· ulva-sok; · de a magyar élet 
főütöerét tapintom benne folytonosan. 
ts ez sikeriilt . nekf anélkül, hogy bár­
minő me~terséges társadalomtudományi 
elméletfel , yagy beAIUtással higftotta 
volna fel tiszta realizmusát. A romlás 
fölülről a·. mély 'rétegbe, a néphez érke­
zett. Ott láthatod tisztán, úgy hogy meg­
döbbenhetsz, nemcsak miatta, hanem az 
egész magyar é_let miatt. Ezt mondja a 
,,Sötétség." . ·.. .· 

A fiatal asszony hallgatja a „jó" taná­
csokat s az épületes oktatást; de „sok 
menyecske.társa belehalt s ha eszébe ju­
tott a temetésük és a faluvégi szomorú­
fdzek alatt sötétlő -fejfájuk • {melyek 
ilyenkor, szeles . decemberi . éjs1ak4n 
hosszú árnyakat.vetnek a ·-hóra) ·rettegés 

: fogta. el és göi:csös ragaszkodAs az élet- . 
'. hez." S .. a három -vénasszony, akik a ha-

lál fonalát fonják a rokka mellett, '. a 
, fiatal- ass~ony és a négyhónapos embrió 
· ellen .•.. MegdöbbentlS kép, de kinek 
• nem · meredt ,, · szemébe és agyvelejébe 'l 

Legatibb is azoknak, akik a magyar 
szellem tisité:bb arcát viselik és szenve­
dik ugyanilyén kétségbeesetten ~ :szel­
lemi magzatgyllkosságokat. S a kegyes, 
élszenteaen bölcselkedlS vének · nem emlé­
zetétnek szellemi élétiínk szomorú terü­
letére, az· ott · dúló álszentes „bölcsessé­
gekr~'J" : Nem. Ilyen kegyes-ko:rio~: ,,böl­
csességgel" ölnek meg-·, 'ilüblet · 1,1 

~-( r 
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S a na.ff>'si'.erij párhÚzam: a tragédiát 
előkésznö···usíőtiyok· és a tragédiává 
robban6 férfi. A fiatal férj, kiből egy 
egész . tÁrsadalom mérgezettsége tör ki. 

· Akinek az egész egyéni életét, erejét és 
szabadságát teljesen determinAlja egy 
társadalom végzetes betegsége. S az a 
riéhány nagyszerű mondat, melyben az 
író ezt érezteti: ,,Nem vótam ejen, .· de 
mamá ejen vagyok. Eccö leszakadt rú­
lam az isten. Elég vót. Lementem Szer­
biába, jó van. Hazagyüttem kutyának, 
jó van. Tartottam a sok ehös hasat, jó 
van ... " S amint ül a tragédia után, 
energiája kisült a tettben és vplami 
szürke tengerbe hull, valami híg, komor 
szomorúságba ... 

S a nagybeteg asszony, ki két napot 
jajgat végig, nem talál szót senkihez, 
senki sem méltó arra, hogy szörnyű 
lázaiban szavakat keressen össze feléje, 
csak mikor a kutya ~yalogatja a kezét, 
szólal meg: ,,Barsi . . . Barsikám ... 
Barsi kutyám ... " Nincs ott ebben a kis 

jelenetben a kor s a társadalom minden 
embertdénsége? És .a nyílni' •naró ti-' 
taposott· életnek (min~yájµ.nk életének, 
a többség életének!) minden vádja, pa­
nasza, sírása? 

A szülés, a folytatódás, a termés ősi 
ösztöne küzd itten a romlással s az író 
minden szava olyan, hogy határtalan 
vádbeszéddé női. Az életért, mert az 
,,Élet" vergődik ebben az asszonyban, 
aki halélos lázálmaiban is gyermeket 
sfmogat és sarjút akar gyűjteni. S akik 
elpusztítják, siratják és eltemetik és akik 
megmaradnak: azok a romlás torz 
angyalai. 

Szinte meg is feledkezem másik töké­
letes írásáról, melyben az emberben élö 
s folyton föléje hajló múltról s rajta ke­
resztül: a piJlanatok hitéből s a pillana­
tok harcából az öröklét élménye felé 
érő emberről mond vallomást az fró. 

S ennek a Kodolányinak a fiókjában 
regények és drámák hevernek, holott 
ennek a füzetének is már legalább az 
ötödik kiadásnál kellene tartania. Sze­
gény Kodolányinak az életével kell bizo­
nyítania, hogy egyetemes társadalmi 
igazságot mondott a „Sötétségben." 
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AZ UTOLSÓ MOHIKÁN 
IRTA: KODOLANYI JANOS 

Lassan hozta he a 
pirosmázas korsóban 
illatozó noa-bort s 
előbb letörölgetve az 
asztalt s letakarva szé­
pen llirosszélű- lenvá­
szon háziterHövcl, oda­
állftotta a közepére, 

· kis poharai is tett 
mellé, meg . egy cifra 

táuyérban puha küttrétest, aztán odaült 
maga is és k!nálgatott. 

- Egyön hát, Jelköm. Igyék . is hozzá. 
Igön-igön ja6 borunk lett az idén. Hogy 
1ná tavaly, no, lgön jao, n btízánk is, olyan 
a lisztje, akiir az a \'.alóságos harmat. Lá, 
én is má csak ezt tudom rágni, möte a 
fogaim elbi\csúztak töllem, hej, ·hej, hogy 
elmen az élet, még csak mast vót ni, hogy 
'maga is, lelköm, ·kis mezétlíbas gyerökcse 
va6t, az udvarba futosgáH, osztán· mamá 
felesége, gyeröke v1m . • . . 

Szfvhöl szakadt a sóhaja, az· élet mu~ 
landóságán ~rztlt bánata s kél csontos, 
hosszú, barna ujjaval _körültörülgeUe rán­
cos arcát, fogatlan ajkait s fekete, ör­
vénylő szemét. Még mindig . örvény volt 
a szeme, de már nem szerelem örvénylett 
benne, nem is a régi ormánsági temperli­
!ilentnm leigázó kacagása, ·hail{$1 a pusztn­
l;\s · fekete mélye, a slro.k ürege, a halál 
zordon ái,-nyékn. Még délceg volt az öreg­
asszony, igazi .kemény, szívós; csontos· és 
inas ormánsági öreg, a . haja hollófekete 
fürtökben bu~kant ki hófehér lenkend6je 
·sz-élén, Ji. tartása mint a jegenyéé. Még a 
halála. is erö,. még a pusztulása -is büszke­

. s~g. S· azok a külöl\ÖS tisztafehér lenru­
hák, a ragyogó hikla, minden, miliden 
:feMr i:ajta, még · ma is gyászolja egyetlen 
lányli;t, az évek _folyamán világszépévé 
.magasztosult Kovl\cs. Julit. Gyás;ot Hó­
:febérbe~, igazi rogyogó ormá11sági gyász­
sz1d. S · a l~ny ml\r tizenöt ,Me porlad a 
·gilvánfai te~etö -kriptájáhan • . • · 
. Elmerengve. tépdesem a foszladoz6 k61t· 
rétest ·s csurgato-k a pollárba egy kis bort. 
A~.• örega~szi>I1y, gyermekségem timuja, 
.)'igyá~(> ·ujjakkal· simítgatJa fehér ruhája 
ráncait ~ be$:reC . . ·· • . . . . . 

· tgy ültem a kis, gerendás, földes szobás 
ban . s iiz apró ablakoU oebtidt i( májusi . 
µapfény s a földek . illata • 
.. -; Jaj,·. de- régön is láttunk má magát, 
lelköm, de régön • is. Azuta 'Inegférfiasodott. 
'lilessze vitte)l sor!l mitülünk, igön _messze, 
D~ m,e!\SZi vitt ám . engöm is az élet. Egyre 
esák messzibb az áldatlan világt61 s köze­
tebb az é'n ·egyetlen, ~zéps6ges .Julimhoz. 
M{i nem sok üdö kell és meglátom µtel. 
Mer · végezetre eltétetött · az igazság •koro­
J!Ílja; Aligság alig várbatom n1á azt á na­
;pot, anlikor béhunyhatoJri a szömömet. 
Mi öröm'(! van.az ejeu öregnek, mint ~n is 
;v11gyok. Vasárnap ki!ll vótam. a ,ulim 

· liirjápl\,l, elnizögéttem, milyen szép . helye 
van;, milyen . jó helye. van szeg~nynek, mi~ 
lyen · békességbe aluszik örökké; Amikor. 

· litóljára kihoiltattani a·. -krij>táját, úgy vőt 
·' 91l miné:lön, 11Jlár a·. szobá~a, még , a fotll· 
,11ráflájá ·. 1,; a koporsó föli>tl. meg se'fakult, 
, ii. szép ~hifa ~opof~.ó Jilast is 1'~r rag~og, 
, a~á~ .. a. temetés .. napJán .• ·• Igön szép d~afa . 
'',1(9pors6t· fiu:aglattam neki;· A ' párja van 
j,\P1!µ1íson, az . az .enyém lesz, nem·. sokáig 

.,,, ..... ;....,~~~~-..!..,.... - - • ··••· 

vár eni;öm. Hát ahogy mondom, mindön 
azönmód van mast is, ahogy akkor bérön­
döztem neki. Ott n farni;ott szökrönybe a 
sok szép vászony, bikln, kelöni;ye, a ró­
zsás sejömkötényök, kendő)., a virágos 
tányérok a falon ... Igön-igön szép -kiriptn. 
Akár egy szoba. Mnj én is odafokszök 
melléje a ,koporsó párjába s akkor ... 

Elmereng. Vékony· ajká11 meg11yugodott, 
boldog, szel!d mosoly játszodozott, .amint 
megérintette az utolsó szépség-ek · szellöje. 
S a muskállicsokrokon méhek zümmögtek 
. az ablakban. · 

- Szer,etném látni azokat a koporsókat 
- jegyeztem me,: illedelmesen. 

· ~ Maj csak Jelköm, maj csak - nyug­
tatott meg s kissé fölemelte figyelmeztető 
ujját. - Megmutásztom. Meg a szé1> se­
Jyömhummikat is a szökré,nybe .. Mer én 
má összeraktam mindönt az ut6só utamra. 
Külön amékat az onokáimnak hagyok, 
külön améket a szegényöknek és külön a 
magamét. Mamá.. . mamá nincsen úgy, 

. mint ahogy az én üdömbe. Mamá kifor­
gatták a világot régi mivoltából. De én 
még úgy látom az én Julhnat, amejen 
akkor vót. Szép, -kerékképű, mejjes, derék, . 
piros lánynak; akin ringott a bikla, sµ·ho-. 
-gott .a szép virágos sejöm, aki ojan' vőt, 
mint én, meg az én 1myám, 'fehérbe 'járt ... 
fehér vót kívül-:bévül... Aki együttjárt 
veleµi a mezöre, együtt áztatta a Jenöt, 
tö·rte, fonta-szűUe... A Julim •. : 

Nem sírt. Már régesrég elmult · a sírás 
ideje. Zord nyugalmában s . a halál bizo­
nyosságába vetett hitével úgy -nézett a nap­
fényes ablakra, mint aki alatt már messze 
elmaradt a világ minden sz~p s 111inden 
nít z11rzavara; a· halál· barm.6niája az 
egyetlen. szépség és remény, Fölkelt ai 
asztaltól s maga után intett. Egyenesen 
lépkedett előttem, mint valami l1atalmas, 

· 1obogó gye1·tya és. fehéren. S a dohos szép- · 
szobában levett a szekrény tetejéről egy. 
kulcsot, vigyázva illesztette a faragoit· dió­
faláda, a szökröny zárá-ba s megfordltolta 
benne, mintha· a muttat nyitná ki minden 

. selymével, szép.ségével illatával és virá-· 
gávai. S :kiteregette a subog6 selymeket, 
a mély sötét. lilá~at, feketéltef, kékeket, . 
A szoba homályáb~n •kivirftottak a, tenyér-· 
nyi égö rózsák s a· J.önnyeseQ. k;icagq . 
búzavirágok. A halványkék. kel:,iélek és .h6-
tiszta biklák ragyogtak s' ö 'szeretettel 
simogatta, becézte, · rakosgatta őket. Las­
san, megfontoltan; egyhangúan ~eszélt. 

- Ezt, ezt a nagyverágút •igöp szer-etté 
a Julim. Nem is temettem 'mellé, hadd 
lássam, atriég elök~• E:bbe a lih\,ba olyan 
v6ta1n, . akár a nyUó rét. Az. orcám mint 
a nap, Hajam; mint a sütét -korom. Hej, 
hej • • • Ebbe akarom magam eltemettetni 
a Julim mellé,.. . · , . · · · .. 

·Nem volt kellemetlen a halálnak ez a 
furcsa, bervadozószag(l hangulata. Inkább 
megnyugtatóan józan és poétikus egy-
szerre. · . · 

- Gyüjjön hát lelköm, mast megmu­
tasz\om a koporsót -,,, mondta• végül, ami­
kor bezárta a szökröi)yt s visszatette a 
kulcsot.· ' · •. •' · ·.· · . -~ · · · · 

S elindult elöttein ·a padlá~ra. .· . 
. ,A . pókhálós, verébhadtól . -~,q.riilzaJongott 

gerendák alatt, szépen elhelyezve' ott- állott: 
· éppen. egy nyilás beöz.önlö 1;napfényéberi 
a. hatalmas di6fakopor.só. Najcy' és súlyo~. · 

r.mint .ez az asszony, aki bele! fog feküdnt 
R!lgyogásában js sötét, puritán; faragott.;; 
ságiihnn is a végletekig \eegyszerű~Hett, 

SZÁRAZ HÓNALJ, 
HIBÁTLAN RUHA ..• 

a mozdulatokat 
könnyeddé teszik. 

Efle11ben semm.t sem kelle11uillc• 
nebb önmagára és másokra néz,•e, . 
mint ha ruhája foltos, szlntelen, 
vagy kiégett a h6naljnál, nem _ Is 
szólva az· Izzadással kapcsolatos 
vtsszatetszff szagról, ami bizony 
kevessé hlzelgff meuJegyzéseket 
válthat Id •. 
Hogy ezt a terhes h(inaIJlzzadúst 
megszüntessfik, elegendö, ha heten• 
kint kéfszer.hnszná_ljuk a: vllá1thirfi 

1NONSPli 
lzzadis ellent szert~' "1Jlely teljesen ártal• 
mailán lis a biirre irdtáló batissal nincs. 

Egy ü11,g P 3,50 
■■ , . . Kap haló m!nd,~ t Qbb s'zakiizl1tb1n. 
• · .. és B)lógys:mlár1'an. . ' 

mint ez a reformátús zordori haldpkló. S, 
a koporsó egyik domború oldalán olt ra­
gyogott · az · aranyhet~k ·· pompázó . sor~n: · 
özv. Kovács Sán1uelné; a· m6sik · felén ... 

A másik ·Jelén? Merfuyit élt? ·. .( 
Megnéztem: élt hetvenhárom · éve,: 

• S . elámultam s . megborzongtam, most 
először. · .. Mit 61, ki tu-dja 'l Ilyen · rettenetes. 
bizonyossággal tudja ez -.z asszQny a ha-
lála ·évét, talán . napját is? . · 

._ Amikor a Julimat temettük, akko.1· 
éjjel . álmomba megjelönt előtte~ és azt 
mondta:. édös; 'm~ga hetyeµ.hárOlU éve(él, . 
Jlégy n!lppal se többet, ··niegtuggya.· elöre, 
amikor menni kell, én szólok. Azért frat­
tam a koporsóra, hogy hetvenbl\l"Olll évet 
élök.... . . 
· Gyorsan elindultam a padl~s nyilásá 
elé. Nyugtala11ok lehetnek odakint,.a Jov_akl 
A por, a meleg, a pókhál6függö!)yök, sora 
rámnehezedetl; · S miközben némán s szo, 
rongva lépdeltem 'a pimgö deszkákon le­
felé, 6 a, há:tam mögött lj\Ssan után~ tette: 

- ·Nem _soká kell má. élni. -Nin~s ~,­
gyon 111:esszi a hetv~nöt. Akkor szól nel,.öm· 
li.z én Julini és én is· elmék •.. tal6}kQzun,k 
Ábrahám' ,~ebelén s · a sírját se . kell pjá 
kinyitni azút!\n söQ.kinek. Együtf alusz1mk 
a .szobába;· egyfoi:n,m ágyba • . • . . 

S a 1bangjá!/!1ll nem .volt semmi fnjd~- · 
10111, · Nyugodt v_olt i:tz ,~s· P-riis. · · 

t-·•~ .. 

f ,e+,,,,; 0tf~rF Jqn. ~¾,. s 1, ii, ~. 11. •.' 



„Sötétség." (KODOLANYI ,TANOS 
kis regénye. - ,,új 1rók"-sorozat, 1. 
:;z.) Komor történet, naturalista áb­
rázolás, szociális háttér. Ka~zái; Ju­
lit rébeszélik ,az asszonyok, hogy 
hajtsa el .a méhében :fogant magza­
tot. Kaszás Juli ellenáll a kísértés­
nek, de .a 60rs, amely ~z ő végzete, 
is, magyar végzet is, IJHÍl,:'l~ el­
le,ne szegül. :Ura és .apósa elad­
ják a borjúkat a vásáron és a 
féi:j, Ka,szás Já,nos elkártyá.2za a 
p·én:zt... Lement Szerbiába, haza­
jött kutyának, eltartotta a sok ~hes 
embert. Elég volt . . . Az anyós, ,a 
többi fehérnép támad:i,a. Jánost, rú­
g,almazza Julit s a jelenetnek az u 
vége, hogy , a megdühödött ember 
fojbevágja feleség.ít, aki má;;nap 
befohal &érüléseibe. Háttér: embe­
rek, akik élni akarna,k >é,i nem tud­
nak élni, mindent föl akarnak hab­
zsolni, amit kicsikarhatn.a.k az élet­
ből, de ez a kicsi.lUlrás csak oJy,an 
erőfeszítéssel történhetik meg, amely 
durvaságra, bűnre, az élet törvéuyei­
nek megsértésére vezet. ,,A vallo­
más" című elbeszélés nagy művészi 
erővel •á:brá.zolja ,az író egy kirándu­
lását, multjához való visszatérését, 
amelynek sötétségéből vízióként me­
rednek rá a ,Jré,rdések ötéves tervxől, 
roppant gyárakról, traktorok hosszú 
soráról és füstölő kéményekről. A 
naturalizmus és szimbolizmus színei 
vegyülnek el ebben az írásban, de 
Kodolányi jelképesaé.ge nem okoz ho­
mályt és nem fosztja meg történetét 
a ·valóság ízétől. Kemény Gábor. 

~ro.frfwtU1 4 q :J 3, r'1-1 I (;4. 
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- -·. · .. ,, '· ~- ,: ,·•:;_-.-·.,Novella . __ . · · · _ · 

. l~~f i ~0C4NY(}ÁNÖi . • -
. · · ·. · · · ···. · ·' · . " ' . _ litt:teten rettenete,. vis1~6.~ lil1,rs•ni. ,; ~~yha 

; · . .-... ·K&t~ld. Clllak me,r est~• almbl8ND.J1,·.m· · 'fel61; Betört J611AlikA.b.é . ~gorn&je, · bu:"Qny_os 
. · ha sütni Jr:.e.llett valam;it. eau velem e, o; Filcztt6 s bn ez ·a némber -mer.i@lMt. aim111al· · telt -=-=\. Orökké szidtak é~ kifql''8oltak, _ de · • ,t lett a ház visitó f ejhan~jávaL Sze1rény Filcz csak 

v~lem süttették· az alműlepén;yl :Me~ a rét•t. · , hallgatott mellette. Most ie behallatszot.t az asz-
·Kés6bb: · . · . - · szony minden szaya, pedig .. nemcl!Jak lS besaélt 

'. ,..,_ lgaa. hor,- naoop n7'omoria4irolan ~link. egyedül s a két fiú ugyancsak ohtett a· lel:',eboná.-
dt _ ,n azért méesem cserélnék aenkivel ••• · Vtltd lá.shoz. . · 
4}Q'ütt Je~ni karáef!onyeete _ m~g a pokolban_· i1 . .;... JtSttt>k éjfélt misére, :t«sttak,t EID'l~nk 
Jó••. Vaz:J ~ak. ha en-szer hásuok . lesz. , -.,e, valamennyien, jó1 Szegény mama 111, ob'aa ed.ve• 
pénzffnk, ~uháilk, bútorunk, ~ertiink, •~val _111.tu- sen jön~e. mindi'l' vallásos na volt. De hát 6 már 
den, de mmd1~~ meglesz, amit csa·~ akartilik, ml.;. nagyon öreg. Na sócor, meddig ing az inat Hát 
l_y,n . .11úp karacsonyestéket · rendezünk Plafonlr• csak derékig ... (Sajnos, el kélt hallgatnom a t~b­
ero •kar~onyfát . állitun)t a gyerekeknek . '• .tele- bit, mert szemenszedett dismódr volt. Filczné 
rllk;luk !:8~.llo,;ók½al, ,rertyá~kal, m~id4tod. ~Iajd minden mAsodik sz&va. trágárság', k6tértelmfl. e«Y· 
~kkor sutok am 1g~z1 JÓ a!Jnaslepényt. meg tortát értelmúség szexuális aberráclóNi TAll6 undoritcS 
e? meghívhatod ~ bar6.taidat, akkor bt~nyos9:n szójáték volt) Na, jöttök! . _ 
tot,ben lesznek, mmt most... Akkor nézil meg; Az irtóztató zűrzavar fokoz6dqti. ;J'6núka 
h~Mml Jeszl Megnyalhatod utána ·mind a -hli_ 81 '6gylátszik kikelt 6.riáb61, mert pálin.k!$tlvegjtel 
körmodet... . . -. . - .• verte az asztalt. állli.íi bóg-ést tsaPOtt,, amely. ha• 
. _ Kint Jár.ma kerekedett. yalabQnn6t huajatték eonUtott u énekléshez: : · 

a gyerekek, azok veszek~dtek, adt\p. 887,•sei:re ér- Vég,ig m4'ntom az .orm6dl temet&t .... · .. , · ";.;,~. 
k~zett meg Olga ~s Poht:,;er úr, már az •~t~an. Elvesztettem, hijl elvesztettem piro■ Mr • ~ 
vitat~?ztak valamm és behallaúizott_ erkeeeredett · . . . _ . . . : W.•üA-A.' .. 
lúmaJulr:: · · · - ~z tsten,Mf. Jóska. az 1sten&tt -·Slkoqott 
. - Vigy,e vlMu,- maga biid&I utdót Nem. Ta,ffolr J 6ná&káné kétségbeesetten. · · · '· . 

:r~szorulva. a vacakjár,i. Jdehos qy ily1111 vacakot A deUrlamo■ ember lh-angj& l'IIJ'l'ILl6s6 hBr­
valami · bögrébe, azt hiszi nekem- . lcell a maga gé&b.e csapott át és ez olYan. volt;, Jllllltba ~•• 
kará~onyfája T Egye· m&i' a ka.riá,osonyfájátl lovak röhögtek volna a vfzre, 

•· - De Olga, Olgácska, kedves ••• Na n~•iirad.il, . Böske ie, én ia dermedten. halla-at~ m1n·ct-
fogadja el. .. - könyörJ6tt alázatonn Polltzef-Ar. est. Bám~ltuuk a siitem~rirre, a· fen16irál~a-

De eeodálatosképpen magt\hoztért · Jónúka ia kára és mmden egyszerre ~rtelenül -i11"Arri ,ée 
tizen· az ei,t,én. A nagy ünnep mintha .re!vill~n7olta iiressé vált körülöttünk. - . . ·. ,· : · , ' 
volna, beezéilnit mozgolódo.1 kezdett,_ af:itemenyt és_ _ .- No, nem eszelt-"'.' un1110lt ~q. hf>ff:.JP_ H'• 
bort követelt, ~.d ordítozott az 3 -~~~tságoil~ tör:,e a xeserű csende~ azonoan egyikiint ~ 
Juwogó, tótos k1eJtesti szavaival. Kfll6nös volt·ez nyult nz. e!;lnivalóhoz • . _ , _ , . _ . _ 
a. ziirzava.-ros lA.rma. Eu•en szó · értelmeeN>bet, . la ültünk ott mindaddig. ám!.- az ;9di1 Ur­
felbukkant bel61e, azt.árt elveszett megini u '1talá'!' saság, ·beles!~l!litva Olgit ,s Politzer uat 1-. el 
nos azóbeezéctt>en. J6ná&tán, nn jött-ment a nem vonul eJfeli misére. ·, . 
]akáffban, mintha égne a há;.. Errt -~ ,al~~omra · Akkor egyszerre merev,_ ffletm•t• ·. •~4 ar,a.­
elzálogosította azt az arany óraláncot, tnelyet még kadt az egész házra., En,1tta1 !J,Z nooln lé~ verte 
anyjától örökölt I a kapott pénzb61 lakomit esa- fel a eaendet semmi. -~ vende~U,kb!ll: Dl)G v~t 
pott. -.. Mindenki' előre fente • torát a ritka fala• ■entt, ne~ sz6~ a mu7J!11ka, nem dilhon«UU a 1zel, 
tokra. 'l)ee!en-reszaa- áradt a kon1hából • a fid$ •J~ndes~lt mmd~!l: Akkor s~anul ,s .~h•r• 
sakálü,•öltéseel gyülekeztek a levágatt tytk holt- • 1zomoru,ság épeJevel lefe~ttdittn~ ~oit&ttu~ • 
tetemére tyertyát es egymást szorosan Ub.rolva • bell§me-

• redtünk a homályba. GörOlisen öleltük át etr• 
111út, hogy érezzük az ismer6s baft41 test meleg,t · 

~utJJ~ ' [ !~13. f'.,_. A.C A 34 . -n. ?, (. 
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: ..... & ~ '~ .... bea61.~ t$otl• t- & n!vbi' .l«k&e~-•-·..ind · a .kettea .'~ 
1ondolat&lu:ba; m:erflltlák. · 'l'mHam jól. ·ladr, 

. Bözal ~irmekkorára 8'0tldol, mint 6~-= A~A­
: ailon l ér•.- a ae.nnetl tilltaa u . n. 
; 4- ~{~ okr-, i'°· ~nt . rpm~ti~ t. J•••-~·. 
· mea'lire 61 • kuloiónyflkra. Mint 6n.. Van. talAa 
•·'nermeHre tondolt, aki oU aludt a ·ii:i6hábe&t 

. ,·urmk ol7an rüU. ·valaki voU a•ublú._ mlu\i 
alw-. 6n. •'ralin .a. finom. iieH.ekre fiaelt.· melrek 
&.· nomadd laJJ4-b61. a tör.aJ1n-,eter . kt. •~--­
kónyl1Aj.b.6J ~~lr6dt.ek .. U ,r. Ja.lon, .. a n-,rmekek 
beáécWré iil nevetatélt\Hre • .aztán mep~dttlt . u 
&-nicat&r:harníóniká,a éa nagybn t6.~0lt61. naaon 
finoman és halkan, 'kia aeél0t 1e11aieael rázendi­
tette a megezokott ~llr.dást. . eléinte te_m~,a~ 

· mint zupás őrmesterhez 1lllk, a.ki, szabad 1de;ieben 
regényeket ir, azflm frif!ie~ pattogón, ~if! áf 
már ÜJ'f!D boldoJ cealádapaboz dukál. ... illea: 
tüévea te nrolc6•ea klalhya n:evet a karAceon7fa 
alatt. · · · 

El ezenderedttink • • • . . .. . 
Hirtelen, e&'J'azerre .felriadtunk: Eri'•~arre c-f.· 

mutlunk egymáshoz. mint a m~~iaa.ztott álla.tok 
1 át.k:arolt1lk egymáat. . . · 

J6náskáék tértek haza ~jfflt mW:rM. 'A flü 
mint a lovak dobogtak be a l,ikáaba. Olga viho-. 
aott. Pilemé torpeu.kad~ból énelielt eQ ~ll"Q!' 
nótát, amely .roMz házakban. szokott barsop{ éj­
fil után, • létrnagyobb d~rbéf>llaok 1de;fü. m.t&Or· 
a részeg embe~k f etreng~~e-x ~ •~JJT&l'eken, tom~ 
bolnalt, mint a Rárbameru1t d1szn6k M· borral éi 
pe"3_g6vel öntözik egy,nást. ,J6náakáné a.mdv" 
oaltrtott@-. de. a kJyéQ.ült !i&J.Da 6lesen .rendreut~ 
aitotta, kikérte magána·k. a korlatozást ~. m.'81~ 
még tr~árabb n6tába kezdett. · · · · 

- Egyszer volt Budán k11t7avú,ri · Soha•e 
halunk meg. . · 

Poutor v 6nelmenn dalolt. de ml•d• hal• 
lh N taktua n,lktil. ahon beri~U •ld6k uok• 
tak. · 1 . 
· Xachak hom elt a le'Nllet. · . 
· Mas,Hik, aki en,rem nem der81. •• · ' . 
ne feltAmadt JcmAek& ii. Hirielen tart ki. 

mintha merevg6rc1bGl táma.dna fel. mintha. tetas­
hat,lának asapdna. v,re. El&t6r 1■ 6.llatl b6pat 
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Terescsényi Györgynek 

A kamasz belépett a kertkapun. Füttyentett a kis fehér foxterrier• 
nek s karcsú, csillogó flóbertpuskáját kényl!sen a jobbkarjára fektette, 
mint ahogy az apjánál látta. úgy lépett be a hatalmas kertbe, mintha 
Vinnetou lett volna, peckesen kihúzta vékony derekát, baltenyerét a 
szeme fölé tartotta, ámbár széles szalmakalapja még a mellére is ámyé• 
kot vetett. A fütty hegyesen, magabízóan lebben el vékony ajkáról. 

- Buksi! Hozzám! - kiáltotta rekedt, parancsoló hangon. - Hogy 
a fene a dögjét, - káromkodott aztán, mint ahogy az apja szokott a 
vadászaton, ha nem hederített rá a vizsla s elcsatangolt a csalitban. De 
Buksi a saját feje után járt, vidám, kackiás ugrásokkal futott végig 
előbb a veteményes kert útjain, aztán belevetette magát a maf;?as fűbe 
és sáskák, szöcskék rajait verte fel maga körül. 

A kamasz elindult a kerti úton. Hatalmas, mintegy hat holdas biro• 
dalom volt ez a kert, gőgösen terült el a falu gyümölcsfákkal beültetett 
kis parasztkertjei között. mint valami hitbizomány. óriási dió• és körte• 
fák terebélyesedtek benne, szinte grófi büszkeséggel. Állami kert volt 
ez, a kamasz apja úgy sétálgatott benne esténként magányosan, mintha 
az ő birtoka lenne, mintha az egész orszá~ot jelentené, amelyben ő 
rendkívül fontos és felelősségteljes állást tölt be. A kerítések mellett 
sűrű mogyoróbokrok húzódtak, szinte feketén a vibráló napfényben, 
lent, messze, titokzatos jegenyék álltak sorfalat úgyszólván lábhoz tett 
fegyverrel s egy dombon álló óriási erdei fenyő szinte szédületes magas• 
ságokba nyúlt fel, ott bocsátva szét ágait s hosszú tűlevét.legyezőit, 
ahová ebben a faluban senki sem emelkedhetik. A kamasz fürkészve 
nézte most tenyere alól a fenyőóriást, mert annak egy kinyúló kopasz · 
ágára szerettek lepihenni a környék madarai. Most egy gólya állt ott, 
de Isten tudja miért, lomhán széttárta szárnyait s elsiklott a kék levegő• 
égben. 

Rekkenő nyári koradélután volt. A fák fölött állandó remegésben 
vibrált a forró levegő. Egyetlen bárányfelhő úszott csak az égen, épen 
a fenyő koronája fölött, az is oly lassan és lustán, mintha erőtlenül 
megállott volna az . egész világ minden mozgása. Halotti csend borult 
a körnvékre. Sehol emberi hang, sehol még csak egy kutyaugatás serrl. 
A madarak aludtak, megbódulva a hőségtől, a fű, a bokrok és az érő 
gyümölcsök illatától, csak egy sárgarigó fuvolázott valahol, de az is eV 
némult, mihelyt megpillantotta a kamaszt és a kutyát s mint villogó 
elha.iított aranyrög suhant át a napfényes térségek fölött. Imitt•amott 
kisebb menekülő madarak bukkantak fel s tűntek el némán, gébicsek, 
sármányok és bankák, a kertkapu fölött pedig egy szederfán megcsir• 
rent egy őrálló hímveréb figyelmeztető hangja. A kamasz dühösen 
nézett felfelé. Ezek a bitang, vén verebek mindig elárúlták, hogy fegy• 
ver van nála s mostanában már ott tartott, hogy kilométeres körzetben 
minden madár elmenekült előle, ha magával vitte a fegyvert. 

A fiú bement a sűrű, magas fűbe s ugyanakkor bűntudatot érzett, 
mert a kaszálatlan füvet nem volt szabad összetaposni. Körülpillantott. 
Nem látta senki, nem volt körülötte senki, talán kihalt az egész falú. 
Belegázolt tehát a fűbe s közben kéjes borzongást érzett. Meztelen láb• 
szárait hűvösen verte a fű, csókolgatta a sötétzöld, vastag lósóska. Végig• 
pásztázta a mogyoróbokrok sorát az egyik kerítés mellett, hoi;?y majd 
talán megcsíp valami gyanútlanul megbújó madarat. A verejték finom 
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cseppekben gyöngyözött le a homlokán, szeme káprázott az égő nap~ 
sütésben. Ingét végig kigombolta s barna, csontos melle lihegett egy kis 
hűsítő szellőért. De azért még mindig kényesen lépke~ett Vinnetou 
szerepében, lábait úgy csúsztatta előre, mintha mokasszinban járna, 
tenyerét nem vette el a homlokátóJ. .Mi lenne, - gondolta s arcán 
szigorú vonások jelentek meg, - ha a bokrok közül kicammogna most 
egy orrszarvú, szembefordulna vele s elbődülne dühében? Hah, szép 
lassan féltérdre ereszkedne, odacélozna a balszemére, nyugodtan, hide• 
gen, még az arcizma sem rándulna meg. Lassan meghúzná a ravaszt. A 
golyót belelőné a fenevad szemébe . . . - S egyszerre megelevenedett 
előtte a felséges jelenet, a fűben vadul fetrengő hatalmas állat, amint 
vért okádva hörög, kapál, fel akar ugrani, hogy mrohanjon, támolyogva 
lép egyet, majd fújva elterül s testén végigreszket a haláltusa görcse. 
Igen, a szemébe kell lőni, ez a szabály. S nem szabad elveszteni a hideg• 
vért. S ha karcsú, égőszemű királytigris lopakodna ki a sűrűből, meg• 
állana előtte s oldalát korbácsolva farkával, leguggolna, hogy ráugorjon 
s kiharapja a torkát egyetlen reccsenő harapással? Hah, akkor hir• 
telen a földre vetné magát az ugrás pillanatában a tigris előtt, hidegen, 
megfagyott idegekkel, éles szemét az állat pofájába meresztve. Mert az 
állat szándékait ki kell találni, ez a fő. A gondolataiban kell olvasni. 
S már látta, ahogy a fekete•sárga csíkok vonagló kígyóival sávozott vad 
kitátott, tajtékos szájjal leguggol, hörög, karmai a fűbe markolnak, 
aztán, mintha acélból lenne, felpattan a levegőbe. ő ugyanekkor, hideg• 
vérét egy pillanatra. sem· veszítve el, négykézlábra veti magát, a bor• 
zasztó test elsuhan felette, még földet sem ér s ő máris felemelkedik 
s abban a pillanatban, amikor a csodálkozás dühében vonagló állat meg• 
fordul, belesüti fegyverét a szemébe. Egy ordítás, a tigris felugrik a 
magasba, tompa puffanással zuhan vissza s elnyúlik a fűben. 

.Megállt a kamasz s maga elé bámult a fűre. Kéjes reszkétés borzon• 
gott végig a hátán, arcára lecsurrant a verejték, görcsösen szorongatta 
oldalához a fegyver áttüzesedett agyát. Aztán ma~ához tért a pilla• 
hatnyi kábulatból, a csodálatos élességgel feltámadt képek elfoszlottak 
a reszkető, vibráló levegőbe s hogy ábrándjaiból kiragadja magát, a 

. kutya után kiabált. Rekedt hangja rikoltva csattant fel a csendben. A 
foxterrier belefáradt a magas fűben való karikázásba, kinyújtott, 
csorgó nyelvét habzsolva visszafutott hozzá s í1gy vágódott le a földre, 
mintha gutaütés érte volna a hőségben. Elnyúlt, lihegett s pislogott. A 
kamasz is melléheveredett, hanyattfeküdt a fűben, feje alatt összekul" 
csolta karjait, fegyverét kezeügyében a fűbe fektette s fáradtan bá• 
multa a fenyőóriás felett libegő felhőgomolyagot. 

0, szép és jó fgy feküdni a fűben, a bokrok árnyában elnyúlva nyári 
délután. Itt a szomszédban lakik egy foltozóvarga, van annak egy lánya, 
iiz a kerítés mellett szokott őgyelegni délután. Hátha erre jön ma is? 
;Feszülten figyelt, vajjon nem hallja-e a lány zizzenő lépéseit. Ha most 
jönne . . . Tegnapelőtt már épen meg akarta kérni, ho~y jöjjön át a 
kertbe, itt ilyenkor nem jár senki és itt vannak a környék legsűrűbb 
bokrai. Azt is meg akarta neki mondani, hogy szereti őt . . . Szereti . . . 
Felkönyökölt és szája hangtalanul mozgott, míg erre gondolt. -,- Sze• 
retlek, szeretlek, Ida, Ida, lduska, Idike . . . Add a szádat, légy az 
enyém ... 

Dobott egyet magán fektében, a hőség rázuhant, megreszketett a 
. keze s önkéntelenül megfogta a flóbertpuska kemény, sima csövét. 
.}4egfogta · s görcsösen szorongatta, mert a vágy oly fülledten s oly 
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kínzón rohanta meg, mint a görcs. Be se kellett hunynia a szemét, hogy· 
lássa, tapinthatóan lássa a tizenötéves lány meztelen, gömbölyü ~s 
barna lábszárait, domborodó mellét. Sőt egyre jobban, szinte már fájón 
meresztette ki a szemét s megpróbálta figyelmét a bokrokra, a felhőre, 
a kutyára irányozni, annyira fájt neki ez a vágy. De hiába, nem volt 
előle menekülés. Már meztelenül látta a lányt. Halálsáppadt, majd 
bíborvörös volt a kamasz arca, ajka vonaglott és rángott, egész teste 
megmerevedett, szeme káprázott és égett, homlokán, tenyerén izzott a 
verejték. S közben egyre izgatottabban, e;:gyre kinzottabban tülelt a 
másik kert felé. Most megmondaná neki, most nem lenne gyáva ..• 
Most megtenné, mindent megtenne... Mindegy, hogy bűn, mindegy, 
ha pokolra jut is érte. De tovább nem bírja. Pusztuljon minden, szakad1 
jon minden ... Ha megtudják, az is mindegy. A lány apja agyonveri, az 
is mindegy. Káprázatában megjelent az ő apja is, csontfagyasztó pillan• 
tásával, rémületbeejtő hangjával, egész csontos, kegyetlen magasságá• 
ban, mint az a szédítő fenyőfa, oly magasan ... A kamasz összecsikorí„ 
totta a fogait s felült. Most szinte sírt kínjában és dühében. Mért nem 
jön épen most, épen most ez a lány? · 

Abban a pillanatban, amint felült, észrevette, hogy egy macska 
lopakodik a fííben. Fekete•fehér, nagy, vén macska. Alig látszott ki a 
magas fű közül egy.egy pillanatra, amint vadászgatva lépdelt a vakond• 
túrások és egérlyukak között. Nesztelen mozgása még a füvet sem 
remegtette meg. 

- Buksi! - suttogta a kamasz a hőségtől döglött kutyának. -
Cica! 

Erre a sziszegésre felugrott a foxterrier. A fiú a flóberthez kapott, 
lázas mozdulattal kinyitotta a závárt, a seréttöltést golyóval cserélte ki. 
s visszakattantotta megint. Lassan, feszülő inakkal felenielkedett s 
arcához kapta a fegyvert. Ugyanekkor a macska is me~állt a zajra. 
figyelmesen nézett a fiúra s a kutyára. Azonnal megértette a helyzetet: 
Kínzó rémületében elnyávogta magát, hosszú fekete pupillái még jobi 
ban összeszűkültek sáfránysárga szemén s lelapult egy kissé, hogy job, 
ban takarja a fű. De hirtelen mást gondolt s bízva izmaiban és szem~ 
mértékének pontosságában, felszökött, hatalmas ugrásokkal vetette 
magát a kerítés felé, mint mikor vizen kavicsot ugrat az ember. Ugyan• 
ekkor elcsattant a· lövés, a puskapor savanyú füstje leszállt a fűre, a 
kutya pedig éles és herrenő vakkantással kiúgrott az árnyékból a nap~ 
fényre. A kamasz azonnal látta, hogy elhibázta a lövést s bosszúságában 
beleharapott az ajkába. Felugrott ő is és elordította mai;(át: . 

- Fogd meg! 
A macska azonban jól számított. Két ugrással fent termett a ke, 

rítésoszlopon s ott megült, gúnyosan s nyávogva nézett vissza ellensé:i 
gére, a kutyára, meg a fiúra. Ez látta, hogy már hiába töltene még, 
egyszer, a macska már ura a helyzetnek, mert minden különösebb 
izgalom s fáradság nélkül leugorhat az oszlopról a túlsó kertbe. Ezért a 
fegyvert szorongatva dühösen biztatta a kutyát, rövid, rekedt parancsa• 
kat rikoltva felé: 

- Húzd le! Fogd meg! Csípd meg! 
Buksi dühében beleharapott a kerítésoszlopba, rövideket vakkan~ 

tott, véreres szemét a macskára szegezte, majd egy pillanatig kaparni 
kezdte a földet a kerítés tövében, azt gondolva, hogy kidöntheti a cölö;, 
pöt. De rögtön belátta, hogy ez a terv céltalan. Visszarohant hát néhány 
lépésnyire a kerítéstől s nekifutott a cölöpnek, hogy a rohanás lendüle, 
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tével feljusson rá. Fel is ért a macskáig, de az, most már biztos lévén 
fölényében, nyugodt mozdulattal belemártotta az eb kis fekete orrába 
a körmét, ugyanakkor nyávogott egyet, mintha káromkodnék. Négyszerd 
,ötször ismétlődött ez a roham s mindannyiszor belevágtak a kutya 
orrába a tűhegyes karmok. A kamasz most már nem is akarta lelőni a 
macskát. Megállt és figyelte a harcot. Néha-néha rövid parancsokkal 
biztatta a kutyát, amikor látta, hogy az a fájdalom és hiábavaló erő• 
. feszítés dühében megpihen egy percre. Biztatnia azonban felesleges volt 
Buksit. Véres orrát nyalogatva szinte elvakult a gyűlölet lázában s 
most már képes lett volna magát akár rnnggyá tépetni, csak megfojl• 
hassa a kandurt. 

A játék újra kezdődött. A kutya nekirohant a cölöpnek, minden 
.erejét megfeszítve feljutott a macskáig s fogai éles csattanással verőd, 
-tek össze. Ugyanakkor hörgő vakkantás tört ki lihegő torkán. A kandur 
pedig megv,árta a kutyát, a kellő pillanatban belemártotta körmeit a 
.kutya orrába, felhasítva azt olyan mélyen, hogy a vér kifreccsent belőle. 
,Ugyanekkor az eb visszazuhant s meghemperedett a földön fájdal• 
-mában. 

A fiú nevetett. Eltorzult arccal, vonagló ajkkal nevetett. S biztatta 
a kutyát: 

- Ne hagyd magad! Fogd meg! Csípd meg! 
. Most a kutya messzebb vonult vissza, úgy gondolva, hogy a len, 
.<lület nem volt elég erős. Elővette az eszét, melyet már elborított a 
_ _gyűlölet káprázata. Habzsolva nyalogatta az orrát, szőre felmeredt a 
gerincén, lábai reszkettek. Lekusshadt a fűben, aztán némán, kétméteres 

,ugrásokkal rohant neki a cölöpnek. Az ugrás jobban sikerült, mint az 
eddigiek. Ez ~egzavartá a macskát is, mert körmét nem tudta olyan 

hirtelen visszahúzni ellensége orrából, ahogy kellett volna. Csak ezen a 
· ,kis árnyalaton múlt a helyzetében biztos állat élete. Mert amint ellen• 
,Sége visszazuhant a földre, estében magávalrántotta őt a karmainál 
_fogva, melyek mélyen belevágódtak az orrába. S ebben a pillanatban, 
.a pillanatnak ebben a töredékében dőlt el a küzdelem. És már ott hem• 
peregtek a fííben hörögve és jajgatva, csaholva és nyögve, forogva és 
JeHelszökve, ott hemperegtek vérben és kitépett szőrcsomókban, ré• 
mülten és rémületet keltőn, beleragadva letéphetetlenül egymás testébe 
,s fekfelnyíva a fájdalomtól. A kutya belemart a macska torkába, de az 
.egyetlen mozdulattal kifordult a gyilkos fogásból, átbucskázva a saját 
fején s belevájva fogait s körmeit a kutya !ágyékába. Majd a kutyának 
,sikerült betörnie a hidat, amit a birkózó macska vetett a testéből. 
.Pillanatokig a kutya, majd meg a macska volt felül, de ez a forgás meg 
_nem állott és meg nem pihent, sőt megállítani sem lehetett volna 
:semmiféle módon. Összegyűrték maguk körül a füvet kétméteres kör, 
ben, mint valami arénát. S rázták és tépték egymást olyan vad lázban, 
-az élet akaratának valami olyan kétségbeesett gyönyörében s kínjában, 
ami a szinte dermedten figyelő fiút a lelke mélyéig megrémítette. 
. Ott állt és topogott egy helyben, körmeit belevájta a tenyerébe, 
éles fehér fogaival belemart az ajkába, arca rángatózott, homlokáról 
pergett a verejték. Minden erejét összeszedve el akart fordulni onnét, 
;el akart menekülni, de csak állt előrehajolva s rámeredt a birkózókra 
.s még csak a szemét sem tudta lehúnyni. Undor markolta meg a gyom, 
rát s ez az undor olyan kéjt árasztott el benne, amilyet soha nem 
érzett ez.előtt. A szánalom könnyei préselődtek kitágult szemébe s 
_ugyanakkor rekedten biztatta a kutyát s toppantott lábával, mint az 
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izgatott ló. Torka összeszorult s nyelt, mintha pálinkát habzsolna s 
mintha egyben ki is akarná lökni magából a pálinkát, fogai. hol össze• 
verődtek s jeges hullám zúdult végig rajta, hol összeszorultak s csiko• 
rogtak s egész testén forróság áradt el. Majd bedugta ujjaival a fülét. 
hogy ne hallja a birkózó állatok vonító, hörgő, harsogó és jajgató 
hangjait, a földhöz vert testek puffogását, de a most már távolinak 
tetsző hangok még jobban megborzongatták, még misztikusabbak és 
rémületesebbek voltak s lehúlltak a kezek és belemarkoltak a meg„ 
feszülő combokba, hogy aztán megint felszökjenek s vadul ökölbe fa,, 
csarodjanak. S mindez úgy ment végbe, hogy ö maga nem tudott róla 
semmit. · 

A kicsiny, izmos, kemény kutya s a szinte hatalmas, ügyes és gyakorc1 
!ott macska órákig, napokig verekedett a földön. A nap elsötétült, a 
fák árnyékba, lila sötétségbe burkolóztak, hol jeges szél, hol rekkenő. 
forróság suhant végig a kerten, a füves térség reszketett s a föld haj„ 
ladozott köröskörül. De tisztán és. világosan vált ki mindebből a két 
állati test, egy testté fonódva s egyrfi4sbanőve s eggyé vált a zürzavaros 
hang is és immár ennek az egy testnek a borzalmas hörgése és jajga,, 
tása volt. 

Egyszerre világosodni kezdett. A kis fehér telhögomolyag kivált a 
feketeségből, az a különös koromszerü por és. lila köd, amely beszitált 
mindent, derengeni kezdett, kisütött a nap s a fák levelei csillogni és 
mozogni kezdtek. A kutya heregve rázta a megölt macskát, mert a 
gomolygó egy test most már felismerhető két állati testté vált szét. A 
véres, rongyszerú szőrcafat még bele•beleharapott ellenségébe, de hara,:, 
pása csak jelképes volt. Gerince vonaglott níég, de a halál utolsó 
ölelése volt ez, karmai már simogattak csak lázas dühükben s nem 
téptek. S ezt a szánalmas, magamegadó, alázatos, nyikógásában már 
csak könyörgő testet verte, marta, rázta és tépte a másik ész nélkül s 
cél nélkül, kéjének szörnyü lá-zában forogva, betelni nem tudva s tomor 
bolva a győzelemben. Nem verekedett már, csak csillapulni nem tudott. 
Leült néha s_ lihegve bámulta a halott ellenfelet, habzsolta a saját nyel• 
vét, majd nekiesett megint s odaverte a földhöz, szinte kényszerítve 
azt, hogy életre támadjon s harcoljon ellene. Aztán nézte megint s nem 
nyugodott bele, hogy a másik a harccal és vérrel már betelt. Nyüszítve 
hívta. Dühös ugatással perelt vele. Az égre pislantott s csodálkozott 
rajta, hogy a másik nem használja ki a figyelmetlenséget. Piszkálta s 
lökdöste a lábával s belemart megint. 

De a harc megszúnt. Végre, elernyedten a kéjtől s kíntól, elterült az 
eb, cafatos•véres orrát a füre fektette s kinyújtotta a nyelvét is. S el" 
terült mellette a másik is, a hajdani ellenség, elterült a nyugalomnak, a 
békének s kielégültségnek megbékítő mozdulatlanságában. 

Most tért magához a kamasz is. Végtelen szomjúsággal szívta ma,, · 
gába a levegőt, reszkető kezével végigsimította az arcát, mintha 1~ 
törölné magáról mindazokat a vonásokat, amelyek akarata ellenére 
vésődtek rá. Csak most látta, hogy mi történt körülötte, csak most 
sejtette, hogy mi történt benne. Olyan fáradtságot _és csömört érzett, 
hogy alig tudta megmozdítani ólomnehéz lábait. Leült a füre, kezeit 
lelógatta s maga elé bámult. Lüktetett a halántéka, zsongott a teste. 
lökésszerúen vert a szíve. Megnyalta kiszáradt ajkait s behúnyta a 
~~lt . 

Sokáig ült így_ valami tompa révületbe merülve s csak lassan,lassan 
nyugodott meg. Végre úgy látta, hogy megint az, aki azelőtt volt, ha 

ugyan lehet még az életben hasonló ahhoz a tizennégy éves gimnazistá„ 
hoz, aki kora délután madarászni indult a kertbe flóbertpuskájával. 
Mert mély levertséget és szégyent érzett, keserú volt a szája s előbbi 
rémületét most levertség, egykedvü.ség váltotta · fel. Lassan feltápász_. 
kodott a fűről s felemelve a fegyvert, elindult a kerti út és a ház felé. 

KODOLANYI JANOS 

J/: J ,{033 ~, A-A6. 
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, ,, _," _, : ... rint, nétií. lehet~tt bi~ni ve!e, Iluska siv.tdkodttt 
H6 fodeit tnbid1u1t„ a 1111, •4n--lA~At. _a vAr kezd,3tt •• s a ket lelteté ötösz U:getö, lábát ma­

btJAtata ·'lbl'Uh a· para11th_bt1klt ;f a- Jtar,- fah4t- gasra hanyva, szél,ellesen köaeledett, dobálta a 
8'rben a hd osJllorAaAb61 m~r lt1hétt!bb'1n taffó4 fejét, kétf.elöl f@l,t, P4tafelhöl /újt, .a .. csengők 
-,tt•.:tli.'lntombott •116 :temple>m. :tc:mat~ A tétntJ•. villogtak á ny"'1tán s a báró magasan a, bakon, 
lomho1 kUte!f, -:· merfdtk- 6\ '"'l"té-H, · k,taJ-dtlt ff fehér kesztyűit ké,ié'ben lt~6Jlydri fCJgta a gyeplőt. 
lCÁlYAti• 1táat6.lnt ·.E•k á l!t&Cíl6t lnolt, obatttuk, Ugy látszott, ö 1s észrevetw már, hogy ·baj van, 
~oltak. mlat a h-6.-;al lfPttt 1ft,trtli1bk~: · ·, mert féke~nl lbe"kézétt á · 1ovákal' Ai utólsó pil-

A k6t lféti;öék Oédten 611t aii 1_~111n Jör.nr~ · lánatban~ mikt,r Pisk · tti:ái- eleréiztette· "a spár­
zttbe:11,, 0,Airiolt41i.tt6k Yólt-lk-. mi:ri '•011&. 1 kl.i• Arát • szh1.t., ál4'l1 dtrtnedtaégtJ.1.1, . adta át magát 
J)Utt ki'\'tll böm ~ölt ·uabad 'ffl.P.-IUdök. ·Mó,t, ht\ff ·~ elgázol~tásn~k, _ sikerült a lovakat. félrefordí­
f.U&lirl-tak' • nt1oru . to.lld •llon, .tffl.tdudatukat tani, de a b4r6 l<J1einéI.bdl!tt 11 bt1.Jtó11, ostorá­
cuk i>.övt1lfA ai ldé'fU · 110é&•-1 •• 1aa•1 ,puletek val végi~vá&'oh. a ki■uere1:· ti:ben~ Múd a láng, 
nyomasztó tömege, de makacsok voltak s akármi csa.pott a -kisgrer~k araAba . a:. f~diJ0111, Szemét 
törtfnJ•k 111; -méf lééllétt tJtóbálttlok azt,· &nlt, u elborította a kijnny .s vörösbe borult előtte a 
egész falu gyerekhadá szabadon: s jóke4vüen világ. Lefordult az litra, ruajd felt.ápa:Szkodott 8 
úzött. Félénken ráültek a ·szánkára, elől- a kis- kezelt á.rcá.ra ntónifa. ·.tkkór kAromkÖdast hal­
fi6, mö•t1je a killláttf 1 ·&r.tan· ·ellndultllk, A 111- lott. OsszecslSdültek a 17.et•kek, egr kambz ban­
'Ttik l9gatottan dabo10U, ]!..,éltek e•y ltieiit. De gosan •• .kárörvendően . röhögött, de it kisebb 8 
körülöttük vígan robogtak a. uánkák é, llbeftel főként a .ma.&r1ar _tt~rek.ik ..... i:n.ert a, többség 
a D)'"akb• ·Jiöoott .keudök. ,: - .. : · _ · sv•b volt ..:..; .~egliz•pi>~nve '1lták körül. a fel~ 

Eleinte .lass·áoskli.n haladtak;. ·de :a 1zán htrtl!- ~rult 8,zá~~t· • • k816net.en sb6 ki11lÁnyt vi­
len nelllltainddbtti i-í e,t'tfl · t,-oh~ntó sbh!tné.ssal ~tal!ak. Pista nem . 11irt. J{étségbe'ésett. erővel 
:ta.fad~. ó.kel_ ma1Ava1. Jhlttt á jdkedrfi:; fékethé- ossz~ikotf!ötta a ___ fugát, har1 1~t1te ,f~Jt _ az áll-
'9Utn pitlpa1 F4!l~j~na'fltt bttttilik a H«bad töhll" kapcsa, a fajdalomt61 kfo~orduM konn.yeU vlssza­
!tM ötöbié fdlfidt!rl öslfteföltt ·tt •~itiüJt el6tt, fo;itotJa. 1 ,,a sfl.éa,lnében reU.enetés dühvel, 
lfltótós4il fOtták eittiiAi,t _·, · ~rlfleftk~ért Ujdl bosszuvaggyal fordult.!"- báró szánja fel~. De az 
blD!1'dH~l átentt,dték ;mal'úklit· '11 ftlthnak. S á bár aklcc~r Jftt!Ht~ J!tt~ A ~át6, ~Pl\én aJdt?-r for~ 
ldtt HAn ~odAkat ttiflv~It. 01oraá!áJ11 hl:4t' até• ~ult hátra B tekintetük ialalkozott. 0-17· latszott, 
dftö:-,-()lt. Pista azllArdatt fó,tli -~ ~ttdílfot, li"' f~~lsm~rte. a ~l1Jfi-át. m1tn· •roa oaodálltozút, meg~ 
b4lt el6t~~fujtottl_ lf _tetiias ,er~f é~eti lnttJrabait. f ~b~!l~St f e~~zett k_i.-; MI~or __ {lZOnbán in,ea-lattÍ:' f 
Húga átfont~ a ilfakát. s hoz~bú;Jt. !tt rolittn• -. -1u ul~~o 11_1 :Vigyo ~~~ d~~•t,_ :v9ná1ai ;megtni 
tak el melletttilf á 'háiaJl, mit i!lliáa-,flik· a tna• ~~i'Jb&rdelll~~k f in•~:ii~1.u~v14 ei•f«>rAt,. '.b.e~1i1a• 
tall ketté10tlakot 18, a hóval fedett hatáltn~i man- ~aaott • -V t· hÁ~6 ·kl\f>UJa tel6 Ve~et6 d-ttit. , 
dlilafa 4ta· kihájlott utAflök· ti k6Jtérít_~s~11 s blt• .· '-- Most nn· tes:tf 1!ft "ii6l a··x,ajif L. kérdcztd 
csút intett nekik. :tttld valami ·Jllt'Y' kéz. S -']( . l kfsl4J1y ·.1tr~bltalfutü. · ': . _ · · ' · · · · 
suhantak, minth~ táltosdti. ttftek ~c,1.t~~•: ttt(!lÍük- · Piíila 'dllát\tont. Itt· f'ál!sfölta ;a . (é1ehnét, 
ben I glrmőilkbon· oslklandoiOtt • UJ• •xcukat tl6te _tud~, ·hon- t•t~~l!léli j~lehet. 1dWetkeztk. 
plto,ra csípte a bidda, . . 1>e 11.em 4reaie magit hfin61Uték5 most m!r -n~m I 

J!lkkot a ldsfifi hlrté1eft mégrfmü1L Ai tt~ll .. . _&fvakociiak · a Jtaisrtn, li'111cbet, a· t!h ltoda• 
l:ttzepén Qfltlin.gél~e · kl>zélédétt .á b!tó kis ,sdnja, ;..~~a D:íif; 38U velük 1»,émoé, · öss~éeea~G. a Jte~ 
éi>Péii stéttibén vel~. :.A>1'U::Ú1~~--,be1'at1nrko~ t&t. m~or ~_rlttta a lt\1fhf ·,r~b.- a lUtéf eai• 
a ~tntilét. Met akutA 41Iffatil 'a száiiUt, dé a~ · l_oi.: ·u -e18' .cldtsot. ··am1t e11t,t~het1 o,tottC,l Jtar,ott. 
nem e.filédelmes.ltédett,. let~ta mafátói a .kor;. fFo,9dáUunott: • · ·. · . ·. . ··. . -· 
m6ntz6 száiidéköt. ment a tnAga bolond eszö szé- ,. · ..;.;. BA,t.~ .uilt Ofi&Al._.l lUlelha-~~ 
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:Most C9Hf jOJJéttelt h•mar, mert te,ludete1 dr mtt 
vArJa 11 lrodAban, ttattron mtit•éll ••• 

Or••zmeHtbétt vonultak u ltoda felé, Flaaher 
.eUJre elifedté Sket a all aJtóban maradi, A1 ltd• 
1u1ztn.l mörtl·l~ mini, Hlölmeté1 t,t-én, emitlkedttt 

·.tel az. apa, meredek hómloUn tAttaok dombotöd• 
tak ~• 1Ar1a Hemébln kiat6zott a 1'111, 
. ~ ... Orertek e,ak: - mobdta fdlalnu11e11 1 bé­

.ü:itttt • beh16 a1obáb1. Ott bettUe &1 aJt6i 1 &ion­
nal le•híitotta u 1Jtdlélft11 tu11ts kut,akorbA­
~•.ot., -A '.Jtt,tAttt \l~t.161beoa•U 10kortual vttttt1 
tilll#At ái apja Htdel.bG&, 4iliu10101ta 6k11t 61 Jaj• 
·ratott. 

· - Jai, .papám, ne tették tnétVetnl, jJaj1 ~aa 
J'tAm, ne tessék megverni, a l'l&ta akarta! O hl• 
:vott? ••• 
' - Ugtl - mondta al apa vodt&tlttan. -
Hallottam, tnily,n g,-Dnyötílen jártál~ lü. en11dte 
~~g. botr _JmnenJ. a1 Uödra1 Mtt. , · 

·. A ,grerek nem folelt. Sivár 1lrességet ét!dtt, 
_ö~szelil?rftotta a tizáj•t~ 1:1rcán lüktetett a vbpiros 
sa\'. l'ellg !~huntta a jjjzom,t • lén6'tttt á tölitre. 

A t8bb1t CHk mt1ttegy MtAlon1ba.11 htt1iotta 
Mintha nem is vele történn~k a dolol'. Megder: 
ffledt 1 )6laltbA.D. lllflte 1J•-•Jc141 ttllddmltöf, · adil 
körülvett.J, Hallotta avia: ftlelmate, ldáltúalt: 

- llát mllgoc■ak nem ill · feleled Nd, t,era 
eaak. Májd adok én IJ.e.ked uocát• lzánkát, me• 
,ajtásokat! ••• Maaajd adok éJl nekedJ .Pimaaa 
kölyke! 

Ette !rtlndtg vlaatMfillékl!t@tt HrtlkorAbat1 Is. 
Ahög:, H apja ketiet dúrdn. a kl.t11Atetlenül met• 
ragadták, értelmetlen géptiJr mddlAra- · mföt a 
csé~lögép fogai s felkapták könnyedén, érzéket­
lenul a a .~utyakorbáOI otaUo•nl keadet'; ra;ta. 
De nem fa;it, Nem fájt semmi. Ha a(J7onv•rték 
volna, az 1em f Aj1i YOlna, Diadalmasan tűrte l 
verést, el')'eilen jajasó nty könn,- nélkül. 8 mart 
nem sírt, apja még jobban verte, S akkor 1e111 
sírt, A ld•Ián7 bU állt méllt!tte a könn7eht ke­
resztül nézte a tdrt-úrát. Sstmiében vala.ml félel• 
met~ .. vad raayo11ás fégylett. Sainte s:wrelmesen 
• · reszketve búJ, oda as ap~!lhoa, 

...... Ne tid, kii buoám - 1not1dt11 H öpja. ~8 
11elide11 simogatta R hajit, Altiltt Dléfld ótdl• 
tant lleedett, olyan haniton, hon A sznbAbtt:n 
szendergő vizsla lába közé ht\t'.tA a farkát I e11te 
nélkül menekült a kályha map. ... HAt t•. még 
most sem sírsz! Jrlaltd01kodi11, mit u,t tz 11m 
használ már neked! Mars a sarokba! Maaaid meg­
ianita1ak ~n, megállff - tette hozzá reszketve 
s megt8rölte a _homlokát zsebkendgjéve1. Majd 
leült · egy székré s onn6t nézte a sarokban iér· 
d~plő s meg sem. mukhnó gyereket. Aztán ki­
kUldte a kl!!lAnyt, ftilltelt s le s fel járkAtt ke­
Ib~Hy lépt~ltke1 1 (!gylk dlgatéftát a másik után• 
g;Jh,ta. Móét ttJ.4t szeredé volna, ha a klstlú 
telht II odaftlcgy bozzA boos,nátöt Urnl s kezét­
dsdkoltU. Dé et n~m rnrt~nt meg. Pista máka­
csul bámult a sa:f'okba. és arcára söMt gondola­
tuk l"aj:wl6dtak. Yétteléd kesert'18~g~bett a meg­
Albott11,g'áb&n át1'11 gtJtttl<>lt, ht>.ltY éty hft.ltt kéd­
smn Dtegatl ttiá#át. Vttr1 meg,szaktk httztilrdt. 
Elvl\tidötöl az erd6bn 8 tJtt ~l u vadn.k között és 
t1<1h!, ~oha n!!ffl ~t;n hata tbbbé. IdiJréH•ldáte lél• 
bttkka.rit ét11Mkezotéb~h a 8t1hAt1d !ltAn, a tabukat 
il'Utgttsra dobál6 lova.k s á bundáá báró kór,e s 

-a fli1elh~1t' ogtot\ lbenkor az tités nyoma kHiize• 
sé<lett ~a. faJ6n Jú.ktetétt. fioasAnatot kéné kétnl, 
i:liAf' sdnté sAjhdlttt az apJ/it. ~zercttc volna meg­
c:!$6kofol a .k~z~t. 

- kat - mondta rtdetcrt az apa. - Rát ml 
leszt 'raláo bocsÁnatdt kérnJJ. mit 

Érre megint megdermedt é• nem moc,cant, 
- Nem hallodl Kinyissam. a fülerloU - ordi• 

tott az apa s elvörösödöU dül1ében. - Nem tudod 
ml ~ 'köteless~gedf Mt}gtanlt.salakt ' 

Pista Összehúzodott. »Soha11em növök nagyra. 
- gondoJta keserüen · - mindig kli,gyerek aka­
rok maradni. MtaHal« S keményen öSBzefacaarta 
a fogalt. Ökölbe fogta a keztSt • hallgatott. A kö· 
ntkezö parcben már feikftpták a sarokból a a 
.J(orbács újra tsattogott rajta. :Most már megadta 
magát ostoba és érthetetlen sorsának. Süketen 
hatlgatta a stentorl hangot, melyen ap;ja rá­
timadt. Tfirt és hallgatott. Egy csepp könny nem 
~ött a azcmé_bo1. Titokzatos erő kényszerítette, 
hogy · bezárkózzék • bár jólesétt volna 1írnl, bo· 
.csánatot kérni.· nem tette. [smét elfoglalta helyét 
a_ 1ar~aa. Apja WijJf~~- f ú.i~ • ~ Bal-



'" 
l()tia, arntnt óchlltlnt panaszkodott az örrg írnrik• 
nak, hogy milyen 1>kutya makacs kölyök((, wrg 
hogf »nem lehet rá hatni« s hallotta az írnok 
dörmögő, bölcselkéclö han,rJdt: 11A g'yt!rek gyrd, 
tekintetes uram« • .Aztún csend lett. Laoun1ént 
unatkmmi kez1i,tt s unalmában figyelte a hiin1w 
kat .. Kint a húga beHélt Flecherl'cl, hangoc,ká• 
ját 'hallani lohetett ugyan, de érter1i nem. Bo11~)jú• 
vággyal gondolt a húgára, szerette Yoltia a ha• 
jánál · fogva. végighúzni az. uccán, amerre súu• 
káztak, do még jobban szerette ,·olna a szán 11l;in 
kötüi. Vagy megölni, ieszúrnl cay nagy ké~sd, 
ll!z l~tt volna a legiioLb. 

Majd megéhezett, De nem né1.ott ft!léjc srnkl. 
Beállt a sziirkület is, az ablakok előtt nagy f~k 
vetettek siitétkék árnrékot, ha vas IÍM'll i k la,,an 
lmbolyogta.k .. A m:isik szobnhan frlcíhclödütt a1 

öreg írnok s elment, hallotta a lépé1m1t, amint 
~gyre hh·ofobl'I cslkörötrtak a h:n·on. Azut,ín mrg 
öblösen ugat.ott az udviiron a vizsla, mint mik0r 
tdegim é1•k~:tik. Mi ez1 1ttrddtik az irorlnbanl 
Hát jó, akkor csak lt'g:,cn is Így. Légaláhb m~g· 
fAtJlk tuJ éjJ~l s tnt1ghal. Akkor tnn.jrl s:-dnát,i:J ai 
apjtt II m~gbánj:t, hngy tgy hant \'élé. 

De t'lem. LaA!lan. n~•llt. a:t ajtó s b~l~pcfl Fi• 
s~het. líöt'Ulkéttil~lt n szobában s od:ttticttt l'i,fii• 
hot. Lehaj()lt höztá. 

- PistiglJ, - mondta csc11dc,;rn s mcgérinil'!le 
á vAll!t - tnér nem ker pocsánat a tei;indetcs 
-íittól! 

- Kit ugalolt az elóbb a kutya! - kénlezle 
a g!·erek. 

- Na, itt járt a páró úr kocsil'la, lenllct bo· 
zott a tegindetes úrunk, hoi;!y uem haral(11~)·011 Hl 

iitéaért, amit magára lemért. Fáj1 - telte hnz~ 
réR1.véttcl s megsimogatta a hosszúhaJú 1,1,iike 
te.iet. 

}';kkor a kisfilí egyszcrro RÍrnifukarlt s j,i, hó 
könnyek ömlöttek az arcára. Oda bíijt J:,'i~chN· 
h~z, {ttölelte a térdét s rázta a zokogáF.1. J<'ii;rh~r 
hagyta. To\·ább simogatta a fejét s csak úgy 111a· 
gában dörmögte: 

- ITeJ, Öott, Gott, cfo nagy paj i1;1 aszh1l. ha 
eb tyercgnck nincsen neki anya ••• 



-

Nem .. történt semmi ... 
lrta: Kodolányi JAno1 

];. aryerekek ni!r ágyban voltalk. A Jdaebédl6· 
tien ketten ültek az as.zial mellett, .némán,. ma,ruklba 
wkózva: Kuth;rné és a házvezetőnő. Kuthyné 
ikéc.i.munk!zott. Un kellett viselkednie. mintha a 
legtermésietesebb dolog volna az, hogy ö. a fele♦ 
Bég. itt ül a 88.iát otthonában, terített asztal mel• 
left, a petróleumlámpa fénykörében, kezében kézi­
munká.vaJ a várja a uját urát. t.a B2Jemben vele, 
~z te:rtM&zotes, ho~y ott ül a másik atCony, a 
afilölt ellenség szintén varrásaal az ölébe~ gyer­
meluuhilkal és harilnyákkal és a caeléd kint a 
i:onyhá.n várja a parancsot a tálalásra. Pedig a 
legnagyobb erőfeszítésre volt l!lzük9ége, hogy Ö!!l!lze 
ne ro_ppa.njon, ,,meg ne őrüljön«, - mint gondolta­
&llllJ'l?a kihullott ebből az ~1etbal. Az 6 bútorai, 
az 6 otthona. az 6 férje, az 6 gyermekei, igen, de 
milyen messze sodorta va.lami megfoghatatlan er5 
innét! Mennyire nem tartozik hozzá ezekiMl a dol­
.-Okb61 · ée e.inheirekbM semmi és eenki, ha a lelke 
Is aza.kad ki utánuk. 

Múltak a peroek, a tta.n' ébM16b61 behalh,.t­
fmott a falióra komoly kondulása, ahogy az ld6t 
~elezte • eblJen a hangban. :JruthJné ri~tileitel is­
merte mea" u ura Uny~rtelen, 1.nrahn.atlan ha.ng-U.t. . . ' .. · . -. ' ... 

. ·. · Df~ .... l'T.4,hko.t. ;.hl. m. ezett, @dnte 8. ntutat· nálkül. 
ha.n'J't!lt•··•el'Y"Jút varrt azután á · k4zlinu.nka. 
~ ez6. )ft '",ár.ara 1,\ye111irt is el tellett viselnie 
nunden'i\n~~ a g(iu,-;iát. mert ameu~T.he •terette 
6 a liMlia- ·14rtra IJJduok~ annrtra uWta áz ura '8 
•· hüvc,r.et6D.6.. O~ Xuth,-né »6tlile.t6tc látták a 
űmék M );({lönlSeeb á eArga e~n ,~etetében. El­
g-cmdolkamft a maltoo., eg&iz .ileté_~ la1)jlu-a JÓD· 
dol1 újra ._ -6Jta e :minduntalan e~ rémlett az 
a enet. :ab,.ikór· •i örwrtir hirtelen roeazul lett a 
l ődelml wcaór'11. Lffla maga e16tt a felucd16 
•~·. k~. :rokonok 1'4tntlletét, az apja tnégtört 
11em Né .· : -.p1.,.Ji,inqndf moeolyát, a keze le♦ • 

bin .· t -<i!ml kor '\effmOl'atták a eiobljábá a 
· után ismét és ismét elolvasta lelkében a táviratot, 
~U mint c,eyhetea a1szony kapott az apja h. alálá­m. Aatte a lélldftll'dalásókat. is~ 6 volt az oka a 

. !halál~a1c, ha akkor nem -lett volna .I!- l~o~•lOltl, q"""•"-· ~billi![' lh,.,,r·. uMat11l .. ma• 
: .. · :, ht,.. • ze,o. .... J JJ. tlt··. tllnl t j~t.e. llf~~U De , éreite, 

l 1hl ~n1Ulbiiru. , . .. 
. · . . . leldfi~~tt a. .lúd: ~rkez&tt a 

fogat. A házve~etőnő azonnal ugrott, hogy fo­
gadja. Kuthyné ped'ig elfehéredett s homlokára 
verejtékcseppek gyöngyözt~. Le kellett tennie a 
kézimunkát, mert mozdítani sem tudta a kezét. 
Egyetlen pillanat alatt átfutottak rajta az emlé­
ke-k: mikor még egy-két évvel ezelőtt vidáman 
nritott be az ura és megMókolta öt s megkérdezte, 
hogy mit osi.nált egész 111ap és jól érzi-e magát ••• 
Ennek má.r vége. 

Kemény léptekkel, - túlzottan kemények is 
voltak ezek a lépések, mintha a férfi erőszakolta 
volna magára a ridegséget és k.ö.n_Yörtelenséget -
belépett az ura. Hidegen jóeetét ·k1váint a osak fél-
8Z6Illmel nézett a feleségére, mint aki bűnös. Az 
aeazony megbiccentette f eketehajkoronás !ej,ét e 
majdnem aírvafa-kadt ~~nt. De kemen~;11ek 
akart mutatkO?JDi ezentúl es így lenyelte kony­
nyeit, 

Kutfhy le a fel járkált a szobában, kimért, 
egyenletes és erőszakoltan nyugodt lépésekkel. Az 
a&Szony ·folytatni akarta a, kézim~n~át, de n~ 
sikerült. Behozták a vaC6orat és neman et.tek mind 
a .hárman, a csendben csak a lámpa a1sterg-éee 
hallatszott. . 

- A gyereke'k: alszanak1 - kérdezte végül 
Kuthy, nem fordulva senkihez határozottan. 
· - Megették a vacsorájukat és most alszanalf_, ... 

felelt uorsan a bá.zve1,etőnlS. . • 
- Hoztam nekik s2andált, - mondta hosezu 

esiiniet után Kuthy, ismét ceak úgy bizonytalanul 
maa-a elé. , ~-~l 1 . 

- Mibe kerfilU - sikerült vegre meg~ a n-1a 
a f ele&égének. 

De az ura nem felelt, hanem vette a csomagot 
• lábujjhegyen, túlzott óvakodáss,a.l, bement a 
hálószo6ába. · • 
. - Drán tis booám, - hallatsrott ki a bangJa, 
ahogy oeendeeen duruzsolt a klsláy ágya mel• 
lett - elfáradtál a nagy jáJtékba1 Hozta.m ám 
n&ked szandált, meg cukrot •.. Na, csak aludj ezé­
J>en majd. reggea. megtalálod. Hát te, te ólom• 
madii\ - folytatta a csendes beszélgetést a kh1fiú 
ágyá.Iia.l - te is alszol már1 Ugyan mit követtél el 
megint, miben törted a fejedet. m11 Na, neked Is 
hoztam szandált, OE!ak aludj szépen •.• 

Kutbyné ú~y hallgatta mind-ezt, bog majdnem 
lezuhant a székról. Ezt a :fóli&mert, dédelget6. be­
oéz5, kedves hangot, amely ·oly csendesen tudott 
duruZ10lni, olyan élrlngatóan. :Mennyire s~retl a. 

· gyerékeit, milYen j6 apjuk nekik I hát f u kell 
ennek lenni mégis, hogy fel fa út, le is út, elszakad­
.11ak eirymástól. hát nem nöttek 6k &,;z,e örökre. 
6k meg- a gyermeket 1 . · · • 
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De megint uralkodott mag,áln, m&rt a férfi hal· 
:kan kijött a hálószobából és félig behúzta az 11,;t<,t. 

- Moot. k!>vetkezik1 most, - ütötte szíven az 
asszonyt az aJtó bebúzasa, ez az önkénytelen moz­
dulat, mellyel a férfi a gyermekek áhn:H ó•:ln. -
Q. istenem, adj elóg- erőt., hogy nyugodtan elvisel­
Jem, hogy bele ne örfiljek e. megpróbáltatá..c;ba s ne 
leJyek BYáva, indulatos ... Kétségb~esettl ,.. De 
mikor olyan két8égbeesett vagyok mariB! 

Arra gondolt, hogy legjobb lenne szépen be• 
menni a nagyobédlöbe, ott a fegyverállvány,-ól le• 
akasztani a eúlyOEI revolvert és kimenni a kertbe, 
le a diófa alá éa fejbelöni magát. Még mieHitt az 
ura egy ez6t is szólana •.• 

l)'jabb ételeket bozta'k be, de ó már nem m-ett, 
Ez a megpróbáltatás nagyon sok volt, ez a bor• 
zaszt6 e&end, amelyet mind a ketten szinte tuda• 
tosan hengeritettek 6rá, mint a kripta kövét. De 
el se ment, önkínzó uralommal ült ott továhh. ne 
beszélbeeeenek az ó távollétében eg-ymással ők 
ketten, akik bizonyára együtt f l>Zik ki a terve• 
ket... . Végre az edényeket kivitték, a fért\ eigaret• 
tára gyujtott és a há.zvezetőn6 tovább javítg0 !~3 

a gyermekek ruháit. A falióra tizet s utána m:' r 
hangon egyet ütött. Kuthy megnézte. az óráJtát, 
lassan felkelt és jóéjt kívánva, ezobá:iáha men •0 

Erre Kutbyné már nem birta tovább n)-u1rr. • 
tan, felugrott ée sz6 nélkül a bá16szobába szalndt. 

Nem történt teihát 11emmi ... 
Csatugyan eemml T '.mrezte, hogy nem {gy van. 

Minden mea-történt! • 
Sokáig hevert a 'iiíványon, ellent-étes gon:;­

latok köeött ma.r08Jil&'Olva önmagát, amikor NI • 
szer csak elnyomta az álom. S különös, láz.asa~ 
pergő képeket látott. S még át!utott agyán, h1g! 
6 most álmodik s mintha önmagát figyelte vo ~11• 

Aztán elV'88ztette ezt az ellenőrző kettóssé,gtid)d.!tt 
Az Alom súlytalan. lkies roha.nással kez v 0 

·& egyré tellexneiebb, s'Úfytalanabb lett ezva rot1
~ 

nás. mfs végiil ritmikus utazáasá alakult. ona.~k 
:tilt 6 m01r, az ura. M'.lnt akkor amikor esküvÖJU 
után együtt utaztak Zalába, a léde apjához. bctnn~ 
tatkozni. S a (YOrsvonat &Zá,guJ,dott velük s 8 

ablakok néiY•~~ébep. p~.nyád na..,aü~s r~gyO: . 
,:ott. Bes.11bant a szel ée cirógatta az aroaht. Plifs. 
borzolta az ura középen elválas1Jt.ott 1>uha aJ 
Jobbról a Balaton tükre NJillogott. de most ne'!' 
olyan . intfm. barát,11\gos kis víz volt, mint mi 
ben a val6•q'pa.1vhanem llatal.m8', 1zéles.,t~ 0~ 
liatát aMéig eltortllá tencer. A napfény ni~ .. z 

t L~ÁJ „r /. 
1
ew 1v1tó f9J3 Cltf· .5". 
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rajta. Balról pedig friss zöld anezóeéget lát.ot.t s a 
mezi_Í-"!Ígen itt-ott felcsíicsosodó hegyeket, mmt a 
eüve;:-eket. Olyanok voltak, mint a kulis.szák, _egy• 
rgy csúcs között sima füvetJ rl-tek, mezők terültidk 
el, S a vonat rohanása egyre gyorsult. a · ringás 
hintúzássá alakult át, mintha nellll sineken. hanem 
a tengernyi víz hátán srnhanna & vonat s egyre 
nagyo6b és meredekebib hegyesú06ok e1m.elkedtek 
a mezőkből, olyan várakkal · koszorúzva, mint 
oriási gyűrűk. ű nevetett, kinyitotta a rt~háját, 
hogy az üde nyári szél átJárja meztele.n testét is, 
odahajolt az ura ölébe és ekkor a férje lehajolt 
hozzá és IIllegcsókolta a sziját s erre a gyorsvonat 
Ill€g eszeveszettelbben kezdett vágtatni, m06t már 
~- vrgtelen vfa hátán. A vulkáni hegYC!\ÚCsok ijE!l'lz• 
foen megn,yúltak ée fenye~et&kké váltd.k. A távol­ran egy hegycsúrson vörös láva tört fel s leom• · 
ott a zöld mezőkre. Erre öt szorongás fogta el, 
rrrtt.e volna m~állítani a vonatot és h:irtelen 
ihontakozott az ura karjaiból. Ret~ve kinézett 

az ablakon s má.r ·mindenfelé hullámzó vi7Jet IAtott, f "Vízen túl• vérvörös lávát okádó b&g'3'osúosokat, 
endrciretö, égő e pirosheg-yü -plramilS()kat s erre 

un or és félelem fogta el, kiáltani a:kart ••• 
¼alt~ a következő pillanatban lent feküdt a vasúti 

, <'s oldalán É6 még látta a vonatot, amint to­
~kbb robogott a síneken és az ura ltibajolva az ab-

·on, i.n tegetett neki •.• 
tói te! a.kart kelni, _miin·den tada fájt a ~hanás­
l • .tfost hová menJen, itt ül egyedlll az ismeret­
en "Vidéken és nem se:gíthet rajta senki. Elhat.á­
r?zt~, hogy gyalog mégy tovább. El is ind11It a 
rpar ktirott, mind-enütt talpfá.Jrra· lépegetve. Ek­
f 0! azonban félelem fo1?ta el és flzinte a torkát 
~togatta. Lelk:iismeretfurdalást érzettJ mert le 
~Űrt szállni a vonatról s osodálatoskeppen sl-ke­
l'ábbis neki s most az ura egyedül kénytelen to­
., uta,mi, de a félelem ifi alapas volt. mert 
errtte. tudta, hogy a hátaDi()g6tt máBik vonat ·kH.; 
te edik. Ki akart lépni a 6fnpár k6zül, de nem tu­
d~tt. Mi1ntha me,rbénultak volna a lábai van 
~intha odalé,neoUák volna a sfnp!r ·JdSzé. llegéfü k nembefordult a robogva közeledő vonattal Ek• 
0r .(~rtelen sötét lett, mlntlha é,iszaka lenne, Ma'k 

a v"'!SLatva közeJed6 mozdony két 14mnája, . viUo­
iott, mint két bor1.almas · 1Jzem: Sikoltani ákárl, 
,~ n~m volt banJ?;ia. Fnt,nl a:kart, de nem tudott ?~1. E:; a követmó pillanatban Tettenetes esat­
f°"t·"~!111l odaé„t hozzá a vonat, hátgerincétt V'4aia'-
n ott 11.,. iz.,.alom 8 ••• 

Felébredt. 
i;._!{omlokát •kiverte a verejt.élc. OlyaI! külihws 
~utat.a voil.t a.:& álomnak, ele~t6l ~; a le-

boldogabb rb3z.éJben is annyi tragikus, mélyen el• 
rejtett szomorúság bújt meg s a végén aJDnyira 
borzalmas volt, hogy sokáig mintegy mamorban 
ült ée maga elé bámult. nem tudva, hol van s most 
álmodik-e, vagy ~ imént álmodott. 

- Nagyon szerencsétlen vagyok, - tJUtfogta 
maga elé ká.bul tan. 



Olyan volt a két Peti egymdshoz, mintha lkertestvé- · legyön, ml gyerök? 
rek lettek .volna. Ahogy ott illtek a kocsma siirkdban a lgy _csak nem jlirhá-
rendes 'délutdnl pliUnkÁ. mellett, szinte összetévesztette tok, ml, gyerök? 
volna 6ket az ember; Ft'Sképpen az alkonyat homdlydban, )feggyc5z6en . né-
amikor szabadon. tenyészt'S szaklilluk szinét már nem le- zett a· bardtJt\ra .. -Az · 
betett megklllönböztetnl, rongyos gunylijuk is egytormt\n l?S<>ddlkozva ·bunyorga- ·. 
,•olt rongyos J~s s~lnteleri s oozontos mellllk hi eg~szen tott rli. Ml leli ezt? 
egyforml\n s6tétlett kl a~óla; Arn Blgml Peti sapkdt vl- · · Hörplntettek; Gliz 

· selt s az mol(t 111 ott hetykélkedett a . tején; viszont rusz Peti . neklkönyökölt az L-__ .;._.:.__..a . .....::::...:...Jima=: 
. Pe~ bo_rzas · k:OW!-)Ydjdt lyukas,. de· egyébként kltogds- Hsztalnak s mt\i.• waga0magd~ak bes~lt: 

.. hll11,n kalap fedte. Mlndkettőjllk t'Sszült mt\r, de ugyebi\r . _:_ Utóvégre· megöregszik az embör s. egyször akad 
,ez ilyenkor nem látszott, mert a kocsmt\ros még nem lizör(!ncséje az életbe, hli :azt ·elsznlasztl, jdb1r tut utána 

· gyujtotta meg a nagy petróleumlt\mpát. azutá11 • • . Ett az Ideje, hogy. én Js · egzlgenclt\t alapoz. 
Két elvdlhatatlan bardt, akik éveken dt kitartottak zak magamnak... . Mahónap elmen az élet. Mlli!t még 

jóban,rosszban, . minden mostoha: 'körülmény kUzött, csak ölég· ftatal vagyok •. , · 
együtt ették meg a szalonndjukat s lttdk Pista bácsi ' --, Fiatal? - rikkantott tele szájjal Blgml s széléllén · 
plillnkliját a• zöld, kerek asztal mellett; együtt lak- . röhligött . ...:. Fiatal? -. s öklével csapkodta az asztalt, 
tak télen a kandilzhdzban, nyáron a kerte' alatt, szalma- · sZéme könnyben· uszott. · . . . · 
kazlak tövében s nem zavarta solla semmi a szeretet; a - l!1lt 1 - kliutotta Gllz ·Peti telháborodia. _ . .,.:;, Tlin 
barátslig tiszta l~gköl'ét -ktlzöl!l:lik. · · csak nem is vagyok olya!} vén rn_arha, mlu"t° amejjen te?! 
· . Ma klllöi:aben · Gt'Sz · Peti klUISnlSsen merengt'Snek lt\tszott ""'"'.' J!:n? ...,.. vetette te1 · á : fejét BlgnU- Peti. · - J!:n : még 
Barlitja mlir. többlzben uiegkérdezte tille : . · maiJt is meght\zasodhatriék 1 · · · · 
· .. -·:in a? Mér Mg a tejed? Ejjen hania részög lettél .· Klmon~ta a n,11ln' szót. Egy pllla~tlg nagy csend tt\~ 
. mamtl?. · · . . · · · . . madt erre. . . · . . . . · . • 

· · .' Blgml Peti alsóajka. éppen ugy lelógott puszta bart\t- . ..,... Te nyavajds, te hlizasodhatnlil, .:._ dünnyögte az-
.. sligból, · egyUttérzé.sbt'Sl ennél.· a · kérdésnél mint a Gt'Sz . tt\n. · -- Te csavargó. Neköm Jegallibb van · ruhlim 1s a 
.Petlé. · · ·· · ' · Mza:ssl\ghoz • • . · · · · · 

, . UJ. pdilnk~ért kocogtattak az asztalon. . Zavaros .szemmel blim1-iltak ·egymdsi'a s féltékenyen 
.. • · .:_· Mllmd el'v:égeztem a tavdgdiit a papnlil, _ mo- vlzsgt\lgattlik, méricskélték eg;vmt\s kort\t, testi lillapotlit, 
tyogta lassan Gt'Sz s elmerengett. a télhomt\lyban. _ Mast ~~~h\t. . • Eialatt Gt'Sz Peti .. arca egyre tölényesebbre 
osztdn ka~k egysummliba anriyl ,Pézt, hogy • • · · Á barlitja dllhösen ivott. .Aztdn óvatosan megkér-
·. Elhallgatott · · dezte : , 

. . - 11 J!:ntte~ kipucoltam a nagykot;sma gödrlt, <Íe 11iég . . - Hlit 011ztl\n .. . Izé._. • mindég jó · bal'dtod vótam, 
nem ze • a stenttl · ·· . -testvér, tudod ... Hlit hogyan gondótad azt, hogy rlih!\t 

· .. -:- Ne';ll't :- kapta fel örömmel a tejét Gt'Sz. Ez a szó- veszi:il, teke~e nadrligot, meg kalapot? Mondd meg, a 
_katlan öröm Igen gyanu:s volt, ·valami. rejtt'Szl:ltt _mögötte. . stenlt 1 · . · · .. 
:-""" Nehezen .ft~t az a cst\mplis asszony, Vt\rhatod a bé,. - Megmondom neköd, testvér, - kezdte 11zellden, 
rödet, .- szótagolta kliröi-ömmel, áml egyll.ltalában ne~ bizonyos részvéttel Gt'Sz s nagyon magasról nézett all\ a 
illett 8 régt bar4tslighoz. · · ·· bart\tj4ra. · ~ Nem titkolok ~mmlt, neköd megmondom; 

. Blginl csak legyintett. · , tudod, elt'Stted s6mmlt se titkoltam . • . Még sönkl se . 
- . Mast én hltelezök a nagykocsmdrosnak. Még hozzli tudja. J!:n mii rendös embör akarok lenni eztdn. · Min-

_ kamat nékUn. Nem Iszol? . · . dönkl megszól, csavargónak niz. Hdt én elhatároztam, 
, . ..:.. Maj megkapod; no . • . · · · hogy • . • meghlizasodók .•. 
> - Bolond vagyok, maj ·vdrok. BlgÍnl Peti hab\los csendben nézte. ~éha megrdzta a 
· . -,- Bolond vagy, vt\rj; De neköm fejét, mintha ki akarna rliznl valamit a füléb&, · 
• mii hónap reggel . megjt\r a tlz pen- .:... ·Az én becsUiet!lmét nem jlir-
g~ a papnlil. Tlz '. . . peilgt'S. . . Az- tathatom le egészen.. • . Má én vég-
ám.,. - szinte szopogatta a szó- képpen meguntam ezf:a _piszkos éle-

; kat; · - Mast. osztt\n maj nein iszok töt . . . Mindég olyan tt\rsast\gba va-
annrtt. . · · l gyok, olyan életöt é-lök, akit szé-

: : '1 gyönlUk. . . Megh6.zaso~ok, testvér. 
Blgml ismét legyintett. ·Nem ér- )11.: . ,tette. · .A mt\slk dermedten nézte, Beka-
~. Eddig se lttt\l. Néha. ez á kis pott egy korty plillµklit, t4togott. 

snapsz? Ml vigasztalja mt\s az , . - Nem lehet azt, - ·hebegte az-
. embö{'.t? A stenlt . . . Ft'Skép engöm, tt\n fakó hangon. . 
. aki beteg Is vagyok... nyHvalya- - A kontrt\ssal mii 'meg ls al-
. törés . , . kudtatn a nadrligra. Részletre acll, 
. -'- Nem .Iszok. Mer én ·md póro- 1 meg a kalapot 18, Egy klcslt M a 
lok, azlim, gyerök .... van a ·Ton- kalap, de a Zsuzska as,..ongya, azér 
csl kontrdsnak egy szép eladó te- i egészen Jól dU. Neköm még jó lesz . 
lf:et~ nad~dgja, alig · llkas. a feneke, t lgy Is. 
I\Zt _megveszöm. · Kalapot 18 · veszök. .11 ·_. - A Zsuzska ! - hördült fel 
:Mu.szdj md neköm is egy kicsit kll'S, Blgml Peti, rácsapott az asztalra s 
töznl, hogy ttsztösségösebb .formlim egy pillanatig ugy bdmulta a bart\t­

jdt, nllntha nem Is llitnd, csak a 
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nyavalyaUSr68 rohama közelednék. - Mejjen Zsuzska 1 

:Miféle? . · _ HAt,ia menyasszo~yom, - vetette oda könnyedén, 
de 1>0zont~ meUét klssé kidüllesztve Gllz s lvott rt\ nagy­
hamar egy: kortyot. - A Csikós Zsuzska. Hát. Azt ·ve-
szfüu el. · 

· _ De 'hát ... - kapkodott. a lesujtott jóbarát - a 
Zsuzska mii. neköm · 1gérközött, talnlkoztunk Is má nem 
egyször a Vatgá.ék kertjében, meg mAshon 1s ... 

· _ Aál\A, - legyintett :fölényesen Gllz. ..,... Az nem ér-
vényös. Megmondta ü, hogy hozzám gylin, mer én nem 
vagyok nyavalyatörős, mint má te, meg osztán ki Is llfö-

zölc rendösen, megveszöm a nadrágot, meg a kalapot ... 
4z mégis csak mds ám, ha valaki l'enMsen jdr, dd ma­
gó.ra . . . Mondta ü, hogy egybe vót veled, de az nem ér­
vényös ... 

Soklilg klnos csendben nézegették a · klsUvegüket. 
Végre is Gőz felemelkedett. 

- Hát Peti, - mondta komolyan, a szokAsos test­
vér helyett - én mast mék, mer a nadrlig dógliba aka­
rok beszélni a .kontrással, meg még más megbeszélnivaló 
Is vóna ... Jójszakát .•. 

fügmi Petl csak legyintett s nem szólt semmit. 



---
MAGYAR IRODALfvH SZEMLE 

11 v-, :szabó Pá 1, a biharugrai parasztiró, «Papok, vasárnapolö 
cimeu adta ki uj regényét. Ettnek előtte két , elbeszélé$­
gyüjteménye jelent meg (őszi száptás, övék a glória), s már 
e:zieknek olvasása közben feltün;t nekem, hogy milyen lassan, 
nehezen mély,ed bele a magyar élet szociális · sebeibe, bajá­
i ba. Nem mintha a bátorság hiányzott volna belőle, .hanetn 
ez az -ir6 a f ö 1 d v é g te 1 e n o p t i m iz m u s á ·.v aJ s i: ij lie-· 
tett. Szabó Pálnak tulajdonképen mmdig idillt kellene ITT'lia 
elrendelése szerint s ezt a természetes látását a mai élet kény­
szeriti sötétebb vidékiek felé. Gondoljunk csak a «T~pasó P~ 
ter fejfája» c. noViclláj.ára, mely balladás nehé.zségi erőviel 
ilildul, szinte Nyirő Józ.sef legujabb irásaira emlékeztet., de 

békés, idillikus képbe 111yu,gszik, az író belső derűje és nyUr 
galma még legyőz mindent. Enrnek az idillnek a vérét csor­
gatta legutóbbi riegényébie, a «Béka1encsébe» is, viszont uj, 
regényében épen a társadalomszemlélete bontakozik 
ki. Ezért nagy eSiemény ez a könyv az 1ir6 ,f,ejlődésében. 

S !ll!e gondoljuk, hogy valami egyoldalu osztálysremüvegen 
át nézi Szabó Pál a magyar életet. Mindent ._mérlegre tesz· 
és a saját osztályáról is bátor és éles ,kritikát ad. Az egyké~• 
falu fonnyadt-fülledt életét, sivárságát, légkörét adja, a falusi 
intelli,gencia be~ső els.zegényedését, de folyton ki is emelkedik 
belől;ük s a tragédiia sötét szövetébe az élet roo:thatatlan szine~t 
is beszövi. Az élebet s a halált ,egyenlő mértékkel méri s így 
azután ma, mikor prózánk j.óréiszében drámai arc bontakozik, 
vagy rejtőzködik, Szabó Pál az epikus művéi&z ki.Jegyensulyo­
zott:ságát, nyugodt meseritmusál hozza. Regénye vége azonban 
elsiiebett s olvasása után nem érzünk maradéktalan élmény:!;. 
De akkor írta, milwr fontos fejlődési lépések történtek ben­
ne s ez a könyve sem esés, eddig megharcolt szinvonalátf 
tekintve. 

Az egy kés falu nagy kérdése K o do 1 á ny i J á no s t is 
folyton nyugtalanitja. Nemrégiben jelent meg «Sötétség» ci­
mü nagy novellája külön füzetben. Már esztendők óta kevés 
könyv tett rám ily,en megdöbbentő hatást. A Sötétség falusi 
történet az ,egykie tájáról, Délbaranyából. A fiatal menyecsk·e 
kéts~gboosietten védekezik, nem akarja magzatát elpuszlitani, 
mint a · másodikat. A másodikkal i.gy keUett tennie, reákény­
szeritették s :most érzi finom asszonyi ösztönével a reá les,elkedő 
biztos halált. Mellet~~ a napa, anyja, l\Iari néni, mint a rontás 
sziellemei, nyugodt orsópergetés közben együgyű fölénnyel szö­
vik a tragédiát s a halált. Két fiatal é1el vergődik a kiezűk 

. k:özt s ők hide,gen, nyugodtan teljesitik a törvénnyé · mere-
vedett szokást, a !~szörnyűbbet, ami egy testileg-lelkil~g meg­
t)..yomöritott népréteg lényéből szülielik. A viaskodásnak, az 

:élet s ·halál viáskhdásának, a szelid és sűstörgő, a könyörgő 
,'és .kie;gy,et1en mondatok harcának vége szakad, mihelyst haz.a­

<é;rkiezik .a vásárról a fiatal· férj és az após. A férjelkártyazta 
'az eladott tn\arha árát, tehát a keserűségnek ki kell robl)annia. 
S a .:napa ösztönös romlottságával a terhes fiatalasszony felé 

·· fr:á,nyitja a vihart, aki bűnös az ő szernében, hiszen szegény: 
. gy~rmekiet akar. A férj Leüti az asszonyt, . vérezve .fektetik 
. ágyba, lázban ég, •másnap mégis végrehajtják a «műtétet», 
Be1ehaJ. Siránko,znak ~ virrasztanak a halott felett... · 

Kodolányi minden szava a realista kifejez ő m ü v é­
sz e t csúcsán jár. A realista iró sokszor elvész a valóság 

-:végte1ens.egébien.· és a tsQkkal»i az ap_rólék;OSS{ll .akarja a. nio.-
numentalltást helyettesíteni, fényképalbumot vagy egyhangu 
mozaik.mezőt csi!J1ál. De Kodolányi nem hullott ebbe a hibába,. 
ha!Irem e kis, zárt eoot minden mozdulatával az egy e te m e s t 
érezteti. Ormánysági történietel olvasok, de a magyar élet, 
főütőerét tapintom beJme folytonosan. A szülés, a folytatódás, 
a termés ősi ösztöne küzd itben a romlássa.1,, az életért„ mert az 
«Elet» vergődik ieboon az .as~zonyban, aki halálos lázálmaiban 
is gyermekiet simogat és sarjut akar gyűjteni... . 

Ez a kis szemle is tanubizonyság arról, hogy az uj in[agyar 
prózának mennyire megnövekedtek a társadalmi mondaniva­
lói, tehát ezt az irodalmat az épités örök, nagy őSzt~ 
ih1etik és vezérlik. 

Budapest, 1933. szeptember. 

Ji~~ 
[l&4c,o_,/ 

~S~l ~-( 
t, ra )19 - ~r;-Á . 
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Szemben a csenddel 
• lrfa1 .Kodolányi ,ldnN 

Yin.aad~ a ,nagdnJinal:, 

a tnagá~Nak: önma//OfltMki 
kito.rit1'a a 1'íldgb6l, 
-ria.-.al6kt1e lmmagambt; 
Ollk tlbtakom el/Jtt, 

· ol• ,ok "1 utdn el6n1Jr. 
]{lJrill6ttem nilrlce 1zi/cldk, 
l'ltg6 erd6k , mint ,u orkdn: 
rilter,,11 a trlze,,,. 

Klttuzft1'a a t?ild.gb6l, 
t1uazal6kve ~nmauamba 
hallgatom a me,szi ,is, 
f ellzüreml6 morajdt, 
Á1don11, (11/ermek, jóbardtot, 
emberek, kik úo11 szerettek, 
eUtmdgek, kik gyulöltök: 
hol 11ao11tok, Jai, merre vagvfol&t 
Mbt haUl/tatok iu11 mauamral 
Egy,dül a magas,dgban, 
,umközt af)ró hdztetókkeZ. 
,zsmközt /dió iletemmel, 
arcommal, a 1zom<Wúval, 
tdt,ol, távol tmndenekt6lt 

Rol wn,tok mo,t, hogy nem 11antoa, 
Hoo11 ,oha,em t1oltatokt 
How nem égtek kör-ülöttni 
éde1 ,zemek, melenoetók, 
tár,ak meleg ,zemeit 

JttJ. lfdba, mfndMdba. 
Nbtc•en tdr, é, nincun anzon11, 
ninc, barát é, nlnc, el.len/ él, 
tÍiKCl4'fl lánc, ninc„ köteUk. 
Kita.Uva a trlldgb6l 
magam wu11ok, hn, ffl<:J.Oam. 

Boc,áratok meg tukeM, 
ti, Aalottak ,, ti, ll6k, •. 
Ao1111 ~01/ 'fdzom ldefemt. 
Bocw,atok meg, ti aJ'ka,k. 
aJkak. ak!k o,ókoltatok. 
ho1111 o csókot ln nem m,m 
, la c16kolok: ,zenvedek. 
Bo111/ a Jósdg tt.ekem korbdcl, 
Ao1111 a •zbség 1Ji,szadöbbmt, 
lw1111. a harc b csak menek-vé•. 
ldmenekvé, 6nma11amb6l 
, o 11116zelem: kdbulat. 

Bocadssatolc meg, U erd6k, 
Ae1111ek, kövek, patakok. 
fellegek é1 csillagok, 
Aog11 tlgy I élek önmagamtól 
'11 dg» félclc tóletck. 
Bocad,satok meg ti mind, 
hoÍ,v nem tudtam {gy maradni: 
ueml6l-szembe önmagammal 
, mind a drfg egycdQll 

TépJetek ki gyökerest6l, 
tanítsatok meg szeretni, 
tanítsatok meg oYűlölni/ 
Vagy menjetek cl örökre, 
ho1111 ne tudjam: t,•ártok, hisztek 
, ne fdiion a ,zeretet, 
V dltsatok meo a magán11Ml 
kezek, csókok, f en.11verek, 
,nagrsmat nem Válthatom meg, 
mert magamat gyQ'tölöm. 

Ha tudnd~, lioo11 nem llrattok: 
elbucsúznék tőletek. 
Ha tudndm, hogy nem örDltölc: 
elbucsúznt!k szótalan. 

1'ér,Jetek ki gyökerestől! 
k~u11 ne /élJek eo11edüt. 

Fáradt vaoyok, megpihennék, 
leJem ölbe hajtanám. 
óh, k.eo11elmes .<1.ilklaöklök 
kfizzatok szét öljetc,k meo, 
/edjetek be zúo6 erdők, 
takarJatok el, hegyek, 

· fáradt ..:aojJok, meg P'ihennAk.,. 

~. Jlirf. olu enedül ivao110k. . ·= ' - .... 

f t/4·)/cy;lo rjgJS. 

/)y_ -1t 1 -'l-0 e;--,~-~, 
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D Kodo14n;rJ Jtn-011: KD.szöb. Jo~gal nevezi Kodo­
lányi kla reg6nyeknck t>ieket a novellákat. Regény, no­
vella: ezek az elnevezések nemcsak a terjcdele,mre vo­
natkoznak. Kodolányi új kötetének elbesz.élésel terjede­
lemben nem haladják meg a rendes novella-ml,reteket 
éa mégis regényeknek llle.nek be. Megvan bennük az, 

· aml a regéllyt reg6nnyé Ceszi: a nagyvonalú, 1zéle1en 
megalapozott fel~p{tés, a hc'isök 1orsáuak fejl6dése, a 
nagy táraadalml perspektíva. A ~gény áttckint6, ÖMZS. 

foglaló éa krlllkal képet ad az életr61, vagy az élet egy 
nagy 11zektor6.ról. Kodolányi novelláiban mertalAljuk 
ezt a regénysZEtrO. súlyt és formátumot. Elbeá7klései 11ú• 
lyoean tömörek, néhány szóval, n6h6ny mondattal tud 
&mbereket, tArEadalmi csoportokat. kolle.kUv esem6nye­
ket éti vAleágokat megeleveníteni ée kifejezni. · Egyee 
novelláinak tömörsége szinte drámai. Kemhy re-aliz· 
mns, 6lee valóeAgábrAzolaia: ez volt Kodolán7l ele6 írá· 
sain.ak legklemelked6bb jellemvonúa. Ya már Kodó­
lán7i t61Jutott ezen a fejlödésl fokon. Amit ma fr, as 
Ulbb, mint puszta ténymeglillapítda. Illetv~: Kodollin7l 
eljutott egy magaEabbrendd ténymeglillapltdaboz. Már 
nemcaak az élet küle5 ;leleneégelt állapítja mol', hanem 
aa élet nagy, Immanens v!gzetszerüeégelt. Parasztok. 
vld6kl urak, banditák, fbrroniró &s kikrlstAly011odó fia· 
talemberek életének lefr6slin, egy~nek boncolg-atúá.n ke­
resztül mutatja meg azokat a kltrlelhetetlen tlirsadalmf 
~ket, melyek az en-én lelkét láthatatlanul formálják 
é11 lrányítjtk. A ,Kü1zöbc e{mil novellában, ebben az 
enneri1ég6ben, megrlizó 1919-es epizódban mutat;!& mer 
a lectleztábban a 'két osztály ·malomkövei közé kerilt 
egym tragikus tebetetlens~t- a társadalom é1 a • törté­
nelem dlalrktitus erölvel szemben. ,Böb6k Samu búcad­
;Jác-ban a gazdag öreg paraszt, aki telgyujtja birtokát, 
hoCY •~kl .. na Drökölhe11s~ 'tc11e,; a -v;éazeeen felloboc~ 
lángok "n-yébon· a es6dbe;lutott indl,idv.allzmlÍs '·azlm· 
bc:,Jumbi-· "®; Áttáliib'nnf e Játe16le g nktUralisfa tlirt61l► . . . . . - . ' ' . .. . . } 

tek alakjai 68 esemlínyei mind eiiml,ollku1.1 eseng&t kap• 
nak, többet fejeznek ki, mint amln.{'(k lli\az11.11a]c. - '8 
Itt v~ik: 'az élet keményl6.tá~ú leírója; minden ,k6lt4l~ 
léce i'on®- ·tertll610 mell~tt1 klS1Ulv6. (B. G11;J -

'Pu:t Jiff)( ,tq%. 

~- AO' 2..ot;,,z,,, '2 S, 
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:• PESTI NAPLO , . ,. 

REGI KURIA 
NOVELLA 

• 
Szemben a gulácsi heg-y piramieosúcsáva1. 1Pnt 

a völgyben. hatalmas fák között állt az öreg 
Kuthy háza. Kedves, régimódi épület volt, széle­
een s kéoyelmeeeo feküdt a csalit közt, elötte 
hoeszú vaskerítés, e.melynek a teteje szikrázott a 
napsütésben. Mert b:ícloggal volt fedve s ez az 
ezürMényű bádogtető szinte kasté]yt;zerúen eló­
kelóvé tette a házat. Körülötte kert. nagy, bőven 
mért utak, virágág:rak, melyekben furcsa szalma­
virágok ~s tövises kaktuszok virultak, a házfalak 
mellett futórózsatövek és indák, az apró rózsák 
kis pir06 f ejooskéi úgy nevetgéltek a vén házfalon, 
mint felhők közül kikandikáló angyalo'k a régi 
fe,itményeken. Borostyánlevelek mozaikjai borítot­
ták a magasbanyúló fatörzse-ket. S innen a kertből 
fel lehetett látni a közelben álló hegyre. erre a 
ezelíd, kedves, mosolygó vulkánra. amelyet évszá• 
2ad06 erdők borítottak. csak fent, a csonka csúcson 
hagyva szabadon a szürke bazaltsziklákat. A lan­
ká'kon vidám szántóföldek hevertek., as öregúr 
földjei. az 6 f,ebér, nagyszarvú. méllóságoe ökrei 
Jzántottak rajta, az ó bérese ballagott utánnk., az 
öreg Pék, fejét búsan lelógatva. mint az ökrök, 
amelyekkel szántott és ugyancsak fehérben, 

Maga Kuth7 a ház előtt ült ilyen.kor, 111.elid 
délutánokon a szemJélődöl L Középtermetű, vállas 
férfi, jól túl a helvenen, baja és nyírott szakálla 
fehér, ajka szoro~an záródó. Szigorúan a nyugod­
tan bámulta a~ öregúr a környéket, a mezei mun­
kát, a béres lusta mozgúsllt. S eközben házvezető­
nője, Fáni, az ujságot olvMta fel neki recitáló 
hangon, 

Furcsa életet élt az ~regúr. Felesége régesreg 
meghalt a 6 nem házasodott meg másodszor. A 
zalai kisnemesek módjára bázvezetönöt fogadott, 
ezt a Fánit itten I azzal félig a gazda...Jélig • férfi 
viszqnyában élt k~6 vénségéig, Nem mozdult ki 
a házból. osak vadászni járt néhanapján, no meg 
a badacsonyi szőlőjébe ment ki gyalog minden nap 
hajnali négy órakor, akár megvirradt, akár nem. 
Kemény élete volt, pontosan megállapított elvek 
szerint élt, mintha kaszárnyában lakott volna.. . 

~v.i; )Í~ Al)H 11-eyJ- 'f, 
1 ~ ~ , ~ , '3 i. 

,, , 
f rta: KODOLANYf JANOS 

Minden elpusztulhatott volna körülötte, ó akkor is 
nyugodtan és szigorúan nézte volna a hegyet és 
szántóföldjeit. Fánival jól megfért irµmár bar· 
mino év óta, mert uralkodhatott rajta, koooisát, 
béreeét, ceelódeit megfizette, mindent megvett, 
amire azüksége voll soha senkitól szívességet nem 
kért, inóg a tarokk.partnereitől sem, de nem ia tett 
sziveeséget. · Koldusna.k alamizsnát nem adott, 
l!'ziveaebben ajánlott neki munkht. Szótlan ember 
volt, rideg, de a.eodos, ellentmondást nern t(llró 
nyugalma miatt török effendinek nézhette volna 
az ember, 

Persze hiirom fta és két lánya volt. Legfd&ebb 
Jla veg-yi-dZ lett e az orszag másik sarktlbnn dolgo-
1:ott egy gyárban, meg is nősült, de grermeke nem 
volt. Ezt az Bregúr nagyon 11zégr.clto. E.özéps6 fia 
gazdatiaztnek ment egy állami birtnkrn. őt mhr 
évek óta nem látta, mert Ö6szeütk.üzésük volt. egy­
mA.seal I a fltít, mAr apányi férfit úgy kergette ki 
a házából. rnint valami inasgyereket. Nem Is be-

. szélt róla soha. Az nótlen volt e makacs aggle­
a-énynek {gérkezett. Ll'gkisebb fiából erdészt ne­
velt. pedig az gyógyszerész akart lennt A Unyok 
közül a legidősebb Bécsben élt, mert valami oszt­

'rá·k katonatiszt vette el s ezért meg azért is. mert 
'az 8.S6zony valósággal német,té vált s igen bohém 
természetű volt. - mint igazi bécsi asszony -

· ugyancsak haragot tartott vele. Ha szóbakeriilt, 
011ak a l~gnagyobb megvetéssel tudott be1Jzélni 
róla. m.intha· nem Is n l:ínya lett volna. >Az a nóc, 
- mondta ilyenkor. Fiatalabb lányát pedi~ férj• 
hezkény!lzerftette egy úgynevezett szolid em~erhez. 
Az asszony egy év multán otthogytn nz urát ha­
~inent az öregúrhoz és térdenállva könrörgöft 
~eki. ho~Y vegye vissza magához. mert megöli ma· 
gát. Csak ez kellett az örégúrnak. Nagyobb lánya 

. úgyis vérbrsértettf' őt azzal. bo~y vidáman &,. jól 
élt a mag.aválaszt.ottn Cérjfol .. akit az apa megve-

1 t~lt most ez a kisebbik oetetélzte haragját Egy­
BZerúen ée ridegen kidobtn. Erre Emma - {gy hív• 

[tá.k a flatal~ ábrándos. k iE=Ré sápadt asszon :i'.t -
: "rigigesavarogta a·z orsz:\got. m{,:? aztán· egy nap 
fánl h~lálsápadtan, reszkető hangon olvnstn fol ll 

fKertben az ujsághfrt: ,BukkáyntS Kuthy EmJDA 
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- Leez tej azoknak a aerekeknekf Nem felej­
tettétek el 1 

- Ugyan. tekintete. ir, hon feleJtetttlk 
volna elf - méltatlankodik ezeUden u uezon:r■Ac. 
De azért fel'kel I hátrame&"Y a konyh6.ra. hon ez­
zel megnyugtusa az 6reprat. 

Azután vieszatér éa tovább olvu az uJsbMI: 
- Meg akarják engedni · a nemzetiségeknek. 

hogy a közigazgatásban a saját nyelvüket hasz­
nálják .•. 

- Föl kell akuztani .•. ~ - v!ar klSzbe llli nrel'­
ór. d.s, csak dörmögve fi h086zószárú pipájából ké·k 
füstöt fúj a napsugár'ba. - Mi lesz azzal a tej jelt 
- kérdi aztán. - Gondoltatok rá, hogy az utazás 
elfárasztja azokat a gyerekeket és megéheznek, mi T 

- Mindenre gondoltam, tekintetee úr. min-
denre. . 

- .Most már kell ie jönni a koosinak, Hol a fe,­
nébe van olyan sokáig az a gazembert 

Ezt a kocsisra érti. Aggodalom szállja mec, 
hogy ,•alami baj történt az úton a aerekekkel, 

- Hiszen megírták, hogy a hatóráeBal j6nnek. 
Még nem is lehetnek itt. 

No végre felhangzik az áhftatoe csendben a 
koMi távoli diibörg~se. Az út hajláaa és a je)te• 
nyék lombjai eltakarják még. Csobánc távoli csú­
C6á, a rommal. vörös napfényben úsznak, a Ul>a­
pnsztoro"któl felvert POr mint alkonyati lstentisz. 
telet füstje kavarog a kis pantsztházak felett. JlJ8 
csakhamar megjelenik a kocsi, sebC\!I iramban gör­
dül a húz felé s az ülésen csakugyan olt ül az apa 
s a két kisgyerek ragyogó, piros ábrázattal. Kék 
sapkálkkal már integetnek a ház felé. Az öreg te­
kintetes úr le,:r:vűri izgalmát, - mindig- 1!1Zégyelte 
sz érzelmeit s erővel elnyomta óket - nem áll fel 
fonott knrosszékébóL sót még a plí;>áját sem 
tCE<zi le. 

- Nyissatok k~put - mondja e~lyesen I Fáui 
azonnal siet a vendégek fogadására. 

A 1- nr11 f.q 11 ~Jt ~erek nagy meghatottsA1r1ral 
járul az·öreg,.\r clé. Mind a hárman meghajolnak 

Esz-éken. ebben és ebben a szállóban, vfzzel töltött 
revolverrel föbelótte magát«. Az öregúr meR"d1,r­
medt, de szó nélkül vé~ighallgatta a szenzációs 
riportot. A cikk S:llnesen s művészien írta le a kis 
szállodai szobát, a mennyezetre frecosent aryveló­
roncso·kat, a padlón heverő hullát II azt ie, hogy az 
öngyilko~ miféle szerelmi bánatok miatt ·lőhette 
főbe magát. Mindezt fagY06 nyugalommal hall­
gatta az öregúr, Azután nem szólt többé semmit az 
esetről és a lánya nevét sem ejtette ki soha, mint• 
ha büntetni akarta volna még az emlékét 5a a lá­
zadónak. E11enben attól kezdve· nem látta 61 moso­
lyogni senki. 

Fáni kitúnc'5en tudott bánni a tekintetes úrral. 
Elle.ste és sf.inte a vérébe sz.ivta fel a szokásait, 
bangltlatait, néma intéseit, szemöldöke ránduládt, 
tudta: mikor fáradt II ha a botjáért· nyúlt, azon­
nal tudta azt is, hová akar menni. F5zni IK'dig 
úgy tudott, olyan raffináltan éi1' bőven, mint a kör­
nyéken eenki. Soha nem ve.izek.edett vele, soha 
nem k{vánt semmit, soha nem panaszkodott, hogy 
ez, vagy az fáj neki, soha nem volt álmos é.s fá­
radt. Olyan nő volt es a termetes, immár ószüló 
lt"áni, mintha nem la lett volna I mégis mindir ée 
mindenütt ott volt, ahol lennie ~Uett és sohasem 
volt ott, ahol felesleges lett volna a jelenléte. Még 
csak feleségül sem a~arta vétetni magát 1oh~.· Ha 
vendégek érkeztek, nem tilt oda az asztalhoz. S 
tőle kérdezte meg az öregúr, hogy valamilyen 
levélre mit válaszoljon, - évenként hároD1Bzor­
oégyszer - tőle kért tanAcsot minden dolgában, 
de mindez ftgy történt, hon azt hitte, nem kér 
~s nem i■ kap tanácsot. Fánit nyugodtan lenéz­
bette, mert gzép sem volt. feleség sem volt fi félig­
meddig cseléd ia volt. M-ég dadá.tiak fog-adta fel 
le~kisebb fia mellé, ezelőtt Isten tudja. hlny esz­
tendővel. 

Most, hon as tsrecdr ,ppen ezt a ledatala.bb 
flát ée az unokáit várja, némi izgalom renie,:ett az 
egész házon. A tekintetee úr minduntalan megnézi 
hatalmas aranyóráját, - amelyet 'kii.Jön kulccsal 
kell felhúzni s finom cinc<>gással veri el az időt. 
Kémleli a Tapolca feM vezet6 országutat. Közben 
minduntalan megkérdez! Fánit: 
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el6tte '9 tke,:et oe6kQlnak. A k&t gyerek megszep­
penve á.U. Bár- örültek az utazásnak, a Balaton 
sejtelmeeen csillogó tükrének, a csodálatos, csúcsos 
hegyeknek, a VQnat ütemes rot,ogásán11-k, az állo­
mások c-iilingelésének, a ezcliden pölögö hatalmas 
mozdonyoknak s. a tájak felett úszó bárányfelhók­
nek, most egyszicrre mély meghatot~ág, sőt le­
hangoltság bujkál bennük. Nagy·apjuk mint fé­
lelmes isteni lény néz rájuk, félnek a m06olyát61, 
:vis11zafojtott erejétől, nyuga.lmától, nyírott sza.kál~ 
látói. Szorongatják apjuk keret, védelmet várnak 
töle, de látják, hogy apjuk is, akit eddi8' a le,r­
hatahilasabbnak ittmertek, rendklvtili tisztelettel 
beszél --az 6MA'Úrral I úgy á,11 előtte, mint VJl.lami 
iskolt\snerek. _ 

- Kezit csókolom ~ n}15gtk uinte hana-ta~ 
lanul. 

- Na, Csitri, Buksi, hU jó volt ntaznlT Szé~ 
volt a Balaton? - kérdi az öregÚr s la:sflan magá­
hoz. vonja . őket,. arcukhoz dörzsöli uúr6s szakállát, 
megsimogatja a fejüket, majd hosszan e fürkószve 
nézi őket. Különös finom dohúnyszaga van az 
6regúr ruhájának , ez is olyan félelmet.e&. 

- Igen - wttogják. 
.Apjuk n61D.i_ büezkeséggel, de aggodalommal 

la nézi őket. majd cigarettát csavar • letelepszik 
az egyik fonott székbe. úgy gyujt rá a cigarettá­
jára, mintha attól tartana, hogy még mindig nem 
-knpott atyai engedélyt a dohányz:ísra. 

- Hát csak menjetek. nózzetek körül. - mond-
ja a ~yerekeknek az öregúr. 

Fáni ké:renfogja őket s bevezeti a hbba. A h«• 
vöe, homályos szobákban a fri6sen súrolt feny6-
padlók szaga s valami ódon, a dobányéra emléke1-
tetö illat leng. Végigjárják mind a hat szobát. né­
mán csodálják a pipa.tóriumot. a dohánytart6 do­
bc,zt. az agancso'kat; az öreg puskákat, a lépten­
nyomon található faragott cseeeebeoséket, amelyek 
között egy csodálatos parányi flz&rvasbika 18 van. 
még i'>edig elerántcsontból. Azután lemennek a 
bátsóudvarba, ahol istúll6k és pajták búz~nak 
&zalmával fedve. hatalmas @zederfák alatt tyúkok. 
kaC8á'k éa libák falkái legelésznek fl a hát66 kapun 
éppen· behajtja az ökröket a bére6- · 

. - Itt jön Pék bácsi az öli:rökkel; - mondja 
Fáni - isµierkedjétek mese vele!-

, A fejét lógat6 ·öreg béres nagy tisztelettel k&­
szön!i ő-ket. KezEit nyujt .s dörmögő hangon, mintha 
gombóc lenne a szAja'ban - pedi~ bagó az! - · meg­
kérdezi a nevüket. R'.éeöbb Fáni m8lfmagyárázza, 
hogy Pék, a vén C6irkefog6, mindig bairó:ra áhíto­
zik, · ,eserebók«-nak booézi a szivarvéget, ·· él~bal 
érte. .A.za.tán egy barna ylzsla fut el_ébük s al~• 
. tosari ·megnyaloi'atja a kezüket. öreg, félénk kutra 
ez, szemében állandó retteg&, ée szomorúBá~ fel• 
házik, :miritha még álmában is folyton05an · botot 
és· ~orb~iot látna... · 

... A kit. ~rek némin, megj!let6dve n&zf b15s. 
h~~es fejét ée ezf vüket elszorítja a eio~oi,\. 
'aáa'10•-



Beszátnoló új •'könyvekről 
Tolnai Gábor: Erdélyi magyar Iro­

dalmi élet. (A szegedi fiatalok művészeti 
kollégiumának kimdása. 1933.) 

Erdély irodalma 1919 óta: gyorsított 
film egy új szellemi világ születéséről. 

Kitűnő alkalom tetten érni a fejlődés rej­
tett erőit. Keletkezése pillanatában az 
erdélyi irodalom folytatja, ahol a Nyu­
gat éppen akkor tartott, de a1i epigoniz­
mus bátortalan inasévei után előbuzog­
nak belőle az ősi nedvek s a remek szé­
kely balbadák ihletében megfogamzik az 
önálló erdélyi irodalom, amely már elég 
erős nemcsak új tájak íöltárásá.ra, ha­
nem új kifejezőeszközök alkotására is. 
Ha valaki csakugyan vá.lbadkozik majd 
arra a vonzó, eredményekkel bőven ke­
csegtető föladatra, hogy megmutassa egy 
önálló irodalom kibonúatkoz,ásának az út­
ját, elsősorban a népművészetre kell fi-

. gyelemmel lennie, aztán a csonkaország 
példá.i.t kell tárgyalásába vonnia, akkor 
nem jut olyan elsitett tételekig, amilye­
nekkel Tolnai magyiaf!'ázza az erdélyi 
dráma hiányát, a kritikai élet pangását; 
idehaza mások a viszonyok, még sincs 
drámánk s kritikai viszonyaink még min­
dig siralmasak. 

Tolnm.1i nem vizis,gálja az, irodalom belső 
életét, legigazibb alakító erőit. Nemcsak 
az esztétikai álládoglalásról mond le 
szándékosan, az erdélyi lelket sem pró­
bálja meghatározni. Ahol forrásaiban 
belső törvényre bukkan, mint egy helyen 

. Kuncz Aladárnál, iaiki lírán, történelmi 
regényen, népi irodalmon át pillantja 
Il},,eg" az erdélyi irodalom útját a tá:ma­
dalmi elemzésig, rÖgtön ellenpéldák jut­
nak az, eszébe, mintha véglegesen eltö­
kélte volna magát, hogy most 1arz; egys1-er 
pozitivista lesz végkimerülésig. Pedig 
Kuncz megállapítása: a lírai özön után 
népi és történelmi epika fölsarjadása 
annyira igaz, hogy ceonklaországi irodai. 
munkra is illik. 

lgy is hasznos .munkát végzett Tolnai. 
Az a megállapítása, hogy Erdély iro­
dalmi életében csaknem minden kez.de-

mény balról jött, de csaknem minden 
meggyökerező vállalkozás jobbold1aili volt, 
megyőzően mutatja a közönség kivá­
lasztó erejét még abban is, hogy ezek a 
konzervatív váUalatok egyre modernebb 
sz,ínekkel voltak kénytelenek festeni ma­
gukat. Hiasználható, okos mű a Tolnaié, 
elég folyamatosan olvasható nyelven, 
csak a zidegn szavak halmozásában t-ehe­
tetlen. Nélmi egy-egy esztétikai értékjel­
zés is ki-kicsúszik tolla alól. Bár önkor­
látozása miatt sehol nem juthat a jelen­
ségek valódi értelméig, nagy előnye meg­
bízható adatgyűjtése, pártatlan modern 
szelleme. Erdély néhány szellem.hősét, 

Tessitori Nórát, Osvát Kálmánti, különö­
sen pedig Ká6 Károlyt nyomatékooa111 ki­
emeli s ez is dicséretes. Amit magára 
vállal: az erdélyi irodalom technikai is­
mertetését, becsület-csen oldja meg. 

J. G, 

Kodolányi János: Sötétség. 
Debrecenben Nagy Károly és -társai 

kiadásában „Új írók" címen könyvsorozat 
indult meg, amely elsőnek Kodolányi 
J á.nos „Sötétség" című kis regényét hozt.81 
ki. A magyar naturalizmus új erőt és 
fellángolást kapott Kodolányi Jánosban, 
aki főleg 8Zülőhelyének, Baranyának sö­
tét színeit szereti vászonra vetni. És 
igaza van. Ennek l8l vidéknek, az egyke 
hazájának, olyan megrázóan pokoli mély­
ségei vannak, amilyeneket Kodolányin 
kívül ma tán alig tudna má's hűségesen 
visezwadni. Ha az ember elolvassa a Sö­
tétséget, .szinte úgy érú, tényleg kialszik 
benne a lélek világossága és vala.mi ret­
te.netes kétségbeesés fogja el ennyi nyers 
materializmus, ennyi kegyetlen önzés és 
szadista képmutatás láttára. A vagyon­
szerzés és 8J vagyon mindenáron való 
mgtartásának őrülete ez, amely az egyke 
népében él, a magántulajdonnak min­
den szent és szép dolog fölé való helye­
zése, amely bűnre csábítja és kavargó ör­
vénybe taezítja, az ormánsági parasztot. 
A család együttélésének sötét oldalait 
látjuk ebben a kis regényben, a.mely .meg-

ráz és fölkavar, végigzúg rajtunk, mint 
a vihar és elvonulása után, mintha jég­
verés szántotta végig :a, vidéket, úgy érez­
zük, ebből az életből nincs kiút, ennek 
a nyeni önzésbe jutott életnek csak pusz~ 
tulnia leoh(lt. A kötet másik elbeszélése 
már líraibb hangokat üt meg, habár ezen 
is végigvonul Kodolányi sötét borongása, 
amelyet írásművészete tesz nemessé és 
sok helyen sötéten is csillogóvá. 

37 
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KODOLÁNYI JÁNOS 

Két kötet (Sötétség, Küsúiib): Kodolányi ,Ttáinos nove1Iái mindkettő 
ia,z idén je1l1ent me,g, ,egy,iik a debreceni Új írók ,soroz,at clsiő 1k,ötetie ia má­
siik a V,ajda János .tfosa,s,ág jel,zését vi,seli dUJrva borítékján, kJiillönben 
egésiz oly,an m'fa1t azolk ,a köteteik, melyekhez .nemosiaik iaz 1anyiag01t, de 
,a köl:ts,éget is .a,z ÍTÓ teremtette eilö nyomorúságtból és írói e.l~zlánáisibótl. . 

Kortárisaiiim111aik nem ,soikka:I vagyok az ,adÓSllllk, de eriről a két kö­
Iietről még beszélni keLle'ne. Kodolányi novellilS<ta s é:n ,a regiényieit is­
mertem meg elébb, ,azoik !közül is a legrossz:aboolkait iaJb1b.an az időbein 
amilkor ,Kia,rdos LászMTuak, a debreceni füzetlhez ~dott tömör beve~ 
~öje ,szeriimlt ,,,az rurodallrni elmélelt és gynkorllat a 1legin,a,gy01blb Mvvel 
b~~ony,gia,tt,a, ~ogy .a n,aturai!Ji,zmus kom lejárt s aiz egész irányziat cső­
döt mond~tt. Én iaikko,r egy személyben „az elllllélet és ,a gyaikoruat" 
voltam ('reszlben magam e'hlen&en iis) s nem igen 'lelkesedtem Kodo­
l!ányi„tudományo,s,an megia.Laipozott" regényeiiért. Mia máir persze CSlalk ,a 

hullófél.lbe,n lévő fognlk mall'ják a natumliizmu<St. Tudjuk, hogy ikétféle 
nafomhzmrn; Vl!IJn, egy.iik a szá;zadvég,i világ-r~'Lmazó lbudomáinyOISkodá-

sálban f~I111, a más:ilk mindig voiJJt és milndiJg fol-foltáimad IS a közel­
ről niézett él,et iényjátákában taliállja meg a köilitész·etet. Az clisőnek soik 
hilbáj,a meHeM megv,an a,z az érdeme, !hogy milllt KodoLányJt is, kiv,á­
Iogatjia és igazi n,atruJr,a,lizmusira neveil.i a jó művés'z1: IS m~aifojtj,a a 
tehetségitelen t. 

Hogy ,a narurolizmus ws nevelhet míívés,zetre, beláithiatja, aikii a 
Sötétség oímadó dairabját a Küszöb noveLI,áivaJ. ös,szehaisoo1Mtj,a. A Sö­
tétség Kodolány.in:ak egyiik 'legelső iriása volt, a 1l'éleik u;tia,t tail:álit ,színeitől 
sűrű ícás, ,s,ok!szor emlegették úgy, lhogy ennél Kodoláinyi jobbat sosem 
m-t s 111em is IÍigten .irhiat, merit ebben az iroi imódszerlben csalk ,az erő, fö­
mény.s,ég v,á,}toz,iJk, ,fejlődés ninos. Ez nem igaz. A Sötétséglben még n,a­

. gyon 5ok vain ,albból, iamiit fordított népszínmííieS1Ségnek lclte'tne ne­
veZIIJli; :ha a :niépsz,í;nmíí ia derű érdek~ben ikever iÖS1Sze dgáinyzené:t, mus­
iká1Jliiis iabktkot, ,giemtlemensizívíí ihooamiát, itt a imagz,atelHllaijitás, heptiikia, 
fö1d~hsiég, egyke-ll"eI1diszeir, bestiailit<á:s, 1lmruzsiás ..szövetkeznelk egy o:JJépi 
Gra:nd Guiginolibam. A Kiiiszöb érette'bb művészit muitat, ialki lhű mairadt 
a nyomorúság :igia,zisáigához, de beosz,Ióbb, teihlát 1glaziabb ,a borziailmak 
ooaigolá;slában :is. Van ,a K,ü,szöb végén egy clibeszé'Lés, melyben 
oly:an formán szOlfOIIlg,ait az m,a és osa1ádj,a egy aisszonyt, miint 
a Söitiétiség Ju'Lij:át, de mennyivel ibölc.sebh, !Íig,a,z.albb, sőt s:zfrszo­
rf,t,~ ennek ,a szegény ,asszonynaik a ihontaJ.IIISlágla a ikét osialiád 
közt; (egyiik amelyil<lböl az üti11ege:k kiíízilk, ,a másiik, ,aime:lyiililie az 
összmzomlt ma,rkú önzés nem fogadja be itöbbé) 1mint ezé a 
Iemésroro1t ifiiaitalia1Sszonyé, ,aik,it h,aldokl,Máoon még 1egyiszer meg­
ikifnomalk s élő teste fölött arról hmakodn:aik, !hol olos:éilhb a •szem­
födő ... Egyiiklben ,az ,iifjúlSláig méctimcirele:n vádbeszéde, máisikbain a tár­
gy.Íl!l!SS'á vá!lt testvérlfájdailo:m. 
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Kode>aáinyii János új novelláiban kevesebb ,a lkeUétloosmr,i lh0:1mi 
éls töblb a költészet. Rerul.i·zmusa az élet közelében marad, s egy-egy 
megcleverútö ,félmondata, ,a1alkjali.n.aJk a besred.je, ,szólása művlészre vall, 
awinek v0/11 érz&.e ,a ireszilerekhez s szívén melengeti ,aipr61bb eml&e~t, de 
az á!brázolt élet mögül 1költói jclentéls M1gárziJk, vea,s 'bujklá[ a t-á,rgyil-a­
gos mondaitolk közt; nléhol kti. iiis ,szök!ik a novelláb61, ,mn a Böbék 
Samu búosllÍja végén, .a.ihol ,a fösvény, csafádijá,t samyaTgtató, szélütöl!l 
emheT fö1,,cry;ujtja maga mögött a házat belecsap az ü,g,gyd~bajjal fel. 
s~.ziámozott itoviak közé, .s a megdfosöfrlt önzés JM,és~szetketrén 'Vfágtat 
neíkd ,a Drávániak vagy ,a - Polkolooik. 

Ezek ,a novietlilták :is !bűnre, 111.yomor,m; iga1Jsiágta:JanlSláigm fiigyemnez­
~; de van benn.úk egy !köl:töi mag, iamely érezz.ük, megiért egy mü, 
vet s művet és nem vezéreliíkJket k.iwánt. Ha letesszük .a !könyvet, erős, 
világos lá1tomálsi ma:rad utánulk, jeléül, ho,gy a:z fro egy-iegy láoomá.sát 
rögzí1ette meg benlnük. Van egy pontjuk, aho'l · megsürűsödne.k, a kép, 
amelyet a ikö.ltő a mitben ikeresett, lci'bo!n.takozalk.; a viz,ió átüt. iBöbélk 
Samu iliátomása az u,tdisó oldall()l[l, az öreg áosé, akti. még egy;szer meg 
ialk;a;rj,a muta4:ni tiudomá.nyát, ott alhol a ik.M,á-gaisnaik ,szánt tönk !büt.yike 
lk:ifog a karján és szerszámáin, a a fl.ótá~é, ammt a sc'fu.,ajtózó !bosnyák 
kaltoniá:k fölött egy ae2í"balon fuvoláziik, 1háta mögött a&aJam menezsere, 

a/ki reggeilre meglóg a ,pénlz,zel; ,az utal-só lovát eladó .szegényemberé, 
ahogy a koosmába.n irái&ner a volt sz-ibéirm fogo.lyir,a, w tfegy:vertelen 
rohant fel ötven ,tiiszt közé a ipódiumm ,s &z'ébm,a,roangolia'tit:a őket a le· 
giényiséggiel. 

.. Kodolányi letett arrol a szooiofog.us, psziclhoana11hldrus vagy miayen 
büisztk~éröl, amely oogcl>ben e'1dökdöste művei ll11'elJ.öl a ,k,ö,ltőt; minlha 
~~yclte vo~, hogy az _ils t1~d rein.ni. A ,költészebtel. ,az-táin az i:s meg­
JOtt ~ a ikötetben, amJ. iegjO!bban haányzott: a meleg emiben,ég. F.gy 
régibb bl!f,ájl,a,tombain, emlékszem, megjelöiltem egy jelenetet ahol a ha· 
liadó", TOkoniailt megvető fiú mégis cswk kinyujthatta ~ .nyom~~ult 
anyja fe[é a ike.zét; - ibt kiiinyujtotta. M~romorodott a ir,égi keserűség, 
a sok ,re:l'lrusta reSZilet eHenére i1s egy megszenvedelllt. s a mások szenve­
~ otbhO!Ilos ember elég.iájs kötete a Kiii-szöb, amely után megren­
düil'Vle ol'V'asom a V,aJ,J.omá,st., a megmaradt pm-.adiosomhól ws tkiitiltotit lé­
iLelk dadogálsM a .fiaiak watt. 

·Kodolányi J,ános ezzel a kötetével a magyair irea.Jd'Slla .novelim fog. 
aru1önb mesterei közé eme'Lkedett, M6ricz, TamáiSi. lközel&e. TI,sz.tuló 
irasiaiamlk a k<llr :is ÖirÜJihet; ez a ifeiLelősségteljes humaniz.mu,s, mely,hez ó 
iis e1él1, növő folyó, a gyermeki k.iváncsrsiág ép úgy eLta/l!ál belé, mint a 
6Ötét kétség'heesés. 
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ábrázolt élet mögül költői jelentés sugárzik, vers bujkál a tárgyilagos 
mondatok közt, néhol ki is szökik a novellából, mint a Böbék Samu 
búcsúja végén, ahol a fösvény, családját sanyargató, szélütött ember 
fölgyújtja maga mögött a házat, belecsap az üggyel-bajjal felszerszámo­
zott lovak közé, s a megdicsőült önzés Illés-szekerén vágtat neki a Drá­
vának vagy a - Pokolnak. 

Ezek a novellák is bűnre, nyomorra, igazságtalanságra figyelmeztet­
nek; de van bennük egy költői mag, amely, érezzük, megért egy művet 
s művet és nem vezércikket kívánt. Ha letesszük a könyvet, erős, világos 
látomás marad utánuk, jeléül, hogy az író egy-egy látomását rögzítette 
meg bennük. ·Van egy pontjuk, ahol megsúrúsödnek, a kép, amelyet a 
költő a műben keresett, kibontakozik; a vízió átüt. Böbék Samu láto­
mása az utolsó oldalon; az öreg ácsé, aki még egyszer meg akarja mu­
tatni tudományát, ott, ahol a kútágasnak szánt tönk bütyke kifog a kar­
ján és szerszámán; a flótásé, amint a sóhajtozó bosnyák katonák fölött 
egy asztalon fuvolázik, háta mögött alkalmi menedzsere, aki· reggelre 
meglóg a pénzzel; az utolsó lovát eladó szegényemberé, ahogy a kocs­
mában ráismer a volt szibériai fogolyra, aki fegyvertelen rohant fel öt­
ven tiszt közé a pódiumra s . szétmarcangoltatta őket a legénységgel. 

Kodolányi letett arról a szociológus, pszichoanalitikus vagy milyen 
büszkeségéről, amely régebben ellökdöste művei mellől a költőt; mintha 
szégyellte volna, hogy az is tud lenni. A költészettel ~n az is megjött 
ebben a kötetben, ami legjobban hiányzott: a meleg emberség. Egy ré­
gibb bírálatomban, emlékszem, megjc;löltem egy jelenetet, ahol a „hala­
dó", rokonait megvető fiú mégiscsak kinyújthatta volna riyomorult 
anyja felé a kezét - itt ki.qyújtot""..a. Megszomorodott a régi keserűség, a 
sok realista részlet ellenére is egy megszenvedett s a mások szenvedése­
ben otthonos ember elégiás kötete a Küsr,öb, amely után 1ilegrendülve 
olvasom a Vallomást, a megmaradt paradicsomból is kitiltott lélek da­
dogását a falak alatt. 

Kodolányi János ezzel a kötetével a magyar realista novella legkü-. 
lönb mesterei közé emelkedett, Móricz, Tamási közelébe. Tisztuló írá• 
sainak a kor is örülhet; ez a felelősségteljes humanizmus, melyhez ő is 
elért, növő folyó, a gyermeki kíváncsiság éppúgy eltalál belé, mint a 
sötét kétségbeesés. 
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.MAGYAR IRODALMI SZEMLE 

~ •, Kodolányi János e,zy vaskos kötettel a iándék'ozta meg a 
ma!syar köuyvpiadot, kis:riegéuyeit gyűjtötte össze «Küszö]),, ci­
men s megtlcildotta néhány novellával. Köztük' foglal helyet a 
«József az :áclS» című is, melyben az iró visszat:ért a :npvella 
eredeti értelméhez s e hatá:rlok között igazán remeket adott 
Az utóbbi évtiz;edekhell1 a niovella belsől,eg folyton növekedett, 
az iró egyre több teret, időt és sorsot sűrített belé. A pfÓZla 
válsága és fejlődési küzdelme a novella határait is megremegt­
tette, gyak'ran pedig szétvetette. Kodolányi azonban e novell~ 
táb3l1: csak ,egy esetet ad az öreg ember utoilsó megifjodási 
v~eyát s végső összetörését. :A kis történetet egy ragyogő, élefr 
től duzzadó falusi életk'épbe helyezi s tragikumát ebben a 
derűs, kristálytiszta környezetben egészen feloldja, természe­
tessé teszi. A kis egyéni tragédia beplvad az élet hullámzó 
kedvébe, elfojthatatlan derűjébe. Nincs semmi küzdelem, sen::tr 
mi alkotó töprengés ebben az írásban, szabályos, szemet s 
lelket nyugtató kristályként sorakoznak a szavak s az alkot­
t6erő boldog ériettségéről valla1I1.ak. 

:A kötet el:ső darabjában háborús élmény villan fel, a 
legnagyobb terjedlelmü irá.s: a «Küszöb» az 1919-es idó'k esie­

ménytömegéből és belső forrongásából markol egy nyalábot, 
A kötet többi darabja :a társadalmi élet, főleg a falu egy-egy 
ijesztő fekélyére tapint rá. Kodolányi nagy érdem~ hogy a 
magyar próza társadalma • látását kiszélesitette. A Nyugaf.\-.nem­
zedék lllépélménye néhány általános vonás~m és nézőponton 
keresztül keLetkieziett. Kodolány!i köteteiben azonban a magyar 
falu egész külső é.s belső térképe kiezd szélesedlni. ELeinte 
féltünk is, hogy realizmusa egészen: szétoldódik s tipikus kis 
realizmus lesz, de ez '.az aggodalmunk lassan.kint teljeoon fieles- ' 
~~ l~z. Ugyams e vívódó társadalom eseménytö,megén ke-

resztül egyre biztosabb kézzel tapogat a vivódó belső ember~ 
lé, így kier,esp. s így fogja megtalálni reális élmény.tömege szá,­
mára a sz:intézis lehetőségét. · 

Orvendetes hirként közöljük', hogy Kós Károly ,Varjlll­
nemzetség» oimü regényének rövidesen harmadik kiadása is 
meg fog jelenni s ezzel párhuzamosan olasz nyelvre is le­
forditják. Mikor néhány es.ztendeje a magyarországi., szloven­
szkói és erdélyi írók közös folyóiratot inditottak («Híd_»), itt 
is megjelent ez a regény, tehát sorsa mindenképen a meléi-- · 
demelt sJ.ker. (Ritkán írhatunk ilyet!) A «Varjú-nemzetség» Er­
dély történelmi életébe kapcso,lódik: Rákóczi György alakja 
árnyékolja, de tulajdonl{épen a hegyi ember regényel. A k'ét 
Varjú alakjában uj e m be rti p u s ,t faragott Kós Károly, így 
mOiTidom: faragott, mert e könyv minden során meglátszik a 
képzőművész. Ezzel távolról sem :ikarom -irása értékét ki­
sebbíteni, sőt: ez ád egyéni zamatot neki. Ugy épül minden 

' sora, egész mondanivalója, mintha szobrot alkotna, minden kis 
vonás, minden szó lényeges nála, egy henye vesszőt sem talá­
lunk> de gyönyörködhetünk az élettől duzzadó és tökéle~ izű 
tőm6ndatokban s egyszerű mondatokban. 

Az uj erdélyi irodalom elsősorban a székely lelket jelenti, 
Kós azo,nban melléje emelte ·és méltó magasságba: emelte 
Kalütasreget, melyről különben 'ilyen cimü könyvet is irt. Ez 
a könyv alig kapott méltatást a magyar krilikában, holott az 
utóbbi évtizedek legjelentősebb mmikái közé tartozik és u j m Ür 

_ faj t teróemtett. Kós Károly rnüvészieLéhez, uj regényével kap"' 
csolatban, reméljük, hogy minél hamarább visszatérhetünk$ 

Budapest, 1933. október. 
FtJA GtZA 
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KODOLÁNYI J ANOS egyik kisebb -regéll'yér&l· - Küsz ö b - ne­
vezte -el legujabb .kötetét.• S valóban, ez .a hét írás .. tal't.almánál', 

fogva - küszöböt jehint a távoo:-ófélben 4-évő régi a a már körülöttünk 
vajudó, új, világ között. Már az első kisregény, - Fújd - egy da­
rabka a ,,küszöbből", A háború.a'l:atti középisko11ás fiatalságot rajzolja 
,ebben az író, a. di.á,kok l,áza,d;ását, mikor rájönnek. hogy az iskolában 
nyert tanítá.wk mennyire eUentétesek az élet tanítá,saival. sz.emben. 
Milyen, IM8 oo .a fiatalság, mint a, háború első éveinek ifjúsága;! A 
fráa:isok ·kikopbak belőlJ;ü,k s már nem 'l-elkesiedn·ek a háború ért, niem 
.kiv·ánkozna:k a frontra. Mintha korai ör,agség szakadt volna r.ájuk, 
S'l;Lnt,e megutáltaik mindent ·s &vz.tönösen is keresi:k a jobbat, szebbet, 
megfelelőbbet az él-etben. Lá,zadásuk .azonba,n MUpán szökésben n·yil­
.vánul me-g, de ,nem is lehet több~ kívánni tőlük, Mssé elfelejteni a 
zor-d, mogorva iskotát, ahol nem azt kapják„ amit vártak. ,, ... feltá- . 
madt bennük az is-kola:gyűl61et. N,em iskola az iskola, ha~em. kaaz.ár-
111ya•. A tarnirok őrmesterek. Miill'dell'ki utálja az iskolát, mégse tesznek 
.ellene semmit. A szülők sreretik a gyermekiiket, s mégis bekényszerí­
,ti,k őket az isko1ába. Iskolát még soha nem .gyujtottak fö11. Tanárt nem 
11zúrtak aie. Tol kéne lázítani az egész ifjuságot e olyan iskolát ot1i•nálni, 
,a,hov·á szives,e.w megy az embei s aho} örömest dol,goziik". Ez a háború 
alatt történik; a fiatalság kiize'lled'iik a ,,köszöb" felé. 

S a KüszUb-ben, a Fújd-bau s21ereplő fiat,alság közé tartozó mái­
.tovább ért. Válas~-útra. Habozva ,á.Jl, meg a dol~ok előtt .. A l'élci vtlág 
már összed'őlt bemte s ,a rejtélyek egymásután· tárulhnak fol előtte. Min­
den ,.új" meglátás-a: egy-egy krfai-st id-éz. elő benne. S minden krízis 
.tifllZtulást jelent. Feltárul-t .s:,,e,me éhesen bámul a, történiésekbe, az 
.,Időbe". a történ-elembe. lllrdiJ'kli, látja, benne van a hirtei1,en felbuk­
kant új vi'lá,gban s mi tagadás, magiáiév:á tesz.i. • . 1919. A történelmi 
pillanat, ami :J,eplet ránt le a dolgokról s méJl,yeég,eket -soha nem is­
:mert tinyeket rán-gat elő . az évszá,;ados ta:~á&ból. Megdöbbenve áU 
a nyers, pusztai tények előtt, hogy harc v.an, .osztá)l,yharc, ami kimélet~ 
len, mert v~r is hull, mert keH, hogy hulljon. Mé.g dolgozik OOil'Il,e a 
t·égi világ, folsir benne a mult, a csalliád, ,a rokonsá,g s aiz osztá:lyáhoo 
:való ta.rtozandooág, de már megú,agatl mi,nd-ent. HO'ZZádör7lSÖ1ódik az 
„Elvtárshoz". sőt itüntetől,eg ,,El'Vtár,s"..n,ak szó1ítj,a, azonosítja magát 
·arma:k elvi felfogásáva,!I, bár érzi, hogy még mfo.dig nem tartozik ho1r 
v.:á, ho2'li.ájuk. - ,, .. , . ú.gy érezt,e. beliekerült a fogaisk-erekek őrléséb,e . 
Lába -alób ktisHLlik a ta'laj, a család bi?itos talajá: elvés-z ... És soha, többé 
n~m fohet ezt a: ,gyűlöl~tet elkend~ni, ezt s: mélységet áthidalni. .• 
Megi.n.gott, tétován eHnd'ult a tornácról. A kü:szöbn,éJ· megálilit. Utta 
hogy n~m m:ehet sehová, ni,ncsen sehol A küszöbön áll. A kivül ka~ 
vaTgó vi'tág "OOm az ő világa, a romám! kém vHJág.a eem az övé s az a 

• K ü s z ö b. (Kis :regények) V aj,da Já.n:os Társaság kiadása.. Bu,. 
dapest, .1933. 
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csa,1ád: sem az övé. 'DehetefümiH állt 0frY helyen és nem tudott .gondol­
Jcozni, ,nem látott, nem hafüott. Nem tudta:, mi< van ma és m11 lesz hol.­
amp. Nem hallotta a hus,véti harall'gok zugását ,és az; ágyudörgést sem. 
Szeretett volna megha,lni." 

Megrázó tragédiája e•z anuak a fiatalságnak, ·amelyik,et f,é,he.ne­
veltek. A hazug tanítá-sok így boss·zulják meg ma,gukat a, történelmi 
adottság nagy pillanatában. Ez a Sa,nyi, ez a fiatal'ság á1,ta.tlan, hi~ 
n bC'll•sőjében már meg van a felismerés, de az évszázados hazugsá­
.gok t61 nem lehet egykönnyen szabadw1mi S ,ezért, mások bűne miatt,, 
-áldozat i,s 1-ehet. 

De K. J. nemcsak a fiata1ságot raj.zolta: meg, hanem az 1919-es 
jdők katonáját is, a prol,etárt, az. öntudatos, helyét megtaliáló harcost; 
vulunünt az el•Lenforradalom· áfr'S.át. Korhű ,dráma játszódik le előt­
tiink. Látjuk a középosztályt magánvagyonátféltő dűhében, eredeti, 
konclő:retlen efrY•éniségében. - ,,Inkább jöjjön a, ,gyűlölt ellernség!" -' 
mintsem fölöslegét a ,ni,ncstelenelrniek adja. Ez nem efrYéni gyűillölet, 
bu,uem ~ középosztály igazi arcru ~; ,emögött eJ.es VlonaJakban rajzolódik 
ki fennen hirdetett niacionatizmusuk, a,z ,,évezredes, Slleii.t je,l:szavak". &0 

hazug faj szeretetük. Inkiább a; ,gyűlölt ideg,e,n, -mintsem a faj; i,nk·ább 
a:i. idegen nemzetiség, mini a ,saját nemzete! Véger,edményben ti,sztárr· 
á],], olőttünil<: a tény. hogy számukra csak adott •esetekben van uacfona-'­
lizmus, faj, sőt valójában ,nincs iS', minden osak. frázis; de ig.eni,s van 
a ,,szent" -és sérthetetlen magánvBJgyon,. ami kiirthatBJtlan .frYöke11eket· 
ve,rt bennök s azért minde'Ilt I'l-emosa•k foladn.ak, de el is adnak és érte 
mind.mre •képesek, még fajuk, ,niem:zetük eHen támadni is. . . önkénte--­
louül is Nagy Laijos 1919 cimű ,noveUlájára; ig-0ndolunk enn!él· a kis re­
génynél. Ugya,nazok a megJ,átások; ennél többet nem lehet inondami 
rá. De viszont kevesebbet sem. 

Az Atyai hajlék, a forradalmak utáni~ ,légkört, • a ·s:rerbekhezc 
csatolt teriilet é1'etét mutatja be •s ettől ,elkülönítve a „CMláid"-ot, a; 
kouzervativ és a haladó vi,l.ág küzdelmét s mintha a .,,Küszöb" folyta­
•tása lennie. Sa.nyi, itt min1ih-ru Zoltán:-ban folyrtatódna. llt-t máT te,lje­
se.n !kiépült b'enrie az új,szierűsé,g, elszakadt a ,régi r,ögtől, osaládtól, 
npíttól•, kidobta D1B1gából a régi vi:1á,g romjaiit .s erősen kialakult benne 
a jöve,ndő. Már szocfalisták köz,é jár, megta·I.álta a: kaposol:atiot a prole­
·tárolfilloz, a „nép"-hez.; ahhoz a „nép"-hez, ame,liyik dolgozik, nyög, szen­
ved, -nyomorog, tehát a1z igazi ,,Nép"-hez, ,,Nemzet"-hez. Látja. a: -nagy 
és fájó igazságokat, i.gaztalanságokiat; úgy él a szülői házbain, á „fő­
tanácsos" úr házában, mintha: idlegen lenne. ö nem a; szerbekre panrusz­
ikodik, mint az apja, meg a bérlők, .s á .gaizcl.ag paraszitok; nem azokra 
gyűlölködik, már tudja, hogy ki a ,,,nép" eUenisége. Az i,deg,en! puska 
m<igött éppúfrY ott húzó<liik, mint bármely más .tő.k;és áll~mhataJlom 
fegyvere mögött ~ ott van az apai házban is, magában az apj,ában, a 
főtanácsos urbrun. · · ' 

J ellegzeites és nagy,szorű figura a ,,főtanácsos, úr." A .régi, uyu­
god•t, békebeli-évek elvesztése ,sír fel benne s .átkozza a ·szoeiaJüzmust, 
amely már ott; vidéken fs döug-eti a ,,szent ma,gánva,gyon" .rideg fa.llait. 
Minden büntény mögött szociaH,stákat ;s.ejt: - ,,Ki kéne irtani ök•ei"' 
- mondja v-égte1on dühében. ltt is; niint a; K ü ,sz ö b-ben, a -középosz­
tálymak az idegen, osak m,á,sodfo'kon el10011ség; na;gyobb eHonsége a: sa­
ját fajtája, a.ki már jogait követeli, Ez az elsődleges bű.n, ez az ·elsó 
és fő e1'lens,é,g. . · · ; 

A ,többi ki1sregények, -:- Böbék .Samu búcsűja, József, az ács, FefrY­
vertelen ,és Az asszonynak otthon van a he11ye - mind-mind nagysiz,e­
rű írás, mindegyike ,egy-egy mélys,ég,et tár f.el. A gyüjtemény olyan, 
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~ri1~~ valami ,blei~-osz~op. .f1.z ~lt~gJ!.dott, ~ pol,gáiri írók zµ~i,ból 
~~1~k~t-0~~ eletaroszlete!' , tünn,e,k (el beJ!nt\ jajQ~ . Mnruri:o~. báµ~l~ 
~~ ~eseru, csunya yail~$a;goli:, ~n:yoma,t~; de mrndenütt Qtt 1/a:lálj~)[ 
ar; ace!os, ~yen.e~, kuzdokepes es hal."coM ipari ,65 .gazd~á.gi prole~­
.rQ4t 1~, ~lnk, bar még keves.'.en V&I!ln,a;k,· de ma.guko.n viselik a J0 öv. ö r.4Iog;át. · ·. · · · ·· · · . · · · · · · · · ·· 

Kod-0lá.nyi János kisregény-gyüjteniényében minda,z feHelihetö 
:ami nagyo,n ,sok. magát .szooi:alistána;~ valló író munkájából ih~n,yzik: 
·az őszinteség, realit~ és a tény.ek hű, a m~guk ·ered!e~beii való 
fel,tár,áaa. Ham,v~ H . . ij4ndo:r 
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Kodolányi János: Küszöb. Kisregények. 1933. 
A ,,ikiii,szöb" világokiat választ el egymástól ,egymással élesein szem- , 

belllálió táµsadalmi osz·tályokiat, eszméket, világ,nézete:ket. Egyik oldalon 
ott vain a nemesi kuriláJlmaik előítéletekbe hainy.atló, az :i,dök folyamán 
szerzett :k:iváltságarllhoz fé1tékenyen ragaszkodó, elifogrult szellemi fölé­
nyiébe bu.rkoliózó, a tá.rsadialmi áramlatoktól meg.riadt népe. A másik 
oldalon ,a p,roletáaiiaitius, a jogait köve:te-lő munkáiss·ág, a•z elnyomottak. 
S a háit-t-érben ooa-v,arog a.z eszmék 111elkhl..eseredett t,usiakodáJ.sia., fenyeget 
a-z osz,bálynéliküli mr,sadalom, a koHek,Uv tel'me1és ,réme. Zűrzavia•r mi.n­
denifdől. S ,az ember .tétován áll meg a ,,.k!iiszöb"-ön és mikor a,r.ról 
v•an szó, !hogy csa.Haikozzé:k a maga V1iláigá1hoz, döbbenve esZIIIlél rá, 
hogy ,egyiik 'V'iloáig sem az ö vHá,gia, egy1k táirsadailom sem iaz ő támsa­
dal1ma . .Egy,i:k éppoly esendő, mint ,a m3j8iik s az igazság nfarosien egyik 
oldalon sem. 

Ezen a „kü,szöb"-ön tonpan meg Kodolányii. De nem roStkiad ö.ssze 
az események áradó zullmtaga alatt. Dacosan ifelveti a fejét és ~l,szán­
tan for1koa,s.szemet néz a ;tiényekkell.. 

Ebből •a ,nekiveselikedő pel'ibeszáUáis'ból lendül ki életlláJtó irói mun­
ikiá,s,sága. A ,,,küszöh"-ön, a táirsadalmi osz·bályok s az eJSZIIIlék, viM1gné­
zetek és az embel'i so.rwk rfi,tközőpontjá.n, mint va-1ami ,sz.iJdasZliirten 
áll meg. IIIlilen tekint szét maga ikörul, innen ,tapi'Il't rá kemény, ikimé­
Ietlen érintésével a dolgok elevenjére s innoo mutat rá gátlástalan ,s a 
'IIW@hö.kikenésiig ő.sz,in1te f.télettel a zaklatott 'helyzetek és terlhes konflik­
tusok lélekhemankoló :igazságaira. 

Kodo11ányi ezek/Ilek a harooknak, a kiiilsö és belső tusakod,ások­
lll'wk szenvedélyes psxilhológusa. Ép ez az eleme. Ezért •van, hogy erősen 
táirgyiia:s, a ter,rr.észetesiség .rideg ,si.kjain mozgó, tetteiikben csökönyös és 
h!airoaikhan elis,zán,t aJia,kjrui mi.ndig valami túMeszdtetit leLkiá:lla,pothan 
mozognak clőttünk, eseményei pedig a kemény rokik,elll'ők. ide:.,afeszítö 
allmoszifiéro.i,·ban ziajlanaik le. Ezeken a .smkiad:ás:ig feszfüő életlhareo.k.on 
s ezeken a vérunes, életet követelő ,alaikokon keresztül lá!tja meg -és mu, 
tatja be ,a eselekivő ember ver,gődéí sorsát. 

Az elvek és isorsak sorvasztó, könyörtelen eréíJ)ffóhái ipfila'Illa:lim sem 
liankiaisz·tjáik el dinamikus alkotóerejét. Amilyen el,szántJam ny;úl a ,prob­
Iiémáklhoz, éppoly ,kilta,rtoon s feszültségben iis krisllMytiisztán ábrázolja 
,azolm·t. Ny,eliv,ünkinek 1:áttató és érzékeltető, é1ettel teljes sajáitsáigia az 1) 

í•rásai:ban nyilv·ám.d meg egyik legjellegzetesebb formájában. 
Szokáis emlegetni és ihimtkozni ra egyoldalú, eMoguolot ik,ritikátnk, 

ba,n, hogy a magya.r írók nem tudntaik tömegirodalmat terme111l'i ... Pe-
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dig irodalmi életünk boszorlrn1nyko1I1ylh1áján egymá.s,m siülnek-4őneik a 
töme;,aiétkek. Még többre hiv.aitot't és jobb sorsra érdemes i,roiirnk:nál is 

, gy,aJml'i a fo1ében, hamnadáfüan, vagy megalkuváSISlal végzett prodluk.ció. 
Kevés „nagyj,a:i,Illk" pedig, lha ki is emelkednek etblhől a lhin·áirból, leg­
többsz-ör meg,feneiklenek egy másik végzetes <ta1ajon: ,az egyolld,a1lúság 
.igájába kerülnek s csiaik igen kivételes esetben tudnak .felemelkedni a 
külföldi niagyokiat .. jellemző reprezentativ magasilatokm. 

Kodolányi moSlt azon az úton van, amely az elisővonialtbe:H elheszé­
liők ,alkotó soiraiihoz vezet. Á1loásfoglialiáisa, világszemlélete, a legelvon­
tialhb árnya,Ia,toíkrig látó, elevenen ábl'ázoló s jelleimalkotó ereje és az 
i-gazságiba vetett szilárd !hite, mind a nagyrahívatottság krii.1.önleges je­
gyeit v·iiseltlik magukon. Még noinos kitelde.sedve. Erejének tudata 1néha 
tetszelei,ttve vman iki belőle. troi ,szemléletének egységes, á;tfogó doiku­
me.rnbuma még 111em szüdeitet,t meg ,a tollia ala:tt. De ember-, élet- és 
sor,s,lát,ó, ma.k:1ns íroói arca a „Küszöb"-ön keresztül is .közelebbről és 
tisztáJb:ban tiük-rfüődik elénk. Lovass Gábor 

(f ~~ fiew.4, Á q q ~. ty{J I Ao. m­
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/ószivű asszony 
Irt a: Kodol4nyi Jáno~ 

Az öreg boltosasszony klállott a 
boltnjtóbn, kiköpködte a megrág­
csált tökmag héját H fekete szőr­
rel benőtt kezefejével végigtörölt 
a szitján. Karvalyorra ráhajtott 
gúnyosmetszésií ajkára. vastag 
:,;zürko szemöldöke alatt élesen és 
ijedten pillogott apró szeme, hosz­
szú szórbokrokkal teleültetett álla 
előremereclt. s ezen a gúnyos, hi­
deg, éles fejen úgy ült a szürke kis 
konty, mintha csnpa fösvénység­
bői valami kopott, szűk és pené­
l"!Zes bóbitás-sapkát viselne Regina 
n6n1. 

Most még a rendesnél 18 szakad­
tabb, lomposabh volt, nagy, rmffadt 
hasán piszkos szoknya lógott s el­
takarta bokáig a lábát, szikár 
hokáján lecsúszott a lyukas pa­
mutharisnya, ludlábán ferdén ál­
lott a kicsámpált cugoscipő, mint 
két nag·y kolonc. Ahogy ott állt a 
holta.itóban. rágtn a tökmagot és 
előregi>rnyedve figyelte az uccát, 
egész lén;vén valami különös izga­
lom, rémület s egyben gyámol­
ta.lam;ág remegett.. Milyen sze­
génynek. látRzott piszkos, szakadt 
rongyaiban! . Meg lehetett volna 
sajnálni, .. 

- Jaj nekem - rlii.nnyi.igte félig 
hangosan -. hnnnaj. swdjek én 
most embert Y • 

Csakugyan, végesvégig kihalt, ál­
mos, néma volt a falu. A lángoló 
nyári nap vn.kft6 fényözönt ontott 
a meszelt házakra., ·. ánielyek úgy 
Yillogtak, mint a tükörlapok. A 
templom előtt terpeszkedő hársfa. 
koronák rogytak a nehéz fény• és 
illattuh.a,~ al_att s a torony arany-

. keres~je · szikrázott a ma~asban. 
Egy~k6t· lustf.m .ballagó iskolás­
gyereken 'kívfil csa:k · a potban 
fürdő tyúkok vertek egy kis udt 
ebben ~ forrón ;:vibráló. lbúz~rlelő 

nyugalomban. 
- Senki ... - dörmögte a vén­

asszony s lesántikált köszvényes 
lábán a .Jéix,sőkről. - Kisfiú! . , . 
Hé!... Gyerek!... Hon van az 
anyád1I - rikácsolta i,; yerdesett 
hozzá a karjával. 

A kisfiú azoriban felé sem for­
dult, hanem a fal tövében, az ár­
nyékon tovább gombozott. 

- Ho~y a m{mkü csapna meg! -
motyogta dühösen Regina néni. 

Már egészen vigasitalannak lát­
szott minden s ·vissza akart for. 
dulni a söbét, hűvös, petróleum­
szagú boltba. amikor egy asszonyt 
pillantott meg. Rákiabált, intege­
tett neki. Az asszony törtetvo ment 
a tulsó gyalogjárón, minden lépés­
nél billent egyet balfelé, mintha 
ballábával mély gödörbe lépegetne. 

- Márl! MárUil - visította az 
öregasszony, majd amikor a sánti­
káló nő megállt, mély, panaszos 
hangon tette hozzá: - Jaj, mekkora 
baj van nálankt - Így mondta: 
nálank. - Gyüjjön hnmar, az isten 
is megáldl. Megfizetem a fáradsá­
giH. Jaj nekem, ne ha~trYOll ma­
gamra. Nagy baj van .•. Jaj nekem! 

A sánta aeszony ferdén állott a 
napon, kezét_ leeresztette. 

- Jaj, tésnsszon, nflm érök ám 
ri1. A malomba van dó,tom. 

- Gyiljjön hát, az istenér. Jaj, 
szegény uram, szegény uram! Mi­
csoda baj szakadt a fejemre! És 
uines itt senki. GyUjjön hát, édes 
lelkem, szánjon me,c, meghálálom! 

Erre a nagy és kétségbeesett kH­
nyör,résre már csut1a kiváncsisá,t­
ból is odabóklatott hozzá a sánta 
Márt: 

- No! :Mi az, tésasszon 1 
Amaz kiszáradt s nyu2talanul 

repdeső szemmel, zokogáshoz ha­
sonló csuklások között.. hol sóhajt­
va. hol nyögve panaszolta, közben 
~yre emehretve s leejtve szőrös­
bütykös kezét: 

- Jaj, jaj, gyiijjön no. szegény 
uram; sze&"ény uram.t Jaj. csak ez 
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a beteJr, köszvényes lábam ne kí­
nozna annyira. de mé~ evvel is 
megvert az isten! Gyüjfön be. éde8 
fiam, Regftsen rajtam! 

A hűvös boltból három Jép:isön 
kellett a lakásba kapaszkodni. Bent 
a szobában is hűvös volt, a leeresz­
tett zsalugátcreken alig sziirődött 
be a napfény. S az asztal mellett 
rettenetes látvány bontakozott a 
sötétben vakoi;kodó szem elé: az 
öreJr boltos hátrnnyaklott ie;ijel 
ült a széken. csizmás lábát hosszan 
elnyujtotta, kezét lelógatta a földig 
(einikbcn méJl ott szorongatta u 
nyitott bicskát, másikban a füstölt 
libas:z.alonnát). kalapja elgurult a 
vaskáiyhái,ir, S az· arca szederjes 
volt. fehér ba:iusza csapzottan bo­
rult f éli.it nyitott szájába. ahol még 
ott látszott az utolsó mei;t" nem rá­
Jrott falat. 

Az első pillanatban Márinak 
me,z-meredt a lába. Aztán eltorzult 
arooal hátrált az ajtó felé. Do a. 
vénasszony panaszos jajveszékelése 
visszatartotta. 

- Jaj, láti-e, Mári. szegény ura­
mat. 1.i;cy megvert engem az isten. 
És a üam sincs itthon, eélte J{yün 
csak meg, rnag·am vagyok.. . Csak 
ez a lábn.m ne fájna, de alig lévbe. 
tek. A kezem is ui. milyen dagadt. 
Az a büdös cseléd meg, fogná meg 
az isten átka, méJ;t" a mult héten 
itthauott. E,g-y se akar megma­
radni -nálu.nk. Hiába füzeti az. ~pi-

Ide-oda bicegett a szobában !l 

éneklő hnn"°on szánakozott önma­
trán. Kfübeu kötéuye zoobébfü 
egyre 1,zedte és rá,crosálta a tök­
m.1~·ot. e~yre köpködte a hó.iát. 

A hullát letették a díványra, leci. 
búliák a csiztn»:iát. nagy Üg-.!rycl­
bajjal levetkőztették A bel0csttvar­
ták a lepedőbe, És az öre~ember 
szeme nyltva volt s hiába tettek rá 
ozüst pénzt. csak fölpattant újra, 
l!";.1rés:,; bizonyos, hogy Mári nem 
mer aludni az éjszaka. De hát csak 
nem hagyja ezt 11. tehetetlen v6n­
Mszon:rt egyedül T És meg is há-
lálja a jósáR"át... Most már nem 
inté:r. el semmit a rualomban, Egye 
fene. 

Nyugovóra hafolt a nap, amire 
mindennel végeztek. A lepedőbe 
csavart holttest ott feküdt a divá­
uyon, még az ntols6 falat szalon­
mít il'l kivájták a fogai közül. 

- Na. Mári, hát moi.t már itthon 
lesz a fiam is - mondta a vénasz­
szony sóhajtva. - Istenem, még 
nem is tudja, mi történt velem! 

- Akkor hát ~n most elmék -
szólt megkönnyehülve Mári. -
Igaz, hogy elment a napom, nem 
is moshuttam, de má mindegy. 
Most má meglesz a tésasszony 
maga is. 

S elindult az ajtó felé. A vén­
asszony utána ment a sötét boltba 
s ·apró szemével gondosan vigyázta, 
vajjon nem lop-e el Mál'i valamit. 
Az meg a kilszöbön várakozón 
megállt. 

. her, Hej, régen nem így vótl Nn, 
foJrja csak meg, szeJrénrl. te~:vük 
arra a kanavéra. Muszáj lesz a 
sifónból elővenni tiszta lepedőt is, 
letakarni, hogy a bogarak ne lep­
jék. Jaj, jaj, milyen csapás! 

- Hát várjon csak - suttogta 
Regina néni lelkendezve. - Adok 
hát valamit... valamit a fárad• 
ságáért. . . Na, várjon csak ... 

S mintha aranyat dugna titkon, 
vigyázva, gyorsan ij óvatosan oda­
nyujtott egy kis papirosban öt 
szem sa vanyúcnkrot. 

· - Megha:lt az úrl - rikoltotta 
• természetellenes hangon Mári. 

- Jaj, tudja, szalonnát evett sze­
gény.. . aztán Mak hátra izélt ... 
Ml az. mondok. mt leltT De csak 
nem. szqlt. semnµt ..... Húzz.Jlk. C,\lllk 
le -a csizmáját .. ·• Ja:!. de 16, ho~y 
ma.Rát .. .megláttam, lelkem... Majd 
me,t.hálálom. 

- Na. itt van ... tegye el.., Vi• 
gye haza a kisgyereknek .•• 

S olyan arccal tuszkolta k( al 
ajtón, mintha nem is akarna. kö­
t11zönetet · elfo4radni •érte. 



A Pesti Napló új regénye 
Kodola\nyl J4nos ,,Feketevfz'' cfm:U regényét 

október tö•én kezdi kUzUlnl a Pesti Napló 
, , P~ ~~- ,?D.ulva _ befejeződl,t Bnl/11 ~~~~~ • ~'-'~ fl1.~-V:.'I.. twltam. ia i.tenn1, emel~ a Wte6w). 
1apUDxoan toiytatásonként közölt regénye, a tcn a pzdeeqt "dlsf.&1• teded4 un man-ar korua-
Csend.e, kikötc5. Utána iem8t, eredeti Dl84rY&r re~ . . 
gény közlését kezdi meg a Pesti Npló. Az új re- kot aeretn6 emlekbe foglah:u. Ebben u ... mlelmt\beu 
gény eime: u ~10-ee ldllk eoba nem tfln6 f6nn7el 1'84D'OPlk eml6-

FeketeT&I. kezetemben. 
. frója pe4ig a h,boroutánl elbenQ& drda enik ·A F•luJt..,C. t&l~ :i3T5 TU!rn&p. oktlA>er 

lectehetségeeebb ée legmarkánsabb tagja: 15-~n kezdi meg a PeBti. Napló éa napi folytatá-
Kodoláuri Jánol. ■okban fogja hozni. 

akine~ mAr 6vek óta a P•rii N@l6'bor& Jelennek 
meg java írásai. 

A kiváló novellista bl nriziyiro ,U redn76-
r61 a következ6ket mondja: 

- FeketHú cimd reir6n,emb61l 'TlulalcWum a U­
bor6.el6tU mk manar f.alujúalc ---. .,._a 
éle~t. Ez nem &Dll)'it ;lelent, mintha nindékosan el­
tabmim u &kkor e16ad6dott tr&dd!Alcat, T6l1ipbt 
611 bAnatokaL Nem, est ,6n,, ha ab.rDAm • tudn.Am. meg­
tenni. De t6Wstelen. hon uolc • tradclltt. Tilaqot 
éa b4natok a malnAl frlaaebb, pos4.n18bb 'f116s saTUal 
volt.alt ■ elny,omta 6ket u 6letked1' 611 6r&a. mindenen 
dladalmaakod.6 ereje. 

- Beg6n:,em h&!e •ff UzhM '6.rlneNII: • knrlllött.e 
en- ■erei' paraeztti-d., m-.ra a falu. :P.e • • Feloetnú 
neTI. foly6oaka. amelT • par~ ~16 embere.); 61et6t tu 
fonja kGrill, mint valaml kedve,, fénye■ nalatr, A Fe'ket„ 
ví•, hol napfényben csillogva, AtlAtar.ó Tis6ben rnrce 
halac,Ukat rlngatTa, hal meg6radva, úroa&D. 6e pia­
k,oaan, hol hidegen 61 dermedten a t6lben. Pe.rtJatn néha 
TldAm hancurow folyik, meztelen crerekt.e■tek lublo­
kolna.k a langyos ~zben, uszonyok 1ul7koljü: a rahtt, 
miakw meg kihalt 6a iirea minden. a topaaz fúzfil: 
1ivitanak a· 1zélbeu 61 varjak Ul'O-gnak fölötttit. 

- Kis h&löm az úrlhú rldes, feir,elmesett, ISrlSm­
telen körn7ezetáb6l 011Sppen egyik napról a m'8lba a 
1"11"8tev~ partján él6 ormineágl parasztdp k6H, Laa­
aawínt fe~Jillk a 17.Qle ée eene ;Jobban latja a pa­
ruzt~p 61 · u úriemberek életét. OtthOll a merhaaon-
161 6e ztlll6a neMz leveg6Je veszi körlU, kint a faluban, 
a folyó partJAn. azlnte sfirög posá.nrais, bff.ntudatnél­
küll életkedv és bátor akarat. Lassan-lauan tlré1zen At­
alakul. Ataodródlk mlndazokon a belac'5 vAJúl'okon, ame-
1,-.k eO roeazul nevelt, elécg6 lntelliceu ~• mélyen. 
é:rac'5 11ermeklelket hatalmukba brlthetnek. OHzeomllk 

DON GREGORIO MARANON ,s,tJttJl'>l on.iot 
11ro/e11zor k«i,ott legújabban meobütút fii r1f 

~113101 kormtfng ffldgalaJdtdaára 

el6tte minden. e.mit a caalAdl kör min\ életenm6n)'t •ooooooooHOOOOOOOOOOOOOOOOOOCIHOHOO„ 

mutat fel előtte. De mindez mé-l7en az 6e1tanökben fo- NO I BUNDA„ K 
lylk, a Mtköznapl élet felszine alatt, :atl•t ahon a . ,w„ifa lii>clr& la to•"1,belkllt it. tUW .;t"14ar6 alatt. SZOIIME 

;:_ JHIA'I vá17ok a PeaU Napl6-uk, bon ennek • , 
l11kedveeeJ,b mff.ve~nek a meglráaAt lehetc'Své tette, Bullapeeton 1' g: H l'!VES uac.i. KlrAiy 11. l'L 
:~J,· 'D,affi· .... ..., 'taltiltell PdJíi\M'.k tff ll&· ,OlOMtbban Cl Bak· .tii · .. BAUo11 61 Tit 

tí) ,..j-~ 
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Osszel ,,f sem lehel kép:<'lni szt'bf> ufa:císf, mini Olas:- A Hu.,:onnégy óm <'!JY napot mulat hr a fl'lhőkarco-
országlmt1. :l uén asszonyok nyarának tiszta ram1or1rí.~cíha11 lók életéb{íl, gyorsan l'fJY111ásra ui/lawí, .rnk.~zor ,,gészen 
.~:Jzs::orosa11 ml'yszépLil itt mi11den {l!Jr"inyrirűség: az is, rgymá.~ba mo.,ódó, éle.~1'11 meg11ilágíloft k,1p<'kbn1. Szí1Jh<'-

. amit a természet zsúfolt ifi ,;ssze, a:: is, amit halott lmlflÍ- markolá, .~::édító iramban rohoglÍ film p;:, amely a hi:arr 
rák hagytak itt l'fl!/má.mz refégeződötfe11 emlékekbPn. .4 alakoknak egész döbbenetes galérit!ját r,01111/fatja fel NPw­
.~öléf:iild cipru.,o/.: .~ a;.,> ezii.,tösbe halkuló olajfák föW/l york 11yliz.,(Jó embeurdejébtil. Hatalma.~ pé11zemberek, dé­
-~zintP kic.~$1tlcm az rf! azúros kékje. A mull m1giku.~ kö1wk- delgetetl, uéniiló. bájukat a kozmetika bo.~::orkánykonyhá­
hl5l .,óhajtja aranyló é., oéres álmait ., az omfaclozó kő- ;t1n konzeriiáló dí.,znök, minde11re et.~zcínt ft'c.zórcik é.~ bu­
falakon az ő.~zi fe1wlek bíbora., kárpitja oérzik. É.~ kcJrös- sine.,s-kalamlorok, l,:etfö., életet élő gang.~ter-típu.rnk. kPle.~­
J.:<iriil a .~:inét, arc11latát, keclét11ét sziintelenül változtató · hfrú bárénekesnók, ki,,hioolalnokok, sotf líriik. c.'lelMek fiir­
tenger, e: a lnil}(íjo.'I kaméleon. amely külön ígézetet. Sll!fá: telnek. lihegnek, győznl'k, ro.,kadnok össze P!f!Jmd.<1 melll'll. 
roz llifnden s:épségre. /)e ez a .wk 1,arázs tetőpontJál éri Rgg roppant 1•áro.~ sííríí emberbaktériumai hemzsegnek 
,,f Sziciliába11 . . \ fermh:el féktl'll•n képzelete a 1>ilág leg- egymá., melleit egyetlen ól'll 11lzcsöppjébe ·"zorifoa . .llimfrn 
llindé.ribb dí.,zlelefoel éplfett,i be ezl a színpadot s egymást kép l'cgy-em1 .,e;t;e a 11e.,zede/me.~ · c.dratt'lep11ek. Az eg11ik 
kergető. görög, kert>sztény é.'I .,:aracén m11vészet .,egílett cellában epedő .,-zerelem sll', a má.,ikban !}yilko., tör r.,ap 
neki. Ennek a gyrinyörii Sziciliának káprázatos és költői le. Köwetlen mellette lÍj ki,'1• élet szliletik é., kábul az 
fálvánllos.,áf!Oif kalawlozhatjuk be egy fiatal magyar re- . élet bizonytalansága felé. Óceánjáró gőzk1irljP bút/ a: éj­
r,ényir,ít1ak, a 11emrér, elhrínyf SzPnieleky Kornélnak l.,nfr, sza_l,1han, lu:ru.mta.,ok .~ely.emben, aran11ba11, ftit~:Pre.<1 kc­
/1ella clmíí regényéhe11. lelt rllatokba11, mámort adó párlalukban tobzódó c.~őcselé-

A regény csupa líra é., szubjektivi_tá:~. Egy uerelnn két hozza magá1.ül s a parton mocsl..-o." lebujok gő:fü bíízé­
truténete, aml'ly úgyszól11án kalandnak 111dul és már azon ben részeg matrózok khelik egymást .• Szerelem •. ,:,ileth1 

a ponton van. hoUII 11álással oégződjék. ltlégis életre szóló, halál, mámor és kétségbeesett kiábrándulás, fényr.o; roha­
eltépheteflen kapocw ft•,o;z belőle. Nem i., lehet ez máskéf!, nás az ér11ényesli.lés mozgó padlóján a c.~illagok felé, :Lil­
liiszen eszményekért he11ülö, li.,zta lelkekről. uan .<1zó, a~,/~ Mit füszeroppanás, dagadó. bt~ja bfüég torkos jóllaknll­
még tudnak hinni önmagukban é.Y az e"!b~r1ségben. A fer/1 sága és orditó, gyomorfac.,aró éhség; mindez együU, eg11-
magyar fró, a lány dán diák, aki a .,zocralzsta eszmék szol- szerre, egymá.y mellett, 2t. órd11 át robor1. ,mnaglik, .,isfe­
gálaltllmn járja Európát. A .,zerelem nemc.mk a .,zt11ét haj- r<•g, bcJmbdl, haldlo., elnému/ások után újra har.mnfja a 
fltja a férfi felé, hanem meggyőződését is .. Megh6dlljdk a megállástala11 rohaná.o; szil'énáif. Aztán elszakad a film. 
tiszta humanitásnak azok az eszméi, amelyek a szeretetet é.<t Sritét.,ég marad utána. De h11szonriégy örá:g fáff11k f-.~ a 
n megértést szerelnék egy jobb ;övendő boldogabh korá.nak k_éf!eknek ez " ·modern infernója ldtfrífhetetlen swgge.,z:­
legfőbb tör11ényévé tenni. Ugy érzi, hogy a széttagolt, h111/ással ragad bele emUkeuWnkbe. 

• megtépett népeket és társadalmakat nem szabad az osztály­
harc prédikálásáilal még jobban megbontani, egymás _ellen 
tüzelni. ne a férfi fáradt. Csalódások érték. Nem men kel- A monstr11óz11san k11.ua cselekmé11yli regény után, amellJ­
lőjükért vállalni az életküzdelmet. A lány lelkét pedig za- ben eg.rJ egész új 11ilág forrongó hangyabolga nyriuög, v~­
vart~á, bi:onytalfl.11_1!á teszi a _nagy _változás, _a ré!!i al~pok 11/Jl/Je.'t.,k,,~.-~f,l!f_jJf,9'4M,!i.:t!.los~ág ked~éért miniatürregényeket: 
megingása. Közbe1on egy eptz6d ts, valami gyongyv1rág- ~~!f!/,s.'.{~O!:l'"'l(~ob c1mlí ÚJ könyvének elbeszélése, 
szagú kitt idill, L~cie, ~ félig még gyer.mek pá!'isi lánlf, · 1lyene'fc. ö mau_a {.,. ki., regényeknek nevezi, őket, bár terje­
akinek egészen naw ragaszkodá$a a fér/: érzéseit zavar Ja delemre semmwel sem nagyobbak ·a .o;zokaso., novelláknál. 
meg. De ezek futó felh(Jk. Az lsola Bella lgéreles .uépsé- Tulajdonképpen mégis tiázlatos regények, mert eg,' 1z élet­
gének ellenállhatatlan 1,arázsa oldja meg ,,zt,,üket. é., jegyzi • ,,ors sl1rlísödik össze mindegyikben, egyének kerülnek ösz­
el Szabolc.rnt Ingével. Az /sola Bella meredek .,zirtfokáról ueütközésbe önmagukkal, társadalmi o.,ztályokkal, koruk 
int búcsút Inge a távozó férfinek. A meredek .,zirt mé{y -megváltozott szellemével s ezek az ö.,.ueülközé.,ek súlya.s. 
ldbánál a halál le.,elkedik. Egyetlen . lépés, egy parányi 11álságok drámai ford11l6pontjáig élező,inek ki. Kodolányi-· 
szédülés és a mélység tátongó torka elnyeli a 11igyázatlan ~ak megoo.n hozuí az frói ereje, h'.Jgg l<imör vonásokban 
OOJ/Y halálra szánt élete't. Szabolcs nem lá(}a ,ti.után; ml Jellegzetesen állllsa elénk. az alakokat, a miliőt, amelyben 
történt a búc.,út inM Ingével. Alafj.út nyelte el előle a élnek, lélekzeneJ..1 s a lelki válsdg mozgató rúgóit. Kezdetben 
.uirtfokon álló lányt. Remegt1e érkezik meg Palermóba és szigorúan 11at11ralista ,,on ;l/a is a:, ha. előadási formá.jál 
e/slí dolga, hogy régi hóteljébe telefonáljon„ ahol Inge nézz1ik.- 2lesen megfigyel, pontosan ábrázol. ,\ 11aló életet 
maradt. es a válasz nem egy nettel ajándékozza meg, ~d;a. De oon egy pont, amikor a feszültség oly erő.,, hogy 
hanem kettlJvel. Boldogan 11fazik ,,issza, hogy egy éleire uzásában a történet túlnő a 11ató.,ág határain é,"i egy1;_teme.v1 
magdho: fl1zze s.zrrelmesét. .Vost már mm bátorsága az érvényl1vé válik .• Vegszünt az egyén törlénetr. lenni ., olyan 
tlethez, mert van célja, tartalma is él-:félwk. A fordulat- távlatokat nyit, amelyek .nédfll> mét,Jségekbe, a lélek. az 
han különben része van eg1J kedves, meleg.ui11l1, viddm- ösztönök bizonytalan iirvényléséhe, a rejtelme., le; etfi.,égek 
lelkl1, de· .uikla-hillf papnak is, aki mes.uinai kirándulá.,11- végtelenjébe csalogatják a tekintetet. 
kon taldlkozik uelri.k, már házastársaknak hiszi őket 1., 
.,zinte önkéntelenül előkészfli lell,:1ikbe11 a talajt erre a 
,,ég.,ű ,'i:ép megoldáua. · 

.1 regény meséje nem gaztlar1 f ord11lafokban. Egy.,zerii 
llonala kitérők nélk,il, egyetlen lendlllettef halad a cél /elé. 
IJc azért mind1•égig lebilincselő olvasmány, mert .,zinil' a 
,,:::erelme.,ekkel gyönyörkcidjük végig Szicília minden szép­
ségét, amell)et a szerzlí me.,teri szemlélrtesség_gel 1,aráz.,ol 
elénk. A. kőny11 11 Szépmíllt'$ célt /dmlásában Rrdé/ybn, 
j1•ln1l meg. 

• 
\'nlóságyal ellentéte ennek a tlerií.,, egyszer,1 világnak. 

ahol ősi kultúrák árnyékában még a primitfuség i.~ ciui/i­
záció.l lehel, a h!Jpercirliliuíció ijes:lő mechanizm11.wkkal 
komforfo.'l.~á 11aráz.rnlt barbar.izm11sa. Ezt a 11ilá,qol, az ö.,­
erdőké11t nyliz.,gő amerikai metropofi.~ ugyancsak félelmetes 
lifokzatos.,áglÍ káo.ttcíf #<Írja elh1k f,n11i.~ Rromfield rf'{!PnyP, 
a H11swnné{J!/ óra. 

• 
A léleknek azonban nemcsak izgatószerekre van .,zük­

.,ége, hanem ialán még nagyobb mértékben megnyugtató, 
erőt kölcsönzlí nagy példákra, amelyekhez 11iharban bizto~ 
.,an horgonyozhatja az élet tétova sajkájál. Ilyen 11agy 
példákat ad a .vzentek élete. De épptm . a .vze11teJ..: 
életéről nem volt még eddig népsurlí magyar kiadú., 
forgalomban. .4. régebbiek, amei_qek bizonyo., pötlásra is 
.,zorultak már, c.,aknem hozzáférhetetlenek ,mltak a nagy­
k<i:cin.,ég .,::ámára. Ezt a hídnyi pótolta a Szent l,,tuán 
1'ár.,ulat egyik igen htél.-e:, új kiadványa: a Szentek (,fele 
(I';: é11 minden napjára. 7'11d6.v piari.,ták, Balanyi Györgu, 
Sch1ilz Antal, Sebes Ferenc, Szamek József é:; Tomek \'incP 
frták ,mer, a gyüjtemén11 .~:ámára az f!lefraizokat. ,4 nég!f 
kötetre fer11ezett, ga:da,qon ilblsztráll mii nPgyedik köll'I<' 
mo.,t hagyta el a ,<1ajt6t .o; Ífll/ most mfír Wbb mini más/él 
ezer oldalon teljes, napok .,·zerint br-oszfoff Szenfrk Eleit• 
áll a katolik11s kiizrin.'lé(l r1•r,delkl•:f>.<1én•. Rállay :llikl!í.'I. 
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Új magyar regények és elbeszélések. 

Móricz Zsigmond: Rohonoh. (1\fhenaeum,) 
Kodolányi János: Sötétség (Ui írók). · 
Pap Károly: Megszabadítottál a Haláltól 

(Pantheon). . • 
Nylrő József: Kopjafák. (Erdélyi Szépm1-

ves Céh). •. k • 
Egy magyar vidéki város panamama si-

vár jegyzéke, egy jószándékú ember fragi­
lms bukása és efJY sereg apró értekezés a 
válság megoldására; ezekből az elemekből 
építi föl Móricz a Rokonok regényegységéf. 
Az apró értekezések a Móricz irásaiba 

. · egyre jobban befurakodó fanulmány-el7mef 
képviselik. A. keretnek szánt panama-Jegy­
zék a tanulmányok igazságának, a bennük 
javasol{ reformok szükségességének kép-

. sterű igazolása. A főügyész tragikus törté­
nete a tulajdonképeni regény. 

A. tanulmányok kellemetlenül kilógnak a 
műből és kilátástalan szociológiai érteke­
zések hangulatát árasztva akasztgafják 
meg a főhős sorsának kegyetlen rohaná­
sát a pusztulás felé. A. panama_ie~yzék, 
amíg keret, mélységesen szomoru igazo­
lása rohanásnak, elengedhetetlen valóság­
födözef az egyéni lét esetleges szeszélyes-

sége mögött, - amikor azonban az elszórt 
essayk ábráiává süllyed, fölösleges és unal­
mas. A fóügyész története igazi móricz­
zsigmondi remekmű, regényformában megírt 
végzefdrámája egy jobb sorsra méltó csa­
ládapának. 

Kár, hogy· az író nem elégedeff meg e 
sorstragédia néma tanulságaival, hanem 
maga is közbeszólt. Szerencsére a kom­
mentátor szava elröpül az idövel, az újság­
cikkanyag kihullik a műból; marad még 
mindig benne, ami a művészet örökebb 
csúcsainak légkörére méltó. 

Kodolányi a kérlelhetetlen, írói k9zbe­
szólásokkal meg nem zavart valósdgdbrd­
zolds mestere. A Sötétség eAY falusi mag­
zatelhajtás fájdalmas tárgyilagossággal 
megrajzolt képe. Komorságában is ponto­
san irányífoff fénycsóva, mely a ma(,iYar 
szépprózában agyonhamisifoff nép legsöté­
tebb titkaira vem rá. Csak a fényeket mu• 
tatja be az okmányközlő történetíró tárgyi­
lagosságával, mert érzi, hogy a fények ma­
gukban is ép eléggé meuindífóak s mert 
érzi, hogy elég nagy művész ahhoz, hogy 
csak fényeket mutasson be, minden fölös­
leges magyarázkodás nélkül. Tolsztojnak 
sem Volf szüksége fontoskodó kommentál­
gafásokra. Igaz író kezében a legnagyobb 
egyszerűséggel megrajzolt hétköznap is 
ékesebb szószólója a kívánt jobb világnak, 
minf a kontár ünneppé hazudott üres liriz• 
musa. 

Kodolányi Igaz író. Világa \'igaszfalan, 
de épkézláb világ. S ha a Sötétség azt a 
gyanuf kelti az olvasóban, hogy s'zeme 
nem ér tovább a fesfnél, kézzelfoghafónál, 
eloszlafja aggodalmait a kis kötet másik 
novellája, a mély, töretlen, bús Jírájú Val­
lomás. 

Pap Károly Mikáél-novellái regény jelzés­
sel hagyták el a sajtót. Csak főhősük azo­
nossága alapján kaphatták ezt a müfajjel­
zést. Külön-külön elbeszélésnek jók. Mint 
regény azonban, a Megszabadífotfál a ha­
lálfól, félresikloft alkotás. 

Főalakjai néha evangéliumi szépségű 
prédikációkat mondanak az igazabb és 
jobb élefröl. Amíg csak prédikálnak, osz­
tatlan harmóniát árasztanak szavaik, mi­
helyt azonban cselekszenek is, szembeke­
rülve egy formákba merevedett társadalom­
mal, kisszerűekké válnak, néha esetlenek 
is. 

Általában, Pap írása a szavak regénye. 
Stihzsvarázsnak nevezhefnők azt a gáfaf, 

mely megköti az frót. Mintha megszédülne 
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a saját mondatai kissé mesterkélt szépsé­
gétől. Rabja a szavai harmóniájának. Nem 
jó regenyf, hanem ritmikus, szép mondato­
kat akar írni. Pedig föbbr~ is telnék tőle. 
Vannak részletei, melynek nem igen talál­
hatni párját irodalmunkban. Majd, ha szét­
töri a stilusvarázsf, ha lesz ereje egy f ö­
lösleges jelző elhagyásával esetleg a mon­
dat szépen kikerekített ritmusát is össze­
törni az egyszerűség és prózai igazság 
kedvéért, talán megalkotja a tőle várt egé­
szet is, - bár az az érzésünk (reméljük 
csalódunk), hogy Pap inkább a részletek 
művésze. Jó novellaíró, aki a regény mű­
fajának nagyigényűségével talán soha nem 
fog megbirkózni. Nem dómépífője az iro­
dalomnak, csak üvegfestője. De a maga 
céhjében mester. 

• * 
* 

A Kopjafák novellái mintha a székely 
népballadákról sarjadtak volna egy főről. 
Nyírő mesébe, legendába oldodó, vagy fra, 
gédiába romló embersorsokról ír benne s 
az egyéni sorsok mögé odaleheli, - nem 
szavakkal, hanem mély hangulattal, a cse­
lekményekből kisugározfatva, - a moso­
lyos ... könnyes székely lelket. Mint egy-egy 
székely ballada sejfelemszerűen fölbúgó 
első soraiból, úgy árad ki tört énefeiból az 
a megfoghatatlannak tetsző, de felejfhefef. 
len lehelet, az ősi ellenmondásoknak az a 
fényjátéka, melyre egyetlen szót tudunk 
csak : székely lélek. 

Nemcsak ennek a léleknek kisugároz. 
tatása az érdeme Nvírónek. Legszebb író­
erényei közül való a tdrgyaldzat: lelkének, 
sfílusának tökéletes hozzáidomulása ahhoz, 
amiről ír. Formában is tökéletes. Drámától 
legendáig hullámzó életet rajzol, de novel­
la marad, amit ír. 

Egy maroknyi nép lelkének maradékta­
lan kifejezője a hozzá legjo!::ban illó for­
mában. (Nem jellemző. hogy másik nagy 
új - igazán új - novellaírónk, Tamási is 
székely 1) Egy nagytehefségű f ajfa szelle­
mének rásugárzásával olt új életet a bom­
ladozó formába. 

Nyíró, e „holtak· birodalmában vett múló 
lélekzefvételével" a fisz fa magyar irodalom 
halhatatlanságába sóhajfoffa be az erdélyi 
kopjafákat. RÓNAY BYÖRBy. 
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ELSO R:S::SZ. -· 
Elemi dolgo•. 

A· kistlú kinézett a hintő ernyóje alól. 
_ Minek dugdosod ki a fejedet. - szólt rA a 

t0Cl8i mélyérl51 az apja szigorúan. - Vizes lesz a 
'1Pkád. . 

- Ni, papám, - lel'bnrlezett a ki1;l!n7 e -~ is 
'kidurtar a fejM, nem t6rődve a mindig résen illó 
apai. uicorral - a diaznóhblalda! 

Erre· elmosolyodott az apa, a mostohaanya 
pedi~ akt' fáradtan dőlt hátra a hintó ülésében. 
tlaovette magAt. 

, · - .Csakugyan, hiszen ez a falu aertésvúáralról 
Dllvezetefll ~ 
· - Fenét 1ertéRhfzlal6, - nyiJatkorott az apa 

teljea· teldntélyéveL - Valami más lesz. Talán a 
temet6. 

.. 0eaiun-a11, a temető volt. A sürün bul16 Rzep­
t.embtrl' ea6ben mind a négyen kihafo'tak s néze­
gett6k a magas 6s itt-ott leomlott -köf11lat, mely 
körülvette a temetl5t. R R nyitva álló cifra V8.llkRput, 
meg az imitt-amott látszó fejfákat éfl sírköve\et. 
A te~ef.c'Skapuva-1 szemben egyszerü. vakolatlan 
tAgl~piilet 6.11t. Ezt. nézték a gyerekek aeriéahíz­
lalóna.11:. a kökerftést pedi~ karámnak. 

Ha az ember fellapozza a harmadik elemllRko­
lai osztály ezámára kélizült tankönyvet, erről a 
f~lur61 a következ~ket tudhatja meg: 

,V. ,s iriklód Járásban t·an lakóinak 1zdma 
1W. Sef'lésvásároiról nevezetes. KörJegyz6i ds klJr­
orvori , ~ékhe.111, csendőrségi lnJrtanyája il Mn. 
'.ti lako,ság magyar és földm.avelPStrf'l, dllattenyé1i­
,1s,el, ..,alamint kereskedelemmel- foglalkozik. Hl­
re,el hftlegvérlJ loval iu 

. Mindez eezébejutott a kiRflúnak, amint k~ze­
iédt~t a félnhoz. A eiirü e'lőben már látszott a 
tetnplomt'o•ony a felbrtkkanta:Ji: az elsff"kts ·para,zt­
házak la. A hintó hatalmas döooenésekkel lJ)atko­
dott a. lároe országúton, a kocsis sdrbabpkddita 
• lovakat. hoA'}' lebeMlrg féntePen s elókellS~n 
vonuljanak· be új 6zékhclyiikre, még az ostort is 
megeubogt.atta a fürge és karesd lovak fel«-tt. 
Azok elszégyelték magukat s hatslma!lat rántva 
a s6.ros· bintón, minden e:rejükböl iigetfek elöre •. 

- Na;· gyerekek, megerkezliink, - mondta az 
8.Nl'1Qn7 • n•gyot sóhajtott, elc'!vette a z,.ebkendő­
jét s meirföi-ölÍe ·,i ~zemét.· - Jtt'aztán ninMenek 
hegyelé, -· tette htllztá Homonhin s mP.gint flóbd· 
fott, szemét némi. bRel'ű kiábrándultA.A.ggal jár­
tatta: a már-már eltünó lankák f,.,., a há1.akat öve't'.6 
kertet fp,1ett. - Ha az ember föláll az asztalra, 
ellát e~é•zen Pestig. · 

A1 apa bossZtiMn húzta l'llssze ma1rM, meredek 
homl6kán a redöket. flZiliforú a.r.r.kifejp,zéssP-1 ciga­
rettát kP-1.det.t eRa,·arnt, ·1assan régyujtolt s mesz.. 
aze. 'kifújta·· a füstöt. 

- Urtan, kérlek, mindig ez az iz~ ... - d~~­
m1hrte: etfo;itott; haraggal. ·_ Orökké mindig Pest. 

. A ,ryer~kek riadtan h1íz6dfak vhw;;za, a tRnia­
Mlifo" f~zit.lt hangu}at ktt úrrá. Az apa szótlanul 
,1,aretfá:zott; az a.Sflzony nrmán törölgt'!tt.e köny­
~Yeit. , k~t kis testvér pedig sz új, ismeretlen 

"lecht 11,rem l'él,rette. . 
, . JQbb,ról . elmaradt. mellettük a mngH blirsak 

· ~ö1.ött alt~ _kis katolikus templom. aztán egy téren 
haladta~ '4f. amelven eeyet1en fa flem volt, de 
~nn!t inkaíöb nyakigéró eár. A sárba okos. e.mhe­hk tégHkaJ n~ktak le hoRszú sorban, hogy át le-

ease~ menni egyik uccasorr6l a másikra. avagy 1 tér. túlRó_· oldalán hú,:6(16 régi. map-sstete5ú 

l:0eftnaép~lethe. ~pp~n ebben a .pillanatban lép. 
edet~ -~égig a téglasoron egy fiatal menyecske, 

?Wid, b6 .feh~r szo)myáját a fej~re borítva az esc'i­
bén,· olyan 'frÍMen h,,. ügyesen, mint valami kötél­
tincoe.. A gyerekék nyilt. a felnőttek burkolt ki­
ttnoslliigpl nézték. mert most láttak életükben 
el&zör ormAn11Agi. viseletflt. Ez nagyon izgalmu 
l'olt.. A~ '!,Uzoni iR elfelejtette szomorúságát. 

- Nézzétek. itt ilyen viseletben járnak a nök! 
"- kiáltotta. · 
~s. apa, mint mindig, mMt is elfojtotta érde-k· 

taa ét • ~ámulatát, szigorú arcot vágott s rendre­
' f~Nl:,J~ndltott. fel.esérire. ._, ''"-l{~,--~~-~~p. tö1I1ör református t~plom k.lJ~~t­
-,tt.~~ra·t~l)rával,. e~y~etjí .k&PYiJ~val, ~ 

fe.¼' Jí,,e li Hn 
e~ . rs .. 2i.q . 11 ~ 1·~. 
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elhanyagolt kókerlté&ével. Hatalmas, vén szeder­
fák hajoltak ki a kerítésen, a szél eűrü vízcseppe­
ket zúdít.ott le rólu:k a 1ár01 gyalogj!róra. Innen 
rnár ciiak néhány lépésnyire volt a nagy közala­
pítványi épület. Nyitott kapu várta a hintót I a 
kocsis valóban előkelően fordult be rajta. 

Korlcífofl 
A grerekek leugrálnak a · kocsiról s az els6 

alkalmat· felhasználják, hogy megszökjenek. Oda­
állnak a szélefi eresz a1á a. kapuba e bámulják az 
idegen uccát. Míg odabent nz udvnrban, az épül~t 
hátsó bejárata. előtt a kocsis, a teoheneR, meg a 
cseléd leszedi a bőröndöket, ml.g az apa és a moa­
tohaan ya bejárják a házat s intézkednek, hogy. a 
majdan megérkező bútorokat hogyan kell elren­
dezni. ők ott állanak a kapubn.n, nézik az egyhan­
gúan hulló esőt, a !kerítések tövében elsuhanó asz.. 
11zonyokat, (akik tetoUSl-talpig fehér vászonruhát 
hord-anaik), nézik a na.gy szeder- -éa aká.efókat1 s:zem­
ben a postaépületet, a templom tornyát s általában 
ezt az egész új világot, amely tele van idegen&ég­
gel, furcsasággal és értelmetlenaéggel. Várják 
azokat a híres sertéseket, amelyekról tavaly tanul­
tak. Csodálkozva állapltják meg. hogy az uccán 
nem vonulnak a sertések ezrei, hogy nem hízlalók, 
ólak és karámok szegik az uccát, hogy még a levegő 
is friss és tis1:ta, pedig ók attól féltek egész úton, 
hogy Itt még lélekzetet sem lehet venni. 

Ha már az iskolai földrajzról van sz6, el kell 
mondanunk, hogy V. környékél"ÖI is b~zéltek ők 
abban az i6ko!ában, ahová eddig jártak. Hogy pél­
dául ezt a vidéket délen a Dráva, északon a F~ 
ketevíz határolja. A },eketevíz Drávapalkonyánál 
ömlik a Drávába. (Iszonyú széles lehet ott a viz!) 
Hogy ez a vidék len- és kendertermeléséról. ia 
h1ret1, valamint szöv~ról ée fonásáról i1. Hogy a 
nép magyar. Vallása túlnyomólag r.eformitus, de 
vannak katolikuaok é• ir.raéliták is. Hogy a szom· 
slédos falvak a következ6k: Kisoaány. Oazró, 
Nagycsány, Harkány, mely meleg fürdöjéröl biree, 
Baksa, éeatöbhl. Az ésatöbbi már kívülesik e.nuek 
a megyerésznek a határain, mint például Szent­
lőrinc. fent, magasan, meg Siklós, amely járéai 
székhely és váráról nevezetes. Milyen jó, hogy a 
gyerekek ezépen roegtanult!k megyéjük földrai­
z.6.t. Ime, belecsöppentek ebbe a taluba éa mindent 
tudnak róla. de mindent. 

A ház előtt korlát hówdik. talán azért, hogy 
szebb és eJéikerőbb legyen a ház külseje. De amint 
a nap a déluiánba hajlik, kiclerül, hogy korláto­
kat nem .annyira a sz.épség, mint inkább a hasz­
nosság okából emelnek az emberek. Mert messze­
hangzó 06fordurrogás és tehénbéigés jelzi, bo,ry a 
csorda hazafelé tart I a korlát a tehenek ellen van 
ott. Amint az uooa benépesii:1 az álJatokk:al, a házak 
kapuiban megjelennelr a tehenek gazdái i1, kék­
kötényes férfiak, fehérbe öltözött nók. Egyszerre 
hangos terefere és mlvaj támad. Az es6 i11 meg­
szűnik 18'J68n. a szél 6sszekfuitálja a felhőket, a 
postaépiilet fölött fehér galambesapat. kerin'g, p<?zs­
dül az élet és a tevékenység mindenfelé. Nyomban 
a csorda után lóosapat robog · végig az uceá.n, 
csikók nyerítenek. öreg kancák röhögnt'k a nyi­
tott kapuk felé, a gaz.dék hangÓ8 klálté11okkal 
CRalogatják lovaikat, a kutyák ugatnak, egy-efly 
ló, megriasztva a csaholáfltól, feltartott farkkal 
,,á,rtat végig a gyalogjárón. az at:11;12:onyok sikoHoz­
nak, a 'férfiak káromkodnak és kővel hajigálják a 
kutyákat; Ilyet a két gyerek még nem látott. ösz· 
szebújva nézik a ziirzavart, hallgatJák a zsivajt. 
:Most nagy <!6ápat mezít!ába1.11 fltí és lány kö:,ele~ 
a llarok felól a túlsó soron. Hadonászva vitatkoz­
nak. mind egyszerre beszélnek. A csapat élén 
nagytormetú, erőszakoe'bl'6zédt'i fiú ballag s min­
den pillanatban rárlpakodik valamelyik pajtáRára: 
>Kuss, mer képönváglak!c S akkor az illeta azon• 
nai elnémul. 

Laci és Iluska mély tisztelettel, félénken figyeli 
a vezért és csapatát. · 

Azok- moRt észreveszik · a k~t új gyereket. Az 
élenhaladó fiú azonnal étvág az ucca sarán és 
kísérete szó· nélkül .a nyomába ered. úgylá·tazik, 
most jó lenne \'.'Í&szavonulni a bá'r.ba, ·ezek· a ·ineztt­
lábas fiúk éff 1'nyok, éltik6n ·a· hatlilmAi' vezér• 
ember.rei~ igen dur:V'áknak, lát~zanak; A két· i\ri• 
a1eret azíve renkeiw Ji;ez4 k~.zeledéawe. ~ 

L 
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tm oktct6er 15 33 :MQst i kislány Is beleavatkozik a •ef!zeke.. 
dé&be. C11erfeeen, kiabálva vágja oda, hogy: 

ffiTu!a-nkat nem abrj.A.k bei~erni. 8 bb.nal - Miogybt szólok a papámnak. rn~g a koc-sfs„ 
abban 18 , hogy baj esetén osak il6.ltan1ok kell '- nak, meg I tehenesnek, aztá,n majd megtaní~ 
apa, cseléd, béres, koosis, az egMz szolgaha:d se,rit.. benneteketr 
eégükre r<ihan, botokkal, o!rlorral, ha kell: r_,,.. - Kuss! Nem félök a papádtul! 
verrel is. Jgy hát maradnak. - Vágj oda nekik, az istenit. mit bámulod 
. A nyolc-tíz főböl álló c,,apat némán meg!H • őket!· - rikoltja megint a vászonnadrágos. 

két ,ryerek előtt. Félkört alkot. Bám?L Apr_óra A lányok vihognak, mintha csiklandoznAlc 
· megnézi őket mindegyikük. Vézna alabnkat. ldlM úket. 
sápadt •és félénk arcukat. tiszta és csinoe, ~~tkék - Ki a te papárlT MiT - vitázik továhh Ka~ 
ruhájukat éA kabátjukat, sárga ~ip?be buJtat~t asi dühösen s még közelebb lép. - Söuki. Gyütt„ 
félmeztelen lábszárukat, · aztán visszafelé· megmt ment. Nem félök tólle. 
az egészet el5lról, háromszor-négyszer. A e1end - Az é.n papámnak puskája Is van! - vágja! 
kínos, a gyerekek idegei rem~gnek. . ki büszkén a kislány. 

Moet a· félclmeites vezéregyenlség, akinek sze~ - Háit osztán1 Az le valamit Ett mindö'nkinek' 
l68, nagyorrú képét izgatottan nézi a két teBtver, van pu!.'lkája. 

megszólal: Erre a goromha~ágra elképped a két gyerek. 
- llogy hfnakT ' : Ovelük E-oha, senki {gy nem mert még beszélni. 

· Ok nem tudják. melyikükhöz intézte 8 kérdé.et, Milyen durvák ezek, hogy káromkodnak, milyen: 
de meg P.érti is őket ez a fölényes beszéd, így hát pi6zkosakI Rémiilet lf'M ehhen a faluban lakni. 
hallgatnak. Félénken nézegetik a csoportot. En, iRkolába járni, kétFoégheesés leRz itt az ö életük, 
6or sáros, meztelen, barna lábszára.t látni,k, piRz· sivár rabság, örökös félelem és meaekiilós! ••• 
kos és kopott szoknyát, meg nadrágot, nyitott él Ilusik&, a klsláiny, fli:rvnfakR<f. J<Jlneheziil a 
szakadozott inget, vaskos, kócos kohakoks,t, bá- 11zf ve. mnst érzi C'sak ifltenigazáhan. hogy mii 
tor, barna szemeket, nyugodtmosolyú, vagy ki-- jelent idegennek. betolekodottnak lenni. Lllei, 111 

hívó arcokat és botot, horogvesszöt szorongató, 6ú, 11zintén kcizel ,íll a sfrá.shor., de uralkodik 
ugyanMak moc,skos, erós öklöket. madn. ökölbe,lizorítja a kezeit, ÖF1l'l1.<1préseli n 

- Te K1arosi, ezök kukák, - jegyzi meg egJI 11jkat, 11zt-me é,g és a torka safo:?, Ha revolvere 
töm-isi fiú s valamennyien kóruaban nevetnek. lenne, belednrrantana ennek a Karcsinak a szep• 

Kar('Fi, a hata.lmal'I, egy lépéssel köZP.ledik hoz.. l1J8, kihívó képébe, ha felnőtt lenne. rnegkötözné 
zájuk II úiry kap;ia fel a kezH, mintha képen valamennyit s i.tt. 8 nyilt uooán. korbáMolná: 
akarná vá~ni a kisfiút. Az rémülten emeli arcár v~,rig, hogy barid lálti;a 8 ,-; egész ra111: ki ó s ho-­
hoz a karját éR szívére detmedt hullámokban zuhog gyan kell óveie be1.1,klni! De mukkanni !'lem mPr, 
le a vér. A kislány elsápad, szrméobe könnyek szök◄ C8ak áll és erősen fl,.-yeli a társasá!!ot s el van 
nek. De Kar<Y;i nem üt, nem, ó cuk ijeszt. A várt kés?.ülve minclrn-re. Ha kell, véré@ harc ntán adja 
hatás újabh ne\'"etőrohemot vált ki a csapatból. Mak mE>g magát, szemE>ket kapar ki és orrokat 

- T-égöd kérdöztelek, te kuka, - mutat Karcsi facsar ösaz~. nem. nem hagyja maJ?"At, utol!.!-6 ere--
a fiúra. jéig küzd. mint a i:;ehze-tt vadkan. Hátrahúzódik a 

Most má:r · mindegy, gondolja a ftú ti vadul. falig, hogy lf'gyen hol megvetni n hátát. ha harcra 
gógösen néz szembe az ellenséges haddal. ke.rül ·a sor. arca szinte fehér. a:ikit rRnl{, Tgy lilla• 

- Mi közöd hozz.áf nak egymá.ssal szemben perc,ekig, K11rc!4l é,rt. a: 
- Nézd csa.k, a taknyost,_ C!afta11 fel Karcsi kíváncsi. kócmi. ma11u1f{lf! e1-1apat, meg a1. elszánt. 

élénk bámulattal s körülnéz. mintha tanukat. k9" véznR fiú éF. a kislány. . 
resne, hogy vájjon jól hallott~e. _ Maj megezago-- · Ekkor elneveti magát KarCfli. Harsány; l,.atat~ 
tod a fódetl . · inas neveté-1 ez, a gyerekhád egyszerre nev~t. vet, 
~ űss oda neki, ez istenit, _ rikoltja en eJyütt, mintha parane11ra ~elekednAk. · 

fehér vászonnadrágos fiú, akinek a nadrágján irt~ (FoJltatála töve~-.lk.) 
zat.os to~lk~ó,~folt éktelenkedik. 
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" 
ök pedig ott maradnak hárman a petróleum­

lámpa alatt. Anyuska a szemelt törölget[, Laei sö­
téten és szenvedőn bámul maga ele IlU8ka pedig 
meg-dübbent, zavart szemmel nézi Lacit, mintha 
valaki összetörte volna a játékait s neki panasz­
kodna nén::a tekintetével. Lacinak a szívébe hasít 
ez-. gyámoltalan, rémült pillantás, titkon bele kell 
harapnia az ujjába, hogy fel ne zokogjon ••• 

A ldsfiú elmegy 
- Kis ifiúr, gyün-e éjféli misére! - kérdi Jn. 

lil'lka hangja a sötétben. 
- Megyek. 
Laci felugrik az ágyr61, amelynek a sz.élén fel­

öltözve üldögélt eddig és az álombamerülő ház lé­
lekzes,ét, valamint az uccán k1trjogató és lövöldötő 
legények lármáját hallgatta. Lábújjhegyen J.épked 
az ajtóban várakozó Juliska felé I előrenyújtott 
ke7.eivel tapogatózik. Csakhamar megfogja egy 
erős, érdes és jólisxcert kéz s kivezeti a szobából, 
,A7, ajtó nesztelenül betevödik mögöttük, 

A konyhában ég a lámpa, az asztal mellett ott 
tii Antal a feleségével, meg ~'erenc a kövér Örzse 
nénivel. A két férfin rövid, zsinór06 kocsisbunda, 
prémkncsma van, az Mszouyokon vastag fe~te 
kendő, amilyent a pusztai katolikus ose,edasszo­
nyok viselnek. J uhska is kimosdott, kiöltözött s 
mint Kerekaljpusz.táról elsz.ármazott cseJédivadék: 
bokáigérö bő szoknyát, réklit, v-astag kötöttkendőt 
vett fel. Lacit gondosan fotöltözteti télikabáüába, 
feltűri gallérját, felvéteti vele keztyüjét s jól a fü. 
lére húz.za vastag sapkáját. 

- Szibérjába is elruöhetne mast, - szól. - De 
hát ne mon<lj,a a tekintetös asszony, meg az úr, 
hogy nem vigyázok magára. • 

A rózsadíisze.s konyha.óra háromnegyed titen­
kettőt mutat. Laci C8eppet sem álmos Arubár elfá,. 
,:-adt a forró iskolában, a szerepmondásban„ a vá.ra• 
kozásban és szomorkodásban, az izgalmai: elker• 
gették B'ZCméböl az álmot. S ez az idö oly 1zokat­
la.nul késő, hogy alvásra már nem iB ,iondol. 

A hideg leve~őn felfrissül. Oyöuyörködve nézi 
a havas udvart es uccát, a csillogó ablakoka~ a 
tempósan ballagó Antalt és Ferencet, a havas ták 
fekete-fehér csipkéit. Az ucoá.n mindenfelől alető 
árnyak iparkodnak a katolikus templom felé; 
~tallós vagy csizmás férfiak, csevegő gyerme• 

és lányok, lrussan ballagó asszonyok. A ka­
tolikUBOk, - pusztai cselédemberek és beköltözött 
sváb mesteremberek feleségei, lányai - feketében 
vannak, mint a hollók és ruhájuk a havat söpri, 
kendöjük az orrukig ér. Billegő, áhítat06 léptek­
kel mennek a fehér ha.von. mintha a sz.él lebben-

tené őket. A ref<;rn:1átus· asezonyok fehéren· és 
könnye.dán lebegnek, mint a gyermekláncfű bóbi­
tája, lépéi;;ük. szapora, rövid biklájuk ütemesen 
leng ide-oda. Oke.t újra és újra rajongó csodálat­
tal és szeretettel nézi Laci, a sváb aaszonyokról 
awnban el kell fordítania a szemét. Eszébejut a 
régi falu sváb népe, - ahol e-zelött l&kta.k - 1 
a gyűlölet elárasztja egész bensőjét. De az ormán• 
sági lányok sem járnak már kebélben ée bi.k:lában, 
mint az anyjuk, Puffos ujj, h6loe és Jalknl8 és 
guvrés ruha van rajtuk, mlndaz, amit Laci a nők­
nél annyira útál. 

Egymásbakarolt legények ballagnak velük 
fzemhe, énekelnek, hadonásznak, csíntalanságokat 
kiabálnak e magasra tartott pisztolyokikal sűrűn 
durrogatnak. A pisztolylövooek hol itt, hol amott 
csattannak fel, a falu minden tájáról. S a nyug,al­
mukool felvert kutyák dühösen ugatnak. 

Laci Juliskába karolva lépeget I hallgatja a 
nók beflzélgctéseit, ·· a szembejövő legények köte· 
kedő wéfáit és Juliska hetyke válaszait. Mlnden­
felöl a vidámság, a sürgés-forgás, az élet zaja, 
neveté.'le, kiáltása és csattanása hallatsz.lile~ a pisz­
tolylövések olyanok, mint az ujjongás. Bizonyos~ 
hogy a feketeruhás sváb asszonyokat elke6eríti ez 
a lárma és az is, hogy az éjféli misére a refor• 
mátus asszonyok, lányok is elmennek, mert ez 
már így szokás, söt a legények iB benéznek egy 
klC8it a templomba a lányok kedvéért. Dühös 
b086zúsá.guk abból is látszik, hogy szorosan a 
kerítések tövén illannak imbolygó árnyakként s 
ketten-hárman összebújva beszélgetnek, mindu.nta• 
1a.n ú~y tokint.getve maguk köré, mintha ellensé­
ges támadást várnának. Laci legnag-yobb sajná· 
lat.ára awnban a pisztolyos legények nem verik 
.ki őket végkép a faluból ••• 

· · A templom előtti dombon, a vén hársfák alatt, 
sokan nyü7,sögnek. Vidám kacarászás, zsongó 
.beezélgetés. kedélyes aggyoniste-nezés. hangzik. A 
kis templom ajtaján kiárad a fényesség s a 
templomszolga, a nagybajuszú, örökké loholó 
:sváb lakatos, éppen átrohan a paplakba a t>lébá­
nos ú.rhoz. Egy osoporthan Vodovics Karcei 08'1• 
tozik a harangozáson. Amoclább sűrű csapatba.n 
állanak és várnko7,nn.k a cigányok, közöttük Oláh 
Mári kétrétgörnyedö urával, egy csomó Kalányos 
.a hozzátnrt01..ó ki:;:ehh-nn~yohh fe.keteképií gyerek­
h>L Az asszo11yok színes kenrlőket dobtak a fe„ 
jükre. s fel,lí.szfüitt,ék magukat minden kincsük­
ket, am.i a besenoei tisztáson épült kunyhóikban 
található. . 
, Laci tkrrle izgatottnn res1.ket. Sűr-iln tekint~t 

maga küri'tl s figyeli a csoportokat. ,Julfska most 
étizre:v.esz egy kereJmljpuszta.i lányt a oda.bille.1r 

1ut JJ,f Mí'n J«.10. 2-f a. ff-1-. ltk, 



hou,á. Ekkor Laci megtapogatja zsebében a két 
koronáját, nagyot nyel és elboruló szemét méJ­
egyszer a temploruajtó fényességében, a hó feher 
síkján kavargó csoportokra vetve, szaporán elln· 
dul a dombról levezető lépcsőkön az uooa felé. 

Bekanyarodik a kihalt lskol,audvarra, tU:dja, 
hogy ott most senkivel sem találkozik, mert az 
egész Szeleczky-család, meg az öreg Sándor bácsi 
éjféli misére ment. Átszalad az udvaron, belöki 
a kertkaput és a kertbe vezető gyalogúton siet a 
mező felé. Vsakhamar odakint lépked a halványan 
derena-ő síkságon, amelyet keresztülezel a gya­
logút. A távolhan látszanak a sötéten &átorozó 
gólyásfák s a tulsó uooa végén kibukkanó ház­
tetők. Az ég koromsötét, egyetlen csillag sem 
ret>zket rajta s olyan alacsony, hogy szinte kézzel 
11 el lehet érni. 

Lac.i szíve úgy ver, hogy meg- kell állania. 
Mély lélekzetet vesz a hideg éjszakai levegőből, 
homlokán verejtékcseppek gyöngyöznek. Szívesen 
levetné a kabátját, de csak homályosan gondol 
rá. A kis ha.rang kondulása, a pisztolylövések 
CBatta,nása is olyan távolról hatol hozzá, mintha 
pincébe szállott volna alá; 

Mély hódombhoz ér, meg kell á.llamla, hogy az 
utat meglélje. Körülnéz a tájon. Defmedt és ki­
halt a vidék, a hóta.karó derengése Mák a legelőt 
világítja meg, jobbról inkább csak ·tem, mint 
látni lehet a Pécs felé vezető orazá · t nyárfa-
1mrát. Laci torka összeswrul, szemébe önnyeket 
f a.csar az északi szél. Kabátjára parány illa.­
gok telepednek. Egy pillanatra olyan élénken em­
lékszik az otthoni cserépkályha mel~é.re, hogy 
szinte süti az arcát. De gépiesen nekivag a mező­
ségnek, hogy a mély havon át kJjus,son az ország­
útra. Térdig gá.wl a hóba s ~ a munka kimelegít.i~ 
megnyugtatja. 

Csakhamar sikerül Ül átvergódnie a töretlen 
havon, az orszáf'Íti árok hólepte mélyén s felka­
paszkodnia a szanak által símá.ra tap06ott on.zág­
útra. Itt már könnyebb a járáii, kis fürge lábai 
szaporán viszik előre s az egyenletes, gyors moz­
gás örömmel tölti el. Most már elmerülhet gon­
dolataiba. Juliska az éjféli mise után keresni 
fogja, azután megrémül és felébreszti apát. Apa 
kétségbeesik, megparancsolja Antalnak, hogy ke­
r,eas,ék őt Iilin,denü~t. De_ az i,s lehet, hogy An~!t 
nem lehet megtalalni, ünnepel valahol. Ezt Jol 
kitervei.te, - gondoJj,a büszk~n - pedig úgy lát­
szott, mintha nem is lettek volna éppen ma é~­
ezakára ilyen tervei •.• Minden csak úgy m.a.gától 
.DlOOt, 

Reggelre ó már meesze lesz, valahol Cin­
deribogádon. Csörgeti a pénzoét, megtap_ogatja a 
a nadrágzsebében. Nem kell fát vágnia jódambig. 
kenyeret, sr.alonnát vehet és ő kevéssel beéri, kop­
lalni is tud, mint az indiánok. Ha kell, azalma­
kamlban alszik ••• 

A nyárfák gyorsan maradnak &l mellette, 
azon kapja magát, hogy !llkltratlanul számlálja a 
lépéseit. Mire éazrevesú, már az ezren is túl tart. 
Körülnéz s látja, hogy előtte feketedik a nagy 
vas.híd, jobbra-balra vonul a Feketevíz ma.gas~ 
hólepte partvonala. Fel~r,alad a híd:ra s megáll a 
közepén. Itt már temetői csend öleli körül, a f a.lu 
felől csak halk pisz.tolypuffanások hallatszanak, 
azokat is másfelé hordja a susogó erel. Fénycsll­
logés, lámpavilág nrm mutatkozik semerre. Egye­
dül áll a hídon, fölötte a sötét, s:,;.inte fenyegetó 
égbolt, körülötte az égbolthoz hasonló sötét táj, 

alatta a befagyott folyómeder él! imitt-amott en 
görcsö@ fűzfa srunte emberi árnyéka. 

Laci végipiéz a hid vaskorlátján: itt mászkál­
tak ők DeMóvel. Karcsival és Vatsonnal a nyá.­
ron, innen ugráltSAk: le a vízbe. Ho~ csillogot.t a 
víz I milyen meleg volt! Hogy cikáztak rajta. a 
vízlpókok, hogy csapongtak fölötte a szivárvány­
színű szitaköt.ök I Ahogy ott áll Laci II a melléig 
érő párkányról alátekint, elvonul előtte az egész 
nyár és ősz, mdhden jelenetével, vidámságával é@ 
játékával. Mintha hanoúrozó, aikongő, vizet zu­
bogtató gyerekeket látna és közöttük magát Is, 
feketére mázolva s a horogvessző fölé hajolva ..• 

Aztán eszébejut a legelső nap, aantkor a gyere­
kek előtt végigment a korláton. 

- Már ezen a korláton ls végig tudok menni, 
- gondolja s erős v~yat érez, hon felmásszon 
a vMkorlátra I végiglepdeljen rajta. De arra gon• 
dol, hogy n~y út áll előtte és itt könnyebben is 
megtalálhatják. 

Elindul hát, de amint a hidr61 leér, hüvelyk-
11jjAt a fo,-ad közi kell harapnia., még pedlg oly 
keményen, mint még soha; Eszébejnt & kará­
csonyfa, Ilue.ka az új babakoosijával é11 varró­
gépéve-1, apa ezom.oní m080lya ée végezetül a k.ie 
von.a.t és a szélpueka.. Annyira belevési ujjába a 
fogalt, hogy emiatt szöknek könnyek a szemébe s 
ugyanakkor meggyorsítja elnehezedö I,épéseit is, 

Rettebetesen egyedül va.1;1 a kihalt, sivár világ­
ban. Az észak felől leáramló szél félel:n~en zúr 
a füle körfil, a I11Yárfruk véklony gallyai 8lb.egnek: 
,Slúúú ... síúúú ••. « 

Zsebébe süllyeszti kemlt, behúzza a nyakát f" 
élesen, messzehangzóa.n dalolni kezd: 

Drdva parl}dn csak egymanam haldaztam, 
3záraz dflon zöld levelet találta-ml 
Megtaláltam ifjú3ágom fényes, fén11e1, 
f bi11ea csillagát/ 

A sötét vllág-ból mindenf eliH a &aját ~l~, 
kemény hangját hallja, s erre már ütemesen lfl"• 
del, mint a kipihent, bátor katonák: 

Szeret6mnek -választottam egy barnát,•• 

VEGE 
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Píncemúhely 
Írta : Kodolányi JánoJ 

Valami iiwzíhwivaló akadt ::i ka­
hátomon s h,enrnntcm a legelső mű­
helybe, amely elém akadt. F'!!lreeső 
mellókuccában jártam, vn.kítóan 
·v•ert a nnpfény s nem volt ke:,lvcm 
mc~z,o menui az apró üggyel. Ci. 
pöm nlatt olvadozot.t az m;bfalt, a 
bolta.itókból 1whéz szag· áraclt. 

Négy j.('.,pc.~őn kapaszkodtam lefe­
lé. Rozwut; c.sikorg·6 lépcsőn -i min­
den j1ílln nat.han attól turtottarn, 
hogy· lrszalrnd alattam. Rozsdás, vé­
kony ~:m;rúll a korlát. DP- nemnyú!­
l/nttam how,ű. mert ef!ak az imád­
t,\i1g tartotta. S a lópcső v-ég-úbcn va. 
Jnml séit:~t kid odu Íl.Hított fe.1~.11 hü­
,·i;H\U, Hideg, 1·06szilJntú szövetek s 
!iizes vasalók szag-ától nehó'.l. levegő 
Cf'!l.pott meg. Ide mentem l)e. 

ó, ti már lftttutok efféle szabómű-
hc!;yt! .. ' 

Csak- :innyi viQiig-031,úg árad be 
:iz ~:itóré-sc:m, a,mem1yi a meg .. \~aku­
]itshoz épprn rlegentlö. Télen egész 
!ll a p . ,ég a I á.mpn. Emló1'ezte-tlek 
hcnnctc-ket a padJé1m . is: ökölnyi 
büty-ki.>k s ka:lápuyílfümyi lyu,k-11.Jc 
vannak benne, tahín sohaseJll súrol­
ták, mert egészen fekete. És gon­
<lol:ia tok a fala:krn is: szü:rkék. mint 
az évtizcdokig ki nem nyiiott krip­
t.ák fala. ElavuH, megsárgult rek­
JáJu:képek a ialon, egy fizövetkéres­
kedő reklámja, . ,Jól svújfolt urak 
i:;étálnak s á.c'"1arogna.:k ro}ta elökelű 
pózban, vekony séfapá:leával, golf­
ütóve1, n-0111oilyi:lme,k a f efo hetlyén 
fiárga folt. ásít, amit évtizedes tél­
víz má1,olt Tá. S a bútorzat nem 
„okkal több az egész helyjség-beu 
e1mél a néhány reklámnál. Két 
öreg S2lllbóputt, egy.etlen egy szé'k, 

egy csorba vödör, amelyben a szap­
panos vi21ct tartJák és a sarokban 
örökké izzó kis vaskályha„ S a J){l-
1·ázs között hever a' vas. .:\. kályha 
fölött re-szkei a ile,;egő, mintha még 
ebbeu a pokoli nyárban i.s Jázbete. 
gl'n clidere,gne s két kezét kiterjet;z· 
tené a tűz fölött. No, és el ne feled­
kezzünk a varrógépokröl. Ket viarró­
gépröl, egyik a mesteré, ez a'll ajtó 
egyik oldalán áll, öreg és 1·ozoga. 
A másik az első segédé ... Seg,édé! 
Er.!y idösecbb lányé, aki az ajtó má 
sik oldalánál! varr. De lám, még 
más bútorz-at is van a műhe,lyben: 
a két segéderő , . . A két lány ..• 
Amikor heléptem, az öreg szahú 
előre-buktatta c,mcsos, kopasz fejét 
s kidiilledt szemével rám meredt. 
l\{egmagynrá.ztam neki, hogy mit 
akarok. S közben mintha nagyou 
bűnösnek éreztem volna magam. 
Bólintott. Elvette a kabátomat s 
szó nélkiil az ajtó mellett levö sa­
rokba telepedett. Leültem az egyet­
len székre a kályha mellé. Mély 
csend vólt; a szűk mellékuccán lán­
golt a napfény s csak néha libegett 
d az ajtó előtt egy-egy fiatal nő, 
bú;ios térdét megvillantva, avagy 
valami • kövér polgárass1,0ny,. sza­
tyorral a karján s erkölcsösen n 
esllfságtól és nyomorúságtól. De 
bent a söt.ét műhelyben nem szólt 
senki. Az ébresztőóra mutatói las­
san cammogtak a pult sarkán~ Az 
a;itó egyik aarkán a kabáttal pisz­
mogott a mester, a másik: sarkán 
vai]. jramban hajtotta Jlépét az idó­
i-ebb lány, meredek arcéle s kontyos 
fefo élesen elvált a fénytől. Az asz­
tal mellett, éppen szemben velem, 
fiatal lány görnyedt n varrása fölé. 
Eddig észre sem vettem a. sötétben. 
Fekete ruháb-an volt, nya,ka és: arca 
rrzonban olyan lá~y . fehérsé~gel 
csillogott. -mint réjtlségJ..ereskedő• 
boltjában a · tiszta kínai porcellán. 
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Néha felpillantott e ilyenkor láttam gett. szinte búgott a gép, nz öreg-­
sötét melegbarna szemét e hosszú, ember körme szinte Jrnrc-~gett a 
árnyékos szempilláját... ~zöveten, a feketernhás leány sze-

Csakhamar ÚJmi -kezdtem az élet- n~t ma%a el~ szegezte.,. De !i Ic,: 1•· 

telén c-se.ri.det · amelyet csuk n. var- goben crezm lehet-eit, hogy : tt ,at· 
ró,R;ép őrült ~rregése sz~kí,tott meg hatE'.tlanul törté!lik, vnlnm_i, mrl~•c:~ 
néha. Mosol:vogni probnltam a. heut, a lelkek melyen, lefoJtva, mm 
leánYTa. de valami rá.mnehezed~tt. földalatti tá.rn/ikhan... Kitart~:' ,_1 
A •két meleg barna szem szomoruan figyeltem a leany finoman rezdnh 
pi!:l,antott r~m s aztán siet':e• r~- a~cV~!}ásnit, a. szemét„ amely lefiig-. 
multen az oreg mesterre. Meg me- gonyozyc is ramflgy,e1t, a kew moz­
lyehben hajolt a fehér arc a varrás gását, finom ujjait, ahogy forgat­
fölé H a finom ujjak megrezzentek. ták. tűzték, hajtogatták a szövetet. 
Ki lehet ez a leií,nyT El.képzeltem, mint bájos. feh,ér egerek futkosva. 
ahogy reggel. álmosan kel s a~ ide•oda • • • !gy m1,1lt el ogy fél óra 
összez..<1úfolt szobában s~etve meg- s ez alatt az idő alatt semmisem 
stoppolja egyetlen pár rencleBebb történt. Csa.k a kabát ujja rdvidült 
barisnyidát, amo}yet a divatő:rfüet• meg fél oentimétcrrcl, egy-hit gomh 
röl prédikáló politikusok m-it?d~n- lrnrült más helyre, a varrógépen 
nap a i:;zemére vetn-ek. Me«nez1 a összeilleszkedett a 'kiszabott tlzövct 
cipőj:- ta.lo,át, miel.ött _!6lve-.~mé, se- s ~ feketéruhás leány ölében :neg­
be:;;e'l'l ni-agal.'la kapJa k,onnyu fekete sztHetett egy mellény, az élet korcs 
ruháját, félitt már utközbeo ~sm karrikatúrája: a f,ej, kar és lá.bnél-
meg a zsír0&ken~et . reg~elu:e, kiili férfi, e-gy mellény! .• 
siet az uooálron. s ~a valameb~Jc Amikor a kabátomat felhúzh,m, · 
fiatal munkás ra.kaosmt: megrémul kezet nyujtottam a görnyedt öreg 
s szapo-rbza a lép,ése,it... Hooa szabónak: · · 
.u}.att talán füzetes regenyt !'zoron- - Kösziinöm, mester űr. Aj:;;.n:om 
~t s a villl:npos,on ,belemebe<l a mn,:t1mat. . 
szaba.dsá~. a. ~~P1l~.2' es a ,szerele}ll M'eghökkenve J)i.füm,ott a kc­
s- a .rend, a Jolet ~1ocses es hazu~ zemre. azts.n ruindkót markavnl 
vll4Fáb8;~ 9-e a. rosszul nyo:gitatott megráa-~clta s hálásan, h-0ve~en 
bet~ kozul ~mduJJ-ta•l. an ra.n1ered ::H.,fli~. ~cr. dott.a. A, f.ekcteruhás tanY 
az oreir .suibo m~a~a•r?, . ~uc~~ 11 ~<10,SI{uk~zv,i pHla.ntott ram,, az. oresr 
lroJ'.!onYáJa é.i:i f~r~eezoo . v1zs~f. ~ t'lleoscgc!l. felemelte stomoru, sapaclt 
tekmte~... ~ ~koziben a gro ,ri,o s gyürött képét... Csod.úlkoztak. 
s~relmE}t faba. f.a}bemaradt melle-• Nem értett.lik, mi történik itt. 
nyek, fercelnt 'V'B~C? smbéeok. ~aea- Milyen élet ez. amely annyira 
latlan nadrá~o~ Jnrnak, az esu,ben. öriU eeY kézfo,cáim,ak7l EJ;t"Y közi.;n. 
ez tnind-en, amit ó a ferfl-ból lát s aóges, meg.szokott és szinte tni-ta• 
amit a férfltlH kaphat,•· . lorrmélkiili ké!tfogásnakT At idtóMl 
Idegölő volt a csend. Istenem. - mégegysz~t. visszavm,ntottnm a 1.e• 

gondoltam -, csak annyit mondJon ányra. Latta.m csodalkozó szemet, 
már valamelyik a három robotoló ohógy utánam pillántott s megér• 
gépember közül, hogy: hol a f e,kete tettem, hon tS most tJsztlihan vnl 
cérna,• milyen gomb kell ide, elég velem,· hogy ón le beloláttam a.z éle­
széles-e a· kihajtáaY ..• De nem, sén- tébe s egésze~ közel kcrint-e■ 
ki ,egy. árva szót eem. szólt. Bene- hozzá ••• S .u életóhel ••• 

_ A/t?tM'""'- 1 q33. µ, !L 

1.Yi.~, ~. 

) 
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Debreceni káté 
írta: KQDOLANYI JANOS · 

Már régen feszül-valami a. levegőben, 
amit hovatovább _ nemcsak: a szükség• 
képpcn érzékenyebb. lelkek:: az fról_{ és 
költök éreznék, · hnnern .a 'legkülönbö· 
zöbb és, mondjuk fgy: legreálisabb élet• 
pályákon mozgó embei'~k is.' A trllgikus 
uyugtalunságnak, a foJtogató két~égbe­
csésnek és a rilindenré e\siánt egyenes 
akaratnak valami kiilönös · keve_réke · ez; 
Most -már: ném frillc :~; ·,hOlJy k&:eleg 
",;ll . 'nagyszer(í halii1.:.;-,iuméin : "inind~n .. 
napi életünkbe beles_zóló 6s ·a, snJ~t, bő~ 
riinkön érzett. v~lós~itf !-,r· ,:eh~to~!ö~, 
azonban nem l\aJlani:16 bel~yugöd~1 a 
még olyan „nagyszerd határ., tényé~e 
sem. Az· életösztön: al(arat s az akárat: 
niaga az élet. Kötöd meg e"gy állatot 
bár a , legszorosabb Ifnc"ő~kal s l~Sila 
"bár a;; az állát :még oly1m ", ~lsztAn . -~ 
megmásfthatatlamd n e,ua~ad~~s _· le­
)li:tellenségét: , életós:tönt "tagadja a , le­
hctctl cnt, tagad.iá b:m·ar ~ fogai gyen­
ge$égéf, tagadja a li•lált. . , s .tépni, 
;rágni, fcszfteni fogja ·, Jáncok~t... ~i,h~ 
~n', erejivél lar;lfaiij ·lparltodf k,. < 1',lh5D:­
;KAt,• a rász11Jcad6 , éh_1é"I(':• ~t. kinJ:er.~1~4~~•_: 
a--:halál .homálya 'ellen ·t~1,)lüzcPi\1ihda.8r 
idfg; . amíg :fo; netii tepi'í~ajlt Uti~aiootl 
~ágy _ott•,n~nr -~y&i'i:~_}_1• ~,t(a_gy~~J;i':~~ 
·!Izék · _ fzenlcént, össtem9ifiilolva · ridft<'Mff 
porcikáját ·:s,,inh1den __ -':<'4é~pri __ yi,- eré,ié~:' ~}'.: 
•· A traqlkus·"Btthtlsn61: 'U a,·'l:~tf6~• 
,Ige .támdd ifeti~t/~&llilt ·tMJft~ 
ben az\ ·eglu ott~dg:,·.fiJlóil66ilJ • . rgr,~ 
má.,tl5l tduoles6 r,szdn. Tanúit einb.t• 
'relilien "C:Silkúgi, .,lnlrít foldpif\'é'M~oin, 
µiunká.sokban,; ~t a,itbt, ! •1nO!tt • luMJ:>6 
,v.ermekifj~k~an. ~-~~~~, ~t -~~~~ 
csavarodott vt!nekben'. . Annak .• · bfztcis 
•tüdáta; hogy ·n~pfink a vég~ő és :~~ppél 
sem „nagyszerd•• halál:. ·a fatkú ' éllíor­
,vadás álla'potalbani van:•s· cnel ·sz_emben 
mindell, j.SZan -- f.~~*el, e.Jlenke~ő~n ~!'{~~· 
ségbe.e&ésig .ets~lnt ·akarat ei05_~~;~t­
sorvádb'· megámt~s.dr~ .i., á_:-, ~jl&nk 
megmentésére: ·, halhitlabul termékeny 
,úlfeu,(~ttséget. _ ~bi1eutE!tf :a ,:1~Jc'~k~n; 
Ez u · • pilhma~1 · ;a~iko~ _ ~~ást .. :n~nt -
is is~r6 emberek . ugyanazokit a mon• 
dafokat frjiík leveleikbett, · ~gy.n_iástói',el~ 
különített terill~tén _,~l~z~_k;- U,RY#.P~~ 
kat a · kfdn&á'~Mt és panas~oki!-P:A,(f,­
hlljljákjd ma,gullból i szerte ~ siltsá~~­
kon Is ·dombQkon,- s2ett~, a,dt'<Jiloiblni 
és ,sá'tbámerilft··-fö.lva"ktiati••tj~tittaz_'il'fé­
lelem!•-.· ugyanaz ·a', f~ütr•v'ifakozíis 

'l:i~:~~::;m:~t: 1~1 
l}\,,O\'-. ft 1'., ')I:\ ''lr :1 -. 
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l~ogy meghallgassanak bennünket s 
megbeszéljék azo)(at a problémá~at, 
amelyek mindenfelé b.gatják aa embe­
i-ek.et s amelyeknek összefoglalását adta 
Ulyés Gyula cikke. . 

Sórraveltük a maB)'ar élet területét. 
Ime, van Buda~lünk, van hatalmns 
kuJtt\rszervezettségllnk, vannak íróink, 
könyvkiadóvállalataink, van ridiónk .•. 
Van sajtónk... Hivatalos kulhírpoliU­
kánk rozsdés és elavult 11ellen1mr.l -van 
megtöltve. Íróink túlnyom6 többaégr 
füemesilett kladóvállaJatok 6$ az:fnpá· 
dok s:uímára dol11ozik, kiadóink si:b• 
01et~zámrá vetik piacra 1ui olcsó, vé.rea 
h'1~1;oba, és detekUvtörténeteket, 1tieg• 
mér,cezvo a tömegek blésdt s gondol• 
kodiísát. A könyvke~kedésekhtn hcm• 
zseg az importált külföldi szemét. Rd~ 
diónkban bömböl a német · ,• amerikai 
giccazene, v«lamint a budapefli 1xport• 
mu:siká. Sajtónlí. elaikkasztotta. a 1'()· 
q,oly pubJici.nlikát, a ~áp . v-.lóságos 
kérdései iránt m4r csak. atwrt h a.üket, 
rnert főként u.ngyvár~ok µcc4i u•mára 
dolgm:ik. Egu lehu:ott. boltrcdőnu 11«.· 
guobb terül.etet kap benne, mint a ki• 
haló /a/vak l:ieazógclt portál. S ugya,n­
altkor: van· nekünk kl1sszikus é, ne• 
ll,les irodalmunf., van · c:wdl\laloa nép• 
z.6tlénk ts müvéaietünll, vannak ha16., 
Jqs próblém{linj. 11 · ya.nna. k IU\flY. töIQe, 
geikben még ma is érh,tetleµ magyaJ 
n,é.1prétr.l{eink. 1,:1, ,elvesllett. tu1J>Qf ... \\ .-ul4n 
:q,~ . politikát má_s 5aidasági ·b•~n«111z• 
ktdéi!lt, mb kuJtL\ru,lle.».ot, fg)!.-óval; 
rivokerl.btll ,,. ,g,lub,:n .JP~• . ,lt:t/or-. 
1116.t klt>dlt tólÜllk az: ~lct. Sll\katlólc.ok 
v~inek körül benn\inket. . UaornunJc 
kt.ll. . . . 

Pft hoWYall _ugorJun~? .. ·.: ·, . . .. _ 
' l1y · ·,.;.;(lletetf íne~ a Debreceni K,J!é1 

amely Németh· László &acivegeté'!iéhen 
fü1enkét pontban ·sorolja 'fel helyzetünk· 
röl ~-- - l4=1\IÚ. valókról ki•la.kult véle· 
ményünket. ·E titenkét pont a magyar 
nlp kilbő éa bels6 hely•etét, 6llapotát, 
ldláf4s~it .s egy új erk<Ucsi magatartás, 
na1' a jeJleinyonAsait teszi fel é1 váJa. 
JZQljA meg . . ,Mit k.ell tudrwnk konml­
róO Mil11enek Cl m:i,gar,<;íg ttmb111elt 
/1 . t,ljm,oa~ r,,né~te{en jövdt mt§giJ 
m,itrt kell min.,den uónkbál mego,tro-
1110;lpu11tf Mi61t _ /(lnto, az., hogy mind­
ilJ1t1ján eau új, la~lnte. i,az. ,, . purit.;,n 
lelki .uiagata1t4it Cltdu.ünk zna11un1-ra, 
M(étt kel( 'a tanult rétegek,iek ltf>onta­
nlok a f>dla•:il alal«Jt, amelyek őfet el­
k(Jlön~zik a n4p : t6megeétólf · I~c, a 
Debreceni Káté k~désel. 

A felelete1'et ~inde.n\li t\nként a ulnt.? 
ösalql\ösen inesadhlitja, , 

Miért Debreceni Kdti, 

Mert dokua.entálni 1tkt1rjuk, hÓgy 
Budapestf/n klvül t'is qkdr Budape&t ~'1-
kül indltj"k meg a moz:gaJmat, · amely 
lassanként · ct köz.vélemtfng telje, átala, 
kuld$á.Juii kell, hog11 · t1e:ea,en. Mert 
Oebrecfln, ar: 6rinteU1An m"ayar-~ún te, 
le.pü~ · kö•epén, 050rhlta.~lantd. f'!()fdoi• 
r:a mag49an .m\nda~t a~ él't,tíket~ •nwly 
a f\6pi ·újjászületéll tlen11~betqUe1\ íel. 
té,t~ ·Mert PellfeQcn . fUa11etlen. ua, 
had · , ~" mah~. Mert. . .P~lu"ecanhtm 
cJy\i.\t lta~ .min4ep. IJll'liYJl' eníny „ tij 
(lli11d11_n; JlltRyar hiányo"!\g., Mert D~l>­
r,~n mtJJtja • tilrök f11 néµie,t, llö1ött 
1'lflll~Jöt~ (Ü1111e\h11l . póifcJ,ója, . ,ii111bo­
lilor1an Jdii Qz ,géar. m"yn,~~g ~ilc,c­
t,n(lf dl}dt o hmflfi Gefmcmi<1 éa q_ •~fill 
ortó· köiótt, 1-fert D~bre~~n tu<lott' n1ü, 
yel•,és .ti\\f4R.'i. l1mnl •· "ay.ao•~J4Qr .11111 
tµdotl · tn.1;1racfo( nyer~n ma~arn.ak .és 

népinek. Mert Debrecen lelkében ösi­
szeforr P,tö6 és Aran,v J~nos,, v.ah1,mint 
Csokonai ·és· a reformació minden ereje 
és s.zépsége. Mert Debrecen a tisztaság, 
az öumteség, a k.em6nység, a nyugalom 
és az ahrat fész,ke. 

De a Kt.iti ()SI\~ írott malaut I többé· 
kevbsbé h'od1\lommal tlitatott fórflak 
felhqadulása maradna, hd n~m épülne 
rá oold.tdgo,, Dllndtnnapl ,nunJ:a. A 
11ubal1 tánulb; m~y min<ien polillká:­
tól m~nttun 11gyüw •karja fogni aa or­
siág mlndenrend(i .,s rangú, tisz:tasián· 
d6Jn\ m1berft, o.tak qynuissal 1,velei• 
ee:tö, llélla . gyűléaclr.el 1ende~ .. azekta 
maradna, /tct 1tea\ tudná I el/ogá.tát lf.~ 
hitdt CJ ,i,indionttapl Met /olga,naláfia 
bcfe/ontt.i. 

Erkölcu. Ön6r1etet, hUet, a népi. e.r61L 
n11.gyuerüaégépek á té.lé&ét lt,eU ada., S 
minden ,:lszközat1I hirdetni enpelt a niípi 
qntuclatna.k a 161Jogosult$á.gát, rr1il1m"" 
aiUainek /fflitonci~d.t cr mt.nluterf a;:é• 
f.ekt6l le/e1' , Mlcurumnr,i intér.mlia~ 
ben, 11alamenn11i tuiJlettnl .. 

E1 a Debreceni Káté erkölc,t tar­
talma ~· reAU. oélldt(b:ése. 

•M~ fosunk·e uiaradni1 Át tudunk-e 
g•zolnl a ue1ény,égne\, m,gnyoniotl · 
tott■',nak, · kisl!ipolyozott8'gn:1k, min, 
dent elárautó mocaarain'il Fel tudju}i,e 
emelni fejünket uaa.l az öntudattal, 
amelyet a népünkben élő értékek jl)go­
sultt.4 teuru1k? . 'fudu.nk~ a n~p log• 
jo't,h. ja(ból .rui:m · · ktnuanrft& ,,A·ötcbi 
11t1tal1t1tll' · ·utr11e-1nl, cim,q,' 11ttg · J.:ell, 
hqg.y i<fltfltl~,aa o.z. tglu WQQg •ttfl• 
latdlf . .. . . . . . . . · .. , 

· .E,tyált•lá~an I tudun1'.-o "Ílarnt tu: 
du-'k-e mllf • puaata öutönünkre hail, 
iatni tudun1'•'-' ,lniY 

Debrecen azt· feleli: . Judunk. 

.... 



i 
1 

·J · Fiatalok .•• ákik akkor vo\t~t ~dr'••· · - Igen, főszerkesztő úr, -'- mondtam CBende­
f~rra-dalo~ után,Mikl~s Anilor ha lath\i~~'ie'tt<i/ eern és indulataim els:i:_hlJ!ak, mint a f~st.-:- Nem 
•&?tt,ho~za 'a ~11,gyar'ir,odaJom él~~r~Je.l.~séhéí;' ~ az ~ fontos, amit beszele~ .. hanem, a~rnt _c111nálok; 
~ry~rá:goztat~hoz ·-·:---.,Ak~k .ott ültullk •8;~~lőezó- - Úgy van. H~sz~n ert engem, uq,-eT 
~~Ja:ban. s yeg1, ott acso;-ogt~l).~ .a·1fo.ly~son -M.i~"Bi. • ,S nyugodtan, v1daman, fel~tett feJJ~l l~ptem 
~jos aJtaJa elott. Ma ~ar.hos~o!,~S tör.tj3~e'.ell!'·, . k1 tőle. Tu_dtan:i, hogy m1n-derr reodbén 'Van. ·Az a 
_' ~ ~ ne~e ott.r.e~.gett m1o~en ~J~ÓIJ! -R:e~ritlrep.ve fontus, aymt csmálok. S eszr!! &e v~ttem, de :má~~ 
··t· •QJ~k«\~•• Áh1~a!qsan es. ·b<?~{l~,art~ .Es . .' '.?l!· • ~st.;fáj~ rnegbocsatott~m .·9:zoknak, ,k1. k megbantottak, akik 
·• rdóm:tól.vonag;l(I 8Z'iS.JB;k mond-Ja.k,':1'lf.kt9.A,,,._. ;:Mert ,mellőztek, akik ridegen bantak. vel01Q.. Megbocsi­

. , e$lk .iMik_lós« vbl4:, j,agy ,'if tazoa .. ·· ·: •• . ., _:· . , · tottwm gyökeresen és végérvényesen, megQocaá­
, · ~ö,bb mini .tíz évvé1"eiefött ére:ttí!m ·et&iör aí tott.am anélkül, hogy a me.<1bocsdfás hívságában 
i. szel:'ft6 kezének simítását. Még.tnem lsmert' és én tetszelegtem volna mag<.im előtt. •Miklós mosolya, 
;~ég . .n"em ismertem ?t, amiJor .. váratlanul I J>éllzt érintése letört~ bennem te1"IIl~sz~tem. iemf!el'a­
k#l~tt nekeQl,- Pálp1m eleJell, fort.~llllt)S, . n-y:omQr.- _ , ;mentumom _gy13-kran mérgezett t_uskeit. S ug-y- erer.-
1b\in ~- mega1azttttasban éltem· Siiveit:n, fole volt tem, hogy en ezt az mnbe-rt haJla.ndó vagyok eze­
ln~gyotakarásl'lal, de sötét, külvárost hónaposszo~ gényen, ·félelem. nélkül. minden _erőmből szolgálni, 
;~#1!1t pókp.á16".al ;~zőtte.be az éihagyah:>ttsit.g év. ezt az eJ!I-bert, aki megb_octJátfa o .nap.tiokban azt, 
·l!!e.J_segb~es~.- N-eba ossi~stem az,uccáa. · Fe-le~~e-m~ ami lcicsin21. bennük és tiuteh a kicsanyekben ait, 
iál lu~ntlnak-.akai-t, menni.' Póltás ·kisfiam . napokig. ami rragy. 
"ll.'em .ev-ett, Akkor valaki megmutatta Miklós An- . E1yszer rendkívül 121gatott á.llapotiban talál­
dornak első írásomat és ő azonnal mellém állt Ak- lnm öt. 'Járkált a szob.-íban zsebretett kézzel, kul-
~o.r éreztem, egy ge_neráció uréb.en ére:tem, hogy esait eF<örgetve. Amint kezetfogtqJ?-k, kifakadt: 
:va.lah_ol. lsm~retlentil, e~y meleg · szemp~r figyel, · . - !tt volt egy ass_zony'. BeJel~tett~, hogy 
~gy tiszta sz1v gondol ram. aeyonlovi n:ngát. ha a fiának nem szerzek állást. 

. • Azután megismertem 8zemél~sen is. Mikes · 11:rt engemT De hát az én •hatalmam nem végtelen 

.!,afos vezete,tf be hozzá. Szégyenkezve, 'félénken· és van~k akadályok amiket én sem tudok le­

. all~am me.g: 1r6asztala előtt. Rongyos voltam és győzni! Sok vaksággal, értelmetleni,éggel t~lálko­
t~1;stalan. __ O azzal a k~dv~éggel fogadott. 'amelyet . .zik ma az ember. ~n _látom, h-ogy mi tör~émk, de 
.J:3.Jta ki~ul soha sen~1~en sem tapasztaltam Leül- •ne~ mondhatok k1 mindent. l!lrt eng~T ;sok tekin; 
~etet!, mi;are~~ával kmalt meg és foszlott zsebeimet · tétben hallgatnom kell, m~tt tiem a.karok hazudni. 
marekszam tomte meg a cigaretták. tömegével. Azt mondta, hogy agyonlovt. magntl ~ ismételte 

- Most megmérgezem magát, - mondta é6 :ke.serűen s eltorzult az uca. - S ilyen eset eló-
<ilevetett. - Hogy van, -tanár.úr1 . . · fo.rdul. naponta ötven! . . 

.s min,tha ész.re sem vette volna kopottságomat, ~~lyos csend szakadt r!n~. ~esujtva n_é~~m. 
kezet a va1lamra tette. amlnt já,rkált a szobában s 11~kát néha-néha Ö6SZl\-

4zó!a, egy évt_i7:eden át, lredWs vidámeággal · szorította. Azután m<>JZ"állt előttetit:. . · . 
?tannr ur«-nak szohtott (hogy miért amikor é•ob"a , .;:..· Na talán maguk · Jobban losrJák · csinálnt. 
,a tanári jellegnek árnyéka sem volt' bennem, ma ,Magukban több lesz a felelősségérzet, mint . ezek­
sem tudom). És amikor százszor és siázeior,'. tele~ ben ..• ezekben .•• ért engem. ugy-e1 Dehát P-n 
tömte .a zsebemet cigarettával, mindig megje- már mindezt jóvátenni nem tudom •• , 
gyezte: : . · · . , S akkor úizy-éreztl('m. lio~y nekiink, az új. gt'ne--

- Tegye el, megmérgezem mag,M. - ]!}s ne- rációnak kell bátornAk és tisztitnak lennürk. Ntr 
-vetett. . . kiink, akik sok te-kintetben romokat bptunk örök-

- Ne féljen, - n_yn~tatott meg.sokszor amikor ségiil. . · ' 
Te:yerte1!, ,reménytelenül ü 1tem le áz ismerős liaros- ; KP..J"e&1,té,n~ vol~ a sv.6, leve1oros!l'hb irtetrné­
azekl1e iro!l--'-Ztala mellé. - Maga tudja,, hogy ·van rberi.·, Senki, úey- él nem - t'lt~ott-· villantani az 
_egy !mroHJa, ~kihez mindig eljöhet és aki szereti . _,any11„i.ak fe1ett, mint. ó Srnkl úu illlt,W.•~ t11ota 
ruagat. Tanul3a meg, hooy nem szabad félni. Ert · m-e,..f're.zni ~.,. anya~han RZ P.mheri •.+ •-·-Vágy is­
tngfm1 · · · · · tPntf •----' :sir>.ll<'m~. mi.1J-t A in· iuilom, ho!!'y a 

· . · Gynkran lreztem. ho,:nr .- 14?~g-al-e va~ 'jog- : pér11,::nem ~P.,Pnté~t A.Z. ö .-élete en _semmit. csunán 
talanul, okkal-e vairr oktelnntil: netn ·k~resem ·- · r:•--~ ~---l::a.--senki· e~tt-;_néDl, :volt. llllj'.• 

·,•aárslem esett.rajtam; Riplrnlva. a-,na-..-ak,tirada- .. · ,.. . , • · , 1 -·.1 
tiít • zühogtatva. le a fel· jAoa ·pa~ilszkodbna · Iá- 11 · . . / · 
za.rltam. vádakat szórtam a szobáJában ö félre- .,1t/ -/- fi /) _ I q· '1 ) 
haj~(}tt fejjel hallgatott. Azután. ·karom;a tette 8 ' ~ L\J:)V'C' 11 'J --=> · 
kezet: ·1 
·· :-:- Na, nem szabad hara~dni. irt· e~gemt J. , 't 2'1--'-1 A() 
·Nem az .a fontos, amlt az emberek bei;vélnek, ha~ OJ!_,L , . f ~ , 11} . fi 
nem amit csinálnak. 1!:rt engem, ügy-e1 . ' 1 

• S ermszerre m~nértcttem'. ~ elmosolyodtam és 
eregye,-,kezve lebnJtottam a féJetnet;· ·· . , 

l'i ti ::J..,, 
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ilyJ;r •. ,egyeril6: minden ..embel". -J!lint 6ellS.tte. Le 
.l.(~ll. •:~~tJ.. riwro .. , n-oha 1#.ás~ ... ~~.•.·m·.·· .trámutatta.k, mert álla.1:>ii.loan Heztem 'a kozel'W ,_. .· .... · 

. '' ' .t':Lányszi>r 'ültem az elöüó j(föu:i a hányszor 
flg-yeJ.tem ·azt .a · látliatattcutJ · forró IUJlárztút, 
a1.ttef.11 aita"·a . mrio.ül; k. iár411iu>U· rd11k! 80.Ka~· jöt­
tt;~ \: .ké~~~·oe~.vé, ,él ,~törve. Sokan reme11Y;Lel~-

' nu!(. s.z1,~e . b. 'fSk(!;fP. J.l r.a.n •. ~~_alt ,11~or.ongvJ .6s t~-
tovazva. .8':.aha- ·wt1'k o~t·tit 1,rcur:~ ru/n• Jelv1-

Jiulta.k, biiüötlUlité~~ibáto-r~d~:fN, ·,i1hít~t;;á~ 
.. g-tg ... xneg. tett .. at.,;,~á. ba;n. -tobt·~~• ... ~eí·t.· 1 . po. ~t1t. iaK, 
t~1·.v. eigete~s .. µgtM.~.• .. 'byu_~:raa,i,.,;.';.~.k.10 .• r~ ,,., t a 
hmua, ho 'a:, :kltun-fi; Lang tnklr, qt,uk ozbe 
k.,llett szó nia: ... 
• · · ·:;.,.:,. · l:i r,11111,. · osQi-dés&b:ben •.. -n~in -.tud~ dolcoan.i a 
,raw.at • •·· •. · . · . · . . 

. , . piálook ~,ttü1ik, .éf · Jiancúro~1µn~. HarsánJ k,a-­
·.caJok ... c5;eµdilltek. _.J!'ll):!ntqy. hJtb.avági~ Scellat • 
_Va1akf ugy szónqkolt, ·'hogy· ~El~~ '.e hantot mon• 
dott. ·a masik' ésU:pnn· a~va,lyó.liit.zo1t neki. Egy úr 
végignéite és vegigszim:atolta a fogason függö ka­
lapokat s megpróbált jeUemraj_zot adni a vi!1e.6-

. jukrö1. Petschauer Attila, mint D'..4rtaonan,..térden­
á1Jva, lovagi pózban vaLott szerelD1et JJozz<,,y .Mat­
gltnak: Igen, feltámadt bennünk a régi diák. S ha 
n'yilt a· párnázott tijtó, arcán a siheder diák palás­
to1 t mosolyával, szinte tánclépésben ment be 
hozzá, aki soron következett. Az életkedv, a fleán­
koló életösztön. amely még az imént félholtan vo• 
naglott bennünk~ kitört és ez c,ak Miklós .&na'Or 
előszobájában vo·it lehetséges. · 

De láttam őt egyszer, amikor minha lehullott 
-v:c;,ina elő,tte. a J<;>' dl világ á!,lr~a: Gyalog tt1.entij.uk 
az Erzs~bet köruton e beszél~etfifok. Mikló, köny­
veket szorongatott, a hóna alatt, néha megállt a 
Jl)egfogta:: a k~bqtqni szélél !gy ballagtunk lépés. 
ról lépésre. Egyezeresak rámutatott az ucca for­
_gatagár!l, a .. b.olto~!a:. cégtáblákra és h'rdet6sekre. 
, . ·- Néz~n 'itt ·Jfürul, ,;._ mondta - Mmdei csak 
kulissza. N:nes mögötte semmi. Jönnek-menM-k az 
embe:,;-ek,, dot1r01,n1;1k ,. és tele vannak ,gonddal, ég. 
nek a· lámpák, ·csi11ognak a hirdeté6ek~ robognak 
u autók ... ért engem1 & ez mind csak kuliss1.a. 
Ebben a: pillanatban &ssz.edólbet, eltúnhet. Ert 
engem, .ugy-e1 . . . . 

· Igen, értettem. S most még jobban értem. Igen. 
most, még fobban értem, hogy mi volt az ő kere117.,. 
tény~r-e. ,Ez volt, S hogy hősiesen dolgozott a tJilág 
kul:B1zdi möoött az utolsó Mtig. · 

S m'ben csodá'atos, Úl!''f balt. pieg, m1nt ted­
yes munkatársa,. J mi n.au ba-rátuQk, -Mikei .La-

. Jos ... , , ... A7t ój .if.ógei\8tf.c.t4- 1, ltét iiazr ~~@r~. A ki le 
felhózbík:_._ mllyb61.' az ismer'eilen,~gbat. at. írók 
egész tömegét • akik ebben a kuli11zavlld.<iban ~a~ 
lami nwnumentálb fen,6bbBé11nel álltdk a mun„ 
kdtl S milyen :testvérek voltak 6k hárman: Sebe,. 
tyén Arnold. Nikes Lajos és Miklós Andor. Milyen 
hármas ikrek. Temperarr.enfomban, életszemlélet­
ben, h6sies Sor_svállaldtban milyen egyformák. i 

Néhány héttel ezelőtt voltam nála utoljárL 

Fe1Uln6en sápatlt volt. ajkát ,rrakran· összeazopf, 
totta. De a ked_yesséze, . ,a ,s~ol~4latkészsége ne~ 
változott. Ahogy · efiiéztem · fenet arcát, ezüstöa 
hajá;t ~ amely f~kete ,;volt 111:éK-. @k~or, amiko1 meg1smert-em - és a-orcsosen meg~mtii::-vooagJó 
náját, tzinte éi:thet~lleniH . ela~tp.~.rodt~m. Szí, 
vént l>e•tetaosarodotf, llle}egsá~ ·. öntott el s all, 
tudtam Bzólni Most már tudom. hoey milyen 
hang szólalt 1Mt bennem'titkon. Hogy ml!Yen tu. 
dás je!entkezett bennem az ész és a realitás kéz. 
zelf ogható tudásu mö~ött. • . . . 

. .....;~Föszerkesntö 'úr'...:. mondtam_ ari~J~~1.-hogy 
f,udtam volna. mit aka?ok mon_dau1 .s !ll.lert mon. 1 dom. ~ ~n önt na~Yon szer:eteµi. Eii öni \smerem. 
bár ön taldn nem t:ulJá ~zt róla,n, ... · ·. ·· • 
· - Na. jól van· - felelt rekedtes'. lJa.ngján,' ... 
Hon.,, ~n. néha ma.f}a mellé <illtam, az maradio1111 hég3(fnl között,. Ert enlfe.m! . 

1 
'. • • • 

. · -- ~rtew: fo~zerkeszt6 úr. · . , _ . . . . 
_',:-:. H.1t akkor mónd.ia el. mi van az lrreb.e~t 

, . . S r~~e.tá1t,4m. n,eki a'z. frók hélJ·zetéröl,' a t~r. 
vekröl, szándekq,krol Aimkor . a nehányperce8 re. 
terátnni befe;iezodött, így szólt: , · · 

- Rot;v vannak ·a g:yere~f?k T, Nincs, fényMpef 
Me,rmutattam a gyen:µekt!tin f~nrk:epét. E:ó$z. 

sr.an n,éz1 e. · . · . . . · · · 
. - Mikor utol5ára láttam 6ket, egis1.en kicsit 

voltak. A kisf1Ünak m~g bosszú _haja volt. És most 
milyen nagyok) Hiába, átveszik a helyün~ef 1 :flatalok és rn_J eline:>:viink. ltrt Jm,lre,m, _ÚgY-eT 

- ?-f ei:n. ertem,• fC?-Srerkesztő ur, moúdtam be. 
ve&en s ez volt az első eset, hogy ezt mondtallll neki . 

. Ö UlOAO]ygott,' ler,11{t1fett és kezetfn'!'ott vele'm 
· S a~1ikor megl111llottam. hol?y .3/ikl?á Ando~ 

elment, akkor ... akkor merJérteitem .ezt i,. 



FARSANGI DÁRIDÓ 
írta: KODOLANYI JANOS 

mii1tha szívük kibuggyanó bánata és 
si~retete folyna n borban. Balogh úr 
pedig megmarkolta poharát s bele-

Harmadnap már tócsákban állt a bor bámult, mintha feneketlen tengerbe me­
a hosszú asztalokon. A piroscsíkos terf- ríténé csömörtől és undortól könnyező 
löket kímélés miatt leht'1zták az asszo- szemeit. 
nyok, mert az urak rádöntögették a - Heeej, azt a keservit, fbim - bö­
vörösborl De lucskosak voltak a barna dült e) s mogyorónyi könnyek hullottak 
mennyezetgerenilök · is, mert . a részeg le az árcán ~,. mikor vót az, hogy· ~ink 
urak úgy csapdosták a poharak fene~ fiatalok vótunkl Mikor vót az, hogy 
két, hogy tartalmuk a mennyezetre végigdanoltuk a falut, osztán a cigány 
frrccsenl. ott húzta ország-világ fülehallatára a 

Rettentő lárma, gajdolás, üvöltözés, hátunk mögötti Hej, csak ki is kell 
ordítás kevergett a szobában. Balogh már fordítanunk magunkból a sok ke­
nagyságos úr, akit farsangi királynak serúséget, édes cimboráim, mert ez Úr• 
kiáltottak ki o mulatság elején _ há· isten · elhagyott bennünket v4gkép. Mi· 
rom nappal ezelc5tt - s akinek a házá- kor vőt az, hogy kelettől nyugatig a mi 
ban végbement a dáridó, az asztalfőn földjeinken csikorogtak a jármok s az 
rengette hármas tokáját, Jelögó szürke egész ország a · miénk vótl 
bajuszát és feltorlódó hasát. Vörös ké• - De miénk biz az most ·is, pajtAs, 
pén már tökéletes és boldog bambaság csak nem tudunk megélni belőle! 
merengett, úgy megtöltekezett hússal, kiáltottn :el u:iagát az asztal végén Ln­
hortal és nótlíval; meg honflbá.nd.ttal. 'torcz úr s' olyat v1i"gott öklevel, az as&-

, Szeme hunyorgott s fejé kopasion · ·s tall!IJ>Ml,. mint :a_, mennykö;.:Nf18Y, szlS-: 
J kéke_n a vasta~ ert-kben niegtorló_d6_':rér- rös ö~le volt; ·~tkora, mlni~;a,:~kó. ·. 

1 

töl, 1d_e,oda himbálózott. · : · _' : ..;.. . ~'z~gény_ ·or,ízá~, szegény•~za ...:. 
A cigányok most szép csrndes l{eser· folytatta: Baló~ '1k keseríien.: . ..::.;· Szét; 

~-~t :húztak. úgy ineg-megrl~t' ~- hegeilíi• szed~~ttk:)nár'."az' ~~egenek ini~(je~Azét­
Juk, . olyan édrs-bánatosan, zokógón porcát, '~lriyfthétfl,, n,iaholnap, · pogány• 
zengett, hogy az urak közül sokan v::gy kézre jut ·az öfö~seg, mint u· eiiek is 
e,tymás vállára, vagy az asztalra !>orul- mondja, hogy ,~,í.öncya: ,,Oröködbe, 

1 tak s me,:irA~ta ~kel a nagy-nagy kese- ura~ •. pogányok, Jö~te~ ~s . szent. teinp• 
rüség. Rclebomholt~k a borba bánntu• lomod~t vérrel· f.ertöz.telték ,,.,. !"·'. ': '.'' 
kat, az eliramlott. iíji"1ságot, 8 régi ked• E~st~~e;,ij\rgdördiÍÍi•t:.:bángji.;.' a'Jci~ 
ves képét, a ~ehunyt rég_l ragyogó na• giny nótát váltott, az egbz- réueg ti\r­
p~kat, ~ néhai kedves hatasló emléktt, 1mság felállt, megkapas1k.odott az. as&• 
1111nd-m1ud egyvégtlbe á egytóédba, tal szélébe s ahogy csak bírt, egy azAJ-

. . 

jal, rettenetes dörgő kó~usban, ablak~ 
l"ezgetö hnngon énekelte a zsÓllárt: 

Hú:rok te szrntidnek 
ételül vettettek 
a mezei vadaknak .• ; 

Belépett a. háziasszony, a háromnnpos 
cs~tában k1meriilt kövér . esszonysá-g­
,ak1nek a szíve mintha mindenütt kővé: 
11i~ ~itnosolygotf · volna a . · ruh'ájáMI. 
Onás1 tál fánkot tett le az asztálrli. 

sék. 
Tessék, urak. Használják, szeres1 

Eb_ben a percben megdördült a kapu 
odakmt: A kutyák dühödten ugattak. 

-:- Mi az már, nézd meg, a fene essek' 
bele - dörmögJe Balogh úr bosszúsan 
- Örökk~ zavúják eit a kis vacsorá~ 
már nem 1s · ehet a magyar ember béké; 
ben, nem is ihat' bánatában .•• 

. - Kóldusok, nagyságos uram! _. 
k11\ltott be a kocsis az ajtón. ~. Fnnfa1 
_lognak, hogy hát ük megrokkantak · a 
hadba• •• :, : . . . 
' --~-V~se,ték nekik . valamit, ha ak;ld 
-;: hordult fel B~fögh' ür .. s a cigányok 
;oJra rá1endltettek, a hor tovább csur, 
R<;'lt; a ~sfnia fáhlc, tovább mbaolvgott az 
as.zta!on; mintmeg11tmyi kacér kóc,-smai 
nö p1rosflott képe. , . · ' · ,· 

',!t•·'kérités m~gint megdörrent. Kdntá~6 
JaJgatás vert'5dntt a szobá ha O ltuf-lk 
ugatva-· tépték láncaiknt. Az ~lkonyatlan 

1\'ld, kavargAsbn vegyiilt a koldu.wk Ja,j. 
,?tásr., -az ~gatás ~s a c~áilyzén'e, rneg 
d~I. f ltoc51s megint beálUtott ,az aJK>. 
L uuohre. • . , . 
· - Ismét k0Jdu10k·, UIY8'Ros ·aratAli. 

.Azt jajgatják, hogy éhesek, nincs fedc­
Jiik és egy szál rongy se a testíikre. 
Keresztények vagyunk, azt mondj:'ik 
ir1rg hogy magyar.".\k ,•ónAnk mink is ... 

-:-: Hogy az Úristen döglessze meg 
öket rakásra, Mt szegfoyház mAr ez az 
orslJ\g? Tón a falntot is a magamélól 
vegj'em el? - bömbölte Balooh úr. -
Ehhén e nyomorult országbon° már ne­
künk, földesuraknak sincs lakhatásunk, 
a koldusoktól, holott mienk a föld?· 
1\ggyék nekik az állam, vagy pusztul­
ja!rnk rakúsra. mit kóC:orognak itt nap: 
mml nap s émel)·egtetik az · ember: 
gyomrát e bü<lösséggel! ... Ereszd el e 
kutyákat! Ide ne jöjjön töhb éhen• 
kórász rongyos! 
, . Balogh úr, e farsangi kirfüv, klodta i 

b:'it a parancsot. A kutyákat elcresztet- · 
ték, _ő meg kiállt a kiiszöbre, vastag 
kezeit a nadrágzsebébe dugta. Véreres, 
borgőzös szemét elfátyoloEta a düh. Hát 
igen, ez már sok I Kifelé Innen I S a, 
tágas lld\·aron vrgigrnhtintak az ebek s 
rtvétett~k magukat a kapura, palánkra. 
A kocsis kap·atta öket. S az uecán ré­
mülten, riadtan, mnnkóiknt, rongyaikat, 
!. ('.5Cc-:1cmííikrt vonswlva-clhányva me•; 
nckülkk a szerények, a u.cmtden sze- 1 

g;~nyck, a vakok, hé1:ák, a csonknhon• 
kék ... Némelyiknek a mcllér hadifrem 
csör:iött. 

Bf'nt a szoh6ban p~dig 1cncsz6 mel• 
l, tt harsogott a zsollir: 

Hrís~.r.: re suntldnek 
: étrlül vttterttk • 
a mezei vadaknak • •• 
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Egy talpalatnyi föld 
(rta: Kodolányi.' János. 

Jú11ofü1-ak hívták öt is, mint a 
többi milliót, de ez nem fontos. N r­
vük nekik jóformún 11i11('6 is. Az 1 

m·oo ii3 olyt~u volt ennek a János­
ua·k, mint amilyen a többi Já:nos-é: 
bozontos, barna, szőrrel benőtt C80ll-

1oA arc. Kif:!sé görnyedt viill ~s 
durv.a, rozsdaszínű csizma a lábán. 
Nagyon megfontolt, lassújárású em­
•uer volt ,Tános, ignz. hogy a ke­
nyere javát - ha volt java annak 
a kenyérnek -, megette, az is igaz, 
h~y sok fene, baj állott heló az 
utobbi időkben. azonban n nyu­
gahn,a mc'.•gis inkább eröt, mint ha­
lált j~lentctt. ::Min~lös~ze egy hold 
földje[ vo1t ,Jánosnak a vár alatt n 
hegyo dalban, húz.át nemigen l~­
l1etctt bele vcbni, inkább csak ken­
dert meg krumplit formclt rajta, n 
búzát meg úgy szerezte meg, hogy 
egyik lányával aratást vállalt. a 
másikat elsz.crezto az urasághoz 
sommásna.k, Így aztán. apránként 
öeBzekerült az a kis búza, ami ke­
.nyérhez kellett, hiszen a fiú évre 
szegődött ~,gy dunakeszi birtokra s 
ott pusztítja. az éle1met, arra hát 
1dncs gond. 

Járnos a háborúban katona volt, 
öreK_ népfelkelő,. ~áig is nyomja a 
Jelkftt_~az a-::ázorn:vü. k-ét év •. Akko.r 
slke1"11lt_""nía:gá:t ~föl:ihéntetni az et- ! 
dőre,-· odaszegődött fadöntögetönok 1 
s e~z télen · <lőnta~ette a hegyok­
ben a nngy szálfákat, forgatta a 
villOJfÓ fejszét s hallgatta menny­
clörges,ét a kiroppanó óriásoknak. 
Egy ·.ilyen lezuhanó fa s11dara egy­
t,;zer úg-y derékon legyintettr, hog)' 
végigvágódott n hiLvon s moocanni 
i-;c tudott. Az at;vnfiak úgy vitték 
haza n kis putriba, ágyba fektet­
ték fi a kuruzs]óaBszony alig-alig 
tudott. belőle embert fa ragu i, azóta 
is eldagad a feje, ha sokáig kell 
fohajolnia .• T únos nem tudott írni-

olvp~ni, lu'it .a betegsé~•t. se flrtnt­
hatta könyvekből, megel-Í!geclfM az­
y,111, hogy járni, teuni-\·(~tmi tu1lott. 
i-zegó11y embernek lrnf;zoutal:rn :iz 
orvos 1•s a patika, túvol Ynn től~ 
a k6rház, el,érhetetlenül túvol. 

A.wnhnn még haszna i.,; Jet t 
,·olna u. !egy-intésnek: leg·nlúbb most 
hizonros, hog-y 1mm le,:;z katonn. 
Csak az esett rosszul neki. hogy H7. 
l1raság egy fillth·t se adott neki 
betegsegélyezk eéljáhól, sőt azzal 
viga~talta, hogy örüljön,, a fehneu­
ioonek, nem .T,ézug Krisztus ő, hogy 
minden szeg,6.uy· embert istápoljon. 
. No, elég, az, lhogy meggyógyult 
f1gy-ahogy. Csak fa f!z,íve fájt c,:;ön­
·ctesen. Miuden á ma, kíní.n);)Úga az 
volt. hog-~, lenne · rn•ki 1niir vr.gT 
lcét-há-rom J1old fölt.lec,:,kfvel föhbje, 
a fiú is hndd lelrnt.ne otlllon, iirP..~­
i-.éJ.rére bac~d Hhetue t•gy kic,1it. fohii-
1·ehb "ken:n,rcL lrndd telne ki ;rn 
adó, most a téli tüz(~!í5jét kellett 1•1-
.adni. hogy nz adót. mPl.dizethes~e, 
11edig·,.. s n kóffys2erköleso11 is, 
meg :m~g- :ki tnil:ia. mi nem. a bün­
tetéssel is turtozi.k még, amit n 
:iegyzö úr kirótt rá, mert a fiú egy 
vasárnap uem volt a Loventc-e_gy­
Jet gyakorlatán, hiszen ki nem érti, 
l1ogy fúradt az a szegény gyerek. 
lin eg&iz héten dolgozik s nims 
11eki nrra pénze, hogy cjpőt-ruhá.t 
szugga-sson n. fi{, va-sí1rnnpouk,fot. n. 
fiárban hasa]fon, törje-tépje m:i,g-Atl_ 
J)ehát azért öfrenozer koronát szab­
tak ki rá büntof.>ésül. máig is tar­
toY.ik vele. Csak a folrnége ••• 

J á.nos f ele-ségu összeWrt v-éna.sz­
e;zony volt, 1wm t.udott ogy ·. szót. 
magyarul, tótul hoszBltek otthon 
valamennyien, .sovánv· ké.péu ezer. 
rá.ne. rongyo11 · keudője · .alól bizal • 

. m11tla.n.ul csUlogott kiógett neme, 



eg.ési nap a szentképek alatt iilt a 
kemence sarkán, mert illlauddan fá:,.:, 
zott. · N)·olc gyereket sziilt er1·e a 
nehéz világra, ötöt eltemetett. Nóhn 
édes-bús tót énekeket zengett n, hó1-
dogságM M{trlúról s vasárnap áhi­
ta ttal csoszogott n templomba az 
embe;r€vel. Most múr c.sak azt han­
goztatta valami különös bú bánat­
tal, nyugalommal, hogy meq:hnl 
hamtfrosan, érzi a halált. J anos 
ib·onkor legyintett, de csöndes nyu~ 
galmát nem zavarta meg semmi. A 
reméuy, hogy talán m,é.gis 1-1ikerül 
egy kis földec.<ikéhez jutni, clhesse• 
gette n halál gondolatát. Hallottu, 
hogy törvényt_ hoztak volna arról, 
hogy a földn~lkiilieknek . földet kell 
uclni, főkép a hndvlselteknek. Nem 
nag:von hitte, de hátha mégig meg­
történhetik egyszer, hogy a azegé­
nyeknek hoznak valami jó • tör­
vényt, S csakugyan egy nap &sze­
írták . a jegyzői irodában az igény­
lőket. János is odaballagott az ün­
neplő .. ruhájában. tiszta osizmájá­
ban s föliratta az igény-át. Aztán el-

1,1.lndt, a dolog. beszéltéi, hOff a> 
püspök nem akarja eog&dul a. föl­
det · s }gaza is van, hiszen a pa.pl 
földek az Isten földjei .•• · még a 
te~v.lomban i~ ~zt ~~~lte a plé~­
no,s b'. De meg1s, meg1s, talAn a JÓ 
bten · ui örülne, ha e~zer, caak 
egyetlenegtl'l.~r, a szogény ember 
karma a földje,tb6l... • 

~ava.ssz.al meghalt a~ ti&i:mony. 
Pontosan a~u ll l\~U>!fflt mikor. Já. 
nosnak átadták a fülhoJd földet. A 
szogépy- asszony nem .Srhette meg. 
J á.uos könnyezett is, de meg örti!t 
is u földnek. 8 a temetés után, ami. 
kor az 'iires kls oduban magára ma­
radt, valami fu~ elfa~~arodott 
benne: akivel hosszú. évekeh á.t 
együtt ürült és szomorkodott, már 
nem örülhet vele a kiest földnek .•• 
Lassnn leült a feleilége helyére a 
~emenco ,mrkára fi ehtézta a, két 
malacot, melyek elómászta. k ... az átrr 
alól H osizmá:iát szagol,ratták .•• A 
1mt!'lzutos ablakon beaütött a ta­
vaazi nap. 

Sóhajtott A elindult ki az uceára. 
A faluból ki a földre. S rmeR"i!lt a 
pa~llácska védben. '7' ~ .. ·e ppQtt 
hát földet .•. ak"'korát, mint egy sír­
hely. De a. lelke mélyén boldog me-­
Jog'Ség öntötte el: a~ övé. &s mlntha 
elféledtetné v&le azt a mAEltkat a 
temeUiben. · · 

1oJ ' 
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Maxim üor~ij ~~ éves 
A századforduló idején apró novel­

lákkal, életképekkel j~lentkezett az 
orosz irodalmi lapok hasábjain egy csa­
vargó, volt pékinas és hajóvontató. Csa­
vargók, lótolvajok, pékek, kikötőmunká­
sok és tutajosok életét írta Maxim Gor­
kíj. Ezt a furcsa álnevet azonnal felkap­
ta a világ. Dosztojevszkíj, 'Tolsztoj, de 
különösen Turgenyev akkor már előké­
szítették az európai közvéleményt az · 
orosz föld szellemi áramlatai számára. 
Az út Puskin nemeseitől, Gogoly kishi­
vatalnokaitól, 'Tolsztoj parasztjaitól 
egyenesen vezetett a legalsóbb társadal­
mi rétegekhez, a csavargökhoz és prole­
tárokhoz, - egyenes, megtöretlen és lo­
gikus út. Soha még irodalom nem fejezte 
ki oly világosan s élesen egy társadalom 
történelmi átalakulását, mint a Puskin­
tól Maxim Gorkíjig vezető hatalmas iro­
dalmi folyamat. Gorkíj lezár egy törté­
nelmi korszakot s egyben újat is kezd, 
betetőző s újrakezdő egyben. 

U gy az orosz mint az európai közvé­
lemény egy csapásra behódolt Gorkíj­
nak. Európa egzótikumot keresett és ta­
lált novelláiban. Az orosz társadalom 
pedig, amelyet megtelített a forradalmi 
intellektuellek s főként Tolsztoj huma­
nizmusa, önmagára ismert műveiben. A 
végtelen steppék, folyampartok, műhe­
lyek világa tárult fel Gorkij realista irá­
saiban, a társadalmonkívüliek. társa­
dalma, azoké, akik eladdig némák és ki­
tépett nyelvűek voltak és semmit sem 
számítottak a világban. Csodálatos figu­
rák rajzottak fel iz "orosz földből Gorkíj 
tolla nyomán. Emberek, akiket a vélet­
len sodor s akik nyugodtan adják át ma­
gukat a véletlen sodrásainak, böle8€n 
.tudván, hogy a véletleneket társadalmi 

és gazdasági erők szabják meg .. Anar:.. _ 
chisták ők, abban az értelemben, hogY. 
teljesen az ösztöneikre bízzák magukat, 
a civilizáció és a kultúra semmiféle sza­
bálya, törvénye és kerete nem kénysze­
rítheti őket meghajlásra, mert ezekről 
egyszerüen tudomást sem vesznek, leg­
feljebb akkor, ha védekezniök kell ele­
nük. Ezek a semmi emberek, ezek a 
rongyok és kivetettek egytől-egyig ere­
deti és szabad egyéniségek. Mintha nem 
emelkedne ott a fejük felett nagyon· is 
tapintható formában a cári Oroszország 
gigantikus épülete. Semmi-közük hozzá. 
Aki valaha „jobb napokat látott" s le­
csúszott közéjük, egysz~rre hasonlóvá 
válik hozzájuk. Egy régi barakkokból 
álló menedékhelyen külön világot te­
remtenek maguknak s úgy beszélnek a 
társadalomról, mint valami afrikai tar­
tományról: mesének veszik, noha ta­
pasztalataik 'vannak róla. Mikor Kono­
valovnak, a részeg péksegédnek éjsza­
kánként az írástudó inas felolvas az 
orosz történelemből, a szakállas vén 
gyerek könnyes szemekkel ámul rá errn 
a mesevilágra, amelyről semmit sem tu­
dott s amely oly végtelenül messze van 
tőle, mint a pópák prédikációiban felra­
gyogó túlvilág. Ha a Go1·kíj- novellák 
alakjain végigtekint az ember, megdöb­
ben azon az irtózatos távolságon, amely 
ezeket az embereket a társadalomtól el­
választja s érti meg igazán a marxi ta­
nítást az osztálykülönbségekről s a kul­
túra mibenlétéről. 

Gorkíj az orosz realizmus hatalmas 
vonalában logikus láncszem. Az út a fel­
bomló polgárság felé vezetett az egyik, 
s a felszabaduló s megszervezkedő prv­
letáriátus felé a másik irányban. Az 
előbbi következetesen haladt a tökéletes 
zsákutca felé, a polgári osztály felbom­
lásának megfelelően. Iátonid AndrcJ37; 
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.Arcübasev, Oszip Dümov jelzi ,i. tehetet­
]en, reménytelen nihilizmus útvonalát. 
A másik úbn Gorkíj kapcsolódik Tolaz-

·tojba s mutat a társadalom legalsóbb ré­
tegei felé. 81;' :~v-t':{: kl'~tikui:,ok gyakran 
nevezték Gorkíjt pesszimistának. ők 

.abból ítéltek, hogy ez a realista író a 
legfeneketleneob nyomor, kitnszítottság, 
elhagyatottság emberdt írta meg . .Nem 
vették észre, hogy e;:ek a dadogú, f~"l­
::;zeg, tökéletes~t1 üresmarkú alakt)k: lá­
zadók. Lázadók abban, hogy s1,abadon 
-élik ösztönéletüke·~, hogy a páliLkfü; 
butykos üvegc31il 1J.;:i·,;;'m át a vágyian­
táziák birodalmába pillantanak be, hogy: 
például az ~-:ng Konovalov a lázadö i,}2.­

:rasztvezér halálában magát a forradal­
mat érti meg, · ;:igy a menecléki.1el;v- qtY: 
rakásra zsúfolt csavargói egy ig,i:t,l'>b, 
őszintébb és emiieribb ki:; tár.1.•.dalmat 
.alakítanak ki •az elhagyott telek barakk­
jaiban s a természeti törvényeknek meg­
f el elő módon 5ntézik el surlódásaikat 
és viszonyaikat. · Más esztétika, más 
morál és más •bölcseség · uralkodik eb­
ben a világban. A polgári gondolkodás 
nagyon könnyen elintézi ez.t a morál~, 
,ezt az esztétikát és bölcseséget azon az 
.alapon, hogy: nyomor, rongyok, pálin­
ka és bűz, tehát sivár pesszimizmus és 
1·eménytelen életf eladás. A nyomorszag 
esztétikája ez, a fürdőszoba és jó ruha 
bölcsessége és a birtokon belül levők 
morálja. A részeg, csavargó Konovalov, 
a cári Oroszország meg sem látott nyo­
morultja, hőse annak a parasztforrada­
lomnak, amelynek bukását megsiratja! 

* 
Az 1905.:ös forradalomban már tu­

datosan· résztvesz Maxim Gorkíj. Látja 
az utat s vállalja következményét. Irásai 
egyre világosabban kifejezik az orosz 
társadalomban végbemenő erjedést. Az 
Anya az első mai értelemben vett „pro­
letárírása''. Nyiltan, következetesen 

szocialistáJ!ak v,allja magát s eszébe sem 
jut készpénznek venni a polgári esztéti-

. ka álláspontját, amely szerint az író ne 
",politizáljon" s ne „keverjen" műveibe 
.,propagandát". Gorkíj szent szerszám­
nak tekinti a tollat s nem játéknak. 
Mint ahogy szent a munkás szerszáma 
s játék a műkedvelő császár, vagy trón­
örökös favág-ó fejszéje," gépészruhája. 
S ne feledjük: az orosz író talán soha­
sem tekintette az írást játéknak, ellen­
ben annál gyakrabban s nyíltabban a 

. _propaganda eszközének. Még Turgenyev 
is le-lerázta magáról a polgári esztétika 
.habitusát a Füstben, a Vadász iratai­
ban, az őstalajban. S egy pillanatra se 
feledjük el, hogy Dosztojevszki Messia­
.nizmusa, 'fölsztoj anarchjsta keresz~ 
.ténysége, de még Andrejev Arcübasev 
;nihilizmusa is minden inkább, mint esz­
tétikai játék. S olvassuk el Dosztojevsz­
..ki klasszikus Puskin-tanulmányát, ha 
mélyebben akarunk belelátni az orosz 
.írókat eltöltő szellem természetébe. Gor­
kíj beleállott a szocialista forradalmi 
mozgalomba s nemcsak írásaiban hir­
dette hitét, de nem restelt ha kellett 
J)roklamációkat írni és csempészni s ál­
;talában elvégezte mindazt az apró-csep­
Tő, íróhöz sokak szerint méltatlan tenni­
-valót, amit a földalatti forradalom moz­
_galma megkívánt. Mindezek ellenére be­
választották az Akadémiába, ami leg­
.alább akkora csoda, mintha a mi Aka­
,démiánk beválasztaná Lukács Györgyöt! 
A cár személyesen intézkedett, hogy · 
•Gorkíjt az akadé~iai tagok közül töröl­
jék. Ez az eset jellemző arra a mélyre­
.ható átalakulásra, amely az orosz intel­
lektuellek körében végbement. S hogy ez 
megtörténhetett, abban óriási része volt 
Gogoly, Goncsarov, Dosztojevszki és 

'Tolsztoj hatalmas pörölycsapásainak, 
·ho~ a kisebbeket, - akik mindamellett 
..kovácsok voltak a talpukon! - ne js 
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említsük. Az orosz proletáriátus tulaj­
donképen már akkor győzött, az orosz 
társadalom már akkor átalakult, -
ami később történt, csak a konzekvenci­
ák becsületes levonása volt. Gorkíj a 
proletáriátus ütőerén tartotta a kezét. 
Mellette állt és vele harcolt. Kifejezte 
vágyait, gondolatait, életét, jelenét és 
jövőjét. Nem, mint aki lesz.áll hozzá, ha­
nem, mint aki egy vele, azonos vele. Gor­
kíj nemcsak proletár író, hanem egy­
szersmind író proletár is és megnyitja 
azoknak a munkásoknak és parasztok­
nak a sorát, akik őutána az üzemi mun-

kahelyről és a szántóföldről léptek be 
az orosz irodalomba s az elefántcsont­
tornyába zárkózott polgári esztéta-író­
val szeuiben megteremtette a fizikai 
munkás-író modern alakját és fogal­
mát. ő vezette vissza az embert a mun­
kahelyró1 a könyvtárba, s a könyvtár­
ból az üzembe, ő lépte át azt a szakadé­
kot, amelyet a nyomtatott betű kultúrá­
ja, a könyvek kultúrája a tömegember 
elé szakított. A fizikai munkás, mint 
„kultúrember", a „kultúrember"· mint 
fizikai munkás: -ime a beláthatatlan 
horderejű cselekedet, amelyet Gorkíj \ 

munkássága jelent! A legdöntőbb, leg­
monumentálisabb lépés az osztálynélkü­
li társadalom fel~~ ' 

\ 

Az 1905-ös forradalomtól máig Gor­
kíj írói vonala egyre tisztább, egyre tu­
datosabb és világosabb. Mint ahogy: az 
orosz proletáriátus forradalmi útja is 
egyre feljebb-feljebb visz. Talán merész 
állítás, de megkockáztathatom, hogy a 
hadikommunizmus csődjének felisme-... 
résében s felismertetésében igen nagY, 
része volt Gorkíjnak. Megszervezte az 
írók és tudósok ellátását is, ezzel munka­
lehetőséget adva nekik a polgárháború 
legsötétebb éveiben. U j, fiatal írók: 

,_ ' 
munkások, parasztok tömegét fedezte 
fel, tanította, irányította. Kritikát írt 
és mondott az új orosz szellemi életről. 
Soha nem félt attól, hogy a~ utána kö­
vetkező generáció ledöntheti őt magas 
pozíciójáról. Az egyéni hiúságnak, fél­
tékenységnek nyoma sincs benne. A tö­
meg, a kollektivum embere ő, aki egyé­
niségét teljesen alárendeli a közösség­
nek s épen így válik abszolut egyéni­
séggé. 



A polgári közvélemény szemében 
akkor szűnt meg a tekintélye és ,népsze­
rűsége, _amikor emlékezetes nyilt levelét 
megírta a „humanisták" ellen. Nyugat­
Európa esztétái és moralistái koncent­
rált támadást intéztek a Szovjet-Unió 
ellen a „vallási és lelkiismereti szabad­
ság" védelmében. Gorkíj keményen s 
őszintén leszámolt azzal a „humanizmus­
sal", amelyet a másik oldal hangoztat. 
Ez a nyilt levél a humanizmus törvéni­
könyve, - ha szabad még az annyira 
kompromittált „humanizmus" szót hasz­
nálnunk. Vallomás ez, egy élet vallomá­
sa, egy osztályé, egy :világmozgalomé. 
Egy életé, amely a hajóvontatók és csa­
vargók között indult el s vállalta az el­
nyomottak, társadalmon kívüliek s nyo-

. inoru~tak sorsát, egy osztág-é~ 
· tudatra ébredve vállalta a ' · · 
leghei'oikusabb feladatát~ az új világ és 
új ember megteremtését, égy világmoz.:. 
galomé, amely soha nem látott ölelésben 
fogja át a földgömböt, emberhez méltó 

. erkölcsöt és harcot követel s célja való­
ban az ember. Az aktiv, harcos huma­
nizmus szava volt ez s egyben egyetlen 
egyszerű gesztussal való elintézése a 
polgári kultúra összes hazugságának és .. 
kétszínűségének. 

* 

. Maxim Gorkij hatvan éves A szovjet 
hivatalosan megadta neki a „nagy" cí-
met s elhalmozza a tisztelet és megbe­
csülés minden jelével. Nevéről várost 
neveztek el. A proletáriátus úgy öleli 
szívére, ahogy az anya ölelheti legked­
vesebb gyermekét, aki mellette volt, har­
colt vele, bátorította és utat mutatott 
neki a nyomor éveiben s ez kölcsönös 
~olt. Megtalálták egymást, mert soha 
egymást el sem veszítették. Utána a 
,sarjak nagyszerű, harcos sora lép fel. 
Soha, még tökéletesebben nem igazoló­
dott a mélyértelmű mondás: aki elve­
szíti önmagát, megtalálja magát. Soha 
egyszerűbb példázat nem világított előt­
tünk az egyén és közösség, az individu­
alizmus és kollektivizmus viszonyáról, 
soha kézzelfoghatóbban nem láttuk az 
egyén útjának a közösség útjával való 
harmóniáját. Maxim Gorkíj élete s élet-/ 
műve legyen megnyugtatás mindazok! 
nak,· akik féltve őrzött egyéniségüket 
,,a tömeg uniformizáló terrorjától" fél­
tik s írói elefántcsonttornyuk összedől­
tével egyszersmind az emberi kultúra 

. ' 
a szépség és szellemiség összeomlását 
~onosítják. 

El kell veszítenünk önmagunkat, 
hogy végre önmagunkra s az új emberi 
közösségre találjúnk. 

Kodolányi János 
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Lovas s Gábor: Kodlárcyi János: Küszöb 

Jósz ivü asszony. E. 

A Pesti_ Napló uj reg;é~e 

Kállay Mi~·éei ·Körutazás kön.yvországb~ 

Jan. 6. 

Febr.12. 

Febr.16. 

Márc. 

Márc. 

Már.a • 

.Ápr. 2. 

Apr.: 230 

Ápr. 30. 

Máj. 5-máj. 11. 

Máj •. 14. 

Jun. 

Jun. 11. 

Jul. ·-1-16. 

Jul. 16. 

Aug • e: 
.,1• 

· Szept. 

Szept. 

Szept.10. 

Szept.17. 

Okt. 

Okt. 

Okt. 

Okt. 

Okt. 1. 

Okt. s. 

·"kt. 8:4 



Feketeviz. R. + 
Okt.15 - dec.10. 

Rónay György: Uj mai;Yar regények és elbeszélések 

Pi:ncemühely. E. 

Debreceni káté. e. 
Egy .fiatal iró Miklós Andornál. e. + 

Farsangi dáridó. E. 

Eiy talpalattnyi !öld. E. 

Okt.22. 

Nov.12. 

Dec.?. 

Deo.24. 

Dec.24. 



KODOLÁNYI JANOS: Sötétség. 
Kis regény „Uj irók" sorozat. (ára 
1 pengő) Kétségbe esett sikoly ez 
a könyv, melyet legjobban azok ér­
tenek meg akiket sorsuk egybe­
kapcsolt a parasztsággal. Szörnyü. 
séges rém az angyalcsináló anyó• 
sok, vil4g és társadalomgyülölő 
vénaszonyok uralma a falun. Mert 
ezek tartják hatalmukban a falu 
erkölcsi életét sok, nagyon sok 
helyen. Itt hiába minden predikáció, 
minden tanitis, minden törvény, 
rincos kepilk ott vigyorog a sötétbe 
merült falu felett. Ezt a könyvet el 
kell olvasnia minden embernek, 
akit csak egy kissé Is érdekel a 
parasztságnak, a nemzet fentartó 
alapjának az élete. Kodolányit na­
turalistának nevezik ; sajnos sokkal 
reálisabb, amit mond, hogysem njl• 
turallzmusnak lehetne nevezni. Es 
micsoda mQvészettel mondja 1 Tár­
~ilagosságát megőrzi azoknál a 
Jeleneteknél is, ahol az olvasó az 
elkeseredéstől, a dühtől remeg. Ez 
a tárgytól való függetlenség kQ~ 
lömbözteti meg Szabótól és Móricz• 
tóL Ha káromkodást olvasunk is, 
többet mint Móricznál, másként 
hatnak, mint a fentnevezett irónál. 
/:t,. kfilömb&ég az, hogy Móricz re• 
&inyeiben Mória Uromkodik, Ko--
dolányiéban pedig a kétségbe esett 
és lezfillött paraszt. Alakjait nem a 
saját világnézete szerint mozgatja, 
nem a maga eszméinek akar pro. 
pagandiit csinálni, csak az eltévedt 
paraszt szörnyü baját akarja oda• 
dobni a társadalom elé, hogy az 
rádöbbenjen. Nekünk katolikusok­
r.ák szörnyű elégtétel ez a könyv, 
lme igy fest az az erkölcs, · melyet 
nem kötnek szigorú rendszabályok, 
ha ugy tetszik dogmák, ez a prak• 
tikus következménye az erkölcsi 
kötetlensé9,'nek. A könyv, bár látható 
j6 szándékkal iródott, fiatalok kc• 
zébe nem való. Nem fontos itt Ko, 
dolányi világnézete, nem fontos 
milyen · tájakon vezet az útja, de 
ezt a kis regényt mi csak megkö• 
szönhetjük. S, 

~ W~~) 
AfJY. f«; 

ll. 0-. 
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Új lrók. 
Szerkesztik : Juhász Géza és Kardos 

László. Nagy Károly és Társai kiadása, 
Debrecen, 1933. (1-7. sz.) 

A kiadóvállalat uagyon hasznos szol­
gálatot tesz mai írónak s közönségnek 
egyaránt azzal, hogy így szinte egy­
séges körképben segíti hozzá az olvasót 
az új irodalom megismeréséhez. 

A kiadványsorozat első száma Kodo­
lányi János „Sötétség" c. kis regényét 
s : gy elbeszélését foglalja magába. 
Kodolányit naturalista írónak tartják. 
De nála a naturalizmus abban nyil­
vánul, hogy a való elemeit felolvasztja 
az alkotás kerekségében, - ebben a két 
kis műben, mondhatjuk, tökéletes 
egyensúlyban. Nem másol : művet 
teremt. 

A következő kötetben Szabó Pál 
elbeszéléseit kapjuk. A regények után 
azt kell mondanunk : ez az író tehet­
ségének igazi területe. Regényei : a 
sokatmarkolás csődje; itt, amire ráteszi 
a kezét, azt meg is fogja. A kis törté­
netek pompásan meglátott s meg­
rajzolt epizódok a falu életéből. 

Szabót Kassák követi szintén el­
beszélésekkel. A háború utáni lehig­
gadt Kassákot kapjuk. Legfőbb erénye 
valami nyugodt tárgyiasság, az ön­
magára rátalált ember hangja, aki 
most már csak átengedi magán a világ 
eseményeit, de ezzel - akarva-akarat­
lanul s inkább akaratlanul - igen erős 
formát is ad nekik. 

A 4. szám Illyés Gyula „Ifjúság" e. 
verses története. A kis mű csodája 
annak, hogy lehet a legegyszerűbb 
tárgyat a legszerényebb eszközökkel 
költészetté emelni. Ezzel egyben kiváló 
példája. irodalmunk legutóbbi lehig­
gadásának, · egyszerűsödésének is, a 
költőiség kára nélkül. · 

Utána Török Sophie „Boldog asszo­
nyok" e. novelláskötete jön. Az írónő 
biztos kézzel kutat az emberi, főleg a 
női lélekben, s a megragadott szálakat 

~¼ i k-~ le/ 
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finom művészettel szövi könnyed, szí­
nes s mégis szilárd történetekké. 

A sor Németh László tanulmányaival 
folytatódik. Ennek a fiatal írónak a 
neve ma már fogalom. A huszadik szá­
zad bontakozó új világa az ő sokrétű 
egyéniségében találja meg először ma­
gyar megjelenítőjét. Az új igények 
benne válnak először magatartássá, 
erkölccsé, valósággá. Mint finom ér­
zékű kritikus, elsőnek tapogatta ki 
legújabb· irodalmunkban egy új iro­
dalmi alkat fölsejlő törvényeit. A soro­
zatban megjelent két tanulmánya, 
,,Ortega és Pirandello", régebbi művei. 
Először a „Napkelet"-ben láttak nyom­
dafestéket. Mint maga is mondja a 
hozzájuk írt utószóban, az egyikben 
világának szálai bontakoztak ki, a 
másik kritikusi magatartásának első 
teljes érvényesülése. Ennek a világnak 
fővonása, hogy az ember nem közép­
pont többé, az egyes dolgoknak megvan 
a saját jelentőségük mellette. A kritikai 
tanulmány is mintha ezt a szempontot 
követné (valójában megelőzte) : a mű­
vet tekinti elsőso;ban, nem az embert. 
Németh írói egyénisége azóta termé­
szetesen módosult. 

Az utolsó megjelent szám : Sárközi 
György: ,,Szilveszter". Elbeszélések. 
Az első rész pár novellája Szilveszter­
nek; egy kishivatalnoknak, jelképiesen 
küzdelmes és csúnya életét rajzolja 
hűvös tárgyilagossággal. A kötetke 
második felében fantasztikus történetek 
gondolatébresztő szimbólumait kap­
juk. Az írások hangja csiszolt, kiegyen­
súlyozott ; biztos kezű s tiszta ítéletű 
művészre vall. · 

Az egyes számok előtt a szerkesztők 
tollából rövid, találó bevezetések is­
mertetik az illető író művészetét, pár 
életrajzi adat kíséretében. · 

A kiállítás csínja a kiadók ízlését és 
áldozatkészségét dicséri. 

(Debrecen.) Tóth Béla. 



A két gyermek 6vatosan körillnézett és kisurrant a 
kapun. A klsflu maga után huzta a szán-k.áját. Odaálltak 
a kerltéshez s bámulták az lsko1ásgyerekeket, akik vidá­
man sikongva robogtak le szánkálkkal a hosszu utcán. Ott 
bukkantak elő a Vár mellett s aztán végig sebesen és 
zugva, mint az ördögmotolla, siklottak egymásután, egész 
hadsereg. 

A klsflu összeverte térdelt az· Izgalomtól, mikor arra 
gondolt, hogy jó lenne kimenni az utcára s legalább egy­
szer leszánkázni a messzeségbe. Igen ám, de apjuk meg­
tudná. S ha az apjuk megtud va-Iamlt, abból rettenetes 
baj, verés lenne. De az utca hivta tltokza~os örömeivel, 
távolságával s elvégre egyszer az életben meg lehetne pró­
bá.lnl hiszen, Ismeri őket mindenki s nem történhetne 

. baj . '; • Ugy állt· ott a kapuban, mint a kamasz, aki elő­
ször vetett szemet a nőre. 

- Jó lenne kimenni szánkázni, - mondta ekkor a kis­
lány, aki szintén kerekrenyllt szemmel bámult a robogó 
111~-szekerekre, amint mennyei boldogságba ragadták a · 
gyerekeket. A klsflu pedig kapott a saJát gondolatán: 
nem ő a kezdeményező. · ~. 

óvatosan klcsusszantak a kapun. Aztán szaladva el­
indultak .felfelé, a Vár irányába. Szlvük lüktetett, arcuk 
kicsattant a plrosságtót Most mlir nem lehetett vissza· 
fordulni, limbár magukon érezték az apjuk szigoru szemét 
s· kiméletlen kezét, mely örökké tlltott, örökké fegyelme­
zett. 11 örökké kutatott. •A lázadlis legel~ merészségével 
és kéjével romboltlik magukban a félelmet és szaladtak 
a szánkával, repUlnl egyszer, mint .a többiek, szabadon, 
sebesen. Balról a Vár sötétbarna falai meredtek rlijuk s 
most szembekerültek a saroktoronnyal és a f<'lkapuval ls, 
ainit eddig nem láttak még. Plllanatra megálltak s né­
mán, nagy megdöbbenéssel s tisztelettel bámultak fel köz­
vetlen közelr<'ll. Itt a domb egyszlntbe keriilt az utclival 
és széles· lépcsősor vezetett a kapuba. Hatalmas szárnyai 
g(lgösén zdl:'va meredtek a falura. S .a torony vasrácsos 
ablakai vakon tekintgettek le, a pókhálót is látni leh~tett 

. rajtuk. Ezeken az a.,blakokon „nézett" ki a vak királyfi, 
akiről a· cseléd regélt • . . 

S hó fedett mindent, a nagy, vén fákat a Vár bejárata 
körül, a parasztházakat a nagy fehérségben, a hó reflexé­
től még fehérebben ragyogott a dombon álló katolikus 
templom. A templomhoz köves, meredek ut vezetett, két­
oldalt. az ugynevezett kálvárlastliclóval. E.zek a stációk 
most olyanok voltak, mint a hóval belepett'siremlékek. 

A két gyermek ijedten állt az Idegen környezetben. 
Gyámoltalanok voltak, mert soha a kapun klvlU nem volt 
szabad menniök. Most, hogy fel1ázadtak a szlgoru rend 
ellen, bt'intudatukat ~~ak növelte az Idegen utca s a nagy 
épület nyomasztó tömege, de makacsok voltak s akl\rml 
Is történnék, meg kellett próbálnlok azt, amit az egész 
falu fiatalsága szabadon és jókedvüen tlzött. Félénken rá­
ültek a szAnkára, elől a klsflu, mögéje a kislány s aztán 
elindultak. Szivük Izgatottan dobogott, féltek Is egy ki­
csit. De körülöttük vlgan robogtak a szánká:k s libegtek a 
nyakbakötött kendők. Eleinte lassacskán haladtak. De a 
szán hirtelen megiramodott s egyre gyorsabb suhanással 
ragadta őket magával, mint a jókedvU, fékezhetetlen pa­
ripa. 

Felujjongott bennük a szabad rohanás öröme; minden 
összefolyt a szemiik előtt, szorosan fogtdk egym{lst s ge­
rincükön kéjes bizsergéssel dtengedték magukat a :futás­
nak. S a kis szán csodákat mtlvelt. Oyorsasdga már szé­
dítő volt. A klsfiu lizlldrdan fogta a madzagot, lábalt 
el<'lren1ujtotta s férfias er<'lt érzett mag(lban. Buga át­
fonta a nyakát s hozzábujt. lgy rohantak el mellettük a 
hlizak, már elhagyták a magas erdészlakot Is, a hóval f1\­

dett hatalmas rnandu1'afa liga klhajlott utánuk a kőkerl­
tésen s bucsut Intett nekik Ismerősen, mint valami nagy 
kéz. S ők suhantak, mintha táltoson ültek volna, mellük-

1 

ben s gerlncli-kben cslkl11ndozott a -kéj, arcukat pirosra 
cslpte a hideg .. 

Ekkor a klsfiu hirtelen .megrémiilt. Az utca közepéy 
csilingelve. kö,;elMett a báró kls szánja, éppen szembe 
vele. ,Torkába markolt a rémlilet. Meg akarta állltanl a 
szlinkát, de az nem engedelmeskedett. Lerázta. magáról a 
kormányzó alkaratot, ment a magn bolond. esze . s,zerlnt, 
nem lehetett. birnl vele. A kislány sivalkodni kezdet~. S a. 
két fekete orosz trapper, lábait magasra hányva, széJsebe­
sen közeledett, dobálta a fejét, kétfelől iehér plirafelhc5t 
fujt, a cseµgők vlliogtak a , nyaká:n s a bt\ró, magruutn a 
bakon,, fehérkesztyüs kezébén keményen fogta a gyeplcit. 

Ugy látszik, ő is 1észrévette, hogy baj van, niert. f~kezni 
igyekezett a lovakat; Az ti.tols.6 pUlanatban, amikor a kis­
flu már eleresztette a sp{lrglit' .és j!zJnJe alélf dermedtség­
gel ·adta át mag~t, az elgdzoltatásnak, slkerlUt a: lovakat 
félrefordltani, dé a báró, felemelkedve a bakon, ostorával 
végigvágott a ~sflu arcán. Mint a laing, vágott a kisgye­
rek képébe a fájdalom, szemét elborltotta a könny s vö­
rösbe borult el<'ltte a. világ. Lefordult az utra, majd feltá­
pászkodott 's ke~it arcára nyomta. Ekkor káromkodlist 
hallott s a szlj a'·ht\tán csattant, de ezt alig érezte. ÖSSze­
cs<'ldültek a •gyerekelfu egy kamasz hangosan s klir!>rven­
dően röhögött, de á idsebb jyet'.ekek megszeppenve állták 
körül a felborult szánklit s a keservesen siró klsli\nyt vl• 

'gasztalták. A kisflu nem .sirt. Kétségbeesett er<'lvel össze­
cslkorltotta a fogát, ho~y)Ízlnte fájt az állkapcsa s a fáj­
dalomól kicsorduló könnyeket visszafojtotta s égő szégye­
'nében rettenetes dühvel, , bosszuvággyal fordult a bl\ró 
szánja felé.· De az IiÍlir akkor messze járt .. A· bt\ró éppen 
akkor fordult vissza s tekintetük találkozott. Ugy látszott, 
fellsmerte a klsfiut. Arca csodálkozást, megdöbbenést fe­
jezett ki ... • 
' Mikor azonban meglátta a gyermek gyilkolni iu,dó ég<'l 
dühét, vonásai megmerevedtek s megsuhintva ostorát, be­
kanyarodott a Vár hátsó kapuja felé vezet<'l uton. 
• De a gyerme~ arcán egész életében. ott égett az ostor­
csapás és neni tudta elfelejteni, soha a bárót, amint fel­
emelte ostorát és megalázta öt . . .. 

Kodolányi, Jdtn-Os. 

Legyen meg a Te akaratod. 
Nem, i1 merlek, Uram, kérni Téged, 
Csak ldzongó lelkemet tépdesem, 
S eléd hajlik száz apró bajával, 
Halk lirőmeivel az Illetem ••• 

Nem is merek, Ur,am, kérni Tőled •.• 
Pedig egykor . Te mondtad: kérjetek . 
De félek az eljlivendóktöl, mert 
A titkos jlivc1be nem nézhetek •. 

Dacos nehéz egyedüUétemben 
Nem tudom, hogy melyik utra térjek, 
Uram, mutasd meg magad az lisvén11t, 
Hol életem jeltilzei égnek .•• 

Ha tárt szívvel Hozzád imádkozom, 
Olyan vagyok, mint a kicsi gyerek • . • 
Magasan vagy, U11am, alig látiak, 
S kérni Tc1led talán nem is merek . . . 

Ugy szeretné-k boldog .•. boldog lenni, 
De ha, Uram, ezt Te nem akarod, 
Imádsdgom akkor is csak áldjon 
És legyen meg a Te akaratod .•. 

Korompai (Kucsera.) Viola. 
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''itt>ha.tíelft~ a napilapok szenzáoiólaa~:,6f, 
oonem komQ!y -külföldi tudományoa folyii.!'Ató~ is 
köteteket írtak. az úgynevezett eá.rga vesiedo!em­
~~1. .mi. u. "ée:let -~m veUeui túlaáe98&D .kenne,. 
lyiUi a mindéx.lo.i,pi 1on(liai.n} köa;epei;t;e .hajla.ndp 
vol~ ·rt6ba ~zen el 1a· ,leleJten,1 a _nyuea~urópa.1 
tinllatci4 -e feny•tö- :remét._ Tudja Isten. az a 
llfll'(ateuópai civillució · nem ia feküdt annyba 
a &Jlvwnen. bevallom, mindaddir\.. &DÚi a rette­
netea C8~fás be nem következett, Jnoat. már teljes 
a~irem~ . ll~Qm_ és btnoll}_ azt _a feliilete~séget, 
8.ffl•U1el a baJ .fenpgetl elharapód.aá.t. bizonyos 
váUvon.01r4tál mellett ·iádqmú.ul -vet~_ ~iióan 
miJld.ep · önwarjQ1t4som ..J. teljetf~11nr~I , . ~~ vji_ló, 
ilMl4t_ n,emcafl.l( öi-ec._ · _ i:..uropli.u.ioll'. hiultt0 ~e1 

· hi~~ _ ee •~ft_bett?'k · s ma.ram i9 -megházódva 
f~ lt.áwsufll.Dbau, örökös félelmek és. k6tseg­b.-- •.között f.~om_,~}teui hátralev; s; remélem. 
n~. eo~z~~ oa.pJaunat. Mert 11~~ ugyan. 
hogy• magai,:i" C!l!«l.t nagyon · kfosiny és szerény 
po,itocska v.sgy9lc, talán uem is segíthettem 
v~J).a,. ,hiszen el:i.jnálato~an ~pasztalhattuk. hogy 
a .,~m_e~. t nóp_ egysierü. fia s a .95al6,cfi b(l.jokban 
e~t\lt 'a&1tonyok· nem- hallgatJák meg az őket 
inffi 1fjavukr,. liar.yeb:leztetö Ül~ uózo.(ot, képe­
s~. ~gyoo.ea~ ves~tükb~ 1 roharuú. • -~ -l'róf é~ .lt~t­
t!lÍ~é-! ~z-.e~tese si.r~lm~ __ példé.Ja JIUnr;hR1 1dok 

~

. fét.aaonua~1.:A:.:onban már eeak pusz-
él :Qlete\elll-m ,-yu · tatáaa miatt it, mé1r 
iué!®l~tés . ~'tt:;n lf! minden -1'$lrlelke­

-.,1ó: eszktizzel,. {I'ásban ~. miut _ él5-
ss~va4- n,pehn8'tetrt~in kellett' vofo.a "•éa~ hazám 
n~mt · a k&elp aárla. nuedallilDie .•• 

f} lsen; ~ 'mag&Jll i.,.llfO<-l~ttea ,iolna f~lénk 
f)úlaág~san __ 4r~ i.e_ ~· ée~tii:. ~-. jltá:l.iain ~- töme1e~ 
.QJ..OSt -bl4r ~k,or _v e nund.euue.,,a a lelk.unket toJ• ~~,t~1_ 'éleitüib't . e · a.b1~. gyérmekéinket felfaló 
~a:J[végk~~·U elt,u11ttitott.ákeiviUzA~i6nk11t-01Bó 
fillei&ád,b a. Tud~mai~' Akadémiát •l&. a:tttikor 
MtJnpl(>~!«lf.tl, kön.nlá~i.llkban . a sárgák . ül· 
nU..:.~kl:öl ,Prédi~·iánaikat éa la,pokba11 
hJ.T~~tik pol,ltikáJ reú~Uket. m~t m6.r. e:mikor 
aooabikon aArga ceapatok alatt döng a fehor em­
ber~tette aszfalt. amikor ~ek el6tt a ceal)atok 
elött az 6 indulólk vérea hanglol>OKóit csapkodja 

_._a szél s autóikból az.ö ezö.rös. 1-ári&. bii.ott pofiiik 

E. éd-,_1,.·,.a!l!~e11iwi, ~.:,,.C)}t {tber rabo.kra--m/JQt ~ -l"'."."11, • ...•~·1 · r.' -1.- ·_. . -_ .... _:.i..:,1:..-l'"'"~­Vfl8e: ·min en al ,a n--. -• &r.&1-UUNMI 'uál 

-,ne:tAt;t':~~i11:~~ zy~JZ~~~- ~~:-t~ lia~;. 
rom __ h~t · megJ)róbálni, hpn népemet. felrazzam. 
'blslbn oaak a· vertanuk ezátnAt eaa~tlt.anám, _,,. 
ui-,gkinzottak k klvéguittek azámét.· Lenen le . 
Luk4bb wrmészetes bs,lállal, pnaztuüon sieretett 
. ~~Jllt _ l'nhit ._az éS. ka~a~ kö16tt _elv~ezve. 
'·.-- ·])(j kell; hogy .mar,ánlüak'1ell5am azt a napot. 

· Sokáig abban a hitben voltam, hogy a~ úgy­
nevezett Sárga Voszedclam, -az áasiai DJongol faj 
elóretört}Se lenne, így nem. ls je!entett volna semmi 
ve1:1zed,elmet1 mert ~.iiiz~~: _.a.z .!-> _ciyillzáoi~juk !B 
emberi, ·<1!6811: formaJában- kfilonböz1k a m1enktol 
a:é~n:\\u :neretu~ SJ{v.ük 1$, éppen ú'gy azop­
tahl~ a1-.. -w,xáik, epP!3n, 'NY k-ótháaba via~ a 
be~•é4- llaJlékQt · adn•k-'á" li~léktalanuak. keu1ir 
ret .a. ~únkanélktil.i•knek\ mint éd~ ha~nk elv1• 
lháo16Ja. Aionbau-.,. Ak:Jror derftlt tl a tt\vedé1, 
aa:nii'or •mlr -mlnd6111Ilek Té&'e voll -Amikor •.. -
, __ . BeadUtám Budawst«,n i. Keletl- .... lvaud'V'S.ron 

• Pu._. -~DiwY.J)éute,k--:_tolt :bldµ,ló .v~natba . "' ihká· 
~•-- ellielysve a bltlóba.i); nµtJtatn · ~ ·- abla.khoz 
W-epootm:n. · ujdJot · :a~artsm' · olvAMi,' Ai9·n:han 
több é~éisaka1 virT-ztáa n6heBe<iett s2em1>tr!aimra. 
e,; bet:ü.k . fJlsr.ef 11.tottak -előttem.. fe:ietn elneheudett 
s:öl~T~ ejtve a lnpó~- tlazunJiradta.m; A kocai 
még ~~ yolt. F.élt\~oni,l;ii,.n Laltóttam. amint külö­
nlhi 'liadiilíó _ b~téd· hnl!blzott k&rfilöttem s az 
út.asok ellepték az .. tilóatket. Nyugodtan aludtam 
tó:YilW>. u alkonyat 1, l«H!Zaillóban wlt: e. a vonnt 
v4rtu :~indúlv"ím, ü.f.entf:1" riygt\eaal. futott ki a 
nlút:r, ~agyar ptisztaeárba:. Hlrtel~ .. kvlijn~. ,vo­
nU/6~ dfth&, kut-l'au«•U.111!Zerft_ ~aliolú. ti~He- mer 
fülemet. . . ._ . -- -- .· . -
. , :,.~- Farkaskutpa. ~ ·.-onf:ÍoltáPl öta,;nmel. tnert 

n~1on· _!Z<1ret~?lr az &)latot. külöu3~n a fMias· 
~i';/fj.~~~éz~m, ;me~ -tan ~ bit<>ny~ra s~p 
· _ ,, Bá., tiertnedten_:i. . Sum.ein kita\gvlt e a1t 

blt~, :á . • oly ·kqny~~~ .. Ugy,. ~--IPtnt bizo. 
tit'-;a ~~P &1 la törtéu~: ainikw _ elOBzör látták 
~~t. $ ni.'ll"ll:Yii pofákat •.• 

: '~ s~~-. sovány, fekete zakk6ba ö1tli-
115tt férfi ült a klfel• fonUtv-a képét, a leszf.llt 
alkouy-a~a a . hata.tma.. vitl'Ötl _ koJOúként felke16 
Hold tii\:rébe ngntoU ... Ugatott. k&n. akkor ~ 
:::;tep6dtem ezen l'J ereimben ée cso:ntjaiJ:\l!>an 
· il)lat.' fiiréttelt. 'A:; f4Pftnalr" .:•4:r~a. feketével •~t~-~~fe;jo vo_ lt. Xtnybito-tta astllo,:6 Ol"rát_ 

, .'llbla • ho u; panasr.o valami eeontilf• 
, ... ö.'. t •'öut'lill-rub..-•l :'Yonti:ti·· i a körati,kiirlil 
~n plhea6 P111MnHAtrh.ól. tavólról. afüt hallba 
W.o. ·"bá&onJó. elayujt.otti:•. tubrühöt hállolild'.' ·de •11-. •· kUlöub6'4 :rin11,-o«k- voidMa -fellelt --~ 

,·,, •· . 1len veU.,ho . ,'Vel utm . a: Taft, 
tffl· _ _ tt11,· Ai''trn_J,k··f!'ty6. lfébatt .-\'-1\: öJt te­
k~• ~- "1~n~pqtt.. ·~e ~~bene vaJl6 
~- UNk~e·-féhte,· t.~én,· •·fllei lö~tt 
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m~. voltaIQ normális, fehér és magyar embeii. 
a többi mina. erTtöl egl'.iJr a ezomszeuom.hoz ha­
sonló sakájfejü. 1smeretJen fajú nép. Asszonyok 
ifi, ·Ezek „a legutób<bi bécai és par1:M!i díva-L Slierint 
voltú 9!tözve, nem üvoitötte·k .ki az a;pl&ko~ h.1,\­
nem · ·öest,ébú.:ita. halk; -a\J.Í'11JlltOláaaA1 • beszélgettek. 
nyildn toalet~üöl ée. hüallláat6rÉ&éUÖl ·.At fü­
fta.k Jcör.ött . (már akik feriirubában volt.aJI} úlln-­
de~ r~dú .néj;,s~~ ákadt. VoltákJ akik a h~~ 
b-a.n kato.n~~ .lA~zottak, mások 'pia.Pbat.1 :vof~ 
Mi .kereB.lledö kUlseJii volt, s erre· röútattu ~ 
röndjei és ffllr(U. amelyea 886röe .llnti\eketliitet­
ték, Ké~gtele~ volt ~O!t .már uá.lnou:u-A> .,hOff 
am~nny1_oon meg n~ oniltem. vajpra :vált .~es 
bölcs térfi,k, költ{Sk és p.o;lltikµsok féleltne: a sa­
kálok o&ali:y.g7an alá&knüták a · földet M · .mir 
~ .b„kbán is feltörtek a .föld afól bárlana'­
jaU~pól 8/17. adott, ;ielr~· 'jó_l .kidol1o.zQLt . terv.t 
e~~m.t. ~kor . meg nem lu~tel,kedhetiéin ~~ ~" 
n-em hitte~ azoknak, ~k a w~o·k kés~~ 
legalább- tíz evr,e tetté:lt Moet ~ hittem. .. : · 
.... Kö~b8J?.. ~ .uj~h~ .. ~ptam és .•mem meg. 
akadt az · oklömny1 betükoQ.. A ~álok . eay~ 
tá.nladásaal_ ~s~Jl~k a postát, .par~~t. ~ 
állomásokat ~s az eJtyetemekét .. ; A .sakAI.Qlt-:enJ­
nJwmulá;~a ,~ k.üJ.yárOffi:>k. felé •.. A. saká:~ok~ elfdr-­
~ .. és. ~ottö~be ve~tték a lap<_?k; sierkesztfüt, ~á..r 
qi;~. neha.:QY. ·Jv.p szerkesztő&e&'~ben .. folyik .ti. 
munka,., Ujabb csapatok törnék ·élő ai: ·,aJtna.ki,ól 
ltráncia,' és Né.tnetorézágba.ii is.·.. · · • : .: . · 
. 8 efféle .eimek ordították ..a sakáiok diadálinas 

puccsát az európai civilizáció elleq, Elejtettem .a.r. 
u,jsáaot. amel;v . biionyár"- az ,u~olRó. fehér· Üj!i.ág 
vcjJt. Rémültem fizemebehúztam a kálapotilat, hQ.IU' 
feL ne .i6Dler~elr„ rettegésem hatáitallin· vo}t.':'.Mi 
ltl8z. eaaládo ·at; mi lesz ·· honlit4rsaimínal :·mi 
loea. H ~éu .orazáJgál' .Most Ul.á.r. tudom. allot 
mér nem tudtam, csak .verg6dtem 1f kerd~ léö: 
zl:ijt. >Jt.z üvölt~ sak~l .i>e~ig elb(l.ligatott,_ útrylát_­
sz1k, ez volt .az egtéh 1mactsága,; l};r er6vel indult 
pi~ a beüélge_téá.. ~zomszécdáhóz :. f~!dult, ·e~y 
1.d;o1ebb, bo.rotv:a!tk0pü s~kalho1 i, dor~ogo, . .!~k.es. 
hangon magyarazta: ·. . ·,< 

- Kérem. ma nem lehet máskép, csak feg.y: 
venel. Az európai kulttJra hegomóuiá;ja · fegyve­
reu nyugszik, puskákkal .es gránatokka-1 taitják 
fenn.~(.f#q:;ia.u;tq .. J· it la\,:,~sága · ~v.ente_.•ettymiUió­
vál ca llén; a -~~rtk. ·'.évente ötm1lli6v\l-l ·noveloe­
dik. ' fagók teh4t; · hogy nii'. vlígyúhk-Y -'felaöbb­
ro~düek, itt nem szabaá megértest, humani1múst. 
bókét éa szeretetet hirdetni. ·· .Mar.b.as~. • ll!tani, 
ahol lehet. . . . · .· 

A·' bOl'Üt'vfl.ltképil nyak:ábanyl)mta sé,i,ga-fekete 
tokáját, két '\l"astllgl pofaja klduizadt- s a-pró szemé­
ből eár~án ;Jdgyótott .k.i .vala.mi irt62a.tQ6. · vérs~vó. 
~Y és olnik~ tűz. valam4 auµt . láttam lll~ 
·~w.bernél is, de ilyen öZömyii al.akban még. nem. 
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A NAZARÉNUS MEGHAL 

János anyja a vasárnapi ebédet főzi. Ahogy ahs­
csony, gömbölyú alakja ide-oda surran a konyhában, 
vaskos, meztelen lábikráit vidáman verdesi a hófehér 
bikla. Karján könyökig felgyílrte a rékli ujját, fejét 
lenvászon kendővel kötötte hátra, a bi'kla korcába 
szakasztóruhát dugott, hogy tésztagyurás •közben be 
ne liszteződjék, kerek, egészséges arca olyan menyecs­
késen fiatalnak látszik, mintha harminc esztendős len­
ne s nem túl a negyvenötön. Kis kere:k fateknőben 
lisztet állit a gyuródeszka sarkára, az ágy alól egy 
kis kosárból tojást vesz elő s közben lekergeti a kis­
széken szund\i1káló macskát. Gulába önti a lisztet, 
fészket nyom a közepébe, tojást üt bele s eközben 
vékony, áhítatosan elnyujtott hangon ducikál: 

Niiincs má sziilvem fé ... lelmeére·, 
Neézni siiiirom fene ... keére .•. 

A lánya: Julis:ka, templomba készül. Alsószoknyá­
ban mosakszik a tílzhely mellett, fehér mellén szap­
panhab uszlk, dús rozsdabarna haja vastag csomóban 
csüng le az arca elé. Ruganyos, Izmos lábikráján bar­
na harisnya feszül, nagy lábán kényes barna cipő. 

János pedig ott ül az ablak előtt és nézi őket. 
Egyik kezét az eblakdeszkán pihen.teti, a másik fá­

radtan hever az ölében fekvő hatalmas, sza,kadozott 
bőrbe kötött Biblián. A bágyadt októbereleji napfény 
ferdén tOz be az ablaikon s felgyujtja a piros muskát­
lik csokrát. János györnyedten hajol a fakó, öreg­
betüs Bibliá,ra, de nem . olvassa, hanem elmélázik. 
A tésztagyuró fürge kis asszonyról, a mosa'kodó · erős 
lányról néha kitéved a szeme a napfényben úszó 
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udvarra, a vén diófa rozsdás, hullogáló leveleire, 
amint szelíden himbálózva szállnak a földre. A kertek 
alól luda'k kiáltozása hallatszik, s ez olyan különös a 
vasárnapi csendben. Az ég halvány kéksége átcsillog 
a kopaszodó faágak ,között. 

Juliska szaporán törölgeti arcát a pirosc&ikos tö­
rülközőbe, majd a tükör elé megy, keményen meg­
veti a lábát, mintha kévét emelne, kissé szeplős arca 
előbukkan a törülköző" ,kendő mögül. Csillogó barna 
szeme gyönyörködik a tükörképben. . . Lassan gom­
bolja fel az ingvállat, melyet kiduzzasztenak kemény 
mellei. Keskeny állát egy kissé felemeli, vékony ajkai 
egymásra szorulnak s egész alakján elömik az ön­
magában gyönyörködő kacér gőg. János ~!fordítja 
róla a tekintetét s megintcsak kinéz az udvarra. 

A lány leereszti karjait s az anyjához fordul pane­
szos hangon: 

- Szólj má neki, édös, hogy ne nizzön mindég f 
Hallod 1-kiált a bátyjára izgatottan, - ne nlzz hát, mit 
nizöl mindég? Ki vagyok én, hogy mindég-örökké 
csa·k nizöl, ha őtözök? Hogy a ,rosseb enne meg, te 
kehös bolond! 

- Julim! Juliml Mit bántod hát? ...... könyörög az: 
anyja. - Nincs. neköd bélátásod? Beteg, szegén, a j6 
isten áldjon meg 1 

János fáradtan mosolyog. Legyint. 
- Hagyja, édös. Nem tudja ü, mit beszél, mit csele­

köszik. U a beteg, nem én. Mer én má nem halhatok 
meg az Atya kegyelmébül, de ü meg se születött. 

Juliska haragosan mégy a szekrényhez, feltépi az 
ajtaját s leakasztja a rózsaszinO vasárnapi ruhát. ..• 
Aztán a tükör elé áll. Az anyja feddő hangon Inti, mint 
a kisgyermeket szokás: 

- Ne vijjatok mindég. Látod, mejen beteg, tavaszig 
se huzi má. Nem rossz gyerök ü, .a légynek se vét. 
Mit bántod mindég, he? - S lk:özben szaporán gyúrja 
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a tésztát, biklája ide-oda leng az ütemes mozgástól 
A lány belebújik a fodros ,ruhába s kényesen ren­

dezgeti magát. Nagy, izmos teste, széles csipője még 
duzzadóbbnak látszik, melle domborúbbnak, barna­
harisnyás lábikrája még teltebbnek. Széles nyaka fe­
hér, alacsony, szeplős homloka, erős orra meg-meg­
villan a tükörben. Dédelgető kézzel köti derekára a 
rózsaszínű szalagot. 

- Te csak papój a Máté Márinak. Az szívesen hall­
gati a te názárénus beszédödet. örül neki, hogy e jen 
bolondot is kaphat, a rongyos. Utet nizd, ne engöm, 
úgyse nizi ütet sönki. összepásszótok .•. 

János csak mosolyog. 

- No, csak akaszt magadra a láncot, gyűrűt, kar­
kötőt. Osztán eregy a vásárra, ahon eladhatod magad 
szömnek-fülnek. _ Mondja, átható tekintetét megint 
ráfüggesztve a lányra. Az aranylánc sárgán folyt alá 
Julis széles, rágottkörmű ujjairól s apró a,ranyfoltokat 
hintett a füstös menyezetgerendákra. Az újabb ha­
ragra lobbanó lány finom remegését vibráló 'kigyózás­
sal árulta el. 

- Te utálatos! - csattan fel Julis. - ~n viszöm ma­
gamat vásárra szömnek-fülnek? - Arca eltorzul, gyülö­
lettől szikrázó szemét a harag tehetetlen könnyei öntik 
el. Az aranyláncot a konyha sarkába hajitja. - Látod, 
miket beszél örökké? Pfuj, meddig tart még ez az 
élet evvel a féleszű názárénussal? 

János csak mosolyogva, sajnálkozva nézi a hugát. 
Az levágja magát egy szalmaszékre és dühében sir. 
Leborul az asztalra, vállai görcsösen meg-megrándul­
nak. Az asszony fejcsóválva metéli a tésztát. 

- Maj tán leszöl még olyan helyzetbe, - folytatja 
lassú, oktató hangon a legény, - hogy mint aki nagy 
hídon ment át, elfolyni látja maga alatt az életét ... 
Szeretném, ha akkor úgy rínnál, hogy megszépülj tőle, 
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osztán csa'k mosolyogni tudnál. Mer így csak az sfr, 
akibe tisztátalanság vagyon ... 

Megszólal a református templom mélyszavú harang­
ja. János elme-rengve hallgatja. 

- Má huzikl- mondja a lány az orrát szíva. - Most 
má akár maraggyak otthon, a fene enné meg a po­
fádat. Mejen az arcom ni, tisztös-tisztára elgyűrte a 
sírás. Olyan vagyok, hogy ki se léphetök az uccára ... 

Megint kitör belőle az indulat. Arca eltorzul, dereka 
kiegyenesedik. 

- Dögőj meg! Semmi •közöd hozr.ám! Semmi közöá 
az életömhözl Kit nizöl te bolondn1.1k? 

- Juli, Juli, mit törődöl véle? Ne réjj má, nem mond 
ü semmi rosszat, csak bolond. Ma má rajta van me­
gen a hava ... 

- Nem állom ki, édös, nem állom ki. Vagy én mék 
ennen, vagy ü men! De ezt má nem áhatom tovább, 
a hektikás názárénus bolondot! 

- Ne bándd, nem éri meg úgyse a tavaszt. Addig 
má csak kibírod, no. Hiszön a bátyád! 

Ekkor döngő lépések hallatszanak odakint. Idősebb 
Nagy János lép be a szobába. Vastag, piszkos csizma 
van a lábán, kék kötény előtte-. Magas, csontos ter­
mete, himbálózó járása a lányéhoz hasonlít. Még va­
sárnap sincs nyugta, karjain fel van gyűrve az ingujj, 
magas barna homlokán verejték gyöngyözik. 

Mogorva, himbálózó léptekkel megy a 'konyha kö­
zepe felé. Jobbkezében egy tekercs vékony kender­
kötelet tart. ~les szeme fürkészőn villan körül a ház­
ban s erre az asszony fokozott buzgalommal fejezi be 
a tésztametélést. Szétszórja a tésztát a gyuródeszkán, 
majd megkotorja a tüzet. 

- Ez nem jó lesz 1kutájáshon, - mondja a férfi s 
hangja rekedten, de erősen zeng. A kötélcsomót kissé 
megemeli. - Másikat kell hozni valahonnét, mer a 
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rudazókötelemet bánom. Tésztát főzöl, asszony? -

kérdi azután bosszúsan. 
- Má fől a tőtöttkáposzta is, ni, - mentegetőzik a 

kis gömbölyű asszony s fürgén lépked ide-oda a ház-

ban. 
A férfi rövid, futó pillantást vet az ablaknál egyked­

vűen bibliát olvasó legény görnyedt, sovány alakjára. 
Arcvonásai még mogorvábbak, még sötétebbek. Az, 
tán észreveszi a tüntetően szipogó, vörösszemú nagy­
darab lányt a begombolatlan rózsaszlnú ruhában, a 
földön heverő puderosdobozt s végül, mintha mág• 
nes vonná, szeme az aranyláncra téved. Egy pilla­
natra csodálkozó kérdő, majd meg haragos szeme fel-

villan. 
- Hát· a jóistenét, - kezdi nagy lélekzettel, - mi 

a roszseböt csináltatok ett megen? Mit keres az a lánc 
a söprű mellett, he? Hát azér dógozzak, lóssak-fussak 
még vasárnap is, azért szöröztem a pézt, azért a-kasz­
tottam rátok még csillagot is hogy osztán a sarokba 

szórjátok? Mit réssz te lány megen? 
Julis szeméből újra kibuggyan a könny. Féloldalvást 

gyUlölködő pillantást vet a bátyjára. Aztán meg-meg­
szakgatott mondatokban, vonagló szájjal beszél: 

- en má nem állhatom tovább ezt az életöt. en ner, 
bánom, in'lc6bb elmé'k ennen örökre. Mindön percömet 
megkeserétti .ez a naplopó, nyavaly6-s n6zárénus bo• 

· lond. Mii templomba se mehetök tUlel Aszondi, szöm­
nek-fülnek eladom magamat, aszondi, templomba is 
csak azér mék .•• Aszondl, hogy még a slrás is csak 
csufétt, nem való rám a lánc, meg a ruha... Aszon­
dl.. • aszondl . . • Mer U nyavalyás, meg náz6rénus, 
azér én se őtözh~sek fön tisztösségösen?I Jól van, 
nem b6noml - kiáltja zokogva. - Ett a plüss-kabát! 
Ett a grenadin! Ett a róilcapréml Hordja úl Viselje úl 
Neköm nem kelll Elmék ennen, ebbúl a -ronda élet• 
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buli Elhajt a báty6m, egy nyavaly6s, pupos, n6zárénus 
hajt el, egy falu bolondja! Ett van mindön. 

Az asszony ijedten 611 a tűzhely mellett, leeresztett 
kezében a főzőkanalat tartja, szája többször szólásra 
nyílik, de csak akkor mondhat valamit, ami.kor már 
minden szanaszét hever a földön. 

- Mék hát a nagyobbik bolond?! Juli, tlsztá,ra meg­
csunyéltál te lány? Mit viszöl véghön, te nebántsve­
rág? lgy a'karod fönbosszantani apádat? Juj neköm! 

Az öreg sötéten nézi őket. Szeme sajnélkoz6an pi­
hen erős, nagy lányán, aztán gyUlölettel fordul beteg 
fiára. Az nyugodtan nézi a felfordulást. Julis viselke­
dése létható örömmel tölti el. 

- úgy, úgy, Julisom, - mondja szeliden, - most 
helyesen cselekszöl, csak tűzre velük ..• Veszétsd el 
az életöt, hogy életöt nyerhess. 

- Ölég 1 - ordlt az apa. S egyet lép felé, szeme 
szikr6zva merednek a lázas di6szemekbe s keze ököl­
be gyűrődik. - Ne pap6j megen, az istenét, mer 
agyónUtle'k:I Ha má nem d6gozol, ha ingyön eszöd a 
kenyeret, hét legalább hadd azokat, akik nem olyan 
kehös bolondok, mint te! Mit bántod azt a lányt min­
dég, ha men valahá? Mer te nem mehetsz? Mer te 
kiestél a velágbúl? 

A lány áthatóan s szomorúan néz apja arcába. Já­
nos megszólal: 

- edösapám, - mondja rekedten s arcára az izga­
lom pirossága gyullad, - ne ordétson.. . Mink m6s­
más malomba őrletünk. Az én országom nem e velág­
búl való ... Jól tom én, mit mér beszélök. 

- Hadd má, János, - lép békltőleg az urához az 
asszony, - Iá bolond, szegény, mindég Is az v6t. En­
nek a 16nynak se v6na szabad úgy fönvenni a beszéd­
jét ... Hadd pap6jon •.. 

- De az istenét, - veri a mellét az ura s hangja 
recseg, - az én lányomb61 nem tesz csufotl Egy jó-

26 



1 
ravaló lányom van, abba má csak nem hagyok belé­
gázolni ejen ingyönélő bolonddal! Eddig csa,k meg­
húzta magát, ha ráordétott az embör, de az utóbbani 
időbe mindég jobban elkapati magát . . . Maj adok 
éni Elhajtlak a háztúl, csak ne lássak rendötl 

- Régön nem vagyok én má ett, - mondja a le­
gény ,s hosszú, csontos kezével legyint. - Régön le­
vetkőztem én má a lefekvéshön. Tom, nem is lesz ne­
héz az elaluvás. • 

- Halli, édösapám, halli? Csa!k nem hagyi áml -
kiáltja Julis. - Régön levetkőzött •.. 

- Hát te csak ennyibe veszöl minket, - nyujtja el 
a szókat az apja. - Te csak így becsülöd meg a szü­
léd házát, az én házamat? Nem ölég, hogy fönforga­
tod a békességöt, még tetejébe kutyába se veszöd, 
aki lngyön tart, etet, ruház, gyógyéttat? 

- Meggyógyétott engöm az én örökkévaló Atyám. 
- Hát ak!kor ergye csak az istenhön, - csattan fel 

a férfi s karját az ajtó felé nyujtva, dühösen mered a 
fia képébe. - Ergyel Ergye enne! Elég vót belőlledl 
Torkig vagyok, torkig! Pusztulj a házamtól, hallod? 

Egy pillanatig döbbent némaság terül a szobára. 
Az asszony ijedten pilleg. Julis arcán először öröm fut 
át, azután meghökken. A nagy csendben csak a tOz 
pattog halkan s duruzsol a fazék. A legény el-sáppad, 
melle elszorul, szemét a földre szegezi. Aztán behajt­
ja a Bibliát s lassan felkel. Tekintete végigfut az ar­
.cokon, köhögés rázza meg, aztán csendesen mondja: 

- Nem nehéz neköm etthagyni, amit má etthagy­
tam. Nagyobb elé mék a nagyoknál, aki meglá.ti az 
igazamat. 

Sotjáért nyul, fedetlen fejjel indul kifelé. 

- Kifelé! - ordlt az apja s jobbjával megkanya­
rltja a kötélcsomót. - Elég vót má belőled. 

- Jánosi Jánosi - áll közéjük az anya rémülten. -
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Há kergetöd szegényt? Legyön eszöd, nem látod, me­
jen beteg? Nem látod, hogy bolond? 

- Kifelé - Ismétli a férfi. - Dögőjön, ahon akar, 
másra ugyse való. 

A legény lassan megy ki a konyhából. Arcán az iz­
galom láza ég, köhög. A küszöbön megfordul s szo­
moruan veti szemét a családjára, S végül Julisra néz. 
A nagy, rózsaszínruhás lány dacosan elfordltja a te-· 
jét s az övét igazgatja. Aztán eltünnek előle. Kilép 
az udvarra s beteszi az ajtót. 

* 
Szinte szédül a tiszta októberi levegőtől. Erős kö­

högési roham fogja el, egy pillanatig mintha fuldo­
kolna s ógy érzi, hogy összeesik. Görcsösen megka­
pasz,lcodik az ajtófélfába. Lassan elcsitul a köhögés, 
könnyes szemét, verejtékes homlokát szelíd szél si­
mogatja, ereje ismét visszatér. Botjára támaszkodva 
megy a kapu felé. 

Az udvaron már minden el van készítve a kutásás• 
hoz, gerenda, csiga, vödör hever az ágas mellett, tá­
volabb, az istálló végében a trágyadomb gőzöl. 

Ahogy a legény görnyedten megy a napsütésben, lá­
bai körül táncra kerekednek a száraz, zörgő diófa. 
levelek, a szellő megforgatja ő'ket vidáman ·s a le­
gény is megnyugszik, megvidámul. úgy érzi, hogy 
minden jól van ógy, ahogy történik. Kiballag a ,nyi­
tott 1kiskapun. Az ucca csendes és néptelen. Tisztára 
söpört gyalogjárók hózódnak a zsuptetős, árkádos há­
zak előtt, itt-ott tyókok süt'kéreznek a bágyadt na­
pon. A lombtalan szederfákon árnyéktalanul süt át 
a napfény. A református templom tornya is idelátszik 
a falu közepéről, a harang megkondul s .ekkor a fe­
hérre meszelt, cifratetejO torony, mintha mély férfi­
hangon szólalna, zengeni kezd. 

János olyan gyenge, láza annyira füti, hogy alig tud 
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menni. Egy pillanatig tanácstalanul megáll, nem tud­
ja, merre menjen most már, ami a háta mögött van: 
az végkép és örőkre lezárult mindenestül, előtte pe­
dig ott várakozik a halál, ismeretlen, de immár nem 
borzalmas alakjában. Mégis elindul, halad a faluvég 
felé, ki a szülőhelyből, ahol annyira fölösleges az ő 
erőtlen alakja és érthetetlen papolása. Ahogy megy, 
néha-néha előveszi a köhögés, ilyenkor forog előtte 

a napfénye,s ucca, szemét könny, homlokát verejték 
önti el. Aztán lassan tovább ballag, mellén összehúzza 
vékony !kabátját és felsóhajt. 

Keserűséget érez azok i,ránt, akik lgy kiverték az 
útszélre. De ekkor megpillantja a kutyájukat, mint 
boldog futással szalad utána s körülugrálja. Mosolya 
visszatér, megsimogatja a fekete lompos ebet s csön­
desen beszélni 'kezd hozzá: 

- Hát csa'k utánam gyüttél, Buksikám? Te csak még­
is szeretsz engöm? Ergye szépen vissza, osztán em­
lékezz meg rólam ... 

De ahogy továbbmegy, a kutya csak követi s barna 
szemével fel-felpislog rá. 

Egy keritéstelen udvaron át leballag a kertek felé. 
A ház régi, kopott talpasház, az öreg Szép szüle háza. 
Udvarát felverte a gyom, istállója színje bedőlt, a 
zsuptetőt verébhad dulta szét, egyi,ke a pusztuló, ki­
vesző ormánsági fészkeknek. János áthalad a kihalt 
udvaron, eszébejutnak gyermekkori emlékei, az a 
megmagyarázhatatlan szomorúság, ami kisgyerekJkora 
óta elfogja, valahányszor ilyen házakat lát, most is rá­
nehezedik a lelkére s szeme elsötétül. A szüntelen 
nyomában kullogó fekete kutyának fordul s gondola­
tait megintcsak kiönti előtte: 

- így van az, Buksi 'kutyám, - szól rekedten, -
mahónap ejen ház lesz a mi házunk is. Nem lesz mér 
ugatni, biza. 
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Egy-egy szót vet a kutyána.k, fáradtan, .roskadozva 
megy lefelé, ahol a fá'k sárga koronái aranylanak. 

A gazdád is csak így tevött. Hiuságot hajszót, 
amirül azt hitte, ez az élet. Nem gondót meg söm­
mit. Nem látik ük a maguk pusztulását. 

- Biza, biza, édös 'kutyám. Aki a hiuságot keresi, 
azt megöli a hiuság. Sajnálom üket, igön sajnálom. 
Mer ha ük engömet nem is, de én igön szeretöm 
üket. 

- Nem bánom, mer én igaz vagyok. Hivő. Engöm 
nem érhet sömmi baj, csak az örök velágosság örö­
me. Mindön jól van, Buksi kutyám, anyámat megréka­
tom egy kicsit, apám maj elfeled, Julis is csak meg­
tanuli az életöt, a falu meg neköm má nem számit. 
Örömmel mék ki belőle, falu bolondja. 

A kertek alá érnek. Messze e•I lehet látni a fatör­
zsek között. A nap bágyadtan süt át a kopaszodó 
ágakon. Alma- és barackfák sárga-piros lombjai ra­
gyognak köröskörül, az ágak közt gyümölcs mosolyog 
s a szél egy;egy mozdulására szelíd keringéssel hul­
lanak a fonnyadt levelek. Már beköltözött néhány 
c.inke meg ökörszem, ezek finom zörgéssel ugrálnak 
a bokrokban. Egy kimagasló diófa csupasz felső ágait 
csavargó varjucsapat lepi meg, szinte feketedik tő­
lük a fa, amint verekedve-károgva ereszkednek le 
rá és lebbennek fel néha róla. 

Sárga levélréteg födi a gyepet is. Olyan puha lé­
pés esik rajta, mint a szőnyegen, János lassú lépései 
még jobban meglassúdnak, a csend, melyet csak a 
levél zörgése, a varjak károgása s olykor-olykor a 
saját köhintgetése zavar csupán, a bágyadt őszi nap­
fény szelíd melege, a sárga és piros színek sok-sok 
változata nyugodt, megbékélt álmodozásba ringatja. 
Mintha nem is azokon a nyomokon járna, amelyeket 
magányos szemlélődései alkalmával lázongva és gyü­
lölködve taposott. Egynek érzi most magát minden-
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nel, jót-rosszat átölelő szelídség tölti el, így, közvet­
lenül a kikerülhetetlen halál előtt, nagy .öröm nyu­
galma szállja meg s mély barna szemében a boldog­
ság meghatott könnye ragyog. 

- Mégis én vagyok a boldog, falu bolondja! -
mondja a kutyának, de az már nem törődik a 
szavakkal, elcsatangol a jólismert hc-lyen s vidáman 
kapar egy vako,ndokfészket. 

János a kert végébe ér, a faluszélen elhúzódó dülő­
útra. Teljesen kifáradt. Roskadozva megy az ősi, ha­
talmas, kidőlt tölgyfához, ahol ezelőtt is nagyon sze­
retett üldögélni csendes, forró nyári napokon. Az 
óriási törzs mohlepetten, ágak nélkül hever a gazos 
partszélen, szilánkos tövén még most is meglátszanak 
a villámcsapás üszkös nyomai. A beteg legény kime­
•rülve átvergődik a gazon s lassan, nyögve leül a fa­
derékra. Most megint előfogja a .köhögés, rázza, 
mintha a lelkét akarná kiszakítani, halántékán és 
térdére nyomott hosszú kezein vastagra feszülnek az 
erek. Szédül és szeretne lefeküdni, puha, tiszta ágy­
ba, csendesen és örökre. Egy pillanatra megint eszé­
bejut anyja, látja, amint alacsony,· gömbölyű alakja 
ide-oda surran a szobában s fehér biklája ütemesen 
veri meztelen lábikráit. Olyan jól esnék most, ha meg­
simogatná homlokát, megkérdezné, hogy nehéz-e a 
halál s olvasna néhány verset Pál apostol leveleiből. Fá­
radtan, pihegve végignéz a földeken. Jobbról a kereszt­
alakban elterülő falu túlsó vége látszik, aranysárga és 
lángvörös gyümölcsfák közül kifehérlik egy-egy pitvar 
oszlopsora. Messze a sellyei országút húzódik szür­
kén, szántások, száraz letörde,lt klikoricasorok válta­
koznak egymással, balról a Nyáraskert zöld gyep­
táblája mosolyog s a hosszú nyárfák hervadt levelei 
lelkendeznek a suttogó szélben. Mélységes vasár­
napi csend, elhagyatottság · borul az ősz haldoklásá­
ba_n lángoló vidékre. A nap szelíden, gyengéd me-
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legséggel szórja sugarait a beteg legény görnyedő 
alakjára, fejére. Két karjával lassan a kidőlt fa szi­
lánikos tuskójára borul, szemére leszáll az álom s a 
csendben és magányban kimerülten elszunnyad ... 

A nap már erősen nyugovóra hajlik, hosszúra nő­
nek az ősi fák árnyékai. :Bágyadt rézvörös sávok hú­
zódnak át a földeken, messze halványan kéklenek a 
Szlavón hegyek. Harapós őszi szél suhan át a tájon, 
megkavarja a kertek sárga fakoronáit, megzörgeti 
a málna és ribizkebokrokat. Fekete falkákban rekedt 
károgással varjak vonulnak át az égen. Esteledik. 

János lassan kibontakozik a kábult álomból. Meg­
merevült tagjait erőtlenül nyujtóztatja. Eleinte azt 
sem tudja: hol van, aztán eszébejut minden, arcát 
felemeli s ekkor látja, hogy nincs egyedül. A fatör­
zsön Mári ül, maga alá húzott lábakkal, fekete kendő­
ben didergő vállakkal, halványkék kebél takarja, 
nagyrózsás vasárnapi selyemköténye kivi-rul az esti 
napfényben. János felriad. A lány feléjeforditja tág­
szemú, szabályos barna arcát. Egymásra néznelk s 
Má•ri csak nagynehezen tudja megdöbbenését el­
nyomni, ahogy a legény égő szemeit, beesett arcát 
látja. A hajlott, erős orr most szinte ridegen és ko­
moran emelkedett :ki a megnyult arc vonásai közül. 
Már-már félelmetes volt. 

- Hát te meg ett vagy? - mosolyog rá fanyaruf · 
János. - Elgyüttél búcsúzni, he? 

- Mér nem mégy má haza, János? Hideg van ede­
kivül? Ergye. 

János legyint. 
- Maj hazamék. Most igön jól érzöm magamat. 

Tán éhös is vagyok. De azér csak maraggyunk ett, 
nem akarok most menni ... 

Nagyon gyengének látszik és didereg. Sovány nya­
kán összehúzza a kabátot, messze réved a szeme s 
a rézvörös napfény megcsillámlik sima fekete haján. 
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Márika aggódva teszi kezét János karjára. 
- Ergye hát, - könyörög, - ne késértsd az istent. 

Nemis kellött vóna kigyünnöd mamá. lgön beteg 
vagy te ahhon, hogy ett üldölgélj. Gyüjj hát, maj én 
segétök, hazakésérlek ... 

Feláll, derekát kiegyenesíti, ringó csipejéről széle­
sen hull alá a térdigérő halványkélk, virágos kebél. 
Megsimítja sötétpiros selyemkötényét. 

- Ulj le, - mondja János csendesen s csak nagy 
erőlködéssel tud lélekzetet venni, hangja színtelen. 
- Még szeretnék neköd egyetmást mondani. Ulj le. 

Mári leül. Szétbontja fekete gyapjúkendőjét. Já­
nosra akarja teríteni. 

- Hát legalább ezt. Osztán majd csak érted gyün 
anyád. 

- Hadd, - mosolyog a legény, - neköm nem kell 
sömmi. Ha gyünnek, ha nem, az má nem számét. Lá, 
még a kutya is elhagyott. 

Egy darabig hallgatagon gondolkozik. Aztán fakó 
szavai lassan hullani kezdenek megint. 

- Azt akarom még mondani, hogy meg ne feled­
közz arrúl, amit tőlem hallottál. Nem tudtam elmon­
dani mindönt, mer magam se régön tom, amit tok. 
Hogy az élet csak véka, amelyik el akari rejteni a 
velágosságot. Megemléközzél arrúl, hogy ti vagytok 
a velág velágossága ... Én vagyok az út, igazság és 
az élet, mondotta az úr. És olyan legyön a te halá­
lod, mint a találkozás ünnepe. 

Egy kicsit pihen. A lány figyelm&Sen, mély komoly­
sággal nyitja rá szemeit. S elmerül a legény lázas 
barna szemének mindjobban felgyul6 tüzében. 

- Sok rosszat mondanak rád az embörök, - foly­
tatja, - ktkövezlk az utadat, tüskés a nyelvük. De te 
azért szeresd Oket, mert véka alatt bennük is ég a 
velágosság. Engöm kisgyerök koromtúl ütöttek-dob­
tak, de most má nincs bennem gyülölet irántuk. Azér 
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én hálákat adok nekik, mer űk utolsónak tettek, hogy 
most első lehessek. 

Rátör a köhögés, de nem is vesz már róla tudo­
mást. Megszokott mozdulattal kabátja ujjába töröli 
ajkát, arcára mélységes boldogság bizalma ül, szeme 
lobog s ahogy végighordozza tekintetét az alkonyat 
színeiben úszó tájon, nagynak, büszkének és erősnek 
érzi magát. 

- Mejen szép ett mindön! - tör ki belőle az el­
ragadtatás. _ Nézd, mejen messzire lehet látni, me­
jen messziségbe men le a Napi 

Mindketten elmerengnek a vidék esti szépségén. 
Nagy csend veszi körül őket, csak a varjak kárognak 
ritkuló csopo-rtokban. Mári még akkor is a messze­
ségbe néz, amikor János már beszél hozzá: 

- És én mamá talán utoljára nézöm a velágot! El­
mék a Napon is túl, ahonnét mindön támadt, a Nap 
is, meg a Főd is. 

Csak most rezzen össze a lány azokra a szavakra, 
-amiket a legény mond. 

- Nem kell így beszélni! - 'kiált fel szomorúan. 
- Meggyógyulsz te még! Nem nyugoszol meg te 
még! 

János keserO mosollyal legyint. Nagyon gyenge, 
alig tudja tartani magát a fatörzsön. 

- Márika, minek má neköm a hazugság? Olyan jól 
érzöm magamat, olyan könnyű a, testöm, vidám a lel­
köm. Neköm nem kell a hazugság. Csak az hazudik, 
t1ki gyönge. 

- Nem mondom, van azér, amit sajnálok, - foly­
tatja aztán. - Szerettem vóna, ha az embörök meg­
hallgatnak. Fáj egy kicsit, mikor rájuk gondolok. Sönki­
sönki nem szeretött engöm. Mindönki bitangnak, bo­
Jondnak látott, rét, mező, kertök alja, rezula vót a 
1á.rsalkodó pajtásom. Jába adtam a lelkömet nekik. 
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Kivertek. Megnémétottak. Pedig fű, fa, verág azt ki­
álti, amit én csak suttogni tudtam. 

Szeme sarkában egy-egy könnycsepp csillog. Át­
szellemült, sovány arcvonásai tüzelnek. Mári csak 
.nézi-nézi s nem tudja elhinni, hogy talán mire a nap 
lemegy, hidegen és mozdulatlanul fog feküdni az ava­
.ron. De azért csak tovább vigasztalja. 

- Aszondod, János, nem vót sönkid. Peeg, Iá, ett 
vagyok én. Én megértöttelek. És mindég hitöt teszök 
.melletted mindönki előtt. 

- Igaz, igaz ... Te igön-igön jó vótál hozzám. Le­
het, tán csak szánakoztál rajtam, de mindegy. A te 
rlógod. 

- Nem, nem! - vág közbe a lány hevesen. 
- Jó. A te dógod. Köszönöm a jóságodat. 
Mári kezét János karjára teszi, szemét elönti a könny. 
- Mindég eszömbe leszöl 1 
János mosolyog. Szemét fáradtan lehunyja, nehezen 

megemeli a !kezét. 
- Feledj el. A hóttakat temessék el a hóttak, -

suttogja fakó hangon. 
Sokáig ülnek szótlanul. Mári összefogott kezeit a 

térde közé szorítja, szomorúan nézi maga előtt a fQ­
vet. Hímzett papucsán egy hosszú bronzhátú bogár 
szalad fürgén. János pedig lehunyt szemmel, mozdu­
Jatlanul ül, mint egy szobor. Csapzott haja a homlo­
kába hull, csontos kezeit görcsö•sen szorítja a tér­
dére. Lassan-lassan sötétlila ködsávok ereszkednek le 
·a határra, a nap fénye elfakul, óriási barna szörnye-
1egekké nőnek a fák s az elhagyott földek siváran 
•nyúlnak bele az alkonyatba. 

- Fektess le, - mondja János halkan, - így, a 
fődre ni, osztán hadd vessem a hátamat a göcsnek. 

A lány felug,rik, emeli a nehéz testet. János liheg, 
szemei le-lecsukódnak. Márika betakargatja kendői­

vel s leül mellé a földre. Lágyan törölgeti a legény 
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homlokát, riadt szeme aggódva lesi a kimerült arcot. 
- lgy jó lesz? Hogy tegyelek? Hogy jobb? 
János bólint. Félig fekszik. félig ül, hátát a faderék­

hez támasztja, melle zihál. Csontos kezével legyint, 
felnyitja a szemét s belebámul a ,ködök mögé eresz­
kedő vörös napba. Márika a száját lesi. 

- Mondd meg apámnak, Márika, - suttogja az 
ajak, - hogy nem bánom, amit tett, megbocsátom 
néki, mer néki rs igaza vót. Az anyám ne rljjon utá~ 
nam. Julinak azt izenöm, ne feledjön el. Te meg, aki 
hallgattál, ne kísérj ki a temetőbe, ne ültess verágot 
a síromra. 

A leány lecsüggeszti barna fejét, arcán csillogva 
peregnek le a könnyek, szája vonaglik, vállát meg­
rázza az elfojtott zokogás. 

A búcsúzó nagy komolysággal, töredezve folytatja: 
- Megbocsátottam mindönkineik. Akik csufoltak, 

akik bolondnak néztek, akik utáltak és nevettek en­
göm, legyön áldás és békesség rajtuk ..• 

Mély sóhajtás slpol fel melléből. A leány eltakarja 
arcát és zd~og. 

- Akik kivertek ide, az útszélre ... 
Feje lecsuklik, erei kidagadnak, vér szökik arcába. 

Kezével levegő után kapkod. Majd kissé megnyug­
szik, fejét a fatörzsre támasztja, sáppadt arca az acél­
színű égre mered. Márika riadtan nézi. Nézi a sovány, 
lehunytszemú sápadt arcot, a nagy, domború, hátra­
vetett homl01kot, a kissé hajlott orr, a szelld ajkak kes­
keny vonalát, álla előreugró csucsát és a kis fekete 
bajuszt. Olyan csodálatosnak látja most ezt a fejet. 
Találkozásaik itt a tölgyfánál, beszélgetéseik valami 
végtelen és örök szépségről, a legény mosolya, ko­
moly pillantása, sajátságos legyintése, kissé rekedt, 
fátyolos hangja, mind-mind felrajzík a lelkében. ~s a 
csontos, hosszú kéz most megmerevül, nem legyint 
többé, meghal és nem lesz ezután soha. 

36 



~ ~i 

Most látja Jánost igazán. Ezt érzi, de nem tudja 

-szavakba foglalni. 
A legény lassan felnyitja ismét a szemét és csodál-

1<.ozva fordítja arcát a leány felé. Tág szemmel nézi 
,e.gy darabig. látja a sfrástól meg-megrázkódó alakot, 
a vastag barna hajfonatot, mely kigyózva hull le a 
.gyepre. Sokáig nézi így mozdulatlanul. Forróság önti 
-el s torkát összeszorltja valami. 

- Márika! - mondja rekedten s balkezét a lány 

-fejére teszi. - Te sírsz ... 
A lány nem válaszol. 
- Márika, - szól megint elfogódottan. - Ne sírj, 

Márika ... 

- János ... János ... 
Előrehajolva nézi a lányt. Balkeze öntudatlanul simo­

gatja a puha, sima hajat. A nap lehanyatlik, rézvörös 
,és lila ködsávok maradnak utána, hüvös szél seper 
végig a földeken, a Nyáras-kert magas nyárfái zúgnak. 

Végre megszólal a legény: 
- Eredj haza szépen. 
- Nem, nemi Nem hagylak. 
- Hagyjál ett. Én nem félök. 
Ahogy a nap lement, egyszerre s1var, rideg és 

puszta lett a vidék. A köd kezd leereszkední, gono­
.szul süvölt a szél a kopaszodó ágak között. 

- Én élök és az én Atyám béföd engöm ... 
-:- Mit hagyok én ett? - réved el hosszabb hallga-

tás után s tovább simogatja a lány fejét. - Kílépök 
-és elmarad tőlem a rabság. KönnyOd ez neköm. 

Az est lassan és hidegen ereszkedik alá. 
- Nem vótak barátaim, nem vót testvéröm ... Nem 

vót szeretőm, gyerökeim nincsenek. . . Sönkié se vó­
tam ... Te sem engöm sl1atsz.. magadér sírsz ... 

- János, János! Te nem halsz meg ... Kigyüsz még 
ede máskor is . . . Beszélsz ne-köm a szeretetrOI ..• 
.beszélöd a Napot, meg a velágotl Beszélöd . a fákat, 
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meg az állato'kat! Jánoskám, ne hagyjál ett engöm! 
A legény térdére fekteti az arcát. Teste rázkódik. 

Könnyei átnedvesítik a pantallót. János döbbent cso­
dálkozással nézi. Keze lesíklik a lány fejéről s csak 
most tudja meg, hogy rajta volt. Hirtelen megcsapja, 
a haja illata. Forróság önti el, mintha új életre pezs­
dült volna a vére. Egész valójában csodálatosan meg­
rendül. Ismeretlen, jóleső és fájdalmas érzés fogja el.. 

- Máríka ... Má,rika ... 
Valami új távols&g nyílik meg a lány mögött. Mint­

ha most fölényes erőt érezne magában, végtelen 
gyöngédséggel nézi a kedves -e-lakot s ererből eltünik 
a dermedtség. Nem érzi, hogy pupos, hogy beteg és: 
esendő. A vakmerőség remegő tudatában kezét las­
san ismét a puha fejre nyugtatja. 

- Márfka ... Márika ... - suttogja. De most már nem 
tud mást mondani. 

Néhányat köhint, kabátujját végighúzza az ajkán. 
összerázkódik, riadtan maga elé bámul, mint akinek 
az arcába csaptak. Sós ízt érez. A szél dermesztően 
metsz rajta keresztül. 

- Márika! - nyöszörög. - Mi lesz most má?I 
- Nem halsz meg, nem halsz meg! Nem engedlek! 

Haza segítlek, magam futok a patikába, magam fő­

zök diólevél fürdőt. .. Apollak éjjel-nappali össze­
megyünk lakni ... Osztán együtt legyünk és szeressük 
egymást ... Jánoskám, Jánoskám! úgy-e? Szólj má! 

Nagy János dermedten, sötét arccal bámul maga 
elé. A lány tovább síránkozik, beszél és könyörög. 

- Jaj, mér is nem maradtál otthoni Mér is nem tö­
rődtem veled már eddig! Jaj, istenöm, istenöm. Há lesz 
a te szömöd, ha béhunyod? 

Feláll, a legény hóna alá nyúl, emelné, de az meg 
se mozdul. Csak nézi sírna, gesztenyeszin haját, le­
hajtott, hosszúkás arcát, simogatta a szemével, végig­
siklott rajta többször is. Különösen nézi a lányt. Eszé-
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bejut a huga. Látja, amint dühös mozdulattal a sarok­
bavágja aranyláncát. A világ minden aranyát erre a 
jó, erre a szép, erre a kedves lányra, Márikára kel­
lene akasztani. Barna nyakára aranyláncot, csuklóira 
karperecet, ujjára gyarat, puha hajára csillogó fej­
éket ... Lélekzete elakad, testét dermesztő fagy zsib­
basztja végig. Köröskörül sötét van, a kettl5s éjszaka 
homálya eltakarja ell5le a lány alakját. Kezét ökölbe 
szorltja, felemeli fejét s most hirtelen, könyörtelenül 
látja mindennek a végét. Hideg sötétség borul a táj­
ra ... Mind távolabbról hallja a hangot: 

- János . . . János •.. 
Hátraszegi fejét a fatörzsre s az elfeketülö eget 

nézi. Arca meg-megvonaglik. 
- lstenöm, - sóhajtja újból s többször kinyitja a 

száját. 
Minden erejét összeszedi újból, felemeli a fejét, 

ökölbe gyüri a kezeit. 
- lstenöm, - suttogja, - most sokkal jobban va­

gyok ... 
Térdét felhúzza, nagy kiáltásra nyitja a száját, de 

csak hörgés hagyja el ajkait. Ezen elcsodálkozik és 
mosolyog. 

- Élni akarok ..• 
Feje hátraesik. Nyitott szemei az égre szegeződnek, 

lábszára elernyed, melle nem mozdul többé. 
,Köröskörül sötét a tájék. Süvölt a szél. A fák zúg­

nak. Mári a fatörzsön ülve lefogja az Uvegesedl5 sze­
meket. 

Messzirl51, a kert sötét fái alatt, egy fehér bikla de­
rengl5 foltja bukkan fel. 

KODOLANYI JANOS 
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~ A TERMÉSZET. FIA 
frta: KODOLÁNYI JÁNOS 

i'A fé:rtlak' - 'három flat<1l festő; és . , . e,~· -kiugrotJa-~ a o,ö1rnk- . A cig,~!1Y ~•kötött. Lomhán lép. 
b _ eiy hatalmas fuma alatt cso- kedett folfclo. a parton i;i .kereste 
rnö a r.a'ktúk nz elemóz.-,iitt. el- ;iz tu~kat: .. ,1-k1k, itlerendclték. hogy 
helyezték a horosüvegekct meg·- ilefeefl~•!c, oran_kent ötven fillér fü;z. 
f•folő büvös ·helyre • flzutún e,gv. teletdü ellonehen. Csoclúlkozott i~ 
kettőre Jevetkíiztek. ' · nijta. hogt nem valami Rzép, flatul 
i_ Hurrá! - ordították tele to- 11et~n:rt aK~rnuk fcste11i, akinek 

rokból. · · 1 ra.ga_, ruJwi is vannak, haneui 
.. Majd kltiirt ·karokkal futni kezcl- P(!Tit ot. 1~ rongyos, hosR1.úhnjú, Hze­
ték a mai'aS f,frQOO, Ke1·gett{,<k egr- genY. efganyt., tlo a fizetésért 111eg­
H}tst. mint 11 csikók. sivalkodtak hocsatotta m-thE>tetlen izlési.ikl't. 
füíszekapaszkodva birkóztak· és •bal': l1_ost mindet~feló kutatta őket s el-
11a bőrükön rag·yogott a llHPfthn·. hamnlt, nnukor a fuíig-ak közül 

Ké..iöbb a fúkra ke.zdtek' má,;z. hf!_llott~k lo a fűre, szinte gyii­
k!!:ni, tajnt a mn.jmok: pörmögT,i. 111.~lcsk_cnt s )lg~:.nn~~yan meztelc-
ny0,rve es ma.kog"\'a huzocloztak nz nul, rn,ltlt, n :.o ~H?Jolc.;ok, . 
ú-,p,kon. '8-llyakkal hajigú,lták ,eg;r- - t '-'.~s1g~s nnsten - dndogta 
mat1t. Vegiil ntlmnennyien fömi llleJ?rokun:roch-c. 
ülts: az ágak között é;, onn'l't néz- Dc azok 1iú.nuan vit.lamnn nevet. 
ték a folyam túlsó partján elterülő ~~k .s azonnal hozzúfogtak a :festö-
yáro!-1 ~U~>Olá.it és to:rinyait. allvanyok fölá_llitúsáb~z. A cig-im.v 

-,- N~zetek, gyerekek, milyen gyan11Jrndva batnult.a. őket. 
f\Zep szrnek! - kiáltotta az t-gyik - No. at.:rnfi -- szólt most hozzá. 
festő. egy herkulesi termetű feRtö uki a ; 

- Micsoda v_ilágit~, Okker, 'ko- l~gnagyobl., ma;rhaságokat 'is hu- ! 

ba;_lcl, ultramarm,.. (Jsupa elegáns I1nlo~ konJolysaggal szokta mon­
szm, _ < am s ukrnek n mozdulatai olyn. 
.- Formában is jó - felelte :i nok volt,a.k. mintha. drótot~ ráng a. 

:másik. tott fa~ah lenne. - Vetközui! 
- Mikor jön a modell, . H:arstJilY nevetés fo~acHa most a 

. Egyikük meg"lléZte a knrkötö- cd.igan,Y . megbotránkozását és jjc. 
érájíi t. ébne.t. 

- Már itt kellene neki len11i. - Vetkőzz le. Nohát! Mit hú~ 
'.Aha. miir látok is ott <''l~·y csónukot, mulszT Le :~ ruhákkal. azt.á.n állj 
biztosan jijn is múr. <>411,. a fu ala. ui._ Rólad festjük meg 

A-'·csónnk gyorsan közetedett· {·~ a.e fs.,ent.H nem ertedi Yetkőzz le, 
cisakhamar tisztán látható yolt eey.,-ett_!)! _ 
bem10 a modell: hossz.úhnjú oláh- /l. ciguuy csak forgatta a szemét 
clgánl·, mint valami vad honszü- _!ll,$taF barna arcbőre e.lvörösödöt{ 
Jött, erösC'-sontú és keményarcú g:~ervesen rázta a haját. 
flekó, gyönyörű alak, csupa crö és ,~-;- lU~~10,1n: ,tu ~evetk,Szze·ekT 
rttgln1yosság. l\{eztelen Jrnrj~n jút- r;,; ~t- .9# n~, t' dva.n1Jak tillom ... 
szottak az izmok. - .r.'1~ •iQ. 0 , iogy mink is le. 

- Remek aktjn -van! "~tlkóztüo.kT _Festeni csa,k mez.tele. 
- Jó pofa. Nézzétek, milyen fej! ni-·._}~_--t. NN-~_ _ t_u'4_tad'f ~l vagy te, JJ H 1,_1yT a, _fOKJ hozi.a! 

, • _. . ~ elgij,,ny • ~!re róm ii:l t~•hbe-11 . J~} q ~ y. 4-t... 1._ . ha_hill. s,or_n -••f•a1• mngán 

t;__& ;~, ~, 



n. rongTos mellényt és az i ngct. 
Dnclo_gott. · 

- N Cllll lehet, iu1.gysú,goa uraim, 
1_1c•m. tchete;n1.:. No kívánják egv 
l_clueit c_mh<:;rbl, hogy levetkézzsik 
hnyos napp.á,l... Inkább vess.en a 
piz:-:, meg á fú,rádság-, <lo in el­
ruegyok iunen ... 

Kórm,ban nevott-ak. A tanár úr 
még odafönn ct fH-11 kiahá,lt: 

- 1mc, a természet hamil5ítatlan 
gyermeke! 

A cigány azonban erre a csMo16-
dásra. véglk:ép meg-haragudott. Kia-
1,ál ni &.s káromkodni kezdett. 

- Azst J>Sdig ne -várják tillem! 
Ha igv ák:á1·nák fe6tent, inkább ne 
fessenek! Rájtám nem lehet ilyen 
sígyent tenni! 

.A~wl kút hatalmas ugrás·snl bent 
termett u. csónakban, elrúgw a 
parttól, dühösen €5 el'keseredett.en 
bC'lenyomta eyezőit a vízbe s mcoi)• 
külő, rángó mozdulatokkal, mint 
ya\a111i 11.'gy, mene.kiilő vízipók, 
:m1clyet a sz.á.ruzföldro akarta,k 
lökui, elindult a város felé. · 

Hosszú hullámok és csodálkozó 
kacagó.s kísórte a wgyogó napföny. 
ben. 
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. . . . . , . . ' , -:ómko:r ott• áll a kapuban s os,apatostul csatlak.oo-
. : · .. ),Á: nicY n.al>- regre).én., 1'8Jl6cJ{Qb&11 ~ a nak hoziá a pa:rasztfiúk. Ott sürög a Ida zsurm6 
· f'tU,.u. Oa-y villognak a napféil:r r&l'YOl'áe!ban, ~ Varga Dezs6 örökös fehér váazonnadrágjában,·ott 

.. . , uyérl .szellőben caatto1ó __ záazl6k. . nillit a mnee o.igarettázik a hatodikos Vodovies-: ·Karcai, & fé­
., ilma-ok. TÖ.zben áll a falu osakunan. . ha1afias : leln\etss, · Vadrác. ott lefetyel a hos11'6orri, · szep- · 
tÜ$ben. Senki nem megy lila_ ki a mezőre. az asz- . lős Pallag Pali, vau másné'\'en: Vat.011, a híres 
szonyok · biklákban és kebélaQen . rina-at6zp&k . -detektív. · . ·. . 
v6~ iz uccán, az öregemberek fehér. 8'&tyában, -. .- Hát te me:ien párti vagy! - kérdi a Vaddc 

· ~ában. lila fehér kötéJinyel ma~ el(Stt ,bll- . t,aeit. 
le,rnek, a fia.tál fétfiak sötét' nihában. Osoporlo~ - Na hallod, Nea,rvenny6aas. 

,. -al-.uluak· a házak előtt. a tisztára sepert gyalog~ - :Mer az apád mnn•ó. . .. 
· járórl· felkap ea-ogy mai'ék·könnyO. port·a forg6- •., - '.Az. 5regemnek muazáj - magyarúza Laci. 

ézél é apró Uilcsért· kanyarítva belőle. v6a1st-An- -:-- O ;llami tmtviselő. Na-gy baja- lenne, ha az 
·· col az úccá.ii. · · · . ellenzékre szavazna. De azért magában 6 is negy-
. · · A,kalapók mellett etfra toll ékeskeclit, feb~r-~11 venn:yóca.s, csa~ nem mutatja. . 

· a' 11jobbpártiakc, piros . toU a 11bal~ártiá)u' kalllp- Ezt mindnyijan megértik. Jegyzőnek. azolga-
. :· jában; ·A: 'házak oldalán plakátok virltanak. Har- bfr6iiak, erdésznek. caendéSmek · muazá'j mung<S. 

tiány hetük éljenzik szeretett képvi~~löjelöltünket. nak. lenni. De mAr 6nekik_ éppen úgy n~m paran­
Niha felbukkan a csendőrök méltóságteljes alak- .,.«.@ihat a, kormány., mint akár a többi pógárnak • 
ja, zöld kakastolluk libeg a szélben, fényes szuro- · Ok .ellenz&kiek. 
:ríyuk vakHóan '\-"illog. Mintha tivegsznronyt bor- · ,·:. _ Készii).jünk _ mondja Laci. -- Fo&'juk· be 
danának. . a kooakéket. 

. . No, ezen a nagy napon ~ől e!, hogy mit a~ar 'A falu ifjúságánalt legnagyobb öröme · Laci 
a kormánypárt ·hiva'talos JelöltJ,: d;r. Szála.ssy · fiecakefógata.: Külön ki• istállóban laknak a hosz.. 
Dénes ügyvéd úr! A na_gykocspia el6tt 8, ,Piao- sadsz6rti fekete keeskék,; lenn, a nary ud'V-ar •ar-

- ~téren triár elkészült a nemzetiszfnfi drapénakkal -kában. V'Bn :eltJttttk rendes ;jiszol, rendes 1arog­
~11zí~tt ~zószék. Onnét dör~ majd világgá !z lta. van kötöttük streifa is. Laci, mer Deze6 min• 
ug-yved ur a haza megmentésének m64ozatait. den re1rgel•'flza6ályoaan me&'ft,karja. megkeféli 
Szálasay ~éuee learbívebb em~ere a n 6n~zerés.z. őket, pontos időben abrakolnak és .. itatnak. este 
o~t áll~ patika ajtajában• ~n! valami ha~vezer alJ-.QJnak .. A ~ ia~ó pi~llett --~éltet6 ,.Jatt a 
.~ez ~a-1~ az ucC&Boron. G6gös · 18• ~ 065zus 1~· Ar. J~oÓsi. _· azöa,ön -16gnak a uersztniok. M.ind~nt lehet 
-ejszaka ismeretlen tettesek bekentek valanuvel a .ezekkel a kecakékkel cainltln.i. Olyan okoaak, mint 
háza fa.lát. felírták rá az elmondhatatlan ko~- .a .lc)vak. Bárs.ony·az euik. l'eceb a.niasik. Széná­
n~tát I b~ ~ora ~ggel odaállította. a C&eledJét hordáskor vendégoldalt ezerelne~ . Laci~k. a ko­

· Ioggal és sikalókefev~~ a vers nyomait nem lehe- .,_.IP. 8 a D&&'Y ,zekerek k~tt_ hordják 6k is a 
. ·. tet~ egészen eltüntetm. Ezért, D8 &')'.'0D bo,aez111 ,~ -~zéltjt. Yan f elillteUk ., kislányokat a kocsiba 1 

gy.ogy!ze:ész., De_ az a: tuda~ · hou megrylbc1\ JµÍl;u,nne~ a· hatA'tba mtnd«inf elé. Edszen ·du ,1-
séert öldoztetést 1s s~enved, ~gösa,é ~ Hossz_., •n'ek. m1nt· ·a. :v,aryok.. . 
vékon7 lábszárain hintázza magát JobbI"'!•balra Most valameDJ1;vien leballarnak ai 'isU116ba. 
s néha végigsimít gö~bölyfi, eléSreálló huan. ·. f .,. ;;_ Náaal _ kiált a· keoelr6kre:-. U-_6; min,l 
, Valóban, csak a oigAnybanda hiányzik. h01'Y id:ú,d ·e apja· nokta. ha· bel~p a löiatAU~ba. -

,'1kárlti búcsúnak néne ezt a mai napot! •Eniíe\: a ·aarnek m~pedt a patája. Bé kell •i• 
A gyerekek boldogok. Még a feln6tteknél is rOillL · . . . _ · · · ., • '· • , 

boldogabbak, Laci, az erdlt!z fia, már re«~l hat · · A fe~te.. ~tk ~~YA ~ J'~ 

~ JÍ~ r11\ ;w cL-t-c 1i . s--1. ,i-:r 4., 

... 
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Feéske, a:· tüzesebb, leaiegi a fejét, apró • okos 
szeme hamisim villog.· 

Előcipelik a szerszámot, felsz&rszámbzzálk 
őket. Azután kihúzzák a kocsit, befognak. Mind­
~&'Yikük cainál valamit. Az egyik a gyepl6t csa­
tolja fel, a másik az istrángot, a harmadik ~ bas­
lót. Laci deszkákat rak a· koósira ülésnek. Azután 

·· Dezsővel elindul a vadláera zászlóért. 
· Ott a hatalmas padlás zua-ábau megtalá.l;Jálk a 

régi, kissé már foszlott zászlót. Alig bírják, oly 
nehéz. Ketten cipelik lefelé a meredek léposokön. 

Mire elkészülnek, a nap már magasan áll a 
ontja izzó suararait. Az ucoa is egyre hang~sabb. 
Rekedt éljenzések harsannak itt is, ott is, kurjon­
gatás, dalolás kel szárnyra. Felpántlikázott szeke­
rek robognak a piactér felé, rajtuk egymásba 
ölelkező emberek, borosüveggel a kezükben s ak­
kora zászlókkal, mint valami leped6. A fiúk is feh 
cicotnázzált a kecskék szarvát színes papírszala­
gokkal. Aztán felkapnak a kocsira, Dezső kezébe 
ragadja a gyeplőt, Vadrác a zászló nyelét s me• 
rész ívben kikanyarodnak az udvarból. 

üvöltenek és éljeneznek. Eljen szeretett· kép, 
viselofolöltünlt, gróf Csekey Zsombor! ltljen a 
negyvennyolcas függetlenségi párt! Jtljen vezé­
rünk, Kossuth Laj08! Abeng Szálassy! Aboug 
Ausztria? Torkuk szakadtából ordítanak, . képük 
kivörösödik, kezeik hadonásznak. A falubeliek 
megbámulják s meg-éljenzik őket. Ez aztán igen! 
Ez aztán beszéd! · 

Galoppban nyargalnalc végig a falu vala­
mennyi uccáján. Néhol megállnak s egy-egy fiút 
felengednek a kocsira. Erre a kocsira felülni a 
legnagyobb_ kitünteté, .. ):f ár rogyásiJ ~egtelt a 
kis szeiierl-'a kemikék· -t;~d'lit bel~d·6Jpek az isttt.h.r-
ba~ aUW,:11>if.ja)r- ~tf :rerltet,'.-'i ·hamis · Fecske dtfJi~ben 
ki is rug. De annál 'mulatságosabb a dolog, 'mert 
úgy fest, mintha igazi lovakkal nyargalnának, a 
falun fel és alá, tisztességes porfelMt vette. 

A piactéren már öeszegyült a tömeg. Val6sá­
•gos szekértábor tanyázilk a tér szélén. A nan-­
·koósma minden ablakában záazlok lengenek. ra)­
tuk a felírás: ,~ljen dr. Szálassy Dénes. szeretett 

képviselőjelöltünk«. Köröskörül pedig a háztet6-
kön és szekereken a többi ,zászló,: valósággal erd6t 
alkotva: ,Jílljen gróf Oaekey Zsombor, szeretett 
·képviae16jelöltünkfc · A fékete kalapok rengetegén 
u. hetyke tollak, mint lángnyelvek villóznak: Va­
lóeágoe pünkösdi csoda ez. A hazafiság tűzbyel-
vék alakjában szállott ala • ·tömegre. . 

A nap izzóan tiiz. Pirotiak az arcok a mele«­
töl, a bortól és a lelkeeedéstal. Zúg a nép, nyerí­
tenek a vastair muraközi lovak. 

Egyezercsak megzendül á távolban a muzsika. 
Felharsan a sovány éljenkiáltás. Erre menny. 
dörg6 abcug válaszol a tétségr61. Beérkezett a 
faluba Szálasq Dénes, a munr6. Kisded kdrtes• 
csapata lSt éljenzi. Az asszonyok riadtan futnak 
be a házakba a záptoj'8oe · kosarakért. A csend­
örök karéjba állanak a szószék körüL 

Poros azekén61 száll le a szeretett képvisel6-
jelölt. Fekote f erencjóaka van rajta, gomblyuká­
ban nemzet1szinű rozetta. Kisér6i minden lépésre 
éljeneznek, a piactér fömege pedil' abcu,'ol. ·szt­
laaay- ügyvéd úr borotváltképii, zömök ember, 
iparkodik lelkeaén mosolyogni, de nyilván szé­
gyenli a mung6ságát, a fiúk legalább fa'y kép­
zelik. 

- Agyon kellene verni, - kiáltja dühösen a 
Vadrác) S· a kee&kefogat lelkee, lármás ·hívet eb­
ben a pillanatban úgy tele vanl}a.k hazafias tri· 
lölettel, hogy .pUszta kézzel .meg tudná!'. rohanni 
a munkapárti ügyvédet. Néhány öreg paraszt 
büszkén tekint rájuk. · 

A tanító, meg a gyógyszerész fehérruh,á8 
linykái hatalmas virágcsokrot . nyujtana.k át a 
jelöltnek. ö meghajUk, átveszi a bokrétát, mell~re 
szorítla, azután rn,egeimogll'tja a kislányok areát. 

·Erre· m~gin·t ,éljep 1~ a testc'.Srcsapa.t karéj!b61 11 

,e.bong« a tömegblS~. Szálassy ügyvéd mtµtha nem 
halle.ná az ·abeu.,rokat, mosolyog II f ellépked az 
· emelvényre. Integei; · hogy beszélni akar. A kör­
nyezó házak a.blakaiban kíván~i fejek bukkan• 

'n:aJi: el6. A zaj&'és alábbhairY• · · ' . · 
- 3',z~n -~~. ,1eretett -maa.~ 
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testvéreim! - kiálwe. a szónok rekedtes hanron • 
moeol7og. 
~ A!bcu«! Levele! ...... ordít a keoakefocat népe 

a miiit ~a tóba vetett kő, e;bcughullámok vU.rát 
liÍiditla·.él körö&köriil Percek múlnak ·el, mig·-.n.e­
gint helyré!ll a caend s a. azpnok folytathatja be­
szédét. - A niil1llenható akarata folytán elb-.. 
rozta.m, hogy abból a n&héz helyzetből ••• 

·- Abougl - s.ivit a gyerekhad. mint a pe.rib• 
tyak6. 

- Levelet Aboug! - bömböl és dörög a tömeJ. 
A 1116nok előveszi zsebkendőjét •·megtörli pi• 

roa homfokát. · 
. - Ne moa;kodjon ! - rikolt a beálló eaend• 

ben á Vadrác. S óriási röhögés esap fél 818.val 
nyomán . 

- De hát hallgasaé,k még a proarammomat! 
-:- könyörög · a jelölt • megin-t moaol70g, mintha 
rendkí~ül :JDUlattatná őt a tömeg viselkedéae. 

Ekkor ·Laci, Dezső, Pali, meg a Vadráo f~lá.11 
a kocai iiléadenkáira a éles han&'0D teljes .er6b61 
dalob;ü kezdi a leírhatatlan kortemótát. Eboen a 
nótában olyan cselekedetek íródn&k a jelölt : úr 
rovására, amikért Nobel•dliat tdztek már Id. haaz­
taJ,anul A falu 'Vlllamen-nyl n-el'eke kitiize,e.4ve 
fújja a gyalázatos pnydalt, a nép átve'lzi a ban· 
got s az"'eaéaz térség, mint v&IAmi énekkar, •P­
nyos képpel, teli tüd6b61 fújja v.elüik tovA.bb. Ez· 
zel az áradattal nem lehet szembeszállni. A jelölt 
úr ON.pata hiába halljukoz, hiába éljenez. 17euse 
szava elvéaz · a mennydörgésben, A eaea.d6rök is 
hiába paranesolnak csendet. hiiba intecetnek. 
Ninoe mit tenn.i, Szilal!8f' ügyvéd úrnak be :kell 
virJii a dolog végét. Lehajtja a fejét, babrál .& ba· 
talmas virégosokron, moaoboe, Mellette áll a dti· 
h& 1>&tikua 6a hosszú ka.daival hadoo.áe1 a· nép 
. felé. . 

Na, mikor ennek ie vége, m8&'int eeak felhanr­
zik az emelvényen a rekedt, érva hanr-

- Az ors~ lakossárának nenven azialfta 
análfalb6ta, .. 

·- Béta, béta, fa.bétai Béta, béta, fabMal .;,_ 
csattan fel kórusban a gyerekek üvöltése. S en· 
kettöre értelmet nyernek a furcsa szavak: -Mka, 
béka. fabékal Béka, l>éka,. fabékal 

Az emberek az oldalukat fogják nevettü:kb41n. 
Az, 1áeilláyok- ;&iltitva -vihognak; }{-ég, -a hatalmu 
osendörihmester is nevet. a be.jntffla ala~ Mlt esi• 
náljon T Tehetetlenül fordul félre a legyint. Gye• 
rekeknek csak nem mehet puskatusáal, eznrony• 
nyal! Nem csinálnak ezek semmit, csak lármáznak. 

Erre végkép feH>Omlik az a kis rend, ami ed• 
dig volt. A jelölt még kinyitja néhányszor a szá­
ját, de banl' nem hallatszik onnét. Azután· szét­
tárja karjait, mint valami mártír. Fejét lehajtja. 
A patikus vérvörösen ordít, de hangja szintén el­
vész az általú.no1 röhögésben és viháncoláaba·n. S 
a gy-etekek visító kórusban hajtják tovább: 
· - Béla, beka, fabéka ! · 

Amikor a lárma, ·a jókedv olyan nagy, hoa 
egyeUen röhögő ka:vargás porzik a tiéren. el&fi• 
völt az. elsö záptojás és mellen találja a jel6ltét 
A eárgászöld tojáslé leeeurog a fekete ferencjó• 
ziefen. Erre a osendörök sem veszik tréfára a. dol­
got, ewyba lap;iá.k 'fegyverüket s· nekilódulilak a 
tömegnek. Ordítás, kavargás, káromkodie, por. 
felleg, csatakiáltások. A lova•k nyerítenek, az asz• 
er.onyok aikíto.znak, a gyerekek aüvítene-k. S a por, 
fellegblil egymásután robbannak elő a záptojáaok. 
Itt lefognak egy a~z9nyt, ott egy másik cipeli a 
tojásos kosarat. ~}jen és a.bcug. 

A kecskefogat bakjá,n e&'Ymásba öle~ezve 
6.llanak a fiúk. Csiklandoz benniik a jókedv. Bra• 
nyiezk6 honvédelnek érzik magukat. 

- Nfzd csak, butyan kapkod a gyeltttt, mlntbe. 
darazsak bant&J)ák 1 - kiáltja Dezs6, 

Laciban ea kis sajnálkozás a.kar feltilkere• 
kedni, de elnyom.ja a rekedtre ordítja marit. 
Nem ia tudja, mit ordít. Osak azt tudja, hol'l' ltt 
ordítani kell és toporzékolni kell s hogy ilyen ·szép 
nyári nap még eohasem virradt rá életében. 

- Koasuth Lajos! Kossuth Lajos! - üvölti 
kidülledt szemmel. - Veeszen Ausztriai · 

Oszhajú, f ehéringes paraeztember hajlik hozzá: 
- J61 van, gyerökökl - motyogja I fogatla·u 

szája mosolyog, vastag, deres ba.j'Uilza ficánkol. 
A fe.keteruhás ember eltűnik az emelvényr61. 

Csak á virág01okor hever még ott; elázva a sárga 
tojáelében •.• 

___.,, 



·, , A q31/, MlO.~t, (. ;f 'f 1 

A 11.CYar .Mllllkah•d~,ee 
· az iflúsáC·:~mal_,_.,_':'·, >'· ·., 
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-·Megszólalt az ország 
'"'.,~~- Jfuil1ror1,á.n . Ju<fdeftdjqt6U 
.-.. vutit,tiik fel a lla.fl..ya.r_orJ1qJ1 ha• a "_ J{ag119_r ,riu~1erep 

4C s márll tö~etreiJOn. érkomok 
u . OlfltM 6s a ~a,dalcnn 

mui~ E!. lébiJI.. J<eamo.edult. p tár­
tód k · elete , tné11in4ttlC ~ am­
ttrlk e em6nru6 lciutve._-- .8.IPluek 

rii dJtA&n foutoa ·oéljain!lli közé tar--
ÜtboD JÍom fQ&laltunk allá,at 

ti1®& t. hOIY le1111en.-e hdt M uKka­
lKl,d,fereu. 1Jagy ne legyen, csuINiu fel· 
tettü,!t _a ltérd~t. Es_ ÍQle, a_ lev~lek vá­
lNIOln·a.k 1 ;w,r:,el6re nem a1;u~n 
lM'1rl~ö. -hogy . •~flretnék, hanom 
«.N-.U•Bf' ,,a„gclik. 

·N,m ''-"• hon . a ma1n'l3r ftatal­u,ot oeJ,k ~.r drotlka. a mm- ~• a 
1,,.,.uJrületc érdelcll mint 11ho.1?Yan 
erlilllaipr4dtkAtoralnk napról - 1111.pra 
hlrdetlkl Nem igari,. h09ry e,i a fi,1tal-i. ,he11re és hltetleJ\«, lm~. a.r elelS 

re m«nt egy ember dll ttJlimt ,u 
14•dt1 i, neklgyürk/h-tJc kkdi: hol 
ol,oPVtlkf Mit teqyüHA,, M~g caak 

an'G aem kCvdneri, li,ow mil11tin lenne 
ltdt n:e o loloáa, a,: a ru/ta. az ai' elldtda. 
amelyet a Munkahadseren önkéntesei­
nek n11uJtt Arra sem kíváncsi ez az 
oly gya!kran urizálónak' bélyegoott 
fé-.rfitömel!\ l!-Qgy hát milyen is lenne 
a Munka11Gá1srfgbe11 Ulilködö diplo• 
más hely•tet öl. caaik Qgy 6rdekli: 
adjanak neki munkát. munkát a köz 
és az ors7Jig érdekében s ö dol,rozi.k ..• 

A magyar rils4g 
hároqa oka 

Rédei Sándor fc5iskolai hallgat6 
írja: · 

»r.e1111n-e ffltlDYot' ,M,mka1'od8wegr 
Joe,a, mert -,z az út vezet a ma1n•ar fel-
t4qi,~dfs~c,z. . _ 

lilik a speel'1i11 · magyar dlsd.g ol:111!: 
1, az aqrároUó, 2. a ti1d1'iBf:lrJI 11 tt1/fll1• 
d(Jter1&6t 1'atalnaaa IJuieue, IJ, a mumka­
flfff P.ilH1d11. 

~ elaövel itt szeretnék fOBlalli;Qzni, Az 
utóbibi keU6 siorosllll egybetartozik, 

Mi a r1dlUli• eli1lté16ao a ti1~tviaelöi 
'el'll.t N6kkeutéséue1d A t111tvitelök el­
lloos~••f M• ,u... a ~IJH•itflllny kfl· 
..,.,gol,fWlue laoua& tUlakozik, .tb,r An-
tali aki "' nlUa. ,bankveaérl '1lú­
pn"al• "V'ádol~ ViMont elhitéMiae • 
4o)sou.t "'• hOl'Y ne blUen elbooú• 
tani tlntvieel.6ket, egyet srófolMk i,J. 
jebb aa amúgyfs alacsony fizetésekenf! 
Végered:rúnJ'bffi aaonbJu nema,ak a 
tiAZtviáel6knek, Jianem az egéu ország­
nak kell megftMtni a:. fele1Jeg('t1sé vált 
th1z&mel61L-6t. JQert fust•1l1milUtdssal 
JelentéJs ös,111egeket ·mcgtakadfani nem 
lelte.t. 

'l'1rm6alttNeD u uoo4ra JtidobJli Gket 
nem lutt. Itt tapoeolódit aatu be a 
mqyar Munkah4drere11 iond~lata a kér­
.u&l>e, 

ilsö kérd61: fetu& M1et4 tartani at111a­
oCla11 ,,; 1lunkollad•1regct, Vt:Jaer,onu i.o'e11, 
P'1cla:- ha u ,uam 10.000 tl1ztvi1em h&TI 
UO.- teblt M · 1800 pe11g(I ldeléfít~eel el­
'booút". e-a 18 :aliJ.116 penar(it · te6z ki évente. 
Ha ·uetet a Munaba!laero,n6J u emli· 
tett 48 · ftllénel szemben naPI en J.)en· 
aO~rt te:ije, ellAtAliban rélJze5ftenénk, 4i 
~-• so. acu tfoi 360 peng6t J•l11U r,;,i,­
lhf .. -Tth4t at 4Uam öades ldaüsa trJ.O(J(J 
""""111r1 ,tJt u t11Ulid, 11zeinbilil &'I el~bbl 
18 111illióvail, 4 18 mllltóból ~llbb 111lnt 
58.000 fiJnyi Mtmkahad-sereg tartható fenn. 

A m11.11kAk elvépéeénél tormészetcsen 
az 0'1lamnak mú ÍdadA11ai 111 leAnének. 
Ezek, - mlut pélcl4ul u an7qbe11erzés 
- .,.~~ a, ~aj ~f tdmo.aatnák. Nein 
teli ,félnt „ aucn; hor7 a Hwikahaa11ei"eg 
miatt • -Ul\Í.WY , ia·•lllaoson7 4rair.t job­
b~ · Jenf'omnák. SIJt, az círiú•i meqrenrle­
Uff~ . .ndcitt a· e.11drak tnd11 elbocsc:itott 
jflUttkdaokczt k felvehetné1tt11'I 

E m9Krendelések fedezetének legnagJ"ol,b 

~1qA~ 193'{, 

f«cl,,,c, t. n ,tPr .1 ~ 
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részét pedig megtaláljuk abban a· hatal­
mas llauerbell:i a111tlfQt az állaw, és 1t v4-
rqaw a1 tddifi -.oae zn,mkq61\Ult 10• 
gélyezésére fordítanak: . 

A Mttttl«Jlta<ls,reu felad~tqi ldfa6 tar­
to11na1t a Tleza ·s•aWf~úa:, a Duna­

Tie11a oaato.rna l'elf6JIUW, 11.\lk, llidd 
épitése stb. Ezek mtnd-mind nagymér­
tékben növelik a nemzeti vauYotit. bmét 
példa: a Tiszántúl ma legalább 20 • mii­
Hó Jl!.4s~a l'&bona tef'Q.l. -'- adlltt4a ma 
nan-oti drág-a. Ho a e11(Jtorna m,geplté­
iável ~•ánkéut fél poiurővel olcsóbb a 
e■állitlu!, ea ó•i 10 1111Ui6t ;itl~nt a ai•­
n•r «aJda •• karttkedc'J uob6ben. .Aat 
htnem, ehhM nem teli ko!ll12lHt4r •• ·• 

Oa:akéates leleatkea6s 
Kallóa G11.örg1,1 dr. bou.ási'll&iá.ból 

·közöljük a ll.övetke1őket: 
»A Munkahadsereg épít. termel éf; 

alkotáaai m&ra.dandó&k a uerozeti va­
gyon szempontjából. A munkanélkü-
Urt.a s,robUmá,;a ill1' ~•~ra meg-
oldódik. • 

Igaz, a nagy kérdések mindig K'o-
1 umbusz tojásai. csak a részleteknél 
akaditnk mec a leg-,-yakr'•hban. 

Kiltelez6 leg-yen a munkaszolgálat 
vai,;y csak önkéntes, sz1Uemi, vagy 
c,a]G 'fizikai munkára szorítkozzék, 
kalO?laf szerveset VfUO" csak 'f}()lgári 
alakulat f o.rmá;iát öltse, numerus 
clausua ~lapján oldjuk tr.eg vagy 
korlátl11:n lel'Yen a taJrf•h·étel, állandó 
vagy dtmetretl jellege Jegyen-ef Mind 
me,gannYi kérdőjelek t 

VéleiuénY&m 1zeriut aa iillam'llak 
pontos és t,i2zletes tervet ke.Jlene ki­
dol~ia (de uvarsan és nem bü­
rokratiku&an) nteklntiet'ben, hogy me­
lyek azok a k-özmunxlk, ame}ye,k 

meiol<Íandók 4s amehék'teklntet~b~ 
az anyagok (és nem anyal'iak) r1111-
delkedere álllUl&k. · t.. , .. 

Ha Mek az állami fflad.tok •1'1 "lAll­
nak tűzve, tessék megállapitani azt a 
maxim4fü léCstdmot amol.f a dQl(O• 
zók lo1ktillinbö11ő'hh 1httA'Ör\AU f()}I• 
lalkor.tatui !udja. Itt !leD?-cealc na.p1~á~ 
moeolrra, lrotHPÖlrl'6, kubilrusolr:ra le11 
szükBég, da nakmuukúokra, ezakipa­
rosra. pallarra. ni~rn61rre is I Hány 
szakiparos vagy mérnök örülne a szó 
8/lOfOB firtel,,.ébffl iJelt fftiflGtNIKOPt 
kaH:11érnt1kl 

A munk~hadasreg Itl8frtllnrvezesének 
~gyik le1r1iagyobf> ntJki••it1' ~. lo.oy 
vajjon MtelezlJ, 'fJBfnJ iJnkhles l~~ 
gytm·e a azolgdlot1 

A tee-yelem, a munka eredménye!­
eége és talán bizol'IYOfl toki&- 11 nyuga­
ton eröien tekintetbe vett köirende­
szeti ijzempontokból inkitbb a A-ö'td~ö 
mun-kas.aoldlat mellett kellene állá,t 
foglalnunk. .. 

D~ ha a Bf>6C'lális ttlaUNat' &remp0tt~ 
tokat vesanék tekintetb,, tehát jQ}~ 
sül azt, hogy a cél nálunk elsösorban 
~ hon keayerct . éa f ~et J1(ijunk 
a dokozni a.karó hajléktalan ehezök~ 
nek ott, ak:k:or és addig, ahol, amikor 
és ameddiR" 'lrre sz-ükségiik vao, 'Ú(l1/ 
az iinliéfttei :\elentk-.&. elvt\t bll el• 
foR"á<lnunk. Termén.etesen a111&l a 
korlátozássnil, hogy ezzel munkaképea 
ember nu1a kö1119iz.:élybe..i a továbbJ&Jc. 
ban nem részeaf1lh$! . 
Tetterő,,. eNergikus. fiatal mérnökö­

ket a munk<H,zoluálatoaok élére, a 
modern technika s~6től Ífil m~rl<n• 
tett embereket a p&l'a~nokl h{dra1 
Olyanoknt. akik a l!zakmájuk mellett 
pa-ranc,olni, uert'hni is tudnak.« 

• 
A leveleik közléEJét folytatjuk. ' 

Kodolá.lcyl J4ú08 

~ 



A Munkahadsereg 
az ifjúság vitájában 

(A Ma.gYarO'l'azao· tudósító;ától:) A 
szerkesztöségbe dőlnek a levelek, alig 
gyözzük őket számontartani, elolvas­
ni, rendezni, alig _győzzük a sok terv, 
15zandék vagy ellentmondás közül a 
legérdeke,sebibeket ki válogatni: - any­
nyira érdekes, sőt· iznalma.'I mind­
eiJ.1.iik. Mintha lavinát indítottunk 
vólna eJ, - a 'l'tW.nkavá_qy, életakarat, 
cselekvési ösztön la:v.ináJát. Ha. mind• 
~ az akarat. vágy ·és öaztön szervezett 
formsban· teret kaphatna, - men,nyi 
alkotá.E, mennyi érték születne meg 
aijból! · 
. Mára egyookent in"ár. igen komoly 
elle~eket jil káptdnk ·a 'Mun.lca.had-

1 . ..-dfl"kél'décsé,bj)n..1' Úl'.Y'"•·••lá.t8Zik~•w:ol'f! 
,-.:41161.D_ k ,Aft :hitté)!:; ,_h~ n.ekiiJJk,.,. cé, 
. luJik a, N. llnko.l,~{-GN I e~~•tdsa. . . s.,. 
, az első elientmondá&1g nem 111 mertek· 

r 
me. pzóla·Int .. újból megállapítjuk: a 
mi célunk a k&\•élemény kezdemé­
oyezö erejének felébresztése, a,i: egy. 
kedvűség, a leha:hg-dhság,: a ;t-eméni-­
telenség elűzése, a csr.lekvö nondolat 
és akarat biztatdaa. A Munka.ha.dse-, 
re.g ,kérdése.' azert:e ,a . vlJágen a.nt\yi 
elmet fogfalkoztat s nalunk. Magyar­
országon, f ökép az ifjúság körében is 
annyi meg!b,e-s7.élésre. vitára a'dóf.t al­
kalmat.. hogy-mint kdtnol11 tdrsadalmi· 
jelenséget fel kelt tárnumk a közvéle~ 
tnény elótt és a bíráló me,ciegyzések 
tüzébe kell á.llít.a,n,nnk! Mindennél·· 
fontosabb, hogy egyáltalá.ban legyen·. 
közvélemény, legyen · nyilváno.,sdg a 
gondolatok számára és legyen • sza-' · 
bad kritika! . 

,,Ott . leszilit~ I" 
E,ry »már remélni tttdd! ifjú le~ele­

b61: 
11A mi gened.ciónkból való,· bennünket· 

képviselő fÚflak tpllat ragadtak 611 meir• • 
■z6laltak az elsc5 l>iztat6 hao~ok 11 · oyo. 
mukban · me11dobba,, 8ok. utú ciügqedt 
11:rw. Ig-en: mondjuk ki bátran. ne ad- : 
gyeljük, élni, emberi módon élni akarunk!_ Í 

Vannak ellénvetéf;et, hát ez h61-yes ia, 1 
de ha menoudoli'llk, hogy mit jelent a 1 

kol"lliúyna.k a.a a SO-S5 ezer f6Ml · · álló. ' 
fegyal"'Úett, doltJÓz6,, biz6,_'c,;6tól dmzll'd<i 
VUJIJl/flr munká8, hon- milyen remény ez a. 
sok er&!, összetartott, egy dl felé irá4yi-. 
tott tar!· A ,Jtu11ka-1&adsereggel egy c,a­
~sra n1e11iavithatJ'ltk a mo,t dolfozó mtm­
kdllók, iparosok, tiutvlieUfk lcely.retél, ai_. 
sal, hogy !elszívjuk a munkanélküliek és 
állútal«nok, nagy tömegeit, Qlk eii:ívea 
6römest. vállalna); munkát, allást. E1t1ber-
1tf11nebb Munkabérekei' ionna ma,~ után 
ez a megold~ ée eu.el a'· fo~yasztóközön~ 
lléi váaárlóereje növekednék. ami már 
nan- eredmény:. . . . . · ' 

~~ ~eoi6ijlik; : ho~ _. mect~i .. ~~fr~~k, 
ho,y - o~t leH1'1'1cl« · . ., : ~ .; · · • : : •: :. 

. . K8a81i ·•or• 
S!'d;fff;,. János '1r. ida: . . ,.-i~~- .. 
lls~,- .. .;,,ütnpontból he~esne.k 
~ ~~ •. , ~ l~~ 

euy~íti a mu~kauelküliségct s C'sök­
kenti annak :mlléáztö hatását. 
k ?1azdasáui szempontból is helresuek 
~ ,mon-danunk a Munkahadsereg 

~eryet. Az állam rengeteg köz-munkát 
1_nd1~hatna. ~eg, amelyet most egyik 
evről a mas1kra halogatnak. 

A Munkahadsere,11; t<í,rsadalonieou· 

•1t-1{t;1 ,41-4 __ ztá.luellentételq,J. : kikiiiiö_ · .. b · · ,wtJN• bel.dtlultatlan..' Hisz i~ 
o ·tálYéllenté~l.t mtudie;. v<1\tak. c1e· 
aw . lia~nkban .. van, , az epenese11; 
, beféesék! 'Az egyes taréadalinl ost-­
!Wyok a]4-. tudna)c. ee-:n.ná.sról. &: 
:1.· Y .. -állástalp.n m~ti\ök ~ ety béres 
.d ,Ii oz.na e ymás.:: mellett, at·:a• kti-
1· nfséget Féttyegesen . enyhi,tené. Ar, 
r.1111ii-.1?élaf_l9i,áa, közöa, . •qrs .. ~sét 
'kelt'in6 fel'· az ·emberelbert: .. ·· ··., · · 

„Megaláa6 I" 
. r • . , . 

·Hajnal; Pél okl. közg1fzdász levele- · 
• böl: . ... .. . 
, al!odaldniÍi nem. állíthatja, hoey ez 
mecoldása a munkanélküliség kérdésének. 
(Nem is állítottam. K.J Mert.. ez a mec• 
oldá6 széqyentelJe, é, megalá.r6 a doleoi­
t.a tó államra és a dola'oi6ra nézve i1. Sa• 
:!át akaratukból rabszolgákat nevelnek': 
embereket, akik egy tányér levc,ért e(,. 

adJdk fffUllkaereJüke.t. 

A Munkahadserog II kapif.a.liz1n.UB véde• 
kc.réd 111ódszere: gyengíti a kapit&lizmua 
lepagyobb rémét, a munkanélküllség-et. 
Tudjuk. hOl'Y a ezegénysé-e-, munkan~kü­
llaé,r aok azazeior elpusztnlt, tlszártdt 
életet, reménytelen napot jcl&nt. El fa hi­
h.&tjü,k, he>n a t~tl munka csökkenti u 
egyén ~üllltll!.t. De vajjon ltl.á~e a Munµ.­
hiMMereg1 liem céltalan ki1irlet-e, amely 
a munkának a látsiatát vrcti el a lelk&k. 
ben, hog:y -0élt.alanságot arasson! 

Á Munloohadsereg nem r,iy'hiti a 1?Vo• 
tnort, lcofelJebb: ke11dózi-« 

* 
Töhb ,rélcményröl máskor. 
A közfün,· megtört.. a lelkek meft• 

nyíltak: :·ez már élet! . 
Kodolányi János 
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A Magyar 
Munkahadsereg 

az ország. vitájában 

A Ka,..._ésa••--ff• 
' ,., ....... ' 

'··, '•' . 
Oiíllina 'f.Ivadai- írj,a ~ ' __ , 

. ~Nt.:ettml -Int ~a"9-l11a leltet a Jl1lnil 
ta,&dso.rcw· feliulitástn». • a il~lllék1 
Oára.k érdekeJ~1r11ineck; ~U_eAill4sa'. .b 
ell"ttáUis · oka eÍll611orbAn . ·th:, . llory a 

( A Magyarorsiág 'tudósitóiától.) 
Azt hittiik, hogy á könnyen lobbanó 
magyar lélek fellánJol ugyan a cik­
künkben felvetett kerclésektől, de né­
hány napi lobogás utáu elcsitul. 
Nem ez történt. Az ország minden 
részéből, a társadalom minden réte­
géböl egyre nagyobb tömegben ér­
keznek a levelek, hozzászólások, s úgy 
erzi magát a cikkíró, inint a mese­
beli boszorké:nymester, aki félidézte 
a szellemeket. de ·11em tudta őket 
hasznos munkába fogni, Fájdalom 

:kihoz: ennyi munkáskéz, ennyi 'do)-· 
gozni, alkotni, termelni, élni akaró 
magyar emberi S nincs mód és· nincs 
lehetőség a dolgozta.tásukra! 

Mit lgért Gö~bös 7 . 
Leveleink köhül egg murikmiélkiili'i 

·munkds etyszerü írásából idéziük: · 
:.Munka.nélküli segély uem lesz, de 

tllU>1!,:a letlz. Ezt Gömbös Gyula miuisztet­
elnök mondta. Az az ér~em, hOl'Y · mikoi 

. J,fl '. ,l?~h--~ ·. V .. -~·-r1r,v I V 1 i ., 

jJMC1~(, J, 

/Jb. 

·f"/13 ❖ 
b)•n-, . 

ezt mondta, a Munkahadseregre gondOolt. 
A cél, m~Iyet ez; a szerV'ezet i;z.olgáJua, 
mindenklpc11 óriási jelentöségü. l:s mert 
u. u1aglintöke nl"m mer. van uem tud vál· 
lnlkozui, az államra és a vesetlSférfl.a.kra 
hárul a felad.ltt, hon milyen módon segít­
sen az egyre sulyoabodó mu11kané:lkül1Sti· 
geu. .Akárho.gy is- próbálnánk maruntknl 
elhitetni, hogy a Munka.hadsereg káro, 
lehet &Z amúgy i11 alacsony muri.kabérékre, 
be kell lát11unk, hogy jó l1elyen tapooató­
iu11k. Meg kell csinálni, mert e-t éppen 
nzokon segítene, akik már úgyis készen 
leunének mh1deu kétségbtejtt'J lé,péste é& 
a kótségbce86sre. Sok tízezer embert le· 
betue vele megelégedetté tenni és 1neo• 
t11cHtet1i eoy ké1öbbl, - Jobb korszak czd­
tNdra. Az a sok munkauéltüU !paroli, muu­
k6s de sok kenyeret tudna eltog;rasita.nlh 

nagyvonalú 'közmunkák jöv~clmétől el, 
esnének. Ery nagyvonalú közmunka vdl, 
folkozrúba adva a mai vhzollj'Ol: köz;ött 
11 munk~na.k csak szerény kenyeret ad~ 
A baszon. nanobb felo a T.álialltozóé, A.: 
Mu.nkoha.dseregbon a ~unkás nem járna 
rosszabbul, söt olrau értékeket kapna, 
amilyeneket a vállalkl>zó nem nyujt (or­
vos, gy-ógyttzer, szórakozás, tanfolyamok 
stb.) A munkabéi-eket a Munkahadsere~ 
11nh ngomná lf:, ,ot! Kevesebb mu11k,~ 
nélküli maradna s így a munkl\bérllk emel• 
kednének. (S a magánvállalkozás nem ad 
ollátást, lakást, ruhát !ltb.). 

Ha a mh!iszterelnök úr éiltal hangoz, 
ta. lolt nemzr-ti öncélús<ígot nézoru, kérd• 
fük: ml fontosabb az or,;zág llZCIUpouljá­
ból; a Muliki.had.."ereg ~unkája, a dolgo. 
zók megHheté$.e - ngy a 11:arietek na•. 
-!h-obb va.rronhoi ;iuttaftíu ?~ 

ld•J• é• léleköl~ t6tleuég Ne·111 . közigazgatási úton 1 
JTaroá Oá.bor lakot()11tt1U ír.fa: . Herman_n Imré írja U1diósgyó1·böl: 
i,En, mint v:idékeu élp, Budapesttől ;'.Nagx~ ald?_Z~:tokra C!iRk azok képe• 

távollevö mu•nélkim lparó8se11éd suk:, a~ktke·c k.~zos eszm~k forrasztanak 
·é$ nagyon EOlk, k·omolyan, gqli_dolka- ~ggye, '"~zet01kkrl. SaJnos, a maqa~ 
d8 táraarii: már régóta on&Jtjuk a mur.~a.ssag mostoha gyermeknek eri1 
Munk&badsereg bevezetését, ·hogy mi-. m_ag-L:t~ m-0rt tudja, hogy róla - nél­
elöb!b S'Z&baduljunk ettől az klea- és, ~filt bntfroznak minden fontos kér­
lelkdötó U'1eKtégtó1, Igazán öröm- ·ee en~ 
mél olvastuk a Magyarorazágban meg.: A néppel .közvetlenül érintkelő ma-
jelent cikket éc a magunkévá tettük, IJYar értelmiségnek, különösen a köz­
szóról-szóra igazat adva a fejtegetés- 11:nzg!lt~si tlsztvisclökr.ek goudolko­
nek. Itt falun is ·nagyon aolr közmun- z~smodJa, helytelen nevelési rendsze4 ka voln·a, -amit el ,ehetne végezni: az kru,nk. miatt, an!w_irq ~dvol van a mu11, 
~ok ·.ro,szak, Jár~afptlanok_. ~ya~o assag ~s:z.mevilaoatol, hogy minden i yon porosak. ~rdéke úg-y a gya- olyan klserlet a Muokahadsereg meg­

ár~. .. uaji;apélk" li.Qe,k, lD,int , ,ar. s~erve_zé,sér~. amely azt közipazgatá­
~O.:ii.\a~' »rnak. ~o&.r · por~entes, silag irant1tott, _mo@t is folyó inséo• 

1,9~U.n :jilh(tt~ .. \iton. h'a1adjon. F>zért f1'!-U~ka_rend_ sze_ rbol. a.k-arná kifejleszt~. 
nJi,lrybn k~rem a t1attelt. •ter}ceazt6_ n~, ltu9are9,11 veg~,dn'ék. Hasonló~ 
.Jik-at, {<1a'l!J,lkoz~_"nak továbbra 1s mi• 1k.appe1J. fü}Qji}eir.e11 _ ~- .fl fáradság, a-me­
· ~l t<SOOet •z urgyel, ~<?f'Y mlntt .~Y~t ,~ Neil).teh .Muµl:aközpont met­
«r&b, m~o at ~•, _ '1.~nllia. í,llha~- ála.kftá.sá.ra f o!ditanal Ezo-k az elme-
~,-,..,. .... letben tets,.e~os. tervok a g;.-akorlat• 

i,:........._:.;, · ban a munkassa.g fokotottatrb elnYó• 
matását eredményezn•éik. 

T-eMt_: Munkahadeere,r és nén\ 
~emzeti, Munkakö7,pont. S nem köz• 
iuazoatasi estközökkel.-.: . 1 

* 
~e-gkei<Jétt ~unkánlmt folytatjuk~ 

Bátorod;ana~ f~! a munkások, ipo.ro­
wok, halla~sak oszinte szavukat. k:ó­
moly bídlatukat ebben a rendkíYiíl 
fontos közügyben! 

Kc,dolágyl lános 
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Levelek 
Kozma Miklóshoz 
a Rddió vezérigazgató/ához 

Ír/ti:. KODOLÁNYI JÁNOS 

C/16 le11él 
MélMaágo, Uram, 

körülbelül két éve annak, hogy egy 
rádiólapban hosszabb elmefuttatást fr. 
tam a '. néprajzi közvetítésekről., Akkor 
megtiszteltél · azzal, hogy baráti levelet 
intéztél hozzám, szempontjaimat helye­
selted s felkértél, hogy nézeteimet fejt­
sem ki a Rádió nyilvánossága előtt. Ezt 
meg is tettem s lelkiismeretem megnyu­
godott, mert azt hittem,. hogy a vezeté• 
sed alatt álló s mindnyájunknak any­
nyira kedves és fontos intézmény erőtel­
jes lépéssel fog közeledni célunkhoz: a 
széles magyar népi rétegekre támaszkodó 
a minden ízében demokratikus milsor-
politikához. .-< 

Az utóbbi időben azonban egyre na­
gyobb aggodalommal látjuk, - s eb­
ben. a magyar· iroBalom és kultúrélet 
1e~omoly1tbb egyéniségei · egyetértenek 
,velilnk, ·- hogy.ddeálunktól meuzebb 
vagyu~k, mini vcl'aha. · Nem .tudjuk, mi„ 
vagy ki az -oka annak, hogy a· magyar 
Rádi6 mílsorpoliUkája egyre tétovázóbb, 
egyré jobban· ilélkillözi az egységes el­
gondolés .· és céltudatossiig vonásait. -
mindenesetre ISJD.ét hangot kell adnom 
lelkiismeretem szav4nilk s el kell mon­
danom, melyek azok a szempontok, 
aJ»elf.ek .éry6n7.~ltését . él következ~tes 

keresztülvitelét várjuk. 
Széles népi rétegeket és 11emzeti de­

mokráciát mondtam. Nem tehetek róla, 
de valahányszor az a szó, hogy: Ma­
gyarország, elhangzik, én mindig -a lá· 
jakra gondolok, melyeket bejártam, me­
lyeknek ölén éltem s ahonnét barátaim, 
fegyvertársaim elindultak. A fa_lvakra 
gondolok, melyek sáros meUékutak 
mentén me'ghúzódnak s téli C'stéken már 
hat órakor koromsölétbc ·merülnek, a 
mezőkön . dolgozó· parasztokra . gondo­
lok, a munkásokra, akik .tízezer holda~ 
kém ballagnak az eke után, gazdakö­
rökre, ahol kerek fejüket összedugva s 
pipájukat lassan szivogatva a falu és az 
ország bajait tanácskonák meg okos 
magyarjaink, a munkásokra, akik tfz. 

tizenkét órai robot után bciilnek egy 
pohár fr'öccsrc a kiskocsmába, vagy a 
szakegylet szobájába ... A búzára, tcn­
geritáblákra, burgonyaföldekre gondo­
lok . • • és csak azután merül fel ben• 
nem a középosztály, a felső tfzezer kép­
zete. S arról sem tehetek, hogy amikor 
a Rádió műsorait végignézem, elsősor­
ban a falvak és műhelyek népének sze­
mével nézem végig s csak · azután jut 
eszembe, . hogy, kereskedők, hivatalno­
kok, sőt grófok is vannak ebben · az or­
szágban. 

Szeretnék -sorhamenni a míisorok ze­
nei, prózai és drlimai részén, . sőt egy 
kis kiruccanást is · meg kell engedíied a 
műsor pedagógiai, · népmílvelöi részére 
is, - ámbár vallóm, hogy a ri\dió nem 
pusztán szórakoztató, mulattat~, hanem 
elsösorhan pedagógiai intézméqy; · .· 
· Általános szempontból: a ·rbagyá':.J\i~ 

dió nem domborítja ki élesen M9Myar„ 

l ország karakterét. Ha egyáltalában ka-< 
rakterről lehet szó, inkább a középosz-< 

1 tály karakteréről lehetne talán beszél­
nünk, igen, egy osztály karakteréről s 
nem az országéról. Ha készülékem 
gombját Varsóra, Stockholmra, Barce, 
lonára, Bukarestre, vagy Belgrádra csa◄ 
varom, a nap minden órájában első ha_!, 
lásra megállapíthatom, hogy ez az állo-­
más tipikusan lengyel, svéd, romAn; 
vagy szerb. Nem a nyelv teszi ezt, nem; 
sokkal több az, ami a hangszóróból ki ◄ 
zeng. Csak kÍll'akternek, jellegnek. ne~ 
vezhetem. Eléggé ismerem úgy a ger◄ 
mán, mint a szláv nyelveket ahhoz; 
hogy megállapítsam, -- h..1, prózát hal• 
lok, - hogy miről van szó. Nem abban 
mutatkozik ez a jelle·g-, hogy példfiul n 
varsói rádióban állandóan hallanánk a 
,,lengyel haza'', a „lengyelség" baqgoz­
tatását s ugyanígy a svéd, a jugoszláv; 
va~y román rádióban sem. Nem. Ha-< 
nem mindaz, ·amit milsoraikban az éter 
hullámaira szánnak, egységcien, cél◄ 
tudatosan s következetesen illeszkeqik 
bele magának a népnek a karakterébe, 
mindaz, ami a lengyel, spanyol, svéd rá◄ 
dióból· kihangzik, atfluaálJém, módszeré„ 
ben jellegzetesen lengyel, spanyol,: vagy 
8Véd .. 

A mi műsoraink, sajnos, nem érezte◄ 
lik ezt az egységesen ,tilusos és céltuda• 
tos neinzetinépi karaktert. Sajnos,· reg◄ 
geltől éjszakáig százszor . és százszor 
halljuk a ,;magyar•;, szót, halljuk a ma~ 
gyarság, a magyar -rnivolt hangc:,ztatá1 
sát; -:-· ami mlir:scsak azért is különös, 
~ mert, hiáz~ipnei-a~ ·maggaróknák~ 
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rendkívül természetes az, hogy magya- lakodalom megiilésekor „magyar szlv• 
rok vagyunk, - ám stílusban, mód- \·el" köszöntse az ország szlne előtt ez 
szerben azutún semmi sem vall a magyar ünneplőket! Ez, - meg kell már egy. 
karakterre. Hlreink rossz magyarsággal szer mondanunk, - 11ekünl.·, mauyarok­
iródnak, helyszíni közvetítéseknél a mu• 11ak, renclkívUI kellemetlen. Hanem úgy, 
gyaráz:ók kínosan sértegetik a magyar hogy a reformáció, az erdélyi fejcdel• 
nyelv törvényeit. Magyar mílsorszámok- mek, a Zrínyiek, a Csokonaiak, az Ara­
ntil mJndcn, ami nem magyar: a barok· nyok nyelvén szól az országhoz, ho~y 
kos cifraság, a cikornyásság, a köntör- a néphez a nép nyelvén beszél, az igazi 
falazás, a tudálékos,ág, a himporos szl- magyar szellem és jellem stflusáhanl S 
gytnlóség, az álnai11itá8 fölös mértékben hogy ennek a stílusnak az uralmát érvé­
érvényesill. Nem akarok senkit blmtanl, nyesitl a mfisorjelentö szavaitól kezdve 
de nemcsak nekem, hanem más ma- n sporthfrszolgálatig, a vasárnapi felol­
gyarfülű embereknek is az a véletné· vasótól kezdve a cigányig, - igen, a ci­
nyük, hogy a magyar rádió minden gon- gányig, - a.z operaénekestöl a vasasok 
dolatot, minden módszert németből for- énekkaráig. 
dit s a mindent elöntő német fondorla· Talán szabad ez első levelem alkal­
tosság és nagyképűség jegyében fordít! mából példakép két esetet elmondanom. 
Nem tehetek róla, magyar fülem a né· Az egyik a magyar dalosünnep közvetf­
met ritmust, a német gondolkozás jeleit tése, a másik egy felolvasás. Az orszdgos 
érzi ki a magyar állomásra kapcsolt rá• daloaünnep alkalmával felmeredt haj­
dió hangszórójából. jel ültem kész!ilékem · előtt. Frühwirth 

Az a német szellem ez, mely guzsba- Mátyés szónokolt a magyar dal erejéről 
kötözi tudományos irodalmunkat, amely így: ,,A mótyortól azáfljon a haaatáro-. 
olvashatatlanná teszi pedagógiai, lélek- kon tuuul .. . " S a' szegedi Konig Péter· 
kutatási szakembereinket, amely végig- \'ezette az énekkart, König Péter, aki 
vonul egész tanítási rendszerünkön, egy alkalommal, arról vitátván, hogy 
amely ott lebeg az iskolakönyvekbcn, hány magyar szó ketdödik tg-vel, ezt 
amely mcgfertó1.te közgar:dasági életiln• mondta: ,,Hát a tyergya!" S aki, fülem 
ket, amely tolvajnyelvvé vált a kereske• r-s a mikrofón hallatára így kiáltott a 
delemben, amely a sajtótól a regényig, felsorakozó dalosokhoz: ,,Na tyeregek, 
a köznapi beszélgetéstől a politikusok tyerlnk". Az előadó viszont, Ilki egy dél· 
sz6noklatáig ellepte pcnészgombáival a után szórakoztatott bennünket s aki euy 
magyar életet, a magyar gondolkodást. I ajvéd6 nagy regueU lapban 6gy ,zere-

Vajjon a Rádiónak, a.mely vitéz leveldi pel, mint a fajmagyar,dg törhetetlen 
Kozma Miklós vezetése alatt rnfiködik. harco,a l1 klpi,i,elóje, oly botrány(,s 
nem kellene-e a maga hatalmas szerve- magyarstigglll olvasott fel, a hangs1Hyo­
:retével, anyagi erőivel, rendelkezésére 1ásnak olyan Pudaéu-i lejtésével, hogy 
álló embereivel és anyagával, egész mér- a készüléket ki keJJett kapcsolnunk I el­
hetetlen hatalmával a magyar szellt>m szomorodva kellett. elövet11\ünk, ailrgő­
szolgálatába állva gyakorlati eazközfik• sen, Csokonai összes költeményeit . • . · 
kel a magyar jellef(~t, lelket hirdetni? . Ez alkalommal csak ennyit. Legköze­
ó, nem (1gy, hogy állandóan. a „magyar• lebb pontról pontra lépegetve folyta• 
ságot", a ,magyar" magyar v~ltAl han• 1 tom. Kérlek, Méltóstigos Uram, vedd 
goztatja. 0, nem ,igy, hogy minden r6.- szí.vesen sokak nevében irt mcgjegyzé-
dlókészülék-ávaté..skor1 minden aran1.- $elmet. . .. . . . . 
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l'eszétyben a Dunántú, 
Német elól'etiJrés, pusztuló magval'Stfg 

( A Jlfagyarország tudósítóját ól.) lelket számlált - 87.85 százalék volt 
Egyre nagyobb vissz.hktngot ver a ma- reformntus. 1930-ban Vajszláttak van 
gyar közvéleményben a rémhír: puaz- 1604 lakosa s annak 34.97 százaléka 
tul. d Dunántúl. Ezer fajunk-bajunk, református, 60.1& százaléka katolikus, 
vátságunk közepette elénk mered a a töhhi mi.s vallású. Az 1604 lélekből 
nagy •ltérdés: mi lesi az országból, ha Vajszlón született 37.59 százalék, az 
az -ősi magyar települések az egyke Ormánsán egyéb viqékein 17.51 szá-

borzalmas pusztítása . folytán. k.ivesz-, zalék .. a. z. · .Ormánsá.·oon kívül ped·i· g -
nek és a magyar lakosság házait, tehát bevándorolt - 44.88 száza.lék! 
földjeit elfoglalja. a t;rfoszkedő, be- . ~ajsd6 oslakoSBágának suíma tehát 
szivárgó német_lakoss.ag7 - . .,.. ··· éziilóéze'rlrit 884' fő, inindö&ize' gzém-

M,l mér )ll~lll OSűpán : frilyóir-atők, oen· a s·záz év e]ötti 1152-vell KHűnik 
szaklapok foglalkoznak ezzel a fojto- ebből, hogy em;edül Va}szló Jakossá­
gató kérd{\1isel. hanem egyre töblJ ga több mint 50 százalékkal fogyott 
egyesület, társaság rendez vitaesteket, .;izáz év alatt. S ami Vajszlóra érvé­
megb88zéléseket s a J;Jugyar.orszá.<1 nyes ,az érvényl's a többi ormánsdgi 
szerkesztÖ6ége is egyrr nagyobb tö- falura is. Az Ormánság &:,lakossága 
ménben kavia a Dunáizlúl falvaiból száz évvel ezelőtt húszezer fő volt. 
érkező leveleket, amelyek mindegyike Ma ennek alig a fele! A föbbi mind 
kétségbeesett jajkiáltás,· seg~lykérés, idegenből jött, még pedig nem o.,u­
t1ürgetés, követelés. pán más megyék kirajzó s főképpen 
~ Statiszt!kai S7emle ja?u,á~ ~a: szegéttY magyar cseléd- ü napszdmos­

maban Kovacs LaJoo dr, k1serh meg lakosságából, hanem főkép német fal­
hi:vatalos adatokkal cáfolni a rém- vakból és a Báoskából. 
híreket. Ezek a számok szépek és 
biztatók, mert arról besz.ilnek, hogy 
a 'Dunántúl magyar lakoss,íga nem­
csak hogy -nem csökkent. de mé.({ nö­
vekedett is, Viszont 8:t;Ok, -akik ll Sár­
kö:eből, Somogyból. Baranyából szól­
nák hozzá a kérd~.shez és trmasztala­
toilcra hivatkoznak, - ÍJ?:Y lll.ités Gyu­
la, Fülep Lajos, Pilis11 Lajos ~zek­
szárdi ügyész, a református lelké<1zek 
r-iiét.i sora, Herbert János vaj,-Jzlói 
körorv06, valamint e sorok írója ;s, 
- tapasztalataik alapjc$n kénytele­
nek tnó.s meg~öződést vallani, mint 
amit a hivatalos - és egyébként jó­
hiszemű és kitűnő - 1,taligzfika 
mond. 

Rz 011mánság 
helpzete 

Herberf · Jlinós dr. szhrességéool 
rende!kezem azokkal az adatokkal, 
amelyek az egyke által leginkárbb ve­
sliélye,ztetett terület, az Vrmánság 
mai helyzetét tárják fel. Minden ma­
gyarázat helyett ideiktatok néhány 
számot. 

:Az· Ormánság öslak06sá.ga reformá­
tus. · A bevándoroltak túln};omórész­
bén katolikusok. Ha tisztnn a.karjuk 
látni. v.:ajjon mennyi az őslakossúg 
csökken-ése. a vizsgálódúsnál ezt szem 
előtt kell tartanunk. 

1830-ban Vajszlón -- a lPgnagyohh 
ormánsági faluban, mely akkor llá~ 

iJt-lr.at tanuld 
az lsliolában 

Száz évvel ez.előtt a kaiolikusok az 
Ormánságban nem tették ki a lakos­
ság 10 Azúzalékát. Ma az egész lakos­
ság 42.16 százaléka katolikus, ami, ter­
mészetesen nem azt jelenti, hogy bdr­
lí:inek 'fa fájna a katolikusok számá­
nak emelkedése, hanem azt, hogy az 
őe; magyar lako.'lság száima kétségbe­
ejtően csökken. S csökken egyrészt a 
jómódú· gazdáké. má.sré<Szt a azegény 
magyar rétegeké is. 

Gyermekkoromban Vajszlón még 
egyetlenegy német akadt esak ő&sze­
son, egy szabó ,akit éppen ezkrt ))a né­
möt«-nek neveztek. Ma ·nemosak 
Vajszlóra, hanem a dűlőutak mentén 
fekvő· belső ormdnsdgi falvakba is 
beszivárogtak· t1 az egyke miatt ki­
pusztult magyar portákat megvdscí­
rolták, meosidllták. Vannak falvak, 
a.melyeknek 'iskolájá,ban eaa,k öt-hat 
tanuló ül. S vannak oly,anok, ahol a 
tanltó már csak a sa}át és a pap gyer~ 
mekeit tanítja/ . 

A Sárközben ugyanez a ·helyzet; A 
pompástermetü, bámulatosan okos, 
művészi hajlamú .nép már- csak mn­
roknyivá zsugoro~ott, míg a szívós, 
szapora és nagy faji öntudattal ren­
delkező svábság körülötte, ki;>rµlfolyta 

Í 
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s megfojtással fenyegeti a mio fen­
maradt kis magyar szig-etckct. 

Nctmet sz6· 
S()ma1111ba11. 

. Somogyba,n hBBonl6 a helyzet. l!"'al­
vak, amelyekben ezelőtt húsz é.vvel 
még senki egyetlen szót nem tudott 
németiil, ma úgyszólván mindenki né-
:rp~t.ü~ b~z~~-- .. ~. -néip~~ .· ;. t_erje~zke,Ms 
alúlro1. a Drdva feiöl nyomul észalc­
nak és északról, a buda.i · ·hegyek · és· 
Fejér-Tolnam.egye felől nyomul dél­
nek. Ha néprajzi térképeinket úgy 
festenék, hogy er;r-y-egy mammutbir­
tloloot nem jelöolnének magyarnak, 
mert azon magyar cselédség él s a 
szomszédos kii! falu területét a benne 
lakó svábság tömege szerint feste­
nék kékre, a kép lesujtó lenne. 

A. mult hét vala.melyik napján Pé­
csett összegyűlt a baranyai, hegyháti 
református lelkésuég, Fülep Lajos, e 
fenyegető kérdés egyik legalaposabb 
ismerője és kutatója., tárta fel a hely­
zetet. Va,lahé.ny lelkész felszólalt„ 
mind a ler,ketségbedMbb színekkel 
~csetelte faltdáttak dltai,otát s egy­
értelmüleg arra a következtetésre ju­
tott, hogy - ha azonnal és gyökerecs 
beavaJkouis nem tört~nik, a baraw.11ai­
sárközi magyarsá.g mcnthetetleniil el­
vész s helyét elfoglalja a szabadon 
utazgató, vándorló, n:imoatról irán!]{­
tott láz!tók befolydsa ol'.i kerülő 
svábadg, 

Rogy pedig ez milyoo rettenetes és 
a jövőben talán soha ki nem hever­
het6 következményekkel járna, arra 
1·á sem mutatunk. 

Ml a teendiJ? 
Mindenekelőtt az, . amit mi te• 

azünk: ráébreuteni a magyar köz­
-véLeménYt ·erre a fenyeo1tő helyzetre 
s még akkor is, :ha · a peaszimi.imus 
terjesztésével vddalnak bennün-ket az 
optimiz-m11s langyos fürdőjében oly 
szívesen ringatózók, ki kell monda­
nunk: -baJ . van/- Baj v.an akkor is, ha 
á statisztika hivatalosan mást mond. 
Baj vari, mert a ·statisztikák riém 
~gyes falvak helyszíni é$ tárgyil~!{os, 
esetleg sz4z évre te1rjed6·_ me,rtlgyelé­
eén alapulnak, hanem kérlSh·ek kitöl­
tésén s nem -egy t1;1nit6t, jegyzőt is­
ine-rek. akl magyarnak jegyezte be a 
sváb lakost azért, mert má'l' tud ma­
ffit111 · éir anianyél1"ének a· mnnart 
vallotta! Baj van akkor is: ha a Mai 
helrzet_ a ID!i!rYRl'. őslakossi1g . javára 
_el nem tolódik s /enmarac!. a mai ál-

lapot. mert a 1n.ámbnn esrtlr.g n1éa,· 
kii:;ebb svá1bsúg hallnfümul töhh faji 
öntudattal rendelkezik s mert egy 
óriási és tetteríis birodalom vonzó• 
körében él. Haj Yan, mrrt ~zt a tö-• 
mc>geiben jámbor é.,.. i;zorgalmas i:;váb•· 
siígot az izgatók tiirrlmes munk1íjú­
va l szembe i.~ lehet fordítani 'refiink, 
- hu a történel,•m bekilhatailan ro• 
hanása így kívánja. 

Már töb_b ízben rámutattunk eg:\'· 
két ol;rau eszközre, amellyel meg- lc­
hetno állítani az egyre m{\rtéktele-

. nebb pusztuláist. Az egyik eszköz u 
teleJ>ífé.,. Az őslakosság ·által ·S2ab11-
danhagyott házakba, földrkre be kell 
tt'lepíteni a Nuírség, H ajrfl'i'ság s,:c­
gény túlszaporodott Jnkossúg!111ak 
megfelelő tömegeit. A másik: döré­
!di 1or1 u mag)·ar JJal'n!,zt szúrníu·n. A 
ij~al>Adf..o~·gtilopiba Jim•jilö,.Jöld rn~, 
v-etelenel n man.11ot pqra.~zt rlsőbb//e•-; 
nét · jelenté. ez. A lmrn~adik pr11iP.": ii·& 
ijrökö11öcfé~·i förvén.11 azonnali 1/IClJ• 

válfo.rlafrisa. mert az eirrlrn ntt dt•I,. 
ahol a kis földek feln.prózódásától 
kell félni! 

Nincs ldll tétovaznl t 
Fiile'T) Lnjos ezek közül R rendsza~ 

bnlyok köziil a harmadikat javasolta . 
a ,:,écsi lelkészkonfe1•enc1ún. Javaslu." 
tát egyhangúan elfogadták s a lel~-· 
készség kimondta, hogy aki annak· 
érvényrejuttatí:~a érdekében nem 
követ el mindent, azt egyet1iiletéböl 
kizárja. Ezek a. je-Jenségek mil1cle11-­
esetre biztatók. De valóságoi. és ha, 
tékony eszköz, tör1Jény akkor Yálik· 
belőlük, ha a társadalom rádöbben a 
magyar népet. a népi kultúrcf.t, nyél~ 
vet R 1.'ége.redmén11ben nianát az álfa„ 
mot fenyeg-ető kísértetre, ha öntmfn-: 
tát felszabaditfa a »e8ak lesz Yaln-- · 
hogy, ha ezer ·évig vciltoc' kdros opti~ 
mizmwm. alól s a közvélem~ny nyo­
másávaJ n1ódot ad az ország irúnyi. 
tóinak, hogy ebhe a kérdésbe eréítel­
jesen belenyúljanak. 

A Magyarorszát1, amikM. egyré,;zt 
tájékoztatja a. közvélemér.yt arról ;i. 

sokirányú motgalomrót.• amely a du• 
ndntúli -kérdésben mindenfelé fol.1Jik~ 
másrészt fel akarja tárni a veszélrez• 
tetett falvak, területek igazi helyze~ 
tét s módot akar adni, ht0gy mind•. 
azok, akik e2t az iigyet helY!!zíni ta-, 
pai;ztalatokból alaposa,1t; ismerik, meg-- -
szólaljanak. . . . 

Pillanainyi időnk sincs a tétováz11s• 
ra. Jöjjön mindenki; aki eröt, akara•i 
tot és felelősséget érez 11épünkke. 
szemben. Jiijjenek, akik tudják, mi a. 
sárközi néP. s1.épsége, okossága. mií­
vé,;zete, akik emh?ke:mek mé.~ a kihalt 
oszrói · selyemszöYésre, or1ilánsd!Ji fa7 
'ragásra... 'Mind, u.ikben ott .zeng 
·ennek a népnek nyelve, dala és neve~ 
tése. , -. 
·· Jöjjön, mert MMya.rors~d,g törlé­
nelm:i, külpolitikai helyzete · mőst 
·olyan, hogy a~ okos, gy~rri ·P-s céltuda.:-i 
tos· cselehés meoment.h-et. mindent. 

Kodolányi Jánoa. 
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· körül 
Hol a szükséges tó'lre? 

tii. Maofl(Zrors:«in tudósító:iától.) 
'CBonka István írja Sopronból; 

·,Jóniai;;.ani Európa majdn~m yala· 
me'rinyl álfamát bejárván e úgy a né• 
metországi, mint az. AUiSz.triáiban mű· 
ködlS Munlka,hadsereg .akciójá.t . .rés.­
b&I1 lBni~ffi~ állltt.J:i,iatom.- . hon -ami 
ott lehe~ . . \"Olt, az n<Íllun.k majd­
nem le'hetetl:en. Mert a nevezett--két 
áillá.m~an ál~i támogatásRal mú·kö­
dik a Muiihhadsereg, nálunk azonban 
k.Ijelle'ntd:iték, _ hogy az államnak 
nincs pénzei Ezért a flzü:kségtl6 tőkét 
nálunk társadalmi úton kellene elő­
teremteni, mégpedig a következő mó-
don: . ;- · 

T-eld:p,tet'iel ~rta, hogy országu,nlt 
agrlráfJla.m; mindeil földbirtokos -
beleértve a kisgazdákat is - 20 hdld­
tó,1 . 50 holdig adjon ho-ldánként 10 
fillért, 100-200 holdig 40 fillért, ·200-
500 · .boJdi;g ·50 filllért, . 500-1000 holdig. 
l.pengöt éiJ ín fow\.bb, ~inden újabb, 
ezer hold után 1-1 pengőt bollda,n­
kém, !gy a .. nagybírtdk arányosan 
többet fizethet, mt,rt a jövedelme is 
több. A bérlak mindennek a felét 
fizetn6k e ez alól semml néven neve-' 
zendő kivétel sem a hibbizo1llá,nyok, 
sem eg1yéb· varyono,k számá,ra nem 
lennt:,, ltivéve·- terméfizotl;·sen a rok­
kantak, árváilt, szegényeket gyámo­
Uf 6 intézetek v,agyonát. 

AmL az á,Jllát:than levő a.lllmlmazot­
takat Uletí, ezek .hozzájárulását a 1kö-
vetkez.őké~en gongol~íim: · 

munkaalka.Imuk va.n, de keresetliket, lile~ 
ményelket már 20-80 százalékkal osök· 
kentetUk, hOllott tel.jsa mllllkát végeznek, 
llÖt annyit, am&nnylt rendes lrorülmén;vek 
között három egyén végr.ett - egyik sem 
kfpes a társa.dalom olyan rétegéhez tar· 
tozni, "a1t1ely megllletn~. &Aek már a l(un­
kahadeereg tagjai - megsze~ nélküL 
Nem szükséges itt Mnn.kahadseregl 

Merem állitani, nincs hazánknak Mnn• 
kahadseregre szü.kséire, hiez megterem a 
.kenyér minden mar,arnak - csak éppeu 
ruammutjövedelmekre nines szüksége eb· 
ben a siralmas h-ely,:etben és áUáshalmo­
zókra, akik a létminimum felül keresnek!• 

,,Legyen I R6gt8a !'' 
V. J, elbocsátott banktisztviselő: 
llNyugodtan · állíthatom, hogy a 

Magyaf'brszág vitája a,. Munkahad­
seregról, nagy lelkesedést váltott ki 
bennünk. Ugy látjuk, a Muukahad­
serog intézménye nemcsak szá­
munkra kivezető út, de az egész gaz­
dasági élet szekere is kijuthat a ká­
tyuból. Ha két szóban lehetne össie­
f oglalni az · állástalan ifjúság véle­
ményét, úgy ez kétségtelenül igy 
hangzana: »Legyen! Rögtöni« 

Egyik hozzászóló · azt állította, 
hogy a· munkaszolgálat »megalázó«. 
Megalázó! Nem tudom, koldult-e már 
az illető valaha. Nem az uccán, csak 
a barátaitól, az elöljáróságon, meg- a 
rokonknál.. :€s ha -még nem koldult: 
mi' jogon ellenzi a koldulás intézmé­
nyes megszüntetését! Aldja meg az 
Isten Onöket a nagyszerű gondola­
tért, hogy a Munkahadsereg felállí­
tása érdekében vitát rendeznek és 
kerem, ne lankadjanak!« 

Része 
a m,1112:eH vagyonnak 

, ~tettnek András okl. gépészmérnök 
1r;,a: 

· 100-150 pe-11~öig havonta 1 pengő, 
150--200 pengőig 2 pengő, 200..:..aOO'· 
peng6ig . 3 pengő. e f.gy, · tová'bb._ r-,oo 
~mgen fel~ minden stáz pengő után 
2-2 :-J>EIDg{i egészen 1000 pengöig. 1000 
pen,gón f elüll minden megkezdett 100 
p~ngő után 5--5 pengő. Ezt a l)énzt a 
NemzeH Ba.nlk-. tart~nék kezelni, ne­
hogy -a Munka-hadsereg 1!,ilapja köz.­
prédává· váljék. Végül a keréskedók, 
iparoeolk . hozzájArúlását forgalmi­
ad6juk ar.ányáh.an v6tném ki. Egylb­
lcb,.t. a Munkalwdseren eszméjét iid­
,,,{jzllJ"1.i · nw'rt-niilgam is ~~ta mun-­
kia né4k-ül vagyok. Szer.Intem a fenti 
módszer szednt ö-s8ze ilehetn'e gyüj­
tenl olyan· ~ét, amelQyel ~z óriási 
l'tunk·adlküli • tömeget. dolgoztatni 
lehe-tn&~ .. 

NfÍlcs szilkség rA? 
Egy »m~g nem munkanélküli kéz•· 

tnt'.li~rosc írja: 
·: ,-Mind.enekerl6tt ktjelentem1 h~Y, . . nem 
,-.,10»: iaei11es,iék a MunkahddBereg ',neg­
~tt.'ft: .\ ~étry- véleményem azokat 
plj:_~~~J~a; a_ktk m.unk!t .9: nem Munka• 
hl\deereaet kiv~nnal!:, .. Legyen .a,,; tJsztvl· 
at14," ·tpa:oe ·· vac-, ·munkáe, akinek mét,· 

,A !~komolyabb érv; &ml bennem f~l­
vet6diStt, az volt, hórY a mai taltarékoa­
&ágl hullám idején nem lehet a Munka­
hadser~ kllltségeire , a sztikséa-es pénzt, 
fedeaetet el{iteremteni. Ezzel kapc110Ja,t• 
ban U.madt azután az a gondolatolll, hogy 
a már ismert és nem sikertelen példa 
aJapjá-n boc,dsrt1 kf a szükséges ö11zeg• 
nek megfelelő' bankieoflet a · Posiat4ka• 
!'ékr,én:ztdr,_ vagy, ha a bankjegynionopó• 
llutnMz ném leh&t h0t.zd.nY6lni, a Posta­
takarék uavatoasá6a mellett a Nemzeti 

1 Bank. Ezeket a por;tapé-nseket Dlélr r 
, radalom után i;; teljes érték._,_ .. :.. a _or-• 
1 tá , . . =n ueváltot• 

lr, tehat mmdonkinek meg lehet benn•.,_ 
a teljes bizalma. 06 ezenfelül i11 b· t -
8itva van ez . . lZ 0 • 

. a· Penz azzal a munk·•"·a) 
am,ef t .. ' · ye · érte az álla.m vé•reztctitf' h · . 
komol - , . " ·• iszen 

Y kozga2daszamk szerint _ és jó. 
zen megfontol-áe alapján Is - a munka a 
munka.kévesség lényeges része <t nem?~ti 
1!~01/0nnak, tehát mihelyt ezt a munka-

! bpes&éget Dl'Üködni ~ngedik, tulajdon-

képpen szaporodik a nemze.ti Vl!{l'yon. 
~em lehet vitás, hogy ez 11 pénz adó é.~ 
Illeték forwúfaba11 hnmar . vissi.akcriil uz 
államhoz, am<-ly ekkor . fokozat.osuu lw­

vonhatja s mert valóságos kiad-ása nem 
volt, tiszta QttElllO!I marad minden létesít­
mény, mit 1t Munka-hadsereg teremt.e 

* 
A levelek közlését folytatjuk. 
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Ve_.tybeu a Dunántúl 
Megd,bbentő cikkük önkénytelenül 

eszembb juttatta a földreform nposto­
lánalk.,ia Nobel-díjas Damaschkenak 
híres negáilapítását. Az agg tudós azt 
irja e&Yi~ művében, hogy Németor­
szág .a világháborút a mult század 
elejei porosz junkerek bűnéből vesz­
tette ·H. A földesurak idegettkedése a ; 
telel)frestől milliós.zámra kényszerítct• : 
te k,vá,ndorlásra a parasztságot. És 
Amq~ika hadserege, amely döntő sze­
repel játszott a németek földretiprá· 
sána, részben német ivadékokból ál­
lott. A nagybirtokosok telhetetlensége 
mia;t hontalanná lett parasztok uno­
kái vezették az elleruiéget az ősök 
fölfjére. Jgy bűnhödtek a fiak az 
atyi,k vétkeiért, te.szi hozzá Da,. 
mlf!ehke. 

llárommillióra tehet6 azoknak a 
mwyaroknak a száma, akik a mult 
szízad véne óta kivándorolni voltak 
kfoutelenek. Ha itthon maradhattak 
wlna. úgy bizonyára nem volna 
ckunk panaszra a németek elóretöré­
'.i8 miatt. De ne firtassuk a multat. 
Azt mondja egy történelembölcsész, 
}azádnak sebéhez Úi?Y nyulj, mintha 
1tyáédho:i, nyúlnál: féltő aggodalom­
mal. Szorítkozzunk hát csupán annak 
kutatására, ho~ mi a t.eendö. Nos. 
jóvá kell tenni az atyák vétkét: visz­
sza kell televUeni a kivándorolt ma­
rmarokat. Nagyszabású földreform­
mal, évtizedre terjedő szakszerű viBz­
szatelepítéss-el haza kell csábítani a 
.kivándorlásra kényszerültek unokáit. · 

Most nem lenne nehéz doloq a 
,csdbUda«, his:ren világszerte érezhető 
._ válsá,r, kivándorolt véreink is szeo­
Tednek tőle. Ha a magyar sors leté­
~ényesei felkarolják a visszatele­
))ítés gondo1atát, úgy néhány év 
:nulva keblünkben ölelhetjük ide­
g-en-be szakadt testvéreinket. 1-! miZ.. 
ti6 magyart, akik ideg,en világrészek- . 
oen szerzett ta.p88ztalatokksl g,azda- · 
godtak. Ha kint hanyjuk 6ket, 1-2 
évtized tnulva menthetetlenül elveu­
nek a mtrgydr,dg námára és a~ uno•· · 
kák talá.n majd ellenségként vonul- , 
nl.k: egykor az ősök földjére. Ha pe­
'dig vissza.telepítjük őket, úgy ez 
mérhetetlen gazda.godását jelontené : . 
a. magyarságnak kulturális, gazda- · 
sági éll nemzeti szempontból. Megol­
dódna a némefa1ég elóretörésének kér­
désa · M sakkhúzás lenne o 'Visszatele- · 
J{Ms Trianonnak ii. Ennél is több: 
,akkmstt-húzá.sl 

Molnár Jen4 építész. 

! 

ln,~ t{I~ 

~'/ ,(1( 4 e;-, 1 q J tr ,,'jMC,/f . 
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1 Levelek 
Kozma Miklóshoz 
a Rádió vezérigazgat6Jáho:, 

/,ja: KODOLANYI JÁNOS 

Másodi.i levél 
Méltóságos Uram, 

annak a fajta magyarságnak, amelyrlSl 
első levelemben írtam, minden/éle válto­
zatdt megkapjuk a magyar rádióban. Me• 
lyek ezek a vázlatok? 

Elsősorban a székelykedés. Dani bá' 
alakjában Gárdonyi szégyenletes alakjá­
mik, Göre Gábornak mirideli olcsó tulaj~ 
donsága egyesül. Tamási Áron furfangja, 
Ntjii'6 József tragikuma, Benedek f::lek 
m~sé18 szeretete helyett tl&zegeskedls, 11 
feleséggel való olcsó l)apuc'sMskMés, 
bá:trtulnlös tudatlanság, ·asdalt!ltagű stó• 
facsarás, - mindez fellclhet6 Dani bá'­
bÚtl. Máshol, más alk::tlommal ntAr !!t6t 
emeltem ez ellen a parasztbecsm~rl~ et~ 
len, most küiön felhívom a flgyt}médet 
rá. Mert abban bizonyos vagyok, höty 
Te a magyar s a székely patasttot más­
nak iimertéd me(J. Dani bá a pesti köiép­
ositályna-k tn6kázik s ez meg is IAUtlk 
rajlá. 

Azuti\n: a. székely balfa.dA.k élt'Sad!d.­
ban megnyilvánuló stilustalans~g. · A bll­
ladit niindig egu ember me~Ji el • llaU· 
gat6ság,nak. Miért osztják fel a rádióban 
a parbe-s.zédeket két~három szinész között 
!I ruiért lestLk fgy tönkre őket? Megmon­
dom: mert nincs stílusérzékük. Mert han­
goztatják a magyart, de nen'l értik a lé­
nyegét. 

Má11lajta magyaJ:<kodás azut&n a dzien.: 
tri1tllu1. Ennek egy része megint pesti, ....... 
ez főkép az operettekre érvényes, - egy• 
része meg az „ihaj-csuhaj" álnépi •. Az 
operettekben slrva vigadnak· éa kefekötő­
ként isznak a „.katonatisztek". Az „ihaj• 
ciuhaj" viszont n cigányzenében és a 
Bodán Margit-féle „magyar nótázás"--ba.n 
dúl. Miért nem lehet könyörtelenül' meg­
tanítani a cigányt arra, hogy mag1Jar dtI­
lokat maguarul játuzék'I Minden falú$i 
niulatsá,gban dirigálják a cigányt.. Diri­
gálják a belgrádi, kassai, bukaresti rádió­
ban is. S ha_ m!r erről, á. magyar zenét 
kompromittáló ügyről beszélünk, bizo­
nyára nem veszed rossznéven, ha felhí­
v<ntt figyelmedet a cigánybandák mílso• 
rait elteplJ álmag11at-dalokra. ,,Vártalak 
a kere1.ttútndl plinkö,di rdz,ákkal", meg 
után „élt a Nwo, partjdn . ; ." • fgy to• 
v~bb. 1Ia a k5.zömég egy risze ad hiszi 
iS; hogy i)Zék a azenti-méntális, cukros, 
depeg6 dalok. ~gyarok,. lia azt hiszi is, 
hogy stépek: a J'ádiónak- nem 11zabád 
ebben a súlyos tévedé$ben lennie s meg-E. ndólv~ ut, hógy nemcsak a kOtbn!lég 

aktAn ala.esotty lt-lis~t kell klt!légrtenle, 
kttem m.llgUllbb,.dutább fzlésl'e kell ne­

"*lttlt: kfJ11életlénfll il :Jtell irtani':ttthiden 
~~~le gt~' bá.t~láil<1t1 (ilél!tel~11-ség~. 

De Ml tudjuk jó1, hogy a ólgA.ny gyakran 
11. .,szerző" nyom6, kívAnsAgára adja elő 
ezeket az ost()baságokat, hogy népszerűvé 
tegye „stetzöit" s ezért a nagy berzenké­
dés a „cigLlyvajda" klnevetéSé ellen. 

Itt vattnak azután a többnyire Mcsi 
szöveggyArosok „paprika-gulylls-tsikoss" 
hercegnóire gyártott „ma.gyat operett­
zenék". A Kálmdn Imrék, 11 Lehdr Feren­
cek, az Ábrahdtn Pálok. Aml bennük jó: 
az a népdal melódia- 1, rltmu!lcincie, 
atnelyböl valamennyien „metftetlek". 
Ami rossz: az cig"Anyos, dzsenttls, bécsi. 
A niagyu · rádió ·hataltnával hangfögót 
:kellene tenni · ezekre 11 gyártmányokra, 
aimalyék ellepé$8tl fenyegetik a valóban 
magyar zen~ fejlOdését, Bartók, Kodály 
·klasszikus népdalfeldogozásalt. (Arról ne 
is beszéljünk1 hogy Lthár minálunk mq­
g11ar, Bécsben 01%lták és B~rlinben né­
meti) A Gyöng11. Pálok, Vince Zsigmon­
dok • mások ienei tatárjArba ellen pedlg 
egyenesen lUfako1nuilk kell. Gyöngg 
l>é.lról egy napilap megrrta, hogy cseh 
d1dból „mertfott" s közóhc az eredeti kot­
tákat b. Gyöhgli Pál ette ~ csak a füle 
bojtját aem mozdflotta, - ellenben ml 
únos-úntalan halljuk „szerzeményeit" 
katonazenekar, szalonzenekar, postás• 
zenekllr, . ciginy:zen~kat i 1nltidenf éle 
wnekar el6adási\han. Méltöságós Uram, 
tit tnl, magyar ftők s magyarul érz3, a 
magyar. 11épl kuttt1rAt lS1ner6 4s szeretc5 
k&z<tn~g: tömegtti~rgei~~tiek._ tattjuk. . 

.lJoddrt :Margité.k, hála lstennek, egyté 
ritUbbllJt . S!~llli\lk meg a rtdlóban .. A 

magyar dalt kompromittáló, ízlésteien, 
stílustalan szerepléseik csök-ken6ben vn.n­
tulk. Ezért újból hálás köszönetemet kül• 
döm Neked mindazok nevében, akik már 
fotlldg voltak velük. Csák azt fáJlaJjút~ 
hogy a ragyogó Palló Imre, Basittd·éi 
Mária ~ly ritUn szól hozzánk s ha'. szól, 
akikor 1s kísérettel szól s nem egyedű{, 
ahogy a magyar paraszti dalt énekélik , 
éfiekelni is kell. E két nagyszerű mfivéu 
het,nként ler,aldbb egyszer adhatna tnű• 
,ort, - hidd el, Méltóságos Uram, bélás 
lenne érte a kfüönség. Ellenben nem M~ 
Ma. azokért a fökép. éneke,hölgyekéit, 
akik nem tanulták még meg, ·hogy a ·ddf­
ban a uö~eg éppen olyan fonta,, 111inta 
:zene s gornb6ccal teli szájjal énekelnJtkJ 
fg~ vesz e] aztán a paraszti dal egyik,. ieg~ 
nagyobb értéke él! szépsége: a vers.' De 
hát azért van 11 Zenei Tanács hogy u 
Ilyesmire vt~yázton. Reméljfi·k, a jöv6• 
ben vigyizni is fog. . , · 

Eszembejut a „nagy magyar'' poliÜ•kus 
esete Dunakeszin. Klebelsberg Kunó gróf. 
ról van szó. Meglátogatta Dunakeszit s ·a 
lakosság felpánllikátva fogadta; ' ~ 
tehérruhás kislány, - derekén ilrttszn~ 
st!les nemzetcntna sza.laggal, ~ élébf; 
á11! a fgy köszöntötte: ,,Mótyor v6gyÖk, 
motgor, m6tyornak uüüületem. ,·,"' .,. 
. :Nos, nent mindenki magyar, . aki a 
1)4ntliUt a derekl\ra köti s elmondfa t 
letili \'erHott. Erre fokozottan. keli Yi­
vlg)'.áznia a 111agyar rádióna·k, amikór 
népi zenét, népi dalt közvetít, sajnos, 
tokkal ritkábban, mint kellene. ·. · 

Lut 
tf11 A . (w,t,<'rr< A ( 
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Irla ... KO.DOlANYI JA NOS 
De nem lgy a latyaklak 11 Amikor Szél ur .Lnty11kf11lvl1ra költözl:itt, élhatdrozta, 

hogy kis csallldjdval a Jegvlsszavonultabb életet éli, n13m 
megy sehova, nem látogat meg senkit, nem avatkozik 
bele a falu életébe, ami alatt kaszinót, kArtyapllrtlkat, 
jótékony előadllsokat kell érteni._ Mert Szél Ul' nagyon 
megunta, megutálta és megkeserUlte az ilyen tArliladalmi 
életet abban a kö~égben, ahol azellltt lakott, Nemcsak rop­
pant sok Idejét emésztették fel a kötelezll vizitek, az una­
lommal szemlélt tarokk- és alsóspartlk, a ml1soro1, tt1nccal 
egybekötött „estélyek" s boros disznótorok, hanem elra­
bolták minden önállóságát, mert az intelUgencla persze 
megkövetelte tllle, hogy mlndenrlll ugy gondolkozzék, 
ugy nyilatkozzék, ahogy ll. Ilyenformán Szél ur meglehe­
tllsen korlátozottnak, hogy ne mon'iijuk: csordalénynek 
érezte magdt ezek között a derék, hangos, mélytorJm 
urak és kissé esetlen, kissé vastag, kissé merevmodoru s 
nem Is olyklssé korlátolt hölgyek között, .akik tibban az 
egyben Is megegyeztek, hogy egyforma hevességgel ut1U· 
ták egymást s egyforml\n belevájkllltak egymás legtitko­
sabb családi életébe. Szóval: Szél ur, .amikor berendea;te 
kis Jukilsát Latyakfalván s dolgozószobt\jában elhelyeate 
rovar~ryüjteményét, amely üveges dobozokban s ládlk4k· 
bnu szinte az· egész szobát megtöltötte, !gy szólt fele&& 
géhez, a szintén kissé kövér Irmához: 

A postnmesternének azonnal Mtünt a tud~s hatal1Pas 
szakdlla, amikor egylzben Szél ur béfy('get vásárolt a 
postdn. l{Ulönben u ujsdgok, levelek törqege is feltün(I 
volt, amit a doktor nemcsak az orszdg, llnnel'Q a clvlll­
zált vlldg minden rt\széblll kapott. A legközrkhbl va11ár­
nap délutdn a postamesterné nem Is titkolta feltevéseit, 
hogy a doktor valaml titkos ügyben tllrl ll tejét, l:!llt az 
Is meglehet, hogy a tébolyddból szökött meg s emborf11ló 
magllnydban egyszercsak dUhöngenl kezd. l3h:tosan nlpcs 
Is megesküdve a feleségével, Hatnlmaa, featett parókájdt 
rAzva sápadozott fi pirult a szenzdclótól, A jegyző kife­
jezte abbeli véleményét, hogy e:z na ember anarchista. 
Olyan ábrllzata van, mondta a jegyzli s leönfötte a ti­
zenhatodik pohár bort, mint Murxnqk, A tl!tfszteJendll 
ur snjmUkozva állqpltotta meg, hogy Lqtyaktalva hit• 

-buzgó ti\rsadalma S!i!mmlt sem nyert a· jövevénnyel •.. 
Legdühösebb azonbqn néhány buszonHtéves lfju V!)lt, 
akik a plébános ur ~lyempaldstja -Javára jótélcony mtl­
soros „estélyt" rendeztek s az öreg doktor nem reagált 
a meghlvóra, pedig ott volt Latyakfalvn egés:c szlne­
vlrága. Ok azonnal kimondották a kemény blrálatot S~l 

- Hála Istennek, csakhogy uj vllt\gba telepedhettünk 1 
Most aztán nem kérek ám semmiféle társaséletblll, nem 
megyünk senkihez, nekem elég volt. Csöndesen és békén 
akarom szaporitanl rovargyüjteményem~t, tudományost1n 
feldolgozni a még hátralevll anyagot, hiszen. tudod, éde­
sem, mennyire elmaradtam a munkdval s · még harminc­
két kiltet van elemem meglratlanull Az_ ldll eljdr föll!t• 
tünk, édesem, bizony ,_nemsoklira be kell fejeznem a bo­
gdrgyüjtést ezen a furcsa dombon, ami allglillnem s~ 
métdomb s a legkülönfélébb legyek és rovarok tanyb­
nak rajta. Távol mlndenklMl, ez legyen a jel&"zól 

Szél ur klsssé kUrülményesen beszélt, ami nyllvt1n 
onnan származott, hogy öreg Is volt, tudós ember Is volt, 
Szakdlla egészen 11 melléig ért s haja h4tul kopott feketé 
kabátját verte. 

Milyen boldog volt, amikor elllször Ull1etett oda vas• 
tag könyvel és., fant,!ztlkus csodabogarai közé I Teljesen 
megfeledkezett magl1ról, buzgón vizsgálta a nagyszdrnyu ,_ ··· 
lepkéket, az ormányos ganajturó bogarakat, a szemtelen 
legyek százféle faját, valaha dühös darazsak lrlgy B!li'ga 
torát-potroht\t, bereméhek .hatalmas csápjait, apró szent-_ 
jánosbogarak vlldgltótestecskélt, a teremtés sokezer fur­
csa kisebb-nagyobb férgét, amely bokrokon, pdzsltokon 
és erdc5kben, vagy szemétdombokon nyUzsgött, mhlll!tt 
Szél doktor ki nem prepart\Ita és gombosttlre nem bökte 
liket. 

A tudós nem vett tudomást Latyakfalváról s elmerült 
tanulmányaiba. 
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urról : · haza- és nemzetehenel3 destr\lktlv elem, klgu­
nyol és tutnlgdl .tnlnddtl. nemes, tA_rsadaiotnfenntartó ldedlt 
s tnlt neki Hekúba 1 

Egész Latyakfalva ldzban égett. Egy darabig csak 
vdi'tAk: a köteles vh:lteket Szél ur és tte.fe rélizérl51, llzon­
ban, amikor ez 1t vArakozds hh\bavatdnak bizonyult, el­
keseredésük nem lsmert hlttárt. Aztlin nem is tudtdk, kl 

· ez az ember, akl teljességgel megveti .a társas élet leg. 
eletnlbb k8vetelntényelt. a k8telez~ vltlteket. Akt nincs 
r4llzofulvil tatyaktalvdra. Akinek deroglil • az lnte1Ugens 
ti\rsddg, Aki netn llltner 6sszetartA11t. ·hazdt, nemzetet, 
Istent. Aki • . . alti , • . S tMr nem la taldltak megfelell5 

. szavakat a doktor perfid magatartdsrll.. A gyógyszerész 
kimondta kereketi1 hogy most mdr netn hallgat tovább, 
6 bizony tudja, hogy_ ez 11! jöttmant, :akl ,meg ·se kér­
·dezte, vajjon kell-e hdt 6 Latyakn11k, egyenes leszlirma­
zottja Dótsa Gytlrgynek. A jegy21tl szintén bevallotta, 
hogy tudomdsa st.erlnt egy gyanus világszervezetnek fize­
tett hlrszetz15je. Erre aztd.n Latyaktatva felhdboroddsa 
a tetl5i>ontra hll.g<1tt. 

Szél ur egylztM!n u Allomdstól baktatott haza a sötét 
utcán a egy~gy 14mpl\ _gyér vl14g4n41 ll derékÍgér15 sárat 
kerülgette. Vaianll .rltka iepket>élddnyt vlzsgdlt tt1eg a 
m11zeutnban s ftrr61 ehbélkedett. Egyszerre két Izmos fia­
talember lépett elétM! s udvarias, de erélyes hangon be­
mutatkozott neki: 

- Krot1acsek tagyok, - mondta az egyik. 
- l3renn11bergbreuer, - ropogta a tbdslk. 
- Mlt óhajtartak az 11rak7 - kérdezte meglepl5dve 

n tudóil. 
. - tJratn, - kezdte a: Kropacaek . nevl1 ur emelt han­

gon - mint urlethberek · siólunk önh8z, ön magavisele­
tével klhlvta az egész vdrbs felhdborodását. ön hadat 
llzent t,atyaktalvdnak, a tdrsadalotnnak, a nemzetnek, 

At lln tnngntnrtdsa tUrhetetlen. '.l.'essék mngyarázntot 
ndlil. 

- De urulm, - hUledezett Szél ur, - ~n nem ér­
tem OnUket. 

- ll'lgyelmeztetem Ont, - recsegte nrennsberghreucr 
- hogy J,utynkfnlvdn 1:11.nbudon Jdmnk nr. oroszldnok 11 

eltnpossdk 11z olyun egereket, mint lln 1 
- Fenyeget~s e1.? - húhorodott fel II tuMs. - H{lt 

Af'rlkd!Jnn vagyunk, hogy uz oros1.l(mok s:m!Jndon jár­
nak? Klcsoddk OnUk? 

- Ml n Dzslnglszkt\n JDgyesUlet elnöke és tltkdrn vn­
gyunk, - kitiltotta Kropncsek - s nem tlh'jUk, hogy va­
laki destruktlv haznellenes magatartdsdvnl a nemzet 
ldedljnlt betnocskolja, Amlg ml 1tt dllunk <'Jrhelytlnk!ln, 
addig Un nem fog gyl5znl 1 

- Mi ruagynrok vagyunk, 11 Dzslnglszkdn Egyeslllet 
áll mellettünk 1 - kldltotta a mdslk. ' · 

· - Ne aok duma, adj le neki egy !Jrusztflekket 1 -
adta kl a jelszót jó magyarosan Kropacsek. 

lllrre nrennsbergbreuer egy pofont helyezett el Szél 
doktor lengl5 .szakdlla tövére. A mdslk ur botot rngadott 
11 a keservesen ny!Sg<'J · 1 m~ mindig meglep{ld8tt tudóst 
alnJ!Osan elagynltdk, nerur.etlségl és url wlvoltukhoz llltl 
alapossággal, 

- Ime, - gondolta mngdban Sül ur, mikor huzafelé 
vánszorgott s fdjő tagjait tapogatta, szemében pedig 
könnyek égtek - .az Is baj, hn a1 ember elvégzi a kö• . 
telez6 viziteket s tt\rsas életet él, mert elveszti munka­
Idejét 11 6nd1lósdgdt ls. De az ls baJ, ha megmarad ·ott­
hon csendes elvonultsdgban s bogarakat· azur gombos-

.. ttlre, mert llkkor meg 15t keresik fel vlzltekkel. Most mi\r 
csak az ll kérdés, a ~ét roa~z közül melyik fdj jobban? · 

Slljgó t11gjnl megadtdk neki a feleletet. 

lmhdlszele friss tavasznak ... 
{mhol uele frU, tava.unak 
Fel..:tlldtti 1.dvemet, . 
Ssivem in6 vdg11 , pana.u c,ak, 
Alig , lelem hel11emet. 
A.: ílvegkék égb6l rdms.:ól 
Rg11 maddr, vag11 valami, -
Mintha i.:dUna e vildgb6l, 
s,avdt alig haltant 

S ime; g11t1ngéd berkdkben 
Mdr 1erkede.:rt.ek a f dk, 
In11enc, bgult cimpdimban 
Brsem uj ffl iUatdt; 
A jegek hog11 ieomDitek, -
Mint eg11 g11tlko1 rémtllet, -
Lfdércn11omuk még ott· reuket 
Ludb6TJiJtt patak f eiétt. 

Enn11i ide,, be, kép kiJ.:t 
Elepedni lehet-e? 
Sshiem, f'égf búdat vetk6.:d, 
Mint hull a fa levele. 
Tilként uuf'ó i.:galomban, 
Eg alatt ér fiJW felett, 
Mint e perc hiv: élni jobban, 
lobban élni nem lehet. 

Fodor ldssef. 
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Írfa: KODOLÁNYI JÁNOS 

. . HtirmadiA levll , 
Mntó,áf!OS Uram, 

tudom, tökéletesen egyetértünk abban, 
hogy ami nem st(lusosan magyar, az 
művészi sem lehet: A magyar író, zenes 
s2:erző, költő, szobrász· akkor emelkedik 
milvésrileg is a legmagasabb szintre, ha 
maradék. nélkül 'kl ·tudja· fejezni nipl­
nek egyetemét. lgy- alkotja a lé17eggi-
11ibb művet s a legnemzetkfJzibb müvet 
is egyszerre. Ez lrvé'n'yt;s még' a leg-
1zéls61égeaebb azocialistdra. ;,. ' · 

. Amikor tehát a magyar rádiót , elslS­
sorba~ a magyarsiga szempontjából 
bfráljuk, el.eget teszünk a mílvészi sil'm• 
pQntoknak is. S ha szellcmlben, stilu,á­
b11n· magila,rt' k(vá~unk a 'rádiótól, egy~ 
ben a legma,gas~bb. milvészit-is kfyánjuk, 

f Ez természetesen' nem jelenti ait; 
hogy mereven ·és rldt{gtn z(ir(cozzunk el 
md,. népek miiv~,z.et< el61. E~be11 "' te~ 
kin.letben · ~-i nem megyünk olyan meu­
srlre, mint : a ffanciU, akik ·nemcsak 

A1 '} f, \ ~ t'\ r-' azt követelik meg villamoson, vnalitoo, 
J '-/ ('MOvr 11.... b.:) utcán az idegentől, hogy franciául· be-

. • i széljen, hanem· m(lvészi tekinte\ben is 
srJnte kizAr6Iag csak· franciU kívánnak. 

/11 . l _n A · nlm,tekt6l . meg. . killönösképen ntm 
/ ' .13!.,_ .-r J_ ,.óhaJtAClrdMUlni. AI·~. '6d.J. •'-~· 

rendű elzárkózt\Buk következménye meg­
látszik a rádióJukon is. Klasszikus. ze,;iei 
müsoruklól eltekintve, ma a német rá• 
dió a legsilányabb az egész földgömbön. 
· De · ha idege,n népek · mqvészetét adja 
a magyar ridi6, semmi esetre sem sza­
bad Radomé· Bock HildákaCés 1rammf{­
uilekaro~at- szerepeltetnie. Nem szabad 
megtörtépnie. . annak, hogy egy-egy 
hángleinezm,dsor háro7!1negyedréize 'v'á­
idri német báidalokból álljon.. A -német 
zene klasszik1,1sai: Mozart, Hci.mlel, Ba'ch,. 
Becthoqen, S,chu~ert, Haydn· s m·ások 
szoros -lelki luap~olatb11n állot.tak a 
béc,l zenével a ~ultúrával · s vajmi ke­
vés poro,zt; i~dtzt, vagy :wurttetttbergit 
lehet- felfedeznlt bennük. A bécsi ka• 
marazene• és dalkultúra csúcsa neBt : a 
Rádoiné · Bock 'llildák műsoraiban· talál· 
ható meg, han·em ezekben a zenel na• 
gyokban. S nem azok a hanglemezek 
mutatják· a„ német zene nagy1dgát, ame:., 
lyelt ~- magyar rádió müsorain órákon 
át rontják a· közönség 2:enei· ízlését, gori­
rlolkodásának, ér);ésvilágának tisztaságát 
és :be~fil.etességétl Ime, a legutóbbi, -
v~sátmH>i. -::- hanglemezmllsor néhány 
l,unaga"4l6 szánla: Krei,ler-1,lariichka: 
Dit:. l:ltlie · h.mmt, die · Uef!e geht .•• 
K,-ei,Ier_:...M"ri,chka: Irh glaube clai 
Glilck ••. May-Neubad1: Ein Ued grht 
um ·· die W elt . . . Lehdr-Liihner: Du 
bist mtlne Sonne . •. · Lthdr-Lohnet: 
Mtine Lippen die kiluen · 10 htiss . .• : 
Spoliamkg--Schi/fer: Heute Nacht, od~r 
nie... Meisel-Schaffer,: Dle Sonnr 
geht au/ . • . l!s ebbe a pro,tr,niba, •ti• 
fu10.,an illeszkedik bele· két magyar is. 
Két magyar, a-kinek e. mdveit. t(n!i,uen 
nl.rmtJU halllllk. DO.~ né,mct,U W• 

kelnek: Ábrahám: Was hat eine Frau 
von der Treue. . .. És ezt a „magyar" 
mü.vet németül Alpár Gilta énekeli! Ha­
sonlóan a ·,többihez,•. amelyet• szint~n né­
metül énekelnfk magyar szlnés:n1ők, pél­
dául Gál Franciska .. , S mindez egyet­
len hanglemezm(isoi:ból, kir~ga~va, : talá­
lomra s nem is sr:orgalma-s · kutatás után. 
Mert. ha az embe-f csak egy kis.sé szor• 
gnlmas, meg~llapíthatja, hogy egy héten 
átl11g eljátszanak 300 · zcnesz4mot, -
nem számítva . a különböző zenekarok 
műsorát s e 300 zeneszámnak csak tizen­
két százaléka. magyar, a többi mind ~ 
felsorQlt· művek sorába tart_ozik és scmnn 
köze nin.cs nemcsak a magyar kultúrá­
hoz,· de 3: néll\el kultúrához sem,· - és 
ummif éle kultúrához/ . 

Vitjjon mi az oka. annak, hogy a fent­
emlftett műsor huszonkét száma kfü:ül 
c~ak eg11etlenegy hely juloU Sch1,bcrt.­
nefcP Es· egysem Mozartnakf Mert az 
m~g ,lehet J:>ecsületes és méltánylandó ál• 
l4spont, hogy kultúránk és a német kul­
tura között. szoros kapcsolat van. A.zt is 
eltQrjük valahogy, - főkép németszár­
mazású magyar kultúrpolilikusoktól, -
hogy magyar kull(lra német nélkül nem 
i~ lenne. Elvégre ez tisztességes meggyö­
ződése leh~t úgy flitlernek,. mint a ma­
guar ,zellemtörténet művelőinek. ~zon­
ban . , , akkor kérünk Schubertet, Schu­
mannt, Bachot, Hae,ndelt, Haydnt, Beet• 
/to{J(nt· • .-. de sei:nm,iesetre sem .azokat, 
akiket felsoroltam ·s· akikkel zsüfolásig 
megtelt' i.mmAr a magyar rádió. 

. S ha már idegen kultúrákról . b~:re­
lilnk: ·mért: nem hallunk legalább enng( 
Jó szláv, olasz, sPi11,t1yoJ ~~l?. A~ OfllSZ 
·1t1•,,.~r1cát ná1un1k csadé. ~t.ePal. ·.ií.l • bala.~ 
JaJkn-zenekara képviseli s azt Is te1etüz• 
·~c~ik Brodszky, Vintzt Zrigmond, Ztiko• 
, -vitz- ,,dalaivnl", n1eg harmadrangú orosz 
.románcokkaJ. De hol van Strtwimzkg t 
,,ffol •annak az ukrán, szibériai, c•erktu, 
igtrít, taMr dalok'! Aiok 11 hépda.lok, 
amelyoket naponta oly nagy müvést~ltel 
sugé.roz ~zét az orosz rátliMllomiaok 
egész sora, a mi nemzeU ujjástiileté&ilnk 
csúfjára.? S hol v-anna:k a rokonnépek: a 

·finnek,· osztjákok, Jap(mok dalo.t'f Ali 
lllóbbihól elvétve kapunk -kóstolót. De a 
többi- bizony szinte -sohasem csendQJ fel 
• niagyar rádióban. S itt vannak a len­
~yel dlfok, a ,urb„ tzlovln, romdn da• 
Jok ;•,. Valljuk, hogy &emmi .Ur nem 
Sz4rmatnék abból, ha, rádiónk ilggan­
annyi· helyet szentelne nekik, mint 
amennyit Lehdr és társai kapnak. IMek­
ben, stílusban kör;elebb állana.le hozdllk,, 
magyarokhoz, ll'ltnl'-a '-~tathembelg•lli• 
duló ~s azok a német-<!&eh•moroa fndu-

. lólt/icmelgekkel reggelenkint fellbreutt 
a magyar !6tönl~e{a m~ar rddfd • , • 
~ · Mondom~ nem •~yok ·· ll teljéá !!lzétkó­
·:tas hívi!. Nepilnk ktrlhi.ré.jit 6.t meg- át­
ilatjá,k .· a: · körülött0nk élő n6p~t kulttí• 
t~i, .. J;)e · áz, amit rnagun.kf:ioz tngedQn.k, 
.ijpl6ban kult(lra . legye'll ., ™ ar tlia~itu• 
,fi.;tilMott, elgé.pies(tett~ tllqpo,ltott dlkul• 
tára terméke s , gya.kran :an~g annak iit. 
az. 11:lja, At ·emberi szó, · llr: etnMri• dal 
:tnüvés2:etét · amúgyis gyllko,an fó/togatjo. 
::«z·_tl'úrne,ftett •tzó le. httng.. Mi.-1\ v,11t 
ily~li.Jü11k; ·1:ellemtlnk, mQr>értetünk; ha 
.'~atMsz kilo~att éB" nEgy köl!Vetft6állo­
.~~· er~jévef órtkon. hl napokon, hóna• 
·pokon 6s év-6kffl Al tó;dlt/uk td a gicud 
~ uemettt, Mivé leAII! az tgut lmltdra 
llll'Zékffl.)j, ~ -~ _: · 
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Negyedili /er,é/ 

Méltóságos Uram, 

az eddig elmondottak után most már ta­
lán megáUapfthaljuk, hogy mi az, amit 
a magyar rádiótól várunk. Összegezzünk. 
1. Annyira tiszta, világos és a nyelv szel­
le111ének megfelelő magyarságot klvá­
nunk, amennyire klasszikusan· francia a 
francia rádió nyelve, csodála-tosan szép 
az olas"~, "tiszta az angolé, cseh a csehé 
és svéd a svédé; (A" francia rászól az em­
berre, . ha · hein · motid valamit.. tökéletes 
franciaság~~l: ·,,E.t nincs franciául!" 'Rá­
szól a vad.idegenre, az ismeretlenre· isi) 
2. A míis<>r m!lgyar zenei részében mell5-
zendőknek, sőt üldözendöknek tartjuk az 
álmagr,_ar ·dalokat, ·~ a Brodszkg; Vinéze, 
Hetényi~Heidlberg · stb.-féle „zeneszer­
zőket".- S. Kívánjuk, a magyar dal kultu­
szát s · 1annak megfeleiő stilus érvényesl­
tését. 4. A· klasszikus magyar· zene ala­
posab Mkarolá~át. 5. Kiváló Z1?neértők­
nek a s7.éles tömegek 6.Jtal értbet6 · rend­
uere, előadásait. 6. A világ népdalkölté­
szetmek kultmzát, de elsösorban a Duna-
~·~ -.aM.~ ·DJA· 

mint a• rokonnépeké. 7. A főkép.a német 
és amerikai ilzem-muzsi·ka kiir'tásdt. 
8. A klasszikus zene nagyjainak gondos 
és rendszeres népszcrüsitését. 9. Az elő­
adók gondosabb megválogatását. 

Mindez pedig a zenei tanács feladata. 
Ha az eddigiek során kifogásolnivalókat 
találtunk, az elsősorban ennek a tanács­
nak a munkáján múlik. Nem tudjuk, hol 
s kiben keressük a hibát,. Dohnányit ma 
els5rangú zongoristának, kitünc'í karmes­
ternek és jó pedagógusnak tartják, de 
úgylátszik, nincs meg benne a kellő erély, 
gyorsaság, vagy szemfülesség, hogy a 
zenei · bűnöket nyakoncsfpje és szem­
pontjait érvényesítse. Vagy talán' egyet­
értene in.indazzal a sjlánysággal, · amely 
a milsorok · zenei részében egyre bántóbb 
mértékben elharapózik? Esetleg '6 maga 
nem is hallgat rádiót? Nem, niindczt fel 
sem tételez_zük" róla-. Újabb művei azt 
mutatják, hogy nagyoriis megérti~ _mél­
tányolja a' Bartók-Kodály által . k~zde­
ményeiett forradalmi' irányt, s stflµsá­
ban; mondanivalóiban örömmel isme­
rür,k azokra a népi' kincsekre, amelye­
ket Vi:Ur, 'Bartók, K~ály, Lajtha stb. 
bányásztak ki a 'duriamenti népek ten­
gerének mélységéből. . A bajnak másutt 
kell lenie. Hogy hol, azt már Neked kell 
megállapftanod, Méltóságos Uram. 

Ezekut6.n az is kötelességün'k, hogy a 
legnagyobb megériéssel fogod méltá­
nyolni sz..,vainkat. 

Egy rádiólapban egysr.er az a. . vU 
ltaslO!t el. AQ8JJ ... ~ m;i4„ 

kívül elszaporodtak a dilletánsok. A 
Rádióélet, - a.mely hivatalos lapnak te­
kintepdő, - kiss·é ideges. hangon utasí­
totta vissza a vádat s olyan elsőrangú, 
főkép zenei tekintélyek felsorolásával 
védte mílsorpolitikáját, akik ellen. senki 
nek semmi kifogása nem lenet. Nos mi 
nem rejtjük véka alá meggyőződésü~ket 
s megvalljuk, tudurik olyan neveket tu­
catjával is felsorolni, akik a legsötétebb 
dilettantizmust kéviselik. Borítsunk reá­
ju'k fátyolt. Én, aki két év óta legalább 
nyolcszáz magyar íróról, költc'lről állapít­
hatt11m. m~, hogy mit tud és mit lehel 
tc'lle. várni, gyakran találkozom a rádió 
m~sorl\n _urakkal és hölgyekkel, .akiket 
saJ~t _családi, vagy baráti körükön kívül, 
""7". igen ;helyesen, - senki sem tart és 
nem is. tarthat számon. Műveik szürke 
una}mon, naiv· és. kisded gyermekessé.gen 
kf~ul . semmit el · hem árulnak. Holott a 
töbJ:> ,mi~t ·_ · h~rothszázezres tömeg szá­
mára ft:nntartott rádió mégsem ·tehet 
gy!!'l"Illeleg kezd6k ugródeszkája, böl­
c!l'íje,. vagy t~J!l6 dajkája. Ne emlege!, 
~u~ . uméf Zdahyt, Móriczot, Kosztolá~ 
nyit, Surányit, . vagy a többi fzig-vérig 
frót. Csak állapítsuk meg és ismerjük be, 
h<>fo/ a névsor meglehetősen rövid . . . S 
az tdl'í, amelyet a rádió nekik szán, elég 
csekély. Hetenként ö.t-hat irodalmi elő­
adá-1 valóban. nemcsak nem lenne sok 
de talán még kevés is lenne. S itt ne~ 
gyondolull'k csa·k elbeszélésre. Hanem 
tovAbbmegyiinlc egy lépéssel s rend&zere1 
ILodqJmJ. .tila4~at k~ 1iM1 ~ 

M~~~ 
;IHS 4 . dro,ll. 

;1q//Jr. /r-J_ 
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annak a hallgatónak, ha éreztetjük vele, nem lehelne őket eröteI,iesebben a törne­
hogy a nemzet életében az fró é1 az iro- gek elé vinni? Vajjon megvan számukra 
dalom legalább annyira fonta,, mint a minden módja az érvényesülésnek, vaj­
pqlítika, a közgazdaság, a 'külpolitika .• . jon lapjaink, kabaréink, kiadóink any-

S talán nem ártana rendszeresen vi~z- nyira dédelgetik őket, hogy semmi si.ük­
ezanyúlni elmúlt korokba sem. A refor- ségük nincs a nyilvánosságnak a .rádió 
máeió. és . ellenreformáció vaskos, által nyujtott szélesebb . területeire? S 
'édes, ízes emlékeihöl si.lvesen hal- va.üon anyagilag is olyan gyönyörlien 
Innánk élvezetes és egyben nevelő méltányolja őket nemzetük, hogy a 
szemelvényeket, vagy azokról szóló rádió tiszteletdíjára ninasenek ráutalva? 
el(Sadásokat. Dalassi, · Csokonai; Ber- Nem hinnök. 
zsenyi, vagy akár Gyöngyössy is érde- Rossz, nyakatekert, tudatlan és lzlés~ 
kelné talfo a hallgatók. egy ré$zét a telen „humoristák" nagyképü vasárnapi 
hovatovább a legnagyobb részét is. Mi- kfnviccei és hebegései helyett talán mégis 
Jyen izgalmas, milyen szivet-lelket elál- inkább őket illetné a vasárnap délut:án 
JH6an hatalmas a magyar kultúra lé- csendje, ráérö ideje, ünnepi béké,je és 
Jegze-tvéteJe a reformációtól Petőfiig, nyugalma. A rendszeres „rádiókrónü.ik" 
Aranyig! Milyen nemes feladat lenne felszfnes, gyakran nagy tévedéseket nép­
rendszeri vinni az előadásokba a álve- szer/bitó, de mindig édeskésen szentimen­
zetni a tömegeket ennek· a hatalmas kor• tális negyedórái helyett falán felemelőbb 
szaknak minden Jendülésén, buktatóján. lene ~y-egy költö nesyedórája. 1gy nem 
összefüggésén! S mennyire. hozájárulna kellene hallanunk előadást a „sarjúmag­
így a rádió az egyre sajnálatoaabb,,_n ról' és arról, hogy a szegény városi em~ 
romló nyelv megtisztításához, a pony,-a, ber milyen ,J\Yálcaurogva nézi a mező~ 
a sajtó, a film és· főkép a magyar üzleti gazdasági kiállft:ás gazdag magyar pa-
1;1et rontó hatásának ellensúlyozásához! rasztjának zsfrtó~ csepegő pörköltjeit. .. 
Hivatást töltene be igy a rádió s egyben Mindez pedig ak.k~r: is ér)i!'ényes, ha a 
hidal építene a mull é, Jelen köz.l., tiJrtl- hall1Jatók töbsége nincs ezen a vélemé-
11elmi tudattal itatnd át a tömegeket a nyen. · Mert a rtdi6 nem miisorgyár és 
növelné a bizony nagyonis c:sene':ész amit előad: ne~ piaci termék. A rádió 
szeU~i egysilg és oéltudat.osúg .feJ16- u egész n~p haUhat6 és. tudatos szava­
dé!él. . · . · hangja. Visszahat ara, aki hallja. S aki 

.. Ismét. nem akarunk. neveket említeni, hallja: azt nevelni kell a tu.dato11ágra, az 
de.itt van például- a hiborúuUni Jtölt~- .(tl(etre, ,önmaga ellen&z.úére. Mq ak­
. nemzedék kivirágzása.. Alig halljuk a kor is, ha a kényelmesebb v~ét s;1eretn~ 
rádióban nag11szeríI fiatal kölC6lnk sza• m~ogni 1u;lolQgnak és. sóvárogva. köve. 
~át. Vajion .~ ~ l•!CIQlósha. .leint a feb~ SS. :rá~t • .., : ___ _ 
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Papok és tanítók. a gátakon 

Zengövárkony, április hó. 
(A Magyarország tudósítójától.) A 

magyarság pusztulását nyomon kö­
vető baranyai útitervünket úgy állí­
tottuk össze, hogy Fel,tőbaranya 
csücskéből indulunk ki és átmetszve 
az egész Ormánságot (Baranya dél­
n1ugati részét), a nyugati vidékek~n 
terünk vissza Budapestre. Nagy fel­
kört írunk le tehát, amely Zengővár­
konyban kezdődik 'Ós Szentlőrincen 
:végződik. . . 

Ugy indultunk, mmt tárgyilagos 
kutatók, akik nem tudják, miféle él­
mények várnak rájuk. 

Baranyai útunk teljes egészében fel­
tárta elottünk az egyke veszélyének 
minden ágát. Ezt ilyen nyersen és kí­
méletlenül meg kell mondanunk már 
,nost, mert lelkiismeretlenség lenne, 
ha hamis álmokba ringatnánk a ma­
'U11ar közvéleményt. 

Eu,6pa és magyar múzeum 
egy parókián 

A falu most is oly&n, mint húsz 
'évvel ezelőtt. gyermekkoromban 
.volt. Ráismerek a völgyben húzódó 
uceára. a domboldalakon feoske­
fé@zkekként megülő házakra, a. pa­
takra. mely végig-osörgedezik az uc­cám.. a . fehénemeszolt református 
if;emplolll'l"a és a paróli:iara, mely_nek 
iUblakai előtt magasbanyúló sötét­
oold fenyőfa emelkedik. Nagypéntek 
yan, református faluban talán a leg­
nagyobb ünnep. Lan.g:vOE1 tava.szí szél 
!illatokat hord alá a hegyekrol. 

CBak eayetleti változás látszik a fa­
lun gyermekkorom óta. Nagyon sok 
J;c>tétrnhás német asszony. jár-!.kel az 
:uccá.n s alig látni a hlrjdani szines 
rnagy.ar 2"1.lhá.kból néhányat. Gyer­
,nekkoromban még M egész falu 4 
'Bárközihez hasonló pon::.pázószínű ru­
liákba.n já;rt. Mia mar csak mutatóbai 
iátunk magyarruhás lányokat. 

Ezekben a kis baranyai református 
!J)arókiákban összegyűlik Európa 
egész műveltsége. Fülep Lajos müvé­
:szetfilozófus, egyetemi magántanár, 
!itt Zen_p_6várkonyban. Európát épített 
,naga köré. A lakás tele van a bara-

tlllai népművészet kinC11eivel. Szőtte­
J!lek borítják a bútorokot, a falakon szí­
:nes polcok remekbekészült tányérok 
százait tárják elénk, mázaskorsók 
pompáznak, mint a pávák mindenfelé 
a. vitrinekben hímes éa írott tojások 
.virágzanak, mint különös virágok, a 
!hatalma.s könyvtárszoba asztalain fa· 
r!1g~sok, a falak mellett régi faragott 
ladak, 1)8.dollr, Melyiket gyö-zze nézni 
1;tz ember, melyikben g_yönyörködjék 
:,obban T Van-e tnég a világon ország, 
amelynek egyetlen. csücske ennyi re­
mekmavet mutathat fel, A finom.a ág• 
nak, bölcisességnek, azépsé.gmek, lel'ki 
nemeSBégnek e'k:,kora bőségét, Amulva 
áll az ember a kincsek köZÖtt és a gyö­
nyörűségtől, büszkeségtől meghatva 
hálát ad az Istennek, hogy magyar­
nak teremtette. 

De bizony, a kP,geríisea- Is csú'nyán 
belemarkol az ember szívébe. Milyen 
nép ez és mégis két.ségbe kell esni a 
jövője miatt. Milyen művészettel te­
remthettük volna meg a magYar ott~ 
h<>nok ezreit. (J;tnelyek mu tele van. 
Rak szeméttel, álművészettel giccsel! 
:Micsoda pompázását nevelh~ttük vol­
na Ma,gyarorsz~n a népi milvészet 
t1.ralmá1tak! Az el.só hajlék', amelybe 
baran11ai · útunk során b,elléptünk: 
t,,~lósáo.os m4zcum. S pedig mi ez 
meg mmdahoz, ami itt ezer éven dt 
volt és ma már nincs· többé, vagy csak 
pislákoló emlékei égnek még a dom­
bok alján ös.'lzekupo-rodott, J;>UBztuló 
kis falvakban! 

Egy bölc11 
a gesztenyeligetben 

1 

Járjuk a , dombokat, a kerteket. 
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Szemközt veljink a híres Gesztenyés 
húzódik, sötét gesztenyefái idelátsza­
nak. Gyümölcsösök vaozik körül a fa­
lut. Valamikor az egész v,idéken er­
dőket alkotott a gesztenye s a régi 
ősgesztenyéseknek már csak két-há­
romszáz holdas maradvány.a. a mos­
tani erdőség. A kertekben is min­
denütt oesztenyelioetek csoportosul­
na•k, vannak közöttük olyan évszáza­
dos törzsek, amelyeket hat ember is 
alig ér körül. A termószet bőven 
megáldotta ezt a vidéket gyümölcs­
CB-el, srolője olyan, hogy más ország 
meggazdagodott volna rn.jta, francia 
barackja Párizsban. nyert első díjat, 
almája mellett káposzta,tor1.<Sának lát­
szik a kaliforniai alma; Minden ma­
gyar aszt.alon garmadában állhatna a 
magyar gyümölcs. Uooasarkokon a 
gesztenyés nénikék mézédes mauuar 
geszt~nyét piríthatnán.a1k. De 'fiát 
h,a,gyJúk e:tt •.• 

Efféle besY.élgetés közben köszön· 
tünk rá ~ a pesti társaság ée a Yár­
konyi pap - Joó bácsira fent a· föld­
jén, kis kunyhójá ajtajában. Joó bá­
Mi hetvenéves, vállas, bölcs paraszt­
ember. Osz bajusza jó@ágOEan borul 
az ajkára. kis eleven swme okosan 
függ rajtunk. Méltóságo.<,Jan fogRd s 
el.kísér hosszú sétánkra. Meg kell áUa­
n unk itlt, hogy Joó bácsiról elmond­
junk egyetmást. 

- Nekö,n mindönöm megvaa, nem 
panaB'.1.kodok, - mondja feJedelmi fö­
iliéirnnyel. - Van hú5z holdam. van 
száz gyümölcsfám. Azokat gondozom. 
Lá.m, itt vannak az én kis munká· 
saJ.m. a cönöoék. Közöttik élök télön· 
nyáron. Lószörbül készltök nekik 
fé,szköt, abbe. szépöo megvannak. 
Olyanok is az én gyümölcsfáim, hogy 
messzi vidék ön nincsenek olyanok! 
Almám még moet is van. Tán szőlő 

· le akad még a kamrába. A boromat 
meg majd meg.k.óstwik., 06ztán meg. 
mondik, hogy bor-e. Kenyerem, sun­
ká.m. gyümöosö:m. borom van: hát 
mi kell mégt Sömmi. ugy-ef 

Joó b~i a legbölcsebb ember, a,kit 
valaha láttam. Nem lázadozik, nem 
kivá.n mást, cB<lk amit ő maga meg­
teremthet, Négy év óta nem tette ue 
a lábát a faluba. Pedig itt terül el a; 
lába alatt, ha kiül a kunyhója elé a 
luPBbai. éppen szemközt látszik vele 
a tem.ploo:. Joó bácsi pontos8Jll be· 
fizeti az adót s ezzel a társadalommal 
-való kapcsolata meg is szűnik. 'l'élen­
nyáron egyedül él idefent a hegyen. 
N.om szorul senkire. Nem kiváncsi 
senkire- Nem avatkozik bele semmLbe. 
Egéeuiég,es, mint a vas, nyugodt, mint 
a körtn,yem hegyek szelíd. mint a 
koronájával föld:reboruló vén gesz­
tenyefa s boldog, mint a. >eön.ögék«. 
a.melyek közt él. A világ folyásáról 
'l)Ontosan értesül, mert ujságot. köny­
vet azért s7')rgaln:asan olvas. Még 
kertészeti naklai,ot is Jdrat. Tisztá­
ban van a modern kerté&ret, földmí­
veléli, gazda.sági élet minden csin~á­
val-bínjával. Csak tanulni lehet tóle 
bölcees~t, tudományt egyará.nt. 

Sétánk után letelepszünk nála a 
kunyhó előtt. Pompás bor kerül az asz­
talra, bor, amelyből egy pohárnyit 
sem hajlandó eladni Joó ib,á,csi, ellen· 
ben vendégeitől literszám sem sajnál­
ja, Lasswn b&sötétedik, a hegyek ár­
nyékba borulnak, a gesztenyefák gir­
be-görbe alakjai mint őslények borul-
9ak a derengő holdfény ezüstjében a 
földre, lent a v6lgyben tehéren 11illód­
rik a templom tornya, 1.,, parókia foJ,a. 
Csend van, a szellőben zörgő haraszt 
sziszegését is lehet hallani. 

- Nincs itt 1zöoén:vsén - me,éli 
csendesen Joó báo6i. - Nem uanw;z­
kodhaseunk. ioor n»om-0r nincs. Ebbe 
a faluba mindönki megél. Azér is 
gyünnek olyan sza.t>orán a svábok. 
Ha vala.m&lyllk faluba má nagyon 
sokan vannak. hát idegyünnek. itt 



• 1 az esperes kibocBátoUa kérdóíveimct. 
amelyek felölelik az e11Yke okaira, a 

. nép életkörülményeire vonatkozó leir· 
fontosabb kérdéseket. így majd tiszta 
-képet nyerünk a helyzetről. Ha aY­

mindég men tudnak élni. Előbb csak i után sor kerül az eg-,{'l,z a,.nyag feldol­
r,Jyan napszámosok. Osz. tán veszne. k I gozására. kia<lás.ára. nyilvánosság elé 
t,henet, disffl.lót. Eii?yszörc~ak h~Hrran. vi8zem f)"n is a ma-l!am anyagát. Ho_q'JJ 
11ogyanse, má vari házik. Uyerök meg mit lehetne tennif Hiszen. ba ebben 
annyi van, hogy csak Úgy hull belö- · az orszá.gb8Jn öntudat. jövőbelátás 
liik! Régön egyse vót itten, magyarok f volna s ~-~~ poritana ~l minde1:t. a 
vót.ak itt a faluba, uram. Most me~ magyar Jovorol ha~o sok fraz1s, 
annyi a „piszölös« hogy eláraszti a már régen kétsét?bcesve roh.r. nt volna 
falut. Dógoznak, ku1>0rgatnak, osztón ~if!denki a. gátakra~ ~ár réiren n~m 
sza'J)Orodnak. irnan~k must, az uJ~Hro)c. !JCID tár-

(Kö2Jbevetőleg: ,piszölös.c. a sváb gralnaJ'!a:k ma:-t a k~ov1~elok. nr;m 
»pis1,l«-böl s~ármazik. f,gy nevezik h1rdetnenck mnst a szinhaza~. m<;iz1k, 
itt a németet.) mmt ~zt a, veszeilelmet! Ma~. r."'!.e?. 

megvaltottak voln_n nz orokol1<>­

Csak törvény segit 

- Ma már nagyon elszaporodtak a 
németek, - szól közbe Fülep, -
Hiába, ők szorgalmasak, ~rz,aporák. A 
magyar meg nem szívesen giircöl, az 
úri nép. Szívesen elmenne •a munka 
temetésére«. Garast-garasra rakosgat­
ni nem szeret. Az itteni viselet a sár­
közivel rokon. De ahogy a Sárköz is 
három falura zsugatodott, úqy zsugo­
rodik ez is egyre jobban. Pedie: mi­
lyen fejedelmien szép! S milyen dalai 
vannak! 

- Biza, uram, veszünk, - mondja 
sóhajtva Joó báosi is. - Mink magya­
rok már alig ,·agyunk. 

S ezt látja itt mindenki. Csak épJIBn 
arra nem tnd megfelelni, -hogy hát mit 
is kellene tenni, hogy a dolog megfor­
duljon! 
Erről már a nagy könyvtárszobában 

besoolgetünk. 
Fülep Lajos azok közé tartozik, 

akik régóta kiáltják a veszedelmet s 
régóta sürgetik a gyors cselekvést. 
Szünet nélkül folytatja kutatásait, 
gyüjti az adatokat, készíti a statisz­
tikákat. Sajtóban, papi gyűléseken 
hirdeti a veszedelmet. Javaslatokat 
dolgozott ki. . Alispánnak, föszolga• 
bírónak kezére jár, amiben csak le­
het. A baranyai lelkészek mind ful­
dokolnak, segítségért kiáltanak, har­
colDJlk, bátorítanak és szenvednek. 

- A református eJ(yházkerületnek 
Joga van feliratot intézni a -parla.ment-­
hez, - fejtegeti Fülep Lajos. - Al· 
landóa.n sür-getem. hoirv írjawik fel 
és terjesszék elő iai-aslataimat. Saj­
nos, ez máig sem történt meg. Most 

dési törvénYt megfordították vol„ 
na az adórerulszert, me·r.változtatt.:'1k 
vollll& a népoktatást! Meri méskéo, 
mint az e{Jész 1,or,a/f)n 1mlri .011ökere11 
és szert•esen kiémteft 'l'riltr: ffltá1uwl. 
nom lehet meg-úllítani a b>1it Be kell 
látni, hogy a hatvanhét ut_.n uraloá· 
ra jutott gazdiasá!!'i és n<'li ti kai rend­
srer a nép gyenirül-&lével jár. 

ú; telepitési politikát I 
Súlyos kérdések. Hiszen tudjuk, 

hogy az örökösödés mai rt>ndszerét 
át kellene alakítani Tudjuk, hogy 
telepíteni kell, a Tiszántúl színma­
grar lako&f\ágárnik felrslegét át kell 
ma;id hozni a Dunántúlra. Tud iuk, 
hogy a népoktatásban el.só helyre kell 
tenni a néprajzot. De hát nükor, hol 
és hogyan fogjunk hozzá ehez a mér· 
hetetlen rnunkáhozT, Hogy tegyük 
jóvá az előttünk járt nemzedék ször­
nyű bűneit, Hogy hege-s,szük be a 
sebekd, amelyeket a Tdt·ándorl<ís is 
ütött rajtunk?, Hog;v fordítsuk meg 
az idők kere-két, abból a korból. ami­
kor »en:berf.ölöslegekröl« b~zfltek és 
írtak, a mába, amikor föld van, de 
ember ninC8 a Dunántúl? 

A szelíd, c8€ndes kis világ megtelik 
a. maoyor kérdél1ek körülünk lebegő 
kísérteteiYel. A fjld itt is omlik a Iá· 
bunk a:att. ott i,; omlik. Itt is Rzivá­
rog a t.alniví7~ oft is. Néhol már z11~ 
az árvíz: Hidas, Szedcrl;;én..'1/, a falvak 
e!!'ész sora elmerült bennf:'. 

Este házigazdánk néhány nfÍptlnlt 
dalol el feles-6gével a g:,;űjf~l'-éhől. Vu­
lamenn:v-i nárntlan rcmekmií. MDBt 
mf-1t dalolják őket itt-ott. ne a nép­
i1i.felettcl, a nyelvvel együtt cli·ész a 
dal is. 

Kodoláuyi JánO'B. 
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Falu a föld alatt 

. Vajszló, ápriUs h6 
( .Á. . Mag'Jfr,lrország tudósítójdtól.) 

Házigazdánk, Nagy Simon János bá­
csi, már a hatvanadik évét tap088-a, 
:de most is olyan, amilyen húsz évvel 
ezelőtt volt. Munkában, erőben nem 
fog ki rajta senki. Ezer.éws ormdn­
sági származék ö s olyan, mint ál­
~.iában az Ór.mánsdgi,ak: tölgyf á.bót; 
az ős ormcvnsági fából való. Ezt nem 
1D1ind-en ok nélkül említjük meg. 

Most gyönyörű mur-aközl lovaival 
~árjuk a környékbeli falvakat. Az or­
.nágút közalapftvánJJi birtokok, kiter­
meliis alati álló erdök között húzódik. 
Valamikor, nem is olyan régen, ezek 
az erdők; egészen a falu uccájái,g nyo­
multak. Ma már a hírmondónak meg­
maradt óriási, magányos tölgyeket is 
ldvágtálc, a vizeket levezették. A fal­
;va-k 1kis határai pedig urasági és köz­
alapít vdnyi földek vaskape.sai közé 
wannak szorítva. 

Páptád és Besence 
: Unnep délután va.n. A nap szeliden 
lfiit, a fákon madarak pitty~"l.le.k, csi­
ripeluek, zirreguek. A két szép ló hor­
ikol va ragadja a kocsit. 

A vi<lám .tave.sz-ban szinte hajlandó 
a.i; ember elfelejteni, hogy a nagy 
magyar korhadás legszomorúbb fész­
icébe1, jár. De amikor beérüuk Páp­
rádra, egyszerre rdnknehezedik a 
11>:m:tulás levegője. Az ünneplő uccán 
alig lézeng itt-.ott néhány öregember, 
öregasszony. Gyerek talán öt ácsorog 
az uooán, pedig a falvak harsogni 
szoktak ilyenkor a játszad~, ha.ocú­
.-ozó gyerekhadtól. Dezső barátunk, 
aki a -lovakat hajtja. lépten-nyom,on 

, rf.imutat egy-egy fehér, szép kis ház· 
ra: itt fi mtgkaltalc az öregek, most 
csak egy nőtlen ember lakik benne, 
olt is meghalt Zsuzska tréni, csak egy 
unokája maradt, de annak rincs g'J/e• 
reke... Biklá;s (rövid szoknyás) asz• 
szonyt csak e,gy·kettöt lehet látrii, ez 
1s öreg s a f,ehér, ösi bikláhaz fekete 
tiéme.t réklit, fekete kendőt hord. Még 
n-em is olyan régen fekete ruhát alig 
lehetett látni az Ormánsdgban. - - . - .. ' ... -

- .PompáB kertek öve1,ik a tiszta, rener 
kis falvaMkát. A földek virulnak, azt 
itinné az ember, hogy jólét. békesség 
és öröm honol a házakban. Oiak a 1tl.l­
J;eta csend telepszik ránk fojtogatóan 
és hirdeti, hogy ez már nem a béke és 
nyugalom caetrdie, hanem a halálé. 
· Átmegyünk Besencébe. Ez a falu va­
lamennyi helyett bes:r..él. 

Amint behajtunk az ucoá:ba, 8asze­
t~sarodik a szívilnk. Balról kopot,t, 
himlőhelyes kis ház. kapuja düledc-
7.ik, qalugát.ere, ajtaja, beszöqezi•e. 
Ud'V&ráit felverte a gyom. OI:r-an, 
mint en esőverte; napszítta koporsó. 
'A lovak lassú lépésben poroszkálnR-k 
veloo-k. mi néméin né7,zük az ütött­
vert, elhagyott házat, a tornácos, ma­
lugá.teree portát, melynek hideg a 
tűzhelye, tetejét megbontott.a a s:r.él, 
.kéménye Cl60I'ba, udvara-kertje kihalt-. 
E,ry a kihalt hn.,-ak kö-zü] ••• A végzet 
betelJesedett raJta. , • 

A néma vád 
Nézzünk 'végig a tisz.tára söpÖrt 

tlooán. A. házak elött imitt~amott egy 



öregember, öregasszony ül. Kezét az 
ölébe ereszti, köszöntéaül bólint, vagy 
megbillenti a kalapját, azután néz, 
néz a messzibe, a semmibe. Beszélgető 
caoportot úgyszólván sehol sem lehet 
látni. Még ahol két öreg ül is együtt, 
az sem beszélpet, C6ak nézi az eget, a 
fákat, a kocsmkat. Arcukon rettene­
tes, szívbemarkoló egyikedvűség ül. 
Tartásuk fáradt, meg sem mozdulnak. 
Egy fiatal anya gyermeket tart a kar· 
ján, egy másitk, nagyobbacska gyer­
mek, egykedvil,en poroszkál a bá1.a.k 
mellett, - ime, ennyi gyermeket lá­
tunk mindössze ünnep délutánján 
Besence uccáján. Cicázás, kergető7.iés, 
zsivajT Nem, a halottasházban sem 
lehet nagyobb, dermesztőbb csend, 
mint ebben az ezeréves magyar falu­
ban, ahol még az én emlékezetem 
szerint is biklában, ke.bélhen pom­
pázó lányok, menyeeskélk cseveteltek. 
Hová tűntek elf Egy részük, ime, 
öregasszony, a biklához gyá;,zfekete 
réklit húwtt. A másilk részük nyom­
talanul elmult a semmiben ..• 

Itt V'lln balkézről Bikó bácsi háza. 
Szép kis ormánsági_ ház, de milyen 
állapotban van! Maga Bikó bácsi 
egyedül maradt a világon. ott lézeng 
most is a kihalt udvarban, léptei egy. 
kedvűek, vontatottak, t,ekintete fá­
radt. Sem kutyája, sem macskája. 
Tán még a madarak is elkerü'.lik a 
háza.táját. Ha ő meghal, nitajá't beaze­
gezik, a gyom ellepi az ucl·vart,. kertet 
és átveszik birodalmukat az egerek, 
pókok és temetőbogarak, , • 

Nem álom ~, Valósá..it ez a mér­
hetetlen ólomszerű, siket csend, ei 
a népteÍen, elátkozott ucca f Valóságos 
emberek ezelc az öregek, igazi anya 
a2: ott a karonülő gyermekével éfl 
igazi ,n"0lmek ez itt a fa alatt. aki 
szótlanul bámulja az uceátT Igazi 
kertek ezek és teremnek vajjon gyü­
mölcsöt T Igazi világ 81' és nem Ször-
m1ű11éges, torkotma,rkoló dlo-mf . 
Mint''idveszőfélben lévl>. indiánfalu, 

oba.n ez a Besence. Mintha vén in­
diánok mere<lnének értelmetlenüJ az 
előttük folyó életre, amcluhez nekik 
már semmi közük. Mi•ntha múzeumba 
való, de mégis megőri:r;betetlen ala­
kok lennének. Akiknek lecsriPolták n 
vizeit, elvették a halait. dús, ősi le­
gel6it, kivágták óriási erdeit, nagy. 
birtokok idenen kordáiba sz<>rítot~ák 
pántlikánYi f öldieit és ók d,acos fáj­
dalommal nem akarnak ebből semmit 
sem . "l4fni . . tudni, elfogadni... Ha­
lálraítélte'lc magukat s összeszorífött 
száija), egykedvű tekintettel néznek 
sajM sírjuk üregébe. 

Sokan vagyunk „tizen6ten /•• 
Nyolcéves, helyes kislány band-ukol 

mellebtünk kifelé a faluJból. Felvesz­
s~ük a kocsira. Beszélgetünk vele. A 
kis Kovács Mariska ártatlan, vidám 
fe!,el~.teiböl szakadékok nyílnak meg 
elottunk, - amelyeket ő nem lát és ne 
is lásson! 

- Hova, hova T 
- Mék apám elejbe, segéttök a disz-

nókat hazahajtani. 
-,Hát csak így egyedüU 

ffVallat von, nem felel, majszolja a 
fo ttf pereoot. 

- Hol vannak a pajtásaid T 
- Hát ... nem tudom ... elmöntek ... 
- Vannak-e &okan T 
- Vannak ám. Van · hdrom is! 
- Hányan vagytok az iskolában T 
- Most B<>.kan 'IJanyunk, tizenöten. 
S elmondJa, hogy tanító nincs a 

tiszte1etee úr tamít. A ti:r.enöt gyer­
mek közül négy a papé. Első elem.fata 
egyetlen eu11 sincs az iskolában. 

Beszélnek a le;lák 
Míg a kedves gyermekkel bes?Jélge­

tek, útitársaim leszállnak a kocsiról 
s bemennek a temetőbe. ltrzik hn"'Y 
akz lorml 1._~nsdqi m_a.r1.uarokat a temetőb;,n 

e ~esni. K1csmy ez a temető, ka-

lappal le lehet borítani s e,nr szclid 
dombocskán hµzl,dik meg bokrok 
fak között. .Barátaink fejfától-fejfá.ho~ 
mennek s itlehiallatszik hozzám C60-
dálkozó felkiáltasuk: 

- Élt het-i,enhat évet! :F.:lt nyolvan 
év,et! Élt kilencvennégy évei! Élt 
nyolcvanöt évet! Mert az ormánsági 
ton:etö a világ legkülönösebb teme­
tlí.ie: Titkokat súg az ember fülébe. 
A su·kövek túlnyomó többsége matu­
zsálemi korról beszél. ~zek az öregek 
mind nuolcvan-kilencen év körül men­
tek el s én, aki gyerekkorom óta is• 
mer& vagyok velük, tudom, hogy 
többnyire csendesen múltak el el­
al_udt.ak . békésen, erejüknek úgyszól­
v!ln telJes birtokában. S az 1802-ig 
v1~zamutató sírkövek között vannak 
olyan újabbak is. amelyek fiatal asz­
szony hamvai felett állana.k. Síratja 
őt: . »Egyetlen reménysége, öröme: 
Palika ... « S vannak gyermeksírok 
ilyen _felirattal: »Keserr,ő szülei 
~p?tet~en reménviiket. életilk eg;vetlen 
or_omet veszte_tték el ben.ne .. . « Itt te· 
hat az »egykek« pihennek. 

Köröskörül ooend van, alkonyodik, 
a nap sugárküllői aranysárgán tűz­
nek le az erdőre. A lovak horl<-olnnk. 
kapá1nak a türelmetlenaé_1döl. S a siri 
csendben sehol énekszó. tamburapen­
nés vaoJJ iókedva kiáltá's ..• 



A''-' 
Barátom sápadtan, összeszorított 

R7..ájja] ül a kocsin. S miközben robo­
gunk Nagycsáti'}J felé. mintha l1átun·k­
meg-ett peoifü;járvány f ckete karjai 
nyulnának utánunk s megragadva 
torkunkat. elfekf>tít.enék előttünk az 
alkonyatba boruló tavaszi eget. 

Mi az oka, hogy ennyi 1)átriárkai 
öre11 nyugszik ~etlen kis fa1u te­
nyérnyi temetőjeben, Hogy lehet a 
m.agdval meghasonlott, magát kipusz· 
tftó faJban ekkora életer61 

;_A matuzsdlemi kor titkai 
Ezekröl a kérdése1:TéSI hes:r,élgetünk 

vendégJátó ll:•azdán,k asztaliánál, a ki­
tünő Herbert János dr.-ral, a vajszlói 
Stefánia Szövetséir vezetójével. A fia­
tal orvos - ;kiért rajong az egész. kör­
nyék lak08Sá.ga - tudományos felele­
tet kíván adni az Ormánság tragikus 
pusztulásának eddig még csak nagy­
jából megvilágított kérdéseire. Az ó 
területe az élettan. Hangyaszorgalom­
mal gyüjtöUe össze az egész Ormdn­
aánra vonatkozó értéke.s ~8 hó a.nya­
gát s az Arpddok okleveleitöl nap­
jainlkig minden fo11tos adatot egybe­
rakott. Adatai nyomán, ha egyszer 
világot látnak talán sikerül a fnji 
élettnn és lélektan olyan mélységeibe 
belelátnun'k, amelyek eddig elkerülték 
a tudomány ·ftgyelmét. 

- Az én kutatásaim azt mutatják, -
mondia Herb.ert dr. - hogy a faj tu­
dattalan védekezése ez a rendkívüli 
öre,:,Jcor a kiPMSltulás ellen. Mert való­
ban rendkívüliek ezek az ormán.sági 
temetők. Én is gyakran látogatást fa•­
szek bennük és feljegyzéseket készí­
tek. Igen, ilYe• tem,et(jk sehol nincsc­
t1.ek a. vildgonf De ilyen öregemberek 
sem. Énmagam is nagyon sokat ismer­
tem. meg ismerek. s:kikról a~ az érzé· 
sem, hogy örökké fogw,,k élni. Nos, 
-mennél kevesebb az utód. mennél rit­
kább a születés, ant1ál több a pcitrdrka­
korú öreg. Mintha az életösztön tilta­
kozn.ék a pusztulás ellen, mintha vala­
ml remé111Jt várna a folytatódásra, a 
változásra. A kipusztuló faiban pedig 
e~fleg még fellobban az .élet aka-rata 
11 ekkor egymásutá.n ROkkal több fiú 
11zületik, mint leftny. De ezzel azután 
ki is alszik az élet. folytatódás nine8 
töb-bé. A végzet betelik ••• 

Mindenesetre olyan kérdések ezek, 
amelyekkel alaposan kell fogl~lkozni. 
Talan napvilágot lát majd egyszer 
11gy Fülen La;ios. mint Herbert dr. 
és Kbs Géza hosszú, beható • kutatá­
sainak eredménye az el?ész roppant 
anyag. Talán mód · nyílik még . rá, 
hogy az összegyűjtött adat.o'kb61, a 
szorgosan ·egymásra rakott. megfigye­
lésekből következtetni lehe3sen. Egy 
bizonyos: aki ezeket az· egykedvü öre­
g~et, Meket a kihalt uccákat látta. 
ma mrir nem kereRheti a nusztulás 
okn it kizé ról ag a földbirtok-viszo­
nyokban. A, korhadás megindulhatott 
·a ·jobbágyság eltörlésekor, ·dé :ma mdr 

túl vagyunk a kézzelfogható magya­
r(lzatokon. Itt már a léle,c, sőt qz élet• 
tani folyamatok gyökeres elferdülése­
röl van szó, uz ormánsági törzs »rne,t­
haraplott«, korhadásnak indult és 
nag;ron-nagyou 111cty1e kelt n~ uluu1 
annak, aki nemcsak segítést, de a ma• 
gyaráza tolk.at i& kere1ü .•• 

Élet és haldl - sztímokban 
ldeiktatok néhány riasztó számot 
Ha a szaz iv elötti születések száru4t 

kereken 100-nak vesszük, akkor ma a azii-
letések arányszáma: 

Siklóson 
százalék 

34.04 
33.33 
00.-
28.57 
23.08 

Piskón 
DrávaszerdahelYen 
Ujmindszt-Uinderihogádon 
Szaván 
Uádfulván 
Vajszlón 
Bgyházatiharasztin 
.Marócsán 
Kölkoden 
Kiscsány-Oszrón 
Hiricsen 
Nagytótfalun 
Terebegyen 
Sellyén 
Bogdásán 
Peterden 
Kisszen trn árton ban 
Drávaiványiban 
Kémesen 
Kemsén 
Drávapl!ikin 
Belvárdon 
Lúzsokon 
Sámodon 
Besencén 

21.7' 
20.ál 
19.-
18.18 
18.á5 
16.-
14.29 
16.66 
13.33 
14.29 
12.12 
U.50 
10.-

9.52 
8.33 
7.14 
5.5á 
5.­
•• 38 
4.17 
4.17 

Menjen végi.Jl' a m~yar olvasó eze. 
kt•u az . arányszámokon és folt.árul 
előtte a magyar temető, Adataim 
c~ak egy töredékét teszik az egész 
Baranyára vonatkozó adatoknak. -
de sehol nincs egyetlen falu, amely 
csak vínas~ta1cí adatokat is nyu;t.'zat­
na! Sehol, amelyben remélni lehet! S 
ezek az arán:i-számok kizárólag az 
ormánsági őslal.·ossdgra vonatkoz­
nak. Ezelőtt tíz évvel méit egy német 
sem volt Vajszlón s ma már van -
negyven éH öntudatosan kívánj11 a 
német istenfü,zteldet és német taní­
tá~t ... 

Így állunk mi. magyarok Barany<T­
ban, S aki egyRzer a maga szem,~1.•el 
látta, hogv mJt ji!lr.nt a számadat.ok 
körott az a 4.17 Rzi.íoolcik a 'Ntlósdy­
ban, annnk a lidércn:romás többé 
nem enged 11:1uidot. Ez azt jelenti, 
hogy pélrMul /Jesen<"én tíz év Ma 
mindrn második frben i:.ziilet.ik fü1z­
szesen - erm a-yrrmek e; hoir:v tíz' éu 
mulvn., a ma még- ~lő örPgek tá.vn­
zása után, iires lesz a falu. mint a 
kipusztult csi~ahéj! 

KOdolányl János 



Nincs gyerek - hl.e' a 1·o··vő? 

Káklcs, április hó 
(A lfau11arorszáo tud6aítóját6l,) 

Az Ormánság szenvedélyes szerelme­
se és kihalásának esztendők óta szem­
lélője, Kiss Gé.za reformátll8 lelkész 
&i parókiájában vagyunk. Ko!Y5ln 
jöttünk ide, miután megnéztünk egy 
sor falut. Tapasztalataink mindenütt 
leauJt6k voltak s csak a táj költői 
népsége vigasztalt bennünket vala­
anennyire. 

A szűkebb' ormánsági látókörból 
r,.zonban Kiss G~ ve7.etett ki ben­
;oün.ket. 

Elöb'b' elmeeeTem a ma.r6csal isten• 
Usztelet lefolyását. 

Marócsa Kákics leányegyháza, Kiss 
Géza átmegy oda istentisztelet~t tar­
tani. A kicsiny és rohamosan fogyó 
gyülekezet most ünn~pelte a templ<r 
mi edények beszerzésének századik 
'évfordulóját, Az ünnepi istentisztele­
ten ott szorong a falu apraja-nagyja, 
már amennyire >apraja« egyáltalá­
ban van a falunwk. Ma w.lnde•ki l1r­
'1acsorát ve,z. 

Úrvacsora k6nnyek A6%6lt 
Kiss Géza beszél. '1ls a meglett férfi 

,sza va.it mdr az els6 mondatoknál el­
f oitia ~ zokog,ás, torka összeszorul, sze­
tnébe köwn.yek szökne'lo • •• Egész beezé­
liét om,ló könnye,k között mondja vé­
gig. 
· - Mit ilzen 'llekünTc ai elmúlt száz 

"esztendőf ..:... beszi fel a kérdést a néma 
e.-iendben hallgató gyülekezetnek. S el­
mondja, hogy ezek a szentelt edények 
~gy évszázad 1ávolságából szólanak 
hozzánk. A nagyapák áldozatkészsége 
11dta öket, hogy ké~ő nemzedékek me­
rítsenek belőlük hitet, eröt, kil&rtást 
az élet harcaihoz. munkájához. De 
vejjon milyen üzenetet tudunk átadni 
mi az utánunk következö évszázad· 
nakt S lesznek~e még, a.kiknek üieMi 
lehetf 

S feltárja a 1,alósago, ·1iel111étet. 
Rá.mutat a 1·omlásra, a fa.lvak kiha­
lására, ez élet visszájára.fordított je­
Jpnségeire, a kérlelhetetlen halálra. 
amely a:,; Orrnónsá_qrn s a ~ÍR moró­
csai gyiilekezet.re vár, S a szemek• 
ben egyre jobban elborul a dac, egyre 
több arcon gördül le a könnycsepp, 
öreg emberek Rzájta megvonaglik .•• 
Al ár sír a pap és dr a WiUekezet, 
nin'OS senki, akinek a szeme smraz 
maradna. Lehet-e pillanat. amikor a 
pap ennyire megérte~ gyül-ek-ezetétt 
Lehet-e gyülekezet, amely fgy együtt­
érezzen pap;iá~l e ilyen megrendító 
kétségbeeséssel tekintsen saJdt d-ria 
imeodsott üregébet Hangzat~ el már 
ennél megrendf több jajkiál,tás a ma­
nair életben1 Filmre kellett · volna 
felvenni a kis bara1&11af. f.alu Jsten­
tiszteletét a slrvtJ beszélö pappal és a 
str-va hallgató hfoekkel, a száz esz· 
t.endGs templami edényekkel és az 
'Orvacsoráwl, hogy mindenki lássa 
ebben az országban a tén11ek m,e,g• 
másf thatatlan rendjét a a jövő ri:aeztó 
sötétségét. Hogy rés2"Jtvegyen az egész 
ország a kis tnarócsai gyülekezet 
kétségbeeséeében e lássa az árvizek 
között ómladozó gyenge gátakon. a 
hóeilelkü papokat, ta,nít~t. amint 
egybefonó4va. népük sorsával. ma 

-c.o u 
~ .. 
1 
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még tiltakoznak, kü:r.deoek a romlás 
ellen. LMnia és hallani.a kellene min­
den m,agya.mak a nagy raps:wdia 
legsötétebb jeleneteit! 

Meghal a szill6i 6sztön 
Mert Zengóvdrkon;i.. Hl Kákicsig 

ninM senki, a.ki a romlás megállítását 
lehetónek tartaná azonnali, gyökeres 
társadalmi és gazdasági intézkedések 
'llélkül. S nemcsak a papok, tanítók. 
orvosok látják ezt így, hanem maga 
a nép is. Sokan hajlandók azt hinni, 
hogy a paraszt nem látja sorsát. ha­
nem csak úgy ösztönösen >heleél« a 
nagyvilágba s nem törödk a jöven­
dóvel. Hon vak s nem látja a szeme 
elött harmi.no-negyven év óta konok 
követkemtességgel lezajló jelensége­
ket. Nem fnu vatt! Tessiélk megkér­
demi öket m.agukai s a. feleletekból 
kibontakozik a tudatossá~. a világos 
helyzetfelismerés. - de a »minden 
mindegy« lemondása ia. ök tudják s 
akarják mindazt.. ami történik velük, 
reménytelenség-ük. kétségbeesett efJrY· 

kedvúeégii'k azonba.n olv na,ry, hogy 
már ,emmi erejük nincs a dolgok 
megvdltoztatására. 

Fiatal parru;ztember meg,házaso. 
dott. Akarta és kfoánta a gyermeke. 
ket. Született is egy kislányia s nem­
sokára örömmel várta a második 
gyermeket is. De mire a kisfiú meg­
született, az öregek úgy meoforditot. 
ták érzéseit. úgy kivetkóztették ter­
méBzetetWJégük-böl a szülói ösztönö­
ket, hogy elhatározta: elteszi a gyer­
meket láb alól, Aszpirint adtak be 
tehát a ose<l8-em6nek s amikor ki. 
izzadt, mezitelenül kifektettiék a tor­
nácra. Tüd6gyulladás, majd gyors 
halál lett az eredmény. S az a,pa ride­
gen, vad gőggel hirdette: 

- ~n nem veszök kiscipőt, kis­
ruhát... Nálam nem ordétt a gye. 
rök .•• Neköm elé,: az az egy iBt 

Megvbsgáljuk a falu népesedési vi­
szonyait. Az egyik házban két öreg él, 
gyermek niiIIGI. A másikba.n magá­
nyos vénasszony. A ha·nna.dikban esa­
;ád egy "4nnyal. A negyedikben a 
nemzetséir utol86 öregembere léze,ng, 
utód -,ai,ecs. Az ötödikben magán11os 
fiú. S í,nr tovább. Szürkén kopognak 
a sivár adalok, mint a koporsót szö­
geY.ó kalapáesütéeek. Tiz•tizenöt é-1, 1 
a haJdan virul6 falu elnéptelenedik. 

Mert itt a~tán hiába akarna több 
gyermeket az Of'mánsáni - tehát 
nem idegenből Jött - ember. Gyer­
mek aJrkor 11em születik. ha a házas­
társa;k akarnák is. A természet be­
hódol a beteg akarat t>artiflC1dnak s 
az élet meouílnikl 

Játsz6házak 
Hogy mJndez a nép teljes megfertö-

7.éséhez vezet. annak i,omorú Jeleit 
meséli el egy fiatal, környékbeli ta­
nf tó. 

A falva:kba11'. az lBkolából kiállott 
gyermekek számá.ra közös játszó-



szobát tartanak fenn. ahol felügyele.t 
nélkül folyik a 9zóra;kozás. 

Ugy tudjuk. hogy ezekről a »jáf.ézó­
házakról« már jelentés ment illetékes 
helyekre ill. Ha tévednénk: most hív­
juk fel rájuk a hatóeágok figyelmét. 
Tessék erélyesen kiseperni a jdtszó­
szobákat! De. sajnos, ha ez meg is 
történnék. a kényes és fonto.s ügynek 
csak az egyik része intéződne el. a 
tilalmi része. Ez pedig negativum. 
Gond08kodni kellene tehát a növen­
dék gyermekek szórakozásairól, még 
pedig intézményesen. A fonót. a va­
sárnapi játszót, az egészséges jókedv­
nek e nevetö közintézményeit talán 
nem lehet töUbé visszaállítani. De a 
helyébe mindenesetre teremteni kell 
valamit, ami a kama.,;zgyerme-k egész. 
sé~s öi,ztöneit megfelelö módon épen 
tartaná és levezetné. Talán a levente• 
intézményt kellene Játékosabbá, vi­
dámabbá, szabadabbá tenni. Ugy, 
amint annakidején. amikor életrehív­
ták. egyes tisztánlátók tervezték. 
Hogy gyülekezőhelyei legyenek a le­
ventecsav-atok a vidám ifjúságnak, 
fészkei a játéknalk, dalnak. közös szó­
rakozásnak, teistedzésnek s még a lá­
nyokat sem kellene elkülöníteni a 
fiúktól. T.essék megvizsgálni mmttnk 
életmódját az elmult évszázadokban. 
Bizonyoa. hogy sok egésr.,;égee, gya­
korlati útmutatást !,ehetne abból sze-
reznil 

Rabotb61- a bot 

hogy a »rabotban« csak az utolsd 
szó«, a >bot« volt rossz. A'k:1kor volt 
munka,• föld, erdő, víz, legelő elég. 

- Nem keJlött vóna megszüntetni 
a robotot, csak a botot. Akkor még 
érdömös vót szaporodni • .. 

Egy nép, amely visszakívánja a 
jobbágyságot! 

Tény az i6, hog-y a vizeket lecsaool­
ták, de léoo.sítettek halastavat. Elvef; .. 
ték a néptől viwt-halát. elvették az 
élete biztonságát. Most a halastó hala 
versze nem a 7XJ.roszté. S tém1 az i.~. 
hogy az ormánsági falvakban einre 
sűrűbben bukkanna:k fel a sYábok. 
minden. stabisztika és hivatalos véle­
mény ellenére fs. 

A le,gswrn~•\1bb t'én.11ekef este KisR 
Géza stof:SJtik~íiból iRtner.iiik ruet!, S 
ewk a ténvek mAr messze túlmutatnak 
a baranyai keretc!UUA. 

Túl Baranyán ..• 
Kiss Géza összegyűjtötte az egész 

Dunántúl és a Duna-Tisza közének re­
formátus egyházaira vonatkozó szüle• 
tési adatokait s azokat feldolgozta. A 
számok k-erek száz esztendőre mutat• 
na.k vissza. Azután minden község 
adataiból grafikont készített. Most it.t 
feküsznek előttünk a grafikonok szá~ 
zai, mint a görcsös lázgörbék s hegy„ 
v.ölgyeikböl. s1,akadékaikból retfC'netes 
tény rajzolódik elénk. Kiderül, hogy 
kivétel nélkül minden faluban, Yáro~­
ban az utolsó tizenöt-húsz esztr.ndőben 
a születések arányszáma zuhanássze-­
rűen esett, mégpedig a száz esztendő 
előtti arányszámok 1wuuooére. ötödére, 

De ,hát ezek >elméleti« kérdések é6 sőt tizedére! Jó, ha ~ak a. ft-lére. Az 
tőltt·nk »konkr~tumot« kívánnak. lme egyetlen Harta tartotta meg C6Upán 

a tények: száz év előtti niYóját., az is - niémet 
Bogddsa földjeinek enyh.armada közsén; ha református is. 

horvátok kezén van. Horvátok müve- Ha 1)(',dig t1zt egyhevetjü•k a. Hajdu 
lik a földet többnyire fele.eben, mer.t meuYe s7,iiletéseiről kiadott legutóbbi 
nincs magyar munkaerő. Ha. a bouda- hivatalos jelentéssel, mely Rzerint 
sai örege~et megkér<!ez~. a~ ember, f Hajdúságban. is megdöbbentően z1t◄ 
hogy hova veziet ez, eloszor vallat von- han a születések száma, fel kell ten~ 
nak és hallgatnak, azután ment.ege• niínk e, tén;uek-parancsolta, kérdés"t: 
töznek: hol itt a bai1 Mik a l-Jgfőbb okokf. 

- A föd csaJk a miénk akkor is, ha Hol tört meg e sziz,,ós, kemén.11 á.zsÍlli 
kevesen vagyunk és horvátok müve- nép élelereie1 S mit kellene - csele--
lik... kednI. de azonnal1 

Ha pedig rámutat az ember, hogy Mert az hizonyoi:, hogy Bnro.nJJa. és 
igen, a magyaroké addig, a.mí,g ök, az az Ormánság Mak a bomlás kezrlete 
öregek, ki nem halnak. újabb vállvo• volt. Talán a le,ggyen~ébb pont. ahol 
nítás a felelet s egy eldadogott vád: a nép életösztöne a leg-hamarabb meg,-

- Mér nem adnak fődet, hogy le- törött. De hoirY a baj nem állott me,ir, 
gyön a gyerököknek is1 . azt 1'Z<ÍZ eutendő számadatai h .Qrafi-

Tény a.z is, hogy az öregek felcs1l- lwnjai mutatják. Ezeket letag-adni 
Ianó szemmel beszélnek a jobbágy• n-em lehet! 
ságról, a >rabotról«. Azt fejtegetik, Kodolányi János 
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Levelek 

Kozma Miklóshoz 
a Rádi6 v~zlrlgazgat6jához 

Írfa: KODOLÁNYI JÁNOS 

ŐllJdiN levél 
Méltóságos Utam, 

mai levelemben a rádió szilldarabjaira 
és általában a 1zl11bzi mu.11kájára sze­
retnék néhány megjegyzéssel kitérni. 
Bevallom, ehhez van a legkisebb ked• 
vem, mert éppen ez az a terület, amely 
a leggyengébb s amely a legszigorúbb 
bírálatot kívánja. Újból megállapítom : 
Ila nem remléném, hogy bíráló meg· 
jegyzéseim a Te legőszintébb jóindula­
toddal találkoznak, egy sort sem írnék, 
mert a rádió egész környékén senkit 
sem látok, aki szempontjaimmal, cél­
jaimmal egyetértene. De nemcsak Ve­
led szemben, hanem a magyar közvéle­
ménnyel szemben i.s kötelességem a 
megke'zdett {TIUnka, folytatása, . 

Gyák,rnn .hahgoztatjak, hogy ar. úgy­
neve:teú „hangjáték"; legalább n_úlunk, 
megbukott. Eddig egyétlen olyáll igazi 
hangjátékot nem alkottak a:z: · · frók, 
amely t'tgy tarta'lmábari, mint -kifejeiési 
eszközeiben megütötte ,·olna a művészi 
mértéket. Készséggel elismerem, hogy 
ez fgy is van. Lehet ugyan, hogy a rá­
diónak az: frókknl szemben tanusftott 
politikája töhbé-kevé~bé megakadályoz­
.~ a · han,üáték kifejl6desét, .· hiszen 

szakemberek jóindulatlÍ, fáradságot nem 
ismerő, baráti miíködés6re lenne !'>ZÜk­
ség, hogy az írók megismerjék ezt az új 
műfajt és abba bele tudjanak helyez­
kedni. Már pedig sem Odry Árpád, sem 
Kiss Ferenc, sem a tübbi rendező nem 
mutatott eddig hajlandóságot arra, hogy 
a hangjáték törvényeibe bclehatoljou s 
összeülve az .írókkal, azokat a gyakor­
lati megvalósítás módjaira rcínevelje. 
~laradnak hát a színpadra frt darabok, 
illetve azok rádióra Yaló alkalmazásai. 

A darabmüsor azután, - legyünk 
egészen őszinték, - egészen rossz. 
Irány, határozott szelleini program 
nincs. őtletszerüen megv<Ílogalnti dara­
t;ok keriilnek mikrofón elé s a uwgvá• 
lasztásnál nem tartják szem előtt sem 
azt, hogy a társadalom, mely ritegei elé 
szúnják őket, sem azt, hogy milyen ha0 

lást kívánnak velük elérni. A puszta 
.,szórakoztatás" nem elég komoly szem­
pont . .,Szórakozni", mulatni, vagy elér­
zékenyülni többféleképpen lehet. lngo­
\'ányos talaj ez. 

A puszta szórakoztatást többé-ke­
vésbé jól elvégzik a sziuháznak nevezett 
111ulatttit6-üzemek. (,.Mulattató-üzem"­
nek nemrégihen · egy nagy színház igaz­
gatója.· nevezte műintézetét.) Ötletsze­
rűen, program nélkül minden budapesti 
színház össze tudja válogatni a darab­
jait. Vajjon ezt akarja a rédió is? Vaj­
jon a rádió sem tekint magasabbra, 
mint ezeknek az „üzemeknek'' a direk­
torai? Minden· jel arra ·vall, hogy,. így 
van... · 

Ezért . a~után Játuana]t.:a,. r4éliiSban 

.,kommersz'' vígjúlékokat. zenélkn opC'• 
rettekct, üres szúszútyárkoJú~t, a111c­
lyeknek semmi közük a magyar kultú­
rához. Játszanak savanyú vígjátékokat, 
amelyekben a humor a p:idlás!'a júr ne­
vetni. S játszanak, - 1rodalomlörtfocíi 
áhitalból, - olyan porlepte, elarnlt, 
ócska darubokttt-11-"drúmaírás vaskor­
szakúból, L vagy inkábh híidogkorsza­
kából, - amelyeket lehetetlen ásítiis 
nélkül végighaÚgatni. Halljuk példúul, 
- csak 11 jellemzőket kiragadYa - a 
„Kis lord"-ot, a „Kis Dorrit"-ot, a 
,.Fenn az ernyő, nincsen kas"-t s mel­
h!tliik f'gészen gyermeteg, pipiskec1ö, 
olajnyomatszerü franciu „társalgúsi da­
rabokat", amelyeken egy dcomás, finy­
nyás kor minden ciknmy:íja és kétszí­
nűsége díszeleg. S persze, mindezt 11 

lr.hető legelavultabb, legszürnyűhb for­
dflásban, olyan papfro.myefr•en, ahogy 
már a der~k Beniczkyné-Bujza Le~1kc 
hösei sem beszéltek. 

Röviden és világosan: mindrn eröfc­
szltéssel a mult század ütvcncs-hatnm:.is 
éveinek pipogya; elkent, finnyás, frzcl­
gós ron1antikáját támusztja ki a rúdiú 
s az embernek gyakran az az „érzemé­
nye", hogy ·a „Hölf!Vfutár", vul,{y pl:ínc 
a „HonműYész" korába csöppent. Egy 
Musset ·, sápadtarcú, · beteg művészete 
már· er6s színfoltnak számlt a sziirke­
ségnek és férflatlanságnak ebben a so­
rozatában. 

Nem térek ki arra, hogy minek kel­
lene lenni, hogy mit kiván ez a kor és 
ez a nép, ;_ hiszen eddigi lcveleimb61 
NÜálOIUl -· Júd~iilt- Plá.t: · JÍgy.-i.s; · · Csak 

~'f ;1gs4 
clf1,4t;, A{,·'» f-1_ 



;u:on ke:J el!őptrngencrn, hogy mi cn- liesz<\dre is. De a rádi6 a fiilh<i:: s::<ÍI, 
nek a kappanmüv{•szetnek ut okaf Ki hangban érzékeltet és lár frl Jelkekt•t, 
lát ebben egyáltalán rnÜvÉszetet, ma- ~IP!.eket! S bízom·, sv.lnészeink, nkik 
gyart éli népnevelői? Kinek eszmény- binpadon bersillittfl n1egálljúk a he­
képe ez a vfrszegény irodulom ~ mel- lyüket, megbuknak a tlszlítta hnngban 
letle az 11 vá~ári ,,müvészetpolilika'', megjólszotl 1;zerepek teriiletén. 
an1elvet, azt hillük, csak sdnházaink Ami azután a paraszti nyelvet illeti: 
(íznek 7 Jó. azt ri1ár régen tudjuk, hogy mór slirf!ős és gyökeres iienvatkozásra 
a szlnjátsr-á~ végkép lec1-1íszott az ősi van szilkséf!. A magyal' rokontnlnn nép, 
magaslatokról. ma 111úr non jelenti a nyl'lve gazdagodását egyedül a tájnyel• 
tömegek kollektív érzé5világúnak ma- v,rktöl várhotnú, - ha i~mernék, tani• 
gasrendű kifejezés!'!. Eleget mostuk tanúk, múvl'lliPk a t{1j11yelvekrt. }fa u 
rzért a színhóznk fejét, ~ hiába. A rá- rendezőktől kezdve a legkisebb szlné­
diónak azonban minden eszköze és ha- szig 11kad11a valaki, akinek csak h::il­
tnlma megvan arra, hogy irán11t, e1zmé- vánv fogaltila Is knne a tt\jnyélvekröl. 
nyeket diktáljon, példát mutcu.rnn s .a Stíniakadémiálnk fgeh helyesen tennék, 
rábizott tömegek 11tázezreit helyes és ha a szlhészek!'t alaposnn níegtanlta­
egységes iriínyhan nevelje. Hogy mt,.., nák n rilagy:n• n.,·t•h·tetülét minden jel­
a stínlui:akat is rákényszerítse a példa• legzrtes11égére, minden féjnyclvéitek 
mutatás szívós munk{1jával a helyes és tür,·énydre, szarmntú.~tani éi zenei mii­
kívánatos útra. towtlirn. Jgrn, ha n magyar sdnészkép-

És a111i n bajt megtetézi. az az, hogy• 7.f!i a nyelv muvelésén alapuhta ... f gy 
a ulnészek nent tudnak mnf!yart1l. azután hallunk rnor1d11tokat, atm;lyek­
Nem szabad ezért a kijelentésért mel(- ·uek ll:t t!'leje göcséji, a közepe nógrádi, 
sértödnie senkinek. így van. Magylir ki• a vl-ge m:'~edl tl\jszblással harig:tlk, hnl­
ejtésrm, hanRsúl~·ról, mondatszerkezet• lu"nk alakokat, akik ugyantltt cl 1:ót 
ri>I csak e!{Yes kivételes művésznek van P-Jfy11zet il:ten. t>gyszer meg olyan h1j• 
valamelyes fol,.'alma. Az, amit o rádió !lzólással mondják, - olyat pedig, ttki 
,;zínéuei összehe!lzélnek. nen1 magyar vall.1hová bele ne szúrna Cfó!Y kis siékeJy. 
nyelv, :Magyar fül 111.ftntfltll néha stintP- kE'rlést, legyeh búr dunánt{11i, vagy fel• 
kínos. Ebben szlnészképJélünk a ludfl&, !IÖti&:1:avidéki, egyet sem ismerek. .Et, · 
- de hét a rádió nem tudott mir eddi,c Méltóságt>1 Urllm, nem nyelv, hanem 
kinevelni olyan ~zfnészcsopol'tot, lmely halandz~a, · ugpanat á ·nelnretközi llalafl• 

11 helyt!s be!lzt'dhen példát mutasson dna, amir B11daputth be,zllnek, de ez• 
mindenkinek? Színpadon, ahol látjuk -úttal ntm idegen, hanem maqyat na• 
11 dlszleleket, a mozgá~t. · a · uemnek v,tkkal űzik. Tessék elgondo!ni, · mit 
szánt eszközök érvényesülését, . n1indez érez, · mit mond az .n hallgató, 'aki · . tud 
elcsúszik valahogy, ._ ámbár jó_ lenne, magyarul,·-,- már pedig vidéken niég 
ha kritikuaaiok, C8Y. ~is~6 :üSY,eUJ@tk llo I YAADÜ. Jl)'..eAtk. · l'rU ·• y~l~~Y.~ '1ia~~ 

u magyar rádi(i (':őaclá\airól. S :íltal:í­
han a n:aryar színé11zetröl, rendezé&röl. 
Ezrn sürgősen vá/fo;:tatni J.ell . 

. Ha it. rádió rrndcziíi képtelenek 1trrn, 
hQgy vúliozt::is1;anak a dolgon, más ren­
df:'zőket kell s1.erzödtelnl. Ha rendezO, 
színész léliikre nem tartotti.k fo.alos, 
nak, hogy úgy tanuljanak meg magya­
rul beszélni, ahogy kell, t,ehát uissui-
1111úfoa Cl nydv óri (!!JÖkrréig, f elk11tnlva 
a .~zavak, beszéd/ ormáL:, zenei periód11-
.rnk ere<ldél, isszetnrfozáséit, l:ülönbsé­
gelf: t'lgj>, · 11hoin' kell: kl.'re!m>nck máso­
kat II helyükbe.· Lehetrtlen, hogy ez a 
frhet11é#;'es nép ne tudna magához méltó 
~zlné~:teket és · rendezőket teremteni s 
tud Íll, esek fel krll kulntni öket II han­
got kell nekik adni. 

Viszont azután a1. sem vezet jóra, 
hogy cf!y-egy író háromfelvoní1sos da­
rabj:íért kap 3i0 pengőt, - amihöl az 
ügynök, a pénzfelvétel rendkívül nehéz 
i\s kockázatos lilunkájáért húsz százalé­
kot von le. Ilyen tlsztelctdf.Íért darabot 
írni, \'eszödni, dolgozni, lelkiismeretes­
ne ~ lenni nem lehet. A magyar rádió 
óránként ezer pengőt keres. Ebből az 
r.1.er pengöböl egy !lzfndarahclőadás két 
,írá/rfért . illene lega!Abb 150() pengl5t 
flzetni, még így is megmaradna 500 
pengö, .. 

. Ajánlanám,. Méltóságos Uram, hogy a 
cigányzene megrendst.abályozását foly­
tasd a darabok azlved 1:erlnt IJaló rneg­
rendszabályo.tásával és álllts az egész 
tef-Ulet élél'é - darabvajdál,: Olyat, aki­
nek van programja, vannak ideáljai s 
Y~ ..,. 11.1.aQu JildY.6r~1 
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( A Magyarország tudósítóidtól.) 
Kézenfoglak, kedves olvasó és elve· 
zetlek a Ferencvárosba, annak iij 
egyik kis félreeső uccájába, ott is egy 
bűvös pincehelyiségbe. . 

A pinceajtó fölött kopott tábla lóg: 
Nyomda. S az is rá van pingálva a 
táblár4, hogy: MindennemO, nyomdai 
munkát vállalok. Névjegyek iutányos 
árban számíttatnak. Menjük le a lép­
csőn a nyirkos helyiségbe. A falakat 
nem tauácsos megtapintani, mert 
piszk.os lesz tőle a ke"Lümk. A lépé818el 
is vigyá3m.unk kell. mert a lép~ő­
fokok egy kiseé vásott~k. Nos. máir 
be is nyithatunk a nyomdahelyiségbe. 

Hosszú, bolthajtásos szoba ez," két 
kicsiny ablak árasztja az nccár61 
pókhálós világosságát. A járókellik­
nek csak a lábát lehet innen látni. A 
helyiségben két férfi áll. Az egyik 
a 1zedds.sekrén11ek előtt, a másik egy 
kézisajtó korongjánál, Hajtja a kis 
gépet a mester, a vaslapok lágy, üte­
mes csirrenést hallatnak, ő maga oda 
sem riéz, balkezével el veszi a kinyo­
mott szöveget, jobbjával ugyanakkor 
odatolja a tiszta papírt. Mikor belé­
pünk, abbahagyja a munkát, elénk 
jön, tenyerét ösztönös mozdulattal 
olajos köpenyébe törli s kezetnyujt. 
Fiatal ember, szeme csillog. homloka 
magas és okos. 

- Ha beszélgetni kíván volem, 
szerkesztő úr, - mondja udvariasan 
- menjünk talán ebbe a kis fülkébe. 
Ez az irodám. 

1,6 és nyomdász 
.A:J. irod<í.t üvegfal válaBzt:ia el a mü­

helytől. Régimódi íróaBztal áll itt. 
rajta nyomta.tványok, levelek. nap­
tár. A falon köröskörül vlakátok, au.e­
désmintá.k. 

Leülünk. 
- Mester úr, - mondom - most 

tárja ki a szívét. A kisemberek e.iryik 
barátja van önnél, a kisemberek lap· 
jától. a Magyarországtól. S mi vala­
mennyire össze is tartozu:nk. Az író 
és a nyomdász . 

- Hát összetartoznánk. - mondja 
m,osolyo.irva - a baj osak az, ho2Y 
hizony nan11on ritkán találkozhatunk. 
ElélZ' bia,:Í' ez nekünk is. önöknek is, 
meg az olvasóknak is, akik ninceenek 
. valami sokan. 

- Ön úgynevezett kisnyomdász, Ugy 
látom. egy segéddel dolgozik .•• 

Jt~· 

- Igen, - yág közbe, - azt le csak 
azért nem bocsátom el, mert régi ba­
rátom. Valamikor együtt inaskodtunk. 
A katonaságnál is együtt szolgáltunk. 
Hát nekem van ez a. kis butikom itt, 
mert a fe1%égemmel kaptam egy kis 
pénzt, aztán önállósítottam magamat. 
öt melZ' idevettem magamhoz, mert 
nem jutott munkához. Hát igy csak 
megvagyunk kettecskén. Ámbár a 
munka felől nyugodtan elbocsá'that• 
nám, mert bizony nehéz osztozni azon, 
ami nincs. Egy-két kiseb-b rendelés ha 
akad, névjegy, számla. meg elf éle ap­
róság. Magam is alvégezfl:etném. Tet­
szik látni, van »flach,gépem« is, de áll. 
Ott álL ni, Isten tudja, mióta! 
· Valöban ott áll a »flROhi?ép« tétle-

••• 
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hül. Mikor dwbörgött, morgott utol­
jára! Mikor dobáltá. magából .nyugodt 
derűvel- a kinuomott ,11eket1. 

- Mert rendes muuka csak akkor 
van, ha valamelyik kezdö ,ró bebotlik 
ide és a saját pénzén kinyomtatja a 
könyvét. Előfizetőket gyűjtenek sw­
gények, az ember csodálkozik rajtuk. 
hogy tudnak még eUJfizetiJket .szerezni. 
Azután megrendelik a munkát, adnak 
rá előleget. a többivel· meg adósok 
maradnak. 'Epsz sereg kintlevöségem 
van. Mit csináljak velük! Ök is sze­
gények, tessék elhinni. Elveszett pénz. 
De ha mégis jön valaki, nem utasí­
tom el, mert a munka is valami és az 
ember bízik benne. hogy valamelyik 
csak fizet egyszer. De hát ei;t ön is 
tudja, igaz-e! 

Rabmunka mint ellenfél 
_: Hoa·an érínt a közilzemek ver­

sen11er 
- Hát közüzem. közüzem ••• - dör­

mögi és elgondolkozik. - Nekünk. kis 
nyomd~nak, tulajdonképpen a fen11· 
intézetek házi és dllami nyomdái az 
ellenfeleink. Azokat pedig bátran le­
het közü:temekn,ek nevezni. Itt van 
például a váci fegyintézet nyomdája. 
Mindenki tudja, hogy azt 'a eze,rény 
rabot foglalkoztatni kell, mert külön· 
ben megörül a t.étleneégben és hát 
lelkileg is nevelni kell a r,11,bokat. No 
jó. A 11dcl fegyintézet nyomd:á;ia elén 
n.a.1111 n11omda, jól fel van szerelve. 
Dolgozik ben,ne 'k#c :kiképzett szedő, 

Adr~ ~~ a.t.t'\: álló- ,ried<S.'>en 
kéváett · gépeeed.6; . kel kiképiés a.latt 
álló l'épezedó, tizenn21d,c aetl'édmun­
káe, en korrektor. Ez mind rab. 
pe,rsze. Jl'.s ámbátor a munka az utóbbi 
id6ben meglehetösen megosal)pant, 
mél'is elhasinálnak évenként átlag 
tizenn11olc- húsz oog6n papí,rt. 

- Elvégre a rabot kenyérkere,ó 
foglalkoeá81"a ilS meg kell tanítani -
vetem k&z;be. '. 

- Nagyon helyes - bólint meg­
értóen - Mi.n4.enkit ki kell kepezni 
rendes mUlllkára, hogy érvényesüljön 
az életben. Persze, az már nalJ'JI bai, 
hOU1J tt'3m tud érvé,weaülni. De hadd 
folytas&am. Van a tJáci fenintézet 
nyomdájában egy dJa.rab 58X84 centi­
méteres. négy darab 63X95 centiméte­
ree, hdrom darab 46X60 centiméteres 
és öt- d~tab 70Xl00 centim~res 
gyor,saJt6, meg mé&- két darab ame­
rikai 011orssaJtó is, A a~öszekrények 
tömve bet1Jklcel, Med-őgépük ugyan­
csak van .Szóval. kitünóen felszerelt 
üzem. 

Akadémia, magas,an,ii 
hivatalnokok ... 

- S mit nyomtatnak benneT 
- Hát ott nyomtatják aa igazaág-

ilgyminiaztérium meg más hatósáook 
blankettáit\ hivatalos ívelt, irodai pa• 

: pfrjait. De ez nem wlna baj. A baj 
: az, hogy bár magánrendeléaeket tilos 
; fel'V6nni, az igazságügyminisztérium 
i engedélyével m&l'asrang,í hivatalno­
'kolk. vagy az.Akadémia munkáit saa­
: bad kinyomtatni. Tessék, itt van. né­
' hány könyv. 
,
1
· · Turkál az íróasztalon s könyV.eket 
tesz elém. • 

1 - Hát kérem, ha ezek a -házinyom-
' dák meg ez az állami nyomda. a 'ren­
deléseket. a nagynyomdákook adndk, 
akkor mi. kisnyomdák, igen szépen 
jutnánk munkához. De van még más.· 
ba;i is. A rabok cs~ néhán11. l.ili41f . . . . . . .. .. . .. . . ' . - ... 
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kapnak a munkájuk fejében, mert a 
fegyintézetí munka.rá nem érvényes 
az ipari szabályzat. A fegyintézeti 
műhelye~ nevelőintézetek, ámbár 
igen sokat· magántőkések bérelnek, 
mint például az asztalosmühelyeket, 
papírzacskókészítést s egyebet. De ezt 
hagyjuk. Mi, kisemberek azonban 
fizetjük ezért a lyukért a házbért. 
li'izetjük az áramot, a kereseti adót, a 
pótadókat, a forgalmi adót , még te­
tejébe rendes munkabért is adunk, 
mert amelyik nyomda nem tartja be 
a kollektív szerződést, azt blokád alá 
vetik. Rengeteg terhet fizetünk mi, 
uraim! S megrendelésünk alig t,an, 
tetejébe még nyögnünk kell a2. ilyen 
köznyomdák súlya alatt is. Hát ez 
nincs jól így. 

Minőségi munka 
Sóhajt, bádogdobozt :vesz elő s olcsó 

dohányból cigarettát csavar. 
- Tessék nézni - folytatja - és rá­

mutat néhány nyomtatványra. - l!lz 
munka1 :E:n, uram, ízig-vérig nyom­
dász vagyok, szeretem a mestersége­
met. Büszke is vagyok „á, Nem olyan 
pálya ez kérem, ahol semmi kultúra 
nincsen. ~ szeretem a könyveket, a 
könyvvel, írá8sal való bíbelődést ne­
kem az lenne az ambícióm, hogy mi­
nőségi munkát csinálhassak, Nem aka­
rok én úgy dolgozni, mint a nagy­
nyomdák, az egészen más, kérem, meg 
én is más vagyok. 11.Jn eo11éni munkát 
végzek, mint az a kis suszter, az a kis 
-,;ab6, aki a rendelő azívéhe• Btabja a 
munká.iáf. . és beleönti a maga ízlését 
is, Mert, úgy-e, más a gyári cipőter­
melés és más a kiscipész munkája. 
Valamikor, szerkesztő ura~ egy falut 
adtak egy Jó könvvért. Hát én szeret­
nék gyönyörködni a munkámban, azt 
kívánná~ hogy amit csinálok, az f e­
lelJen meg a könyv tartalmának. De 
hát ezt az aillbfoiót régen eltettem ké­
sőbbre, most már csak megélni szeret­
nék valahogy a feleségemmel, meg ez­
zel a segédemmel itt, aki régi pajtá­
som. Név Jegy, számla, meghítJ6 ••. Ez 
az egész nyomdai kisipar. · 
-: De hát hogyan lehetne magukon 

segíteni, mestert - kérdem 
- Azt csak a jó Isten tudja, Minő­

ségi munka nem kell és nincs is. Azt 
meg aztán szigorúan meg kellene tit-

tani, hogy akár a főtisztviselők, akár 
az Akadémia, vagy bárki is, enne• 
délyt kapjon a könyvei kinyomtatá­
sára! Tessék, rendelje meg az a hiva­
tali főember a munkát a nagynyom­
di1knál, vagy menjen az Akadémia a 
magánnyomdákhoz. Vagy jöjjön az a 
miniszteri tanácsos mihozzánk, kis­
emberekhez, mi is meg tudjuk ám csi­
nálni a2.t a szakkönyvet vagy akár­
mit! ők magánemberek, hát menje­
nek magánemberekhez. Erről tessék 
írni! 

Ime, írunk is. Mindnyájunknak fáj 
az ilyen derék. dkos és művelt mes­
terembereknek a sorsa, fáj, hogy ter­
hek métermázsáit cipelik a. vállukon 
s egész nap egyebet sem tesznek, mint 
futkosnak a pénzük után és - szám­
lákat, névjegyeket, meghívókat nyom­
nak. 

De hát hogyan lehetne segíteni! 
Ezen gondolkozzanak azo·k, akik is­
mertk a dolgok nyitját. Segítsenek 
úgy, hogy a szegény rab is dolgozhas­
son, meg a szegény kismester is. 

* 
Kodolányi János 

A Magyarország teirnap megiDllí• 
tott kisipari cikksorozata nyomán 
máris igen sok levelet, hozzászólást, 
panaszt íkaptunk kisiparosoktól és 
az iparos érdekképviseletek vezetői­
től. Köszönettel Yesszük ezeket az ér­
tékes hozuíszólásokat, amelyeket 
cikksorozatunk befejezte után fo­
gunk a nyilván~ság elé vinni, hogy 
megnyissuk ve-lük a köözönsén kis­
iparos ankétját a Ma.Q11arorszán ha­
sábjain. 



Honnan - hova? 
Jegyze.~ek egy baranyai utaz6sr61 

Vajszló, április hó. 
·· Házigazdánk m~nyecskelánya, Juliska 
lép be. Mindnyájan csodálkozva nézzük. 
Zsilinazky kedvéért felöltözött az ösi 
ormánsági ruhába s most egyszerre 
olyanná változott, mint valami keleti her­
cegnő. Talpig, illetőleg térdig fehér kebél­
ben UJ előttünk, vastag haja lányos 
fonalban leeresztve, karjait könyökig 

. habosan takarja a patyolatszerű fehér,, 

. ,,szávonyázott" vagy „gyöngyérezett" 

. ruha, (hölgyeink „azsúrozásnak" neve-
tik), clötte virágos sclyemkötény. Arca, 

. tartása is egyszerre megváltozott, mint 
Hamupipökéé, akiről elmúlt az átok. 
Barátaink gyönyörködve nézik, bennem 
felindul a szomorúság. Lám, innen jutott 
el a mi népünk mai állapotába! 

. Pusztul a nyelv •• a dal 
Miféle tünetek jelzik ezt a szomorú át­

alakulást? Kezdetben a nép nyelvét irtot­
ták. Jöttek a rosszul megírt iskolaköny­
vek, jöttek a tantervek, amelyek valami 
elkülönözölt, úri világból néznek alá a 
népre s amelyekből éppen az hiányzik, 
ami a legfontosabb: a néprajz. A taní­
tók lassú, fáradságos és szorgalmas mun­
kával leszoktatták a' gyermekeket saját 
nyelvükről, büntették, gúnyolták azokat, 
akik a maguk ormánsági nyelvén felel-, 
tek. Szórul-szóra bemagoltatták a papi­
rosszövegeket, mint a „vízfalyás". Mert 
Fülep Lajos, Kiss Géza csak egy-egy van, 
aki megkívánja, hogy a gyermek a saját 
nyelvén beszéljen. Isten csodája, hogy 
egy-egy szívósabb ormánsa11i szó, fordu­
lat, hanglejtés még máig is megmaradt. 
S a mezei virágoknak ez a szorgalmas 
kilrtása mérhetetlen károkat okozott 
nemcsak magában az euész magyar 
nyelvben, - amelynek nincsenek a 
szomszédságában rokonai, mint a szláv, 
germán, vagy latin nyelveknek, amely 
tehát csak iújnyelvekből f rissülhet fel, -
hanem lassanként az egész vidék gondol­
kozásában is. Mert a nyelvvel nemcsak 
kifejezzük magunkat, a nyelv gondol­
kodni is megtanít. A rossz, papirosnyclv 
ferde gondolkozásra nevel. 

Azután megkezdődött a dalok kipús:­
tltása. A nép ösztöneinek legmélyére 
nyúlt le ez a folyamat. S csak megletéző­
dött a rádió elterjedésével. Nemrégiben 
járt az Ormánságban Lajtha László. 
.Gramofónlemezekre régi dalokat vett 
fel, népművészeti anyagot is gyűjtött. 
(Készül a baranyai népmilvészeli mú­
zeum.) 0 állapitolta meg, hogy az or­
szágnak talán egycllen vidékén sem ta­
láltak annyi kincset, mint itt! Pedig ez 
már csak a maradék. Öreg asszonyok is 
azzal állottak elő, hogy tudnak ám „szé­
pet is" és eldafolták a „Pénztárcámnak 
üres a belseje, soká lesz elseje még". 
meg a „Tenyeremen hordom" fertelmes 
melódiáit. A maguk nótáit csak szégyen­
kewe dúdolták, mondván, hogy „biza, 
az nem szép." 

„Ml6rt hordl 
édllssem a blkl6t 111 

Nyelv, dalok kiirtása után egyre roha­
mosabb iramban pusztították a népvise­
letet. Ez a nép, mely magaszötte ősi pom­
pájában mint a páva csillogott, mely fe­
hérben gyászolt, mint ősei, mely még a 
finn-vogul-osztják nyeluegység korából, 
a Don és a Dnyeper mellől hozta ízlé­
sét, művészetét, megromolva gazdasági 
he_rendezkedésében, nyelvében, dalában, 
egész ösztönö.,, egészséges lelkivilágában, 
levetette ruliáit is. A falusi boltos, ki 
gyári lerakatokból szerzi portékáit, tucat­
árúját, azt mondta az asszonyoknak: 

- Miért horrli, lelköm, a biklát-kebé­
!ct? Maga is dógzik annyit, édössem, 
~ohban, mint az úrinökl Nem muszály 
kifizetni, édös.,em, adom én hitelbe is. 
Jó maga neköm arra, édössem. Nézze, 
milyen szép áru, édösseml 

S a·z „édössem" felvette a gyári hol­
mit, adósságra is felvette s ha a pap meg. 
pirongatta, így felelt: 

- Én is dógozok annyit, mint az úri­
asszonyok. Neköm is megjár a bunda! 

S most nézzétek meg 6tl Ha moralis­
ták vagytok, azt mondjAtok: tönkreteszi 
a. ,,ruházkodás", a selyemharisnya er­
kölcstelen divatja . . . Pedig hiú volt ö 
eddig is, szép akart lenni, tetszeni akart. 
'De a maga módja szerint. A maga kin­
~seket érő ízlése, mfivészete szerint. Ha 
azonban ti elveszitek nyelvét, dalát, ha 
'U magatok lenl#.Wc ~t11?Ji.'i miv_qltat, 
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miért csodálkoztok azon, hogy a fi lzlé­
setek szerint akar szép lenni, tetszeni? 

Nem a ntp a hlb6s 

Megszűnt a fonás-szövés. Az iskolából 
kiállott gyermek azelőtt kijárt a mezőre 
könnyebb munkára, résztvett a felnőttek 
közös erőfeszítéseiben, fáradozásaiban. 
Este pedig a korán kamaszodó leány, 
legényke, fonóba járt, ott játszott, dalolt, 
tréfált. Szóval: társas életet élt. Vasárnap 
a játszó ifjak közé vegyült. Tamburázott, 
vigadozott ,·clük. A legény éjszakára ki­
járt lovat legeltetni s a csillagos ég alatt 
pajtásaival évődött a tűz körHI. Halrí­
~zott, farigcsált. Maga kezével készítette 
minden holmiját. Nézzétek meg mai 

Vége a társas egyiittélfsnek, vége a 
vidámságnak. Ami gyermek van, az a 
kisebb falvakban külön e célra fentartott 
szobában gyfil össze. Ott a maga kamasz 
kedvére szórakozik, rontja magát, pajtá­
sait. Beszéllünk egy kitűnő fiatal tanító­
val: Amit elmondott, az elborzasztja az 
embert. Szodoma és Gomorra egy-egy 
ilyen játszószoba! De hát vajjon a nép a 
hibás ebben? Nem azok, akik beleszorí­
tották először a nagybirtokok vaskorlá­
taiba s megnyomorították életkedvét, 
szembefordították fajfenntartó ösztöneit 
a józan ésszel s azután irtották nyelvét, 
dalát, ruházatát, ősi foglalkozásait? 
Nem, a nép maga sem tudja, hová jutott. 
ű teljességgel természetellenes körülmé­
nyek közé keriilt és most utolsó vergödé­
seihen marja halálra önmagát. Nem te­
het róla. 

Akik vlsszakrv6nJ6k 
a rabotvll6got 

Ha valaki látó szemmel pillant ezekbe 
a mélységekbe, amelyeket az itt vázolt 
tünetek megmutatnak, a megbetegedett 
nép olyan kétségbeeejtó vergődését látja, 
amire nem volt még példa a történelem­
ben. 

Ki hinné példAuI, hogy itt az öregek 
visszakivánják a jobbágyságot~ Házigaz­
dánk elmeséli a „régiek" véleményét 
erröl a kérdésről. tn, aki az előbbi nem­
zedék mintegy két emberöltőig vissza­
nyúló életét ismerem s csak megerősít­
hetem Nagy Simon János bácsi beszámo­
lóját. 

A rabotvilágban csak az utolsó szó 
volt rossz, - meséli. - A rabot utolsó 
szava, a bot. Máskép jó volt az. Ha az 
cmbört nem ütötték volna, sömmi baj 
nem lött volna. Mer mindönkinck meg­
vót a maga dóga, mindönkinek megvól 
a könyere, élése, jószágja, fája meg 
annyi vót, amennyit akart. Még a házat 
is maguk épétöllék. Összeállt az egész 
falu, osztán egykettőre megépétölte az 
új házat. Akkor még jó v6t, ha valaki­
nek sok gyereke vót, mer annál több 
munkát vállalhatott. Nem is panaszkod­
tak a robotra az öregök, csak a botra! 
Az én apám, meg nagyapám is sokszor 
elmeséJte, hogy az jó vclág vót, a mái 
meg sokkal rosszabb! 

Ha öreg ormánsági emberrel beszél az 
ember, fáradt tekintete, egykedvű arca, 
reménytelen magatartása azonnal meg­
változik, akárcsak Simon Juliska a fe­
hér ruhában. Életkedve feltámad, órákig 
tud beuélni azokról az időkről, amikor 
még nem volt meg a „kiilönözés", a nagy 
családok pedig mindent maguk teremtet­
tek elő. Hogy· értettek itt a faragáshoz! 
Minden ormánsági sziiletett faragómű­
vész, házépftö mester volt. Ma azonban 
úgy kell vigyázni a keskenyen kimért 
földre, Jaj, csak, ne örököljék ketten-hár­
man! A szaporodó, népesedő falvak 
ugyan hová, merre ferjeszkedhetnének'I 
S ne mondja senki, hogy tegyenek úgy, 
mint a németek: vándoroljanak más vi­
dékekre. Mert ez a nép csak erre a vi­
dékre való, ösei keletfelé fordított arccal, 
fehér lenvásznakban itt pihennek talán 
ezer évnél is régiibb idő óta, halászathoz, 
vfzi, erdei, legeltető élethez itt nőttek 
hozzá, beszédük, amely tele volt finn és 
vogul szavakkal, ehhez a tájhoz /orrolt. 
Az ormánsági ember minden más táján 
a földnek: örök idegen. 

Most azután a földecskék lassan-lassan 
összedllanak, az örökö1 egyre kevesebb 
s a falvakban alig vannak, akik megmű­
veljék a földet. Bogdá,a egyharmada 
horvát.. kézen van, egyharmadát telje, 
egiszében 1váboknak adták ki ldsbér.le­
tc,kbe, Go); JWQl,j4k_ ui~llouik a fQI. , 



det mindaddig, amíg meg nem szedték 
magukat s valahol fel nem vás1rolják a 
kihalt családok há:nt-f üldjét. Ők régen 
kiszakadtak ősi közösségükből s ezen a 
földön hódítók. Mint fehér telepesek a 
maórik szigetein. Testvéreink, a finnek, 
nem úgy csinálták! 

A ntpet 
belekényszerrtett6k 
a pusztul6sba 

Ha pedig valaki csodálkoznék azon, 
hogy a „rabotvilágban" ezek az emberek 
csak a bot-ot fájlalták, annak tudnia kell, 
hogy errefelé a jobbáuy nem földesurak 
kénye-kedvére kiszolgáltatott pária volt. 
A földek valaha, persze a falukkal egyiitt 
már II. István idejében a Nyulak-szigeti 
(ma Margitsziget) apácarend és a Do­
monkosrend birtokai voltak. Vajszlón 
volt a zárda, kolostor. Háborítatlanul 
dolgozott a nép ezeken a földeken, Iadi­
kázolt a vizek áradatán, - a Dráva is 
délebbre folyik ma, - legeltetett disznót, 
marhát az őserdők közölt. A jobbágyság 
megszüntetésekor az történt, hogy a haj­
dani apáca- és szerzetesföldek a vallás­
alapítvány birtokába kerültek s abban 
vannak ma is. Csak feljebb találjuk Bie­
dermann báró birtokait s lejjebb, a Dráoa 
mentén a szerb állampolgárrá lett Dras­
kovics Iván grófét, aki a, béketárgyalá­
sok idején azt köoetelte Párizsban, hogy 
Baranyát csatolják végérvényesen Jugo­
.ulávitihoz s akit ezért az ügyészség 
Pécsett le is tartóztatott. Csodálatosképen 
azonban még az eljárás alatt rendkívül 
gyorsan megkapta a jugoszláv állampol­
!/Úrság elismeré.,ét s szabadon kellett bo­
csátani. Földjeiből azonban egy talp­
alatlnyi sem jutott a pusztuló magyar­
ságnak .... 

Amikor a vizeket az egész országban 
lóhaláláhan lecsapolták s előidézték a 
ma.i lehetetlen állapotot, hogy tudniillik 
kiszáradt az ország, végképp elvették az 
idevaló ember legfőbb életelemét. Ma az 
történik, ami a legtöbb helyen: halasta­
vat csináltak mesterségesen s ott persze 
nem a paraszt az úr. 

Hol találja meg tehát a nép a szapo­
rodáshoz, egészséges élethez feltétlenül 
szükséges biztonságot'! 

Óvatosabbak legyünk tehát, amikor a 
parasztot szidjuk, hibáztatjuk s felülve 
erkölcsi felháborodásunk magas nyer­
gére, elítéljük őt. A népnek szükségképen 
kellett eljutnia a pusztulásig s a teme­
tökké váló falvak,ba nem a maga jószán­
tából érkezett. Ezt a hosszú útat száz év 
óta kövezték· a számára azok, akik nem 
értették meg s betelőzték a sorsát azok, 
akik süketen mentek el - s mennek el 
ma is - kétségbeesett, néma jajszava 
mellett. Az ormánsági nép kihalása nem 
más, mint dacos, biiszke szembe/ ordulás 
azzal az életformával, amelyet tudta, aka­
rata és kívánsága. ellenére épflettek ki 
számára 

A keretek megvannak, - vizek Iecsa­
polva, az erdők „okszerüen" kezelve, a 
legelők megsemmisítve, a nagybirtokok 
irotl törvényekkel megszilárdítva, elméle­
letekkel kitünl'íen igaiolYa, az iskolák fel­
épftve, az „olcsó" és „praktikus" gyári 
ruházkodás elterjesztve, a rádiók minde­
nütt felszerelve ... A keretek megv_an­
nak, mutogathatjuk őket egész Európá­
nak. De a nép, az érzékeny, szelíd, meg­
törterejű nép, kipu.,ztul. 

S a gátakon ott állanak a kitűnő refor-

mátus papok, tanítók, a Stefánia Szövet­
ség orvosai s ké~ségbeesve nézik a rom­
lást. A papok prédikálnak, könyörögnek, 
az orvosok csökkentik a lwlrílozás arány­
számát - s az eklézsiák konganak az 
üres.,égi<il, a régi faragott böl~sők tűzre­
kerülnek. 

l{odolányl János 
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E G YIJ ERÚ .BESZED · 
. lrta I KODOLANYI JANOS 

.\ Nouvelle Revue Frantaise !zévj áp• 
1,isi s,z;ámálban André Gide folytatJa napló· 
tzerú feljegyzéseinek közlését. E rend.ki• 
vül szellemes és páratlanul öszinte sorok­
nak olva.sásakor lehetetlen össze nem 
h.asonlilanunk a nagy franci.a fró kimélet­
leo őszinteségét a nálunk uralkodó 11 az 
utóbbi idöben egyre jolJban elha.rap6z6 
t81ktiUzá:ssa.l, a.z ö egyenességét a nálunk 
s,zokásos ta:kargalásokkal, a~ ó magától 
értetöd6 természetes nyíltságát a mi el· 
bur•kol6' módszereinkkel. Valaki azt 
mond·t.a egyszer: .,Azért v.an nyel~m. 
hogy elhallgassam a mondanivalómat". 
Ezzel s-i,em,ben Gide vatósággal a puritá• 
nok s,zigorúságát szegezi az olvasó, a 
társadalom, u. megszokott kaptafaszemilé-
let, a konvencionális álerkölcs ellen. . 

,_ Minden olyan vélemény, - mond,Ja 
Gide, - amelyhez érdek tapad, gyanus 
nekem. Félek, hogy meg vagyok v~­
tegetve, iha valami elöny azá.rmaz11k 
abból amit hirdetek . • • Termeszetem 
szerint, folyt.alja meglepöen ez a 
követikezetes forradatmárszellem, - nem 
vagyolk egyáltalában forradalmir s ezen­
felül ami a személyemet illeti, csaik 
grat~lé.füatok magamna,k a dolgok mai 
áltapotélhoz. De, látjátdk, éppoo ez bánt, 
hogy gratuiálhaiokl Hogy a-zt kell mon• 
dan«n magamnak: ha nem a S1Zerencsés 
oldalon születtél volna, tadán nem így 
~olkod,nál. Aizt kell gonddmom: ha 
konzervatív vagy, ki,váiltsá:gaidat a•karod 
konzerváln-i és utódaidra hagyni 1 

S ha Gide szavaihoz mérjük a ma 
weszedelmesen terjedó magyar közSizelle• 
met vidéki mivoltimk cs.a!k ain.nál jolb• 
ba111' kirviláglik. !'tii ez,, - kéridezzíllk néha 
dobbemten ma,gun;któl, amiikor o}vass,uk, 
hogy valaki antim:emita 'be.'tzédel mon­
dott ugyia.naibban a városban, ahol két 
nappal eló!Jb a zsidók mellett beszélt, 
hogy a váilasztójog te1wezetét me,gtagod• 
j~ ugyana:zolk, a1kifk 8111lil81k megvalósf• 
tását követelik, hogy lejárt vál!ókró1, 
üzengetnek a kormánym11k a.zok, wkik 
minden,ben osztják a kormány tevékeny• 
ségét, hogy egy irodllllani tá,rsaság elö­
kelő tagjai körül senki sem vállal fele• 
lósséget a nagy zeneszerzö és esztéta ki­
lbuktatásáérl, noha csodállkati'k azon, 
MJgy öt egyált.aJ.ában jelölték. •• S fgy 
tová!lilb. Mi ez, - kénlem:ü•k, - taldn 
Bizdnc legsötétebb napjaiba sodródtunk9 
S 'ha nem i.s a szó szoros értelmében, de 
saimlboli!kusan: udvarias bókok kfséreté• 
lben küldött selyem,zsinórok, sz.a.vak mér· 
gével telt kelyhei'k, ked:ves in.vitálássa,1 
megnyitott tömlöcajtók v,iláffálba:n él­
·ném. Egyre ke,veselbben mondják meg, 
amit gondolnak, s ha megmondják, 
80ha.sem tudjiulk, núféle paktumok miatt 
mondják meg s hogy a vélemények, 
amelyek olyan bátran é6 ósizintén hang. 
za.na'k, valóban igazfaik-e, vagy a husza-

tJik század techni-ka:i tökéletességével ké-
8pziült utánzatok. Minden na,gyolblb kw.ös­
j,_&~en, párton, OSOlporton beliÜ!l va11naik 
0 .k,iselfu csoportok és kliikdceJk s még mro• 
n~on helill is újiliba,k, amelyek végiül két­
vf1ál"OD1 úr tifl<os klulöntbejára~ú me-llék­
h s.zdbUban ülnek. . . de még köziiilük sem 
N'ehet boonyos egyiiksem a mási•k ószinte-

1.égében s egyetértésében. A.zok a fa. 
':1:toiá:solk iutnaik esziinik!be, amelyaklböl 

~j;llfu és űjalllb tojások vehetők elö: vésgi,g 
-a lbalbszemnyi l~kise!lfu tojá.sii, Vagy a 
titkos fi{)kolk'kal el-látott íróasztalok, me­
lyek gam!bn)"Ollllát.ra nyílna!k s mellék­
fiókok rengetegét rejtrk magu'klba,n. De 
ki tudja v.ajjon a nyitját ezeknek fl szö­
vevényes rejtekeknek? Ki tudja, hogy az 
ellenzékiséget n,em beszélték-e meg elöre, 
akltnek ez a,i érdeklük, hogy a megtá­
madou mm tapsol-e a támadásnak, hogy 
a purLtin nem kaip-e veszl~etö obU1lu.-;t 
a paritinságért, hogy némely reform~­
•ó mögött nem vomd-e meg n Iegön­
!Et'H> komer,vatlviozmus s e hagyomá-
11ydk tlmelere m6giött ao: ec-éni érddt 
tbmtelete? 

S 8iZ a SZMDOJ'Ú, hogy még az ifjú 
nemzedék között is elharapdzott ez a . 
Joeülget6, bujká16, kétkulcU'aszd16, pak•. 
tamos magatartd,. Közös fronton beJ,ii), 
köz&, célokon és eszményeken belül és 
mig barálágokon belül is öt-4latféle ér• 
dek szemmelt.artúa, védekezés nemlétezö 
veszélyek eHen s megfutás a létezö ve­
szél~k elöl, okos eseribenhagyásával az 
elöreküldött !haroo911ak. A dolgok Mszlul­
naik, mondogatjik mostaniban, - de 
ül jobban belené-l a jelenségekbe, m~­
dab'beove látja, hogy a dolgok egyre 
jolf)aai összekuszálódnak. Tisztulás? 
Nemzeti, társadalmi, ga,zdasiRi. célok 
felismerése? Gondolatok megrilAgoso­
dúa, meglilúa, ténniva•l6k és mód· 
IHMlk egy,szerilsódése? Szó sincs C'6Ja. 
Hmen még lege«Y•erllb'ben beszé16 k61-
tffldt is dadog111i kezdenek, ha mefkér• 
dezzilk tólúk, hogy lriik, micsod'1c a mi a 
smndékuk. Itt,. ,.Ó9Y, "8Y.1.1 ~ ,a, ,p~1 
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uem" egyszerií i,ga.zisága; a túalbenilnrtott' 
két vagy több vu, a hátsó kijáratok 
f)gye];getése és aa; állandó félremagyará­
zások szándékolt a;űnzavara kö:rJben vész 
el. Ha egyszerü mondatoklban beinél5z, 
már hova·lovább szánakoz:nak r.ajt-a.d s 
llia nem . ~éred uigy8lllllltt egyszerre öt­
hat ellentétes tM>oma1k, lenézés, szma­
kozás az osztályrészed. Ostoba az, aki 
nem nagymestere a taktikázásnak és mil-
1,e~etlen tah6, aki nem beszél egyszerre 
öt-hat nuelve,n, beJeérh>e a maddrnyel­
vet i..!1 

Lehetetlen, hogy meg ne hökikenjün,k 
a ,JVi-déki or•ág" á, a vidéki város 
analógiáján. Ismerjiik a vidélki knwáros 
légkörét, egymáshaszött érdekszálait, 
gyü.Jölködését és irígys~elt, kölc.wnös 
lenézésen és hi.zeligésen alapuló tán,a­
dalmi egyensúlyát. Legsötételib, leg­
reménytelenebb társadailmi regényeink 
er,ről a vidéki városról S1:6lan11Jk, Tol~ai 
Lajostól Móricz Zsigmondig. A „Báróné 
ténsasszony" és a „Rokonok" vajmi 
közel vannak egymbho.z, jóllehet 60-
70 év távolsága tátong közötfü'k. Elliben 
a 11,•idt'lki várq&ban mindM'ki suttog, 
mindenki szidalmaz, mindenki dfcsér és 
gyanabzik, mi-ndelllki veszélyes és m~is 
mindenki - senki. Eliben a vidékii 'város­
ban ünne,pet.nek heÍyi és országos nagy­
ságokat, aggatják a történelem legtragi• 
kusaqb hőseire a f,rázisok ron.gyatt, itt 
beszélnek mindig a legmafra,salbib stílus­
ban, de a l~alac.sonyalh'b éraések'kel. Söt 
még a,z igazán magasrendű érzések is itt 
válnark a doilgok bel..1ö ro1wényénél 
fogva szánalmas, silány utám:.atokká, 
itt tiudja mindenki, hogy még templom• 
ba is miért ment e.z, vagy amaiz a,z úr ••• 

S e legros,zw'flb értelemben ,vett vJ. 
dé'ki l'áros terjed egyre joljhan, mint 

vaiami bomlaazló mieélium-tiel~, ölt 
orsz'8os mhetelr.et, vélik viJ'4,rirossá és 
európai oraúgg6., - ugya;n~, aho«Y a 
~yunorftott Bl,záne v6.lt vidéki biro• 
dal<lmmt a vidékiaég milllldeo azil:k vol• 
tával, földh6zra·gadts'fáva.l és végzetes 
erdeksz6vevényei,vel. 

Magasabbra, mageeabbra a a-remeket 
is gerinceket! Arr. fró dol,gia, hogy meg­
mondja: mi a véhanénye, a politikiu,sé, 
hogy mit akar tenni. Nincs mit szégyelni 
a.zon, ha valaki az érdekeit véd:i, - de 
igenis. azéguelnivaló, hogy közben úgy 
tesz, mintha nem védené, vagy mi11tha 
a mdso!tét védené. Végreis ki kell vo• 
uutni a titkos társasáfiOlk és tit-kos iga!Z• 
-s~k barlangjai!ból, a4tol úgy z.swfoló­
dl.lJllik össze, egym.á.sba kavarodva, m 11Jt 
hajdm a pita,goreusok mis1:tikus, a köz. 
nép elé nem nánt ,istentiszteleteiken. Nem 
lehet a végletekig fejlesrteni a titkos val­
lások, a beawalottak és ki-rekesztettek, a 
rituálék jelbeszédeit értök és nemértők 
kétségd>eejtö rendszerét. Valamikor volt 
bátorsága a magában és feltett szándéká­
bm hfvönek, hogy tüzes trónra üljön 
·tetléért és igadért, ma legyen legahWb 
ao;nyi, h~ szólni merjen ma,gáért és 
i,ga,záért, vagy legallilih annyi, hogy aa; 
igaza - iga,zság legyen. Mmden kuUu• 
rált léleknek, legyen a·kár egywerü pa• 
ras:zt, akár vilá,giroda•lmi műveltségű 
koponya, el keJ.I bújnia magányá!ba. a 
fák és állatok közé, ha bele nem akar 
tébolyodni .a szavak öt-hatféle jelenté­
sébe és a hangsúlyok ibálbeli lármájá'ba, 
a .-ejtett szempontdk tü-skéilbe és. a 
nyitvatartott ajtók osapdáilba. Hiszen 
valólban két részre váUk maholnap a,z 
orszá~: az egy.szerű jelenségek egyszerü 
értelmezöire és az egymással i8, maguk • 
kal ,is örvénylő félreértésbe keveredeU 
ágál6kéra és hangoskodókéra. 

Mi:ndez pedi4; Magyarországon, aunak 
a népnek a földjén, amelynek minden 
ig~z me.gnyHvánulása nyelvben. dalban, 
mu,vénetiben, foglaFkozásban maga a 
bájos egyszerű~ m,a,ga természetes 
igazság, maga a köz:vetlen jóindulat és 
tiszte.sségl ••• 

.. 



Levelek 
Kozma Miklóshoz 
a Rádió vezérigazgatójához 

Ír/a: KODOLÁNYI JÁNOS 

Be/ejez6 /er,1/ 

1 
romló, pusztuló népnek maroknyi, össze­
,·erödött fiai hallgattak, azt hiszem, az 
,.Ad{eu, adieu, kis gárdahadnagyom" 

1 volt. • • • 

És akkor kétségbeestem. Kétségbe kel­
lett esnem, mert a hajdani büszke nép­
ből csak maroknyi maradt, ruháját, tán­
cát, dalát leveleUe, vagg lehúzták róla, 
házait sorra beszögezi~ s a magyar rádió 

Méll6ságos Uram, a gárdahadnagyot recsegi és hizelgi a fii-
legutóbbi levelem megjelenése óla Téged, lébe. Nep1 mondom, hogy a rádióval tör­
mindnyájunk · örömére, nagy kitüntetés téneltnel lehet csinálni és talpra lehet ál­
ért. Örökös főrendiházi tagnak neveztek Jltani a magyar népet. Ilyen együgyü 
ki. Munkásságodat, szándékaid tiiszlasá- nem vagyok. Jól tudom, hogy ide a töke 
gU ismerte el az élet. Hatalmad; tekin- radikáUs megfékezése, alapos földre­
télyed megnőtt, egyike vagy ebben az or- form, komóly telepítés és az egész orszá­
szágban ama keveseknek, akik valóban got behálózó szövetkezeti rendszer kell, 
kormányzó et6k. Én is jókfvánataimat - szóval: új honalapftás. De tudom azt, 
küldöm ebböl az alkalomból s engedd hogy a rádiónak egy ilyen megújhodds 
meg, hogy necsak a magam nevében, há- .iiolgáldtdba kell dllania, át kell alaki­
nem az egész jobb sorsra, tágabb lehet6• tania a ltlkt!bt, vezetnie, felvilágosrtania 
ségekre érdemes· magyar ifjúság és az és irányítania kell; a rá~iónak a hon­
új-Magyarország ,nevében is reméljem: alapítás mozgalmának élére kell állania. 
hatal~dat, pozíciódat, tekintélyedet A tanítás, a g)'Önyörködtetés, a szórakoz­
nagy közös ügyünknek széntel,ed, - ha tatás minden eszközével a megujhodást 
lehet jobban, mint eddigi. kell szolgálnia! .Mi lenne itt, ha Te, Mél-

Legutóhbi levelan óta Z1ili11szky End~ tó!\ágos Ura~. .hatalmas szavaddal, 
révet .és · Talpau11 Tiborral ·be:já'rtuk Ba- erőddel, a rendelkezésedre áll6 eszközök­
ranyát. · Azó~, ha felriadok éjjel álmom- .kel hadvezére lennél e mozgalomnak! 

. hói, újra és újra rámnehezÜI az ott Iá- JU~y jó koporlya,: hány derék sziv, hány 
toltak •fekete hangulata; A pestises.néma Jelekes kéz fordulna Feléd, hányan kiál• 

1 utcák, az ·átko:zotl, roniló házak; a szo- tanán~k · fel· ujjm~gva ebben ,a t.szeren­
morú arcbk emlélte, S ném tudök ·elfefej-' cséÍien ·~s#nban, é~. annak hat~~P 'llí­
teni egy jelenetet. Az egyik egykés falu, vüll 'Hinyán k5sz5ntenEk · ilolffbgan 
Nagyc;sány: utcáján mentünk vé~ig. Egy u11ökerü 1fJ1rhtt1bdlyaidat,s intézkedései­
kocsma abJaka elölt ... kisebb csoportosu~ det,· hiny lelk~t töltene ·el. a boldogabb 
lást láttunk. A nyitott ablakból ugyanis jövend~, ai optimizmus, a remény hitel 
á tddió líangjai ltadtal kifelé; ezeket a Akt e sorobt írja s .sokan -.a~k · .. közµ), 
hfivös hangokat hallgatta' •.·.csoport: n~- akik olvaaslk, - sőt akik nem olvassák 
hány fédl, egy-két. a115z.ony. és: egy ·•kis- is, ..;..,.·,hiszik; hogy el k~ll követk~~ a 
let\ny. Vasirnapk szórakozAs, · 1.tm, mi.: gyökeres ~jhodáslUlk, mert·külijqben 
fSQda .hal~la,n t rádi6l , · . . . . Jilvesz.Unk •. Nwcs· miért harc!>lni,, ~ 
, \\i-4at~afnil:~a•g~. MJ~a·ik~diim-.• 
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nem következik el. A magyarság s(rja 
széléhez érkezett, - át kell ugrania a 
sfrt, mert belehull. 

Méltóságos Uram, - tekints Magadba 
s tekints szét a magyar vidékeken. Légy 
pesszimista, kérlek, s ne vezcltesd félre 
Magod awktól, akik az elmúlt ezer évre 
hivatkoznak szüntelen. Háromszázezer­
.nél több hangszóró várja a feltámadás 
kürtjének harsogását. A tisztaság, a mű­
vészet, a jövő hangjait. 

Mindenki szolgálatodra siet, akár ere­
jén felül is. Mert mindenki tudja ma 
már, hogy a magyar nép életéről van 
szó. A fejsze a fák gyökerére vettetett,_. 
és a fák, a magyar tölgyek, egymásután 
dőlnek ki recsegve •.• 

Most azonban, hn igazságos akarok 
lenni, - pedig akarok 1 - meg kell mon­
danom azt is, hogy sok jó és sok egész­
séges dolog van a rádióban a rengeteg 
hiba és dilettantizmus mellett is. Feled­
hetetlen hangversenyek tárták fel gyak­
ran Beethoven, Mozart, Kodály, vagy 
Bartók művészetének mélységeit. A ma­
gyar zenének egész sora kitünő és nagy. 
értékű előadója szólal meg a mfisoron. 
Hubay palotájából lélekemelő hang,.·cr• 
senyeket hallunk. Egy-egy operaházi 
közvetítés feledteti velünk a sUány hu­
morú ,',tarka-est"-ekct. á ros~·z nÖveÜá­
jka't, a közönséges operetteket, s Httényi­
:U~idlberg~k zenei merényleteit. A mezó­
gazdas~gi tanácsadókat már i;sak azért 
js meg. szoktuk hallgatni, hoqy gyönyör• 
ködjünk · a magyar föld erőfeszítéseiben. 
Egy-egy tudósunk előadását is J;>ekap­
csoljuk; hogy képzeletünk elótt kitáruJ •. 
)on . a< föld méJységeimlk titk_a, vagy a 
cslllagpk járásának cs~ája. Soha nem 
rnulasz;tjuk eJ Halász Gyula szellemes, 
o~os és ~edves. tllóadásait a m~gyar nyelv 
~,yUáJa ér_d~~ ,..;,· .ajn~, ez a. 

kitünő en1ber mos-tanában alig jut szó­
hoz. (Mi lehet a: okaU) S van még sok 
minden, ami szép, okos, igaz. Dc ... 

De n színvonalnak soha, egy pillanatra 
6em szabad csökkennie, pláne zuhannia 1 
·A jó mfisorszámok mellett annál sivá­
rahban, kétségbeejlőhben hatnak a rosz­
szak, a művészi mellett a giccsek. Nem 
egyenletes n műsor, nem kiegyensúlyo, 
zott, - nincs gerince. 

Bizo.nyosak vagyunk l~nne, hogy 
mindez megYáltozik. Mert ha nem vál­
toznék meg-, akkor előbb-utóbb ki kell 
találni a módját a keményebb eljárás­
nak. Harcot kell akkor indítanunk a 
magyar kultúra megrontói ellen minden 
vonalon s minden területen; szervezett 
harcot, a gúnynak, a kipécézésnek, a Iá~ 
z[tásnak minden eszközével. Üldözni fog-
1uk öket a legkíméletlenebbül, hogy a 
rádió müsorhizottsága erköksileg érezze 
lehetetlennek további szerepell_et~süket. 
Erre a harcra valamennyien el vag:vunk 
szánva, Méltóságos Uram, - de tudjuk, 
bogy nem kerül rá a sor. Annál is inkább, 
n1ert bent, a rádió vezetőségében is van­
nak néhányan, akiknek ez a harc rend­
'kivül kellemetlen lenne s akik a Te kö­
j,önyeged szárnyai alatt vétkeznek a ma• 
gyarság ellen. Ok tudni fogják, hOSY, 
nincs kímélet n számukra, ha meg :nijm 
gondoljA.k tlRY kissé· jobban feladatukat:: 

Leveleimet ezzel ·· beíejetem. · lwldog 
lennék, ha szavam nem hangzott volna 
a pusztAba. A jövlSben rendszeresl!n h~~ 
rálni fogom a magyar rádió mffsörlt•· •. 
azzal a tisztelettel, ame~lyel önnia~l•' 
nak és a magyar kultúra ilgy6nek üu•.·. 
tozom, ki fogom fejteni kfvánsága~ft~~l. 
Szerelnék mennél többször dfcsérnf~.Nem 
rajtam múlik majd, . . . · i_~:_·,:: 
. Ismétlem: bízunk, hlu.~ Be_1_1n,J~ 
r,árjli.k lt!l1't1lt~ ~-7, · ,. '!.'1'1. · · ., .. 

_j,, 



Tíz fillérért hagyma • • • 

( Á Magyarország tudódtójától.) Jó-· 
-,,etváro,i élelmiszerüzlet. Elől a bolt· 
helyiség, hátul a raktár, A tulajdo­
n-0s felesége - kedves, okos hölgy -
hol a pénztárban iU és azámol, irato­
kat. számlákat rendoz; hol egy-egy 
vevő kiszolgálására siet. UdvariM, 
ta.pintatM. és nYuJQdt .. A boJtban eg:,,1 
,eoéd, tl/lN f{lrae ina.! és e,ru .uoloa 
dolgozik; Munkáaasszonyok jönnek, 
az egyik egy tojást, a. másik kt¾ cso· 
mó hagymát. a _harmadlik egy kiló 
ikenreret vesz. Piroepozagás cseléd· 
lányok bevásárlókönyvvel. ·kosárral 
jönnek-mennek. A bolt vev6köre fő­
ként munk<faokbol, 1-'drosi. ganzn11 íri 
és oér,n11dri tisztdselökböl, katona­
tiszti családokból alakul ki. 

Bavi húszezerból- hatezer . .. 
Meglehetős forgalmatJ fddpontban 

figyeljük a bolt életét. Ilyenkor dél· 
előtt ballagnak le a háziasszonyok, 
bon az ebédhez szöksége,e vásárolni­
valót beszerezzék. Egy óráig nézzük a 
vev6ket és ez alatt az egy óra alatt 
öRszesen huszonketten fordulnak meg 
ai üzletben. A legkleebb összeg, ame• 
lvet letet'znek a pénztárnál~ 2 fillér. A 
l~A"na,e;yobb pedig: 2 pengő. 50 ftllér. 
I<~nnek a ré,ri boltna.k valamikor, né­
liány évv~l ezelőtt. havi húaz-huuoti­
kétrzer f)eHn6 fornaJ,ma volt fi akkol' 
Uzetett évi 2200 pengő boltbért. Ma a 
forgalom havi hatezer pengőre cao:p­
i>ant. az évi boltbér OOO pengővel keve· 
Mhb, az,.z kétezer pengő. Két évvel ez­
előtt két segéd, két inas éa 6!11/ Rzolua 
dólgoZQtt a b.oltban. ma csak hárman 
'1ttftntzk ötJnea.-,,. Pedig már két évvel 
azelőtt le tele volt a társadaJom a raz· 
rlasá~i válság pamaszaival s mégie az 
öt ember ali11 győzte a munkat. Ma a 
húrom is többnyire unatkozik. 

Dehát mi az oka e:nnak, hogy ezek 
a kis élelmi~zerboltok még a két év-
1;el ezelőtti helyzethez viszon.vitva ls 
olya,a hallatlanul . ebieoén11edtek1 
Erre a kérdésre válaszol Belopotoczky 
.K.ilmán. az Jtlelmlszerkereskedók Or-
11zágoa Egyesületének társelnöke, . az 
Elelmiszerkereskedök Beszerzéei &ii· 
vetkezetének igazgatója. 

- A heiyzet rohamos rosszabbodá­
sának eltóaorba" a nagy druhdzak 
az okozói. Azok az áruhAzak. amelyek 
többnyire csak rekldmképpen foglal­
koznak ~lelmiszerkcreskedéssel. Há­
rom nagy áruház támasztja a legna­
gyobb versenyt, mert a rendelkezé· 
11ükre álló töke olyan hatalmas, hogy 
azzal 3zembe,zdllni lekctetlenség. 
Meg kell érteni: é~ nem akarom 
kétaégbevonni a nagy töke rendkívül 
fonto, szerepét úgy a termelésben, 
mint a forgalmazásban. 

- Azonban mégis csak elsfü,orban 
épftenlök kellene a nagy tőkékkel rel'.l· 
delkez6 vállalatoknak, tfpíteniök haJó­
kat, gépeket, gyárakat, luúakat, uta­
kat és így tovább. Kétségtelen az is, 
hogy a modern gazdasági. élet nem 
nélkillözheti az egysége, irányítás 
alatt dUó és nagYt~kével dolgozó áru­
hdzakat. Mi clllak az élelmiuert,eres• 
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kedés ellen emelünk s1.ót, mert hisz ez 
a kereskedelmi ág elsősorblJ-n a tls-. 
kereskedők feladata lenne. Mi kiske­
reskedők foglalkozhatunk egyénileg 
minden vevőnkkel a legjobban és a 
ml dolgunk az. hogy ízlését, szükSég-. 
letelt a lehető legjobban és legolcsób­
ban kielég,ftwk. EgyefJületünk ét,i 15-
20 millíó pengóte becsüli azt az össze­
get, amelyet a három legnagyobb áru· 
h.á.z pusztán élelmiszerekben f< rgal­
maz. 

Nagy lák és kis n6vények 
- ~ a.z élelmisrer-klskeref!kedők­

nek vajfon nem lelhetne sikerrel vdl­
la!ko:miok a beuer:és szövetkezeti le­
bunylítá.sára, 

- Ebben fáradozunk éof)e'ft. de a 
legn.a~yobb baj az, hogy nem áll meg­
felelő töke rendelkezésünkre, - mond­
ja Belopotoczky Kálmán. - A kor­
mány f' eladata lenne me2"W,delmeznl 
a kiskel"88kedelem érdekeit. akár olc$'ó 
hitel nynjtúána.k a· formájában., akár 
úgy, hogy kc,rlátok . közé wzorítsa a 
nagy álrubázak élelmiszer.kereskedel­
mét. 

- A kormánynak kell a kertéazn.ek 
lennie R mint ahogy a kerté...,oz féltő 
gonddal vigyáz arra, hogy a tereM­
l11es ttagy fdk el ne nyomjdk a kisebb 
és g11engébb, de éppen olyan értékes 
növényeket, a kormánynak kellene 
megtalálnia a módot a nagy áruhá­
zak elterebélyesedésének korláto7Aiaá­
ra. Bécsben például· egyszerűen meg­
azüntették a nagy áruházak olyas­
fajta tevékenységeit, am.elybk · a . ki1-
ker6é'.kedélmet inegf'ojtaí:iiík. tÍí · 'ne:th 
gondolok ilyen eröteljes intézkedé­
sekre, azonban enyhébb m6doti bele 
kellene nyúln.i ebbe a kérdésbe. 

- A fázisa.dó hogy vált bet 
-A fáziBad6 bevezetését mi ma-

gunk szorgalmaztuk, mert ezen a mó­
don lehetővé vált a forgalmiadónak 
egyszerre és egy helyen való elinté­
zése. Persze, a fázisrendszer is drágu­
ldst hozott létr.~, de le&'alább pontosan 
tudunk ~molni. Hát ha már meg­
van a f ázisadó, hadd legyen. 

- Várnak' valami fellendülést, el­
nök úrt Manapság sokat hallunk a 
e;azdasági fellen:dülés meginduLáaá­
ról. 

- Sajnos. - mondja az elnök -
mi még eddig halvány jeleit sem ta­
pasztaljuk a fellendülésnek, Lehet, 
hogy a vildgr,(ac0tt, a · világoazdasdg­
ban már itt-ott mutatlrozik javulás, 
de mikor érkezik tJz el mihozzánk, 
kiskere,ked6kMzt Hozzánk. akik 
vevőkön1n•ket munkásokb61, tlsztvise-
16kböl toborozzukt Soká lesz az még, 
uram s addia- bizony panaszkodni és 
haroolni f ogutik. 

Robot Is sziv 
Meg.köszönve a kltünő kereskedő 

felvilágom'.táeait, egy klMé utána­
néztünk. hogyan él kcit egy ilyen 
küzd6, dolgozó, reménykedi,e .panasz· 
kod6 kfsbolto, a magdnéletben1 

- Reggel nyolct6l e,te nyolcig dl­
londdan a boltban alök és dolgozom 
-- meséli egy lr:lebolt tulajdonosán,a1k 
t~l8á1e. - A iegéd a szolgával már 
rea-8'ál ötlr:oi' kimea-y a nagyvásár· 
caarn-okba • -bevá.86.rol. Én nyolckor 
beülök a kassz4ba. ellen6rzök, szd-



molok, telefoHáloi, rendelek, r~nile­
lé,eket felveszek. Jgy megy ez ·napi 
tizenkét órán dt. · Tá.rsadalmi élét! 
Sajnos, cS<lk vasárnap délutdn gon­
dolhatunk egy ki, társas érintkezé,­
te. Este pedig, a napi ·. robot után, 
arra sincs kedve az embernek, hogy 
•zínházlxl, mo:tiba menjen. 

..... A mi. boltunk még békebeli bolt 
s 8ssze tudom ha.soolitani az akkori 
életnívót a maival. Egy kis kultúrára 
is. -gondolha.ttunk akkoriban, Ma T 
SajnOt'I, szó• sem lehet róla; Á. -férjem 
pedig hol az üzletben, hol azon kívül; 
a városban dolgozik, el va,- foglalva 
ké86 éjszakáig minden pe,ce. ·,Boldog, 
ha egy kiosit kipihenheti magát. 

Eiaet1en ezorakozás lenne a. rad16, lo 
lenne. De hát aim.I ie sok · baj va.n ••• 

!m.e, egy j6z1efvároal kisbolt élete. 
Vasárnap reggel, szombat este éff 
kissé nagyobb forgalom, a hét egyéb: 
nap'jain cBend • • • Sok kinnlevóeég~ 
sok hitelezés. S minden gondjuk ana 
irányul, hogy az adói vdsáf'ló •e tnBfl~ 
jen el, mert ki tudja, egg,zer nuJgu• 
csak fi.zet maJd . •• 

- Régi, békebeli vásárl6inkat t,l 
,em szdUtJuk, - me~li a hölgy 1101 
morúan - elvégre ninc, azf11e az ~ 
bernek hozzá. Evtlzedeken jártak ide 
h0zzánk s most elszegényedtek telj~ 
sen. Mit tegyünk.f .Adunk nekik drue 
tovább is. Segíteni kell, ahol lehet s 
nem tehetnek r6la, hogy ibe11 neh~z 
viláarban élünk •.• 

Kodolányi .Juos 
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;,A pokol minden szenvedése sem tántoríthat 
el bennünket német húségünktöl .. . " 

Hogy folyik le egy „kúlturest" a sváb falvakban? 

S:r.ederkény, május hó. 
( .1 Szabadság tudósCtójától.) Sok szó 

hangzott cl már az úgync,·ezclt pánger­
mdn agitációról. Azok, akik az országol 
·tapasztalatból ismerik, . egyre sűrübben 
bukkannak rá a sváb lakosság körében 
tlzött izgatás nyomaira. Viszont, ha a la­
pok lelepleznek egy agitátort, aki messze 
környéken, mint a nagynémet eszmék 
terjesztője ismeretes, - az illető azon­
nal nyilatkozik, visszutasftja a vádakat, 
húségfogadalmat tesz: s kijelenti, hogy 
bár öntudatos német, a magyar hazá­
hoz: minden csepp vérével ragaszkodik. 

A pángermán izgatás első jelei, még 
a weimári Németorazág idején., éppen 
itt, Északbaranuában ütött.ék fel a fe­
jüket. Hogyan• áll most a helyzet, ami­
kor a magyar érzés egyre erősebben 
tiltakozik ellenük? 

Bók a magyarság felé 

államban élünk, amelynek hivatalos 
nyelve a magyar. De az anyanyelv min­
den embernek legféltettebb kincse és 
gondolatait csak az anyanyelvén tudja 
kifejezni! Az idegen nyelv nem a ti 
nyelvetek és a magyar törvények nem 
is kényszerítenek titeket arra, hogy ide­
gen nyelven fejezzétek ki gondolatnito­
katl 
· A jelenlevő főszolgabíró felé meg­
ereszt egy kis dicséretet: 

- Tudjátok, hogy valamikor úgy ti, 
mint a magyarok, jobbágyságban élte­
tek. Nagy magyar férfiak, Kossuth, 
Széchenyi, felemelték szavukat a job­
bágyság ellen. Nekik köszönhetitek, 
hogy a jobbágyság megszűnt. A szabad­
ságharcban apáitok épenúgy kivették 
rési>:üket a véráldozatból, mint a ma­
gyarok, nekik is éppen olyan részük 
van a jobbágy~ág megszüntetésében, 
mint a magyaroknak. Ezért Kossqth, 
Széchenyi iránt örök hálát kell éreznc­
ttk ... 

A harsogó „kis Hitler" 
Itt nn Szederkény. Mint a nevéből is 

megállapíthátó, ösi magyar település. Ma 
aváb falu, mint errefelé majdnem vala-: 
mennyi. A l' olksbildungsverein · szor-' De azután kitárja karjait, hangja 
galmasan dolgozik benne. Összejövetel- har:rogóvá válik, azt hinné az ember, 
kor a termet díszesen felcicomázz:ák hogy egy kis Hitler szónokol a ki, ma­
gallyakkal, szalagokkal, mint ahogy fa- gyarországi sváb faluban. S ahogy fel­
lusi bálokon szokás. Eddig a falu ap- csattan a hangja, azonnal fordít is egyel 
rája-nagyja kh'étel nélkül megjelent az a köpön11egen és szavai kélértelmúekké 
összejöveteleken, de mióta a fószolga- válnak, illetve úgy mondják meg a sváb 
bíró elrendelte, hogy csak a Verein tau- igazságot; hogy a főszolgabíró nem köt­
'jai vehr.tnek részt a „kullúresteken", het beléjük. De a halotti némaságban 
'mindenkinek fel kell mutatnia a tagsági figyelö svábok szeme felcsillan és a szó­
/egyét. . nok szavait sürü „Hoch" és „Heil" ki-

A szónok feláll a pódiumra és beszélni állások azakflják meg. . 
kezd. Szavait hh·atalos jegyzetek iga- - · Ti viselitek a terhet, testvéreim, 
zolják. ti. görnyedtek a munka é, :rzenvedri 

Uyesféleképen beszél (most még na- aúlya alatt, tiétek az üldöztetés, a meg-
-gyon helyesen): uetés, ~ kitagadott,ág! Ne tágítsatok né-

. _ Eddig azzal csúfoltak benneteket, mel nuvoltotokt61! A bölcs magyar tör­
hogy ti „svAbok" vagytok. Gúnyképen vények nem követelik meg, hogy el­
hasznAlták veletek szemben ezt a kife- hagyjátok fajotokat! A. bölcs magyar 
jezést. Hát. én azt mondom nektek: le- kisebbségi törvP.nyek, amelyeket nem­
gyetek büszkék arra, hogy svábok vagy- zetközi · garanciák biztosltanak, nem kf­
lok l Ti eJrif1nttW · néphe!l tartoztok, ti vánják tőletek, hogy a nagy német kö­
olyan nyelvel beszéltek, amely a vilá- zösséghez hiiUenek legyetek! Nektek 
gon mindenütt el van terjedve, s amely- minden üldöztetés, minden megpr6-
lyel mindenbová elmehet az ember. báltatá, ellenére hűnek kell marad­
Természetesen tanuljatok meg magya- notok. Mi RÚU P.U.li,tiltkd.. dolg_ozunk 

, r11I is, hiszen erre sziikségtek van I Olyan 
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itt és véres üldöztetésben van részünk. 
Kltagadottak vagyunk, mellőzöttek va­
gyunk! De a pokol minden szenvedése 
sem tantorithat el bennünket német hü­
ségünktől, amit a magyar törvénnyel 
biztosítanak nekünk! . 

Tomboló hochozda, heilezés zúg a 
teremben. A szónok 1Így áll ott, mint 
Yalami régi pr'édikátor, min~ valami üs~ 
kerésitény, ' akit kerékbetörés, megki• 
noztatás vár igazságáért. A keményf­
lc:tt szoknyájú, kékste1'i1ú sváb asszo• 
nyok ügy néznek maguk elé, mint az 
üldözöttek, akik megtanították ezt a te­
hetségtelen, elmaradott magyar népet 
minden emberi jóra, földművelésre, 
ga:dálkodáara, dalra, kultúrára s ezért 
hálából 1Jéres üldöztetést szenvednek. A 
kipirult arcok, az égő szemek, a vadul 
tapsoló tenyerek mind az ártatlanul ül­
dözött nép forró lelkesedésétöl égnek. 
Igen, ök görnyednek az adók súlya 
alatt, ők hullatják a verejtéküket s 
mindezért mit kapnak tőlünk, magya­
roktól? Olyan szenvedéseket, amilyenek 
a jobbágyság idején sem sújtották őket. 

Hízelgés és lázi tis 
S a szónok egyre jobban beledühödik 

a beszédbe. Néha-néha egy-két dlcsérrj 
szót mond a magyar államról, a tör­
vényekröl, - hogy utána kérlelhetetlen 
pontossággal lecsapjon a német fajiság­
gal, az összetartozással, a német nagy­
sággal, a német kultúra, a német nép 
hatalmával. Aki hallgatja ezt a harsogó, 
kipirult, szinte dühben égő szónokot, 
feltétlenül az az érzése, hogy mellet­
tünk, bennszülött magyarok mellett, 
loronyruagasságban áll minden, amit a 
svábság alkotott, hogy mi eltörpülünk 
hitvány nyelvünkke~ szakadozott kul­
túránkkal, szánalmas életformáink-' 
kal - s tetejébe még kínozzuk, üldöz­
zük, sanyargatjuk a svábságot. A szem­
beállításból feu,éUen azt .a tanulságot 
vqnj~ le a ne!Ú valami fúrtagyú svál, 
paraszt, hogy a magyar nem dolgozik, 
nem fizet a_dót, nem vesződik az élet­
ben, csak uralkodik,· a készhöl él, ki­
szipolyozza a svábság munkájántlk 
eredményét s tetejébe még üldözi is a 
svábot - a magvar lön·énvek ellenére!• 

S kiérzi azt is, 1iogy a magyar kisebb- 1 

ségi törvényeket nemzetközi nyomásra 
hoztuk s azok megtartását hiába szúr-· 
galmazza minden nemzetközi hatalom · 
és ellenőrzés, nekik, sváboknak, kell 
kiverekedniök azok életbeléptetését, 
gyakorlati alkalmazását. 

Mit tehet pedig ez ellen a főszolga­
bíró? Hiszen a látszatát is el kell kerül­
nie annak, hogy a Vereinok munkáját 
meg akarja akadályozni. .Jól tudja, 
hogy a legcsekélyebb beleavatkozás ~ 
Vereinok ,kultúrmunkájába'', a hazm 
és kül/öldi német lapok egyöntetű fel­
zúdulását , 1Jádaakodását vonja maga 
után. A föszolgabfró büszke arra, hogy 
mi magyarok ezer éven át megtartottuk, 
még pedig eredeti mivoltukban tartot­

. tuk meg kisebségeinket s távol áll töle 
a gondolat, hogy a svábokat svúbsá­
gukban zavarja. Azután még a szónok 
oly ügyesen bújkál a mondatokkal pa­
ragrafusaink közt, oly ügyesen vegyíti 
a hízelgést a mennydörgö lázitássul, 
hogy beszédébe belekapaszkodni való­
ban nagyon nehéz. Jámak errefelé szép 
számmal közismert lázítók, dc nyakon­
csípni öket alig lehet. A nép pedig_ tudja, 
hogy mihez kell tartania magát. 0 pom­
pásan érti a neki stánt sza1Jakat/ 

· S vajjon ki tudja ellenőrizni az egyes 
házaknál, családi körben megtartott be~ 
szélgetéseket? Valakit meglátogatni, va­
lakinek az asztala körül összegyülni 
igazán szabad mindenkinek. Ez a leg­
elemibb állampolgári jogok közé tarto­
zik. Hogy azután német lapok, folyó­
iratok kerülnek megtárgyaláa ald, hogy 
a rádió német állomásokra van beál­
lltva, - az már tennészetcs, de ellen­
őrizhetetlen. Tudja mindenki s nem te-
tehet ellene senki. · 

Az. agititorok a sváb falvakb61 
kerülnek ki 

A besiéd, amelyből fentebb idéztem, 
kfvánságra gyoralrói jegy:etekben bár­
kinek rendelkeilalre álf. A német agitá­
torképzés egyik pompás gyümölcse. S 
a többi eff.élc „kultúrest" lefolyásának 
e.anto, kaP.töldJ.a. 
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Az agitátorok pedi& ter~zelCiSell, 
magukból a wáb falva~b6l keriJ.lnek ki. 
Hogy mikép juthatnak ki Németor­
#dgba .a sv~pe·. , lait, ,holott ott ne• 
k!k ielilr;n{-,: .;,, , . . , ·• • )feresni~ •.· 
runcsen, arra is u ok példát. A t 
többje rejtélyes módon jut útle)'.flhu, 
rejtélyes módon élt odakint s titoUatos 
utakon jut pénzhez s mindenhez, amire 
szüksége van. Tény az, hogy mire· visz­
szakerül, igen jól irti a lázítás . ravasz 
módjait, pontosan· tudja: ki milyen ér­
zel ma, melyik pártnak a tagja, milyen 
lapot olvas, milyenek az anyagi körül­
ményei hány caaládtagot tart el a ho­
gyan ált anyagilag. Azokhoz a térképek­
bez :is csodálatos módon hozzájut, ame­
ly<'ket legutóbb német hivatalo& hely­
TÖD_ ,.o)sto1'a1ágoknak0 . . és „megvadult 
fabtázia siüleniényeinek" · '.neveztek, 
viszont ennek ellenére lázltáa céljára 
mégis pompásan felhasználhatók. 

El kell mondani azonban, hogy egy 
Eiter nevű sváb paraszt ifjú miként ju­
tott ki Németországba. Ez az Eiter nem 
kapott útlevelet az • alispáni hivatalban, 
mert semmiképen sem tudták okát adni 
a németorazágl uta:á, fontoa,ágának. 
Egyszer azonban az útlevél mégis meg­
érkezett, még pedig egyenesen Buda­
peatról. Gratz Gusztáv közbenjárására 
kapta meg Eiter s ki is ment vele Né­
metor,zágba. Bizonyos ideig odakint 
tartózkodott, hogy merre járt, mit csi­
nált, az ó dolga. Mire azonban hazajött, 
pángermán lett belőle. Most járja a fal­
,·akat és tartja a „kultúrestek '' kétszfnü 
beszédeit ... 

Eközben pedig az egyik baranyai falu , 
ősi magyar lakossága maroknyi11á zsu-1 

go.rpd~. .· Kultúr,estjei bizony nincse1 
n-,1t· · Valamikor a falubelieknek nagy„ 
szerii énekkaruk, zene.karuk v9lt, · u 
egykori karmester ma ís • it J6 . ~ 
lehet puzehozni a ha}f:lcµi . zpf1:1l1#(t.& 
énekl6. · nép aoraiból ,em lnekkart, ,em 
zenekart. Az ezeréves dalok, a magyar 
·művészet csodái, kiveaznek. Helyükbtf 
a „Tenyeremen hordom" és má.s torz„ 
szülöttek terjednek el. Viseletük, JJmély„ 
hez fogható csak indiai fejedelmek' ud„ 
varában található, eltűnik. ' 

Ellenben a ,zederkenyi svábok „Jú1J.c 
túrestjein" vígan lehet szónokolni l,vi„ 
re, üldöztetéaröl", a roppant te.rhek ,ú„ 
lya a!aU nyögó avábságról, a kitagadott„ 
ságról és · arról; hogy a magyar törvé„ 
nyek jók ugyan, · de csak nemzetközi 
kényszer folytán jók ... 

Ha pedig az {tt elmondottak . követ◄ 
kezményekép valakik ismét „hüségnyi◄ 
Iatkozatokkal'' és agitációs munkájulc 
kerek letagadásával hozakodnának · elő, 
fel fogjuk mutatni a be,zédek gyor,~ 
irá,aal felvett szövegét és a tanubizony◄ 
ságokat, hogy a magyar közvéleménYi 
végre ébredjen rá mérhetetlen türelmé„ 
11ek káros mivoltára s ismerje fel a hely„ 
zetet a valóarignak megf elelóen. Előbb◄ 
utóbb kiderül, hogy miféle pontosan 
szőtt szálak hálózzák .be a Dunántúl év◄ 

· szézadokon át békességben élt ,vábsá◄ 
gát. Előbb-utóbb meg fog szünni az a 
helyzet, hogy egyfelől J.:épzett agitáto„ 
rok mindenféle köpönyegek alá bújva 
„kultúrizgatást" üznek a falvakban s 
ugyanakkor szlnmagyar népünk . 1Zá◄ 
mára mindeddig képtelenek voltunk 
tiirztes,éges kultúrgozgalmat és 1iuze◄ 
köttetéat teremteni! Kodobinyl János. 



UJra egy szombathelyi 
hangverseny 

frta: · Kodolányi János 

A Stabadaág olvasói előtt cmlékeze• 
tes: még az: a kis vita, amely e lap és 
Szombathely polgármestere között le• 
folvt. A Szabadsdg szóvátette egy hang­
vel'seny műsorát. s óvást emelt az ellen, 
hogy e nagy határszéli, a germdn ten­
ger, .üomszédságában elterüló .. vdrosban 
egyetlenegy magyar zenei művet ne 
adjanak elő egy hangversenyen. A pol­
gármester ezután n cikk után rideg­
hangú levélben tiltakozott a dolgok 
ilyetén beállítása ellen s arra .hivatko­
zott, hogy más hagnversenyeken igenis, 
tréfaen izóhoz jut a magyar muzsika. 

Nos, ezúttal vissza kell térnünk egy 
1üjabb hangversenyre. annlil is . inU.hb; 
mert ezt a rádió is közvetltetle, s mert 
éppen a polgármeater úr mondott hozzá 
bevezető beszédet. · : 

A tiltakozás után azt vártuk, hogy 1 

tz az újabb hangverseny most már ala­
posan ki fogja köszörülni a csotbAt, 
mert hiszen a rádióközvelftést is meg­
nyerték hozzá. S a nagy nyilv4nossig 
tzázeJrH löm..e&d elé ~ Wld 

holmi összee,zkábált müsorral lépni, 
- hát ha még a polgármester mond be­
vezetőt; az a polgármester,· aki á Sza­
bad sdgot alaposan megrótta bfrálatáértl 

A hangversenyt a · del'ék Fricsay 
Richárd vezényelte. · Ez ellen nincs 
1emmi kifogásunk. Fric1ay, mint több~ 
ször megállapítottuk, elég jó katona­
karmester, ha vannak is kfvánnivalók a 
ritmusérzékét illetőleg. A inüsor ell~n· 
azonban tiltakozn'urik kell .. 'A magyar 
zenét ugyanis egyesegyedül és kizáró­
lag - Vincze Zsigmond „Szép vagy, 
gyönyörű vagy; :Magyarország,I" . cfmí\, 
román melódiából sierzett gicqse · kép­
viselte, , az a giccs, amely ellen mihden 
j6fülü ember -százszor és száis.zor tilta­
kozott már, amelyet, isten tudja: miért, 
dllandóan hallanunk kelt, újabban még 
egy kla,uiku, ·hangveraenr, . műsorában 
isi Mozart és Vincze Zsigmondi Puccini 
és· Vincze Zsigmondi Schubert és Vlnczr. 
Zsigmondi' 

tme, er. aztán a magyar kultúrpoli­
tikai 

S a rádiónak izüblge •lt erre a 
mfisorra. S a rádió zenei tanácsa nem 
N-.nzúrbta meg· egy kissé ezt a müsort 
• .nem jutott euébe, hogy olyan ma• 
9Yar zenét követeljen, amely milt6 Mo­
WI. ltDJJU:ididQdb.o.i. Nem dAA aci · ~ 

mái· s újból a nyilvánossá!{ elé kc11 
vinnünk. 

Pedig . lelt volna Szon1hathelycn 
olyan műsor is, amelyet a rádió - állan• 
dóan lámpával kutatva igazi magyar 
müvészet után, amit nem taMl - bát­
ran közvetíthetett volna. A Szombat• 
helyi Kultúregyesület például Bartók­
ellet rendezett s azon elsönek . mutatta 
be új zenekari, népdalszvittjét A • rádió 
nem közvetltettc. A · Szombathelyi Da­
lárda hetvenéves jubileumi ünnepségén 
ell.íadlák Kodály PsQlmusdt, pusztán a 
m:aguk ~rejéből. A rádió nem kózvelf­
tette. Mindezt ·Siombiithelyen. Mert van 
ott igazi zenekultµra ~s ... 

De, ha már vidéken vagyunk, néz­
zünk kórül egy kissé más városokban 
is. Itt van Kecskemét, ahol Vásárhelyi 
ZoJtán vezetésével nagyszerű ze~eélet 
fejlödött ki. Már évekkel e:telött be.mu~ 
tatták . Schüt1, Máté-pasJióját, az idén 
pedig Karácsony{ Oratóriumát. Bemu­
tatták Joachim Pange linyua, a · ca­
pella-mílr>ét, Magyarországon elsőnek. 
A magyar rádió nem közveUtelle .. (P,e­
dig nem is magyar klasszikusok ezek!) 
Volt magyar népdalilnnep, . gyertnek­
karral, vegycskarral, ered~ti népdaJ­
müsorral. A magyar rAdló, amely s~e­
mit magflQl ~ Ut.· Mlm ·dt· nm 
lehetne adni, oly kevés van bclólük. _, 
nem közvetítette. Ám közvetített Kecs„ 
kemétről olyan vegy~sér~ékű . hangver~ 
senyeket, amelyek nem mozogtak a 
szombathelyi műsor nivóján feliil. 
Miért? Kik.nck a kedvéért'! Isten és a 
rádió tudja ... 

Itt van Békéscsaba, Szeged,·· Kiskún ◄ 
félegyháza, Györ . . . Szegeden · Szö1d 
Endre a polgáriiskolai tanárképző 
énekkarával. mílvelt csodát, Debrecen~ 
ben ott. van a kitffnő Baranyai. A rqdió 
Vim;ze Z,lgmondért . megy Szómbaf"' 
helyre s eie\rnt a zenei életjelenségeket 
észre sem veszi. Félegyházán: a .. Con„ 
atantineum-intéut apácái tettek tanu1 
bizonyságot arról, hogy a katolikus Z'1~ 

neélet ma is el tud mélyülni a mű~·észcl 
igazi mélységeibe, A rádió nem közvc„ 
tftette ha!)gversenyüket. 

S · így végigmehetnénk az egész or◄ 
1zá17on & mindenütt szépen kilyukad„ 
nlÍnk Vincze Zsigmondra. 

Iine,· néhány gyors kézzel siedett 
marék a vidéki zeneélet területétöl, a 
szépségekkel és kétségbeejtő dilettan• 
tizniusokkal együtt. S mindezek felett 
ott ragyog a rádió kultürpolitikájának 
/11rc1a fl11ye. 

Kik 1 elel61tlc ez.ért a mai s·úlyot, tön, 
1 t~.iml , id~);btD-2, . 
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lróhét, könyvhét Harmincöt-negyven író vonult a. Bala­

ton mellett, le-letáborozva a táborozásra 
alkalmas hc~yeken. Veszprém volt . az 
első állomás, a második Siófok, azután lrla: KODOLANYI JANOS 

. . Balatonfüred, Hévíz-Keszthely. A ta-
Az első fróhetct a Balatonon rendezte nácskozó, vitázó írócsoport országos 

oz lrók Gazdqsq(Ji Eguetülete (Ige) .. Az figyelem közepette _felejthetetlen találko­
olapító e)qök, néhai Pakqts Jó;zsef el- zásl!an Jimt össz-c az orsz{ig egyik leg­
gondollisa az .volt, hogy a közvélemény szebb vidékével s olyan emlél{eket ho­
figyelmét rá kell irányítani az irodalom zott mag~val, amelye~ még_ sokáig me: 
munkásaira - de az ilrók figu.elmét i, a len~ctik' szívét. A Balatoni fróhét költői, 
köwéleményre. Nem pusztán gazdasági, fról nem eftf kitűnő író míivciben örö­
érdckvédelmi .. · szen1ppntból. , Hanen\ kültck meg, - de eze11fclüf remény volt 
azért is, mert író és olvasó, különösen arra is, hogy ez a nchéztcrmészetű tár­
pedig író és .néptömegek. között nálunk, saság _összeforr, egy_másba11 a bajtársat, 
Magyarországon, hatalmas ·,zakadék tá- a nép sorsának munkdlóját látja , · el­
tong. Közelebb kell ökct hozni egymás- indltója · /ehet egy mo:gcúonmak, amely 
hoz, mert nem erö az olyan erő, amely a t~hetetlen, tespedt, J,:étségbeejtően si­
egyedül van, nem erő oz olyan író ereje, 1Jár magyar élet· f effrissftöje le$: .. 
aki elhatárolva, valami magas elkü- · . . l . ~ . 
lönzöttségben alkotja műveit s · akár A m~sodik ró~etet, a hUafure_d1t, Pn-
gögből, akár hiusáJból, akár ostobaság- ,kots ~irteJen h_~lala . a iharroadik nap 
hói nem ,m,zl .tudomásul att az életet kettétorte. Pedig ami a Balaton mentén 
amely az orazágblrn fölyik. :evenként ~~k, tapo_gatófva, . ösztönösen . indult, 
tehát )J?galáqb ~gyuer ki . kell ragadni- 1/, az Lilla/ureden mnr tudata,, ,zer­
ai frót a moga pm1hadt magányából ká- vezett fQrmrit · öftö.tt. · Százhuszonnégy 
véházf. asztala meUöl M oda kell álÚtani •ró ~yűJt össz~ a· P~lotaszál!óban,. a he~ 
a· közönség a tömegek pillantásának gyek tovébcn, 8 CSIilogó to paftJán,. a 
kereszttüzébe.· Er. az egy hét ,olyan kér- ~í~e;és sistcrgésében. T~bb mint száz­
t:Iések ifelvelés~e 1llkalmas, amely . kér- us fró taná~skozott, vit~zoU a ha,ta~­
dtsek ·nemdsak az frókát,. nemcsak. a o1as •~rmekben cs. a ~crraszokon: A kon~ 
8'1Y&ar . ,kullúr~l~!et •is, lt.dfkli~, halit:Dl f~e~s~usi előadásokat. ~11gyszám1;1 i~eg~Jl 
4 :Ie0 szé.esebb ny1lvánossáoot JS. oz~nsfg ha1lgatla Ielk~~en . s . M1skol~ 
. • -" ... , , • . · · ": . . v4rqsa, élén .BotbéO,.~Maczku'Emil 'flSia-

ifa-lZOl~t~tt-J)le& ·A~ IJ(lfQIQnt · ltóliéJ, P4óüal~ :yal~biuie- nem,?J·J~~-lidé.($i,erelét: 

~~1 
;1qi 4 ,/\t<i 1-1-. 
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tel vette. körül az ir6kat. l,f óricz Zsig­
mond, Kosztolányi Dezső felejthetetlen 
előadásokat 111..iottak, nem beszéTvc a 
műsor többi részéről. • Sajnos, Pakots 
tragikus halála egyik órá~ól a másikra· 
zúzta szét az Jróhetet. 

Most pedig itt állunk a hariµadik 
fróhét küszöbén. A.r: idén a Ma,rgilszigc­
tet választottuk ki a nagy taliilkozásra, 
amikor E,rdélyből, a Kárpátok aljáról is 
eljönnek a magyar nyelv mű.vészei, 
hógy. megbeszéljék közérdckú kérdésc-i• 
ket. Az idén mar Ugron Gábor vezeté­
sével dolgozik- az .Ige, s Ugront olyan 
férfiak vesiik · körül az fróhét elöndríi 
között, mint Ba;csy-Zsilins::ky Endre 
és Zilalíg . Lajos . társelnökök, 'Móricz 
Zsigmond, Szabó Lőrinc, lllyés Gyul:J, 
Réde·y Tivadar, Bodor Aladár, . Balassa 
József és még sokan mások, az idősehh 
és ifjabb nemzedékből. : Itt lesz Erdély 
úgyszólván teljes számban a kitiínó 
Ligeti Ernővel, itt lesz a Felvidék, élén 
Szent•luány Józseffel, e.:nagyszerü iro• 
dalomszervezövcl és íróval, itt les1. Deb­
recenből J uhdsz. Géza, Szegedről Bucfoy 
György, StombatbelyriH. Bárdosi- .Né-. 
meth János és rµég sokan mások. Ju­
goszláviából mint, a. multlniri, úgy ~z 
idén ,c.nf.jijn. ef ,enl:i. A jugoszláv µtlc•. 
v~ekét:'úgy 4,IUtják'.'ld, bögy . ,,érvényes 
f;ttrópára, , Q_tbsiQrs~g és . Magy1.1rors:iig 
.kirételével, ••• ':~~';E; k'!iCorstág \a: jugqsilh• 
~~~ny· s¼emé~e1_1·-n.em· '.sziünf~ : . J:;üro1• 

,r.-.Ol. . 



Két nagyszabású müvészcst mubllja kdsok, rabs:olgaaorsotok 111inden láziló 
be a nagyközönségnek és a rádió útján lgazsdgtalana<igát, a gyárak kormdt és 
az ·egész országnak az élő magyar iro- robotjdt, a munkanélkülialg pokldt, ál­
dulom válögatott értékeit. Nagy · Iza- mattok biztató fényeit. Ti, oruosok, akik 
ht•Ila, Pall<í Imre, Závods-zky Zoltán, e 11ép belégeit ggógyitjátok, ti, mérnö­
Bnld Elemér, Eóry Kató, .4.,cher Oszkár kök, akik hldait, caatornáit, épületeit 

· sznvrilják lllués, Erdélyi József, Szabó oly hiába tervezitek, ti mindnyd/an, akik 
Uírinc, Babits, Móra Ferenc legszebb harcoltok ezért a azdrnkivetett, elhagyott 
műveit s énekelnek igazi magyar dalo· népért, Dobjátok félre 6ket, ha nem ha­
kat. Ugron Gábor, Bajcs11-Z1ilin1zkg talma, tükrei a magyar aoranak é, ma­
Endre, Zilahy Lajos rajzolják fel ai gyar életnek. 
írbk feladatait és kötelességeit, a kö-
11ctend6 utakat. Margitsziget fái susogva 
emlékeznek majd Arany Jánosra, aki 
alattuk faragta remekbe balladáinak 
tragikus hőseit s dalolta el . legfájóbb 
dalait. 

A Nemzetközi Váslr kiállítással, pénz­
zel, sajtóval, rádióval verte btlle Európa 
köztudatába a magyar ipar értékeit. 
Kultúránk c~yellen országos ünnepe, az 
1r6h6t és Könyvhét, szerényebb eszkö­
zökkel, de nagyobb joggal hirdeti a 

S az idén az fróhél egybeesik a maga fölényes hatalmát, szépségét, 
l{önyvhét ünnepével is. Az országban pus1.tfthatatlan lelkét. Ezen a hit napon 
mindenütt a mar,uar könyvet ünneplik nem a Töke éa a Profit, nem a Kartell 
l1árom napon dt, a magyar alkotöszel• la a Bank fejedelmei szólnak, hanem az 
Jcmet, a magyar nyelv dicsőségét. . A évezredekbe temetkezett 6aök ngéfve, 
könyvek kivonulnak az utc:Akra, 111:lnt élete, .lelke I, cr ;Jöv(J f eli repde,6 
ahogy (róik kiállanak a nagy nyllv4nos- .(lom,.. . ·.• · · 
sli_g kereszttüz1füe-s·:megmutatjá-k magu. > O, ·M~.megsznj~tn~ végre ezek.Ml az 
k~t a töme~eknek: ,,fit va~runk, ki!res• eröfeszffésekMI; _kezdeményezésekMl és 
sctek bennünk magatokat! _ tervekblSl ~z , .igazi,: egys~g_es ~agyar 

·Igen, ktressétek magatoknt az fr6kb(in k:ultúrá halir!)kon · ·túlterjeiJö · hatabna. 
es ·köny„ckben, - de vessétek .félté Az a. lelki· egység, .amelv~rt minden mO­
ökct könyörfelenfll, ba nem · ta1AlJ4t6Jt vésznek, fróna1' dolgoznia, harcolnia 
meg magatokat Jlennük. Lök/ltek .,a .kc:1- kell s. .amely~61 . meg., ·kell .szUletnie, 
zöny é., ismeretlenség pusztaságdba, ha eh~hb-uJ6bb, ~- mert ez a lét vagy. nem· 
ti, parasztok, nem érzitek tneg btnnilk lét. kérdése, · életé és halálé, - a' Jogok-
1ájdalmaitokát, ~le_t~tek ná(JJt ·kltdéae,lt, ~an, földi .. javakban, ,zabad,dgban I• 
az utakat, melyeket görnyedten jHrtplt, lfetkedr,ben val6. egységné~ és ,egyen-
fl ,tájakat, -:1nely,eken.(lolg_o.ztok_ ti_ ,m.u~.,., 115ségneld · · 
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Másnap Don Quijote már jókor belépett a hivatalba 
és azzal a méltóságtelJes magatartással és büszke 
öntudattal, amely olyan jellemző volt rá, az irodave­
zető kalauzolása mellett végigjárta a szobákat és 
bemutatkozott a kollégáknak. Maga az iródavezető 
kopaszfejű, kopottruháju, hajlongó uriember volt, lát­
szott ra,jta, hogy a hivatali munka igazi szolgálatkész 
hivatalnokot nevelt belőle. Minden asztalnál bemu­
tatta a lovagot s a lovag megismerk,edett egy csomó 
ifjú emberrel és hölggyel, akik állandóan dohányoz­
tak és szakszerű kifejezésekkel beszélgettek. A leg­
belső szobában sárga villanylámpák alatt szűrkesza­
kállas öreg úr dolgozott, a devizaosztály egyik tekin­
télye. Igen barátságosan fogta meg a lovag kezét 
s néhány szíves szót is intézett hozzá. A búsképű 
lovag meg is jegyezte magának ezt a derék embe-rt 
s elhatározta, hogy a•lkalomadtán ki fogja őt tüntetni 
bizalmával kedvességéért. 

- Quijote úr a mi deviza-ügyeinkkel óhajt foglal­
kozni, - mondá ez a férfi. - Majd látni fogja, hogy 
itt minden a feje tetején áll s mégis a legszebb rend­
ben folynak a dolgok. 

A szobákon olyan mozgással, mint va,lami félszeg­
úszó hal, fejét félrebillentve s egyik kezét maga elé 
nyujtva, gyakran egy kis fekete úr cikázott át, arcán 
a legnagyobb aggodalom kifejezése ült s úgy ugrott 
be a küszöbön, mintha attól félne, hogy hátulról 
leütik. Bent a legbelső szoba mélyén trónolt az ugy­
nevezett vezér, mint a dalai láma, csak görnyedt 
válla s két hegyes szurós szeme látszott az íróasztal 
mögött. A lovagra rá sem hederített, amikor ide is 
bementek. A gépírónők egész serege állandóan csat­
togtatta az írógépeket s a nemes lovag gyakran azt 
hitte, hogy körülötte fegyvertáncot járnak. Tagadha­
tatlan, hogy a kisasszonyok rendkívül bájosak és 
szépszeműek voltak. Olyik fitymálva mérte végig a 
hosszú lovagot. Egy teiketeszemű lány pláne gorombán 
nézte, amikor az irodavezető azt mondta, hogy ezután 
a kisasszony asztala a lovagé lesz s őnagysága egy 
másik szobában másik asztalhoz fog kerülni. 

- Tiltakozom ez ellen, Slégli úri Kikérem magam­
nak! Végre szereztem egy jó asztalt s most elkarget­
nek innét egy ilyen alak kedvéért. - kiáltotta a lány 
és szikrázó szemmel méregette a lovagot. 

Don Quijote azza•I a szelíd alázattal állott a leány 
előtt, amely az igazi férfit annyira jellemzi. Nagy szo-
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LOVAGI SZERE:..~,,: 

Dpn Quijote abban az uccában, amelyet abban az 
időben Pe,tőfi uccának neveznek vala, vásárolt magá­
nak egy öltözet igen megfelelő ruhát és egy tavaszi 
kabátot. A mór, akitől ezeket vásárolta, lenteljesebb 
bizalmáért esedezett s a legfinomabb uraságoktól le­
vetett ruhaneműt rakta elébe. A lovag jobban s.zte­
rette volna, ha nem tavaszi, hanem téli kabátot ve­
het, da a pénz, a melye,t Sancho a lovagi fegyve­
rekért és páncélért a zálogházban kapott, nem volt 
elegendő. 

- Uraság úgy néz ki, mint egy echt államtitkár, 
mondá a mór s odave21ette Don Ouijote-t a tükör elé. 

Valóban ugy is volt. A gyönyörű szál férfiu jóval 
magasabb volt, mint ebben az uccában a legmag·a­
sabb mór, tüneményes j'e,lenség volt. Nadrágja uqyan 
nem az ő hosszu lábszáraira készült, de éppen ezért 
igen divatos volt, mint a mór megjegyezte. Most 
ugyanis, mondá, a bokán felül érő pantallók divatosak, 
amelyek láttatják a férfiak finom selyemharisnyáit is. 
A kabát vállban s,zűk volt, de annál jobban kiemelte 
a lovag neme·s mellkasát. Ugynevezett lordkabát ko­
ronázta meg a diva.tos ruházatot, lordkabát, hátul két 
gombbal, e,lől kissé kitömve. 

Sancho Pansa, aki a maga kopott paraszti bugyogó­
jávai, belétlógató zekéjével, kerek fején széles ka,­
lappal nézte ezt az előkelő kiöltözködést, szívesen 
felvett volna, már valami őt megillető grófi ruházatot. 
De a lovag megvigasztalta, mon·dván, mihelyt befize­
tik neki az e-lső adót, rögtön kiutalja az ő tisztelet­
díját is. 

- No, akkor mindennap húst esrek és inassal va­
kartatom a talpamat, vigadozott Sancho. S elindultak 
a járó-kelők között. Mindenfelől csatlakoztak hozzajuk 
a bámészkodók s Don Quijote erre fel is hívta a szol­
gája figyelmét. 

- lme, Sancho fiam, alig vagyunk ebban a tarto­
mányban s máris a legnagyobb tisztelettie,1 és rajon­
gással vesznek körül minket. 

S kezével szívesen s utólérhetetlen bájja,I inteoet­
ve, megköszönte a tömeg barátságát. A nép boldo­
gan röhögött mögötte. 
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morúsággal látta, hogy a kissé összenőtt szemöldökű 
csinos fekete lány milyen gyűlöleUel és elkeseredés­
sel méregeti öt. 

- Bocsásson meg, szenyora, - mondta legszelí­
::lebb, l'egudvariasabb hangján, - távol áll tőlem, 
hogy nagyságodat jogos helyéről elzavarni óhajta-
1ám. Én lennék a legboldogtalanabb, ha még oly cse­
(ély kellemetlenséget is okoznék szerény személyoem-
11el a szenyorának. 

A lány - Komlósi Mária - csodálkozva nézte fova­
;iunkat. Bizonyára meglepődött azon a jószívüségen 
3mellyel a nemes lovag ki akart térni előle s talá~ 
neg is sajnálta a sovány, nagybajuszú, végtelen sze-
1íd és komoly embert, aki olyan alázattal állott előtte 
mintha a szolgája lenne. ' 

Attól ~ezdve a lovag annál az asztalnál dolgozott, 
de hogy Máriát s•e zavarják, beállítottak a számára 
egy kisebb asztalt .a lovagé mellett. 

A szobákban állandóan a legkülönösebb felvonulás 
folyt. A hivatalnokok leha•jtott orral buzgón dolgoz­
tak, a félszegúszó direktor át-átcikázott a szobán s fu­
tólag megnézte, hogy dolgozik-e mindenki, egy húsz 
éves ifjú állandóan óriási szivart tartott a szájában 
és aktákkal loholt, égtek a támpák a sűrű füst kék 
köde megfeküdte a fejeket. Ropogtak az irógépek. 
S az egész tartománv kereskedői ott jöttek-mentek 
kis bu~dáb?.n és nagyban, .kis. orr~I és naggyal, sová: 
nyan es kovéren, farkas-, sz1ls;r:km, nyúl- csikó- és 
egyéb prémekbe pólyálva a hideg ellen 's magukkal 
hozták az ucca, és a szabad világ havát, illatát és hű­
vösségét. Tolongt_ak és.tülekedtek, az egyik azért: Jaj­
gatott, hogy a llbamáJrakomány megromlik a határ­
állomáson, a másik az a•lmaszáltltmányt, a harmadik a 
marhabeiet féltette, iratok tucatjait kérték és hozták 
és ez az egész kereskedői szervezet itt forrt, sürgött­
forgott és zajongott, mert az egész tartomány keres­
kedelme ezek>en a lyukakon szOrődött át. 

Don Quijote nem volt bőbeszédű ember, mint tud­
Juk azokból a lovagreqényekbői, amelyek az ő utól­
érhetetlen kalandja1iról beszámolnak. lgy minden gond­
ja csak az volt, hogy_ a reáblzott munkát minél ponto­
sabban elvégezze. Nagy aktacsomók állottak előtte 
mellette és körülötte, különféle szögletes, kerek és 10: 
Jásdad pecsétek-kel ellátva, árúnyilatkozatok, vámbo­
letták, vétievelek, fuvarlevélszámlák, bejelentések 
$:z;akérté'ji nyilatkozatok, panasziratok. Számoszlopok 
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magasodtak elé, szám, szám, tengernyi szám, több, 
mint amennyi kagyló van Spanyolország tengerpart­
jain, mint amennyi fűszál van Andaluzia vlrányain. A. 
búsképO lovag gyakran rajtakapta mapát azon, hogy 
káprázi-k a szeme, izzad a tarkója, foroq a feje és ke­
vereg a gyomra. Ilyenkor feltekintett munkájából és 
szemben ott látta Mária nagy, fekete szemét, amint 
gyengéden ránéz. Kissé összenőtt sötét szemöldökei 
csak még jobban kiemelték sírna homloka fehérségét. 
EgyszerCien fésült haja ragyogott a sáppadt villany­
lámpa fényében. 

- Nem fáj a szeme? - kérdezte a lány. 
- Nem fáj,. - mondá a lovag, letette ceruzáját, 

mely már-már olyan nehéz volt, amilyen a legnehe­
zebb dárdája sem lehetett, balkezét a szeme elé tar­
totta, mintha a pajzsát emelné fel és sóhajtott. - Ar. 
én uram, királyom úgy akarta, hogy itt szolgáljam őt 
ezen a felelősségteljes helyen. Erre a szigetre méltóz­
tatott engem küldeni. Tudom, hogy e magas méltóság 
súlyos terhekkel jár, de ha azt akarom, hogy e tar­
tomány népe boldoguljon, dolgoznom kell. Azért bár­
milyen fárasztó legyen is ez a magas hivatal, szlve­
sen viselem királyom és népem érdekében. 

A lány csodálkozva hallgatta a nemes lovag szavalt 
és hosszú szempillás szemét tágra nyitotta. 

- Milyen csodálatos ember magal - kiáltott fer 
őszinte ámulattal. 

De a lovag máris megragadta irónját s nekidőlt_ a­
számosziopoknak, melyek úgy forogtak előtte, mint 
hajdan azok a bizonyos szélmalmok, amelyek ellen·. 
hadakozott. 

- ó szenyora, - mondá később, - bizonyára hal­
lott azokról a kalandokról, amelyeket hajdan végre­
hajtottam. De egyik kalandom sem volt olyan nehéz, 
egyik felada-tom sem volt olyan súlyos, mint ez a mos-­
tani, amelynek elvégzésével megblzott az uralkodó. 
Valaha azt hittem, hogv mi sem könnyebb, mint öz­
vegyeket védelmezni, árvákat támogatni, megbántot­
taknak igazságot szolgáltatni, fegyverrel törni az óriá­
sokra s megtorolni a gaztetteket. Azt hittem, hogy 
mindezt elvégezvén, végül is eov sziget csendes kor­
mányzásában pihenem ki fáradalmaimat. S most. lme, 
elértem a magas polcot ebben a negyedik emeleU 
teremben, hivatalnokaim serege között, akik mind ab­
ban fáradoznak, hop" a nép javát előmozdítsák és 
nemzetemet kormányozom a bcl<iogulás útjain. De 
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lám, ez a legnehezebb feladat. Fegyverhez vagyok én, 
szokva, szenyora, férfiakkal és óriásokkal va-ló csatá-. 
rozásokhoz, lóra termettem én, az én tüzes, utólérhe­
te,tlen Rozinantémra, amelyet, sajnos, kénytelen vol­
tam eladni egy kolbászgyárosnak... S ha kegyed, 
szép hölgy. sugárzó szemével nem vigasztalna s nem 
öntene belém bátorságot, talán el is bujdosnék innen, 
visszaadnám tis,ztségemet az uralkodónak s elbujdos­
nék a Sierra Morenába ... 

- Na, Kisott bácsi, kurizál? Kurizál? - ütött a vál­
lára az óriási szivart szopogató gyermek kedélyesen. 
S mindenki szívből nevetett, letéve a tollat és a vo­
nalzót. 

Don Quijote lehajtotta a fejét és szendén elpirult 
s a leányzóra való tekintettel úgy tett, mintha nem 
venné észre a megjegyzést. Sőt még a pirulásért is 
megrótta önmagát, mert hiszen a gyermekded ifjú bi­
zonyára ártatlanul ejtette el a megjegyzést. 

- Hallgasson, Frici, - intette le Mária az ifjút. -
Kisott az én leghívebb barátom. Érti? 

S ez olyan jól esett a búsképO lovagnak, hogy 
szinte melege lett s hálásan nézett a leányra. 

E történet elmondója szinte ma is látja a nemes lo­
vagot, amint ott ül iróas.ztala mellett hosszú, össze-. 
csukott lábakkal, lelógó bajusszal, amely a papírost 
söpri, dárdaforgatáshoz szokott ujjakkal szorongatva 
a pennát s szemével a számoszlopokon tornászva. Né­
ha beszólították az aligazgatóhoz s ilyenkor úgy vo­
nult végig a szobákon bokán jóval felülérő nadrág-. 
ban, kinőtt kabátban, mint egy fejedelem az előtte. 
görnyedő szolgák sorfala között, vagy mint agg, nyug­
díjas színész, aki valaha Shakespeare-darabokban ki-­
rályokat és sze.llemeket játszott. 
Késő este ment haza minden nap. Immár egészen, 

jól kiismerte magát a, villamosokon. Büszkévé tette, 
hogy a kocsik, valahányszor ő utazott rajtuk, fényesen-, 
ki voltak világítva és a szolgálattevő személyzet fel­
vette tiszteletére a zsinóros sapkát, sőt a legfino-. 
mabb, legpallérozottabb és legmagasabb nyelven in­
tézett hozzá kérdéseket: .,Szabad lesz a jegyet, ahol; 
még nem volt elkezelvel" Rendkívül gyönyörködött 
a ragyogó fényárban úszó uccák és kirakatok tündök­
lésében Is s meg volt elégedve a határtalan tisztelet­
tel, a-mely abban nyilvánult meg, hogy a járókelők~ 
mindenütt megfordulta-k utána s élénken csodálkoztak 
rajta. : : _ 
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Csak az alacson,ylelkO, minden finomság és emelke­
<lettség hijján levő paraszti Sancho Pansa dörmögött 
és zugolódott állandóan. Allandóan azt jajgatta, hogy 
fázik és nem evett eleget. S mindent szidott. 

- Nagyságos uram, ez az élet a kutyának is rossz 
lenne. Nem tudom megszokni ezt a toldozott-foltozott 

·-életet, amit ebben a tartományban ránk sóztak. Fázom 
és szeretnék killácsot is enni néha, nem örökösen ezt 
a keserves kukoricamálét. De ma is megugrasztott a 
kofa, amikor pénz hijján csak amúgy aka•rtam szerezni 
magamnak ötöt-hatot ünnepi vacsorának, -tisztára ha-
zavágyodásból. Nagyságos uram, ha mán qerót va­
gyok, hát legyek geróf, de én még parasztkoromban 
sem koplaltam úgy, nem nyavalyogtam úgy, mint 

,:most, geróf létemre. Engedjen haza, a falumba, nagy­ságod! 

- Nem tudod, balgatag szolga, hogy nek•em köte­
lességeim vannak e sziget népével és uram-királyom­

·mal szemben? Nem tudod, hogy ki kell tartanom ma­
gas megbízatásomban még akkor is, ha az adókkal 

'·késlekednek s nélkülöznöm kell? 

- Jaj nekem. mán megint szélmalmokkal verekszik 
nagyságod! Kötelesség, kötelesség, aszongya. Mi ez, 
na nem szélmalomharc? Inkább szerezne nagyságod 
··egy jó nyúlat, vagy tetemes őzgerincet, hogy tiele­
tömhessük ezt az előkelő bendőnket, bizony. napvsá­
god is olyan mán, akár a cséphadaró, nyaklik derék­

'ban és csak vékonya vanl 

- Ha,Jlgass, gézenguzf - ordította Don Quijote. -
Mit értesz te a magas politikához és az erkölcsi szem­

._ponthoz? Itt egy darab kenyér, aztán feküdj a sut·on. 
- A magas politikához, meg az erkölcsi ízékhez 

nem értek ugyan, - dörmögte Sancho, - de azt tu­
. dom, hogy mióta nagyságod kormányzó s fenn van a 
-negyedik emeletein, én meg geróf vagyok, kenyéren 
kívül egyebet alig eszünk s a háziasszony ma is ve­
szekedett a lakbérért. 

Egy este, amikor megszünt a napi munka s a hiva­
,talnokok a kabátjukat húzták, Mária megkérdezte Don 
·Ouijote-ot: 

- Merre megy? 

- A legmagasabb rendelkezés folytán sz~momra 
-minden nap a tizennégyes villamos áll útrakészen, -
mondta szelíden s rendkívül egyszerűen a lovag. -

·Talán óhajt valamit, szenyora? Csak egy szavába ke<-
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í rül és én végrehajtom, legyen bár a legnehezebb fel­
adat, vagy a legveszedelmesebb kaland. 

A lány feltette kis piros sapkáját s mosolygott. 
- Ha nem lennék terhére, egy darabon együtt me-­

hetnénk, - mondta. - Vagy maga talán siet? 
- ó, szenyora, boldoggá tesz, ha a társaságában 

lehetek) - kiáltott fel a lovag, észre sem vette, hogy· 
a húszéves gyermekifjú krétával te,kintélyes keresztet 
rajzolt a gyönyörű és előkelő lordkabátra. lgy is ment 
volna az uccára, de a lány észrevette és gyengéden 
leporolgatta, sőt meg is kefélgette a zsebkendőjével. 

Lementek az uccára s lassan lépkedtek a gyalogjá-­
rón ama tér felé, amely egy szigetbeli előkelő állam­
férfiú nevéről Apponyi-térnek neveztetik. 

A hosszútermetű lovag és a kis. illatos leány elin­
dult a Duna rakpartján. Csendben haladtak sokáig, 
egyikük sem tudta, mit mondjon. A lovag nők társa­
ságában mindig félszeg és tartózkodó volt egy kissé, 
a lány pedig annyira törte valamin a fejét, hooy egé­
szen elmerült magába. 

Hűvös,, de nem kellemetlen szél suhant végig a nagy" 
folyó völgyén, mindenfelé csillogtak a város lámoái 
s a hidak ragyogva lveltek át egyik partról a másikra, 
mint csodálatos ékszerek. Távolabb a tartomány ha •. 
vas hegyei látszottak, telehintve lámpákkal s a még 
távolabb a halavány holdtól megvilágított ezüstszínű 
felhők. 

- Nem fázik? - mondta a lány. 
- Sem hideg, sem forróság, sem vihar, sem semmi--

féle más elemi vész meg nem tántoríthat engem. Ha­
klvánja, szenyora,, a kabátomat is levetem és ráteritem 
kiegyedre, a kegyed gvönge vállára, mert túlságosan, 
finom ehhez a téli időhöz ... ,..... válaszolta a nemes lo­
vag egyszerűen s valami különös melegség járta át. 
Sőt már kezdte is kigombolni lordkabátját, hogy a, 
leányra terltse. ö azonban hevesen tiltakozott ellene. 

- Nem, nem, csak hagyja! Különös ember maga,. 
ezt már sokszor akartam mondani. Ilyen furcsa őszinte­
séget, béketürést és szelldséget nem láttam még sen­
kiben. Maga visszaadja az embere:kbe vetett és oly­
sokszor megrendült hitemet. 

- Szenyora, ön büszkévé tesz engem. Nem érdem-­
lem meg a dicséretet, pedig, ha kegyed megdicsér, 
képes vagyok a legvészelyesebb, legiszonyubb vál­
lalkozásokra isi 

- Azért akartam beszélni magával ... Én ... én ... -

· kezdte a lány s habozott, vajjon folytassa-e. - Nem 
tudom," mi~rt, de maga az egyetlen, aki iránt én már 

· az eiso pillanatban barátságot éreztem. Maga olyan, 
mintha nem erről a világról való lenne. 

- Nem, szenyora, valóban nem erről a világról való 
vagyok. Az én hazám a napfény, az örök tavasz és 
gyümölcsérlelő nyár hazája, az én hazám a kék ég, 
az erdőkkel, narancsligetekkel, pálmákkal, olajfa­
óriásokka-1• borított föld, az én hazám a dal és szere­
lem ha,zája, ahol csak szépséa. bátorság és igazság 
van, az én hazám a jókedv földje, a boldogság és a 
tánc földje. És olyan messze van innen az én hazáml 
Paradicsom az, álomország, ott nincsenek számok de­
vizák, libamáj- és marhabél-rakományok s ahol' nin­
csenek didergők és éhesek, mert a tengerparton 
mindenki fürödhet a napfényben . . . Az én hazám ... 

Lehorgasztotta a fejét s bajuszával pajkosan ját­
szott a szél. Egy pillanatig mintha könnyeket fakasz­
tott volna, de uralkodott ma,gán s köte.lességeire 
gond?lt, ~melyekkel királyának, a sziget lakosságá­
nak es saJát lovagi méltóságának tartozott. Fejét is­
mét felvetette tehát és elnézett a messzi havas he­
gyek felé. A lány lelkesen pillantott fel rá s a csend­
ben csak a villogva futkosó villamosok csilingelése 
hallatszott. 

- Szép ez a kivilágítás,, amelyet naponta az én 
gyönyörködtetésemre és tiszteletemre rendez a szi­
get fővárosa, - folytatta csendesen a lovag s ipar­
kodott hosszu lába,ival lépést tartani a kis lány mel­
lett, aki apró cipőiben mintuntalan megcsuszott a le­
taposott havon. Szép ez, szenyora, s szép az a gyön­
gédség, amellyel körülvesz engem a nép. Meg va­
gyok elégedve a hivata.lnokaimmal is, derék lovagok 
valamennyien. De mégis, az én hazám ... A világos­
ság, a napsugár ... 

Mária a bús lovag karjába kapaszkodott, hogy el 
ne csusszék. 

- Ez a, különös magában. ez az, amit másban soha-
. sem láttam, - mondta meghatottan. - Olyan, mint va­

lami őrült, vagy méginkább, mint egy költő. Mintha 
állandóan más világban járnának a gondolatai s 
·észre sem veszi azt a sok nyomoruságot, szennyet 
és bajt, ami körülhemzsegi. Ez a maga tisztasága. És, 
nézze, én is szeretnék abban a tisztább világban élni, 
amiben maga él, hogy én se lássam többé azt a sok 
csuf és szomorú dolgot, amiben élek ... 
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S lassan, akadozva, de megható őszinteséggel és 

,gyermeki bájjal elmondta a lovagnak, hogy atyja már 
régen meghalt, anyja pedig folyton üldözi és kí­
.nozza, pedig szeretik egymást, de hát ilyen a termé­
,szete. 

- Szomorú életet élek, kedves lovagom. El sem 
·tudom mondani, mennyit szenvedek s mennyire vá­
gyódom egy szebb, tisztább élet után. Fiatal vagyok, 
huszonhárom éves. ~s igy éljem le· a fiatalságomat? 
Reggeltől-estig hivata.lban görnyiedjek, s otthon es­
ténként az anyám kínzását szenvedjem el? Mentsen 
.meg, mentsen meg, drága barátom! Vigyen el innét! 

És csendesen slrt. 
Don Quijote nem tudta, mit is mondjon. A lány pa­

nasza szive mélyéig meghatotta és rendkívül büsz­
kévé is tette. Lám, őt, épen őt kérte meg a megmen­
tésére! Mos•t eszmélt csak rá, hogy Mária hányszor 
tekintett rá gyengéden, amikor dolgozott, hányszor 
szólt rá azokra, akik tréfálkoztak vele s hányszor se­
gített neki, amtkor nem tudott elkészülni a munkájá­
·val. S íme, most elmondta minden szomorúságát, 
egész életét, minden titkát. Szive megdobbant, melle 
-elszorult: a lány szerelmes belél 

- Szenyora, - mondta elfuló hangon, - megért,em 
-a szerencsétlenségét és teljes szivemmel átérzem 
vágyait. Minden erőmmel azon leszek, hogy meg­
mentsem kegyedet. Ha keU: fegyverrel, ha kell: más­
:ként, csak szóljon. Mindenestől a kegyedé vagyok . 
. Rendelkezzék velem. 

- lme, a, kaland - gondolta izgalomtól remegve s 
-elpirulva. - Ez a királyi lény velem akarja megszöktetni 
.magát. Kötelességem, hogy a segítségére sí-essek. S 
,ha sikerül a szökése, uram-királyom elé járulok s en­
gedelmet kérek tőle, hogy feleségül vehessem Má­
riát s együtt uralkodhassunk egy másik, szebb és 
mapsugarasabb tartományban . 

Megbeszélték hát, hogy együtt fognak megszökni 
a szomszédos országba s egy hét mulva indulnak. 
.Addig még bőven lesz ailkalmuk, hogy a részleteket 
me.gbeszéljék. 

Támolyogva, óriási l1éptekkel ment Don Quijote a 
. ;Dunaparton. Az égi csillagok, a földi ragyogások, a 
holdfény és a hó fehérsége elöntöMék a lelkét. Ke­

·_zével hadonászva, lehorgasztott fejjel és lengő ba­
jusszal ment s észre sem vette a nép tiszteletteljes 
,ácsorgását és boldog vihogásait maga körül. Mind-
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untalan Mária fehér" homlokát, feket,e szemét, finom, 
arcá1 és puha száját látta maga előtt, s a piros sap-­
kát, mint valami nagy virágot. ~s erős lovagi karjárt 
ott érezte a lány könnyü terhét, amint rátámaszko-­
dott, hogy a havon meg ne csusszék. 

- Nincs több ilyen szép, ilyen árta-tlan és ilyen őszin­
te, okos, bátor hölgy, nincs több a hercegnők között az 
egész ta,rtományban, - suttogta maga elé. Meg kell· 
őt mentenem a szenvedésektől, biztonságba kell he•­
lyeznem ... 
· Serugta a szobája ajtaját, oly erővel, hogy Sancho, 
aki a díványon aludt, rémülten ugrott fel s kiabálni' 
kezdett: 

- Nagyságos uram! Tűz van! - ordította félig kó--
tyago·s;an az álmosságtól. . 

- Most érkezett el a tettek ideje, Sanchol kiál­
totta nem kevésbé haingosan a lovag s hosszu léptet. 
még a szobában sem szüntek meg, ámbár a szoba-­
rendkívül rövid és keskeny volt. Aztán elkezdett ro-­
hangálni körbe-körbe és forogni a saját tengelye• 
körül. 

...... Jaj nekem, megint valami kaland! - vakarta a· 
fejét óbéga,tva a kitünő fegyverhordozó. 

- Sancho! - állt meg Don Quijote szétvetett lá­
bakkal a szolga előtt és szinte a mennyezetig maga-­
sodott a szük és szegényes szobában. Készülj,. 
Sancho I Megyünk innét. Megszökt,eitjük a legszebb· 
hercegnőt s a.ztán vissza Andaluzlába I Ahol napfény· 
ragyog és virágzanak a narancsfák! Sanchol Eridj a 
zálogházba és kerítsd vissza fegyvereimet, páncélo-­
mat és sisakomat! S a gitáromat hurozd fel, de a, 
magadét is ám, mert szükség lesz rá, a 1·egszebb her-: 
cegnőnek adunk szerenádot. Itt a poézis ideje,. 
Sanchol Szedd a lábad, barom! Mozogj! 

Saocho azonnal elindult, ámbár, késő este lévén, .. 
a zálogházak már zárva voltak. Míg a szolga külde~­
tésében eljár'f s mig üres kézzel haza nem jött, a· 
lovag fel és alá járt a szobában, léptei döngtek, .. 
minduntalan a haját turta és a bajuszát rágta. Az if-• 
juság fellobbant tüzei forralták s ez a kétségbeesett' 
boldogság már-már türhe1etlien volt. Mária szereti őtr 
Mária1, a legszebb hercegnői Lám, nem tudott ellen-­
állani ar ó férfiasságának, bátorságának, délceg meg-­
jelenésének, hatalmas erejének. 

0, ha elmondhatná neki, hogy mennyire szereti ötli: 
Ha erre szavak lennének! 
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r Másnap előleget kért az adókra. Az aligazgató cso­
dálkozva adta át a, pénzt, mert nem akarta e-lhinni 
a lehe1etlent: Don Quijote elöleg,et kér ... 

Kábultan dolgozott egész nap. A lány jelentős pil­
lantásokat vetett rá s ilyenkor a lovag úgy érezte, 
elhal minden tagja és szíve magasztos tűzze-! telik 
meg. Szelíden s reszketve simogatta meg egy óvat­
lan pillanatban a leány fejét s ujjai alatt érezve ke­
mény és sima fekete haját, a haj ruganyosságát, el­
homályosult a szeme. 

Délben haza,rohant, s ujra elküldte Sanchot a zálog­
házba. Csakhamar görnyedve jött a szolga a sulyos 
ócskavasak alat1 s az egész ház élénk csodálata köz­
ben nyomakodott be a szük lakásba. 

- Pfü, az árgyélusát, - mondta, ledobva a páncélt 
és a pajzsot a padlóra. De nehéz ez a rozsdás vasi 

Don Quijote azonnal öltözködéshez látott. Fegyver­
nöke segitségével magára öltötte a mellvértet, a 
combvasakat, karvédöket, vaskeztyűt és végül fejébe 
nyomva a sisakját is, tükör elé állott. Egészen más 
embernek érezte magát! 

Mikor már jó későre járt az idő, mellékuccákon és 
sikátorokon át megindultak a havas télben Mária 
ablaka alá. 

Megálltak egy háromemeletes palota előtt s meg­
hangolták gitárjaikat. Aztán fejét negédesen hátra­
vetve, a hangszert könyökéhez csipőjéhez szoritva, 
Don Quijote belekapotf a hurokba és Sancho Pansa 
is követte a példát. Kisérni kezdte a lovagot. Kissé 
hamisan és sántán ugyan, mint afféle egyszerű !Spa­
nyol pa,raszt, de annál lelkesebben. 

S a nemes lovag, akire egy sarki gázlámpa vetett 
világosságot és dicsfénybe vonta sisakos fejét, a ka­
vargó hóesésben érces, bő, férfias hangon énekelni 
kezdett: 

Megcsapta arcom dus ola~fa-illat 
S narancsvirágok szine a szemem. 
Rámnevetett ma minden égi csillag 
S a lelk•em ring most messzi tengeren ... 

Érezte, hogy a vers nem egészen kifogástalan s 
régi verselőképessége kissé cserbenhagyta már, de 
a hibákat hangga,I és érzéssel pótolta. Ebben segített 
neki Sancho. aki hazagondolt s elbőgte magát meg­
hatottságában, mint az idegen mezőn felejtett barom. 
A dal vissza-hangzott a cséndes városbain, valahol ki-
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nyílt egy ablak s a lovag azt hitte, kedvese ab­
laka az. 

Szent .érzelem suhant be a szívembe, 
Mint egy leányka, szelid sóhaja ... 

Akkordoka,t vett, hogy egy kis időt nyerjen, mert 
a rimeik nehezére estek s attól félt, hogy sánta és 
félszeg lesz a vers. S lassan, akadozva folytaua: 

S az élet minden üdvét rámlehelte 
Hazám, virágos Andaluzial 

- A rim gyenge, _ gondolta magában szégyen­
kezve, - no, majd a következő strófa. S odasugta 
Sanchonak: - Most erősen! 

De Sancho már nem ért rá belecsapni a gitárba, 
a1z ő szeme, gyávább lévén, mint a gazdája, észre­
vette azokat a sötét kardos alakokat, akik megje­
lentek a,z ucca torkolatában. S mások is sereglettek 
már, nők és férfiak, az ablakok sorra megnyrtadoztak 
s káromkodások csendültek mindenhonnan. Don 
Ouijote-ban bennerekedt a hang s hurjai épen úgy, 
mint hangszálai, csak ferde, meghökkenő sóhajokat 
adtak. Egy kemény kéz megragadta a vállát. 

- Mi történik itt? 
- Meneküljünk, uram, - kiáltotta Sancho s eldob-

va a gitárt, futásnak eredt. 
- Fogják meg I Fogják meg 1 - kiabálták minden­

felől s néhányan utána eredtek a ·puha hóban tal­
pa1ival a farát verdeső szaporafutású alaknak. 

Don Quijote is eldobta a gilárt, de nem azért, hogy 
megfusson, hanem ellenkezőleq: széles kardja után 
kapott. Ezek nyilván a hercegnő őrizetére idekullogó 
csirkefogók, - gondolta teljes Joggal. Azért leske­
lődtek itt, hogy megakadályozzák Mária elszökteté­
sét. Ezek a kegyetlen anya csatlós'ai 1 

S kétkézre fogva a kardot, egvenesen odavágott a 
másik ka-rdos ember fejére. 

- Gaz haramiák, rettegjéteik karom erejét és kar­
dom védhetetlen .hatalmát! - bömbölte. 

Erre éktelen lármai kerekedett. Amaz is kardot rán­
tott, néhányan pedig hátulról ragadták meg a lova­
got, egy férfi letépte sisakjáról a strucctollat. 

- Gyerünk csak, piplkém, te bolond! 
- Mentők! 
- örült S:panyol l 
Í:les sipszó hasított végig az uccán. Más katonák 
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ls jöttek s lefegyverezték a bátran hadakozó lo:,,ag?t. 
Megragadva két karját kétfelől s hátul az irháját 
fogva. vitték a fehér, havas uccákon át . a feke!e, 
rozsdás vasban csörömpölő lovagot. Lehajtott fejjel 
és lógó bajusszal adta meg magát a bús l~vag a 
1úlerőnek. Tolla letörve konyult az orrára, kardját egy 
'Siheder vitte utána nagy büszkén. . , .. 

S csörömpölve, a közönség élénk v1hogasa és !,O• 
högé&e közepette vitték Don Quijote-ot a r_endőro~, 
mert nem tudták, hogy a sziget kormányzóját viszik 
teljes fegyverzetben, sisakkal és hatalmas sarkany-
1yukkal. 

Egyelőre e történet elmondója elhallgat addig, 
amíg a nemes lovag ki nem szabadul fogságából, 
ahol fehérköpenyes urak vigyáznak minden lépésére. 

KODOLANYI JANOS 
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Ady Endre összes versei. 
A maaar irodalom • a mana.r 

könyv országos iinnepén emlékem­
nünk kell e. D1odem magyar élet leg­
nagyobb kifej,e71Sj~61, ha.rco11áról, be­
tegéről és h6aéröl, A.dy Endréröl. 
Mennél jobban eltávolodnnk tőle 
időbent annál közeloob kerülünk hoz­
zá · léleKben. 

Minden ,A<!y-revizlóc ellenére h&o­
tása egyre növekszik. A fiatalsáir 
Bibliája, a töb'bet, szebbet, nagy~l 
akarók, az elégedetlenek, }J\vök os 
szomoriak tízparancsolata IS. "OeY, 
ahogy vuko11 versnüjetmén7éb6l kl­
bontakotik elc5ttttnlc: a k1egyezét­
utáni idök lendületével, zavarosságá­
val, de a messzi multra támaszkodó 
tisztaságával, el6renéz6 elszántságá~ 

val. Némely veraéb61 a beteg 8Zázad­
végi MagyarorszAg sóhajt felénk, né­
melyikből vörösen csap ki a lá:iadás 
lángja. Soha k~ltő versei ennyire tá­
volesők egymdst6l nem voltak és so­
fra költési.et nem volt m6gls, ennek 
ellenére, egydgeacbb és 1Jilagít6bb! 

A fiatalság - ma már élete köze­
pén vergödö nemzedék - a pad alatt 
olvasta fizika- és szlmtanóráin. ~ná­
rokkal szállt vitába, gyakran harcba 
a KöltOért. önképz6kör6k miieornin 
szerepeltek felhábo:i'itó versei. A diák· 
sá~ pártokra szakadt mintta • e pár­
tok nem egy,zer a verekodéai,r tettek 
vallomút mellette, vagy éllene. Mint 
ahogy az ország plrtokra ezakadt 
verseinek csillogó fényében s a gyd­
löletil{ vallotta magáénak, vagy ellen­
felének. 

Azután elkövetkeztek· a hAború '8 
a f o:rradalom - ellenforradalom azo­
morú évei. A tölt6 a ,Halottak éMnc 
jelent me,r előttünk, s1rjukb61 kikelt 
lelkek élén • mint borzasztó mementó 
emlékeztetett bénnünket enne'it a nép­
nek ezeréves szörnyíi soreára. Mear­
megbicaat16 banson tön7ö1'gött. Tá• 
dolt, fe!l1.egetett és síri. ~ temet6J, 
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uélén áll6 nép marta benne önmagát 
fájdalmában ée kétségbeesésében. 
va~y menekült Istenhez. az utolisó 
ment•éi'hez és hatalomhoz. El6 lelki­
ismeretté vált .Ady s mindazok, akik 
a lelkiismeret s:iavától rettegnek, fit­
kokat zúdítottak. rá. Az clnémitús 
minden eazközét51 sem riadtak visz­
sza, hazaárulónak, rothadtnak, er­
kölcstelennek bélyegezték, - pedig 
neki csak 'igaza volt. Sajnos, nagyonis 
igaza volt! . 

El lehet-e felejteni azt a Mskort, 
amelynek harcosa és prófétája ,•olt1 
Ki lehet-e törölni a történelemből azt 
a néhány évtizedet, amelynél döntőbb 
nem volt a. tatárjimís, a török hódolt­
ság tragédiája óta 1 Meg nem tör­
téntté lehet-e tenni a városok épüle­
teit, a társadalmi alakulást, n kifolyt 
vér tengerét, a meddő kí11érletek és 
er6feszítések egész láncolatát, Mind­
azt, ami több mint három évtized óta 
mana a magyar élett El lehet tüntet­
ni a :onagy nemzeti fcllondüléstólc a 
tragédiába zuhan6 utat! Mert ez mind 
Ady Endre. Nyugattal és Kelettei, 
,·ágyakkal és csalódá11okkal, erővel tis 
kétaé~beeséssel együtt. 

De nemcsak: a magyar sors ki.:ílt 
Adyból, hanem Euró11a sorsll is. Ami 
szellemi szárnycsapás l<Jurópában tör­
tént, az mind ott liiktet ve111eiben. 
Ami történelemformáló áramlat volt, 
ott sodródik ritmufJain és rlrneln. Ha 
minden könyv és minden 111j• meg­
semm.isülne ebből 11. korból. oeák Ad11 
versel maradnának me.g, bel6lttk újjá 
lnhetne teremteni Európát és benne a 
szerencsétlen magyarságot. 

Szobra, uccája nincs. De milliók 
lelkéb-en él és hat s belőle fog meg­
születni az új Magyarország, Méltó 
emlék.o ez lesz neki, ami.kor mások, 
silányabbak szobrait régen elhordták 
már az uccákról. S n:onnél _;jobban el­
hah·ányul emberi alakja e-8 külseje, 
annál izzóbba.n ragy·og a lélek, mely­
belóle beszélt. 

Prog,ram, célkitúzél!I, er5f orr.ú, jós• 
lat, fegyver ö. Hatalma növekszik, 
ala'kja kiteljesedik. •Petőfi nom alku­
szik«, - mondotta ó. Ady vdrh.at, 
mert hívei nem alk1aznak, - mond· 
juk mi. 

Kodolán7l Jinoa 

* Ad„ Endtre öe9res ~Heit 4 peng6a 
áron adta ki az Athenaeum a Kön11tJ• 
hét és lróhét alkalmából. 
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L 
·. ·: Vt\~ macutete;fd tom6.coa hAz volt a:~cSkt.a. 

fÍ.Íit belepte a moha, tetejét beverte az 883, udva­
rát benőtte a fii •. A torná.ccal szemben a templom 
vakolatJahttllt oldala .emelkedett I úgy az udvat.oli, 
mint a tefölti5n verebek légiója csiripolt. Néh'by 
élét-ént baromfi is lézengett a verébhád k6zlitt. 
:Ü:átralbb elvadult J,tert látfzott. a· f~k ágbogai nye­
se\leniU kui,zü6dtak esymásba, az utakat aran7• 
sársa' fovélréteg f6dte, n~hán:, ottfelejtett paradi­
csom lecsüngő fejjel búsnlt az· trvaságban. _S tér­
.U.ér6 goz éa ·mohar burjánzott·mindenfeló.' 
· -- Na, leszállunk, _:_ mondta a nan,tilztelétd -

ur, lek6.1:tal6dott a azek~:i;r51, majdnem felborltva 
út~, A föld~Q. \.iny~jt_óztatta .tagjait, csontjai ro-· 
pQgtak. A _fia~alember fürgén -lellltrott • mesha­
tottan nézett k8rül. 
- . Felmentek az elhagyatott torn!crL : · - u,. Géza! Merre vagy! - kiáltott 1ü:v3lt6 

hcmiron _KosdY: nagytiszteletü úr. Hangja elliul­
lAmzott a esendberi, a verebek rémülten rebbentek 
szét mhidenfelól, a tyúkok megálltak a a kakas 
cör~ösen kotkodácsolL 
· - Odabent ~r1él tAmadt. majd a rosora. mear· 

rek.,etedett ajtón kirohant egy sovány. sápadt, éar6-
szemú s_ koszlottan öltö;ött férfi. Kitárt karokkal 
d61t ndki KosdJ' nagytiszteletű úrnak s megölel­
arette, megcsókolta, majd fél lépésnyire eltartva 
Diatát61, g-önyörkli'dve bámult rá. 
: - Te vaú1 T~ vágy, Sándor! - kiáltolf fel 

· lUJ' h"nron. -'- ·S milyen jó el'észaégben látlak! 
Nahát. .ilj-eri. :váraUan öröm! Hozott Isten. Azt hH­
tit~ valáiril páraazt érkezett, azért nem jöttem ki. 

- }ja, de ilyen öröm! Hát áldjon meg az én Jézusom! 
'. ·- Kosdy vidáman mosolygott, ahogy a nagyapák' 

ii „a.»11t J:D.!JNlJ'óJni unokáikon. Azután megfogva 
-· -a. dilk karjtt. bem11tatta 6t a háai«azdáuk, Né-:.~!:!,::: f,}:n~ve?o~!er:-•o=:,;:;: 
·. -~t;ntttto-a. 't-zoc,iogrAfiát ft a nagyon érdek-i. 

lik öt ennek a pusztuló vidéknek a népesedési 
'YiiJqnrai. Benke nagytiszteletű úr Urvendézve 
110roqatta a diák kezét • félkézzel 6sszefoeta a 
~atelen mellén a kabátját. 

;f q~~l .j: 11 . . 1 t. 
!PE,STl NAPJA') 

(RTA1 

KODOLÁNYI JÁNOS 

. . ·~ Boesúson meg, kolléga úr, hogy {ff fora­
dom, e,a ktuá rendetlen a portám, de hát, hiába, 
·nincs uszon7 ••• !!}s olyan: ritkAn érkezik vendégi 
-~..,_ de.larazAn _örülök, kerüljön beljebb! 'Gyere, 
Sándorom,· hiszen te itthon vagy! 
.; · · 'A ma«ányos emberek Jrlt6r6 5r8mével un• 
nolta 6ket beljebb. Atmentek egy 6riáli konyhán, 
ainely_ hideg és ric;leg voH s a tüzhelyen meglát­
. saoU, hoq régen nem pattogott benne a parázs. 
A. polcok iireaen tátogtak, a fogaa szinte vioso­
rogv~ követelte a pirosszélú lenv.áazon konyha­
iuh4kat. A1 egyik sarokban ü.tött-kopott bádog-· 
kád ál~ott, ennek a lyukai spanyolviaaazal voltak 

' betömve. . · A kádban szappanos víz pállott, mel-
lette foszladozó szalmaszéken szappan 'hevert. · 
· · - Csak tessék beljebb, itt még minden úgy 

van, ahogy fölkeltem. Gyerünk a nappaliba. · 
Bementek a· nappaliba. Az els6, ami a fiatal­

ember siemébe 6tlött, · egy hosszú. poros, füzér-­
a1erü pókhálószál volt. Lustán hajladozott ide-· 
odil a légi:ramlatban. A aúrolatlan padlón nem 
volt pokrcSQ. a ragyavert azürke falakon nem 
fill'gtek•_képek, Rozoga vaságy· terpeszkedett· a 
sarokban, 2nellette életúnt szék ~jeliazekrény na-, 
~án.t. m~tha a gazda csak tAborozott, nem pedig 
l~~tt volna itten. A szoba közepét asztal foglalta 
el. de &ZOll 11cm volt terit6. Olyan asztal volt ez, 
mint amilyen diákszobákban szokott lenni: öesze­
~~~olt, kopott, tintás bútor. Egyszerű, paraszti 
•z-1ina.székek unatkoztak az asztal köriil Sehol· 
aemmi cein, sehol semmi kényelem., otthoniassáar,· 
• 'hú:vös volt a tágas, szinte puszta szobában, 
4mbir a nyitott ki.s vasrá<'.sos ablakon aranyós 
~-énJiyel siit~tt· be az &zi napfény. . -· 

- Tessék, tessék, üljetek le. Kolléga úr, ide­
ffljlS_n., éi ;jobb Jiék. Kissé kik:optam a bútorokból. 
Náa'yon nxomorúságosan kapom a pArbért • min­
dent ellöpnak, atni terem. Meg nem is nan-on 
-4ei'em:;.:.:: ·:?fém tudok mit:idennek .magam utána-
;t4nli.:-'.; :< • '.' ,_,Lj, , • . - . ., . 

. _', Xoidt. n;antisztcletd dr leereazkedett a 1ni1y,Í. 
-1aU'.~~dr~éseg Q&ikorfó székre .1 l!P~PlBI; kez~~ 

!.-~. . 
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as asztallapra f e"tttette. Barna · aeme vidáman 
caillowott vastagkeretii pápuzeme mög6tt. 

- Nagyon elkelne már itt egy asszony, -
mondta mosolyogva. 

Benke tiszteletes m ke1erveeel 16hajtott. 
- Nem lehet, Sándor testvér, nem lehet. Nem. 

hozhatok asszonyt ebbe a nyomorúságba. Sokkal 
becsületesebb vagyok. Mert aki ;jön:r;ie, annak 
ninca semmije. Aki mear hozna magával valamit, 
azt nem vehetem el a pénzéért. De majd ha kiver· 
gódtem a nyomorúságból, akkor talán, •• De mi• 
kor lesz ázT Tudja a Jó~ten. 

S reménytelenül lebiggyesztette keakeny ·aj• 
kait valam,i furcs&t moaólyszerti. grimá8zri1t ami. 
azonban. inkább sírásnak látszott •. 

- Mennyi knkoricád termett1 - kérd~te 
Kosdy úr, . .· 

- Mennyi! Nem is tudom. Hordtak be vala· 
mennyit ezek a csir}[efogók, de nem tudom, meny• 
nyit. Sohase mondanak annyit, atnennyit be-
hoznak. . · 

- Mégis, holdanként mire számítasz! . 
- Nem tudom én, testvér, nem. to.dom, .. Nem 

értek én ehez. Nem is érdekel. Paraszt dolga ez. 
Az én dolgom a lelkek megszántál&t bevetéae; Az 

· övék meg a földé. · 
Megcsillanó szemmé! rámosolygott a diákr&t 

gyönyörködve a szép, papos hasonlatban. 
Kosdy úr nagy szakértelemmel levágta egy 

szh·ar végét, megszopogatta, megnyomkodta s rá­
gyujtott. Jóizűen szippan.tgatott•·fi szivarból. • 

A hbigazda most • fiatalemberhez fordult • 
kikérdezgctte tanulmányai, tervei II utazása ered-
ménye felól. . 

- Nagyon szép, hogy .. a fia.tal generáció fi­
gyelme a nép felé fordul, - jeuezte meg dfos~ 
röleg Kosdy úr. __::, lJY váli,k Mik16a ~mböl i, 
reáli11- ember.: aa·'·,$ó1 emléks~ín, á kú.koricánAl 
ha,i7tuk el •. Hát nem tudod. rnennti termett n4-
lad holdanként! 

- Nem én, testvér. 
- Hát a di.aznód lemalacozott-e már, 

- j &t a disznóm t Az a kis szelid diéin6, a 
Juli! :M:cgdöglöU szegény. Bizony, teshér, meg­
döglött. Nekem még ebben is pechom van. Pedig 
nagyon szerettem, - fordult maaarázólá&' a 
diákhoz, - még a szobámba is bejárt, olyan okos, 
szelíd ál1át volt, mint egy kutya. Gyakran elcso­
dálkoztam Isten végtelen bölcsessfgén, hogy mi­
lyen tökéletes még az az alkotása is, amit disznó• 
nak hívunk. Ar..-a disznó megértette a szavamat, 
lefeküdt a lábamhoz, a tenyeremből evett, úgy, 
szeretett. Hűséges társam volt ebben az hrvasáar­
ban. Olyan kedvesen röfögött, méc a kabátom 
szárnyát is megcibálta. Nagyon sajnálom aze~ 

. gényt, sírtam, amikor megdöglött. 
- Javíthatatlan vagy! - nevetett megértően· 

Koedy úr s rettentó kezével a házigazda törékeny 
vállára csapott. - Sajnállak a disznó miatt. Már 
lehetett volna vagy öt malaca. Az is valami. Az 
enyémek szépen lemalacoztak; el is· adom a 16rincf 
vá.sáron. Csak az a baj, hogy nincs ára. Mire · a 
fogyasztóhoz ~ljut, nem· lehet megfizetni, aki meg 
neveli, nem kap érte semmit. Rablás ez, barátom~ 

- Megbocsáes, Sándor testvér1 nekem föl kell 
készülnöm istentiszteletre, ...; vágott közbe szapo• 
rán a házigazda s telugrott. - Mingyárt itt lesz a 
harangozó. 

- En már elláttam az én népemet, - sz61t 
Kosdy úr, - Nálunk, tudod, j6 kortn van az 
istentisztelet. · 

- l!ln ma is rosszul Aludtam. 'Altalában i'oséz 
alvó vagyok, - panaszolta Benke • átmént a má~ 
sik szobába öltözködni, onnét kiabált ki ryenge, 
panaszos· hangján. - :€n nem, tudok· olyan· bajnál• 
ban i.stentisztél&tet tartani, · mint ·te. Az éjjé\ 
Ruskint olvasta1,11, aok fontos dologra jöttem rá, 
azt ki is fogom fejteni a prédikáeiómban. Minden 
nap beszélek egy. keveset. mégsem jön 'senki a 
templomba. · 

- Tudod mitt - kiáltott be vidAin, harsogó 
hangon -Kosdy úr. - Add lúriil a. haran1ozóddal, 
hogy én f orok ma prédik6.lni. Majd moa,nosem 
érY kicsit a híveid fejét. Mit szólsz honát . 
. - Ja. drá1a. egyetlen barátom, hogyne örill-
lJ~t ;Q~ ;hqld~r.r~ .. tes,.e.l_l_ ~&:~ö~ _ ~z~~o~l_ . 
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Elhangzott az ének ~ Kosdy ~agyfüzteletú úr 
~lindnlt a szóazékre. S,íls·g alatt recsegett a 
lépcil'ő... Azután megállt odafenn- s szinte a 
n:i-ennyézeti( :tne,nőtt hatalmas 1dakfa. Vélrir◄ 
nézett a gyillekezeten. Csend lett, néhány vén­
nJ!Szony Jiángosan sóhajtott a gyönyörűségtól, 1 
könnybelábadt szemmel bámulta a papot. >Szép, 
dörék embör«, - sóhajtották, mert az ajkuk 
mozgott. · 

Kosdy úr szénen, cgyszerüen, ércesen s méltó ... 
ságtoljesen imádkozott. Azután· felolvasott eU'i 
n;ioridatot az Evan~éliumbóJ, becsukta n könyvet, 
megtöröJgette a pápaszem{lt s megiut végignézett 
e gyülekezeten .. Halotti némasá_g teriilt a temp., 
lomra. Csak itt-ott köhentctt félénken egy-eni 
öregember. -

Kosdy nagytiszteletű. úr nyugodtan,. barátsá• 
gosan kczdfe. De amint belemelegedett a beszédbe, 
hangja egyre magasabban szárnyalt, szavai egyre 
világosabbak e kímélctlenehhf'k lettek. Arca át-

, lelkesedett, szeme viJlQgott. Kov.és gesztust bnsz.., 
nált., ·de moidul:itni \·al bámulatosan ki tudta 
hangsúlyozni szavai értelmét. S csakhrunar úgy1 

:mennydörgött és harsogott a nagy helyiségben, 
: hogy a gyülekezet csontfa velejéig megrendülve 

hallgatta. · A diák is ámulva hallgatta a. prédi­
ká~iót. Gerincén végigfutott az a nyugtala,i~ da 

· jóleső· borzongás, ami a nagyon ószinte szavak 
hallatá.ra szokott feltámadni az emberben. S lát­
szott, hogy az egész gyiilekezet ugyanígy bor„ 
zong, a tágranyílt· szemek megbabonázva tapad„ 
tak a hatalmas feketé alakra, nz öregaRszónyok. 
öregemberek nagyokat sóhajtottak. Kosdy na-gy­
tiszteletú úrban mintha ]ett volna valami a sá, .. 
mánból, hangjában dobok pergésn dörgött; szemé.. 
hen túlvilági. fény villogott~ moztlulataibati hata--
lom és könyörtelenség nyilvánult meg~ , 

- Sok rosszat hallok felőletek, · keresztyén 
testvéreim, nemrég is fe]gyujtották a papoto'kat; 
egyházunknak e derék, becsületes, igaz szoJ~újáL 
Hallottam azt is, hogy megint meghalt köziílete.k 
egy menyecske, ·áki pedig élhetett volna Isten di­
csóflégére és felebarátainak ör6mére. S mihen halt 
megT Ti valamennyien tucljátok jól. Hallom ,azt 
ie. hogy az államsegélyt megvonják az iskohUok­
tól, mert hiszen alig ·van már gyerek. Csak rosz• 
szat hallok felőletek, keresztyén testvérei~, . s. 
mondhatom, szégyenlem tnagam. Há.t nem látjá­
tok, hogr, hová. vezet az az út, amelyen jártok1 
Nem 'látJátok a kihalt uccákat, a néma t:.dvarokat, 
a bezárt ajtókat, nem halljátok, hogy évezredes 
falvainlrhan, itt is, ott is felhanpik á német 11,;6! 
Nem érzitek. hoff lábatok al-61 kiszalad a föld, 
amelyet úgy őrizgettek s elfut tőletek' a,; élet, 
amelynek megtartása miatt mentek · a pusztu. ~~,. . . . . 

·B a mennydörg-6 hal!I' egyre teltebben meg. 
töltötte a templomot. Néha elhalkult, kérdésbe 
kanyarodott, néha meg rettenetesen kitört, mint az ostor. Ko~dy nagvtiszt~letü t'tr a zsidó próféták 
korholó, fájdalmas, kíméfot1en hangján beszél,t • .A 
pép nfélvcn ·szólt, nem kevert bes~~débe bölcs,o-. 

1934 Jd.n-kas 11 a 
"•·.· $ 

Wr jött ia ,ppen a harani'OZÓ. Nan-bajw,z• 
fejét benyomta az ajtórésen • borízű hangon d01'4 
möa-te: - · 

· - Húzhatom, nagytisztöletú dr1 · 
- Várjon! - kiabált lázaaan a másik szob&­

ban a PW. - Ma Kosdy nagytiszteletű úr fo,r 
prédikiilni. 

- Ajj6 lesz? - örvendez~H tanyarul a haran.r 
roz6 • megvakarta a tarkóját. 

- Vigye hírül . a faluba, hogy 6 beszél. Dd 
hamar .. Azután. jöjfün vissza és hózhatja. · 

A harangozó elbaktatott. 
Benke úr megjelent az ajtóban. Süveg, palásf 

volt ra.ita. Suhogva ment a könyvespolchoz u 
Evangéliumért. 

...:. Igaz, mi van a gyujiogat6iddal 1 - érdek .. 
16döt\ .Kosdy, 

- Ezekkel is annyi bajom van. Megvannak.' 
test\t"ér, voltam is a csendórségen, hogy eresszék 
el 6ket, hiszen talumbeli atyámfiai, de hát híva~ 
talból üldözendö s nem értem el semmit. 

.. - Szóval, köny6rögtél értük. 
- ~fit tehettem volnaf Ez igazán köteles..,· 

11égem. · 
A fiatalember meglepödrn, csodáletlal néztd 

ezt a sovány, sápadt embert. Most valósággal szép 
volt a fekete palástban, a Bocskay-süvegben bal◄ 
vány, finom arca, sötét szeme kiviláglott a f eket~ 
redők közül. • 

%. 

~egkond}llt a harang, felzengetf az ének~ 
C~odak Cllodaja: nem a megszokott három-négy 
venas1u:ony repedttazék-hangja rezgett most a 
tBe~plomb~n, hanem erőteljes, tömör tömegének. 

atran zugtak a hangok. a torkok telten bar„ 
sogtak. . 

· :µe·mentek R mellékajtón. Kosdy úr óriá~tcr ... 
~eten hó redőkben. omlott végig a palást, feje a 
au!egben olyan volt, mint valami fejedelemé. 
Szeles me_llkasán fe!5ztilt a fekete kabát. Lehaj­
t~tta a ~eJ~t, de ezemiivege fölött á gyülekezetet 
ne~.te. A fiatalember Benke· tiszteletes úr mellett 
beült a padba. 

MA f ehérro meszelt hodályszen'i templomba be• 
sütott a 1.1ap. Egy ~eréb ült fenn az ablakpárká­
nyon ~ v1daman c~11r1pe)t. A gy-ormekek, észreYet.., 
t,ék e utsuhant rajtuk a vidámság mosolya AI 
urasztala vö'rös terftőjén -égett a hítnr.és. · 
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~. 80'. szóval=H· · bintak vele., _ min. t en kiltf4• ~te t:üarAt. Vi1&Záfor . ult • látta a pJ«skia ........ J[ot4 i .. · · &el,eti'.úi'·,f-ell•rolta -.ket a ffll t'tetejét, a1 ablakilve k · átcaillolrtflk a F.ú.•~. · ·.·.· o at, mtndtnt rAolvuot·t· •· .. fiatalok Jeoa, .~ citdr Halmat-'téf~te TOit mohá'val 

-1..:r.~-• . lekeaet·eM ·tüta ··• tnrmekl •••* !i . . eketed~~t. az e .. S.,t31. Xietlén, lehangoló ltt-
...,_.,., k ' 11Watoti1"•t. Valami Hosazu NJff'r: YOlt .,.d . 

!-106.h. ,16-el mer perbea4llt a psoma6dj4. •al. . 8 6 dltoztatni akar ezen a pttsztulAsonJ · 
-~Old)"· ur wecma171;rázta . a per oktat·. aoaá .... ~rit • · · ·.· ~if°3tózkodott I Jl&n · elú6ntüt 61 lelkee-

mutat~ an.ak tul.lQdo~képpenl muy,át. BAtol'- 1W; · ta m~. 
a .)t.&,iea ·volt. A ffn.lekesét taa'Jalme:t~ dlSb· 

lilfiíetbft 1lltek, hol elsii,adt&k, · hol ·· ldvUrlUGdttt, 1. 
a ~em•k hol fényesen .tánltak r6. • papra. hdl . -· tit...t_..;__ ,h6.· t ·k· · •. . · · 
~s, leóaukódtak a azénenkez6st6L · N &m riadt ;.&oeu.n, . w.a&eD. é eff · h~dikvea peraat-
"1:llhá~-attt,l sem. htJ&T elméi há8onlattal, a,b,.y()I t.lltabA~ft, f1~en7~e fl'luen • •afveaen invi­
fotdnlattal. · vap he.xineftatlan ormtnlári paru1.- .. ·· · t.~ . e e " a l:ia tal,t>uhbba. T11ztaaá,r r;. ... 
kllt~l élJeJL Itt 11ületett. itt ll5U fel- u ac>P.t k,:éJd~öe · •dzo~~~an. A Dl&61 ura~etett 
On:oáinaáaban. iamerto annü miDdeii sosét-lua'át; ~ . n a&'& otwu.., as uzta on bázia•6t-
~tpo1~ r~jta, ho&r kisuJlábap váll a nép ronaol- 1r, •\'i. 1 .lt~~!:~t~JJ'd1lf~rokfévillogtat a 
iodá&állak, !SrzMvilágának minden rezdfilNe. 8 a 1 , .-. • •_i , >J"' . · z cu u nap nrben. · · 
MD•jll-ob'an .-olt.néha, mint a Té1kft.rt reeae~ ,·~J'ir.1,k~k'91tem_el{7 Jdeatt, - nabadkosott 
n'ű · me.- mint a. kert virárain 1úlldol6 méh ff.ai~i1·~ ~1u.rp1. v~ ~éL-- b~ arca pirul~ aa 
~ö6-. •. . . . t~"\ ~ ,&.~•~ _,s .., iWene le. Faatem en 

Itt n~m leJ.ietett elaludni. Itt nem lehetett ~· , JYN, nem tudom, •zez=••t · · .. · · 
\tAAt~~Q]. Aki tnO&t beszólt, as tudta. hbn mi a : • - , . ..a~ VIJ!, menyeoaket -- dUnent ,ri ml>lé). 
fllchhil~el.61. as· !llátnevelét, tudta, mi· a· péna, a 1""!• K~ m- • nierve~tte u izlDo$ usson:, 
IIU.11161; 'a ,11ere1em. a nemnek, ~dta. ml. a ••ond hff''- ;;:,~!,ióJ't Jm1,ear,i •~~h."' nilt .. · · 

~
. M örtim. Tudta, hon mi u ad.6, · mi u úr '- •, · - .11.-11vD O b J n naítJ'tis,skdetA uratnt 

,a . •t; mi, . ár, sni•.hábc>tp • mi a :,, Nevetve.'._,ttr M~for,ot~- na.talmu lenvúzon-
,~ Wdott ez nunf:nt. MuszaJ v.olt ~t adni ffl.l l:k ... ~~~~n •. Zlliott ... ualvet4nak •.. édubo11zéd11 

h~e.1.1 e m~ .. kellett hatrálni az 6.ezint«.éaé roppant ~ ....... :.;}1M···1,P1,,. .. flf.~ ! "•.•. nklJP állt.. . . · .. ·· . :' 
Jtalw,a elott, .,·. . · · · .. · . ;- . tt:ji 4 . .1& .. ait to Ob71 

';. • •· Mikor virre: befejezte a r6~ml5tt beesédet, ...... , · ~.e:'tt~~f.1._4.s:Jf i.ú. ff, ~wdea .tke-, 
olmondta u imá~ot. a gytllekaet mii' tokiif -.r-: ~• , , . , ·. · , .. n~• -, a.1 . . t ~• eU. 
DMtd~ve • töi>reDcve illt a hebén láP&d ui;..~ "'., htén '1téue. Ett ,uaan . .nlaoa m.it 
Yaff, -,e,3 -·arocal. Senki 1e mert a 1iom•~ira ~~"~ , . . . . · , . · · · ·. . . · 
úm.•• Azti.n felAlltak i Dl6Shanant -., 4ne~ -A vi.;- :111.,: . .; .~d111~1F. JDq,t .lat• v.olna. · m. ea6rte 
lk•hát~. pado~l .. pélcUs rendben kornerint .•, ,. • [v.ia ·. i. - vidámkodott a diO. .. 

eadtek kivouului„a hívek. . . , ·~mm··~ ... e. ~~tt • 'dn: ve-rte~ rlS•ld 
\ ,_ -8n 'bámulom a te hallatlan m.sréaN•edet, ~~,, • : ~' •~gét-fp~Wb~ .-mi va-

'"'"" JDOndta caodálattal Benke•tiHteletee v, amint JtiQj • · · . ,.irom. . . . . 
•~ ftlé mebtek. ..... Dé .únJ.Atesik.·· -isasad ..,,.,.; ;IJlak)&.·. . • ,mar ... • ... ,ott. s6z&l,6.tt • u aran.· l'IÜ. i. lnet 
-·Nebd mindia' ia'uad . ....,_ H~ t.ot,r,lr,· Ila -~~ ., ffll .boi,. il osott • 
6il ia fa mes. merném mosni a fejtlketl · , . . . . . .·· a.~r ~•~let úr ~'- · f 
, ~ ·KNdJ' út.•zeliden me,rverecette barátja vil- .· .. . •· .. ..:• :da_:iiQnbQJGt, Jól me~eA 
lal Aztán M1kl6ahoz fordult: . . . ~-, •. . . ... • atrad6lt1 .·· . · ·. : . : . · 

, --Kedves.öasém. moat en kicsit téW, v.an lllll.~:r:~1··.Jt4 .. t·ab1,6Ja·•16f6l• apt6ws,.riklb6l •aa-e' 
o,vas, ami« m1 me&"}eszóUtik a ciilekft!et li1etó ., :. .. .. . . . , . . . . . . ' 
kétd&íeit. Helyes!· Gyere. Géza.. men~ftnk 1,1 ··.~·\:.·~ .. -.. •rip. .. · .-. .. ·•.;. ···ti '·.ú.f.eleitemf .Jiocy ... ·tlm,ln~ irodiba. . . ~,l{.,...t-'I,:, .,. . , . . . , . . . , ... , .. r 

A két.pap beM. Wt a torn!ora. A.diák ~is· ; .. ·.dN.~.• .. ·.'······ .. · .. ' .. , ..... ftli.J:to1··.· .. - '. .. ·'~•·.·.•.·.1 . .+-, ... ·~ .. -., ,··oclot .. ·. t ~~iU-JDaradt. . · . . . :: ,. , , ., ...... ·ti';'_i~t11t m~'1t11 :w 1tt11 · 
+'W ,Lenumt A, kei'tbe.. -C.c#late>Me ~womo:r-t..,iffa r ·. .· -:1 ,-~ .: ~ \lit1'1 \11~• ~űsöktatnl ~ 
á.....U.,. ffllcll' b4 ·!lhnt:..,tt1.d6rin ou""4Ut• a.L •· ;j · ... · .,,, ·' , ·• ,. ·• ·· ;, . • . -. 



'! ~ ..;..; Nem 41 'uaam ·.t; l'O!l!léböt. Fél az· ás ·allftZOl 
ni,oktul. -.-N.-v.eteitl •lfordnlt, a;.~Alla lölött. Dá~ 
ve ,viMza a dh\kra. ' · · 

· - Az már nagy baj. , .. 
- Nagy ám. A legm1gyobb. Nem is embör az 

olyan, 1;ut · • . , 
- De hallolzi,.:111aga m~ a .ferf1akt61 f~l._ . 
..,;,;_ Hát ••• ~ mondta 11 megtlazA.lgatta a dere· 

kit, hümmörött. _. Férhön nem mék. 
_ - Lám, a nem h!iuodi~ maga mes nem 

megy férjhel. Kvit~k. 
- Kvit.tök v~ánk.. De azér ... Mél' se él 11 

rlindösen. Aki az -en f6ztfünbe turkál, az egyae 
dUidöa $b6r. •·• .. . .. 

•. · . Kori.!l •Ikonyodott KM6kbe burkolózott a 
natl él. ulymea, eejtelmea fén7beu ranorott min­
den. Hűvös, kese~ illatú-azél kereked.eU ~ r~ok­
ban verte fel á f ákről a sárga leveleket. Ropdösött 
a 10k levél, mintha f :ntcsa. nitgy lepkék lettet 
volna I keringve azllltak Je · a1tin. 

A 1zekér elzö:rgtJtt Koady D&l'Ytllzteletd -6.r­
ral Sokáia' álltak mé,: ott a tornácon a vérvörös 
vads161öinclá.l: J)arazsaban • hallrattAk a azekér­
z&tté11. tlves2:6 i!aját. ·· . 

· ·' Aztán Benkei tiszteletet ~ nanót 16hajtott: 
· ~ Irigylem Sandort. 0.UJ)a :er6. canpa nyu.,a• 

loqi. ?rliJlden. eikerill„neki, Ilyen ember való ide, 
ne~ .ol7an,. m~t én ••• 

· S leJyli1~ett. . . · te,, fél •étál,attak a hom!ly:baveszll kertben. 
A tam.p ló~ a paJta teteje, a paró_l ki&, a f Ak .•lakja 
mind beleve,Jett a csendea vi<léki alkonyatba. 
V:.uiukra. hu,llottak. a s~o~o-rú~ 1ize1~ falevelek. 
Rnhájukat mindü~talan megs1more.tták a bokrok 
kbiy1U6 ágacsk!i. · · · 

- Ilyenkor érzem Isten megmérhetetlen 
D.a61.•árát. .,..... k~dte a pap, beleringatva magát 
valátnl érzelmes · há!16Dlatlia. - Ilyenkor beszél­
~tek én J~itsal, Ezek az 6letem irazi boldor­
plllanatai. Ilyenkor bizonyoeodom mea róla. hon 
én •• 6 válasitott;ja vaaok... · 

,ph~&"Ú, rez_gó ■zav-"81. ~eazélt. A diik 
firielte ~ este. hánl'jait. •mélyen magába szívta 
a1 6sz IDatál I caak· ftlftUl~l ti:allratta a papot. 
akinek minden aaa"a,·idegé1dtette. 
• ..... l{allgusa me«, kolléaa úr.: u enik nne­

mat - moQ.dta hil'telen a .PAP 1:Gerénr, de kill~ 
:d;.i:ib·. pen mégie a~rös h~qon.. S. nyomban _ea­
han · patétiktta. ·. stottlori modo'tban . 1zava!nl 
k~z ett :ea·;.holl1ri '\feraet a J~snak ildozott 
.Sletr61, az i\dvösségr61, az Ige mindent beaup.rzó 
f +-Pf.ét6l, a 1101Jrá}A.t ~ee•6aér61- é• a !'ide&' viJ ág­
rifl. Mikl6i 8k~Il>euotftotta a ke~t, hou oda tad• 
;IO'ii · ff.aélnl,J et"Yik-:éituétt!t 11 múik tttin 11ivta 
e1 · •· uou· t6ite- a f ei61. m~~ppen I terelhetn6 a be• •atéet -•~olHlal • noelol4si&i ttttrtUetre. ~ 
l . b . .-:; !-.r&.tta. hon •~~011i mi ,.maradt mel[ 
a·'t tl nómiid~tb31 ·•~ -~:yenek a n,PM~Ji&J 
ritaonr.ok.; .«tkl prorran,Ja J'.ölt. <k •ha itinlil:l 

17-. 

t 'N ··· 

· Maid asztalra kertUt a trdkhú paradfo1om­
mArtálsal. Benke tír u orrát fintorcatta. 

- Tudia. Pallagné, hon- nem e..». huomfü. 
. Az .. auwny· elkedvetlenedett. · ·"11 ) : · · 

- Nem.•tudök kedvére f6~·1'M ... •e•·' 
~li•t. J1llönösen ·.a--.barómf it. E fíi'IIUa!li. Ha• 
tikába ab.r elpusitd.lni ltiut edt 

- Hozzon nekem vallDli atYiimölc1öt. Roesz a 
".·0'1ll'Onqiilnölcan;aPO-t r..h-:- Tette le _ked--.. . . . . t1• ÚJ>-~ \ . tari . =& vlllatvé>nt, alntlt. ktJrtét, ■z616t wtt u asztalra. Kosd7 ár, mear a diák annál job­
ban '.11ekil!tött· az ~ésn• Ht,talmas karéjt baai­
tottak a úlhi)'örü búzaken1:érb6I. AJtin me&'­
tetézték a ~nyérjukat. Vé~ rétes köntkeait. 

- De má ebbiil euk esaik a naatiazteletil 
út - }}Óaatta a men,:ecske a papját. . . 
~ ~-~~ Nehéz etel. Nekem il1eatélét nem 

azabad Ml1'-ml. - ·vA1at1<>lta esáazen elkonsorodva 
,, káerden · a .pap, 

, ~d .közben Kosdy na,nrtlsztelett1 .itr Allan· 
dóan k~rdezaette a menreoakét. .Mindent tudni 
akiut, mlnde11t tudott. Az wzony ná.OAr!a állt 
elötte · 1 1zemértneteaen váluzolcatott. .M&Jd a két 
pap f el-keréJledett. mert KOldy t1r mer akarta 
tekintetll barátja elhanyarolt földjeit. 

. A diák. kényelembe hel7.ezkedett a dfvány 
sarkában. 1 . rNti:ujlott. Elnézte az asztal körül 
foglalatoskodó asszonyt. A 'menyecske nem tüdta, 
mit- mondjon, feszélyezte a pesti ember. 

- Jiát a fiatalúr l'eatriil aüttt - kérdezte 
vécül, : . 

. ~ Peatrt51. . . 
. -:- Mit cslnyál ottf Tanult 
- Tano.lok. . 
- "1'anuli, hut7an kell a neépöi nJÚIIlit 

. Miklóa; neve~t. '- . 
- Bizony. 18'3.Za van. 
A me~teoe.ke meglep6dve nézett rá. 
~ O$ztArl mér• gyütt ede mlfelénkf · 
...., • Met akartam nézni, hogyan nyúzza a nép 

a papját. . 
.. "'7, Szép, dörék .embör a a Kold1 naatJ,,zta­

le!ú ur, - mondtá nevetve az uszony. m.lnden 
látható összetu~gés nélküL 

- A mlirtlk papja is kedvet ember. Es na­
non okos. · 

- Kedves. kedves, nem mondom. Olyan ne­
lén embö:r. Caak hát nem na,ron szeretik a 
neépölt. · 

- .Mlr nem •21eretild 
--:- A roe,ebb · tudhat!. Olyan poétái embör ti. 

Osztán- ezabad en: _p~pháznak olyannak lenni, 
mint amejen az iiéf Bé se szeretöm tenni a láJ,a­
mat. Osztán se eszik, se asszonra nem niz. Huat 
nem •eas bé a 11zájába ••• .Mértékletö1 .•• Mér nem 
házuodlk me~I 

- Majd meah.Azuodik. - mentegette M:iklcSL 
-. Ita 1'éll.flbehoua;• házatáját, · · • · , · 



~~ t 

-- Véitttf•mitideh' erejtlfö~zeszedve leaiatett • 
kiment, .. a 1zol,l4l>ól, .:..Halhmi lehetett, }Jog od.,. 
kint· IJeu&Tott •a· kAu -·líidl'I' \tbbe, . ..-a~tt, ~ 
kodott, majd lepedőt rántott ma•ára. Aiutln · le­
ped6vel a testén beszaladt mel'int • ÚY, ahoq 
volt, beleU&Tott az áffba. nyatig, l,etuar6zott. 

- Ne'arasiUni"'- - mondta 6snever6d4 fo&'&k­
bl • nauot •óhajtott.· - Ezt aJánlottü Wlene u· 
orvosok. ; "' 

Mikl61 eu díványra fel:ildt, amet7et napk~,­
ben Pallagné áthozott e&')· múik uobib61 1 ·1>6• 
ven m~eteU nrlrko1, avuillatú ,nnem4veL · 

- Elolthatom a lámpát! 
, - I.-en, tessék. · 

&; sötétség bol'lllt a áobAra. Caak a caill~k 
rag,rogtak be a nyitott· kis ablakon. . 

Bo.tAis feküdtek e1endben. A ~•P blson:roaan 
1m,dkozott. Majd halkan me1P,16lalt: 

- NeuruzténiL Nem Jó e__áed1ll 6bll ••• 
Meghúuodnék, de nem merek. Ide hozzak 6n 
UBzonrt, ebbe az elsüllyedt falubat Bilsen hull 
a vakolat. szétmegy a padló, bed61 a tet61 Hiszen 
az egés:a parókiát 11zétrárják az egerek. •thotd­
j41t a madaraid Itt mindent úJra kell épitenl •• ~ 

· - ln i;o~tikusabb1 - «on<lolta ma,Abau a 
diAk rúnyoean, de hallgatott. 

- :t.s azután mee... A uerekek... h P.&P· 
vanok, nem· élhetek a feleségemmel ÍIIJ, mint 
ezek a parasztok itten • . • lm nem eakülieteJi:: ••• 
Hiszen· érr6l prédikálok nekik! S ba már a1 l1ten 
Űff akarta, hon az emberben lakjék ea állat 
is ... Akkor már le.R"alább... . · 

Miklós nem n6lt. A pap ICShajtott, foqo16dott. 
u á17bán. · . 

- Jiln éde,, jó J~Z111om, ha Jepll.bb is anFim 
élne ••• · Szegén:, anyám ••• ldevenném mqamhoz, 
«9ndomat viselné... Nem klne megb.Aiaaodllt 
Hogy kiunáin a afd~ból a Uz kUrm~mmeU DehAt 
me,:hait.· Aldott Mlek volt, t'llupa -áluat. tdnl, 
azelidséa' ••• Be:i, Istenem! Caak ,oha mer ne hal-
uának az an:rákl . 

A fiatalemberre aajnáJk01'8, azomoriMs 
nAJlt. óvakodott ott611 hon k6zbesz6Uon. Nézte a• 
nyitott· ablak rAaao,· JCi1 n~nst:ödt • finelte a 
tboli kut:rauntút. . . · • . . 

- lren, iifnJem · 8'.ndort. - folytatta ~•­
no• hangon .a l:l,· -- V,m .csalAdJa. 111\n razd•.: 
•A.a-a. rendes h 6 min,font kiverebzik a pa~ . 
ruztjait61, azorétlk, félnek t61e ••• Ena:em me,-esíl 
as eltér, a mol,-, a pókháló, mOI' a veréb ••• Fel il 
1r7ujtanak néh._ Tekintél_yem JJinca. flecaannu & 
tersnénnyél. BúzAmat, kutorie!mat· eUopiák. ~ 
1Z6get a házon nem javftanak... Hej, Istenem! 
13íomorú élet. . . 

. 8 a tAbori vuáaon f or•ott '8 16hajtozoU • 
lAthatatl.,u; 1zomonf ember. . 

Azután 1lket n6m1sác támadt. C.ak 1 ~ok-.: 
. ban, 111min&sf)tt ea. p6knil6ba brUJt lésr. Bzbite' 
irani lehetett, . amint, a p6k 1sfvta. •• halAI•ia 
-.erar4d6 bogár vérét II a zflmmö1&1 enre halu-.11 
él 17endbb leU-•o 1,[4r olyan volt,..JQ:in.t a :h:it: 
llavuza .Ji:.SW,rbeeaett 1iránkozü. Azutfn e .:,. ·. 
mepdnt u 11,;, · : · · : . - : . · 

l114J~9-.U ... 
l:6rd"8k nem Jz«attAk. De hiAba. ~.• iJú 
ann)'bia eluralkodott u eati hannla· ·Mff·. · • h;tJ .. ..-era.b&·wa·· .tt ~.tuOI · • ·-, : '·. '. :ti ,~ · · ... ,v.e•ar;• -· . 6bllott, fii, dt -~--=rrl:I· ·le ·Ma . . '•;;i,;;,·.,.,,f; :, ..... ,; :· ' . . . . ' Jlllj·•·..,eaiÍÍ•·~--.... 

·~rrt . .a . - , • • , 
- Nekem Ollak a ■zokúoa tejet, Pallapf., 
~ Tlidom, tudom., J1817Ül~tit~·. • • ~ 

ffalJnédnek lOHS • ttimta . .• ...,. ked . .• • 
men ecake 1 .. n&&T leli~zéa Tolt a 11 · 

l.zutAn hhzamentok. A1 uccAn h vAnna 
Clilloatak '.a kia házak at.-Iabt A kerité■ek mel­
lett eal: késc'S:járó sietett haa, mint testetlen 
m16k. .. alaholmosan 1 6rta.tlaul ~Gtt e.n: 
borJií. ub'ák usattak ÜtelMléauerden. l'ón7-
n7ad6 akAéok illata t61Ultte be a levedL ·. 

A rid ... uob,ban JiJstan Yetk&.... láUM,; 
Mikl68 kin7itotta ü&U;tát • nélwty kOn)y „ ftl­
ut ·terelt u UJ1talr■• A JJap mohón- Tet.lte d.. 
mqát. AztAn elbil'l'Yent..,tte u ~kit... Néaet 
'i>íté.ezeti ú lakbere.ndctú,i foly6iratok "t'Oltat. 
tele lapo1tetei6, afma húallaJ. ffúéplleteklt~ 
ftTectet6kkeJ, •ao~:taJ. amel7ekben 1111' volt 
bútor I méail be voltak bútwona. Benke 11,;: f'1-
kézzel asazeto,va mellén as inpt, undorral IDtle 

· félre a filletetet. · 
- Nem ~rtem. kolléga v. nem 6rtem ••• .Had­

nak il tetnenek w.ek a forml.tla.n roada '.Pftmf. 
n:rekt ~erfacJ'. a .lélek. ha ránéz. ~tt Tail példa~ 
e.z Ut, ni! ~ .kWtott fel I r&bUl:lSit • ~a nan 
blokklttz képére. - Hol itt a ne11Ueb jelleg! Hol 
itt &s _g'J'énilé&"f . . . 

- Hát hol az e&Ténln• a uaJmatetejt, """' lyol'falú vlt.7illókban 1 
- De a tGIDi dóml · GoudoJjon a l:Mnt dcSmral 

. - Az egy leUlnt vil" bft.mén7e. Nem 6plt-
bet1lnk köbll dcimokatl . 

- Mú en•edje:a me•, a falu, a kla kechw Jii.. · 
lak. u esti harangu6 ••• Ez mé,ria esak aaebb. -
Rebette a 1>.•i> olyan han,ton, mintha vM!r 16rtet•· 
ték volna. Ide-oda topogott a asztal kBrllL &Nlia· 
kimlt. Nemét lerit6tte. mintha b4nöanek 4re.n6 
ma,rát. · 

- Ola.fm~ f6ldea 1zoba. t8Jl3"6rnn abl,k. pi­
szok, tdz~éu és tUd6baj. - Replikázott akarata 
ellenéi'e a,inyoaan éa 16rtc,n a diák. - H,t es i■ 
1til111 ú nemzeti jellea-. 

- N ekeJD pedig neJD kell u oban falu, amelJ"• 
Ml kivész minden 121éwér, romanilb M hitt · 

Szemben illtak e1YD1uaal, a diák as aistal 
eaik felén, érthetetlen111 1HJ1vedélyeteD hado-­

. Dáazva a fUzettel, hú!•asc:IA;ia m81' a múikou. • 
felh6.borodva. megsértődve I valami hasq alua-
tot · er3ltetve magárL - · 

- Nem, nem hihetem. hon -maa-a, derii, okOlt 
beoatlletea fiatalember... Nem hihetem... - cf&. 
doarta. - Nem hihetem ••• - 1 esJ'J'8 rút& a fe16t, 
de nem feiezt.R bA a mnnrl11t.nt_ 

-



S0IIIS0IIJafok .es. b,r1a1111 a llltlet ... 
1,11 : Kollol41il Janus 

Tava111al, keriiitek nyilvAnosságra aaok • e6ten11lut, uaien11atrt , megjelel" htr,a­
szörny(lafges Himadatok, amelyek a: r,ltbaj afld-könn,ttl, -, • falud kandu rnrbo./01 
rohamos elterjedésköl beszi6lnek. A „ma- /el11lge azonban taldn mig toudbbl Alt wer­
gyar ha1'1" - tiJd6ulu - éa a azintén er6- mebl fog .e/w.tllnl, ott, az e,yke f6féttk6• 
aen emelkeda lrinyzalot· mulató rdkbeteg. ben a hurcolja ma16ban a fyilkos kdl" 
algek mellett 1&iv6s él nem Is lassú emel- spirochétiit I ferl6& tovAbb eseUeg egy egész 
kedéssel nyomakszik felfelé a vérbaj, dgy, csalAdot -, mf1 végezetül a szl5rny<l be­
hogy gyökeres 1egltsél bljjin mihamar az tegségeiben meg· nem hal, JtoldussA uzva 
orszAg legveszedelmesebb népbetegségévé ú rogyva a modern eur6pal tArsadalom kel­
válhat. 115s köze~n. Mert H. I. dt. mindmdtg nem 

Mindezt azért bocdtom elöre, hogy meg- tudott nlrumol be11,r,inl. nem tud/a az 
tlrlhetsük vl!W-kl orvosbar4tom kesec-Qségél. oltd,okat megkudenl s a minden vqybal 
H. J. dr. ery 1Ulbaran11al egykés faluban anyAvA lenni akaró aze1c!n:, asszonyt nem 
körorvos. A szomszéd falu arról nevei;eles, tudja klgy6gyltani. 
hogy 11:z év 6ta dtlag minden lubtn születik tn nem akarok fellbllanl senkit. Ez az 
egy gyermek, az iakolAban tanlló sincs, a egy eset elc!ggé elmondja a maga mondók.A· 
reformilus leHc#sz ad Jeckfket annak a né- JAl minden megjegyz6a, tulzb, vagy lbftb 
hány gyermeknek, aki a tanteremben lézeng. nc!lküt Caak azt szeretném, ha a S1abadldg 
Ennek a falunak R kanbza Idegen faluból o:vasója egy kissé ellndftanA a Upzelötehet. 
jött szegény ember s mert idege11böl jött, sc!gét. ts elgondolni, hogy amfg Budapeaten 
természetes, hogy még nem esett Aldoza!Aul a hivatalos orvosi k15rök r6milld11zve csap­
az egyke sorvasztó erkl51cseinek. Ennek a kodjAk a kezllket s megdöbbentö szAmoszlo­
kan4sznak kél élő gyermeke van. pokal rako11atnak e,ymú mell6, ebben az 

Egy nap H, J. dr.-hoz beállflolt a kanbz Atoherte orszA11b1n hAny eier, tlztzer I• 
fele1é11e I elpanaszolta, ho11y mdr heted•zer udzeur beteg ember életét lehetne meg-
11tlltlt el. Az orvos kikérdezte, a vAlaszok menteni, ha • szükséges eszközökröl 11ondos­
arra vaUollak, hogy a szegény kanbzné ,:l• kodn4nak? S hány elbújt faluban hány férfi 
vt1in 11lldg1a hozta volna gyermekeit, ha va- 6s nö hordozza magiban a ha!Al mérgét, 
laml titokzatos okból meg nem tzakadt ané:kül, hogy tudna róla • hiny kis mllflyar 
volna a terhessége. Alapos orvosi vizsgálat kerül korai afrba, mert falusi orvosaink, a 
kiderftette, hogy az asszonynak vérbaj• van. legjobb szándékuk mellett Is képtelenek 

Most tarol kezdte a fejét az orvos: mit 1zem.be1zAllni a bajjal, mtg/elt/6 tlzköz.ök 
csinAljon? A népét szereli, éjt nappalit teaz hl/jdn, 
azejlény betegei gyógyllása érdekében. Fel- tn illat• & nilvénybarAt vagyok, nem 
ajánlotta lehit az asszonynak, hogy meg szoktam irigyelni az illattól 1em az abrakot, 
~ja menteni. lngr,rn kigy6gyltja,.. M!1ll a gyógyfl6, v■IIY f1jneme1ft6 kezel, nö-

A szsencsfUen asszony boldogan h'1'1· vényt let6rnl, leiépni nem 1zokA1om I a 
kodoll I vArta, várta a gyógykezelé.t meg-, kktékony rovaroktól me,cvédem a IAimat, 
kezdését. De ez nem olyan egyazeríl. ln1yen ahogy csak lehet. De minden emberi é1 ter­
kezeléahez Js ort6an11ag kell. Azl pedll meg mnzetl parancs ■zerln.t elöször az emberre 
kell szerezni. Orvosunk elkezdett levelezni, nézek a emberben Is legel6sz15r a ma1yar 
lnstanciizni, hogy szérumhoz Jus,son. Ahby emberre. S amikor a lovaspóló- 6s lóverseny• 
közigazgatási, hatósági ú magasabb orvosi pA!yákat látom, s a pompis tenyésiál:atkiál­
f6rum van, mindenhov6 bekopogtatott ltérel- lilásokat, mindig falusi orvosbarilom keserü 
mc!vel. Sa/no,, ltl/e,en hidba. Mert tbbtn panaua ju.t eazembe, me1 az a sze,cény ka­
ai orndgban rettenti$ nagr, gondot fotdlta- nbzné ott lenn a drdvam,ntt faluban . , . ts 
nak ugi,an a l6tenyl1z.tiart, a loua1póldzd,ra, esztmbe jnt a pomp4s lihan11l halbiológiai 
a lttté&ulu mtgakadálgozdadra a g11ü1116lc•- intézet Is, ahol halak llettandt kutatják la 
fdk az{gorú lthttngózd,dra • permetezi- figyelik tudósaink - mfR a kanbz feleség<­
a,re, a rzólólc fillozlramtntt1ltlalre, a ntmt- e:vetéll a hettdik gverme.két is és vérében a 
illett baromfira, a hdzinyulak /ajti1:ta1d- gyilkos m6reggel ball■I, ballag a sírja 
gdra r a: 1l,ten11éullart. ltt ua~ vagy hdrom felé. , • 
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DIJlLÓ DJIÓPA - BIJllÓ PJl&YARSAI . . . 

(Netl8léMIPOlltlllal kenlúell) 
lrta: ICODOlANYI JlNOI 

.,Leguen a r, beuldii!: ifall, il911 é, 
nem, nem, amf ezeken ftlal vagyon, 
a Gonos:tól 11aguon." 

I . 

Ktt P1agyaronza1 
'A Duna•Tisia táján Ut Mairrarorszég 

_,·111. Egyik a látható, másik a láthatatlan. 
'}. látható a láthatatlan ondi( nevében és 
. helyett ibeszél. A látható ül a fórumon, 
köti és oldja a bel• és külpolitika azálait, 
adja éa "eszi u értékeket, irányltja a f{yár• 
telepeket és bankokat, sd.ntatja, bevetteti 
a földeket, lratja és kiadja a lapokat, köny• 
veket, megnyitja a kiállltásokat, összeállltja 

· a költségvetéseket, mérlef!eket, behajtja él! 
elkölti az adókat. A. láthatatlan pedig hall• 
gat, szánt-vet, menetel a gyakorlótéren, iz• 
zad a 11yárakban, milhelyekben, lrja az uj. 
ségot és könyvet, festi a kiálllthok képeit, 
faragja a szobrait. 

Ez a léthalatlan Magyarország az, ame-
lyik pusztul. ' 

Ennek a Mal(Yarorszá,cnalt a nevéI>.n ki• 
vánok foglalltoini most ama mtbilc orszál( 
egyik elökelö alakjának, Kenéz Bélának 
tanulmányával. Kenlz Béla népesedési po• 
litikai elc5adásáról van 1z6, amelyet a Ma• 
uar .Statisztikai Tdraaság r,rlíri tlnnepl 
ülésén tartott 1931 május llt-én II amely a 
illaUIJar Statisztikai Szemle rzévi ji\nlusi 
számában teljes terjedelmében me1delent a 
így ÚRy11zólván hivatalos súlyt é■ jelentősé• 
get nyert. 

Miről szól Kenlz Béla előadása? 
Azok.ról a kérdésekről, amelyeket újab· 

ban a láthatatlan Magyarország képvlselői 
btnét relvelettek s mint népünk scrsdöntö 
kérdéseit a köivélemény elé tiírlak. Ezekel 
a kérdéseket rendkívüli gyorsasággal, poli· 
tikai érzékkel és gondossággal a maguk ke• 
iébe ragadták a látható Magyarorsiég elő· 
kelői. Az et111kérlJI s annak kúlöd>özö kap• 
cMJlatairól, következményeiről beiu:élünk. 

~ 103(, 
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NH mond Kenéz Béla? 
A kháló előadó mindenekelőtt rnegálla• 

pftja, hogy már M6ze, íelismerle a modern 
kiizgazdaságtan ama tanftási\t, hogy: ,,Az 
emberi munka a termeléA /egbtc.seatbb té• 
nyezöje." Ezért mondotta, hogy: ,.Gyümöl­
csözzelek és sokasodjatok és hajtsátok 
uralmatok alá a földet." Ezután érinti a 
római birodalom „embervérrel öntözött po• 
litiUjának útjait", hogy Pál apostol erköl­
c~i tanllásaimíl is kikössön egy percre ! 

megállapftsa, hogy a kereszténység a „leg­
rredményesebb népesedéspolitikai eszköz 
volt a megritkult népesség rnegsürílsltésére." 
f-rintve Jlalthua és Spencer népesedéspoü· 
likai nézeteit, miíris itt vagyunk a mai 
Európában, sőt Amerikában máris szám• 
ndalok jelzik az egyes or.mígokban beállott 
rohamos népcsökkcnést. Szomorú távlalo• 
kal nyit meg itt a kiváló elöadó a fehé1· 
faj számára. S e szomorú távlatokba állltja 
be Magyarországot is, megállapít,·án, hogy 
nagy gyermckhalandós:lga miatt még a csa• 
ládonkénti , négy gyermek sem lerine ele· 
gend<'I a nemzet életének fenntartására. A 
számok, amelyeket elc5adásáb1m felsorol, 
megérdemlik, hogy ismételjük <'lkel. Egési 
Nyugat-Európában, Németalföld kivéte16-
vel, az utolsó öt évben 16-20 születés esett 
ezer cmberl'e, az angol anyák 200.000•rel, a 
németek majdnem 4:,0.000-rel kevesebb 
gyermekei szültek 1930-ban, mint Uz évvel 
azelött. Az Egyesült Államok születési át• 
Jaga az 1921-25. években 22.5 ezrelék 
volt, 1932-ben pedig 17.4 ezrelék. Ezzel 
szem·ben Japán születési arányuáma 33 ez• 
rrlék, lndiáé 33, Egyiptomé 44. Kína né• 
pessége ötven év alatt megkétszereződik. 
Számolnunk kell tehát a ,z(ne, ue,zedelem­
mt/ - mondja Kenéz - és ha u angol• 
száz.latin fajta meg nem újhódik, igaza 
lesz Spenglernek, aki a „nyugati népek al· 

.. konyál" emlegeti; 
Majd a fehér faj határain belül ferináll6 

viszonyokrtt tér át előadónk, 1810-tól 
1900-ig a román államok népem~gi arénya 
Európában egyharm!ldról egynegyedre 
ciökkent, a germánoké 31.6 szbalékr61 31 
~zhalékra emelkedett, a szlávoké pedig 
84.7-ről 41.7 százalékra. A háború utdn a 
germán népek aránya visszaesett, a •zlá­
uoké azonban megnlUt, a csehek kivételé• 
,;el. . Mfg Közép-Európa születési átlaga 
16-20 ezrelék, addig Lengyelországé 32.~. 
Bulgáriáé .32.7, Jugoszláviáé 38.9, Orosior• 
szégé pedig '4 ezrelékre szökött fel. E né­
hiny 6llam szillelési többlete 70 szhalék, 
ltal múlja felül a germán és romain álla• 
mokét s egy emberöltő múlva Európa né• 
peinek abszolút többségét ,z/du népek fo(I­
Ják alkotni. ,.A hatalmi súlypont teh6t fe-
11yegctöen Kelet felé tolódik'' - állapftja 
mel( Kenéz Igen helyesen. 

Jó statisztikai ö11utállltást kl!zl!l ezuUn 
úgy az európai Allamok, mint föképpen 
'Mal(YRrorsdg hár.11.~sáAi vislonyair6l. Ha• 
zánkban az 1900-ns évek állagábn·n ezer 
bázasaágra 21& azj!letés esett, 192~21; 

L 



bekben már csak 188, 1930-31-ben pedi« 
alig Ul>, tfz év alatt teluit a h6zauágok ter­
mékenysége 28 szé.zalékkat zuhant! Váro· 
sainkban a házasságok termékenysége tlz 
évvel ezelc5tt Js alacsonyabb volt: 126.4 · ezre­
lék s tíz: h alatt e:r a sd.m 96.S ezrelékn 
csökkent, trhdt · jó1Jal alacaonyabb, mint 
Franciaor,zdgbon. A Mzasságok 17.6 sz:6za­
léka medd6, 24.8 szt\zaléka pedig legfeljebb 
két gyermeket hoz világra az egész ország, 
ban. 

Ezutin áttér Keni: az egyke-kérdés fel­
vázolására. Adatait - hivatalos statisztikai 
adatok - ismételjük. A törvényhatósági 
vérorokat figyelmen kivül hagyva, az ország 
3406 megyei városa H községe közül 223· 
ban a születési ariny 20 ezreléken alul van. 
A háború előtt 4'. l százaléknyi volt egykés 
község, ma, elvuztve Gömör, Nógrdd, Hont 
rrn,kla könégtit, '1 uázalék, - pedig a 
uük,éges születések 1úmát 26 ezrelékről 
az összehasonlftásn61 20-ra csökkenti a 1ta• 
tisztika. (A helgzet tehdt a va/ó,ágban még 
ro,uabb.) A 223 egykéa község közül 194 
esik a DunAntúlra és évi ,zületési átlaguk 
15.1 ezrelék, aminél alacsonyabb ad.ny 
csak Svédorszéttbao van. E 223 egykés köz­
ség statisztikájáról Ubhizatot közöl Kenéz 
1 bár több olyan községről tudok, amely e 
táblázatban nem az:erepel, noha . a valóség• 
ban pusztui., a számok mégis elborzasztóak. 
Valamennyi kötséf( közül vezet a baranya• 
megyei Beience, évi 6.1 ezreléke!I ar6nyszi· 
mával. Ha egy pillantást vetünk Maf(yaror­
sz:ág népesedési térképére, úgy a puuuló 
fah'ak fekete hálóját látjpk, amely beszövi 
egész Dunántúlt, Budapest környékét, de 
laza vonalakban átvonul a Duna-Tisza 
közére is, söt túl a Tiszán. Évi 40 ezrelékes 
átlagon felüli születé1sel 84 község szerepel 
a térképen s azok nagyrésze Szabole!ban, 
az orszds, lrelt!li c1ücdén fekszik. 

Nagy figyelmet szentel Kenéi a benniln• 
ket környező ,,elleoséges népek" sznporo· 
dási nclatainak, szembeállítva nzokat a ma• 
gyardg jelenle,il tinta SZllporodAsival. Ada­
taib6l kltilnlk, hogy a magyarság szaporo­
dási arinyán csak a Romániába szakadt 
mal!yarok maradnak alul 8.3 ezrelékes tis:zta 
szaporodá!lsal, a ml 8.69 ezrelékes tiszta 
szapórulntuhkklll 111:etn~ri, Csehszlovákiába 
azakadt népünk 11, JU41oszláviába 12.9 ez• 
relékes t/1:ta uaporodást mutat. (Itt meg­
jt'f{yzem, hogy nálunk maftyarnak vesz:ik fel 
például a cigányokat is, nem beszélve arról 
a ren11eteg svábról, aki szintén mal{yarnalr. 
jelenti be magát a statisztikai iveken. A mi 
:itÓl11{1lnk tehát a /eltiinletettnll rom:abb.)', 
E~ emberölt6 múlva, 1960-ban, ha a mai ; 
állapotokat vesuük alapul, 8,160.220 cseh,' 
11,&18.440 uerb h 21,880.500 román ÍOI! 
élni Közép-Európában, szemlben 10,374.000 
magyarral. {Ú, Rikosí Jenö harmin<:millió 
maµyarjal) Ma a magyarság egyhetedét 
teszi II dunai államok népének, szál év 
múlva pedig egykilt•ncedét sem fogja tenni. 

Nlllen aaa1a Kenéz u egyke 
okaH? 

Kiv416 előadónk az egyke okát több te­
rületen keresi. Elsősorban a „civilizáció 
terjedésében". Az ember mé-rlegeli a gyer­
mekáldás következményeit s fél növekv6 
igényeinek megszorltásától. Rámutat persze 
a „léhább felf<>11bra, a mulatnivá,o,ásra, az 
ifjúság zománcának féltésére s a jövede• 
lemmel arányban nem álló életmód fol.vta• 
tására". .Szerepel nála az okok között a 
városokkal val6 érintkezés, a nőemancl• 
páció, de szerepel a szegénység és a gaz­
dagság is, mint lS mondja: ,,A néha ellentl­
te, irányban liató okok houzú 1ora." Dt 
„az akaratból sarjadzó erkölcsi és anyagi 
okok melleit" szimitásba veszi a Té-rbeteg­
Sél!et, a tiltott matétcket, a fogamz61t gátló 
uereket la, hOjly végül nagy lendülettel rá• 
mutasson „a vallásos hit elhanyaUására" .. 

Hogy ezek közül az „okok" közül egy 
sereg már. maga i11 okozat s hogy a tulaj­
donképpeni okok milgtn renduerben kap• 
csolódnak egymdslioz, arról a kivéló előadó 
nem tesz emlllést. 

Azt azonban nem mulasztja el ke116 súJy. 
lyal hangoztatni, hogy a Dumintúl a német• 
ségnek semmi szerepe nincs, a németek 
erüsödésér61 beszélni egyáltalában nem le• 
het és csak polilíkai mdkedvel6k azólhat• 
nak ll „Drnng nach Osten" \·eszedelméről. 

,.A fajtfenntartó erő honyalásának meg• 
állapftba és e hanyatlás okainak diagnó­
zisa nem nehéz, de annál keményebb dió 
a terápia: a gy~yftb módja" - folytatja. 
Ml tehAt, uerinte, « gyógyltds módja, 

IODJan ca,1 rei Keaez 
· a 1ceme■, 1116t? 

· Sttlr. eulr.llit 1)1'6b6.ltak már altalrnunl -
mondja meglepllen -, els61ori>an pénz-
1iggiektt, adókedvezményekel Ez azonban 
llf!JU huznál, .mert csupaín az el{yenesadók­
-1. ~llJlaaq • ilNTeaú111t. e&R u ,ul2k 
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pedil az llssz11 ad6k ali« . eQharmadát te­
szik. Nem sok reménnyel kecsegtet az agg­
/egéngel; mepacfd„dald,a 11em, hilaen 10kao 
azért ne10 n61ftlnek, aJert nlnc, r6. módju~ 
vagy mert ellartanak valakit. Nem sok 
eredményt Vlirhatunk a . ,,hiúwg leg11ezgtU-
1éUJ'" sem. Franciaoruág példája mutatja, 
hogy a többgyermekes attylk kiil6nböz6 

. érmekkel való kitüntetése és elökelö ke• 
, reszlapák kiküldése sem növeli a uületé• 

1 
sek számát. Célrave,et6bbnek látja a ,:ü­
letéll prémiumok bevezetését, ugyancsak 
Franciaország példájára. Komolyan ajánlja 
a vállalatoknak, hogy c,aládi bérpótlékot 
fizessenek alkalmazottaiknak. Amikor azon­
ban azt h\tjuk, hogy még lakbt és állást 
aem adnak családos embereknek, 16t a ban• 
kok egész sora tiltja alkalmazotlainak a 
házasságot is, ez: az ajinlat komolyan nem 
i• mérlegelhető. S egyébként maga a kivil6 
előadó is megállapltja, hogy az egyke el­
sősorban a földm(iveslakos5'4(ot puutítja, 
ennélfogva nyilviin máa, hatékonyabb i, 
gyökeruebb intézkedésekre lenne szük~. 

csökkentheti a vagyonszerzll munkál, mci . • 11,kilfA-- .. !" . . 
Aao~11: 11.\ télepftés · helyee me'Rot4Ysa 

Is nehét . . . Egésien apró parcellák ntm 
NlfO tl5 a . szaporodást. de •i.s•nt ~1-
dául Uz boldniil nagyobb gazdasáRok · e cél 
szolgálatába áll(lbához nincs el~ anyagi 
erő. A nehEzs6g még talá.n ·nem a ftild ren• 
cklkez&ére bocsátbában van, ut v~re a: 
hitbizományok reformja útján és ej!yéb mó• 
don tii 'lehetne teremteni, bAr ,onc1olnl 
kell arra, hORY az eaészséges nagyd,i1 hit~ 
bizomány és a nagybirtok fenntartása társa• 
dalmi éa gazdasági szempontból szükséges 
és hQRY a földbirtokviszonyok újabb mtg 
újabb megbolygatása károkkal jár." 

TehU, kiváló előadónk következtetése • 
szerint: ,.Ez a rövid áttekintés Is mutatja, 
hogy a baj anyagi eszközökkel való gyógyí­
tása nehér. és nem nagy eredménnyel biz• 
tat." 

lme, valamennyi komolynak látszó esz~ 
köz kihullik a kh·áló előadó u.i.iai közül.. 
Mi marad ml!g tehát, ha az egyik mód ele"" 
rossz, a mbik nehéz, a harmadik bereoog 
valamibe? Mi is marad meg a pusztuló ntlp 
sürg!Ss és gyökeres megmentésére? 

Anyagi eszköz aÍigha. l 
Idézzünk: .,Az életfelfogás önzellenebbil, 

nemesebbé tétele, az egyéni - sokszor csuk 
múló és látszólal{os - érdekek túlbecsülé­
sének kiirtásával, a nemzeti szolidaritás át­
érzésének meghonosltása a lelkekben, gyii• 
mölcsöz6bb családi, egyházi és iskolai ne• 
vetés útjAn. Ezt a munkál kilarlbsal és úl• 
dozatok árán is teljes erővel kell folytatni, 
m(g mindenkiben meg nem szólal a lelki­
ismeret siava és föl nem nyflnak a vakSIÍ.ll• 
gal megvert szemek . . . S mindenki r6esz• 
mél kötelességére és megfogadja nemzeti 
létfenntartbunk parancsát." 

Ime, ez mnrad ... 
Ktnéz Béla, A láthal6 Mal{Yarország ki• 

váló alakja, költöi szavak, nemes lendüle­
tek közben fejed be előadását. 

* 

Ilyeneket is felsorol. ,.Itt volna például 
az örökösödési ja( olyan reformja, amely 
a 1zaporátlan házastársak hagyatékának 
egy részét a sokl{Yermekes családoknak jut­
tatja" és: ,.Agrárországban, mint hazánk, 
ahol a bej éppen a földmfivelö népe11é11 
egyes réte11eit tim.adta meg, természetes or­
voss6gnak 11\tszik a teleplté,, fiildhö:jutta­
tá,. Nem lehet azt állltanl, hogy a birtok• 
megosdis és a népszaporodás közt nincs 
összefüggés . . . A nagybirtok legjellegzete• 
1ebb mel(yéjében, Fejérbe11, a területhez 
viuonyftotl szaporodás majdnem tlzszerle 
kisebb voll, mint a legelaprózottabb föld(i 
vidékeken." Ezek val6ban a helyset igazi . Most pedig tegyük félre egy pillanatra ll 
relismerését mutatják I olyan módok, ame- ki,·ál6 elöad6 lendiiletes, áldozatra késztet(, 
lyckel a legkilünllób nemzell{ardászok és és !tfó:rstöl Kovác1 Alajosig minden ideYá~ó 
társadalomkutatók, különösen az utóbbi míh-et 1Utekinlheto fejtegetéseit s nézzük 
idök•ben - de az lr6k eJlész sora is - aján• ml magunk, elf~ulatlanul, mit mutatnak 
lottak. 1 maguk a statisztikák, mit mond nekiink 11 

Azonban .• , 11dmok mögött ,·ergödö élet - , mfl vdla• 
Azonban: az örökösödési jog reformja 3:olunk mi az életnek. 

.,mélyen belev6g a mag6nlulajdon rendjébe, Erröl legközelebb. 
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lÁNGbLó TÉRKÉP 
. . ' . . , . 

ELB·E·SZÉLÉS 

Írfa: KOP()LÁNYl JÁ·NOS 

•· · Fai_uhely,en ·tovább tartanak. a. sienzáctók há- . Ezek az urak mind ott ■-orongtak a kis posta­
rom napnát :tn hát ·az élfojott iabl6k·· is· 1okáur hiv~talban, ki a pultra ült fel, ki a szemetes­
~atták az eipberek · kép_zeletet. Este· a házak' előtti ládára, 1M>t 8 ·kedvesen kotnisz gyógyszerészfi, 
~-s. paqokon„ a k_ ocsm_ ák_ ban1 a hetivásá __ i rokon, de n:.t..1: .t.... w rth · '--- ~ · f ·tei...,.,1 tt q. Ú&'YIÍevezett sz,al6nokbap.. is,. . ea::vébről ,sem .,-nu, m.,., a e e1m--z a ,>,_s. e~ . -e • 
f(?JYt. a ~z6. A par~ztok azt m~ildták, hogy . hát cmn,t : .-tSUtve vilá_grá nya atekert •i viooeit. 
~11 nem 18 csoda, ~en. eaztendeif _ arra szoktatták •ke_ p a Jiletybuüléseken is a rablók forogtak 
a _n_ épe~h, ogy gy1l]roJJo. n rab,oJ1oq, m,· oet . nd_re„e }efjnkabb .11zóbao, a tüzesvérű ifjúság. Úgy: .vele-

t k bb h -. , - "' k$1ett, hogy a szerbek maguk bocsátják ar: ,erobe:-
i,em u a a a agya1. A 1>leban..)s nr a modern rek nyakára a. rablóhadat. Jµert; mwt .. Jn.Ol\dták. 
tr rom ott erkölcseiről prédiká,t .. ·Ka,rjá.t · ·•szét- u'antant ,paran~ára be k!'lllet~ sz~tetni~k a.ba~­

rta a aiósz~ken,: göµihölyíi to~ája t_1ragikusan vJeel~t. ök .-pedl8' a komitácai-akmókban _ mm_ dig 
megrez:mnt ·s harsogó hangon dörögte: , · nqyok -voltak. A poatamester nem !oa-Ialt állast 

. ;..... Adj BM.Dlot. ember; sáfárkodisodr61, -mert • 'kérdésben, a na.Jron óvatos ember v_ olt._. tudta. 
többé nem sáf árkodhatol! . · · : bop parazsat gyUJt a fejére ha a ozerJ,ek ellen 
. A riéhaí katolikus tanftó özvegye. felnyögött nyliatkozik, de .azt is tudta, hou Jcönnyen baza• 

erre a szózatra, hátul,· a ko_'rus alatt, ijedten reb- 'rulónak · kiáltJ"ák ~ ha más vélemánven van. 
bent meg a eifr:i cigan· vasezon:vok __ •zeme· a a ha- 8 · · · " · , . ., "' .... Persze, mikor a sr.er ~gnó, Sztojan:>viea Vazul 
rangozó trombitálva kifújta_ az on:át. A kis belépett és_ mélt6ságtelJesen ,1ónapot kívánt._ 'vi.rá:­
templombao félelmesen kong-ott a lilon:i'8:" got nnjtva át a höla-yeknek, a vad vélekedések i - Adj s~ápi9t _sáfápkodá.sodtól, '3mber; · __ , mert éUsalla-attak. . 
tnbbé nem safarkodhatol! . . . . . . , Bá. b"- ké · ll b ~ 
. A J>Qstán délelőhönként·nagy tere-fere szokott •. - r uez n va om ~am az~r nQ 

folyni. Oda gyűlt a falu egész ara.ny:ifjtísága, az- uraim. r mondta· a, jegyz6. s .kihúzta magát,- e 
z'1 az urürgyel, hogy levelet vár. \Pedig heten- 'kell ismernem u önök érze!meinek neme~~ét. 
tént · ()Sak kétszer jött vonat.) A levélrekeszek helettem ne zsenirozzák. magukat!· 2n mei'é'rtelb 
JJftt, · th 6 · é, b" k Lkb d 1 .ön'3ket. -A szerb népnek sok nemes · tulajdons'-'a 

e_ v _ mm a r1zn O arossz„ en O aü t az v·•n_ · ·ae ._a v· eze· t.lf.1',, • _ S k .. _ ..... r.·. -"en le_ -lnte· _tt. , , .. _ öreg .POBtamester, fe~ét kis,,sé félrebill~:ntette a - v °""" 1i • ., 
eolr·ája miatt és sorban· elolvast:i a. legkfifünbö- . A p.osl~es~r sohasem d6lt be ·ezeknek a ki-
zöb {)écsi lapokat, amelyek most, r óvai-osi lapok jelentéseknek, mert élt a iprl,Ll'luperreI,·· h;oá'Y a ~-
hiány.ábap,, e~őkelő birforráMkká nőttek. A._·her- 8'et1Y lsiákos atrflegény: ·»kém«. . .·. . .· . 
vadt pos,-ask1sasszony melabúsan rendezgette. a ·Nap. úgyszólván nemzeti i.iggy~ dag•c:lt té­
:r,oetazsak tartalmát, mh1.t va.18.llli -11zomorú, vér- h4t a tét elfol'ott rabló esete. A mattar jegyz6, 
t1zégény tündár .. A ~ásik liölgy a te!efónnar baj- akit hivatala.hói kitettek • szerbek. ÓVfl,tosan ,_fal­
lDOlódott, húszszor is elismételvén a ha.llőkat a vetette a condolatot: ha már a ·megnallók tilyenc 
1agfuresább variációkban: Hala1 •Ha!-t.1,aa!_ Halló! ee1.közökkel »dplgoznak,, ha már ennyire nem 
ffala-halaf Hállól!. S k6zben beszallingózott · a váloeatnak a módszerekben nagyon két.égbe le-
15yópsz13rész f~a, a~. sz.épségét olY!!,D g~ggel yi- hatn.ek ,8,'!vel ö,, a jegyző jól be9:vato.tt forrás~ól 
.iiélte, mint .ha.Jósbp1tány a ·eap)áJM;·. a_Jézengő· értesült, hogy egy héten beliil_ k1 keIJ vooulruq!c 
~t4sl, ·a. legnagyob~ ha~1:1g,# akit· .v.}aha a föld ~i'an:Y,ából u.z. antant J)Jl,l'aoosá.."-8«, Ö~ a jegyzo. 
.Jflegterm&tt; •. __ banktisztv1seloeske; · a mttgcar_ se- fo,; __ a()m_,merne, hogy néhány nap műlva_.a .ral). ló­
gt\dje.ll'ri6, aki fostönek indult, de :r:nag1e_J1 e_ dt _ a_ . k4t egyuéruen · e_leresztik, _ bizo_ nyítékok hiá_. _ ny_ á­
f-alujaflian-; a szerb segédjegyzó, aki kispap-: volt, b~n •• · ·. · · .· · · . ' , ... · . 
~-,, kiugroit.s most. a~ i!odakieasszonynak ud\l'arol, · ,_ í: Blii a f_ötanácsgs ,úr röviden csa_ .k .;b_ ár_. otnnJk« 
um a puritán. papi c1vilrúhát még.nem tudta tel-· 'mt-tézte 'a:oiag'ya.t Jé~zói é\'ek ót~ ~- per11~ ttetn 
c_~rélni _.~e.nd.es_. _. p_olgári ru~á~!ll_, m~ __ r_ t &:li_Jr _ . volt_. f."'_ JJl. ,tió. J_·~s~ __ ·_iube; hanem css.k · tÍ',nt, ma,ánbasitiA-, 
aMtaI_ . . tpa~·•. -_f öl:e ~--11.ét~ ,fot>~i._ N~ .. _11.fl · .• Q~tt_._ a _a.tbe.n --~_t a f-o_ .till. · ás gondolatot azo_nnat ~elk~pta 
•r.erti .. · . ._. *~ ~ való~• -~- ..tt. • terJ~sziette: . · . . . 
~k . .· an,~1 rb.~. r!ki~ó . · 7.e11.1~1• .,nd.6t · . ' - · Mindig megmondta~ ,hóltY mesters_ézt,sen 
vlielt. i'oqlb1,utaban ór18!!1.v1rárpt,-te~1:iarva1- ttOll •.. !~. ~ )l&l>lók~tl .Pöht~ui' Sfl,k,kq~. liz 
hkk••~r-ft .. _,.,.~t-·e···· fino~_• ur1 kéze1t·. e e1iiatpmboe =· •· . ;,11\_-H-__ tt ___ mar tudják .. a.dölttPt ·Pi:rizsbi,.n la.· :4!.dIJálcjt lor1r&t1>Lt uJjai kö:tlStt. MéU6sá1tOJ&n T .. ··.~~ttek, hó&'Y milyen alávaló ;játékot 
lép~e.ij;. bor9ttált arcán egy ,:P.liikátl lelkMz -~ne):''íit.í• : '· ; , · · · · . · . 
méltosága ~ritr.4dött, ,m _állaöinn · .iökrészeg , ' :•;,&f-ieH&; ... or élt k&iölte vele a f6tani0101 
volt. s r~~n~el,, ~uhelyt kpi11totta • •~ét, egy '' .. · ';. ,. · · · ·· · · 
1")hár kozonseges pálinkát már benyakalt~• · 1 , · 
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. ú,r a vendéglőben, siélesre húzta a: száját •· fel• 
kiáltott: . · · . · · · · · · 

- De akkor, barátom, felakasztanak: minden 
destruktivot! · · · · · · · 

. · · A f őtaná~Of JÍJ' kelletlenül hallgatta a. bérlő 
· kijelentését. Mert; . ha csakugyan felakasztanak 
min4en destruklfvot, akkor mi · lesz az ő fiávalf 

. Rettér1etes! Homlokát• kiverie az apró ·verejték,. 
tarkója tűrhetetlenij.l viszketni .kezdett, kényel­
Dietlenül izgett-mozgott a székén s a eigaretta, 
Dlelyet éppen csavargatott, aehogysem akart 'sike­
rülnt Mindig ÍJf érezte magát, ha valami 
probléma előtt állott. S egyszerre erőt vett rajta 
a· kétségbeesés, a tehetetlenség· dühe s az élet­
untság. Ném• érdemes élni, agg)>dni, vesződni. Bár 
só~ meg se született volna. Bár legalább fia ne 
szfiletett volna. Milyen más· a la-pya, Margit. 0 Mi­
lyen Qeend68, · szófogadó, szelíd és béketűr6. Nin­
C8enek vad ötletei. Nem akarja megváltani a vilA.-
8'.0t. Szereti az apját, együttérez vele. S a fiáb~ 
ceak osalódik. · . · 
, ·Bortadva· vAtte Él!izré, hogy titokban 'a fia ha­

lálát kívánja. Előkapta a zsebkendőjét, kifújta az 
ol'rát s. kimérten ivott egy Ji:ort:v.ot a bórból. Nem, 
nem kívánja a halálát. Csak azt kívánj~ bog_y 
tűDJön el, akárhova. a'ltármerre, akárhogy. Ez 
még nem balftl. Csak szűnjön meg az 6 fia lenni. 
Ne viselje a nevét !H'm. Ez még nem okvetlenül 
halál! ö már öreg ember, tisztességet, nyugalmat, 
békét akar. Ügyis meg-verte az Isten a f éleségé. 
vel. Joga van a fiától :megkövetelni, hogy hozzá 
méltóan viselkedjék s ha nem tud úp .visel­
kedni ... :Nos. ez még igazán nem halál. Csak tűn-
jön el. Ne legyen:.. · · · 

. - Ideje lesz kitakarítani ezt a megyét, -
mondta a bérlö. - Minden csirkefogó itt ütött ta­
nyát. Tele van a vidék himpellérekkel, akik ide· 
hpzták a bőrüket, hogy odaát le ne nyúzzák rólui:. 
A hőeökl A vezérokl..ltt. :mentik az. életüket! Mért 
nem állnak ki, ha olyan nagy legények! Mér.t 
nem ütnek a mellükre:· itt vagyok, akasszatok fel! 

- Baroinílllatl - gohdolta a fötanácsos úr. 
vigasztalan keserüségéhen, mert elgondolta, hogy· 
az ö fiánllk ÍR fgy kellene kiá1lani s •a mellére¼ 

. :iit.~i: itt ·vagyok1 aka1Jszatok fel! S ez az elképze­
lés . · m:e,:b",-zautoft& me~~ _yf6J,huUáwiott 
rajta a forrc'tt;ág. Akkor mmdentú UJJAI mutatna 
'rá. a nilni.'l~tériumhan füi•ztwúgnának a kaj4n 
kollé~ák: Rnllortáfok1 Felkötöttek a fidt •• , Rossz 
nevelést kapott a gyerek .•• 

A ttzokottnál hevesebben kelt fel és vette a 
kalapját. A bérlő c11odálkozva bámult rá, mert 
még csak háromnegyed nyolcat mutatott a 
kocsma kerek faliórája s arra még nem volt eset. 
hogy a -főtanácsos úr ne pont nyolékt>r. vette 
volna a kalapját. 

- Maradj még, - tartóztatta a bérl6. - Nem 
hajt a tatár! · . . , 

· A f ötapáesos úr azonban nem ball,atta metr, 
kezet ·nyujtott és peckes léIJOOkkel elment. . . 

A .,nagy kincstári házban együtt ült as asi-
szony és .a mostohalánya. . 

.. . - Te, Gitta, én hallottam, hogy apád .rettene­
tesen összeYesiett ZoltivaI.· - mondta aztán- az 
asszony siinte súgva. ·' 

Margit tágr8.Iiyitotta a szemét. Ez volt az a 
vonás, amit legjobban gyülölt rajta a mostoha­
anrja. Mikor így kinyilt · a barna szeme. és fel­
gyúlták benne a réniiilet tüzei. Mintha azt mond~ 
ták volna ezok a szetnek: én· félek, . engem ne 
bántsatok, nekem semmi közöm a dolog'b_o~ én 
nem .csináltam semmit De ai .asszony visszafoj­
totta önkéntelenül feltámadó gyűHlfotét s tovább 
mcaéit:-· .. · · · · 

. .:._ . RetfeneteRen ös~ze\1egztek •. ~n nem ls m­
dtini. hogy Iifor az a tiú így bt1Szélniaz apjával..,. 
Meg kell a:(lui1 vart -benne bátorság. lm a sza16n­
ban a zonq-orát törölgettem's áthallatszott minden 
szó. Apádnak ssemére hányt.a; hógy r'oeez a csa­
ládi élete, hogy nctn adott otthont a li'Yerel&ine'k, 
-hogy rabszolfáVá tesz n1indnyá.junkat ... - '.fél­
flzemmel a lanyra pillantott s örfö:pmel látta, 
·hl>l'.Y az. egyre ·idegeeebb lesz. a;ikát csipkedi a 
körm,vel és az· arca hámusztirli:é;,é · válik. ..:.. Igen, 
mindent megmondott neki! ll:ohelyettem is be­
e~ltl -Aztáo az. apái:}· elkezdett· ordítani;· mint 
ahogy s1:okott és kiker~tte Zóltit az irodából ... 

.Azóta nem is láttam,.~ · · · · · · 
. Margit leült és maga elé bámult. Ujjai 8nken­

telenül kísé-rgették · a kézimnnka-terv . vonalait, 
másik :kezével az ajakát csipkedte, Néha meg­

~ni,:.grázta a . fe~t. Aztá.n elöntötto nagy szemét ·a 
.k~nn:,. s. erőszakolt, csukló· hangon mondta: · . 

, ~ Anyus, J;)$rSZe,. örül .ennek! T..áto'ir,1 v~,re 
eléri szíve váuát s az a fiú menet a vilá&'ba. 
Talán el.is pni.ztull . , . -· . · . . • 
· . - De,. Margit! - kiá!tott fel me,:botrán~9zva 
,.9 lrYfilölködve az aSRaony .. _..:.... Nem ~~gyenled: m•-
gad-f 111\~ én vagyok: etei:t ,fAlellSs! Htít, é:n, gönno­
lom . nelu, hogy elpnsztubont :F'elelós , . vagyok 
talán értet Nem volf már nagyfiú,. mikor én a 
házhoz. kerültem! Mért ne:n! nevelte apád más­

__ k,pT ;Ipn. ne~i van i,ra21a,.,io1tinak,.apád a_hib~ 
apad. apádl . . · , . . . · , . . . 
. Most mi lesz'- Neki' kell kihéktteni megint· áz 

ap5ái meg a bát:vj•~ ö már öröl{k~ pqJltikna _ma­
rad. De Mthá elmo.nt. az a makacs f11i a háztól 
örökret Hátha valami b_ája történikt Elsaorult a 

. . . ., . . ..... •,.," .. , . . .~ .... 
i 
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,__.,;2f~ntom, •lfo.1tt, h,Jábf!: ~6ttem, &-bátyámat 
.u,n,sem, .nuw llt-tl\i. Man t1et11T · · 

aíve erre a. -aol.atra. Tudt, a j61. boa Zolti-~ N; ~ Nem étt. · teli:öm. Nincl! kinn. a f6dön se 
sokat teketó~iÁ°iik s nem riad vissza BeIIUD.it.lJ. em tom, liá mehet6tt. MérT ' 
Ael6tt ·is. mnkac:S fiú volt, dé ~iót~ qazajött Mii· Marcit keser6en· legyintett: 
gyarországról, még keményebb e.s,cmikusabb lett. á- Tudja, Mari néni, megint össze:veszett a 
A forradalom egészen elrontotta. Minek is csinál• pap val Rettene~~ ,:yerek az •. 
tak forradalmat. .. 0 nem érti az egésze~._.. Ecr- - Ne beszéljönl Peeg olyan jó gyerök az 
általáb11.n. ·s~m,t IS!'~ ért~ .. ~ondolatlp öss~za- olyan. b~rátsás:os.: jó~dvü-.,: Tán ·a mama miatt'! 
vatodnak. mrnden -olyan hQn;i.alyos éFI érthet~tlen_ · -:- Ah,. deJiogy. ItSt!'n tudja ... Nem értem én 
a lizáínár~~:fortadaloní, koimni:ín,. antant~ né~zö'- e~t meg_ so]i~, • • -. 11, kibug~yant a könµ.ye. . 
v,etség,. petróleu\11, ,szén. vámké.::Jések, .integtj:íás, k ~ál'.l nen.i eajnalkozva simogatta meg a lány 
C[éintmceáu, •fizennégy pont~ .• rémes, rém•#•". ezet. - -. ·. . , , . 
Kollektív ember, indivi_.dual.izmus, kaPlt~izn.ius, · - frt,,_r.~n ám ez, l~lköm, Iá.ti-e.,. Ahon nines 
értéktöbblet ... borze.sztol S-itt van a hátyJa., ez .az. anya_ .. • =osa}lyá .... Mer az ~dö~anya, az min-
okos fiú,· aki annyit olvas éfl az apja, ez a· haJu- , dön·•• Menrn. ~a.1t el. tud stmettani . az ·édös-
eizot11,. szikár öregember: ak~ .oly jó .éy,· olr s~r~4.· rra., ~em ~~ k~ülhet ugr szömbe apa a fiával, 
c~stlen ••.• Jts nem értik meg egymast es éS et,n,. .a van egy ~o anya a csaladba ••. A maga papája 
érti ·6ket.;. . . . eg:y. ki~it :rideg .e,n ~9r, · zárkózott embör. Megér~ 

Tejietetlen,égében egyre csak könnyezett, a' tölll:. iineki Re • fenékt&' t~jföJ. De hát. tuggya-e 
kiiunyek 'li:!folytak sápadt nreán.,. fájni kezdet~ .a• dlt?!kom, a -mag1k · mamáJuk se tesszo' me~ mih-
fejl\ a l}áta. egyszerre úgy érezta. hogy láza va.11. onbe a köteles8'gét.-~. • , 
tüdőbajt fog kapni s las~an sorvad. el. .senki é!!Zre ' ·Margit öt pete alatt elsírta minden fájdal-

. sem ,·eszi. CMk ak,Cót tudják m~g, milyen be~ ~át~ :pai;~sztaAszo11y_"!].1?tks .~z vigasztalta. Nagy0• 
volt. amikor a koponóhan fekszik ••• Az lenne • -..t IM_>~QJtgatott . ~ozbe-kozbe s ez a lánynak 
legjobb, az. lenne a nie,rol4_ás .... . · :~· ol_y~n • ;iol ~13c.-tt. Aztar., ~~lkelt s kezet fogva Mári 

De most fel bll mhelodm s meg• k'ell kere&n1.. né.ni,~et,. ~bndult · az útJara tovkbb. · · . . 
Zoltit..· Lassán · felkelt s- boment a házba a kalap:. ,:., · T_anacst!ilanul:• á.Jlt. az uccán •.. Hol keressef 
jáért. Csakhamar ott szaporá:1.lta · a lépteit a nap- iu~11~ m«Jnl~n t ~zPht, jn.tott az öreg. napszámoe-. 
sütötte· e.c,cán. . 1 • . ~t~elte; n.eki Z!)lb, hoi-y az öregemlier elvágta a 

Szerette ezt a falusi uccát. Kétfel61 akácok 't'e- ·fal~_at s 6 .kezeli .. Szap0rán meut az öreg házatája 
· tettek árnyékot a kis házakra. a nyitott udvaro- 8. "' . . . . . · •· ··· · ·· · · · 
kon· tyúk~Jt, libák t~~eferéltek, kutya szaladt ki _,._ rtAzál.Hl~g. t~:PSzámos !)tt ült a ,kűszöbön ti Nl 
az eresz alol, de megismerte, • nem ugatta mog. -.a ni, auugy m91"la-tta -Margitot. De 11 lány. 

· Margit· élt-halt az Allatókért, különöi:1en a ku~ kA~-~r:yoiµta a hel,Yéte 8 a bátyja felől kérde~-- l 
tiákérj; és macskákért. űrákig t?dta .ré~zle~zpi O . · · ·· . . • , .· • • · .. · .. 

~gy kutya, vagy !Jl8Cska sz~!1zác16s y1selkedes~~. ,.... Nem. láttam, kii;asszonyk~_m, ;- motyog~ 
Jellemét. Kutya- es ·mac11katorténetek val.S;,iágg-ál f1c-0 nd.olko.zva. . ..,.. De meggyun biztosan mei' 
lázbahoztálr. Blis~ke_ volt rá, hogy a faluban .egy: <>s;Ybtán' ~an -{I.Z Qrvo.s,ágom... . , .' _ . 
ku~y~ !e.P,1. ugatJa meg. , , _ e most hová! 1'.lm.ent a posta elött 8 béilé:. 

. . EI6szor egy paraszthazba fordult be. . · zett •. A- plet,kabarlanltban ott i\lt Dódi · és nagy 
- OyiijjcJn -~~. kedvesö!11, ne. vegy~ el ~ ál- vígságot. okoz·ott egy t!?rténettel. Jolán, a levele~ 

rnunkat~ - mvital~ befele M{m néni s közben . s~~dt tiindére, · ntJh~ .,odakacsíntott _D6dira · 8 .et
4 

poi:olgat,ta magát, letette a kis ker~k f ate~~t. mgeoJ.y_od<!tt. A, 8't.anatostermetü Katóh ,,_ telef6il 
am1~Öl e~Jjen a hcsáknak ad~tt ,enn!. - Lat~-e, · el~tt ;klabalt. Az -ö~eg; •P<?5t.ames~:i; pedig egy n~ _ 
)e}kom. eJen a par~szt élete, mmdeg piszkos, min- iv ;>1"a~anya~ feliru~u J>~ros ,b~lyeget rencletgetetf. 
~eg moeskos~ • : • • • m~rt, a. f!O~t~s~Jc: ~.Zl<lőtién. belyegek':hen kapták r1• 

- Nem· haJ az, .1-tá:l nent. fő az q~s~g! ...- • ~e~siiket a posta tol. Eg.y-egy sorozat ilyen b''lye,r 
mondta · nevet~e Margit s bem~nt. a nuvm1 szo,.. , ertékp. at>frnlll érték-esebb -volt 8 ném . ingádiz•ott 
bába; Voltuk lll"eli:, okos J??,0Ddas~1. ezeket meg. az,'6.i:~o]yama. mj,nt ak,4r a dlnárnak, akár a bá· 
felclo hel.yen- huznalta s bolcsessegként hat?t~k •.. rap.y:•1,kor.01]-ánák. Most bukkant fel a po$Íászóbll 
· - Mug1tot az egéaz falu szerette, mert-marj1rt mel~ Dód1 két szép' flúga, két eJeiráns pfrj_k()d 
lát~k benne. A népmes~~ . ú.rv~ gyermEZke volt ,Ói arc~, a;ö~.ro~llú~ 'leke~ajú · karcsú , Jany, ·8 'falb, 
skit, a gonosz mor-toha y~~1g kipo; de o csak ;tűr, botranyJcow~i. '1i!kor Margit belépett a pletyk r:. 
tűr· zoksz6 nélk.fll I gyulolet neJkuL a maga 1ga- ~,r~,. Dód1 leunott ,a;, WertJieim~szekrény;r6l á1. 

· llának tudatában.: · · · , 19ziSklte~t- a. ~ul,tQfl s l)M'y lárruáv,1 jtdvözolte 8 
. Leültek. · . · · • • · . · • láayt Tudü.i, •hógy férf~gyúlölő s éppen, ezéJ!t' 

- N!;m tu_d4?m .m~gkinaln! sömmiv~11 .-:- i;o~o- bánt ve~: .~mdw úgy,., mintha sz,exelmea leJ!?J? 
teget6dzott Mari nen1. - Pedig a Zolb 1gon-igön belé. · Ezen. tltok&an a két növér mindi~ szívoql 
szeresse a ·főztünket. Mondjuk is mindég, hogy mulatott. ,• • .. .- · , ·. ·· 
paraszt l~ez belőle,, nem úrnak való! • """7 ~el!.ét. cs6ltolom. ·naqát, most már tudo~ 

:Mar,nt möbozak-0dótt .a dolKával. inert .t\rei~ei:ir matam olyan• rossiul a kasáaa te* 
• --- ,. •·- 'I. • •- •• • ,., • ,, •n~w~.',.,: __ ... 
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. ...-~. ..,, •.. ! 'i' set :~··&6•nhtlf: , . .,;•, ,, · · .. ,;t-, 
en·· .elrititoUi'riá· k:ti:·· k8Htti~. Mh'bAat··· h · · tt·1dé.· a; .Ii .... ···.· ... ·.··. b .. · ..... '·~.. ·. :.'ü~rl. ··1n ... ·· ké~., ztoP·, .. ·-.z.. ni . ·. jolta-. . . t·~:,,_r . '. ~ .. ,~ .· ·'' .. i,,• :•.-.. ~ ' ,. ' 

. '. ~. ~•1itt1ni ·bAtrAtttat. vikiMe,- w.cs1, .. : 
, . .+ -.. . ·.i·•R·· .;,un··~ ... de·~. ~k ~u ·.·U,18. 1ra-l>lt,Ji.-' 

. :t.i;. · tr1f . · . m&t•~ ü · ~ · . . · · · . , r~..~;:~r, •et""8••4t• .~m:-~I 
· ·~ 'ffin · a· \emi,lomban teez, tedvee Gltta. ·.:.. ·"ftlte mdktvtt · ,uJvariasar.t a az~p Dódi,' mire a 
h.ini. . 6tszebú tak ü vihocni kezdtek; mintha 
..mando1nü etrxná,ftt. ·· · ' 
~;~:" ·'tn. 'nem belyetle'liithéte:n:i a M.· tyJl.t t· .:... !ir~ 
~!"ól a J)Öftta.meater ~oviálisan. . · . · · 
. ' ' - JaJ. i1é .. ; "!"' · beszélt Mvarodattao Manlt 
~bee•-,e tekiotl'ttett maira körül. - . .b.. papa 
. :,alamit, .. -w.. nacron fonl~ vp\oa 611 ubwl E a bU10ntalau ~~~ - oy~e kfb.oSP. Jll~ri 

~k .mott azon törik. a f ~üket. bqp: anié.l"t 
. . . a'blt~yját. Dódl viaoroa-Ya.· néaett·rá • f$1• 
~· a' Jt~ tete.iéte. · · . ·.. . . · · . 
· ~-~.·- t~ 'tolt Zott4~ - tnöndtil nielfi-o\ •· J)()Clta­~* -. ,fQetlenl1J ' fetadtqk ~lrd.dba;' u.dáb&li, 
·,; · .,,.., Jr.~te.t. p}Jq_t, '.\Ver~ -;-. jegyezte' m.qi it. 
lD'~P~lil.nyok e17lke i :rettent4en unilatett. 
.;.,.~Ne. .a\hr J6l "an: Swr~.· .·ztok. líS11apöt,.~ 
maqtá Margit. és ·kiszaladt a · 1tobtib6l. · 
.-i~ ib'f?•-kéue hagyni--~ •i,ésaot.·· .Le\et. hQff 
~,• kint van "alahol a hata.rban s óStére ~­
jb. ... a. ld.ea- azt.A. q miért is, ut;ia ö .bele maiái. a; 111ú . 
dq1'4},at De. hf\tha · baj l88z!: t;eyp. tovább kell 
~.-bíll • beesélni ke11 a testyér6vel. Nem niarad. 
~t in- a dolog. Ki kell. bókült1iökl . . . 

· Hátha ,t .réJri; diákkori ezerclménél Je,1zt Az 
~e. 17.. '-.nlt.únenál. illetve a lányánált Hlmegy 
()Ji~ · iL És l"i)ár indult. átvúg0.tt a nagykOCRm.a 
ellltta fent'lkeUen porban, aztán eaY kit. dombon 
fehnfllt a .katolikus templom ft!P- s a bataJtn.aa 
bitllk .aJaU ,sietett tovább. A plébános kint tilt 
aÍ- parókia tónuí.cán. könnyű komok1 bor eem. 
1rott· .előtte;··, kQvér lljjai h~tal1nmi -asebkendővel ba;la11.tt;· .... 11-J flYa·k .. ran.; rnr:~lea't. eq. ette. P.18P. J~ a ni ben. . ·. ar.tlt mar.,:mentil"ől• J~wgoa dío,ertt,-
•if taon ·ot": nem ·a",nflrló .embdri. ,Jlanem•·•u 
l.Jten nolü.i4tJ•~"á11,, a· ·t1lét>4.up_e, JÍJ!han..'. A• '.~g 
ríktdtt\.· 8'!.:l'•.•.;;J:a.. ~,~\it·•· ,Jiri.in.te~i.,re: a •. ueb• 
bndt.W~•l; ~9~!-·~~·· '·,i~íl6N;.1J ·Jd.at&it · ·Ifteir 
jé) .· . · . INl8.PQf4atii . .] .t~ aiett t}id~·líon.a Plm,r:rtnl· ·IÍ~m .. az'a ~~. ·e~r.: ha•• el­
~:_:~r,eltceés~m,, ftt ls vágptt ~ udva.rdo e, ki­
l~t,a:'aláslk ~~ta; psi~ kia· hál ,melkedett 
n&t.. hepsitotoacao verpuo,i lDU&k.\tlik r-,701r­
ta ,a u:yitva volt minden. ablak._ Már· innen.. az 
'qlieá tulsó feléről ls ~IU111,tó vnltí\t.· var.rógép 
·!:lt!~l'Jahn. a. s. w .. r.·re .. ati.ee •• _ .Il• .. · u... ~e·· .. :.,.tanlt6né ... ~bl-k 'ttya. ,Yttftá."a~.ftllt · . ,,. ~n.ágyobb 
1 · -•: · i~ka,t. • a: . mai ·hatfltolsozc,tt, :tAt i !BA!ftzot:ty. l\.t ~ lin:,r tu-tetta el -az 
•\'legyet~ mint :váll;al.koiót .11: ·munkáll&i'. . · 
. · > · - A,; mllyen ktdvM · V'ettdégl ·;;...'.húzta· el a 

"6btit:ili'-8a u ~vegy, nukor · Mar&ít belépett 
~l. t,'"°!~" . .- -~~,udv~~ .-. Hozta ::ia:~nl __ Mi :,OJHU{..,~~ .. ,;!lf .. , .. \ .. , . . ... 

· >. ~lnti::~ '¼6 · v4íffJ1·~ a.21 · 9p,eü. ;Ht6ta 
~lt ;J.{('i ~tii;.; ·áHijn:Böin"1ttiilretatieb 1 

'. jtirt; mint­
egy _;jeletwén. hogy ö most már élete . vég~lar az 
811~~ · válaflztotta élelpAlyánl. Mervott 
houa miuw:in kellék: két dolgozó lany, ösne­
...,u. · amwyi termet, sMatol6 · orr, & plet)"kák 
~fii fortélyában eli&'azodp Politli:tul · agy~­
. llflláa', er6sen haiafiaf! és vállAsos érzés.. A ti­
eliflt· el6nrök mt,gbec~ülóee ée a nagyok sti•6• 
tuiareolá&L _ · · ' . · 
:> ··KárJit UlOP.ogadta. .h·on nem JJ)ondja. me«, 
kit ke~ és uu j6.l'Jltban van.· Majd qy tfoljf ejti 
á dc,lo:,n~k 'Véletleniil. ·A torúáéoo összeosókol6zott 
Irnl~'"'1, •en ;iapánian · fékote babalai.tny~r · s 
~,t··- •~~óeéi>'mellé. . : . . .· . 
·;. ·.':i"·.~•.l.iln .Jeaitek én. tiQJit. ne Uliék tétlentU, 
~. ~.lnlo~t.. , . . · . 
.. ::- 0 de ~edva,, Gítt6.m •. C•ak ·httnja, do}aozlk 1rl.- el· getl -:- .tiltakos?tt éde~I! az MV6ff és 
~to otrát el6renyuJtva f(\..-Jieszte .a· l'á~yt. 
.,, ···":""T At akkor. itt van ez a rók:>lya., hftzd ·ti 
belffle ·• térce~ ....:. mondta á kislány kereken .. e 
oilá~olt •MT. ~enyaaezonyi ruh&.t, amely . né. h. ány . 
~~nrwv~: en i>araaztlinyt .fos tö.ad(trr4 ••i:á· 
)i.o. '•,'Ma!jit· nadfiarqar· Atese.tt á 'szokásos. k«!rcl6-
túeb, lioJY van a pápai Rogy van a awnal ' . ·- : ·, . : ' ~ 
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A.ztAn ezóbakerfi.lt a ezenzáció~.A rablók, dolca. 
· Marsit. 1:\,Y.,,~th' .~lhth~ .. ne~·, éri~~ a;. célzi~ 
•o,kat -~. -r~ 1•·· ltC ~ ... , :t--•·~. ,~ 
~ 11t ,ara·• ••.·~aa~-'t'!'r,.iií 

, eág. ••~•'-8zk4teit .. ~t!t, 1 ne111 . tlt.öWe. ~•i. 
egy1 et · sem, ,s6f tnéi : esák mea- se ·,szidta- mie.t. .-~2'i, - .tolY.t.att.a. ·~ &$1zoJ.Q:.· . . . , -~ . . , _. _ • 

, • - Igen, Zolti . határozottan-.., DN.V'J)n , ujnálja;. 
· &re~ ahogy én:' ·r.merem.' 

· 7· Lám. ·milyen lrl\18nWi'6k a felfósüo~ ~_.;-, 
· gám. Na és mit szól min'dabés • papa t . . . ·. 

J -:- 0-mili(liír•,J:tXtnld~ hogy· nem Jó n,.-ifott, ab;. 
l~ál.,a?udiµ ... ! .i.·.n ... , . ···.·•·.: .. · 

·· ·- 'J'u5 • .sn·1e· se h6nynám a sz.emem, ha ~ttva 
leu.a.e. N ablaJd - borsadozott a kislány I el nto-
rltotta az .aroocakljAL · ._ Mln. d\a az 4ra sem. 
e1'4ti h~Y .valaki •btbúm as abla e,n to11ron­
g7a.. 1iáMJ111S, rftc&JdSa· 6regembér · aaontlt. . 
. - 8onaszt9 td6ket ,11u1t. : 14».70 . .-• • Elhar&­

IJChott a vallútalatll'•~ A veeztétt übori. 111 á 'j6 
lst.eJl bilntel6"" , -,., · :' · · · 

. Zol~ tébá• itf_a,em ti10;tat!ti· 'ot~. muklllUu-
. ben· IDA~: btSJélttl~ v~ ,:r6J,a. gi} aorg~;. 
saa,,buzIJálta afél'qet, tih>téon t. Dqka niu.l_ at. 
~ eseteket JneléU rii„műlk' fldr~l.. 1 · .. r6l. 
Mi3d iámét. kil~i~ Gjöre Pisf.üáf. :J'61: a 
látJiatatJ-. d·e m~iu :Jelewev6 tltobatoa 
rabl~ailkoaoal. aki fél &r11117át véNfáholta • 
enldöben tudott haaha16ní v&1.Jdt Bikl6ao11 61 
hlsat Ami Ki.lesányban. Sz.ip, detö. fekétehdú. 
m«;1901Jg-. temén~i'.\"íi .. ~~Ul& 1,u_. bel6le 
M.T&tova,b). ~től .. i,tt-wte~ -~ . tx!\at~; ~m -"1-r· 
tek 1dudn1, áki megJelenf _· nehéz álmaikban, akit 
i!J.!RWI' yár~k 1 ,kit ú17 . thtztelttk akaratlan, 
QUlli Jé.hs.tont.. . . . . , . . . 

.. :F.i~re. kela 1D8gét·keiett Mariska ia. · !Uc 
nem lehetett .Ssszetéveuteni u auyj4 V'lil, noha 
éppen obaia kicain7 ;• . tlSJ)örödiStt vo't. mint: a. 
éppen oly:aa aimatoló··volt·na orra,: éppen olnn 
áhitat0&- éa törik11U.kad· uerénJ' volt. im a bú­
oaós6. iftóatl' .n)'Gmai már ott, ,virultak 14t>adó 
araAn. limét liMZepussbkodta.k eirf?.áaeal vala­
mennyi.,__ Mariska . ledobta kalap:,át. kézitúká­
ját .1 a kávéhoz ül-v&ielmetélte, hogy mikor le121 
u öretr malomtulaidonoa .temet.be 6a milyen len 
a -koporsó és mennyire kétségbe van 91179 az egén 
család •éa aláftl6t4g, . hogy · a malommunkáaok 
nein akarnak, ~égjelanni a temetésalh_ holott a 
megbold~lt adott nekik kenyeret. Ezzel az tiz­
Vétr'T• ismét ~e«;ieneat.e. hogy ter.jed. a hitetlen­
lléa, • a . ves:iitett. fü\ború és a megszállás Iaten 
igazságos bU.ntetése.• . · 

:- Isten dtjal kiszá.mf thataUanok. - mondta 
s mmdhArman e11eudben halleatták. · 

. ~!Jt.án lg-, kitzámitották Iaten iduámlthatat­
lan ~itJ11~t, m~nyugoodtak. · Csak Mardt szivébeil Jt~~~'-&: l'e la'.ifélél~1b4tyja·'l()raa···Mn_ t.-JI-. <'H~l­b~ · · Z41'tai:l 'is. Mit' :=-""..,.;_,,.,...J.l,l :1 - .. -.n:1., · n.:. ~: ~~~- . , .~e:6&0lí~~D•~~e~uu 
~- -~ atvere eJT~~-romlo.tt,, rözedü. f(IZ'köz b 
.,, szer~t1 ~ényti: a Jta eiryMer< Iaten el fotria 
dob~1 az ~!ők tuz~!', azzal 18 öt veri e a1 apját éa 
IZ8&'8J!Y f1u ••• VaJJon tehet-e rólat _ Kézzelfoc:h_a­
tóan Jel~nt mec el~tté a bátyja vékony alaJda, 
oBkoa fe,1-,._ mosolygoe ,-ezeme, hetyke nevetése J~~t, b~Jtét kell ~~teni'- ·mert különben ei: 
V-.111 81 • fiú, az éJ t.eltvére-.;, A rozedáa· esüös. ' 

. felugrott éa vette a kalapját. Eu1zene otrau 
ideges Je~t. ~off eliJlJ.rkiilt az 4l'Ca éa megrándul­
tak _az BJkJ1. Az özvegy állandóan figyel~ ·cte 
nem tudb. mogma_QIU'~ni a különG■ viaelbdés 
okát. Tartóltatta •:Un_yt do 6 nem mandt. M.e-: 
«tkaut elcig,l)o,:tak a ·e1161tok; kikls~rlé'k Manritot a 

Pupa ,Se átadták ne1ti az tldvözléteket. . .. 

é De,'moat -hóvU GondÓlatban ·viJ.i_Íftirk'6zte as 
~ 1!Z alut. E;szébe juto~t. hon Zo1CY., oeBZélt va-
4~,t ,roQlan~ikus. Wrv(lir6L Hon- vilá.ná me­
v~ ef,él~ Amib'OJ>. . qr_ült.. '.ki is +.,lik, t6le.- V .,, • 
talAIJ Úfly t,lkeser.~~e!f,. hoa llff.Onl4tta mac8flí 
~~ nem, aokkal ~6b be_g~e .s életkedv, o_ptl:. 
M.liDi. n-erek, vic _aerek. Tnltesd mag!t ininde-
hn_ en. De hol lehetf Eló kell k11parnia a Iöld alól ls. 
~ti. ah békél l6tr~hozhassa. M.1;rt csal111l1an meg­

ea et. oq ~IWi belekeveredik . valaPJ.1. ,forra­
dalmi ~c16b~c. e a;kltor, ha be-jélnnek a· m~yarok. 
fel fogják .akuzta~u .• ,.. . . . · . · 

. .h. •Forr~dalmi akoi6c . .,1att ~~t-: ~tte Jri~ 
. ~ egy capmó éh.enlórasa. top,ronsyo., ■uk · 

.alak fen-v.e!1 kerU, v•villá,ra,. 14'j,ilére ,QlJ· e 
•yoover · m1-1den w-at a -falubaa·. JijjeL . Mikor 

l aleaik mindenki. .s a· kaasée;húára vöröa 'lobo_s:ót 
• t4i éa ,mindent -uétosztc. · Biztoe - t-oU · -további 
J,enne, hOCJ" bizoay:01 ,embeekr61 •feketeliltát ké-
1zl~euk • uokat f~•dák lecel6Q6r, kiirtani. -Eaen 
.aadliatán 1ier,pel 6· íll, me..- az ,apja• ia.; A vilácfot-
1' •~ Ptdis, nem mú;, minthoff a vilü Tala­
mboealj_1;171 t0Pl!OIJgyosa és :iHákota &Jsr.eáll ~: tlra• 
. a as egéu · v{U&ot, feJ.nujt mindea s7úat, 
templomot és dribázat, aztű a romokon 1d6möh:. 
i_lJ. ha ~e:tn békttl ki Zoltán az 1:lC•aJ. méar:bele-
aeverecbk en .lll'en ,akol6bac • or meafiaU 
· -,t..·legeJ6P61 mtr bazáWr6ben voltak-a ·tehenek. 

iUB&tt cammogtak az ·ttcoA.n-e··b{bol'PU'~s pott ver­
. hte.k fel az •lsonyatbau~ Durrontt · 11 • oeórdls 

oenú oetora. Uga~tá.lt a ·k11t,-ü.,S a · .bAzak elé 
lrlllltak -a pa:ras1tüslón,-ok fehér biklAbu·, a'han­
cc,an_ tereferéltekl--Matgit úart elré•ede~et~ bc,gy 

. ~«: -a· kGaiönmseket tt,m · vette· NZte'.· Hlrteleu 
Ulll9~be ~811t • ~ih()t Urt: · et, t.eh6u „lt . •ele 
azam, . n a' ffalöa1ái'6n/ ·11~.. kat fújt ■ qr bi• 
. mwta a b_l~pJá,t, .m~ntha. elte'Tol~ tlilé. ·A 
tehéB b:lán, blrn,\,•pofA~a rt··· felboüzantotta. 
mlntha. fe,pzent.e1>-1r· ·tondolata1 ·1~ r&hiSdtt 
flln•_-.:alami du.rYa_· •hant;·tnmthar porbáthtoitik 
vob1• ··ideal1Qau.a tr6b6t · · · · · -

,r~a:f:~-ilttr.1~urrat~J~ta'-~ .. ~ 
J16til' .. f-1.,'~·. ~~'h _,_ O&ewu I a. •~uY 

''Hat ~fii'~. A -t:. .. ~i-nm·~ol~~ot kégpt.e'1 $16,v • 
. -em a -"'a•Jo18i mes az apJ.aT .a.iU nem ·u 
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apja f6zte az egész szituációt l!I ne'll neki kell 
megenniet Bezzeg arrn még nem eon ·folt .Mueit. 
hoJy 6t. a fele3á8'et béldtaa ki az ur. ával. Bez:zeg 
abban örömét leli, hogy az ö élete pokol s már 
nem is érzi ma~át asszonynak. S ha· már keres 
valakit, hát inkabb vőlegényt keresne magának a 
menne már f érfüez, ne túrná ki öt. a Jll)zíció-
;jából . ~. . . , : · 
.·· .~.~-·,,. .·m.rl!'~f.~i.a:df..•~~t ~.-.~~bába s Je-.. t;eltti ."1' . · . ·JeAllt .~a~•~,-,. ... &ue_µete-

aen: ízv · •. a-iMatnak .e~,madl s arra 
gondolt. milyen ~9 lenne" melfhalnL,. ~ Ats öngyil­
ko•ág különböző módszereit latolgatta • ~k 
közi a l'.Qó~rek köd a legide4lisabbnak a mérec 
láf.Biott. -De után erőt vett magán ,s kisil-t szem­
mel I vöaiöfl· -,ml ment ki. a dolga•fut(m. · · 

De Zol~ nem ~öt\ meg. -~ 
A nyári est ráhoruft- a fálura I innen-onnan 

álmatagon hangzott· a· 11zop-i kiaborjúk b6géae, 
kint a kútnál zörögtek a. vedrek. a . kocsis inni 
u•ou a. lovaknak, a serlésólbon visítoztak u éhee 
dit!~!S~ a baromfiak eliUtok, denevérek caapon1-
tak a hatalmas akácok és feuy5k körül ll • nádu­
ban kró_gatui kezdtek a madarak II brekegni a 
bé1rlk. A főtanácsoe úr mogorván lép~tt be•• 
hazba, nem fogadta a lánya s a cseléd kö11zöntéset:, 
szokott 1épié& mo:&dulo.tával akuztotta fel boU&t 
és blapjat egy aganesra s bement a szobába. 
N&ff loholva érkezett meg az öreg vill8la ia, ftt• 

-1-1 leffe,rtek futtában • azonnal a konyhasarokba 
kányarodott, megnézni •. van-e már vacsora. · A 
tnaMkák, ■zámsze:rint hárman, beódalogtak boga­
rászó körúUukról, rnert meglátták a · vacaorbni 
árkező vb1dát •. Unottan iiltek la a . kilazt>bre , • 
mintha rá:luk ill hatott volna az egész nbat hatal-
111ában tartó feszliltség, rosszkedvfiek: voltak. · . 

Majd a főtanácaos úr hangja hallatstott: 
- örökké lótnak-futnak, de azért sohasem ké• 

eztll el az a tetves vacsornt 
A fcStanácso~né dühében leforrázta a keiét. 

Aztan vacsorához ültek végre és senki .llelll ejtett 
en-etlen atót. A petróleumlámpa klao11an zümmö­
·g6tt 11, csonka család feje fölött, a flStanAcaos űr 
elhlizi. a száját, amikor a fia ütes heJ1ét még­
pUlantotta, meredek homlokán összefutottak a 
rAncok. Annyi ételt vett ki magának. mint Off. 
veréb. A felesége elhúzódott az a11ztaltól jó mesg. 
1,iire, a tányért az ölébe vette, - ami ,ítt a legna­
nobb s111eQt8értöré8 volt - s úgy eszegetett. Képe 
vértelenül aiv.tr volt. reményt3len, élettelen, or-ra 
mep.6tt az árorékban. S Margit -összeszo:rf totta a 
fotait,, ho17 fe ne ugorjon és el ne rohanjon 
innen. lzr&lma tűrhetetlen volt, megpróbált . be­
e~lni arról a rtthár61, amit Iluska varrt, de 1enti 
11em felelt. 

·Ai asitalnál \'illogott Zolt.Au· tl.res tány~ta, 
1lN8 a>ohara. senki sem említ.ette ée se:iki sem ll& 
zett C>da, 'de azért mindenki erre rron,folt · és min­
detiki csak ezt látta. -üres volt a fiú helye, de jób­
bu Itt volt 6 most a családban, mintha egyiltt 
evett vol1;1a velük • • • . . . . . ... 

. AJ i®g~k pattauáe,g fesziiltok 1J csend ordlt­
tqtl ;~- d!St-~mb5lti a: szoiltl>itii:" H1J .\é.oosi,k ~Pb.lÍ· 
U)t. .P. ,. aJJ~ nl,1Jit, DJ.l.l!_d~uk,i. ·. ö~sz.11rement,' há a 
rttt,ifU,~tótt;lil}ndenJ:l felQ~1U!U:. • ·. . . , 

ll~,t képzeletben 1,tta Európa nan-, laktt­
. J.ai falitéi'képé, 1a térkeí>en tqOOgyók f~tot,tak . .:,4-
gig ~s egy~zorre klgyult a.z ~tés~ t/l'r_kép. S ebben 
.a tibben Pillan~tok alatt qlháuJy.ii~l ~v lrjg I1'uh\ 
etf kis "éllálád miilderiestttL"·-L'L:.0-, .. ,•,.~.,: ·- ... 
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HULLÓ PIA6YARSÁ6 
(Né----dkat lltrdálll) 

lrta: KODOlANYI JANOS 

"" mnDdllllH ■I ? 
TúdJnt, lá1jok és hlrdetjttk, a magyarsiig, 

itil6n61en * dunillt.úli résteken, pusztul, 
fdgy, t'ttdjuk, látjuk, hogy u európai, köze­
tebbr6l • germán és latin népek, szintén 
mökkenlt lrinyt routalnak, (Ebben Kdlézztl 
~eléttildk,) Tttdjok, hogy a szJh és távo­
labb az Azsiai népek irányzata felfel~ mutat. 
Ennek a nyers valóságnak azonban az okait 
t, me~ kett -rJng'1nf s nem elég arrs. csupán 
rAm.Utllthl. 

tjjt1ell Spengfet fejti ki Kenéz állal b éll1-
1ltett mGvében, ai Vntergang dt, Abendten­
dt,ban, hogy a kultúránk élete eleven, szer­
vei ilet. Van lehAt csirázó, fejllldő, kibonta­
kot6 is 9'in hahyatló, bomló,veszendő sta­
:Usza. A Föld kultúráinak behntó vizsgálata 
igazolja ezt. Ennek a látványnak úgyszólván 
izenitanul •oltunk a görög-római kultúra ki­
atakulblinil, virágzás6ná,I és lehanyatlásá-
11AT: ts az európai kapita11sta kultúra szét­
bóml1bAnak útjait rajzolják meg Spenglert 
megel616let • Jegkillönböz5bb szoclalisla 
ttndazerek la. 

L a l>oml61 természelesen nem folyik le 
mindenitt ti/fi/orma iitemben a eselleg év­
eál&dolilc 11 1llarthaL Hosszabb-rövidebb 
feUtt1diiUsek, újabb és újabb zuhanások véli­
hatják hnne egymást a lehetnek védettebb 
tetdletll, 1melyek a harmonikus élet képét 
1ttálatj4k. 

A hanyatlb korai:akiba jutott kultúrAk 
rendszerint ftlltá1bá hajtott h6dítá,i látba 
,11111}. Egylptolll, Kfna, Róma a császirok 
fdtJ6n • ma aa európai pol11iri kultúra ezt a 
lilhelet mutalja. A vénülő kultúrának ezt az 
imptrta/11ta t/Jrekvhit nem aiabad összelé­
,.ttztenilnk a f\atal nomád népek rablóhadjá­
rttalYal n lqelökereső véndorl1baival. Mert 
UIJ'IMllkor, all\Jkor 4 mindenáron való hó· 
dltia fftdti- cselekT6sre a hanyatló kultúrán­
lat, • 1tillttl1tl udma c,ókktn. Ennek a 
iUt ~l41nff81ttk egr,dtte, fellépését figyelhet­
jük meg a hanyatló egyiptomi, görög-római 
és európai kultúninlil. A terjeszkedést ebben 
RZ tsetben nem igazol/a a nlpekbóf ldro/:ó 
tmberfelealeg. Az imperialista kultúra nem 
c;uládollat akar elplintiílni újabb '5 újabb 
területehn. A belső 1zerve!kedl1t 6s össz­
hangot, amelyre már képtelen, minél na­
nob krlll,tek lelgb1bdval akarja pótolrii. 

~l4i1':f l:t3 4 
MtJ r;. 3 ,1,,1:c-. E 

8szl8D8k 61 1'8rlzakok 
Ugy az egyén, mint a népek ösztönéletében 

\·ln egy koraiak, amel}-et a természettel nló 
flJll\u, k1'tvtlten kapcsolat jellemez. Ebben 
• hruakban az t!letöstlön úljai závartala­
nok. l'6tld1ra, kltgis:(thre nem .uorul. Az 
ll~tt3n terntt!szetes levezetést és kielégülést 
talAI • családban, az újabb ét újabb nemze­
dékekben, a munkában, mely a sziikségletek 
és a blztonsig előteremtésére szolgál. Hódí­
tásra nem tör addig, amlg a belső elrendezö­
dél, a lehetőségek kihaszn6.lása köti le. Szép 
p~ldijU mutatja a belsll szervezötlésnek 
l\1na, amely a föld m~müvelését, a csator­
'"'dtt, u állattenyésztilsl, a művészi házi. 
ip-art • •'sleteltlg kltejlesttette s kullúrájá­
nak hanyallása Idején terjeszkedett c5ftk ki 
~on161iára és Tibetre. A nép, mlg fiatal és 
„1eterl5vel teljes, mig öszt!inélete el nem kor 
csosult, egymásra követlcezlJ nem:edékek 10-

rán dt az tdöben akar t,r/eukedni, egész 
~ondolatvilága, életszemlélete, kultúrája az 
1d4 véftelen,égére állítódik be. Ezekben a 
•kótaUkokban tzületnek at örc'lkUvalósigba 
telllnt~ nlll90k. 

De amint az egyén is, ha ösztönélete el­
korcsul, vagy erejében csökken, áttér a s;;;1ik­
l!l1letd,n /t.lüli halmozásra, az egyenes ösz­
tonlevezetés he)yetl pótlásbari, anyagiakra 
inhtyul6 te•~enységben keres kielégülést, 
uugorid, lelke mélyéig anynginssli, iriggyé, 
klpzsl•A b h1t11lmo.,kodóvA válik, úgy, a 
hll'lyll.16 tléptk és kultúrák Is minden erP­
Jük,t; szervttl'IOket, Jdll- ~~ belpolitlkiijukat 
1tll4rólag • hódltbra, a fele41eges him\csolAsrá 
cs kizsákmányolAsra vetik. A Jelszavak ame­
!yeket ilyenkor hangoztatnak, gyakran 'rakar­
Jill H Illei valóaágot. Fiatahr\gról, életerő­
ről, 1ita\ nem Ismerő akaratról besaélnek, A 
Hfrrmádik Birodalom imperialista lörekvései 
n letilnt mitológiákat felt4tnuztó gyermekes 
Hóklncse kéztelfngholóan lgaioljn illllásun• 
kat. A belső azéthulhist elerőtlenedést, a faj­
fenntartó ösztön gyengülését, elkorcsosodás41 
• \'eztlök 111•11uk is látván, uigorú rendsza, 
b'lyokkal, törvényekkel és rendeletekkel 
ak.nrják orvosolni. 

A ha.nyatló kultúrában mimlen érték rom 
badöl s. elfoglalja helyét a l'foz. A gondol kg. 
dA.tbat1 drr6. tlllk A pllhu111t mohó kW\11!• 
iNt, • ,.oarpc diem", az „egyszer élünk" 
',let.uernléletc, a hah\lsejtqlemmel eltöltöll 
J)&lff &J!et,ezet végsö örömeit keresi n ~Ita, 
Jans6gban. lrddalmit, m1'h-ószote vásád i.lrö• 
inöket llYÚJt a pilil¼natnak, vagy ke~en'.i re­
m"1ytelen1égael s;i;ól a kiválasztott kevesek­
J.t. 
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A fiatal kultúrák népG egyszerit, természe­
t.is.A han7allóké „túlfinomult", cinikus, ri­
d~. ts11rnokofkodó, pMitéhes. A flntal kultú­
rák népe józan, vídám, gyermeki, önfelál­
dozó, kollektív t5rzésa. A hanyatl6ké keresi 
az ürüm pótlékait, a romboló káhitószereket, 
tárkózoll, bizalmatlan, indivldualistn, önma­
gát törtetön felülhelyező, Ílldozatra képtelen. 
Pénzért mindenre kap/tat6, A fiatal, egésué­
ges kultúrák népe csak ekkor fog fegyver!, 
ha olyasmi megszerzésére kényszerül, ami 
neki ninéS, - árany, vas, legelő, - vagy ha 
fajtájil veszély fenyegeti. A hanyatló kuJtú­
rék népe önmagái!rt való hadaknt szerel fel, 
hogy olyasmit szerezzen, ami többlet, vagy 
hogy hatalmát kiterjessze magáért a hatalo­
mért, - Egyiptom, Róma, Babilónia, Per­
zsia, - s hogy bebö élete türzavarúl, nyug­
talanságát, efjészségtelen feuültségét leve­
zesse, hanyatlását ellensúlyozza. Róma légiói, 
Ilritanniáig, Germiiniáig, Szíriáig hordozták 
meg a sasokat s ugyanakkor belül, a társada­
lom bels~jében tobzódott a beteges élet, a 
homoszekszualitás, harácsol lák a pénit, mé-' 
reggel-tőrrel törte\ egymásre, bomladozott a 
rabszolgagazdákodás, katonák klAltolták ki 
é1 dönttek le császárokat és a nép véres lát­
ványokkal kábllotla magát, megbomlott ösz­
tönéletét. Horatius, Ovidius, Seneca a terltett 
asztal, örömeit és az élet hiíiharnlóságát hlr-' 
dették, hogy vilgül mindez elmerüljön a ke­
reuténység homlokegyenest ellenkező világá­
ban. 

A nyugati népek polgári kultúrája 11::üklég• 
képpeni lletformá/a hnnyatlásuknak. Marx, 
a materialista bölcselő rámutatott a kapita­
lizmus teljesen anyagiakon nyugvli kultúrá­
jára s arra, hogy az erkölcsi, szellemi „fe­
llilépltmény" anyagi szükségletek talaján bol• 
tozódik. Rámuttott a kapitalista terjeszkedés, 
az impérializtnus a11yagi okaira i~. Arra azon­
ban, hogy muga ez a kapitali!ta kullí1ra min­
denestül, tehát erkölcsével, művészetével, 
szokásaival, filozófiájával maga is csak tü­
nete a nyugati népek hanyatlbának, nem 
mutatott rá. 
· A nyligateur&tf(ll 1tl~t tt polgári kaplta­

li&ta 1.-ultúrában ös:tönéldüknek azt a formá­
ját találták meg, amely a történt/mi helyzet, 
á tudományok /tJl6dbt, a gőz, eleltromor­
ság, vasút stb. feltnlálárn révén egyedül al­
kalma, a ha11yatldJa11l tggiUtjátó imperia/i;:­
'mu,, plnife/hatmotd•, profltgazddlkodás meg. 
valósltására. 

A magyarsau viszonya 
a 11anya110 polglrl kDHGr8hOZ 

Ennek a hanyatló kultúrának, ennek az 
imperialista folyamatnak életvestflyes kö­
rébe sodródott bele a magyarság. A kapi­
talista életforma elfogarlásúval sorsát vég­
kép egy pusztuló szervezet sorsáhot kötötte. 

A slalisztik6k valóban arra vallannk, hogy 
a nyugateurópai népek belátható időn be­
lül menthetetlenül összetörnek a szlávság 
hatalmas nyomása alatt, ha, mini Kené= 
mondja, meg nem „újhodnak". Hogy azon­
ban mit jeleni eL a „megújhodás", arról 
Kenéz Béla büvebben nem nyilatkozik. Néz­
zük meg hát mi magunk. Jelenti az angol­
szász-germán I l1ovatovábl, latin népek Ölt· 
tönéletfoek, lé/ekmrlködési!nek, világuem­
léletének éa gazdasági-társadalmi rendjének 
egy, a maival ellentétes öutönmal.-ödésstl, 
világuemléleltcl, ga:dasági és társadalmi 
renddel való f e/cserélését, Jelenti azoknak a 
néprétegcknék félUlkerekedésH, amelyek 
m~g rneg6rizlék egészséges öutönéletilket, 
amelyek még valamennyire érintetlenek. Je­
lenti éppen a mai polgári kultúrának Of/Ö• 
keu, ftladdaát. Ez a „megűjhodás" tehát 
korántsem jeienti azt, amit Kenéz Béla gon• 
dol. Hanem jelenti a mai Polgári kulturá· 
nak olyan t/merülé1ét é1 'ftloldódásdt vala­
mely, ma 11,1ég pontosan nem körvonalaz• 
ható kulturformában, mint ahogy a görög­
római kultúra megújhodása is a keresztény­
ségben_ való teljes felszfvódbt jelentette a 
ezzel együtt a megsemmisülést ii. 

Nagy, igen nagy kérdés: van-.e ezekben a 
népekben, illetve azok egyes rétegeiben any­
nyl friss ösztön, annyi lendület és kollekliv 
étzés, hogy ezt a nagy meglljhodést létre­
houák a a \'elejárő bonalmos zavarokat, 
gondokat, forradalmaknl, killsö-belsö meg­
próbáltat!Ísokal vállalják? 

Honánk a nyugateurópai kultúra kapi• 
talil:musa a mult század elejének külön­
bözo 11azdnségi, politikai moz:galmaival ki.i­
szöntöU be. Otját u angol és francia forra­
dalom az á!taluk urnlomrajutott polgárság 
nyilotla meg. Európai méretíi apostola, hir­
dewje Széchenyi la!l·án volt, gyakorlati be• 
.vezetője l>ták Ferenc. és nz Ausztrián! igen 
olc1ón kiefl)'ez6 ,zabadelvü kormányzat. 
Talajá\ egyengette a Habtburg-uralom, mely 
'a magyarságot rendszeresen .visszaszorltolta 
ll •~ 9rstágol elára.,ztoUa idegen poltán:1g• 
:~al éa hirntah1ok1rrc11s€'.I. 

Az 1800-tól 1900-if terJtd'5 iv11ázad 
OQ·an döut6 Cotdulat a maoar"'a 11orsába11, 

.. 
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mint amilyen a kereszténysé« feh•Hele volt. 
S mérthetatlenül döntőbb, IDint akiír a 
tlitdrJdrd11 akér a MriJk h&doltsdg. Mert 
úgy az egyik, mint a másik csak anyagiak­
ban és vérben fosztotta-irtotta a ma111·arsá­
got, az utolsó stáz év azonban ltlke legmé-
11/élg fotgattd ki, tt81:akot vett ibztiinein, 
megsukftotta a bens!I bpl!sot a fajfertn­
tartó akarattal s Az egyéni élet céljait el­
vAlasztotta a kllziJsség cé1Jall61. A keresz­
ténység egystersmlnd jobbágysdggat járt 
egyiltt. De a jobb,gysiíg nem dgott fiusz­
tulbl a magyar lélekben, mint a klpitaliz­
mue, mert a Jobb,gy lisztönélr.tét nem for­
gatta ki eredeti i':tl6jáb61. 

Az új rend bevonulása persze nem ment 
simán nálunk sem ,ahol még friss és Halai 
volt a n~p ösztönélete, ahol a földdel, ,•fz. 
zel, illatokkal, erdökkel valóban böséges 
kapcsolat túlságosan is eleven volt. Ahol 
tehát, mint mondani szokták: ,.a kultúra 
még igen alacsony fokon l1llt." Idegen sd.r­
mazású polgárságunk az új rend átvételénél 
jelentékeny el5nyben volt a néppel szem• 
ben. Maga a magyar nép csak lépésröl­
lépésre, rnag6.b61 állandóan feladva valamit, 
tudott itt-ott beletörődni az új erkölcsök, az 
t\j világszemlélet, az új gaidálkodáli célok, 
az új politikai elvek, a gazdasági llberállz­
mus kényuerzubhonyába. Eleinte lázongott. 
Szegénylegények hösl alakjaiban elvesztett 
Paradicsomáért, Rudolf trónörökös köré 
szőtte a „magyar ■zabadság" álmait, ami• 
kor már sem Ko111uth, sem TiJrr Pista, sem 
Garibaldi nem tüa:elte fel-fellobban6 remé• 
nyeit. Ko11uthban pláne legendb megváltót 
vetített maga elé, s nem tudt4:k később annyira 
kompromittálni eit a nf\•et, hogy elvesztene 
volna hihetetlen vonzóerejét. SttkfQ Gyula 
rendkívüli éleslátással rajzolja meg a hat­
,·anhét után ide é.túltetett liheráliztn11s Igazi 
lényegét. Hogy ebben a blöíökkcl, hazugsií­
gokkal, képmutatással, népünk.tői idegen 
profitéhséggel átitatott világban, amely kö­
nyörtelenül szórta ki f~szkeiböl az ezer év 
óta itt élö népet Amerikába, fullaulotta 
gy6rak füajébe, bedórendszerébe s lökte ki 

a hRjdnni jobbAgyol a dülöútak szélére 
gyermekeivel eflyült - mennyit kellett n 
népnek ünmagóból feladnia ,miként kellett 
kollektiv frzéselt megcsonkflania s az igaz 
életről vérébe szlvódott nézeteiből mennyit 
tellett felégetnie, e~ viss1iás életformához 
hazugságban simulnia, a könyörtelen szer­
vezettel ~z.emben sdnalmas kicsinységében el­
hallgatnia, reménytelen és el!Yolqalú harc­
ban vérezpie, azt. csak azok mondhatják 
meg, akik ismerik 11 ldthatatlan Mag11ar­
orudg kultúr'1ját. A népdal, népme~e, kézi­
munka, néplpar kincsei fogalmat adnak ar· 
r6I a rengeteg lelki értlkról, ami itt 
pusztuldsra jutott. E:nnek a pusztulási fo. 
lyamalnak megitáz6 és pontos képét adja 
Fülep Lnjos hatalmas tanulmlmya a Vdla1z 
elsö számában. 

Mint amikor még érintetlen népek meE(• 
kapji\k a Hidövészt, melyhek ellenmérget 
szervezetük még nem termelte ki, olyan ro­
hamosan rombolta az l'lj rend a magyar 
néplélek érintetlen rétegelt. A nyngateurópai 
népeknél ei az életforma fokozata, /ejló<lés 
eredménye A szer,·ezetnk lassan alkalmazko­
dott hozd. (Sziivetke.:eti rend,zer, parla­
m,mtdri, politikai forma, ,tb.) Nálunk azon­
ban hatvanhét év után évek alall akarták 
meghonosltani mindazt, ami Nyugaton év• 
századok során alakult ki. 

• ,~dc~e1111i!" - mo~dollák és lecsapolták 
v1r.e1t, k1sz6.rították földjeit és legelőit a 
gombamód elszaporodott 6.rmentesflö társula, 
tok. ,,Ko11,ulh/" - mondottAk s ltszanz­
tathik a mindenkori halalom oldalán. 
„Dedk!" - mondották és kiszolgállatták 
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Ausztria ~ közvetve, majd később kllzvetle• 
nül a germán érdekeltségeknek, .,Kultural'' 
- Jttondotlák s adlak neki ujságot, könyvet. 
tmelyben nem taldlla meg a maga kulturdjál. 
Onzetlt11t~gre, hősies lemondásra, szerény• 
14igrt, ilén~l4Jltnaégre oktatták I ugyanakkor: 
kdn3kttlenül ftvinyésitétték 1élt szemben 
ll gaidasAg ,utlirv~11yelt. · ,,Erkdlcsi 11ildg• 
tend!H - nwndották s kizirták a gyirból, 
kitett4k a blttokt61, ingyenes hajójegyet ad­
tak neki Aruerlk&ba. Itt Alloll a fiatal, nyílt 
testvéri érzési!, pénztől idegen nép a rideg 
forgatagban '5 tnegszédOit belé, ltlplr.odcltt 
és összetbtt, lb11dt és kötélrejutott ..• Katil­
lötte megdUozott az ország, kémfnyek, ké• 
ményeic mindenfelé, amerikai „féllendtllés­
röl" szónokoltak, az erdőkön csatlogott a 
fejsze, falvak, melyeket nagy folyóink ölel­
lek: szÁrnzon maradtak, a Iegelök kivesztek 
. . . S a n~p hatalma, birtoktestek ,, ggdr­
telepek között 1zorongott /öld nélkül, vagy 
öt-tiz-húu holdjdn. Beszőtte az új rénd 
pókhálóuálah•al, vasgyüriíbe fogtiík a kar• 
teliek. 

Természetes öszlönéletéböl !t kel!ell for­
dulnia a visszúsba, az öszinteség és egysze­
rűség rendjéből az alattomos ha1zonlé6és 
világába. Ez az átfordulás nem történt meg 
mindenütt & ahol megtörtént, ott a nép roha­
mos pusztulásnak indult. Vessiink egy pil­
lantást arra· a népesedési térképre, amelyet 
Kenéz is haszmíl. Azonnal látjuk, hotJy a 
mdgyaruész a nyugati részeken, a DunAnl61 
kezdődött, tehát valóban olt, ahol „a kultúra 
magasabb nívón állott" s onnét halad mo1t 
Kelet felé, 11ége:etül a:okra a rtabolc,i, 
umpléni tdjakra i8, amel11ek ma mlg eleve­
nek é• pirmak, Nem véletlen, hogy a Kelet­
hez köulebb eső népek életerősek és uapo­
rák. Ha megrajzoljuk a térképen a polflári 
kultúra előnyomulásának útjait, azt látjuk, 
hogy mindenütt, ahol tartóHn megvetette ft 

lábát s a maga /elldségélicz alakHotta a n,. 
peket, beállott a természetes szaporodó, 
csükkenc!se, :u ösztönelkorcsosodás, ~ ki­
pusztult a régi kultírra s gyakran maga a 
nép is._. 

Az új rend kifejlődésével bontogatta szár­
nyait egy korcs, /elemd~ impcrittlitmuf 
minálunk is. Amilyen ütemben pm1zlult, ki­
viíndorolt a magyar nép, olyan ütembNt har• 
i,ogták a „harmincmillió magyar" ábránd­
jait. Történrlmiink sorím éppen arnkban il 
koruakokban, amtlyek népiink életerl'jrt 
viriígiásban mutatják, a legnng1•obb hatalom 
csúcsán Sl'm látunk imperialista törek,·ésc­
ket. Az ÁtfJ<idJ,á;i királyok a bel.,ö szervP1.ií­
dé11 és szaporodás mértékében tolták kijebb· 
kijebb a gyep11ket. A llun11adiuk a félelme­
tes török nyomíts eH,n- l!l"Ü'Sltették--ornágu11 ,· · 
kat katonai hatalommá s biztosították had­
járataikk31 a nemzet életét. Báthori léngyel 
kinílysitga ~ a fejedelmek egész sora kö:ép­
európai 1:ö11etségi rr11d11:ert épített ki, anél• 
kill, hogy a belekaprsolódó népeket d­
ngamnl, 11ng11 ki:1dkmá11yalni akarta Yolna. 
Ezzel s1.emben a germán imperializmus 
magyarországi utánzata minden bels<'i ok é~ 
sziikség ntllkiil nyujtózott a S1.andr.sákig, 
Albániáig, Bosmiáig, majd magútld téve 11 

a német töi·ekvéseket, ábd.ndozott a1. iréki és 
me1.opot!imiai pefróleummeiókröl. Ennek u 
imperialista güzfrlhiínek a terjesitöi nem­
csak a német szellem hatása alatt álltak, 
hantm származásuk szerint is többnyire 
némettk voltak. Ugynnezt a képel mutatják. 
ma a killönhöz1i nyilas, knsds és horog• 
keresztes mozgalmek. 

Hogy pedig a hazai ntlmetek , miért nem 
egykések, noha a hanyatló polgári kultdra 
letéteményesei, annak okára feljebb már rá• 
mutottunk. Ellenálltiképeuég,ik nagvobb, 
mert kultín·,juk jobban mi"gíelel természe­
tllknek. Ez az állapotuk azonban nem valami 
rózsás, mert a dunántúli németség szaporo­
dása sem megfelelő és csak a magyarhoz vi, 
s.:onyltva kedve:IJ. Az erdélyi szászok pedig 
menthetellenUI ráléptek már a teljes kipUU· 
tulás útjAto. · 

* 
A következőkben vázoljuk majd az rgg• 

kb magyar fa/11 életui8:onyait, lt/ktvlldgdt, 
külsó-be/.,ó 1..-lpit, hogy mindazt, amit el• 
mondottunk, a valóság, a tapasztalat t4!nytl•. 
vel igazoljuk. 

J. 



Feuilleton de la Cazette de Hongrle 

La betc a bon Dieu 
Par JEAN KODOLÁNYI 

Traduction de HENRI ANCEL 

Qui pourrait dire comment cette cocci­
nelle se trouvait dans ma chambre par 
une triste et grise journée d'hiver? Sous 
son manteau rouge a pois noirs, elle 
courait frileusement sur le rebord de 
la fenetre, ouvrant parfois ses ailes 
engonrdies, comme si elle voulait s'en­
voler... Mais oiI? De quel . cóté? 
Peut-on échapper a la froidure, a la 
misere, a la brume, a l'obscurité? 
Peut-on échapper a la mort? Partout 
alentour, la voűte céleste pesante et 
désolée, nulle part le moindre rayon de 
soleil, ni parfums ni nourriture ; disparues 
les cétoines dorées, les belles or,eueilleuses 
dfaprée; les papillons, les beaux cava­
liers hantant les bars des fleurs, ont 
péri ; les tambours-majors a la longue 
moustache: le.s carabes, dorment au creux 
des arbres dépouillés ; les petites prolé­
taires élernellement affairées, les four­
mis, ont fermé la porte de leurs de­
meures souterraines ; le roi couroriné : 
le cerf-volant~ a rangé au hangar son 
biplan hruissant et tlort, son énorme · 
cou1onne sur la tete, comme un roi . 
fabuleux, et il ne se réveille:ra que dans 
cent ans : au printemps. Et toute la 
génération des coccinelles a disparu de 
la face de la terre. Disparues, les petites 
follcs en robe rouge tac}J.etée. Une 
seule est resté.e, celle qui en ce moment 
court sur le rebord de ma fenétre ... 

La hete a bon Dieu, la poétesse 
lyrique. L'inspiratricc de tant de chan-

sons amoureuses, la diseuse de bonne 
aventure dcs amants. De temps en 
tcmps elle s'arrete et regarde pensive­
ment autour d'elle. D6 sa patte elle 
tate le hord de la vitre. Le verre est 
froid, dur et moite. Sans doute elle se 
casse la tete a chercher des rímes mélan­
coliques, cette hete a bon Dieu, des vers 
sur la froidure~ la brume, la famine et 
la mort. Elle songe a ce. soir d'été oiI 
elle se promenait sur une main de jeune 
fille blanche et parf umée. La belle 
riait et chantait, .et elle, la hete a bon 
Dieu, lui grimpa jusqu'au bout des 
doigts; d'oiI elle s'envola dans la direc­
tion d'ou devait venir l'amoureux. 
L'amoureux n'est pas venu, mais l'hiver, 
lui, est la, et la petite coccinelle reve 
au parfum des doigts emhaumés. 

Petite poétesse en tunique, rouge, tu 
es condamnée o. niort. 

· Elle essaie de grimper a la vitre ·: il 
y fait plus clair et peut-etre .est-ce la le 
chcmin de la lumiere, le chemin de J'été? 
Mais ses pattes raidies, gelées, ne peu­
veqt la porter, elle retombe . et quelques 
minutes elle reste couchée sur . le . dos 
comme morte. Sa gorge est desséchée, 
la ,téte lui to.urne; le corps entier lu.i fait 
mal. Lentement elle commence a bou­
ger, elle se secoue et se remet sur ses . 
pattes. Et elle s'en va au hasard. Sur . 
le rebord de la· f enetre il y a un pot de 
géranium : elle y court, elle en aspire 
le parfum. Pour elle, ce petit buisson · 
de géranium est toute une foret en un 

· monde désolé. Elle rassemble toutes ses 
forces et grimpe le long du pot. Enfin 
la voici sur. la terre. Elle s'arrete. Elle 
se repose. Elle ouvre ses ailes, elle se 

ff~ dt. -1/4-,,rp'e ,1q3Y, ql/f ;/1, 
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plet estival sur la beauté du monde et 
sur le goűt capiteux de l'eau, les doigts. 
des vierges et l'amour. 

livre a des excrcices respiratoires comme 
si l'odeur de cette poignée de terr~ nue 
parcourait tout so.n etre. 

Maintenant la voici qui grimpe avide­
ment . a la tige de géranium. · Pleine 
d'espoir, pleine d'optimisme. Si pour- •~· 
tant ... Si c'était de nouveau l'ét'é, si l'on 
pouvait manger et boire et voleter en 
bourdonnant, annoncer aux jeunes filles 
leur amoureux, inspirer des vers,. se 
baigner aux rayons du soleil, se réchauf­
fer, s'ébaudir? Si c'était vrai? 

Poétesse, - lui dis-je, - puisque tu 
as bu, il faut mariger. Et j'enduis d'un 
.peu de confiture d'abricot la tige · du 
géranium. Au milieu de son gai vaga,­
bondage, elle se heurte a cette abon­
<;1.ance imprévue .. L'odeur d'abricots ... 

· 1e sucre . . . Toute une montagne de 

Je trempe mon doigt Qans un verre 
d'.eau et fen humecte la tige du géra­
nium. La hete a bon Dieu ie.p.contre la 
goutte d'eau sur son chemin. Elle .s'ar­
rete au hord et boit goulűment. Elle · 
allonge sa trompe, elle tend la tete• en 
avant, de plai~ir elle leve les pattes d.e 
derriere et son aile s'ouvre légerement. 
Elle boit, elle boit, :avidement, longue­
ment, interminablement, elle se délecte. 
·Joyeuse et rafraichi~~ les foroes lui 
reviennent, le · sentiment .de la. mórt 
s'évanouit. De noµveau elle se retourne 
vers la goutte d'eau, elle ne .peut fen 
détacher. Encore une gorgée... Elle 
n'a plus soif, elle. patauge daqs cette 
abondance co1ll)Jle uµ paien dans le vin., . 
elle la hume, elle en jouit, clle y bar~ote, 
elle s'en enduit, dans sa joie elle ne sait · 
qu'en faire. Si elle pouvait, elle jette­
rait sa tunique rouge sur ses épaule~, 
elle se coiff erait de travers de sou petit. 
bo11net a plumes .•.. · Peut--étre bien 
qu'elle J>OUsse des cris de joie„ ,Jnais que 
je n'entends point .. Enfin, ras&a$iéeC~e· 
volupté, elle se niet a courirJe.,,\ong 4e · · 
la tige de géranium pour :se.p()l!er e~uite 
sur JlUe• feuille ~t écrire un .joyeux cou-: . 

confiture l Ah 1. La coccirielle se jette 
dessus. Elle mange. Elle croit sentir 
Todeur, le goűt, le contact velouté des 
abricots. frais. Elle croit sentir l'été, le. 
soleil et la brise. Elle tate le riche 
banquet qui s',étale dévant · elle a la 
fac;on d1un affamé qui se jetterait sur 
une montagne de fricassée d'oie. Tout 
a l'heure encore elle n'espérait rien de 
semblable, quand elle cheminait au has 
de la vitre· humide et glacée et qu'elle 
sentait dans tous ses os l'étreinte meur­
triere de la mort. Son ame de poete 
. s'emplit de · gratitude pour' la bien­
faisaii1;e . et invisible Providence qui 
tira du néant l'eau et Ja confiture, a la 
voix d_e laquelle les jardins verdoient, · 
· la lumiere du soleil s'allume, les cétoines 
•dorées et 'les papillons somptueusement 
· vétll$ .de soie font leur apparition. 
Monsieur le tambour-major, le carabe, 
&'est posé sur le tronc du ch,éne et lisse 
ses · longues .moustaches,. · pendant que 
SaMajesté s'éveme de son long sommeil . 
et; ,couronn,e ·en téte, monte sur son 
piplan et .survole en vrombissant la 

. campagne„ crépusculaire. Quelque.s mi-
1,mtes encore. peut-étre, et l'été sera la. 

·•L;:t,.bété. 4 ~Qii J)ieu mange et se re­
pose~ Commodément assise au flanc de. · 

, .. ·'·'; 
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la montagne de confiture, elle s'essuie 
la bouche, elle épousette sa tunique a 
pois: maintenant qu'elle est repue et 
rafraichie, elle peut songer un peu a sa 
personne. Son instinct inné de la beauté 
commence a travailler. Elle lisse comme 
marbre ses ailes - tout a l'heure elle 
va s'envoler 1 - elle astique ses bou­
tons, elle se · débarbouille, elle s'essuie 
le coin des yeux, elle se coiffe, peut-étre 
-songe-t-elle a improviser une jolie petite 
strophe consacrée a l'été, a l'amour, au 
bout des doigts des, belles jeunes filles. 
Elle est heureuse. 

- Je vais mettre le comble a ton 1 

bonheur, par un véritable bienfait, - ; 
· dis-je a la Mte a bon Dieu. - Que ' 
cherches-tu en ce monde? Poétesse, que 
cherches-tu dans l'hiver, dans la brúme, 
dans la famine et la froidure? A quoi 
,bon tes vers? A quoi bon tes prédic-
. tions anacréonesques? Maihtenant. tu 
es heureuse. Tu veux .remercier en vers 
la Providence. Meurs. 

Je prends une regle et d'un seul 
.coup· bien appliqué, j'éci:ase la béte A 
bon Dieu. · 

Elle a été heureuse. Elle n'a mérne. 
pas poussé un soupir. Et elle n'a mérne. 
pas su qu'elle moúráit. Elle s'apprétait 
justement a bourdonner un poeme, un 
poeme sur la beauté de la vie, l'eau et 
le sucre... · · . 

Et maintenant c'est un cadavre et 
,cela vaut mieux ainsi. Je lui · creuse 
. une tombe au pied du géranium et je. 
l'enterre. Qu'elle repose en paix sous 
les fleurs I C'est l'hiver. Vhiver désolé. 
Du moins elle • est morte • heureuse, · la 
·pauvrette . . . · 
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m. 
· A lálliaM MagyarorazAg ldvál6 képvlae16i eléje fsko1Akban1 · uJsA,iokban éa könyvH• 

és jövőjének llingsuvú v~delmezlSl a letkO.• ben, fllmekbeo és színdarabokban. Mind• 
lönbi\,iöbb bűnöket vetik .az egykéa m!p eaek a kArheztalott tulajdonsAgok pedig 
siemJre. Asaerint, hogy a nemzet~entökben még. fokoáottabb mértékben megvannak a 
milyen felfogások uralkodnák, hol a hhl• városi pol.gbságban, süt azokban a körök­
ságot, • ,,1elye111harisnyát11, hol az . anyu• Jlen i1, ah!>llnét a nagy oépostorozó erkölcsi 
giasságot, az erkölcsök megluulását, a val- 116noklatok elhangzanak. 
lásos s:aéllem hanyatlás&t, aöt gyakran Vajjon a,:okbao a rétegekben, amelyek a 
magát i. református vallist okolják s 1nin• naagy,araálf. iorsit int&ik,, a puritáµ ltmt•I\· 
den i!kesszólásukkal szeretnék rilbeszélnl a dáa, a tnély valláai buzgóság, az önicllen 
rtiípet, hogy ezektlSI a Urhozato1 tulejdon• '1do11llkénség, az anyagiaktól való irtózás 
~ágokt6l a nemzet jövöje éa a maga lelkil•• uralko<}lk-e? Vajjon az 6 asszonyaik nem 
meretének nyugalma érdekében azonn11r járnak-e méglnki\hb selyemben, vaj.ion tár-. 
tisztuljon meg. Mi az allibbiakban nem von• aaaági életük szfne-csillogása, oper11bálji1ik 
juk kétségbe, hogy mindazok a rossz tú• fényílz~se öaszhallfJban van-e a követelések­
lájdonságok me,ivannak Ili egykéa nép· kel,. amelyeket a néppel szemben tám:iszta­
hen, amelyekkel nagyon magasról, nagyon nak?· J::s vajjon, !ltnikor a jövő nemzedék 
fölényesen vádolják t'St, azonban meg akar• iránti kötelessegekre és áldozatokra flgycl­
juk jegyei:111, hogy a h1lhajtott hiúság, az meztetnek, ök maguk leróttik•e már küte­
:myagiasslg, l\z „erkölcstelenség'• s vallis• leaségeiket, - mint a kiváló Kenéz Béla 
talanság, - egyszóval mindaz a tulajdon•· mondja: ,,Megfogadták-e nemzeti létfe1111-
1>ág, amelyekkel a népet vlidnlJ6.k, nem oka, tartásunk parancsait'!". Vajjon: ,.Megszó. 
hanem velejárója az egykének s az eg11kf• lait-e bennük a lelkiismeret szava és kinyil• 
1Je/ együtt tünete a nlp han11atlá1dnak. Es lait-e a vakSággal megvert szemek?" .Való· 
rgy pillanatra ile feledjük, hogy ezek a tu· ban szeretnénk már ll'ltni, hogy a ·népet 
lojdons~ok 11t1nak at: \1J rendnek, 11.nllak 11züntelenül nemes hév,·el ostorozó próféti1k 
l\z új erkölcsnek természetes klhetkézmé- ma,iuk is kövessék sajiH .útmutalásuikat és 
nyei, amelyet a népre rieröszakollak, f Jó példlival jirjanak elül az áldozath•JZRtnl­
amelynek tanltisait tszményill tt1ztélt ki ban t 
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Az eui.ts •••• 
Nttncsak e soroli Jr6Ja, hanem sokanl az uccán, vagy a hat4rban, s uomorú s1.e• 

nuisok is lelrták maír az egykés nép termé- méb/51 klváncslan néz felénk a kérdés: ,,Mi 
~zetrajzát. Vessünk rá i!t is futólag<>~. pil- az a pajtád.·odás'!" Mi~,o~ azután már mi­
hlntást, hogy lássuk, milyen dtalakllá há• 11yobbocska, egy-e!O' . kozosen fenntitrtott 
Msa volt a magyar _népre a 11yugateur6pal játszószo~ában ilzi rerde kamaszjátékait, s 
kapitalista kultúrAnak. rontja magH ·és társaft természetellenes 

Az . egykés vi.dékclttn legjobban· megdöb-
1 

módon. · 
Lenti az ell?bert a falvak h~lálos csendje. Vannak vidékek,. ahul valóban dühöng a. 
4\1 ucc;ák kih~tak, legtöbbször méir kutya- hiúság. A leány•lilenyecskek királynííi dfsz. 
ugatb sem ve.r1 fel a némaság~t, mert az. ben, dré,rt ~~mekben pornplz~nk l!Z: ün­
emberek mé,r ettől _az ol~anny1ra me,tsio- neplö uccán, a templomban s éppen úgy 
kolt és kedve11 állah társtol !~ idegcnked- vigyáznak katcst\ságukra, mint Budapest 
nc_k. Az öre~ek csoportosan ulnek a hhak eMktl& "ddmdi. De tz m~ :uokón a vidéke­
el?tt s maguk elé bAmulnak, mintha 11em- ken van csak Jgy, ahol 8 pu,ztulás nem 
n11t sem várnának mA~ az éJel\111 és semmi \rfgzeUltl/~• munkdt. Az Qrm~•/igh,a{l :R~l­
srm.,ér.daksl~ _.6_kitt...~tdtrl.Ni,,:,ll8ff:.•••IIGf1/an_ 'd:fml már -alig látni pii'inpAzó n"ffltet s dérék~ 
suk Q;\rend/duul1 ~letkort--mtgétt -oreg,_ llt'~ f'1jós, tipegő, e.gykedvii vénasszonyok silba-. 
brct ~•nos dr, va1azl6l. o~os k\Jtatásu, ·Hl 'kolnak a kispadon, mintha a sfr)itk üregébe 
mutntJák, hogy • ra, -k1puszlulásának RZ bámulninak ' 
életkor aro/c<ltlan meghosszabbodása az • 
t!llYik különös tünete. Hangos tereíl!re, vi- · A földet megmunUlnl könnyt'i. Homokos, 
tázá.i nincs a jellegzetesen egykés falvak- bőven termő, hálás föld. Csak /mié.s. A né1> 
ban. A nép egykedvil, eh·el nincsenek azon lelki beállftottsága pediit teljesen anyngi:JS. 
111. eityen klvül, hogy 6 ni~ lehel61eg Dli• A. "jmnM. tiizonyos f~kál"a _eljutva, i!toz~k a 
ní-1 jobban Elje le hálralévö éveit. Semmi• •~egin11aorba ua/6 V11Szazul_lést61_. Ezt igen 
f11le k6zérdekfi harcban nem vesz réstt, po- ko~nyen me1 Is -lehet értem. Biztonságban 
Jitikaí nRgJIYÖZtxlése i111atag, oda áll, ·ahol soha nem érzi maRlít és él-etszfnvonalat. 
a ·hasrntl sejti, ngy ahol kisebb a kelletnet• Ezért vásirozással, kereskedéssel foglalkn· 
Jcil6ége. zik azenvedélyesen, ad P_s v~sz disznót, fsi-

Az uccasorok csendes udvarait teljesen kó~, szarvasmarhát, szallitJa. ~~dnpostrt, 
ilre~, ganerle udvarok, a meszelt, gondozott Szuh!tett azenzil és_ k~pec." NapJal nn~yré• 
házakat esőverte, omlóvakolald, beszögell s1ét a ~ocsmában tolt1. Eroszak?s, _rn _asz, 
ajtajú házak nakftJáit meg. E:ekben .a,dr teMt oiya'?, 111Dllyennek ez az üzleti dl.'t· 
nem laJ..ik ,enki, Bitangjára hagyott . csa- ~6d klvánJa. Ha egykés ~aluban az emhcr 
líitli . fészkek ezek, amelyekből az alapítók v1f!lkozást hall, e_gészen bizonyos, hogy üz­
kivesztek, s amelyeknek Isten h1dja, hol leti ll~ekTöl folyik a Uó. 
,·1mnák távoli örökösei. A hozzájuk hrtczó S az eredi!lile« fehérsz(nü magy,u f::tlrnk 
földeket németeknek, esetleg horvátoknak uccavEgein felbukkannak a kékre, r6zsa·. 
adjlik ki felesbe. HOfO' tov.ábbi sorsuk mi., ulm1re featert l1ázak, Ezekben már néme­
llZt mindenki tudja, a-ki figyelemmel klsérte tek laknak. Az úJon minduntalan . egy-egy 
Jlidas tragé,!idját. A megfogyatkozott lakos• kék, vaRY feketeruhis asszony jön szembe 
sjg lassan felkerekedik • eluókdös mts vi• a11 emberrel. Járbán, viselkedésén ntesszi­
dék.ekre, nyomát betemeti a bevándorlott r6l látszik, hogy német. Bizalmatlanul néz 
németek ekéje. ránk, ne~ kösz6n. 11.lagyar kirdésre nem 

Gyermekek nem zsivajogna.k sehol. Egy~ felel. Falv,kban, ,ahol még ezelött harminc, 
egy iskoJúban nyolc-tíz tanuló gyülekezik vagy csak húsz énel egyetlen német se!Jl 
össze s azoknak is nagyrésze • református volt, ma mdr 6tven-hatvan német van. Erő· 
11ap gyermeke. Tanlt6t ,olchel11en nem il sen ösazetartanak, SeRflik egymást s mikor 
választanak. A pap tanU ráérö idejében I ha annyian vannak, hogy kellő súllyal léphet­
nem ér rA, a gyerekek ga.1.dttlanul lézcnge- nek fel, követelik a németnyelvii i,tentis7.• 
nek az udvaron. Különös és szfvszorongató leletei és tánftást, megalakítják Kulturbund­
tünet, hogy az egykés íalvak maroknyi gyer- jaikat s ezzel a magyar fnlu beteg te~tébt" 
1nekcsapatn a!ig él táraa, lletet, játszópaj- vAgott ék megkezdi ellenáUhatatlan /cs:itlJ· 
t[1soki-a nem teu szert, magányosan lézeng munkdját. 

Pálz és lélek 
A pénz gyökeréig rnegronlolta a két nem-1zasság aronbnn ar., amikor _föld\kl rendel• 

nek, férfinak és nőnek egytt1áshoz való vi• kezö „!!f01es" lliny megy férjhez földdel 
szonyát is. A llhyok nem sietnek a férjhez- rendelkezi! ,.egyes" leRényhez. A legjobb 
menéssel, mnt ahol me«hnlt, kiveszett az esetben azután tan egyetlen eg11 1111ermelalk, 
örökös, ott a lány niarsdt m~ egyedüli ~rö- - de többnyire ejn, sincs ma már, - s ez 
kösnek s a'rra ailimR. hOltY maira ltfnyelme- a féltve őrzött „egyke" házasodhat össze 
sebben. élvezheti hitét, földjét, ltülön~n azutln e,y másik „egy'kével". lgy állanuk 
hn németnek, vaRY hervátnak feresbe ki• össze lassanliént a kis földdarabok nagyob-
211\ja. De meg nincs is tgen kihez férjhcE- bakkáf - mint a Sárközben - s zsuiurod-. 
menht Elvétve Utnek csak itt-btt b4kaasli- • nak össze a családok. De az Ormánságban 
got. Nagyon dlvik az a azokás, hORY a li• már lassanként ezeknek az „egykt!knek" a 
nyos házhOI ,« hoznak, •lf:4 lltulto_ val6- hátuodása ia ritkaság Jeu, mert a meglevő· 
s611K11! szolgál IIOrban él, ~lJestn tistt>l«ll• családoknak továbbtolytaUsuk 11incscn. 
tat'"a i. lány it'tlckeinek, S mert •• &eg-ek. li:rdekes; hogy -az ·egykes vidékeken túlnyo­
rendklvül hmHliff\!tüek, örök fis . • súrlédis móla11 leányok ui,iletaek., mintha nz élei· 
az lirökségre áh(toz6 vő és • ~alni Dl'm, ösztön anyákat akarn_a letrebozn.i a pusxtu­
aka~ 1Z'il6k között. Ali_ ldetlia .eetká hi• lás ellen, Amikor azonha11 a puululás mdr 

nagyon el6rehaladt, s az Betösztöo teljesen 
elfoJtódott, - uíinl az Orn1ánsag nagyon 
sok . falnJAbá:ft, - mll' ~6lvln 'titdt'6lag1 

csak ftú .. születik, · Mnivei a totiAbbl'b\ytlltbl 
tné) '5 &Rilnik; · 

lli.tltG2d. ~ tJta ·•!« ]A ... ~,-



A.milyen st~p Mtall!láRo'kat "\'Olt tdklil_tn~lfi 
Int.ni például a Hajdúságban, . olyan ket~eg­
beesett ,·isz:\1ykorl6s, marak::id!is, huJ,ta 
melegágya az egykés _vidékek • · hh11sél~!l.!· 
Nem lsmt>rlk a kölcsönös odaadas .!s egyut­
tes kiiidelem, · ildo1rnthor:h széps~get. J\ régi 
jobbl\gyeletbeit öregck-lfjlik egy{itt éltek s 
megosztották ei:ytnás között a _bajt, cs_nk­
lil!'Y, mint az örömöt. Ennek. örökre ,·~ge. 
Aki flgyeleminél 'kisérte at utóbbi évek hlr• 
lapi közleményeit, megdöbbe'~_hetett azon ;1 

110k biincseleknH~nyeh, amelyet nz ~gykés 
vidékeken családtagok tflen t!lkövetnek. 
Hitves• és gyer111ekgyilkosságok, · rendl'se11 
az örökségért, vagy a misik vagyoniért. 
Valóságos jiirvány a mérgezés. 

Ez nem Is lehf't mdskt!nt, hiszen nz ,i.iz­
tönélet e/ferdülése azükslgképpen ilyen lü· 
netckkel jár. A nép a némi élet . dolgaiban 
gyermekien őszinte, tiszta és .. mindig az: 
egészséges ösztönt°lk követeléseit sz~m el~tt 
tartó ttrmészeti lény. lla az ember nem l'I· 
het olyan életet, amilyent az egészséges ösz­
tönei megszabnak, ha a mellékszempontok 
túlsúlyra jutnak s átveszik egyedur~lumkut 
,az ösztön felett, a lélek beteggé válik. Egy• 
kés vidékeken egészségeslelkű embert ta­
lilnl annyi mint fehér hollót, Vgya11úyy, 
mint a k~lturált" ftl&6bt, polgdri c,s;:tá­
l11okban." A nők elves'.ttik az anyasá!{ iránti 
vágyukat, a férfihez való természetes von• 
zódásukat .;s lassanként teljesen képtelenné 
válnak a természetes ösr:tönéletre. A férliak 
nehezen szánják magukat házasságra s ha 
megnősülnek ki:<irólag a föld .megnövelése 
vezeti öket. Akik beleÍáttak az egykés vidé· 
kek legmélyebb éteté~, tudják, hogy a fér­
fiaknak férfiakkal való természetellenes 
kapcsolata sem ritka dolog. De még a fér• 
fiak és nők szerelmi életében is túlnyomó• 
részt a szerelmi örömek pótllkai uralkod­
nak. 

A nép dalai, közmbhdásal, 'amdye'k -á 
régi Időkben keletkeztek, egészséges élet­
szemlélet megnyilvánulásai. Ma ml'lr ~ll_!ll-1. 
a gyermeki 6szinteség1iek az ~yké~. ~1dtske­
'ken Tége. A paraszt cz~ken a v1clekel.en 
"\·agy sz~~ nffll1s~ét-, -.~y cln1kfl~ 
durrn. Es ill rámutatunk egy igen frde~es 
jelenséfi'e, 1i'lrle½Y 'iálrposabb ~élektani . nzs­
~tlatöt Is meg~rdemelne. TudJllk, hogr a 
káromkodás az lndufatok le\'ezeté1cnek 
e-Ryik fonooja. f:ppen erérl a káromkoclá-: 
sok túlnyomóan a nemi élet teriiletcir51 s1.e• 1 

dik hasonlataikat, képeiket. Egés~.!éges _né[), 
kdromlcoddsa egés=ségeti iis::t<inmiil,ii1Usre: 
vall. A hasonlatok és képek megf~lel11ek az 
ösztönélet te,-méstete~ fol}·amatnmok. Az 
egyké8 nép durva ká·romkodisai azonban 
teljesen clfercliilt indulatokról tanusko~­
nak. E kárornkodhok képeiben, hnsnnl~t:11-
ban uralkodik a pis:ok s a beteges nenmég 
minden •,áttozata. 

A férfinép az üzérkedés se! . cgyillljár6 
kocsmázésban, kúrlvábttn, at öre11d1b asz­
asszonyok pedig kiflünfélc sr.ekták gyiilcke­
zrteiben keres mr~nyug,·ást és lelki egyen­
súly't. · Nem térhetilnk ki annak fejtiigeté­
sére, hogy mennyire /;1ilö11böznel, ezek n 
szekták a ti1ztdntú/i szegény nép Rut·táitól., 
Csák annyit jellünk, hogy rendkh'üli szt>­
repe van bennük a pénz, a vag1•an kérdé­
seinek és az irigykedésnek. 

. Aionhan ne gondoljuk, hogy ez a rom­
lott, dnikus, önző és rideg nép nc1,u érzi a 
1,injt, a saját pusztulás/inak borzalrnM lm· 
gédíáját. Tuclós!tésaimb:m böven leirt:1m 
azokat a szívfacsaró jeleneteket, amelyek­
nek szemtanúja vollnm, Amikor rgy-cgy , 
pap sirva mondóU beszédének hatása alatt 
az ·tt.1frz gyülekezet sitt h hulló könnyein 
IÍt tt'l.:intett bele Jiivöiének kifátriitnlan ver­
mébe, Amikor 6szhajú öregek válhlt rátta 
a görcsös zokogás. Amikor vfsstatért ti lel-· 
kekbe, ha csak i,illanalokra és ritkán i~ a 
tiutáitldtás, az 6si életts:méngek uildgo•-
1ága. S megdöbbenti> u is, aliőb 6reg ertl• 
bere'k a letdnt jobbdgr,1.:orr'ltt beszélnek, 
ahocy ,·i~z:\kívankoznak abba _s ahogy fe1• 
rmlegetik annak ,·idúm örönfril, · Ulzö'~ mun­
káj!tt, társada-lmi erkölcseinek 6szinleségét, 
természetes örömeit. E, nagyon t1ílgo1 fté­
let van abban a Unybtn„ amit tflland6an a 
nép bilnMI 1to!-ták fclemlrgetni; de amely 
ink6bb a n~pet irányltó ostt§lyo1t b'line: hbgy 
vczctöikben nem hízik, a fllbírótól retleg, 
jegyzöjét gyfilöli, a papnaJ,, tanftónnk =m 
fü:et II feleslegrsnek turtja őket, ar cr,ész lcü­
tépotztálg iránt hihetetlen ideg111kedéal ér 
lcné:ért érez. Aztán · ha egy-egy · pap, orvos 
abd, aki vét{telen szeretett-el és megértéssel 
közeledik hozzá s nrm vádolja,· nem J:or­
hotja '11 nem érezteti ~cle 1ut, amit dllan­
dóan ére:ztctneJ.·, hogy tudniillik: bü1161, = 
nagy ragallzkodást és szer-e\etet ére~ iránta 
s h~lik a su.vára. A k-épmutatásnnk a1op­
ban rendtivül rosu hatása van r;i • • ha 
&11:rCftftl vtlakiben csak a nyom:tlt b, H 
!áthi<IMhliatblll etnkadtk mentheletkflll 
megn}'iltk, 

'A f.etl+töt Jö\'6 titdnti l)rédlktici6k', tt­~- --~~*o~ ·it-~~k ,itt ~t...~ 

~ ;'l"1'~1~~ ·il .!tl~l.tti. ' ~~~tl 'rtl• 
je1en tixtdb~n lev6 !!ép szemilliJit. · •· 

, . ' .. 
1, követftl!zökbén atttt6n rá f~urik . 'fuu. 

,falni Kenéz Béla és a iátható 'M'agy1tr9riiág 
ilti!ij,ontJlnw rilcftd tlf,ntnu,nd&átrit.: ,, 
tarthatatlán,ágdra, úgy, ahqgy az ,élntondot~ 
takböl tn~~J\Ago,Qdlált Is k6vwtkeit;iek. iA 
rovlden rán1tdat11hk at tltna is, untffyre 'fel~ 
tétlenül ri kell lépnilnk, ha valób11n · még' 
akerju.k állítani a magyar n~p eg~b'ftéitf' 
tiirvtnttsttrütl'I · bfzongoi ptisitlllrbdt. 
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·Francia vendég 
Zsilinszky nádkuriylióf ában 

Roblnioni nyaralis a magyar tengernil 

(!I. Mao~a,or,idlJ ttitld,tteJJdtdl.J :Nan­
a:tWnk. d1'ott él8foitfltta1 robogtak áz ot­
d6-ut•llon, ltfi 'tlfiltott autdltkal, Na,t­
at,Atti:k vlllalia tllél1' ki\ty,lkbin retedteit 
met -.at'r tet~ltárYi,r éid sát'bttn. Mi 
atolinak a Jet•liidbltiknak • IW.in'1ó tnlalt 
akadtunk tii, afnel7t1knek mát m98811ir61 
tPHitatni()~ killle111i á Balaton ktittl.l Vel&tG 
'6.tn a kliaségek sort-eb.djét. Ilrf t6ttént; 
hon Jren,sdn, ahol e,t bizönJOli véb.• 
defl6 el6U h4romrelé átasik a11 út a e!fg 
kl081Ulng6s lrAntlHül válik el fl7dlá11-
t6I, mi a 11e11mliétn' 1i tra ta14J t ttfik ltlUlfá• 
l'édni, azzal az egyhangú felkiáltással, 
hbl1 r >Billtoaan ez a füredi úti e tlazdánlt, en f)áriza_f . tigyvéd, akinek Rena1trd­
kf>Cl!iJin robortunk a pompás l'iton, eleté­
ben most jár eiöször ezen a vidl\ken. Á1l 
enik útitárs, velem egytltt, ,holtblztosan« 
einiékeaik at eiagazalsra, a másik - B'Zin• 
t6n nem ;Járt m6g erre. Igt aztán víi'Aií 
rObött1lli1E V'lllfjrlffl f!llét áDbaíl • 1Ji»ö­
J1fOI hltlién1 hört inlh•ittllt lllér:Jtlk :,a. 

. ddtl, Ttitanyt, mll3d 'OtllliJt 1'6,t,bUAta 
11Mtdetl, d11t11 ;;t td.f 1lajtJsg-ZliH111111'y lfttd­
"' tlJJ11ÍiélO fötikdifle l!#fl 11ddtt&nyhdf1111 ... 

~>Durrdelekt" és egyebek 
• K4ttu nititlll, de van pal'lr:611~. As éin­
lk!r ceodálkotlk, hogt mehet ':,ele a :t6ke­
m6t17 aul6&bron0111'a... l'ellili betetnéHi, 
a kern sörög és tb, meg keit 4.11nl. l>á­
tásztli!izóil)' met)' l!l méUetttink li na~ 
saeri1en meije1r-1zt: · ,;;., · · 
, -- Durrdefekt •• ■ 

· DAi lgeo, durrdetekt. 1:MzAI1uiil: kefb­
ket tizerelni. Azután táVAbb ;,-a, Ylj1prém 
telé! 

:ll;gyster azt4n kezd i'fanttssi -vA1nf a 
dolog. ".A. Balaton eltí'fflik, Megállúiik 11 
n1ti11t6rdts11llí en 11:apAllembuffin, notr 
jl) ir6nJb,a mefrüllk-•t A feleletbGl llde~ 
:rúlt tnlnftett. Vlesiaf lt K11nl!1ln, 111 81Mt 
a bl1öfl71M Ttbdétl6 elGU1 'tégtt lbt!,Wd• 
juk 1i hlfe, fltirlb7" Nfmi 'lilJélllG tiba 
lillr6I, Banbl a Tidi'ttl mttkeol Hl'len• 
f&UseibOl. ,, ..,, , 

Jl'Urrt.d éliltt 'hArotn kllom)tffnl r.,,it• 
11&11 kN4 1rcUyoQ1ff IJ 11!1ttdad. IM'l1', nau~ 
lfáU11k, flgteIJtl.k. Mébiln.1: l&dan, m• 
lftflhk not'lian: · c,111; Tt:ot11a1, 1'1111Ijilk 1 
lftotofü ~tH htll. Da a ko1TOfM Jledl 6811• 
140Ul, Mint • ttl46betef embtt l:6hlftb8. 
Nincs mit tenni, szép lassan, esigaléptek­
t,t ~ ketl ll&liáttli ett l'llfüsbá, ~Ol is 
A jatit6ttte!iter, hö!!slitd f)~f l~tttben, 
)~111,aal a kerék mellé, kopegtat4a s 
kallgltja, · tnlnt Hfiltl Himér Ptl>feietlot 6r 

. .. ffilbllll tésttflliJt. Astttut 
--- ":d ,rtJitldilcld;Jdf1JI tdte,d/tt tat-Ml f't. 

Wltfbil eaa16dtiék, ha ném. f.ft tenne. l>e 
iaaid JdbontJ11k a tenr41lyt. 
,· - b lia1,., 

- Akkot blzon7 JteatprrJmMI un JIM• 
fttulk :ffl.41illtat, mé'tt 1tt 11.ittdll, ffltttt at 
•en déiutár.l. n~tg, :tél6Uir. 

KMt l>edi. 6pf>en- 461 nn, 1 fr&nnla 
tltt'f édiint tttéf *O'fibb llkar tttainl BaitJ ., ... 

Jt&ban a hi.eater =At auztazlenset - vl­
• fiii'Pt ol~OII fl:6k - ~'°oijik á hn• 
l'tlJt, Ntilk a beian lititffeket. Aí 11.1it61t 
~411ai: ·toa11t1 -tolt. 

. . tr,- iiáttotlunlc aautiln autdt. a Áttete­
,Í,ed..-e 8ff bérkoesi ISblélbe, . ~t már ha• 

J~evrcn1ry tf.i3y, 

~, A4. ~ga.,.41; .. ?, 



talmas iramban folftaUu~ utunkat fi­
lsaflJI és Rencle, fe16. 36 kaviGBOII uioi1, je1-
•litA.b1ak híanyÁban, a ben1zttl~tt IS&ztád­
ben htzva. s hosazd, de niinyört\s~gea 
utazás utan é1értilnk R~fttks 'tasűtl állo~ 
tnásához. 

Roblnton 
meg·, .,flottáfa" 

Atl z,m"u~Jf Endrét m•• all~• 14\o­
ratlll, annak tudnia ktll, ho•7 nem mtfl• 

tze a rendesi vasúti állom4.stól van •17 
tt,agy dfófd. A &Ma mellett Jl&i1 lelJMd, 
ámely egy roU!davereli ulklállkal bta16tt 
dlilGútra 1'ezet. A dtll~út er, plt411ieteJű 
há1, met ••T ~, llMal mellett na tl. S 
Yétrentjil el riea ••J l>ollMtal, OHrjh-el 1 
terméskövekkel q,em,tt, ttaalladéllo1, n6p 
hq,oldalba, El aa a belt, át>l al au\6 
már nem tud érTéoJ'8Íiilnl1 oeak • jé lib, 
l.tl,rt ba totooridnt l!Hff •• em°Mr ,t a 
vaúti Wtéeen • Bolafo" felt1 osakhamar 
ezembatflmlk kél n1111 fa, ._. 687 tmin­
illKIOlt lopol7a-ta . -._ ~-- u.iia~ tilv6beá kdt 
pádkun21hó. Szeliden felszÁÍló fli&t jelzi, 
bo«r Ut •trtber to,eyd.dh. M:e, a li.ltn1 m­
parton hosszű. pa.J.16, amely 11enT6lik a 
szikrAzó :na~énJ'11,ea W.m,ol6 Jr,ajóoaUiho), 
Z11ftin111'y haj6p,arldblk binkes6pbe1. 
A ~6park m6&lk tl1'86P t6TOlabb bim­
b'16Jlk •ff nMW al 'beíl~t Goböl'beni 

B kM'08k3tlll JltWilot ~ A l~n 
bukfooooza fecak6k csic■erpse, a fal.-telea 
li!tl• 11'illt616-a A• a lraláfl>ti 11\emle loc6o-
gása ihallat.ezik llllf1'J'60. · . · 1 , , 

1,uw,11 ~ ., -.n ··•• 
lamlt, Bób011cM1t ma8't!JAbü "9 8Jt!Mé,U· 
btá 111 kii !#Hl M.1l1uc1a lltöffltftl I tlé­
ganot"AT&Í to11a MH1lnffl, 8 11&1)4> 
un, bilBzk~•seJ. mutat kGriil l>lrodál· 
mán, 

.Bilate . 11 lebet . rAl lzdm)hetjtlk 6rte. 
JC,t td1ca,olk -f •ldl'l/ttt nddhtt-~d n)"l• 
wtt aj•~· •Ad• • 'f'kOlbb. .. . .. ,let 
tillekec:Msében megf4radt szívet. A bozót 
aled•tNl" it dll •t•$tt lu,111 llvogat­
j6k ctendea plhenöre és· elmélkedésre. A 
hatallttlUJ fAk szelid 4rnyéklr:al takarJák a 
1>lben11i 't'6a7ót I a Yilil' legmél'yobb böl­
Cseeségelt susogják fülébe. A Balalon pe­
dig k4t M~sre. ntálakod1k, hentereá' a ka­
Tl&iokoll I t6To1abb feltirja a kélt él zl>ld, 
~a1amlnt a mélt lila sitnek ntioden dl­
tozatAt, a "111oeb '8 ranotú minden 
t>azat féntét. '\f égtelenbe tertild .tkJ!n. h&­
bosa.n ~Atnanak a 11e113k, llbesnek a "1-
tor14k idrn74e,Ui • k&nt<lokölne\ belé a 
henfokok. 

DadcatoJtr halMr,füU nas, fe;1e lrosatt 
k:ékl-ik a napf6nJDeC, IQl:Athll telek ■óhaj• 
tana: »Mentsetek meg a:i et1'11'tllehU; •ki11 
azleti lrdekMl ntélr ,ebeket halfta•alf be_­
lém/c S á kls tanyáll van kecskelá.ln\ .asz­
tal, van lóea. amebMl mindunia1an kiesik 
a neg, a & rajtaiil6 IehuppMI. a puha tti\,e, 
van ISbtöiJ kafósed't, 'fán lz&niból tffift 
nnt4a'r, TII. •l>Acttlalielt, van dóimib­
oldalba vMt pln68, Taíl k6t Tlt!gttt fi 61 
a liitithó tblikAbMi pltöH.d \>ltít6 mUM­
k4tu. ~t mÁli 1, un! AU« hM 14p6!1d)ife 
btinölt á íd1N.if1Utii>U/ófrdt ildit6 i'l'i& é 
to1fdótAl bélo a Bcdi!IOta&ít, - JIJ.llt 6m­
felé, Zaldbafl, mindenütt. Oeak 1Mt kéU 
mt!tltéill a kortót 1 1 Tl1At 1~1tua.bb 
i lea'Ol686bb ffl'4"1Mt · Hl&tt.l l lllörn• 
~a11&. i'6'fltt. .,a ~ a1'ttifl6.ffa wr 
ii - ._ 'fitt Gl1tll ltJfö181 fleift..,lttt&lt, 
tn@r lUátM tsM~tt. .... t&t h~~.-6 
t& ~ amllt&nre • nAmffltt 1'&rf t-'tM:(Jk, 
ha lenne nekik, Tilál\'M!Óló td.ttil1tdtlal• 
mit dfr'Yl!lin.._, pJIUtohal, Jlltlletttbd­
del, jd cltl.la jenfbtttk~, 1 • .. ll'U• 
i,örUltM 61 k'"- lit1ll Nllol IWJll ll,.-. 
mA a tdTillw6etoa.t • ., i, ! , 1, i q; , 

AsM mé1l1. Mlndeniitt n,al.Al><>ki>au tie-
1'öfllet III IH.1t&lb~ ' 61 , l8ti1fet. 8 et~k 
mtdAtJ&lt lloif ut • ftlan'At ·tolttltál 
'4~1- ~r,lt ter~M1t18b1J : •lik!•· ·t tnliffAf 
Pltmt ' .. mtlil.lM 1~n.fl41~17Mé'b1> 
hareoa barit;Ja 61, Hon itt t6r flílliM 
Jttltn6f AII~ tHfhdlJ~ 1 töldMMI lilt ttr­
m61zeU1e,, li& hallaaUa a nin nraU.,. 
tát a · falevelek ~s hui1ámok auttoa-'11a 
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taeben, hon Itt .feszíti frise IM!ek a1• 
feMr vitorláját e barangol A 111k :tke• 
órákig. 

Pátba ,, BetUti 
a Bafa~on partján 

M06t ilfürMt ~a v1d4m • .Á izetne k~ 
lléft 6í 81éfl,tétt81 efl1110a', 'ri,lltd barna -
nai,t&l ~ii t11él~J. El~ lt':YÖffYISr416a'fét 
boMol/a d francia ttfJt!~tddd, lebt8tl➔ 
~tff, a k1J111otttfktd 1teld1' · /órdlltd1tlt, a 
t"bul~atdké.t, hon · ~ ml 'O'ttO'f1'1d 11 
bféHSé~é8ebb, trifl!le'bb tzelék fth'lilnwdl 
duzzadjanak. Hou a müll: r,fltanatb!Ul 
fJ1Át IU!vl!,aen éé tt6f4UóA é'I a ci'tl1111 t~◄ 
~fl!'.!ö &ielekedét émber, '#aff felvéaée 
etlliit&.hd.ft, btnériy tejét • harattal oeap, 
~bh lé :tnlnd6ttre, amiéti haragudht Dffn. 
csAk 1:tJll, de 1t~1esség la. Jlaj~ met Jtu„ 
kl11al, 4 kla 1:öeoe, fekete putival d4.t.nik, 
mint ea diák, s'!a1ad és tor05r, hajlgál~a 
neki a na&'Y német uJs4g vaskos példá­
nyAt. $ a kis 'kutya megugatja a replill'i 
ujaArot. nek~slk é4 ciháUa, majd a Bal~ 
tonba 11gr1k s űnik, sihál be:n.ne • poai;Dfi 
6r6mine1 falja a h~bz6 hullámokat. 
-· E&'Yik éj.szaka olYan vihar volt 1it, 

htlff tttoJdntm elvitt, 11 ltdttifflot~ -
móndjl Zsftfflltk2,. - :V• J6 kia alkotmiz111 
es. Tét.a •em iörtlniJr 118ID.D1i baja. :flll l!.a 
el-tlnné a 114\l •art leégu. .. l84!ld. lftúMt 
olfllli lUlt1 liaj, iljat #,pi~ék, Van •ttöhm 
ett Utlfatt halüt.otb, as 1es-{t l.a a b._. 
köt'W, a ldk&t~iW.nél, h,iijavftáanl.I, 
Mt11ril Mwdt Kol T&b • Kot1dc, bllMi t 
·~· l}ántAb71ill qat 1 !ketltitte Jte~ 

.K'.ót1M1 b4dll1t, at 1idv1ttl haIAftt. :N',Ud.11, 
rtan ~t1lete van .Ko11dce Wosind:, ii& 
~, • Jda puli la olyan lMve•en l!lledtl '8 
11 1'\11111• Ditfl Olfau bóhlorr,& iáMf. fwk 
j6 hal&!óttt()t, halfe;fot k&2161ihét JICJ, • 
li•tpa()ffk4'()k meeter~6k, 

Ai eWd. a a,,,,,.,. •• fó1th41 le·•◄ 
líffL '-'d1hiaik1, mc '6At..düdt4,t,u olttii 
IUW véiíd6rt&t6 ráida, ínltl.tlia 'talaml 
61Qel6 la1-Lil1'hn Iit1111 honntínkel 
'fü4airll Jblhltófll -Mita~ ea1.ttdl ...... 
kcttt tétttbl:li!l. :litft~ bat&tüflk, a ftAnatii 
ttaY6d, akt á niaffar-ltanGlá kapdlieilá-1 
tok erG11U~11ét6l JfJlt Ide Zellln•ktTM Úr~ 
i'tlibi.1, -, kls96 Hheí a t11lrlepffi.llll 
lift~ ..... t>ed.li óltKfl·; :fftlttt a pl11i'dt'- A• 
lJ kedvMit túJ/e1tese.- lde,nth kÁlltfilt. A:. 
filill6aró bor J1..,,1111en1ett oehtll: r&, ~ 
• NTáDTá1"ii.; A béhélretéa pllluatr• 
11ua JanJt&d, a hanplat ~lk.ed.eU, 

lll'td.1 •lk flr7 lehet valóban pl.Mdnl◄ 
tri'-tA, éele, h es,lk bl6te'IG ftltMllelF, 
n7e1ett fti, aereblrélt utal, ll>rjG~•l nih', 
11zéps6gel I tiTolróJ la0t6d6 clln1'tn111ti~ 
ja úgy hatott r~, mint utAuata a tM◄ 

m6!rtete& AttnY~kflzerrté~. 1tl4h, mt 2t1a-1 
17arók éft:v ki•6 llatbdrök iniDJltiKk a :b& 
b916phetiink a 11zaiMa t•rm6net vlld PGNII-. 
dfo,otKdba, HOI11la1 atthtlib ~fl!ffb 11161 
tanht. 

Mondjam, ne mondJam, milyen 11.eh&-1 
téfflte eaett" c,t,thatf:111 a \titiOlJ'tfilat, a 
i!AdkMf1l6l1 A botJ6toa btt6ldA.II M l 
IJtdatiltt ltJlkt41& tft.lt1'6l! M6tt.4Jll1n. 11!1 
!Mtldjam; hói')' ék~llt ~jszált&. 1 flllffeltt 
snttod11a ~il a vhi f11é8C1télle hMft:ódött 
Yi!lértt II cs,dógatolt 'fbil!lll a tégl ldnfi't!• 
leüihe211i Aftií!lY6t A, 'fái~ nUit•tttAr tdM Is 
l!tnbet'bfflf non mlb'ah t'dtlbkéd'tdén ttt~ 
ieM TieHa tüt6nkbá, flttu!l:9' a · 11Jabd~k'. 
tu1R6 HéHn drakoioit re.itk, tfor.t mint 
d2tl!m vt11t2:a a katCád haj6 héttke Atb6-
c4ra, amint a htt11A.moko'4 ·t4nc.,o1Va ·en 
botdotabb e tgaz&llb ~let ~lait Írll '11 
é1ttl!f 

Ott messze, ez!zharmini, kUom~terre 
ln116l, ,-an, ~ tlll'baton patt. tel" 
Gb8l1 61ff \Allf.a, ahol a iéti116Ml\il „ AI 
tste1nm ~l ertfttt trt kulttlrmber • 11 
tudja, horl' az loatd k11Uúrcif off 1•711f 
megtalá7nl, a fák alatt, a vi, mellett, -
Ahol a ,6 1614 inffén ad rrilndertt, mt'llt 
u 11011; fJ 4hJ élftttél #is • nlippet ott·· 1éhet 
tll'lalkódn.l tra1&a 6ntatén, ·ahol 1, fflid. 
A& 11 ernbitt k3zé 11e1n tola'kl!lk 11mmlffü1 
1:11.etterk~lt ·&i hatur· iiletforlha.; • 

Aflthéttll tneiölell A t8ldet s tnl!fet~118d• 
'f'f tét 'flSB!ll & harcba. 

-~~ ... 

1 

... 



.1q3y,~l~l 

LLÓ EURÓPA - MLÓ PIA&YAISÁfi: 
. (I .......... Utlllal. llérdtsek) 
lrta: KODOlANYI JANOS· 

IV. 

. Uttuk, hogy az egyke csnk egulk i,lga5 reonlll6 és k6r6mitr:akadtiig Y6dett • rend­
tünete egy hosszú megbetegedbi folyan11t- szerbe, másnszt, mert „nagyon nehéznek" 
nnk, amelyet .a nép életöszt6neinek mea taJ1Ja megyal6sltbukat pénzügyi, ' vagy 
nt-m felelő !arsa.dalml ber~hdezkedés okoz. egia» okokból. A ba/nak az oka pedig ip• 
f:nnek a !elismerésnek a v1l6goaúginál tG· ptn tz Q /iltoe 6rziJlt rendutr. Kenlz Béla 
nit ~••, nulyen tarthatatlan Keniz Bél,~a.k tehAt úgy akarja elintézni a kérdést. hoty 
8 ?- a Juaslala: hoKY lúp 11nakkal, prédiká• a kecske is jóllakjék a a ká11oszta is meg-
c1ókkal, ,,lelk1 ráhatásokkal" oldjuk meg a m . • • . 
magyarságot létében fenyeget4 válságot. aradjon, - úgy akarJa meggy6gyftana a 
,\'11lóban, nagy naivitás és elfogullliig kell bete,et, hotlY • iórokozd tslrdkat /ilt~e 
ahhoz, hogy lpptn aMd: a nnd,zernd: • gondoua 1, fstdpol/a. Ez pedig olyan • su­
s:emuöglblJl is /enntartdsdval Allltsuk lyoa ~elsli ~llentmondb, amely semmiféle 
helyre népünk egéuséges életfolyamatait, embei:1 log1ká~al , ki nem egyenllthetö s 
amely rendszer magát a beteg,éget otoua/ llf'mm1féle csodavahil nem slmltható. Ha te• 
Ke11éz Béla láthatóan érzi, hogy akkor, hál nem az • cflonk, hogy elókelc'S közön• 
11mikor a szép szavakhoz, mint megmentc'S ség elölt szép és hangzatos előadósokat tart-
5:,·ógyszerhez' menekül, mennyire tehetetlen sunk, hanem az, hogy népünk létkérdéseit 
s· vele együtt mennyire tehetetlen az az gyökeresen dfllóre vigyfik, választanunk 
"gész ira\nyzat, amelynek ó egyik tekintélyes kdl, ml a fontosabb szdmunkra: a nép 11 
.képvlselóje. 0 ugyanis f eftltelekhez filzl a ,:ele együtt a Jö,·end8 megmentése-e, a,·agy 
magyaT nép megmentését. ?tlint láttuk: fel- egy társadalml-polltikni rendszer sértetlen 
merülnek benne a puszta szavakon tdl is fenntartbli, Apolisa, érdekeinek féltő 8r­
tervek és öltetek, azonban egymé.sut6a elveti zése7 A ml számunkra a vAlaszh\s nem két­
azokat, mert egyrészt belefitköznek egy séges • 

. ,,Nagyar flllY" á „1aesz1e1es blfblzomany" 
Kenéz Béla meg1Ulapllbal és Javaslatai Ime: ,.Az BelfeJfogis ~nzetlencbbé, neme· 

i'1gy oldódnak szét szép szavalnak folyadé· sebbé tétele, 111 egyéni, sokszor csak múló 
lában, mint timsó a vlzben. Mí az a szél, é1 látszóla1oa ,roekek túlbecsülésének ki­
amtlyet, ha belefüggesztünk ebbe· az ol- irtA5'val, a nemzeti szolidaritás 6.téuésének 
dotba, rárakódik a talán nem is mindig l!J· meghonosítása a lelkekbf'n, gyiimölcsözöbb 
d.itos, de annAl élesebb és szllArdabb állAs· családi, e1yházi és iskolai nevelés útjún .•• " 
foglalás krishílya? A sz1\lat az elmondottak ts: ,.Az örökösödési rend újabb reformja, 
sunín múrtoltuk Kenéz Béla tanulmAnyába, amely a szaporátlan házastársak hagyatéká• 
uc,-e: nyugaltur6pai polgári 1:ultúra, Ú a nak egyrészél sokgyermekes családoknak 
Júthatallau Ma11yarország okulAsára ezzel a juttatja, naa óvatosságot kh-An: mélyen 
szállal tudjuk kiemelni Kenéz Bélinak és belevág a magéotulajdon rendjébe, csök­
os:,;tályos társainak, a ldthat6 Maguarorszdg kentheti a vagyonszerző munkát, meg a ta• 
liváló képviselöinet gondolkozbmódját, karékosságot •• ," 

Kenéz Bélának is ,·annak kijelentései, A mAsik páros szemelvény: ,.S ezt a bar-
amelyek mélyen a nemes felszln alá •világ(· cot minden erkölcsi és anyagi erőnk fegy­
timak. Például sokkal nagyobb Jelenlt'lséget verbdllltAsával meg kell vlvnunk, hogy 
t11lajdonlt az emberi életformáknak, mint megmentsük az elkorbadáslól az ezereu­
niagdnak az emberi llet11ck. Söt az embert tendös magyar tölgyet, amelyet az Isten 
Jnindig alárendeli a társadalmi és gazdasigl keze ültetett l!ie, világtörlénéti rendeltetés• 
rendnek, Egy helyen ezt lrja: ,,A kapila• sel • · •. " &: .,Gondolni kell arra, hogy az 
Jisztikus termelés szolgilatúban nél.killözhe, egésuége, -nagyságú hitbizomány. és a nagy~ 
Mlen állampolJ!ál'ok • meBfogyatkozásámik abirtok ·feantar~--társadalmi és. g11:tdasá11i 
s1íl~-os követkeiései állanak be." Tehát úgy szempontból sziikséges 4s. hogy a földbirtok­
:véli, hogy a kapitalizmusnak van szüksége viszonyok djabb meg djabb megbolygati\sa 
emberekre s nem fordH,·11. Azon már meg k6rokkal jár," 
i;cm lepödi111k, hogy bi1r a magyarság el· Ezekután nem Is fo~lalkozhatunk to,·úbb' 
,•tlsz, az örökösödési jog megválloztatásától komolyan Ktnéz: Béla janslatai\'al és intel• 
a fennálló rendet félti. Az egész gon• ,meh•el s a kitünö elöadótól ,·égb1icsút vé\'c, 
clolatmrncten · ,·égigvouuló ellentmondások ,·essünk futó pillantál1t az egyedül járlmtó 
sorozatából Cűzzfütk ide egy-két példát: útra. 
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DelsO megl1Julas. JlvObelaco kUlpolHlka 
Igen, ,·alóban vannak még trótartalé- Minden élet alapja a belsó elremlezéidés 

lain/;, rnnnrtk méi;: reménységeink és biz- és kicgyensúlyozódás. Mindenekelőtt tehát, 
!Dtó jrkink, bármily sötét képet kellett is IDlelőll bármihez i11 foghatnánk, idc!Jcnt, 
frst!'niink a magyarság jelenéről é.1 jövójé· uz országban kell hozzúlátnunk a kggyöke­
rül. Ezek az erötartnlékt,k azonban nem tesebb átalakltáshoz. Kezdődnie kell ennek 
11zok a teriiletek, ahol tnég nagy szapora- a legg11or1abb ütemű é& legradikálisabb 
5;',~ mutatkozik s ahonnét a gyúrak, iparte- földre/ormon. Folytatódnia kell a telcpité­
lqiek, földbirtokok proletárkezci rekrutá- sen és ki kell egészülnie az örökósüdési tür­
lúdn:ik. Hanem a mag11ur néplélek öuzeté- vény újjáalak(tásdval. Ezután kell kö,·etkez­
ttlében, kulturóli& erejében, a ráer6uakolt nie a rnezögazdas{1gi és ipari termelés szü­
rrnd.~zer alnlt megbúvó egészsége., öaztönei- vetkezeti ttrmtléaaé é& elo1ztá&&á való át­
/Jen, kollektív izel/emében 111 rrndkívü/1 szl• alakltósának, E szövetkezetek a legnagyobb 
11éí1ságábu11 J.:eresendök. A fennálló 1endszer gazdasági egységet és egyensúlyt biztosíthat· 
nrm is sejti, micsoda forradalmi átalakulás ják úgy, hogy az egyéni uubadság, egyéni 
clindílójn ,·olt Bartók és Kodál11 1enéje, a munka és érték kifejlesztésének korlátot 
gyermekkórusok megszervezési' és ellerje- nem vetnek. Euel együtt kell hogy járjon 
<liise, n népmür,és:et felszínre bukkanása • a politikai dtalakulá,, a népneveli, legal­
mcnnyire iílilatta az: újabb magyar azelleml sóbb fokozate.itól a legmagasabb tudomá­
c\let fiatal nemzedékeit. Az új értelmiség nyos fokozatig való telje, demokratizáló• 
Jegérté-kesebb rétegei egyre nagyobb mér- dá1u, a kultúrélet népi jelleg(lvé és népi 
trkben azonosftják ma(!Uknt a néppel, tud- öaztömlv4! való átszervezése. Ez gigászi fel11• 
ják és hirdetik, hogy a maggar kultúra jö- dat, méltó ehhez a néphez, ennek a népnek 
11óje a parasztság é& n1unkáuág gyor, éa mulljához, méltó az időkhöz: és a jövendő­
f}Jfökere& felnabadltásrin múlik. E felszaba• höz, - de méltó ahhoz a ves:redelemhu is, 
dítás módszerei és üteme tekintefében le· amelyben ·a magyarság ma v:in s amelyhez 
hetnek kiizöllük ellentétek, amelyek csoport- hasonlóban ezer év folyamán soh11sem volt. 
tokra ontják őket, a sürgető halálvesze- S ennek a munklinak vállalásAból kibújni 
delem azonban olyan erős lelkibmereti nyo• árulá1 é1 becstelen,lg. Ehhez a munkéhoz 
mást gyakorol . rájuk, hoE{y a tovibbi ese· a megfeleUl eszközöket mes nem találni: · 
ntények felől nm1 lehet semmi kétség. ~• öng11i/Iro1.rdg. S éppen mert mi sem keres­
ma már a lei;:ldsebb faluban is van legalább 1ük a bajok g_yökereit kizárólag J(azdosá­
t'gy olyan nyilleszü, becsületes 41 iBBZ ln• glakbno B mert az erkölcsi okokat sem mel• 
tellektuell, vagy p11raszt, aki tu\Jja. hogy löullk, utaJunk ill legels6sorban az erkölcsi 
nem a termé1uti tulajdon,á11olrkal bir6 ni- kötelességek nagys6gára, u; erkölca.l áldo­
pet kell hozzd.rzabni éa eriJszakolnt bi.ionr,01 zatok fontosságára, nem felejtve, hogy 
,1etformdk/to1., hanem az életform6kat kell azoknak gazdaadgl I, anyagi vdltozdsokat, 
Jiozzóalakllani a nép életi elUtt:11/hu. Mert dldozatolrat • er6f e,zlU,tkét kell magukkal 
uz embert nem szabhatjuk, nylrbatjuk és /loinlolr. · ' 
fércelhetjiik a ruhához, hanem az alaktalan A belső AtalakulAnal keU járnia o krllpo-
5. használhatatlan ruhlÍt kell ho11,nyfrnunk, litikal irtfnyoeiet,, megvl'íltózhánnk is. Szá­
stabnunk és varrnun'k az emberhez, aki •'· molnl kell aznl a -vál6sággal, amelyet egy 
•~lni akarja. Azok tehlÍt, akik minduntalan 6jjász:ületett Magyarország Középeurópábnn 
sóhajtozva emlegetik, mennyire „életUpte- Jelent i • feletit~et, e fonlolsAf(nak 
fon" a magyar, mennyire "alkalmatlan" a m4!f!ftleUI· i01'p•ur6,,.f l'lfokat kell ,kfilpo­
modern tJ\rsadolomban való szerep betlllté· litlkAnknak maga elé tilznie és \'éllalnia. 
sére, s -állandóan sürgetik, hOl(y „1Hetrnaló• Mai lm1>r•11lonlsta, caa~ 11 percnek dl!S klll• 
d" kell ~evelnl, - ami alatt • plnzga:dtll- polltlUnbt · llele tell álUtanunt az ld6b1, 
kodd, lelki t/fogadd.sdt értik -,el kell hoSJ hoB1 a lelkek eli jöl'encUlt raj1olhusunk, 
némuljanak és sürgt'lsen AtadjAk helyüket Nem érhetjilk be azzal a ueglnr,11 rlfil%161 
azoknak,· akik a· nfpnevtlés feladalall e~- politfkdual, a°'ely n6hin:, mag:,ar falu Ide-, 
s1.cJi inásban, a magyar,úg eredeti es,11enl1i- vagy. odate>logatbában Jót. i1gyncvczett ijetn­
-penrlckiftjleut11tóen 'látj~k. ICSi --11 M •~ HIDHY. "M-. 
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untalan való emlegetésével. Számolni kell 
azzal, hogy elöbb-utóbb véres húborúban 
robban ki az ember-ember elleni makacs 
gyűlölködéa, a fegyverkezés és lázas impe• 
rializmus belső ellentmondása. A mai euró• 
pai állapot csak ideg-órág maradhat fenn s 
hogy utána az eddigieknél sokkal borial­
masabb k:iosz és süllyedés következik, egé• 
sten bizonyos. A világháború, a békeszerzö• 
dések s a mai nemzetközi viszonylatok csak 
átmeneti állomásai egy RYökerl'kigható pusz­
tulási folyamatnak, amelynek végső kifejlő­
dése egyelőre nem is sejthető. Ha a feltétle­
nül hekiivetkezö robbanás ismét olyan hc· 
lyen tnlúl benniinket, ahol az alúgiirdiilő 
lnvina ránklipor, menthetetlenül végünk. A 
világh1ihorút mf'gelözö kül- és belpolitik11i 
tévedésE>ket megismételnünk • olgun szovet• 
ség rends::erbe belemennrink, amely egy­
szer már-már hal<llunkat okozta, többé nem 
stab(ld, 

S meg kell tahilnunk a módját, · hogy a 
köriiliittünk élő szláv és román népekkel 
valami kiegycnlllödési, valami egyensúlyi 
aHfopotot találjnnk. Kern csupán töliink füg• 
genek · a lchelőségek, hanem töliik is. Ha 
azonbDn idebent átalaldtottuk a meg&trr• 
veztük nép( iletünket, kellő sdllyal és te• 
kintéllyel fordulhatunk feléjük, annlílis in­
kább, mert egészséges társadalmi és politi­
kai szervezet nem imperialista s így semmi• 
féle elnyomó, hórlító szándéktól tartaniok 
nem kell. A néplt;lek a legszilárdabb alap 
s ha el're érítünk, jövünk megdönthetetlen. 

„ts · megmarad, aki vaHozol 
1Ud ••. " · 

Mindezekből kilíínik, hogy amennyiben 
népünk sorsa valóban a mi sorsunk, s ha 
valóban ki akarjuk vezetni abhól a tiirtil­
nelrni, gazdasági, politikai és erkölcsi háló­
ból, amely ma már teljes megfojtással fe­
nyegeti, -- mennél radikálisabb:rn, bersii­
letes~bben, komolyabb:m s gyorsabban sza­
kítanunk kell az 11114 elűlli ,·ilágsz,!mléle• 
tünkkel, társadalmi, politikai, gazdasági be; 
állTlollságunkkal, régi módszereinkkel, .. 
cglsz életformánklwl. Valóban meg ·Jtell tlj• 
hódnun1·, de úgy, hogy többé ne legyünk 
azok, akik voltunk. Erre a régi nemzedék­
ből csak egyes fejlödésképes és valóban 
mély lelkiismeretű emberek képesek. Ál­
lalában azonban, ezektöl n nagyszerü kivé­
lelcktöl eltekintve, 1emmitlcm várhatunk 
attól a 11emzedél.tól, amely ha/v(lnhét uldn: 
vezető poziciókba került és 1:ühégképpcn, 
a cs{Jdl,e vezető társadulmi rend kép11iselóie 
volt, t>agu ma is az. Ha mcgújhódús lehet 
m(,g - s hiss:dik, sz:imtalnn hizlaló jelből 
hisszük, hogy lehctsí•ges - okkor ennek a 
folyamatunk ahból a nemzedékből kell ki-· 
indulnia, amely u régi rendszPrtöl 11emmit 
sem bpolt s [llllelynek lt•lkist1J:ét fclszah11-
dflották nz azóta lefolyt liatalm:u cscmé­
ll~'ek zú~ó hullú111ai. Tgen, az új nemze-, 
Mknek mci: kell találnia a régihől minden­
kit, nki tud mrgújulni s a maga nemzed,;­
kéliöl mincknkil, aki fol:idatait nz idökhii7 
i·s nÍ'pénck szürnyií sorsához m(-ri s aki 
rgYéni érv,~w,csiilí·sc"·t, frtlckeít, anyagi ja­
vait, a f:íradalmakat és nehézségrket, siil 
veszedelmeket is alá tudja renrlrlni egyet­
len közi.iss{•gnek, egyetlen érdeknek, ~zép­
ségnek fs ürümnrk: a 11111gyar népnek. 

Ebben kell talúlkoznnnk, nem mindnyd­
ir111knak, hanem a legjobl,nknak, 
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· Par'16Zllliíí11bff#:. · :. 
a Nemzeti· Szilóábtin 

Itta: . KodoltlltW ,tililó1 

.' · '.Az a kiállltá~, amelyet Lázár Mikl.ós 
~s Bálint Jenő_ rendezett a Nemzeti Sza­
'lonl,an, még azokat- is fueglepte·, akik 
Üdlerik a magyar nép egyetfülálló niíi­
,vészetét. s tisztában vannak mély és ha­
sonlftha!allan .. s~épségeivel. Hát még 
men~yire meglepte azokat, akik ab,ban 
'8. s.úJj·os tévhitben élnek,. hogy kultúra 
:csak az aszfalt, a kávéházak, a fürdö­
~zobdk világában van, hogy a kultúra 
tulajdonképpen nem egyéb, mint vas­
lút, repülőgép é11 rádió, ipar b kereske­
'dclem, va11alt nadrág éa német nevelö-
111'.J. Azokat, akik újabban kemény vítá­
'kat folytattak arról, hogy m_ilyen m~sz.­
Eze van a párisi Grand Cafétól a deb­
récen( Nagyerdő s hogy a ltortobágyi 
p:.'ísz.for mindössze négyszáz 11zót tud s 
ez; 11eki tökéletesen elegendő l 

Most feltárul előttiik egy egész világ, 
nz egyszerű nép mérhetetlen és minden 
'ré~:ébc11 . . tökélete,en egybeilleazkedö 
:V-ilága. Mert ez a kiállftás bemutatja 
egyrészt azoknak a névteleneknek mű­
:Vészetét, akik a mindennapi életük leg­
Jegysierűbb használati tárgyaiból is mü­
l1é,zetet csinálnak a azokét, akik mint 
festők, szobrászok, műalkotásokat te­
~mtenek s felemelkednek az egyéni 
mOvészet legmagasabb csúcsaira. S ez 
)1 kiállftás bizonyítja azt is, hogy a ma-
8Yar nép művészete szerves egész, fel­
'i>leli magában t1 hétköznap életét, mun-
1,káját, a mindennapi élet környezetét 
'llgyanúgy, mint a legmagaaabb filozó­
~aí és esztétikai magasságokat, az egye­
temesen emberit. Az út, amely egy mes­
terien faragott pásztorbot, egy kulacs, 
egy fumlya szépségeitől, egy-egy szőt­
tes, egy-egy fazekasmestermíi iparma­
vészelétöf n festményekig, szobrok~g 
l\-·ezet;· c.mséges, töretlen és láncszeríien 
iegybekaprsolódó. Ha e remekművek 
)nellé ki lehetne állftani még a nyelvet 
is, ·amelyet népünk beszél,· a dalokali 
mclyelrt!"tlafof;' 11'."nlhct,l'ttt;· ·n1~1'y-ék1u!l 
niulat, ái'"égé~-i magatartást é, vlselke~ 
'dlit, mely harmón"ikusan következik 
lelkivilágából, előttünk állana az ösi 
)Uagyar, tetőtől-talpig művészi, magns­
ircndü egységben, minden izében ki­
~izyensúlyozva, páratlanul egész Európa 
népei között. Mert ez a legmeghatóbb 
~s legmegrendltöbb, leghatalma3abb él­
mény az egési kiállításon. A szépség­
nek, tisztaságnak, öszilllteségnek, fzlés­
nek és életbölcsességnek ez a nagysze­
tíí egysége. Itt minden művészet, min­
den tökéletesség. 

1 ' De nemkevéshé megrendítő az is, 
nogy ez a szépséges világ, ez a nagy­
~zerű egység mn már menthetetlenül 
sUllyed. Az igazi é,·ezredcs kultúrára 
lassanként rárakódik a gyárak füstjé-
11ck, a polg_:íri gőgnek, fclszínességnek 
~s cinizmusnak a rétege s lassanként 
~!nyeli. Egy világ süllyed itt a szemünk 
láttára s a Nemzeti Szalón kiállítása 
nem más, mint a tengcralá siillyecll 
csodás Atlantisz kincseinek néhány 
mulatóba megmaradt remeke. Ez ke­
rült alul, ez bukott el, ez szóródot! 
szét, ez az,· amit „kullurií.tlanságnak" 
nevez· a. polgári közvélemény, e::. az, 
·amit cserébe odaadtunk Európának a 
polgáriasultságért, a kapitalizmusért, 
az „amerikai fellendülésért", az egész 
'úgynevezett ,,modern civilizációért". A 
nép lelke még beszél itt-ott az ország­
ban, de beszéde· maholnap dadogássá 
válik, -vagy halk suttogássá távoleső vi­
dékek zúgaiban, mint valamikor az er­
<lök, barlangok mélyébe húzódott po­
gányságé. Ar. ősi magyar néplélek kési'S 
iíldozatok füstjcként száll még irnitt­
amott, · énekel és beszél, inkább önma­
gának, mint ennek a gyökerében meg­
-rontótt magyar életnek. S ha olyan ra­
'jongók, mint Lázár Miklós és· Bálint 
Jenő utánamennek s feltárják csodáit, 
ll{agynror.,zág fővárosa úgy· nézi e szép-
séges világ maradványait, művészeté-
nek mestereit, mint valami egzóliku-
mot, mint tá11oli négerek, 11aay pápudk 
érdekes, izgató, de tőlünk táoolesö 
'életét . .• 

.Ett .a· kiállltast ·,csák szorqngó .t~rolí.s 
kal, · · körinyeiö. stel})mel .. és . ,gyetxnel'd 
áfütat(al, népünk előtt .való . alázatos 
leborulással lehet szemlélni. Amikor 
felemel bepniinket az · életérzés legmtt­
g:t$3.bb C'lÚCSaira, ugyanakkor le. is 
Jűjt. ~zti~~ W~f·yálf'1kqz.ik ben-
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!.~:~.·• :ee~i. ~:! .. i.cif 1.~a\.~~.~J~ 
néh'öl' Mtualit ·. , .... , ·~, . áb/'' •·'emeik~: 
nek, -:- de bit, mondom, ne,i:t blrálf1lol 
a.karunk 'mi trni. G,ak· 11&l 'kell megál-; 
r.pftanunk, hagy eJ~J< .a)nii.tész~Jc, aldk.f 
mérhetetlen szenvedések, · nélkülözitek· 
s inatszakasttó te•Lt munka J.,özben, 

nünk fogcitlkorga.tó kétségbeeséssel;' múvészetrl$1, technlUról semmitsem. 
majd meg öklöt szorító dilhvel és liza- ballv~ faragták, féltet~k remekbe . at 
dással, az egyik pillanatban kiszakad életrlH vallott felfogásukat, érzéseiket, 
belőlünk az „önkéntelen sóhaj: ,.Köszö- vágyaikat és ítéletüket, ott úllanak a 
nöm, l1ttn,. hogy magyar ·tehetek!'' -- milvé1ut legmaga,abb uinl/lil, legcao­
a másikban pedig az átok: ,,ó, hogy dálato,abb remekeinek uom,zéd.1áglÍ• 
vernéd meg mind, akik ezt a népet ban s amikor egyéniek és máshoz riem 
nyomorba, süllyedésbe, betegségbe, né- hasonlithatók, amikor semmiféle isko­
ma11ágba lökUk, akik elnyomják éa rab- lába nem tartoznak, érezzük rajtuk, 
ságban tartják, akik az · idegen hódító hogy egy nép s annak is legalacsonyabb 
közönyével tipornak legelemibb jogai- on.tálya beszél beléílük, . hogy milliók 
ra, vágyaira, egéu szomorú, sötéten ra- nyelvén szólanak s bennük van rettentő 
gyogó lletérel'' Jó iskola ez a kiállitás i,orsuk minden súlya és minden szép• 
azoknak, akik a bálványimádás korlá- sége, tisztasága. · 
toltság~v~I borúlnak le mi~den előtt, Csak egyet még: tiszteljétek az álmo• 
ami ku.lfol_di s csak ké_zlegymtéssel be- dókat, a kercséíket, tiszteljétek a „ha­
szélnek mmdenröl, ami magyar, pláne szontalan" művészeket, tiszteljétek é~ 
ami falu éa paraszt! ne rsúfoljátok! Helyettetek be.~zélnel. 

Nincs értelme, hogy bírálatot mond- ők, parasztok és munkások, a ti neve• 
junk a festők és fafaragó szobrászok tekben szólanak ök, a ti vádjaitokal 
remekműveirlll. A mi célunk nem u:, vágják a világ arcába. Halkan lépked­
hogy összehasonlftsuk Gyóry Elek ra- jelek, ha valamelyik közületek irogat, 
gyogóan naiv, fölényes festményeit pél• vagy versel, ne pisszenjetek, ha megfe. 
dául Rousseau képeivel, hogy Áldozó ledkezvén a pénzről, festeget, farag. 
József impresszionizmusában felfedez- vagy dalol. Ti már régen elporladtok a 
zük Renoirt, va·gy a klasszikus Benedek keserű magyar földben, amikor ők mé~ 
Péter áhitatos vonalaiban, halk színei- mindig hirdetni fogják, hogy itt éltetek 
ben visszaemlékezzünk Rippl-Rónai a Duna-Tisza közén s veszüdtetek el­
Józsefre. Hogy elemezzük Oravec: nyelö sorsotokkall 
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l'lagyar feladatok - Ktnaban 
lraa : KODOLANYI JANOS 

Négy magyar jezsuita elindult a na- a déli országrészekre, Bánátba, Bara­
pokban a messzi Kínába, hogy fárad- n!Jába, Somogyba. Hanem ragaszkodva 
ságot, megpróbáltatást és veszélyt nem vizeihez és legelőihez, erdöihez és vad­
ismerve terjessze a katolikus vallást a jaihoz, ott maradt s átvészelte a tatár­
kínaiak között. Lapjaink a fényképét dúlúst, a kúnok, besi,cnyök pusztításait 
is közölték a négy ifjú jezsuitának. S s most kiilönös nyelvével, dalaival, vi­
hírekct az .ünnepélyes búcsúztatásról. seletével ott kínlódik magárahagyottan 
Mert szép és lélekemelő dolog az ilyen a Prut és Szeret foluók mentén. (A Sze­
missziós vállalkozás. Ott élnek azok a ret is magyar elnevezés.) Megtudtam, 
szerencsétlen kulik a maguk elmaradott hogy ebbe a néptöredékbe febzfvódtak 
erkölcseiben, szinte pogány módra, ka• a kúnok is, majd Erdélyhől kiűzött szé­
pálják a rizst, szüretelik a teát, húzzák kelyek csatlakoztak hozzájuk, - de 
a riksát, hadakoznak hol északon, hol azok ma is máskép ejtik a szavakat, 
délen, hol Tibetben, hol Mandsukuó- mint a csángók. Megtudtam, hogy a fal­
ban s a töhb mint kétezeréves Lao Cse Yak, Yárosok egész sora, le egészen Ga­
erkölcsi tanain, meg a taoizmuson, eset• lacig, sőt a Dnyeszter partján fekv6 
leg a buddhizmuson kívül semmi iga- Csöbörcsökig, magyar alapítás, magyar 
zán termékeny. és okos filozófiát, vallást neYük van ma is. 
nem i~mernek. Sőt abb~n a ~agy_ té~~- És megtudtam, hogy m~r jóval több, 
désben élnek, hogy nekik ez 1gy 1s JO, mint szúz eszteudö,,el ezelőtt ezek a 
miv~lpogy jó volt „ha~~zer éven. át._.• katolikus magyarok könyörgő leveleket 
Valoban, el kell kozéJuk m~nm s. h1:• ittak· püspököknel:, hercegprimdsnak, 
detnl a szeretet vallását, Kmztus 1gé1t. pápának, hogy küldjenek nekik magya­
Ki_ keJl emel~i őket hatezeréves kultú- rul tudó papokat,' mert gyónni, imád­
ráJuk mély st\llyedtségéből, arra a ma- kozni sem tudnaJ.·. Rónta következete-
gas erkölcsi szlnvonalra, amelyen sen olasz papokat kfüdött nekik. akik-
E11r6pa áll. nek müködéséről katolikus püspök, 

Ugyanakkor oh·nstam Domokos Pál Randin állapltotta meg . jelenté&ében, 
Péter könyvét a moldvai magyarságról. i1ogy sarcolják a népet, meggazdagodá­
Megtudtam, hogy Moldvában, az egy- son klvül egyébre nem gondolnak, egy~ 
kori Etelközben, ma is több mint száz- más között folylon dvakodnak s a gyó­
ezer magyar él s köziilük vagy hetven- nók elé listó.kat tesznek, hogy a szegény 
ótezer ma ia inagyatul be,zél. Ez a mn- paraszt azokból nevezze meg bűneit, 
gyar sejt egyrés.tt maradvány& a haj- mert n gyóntató ég11 kulckot sem · tu<l 
dani ttelli:ózi magr,artág ama részének, magyarul. Megírja, Bandln püspök, hogy 
amelv a vándorlók zömfvel nem menl 11 falvak népe sírva járult clibe s kö­
Ercléiybe, nem vonult át a Vereckei há- nyörgött, hogy ad,ion neki magyar pa­
gón, n~m nyomult be a Duna Yölgyén. pokat. S Randin püspök jelentése éppen 

(' ;) . ( 
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úgy írott .ma/a.szt maradt,~ mint 11. többi 
levél,. instancia, köny&;rgés, sőt. sírás„ 
jajgatás is .. Mert Illa Do.mo_kas. Pál- Pé„ 
ter utazása alatt egyetlen falut nem ta„ 
fáit, ahol magyarul_ tudó pap_ .. lenne • 
neF éppen úgy sírva könyÖriJÖlt a nép, 
hogy írja meg kívánságát, évszázado• 
vágyát, szenvedését s szerezzen neli 
magyar papot, hogy ha már az óvodá„ 
tól az egyetemig sehol magyar szót ki 
nem ejthet, ha már magyarul nem. t,e„ 
szélhet sem hivatalban, sem kultúr~z„ 
ban, legalább a templomban imádkoz-, 
hassék, énekelhessen magyarul s Ieg~ 
alább az utolsó kenet felvételekor ma~ 
gyarul gyónhasson meg! Nem, a száz~ 
ezernyi moldvai magyarságnak magyat 
papja nincs. Egy derék öreg német pap 
volt közöttük, aki megtanult mitgyarul 
s akit a nép atyjaként szeret, - azt is 
megfosztolliik misézési jogától, nem. 
gyóntathal s ugyancsak magyarul tudó' 
kántorárnl együtt kitelepítették fa)ujáhól. 
Fel~zentelt papot, ki ellen semmi kifogás 
nem ,·olt, öregségére ellillották népétől.­
S amerre Moldválwn magyarok laknak; 
sehol magyar prédikáció ·rl' nem hang◄ 
zik, csak román, sehol magyar írásra, 
olvasásra a népet nem tanítják, sehol 
még a Miatyánkot sem hallja magyarul.-

Románia és a Vatikán között kon◄ 
kordátum jött létre. Ennek a konkor• 
dátumnak egyetlen pontja sincs, amely, 
a magyar nép anyanyelvén tudó papok• 
ról ~ondoskodott volna. É5 soha sehol a 
magyar egyházi életben, sajtóban egyet• 
len szót nem olvastunk, nem hallottunk 
arról, hogy vajjon ezt a tragikus kér­
dést miképpen akarják hát megoldani, 
egy nagy uép éus::ázado& forró kíuánsá ... 
gát mikor és mi/;éppen ,akarják IIPíJre 
telje.,iteni'! A magyar parlamentben 
lfus::ár Károlytól, az óh be hitbuzgó 
katolikustól fel és le felszólalások sora 
hangzott el a mexikói katolikusüldözé­
sek ellen. Mexikó pedig elég messte van 
tölünk, messzebb, mint Moldva. S elég 
messze van Kí11a is. De a magyar tör­
vényhozásb:m még senkinek sem jutott 
csz:ébe számonkérni százezer ősi ma• 
gyar katolikus reménytelen kívánságá◄ 
nak teljesítését, nem ült össze ankét, 
nem tartottak tiltakozó nagygyűlése◄ 
1:ct, nem fogadtak d határozati javas• 
latokat s egyházfejedelmeink, rnegfe.◄ 
ledkezve a szomorú sorban éló népről, 
nem tettek meg annakidején, a román~ 
:,,atilcáni konkordátum megkötésekor 
mindent, hogy ez a maroknyi nemes 
nép kielégíthesse lelki !iziikségleteit. 

Természetesen, mindeniitt zi.illik, sor• 
,·ad a csángó nép s ma már úgyszólván 
köiel áll ahhoz, hogy múzeumi érdckcs­
séggé Yálj~k. Gyermekeit románul ta­
nítjtík. Tanító, pap csak olyan csángó 
lehet, aki nemcsak cl/ elejtett magyarul, 
hanem egyenesen meg is tagadja ma­
gyarságát. A jassi-í pap például román­
nak vallja magát, holott az apja még 
siintiszta magyar volt. Folyik a ma­
gyarság teljes· megsemmisítése s az egy• 
háú hatósáo:!Ok nemcsak ölbelett ké:ul 
nézik ezt, hanem hozzá is járulnak. 
Kún, bcssenyö és tatár invázió nem Ír• 

lotla ki ökct. Ellenben kiirtja a felvilá­
gosult, modern huszadik század nem• 
z~tközi jogrendje, az a jogrend. amely, 
mindenkinek biztosítja nyelve haszná­
latát,. nemzeti kultúrája mü,·clését, is­
koláit, s szabad Yalhísi gyakorlatát. 

Molcfoa ugyanúgy, mint Havasalföld 
s úgyszólván egész K eleteurópa, át meg 
át "an itatva rokonvérrel. A Szármáta­
~íkság és Etelköz, a lappok földjétől le 
egészen a Balkánig és Kl'imig és be Szí, 
bériáig, olvasztó kemencéje volt a tu~ 
ráni, ugor és mongol népeknek. A ro~ 
mán nép legalább annyira magyar, 
bolgár, kún és bessenyö, mint amennyi­
re - román. Talán, ha egyszer kinyll• 
nak a szemek és elvonul a kapftalizmu,~ 
szilotta nörnyü gyülülküdés, ezek a 
népek megtalálják egymást a rokon­
lelkiség ma elrejtett kapcsolatainál 
fogva. Nem kellene félnie a románság­
nak attól a magyarságtól, amely már a 
honfoglalás ellHt ott élt s amely több, 
mint ezerötsi:Az éven At teljes békesség• 
ben vállalta a rokoni sr.omszédságot. 
De addig, addig... Népünknek et a 
pompás. elsorvadó hajtása, - vagy ta­
lán inkább korhadó törzse, - végkép 
ki fog dőlni . . , 

S a négy Ifjú magyar jezsuita Klnába 
utazik, hogy megmentse a kínaiak lel• 
két 87. clkárhozástól t . 

• 
A Dnyeszter két partján van . pedig 

két falu. mind 3 kettöt C1öbőrc3öknek 
h,lv_ink, :".iz, egyik'.=t így frják-a ,té,rk6pt!k: 
~,iuh1i~r. •. 11. /• 1~1!l-,1~ c.!~9rcs6fa • :;~~-dy• 
JCtumo leruleten fekszik,. A. rómánpil'rft 

faluban egyetlen lélek nem tud magya­
rul s egyetlen egy sem emlékszik már 
rá, hogy valaha ,·dami köze vo:t a ma• 
~yarsághoz. A folyú túlsó partján fekvő 
faluban pedig mr1gyar1111elrJü iskolrít és 
kultúrházat emeltek. Száz éven át hiába 
rimánkodott ez a falu i~ magyar pap­
ért, tanílóért. A parasztok maguk ke­
Tes.ztelték gyermekeiket ~ diiledező 
templomukban valumi ma,-:ukszerke;;z­
tetle szrrta;·: á~ szerint tartott::i k isteni 
tiszteletet. ,'_mikor egyszer magyar pap 
Yetődi;tt l:C,éjtik, sírva járultak elé s 
csókoltúk a ruh:íját, - mert mayuHrul 
tudott! 

lfoí.ba \·aló volt h üs{~;.(es r:igasr.kodá · 
!n:k, ri.'m(nykcdésiik é:; rimánkcdCisuk. 

A S:oujelct szicini," gyüliilni. ellene 
n'inden lehelő médon harcolni: ezt lmi­
juk, feleim. Magyar népünknek awn­
ban csal.: egy s:ál mag!Jar papot /:ül­
dcni, - ezt már nem. Mc.riká -- ez fá.i 
a mi szh'iinl:nek. Moldva: nem. 

A fJ:iyc.~:frr-paríi rn:1n·11r faluh.~n a 
Szovjet úllítoll iskolút, kultúrhúzal. 

Azt hi~.:r-m, erről a kfrclésréil ennvi 
is rlég. I11l'.1tink búc~út a magyar jl'7.S~i­
t:\knak. Bizo 11Yára sihr koronú1.za 
majd ,·úllalkoni.sukat. De intsiinl.- bú­
cs1íl mr:r1•rr1r 111'rl'inl:ncl; is, -- riz ő sor­
suk bctrl.icse:lctt. 

.-\ csflngó-kt:rdésre mfg m:ijd vi~sza­
t1;rün k. 
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··•· Pékka,tel, - dayukartel 
Írla~ 1'.0DOLÁNYi JÁNOS 

ll'avasszal egy szegény kis pék szaladt 
panaszával a rendőrségre. Elmondta, 
ho11y öt a · pékkartel „öngyilko8ságba 
akarja kergetni", mert a zsemlyét és 
kenyeret olcsóbban adta, mint ahogy a 
kartel nagyhatalmasságai megszabták. 
!Ecsetelte az „öngyilkosságba való ker- 1 

getés" módszereit is. Eszerint a kartel 
1 ),terrorflúkat" atkalmazott ellene, akik 

kerékpáron kfsérgették. iizlete körül 
~lálkodtak, késő este· ablakán revolver-; 
rei belőttek, ablakait betörték, kenye- 1 

rét, zsemlyéit kiszórták, magát pedig a ' 
sötétség és polkrócok leple alatt úgy 
meglazsnakolták, hogy az orvosi bizo­
n:,itvány szerint komoly sérüléseket 
lizenvedett. 

A lapok megírták a különös panasz 
történetét, a pékek ipartestülete pedig 
hallgatott. 

A· közelmultban egy másik kispék'et 
'fogtak rövidre . a pékkartel hatalmai. 
Azután meg egy kispesti füszerest, aki 
a zsemlyét olcsóbban vásárolta, mint 
ahogy a -kartel szeretné s a vevóknek 
is olcs9bban árusította. A fűszeres 11zál­
litmányát a kartel emberei megtámad­
ták, ,,elrabolták" s a pékeket, akik ol­
csón szállítottak, mindenféle kfméletlen 
eljárásoknak vetették alá. Az újabb pa­
nasz mo1t már rablánal is. vádol/a a 
pékkarfJ!lt, A vizsgálat megindult s ez­
idc5szerint a kereskedelmi miniszter ke­
zében van az ügy. Minden remény meg­
r,an rá, liogg a kar telt feloszlatják. 

A pékek ipartestülete, elnököst61-
iigyészestől - hallgat •• • 

Pedig ők Igen bőbeszédűek szoktak 
lenni, amikor sirámokról, panaszokról, 
segítségkérésrc51 s „kalkul§cióik" közzé­
tételéről van szó. Sűrűn emlegetik a 
lözérdelket. söl a nemzeti érdeket is, 
:\'&)amint azt, hogy ők nemzetfenntartó 
elem. Állandóan hivatkoznak arra. hogy 
aak a fogyasztók érdekében cseleksze• 
t1ek. Most pedig hallgatnak. Nem tagad­
nak, nem védekeznek, nem hivatkoznak 
'és nem panaszkodnak. HaJlgJtnak , ~ • 

Mi azonba~ megdöbbenve . áJJunk a 
különös jelenségek egész sora előtt. 
1Jelónek iparosok ablakán, elvernek 
kenyérkere,6, dolgozó állampolgárokat, 
terrorcsapatol,:kal üldöznek családapd­
'kat, ellenőrök seregével dolgoznak, nyo­
moznak, törvényt ülnek, büntetnek, caa• 
ládokat tesznek tönkre, árurakománr,o­
kat azétuórnak és elrabolnak, udzez• 
re].kel rendelkeznek folyászámlájukon , 
a százezreket mülielyek, boltok tönkre­
tételére limználják fel, árveré,eken veu-
11ek részt , eladó pékmühelyeket Pásá­
rolnak 111eg szövetkezetek orra eUJI, -
Ültalában valóságos államszervezettel, 
'fJénziigyi alapokkal, fizetett csapatokkal, 
eröuakszer11ekkel rendelkeznek " úgy 
'intézkednek ebben az országban, mintha 
gangszlerek lennének. Mi h~nyz_ik mé~ 

ahboz, hogy a kultúrkép teljes lef(yen'/ 
Csak a páncélautók hiányzanak, a be• 
gyakorolt gépfegyverkezelők, - csak az 
hiányzik, hogy talpig fegyverben, roham• 
sisakokban, vagy gázálarcban felvonul­
janak a Rákóczi úton, vagy a Berlini 
teren, cs•ak a hadgyakorlatok hiányza­
nak még s a pincékbe rejtett arzenátok. 
Csak ez hiányzik még, hogy Európa 
~özepén, Magyarország fövérosában egy 
tisztes, sőt lisztes iparág haditeljessége 
kifogástalan Jegyen, csak a fogyasztók 
karámokba, vagy internálótáborokba 
való terelé'ie hiányzik meg. S a pékkar­
tel, has.onlóan egyéb kartelekhez, töké­
lctP-s, modern szrrvezetté növi ki magát. 

Valamikor rablólovagok sziklavárai 
alltak az országutak mentén. Valamikor 
egyik nép becsületesen rátört a másik 
népre s elvette gabonáját, legelőjét, ara­
nyát, vasát, csordáját. Most ,,ipartestú• 
lelek" vilasztanak elnök ura'i é~ fötit­
kár urat, pénztáros urat és ügyész urat, 
- de a lényeg s a módszer, ma is. a régi. 
Valamikor rabláhadiáratnak, rablólovagi 
zabrálá.rnnk nevezték a békéa lako,sdg 
kifosztását. Ma" kartelnek, eladdli ito• 
adnak, iparteatúletnek, lrdekvédelem­
mk, nem:cti szempontok tiszteletben• 
tartásának, hazafias tevékeng,égnek ne­
vezik. Holott az igazi neve: kapitaliz. 
mu,. 

* 
· Oda'át pedig, Amerikli'ban, - folyik a 

fegyvergyárak botrányainak bizott.ú.gok 
útján való kitert?getése. A tit\ok, melyek 
napfényre .kerülnek, borzalmasak, A 
világ nagy fegyvergyárai, élükön • hír· 
lledt $'lr. Bltli.l. ~~gl. M.iU,.~ 

~if t(tjJl( 
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1 bábeli loronynaik, amelynek felépíté­
sén _mia~en rendű • ny~d n-pek fArt· 
doznak.' At<1p/a pedl; a.r:,4 · ,ztr,itg; ked­
vt,. Is hallgatag 'pékklJ!f~f, ameig a kél• 
fll(etu uemlglket elrabol/ti; a·· li,zte, 

slgi elnököket, hadü1JYminintereket, ,1. pékec,két tönkreteui, amcl11 közérdek• 
la:mtitkirokat, katonai sz:akértöket és kel dlcdzza magát s nem fogJI • ki a ;nem­
politikuaokat kentek meg a „tenyérolaJ• zeti jelszar,ak hangoztatás4b6I, amelr, 
jal" ~ aóztak. nyomorgó, dolgozó nép- erköic,i felhdborodd1ban · fetreng, ha­
milliók nyakába fegyvereket, hadihajó• csak kétségbe is meri vonni oalaki, hogy 
kat, municiót. Kiszolgált búvárhajókal az ó derekán egy milliméterrel kes/ce­
adlak el, hadiköltségvetéseket csinél• nuebb a nemzeti,;dnQ ,zalag, mint, 
tattak, a világhábordt három iwel hon- mondjuk, a nagydruhdzakén, a csókar­
szabbltották meg, összeveszftették Japánt telén, a bankokén, vagy a nagykeresl.t­
KinávaJ,. Uruguayt Paraguayval és Boli• dókén. Ú, igen, ök vállaikon viszik az 
viával. fl>rradalmat szerveztek KubAban emberi kultúrát, - mint az ágyúgyárak 
és ugyanott ellenforradalmat is, hogy s az ágyukapitalizmll.9 képviselői. Itt 
mind a két félnek fegyvereket szálllthas- csak két fillérekért folv6 élet-haláTharc, 
sanak ..• Kezük felért a legnagyobb ál- - ott fekete, vagy sárga népek ömlő 
lamok legmagasabb méltóságáig, a spa- vére a Távol-Keleten, Indiliban, Kubá• 
nyol királyi udvarig, az USA kormá• ban. Itt: érdekvédelem, alapszabályok, 
nyáig. S mindenfelé é.llig fegyverben elnök urak, - ott Gran Chaco, kávé, 
állanak. a csapatok, keringenek a repülő· cukornád, vasútvonal, petróleum. A kéz 
g~pek, épülnek a hadihajók, vicsorog- itt is Ézsaué, - a hang azonban Jákobé. 
nak az ágyuk torkai s folyik a vér, fo. A iényeg mindenütt ugyanaz, Grönland­
lyik a vér, folyik a kfnai, japán, bolíviai, tói a Rákóczi úti kii pékmúhelyig. 
elll'Qpai parasztok, munkások, mérnökök Hogy meddig? A borzalmas összeom­
és művészek piro:i vére - • folyt á nye- Jásig, a rettenetes vértengerig, amely el­
reség, a profit a hadianyagkapitalizmus mossa ezt a világot, ártatlanok milliói­
zsebébe. Vesztegetés, csalás, megvásárolt val együtt, akik, nem is tudva miért, az 
sajtó, becsapott népek a földgötnb egész egyik, vagy a másik oidalon állanak s 
kerekségén. A „modem" civilizáció, a akik akárhol állanak is, csak vesztesek 
,,nyugateur6pai kultúra" belithatatlan lehetnek. · 
magasságokra emelkedett, keresztény• Az öshüllök gigászi, lomha szörnyalak­
nek, felsöbbrendílnek' nevezi magát, pöf- jai kipusztultak a Föld kihűlö tengerei­
feszked~k gépein és Mrsony!-zékein, s bői és togyatkozó mocsaraiból. A modern 
gőggel nézi le a „műveletlen" kulit, a hüllők repiilnek a levegőben, fúrkilnak 
nyomorult proletárt, az ekéje nyomán a iföld m6lyén, habokat gördltenek a 
ballagó parasztot, az „álmodozó" frót s tengerek vizében és csapolják a vért a 
minden egyéb alsóbbrendfi fajtáját az szárazföldön. Itt egy kis zsemlye képé­
emberiségnek. Ime: izt a termelési ren• ben, ott ágyúkolos.s-zusok bömbölése 
det, ezt az erkölcsöt, ezt a kultúrát akar• közben ••• 
ják terjeszteni elmaradt ázsiai, afrikai S minden, ami szép, ami szent, ami 
népek közöU, ezt kell védeni vérrel é! \emberi, ami az életet magasrendüvé 
áldozattal! A zürzavar, az erkölcsi anar• teszi, - hallgat, vagy csak zümmögve 
chia, a pokoli m(l teljes. · szól a kertek alján, a kiskapukban, eg}·· 

Ez azonban c,ak a f elaó c1úc1a annak egy furulya 8fpján, egy-egy kéz· resz­
a gigászi, modern éprtménynek, annak ketö vonalaiban s egy-egy suttogó aj,kon. 
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IJtinaJló a pusztuló ormínsígból 
Ina: Kod11a1Y1 Jbos · 

VaJszt6, szeptember h6. köÜ>l4ilk .úgyaz61ván semmi érintkezés, sem• 
Hiizigazdám a kitűnő Herbert János dr. mi kapcso/~t. _Nem k!vele~nek egym~, 

E- hiuá:bok olvMói elölt nem isme~tlen a ~m cserélik k1 gond_olatiukat, _nem közlik 
neve· Fiatal, eréllye., ember, el van telve a egyn,111ssal tapasztal.ata1,k.at,_ .terveiket. Ha ez 
nép iránti iíszinte szeretettel és segltenl-aka• a hdrom ember Nemdora_agban élne, nem• 
rássatl. Évek óta él itt az egyke tüzfésr.ké- csak a. m!lnkdjuk . eredménye lenne mdr té• 
ben 1 kutatja, lanulmin,yozza ennek. a ma- r,1in kiJzkmca, nemca~k„ tudomdnr,011 {ntéze_­
gyarpusz:tíló veszedelemnek az okait. Fiók- fek folylatn~nak k6rulöl~ük tumékenit 111• 

jai tele vann•k adatokk•l, atatiszlikákk.al. fdt, ~e!11c•_?k ? !'i'?- f~Jtegetné tevikenystl: 
_ negyvenöt ormdntdgl község népesedési gü~ 11tJelro n!erfoldl.uve,t,. hanem ők magul. 
mozgalmait, egósz.ségügyi adatait 11 8 mes7.• t, oa~ze-öuz~ulné~ek hol_ itt, hol _amott,, be­
ui rnultba visszanyúló történelmi úljelzöit ható· bonc~la, _ ala vcn~ek a Jelensege~~t, 
gyűjtötte össze és dolgozta fel, tjgyelöre csak a~n~l11ek •-emuk elé tcuuln.ak, Ho~y m1erl 

lj „k . mncs ez (gy, azt csak a Jóisten tudJa. Hogy 
a maga humálatira, de, remé u , mihamar n . •i·k l'ül L • fló' •.n. 1-1 k H k" IÍ á • Abb . dél é· u reJ 1 • cp &Jos ,,J11wmi: 1 o . ogy 
a oz az ~ ra 15• an a ue_nve yes ' mire vl'í.r I miér,t vár: nem tudjuk. Kisa 
már-má:r rogeumeszerű· )utalisa mu,~kftban, Géza ormán,ági tájszólárát most közli /lfé-
amel,lyel az Ormámrlg felé fordulok, ö az é11 , •1 Ged S d" p• t· k h 'b" , • ._ l 1 ,. • • b z:u g eon a zegt 1 1,:e e • asa Ja 111, 
legJohb, legalaposabb .,,. legszo gá al„Esze h de k .1 k be · I é «· .. 1 M>gílülársnm .:-s mcgértö hh-em. Amikor et!Y· e &Za, em r-n~e \" szen iv~ __ nem 
• • - • • kiJ •·tölk 5 Plr\5~.. 'd. kisér1 flgyelemnwl senlk1, az frók kozul 1, 
uira cs uira m · ezen a "-•·· "!les v1 e• 1 • . 
ken, mely gyermi.'kkOTom óta bon,togatj11 1~. án_ ~11:~ én,. míg ~I eg~sz saJtó, az egész 
l"tt ölét fik ·t • d"., lltrb t dr-ho1. kozvelemeny auket nemasuggal hulad el mel-

e O em 5 1 81 • mm •,. er · • letle. A rengeteg népdal, melyet gyiijlölt, a 
fordulok. • statiszHkák, melyek • uazávol grafLkonokba 

rögzlh·e várjak u D\Ullyarsúg utolsó ítéleté!, 
H&\rom eDJl(ekutaC6 hogy majd akikor feltámadjanak bnlotlaik­

ból, a ki, parókia évszd:ados falai közölt he-
S valami küli:-oös és fájdalmas lapnszta- verntk. Fájdalom ~zorongntja az tmlM'r sd­

lat ver bennem gyökeret. Ott van Zengóvár• ,·ét, ha erre gondol s ha a Wlenségnek, a 
ko11ybcm l•ülep Lajos, egyike • legna,gys1.e- közönynek, a lelki fáradtságnak, v11gy re• 
rüiJb magy11r :koponyáknak, a legmelegebb ménytelenségneik. ezt az áslló szakadékát 
~zh·eknek, leglázadóbl> álmodozóknak • ott látja, • 
van Kdkirson Kiu Géza, 1 azeUdlelkü refor· De talán egyszer, ha késön i,, ha 
mátus pap, az Ormán1ág szerelmese. Mind- akkor is, amikor mdr a kormány megtette 
egyikük ezer és ezet olyan adatot, tapasz• a maga lúlazatintézkrdéseit s napirendre tért 
talatot gyüjl~t össze erről a puuf.t1l6 n~p- a kérdés gyöke1·es megoldua felet.t, nap,·i• 

. röl, amely aen-kine'k nem tii reaiel.kezl!s6re. !ágra kerülnek e három ikitünü cmuer inun· 
s amely. kiegészltve, meggyarapfh-a • kin\l!· ,kájának · gyümölcsei. Akko1·, amikor e!inlé• 
lyíh·e flerb,crl János kutalbainak eredmé- zellnek veszi úgy a hivatalos közvélemény, 
nyével, nagy, talán dönt6 llplauf vinllt mint a Sl'glfcni akarók tájékozatlan rétege 
rldre bennönkL't ai tr,11h meg/e/ti,lnek • az egyke-kér.dést , nyugodtan a másik -olda­
rnegalrn11ztáJá11ak liatnlma, feladatdban. Egy- lára fordul, hogy újabb szá1. e~zlendei11 hé­
mli.stól nem Is olynn nagy tévobt\gra éln~l:. 1 kés~n Umodozzék tovább nemzeti nagyság­
ök hi\rman a kis Baranr,ában - ■ m<,ssine~ rúl é, újabb ezeresztendős dicsőségről. 

~';f 1134. ~, 50 _ ~sq -r"JJ-. ~ 



Besence, a ballllra Hélf 1110 
Tlyeníéle gondola-tok közölt forgntom u 

lfornn!}a vármegye törtf!nelm1fre. ,·onatkozó 
ndalokat s a siirü gépiráso,s oldalakat, ame­
lyek sz~pen roorikábas.redve mutatják, 
hogy száz év óla hogyan alakult-az Ormún­
ság népesedési mozgalma, hányan sziHettP.!t 
s halta.k meg, hányan köziilük ref~rm6,'l!;'_ok 

.a hányan lkalolikusok, h6.nyan földmívmek 
a hányan napsd.rnosok, hányan vesztek el 
tüdOvtlszben, vérhasban, szélhüd·é!'<ben s há­
nyan lett.ck öngyHko,ok. , . S lassan íelt.á.­
rulnak clöttem a kis fa.lnk titkai s megmu­
tatják a mél)·ségeket, ame,iyelk bennük nyit­
nak. Új.ra és újra visuat,érek a születési 
adatok ásító és kMségbeejt6 rova·laira, valn­
mi ö1Jkinz6 1zenvedéllyel méregetem a lnvi­
rws.:erű zuhanás n1faeteil, hogy azullÁn el­
gondolkozzam a különös jelenségek egész 
son\n. Besence például ma már onzágoshfrti 
falu lett Születósi arány,stáma a legalac.;o­
nyabb u egész or.zágban: 6 ezrelék, De 
még alac~onyabb, ha Bl!lt nézem, hogy a: 
tgyetlen gyermrk, aJ.·i ott az ut6bbl lvben 
milctctt rgr, btvdndorolt kandi: gr,trmekc. 
Resence' lak,ossága m-a már csak 195 főnyi. 
Ledng, menyec.,ke ninc, a faluba?: Miily is­
mrrellen termés1.e1l t&rvények búJnak meg 
például abban, hogy a kh-esz6 faj az utolsó 
gmerációban c-'<rk fiút ho: a vildgra, - hn 
egyáltalában szilletik gyermek? S mit je­
leni az, hogy a be1encei leglnr,tmbtrek m:m 
nö.,lilnek meg, hanem egyedül élnek a ma­
roknyi faluban s még csak a szomszédos 
falv0:k-bn M'm járna-k el? Hogy maguk látji\k 
el a hbkörüli munkit a 1z6Uan, mogorva 
ólcliiket semmi m6tlon nem akarják i;zebl~. 
céltndato.snbbá tenni? Miként magyerbluk 
me-g egys:erű para&ztembtreknek ezt a tel­
jr.im beteg, ö1rtönelltne, llet/ormd/dtT Kii­
lünbiiző falva-kban kérdeztem az embert,k 
eg('IS1. sorát, hogyan élnek a buenceiek'l 
Legyintés, véllvonogatb :volt a felelet. 

KOHIDIII titkok· 
- Hát csak 6gy, maguknak. De máshol 

is szuporodnnk az Oilyanok, • , 
S fclsorolnnk egy sereg fiatal f~rftt, - so· 

knl már nem is lehet flatalna.k nevezni, -
aki itt 1~. amott is, dgy ld, mint a bestn~_!_i 
férfia,k. Magyarázat pedig, legalább e«:,elc'!re 
11lnc:-.s. 

1--~rde'.-e~ az is, amit orvos-barátom mond, 
hogy t, .i. tökéleleien eg&zséges, ftatal 1 
minden életműködés leljes blrtohban levö 
menyecskék nem fogannak gyermeket. Nem 
foir:i.nnak akkor sem, ha egyébklnt ,errml 
a.kndálya 11inc, is .. Belső szekréciós elvAllo: 
zásnk okozzá·k ezt la.lán 7 S h-a Igen: m1 
azol.-nak az oka! Hogr,an hat a lélek gr,cr­
mektagadtisa a teat ggrmekklvdn,dgdraf S 
hol é.ii hogyan Indult el ■ sorozda az o~ok• 
nii.k és folvamatoknak, amelye.k v6gfil · 1d6lg 
-vezetlek? Ttdlin ha mélyebben beliatolunk 
e· nép lörténtlmébe ha kikutatjuk ~,, i/ef. 
mödjdt s :tnna-k súÍyos vá.llozbáit, ldpldlto~ 
zásának adatait 1 ,k~yek I hl. a k.11 
falvakban é.16 ~ép l weamd4 maliaok 

mu.ltjiít a település T.·t>:deteit61 frlder{ti1ih, 
vilégossáR derül sok mindeonre, amit rnn még 
általános bölcseissél(t'lk lcaplafájá\"81 magyu­
níznalk. Az Ormdnsdg mindenesetre (i,gyn61-
Yiín a klsérleti f~zke. ,mindl!ll-.-d(olmak, c.m· 
plisnak é:s bajnak, amely az egész magyar­
ságra nehezedik s mini valami lombikb"n, 
a pusztulás folyamalának mmden ltörülmé• 
nye kikutalhaló benne. 

Egyel<ire mertlszség lenne, ha az eddig fel­
tárult adatokból távolabbi kö\'etkeztetésel.et 
vonnék le, A „Hulló Európa, - liu/ló m<1-
gr,araág'' cirnii cikkso1"U1.atba11 állalánosség­
ba11 rámutalla.m néhány mcggooooiland6 je­
lenségre, - rész.Ielmunka lkrsöbb :kü\·et,lie7.• 
zék. S legyen· abhan benne úi;y · Ilcrbrrt ,Já­
nos, mfal Fiilep Lajos és Kiss Géza lapasz­
lalatnlnn•k eredm(•nye. Az ormá,wígi pu-sr.­
tulás rs általában a Nyugnlról Kelet frlé /tii. 
rapó:ó egyke lt!leklani fellárásához rengclr.g 

oly.an adat kelll, amely ma még· ·.nem ill 
rendelkcté.5re. Néplélektani kulatá91lak kell 
itt együHhaladnia törlánelmi, gazdaságL11do­
mányi és lirsadálomtudomtnyi kutatAl!'Jl. 
Az id6 szorong.al bennilnket, itt · az utols6 
óra. A munkához hozzá kell látnunk. S nem 
lehetünk olyan optimisták,• mint .Barnf111a 
vdrmegr,e kitünll alispán.ja, Fischer Béla. 
a.ki t!p~n a napokban mondotta, hogy e~ 
egyke okai a korai flrjhezmené1ben kere-
1endők , ,:áz lvuel e:el6tt bukkantak· f ti 
e/öször. Mert mit szóljunk a.kkor a francia­
és németországi, a 1kandi11áviai és a fenye­
gető mértékű amerikai egykéhez? Nem, az 
alispán minden rátermettsége, minden k.ilű­
nösége és segl-teniakarása ellenére sem lapin­
folt rá n d01lgok n,yiljiíra, - aminthogy nem 
is tnpintlrcrlotl, lrvén az egész kérdés rend­
k(viil bonyolult és nag)•réisz.;ben, - ráuic• 
tei·ben, - felderflellen, 

A Steran1a bGSI kDZdelme 
Csoclél!atos azonban az az egyszerü, termé­

szetes és szinte matátölértetödö hiísiesség, 
amellyel a Stefánia-s:iivellég vt!dönöi küzde­
nek a megló,·ö grermekek jövőjéért, gyoakran 
életéért! Ezek a szegény, s:égyenletestn a/a· 
cso11g fi:efésü lányok égö napsiilésben, por• 
bnn, esöhen, hóviharban egyaránt olt ,·an­
nak n helyiikön s járják a fal\'akal, gondoz• 
zá•k ,·l'<lencei•ket, tanflják az anyáket s ne­
mes szeretetükkel bel1dlózzák a puaitulás ii· 
vár vidékeit. Télen ruhát, cipőt, élelmiiZerl 
adnak a szegényeknek s ahCYI kell, állandónn 
olt a segflség. Gondo-\kodnak tejröl a kicsi­
nyek sziímára. Tanllják a felnötteket főzni, 
felvilágosítják a helyes tápltí.lkozás s1:t:bá­
lyeiról, figyelmük kiterjed a putriban lakó 
rongyos, 1>iszkos cignyasszonyok-ra s a ko~z­
bau fetrengö kis purdckra is. A vajs:/ói -kör­
zet gycnuekhal,andúságána-k a'lakulú.slról 
Herbert dr., többsziir tett közzé adatok-a!. A 
Ste/ánia·s:iivetség hófehér, ragyogó tiszta• 
ságú szobáinak falán szemléltető grafikonok 
mutatják a halálozás rohamos csökkenését. 

Most állították fel a kémesi Stefd11ia-fillo­
má.!I is, S itt meg kell írni, hogy éppen olt, 
ahol nemosak az 01tla·k1'J,knek van rá szük­
ségiik, de ahol a nép számára fellétlen pro­
pagat(1J eszközt jelent - nincs f ürd6s:obn. 
Csecse.mii- és anyavédc'! intézmény - fiirdii• 
s:oba nélkül. A sikló1I fllszolgabfró, Liebtr 
1-'erenc 1:zerint .,-nincs rá pénz." Nincs rú. 
pénz, holott egy ilyen fürdösz<ilia, mint a 
tisztaság, a higiéna felvilágosító, nlpnevc/6 
cs:kö::e aklor is nélkülüzhetetlen, ha mag<in 
r1z á//omcison nép is lal.:ik s nem is hasmálja 
senki. ~em tudom, Kádas Lajos dr.-nak, a 
kitünö járáson·osnak, mint felil~ydeti h:iló­
s:ignak, mi a 1Jélcménye erről n dologrtíl. Én 
mar.-~m. l{ énieu•n jiírtomban, rendkh·ül lllf'8• 
döbbentem rajta. 

* 
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lJfinapló a pusztuló Omtánságból 
Vnjszll1, szeptember végén. 

Ezek a ki:; falusi iskolák alig foglalnak 
r.l lcnyrrnyi helyei. Kicsiny szobák, gün:süs 
pn<llóval, szíík, nlacsony padol,knl, néhány 
tvrképpcl. Hcmlcscn odabent húzódnak 
meg az udrnr vég~ben. A tanlló úr, -vngy 
tnnflón{•ni rozz:rnt asztal miigölt ül, e/öttc 
mormoróbot, rnellclte n falon térkép. Mi­
tita /frr/Jrrt dr. ellenőrzi a rendet, n padlót 
ha\·011k{,n1 /c/olajo::<ík. Ezt mint ered­
mt'·nyt, fontos eredményi, el kell könyvel­
JH'm, mert nem olyan régen még fellegek­
/; rn s:rí//t a por a liidűvészbacillusok uagy 
iiriimrrc: 

Cs!td eHHt a közoktatas 
Baj ,·an ezekkel a falusi iskolákkal. ne­

form(1lm fc-lekc-zet: iskolák s mert a gyiilc­
kezl'lck az C'gyke miatt roli(lmosan aparlm,k 
s chhc1 hozi:íjúrul a 1whéz gazdasági élei 
is, :i · fennlarláqukru nem tudnak elég gon• 
dot for<lflani Hiszen .,zá:ütven-kétszáz /ö-
11111 frrl1ml:nnli 11,•mcsak a: i.,Jrnlrit, de 11 

lc1i1pion1of, r11r,nl is cl 1,-el/ tarla11iok, fgy 
clg„11,·, li·:.:l.i1•k. n:ic•r'l:l nchézségrk hullú­
mnin _1i,·:'.1yú,'.1:·1l; :1 mngyar kultÍlra e f!yen­
ge s:~.;!•.:_; 1. 

Sok falu ott tnrt, hogy t1111itól mdr nem 
r.~ ,uí/ns,l. hanem a pofiját kötekzi a taní­
tásra. Vajszlón például, a refol'mátusság 

~/ 

J{q~y, $ t 
Yv /Pr. A-l. 

lrta: Kgdolányi János 
hajdnn vir{4;zó középpontjában, ma sincs 
tanító. A r{•gi nyugalomba vonult s azóta 
hármat n\.laszloltak. Egy meghalt rövide­
sen. Keltű megszökött. Máshová tújékozó­
dott. Bescnch1 a pap tnnltja azt a néhány 
gyermeket, aki. szülei akarnia ellenére, 
é,•ek során mégis megszületett. Luzsokon 
egy tanítóuö tanít, de rövidesen nyuga­
lomba vonul ö is, azután ott is a p,npnak 
kell tanftania. S fgy \'an ez mindenfelé. 
Joggal megállapfthaljuk, hogy az Ormán­
ság közoktatása rövidesen csódbejut, ha 
mindén iskolát át nem alakllanak állami 
iskolává. Erre pedig nem sok kilátás van. 

Holott épprn ezen a· ponton, a magyar­
ságnak ezen a pus:111/ó Iwtárörvidékén. kel­
lene fokozott gondot fordítani a népneve­
lésre. S nemrsak úgy, hogy az ö~szes fele­
ke1'!li iskolúkat államosflani kellene s !gy 
hi?.losft:111i a tarifüis folytonosságát és egy­
~i'gét, hannn a tanft,ís rendsurénel, dtala­
T.-ltásáva/ is. Egész sor iskolát jártam végig 
s mindcniitl beszélgettem o gyermekekkel, 
ami, hcrnllom, c-gy kissé ízg.iUa a den;k ta­
nílóknt s főként tanltónöket. Tapaszlala-
1:iim lehnngolónk. Nem azért, mintha nz 
oktatók nem kü\'clnéiiek el mindeut a tan­
terv feldolgozására s nem végeznék szor­
galmas kötelességludással nehéz munkáju­
kat. ·Hanem, meri a rendszer rosu, a rend-· 
szer akadályozza meg a tisztességes ered• 

mény elén;sét, a rendszer nem számol a 
vidék, a táj, a n<1fJ /e/ké11el és szükségletei­
vel s inkább üzemmé· vúltozlatja az isko­
lát, mint az alapc,s népnel'Clés mühelych·é, 
művészi színpadúvá. 

Azok a félénk. apró. nyögve kicjl<'lt mon­
datok, amelyek tiszta gyermcknjknkról 
hangzottak el, ri maguk ig,'nrtelen szürke­
st<giikhen, nni,·sngukban sokúig visszne;ige­
nck• az emberben s rúdl:ígilanak az or­
mánsági .élet sok szépségfre, kihaló költé­
szetére, de reménytelen sötétség11re is. 

,,ts o·eköm sincsen tesfvér­
kem" 

Lúzsok. Valaha feh,1rruhiis, selyC'mköté­
nyes lányok, menycesk(•k pompás kis para• 
dicsoma. Dal és vidúm~:íg fészke. Édes 
nyelv muzsikája. ?11:i: kilwlt uccn, 1mana• 
kodó. örega.~.uo11yok, pesszimista fér{ink ta­
nr,dja, cgyliartgii, s:lntclen, pusztuló köz­
ség. Az iskolábnn tizrnuyolc-húsz gyermek, 

- Kinek 111111 küzü/clek öcsi kéje, vagy 
idősebb testvére! - kvrdezem őket. 

Hall,?a•nak. 
- Nos, neked kisfiam, van-e tcstvérkéd?; 
A gyermek t:ígranyitja n szemét, 
- Es nincsen. 
- Hát neked? 
- És neköm sincsen, 

1 1-'- Hát.. n~ked, kislányom? 
· _:. ·t, n~J.üm sincsen, 
, 'A ta'nítón'ö szomorúan mosolyog. 

- A.l egyke, - mondja. - Testvére ill 
alig van niakinek. 

- Nem 1,· szeretnéd, ha lenne kistestvé­
red '1 - folytatom a kérdezést. 

- ts ntm. 
· - Hát te? Hiít te, fiam? Ilát te, kls-

la\nyom'I . 
- Es én sem. ts •én. ,em. . 

. '(Kötbevetöleg: ez az „és" . nz. ,,lgenis" 
tihidltése. Valami furcsa „reformálÚs" mo­
dor kényszcrzuhbonyában valamennyi gycr 
mek \·atumenuvi kérésre „és"-sel, .,igen­
i~"sel kezdi a feleletet. Ezt. bizonyára nagy 
iáradsúg árán lehetett csak beléjük verni, 

úp_p,enúgy, mint a kezek hátradugás>inak, 
\'agy padratételének külodasze/lemü illem­
szabál);ait. Hogi mi az egésznek az értelme, 
azt cSák a· Jóisten tudja.) 

,Megkérdem egy lisztaegyes hatodikos kis­
l~lytól, hány lakOJa 11011 a falun<iH Nem 
tudja. Ezt nem felrovú.sképpen mondom. 
Ebben nem a l1izsokt iskola a hibllii. 
Ugyanis rrn,ctlen mds iakotában ,em tud­
ták mer,mondcmi, lidny lakom van a /alll­
nílk! Söt volt egy iskola, ahol a tanító 
m11ga sem tudta „biztosan", 

Tésenfán· kérdem: h:iny gyermek van t:t 
iskolában'/ 

- Tizenkilenc, - mondja az oktató. · 
- Kevés. 

· - Nekem nar,yonis sok, - sóhajt a tan­
erő szomonínn. 
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Nem Ismerik a· gyerekek az Isi dalokat 
Sorra kérdezgetem a 1u·ermekeket, mi­

lyen ormdmdyi dalokat szoktak énekefni. 
- Nem szoktunk semmilyel. 
- DalolnJ szokta•k + \'ág közbe sleh·c n 

tanllónű -, tessék, itt lvan a dnlok lislájn. 
Nagyon s::#p irredent<1 clnlol.YJt tud1111k, • t11d­
jik nz „Üzen nz Oit"-ot is, mf'I! m6s szép 
irredenta dalokat. . . 

Megnézem n listát. Valóban: ;,nagyon szép" 
irredenta daliík sorakomak rajta •. 

- Hát nem szoktátok dalolul a „Dráva 
partján"-!? 

- ~cm szoktuk. Nr.m tudjuk. 
Eaycllr.11 emlitdt orm4nsáai dalt aem tud­

nak. A tanilónö ,·étlckezik: 
- fn nagyon szh-e~en duloltalnúm \'elük 

t'Zl'kct b, de 11cm iamerem én 11cm. Ha· benne 
lenne az énekesküny\'ben, ha gondoskodná-
11u k rMfl, én tanítanám szlvesen ezeket is! 

Ebben igaza van. 
S:aporcrín a színjeles hatodikos kislánytól 

megkérdem: 
- Milyen folyó folyik olt kint az ucca 

mellett? 
. - A Feket1m/:. 

- Derék kishíny vugy, Hol eretl a Fekele-
Mz? 

Ilallgatús. 
- Ki 1ucljn megmondani? 
Senki. Mcgpróblllom rá\'eztlni őket. ?.fon­

<lana,k mindenféle szomszMos falui. Végre 
az egy,ik kinyügi: 

- Somor,y mrrmrl>c•n. 
,\ Feketevl:: mel.lókínlyóil m:ír k,~rclezni 

l'iCm merem. A gyermekek az ~s::akke/eti -fel-
1,id~kr>t tanulják. Bizonyosan szorgalmann. 
A1. iskolától hún lópúnyit-e ·:fob•ó~iftkd~11íz 
eredetét azonbrul nem 1\ldják meg~v,eznli • 

A· •eot. a ·nemetek loatllk·.IÍ1etJ, 
No dc ez a vid{•k kender- ,e, lentermelű 

1,idé/ Itt ezer év óta szültek-fontak. A.1. or.: 
máps,ígi szöttes olyan mlh•észi, mint a sdr­
.kö:i. A nép ruhája magn11.61te vbzouMI ké­
szült - hajd:lll, Megkérdem hét az okos kis 
Darabos Márit. mit tud a lenrűlP 

- A len. A len. Virága égszínkék. Virúga 
égszínkék - mondja n~µy i!(yeker.et_tel. ·. • 

_ Nu jú. De a leve,e? A. magJa~ Mikor 
vetik? Ha megnőtt, mi le~i vele? 

- Ila mt-gn6tl, kinyilvik. 
Egyebet nem tud rólri. ·: 
- H.\t ti nem szokt·ah>k leni velni? . 
- Dc igen. 
- Hát mit csináltok a lcnnci, ha mcgliloltn 

édesanyád? 
- Nem tndom. !\lrgsziivi zsáknak. 
- Dc nlt'" előbb. :'.',cm fonja meg? 
_ l\'em f;mj11k meg, Jlanem dkiildjiil, 

'lliulrt•. ott n 11é111etel, mfr,frmják, nztán.a.fo­
na.:al elkiikt.ik ,·issza. 

A németek . . • fgy fon6dik, szövlSdik az 
elsií szál a pusztuló magyar JJéfl s II tőle -rlí>g 
tí1\'0I, Daranya észuki fell!'bcn élö _nt!metck kö­
zött. llt múr nem fonnak. Ám fonna!. a néme­
tek ~ kerewek rajta. S az elsl\ laza kapcso:11-
tokból kiivelkeznek a szorósabba:k: a' lassú 
szivárgások a pusztuló telep<'kre, a föhlek('ll 
,·ul6 nupszúmn~munka - meri gyermel, hl­
ján nincs munfoerü, ~ azután a fcle!lbcn 
\'aló gnzdt\lkodí1~. végül n •f{Jld, a Mz végle­
ges ,negvdsárlcisa, fgy él ma m6.r Vajs . .lún 
is, az. Ormáns,íg küze.pében, vagy negy\'en 
szorgalmns, garast gnrnsrd takó német .. , S 
az uta,kon múr lehet hílni itt-ott gyalogoló 
svi\h aszonyokal, fimint valami távoli piacra 
iparkodnak, csupa tuk-ari·kossúgbúl neg~ven­
ötven kilométl"rl r,ynlogol"n s menctko,ben 
még kiitögett,e is, hogy a~ i~ö k:'11·.h:i. ne -"~sz­
s1.en. S minden itt kezdod1k, a lo1111s1111I. . 

· Vlgaszfa!O mozzanatok 
Persze. van azért ill-olt vigas::til/6 · · mo:.::11-

l111t is. Lu:.rnkon -például egy ki'slúny · elme­
sélte, hogy mii szoktak jé.tuani s mit dalo.l-
1rnk hozd. El~nekcltettem veliik a gyermek­
ját!'izó-dait. S lelkem ·mélyéig megrendµIVI' 
hallottnm a sirbrimerü/,t Ormán.,dg egy rlgi. 
régi dal/amút, elpusztult világ bübájcis, gyá­
szos iizenetét, porráomloU ös,ök kedves: szes 
lid, kői.tői J!ondo:atail, érzése1t. Csak · a leg-
11ngyohb cröl'eszlléssel tudom . vissiafojtani 
künnydmct. S a kislányok vígan, harsánynn. 
mos:>lyogvn dalolnak, n1-intha az·· 'életösztiin 
repclesne-vergöclnc hennilk . egy pillanatra, 
kötözött szárnynkk11I. · ·• · 

De közös gyermekjátékokat,· dalokat: .más­
ho.i már nem találtam. ·Legalább azokban n 
rntukbnn .. ahol voltunk. Pedig a félreeső fal­
)'akat jártuk be. 

: ·S:(lporrci11 a l:rnító éppen a Reformútus K_i­
<íllildsra készlldtc össze az or111áns1\gi szöltc­
scket, (;si.kes;; Sándor egyetemi tanár felkéré­
· sérc. Sikerült'_ neki néh6ny szép darabot lel­
nie.· Csf/;fs: erröl n viclt'~kröl \"aló s mint 
pap, az Ormd1:.,ág l'gyik gyülekezetében élt 

hO$SZÚ id~ig. Örömmel töltfitt eÍ, i1ogy keze­
nyomát isin:él ·ll)~t!iláltam .. egy .lii~. íaJuban. 
De mér a kémeai fAJegyzlS afról pánaukódik, 
hogy egy népünnepre, amelyet most rendez, 
ntirr ·lúd ·~legendiJ ármdnadgi ruhdt· össze~ 
szedni. A rohamos Ata:akulis idején · · potom 
pénzen potyázl:ík el kincseiket a meg\'adult 
asszonyok a pér:sí zsibvásáron. Magam is n6-
oopok óta keresek ormánsági ruhát, hogy 
megvegyem s ellegyem emlékül, hogy leg:")·en 
mit megsimogatnom ntl,ha s Jegyen mit{Sl 
megitlasodnom, ha a budapesti romlások ide• 
jén vigasztalódni szeretnék, - s nem tahi­
lok. Akinek íll-ott ,·an, már nem adja cl. Ér­
zelmi okokból. S ez bizony az egyetlen kap­
csol,1it n hajdan oly virágzó mulltal. 

De 111'.it ahol az Iskolákban nincs tan.ft6 s 
nl1ol a tanitásb6/ kimarnd a nrp kulttírdja, 
kinese, é-lele, ahol a határban folyó Feketevi:: 
eredetéről sem tudnak, ahol Ilirdre küldik a 
leni megfonni a németeknek, ahol ·fonlosabb 
nz „igenis", meg a hálradugott lu~z, ott ignzn 
van annak a busaf~jü, megrémiilt kis ·clsö 
clemistának, aki ana a krrc'lí-semrc, hogy 
.,mifrt kell nz embernek iskolú-ba játnia?" -
- nagy keservesen s mély lenézéssel így felelt: 

- Mrr béirattak... · · 
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Irla: KODOLÁNYI JÁNOS : 

Aki figyelemmel kísérte a pécd bá­
nyászok éhségsztrájkját, mcglepödhc­
telt azon az egyhangú szimpátián, 
amellyel a magyar IArsadalom e pámt­
Jan mozgalmat kísérte. A sajtó eg11ö11-
tetűen a bányászok pártjára állott, je­
lezve, hogy a közvéleményben jelentős 
változás történt. Mintha valami 1t.ör-
11yu hüntud1,1t hördült volna fel a ke­
gyetlenül meghajszolt munkások sorsa 
felett. Mintha valami kollektív lelkiis­
meret vádaskodott, mart, égett volna a 
tömegekben. Nem akadt egyeUen lap, 
amely a bányatársaság mellé állott 
volna, elnémultak •a „munkaszabadsllg­
ról" hangoztatott szólamok, s olyan lap 
is csak elvétve akadt, amely pusítán az 
események ismcrtetfaére swrítkozott. 
Mintha a Nemzeti Munkahét lármás 
farsangja után clkövetke11ett volna a 
bűnbánat hamvazkodása, Mintha a vil• 
lanylámpá"kkal teleaggatott budapesti 
fasorok villogása után a bányászlám• 
pák tiszta, szerény, libegő fénye öntötte 
volna el Budapest és a városok-falvak 
1iccáit. 

Azok a munkások, akik a Nemzeti 
Munl,:altét felvonulásairól elmaradtak, 
akik nem meneteltek a Schmall-huszá­
rok, sörös- és szállitókocaik lzléstelen 
operelltiásárán, íme, megjelentek a ma­
guk nilóságáhan. éhesen, soványan. 
kormosan, rongyosan és elszántan, 
megjelentek, . de úgy .. hogy lebujtak a 
föld alá, rabszolgaéletük igazi szín• 
helyére s néma tiltakozással vágták vé­
Jemén yükrt a társadalom arcába. 

. Idők fordulásá11ak a jele volt ez. Jele 
annak, hogy titkon, észrevétlenül nagy 
-változások mentek végbe a magyar 
néptömegek lelkében. Sorsunk igaz va­
lóságának elrettentő · látványa most 
nem válÍott ki m·cnekülést, tiltakozást, 
ferdítések fátvlába való makacs bebur­
kolódzást, dühöt és ellenszenvet. Meg­
döbl~ené,,t vá(tott ki, felháborodást, sö­
tét ítélet~t., S_ czúltal, -, ezt hálásan 
köszönjük meg itt, - a f.,tlháborodot­
tak élén. a magyar egyetenil ifjúság ha~ 
ladtl Idők i·áltozásának jele volt ez, -
milfüík visszhangja volt s mennydörög­
ve szállott a magyar pusztaságok felett. 

Tisztul a látóhatár, ébredeznek a lel­
kek. mozdulnak a tennivágyó kezek. A 
nemzetiszínii selymekhe hurkolt önér­
<lek és profitéhség magáramaradt s a 
trikolór szalagjai lefoszlottak róla. 
.Meztelen teslétöl-lelkétől undorodva 
fordult el a nemzet nagy többsége. S 
felháborodva követelte, hogy tanflslÍk 
meg \'égre tisztességre, szerénységre, 
.~zorítsák végre oda, ahová Yaló s ment• 

. sék ki kezei közül a munka hajszolt 
rahszolgáit. 

- A lelkiismeretnek ebbe a komoran 
nagyszerű, fenyegető, kollektív ébredé­
séhc visszás rikácsolással szólott bele a 
Dunagő:lwjó::ási Társaság igazgatósá­
gának nyilatkozata. Kije!cntetlc a ve­
zetőség, hogy az éhségsztrájk végén 
három mázsa élelmet találtak az nkná­
han, a bányászok vidáman szálltak fel 
a ~ztrájk végén a mélyböl, s v11lameny-
11yien mokkegészségesekr És kinyilat­
km:t:iua a1. igazgatóság azt is, hogy az 
élelmiszerek szállítását ö maga megtil • 
tolla, hogy a bányatelep kereskedőit 
ulusította: a liszh'iselökön kil'ül senki­
nek élelmiszert hitelbe ne adjanak , •. 
Az cknalejáruthoz csendőrökf't, sőt ka­
tonákat áIIIttatott s még ujságírókat 
i,em bocsájtott a liftek közelébe. Igy az 
igazgatóság. 

Nem megyünk bele nnn11k. vizsgála­
hiba, hogy az éhségsztrájk l!rkölcsi tar­
talmán, vagy sikerén változtatott vol­
ua-e az, hogy az aknában élelmiszerek 
'1oltak. Az igazgatóság szúnMkát néz­
:liik csupán. S megállapítjuk, hogy ill 
hrdulos ferdítés förtént, hog11 a nyiluci-
1iosság meglévesztés~r<'Jf van uó, hogy 
itt a sajtót tendenciózus hfrek közlé1ére 
ha.,ználtáJ.: fel - · és tudtrik fclhasz• 
wílni, sajnos, - hogy itt oszlálye/lenr.s 
i.galás történt, mert a munká.uág ii 
osztály lévén, a közhangulat ellenük 
való fordltrisa, igenis, os:tályelfene, iz­
(}at<is. Jlfer,állapltj11k, hogr, nz igazgató­
~·úg minden emberi é., Meqi jog elle­
nére ti/tolla el a kereskedókrt nz élt!­
mis::ere k hitelbe valcí kis:olgáltatásától, 
bogy itt súlyos vistzaélés tötfént ezrek 
és ezrek egészségének rovást1ra, asszo­
r;,yok éa gyermel:el, rovására. S megál­
l11pítj11k u=t is, hogy a magyar táraada­
loi:nnqk ni1Je.a.e.1Jélc. .0111.an 1.Ze.r11,n. -~ 

~J.\ d(f3f 
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lyek ezt megakadályozhatták · volna , 
amelyek ezt mégtdrólnák. 

A D1mag6zha/6zá1l T<irw,ág többíz• 
ben : csökkentette. · alkalmazottai fizelé• 
sét · uevanakkor, amikor az osmák. a.1-
kalm ottaihoz n,m _1bert hozzáoyuhd, 
mert odaát, .Auaztriában, . akkor még 
megvoltak azok -a muokabérvédó-· szci-­
vezetek, am~lyek . az agilis I)unag6z 
hajózási moh6 kezeit lefogták. Itt azon­
ban akadály nélkül rombolhattu a mtm­
kabéreJ.·et, - mert ugyan · ki védte 
volna meg a. munkúokat? · Azokat. a 
munkásokat, akiknek „millióit" tárt 
karokat várják a teljea gőzzel dolgozó 
mflhelyek, - a Nemzeti Munkahét szó­
zata szerint? Senki. 

ben immár hiába bíznak. A f iatal&dg a' 
magyar niunka hő,el, a maggar 1zetive­
dl1 teherhordói mellett áll. A fogatlan 
vénség · lapul. Sunbárók nyugalmát, 
profitját ,enkisem téveszti ö,ue a ha:,. 
zafi1ággal, a magyar· munkával,' a ma• 
gyar jövővel. ld<}k jeleit láttuk PécseU, 
- várjuk az időket. 

·S elérkezik,fl napja egy11zer a bányák 
államositásának is. Mert aki nem cso­
dálkozik már azon, hogy a vasút, a 
posta, a hadsereg a ,köz.&&ség ke:z_éb~n 
van, úgy nem fÓg csodálkozni azon 
si:m, hogy a· szén,· a Jt!Unka legfonto­
,abb erő/ orrá,a, szintén a közösség ke­
zéhen s ellenőrzésében lesz. 

1 Nem ma, nem holnap, - de holnap• 
után bizonyosan. 

*· 
.4. pécsi bányászok leveie 

a Szabadsághoz 
S hallottunk arról is, hogy a vállalat-

nál kétbalkezes· üzleli politikája miatt Tia_ztelt Szerkes:rtóaégl Őrömmel IR hdlns 
· t h t "U-ó h ,. 'k -'b köuönettel olvrutuk a „Szabad1ág'' f. Jic. 

mm egy e venmr • 1 . . 1 te er '" ·üszc Ö· 21-ikl vezérciklcét ,,Az idrgen brin11á''-ról. A 
lhe i, szühlges._ Ezt a horribilis tételt, cikk aról. beszél, hogy m idegen töke hogyan 
természeteseh, · nem· az igazgatók, vezér- bánik• a niaguar munkríllsal. E: ntind iga:, 
igazgatók, szénbárók tantUmjein taka- de meg kell mondanunk, homi nemc,nk erröl 
rltják meg,· hanem a munkások vállára ,,an r:ó. · 
nyomnak „szanált napokat", a· munka- A ngáron of,mshatluk a lapokban, hogy 
hetet leszorítják heti két-három napra kirobbant a DGT 70 milliós adónágbot­
,; nyolcgyermekes családok szájából té· rányn, _hogy elcsapták a vezériga:gatót é11 
pik ki a falat fekete, - szénportól fe- 1zanálnl fogják a DGT-t. Itt van a kérdés 
kele kenyer~l.. s ezt _a nyil_vános elszá- igazi fénr,ege. Ezért kell nek,ink, magyar 
molásra kötelezett mamniutvállalat sza- bányd1rnknak koplalni. Pedig Sl'm mi, ,em 
h d a plcsvidéki bánya nem csináltuk e:t az 

a on nyírja, szabja, rövidíti a munka• rrdós1á11ot. hanem a künnyefmü bécsi és bu· 
időt, a munkabért; ugyanakkor, amikor dape1t{ hajó:dsl uezel6ség, amely of/Jan 
a magyar nép miliós tömegei a földön nagyldbon él, mintha ma is még a régi JtS 
hevernek. vlldg uolna. Tw1ék cink megtudakolni, 

Meg kell azonban • mondanunk: most hogr, milyen fizeté11t kap a budapesti vezér-­
még, ezegyszer, sikerµlt rábeszéléssel, igazgató: bizony abból 40 család is tirzte,­
könnyezéssel, rimAnkodással felhozni a sége•en megélhetne. 
rrélyböl az ezer halá)raszAnt férfit. De · A DGT e11yetle11 Jöveilefme::IJ üzeme a 
a következő alkalomnial, · tudjuk, mert blfnua. Ebb1íf kell tehát kiuarolni az oszt· 
· •·· k · k · rál, sznndlrfst, pedi9 mi a magunk egy,urü 
1sµ1erJu a tömege lélektanát s lelki• e,zévcl b tndjul,, hogr, a 70 milliós ad9,. 
testi állapolAt, kétségbeejt6 eaem'lnyék sá11nak még a kamnfai ti:edréazét sem /izet­
köv,etkezhetnek. V~jjon, ismét _ki fogják hetik ki a bánya jövedelméből, még ha az 
01aJd : rendelni. a -csendfüiöket, katoná• utobó c11epp vérünket fogják is kisajtolni. 
kat, e derék fiait a magyar .földnek? Áll{t,úk le a hajózást, mert killünben 
Vajjon akkor má.r sor kerülhet arra Is, c,ak ujabb adó11ú11ot csinálnak a régihez. 
hogy a· fegyverek csöve magyar llpák A rlgit pedig fizessék ki a:ok, akik cilnál· 
és anyák felé irányuljon? Vájjon 8 · Jel- tdk h · nem mi Is nem a magyar bánya és 
kiismeretlenség mely képviselői· lestnek annak vd11árlói. 

'd h ·1 d'k' áJl l • f l 1 •4: Ttts,;k ciak ut<inajárni, hoqu mimla:. 
maJ aJ an ° " a ni a • .e e 611~11tt am'rr itt meglrt11nk. 1::lnigaz és akkor tusél, 
honfilársai~k, testvéreink so~sáérl? 'Er- errlJI írni a „Szabcrdaág"-ban és Hrj,ik 
ról van szo. , minket tovább is vedelmezni. 

A lavina ellndull, urak! A társadaloml Hálás köuön"ftel i& fü:tefettel 
_ellenállásában, sói dlenséges érzü1etei- A PÉCSI BANl" • .fSZOK. 
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Kodolányi János: Küszöb. (Kis- Ehhez az új magatartáshoz a meg-
regények.) Budapest, A Vajda János felelő tárgyilagos, egyszerű, lelken­
Társaság kiadása. dezés-mentes hangot Kodolányi pró-

A századforduló táján egész sereg zája a legelsők közt találja meg, ke­
csodagyermeke született irodalmunk- vésse! Erdélyi József népi tisztaságú 
nak. Serdülő fővel orlasodródtak lírájának megszólalása után. Annál 
Adyék lázasan dolgozó művésztele- nagyobb teljesítmény ez, mert senki­
pére s az aktualitás hevétől izzó nagy ben nem rejzőtek mélyebb szakadé­
alkotásokon leshették el az alakítás kok, feketébb keserűségek az egyen­
titkát. Húsz éves korában kész író letesen ringó mondatok alatt, mint 
volt nemcsak a lírikus Szabó Lőrinc, Kodolányiban. Nyugodt plasztikája 
hanem a regényíró Kodolányi is. És indulattól remegő ujjak munkája 
huszonötéves korára a legszakálasabb volt, egy-egy félresikerült apró rész­
műfaj, a kritika fegyverzetében tető- let csak elvétve árulta el romantikus 
től-talpig vértezve ragyogott a Nap- . szenvedélyviharát. 
kelet hasábjain induló Németh László. Amikor első kötetei megjelentek, 

Mindnyájukban tovább nyugta- elképzelni is bajos lett volna valakit, 
lankodik Adyék elégedetlensége a aki ádázabb harcban álljon a világ­
világgal, de nem menekülnek többé gal. Sötét rajzain mintha engesztel­
elefántcsonttoronyba, álmokba, utó- hetetlen emberutálat tombolta volna 
piákba belőle, berendezkednek a való- ki magát, pedig ez az egész halál­
ság szegesdrótjai közt s ha folyton panoráma a fiatal szív türelmetlen 
szökési terveken jár is az eszük, nem szeretete volt az elnyomott milliók 
mészároltatják magukat halomba a iránt. 
metafizika szuronyaival és géppus- Akkoriban minden író prófétának 
káival. Ténytisztelőbbek, anyagsze- képzelte magát, Kodolányi eljárá­
rűbbek, mint elődeik. sára is készen volt a formula : azért 

)v°f tJJ,,-
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festi ezeket a borzalmakat, hogy tuda­
tosítsa őket s kigyógyítsa belőlük a 
világot. De annyira a bűn káoszába 
hullt nála minden, hogy alkotásaiban 
már egy reménycsillámnak sem ma­
radt hely. Képzelete harácsoló pa­
rasztokkal, maggyilkos banyákkal 
zsúfolodott tele s ha még oly való­
szerűek voltak is az alakjai külön­
külön, ez a végeérhetetlen vonulása 
a kárhozottaknak, mint pokoli láto­
más kavarult egybe, az előadás rész­
vétlen közönye pedig, amelyen semmi 
megindultság át nem rezzenhetett, 
gúnyos sátáni fintornak hatott a fe­
ketére korommal rótt alakok fölött. 

Alig vette észre valaki, hogy ez a 
rögzött világgyűlölő milyen szokat­
lan bőséggel szórja, ahol egy parányi 
alkalmat lát, a harmatüdeségű ter­
mészeti képeket. Ez a szűkszavú le­
írásokba fojtott líra, ez a megtapo­
sott szeretet lassan mégis nekibátoro-
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dott Kodolányi epikájában. Kitartó 
makacssággal addig forgatta az em­
bereket, míg megértette és megsaj­
nálta azokat is, akik legérzékenyebb 
csapással sujtották, mert ez az objek­
tív elbeszélő kezdettől a legszemélye­
sebb vallomásokkal árasztotta el re­
gényeit. A Küszöb, bármily tragikus 
borulat lebeg egyik-másik darabja 
fölött, úgy van összeválogatva, hogy 
egy új Kodolányi-arcélt villant elő. 
Szeméből szeretet és megértés sugár­
zik, ajkán a humor bölcs mosolya 
remeg. 

Ez a kisregé.ny-gyüjtemény mintha 
zárt kompozíció volna ; időrendjé­
ben az író belső fejlődése lappang s 
történetei némileg történelemmé ta­
padnak_ össze. A bevezető novella 
diákkaland a háború alatt; mind­
össze annyi a meséje, hogy két gim­
n~zista beállít szállásra egy falusi 
kocsmába s az egyik flótázik a 
hadba menő bosnyákoknak, a másik 
tányéroz s hajnalban megugrik a 
pénzzel. S ebből az igénytelen anyag­
ból nemcsak feszítő izgalmú novellát 
épít az író, hanem egyszerre, észre­
vétlenül, egy hangnyi belemagya­
rázás nélkül arra döbbent, hogy a 
művész örök kiuzsorázottságának ős­
érvényű ábrázolása ez, olyan keser­
édes humorral átitatva, hogy leg­
szebb, legtávlatadóbb elbeszéléseink 
közé tartozik. 

Ugyanígy nő jelképessé a címadó 
kisregény is, mely már a forradalom 
zűrzavarába visz. A falun rekedt 
diák, míg lázasan magyarázza nagy­
anyjának s nagynénjének a törté­
nelmi erőszak helyességét, úgyhogy 
azok végül iszonyodva tagadják meg, 
hirtelen arra ocsúdik, sem az öregek, 
sem a forradalmárok közt nincs ke­
resni valója. «Látta, hogy nem mehet 
sehova, a küszöbön áll. A kívül ka­
vargó világ nem az ő világa s ez a 
család sem az övé.» A középosztály 
végzete ez, amire esik is utalás a tör­
ténetben, vagy megint a művész pár-

45* 
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tonkívülisége, ösztönös tiltakozása 
mindenfajta erőszak ellen ? 

Az Atyai Hajlék figuráin maradt 
legtöbb a Kodolányi hajdani epe­
színeiből, de a cselekvény egy-egy 
váratlan kanyarodóján ez is fényes 
tavaszi idilleket sodor elénk. Az úri­
fiú odaállása a parasztok, munkások 
közé keves vitatörmelékek közt zaj­
lik le s apa és fiú szemberobbantását 
ma már Kodolányi sem ússza meg 
egy-két elcsépeltség nélkül, de az el­
fogultságtól is ment marad, közép­
osztálybeli alakjaiból nem formál 
ördögöket, népi szereplőit sem igyek­
szik angyalokká stilizálni, főhősét 
majdnem agyonveri két paraszt, aki 
az összeomlás után is tovább foly­
tatja saját szakálára a lövészárok­
életet s katonából rabló lesz. 

A többi darabok meséje ebben a 
megtalált népi világban pereg le. Két 
kitűnő munka van köztük, mindkettő­
nek vénember a hőse : Böbék, a va­
gyonszerző monumentális öreg pa-: 
raszt, aki inkább fölgyujtja a házát, 
csak préda kézre ne jusson, még ha 
saját fia keze is az ; még sikerültebb 
s frissebb hang is Kodolányi költé­
szetében a másik : József, Az ács, aki 
föladja a versenyt ·· a fiatalsággal. 
Böbék tragédiája a legkeményebb 
Kodolányi-témák közül való : vad 
önzés állati tusája, ledobbanásig. 
Az ács története őszi idill, lágy pasz­
tellszínekben. 

Az e&emények vonalvezetése Ko­
dolányinál megőrzi a természetesség 
teljes látszatát. 

Ez nyelvéről is áll. Látszatra 
igénytelen, de milyen szabatos, szem­
léletes. Cikornyátlansága s az ő kor­
társai közt igen nagy érem. Kodo­
lányiban henye sallang, «tősgyöke­
res» körmönfontság nincs, a tájszók­
kal is mind takarékosabb. 

Ha valaki csak a századkezdet 
tehetséges folytatóját, a Nyugat italá-

nak rnásodfőztét látja benne, súlyo­
san téved. Nem képzelhető könnyebb 
föladat, mint afféle kis-Móricnak mu­
tatni be őt, de nem képzelhető hazu­
gabb sem. Kodolányi igen határozott 
lépés Móricék romantikájától a 
tiszta realizmus, indulatmentestárgy­
szerűség felé. Új alkat szólal meg 
benne új hangon. 

Csak egy a baj. Fiatalos, könnyű­
szerrel megtalált modorát addig is­
mételte, míg minden írását kezdtük 
azzal fogadni : «Már volt szerencsém.» 
Magyar írók ragálya ez s ha valaki­
nél, Kodolányinál ezer szociális oka 
van a fertőződ@Snek. De más meg­
érteni s más megbocsátani ; Kodo­
lányi megbocsáthatatlanul vétkezne, 
ha ott rekedne eddigi gyakorlata kor­
látainál. Böbék Samuja kitűnő 
munka, ésak az a kár, ismerjük ko­
rábbi műveiből. József, Az Ács azért 
sokkal nagyobb érték, mert· az író 
népi alakító erejét hibátlanul adja, 
de mint a mélyfúrás vize a lobogó 
gázat, magával sodorja azt a derűt 
is, amely eddig alig szivárgott föl 
írásaiba. 

S még más ponton is el kell jut­
nia önmagához. Középosztályi tör­
ténetei rögtönzöttebbek, zavarosab­
bak, mint paraszt-elbeszélései. Ilyen 
témáknál fokozott önellenőrzésre lesz 
szüksége s főleg: teljes bátorságra. 
Nem volna elég bátor ez az író, kér­
dezhetné valaki, hiszen a bűnök le­
meztelenítésében senki sem könyör­
telenebb nála. Igaz, csakhogy ez ma 
már Nyugat-hagyomány, iskolás bá­
torság. Kodolányinak arra az újfajta 
bátorságra van szüksége, amely a 
Sötétség mórici tájairól József ács­
ban Tamási közelébe hozta. Hangu­
lati s alakítási fölfrissülést remélünk 
tőle s hogy ez a várakozás nem jog­
talan, épp a Küszöb derűs színe, vál­
tozatossága igazolja. 

Juhász Géza. 
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A mesebeli kis szabó csak hetet iitott egy_l rosst~i Ismerhetik azok az oi:oszok a rnagya1 
csa.pisra: - igaz, hogy nem bharagudott. Egy· .iro.dalmat •. ha vallási .rajongókat, nacionalÍs 
volt viditl hirlapfró vluont harmichdrinat. tA~at, liheráliso]f.at, katol~usokat, ., -~~~ 
atött, nem ugyan agyon, de egy csaJ)Nl'L O llzmus ~ sereg- _elvi ellenségét ,Vl\fY. 1.rlui~ 
azonban haragudott, l<it haragszik is. Kikre k&zfünl>öse.két ~to1I1._k fel 'á forridaltni fi'a, 
haragszik? A magyar irókra. Az „iizó .naciQ• tán. -~a ·_ez a lista való~i, _ an":iint_hc;,gy n~~ 
nalizmusban fogalif, igazi uociallzmus nevé: !JZ -,·. akkor: tlu~gsütheli~; •~ ·.oroszok. az 
ben ve.tte fel a tollat", hogy a Meak6-féle egész tudoi:náóyukat és t~~ko~o~tságubt. 
nyilaskeresztes párt hivatalos hetilapjdban Mert olyan bttlkeze,: módon, aho!IIJ tzt a 
neki rontson, megrágalmazzon, meggyanúslt- harminchármat iiss:ehoztált, mr!g a Pet6f i 
son egy sereg magyar lrót, közöttük az új Társaiág sem tudnd öuzehoz'nl, '.. 
irodalom legkiválóbb képviselőit, mint pél• Út AIÍftja a cikkfró,' hogy ezek az frók 
d;iul Erdr!lyi Józsefet, lil11és Gyulát, Szabó ;,marÍista mét~lyt'' terjesi:te'nék,. hÖgy ez az 
Lőrincet, Nagy Lajost, Sárközi Györgyöt. és i°rodalom „a mar:iizmus pincéiben csirázott 
másokat. A cikk élén felhlvja öket, hogy s onnan nőtt ki" s hogy „forradalmi éa nem­
„védekezzenek", mir!rt tartja (Jket a Szoujet zetközl". Bródy Lili, Ignotus . Piil, Erdllyi 

foriadalmi lróknak. _ József, - minek fo!ylassam -, mind „marx-
'Minthogy a védeke_zésre felszólflolt frók lsta mételyterjeszUlk", mint ,;nemzetközi for­

köiött e. sorok lrója is szerepel, a többiek radalmárok"I Szégyelheti magát az a „kar, 
nevében egyelőre ill, kés61Jb mdr fórumok kóvi központ,", hogy lgy egyrakásra szedte 
e/6lt .hadd mondjam el, nem ugyan „védeke- c'lketl · 

zésetnet", hanem egyszcrü megjegyzéseimet. A rellef\!ö zürzavar azonbiin, amely ebben 
A cikkfró ellSadja cikkében, hogy a Szo11jet a listában. megnyilvánul, arra vall, hogy nem 

állal a nyáron Moazlwál>an rendezett Nem- a nemlétezö. ,.központ" válol{atla fl{Y össze 
zetkö:.l lr6konr,resuus elhatAroz,a a prole- a Jegszemenszedeltebb korlátoltsággal a ne­
tárirodalom forradalmi újjászervezését. Ezen veket, hanem maga a cikkfró. Csak az ó cél­
a kongresuuson a világ minden nemzetének japiak megfelelóen lehetett egy ilyen névsort 
.,marxista" frói részh·ettek, a cikkíró. sze- közzétenni. Ez.a cél pedig nyilvén_nem.mb, 
rint. Igaz ugyan,· hogy az frók, akiket fel• mi~t befeke~ité1e, megrdgalmazd1a,:. üldözti• 
10ro), egytöl-egyig tdvolmaradtak a kongresz• tés~, denuncidlása, botrdilyba · hajuoldsa ,:gy 
azli~tól, söt nagyrészüknek egr,általában sertg (rónak; kdltónek, akik atmmiképen 
acmmi köze a marxizmu,hoz, no de ea:zel sem r,o/tak hajlandók a ni,ilad:eteszte, pro­
szemben, akik megjelentek a kQngressr:uson, pag_anda ,;olgdlatába dllani, ,öt e/lenk_ez61eg: 
nem is voltak mind marxisták. ~zt a the- ezt a propaganddt gyiinglteni, a német lmpe­
dést azonban nem szabad rosszné,·en ven• riaiizmu,t leleple:ni, azt a nemzet -ellendlld• 
niink a cikklrólól, lliszen nem tudja megkil- sáua[ megtiirni igr,elctznck~ Hogy pedig mégis 
lönböztetni a liberalizmust a kommunizmu,-_ legyen valami igazságszínezete a cikkíró név• 
tói; az orosz forradalmi . irók szervezetét a sorának, , l!Z lrók közé elkever néhány szoci­
nemzetközi frókongresszustól. alista frót i.s, akiket a környéken össze tú• 

Egy karkó11i „központ" névsoréra hlvatko• dott szedni._ Magyará!l: az éllltólagos lista 
zik a cikklró. J::rlesüléseit, igen meglep/S úton nem egyébb. k6zönséges bazugságn~l, ilyen 
ebböl a karkóvi lisbiból ·merm. Harmi.nchá- né11iort aehol a uilágon 6asz.e nem dlUtltattak, 
rom frót sorol fel. a lista 11,)apjé~, mint-aki- mert annyira za~iros, ostoba, az el~ni, i•m«" 
kel a SzoiJJet ama bizc:,riyos „központja"_ foi- _reteket n~lküiöz6; _ táriadaloin_tu~ományban, 
radalmi fróknnk tari: A. harmlric~lrom Ji-6 ~~gyar irodalo~ban an~f~béta . •~et_zöre 
között ~zerepel. például Fen116 LA.szló,_ a túl-_ v•II, h~gy csak' itt ~észill~e~~tt, IJúdapes_ten, 
fhio~111t, :nagyoni,. polg~rl· kölló, Br6f!IÍ• Lill, a nyilaskeresztesek . ,.izzóan nacio11alista" 
a pesti lanyok kedves frdja, Fóthy' Jénos, a köreiben.( · · · · 
betegesen jlrz•ékeny · !1 ntlhden forradnlmisAg- Aki ezt- 11 névsort összeállltotla, - nyilvén 
tói h\vol~lló költl\, Erdélr,i József, Szabó o cikkíró _ _:,. soha a nevezett írdknak egyet• 
Lőrinc, 11/uls. Guµla, a többször:ös B'1fl-/Jlgar- len ~o~!it .nem olvasta.- Spba- ki>,:~ttilk,különb­
ten•dfja;, ~gy m~ar költök I csodlk c:$0- ~~ -~ ~ll; ValósdQü;-, hc>9Y · ·•o•t ·. má~ 
dája, lgnalu, Pál is,: a csfpöstóllű, ftig-v~rlg . inajll 'nekilnk, magyar· -fróknak, leat. 11eren• 
kispolgári hlrlapfró és kritikus, aki annyira csénk a clkkfr6ban . vadonatúj olua16nkal 
polgári író; hogy kül6n könyvben tett hitet üdv6zöll1~tni, mert rosszul_ i~m~rnlSk lll, hil 

a „polgári •QadaJtl'' ·~ ~topa aeJR J~ fd..bi&Y..~Pl!&Mbtl:"1...-

~c;f 113 Y1 ~~' 1, L/'r ,dh 
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dott, idézettkkel ó maga akar;a majd bizonyC­
tanl- '™'rxizmllsunkat, nemzétközlségüaket , 
llf titeuokhJ .al6 titka, falálklfinlrát. De en­
~ q,Uenére. :ieai fotJa. dhit~tni. 1enk.lvel, 
h~ • b6.rány fr a· f41rka.,; Fólhg. János és 
5rdélyi József, Ignotus PU és lllyés Gyula 
ugyatiaZ'oti ·a forradalmi; sőt marxisfa listán 
sierepelriek, ·• hogy. öket · a 'Sio11 jel nyílvAn­
lartja. 

Tudvalevő azonbán, hogy valakiröl azt 
hirdetni,· miszerint az illet6 ·a ·Szovjet külön­
bejáratú központjaiban: otthonos és .. Ód~ál; 
Karkóvbán,· forradalmi· (rókéilt · listákon sze­
repel,· nem tlalami kellémes dolog. Csak elve­
temült, cinikus akarnokok képesek rA, hogy 
ehhez hasonló hazugságokat hin'tse~k a köz­
véleméqybe. A nyilasok lapja nem közvéle­
mény ugyan;· de olvasóikat tiszteljük annyira, 
hogy az efféle politikai kirándulók rágalmai 
ellen tillakozunk, A cikkíró forrón óhajtja, 
hogy a magyar irodalom legjobbjai a rendőr­
ség gganujdnak, nz oly~nnyira kényes és ide-. 
11es tduadalom megvetésének tétes~enek ki. 
Célja -az is, hogy állásukból kiüldözzék öket, 
kenyerüket elveszftsék, -kiadót . míiveikre ne 
kapjanak; Hogy k·inek az érdekél!en? Ama 
cikkírónak ·az érdekében, aki vidéki hirlap­
{ró k4ril>an [rói. érvényesülésröl, hírnévröl 
.i. ,.bó~s· -tisztcleldfjakról'' álmodott, ehelyett 
azonb♦n a nyllasok triumvirátusának egyik 
lagja1 lett. 

Nelli 'akarvin vitAbaszállani a cikklróval, 
csak. azt jegyzem meg itt, hogy még egy· évvel 
er.elött M,sk6 vetér, pont engem uemelt ki 
nagvs:er_ú, hetilap/dnak fás:z-crke,ztőjéül. Jó 
másféi°. órAt vitázolt velem zsidókérdésröl, 
uqcializmusról, ugyanúgy összekeverve min­
dent,. mint _az a bizonyos „karkó.vi_ lista". 
Igéi:t nekem Me•kó Zoltán sok szépet és jót. 
fgérl nággazerü fizetést, hatalmat. ' Dicsérte 
müveldi,et, - 'melyeket bir.oqyára nem olva­
sott; --:: fel · akart hatalmazni ar~a, hogy 
·tíkklt6il, rnunkatdrsait. -én válalstam ki. 
Hogy:_ ~z Í!?Y. folt, arra _egés~ sereg tanút tu­
dok . megntv.éz~i.' ~D _az._onb~n nem vAl_laltiun 
á ~e·~isi:'teUi · feladal?t.' . ..'... an:iinthogy .u~h 
az, autóköni,tra· :sem ·~ntem··vele, amelye~ 
·.,riyolcut\zezel" · fönyt töme11élt-" szerette •olná 
bemutatni nekem: Hogy aJdszemelt föszer­
keszlöi · lisztségMI mikén.t zuhantam bele a 
,legs6Webb „karkóvi listába'', azt magya'­
,riina meg a nyllasoknák l'lt,1'6· Zolt4íi.'M.eg-
61lápltom azonban, hogy Mt~_k6 ·· mindam~ 
„nagyazer-Q . magyar tehetségek munklijl'd 
steretle volna· iltalam megnyerni'', - mint 
~~~ ~~-IQ()lt. ~ • ._a~qi--

pincéibe szorultak. Nyilván úgy kl'.-pzelte erl 
is, mint ;ahogy Zsilinszky Endrét a horog­
kereszte1: mQz.g$11l vezérétl.ek ak.arlll IIMg• 
kör.ayü.e1nl ..• 

A ityllaskereszles dÚlódásóknak azonban: 
~m tullljd9nílunk több j~lcntöséget, mint 
amennyit ,egyéh. közönsi!ges rágnlmaknalt 
szoktunk túlajdonltani s mirit Meskó veiéi 
ama lelkes igérelének tttlnjdonitottunk, hogy, 
,,ha kell, a néme/ek ellen barrikddra nte .. 
gyµnk". Minket csak az érdekel, hogy kitúnó 
lzig-vérig magyar és igáz íróinkat, féltett te◄ 

helségeinket az üldózteUstöl megóvjuk. Ep◄ 
pen ezért itt, a nyildnosság elölt bejelentem. 
hogy lllués Gyulát ugyanaz a mesk6-társa◄ 

_ság, amely tavaly még rnt,fát fgért inunkájá◄ 
ért,. meg akarja vuet11i. 'Bejelentem, hogy « 
magyar frók legkhálúbbjait, akik életükkel. 
harcaikkal, a· nyilvémisslig elölt . nyCltan. ti◄ 
mondott s nem takdrgatott vélemény1ikkel a 
nemzet lelkiismeretéYé váltak, a hatósdgok 
el6tt demmcidlldk, , most. 6ket a detektfoek 
sűrűn felkeresik s újra meg újra· felirkdlva 
lakdsuk elmét, apjuk-anyjuk nevét, val/ds_u„ 
kat és foglalkozdsukat, (ften tudja hovd é,f 

merre, Isten tudja miért, 1ubriktfr1ía céljdbdl 
ieltntgetik. lrókat, akik minden lcxikotrban 
megtalálhatók s akik _adói fizetnek, mint buj4 

ktflá konspir.dn'sokat l·Úelnék. · · 
Ennek azonban közérdekből véget keli. 

vetni. Mindazok az írók, akik az lrók Gazda„ 
stfgi Egue,üleUnek tagjai s ezen a furcsa: 
listán mint 1zovjetkedvencek szerepelnek, az, 
egyesület útján közigazgatásilag. fogják sérel• 
mük orvoslását keresni, - e sorok frója: 
pedig a cikk Cróia ellc11 jogtanác,o,a, Virdg 
Guula dr. úiján a bün.vddi feljelentést mdri• 
megtette; 

Még csak a cikk frój6ról kell annyit meg­
jegyeznem a tlolgok humora szempontjából~ 
ho11y_ a libcraliznms és• marxizmus. e ,:ror~6 
nacionalista•~ tolÍragadójo, . . SzombathelVf'.. 
volt. újságlr6, a:, Estciapok ·uberdli, hfrm1l• 
gálátdnak, volt l!gyfk kis 'libefdlis kú~~eQ• 
1..·éjc l! tµlndent 'megpr6b~H. hogy bel,6 mun~ .. 
.~atdukln(. e. m,,;dli, ,.büiib~rliwgb(J,'<' beju',,.,' 
son. E1r nem· 8ikerülvén neki, ·:felfedezté · ma•:· 
gában il Hhei-ali;,mus tudatlan bár, de f~rt6' 
gyülöl6jét, · feVedezte a magyar iroqalmal ~ 
, meg se~ áll .!<ark~vig ~ '. ._ 

. Az azonbari:a ltgnaJ1Vobb-rejtély, hogy nitt 
· , •. . · · ... _.. . . ,_,- · .. , · · ' , Yt', 
Céle 'útQn,niódon. jutott K~f.k6vbani a ,,kö.~• 
pontban", olyan ponto,, ol11an kilünó, ol~ 

megblzhat6 fi11tdkhozt ReJtély, h~ feltélelec-. 

aük. ~ -a cikkmS- lguat irt;,. 
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Ahogy kocsink tovagördül az ország- dászgatott erre bará~aival. . Ha most 
üton, ahogy egyik kis falut a másik járna erre, mit látna ineg vajjon? Esz~ 
után járjuk, jobbról-balról mindenütt revenné-e e.zt a szedett-,·edett, szomorú 
nagybirtokok maradnak el mellettünk. kis koldústelepet, amely a Fekctevlz kö­
Széles karéjban veszik körül ezek a te- zelében vonul, mint a magyar „telepi• 
rületek a kis falukat, mint 1negbontha- tés'' egyik torz példaképe'? Igen, ott a 
tallan sziklák a víz fol~ását. Az élet itt Földhitelbank parcelláira földmfvese­
is,. olt is összeszorul, megakad közöl-, kel telepítettek. Szabadka mellöl lwztak 
;tük. Északról a Dráva felé: Borostyán, sokácokat, mert hát idebent az ország­
Páprádpuszta, Kiság, aztán az erdők I ban nem találtak alkalmas családokat 
'Srímod és Hídvég felé: közalapltv<Ínyi a telepiilésrc... Idehaza már minden 
'birtokok. Ott van Almáspuszta, Maj- magyar parautnak annyi fiildje van, 
lcítpuszta, meg a Földhitelbank pusz- hogy nem is tnd mit kezdeni vele. De 
tái. Ugyanazé a Földhitelbanké, amely hát a szegény sokácok sem sokra men­
néhány évvel ezelőtt oly csúfosan meg- tek ezzel a Paupera-féle telepítési mun­
bukott s magávalvitte ezrek és ezrek kávall Mert n parcellák ára oly magas 
pénzét. Elnöke, Paupera Ferenc, a bu- volt, a tlzetési feltételek •olyan kemé­
;kás pillanatáig egyike volt gazdasági nyek, hogy most kolduuú uegényedve 
~letünk eg11ik leg11agyobb tekintélyei- tengődnek putrijukban. Egy részük 
mk. Állandóan nyilatkozgatott a sajtó- megszökött a föld áldásai elöl. Hogy 
ban. ftélt elevenek és holtak felelt. Most hová ment, az Isten tudja. Más részük 
már. nem tekintély, most hallgat. A bank keményen, elszdntan kitart, egyrészt 

· által felvásárolt földeket pedig zárgond- belefásulva a soha változni nem akaró, 
nok kezeli. Közéjük tartozik h"isinczi- nem tudó életbe, másrészt talán a lelke 
puszta is. Érdemes róla néhány szót mélyén mégis várva valami menekülést, 
.szólnunk. mint ahogy a túlvilági üdvi>%1ést szok-

SIIIIIC ta1ep1sa11 
Ahogy a kocsink a Driíva elhagyott 

medre felé halad, a régi árlércn hatal­
mas fűzfák terebélyesednek mindenütt. 
iBalról a kiszélesedett Fekeleviz medre 
vonul. A gyönyörű zöld, füves terület 
'fölött bíbicek, vadludak, gémek kó,·á­
lyognak, a legelőn gulyák legelésznek, 
a kövér fübcn millió szöcske zizeg. 
:Mély csend vesz küriil bcnniinkct, mint 
az édesanya karja, talán azért, hogy 
csak a uépct, a felemelőt, megnyugtatót 
láamk s ne gondoljunk a fenyl\gető ha-

~1úlfá,• nmél:Y a felénkintegetö kis falvak• 
ban megbújik. · Vulainikor · Jókai va-

ták várni egészen elsanyargatolt egy­
szerű emberek. 

No, de itt van Kisinczí. Kocsink be­
gördül a cselédlakások előtti szabad tér• 
ségre. 

Bérl6 ül a birtokban, éppen ballag is 
felénk csizmában, lassú, kP.lleUen, ké· 
nyes és kevély léptekkel. Szájában pipa, 
fojén sü,·eg. Ingujjban ,•an, jobbkeze 
pálcát suhogtnt. Javakorabeli ember, 
rendklvüli közöny Játszik az arcán. 

Barátom, Herbert dr., odamegy hozd., 
kezelnek. Azután elindulnak, hogy lás­
sa, miféle egészségügyi vivmányokkal 
boldogltották a puszta népét s keresz­
tülvitték-e utasflásait. Én pedig körül­
nézék a cselédlakásokban. 

~~~ A~H· ~.,iA. 4 ~.~.<. 
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1 cse1ed1a11asa11 borzalmai 
Hossz·ú, rozoga épület, egyszdbás he­

lyiségekkel. A szoba közvetlenül az ud­
varra nyílik, az ajtók, ablakok, régiek, 
rozogák, Jcét11jjnyi rés tátong rajtuk 
mindenütt. Konyha nincs a helyiségek­
lfez, hosszú veszekedés árán tudta csak 
elérni Herbert dr., hogy egy szemközt 
húzódó épületben minden két család 
számára konyhát rendezzenek be. Nem 
volt itt, persze, árnyékszék sem, most 
emeltek azt is, jó mes.,:e a lakdsoktól, 
hogy a szegény, rosszul öltözött gyer­
mekeknek mégis legyen milói megf áz­
uiok télen, vágy esőzések idején. Egy 
ilyen út a szobától a félreeső helyig, -
valóban „félreeső" hely, - egész expe­
díció éjnek idején, szakadó esőben, tér­
digérö sárban, vagy hófúváskor. 

· De nézzük a „lakásokat". Piszkos, 
f ~stös aduk ezek, a)ig egynéhány négy­

. zctméter terjedelműek. Mikor meszel­
ték öket, nem lehet- megállapítani. Két­
három dikóféle szolgál bennük ágynak, 
,,an még asztal; egy-két rozoga szék, 
meg egy láda a ruháknak. S a sarokban 
téglatiizhely is áll, most. ég benne. a tűz, 
ebédet főznek. (Mert nzért mégiscsak 
főznek itt is.) Az ágyon majd minden 
od-ítban csecsemő sírdogál. A küszöbön 
kisebb-nagyobb gyermekek ácsorognak1 
üldögélnek. Vizcny6s uemmel, mérhe­
tetlen egykedvaséggel né1.nek a világba. 
S nz asszony mind-mind rongyos, ron­
gyos, i:nint az oláhciRányok, rongyos és 
piszkos ez a magyar nép, az iskola­
J.-ön11:Jek mag11ar asszonya, a magyar 
Anya. Kécos és puffadt.hasú, beesclt­
szemü, ki:ílló csontú, 16g6 mellű. Nem, 
szépnek valóban nem lehet őket mon-

dani, olyan szépnek például, mint n 
váciuccai korzó selyemharisnyás höl­
gyeit és Marlene Dietrichet, vagy akár 
csak a Földliitelbank igazgatóinak asz­
szonyait. Nem, iipoltnak nem nevezhe­
tők a magyar föld eme iskolai tan­
anyagban vigigmagasztall leányai. 
Szappant é:, fogpasztát is csak keveset 
használhatnak és fogalmuk :,incs a J:a­
lóriákról és vitaminokról. Legfeljebb 
azt tudják, hogy reggel, délben, este 
paprikát, vörös- és fokhagymát kell 
enni, meg egy kis krumplit. Holmi pol­
gári társadalomfilozófusok azt szokták 
mondani, hogy minden ország annyira 
emelkedett a kultúra színvonalán, 
amennyi szappant fogyaszt. Félek, hol{y 
ebből a szempontból kissé gyengén á.ll 
a helyzet Magyarország lakóinak túl­
nyomó több.,égénél. A mezőgazdasági 
cselédeknél minden esetre •• , 

.. csandlSIII n•• • ••-
11111· 

Beszélgessünk csak azzal a vénnek 
Wszó, de, mint _kiderült: fiatal cseléd­
asszonnyal. Krumplit hi\moz az ajtókü­
szöbre telepedve, kezefejével néha vé­
gigtörüli az orrát, - kissé lapos mon­
gol-orra van, - de mér az arcába hulló 
k6cos hajat nem simítja h6.tra, ennyi 
szépérzéke sincsen, bizony, ennyire ,em 
akar tetszeni a világnak. Egyetlen rékli 
lóg az asszonyon, ing nincs alatta s a 
réklin sincsenek gombok • • • Minek is 
lennének, . egyik helyütt b~gombolná 
ugyan a ruhát, de máshelyütt a hosszú 
szakadásokon úgyi, kilátszana a mez­
telen teste. 

- Jó munkát, menyecske! 
- Kösziinöm, - mondja s élesen 

végigmér, aztán kissé ellágyul a tekin­
tete. Körülnéz, mintha keresne valamit. 
- Jaj, hozz csak egy széket az úrnak, 
Jónil 

~!mii, jogszabilyok het!lsoros, 440 oldált -Leintem Józsit, nem kell szék. Majd 
tartalmazó kézikönyv. elálldogálok. Józsi különben . Uzéves, 
ARA_ 4 PENCi'Ö. __ .. dlá"ksapka van a fején; de nem diák, 

A .kii~-• .iauu-k!ls gicrt a harmadik elemi· osztályban úgy 
ok••IR•lh!)'• e■ a llild- . 
mllv~,,-11,,1 mb\tstérla Mewteoclelbetil I n:en4n6t: megbukott, hogy nincs is i.edvé többé 
tf:~J:~~••it>a:;:f„t~ KA JDY B~LA I fcltáflás;i:kodni a tudomiiriyok magassA.­

· ... : ~,bit diceéro bl- :'!~~::-. ... h dL K,ába. _M~g . három-~égv gye_rmek ólál-
"-..-i! ,.11111 ... ~-_.-. .. -~.• .. -. . . 11!111,. •-.-ii.■..i-..~...., ,ILodik. Q •••-~AJ',, J.OiAJ., ~JYm, a, b!I[~ 

gonyabámozást. A . legkisebb a dik6n 
hever, egy pokrócon: Nagyon csendes. 

- Mennyi idó:, a kicsi? Negyedéve&? 
- Nem, több. Egyévea múlt. . Csak 

hát olyan kicsi, szegény . 
.._ Milyen csendes. 
- Csendcske, szegén. Adunk neki 

egy-egy kis máklevet, attól igen jó. 
A máklé hatása látszik itt mindenkin, 

kivéve a gazdát. Áldott jó Hal az a mák­
lé. Nem érzi töle a gyermek az éhséget, 
az élösdiek kínzását, a legyek. bosszan­
túsait, a piszkot, nem követel és nem 
vágyik semmire. Alszik . .,Jó" lesz, mint 
amilyen jóknak kell lenniök ebben a 
szép magyar világban a 11:egényeknek ... _ 

2Y3 
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Beszélgelilnk. Az asszony elmondja, 
hogy Baranga éuaki részéből jöttek ide 
nemrég, erre a pusztára. Az ura kanász. 

- Hogy Yan megelégedve a hellyel? 
- kérdem. · 

- Meg r,agyunk elégedve, - mondja 
szinte fúlvilági mosollyal. Area sugár­
zik. A kommenció itt is csak annyi, ruint 
múshol, de van negeydévenként két 
pengő kommenciópénz, a gazda meg 
áldott jó ember, kenyérre lehet kenni. 
Soha annak egy uoromba s:ó el nem 
hagyi a száját. 

- Nem hajkurássza magukat? Nem 
pofoz? 

- Del1ogy pofoz! Álúott jó embet, 
ál<lja meg az Isteni Soha sincs vele sem­
mi bajunk. Szelíd, mint a galamb ••• 

Közben egy nrramenö asszonynak 
suábul mond valamit, amit nem értek, 
bár tudok németúl. Józsira, a diábap­
kés fiúra is rhzól, - horr,dtul. A fiú 
folyékony horvát nyelven felel. 
-• - Mi az, maga három nyelu,n is 

tud1 
- Muszáj tudni, tekintetes űr. Egy­

szer itt van az ember, egguer ott van, 
megtanul mindenféle nyelven, 

- Hogy hh·iák magát? . 
- Örinek. Öri vagyok. Öri Kati. 
- Szép név. Tudja-e, hogy a maga 

csalédja birtokoa nemes volt itt a Du­
ndnh'ít, de amikor a német kikergette a 
törököt, csak annnk ad~ vissza a föld­
jét, akinek a nemesi levele megvolt'! 
Tudja-e, hogy csak keveaek nemesi le­
vele 01aradt meg a török alatt, a többi­
nek a földjét pedig németek kaptdk'f 
Grófok és bárók? 

Jóizüt nevet. Tetazik neki az uri 
mese, de csak mese a számára. Föld ? 
Nemesség? Kutyabór'l Ez is csak olyan 
délibáb. Túlvilági szépség. A valóság­
nak nem sok köze van hozzál 

- Hát belöled mi lesz, fiam? - kér­
dem Józsit. 

- Kanász. Ami az apám. 
- Nem szeretnél tanulni? Nem sze-

retnél úr lenni? 
-Nem. 
- Miért nem? 
- Jllert úggis mindegy. lJguae lel1et. 
- Kaniisz az uram, - beszfl megint 

szaporán, kedvesen a szegény Ö.riné. -
Tizenöt éve vagyok asszony, éppen ti­
zenötévea voltam, amikor az urammal 
öa.,zedlltam. Most harmincéves vagyok. 

Otvennek néztem. 

lsazonu. 111n111 IIZ IUI 
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Az egyik lakásból klsértetszeril. női 
rzlr:tk cammog elő. Feje szorosan be van 
kötve. Arca sárga, mint a pefgament. 
Teste sovány, a szél is megingatja. 
Egyenletesen nyög, amint egy-egy lé­
pést araszolgat a konyhahAz felé. Kanna 
a kezében . 

_;_ Beteg, - mondja Öriné. 
- Jónapot, néni. Hát magának mi 

bája? 
,_ Nem néni a mé§, - ig!lzlt ki. a 

Józsi gyerek. - Csak harmincéves . 
. - A fejem, - suttogja síri hangon a 

beteg asszony. - Ttz éve azét akar ha-
1adn~ ~ fejem. Nagyon befeg vagyi;>k, 
alcdnl sem. tudok. lobb le~e. m1ghalni; 
- .. tesd hozzá. mérhetetlen . dgyakozás­
sal II mint nz árnyék, imbolYoR tovább. 

~egludom, ho~y Hz év óta borzal-
'1.U·-NOJl~ei "~· ~!~ t~JW.qa. 
van. Oruosnál nem. volt. Tiz év alatt 
nem lelt volna hozzá módja? Lett vol„ 
11a, legalébb egyszer. De hát mdklevet 

· ivott ö is csecsemőkorában, a máklé 
pedig világnézet, a máklé sora, a mákl~ 
predeaztindció. Meg a páHnkába mártott 
kenyér. Egyszer-másszor talán adtak 
neki aszpirint a fejfájás ellen. De a dok„ 
tor úr is csak úr, mint a többi, a pati1 
Uros· is úr, a tudon1ány is uri tudo-, 
mány, - mi-nck menjen 6 az urakhoz'! 
Nem jobb fgy elpusztulni időnap előtt?. 
Minek gyógyuljon meg a szegény em­
ber? Otyan dolog ez is, mint amikor a 
halálraítéltet kórhézban ápolják, ope" 
rálják, gondozzák, ha baj éri, - hogy: 
azután egészaégesen felköthessék , • 11 

Hát sokkal egyszerdbh minden úri teke„ 
tória nélkül szédelegni a korai sír felé. 

Amikor késcSbb, dolgunk végeztével~ 
kifelé megyünk a pusztáról, hátrafordul 
a bakon ülő ember, akinek 11 kocsiján 
megyünk, - nekem még gyerekkorá„ 
hói jó ismerősöm. 

- Ne tessék ám hinni, hogy a bérló 
nlami gatambsdvü ember. 

- De hát az a szegény asszony égig 
dicsél'tel 

- Ne tesaék elmenni a azaván. Olyan 
ereber ez a bérlő, hogy már csak a 
szomszéd megyében kap kommcncióst. 
Úgy ismerik már. Három hónapnál to„ 
tidbb nem marad meg nála senki. Ezek 
is mennek innét a legközelebbi szegő„ 
délkor, mert nem bfrják ki. Mérhetetle◄ 
nül szigorú ember ... 

- De hát akkor miért mondta .• 4 

Az ember le~·int. 
- ltlert •úrnak nem mondja meg. 

Ürnak hazudik. De tudja mindenki, 
milyen ember a bérlő .•• 

Egy a sokszb, sokezer közül: Kis-. 
inczi. Arra gondolok, hogy most fiz„ 
millió pengőt akarnak fordítani telepi◄ 
lésre. A bankok máris megntozdítanuk 
minden követ, hogy a nyakukon levé> 
földekért a tlzntillióból mennél nagyobb 
karéjt hasltsanak 111. Pauperáék éa .a 

. többiek. . 
Vajjon · abból a tízmillióból mennyi 

jut az Örieknek s mennyi a Pauperák-
nak'! I Kodolányi Jainos. 

... 
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K~tszer újul mel' a Hold, mire Terézia néni Mbkor 'Dle« öeszel]ruporodva be.liga Ua az erdő 
elkkezik az . Esztergom alatti falu határába, borzasztó b.aJn.a-jait. A vérCagyasz:tó üvöltéseket. az 
o.4vbe. Ez alatt a hosszú hold,OJ!r alat, leszakadt urabás. voni!M mlndenf éle vá1toiat.át. bRglyo)t 
libir61 a nyirfabooskor, testero a vaszonruha, rlkolto~át\_ vaddlt'lznók r, .. rJl'Ó röfög,ését, flzar,•as­
töpörödött · alakján rongyok fityegnek, ósz haja btkak tülök nanri bóa-éeé • Majd meg Cl'l·a•kngyan 
mertelt szeméttel, élósdiekkel és bogánccsal, resz- tülkök b6gése baa{t az ~llati ber.gok közé, csörtek­
ket6 keze alig-alig tartja már a görcsös botot. · té&, kurfogatés hallattzl'k, rekedt para,nOl!ISzava 
-0.aazólván araszonként taszítja magát elóre egy. csattann.ak az éjsza.ka me&szieégóbe.n. Teré7Jia 111énl 
eu csosszanó lépéseel. Es szeméből a könny csak oly111D kiosir,e mugorodott öam.e a f'Rodú,ban, mint 
eu-eu pillantásra apadt ki, mert mindenütt, eey sfin még a léJekzetét is vissZ1tfojtotta, öreg 
amerre járt„ fü1zkökben heverő kunyhókat. lerom- ,izfve pedig úu dobogott, mintha ki akarna sza­
bolt templomokat, vadon kószáló veszettkutyákat kadnt a mellébóL S -rekony szája gépiesen hadarta 
a az éhsegtőL rémiilettöl megőrült rongyos embe- ai imádságokat. - úgyezólvá'll méa- álmában is 
reket látott. Mennyi nyomorúság, mennyi csapás, im.ád1kozott. Igen, sz álmai le kfilönnf!t!'~ voltak. 0 
mennyi borzalon:I ;jóra magyarázta c'iket. Egys7...er példaul azt ál-

. Jtjsr;akára egy-egy faodúban, barlangban, irok- modta. h°"-'Y eg:v 6ri'8 fi lőtt áJlott. Az óriásnak 
ban núzta meg magát, hogy a csatangoló far~ térdi&'éró h6feh~r a?.a.kálla volt és olyan süvege, 
■ok ·azét ne tépjék. Erdei szedret, gyökeret maJ- uilot a pilspök úrnak~ Köl>Öoyege tiszta színarany, 
szolt S amikor alkonyattájt fe]villogott a látó· Aarúj,a bársony. még a király úr öltözéke sem le­
hatá~ ezélén egy lángoló fain tfízfénye, 6 a földre het ragyogóbb, káoráztut-ób'b. Aranys1..éken ült az 
borult II hangos szóval jajgatta el imádságait. óriás úr II amikor á e,Jébe járult e lchorult a fiidclre 

- ó, Atyám - zokogta der~dten - Isetep2'. e rémületében már-már me,rhalt, kedvee, szelíd 
akit· atyáink Ukkonnak neveztek1 nézz le ream. hangon mepz61alt az óriás: 
alizatos, szegény csolédedre! Tekints le magassá- - Leányom, kelj fel, mindent megadok, amit 
l'Oll egedból a földre! ]!}s lásd meg a nyomonísá- kívánsz. 
got. az- éhezöket ée hajléktalanokat és az ártatlan s ,ó felkelt 8 álmélkodva látta, hogy nem is 
kisdedöket .•. Nagr bűnben élt a nép, paráználk:o- t6J)Örödött öregasszony töb.bé, hanem pirosarcú, 
dott, evött-ivott, civakodott •~egfeledközött a Te karcsú menyecske, amilyen régen volt, nagyon 
egyazfilött Fiad kiontott vér1rüll Segélj meJr en- régen, mép: az ura, Oe.rg!'ly_f\a Anclorá6 élet_f~~n .. , 
göm. adi er6t, fölség& Iaeteng, távoztasead el tű- S a ·~zfvéhez kapott, Bzolm 11,(',m tudott s oromt6l 
lom az ördöngöket, akik k5rillöttem ólálkodnak fuldokolva ébredt fel · a sötétségben, feje fölitt 
'8 medélemlitlk a 1züvem-et Adj er6t, hon el- zúgtak a tölgyek, körülötte sikon11:attak a ba~lrok, 
érkl:lzheesek a hatalma.s wboz, akinek tehet&égöt meesze-me8,ize üvöltöttek a farkasok é6 kobor 
adtáf a ·azerin7eég IO"Úmolitásáral Mert nem niz- kutyák 1 }BSl'an-la..~itn ráeszmélt rettentő nyomo­
hetöm tová6b az enyeim eienvedé11eit. Inkább végy rúságára ée elhHyottságára. 
magadboz és teljék bé a Te akaratod. de ne lás- _ Uram At:riím, _ fohás:i:kodott forr6 huzga· 
aam tovább az. árta~lanok kínját, az unokák kéró lommal 8 Je-gföbh btenhez. - vezéreld jór~ az 
szavát ne hallJam többé! utamat! Ne r.ézd hogy pogánykoclnak a nepek, 

Néha, amikor feljutott vala.mely magasabb Védd meg az én ~zén flai,mat, R ki~ unokáimat. 
dombra, aj>r6 fekete lovakon vágtató férfiakat védd meg az öreg János bátyát Is, bárha_ t~tkon 
látott. talán nem 16 férfla:ka~ hanem ama kutya· pot6nyt · · 
fe~üeket. H088zú lándzsát vit-tek eze.k a kutya- s amikor felkelt a nap. továbh ara.~z('ll~atott 
fejűek, nagy hosszú fül~ le~ett s!aakjuk mell~tt tittaJan u"kon, mindig éflzaknak. felfelé. Eszttr~ 
a iuélben, a a izél el11~11Jtott, elee, ismeretlen •~k- S'Otn fele. mert úgy ha)]otta, hogy ott van a fllt!­
kantúuiat is elsodorta. néha _hoz~~ Ilyen1kor töp- bot. Akik menekültek, mind arról. éRzak fel;I 
reqett magába~ Terézia néni: V&JJon kuno~ len• meuektiltek déln~k. S ·amerre a Balaton tavat 
nének ezek var, besseny6k, netalán a ~1&lnkt mondjflk . . 
A ·-mieink -ii.em •leheltekt e~ö 1>il;lan~ara lntszott, · 0.év; · néhány rombadöntött, leégett kaly-1~11. 
ho(l' a fejük nem emberi fel. Talan ku!lok, U1rya?1.· 'A.;: 1'9mok között kutyák és toi:zonborz ipa~k-~k 
azok. akik rabolnak, puazt ta~ak a T1s~a menten 614,liodnak A fatemplom. üszkös ge_rendái köz~tt 
mindenfelé Kötöny úr meggyilkolása mu~tl De a niególvacR Jiis harang csilloe;. S mindent ~enott 
kúnokról sem hallotta soha, hogy kut.yafeJue~· len- at lRzalsg, a bürök M a lóR6'-'kR. , 
nének. Nyilván hát a tatárok ezek, portyamak ; ·A tlllt'I t.itidán r11,yog, 11z égen feher bárány­
emberi élet után, kinoaeket kutatnak, vaz.y h~rcba1· felleaek. bodorodnak. JJent, A_ httalDl!IS erd6isége­
mennak a keresztények ellen. 0, Isten. légy 1rga · 
roas hozzánk, bünii8ökhözt · 
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ken túl látszik Visegrád csúcsos hegye a várral, 
épületek tornyaival. S közvetlen közelben mere­
dezik Eszterf.om. fent a hegyen, barna falaival, 
templomaiva, királyi paloták tetóivel s körülötto 
a város, németek és olaszok nagy városa. Itt i8, 
ott . is hosRzú füstoszlop kanyarog az égnekbsürü. 
kormos, fekete füst. A távolban elterül a unán 
• el-eltakarja a tulsó partot. Jobbról és hátulról 
pedig Pilis és Buda hegyei söMtlenek, a bozontos, 
hatalmas erd6k és íölöttttk a Nagykevély, kevé­
lyen kiszögelve a kék magasságba. Terézia néni 
úgy áll ott, a romhad61t faluban, mintha álom­
világban járna. 

- Jaj neköm, jaj, jaj! - sóha.jtje. irt6za.tt.al. ..... 
A' pokollbéli ördö.gök mindön fajtája tobz6d<Ytt it­
ten ••• Isten, irgalmazz! 

- Megállj! - rikoltja ~or egy rongyos, tor­
~cm-borz. 2iavaroskép6 ember. Az egyik disznóól 
mögött bujkált s nyilván retteg.ett mép; Terézia 
Mnit& is. 

Az öregasszony megáll e ártatlan nyugalom­
m.al várja a ha.lált. Megszokta már. Különö.s cso­
dának tartja, hogy eddi~ m~ nem ölték, B2lét nem 
tépték, ag,yon nem verték. 

- Jézll8 KrisztUB nevében! - mondja szilár-
dan. . 

- JézttB Kri,sztust - bőgi a toprongyOB tajté­
kozva s öklét megrázza az öregasszony felé. - Hol 
va111 Jéz.M úr! A paPOk JéZlJ6a hol vant Felelj, 
vén etrigal 

- Boosús meg neki, Uram. - motyogija Te­
rézia néni. 

- Jézua úr beoeapott! - ordít a másikl e mec-­
rázza hoeszú haját. - Elhagytuk Ukkont. az örea: 
istent! Megtagadtuk 6tl Átkozottak vagyunk és 
1~ átkozott te is, nyomorult szipirtyó! 

- Atyámfia,- dado,g;ia Terézia néni - meez­
aze van~ még a nagyúr sátora t 

- A kutyafeiü nagyúrel Oda iparkooolt -
ceodálkozik a félőrült ember a tátva marad a 
szája, - No 'ha oda, akkor osa;k eredj ia:enyest. 
ott táb<n'oz '.E;ztrigán alatt, innét is látni az 
08tromgépelt, niJ 

S Jemutat a v!l'OII felé. 
- Köszönöm, jóember. Aldjon me« u Isten, 

- eutt~a az öregasszony.· 
- Ha~d az Istent, - ordít rá amaz mednt, 

mintha k · t vertek volna belé. - Ukkon, az ap;a: 
isten áh osszüt rajtunk. hűtlenekenl De caal: 
eredj a k:ntyaf,ejd nagyúrhoz, boszorkányozd mea:, 
bájold meg, talán megszabadulunk mé,r t6le. ha 
Ukkon megi)oeeát ••• 

Azzal elbotorkál I a romok közt hajladozva, 
haját cibálva tláltoz: 

- Mátiáoskal Máriácabíml Hol van, Miíriá.os­
:Um! 0, Ukkon, legfőbb isten, add vi&aza Máriács­
.kát. vagy ölj meg ,engem is .•. 

S hoes:,;a.n, gurgulázva zokog s mellét veri, 
mintha dobolna. i 

Terézia néni keres1.tE-t vet s megindul a város 
felé, a völgybe, am~re háwk füstölnek és sátrak 
feketélnck a napsüté6bcn. 

• - Ki vagyT 
- Az Isten áldjon meg, t•ch;s íiam, - jajgat 

felcsukló hangon, amikor a sátortábor s1.éléhez ér 
R egy tömzsi, piszkos, bőrruhás barna Legény mel-
lének t1zegezi a lánduiáját. · 

- Ki vagy, anyámT Ene felel.i, mert beléd­
bököm ezt a YSBat ni, - ismétli a felszólít.á.Bt a 
mogorn, zömök ember. 

- A nagyúr honn van-e, édös fiam! 
- Mit akarsz te a nagyúrnál, anyámT - kérdi 

amaz csendesebben s csodálkozva ereszti le a 
lándz11áját, hegyével a földnek. 

Köröskörül kerek, fekete bór- és nemezsáto­
rok. Egyikük-n:ásikuk előtt tüz ég. Alacsony, zö­
mök fekete emberek üldögélnek, bevernek, ácso­
rognak körülötte. Főznek iR vaskond-érban. Cölö­
pökhöz kötve felnyergelt, k6coR, apró lovak ácso­
rognak. Egy emberforma valaki nyilat faragcsál 
görbe kéRRel. Valamennyinek börsisak van a fején 
s kétoldalt hosszú, fityeg6 bőrlebernyeg. Talán e.z 
a fülük a kutyafejüeknek. Amint Terézia néni 
vitázik a marcona férfival, ketten-hárman cso­
p~rtbaverc'Sdve ballagnak odafelé. Ovükön csákány 
log. 

- Karacs báty6, - kiált az ember a csoport 
felé. - Gyújjön csak idefelé, Ez a jóasszony a 
nagykánt kertisi. 

S hangosan röhög. 
· Lassú. botor.káló, ka:ila léf)é6ekkel vén emoor 
kullo11: hozznjuk. Bejúsza hosszan lelóg az ajkán. 

- ,Tösztesze. Karacs bá:tyó, 
-No. 
- Merrül 1ryü.U.él, am:vámT Elvötte Ukkon az 

eszödett 
- BocsáBB n na.gyár e.lé, éd& fiam, - könyö. 

rö,r Terrzia n,éni s könnyei megerednek. - Oda• 
haza, Branáben. mifelé-nk. nincs egy marék, kölea, 
lllina, CJlY falás gehna .•. Ehés 11 nép, éhös nz öreg 
János bátys, a fiiiim elszéledtek, kisunnkf.im rín­
nnJd En, ... oo.i, j6embör. a nagyúr elejbó. n{lki ha­
talmat adott az Isten, ho11,y rajtunk segétsönl 

- Ht1 nem bal,loltam lenne, nem hinném. -
dörrn™"i Karac-s bátyó n f-ejét l'l86válva. - Ű&szed 
belé, Vajka. fiarn. azt a veszat, ne szirdogáljék itten 
ez vén nyavalyálSz. · 
_._ ... Na. f6tr• ip_géj, - aqqo1atja $1.te lt!>Q:d.· 
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len hangon a ftatala.bb. - A nagyúr megkorb6ioaol­
tat, ha itt oeztozkodok véled. 

- Fiam. édös ftaml - sikítja Terézia néni 1 
lebontl· a porba; • katona lábához. - Te i6 magyar 
vq-y, magyar a tisztöletreméltó, nagyságoe tál" .. 
sad 18, eseön meg rajtam a szfvetök! Eress:z a: 
napúr e.lé, látni akarom, meg a:karom kérni, hogy 
a.dJon enniva.lót a kis osaládjaimnak, édöa uno­
káimnak, · kis áágyomnak, lányomnak. Jáno1 
bátrúnakl · 

- Rdgd,sza fel, - mondja egykedvúen Karae1 
· bAtya. . . . _ . . . 
· · A· katona· belerúar az 6rega.sszonyba. De 6 it-: 
öleli anna•k. a csiz.máJát s caókolja, ahol éri. Hosz.­
szú, csimb6kbafont ÖH haja úszik utána a földön, 
rongyai fityegnek a sr.élben. 11:s jajgat, sikoltoz, 
sír, rimánkodik: • 

- Telenán, Fejeren ll'}'_üttem átal meBszi Bra• 
nából, könyörülj rs,jtMn! Vc2ldls a jóságos nagyúr 
elejbé. gondolj Krisztus uru111kra, aki érötted iB 
meghalt a kr011dyön! 1 

- Ej, büdös eb, - ordit a katona - dögölj 

megSitdtüh.n~! b 1 ~- Iá d áját f"Jd" •. osen e ev Ja n :r.s a o on csu-
szó-mászó fehéres-risz os ronJn'csomóba, Eljajdul 
az öregasszony, sz1véhez szor1ba a kezét, felemel­
kedik térdelt.ében s eszelősen kiáltoz: 

- Uram. fölsc'.S Isten, b0<'..8áes mee- néki! Tedd, 
hogy megösmerje a Te parancsolatodatl . Tedd, 
hogy bévezessön a nagyúrhoz; az irgalmashozt 

A valaha fehér, most már, annyi út piszkától 
moe11kos vászonruha rongyain átüt a sö~tpiroa 
vér. A Rátrak közül többen odasietnek a mulat­
ságra. Némelyek mély, gurgulázó hangon nevet­
nek. Mások ismeretlen szavakat kiabálnak Valaki 
nyilat lő Terézia néni felé, a nyíl Rüvöltve csap 
le előtte a földön s tovaszökken. Távolról, Eszter• 
gom falai f'elöl, egyenletes, tompa zuhogás hallat­
szik s zúgó lárma. 

EgyL'lzerre felcsattan egy nyers, goromba, re­
szel& hang. Mindenki elnémul, Terézia néni is. 
Lovasember áll előttük, ugyanolyan piszkos, zö­
mök, bosszúba:iezú férfi, mint a többiek, a lova is 
éppen olya.n kicsiny, kócos állat. Karace bUya 
dörmögva ma1tyaráz neki valamit. Azután rövid 
szó h-an,rzik a lovasember ajkáról: 

- Ug~i! 
Hosszabb, heveekedö vitázás folyik. A lovas 

int. Mire egyf elöl a flata.l katona, máafelöl az öreg 
Karacs karonragadja s fclcibálja a földről Terézia 
nénit. 0 elkészült a halálra. a lándzaaütöttA seb 
éleaen sajog az oldalán s vérzik is erősen. De Isten­
bM fohászkodik ée szaporán had&rva a szókat, kö­
nyörög, rimánkodik végtelenül. 

- Aldjon meg benneteket Isten éti Ukkon 
mindörökké! lrJalmazzatok, vigyetök a nagyúr 
elejbé. Vagy azurjatok agyon, teetvérök ..• 

Ad dühösen ráncigálják előre. Ali.1t tud lépni 
a ~yengeeégt.61, :rémülettől fáradsó.F.tól, csak von-
11wltatja DlftJtát, Vasmarkok szoritjak gyenge kar­
jait. S amerre elmeruiek. a sátrakból k.ibújnaJc a 

többiek is ée amelyiken niuM sisak, annak kopasz 
a feje ée ninC6 olyan kutyafüle sem, mint a többi­
nedt. Olyan a,sszonyformák is visom~1na:k kö,7.öt­
tük„ de alig lehet őket megkfüönböztctai a f-érf!~~­
tól. EJl.'Y sátorból bOf;szúszia.kál.lú csuhÍl6 pap buJ-1K 
ki. Arca sárga és ~ovány, sZOOlében rémület. fekete 
ruliája cafatokban lóg rajta s mind.ene csupa sár. 
Nyakiélban keree21t csüng. 

- Atyám! - kiáH fel Terézia néln~. amikor a 
Pat>Ot meg-látja,. -... Oldozz föl bűneim elólt Imád-
lkozz érötteml . 

- Lányom, vértanúja. les1.e11z Krisrlusn,a.k. -
kiáltja a pap kongó haJDtgon s felemelt a keresztet. 

A katonák röhögnek. . 
Od-aérve azonban egy hatalmas. díszes bojt.ok­

kal, csüngétk•kel cicomázott nemezsátor elé, e.g-y­
szerre elül minden zaj. Terézia .néni öss:r.erogyna 
máor, ha kétfelől nem tartanák. De .fgy is Jú tj11.7 
hogy a sátor be~á.ratónál kétfelől vad sötétképu 
férfiak állanak land1sá-klral, osákányok.kal, si&ako­
san, balkar.iukon k,ls kerek pajrs, hát,uikon i;i. teJ~% 
a tegezben hosszú, tollas n~•ila:k. Amikor a Terez1a 
oonit hurcoló kis caapat odaérkezik a bejárathoz, 
az őrállók némán lebocsá.tjwk el6ttiik a lánd1.sákr.t. 
Laposorní, ferdeszemü, ijeeztő arcukon látszik. 
hogy az elsö mozdulatra könyörte.Leniil felnyársal• 
ják &ket. A lovas azonban, aki por0t1zluílva követte 
6ket leugrik a nyereg,böl s himbáló j,í-rással az 
őrökhöz megy Mond nekik valamit. Mire azok 
felemelik lánd~kat s bebocsátják a lovai;t a 
.sátor belsrjooe. . , . . , .!J • 

Terézia néni ismét rima.nkodnt, 1ma>1.I' ~~Z'lll 
kezd, de KaracR, az öreg k11n, visszájáról s1.9; 1on• 
osapj.a. mire rémiilten elhallgat s ORak magaban 
szeJ)N keservesen. • · ·. • , 

Sokáig várakoznak {gy. Vegre kilep .a l~va~ ~s 
Int Valamennyien belépnek a hom1í..lyoa. 'Ierez.tá 
ué1Íi aliK lát~ hol jár. S:zónyegek·ke~ elv-61.aszto!t 
helyen vannak, a földön Is mind,enutt cifra .izo­
ny~k. A má6odik oojáratn U ugyaincsak fegyve• 
reeek állanak Beereeztik őket azok is. · . 

- Térdrei - figyelmezteti az ör~asszo~::rt __ A 
fiata,labb katona s mire é~zbekapl'a, mar fi foloo11 
is van. A kemény b-.e\ letaR.,,ftotfoí,k. M1!)t, f!, 
gyeno;e bárálny, hufü · a földre s homlokával ermt1 
a szőnyegeket. , . 1• •,t'L "l 'l s 

- Isten. segíts! - kl.allJn te Jes ereJt:Vo , e e 
han,~on·. , ,. ,, , 

SokálJ? fekszik ~. seb~böl 11zilvaroit a , VN, 
tagja1 zR-it!>badoz.nak e.s 1,10,;o~in.k. fe:,e kabu1t, 
!W!me káprázik, · Alig uiheg, ÚitY érz.i, · elé:rik-ezett 
hozzá a rekesség-es halál. De szap0ra, rokedt ~a1.h 
goka:t hall, magyarázatokat, kerdéseket, am1kot 
nem é1·t. . k' 

- Fell - kjá.lt megint rá a katona, ft. 1 met• 
rul-!'dalta • a táJbor sr,é.lén. - A nagyúr azt pua;n. 
fflOlia. hogy ál:lj fel! · , 

Felállana, de oem tud. Térdére emolkedlk Mit 
a riadfan néz ma~a eJ.é. Jobbke1.ét alázat099n a 
hnm)okára hely&zd s ú,ira me« újra megb,njl!k,. 11 
f,élelewtöl i,,. a. bszteletUH I-!!, R gyen~~Jol 1s. 
S~it· yole, a ezönrea-ekkel te.kart emelvenyen. 
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~-•• ·: V...,_ip:,. '· ··., .... _. . .. T . _ -tili·· · -1-.~:t-Istenert, segófj -q_ netmek~k'öril"'Az· 
~ ,, l t : : 1 11 6 atla~okoh. Kri!!zh1.sért! Tenéköd •a ~őhh' uten 
.. _ a1_, hd.rmt lábakbl ott öl_ .,,., rendki vtiJ -;-. hnat adott. Jt!iért ad~tt bata]maU M_iirt te­
•--vAllú hatalma., mt'llHl. bc'Sn>á.-oéloi fek&te. 6ti~tt dd kegyossen, m1érU Miért tevött rraz. 

· 1 lírfió. Jt'erdo awmo éleaeit ti& rí. 'bajuKza rA. erlSeM, dú!!kál6vU Miért„ ád a1 Isten ba.-
1. f:. *• ____ kete.i lOlltán_ ••_· 61,be_ ~ pihc,IJ.A __ · .t, ·&o_: káig für-' -i&. . •_ t. a gudagokna~. [!8 klnoeot a_ batalmasok-'fe, t4UJe~ 'd. , 8 liárna.. •dlnti:htri. ,iemek, na t SerélJ , e~egényokon, ur.am ..• Te vagy 11;1ln• · lf.'Y•eiy nyfJIMgy. Kiirl.i8körül i,edlr 1ebmtlk. i· remén~érin~ a te ra.gyotl'6 ', Abr,:z~t.odra 

,~ fi~p~~ a.aátQr faliuo 41 l4u.deák· á.U.~ k. uram•··. M1 ,as. nek6d. ser:éln1 ·mi!ajhmkt 
, , Hro ban, bak lórua.k a Dl~Q.QJ'\}Jetröl,· moar ._ oáUm. JuháMb.m, Andor~sU.m, a k1Sangyo-

w..e_ k'. S •• ,o:u,Jveny előtt, am_ alYQn nyµ.,odtan, DSOtt, JA_ n.os b_A.tyán1 M1 a~ neköd, nagyúr1 ••. , • Sltt&n ,tll{('g'()J a félelmetes, kopaszfejft. f&ket,er,.áil. . .. Vé.lla1t rbu a 'rokoga.s. A k&tona al1,r tttdJa 

. · f6rli6~ nav · r,11e~dben, o•irY_ t[szteJetieL ,ar- M.l~lni szavait. olyan ee~n . A.raooa:k· az.ok 
lt. az emelv4? __ BBf oo ulö felé fordltva_ .e allllak ~--t-e. S még k8.zbe le •~. mectoldJa· 6bt. úgy =~. rooaoállAA&t :1-e.,v~ .. JPéa- ~t k•bb c,sapnt- ~ netn mondott el sem.mit: 
. lW!OQ.)ó pánoéloa iJJU eatzm~ alaiok áll- "· -.,:-_- _ En __ · lioldn.apja la elmúlt tnér, ho,ry· -6tl'a-

A ·o&k. . • ' -· · ·._t{~~-JJl.ert mondták as embörö.k, hogy- te vagy 
·· . . A an~,:016 mo,t halkan tne_{ s1ólal,·Szav6t nt-w.· •aff':f_ 1:rl>J'i úr kaz-'1°re_Bé~búan. 1Hogy .osgyobb 'ri\. Terézia néni, de azért· tuyJa. bo,r:, Q:J.Cllt. be- ,ab .lll • nrun DZl : . . ~ rná ~s .. lflten aeg5-•1 ·"'e ktU I fo,: i1 be~~l:n.l. J:lri,i ,u~iu:t'(tp por.ciká- ~'_f.eI_ .JéurdtottaBmt td6af«, aRte ezi:Q&d .elejbé:•• 
:!'l "• hOJO" ~iert a rnJJanatőrt vóncl-orolt ~ -- · v~ - . l a 11 r, a agyogó, - vái- ~zb~ bii 4IMl letorg fii ei-ért válli.Jta· a b•láJt. • . . . Acs - nem tudod-e. h9,:.y .Ist.ni. &t bflntetn! 

· - lzt kerS!z1 \a tu, a Ragyo.ió. ...,. fordul te- k . dt& ide. mert králotok. Bela, fittyet h&nyt neki 
WJe a fia\al.,bb . katona, az. a.kl me,,cmm, meg- &- 8,1'7Verr9J 8~J~t erem.be .vele! _ . . 
ddrtiL - liou miként moréezeitél a táborba jönnif . :- Böodtetml1tjöttt}1d- ;ia;Jgtat a.z ariy61ca kt,Ser-

. -- 0. nagyúri - ki41t fel az uszon:r I lebont 1, ;· .• - 8 8 ~n a.i.i Isti, az 6 t,eU:!:ize vagy. ö 
tfldne\ •·könnyei. - Hála legytn .Iilf t-nnek . f4' . a te nag eiágoe ketiedet. A~rt \'11ff t.e a leif• . _rJn látni en1erlle II te nnnsáqos ar~odnl! Mel'~ h_a. ,flJluabbB·a ~~~j :raj:tunk, áld.ion riM,g ·u. ••1 

hailiatok m4r.- mert cé~ornat. elértem! Ir_,rnlmu kii ~oo .. , un._s engöm. bdnö«t, ne az útatla-
1J'It"'71ir, áldjon mew tégödet a v1lá,r. fejcdeltll~ a.z . At.:;1 i-..11 j . . ·. _· Jleilr · · · ~watt m uaen ·ere ét 699zMtl&dV'e. felemelke-

; 4 · lapot, uúr6 szemek caodálkozva merednek · ~. ki~penesedik • úgy kiáltja; · · 
Ji!f.. A fiat-a.J kalo~a mongolul marrarázr.a aii. örc~- ,- .- ~em m&betHk hua il:tes .kézr.eU' · · 
-.uzonr_ ,zavait • a. kán cn~e j1.>bban csodál)oiik. L~_J; b~tykös, szára~. ceontváiZá aszott'. "kezelt 

- Tá 11i f ongze, - monilJa halkan, &uar ,a. · · · · · · , 
· ..... Ast ttyánja tudni Bata ur. a R11rtogA k4n, Moet _eeend támad a sátorban.. A k6n ~ian. 
- -Urdi maJ1nt a katoria, - h<>rr őrli t vagy-6. ·11--MSV!J n~l a:11 anyókát I a bt6iuik lehajtott 

• af!G. tudod-é hogy 6 kiosodaJ Nem tudo-1-~ .. bo_ n f~ ) h_ ill,:'°tnak. Ce_ak távolr~, 'Hfir&.lilE bé a 
:U4ta 4,, a aan-oi'ó, a,.E&' F1a é. s a népek-bilnteto 11,. CJt_. _u_lv. ~j&i ~ lovak. ,J?terf. tés.e,_· ka:laplc_80k caen-
Oitörat . . . . · ~ JI m~~rul, iµeesuröJ, mintha a poklok ka· 
.... ":'"" Isten me__gvelágodtott eng5m, - rebec! !f. liU!l.tenének, az· ostrom~k -~- '1>ufto-
~ö_.n.1ek között Terézia oéni. - 4 Szentlélek v.isz· 1~· · . · . · · .· · •· · · ·. • ,· · 
, ... dta ,rtelmömet. 0 tanáosolta. hogy _gyújjrk a .1'· Y:_ . r __ .i'k'r_ h1~_ ptna~ ot_t, i · a Un ~nllo1t.t_ tni"a m!"' 
:dái'tdr elejbé, 'fudom, hogyne t.uduó.tn;. hory IS_ a.a . • ,Benk ~ J>uiezen, e~·Jtt· sem··.1:Deti"·Mva.nti, 

. k_ ~ria '8 a bűnösök ostora. A.ldJa meg lSt c,.z Or"' •_·= ._ .. . a fegyverP.k sem ceö:rt~n_olt most a feszült 
·1-teo... . . 1-'araltollásban. Végré Batu memnoidul. lnetán a 

. A Un a feJ~t ~óvdlja. Mond valamit. ~•hoz fo~ul II mond neki va:Jamit. 
: . . '"'."' Láf/a Batu. ur, a Ragyo!"ó. ho,zy te ~rftlt b'. ·;:1· Alt kérd~zi B!ltn úr, a R~6. hon 
van-1 anyP-in. Ezért nem nyúl az élctedhöz. '.Mondd .-y -ef.az ._6 • aeg1tsé~ben 1 · · . . · , 
el ned. n:iit kfvánsiT . . •·~ •i~~ »il()L, unm. Bfzo.k. mint a httlMban,-·'.Mint 

_· Teréua nén-1 me'I\n! homlokához emeli a jobb- . .,.llibnot,Um nfvébo'n. Mlnt , .~ ... " • ... , , · 
, Jl.t • m08'ha.jlik a f0Jd1~. • . ·· . Bst~ · lé,n,tnt; S med„t. mond '•á.lamit,·· 1'-4. 
.. , - 0 nagyúr, - kinltJa k~e~en - odahaza, -f~t. de ·•14rl ktom~n:r ha.n,ron. · . · • ·· · , · 
Jiitdlupk. Braná.ban, Telenán 18 tul, a Dráva f o- . ;o"'"' Azt .k:6rdi,•i Batn tír, a Rauo"'6 kin tioa 
lflu.iiil. l,steo átka. alatt nyögünk mhldnyjjan. fl!~~-e.4.,Jrl~~rt éheznek a. 1>c'I'onty.aitokT. ' 

. Klt unokA.~m. JuUAce½a, Jnnosb. •.. A_ adodrska. .1,-~-,."l'1_. ~O;r), uramJ A bí<netnk __ ~rt._· J~fétl'° • __ 1'1ata-
Il1&h. éboznek, szédöfö,rnek n\6r, J6.nöe bAtya, '., •,~ •• , ._.: .n.tS«meé„t. hon nr~t11zt.uij'öt1' · · l 

• bll>Ator pogány, egy marék kölest-sem fihflt, ninc.s •thlli, .. _Jé,.•.• ~ lén, ,1_ dott:;. m~rt''latea ,,..i;i,,l ~1 
eff falAa gabna, kia-ángyom teherbe van. de olyan, ~ la - .. • ~e.lY :mfraJtunxl · • -::ir · · - : 
-,pt at ujjom .•• ~ mindönfitt fttstö_'lnek a .f_aJ- • __ ,- __ Nf.t, hán~fM,_~it. i•_~~- f: 1e_borul _ a ktn··_: e16U.: 
~ PlJ,Sztul a nép, hallunk, akár &>ezel a _Jegy, J.r!,•Ofa_ ,.,~tgi: u;v;öin .a, t oldri5l; -.; . : ... ; · 

· µtalmas, nagységoe Na.gy-dr! - Megint_ a földre · ..- "l-'W It* a hat.alnw.t. a·• kliJottSt. · ........ tw 
bor11.h1 lin- .kiáltja. eidn..-,t1ikolt:ja::~.:... t;J~~j_-'t'f!.j• · . · · . , --· •· :. --.-· 
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e1(iftmarhát, f ertvert, világbfró er6t eeak aoori 
ad~ hogy segéld a szegényöket. ö azért bíua 
meg a líatalnitsokat, hogy lgarságot iöuenek a 
Me8'éilyök között. ::Mindön · az Istené. a cazdas 
4'8&k sméto.zti, amit Isten é.d ... 

- Hi1zel te az Istenben T - kérdi a tc,lmá.ea. 
. - · Ha:·nem hittem lönne, nem ,cyüttem lönne,-

a6hajt ,az an:yóka. · 
- Azt. kérdi a kin '6r, a Racyog6, hogy hlt 

6benne is hl~rJ61-eT 
. - Jia nem hittem Jönne. nem auttem lönnet 

HfszHlt az fi szivé"e. lelkébe. na~yefo.-os,ir~almibal 
'bdom. hau u Ietea oatora liöaetleu. do .tinta ••• 

A kán mélyen elgondolhmk. Azut~n mintha 
könnr_ü mosoly a11hanna át sápadt, ferd~zensii ar­
oAn. Felemeli vaskos, fekete kezét s halkan mond 
va1a\J11t. Az e~ylk úr belép egy h.át.s6 ffi~~<lklf 
mögé . e kis bőrzact1kóval Mr vissza. Féltérdre 
ereazkedik s átnyujtia a kánnak. Az mcet is mint­
ha mo90}yopa._ S odaveti Terézia néni elé a ta~ 
kót:· 

...:, Dzsded 
· S leir:vtnt. bo~ vi~yék el elölé az öre~a.sz. 

ezon•·t. Mire ez t'eloéz· a kánra, annak ·a tzeme már 
iarrét egykedvű, arca k1fürkéezbetetloo. kese á1 
iiWbeo~ 

'lvg 
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esiiftmarhát, f eg)'v8rt, világbfró er15t ceak az.ért 
ad~ hogy segéld a szegényöket. ö azért bízza 
D19J a liatalnitsokat,. hogy. i&'Udgot iö.uenek a 
Ne8'éilyök között. Mindön az Istené. a cazdaK 
ceak szétoazti. amit Isten ild. • • · 

- Hi1zel te az Istenben! - kérdi a tc-lmies. 
. --Ha--nem hittem lönne, nen1 eyüttem lönne,-

a6hajt ,az . anyóka. · 
- Azt. kérdi a k!u flr, a Racyog6, hogy hit 

Gbenne i!J h!Höl-et 
... - }Ia nem hitlem Jönne. nem attttem lönnet 
H!szBlt nz fi ezfvél--e, lelkébe. na1YEf~os.ir11:almábal 
Tu.dom, hoa u lateu oatora liöaetloil, de .tinta ••• 

A kán mélyen elgondolkt,ziik. Azutá.n mintha 
könnl'.._11 mosoly anhanna át sápadt, fe.rdeezemil ar­
cán. Felemeli vaskos, fekete kezét s halkan mond 
vala\Jllt. Az eicylk úr belép egy h.á. t.&6 ffür~aior 
mögé . l!I kis bönae41kóval tér vissza. F~ltérdro 
el"Hzkedik s á.tnvujtia a kánnak. Az mCBt is mint. 
ha mo90}yogna._ S odaveti Terézia néni elé a ta~ 
kót: 

...::, Dzsóe'zf 
· S leirytnt. bol?Y vi.qoyék el· elöl~ az öre~asz. 

szon•·t. Mlro ez felnéz· a kánra., annak ·a szeme már 
ian-ét egykedvű, arca kifütikéiszhetetloo. kese áz 
ö.Wbeo ~ 

'lvg 
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EIY o8111Zédék két YIIQ között 
· . TAMASI ARON . · . · · 

lrta: KIMl8DYI Ja.. 

!\lég ptL,ktaporffü;tös ,,olt a re,·eső, ez AJ. 
földön néhol m-óg lél~r.alt:ak n mtly g6dtök, 

· melyeil.el a ro111~n ts a vörös Agyi\k fúrtak, 
. a 1i:olnoki híd ldeigle.nr.,: fap,i\lérei4 m~ 
. cstkorog,-e, ónt.as c..;Ü,1-'c;soJ nmszorgolt 41 
a ,·onal, az új ,·ilái; rrcs~ett-ropogolt min­
den iwbe:n, n-mikor lr.nl, Er~y hova.,;,ai l<ö­

. zöll megllr.6.lalt egy Messzavil 11'6. Sebe,( 11 
magynr földiin neni tud!a még &enkl: má 
Je.,z .. Yed el:cmtHek íCllZültel, e-g}'m6snet, a 
ká,·ch:íz:ik m<-lyt!n 11ar50gvo viláztDk n•a,-
11ik. Hasenrlaoer, h-an Goll éa a német doti· 

· m11tikus forrnd:il.múro-k hln•i. Erdét11l Józa~-­
. fel, a par:1i1zti kl,!-161 m~ Huzafy Vttaiook 
csáiolták, - a t611dtrenrt magyar föld népt' 
. .a:lig ha!~11lta ~z1H·.t u új irodalom ,eneka­
_rábM. S iw:Mie, h:o!(lzs,·úrt, m<-gszlH11l1 
Tamdsi !.ron, 

E!eir.~c sok:111 1101ml ant'l1tdot!uó sif'.l.ely­
nck ,·éfü•k. Lenéi!ll-k. lrhnit ~gyinh't! tet­
t.ék le. Ilyet már lál-lunl,;, - n1ondtált, -
de most harcok.ul, a lw-imdaJmi kénMseke.t, 
az embcri~i bajait kell éneket.ni S ltne, 
jön ez a Tamll.s.i, lrbaihl1n kH-hlÍrom szé­
kely jntszogat a s:r.ar.iltb.l, csdri-euvarja a 
I,ökse.';í-3el r.s tréfill, par.Uzik u &-döggel;,. 
Szerelrn1rül ,1110 sió, Anikó és Mózesk~ &!e• 
r(';!:néröl, köWdésér61, vlrigokról él hegydk­
riÍ'J, 11 sóddéken sót uekerezi5 parasztról és 
savauyúdzM emberrö\ ..• Mit B<kar e2: i4l? 

Tumási Aron lllúr 111..11.or pontoi;an tudta, 
hogy mH akar. E:iekbe11 a keserÜ-\"idám, a 
ter•nés,;el 11.fjiségc~ ;db/S vnrbs!otos ki11 
nO\·ellákbau mt>ncUa ki az ebö azót. Es hit 
volt ebbt\n u tlis6 s,.óban. Hit, amely a 
111.ékcly pareszilra épOlt, ■l)Jlak ok~ra. 
uh'ós el!wá!t:is!'aro, igén)•tclen,égére. i>si 
nyc,!vhe, gondolkodá~.An, a kouJJkz ,ihigOP 
felüleme•i-kidcJ blUcse~ég,ére és ny11gnhnAra. 
Cs::i.k idő kellett hon•. hogy a bit tcljesen 
kiépfüjün. k.füor,!11kozúk - 1 ahogy Tam61i 
e!{}'rc bd!je.hb 6., IK'ljebb b1dadt a székely 
n~p!élek. kntalá56.ban, úgy Dtilyúlit el és Jett 
... gydi!mt11s6 s útrnU'l-alód - eur6reiv4 -
ez a hiL 

va:aml kfilönin ji!&o!Sáaa] öntötte fr6-
sait. nendkiYülii föléoy 6s U.rg;JlagOS&ig 
ktweredett bennük csodlilat01 ö.~szhoogbao 
a k'5!e'.kedé!,el, a ,·!híg nyomorü$á~ ertétt 
u6.nakozássai s az örökk•h·a16 dolitokban 
va,16 fanat.ikus bh:al(>lllm-al. Elbeaz61éa-k6ta, 
mihöl oradtt a föl:Jnek, a •irif{oknak. ~rd6k-

'" nek, hCllyel;;i:1ck en~s. &zla, 1zlvelzsongitó 
illata. Alakjai mind könnJ('dln • 01~1 ke 
ményro áfüuk a Wbukon. Sz6myil elnyo­
n1ollsá~nkb:m, reméuylelen st>r.sukhan alól· 
érhr.!t'tlen _b:\jja\ tudlak eg~Es~k. blza­
korlók t.s fö:énye,e'k maradnl. Olyt1n ·nep 
né\•t-elenjei ,·oltak ők, amely nép -ez.er éven 
át idegenek. köre lkeh·e m4.1Rtanu1t.a • \'llí1g 
,·iílloi.Asal-n va!II mosolntúl. • kcser4sége­
kcn ,·a-ló uralkoclti..~t. miisok hibl'Mnak éles 
me~í•i~velésél II a o,,i,ga jav6ra ,-a,16 felhuz­
nlilósJi, 11z élet.ért roiytatoU köo1·nrtele11 • 
"közvetlen harcban a maga értelmének biz­
tos · hann5:h14áL Olyan nép volt ez, amely 
e011etTcn bi:tat6 ;ere a söflf~gb/Jl 0016 ki­
Vl'rg-ldésnek, a ;iJv'5btn ual6 hitnek. 

\!h„Jen tollvom\sAból énd az ösztöni'>k 
tl~::te!ele, Me.rt kétféleképpen lehet u -elayo­
malbra, u üldöté.ne ós nyomorúsignt fe­
leln-i. Az e,:y;ik felPlel: v-i~szavonulni a tudat-
1amág bárgyú nyugalmá.ba, a sonban való 
m1lgai megnyugv65hll, a Hellem elailjasodá­
wba - s a m::.sik; belen~·ugadni abba, ho,iy 
fegyvereink nin<·senek , 11 hatalom m1hok 
kcT.éhen van ugyan, dc senki cl ntm veheti 
a hái!or élniakarásl, 11 terménel i11.ép8'geil. 
11 szerelem, C"-~:t'6d j1i,·Obemutat6 6riionteit, • 
dal és tánc lt1!,k~srtí-,ét. a meMenégek biz­
lo~ és békk i-smerelél és az ész, a v~6klg 
kifinomoclo:.t ész boroh·a6les okosság~t. A 
sr.(·kelrsóg ezzel az utóbbi módszerrel Ali 
P.11<.'n sorsAnnk m.a Js. mini ah(lf1Y eMentál~l 
a mullbnn. Igen érdekei á mélyremulail6 
je!enstlg ez a népek és népoutiilyok türté­
neléhen. A gyAr.i prok!lároif.itm, az alföldi 
nap'7iímosnép borzalmas 11zellemi • rabs4g11 
és n slélrn:y hitmu!alosan friss, 111-h~ye~. 
kr!shílyoimn vi!~~09 1 ugyanakkor fölénye­
sen bölcs é!zj~ráu, szill'le pogén:, fleti:tt­
Tt'll'ie. 

Tamási podig minden porcikójiban ar.é­
:kely I ezt a s,;ékc ly9ét!et lell~ életo 1 • D\a• 
r.yar é_lf'I egy:ik · Jei.(jl'lmt,1~ehb alapjbá. N"1t1 
~en1 nc,·eUe-1~ kerJ~·~rt furfangO!I a súkf!ly, 
m:nl az iíhr.ékelrek h·d.~11iba11, nAla nem to­
mr.n,:il,a w ~iélt<'ly5~g. mln! a Mb4-nato.~kod6 
!\tékclykcililmél. Nála mindaz, 1-m! népében 
jeHegzctesen !zé1'cly: e«r-i-.r.crsmlnd VÍÜ$· 
6ten:llélet, tá1Jlúló 8 gyAmallt.6 böle,elel, 
11iiilwd~ao.k ff!lell lilw.ndllcl- ul(r6pózna, D'IOS· 

· hR-wnh'.1!1:,k idr,jrn ·öröm, mei!-lözötLsl.gek, el­
nyoml\llás<~ hlr.j~n mafl:tsbavezetll Ják(lh­
létrája Nén:étek öt, amint magos homlo­
k.AI° félrehijh·a. okM <11.t"nll!'l,-el belt"néz a 
szrve'ek m~!yrllt'. ~ l)itmnlii•til,:m m~,,ine11 
a hirJ,•r, tártviluqo!l,:11l m•1l"olí>l1t~'lf'. hllllé"ffl 
11' tc!lt,·,'r UWJlÍrt,j mosoly1:ása, ní-trétck. 
nmint l·•~•,<'~~•ón 111.fva 1P.l"nrtAt, flgJ ~~· 
fui'<'~!I. lo','hi-•111A1r1, riil'irl , h\trkn~ mnn<htt 
tal vMnm1I ki'r-lt1-"f'i11"krr, v•!lV tkiM v6k­
mt.<n:vN, 1r:infh11 eRy l'l!Y fri!l11 n\f'aci nokrnt 
•·itc1w d. :\'1":•1-,~t,•!, n 1ilc:?!ihtsiít:í~t. 1H1ie11yrl 
ai eu1hci-ck dolgát ne1nll•li , nézzéh!k a sd· 
nalmnt. a egitenlakar'-1. &mtt,. Wakad j ~+ 1q34, 

k .2 ~ 11."1-, 4, 

---' 
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SÖk. Együ,bt s •zbeo adják ai ~é~ m.a­
gyarsá8 életé~ ·1e1JeaWa.._ ~ ••fnef\' 

tílihól Nyiro J4u4tndl, ra ,m'8lk "--•~ 
szélfoly' ir611ak söt.étulrgyú h'4.4ait,• remény-
telensógeit; másutt· a, csat.1-nó, okN. jA~koa 
nyelv vidámsllt:a talá,o Ter&aniiz~y J. Jenő' 
csavurgóinrak uab&d le\két jdéiik. De u 11 
hamvasság, az 8 azemérmes &tjntf;S~ • 6s 

benne u elnyomotllalc, ~énye'.k, ._.,(ysze- friss JZabathiájó.s!g mjr nem be~lfthatO 
rúek és cámoV..álanok léttánl BóJacuégól senkJbez.. csak a Hala,! parasz:tl léle-k barn­
a l'i.lágjáró Niék.ely rolndcneu csooAU.oz.ni vasságához, üdcségéhez és c5szlu•te p~:3.ny­
tudó m11iv gyermek~e azbezA, 8,YCTO)eW&•' s.ágához. . · · .,,.. .. 

kl!ét ez(1f_é• bölc, nyu~alma. ~ az u eml>er, Legnasiyobb müve .tóig az ,,.~&el " rcn­
ak1 Amenkóbe éppeu1111y elvitte magba! getegben" dmü ki$ r~éuye. F..z u Ab4 W 
gyermekkora tájait, ufnelt, illaC11t és nyetvét, a kis székely kölyök , rcmekbefaragol4 ~!­
mint a budapesti kó,•éh.ízak filslj~bc, vagy" a képe a szék.my lólekn°ck. Törhetebl~11 bl~n. 
\·idéki ,·úrosok elöadóemelvényeire. Ez az az dba, nehéz kürülmén,yek között b vldámati. 
ember, aká körü.l láthatatlanul, <k, é.rczhe- lobogó jókedYe, minden megpróhAlt.atl\sl 
lóen feltáumdna.k a huasok, a miJE:as lege- szlvósan kililló ereje, roUtán esc11dörö11 dia• 
lökón l>afl~6 nyAjak, a felbök é5 az erdó- da\m'1.•kodó jósnga, papok<>n kifogó hegy­
zúgás hangjai, e, az &a: ember, aki maga vidék.i J"avu6uága, I.stenne\ tArsalkodó ~ 
körül niindeniltt felépltt • m1:1.g{l vil~At va öreg apját i& pajtásna1' núö fölénye, {erm~­
lami csodálalos ké~~gel. ahogy rég el- szetsze.re!ete, AU.tok,boz lellajlá5o ml\radék­
porladt sltmánok mdveMék a csodát v:i'laml- talanul vaJó.\flja meg annak a nv.pnek ké~t. 
kor ltüut ldökben, S uiinl ahogy nzok rá· lelkületét amelvb\il mint anyulii,ldMI, véle­

. Ol\'ll.Slak a J.,et~gru II az mogt(_yógyu~t, rále- tett, S az' az tzi·s-11r~mts uye·iv. amelyen Ta· 
hdtek 11 ké-lségbec..'ICtlre • az ~,'{V1d!imull, m6.si fr szinte egvüUl&ek:dk lllin<leu terein­
megl:~nték a vakok nemét s aiok l~l'lak, telt l~n~yol 8 u ,ífv minden remegő dobba­
\·crset da!olta.k a meddókre s nzok gőg1csélll násával. Nem is nyelv ez már, ha.neJTl mag,n 
gyermeket uUJ4ek, me.g.ídézték a i;w!leme: a lélek, olyan meztelenül, amilyen meztdl'· 
kel, IOndért".ket, vi1like4 6s sellllket s • h~y, nül csak önmagávai szemküzt áMbat s llZ Is· 
vizek babjaiból tüzeket os.al'l:ik elő, úgy va- lennel szemkö1Jl aki n lélek mélyén lak:nt. 
raz;SrJ ez a kedvesmo.,olyú, higgadt, vidám- Vannak pe~ze elihibázott l!likotAsaJ Is. 
sza,-d férfi maga körüi ec világot, mel}'nek Ez.en nincs ruil titkolni. Mint ahogy \'8Jlnatk 
erede,t,ije tá,·01 tőlünk, az erdélyi sz&ek•ben forgác5ok a farngó em,ber körül, s mint 
1•iaskodik I bétfejil s.ir~nyokkal... ahogy Yann,ak té\'e<lé.~ek minden mag,asra-

1.>e felt.imffna:k benne a bo:lladák eölét, törő .lélek úljaln. Egyidöben példáuil n~-
komor kl!pei is. A maiyar Mle,~beu ,11~nak hány olyan írást adoll k.i, ameiyekben több 
siv~ területek, mint tl'hogy Ázsaa síkjain is a dogmatikus ttmadalomsrem.16leot, mint n 
nnnalt fllbngyatoll ~usz~dgok, ame;!~-el!ea mély élményekb6l eredő ho.mislmtlH élol­
csak ördl">guekér 'br1kAz.1k éai kcsclyuk kó- érzt•.ot. Tamási, mint népe is, gyfii:öLi az el• 
vélyognak. A vidmn, 1 ked1'tl!I, a tuudéri fel- nyomó osz·tályokat, a g:izdl\gokat él kii.szi­
felni:1~jl magát a trtigldUk. ~~ hR11gul111tal- ~olyozókat, a fnrizeugoknt 6 is kMil f!hérre 
vol, 11 lélek me,ihasonll1sa k1tor (,.3 ~om~l festeLt kopor&ókn11.k látja I nem adna egy 
maga körül könyörtelenül· A bellada,1 AJgó vak lóért. ha amt,gy islC'n1igazéban ell>án­
Múlon, Kód(lr Anna, vngy o.i: ur~ ha·lál~ hatna 8 ma~rarsá!{OI n1egnyergelök hadó.vol 
perooben ·kegyetk!:n, Uncol járó b1dC4( ~· Tudja jó1 11 1.11 Is, hogy m1t kellene aeleked: 
nyt>Q.\ke ~pel, azfn(.'OI, bangul11_t_o.l, - a vtlál{ nfiUJk, ha jö,·őt, ~el nkarná.nk teremteni 
legstebh, e&11k G i;órög t.ragédui.khoz hllllonló ezen 8 szomon1 magyar földön. De a:hoi · IM· 
balladái - ele1•enednek tnef( a tolila alallt. s:idalomj)olilikai niz.eteit nem alakja.! életén 
A ,,Szűzmdrilk titdlgft' • magyar testvér- é'rzékPlll'~i, nzonn•□l ll!i„ik\;k lí!aJÍ valósá~6-
hcluot Abrázolja baflladal rö,idséftgel, komo~ hói, n1lnt minden rulh·ész. hn erre az útra 
nlnekkel.. S m~ • le,i:n:1psugani1111bb frbai tér. Tévedései azonban \"llllnaik annyira ro• 
közben 1A tneJRDYllik ltt-<>tt a leiLkek !IÖlé-1. konszen'l"~.,k, miot azok u írók. ukik soha­
tnk01 mély!i{:g,e, mint régi! drromok fene- sem tévednek u~y,m a megoldbban, de min­
~~ k!Mja • megdöbbenti a belelekantlít flig tévednek. a sztvük 11u~l1Cltában • ~ük 
Vagy · el ~t-e ferejtenie an-uak, aki Aln• m~lléléf.ében. Tam~i Aron t~vedé.1e!Yf'I 
padon IAtlll • leEfldt 1zékely falut, a kár- együtt ·errr, ,k eglsz I c~ü ez:e'ken. kereszUl.1 
valloLt paraszt borzalroa,s úv~, fe~ lehet· riie~ltéli)finl.: nagysurli ~rtM<t.i•I; blva 
vid-ám őrületéf s ■z ő bőrükön pénzt kerm ·rAst 'bt-tölt5 mun1uij6t. · · 
ural cinikus flgurlitt S el !dlel~ f~.tteni 
a félbolond azegényembut. aki a koszos sza­
máron úgy vonul ~g n fulu n'>heje., O.'iin­
tala.Gkodásn, íiNtye I óa6rlba ILóroll, mint 
Júm 'a jcruzs6.!eml húnétl ünMpen? 'fa• 
inú! Arou bölcs fö4én~~. játékos vidámsága, 
J)O«ányan ÖU'lönös egé.'lzség.? ali va.n pin­
l'lzve töt6t Indulatok, kétséghee~k. mel(­
hason16sok nagyon is DltllfD'ar, ncigyonis · jc!• 
·le"zctes fo,lyosóival, mélyttl.gos u.:ikadékas 
,.;. 1 hogy ez mennyire konzerlivé teui .öt. 
llZl csak azok tudják, akök oo!-t>J>Íl1antot'lali. 
már a DlQ~·ar él:« égi szép!>ége.i mellett a 
pokoli haláliszakad~ko~ba b. . 

Nonilláskötetei egytm~y~« relllflkel az ÚJ 
magyar irodalomnak i ma n1ár k.lmsszlku-

Legújabb munUiban e~yre jobban kii1,c 
leflik n ma"var llt'nllll'~i>I„ lmnl(j:'ího1., él<'!• 
~zcfü•m~hez~n sor~ eröit jelkrpekben kif PjPZÖ 
úbrázolá•ailrnz II ilyenformtm a maga ig::u:: 
mélységeihez i~. Már pt.-<llg ehben a mtlys~­
hcn ou kJJ1·arog a néti tc~erc, • néJll'~ me­
l~t oly n1gyog6 mfü·ész:Pttel emel a fónybr 
s amelyhen ,1gy gyf)kere~ik miuden porcikA­
jlival. mint a növény a lahijban. · Nt!pill<lk 
.lenni s egyben európainak, korszerűnek 
lenni s c/.,'Yben korokon felii•l~ll611ak is, -
ezt Tamási Aron va,ló.~ílollo. tn{'I( l>1ihájos 
müvészetébcn. S utat mutatni játékos kech­
vel, - ez már TatnMi nem:dí h fdrsadalmi 
elhivatotts:í.g,in:i.k teljes kibontakozása. 
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Kodolányi János„ 

15 éVJes vo1t Kodolányi János, mikor a vilá;g­
háboru !kitört és a fieltámadlt héílSkor vittézi •tor.náibatn 
nemcsak fiatal kora, hanem bénasága mia.tt sem 
v,ehciett ré.5zrt. Bci>egies, vézn.atiestü, sápadliarcu fiu, 
~k két izzó tüzben égő sz.eme áruljia. el, hogy teL­
je.s initenzitással éli a maga életéJt. Mivel a háboru 
romantikája nem rezegtette meg oom a 'tes'télt, sem 
a 1e1:két, már gy,ermekf ővel m~tlle és lllll€lg'ére7:be, 
hogy a hadak útja .Leromláisokoo.ik, elmu.lásoknak és 
hanyatláso1mak válilk forrásává és mivel szegény­
oorsoon. ltengődött, lkorá:n élte át a háboru i:gá)jáihan 
vonagló ország srenviedését 

Kodolányi János a háboru utá!Ili maigyiair iró-
:nemzedék egyik llegjclleg~b imeignyiliatk.07.áfla, 
aki nem látott semmi mag.aisrendüségie't az öldöklés 
epikus je1enetciheni, csak az em:bertelenségook, a k~ 
gy,etl,enoognek, a kultura elleni merényWn& bor­
.uilmaisságát és sápadt arcára csak a !h.ar~ 'volllt 
pirt és izzó gyülö1ettel néz.ett azz apák nenrredékére, 
mely lll!em tudta megakadályozni az erkölcsi és mate­
ri.áli.s értékelmek azt a sz.örnyű pa~láisát, a:mit a 

7~ 

világháboru okoz,ott. Ennek a Mpa.dt, vézna fiaital­
embemek, aki telj,es anyagi ninosbcl,enséggiel, össze­
köttetések nélkül jött f.el Budapestr,e írónak, ien­

n6k a ke&erü husz esztenclősnek zordon tekinteitb-­
bein láttuk szinte dermesztő erőviel megnyilatkozni 
az~ a haroot, amelyet velünk, Öl'eg,ebbekfoel, -
aluk már a háboru kitörésekor is ér,ettek, szomo­
ruk és kiábrándultak voltunk - folytat a fiaillal&ág. 
Más az, mint amit Ibsen láng,elméje »a Solneiss 
épitőmie,sterhen« szinpadra vitt, a küzc1elnmt az öre­
gek és fiatalok között, az ujat ,akarás támadását a 
hagyományok ódon várai ,ellen. Az a harc, runi a 
Kodolányi János tekint-etéből felénk lángolt, egy 
k)emény, keserű panaszsorozat minden1ci ellen, aki 
1914. év nyarán a behivó param.csokn1:1k efog,et 
ttett és haláltmegvciő ,elszántsággial indult a pusz­
tulásba és több mint négy ,esztendőn kel'esztül on..­
'totta a vért, pusztitotta el kim01Udhatwtlan tömegét 
az értékeknek, más . szóval - és ez a Kodo1án yiakkal 
szemben a röv~d védekezés, - foljesitette polgári és 
hazafias kötelességét. Vádiratot harsozmk ezek a haria.-­
B"?s tekintetek, hogy az apák nem;edék,e a lws,erü 
bizonytalanságot, az érrény,esül€s l,ehetcl1enségénclc 
szömyüségei! zuditotb. a fiaital válLakra, aki,k,et meg~ 
fosztott a fiatal kor könnyelmű gyönyörü&é,gei:től. 
Ez a haragosság, mint, minden Jm11ektiv ér­
ié.s, amely általánosít, amely szólamok járósz.alaigján 
vez,etteti magát, t,ehát nem disztingvál, hrus,onlókép­
pe:n a forradalmi megnyilatkozásokhoz, akár sza­
badsft~mozgalmak, akár diktaturák formájában. rob­
ban ki, nem lehet tárgyilragos. Ezért a Kodo~ 
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láinyi Jánosok tekintetéből viUogó gyűlölet, amely 
azok felé, a Kodolányiék.kal intellektuális _sorskö­
~gben élők felé árad, akik nem voltak a háboru 
előtti magyar él,et kiváloozto:tt szer€rrlcsé&ei, sőt ,ál­
dozat.ai a r1degen inrociális békebeli gazdasági rend­
nek és a vármegyei kiskirályok banketbasztalá.nak még 
a legvégén sem kiaptak hel:yet, i,giaztalan. Mert hiszen a 
pé:nzfoj,edelmek és az arisztokraták csekély és tiszte-
1,ctrnméltó kivétel1el ma is olya:n külön réteg,et :aJ:kot­
ook amely nem irányitja a nemz,edélrnk sorsát, 
liegfoljebb a kormányza!ttal sz.emben gyalwrol na­
gyon loyali,s el1enőrzést, de sz-émélyi és anyagi efle­
j,e teljességével, ugy a multban, mint a je1enben, 
csak a folforgatásos eszmék el1en. küzd, a reformok 
e!Jen, amelyek a ma,gántulajdonro épült társadalmi 
és gazdasági r,endet veszélyeztetik. Tehát az apák 
nemzedéke jogos felháborodá,ssal válaszolhatja, hogy 
ő ÍiS csak robotosa volt a régi rendi és osztálysz.erve­
refü,égniek, és neki az élet egy falaitn yi érlék,et, egy 
sz,ememyi sz.épséget sem adott ingyen. Az apá!k 
nemz,edéke tehát éppen ugy eszköz,e, fogyvere és 
áldozata volt a háborus hatalmi politikának, e,gy,es 
nemzetek és fajok hóditó, terj,eszloodö mohóságá­
nak és annak a féltékienységn,ek, amely a história 
folyama alatt háborúkat kezdett és hajtott végre. 
Tehát a:D, a kolerikus gyülölködiő keserűség, amely 
Kodolányi János minden szavából és mozdulartából 
érződik, csak abból a távlatból bir j,el,entőségg,el, 
hogy irodalmat gazdagitó megnyilatkozáookhan feje-

' zödik--e ki. Erre a kérdésre igenniel válaszolunk. A 
Móricz Zsigmond hatását évezt~ő na'l:uralizmUJSnak 

1 

1 
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értékies példái é,s művészi ,er,edméiny,ei Kodolányi 
Jáoos I'egényei és novellái. Senki müvészihbe:n, iro­
dalmibban a tájny,ehet n,em kez,eli. Az ő dun.adrá­
vai ormánysági nyelvjárásban előadott életdrámái: 
szivbemarkolók. Döbbenetesek az ösiszieroppant éle­
teik, a megkeseredettt emoorsikolyolk, a letarolt föl­
d~em nyügözködö :z:se.Hér,ek. vivódása, akik a nap­
számos robotban mind,en humoruka!t és mind,en 
hitükiet elvesztették. A prol,Eitár :assrony sorsa, aki 
alig 25 év,es korábrun szerelmes tüzét viesztett, J,e.. 
hervadt, rommá vénül, ,egyet1en magyar író éLetmü­
vében sincs zordonabb ,erővel kifejiezvie minit Kodo­
lányi novelláiban. Fordulatos mesét, divatos mon­
da~n itipusokat, tömegeket vonzó dclik.át ikedv,e.sségiet 
hiába kier,esü:nk Kodoiányiill,ál. Alakjai, bár szemlé-
1eite és formanyelve naturalista, va1ójáhan nincse­
nek a mai él,ettel IS~ervie.s kapasolatban, ha!Illem a bá­
natnak, a keserüségnek, a megalázol;l:sá;gniak páriái. 
Olyanok, mint .azok a hajóvontatók, amiket az 
orosz keserűség soeniro~ott daliban zengett, vagyis 
egyéni életet nem élö, a bérmunka terhet végvornag­
lásig, összeomlásig reszkető vállailoon cipelő robo­
t10Sok. Kodolányi első nagy novellája a Sö~tség, az 
egyfoe kór.ságától megtiport magyar faílusi erkölcs­
nek megrendítően drámai képét tárja elénk. Egy 
ma.gy,ar falusi a.,":iSzony pusztulását írj.a Le, akinek 
testében és minden érzékében lüktet, a megtermé­
roenyülés, az uj sarj életrehivásán.ak vágyódása, de 
környevete, ,egész peveputtya, még szülőanyja is a 
meddöség,et rikác.solja fülébe, és kém.y,sreriteni alkar­
ja, hogy ölje meg a méhe illivánkozó gyümö~. 
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Az asszonyok: durva vitája közben robban be része­
gen a férj, és a rettenetes családi perpatvar során 
egy ökö.l~pássa.l földre 'teriti, a ráeggyötörft asz­
szonyt, aki véresen, holtalil . maradt a kis mtillér­
'.há.zikó földes szobájába.n.. A férfi megölte , oaiZ 

myát, ak:iniek test.ében már megmozdult az uj sarj. 
A naturalizmus művészi kifejezés formáját némely 
irásai.ban a, régi Gerhart Ha:I.I_P'ilnmnn tökélete&-

; ségével és f,egyelmezettségéviel uraló Kodolányi Já­
:noai, valóban a sötéten e1képze1és fantasxt:i.k!umából 

1 formálja figuráit, olyan viga,sztaLa:nságot, a keserü­
ségniek olyan nihilizmusát zuditja ránk történetei.- · 
ben, amelyet a 1egrid,egebb, a I,egr,eménytelenebb 
v'?-~~gos élet~. _sem találunk. A kéts,égbee.5ét! _ li~ 
raJa es romantika3a ez, már n,em a :realitásnak ha-­
rJJelil a fájdalom, a ikieseriliség, a fennálló ltár.sadilmi, 
gazdaisá.gi és erkölcsi I'end iga:zságta:1ianságai elleni 
folháborodá:s költöjéiniek állásfoglalása. 

A ~Futótűz« cirnü regény ,egy,es fejiez1eteöben a 
családi érzést éJ,, gyöngédségét !kigunyoló sértő g-es-z­
tusok, nem a tapruszta1atokból átélésekből falkadtak 
hanem irreális meghason1o~giból t\-i"Y, csak a s~ 
ruságra., gyűlölködésre, bizalmatlanságra reagálni ké­
pes , gazdag képrelő erőnek megnyiLa:tkozása ez. A 
» Szep Zs'U'zsk.a «, ez a baran)'l3.menti fal!usi kurti­
zán regény és a SZa!kadékofo, bármily meztelen nyer­
~gel tárják fel a feldult testek és Lelkeik korha­
dási folyamatát, valójában csak Kodolányi sötét 
megs.záliottságának és pesS'zimizmusba. · borult kép­
zeletének regényei. 

Hiába törekszik Strindber,get éi,s · Móricz Zsig-
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mondat tulszárnyaló kegyetlenséggel bemutatni a'tf; 
a börtönt, amelybe a családi érzések, a házasság, 
az er~ölcs kötelezet;tségei zárják be a férfit, fosztjá(k 
m3g mdividualitásátiól és bénitják meg, fojtják el 
szá~nyaló vágyait.-:- Hiába_ a:kiarj_a K.-odolányi minden 
ooraval marca'llg,olm a mm kap1tal:ista I'endet, hogy 
utána ideg,ettépő foszültség támadjon és a kedélyve 
az ,~nyész,et árnyéka, a halál, a megsemmisüLéis n,ehe­
zülJön, mi Kodolányiban, nem a hirdetőt, a har­
oogót, a háboru utáni nemzedék képviseletében fol-
1épő bellettrista közvádlót, a fennálló in;tézrnényclc 
és a polgári sz,emléi,et hev,es el1enzékiét értékeljük, 
hanem azt a magyar szépirót, aki az esztétikusok 
által annyiszor elsiratott · natuml.ista formanyelvbe 
uj szmek,et, idiomák.at hozott és uj ízeket varázsoltt. 
Hiáha néz reánk, az apák nem.zedékm j:zzó gyülö,­
Lettel ez a költő és 111épesi,ti be szill'be aszkétás rid,eig­
~ggel, s~pségtelen_ és szépséget tagadó, a nagytőke 
es n,agybutok urai eUen ker-esüen lázongó falusi 
és kisvárosi proletárokkal, szenvedőkkel és gyülö1-
ködökkcl oov,elláit és regényeit, mi Kodolányi Já­
nosban a naturalizmusból sarjadt kol1ektiv társa­
dalmi s~emiélet magyar költőjét becsüljük. 
Miagaszt.alJuk benne, a reméilhetőleg a kiadói rneg­
?rt~ folytán, ,a magyar irodalom_ban méltó helyét 
~et elfog1alo magyar 111ov,ella ihl,etett művészélt, 
ak1 Küszöb cim alatt megj,e1ent legujabb köitetében 
a naturalista Kleiinkunst, igaz értékeit adta iroda1-
munlmak a József az ács, Küszöb, Hajlék, Bobek 
Samu hucsuja cimü mestennüvekben. Ennek a mű­
fajnak igazi gyöllloayei ezek, pár mondatban süri"t;ve, 
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éiet-ek drámái és az elbe.szélöhaing olyan iegysrerü­
ségév,el, őszmtffiégével és színpadra ikivánloozó é1et­
teljességéve1, tolmácsolva, amire csak az elhivarot­
tak képesek. Kodolányi ez.rei a Iegujoob k.ö;ootévial 
a háboru utáni 101agyar .i:rónemzedek nagy él1bé­
~évé évett és nemesült. 

. Ha ezt , az o_lv.a.sók.öz~ nagy réifieooei. is 
V1SSzhangoz.zak maJd, akkor remélhető, sőt a » Fe­
~ete Viz« e megragadóa!Il. bensőségies memoirnapló 
!meghatóan emberi :szívbe maTlrolióan. közvetliim és 
a bánatfdhöket szivárványos derű vil:Lanásával el--el 
oszLatga:tó tónuisából már megállapiltható, hogy 
KodoLá:nyi szemlél,etét is átsugározza végre az ember­
n~k szereliete, az ember hibáival, gyieingeséigie,ivieil 
szemben való megboosátó türelmesség, .amelyet a:z 
örökös zordonságot, kesierüséget és vig&SZ:ta:Lan.ságot 
variáló Kodc)lányi életmüvé.ben eddig hiába ke­
ioostünk 
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'A ,Szsl,add.ge" megnflntetés~ 
nek i?ondolatába nP.m tudunk is 
nem aknr•1.mk be.le11_11u.yodni. hi­
szen ez annyi volna. mintha a dnd­
vák és vad íá k hfll:vet1 a jó termő­
fa ktvfll!ltsát bntároznánk el. Az 
.,,E'l/J6r-~" ~s a ,Sznbndstfnc ke1.nét­
tóJ fogva br'lven adta a jó gyümöl­
cslSt. tellerdtette az élet és a ma­
gyar sors parancRait, termésének 
f.ze mélv('fl dthntrJtta a mnmrar 
é7Pfef. BátorsAJZot adott a kétke­
döknf"k. n te'lv-t!(~(lr.k er,~tf!t aordt 
sznhndítotff1 1el és hétről-hétre e-ró• 
sítette. tépláltn a magyar reform• 
gondolat tAborAt. Még ellen 1elr.1 I>., 
ellr-mii!t1el is izl-VPRen merllr,eftek 
uPT!Rm~ból, a mal,{Yar fiatalság 
r,erlftr {r,v " falub,rn. mint n vltros­
·i,11 n ,-..,.,.-~1-~vro j(\hbi:111 · 1,X„C'lc-'1ett 
fr}éje. Vtfr lett brl,61e, >'1Jtn1R,S h.lo­
fl'J". reéti\mflR7.lcn~va _hnrC'-olni turl­
tunlt s h6dftam b1rnnk, nélknlo 
Bzonban menthetetlenül szétsióró-
du11lt. 

Be kP11 valljuk. hogy a »Szabad-
~ág« n ~inbnd mnrn,nr bP-fil, a sza­
bod mnn11nr (IOndolnt i,nra, n !0 _!7• 
fJAtrr,1ih m,..,ht I n legtöbb vtfllnlds. 
Ha me,:i:s,:~n1k. cs'lrbót R'.':eOV('dn~K 
népflnk lestezentE>hb érdekel és eú­
!ytl8 sebtt e,:envf'ld a ma eJ!Vre in­
kAbb ,rnMbnkötlitt írói szribadság 
iPJ. Ft'l<'l.'\~Ré.lltln'k teliP.s tudqf{ib1in 
kHelentjf\k. hogy ebbe az linl!yn„ 
kos gondol11tha nem tudunk és 
nem ekarnnk belonyuiodni. 

Eleven hid kell nekilnk a falu 
felé. Forró és közvetlf'!n kftpcsolfl· 
tot akarunk n~pilnkkel. Olyan la· 
pot. melyben a mesters~,tesen !!-itH­
tagolt mngyar hirsadRlmat djra 
egyesftf II p:ondolat ereje és az 
l5s7.lnte én.és mrlegs~,re. A mn.J?yar 
sejtő még mindig nem hajlandó 
orro a mtmkára, a m111!ynr élet 
n,ai h11llllma~Rli1tai m~~ mindiit 
nem érE"i!~k /lt n tört~nPlmi [el· 
adat sft1y6t 611 fontossád.t. S az az 
ér~ésnnk. ho,ry a ,Rznbntl-"tffJ« ,r.él­
kill ei n felndot fa bele1"1ll a nnr,11 
m<r{11Jnr ~1rbn, mtnt a t6bbl tJ vt«gül 
ls: nem foo maga a nemzet la oda­
hi,n,,.,,;1 

?vfl épt'('n ma nem léplle-tt\n'k a 
· ne11emf regyver1c-t.Stel ntiftrn.. mt­

kOT kfvfll. a hPtArokon f<,1 f'l~1.nnt 
áJty(1kP.rP11:kerll'lk, ,or-CHöP~ödö é.1• 
]Amfhfiak. kh:111fikm:\nvol6 rab16k 
pri'Mdn. a vilfur. Nvmz,iton "' né­
met h:npPri11H.,.mn" fe,:•"'"Pti Tl'11r6-
JHl kf'rf'tl'it, t.R711kon. l)i\1!'n. Kf'lP.­
ten tfirnlnietl"'n feiryverek mPred.:. 
nek fE>Mnlc. 'Bflnt pen!~ a~ O"!IIZfig­
ban tA'"""""1ml1fl1? e-ll!Yt'TIJ?illt. va­
J!VoTiflMl ki11~mmh.ett, mtmkfljfit61 
tr11fltntt, J"\'flTH?fill\ nén. n~ttott né­
m~ts~,t mPJthomla!lztott köz~po11z­
tál7. Merötnh nau·birtokoe mar-

'kAba prMelt l11\rommil1i6, teh~fot-
1.-n m11J1;yflr parni.zt s a h117.t1J?flln­
gok s;törö,lltilze ~omol;vo,r 1uij16hól. 
politikából, pohlircsenditc5 lako• 
mák asr.btlR mellöl. 

Azt hbisznk valamennyien, hoicr 
ma épen fokozott ha-rcra van sifik­
ségünk s minden fp.n1111ert qörc~ös 
erőnel Trell n kpz11nl.•hr,n tnrf<rmmk. 
Fölvetettiik n fölrlreform ~oncloln­
tllt s máris minilen :.hatalmasc,6,. 
gok• mE'p;mozcH11tak ellene, a vén 
tornyok ftC!'Jl: t'\rei mAr félrnt'!rték 
a harani:?ot s szh-6<1an készillótinek, 
hop:y lfa,rvaror~7á v.ot vl\gil t is jo­
~ok és J.-~nvérnólkiili néo nonlh•i\, 
tehát Enrőpa s:,éJ1:yenévé cstifft­
sák. Rn !!Yf'nP:e re~yve1' is fgv. 
egym"gllb<1n a >S~nb11dsng•, de 
ea:yetlen feJ?Yver. · ts tisztn Tem1-

-ver. A feuvi,er u.~tfm:1fon i,o'afr, 
1'nn olyan ,onfos, mlnt éle,q,,il-ae és 
hnfalmn. Ezzel az e,n,etlPn, mn 
még p;yön (!e rE'Q'vverrel kE'll mei:t• 
i-,;e-reznitri'k a tiibbit. a1, ~lecirbbet, 
a1. erfü:1f'bbet. 11 hntalmmmhhat. ~& 
győzedclme~ehbet. Hn a 1:Sznhad­
sf<~• kihúll ke?iinkMl, e"L annyit 
jelent, liogy kih1\l11tnak azok a 
fegyverek il!, ameh•eket ezu tún 
kcl1 a kezilnkbe rai:rnclnnnk, épen 
a :»S7.abadság• segftsógével 

J.etegylll< a feg:vvertl 
Ellenke:1.óleg! M(1, ,nflror legs1l­

l.'10Snbb -vdl:táqáf, tor11dönt6 nnp­
Jait éli a r,,nq1J(1T nt5p s oz ll.en a 
helyiink/ KözvctlPniil Mtrnn és 
mcgnlknvás nélkiH nknrfol< han­
goz.tatni a nép mini!Pn hangját, pa­
naszát és köwtelésc.\t. Nemcsak 
igérünk, nemesnk fo~adkozunlc. 
hanem mf oknrttnk a f ölemelkedó, 
az ignzsdpcfrtküzri{; tnn!J""' tttlp 
lenelslS hndsora knn.il FölaJnttl­
Juk éleft7nk ,n1m.ká}ót 1t egyetlen 
kinestinket />s bflszkestsnünT.-et: a 
mPln alrok'h6l erpdlí. az apdk 'VP· 
rével étJ verifrkr1ml mrf1sr:et1f"lt 
J,tJ,Fe.•si4r,r.f.. A m,ur:vttr fróbnn min­
dlst ell'vE>nen élt és ltikt+>tr>tt az or­
tt7.á~épftl-s gondja, bennUnk ls ott 
él. Dc elsorvnd. hn s,:~ttörik fegy­
verünk: n •Szabr1d,•ufg«. 

Az -.EU56rs• B a >Sznhrrdirfo«­
me~l' hmftója é~ 1117erkes7.t1Sje, Bn-1-
rl4?1·Z.11ilinttr1:-11 Endre valóhm ,·é• 
ré\-el tlmli\1ta t-zt a lHpoL S az ő 
me.rke1.nett míh•H ieyrkezett és 
jizy('ks1.ik támo~ntni f'S folyintni R 
fü,tnl m,ir-yar {r(,gárcta fog~nva. A 
„Sznbnr1!:rf(1« mn nz ignzr ,,;;.m.rdi 
knnrenfr~r;~ "'""-t-"': " fiqf„1 ma­
J!yar si<-11Pm k~r,"i""1ói tn.16.lkoz­
nn'k ~" kP?f't fotl'V'~ bf'nne B Pll· 
raqz+sA<!'J!it1 " mt1nknss1'rrrrnl_ (';q 1':i 
szövets6-iie.t. lÍj v~rf!1et"7'.~clő~t k6t­
nek a mR~AT' holnap ~let~ért. 

Itt !!orr, lm.,.,., n k ft ""E'll„n1i er~k, 
hnCFV A 1 .. ,drhh lr,:rhf\+,.ahb. lE'r1f{l,r. 
getlenebl> I11agnr. hetilapoi adJuk. 



· S fr~,rATclá.nlc 1tem aka~ medllPni 
a betfinfll. hanem el akar ind1'1ni 
n~pe relé; szfveePn tart eJóadáso­
kRt II magy11r vidék a II f111md n~n 
s,;Amár11, !lzfvesen fl7P.rve1. TtéplA ♦é­
kolcat és V~l?P?: felvilfl<!oeft6 m'On­
knt. ne e mnnlrn f~jPh~n trfmor1rr­
inRrn hfoJn fel az egész magyar 
tár1t1Prn1mnt 

Elsó:mrbn;, fa n középnR„Ml,t'ho? 
forduJm,l.•! A,;,,kl-onz, akik bmnl­
tn Te tJ'flMlc h-/inpjMJ R az or117.A st 
~:r.Xrnyil fü;i:;-,eo.mlAdból s j61 tnd~ 
Ják Immár, lio.ry (>nveflnn eTéHo,1111( 
vr,n.: n ni4r> P1Pre r11nni e a m,urvar 
nPp föl<'m.-J~~ Mján- t'H:f~épft,,.nl 
ezt a s2.erenci:i~tlPn országot. (J,i. 

·magdt aem mentheti meg a ma­
gyar középosztdly, ha nsM tMnU 
meg az egdu nemzeU &i lermó 
hummzdt: a n~el. Legyen a »Sza• 
badság• föltániadá.aa egyúttal a 
mnnynr középa,ztály iJntudatraéb­
redéslnek iB a~ llnnepe. 

Jól tudjuk, hogy ma minden lap 
töbM-kevéAbé az uralkodó 1azda­
sági hatalmasságok fügl{vt\nye. 
E,:;ért nem kapnak teret a lel(két­
séJ?bPPRPttPbb ma,ryar k16l 16aok. 
Egyetlen 6t maradt námunkt-a: 
filgnet.len nemzeti sn.1f6n1n1' te­
N'!Wl fP-tte. Nem ,adományokat• k~• 
rflnk. mert a a,':~nbnd1CA(1•-('lt k'arló 
aE1Mr•" r.-t. rés1.vén;veif az ni ui­
t6alap rend~llcezéeére booff~it~t1lc, 
tehfl t mindenki, aki ler.,oltf1,b CfT"I 
pen{'IJ, dd n Bn.flnalap ,n„tira. r~. 
szese l~sz az ef!é11z -vállnl1MztfM,,,k 
t-, rt&szben t111.nJ<1ono8n n für,nrum 
szr.11,emf tH mnn,rnr aaJt~nnlt-. 'fi"~-

, egy M.l!llit 'kérUn'k mindenkitől. 
hoE?:v r eMpfthessük bűnöe századok 
mulasztásnit ! 

FéJa Géza . 
Kodol~nTf .Tinoa, 
Nait,' l,afM. 
~fm•h•"• Pill 
R'erf~s 1l~"''el 
Patk6a Gylrff. 
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Kodolányi János 
Minden út a Nyugatból vezet ki. A nyugatosok jelentik a 

legújabb magyar irodalom első nemzedékét és a Nyugat jelenti 
a másodikat is. Csak az útirány változott. Gyüjtőhely~ől kibo­
csátó lett, s akik az „ új írókat" képviselik, voltaképp már a 
Nyugaton belül sem nyugatosok. Messzebb van tőlük, mint Ady­
éktól az Akadémia. A gyerek kegyeletesen megtagadta a szülőt, 
a szülő azonban nem tagadta meg a gyermeket : körülbelül ez 
a viszony az. első és a második nemzedék között. Talán a fiatal 
nyugatosok a legkevésbbé nyugatosok. Marad eredményül az 
összetartó szó, ami voltaképp már jelkép és talán csak jelkép. 
A második nemzedék fokonként levált az elsőről. Tünedeznek 
a jellemző rokoni vonások, megsáppadnak a titkos anyajegyek. 
S a Nyugat második nemzedéke új tanyát vert a régi helyen. 

Kodolányi János tartja még legerősebben a rokonságot. 
A magyar regényíró naturalista vérmérséklet. Talán ez az 

oka nálunk a naturalizmus szívós rémuralmának is. Nálunk, már 
a leleplező franciák előtt naturalisták a r~gényírók, néhány ár• 
tatlan mesélő kivételével. Naturalista az uralkodó párt és natura­
lista az ellenzék. Naturalista a hagyományőrző és naturalista a 
forradalmár. Elvénhednek és megújúlnak a naturalizmus jegyé­
ben. Elvetik, de álarcosan mégis visszafogadják. Nem nagyon 
érzik a dolgok metafizikáját, sőt metafizikusaink is burkolt na­
turalisták. Igy .van ez Kodolányival is. Alaptermészete a naturá~ 
listáé. Móricz Zsigmond mellett és árnyékában kezd neki és kissé 
elkésett pesszimizmusával sietve fölfedezi, hogy a magyar élet 
fekete és reménytelen. Amiben igaza is van: a magyar élet fe­
kete . és reménytelen, ha az 6 szemével nézik. De az is igaz, 
hogy más is van benne, - ami legalább ugyanakkora mértékben 
igaz. Móricz megírja hét krajcár csöppet sem üdítő történetét. 
Kodolányi bevezet egy túladunai falu babonás sötétségébe. Ugyan­
az a negatív világkép a két indulásban. Kodolányi azonban s9-
tétebb, reménytelenebb kedély. Fekete szemüveget tesz fel, hogy 
jobban lá1?son. Apró és kegyetlen veleszületett sértódöttségek 
bántják. Ősi sértödöttségek ezek. Az a szabadulás tőlük, hogy 
szabad folyást enged nekik. lgy aztán a kép mégjobban elsöté­
tül. A természetes naturalista szempont helyébe a végzetes jön. 
Mindjobban sürítödik, túlemelkedik az egyszerű, mondhatni ada­
tokkal indokolható naturalista szempontokon és közlésmódon. 
Misztikus, lényegbevágó lelki rétegekből érkezik s az író volta­
képp .már ebben. a pillanatban. túl van az előd naturalizmusán. 

HLM 4g 3(: +14-.1 
(lúk~) J .~'!;' f. 



A köldökzsinór túlfeszül és elszakad. 
Misztikus naturalizmus : ez már Kodolányi egyéni útja, 

Elemi és mélyen gyökerező ösztönök kerülnek szabadjára s Ko­
dolányi világa ennek a belső alvilágnak lesz könyörtelen és 
menthetetlen képe. Az eleve-elrendeltetés kegyetlen költészeté­
nek lehetne nevezni ezt a „misztikus" naturalizmust. Túl van ez 
az emberi értelmen, tisztára rejtélyes sejtésekre szorítkozik és 
Kodolányi kálvinista belső életében körülbelül azt a fölfoghatatlan 
és földöntuli erőt képviseli, mint .egy katolikuséban a misztika. 
Mindenesetre kegyetlen és rideg költészet, s nálunk senkit sem . 
vett le anoyira a lábáról, mint Kodolányit. Annyira, 4ogy szinte 
valamennyi sorát be lehelne illeszteni - akár egyetlen 
belső környezetet, akár alkotó ösztönt értve alatta - a 
predestináció sodrásába. Épp ezért hajlanak el észrevehető fi­
nomsággal Kodolányi alakjai és velük együtt történetei naturalista 
elődeiktől. Ami azoknál az élet kényszerüsége, ahonnan ezer és 
ezer út vezet a megoldáson túl is kifel~ szabadabb tájakra, - az 
nála szigorú és hajthatatlan parancs. lgy van és nem lehet más­
ként, egyszóval: nincs menekvés! Ez Kodolányi morálja és 
mottója. 

A legzordabb naturalista is mosolyog, rajta még derüt sem 
látni sohasem, legföljebb hetyke akasztófahumort. Előre megvonja 
és meghatározza munkássága határait. Műve belülről zárt és 
minden percben kész. Nála csak kétfajta megoldás létezik: testi 
pusztulás vagy erkölcsi semmi. Hősei ezért mindig hajszálnyira 
ugyanazt cselekszik és egyforma lépésekkel haladnak sötét, vi­
gasztalan és rájuk kényszerített útjukon. Rettenetes hatalom ítélte 
el őket megjelenésük percében s ők úgy hordozzák. ezt az íté­
letet, mint Ibsen hősei a vérbajt. A fölső, leigázhatatlanul föl­
döntúli hatalom belenyúlt és ahogy ujjmutatását követik akaratuk 
ellenére vagy borzalmas belenyugvással, - az Kodolányi min­
den írásának a meséje. A mese maga már nem mond semmit. 
Minden lényegest elmondtak már az első sor előtt. A többi 
egyszerű szemléltetés. Mérhetetlen súlyú földöntúli gépezetek 

· bocsájtkoznak robajjal, dübörgéssel, kattogással munkába. 

De mindez már messze van az elődtől s Kodolányi elsőnek 
lép el mellöle és mellőlük. Ez a misztikus dübörgés már az első 
hang a Nyugat második nemzedékének alakulásában. 

Thun6 Gábor. 



1--=tY 

MAJÁLIS 

1. 
A zenekar már hajnali hat· órakor berecsegte a kis város 

t.1ccáit. S a hegynek szaladó házakból kibujtak a kékruhás 
sváb a,sszonyok s lelkiendeztek s hadonáztaic: május elseje! 
Május elseje. A napfény olyan tisztára aranyozta a zenekar 
hatalmas trombitáit és a cintányér ütemesen vHlogó kari­
káját, mintha még a muzsika is ünnepivé lett volna fénye­
csitve. Hej, táncolt minden, táncoltak a hajnali napsug-a,rak az 
ablakokon és hangszereken, táncoltak a bomladozó faleve­
leic az uccán kétoldalt, táncolt a sok fény és árnyék és a 
sváblányok nehézkes tyukborító szoknyája, a kék-sárga-zöld 
és téglaszin sza·lagoka1 táncolva fújta a tavaszi szél, vad, 
ferde ritmusú keringökben táncoltak és kavarca.gt-a.k a fura 
dallamok és visitozó icacagások . . . , · 

- Na, téz kosztet a finv grajcár, - sóhajtoztak a borotvált­
kiépű, ráncos férfiak melankólikusan, de rikkantottak utána, 
félre.vágták kalapjukat és fehér '.<enderszálból kötött haris­
nyájukat nehéz keccsel megdobálták a porba·n. 

Juhhé! Juh héja 1 
Fent a dombon fehér ridegségét elvesztette a nagy temp­

iom. Most éppen rátűzött a fieilkelö nap és a falak aranysár­
gák voltak, aranylott a torony bádogteteje és fent nagyon 
magasan az aranyozott kereszt, amely még esőben is f,ény­
leni szokott a felhők icözött. Csak a vén-vén vár volt zárkó­
zott, rideg, barna és haragos, hosszan feküdt a hegyen, mint 1 

hatalmas öreg komondor, amelynek már nincsen kedve a 
lármához és muzsikához, csak fekszik a napstitésben vagy 
borulatban egyformán haragos ábrázattal, mozdulatlanul. 
Még mintha dühösen morogna is ... Csakugyan a falak mö­
gül eldurran a mozsár és a hegyek között sokáig vlsszhang­
zig a moraja, mintha a vén komondor ugatta volna el ma• 
gát egyetlenegyszer s aztán lemorogna a falura, a völgybe. 

A kis fiú kiáll a kapuba. Ilyen jókor reggel fölkeltették az 

30 

)~~ ~ ;1q3(. 
( (""cw '/ ~ 71-, io_, > q. 

ünnepi hangok, meghallotta a zene mennyei melódiáját s ki­
ugrott a,z ágyból, kint harsogó napfény és zenekar fogadta. 
Reszketve· állt a kiskapuban a nagy hid mellett, mely úgy 
vezetett át a ház előtti feneketlen szakadékon, mint a lo­
vagvárak felvonóhídja. A kisfiú szemébe húzta sapkáját s 
ielnézett a Zengő felé: ma nem füstölt a csúcsos hegyóriás, 
ma nem volt félelmetesen titokzatos, ma nem pipálta a fel­
hőket, ma tisztán., lombosodó erdőivel koszorúzva állt a 
mély kék mennyboltozat mag,asságában, ragyogott, kacagott, 
szinte illattengert hömpölygetett a falu felé ... 

Május elseje volt. 
A kis fiúnak sok látnivalója akadt ezen a különös r,egge­

len. Minden egészen más volt, mint rendesen, a Zengőtől 
kezdve, egészen a házak szineiig, az udvarok felsöpört par• 
celláiig, rezesbanda lelkesen harsogott és a nők vihogtaic, 
rikácsoltak, a férfiak tarkójukhoz csapott icézzel nehézkes 
polkát jártak a gyalogjárón . 

Nagy gyerekhad tolongott a zene'.<ar után. Ott volt a kis 
fiú valamennyi ismerőse és barátja, ott voltak a kis öklömnyi 
sváb lánykák is ,olyan szorosan lenyalthajú, ugra:-bugra, v,é­
lconyderekú, fehérképű furcsaságok, mint a mezőről elszaba­
.dult gyenge virágok . 

A kis fiúnaic kitűnő hallása volt s néha rettenetesen fájt 
neici, hogy a dlszes banda az uccán való vonultában csak­
ugyan hamis hangokat harsogott és tárogatott bele a ta­
vaszba. De a z-enészeknek szép kék mundérjuk volt és ala­
-csony sapkájuk piros zsinorral s nagyon tekintélyesek vol­
tak, ott volt közöttük a kövér „Arany Bárány" is, az ilyen 
,nevezetű vendéglő tulajdnonosa, meg egy erdőőr. Vala­
mennyien buzgón puffasztották a képüket s belevörösödtek 
. a muzsi•kálásba ... 

Mire a ieldíszltett icost v,élgigv.ezették az uccán, a tömeg 
<hatalmasan tolongott a templomtól le egészen az ,,Arany 
8'árányig". Már gyöngyöztek a homlokok és a nap csak on• 
tollai, döntötte paza,rul a fényt és meleget. A sok szalag és 
-árvalányhajas ka·la.p erdőként hullámzott s a te.mplom már 
;hidegen és hallgatagon meredt le a pogány tömegre. Oda-
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1ent,az ucca, végén, hangzott a zsivaj, éljenzés, i.delent, ahol 
a kis fiú állt, a magyar lányok viritó ruhái, kötényei, hab­
fehér ingei 1é:s szoknyái ragyogtak s a magyar férfia:< ezüst­
gombos sötétkék ruhái és a csizmák villogtak., mint a tük­
rök. 

Most lent, messze az ucca végén, tízszeres erővel bum­
mogott és csettegett a zen1e1kar. S lassan kia,lakult a lomhán 
lefelé vonuló tömeg mozgása. A kétoldalt tolongó passzív 
nézők között, mint partok között mozgott felfelé a menet. 
Ahogy közeledett, mindig jobban kivált az élen haladó cso­
port: k,ét felől két árvalányhajas legény, egyik borotvált 
arcú, fehérharisnyás lens,zőke sváb, a másik kékruhás, csi­
korgócsizmás, pörgekalapos, hegyesbajuszú, felvégi ma­
gyar, egyenletes léptekke1I vezette a hatalmas kost, a leg­
nagyobbat,, ami a környéken megtermett, a legszebb csiga­
szarvút és a leghoss,zabb bundájút. A hófehérre mosott ha­
talmas állat keményen lépkedett, széles, bozontos homlo­
kát leszegte, szarva:it, melyek olyanok voltak kétfelől, mint 
két fon.ott kosár, szinte lehúzta a so:C piros., ÍCék, zöld 1é:s fe­
hér szalag, nyakától kezdV!ei egés;zen a farkáig minden gyap­
jútincse sűrűn és gondosan be volt fonva raffi.ával., szines 
szalagok füzérével, mint uszály húzódott mögötte a pántli­
kák hosszú, zörgő fonadéka s elkeveredett a porral. Közvet 
lenül ~ diszkes mögött haladt a zenekar. Még birtá:C a zené­
szek, noha már vörösek voltak, a szemük kidülledt és a nya­
kuk kidagadt vörös fejükből, ké'.<: volt az arcuk, sűrűn töröl­
gették a homlokukat. De a csárdásü-temű vad hajrá csatto­
gott a hangszereken. harsogott, zengett, a dobos pukka­
dásig verte a nagydobot é:s a cintányérok viHogó '.<:öröket 
írva zengették a svábos telmpót. A zenekar rút ritmusára ke­
ményen díszelegve léptettek a „veteránok", a Bo,szniát járt 
hadfiak négyes rendekben, kék egyenruhában haladtak ké­
nyelmes díszlépésben, mert ő:c megszokták a katonás ren­
det és a fegyelmezett felvonulás számukra olyan volt, mint 
a sváb „Arany Bárány" számára a hálóingben és kötött sap­
kába,n való ujságolvasás. Nem voltak sokan a „v,eiteránok", 
ilyen ünnepi alkalommal azonban mindig fölvonultak az uc-
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cán és a nép megkülönböztetet áhitattal bámulta őket ... 
-Istenem, Bo~znia • .. Ah, Gott, a hápporru .•• Vezetőjük 
egy magas ur v~lt, adóhivatali ellenőr, ez ké'.<: egyenruhájá_­
h?z, bőrtokban fityegő kardlot iéís a fején ragyogó cilindert 
viselt. 

De a kis fiú szíve megdobbant: ott jött a vel!ell'ánok csa­
p~ta után az ő ideáljának, a szép szolgabírónénak a férje, 
F~1ci bácsi, a szolgabíró. Halálos ellensége: aki jogtalanul 
bitoroltai Etel nénit. ö vezette a nemkevésbbé• katonás tűz­
oltókat. Ez a csapat is négyes rendben haladt, de már ke~ 
ménye_bben, délcegebboo., nem olyan hanyag elő'.<:előség­
gel, ":'mt a veteránok. Még itt is a kék egyenruha söté~ tö­
megei hódítottak. De már a,fej,eket hatalma'S, tarajos sisakok 
fedték, a sárgaréz és fekete edények félelmetesek voltak 
a napfényben, ahogy egyenletes,, :C•emény ingással jobbra­
balra ri!1'9tak, mint ellenállhatatlan, megindult ércerdő. Az 
oszlop ~gy nyomult előre, hogy az ember szíve valami nagy­
n~gy b1zt~ns~g büszkeségétől dagadozott: ezek letipornak 
minden tuzet, elhárítanak minden elemi tombo'lást, lokali­
zálják a legvadabb erdőégiéiSt, ezektől nyugodtan lehet 
aludni vagy kuglizni az Arany Bárányban. Az oszlop valóban 
szép volt. Az élet és vagyonbiztonság ostlopa. Hát eMek 
az oi:zlopnak nem pontosan az élén, hanem kissé jobbra, 
egészen a gyalogjáró szélén haladt a gyülölt szolgabíró· 
egyenruhában, :Cezében kedérlyesen lóbálta tarajos római si­
sakját s odabeszéh az embereknek. De a lábát szüntelenül 
_váltogatnia kellett, mert sehogysem egyezett a lép4s a zene­
_kar döngő ritmusával. 

. -:- Jó alak ez a Frici - jegyezte meg a kis fiú apjai, hosz­
szu, so~ány, higgadt uriember, aki kezét dörzsölgetve szin­
tén végignézte a gyönyörű feivonulásit a kiska,puból. - Nem 
tud lépést tartani .•• 

_ - Hja, a szollgabiró, - mondta valaki, erősen megnyomva 
az 1-.et. - Nem vót katona. Asz mintgyár látszik, hja, ja ; .. 

S még a többi • •• Az egész felvonulás. A „népség", mint 
a vándor színéiSz~k színlapj,án lrták:. A hatalmas tömeg, a ma­
gyarok dolmánya1 és solyemkötényei, árvaiánycsokrétái, sza-
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lagja,i és csizmái, dörgő nótázása, ordító, sikongó jókedve 
és a svábok sötét szoknyéi, fehér ha,risnyái, kerek képe, ba­
jusztalan vigyorgása, juhhózása, táncropó ringása. S a gye­
rekc:C, kislányok kerge hadai, a zonckar részeg csinnadrat­
tájára lábukat kapkodó lovaik, aztán a bandériumos legé­
nyei: üngo-gatyája, sarkantyúja, fokosa ... 

Legelői pedig lassú lépésbcm vezctt;é\k a virágos•, pántli­
kás, árvalányhajas óriási kost végig az éljenző, juhhézó uc­
·cán, a vaid nép örömrivalgása közben a1 templom felé, mely 
·oda.fent hidegen, fehéren ragyogó kereszttel állt a dombon 
·s a vár, mint a vén barna eb, hever és ugatta ég felé nyug­
talanságát s a szelíd Zengő felől visszamorgott a hang ... 

lgy ha,ladtú végig a kossal 1é\s a nap aranya bőven omlott 
a népre. 

11. 

A mezőváros háromemeletes községházat épített s ez volt 
a büszkesége. Félig ka,stélynak, félig kaszárnyának látszott 
.az épület, mely magas volt, írtóztató maga.s és galambok 
:fészkeltek az eresz ,a,latt. Most a galambok nyugtalanul röp­
döstek a ház körül, le-lecsaptú, de nem mertek megülni a 
tetőn. Elrettentő sok •ember tolongott, zúgott a községháza 
_előtti nagy, üres négyszögletű téren. ldegyűlt a fa,lu és a kör­
·nyező falvak minden épkézláb embere, asszonya, hogy a 
tűzoltógyai<orl-a,tokban gyönyörködjék. S az ezernyi ember· 
szeme mind az épületre volt irányozva·, amelynek egyik csú­
csáról először sűrű, tejfehér füst gomolygott elő, majd hirtelen 
,hatalmas vörös lángnyelv csapott ki ... a nap forró suga-rai 
egyaránt tűztek mindenkire, de a tömeg egy száj és egy 
szem. Rémült sóhaj szakadt fel a me'llekből, itt-ott visított, 
egy gyengeszlvű némber. · 

. 7 ~g a tetői Kigyulladt a községháza! - Ordltottsi valahol 
egy öblös férfihang. 

Magasan, egyik saroktoröny ablaka klnyilt iéls kihajolt ra1ta 
-valaki. Első pillanatra nem lehetett látni, hogy aisszony-, 
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vagy férfi. Olyan kicsiny volt, csak a k,é;pe világltott vörö­
sen, aztán elha,rsant ál hangja, is. Férfi volt, jó torkú sváb. 

- Sekkidség I Sekkidsenek! 
Már hisztérikus_ borzongás vibrált a tömegen. Mint a hal­

szemek, úgy meredtek az embellel:C arra az egy kipattant ab­
lakra. Rémület, Irtózás zúgott végig a-z ajkakon, aiZtán der_­
medt csend ..• 

A tejfehér füst hatalmas oszlopban kanyargott lomhán fel­
ielé, kissé távolabb lehúzódott a falura és leheveredett. 
Szinte a házak teteJére terült. 

Ujabb lángok csapta,k ki a háztetőn. 
A kis fiú Is ott állt egy a•kácfa mellett és görcsösen szo­

rongatta apja sovány, csontos kezét, Az apja csodálatosan 
nyugodt volt, meg se moccant, könnyedén fordult egy hölgy­
höz és beszélgetett s mosolygott. 

De a kis fiu majdnem elájult rettegésében és borza,lmá­
ban. 

Erre az ünnepre már napok óta készült. Almai és képzel­
gései tele voltak a nagy nap gyönyöreiNek képeivel. Min­
den olyan szépen indult. Csodálatos volt a tavasz, a:Z orgo­
navirágok lila és fehér tömegei kábltóan illatoztak., lengte'.< 
az árvalányhajak, a ma,gyarlányok pompáztak, mint a pávák 
s még soha a világon nem dlszltettek fel kost olyan s:ziélpen, 
mint ma. S s·zíve legtitkosabb vágya is teljesülhet: láthaitla 
él gyönyörűségie,t, az álmok álmát, a legszebb asszonyt, az 
,,Ideált", akit egyszer feleségül akart venni, a tűzoltópa­

rancsno'.G, a szolg•abiró feleségét, Etelka nénit,ott állt az apja 
mellett bájosan: szőkén, mint alZ árvalányhaj, kék szemében 
ibolyák mosolyogtak és a karja és nyaka olyan fehér és pu­
ha volt mint az ünnepi fonott k,a,lács. Elálló lélekzettel bá­
inulta a kisfiu órákon át s az ünnepSoé\get, a tömeg szlneit, 
izépségeitcsak félszemmel nézte s félfüllel hallgatta a zene 
lcar remeicelését. Nagyobb boldogság volt számára minden­
nél az asszony lágy althangja és csillogó apró fogsorának 
nevetése. 
· Csodáiatos, érthetetlen, az imádott asszony naperynőjé\1181 

·. Játszott, nevetett és· semmi megdöbbenés, ljedts·ég, rémül-et 
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-
nem látszott rajta. Finom fiatal arcán ha1lvány pirosság ham­
vadzott, nyári kalapján sza,lagot libegtetett a szellő és kék 
selyem redői suhogtak. 

A kis fiu ne1m mert mocanni sem. De már a másik percben 
megkönnyebbülten sóhajtott s vele sóhajtott a tömeg is, 
felszabadU1lt mozgás bomlott mindenütt: a tüzoltók kocsikon 
létrákat hoztak, villámgyorsan tologaitták a magasba, létra 
teteJére létrát, arra ismét másikat, vékonyat, hajlósat, mint a 
pálca, s még fel se ért az alkotmány az épület csucsáig, már 
kusztak fel ra~ta az emberek, vödrökkel, csákányokkal és kö~ 
telek.<:el, mint a majmok s a nép örjöngve tombolt, tapsolt, 
éljenzett, ordított mindenki é',s verte a tenyerét, kalapok 
repültek levegőbe . . . -

s a háztetőn úgy futkostak a tüzoltók, mint a hangyák s a 
munka folyt, a1 töineg lelkesedett, a zenekar bömbölt és re• 
eseget! ... 

- Nagyszera gyerek ez a Frici, - jegyezte mie,g elisme~ 
rőleg a kis fiu édesapja s cigarettát csavart. A kis fiu az asz­
szonykára nézett: halvány piros•ság futotta el';-S _ olyan volt, 
mintha szégyelné magát a bók mia,tt ... 

Erre a kis fiúnak könnyek szöktek a szemébe ... 
A térség egyik sarkában már füstölt a szabad taz, hatal­

mas bográcsokban rotyogott ai díszkos husa, a kosé, ame­
lyet reggel olyan tisztelettel kis1éirtek végig az ~cákon. 
Hagyma és paprikaillat ár·aidt a nép felé, mely állhatosan bá­
mUllt•a• a tazoltók munkáját. 

Amodább, egy szabad sarokban karók álltak, ott fog le­
folyni a lepényevés meg a köcsögtördelés, 

Ekkor a dermedt ijedelem ismét sziven markolta a törne• 

get. 
De már az aszonkát is meg az öreg urat is. 
Valahonnét a magasból, a harmadik emelet széléről velőt,· 

hasító kiáltás libbent: 
- Ja•a~aJl!I 
Irtózatos csend. Mintha az egész tömeg bábuvá vált voh 

na. Kimeredt szemmel és halálos sápadtan meredtek felfelé. · 
Odafent szinte lassan levált egy ember a1Z iélpület hajmeresz~ 
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16 széléről és mintegy játszva, kedvesen, diákosan, megfor­
dulva a sajrát tengely :Cörül, zuha_nni kezdett. Gyorsan növe­
kedett, ahogy egyre közelebb jutott az anyaföldhöz. Még­
egyszer megfordult, karjait kitárta,, mint a felfeszltett Jézus, 
rézvereta sisakja aranysárga fény.kört irt le ·a napsugárban. 
ts egyszerre meggyorsitotta zuhainását; amint lejjebb 1éis lej­
jebb ért, látszott a rohanó gyorsu1lás. 

Minden lélekzet elakadt, minden szív a torokba bugy­
gyant. Ha meg lehetett volna állítani a zuhanó testet útjá­
ban. Ha a kirobbanó akarat legyőzhette volna a, zuhanás 
kozmikus erejét, ha meg lehetett volna állítani a test testhez 
való ~özeledésének és az egyesül,ésének vágyát, akara,tátl 

Tompa, nehéz puffanás, a tömeg rémülete felszabadult s 
.9gyetlen börgő kiáltással állati visítással rohant mindenki a 
szerencsétlen holttestéhez. 

Kavargott a por s kavargott a tömeg, füst, lárma tomboló 
tolongás, ruhák szakadtak, gyerekek sikongtak •.. 

A kis fiu reszketett . 
...; A parancsnoki Lezuhant a szolgabiról - Ordította va­

laki. 
Ebben a pillanaitban a fiatalasszony kebléhez nyomott kéz­

zel halálsápadtan megingott és áj\J\ltan esett össze. 
Mikor leomlott a fa mellé, zürzavaros kiáltás támadt. Egyre 

erősödő nevetés bátorta,lankod:ott a tömeg elejéről, de a kis 
ftu apja is szívcszorongva markolta meg erősebben a gyenge 
reszkető gyermekkezet ... t-.:1ert a gyermek szívébe feket_e 
karmait belevájta a borzalmas érZ1éis: ez az embe.r, az imá­
dott asszony férje, 1a1Zért zuhant le a tetőről, mert ő ~ivánta, 
hogy elpusztuljon s ő vehesse fel,eségül Etelkát . . . Most 
jutott eszébe: ·igen, épen az imént akarta, hogy az az :eim­
ber az eresz közepén, a létra végénél lezuhanjon! 

· Jeges hullám csapódott fel a szivére s szemei előtt feke­
tébe zuhant a napfény. Az Isten rettenetes markait, · karmait 
érezte magában, aki belefurja pillantását a legkisebb lélek­
be is, a kalászéba is, a pántlikás koséba is, a veréb lel~ébe 
is egyszerre és szüntelenül . mindig és mindenütt s cl'kkor mar-
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kolja meg a törékeny lényt, amikor neki tetszik, akkor tel­
jesít kivánságot, amikor aka,r, akkor jó, amikor gonosz, ak• 
kor gonosz, amikor áld: akkor ő, amikor feltámaszt ... 

A kis fiUI térdei megrogytak s szinte húzta a lábát, meg­
bénult, mint a gutaütött ... 

- Na, hát veled mi van, Laci? - Szólt rá a:z apja türelmet­

lenüt 
S ő görcsösen szorongatta a jól ismert csontos kezet, az 

egyetlent, akihez segíts,é,gért folyamodott ebben a szörnyű­
séges örvényben s tudta, hogy ez a kéz is csak ember 
gyönge csontja,, mely akkor törik, akkor oszlik, ami:cor a 

fekete akarait akarja ... 
Már nem is hallotta, hogy a tömeg hisztériás, tomboló rö­

högésben szabadul fel. A kavargás elölről kezdődött, de 
már jó kedvben és csiklandozva. 

Két férfi szélesen röhögve, már pálinkás ábrázattal vállán 
vitte magasan a juhhézó és éljenző tömeg fölött az imént le~ 
zuhant tűzoltóparancsnokot: egy tűzoltóruhá~a öltöztetett és 
csákóva1I ieillátott kócbábút. Egyik ujjából kilógott a sza1lma­
köteg, félrebillent sisakja alól, mint furcs.a :ciloccsant velő~ 
szürkén bomlott ki a kóc. 

111. 

Az asszonyka már elfelejtette a rossa: tréfát és férjével 
vidáman járt-kelt az égő színes lampionok alatt. Egy emel..' 
vény1ein tánc alá reccsentett •a banda, őrült forgással liheg­
tek a táncoló teste'.< s köröskörül a fák sötétje alatt csen­
gett a lányok nevetése, csiklandozó kacagás, buggyant, a 
lámpácskák himbáltak a szélben, távolabb rekedten énekel. 
tek a férfiak s mindenfelé ill-atozott a lacipecsenye és a sör 

szaga .•• 
- Kezdődik a lepényevés! Kezdődik a lepényevés! - ki­

abálta egy rendező tűzoltó. hajadon fővel járt, homlokába; 
csapzott a haja, zubbonya mellig nyitva volt s rekedten ki•, 
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abált, majd, hogy nagyobb legyen szivainak a nyomatéka. 
beletapsolt a tenyerébe. 

Elősereglettek a részeg k•amaszok s körbenálltak a karóra­
tűzött :Cocsikeréknagyságú liekvároslepény körül. A lepény 
közepébe maga a plébános úr nyomott egy fényes ötkoronás 
ezüstöt. ~s az emberek elnémultak, csak az ivók gajdoltak 
távolabb, a zenekar letette kürtjeit és trombonjait, utolsót 
puffant •at nagydob ... 

A kis fiú elsz<)kadt apjától és dideregve ült egy ládán, 
amiben sört hoztak. A foga még mindig ös.szeverődött ,é;s 
úgy érezte~ most viaszlárvák között ül, kóc és szalma•bábok 
között, akik részegen üvöltenek, táncolnak, muizsikálnak és 
kavarognaik, úgy érezte, hogy beteg és a gyomra émelygett. 

Látta, ahogy Etelka néni -kék selyemruhájában, apró, kecses 
léptekkel odamegy a. körtalkotó sihederek mögé és kedve­
sen vonogatja váll,aH. Hallotta, ahogy -az ismerős uriasszo­
nyok nevetgéltek a padokon. Azt is látta, hogy a fiatal szőke 
asszony feje fölött halvány'.c,ék selyemlámpa himbálódzik, 
látta magasan a csillagokat is. S az asszony halkan, kedve­
sen, zavartan elkiáltotta: 

- Egy •.. kettő . , . há-roml - s belecsa-ttantott kis 
fehér kezeibe. 

Köröskörül rengett a homéri kacagás. A bor, sör és pá­
linka, a bő vacsora felfokozta az emberek jóságát és gyer­
mekké tettei őket. Szívből kacagtak a kamaszok zabálásán, 
lekváros pofáin s tépő foga,ik csattogásán. 

A kis fiún kínosan végigrángo"tt a zabálók mozdulatai és 
maszatossága felett kitörő görcsös nevetés . . . De ijedten 
pillantott fel a lampionokon túl derengő mélységesen kék 
égboltozatra, a magasság csendjtében hidegen csillogó csil­
lagokra és aznap nem nevetett a lepényevőkön. 

KODOLÁNYI JÁNOS 
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Feulll.ton de la Gazette de Hongrle 

Le presbytere 
Par JEAN H;ODOLÁNYI 

Traduct,lon de HENRI ANCEL · (1) 

C'était une vieille maison précédée 
d'un portique et couverte d'un toit sur­
élevé. Le.s murs étaient tapissés de 
mousse, la toiture défoncée par les 
pluies, l'herbe envahissait la cour. Face 
au pörtique s'élevait le flanc délabré du 
temple et une légion de moineaux 
piaillaient dans la cour et sur les toits. 
.Quelques volailles désabusées rődaient 
parmi l'armée des moineaux. Pius loin, 
derriere, se voyait un jardin a demi 
sauvage. Les frondaisons des arbres, 
jamais élaguées, s'enchevetraient, les 
allées étaient couvertes d'une couche de 
feuilles jaunies, quelques tomates ou­
bliées, tete basse, languissaient mélan­
coliquement dans cette solitude. Et de 
pá.rtout, jusqu'a hauteur du genou, 
foiSonnaient les mauvaises herbes et les 
bfoussailles. 

7 E;t · bien, descendons, "- fit le 
pasteur en se laisant glisser a has . de 
la charrette, qu'il faillit renverser. II 
s'étira et fit craquer ses phalanges .. _ Le 
jeune homme saut/:l lestement a terre et 
jeta un regard autour de lui, tou.t ému. 

IIs pénétrerent dans le portique aban­
donné. 

- Eh, Géza! 0µ es-:-tu? ~ cria d'une 
voix sifflante le révérend Kosdy •. Sa 
voix résonna longuement dans le silence, 
les moineaux effarouchés s'envolerent 
de tous cőtés, les pou)es s'arreterent et · 
l e coq lan~ un cocorico enroué. 

Dedans, on entendit un . bruit et la 

~ 

porte branlante et noircie livra passage 
a un homme maigre, pale, aux yeux 
ardents, en habits rapés. Les bras 
grands ouverts, il se jeta sur le révérend 
Kosdy, l'étreignant, l'embrassant, puis, 
le tenant écarté de lui, il le contempla 
avec ravissement. 

- C'est toi, Alexandre? -,-- s'écria-t-il 
avec attendrissement. - Et comme tu 
. as bonne mine I En voila une joie in­
espérée I c'est Dieu qui t'amene. Je me 
disais qu'il était arrivé je ne sais quel 
paysan. Voila pourquoi je ne venais 
pas. Mais que je suis heure_ux ! Que le 
Ch rist te bénisse ! 

Kosdy souriait gaiement comme les 
grands-peres ont coutume de sourire 
a leurs petits-enfants. Puis prenant 
l'étudiant par le hras, il le présenta au 
maitre de la maison. En quelques mots 
il exposa que M. le professeur-candidat 
Nicolas Kertesz, son neveu, étudiait la 
région, l'Ormanság, qu'il écrivait un 
ouvrage de sociographie et qu'il s'inté­
ressait heaucoup aux conditions dé­
mographiques de cette contrée en voie de 
dépérissement. Le révérend Benke serra 
cordialement la main de l'étudiant tout 
en fermant son veston sur sa poitrine nue. 

- Pardonnez-moi, mon cher collegue, 
de vous recevoir ainsi. La maison est 
assez en désordre, mais que voulez-vous, 
il n'y a pas de femme . . . Et il est si 
rare qu'il m'arrive une visite. Mais 
comme je suis content. Entrez donc 1 
Viens, Alexandre, est-ce que tu n 'es pas 
chez toi? 

Avec la joie débordante des hommes 
solitaires, il les poussa a l'intérieur. Ils 
traverserent une immense' cuisine froide 
et inhospitaliere dont 'le foyer trahissait 
que depuis Jongtemps il n'avait pas vu 
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de braise. Les rayons de l'étagere étaient 
vides. On eűt dit, a voir la patere, qu'elle 
implorait ne fűt-ce qu'ún torchon a 
bordure rouge. Dans un coin se voyait 
une baignoire toute bosselée et dont les 
trous étaient bouchés avec · de la cire. 
Au fond, u.ne eau savonneuse achevait de 
se déssécher. A cőté, sur une chaise de 
paille éventrée, du savon trainait. 

- Donnez-vous seulemeµt la peine 
d'entrer. Ici tout est encore en désordre. 
Passons dans ma chambre. 

Il passerent dans la chambre. La pre­
miere chose qui frappa le regard du 
jeune homme fut un long fi1 de 'toile 
d'araignée, tout poussiéreux, qui se 
balan~ait paresseusement au courant 
d'air. Sur le plancher non récuré, pas un 
tapis. Aux murs grisatres parsemés de 
taches, pas un tableau. Un 1it de fer 
bancal s'étalait dans un coin, flanqué 
d'une misérable chaise en guise de table 
de nuit : on eftt dit un campement et non 
point un logement. Une table occupait 
le milieu de la chambre. C'était une de ces 
tables comme on en voit dans les 
chambres d' étudiants : un · meuble usé 
couvert de taches d'encre et d'éraflures. 
Des chaises de paille, simples et rus­
tiques, se morfondaient autour de la table. 
Nulle part aucunornement, aucunconfort 
qui donnat 1 'impression duchez-soi.Etdans 
cette' chambre spacieuse et presque vide­
il regnait une grande fraicheur, bien que 
le soleil automnal jetat sa Iumiere ·dorée 
a travers la petite fen~tre grillée laissée 
ouverte. 

- Asseyez-vous, je vous en prie. Mon 
cher collegue, prenez cette chaise, c'est. 
la .meilleure. Je suis un peu a court de 
meubles. Mon casuel est assez misérable 
et on me vole tout ce qui pousse dans 

mon jardin. Et il n'y pousse pas grand' 
chose.. . Je ne peux m'occuper de 
tout. 

Le révérend Kosdy se laissa choir sur 
la chaise, qui gémit sous son poids, et 
posa sur la table sa large main. Ses yeux 
bruns pétillaient joyeusement derriere ses 
lunettes a large monture. 

- Une femme ne serait pas de trop 
ici, - fit:.i} en souriant. 

Le révérend Benke soupira amere­
ment: 

- lmpossible, mon ami, impossible. 
Je ne peux pourtant pas amener une 

· femme au milieu de cette misere. Je suis 
bien trop honnete pour cela. Celle qui 
viendrait n'a rien, et quant a celle qui 
m'apporterait quelque chose, je. ne puis 
la prentlre pour son argent. Mais quand 
je me serai tiré de cette misere, peut­
etre qu'alors ... Mais quand est-ce que 
cela arrívera ?. Dieu le sait. 
· Et serrant ses levres minces, il fit un~ 

sorte de grimace bizarre qui voulait etrs 
un sourire, . mais qui resseml;>lait biea 
plutőt a un pleur. ~~ ir.i , 

- Combien de mais cette année? -
demanda M. Kosdy. · 

- Combien? Je ne sais pas. Ils ont 
rentré quelqu,e chose, ces gredins, maís 
je ne sais combien. Jamais ils ne décla.­
rent autant qu'ils récoltent. 

- Mais pourtant, combien comptez­
vous par arpent? 

·_ Je ne sais pas, mon ami, je ne sais 
pas . , . . Je .· ne comprends rien a ces 
choses-la. Et cela. ne m'intéresse merile 
pas. C'est l'affaire des paysans. Moa 
affaire a moi, c'est de labourer et d'en­
semencer les ames. Leur affaire a eux, 
leurs champs. 



Et il sourit a l'étudiant, un éclair 
<lans les yeux, content de cette belle 
comparaison bien ecclésiastique. 

M. Kosdy, d'un geste ou se trahissait 
une grande expéríence, . coupa le bout 
d'un cigare, le suc;a un peu, le fit craquer 
entre ses doigts et l'alluma. Avec délice, 
il en tira une bouffée. 

Le maitre de la maison se tourna vers 
le jeune homme et I'interrogea sur ses 
études, sur ses projets et sur le résultat 
-de son voyage. 

- C'est tres beau de la part de la 
jeune génération d'aller au peuple -­
-0bserva M. Kosdy sur un ton élogieux. 
-C'est comme cela que Nicolas deviendra 
une homme pratique. Si je me souviens 
'.bien, nous en étions aq mais. Ainsi 
<lonc, tu ne· sais pas combien on récolte 
par ici? 

- Je n'en sais rien. 
- Et ta truie a déja mis bas? 
- Ma truie, ah oui? Cette pauvre 

petite Julie? Elle a péri, la pallvrette. · 
Pour sűr que j'ai de la guigne. Et pour­
·tant je l'aimais beaucpup, - expliqua-t-il 
en se tournant vers l'étudiant,• - elle 
-entrait jusqUé dans ma · chaiµbre. Elle 
.était si intelligente, si apprivoisée ... 
-eomme un chien. Bien souvent j'ai 
µ.dmiré l'infinie sagesse de la Providence 
<Iont toutes les créatures sont si par~ 
faites, merne celles que IlQUS appelons 
les· cochons. Cette hete comprenait ma · 
voix, elle se couchait á mes pieds, elle 
mangeait dans . ma main, · tant elle 
m'aimait. C'était une camarade fidele 
dans ma solitude. Elle grognait si genti-' 
ment, et tiraillait merne le pan de ma 
redingotte .. Je la regrette beaucoup, la 
pauvrete. Je l'ai pleurée quant elle est 
<:revée. 

- Tu es icorrigible, - fit en riant 
M. Kosdy, et sa terrible main s'abattit 
sur l'épaule fragile de son confrere. - Je 
te plains. Elle aurait pu avoir déja cinq 
porcelets. C'est quelque chose. Les 
miennes ont bien fait des petits, que je 
vendrai a la foire de Lőrinc. Le mal est 
que c;a ne se vend pas. Quand cela arrive. 
au consómmateur, c'est hors de prix, 
mais celui qui les éleve ne touche rien. 
C'est du brigandage, mon ami. 

- Pardonnez-moi, mais je dois me 
préparer pour le service divin, - se hata 
de dire le maitre de maison en se levant 
de sa chaise. - Le sonneur va venir. 

- Moi, j'ai déja célébré le service, -
fit M. Kosdy. - Chez nous, tu sais, c'est 
de tres bonne heure. 

- Mais moi, j'ai mai dormi. En 
général je dors mai, - dit Benke en 
passant dans l'autre chambre pour s'ha­
biller. Et il continua d'une voix faible 
et plaintive: - Moi, je ne peux pas 
célébrer un service de bon matin, comme 
toi. Cette nuit j 'ai lu du Rusldn et je 
me suis avisé de toutes sortes de choses 
importantes que je développerai dans 
mon preche. Tous les jours je parle un 
peu et pourtant personne ne vient au 
temple. · 

- Sais-tu? - s'écria joyeusement 
M. Kosdy d'une voix sonore. - Fais 
annoncer par le sonneur que c'est mai 
qui vais precher. Et je m'en vais laver 
µn peu la tete a tes fid~les. Qu'en 
dis-tu? · ' ' · · 

- Comment donc, mon cher ami, mon 
. u.nique ami, bien sűr que je suis content,, 
Je vais le lui dire. · 

(a suiflre) 
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Le presbytere 
Par JEAN KODOLÁNYI 

Traduction de HENRI ANCEL (2) 

(suite) 

Le sonneur arrivait j ustement. Pas­
sant par la porte entrebaillée sa tete 
ornée de longues moustaches, il grogna 
d'une voix avinée : 

- J e peux sonncr, mon Révérend ?. 
- Attendez ! - cria de l'autre cham-

hre le pasteur. - Aujourd'hui c'est le 
Révérend Kosdy qui va precher. 

- <;a fera l'affaire ! - fit le sonneur 
avec une joie reveche. Et il se gratta 
la nuque. · · 

- Annoncez par tout le village quc 
c'est lui qui va parler. Mais vite. Et 
ensuite vous pourrez sonner. 

Le sonneur s'éloigna clopin-clopant. 
M. Benke parut sur le pas de la porte, 

la barrette en tete, la toge sur les épaules. 
A.vec un bruit de drap froissé il alla 
prendre l'Evangile sur le rayon. . 

-.·A. propos, et tes incendiaires? -
s'enquit Kosdy. 

- J'ai assez. de mal avec eux. On les 
a, mon ami, j 'ai été a la gendarn;1erie . 
pour les faire relacher, puisque ce sont 
des gens du villagc, mais c'.est un délit 
poursuivi d'office et je n'ai rien pu 
obtenir. 

- En un mot, tu es intervenu pour 
eux? 

- Que pouvais-je faire? C'était vrai­
ment mon dévofr. 
· Surpris, · le jeune homme regardati 

avec admiration cet homme maigre et 
have. Car il était véritablement beau 

~a~S f~ fuge uuíre ec ia narrette á la 
Bocskay, avcc son visage pale et fin, 
ses yeux sombres hrillant s.9us sa toque 
noire. 

* 
La cloche se fit entendre. Des chanls 

s'éleverent. Miracle des miracles ! Ce 
n'était pas comme d'habitude la voix 
de pot félé de trois ou quatre vieilles 
qui vibrait maintenant dans le temple, 
mais celle d'une foule vigoureuse et 
serrée. Les cloches tintaient hardiment, 
les fideles avaient entonné les cantiques 
a plein gosier. 

Ils entrerent par la porte latérale. Sur 
le corps gigantesque de M. Kosdy la 
toge retombait a larges plis et sous la 
barrette sa tete semblait celle d'un 
prince. Le manteau noir se tendait sur 
sa large poitrine. II baissa la. tete et 
regarda l'assemblée par-dessus ses lu­
nettes. Le jeune homme · s'assit sur le 
banc a cőté du Révérend Benke. 

Le soleil inondait de ses rayons le 
vaste temple aux murs blanchis a la 
chaux. Un moineau posé sur le rebord 
de la fenetre piaillait joyeuseinent. Les 
enfants l'aperc;urent et un sourire de 
gaité illumina leur visage. Sur la nappe 
rouge de la table du seigneur, les bro­
deries flamboyaient. 

Quand le psaume eut pris fin, le 
Révérend Kosdy monta en chaire. Les 
marches craquaient sous son poids ... 
La-haut, on eűt dit que sa haute stature 
avait encore grandi jusqu'au plafond. 
II promena ses regards rnr l'assemblée. 
Le silence se fit, quelques · vieilles fem­
mes poussetent un soupir de délices ; 
les yeux baignés de . larmes, elles con­
templaient le pasteur. << Un bel homme; 
un bien bravé homme », devaient-elles 

fi ."p; 
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soupirer, car on voyail remuer leurs 
Ievres. 

M. Kosdy pria, de sa belle voix simple, 
métallique, majestueuse. Puis il lut un 
passage de l 'Evangile, referma . le livre, 
essuya ses lunettes et de nouveau pro­
mena ses regards sur l'assemblée. Un 
silence dc mort regnait dans le temple. 
Seul, ~a et la, quelque vieillárd tous..c;o­
tait timidement. 

Le Révérend Kosdy commen~ sur .un 
ton tranquille et amical. Mais a mesure 
qu'il s'échauffaít, sa voix se faisait plus 
haute, ses expressions plus claires et plus 
inexorables .. Son visage s'était trans­
figuré, ses yeux lan~aient des éclairs. 
Ses gestes étaient rares, mais accentuaient 
admirablement le sens de ses · paro­
les. Et bientőt sa voix to1ma de telle 
sorte dans la grande salle que l'assem­
blée l'écou.tait en frémissant jusque dans 
la mrelle des os. L'étudiant, lui aussi, 
suivait le preche avec admiration. ll sen­
tait un frisson d'angoisse et de délice lui 
parcourir les vertebres, ce frisson que l'on 
éprouve en entendant des paroles pleines 
de sincérité. Et l'on voyait que l'assem­
blée entiere éprouvait ce frisson: les yeux 
grands ouverts testaiént fixés, comme 
fasciné.s, sur la haute,figure noire et vieil­
les et vieux poussaient ~e · grands sou,.;, 
pirs. On eűt dit que le Révérend Kosdy 
était devenu un « shainan », eri sa voix 
roulait le son des tambours, en ses yeux 
flambait une lueur surnaturelle et · dans 
tous ses gestes se manifestait·un pouvoir 
inexorable. · 

- J'apprends sur vous· bien · des vi­
Jaines choses, mes freres. Naguere vous 
avez mis le feu· chez votre pasteur, · ce 
brave, honnete et véritable serviteur de 
notre Eglise. On m'a dit aussi qu'une 

fois de plus il est mort panni. vous une 
jeune femme qui aurait 1:iü vivre encorc 
poui' la gloire de Dieu et la j oie des siens. 
Et de quoi est-elle morte? Vous le savez 
bien, tous tant que vous etes. · Et j 'ap­
prends aussí que l'on va · supprimer a 
votre école la subvention de l'_Etat parce 
qu'elle est a peine fréquentée par quel­
ques enfants. Je n'entends dire sur vous 
que du mal, mes freres, et j e puis vous dire 
que j' en ai hon te. Ne voyez-vous donc 
pas ou mene la voie quc vous suivez? 
Ne voyez~vous pas les chemins dése1ts, 
les fermes muettes, les portes closes? 
N'entendez-vous pas, de tous cőtés, le 
parler allemand résonner dans nos villa­
ges millénaires? Ne sentez-vous pas se 
dérober sous vos pieds la terre que vous 
gardiez avec tant de soin et s'enfuir de 
vous la vie dont la poursuite vous a préci­
pités ·dans la destruction? 

Et la voix tonnante, de plus en plus 
haute, remplissait le temple. Parfois elle 
s'abaissait, elle s'amen.uisait en une inter­
rogation et d'autre fois elle éclatait et 
claquait comme un coup de fouet. Le 
Révérend Kosdy parlait sur le ton dou­
loureux, impitoyable, le ton de la malé­
diction des prophétes juifs. Il se servait 
de la langue du peuple, il ne melait a son 
preche aucun élément philosophique ou 
théologique, ma.is il · montrait aux fide­
les, clair comme le jour, a quoi les con­
duisait leur genre de vie. David Nagy~ 
Kovács; par exemple, en était arrivé a 
ce triste sort qu'il lui fallait loger chez 
son fils et sa hru, qui l'entretenaient. 
11 couchait. a l'écurie, on l'appelait 'Vieux 
coquin puant, on souhaitait sa mort, cn 
un mot on · le traitait comme un chien. 
Le Révérend Kosdy énuméra toutes ces 
ignominies, il dit aux jennes gens toutes 
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leurs vérités et étala devant l'assemblée 
toute la hideur de l'absence de piété fi­
liale. Un certain Joseph Hosszú-Balogh 
était en procés avec son voisin. M. I<:osdy 
cxpliqua l'absurdité de ce proces et en 
montra la véritable origine. Sa bravoure 
avait quelque chose d'héroi:que. Les mem­
bres de l'assemblée, raidis de stupeur, 
pfilissaient et rougissaient tour a tour et 
Jeurs yeux tantőt s'arrondissaient en re­
gardant le pasteur et tantőt se fermaient 
de honte. II n!hésitait pas a se servir de 
comparaisons ingénieuses, de tours iro­
niques ou d'expressions rustiques et 
ayant un goűt de terroir. C'était dans 
l'Ormá.nsá,g qu'il était né et qu'il avait 
grandi. II en connaissait tous les coins et 
recoins et l' on voyait qu'il avait j usque 
dans le petit doigt toutes les vibrations 
de la pensée et du sentiment populaire. 

Sa voix rappelait parfois les accents 
du cor et parfois le hourdonnenient des 
abeilles butinant les fleurs du jardin. 

Impossiblc de s'endormir, impossible 
de s'ennuyer. Celui qui parlait maintenant 
savait ce que c'est que l'agriculture et l'éle­
vage, il savait ce que c'est que l'argent, 
le. mariage, l'amour et les enfants, il 

· savait ce que c'est que les soucis et ce 
que c'est que la joie. II savait ce que 
c'est que l'iillpőt, le seigneur et le pay­
san, la fabrique, la guerre et la paix. 
II savait tout. 11 fallait bien lui donner 
raison · et reculer devant la puissance 
écrasante de sa sincérité. 

Apres qu'il eut terminé son preche 
improvisé et qu'il eut dit la priere, 
longtemps ep.corc, les . fideles resterent 
a leur place, frappés de stupeur, le visage 
pale ou brűlant. Personne n'osait re­
garder son voisin. Ils · se leveient. ~nfin 
et cntonnerent le psaume .. Des · bancs 

de derriere, ils comme-ncerent a sortir, 
par rang d'age, dans un ordre exem­
plaire. 

-·· .J'admire cetie audace inoui:e -·­
dit M. le Prévérend Benke pendant 
qu'ils se dirigeaient vers le portique. -
Mais a ce qu'il semble tu as raison. 
Tu as toujours raison. Ah ! Si j'osais 
leur laver la tete commc cela ! 

M. Kosdy tapota amicalement l'épaule 
de son ami et, se tournant vers le jeune 
homme: 

- Mon jeune ami, maintenant vous 
allez vous promener un peu ou lire 
quelque chose pendant que nous discu­
terons · les questions brűlantes de la 
communauté. Vous voulez bien? Bon, 
Géza, allons au bureau. 

Les deux pasteurs entrerent sous le 
portique. L'étudiant resta seul. 

Il descendit au jardin. C'était un 
jardin abandonné, admirablement triste 
et paisible. Comme une jeune fille qui 
s'en va de la poitrine. Tout charme, 
plein de scintillements et de couleur~ 
vermeilles. 

Des fils de la vierge · flottaient dans 
l'air. Les feuilles des arbres tombaient 
sans bruit sur les allées envahies par 
l'herbe. Les fleurs penchaient leur tete 
brisée et tout autour la splendeur de 
l'été expirait. Le soleil était tiede. Pen­
dant qu'il marchait a pas lents sur les 
feuilles jaunies et rougies, une profonde 
tristesse s'einparait de Nicolas Kertész. 
Il se sentait tout a fait seul. Se retour-
nant, il · aper'~ut le toit défoncé du 
presbytere, les carreaux des; feiletres 
scintillant · a travers .le feuillage, le toit 
M chaume de la grange couvert de 
mousse et noirci par-les pluies. Spectacle 
triste et · désolé 1 · 

I 



Et c'était lui qui voulait métamor­
phoscr cette ruine ! 

11 s'étira. II se sentait plein de réso­
lutiön et d'enthousiasme. 

* 
Ils allerent déjeuner chez une paysanne 

dont le mari était tombé a la guerre. 
Accorte et affable, la jeune femme · 1es 
fit entrer dans une chambre d'une 
propreté éclatante ou régnait une agré­
able fraicheur. Sur les lits s'entassait 
une haute pile d'édredons, la table 
était couverte d'une nappe tissée au 
logis, des assiettes a fleurs · scintillaient 
aux rayons du soleil filtrés par les rideaux. 

- Je suis un peu en retard, - fit 
en s'excusant la jeune femme, toute 
confuse. Et son beau visage · halé 
rougissait de plaisir. - Asseyez-vous, 
je vous en prie. J'ai préparé une petite 
soupe au poulet, mais je ne sais si vous 
l'aimez. 

_:_ Comment cela va-t-il, ma helle? -
demanda M. Kosdy en tapotant le· dos 
musculeux. de la veuve. . Quand 
est.:.ce que l'on se remariera, voyons? 

- Me reinarier? Cela vaut mieux 
ainsi, mon Révérend. 

En guise de serviettes elle leur donna 
d'immenses essuie-mains de toile. Elle 
s'affairait autour de la table; avec de 
grands rires et pas une minute son 
babi! ne s'arretait. 

e-'- Le jeune monsieur est un de vos 
parents? · 

__:_ Pas plus que n'importe quel 
autre chrétien. II est venu ici pour 
vóir un peu le pays. 

--,- ·rneu le bénisse ! Il n'y a pourt:mt 
pas grand'chose a voir. . 

(a sufvre) 
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(suite et fin) 

Le jeune homme serrait les poings 
pour se forcer a .écouter, il fumait coup 
sur. coup d'innombrables cigarettes tout 
en se creusant la téte pour trouv'er le 
moyen d'amener la conversation sur. des 
questioris ethnologiques et sociologiques. 
Ce qui le passionnait surtout, c'était de 
savoir ce qu'il était resté de l'ancien art 
populaire et quelles étaient les conditions 
démographiques. II avait son programme. 
Les questions de l'au-dela le laissaient 
froid. Mais tout était vain. L'enchante­
ment . du soir avait si bien pénétré le 
Révérend Benke qu'il n'arrivait pas a 
sortii ·de son poeme. 

Le jeune homme ne di.t pas son avis 
sur les vers, mais ils ne parlerent pas non 
plus ethnographie. 

A souper, le pasteur fit de nouveau 
la grimace. · 
~ Pour moi, rien que mon lait, comme 

d'habitude, Madame Pallag 1 
- Je sais, je sais, mon Révérend ... 

Vous avez mal a l'estomac ... - fit 
aimahlement la veuve .. Et dans ses yeux. 

. se Iisait un grand dédain . : ; 
Ils rentrerent. Les fenétres des peti­

tes maisons scintillaient vaguement. Le 
long des clőtrires, de temps a autre, un 
passant attardé se ha.tait comme up.e 

ombre dépourvue de corpi.. Quelque 
part, un v'eau meuglait tristement. Des 
chiens aboyaient, par devoir sans doute. 
Le parfum des accacias fanés eniplissait 
I'air. 

Arrivés dans la chambre inhospitaliere 
de M. _Benke, ils commen~erent a se dés­
habiller. Le jeune homme ouvrit sa va­
Iise, d'oil il tira quelques livres et quel­
ques brochures sur lesquels le pasteur se 
jeta avidement, pour faire · ensuite la 
nioue: C'étaient des revues allemandes 
consacrées a l'architecture et a l'ameu­
blement, pleines de maisons a toit plat, 
de batiments de fahrique, de toitures de 
verre, de chambres contenant a peine 
des meubles -et pourtant meublees. M. 
Benke, croisant d'une main sa chemise 
sur sa poitrine, les repoussa avec un 
geste de dégoűt. 

- Je ne comprends pas, mon cher 
collegue, .je ne comprend pas ... Elles 
vous plaisent, ces vilaines batisses infor­
mes? Mon ame se glace a les voir. Celle-ci, 
par exemple 1 - cria-t-il en posant le 
doigt sur une illustration représentant 
un bloc de maisons. - Ou trouvez-vous 
un caractere · national? Ou trouvez-vous 

. de l'individualité? 
- Mais c;lites-moi, ott voyez-vous de 

l'individualité dans les masures couver­
tes de chaume, aux murs en torchis? 

- Mais la cathédrale de Cologne 1 
So~gez un peu a la cathédrale de Co­
logne 1 

- C'est l'ceuvre' d'un monde disparu. 
Nous ne pouvons.plus lJatir des cathédra­
les de Co_logne ! 

~ e, áL ~re,, A Cf ~ >. /U-1.d-rt, L J, 
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- Mais permettez . . . Le village, les 
maisonnettes, les cloches du soir ... 
C'est pourtant plus beau, - fit le pas­
teur avec un tremblement. dans la voix, 
comme froissé. Il tatonnait autour de la 
table, le visage enflammé, les yeux 
baissés, comme s'il se sentait coupable. 

- Une veilleuse, le sol en terre battue, 
une fenetre grande comme la main, la 
crasse, l'incendie et la. tuberculose, -
répliqua malgré lui l'étudiant, sur un ton 
moqueur et blessapt. - Voila le style, 
le caractere national. 

- Moi, te ne veux pas d'un village 
dépourvu de toute beauté, de roman­
tisme et de foi 1 

Ils se tenaient l'un en face de l'autre, 
l'étudiant a un bout de la table, bran­
dissant la brochure, emp,orté par une 
passion qu'il ne s'expliquait pas lui­
meme, - et le maitre de maison a l'autre 
bout, indigné, froissé et se for<;ant a une 
fausse humilité. 

- Non, je ne peux croire qu'un jeune 
homme comme vous, un hrave, honnete 
et intelligent jeune homme ... Je ne 
puis croire, - béguayait-il, - je ne puis 
croíre . . . - et il ne cessait de secouer 
la tete, mais il n'acheva pas sa phrase. 

Enfin, faisant appel a toutes ses for­
ces, il eut un geste d'indifférence et sortit 
de la chambre. On l'entendit sauter dans 
l'eau froide de la haignoire, claquer des 
dents, s'éhrouer, puis, enveloppé dans un 
drap, il réapparut et, tel qu'il était, se 
glissa dans son lit et se couvrit jusqu'au 
cou . 
. - La neurasthénie, - dit-il en cla-

quant des derits et avec de profonds sou­
pirs. - C'est le médecin qui m'a recom­
mandé cela. 

Le jeune homme se coucha sur un di­
van que pendant le jour Mme Pallag 
avait apporté d'une autre chambre et 
qu'elle avait recouvert abondamment 
d'une literie encore moite et sentant le 
rance. 

- Je peux éteindre la lampe? 
..:..... Mais oui, s'il vous plait. 
L'obscurité envahit la chambre. Seule 

la clarté des étoiles descendait par la pe­
tite fenetre laissé.e ouverte. Longtemps, 
ils garderent le silence. Le pasteur faisait 
certainement ses prieres. Puis sa voix 
s'éleva.: 

- La neurasthénie. Il ne fait pas b0n 
vivre seul ... Je me marierais bien, mais 
je n'ose pas. Amener ici une femme, dans 
ce village perdu 1 Mais c'est plein de 
platras, le plancher est disjoint, le toit 
défoncé 1 Mais le presbytere tout entier 
est rongé par les souris et tout est em­
porté par les oiseaux 1 Ici, il faut tout 
reconstruire ... 

- Comme cela, c'est plus poétique, -
se dit le jeune homme en lui-meme, mais 
il se tut. 

- Et ensuite ... Mes enfants . . . Je 
suis pretre, je ne peux vivre avec ma 
femme comme font ces paysans d'ici ... 
Je ne peux me contenter d'un enfant .•. 
Je ne fais que leur precher le contraire. 
Et puisque le bon Dieu a voulu qu'H y 
ait une hete en nous ... alors~ du moins, .. 

- L' étudiaJit ne répondit pas, Le pas­
teur soupirait en se ret_ournant sur . son lit. 
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- Mon doux J ésus, si du moins ma 
mere vivait encore ! . . . Ma pauvre 
mere I Je la prendrais avec moi, elle 
.aurait soin de moi ... Et il !le faudrait 
pas me marier. Mais elle est morte. 
C'était une ame bénie. Toute humilité, 
patience et douceur ... Ah, mon Dieu. 
Les meres ne devraient jamais mourir 1 

Le j eune homme se sentait envahir par 
la pitié et la tristesse. 11 se garda d'inter­
rompre M. Benke. Il contemplait le petit 

· ca:rré grillé de la fenetre ouverte et pre­
tait l'oreille aux abois lointains. 

- Oui, j 'envie Alexandre, - continua 
le Révérend d'une voix dolente. - Il a 

· une famille, un ménage, il tire tout de 
ses paysans, et ils l'aiment, ils ont peur 
de lui ... Moi, j e suis mangé· des souris, 
pes mites, des toiles d'araignée et des 
moineaux ... Et on met le feu chez moi. 
Je n'ai aucune autorité. Ils me roulent. 
Ils me volent mon blé et mon mais. lls 
ne répareraient merne pas un clou a la 
maison . . . Ah Seigneur ! QÜel triste 
vie 1 

Et triste, invisible dans l'obscurité, 
il se retournait et soupirait sur son lit de 
camp. 

Un grand silence se fit. Seule une 
mouche prise dans la toile d'araignée 
bourdonnait dans un coin. Et l'on 
croyait sentir l'araignée sucer le sang de 
l'insecte en train de se débattre et dont 
le hourdonnement devenait de plus en plus 
has, de plus en plus faihle ... On eűt dit 
des pleurs désespérés se perdant dans le 
lointain. Puis tout se tut ... 
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- Quand je n'aurais vu que vous, 
- fit gaiement l'étudiant - je n'aurai 
pas perdu mon temps. 

La veuve partit d'un grand éclat de 
rire, pendant que sa courte jupe plissée 
battait ses · mollets comme la · corolle 
d'une fleur géante. 

Bientőt la soupe jaune d'or fuma 
sur la table. La veuve apporta aussi 
une bouteille de vin qu'elle posa devant 
le Révérend Kosdy. Apres s'etre passé 
au cou l'essuie-main, il emplit large­
ment son assiette et s'adressant a la 
paysanne debout derriere lui : 

- Est-ce que vous avez encore de ce 
bon paprika? demanda-t-il. · · 

- Bien entendu .. Et moi qui avais 
oublié que mon Révérend l'aimait tanti 
Je l'apporte ! ... 

- Ce potage est trop gras - fit 
M. Benke apres avoir goűté la soupe. 
- Je ne peux pas l'habituer a une 
cuisine normale. 

La veuve servit ensuite une fricassée 
de poulet sauce tomate; M. Benke fit la 
grimace. 

- Vous savez bien, Madame Pallag, 
que je ne mange pas de volaille. 

La femme devint maussade. 
- Je ne sais quoi hµ servir. Ne pas. 

manger de viande, surtout pas de vo­
laille I Je n'ai jamais rien vu de pareil. 
Vous voulez donc partir de la poitrine? 

- Apportez-n10i des fruits. J'ai mai 
a l'estomac, je fais une cure de fruits, -
dit le Révérend d'un air morose en po­
sant sa cuillere. 

Avec un haussement d'épaules, la 
veuve posQ sur la t.able des poires, des 
pommes et du. raisin. M. Kosdy et l'étu­
diant, en revanche, firent honneur au 
qiner. Ils se taiUerent dans le beau pain 
blanc un énorme quignon, apres quoi ils 
emplirent leurs assiettes jusqu'au hord. 
Le repas finit par un -chausson aux pom­
mt;s. 

- Vous en mangerez bien, mon Révé­
rend? - fit Madame Pállag sur un ton 
engageant. 

- Non, c'est trop lourd pour moi, 
cela m'est défendu, - répondit le pas­
teur, subitement attristé. 

Entre-ternps . le Révérend Kosdy ne 
cessait de questionner la jeune veuve. 
n voulait tout savoir et savait tout. 
Elle, rayonnante, se tenait debout de­
vant lui et lui répondait pudiquement. 

Les deux pretres se leverent de table, 
· car M. Kosdy tenait a -voir les champs, 
passablement négligés, de son ami. 

L'étudiant s'installa confortablement 
sur le coin du divan et alluma une ciga­

. rette. II regardait la femme qui s'affai­
rait autour de la table. Elle ne savait que 

. dire, genée devant ce monsieur de la 
ville. 

- Alors, comme c;a, le jeune mon-

~e, fÍL, 11-i~y;e, ,1q35- /Wfchc, 1t, 
/!/(,~, j_-3. 
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sieur est venu dé Pest? - cleman.da-t:­
elle enfin. 

- Pe Pest. 
- Et q1,1.'est-\:e que vous faites á 

Pest? Vous appr-enez? 
- J'apprend!!-
- Vous apprenez a écorcher le peq.-

plc? 
- Oui, - fit-il en riant. - Voq.s avez 

ra~son. 
.. EUe lui jeta un rcgard étopné. 
- Et qu'est-ce que vous étes ven1,1 

fafrc chez nous?-
- Voir comment les gens écorchent 

leur pasteur. 
- C'est un bien hel bomme et un 

hrave homme, le Révérend Kosdy, -
fJt cn riant la_ jeune veuve, apparem­
ment sans aucun a-propos. 

- Votre pasteµr aussi est un homme 
charmant. Et si inteUigelit. · 

- Cbarmant, charlllant, je ne dis pai;. 
Un homme si modeste. Seulement on ne 
l'aime pas beaucoup. . . 

- Pourquoi ne l'aime-t-on pas? 
- Le diable le Sl,lit. C'est une esp.ece 

de poete. Est-U permis a un pretre d'etre 
colllme cela? Je m'aime pas merne mettre 
les pieds chez lui. Ensl,lite, il ne mange 
pas, ct il ne regarde m~e p,as µn.c femm~. 
II ne porterait pas un m9rcea1,1. de via~de 
a s~ bouche • . . II est tempérant. Poq.r­
qu.oi ne se marie-t-il pas? 

- II se marierit, - fit le je11-ne hoIIlme, 
prenant la. défenl/ie du pasteµ.r. - QuancJ 

! il aura IJÚS sa m14ison e11 o.rdre. 
-: Ce q:est pas. ~a. 11 a: peur de.s 

femmes. - E.lle rit, tqqrna · le clos_ et 

regarda le jeune homme par-dessus 
l'épatile. 

- Ca, c'est un grand :rpalheur. 
- Un grand iqalheur. Le pim, gr:and. 

„ Ce n'est pas µn hom,IDe, n'est-ce p.as'l 
·· - l\fais vous, a ce qtJ.'on me dit, vqus 

avez peur des hq11une11. · 
- Ou.i, pour cela .. ·. - dit-elle eq ~ 

déhan~hant et en fredoµnant. -,- Je ne 
lile remarierai pas, 

- Vous. voyez. II ne veut pas pren~n~ 
femme et vous ne voUllilZ pas vous. malier, 

. Vous etes quittes, · 
- Nous seriops quittes~ soit. Maii> 

pour ce qui est de Jqi, U ne v~t P,il!> 
comme il fatidrait. · Quelqu'un qut tnru..ve 
a redire a ma cuisme, ce n'cst pas U.ll 
homme· normal ... 

* 
Le crépusct,le arriva de honne heu.rf,. 

Le soleil s'env:eloppa de hrll.Jlllil et tqqt 
fut haigµé d'une lq.riµere soyeuse et :myi;:­
térieuse. Un vent fr~is, apportant tine 
odeur amere, · se lev,a, arrachant alJX 
arbres les feuiUes jaunies. Elles vol\i-

i: geaient comme aut~nt de grands RapUlo~~ 
bizarres et tournoyafont avant de se 
poser sur le sol. 

La éh~1Tette partit en grhwant, en;ime~ 
nan.t le Révér~nd :J{o11dy. Longtelllp~ 
ils re$terent deb.011t s,pus le portiq:qe 1\1\ 
IDilieu_ des flarnmes rouges de la· vigye 
vierge, tendant r o:reUJe au bruit (le la 
cha:rrette qui se perdait dans le loin.t~lll• 
Le Révérend Benke po~s~ uµ graqd 
SQU,pir. · 

- Je renvie. ll est toµt force, tqqt 
' calme. Tqut hü ré'QJ.I~~- C'est ~D h.qmme 
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comme lui qu'il faudrait ici, et non pas 
un homme comme moi ... 

Et il eut un geste de renoncement. 
Ils -se promenerent de long en large 

dans le jardin perdu dans la pénombre. 
L'église, le toit de la grange, le presby,­
tere, la silhouette des arbres, tout se 
fondait dans le calme crépuscule pro-vin­
cial. Les feuilles mortes, bruissant triste­
ment, tombaient sur leurs épaules. A 
chaque instant, les ra:ineaux saillant des 
buissons caressaient leurs vetements. 

- A pareille heure, je sens l'infinie 
grandeur de Oieu, - commeni;a le 
pasteur, se hercant dans un état d'ame 
sentimental. A pareille heure, je cause 
avec le Ch,rist. Ce sont les moments 
véritablement heureux de ma vie. A 
pareille heure, j'ai la certitude que je 
suis son élu ... 

• Sa voix était vihrante et monotone. 
Le jeune honime ohservait les hruits 
confus du soir, il aspirait profondément 
l'odeur de .I'automne et n'écoutait que 
d'uqe oreille distraite le pasteur dont 
toutes les paroles le rendaient nerveux. 

- Ecoutez, mon cher collegue, écoutez 
d~s vers que j'ai composés, - fit brus­
qµement le pretre sur UD, t01,1 oi\ l'on 
sentait un singulier mélange de modestie 
et d'·orgueil. Et il se mit a déclamer, 
d'un.e voix iwnotone, triste et path.étiq\le, 
un lon,g poeme sur la sainte vie · qu 
Cluist, suv le salut, sur la huniere du 
Verb~ qqj ~ép,etre tcQut de sesraions, &\lr 
la dou ceur qe servir et sqr les tristes 
réaHtés, cle ce monde. 

(a suivre) 

/'íJ~ [/,.1,.C·a/,f,,_ 
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: Szüzmáriá$ .királyfi · 
,_Tamási Aron r,génye propagandaldaddsban .. 
.. Ennek az fr6nak megvan az a ritka tulajdon­

aA,ra, hogy amint leír egy sz6t. máris különös vára­
kózással nézünk a követke11ök elé. Játéko, minden 
izében s felkelti az ember legmélyebb életérzését. 
a Játékossdoot. Ezt pedig a legmagasabb értelem­
ben kell vennünk, Mert a játék az életöröm, a vilá­
gon való úrrálevés a fölény és bölcsesség a halál­
öaztön legyőzésének legerősebb fegyvere. S Tamási 
játékossága mögött népének, a székelységnek mea;-­
mentó játékösztönét érezzük. Ez adja meg írásai­
nak azt a hitelt, amely nélkül iró ninca a amely 
már messziről megkülönbözteti a vérbeli miivészt 
a tehetséges - bár mégoly tebetsé,:es - mester­
embertöl. · 

Mi mutatkozik ebben a játékossá,rbant Gyak­
ran tragikus mélység, amely felett egy -szál 
pallón libeg át a művész - és a gyermek -, gyak­
ran a groteszk elemek megragadását a legleeuj­
tóbb jelenségekben. gyakran gondtalan. madár• 
kérit csicsergő vidámságot s mindig a legtökéle­
tesebb átköltését a világnak egy meseszerűen cail­
lo,ró, vibráló, a közvetlen realitások fölé emelkedó 
Jefk.épe, viJágba. Ez az átköltés gya.kran egyik 
pillanatról a mR.sikra fordul át a legvéresebb, leg. 
brutálisabb valóságból a mese délibá bfényébe, 
gya,kran meg a kitörni vágyó életöröm nyers f or• 
máit változtatja valami fölényes-fegyelmezett jel­
képes cselekedetté. Mint ahogy a székely mula­
tozáa csap át véres késelésbe, testvérek szeretete 
érthetetlen s életre-halálra Rzóló birkóz{111ba. mint 
ahogy a székely dal ringásában ott bujkál .a szo­
mo:rúság s a szomorúságban a mosol7., mint ahogy 
a havasok mögött virágos rétek ny1lnak s a leg­
virágosabb réten is végigzúg a nemere fagyasztó 
szele. S mint ahogy a székely népmesében össze­
szövódnek a keleti színek pompái, az ösztönélet 
tragikus indulatai a azimb6lumok átköltött képei-, 
1'el, a valóság könyörtelensége a caodatev6 kis 
királyfi bűvölő erejével s a szegény ember tizen­
két ,ryerekének nyomorúsága és· kétségbeesése a 
csoda igézetének királyi gazdagságával. Ebben az 
átköltött. pogány világban, ebben a játékos miivé­
sqtben eo'JI lélek hatja át az éló és élettclon dolgo­
:kaJ, ·a növényeket, állatokat és embereket, ebben a 
drámai megjelenítésben leomlik minden vó.laszfal 
az Iste.n.. ember, ,nat. növény között •. Azaiá,ból 
m14Bunkkal hozott animbmusunk ölt magasr~üü 
• játékosan ppmp,á.s alakot Tamási múvészet~ben 
- 111 fgy 6 ma teljesen egyedül áll a magyar iroda­
lomban, amely éppen ettől a primitív szemlélettől 
szakadt el úgyszólván teljesen. 

<17.u.t· JJ+ Jq1 "- t,v1J-rc,tb, 
)'41. 11;, l-/4. 

Ha az ember a Szt'lzmdriás kirdlufi virágos, 
költői,; játékosan friss. bölcs, de a mélyén mégis 
tragikus törtérietét olvassa, ha nyomon kíséri a 
kis •Bódi életét, ha kitárul előtte a székely falu, a 
hegyek és erdők világa, lehetetlen, hogy Oogolyra, 
a nag_, orosz lróra ne gondoljon. A záporogi kozá­
kok e nagy fr6ja tudta csak úgy meg;ieleníteni, a 
kozik:llilek legmélyéig feltárni népe életét. ahogy 
Ta:dlási a székelységét. A két nép között annyi a 
hasonlóság, sőt rokonsági A ma_gyar kozákvilág 
e különös, egész Európában egyedülá1l6 költészete, 
életszemlélete, nyelve, bátorsággal vegyes rava11z-
1ált&,: okossággal tetézett maradisága, a világot 
alap~ában mindig lenéző s a csapások el61 a maga 
fölényébe menekülő testvériessÁge, kereszténtség~ 
ben is keménynek s pogánynak megmaradó J1:ülön, 
zárj lelkisége 8 a természettel elválaszthatatlanul 
összeforrt egyszerűsége jelenik meg Tamási Aron­
ban, a mod~rn magyar iróban, a viláJlátott. min­
denhez alkalmazkodni tudó, de magat és külde­
tését mindig híven szolgáló fiatal íróban. Tamási 
a mi Gogolyunk II a Szil:miáriá, királyfi helye a 
magyar iroda.lC1m néhány kimagasló csúcsa kö­
zött van. 

A nyelve a leg-pomplsabb, legél6bb 6serdó! 
Ebben a Tamási-nyelvben minden íz és szín, min­
den fordulat és. ké;p egy népcsoport nyelve a leg­
mél;.~bb' gyökereivel évszázadok asnyelvével ölel­
kezik. Az iró, mint egyén, teljesen eltűnik ennek 
a nyelvnek mesevilágában, nem akar különleges 
stflnsmódszerekkel kiválni, n.em akar •más lenni 
kültinbözni, nern versenyfltt6ja 6 az frásnak, Jhjnt 
az él6tttinkjárt hemzeclékból annyian hanem sta­
fétafutója, aki népének fáklynhordozó .kisemberei;. 
l61 veszi át a fáklyltt s viszi tovább a adja ismét 
"Vissza, hogy fussanak vele azok, akiktól kapÜ\. 
'Egy nagy köz;Jssrgben vn.ld telieB felolvadth ez, 
mint ahogy a székely .közösség különlea-.ea 1zer,vp­
zetében felolvadt az egyén' s beleilleszkedett ki­
es~y és nagy. Ez a zárt törzs 6rizte meg,,~,• 
~&'éli• a b.uszadik .siázadiz ~·rlgl_maouc:ir:~Prlt -
timtda dletformáJát és szellemét. ezen alttt,s 
mély~éJr~S kultúrája A ~11Pnt\l16eret"': -·.erre ta!lf~ 
bennú!l kP.t. egy anarch1ku1 kor 1zulö~1t. ·Tapa.,i 
'..lronbn keresztül. · · · · · · · · 

Az ú:1 mn,iyal' '. irodalom nagy mt'.ive a Sz{l,z­
"!!'riás · kirdlyfi. S a D_1ai. l\iagyarországnf1:k külö­
bosen nagyra k'ell értekeln10. Mert hirdeti a ma­
aryar kultúra bonthatatlan egysél'ét, a népszellem 
erej~t és tisztaságát. hirdeti, hogy merre s hogyan 
kell az új élet alapjait megvetr;iünk. Amikor a mli­
vészet legmagasabb síkján fejezi ki egy fró egyéni 
,1etérzé.sP-t. egyhen visszamutat a tnéb'M. ahonnét 
támad,t. Remelcmil, - m.ég pedig- ,ryermeki közvet­
lenség,rel, ösztönöásétrel s játékos9:.I\ 11~ületett 
rem.ekm:iil 'll'...t"'IUD·.J-'--. ·:.. ·. ~. . :~ 



Fekete víz 
Kodolányi János új regény, 

>Biza, Lacikám. így heTeltldik a bild3s Pilraszl. 
Az oskolába megtanuli, hogy hutyan kell hinni az 
uraknak, meg hogy hutyan nyúzik a népöt. Ett 
meg, hogy hutyan kell megizzani a kis kenyérér ... 
Jó magának Lacikám, niaga csak nízi a szegény 
parasztot. Kijári az oskoláit, béül valami hiva­
talba, osztán eömmi baja. Ha nagyon melege van, 
csak legyezgeti magát, ha fázik, hát szól a cseléd­
nek, hogr, tegyön a tűzre. Ki se kell menni az uc­
cára, amikor esik az eső, vagy szunnyos, szirogyos 
idő van odaki. 

En ... én nem leszek úr ... én utálom az urakat. 
Földműves leszek. Én nem akarom mindig csak azt 
hallani, hogy .ez illik. H illik, meg hou ezt nem 
lehet mondani, azt nem lehet mondani. Torkig va, 
gyok az urakkal, a roEtseb egye meglc 

. Jgy beszélget a Fekete víz kis úri Lacikája éa 
János bácsija. Lacika szépszóval rávette János bá­
csit, hogy egy kicsit hagyja szántani. Az ekevas 
mellől gazdag hulJámokban fordul ki a zsíros föld 
és a kisfiú boldog. De eddig a furcsán magasztos 
pillanatig hosszú utat hagyott maga mögött az er­
dész úr vézna Lacikája. A békebeli ormánsági fa­
lucska hagymaszagú, durvatenyerü, egészséges 
realizmusú uépe eleinte elriasztotta a friasen érke­
zett úrigyereket. A felnőtt urakat talán mindvégij' 
el· is riasztja, de a gyerekben még nem nötte'k 
sziklaszilárddá a társadalmi korlátok. szemlélete, 
mint minden gyermeké, tárgyilagos, őszinte és lo­
gikus. Hamar meglátja, megérzi ennek a paraszti 
életnek végtelen belső szabadságát, becsületes 
őszinteségét. minden ködös mea-gondolástól és elő­
ítélettől mentes ősi, egészséges realizmusát. A vi­
déki >urak« életében a kultúrából csak a vékony és 
szinte nevetséges mázt látja, a hamis és sokszor 
gonosz cafrangokat. A halvány és torz >Úri« élet 
mellett erős. határozott ezinekkel ugrik elő a Pa­
raszti élet becsületes, egészséges volta. Lacika új 
barátait csak a föld, a víz, az égbolt és az élet 
többi örök , dolgai érdeklik, époly tárgyilagos 
szemmel nézik a halált. mint az életet, amelyen ke­
serves munkával verekszik keresztül magukat. 

Lacika sokszor szimbolummá terebélyeseaik, 
kalandjai a paraszti vilá!f ban egész osztályok, 
roppant folyamatok lényeget tükrözik. A paraszti 
hétköznap és tinnep, szerelem és halál, munka és 
mulatflá,r 6si képe:• terméswtesen elragadják az ér;; 
telmes, eredendően becsületes világképű . kisfiút, 
könnyen rag-adják el az urak cafrangos, vérsze­
gény világából. 

Kodolányi János írói pályájának jelentóR állo­
mása ez az izmos, gerinces, végtelen tárgyilagos­
ságában szép regény. Az a harsány élet, amely 
lapjain libeg, szinte meg sem engedi, hogy eszté­
tikai terminus technikusokkal . közeledjünk feléje. 
Ezt a könyvet csak az élet Jegyében leh,et meg• 
ftélnl és az élet Jegyében diadalmasan kiállja a 
próbát. Hogy stílusa igaz, izee, kompozíciója erős, 
lélekábrázoláea szinte maradéktalanul teljes: csak 
természetesen ható velejárója Kodolányi beálU­
tottságának. Örülnénk, ha az h-ó továbbfűzné en­
nek a Lacinak, ennek a népnek a történetét, nagy 
sorozattá teljesítené ki. Ha Kodolányi megírja 
ezt a sorozatot. a magyar irodnlom egy jelentös 
nagy művel fog gazdagodni. (p. h. cy.) 
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Milyen· tef öfniPk~J . 
· követeln·ek az írók? 

F éj.a. Géza, Illyés Gyula, Kodolányi János, Márkus László, 
Nagy Laj.os, Néipeth Antal. dr., 
Lőrinc, T amásí Aro~n é~ Zilahy 

. .. ~ . . . 

Németh László, Szabó 
Lajos. nyilatkozatai 

A gazdasági élet reformja mellett 
nem kevé~l;>é fontos a magyar kultu­
rális élet reformja. A magyar m(iué­
szet ma ki van szolgáltatva egyrészt 
az üzlet rideg. szempontjainQ.k, más­
részt a dilettánsok és tehetségtelenek 
sáskajárásának. Idegen szellem hódí. 
to~t indoi.olallanul lcrct pu1,gáll.ll~, 
mostohagyerek minden irodalmi ter­
mék; ami népi é.s magyar, mert sem a 
sajtó, sem a reklám, propaganda nem 
Jrajlandó magyar művek szolgálatába 
állnf. 

Ez a-t ii:legen szellem nem kí­
méli ll szinházat sem, s az üzlet örve 
alatt a .szó és közvetlen hatás eszkö­
zei11el sekélyeslti szlnházi kulturánkat, 
színházlátogató közönségünk lelkivi­
lúgút s eredményes munkája betetőzé-

séül hatalmába kerítette és tönkre­
tette Nem;z,cti Színházunkat, vele 
eayütt pedig drdmairodalmunkat b. 
Úgy, hogy ma egyetlen szinházun~ 
sincs, amelyet joggal mondhatnánk 
magyarnak. 

• 
Ennek a tehetségtelen, értéktelen 

és idegen inflációnak kiirtá~a első­
rendű kötelessége volna ennek a fcn­
u·eµ hirdetett, de ne~ ;sok reménnyel 
kecsegtető reforrokorszaknak. Meg-
1.érdeztük tehát a fiatal magyar író­
nemzedék legkíuálóbb képviselőit, 
milyen művészetpolitikai reformokat 
tartanak .elsőrendűen fontosnak s 
szükségesnek a magyar irodalmi és 
kulturális életben. 

Válaszukat szószerint közöljük.· 

Az író álljon a feltörekvő parasztság mellé! 
A magyar író hivatásáról Féja Géza a 

kövelkezöket mondotta: 
- A magyar frók már évek óta tudják 

és \'allják, hogy a m~gyar kultúra ügyét 
csakis új tultúrkö=ös3é!J 1zerue=ésévcl 
menthetjük meg. /.z egész Dunuvölgyé­
bcn a föltörekvő rétegeké, elsösorban a 
föllörek\·ö parasztságé a jövő , a: írónak 
a jövő mellett kell állania. A magyar iro­
dalom amúgy is mindenkor teljes ko­
molysággal vállalta az országépités gond­
ját és gondo}l!,tál. Ma is ott akar lenn1 
ennél az ép(tö munkánál egész szellemi 
erejével. Mit kö•etel? Szaba<I utat népé­
hez h szabadságot, ho.gy népe élfo áll­
lin.~son. hoffu néoe vdouait é, köueteléaeit 

s:abadon megfogalma:hassa, hogg ne 
/;üssék le alkotó ke;;ét és harcos karját, 
E nélkiil csonka n1arad a magyar iroda­
lom és csonka szegényes lesz a hirdetett 
reformkorszak, s az egész magyar élet. 

,,Meg nincs mit megreformálni" 
Kérdéslinkre Illyés Gyulu (gy válaszolt: 
- A művészi reformok mit sem éruck 

gyökeres gazdasági átalakulás végrehaj­
tása nélkül. A kultúra csak egészséges 
gazdasági alapon virágozhat föl. Már 
most lcinek van fit rzükaége piüvéuetre, 
kultúráraV A népnek, a népmillióknak, 
ukik czeddig mindabból <lli!J egy morz,út 
ha kaptak. Tehát még nem reformokról 
lt'het szó, még nincs mit megreformálni, 
inert hisz eddig még úgyszólván semmi 
sincs ... Egy n~y ke:déu6l leheln!! be­
szélni. Ennek pedig elsö mozzanata, mint 
mondl;im, a nép mai 1t'ltenetes, egéuség~ 
tel_~n é~ es~étikdtlan l1e/y:elé!1.ek. meg-

szüntetéae kell liogg legyen. Földosztás, 
telepítés, analfabetizmus és népbeteg111:g 
elleni küzdelem, gondolatszabadság, fel­
világosítás minden téren , •• 

Színház terén könnyebb a helyzet: a 
Nemzeti SzCnház reformja kézenfekvö, 

A1nc dr. iA . ;13. /1:r, 3 
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Felszabadítani az irodalmat a 
nyerészkedés nyomása 

kaf italista 
aló 

Kodoldn11( János az alábbiakban fej­
lelle ki álláspontját: 

_ .t;,. müvészetpolilikai reformok leg_. 
elseje, hogy á miir,frretct meg kell s::u­
baclítrmi minden· politikai fieauatkozástól. 
Politika alatt ltt a pártpolitikit és a párt­
érdekeket értem. Gondoskodni kell arról. 
hogy a_nnak az: ankétnak a ucllemében, 
amely II nrosháián zajlott le, rl: írók é, 
a:: irodalom visszaka{Jja egycnjogusdgdt 
a kiad~.lckal é1 • kiadói érdekekkel s::cm­
ben. Fel kell szabadítani u irodalmat és 
a színházat a kapitalista 11gerés:kedé1 
irányítása é, elnyomdsa alól. Szóval ll 

viszonyt Yissza kell fordllani a maga ter• 
mészetes rendjére. Ezenkívül úgy az: iro­
d11Iom, mint a szlnhaz: döntö tényczöi 
-közül könyörtelenül ki kell seperni 
minden a .magyarságtól idegen .szellemet, 
fgy els<ísorban a Nemzeti Szlnházból, s 
Jielgébe kell állitcm1 a mag11ar 11em::eli 
kultúra és a legszéle.aebb népi érdekek 
kizáróla!]os s:olgálatát. Végül, cl min­
dentől, ami polgári s vissza mindenhez, 
ami ősi, eredet_i, egyszerű és természetes. 
Semmi hazugság, annál tübb igazság. lfa 
n kormány J'!Cformot akar, kezdje el a 
Nemzeti Szlnháznál. 

Hitelt, tekintélyt a magyar müv·észetnekl 
1\lárku.s Lúszl6, az Operahb förendc-

zöjc fgy nyilatkozott: · 
A művészeteket s_emmiít'.ile politika nem 

befolyásolhatja másként, csak azúltal, 
hogy biztosflja szabad fejlődésük lehető• 
ségeit. Ezek a lehetőségek: 

1. A magyar művészetnek hitelt és te­
kintélyt uerezhet az állam. l,a cgyenl6 
elbánásban résiult n1lnde11 művészi tö­
rekvést. Ná1unk a • kulturpolitlka rendel· 
kezésére álló közpénzek egészen objek­
tív felhasználása életkérdés, Az· állam 
nem emelhet . lltalkodó TallAssá valami 
irányzatot, at dllamnak nem khetnek 
e.s:Mtfi:ai dogmái, hanem a vil~ siellemi 
életében jelentkező minden gondolat­
forma magyar variánsát fogadja el szük­
ségszetüen és. igyekezzék. f,ilifmernl itz 
esetleg jelentkezö törzsökös magyar gon­
dolatot, . egyszersmind biztosltsa a ma­
gyar·· müyészet ·totalitásá!·: j.. ~ : : : 

2. A magyar érték fehsme~esere és b~­
cslllésére kell nevelni a k6zllnséget. Bi­
zalmat kelteni it m'agyar· Mlelt tert!Intti 
erejében és hitet a magyar teljesftmény ' 
venenykép~sségében. Fel kell ébreszteni 
azt a hitet, hogu a maguar tehetség ir 
lehet úttörc'í, azt a szolidaritást a magyar . 

· tehetséggel, amely a magyar törekvések­
kel együtt érez akkor is, ha azok még 
nem tudtak a legmaga.sabb 1zinten kife-
.Je::6d11i. · 

A színházra vonatkoztatva a kérdést: 
az dllami 1zi11hdz értékét nem a pénztári . 
eredmény 1:abia meg, hanem annak a 
Mje.sltménynelc nemzeti /elentő,ége, kul­
turális termékenl}.sége é, eurqpai vu­
se11y képe11ége, amivel ezt a pénztári 
eredményt el_éri. Magasrendü, altalános 
Pmberi vonatkozásokban gazdai! nemzeti 
irodalom és elöadóstilus rnegleremtése 
igazolhatja a,: Allaml színházakra fol'di­
tott Aldozatokat. 

GAtat az idegen iroclalóm 
• áradatával szetttben. 

Nagy I.,11jos a következ5kben k~rvona­
lazza a réCorinpólitika feladatit az ltók­
k'al, · i1letve · az jrÖdalommal azembén: 

. - PéidAul az egyik nagy napilapunk 
hüszonöt évvel ezelőtt 40 koronát fii:etett 
egy novelláért, ma 15 pengöt fizet. A · ki­
adók egy . regényél't 200..:_aoo pt!atgO ho­
noráriumot adnak. A: lr6 kerodd a bé­
bbelinelc -guhfll'madára, eguneguedére 
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sorvaat . . Nincsen még egy foglalkozás, hl• 
v~tás, aroelyJ1Ck a jövedcb11czösége oly 
nagy . p1értékben sorvadt voiná. cl, mint 
az frói tevék~nységé. Ha rö~·iden aka• 
runk beuélni a dologr.ól s cgyszerüsí­
tünk, ?kkor ennek két o.ka van: egyik a 
selejtes íróknak s a rouz irodalomnak 
a rendkiuüli túltengése, a másik a m<1• 
yyar ltö11Í,vkiadd111ak tis:tán üzlc(j ~r­
dtl.:ck miatt való olyan cl{ajuldsa, /logy 
mfg a világ valamcnnyl irem::ete neve• 
sebb .lróinak csaknem mi11dc11 művét le• 
fordítják , lciadid!: könf111kiadóvrlllatai11k, 
addig .. a magyar író a külföldi íróval 
szemben Mtrányba került, A kitünő ma­
gyar írónak, TersánszkynnJ.·, Tamási11ak, 
Kodolányinak a regényei szenvednek, 
azaz kelnek el kevesebb példányban 
amilrtt, mert Schalmn Aschtól kezdve 
Unomunó-ig sok száz idegen írónak leg­
alább tíz-tizenötezer műve jelent meg az 
ulolsó tíz év alatt magyarul. 

A sofortpolitika fela~atai közé tartozik 
a magyar (ró megvédése. Első teendő: n 
legkiválóbb írókat állami fl:etübcn ré­
s:esítcnl; második: az idegen dradatnak 
gátat vetni, más szöval a magyar irodai• 
mai valamiféle védelemben, hogy úgy 
mondjam vámvédelcmben részesíteni, 

A szinháznak is meg kell 
úfhodnia! 

Némc.th Antal dr. a színháireform lé­
nyegét így fejtette ki: 

- A lcgszociálisabli miivészetnek, a 
,zinháznak is meg kell újhodnia, ha nem 
akarja végleg elues:ítení minden kapcso­
fatát a cseli?kv6, eleven ilettcl. A meg• 
újhodás akkor J\\ély, és, Igaz, ha együtt. és 
egys~er.re: f?rntai éa ~~rtalm_i . újjáa:ülc-

tés. A formai mcgú.ihodiís szakítást jelent 
a fantáziátlan, tcl)át müvészietlen cpigo­
nizmussal és hátor, céltudatos, korszerű 
színházm1ivészeti kezdeményetésekct hív 
~letre. A tartalmi ·••~egújulást a tisztul­
tabb irodalmiság r.s tisztultabb erkölcsi­
ség jegyrnen kö\'eteli az új kor. A ma: 
gyar reformkorszak egyik legfontosahh 
feladata kell hogy legyen a magyar s:fn• 
ház-m11vés:et tartalmi éa formai megúju• 
lását 11ürgetni, elómozdítnnl és a színhd­
:at ismét a legnemzetibb kultúrfaktorrá 
emelni. 

Nagy irói és tudományos munka.: 
alkalmakat kell teremteni 

Ndmetlt László lgy foglalja össze a leg• 
fontosabb tennivalókat: 
-. A magyar irodalmi és tudományos 

társaságok közt egy sincs, amely a 
hiányzó Akadémia. szerepét viíllalni 
tudná. Új alakulatra ,·an szükség, de a 
lársaságalakftástól az:. írók 1;s 1111dósok 
joj;(osan ftlzi1ak, n sok medd6 c.,oporfo• 
sulás, válaaztmnnyo,di és elmikösdl le­
járatta a szellemi •s:úvezkedést. Nagy 
1ro1 és tudományos munkaalkulmaknf 
krll teremte.ni II ezekitek az elvégzésébe 
forrasztani össze az fró-, tudós-, tcch­
nikusvilág legkíválóbbjait. · A tervezett 
Maggar Sor1-Jcönr,vtár . kladmányai, me­
lyek a minden mag:vart érdeklö kérdése­
ket tárgyalnák közérthetően (szaktudó­
sok adataival nlá,támasztva rnü\·észi fo. 
Aalmazásban), a Rádió előadásainak he• 
lyes megsz:ervezésc, B pesti és vidéki ·sza­
lladegyefem, a népkönyvtárak ellátása 
höven megteremthetné ez:t a munka­
alkalmat. 

A komoly, modern Ertékek 
pártolá.s~ . 

Szabd l..!írinc a következőket mon• 
dotta: 

- Nagyon nehéi irodalmi vagy iroda­
,o.mpropagálási . refór~o~.•l nyilvánosan 
kívánni, ru,egtárjyalni. Ezerféle tekintet, 
hiúság, ér~eksérelem és, k9telezlS szégyen• 
kués togja be az őszinte 116 száját. Az­
tán meg nem is az. irodalom terén van 
elslSsotban . kötelessége .. a . reformállam~ 
nak •.. Amit jónak tartanék, azt szíyesen 
inegsqgnám Hóiuan. Jq1Uutzmlnlszternek.. 
Nyilvinosan legfol]ebb azt .kérhetem. 
~o.8)' cr i:~molfl motlern_frték11k n:6telje, 
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pártf ogúsával vcuyé/,; el a. súlyút a mara„ 
diság_m,ik és dílettantizmrisnak, amely oly 
szélesen · terpeszkedik a fórumon · és 
amely. - isten lludja, miért, - oly közel 
érzi' magát a hivatalossághoz, 

A művészetek Nemzeti 
Akadémiáját! 

Tamási Aron ezeket mondta: 
- Ha tölem fiiggnc, rögtön a gerincé­

nél és radikálisan fogmím meg a kérdést. 
Vagyis minden részletekbe menü és rész­
letekre vonatkozó tat11rozás helyett Cf}Yet­
le11 egy oruani.:::ádóba összpontosítanám 
az üss:es müvé1J:politikc1i kérdéseket. 
Hurnarjában nem találok az Akadémiá­
nál jobb szót annak a fogalómnak a meg­
jelölésére, hogy miképpen nevezném a 
művészetek otthonát. Senki ne gondolja 
azonban, hogy a meglévő mellé egy má­
sik Akadémiát állltanék fel. Nekem csak 
az ép.ülclre volna sziikségem: a mostani 
s:cllcm és embcranvau nélkül. 

- Az a gondolatom és a gondolat uyO-:. 
mában · rögtön a meggyőződésem is, hogy 
egy ilyen Akadémiába összpontosítani 
kéne minden milvészcli ágat. Az összpon­
tosítás melleit rögtön ott a másik k.érdés: . 
hogyan képzelem cl ennek a Nemzeti 
Akadémiának a szervezetét? Először: tel• 
jea autonómidt adnék az Akarlémiának, 
nemcsak a művészeti kérdésekben, ha„ 
nem olyan értelemben is például, hogy IJ 
kormány a:::: Akadémia meghallgatása la 
javaslása nélkül semmiféle művészeti éi 
irodalmi dologbC1n 11e dönthessen. 

- Ennek az Akadémiának a tagjait 
egy országos tanács válogatná össze és 
javasolná. A tanács a kultuszminiszter 
elnöklete alatt olyan írókból, művészek.:. 
bői, tudósokból állana, akik a nemzeti 
géniusz legméltóbb kifejezői. (Mind 
ulyan emberek, akik ma távol állnak a:t: 
Akadémiától.) A megalakulás után rüg­
töu egy teljesén demokratikus f>elsö szer­
,•czkcdésiiek adnék helyet. Művészetek 

szerint kfüön osztályt .képezne az iroda. 
lom, a zene, a képzömüvészet, a tudo­
n1ány, s végül a színház és film. l\Iindcn 
szakosztály külön választaná meg á 
maga elnökét, három évre. A szakasz„ 
tá!y~ elnökök alkotnák együtt az Akadé„ 
m1a1 Tanácsot, amely szintén maga vá„ 
lasztaná a Tanács elnökét, ki egyúttal az 
Akadémia elnöke is lenne. 
... Az ndminisztrácM állami s:olg,íld1bmt 
torténnék. Ezenkivül az államnak fel„ 
ügyeleti joga is lenne az Akadémia felelt, 
melyet n kultuszminisiter gyakorolna. 
Dc ez a felügyeleti jog nem érintheti az 
Akadémia önkormányzati jogkörét, meh·­
nek értelmében például a gondolat- és 
müvrszeti 11zabadság ,iog6t (e.rkölcsrendé­
siet Is) teljes felelősséggel a .maga kezé­
ben tartaná. 

A reform kettős feladata 
Zilahy Lajos így nyilatkozott: 
- Helyes és szükséges a m:üvészet­

politikai reform, amely megtalálja az utat 
n_ magyar !1-ép legszélesebb rétegei fdé. 
Enn~k az irodalmi é~ művészeti politiká­
na_k • kettős felqdatát abban látom, /rogrJ 
mmel nagyof>b mértékben 111.egkön11yít11t: 
a mauyar . 6stehetaégek érvénye,üléaét, 
mduéa:t a: wo.dalom és müvlazet iga:/ 
n11yuuával kisrorít.,a a ponuvát és izléa. 
trle11s!get, nmrfyet még mindia n nép 
11yakaba só:nak Ami ai irodalmat illeti: 
olvasókiizönséget tieremteni a magyl\l'. 
népből az igazi irodalom számára. 

"' 
A. közölt nyilatkozatok érdekes ké-

pé tadják a:. magyar irodalmi életnek: 
úgy, amint azt. leghivatottabjai, a,; 
írók látják. Fclbukka1mak komoly 
reformlehétöségek. Legközelebbi é$ 
legkézeilf~kvö)?b talán a ~z.inház nem~ 
zeti szelÍembe való áh~entésé a Neni~ 
zeti Sdnház . gyors reformján keresz• 
tül. M'ás téren a nyilatkozatok sora: 
egyrészt kétségbeejtő képét mutatja 
a. magyar lrodalmi és művészett álla• 
potoknak, másrészt a so.ro~ mögött 
égetően sürgős nemzetnevelő és nem.:. 
zetmüvelő fela(latofc. sorak.oznak fel 
- a magyar nemzeJi kult~ta érdeké-, 
ben. cse!ekvésre, . t~mótata~~a, kezde­
niényezesre kötelezve, n tnlndenkorl 
~otruány_hátahn.ati . p._:t~& G1,Drgr, 
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» ú j sz e 11 e m i f r o n t« ., 
frta JÓZSEF ATTILA 

Zilahy Lajos „új szellemi frontot" hirdetett a refol"IlllkOll"Szak: 
védelmére, s utólagos soollemi megalapozás:á:ra egyik !regg,eli faplban, 
a ,délutánjjb,an pedii,g meg is szeirvezte fi.ataljaina'k arcvonalát.- TOibor­
mjár,a táJborába siettek sol.U"endlben Illyés Gyula, Kodolú:nyi Ján-OB, 
Szabó Lőrinc, Sárközi György Tamási .Aron, Nagy Lajos, Féia Géza, 
Pap Károly, Németh László. ~111 is udiva:rolo.k a gráciáknak s nékem 
is van néhány tszavam. 

I. 

Zilaihy érvelése cikkei!ben ail'nyira érzelmi, logikiáj,a oly . iknísza, 
tartalma ,a111ny;irra !homálylba 1burkolt, ihoigy ,nehéz róla száJllot adnom. 
Álljanak itt ez idéretek, melyeket 'hoZ2Jászólásom 1könny;e:bibsége 
kedvéért pOIIlt,o'.klba sorozo.k: · • 

1. ,,'l'úljutottunk valamin, amiről ma még korai volna ihatáro­
oott képet .alkotni és pontos II113gya:rázatot .aidini." 2. ,,Az új parla-
1D1en.t és u rÓIIIl,ai .k:ettővci jeb;endő ,Gömtboo-lkormá.ny mem túlsá­
gosan di,cs,ek•edlhetik azzal, hogy a magyar szellemi élet értékeit 
is magához vonta." n. ,,l%ben a megállapításbwn semmi,féle rejtett 
!Panasz nem húzódik meg, :mert a mwi 1kormi.nyr . ..t és a imai 
mn.gyair irodalom között ma már mélyeblb és magasa1hbu-e11dű 
'kapcsok :képződése van folyamatJban, lllla rmár nem lehet ,beszélni 
egy olyan viiJ.ágszem1életi smka,dé.król, amely a közelmul1Jban a 
magyar élet két kimagasló, ira,gikus ,értékét: Tisza Jstván--t és 
Ady Endré-t vadul ~mbeáJlította egymással. Ma már nem ,tör­
ténhetLk meg, hogy a ma,gyar iirodailOiill l,egjolbbjait politikai gon­
do1kodásuk ibátonsága miatt ibizonyos ol-dalirM, mint ves:llélyes 
elenrnket nyomják el." 4. ,,Az új ,nem2letgyűlés ig,on:doosa·n és sziu,te 
!benzinnel van megtisztítva az irodalom szellemétől ... U,gya;nilyeH 
megállapítást végezhetnének az új p,a1'1.aJD1,entekkel e,) sze.mfben a 
1rnagyaor tudósok, a magyar mérnökök, taJDiár-O'k, oTvosOik, egysw­
vaJl a. nemzet életének színvomaliba,n is iaz a m,a,g,as :rétege, ,amelyet 
a kiHföldi reformmozgalmak, akár a ,fasizmust, akár a hitleriz­
must nézmik, siettek meg,soorezni a ma,gwk szolg,álatária." ,,Az 
,almotó, iélpítő és ,gyógyító emlbere:k seregét •hiába ker,esnén1k az új 
nemzetgyű-lés:ben." S ez „aggodalomra adihat olko,t". ,,Az emlber 
mindenütt azt ér2li, itt ugya:n hiálba fujná rmeg ,Gömbös a úrom­
lbitát egy s21eliiemi isO'rakoz.óJ"a." 5. ,,új szellemi firOIIltra van szük- _ 
ség·, amely felfü·issülv,e az i-dő'k soolélhem és felfegyverkezve a, 
refol'IID;politika ,gondoJataivial, keresztül rtudja törni magát a Jétra­
erdőn." ,,Az új szellemi front :megs7Jii•letésének első iéis leg,fonto­
s,n!b:b ala.pfeltétele: az egységes vil.á,glszmnlélet. E.s eZien !belül a 
Wrhetetlenül öisszeiforrott magyar szemlélet." (P.01Sti N a,pló, 1935 
április U.) 

Fjddig Zilahy. Hogy miiben áll az „új, magyar világszernlélet'', 
azt oly a:nagától értetődőnek veszi, :hogy soot ,nem voo2lteget ,rá. Talán 
az .,<lonoolú magyiar államisá·g" ,go,Il!dolata volnaT „Nyílt kártyákkal" 
(P. -N. április 25) című másodi:k cikiké,b,en, melyfben támadásokra felel, 
ikö·zelebibi meg,hatrurozással 1s s,zol:gál: .,Meg kell egyezni p-élld!ául (!) 
abban, hoigy az ország,építés munkája esak ,a om~pi erő'k l'éteg0!Íln kez­
clödlhetik me-g." 

Azt !hiszem, eze'k az ,idézetek híven foglailják ös,sze Zila'hy g,ondo­
l,atnrnnetH. Megje,gyz.fo;eim itt következnek: 
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Ad 1. Min jutottunk túH Az egy,ség,es páTton és ik:ol'tIIlány­
.zatán. Elérkezni pedig a Nemzeti Egység Piártjához és lkormámy­
.zabá;hoz érkeztü'll'.k el - Zilalhyék szemével nézve ia rdolg,ot. Mert 
az igazi változás az, hogy agrárországból agráripari országgá 
serdültü'lk. · 

Ad~- Zilahy az írókat ,a refol'IJil!k,Oll'Sm'k: szellemi vámogatásá;ra 
lhí'V'ja s ezt a magatartását azzal indokolja, !hogy a magyar szel­
lemi élet értékeit noon von,ta magához az ,új ,parlament. Mi1ncrenki 
tu,dja, Zilahy kivételével, ihogy a ~O'Mlá:ny sa,j:át jól megif ontolt 
céljai és felfog.á;sa szerint válogatta meg 1I1yilt szava.7Jással orsmg­
gyűléB'be hívott emberei,t. Ez a tény és Z1lalhynak ia iparlamentről 
adott kritikája okot és érvet ,éppen arra szolgáltat, !hogy az író.k 
s a „szellemi élet érték·ei" távol tartózkodjanaik a rreformkorszaik 
gyülekező !helyeitől. Aggodalomra okot mi Illem a „s:rolJ.emi élet 
értékeinek" parliamenti lhiányáJbian látun'k, G!Blllem imagálban a tölbb­
keveseblb tehetséggel, de miudenesietre nagy ihatalmi erővel ren­
delkező, ural'kodó po1itikai iÍrányzatiballl. iMásr>észt a ,,szellemi élet 
értékeinek" a:1:em is a:z a ,f,eiladatuik:, hogy a parr<lamerntJben politi-
1Jáljanak, 'hanem ihogy a srellemi termelést a lk:.or szükségletei 
szerint teljesít.Bék. Például hogy tisztázÚIJk a fogalmakat rés ne 
mláljá']: öSBze, mint Zilaihyék. 

:A.a 8. Hol és .mint volna :folyamatban ,,ma már méllyebib és 
a:nagas~bibrendű kl8JplCSok '.képződése a mai 'kormán.y.zat és a mai 
ma·gyar irodafom között". Hogy /köztük nem 'V.Olllla „ma má.r" 
,.wlágn<ézeti szakadék"! S:l'Jámomra ·nagyon zavaros az ilyen go.n­
do1kodás. Az i:r"odalom ép.oly sokszínű, miint mag,a a tiáTSadalom. 
Ezért az irodalmat sem viláignezeti :hid nem kapcsolhatja a ikor­
mányzathoz, s·em világnézeti szaikad,ék nem választhatja el tőle. · 
A lkormányzat politiikai IJ)ártokkial álil kaposola1Jban, .a pártok 
választóikkal, a vála,s2itók pedig - ez a poli?ári társadalom kettős­
sége - saj.á,t társadalmi ;helyzetiik.h0111 lk.if.ejezésrn jutó emberi 
a:nivoltwkkal és erre es:mné:lkedve, mint olvasók tartanak ka.p<',t,O­
latot az iirodalommal. Az összefü~gés oly távoli és közvetett, hogy 
az iró Jehet más társadalmi osztály alkotóművésze és más társa­
dalmi osztály elveinek rpoliúi'kai !híve. (Példiállil Balzac.) 

LA.mi 'I\iszát és Adyt illeti, - a kOlllkrét iá1lításban sincs,en sikere 
Zilahynak. Tisza is, Ady is ugyanannak a „világnézetrrek" voltak 
hívei: ellentétük politikai természetű volt. 

Amit ezután IDO'nd Zil~hy, azzal ,bizonyára soka1kat 1boss2iú­
ságra :ingerel. Ismétlem á,llítását: ,,Ma már mem törmhetik meg, 
1hogy a magya•r h-odalom legjolbhjait pofüikai gondolkodásu'k 
báto1"S'ág,a mi,att 1bizonyos .01lda1'ról mint veazély•es elemeket nyom­
ják el." A „ma már" oélzás Ady és Tisza esetére. Zilahy Illem 
akarja tudni, hogy Ady szalbadon írhatt,a meg és adhatta .ki 
az01kat a vei·,seit is, amelyeik Tiszát sz,emély,ében sértettiék (vad, 
geszt.i ib.olond, ÚTJialk, ma,gyiar:nak egyként rongy st:b.), ma awnban 
- jóllehet a :kormányzat páTtj,ai is ma,gukénak vallják Adyt, 
Tiszáról 111em szólva - előadó'k műsoráról számtalan esetben 
törlik ;rendőri cenzu~áva:l Ady, Petőfi vemeit, sőt volt eset, ihogy 
Szép Ernőét is visszavetették. 

Ad 4. Vris,szatér Zilahy kedven() érv,e a •reformkorszak 1D1ellett, 
ho.gy tudniilJik a refonnikorszruk nemzetgyűliése „szinte benzinnel 
v,an megtisztítva" ,,a nemz,et ,életélllek színvonaJ,ban is ma,gas 
réte~i szellemétől". Ha a reformkorszak emberei szó nélkül 
lenyelik Zilahyllla·k •ezeket a megá!Japítálsait pusztán az:&rt, mert 
ezzel reméJ Zilahy eredményes·en toboromi híveket az frók között 
,a reformkornzak új szellemi frontjálba, én - az ellentáborlban -
szintén haUgatoik. De ,azt má,r nem hagyihatom szó nél1kül, ho~y 
e ,,l::iilföldi refo1wmozg-almak, akár a fa.si:l'Jlllrnst, akáT a !hitl011·1z­
mnst ·néz2,i-ik", siettek vohrn megszerezni a ma:g-'.ls szí111vonalú 
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Tétegeik hely,esJ.ooét. Az olaszoik osa;k ai,agyján, okkal-móddal Croce 
még kinyithiatja a száját, - a 'llé<met emigráció irodalmi é.s szel­
Jemá. aJlakjruit s magának Hitlernek a ,;hiperintelligerncia" e.Uen 
intézett :kifrukadásait szám1bavévti azonhain, azt lhis.zi a naív ember, 

1bo,gy Zilruhy valamilye,n ihirp'lloülms erejű megtévesztés áldozata. 
Ad. 5. Az rúj szellemi frontra azéTt van smikség, mert „a gyó­

gyító és aJkotó embe,rek s,erege" rnincsen az országgyűlésben, s ma 
,,Gömbös hiáJba :fujná meg a trombitát egy szellemi soTa'k:ozóra". 
Te'hiát azért sorrakozmmk, mert Gömibös hátha megf:új;ja a trom­
bá.tát. V,ajjon miért nem fújta meg eddig? Volt alkalma lhozm -
a mikrofón előtt is. 

Zilruhy mozga:lmát érték támaidáis01k a napisajtó rrészéről. S ő 
meg,é,re2ive, hogy okfejtésével fogalmi in.govámy,o'll jár, védeke­
zésül kitalálta, ih.ogy ,azért köteles,s,é;ge a ,;látható ikoTillány" segít­
ségére sietni, mert az ép!J)en most vív a „láúhiatatlan ikorm.ánnya,l", 
,nevezetesen „a p,a;pi ,birtoik, a naigyitőke és a világi nagy/biirtok 
ihárma1sszövets,égével". Z.ilahynak, mielőtt ily 'kij.e!lentéssel 1eplllé 
meg olvasóit, illett v,olna tünődnie a következőkön: 

A nagytőke •elleni 1küzdelemben a 'kormányzat természetes 
szövetségese volna a mulllkásság. V ruj:jon ma.ért ,a munkássá,,g sz.eir­
v•ezeteineik jós,oJt vészt és pusztulást a „látható kOTmány" elnökeY 
Vajjon miért nyerneik a nagytőke képvils,eilői az új stíluslban is 
régi stílus,ú „méltóság.cs" és ,,,kegyelmes" eÍiillmel j·áró kineveoose­
ket, Vajjon miért nem l®teti él,etbe a kormány a mulllkaidőt 
szabályozó nemzetköú egyezményU Vajjon mi,ért ·ninc,s rmunka­
né,l1külisegély, amvko,r volt lbolétaT Viajjon miért rontj1ák a !béreket 
az ínség.munka 'bérei,vel? 

A .paipi és világi ,na,gy:birtok eUooi ihardban a 1korrmány termé­
szetes szövetségese a mezőga:,idasági munkásság és a kisparaszt­
ság voina. Vajj.on miért ·szavaztatta őket nyiltam, a 'kormányt 
Vajjon miért nem kapott IIlagyrészük mé,g Í!gy s-em váliasztójogoU 
A .háTommiJLió mezitláJbas k•ömil miiért nincs egy is az ország­
•gyű.léslben T Máért uem eng,edik szervezkedni a iföld proleúárjait 
és kiisp,olgáiraiU Vajj,on váJriható-e :komoly, mé,ly,reiható földre.farm 
attól ,a kormánytóJ, amely ,ruhelyett, hogy 'Progresszív ,adót vetne 
ki a n.agY1birt01kra, 01ly antiszociális 1adó.k, milnt a fogyasztási, forr­
ga:lmi stb. bevételéből egyenesen ,támogatására siet ádáz „ellen­
felének"? 

Alltalában, ha nem csupán a reform szóval jelzett fogalmát 
akarja megreformálni ,a kormány, hanem valóban az a t00'0kvése, 
hogy oJy iformát al'kosson a fürvényfhozás útj;án, amelylben a dail­
gozó nép - a magyar ,n,ép! - életaJkarata jut kif.ejezés're, miért 
uem a,lapoz:,ia 'hatalmát demokratikus fordulattal a mll!n'kásné,p 
,fömegeiire1 Hogy én is lelkes :híve lehe:s,sek ,a Jmrmánynak, Göm­
bösnek. lelkesebb. n11ini ma Zi1a.hyék! 

II. 
A világszemléllet, mely Zilaaiy cikkei után ítéJve még nem öltött 

fogalmi fo.rmát, ha'llem me,gmairadt az érzelmes sejtelem áJllapotáJbain, 
elég „egységes", amint az arcvonalba szegődő harcosok fejtegetései­
ben jelentkeZJik. Nézzük sorjában őket. 

Illyés Gyula „Reform és irodalom" című cikkében (Magyarország, 
1935 április 24) el,énk tárja azt a megviz.sgáJlatlan kfülhely-et, h_,ogy wro­
dalmunk nagyjai nemzeti j.övőnkröl S•ZOTOIIlgásig fokozódó a,ggodalom­
mal é,neikelnek. Elbiből aztán é,rv,et és iihletet merít kiállásáJhoz a ZHaihy­
frO'llt színe~boo. ,,Jelszaviaink jó:r,észét a tlwrmány hivatalos 'IJ'l'0gram­
jáföa'll 1,áttuk viszoot" - írja és í•gy fogalmazza meg a oollkitü~eket: 
"'llirju'k fel a nép s,ebeit és erej,ét, hozzuk napVJilágira az értéke'ket, de 

· - · -·••---a;+_,.,_" .. Erre az egy•etlen reformra van szükségünk, 
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a szabadBág,ria, ihogy Ö&zintén szemükibe mond:h8Ssuk a bajo;kat azok­
naJk, akik azollwn segíteni akarina:k." 

Ez soop dolog. Csak az .furosa, h1ogy Illyés az egykérőJ. irván -
hálás oomá;j,a ez ,a reakciónak - azt jav,asolba, ,alkossanak: örökösödési 
törvényt, mely a pa:raszt családo1kat legaláJblb négy utód sziillés-ére és 
neveléséire fogja. Illyés természetesen fajtája jövőjéért aggódi1k. De 
miért ígyT Miért nem a halLatl,an aTányiÚ csecsemő- és gyermekhalan­
dóság miatU Miért [lem az életkort csökkentő s í,gy ,a né,Pffledéis száim­
voo1alát megrontó Il1/Uillkanélküliséig íII1'Í.atU Mii.ért nem a :munkamód­
szerek, a munkaidő s a munkanélkülisegélymegtag,adása miatt'Y Miért 
nem ,a tánsia;d,alombiztosítás rends·zerén~ ki~ítését kö,veteli 1 Miért 
nem a falvak városiasítását kívánjaT Vagy oly naiv, hogy oom látja 
át. mi lenne az örökösödési törvénnyel világra erőszakolt, botcsinálta 
gy,ermeke'kkel, aillJikor a kapitalim:nus a meglévő munlkaerőt is pusz­
tu1ásre káthozbatj,aT Né,p,mentő nai!vitásra jel:l,e:11100 Illyésnek a Nép­
szava eoovi május 1-i ,számáJban tett nyilatkozata. Ott ezt 1II10ndja: 
,,A legtölbih állam, igaz, a !IDJU.mJk:aidö csökkentéisével igyekszik a mU!Ilka­
nélkűl~en segíteni. Magyaror,szágon azonban a telepítés. az ígérit új 
g,aZJc1aságcilk lberendezése annyi dolgot a,dlhaitna az ipairi munk,ásság­
nak is, hogy a munkaidő csökkentése azt jelentené, hogy az építés 
nem a kellő d.ramban folyik." Vagy ,ez már o:kosan irámyított naivitás'Y 

Kodolányi János (,,Halt !lelkek", :Magya:rol'ISzág, 1935 wprilis 25) 
fe~tegetése~ből: ,,Awk a,z iTók, ,aki'k tölbib mint egy évtizeden át a nem­
zet életerőit felszabadító ú;ií,tásiokat köivetelték, ,s váhl:rltruk érte a 
megértetlenség, a .lenéoos iés fitymálás osztályr,észét" - igenis, oda­
állhatnak „a kormány segítségére eszméik megvalósítása érdekében". 
Kodolányi oly 1benyomásokat szerzett az Ormánságban, látván az 

,egyike pusztításait, hogy most, mint írja: ,,a ;paTfül.CS d'ülélben suttog: 
szöv,e1Jkezz, ha veszendő magyiarság,u,n,k é!'deke úgy kívánja". ,,Ha ez 
az irányzat, ez a ha.tailom itt van - mondja ,dipfomatilkusan. -: jöjjön 
s járjuk a holt l,el'kek OTS7lágát együtt, ,hogy feltámasszuk az életet.'' 
,,Akli a csod~kat csak ,gú;nyoJni tudja s ijedt 1okoskodással fitymál­
kozik ,a mi e1szántság,uTikon: iam!ll,ak végre el kell válnia tőHin1k is." 
Kodolányi oly elszánt, oly :bátor, hogy aiklkor is a hatalom me,llé áll, 
ha a,gyonosapják ! , 

Szabó Lőrinc (.,Jobb" és „bal" és a „reformok". Magyarország, 1935 
á,prilis 26) úgy g.ondolja, lhogy a t.wrsadal-OIIll fobib- és lbalol-dali Tégi 
tagozódáisa megszűnt. Azt állítja, !hogy a Zilooy crkkei körül ·támadt 
vit.áJbain a „j'O'blboldal" lhozzászóliásá.ban tölbb volt a jóihiiszeműsiég. i:Mert 
a ,JbalOl1dal - iúgymond SzaJbó - 111em aka:rja engedélyeZl!li, hogy 
tov.á.'b!bra is helyeselni, iJletv•e követelni J.eheseen egyetemes magyar 
gondolatOlk megvalósítását, amikor aook - 1biár egyelőre csak ;felisme­
rés'ben és potenciálisan - kormámyképesekké és ~ea1izálihatólk1ká vál­
tak". Sza!bó aoort ws·z 'l'lészt az új sze,hlemi 1firon1lbam, mert soorinte 
„az új ima,gyar értelmiség idegenkedw IIléz a régi j0tbib- és lbalo.ldal 
felé és úgy érzi, hogy vi1á:gn,ézete - a s,zoci~lis és m.agyiar névi viilág­
nézet (T) - és egész '.()Olitikoo érzésvilága ,a r,égieknél szebb, igazrubib 
és összefoglalólblb :kerete lelhet ,annak, ,a:m.it a refor.m,c,k reálpoiliitikiája 
ígér". A'l"ról Szabó nem ad számot, ihogy a /baloldal Ihol és mint tiltotta 
V'Olna, hogy ~övetelni Je>hessen egyetemes ma.gywr gondolatok meg­
valósítását" . .t!ilO'lvastrum mi!lldoo. hoz,záJsrolást s tapasztalatom szerint 
a ,baloldal csupán 1kOillkTétumo1kat követelt az oly ihatározait.lan szóla­
mok ihelyett, Mnily,en az „,egyetemes magyiar gondolatok megvalósí­
tása" is, a szólamok helyett, melye,kkru Sza;bóélmak méltán a rt"iorm­
korszak tálboráJban a lhelyuk. 

Sárközi György szerint (,.Pol,gá:r és pruraszt." Magyruro~száig, 1985 
április 27) az „új szellemi front" arra jó, hogy köze1eblb ihozza egy­
máshoz ia városi p,olgárt ,meg a falusi parasztot. Az ,ipari munkások 
fölött ~7lrevétlenül elsiiklilk teikillltete. Az 101Sztállykülönhségeket és 
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eUentéteket s7Jápen leegy,szerűs,íti v1áJr,0!31ra ,és falura. Nem tudná hoo-y 
a küJöruböző és eUe11téte.s évdeke,k a falu lhatár1ain 1helü1 cs~úgy 
mű'kö-dnek, mint a városlbain1 

Tamási Aron kö,vetelése: ,,Népi szellemet a Dunamentén". (Ma­
gyaroris-zág, 1935 ,április 28.) Tamáisd. erdély;i író. A nehéz 'khseblb,s,é,gii 
sors, egy ;fiatal kapitalista-n,acion,alista államiban, éretté niwelte, gon­
dolkodása az ellenforradalom IS·OTvasztó szelilemétől ériintetlenül fej­
,lődlhetett. Az eg,ész tá!bol'lban az ő 1II1agatautása az igiazám r.Olkonszenves. 
ö küzdeni kíván „a magyar 'népneik és minden •népneik szooiwils,am éis 
szellemiileg fobib és ,ffilliheriiblb életéért". Tőle, :a lkri.seblbségii írótóJ hal:1-
hatj,uk, ihogy :az író szabad megnyilatkozáJSa tekintetében „a magyar­
or,s:;>,á,gi s:1iellemet IIllulasz,tások te1füelik". 

Tamási ,azt g01ndolja, !hogy ,,.a · Dunamederuce jö·vendö történ,elmé­
ben vezető szer,epet fogunk jiátsroni", vagyis - Temény,e soorin.t -­
mi ;fogun'k elölj;ámi ,alblban, hogy a diunamenti népek egytrnáJSra tailál­
j.wna:k. ,,Erre a ,vezetőszereipre nemcsak az ország fö,ldrajzi fekv,és·e 
jelöli ki a magyart, ·hanem az irodalmuruk ereje és .színvonala is." 
A ,dunameTiti népeik egymást.ól való elzáir,tságának és elzáirkózá,s,ánwk 
okául azo.kat ,a ,politikai •rendszereket teszi f.elelős&é, ,,amelyek uem a 
m~pi tömegek és a ,do:lg-0zók érdekében alakru,ltak '.ki, hanem a nagy­
t&ke, a 1kartell, a ,na;gylbirto!k e.s- iáltalálban ,a kiváltságok védelmére". 
S mert ,nem Já,t „1közeli és komoly lehetőséget ,a,r,ra, :hogy a politika 
közelebb ho,,;batná ezeket a népeket egymáshoz", azt a váll111l'ktozást 
javasolja az írólknak, hogy „a politik,a és az uralkodó rétegek 
megkerülésével kizárólag a szellem eszközeivel és hódító erejével 
közeledfün'k". ,,Nem látom lbe - \kiált föl -, 1hogy amíg a polJti'ka 
zajlik, azalatt miért ne találkozhatnék a nép a néppel/" Tamási igazi 
íróknak .azo.kiat te.kinti, akik neilliCSak írni tudnak, íhrunem ,ie,gy nép 
szellemében kiállva, természetes jogokért és megkésett i,gazságért küz­
denek". Azt hisze!IIl, Tam:ási,t csupán a „nétpiesség" megkiésett igazsága 
tartja Zilruhyék tálbmában, s ,a székeily ifalu szeretete. Meg ikeLlene gon­
dolnia, hogy iha ,a Pet-őfi--!Arruny epi,gon-komzakban megálLapodó úri 
t,ársaidalom CJSak a fo,r.radalomig élt is viss.za a „népies" elneveoossel, 
azért ma is visszaélhetnelr vele, bár más - .,völkisch" - értelemben. 
Azonkívül a „népies" kifejews a „falUBias" szó értelmévtrl tart rokon­
ságot, - ·de nem „néip"-e az ipari munlkásság ist S az ip,ari n1!llnikások 
szeUeme ,heleérttitőd,ik-e a „Tieyies szellem" ,f-Ogalmáiba1 Tall!ási h·ásá­
ból úgy v•eszem ki, hogy a ,;népies szellem" ipolitikai megtfelelőjének 
a demokráciát tartja. T,áJr,;ai •azonlban „uépiesek", ,de inkiá;b(b „völ­
bschek", mint demok1~atikusaik. A :rieformkoo,mány,zat sem kereszte:1-
hető demokraükusnalk. Miért ,,osztja" lhát Tamási Zi.la:hy rv:éleméo:lyéU 
A „népies" szó ihaszná,latáérU 

Nagy Lajos az irodalom sza,badságáért vél síkraszállani. ~M,a;gyar­
ország, 1935 !á)prilis 20.) Azt mondja: ,,Az irodalom szaoodisiágát ernye­
detlenül ,sanyamg,ató ,erők haték-0nyisága alapján felállított sorrend 
nem a 1'endőT>rel viagy az ügyiésszeil, haTiem éppen me[lifordítva: a 
vásál'llÓlképes ,kiözölllség ízl,ésévoo kezdődik, a ,kerookedelmá sz.ellem' 
szaJbad érvényesü1éséneik lehetőségével i•oly,tatócliik s Jegfeljeiblb 'ha az 
;ügyészen és ,rendőr•Ötn végződik." Vajjon ak'kor máért van téalyfogeis 
sajtócenzúra 1 Miért :nem lehet S:i'Jaihadon laipot kiadni, miért nem bfaik 
a kormány_ a vásárJók,épes .közönség -0em,úr,ájában 1 Megfopetéssel 
olviwstam Nagy Lajasnak ,ezeket a •kijelentéseit is: ,,Rosszabbra inem 
fordul a sors,' az valósztnű. Valószímű azért, mert minden m~m;oz­
dulás, ami ma ,a magyar politii'káihan észlelhető, Iretség,bevionihatatlan 
jóhtszemfus-éggel a magyar .nép érdekében való, ennek az érdeknek 
korszerű, újult erejű felismerésében s szolgálatában 1ehl tárgyi értel­
mét és személyi igazo]hatósáig,át." Ezért aztá,n - a reforfillkO'l'IJDlá,ny 
mel1lett vagy ell~e - ,Jkönnyű a jelen pi1lanatha:n a v,álaisztás". ,.De 
töiblbet mondoik - rrja Nagy - nincs i,., választáis." Hát ibizony ni,ncs, 
mert már volt. Nyi.I,t választás volt. 
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Féja Géza (,,A maigyar Í:rÓ ifel,adatai." iMagyarország, 1935 máj'llB 1) 
azzaJ :kezdi, lhogy „multunk m.imiden lbaja, bűne és 1megoldatlansá1ga 
öisszet()ll'lódott", - s í,gy folytatja: ,,A magyar kérdést az előttiünk 
járók még ,tá,vlatokbiain Lntézték el nagy sejtésekkel és ösztönös ll"átalá­
lásokíkial, számu:nkra azonban egiészen ,kö~livé és izgatóvá vált." Féja 
fi:gyelmét felJhívom, ha másira nem, a „XX. Század" cimű foly.óirat 
s7Jámös köte-oore, imelyíben „nagy sejtéseken és ősztönöis rátaláJJ..ásokon" 
·kívül egyebet is találhat. · 

Féj,ának tetszik a SzaJb.ó-féle gondolaitmenet, az elszakadás „j.ob!b"­
és .~baloldaltól". A jo;bboldiailról méltáin Ílrja, hogy ,JhalJillhS, ,idilliJws' 
népi világot teremtett, s a sorsdöntő években ,gyalázatos srem'be­
kötősdit ren,dezett". A 'balodalról aZ001bain 'Oilyat áillít, iaJIIlit mag,a sem 
gondolt át: ,,A ,baloldal - úgymond_: osu;pá,n szánaLomr-amél,tó, testi­
teg..JelkHeg eltorzult tömeget ,látott a .népben, s a·zt vaJlLotta és vallja, 
hogy alulról nem jöhet semmi." Hiát Féja nem ,tudná, hogy a lbal­
•olid,ali lIJláirtok mwen 1hogy ialulrról -v.á.Tták azt, ami jöihet, hogy a bollrse­
vmtá:k 'kivételrével 1baloldalia,k követelték mindezidei,g - sajmos, siker­
telenül - a demokráciát, Féja nem tud a szervezett munkáSB-ág,ról, 
.aNól, hogy ez a baloldail nemhogy .1szánalomra méltó, testileg-lelkileg 
eltOll"zult tooneget" látna a méplben, - lham,em •maga is nép, öntudatra 
-ébredt nép aJbMl a -náplből, amelyre oly ,erős ,fo.ga:dlkozásOik-kal !lüvat­
k-0:mak ! 

Pap K<Ílroly a íbeolv81dásról (iMaigyarország, 1935 m,ádus 2) ír. 
'Szerinte ,,'l'ég,tőll fogv,a" a „törzsökös" rs a „iboolvadt" magyaJI"sa.g 
„isze'mlbenállásám llllJÚlik a -nOOlizet sonsa". ,,A törzsökös magyarság 
k®viselőit a retfo:rmellenes oldalon lá1mláa:J!k, nema,nnyill."a tud:at01San, 
mint mká!blb ösztönö.sen, lha a fürténetínís a !beolva;diáso.k útját 
követné" - írja, miután cikkét István lci.irál'lyal, a „rorzsökös" reif.or­
mátorml 1kezdte el. .,O&szlhan.got ikelil teremteni heolvadotta'k és tör2JSÖ­
'.kösök lközött." Ez a .kívárnsága. Beszél •ugyan ,,e.redreti letlci a~katról" 
Ls, - de lhogy ez a ::llogalom nelh,ezen, ifér meg az őhajtott össziha'fi,g.gal, 
.az őt nem zavarja. A magyarság „eredeti lelki alkatának" egyik jegye 
- a·z Ö1DJP1]1Sztí tás. 

Németh László (,,Írró és 'hatalom." Magyar.ország, 19B5 máöUJS 4) 
roviden megmondja. miért l®ett iszinre az „új szaHemi firont". ,,Mi 
1Jöl'lténtT - :rrja. - Nehám.y k-Oll'IID.ám.yember lbeszédlbe ereszkedett 
niéhámy íróval. Az írók elmondták ,Joozö,s lkivánisága~kat a lhataloonnaik 
s elmondták 11rgy,am.azt a közönség,nelk is." Védekezik az ellen a kép­
zelt viád ellen, !hogy „az új szeMemi :froot" ,ela·dta magát. A V1áid ,azon­
ban nem ez. A vád, a.melyet soraJi közt magi.a Németh vet társai 
szemére, az, hogy „az új szellemi front" odaadta helyeslését a kor­
mám.ymak, amélküJ, ihogy megvárta volna, hogy „a .k,ormányma1k az új 
~ajtótörvéi,.y nem lesz-e :fontQ1SaJbib, mint a népdktatás". ,;A Ru:'bioon: 
a lföldlbir-tdkllrerdés - így Nét8ietlh. - Amíg itt a döntő szó el nem 
hangzott, minden előlegezett Jelkesediés v.aigy ,gy8Jllrukvás ifölösleg,es." 
ú,gy vélelIIl., a lh81DgSIÚlL az „ellöleg,erett :Lelkesedésen" van s a s·zavak 
irótár&ailhoz .szólnak. Vád ,emelihető mé.g Nréme1Jh. ,ellen iis. Mit ért 
azOID., hogy ,,a :politilk:ábaJD. a tömegek éridekeit léin.y,egében nem k,érp­
viseLte semmiféle oldal sem.1" A „lény,e~ben" ,szó :mögött meglb.túzód­
!b.at az .az értelem. is, ih,ogy „elegendő valóságos erővel", s az is, ihogy 
a ISÜTŰ eUenrfo:nradalmi lég,köcr:lben .mfüezen l,éJegző, •de miun:kájiát v,égző 
-szoeialiZIIIlus nem ,a tioonegek érdekeinek 1képvLselete sem a parlament­
ben, sem az OTI-nál, sem az üzemekben. Miért állít olyat Németh, 
!hogy a h:rubo:mí óta IC'SaJk tíz.fulú.sz em'ber beszélt „a magyarság pusz­
tulásáról, -telepítésről, a tőke megrendszabályozásáról Kert-Magyar­
-Ol'Szágu-ól, közeg,éiszségü,gyről, okos kiseblbségi politikárol"1 Let.li.et­
·ség,es, ib.ogy ~ak tí~húsz embert ért az utólblbi lb.-ón,a;pokiban nagy 
meglepetés, az a 'Il3igy meglepetés, :hogy „kedvenc sooviait ... a hata­
lom escéről mint nyári záport kapta v-isszia". 

3 0 3 
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Ill. 
.Az avatatlanok nem 1Jcisérik figyelemmel ilrodailmi életünknek. és 

iTodialmunk halllgj~ a IP'Olitikrai than.gvillá-val mindennap egyezte­
tett változásait. Oket meglephette -az „új s·zeltlemó. front" névsora. 
Hiszen ez ,elszám.t !haorcosOlk adott alkalommal szívesen vették, :ha az 
a hírük kelt, hogy szocialisták. De az iroda,lmi élet szooiaMsta iS1ID.e­
rője nem eren tünődik. 

.&rJ."ól va:n szó, hogy ez az íirói csoport élS 1kö~e, mely hizo­
nyiára ,a há1b-orúiban és a forradalmakban m~ iskolait j:á!ró fiatal 
értelmiség.böl kerül 'lm, semmLt nem ta,nult az elődök életéből. A népet 
a'kaTják - eUenook - megmenteni és át akarják szervezni a társa­
dalmat. ,,Vii.lágsz0ID.iléletülk" annyi, hogy vam egy szegény magyar 
nép, melyneik de;ginagy,oblb 1baja az egyke, és v,a,n egy d'81l'ék m,a,gyar 
k-0rmám.y, mely segít a né_p b,ajá.:n, csaJk: Tajta segítsenek. A „refo:mn­
korszakb,a:n" bizakodnak, de nem tudják, milb,e,n álljanak a reformok, 
s .főként a:rról ni•rncs tndomáBuk, íhogy milk a reformok előt:feltételei. 

A nép majd új!ból Táes2'llllélhet a fasizmus és ihitlerimnus tenger 
. tanulsá,gai utáin, a maga osalooottságán, :becsa'P'Ott.ságám. ,amra, ib.o,gy 
minden erejével a .demokTáciáért, önörn szabadságáért és érvényesü­
léséért kell küzednie, mert a mai polgári értelmiség nem is ismeri, 
nem is érti a do/,gozó népnek, a termelésnek, egyszóval wnnak a tár­
sadalomnak problémáit, amel:uben él. 

f 
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Fegyvertáno . . . . 
„az új szellemi front""körüt 

: i 

lrta : Kodolányi János 
l(odolányi Jánaanak, a lcl11dl6 fr6nak; 

lapunk tégi, ked11e, znunkatár,ának 
olábbi cikkét é, beigért clkborazatdt Cl 
uabad eitmtc,ere elve alapján , a kér, 
dé, fontosságánál fogva örömmel i, 
ké1uéggel közöljük, még ha annak 
minden ,orával é, mfl(Jállapltá1á11al nem 
i1 tudunk egyetérteni. A uerk. 

Az utóbbi hetekben szokatlan élességű 
.vita verte fel a sajtót. A legkülönbözöbö 
.pártállású lapok legkülönbözőbb, - leg•. 
alá.bb is ldtuatra legkülönbözőbb - írói. 
és publicistái szólallak meg s ha e meg-
. szólalbok gyakran nélkülözik Is a tár­
.gyilagosságot, vagy a dolgok ismeretét1 

.viszont rosszul titkolt gyűlölködésben, 
félelemben, l'agy irigységben. nnnál gaz. 
dagabbak, 

A cikkek közül itt mári, ki kell 
emelnünk Bajcsy-Z,ilins:ky Endre cik­
'két a Szabadságban, mint olyat, amellyel 
illik egé1zen külön foglalkozni s amely 
tl/ogultsdgt6l menteun, jóakaratú b{rú­
lattal é, segíteni-akarással szól bele a 
%Ürzavaro, lármába, 

Közérdek a vita tisztázása 
Közérdekű kérdésnek látjuk, hogy az 

.,új szellemi fronl" körül keletkezett vi• 
. tál tisztázzuk, a félreérléseket eloszlas­
_suk és félreérthetetlenül leszögezzük a 
magunk álláspontját. S most szeretnék 
kizárólag a magam nevében beszélni, -
noha tudom, hogy frótársaim közül is, 
politikai barátaim köziil is sokak fel• 
fogását fejezem ki és sokak nevében szó„ 
lok hozzá a kérdésl>ez. 
Közérdekű a dolog, mert nem szabad 

hozzájárulmrrik semmiféle formában a 
homály, vagy ferdités terjesztéséhez !I 
mert, - úgy érezzük, - minden lépés, 
amelyet ezekben az időkben teszünk, 

·fontos, még akkor is, ha nem vagyunk 
döntő tényezői a velünk és körülöttiink 
történö eseményeknek. Az a felelősség, 
amelyet már akkor is éreztünk magunkért 
·is, az általunk szolgált üg11: a magyar: 
.'dolgozó paraazt,dg, a munkáasdg , a 
velük szellemben összeforrott rétegek, 
c,oportok aorsa iránt, amikor még a név• 
telenség sötétjében munkálkodtunk 11 
törekvéseink vajmi távol állottak attól, 
· hogy a közvélemény . szárnyára · kapju 
őket. Most azonban fokozott felelősség­
gel tartozunk, hiszen' néhány hónap óta a 
hegyek is azokat a követeléseket, eszmé­
ket és célokat visszhangozzák, amelyeket 
Yalamikor csak a magunk kis társasága, 
néhé.ny kávéhá·z fala, vagy egy-egy egy• 
szerű ház baráti köre visszhangzott, 
akkor is féh·e s óvakodva attól, hogy a 
hangok túlságosan távol s túlságosan 
magasra hangozzannk. Az újabban visz­
szasfrt bethleni „liberálizmus" és „sajtó­

. szabadság" korában bizony igen pontos 
összeállltások készültek vnlnmennyiiink• 
röl s ez összeállítások varázslatos 1íton 
beszámoltak nrról is, hogy kedden, vagy 
pénteken mely kávéházha1~, k~kkel s ~i! 
beszéltiink s vasnrnnp dt'lutan <'salad1 
körben kiket láttunk vendégiil. 

1 Valóban, meglephetelt bennünket, ami­
kor feltámadt a reformokat követelő vihar 
és elsöpört minden ellenkező hangol és 
véleményt. Ime, mi már a földreform ide­

·jén irogattuk obskurus kis folyóiratokb~, 
-gyakran arra kényszerülve, h~gr erdélyi, 
vagy felvidéki zúglupokba lrJUnk, ...... 
hogy például a földreform minden izében 
elhibázott, az uralkodó osztályok meg• 
mentésésre, a tömegek fel~ pedig porhin~ 
tésre szánták, hogy a nagybirtok-kate­
g6riák arányszáma semmit sem válto­
zott, - mert néhány tizedestört a holdak 
és parasztok millióinak tömegében sem• 
)1ll, - hogy a földhöz juttatottak tönkr~~ 
mennek a drágán nyakukbasózott s tn• 
:voli, rossz területeken kimért parcellák 
súlya alatt összerogy. a lako55ág. S mo~t 
nemcsak szabadon lehet ezt hirdetni, a 

1b'örtön ves:élye nélkül, hanem hivatalos 
'ajk.król' is gyakorta elha~gzik. tme, !Ili 
réges-rég írtuk, hogy az ország valósag• 
-gal üres vidékeit be kell telepíteni, hogy 
tl Dunántúlt Erdély sorsa fenyegeti, ·hogy 
a· kapitalizmust gyeplöbe kell fogni, hogy 
11 nép alsó, elnyomott rétegeinek ~let• 
6sztönét fel kell szabadítani, hogy a hbc• 
rális kapitalizmus e magyarságot ÖIZ• 
töneibtn támadta meg; - a· most mind­
tit · halljuk felülröl, vacsorákon meg~ 
éljenutt és mandátumátadó ünnepe~en 
vlliggá kiáltott beszédekben. Meg is lep• 
hetett minket, e · gondola.tbk eléSreküldillt 
örcaapatait, e gyors és ktilönös változás, 
Ml nem neveztük ezeket a követelménye. 
ket. ,.reformoknak" s közülünk 110kan, 
magam is, kerüljük a „reform" 116t, ne• 
Jiog·y; kompromittáljuk ~éljainkat, ~•SY 
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magunkat, amennyiben, -- Isten ne adja, 
,-, egyszer ,kompromittilódnália~ 

Az lró Is pdltitálhat 
Ebben a· helyzetben Jrta meg Zilahy, 

Lajos emlékezetes cikkét „új szellemi 
front" clmmel a Pe,ti Naplóban, A cikk' 
megállapítja, hogy a kormány célkitűzé­
sei sok tekintetben hasonlóak a miénk• 
hez, a viszony, mely kormány és új iro• 
dalom között van, biztató, s talán itt az 
ideje, hogy a rokonérzésü, gondolkodású 
é, et!lkitüzésü lrók közös arcvonalat al• 
kossanak s Umogassák a kormányt 
mindaddig, amíg törekvései u írói cso­
portéval megegyeznek. Zilahy, - talán 
kissé elhamarkodva, - .,világnézetnek'' 
.nevezte a közös politikai · felfogást; a 
-közös elgondolásokat, célokat, az · azon­
ban már semmiképpen nem volt elharnar­
kodottság, vagy fogahnazbbeli tévedés, 
hogy az egyetért/S csoportnak Joga van 
közös arcvonalba lépni, 

Eddig a dologban · senkisem találhat 
semmi kiilönöset. S mert Zilahy távolról 
célzott is afféle kö:ö, munkatervre, amely 
·esetleg havonként kiadandó művekben 
·az ország gazdasági, politikai, népmJtl 
-stb. hely:i:etének tudományos és egyben 
néps:i:erü rajzát adná, a cikkben, igenis, 
sok egészséges és me.gvalósitható csira 
rejtőzött, 

Elvégre nem lehet kifogást emelni a% 
ellen, hogy az fró politizáljon, - hiszen 
erről a kérdésről annyi eszmecsere folyt 
s a hozzászólók nagy többsége, élén a 
liberális polgári írókkal, akiket általá• 
ban „baloldali íróknak" szoktak nevezni, 
11emc1ak helyeselte, han~m eggenue11 
követelte az lró szúmá1q a politizálúa 
jogát. Egyetértett velük, mint annyis:i:or; 
a marxista felfogás is. Egyedül és ki· 
zárólag Babits elefántosontloronyból 
hang:i:ó szózata hangoztatta Julien Benda 
francia író nyoman .. ;;ái· . lrÍistudó áru-· 
lását", mondván, hogy az író elárulja a 
,,szellerv.et'', ha a mindennapi,tlél. 1ong­
jál)a, .. l>!'jl\ba, 1zonvedéa6b~• ;-érd~keil>o 
beleavatkozik. Öt azonban ·· á fiatalabb 
írók közül csak azok tapsolták trieg, akik 
Babits személyét, sőt gondolatait is, ~ 
nem tudták elválasztani a helyesléssel 
esetleg kihizeleghetö DO:umgarten-dljtól. 
'Álllthntjuk azonban, hogy a Benda-Da• 
bits „lrástudó"-elmélet egyetlen valamire· 
való, tehetséges, némi lelkiilmcrettel ren-

delkező írót sem tudott meghódítani, 
korra és politikai felfogásra való tekintet 
nélkül. Zilahy · kívánságában .tehát nem 
lehetett semmi meglepő. Igen, hadd poli• 
tizáljon az író, ez még mindig jobb, mint 
ha nem politi:i:ál. Ha az író, tudva-tudat· 
lanul: lelkiismeret, ha nz író, tudvu• 
tudntlannl: tcimegek kifcjrtője, - amint­
hogy az, - nézzen szembe ezzel a tény• 
nyel. Ha pedig megengedjiik az fró jogát 
a politikához, mint nhog\' a derc'·k su.~z­
terét is megengedjük, akkor nyugodjunk 
bele abba, hogy az egyik lró ezt a poli­
tikai úllúsfoglalúsl lúlja jónnk, u másik 
'prdig amazt. Antlré Gidc-nek ~rmmitscm 
ártott az, hogy kommunista, Paul Clau­
delnek, ,·ágy Mauriacnnk mit sem Ílrl, 
hogy katolikus - és így tovább, Meri 
Gide is, Claudel és Maurice is, azon• 
túl, hogy egy-egy reális politikai 
oldallal rokonszenvez, valami töb­
bet ' is, valami magasabbat és mást 
is képvisel, mint 11z n politikai pro• 
gramm, •· amelyre sz1\\'aiatát leadja. Áz 
íróművész és a politizáló állampolgár 
nem mindig ért egyet s nem is érthet. Az 
íróművész önmaga lelkét tekinti alakí­
tandó anyagnak, u lélek pedig, 11 maga 
végtelen birodalmával, nemcsak poli· 
tikai részkérdéseket és feladatokat, vagy 
szimpátiákat . foglal magában, hanem a 
múltat é, • Jelent egész mi11oltában, min­
den ellenWlben, a lélek tudatalatti ui• 
lágát, az öaztönöli: hullámzá,ait is, tnár 
pedig mindez - noha együtt adja az 
fróművészet -, nem szorítható bele 
egyetlen politikai párt célkltüzéseibe sem. 
Ezért viszont helyesen. mondta második 
cikkében Zilahy, hogy az író sohasem 
lehet megelégedve egyetlen kormánnyal 
sem, meri célkitúré,et a végtelenben van• 
nali:. Igenis, a végtelenben vannak, s ez 
a. végielen az íróban hulliímzó, alakuló, 
folyamatosságá!)an el nem· keríthető él;et. 

Az. Igazi lró ellenzékl 
, Amikor pedig leszögezzük az fró . Jo• 
gát a politikához, nem szabad megfél~d­
ke,nilnk arról a különös tényrlSI •~• 

; hogy az i.f ui író alap/db. _an mindig. tl· 
lenzélci1 ~Ue1u:ékl Qlég akltor: is1 amlkor, 



inlnt Oronoru,gban,- 418Y (orradalml U.r◄ 
M<\abnt' rend r6aeae 1 ... • rel\dd,el,l 
polg!_rf 6rtel~n, ••~J•! -~elll f?r• 
dulhat; .Olde kommuniat,,, .• ·. '!"""', n10n4ot• 
tuk ~. de yajjon ,mlbeJJ. ha•opllt fit a 
kommunista 4llásfoglalb á hivatalos 
kommunista p6.rt szabályzataihoz, jelsza­
valhoz, akclóprogrammjához, vagy még 

· ahhoz a követeléséhez· Is; hogy Igazi, 
megbízható konununiata csak a proletá• 
ri6.tua soraiból kinőtt egyén lehel? (Hi• 
szen, tudjuk, .Gide nagyonis. jómódú!); 
Nem, ez a kommunb:mus - kommunh:­
mus ugyan, dt ugyanakkor töb'b is, ma• 
ga,abb ia, dtfog6bb is é& mélyebb i, an• 
nál. Maurlac katolikus, de aki csak 
egyetlen könyvét olvasta, "látja, hogy 
mennyivel több ö a merev, dogmatikus 
kntolicizmusnál, yagy, ha úgy tetszik, 
mennyire azt az . örök emberi lényeget 
látja és éli a katolicizmusban, amely két 
é\'ezred hullámzásain át, mint ú.ltálános 
rmberi„ lecsapódott s· amely ·évezredeket· 
köt ös,ze egyméssal. ,.Minden íróban 
,van valami ördögi - mondotta a kom• 
muni,ta Gide a katolikus Mauriacról ír­
ván. - S On, kedves Mauriac, kitünö 
író!" 

Belekapcsolódni tehát a mindennaPok 
eleven életébe, bátran belevetni magát 
annak hullámzásába, együtt ér~zni em~ 
bertársainkkal, kivenni részünket fájdal­
maikból, örömeikből, eröfeszltéseikböl 
és csalódásaikból, áthágni azt a szo­
morú szakadékot, amely az irómüvéu­
bcn a müvészt mindenképpen elválautja 
a tömegtől, feloldódni a kicsiny életek 
,·égtelen nngysúgában, - ez az az iró­
tipus, amely korunk igazi képviselője s 
Amerikától Vladlvosztokig minden igazi 
író alakjáról tiikrözödik, legyen Ilyen, 
~agy amolyan felfogása az életről, világ~ 
ról, emberi lélekről. És blzvást kimond­
hatjuk, hogy a legtisztább, legmagasabb­
rendű politikai mozgalmak is távolálla• 
_nak attól a tnásfajta s a lélek belső év­
gyürüiben teljesedő rnisztériumoktól, 
amelvek az írómüvész művészetének lé­
nyegét teszik s amelyeket semmiféle po­
litikai párt, vagy program kifejezni nem 
képes, 

Baloldali gáncsok 
Melyek voltak ezek után a kifogások, 

gúncsok, vagy vádak, amelyek az „új 
írói front" tagjait illették?. 

Zilahy első cikke után a polgári balol­
dal clkkfról, - hangsúlyozzuk: nem lr~ 
müvtsze{~ hanem zsurnalisztái -::-,: ;iµlnt• 
'ha összébeszéltek volna, a mag~k meg­
szokott módján, tehát a mcllébc_,:élé11, 
a f erd{tés, a köntörfalazás, a I1átra/tll• 
vakaródzás é11 iri9gkedve-gúnyolódá1 
módján, támadást intéztek Zilahy Lajos 
ellen. Mindenekelőtt kijelentették, hogy 
Zilahy Hillere)Jb Hitlernél is •. Koncentrá• 
ciós tál/ort eml~gettek, Gúnyolták a „vi­
lágnézeti egység" rosszul megfogalmazott 
jelszavát. S mennydörögve védték az 
„írói szabadságot", Mindenekelőtt ezzel 
a rosszhiuemi.l oldallal kh-ánok néhány 
szót váltani, 

Mikor bün a politizálás ? 
Vádolva \'édekezem, mint akit-, szin­

tén, az „új szellemi front" tagja lé\'én, 
- pellengérre állltottak s mint, aki leg­
jobbnak tartom a támodva-Yédekezés ösl 
módszerét, 

Vádjnim a következők: 

Ők é\'tizedeken át kö\'etelték az fró 
politizálási jogát. Ellenben felhördülnek, 
amikor egy írócsoport kimondja, hogy 
amit ö tizenhárom éven át hirdetett és 
követelt, most hivatalos programmá lett 
s a kérdés, igenis, időszerű: vajjon meg­
vonja-e támogatását attól a korruánytól, 
amely u; 6 követeléseit hirdeti? A· kér• 
dés elhangzott, az írócsoport egyik tagja 
egyenesen kimondta, hogy nem vonja 
meg_ a másik megállapította, hogy az 
lró mindig többre és magl!,sabbra néi, á 
harmadik, hogy Gömböslöl jobbra re• 
ménytelen politikai formációkat lát, 
Gümböstől balra pedig szervezetlen és 
anarchikus parasztlázadást, a negyedik 
.úgy vélekedett, hogy, aki a nép léUt bi.:­
tosltó küvettlé,eJ.et tel}ealti, azt tdma• 
gatni kell, de, aki azokat cserbenhagyja, 
vugy eldrulja, azt faklpnél kell hagyni, 
az ötödik hangsúlyozta az elszakított 
magyarság rnegvédelmezésének els6rendü 
fontosságát s így tovább, Szóval: tág ke­
retek között, egymásnak nem szolgai­
mód ·alávetve, ppllt-izúltak. S· lám, a pol• 
gíiri baloldal zsurnaliutúi; akik mitsem 
csodálhattak, amikor a. politizáló frók 
egy. csoportja megszólalt, azonnal rájuk 
rohantak, abba a gyanúba kevervén ma­
g1,1kat, · hogy a. politikai frócsoportosulás 
szép és kfvánafos ugyan, de t:tak abban. 
az· uetben, ha liberáli, írókról van azó. 
Mert ha nem, akkor akár balról, akár 
jobbról történjék . is a c1.i>porto1_ul_ás, 
mindenképpen .. vesze~elmes. Veszedelm1~s 
a „polgáti l!Zabadl!Ag" és az „irói ~tll• , 

badság'' szempontjából.-



Az iról ·_ azabadaif _ ,,~etmilö~' . -~ ~- - . - .. A- . . , . -
1. Másik t,,á~: :a.e -lr6i."a.ti'!i11itdatfuot uek 

• 1'Z urak jólJrápy,ott · ~i~i•k~JI, tö~b­
nyire a felhlbo~ás és:gdf.yol4Jlb bapg. 
Jén, Nyugateui:ópa !;demokr"'11ra" .hi• 
vatkozva szokták ;védelmezni. lt(it tettek 
«u:onban az itói uabad1dgl1tt. Gyümiit• 
~selJ(r61 ismered meg a fákat! Egy fron• 
cfanyelv(l irodalmi tanulmáqykötct íróit 
francia lapokhoz frt levelekben, . Jci11/öl­
@iön deravudlták, bepaquzolt~k, k~m­
promlttilták, tnert amit idebaila elkiivet• 
lek ellenük, az hajszi\nak kicsi volt at 
ö azámukra. Mindezt tisztára . irodnlmi 
felfogásuk _miatt. Amikor e sol'ok !rója 
nlhai Pakots Józseffel megteremtette a 
m4g1Jar lrók el16 igazi, hath(l.t61 lrdd­
védelml survezetlt, · munkiiját minden· 
nlkalornmal s mindenütt gáncsolbik, be• 
feketitették, soha irók iigyében, lett _ lé­
gyen si:ociális, érdekvédelmi, j1Jgi, \'agy 
politikai-védelmi ügy, egyetl\!ll ·sort n<'m 
irtak, nem közöltek, az egyesilitt :ikci6il 
rés.zint szaboté.lték, részint rosulndulatít 
!ilhirekkel, ferdH~sekkel g4tolták, ré• 
s1.int kigúnyolták, kicsúfoll~k. Elfelejt• 
vfo tulajdon siránkozó ci!iktiket,. amc• 
lyeket Cholnoky Jenő, ,SziJii .. Cyuln. ön­
gyilkossága, Pintfr Ferenc lnséghal4la 
11tán írtok, amikor· a magyar •• kullúrszel­
lf'm" rovására íelhánytak · minden fel• 
hányhat6t, most vllággl\ kiáltják, hogy ar 
ir6 ·,.a társad<tlümra llkar teMnkcdni;' 1 
apr6pénr:re akarja i>evállani fügi;eUensé• 
gtit. Amikor valamit gúnyolql, gáncso.}ni, 
kifogásolni, a „míivdt Nyugat" elé mint 
l1arbárságot odaAltitani lehet•?tt, l\kkor 
ezek az urak, mint félelem és gi\ncs qél• 
kiili lovagok,· kivonták tollulkat s irtóz­
tatóan hadakoztak. ~likor uonban segí• 
leni, támogatni, j6 ügyet s1olgi1lni kel• 
lttl, a puszta tag,1dri,011 és elúkel6 ler,e• 
11ülése11 kfvül egyéb sohaseiµ. telt tőlük, 
Tették pedig ezt úgy, hogy : tagjai,· 'iilt 
'ti,:tjel annak a: ,•gyc,ülctnek, qmrlu br.~ 
frg lróknak orvoJf,· k,írhú;at, !J!IÓgyszcri, 
I1ajléktalanoknak szú/ltí.1t, éhe:61mek ke• 
nyeret, jogaikban c:rorbultaknak joqvédel­
met bizta,lt s amely egy közönyös pol• 
gárság és arisztokrácia sziklafalai között 
,-örmeivel vájta ki azok11t 11 &ú/yo4 · ti:­
e::reket,. amelyek cr-re n munkára szük­
!légesek. A kétszinüi,é~nek, a cm1zmus• 
nak ez a mértéke valóban alkalmatlanná 
'teszi őket az „írói szaba:Jsúg" védelmére, 

No, de lrók ellen akar/dk iík az lcói 
s::abad1ágot védelmezni'! lrók ellen, ·akik 
az··. lrőí · szabadság hiánya ellenére 1dkol• 
tá.k meg műveik tucatjAt? Akik filJakÓr• 
latban, mür,tikktl '-<prötesttltak álhmdóan 

, n szellem szabadságának eliiyomása · el• 
_len? Erdélyi József, Illyés Gyula, S1.ab6 
Lörinc, Sárközi György s a többiek kői• 
tészete ellen védik a költök uabadságiit1, 
Tamási Aron művei ellen? Féja Géza 
parasztfelemelö, parasztért-munkásért 
izzó cikkei ellen·?· Zilahy regé~yei és da~ 
rabjai ellen? Dolgo::ó írókat állítanak 
ök oda, a nemírók,. a toll· szabadságának 
.vcszély~ztetöiül? Vajjon ki hiszi el lndu• 
lataik őszinteségét és igazságát? Nyitván 
6k maguk ,em. · .(Folytatom.) 



f egyvertáno 
· · ,,az új szellémi·front11 körül 

lrta: Kodolányi János 
'II. 

; . IElliani0Zott olyan felszólamlás ts, amely 
1;helyeaelte'1 aiz „új sze_llemi fronl" meg­
plakltAsát, helye5oelte pedig alZért, mert 
J.~lta az. ellentmondbt a lilberafümu.s elvi 
~lá.spontja ~ a mindenfelöl fdhangzó 
mta,kozás()k kö.zött. ,Etz a fel&Zólalás 
!i'ZOnbao, félretéve a jóhmemíiség legele• 
mü követelményeit is, egyszerre .szá• 
p:ionkérte töloünk az úgynen~,zelt „reform• 
41:Jtolásiookat." Nem kisebb doLgot értett 
ez•alatt, mint holmi ref ormdrcímát re• 
tormregényt e& rcf ormverset. S való'ban, 
a lbetű•k mákony{maJk könnyen !behódoló 
'közvéleményt meg is Jehet téveszteni ez• 
'r:el a iköveteléssel. EJ.végre írókról van 
itzó s a leg,keve-sehb, amit elvár.hatunk 
lőii:k, n.z, ,hogy hirdetett elveiknek, pro­
gramjuknak megfele/6 müveket alko.,. 
',anak. lgy ez csak az első pillantásra lát­
l!IZlÍ,k ibec.sületesnek. ,!\Iert néz.z,ük csak, 
'111e.m éppen a követelőző uraik hirdették 
mindig, hogy programok és elvek ,ze~ 
rint nem lehet írói alkotásokat létre­
iho:nif Nem ml voltunk-e azok, akik 
ha.sztala.nul 1Mzonyltgattuik, 11Qgy a vilá" 
rninden frója és müvé.sze 1hatarozott elvi 
'6.llásp,on,tot foglal el a vilag,gal szemben? 
~em mi ihivabkoztunk arra, hogy Doszle• 
jevukij pontosan tudta, mit miért ir s 
hogy Tolsztoj iga.zál nagyonis megértel• 
télk is félték a !korail>eli hatalmasságok? 
!Nem mi mutattunk rá, .hogy mi¼{ azok 
hit írók is elvi alapon aUanalk, akiik ta• 
gadnak minden elvi állásf~lalást és iki• 
~árólag esatéHkai 151lempontok &ierint al­
Jtotnak? Nem mi mondol!Uik, hogy még 
~ az áLlá:spont is csak menekülés a nyilt 
Jzfllivallás elöl, ;vagy eszléUkai megtf or­
snuláizása o.z uralmonlevő OS!Ztályok ér• 
deikeioeik? Csodálatru, hogy a,krk-kel ezen 
• területen éYekig szembenállottunk, 
anost egyszerre rajtunk követelik azt, 
amit a nyUvfovaló ténye.kikel szemben 
'éppen ök tagadtak, - 1Számonkérik tó• 
W111k_ a „reform-drámát, reformregényt és 
reformköltészetet"1 

'-1' 

· lme a „reformmüvek" 
. 'Nos, szolgálhatuJ!!k mi1vekkel is ...... 

~mit a ivelümi: szembeoállélk aligha t;het• 
Mk meg. Rámutathatunk például Erdélyi 
Jó~sef, Illyés Gyula, ,Tamá8{ Aron, Nagy 
L!!Jos, is talán e sorok írójána:k szinte 
!köJiy;vt~rramenü műveire. Hogy ezek az 
frók mmő utat teltek meg s miként .sod• 
ródtak egycsapatha, arról ma.jd még ,lesz 
•:ó· Itt os111k vis~a, ,a,k,arjulk fordltani a 
kóvetelé.st a.zokra, a;kik követeltek s lha 
:nem_ ~o.ndjuk is afféle gúnyos-•zavaros 
~Jel"Ol~~. ,,reformmüveknek", mégis 
l!JelenfüetJu.k, hogy a mi (rócsoportunk 
teremtett újat a háború utáni idlJkben 
hogy ez _fo,iezle oki az orsz~ vá,gyaina.k'. 
,iá~amak, s,zenivedé.seinek és tapoga• 
tózásama1k lényegét, hogy ,ez :hazta ma• 
gávai a paraszt- és munkásosztályok fel• 
,törekvő indulatait ti ez tört ulat wzoknaK 
az eszméklllek, amelyeket ikésöbaJ mások 
Jcisajál_!totta.k, ~e · am~yek rnégise11at 
beleópultek a km:vélemenylbe II annak 
hatékony tényezöi, erőforrásai lettek. 
~mléke~zü_nk a ~artha Jlliklós-Tár&aaá9 
forró vitáira,. a luad.ványoikra, amelyek• 
ben a ma &z:e~plő írók minde!!yike mon• 
«!ott vaJl.ami olya-t, amit má~k kimon• 
dan-i nem mertek, ,·agy nem t'U,dlak II ami 
azóta a kor jeku.a:va lett. Érdemes egy 
kissé átlll!pOznun:k rui: ,,Ifjú s-zirvekben 
'élek" ,és az „Új rna-gyar föld'' meghatóan 
nagyotakaró, :becsületes, gywkran d·adogó, 
de gyakran meglepően merész füzeteit 
az !,füööu'', a pozsony.i „Vetés" ré.gi 51Zá• 
mait, a. losonci „A mi lapuok" diákok 
m:"11.ára íródott füzeteit, a „Korunk" és 
,,Erdélyi Helikon" sok-sok vitázó cikkét 
• Szegedi Fiatalok kiadványait. Ezekbe,; 
találjuk meg az új Ma,gyarors,zág felé 
tapogató első gondolatokat, a szövetkezeti 
r1nd1zqen, alapuló paras,zLállam és kon­
föderációs Európ.a · kiforratlan álmait, a 
közélpos-ztály felbom/á.,ának analizi.sét 
~ .új intellektuellek paraut- la munkd,; 
orientáciúj~, a szocialista moz,galmakból 
f1>ly6 . ~k<;1,ók, és reakciók mérlegét, li'Z 

~odalm1 lcerdesekben való iránykere.sést 
a babitsi akadémizmus elleni harcok· r..,a~ 
te.zaját, Ma.gyuroMzagnak a Mborúutáni 
Eu:óp'ábnn elfoglalt -helyzetét, a fa,izmus 
teriedéléb6l adódó követ·kezménye-ket a 
nai(Ybittok feLszámolásának elsö ,tatisz­
tflmt /etdolga.zásdt, a meizögazdasági né• 
IiEMég életit feltáró uociogrdjiai elem:é• 
seket, a bankrendszer és nugyipa.r &zö• 
IJttke:eti kezeUsl,e való vételét, a nép­
oktatásra, népkultúrára vonatkozó j:rvas­
~a!okat ~ tenntvalókat, itt látjuk Erdélyi 
Jo!Jbágykol\észetét, osztálygyülölettel át~ 
szőt_t fanatum~sil ~ a uépköMsuttet' 



.ivailó szerve.. öle)kez~t, Ulyés kibonla• 
kozbái, &mely a ·nemzeti életérdeke.knek 
e szociá:li$ követelések,kel való össze'for• 
rására vitt, itt 1Ullak dd Móriozért, Szabó 
.Deuöért, Juhász Gyuláérl, amikor fIJIÍS• 
hol nem, itt dö~lék a ibethleni. kon­
szoli,dáció falait .s a .polgári baloldol hilb­
rid eszméit, Itt vezette Féja Gáza is had­
járatait, melyek aután átcsa,pla!k az 
„Előőrs" hasábjaira, fedezte fel Szabó 
Pált, 'S'i'lllka btvánl, s egé.sz sorát a pa• 
ruzt-t-ehetségeknek, iH, ezek«>en az elfe­
ledett füzetekO:ien és la.poklhan köveleltü·k 
a dunántúli né,pek kultúráli.s k~csoló­
dását, - mindazt, amit ők, a minket 
most támadók .s a számorrkéréí,k, olyan 
he.vese11 l,övele/neJ.: tö/ünk! Avagy n_em 
olva.staik ,·olna? Nc-m tudták, mi történik 
Budapest, Pozsony, Érsekújvár, Kolou• 
vár egy-egy elöadótermélben, lapjiban, 
folyóiratá!ban? Eh:árkóz•va • a ' ,,.polgári 
gondolat" lboltredőnye mögé, tán nem 
•vették é.w:re, mi folyiik az új nemzedék 
ig,en széles rétegeiben s fróinafk lelikélben? 
Nem ihinnők. Hiszen Ignotus Pál, Hevesi 
András, Komlós Aladár s más ura.k hol 
itt, J1ol amott fejtették ki ren<lkh0ül lböl­
csen, köriillekintÖf-n .s a „nywgateurópni 
művelt.sé,g" mon,opolisztikll6 fenségével, 
,hogy mindez ostobaság, bolondéria, vagy 
műveletlen s.:ó.,.:ályárkodás! 

Emlékszünk rá, amikor lezajlott a forra­
(falom, a.z ellen.forradalom első i111llámai 
is elcseudesedtek, s va.lami lélek.zetV'étel 
érződött a magyar szellemi életben, mily 
lenéző .sajnáLkozá&sal fogadták Erdélgi 
Józsefet rossz csizmájá;ban, katonaköpe­
ny~ben, mint nernzle .öl Ignotus Pál úr 
„Haza.fy Verai Ján061laik" s mint a.dla 
meg a sziikséges alaphangot a késöl:lb 
el1kövelkezet1 balbilsi fanyalgás BZámára. 
Emlékszem, mily kitauflott voltam , mic• 
gam u a „Sötétség" című frásommaJ, 
ibararnyai álmai~nal, az eg)'lke mögött 
rejtőző tragédia megérv:é&ével, a dunáQ• 
túti pusztulás fekete képeivel, _~ hiszen 
tombolt .mindenfe.Jé a „KM6ákármlJ.'l", 
nevén nevezni vala.mit valósé,gos árulás 
volt ,a „modern'' koraiak szeUeune ellen 
s a forradalmÍlrokat Mzerint. mérték, 
hogy a „ni.ne.s ingem, nincs .ingmi,- ,.de 
va.n ualmapa7pur.som'1 1:a,gyv1LS.igait, _111iot 
forradalmi esztétikát· · és vilá~gváltó 
progamot elfogadtálr-e :vagy sem. [gen, 
egy szellemi áramlás, . egy · új világ 
elindulása áradt meg akikor, a mélyen­
járó a.gyvelök awnban nem is.merték fel 
a tartalmát és lényegét s nem is álmod~ 
ták, lhogy eljöhet még az idő, amikor ez 
az áramld~ fogja öket partravetni. Most 
azonban elérkeztün•k oda, J1ogy a hegyek 
is visszhangozzák igazságainkat s nekik, 
bár 8'kara1!u1k ellenére, hallaniok kell 
mindazt, · amitől több mint Hz éven át 
irtózlllllt, megzavarodva kapkodna,k II még 
11agyományos „ti.szia logikájuk" is cser­
benha1gyja őket. 

Aki a farkasok dalát reklamálja 
Megszólalt a.zutiin az egyik na.gy reg• 

gefi lap szerény és udvarias Szalvns:o­
ciológusa is és fellelte a kérdési: lám, 
bevonultak az egységespdrtba, de hát hol 
vannak a forradalmárok, hol van a : far­
kasok dala9 Hol vannak azok, akiket a 
proletáriátus oldaldn láttunk, 1 110/ van• 
nak a törhetetlen bdtorsdg bajnokai? 

Először i6: nem minden fró {orra.dal• 
már, - mint a.hogy nem minden sza.lón• 
marxista a.z. Mi láttunk már olya.smil, 
'hogy a puszta /élelemból, a.z állandó el• 
nyomottság rett~ésé>bea .sizélső~ges for­
radalmár 11Zalónszooiológuso1k nem is 
voll-a.'k forradalmárok, hanem éppen 
olyan nyár,polglir sznobok, mint a fővá­
ros egyéb sznobjai és s.zéplel:kei, Iá!! unk 
rniir s.zalónmarxí.,;tiit, aki egyrészről le· 
.11zögezte, hogy. ö a ,,dialektikus materia­
lizmus meggyőződéses hwc", de másrészt 
meghaJolt 1zerkesztóje újkatolikus infü·e 
előtt. Látluk már a Szalónmarxistát, 
11mint dicsérő krit:<kákat .helyezel! el bi-
11:onyos álíorradalniár, álmarxista dilet• 
táns müveiröl a nagy reggeli lap hasá-'l>­
jadu s a világ minden · műveltsége• eem 
tlll(i·la megláttalni vele, hogy ez a figura 
sem nem forradalnidr, ae~ nem lró, .s 
minden szava szemen.szedett, cinikus ·1t11,­
zug.sá•g, Hogy íorra-dahnárstiga csa'k · 1ni• 
imkri, amellyel irvényes-ülését egyen,geti, 
J1ogy komisz művei csa.k kitéglázzák ait 
az utat, mely késübb l\foszkválba \'ezette, 
Láttuk mi a ked•ve,s és szerény, .s.zemiive• 
gét ok.os!l,n csillogtató Szalónszociológust· 
efféle borzalmas kritikai tévedéabenf 
. Kár tehát a mi Memiinckre ,·etnit, hogy 

nem daloljui. a „farkasok d-alát", 1111nikor. 
egé!iz életiiolaben a,tl dalölhlk s kár: em•. 
ltigelnie a.z „ideológiai zürzavart", holotr 
ez a cilua-v.ai: 1u ö nagyon ~épzett, na„ 
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non· ilnom ~ DlfY<>n __ ~r e~é~ 
.kéHelfoghatóan mutt1tk<)Zott meg.· Atr.. 
meg külónfuen felvidít bennililkt!I, hogy: 
ö; a megnemalíkuvó forradalmAr, a meg• 
ioga-1,hataUan, il.Z eltérfthetetloo, a milllden 
ügyben ex kathedra nyilntkoe;ó bonc, -
m.i{geti egghúron pendül a polgári balol• 
dallal, mennyire hasoqló terminológiás 
,va}, e.zffllléleti módda"I, kr.itidcai kiofogá­
(rokkt1.l él! · tn · a világirodalomban 3oha­
'lem láttam még i/gen eg11etérté1t marxis­
ták és óliberálisok között. Sohasem hit­
iem, hogy a marxizmus meggyőződéses 
hivei ennyire egybe tudjdk hangolni ki­
i ogásaikat, követelései.két és móduereiket 
az óliberalizmus szóvivőivet Sőt, én azt 
láftam, hogy még a szociáldemokráciával 
sein tudták. Pontosan emlékszem a 
marxista szempontok igen nagytekin­
télyít képviselőinek s igen befolyásos kö­
vetőinek irásaira s álláspontjára. S azt is 
tudom, hogy a polgári liberalizmus va­
lami egészen mást akart eddig, mint a 
marxizmus. Mi leh1:t a1. oka annak a 
csodának, amely most a szemiink láttára 
megesett? Mi történhetett itt, hogy akik 
eddig Nagy Lajos kiváló irásmüvészeté­
ben folyton a marxizmust hiányolták, 
most egyszerre rábélyegzik, hogy eddig 
a proletáriátus oldalán állt s árulásba es­
vén, - belépett az egységespártba? S mi az oka annak, hogy itt is, ott is ugyan• 
ar::al rágalmaznak, hogy t •. i. az egysé-
gespártba beléptünk? . 

Van azután olyan elmélet is, amely 
ezt a „belépési" azzal magyarázza, hogy 
„sok lúd disznót győzvén", - a sok író 
meg akarja győzni tömegével a kor­
mányi. A tetszetös lúd.disznó hasonlat 
ne vezessen most mellékvágányra. Nem 
hisszük ugyanis, hogy ez a hasonlat 
hasonlatnál több akart volna lenni, 
s ha akart is, nem lett több. 

lrólista I 
Jellemző azonban és nagyon sokat 

megmagyaráz, hogy amikor hire ment 
egy találkozásnak, amely Gömbös Gyula 
és az írók egy csoportja között történt s 
amely ugyanolyan társadalmi érintkezés 
,·olt, amilyen száz és száz szokott tör­
ténni Budapesten, p sorok íróját többen 
szorongva 1negkérdeztck: 
. - Iga::, hogy frólista Hs:ü/9 Nem tu­

dod. rajta vagyok-e én'? 
t~ólista! '/me, ettöl rémültek meg any­

nyira a cikkírók, hogy összezavarva 
marxizmust ·liberalizmussal, multat jö­
vendővel, parasztot haraszttal, a támadá­
sok sorozatát indították. A félelem, 
·hogy ttt füta Hszül, a rettegés, hogy 
arról valaki lemarad, a rémület, hogy 
egyik írónak valami konc jut, amikor a 

másiknak nem jut konc. támasztotta u· 
0 elvi és eszmei" felhördiilést. Ezért bir• 
lelték, hogy beléptünk a:r: egységespártlia, 
azért védték az írói · szabadságot, ezért 
találtak „ideológiai zűrzavart'',. ezért hal­
lották a kutyák dalát a farkasok da.la 
helyett, ezért verődtek oly szépen egy. 
táborba a liberális polgári zsur_nalisz~ák 
és a rettenthetetlen marxisták, Ujságfrók, 
áldk tegnap Gömbös hivatalos Iap.i6.ban 
lelkesedtek a· kilencvenöt pontért, s· akik 
ugyanabban a lapban lelkesednek ma 
Bethlenért, ezért fedezték f,el. magukban 
a szellemi szüzesség erényeit s mások, 
akik tegnap_ még azon -siránkoztak, hogy_ 
a debreceni Nagyerdötől haj, be messze 
van a csodálatos párizsi Grand Cnfé :t 
bebizonyitotték, hogy a hortobágyi pa­
raszt nem kultúrember, mert „mindössze 
négyszáz szót használ", ezért követelik 
most tőlünk a „reformdrámét" és · ,,re• 
formregényt". S úriemberek, akiknelc. 
tizenöt év óta jajgatjuk az ország népé­
nek sorsát s akik eddig a lehúzott bolt• 
redőnyöket meghallották ugyan, de a ki­
veszett falvak orditó némaságát nem, 
azért bizonygatják most, hogy hiszen ők 
is azt követelték, amit mi, nekik is kell 
a földreforn1 és népkultúra ésatöbbi. 
,.Ezért minden önkínzás, ének", a listdér! 
és a po:ició/éltésért, ezért és semmi 
másért. . 

Bajcsy-Zsilinszky Endre mély és 'egé­
szen mcíst egészen máskép fejtegetö cik• 
kére vissza fogok még térni, mert ez a 
cikk az egyetlen, amely teljesen tárgyi~ 
lagos és érdektelen s amelyben a barát 
őszinte szava a szeretet hangsúlyával 
szólal meg. Alkalmas lesz a vele való 
foglalkozás arra is, hogy tulajdonképpeni 
álláspontomat megfogalmazzam s kimu­
tassam, hogy sem lrói meggylfrlidésétól, 
sem céljaitól sem kritikai módszereiMl 
ez az írócso;o,t nem táult s megörizte, 
egyetlen kincsét és bizonyságát: a lelki­
ismeretét. Hibák, elcsuszamlások, ellent• 
mondások és zavarok lehetnek és lesznek 
is még. Ezeket beismerni és helyreigazi~ 
tani: kölelességiink. De, hogy a német 
álidealizmnslól, mint a marxizmusra kö­
vetkező reakciótól való félelem kissé 
tú !zotl, az bizonyára ki fog derlilni. . 

Hogy pedig magam is hozzájárulja~ a' 
Zsilinsz:ky által megiitött komoly krihkal 
hang érvényesüléséhez s egyben cikké• 
nek mély szempontjaihoz !S alk.almaz:: 
kodva, búcsúi intsek a rosszh1szemll 
urak hangos csapatának, magam is rá 
fogok mutatni a hibákra, amelyeket az 
,.új szellemi front" elkövetett s amelye­
ket helyre kell ütnie, 

·(Folyíafom.í 



IiU „billOldilll ióDCSYCtO" 
oz ól szc11cm1 tronttól 
letti o szcrkcsz1öböz 

Tekintetes Szerkesztőség! 

A .szabadság legutóbbi .számálban cikket 
közöl a.z. ,,új s,z;ellemi front" körül kelet• 
kezett ,,fegyvertánc"•ról. A cikklró úr 
ennek során szóyátes.z: biz:or.yos ,,baloldnli 
gánr.s'';okat, félreérhetelenül célo,zva ez• 
zel azokra a megjegyzésekre is, amelye• 
kel én vollarn bátor az Esti Kurír hasáb· 
ja,in Zilahy IAjos és a Magyarorszáa s26· 
banfor,gó megmozdulására tenni. Mini· 
hogy sem a cJ•kkiró úr személyével vagy 
működésével, sem pedi~ a tárgyra vonal· 
kozó állftásaival foglalkozni a magam 
rés.zéró! megokoltna.k nem· tartom, merő­
ben a Szabadság ol,vasóinak tájékozta• 
tásn végett legyen szabad itt a köve1kezö 
tényállást tisztáznom: 

Ziilahy . Lajos abban a dkkéhen, mely 
az „új szellemi front" körül a vitái meg­
indította, azt éllftotla, hotlY 

L Ma,gyarországon ma nagyobb a 
vélemény- és a sajtószabadság, mini volt 
a háború előtt; 

2. Magyarországon ma a hatalom és a 
szellem embereinek kiilönféle csoporl.ia.i 
közt nincs akkora „világnézeti szakadék", 
mint volt a háború előtt; 
. 3- az olyan külföldi „reformmozgal­

mak", mint a fasizmus és a hitlerizmus, 
„slet~k" a magas szellemi szlnvonotlú 
rétegeket saját szolgálatuk-ha állítani. 

Ezek az állllások késztettek elsc5 
,,Sáncsvető'' cik-kem megírására, amely­
ben kimutattam, hogy 
. ad 1. Magyar.országon 111a összehason· 
Uthatatlanul kisebb a vélemény- és sajtó­
sza:badság, mint volt a háború előtt; 

ad. 2. Magyarországón ma egyfelől 
hntaföm "és· szellem embereinek egyes 
csoportja1 közt sokkal nag11obb a világ• 
nézeti szakadék. mint volt a háború előtt 
- .s ezek· a szakadékok csak éppen. a 
yélemény- ' és $11.jtónábad,ág korltitoiott• 

sága ~iatt nem mutatkozhatnalt meg tef­
je&en; végül pedig 

ad 3. Hitler Adolf birodaJmq ve-zér 
maga 1bélyegiezte meg a „Hyperintellek• 
luel''-eket, vagyis a ma,gas &Zellerni sz{~ 
vonalú rét~eket amia1t. hogy a diktatura• 
tuemlette nemzef,i egység,böl ki1Jonják 
magukat; .aki tehát mé~is azt vallja, hogy 
a magas szellemií rétegek világszerte u 
ilyen ,,n,eformmozgahnakat" hímogatják, 
nli.ghanem hivöbb 'hitlerj.sta Hitlernél. 

Ezekre a megállapitásaimra hiába vár•. 
tam választ Zilahy Lajostól is, de attól a 
kilenc-tiz cikkfrótól is, ki a Magyaror&zdg 
hasábjain Zilahy mögött az „új szellemi 
front" eszméjének szolgálatára felvonult, 
Viszont kaptam innen is, onnan is, ,ze. 
mélyi vádakat, melyek egysa:erűen azzal 
i.gyekez·tek merőben tárgyi természetií 
észrevételeimet agyonhallgatni és hatály• 
talanítani, hogy kétségbevonték jóhisze­
müsé,g-emet és érzéseim magyarságát. fü; 
a harcmodor indított aztán I11ásodik (és 
mindez.ideig utol5ó) idevágó ,,.gáncsveté­
sem'' megírására, melyben azt mutattam 
ki, hogy ez a. módszer - a-z ellenfél ma• 
gyarságát, népi hajlandóságát, nemzeti 
énzését kétségbe vonn.i és ezen címen 
érveitől a fi,gyelmet megtagadni - haj­
szálnyira e,gyezoi'k azznl, a·hogy · anna.k• 
idején a „mondo'latosok'' Kaúnczyékat, 
a pecsovicsok a harmincas évek valódi 
reformnemzedékét s a Petöfl-féle 11416di 
népfel~abadftást, végül a „perzekutor­
esz:tetikusok" Ady és a Nyugat irodalmát 
igyekeztek a ma:gyarság-ból kitagádni, ts 
megállapítván ez elszomorft6 történelmi 
párhuzamossíigol, fájdalmas csodálkozás 
somat fejeztem ki azon is, hogy erre a 
nemzelies,kelésre rész:1ben olyin írók ill· 
odaadják magukat, akoik nemrég még ve•. 
lem s mai irodalmi és politikai ba,rátahn­
mal együtt emeltek szót olyan · ,,µem­
zetietlen", mert félreérthetetlen reform• 
)tövetelésekc!rt; mint amilyen a sz'6líis, az. 

~i, A03Cµi,l,J,1~.n.'4 'r-t-



fiú, 11 gy,illtkezés ~ a ezer:vezkedi&I ua .. · 
bads4fla. a tBko.t vüdZtójof .. 6s a föld„ 
.-.fofflL Hát Ilyen kÖIJ,Dy,en'i~lik t;i; t 
fri8iiai sapkát A· tlin.:,lma,pkivalZ - kél"ó 
deztem •. 
· F.e volt' ara h gtncsoskodúom. Ez .: 
űny6Qú. Tén,, bo«Y a Zilahy LajoHl!41 
gondolatmenetre tett • fen.t pdntoldMI 8Z4!'ol 
dellt Dlql'itiapftú&Amra 1,mdltaldban ne.DC 
kaptam válaszL Tinr,. hogy nein cáfolták 
meg a régi reakciós lrlinyok • a Jnlli „re~ 
Jormpolitika" hadúzatl m6dazerei közt 
muta,llkoz6 ezonos!lágrol tett megállapf„ 
tbama.t· ,em. Mindöss:ie azt a „vlllaart'• 
kaptam, hogy 6k naohasem viseltek frigiai 
aapkit és ma sem viselnek tinyér.aa,pkit''. 
,\ml •n .szép és önér.zetes megillapftb 
lebe:t; de UffRPCSak tén11, hogy a frigiai 
eapka a jalkoibinwnus jelképének 1zimft, 
mir pedig ez az Ady Endre, a.kire mint 

-,.a mai lioJIJWlY 1>ro«ramJ6han . vlato• 
litjik .-égi követel~ egy nuét~ -1 

··~jMh u~a. ~ Hiuen·~,a 
. ~ny p~e·. · .. n „viszontl~ffll.c 

N,l'' olyan i, .MNá«olcban .u.-~. ·•4J'I 
•. f~ép~n '. '.·· .. ·· ~6 „programpe· .. ,- . 

!kat ', mmt Miw Ies)'en t6bb é,. ~ .. , _ b 
!kenyér az onu~. - nem is · ·6liinl 
arról. boa ·• tlltoa vAlaufójojf ·.fel 
Bethlen idején. is korm6t1ypárti program"' 

· pelleml nemz6jfrk.re szeretnek hivatkozni, 
· igen,i.s jakobinulDak va:11otta ma,gá't; fénr,, 
· b01gy • tányérsapllta az eJllenforradalmi 

szellem jelképének azámit, mir pedig az 
:UJ Magr,araág (melynek f6szenkesztllje és 
!Vezelö munk,al.áJrisa;i „reformi"-képv,isel6k 
a mai parlamenltben, tehát aligha lehet-
111ek rosszul tijékozva e „refonn-poMtika" 
!lé.nyegérl!l) lrgeD.is azt iHftja, hogy a ,,re„ 
torm-pdlitika" nem egyéb, mint az 1919 
-1:920-a& ellenfor.radalQm cé!Jldtüzéseinek 
lllaradéktalan megvalósftása; tény, hogg 
Zilahy Lajos ennek a Ipai, ennek a 
GömiWs-léle reform-politr.ikinak támoga• 
tisára hh1a az fr6kat „új szeJ,lemi · 
mmt"-bl.; és t~ végül az is, ·hogy e. 
140llflar-orazá(1. ,.ószülö-ifjű" ex-jakabh:ru.s 
fr6l em baj\andiéiknak is mutabkoztaki 
amikor mint e „firont" ikatonái felvonul• 
lak I n:,ilvánoSSái8 elMt, Me:n-tegetözélliik, 
111elyet ~uo•untllalan imiételgebnek;, hogy 

· pont ·. volt, · s az egélZSégea fölóbi.i'.lqk"' 
· megoszlás elllkéaz{téae, • hitizományi · J'8" 
form nem kevésbé! A kérdér' csak az leb(!tc 
mit csdekszik 11. konniny, vagy legaJ.áJ>h 
il, milyen pozltiu, részletekbe nwn6 .· t«-V• 
vel ála a té.r111dalom elé 7 ts l~ül 
tiszteli-e, - aminek tlszteletérlll fr6 6oha 
nem mondhat le -, a f!iggetlen vélemény 
eza•badsá.pt? l:)letlben tart-e ,há.borus · e.te· 
detii rendelkezés,ffl(et, melyek halósj.g.ok 

. tet5zésére biuá'k, hogy :kinek .szabad la• 
pot indítania 7 Igen-e va,gy sem?; - erre 
tessék felelni! 

Remélem, tisztelt 6zerkeszUS.ség, llell\ 
léptem it anna.k a táqry.UagossAg11ak .ha• 
tinit, amelyre levelem elején köteleit~ 
magam. Nem vott más célom. mint fel„ 
sorolnJ, mit álUtatta.m s mit állftolk "'""." s 
mi az; ennélfogva, • amit Daf/U el kell Í'" 
mernle, r,agr, meg kell cdfolnla mind.:m­
kinek, aki a „front"-uita ldrgyának „tiáz• 
tázdadra" törekszik. Izgatottan virom mit 
válaszolnak ezekre az érdekelt. urak. 
Minden egyéb CMlk mellélbeszélés. 

Soraim szfves közlését elöre is 'hálásan 
köszöme, vagyok 

~uilapest, ·1935 május t4-6n. 

kivtió tbztelettet 

f«nota1 Pál,, 



f egyvertánc . . . .. . . _ 
„az új szellemi front" körül 
lrta: Kodolányi János 

Azt a:i: 1r6csoportol, amelyröl a most 
folyó vitákban szó "an, csak úgy lehet 
megérteni, ha a Jelki fejlődésiikrc ható 
fontosabb okokat megismerjük, 

Mind~nekelőlt fcltiinö, hogy ,•ala­
mennyien vidékről származnak, túlnyo­
mórészt faluról, Elsö élményeiket a pa­
raszti és ipnros, vagy nmnkáskörnyezet 
adta eltörölheletleniil. B-udnpest (1gy 
szikrázott és gomolygott afölött a Yilíig 
fölött, amelyben felnöttek, mini v1tlami 
titokzatos, frthelellcn, nagyon hi,·ol'i s 
uagyon . idegt'n világ, niint n füldgiimh 
\·alamelyik ismeretlen ponljím Iek,·ü s 
csak könyvekből és mesékből hallott ki­
mii vagy amerikai Yáros. Annyit tudtuk 
róla, hogy Magyarország föviirosa, de ez 
csak szólam \'olt számukra és nem ,·aló­
slÍg. Jelcnklle a nagyohb t!pülelekel, a 
lakosság fanlaszlikus szlÍmiít, a minisz­
tfriumok hivatalos hurna le,·c)eil s l'gy 
csomó ujságot, amelyekben mindaz 
benne ,;olt, ami az országban és a nagy. 
világban förlénik. Ha alkalomadtán bu­
dapesti került eléjük, érezték rajta az 
idegen ~zagot, az érthetetlen, kapkodó 
s bizonytalan élctszrmlélt•tct, a ,·idék t1s 
a falu.· gőgös lenézését s csodálkozrn 
állapífollák meg, hogy, bár magyurnl 
beszél, mégsem tud magyarul. Budn­
peslröl késöbb mrgállupitollák, hogy 
nem jelenti az ország szellemi t1s er­
kölcsi életében azt, amit a frauciábun 
jelent Páris, az angolban London, az 
osztrákban Bécs, az olasz,ban Róma t•s 
a csebben Prága, Igen, amikor később 
életük- és feladataik Budapestre szólítot­
ták őket, igazoltnak látták idegenkedé­
siikel s ahogy egyre mélyebben belr­
pillantollak az ország „íövárosának" 
belsö életébe, egyre szomorúbban 1illa­
pították · meg, hogy ezzel a \'ilí1ggal 
eggyéforrni nem tudnak, sziviik s min­
den idegük titkon a magyar l'idék felé 
üzenget, egész leki alkatuk, müvellsé­
~ük, vihigszemléletiik gyökereiben mús, 
mint Budapesté. S:abd Lőrinc, a leg­
európaibb s legintellektuálisabb kiiltőnk, 
Debrecenböl, a református gimnázium­
ból és egy mozdonyvezető kis kiiréhöl 
jött, Erdél!Ji József Biharból rs „a" ma• 
gyar nagybirtok kasznár.iának környe­
zetéből, romáf!-magyar érintkezés terii­
Jetéröl, l/lyés somogyi eselédemberek 
világából,· StfrJ.·ö=i Vúcról, a magyar ,·i­
déki kispolgárság köréből, 1'an11ísi Áron 
a magyar kozákság törzséhül, a székl'l.,·­
ségből, J,'éja Géza a Felvidl-kröl, e sorok 
írója Baranyából, egy kihaló nép né­
muló telepeiről s a terjeszkedő s Német­
orsdg~t a szivében melengető makacsul 

agressziv svábság szomszédságáhól, -
még Nagy L11jost is, aki lelki beállíloll­
sága szerint hozzánk tartozik, s aki a 
leginkább „budapesti" és ,·árosi közöt­
tiiuk, ,·isszahhta Apostag a Kislninlralom 
című remekművében, írói pályája e be­
tetözésében. Ez az írói csoport többe~ 
között ezért is érez oly belsö kapcsolatot 
Adyval, Móricz Zsigmonddal s minden 
ellentét daca1ra ezt értékeli Babits köl­
tészetében, Még Zilahy is, aki sokái!-{ 
idegenkedve állott szemközt Ad~· kiilté­
szetéveJ, a bihari kisnemes lelki ka11-
csaival fogózoll bele n magyar pnsztu­
Jást jajgató költö szellemébe. Igen, t•z 
az írói csoport Adyn és l\Ióriczon túl, 
ezeken az éhnén}'j,ályákon közelítette 
meg s telte magáévi1 a már-már hivata­
los bábbá merevített Petönt, Aranvt és 
Vörösruárthyt, fcder.te fel újra Berzs~nyit, 
Csokonait és Gyöngyössyt, hatolt le 
Balassii_g és a ,·irágénekekig, élte t1jra a 
kurucköltészetet, csodálta a reformúció 
korának roppa,nt erejét, bátorságát és 
nyelvének • zamatát s fllrta be 1uagát a 
legrégibb nyelvemlékek titkain át a ma­
i:rar lélek és magyar mult mél_ységcibe. 
E:: az 'lr6i csoport idegenül áll Budapest 
,.poluári" kuitúrája elölt, nem tud hinni 
a kapitalista szabad\•erseny hillételeiben, 
történelmi llrzékc sokkal erősebb ~s mé­
lyebb, · semhogy a hatvanMt előtti ezer 
esztendőt a sötétben '"·aló puszta botor­
kiílásnak · é!I szánalmas, barbár, szégyen­
letes hordaéletnek tekinthetné. Gyökerei, 
melyek vidéken a néphez kötötték, le­
nyúlnak a honfoglalás rétegeibe s azon 
is túl, onogur t'Sseik sátrai közelébe, Nem 
hinném, hogy ezt a mély történelmi tu­
datot, a lelkiismeretnek ezt a közösség­
vállaló iuásait, a környező román, tót és 
délszláv népekkel való nem program­
szerű, hanem ösztönös, gyakran 1zem­
benál16 testvérérzését ~ mely a· zenében 
Bartók .és ·Kodály magas müvészetében 
csúcsosodik ki - puszta „misztikának" 
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és álnépiességnek lehelne nernzni. l\Iég 
aki legtávolabb vándorolt töliiuk Nyugat 
felé, S::abó Lörinc is fájdalmas ritmus­
zenével emlékezik Debrecenre s a kis 
körre, ahQ_I magyn_r fiatalsága távolnézö, 
nehéz esztendeit élte. Nagu Lajos szemét 
meg csak élesebbé, elfogulatlanabbá, 
szavait keményebbekké tette a hosszú 
budapesti, kdvéházi táborozás. 

A mi népiségü11k - amit sohasem ne­
,·eziink „népiességnek", vigyázzunk! -
töhh, mint program, illetve, mint minden 
igazi program, cbhöl nőit ki elveink, 
szemléletünk, módszereink és cfljaink 
programszö,·evénye. A mi · népiségiink 
nem puszta rajongás cs lelkesedés 1nin• 
dcnért, ami az úgynevezett népi roman­
tikában „szép" és „dicső", Ennek a „né­
met" romantikának ellene mondanak n 
míivcink, amelyeket tal!in 111éyse111 lehet 
lllt'!J 11r111 tiirté111/é li:1111i! Sok keserií 
igazságot, sok híint oh·aslunk m1 m1-
suinkban II népiink .:-s a magunk fejére 
s ha a magyar költőt mindig jellentezte 
az a prófétai ·keménység és őszinteség, 
amely a hibák kíméletlen kimondását 
parancsolja, ttkkflr mi méltán 1m9y1111I~ 
utódai Zri11yi11rl.:, \'iiriismartynak, Ber­
:st'11yi11el:, s flkik 11tá11uk kövctke::tek: 
.\dy11uk, /t/áric: Zsiymo11d1ml.:. Senki sem 
hányhatjn s2:emiinkre, hogy a magyars:ig­
tól idegen ti-nyezök ostorozásában meg­
(')(,gedtünk ki:árólag e:eknek a ténye­
:öknek ostoro:ásdval. Söf' a marxizmu• 
son túlmenően is, mint magyar csapást 
ni\ztük a kapitalizmust is és lm Lenin 
mozgalma legnagyobb, sőt tallin l'gycllen 
igazi hajtóerejét annak az átgyúrásmrk 
küszünheti, melyet a marxizmuson vég­
zett s mellyel azt oroutá, sót mónaollú 
tdte, úgy kell nckiink is megtartanunk 
mindent a marxizmusból, umi számunkra 
használható s ami tön·ény, de hozzá­
gyúrni is a magyar ,·iszon~·okhoz, uépi­
séghez, magyar ösztö11ökhöz és követel• 
ményekhez mindazt, ami abban átgyÍí• 
randó és átalakítandó. Szent István nw­
fJYClr- kereszténységet teremtett a római 
·katolikus keresztén)·ségböl, a refornukió 
magyar reformációt Luther ~1; Calvin 
mozg:ilm:íból, A nyugati kapitalizmus pe-

. dig l1ppen azért nem Yálhalolt magyar 
életíornuívá, meri a magyarsá!] lelki al­
kata 1•1mek ellentmond. 

~lí jellemzi a „nrmet idealizmust"? Ál• 
tulában mi nz a jellegzetesen 11é111ct lelJ.·i 
t•omí.Y, mnely rgyarúnt különbözik ú·gv 
az a11gollól, uon-i-gtól, i;v(•lllül - noh;1 
g1•rmá11 nÍ'pck -, miul az ol:tszlól frnn­
cililúl, magyartól, ,·11gy szlávlól? iu az, 
ami még u német marxizmusban is fel­
található s ami ,·égig\'Onul az egész né­
met kiiltészeteu, kezdve a mlpdálmíl, fel 
a legmagasabb zenei ulkotásokia és filo• 
zúfl~g? 0 

Egy francia. r ej leli e ki a „Geisl" Í's az 
„espril" közütli mély /különbsrget. Mind 
u keltő „szellemet" jelent, de mily úthi• 
1lall1C1tatla11 a s.:akadék 11 kél „szellem'' 
tartalma között! Ha német iu~1,tlalt hal­
lunk, flfllűnik, hogy· t•lvo11t fo9al111ak í'c­
jc_znek ki indulali lurl11lmakat. Egy-egy 
1wmct nrpdul üsiizeállilhutú néhány fo­
galomból: 1/eimat, 1/cr:, Küs1ic, J.ieb­
d1e11, Mutter, Vügclci11, Wctld í:s „k11-
k1_1l,". Ez a fogalmi külté.s:el, amely u 
nemet lilozófüíbun bizonyos matematikai 
uo11do~ko:úsra ,·ezet s amely egy 111éter­
r~:1„ m1!1_dig a konkrét ,·alóságok talaja 
lulolt Jar, csúcsosodik ki Wagner müvé­
~zetében, a fogalmi programzenében, 
dlch·c zenedrán\áb.un. J.::z a matematlkr1i 
/09nlomyo11dolko:ús letézüdik be a szo· 
dolúgiábnn (·s gazdnságtudományban 
lllar:i:11ál és a német szocializmus külön­
frle rendsiereiben, söl magában a moz­
galomban is. Ez jellemzi most a liitleri:­
must is. Kicsírázik egg fogalom, . úrdk 
ala_tt tcnds.:cr é11ül rá, majd mozgalom­
ma s s:ervc:ctté alakul • .\ német népnek 
ez. _a pszichológiai mcghntúrozússal sc/1i­
:01d1wk nevezhető tulajdonsága forrotl 
uss~c az orosz bolscvizmusban is valami 
ha~arla_lan. t~tár és grúz-georgiai gyakor­
latiassaggfl cs szláv 111cssiw1i:mussú. S 
e7: a íogah~1akon át ,·aló életérzés teszi a 
nemet „Ge1stct" oly kiilönbözö\'é a fran• 
c!a „esprit"-töl, vagy a magyar szellem­
tol, amelyre egyébként, mily jellemzö 
népi és ISsi meg~elölésünk nincs is. ' 

Ha a maruzmus reakciójaképpen 
~ost attól félt_ · bennünke~ Z,ilinszkg 
~ndr~ hogy m~ ebbe a nemet fogalmi 
1deali~mu1ba esunk, hogy magyar gon­
d~lkodásunkkal és alkatunkkal ellenkező 
\·egletként . valami álidealizmu,ba dlro­
mantikába merülünk, vagy haJszoljuk 
bele magunkat, talán szabad arra hivat• 



koznom, hogy mi griiker~~en idegenek 
"'1"~~1' ett6l a gondolkotáam6't61, öez• 
tffnlletlnk, élményeink a: fordltortjdt te• 
~zi~ meg annak a pályának, melyet fen• 
t~\7& vázoltam a bogy éppen ez a tipiku­
sáil német, aokak aillal meglátott, vagy 
111eg4nett, s minden mús néptől el~Ulö• 
nözö jelleg választotta cl töliink a né• 
melaéget úgy, hogy Bartók legutóbbi ta• 
nulmánya szerint, ( A mayuar 11épze11e 
és a szomszéd népek népzenéje) még az 
Ausztriával szomszédos területeken sem 
Yett,iink át népzenénkbc a némettül jó­
formá11 semmit! A magyar szellem épii­
letében alig jut szerep ennek n jellegnek 
s ha leszwnftjuk a uyelvújítá-s korának 
erösen német ·hatásait, amelyek egyéb­
ként. leköszörillödt-ek, valamint ide.gen 
elemekkel telített középosztály,unk mű.· 
,•eHségi elemeit és beállftottságát, ebben 
a hatalmas épületben sehol egyetlen tég­
lát belöle nem találunk, A ma-gyar nyelv, 
úgy, 111hogy ősi idük.beu kialakult s 
ahogy mitr teljesen .kiforr\'a 111cgjele-
11ik Európa lnmgversenyll-bcn, n magyar 
nép-dal, uépzcne, a mn.,:ya·r froclalom, 
-:- legyen bár liru, politikai, vagy regény• 
alkotl\s, - végig a közép'koron, a latí11-
·török 8 zellema kisnemesi kultúrán, a 
refornuíción, a mull S'Zázad nagy köl· 
téíin l~S fróin. Adyig, Móriczig s a hor.zá­
juk kapcsolódó új írókig, · í:111ir11 ellrn­
tétc c11nek a jel/eg11ek; S ha kür.ölliiuk 
i\'émetll Lítszlót félteni kell is altól, Jwgy 
beleoodródik ebbe a. tisztára fogalmi és 
matematikai gondolkozá,ba, az csak ki­
csiny ré;~ a J1osszú \'Onalon s bizonyára 
11cm vúlik majd vcs1.cdelmm.sé, 

Ez a tudatos bt-látás teszi számunkra 
clfogadhalatla11111í. azokat :i.z elmélelekct, 
11111dyek •:;zcrint mi, magyarok, kullú­
rúnkal „a német kullúrának köszönhet• 
jiik''. Ez cáfolja mri{ azt a té,,hitcl, hogy 
mi, magyarok, a germán.J..ereszlény kul• 
túrkörbe kapcsolódtunk, holott ll latin­
kt'reszlény kultúrkör 11Jakílolla át a 11111-
gyarsügot, - 11épi jelic'!]e /c11nturtása 

mellett. Itt vanna.lt az ellenm okai; 
. amely . küzöttüok é., a ma. urafomraju­
tott tőrténcilini felíogtis Uzött ~~. S fgy 
vtíll btmniink ,magasabb liz"einpontból 
is tlldatossá n,z « 11épiségü11l:et '11a1dlvc­
szedelemmel /enuegeW · besugárzáa, amel11 
felénk Nt111ttorszdgból drad. Sajnos, tz 
a hesugárzás ma múr olyan na.gy mére­
teket öltött, J1ogy a tragédia tzinte el­
kerül-helel:lenneik létuik. · Már pedig egy 
nép ~llegéne.k me-g,szünése annyiL je• 
lent, mint magának a népnek · a meg­
M.űnésc. Hiszen a rombadölt ,rürög po• 
gány templomok köveiből hiú.ha építet­
tek keresztény templomokat; - az a·z 
épiilet már nem a~omu a régivel! (Ldsd 
a bolgárok elszlúvosoddsát,) 

A „rendszer, éppen azért, mert mi 
nem• tudunk azonnal ,,rendJSzert". ierem• 
leni, illetve mert nálunk nem „r_endszer• 
böl" · épiil ki II valóság, ma még ,·aJóban 
hiányzik. Ebben én nem ldtok semmi 
veszélut. ·hiába kérik rajtunk sziimon ei­
lf'níekink s hiába filymálnak minket 
ezért a hi-ÍlJlyérl. MozgaLrnuukal Sf'lll 
féHem ezért. A unds:er felépül 11 gya­
korlatból, a: éliné11yekböl, a súrlódcí­
sokból, az ellenfeleinkkel vívott k(izdel­
mekböl, felépiil a közvetlen tapasztalat• 
bál, mint ahogy felépült a magyar tör­
r.si szen·eut, majd királyság 19 az R ter­
melé~i t"'5 knllúrálüs . épiilet, amely min­
ket, nrn~yarokat, cllc11állóvá 6., . l~lelké­
pcssé telt Nyu.gatlal és Kelettel szemben, 

Hogy ennek a realitásból l'ejlöd1'i rend­
szernek, amely ~ak betetózé,e kell, hogy 
kgyen flelformánkna.k, de nem kii11d11-
/ri.~i 11011tja, - mint a 11émeteknfl lát­
juk, - szilár-dau kell ráhelyezödnie rr 
gyakorl<tli kérdések 111egolddsdra, tehú 1 
11 fiildreformra, a !lzövetkezeti szer,•e­
zelre, a nt>pkultúra kifejlestlésére, . stb., 
az tl'l"mészetes. .\111 ebbe.n 1S1enki6C111 gon­
dolkozik köziiliink miiskép s éppen a 
11aló1ágok területén van mtg kü:üttünk 
az egység, nem pedii: elméleti, ,·agy esz­
téHkai leriileteken, 



Szüzmáriás királyfi · 
Tamási Aron regénye propagandakiadásban 

Ennek az írónak megvan az a ritka tulajdon­
sága, hogy amint leír egy szót, máris különös vára­
kozással nézünk a következők elé. Játékos minden 
izében s felkelti az ember legmélyebb életérzését, 
a Játékosságot., Ezt pedig a legmagasabb értelem­
ben kell vennünk. Mert a játék az élet.öröm, a vilá­
gon való úrrálevés a fölény és bölcsesség, a halál­
ösztön legyőzésének legerősebb fegyvere. S Tamási 
játékossága mögött néIJének, a székelységnek meg­
mentő játékösztönét érezzük. Ez adja meg írásai­
nak azt a hitelt, amely nélkül iró nincs s amely 
már messziről megkülönbözteti a vérbeli művészt 
a tehetséges - bár mégoly tehetséges - mester­
embertől. 

Mi mutatkozik ebben a játékosságbanT Gyak­
ran tragikus mélység, amely felett egy szál 
pallón liheg át a m1ívesz - és a gyermek-, gyak­
ran a grote~zk elemek megragadását a leglesuj­
tóbb jelenségekben. gyakran gondtalan, madár­
ként csicsergő vidámságot s mindig a legtökéle­
tesebb átköltését a világnak egy meseszerűen csil­
logó, vibráló, a közvetlen realitások fölé emelkedő 
jelképes világba. Ez az átköltés gyakran egyik 
pillanatról a másikra fordul át a legvéresebb, leg­
brutálisabb valóságból a mese délibábfényébe. 
gyakran meg a kitörni vágyó életöröm nyers for­
máit változtatja valami fölényes-fegyelmezett jel­
képes cselekedetté. Mint ahogy a székely mula­
tozás csap át véres késelésbe, testvérek szeretete 
érthetetlen s életre-halálra flzóló birkózúsba, mint 
ahogy a székely dal ringásában ott bujkál a szo­
morúság s a szomorúságban a mosolr., mint ahogy 
a havasok mögött virágos rétek ny1lnak s a leg­
virágosabb réten is végigzúg a nemere fagyasztó 
szele. S mint ahogy a székely népmesében össze­
szövődnek a keleti színek pompái. az ösztönélet 
tragikus indulatai a szimbólumok átköltött képei­
vel, a valóság könyörtelensége a csodatev5 kis 
királyfi bűvölő erejével s a szegény ember tizen­
két gyerekének nyomorúsága és kétségbeesése a 
csoda igézetének királyi gazdagságával. Ebben az · 
átköltött, pogány világban. ebben a játékos míivé­
sz,tben egy lélek hatja át az élő és élettelen dolgo­
kat. a növényeket, állatokat és embereket, ebben a 
drámai megjelenítésben leomlik minden válaszfal 
az Isten. ember, ~llat. növény között. -Azsiából 
m~unkkal hozott animi:am1u,un.k ölt magas1·&ndü 
s játékosan pompás alakot Tamási müvészet~ben 
- .s így ő ma tel.iesen egyedül áll a magyar iroda­
lomban, amely éppen ettől a primitív szemlélettől 
szakadt cl úgyszólván teljesen. 

N ~a .~z, ember a Szazmdriás kirdlvfi virágos, 
koltc"?1, Jat1:ko~an ,friss, bölcs, de a mélyén mégis 
t:x:ag1ku~ !örtei1etet olvas:m, ha nyomon kíséri a 
hk1s Bódi. eletét. ha kitárnl előtte a székely fa]u, a 

egyek es erdők világa, lehetetlen. hogy Gogolyra, t nkag_y orosz Í!?ra ne gondo)j'!n· A záJ!orogi kozá-
o e ~agy íroJa tudta ci:;ak ugy meineleníteni, a 

kozá~l~lek l~gmélyéig feltárni népe életét, ahogy :a~!f6 aá sze~elységét. A két nép között annyi a 
11.9? ~ r, s,ot roko,nsfo,g! A magyar kozákvilág 

~lktiilöno1s: 1egesz Europaban egyedülálló költészete, 
e,e szem e ete, ~yelve, bátorsággRl vegyes rava11z­
Mlt91, okossá_gg~l teté;z~.tt maradistiga, a világot 
a.!ap;ia~an mm(hg lenezo s a csapások el51 a maga 
fole~yebe n;ienekiilö testvéricssége, kereszténységé­
b~n u1 kc_m!)nynek s pogánynak megmaradó külön, 
~art lelkisege s a természettel elválaszthatatlanul 
oss~forrt egyszerűsége jelenik meg 'famái;;i A.ron-
dbanh, a mo1kdRr·n. magya_r íróban, a világlátott, min­

~n. ez .a .almazkoclm tudó, de magát és Kiilde­
tese~ mrnd1g híven szolgáló fiatal íróban. Tamási 
a ~1 Go~olyunk s a Szt'izmríriás királyfi helye a 
m_agyar irodai (\m néhány kimagasló csúcsa kö­
zött van. 

A nyelve ~ legpompasabh, Ie~é16bh 6serd5! 
Ebben a Tam~i:n-nyclvben minden íz és szín, min­
den ,fordulat es. kép er,y 'ttépcsoport nyelve s lcg­f él_:tkebAb gfökercivel évszázadok ösnyelvével ölol-

ezi • z 1r6. mint eoyén, teljec;en eltűnik ennek 
a nyel~nek mesevilágában, nem akar különleg-es 
st_íl{!sm,<_>dszerekkel kiválni, nem akar más lenni, 
kül!inbo!n!..1.1mu versenyfntója 5 az írásnak, mint 
az el5ttl!nkJart tiemzed{>kből annYian hanem sta­
{~fafutó~~ aki népének fáklynhordoz6 .kisemberei-

. veszh1 t a fáklyát s viszi tovább s adja ismét 
,-vissza, ogy „ f~ssanak vele azok, akiktől kapta. 
'E.q11 n1.QY kozos,yi5gben való teljr>s felofoadás ez, 
mi~t a 1ogy a székely közösség különleges szerve­
zeteben foloJvarlt az egyén· s beleilleszkedett ki­
csi~y és nagy. Ez a zárt tör.zs őrizte meg .egye<liil ;f.~~~en a.l1huszadik századig a régi .niauvar kolle'k-

.';" ~ e etfortná.idt é~ szellemét, ezen alttl't!rlk 
rely~efí.es kuHúrn;ia R f>IJenMlóerefo, --- erre tanit 
,,ennun rt. egy anarchikus kor azülötleit, Tam~i 
ArOnon keresztül. · , · 

~z ú~ l}ln~yar. irodalom nagy múve a Szllz­
'>!~riás · kiral;IJ!i.. S a mai !lfagyarori-zágnak külö­
nosen nag}'ra k~ll értPkelnie. Mert hirdeti a ma­
l'Y~r k}llt1;1ra bonthatatlan eg:ységét. a népszellem {~i/t e~ /~iztaságát, hirdeti, hogy merre s hogyan 
"V'R tzt, 0 et alapjait mogvetuünk. Amikor a mű­
,i~{e ,eJ!flagasabb ~íkján fejezi ki el{y író egyéni 

erzcsp · e~v-he!' v1sszamutnt a mélybe, ,ihonnét 1::1:~efc~c/T'U.! .:- még pedig l?vormeki közvet­
remekmiÜ osz ouosséggel s játékosan született 

IM>jqJ.wj ~ 
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Fekete víz 
Kodoldnyi János új regény, 

>Biza. Lacikám, fgy neve16dik a biidös paraszt. 
Az oskolába megtanuli, hogy hutyan kell hinni az 
uraknak, meg hogy hutyan nyúzik a népöt. Ett 
meg, hogy hutyan kell megizzani a kis kenyérér ... 
Jó magának Lacikám, maga csak nízi a szegény 
pal'asztot. Kijári az oskoláit, béül valami hiva­
talba, osztán sömmi baja. Ha nagyon melege vari, 
csak legyezgeti magát. ha fázik, hát szól a cseléd­
nek. hogy tegyön a tűzre. Ki se kell menni az uc­
cára, amikor esik az eső, vagy szunnyos, szirogyos 
idő van odaki. 

En ..• én nem leszek úr •.• én utálom az urakat. 
Földműves leszek. Én nem akarom mindig csak azt 
hallani, hogy ez 11Jik, u illik, meg hogy ezt nem 
lehet mondani, azt nem lehet mondani. Torkig va­
gyok az urakkal, a ro1-1Reb egye meglc 

Jgy beszélget a Fekete víz kis úri Lacikája é11 
János bácsija. Lacika szépszóval rávette János bá­
csit, hogy egy kicsit hagyja szántani. Az ekeva11 
mellől gazdag hullámokban fordul ki a zsíros föld 
és a kisfiú boldog. De eddig a furcsán magasztos 
pillanatig hosszú utat hagyott maga mögött az er­
dész úr vézna Lacikája. A békebeli ormánsági fa­
lucska hagymaszagú., durvatenyerü, egészséges 
realizmusú népe eleinte elriasztotta a frissen érke­
zett úrigyereket. A felnőtt urakat talán mindvégig 
el is riasztja, de a gyerekben még nem nőttek 
sziklaszilárddá a társadalmi korlátok. szemlélete, 
mint minden gyermeké, tárgyilagos, őszinte és lo­
gikus. Hamar meglátja, megérzi ennek a paraszti 
életnek végtelen belső Bzabadságát. becsületes 
őszinteségét. minden ködös mea-gondolástól és elő­
ítélettől mentes ősi, egészséges realizmusát. A vi­
déki ,urak« életében a kultúrából csak a vékony és 
szinte nevetséges mázt látja, a hamis és sokszor 
gonosz cafraugokat. A halvány és torz »úri« élet 
mellett erős, határozott ,zinekkel ugrik elő a pa­
raszti élet becsületes, egészséges volta. Lacika új 
barátait csak a föld, a víz, az égbolt és az élet 
többi örök dolgai érdeklik, époly tárgyila,ros 
szemmel nézik a halált, mint az életet, amelyen ke­
serves munkával verekszik keresztül magukat. 

Lacika sokszor szimbolummá terebélyeseaik, 
kalandjai a paraszti vilá'J'ban egész osztályok, 
roppant folyamatok lényeget tükrözik. A paraszti 
hétköznap és tinnep, szerelem és halál, munka és 
mulattláK ősi képe:• terroéM.etesen elragadják az ér~ 
telmes, eredendően becsületes világképű kisfiút. 
könnyen ragadják el az urak cafrangos, vérsze­
gény világából. 

Kodolányi János írói pályájának jelentő!! állo­
mása ez az izmos. gerinces, végtelen tárgyilagos­
ságában szép regény. Az a harsány élet, amely 
lapjain libeg, ezinte meg sem engedi, hogy eszté­
tikai terminus technikusokkal közelecljiink feléje. 
Ezt a könyt•et csak az élet Jegyében lehet meg­
ftélni és az élet Jegyében diadalmasan kiállja a 
ipróbát. Hogy etilusa igaz. ízes, kompozíciója erőR, 
lélekábrázolása ezinte maradéktalanul teljes: csak 
természetesen ható velej1irója Kodolányi beállí­
tottságúnak. Öriilnénk, ha az író továbbfűzné en­
nek a Lacinak, ennek a népnek a történetét, na.gy 
sorozattá teljesítené ki. Ha Kodolányi mt>gír.ia 
ezt a eorozatot, a magyar irodnlom egy jelentős 
nagy művel fog gazdagodni. (p. h. gy.) 

P~· JLf' tBK:r,,,t-,u;· ~t.r+ Yt. 
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F:E K:EiTli.V·Í Z 
Kodeli~yt· Jánoe reatnye 

X.:\r lélek gy8kérverésé11er· csodá-· ·tékht'Jl soha nem is álmodott. ---,--, 
l~toa. történet,t ez a,. rea-ény, .;J;i'riss ée · _ Meg~uta:Jkozik nek~ a, hajál Is lep-
: . mély mtl'vésmttel' 1oetlell bórz4lmában éa. -eluánt&a 
• r azt mutatja be. ho- tJNmbene:ii· a nagy titokkal, a ,naft 

· gyan találja meg bűnnel«. a szerelemmel... Közben 
. tápláló, éltető tata- eg7r~ távolabb kerül tőle a me•köze­
ját egy· gyermek- litbetetlen _ mogorvaságba burkoló-6 
Jelek s hogyan vi~ apa, a airánkoaó, ·- »meg nem érteti« 
rágzik ki benni. mOl!1tohaanya, az egész fedúlt és ha„ 
Bá.r az író barma•. zugságok.ra meg elhallratásokra épf• 
dik személyben be~ tett otthon, atnel'Ynek flllledt é'fete a 
izél hóséről, az első parasztélet levégójárta jeleneteivel 
sorok után ilyil- váltakozó, mesteri képekben jelenik 
vimvaló, hogy ez a me8', Megérkezik a n,ag_yanya - a 

Kodolá11ui. Jd11os regény önéletrajz, mostohaanya anyja - Pestrc511 min• 
- a nyugodt elbeszó- dent kifogásol, átvizsgál, a cse1édeket 

!és mérsékletébe zárt mély meghabott- hajszolja. felforgatja a házat, a vejét 
ilágnak s az élmény t<1lj,es . valóságá- .majd megőrjíti, - de a pokollá. vált 
nak olyan ereje sugárzik belőle. házból Lnci kimenekül a szántóföldre 

A gyermek, akinek a lelke . gyöke-- s Jáno.s bácsinak, legjobb barátja. 
ret ver, vézna, megfélemlített kis apjának addig könJörög, inii" met• 
Ú·rifiú; haszontalan csecsebeosékkel engedi neki, hogy o is szántson. Ez & 
a1ryonzsúfolt polgári -lakás fülledt jelenet a regény csúcspontja. Laci 
le.veuőj9ben nőtt fel, re;ttelmes tilal- most kötött örök szöveteéget a föld­
mak és para.nesok között, amelyeknek del és a föld népével. 
okét és célját nem látja, egy mesteir- Megmutatja a tenyeret. Bfleztén 1 
séges világban, ahol minden mást je• ragyogó szemmel néz Varga Jánosra. 
lent. mint ami. A talaj pedig: az or- Most a tenyere piros, mint a pipacs 
mánsági népé!,; föld, ez az érdekes szi- szirma. halványsárga vízhólyagok 
get, mely külön életstílust fe-jlMztctt duz,..adnak rajta s a meger6ltetéstöl 
ki és őrzött meg, lágy, dallamos, kü- reszketnek. · 
lön nyelvjárást. sajátos viseletet. - E?J má oez.tán igönt ...,,\ kiált fel 
Még néprajzi érték';, is felbecsülhe- Já.n-08 báCl'li, - Ha így men a mun• 
tetl-en a Feketeviz-nek, mert tökélete- ka. még magáhul is lehet parMzt. 
sen elénk varázsolja azt a nyelvet és Ilr,en dicséretet a kisfiú mélr aob« 
azt ~ -~letet, de 1>lje.n méb're nJ'1ilik él~tébcn nem kapott •• ,e 
a lélkekbe, hon a néprajzi érdekes- A parasztélet. a lert1;8frikuRabli 
ség egészen elmertil -'&z erök emberi mélységektől a színes felszimg, a vi• 
valóság fényében. tágra ébredó gyermeklélek c,sodája. 

A ki'lencéves Laei a parMztéletben a vad g7.ermekcsapat i6tenien friBS, 
.magát az életet fedezi fel, hiszen ad- pogány jn.téka, a polgári család alt1t•' 
dig OSO:k beteg torzkénét ismerte. S tomosan éró s váratlanul ki-klrobba­
nlnes az a távoli tájakról, őserdőkben, nó drámája, két életforma fü1s-zeüt­
óceánókon és a levegőben véJbement kör.éae - mindez csak egy-en arcu~ 
kala.ndokr6I beszámo16 útleÍTfl.!I, mely Jata ennek a reg_énynek, _meltnek 
iz1talmM érdekességben 'közeléibe f~r- ezer s ezernél le t&bh area -tan, altr­
:Jt6zhetnék a kisfiú felfedező útjának. csak magának a val6sáalak. Albogy 
mely egy bnrauyai falu határán belül itt f eksrlk elöttilnk, hh11:iál:vtf11zta 
kanyarog. Osszeba.rát-kozik a parasz-t-1 Htilusának, töretlen k:ompozfoi6jának 
gyerekekkel s ők me_gjsmertetik vele ragyogó nyugalmá,ba.n, a napi' ér-
-a föld és víz éleMt. Megfürdik a Fe- tékeléflen túl ki kell mondanunk, 
!ketevizben, !kenyeret, ezalonnát, vörös- hogy ID811.'trYózé>désünk 11zerint a ma• 
hNtymát esaik a parantbázbal!, al- gyar irodalom örök 'V'Onala új remek• 
7:Dát. kö.rtét ,ráz a fáról, ha mégkfván- :művet- gawagodott~ ' ,. -~ · . · · 
Ja. Laci a szabadságnak ekkora mér- Nan' Aadrú 



Yaló urnlkodui fodás, az a.pro ra.i 
vaszs.ág s mindenekfelett a _bolefl 
keleti humor fegyvereit, abba.n ben.­
ne i:an egy egész osztály, egy eoé&a 
ország. · 

A boldog 
· ember 
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A regény a:z.ial kezdődik hogy . 'Joó· 
G:rörty tiszaháti gazdae•n1ber be"Icö­

·1-:s~nt az íróhoz. »'Adjóii Isten, Zsiga 
bAtyám!<•'. Ebben a hköszöntósben. 

. J'1 ·t•~K .ohbau, ahogy -,.felajánHa,, 1hogy 
elmondja az életét, :,,írjon. belőle Zsi~a, 
bA.t:nhn regényt~. - m~smendül Mó• 

Móricz z, igmond I ricz Zsia-mond közvetlen írá&lil.űvér.~ 

oncz Sfgmo.n •., , 
- , regénye 

· · tének legméhebb húrja. , · 
- 'lú, Erdély komor: piros6al es feke• · 
tével festett hatalmas történelmi fre.s-
1kója után, íme, Múricz Zsigmond a 
barázda. egyik H-évtelenJé~iek életével 
ajándékozott meg- benniiuket. Joó 
Qyörgy, özvegy Joó Jánosné fia. 
tiszántúli 11ápszámos, a sokmillió Joó 
Jánosok és Joó Györgyök közül egy, 
ennek a regénynek a höse. Eo.1/ P.mbl'r, 
akit a városia'k is gyakran látnak, 
amint 1kipillantana·k a vonat. ablaká­
ból, ott ácsorog a ·kis állomás eresze 
alatt, vagy 1kapá,ral a vállán •ballag 
Ya.lamelyik· dűlőúton. Néha felbukkan 
a •körutikon, sőt újabban megáll a 
1kávéháza:k forgóajtaja elött i,, hogy 
a kilépő urakat szelid, c~endes szóval 
,megkérdezz~: »Nem tud-e vala.mi 
munkát!« Cseop Jkil'I földjét is elvették 
tőle, egy nyolcvanholdas gazda uszí­
tott,a rá a jegyzőt. És Joó György a 
puszfu két ·kezére utalva vái' neki az 
életnek, -mint luíromtni.llió koldus 
td.rsa - s meghódítja az életet, meg­
áll a •lá,báo .•. Boldog ember. 

:A.hogy ez a szegény ember elin'dul 
mint gyermek s azonnal szerli'ben­
találja ma.gát a gazd•agok és hatal­
masok v,ilágá.val, ahogy, pJ.ár !itihe­
dérkórában vállára vesii a létf en­
tartás egé6z felel&:eégét, ahogy meg­
állja a helyét anyja mellett, ahogy 
egyre tisztá:bba'n és világosabban · 
látja a létért való ha.re törvényeit, 
körmönfontságát és kegyetlen ~kö­
zeit, ahogy levonja a követkeuné­
nyeket f.l nei:n hátrál me~ semmiféle 
akadály elől, ahogy alkalmazza a 
a l'Sende."I meghúzódás, az önmagán 

·Joó György a regén:rbeu· a maga: 
s~a.vá.val mondja. el _ élete cgyszeríi 
torténetét, mint Tetsánszky Kakuk 
MarciJa, mint Tamási Szakállas 
A.bele. Móricz Z~igmond élesen ku• 
tató, könyörtelenül fotoa-raf áló s \"_e„ 
&ékig ható r,illantá~a pedig, különöti 
é8 iigató keveredésben a mindi11: je­
lenlévő sz-eTetet, sőt meghatottság. 
va.a-v e1né%6 mosoly szívdobbanft.sai­
,,al, pontosan lerö~zit minden jellem"' 
ző Yonást, gosztust,' ban.g,súlyt, a mon­
datok minden ele,1 én. árnyalatát, kü„ 
lönösen bizsergő élet~gét, . _ 

Nincs helyünk rá, !hogy· itt idéztünk 
azokiból a j6ízű, méhk·re mutató be-szél­
getésekből. amelye az J,OYn és fia 
mélység~ !lc~p~olatát tár:ffi,k fel, vagY, 
amelyek- az első•f!zerelem pihea-ő izgal­
mii·t feategetlk. A könyv minden lapja 
a lélek legmélyének •revelációja, az 
iitazi. kult.th:a l}i,ui,nusµ, a munka é_t 
életöröm di,adalmMkodása. 

Ez a -könyv pedig: h6sfcitt. Biztosan, 
tétov-á.zás néJ:kül, e.gyenesen és nyiltan 
ideállítja elénk az egyszerű nápszá• 
•ntost. s leszámol az.előítélettel. hogy a 
kult~r~: i.s~o}ák ered1:}lénye, hogy a 
kultura: k.1valtság. Mórfoz 7.sigmoud 
,·isszament a Tíszahátra, Csécsére • 
megtalálta egéu életét, - önmandt. -

Kodolá.nyi Jánrui 
1 
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Fekefeviz 
Kis f_alusi folyócska Baranrában,I A falu élete ~ mmkája., .a,m~t fa. 

liclybeh nevezetesség, itt .. &zortbanf nyár, . izgali]Jits .. újdoilságáv-at: meg­
nemcsak rcgrnycím Kodolányi Já- fogja őket, az állatok, arnint befog. 
nos legújabb rcyényébe11, hanem ják őket az ekébe éR himnuszos 
szimbolum is. Fordulópont egy gyönyörű ü-nnepélye a tavaszi szán.­
gyermek sorsában, mert az .,µti" tásnak, amint az urigyermek- meg­
jólnev~ltsé,g és a s-emmitsem sza- ragadja puha kis kez~el az eke­
had engedély nélkül tilalmát ez a szarvát és átöleli a föld mJszté­
víz bág1atja át a regény fő hősével. rinma. 
Lacival. Mint ahogy a víz nemcgak Sok, nagyon sok van Kodolányi• 
tilalmak édes megszegésére késztet, nak ebben a regényében, · mert 
hanem tobzódóhelye egy.éh gyer- ?enne van egy darab igazi magyar 
meki ürömöknek is és megismer- elct, az igazi fal~; forró, lgaz sor­
tctőjo h,rneretlen tltkokna,k. · sokkal, haldokló' öi'cgasszonyával, 

l,Jaci é~ Iluska, két testvér, jönnek foszlós fehér kenyerével, az ünnep­
valahonnan apjuknak, ar. er<lésznek napok templomos, riszáló cifrasá­
ü,i itllomár-helyére és amint meg- gá,·al, földéhségével és 9zeretetével, 
állanak gyámoltalnuul a. jólne,·elt- Lorongó bahonáiva], tiszta idilljei­
ségiikkel, hirtelen rájuk zúdul a ~•cl. És amint mindez a sok szín, 
falu sok titkával, riasztó újdonsá- illat, hangulat átviharzik a gy&r• 
gúvnl. soha nem ízlelt szabadságá- 1;Ilekeken és ·főké_nt anna~ fő bősén 
ml és gyfü1yiireivel. Tárul előttiik es amint ez a nehol magat brutáli• 
a;,; a valami, ami nemcsak a falu- san mutn1.ó éleWíl szédülten és za­
l}ak, hanem -az egés~ életnek a titka ~•ar:!a~. u puber1.~s lázát~l szii~te 
es ami anuyi sok mindenből tevéidik ö11l,!yületben karncsony éJszitkáJa.n 
Ö!!sze. Gj,enuekek életén, e;orsú:n, ér- nckundul. a ~czőnek, olyan dü~be­
zelmciu, belső rezzenéseiken, rluclá- netes 1:1-él:rse~ekct, yillant „ elenk, 
1rnkon, a brutális és egyszerű élet hogy# al1_g tudJ~k k1sernl útJan. 
e1,i:;rmásután kitárul(> c.<Jodáin ke- ~1:otelJcsség,, os!inteség, !1 doJgok 
rcf;ztül mutatja meg Kodolányi Já~ vfz10Ra11 • forr!J . erzékeltetese es -~ 
IH>;'l a_ falut,. azt a falut, amely 1Így- m~~l~rossag ~elki.il va!6, iz.~s~n gyo-
6zolvan reJtett ismeretlen terület nyorn. n~elvezet, t~z1k tokeletessé 
előttünk és _ amint vezet az egy~ Kodolany1 regenyet, ~mely az 
szerií hétköznapokon keresztÜI, Ath,enaeum ~iadásában. ~elent meg 
olyan izgalmas utazás. az emberek az iróho:r. meltó kiállításban. 
lelkek és dolgok között1 mintha exo~ Barabda Gz/Ula 
tikus vllágrész meseerdőJében jár-
nánk. ·· 

Bizony, ez nem a· hfme.s vitéz­
kötéses, n~psZÍillDlŰVe@ falu,' hanem 
azt mutatJa meg Kodolányi ami a 
lomhán elpe!•gő <lolg06 hétköznapok 
alján misztiku1,a,n borong vagy 
feltört. ugarok, tavant leheÍ6 rétek 
színeiből, illatából árad. 

· Ez a~titán tgazi falu, ahogyan ez 
8:. -k~t gy~rmek · 1átja és ahogyan a 
!obh1 .. _ ,rermtJkkel . ~:rütt ·átöleli 
oket. A zsupf edeles, rideg iskola a 
'pá,laáé tanltójával. a ;jegyző n bol-
tos; a -gyógyszerész,· a n~drág~ 

_emberek, aki'k a 'fáilusiak előU máe 
lél:kts~ükkel . mfüdig titk~ tdege.; 
nek ma'radna;k, a gyermekek szá-
mára meg egyene1:1en „bolondok". 



Egy nap, mint száz 

Az ég szürke volt s a hatalmas fák feketék. A Hold 'épen 
alászálott Sölle felé az erdők mögött a megnyú~t képe egyre 
jobban elsápadt. 

János bátya, akit Pogánynak neveztek, kicammogott a ház„ 
iból. Körülnézett a korahajnaH tájon s nagyot ásított. Ujjailval 
végigs4!iította hosszú, zsíros, haját, krákogott, köpött, nyujtó­
zott. Megigazgatta háncsbocskorát, azután kifelé indult a 
faluból. 

Az alacsony, fonottfaLú, náddal fedett házacskák négy-öt 
csoportban ültek egymá,smellett a magasabb dombokon. A ren­
geteg erdő körülölelte őket, mint valami hatalmas kotló a kis­
csibéit. Még senki sem járt a csapásokon, a nyári melegben 
kitámasztott ajtónyHások szeliden pöfékelték magukból a pis­
lákoló tűz kék füstjét. Kutyák hevertek az ajtók előtt s amikor 
János báty a csoszogó lépései felverték a csendet, ők is meg­
rázkódtak, az éjszakai harmattól elgémberedett tagjaikat meg­
nyújtóztatták, vonítva ásítottak és farkcsóválva üdvözölték. 
Bátur, János bátya kis fekete kutyájai, összeszaglászkodott 
ve1ük, majd peckesen eliramodott előre, a gyepű kapuja felé. 

A madarak már pittyegtek az erdőn. Itt-ott kakasok tül­
költek s a sötét fák alól fácánok feleltek rá messziről. Majd 
meg vizityúkok csicse gése, kurrogása hallatszott, szárcsák ne­
szeztek és vadkaésák hápogtak a távoli nádasok!ban. Kelet felől 
szél susogott s láthatatlan ujjaival végigborzolta a fák ezüstös-
hátú sötét leveleit. . · 

A falu északi szélén lovak legelésztek .• Meggondoltan lép­
tek egyet-egyet s hersegve harapdálták a magas füvet. Farkuk 
és sörényük feketén ·lobogott a hajnali szélben. A legények 
pedig ott hevertek hason egycs-omóban a kialudt tűz mellett 
egy vadkörtefa tövében s állig heburkolóztak vastag és meleg 
farkasbőreikbe. Fütyköseik és ostoraik szanasz-ét hevertek, 
mintha döglött kígyók feketélnének a fűben. 

Az öregember úgy suhant a füvön. mint valami kísértet. 
'Tetőtől-talpig fehérben, csak hosszú haja volt ,barna és az arca, 
meg a keze. Egy pillanatra megállt s fejcsóválva nézte az alvó­
kat, azután dörmögött valamit magában, de azért Báhir, a kis 
fekete kutya megértette. 

-- Az én üdőmbe nem löhetött vala így alunni ... 
- Ki az? - riadt fel álmá:ból az egyik legény s felült nagy-

hirtelen s lerázta magáról a farkasbőrt. 
- Lókötő! - felelt _a-z öreg, elmosolyodott s megsimo-

J!atta szakállát. ·-
- - Tán csak nem valami kún? 

- Vaj bántó szándékkal mondod, Bene fiam? 
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Könyvek 

KODOLANYI JANOS: 
' . 

FEKETEVIZ 

A „Feketevíz" nem a legjobb 
regénye Kodolányi Jánosnak, 
mégis oly sok szempontlból érde­
kes, hogy akár négy tanulmányt 
lehetne írni róla. 

Tanulmányozni lehetne, mint 
gyermeldélektani regényt, egy 
nyolc-tíz éves fiúcska fejlődésé­
nek lélekelemző rajzát. Ez a 
tárgy nem új, a csak magyarul 
olvasó közönség előtt is egy Nyi­
las Misi emlékével kel'l megbir­
kóznia Kodolányi Németh Laci­
jának, ennek az apai hatalom el­
len lázadozó, parasztgyereki sza­
badságra áhitozó,, a felnőttek 
hazugságaiból mindinkább kiáb­
ránduló, s 'legifőképen szekszuá­
lis vágyakkat vagy inkább csak 
vágyak sejtelmével viaskodó, fa­
luba szakadt úri gy.ereknek. 

Tanulmányozni lehetne Kodo­
lányinak ezt a regényét, mint 
magyar folklorisztikai, ( egy most 
terjedő szóval: hungarologiai) 
művet, hiszen a kis Németh La­
cival együtt az olvasó is megis­
meri a Feketevíz nevű folyó 
mentén V. délbaranyai falut, a 
falu katolikus, de. még inkább 
kálvinista parasztjait, szép és rút 
szokásaikat, életük-haláluk mód­
ját, házukat, bútorokat, ruháju­
kat. S mindezt Kodolányi ízes, 
színes, megelevenítő előadásá­
ban, úgyhogy unalom nélkül, sőt 
gyönyörködve ismerkedünk meg 
a falu életének olyan részletei­
vel is, amelyeknek vajmi kevés 
közük van a regény rokonszen­
ves gyermek-hőséhez. 

De tanulmányt lehetne írni er­
ről a könyvről, mint önéletrajz­
ról is. Mert az ormánsági pa-

raszt-életet nyitott szemmel fi­
gyelő s e paraszti élet után egy­
re jobban áhítozó, a katoliciz­
mustól lassankint a kálvinizmus 
felé hajló Németh Laciban ki ne 
ismerne rá Kodolányi Jánosra? 
Szinte kulcsa ez a regény Kodo­
lányi egész írói pályájának. Lát­
juk, mint telt meg az ő gyer­
meki lelke az ormánsági falunak 
egy életen át eltörölhetetlen ké­
peivel, s könnyen megértjük, mi-

'ért nem tudott az. író soha bün­
tetlenül kilépni műveiben az Or­
mánságnak a bűvköréből. 

És végül írni kell erről a mun­
káról, mint irányregényről is. 
Mert ennek a regénynek a szín­
helye nem ugyanaz az Ormán­
ság többé, amelyet a „Sötétség"­
ből, a „Börtön"-ből, a „Kántor 
János megdicsőülésé"-ből isme­
rünk. Az az Ormánság sötét és 
gonosz föld volt: az egyke vidé­
ke, a tudatlanság faluja, az örök­
ségért való marakodás hazája, a 
gyilkos kuruzslás földje. Annak 
az Ormánságnak Kodolányi vilá­
gosságot, szabadságot, tisztasá­
got, orvost követelt. A „Fekete­
víz'' menti Ormánság áldott és 
gyönyörű tája: az egészség, a 
tiszta családi élet, a délceg, okos 
parasztok, a kívánatos, szép pa­
rasztnők tartománya, ahol fér­
fiak gatyája, nők biklája mindig 
makulátlan fehér. Itt-ott fel­
hangzik még egy-e~y kis civó­
dás az örökségért, de általá;ban 
ezek a parasztok, legalább a Né­
meth Laci szemével nézve, min­
taemberek. Életük csupa idillikus 
báj. Igaz, ho~y nem vergiliusi, 
hanem theokritosi idill ez. A pa­
rasztok köpködnek, káromkod­
nak, üzekednek, verejték-, istál­
ló- és fokhagyma-szagot áraszta­
nak, de az író szemében csak ez 
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a durva egészség a szép, az igazi 
élet, amely mellett az uraké, ki­
vált a pestieké csak nyavalygás, 
csak tettetés. Németh Laci útálja 
az urakat és paraszt szeretne 
lenni, ez az úr-megvetéssel páro­
sult paraszt-imádat a szembe­
szökő tendenciája Kodolányi új 
regényének, amely dehogyis lá­
zong már a kuruzslás ellen, in­
kább lelkesen dícséri a paraszt­
asszonyok szájával a „látó em­
lbör" -t, aki sokszor segített már 
a betegeken, mikor semmire sem 
ment velük a doktor. - Hogy 
miért fordult így visszájára Ko­
dolányi írói látása: azért-e, mert 
egyre távolabb jutott gyermek­
korától, s az alakokra, amelye­
ket hajdan a fiatalság kíméletlen 
őszinteségével látott és láÚatott, 
lassankint rászállott az emléke­
zés aranyos köde, vagy azért, 
mert az író az új népi irány ro­
mantikusabb nép-szemléletének a 
hatása alá került, ezt nem tud­
nám megmondani. S hogy a nép­
nek a régi, keserűen vádoló, 
vagy ,a mostani, édesen dícsérő 
Kodolányi volt-e az igazibb ba­
rátja, azt megállapítni nem az 
irodalmi kritika feladata. 

De a lélekelemző, a folklorisz­
tikus, az önéletrajzi, az irányza­
tos munka után szóljunk már 
magáról a regényről, az irodalmi 
alkotásról. Nos, a regény művé­
szi értékeit és hibáit tulajdonké­
pen már az eddigiekben elmond­
tam, mert a kis fiú lelkének köl­
tői elemzésében, az ébredező 
szekszuális sejtelmek gyöngéd 
rajzában, a parasztok G!ete e1:iv­
egy jelenetének (halott-siratás, 

Könyvek 

református istentisztelet) monu­
mentális á!brázolásában, a kedve­
sen vásott parasztfiúk vad játé­
kainak nyers és friss ízű megele­
venítésében és az önéletrajz-sze­
rűségből fakadó, az egész regé­
nyen elömlő, mélyről buggyanó 
meleg líraiságban van a regény 
minden er,eje, a merev tendencia 
ügyetlenkedéseiben van minden 
hibája. Ez a tendencia magasz­
talja fel indokolatlanul a Németh 
Laci apját, ezt a falukedvelő em­
bert, de durva -és nehéz termé­
szetű férjet, ez teszi mind nyaf­
kábbá és gyámoltalanabbá az 
eleinte gyöngéd vonásokkal raj­
zolt szép, fiatal, de Pest után só­
várgó mostohaanyát, ez csinál 
vígjátéki figurát az ugyancsak 
Pestről érkező, tehát ellenszen­
ves, házsártos nagymamából, ez 
teszi népszínműbe illő ideális ala­
kokká a paraszti cselédeket. S 
talán ebből fakad a regény leg­
nagyobb hibája is: szegény kis 
Németh Lacinak a regény végén 
történő hirtelen elbujdosása, 
amely csak félig-meddig van 
megokolva. 

De igaztalan marad minden 
Kodolányiról szóló bírálat, amely 
nem említi meg ennek a vérbeli 
elbeszélőnek legfőbb adományát, 
a tiszta, nyugodtan folyó elbe­
szélő hangot, amely elejétől vé­
gig érdekes, kellemes olvasmány­
nyá teszi a Feketevíz című re­
gényt. Sokan talán harmadrendű 
dolognak tartják ezt, de én úgy 
vélem, hogy e nélkül nincs igazi 
r-egényírás. 

Kardos Pál 

v~im ,r ( . 
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Lángoló amerikai férfiszív·· keresi 
Budapesten Nagy Marikát 

Levél az Óceánon át a: ,,öngyilkosság- bafnoknöfén~k" 
(.A. Mag11arorm1o tud6dldJdf6l.J lill 

lfYufüa lá11JrB a férfllz!vett 
Maroel van Werkt11 ne,ryorkl fi.ital· 

ember .szCvét egy budapesti önnÍlkouici 
kísérlet gyujtotta lángra. 

A Ne'wYork Tfmetr-ben unani■ ·n6hin7 
szürke nappal ezelc5tt a t!lntlr:el6ket ol­
vuta ez a Marcel van Werknt: 

E1Y •-'P · leány 
századszor kfsérelt 

mes lill&'Ylllcosd.rot, 
m~• él 

Bud4pe,t, m43m 17. Nau11 Karika, 
Cl8lnos fiatal feet6, a le,-többez&r khe­
tett el öopilk:OIIN,ot, de eddis ensr.er 
&em 11ikertilt neki. Lewutóbl>, amikor a 
Dundból kimentett.ék, bevallotta. • hogy 
M volt a ud,acfflc 6nnilkOMAsl kfaé!'­
lete. 

Az érdekes hfr el~na!sa ut6n llarcd. 
van Werken, ott NewYorkban. fr6uzta­
liboz ült és levelet frt. - Budape,tr•. 
Persze a rend6raé&'n&k. De Karika Na1111, 
asa1 Nal/'11 Marika r~ta. ){onotrram­
m09, diszet, Ina levé)paplroli. 

A levél te,nap érke1ett 111;~ a fflkapl­
tán}'l!lágra. Borrt6kjibdi ki■ papll'flelet 
bullobt kl. :rKiedves Rendlk:f6nl>~I .Bzf. 
veisk~k. a méllélr:t!lt. levelét tövibbftani 
az 6nnilk0811~ bdnokn~ének, fln talán 
ki tudom nónitanl, taldll boldoDud. tu­
dom te11ni, EltSre is kllaönet, liarcel Tan 
Werkem.c 

Asutl.n k&v9tkezeU masa a. lnQ. As a 
nénnerme'kea, •ok lila leniet .Utott 
rend6rtimtvlae16, akl lefordította, elielnt• 
moeolyg-ott rajta, ké16bb eldriékett716dett, 

ltl'I/ dear Marika - fa tezdllMtt a le­
vél ée kllrillbellll ic folytatódott: 

•Olvastam a laPokban, hon Te Ta,zy az 
6nuilkomq bajnok:ollje. Ml a baj, :il:a-
\·lka f S~lem1 Va&'t ~tetsél'1 : . 

Jli fe,a11e, 1to Ne10.Yorlcba · J6nnll, N'em 

Sondolod. hon jobb lenne dJ llet,t u.. 
·denif 

ll:n Bollaflflidba,a ~ti.lettem, ~ 6ta 1.tt 
van-ok .Amerikdlxm. Beoa1Uete.,, tl.t_. 
ree életet élek, mint mal'ánl!Of6r eu ',.az­
daar a1a.ládnAI.. 8.rif.!ere,a kísiu{tenilek (de, 
"' f1 f.!ett.!Jlulc f11Z,1élrill. 

Fiinetlen ember lehetn61, dolphatúl 
■ajtt mestenél'edben, mert ne felejted el: 
itt tt.ag11 lehet61éoelc 11annak, · 

Bövldeee.n Rotterdamba ute.zom a,nnm 
mecllM,ea.U.ú.re; Ha akarod, HolZafttlftl­
btJ,a -Wilkolob.&tnúalt ~ eniillt mebet.n6nk 
~• ÁttterUcdba. 

lrld.l, Marika, frhatn llollattd, ttltltri 
uao11 fr411cfa •11eh1en, ezekst mecH!tem. 
t. UldJ féo7k6pet iil macalkól, 6n ial e'!· 
kmd&n najd a UnyHP6Dlet, 

R,mnem, tDbbl t1et11 i,r6bdlod ..u1<'Rnl 
maD<Jd, ll7en tla.talon, amtkor ann7l ból· 
dOl't!a' T&11 a t~dön. 

Onin.te tla2'telfllttel 

Jlareei 11an Werkn 
U. S. Á. NewYorTt., 

Gen cle.L Z Sou.th St.c 

Val•Slkd. Budapedett beueri'k a Dundba, 
mire NewYorkba,a megkérik a keiu~ 

A rend6reé8' nem akarta útját ülni a 
fiatalok: boldogdgának. N11omo%á$ indult 
NaDII M11rika 8,ao11Ukoc-baJnolc,16 utt.fn. 
Kereeték, ker.eet.ék, CH •e'11.ol 1em taldltdk. 
Nan Marika n&Vtl életúnt nem azerepel 
a rendc5né&' nY1lvintartüiban. Tehát ne1n 
Ul'rott a Dundba. Van ilnéven tettel 

Jloat 1tt tl1 nesény :f 6czind6U M:arcel 
van W erken - men7a11111zonya néilk51. '..-(;, 
J,t1Rirt. NaD11 Marika/ lelentk~zél: a 
rendc5ra6(relil Marcd ~drJa Ne10Yorkba,i, 
boldol'd abda tennU 

1.W ~ retejtee ill: :.4mtrllcdl1a,a· ~ary Iehe-
t&A«ek vannak. (K. 1.) 

( 
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F egyvertánc 
az .,,újszeUemi front" körüJ 
lrta : Kodolányi János 

!&nélklil, hogy e: 'köz,beszólöknak' vála­
szolnék II ezzel elapróznám morndaniva­
lóima~ ebben a befejeiö cikkben arra sze­
Jrelnék ribérni, milyennek látom én ct 
·maggahdg helyzetét iebben a pillanatban. 
Hiszen ·sokat· beszélhetnénk még azok­
ról a :hatásokról, amelyek a mai írót ala­
ad~ják s olyanná 11.lakitjá'k, amilyen, sze­
rettem NO'Jna elmondani egyetmás.t a há• 
iboníról, forraidalomról á, elleMorrada­
lomról é.s, ami mind döntő súllyal zwhant 
1rá irótársa:im lelkére, - s mindez nem 
!is ártott Yolna, mert hiszen az elmondol• 
tak csak nagyon váztatosan érintik a lé• 
nyeget s alkalmat adnak arra, hogy a 
felü'letes g0111dolkoz6 általá111nosíllson he­
löliik, De, mondom, mindez, bármilyen 
cswbftó feladat ,u, könnyen aprólékos­
ságra Yezet s bizonyára több kötetet le­
helne és kellene is írni ezekrül a kérdé­
sek.röl, ezekről a lelki és ffail-ai hatások­
ról s azok következményeirűl. Azon.felül 
a túlsú.gosan tiíg keretek arra is alkalmat 
inyujlanruk, 'hogy n ross.zindulatú ellensé­
geskedés beléjük kapaszkodjék. 

,,Credo, quia absurdum" 
• .\mit most elmorndok, azt inkább saját 

egyéni" 'véleményemnek ·tekintem. Lehet, 
hogy túh:ollan pesszimista vagyok, - s 
bár az lennék! ,,Holl lrlkek" dmü cik­
:kemlben .világosan me~nondtam, hogy a 
magyarság liel1,::etét remé11ylc/e11nek l<i• 
tom. Azt is mondottam, hogy csak a cso~ 
dákban hihetiink s :1ki a csodákban nem 
hl,;z, az nem közénk való. Éppen u cso­
dában való hit, ez a credo quia absurdum 
az, ami minket, müví-szekel megkiilön­
böztet a puszta logikájukra épilö kispol• 
gárl z.surnalisztáktól, vagy a ma8uk isi­
kereit u közü,~.sé;:: úllapotíitól clvál,L~ztani 
nem tooó á'loptimisla törtelöktöl. Éhné­
uyeim és tapasztalataim nzt mondják, 
hogy vegü11k van, ·Jrnlla,follos a tesliink, 
felbomHk egész életiink, férgek rágnak 
rujlrlmk s csak ,idő kéi-d'Gse, hogy eUíbb 
a Dunánnt1íl, majd az ország tübbi része 
is leválik és széthull. A felbomlás. 1867-
ben ,kezdooiHI, ·tmtasztrófális l(,tt -a híi­
bo1·ú :kitö-résekor s lassan, de• következe­
tesen folytatódik a forradalom óta. S 
t.•zt a felbomlást uz:zal sem akadályozhat­
tuk vdlna meg, ~1a. megnyerjiik a hábo~ 
rút. Német \·azalusként tengöd-liink Yolna 
minda:~'(Jig, míg a Keletre törő némct,ég 
:,;égkép el nem gá,:olt volna bcnn-i'mket, 
- mi:nt ahogy ezek felé a kilíiLúsok felé 
halad1mk ma .is. A nemzet életereje, élet. 
11'karat:1 megtorpant, a magyarság többé 
nem tud sem forrnllalmat 1:~inálni, hogy 
kitörő ösztöneivel lerombolja mindazt, ami 
ezek elé az ösztönük elé tornyosul, srm 
\Szívoo és kitartó passzí\' rll0nállással ki• 
hö jtöl•nl az idök forclulásá !, l'iclképlcim­
né téve azt a t:ír:radalmi {-s gazdasági 

rendszert, amdyhc kén:r~1,er[il1.· Ez a 
nemzet, •ha min-d•en erejét és értC'lmét ösz• 
szcszedné is, hogy a kiilpolilikui farkasvc­
r<'mböl sza/ba-duljon, - e,sak magára sza• 
k{l.sztaná a földet s ha mindent mcgkíst;· 
i-eine is, hogy üj hcrrn.dezkeclé,sd nü­
ve]je erejét, azo.k a próbálkoziisok vissza­
felé sülnéne,k el s csak sieltctnék pusztu­
:lásáf, IA·hogy a tudattalanul ö.ngyilkos­
ságra· vágyó• 1,véletlen,ül" is úgy ugrik cl 
llz autó <'lűl, hogy a kerék maga ahi fi. 
porja, úgy kapkod és tántorog a ma­
gyarlSág :avaro.~, céltala11, his;férif.:us cse. 
Jckvé1tek,. vagy tét/enségck buktatói kö­
:,itt, miközben a történelem kerekei ösz­
szezúzzák, A sz:lávság és germiinnság ma­
lomkövei közölt tévelyegve, a kiegyezés 
után a németséghez kötötte sorsát s ennek 
köve&e.unényei még korántsem fejlődtek 
iki teljes fél~lmetességükben. Németekkel 
átitatott felső rétegei lehetetlenné lelték 
számára, liogy az Európát felcluló ncm­
zdi és osztalyharcokban világosan lás­
i;on 6 megkeresse a mag.a hcly1;1 Köiép­
~urópliban, Ezt jóvátenni, szerintem, im• 
má-r végkép Jehete1len. Sor.s.unk adva 
volt s Jnt nem választottunk, illetve nem 
volt erőnk, 'hogy azt vál:11S!iT.ll'k, ami a1e­
künk, magyaroknak, kivezető út lelt vol­
na: a d!uno.völggi népek s=övetségét, nem 
ma, hanem a kiegyezés utú.n, Németjeh1k, 
a'kik oly. szemkápráztatóan {estették át 
:magukat nemzeti színűre II akik mindig 
nagyobb magyarnak kiáltották magukat, 
mint a csendes, de li;azi magyaro'k, oda~ 
·sodórtak minket, ahovli öket a sziviik, 
ösztönük, tudattalan és tudatos vúgyuk 
:vonzotta, 

Hol vannak a parasztok? · 
Ugyancsak így vagyunk· a termelési ÓJ 

lársadalmi rendiinkkel is. A „Hulló 
Európa, -, !hulló magyarság'' dmű la• 

~~ Jq([. 
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,r.,ulmányoanbat1, melyef a: Szabadságba~ 
közöltem, kifejtettem mindazt, nmlre en­
gem az egyke-probléma tanl.totL. Egy 
önmagával meghasonlott és v1vód?.. tár• 
saiClalom ilmkásával együtt szenvedJuk e! 
a buké;s,t, halálvivódásálba.n. viv?,dtm.k 1111 

is és önmarrlosás_ában. rnarJuk ossz.~ ma­
gun,k,ai, ·niikö~~n · életeröink lelomÍk~ 
cselekvöképességull'k megbénul. s a m ,n 
den-ruinoegy halá4os egykevd_űség ural­
kodilk el rajtunk. Akkor, am1ko_r a fent 
j1=lzett tanulmányt írtam, még lallam_ le•. 
hetöséget a menekiilésre. Abban a l~uis 
sielségiben, ahogy fdszfnre dobl'!k kove­
teléseinket s abban a hango~. visszhang• 
bnn, amely ezekre felii'lr~l ~~h~~.olt, re~ 
méoyt láttunk 8 ma_syarsag JOVo~ere. Az• 
óta sok minden lörtént, S~~m1be P?f• 
foglak a pannonhalmi mmisztertana~, 
frázisai az egykéröl, senki nem • ~z~l 
többé sem kormá-nybiztosról, sem UJ oro• 
J;.üsödési törvényről, l5CI1l a magya_~ pa• 
raszt földelövételi jógáról, sem szovetke­
zdi rendszerrÖ'l, isem pénzügyi ren?sza­
bályokról, ,t Iiid«si haumg. elnemul~ 
ürükre s e111émultt.'1k a remeny/akasz!o 
nyilatko:atok. is. Azóta megszavazt11k 
az új külLség,·etétst,- egy olyan J?arlam4:'nl• 
ben, amelyet u régi er?szak. mo_?szere1vel• 
verbuváltak .össze, a_zota k1dem!t, .. ho~y 
mi az úgvnevezett „reformnemzedek s kik 
azok, akik jó polgári t_?rlet~s1?'11 helye• 
,ellek II mi .Jelkiismeretunk JaJgató sza­
vára s kik a keviesek, kik elmerültek a 
11ugy frá:iste11gcrbe11 ~:nincle_n jós.zá~dé• 
kukkal, fi·egítcni-ukarasu~~I, . ósz~?l1! 
i:ilealizmu.s-ukkal. .'\zólu lalJnk, nuly osz• 
szetétele van az i1j parlmnent~_ek: s~ú­
bokhól jütt magyarok, uagybu_rokratak: 
polgári szcmléletfrkkel ~,; . tarsi_idalnu 
lwlvzeliikkel örökre delernunalt p~nzem• 
!Jnek, ii.qyvéMk 'écJ · bankárok~ i;y~ros?k, 
n:•~yhirt~kosok, félfeudális egyhaz1 rcle~ 
gck és ujs.ígírók. ~fol. ~.an,~~k .. ~'- /!.ara&:• 
lúk, µki•kll'nek a·z eleterol, J0VOJerol, or­
szágáról van szó. S hol vannak u mun­
ká.•ok, nkik vállaikon J1ordják n mester• 
séges. vámvéde4emmel feJ.pwffoszt~lt ~yár­
ipart s a .kerlellek és. han.kok pancelt~r­
úyait"? Hol ván e,: or.1:::dg?.. A~ _orsz~g, 
t1melynek vergődő halállusaJllt lalJuk ev­
lizl'clek ól a?, 

1 

;1fjJ(, fr' t l 

Róluk - nélkülük 
:\incseuek sehol. i\lég ezt a néhány 

r,uraszljelüllet is mcr.benhagytu a pártja, 
11 k: jobb ügyhöz méltó bu1Zgalommal, 
naiv hittel dolgozott azoknak u felcmelé­
st'n, akik cse11benlmgyták öket. Tizenhá­
r::impróbá,s „politikusok" és szófacsa-rók 
~l'regleltek üssze s hn varlllak is ki1sehb 
csoportok és s:i:étszórt egyének, nkik sem­
mit sem adlak fel halálig vallotl hiHik­
Hil, az~k lehetetlenek az erők mérhetet­
len összefogásúYa) szemben, mely elé­
jiik tornyosul. 

Természetesen nem srn•ha,d azt mon-
danunk, hogy úgy feni, mint lent, nincse­
nek már most igaz emberek. A magyar 
trugódiu azonban éppein az, hogy hatvan­
hetven év óta ebben az ország.ban mÍJJ• 
dig az igazak nrnradtak alul s min·dig az 
erős h:imisak ,·oltak feliil. S még a1.ok az 
igarnk i!s, akik a ft-lii'lkeríiltek közé ju­
tollak, lehel-etlenül nézték u·z őket is el­
sodró hnláltúncol. 

Parasztok földjéről nm szó. Földre­
formról, egykérill, jogról, .Pénzről, ler• 
111elés·rii!, hí.rsadalomról. Es munkások­
ról \'UJJ szó, akiknek jólétét annyira em­
legetik moslunábun, Őket magukat azon• 
han i,;.em nem látjuk, sem nem halljuk, 
Szerep iiket betöltötték akkor, amikor ki• 
osztották nekik 11 választá!si bort, szivart, 
pürköltet, pengőt, vagy filleget. Szerepii­
ket betüllötték akkor, amikor voksukat 
Ieardtú.k a kedviikért magyarrá voo)cll 
jelült urakra. Szerepiiket elkiáltotlák a1. 
éljenek•oen és abougok4>an. S kebliik da­
godhat attól az ideális m.)l.gyar demokrú­
clától, amelyről a:nnyi ezer szónoklatot. 
lUJllottnk ·s az ezereszlen<líís országról, a 
magyar nagyságról és él11i-akn1·ásról, az 
ősi alkotmá11yr6I, öncélírmgról és egye­
hek:rül, amit elharsogtak clöllük. Most 
azután lehetnek némák, mint a holtak 
és alázalosuk, mint a meghóditollak. 
Kapnak családvédelmi gyűléseket, javas­
lulot új házassági_ törvény1·öl - li . k~P• 
n.ak a költségvetésben a telepflésre ebben 
:iz évben Uzmilliót, a következő években 
2-2 milliót • • • S ez 11z egéss.z. 

Mindez ·pedig nem i·s lehet másként, 
Azok n társadalmi rélef(ek, amelyek a 
purlame.nt·ben őket képvjselik, &o/iusem 
fognak érettük lemondan,j · osztálykivált• 
sága.ikró/, szemWttüktöl, múltjukról é11 
s:ivük minden titkos dobbanásával a 
maguk osztályérdekeit né:-ik s nem a 11é-



-~ ~111 i!~ _ ~R011el8JhwJ . ~ue.zi 
~~ ~- ln~zek.-. a -.ni~ , e,orsé.gben1 
Jlllért nem ls.iehet másképJ Ez a ,neni• 
:zeli -e,fség valóban egységesen ált a maga 
ezer érdeke. mellett s ha 'l"észérdekeik 
nanbeAtlftjálc· · ts ök~l idöról-:irllN!, a 
Dl_llfY ~és~. e lényeg, a dolg,ok gy6kere 
elvllasz;füatMLaniul ~s.ueköti: 'Oket. Soha 
m'4J nem volt a v.ilégnak gyü-lekezete, 
amely !JD&M ellen törvényt hozott volna 
~s ·1mha. oly nia,or hadba.u méir nem · ve. 
Jád~ _ÖSSl\e önzelle11 idealisták, JiogYi 
pe .UJ.aiUkal , sz_olgál1ák __ volna,, hia~ein a: 
sz~yeket, elesetteket, az. ia·l-uilkerülte• 
ket. Ha :ilyenek vannak, azok ki11ételeli 
eggéni.iégek. De egy égész parhtnent? ... 
-Vagy egy egész pártl?I. ... Egy egész tör~ 
·"t·llnyhozbi szerv.? .... Soha!. 

Gyökeres változást! 
Azt mondtam: ,.Túmoiialnl ezt, aki ~ 

ilép érdekelt .szolgálja, de cserbenhagyni, 
aki faképnél hagyja ezeket a követelése­
ket." Most is ezt mondom. Nincs jogom 
kétetkedn,i senki ideatrztnusábá.n, erkölcsi 
üs.zlaségában és önzetlen jószándékába;n, 
Nncs jogom már eleve niegvonni br.zal­
flldl'lllal, sőt támogató aegltségemet attól, 
aki „az Urnak nevében jö". De el6.rul­
m1m.' egész -lelkemet és népemet, ha egy 
piMana.tig .is f,alaznék, helyeselnék, vu.gy 
ci111ck-0~ul tnpsolnék ol:i,~a1:i,qknak, ukik 
,,kiviil fehérre feslett koporsók s beliil 
förtelem ~,an s undokság." ' 

Nem azt mondom, hogy elveszünk, hrJ 

nem }esznek „reformc;,k", A „reform" 
megjelölés nem e,z én szavam, én soha­
S<'m. J1asznUtam- Hanem nzl mondtam 
és azt mondom: efves:ünk, lw 11cm fes:-
11ek a 11em:rt életének gyökeréig ható 
v1ílto:á1ok, kezdve a 'társod11lmi rend 
formájától, a termelés f.orii1ájái-g, ide• 
értYe a föld, az !ipar, • plÍnZl,la-zdálkodás 
egész rendszerét, a kullúri.nlézményeket 
s természetesen a külpolitikai orienhíci61 
is. !\fondlam és mondom.: hogy e/11eszett 
Erdél11, a· Felvidék és a Bánát, úgy vész 
cl s:emü11k láttára a Dunántúl. Sói azl 
is mondom: fiaink megérik még azt az 
idői, amikor független és önálló magyar 
á-llamiság egyállaláhan uem Jesz, ahol 
megta•rlotl'llk magunkat föbib nni!nt ezer 
th·il{, e.mely föld 1rng~•npái11k és npúink 
1ninösiUieteilenül cin-ik•us, önzö, korlátolt 
és gyáva vi-selkedése miatt féli:g már el• 
veszett. Sőt lové:bbm~gyek: !,fag11aror1zág 
tulc1jdonJ.éppen már nipc, is, legfeljebb 
a lelkekben, s a nép érzéseiben, Avagy 
\'i&,n talú.n olyan intézménye ·és szerve 11 

magyarsáf(nak, . amely . valóhn. az övé? 
Gyérai a knpitali&llÍké. Át'ucikUi a keres• 
kedelemé.. Tök-éje · id-egeneké; .Ga.zda,sági 
szervei át meg !il vannak ili,.tva külföl-cli 
érdekekkel, megúlla.podá.sokk-a•I, hatalmi 
megköté,ekkeJ. 1.-öldüll'k .de.genböl jött 
wriszliokratáké, · egyházaké és nagybirlo• 
kosoké, K~zélelü-nk ninc~. Ami_ v-.a,n; nf'm 
maj:lyiar, l1anem ke,-erék-közélet és .küz­
vé~mény,: · K~époszt41yu.nk túLnyomó; 
részt német, morva, cseh. . Hn~seregiink 
nincse .. ~\i~polilil:.:IÍ~k 11'111njclonképpen a 
németek killpot-iliká_1a. 1-fnl 11<.tll Al~ggcu­
ors:ág? lrnnyvek·ben,. ·:kün:yvhirakb,m, S 
a mezőkön, gyárakban, 'mint nériia és 
rnszendö gy:mualnép. 

Aki nincs .velünk: ellenségünk! 
Ezért . hiszek csak , a . csodúkban. l\li a 

mugunk creJébüJ, akar.atúbóJ és úldoza~ 
lúból iit!p · és :ország- ·már nem leszünk. 
De ha nem hinnék a csodákban, fö)J4l 
kellene' lői1öm· 111agunrail, 

• 
Hn lesznek, akik ezt a miH.v és _ kétség• 

heejlö 'érzést átérzik ·és megértik, akkor 
meglörltÍll'i·k u csod,a, Ha ne111 lesz.nek s 
ml, nJ.ik ezt hirdqijük, mngu,nk marn• 
d•unk, eh·esziink. A hangok, melyek meg­
szólallisunl;;at kísérték, az utóbbi melleit 
bizonyftanuk, S uki llt'm félt és nem iír.i.z 
bcnnilnket azon az úton, ameh·et másfél 
évti-z_ede járuwk, Jlia;uem kigú.uyol, meg­
,·et •. vagy gáncsol, elleni1i¼{ü11k, S legyen 

-bérmelyik oldalon s ringallák bár akár­
milyen bölcsöben, beszéljen a legformá­
sabb mondutokoo11 és i-dézzen u fejünkre 
könyvlána,knt: mint• ,'elleJllséggal . kell ve~ 
lük bá111iunk, . · 

Azt hiszem, ez elég.gcí világos t?s félre­
érthetetlen.- MIÍr pecHg uzok, akikkel a 
viba folyik, ezt cselekedték, ll:s az egyel• 
lt-n- 6szi11té11 aggódó 1 .velfrnk . érzö, ér• 
tünk, UQrongó. Zsilin,szky Endreh kivül 
se>nkl a 1:eretet /1a11gján. nem beszélt 
vel(lnk ebben a YÍiliban és .senk.niek a 
müvei•beri, kiá.llásai:ban, bilvallásaibau 
soha egy szemernyU ebből. a lélekböt, 
hitből nem találl-unk, követeléseik közölt 
" iénycget sol:aseni lálluk. Könnyü most 
urra hivatkozni, hogy hiszen ők is „re­
formokat" akarnak, földreformot, sza­
bnds4gjogok-nt slb, Nem, ők ezt nem 
ukartAk, am•ik<>r ini a~rl"!li. Sol-.a egget­
ftn 1zauuklcc1t uelünk k6zösaéget nem 
vdllfiltak. De ebböl él~~ iil ennyi. 

Ezzel- a vitát bedrom, Ellenfelelnlé 
f~óllilása csak ürüR.Y · \'IOlt számomna, 
hoR)' vék-n1ényemet elmondjam s ezt sem 
a személyük .lrá11t ér.zelt inegkülönböz­
tet6 érl&elés miett tettem. ú,o,oevezett 
,,politikai" múködést, _vagY, fejtegetést se 

wlirjpo t61\!!mr~~ J~:flenki .~• 
t~c;lt . a!" ezép.i-rodalóDJlh.qz. lél.ig ~~ 
lé&Jx!J0 {élig . azérl, ~'. éle~~t 
llbban a; formiWari fejezzem ki, iBmelj 
egész életet adja s nem egyik ai.eleffif 
va,cy te~t!t •csupán- I'l"Olc pedig~ 
á szörnya. tudtakn, hqry m,r a f1mr4 
sení űgy 'f01ia olvasni munká.imat, :min{ 
egy fügetlen, Magyarorsz'a. álitmpol~ 
,ára( 



Ne111 pr·ogJ"Q'fllszerü az utódállan-10/c 11éJJei1,Je/ a 
testvérér·/zés, !1a11en1 ösztönös. Továb/J folyil< a 
/1arc a „ vicléki" és ,,/óvárosi" ir·oda/0111 l<özött 

Milyen álláspontra helyezkedjék a ma• 
gyarországi iró a „reform-kormány" törek­
vésefvel s'Zemben ___:. e kérdé.s körül állandó 
a fegyverkezés,íMwlth{eti stámunkban közö1-
t.iik Kodolányi Jánosnak egyik érdekes ta­
nulmányát, a most közlésre kerülő tanul­
mány még 'inkább rámutat á probléma je­
lentőségére, különösen nemzetközi politikai 
vonaltkozásban. · 

A miniszferelnök 
és az i~tilc' ·' ·· 

. . . 

Budapesten irói körökben élé~ken · {og­
lalkoztak Gömbös · .. mizj.sztereliiölmek · : és 
az íróknak találkozásával; mély Zilahy La­
jos laká~án fÖlyt le. Kodolányi ezeket ír­
ja : 

Jellemző azonban és ~gyon sokat meg­
magyaráz, hogy amikor hire ment a ta­
lálkozásnak, a.mely Gömbös Gyula és az 
irók egy csoportja között történt s amely 
ugyanolyan társadalmi érintkezés volt, ami 
lyen száz és száz szokott történni. Buda-
pesten, e sorok iróját többen sz.orongva 
megkérdezték: . • , .·, 

...e.. Igaz, hogy irólista ké~zült)Nem,,,.tu~ 
dod, rajta vagyok--e ént>. ; · ~ ?,- ;-:,:,?., 

!ró lista ! ;i JmeJ ett'öi. :, 1:ér.n,,üJtr~ciMeJ!."~Y­
nyira a ·cíkkitrók,-hogy os,szeza/)larni~'~f ~": 
must liber.áUzmussal/' -muUat!~:;Jqp~~{ii?~1J 
parasztot haraszttal;~táll'n8:~½9~i3()rp~~t 
indították .. ·. A félelem; llogy,ltt.)~'1cfi~; 
a rettegés, hogy .arról '.'litla.t- · ,.: "'"""''\~.;i 
rémulet,. hogy egyik JróÍia; [ ". . •-~, 
jut, amikor···a.··•·másikmik:fti'~m.1iji:(f~t®.'.&;!ii(~~'.: 
masztC>tta az · ,,elvi é~; és~ei ~J;-:f,~hörtl,Ulé.§f.: 
Ezért hi1;~lték, l}-ogy,bel~ptü~~?;iJ,z. eg'ysf' 
gespártba, azért védték az irói •· szabadsd,. 
got, ezért találtak „ideológiai zürzavart", 
ezért hallották a kutyák dalát a farkasok 
dala hel~ett, ezért verődtek oly szépen egy 
táborba a liberális zsurnaliszták és a ret­
tenhetetlen marxisták'. Ujságirók, akik 
tegnap Gömbös hivatalos Japjában lel~­
sedtek a kilencvenöt pontért f akik ugyan-

abban a lapban lelkesednek ma Bethlert­
ért, ezért fedezték fel. magukban a szellemi 
szüzesség erényeit· s mások, akik tegnap 
még azon siránkoztak, hogy a debreµeni 
N agyerdőtől haj, de messze. van á csodála­
tos párizsi Grand Café · s bebizonyították, 
hogy a hoiitobágyi paraszt nem kulturem­
ber, mert ,,mindössze négyszáz szót hasz­
nál", ezért kqveteUk mosttőlünk a refÓrm 
drámáit és,,,reformregényt": S uti~berek 
a~i~nek · tizen? t év óta, jajg~tjµlp~ or~á~ 
nepenek sorsált s akik eddi~ > a fohuiott 
b?ltredőnyöket meghallották.'~gyaih\~e.:·a. 
kiveszett falvak ordító némaságát · . 'nem· 
~zért bizonygatják mos:t, h<>gy : lliizen: :ők i; 
azt követelték, am~t mi; nekik· is ·kei(;iia 
földreform és népkultura ésatöbbi.· · .. Ezért 
minden önkínzás, ének", a listáért &!,' a po~ 
zicióféltéséft, ezért és semmi másért. 

,, l'idél<i'' irólí a lö­
-városLan 

A2it az ir~oportdt, .aip.elyről a most fo­
~yó v~tákban szó y~n, ·c~·ik.ugy lehet meg­
ertem, b,a a lellp. f,ejlöd~\il{re :ható fonto­
sabb okokat Jµegismerjµk, .. · _ . · 

}\fincle~e~~-~t ~ilty~~,:;:~og~: ' valameny­
n~ 1en v1de~rol , ~.;arl,ll~k, . Ju,lnyomó­
:es~t ·fa}urql, ~ls?.'.éb~{~;~yei.lie; ·a•parasw 
~ ~paros, vagy_munt~Jwrµ,Y~z+~t a!lta. el~ 
torólhetetlenül_._ ~u9ii;~cilfa.1~f #zi,!f?;2.iatt és 

, gomolyg~tt afol~tt. a;xtt~~1?lplW;: :.~ely; 
ben felnottek, mm;t v~l~t,,Ut!?~4ti~/éd­
h_etetle_n, nag~on yLVoh ~ ;µ~~Yf?~Jg~,g~~yi-, 
lag, mm!,a foldgomb,y11;l!L.lllelrm;:(H~I!lereit­
!en pontJan fekvő s csak ,·.ki:i. ··n,i;;.,··.·-e··,;.· .. ,;. '·.ln .. '.i.,j.'.:.•.'é ... s·-·. 
mesékbő1 . hallott kináJ. vagf t ~,,,~,l:~l-:::7"' "·: 
ros. · : :u 

Ha alkalomadtán buda~;" . . 
jük,. érezték rajta az ·idege~!.:~g0~::~{lij 



érthetetlen, kapkodó s bizonyltalan élet.szem 
!életet, a vidék ós a falu gőgös lenézését s 
t:sodálkozva állapitották meg, hogy bár 
magyarul beHzé.l, mégsem tud magyarul. 
Budapestről későbh megállapították, hogy 
ncrn jclrml'Í u.z ország szellemi és erkölcsi 
élr;i,ében n;;;l, amit a franciában jelent Pá· 
rizs, az angolban London, az oszt>rákban 
Bécs, az olaszban Róma és a csehben Prá­
ga. 

Egész lelki alkatuk, műveltségük, világ-
szemléletük gyökereiben más, mint Buda­
pesté. Szabó Lőrinc, a legeurópaibb s leg­
intellektuálisabb költőnk, Debrecenből, a 
református gimnáziumból és egy mozdony­
vezető kis köréből jött, Erdélyi József Bi­
harból és „a" magyar nagybirtok kasznár­
jának környezetéből, román-magyar érint­
kezés területéről, Illyés somogyi cselédem­
berek világából, Sárközi Vácról, a magyar 
vidéki kispolgárság köréből, Tamási Áron 
a magyar kozákság törzséből, a székelység. 
női, Féja Géza a Felvidékről, e sorok írója 
Baranyából, egy kihaló nép némuló telepei­
ről s a terjeszkedő s Németországot a szí­
vében melengető makacsu.1 agressziv sváb­
ság szomszédságából, - még Nagy Lajost 
is, aki lelki beállit-0ttsága szerint hozzánk 
tartozik s aki a leginkább „budapesti". és 
városi közöttünk, visszahívja Apostag a 
Kiskunhalom cimü remekmüvében, írói pá­
lyája e betetőzésében. Ez az irói csoport 
többek között ezért is érez oly belső kap­
csolatot Adyval, Móricz Zsi,gmonddali s 
minden ellentét dacára ezt értékeli Babits 
költészetében. Még Zilahy is, aki sokáig 

idegenkedve állott szemközt Ady költésze· 
téve!, a bihari Jiisnemes lelki kapcsaiva1 fo. 
gózotti bele a magyar pusztulást jajgató 
költő m:ell0mébe. Igen, ez az írói csoport 
Adyn és Móriczon tul, ez.~ken az élmény­
pályákon közelítette meg s tette magáévá 
a már-már hivatalos bábbá merevített Pe­
töfit, Aranyt é:s Vörösmarthyt, fedezte fel 
ujra Berzsenyit, Csokonait és Gyöngyössyt, 
hatolt le Balassiig és a virágénekekig, élte 
ujra a kurucköltészetet, csodálta a refor­
máció korának roppant erejét, bátorságát 
és nyelvének zamatát s furta be magát a 
legrégibb nyelvemlékek titkain át a ma­
gyar lélek és ma:gyar mult mélységeibe. Ez 
az irói csoport idegenül áll Budapest „pol­
gári" kulturája előtt. Gyökerei, melyek vi­
déken a néphez kötötték, lenyulnak a hon­
foglalás rétegeibe s azon is tul, onogur 
őseik sátrai közelébe. Nem hinném, hogy 
ezt a mély történelmi tudatot, a lelkiisme­
retnek: ezt a közösségvállaló izzásait, a 
környező román, tót és délszláv népekkel 
való nem program.szerü, hanem ösztönös, 
gyakran szembenálló testvérér?Jését -
mely a zenében Bartók és Kodály magas 
müvészetében csucsosodik . ki - puszta 
„misz'tikának" és álnépiességnek lehetne 
nevezni. Még aki legtávolabb vándorolt tő­
li.ink Nyugat felé, Szabó Lőrinc is fájdal­
mas ritmuszenével emlékezik Debrecenre s 
a kis körre, ahol magyar fiatalsága távol­
néző, nehéz esztendeit élte. Nagy . Lajos 
szemét még csak élesebbé, elfogulatlanab­
bé, szavait keményebbekké tette a hosszu 
budapesti, kávéházi tábor-0zás. 

Marxizmus és nemze~i szocializmus 
A mi népiségünk - amit sohasem ne- teség, amely a hibák kíméletlen kimondá­

vezünk „népiességnek", vigyázzunk! - sát parancsolja, akkor mi méltán vagyunk 
több, mint program, illetve, mint minden utódai Zrínyinek, Vörösmartynak, Berzse­
igazi program, ebből nőtt ki elveink, szem- nyinek s akik utánuk következtek: Ady­
léletünk, módszereink és céljaink program- nak, Móricz Zsigmondnak. Senki sem hány­
szövevénye. A mi népiségünk nem puszta hatja szemünkre, hogy a magyarságtól ide­
rajongás és lelkesedés· mindenért, ami az gen tényezők ostorozásában megelégedtünk 
ugynevezett népi romantikában „szép" és kizárólag ezeknek a tényezőknek ostorozá­
,.dicső". Ennek a „német" romantikának sával. Sőt a marxizmuson túlmenően is, 
e!lene mondanak a műveink, amelyeket ta- mint .magyar csapást néztük a kapitaliz­
lfo mégsem lehet meg nem történtté ten- must is és ha Lenin mozgalma legnagyobb, 
ni! Sok keserü igazságot, sok bünt olvas- sőt talán egyetlen igazi hajtóerejét annak 
tunk mi írásainkban a népünk és a ma- az átgyurásnak köszönheti, melyet a mar­
gunk fejére s ha a magyar köitőt mindig xizmuson végzett s mellyel azt orosszá, sőt 
jellemezte az a prófétai keménység és őszin mongollá tette, ugy kell nekünk is megtar-



tanunk mindent a marxizmusból, ami szá-
. munkra haszná.lható s ami törvény, de hoz• 
zágyurni is a magyar viszonyokhoz, népí­
séghez, magyar ösztönökhöz ~ követel?1~­
nyekhez mindazt, ami abban atgyurando es 
átalakítandó. Szent István magyar keresz­
ténységet teremtett a római katholikus ke­
reszténységből, a reformáció magyar refor­
maciót Luther és Calvin mozgalmából. A 
nyugati kapiitalizmus pedig éppen azÁrt 
nem válhatott magyar életformává, mert a. 
magyarság lelki alkata ennek e1lentmond. 

Ha a marxizmus reakciójaképpen most 
attól félt bennüpket Zsilinszky Endre, 
hogy mi ebbe a német. fogalmi idealizmus­
b11. esünk, _hogy ma:gyar gondolkodásunkkal 
és alkatunkkal ellenkező végletként valami 
álidealizmusba, álromantikába 'merülünk.; 
vagy hajszoljuk bele magunkat, talán sza­
bad arra hivatkoznom, hogy mi gyökeresen 
idegenek vagyunk ettől a gondoZkozásmód­
t6Z, ösztönéletünk, élményeink a fordított­
ját teszik meg annak a pályának, melyet 
fentebb vá.zoltam s hogy éppen ez a tipi­
kusan német, sokak által meglátott, vagy 
megérzett, s minden m«s néptől elkülönözö 
jelleg választotta el tlSiünk a németséget 
ugy, hogy Bartók legutóbbi tanulmánya 
szerint. (A magyar népzene és a szomszéd 
népek népzenéje) még az Ausztriával szem 
szédos területeken sem vettünk át népze­
nénkbe a némettlSl jóformán semmit! A 
magyar. szellem épületében· ali-g jut szerep 
ennek a jellegnek s ha leszámiit.juk a nyelv- · 
ujitás korának erősen német hatásait, ame_­
lyek egyébként leköszörülődtek, valamint 
idegen elemekkel. telített középosztályunk 
műveltségi elemeit és beállitottságát, eb-

ben a hatalmas épületben sehol egyetlen 
téglát belőle nem találunk. A magyar nyelv 
ugy, ahogy ősi időkben kialakult s ahogy 
már teljesen kiforrva megjelenik Európa 
hangversenyében, a magyar népdal, népze­
ne, a magyar irodalom, - legyen bár Ura, 
politikai, vagy regényalkotás, ....:.., végig á 
középkoron, a latin-4:.örök szellemü kisne• 
mesi kulturán, a reformáción, a mult szá• 
zad nagy költőin és iróin. Adyi,g, Móriczig 
s a hozzájuk kapcsolódó uj irókig, éppen 
~llentéte ennek a jellegnek. S ha közöttünk 
Németh Lászlót félteni kell is attól, hogy 
belesodródik ebbe a tisztára fogalmi · és 
matematikai ,gondolkozásba, az csak ki­
csiny rés a hosszu vonal<)n s bizonyára 
nem válik majd veszedelmessé. 

Ez a tudatos belátás teszi számunkra el­
fogadhatf:.atlanná azokat az elméleteket, 
amelyek szerint mi, magyarok; ku~turánkat 
„e német kulturának · köszönhetjük." Ez 
cáfolja meg azt, a tévhitet, hogy mi, ma­
gyarok a germán-keresztény kulturkörbe 
kapcsolódtunk, holott a latin-keresztény 
kulturkör alakitotta át a magyarságot, -:­
népi jellege fentf:.artása mellett. Itt vannak 
az ellentét okai, amely közöttünk és a ma 
uralomrajutott történelmi felfogá$ között 
van. S igy vált bennünk magasabb szem­
pontból is tudatossá az a népiségünket ha­
lálveszedelemmel fenyegető besugárzás, 
amely felénk Németországból árad. Sajnos, 
ez a besugárzás má már olyan nagy mére• 
teket öltött, hogy a tragédia szinte elkerül­
hetetlennek látszik. Már pedig egy nép jel­
legének megszünésc annyit jelent, mint 
magá.°nak a népnek a megszünése. 



VlOLA 
'-S.ár~ijzt _ Óy ö1-gy ··higénye 

A rerént · bóse ~-· · · ·-,~y. ··~Jolo.. ktttdlban · Jelle. mri -· 6ket, mnelvtf' tfl_Y. 
Hozzá. tapád a1 az z vilk1 amely másra qyakorolnak, Grllölköd~ük„ 

• V ola aJ,a)dat mi,ar- ben aryakran megvillan a ezeretet. 
-..--• hatli:rozza: a bá· mely egymáshoz kötözi őket II amely-

. romszobás lakás, a tői szabadulni szeretnének, szerete­
kopott függönyök, tükben a lappangó. gyűlölet, mfllY: 
11 gi~ a fala• euéni szabadságuk kiharcoláJJára 
ton, a haz.áfia&an, kergeti őket, - reménytelenül. :Mert 
de ztirzavaroean ahogy a kispolgárságnak nincs stf­
'Q'()litizál6 bácsik, a lusa, nincsenek igazi, szabadon fel­
fözésről, .• · betegeé-- szárnyaló érzelmei, ahogy inilulatal 
gekről 41 ruhasza- mindenütt az ösztönellenes s,:ok1sok, 
básokr61 1~eg:ö életmód, környezet gátjába ütk5znek, 
nsnik, az autóival, ahogy nem tudja a maga dalait da• 

Sdrközi György plakátjaival, villa- lo)Di, a maga zenéjét zongorli.v1i. a 
mosaival f-élelme- maga világképét festeni, ahogy la• 

sen dübörg6 ueoa1, az udságok ·- a_Pró- kása mindenütt ugyana:& a két vagy 
hirdetései, a kettos könyvvitel ~ a három szoba, falain ugyanazok a 
vásárcsarn,okokban szatyrokkal to- cifra tapéták porosodnak e a ház, 
longó tölbeg. Az idő: a magyar ttA'- melyben laknak, nélkülözi az emberi 
téitelem utolsó néhány évtizede, min- élet írisseségének, sza hadsá.gának 1 
den kispolgári napsütésévell kormos eredetiségének legelemibb "''•násait is, 
há,borújával, kenyérjegyeiv~, ~ov~ ahogy mindenütt ugyanazon a lép<it'l:5-­
féleJmetes forradalmával, ijesztő el- házon lép be az ember. s ugyanúirY' 
lenforra.dalmával és naojai~k k~n• kocog az előszoba ablakán, ahogy a 
szolidált csörgedezéséve).. Mmd~zze1 1 I}llndennapisá~nak, korlátoltságnak 
eo1/Ütt hőse ennek a reg-eoynek V 10 a, ee elnyomottsagnak ez a tengere so­
a kispolgári leá.n:y, . rakozik kőhullámaiva) a milliós vá• 

Félelmetes erővel, pontoss~ga:l, a ros minden pontján s még a Margit­
lélek legmélyéig b,atoló pillantással sziget fáit is belengi sűrű~ szürke 
ragadja meg ezt a hőst és. vele e~yütt szellemével, - úgy hiábavaló Violá• 
ezt a világot Sá,-közi. A rep:éi;iy eJtY nak is, testvéreinek is minden erőt• 
szoba bútorainak leirásáv.il kezdődik, len erőfe6zitése az ösztönök, a% élet• 
szürke szavaik hullana.k eam;..ra s igenlé8 felé. 
az idő homo'k:6ráján egyenletesen, zök- »A kaland«, - mondja Sd:rközi, a 
kenő nélkül, megállás nelkiil folyik a kaland nem tud betörni ebbe az élet• 
homokszemek pergi,se. Apró mozdula- be, ahol pedig betör, jó ~etben silány 
tokból, elejtett szavakból.• kfosinY, házasságtörés, vagy lenézett házasság 
szűkkörű v1tá'kb&l, rövid hullámközön lesz belőle s a legrosszabb esetben: 
lezajló i:ndulatokból rakódik egymás- kiábrándulás. Az osztálybüszkeség 
ra a hétk<nnapok sora II btmni.ik a kis- pedig abban nyilvánul meg, hogy 
polgíw:i élet pompásan virító, meg- megvetik, de irigylik a pén:Dt, mély. 
döbbentöen mély képe, · · ségesen ~ódolnak a fel~t~ükállók előtt 

Sárközi csendes hangja, kev'8 g-esz- s valanu kegye~!~?-- , eilany . -undorra;I 
tusa, rendkívül fegyelmezett, okos, te~inte1:e~ a •k~zoneegea Effili~erc Jele, 
élel!len látó megfigyelése gyakran a Mu~lt.Be,guk _a.z iskola;Pad., 1at6koruk 
k tl , b A-- 't t.: lt .1. h a penztiiri fülke az 1r0<l'aban, meg a 

egye eneeg enyomZU§a a.e ent,, a kétszobás. részletre berendezett lakás. 
egy-egy mosolyban, egy-egy groteszk I Sárközi re.Qénye, ha nem lenne ma­
has1;mlatban nem látn.ók meg 1;-z gyar regény . • . De hagyjuk ezt a 
egy?ttérző ember ezel~d. részvétet. már-már szokványos sóhajt. örüljünk 

Ritka képessége Sárkozinek, hogy neki hogy itt vau, hog.v a magyar 
a modern lélektan, pszichológia életnek ezi a le sötétebb. sötét· ét. ~t 
teljes ismeretében a lélek legbensőbb a .le~redményt:Íenebb torületlt. etl'a 
rezdülésééig„ lert.itkosabb, önm.aga legszövevényesebb bozótját feltárta. 
előtt is eltaKart zugáig feltárja alak- megmutatta s utólérhetetlen s min­
jai életét, behatol álmaikba, szét- den fz6ben magyar művészettel élén­
bontja a szövevényt, mely lSket egy• kitette. Leszámolás ez a regény - s 
mással összebogozza s egy testté, egy ujjmutatás igazi valónk felé. az élet 
családdá, egy osztályá tömöríti, egyik követelőbb, tisztultabb s 'tágasabb 
figuráját a másikb4 ~a s abban a mezői felé. Kodolányi Jáqos. 

JJll/~1 1qqf, ;(t(.~./J';i_ 
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ICotlol~i J án<NI 

FEKETEVÍZ· 
Kodolányi János 

új regénye 

' · Van · n~hkY' i,irahniaa · éllentét, 
Mn'1r. ~ve~dEj~,. él:11tázadok. évtize.. 
dek, h·eit, · hóna.pök, hetek vaty csa.k 
na.pok óta f oglaltozt&tja az em~eri-· 
11~~ ! Ilyen például as 11.-pa - hú, a 
f&lu - váro11, az ór - ps.ruzt, a férli 
- -nö, Ml édeg11;nya - m08tohaa,nye.. az 
~nyós - a vő, a föld - udalt. az 
ember """' állat.,· u t!n ..;... t~ -~. éa -
mi _· J~;-~'ltiéF \re~tN~•· •tnit -~~tit; 
áitlétly&l mu:it .-erhurú hoo.g1zeh'el. 
játszik Kodol<miii Jánoe, a ,l'ekete-

. tnt« k3ltóje. · 
· }{&gya-:t falu.ha, a Feket&Yi1 put­
jAra dob p0lgári úriember-cealádotaz 

' ·lM. M:~ooer rán:góbaje~ manar apa.. v4 
· ''\'i~iilná6ó, Pestrevágy6, aezfalt~ ,a. w J(l 1 J; 
:,tttllrai_onti'ó 1nöetoh&A11-y:a, · •tét CYet"ek:. _ .. . W J ") ' 
Iaoi, Ilonké. él ceom-ó Odir>tJS·k0DIPle­

:ium: ez az új el:'(}é8zmáliid. Laci ~a 
'l"é~rty h6M. új, eddill' 'iAinM"etlen vi-: \ 
·tag· tárul fel' a kisfiú előtt. új, eddik 1-- J\~ , IJ. j(I I . 1-::r_ 4 , 
-i1uneretlen ellant'mondás()kkal. Miért , ,, 1-f J,....b '1 (.,. 
nem szabad ját.ezani a' par!Ulztitnre-
kekkel T, Miért vetnek meat entem a : 
parnitttgyerekek, · Miért kell mind1r; 

· ·ut ·tenni, ami illilJd -Miért eír az, 
- ányámt !tijért_ lba.r!1P_1 dk a.ud M1ért: 
nem „tt már el U:i}>bé1, Miért volna. 
-36. hfi•elffrne1 Miért, C8upa miértf. 

. -· A regény minden fejezete t\i -lAten-' 
· ..bá~i;iQötti vil~t tár fe~. ,édes 
:Tuteil:háfam,ögötti titko1',kat. A 7aikue 
. Pb~ó, úaY.1-éTZi, mintha , UPedici~ 
~yt t vlll!na! utad8 a • dolgok 

.;mö~ .a faj őserdejél>e. a& é;ze_Lmek_· 
~fh'iríi rl.mngsLébe, Súdít&n &SéP tMa­
kat, .ell}hereket. ar«ikat, ~oüsokat, 
:mozdttl&Wkat ~ &údtt&n ntélY örvé­
nyeket varázsol elénk Kodoláinyi J á-'.' noé,.. . . . - . 
; . De f.llépem P81n.UZ. Jnéirsem vádirat 

~ a ngény. Laot elmerül a1 G-rvéuy­
·~ 7 Cti~kunan.~rttlf V~ aea·t 
oasz~hk valami es 6 kiroha.n. me­
'Il4'kül a zuhan.9 rom,ok elölt SöW-.. ..;.-f Pandzt · · · · · -~~ 

Há.~ panBBz}codik az. aiki némán az 
izma.1t mntat,;a t Az ök14t. • . - • 

b,:11lmas, l'Ylinl'_lSrü, lelkit.meret- : 
f eil'dzá té~y a F~ketievía. 

. . .. . . P. J, 



úJ ARCOK, ÚJ SZEMEK 
NÉMETH ANTAL KINEVEZÉSÉHEZ 

lrta: KODOLÁNYI JÁNOS 

A Nemzeti Színháznál történt változás súlyát azzal a riadalom­
mal lehet legjobban lemérni, amely Németh Antal igazgatóvá 
történt gyors kinevezése után a magánszinházaknál s a velük 
kapcsolatos érdekeltségeknél támadt. Az első hang, mely a 
kinevezésre felelt, a megdöbbenés hangja volt. Tétova, kap­
kodó találgatások, itt-ott egy kis gúny, az új igazgató fiatal­
ságára való vállveregető célzás. Nyomban ezután megindult 
a kutatás: mit művelt eddig Németh Antal? S a benfentesek, 
akik oly gyakorlottak a kulisszák mögötti világ útvesztőiben, 
a személyi kapcsolatok és érdekek, barátkozások, viszonyok és 
ellentétek világában, feltúrták a lexikonokat es meginterjú­
volták az új igazgató barátait : ki ő és mit művelt, mert eddig 
igazán alig hallottak róla 1 S kiderítették a nagy titkot : szín­
házi· szakember, tanulmányúton járt külföldön, cikkeket irt 
ide és oda rendezői problémákról, dolgozott Szegeden s a 
parasztnézők elé bátran odaállította a legmodernebb rendezői 
megoldásokat, folyóiratot szerkeszt és így tovább. Tanuléko­
nyak voltak ezek a benfentesek, két nap alatt . megtanulták, 
amit tizenöt évig elmulasztottak megtanulni. 

A. következő megnyilvánulás a direktorok részéről történt. 
Lóhalálában rohanni kezdtek azok után a színészek után, 
akiket eddig igen rövid pórázon tartottak s akik most egyszerre 
elszabadultak a- pórázról. Lázas szervezkedés indult meg. 
Szerződési ajánlatok röpködtek telefónon, írásban és távirat­
ban. A fiatal igazgató olyan tempót diktált a Nemzeti irodájá­
ból a magánszínházaknak, amire még nem volt példa Buda­
pesten. Egyfelől kiragyogtak a fiatal· s eddig éhbéren tartott 
színészek szemei, másfelől rémült cselekvési láz izzott fel az 
igazgató urakban, akik eddig be máskép dolgoztak, be más 
szempontból ítélték meg az úgynevezett «magyar színpadi 
kultúrát» s be más véleményük volt a szinházvezetésről 1 

Most derült ki, hogy a sztárkultusznak az a kizárólagos· 
rendszere, amely · egy-két kiváló színészre építette műsor­
politikáját s úgyszólván egy-egy színész személye körül zsúfolta 
össze a színházat íróstul, rendezőstűl, közönségestűl, milyen 
egészségtelen yolt s mily gyenge alapokon állott. Most derült 
ki, hogy magyar szinhdzi kultúra nincs is, amit mi, irók egyéb­
ként régen tudtunk és hirdettünk, csak a· színházak vezetői 
hangoztatták velünk szemben Budapest . európai színházi 
nívóját és csodálatos gazdagságát. Im_e, ezt-a világszínvonalat, 
ezt a csodálatos gazdagságot egycsapásra veszélybesodorta 

... Németh Antal kinevezése 1 Legalább is erre lehet következtetni 
ar::új igazgató ijedt fogadásából. 

(/ /!o,;10 3~ pJ~ ,1~ 
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Ennek a tisztító viharnak azonban már régen be kellett 
VQlna következnie. Akik évek óta figyelték a Nemzeti Szinhdz 
külső-belső életét s vele párhuzamosan a magánszinházak 
művészi és szinészpolitikáját, a legnagyobb elkeseredéssel lát­
hatták, mint nyilik egyre mélyebb szakadék a magyar kultúra, 
a· társadalmi mozgások, az ország történelmi helyzete és a 
budapesti színházi «kultúra» között. A Nemzetinél mindent 
megbén.ított néhány hivatalos álnagyság döntő befolyása, a 
tehetetlen, egyhelyben topogó szellem, mely magyarnak, 
konstruktívnak játssza ki magát, a hivatalnoki nívón mozgó 
életszemlélet s az intrikák szégyenletes szövevénye, mely 
behálózott igazgatót, színészt és rendezőt s távoltartott min­
den igazí korszerű, bátor és a művészetet történelemalakító 
tényezőnek felfogó :kezdeményezést. A Nemzeti Szinhdzból 
kiveszett a lelkiismeret és fészket rakott a protekció, az egyik 

_ napról a másikra tengődő pepecselés. Ezt a nagymultű intéz­
ményt, a nemzetnek ezt a fáklyatartó és. iránytmutató pó­
diumát puszta eszközzé silá:nyitötták s összeköttetések terem­
tésére, társadalmi . érvényesülés ugródeszkájának, a leroobb 

esetben afféle hitbizománynak tekintették. A N emzefi már 
régen nem az a fórum, ahonnét a nemzet prófétái szólanak 
hozzánk, ahol a játék misztériumában sugároznak szét a 
magyarságot gyötrő kérdések, nem az a büszke csúcs, melyre 
áhítattal kell felnéznie írónak, színésznek és tömegnek. Régen 
nem diktál már iramot a magyar színjátszásnak s nem az 
a nagy szűrő, mely szigorú válogatással szelektálja a nemzeti 
és a világirodalom javát, az írók törekvéseit, a rendezési 
stílusok értékeit és a színészek legkiválóbbjait. S bár külön­
leges helyzeténél fogva a Nemzetinek. kellett volna a legfügget­
lenebbnek lennie, éppen ellenkezőleg : a legmegkötözöttebb 
volt, mert bénává tették az alacsony szempontok, követel­
mények és tekintetek, melyek hatalmukba hajtották. 

Mindezt pedig betetőzte, aminek be kellett tetőznie : az 
elbürokratizálódás. Ha számbavesszük, hogy puszta adminisz­
trációra évi 420 ezer pengő folyt el, míg művészi kiadásokra 
400 ezer pengő, megdöbbenéssel kell ráismernünk a magyar 
életet dermedésbe kényszerítő általános betegségre, a sógorság­
komaság-gyávaság-laposs~g következményére, a menthetetlen 
bürokráciára 1 

Ha Németh Antal eddig nem is tett volna egyebet, mint 
hogy szétszakgatta a büro~rácia, nepotizmus,. protekc~ó~e?~­
szer és megalkuvás szörnyú hálózatát, akkor 1s rendk1vuh es 
Magyarországon szokatlanul bátor cselekedetet hajtott végre. 
Ha mint hitvalló művész nem lépett volna is tovább annál az 
egyetlen lépésnél, . mely rendet, őszinteséget és felelősség~t 
jelent a Nemzeti rendetlensége, képmutatása és felelőtlensége 



után, korszaknyitó lépést tett volna. Azonban, aki ismeri 
Németh Antalt, aki nem csupán akkor kutatta fel nagyhamar 
és felületesen a pályafutását és fejlődését jelző munkáit, amikor 
a szerény vidéki rendezőből, cikkíróból, szerkesztőből és tanár­
ból az ország első színházának igazgatója lett, hanem ismerte 
őt mint szegény ifjút, egyszerre reális és álmodozó tudóst, 
furcsán hidegfejű romantikust és számolva gondolkodó fiatal 
színpadforradalmárt, tudja, hogy itt sokkal többről, nagyobb­
ról és fontosabbról van szó. Mert Németh Antal a realitással, 
a számolnitudással és a körülmények hideg mérlegelésével 
csak a szilárd talajt teremti meg, hogy. IJ:?.Űvészi álmait fel­
építhesse reá. Ez a romantikus és lelkes költő ritka hormóniá­
ban egyesíti a céltudatos és ha kell, könyörtelen szervezőt. 
A pénzzel bánnitudó s annak motorikus erejét ismerő, de nem 
túlbecsülő adminisztrátor fegyverét a mindennapokon· túl­
látó s az ország határait szélesen kitágító európai művész for­
gatja. Szerencsésebb~ választást nem lehetett volna ajánlani 
Némethnél. Mert a - Nemzetinek szüksége van ugyan olyan 
férfiúra, aki tudja, hogy mibe kerül a vászon, a léc és a festék, 
hogy mennyi jár a tervezőnek s mily előlegblankettát szabad 
aláírni és kinek; aki tisztában van a reflektorok áramfogyasz­
tásá val, a jegyárakkal és színháza akusztikai törvényeivel, 
de ugyanakkor tudja, mit csinált Reinhardt, Pitoev, Meyer­
hold, aki pontosan látja, mit művelnek a londoni Globe-szín­
házban s a moszkvai Művész-színházban, hogy miként játsza­
nak Kínában és Japánban s mikent fejlődött á jávai, vagy az 
olasz bábjáték stílusa. De olyannak is kell lennie, aki ismeri a 
színjátékstílusokban megnyilatkozó nemzeti és korszellemet, 
aki olyan ismerője és művésze a színpadnak, mint amilyen kell 
hogy legyen az író a nyelvnek, a szobrász a márványnak, a 
festő a festéknek, az építész a kőnek, betonnak, üvegnek. Mert 
mindezek az ismeretek lehetnek lexikális tudás száraz és pon­
tos elemei, ha azonban nem hatja át őket az élet forrósága, a 
művészi álmok izzása s a nép lelkének sugárzása, csak holt 
anyag marad s mindössze arra jó, hogy bámulatba ejtse a kávé-
házak és klubok sznobjait. · 

Ha körülnézünk a magánszinházakban, vajjon hol talá­
lunk olyan színházi vezetőt, aki teljes birtokában van mester­
ségének s még ezenfelül művész is, tehát alkotó? Hol találunk, 
vagy találtunk igazgatót, aki azonkívül, hogy le akarta másolni 
a párizsi, vagy berlini vaudeville-színházak kaptafára készült 
csodáit, hatékonyan. nyúlt volna bele a nemzet kultúréletébe 
s olyan egyéni elképzelést öntött volna formába, amely egy­
szersmind nemzete karakterét, művészi álmait és mély lelki 
rétegeit is kifejezte volna? Sok a színházunk, de elmondhatjuk, 
hogy mégis kevés, sőt nincs is, mert azokat a követelményeket, 
amelyeket itt vázoltunk, nem találtuk meg sehol. Budapest 
valamennyi színháza becsukhatná kapuit s azonkívül, hogy 
egy-két becsületes író, színész T kárát látná, nem károsodnék 
miatta a nemzeti kultúra. -



Németh Antalt ott láttuk azok között, akik már jónéhány 
esztendővel ezelőtt a színház jelzett megfogalmazásával fára­
doztak. Ott volt a szegények és kiszorítottak között s mily 
érdekes, hogy amikor elsőízben történt kísérlet, most már lát­
juk: elhibázott kísérlet az új magyar.szellem szintétikus kifeje­
zésére, a Pandora elfelejtett, megható hasábjain, Németh 
Antal egy azóta elismert s az európai művészet színvonalára 
emelkedett fiatal szobrász, Pátzay Pál mellett tört lándzsát. 
Azóta ez a szintézis nagy lépésekkel haladt előre. ,Kifejlődő­
ben van egy olyan közszellem, amely puritán tisztességével, 
a szellem tiszteletével, céljainak a magyarságból kinőtt makacs 
elszántságával s eszközeinek korrupciótól mentes élességével 
egyre tágabb teret hódit a legelkülönültebb társadalmi réte­
gekben csakúgy, mint a sajtóban, könyvkiadásban, zenében 
és kritikában. Sőt ma már a politikai harcok porondján is fel­
feltűnik egy-egy kemény, elfogulatlan és minden egyéni érde­
ket a nemzet széles rétegeinek alárendelő s gyökeresen magyar 

szellemiség. A Nemzeti Szinház átszervezése, Németh Antal-. 
nak, a reális álmodónak, a számolni tudó romantikusnak ki­
nevezése az utolsó órában történt. És ha előbb történik, talán 
nem is lett volna jó. A talaj, melyre-támaszkodnia kell, talán 
nem volt még elég szilárd, itt is, ott is veszedelmes süppedőket 
nyitott. Nem volt még elegendő hátvéd a sajtóban sem és a 
közvélemény előtt sein derengett oly világosa:µ a kérdés : 
létünk és nemlétünk forog ·kockán, azonnal s életünk minden 
területén hozzá kell fognunk az· újjáépítéshez, a régi korhadt 
eszmei ger~ndák kipusztításához. Ebben a harcban és munka­

. ban pedig elsőrendű fontossága van a Nemzeti Szinháznak .. 
A siker ma már biztosabbnak Íátszik, a munka folyamatossága 
egyenesebbnek. Fegyvertársak edződtek meg reménytelen 
gerillaharcokban s állanak össze önkéntelenül, egy magasabb 
eszmei egység vonzásában. ·A Nemzeti Szinház mindenképpen 
erős várunk kell hogy legyen s a maga tisztaságával, művészi 
meg nem alkuvásával, kÖrszerűségével s magyarságba és 

· tradiciókba való egyidejű bekapcsolódásával uralkoq.nia kell 
nemcsak az űgynevezett budapesti színházi kultúrán; hanem 
kisugározva életünk más területeire is, az egész magyar kultúrán. 
Hogy közben felfújt nagyságok omlanak össze, hogy hizlaló, 
biztos irodalmi és művészeti hitbizományok siklanak el, hogy 
az urambátyámos érdekvédelmi front megbomlik és széthull, 
hogy a kínai gyávaság átadja helyét a bátorságnak, a kép­
mutatás a szókimondásnak, a megalkuvás az erők mérkőzésé­
nek, az csak boldoggá tesz minket. S hogy a magánszínházak 
sok olyan tekintélye lesz kénytelen leszállani a lapok színházi 
rövatában épített magaslatáról, aki eddig ruhatári bérletből, 
kávéházból, vagy szeszgyárból ¼.anyarított egy kis nyalka 
színházi «kultűrát» s klikkek acélgyűrűjével kapcsolta össze a 
művészetet és az ügynökölést, az is csak helyeselhető. Ha 
Németh Antal, ez a fiatal és kemény művész erős lesz .és nem 
áldoz fel semmit hitéből, el fog válni a salak az aranytól s a 
Nemzeti Sztnház ·előharcosa lesz .a magyar megűjhodásnak, 
ami nélkül bizonyosan elveszünk. 



V118'rnap PESTI NAPLO 

AZ APA ÉS A FIÚ 
NOVELLA 

~kArhogy iparkodtak 111 a formú lonk. m~gis 
Jtssan haladtak. A kocsi mindtiri.taliln oldaltdölt 
8 meg kellett kapasz.kodni az ülésben, hogy ki ne 
boruljanak. A kocsis halkan ftittyiSgetett az· ideges 

. lova.knat. hogy csillal>itsa 6ket. S elől, a bak mel­
lett, az öreg vizsla is bgszeránct>lta a pofáját bosz-. 
ezúságában, mert majd · kiesett a kocsiból. Hol 
jobbra, hol balra dőltek a rossz dü16úton II a két 

. kis lipicai eziirke horkolt, mert a kocsis vissza-· 

. tartotta őket. 
· Végre aztán a sorompónál megállt a kocst 
A főerdész eddig magábazárkózott feszesség­

gel ült az erdei kocsin. Most. mintha megvidámo­
dott volna. Szigorú, ·sovány· arca meglágyult, ösz­
szecsipett szemében megkönnyebbülés és vidám­
ság csillogott. hosszú, csontos alakja is mintha 

· megifjodott volna a szürke vadáS"Zruha alatt 1 

fegyverét . bizonyos büszkeséggel s mégis kö.zvet­
lenséggel vetette a vállára, csövév~l előre. Mer­
esattin totta ujjait s lelépett a kocsiról A vizsla 
örömében szükölve ráugrott, aztán előrerohant a 
bokrok közé. . 

- Majd a kéméndi soro~p6nál várj meg, 
hatra ott leszünk - . mondta a főerdész a kocsis­
nak fi elindµlt a gyalogösvényen . az „r,dö belseje 
felé. . . 

A· Jtiafiú boldogan dobogó sz{vvel követte 
apját. Kipirult az örömtől, torka összeszorult a 
nagy áhitattal bámulta az erdő borzongó, ensogó, 
sötét fáit. 

Hatalµ1as 'tölgyek oszloptörzsei · sötétlettek · itt 
beláthatatlan sorban. A fák alatt· puhán barnál­
lott az avar. Valami különös, megfoghatatlan 
zengés hullámzott a boltozatos erdó felett· és az 
itt-ott áttörő, napsugarak mint· libegt5 gyertyák 
ragyoglak a mélységben. Még hallatszott a távol­
ból a vadászkocsi zörgése, a lovak fujása és hor· 
kantása, a kocsis fütyörész&e, aztán elhalt ez is. 

A kisfiú egy. darabig félénken haladt· apja 
mellett. Nem mert kérdezni· 1emmit, pecl~ érde­
·lfelték velna a madarak és a kis halványkék, meg 
lila virAgok is. De amint jobban N Sobbár1· beha­
toltak as erd6be II nekivágtak • hegyoldalon fel­
felé kanyargó ösvénynek,· szíve mindjobban a tor­
kába szorult s meghatottsága szinte könnyekre 
indított& 

lrta: KODOLANYl-JANOS 
Ketten voltak a végtelen eiirtiben, a homály­

ban és mélységben, 0, a hétéves gyermek és apja, 
a szigorú, szótlan, magába.zárkózott férfi. A vizsla 
minduntalan elcsavargott a fák között I egyszer 
innét, egyszer amonnét róhant elő. A képe fontos­
kodó volt s a farka 'lihegése vidám. 

A kisfiú elgondolta, most egész nap u apjával 
fog csatangolni és egyikük sem szól egy szót sem. 
Elszomorodott erre a gondolatra. Már megbánta, 
hogy ic\ekönyörögte magát az el'dőbe. Már jobban 
szerette volna, ha otthon marad a nagy udvarban 
e to'Vább ássa azt a ,szénbányát.-, amit ·az orgona­
bokrok alatt kezdett. Vagy bekeríthette volna a 
búza.földjét, melyet a tyúkok minduntalan kika• 
partak, Mit fog ó itt csinálni az apjával, ezzel a 
méltóságos magatartású, komoly úrral, aki ,olyan 
ritkán nevet s aki megtilt-Otta, hogy a patakban 
fürödjék,· akármilyen meleg van iB t Eddig válami 
földöntúli boldogságot látott abban, hogy elmehet 
apjával az erdőbe és láthatja azt a sok csodát, 
amit a tneséskönyvekben · olvMott s amiről· apja 
ismert5sei, mind lelkes vadá.Bzok, annyit beszéltek. 
Minduntalan várta a '9'addisznót, m:ely csörtetve 
töri a cserjét, a szarvast, amint kiugrik elnyúlt 
testtel s hátracsapott aganccsal s a bokrok mögül 
félénken kibámuló t'5zsutát, amint borját szoptatja. 
Minderről kérdéseket akart felt'3nnl az apjának, 
de nem. mert. Osszeszor.ította a szívét a hatalmas 
erdő váratlan és lenyűgöző szépségé és ereje, de 
ránehezedett az apja kérlelhetetlen. ée szigorú 
egyéni11ége is, 

- Na, nem vagy fáradt, Nem vagy szotnjasf 
.... kérdezte váratlanul a férfi e a kisfiú örömmel 
'8 osodálkozással hallotta a· gyöngéd kérdéseket 
Felnézett apja arcába s nagy meglepetéssel' 1Atta, 
hogy bajusza vidáman· rezeg, mintha nevetne. 
Gyorsan felelt, mintegy·habzsolva a ueng-édséget 
• ·lo-csolgatva vele magát. 

- Nem, nemi Dehogy! Akár egy hétig is men-
nék! Szomjas sein vagyok! ', 

- Nem lett volna jobb otthon maradnl1 
A kisf~ú 'ftrr érezte, megfogták a legtitkosabb 

rondoJaiát .. Még.csak: az imént Al:incdozott nagy 
keserűen és szomorúan ar-ról, hogy jobb lenne a 
>bányát«. ásni, . mint · ezzel a· szigorú. ;kemény · és 

;, ". -' ' . . 
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kiismerhetetlen •. de m6gia. kedTOS férfival, a batal· lepetéseket tárt elébe. Idelent pedig, a m ~J~~.:-
b M' tb ben. olyan volt a világ, mint. amilyen a .m~hen. 

·ma.s apával estig szótlanúl járni a egret.. 1D a: Innét látni lehetett a hegyoldalakat s köröskörül 
megütötték volna, olyan fájd~máa volt ez, ,h.ogy a széles erdőt, innen látni lehetett a magas étr kék­
az apja kérdést intéz hozzá• • éppen a lCl'faJóbb 
or,,. ndolata felőli Máskor ia érezte apja rendkívüli ségét és a páfrányokat és bok~okat is, ·az ·egész 
e;w k ·csodálatos és -zárt országot. Innét látni lehetett 
hatalm.át s féleJmet~. lél~kbelátását. de, mú or_ odafent. messz~. a .forrás kis deszkavályútiát .1 a 
megijedt ett61,- mig most mottlepte. · · 

Felelni akart.··. de nem tud.ott. Csak 1Zapor6z.ta. lecsurgó ·víz ezüstazala.gját. A patak e1lSttük folyt, 
kavicsok ragyogtak a fenekén és vizip6kÖk. meg 

a lépéseket, hon · ap:ia hosszd l'é~eivél entt.tt olajzöld csí~bogarak cikáztak benne. 
maradjon III eg-yre tágult a szeme. lgy múlt az idlS 
8 nem telelt. De azt is ére_zte, hogy ez a hallgatás AU'g ültek le a víz szélére, a kutya 1s ·mellé­
most nem aértlS és neQl· illetlen, al,:>;a megbocsátja jük heveredett. kiöltötte a nyeÍvét .• llhe.rett. Na,. 
neki. gyon meleg· volt, a nyAri nap egyre- er6sel>ben 

- No. add a kezed, itt majd 6.tegltelek - az6- sütött, egY1'8 ·magasabbra emelkedett az ·erdő 
lait meg ismét az apa I nagy, csontos ke~ben felett. -Megszólalt a kakuk. Aztán meg a fekete­
szinte elsüllyesztette a gylSnge kezel . rigók kacskaringós füttyei, mint parányi tilink6k. 

Szakadékhoz értek. a világ légs~bb, legv"9 · fogtak végtelen nótákba. Magasan :az erd6 felett 
dabb izakadékához a a kavek .k~zött Qeak ~eake~y: vércse ierlngett· s -rikoltozott.· S· 6k ott ·o.Itek az 
és meredek &vény vezetett le· a·· 1Zakadék .fene- · árnyékban, körüllengte őket az erd(S hiivös és 'sz~ 
kére. Itt az erd6 megtá.gult, kett.ényilt, a félelmes· dít6 illata.· · - · 
tölgyek körül egp,sz serege boruit össze a külön- . ~ ,N~m vagy éhest 
féle bokroknak. Méteres páfrányok buja cáipkéi - De igen, nagyÓn · éhes vagyok -- . mondta 
borultak egymásra mindenütt. Lent a. izakadék boldogan a kisfiú ·s magában azt· kívá.nta, bárcsak 
fenekén friss zöld fii kHzött ◄cs8rgedez.ett · a kris- meg lebetné halni itt, ezen a:· botd~g llelyen,1 i.mi­
tálytiszta víz, amely · neni sokkal feljebb fal[a.dt kor· mellette i11 ·az apja, szalonnil. vág neki, meg 
ki a földb5L kis báromszögletü kenyérfalatokat s a ·kutya húsé:.. 

Ovatosan ereszkedtek lejjebb és ·Jejjebb ·"' na- gesen rájukszegezi barna szemét·. · · · 
kadékban, elöl merev tartással · a derék .v~zsla, Mohón. evett é8 elnézte az ,a.pját. Soha nem 
utána 6k óvatosan és -.idáman. A kisfiú szer~tett látott vidáni.ság, ·nyugalom jÁtszott .az: armín. 
volna felkiáltani a boldogságtól: érezte· az -apja Mintha kicserélték volna ·é)J IX\étla Uff&naz á szi~ 
kezét. azt a csupa csont. kemény és biztos kezet. gorú ember volt. . . •·. . : ; 
a nagy pecsétgyú:rdt és-érezte a kéz fogáBában azt ·- Az anyád irt, hogy eresazelek ·eLho~zá _;. 
a drága melegséget; amit· máBkor jóf orm,án aoha kezdte l~ssan a férfi a· megtörülgette ké:áét a ke-i 
nem érzett. Ér~zte apja nyugodtságát hl, érezte, nyéren. _ Hát elJnennélT . ·. · . . · 

'hogy most órá gondo)'és megvédi a k6veidól, a,- . :...:.. Nem. Nem akarok elmenni.·- .félelt félén-
iszapos moha. aikoesuától éa 6k ke~ten, ó -ieg az ken a kisfiú~ . . . . 
apja. ebben a rengetegben, biztosan é• b·a:j ilé'lkül · Sokáig hallgattak. . . . 
Hállna~ le a sza,kadékb~ · . - - Nem _kellene' ennék {gy lennJ..:... fobtatta 

Hatalmas büszkeség dagas~totta · ~ · kisfiú késóbb az apja, bekattantotta zsebkését a 'elnézve 
mellét . . . · • · hosszan a szakadék vége felé. Oda szállt le a 
~ .. Na. talin pl\&:idfbil: mer er, kieelt-~ n6lt · vércse és ó vadászpillantásá.val követte a gyiilölt 

·az apa. mikor leérlé a e,:ab~kJ:tL _ ,madarat, __. Nem .kellene igy lenni. De ba··~em: 
Szinte észre sem vette a kisfiú, hogy mekkora hallgattam volna azokra. aid-k' akkor. iniior'. meg­

. utat tettek meg. A. hosszú hallgatás csak pere:nek betegedett, azt hajtogattak, hogy váljak, meg vál-. 
·látszott és az erd3 minduntalan új meg új meg- j~_ ... :Ha ne~ h&1lga.ttaál :volna r~uk.-... . . . .,, ' 
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A -ldsfiú szíve megint a torkába· szorult •. IU­

mt1lten nézett az apjára, de aztán megnyugodott. 
Az apa ca,eudes atbmorúsággal nézett a messze. 
ségbé, 6raláncával játszott· •· kijlön6sen mqaolJ'" 
,ott. ·. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
· A kisfiú moh6n leste apja szava:'., á-ds'zké voH, 

·mert' most t8rtént először. ~ogy apja úgy b•z6it 
hdzt6.~· mintha felnlStthöz beszélt· voln.a. Titkok. 

. vad eseniérlyex és sorsdöntő véletlenek 'bujtak mec 

. apji•. szavai mögött. Komoly -és megértó képpel 
·.hallgatta apja lassan elejtett szavait.· Bólogatott 
·hnné;. . 

· ;.... F6kél)pen a nagyanyád. Azt nem lehetett 
-kibírni. Hiszen akkor is1 amikor anyád már· hetelr 
volt és ó eljött ápolni. • • Mindig én voltam a 
hib'8.· iµindig engem vádolt. mintha én: tehettem 
v:olna· róla. hogy beteg! Az volt a baj, ·hogy ad 
a vériassz,myt nem lehetett kibírni .•• 

Legyiniett. Fáradt volt a legyintéM. Majd 
laisari cigarettát kezdett sodorgatni, rágyujtott 
és kék füstöt eresztett a tiszta levegőbe. 

A kisfiú áhítattal nézte. Várta a kitör6 hara ... 
· got, az átkokat, melyeket apja majd egy távoli és 
láthatatlan öregasszonyra szór. De ehelyett valam1 

fáradt megbékélést, lemondást és nyugalmat látott 
az apján. Végtelenttl megsajnálta öt. 

- HallodT Amelyik úgy kopog, az a harkály. 
Nézd, nézd csak, ott a fa törzsén lépeget fölfelé. 
Látod 7 Ott ni. te csacsi. Piros a feje, kis sapka 
van rajta, -most belenyul a fa kérgébe és kicibálja 
a _ \.ukacot ••• 

- Azám ni, hogy húzza kifelé! 
A kisfiií 'öröme határtalan volt. Valami h4t• 

borzongatóan nevetséges látvány volt, amint a 
, piros·fejd -madiír, . mint ·valami turbános török.' 
nagy hMával ott ült a fán és nyugalommal huz­
gálta ki· a férget a kéreg alól. Sokáig nézték mind 
a ketten· és nevettek rajta. 

- Talán semmi sem lett. volna úgy, ahoirr 
volt - folytatta aztán mintegy magának beazé!Ye 
az apja és megint elmerengett és elszomorodot"t. 
Na~yot szívott a cigarettából. - Majd késó.bb, ha 
megn6.ttél, megérted, mi az, ami .itt tprtént.-Anyád 

_n_em hibás benne, ·;s nem tehet róla. De hát beteg 
:volt. örökké beteg volt és azok is izgatták ellenem. 
·meg pénzem sem volt: .. Mi is voltam én akkor, 
amikor ez történt, Fiatalember, klshivatalnok. 
El'dész. Mindenemet anyádra költöttem. ).{ár ne'm 
túdtam. mib~. él~; tele vo1tam adóssággaL •• ; . 

·· i·"'kiffüi ~indezt megdöbbent félelemittel. de 
egy "J[ts f>üetkes~ggel is hallgatta. :Mintha mélysé­
ges sza\ri~ékba sz'állott volna alá az · apjávaL 
·,Napidfjas«.,. >adóE1ság"'... inind olyan szavak. 
amilyeneket neki_ még nem mondott az apja. 'l~öké­
letesen megértette az· apját, ezt a többnyire fáradt, 
szomorú és zárkózott embert., . 
· · _.;.: Nem j6, ha az B:ssiony anyja· is ott v'án _a 
házsatársaknál - mon~ta· nagykép'úen és bölqsen 
a kisfiú s elpirult~ Ezt i:iemrégen a tanít6 kQnypá~ 
jáblin hallot'ta, amikor a tanító, meg a leg~agyobb 
lanya veszekedtek valamin. ;De csodát'atos: az apja 
megértette ezeket· a szavakat s miután elégd 
·megfontolta az értelmüket, komolyan válaszolt. 

- Bizon:y, ebben igazad van. fiam, nem tud­
, taih á safkamra állni, nem szerettem a sok huza­
. vonát • . . Na, de hagyjuk. Azt. a,karom .<'.sak kér­
'dezn(. van-e kedved elmenni anyádlioz; ott akarsz-e 
'lenni' egy darabig, vagy akár· ... vagy akár .minT digl - - . . . . ' :· . 

'Ezt n~hezen .tnóndta s ~rósen szívta a oiga~ 
rettáját. Kissé összehunyorított szemmel nézett a 
kisfüira.' Nagyon. iomoly .v9lt, . · · : · 

.A kisfiú most .űgy érezte, riem h~gyha~ja el 
ezt a· férfit •. Ilyen közel sohasem érezte miJg4ho,; 
·az apját. Most egy pillanat alatt mcg11Üta a ,szíwe 
,be~sej~t. zár~ó~ott. szótl4n; kieserü lé_nyét, úgy ül~ 
ott. előtte~ hogy· tel.iesen belé.látott. 1'-feg~ázta .·a 
fejét.. . : . _ . : · 

- Nem, nem akarok. , 
-,Szó.val megírod, -hogy nem akarsz menni1 
-. M,eg, csak -tessék · majd . adJ1i. -vonalazott 

levélpapírt. 

Stótlanul ültek és bámulták az ·erdőt; ha:1lgat~ 
ták. a lá.radhatatlan kakukot és a feketerigókat. A 
~~tya_hab,;solva ivott a patakból. :€s a· fcltáma1Jó 
flzél bel~v~g,ott az· erdő• tenge,rébe, :,.úgott éi. hul-
1'1noetatta és illatrergeteget sodort le a: hegyei-­
r6i. Valami különös szomorúság és boldogság-'sa·~ 
gott a kisfiú szíyében . 

' A nap lágnn hajolt a hegyek fölé, erósen zú­
gott' az erdő ·s ·a táyolbnu fácánkaklisok kukorá,­
kólása zengett. KörösköriU láthatatlan. éroos tor- : 
k9k feleltek s a lovak fnjtak, A kocsis megbillen„ 

. tette tollas kalapját. 
Felültek a csé,zá-ra_. s elindultak a · düllJúM)ú ' 

hazafelé. 
A zörg6. táncoló, szapora kis kocsi er6seit 

.Jtukdtcsblt· s· m-eg kellett kapaszködniók· az üJle.- · · 



1 

l,e:o. ·hón ki t1- botul:lanát. A :kk IQ8llett böeu-6-
~-'lihce~t. a 'fi•la. AJ~~~ f!b;ér !~tp l_oboaott. 
·a.ldlbe!l i a k90Bia h&.~ -~1111,~ft~tul~f.ké~. Mm-; 
i1Eti11616 béke ú ceend 1i:~:-.: .. :e; •.· :. ·{ · : 
. A klafid megpróbtlf.. i~it té.idesni u ; 

~;l,t61. :Mé, ot~ bb:ser~Jien.tÍ• • kqmcfü, J,~- · 
~~. amik~t az. apja moíido\~ ezer,.~tt. volna. hit., 
:Aa beazélni véle, mint fél"fi a férf1dt · · 

. , . - Hallt.ttam, .pa,P6r,p. hon a t&Dit6t 11idt& • . 
feleléa'e • . . '' . '. . 1. ,. • • 

- Je tiád az orrodat mindenbe - szólt r, 1si­
.sc,riati u •1>J1,. a öuzeráneolta a homlokát, baju- . 
... pe4i.e im,grándult.- Nem kell mindenbe bélé-
•vatkosnod.. RáéfSI .mée. · 

A tislit. m~ibabüz6dott. Gonddlatal ott 'lca­
landomt&k ji •zliladékbaia, ahol: :u.i'aJÍia be&sélt 
vele. Vi~ziti~~/&~ )n~tani 'iu.♦ff.t.tóli'F6Iénken · 
feJ,nézett·~}~~ ~,~et~Ye-. ti~t a kOOBin •. kieeé 
menarn,-~t ~.~ ·;,.,21eu; ílla,p elé. a PU8k4t 
térdei k6zé állítva tétótta,~ er~ a J,\omlokába 
búta a ka}apját. A1 orra;: •~or\í.,.~-'ja, ez6ke. 
b&jus1a mozdulatlan volt. ljgy ,\át&zott. mintha a 
i]ovakat figyelné a a fiúról ·~tjesen meefeledkes­
nék. 
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Feketeviz 

Izes; szép magyar ny·elv-en megírt könyv Kodolányi Já­
rws ,,Feketevíz" című regénye, az úrifiú sz.envedéseiiröl, aki 
a kívül-belül megrokkant dzsentri familiából, a „hazugságok~ 
ból" és családi soorencsétlenségböl kikívánkozik a körülvevő 
f.alu „egészségéhe'' és érdes szépségeibe. 

Kodolányi könyvét ez az egyoldalú efömtét dominálja: 
paraszt és úr, vagy ami evvel egyet jelent, magyar és sváb 
között. Minden, ami szimpatikus, kemény, életerős, virtuso.c,; 
ez a paraszti, a magyar paraszti. Minden, ami konvenciózus, 
gyíilöletes, ízléstelen, mesterkélt; ez az ·Úri _népek dolga, R 
svába - esetleg zsidó. Parasztok túrják a földet, élnek, meg­
halnak nagy.szerű egyiszerűségihen, . földiesség1ben. Urak va­
dásznak - kocava:dásznak - lenézik a parasztot, impotensek, 
piócáik. A paraszt-úr, vagy magya.r-sváib ellentét, Kodolányi. 
számára, univerzális ellentét. Például: a főhős, Laci papája, 
az e~dész társadalmilag kétségkívül az urakhoz tartoziik, de· 
vérben, virtusban, ha „városi'' felesége családjával szembe­
fordul: ,,paraszt''. A bürokrata-méltóságos úr: sváb, akit az 
igazi pamsztba oltott magyar úr megvet, lenéz és kigúnyol, 
ha beborozik. De a földbirtokos, aki nem szerepel: ez már 
bizonyára éppen olyan úrba oltott ősparaszt, mint a hős ke­
ménykötésű papája, aki .megérti a szolgát, de·· undorodik a 
sváb föllebbvalotól. 

Vagy itt van az egyház! A svábák katolikusok, ez a 'Wlll­
lá,s a .maga cifraságaival nem tarthat igényt !a szerző szimpá­
tiájára. Egészen másképp ·a kálomizmus, ,a ,,magyar vallás''. 
S bár neveltet.ése lmtolikus, ,szívével i·tt is a magyar vall.ás. 
felé húz. 

Az eredmény: kis Daci, a hős, akin keresztül kitárul elöt.:. 
tiink ez az egész ellentét par.asztvilág és úrivilág között - ka­
rácsony fagyos estéjén megszökik környeretéből, amely a: svá­
bák és urak aliá gyíírte vele-rokon paraszt-őserejű apját 
és amelynek hipokrízisében nem képes élni. Bátran, elszán­
tan, kis erejét .szru!JSzor .felfokozva nekivág a nagy világnak, 
bizonyára azért, hogy f elnött korában hadakozzon a paraszt 
é,let egyszerűségéért és az úri svihák gaz ront.áisa ellen, akik 
degeneráljá.k, felfalják és szerencsétlenné teszik a magyar né­
pet. - Imien már csak egy lépés választ el bennüniket a na­
oionalista Kodolányi cikksorozat.ától Dunántúl romlásáról, 
amelyet szabdal az egyke, a tudatlanság és a sváb-úri yesze• 
delem. F.i.gyetlen lépés az „Ige'' főtitkári állásától, amelybe a 

· rebellis úrifi:ú betelepedett és a Magyarország s~kesztöségé­
től, ahol Gömbös s~mára a.gyhlják az íródeákok. hogy hogyan 
~s miképpen lehet paraszti íz:1,el bevoDlD.i a nagytöke érdekt?-

ben készülő cf;'Z:;t;,~~ ~& d~ s~ 

P· 1 s . 1-T· 1'}- i,fi_ 
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De rosszul mondtam. Előbb volt Kodolányi, Gömbös író­
deákja, mint a ki,s Laci, a magyar paraszt szerelmese. Van­
nak, akik visszafele konstruáljáJk meg az útjukat. Volt egy 
.j,dő amiko·r Kodolányi nem idealizálta a parasztélet szépsé~ 
geit (,,Sötétség") és írni tudott a szegény ember bajairól; 
amikor megmutatta, hogyan nyúzza az úr a paraJSztot, a nagy­
gazda a bérest, fehér terroriista egy trag,ikus véget ért forra~ 
dal,om. ipari munká,s éis intellektuel hőseit. (,,Küszöb''.) Akkor 
a falu még nem az úri osztály egyoldalú idealizált ellentéte 
volt, hanem maga is ellentétektől hasogatott hadszíntér, ame­
lyen osztályok képvi,selői állanak szemben egymá1Ssal . . . Ak­
kor Kodolányi nem tagadta még le, hogy a nagybirtokon, jegy­
zőn, árendás zsidón kívüI a kulák, a nagygazda is nyomja a 
falu szegény népét, aki a lábát lógatja, míg a béres a nyelvét, 
és -erkölcseivel, egyké,vel fertőzi meg az idilliikus falut. 

Nagy,_nagy visszafejlődés Kodolányinak ez a könyve -
nem stílusban, írásmódban - de igazságban, tartalomban. És 
hov,a jut a magyar irndalom, ha a legbátrabbak is Szabó De­
zső örökébe lépnek~ 

Volt egyszer e,gy orosz irodalom, amelynek legnagyobb 
rnépv:uselői: Turgenyev, Gogoly, Tolsztoj az által tették halha­
tatlanná magukat, ho.gy átlépték nemesi-nagybirtokos os~tá­
lyuk korlátait és őszint,e realista képét adták ez osztály ziil• 
lésének, ,erkölcsi fertőjének és a jobbágy!Ság anyagi és szel­
lemi nyomoráruak, a cá,vi abszolutizmus talaján. Ezáltal -­
akaratuk ellenlér,e - elökészítöivé váltak a N arodnaja Vol­
jáno;k, jobbágyfelsza:hadításnak, az 1917-ben v,égbement egész 
nagy társadalmi fordulatnak. Ott volt Turqenyev, aki m<'f.'­
írta ,,Egy vadász nruplóját'', Gogoly a ,,Bulyba Tárásit'', 
Tolsztoj, aki e{!,y nemes tiszt katona élményeit írta meg epi­
kus nagysággal a szabad kozákok közt. Kodolányi: is ilymó­
don, az ,,úriosztály" oldaláról közeledik a ,,nephez", de ez a 
,,nép'' nem a jobbágyok diffeflenoiálatlan tömege, vagy a sza­
bad kozákok tábor.a, amelyet szembe lehet álllítani nemesekke-1 
és jobbágyokkal. Ez a falu át és át van szöve a .. nép'' eredeti 
egységét megbontó és diffel'lenciáló kapitalista teflmelöv-iszo­
nyokkal és az úr közelebb áll a kulákhoz, mint a kulák a br­
reshez, lllapszámoshoz. Ma reakciós, fasi1szta-ízű irodalom az, 
amely a nép e.redeti -e,gységét hirdeti napjainkban és a falut. 
mint egységes tábort állítja szembe az urakkal. J( odolányi. nem 
méltó nagy eJödeihez, akik ,,néphez mentek''. h'a nerrn akarja 
ezt belátni, ha kulákot, szegény parasztot és középréteget egy 
cseberbe vet, ha a falu ősi tisztaságát. magyarnágát, nagysá­
gát hirdeiti az úriva1, svábbaL városisa:l szemben. 
· A magyar írástudók. az .,új szellemi front" Gömbös pro­
tektorátusa al,att nagyranőtf hirdetői, akik elvesztett.ék hitükr>'t 
a proletárok és falusz.egénység forrada,lmi teremtöképes,<,égé-



VILAGIRODALMI SZEMLE :rn 

hen - az ,,intelligencia" vezető szerepét vallják a magyauság 
.,,néipi'' tömegei élén: a nagyhiirtok és kartelltőke, a bankok és 
bürokrácia magyarságtól idegen képviselői ellen. Ettől az ideo­
lógiától van áthatva Kodolány'i, könyve is, sőt egyenesen iro­
da1mi prototípusa ennek az ideológiának. Ez az inteHigencia 
azonballl a gyakorlatban az állam, a nagytőke; a bankok em­
lőin él. Kodolányi például a Magyarország című lap belső 
munkatár.sa, amely· a legnagyobb tőkeerejű sajúóvállalat, az 
Athenaeum lapja. A folun az úri osztállyal és végrehajtó szer­
veivel: csendőrrel, jegyzővel, kutya-macska barátságban élő 
módosgazda, a kulák az úr. A folu és intelligencia szövets·ége: 
a falu kapitalistája és a nagytőke k1szolgálójának szöv•etsége 
a tőkésurialom er.ősítéoore, a faluszegénység becsapására. A 
kulák a fasizmus falusi támasza és az int.ellige.ncia: a tőko 
,intellek'tuális támasza így találják meg egymást a ,,népies po­
litika'' malaclopó köpenye alatt. 

Az inteHigenciá1, ezit a jöv1endőruk szempontjából oly fon­
tos réteget azonban senkisem ítélte arra, hogy feltétlenül a 
legfasisztább uralo:in támasza legyen, amelyet a magyar nép 
-27 esztendő óta látott. Ellenkezőleg, az intelligenciának a leg-
-és legfontosabb szerepe lehet a magyarság radikális megmen-
tésében, ha valóban szakítani tud az Athenaeummal és Gömbös 
protektorátusával az egyik oldalon - a falura ránehezedő 
nagybirtokos-bank és kulák s~övetséggel a másik oldalon. Ha 
.az ipari munkásság leghaladottabb rétegeiveil szövetségben a 
szegény falusi nép smbadságáért és földhöz való jogáért küzd; 
.a fasizn:nus ellen: a l,egsrelesebb munkás és parasztdemokrá­
ciáért, munkáérit, földért, kenyérért, szabadságért. Ehhez azon­
ban· az intelli:gencia részérő1 valóban új, antifasiszta frontra 
van szükség Magyarországon. Nem a falu dicsőítésére, az ösz­
szetört intelligenciának a „falu'' után való reakciós vágyódá­
sára, .hanem bátor kiállásra mindazok ellen, akik városban és 
falun, a tőke, hatalom és birtokmonopól1ium segélyével el­
nyomják a föld, szabadság és kenyér után dagad& megmozrlu-
lását a millióknak. Jánossy Antal. 

~rr~ w_ Atif~~J.1 
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KODOLÁNYI JÁNOS: FEKETEVIZ, (Re­
gény. Az Athenaeum kiadása.) Egy kis űri 
fiű kerül Baranyába, az Ormánság egy 
apró falujába, Pestről. Ennek a fiűcská­
nak a fokozatos testi és lelki átalakulá­
sát, édes és pagy felszabadulását s végül 
lázadását irja le Kodolányi. Az érdekes, 
életmeleg és odadással átérzett történet, 
mely sok figyelemreniéitó lélektani igaz~ 
ságot tartalmaz, nem jelentéktelen, fel­
szinesen szórakoztató irás, mert komoly 
problémák sűrűsödnek össze benne s egy 
alig megoldható kérdésben csendülnek 
ki. Minden konvencionális városi peda­
gógián nevelkedett gyerek egy bizonyos 
lelki krízisen megy át a falusi környezet­
ben, hol a nép természetes beállítottsága 
olyan életjelenségekkel szemben, mint 
amilyenek pl. a születés, a szerelem, a 
halál, - hazugságként leplezi le a városi 
gyerek ismereteit ezekről a dolgokról. 
Mit tartson hát helyesnek az ember : a 
falu nyers természetességét, amely őszinte, 
vagy a város titkolózó poézisét, amely 
hazug? Praktikusan alkalmasint csak a 
szóbanforgó fiűcska vagy leány egyéni­
sége dönthet ebben a kérdésben, amelyik 
kiheverheti az igazságot is meg a hazug­
ságot is, ha erős és egyenes, vagy bele­

. rokkanhat mindkettőbe, ha gyenge és 
suta. 

Kodolányi János kissé monoton hangja 
csupa egészség és nyugalom. Jól esik 
olvasni könyvét, mely komoly, becsületes 
munka és nagyon távol áll azoktól a2!' 
üres és ízléstelen írásoktól, melyek újab­
ban a népiség kultuszának cégére alatt az 
irodalomba törtek be, pörgekalaposan, 
mű-tájszólásokat rötyögtetve, oldal­
számra kongatva a kétszavas mondatos 
kat és hümmögtetve a tempós párbeszé­
deket. Kodolányi mélységes~n ismeri a 
földet, a falut és a népet, minden érzése és 
gondolata onnan sarjad ki és abból táp­
lálkozik. Ezért nincs hát szüksége a 
markaköpi esetlenségre, hogy népi legyen, 
ezért lehet finom és eredeti, tartalmas és 
nívós. F. B, 

....----L,&~8~~ 
~q1C Í~(~, 
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HAROM MAGYAR IBö 1:S EGY FRANCIA REG~NYE. Három magyar 
író regénye jelent meg egyszerre. Módszerük a '!Ucltel.em.zés, ha.ng:juk 

borongós. Embereiknek minden vergődésében a tudattalan sötét eröl, romrol­
tak. Kettőt a -ki'adó (A t h e n a e um) nyiilván e ,belső rokonságból ldindutva, 
összeházasított. Igy jelentkezik együtt a „falu re~ye" (K o do l á l1 y i : 
Fekete víz) és a városé (Sáíl."közi: Viola). · 

Sái,közi regényéből ell,'la111 a város. De nem illan eJ a városi ldt,podgár 
u. n. családi életének szűk levegője. A családfenl:!artó a p a te r fa m 11 i a s 
tor:zfitépe, iaz 8lllya házta.rlási automata, 1ki robotjába.n szomoruan cé1Jlorog, 
mint a kenetlen jámiü. Sirásm., robbanásra, á'l!landóan ;l{ész. A hisztéria vlilla.r­
légköre lebeg a családi as7Jtal felett. Ez az asztal - a lköZl!is étke2lée - e.z 
eJYetlen összekötő kapocs oa család tlagjai között. Ennél arz; a.'!VLJt.aJ.nél nö fel e 
szára;-; családfa harmadik ,erőtlen hajtása, Viol11.,. .SzemélyC.clrása elmaradhat. 
Mindenki ismeri. Igénytelen, szin- és vértelen. Nem mer se szép ~ ee 
csanyft.; egyáltalán lenni sem mer, nincs is, ha jól megn.é,z;zülk. Ezért hely&Zte 
az irgalmaB szerzi> a regény középpontjába. KUlönben senki se vette yo]na 
ésue szegényt. 

Miért ey' ezt a sziirke női sorsot vette észre . Sárközi? Egy na Uyea 

~t,/4,, /q3t;jí/~ 
<}/g, 'tr. ?11j - &1!, 
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roeddö V1olára szinte kár ennyi figyelmet fordítani. Viszont sok az ilyen •ki­
toaztott, céltalan, szerelerotelen és sivár élet. De miért ilyen és ho1 döl el e 
,.jócsaládból v.aló urilányok" sorsa? Viola vértelen küzdeilme és zajtalan hul• 
lása a. kJBpolgári nő elkerülhetetlen sorsa. Itt mindan. út tilosra van állítva. 
E társadalmi réteg· lelltié'.etének tartalma: kiilrerülni innen. Tehetséges, fér• 
fm szerelmi szükséglet4cielégitésére kiválóan a1kalmas nőknek olykor 
sikerül. Az átlagosa.k szürke tömege teng. ~ ,;ur.i.lány" ha csinos é,s családja.. 
nem csuzott ile ,a,nya.gilag, esetl~ férjlhez megy és !legjobb eseifüen folytatja 
anyái és nagyanyái életét. A külső fonná.k talán módOS!rl,tak, ~ tová:bbra is 
fügvényei férjnek, gyereknek. Ha nem csinos és pénztelen, ó jaj. Házassá.goa. 
kívül s.zieretnie nem szabad s mert nem szabad, tehát nem is :tud. Osztálya• 
n•ak felülröl készen _ _'kapott morálja már generációkOlll át elemi eröként hat . 
. benne. Gyerekkora első megm.ozdu.lásá,tó1 kezdve tilalma.kat tanul. S ez enge­
delmességre dresszírozott lények nem is kérdeznek. Magyarázatot nem kér~ 
nek, nem tiltakoznak. ösztöneik, váigyaoi'k a tudatlanba meTülnek. ~ el­
sülyedt világ csíráiban megfulladt adottsá,gai, a jobb élet lehetőségei csak 
víziókban, vágyá1mokban kisértenek. Ime, ml.lltat rá Sárközi, mi lehetett volna 
ugyanez a sors, ha jobb, egészebb, gazdagaibb. Ha? ~ iró szerint: ha képea. 
lett- voln&. a megfelelő életformát választ-a.ni, hiszen módjában á.llt, e lehető• 
ségek b e n n e vannak. Ezek szerint ha nem képes, a hiba benne van. Belső• 
adott&á,gáiban, lel.kii .alltatába.n hoZ21a magával jó vagy rossz sorBa feltéitclei:t,. 

Sárközi jól látja a környezet emberalwkitó szerepét. Jól látja a kialakult 
ember ,tehetetlen hadaikozását a, családból magávali hozott előitéletek é6 kö­
töttségek sűrű hálójában. De nem látja a közvetlen környezetet, a>családi 

. kört, u egyént elfütéletével egyiitt megteremtő s z él e e e b b környezetet, a 
kispolgár egyéni sorsára Iható erö~et, amelyek őrlik, mint a ma,lom kövei a 
búzaszemet. Nem látja, :atini az egyén körül, vele· öeszefüggően, osztályban. 
-társadalomban végbemegy. Ezért nincs regényének konkrét ideje és kora. 
Krizisre, osztálly<>k-egyének leromlásával járó erjedésre OSaJk az emberein ne· 
hezedö apró gondok emlékeztetnek. Voit Magyarországon forradalom is? 
An'~ mindössze két ,szó beszél. A közbejött világhá,ború csak az egyének 
·Ugyeit váratlanul megcZavaró kellemetlen mellé!ltkörülmény. A figyelem 'közép• 
pontjá,ban [elkiéletük és szerelműk áll. 

A másik regénnyel sincs máskép'. K o do D. á ny i :iia!uregényéböl alig 
dereng a falu. Itt a városról odavetődött klispo1gári fiu ütközik meg a. családi 
kerettel, változott !környezettel, saját szexuális ;nyugtalanságaival. Az ellen-­
ség~s világban egyedül és idegenül áll, sehonna,n se ,tapa..szta:l segitséget, meg- . 
ér.tést .. A gyermek ilyenkor - tudja Kodolányi - a ~élelktan szabályai szerint· 
szembekerül a szeretett apával, akivel a ,kora gyeiun.ekkorban még aizonosi-· 
totta -m'agát. ~ apa saját szerelmi baja,i miatt dühös zsarnoka köMyezeté• 
nek. A gyermek a zsarnokságra lázadással felel. A gyermeknek uj énje bon-­
takozilc ki. Elzárkózik környezetétől, lálzadásábai átmegy az apa egész fegy-

· vertára, magatartásának killsö jelei. A férji zsarnokság alatt szenvedő fiatal 
mostoha gyöngédségeit sóvárogva, és kínlódva gorombán visszautasitja. A fiu 
forradalmi átalakulása teljes. ~- apa, ur, a fiu paraszt a,kar lenni. OttJhagyja 
övéit és nekivág a kemény téli éjszaikának. 

Kodolányi felveti az egyéni helycserét, mint megoldást. Osztályt kell 
változtatni! Az úrból legyen paraszt, ha bajba jut. Ezt a forradalmi útat 
mutatja osztálya megakadt gyermekein•ek? Ez volna· az at „uj népi·ség?" 
Vajjon volna-e föld és eke elég Magyarországon, hai a polgár ezt a meg~ 
oldást választaná?. Beköszöntene-e a nagybirtok öDJkéntes felosztása mint 
társodalommentő csoda? S ha igen, vajjon lehetne-e Magyarország ujl;>ól 
földtűró állam. mikor körülötte a tőkés fejlődés :nemzetközösitö ereje régén: 
ájtömlött minden határon? Ehlhez a Wells-féle utópia időgépe !kellene, melyen 
vl..ász<'l lehet utazni a középkorblli. ~tán: mi _a csábitó azon a falun, amit 
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l{odolányi mutat? Ta~án a,gézö a 1eLkileg „gátolt" pollgár ,számára a nemi élet 
egyszerusége, amely szénapadláson, boglyák tövében zaj1ik, kerülgetés nél­
kül ? Itt nem lesz liliomtiprásból végleges családalapítás ~ azért kívánat~? 
:Vagy a babona, az erőszak, a tudatlanság, a természet nyers közelsége a 
vonzó? Talán a nyi!it érdek, amely ia hlteritet't halottat is fe1tám.a.sztja? 

Nem deri.ll ki Kodolányi regényéből, hogy belenöhet-e a faluba, meg­
találja-e helyét a parasztok között az uri sarj? Ezért a mind.végig érdekes 
regény megoldása .nem is meggyőző. 

A harmadik regény látóköre a legszélesebb. Zsolt Bé1a (Kin o s ü g y : 
.Athens.eum) már nem a megakadt polgárt nézi falun és városon, osztAlyáil 
belül. ö európait lát s lelkeket gyötrő „ajTópa betegséget". Ha diagnózisa 
helyes, úgy regényének .hőse ez „ajrópa~kór" tipikus esete. Elrettentő példa. 
még romlatlan, egészséges tömegek számára, kiket nem ronthatott meg a 
kulltura fertőzése. A tünetek? Elszomoriltók. A -beteg semmine(k sem tud örülni. 
l4indenMl kiábrám.clul. AUandó közöny gyötri. Mindene van. Pénze, tekintéO.ye, 
.mun!kája. Fényűző. otthona, csinos felesége. De mindez md,t ér? .AsSZOOlyt nem 
tud kivánn!i.. Barátra gyanakvó, munkája érde.11:telein, a pénz céü.ta.la.n. Ti millJ.ók, 
.!tik asszony, kenyér és munkanélikül elszánt ököllel készültök mindezt meg­
szerezni, ám lássátok! Nem érdemes a ha-re. Ime, akinek megvan - aaok 
.sem boldogok. Nem lelik helyüket. Maradjatok hát ti is ott, ahot vagytok. 
Maradjon minden ahogy van, kár a fáradságért. Ez a pesti doktor igazán 
mindent megtett. Még a vilá.gn.ézettel is megpróbálkozott. Elhihetjük Zsolt­
nak, az se használt. Lám a következetes szocializmus gyógyszere '81 beteg 
léleknek. Pedig fiatalabb korában még előadást is tartott világnézetről ez a 

,pesti doktor. De hát ez is az „-ajrópakór" tünete. A b~tegek világnézetileg is 
vedlenek, mint a selyemhernyó, pár perccel a kamaszkor után . 

No és mi a. kórokozó? Azt sem lelret egészen biztosan tudni. Ennél a 
pesti doktornál pl. még egész kicsi korában történt a baj - Freud a meg­
,mondhatója -· az ödipus-komplexuma körül. Egész életén át a mamája köté­
nyénél marad'.. S azért szabadul szi\-esen és elsietve a kinos ügytől, az élet­
től, mert a méreg há.)áikábulata az ,a,nya . kendőrojtjait boritja reá. Ez a 
kendő-szimbólum sok mindent megmagyuáz. Maradjunk telh.1U e lelki jel­
beszédnél. Az anya az osztály, amelytől '8i polgár nem tud el·szaikadni, mert a 
nevelésével beszívott testi-lelki tartalom odaköti. Osztáiya céltalan, fáradt, 
leszerepelt. Gyermeke i!'I az. Amaz osztáiyb:anya.tlás alkonya ez, mely Speng­
ler nyugati emberére s Zsolt európaijára borul. A nyugati, európai-polgár 
fá.radt, életre •al'k'allmatJlan. Csalk a. történellem űj eröi frissek, céltudatosak 
életre hivatottak falun, várcson Európában és mindenütt. 

összegezzük: Sárközi nem mond meg mindent. Az egyéni iélek külső 
meghatározói ,kiesnek látóköréből. Kodolányi látja azokat, de homályosan. 
Zsolt összeolvaszt földrajzi és társadalmi tájat, helyet és időt a valóságb<tn 
nem létező egységbe s igy csak egyént láthat a káosz fe:leltt. A r a.go n : 
Bázeli harangok ( C s e r lé ;p f a. l v i ki a1 d é. s, Budapest} cim.ü regénye e 
-tekintetben sokkal tovább megy. Itt már minden világos. A történés konkrét 
ideje és helye ·a háború előtti francia ipar és pénz aranykora. A francia felső­
polgár fejlődése tetőfokán túléretten csünig a; társadalmi építmény ormán. 
Nem is csüng: tapad, mint élősdi a fán s kondk tapadással is alig tartja már 
-egyre szükülö területét. A háború, a feszültsége}{ előérzetének izgatott 1eve­
göje ez. A hazugság és erenmondás_ kövér talaja. A jótársaságbeU emberek 
ök, a kathol1lrus erény és t!i.szta erkölcs őrei. Itt e !körökben öngyilkossággal 
aem 1ehet egy váiltóadósságot erkölcsileig jóvátenni. Ugyanekkor a titkos 
uzsora, csalás, árulás tombol a l(lts!aterények mögött. Ha valakit leleplez­
nek, annak vége, elveszett ember. Feleség, jegyes, barát kitaszítja, mint i! 

fekélyes beteget. Kötelező a gazdagsággai együtt az erkölcs, de a legua;zyobb 
9-ljassáf sem akadály, ha ez a jó:ét és fényűzés ára. Mindegy, hogy min ke1i. 
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.átgázolni, egyeseken-e vagy tömegeken. A szerzés, uralomraju-tás, ön ma.gát is 
-elhamvasztó tüze mindent felperzsel, ami útjába esi:k, űzi, hajtja, az egyv .. 
embereket, mint ismeretlen forgószél. Az imperialiata tőketerjeszkedés ez: az 
álnemzeti háborúk, gyarmati háborúk t.-tkos nemzetközi gyujtogatója. 

Ime az Aragon regényében tizerepiő emberek, u. n. lelki.probllmáinak, 
oelsö történéseinek k ü Is ö világa, a húrülottük végbemenő folyamat, mely 
·megnatározza szerelmüket és sorsukat, képze:letuk tartalmát és szineit. Ebben 
.a légkörben születnek, ér1elödnek a hazug demokrácia, felett a szocial.izrnus 
e:1zméi. Az érzékenyebb elemek értehmségei a polgárság irói, gondolicodói ,e­
.szakadoznak, meghaladott helyük icgadoZJását érezve. Társadalmi reformokat 
célzó törekvések köré sodródnak. A tudományos szocializmus és összes át­
:meneti fokai (utópiák, érzelmi szocializmus, anarchizmus eszm,.éi) egyidőben 

é:~ egymásra hatva áram1-anak. A bum,ás é! fejlődés eszmei til,kre ez. E kor 
sok élö elesettjének, hősi hálottaínak so1•ából emelkedi:k ki ,a, regé.u_y leg • 
vonzóbb alakja a georgiai leány. Benne. az l.trr eneti kor nötipusában mutatja 
:meg Aragon ,a problémákat, melyek ol!ztályi!in az adott társadalmoa belül 
megoMást találhatnak. J-Jz a nő már cimpa lázadó tiltakozás minden f!.\ggö• 
11ég, .szerelmi rabszolgaság. családi ilirom. ró1esnek szentesitett tehet.,1tlenség 
és tudatla'lság s -a :1öi elnyomatások és e sorsközösségen át minden elnyoma­
tás ellen. Egész élete ·küzdelem. narc, .ttrt:íódés: viaskodás belső és kUll'ő 
ellenfelekkel. A sehovasemtartozás űzöttje, tontalanja. Régi lielyét betölteni 
'mAf nem ,képes, új helyére még nem érkezett el. Azt :a, helyet ki kell harcolnia 
elszántan. belső tépelődések nélki\1. Aki a lttl;!clök . mellé áll, ·ailllalc egészen 
el kell szaka.cmd.á. övéitől, multjától, régi polgári világától. De ez '8; teljes 
talpra.áfás már esaik az eljövendő kor 8.IS,'3ZOnyától vá.r'ható. öt köszönti az iró 
1<.önyve uttollsó ilcapjalin. Azt ia,J:dben; új él'et, uj regény lkezdödik. Igy lesz teljes 
·és konkrét Aragon, regénye az e g é s z mozgásának távlatába állftva. Be• 
l>izonY9.SJdik ime, hogy igy is lehet l(iiektani n·gtin)t irni. Söt. 

(Budapest) Donáth Irén 
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A FEKETEVIZ - Kodolányi János most megjeie.nit regénye - 12.es, 
szép magyar nyelven megirt könyv az urifiú szenvedéseiről, aki a 

kivül-belül megrokkant dzsentri familiából, a „hazugságokból" és csalá­
-di szerencsétlenségből kikivánkozik a körülvevő falú „egészségébe" és 
·érdes szépségeibe. 

Kodolányi könyvét paraszt és ur, vagy ami evvel· egyet jelenit, ma­
· gyar és sváb közötti egyoldalú el:lentét dominálja. Minden, ami szimpa­
·tikus, kemény, élie:terös, virtusos: ez a paraszti, a magyar paraszti. Min­
~n, ami konvenciózus, gyűlöletes, i,J!éstelen, meste~kélt: ez az uri népek 
a sváb, esetleg a zsidó dolga. Parasztok turják a földet, élnek, meghal­
·nak nagyszerű egyszerűségben, földiességben. Urak vadásznak - koca\ra­
•dásznak, - lenézik a parasztot, impoter:.sek, piócák. A paraszt-úr, magyar­
·sváb ellentét Kodolányi számára univerzális ellentét. Pl.: aföhös, Laci pa­
pája, az erdész társadalmilag kétségkívül az urakhoz tar,tozik, de vérbe~, . 
virtusban, ha „városi" felesége családjával szembefordut: ,,paraiwt". A 
bürokrata-méltóságos ur: sváb, akit az igazi para.sztba oltotit magyar űr 
·megvet, lenéz és kigunyol, ha beborozik. De a földbirtokos, aki nem sre­
repel: ez már bizonyára éppen olyan urba oltortit ősparaszt, mint a hőe 
keménykötésű papája, aki megérti a szolgát, de undorodik a sváb föllebb­
valótól. Vagy itt van az egyház! A svábok katolikusok, ez a vallás a 
·maga cifraságaivat nem it.arthat igényt a szerzö szimpátiájára. Egéa:rnn 
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·.maskép a kálomizm.us, a „magyar va11.ás". S bá,r nevelltettoése katolikus, 
.. -szívével itt is a magyar vallás felé húz. Az eredmény: kis Laci, a hős, 
.akin keresztül kitárul előttünk ez az egész ellentét parasztvilá,g és urivi­
lág között, ·karácsony estéjén megszökik környezerebö'l, amely a svábok 
,és urak-alá gyű:nte vele-rokon paraszt-őserejű apját és amelynek hipok­
rizésében nem képes élni. Bátran, elszántan, kis erejét százszor felfokoz­
-va nekivág a nagy világnak, bizonyára azért, hogy fel.nőtt korában hada­
.koz:zon a paraszt-élet egyszerüs~éért és az urí svábok gaz rontása e11en, 
akik degenerálják, felfalják és szerencsétlenné teszik a magyar népet. -
Innen már csak egy lépés vál'aszt el bennünkelb a nacionalista Kodolányi 
'Cikksorozatától Dunántúl romlásáról, amelyet szabdal az egy:jEe, a tudat­
lanság és a sváb-uri veszedelem. Egyetlen lépés az Ige főtitkári ál'lásától, 
.:amelybe a rebellis urifiú betelepedett és a Magyarország szerkesZJtőségé­
tőI, ahol a· kormány számára agyalják ki az íródeákok, hogy hogyan és 
:mikép' lehet paraszti ízzel bevonni a nagytőke érdekében készülő refor­
m9kat. De rosszul mondtam. Előbb volt Kodolányi, a mai összefüggések 
iródeákja, mint a kis Laci, a magyar paraszt szerelmese. Vannak, akik 
visszafele konstruálják meg utjukrut!. Volt egy idö, amikor Kodolányi nem 
'idealizálta a parasztélet szépségeit (,,Sötétség") és irni tudott a szegény 
-ember bajairól; amikor megmutatta, hogyan nyúzza a.z ur a parasztot, a 
·nagygazda a bérest, a fehér terrorista egy tragikus véget ért forradalom 
-ipari munkás és intellektuel hőseit. (,,Küszöb"). Akkor Laci még a tár­
·sadalmi osztályok ellentétét látta kérlelhetetlenül - ha nem is mind'ig 
;átfogóan és néha tapogaitózdva. Akkor a falú még, nem az uri 'osztály 
-egyoldalú idealizált ellentéte volt, hanem maga is ellentétektől hasoga­
·totit hadszíntér, amelyen osztályok képviselői állanak szemben egymás­
•,sal. Akkor Kodolányi nem tagadta még il:l, hogy a nagy.birtokon, jegy­
-:zőn, árendás zsidón kívül a kulák, a nagygazda is l'JlY'()mja a. falu szegény 
népét, aki a lábát lógatja, mig a .béres a nyelvét és erköloseivel', egykével 
·fertőzi meg az idillikus falut. 



Nagy visszafejlődés Kodolányinak ez a könyve - nem stílusban, 
irásmódban - de igazságban, tartalomban- li:s hova jlllt: a magyar iroda­
fom, ha a legbátrabbak is Szabó Dezső örökébe tépnek? 

Volt egyszer egy orosz irodatom, amelynek legnagyobb képviselői: 
'Turgenyev, Gogoly, Tolsztoj azáltal tették halhatatlanná n,evüket, hogy 
áitlépték nemesi-nagybirtokos osztályuk korlátait és őszinte, realista ké­
pét ádták osztályuk zühlésének, erkölcsi fertőjének és a jobbágyság 
-anyagi és szellemi nyomorának a cári abszolutizmus talaján. Ez által -
akaratuk ellenére - .eló'készítőivé váltak a Narodnaja Voljának, job­
bágyfelszabaditásna:k, az 1917-ben végbement nagy társadahni fordulat­
nak. Ott volt 'Furgenyev, aki megírta. az Egy vadász naplóját, Gogoly a 
Bu.lyba Tárás-szal., s Tolsztoj, aki egy nemes tiszt katonaélményeit irta 

.,meg epikus nagysággal a szabad kozákok közt. Kodolányi is az „úri osz­
tály" oldaláról közeledik a „néphez", de ez a „nép" már nem a jobbágyok 

· diferenciá:latlan tömege, vagy a szabad kozákok tábora, amelyet szembe 
lehet állítani nemesekkel és jobbágyokkal Ez a falu át és át van szőve 
11. ,;nép" eredeti egységét megbontó és diferenciál'ó tőkés termelő viszo­
·nyokkal és az úr közelebb áll a kulákhoz, mint a lrulá:k a béreshez, nap­
számoshoz. Ma reakciós, fasiszta-ízű irodalom az, amely a nép eredeti 
wségét hirdeti és a falut, mint egységes tábort állítja szembe az urak­
.b.L Kodolányi nem mé!Ltó nagy elődeihez, akik a néphez mentek, ha nem 
akarja ezt. belátni, ha kulákót, szegény parasztot és közép réteget egy 
-cseberbe vet, ha a falu ősi .tisztaságát, magyarságát, nagyságát hirdeti 

>-:az urral, svábbal, várossal szemben. 
· A magyar irástudók, az „új szellemi front" hivatalos pwt.ektorátus 
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alatt nagyranőtt hirdetői, akik elveszre.tték hitüket .a munkásság és. fat:u-· 
szegénység teremtőképességében - az „inteUiigencia" vezető szerepét 
vallják a magyarság „népi" tömegei élén: a nagybirtok és kavtelltöke, 
a bankok és bürokrácia magyarság:tól idegen képviselői ellen. Ettől az:. 
ideológiától van áthatva Kodolányi könyve is, sőt egyenesen irodalmi pr<r­
itotipusa ennek az ideológiának. Ez az inteHigencia azonban a gyakorlat­
ban az á1lam, a nagytőke, a bankok emlőin éL Kodolányi pL a Magyar-· 
ország. című lap szerke82Jtője, amely a legnagyobb tőkeerejű sajtóválla­
lat, az Athenaeum lapja. A falun az uri osztállyal és végrehajtó szervei- • 
veli kutya-macska barátságban élő módos gazda, a kulá!k az úr. A falu 
és interngenci'a szövetsége: a falu kapitalistája és a nagytőke kiszoLgá-

1 lójának .szövetsége a tőkésuralom erősitésére, a faluszegénység becsapá­
sára. A wlák, a fasizmus falusi támasza és az intellig.encia: a toire intel­
lektuá:lis támasza így találják meg egymást a ,,népies politika" maI·ac­
lopó köpenye alatt. 

Az intelligenciának a magyaraá:g sorsának alakulására nézve oly'· 
Iontos rétege azonban nincs arra itélve hogy feltétlenül a legfasisztább, 
uralom \támasza :legyen. Ellenkezőleg az intelligenciának a leg- és legf on­
tosabb szerepe lehet a magyarság radikális megmentésében, ha valóban 
szakítani tud az Athenaeummal és a hivataJ.os protektoráltussal az egyik 
oldalon, s a falura ránehezedő nagybirtokos-bank és kulák szövetséggel a 
másik oldalon. Ha az ipari munkásság leghaladottabb rétegeivel szövet-­
ségben a szegény falusi nép szabadságáért és földhöz való jogáért küzd; 
a legszélesebb munká:s és parasztdemokráciáér,t, munkáért, földért,· ke­
n:yérévt, szabadságért. Ehhez azonban az int'elligenci'a részéről valóban, · 
új frontra van szükség Magyarországon. 

(Budapest) Horváth Já:nos, 

~~ta1r.jü.-~ 
~-~ '~- (,t+----- ~~-



FEKETEVIZ 
Kodolányi János regénye -Athenaeum 

1. Gyerekek. 
Ha az író gyerekekről ír regényt, 

a műfaj szimbóluma, Saint Réal «ván­
dorló tükre» is valamikép a gyerekek­
hez kicsinyedik: kis kerek zsebtükör 

1 lesz belőle. Magas csúcsokra nem igen 
érdemes az ilyen zsebtükörrel fel­
menni, a messzi kitáruló tájak, a 
hegyrendszerek nagy összefüggé~ei, az 
égtájak, szakadékok, utak kiesnek 
belőle. De egy-egy arcot mindenhol 
tisztán megvillant. Mindig kész arra, 
hogy lehozzon a vándorló felhőkből 
vagy az ég kékségéből egy darabot. 
Ráfér egy szobazúg s átfog egy jele­
netet. De legélesebben s legmesszibbre 
a fényt villantja. · 

Gyerekek a hősei a Feketevíz-nek 
is. S ami legelőször szembetűnik: fény 
villan ebben a regényben mindenfelé. 
Tájak égnek napsütésben. Egy-egy je-

! lenet íze s illata olyan, mint az érő 
gyümölcsé. Kodolányi ezzel az írással 
több feladatot is vállalt. Egyet salak­
talanul teljesített: az idillt. 

De a Feketevtz mégsem valami 
édeskés írás. A Feketevíz magaspartú 
folyó, amelybe egy kisgyerek akár 
bele is fulladhat. Mellette, az ormán" 
sági faluban a parasztgyerekek . vadak, 
erősek, verekedők. Amikor az ide­
csöppent uri kisfiú első délután ki- · 
megy az uccára, azonnal körülfogják 
és meg akarják verni. Hiába a sértett 

1 és fenyegető gőg: «Mindjárt szólok a 
papának és a kocsisnak! Az én pa­
pámnak puskája is van!» Azok csak 
.röhögnek: «Hát osztánl Ett mindönki­
nek van puskája!» S a fenyegető gyűrű 
nem tágul. A kisfiúnak rá kell eszmél­
nie arra: itt nem segít semmiféle te­
kintély. Itt magának kell helytállnia, 
itt csak saját ereje szerezhet tisztele-

1 tet. 
S Kodolányi idillje és remek · írói 

teljesítménye - ez a helytállás. Ho-
1 gyan veszi fel az uri kisfiú a harcot 

az erős parasztgyerekekkel. Hogyan 
mérkőzik meg velük s hogyan szerez 
közöttük bizonyos emberséget és be-

' csületet. Hogyan vadul hozzájuk, ho­
gyan lángol fel kaland- és szabadsága 
vágya, hogyan szereti meg őket -Már 
nem haragszik, amikor belökik a Fe­
ketevízbe, már eltanulta . durva szavai­
kat, már daccal tűri a tanító csípős, 
kemény ütéseit. Már teljesen egy ve-

Illés Endre: Feketevíz 

• lük, - egy az úrgyűlöletben is. Pa­
. raszt szeretne lenni, elidegenedik szü­
leitől. s karácsony éjszakáján, amikor 
éjféli misére megy, megszökik hazul-
ról. · 
Keserű idill. De kese~ü . ízeivel . is 

egészséges, életigenlő, opbrpista r~bm- . 
zoniáda. Dicsérete az erosnek es a 
harc vállalásának. Kegyetlen leleple­
zője a hazugságra épített fölénynek, 
erőszaknak, hatalomnak. A kal~nd 
éneke. De nagy tisztas~g szól _belo~e. 
Valami ősi vágy a telJesség, igazsag 

· és szépség után. · " " 
' Kodolányi tragikus életképszeru ~ls,o 

re2ényeinél sokan kifog~solták. a soté! 
Munkácsy-színeket. Szmte irodalmi 

, köztudat lett, hogy ez a fiatal !ró ~em 
lát mást, csak bűnt, förtelme~. es alJas­
ságot. Első kritikus~i .!Il~ghokkentek. 
írásaiban minden tulsotet volt. Az 
emberek fekélyesek. A pohár csorba. 
A lovak kizsaroltak és inaszakadtak. 
A parasztszoba gonosz és hideg. A 
holdfény ostoba. A padló görcsös; A 
vezérmotívumok mellett még a -velet­
len odavetett jelzők is a halál és a 
ny~morúsál! lehangoló érzését szug­
gerálták. De nemcsak 8; Kodolány!· 
rej!ények - a Kodolányiról írt kriti­
kák is tűlsötétek voltak. Nem érezJé~ 

, meg ebben a szenvedélyességben a !irai . 
· izzást, a forró indulatokban a ritka 
erővel kibomló víziókat, a fuldokló vá­
dakban az igazságra és békére vágyó 
szomj(1ságot. 

A Feketevtzben - akár egy előbbi 
regényében, a Szakadékban - meg­
világosodnak a régi sötét színek. A 
szavak, mondatok, leírások, mint Rim­
baud szonettjében a magánhan[!zók, 
színeket idéznek: harsány zöldeket, 
erős sárgákat, vakító kékeket, s még 
vakítóbb fehéreket. A pleinair nal!y 
ujjongása: a napfény ragyog minde­
nen. S mintha friss rügybe harapnánk: 
minden édeskéssé[!től ment keserű ízt 
érzünk. Jókedv, boldog, szabad, nagy 
lélekzet ez az írás. Áramlás, lüktetés, 
elfeledkezés. 1rói felszámyalás, amelv 
tiszitán és teljesen idézi anyagát: az if­
júságot. 

2. Amit nem sikerült megírni .. 
· De az ifjúság kemény éneke a vál­

. lált feladatnak csak az egyik része. 
A mlívészi része. 

Kodolányi a Feketevtz-ben is, mint 
~ minden rel!ényében, elsősorban társa­
, d~lomkritikus. A kritikát: a polgári 
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osztály belső korhadását, a falusi in­
telligencia korlátoltságát, ürességét és 
romlottságát, egy őszintébb, szaba­
dabb, emberibb élet követelését - az 
Ormánságra kerültt tízéves kis .Robin­
sonnal mondatja el. :f.:s ez az, amit nem 
sikerült elhitetnie, s nem sikerült meg­
írnia sem. 

E~ a tízéves kisgyerek kérlelhetetlen 
tisztánlátással és ellentmondást .nem 
tűrő lelki fejlődéssel méri· meg osztá­
lyát, s találja minden tagjában, intéz­
ményében, funkciójában súlytalannak, 
meg, amit egy tízéves kisfiútól igen 
értéktelennek és leváHani valónak. Ö 
a . tanítónő kegyességében és májfolt­
jaiban nemcsak a tanítónét útálja 
természetesnek találunk, de ezekben a 
májfoltokban a iJOlgári osztály hulla­
foltjait látja azonnal, amit már nem 
tudunk elhinni. Azt is elfogadjuk, 
hogy ennek a kisgyereknek · jobban 
esik hosszú csavargás után barátjánál 
a hideg paraszti babfőzelék, mint ott­
hon . a kutya korbács szomszédságában 
elfogyasztott pecsenye. Elhisszük, 
hogy a szíve majd kiugrik bordái kö­
zül, amikor hajthatja a lovakat, meg­
foghatja az ekeszarvát, elhisszük a 
kaland izgalmwt és szomjuságát, mienk 
az elkeseredése és daca, - de hamis­
nak érezzük a végső szólamot: paraszt 
akarok lenni. 

Ez a kisgyermek nem akarhat pa­
raszt lenni, - paraszt úgy, hogy C?r• 
kölcsileg megundorodva saját osztá­
lyától tudatosan egy másik .osztály er­
kölcsileg és. emberileg épnek érzett 
életformáiba kívánkozzék át. 

Hiába állitja Kodolányi az egész re-
1 gényt a társadalomkritikai nagy. cél 

szolgálatába: ez a tízéves gyerek nem 
változha,tik !it - éppen a ffz éve miatt 
- szociális lénnyé. Hamisnak érezzük 
.azt az akció-sorozatot, amelyben az 
író ezzel a . kisgyerekkel végigszon­
dáztatja a polgári· osztály minden 
megtámadott pontjáit: a házasságot, a 
gyereknevelést, a tanítást, a hivatali, 
társas- és szekszuális :életet, s minden 
alkalommal kimondaija vele . a hó 
szociológiai záradékot · és tanulságot. 
Ezt a hosszú és erőltetett monológot 
Kodolányi tízéves hőse két kulissza 
elölt mondja el, - a polgári · és a pa-
raszti élet kulisszái elö:tt. · 
Mindkettő kulissza, - éppen a 

szembeállítás miatt. 
úgy látszott, az ormánsági· élet 

őszinte és · megrendítő 'raiza olyan 
örök mondanivalója lesz Kodolányi-

no 

nak. amelytől igazságkeresése soha 
nem fog tudni elszakadni. A Fekete­
víz-ben tétel és dialektika elég hamar 
az ellenkező pólusra távolították a 
Kántor József megdicsőülése és a Bör­
tön parasztszemléletétől. A paraszti 
életnek ez a Feketevízbeli ábrázolása 
visszatérés Gárdonyi falujáig, sőt sok­
szor a népszínművekig. 

Éppen Kodolányi mondta el a kez­
det éveiben Böbék Samu felejthetetlen 
történetét, az öreg parasztét, -aki in­
kább felgyújtja a házát, s nekimegy 
a Drávának, csakhogy öröksége ne 
jusson gyerekei kezére. Most Kodo­
lányi szükségesnek tartotta éppen en­
nél a Böbék .Samunál a lényegbeli kor­
rekciót: A Feketevízben csendes, 
bölcs, indulatnélküli öregember lett, 
tiszta s halk nagyapa, a tornácon ül 
naphosszat, öröme s élete a békés süt­
kérezés. «Ezek hát azok a gaz parasz­
tok, - igy szól a Feketevíz, - akikről 
Obrincsák azt mondta, hogy sok baja 
lesz velük apának, - gondolja Laci. 
Mogorván köszön. Az ősz öreg szíve­
sen, szelíden fogadja. Nem látszik 
olyan rossznak, amilyennek Obrincsák 
mondta.» De ez ' az Qbrincsák éppen . 
Kodolányi volt a Sötétség éveiben. Az 
új, elnétő és idealizáló szeretet talán 
rokonszenvesebb állásfoglalás, s talán 
híveben szolgál egy politikai irányt, 
de az a másik, a régi, hűbb volt az 
igazsághoz s hűbb a művészethez is. 

A másik kulissza: a középosztály­
rajz. Kodolányi «uri» alakjainak véré­
ben mindig kevés volt a haemoglobin, 
s mindig kacérkodtak kissé a papiros-
11al. Senki nem tudott oly zord tiszt­
viselő-apákat és oly ellenszenves vén­
kisasszonyokat rajzolni, mint ó. Túlzó 
elfogultsága, amely sokszor megmere­
vítette, most sem engedett. Ez az egy­
oldalúsáf nem alkalmas arra, hogy élő 
polgári igurákat teremtsen, - embe­
rek helyett a bűnök, ostobaságok és 
kicsinyességek panoptikumbeli merev 
és torz víaszfiguráit sorakoztatja fel. 

3. Enyhülés. 
De van egy igazibb és keményebb 

kritika a Feketeviz-ben, kritika, amely­
ről Kodolányi talán nem is. tud. Ez az 
áruló és kemény vádbeszéd emberek 
és osztályok ellen - az írónak az a 
fellélekzése, amikor elmenekülhet az 
emberek közül. A korai Hamsun-re­
gényekben él ilyen tiszta. m~ly nosz­
talgia a szab~d levegő után. Mint eg)" _ 

mély lélekzet, olyan a Feketevíz partjá­
nak leírása, betelhetetlen gyönyörű­
ség az ormánsági őszi táj, szinte má­
mor és .részegség az a néhány sor, 
amely gyümölcsöskertek illatát idézi, 
az üldözőit lerázó menekillö ember · 
felsóhajtása az, mikor az író egyedül 
maradhat egy meleg éjszaka neszeivel 
és szénaillatával. 

Az az enyhülés ez, az a fájdalmas 
vágy, az a nagy élmény, amely Swift­
bői árad, a megrendítő negyedik úton, 
a nemes lovak birodalmában. Mély és 
keserű megvetése az embernek, szinte 
ájulás a mocskos emberi dolgok láttán, 
örökös émely már az emberszagtól, -
és ha csak egy percre szabadulhat a 
közösség kínzó, vádra és védekezésre 
kényszerítő szorításából, - az meg­
rendítő boldogság. 

Olyan boldogság, amely után sok­
szor csak az ámokfutó késével lehet 
visszatérni a társadalomba. 

Illés Endre 
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·· a tatárjárás korába ... 

Beszélgetés Kodolányi•Jánossal· ir6i pályájár61, a magyar 
sorsproblémáBról és késziiló nagy regényéről 

~ tnlin4'.Ju. pompásan astzeazer 
kesztett ormállls~ ládák, utá11ozhat.atla­
Olll szép ,sárközi t-erit6k, viidám szmkeve, 
wti parasztsz6nye«ek, a falakat teljesen 
etoorftó képek és könyvállványok adják 
a jellegét e,nnak az frói múhelynek, 
emely.be Kodolánr,.i JáDOS, ez a nagyte­
hetségű f.iiatiaJ frónk V'isszavonult az utób• 
bi hóoapot;hllin . .,Vi,sszavorwlt" - furcsa 
Itt ez a szó, hiszen az írónak éppen úgy 
igaz,i műhelye, dolgozó hely.e az írószoba, 
mint a ~l"Oék a szwntóföl,d, ip.a-
1'()19Da'.k a maheiy. De mégis ez a szó illik 
'Kodolányi Ján05ra, a;k.it eddig a fórumon 
láttna. Ott. látlltlk az lr6k Gazdasdgi 
Eggesáletének az élén, ahogy szervezett, 

. hsroolt, küzdött a magyM" írók SOTISMak 
jm~; tárgyalt po)iblw6okkal, J!'aZ• 
dasági vezető emberekkel, komoly és 
oagya:rauyú pubJ.id.szbilkaii működést fej­
tett Jci, Minoonütt ott volt, a·hol a leg,ne• 
hezebb, de legnagyobb magyar ügyröl: a 
magya:r kultúráról volt szó. mert az iro· 
dalom az 15 számára a m~yar>ság lel•kii.s­
merebét jelenti., amely felébresztheti, jobb 
útra i,érftbe1ii a pusztulás felé haladó né­
pet. 

Hogy milyen szertcl-gazó tev~enyiég,et 
~ az most láts:l'Jik meg, amikor dol­
gozó srobájiba egymá•sután kopogtatnak 
be a magyar kultÚ'r1a munkásaii, hogy 
~zéljék vele terveiket, támogat~át 
kérjék, mert tllldjá<k, hogy mnerj a ma­
gyair élet szövevényeit, a I~hett'íségeket és 
a OElhézsége'ket. Eli-smerl fróbarátok mel-

lett jöone1i; a fiataloli, a kezdők. Utána 
jönnek a: problémák, a tervek, a felada­
tok, Összesűrűsödik egy szobába az a' 
re~.g a.koió, ami eddi,g a bar.a.nyame­
gyei falvaktól Szegedi,g és Debrecenig s 
ezen túl a mai határokon, legfőképpen 
pod,i;t Budapest klivéházrellg"eteg.ében en• 
nek a mindi~ tevékeny írónak a nyomá• 
b11n kélt. 

Eddi.g a Sz,abadságot is mi11dig 6 ke­
rpt,e fel, most a Szabadság ment el hoz­
zá, hogy olVQ;SÓÍ seregének hkt adjon: mi 
van Kodolányi Já110ltsal? Mtiért nem ol· 
nisha.tjuk a· cikkeit? M\i kész;üJ az írói 
műhelyben? 

Kodoldny{ János éppen a Szabadság 
ba1sásbjain frta meg, ,hq{y vfasz.atér a szép­
irodaloml'!oz, félig menekülésből, félig 
azért, hogy életérzését abban a formában 
fejezze k,i, aonely az egész életet adja. Az 
ágáló és szónokló világból menekült visz­
sza az alkotás nyugalrná:ba és osendjóbe, 
hogy a benne forrongó életérzést és élet­
aikarat.ot, lllillelyet túlharsogott a felelőtle­
nek, a törtetők és szájaskodók hangzavara, 
egy na:gy frói mű•ben adja át a magyar 
közösségnek, 

Készülő regénye a tatárjárás korát ele­
'Venfti fel. Hatal1mas arányokban, az . élet 
teljességét felölelő hömpöly,'{éi,sel jelenik 
meg előttünk az ós.i magyar élet, nyelvé­
ben, gondolkodásában, szok~a:ihaJn ősi 
gyökereket indftv,a meg, hogy újra nőj­
.ienek, újra Jombosodjanak és virágozza­
·n-:H, 

dq3S, at,;fl, 
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[gy pálya három szakasza 
Most jlft lül velem szemben, előtte ké­

szülő nagy regényének gépirásos oldala,i, 
nyelvészeti ér! történeti mü~k halmaza. 

Kérdezem: hogy,an jutott eMlek a nagy 
tarténelmi regénynek a témájához, ho­
gyan jutott ehhez az irói feladalhoz? 

- 1-rói pá,lyMllon, ~ly 1921-ben kez­
clödött, •három nagy szakaszt tettem meg. 
Az első fordulat a }iráV1$l való teljes sza­
kítás, az érzelmi motívumok ethaigyha. 
Add¼! főkép verseket h:taru és az érzehni 
életemet ab,rtam k!Jfeje~ni, egyéni élete­
met. M4kor betekeriilte-m Budapest szokal• 
lan és számomr,a idegen világá:ba s bár­
merre .IJlézlem és tapogatódzlam, nem lát­
tam semmi olyan biztos alapot és közös­
séget, amely ezt a na.gy magányt mt>g· 
srün1ette volna, akkor egyszerre láttam, 
hogy m.it ~Jent számomra az a vidék, 
amelyet elha-gyt~,m. Egy:szerre jelentkez­
tek elöttem annak az országrésznek a 
~pségei és bet,egségei. Es akkor úgylát­
tam, hogy az irói hivatásom nem az, hogy 
a ma~-am eizyf.n,j érzéseivel és panaszai­
val, V'lllgY örömeivel foglalkozzam. ha:nem 
az, ,hogy munkásságomat em1 nagy kózös­
ség szolgálatába á/litsam. Arn,ikor erre ni.­
jöttem, e,,,aysz-erre megszünt "-Zámomra a 
baro-nyamegyei Ormánság puszta gyer­
mek'kod emlék lenni, már nem egyén; 
örömök és szomorúságok kifejezője volt, 
h!llllem meg111ótt és megmutatta az egész 
magr,ar nép minden közö& baját, szenve· 
dését és bete-gsége.it. 

- Családomt&l és baráta;imtól elha­
r,yatva, a leg,szörnyt'lhb éhségbe ta.szftva 
így frt,am meg !ázás betegen eJ.ső ormán­
sági dbcszélésemet, a „Sötét.,,ég"-et, ,amely 

csirájában egffiz későbbi írói mwnkássá­
J:(>tllat és célja.Lmat magában hordozta. 
Ettől az elbeszéléstől számítom frói mun-
kásságama·t. . . . . 
~ Mé.,!',()(Ük szakasz.a volt írói müködé­

sémnek a rendkjvül szenvedél~s. váda­
kat eme/ö .és o&torozó rei!éDy és eLbeszé· 
lés-soro1lll1, amelyet az: Ormánság és Ma­
gyarország pusztuló népéről írtam s 
nmely<ben íté~tet tartollam az egész ntai 
társadaJmi, politika1 és erkölcsi rendszer 
felett. Ez az ltélet olyan szomorú és ke­
gyetlen v01lt, ihogy ,.,aJamennyi kritikusom 
szememre vetette sötét és könyörtelen sz{. 
neimet, kétséjllhe,·onta műv~im j.ga~sá· 
gát, :\fa már egyre többen kezdik belátni, 
hogy amit én sötétnek és két.,égbe,.ejtőnek 
festettem, uz még meq sem közelíti az 
ér•ek során át egyre nüvekr,ö pusztulás és 
s:étzüllé., valóságos állapotát. U_ia.bban 
~éhány füat,a,I szociolo~s és tudós bejárta 
nzokat a helyeket, an1elyeket én müveim­
J1ez atapul vála,szlol~am és megAllapltotla, 
hogy II helyzet sokkal rosszabb, m•ind 
amilycru,ek tin feste1tem. De mél( ezek az 
enyhébb szfinek is Ollyan kéts,1i::ibeejtóel, 
voltak, hogy ncmcm,k k!1i-t-ikusaii.111. hn-nem 
az olv.a~óközön:ség is a legnagyobb ide· 
genkedé.~,sel fogadt.a. 

- A harmadik fázisban most vagyok, 
a „Feketeviz" meglrása óta. Ez a re-gt\­
ny,em az OnmAnságna•k a körülbeliil egq 
emberi1/t6vel ezelőtti és a mainál sokkal 
egé.szségesebb és h.armónikusa.bb képét 
rajzolja. Akik eddigi műveimet idegenke­
déssel foga.diák, mo.M azon csodálkoztak, 
hogy az: ormán1síi~ életet szinte idiUiku.s­
na k raj1.0Urun. 



Egy kor, 
amely kísértetiesen hasonlít korunkhoz 

- Mi indlfott arra, hogy a ~atárjárá, 
korát elevenítsd fel regónyedben? - ve• 
t.em fel a kérdést. 

Kodolányi röv,id gondolkodás után vá• 
J.a5zo). 

- Amo~y egyre távolabb mentem id15-
ben napjaii,nktól, rá kellett jönnöm, hogy 
n ID/lllt szálla·d végétől lehet számft.ani 1 
magyarság végső feloomlá•sának és szét­
züUósánek i-döpontját. Nagyon érdekelt ·a.7. 
a1- 15si életfonna, amelynek én gyermek• 
korom1ban már osak halvány töredékeit 
Iá~. Elfogulatlanul iparkodtam meg­
vizsgám,i és megftélni azt a polimkai és 
erkölosi. ren,d,~:rert, amelyiben ma élü.nk és 
amelynek kliefjlödé.sével egyenes arányban 
.rnrvadt el a magyarság gazdasági, poli.tikal, 
erkölcsi és ku/túrális élete s amely egyre 
jobban kidomborította a kapitalizmus 

és a polgári álkultúra pusztulásának, 
a tényét. A történelmet kezdtem ta­
nulmányozni, ·hogy eljll6.,;a-k a kezdeti ala­
pokhoz. A törlé)1ele.mhez engem a magyar 
nyelv beható vizsgálata c~ábftotl,· Hiszen 
nyotvilnk különféle rétegeiben egymásra 
torlódi<k a nép telje.s történe}n1i tqdata és 
nyelvében Jetümt évszázadok életfonuájl 
hordoua. F,/jutottam egy olyan korhoz, 
flmel11 klsértetiesen hasonllt n mi korunk 
válságokkal és megpróháiltalrusokkal teLi 
vrlá,gára és amelyben a magyarság léte 
v~gy· llenI léte ugyan.úgy s.ötét Hrdöjel• 
kent mered elénk, rll'lnt ma, Ez a kor a 
XUI. szá1llld volt, aani'kor a nyll«'lt!Ji ke• 
resztyénséghez már végképpen odacsatla­
kozott és a keresztyén középkor •szmé' 
f,'a•zda,s~, , társad11.'limi, polilik~ okölcsi 
és k:ultútálit formáíba már be~lv~rtotta 

magát a ma,gyaMág, de a,z: bs.iail D!algy no­
mád gondolat, a mongolok vüá3birodal· 
má~ gondolllfl!a, v~ö elsöpr&sell fe­
nyegette. A mongol vilá{!'birodaloon új 
11,J.il'kját én a bolsevizmusban látom. ame­
lyet Lem,n még politikrui \<lzervezetei.ben i~ 
teljesen Dz:sirngi-sz kán birodalmának a:1a:p­
elvei :,z:er.iint alap01Zott meg, Lenin mon­
gol volt, Regényem!ben én a mongolság 
szemével i.s nézem Burópa és a ·~ayar• 
ság élclét. 

- De abban, hogy ilyen messze tértem 
v.iss.7la, n111gy része van annak a kétsé~be­
ejtö helyzetnek is, amelyben a mi korunk 
társadalma ver~ödik. Európábam és főkép 
Magyarországon élTlli ma már magában 
véve is hősiesség és na.gyon kell önm.aga 
Üsztia,ságában hinnie a.nm1ik, a:k,i megakar 
menekü,lni a kétségbeeséstől. 

- Történelmi munkámban arra törek• 
szem, hogy a nagy, széles néprétegek min­
dennapi életét elevenftS{"m fel, Ezt azért 
teszem, mert a XIII. százaid traigikus sors­
csapásaiiban azt láttam a l~felemelőbh­
n~k. hogy a nyugattól elhagyott és kelet­
től legázolt m<igyarság a maga puszta ösz­
tönös é/etakaratáua/ támasztotta fel újra 
önmngát s a krirály újjászervező munká}a 
i-s e.i{Y,ik k•i<fejezöje ~ irányftója volt ennek 
a beÍülröl fakndó, ösztönökből táplálkozó, 
követ-köre ,hordó életBJka.ratna.k. S éppen 
ezt az ösztönös életakar.atot nem látom 
ma. :Éppen arra tanít a régmult, hogy ko­
ruqk kegyetlen ma-lomkövei közt örlödve 
a llJllgyarság elvesztette életakaratát, élet• 
kedvét, keménységét és öntudatát, Hogy 
ez így van, azt vilár,osan !állam azok•ból 
8 kumtások'ból, amelyeket 14 év óta az 
egyke, a népkultúra sülyedése és a ma­
gyarság lelkének megfelelő életformák 
bomlásia kocül végeztem. 



„A magyar Háború és hékf-t 
· szeretném megirnl .. ... 
Végül irói célkrtfizésai felől érdekJö-

döm. 
- A célom most már nem az - fe.. 

let: - ami munkásságom első jde,jében 
volt: a magam egyéni érzéseinek k·ifeje· 
zése, de az l>f'm. amely a második 6zaka­
szát jellemezte, ·hogy 1. i. a hünökért és 
puszl.ulásért vád,aka-t emeljek és ostoroz• 
zak .. Hanem az, hogy a nemzet Jegjobbjai­
,ban felébresszem a ldkiismeret szavát s a 
nn,gy mult képének m-l'grajzolií•sáV'al rá­
döbbent,5eo111 a szörnyű jelen valóságára. 

-- Nem szómkozlalnq és mul•att,atnri 
akarok, nem is pusztán viala,mli froda;lmi 
és jól-roosz:ul sikerült müvet alkotni, 
amelyet a k:ritiku,sok széthoncollultnak és 
a:mifrt engem esetle,g megdfcsérhetnek, 
vagy gá•ncsolhaitna.k, Feladatomat én sok· 
k111l többnek látom: figyelmeztető jel, a 
lt'.·lek gyökeréig h.ató erkiilcsi megmozdf­
ttÍJ akar lenni a m111nkám. Ezt azzal vélem 
clémi. !hogy ~yr~szt feltámasztom a már­
már el-süllyedt 1T1a.gya·r kuHúr,a ragyogó 
arcát, meg,szól:1llatom a ma már teljesen 
elromlott és idegenné vált ma.gyar nyelv 
ösi ha.n1iszerét, hogy szemünk elé áUftom 
a m:a,gyar parwszt, halász, katona és egy­
házi emoor 1ne.ga,s erkölcsi síkihan kiC"Sú• 
csosodó életét é6 rámnt.atok azokra a ha­
tailmas és eg(lszséges erökre, ,a.melyek ben­
nünket mái-g itt tartdlta:k, de amelyek ma 
már elsorvadt,ak. 

- A rna!(11ar „Háború 'és b~ké"-t ar:e• 
rctném megfrni és ú.gy érzem, ba osiaik 
m~ tudom ,özelften-i ezt a cét-1, elértem 
a lell'na-gyohbat, amire vágyiam. Mi.noon, 
amit eddi,g írtam csak próba és . llanul· 
mány volt ~z a miihöz, osaik részlet, 
amit most egy na,g,y egésszé akarok össze· 
fognj. 

Ed.clíi.g szól a rnia;gyar fró va.Jlomásn 
1935-ben. Az olvasó bizonyára m~érzi, 
hogy fekete sorsa remfnytelen jövendője 

titkainak feltárásAban alig haladt még 
rriagyiar fró mél~bre. mint Kodolányi JA.. 
nos, aikli vi&szavonult az „élet.tói", hogy 
anl)ál inkáb szolgálhassa az „életet." 

;KertéP. Dániel 
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AZ UTOLSÓ ÓRÁBAN 
Jelentöeégtelj(\11 nap a mai. Ma dél­

után hangzik el a. korroányw szózata 
az erYke fészkében, Dll-Baran11dban, 
Barkányfürdón, a magyardrot félel­
mesen pusztító csapás ellen. Ez a bé­
ezéd állomást jelez abban • küzdelem­
ben. amelyet Baranya és a Dunántúl 
megmentése érdekében a tisztánlátó 
é,faltgódó lelkek folytatnak. Ime. leo­
fels6 heli,r{H halliuk a fi1111elmeztetdat, 
ami évek során át csak halk éa sr.e­
rény sóhaj volt: minden erőnket fo"'­
juk Öl!Sze a magyaJ'9á.ll: kihalásának 
meggátlására! · 
Időszerű tehAt, ha éppen ma nb,iink 

köriil egy kissé az egyke-ragály pusz­
tításainak sivár területén, A ezörnyú 
tömeggyilkos&ía' körülbelül a mult 
f;:r,ázad 60 as éveiben kezdődött Dél­
Somoayban ~ Dél-Baranyában. Ak­
kor még nem látszott veszedelmesnek. 
J1'e r,utótúzként terjedt s már 1892-ben 
Somogy megye törvényhatósága fel­
irattal fordult az otszággyú.léshez, 
azonnali intézkedéseket kérve. A fel­
iratot ad acta tették e régen belt7Pte 
már a por. 

Herbert János dr. tJai1zl6i orvos 
most megjelent cikkében. amelyet az 
Egészségpolitikai Szemle legutóbbi 
száma közöl, félelmetes stati~ztikA.t 
álÜtótt össze a régi Nagy-Magyaror­
szág és a trianoni, Csonka•Maggar­
orszdÍ:, születési ará.nyszámánil.k. uök­
ken,é&éről és a ·lakosság pll8ztulásár61. 
Az összeállítás 1871-től 1933-ht terjed. 

A kopenhdoai nemzetki>zi becslés 
szerint Csonka-Mao11arorszd11 hábon'ia 
vesztesége negyedmillió flS. A sz&rnyfi 
vérveszteség következtében az elma­
radt születések száma M9.000. N ézziik 
már most azt is, hogy Magvaroruá­
oot osecsemöhalálozás dolgában eaaJt 
Szerbia mulja felül, évi vesztel~gfink 
lévén kerek 40.000 gyermek. Ha tud­
juk, hogy & viláirháborúban évente 
39'.000 ember veszett el, ·világt,s, hogy 
maga a csecsem6haland611á.g felér egy 
állandd, azilntelen é, dri c,endben 

. folyó vil.ághdborúval. Számítsuk még 
hozzá ehhez a rettenetes számhoz a 
betegségek - lues, tüdővész etb. - • 
a meddő házasságok sötét munkáját• 
előttünk áll a helyze\ valódi képe, -
a la88ú, de egyre gyorsabb ütemű ki­
halás ..• 

)q3f, 
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Vidéken fél6rinkén{. Budai,eiún 
ötóránként kondul me« a ha.ra.na- eK"Y· 
egy tüdlSvée?.es halott felett. Kilenc­
venezer ú; drt állunk évente a tiidéS­
vész aratása elé. Ha mindent számba­
veszünk, egyetlen emberölt6n át 
2,500.000 főnyi a csonka ID&ffaná&" 
vérvesztesaég,e, több, mint Budape,t 
k'étuerese! tu mondja ezt .a hivatalos 
statisztika. 

De bennünket most az egyke érde­
kel a főkép a baran11ameo11ei enke. 
Hiszen innét indult pusztító útiára, 
innét hálózza be az orszá-~~ mint a 
mindent olomésztő penészgomba. uís­
suk Herbert János dr. évtizedes tanul­
mányozásának néhány jellemző ered­
ményét. 

Az Orm.dnsán magyar öslakossága 
református. A másvallásűak szinte 
ki vétel nélkül bevándoroltak. Ha 
tehát a reformátusok születési ada­
tait vizsgáliuk, előttünk áll a tör­
zsök& magyarság lázg&'ooje. Tizen­
hét ormánsdgl közsélt lakossága 
1880.ban Fénye:r Elek statisztikája 
szerint 91.7 u,ázalékban református 
~olt, 8.8 százalékban katolikus. Szdz 
éV1JeZ később. 1930-ban. a reformátu-

sok l,a.padtak 55.63 11zázalékra, a ka­
tolik11Bok I ebzaporoatak 42.16 sr.áza­
lékra. Az· Ormd,i1dq lesnázyobb fa­
luja, Vaiszl6, természete, azaporo­
dúa száz év alatt 1. m.ondd: egy lé­
lek. a többi bévándorolt. Az Ormc'tt 
sáa vérvesztesé«e eáz év leforgá,sa 
alatt 50 l'IZbalék s ha tudjuk, hogy 
az eiyke Cl!'ak a OO·as években kezdő· 
dött. világos, hogy hetven év ala.lt a 
t6ra11ökö, lako,,d.a 111dmo o felér e 
zuliant. 

Sötét képek ezek. S ha láttuk azo­
kat a grafiionokat, amelyeket . Kis:r 
Géza állított ös~ze e amelyek ·a Dunán­
túl és a Dun.a-Ti:rza köze szapor<><l4,ij 
hullá.In7A&á.t szh- év leforgása .alatt, 
feltüntetik, ki~rül, . hon k•éhzázöt­
ven·hat lázgörbe sz.etj.nt a,; arányszám 
többny(re a felé-re; de aok helyen a tli 
udzaUkára •uhant. Ezek a görbék, 
mint a lázas be~ nllá~tát, mutat­
ják a ma.gyar falva1t gyötrelmet" ver­
gődését. szomorú zuban,bát, Az a tér­
kép pedi&'; amelyet Ként, Béla közölt 
a Stati11tlkai Szemle muU év júniusi 
számában, azt mutatja, hogy nz · egy­
kéa falvak feke.te Pont.ial do11szóZ.Vdn 
az egé,z oruágot belrdlózzák fojto-
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gat.6 pókhálóeziSvevévyüJckel. °""'k a' uerét. ma,r:,arQk•t kell ~Jepiteni B„ 
keleti ré8z, Ber.611. Szatmdr klaafoy, re,b6i. B~t,ftárb6l, HaJtlaíd(lb6J • 
osü-oeke vintl_ a t&rlntszatea ad:tiyezám · fwt6aött falvakba, 8'átat kell- vetni "' 
J)ÍrOMá,gá.ban_. rohamos Hé~t terJe1zke4únek 1 & 

A pusztuláa ék& a l)rát•a mentérol földbirtokrelldezéssel egyidejüleg m~ 
kea,yetleniil a megállá.8 nélkül nyo- kell váltolíta.t~i ai örököaö4hi . t6r­
mult fel Tol11di1, PeJ~r lM&Yén '-t. 11,ngt. L$hfit6vé hll tenni a, •g•7Aé­
kettéhasítva a Dun.dnhllt s nyugatra., ges. többgyermekes csaÍ.ádok terJe~ 
keletre kiágazva • a..zetonódva, fojtó kedé1ét I e. kipuaztult eaalá,dok ma­
hurkokat vetett az Alföld törzsököa: gyar törzs.-kkel va16 pótláadt. &i •~• 
?é.kossáa-a felé. Hiszen· ma már t~é- re életbe kcl.l láptetni a, ,adó· éa egyéb 
iével vannak falvak. ahol a normáfü, kedvezményeket a többgyermekes~ 
24-es arányszám ·10-re. sőt 6-ra zullant .. ládok •szá.mára. Mert a napról-na~r• 
Vannak falvak, ahol csak mlnd,m má- merjelen6 német, c,eh~lovdk é, ro­
•odik évben 1,#.lletik ~l11J, égyetlcuégy mán ttatlsztlkal közleményekb6L. f~ 
i:yermek ! Egéazftstik ki ezt a képet a lénk kondul az utolaó 6ra figyéJJ:l)ez. 
(lyermekhalandóaá11 évi 40.000 81!1 ösz- tető ütése. 
szegével, a vérbaj, tüdö'Vé,z puuiftá· 
eával s el6ttiink' áU Ma11yaror,zda ·ős• A mai. ünn~ér, m~lruek onÁC1)a. 
lakosságának niai állapota. @őt törtln~~ml s~}yt ad a korumn7z6 

Ma, amikor. Barkdnyba~. 8 kor-: szózat~, kuo.d~lHa k!ll hon_ leffen 
mÍi.nyzó lelenlét~hén vonulnak fel. az ósiinte, «rokeres 6S az e&'(llll ma,. 
Dél Baranya ~bba-yennekes an:r4i.. gyarságra kiterj~zkedö. e~keellenes 
amikor á ü~g;jelent6iétt· ürlnui,84-; re~ormok~ak. Mm~nyáj~k súmára. 
gen ismét fel villognak. a hófehér· vá-: ak~ tudjuk ée látjuk, ~uly szakadék 
.azon_ru~lc, 8~nteljünk egy percet en. !ele rohan a manars!'-~• vigasztaló 
nek az éietbevligó kérdésnek. S veHük, Jel_&:iség a mai harkányi unnep.; IDsr,.. 
Cel ismét a r-é~i követeléseket, ame-: szük, hogy a pusztuló Ormánsdn ma.. 
lyeket az- egyke egy másik kiváló. ta- g~ráe!l~éi, az orság és a falvak W'Zt,,, 
nulmányoz6ja, FDlep Lajos felveiett. t6, pedig olyan sze~t elszántsággal 
Mondjuk ki ismét: sürgősen és uö- l~tnak mni;kához, limit a eondönt6 
keresen mer ·~ell változta_tni a . bir• · idők me,rköveteJ.:tek. . • 
tokmegoszláa mai, tarthatatlan rend- · Kodoláil1l Já-1." 



Szeged zenei élete 11tS·mtq1.1..1-. 

lrtas KODOLÁNYI JÁNOS válaszúton 
Sokan talán nem tartják fontosnak, 

hogy amikor annyi baj, gond és veszély 
nehezü! . az ország életére, amikor életbe­
vágó fontos kérdések merednek elénk, 
sort kerítünk olyan problémákra, amelyek 
neJi1 kapcsolódnak szorosan mindennapi 
t;lelünk létkérdései közé. Ám, akik így 
gondolkodnak, tévednek.· Mert az órszág 
és a magyar nép megújulásának feltéte­
leit. nem lehet elsőrendű vagy mtaod­
rendü feltételekre bontani. Egy é, eghz 
az, oszthatatlanul és bonthatatlanul, mint 
amilyen egy és egész maga az élet, flzl. 

... -kal, szellemi megnyfldnulbalban és fel­
tételeiben. Az or11zág kultúréletc kihat 
anyagi életére (1, - é& fordítva. Ezért 
nem lehet közömbös egy olyan hatalmas 
város kultúréletének pangása vagy fellen­
dülése, egészséges vagy beteg irányban 
való fejlődése, mint amilyen város Szc­
~ed, Budap_est _után legnagyobb városunk. 

.• Aki!(. Szeged zenei 'kultúi'ájAt flgyel~n~­
mel kísérik, már fégóta lemondoan é&·ke­
serüen szemlélik annak szoftloil'ú vergli­
dését, a magyar kultúrától való eltávolo. 
dását, a_ itartók-Koddly · dltal kezdeminye­
·{ett éá vJlág11Z{niJonalra emelkedett népi 

· zcnekultúiát6l oal6 elazakadáaát s egy 
mérhetetlenül káros, beteg siellem elha­
talmosodását, A városi zeneiskola fel­
adata lett volna ennek a nagy magyar kö­
zösségnek a modern népi zenekultúrába 
való bekapcsolása, ennek azonban éppen­
az ellenkezője történt. Szerte az ország~ 
ban felcsendültek az új magyar zene év• 
ezrtde, melódiái és ritmu,al, gyermek­
kórusokba tömörült tiszta lelkek énekel­
ték a magyarság lelkéből kisarjadt· dalla­
mokat, egyik város a másik után '1yilotla 
lllfj: kapuit és szívét az önmagára talált 
új zenekultúra előtt s a kezdeményezés 
már régen európai magasságokba fejlö­
dött, meghajlásra késztetve azokat a 
nemzeteket is, amelyek a klasszikus ze­
nében örök értélte_ic.et teremtettek. Csak 
Sz.~ged állott mereven és hajthatatlanul, 
beleburkoló1va a dilettantizmus és a Ges 
sangta/el ködös szellemébe s akik erejii­
ket megfeszítve változtatni akartak ezen 
a csúfos helyzeten, mindig szembentalál~ 
ták, magukat a szegedi hivatalóa· zenei kö­
rök ellenállásával, s König Péter zeneis­
kolai igazgató kijelentésével: .,Bart6kot 
él Kodálut nem engedem be Szegedrei" 
A derék König Péter, - aki még magya­
rul sem tanult meg tisztesaégesen - min­
den befolyását · Jjtbavetette a modern 
népi zene érvényesülésének megakadályo­
zására, s hogy milyen ertdménnyel, azt 
bi1onyftották az Idei szegedi ünnepi hét 
zenei eseményei .. Etrc az ünnnepl hétre 
Ma,1cagni Para,ztbec,ülete telte fel a ko­
ronát, a maestro személyei részvétele 
mellett, Ez túlságosan is né.pszerií, üres, 
hibrid zenei alkotás. 

Söt a vendég Mascagni még arra is ve­
temedett, hogy szokásos fölényeskedő, fe­
negyerekes éJ f elszfnes modotában klrug­
jon a modern zene elleni Nem beszé­
lilnk ezdttal a szegedi ünnepek egyéb ze­
nei baklövéseirc5I és félrecsi1szásáról •• • 

Most a deiék KIJntg ·péfer nyugalombd 
vonul. ElérkezetJ hit az ideje, hogy azok, 
akiknek beleszólásuk van Szeged kultú­
rális életébe, gyiJkere1 lrdnyváltozdat kö­
veteljenek II a váróal zeneiskola igazgatöl 
székébe olyan férfiut ültessenek, aki a 
ráváró fontos, koru11ríi feladatoknak 
mindenben meg ~d és meg Is akar fe­
lelni. Olyat\ férfiut, aki . tisziában van a 
magyar kultdra eiellemévél, történ,lml 

hel,gzetünk követelményeivel, a népl zene 
országreformáló erejével és lélekátalakftó 
hatalmával. Olyan férfiut, aki bebizonyf­
toita, pogy DJéltó egy 1zázezru manar. 
város .kultúrájfinak irányítására, kifejlesz­
tésére és a naty egészbe való bekapcsolá-
sára. · 
0 1..· Szabad1ág már foglalkozott Szeged 

zenei életében kilszöbön álló viltozásaal 
és országos pályázat kiírását követelte a 
ze~isllOla Igazgatói állására, Tudtun~ 
hárman pályáznak a megüresedő igazga­
tó} székre. Kcttöt közülök nem ismerünk, 
- a.llli magábaµvéve is elég sajnálatos a 
pályázók szempontjából. Ellenben annál 
inkább ismerjük a kiváló Vá,árhelgl Zol­
tánt, a harmadik pályázót. ö volt az első, 
aki a vidéki zeneélet újjászületését meg­
indflotta Kecskeméten a népi magyar 
zene és a ldru;szikus zene jegyében •. Ne­
véhez számtah,n klasszikqs is modern 
magyar zenemű olyan bemutatása füzö­
d(k, amely_ ,nemcsak az országban. hanem 
egész Európában visuhangot keltett. Em­
lékszünk például néhány angol lap ko­
moly méltatására. Bemutatta példiul 
Josquin „Pange lingua"-mlséjét, Schtilz 
.,Máté-passióját" és ,,Karácsonyi oratori• 
urnát", a leghíresebb angol operának; 
l'urcell ,,Dido és Aeneas"-ának bemutatá­
sával úttörő munkát végzett. S együtt lel­
kesedtünk Kodálu legújabb kórusainak 
bemutatóján nemcsak egész Kecakemét­
tel, hanem az ország minden részéb& 
odaérkezett idegenekkel is. KI hitte volna, 
hogy olyan rövid idö alatt, tnlnt ad Vd­
sárhelyi tette, Kecskemétet; ezt a valaha 
álmos és közönyös alföldi várost zenei 
középponttá lehet fejleszteni? Vá6árhelr,i 
szlvós, kitRrtó és lelkes munkával meg­
cselekedte a lehetetlennek létuót is, E1 
meamutatta, hogy a ntaggar vidék allcal­
mas az 6sl zenei kultúra é, kla11zilcu1 
zene befogadására. 

Ezenfelill megszervezte Vá,árhelyl a 
zeneiskolai kórust, vegyeskarrá alakította 
a Kecskeméti Városi Dalárdát s n1fnd a 
kettőt olyan magas színvonalra emelte, 
hogy a legnehezebb zenei feladatokat meg 
tudják oldani. Amikor pedig a Kecske­
mtfti Vdrosi Dalárda Budapesten. vendég­
szerepelt, egyhangúlag a legnagyobb si-
kert és elismerést aratta. · 

Hozzá kell még lennünk az elmondot­
takhoz, hogy Vá,drhelyi mint hegedüpe­
tlagógus is kiváló. Most készülő djrend­
szerü hegedíiiskoláját nag,' érdeklMéssel 
várják a szakemberek. Mint tanár tehAt 
mindenképpen alkalmas egy olyan fontos 
pozició betöltésére, mint amilyen a aze­
gedi zeneiskola igazgatói állása. 

Klváncsia1\ várjuk, ml fog tlktéatni 
Szegeden. Vajjon befellegzik-e végre a 
sógorság-komaság-atyafiság · szempontjá­
ból való mérlegelésnek, befellegzik-e a 
magyar kultúrával homlokegyenest ellen­
kezll, sőt azt romboló dllettantlzmusna!i 
a korszaka Szegeden. Vajjon dj kultürá­
lis erők támadn11k-e ott, vagy továbbtarl 
a hosszd tespedés, zilllés, mérbeteUen ká·• 
rAra az egész magyarságnak. Vajjon ta­
núi leszfink-e a vidéki zeneélet űjabb eM• 
retörésének, vagy keserffen várjuk azl át 
időt tovább is, amely végetvet a dilettan­
tizmus szellemgyilkos uralmának. VigyAz­
zunk l Egy or,zdg kultdrd/dnak a azeme 
m'lng mo,t Szegeden. S egy dj nemzedék 
szeme, olyan nemzedéké, amely szenvedé­
seken At 11zfvta magába népünk megójho­
dásának_ reményét _1 amely ma mAr egyre 
erőteljesebb fltemben érvényesftl prs~ái{­
építő szándékait az élet mindelf yonalán. 
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Könyvek és Ir6k 

KODOLANYI JANOS: 
FEKETEVIZ 
Regény, Athenaeum-kiadás, Bpest. 

Nem páratlan az új Kodolányi-re­
gény témája az fr6 eddigi életmiívé­
ben. A Feketevíz központi figurájá­
nak, a kis Németh Lászl6nak arcával 

' találkoztunk már a Szakadékok-ban. 
Az új regényben ez az alig nyolc-ki­
lenc esztendc5s gyermekarc tökélete­
sebbnek tiínik, mint a másikban; a 
F eketevíz-ben biztosabb s tágabb vo­
natkozásban áll az élettel, mint ab­
ban. Németh Lacika, a falusi erdész 
fia nem fontos lény a faluban, de a 
parányi emberke nemcsak arra alkal­
mas, hogy Kodolányi megragyogtassa 
a gyermek lelkén a.i;k6lékos-natura­
lista frnitudását s a naturalizmus sík­
jában kitiínlS emberábrázol6 képessé­
gét, hanem a gyarapod6, lát6, ha116, 
okoskod6, tépel6d6 emberke körül 
megelevenedik a tökéletes falukép is, 
uraival és parasztjaival, különös lel­
kiségével. A falusiak között járatlan 
erdészfiú szerencsés „regényhlSs" ab­
b61 a szempontb61, hogy személye s 
eddigi neveltsége által ábrázolni le­
hessen azt a kétféle életet, melyet 
ugyanazon faluban élnek nép és ve­
zetlSk: a kétféle életszemlélet éles el­
lenszíneit. 

Kodolányi tolla al61 alig csúszik ki 
felesleges vagy -tudattalan mondani­
val6: ez teszi tökéletessé naturalizmu-

. sát is, még a Szeleczky tanít6 úr 
rendfentart6 pálcája is fontos anyaga 
ennek a regénynek, mert ezáltal a 
pálca által kiteljesedik a paraszti és 
úri iskolás gyermekek sorsa közötti 
különbség, a tanít6 úr személye által 
pedig kirajzol6dik a magyar falu ve­
zetlSinek pártüt6 kiszolgáltatottsága, 
részrehajlása, életének sivársága, cl­
temetettsége, kilátástalansága. Az ol­
vas6 mindvégig érzi azt a kegyetlen 
kínai falat, mely a falu életét hatá­
rolja s melyet töredékesebben ugyan, 
de f eszülőbb, nyugtalanít6bb erlSvel 

éreztünk a Börtön-ben, Nagy Varga 
János parasztélete által. A másik fal 
a regény f elépftésében a falun magán 
vonul át s szeli kettlSbe azt, elvá­
lasztván Németh Lac.ikát is paraszt 
játsz6társait61. Két gyermek: az er­
dész fia, hagyományos „úri" nevelé­
sil, Varga DezslS, a parasztfiú pedig 
ott nlS fel az lSsi dolgok társaságában. 
Kétféle lélek: egyik megijed és töp­
reng, nyugtalankodik az élet nagy té­
nyei ellStt,. másik pedig tudatában van 
életének, pontos fokmérlS az 6 szá­
mára a világ, ami körülötte zajlik s 
már tíz esztendlSs korában fontosabb 
kérdése a vagyongyüjtés a halálnál, 
amely nagyszülei házába kopogtat be. 

Németh Lacika az erdész család­
jához tartozik, céltudatos mdvészi 
anyaga Kodolányinak ez a család a 
mostoha anyával, a komoly, egyre sö­
tétül/S arcú apával s az elsc5 feleség- ! 

től származ6 két gyermekkel: leány­
kával és fiúval. Kísérleti nyúl ez a 1 

család az fr6 kezében · s vigasztalanul 
sötét megrajzolásával az egész ma­
gyar középosztályr61 rántja le a lep­
let: arr61 az asszonyr61, aki negyed­
pengc5s mozifilmeken felnc5tt kultúrá­
jával tragédiába sodr6dik a faló sa­
rában, céltalanná, reménytelenné, 
kétségbeejtlSvé sülyed az élete azon· az 
életterületen, ahol sötét börtönbe zár­
va vergc5dik az élet, - a falriban; 
arr61 a férfirlSl, ki ebben a légkörben 
elveszti önmagát, drk6zottá, durvá­
vá, kiméletlenné lesz. A gyermek pe­
dig, Lacika, még fehér . vászon-lelkií 
s inkább lefelé kivánkozik, a parasz­
tok közé, semmint az apja börtönbe 
vetett életét folytassa. Kodolányi fo­
kozza a sötét, vigasztalan rajzot, az 
erdész-család életét kitágítja az ál­
lamkeretek közé: ,,mélt6ságos-úr­
járást" Szab6 DezslS és M6ricz . Zsig­
mond mellett nem írtak le mar6bb, 
könyörtelenebb kritikával, mint Ko-
dolányi ebben a regényében. ' 

A végtelenségig lehetne elemezni 
ezt a könyvet, illetve mondanival6it, 
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ami azonban nem lenne szerencsés 
mi'ívelet: olyan szilárd összeépítésben 
kapcso16dnak egymásba epiz6dok. 
figurák, jellemek. Tökéletes, egész és 
kerek a regény, mint· mdvészi alko­
tás, az olvas6ban, azonban mégis 
hiányérzet támad elolvasása után 
(minden Kodolányi-regény ezt a han­
gulatot váltja ki.) Itt hivatkoznunk 
kell M6ricz Zsigmondra, kinek fr6i 
iskoláját Kodolányi is kijárta: a M6-
ricz-könyvek az ellenkez6 hatást éb­
resztik. A hibát - azt hisszük -
Kodolányi életszemléletében kell ke­
resnünk. Sötét szín, komorság, halotti 
világítás vetlSdik a témára, ha Kodo­
lányi kezében gyúr6dik az alkotássá. 
Annyira egyénien sötét ez a látás­
m6d, hogy humort nem is lehetne el­
képzelni egy Kodolányi-alkotásban, 
groteszkül, furcsán, illetlenül hatna. 
Pedig az igazán nagy alkotás több, 
mint amennyit a naturalizmus - szi­
goruan csak naturalizmus - m6dsze­
reivel lehet megalkotni. Az igazán 
nagy alkotás több magánál az élet­
nél is, a naturalizmus pedig az életet 
is lefaragja, hogy kegyetlenebbnek, 
vigasztalanabbnak, sivárabbnak 1ás­
sék. 

Kovács György 
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FEJA GÉZA IRODALMI SZEMLÉJE 

HAROM FIATAL REGl:NY. 

Eg;yszerre jelent meg e három fiatal regény, hogy az Ady 
utáni nemzedék prózáját reprezentálja. A kivála,sztás sze­
rencsés volt. Taimási „Sz0zmárjás királyfia" a hói.kor, az Ady 
utáni nemzedék elsőrangú igényeit jelzi. Sárközi a „Violá­
ban" szenvelgők és kiszolgálók után megteremtette a kis­
polgársiág regényét. Kodolányi sok évig tartó és kitünő ér­
tékeket teremtő vívódása után epikailag kiszélesedett a 
,,Fe~etevízben". 

A „Szűzmárjás királyfi" örök emléket emel a szakadatla­
! nul bennünk élő hőskornak. A magyarság örök „levése" 
i egyetlen könyvünkből sem süvít ki ekkora erővel. 1928-ban 
· jelent meg az első kiadása, melyet úgy· ajánlott nekem: 
, ,,mint az útszéli keresztet, amely szenvedésre és Istenre 
· emlékeztet". A magyar töriéne·lmi keresést vetíti ki egy 

hatalmas prózai balladában s valóban az Istenre emlékez­
tet szü-nitelenül. Ady mellett Tamási a magyar irodalom má­

i sik nagy vallásos költője. Isten folytonos jelenvalóságát 
, egyetlen írónál sem érzem a•nnyira, mint Tamásinál. Nála a 
j vallásosság nem díszítő elem, vagy írói hiányosságok áhí­
, tatos palástolása, hanem legbelsőbb sziikségszer0ség, 
, a horizontnak különös fölszökő s egyben elmélyedő mozdu­
l tata. 

t~i:o 
;1 {J ~ b- t}1)) \r, I Minden évben újra elolvasom e könyvet s egyre női a 

szememben. Szinte fókusza az egész magyar balladai kul­
túrának. Ujra és ujra izlelem tündöklő mitológiáját. A mi­
tológia a kozmikus tudat őre s itt olyan erővel jelenik meg, 
mintha jóvá akarná tenni kultúránk sz0k esztendeinek szá­
razságát és sivárságát. 

Sárközi György a mérhetetlen kispolgári szürkeséget és 
eseménytelenséget írta meg. De ez az eseménytelenség 
poros, néma hangszer, melyet az iró felnyit s a XX. század­
elő néma nagy tömegeinek emberi szenvedését játssza 
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el rajta. Első prózai írása Sárközin&k, mely valóban reve. 
láció, a névtelen. polgár tragikumána:k a kinyílása,. l:ppen 
olyan mélyen jellemző írás erről a rétegről, mint Kaffka 
Margit „Szinek és évekje" a haldokló dzsentriről. Csakhogy 
Kaffka Margitna,k egy nagyon mélygyökerO és gazdag élet0 
réteg sorsának és tündöklő életformájának elparentálása 
adatott. Sárközi pedig egy gyökértelen, szürke életform6nak 
ábrázolásához fogott. A hang, melyet a vállalt fel.adat ki­
fejezésére teremtett: tökéletes. Az irónia· és a szánafom 
elegyítéséből keletkezett. Az irónikus látás éles világos­
sága s a szánalom átfogó ellágyulása érlelték mQvét reve­
iációvá. A „polgári regény" elnagyolás volt (Molnár Fe. 
renc: Andor), vagy pedig zsurnalisztikus modorba rejtett ál­
pátosz. (Zsolt Béla.) Vélük szemben Sárközi a,z író fölényét 
és tisztaságát jelenti. 

;J(adtit,,i~Jitöifr,ve arról tudósít első sorban, hogy az író 
megéreii; á nagy regényre. Első s kitünő regényei után azt 
hittük, hogy egy megrázó szociológiai horizont körében 
marad írói érdeklődése. A ,;;,~~J,~yJjJ,t.,a7.Ínban arról tudó­
sít, hogy elindult a szélesebb népábrá•zolás felé. Amikor 
a baranyai népbetegségek és tragédiák ábrázolásán túl, 
gyermekkori emlékeit idézve, szélesebb hullámokkal vall 
népéröi, epikai ha,ngj,a és epikai igényei is egyszerre meg­
nőnek. l:rdekes vita indult meg könyve körül. Egyes kriU­
kusok h0tlenséget emlegettek, hogy az író h0tlen lett régi 
szociális keserQségéhez, holott ebben a könyvében éppen, 
egy szélesebb hűség jelentkezik: a népélet teijességének 
ábrázolása. Kodolányi a szintétikus m0 felé tér. 

.g_/Yt, Vt 1 f, 
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Soha életében semmi baja nem esett. Még csak nem is kö­
högött, nem is trüsszentett. Tavasz óta azonban már osak a 
sátra előtt üldögélt s repedezett nehéz kezét a szívére nyomva, 
kapkodott lélekzet után. Ha fel akart álllani, csak nagy kínnal, 
kapaszkodással sikerült. Térde, dereka, könyöke vadul haso­
gatott. A nap sem segített rajta. S .ahogy megjött ,az ősz, egyre 
tehetetlenebb lett, fájdalmai növekedtek, lélekzete el-elakadt. 
Unokáj,a morogva szolgálta ki, ha nagyon kellett, de volt an­
nak is elég baja. Tizenhat gyermeket hozott a viiláigra s nya­
kán nyüzsgött egy sereg kis unoka is. Sz·ázfolé tép;ték volna, 
ha lehet. 

Igy a szegény beteg utolsó napjaiban már a barátra ma­
radt. lréneusz pedig feltette ma,gáiban, hogy addig nem indul 
tovább, amí•g isteni félelemben meg nem gyóntatja, fel nem ol-
dozza az.öreg kúnt, hogy tiszta lélekkel mehessen ·át a Para- /} 

di~~a~z öreg nem nagyon akaródzott meggyónni. Nem ér- ·v·· ;AA/Yf 10 3_(; . 
tette .a dolgot. Ott feküdt és nyögött a sátor mélyén, ősz csim-
bókjai ráncos arcái'ba hulltak, hosszú sebhelyei fcliérien fény-
lettek tar koponyáj-án, meg a fülétől a szájáiiig. Ldöröl-'idöre J 
felkönyökölt és kúmiszt k•ért. . /Vv{J V'' / /f A, tr.l- · 
. - Ne lrumiszt igyáll, szegény testvérem, - magyarázta a / · 
barát kérlelőn s a kiún nyelv leg,szelídebb hangj,ait vette elő. -
Hanem az Isten milosztját igyad. Előtted a hossz,ú út. v,issza-
térsz a földbe. A lelkedre gondolj! 

- Kúmiszt adj, megmondtam! - nyög.te a vénember 
bosszúsan. - Nem tudom, miféle ital az a te istened milosztja. 

- Szállj magadba, testvérem, - könyörgött a barát és 
s·zeJiden megfogta az öreg Altaharsz kezét. - ösmerd be bű­
neidet. Hány szegény embert öltél meg, hányszor r:a•boltál, 
gyújtogattál, földúltad mások békés életét. Sok vér szárad a 
kezeden. Ismerd be. 

- Beismerem. - dünnyögt,e Alltaibarsz és nézeg,ette a ke­
zefejét, mintha a rászáradt vért keresné rajta. - Osak. azt 
nem tudom, hányat öltem meg. Vai, de szakg'at a derekam .. . 
Hajtsd f élrébb .az aj.tólapot, megfúlok . . . Nincs elég levegő .. . 

A barát nagy türelemmel megigaz,gatta az ajtó nemezét s 
v·isszaü,It megint a báránykához. 

Az mély lélekzetet vett és ·eilmerengett a besütő. gyenge 
őszi nap sugárzásán. 

- Ahová én odacsaptam, - folytatta nyögve, - ott tö­
rött a csont ... Amíg én a kezemet mozdíthattam, vai volt 
mindenkinek. . . Vai volt és szüren volt . . . Én egycsapásra 
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Soha életében semmi baja nem esett. Még csak nem is kö­
högött, nem is trüsszentett. Tavasz óta azonban már osak a 
sátra előtt üldögélt s repedezett nehéz kezét a szívére nyomva, 
kapkodott lélekzet után. Ha fel akart áJllani, csak nagy kínnal, 
kapaszkodással sikerült. Térde, dereka, könyöke vadul haso­
gatott. A nap sem segített rajta. S .ahogy megjött ,az ősz, egyre 
tehetetlenel:fu. lett, fájdalmai növekedtek, lélekzete el-elakadt. 
Unokája morogva szolgálta ki, ha nagyon kellett, de volt an­
nak is elég baja. Tizenhat gyermeket hozott a viiláigra s nya­
kán nyüzsgött egy sereg kis unoka is. Sz·ázfolé tép;ték volna, 
ha lehet. 

Igy a szegény beteg utolsó napjaiban már a barátra ma­
radt. lréneu.~z pedig feltette magáiban, hogy .addig nem indul 
tovább, amíg isteni félelemben meg nem gyónratja, fel nem ol-
dozza az. öreg kúnt, hogy tiszta lélekkel mehessen át a Para- /} 

di~~a~z öreg nem nagyon akaródzott meggyónni. Nem ér- ·v·· JlA/)(f A0 3.s · 
tette .a dolgot. Ott feküdt és nyögött a sátor mélyén, ősz csim-
bókj ai ráncos arcái'ba hulltak, hosszú sebhelyei f dhéren fény-
lettek tar koponyáj-án, meg a fülétől a szájá~g. ldöröl-időre J 
felkönyökölt és kúmiszt kért. . /Vv{J V', 1 11A.1} · 

- Ne kúmiszt igyáll, szegény restv-érem, - magyarázta a / · 
barát kérlelőn s a .kiún nyelv leg,szelídebb hangj,ait vette elő. -
Hanem az lsten milosztját igyad. Előtted a hosszú út. v,i,ssza-
térsz a földbe. A lelkedre gondolj! 

- Kúmiszt adj, megmondtam! - nyögte a vénember 
bosszúsan. - Nem tudom, miféle ital az a te istened milosztja. 

- Szállj magadba, testvérem, - könyörgött a barát és 
szeHden megfogta az öreg Altaharsz ke~ét. - ösmerd be bű­
neidet. Hány szegény embert öltél meg, hányszor ~aboltál, 
gyújtogattál, földúltad mások békés életét. Sok vér szárad a 
kezeden. Ismerd be. 

- Beismerem, - dünnyögt,e Alltaibarsz és nézegette a ke­
zefejét, mintha a rászáradt vért keresné rajta. - Csak azt 
nem tudom, hányat öltem meg, Vai, de szakgat a derekam .. . 
Hajtsd félrébb .az aj.tólapot, megfúlok ... Nincs elég levegő .. . 

A barát nagy türelemmel meg-iga~gatta az ajtó nemezét s 
v•isszaü,lt megint a báránykához. 

Az mély lélekzetet vett és ·elmerengett a besütő, gyenge 
öszi nap sugárzásán. 

- Ahová én odacsaptam, - folytatta nyögve, - ott tö­
rött a csont ... Amíg én a kezemet mozdithattam, vai volt 
mindenkinek . . . Vai volt és szüren volt . . . :Én egycsapásra 
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Kodolányi János: Feketevíz. (Regény.) 
Bátran és becsületesen szembenézni a dolgokkal, közeljutni 

az igazsághoz, leegyszerűsödni egészen és kerülgetés nélkül akár 
a halállal is farkasszemet nézni: ez magyar jellem.vonás, ez kálvi­
nista jellemvonás. És hivalkodás és cifrálkodás nélkül leélni az 
életet és így halni meg; feloldódva Istenben és az anyaföldben, jel­
telenül, - Kálvinnak ezt a nagy emberi kívánságát vajjoil' meg­
értették-e jobban más nép és közelebbről más magyar táj kálvi­
nistái, mint a délbaranyaiak, akik között először lobbant lángra 
a reformáció nagy tüze! 
· Bátran és becsületesen szembenézni a dolgokkal s elénk tárni 

egy vidéket, egy népet, egy gyermek lelkét - ezt cselekszi Kodos 
1lányi János ebben az írásában, amely minden eddigi írásai között 
,legőszintébben, legigazabban tárja fel előttünk a harminc év előtti 
· Ormánságot, annak embereit s tárja fel előttünk egy gyermeknek, 
legy társadalmi osztálynak a lelkét, köntörfalazás és minden sal- ' 
l lang nélkül. 
1 A városi ember előtt giecsregények és ujságok „népies" moz­
galmak és parasztfeldícsérésben csupán önmagukat tömjénezgető 
akciókban megszületett egy félreismert, felsallangozott, kigyön­
gyösbokrétázott ünneplőbe bujtatott magyar, aki ma már inkább 

, csak az ünnepségek deszkáin él, mint a valóságos életben. A tár- , 
:sadalomban pedig, amelyet a felnőttek a maguk képére és hason­
latosságára úgy teremtettek meg, hogy a gyermeket félembernek 
, tartva nevetséges hazugságok tömkelegével tömték tele, - ebben 
1 a társadalomban a felnőttek előtt még mindíg ott él az elképzelt, 
1 naív gyermek, aki az életből csak azokat a dajkameséket látja, : 
i amikkel a naív felnőttek traktálják. Kodolányi letépi a paraszti . 
sallangokat, letépi a cifraságokat és az egyszerű ormánsági ma- • 

1 gyarokat a maguk valóságában állítja elibénk, bűneikkel; károm­
kodásaikkal, gyengéikkel együtt, de egyben ősi tisztáságukban is, 
amelyet a gyermek szeme jobban észrevesz, mint a felnőttek szem­
üvege --- s elénk állítja a gyermekben az embert, aki gondolkodó 

: lény s aki előtt a felnőttek álarcot hordanák, akinek a fejét naív 
1 hazugságokkal tömködik, - de a gyermek csak mosolyog rajtuk 
1 s tetteinek végső konzekvenciájában annyira nem törődik velük, 
, hogy - meg sem bocsátja•vétkeiket. 

536 

~~ ~ ~q 3 ( i,.otl-; 1 )ti.~' 

n (; -~'!lf, 



Kritikai Szemle 

A két gyermek azonban, - mert mindezekből következik, 
hogy a nép is gyermek, - sokkal többet tud azoknál, akik mesterei 
akarnak lenni és a dajkameséken és sallangokon túl is éli a maga 
egyszerű, valóságos életét. S Kodolányi János a Feketevizben 
mindvégig megtartja a párhuzamot: fejezetről-fejezetre vezeti vé­
gig az olvasót a kis ormánsági faluban, bemutatja annak magyar­
jait, svábjait, katolikusait, reformátusait és zsidóit, gyermekeit,! 
akikből megdöbbentő őserővel zúg elő az élet. A kis katolikus fiÜ 
úgy kerül szembe temploma festett képeivel, mint a szent' és ájta­
tos mesékkel, melyekkel szülei és tanítója traktálják s mint va­
lami tisztító vihar zúg rajta keresztül a kálvinista templom pu­
ritán egyszerűsége, a zsoltárok tiszta és szinte a talajból felfakadó 
kivirágzása, a paraszti nép közvetlen egyenesség~ a par!aszti 

' élet, a munka őserejű tisztasága. Nem csoda, ha a kis úrifiú, aki 
otthon, a családi élet „melegében" csak óvatos körülkerüléseket, 
suta melléfogásokat, kimagyarázkodásokat lát, megkívánja a pa­
raszti életet, a hideg borsót, a szántást a mezőn s a lelkébe úgy 
zuhog bele ennek a falusi életnek az üdesége, mint a zuhatag, 
ellenállhatatlanul és szédületes erővel. És érthető, hogy az átlátszó 
hazugságokkal agyontraktált, őszinte szót alig ismerő katolikus 
kisfiú, aki, ha nem is tudja felejteni az egykori városi katolikus 
templom misztikus szépségeit, most valami felszabadító nagy erő­
től ösztökélve egyre gyakrabban oson fel a fehérre meszelt refor­
mátus templom kórusába, hogy először csak pirulva és szégyen­
kezve, majd később egyre harsogóbb hangon belevegyítse áhítatát 
a zsoltár puritán nagy fölemelkedésébe. 

S míg a lélekrajz a cselekmények talán szűknek látszó, de 
annál sodróbb erejű áramában halad előre, Kodolányi plasztiku­
san és tökéletesen tárja elénk a kis baranyai falunak és népének 
teljes képét. Kodolányi, ha szabad ezt a szót használni, "specia­
lista" a baranyai, közelebbről az ormánsági magyar nép leírásá­
ban, de amit ebben a kötetben nyujt, az eddigi írásait is felül­
múlja, főleg abban, hogy nem annyira rideg és sötét, mint eddig 
volt, szívesen: meglátja a derűs epizódokat is, a sötét képeket pedig 
érthetőbbé és indokoltabbá teszi. Amikor elmeséli, hogy a haldok­
lót milyen ridegen és kemény szavakkal figyelmeztetik arra, hogy 
nincs mentség, ugyanakkor rámutat arra is, hogy a kemény és 
edzett kálvinista magyar lélek maga sem fél attól a pillanattól, 
mikór megáll az úr színe előtt, hiszen mindez a zsoltárok hitéből 
fakad: ,,Vajjon színed eleibe, mikor jutok élő Istent" Avagy: 
„Ninés már lelkem félelmére, nézni sírom fenekére". A kálvinista 
nem retteg a halál igazsága.tói és így az első pillanatra szinte bar­
bárnak látszó kemény őszinteség is más hangsúlyt kap, olyan 
hangsúlyt, amit eddig nem találtunk meg így, szinte „megmagya­
rázva" Kodolányi ormánsági regényeiben. Emellett az a mai szó· 
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val „pszichoanalitikus" lélekrajz, amit Kodolányi a fejlődő kisfiú 
lelkéről ad, az a megdöbbentően őszinte egyszerűség, ahogy a kis­
fiú lelkének minden belső és titkos zegzúgát elénk tárja, egyik kü­
lönösen nagy és mély értéke ennek az írásnak. Ez már túlnő az 
epika keretein és lírává mélyül. 

Kodolányi új írása emellett szigorú és igazságos társadalom­
kritika is. Nem riad vissza rámutatni a falu• parasztjainak sok 
eltakart és ocsmány ,bűnére, őszintén tárja fel a paraszt szinte 
1engesztelhetetlen és mély gyűlöletét, amelyet az úrral szemben 
érez. Az a kép, amit a regényhős kisfiú családjáról ad, a háború­
előtti és elmúlófélben levő polgári családi élet szigorú és engesz­
telhetetlen kritikája s ugyanez csendül ki azokból a plasztikusan 
szép fejezetekből, amelyekben a falusi és miniszteriumi tisztviselő­
ket állítja elénk. Ady Endre és Szabó Dezső igazságai elevened­
nek meg s kapnak teljességet ezekben a sorokban s döbbenve is, 
merjük fel a mai magyar élet egyik legnagyobb rákfenéjét, a •bü­
rokratizmust, amely telve van hazugsággal és métellyel. 

S mindezen túl és mindamellett a Feketeviz maga az üdeség 
és frisseség, mint a tiszta forrásvíz csergedezik a könyvön végig 
az író ragyogó stílusa s bizony áhítozik utána az ember lelke, mint 
!a híves patakra. Jólesik végigolvasni ezt a könyvet, amely rá­
!mutat bűneinkre,. de ~ám.utat ~z e:mbe~i lé]e~ ~isz!a mé~ységeire ~s. 
\havas magaslataira 1s. Kodolany1, akit edd1g1 konyve1ben anny1-
'szor róttak meg a kihangsúlyozott „tendenciáért", ebben az írásá­
ban a kálvinista magyar puritánságával szinte zsoltárban mondta 
el emberi és valóban tiszta és nemes mondanivalóit. 

Csuka Zoltán 
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Komorabb, súlyosabb, nagyobb művészi igyekezettel és gond­
dal készült dunántúli. regény Kodolányi JTosé. Egy gyermek 
lelkén keresztül egyéni és társadalmi problémákat óhajt feltárni, 
sebe~re figyelmeztetni és megoldást adni. Nem csupán szórakoz­
tatm akar, hanem hatni és elgondolkoztatni. De nem áll fel a 

1 szósz~kre, hanem ábrázol, s a mű egész valójában, nem pedig 
szavaiban lesz annak a gondolatnak a hordozója, hogy az úri tár­

. sadalom romlottsága miatt a paraszti lélek egyszerű jósága a köve-
i tendő érték. · 

Valóban kifogás alá eshetik Kodolányi társadalomszemléletének 
' egy?l~~úsága, helyesebben irányzatossága. Mert milyen f~lu az, ahol 
· az un tarsadalom csupa fél.művelt, esett, szerencsétlen emberből áll? 
I Szavuk .. hazugs_ág~ nyájasságuk gyűlölség, igyekezetük gáncsvetés, 
figyelmuk pletykalkodas. Ezzel. szemben könnyű rámq.tatni á fel-

t'Cín(S' ellentétre :- a parasztok durva beszédé inögött meleg szív 
dobog, egyszerűségük nem hazu:gságot takar, az emberiesség csillaga 

, fénylik barázdás homlokukon. A tárgyilagos szemléletet követelő 
' olvasó valóban csodálkozik a jó és rossz egyoldalú halmozásán : azon 

a régi egyszerű, de igaz. véleményen van, hogy minden társadalmi 
• osztályban egyaránt vannak jók is, rosszak is. Kodolányi minden­
: esetre azzal próbálja enyhíteni egyoldalúságát, ·hogy' a gyerni.ek látó­
; szöge szerint irányított képet ad. Laci látja {gy a falut, hangsúlyozza 

ábrázolásmódjával, de a kisfiú élményeinek irányításáért mégis az 
• iró feleUSs. A kis· erdészfi.Ú e16tt parasztpajtásai csakhamar felfedik 
1 • . 

első sorban az urak cbolöndossá.gait&. Azonbail'legkeserűbb csalódás 
· éri azért, mert tanúja és szenvedő részese apja és mostohaanyja 

szeretet nélkül való életének. A boldogtalan «Úri&· légkörben termé­
: szetesen ébred fel benne a megértés, melegség, simogatás utáni vagy ; 
i mindezt parasztpajtásának, Dezsőnek otthonában megtalálja : olyan 
i jó és egyszerű ott mindenki, mint a ha.rapás kenyér;· Az exaltált 
, lelkű, túlságosan érzékeny és koraérett kisfiúnak mi választása marad 

az író szerint? El, el, a hazug, kőszívű világból, menekülni a inesszé-
1 ségbe, eltűnni karácsonyéjfélkor a fekete éjszakában. A «jó paraszt& 

és a «rossz ún problémáját egyéni módon így oldotta meg a kisfiú. 
Állá.sfoglálásának gyökerei természetesen · nem társadalmiak · vagy 
szociálisak, hanem szubjektívek, erkölcsi· :énjében gyökerezők. 
Kodolányi egyoldahí tá.rsadalomszemléletének · miivészi szempontból 

1 ez a. ment6körülménye: társadalomképe lélektani kategória, a 
gyermek élményekből összeszöv6dött láthatára.. Valószínfíleg ezért 

; nem bontja ki epikus szélességgel anyagát: hiszen a.hatás, nem pedig 
, a matéria fontos neki. Ezért lesz a Feketevíz a «falu regénye» helyett 

egy érzékeny gyermeklélek szomorú sorsának elbeszélése. Pedig 
. szívesen vettük volna, ha többet időzik az író a falu tátsadalmá.nak 
1 rajzáná.l ; van ereje hozzá, különösen a gyermeklélek bemutatásá­
hoz: a regény legízesebb lapjai azok, melyeken Laci parasztpajtásai 
jelennek meg és beszélnek jóízű ormánsági tájszólásukón. Friss, 
vadízű szél csap fel ezekből a sorokból és gyermeksorsokból; csak 
akkor válik fülledtté a levegő, midőn a gyermekek nemi élményeit · 
feszegeti, néha felesleges módon. Különösen Lacinál erőltetett ez a 
probléma, nem azért, mert megvan, hanem mester'ttéltsége, «nagyos» 

· tudatossága miatt. Egy elemista gyermek nem ilyen stílusban intézi 
mondanivalóját húgához : «Ragadj bele a butaságba, menj férjhez 
és lesd a gólyát a háztetőn. Buta liba». 

Valami elsietett vázlato~ág, itt-ott kedvetlen elnagyolás érzik 

a könyvön. Kár: Mert Kodolányi tehetségével igazán többet lehetne 
érzékeltetn! a magyar falu levegőjéb61 ; a gazdag változatokat (> 
sem hasznalta ki. 



KODOLANYi JANOS: :Fekete vir.. 
Kodolányi János ,új könyve a Fekete víz 
valóságos paraszt a.poteozl.s, KOldolányi 
egy félig-'llleddig életrajzi regényben 
az ormánsági magyar falvak életériil 
ad keresztmetszetet. Naturalista őszinte.­
séggel apróra feltárja ennek az életnek 
minden részletét. Ezek a részletek lii­
zony nem mindig vonzók, sokszor egye­
nesen visszataszítók, de Kodolányi ra­
jongva lelkesedik a paraszti életnek 
még árnyoldolaiért is. Va.16ságos fana­
tikusa az új népiségnek, amel:.Ynek szinte 
programregénye . lehetne a Fekete víz. 
Egy kicsi.t önmagával is ellentétbe kerül 
itt Kodolányi, aki valamikor éppen el­
lenkezőleg, igen sötét szinekkel és ke­
ményen ostorozta a falu elmaradottsá­
gát, most viszont még a kuruzslóban is 
kedves eszményi alakot lát. . Ezen az el­
lentmondáson túl azonban igazi értékei 
vannak Koóolányi regéllfének. 

az. C10rbi Tibor, 
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Kázmér Ernő: Hat uj magyar regény 
Szomory Dezső: Hór eb tan á .r u r. (Athenaeum, 

Budapest.) Szép Ernő: Adám csutka. (Athen:aeum., Bu­
dapest.) Zs o 1 t Béla: Kin o s ügy. (Pantheon, Budapest.) 

• Sár k ö z i György: V i o 1 a (Athenaeum, Budapest.) K o dot 
,1 á ny i János: Fekete vlz! (Athenaeum, Budapest.) G e r­
g e 1 y Márta•: Én, Máté Erzsébet. .(Pantheon, Budlapest.) 

* 
.. Kemény, szívós ir?'dalmi harc diul a pairaszt ábrázolása kö'-­

rul, hairc, amely soká,1g I]em ér véget. Világnézetet, jobb· és 
ba:~o1~alnak ~for1!:1án agitatív anyagot akarnalk belegyömö­
szo!m. és az igaz koltő meglepő hidegséggel inézi ezt az izga­
tott. f misht, amely nélküle folyik ő csak ahhoz ért, hogy az 
életJelensé_gek s2l:rv~sségére mutasson, arra, ahogy a föld igaz 
gyermekemek ,l?nmltiv dolgai a -rö;g:ből kihajtanak, örömet fa­
kasztva, tragédiákat érlelve. ·K o d öJ 4 ny i JJ.ános, több falu­
regény egyéni, müvészi szemléletü irója, sok őszinteséggel, tö­
retlen realitással és a tények hü ábrázolásával érett abba az iro­
dalmi arcvonalba, amely a falu és népe életének feltárására vál-

lalkozott. Első írásai a paraszt ösztönéleténeik alapvető voná­
. sait ,dlorrubqritotta ki, a haszontalan erőpazarlás, a hirtelen in­
,dulat, a· földéhség, a pénzimádás körül sürüsödő apró harco-
-kat, maj.d a falu ,ernyedltséigéből kitömi készülő emberi lélek 
vívódását és ezek a vivódások magulkban 'hordták a küzdelem~ 
képes gazdasági munkás szociális problémáit is, hisz a barar 

·nya-drávai szögben lejátszódó regényeinek fig:urái éppen azo~ 
az évszázadok óta kommendóban, nyomorban zsellérkedőkl 
akiket a szociális irodalom, mint magukra ébredt, öntudlatos\ 
nincsteleneket széles izmokkal, dacos, merész nézéssel ábrázol.!, 

· Ezekben az irásokbain •ez a szándék is ott lappangott s nagyon 
érződött rajtuk, hogy nem akar c s a tk faluregényt imi, sem 
pedig a paraszt életét plasztikus, komor sz.inezetü freskósoro­
z.atba vetíteni. 

Legujabb kö-nyve a ,;f.e k e t.e v i I' letér erről az utról és a 
· falusi gyermekkor gondtalan évei pergésén át próbálja, az uri 
és paraszti vilá1g, ellentéteit feltárni. Egy városi kisf iu kerül a 
sárba, szegénységbe fuldokló drávamenti falucskába, a Fekete-

-viz mellé és felfedezi az ismeretlen, uj világot. ötszobás, sza,­
lónos lakásban fájó szívvel gondol a parasztgyerm,ekek vörös­

. hagyma ebédjére, bicskáju:kra, ai megemészthetetlen idietektiv­

. regények modorát elsajátító nagy, hazudozó fiura, a „látó em­
berre", aki betegeket .gyógyít, a falut benépesítő fur<:sa figu-
rákra: a bolond Jancsira, a lomha Jóskára, vágyá,)maibarr má,r 
hajóraszáll, a P.ekete-t,engerig - az indulásnáf ott lesz a falu 
-népe - és itt ismeri meg a gyermeki szerelem első, furcsa ér­
zését, környezete, szülei széthuzódását ebből a sok 1elki zaivar­
ból, felismerésből, mélységes sóvárgása.~ tiszta egyértelmü ,pa­
t1aszti életre éled. 



A gyermeki lélek tisztaságán, az osztályából menekülni 
akaró gyermek ösztönvilágián át adni a falu irodalmi szociogra­
f iáját ... nehéz fel adat, :nehezebb, semhogy ezt irójia maradék­
talanul oldhatta volna• meg. Elsősorban azért, mert a gyermeki 
lélekből feltörő gondolati képek, víziós lázálmok sehogy sem 
lehetnek apró, kilenc-tiz-éves gyermek valóságai s 1ha Kodolá­
nyi János a „Feketevizzel" a magyar „Kosztja Rjabcev" meg­
irására gondolt, tudihattia volna, hogy Kosztja tizenötéves. En­
nek a korkülönbség.niek szociális és sexuális gyökereire aligha 
kell külön rámutatni. Ami falurajzát, a népéletről adott tel­
jes képsorozatát illeti, sok ·helyütt exoUkumot lát bennük, ho­
lott a természet elemeivel 1v:a'1ó teljes összeforrás, a falu tem­
pó ja, az évszakok rendjén át változó éldmód, k~vés higiéna, 
rossz öltözködés, sok furcsa babona csak azok előtt exottkum, 
mo11td41atnám: fotklore, akik az aszfalt lelkivi!á,gán át .nézik a 
falut. Ma, amikor vilá,gszerte szinte divatban van a paraszt, sőt 
már nemcsak Keleteurópában, hanem Nyugaton is d!öntő politi­
kai tényező, nem a legszerencsésebb irói feladat még mindig 
-csak ex·otikuma.iban raj-zolni, mert hisz minden társadalmi ooz-
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tállyai szemben, a világháhoru óta, éppen a .parasztság f ejlődé­
se a legszembeötlőbb. 

Kodolányi János, az uj magyar nemzedék kitünő tagjia, 
egyre tudatosabban; és egyre magasabbról nézi a parasztot, már­
má-r olyan magasról, ahova magyar dolgozók mez,ei hada alig­
ha ér fel. Hogy volt idő, mi:kor v-elük volt, bajban és nyomor­
ban, az nem a kritikusra, hainem a világszemléletek gyors for­
gásának analitikusára tartozik. Mit ta,gadjuik, volt egy-két írá­
sa, talán a „Küszöb"-ben, amelyekről azt hittük, csakhamar jó­
val tul lesz mindazon, ami a magyar parasztirodalom színvona­
lát jelentette. A „Feketeviz" nem több Jólsikerült környezet­
rajznál, emberi tragédiák és energikus akarások messze já,mak 
:tőle. 



IROI VALLOMÁS A FREUDIZMUSROL 
Irta: Kodolányi János. 

A pszichoanalizis önmagában nem befolyásolta az emberiség gondolkodás­
:módját, mert az emberiség egy olyan gyűjtőfogalom, melynek csak egy kis töredé­
kéről, vékony rétegéről beszélhetünk, amikor a psza. hatásáról van szó. Miint minden 

·tudományos felfedezés és rendszer, először csak az embereknek egy szűk-körű cso­
portját érdekelte .és csak néhány olyan agyvelőbe hatolt be, amely killönösképen 
alkalmas volt arra, hogy a dolgok felszine mögé is betekintsen és a lappangó erőket 
kutassa. Igy volt ez nemcsak a kiilönbözö vallásos mozgalmak kezdetén,_ - melyek 
,éppúgy tudományos felfedezéseknek és mozgalmaknak '.tekinthetők, mint aminők 
a természettudományos felfedezések, hiszen csak később váltak vallásos és meta­
fizikai mozgalmakká, - hanem a természettudományok ktilönböző •felfedezéseivel 
.is. Mert azt tapasztaljuk, hogy az olyan tudományok is, mint amilyen az asztro­
nómia, fizika és kémia, csak _lépésről-lépésre hatoltak be egy vékony rétegen 
át a köztudatba, hogy azután beilleszkedjenek az átlagember világképébe és meta­
:fizikai képletté váljanak. 

Természetes, hogy ezeknek a természettudományi felismeréseknek minden 
esetben találkozniok kellett azokkal a tudattalan megsejtésekkel, amelyek ki nem 
mondott formában benne élnek a széles tömegek lelkében is. Az új gondolatoknak· 
és rendszereknek törvényszerű útja az, hogy egyfelől tudatosakká válnak az ellenző 
gondolkodásra alkalmas koponyákban, másfelől viszont feltörnek a tömegek tudat­
·talan ösztönmélységeiböl. Ez történt a modern lélektan felismerésével és rendszeré­
vel is. Századunk különösképen felszántotta a legszélesebb tömegek lelkét ée elhá­
rított a tudattalanban lappangó _sejtelmek elöl olyan akadályokat és gátlásokat, 
,amelyek eddig lehetetlenné tették világos felismerésüket és kimpndásukat. Ehez 
.a lélek mélységeiben végbement: átalakuláshoz járult hozzá a psza. a maga tapasz-
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talati és kisérleti eszközeivel, hogy ne csak homályos sejtések és zavaros fantáziák.. 
maradjanak, hanem kézzelfogható rendszerbe beleépitve részét alkossák egy kialakuló­
ban levö metafizikai világképnek. Frappáns bizonyitéka ennek F r e u d „Az életösz­
tön és a halálösztönök" cimű tanulmánya, amelyben a mester empirikus és kisérletl ala­
pókból kiindulva és lélektani kutatásainak ellenőrizhető rendszerére helyezkedve, az élet. 
biológiai törvényeinek olyan freftös működésére mutatott rá, amely már metafizikai 
távlatokba nyit kilátást. 

Hogy a fent vázolt folyamat mennyire izgalmasan világos, azt. megfigyelhet­
jük azon a hosszű űton, amelyet a modem lélektan Do sz t o j e v sz kit ő I, a regény­
irótól és költőtől F re u di g, az em,pirikus természettudomány művelőjéig megtett_ 
D o s z t o j e v sz ki a néplélek mélységeinek megfigyeléséből indult.ki és azokon a tüne­
teken következtetett tovább, amelyeket ez a kollektiv lélek a maga buja, ellentétekben. 
gazdag, tűlnyomórészt öntudatlan életműködésében felmutatott neki. Erről a kollek­
tív életfolyamatról választotta le a költő-művész eszközeivel az individuális lélek 
olyan jelenségeit, amelye..k; egyrészt magukban foglalják a kollektív tömeglélek min­
den jellemvonását és törvényét, másrészt azonban gyakran szöges ellentétben állanak 
azzal és igy tragikus meghasonlásoknak okai. Gondoljunk csak Karamaszov 
testvérek Ödipusz-komplexusával megokolt tragédiájára és a Karamaszov csa­
láddal szembenálló s tar e c néplélekben gyökerező kollektiv: élményeire! Nem va-· 
lószinü, hogy D o s z t o j e v s z k i teljesen tisztában volt felismeréseinek tudomá­
nyos horderejével, biológiai; társadalmi, pedagógiai és világszemléleti következmé­
nyeivel, - de az bizonyos, hogy mint költő, mint az emberek ösztönéletének, csele­
kedeteinek és gondolkodásának megfigyelője és művészi megrögzitője, világosan. 
mutatja azokat az alapelveket, amelyek ,F re u d működésében tudományos rend­
szerezöre találtak. S milyen érdekes: ugyanakkor, amikor- az emberiségnek ez .az. 
egyik legnagyobb költője szinte ~ztikus beleérzéssel és az öntudatlan tisztánlátás 
világosságával bontogatta népének titkait, - folytak Franciaországban az első. 

tapogatózó kisédetek a hisztéria jelenségeinek megmagyarázására. és a lélekműködés­
törvényeinek első legprimitivebb megfogalmazására. Amikor D o sz t o j e v s z ki. 
a Karamaszovok és Ra.szkolnyikov tragédiájának paplrravetésébe · merült, kisérletez­
tek Párisban különös és addig egyszerűen „bolondnak" tartott hisztériás nők hip­
notikus űton ;való gyógykezelésével. ltls ami a költő műveiben, mint. szépirodalmi, 
alkotásban mutatkozott meg, s ami orvosok dolgozószobáiban ezer kétség, tévedés és. 
gyakran rémület közepette megszületett; ugyanaz ment végbe a tudat alatt az. 
európai néplélek végeláthatatlan rétegeiben· is. De D o s z t o j e v s z k i mellett még, 
számtalan. irót és .költőt lehetne példaképen megemliteni, hiszen m,aga F re u d is. 
nagyon sok eféle irodalmi adatot és példát sorolt fel egyik müv,ében :a tudományos. 
k:utatás és a kollektiv néplélek párhuzamos megsejtéséröl szólván.; 

Ha már most az elmondottakhoz hozzászámitjuk még azt a cseppet sem. 
véletlen, de erejében és kibontakozásában immár földrengésszerű átalakulást, a~ely 
a jelzett időktől kezdve az európai társadalom gazdasági alapjaiban csakűgy, mint. 
kultűrális rendszerében (ideszámitjuk a különböző vallási rends~ereket is) végb.e­
ment és amelynek első morajlása! akkor zűgtak fel, amikor az irodalomban meg­
indult az emberi lélek analitikus kutatása, az orvostudományban pedig a lelkibeteg­
ségek és neurózisok legelső kezdetleges vizsgálata, s amely döntő fordulathoz érke-· 
zett a világháborű !kirobbanásában, de még1 k3rántsem tetéződött be azzal, - akkor: 
elmondhatjuk, hogy a psza..-nek iSI csak annyi része volt az európai emberiség át-· 
alakitásában, amennyi a szociológiának, vagy az irodalomnak. Ezzel a megállapi­
tással pedig cseppet sem szándékozunk csökkenteni a psza. rendkivüli jelentőségét,. 
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mindössze rá kívánunk mutatni azokra a szerves kapcsolatokra, amelyek egy társa­
dalmi átaiakulás különféle területeit és jelenségeit egyetlen hatalmas szintetikus 
egészbe foglalják. Épen a psza. az . a tudomány, amely megtanított bennünket arra, 
hogy a lélek életét d i a 1 e k t i k u s és t e l j e s mozgásnak fogjuk fel, olyan mozgás­
nak tehát, amelyben egyenlöképen fontos jelentősége van az egyik, vagy ,a másik 
.hatóerőnek. Az .emberi élet egy-egy megnyilvánulási, vagy mozgási területe, legyen 
.az gazdasági, társadalmi, kultúrális, vagy akár vallási terület, mind csak részei 
magának az egésznek, amelyet léleknek, v>agy ami azzal azonos: él e.t ösztön -
ne k nevezünk. Freud azonban még tovább ment ennél a felismerésnél. Már 
.említett műve „Az életösztön és halálösztönök" biológiai, sőt végsö kifejlésében 
metafizikai egységbe foglalták nemcsak az emberi, hanem minden szerves és szer­
vetlen élet megnyilvánulását s ezzel bonthatatlan egésszé építették fel a modern 
.ember ma m,ég nem általános és nern közhiedelemszerű, de a lélek tudattalanjában 
i g e n i s m á r k é s z e n á 11 ó ú j világképét. 

Ha pedig ez a felismerés majd köztudattá vált, aminthogy a dolgok törvénye 
szerint azzá kel\ válnia, - elérkezik az emberiség életformáinak egy olyan újjáépí­
tési korszaka, amely jelentőségében és következményeiben csak a kereszténység 
fellépéséhez mérhető. Itt ismét hivatkoznunk kell arra a talán kissé különös meg­
.állapításra, hogy a vallási, metafizikai tömegmozgalmak kiindulási pontjukban 
szintén természettudományos igazságok voltak. Persze az emberi lélek a k k o r i 
állapotának, létfeltételeinek és tapasztalati ismereteinek megfelelő természetudo­
mányi igazságok. Az őskereszténység számára empirikus ereje volt annak a hitnek, 
.hogy Jézus még a tanítványok életében visszatér és leszámolva a, világ elavult pogány 
rendszerével, mindörökre felépíti a maga országát. Szépen fejti ezt ki R e n a n és ha 
azokra a párhuzamokra gondolunk, amelyek kétségkívül megállapíthatók, a husza­
dik század átalakulására és megujhodására törő lelke és az első század társadalom­
.átalakító lelke között, - lehetetlen fel nem ismernünk a történelmi események és az 
azokban tükrözödö emberi lélek dialektikájának csodálatos jelenségeit. Hogy azután 
mivé fog fejlődni iaz az átalakulás, amely ma a lélek legmélyéig nyúl bele egyéni és 
.kollektív életünkbe és amely egyforma erővel hat a legmindennapibb és legközön­
ségesebb gazdasági jelenségekben csakúgy, mint az európai kultúra legmagasabb­
rendű mozgalmaiban, - azt mi, akik részesei vagyunk ,az átalakulásnak ,egyszemély­
,ben mint cselekvő és mint szenvedő szubjektum.ok és objektumok, azt ugyanúgy 
nem sejthetjük, mint ahogyan nem sejtették keresztény őseink sem. Itt viszont 
M a r x megállapítását kell elfogadnunk, aki rámutat arra a törvényre, hogy a 
történelmi jelenségeket és azok mozgató rúgóit csak retrospektíve mérhetjük le, 
a jövőre vonatkoztatva pedig csak következtethetünk belőlük, mint cselekvéseinket 
megszabó gazdasági és erre felépülő erkölcsi hatóerökböl. 

* 
Irói munkásságomban arra a teljességre törekszem, amely egy emberi élet ki-

fejlődését tükrözi az öntudatraébredés pillanatától az átalakulások végtelen soroza­
• -~ át a várható, vagy sejthető lezáródásig. Minden művész erre törekszik, ennek a 
világképnek kell tükröződnie alkotásaiban és amikor az öt körülzsongó jelenségek 
millió változatát figyeli és azok magyarázatát kívánja megtalálni, arra csak egyet­
len biztos eszköze van: a s aj át 1 e 1 ki é 1 etén e k tárgyi 1 a go s meg fi gy e­
l é s e. Ebben a megállapításban szerintem benne van az individuális élet felisme­
rése csakúgy, mint az abban bennfoglaltató kollektív élet és maga az egész világ­
mindenség, összes szerves és ,szervetlen tüneményével. Minden művész csak annyi­
ban művész, amennyiben képesnek mutatkozott a saját lelkét tárgyilagosan meg-
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