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Az ütött-kopott vicinálisban nem égett lámpa. Régen fényűzés volt 
már akkor a vasuti kocsikb3Jll a világítás. Az ablakok ki voltak törve, a 
kerekek csikorogt;ik, a lép csók _mocskosak voltak. Néhány parasztasszony 
és par.1.szt kapaszlrodo.tt _ fel a kocsikba, a parasztok csizmában voltak és 
fogh~gyma~zag,qt árasztottak, - az asszonyok kendőbe csavarták a fejüket 
s irdatlan kosarak,;i.t és zsákokat cipeltek. A diák megváltotta a jegyét· s· 
beszállt a harmadosztályú koc_siba. Meghuzódott egy ··sarokban. A helye
ket . lassanként elfoglalták az utasok. Valahonnét gyertya került elő. 

· _:_ A. rosseb egye meg ezt a gyúttót, káromkodott egy hosszú, 
nagybajúszú paraszt, mert_ hiába dörzsölte a gyufát, nem akart metf: _ 
gyúlni. 

- -Olyan e, akár a fóradalom, - mondta rá egy másik _parasztember. 
- Hiába csihQ!ik, nem akar meggyűlni. · · 

Egy katona, akí, a vörös hadsereg lapos sapkáját viselte. s a sapkán 
rajta volt -a vörös szalag is, öngyujtót. kotort elö s ~eg akarta gyujtarii 
a gyertyát. De a gyertya nem volt hajlandó égni. 

- Istenöm, istenöm, - sóhajtott a parasztasszony, akié a gyertya 
volt, - se a gyúttó, se a gyertya nem akar égni. Petrójom sincs a lám· 
pába. Mink is tökmagolajt. égessünk odahaza. · 

- A liszt ára meg megint fölment, '- mondta rá egy· mási_k asszony, 
a~i_ öreg volt már és egy foga sem volt. R,ett,ent6 nagyokat sóhajtott. -
A~zondik, má két korona kílaj~. 

- Lesz az még húsz is, - hagytla rá a katona s eltette az öngyujtót. 
A sötét kocsiban csak a szilhuetteket lehet-ett látni s csak a hangok 

hallatsz<;>ttak hol éneklón, hol· dörmögón, de egyforma fájdalomm.al s egy· 
hangúsággal. 

Most valami fiatalemberféle szállt be. Nem lehetett tudni: kicsoda. 
Tavaszi· felöltő volt rajta, am·ennyire az árnyéka mutatta és a fején puha 
kalap. 

- Ejnye, a fenéoe, de sötét van itt! - kiált<;>tta kedélyesen. - Mért 
nem csavarják föl a víllainyt? 

Altalános nevetés keletkezett. 
Csavarjuk, de -nem' ég, 

-- Nem jó a körte. 
- Ván nálam körte, hátha az égn:e, csavarjuk csak! 
- Nem baj, velágit. a hód, -meg a csillagok, - nyugodott meg az 

öreg paraszt békességgel. 
- Az ötágú csillagot e1vitte Kun Bélcsi, -- kedélyeskedett tovább a 

kalapos fiatalember. 
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- No, de legalább azt meghagyta, aki az égön van, - sápitdzott 
a vénasszony. 

- Azt mondi, lelköm, hogy lesz húsz korona is a liszt ? Akkor
tönkre kell menni, - hadarta a fiatalabb asszony. 

- Azt is beszélik, hogy pézdevelváció lesz, úgy leszünk az új pézzel, 
in'int régön vótak a Kúsútba;nkóval. 

- Nem is ér sokat. De azér mégis sokan vannak ám, akiknek egye-
bük sincsein .... 

- Viszi a kékpénzt Kun Bélcsi, - kiáltotta megint a fiatalember. 
- No, - jegyezte meg a hosszú paraszt nyugodtan, - azér Jllem 

tud ám ü annyi pénzt elvinni, amennyit a bank nyomott. 
..,... Csak azt tunnám, ki parancsol most a katonaságnak, - kérdezte 

a katona. 
- Majd csak akad valaki. A fegyvert nem szokták gazdátlanul hagyni. 
- Hát pedig én csak ·azt mondom:, - mondta megi:nt a nagybajúszú 

paraszt, aki nyilván bölcselkedő lélek volt s a törté;ne1em' i:ránt érd,ek
lődött, - hogy azér nem· köllött vónia olyan -egy'szerűen kiadni a fogly-· 
vert a kézbűl. Azt kellött vóna mondani, hogy nekünk nem kell ugyan 
Kun Béla, de hogy ki kell nekünk, azt maj magunk mondjuk meg. Mer
azér ha Kun Béla gazembör vót is, vagy 111:em termött r,í, a fórad.alom 
mégis nagy dolog ám. A népnek a kezibe kell anni a fegyvert. 

- A rosseb, aki megeszi, meguntam é.i;i má a fegyvert, apám! ölég· 
vót! - kiáltott fel a katona. 

- Mer azér nagy dógot akartak ám itten, - meditált tovább a nagy
bajúszú. - Kétszáz esztendővel megelőzték· a kors-~kot. 

Igaz, igaz, de rosszul csinálták, - helyeselt· a másik paraszt. 

Nem adták oda a fődet a népnek, - kaáltott közbe a. cserfes asz-
szony. 

Má pedP,.g a f6(d ,a népé. 
A .gyár meg a munkásé. Azé, aki dógozik. 
Nem jól csinálták, ember-ek! - kiáltott megint a fiatal ember. -

,Mert úgy kellett volna, h,c;gy seggberúgjuk Kun Bél~sit, ~g a többi zsi
dót, azután nekünk kellett volna megcsinálni a dolgot. Igaz? 

• A rnsuti kocsi többsége nem'. szólt semmit, az egyszerű emberek ön• 
kéntelenül idegenkednek attól, aki sokat beszél s aki ·mindig igazat ad 
a másiknak. Csak a nagybajúszú történelembql~s szólt közbe,· miközben a 
pipáját tömte: 

-- Igaz, igaz. Hát majd talán a régi kórmány, ha visszagyün; kiveri 
az ellenségöt? Rosseböket v-eri, de sőt megegyezett véle. 

- Ennek is a paraszt issza meg a levét. A büdös paraszti '- ~-
totta megint a kalapos. · 

-s Igaz, igaz. 
Kis csend támadt a va,ggónban. Felcsillant a katona p,a.tro,nból készült . 

öngyujtója, ki pipára, ki cigarettára gyujtott. Aztán sötét 1ett megint, csak 
a tört ablakon világított be a szelíd hold s kint, . az éjszakába borulö 
tájon derengett a fátyolos fény a néma földek, álmpdozó fák fölött. A. 
vonat lassú döcögéssel futott és szórta a szikrákat. . 

- Nagy idők tanúi vagyunk, - kezdte megi!nt maró pipafüstöt ere~ 
ietve á böl~s .. .._ Mer így vót ,ez a francia fóradalomba is, meg negy-
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vennyócba is. Azér hiába gyünnek most vissza_ az urak, nem maradhatnak 
végkép. Lesz egy űj fóradalom. 

A diák boldogan itta a csendes paraszt beszédét. Hosszű napok óta 
most volt először boldog, mos_t érezte magát először ,emberek között. 
Nem szólt, csak ült és hallgatott. 

- Ammá igaz, - hagyták rá többen. 

- Mer olyan ám a történelörn, akar a fogaskerék, - folytatta_ inyu-
. godtan a bölcs. - Eccő lenn van, eccő meg· fönn Val!l, d.e rn:inket, iem>-· 

börkéket, csak a foga k'özé kap, osztá.n hiába bajlóggyu.nk, nem 'lehet 
megállítani. 

- Igaz, igaz ... Heeej, de igaza van, bácsi! 

-· Mer itt vót á jobbágyság. Azt se akarták 1eng,enni, osztán még;hs 
meglett. Most rosszul csinálták a cocálisták, de nem hagyik magikat, 
maj csinálik jobban is. Bélátik 'ám!, hogy a fődet oda kell adni annak, aki 
dógozik rajta. 

- Igaz,_ igaz. 
- Milyen okos ember maga, sokat tanulhatott, - szólt közbe dicsé-

rőleg a kalapos ember. 
- Nem mondom, hogy nem, - szerénykedett az öreg. - Elóvastam 

én még az Acsádi könyvét is a jobbágyokrul. Csak azér mondom. Aminek_ 
meg kell lenni, az meglesz. Most nem lett meg. Tán öt-hat esztendő 
mulva · meglesz. 

A vonat döccenve megállt egy kis állomáson. 

- No, leszállok inmi, megszomjaztam, - mondta a kalapos ember 
és felkapkodta magát az ülésről. S Ieszállt. 

A vonat huzamosan álldogált. Emberek jöttek-mentek1 odakint, a ka
lauz lámpája vibrált a homokon. A tört ablakon illatos nyáréji_ ·levegő 
áramlott -a kocsiba s birkózott a pi,pafüsttel. A hold egyre feljebb ,emel-· 
ked~tt s fehér fénybe borította a tájat, mintha hó esett volna. A békés 
emberek tovább tereforéltek. 

- Mer nem úgy mJe~y ám az, ahogy miost az urak! fg'O',ndo~ják, ,-. 
mondta a bölcs. - ük azt hiszik, a cocálizmust csak· úgy ki lehet irtani, 
mint a répát. Pedig olyan ám! az, akar a. sás. Még a fód alatt is '.bújik, 
terj,ed az .indája, osztán csak kihajt a búzábul is. Jobb ebbe belényugodni. 
Sok bajt láttunk m.á, vót háború, fóradalom, mind csak a szegény nép 
szenvedi. Ez nemi mehet így örökkétig, igaz-,e. De· ha · sok ba'jt értünk, 
niég sokkal többet kdl megérni. 

:---- Húsz korona lesz a liszt kilaja ! Én édös istenöm ! - kiáltott 
fel a fogatlan asszony. 

Harminc isi 
Enni se !,esz mitl .CS'ak akit a pa:-asztembörtül ell-ekriválnakl 
Istenöm, istenöm! ,. 

Most egyszerre f.elpiattant a kocsi ajtaja s lámpájával belépett a ka
lauz. A kalauz mögött a kalapos fÍatalember látszott, mögötte pedig két 
darútollas katonatiszt zsinóros alakja. · 

- Helyben vagyunk! - kiáltotta a kaiapos . ..,... Ez az a - tudós kqm
munista, ni ! 

~ ujjával a nagybajús7.~_hökött. ~V-iiölí Te-;;,;:;::-;::-~ 
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Senki s,em értett semmit. Az emberek a jegyük után kotorásztak, a 
katona haptákba vágta magát s úgy tis~telgett, fején a szovjetsapkával. 
mintha parádén lépett volna el egy főherceg előtt. . 

- Hol van? Melyik az? - recsegte egy fiatal tiszt s lovagl<.'.io,torá
'Val a csizmáját csapdosta. - Hol van a kutya? 

- Ott ül ni. ő dicsekedett a kommunizmussa,I, ó szidta az urakat, ó 
mondta, hogy hiába bukott meg a forradalom! - szaporázta gúnyos áb
rázattal a kalapos. 

- Na, az anyád büdös paraszt hétszentségit! -- ordított a tiszt s 
szétvetett lábakkal megállt a rémült öreg előtt. - Hát te vagy az a 
nagy komongyista? Mi ? Igazolni! 

Dermedter, · nézte mindenki a jelenetet. A <lilák ha)ottsáppadt volt, 
szive összeswrult s el volt készülve rá, hogy a két tiszt most rögtön 
agyonlő mindenkit a kocsiban. 

- Uram, főhajdnagy úr... - dadogta a bölcs és fclcihelódött. 
Nem tettem én semmi rosszat! Csak beszélgetőztünk! 

Igen?! - bömbölte most a másik tiszt is. - Leszállni! Előre! 

- Hát má beszélni sem szabad? - kérdezte ártatlanul a másik paraszt. 
- Ki jártatja itt a, pofáját? - fordult felé a főhadnagy s megsuhog-

tatta a kutyakorbácsát. - Kinek van kifogása ellenünk? Neked ott? Allj 
csak fel! Igazold magad! 

- Uram, - hebegte a másik paraszt s a tarisznyáját rángatta -; én 
három esztendeig kinn vótam a fronton, a Doberdőn is vótam, nekem 
családom van! 

- Nem hallottátok? Lefelé! - Kiabált tovább a tiszt. ·Hosszú, so
vány arca rángott a dühtől, szeme szikrázott, sapkája mellett reszketett 
a darútoll. Kitüntetések csörögtek a mellén. 

A két ember szótlanul szedte ~ cókmókját s indult az ajtó felé. A 
kalapos fiatalember gúnyos büszkeséggel nézett körül s utánuk indult. 
Csak úgy foghegyről vetette hátra: 

- Más világ lesz itt ezután. Aki tnem tartja a pofáját: betapasztjuk. 
Jóestét. 

Elöl kotródott a két csizmás ember, görnyedten, némán, utánuk ia, 

· tisztek, majd a kalé\pos ;e.mher s legvégül, mint rémiüh és. tehetetlen; 
statiszta: a kalauz a lámpával. 

A lépések elcsitultak. Fütty hangzott fel. A vonat megindult. S az 
emberek némán s döbbent és gyanakvó pillantásokat vetve egymásra, a 
kocsi sötét sarka1föa húzódtak. Kint szeliden világított a hold. A fák 
hajladoztak a szélben. Szántóföldek aludtak a szelid lankák vánkosain ... 

- No, leteszem ezt a szovjetsapká:t, - mondta csöndesen a katona 
s a sipkáját levette a fejéról, összegyűrte s kidobta az ablakori. - Lá
tom, má arra se jó, hogy megvédjen az esótül. 

- Mit kell még megérni ebbe a rossebös velágba, - jajgatta a vén
asszony. De hirtelen szájára: tette szikár kezét s köriiljnézett, a holdfény 
az arcába sütött s olyan volt most, mint valami halálfe_i: - Jaj. csak 
úgy kiszaJ.adt a számon ... azt se tudom, mit beszélök ... 

S többet nem szólt senki egy szót sem. Rokon sem a rokonhoz, falu
béli sem a falubélihez. 



DEBRECEN 
A mi s ami lehetne 

Amikor u:tóljá:ra jártam Debrecenben, a kövezet hepehupás volt, a 
mellékuccák télen derék,ig sárosak, nyáiron derékig porosak voltak, ziil• 
fött, kétségbeesett képe volt Hajduság szívének. Szegény Debrecen is 
megszenvedte a román megszállást, a bizonytalan s majdnem állandós 
.sult átmeneti állapotokat. Nem .lehetett programmot csinálni s nem lehe• 
tett a programmokat keresztülvinni. 

Ma Debrecen teljesen megváltozott, legalább külsőleg. Az uccák 
-olyan tiszták, mint a márványasztal, a rossz kövezetet kitünő aszfalt 
váltotta fel, a sár és por egyre jobban kis.zorúlt a városból s ma már 
.a tisztaság és rend egyre távolabb nyújtózkodik a külvárosok felé. Mint · 
csiga ,a szarvait, úgy nyújtja ki Debrecen az :aszfaltos, kövezett utakat a 
perifériákra. Még egy.két esztendő s teljes lesz a rend és tisztaság, ami 
,egy alföldi vároS'ban kétszeresen fontos, mert az Alföld víztelen, fátlan, 
dombtalan tájain a por és sár terjeszti legjobban a betegségeket. S a 
Hajduság szegény népe bizony rettenetes harcot vív a tüdővésszel s 
ebben a harcban eleddig a tüdővész diadalmaskodott. 

S mennyi új ~pü.let! Ahol .azelőtt kis házakat láttam, vagy ü-res tet. 
'keket, most nagy paloták emelkednek. Egyes régi épületeket átépítettek. 
Nincs az az elikényesztetett ·angol, vagy amerikai üzletember, aki jól ne 
érezné magát Debrecenben, aki meg ne találná a hideg•meleg vizet, a 
lcényelmet és tisztaságot. Debrecennek nem kell szégyenkeznie, ha ide
·geneket fogad. Van hol hangversenyt adni Hubermannak, van hol vita• 
estéket, társas összejöveteleket rendezni, esetleg táncmulaitságot, vagy 
politikai beszámolót is. Hogy lehetett ennyit építeni s úgy, hogy a 
városban senki sem sugdos panamákról, az bizonyítja, hogy érdemes 
.ebben az országban dolgozni. 

Debrecen va.:lamikor büszkén emleg.ette, hogy ő >köztársaiság«. 
Nehéz történelmi időkben szinte független államként védte jussát s 
békéjét ez a kemény, egyenes és nyílt vá,ros, bölcs, mindig mindent 
reális szemmel s higgadtan szemlélő polgárai megbirkóztak a történelem 
legsúlyosabb korszakaival s problémáival. Ezt !kevés város mondhatja 
el magáról s m,a, a háború és forradalom után is nem egy akad, különö• 
s·en a Dunántúl, amelyre rátelepedtek az idegenből jöttek s nem ismer• 
vén a város karakterét, szűkebb érdekeit s polgárságának összetételét, a 
maguk másfajta elgondolásai irányába kényszerítették a városok lakói~ 
nak életét. Ezeknek semmi sem volt elég magyar s elég keresztény, 
senki sem volt elég »megbízható« s semmi sem ment elég >intranzigens« 
irányban. Ezek az idegenből jöttek, milia.mar jó pozíciókra váltották fel 
a történelmi események sanyarú csapásait, főkép azokban a városok~ 
ban, amelyek multjuknál fogva inkább német szelleműek. Debrecen 
·kemény harcot vívott az új politikai konjunktúra akarnokaiva1, s ez a 
harc hovatovább már túllépte a fair play !határait. Ma is fájdalmasan 
emlékeznek a .debreceniek a Nagytemplom emlékezetes· meggyalázására 
s arra a Magyarországon is szokatlan incidensre, amely az egyik refor• 
mátus templomban összegyűlt hívek s a rendőrség között zajlott le. A 
politikai ellentétek túlfütéséhez természetesen nagyban hozzájárult Deb
recenben is az egyetem ifjúsága, •a legtöbb efféle erőszakosságnak segéd
csapata. Ez az ifjúság még ma sem riad vissza attól, hogy incidenseket 
támasszon· a polgárság együttérzésének megbontására. 
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Általában az egyetem nagyon megváltoztatta Debrecen képét s tár• 
sadalmi stuiktúráját. Kint a Nagyerdőn, a városon kívül, egész külön 
település az egyetem s mintegy négyszáz lelket foglal magában. Ez a 
négyszáz ember a maga külön életét éli, egymás között él társas életet s 
magába a várooba csak szórványosan e·reszkedik alá. A professzorok: nem 
tartanak előadásokat, vitaestéket a városban s nem ragadnak meg min• 
den lehető a,lkalmat, hogy ,a lakosság legszélesebb rétegei között hintséik 
szét tudásukat. Ami kultúmnozgalom lefolyik Debrecenben, azt részint 
a Zenekedvelők Köre, részint egy,egy fo1kes, művelt s európai látókörü_ 
fiatal tanár buzgalma fűti. Oroozlánrésze van a kultúrkérdések felszí• 
nentartásában •az Ady Társaságnak, amelyben Ady Lajost kitünő fiatal 
tanárok veszik körül. 

Most azután megalakult a Tiszántúli Szépmíves Céh, az erdélyi min• 
tájára. Ez elé a tömörülés elé 1eménységgel kell néznünk, mert a köny•
vek elterjesztésében s megkedveltetésében, valamint általános érdekű 
kultúrkérdések felszínen tartásában valóban nagy hivatása van. Jó lenne 
az efféle céheket az egész ország minden vidékén felállítani s az egyes 
céhek között együttműködést teremtt:ni, előadók kicserélésével, orszá• 
gos irodalmi turnék egyöntetű megrendezésével stb. Ha eleinte csetlő, 
botló lépésekkel is, de haladna valamelyest az irodalom népszerüsítésé, 
nek ügye. Garádicsok lehetnének ezek a céhek, amelyeken .az író eljut•• 
,hatna a tömegekhez . . . 

Mondom: az egyetem szeparáltsága hozza magával, hogy még ma 
is idegen egy kissé a vá10s testében. Amde elég új intézmény, nem lehet 
csodálni, hogy Debrecen atmoszférájához nem tudott eléggé alkalmaz• 
kodni s hogy a debreceniek sem érzik még teljesen husukn.i.k•vérüknek. 
Pedig ez a mai Debrecen már nem annyira pregnánsan ha~du és refor, 
mátus, mint még az egyetem felállítása előtt volt. A híres kollégium 
elvesztette történelmi patináját, amikor· kivonult az évszázados fészek
ből. A kollégium a református kultúra erőssége voH Debrecenben, ma 
már alig az. Általában mintha a jelle,gretesen református szellem lass,ú 
visszafejlődésével lehetne ma számolni, mintha csendben, ám annál 
szívósabban folyna a láthatatlan katholizálás folyamata. Ma még erősen 
érzik a városon a .református jeLleg, s küisőleg is dokumentálódik ez 
azzal, hogy a Nagytemplom, a püspöki bérpalota dominálja az_ Ul;cákat. 
Ma még Debrecenből hangzanak el országos politikai és gazdaság„ 
politikai kérdésekben a reformátusság állásfoglalásai, s a harci hangok 
1s alkalomadtán, ha a reformált egyház érdekeit védelmezni kell. Deb• 
recen i·eformátus,liberális szelleme ma még igen nagy súllyal esik a mét• 
legbe. Ott székel a püspök mellett az Országos Református Lelkész• 
egyesület fővezéri kara is, a falusi lelkészség véleményének s ffill[lkájá• 
nak ez a döntő súlyú kifejezője. De az egyetem természetesen nem az 
a kemény református-liberális fellegvár, ami a kollégium volt. S magá, 
ban a városban is egyre erőteljesebb vérkeringésbe kezd a katholikus 
szellem. Egy darab történelem - s milyen történelem! - s01vad itt, 
miközben a város nő, rendeződik és csinosodik. Pedig, hogy mit jelent, 
het a kálvinista liberalizmus ma s mit jelentett a multban. azt nem kell 
bőven fejtegetnünk, . . . 

0 

Debrecen lakóinak nagy része ma is földdel bíbelődő ember. 
S mégis, a szociáldemokrácia kedvező fogadtatásia talált, főképen a 
nagy átalakulások idején, a forradalom bukása után. Ennek a jelenség„ 
nek a magyarázatát abban kell keresnünk, hogy ,a túzzel:vassal intranzi• 
gens reakció olyan politikai eszközöket használt, amelyek a debreceni 
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lélekkel semmiképen sem egyeztethetők össze. Amikor például a várost 
mintegy elválasztva a megyétől, idegen főispánt ültetett a kormány 
Debrecen tanácsa fölé s a tanács egyhangúan bizalmatlanságot szavazott 
a főispánnak, ő kijelentette, hogy a város bizalma nem érdekli, mert a 
komnány bizalmából ül a főispáni székben. Ennek az elvi álláspontnak 
a következménye volt azután egész sor olyan taktikai balfogás, amely 
a debreceniek türelmét végkép elvette. A függetlenségüket, évszázados 
önállóságukat és politikai szabadságukat élezték megtámadottnak. 
Ekkor lépett fel a választásokon a szociáldemokrata jelölt, még pedig 
tiszta gazdakerületben s nagy győzelmet aratott. Amint azután a poli• 
tikai erőszakoskodások lassanként megszüntek, a gazdák is elszivárogtak 
e párt oldaláról, noha még ma is tekintélyes számban állanak mellette. 

A munkanélküLiek száma hozzávetőlegesen mintegy kétezer k&ül 
jár. Inkább több, mint kevesebb. Ez a szám megdöbbentően nagy. 
S akiknek van is földjük, vagy bérelnek, a legnagyobb nélkülözések 
között élnek. A napszámosok egy pengő husz-negyven fillért keresnek 
naponta. Vannak szép számmal szellemi munkások is munka nélkül. 
Mint hallottam, a város legutóbb mintegy nyolcvan embert alkalmazott 
«inségmunkára», de régebben még többet elhelyezett minimális fizetés
sel. Ennyi munkanélküli ilyen nagy.arányú városfejlesztés mellett! 

Ez az óriási tömeg természetesein súlyos tehertétel a város gazda• 
.sági életében. Vannak. ragyogó, ízléses boltok, vannak bankok, a gazda.
sági élet keringésének minden kerete, véredélllye ki van építve, de alig 
csörgedez benne valami. úgy -láttam, az elevenség inkább csaik látszat, 
mint v,alóság. Ha valamivel nyugodtabb is a ,légkör, jobbak az idegek, 
bizakodóbbak is az emberek, mint Budapesten, a termrlési válság, mint 
súlyos, látihatat1an, de mérgező köd t<e1epszik rá a lelketlcre s :terjeszti 
a pesszimizmust •és a tehetetlenség érzését. A szinház mozihelyárak:k.al 
és ,kitünő művészgárdával tengődik. A leghősibb erőfeszítések is hiába• 
valóknak látszanak. De hiszen ez nem is 1ehet másként, amíg csak 
néhány jobbmódú kereskedő, nagyiparos, - ami kevés van Debrecen• 
ben -;:-, városi ..funkcionárius és állami tisztviselő, tanár engedheti meg 
magának (s akkor is csak szórakozásképen) a sz:nház látogatását s amig 
a kultúrateremtő e1em: a nép, sivár gondokban töpreng odahaza, vagy 
az uccáikon. Annyira monopolizálódott már a kultúrélet Debrecenben, 
hegy hovatovább el is tűnik. Mennél vékonyabb lesz a monopolizáló 
réteg, annál merevebb s haldokló bb a szinház s ami a sziniházza'l össze• 
függ: a könyvek és folyóiratok életszükséglet•volta. 

* 
A vonat fut az Alföldön, sivár s kietlen némaság s pusztaság min~ 

denütt. Düledező tanyák, talajvizek, szík ... Ilyenkor a vastag, fekete 
agyag ellep mindent. A kétkerekű taligát is négy bivaly húzza s mellette 
szalad a paraszt s kotorja a kerekekről a mázsás sárdarabokat. Fa 
sehol, százkilómétereken sehol. Mellettem ül egy kucsmás, nagycsontu, 
törökarcu csizmás pa.raszt. Beszédbe elegyedünk s elmeséli, hogy mióta 
nem vett csiizmát, ·ruhát, kalapot. Hogy a disznóért milyen keveset 
adnak s mennyiért adják tovább a városokba. Hogy a búzáját nem 
tudja eladni. Igen értelmes ember, szóbahozza a Szovjet gabonaterme• 
lési programmját is. Világosan lát. S végül felsóhajt: 

- Mondják, hogy térjünk át más terményekre. Hogy ,termeljünk 
rizst, vagy gyapotot, vagy isten tudja még mit. De mondja má.n, ki tanít 
meg minket az újfajta termelisre? Ki ád magot, pízt hozzá? Mink csak 
búzát, rozsot, tengerit termeltünk, a nagyapánk is, az ősünk is. Csak 
ehhez irtünk mink mán. Ebbe meg belepusztulunk ... 

.J 
1 
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S Debrecent, ezt ,a gyöngyöt, ezt ,a szép és nemes várost körülves·zi 
a fekete sár, a düledező tanyák hada s a rossz utakon négy bivaly von• 
szolja a taligát. A termény ott hever a falvakban, az elszállítá!S nehezebb 
ide a szomszédba, mint Kanadából Berlinbe. Az egész, végfelen ki,ter• 
jedésű Yidéken alig bánatoskodik néhány akác. Nincsenek rendes csa, 
tornák, amelyeken hajóval lehetne közlekedni. Hol a Duna~Tisza$csa• 
torna pompás tervének megvalósítása? Alom világ. Hol az Alföld befá• 
sításának lehetősége? Alom ez is. Nyáron nincs eső, ,a föld kemény, 
mint .a ,szikla ,s a por betölti a tüdőket. Rombol a tüdővész, a szegénység, 
a reménytelenség. S ezen a földdarabon él a legnagyszerűbb fajta, a leg, 
értelmesebb nép s birkózik a halállal. Ezen a vigasztalan, kietlen sár• 
tengeren áll Deb1ecen, áll és csillog, élni akar és ragyogni ,akar, egy 
egésl: ország pompás dísze s középpontja akar lenni. Lehet is építeni, 
takarítani s csinosítani, lehet: kölcsönből. De egyszer meg kell itt állani 
minden életnek, ha· nem tud életrekapni a vidék, a falu. A város sorsa, 
a nép sorsa, a magyarság sorsa: viruló, lüktető életet teremteni ott, ahol 
ma ,a kordék nyikorognak s ahol a fátlan sivatagban elvész az ember. 
Nagy átal!lkulás kell ide, traktorok kellenek, szövetkezetek kellenek, 
hatalmas erdők és kertek kellenek s kitűnő utak. Csak .azután kerülhet 
sor magának a lerongyolódott falunak az újjáépítésére, a higiénikus 
házakra, a fürdőkre és a tisztaságra. Addig - minden csak látszat és 
levegőbe épített, természetellenes erőszak, amelynek össze kell omlania. 

Hol van az a kor, ami elhozza mindezt? Amikor virító Paradicso, 
mon robog át a gyorsvonat Budapesttől Nyiregyházáig, amikor fákban 
és vizekben gyönyörködhet a szem, gyümölcsök rengetegében, amikor 
a :kitűnő utakon könnyedén robog a terményszállító alkalmatosság s a 
me2Jőgazdasági gépek elárasztják a ma néptelen területeket s ezek a 
gépek mindenkinek a rendelkezésére állanak s mindenkit kiszolgálnak? 
Amikor uszályok vonulnak a Tiszától a Dunáig, rakva a föld ajándékai• 
val? Amikor nem lesz egy pengő huszért robotoló napszámos, az isko• 
lák nem lesznek kénytelenek cipőt és keztyűt osztogatni a sápkóros 
gyermekeknek, amikor a tej mindennapi itala lesz a serdülő generáció, 
nak · s •a harangok nem búgnak a tüdőv:észben elhaltak felett szinte 
naponta? El kell jönnie ennek ,az időnek! 

S Debrecen, ez a szerelmes,szép város, akkor indul majd neki iga, 
zán az életnek s akkor lesz valóban az, ami mindig volt s aminek lennie 
kellene ma is, ha tudna lenni: a Tiszántúl s a hajduság népének kultúr• 
központja, a vidék, a tanyák népének találkozóhelye, ahol a problémáit 
megbeszéli, aktuális közös ügyeit elintézi, vágyait, kívánságait egymás, 
sa~ kioseréli, ahol összeköttetésbe lép Európával s belekapcsolja a maga 
kis egyéni életét az emberiség nagy közösségének életébe. S bár• 
mily csodálatraméltó is Debrecen hősi erőfeszítése, építkezése, tisztes• 
sége, ha nem sikerül a népnek áttérnie egy magasabb termelési formára: 
el kell vesznie. Színházat lehet fenntartani ideig,óráig szubven.ciókból, 
de ez csak látszat, ez csak keret, tartalom: nép nélkül. Lehet palotákat 
építeni kölcsönből, ·de ez nem produktív munka, ez injekció. Lehet 
egyetemvárosokat elővarázsolni a föld alól, de ez még nem az élet tudo, 
mánya, csak a tudomány élete. Amíg a ,paraszt, ,a munkás ott nem ülhet 
az előadóteremben, ·hogy onnét akár visszamenjen a gazdaságba, vagy 
üzembe: a debreceni egyetem nem a Hajduföld egyetemének egyeteme. 
S amíg ,a tanyai utak az éjszaka és a sár feketeségében merülnek el, a 
debreceni pompás kövezet és gyep: sziget. 

Aminthogy sziget ez az egész csodálatos, furcsa és semmi más 
. várossal össze nem téveszthető város is: Debrecen ... 

KODOLANYI JANOS 



A Nyugat olvasóihoz! 

.WUGAT-BARAiOK 
KÖRE 

A Nyugat::Barátok Körének tagja 
a Nyugat minden előfizetője, aki e~ 
beli szándékát bejelenti. Tagsági dfJ 
nincs. •· 

A Nyugat::Barátok Körének kedvez,: 
ményei: -

, . 1. Allandó klubhelyiség használata, belépl>díj nélkül, a Britannia:: 
';zálló különtermében, ahol minden hétköznap d. u. 4-8::ig Nagy Endre 
'v~zetésével Irodalmi Szalont nyitottunk. Belépésre a Nyugat,Barátok 
Körének tagsági igazolványa szolgál, amelyet az ell>fizetési díj beérkezte 
után postafordultával kikézbesitünk. . · 

2. Ajándékképen minden ujonnan szerzett Nyugati:előfizetl> után 
egy szabadon választható, 10 P értékű dedikált könyv Fáy Dezső exs 
librisével. . . 

3. A Nyugat, illetl>leg a Nyugat„Barátok Köre által rendezendő 
előadásokon jelentékeny engedmény és helybiztosítás, akár Budapesten, 
·akár vidéken van az el6adás. 

4. A Nyugat.Barátok Körének műtárlatain, úgy Budapesten, mint 
vidéken, műteremárak. 

5 .. Minden hazai és külföldi könyv::vásárlásnál portómentes szállis 
tás és részletfizetési kedvezmény. 

A· Nyugat Irodalmi Szalonjának 
programján minden hétköznap 6 6rát61 irodalmi; swiházl, képző:: 

művészeti, pszichológiai stb. problémák szerepelnek. 
El6adók január 16,tól január 3lsig: 

/anuár 16,án, pénteken: ·. 
A k6pzllmGvészetek délutánja 
Ellladó: BECK ö. FOLöP 

Január 17.6n, szombaton: 
N 61 problemák ·· · 
E_l6ad6: BOHUNICZKY SZEFI 

Január 19-6-n, hétflln: 
A lelki élet problemái . 
Ellladó: H. Dr. RtVtsZ MARGIT 

Január :ZO.án, kedden: 
A vers délutánja . 
El6adó: KOSZTOLANYI _DEZSO 

Januá.- 21.6n, szerdán: . 
Uzsorás volt.e Arany János? 
El6adó: MORICZ ZSIGMOND 

Január 22,én, csütörtökön: 
NAGY ENDRE· délutánja 
Verseket. szaval: ASCHER OSZKAR 

Január ~án, pénteken: 
A Upz6mfivészetek délutánja 

El6adó: GLATZ OSZK.Ak 
· Vitavezet6: 

Január 24,én, szombaton: · 
N tii problemák · . 
El6adó:. KERNACH ,ILONA 
Verseket szaval: SIMONYI MARIA 

Január 26,án,- hétflin: -
HEGEDOS LORANT el6adása 

Január 27.6n, kedden: 
A vers délutánja · 
E16ad6: GELLtRT OSZKAR 

Január ~án, szerdán: 
Szfnházi problemák 
El6ad6: HEVESI SANDOR 

Január 29,én, csütörtökön: 
NAGY ENDRE délután la . 
Verseket szaval: ASCHER OSZKAR 

Január 3().án, pénteken: 
A zene délubinja 

-El6ad6: TOTH ALADAR 
Január 31.6n, szombaton: 

N 61 problemák - · 
El6ad6: KODOLANYI JANOS · 

NAGY ENDRE 



Vénefc 
lrfa,. Koclofanyi J'ánoa 

Sötét. mQh08, makacs. r-idci1 falak, 
Itt-ott romok már, dölni nem tudók, 

. ~e.11-zugok, hol tatiyáz. a• lcmha pók, 
még dllanak s :mdr alig állának, 

Elhangzott szókat vernek újra visszc . 
multakból szcílló esi1J1crongyokat, 

. ts minden ocska. ~öol~t.J&aj,giJt ad, 

. h-a baglyok száiluak 11ürke ÚJrny~lkra. 

Elémmcrednek mhidig, mlndeniUI. 
JUg ujJa,n · lázasan keres. kutat: 
felszegzik 1:én, k-Ot&Ok · homlokukat 

. s elém:mcresztik él~s · sz'lJoletü-k. · 
.. . .... 

G11akran dühör,gre futni vdgyom, (nnétl 
Mitit faUörökos, z1izole, tombolok! 
Dc állnak, mint a hit„ e fél romok 
11 én -c~res fejjel porba oml~k ismét ... 

1wt»~ JQ'S~. r· 
4·~· (, 

G. 
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A csillag-várók. 
tn láttam öket iUni bttS 1.,--aréJban, 
Esett fe.iiikl'e kucsma t·or.t boritM, 
Ji'onoff. lw..iuk lcc.~iilllJÖft arcaikra. 
ts s:uj[t a.z egyik: Bomlott, hiivös t;j ttat1. 

Á másik tempósan a tiizbe piszkcüt, 
. Á láng bardzdás arcába csapott, . 
. Nem szóU. Siváran köpött egy nag!J(J'; 
ts oddbb.ruuta az iircs tarisznyát; 

Az égen t,Y1dlu.d-ékek 1w.ztak ót 
S menisztve izmos, törzsöi·ös ,i.ya'!t:át 
A hét magyar bci,mult a.: égre fel 

t, mit1t ki sok-sok dlmot bukva lát, 
A harmadik megszólalt: - Mégse kel, .• 
S a vu.szta bus ~Z<I,vul.-ra nem felel. 

Kodo7cínyi János. 
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állapitolla meg, hogy Lecsapták, ez nem a Hold, V ad"alamb a Hold viltíg0%riga t.zelíd és sejtelmes. {1gy ver-
. 5 . . · metez ahi. az erdőkre is rétekre, úgy b!!ezfü;tözi a 

lrfa I Kodolányi J6noa felhőket. mint.ha tün<lerujjak bör,ermeteget EizÓr· 
ntinak a világra. S a Hold lasi;:an emelk J·ik fel 

Kaiitkábn tették a vadgalambot, frissen mor- a látóhatár aljáról, nélia óriási tükör, néha ~ak 
t&olt kukoricát s néhi:ny szem búzát adtak neki ke.~keny cs bororigú csík, :mintha parasztlány t'cle.j
~ rázárták az ajtót. Pihegve, félyc húzódott a tette volna sarlóját ,•alaml nagy. sötctkék 
kalitka ~:Jrk~ha, fejét . behuzt~ Iil:.ufaijrke tollai mezőn; .. A vadgalam.b szemo káprázott. ~wbe 
kcír.é s piros i;;zeme rúmülten tekiutgetett körüL A . jutottak az emlékek és ktugatni kezdett. 
i,;zíve ·úgy •rert, szál'nyai úgy reszkettek, mintha - Milyen szépen turbékol! - ban.srzott fel 
inooti•ögtiin n,wg akart v.olnn ha.Int S a· ház fakói megint a boldog kiáltozás, - Halljátok. milren 
kÚrülállták u kalitkát, nők és gyermekek lesték a kedves bang·ja rnnt! 
vadg,nlaml!ot, v. gyermekek még sikoltozt.ak és S a· vadgalamb szomorú tnrl>ékolá.sában, 

· iapsoltak is örömükben. krugat.ú 0·úhan benne ~·qU a holdfény, az esti ho-
- No, itt jó helye le.:-z, majd megszokik, - mátrba l·s C'6eÚ<lbc burkolózott erdők 1ml.tógiisa, a 

mondt.a az ásszony. . · . rétek éa mezők éjszak~i illata, be.une volt ,L vad-
A ·kál~hiíban pattogva égett n tüz, a li1ggö- galamb. egész élete. S mikor a boldog kiabálá8t 

nyökön szórt föuy hullott n szobá.ba és a villany- hallotta. megint ~ak elnémult, mert ismét. érezte, 
lámpák csillogtak. A vadgalamb lassanként m·eg- hogy csak a. hangja szépsé.g-ét dicsérik és értik, de 
pfugo'dott .és körülnézett. Mintha fákat és _'\;irá• ~em tudt!ak abból semmit Bem; :uuit ö. érez és 
gokat látott volna f!.mott., felkelt ültéből és oda gondol. €s napok multa~ .napok ut.áu. Eleinte ott 
~kart• menni, d.e a kalitka rá('sa elállta az 1itjáf;. vergődött a vadgalamb :J.· kalitka rác.sán. verte 
J3úsan · megtelepedett mea-int éj nézte a fákat és szárnyaival, tépte brnia.ival és c;sörévél, de uem 
viiágokat.)>e azok neJu .·· voltak .igazi pöv~11yek, tudott· kit-zabadulni; . Repülni si:eretett volna 11 

k:~pek. voltak ~ak s nem volt illatuk s ~eni volt vif.l?-hányszor a . képekre péz.ett. mini:1.ig es~be _ju
bangjuk. Merevek voltak, élettelt-nek é6 a vad,ru,,. tott az· erdi;, a rét, a ·dombok éti völgyek· neli.J 
lal'.tlt, szívébe szomorú~g uyilalt. Búsan kxugatni CtSendje, a legelétszö .. teµenek kolonipszava, . · egy 
ke~dett s akik a szobában voltak, boldogan· hall'." · ~lgány01:,, Yén vadiörtela. ágainak zúgás.i. Ilyen• 
gattúk. . koi·, turh-Okolni kezdett„ egész tez11tébe1,1 égett a: re• 
: - :Milyen '!lzépéu búg! Hogy turbékol!- Már · piilé$ ,·ágya. S · valábányszor tgrbékolt~ kissé 

Í<,I érzi magát! · · · · előrehajtott fejjel és. komoly ábrázattal, a család 
A vadgalamb hallott& az;örömrlvald.st és @lf odatrYült a kalitkához e gyönyörködött á hangja• 

jol:iban elszomorodott. Ezek nem értik meg il.Z ö ban. Ilyenkor a, Yadg-aiamb egytiz.erre clha}lg(ltott. 
érzéseit., báuatát,. ezek csak azt kereidk a bangjá. Tudta; bqgy ugyscm .értik. . . . · : 
bll~,. bogy~szép-e s n~m azt. hogy- mit mond. Elba 'l- Az volt a leg-csodúlatosa.bb, hogy a szobában 
íratott tc-}lát s filt, CtJak ült a kalitka 8arkábau 6s . mindig egyformán mtlet volt. Mintha mindig 
biunulta a· fcstékfákat és feetékviráa'okat. , nyá~ lett _volna itt, ebbeu a merev, meeterséref, 

S este lett és k!,miltak a 11.nu>ák. eainó.lt vih\gban. S a vadgalamb ensJerre csak 
ie-:.'A Hold!_- gondolta boldoga:Q a vadgalamb. : ezedegetnt kezdte a-·~allt~ábau levö ezénaszálacs-' 

S :férdéh · félrefotditott fejjel · bámulta a csillár kákat s fószket akart rakni ma.gáná.k, • Szorgal
f-éutét. D~ /' vUlanyfény szikrií.~ ranogása bá,u. masan sürgött.forgott a kalitkában, · néha fel
.tott-!f.&. szem~i.:.s ~ ll -féni .miJlame1f ,elve&ztttte a TJ,rott eKY pálcikára é& 1t.os1121an burtikkolt. Aztán 
i!;ol4~1 .v4ló baso~l~t<l$;áJ"4t. · ~w.:in.él. _-tov;M:. f m~ntcsak reIJ·de,;ge~n.i,.rakosgatni keidett, hordta 
Jtlltfo·a-va<Jga}amh a lámpát, annal remü\tebben ~6reben ~ u~rll:z ,fde1,alakat a tgy este, uagyt .... ·-. '• . . . 

<rwt· )}~ ;10~1- ~-,11 e.~- 12. 



forró, holdog terhet érezvén testében, le!elepcclett 
és egy ki:; i"ehér, csil'ogó tojúst tojt. An~·a voit 
most a kis vadgalamb, beg:rét kidüllesztve, fejét 
behúzta s boldoguo vizsgálgatta a iúj:í~t. Meg. 
kocogtatta a csön'lveJ. Próbálta bcngergctni. Az
. táu elárasztotta a boldogság, rútelepedett a pi
cike lo,i{1sra és. turbékolni. kezdett. Most halkan, 
bugyboréJm'.va áradtak belőle a hangok. (~őróvd 
finoman modulúlgatta s nem tudta~ esa.k nem tndta 
abba4agyni. S megint oclagyült a. kalitka körú 
mindenki s gyönyörködött a turbékolus:ban. E..: a 
burµkkolás még sokkal szebb voJt, mint ahog;\-' 
eleddig turbékolt; Dc az emberek, a meste1•S(Ígr;~. 
festett és faragoH vihig lakiíi csak a szúpel. kercs
tE!k é:1 ta]álti1k meg a HHlgalamb szavában :'. uem 
tudták, hogy míl<'it öriil, most -boldog~ ·szomorúa1, 
is, elhagyottan is, ralbsógban Í!i: boldog·. Anyu .•. 

S ült a ikis ,-adgalamh n to.iitson és nem yolt 
párja, ~ki fclwí.:1tolta volúa. Ült és l.iiréhne.s-011 
várt. N óbn elkópzelte, hogy lesz egy ki-s tlók,úju, 
gyenge, m•zztcleu kis ,:alambfi,, azt ü csőrén•! 
eleti, neveli s a ki.s gal:mt:b mognö s uk'kor ö u-cru 
lesz egyedül, lesz, aki megérti, a.ki ne,m ait ke
resi, hogy sz.épen tur-bé.koJ-e,- hanem- azt, hogy 
igai-e, a,mit ellur.békCAJ.,. S· bo:ldc,g v,á.~:1wzá5'3• 
ban tijra és újra. turbékól-gat:ni · kezdett. S ült a 
tojáson, ne.m lehetett volna e.J~varni sem róla-

De a tojás nem kelt ki. · Egy nap beletiy últ 
egy 1'éz a btrec-be s ,a,kárbogy vagda:Jkozott is a 
vadgalamb, a!kár.hogy mo.u:dta is, hogy ai: az ő tes
téből· szakadt ·test, galamhn·ermek ·,burka, azt ö 
t.este ·melegé~el ki akarja ke.ltonii, ú k-éz elntfo lf. 

tojá-st és a galamb nem .is tá:t ta ·töb-bi:i. 

- Nem hagyhatjuk szegény. alatt, ·- mondta 
az a$Szo11y - bMzeo úgyis megzápnl ... 

. 'Felült a vadgalamb a páfol'kAra. · Néze-:retie a 
testett erdöt, a festet♦ vlrás;obl. Szeme hu.oror• 
gott a vlltltny fény me.stel"Séges . fooyében. Hall
gatta a · faragott,· festett világ zl5rdéit, durva 
han~ja.It. Bütowk és -vánkosok vo:ltá& ebben a 
viJáfQ-an· s olyan lények, aikik. a. s~,pst keresték s 
nem.·:•~ igauit- Akik nem:érteUóf őt .. · 
: B~uu. g_rÍbbas,ztot.t a. páldkún ~ nem turbéko'lt 

t~M,et~, · :. · ··•· ··· '· · · · ··· .. 



Piínkősdi királyok. 
- Irta Kodolányi János. ..._ . . 

lfamn.uln.up, pi.inkÖr!d l1étföj,é-n, máir ian.lét 
1,ócsákb,rn Ml a hor a hos;;zu as;t,ta.lou. A plros
<·'.-;ikos 1nl'iti:ík1:l m, a.---,wnyok lohuzták, hogy 
k imélörljcnek a vöribhortó 1, a.mélyet az urak 
1·ádiintöttek. Do lue.skosak Yoltak a barna ge-
-re,'Tldák i;; a 1nf•.1111vezehrn, mert a ·részeg urak 
11éha ugy csa.p1.úk le frnek,}nil a kortiókat, hogy 
~artalmuk minrlencsUíl a plafóura swkkeui. · 

HeL!kulü ,l(rmrn. g·ajdolúi,;, iivöWbé-. .:;, orditás cs bőg{'8 b\v,er~cll. a swhá.hau. Balogh nagy~ 
~ágos ur, akit püukii.scli királynak vitfasztottak 
O'.t.olőtt három 1ravpal, a mulatBág elején és 
,akinek a há.1i~han vógbemont a· Ioéspocsos 
·náridó, az aszla,lfőn r('ngc.tte hú.ranas to~áját, · 
lelógó ;-;z.iirko bajuszát és föltorlódó b.a6át. · 
;vörös képi'.m már tökútetc..'I-' bambaság meron
~e,t,t a semmibe, annyira nwgtöltekewtt hm-· 
sal. borral, nótáv31, i;zome hunyorgott s a feje 
kopaszan, de kél~n is a tód11ló vértől, idc-od..t-
hímbálódzott. . 

A cigányok lll.Odt soor1 osönde.s kesergőt bu,;:. 
ta.k. ug-y m<>g-me.,...rftt a ht'Jg'OOtifük, olya.n é<roe• 

h.ínato.~;;.11, o\y,111 ft>rtias-zukogón, hol-{~· hokan 
az urak közül liizour lwl egymás vúllúra, hol 
meg az aszt„1h·a lwrult.a.k. meg-rúzt.a ökct. a 
nagy kcHcrüség-, held,iimhtil,fl\k a liorh:1 köny
r:ycikd, nz elfu1.otf: il'juság-ot, .,a· 1·1;gi kedvest, 
a Inhun)·t, r,q;:-yogó napokat, a kedves hát,1.,..;. 
lo-vat., mind-rnfod egyn)gtil.re s egy 1üer-;áha, 
mint a sziviik kibuggyuuó mi.gy sztwuktd t.'-<; 

bánatát. Balogh ur pedig megmarkolta a pohu
rát s hí'lebúrnult, tsömön'<'l ,(,s undorral s 
,kcserii:-;éggel, mint a feueketle,n tengerbe. 

- Heej_ azt a ke„eT-vit, fiaim - bődült el 
s mogyorónyi könnyek lmllohak lo az arcán 
-, mikor YÓt az, hogy mh1k fü1t.;1;lok vótunk'f 
. .Mikor vót az, hogy •végig-uanótuk iJ. falut, c,;;z-
1t.án a cigány ott iluzta or,;zá.g-világ fiile,halla.
tára a hátungmegotU Hej, c.~ak ki is kék ma11 
fordiianunk magunkból a ko;;erü;.;,{•g-et! !,fos 
cimboráim! :Mert az. uri~Len elhagyott henu ii.11-
ket. ili:kor vót az.. hr,gy ha!.,;l.Úz holdon- csiko-
1·og.t.ak a ~,rmok, aztán az or,;,7,ág a ruié.nk vói ~ 

- Miénk, biz. u, moi.t. is, pajt.is, csak nem 
tudm1k élni vele! - kiúl!.otta el 111,.i.g-._'t\. az asir 
tal tuJsó foli'n·ől Lator ur s olyat vág-o!,t ökli•
vel az a.;zt.alm, mint a mennykő. Xagy, ;;zö-
1·ös öklo volt, mil],t a hnnkó. 

- Hzegény or;;:wg ez, szegé.ny lwui - fot~,. 
tatta Balogh ur. - Szét.;.wdcgctik ai idegenek, 
mlnd~n izót-porát, olnyüvlk maholnap, J)ogány
kó.-,re jut az öröksúg, amiut. ar. tinck moudju, 
hogy a6z.ougya: · 

. őröl.ödbc. 11.ra111, 1>0!Já;,21ol. jötte/. 
És szent tcmplolitodat meyfertöztetlel, ... 

' . ' 
Megdördült a hangja;. a c1gn.ny nótát vál

tott. az egész részeg tú.r;;a;;:í.g- meg-kapaszko
dott az as1,tal fiwlébc, föl:'tllt, ahogy tudott 
s egy szájjal, rettenetes, dörgő, ablnkn•zz,,níő 
kórn~ban kt}ztlto énekelni a zsoltitrt: 

HmoT. te szc,itidnck, 
Éfcli.il vettettek 
.-1 mezei iJadakna1; ••• 

• Belépett a há:tiasszony, a l.uí.romnapo;; ~at.á
ban kimerült kövér, zsiros. rengő asszonyság, 
a.kil).ek a t;Zive ruinthu.. mind(J!liitt kövéren ki
mosolyognu. a rubájá.lJól s 1.>riúsi tál fánkot 
tej;t a~ u.~~l·alra: _ _ _ , . 

- Teewk, ur-ak, Haez.náljá,k, ~-zcressik ••• 

1%he11 a JH"rchen ismd meg-llönliilt a kapu 
odakint :,i a kutyák diihödku ngatta.k. 

- 1-,Ii az mán, nézd meg. n fono cµ-yo meg! -
<lörmögt.o B:dog·h ur -. Y:iltig csak zaym·ják 
a lakzit. Még- nem is e-be,\. a rnugya r ember, 
Dem is ilrn t hú.iú ban ... 

-- Koldusok, ua.gyságo;-; urilm! -- ki:.íltoit. be 
a kocsis. - 1''a11ya;logm1k, ho;;:r hát ük meg
rokk,rntak a hadba ... 

- Ve.,,,mtek nekik, ha akad .....;. hörrent meg· 
Balog·li ur s a eigáIÍyok ujra rázendH.ettek; a. 
hor tovább c:,;urgott, do a fáukbo:,; nem nyuJ
hatott már :,;enki U"Y kifeszültrk már a sok jót~. . • .:, . 

A kerit,)-S mcgiu1, me,gdtirrent. Kiintál6 jaj
gatás verildöLt a :,;zohába, a kutyák t.é.pt~k láu
é,1ik"1t i- az alkonyati csöudbeu . ...-;ad zagyva
:-ággá kernredett. a koldusok jajgatása, ai. 
ugatás és 1\ zenekor11)1ikálás. A koe.sis ruegiut 
hL•lépet.t a kiisú.ihrc: · · 

-. lsiuét. koldu;;ok, nag-yságós pram; a;,.I, .WJ
gat.Jú.k, hog~· éhesek, niuc:,; (ildeliik ~em; egy 
:-zá I rongy11k cl te&tiikön; _.· kerei;;ztyének ,·a-
gyunk, uzt mond;iák.,. . · . , -

-- Uo1:r~r az ui-isteu dögle.-;szo ökd ra kúsr:l; 
bút ttzegény,l1áz az éu ház.alU. vai:r tán a fala
tot a magumétól fogom elvonni? - bömbölto 
Bu.log·h Ul'. - Ebboo a nyomor11lt országban 
mán nekünk, dolgozó földe..ura.kn-ak siue:.en 
lnkhatásunk'l A kdldusoki-Ólt Holott iuieuk a 
fölM Ad.iók uoldk az állam, Y.i,i;y g;vilkolj;1. 
i-akásn1. őkeL, mit kódorognak nap mint. nap s 
ómclygetik az ember gyomra.L a bürlösséggel ! 
Erezd el az ebeket~ ido no gyüjjék mán több 
ro"ngyos! · · · 

Balogh ur, a püukösdi kiráb•; elereszt.lelte a 
kutyákat s kiállt a küszöbre. V óreres, l.lorgőzfü; 
szemét clhonuí:\yositotta a düh. Már ez sok! 
Kifelé inuen! S a nagy udvaron végigrohan
tak az oLek s rávetett-ék magukat a kapum., 
palánkra. A. koc~js kapatt...:i őket. S az uic.áu 
rémülten, riadtan, mankóikat, rougyukat és 

· gyermeküket hánya-cipe'lvo menekültek a kol
dusok, a szoml-elen szegények, :i. vakok, bénák 
és csonkabonkák .•• S a szobában, mint óriú:,l 
hlmnus;r„ harsogott ~ zsoltúr: · 

Hu.:iok tl!I a.::entldNcl,, 
J;leliU vöttetfo1;; 
A tMl•i oadal.Mkt. 
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.AZ:· ú3-P4BA.SZ1} · 
~-·ef~, -~~~ ~~D Jt• 

_ :rl~ :Zsipiónd bemutatta· ea panntem• 
~finost ·me~e~t' :recón.iM. &a.bő P'1· 
Ji&k:hi\'Ják a~ úl 'ir~t; ebhold~ ar.egény-
. emWr -valahol az Alföldön. Ei1etlen BZO

báolklában lakl!k auy;jAval, testvérelvel, 
üuzesen heten Ö88Zt!Z1'6folva. Kora hajnal• 
tói kéeö estig swraalma1'!1u vtczt a .t&ltisi 
iir.el'éD.Yember megszokott .·• D,\~-l•f <. 1 
Clak úa mellékesen. iróaatal i'.i'éikül · '6.9 

. ~a-los:n•1.Jl6lkül ./!a mll'UT híjj4val és 
· a,;np:~~- kiS~(nt~t, ~rizott a Udmöno 
~jából egy rqén-yt, ame}J're büszke lehet 
a magyar durltúra. 

J~, jQ, mo,i.djak.6nök, bisleil efféle 12en• 
záei(lk .előfordulnak. Ez afféle ritka kivés 
teL Igen ám, do ezek a ritka kh·ételtJk 
ho,~tov.áhh 'kezdenek terniéHzet~ekké ,·ál
ni! Itt van Benedek Péter, & festő. Itt van 
ai. a_ ti,rzántúll Jl;&l'!l.Ztembor1 aki Pán· 
Európa-csoportot' alakított falujában, c.iO• 

PortJá.ual több mint BZia •tava• -van, a 
csoport feje levalez.ésben áll a mO!galo.m 
yezetói'vcl él!I semmibon sem marad el bár• 
melyik egyetcmJt vcgzett tJZOOiológus. mö• 
götl. Egy tudomlÍu:ros folyóirat szorkesz• 
tője egy mía!ik tiszavi<lélti paraaztembet 
kézi.mtait · mut-atta meg nekem ne-JIU't'iogi• 
ben-. Tim.Í1CN\JG,Ultudomé.nyi cikkek. voltak. 
)fondhr.tom, tökéletesek? Meg is jelentek 
í:s tieÍ1ki :,;em gy :111ith11 tta. {rójul:'ban a ~ t:l.· 
:nulatlau;; p11r"-ztembert. S ezt ~ oort még 
:t'olytathntuám, S~to n8;1lo11kent bulksn-

( 

6 

nak fel n. látóhatáron L:éa, üntudatos és 
J.iforro.tt. <.-gy-úni~ek, akik a legalac.;o• 
JJy-abb l!lorba.u n-ö-r<i![edtok, is-kolákat uooi 
\'égo;,;lek s Cblik a maguk t1iemélyes t\J. 

:io<:!nydbeil bliurá;,zva . holtát !el a kfo.• 
u~t • 

.Hogy a _német könyvpiacon egymas• 
u~ jelen~c-t •meg-. :,közönlléges, · ~emt 
muuka;,ok toll-á.bói könyvek, amelyek 
könnyL,l.én !oglaljá:k el helyüket ~ Jegki• 
tüuóbb , aJkotáj\ok 60t:ában, nrról inár bc
bWl.ni ;.,~m koll. ;)A német ta.uoiü\é, n.r. 
má:s. - m:okták mondogatnl H-t· i11, ott i:,, 
.Do mit i;zólának tzut~ látván a Jegsze
J<fuyi:bl>- magyar para„:.iti ritegek -hntán 
JJ1egJ?:-H~lkQ2'1ÍSit f! A ~llér •. a _kubik(}.;, . 
a J"'v-Hh.rr::dó. a kls!)ara$Z'I. ~ulatos. te-1-
;io::ítm~nyrit! 

ltl :VLl'll a~ az 06Zlá1T, amely eddlg sc,ha
i.C.m besz•fü ·még a. maga ne,ébcn; amely 
11.clrett má,;,c,k beszéUek, cselekedtek ;; 
ti.melynek a ne,él>en mások stróbe1•kedtok. 
~fost megjelent ez a:z. O!ztfily s hallatja a 
maga hangját. Ön.inte, blito1·, egyszerű, 

biztos ,:s ebltuda.tos. Tu1l-ja, ml az élete, 
ml a h~lsz~te s mit kell akarnia. Tudja 
m.t ~:i. hogpn l.tll <·Mlekednic. lliszou 
er.ek .r.z irá,;:.ok 1.é-sz csciok,Esekl 

Xagy ál:dakullil! Il::!CIJY vé.gbe a :qiagya.r 
tári.itlalombao, nagT, történ.olmi esemé
nyek előjelei· mutatkoznak rueg a paras1r 
1ok ké>peibcn, cikkeiben s regényeiben •.• 
1·igyelni kell rájuk'. Kodolányi .János 
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Maris, a törvénytelen. 
- Irta Kodolányi János. _ 

it\ .. ~oloud :i\fol"i~ arca egészen eltonult :inlnt 
'!- foli!]_gerelL maJmoké. · I~z a 8zegóny tÍzenöt
c,:e~ •. ~11! _m~gter1~1elt leány_ oly11n volt. m1nt a 
m~.c:'.ka (•H ., • g-0~·111~ -keveroke. Valamikor kák
;.zmu, egyi;:rnl rngf1~r.µia . rulluíjúhól puhá é 
l'ui::-anyo,:;an doonhorocltak ki az idomok d,;:. k 8 

li1Jlek011y volt, de. n_cm yékouy, comhj~ telt é: 
rovld, 1ne~t.ek11 lalnkráJJa formás é;i f t · 
tcrmoU. Kci g-ömbülyii, 'kiosfny m<)lle 11 ~':J'a1 
lwragtól hullúrnwlt. tl~ ;1z arc-a! ].finfüa Yn
lami remek szoorú.;.z durván kinagyolta yo\na 
a:r. ösztiiniis, tronnészctc'ti jó,;ág s:wh1•út, aztán 
alactiOHY homlokot nyomott volna a széles orr, 
swlcs szi'd B az éppen cnnk jeh.ett, de ki 1rnm 
siniitott .ircYoná.;;ok · föló 6 a homlokra furcsa, 
vizsziutes redőket bnzott Yolna. Dus, · barna, 
fonyes haja beniítt a homloka közepén. S igy 
az állati, eredendő jóság és a diiih zagyvúu ke
veredett ii,;,~~• 1t yonúsokban, u miivé.sz meg
unta a vc-..;ződ&,t, clhujitotta ,;;zerszáruait & rna
rarlt az e:mhernek induló tökP\etes fej félig
meddig álla ti. Ki volt az a,pja 'f Ki volt az 
anyja 1 l\Iiből élt1 Ki szeretto Ynhdia '1 Nem 
tn1lta scnk i ••• 

Htivi,I u.i.init · iikiilhc fac;;arv11. nzikrúzó szem
mel mn·erlt a kfö·iilötlc 11grálú, nyc•h-et öltü
g-ető, visító gyerckJwdrn. öt csak kinozt..í.k. 11('111 
ját~:wttak Y<'lc soha. Kiköz[..;ifott,;k, nw.rt. nt'm 
volt .-;rnkiir, i-<'-nm1i,ic. S 1liing-ettc a rnell{t s 
lrndarva rikoltozott: 

- EgyeJJ meg hcn11ett:kf't a ro;;sLb! Egyen 
meg! l<~g:ycn meg! 

Zihálva kapkodta a lew•.göt, nnnúl dü.hi.isebb 
lett, mennél j<Jlhhan vcrto a rnell.'.•t. l<irő.; fohér 
fogait ki \'icé;oritotta s barna . nZt'Illébc n láng·olt 

· a clüh, gyiilölet, b0$:Wvágy. Do ez a lú,t.vá11~· 
még harsánywbb rcJhögésre, ugrnbugrára s 
kínzásra inge.relte a fickókat. 

- Mikor m~gy t15rrhöz, Maris! Ki vesz· el, 
Maris'! 'Az ördög fia'/ Bolond l\InrL<;, holoml 
Maris, bolond Maris! ZnMg~·erö'k vagy. ·1,faris! 

Köveket kapkodott föl, ha.ja s:r,úblmllott s n 
nyá,ri szól beleverte . az arcÚlba. F'nrcsa, kör
alnku _ mozdulatl.al biijigitlta a kiiveket s re
kedten·, kipirulva visfü>tt! 

- -Vr.rHilh! Jiüh r 
Mari„ közvdleniilt egy sá.rgáJ"a f&stett csinos 

ház ahlaika előtt dobálówtt. visit.oit és károm
kodott. A délutáni ,w.pféuy vibr-álva ömlött a 
csendeif utcára, ·a·hol nem vódte meg sénkj, nem 
simogatta meg senki. a feihór parnszthúza'k t>s 
ara.nyrold il~e-dorfák ·i·agyogtak, ·n húz.falak vil
logtak; !és tSZikráz!.ilk az afullalcii:vc:rek: Ala·ris a7, 

J/ty>1tCWilv A CJ ~ 1 . ~. A 

crfü; fí•.n~·hen hunyorgott. S ehbcn a percben 
gyprme.ksirú;. zentHilt a fd1L'r függöny mögött. 

l\lnriri vi,;i,;7,almpta a 11'.·lt'kwtd, alsó ajakát 
bt>,harnpta, ugy figyelte a megsiramlott gyor
rnek pauaRzo.~, keserves rivú-sút. Alacsony hom
lokim fölszaladtnk fl ki'su:rnltuk a ráncok. 
Ökölbe markolt piszkos keze ernyedten huJlott 
vi&>za s elejtette a köveke.t. És a szemében 
eg-yswrre fölcsillant a kiváncsiság. , 

A következő percben óv,itosau a nyitott ah
lakfüoz lápett A benézett rajta. A fiatal asszony, 
a ki odalicnt vigasztalgatta tilfuónapos fiacská. 
ját, az ablakhoz jött s nfaris felé tartott.a az 
n nya,;;ziil t meztr-lcn, S7.Őkc. kövér kis gye-rme
kct. 8 a ITT'L•rnwk elhnllg-atott, túgranyilt szeJJJ. 
mel húmnlla .l\larist. lé1s Muris túgranyilt ,;;zmn-
111el a g-n,rmekct. A g~·e;rmck mo60lygott; ki-
11yu.itotta .Maris felé kövér kezecskéjét s ga
gyog·ott Ynlamit. És Maris is kinyujtotta pisz
ko,;, v:ii:;kos kC';r.ót e,; mosolygott ő is önfc.ledicu, 
holdog-an. valami hatítrtalan ragyogút,1ban. 

- A nénié oz .•• ez a kis ba1ha? - kérd1ooto 
végiil va6tag, rekedt hang'on. - Hm! A ti~d, 
néni'! 

8 át,-zellemiilten h'íurmlta }101 a gyermeket, 
hol a vldíuu flat.alusszonyt. 

- Az <lllYDlll, Muris. Ugyse, szép! Ni. milyen 
szép! All.i csak egyenesen, fiacskám, mutasd 
me.g, mil;yon nagy legény vagy!... Ugy nif 
Ekkora legény vagyok ám én! Azám! Látod. 
l\Iarit1 néni't - giigyögte az asszony e olyan 
volt, miut e-gy mn.~olygó tiin<l/2,rasszony. 

1<'.:.6 a gyermek! Hogy játszott sely,mes bőrén 
a na,pfény! Milyen swles volt. a melle, arany. 
szőke lrnjfürfökkel -leüntött · feje hogy' kacagott 
a nap,fén)rbeu, hogy' ra.gyogott a tiszta, kék 
szemel :Milyen CBodá-latosan nózte :Marist éti 
hogy' sikongatott s nevetett! .· 

Maris vouása'i megln.g-yult.ak, szelid jóság 
tühöződött az n:rcán. S mé-ly, rekedt. hangja 
ujjongva l\5engett: .. . 

- Néni! -mondta. - Nek,ean is le.;.z ám Uycn 
s:oo,p kis fütm! Nem l1i;,zi1 . · 
. Szeropllláin ooillog-tak a könnyek, 

) ~ r1,--- . f)__, 



_Két · ember elválik 
· · 1 rta: Kodo"nyl János 

•. Táviratoztál ... izé .•• haza! - kérdezte a 
fe~fi1. amikor hosszú· és kínos ·szünet után verrre, 
szo1u1 kelfott valamit. . . . tt 

. ~ · .;_ Nem - · sóhajtott az asszony· a d1h1án sar
~ban. ·. Szinte egész apróra összehúzódva ült, 
nyntha megfagyott volna, oogy f.etkete szeme· el
reve~ezett és minduntalan a haját simítgatt.a 
~ipd ~ két kezé\·eL Most már letett arról a re
:m,eu~~rol, hogy„ az ura meg. f-og-j,a sajoá1ni.• Hideg· 
)fYllgalmat croltetett magura · es . szinte büszkén . 
e.rezte, hogy -az egész jól .sikerült neki.. . . · 

'""- H:oJnap jókor reggel tíwirntot kell. küldeni 
-. mondta a férfi fakón, mintegy udTariaskod'V'a 
a ·felesé,géycJ. , · 

- Jó, majd kii:ldetek. Legjobb, ha maga·d • kül-
död a postára. · , . 

- El'küJd1heted te is. Mindent nem os-lnál:hatnk 
magam. Ird meg és küld~ el. • . 

Sétálgatott a szobában és oigarettázott. · A · 
csendben <»ak a függőlá.m.pa sistergett 
. - Kérettel,ek ma, beszé!hii szerettem volna ve

led - ,folytatta. később az asszony s. megmaiya
r~zb!'tátlan i~g-alom futkosott a gerincén, szíve a 
toi,kaban vert. · 

..:.. Beszélni! Ninc.<; mit ooszélni. .. 
·: ·. A férfi egyre jobban túlozta a gesztusait, are

jitékát, talán azért, hogy leplezze: őt nem érdek
J.ilk ezek a dolgok, szabadufoi szeretne tőlük ml• 
előbb s terhére•yan az 'asszony, a puszta jelenléte 
5s:megmétgezFkörülötte a :leve~őt. Nagyon mélyre 
nrilt a gyü]61lete gyökere, olyan mélyre, olyan 
távolba, talao ,a ne:rmekkor: elfelejtett útvesz

Hi\be;, .. hogy már . maga · sem értette, csupán érezte 
az: itrdulatalt ... • ·• , .. - . · 

.. , : ~- .8n Uleg szeretnék veled: beszélni ezen az : 
'ltólsq estén - folytatta az asszony e~re íátyolo
!l48b., ,8aJ"t.;fa~ó~I, •nron:. -.-'Ne: ne félj. nem kell 
talem· lélned." ·· ~em ·teszek· szemrPMnyást. his:r.en 
U'l~lCII senr~ ~l'!!T~OO,Ílynl va~m. .Ami történt) a ' 
aol'S akaratab61 tortent ... , 
· - ,Tó. j6. kérJ.ek; ne,fllozofáI;.' •• 
. - En. Mm;~gyok jde3es..most má-r úgy né-· 

~:az,életemet,, ahqgy VBIQ; fin, nem tehetek; 
aemamiról. Tudom/hogy nemJe.he.ték semmiről. tn 1 

teh·<>Dád ia-az szerete:tb61 ·men'teút- . 
- & megint ''.oltári·, böhfudérial Hagyjuk. 

W!-Jek. , , .... ,. .· ,. . .. · 1, · "." ~·. 

•. : -- Jó,_ nem beszélek. r6Ia,: .De .·azérL-ü.légi.s aze- . 
retnéJ:n tudni1 .hogy miert: van: 'ml-ndie1f ... Hányazor ;, 
Mtde21tem m,ar maiam áhnatJan, &jszá~átöu; .bQgy 

mi-ért vau~ Miért szeretie.lek én meg !;eged. miért 
mentem hozzád fe:Ieségiil, mi:kor olyan szép s 
olyan ooldog gyermekkorom volt s miért ,ain 
nekem gyermekem s miért gyülöltiél meg te en
gem, miért vagy olyan gyenge ... 

- Halgas.s, kérlek, hát nem értet.tedT Nem tu
dod megérteni, hogy nem a--ka-ro'k beszélni semmi
ről! - csattant fel a · férO sztnte 1,e,szkt>fre az 

·izgalomtól, min( akinek titko-s, önmaga előtt is 
· rejtett s-ebéhez értek. A hangját még vis,szafo.i
fotta, de a szemében már fenyegetően szikráz.t.ak 
a sárga fények. 

- Most már mindegy, kár haragudni, beszél
hetünk róla uyugootau - folytatta az asszony sá-. 
padtau s a hnnll.fo megércese-dott, megsimította a 
haját "' balszem·ét összecsípte. Most megint érezte 
énjének azt a küföuö-s, félelmes kettéiségét, amikor 
szinte ösztön-szerűen beszélt és ugyanakkor figyel.te 
is önmagát és a körniezetét. - Ti,szta lelkiisme
r,ettel mondhatom, hogy iparkodtam jó feJe.séged 
lenni. Min<lént úgy tettem, a.hogy te szeretted. A 
kedves ételedet . főztem, a oselédügyeimet, kis 
gondjaimat elh!lU.gaitam, csendet akartam, béke&
St)g,et, osiriosítani, akartam az ottibonodat, úgy 
ereztem. hogy te 1Jeotél a21 apám helyébe és úgy ls 
vlse1k1><lfem veled. Ne. ue szakíts félbe, törődj bele 
a;bba. hogy most. -~qiikt?r utoljára va,iyok veled 
együtt, - csod.wlkozva erezte, hogy kicsordulnat 
a könnyei, d~ ugya.11akkor megfigyelte azt is. hogy 
az ura szikrázó idegességgel járkál! s egyik ciga
rettát· a másik után csavarja s dob;ia el - igen, 
hol is hagytam· a.bbliT! Jó feleség- akartam lenni 
és jó anya ..• Mondd, sok az adóss,ágod1 

A· férfi meghökkenve áUt meg. Keserűen ne•. 
vetett. 

- Hagyjuk. Noe. beswljüuk rólla. Éppen elég 
magamnak tudni. · 
. • . - Hát nekem ez nágyö11 fáj, e1hihet.ed. Nem· 
akarok éu kereszt lenni a ·nyaknd-on ~ .. Lé,,cy. bol• 
dog valaki má-ssal, ámbár én tndom. hol?Y te seu
kl.vel .soha ne-m l&Szel boldo~ ebben az élletben Az 
én éJ,etém már ... De a tiéd is~ .. Pedig, hidd eJ, 
néin kívánom. Csak egyre kérlek. , • 
. - Na:. . 

- Ne vedd el .tőlem a gyermekeimet. Nézd; te 
rérfl vagy, tudom, imádod őket, de mégis csak én 
vagyok az anyjuk és ök még olya.n kieslnyek ~n 
-kötellézem magam. hogy minden év-hen. elküldöm 
őket hozzád, mondjuk, nY-árón •• , 

Hirtekn elhallgatott. Férje félelmesen állt 
el6tte és szikráztak .a szemei. Az a óizontos arany
sárga fény, amit az asszony ,olyan jól iffmert már, 
ott világított szelíd és fál'adt szeme ~lyén. Mere-
d~k homlokán mély árok :vésÖ{)ött.. . . · 
· ~ A gye-rmi)keim~f 'pedJg- uem adom·r - kiáll-. .• 
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totla mr:.gából kikel\'e, :-zinte harso.g.a és fel
emelt öklével tmhinfott. - Yegértettedt - tette 
utána rekedten. - Azokat én nem engedem a te 
kezedbe kerülni, -megért-etted? Soha! 

Azza1l megint sétának eredt és lzg.almá'ban ke
zelt morzsolgatta. Az arsszony a ha.jl:Í:hoz kapott. 

- Hál még ezt is meg akarod tu.gadn!i!! Hát 
itnnyh'a sem szerettél soha, annyira hazv.gi;ág volt 
minden, 1unlt tE1henned láttam. ho~y még ezt .5,e ... 
m-ég ezt se ... X em, lehetetlen. Lehetetlen... · 

- Nem leune egy nyugodt napom, hn tudn{IJll, 
hogy te nen~lad a gyermekeimet -- fordult. felé a 
férfi. - A te kezed·re nem bízom ~et. .A roko,n~:í
gocl közt, abban a féleszű bandában, e:Jromlamí· 
nak. Itt marn<luak a gyermekeim, megértotted, 
itt ma-rad-uak! - s ujjáYal maga elé böktlösöt t 
a padlóra. _ 
· - - Ez .má.r ..• ez mái•... ez embertelenség ..• 

ezzel meg-ölsz... -- 8Uit.ogta az a,sszon~-. - Én 
szültem őket s am-ikor rnin-denhöl kifosztva ••. 

- }licsoda. hát talán én fosztotta!Ja:k ki té~·fHI, 
ént - lépett egészen közel hozzá az ura s ökölbe
fogott kézzel. "'3rvörösen hado11ás1.ott az area 
előtt. - Hát én tettt:dek .tönkreT Nem neked kö• 

,sz.ön-hetem, hogy az életem igy esőd;bejutotU Nem 
te voltá.il az. akire mindenemet költöttem, aki 
miatt adóss,ágiba vertem' magam e mé-2' azt kell 
hallanom, b-ogy én tet-telek tönkr.e1 

- Nézd, én nem így akartam monda.ni .•. nem 
ezt .•• éu.:. ·én. . . De · hallgass meg, az istenért„ 
hiszen neked áldoztnm a 1}ány-ságomat ••• 

- Mit áJ]dozt.ál! 
- ·.Mindent! 
·:.... Ha neked az áldouil '\"olt, felmentelek alóla. 
- Hiszeu én .••. én még most is i!zeretLek, hi-

szen apjuk Yaicy a gyerm,ekehnnok •.. 
-. Semmi, ha:tlgass, elég vollt. Letárgyaltuk a:a 

'iigyet. örül.ök, hogy \--ég.re id,ái~ eljutottam. Eu is 
i;zenvedtem eleget. Én már tetőled egyszer s min.
den-korra meg akarok sza-badulni. Elég volt. Meg
bántam mindent. Köszönöm. 

Kemény 1Jépteivel végigmérte a szobát s be• 
csapta · az ajtót maga mögöt.t. 

Mikór -kiment. az asszony útt érezte, elájut 
Szerette volna, ha e!Aju.Jt volna. De az az énje. 
ameb' ·•mindent hidegen s apróra megflgye t. ön
tudatnál tartotta. összegörnyedve tilt a dívánon 
és f~húzta a Ubait, vékony, csontos alakja össze
zsugo'rodot~. ~}-ilt en vennrolré. Kezflit ,öc;s~ekul
eao-lta ·a feJe folött :s dermedten m ,ga ele bamult. 

- Ami következik. moet már akármi leryen, 
elviselem - goodq_lt.a. - Nem érdemes mel:'hafoi-
Netn érdPtt1ee meg,bafflli... -

S az aroa.merev volt és falfehér s úgy nézet't 
a szoba 'ep'tk po.nt,já.ra, mh1-t az örült, · 



HŐMÉRŐT 
A VONATOKRA 

Eg;rrc több 1rnuasz Ju:ug„ik el ru~to.ná
hnu a vonntok fütéwnek t>gyeulö~ensége 
miatt. Elöfordul, hogy az egyik "8.&líti ko· 
cüban :kibírhalt1t.l1tn a liőH\g· s mi:g akkor 

S(lm csökken, l1a a füté~t elzárják, n rua· 
sikban pc~ig forka,i,Qrdítú hideg Yan s a 
füté~~zabályzó rángatása, süt szidá,-a som· 
használ. E1rysz11r megfagy·uak az emberek' 
t.élikabútbnn Is, más.kor m~g megfönek. 
Mintha a n1sút illuszt.rálni akarná a kiil
töt, aki E:Zeriut: ,,Mindig így ,·olt e. világi 
éle.t, egyszer fázott, máskor lá11ggaJ égett.~ 
Hogy ez milyen ártalmas clolog, arról ni ig 
kell beszélni s t:ppeu most., amikor ~in
denfelől halljuk az influenzajárvány hí
reit t1 az emberek köhög'\·e, lázasan s fájó' 
tagokkal keringenek az u~ákon. Hát még 
a szegény gyermekek. A.kik vonaton jár~ 
nuk be az iskolába s onnét vonaton meu 
nck lla.za minden nap. Nincs ~zülö, aki 
borzalommal ne gondoina gyermekének 
ezekre az útjaira s a.rra, hOgy s~nlsi é~ 
semmi nem védi a gyermek egészségét a 
társadalmaknak eb~n a legjobbikában. 

Hát en tennék a tisztelt lllamvall'6.tuak 
egy igen egyszerű és tennészeteeen okos 
propozíciót. Minthogy a háború már el• 
múlt k a TOnát.ok fiitótömlöiben vígan 

áradhat a gőz, minthogy az üs~Z"ll ablak
ü-vegrket pótolták már és az a.jtúk zárait 
is helyrl'állitották, mintboty tl:ibbszö.ri 
eredmfoyes k[!!L·rlc;t után slkrrült a 'f"asúti 
mem,tdíjakat csinos magasságba emelni, 
minthogy tehát rzekut.iu mo&t ruár az 
utasl'.lk kév-)·rlmér(•, tifizlaságára, sőt egé~z
i;égére is Irhet gondolni, szereltPsscn a 
n.sút mlnden loe~iba eg:: hőmfröt. A 
hömérö igf'u okos é·s ~ziikségr.s találruú.uy, 
sőt közszüksé>glt>ti elkk. :'iem is olyan drá
ga. Ha nagyhau rC'nd<'li.k, m?g tetemesen 
olcsubb ii;, mint ,'gn~uként Tá.sáro!,a. Mi
kor azután a l,űrui,röt :fclt1zereltúk, ad.iiik 
kl · az ntasilú1,t a vonat 1,,:fwt'•lyzt•!éu,:,k, 

bog~ n hömüő állás,it kísérje fl.s.'J·elclllllld 
s aboz ign.zit8a n fűtés mórtikéf., (A. hat• 
ma dik ~ztályon ii;,, tJI). csak n elsöu !) T~· 
g:,ék a knln111.0k kötelességó,,I, ho~- '\'l• 

gy1izzo11ak a tempcratúrárn, fel ne szök
jiín tizennégy fokon kliil é~ ló ue tiíill~efl· 
jen tiz{'nuégy fokon alul. Et a böméi•~);
IPt nem is nagyon maga, é·s Jlll'g!agRJi 
Mm leb,:,t bemJP,. El,égre :a1.éJ't. ·rnn 01'· 
,oi.i tudomány, hogy me.gállaJ>iH,11 azokii.t, 
a köriilmfnrrkct. 1unel;r.1'k ;1z emlierre :i 

leg<'gészség<'8chbc•k. 8 1!,a ,au or,osi tuclo
ruány, f. ha van ;\lagy11rors;,:,:,~ou i~, va.ijo1l 

nem kövctelhcti-e miudeuki, lie · 1t. vasút 
...- s általában iuindon efféle iutézruéuy -
füzteletb<'n tart..a annak igazságaiU ::; 
kt\nyi;zer-ifbeti·e ~ közlekMr.;.i intézmény 
az un1lwr1!k millióit. arra, hog~· c,hisélje• 
nek oJ::un k,íros bPh:itüsokat, rullt\lyt>kurk 
gyilkosságúrúI m.ír az elemi iskolában 
!el\"ilágositották őket! Xem kén:,szerit
bcti. Sőt a lakOiiságnak kell ki,ü;\-szcrí
tcnie a koiizintézményeket, · hogy a tuuo
mány parancsaihoz tartsúk magukut. 

Feh·etem tehát a gondolatot. A kö,et
kező t61 még messze, van. Lehet taníiC6koz
nl, aktázui a dologról. LehC't ndiuiuisz1 riil• 
ui, bogarászni. A bivulaluok ura\; tevé
kenysége sziímái-a tehát un idü. S jihíire 
ott csilloghat már a finom s cg)·szt'ríi lii" 
müszer minden vasMi 'koct1i falán s 1Ml
lette az ukáz Is: :.Tizennégy fokou felüli, 
vagy aluli h6mórs6kletnél a gzem.élyz~t 
'kozbelépése kérendölc 



Sokszor aludtam cigánykunyhókban 
._ mondja a „Rókatánc" élményéről 

Kodolányi János 
A hegedü népének és egy vad cigány lány bosszúál1 ó szerelmének romantikus 

életábrázolása lest a Magyarors.zág új tigénye 
'.Alt.a1ános érdeklődést keltett fog. 

utóbbi bejelC'nt.ésiink: Rrmnrque 
m1gy.szerü mii.vének bekiezése utún 
21-én. !'zombaton 1lél11tím mcir.ielenü 
,·asárnapi s1.ámában Kodol<Ítmi .Tá-
11osnak, az 1íj T4'~m-ir6 irárd11 kitünő 
tngjána.k Rókntá11c rín1ii kis regé
nyét kezdi közölni a 'Marmnrorszrig. 
A Rók.atánc témn.ia a maJCYnror11zá.gi_ 
cigányok életé:vel foglalkozik, tehát 

fővárosi é.11 vidéki embert t-lsó
ranr:úan es élmény57.erfien érde• 

kcL 

hiszen a cigá·nyzene né11e {i11, minda1„ 
ami ezzel a társadalomhn ,·á-lr~-ó és 
unnak keretr,ibcn rl nem férő, ma 
már egyetlen romantikus. encrvi1lt és 

,"1ld, bohém népíajjal kapcsolatban 
van„ hallatlanul friss erövel tárul fel 
Kodolány mih·észi tolla alatt. Ami 
uem is ei;oda, hiszen a kitünő fró 

közvetlen közelröl ismeri ezt a 
vllá,;ot is. 

- Gyermekkoromban - mondja. kii. 
remekéről Kodolányi - 1okat Jdrtam a 
ciodnyak között g akkor alkalmtun. vo\t 
ml'gismernl ezt a. romantikm1 éff elnikm1 
fajtát. Nagyo,i gyakran 1ncgtörlé1tf, 11og,y 

el1"in1ok kunyb6iban aludtam, mikor 
apAm vadúzaton JAd 

~s a clgán~'kunybóknnk ez a különi>A 

~➔ Afi/11- ~ ,1.,.i, 

atmoszférája, a eig-ányci;aládok öijztönÖ!; 
élete és egyáltalán ez a t-ánadalmi törvé
nrrkl'n kívül kcriilt ösi;ze,rrörl"s nagyon 
mr.grngadln az érdeklö<lésrmct, ~ppúgy 
mi11t. a ~ig<i11ydolofr, kijzmo11dfi,ok és me
sék, amelyekkel akkor il,mcrkcútcw meg 
közvetlenül. 

1'~zekbó.l ni ií júkori élményekből 
alnk11H ki a Jlóliafánc (émiija. A mű 
azonban mé.Q ... r.m psziC'hológiai 1.•agy 
etnoyrcí/ia·i rajz, lw11em 

romantikus életábrázolás; 

r,gy f nrNia ~igií.nycsalád életének éfl 
e.Q.11 1·arrízsos ci.Qdnyl!foy br,.ssztíá-lló 
szerelmének meg/capú története. 

ftA.rrJ, 9-, 
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{Egy rablás · tl$rtf11:~:l1) .. 
Írla: Kodolányi Já~o• ' 

Pétér . családja· 
'(1). 

• Sietúi. kéll ÍZ építéssél. me1·t ketsétlen esuki 
· WrAl · fúj. Az erdőszél tar fái rátzák ina,rukr<il a 
.~zet, decembér eleje 'tan és a köd állandóan 
l$111 'Alig lehet ellát.ni a faluig. Sh-ú.r s vigasz· 
talan a. tájék. méit a ,·arjak is eltűntek, csak m~ 
ott lát11i eg;yet, amint reked ká"rogá.éal szárnyal 
a föld,ekről az erd6 félé. Kihtilt minden. A s2'i1.ntó-

. földek feketén beYerllCk el a JlleAJ<;zeségben. n~ltr)l 
~lhal,'!'o.tt kukoriearöldek barnállnak. X:rá.rfa.k 
hossz.n so1·a ~onul az orszá{rÚt mentén, de a 
hegtekcn nem lehet' látni, eltakarja. a ~űrű s 
hld~g. 11zih.\ló .köd. 

., Ez nz időj~"l."á.!J rosszabb, mint a kemfrir. feb
ruári hideg. Ha áll a Je'"eg(i s 1·agyo~ó Mréfcg 
borítja a földét, _de Rüt a !ödlrnii.ó · téli nap, nié-g 
mt:iatJtb j~• k<innr~hbe'r.t djRr a:,, ember., mint 
Hrenkor. nol1a fat:r· t;in-:;~. A lacikos, csatakos 
lé mindenütt megtalálja a Inücat:, átáztatja a 
ködmönt, beleszh-ódik a. ~·ászOilba s a s11egény 
11-r.on~ok. meg g;re:rekek" fogvacogTa, didereg·•:e 
htizódnának összé, ha Jenr.e hol. Kalán:Yoil Péter 
éppen azért ~ietteti öket, hogy elké,;•1,üljön már 
1\ kunyhó, ha n.em is szárad ki megfrlelőf!·,,, 
mégis c-aak ,édelmet nyujt s a közepén nugr- rnzet 
)pbet g5-ujtani, köréje le le-bet · telepedni. sütl.é· 
rezni lehet s talán abd ralarni a fazékban i~, 
'.ha 'megjárják. a falubeli pa1·a,mthá1.akat. . 

· - G~e::"ünk, gyerünk, a. de,la '\"erje meg ezt 
•· nyomorúságos e.öt - kiabál Kalányos Péfo1' 
cµgányuL Gyorsan pergeti A sza"nkat. mintha 
~'-ZOk is dtide1·egnének a szájiLban. 'forokhangon 
beszél. 
. HOB-szű sdl erő"' férfi, fedetlen fejét ,állig 

erö zsíros b:aj hodtjs. ,;zépnfoh:~sü, komoly ~.1·c:~n 
\.:eserűség, látszik, a~liut körüin-éz a. ,·iga:_'i·~t~ia'n: 
tá.ion. Jt„áradt ~ iltetikor alig· bír mairá,al. 1.öl'ni, 
zilzni. · ölni 'tri<lífa tehe{étleíi · dühébe11. :X aJJok óta 
a,-alogolt az erés-.,.: családdal is a. cókmökkal, gehol 
~elhi fodoU megtelepedni, mindenünnet · ki.erlék 
őket, ahol alkalma~ b.els látszott it lctelepülé-ue. 

A gr~1'ekek, - egJsz ya:i kisebb-naa-rubh kölyi>k 
- a·kiket ali.r fed néhány fekete rong-ydarnb, 
már jajgattak a fáradt.sá.gtól és éh~égtől. ;·apósat, 
s:i:int-én Kalin:,M, már attól félt. h{lgy ar. irok
azélen éri a. hala.!. :Megrokkant dereka kínzfan 
hasogatott II ali.~ tuclolt m~nni. A '°énasszouy 
Mótlanul ca.t>latott bő szokn:,áiban és hangos:in 
imádkozott, a nagy lány- pedig káromkodott s 
~indunfalan azt hajtogatta, hog:J" Mg:rujtja a 
legközelebbi ia!ut. n.ká.rmel;rfk le~-r-en is. ha nem 
,ikerül megtelepedni. 1g:v értek ide a rezulitl!rn:. 
Ma· déloon Péter felkereste a: bírót l!I ő eug·eJélyt 
adott a kun:rhó,eré-m!. A jó Isten álrlja. meg érte 
a,haló.por',foan is. Csak azt kötötte ld, hon r::-ud 
ie«ren, el ne tün.iön senlllli a faluból, de az eruő 
,~díjaiból sem, r.?.táu . a tJJ:m majrl iwphatnuk 
ninnkát az erdőn nap~zámé,:t, bajtó•nak l.!! elíue
hetnek ai ul'ak ,adám1.tatra. Ar.tán beesiil.iék 
m'e,: magukat. Ebben & faluban ~npa jómadü. 
t>.aré..s2t éL ke,·é~ a napsÚ'n.1os, azét·t · á télen még 
hasznnkat ,·ehetik a .rahordlí.snál. 
' .. •'O~·rtri!an meay , a„ knnybórerés. _\ gyerekek. 
,alJrakat szednt>k az erd&-1.-élen, az öreg Kalé.
h:ros Jóskó szorgulmMan tiporja a sarat:.· Kétrét· 
ha'5ól"l"a dolgozik, nem tudja. kiegl~enesíteni a do
re-Jtá.t· már húsz ec;l!itendő óta, amióta v.adorzáa 

. mtatt leütötték Ta:lahol' FclslS-Baranyaban, a Ze1t
~6ni Á ,·.éniisszonr, Zsófi, ker&k fatekrröhen hordja. 
11. @arat Nternek, kfü:hen oda-odanéz a h0!$½1i 
1-e,knőb.en. ah-'ó po1·oiityra, akit pokróc.d$J.•abl)al 
1u,:a:rtak le, hogy .meg ne íagrjon. Z!'i~fi másálla
potban Vil.11, Isten tudja, hogy t5rféühe.t e,:, min- -
dta-. terhe~. a~: eg·yi-.k-et meg i;~111 sziili fl0'már köYet
kefik a másik. D& azért erősen .dolgoz,ik, 11zeretne 
má1; b.ent ülni a meleg kunylió.bnn a~_th ;mellett· 
1.:·•t:kJ»t:nl,. pihenni .. ~ ... ~'1,J~t:. P~ter esfká~ 

· fji(jÁ; «•Urakat· épít bele ·1,, l>~kenUia.r.ral jó vas~ 
Nótt. N• leaz é~n·. n,JgY. de, etweiöre 'j6 Ie,z. 

'

. · b' ki\J•het- t,pvf.tenl. · iP~t ,11n&7on · ért a 

.,:~~:~:n!~~~~:;~:::tb. :~:~~ttl:; 
ij_. aearít, 8 Má1-t Kerek, olaJbarna kopen e.nled 
!Í';4 .. ~,JJ:,tlja ~~,1·,. )togr ,a,/~l 11yomo~u~á!? nélkiil 
nti)~-•L !li.f&Jii)UdoH,.~JJ:~; a.Ja~u}reliek u< ndn~k 
m-et1;M1t{ ~rr ki:s \efl't~t:. k:ruwnlit, ::1)ib.&~~t:: · 
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ttúkot, malacot, e~tleg egy•egy riag~·ohh árliá~rt 
is, akit .elvitt á dög;-ész. Nagyszerűen tnd kére
getni, úgy. elénekli a. mondókáját, úgy bele tudja. 
i-enni a h'áboTúban elesett rokonokat, kenyéTkere
sőket, az icl6j1h·ást,... a gyerekek éhségét, az öreg
ember rossz derokát, közben bcsint s mosolyog 
is, hogy meg keU nyílni a kam1·ának, de néha még
a ,:sebnek is. SÍep lány, keminyhúsú, tudja, llogy 
kell a férfiak fejét elcs1.ff.a•rni s kic~alni a :Pénzü
ket. M06t üvesen~ gyorsan dolgozik, mindent 
kézroad az :.apjának-:: s bár Péter szüntelenül dör
mög és kJromkodik, tud.ia, J1og.y meg van nle 
elégedn, csak azt nem akm•ja, hogy túbitigosan · 
elbív..a magát. _ 

- Gyurka! G:rn1;ka'. - kiabál Mári ~z erdö 
feló s el6ke.riil a. kamasi:, lizennégyesztendös le
gényke, szakadt na.drág,b-a.n, !ngujjban, hóna alatt 
,t>F.szőnralábot cipel-re .. - Grere már. a rosseb 
enné 1~ a?:t a 1 ns•a dere\mdatt 

! - Ke járjon l'l po1árl, - kiált ,issza. Grnrka 
s egj,kettöre ott terem a. vess,7,őyel. - Válogat.ni 
keH ezt. me.g ,-ag-dalni. Nem rninoerrik jó, aki 
jónak láts:'.ik. 

· - Ne voszekedjefok, mert 'közibételi -vágok, -
fig-reJmezteti ókd kcm1olyan Péter " erre abba
maracl e, hm:.'.l\:odás. TU<ljwk, bon Péter nem so-
kat teketó1iá:..ik, hane,ni csakugyan· odacsap s 
cgcmtos ökle csakugyan 1·étteneteseu kemény, két
hetM uyomút hagy a bőrön. 

M:ig a. lrunrhórakás folyik. a négy kiseb:b g~·e
! rek - kettő hint, \:eUó frú. cle nem sok küiönb&eg 
,.van. közöttük - elfelejti a fáradtságot, béget, 
· talilltak .alami keanény ken-rérba.jat az egyik tok
. nőben, amibe a mot.:rót pakolták s i:izt Tág;ták, 
k<izben hm,-akódnak, Játi!zanak egymással. De ésr.
re,eF!ú a na:plo,piist áz öreg Joskó s mocor'\'án, · 
satéten rá.;inkmordu l: - · 

'<'!<,. ·.1:.J•itt,bh a. sá1-:t.t fapcf~uhtok ti ~' ti~'niHet, 
: tetek g7ófn.~k! . . . -· _ · 

-- !Tág-a fa azét•t b'i!5~.é). mert nem 1, 'maga. 
kölykei, - TIÍ.g _,:-is•:mi Péter dühösen. - Vannak 
l'Zek is olr-anok. mint p,, magáé! 

A helj-zet ug:,a.nis az. hog-y Zsófi, mielött Pé
terhez. pártolt yol,ia, ,Joskó feles-ége Tolt II a két 
nagyoN, g"J"~rek Joskóé, a két ki8ebb P~teré. Az ; 
öreget megi:.et.tf.k 1Ú1gyapának. },, z összes gyereket 
unokáim1k. Hadd ,élien •közöttük, minek kldobni, 
Megs:i:okta már Zsófit .•• 

A négy porontr, bár alig !áts;-,ik ki a sár
kupacból, heáll r.. gázolfü1ba, járnak körbe-körbe, 
mint nyomtató loi-ak a szériin, eleinte fürgén, 
később egyre lassabban, még nógatni is kell őket. 
}l"J'löl já1· é,r:rcnletes, ütemes léptekkel a derékban
tört Jcskó, a niagyapu(:, csimbókos haja belelóg 
az a1·cú.ba, mint a. (•.sótároA temétóei lovak hok-

- rél!da, előremeredő s:-;eme konokul bámnl.ia a föl
det, szótaJ an, mint 1·endeseri, mióta leütötték it . 

derekát s kónyte.len jártáha11-kelt~ben áHandóan 
a föl-c1et nér.ni, mintha a. sírját keresné. Hatalmas, 
széle"! talpa alatt í01·tyog"a hurkásod.ik a. 1uh-, ki
duzzad a lábujjai között, nagyokat cnppa.n, ami
kor meg-megcmelinti a lábát. Utána a ra.jk6k 
lépkednek kör-be-körbe, mintha láthatatlan ma
lomba. lenn~nek bdog1·a ~ azt húzi,ák, Mer én 
rabszolgák. 

A poront.r lie.serYes. sirál;ra. fakad :t teknő
. 'ben. Nagy legény mir, a foga is· ki:l>újt. de a1krt 
. szopik, mert a 'f'é11á.s.s.zony reméli, hogy amíg szo
pik, nem jön másik, utána. Hogyan, hogyan se, ez 
a bi2tos tö~ény megint csak nen1 vált . he! De 

·· nem. baj, így- künnyii a gyereket etetni. ..\z anra
;-tej_a legok-sóbb. táp,1~lék. 

~ Ssi;~,., f!SS,., ---;- mondja t.nr.elnietleniil 8 

meztelen lábával megiugdos/Ja a teknőt. - Nyug
has,i, m~t nem. érek rá. -

De a gyerek a.nní.d jcbhan ordít. EJ•re legug-gol, 
kib(int;ia s~akucl:o:r.olt 1·u háját. s bat'na . mellét a. 
poront.yn11-k adja~ Nagyokat húz a.1, ér6s gyerek, 
vasayúró ez, n~mhiába meg se kottyant nekit 
a-mikor sziilet,ése titán atonnal belemártotbí.k a 

· _folyóbl}, Meg se nti.kkant. . 
. .Á kÚ~:vÍ16 Í16v~ksúk: Paskol;iák, d6ngölik a 

sarat. Jó erös, meleg k111(vl1ó les!r., a Rii,r a l~j,,hb 
melég,tútó, -'oleeó i111; lilht.dentitt ,·an belőle elég, 
ilyenkor,· té]Yit. jdeJéü, még sok is. Belemelegsze
ne·". a ni1inkába, {e11Hik j,árolog ~ elfelejtik a:r. 
·e1ryi;e · ~df~ló ·:ködöt• és · · a ·el!ontilrn;\etsZÖ size:let. 

-



.· l! .. >U&'J&Plt~ fáradh&talllanttl · jár;, · earé jar .• 
,áTbllJ'.I, a rajkókra 7!1fnd'U.ntlan r~ord,ul, nem 11 

lehet t-udni, h<>n mit, d-e azo}', erhk, mert mell'• 
keittőzik a 1zor1almo:kat. Tudjak, hoKY & ,nagy,. 
apac bze i!I l'YO?I!, -a k:unyhóverés komoly m~k~ 
nNll máanak csinálják, <le ma·&"Uknak. Mondja Ul 

Péter: ·_ . , N · · 
....;. Mozogjatok, ai Isten YerJe m.e_g. 'e~ ma&• 

nak d.ogomok. Jó beleülni a meleg hazba, m1T • _: 
_ Még máma este bcmék a. faluba,.- m~n~a; 

Már' 1 boszorkányos gyorsa:n dólgozi:k, surö(I.'• 
roro~. rengeteg 11:toknyái ké11sese~ hány~o~ódnak' 
erős derekán! -:--- Hátha 11zerezhetnek :valamit · -"!'a• 

. " csorara. 1 .d "h.ö . 
- 1\!indég kujtorognál, - válas~. u • sen 

Péter. - Ledöglün·k, osztán alszunk. Raersz hone,e 
is faluzui. - . 

-- Hát mert megint legény kéne neki, - veti 
oda il'Ígye'n a~ anyja „ elveszi mellét a_ gyerektől, 
betakarja s megigazít-ja fölötte a pokro~ot. 

_ Ha kéne is, mi köze hozzá, }1aganak táa 
ue-m kéne, ha lenne. 

- össze.szűrni a paras:atgyerekekkel a lent. 
- :Mert maga nem &zűrte. 
-- De nem olyankor, amikor kun~·bót kell ta-

pa,dani. Mikor vetődsz haza! 
- Xem lopnak el. 
- Bár lopnának. - jegyzi meg Zsófi keserú~o 

- eh-etném a gondodat. 
- Xe szájaskotljatok, hanem gyerünk, - dör-

mögi az öreg s nem {ill meg egy pillanatra sem. 
Ho11s4Ít hajáról csurog az esÖYÍ½. · 

:Mfa a tetőnél tartanak. Gömbölyded foi·májit: 
'l"an a kunyhónak, olyan, mint a niéhl.:as. Oldalai 
siID,1ra 'l"annak döngöh·e. Jó erősen tart a belé
gyöméi.;:oolt gally. összefogja a;-; épiilctet. .Mire b~
f!ötéteclik, kés:,:en is lesz a::r. épület. Csak a,21 a b-a;1. 
hogy sehol nem lehet ilyenkor száraz ágat ta.lál.~1i. 

G,·u1·ka 'l"á!lalkoiik, hogy hemcgy ar. erdobe 
löl felkutatja az eső elől ,éclettebb gall,·akat. Hon
szú inas lál.nli-ral e«r~kcttöre elugrál az erdő felé. 
A gyerekek most már befejezték a sártaposást. 
elfá.radtak nagyon, de annrira tetszik nekik a 
knnrhó, hogy bnjócskát kezdenek játszani benne. 
.\11: :-ijtónak Jiagyott kis nríhison bebújnak. oda· 
brnt kel"getö-znek, ,·isítoznak. bii·kóznak, mint a 
macskaköh·kek. A 'l'énasszon'."' több8zör is rájuk 
ripakodik, de nem hetl-erítenek 1·á. c~ak Pét~rnek 
meir ~z üre~ Joskónak rnn te.kiutélse előttük. 

J oskót tisztelik a7. öregségéért. a görbe clerekáfrf. 
mert a koldtdulJa-n ueg~- pénzt ór, de tisztelik 
mogo!'niságáért is. Pétel' meg, az apjuk, igen ke
mén,·öklü emLer, ropog a csont, ha oda,·:'.tg s el
futni sem lehet előle. me-rt két-három ngrás!al be
fri őket. ·~agy egyszerűen nem a-d enni. De Péter 
most el "t"an · foglalra RZ építéssel, elégedett ii;, 
mert téli-e ihen megfelelő helyet talált s a bái 
i!'I tetszik eeki. Hát hagyja őket, hadd mulassanak, 
legalálb-h neni jut eszükbe az e,és. )Iert neki 
be;,z.,e.g eszébe jut. Reggel iTott egy korty pálin
kti.t, amit úgy- őriz, mint az on-osságot, az mele
gítette egész nap, ami kis kenrér 'folt. az kellett 
a többieknek. No, azok sem lakt.ak túlságosan jól. 
Osak :rn Isten segílse meg ma este ezt a lá11yt, 
hogy hozn2. ,alamit, legalább eg:r kis burgonyát, 
Yttgy :epihent,:; t:rúkot, ltog,.- holnap ünnepdhetué
nek, piheubefnének ... 

liár jó beesteledik. Ib·enkor, külünÖl!en uor1í11 
időben. m:g:ron ko1·án ,·an C!'lie. A sötétség clii
lopakodik az eruöből ~ e.g;q·e jobban elnrcli a ,·i
déket. Ezzel egyidőhen erfü,ödit.: a szél, már de
cember nrn, hiába. Az Isten nem szereti a cigánrt-. 
csak a par~sztot. meg a·.: urakat. flgy csapat 
,arjú felkerekedik az erclfü;;,:élen, mintha meg· 
riasztotta ,olna ,alaki. l<ilefeketcdik tölük az ég 
jó nag'"' darabja. :Mint sötét !clliő. keTingent>k a 
fá.k fölött, me,lyeket k'.?ser.·esen ;úgat aY- é~wld 
i,;:,.él. Av.tá.n mintha a szélre bíznák magukat, cl· 
,itorláznak a fa.ln irányúba, 1·Jt.f.enf'tesen ci;/t· 
1·ognak, ,cszeks:r.-en.ek. lármáznak, mint ,eg~- nagy 
c8"apat cigány. Péter sokáig elnéz utánuk.. aztán 
megszólal: · 

- Nng~·on YPs1köcluek a kán:nik. 'Megromlik 
az idő; Éppen ;iúkor tele1)ocltünk meg. 

-- c~a\c bár lenne az t-mbernck \)uskáj,i, 'fltiut 
. a jáge-rokm!k, hogy kör.ibiik lől,etM, - súha.it 1110-

goH,tn :i:r. ÖJ"eg s félszemmel Í<:'léhik pislog. Lát,it.t 
is a '""arjúcsapat farkát, mert a frj~t nem fordíi.
haUa utánuk. 

De hál ez ostoba beszéd. Cigánynak nen, 1-ehet 
puskája.' Még a szegény napsz.ámosemberneik sem. 
Hát a:kkor a ci&~':lynakl A puska az nta~. Azok 
-vadás~nak vele, lövi~ u · Isten . vaqj_ait. . Meg ·a. 
~ndfüöké, kntonúké l!I a,mk az urakat védelmezik. 
Pl'dig li,m, htt puskája le11ne, most közibük Llnr
r~ntana lt n1rjak1_1ak, lehullana négy-öt, jú lenne 
leu1rnek. 
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(6) 
' Kikutor.ia La.io~ ; pengőt s 'odapendili az a~z

falra. M~\d dé!{edctl!!n mu~olyug'. adim így ::;zól: 
- .N'Prn mék niag·aY.tl. ~i11jd mi.skor. 
- <here, uszolltloüi. H,dlod, gyere. Adok még 

kettőt, l10,iry ne baraglidj. ·· · 
'De Mari okos f'S nem megy, Tudja, hog~· a 

legéuy ·tnosért Yc>s1.·kőtlik. · J,át most ő lesz a tilo~. 
Úgy fizeti meg· az úrat. bosszút úll rajta. A gazdag 
paraszton.· Aki rnegci-úfolk. · 

,,_.· H{;c mér 11cm g·~'fr~sz! 
.-Majd fltL\'8el': .. Nein itt .... wugúuúl ... 

súgja 11ári tikkusztón s odaengedi eg-r ki~i;il a 
dcrnkáf. Forró ő i:;,'.de new veszti el az ei-zl't . .:\ 
Irncsrnáros n imtra· kü11)·@öl s 1rnYet.. 

-- Miku1;, hallod-e! Elg·yiissz hoz'l,Íl.lll márna? 
:;\z is'tí1llól.m~ Nt'sú:, ett úti ·két l)engÜ'. .. füt rnn 
öt pciliő, az i.sl'ciJödc't!'- s ki,•frg',1„ asztalr<l egy 
p;:;fü;l 'iitpeug·ősl. · · · ·. : 

Mári · liron,ui1 l,ap 11tú1rn. J1H'g·kil1ldi.i;.:i és cl
tcszr a k~t)e\,t•be . .:\n~a kig-~·úl. 

- }l{i1iap nem ll'ht:t '' · · 
• _:.. ·.\kkor 1•~iitörWkii11. 

· · . ..:.,_ lnnóp utún .·~. Jú'! 
~- Bizhatok1 

.··,\ lcg·énr PJffre diihöscbh; türHmellcuelJl.,, Dc 
!\Iári cs·a k ~- fe.iút 1·úzza, 111~d·n~s szcrnc 'ég. 

- Várjon, sombat h;IP ... ,\ kert felil ·· mc· 
g'Yek. kei;sci lll('g a kutyát. yag;/ ·\',sÍlr,ia be, -
1i1'01idja sehp,,;p11, t'elugTik ·s· vonagló clerókkal s 
minden ízéhen · mozog·rn • ki1Ueg')'. 

. . . ' . 

Márl és Péter úr akar lenni 
A friss leYegö jól ef:'ik .Mín·in,,k. Csillugos a;; 

~g·, e&cud yan, odabent a cigány új nótára gru.it. 
tló lenne nHn·adui m{•g 'és hallgatni. H. banditt, 
t:icúzni, inni. tinwolhi, de nem lehet.·.\ ter:v~böl· 
1mgtd.~ Szómljuto11 a l_egényi1él tes:,, s ,1kkor .•. 
nagy dolog törléuík ma jel •.. · -

.. Uyorsnn lll('gy a lmn1s orszúgútou,. u fehú1· 
,nie:«>k, han1s l'ák közi;itt. Egy-kett'őre a kunyhó· 
úúl ,an. Bebújik s csendesen n yncka felé oson. 
Ho1:tyogil?k s szw,zognnk (J is megold.ín szok
üyáit ·s·· Iefokszik. Feje fonó, .,·éfr lüktet. liZÍve. 
eresen döbog. l•\iltiizelte'•1t hur és :i tá.r,~e.: , · ;-• t. 

Pétir ·csitkug~·an" húzal1_czta a :•r1ibent .. : tyú, 
'k:dt, ''!li~ ünnepi epé'cl; t,8bt;,g r1··ttti, lób11:,t·n lrogL 
rátib'ban a tyúklcni!l. ·Rnnnpllt i$ tesznek hek„ 
h·ogy föl>l, legyen. Keny'é'J· is vüil: · Fhlú.sig·· esznek 
,,,alame1n1yir11. 1'~gy 'pakli <lölfinJyt is· szepzett -Pé
ter valnh01111ét. Juskó, Pétel', a ,·énas'gzony; meg 
Gyurka elége<letten piµázík. Szi-j> ünnep ez a 
ká.1·Hcsony. il~.-eilko1· megenyhiil m{•g a gazdagok 
szíve is. ünnep után meg nw.jd csak lesz nila• 
hogy. 1\-Jári elmesélt a legé1111yel ,'aló dolg·.:t. ·Most 
lhií.r• u markt'tban Yan. .Fizetni· fog. Szombat.on 
t>:-ite mein· · 1101.zá n kPrt felől. a kutyát js elin
tézte. 1\Íiiulcll ki b('leszól az iig·ybe. 

. --'- )lujd· kijózanodik addig·. - Yéli ·a Yé11asz-
szo1w fit}· rnúlóu. - flrruc>k · ök. · . 
·' _:..·N~m at. 'l'i c:-,ak·lwlllfasslltok. Nem jozuno

d i k ki, · au1íg; yeJ ern 11l'111 Y'ul l. Akkor me~ · mar 
:ió-zmio<lhat. Kh·etettrn1 neki 111i11dent ... .Azt . se 
tudta, hová lé~yl"u tőle. · 

·.- ÜgT1's lún)' éz a Mú1·i-. -- iHcsérl.{efi Péter. 
:'.\linduyú,iun ,is~tC'n:;znuk. >itlgyou ,h'lentös ez 

az. Öst'(zcnéz~~- i\lind kitnlállák azt. amire Mit1·i 
.go1úlól. ,Je. e:sf1k az ö1•eg .Toskú méri. kimondani. 

· · - ,11a a kutyáját bezárják .. : 
. .:. Lármúz11i mt)g '\Íg;nw nwrnck 1ilúua. 

!luttogjá a vt;nnsHZOn~· izgatottau - mert akkor 
kide.riil a csú:fság. Gőgösek c'.ík ... 

.• -" Van ott. egy sulJlnt a7, é.;;zaki fal mellett. 
'.ábha11 Uirtjók. ........ jPgrzi mC'g· .l\fin-i csillog·ó 
szemmel. · · · 

·. :._ Aitú11 cli1ssuk. -· dih•111ögi ,loskú. ~- Eleinte 
11crri -sz:1\tn<l hózu1nrúlni. 'f11Yasi-wl átmc>g:1·iink 
Szhi.,;ón ii'.1.lni. . · 

'.. Pt~ter M.iirim -néz. J,~g~et gondolnak. Majd ük 
i,i.Ppcn kiíis&iík u né11zt H' útm1m11!'k 801110:ryba. 
Kel!rn. Ott . .iuhb Yih'1p: rnn. t-ok a pui-zta, sok - a 
ér,ieli-dembel'. azok pedig- katolil.:nsok. Lehet ye\iik 
hes.iél1li. Még disznót is Yfihct11ek, a disznóu 

khend, · a khe11en lo,·:.d, kuei,:.il. :\[egtelep
!<Y.c11ek kett,.·11. FiutulellllH'r ő .• \ haját lcuyí.ratjn, 
heiill kuci,;isuuk, •az u ,Jeu;könnycbb llHínka. Múri 
is. kiö!~öúk,- úg·y éluek, miut. it !,lcll'fls?.:tok.,. ,lónak 
lúf.ia :1 fen· fnlckébr!n megjcgye);ili: 

-- .Mégis eh·úllaluúnk a favágást a kisbíró
núl. Ketten ... 

,Joskó IJólinl. Ha llolg·o74,a' k, senki sem gra· 
nakodhat rújuk, lm ki is sürnc Yaiarni ... 

ÜJ111ev ntí,u el is rneg:y PHer .Joskórnl a ki~
hírúboz.. Péter fi'1.r(szeL Joskó uprít. Arn ein- este 
Pt•ler-úg\· Yú 0 -ju foj,-z,;Ít'!t hotját..a s,H"okl>a, uogy 
C:s.Jk úg, .. robb:111. ,jo,-k;·. leüf Í-

0 inugií'bi:u{döi·mög, 
lui.1·.0111k~t.lik :,iZt'llW .~öfot. lllillt U .gyHkQsé.·S· 11Ío:"lt' 
s1.íYescn le1111e ;.r,dlkus! Ü:,&zehit .a cs11foü; 'e~fy~ 
szc!'rc' beszél mindenki. · ' 

--· (). hog-~· a de,·ln n•rje rnej! azt :1. kiélbírót, 
ne hng:,vjou rajt.a húí-t, - útkozódik P-ét,:r kcsr
i'ÍÍe11. -iitni-n'rni szeretne. Jwfa u:-npzott,. fúj {,,._ 
küJJ kín.i:ih,111. - lgr hú1111ak ni 11 1·0111í1Y;il! Biidiis 
l'igi111y. dögölj meg- cigá11~·. · dó„o„z cigirn:L• .K:;t 
11a1,il-!· dgtarn a rt,t. ;:-1'.•l. 11a1,i:{"'d·ógözt.am hec8iÍ". 
ktlt>l s ,ILUi,kol' a ki'.·! pt·11gőrnd kb(cm, ll!Ít nhn
ki,1búlf. hogy 11m11 odaadt.:.-e a ·pil!Nlt trúkot, w'tiil 
Ígl'l-t, 111eg a pálinkúl a kot'!<llláhaf x,,111 adott-e 
.a l'.elés~gP 111P.g: krumplit i,;. nlkn nt!lkiil ! Kídoboh. 
:\llkpr ú!~yódü,.1.11, mt'-g- rneg is Jle.uyegct~tt, Oda 
a 1ic11z!Hiaba tlogozn.1i1k! · · 

--- Fm bll g;pijtnni a falut. - dörmögi e:nTe 
,loskó {,,;; a tíízhe bámul, rettenetesen fáj n dc•reka 
a fa,·úg·ástól. . 

, -- .'Ml:'_rt ueiú:,o\ya11 n1, ember, rdut· ök, igy 
·búmiak y:c.le, - kcsel'eµ; Pi-ter. - Olrmrnuk kéne 
lrnni; · rii),nt-ök, · pi-\ra8ztnak. kishíl'ó11ak, főd kéne, 
rncg luíz. ló, koc8i ! Csuk úgy lehetne lisztt>sséini:el 
élui. . . . . 

ülnek karéjban s l.,úmnluuk uwgnk elé. Yala
mennyien én:ik a csapást. .\z.' elet:iikt:c nehezedő 
sorsol. }lég a ki~ t·a.ikók is. LitÍjlik, J1:0tff rnblit8-
ból üli a Yilú.g. B.i;ibolni kél\. -Nem ai:(,lua.k, csak 
cs.ikorgutiHk a fogukat s törik n (ejii~et, hog~•an 
l~hetne. ft'lµ;yujtulli .iz eg·í•sz falut. .Jlisze11, hn 
JWJU leu11:~ c,;e11t.ler! Dt• H cst•ndör ·or;d' azt. D.lllÍ L 
guz.dugcl,é. lg·)· hú1 csr1k ittkozóll1i,i;,,. leh< t :- ök 
. el'Ősen his?ik, llog·y az. átok 1.1.1~gfog?}n... . 

-- En miudiir m,.imltmn, höp:~· . :l0m lehet du-
, g·;1;cu\,,.~--:. ~m.1~y'ög_i. ilíU1ö:-:e11 Joi-kó. -- tn tudom. 
Csnk r.íl:16'1111, lopni lclül!t. 
.. ,.)linden uromo1·úsi.ig-llk, kisennnizet bé.:.dik fe\. 
izzi,k ·:~,z 1~1pl_ékeze1 iikbt~11. )1 inden iHé:;;t é1·ezn.ek. 
aiuit-vúl»l1a ~s("lldfü,lől. ~ ,•.t·dőorHíl. Yag'y · l,de.si•s
o~tol'tól 'knl).tnk. Eszükbe jut, ho2·,· hún~'szor kei'· 
g-elték · t':l öke_t. hímyszor Ycrték 'tiieli; µuszta JO"il· 
núL,íl. mert yi;ilahol c>ltűnt PU.T tn'•k. :\hí1·i ösi-:ze• 
szol'Ítja a fogút :- hallgat. D.e belül izzik. lg-en . 
ol.r.mnnk 1-t)!I len11i. mint ,1 ken"lr pa1·a:.'1tlú11rok. 
Ha neki földje. tégh1hú?:a lenne, 11e111 tü1·öd1H~llt'k 
,·elr. hogy 1·i_g·,ú11y. Kilizl't11i:,1; a nap;;zi11not re11Je
sé.11. · Mig· panaszra is mehetne, meg.lrnllg·ntmí k. 
Nem küi:;zö1111ének pufo11nnl. ö is fogudlmti!U m1p· 
szúrnosokat.... · 

J·oskó usiik úg·r mag·áh„111 be:-zél: 
-- Hútulkeri.ilni a· háznak. .\ kutyilnnk. ha 

lllők.rriilne. z,-íybusiHötl i;po11g-yút kell a<lni, ami· 
tői addig iszik. amíg· felpnffnd, azt:in kiúsni a 
szépszobn 1'11Jút.· ahol 1wrn alszik senki s békén 
hagyni ajtót, lüknt.ot. Ez a leg.iohb ... · · 

. Ezt lll's-;z:fn Yita!júk. Mi le:-1z, hn ri Yénasz• 
s1ony folt•b1·ed s lúrrnát csnp! Be kell tömui c1 
szújút. E:,; csak siHútben kell lloll.!,'oin'i, hogy ne 
ismer.ie.11 meg . senkit. Kozma Lajosék nern men
nek PHIHlSZ!'a,' 11\Cl'l hisz,en Lnfö'siú1k e.,;zébe i.crn 
.iut. hogy a szr1retöj,!t gyanúsítE;u. S ha gym1úsí
ta11i1, nem Yi1111é szégp•uét a Yilúg- elé ... 

l\H·i? ké~ő (•j.iel is Yitat koznak. Küz't,,en ú,irn és 
-{dm elü11ti ő.ket a kescrű~ég. jajgatnak és .károm
kodnnk s útl;ozzúk :1 fnluf:. az c~é:,;z roliudt. -vilú
gof .... Ami cleiu{c csak úlom-·,'olt.· most· kész 
tcn;Yé vit lik ... 

A ral)lás 
Sz.cmlrnl, ..-.:i,I,, :i\lári havat olrn::,zt egy kistok

nölw ~ lcn•fkőzik. Barna trstén csm·o:,r a hólt'.·. 
Dörzsöli mng·út. ::-;zép kerek. iz't110::t·karjni yannuk. 
csupa keménység és ü:n:e.ssr.g. '\"alah~I citrom· 



l.téjjat szerzett, azzal. dörzsöli t:t bvrét. llogy ill~
tos legyen,• mert a,kárhogy 1m-.guolo!1f1ul . egy po .... 
gár, a. cigányszagot ,_ue~1. sz\veli ... fetc~ hosszaQ: 
füfati~cti, miközben· moséhk cs swJab:t11. Öf-!szd11t 
u ·1ir.ál. Miesoda. úr lesz ő ezzel a h~ui1yal! .:De 
észreveszi, hogy Zsófi titkon figyeli ó)tet i; clÍQ:" 
dul, Aztán cicomázkod1JL kezd Máric_ · ~Íll.'~!11:"~,,. 
karperect•t tes1. u csukJ0Ja1·n, a 11yak_nt. folfu,zott 
rézpénzzel ékesíti. Sz~ntele1H~l .• a „ vul}alkoz~.s~~
g·oudo] de örül n legenyuek:.1s 1 es o -mmden oro-
1nct c:lfog~d. Pej.érc _,·ethA_·Yérpii;ó~-~~n~l?t ''. ~é: 
11:resen ehudul. HaJlad_oz, a •meg~ :,a .. 10buck,1k 
között. · " · : · · '~ . . -1 .' · : • 

~likor jól besötútedik s· a· b111·oivf.ii.1~':lt 1s be-
1.,úrták má l' :1 fa Juba 11, t\ kert,,.k- r"m ltlt'l','.Y t, fel
kniU Kozmú{-k Ji:ei·tje nlfr. Régi or1nát1súgi sz~
kú:~ sz~rint ci;ttk Nlig ni•hán~· ker,t~k"yan ken
tése, gnllÖgutuk k:ú1ynro,:pmk., a fa•l~:•ufott. _Noi 
ha most a kutya ug.1~t. _akko1· ~.~!'i~Pt~ _a l<'g_eny. 
De nem :ugat. csak uehany elkt:~~tf,ym•Ju k_arog. 
Fellrges uz ég·. Hó . lesz. Ll'g~tlahb_ elta_k:n·Je u 
nycmok11t. .• A kútnal mo•wg nilakt. LaJos az. 

-- Hitt dgYiitté.l ! -· moild.ia hnlk11n. 
·' --~ (heriuk· azfi ii;!állóbu. )it"m bnn1p u kutye? 

· - izgul· Má.ri. . . · . . 
. - .\.. kub'út bezurtum a. kamandJn •.. velctle

ffiil! , __ ueyet a legénr. - Még örül is neki, mele-
gen alluit · ·. 

Bemennek uh. istúllól,u . ..:\ klwriek ,ió siug·a c:a; 
1rwh'A':--P.j:(' es:1pj;1 llll'g t'.ikPt. l.khúz:d1k :1z n.ifót s 
a dikú relé tupoj1;al.óz1wk. A td1enek b;1nrn tiim\•gd,
kéut. Jicvr rnek és ese111\pc;e11 kh·őznrk. ii1.e.111c-;t111 
mor:1.solgat.va :J folbiiffe11il'tt taka111tú11rt. i,:~r kis
borjú l,l,\'('l'Cke.•H'll htíg. az1ún l'S('lld IP,S:f, 111« ~dni. 

-- gjnyl', a zh;tcnödet, dc jó .. ci\ro11ysznf?:od 
,·an'. · · 

- De ag:ryo11 ,·alumi c111liki't'. ··-' köh)l'ifr.ö;.!.' 
'l\lári. ra-v:H,zul. .\z emlPk 111i11dcm•-setrn· jú. h;1 rz · 
a szmrni.r rP!.l.g·elrc me1,1;hú11n11 a dolgot .. a ker.);hcn 
tartlwssn. ,Jóisten i,.cg·ít,;! Ald<l meg a 11itzbontokal! 

- Mint.Mg csak ag·)!')·ak'/ Túu nem· rng~·ok 
elf.<?: magam eg-y eigimrnak'f! . . 

· -- Csak e1111iket akan,k, hadd g·oudolJnk rml 
mitHlig;, --- rimúukodik )lári és simogat.ja a 
legt'.•11rL . 

· ... X „1 .iii. -- JH.:n:t a J,,g·i•11r 011,•rz~t,!:--Pn ·-- 11a 
mú ilycu rnarhai,;á~·o11 jitr Vi~ es1.ö1l. -- És kihúz 
eg·y kis ke„zkc.!1üt. amit n1la,k_itől enllékhc kapo_tt. 
Reh-enijH•;..z.kenoL helr. Ynn lurnezY'? a 1ien! .1s: 
Kcznm ·La.iosnal; eJ11lékül. ~lúri :4;.-orsan dőko
todu ú szoknyáját. eldug-ja a kcs:tkcnőt ..• 

* 

ll1:g·,l(dn~ kitii.ztul. hó nem eseti. \öl'öi,.cn kl'l 
a uu p. J;:•k és tiszta a Yidék. ,Joskó {>ppcn uz t>nlö
széh·ől .)ön. ahol elásta a pénzt. Mi11d11yáj11u bnll-

·. icofagok. 1'öprcug·e11ek. füd, ho.1ff . ho nem esett, 
de 'n Jóif;ten tán me,rsegíti ök<-1.. .\ pénz a YÓU· 
fü;,;zon:: fe.ic alútt :yolt, be i1s kellett tö11111i .i )<ZII· 
,ifit. L:'.m1, ft1i111ie11kt nzt hitte.· ,·olnu. · ho~o· Koz· 
mMk húza téglából nrn. Dc csnk elől t.églu, hátul 
vúl:vog. K{Hmyű munka, volt. 

Ül·nek cl tfü:nél ,., i111údkczunk. Buzgón. i-íiriín 
háuyjitk a kerPsztet. Közben a péuzrP. w;ondoluak, 
nt:m is olYastitk mt'.•g meg. <'i-Hk l1nn111r clta:karí
iottúk. Siehli kellett ... 8 bnjlon~;aaak. vetik a 
kcnc;.;:r,tet E:g',\' rét:·i. piszkrs. Z8Íl'O:. sh•11tkép t~lött. 
a111eh .i g·yüdi i\litriát • ábrii:r.olja. Ezntú11 .:oha 
111•111 t.:•-,rnek o]p:t. ;irni ,·1 ('i;;i•lldörüknek 11em tet
szik. dt• l11;;g~:;rn i,::i:c>1·nzi>11ek p{•nzt, hog·yun legrl'11 
ti:"-z.lt'lt. t•mhl'r. ha mi11dc•11ki megröYillíti. s ki· 
1űg-ja? Ha sehod. mm turtozik.l'. 

.\r. Pg·yik 1rnrdi> hirtc~lcn hes'l-alnd a kun~·höbú: 
- C:-e11dörö!, ! Jiij, e"1,11cli:í1·iik! 
8or1·acsókol.1úk a Rze11tk{ipd ,; vé)!'igfui ra.i

tnk n 1·c•s;,;ket(·s. :'tlind ki{tlhwk i:1 k.uu~·hú elé. Ue· 
méliwk, hátlia cflak u :..zumi,,;..-,é(l ftil11ba rncg:y :11, 

ődún10 faten seg·íti;. YPlld cl az c•sr.Hket.! ,\ szik~ 
rázJ téli 11n,nfénybt•n két:- l1ataliuns c.,~endőr h\i
ketl. Kákfüdollnk zi\hlen, ff'•lf'lmei-r11 rogyo11.. f'Cg-yi
kül;: .Yag-y szürke farkaskutyát rnzet szíjon, a 
kntFL rúugatja a szíjat. orrn a lw·yon, tüzeskc-
di,k. futni i,;zeretne. . . . .• . . .'. 

Mos~ míir ,turlJák. mi 'yár ritjul!:. Kl'rcszfot 
vetnek m; összészorítják u foA"ukát. A purdék kt'· 
.:crn_:,; sírásra fakuduak, ,Jci,1kó arca sötét. Pdcr 

'í1;ry mozgat.ia i!~ úllút, 1~1intha ní.gna; sala!nit, .a 
venasszouy keb1cre emeli a csecsszopot s ]n bont.1a 
a melli:t.:. Pétl'r leha.itfo. a fejét. hosszú lrnJa 
hfü:nn )t>lúg s mTn gondol, hog~· snhns<'rn ]esz 
l<fra. szükere, kis háza. de még- 1\f/1rit is .nlighá 
látj_u mostunábn,n .. :. A lány keblé.he dugja a 
fielrl'lllkeudöt H gö1;csösen szorong·atja, mint ·ya. 
'lurni talizmánt. · 

.\ puskavé~u·e tűzött szurom·ok. mint fén~·cs 
jégcsnpok, színlermcsitöcn ,,mo·guak. 

(Vége.) 

A q31, jt .... , 1f, lf J, 1t-, 
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IDILL. 
J,eterltette köpliny~gét 11 füzek 11lú s rátelepedett. A 

nap csak nemrég bujt k:t a hegyek mögül s halvány lcödfli
t,y0tlok ~:ebegite'k! a vb: fölött. De oiz ~ mnr pá.mtloo1 és ma
kullitlan volt, li11'vány:kék s mosolyogvn tilkrözödött a 
vlzben. 

. 'Mély csendben nyaldostdk az apró liulld,niok 11 part ho
mol,ját, sznbt\lyosan nyalintottak egyet-egyet rajta, klrslp
kézték, u foly6 maga olyan sima és nyugodt Yolt, .mint :iz 
iivegln11. Arr.n, ahol n 1111p tiikri;1,ődütt benne, sv.em.ki'iprúz
tnt:óm:i 'VHlogiotJt, de UYllgjllit feill\ 11\1 h<'~ a,l'at:t, ,bl<leg :k{ik 
volt és végtelen. 

A férfi so'kálg álmodozva iilt 11 rllgyezö fllv.ek 11lntt, hor-. 
gdsv.6 s,:ersv.úmalt n sarjadó fllbe dobtu, knlapj1\t mellé 
tette s lehunyta a szemét. Szinte 1\lomoo rlngutta a szél 
snttógd.sa, a habok halk, finom, beszédes cSO'bogása, a sze~ 
lld napfény, a csend, a végtelen csend. Itt Qékes.<;ég volt. 
Jó'llef.lett 11Elk1. SzL~ :ha,l!lk)itta, ·a :kipattanó riig"l'ek: .rOl)Omá,
si\t és a mogyoróbokor gaHyalról halványzöld, hernyó
szeril v'1rtigok csüngtek s távolabb egy magányos diófa 
szinte megduz1.adtan csllloj,'Ott 1\ nedvekt61. A férfi mellé
ben valami ft\jó boldogs1ig bujdosott, allg • tudta tllrtt,z
tetnl magát, 1hogy hangtalanul fel ne zokogjon. Szinte fe
szltette belülről a· nyugalom, hannónla és csend öröme, 
szeretett volna leborulni a földre, ha nem látta v:olna . ezt 
maga elótt i8 ~entLmentállsna'k, megtette volna. Eszt!be ju
tott egy kis dal, e.melyet valami regényben olvasott s most 
látta csak, milyen egyszerit, 1ilély és ~lsztikus. 

Osen,ks Don, te Jó at1ruslr.<1, 
Aztasa te8tetnet, 
],'öld, te megl1.itt j6 Ql1,1/U81.'.it,. 

Jlö<lJ be engemet. 
Kakttk ma<ldr zöld erdD~en, 
ZiJZtl ertlDben, sztJp tnezl'Jben., 
Ke<lve8 bd.tgikdm, 
IJaZod me8sze t1i811zhtingozzon, 
Ti'ellt't· nyirfa, i/iasszon11, 
Vdr/, csak vdt'j red-tiil 

- Don va,gy Duna, mindegy. Mindegyik jó .atyuska, u · 
Föld mlndeniltt jó anyuska, l!letét ad .~ visszafogad, lm 
meghalok . ; . ?tUlyen jó Is a hall\!, milyen jó Is az élet! 
- gondolta mag1iba11. a férfi végtelen örUmmel ,~s meg
nyugvással. M1fr dönglcséltek a méhek S egyhangu zUngt-
sUk olyan. ribnlkus volt, mintha holmi nltatódnl lett 
v'olria. 

A férfi lassan bevetette horgát n vizbe s elmerengett. 
Hlmblilózott, reszketett, ringott a paraffluszó s. keringett 
wz átb\tszó vlv.en. Csakhamar ezl\sthátu hill11csk1\k sürög
tek a lapos; sima ka vkSOk fölött a ,horog körlll s tt1tog6 
szdjukkal megittögették. Elusztn.k mellette, ismét kiirfilru
jongtt\k, majd :hirtelen, gyors sur1·andssul ellllnntak a vlz 
belsej~e, eltllntek az opálos mélységben. A parton, nem 
messze a fUzfa\któl, dudolgatvn kiizeledett egy la\ny, vfülröt 
hlmbd.Jt, szoknydja fel volt tüzve erős cslpöjén, lúbsz1írul 
hófehérek és meztelenek, hdtrakötött ph:os .kendoje alól •m• 
lyosan lmllott nhí a ,h.ajfonatn. Egybangu, egyszerü nót(1t 
dalolgatott önmngt\ról megfeledke:r.ve, talán nem Is tudn · 
•arról, hogy énekel. Egészséges mit, fiatal, friss, a nap 
megragyogo\t rajta. LesZ18ladt a viz,bez, óvatos macska
léptekkel a kövekre lé11egetett, megmerltette n vödriit s mi
kllzben meirJ.111.1olt, képe a l.:al'ik1ízú ,·i:r.hen tllkriizödi.itt. 
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- El ne a111jtsa a halaimat! - •kiáltotta a férfi s ebtien 
a percben ugy érezte, hogy meg kell ölelnie a lényt. A pa. 
rat'n hlTtelen a vlz ahí siklott, a férfi ösztönös mo1..dulattal 
billentette meg a horognyelet s a ihat dtvlllant a riapfé
nyen, ott csillogott a fliben s fuldokolva Mnylkolódott. A 
ldny nevetett, mintlha cslkiándozb\'k volna, lehajoltában 
visszanézett 8 lhdtrnvetette a hajdt. 

.:.... Lú'tja I Nemhogy elmennének, de még csak jönnek!. 
- Ht\t ba én Is odamennék? 
- Majd beesik a vlzbe és megfullad l 
Nevettelk. A lt111y k,iifelé l11dolit •. A . férll lossan feléje 

ment, megfogta a vödörrel egylltt a lliny kezét. s hnza• . 
kod~I kezeltek. A vlz íkllocsogott 11 füre, nedv1;1sek lettek, 
nevetgéltek . ,' • Olyan· illata volt a lliny ruMjt\nak, mint 
a· folyónak, friss volt,' tiszta és Ud~ .. 

Ra1,,yogott a 001>, a vlz vakltóan .vlllogott a foly1\n s 
lik behunyták a szemllket egy plllanatra s nem lAttnk · 
semmit. Mögöttük a fülien ott verg<'idött . a . fuldokló hal, 
ezl\stös gyászban, agónldban s a horog dltal felMpet_t ko
poltyuból halvdnyplrosan szivárgott a vér. GörcsiJsen vo
naglott, a szeme üvegesen meredt a végtelen folyóra. 

KotloZd.nyi .J dnos. 

f IM-i JJl..Lcp \la'.<wori,t 
} q'Z l /V'A. J.rll j · q' /Jr, 

· tY, 
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A · Kisasszony 
lrta:. KodolAnyl Jinoa 

A Kisail6zony odafent lakott a padlá.sszobá
,ban. Néha megjelent a padlás lépcsőjén. Hatal
mas, lu11san n1ozgó csomagnak látszott_ amelyből 
111ég az arc sem volt látható. Könyöröpe. jaj
.gatva ült le a lépcsőre, vacogott a foga, reszketett 
u vúlla, illetve a rongycsomónak az a rétize, amely
nél a vállát sejtettük. Mi a-yerekek azonnal oda-
1:1ereglettünk és a pajtásom elkezdte a mókát a 
:mi legnagyobb örömünkre. 

- Krisztigottl Krisztl&'ott! Na, wie gebt's, 
Kisasszony1 'HottY van a kedves völe~nret 

Hajlongott, bóloa-atott s mi halálos kOJ.llo)y. 
sággal utánoztuk. . 

- Semmi közöd hozzá, érted, semmi közöd! 
Rikúcsolt s hadonászott, fenyegetőzött, mint a 

ketrec.hl? zárt majom, ha tükörrel vakfüák a 
szemét. 

Kánkánt táncoltunk a -padlásajtó körül s üv61-
töttünk. 

.Aztán a bolondos· .Jani ollSlrlSl kezdte:· 

..,.. Hogy van, kedves KfsaSBzonyf Hogy van a 
,·ölegényet Nem fél a meghúlést61 ebben a nagy 
hidegben! Iszonyú hideg van, schreckll, ho,ty mi
lyen. Méi·t nem húz maa-úra t6bb rubáU Meghiil, 
az istenért, ·µm Ootteswill~! . 

A kisuazony tombolt. Elkesdett uRrólni, ide- · 
oda dobálta ma.dt a erisien belerekedt a rlká
egolasba. · 

- leályba a:Jraroml Buhl.,t, meleceU Me,rha-: 
lom. mei:thaloml · 

- Me.rhüllk, mea-halik, kedves kisaSB,:onY, Ha-
mar vea-yeo magára e,cy bundát! , 

En~ aitán lszonJ"úan sikerült a boHszan-
\~; . . . 

Kint rendesen. f I ilt a padláafe}játó le~" 
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felsö lépcslS;ién, nyakia- kendőkbe, kabátokba és 
rongyokba burkolva. Jani ott hajlongott előtte, 
mi röhögtünk. EJ(Tsr.er csak tal('olatlau ordítás 
hangzott a léoosőről. Ott állt a kisa:szony kie~e
nesedve. szemei szikráztak. csontkezével tépte ma
gáról a ruhát s amit letépett, azt iszonyú diihében 
·közénk hajigálta. 

- Meg akarom halni! 'Meg akarom fázui! 
Disznók, pimászok, nusztuljátok! Most számolom! 

Lóhalálában rohantak ki a házbeliek. De ez
úttal hiába volt mindt,n · szén szó, könyörgés. Neni 
használt. 'l'ovább szaggatta magáról a ruhát s dühe 
6döngéssé fokozódott. Máir habos volt a szája és 
·a szeme mereven, fénytelenül dülledt ki sár~a ar
cából. 

Kocsisok szaladtak elö. felrohantak hozzá a 
•lépcsőkön s lefogták. De afür bírtak vele. Végre 
sikerült lefo,rui s akkor bevitték az udvari szo
bába. 

Ott leselkedtü11k az ablaknál, várva a szenzáció 
f obtatását. · 

Két alaesonysapkás, kékruhás férfi é1·kezott, 
me.r ~gy fiatal, pa.rancsóló f ellépé.sü ·orvoi. Mikor 
beléptek a Kisasezonyhoz, már szívesen öltözött 
volna újra, de most meg az orvos nem enl"edte. · 
Dobálni kezdte hát magát a diványou, visított, 
német és magyar keveréknyelven átkokat zudí
tott az orvosra, aki azt akarja, hogy meghüljön, 
meghaljon. De ezúttal semmi sem használt. A két 
sapkás ember úgy megfogta, hogy mukkanni sem 
tudott s egyik kocsis hozzáfogott, hogy kihá
mozza a cafatjaiból. Szegény Kisasszony, hiába 

. őrizte olyan aehéa eröfe-rsiítésekkel és egészen a· 
megórülósie- a szernérmességét~ kegyetlen f értlak 
'tépték, i:lZAbdalták oUóvaJ a ruháit s nem hederí-
tettek a tiltakozására. · 

- Na, na, - mondta Ferenc, az öreg kocsis -
moot kihámoziák a . Kisass;opyt. Meg\Mja, mi• 

. ly~u jó lesz. . 
1 

• S· egymásután került«ik le róla a ruhl!.dara-
R.Qk, Már ~rész halomm~ • p,őttek A ,zob1 köze~!l, 



S még mindig volt rajta valami. S azt is lehá
rnozták, mint a gyümölcs héját. S még mindii;i 
nem fogyott el. Olyan volt, mint a hagyma, akár
hány réteget válasszon í.s le róla az ember, min
dig következik egy új réteg. 

Mi odakint az ablak alatt pukkadoztunk a jó~ 
kedvtől. 

- Meglátjátok. - mondta Jani - hogy addig 
szedik a Kisasszonyról a ruhút, amíg majd nmn 
marad seul'mi. 

A vé.irén derült ki aztán nz ill.'azi titok. 
· A Kisas-,zony láhai szorosan körül voltnk esn

vanratva z1;úkYászonnal és ron;!Y<>kkal. Ezeket n 
· rétea-eket erős cukorspárgával kötözte ma~ára. do 
11.iry, hogy ollóval is alig lehetett szétvagdalni. 
Bizonyosan eJrész J?;ombolyaJ?: 2.Sineget használt fel, 
hoJ?:v beoakkolja magát. 

- Nézzétek, a Khmt.szony Úgy lekötözte magút, 
mint a dunctost! - örvendezett Jani. 

Véii:ül nagy ruháskosár ronirrot vittek ki a 
szobából. renll.'et~g i;;párll.'út és hatalmas nwnn:ri
ségü ujsligpnpírt. Amikor itt tartottak, a Kisasz

. szonv teljesen elalélt, elvesztette eszméletét s csak 
mairában dünnyögött bűnről, aljassáp;ról és arról, 
ho~y ó most meghal. Hívta a vőlegényét. do 
hiáho. a két sapkás ember nem sokat hederített n: · 
beszédére s annyira sem sn.inálták, mint eJIY c.sir-

. két. amelyet a szolgáló a. térde közé kap, hátra
-csavarja a fejét s végighúzza torkán az éles kés 
hideg pen2é.iét. Sőt az or.vos sem volt valami ér„ 
ze)gős ember. MéJr csak meglepődés sem mutat„ 
kozott simára borotvált arcán. 

AztAn be-burko)t.ák a Kisasszonyt gyapjútaka◄ 
rókba s kivitték és kocsiba tették. 

Osodálatoe változásO'll ment keresztül. Minthc.: 
vékony léeekböl álltak volna a tagjai, madárarcm 

· alig lát8zott és a nyaka vékony volt. akár a körto 
szára. Halálravált képpel ült a két sapkás emberi 
között, szembeült vele az orvos és elindultak, 

A ronjITai pedig ottmaradtak- és elégettéld 
~ket. 

1. 



Tavasz elé.· 
.Tössz 11iTJoros arnnypalástban, 
Nap! Arcod /on·ón rrímrag_lJO(J. 
döntiid fém1ucl szomjas lelkem 
s bus 1wrizontját csókolod! 

Jfo~sd1wa; ó hozscími'a ·11ékcd, 
i'fja i~!<'ll! Köszöntelek. 
J; 1•c,-sbcn, im. clll1cd omlok 
,'s 1111.11 monrlol. clcsérctcf. 

Te 1:an.11 a szépsén és a jósán 
-~ a 11ag.11 1,arci.,s16 is. fe vag11, 
111i11<lcm a te ollárod pai>ja, 
clicsér az apró és a 1taUJ/, 

J{opolt ,·11l11í111ba11. Íh 11e 1•e.~s mca. 
lúi1,et horclol,, a ro11m1 alatt: 
ölWztcssen bil,orba f1h1.vcd 
s aranyoz::011 men a!'a11yad. 

· Oltárom fs amrlt rimPl~blit 
· és nem tömjén az <íldo.=at,-

,rc amim 1)(111: fo_q0d1l :.Jicim<'sa11, 
tőled T;aplam, for{tuld;' fonadcl! 

Sidlli föl. 1,iiszkén 1liagaÚ-a, Féi:11ed 
i;n/söii c1 11öl_qyr.t, bércdúif. 
11.01·snnia.toT. · iirömre, ,• crclö;'. 
::;u.hatagoh, cliirö.r,jetel,! . 

Induljon. men a csó].og.i5lct, 
a .riirmfákaclri.< és <l ··dal, · 
,'n ó föl<l ölcl/,,cz::(')~· ii,ss;;c, 
t•ircíaot 011/son az ai•ar.;, · 

. !f ?,;1qn11n., 6., ..7,of:S<Íll)/(f.. néked. 
il;u ute.n. Eos.:-011telck. 
Versenibe11; · ii11, ·eltibe.cl 011,lok 
és ttO!J mondol, di<:'siírrlef. 

Ko,.(o/1/ayl ,Tdnos. 

J/tJ~ dq?,). tv.Ú-'«- ,;s-' 

CC;J,,1,-.2. 

1 
!, 



A GV-ER·M'JiKEK 
RADI~>'{A 

A.ki tádióján. á berliJÚ\, vagy bécsi •n-er• 
mckel~dáeokat' hallgatja. boldoeun . .µla• 
11itbatja. me~. 'h0$'Y-. ·a p-e~ .:~azt• a 
legtökél•)l·t~t~bb- ''s lcgtis~l¼tt •.• 'fiir'iiÍíbuu 
ka1)jli. 'mL'!f, .i.wh-e kivllwsi. '.,ami th·dekllídé
sét felkeltheti s ami f<lJ~odő értelmónek a 
ti1,zta. sz.ívének legjobb&\l · m.elffelel, •Kiilö• 

· n~seu a béci;;i . ráiió. th·~~D'l<'f ~ uw1r. minden 
elí,;mt1rést. Oyc1·1I1ckelőlj._d~sa.i 1;iél~üli:lzuck 
miudcu n.J.gykétlÜl,1,,'.•gct, · mind11u felu\5.tOOtJ 
cikoruyát é;; ódeskfa;,;égot: s ·nyo~~-•s:u~~ 
benniik a pr<>gramoskotláisnuk. Ezekből a¼ 
clóud1Í.110k:ból nem <::seug· ki . mfudlMltalau 
az a kdlemotlcn llll'.gkülöuhöz'.etés, ;hogy 
felnöttek l:lZólnak a. gyerm~ekll~z s hogy 
tehát .az előadó ós o. · haUg~tó között. v~
huni dh,tuncla van. 

.A lllÍ rádiónkbau a in-orl!}-OJ.'.óril. .\i~zont 
mindazzal a jellemv(\uással cld"csekedhel
nek, · ami az efféle mdlsoÍ'Okat ·, kellemet
lenné teheti. ·Vala.mi ··. ~áll;;regető; on·· 
hangú ~zen~imentáliziµus, UBgykepüséz, 
pedagógus-szellem. áracJ a g3~i:m9~elöadá.• 
sok-ból. Az elb~relése~. atnelyéket Mol• 
va.,.-uak, - mindig. ret~n'ő énekkl hango:g, 
szinte már-már gügyilgve - tele ·va11-ila'k 
út,"Ynevei,el.t crkölc"i t.auub,ágokka.I. mne• 
lyekc-t még külöu haugs~)yozüak is ~ a 

.gyermek f~j.;hez verne)[. :Még ·ai a i;zeren
cse, hogy e silány, fan'.áz:átlan s eriUto
tctt hMóriák I.özú booi;~saik. · úagyUóh~ 
eg-y-ki,t finom, l!,,l!~l) UIÍt>Ul~tle is. De' :~1t 

. 1forék írónöiuk, akik e, gy.c1-mekirodalom 
,lc-i·ületere ,·tú•tték · magukat; hétröHiétre 
elkövetnek azon a. jogcimen,· hogy !ílit ·ne• 
kik szívük van es tele van~ak szeretettel, 
az. már .gyukortu bosszautó. hmere'.eket. 
aiOhasem közölnék a gyermekkel. 'Pedig 

hogy u gyermeket mennyire. órdeklik u. ta
voli tájak és 11é1>ek, uz zHlatok: élete,. a, kfi
löuhö::ií mi>."t.>rségek. a különMc fCiglal• 
kuüá~u umb••n··I;: életmúdju, idég<:u vái-.osok 
érdekei<llógei, rég lctünt korok e.~~Ílyei, 
i;tb .• arról beszillni ::-eu, . kf!Íl. !'.i . mcgíb: 
mimlt.•bhöl ai órhisi h,w·eretbulmazból a. 

gyúrwek llélli kap ;;oha ~eoimik. t;yert! 
kchn ülf•intn 11.1,ri:ogö iil'Ötn1Ile1 ·kapcsolták 
l,o a rátliót. :im!kor &~(•1,uekór-a k·ö,·ctkc
zott, hogy azo' an ,•li,zomoródva 'kapcili;Íljii.1: 

ki. 1,1.a már c:mk legyintenek, b,11- a r1ülió 
g~·c::rmekóritja vau müsorou.- · 

~h WBg Ui'.lll . jó ,g)'Cflllek.előa.dá~,- ha 
éucklö haugou . :-a.J)róui!1>-·1ilik, ·:,ti.próság<:• 
nak szúlítjuk a gye~cbf. · Jó pedagógutt 

. . . . 

t·zt már irtóz~a elkeriili, · mert a gyermek-
kel éreztetni gyengei--égt\t s. ki-esiségtit nem 
~zabad! S a régi stereotip i;tilus. · Miudu'n

talau közbe . kell . csu\: mouda11i, hogy: 
,e-jnye, Juei, ~anni, jósk~. ue~ látom, 
hon elkéeziiltlik.! - s mái- jó gyermek
_elt'iadók. vag-y.til'\lt;.. S .a.'ól't'meket va• 
-lami , kret.énriek · felfQgni moll>tb-ár nem szo. 
kás. Ha a "rádió; oz 'a pompás !alálmá111, 
!ehetővé teszi, hogy egysie11e ,a gyerme• 
k-ek ez.1-eivei .'kt;iiil}tink k&):!cift>Íatba, akkor 
annak · a kapcsolatnak 11iéliuek, okosnak 
éa a ~or atf~VOllálAn áll6ÚQ~'tel1 lennie. 
S a budapesti ·rádiónak: ·111eq.áu a lehető· 
sé&'e arra. hon -a Jegl(Utii\6"'b uermek· 
b&fátokat &terepélté81lo.::~t;aldk nem 
6nekelnek telolnRás kiiz~n. .Q&IP a11CY6g
nek és nem lnfautiHslcodnq, llanem fel• 
emelik mllKllkboi • 17e,rme]Jet észre'ritle
niil s belen:vi\lnak a. f~vitl,gultba & azt 
·adják• nekik, BJUi a dennek 'f!zámára mi11-
_dig égcl6, érde)ces EtJ életteljes. 

-. Síirgösen ·revízió alá• kell yeuul a buda
pesti. rád!ó. • gjenncl:olöadásait s vógrets 
~ire ':tini~•~ • ~ ~a; ~edagógia ma 
in~r koiúoly:_~.t-{tctom_itir, er,m~nyei van• 
nák Ek alapélve"i:-ré~~-~g mt!Jváltoztak. 

,• .· :.;. . -.- .•:.. ;-· : 

. { KO,oláDJ1 .János 

~1 Jqs4, ci1r, J ~.m- 1-t ) 



A .. SZEHV.EDELYES 
KONYV<iY_U.JT-ö· 

példány! Yin·dentl Az irazi ·.köny..-barátot 
8&'ffOrmán érdekli minden Jiö'1i"JV, Perne 
csak akkor, ha e!sö kiadlis, 

- No és vau ideje olva&nit 

Egy mindir iig~föttdak látszó, szenve- - Olvasnil - bámult el az úriember 
dély99 úriember. volt ndlalá 'lá.togatóban és Ú&T né:,;ett rám, mintha mewlirültem 
a Jlapokbn.n. ,Hón~ al:.t.tt ótlá;i il~·tatd~k;\t volmi.·;... Engein, ·uram, mindaz -nem ér· 
sz.oronratott. l.Uko1· Ieiilt, kihúzott az dekél, &llli· a iiooy\"'ekben van: Az fró• ts 
aktatá.&kából egy térképetf 111eg egt _olyan &mber, mint .én; 6 is au gondolja, 
monoh:t'ndet, • tér~épet kiterÍtéÚe . az amit én." Mi uÜklleiem -tan nekem · arra, 
ll9Ztalr~ . 1 ~lm11krariz!~, ·h;~_ ·· i:nilYCD hon eloh-assam ··• könyvefl:etf, Tudok 4n 
iigieseii 'talált· ·eniölz7:üC Majd: a menet~ úg.y_: ;!iridblltbdnJ; mint akiirmely-ik 'írói 
ibnat(:~b:~ú'.fü1lí1!l~ita."•:_ •·.)i~•tttapf,tqft~ , ~d: ·u-~~- in~p•_?e --~z: ~r,já!., me~
libgy Móri'· I'clejé ·v,in: · .. Etu.Ui.ií e16a"d'ti D~zfé f-a '~-~n10rr·, n,terti 1'~11 'lllelP
hogy kü1önhö7At ít6tkaf1ietÚk4ltatnt' ·n~· '.nle-&,'" tlkiiilziinl)·'· '•' • ·.: . . .·-- . 
retné az írók etst.i kiadásO: ii\ih·~{Cs··áz éiJ. \J ·' ... -•. , ...... _,. ' :: ,_:,·': :.·l(odo_l~~ ,:;~~. 

s:tei·éÍif mil"\'etmet"is. · 

.- Az : én en~tle~ siény~~é"iy~ a 
k&lJ'VÍyüJtés . - . magyarázta. heve6en 
gesztlkql~va.: ..... ·Nekem. main,.& modern 
manar irodalom" "niinden alkotdia . "meg
van els6 kiadásban 6s a azerz6.dedikáció
j,val. Neli:e~. uram~ olyan könyv. nem is 
kell, amibe. a s.ierzö uem ida ·bele ~- ne• 
vét. s én. uram, második van ~armadik 
kiadast meg nem veszek, CAiaik elsüt, még 
ha drAga is. ~n. uram, elmegyek a Tilág 
vécére eu dedikált els6 kiadásért. s nem 
d!c,seksz~-- ~e mond~tom, ··u"'1U, . hon 
k~yvtárin~. s~~te en--edfil 6.11 a~ oraz6g, 
b~ .. , ..... -· . . . 

lloitdanoJ:-sem keli,. bog7 n~non. meg
örültem .-a ritka embernek.· .Bl'l!iédhe 
elegyedtem. yele • szóbahOztam különb<i:r.ö 
írók kliliSnböz6 miiveit. A dleményét 

. ~tartam _h~lanL ~e~llo~ a rawas fon• 
d1>dat árra -lrá.DJ~lt,. hogy a macam mii• 
veir6I haJJJak _dlc.aéretet. 

Aa lr,aatott :4rlen:iber azonban aano'n , 
hJv6Íen D1ilattozou. No Jó, sondoltam, 
ezt az -f~t · nem .-.reti. Jlllffon tonzena
tfv ir6, · elavult, ~: .pedig . ltt modem em.- · 
bér •. Láesuk csák. Tovább t&P.oe.atóiqun. 
de tartózkodása m6a nl5vekedett •. Lenin• 
tett, kliPörtllte a tork4t -• .arról besz6lt, 
lion- -kfilj11 ldh1yvk8t6je v~ akt ens6-
irea borf~b&- köti • tön1:Velt, , ~" boa 
llltba~·:uindl'.dé)b~~~oa~a _'Tll4ioa,., Diint: 
·e, arip ~51,-vt.r;-, (le ,:ial: · eliJ ~i.
d.e4lk.'1t ..,O'Velb6t-,.a.Qáliított:·1:~a,"tir.: 
_Mert azt m-tebetl mindenki. hon be• 
-lll'87 · a boltba .a m,q:v!i:U ._..,-._. __ Tan' más 
k81l7Te&. . azutú · bod,qja ;. ~'pélt~a." De . az 
-Ilyen -k6DJTVWr16 ,uJajdonk6ppen u.r• 
laUn, nem ·6tt-. .tG11,7vhöa a nem la ue
retl .. _HnTVet., • 

• :. ! ·: "~r ... · "·J „ti': .......... :,• ••• · ·- • 

; • :'M6cl•~) mlt· ll'ilé-reflé#Jobbtlti! - kér· 
deztem ·• vártam, hdn .. az én·· -múv~illl 
mellett fos 111llatkomt. 

. e :W.piti b !11§ Jdtd4f ~! ~il~ 

ArJrw-~ Aq~1-1n ,1:2_. 
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A remekma 
· és a. kislány 

lrta: Kodolányl Jinos -
Vettem Eleknél - aki ~A n~gy cég«-nek ne

vezte magát a di4k9k· előtt :-- ,ak!'ora rajzpapfrt, 
,iuiekkora csak fel'fert a raJztnblamra. Makulát
lan tisztán és gyr{írödés nélkill szegeztem fel. E1-
kt$zíte.ttem a ceruzáimat, Kohlnoor- és Faber-oe-
1·uzákat, vettem vadonatúj puha gumit, mindezt 
a zs13bpénzemböl. S hozw.Iogta,m n gyönyörű· kép-, 
het. Remekművet akartam alkotni, olyat. hogy 
b~lálom a.tán mindenki elmondja rólam: ,Szegény 
Kodolányi· rajzolta ezt a képet az ideáljának, ti- .. 
zenegyéves korában •• .« Elhatároztam, hogy. mln
ooli rajta lesz a képen, ami szép és tökéletes. A 
közepére erdei tavacskát terveztem. a háttérben 
vadon erdő. .tölgyórláaok, páfrányok, bokrok, a 
csaHtba:n. félénken kinézegetö őzek, a tó partjlÍn 
pedii ,aönJörú. hatal~e~ agancsú ,zar,vast, amint 
a kristálytiszta tóból tszik... Egyebkent, persze, 
oijel lesz a képen, a telehold átsü_t a fákon s mlig 
a heg'ir cstícsát is látni lehet majd a távolban, bó
:vaI · fetl'\"é:·RIU megterveztem a képet, S.hozzáfog-•. 
-~. Ktiátta:m a völgyekbe s külön bókói'= és erd8-
:tanulmányokat. rajzoltam, Megnéztem a _hegyet .ts 
néhányszor. Tanulmányoztam a patakok fényét. , 
Aztán belekaptam a remekmiibe. . ''··'.· • , , .. ,-: 

~
,. nul:vs a szoba mélyébe, ahol iieliki, • iem ; 

r~va ~_.fdd_. R.'_"*~7:~d_t~. Pl .. a.raj .. ztá .. '.bla-- 0~lött: .. -,s 
11Jra . ftilf~ ktiádlt.~~,•:A,nny,tt v~~Mtem vele. 
hogy a 1Jataiil ,1, )>eléflij . ~It •. · a: 11ze··· Xiim'_ · ". · ,.cj~~~lci-~t. vJJ>r, 
rált a világ. Mindety, · · dar~an s ;.!)teffe~\ll 
munkálkodta1!1 t.~vább._ ... ·· · '., ·.,.,.''.,::c· ,_;:;. 

· Végre elkeszult a re.mékrnii. . · ' 
1,<· ,,.. ,i~thatá~~-'.:hPV: /llon}tát behivom .a sza• 
blWi 'litaiólt'1· ,,te-ki'. a '11:éPdf i enideJ°lleJr 'men-al~ 

lom neki szerelmemet s m.e}resküszöm mindenre. 
ami a.zent, ho,ry őt veszem feleségül, ha me2"Vár ..• 
S attól kezdve, mint két titkos szövetsé.ires. e,:cyütt 
járjuk álmaink kék orszá,:rntját., az éretlen felnőt-
tek az irigy világ tudta nélkül, . 

En- délután mel,l'vártam az iskoia előtt. 
Szelesen s báj068.n futott ki az iskolaa.).tón s 

amint m~látott, rohant felém. Fiúsan, paJkosan 
rázta a haJát, melynek dús csigái homlokára hul
_lottak, vajtáskodön karomba du,rta a karját s 
elindu]tunk a keskeny uccá.n. R"szketett a karom. 
konokul magam elé bámultam, s alig szóltam egy 
szót. 0 ugrált. sza1adgált mellettem, nem is sej
tette. hogy milyen komoly és élet.bevágó dolosr 
előtt ·áll. Sokswr magam elé képzeltem a rajzot. 
Jó-et Tetszik-e ma:id nekt1 Mert akármennyire 
met?" voltam is ,xyőződve nrr61, holl'Y sikerült a 
művész.etben · egyedülálló remeket alkotnom és ez 
blzt08ítja számomra • a · halhatatlau.ságot, mé1ds 
voltak airJ;?ábaim. De nem tudtam, bon mik. 

Istenem. két flye'n maieyar .naosá,i:; aki ki
egészíti egymást! Petőfi, a viláa- le,tnagyobb köl
tője és én~ a világ le,i:m1.,o-obb l'dzol6j!'f S mind
ezt leteszem ennek a kiela.nynak a kezobe. 

- Valamire 'kérni akarlak, Ilonka. - mond~ 
tam halálosan komolyan, amikor a kapuba értünk. 

. Rámbámult,. nem értette ezt a komoly hangot. 
- . -- .NaT ' .' . . . .•• . ,. . . . , . · 

· · - :& letetted a könyveidet, gyere· be hozzám. 
.Jót Mi'itatni akaro.k válamit. . '· . · · . · , · · 
'. . -. }JHF · '. ·. : · ; · . ·: · . · 
· - MJ,.jd meglitocL' ' · ., 

-J{f . 
- DJ ne szólj :senkinek, csak neked akarom 

megmufatni. · · · : . 
- Ji'>! Jól . . · .. . 

.. . S ft!_íás,n,k ereqt. könrvi;iit b,e4pbia ~ abla~~ 
J mát.5ott is ·bpzzam. · &t~netesen- bántotta·. a 

]Qtáne~is~ mi Jebét az, amlt ~k ·ueki magának 'aíarok m&g,miutatntt · · ·· · · · · · · · · 

1~- AJ+( M1- <lr-{. Mt . g ?,,/4r- ~' 



Bent a szobában a díván támlájának t~ 
masztva állt a remekmű. 

Ilonka belépett és körülnézett a szobában: 
- Na! Hol van, amit mutatni akanz1 
- Nézz csak körül jobban, mit lát6zt - mond .. 

tam én görbe mosollyal és a szívem reszketett • 
fehér triMm alatt. Osszefontam a karjaimat s ÚgY;· 
álltam mögötte, mint a •képeken Napokon. 
~ l\fü nézzekt Hol van·! Ml azt Mutasd múd 
- Hát nem látodT 
- Nem látok én semmit. 
- Hát ezt a képetT 
Most hát észrevette. Kicsit megnézte. aztán 

lebiggyesztette puha ajkaeskáit. 
- Hát ezt akartad megmutatni! 
- Ezt, - suttogtam. de mintha me,:fa~otf 

volna ~nnem minden, e,o-szerro el voltam szon
fyo1odva és értéktelennek láttam a remekművet s. 
az llétet is. 

- No. ezért kár volt az a nan hűhó. 
- Csak úgy ,rondoltam, ho,ry mcA'Jllntntom ..• 

- motyogtam. - Nem is én Cflináltam ••• Csak e,zy 
kép, eg~zen egys~rü. tó, meir szarvas van rajta. 
me,t a Hold, látodt 

.:... Látom. '.:,_ S e,tyszerre nevetni kezdett. hát- . 
baütött .és kiszaladt. -Te vagy ·a fogó! rr,.. vag:r a 
fogó! 
• Bárgy.un néztem · a művemet s azon a i1on-ron. 
voltan1. hoir:v xfo.lime,ryek és darahokra vagdalom. 
iA.tá#. megölöm· magam, ne!11- éredmes élni, ha e.z 
11em· et.ti ,me,t az embert. akit szeret. Most hogyan 
adi1un·-neki~ S· ho,ryan vegyem feleség-ült! 
· Leültem , a r~zzal t1zemben és nézettettem. 
'01J:an1 ~,ty«fdi.il .voilta!D! .A ren>!km-5; kész .és Pfm 
kell neki. Meg se Jalta... Hat ezert; ezert v.iir
·nyedtém :'tltJ[on ei dolgoztam egész lelkembőlT S 
amint/ott-:ilttém e,ryedül a siobáhan s bámt•lfam 
.a. k~ ·.mhttha összezsugerodott volna a szemem 
el6\fes_· elvejJztctte volnn mir.den s~lJI.Sé::rét. 11€m 
~~tt.'~á.t töl>b; ni_in~ értéktelen papiros, rajta né-
mwY maszatos graf1tf0Jt. · · 

\ 



Prolefáriró a Brittaniában 
FÁBRY ZOLTÁN 

Nem mi.nden íió kerül böniönbe. És nem 
minden pr-oletáriró. Van, aki börtön helyett 

· elkerül a - Brittani:föa. Mint Kod-olányi J.i-
-nos,_ a 1»1proletáríró«. 

Ma,gyar ,prnletáríró és a Br.ittania: lehetlen 
·páro:sítás,.1mégha 1931-et is írunk. Ahol a Ba-
-bardak, a Hejjások és egyi:b -sza•disták tom
bolta'k a fehér terror vérév-eiben: a Brittania 

· szálló ma már 111em -0lyan· veszélyes hely. 
·A· bikacs~ és heré<lőkés máll" nem dolgozik, 'de m~ködj;k és ·vi.rul az ötór,ai teák álarcában 
az i'tod,a,lmi · ellenforradalom. vezérorgánumá
n;tk a· Nyugat-nak becsalicsándája: a »Nyu-
ga,t-Ba,rátok Köre Irodalmi' Szalonja«. »Nap
jainknak ez a rendtkívül érdekes eseménye. 

· Egész Budapest beszél rólra és a legelőkelőbb 
közönség óstromolja.« Főattrakciója »Nagy 
Endre, mint a ·kör g,azdája és· a közönség 
ka1smá1J"ja« és Kassálk !Lajos mel!,et a másik 
_proletáríró: Kodolányi János, aki, mint ma·ga 
mondja: »ha eddig rs -iparkodtaim a proleta
riátus érdekeit szolgádni, úgy ezután fokozot
tan- veszek rész,t a fe(szahadulásért folyó osz
tá,lY'haraban.« Hol? A Brittaniában! 
···Kodolányi a Brittianiában. Veletlen? Nem. 
A Kodolányi féie .proletárírók csaik ide ·kerül
hetnek. Kodolányi sohse volt a proletariátus 
µ-óJa. Az indulástól a Brittaniáig. mfiködé"se: 
egy.etlen m1,gyszeraen lcleplezett tétovázás. 
Iooulásá1nál -még a ,»lOOo/4« is a hó_na alá 
nyult, tdjesítve a proletanátussia·l szímpati-. 
záló, de még 'ingadozó íróval szembeni _kö
telességét. Amit akkor a,z indulásnál Vlijda 
Sándor megált-apított, az mp,ttókénit al·kalmaz-
. ható ma is: ,Az utolsó év.tized társadalmi 
átaJakuláJsai válaszútra átfítottád< az intclli
_genciát: ~ mhadó régi és születni készülő új 
v-i:lág választútjára. Kodolányi egyelőre •meg
állt az útaJc keresztezésénél. És félö, hogy 
benne is meg van az in_tellektuellek amaz 
Hluziója, hogy fü le is (.ebet telepedni. >ts 
Kodolányi letelepedett, fészket rakott min
denfe1é. K'Odolányi itt, Kodol.álnyi ott, Kodo
lányi mindenütt. M-it lehessen -tudni? Új fap 
induLt meg, ,kit ta'lálm ben_ne: Kodolányit. Új 
mozgalom, vita ankét? K~olá-nyi. Aki min
denütt ott van, az nincsen sehol. De ismerik, 
tudják és M-tják és így nei:n csoda, hogy Ko
dolányi márót-iholnapra a magy,a:r ·haladó sz-o
_ciális ifj,úsá,g szemefénye ltrtt, •a ~rlovenszkói 

:'s;;rlósok Szabó De~ső után követikezö 2. 
számú bálványa, ami azonban egy csöppet 
sem akadályozta meg ezt a jeles fé-rfiut, h-0gy 
rnndelé\sre_ ne: száMítso'n a Reggel-nek e.gy 

_ Sarlósok 'elleni kirohan-álst. Amikor a Nyugat 
új érája megindult, -az ember azt hitte, hogy 
a Kassákok, IILyések, Kodolányiak, ha más
ért 111em, -hát zsivány-becsületből otthagyják. 
Nem, a Kodolányiak máls véleményen voltak. 
Móricz Zsigmond és a Nyuga,t ellenforrada-
1-om? N-ossza h-aimar egy forradalmi verset, 
egy swciálís ,novellát, •hogy a látSiZat-0t meg-

-mentsük, hogy magunkat megmentsük. Es 
Zsiga -bács. iboLdogan öleli ma,gához Kodolá
nyit: »Hát tátod, nekem -szemrehányták, hogy 
a nemzeti koncentrációval reakciós irányba 
tollaim a Nysugatot. De a te írásod, a »Kü
szöb« még,is csak -ittjelenihetett meg« és Ko
dolányi vissza•bókol: »hiába támadják Móricz 
Zsigmon.dtot, egyetlen mondata elég, hogy 
minden tétov,á1zásával, bizonytalam,ágáva:l s 
nagysá,gával együtt a magaménak, a magun-
1kénak valljam s szolidáris legyek vele.« 
(A Nap 1930 aµ,g. 23.) Ma már ott van sző
,röstől ib:köstől ő a teadélutáni ó~megéje, 
a ><női kérdése nagyszeríl előadója, Hamsun 
és iDoszto}e-vszki mélységeinek nagyszera 
analizálója (.proletárírónak nJ.ncs ma tudva
levő!,eg más dolga) és ő a megtart ellenzék, 
a.ki ·:hagyja, hogy a Bcittani.álban' a reklám
~nkéton köz,röhej tá11gya. legyen Nagy E11d•re 
és Karinthy jóvoltálból, aki ott az irodalmi 
prostitúció. ellen· átgál, de a-ki ·nagy 5zerényen 
elhallgatj,a, hogy a -Fra11tk-,kávé reklámnovel
láit ki í-rj-a,, 

Hát aiztán? Mi közünk hozzá? Közünk van 
hozzá attól a pillanattól kedzve, amikor nagy 
büszkén a mellére ütött és bele4ars-ogt-a az 
irodalmi arénába vál:Ja1ásá.it: ,p-roletáí-ró v·a
gyok. Közünk van hozzá attól a •PiHainattól, 
amikor ezt majdnem 1mi,ndenki el 'is hitte neki 
ás amikor néh;átny-unk előtt először vált gya. 
nussá a :.proletáirk:ó vagyok« csatakiáltással. 
Mert -hogy ki a ,proletáríró, a,zt -nem maga az 
író á:lla,pítja meg,. de az erre egyedül illetékes 
fórum: a proletariátus. Az író vállal.hatja, de 
a Jiogaidaloi:n bef,alltálsáról. eredményéről a pro
letariátus ítél. Ép azért ítelőszék elé Kodolá
nyivail l _ . 

Kodolányi a Forrás 1930 ápr.nisi -számába:n 

\ 
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vezetőhelyen a vállalá1s minden konzekven
ciájával tesz hitet prol-etáriró volta mellett: 
»Minden becsületes elszántságom megvan 
ahhoz, hogy a felismert igazságok vezeGse
nek tetteimet s eggyé váljak a ,proletari.á1tus
sal a harcba-n.« Alighogy ez a nyilatkozata 
megjelenik, fűnek-fának panaszkodik, hogy őt 
most a polgári lapok bojkottálják, ugyan
akkor azonban a Pesti Naplóban, Budapes.ti 
Hi-rlapban, az Új ldőkbeJJ és egyébb ilyen 
proletárla,pban kitőf lehet olvasni novellákat? 
I<od0Lá1nyitól. Eggyé vált a .proletariátussal 
a harcba•n! 

Véletlen, mondhatná valaki. Böngészünk 
tovább. Kodolányi mellverdesö manifesztumá
ban ezt olvassuk: »az én hitemnek is erősí
tenie kell a iszociaHzmusban hívők hitét, az én 
tagadásomnak is hozzá •kell já-rulnia •az osz
t,áGytársaidalom megtagadásához,« Hogy _néz 
ki már most ez a hit és tagadás a gyá·korla1-
ban? 

Szent Imre ünnepségek Budapesten. Kodo
lányi cikket ,r róluk a pozsonyi Na-p~ban. 
Nem éppen a legitimisták és klerikáli-s-ok szá
ja ize -szerim. Megtámadják: A proletáríró 
tehát harcol a ·klerikális_ és nacionális butítás 
ellen. (gy: lea.d egy nyi1,atkozatot »Két buda_-
pesti lap támadálst közölt ellenem abból az 
alkalomból, hogy a •pozsonyi Na•p c. tijságban 
tu<lósításom jelént ,meg a Szt. I~án unnep
ségekről. A két lap azzal vádol, hogy én a 
nemzeti és keresztény ideálokat- nem- 'tartom 

-szentnek. Nem 'engedhetem; hogy keresztény 
és nemzeti érzéseimet bárki rosszakatatúlag 
kétségbevonja.« (»Magyarság« 1930 szept. 2.) 

Elég? K-odoLálnyJ. ·hisz és tagad és egy a 
proleta:riátussal a harc,ban - •pont a szep
tember elsejét követő na,pon. Proletártestvér, 
még most sem ismerted fel íródat? Ütött 
a rendőr? . Menj talán ,panaszra fegyvertár
sadhoz, Kodolányihoz a pro!,etáríróhoz, ö 
majd igazságot szolgáltat a - rendőrnek. 
Mert Kodolányi a ,proletariátussal valp egy• 
séges oo,rc:ban szeptember elseje után _arra is 
ráér, hogy egy kis cikkben (a »Ma~aror
szág«-ban) a magyar rendőrt glorifikálja, a 
rendőrt, >aki felhozta a v1déki levegpből a 
fővárosba az ősi magy-{14" jósá,got, kult\lrát és 
emberszeretetet«. Es te vak proletár nem ~~ 
tod be még most sem, 1hogy csaik ősi magyar 
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jóságból történt, ,hogy egyJkéf sorsodat azon 
a ,na,pon aigyonszerették. Lám Török Jánm 
rendőrfőkapitány úr ezt meg is iudja hálaln-i 
és ugyancsak ,a Magyaroq;izágban nyUt le
vélben mond :köszönetet ,Kódolány,i Jánosn.aik 
a prolet.állirónak. Hogy is mondta Kodolányi 
a Forráis olvasóina:k? >-Egyetlen cél van · csu
pán előttem: a proletariátus szolgálata a toll 
fegyverével.« · 

Hélni? · Fe),e,sleges. Kodolány,i · tnár ítélt ön
maga felett. De ,mert ezt kevesen tudják: 
me_gmond.tuk. És ez az ítélet. 

Es ,ha most <vaLaiki azt kérdezi: mié-rt tá
madjátok ép ezt á Kodol:á111yit,.aki mégis r;sak 
pluszt jelentett ra magyar szociális irodalom
ban, add mégis aill'k' közelebb áll hozzátok 
és ,kevesebb ,kárt. csill1ált, mint egy kimondott 
véres' száj-ú reakciós, akikor azt felel) ük: ép 
azértt,. fl!lert- hozzánk áll .közelebb és, 'mert pro
leM!TirónáJlc va.Hotta inagát és mért még ma is 
a:n'llt/llk his:ziik és látják. A csalókat leleple.zni 
·kell, a S!dát sorainkat kell elsősorban meg
t~titani 'az oda nem való, az oda tolakodott, 
oda ügyeskedett individiúlnOrktól. Mert· ki · a 
proletáríró? A:ki m-in<len •gátlás, a harc min
dei:i !kO;l)zekv,enciájával vállalja és szolg,á!jra 
a proletar-iMus oSZltály>hlúcos ügyét. A pro
retáríró nem lehet diplomata. Minden sorsa, 
~ava: harc az unailkodó társadalmi ren-d ellen. 
Utja inem .vezethet a ·Brittaniában, nem tele
pedhet le ISC'hol, nem mondhatja: eddig és 
most már elég. Útjra egy a forradalmi .prole
tariiÍltliS útjával: ·közös és következetes osz- · 
táilyba-rc. ll;:s lmióta ,hívják arz osztályharcot 
Nyugatnak, Brittaniának, ~endördicséretneik 
és sz;en,ttiszteletnek? · A ,proi,etárírónak nincs 
szüksége szentekre, mert ő maga a példa, ő 
maga a tiSTLtaság. · A mién:k a legszigorúbb 

. mérték és azért vaigyunk · a· legszigorúbbak 
ép azokkal ~mben, akik közénkvalóknraik 
vállják 'mag,u1'at. Ha az•t-án valaki a ,proletár
író ailarcáiban a maga 'kisded játérkraii (ízi, 

'ak,kor. sen,ki se csodálkozzon, ha ezt az em
bert, ei,t a közénklopakodott 1k!améteont -
lefriosl,<:ázz-uk magurucról. Ez elel)li jog•u'fl'.k és 
proletarkötelességünk. . 



- - (Gelléri Andor Endre: A nap-.. 
mO!!oda.) Pompás, · eröte4ea lntonáláa 
után az embernek nz K érz~. hoR et • 
szinte túlságosan 1\atal · és Dierón 1r6 ueri\ . 
1.i1r;1a ·majd vé«tr az iram.ot. Annn reszrt.lt•. 
Bé&', ann:,i zsúloltaq mlngyárt u eld 
féjezetekben, amennyi ~ak az ér~Jél nem 
kim616, a6t azt p<>caékol6 ifjú rmpantl~ui• · 
tór i~ll'i: · De~ lépési-6lal~ph~. bpml{k . •t • 
törtért~t. ·egy te·· te])egibbék 'Y~iiii1elt' "a. ~u~ . 
rák, enre átto&óbbak a nlmbolµinok: E21 ' 
a 11ao11mo,ócta. nem· cs~p6n ~1t' á m11hel.yt 
jelen.ti, ahol . a nagyv4.roe leeltll~abkM>b ' 
emberel &aiehonlj'11: a·· nen1t1etüket. · 
Szlmbolummá n6 a napmollOda, a 1.en:,i 
nyeasel binn. megtelt ténadaloiD' :mon11-' · 
mentéll1 BZimbolumAd I Gtllbl ··tnhld• 
en11él nagyobb érdeme, hoa a liinibolu
mal nem válnak banáliaokkt. ffll~l 
nem válnak dróton ·rángatott. Jlgnr'W!, , 
a val6; reilia élet fze esap ki a lit11z6l&« ' 
le&irreállaabb helnetetböl e tltlbetek'b6l 
ia. Van fantúl'-Ja I van boleél6 tél»e'.- '. 
a mind a tett1n meri él lúdja fir tiaz- . 
nálnJ. Néha léle,zct,JUtóan lt'Otestlt, mis• 
hQl •11 el86 pUlanatra 'ablZtlrdnak lltszlk. 
Szinte bekötött ezem:Diel járkál pro.blémtt ' 
1 Utl-ok felett, nem la tudja, mll,en m6lr ... 
aéa-et aY11nak Diei: alatta.· FA.• lcf6bb· 
enje; de 1111,n111e1ioe i,. Egy11t·múika1ak-· · 
;la elveszti maga alól a talaJt • llaztb • 
képzelet álom1l1urAjáv;. vállt. A llatab!c 
Ural Almododaa ez, .:.,. amely .·· ebllen. az'~ 
enJteljeia re1rén7ben m61r ·ott párAzik,, de , 
a párafelh6n át tlsztAn éa Talósqoai• :. 
lát;luk a vé1rtelen vilá1rot. (Kodoldn~I JJ 
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ZSU_ZSKA NÉNI KOP.ORSÓJA 
Lassan hozta be a pirosmázas kors6ban illatoz6 noa-bort s el6bb letöröl

getve az asztalt s letakarva szépen pirosszélü lenvászon terít8vel, oda.
állította a közepére, kis poharat is tett mellé, meg cifra tányérban puha 
k8ttrétést, aztán odaült maga is és kínálgatott: 

- Egyön hát, lelköm. Igyék is hozzá. lgön-igön ja6 borunk lett az 
idén. Hogy má tavaly, no. lgön ja6 a buzánk is; olyan a lisztje, akár ·az 
a val6ságos harmat. Lá, én is má csak ezt tudom rágni, m8te a fogaim el
búcsuztak t6lem, hej, hej, hogy elmen az élet ... Még csak mast v6t ni, 
hogy maga is, lelköm, kis meztélábas gyerökcse va6t, az· udvarba futos-
gált, osztán · mamá felesége, gyeröke van . . . . 

Szívb61 szakadt a s6haja, az élet muland6sá.gán érzett bánata s két cson
tos, hosszú, barna .ujjával végigsimítgatta ráncos arcát, fogatlan ajkait s fekete, 
qrvényllS szemét. Még most is örvény volt a szeme, de már nem szerelem 
örvénylett benne, nem is a régi, ormánsági temperamentum lejgáz6 ereje, 
hanem· a pusztulás fekete mélye, a sir ürege, a halál zordon ámyéka. Még 
délceg volt az öregasszony, igazi kemény, szl'.v6s, csontos és i_nas ormánsági 
öreg, a haja holl6fekete fürtökben bukkant ki h6fehér lenkendlSje szélén; 
a .tart'5a mint a jegenyéé;. Még ·a halála is erlS, még a pusztulása is. büszke-
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ség. S azok a különös tisztafehér lenruhák, a ragyog6 bikla, minden, min
den fehér rajta. Még ma is gyászolja egyetlen lányát, az évek folyamán világ
szépévé magasztosult Julit. Gyászol. H6fehérben, ragyog6 ormánsági gyász
szal. S a lány már tizenöt éve porlad a gilvánfai temet8 ékes kriptájában ... 

Elmerengve tépdesem a foszladoz6 k8ttrétest és csurgatok a pohárba 
egy kis bort. Az öregasszony, gyermekségem tanuja, vigyázó ujjakkal simít
gatja fehér ruhája redé>it s beszél. S az apr6 ablakokon beárad a gerendás, 
földes szobába a májusi napfény s a földek illata. 

- Jaj, de régön is láttunk má magát, lelköm, de régön is. Azuta meg
férfiasodott. Messze vitte a sora mitőllünk, igön messze . . . De messze vi
vött ám engöm is az élet. Egyre csak messzibb az áldatlan velágt6l s köze
lébb az én egyetlen, szépségös Julimhoz. Má nem sok üd8 kell és meglátom 
ütet. Mer végezetre eltétetött az igazság koronája. Aligság-alig várom má 
azt a napot, amikor béhunyhatom a szömömet. Mi öröme van az ejen öreg
nek, mint amejen én vagyok? Vasárnap kint v6tam a Julim sirjfoál, elnézö
gettem, mejen szép helye van, mejen j6 helye van szegénnek, mejen békes
ségbe aluszik örökké. Amikor utoljára kibontottam a kriptáját, ugy v6t 
mindön, akár a szobába, még a fotográfiája is a kopors6 fölött, meg se 
fakult, a szép diafa kopors6 mast is Úgy ragyog, akár a temetés napján ... 
lgön szép diafa kopors6t faragtattam neki. A párja ott van a palláson, az 
az enyém lesz, nem sokáig vár má engöm. E11;y fábul faragtattam mind a 
kett8t, ett állt a nagy diófa az udvaron ni, abbul van . . . Hát ahogy mon
dom, mindön azonm6d van mast is, ahogy akkor béröndöztem neki. Ott 
a_ faragott szökrönybe a sok szép vászony, bikla, kelöngye, a r6zsás selyöm-
kötényök, kend8k, a verágos tányérok a falon ... lgön-igön szép kripta .. . 
Akár egy szoba. Maj én is odafekszök melléje a kopors6 párjába s akkor .. . 

.. Elmereng. Vékony ajkán megnyugodott, boldog, szelíd mosoly játszik, 
. amint megérinti az utols6 szépségek napfénye. S a muskatlicsókrokon inehek 
zümmögnek az ablakban. 

- Szeretném látni azt a kopors6t - jegyzem meg illedelmesen. 
- Maj csak, lelköm, maj csak - nyugtat meg s kissé felemeli figyel-

meztet8 ujját. - Megmutasztom. Meg a szép selyömhummikat is a szök
rönybe. Mer én má összeraktam mindönt az ut6s6 uramra. Külön, améket az 
onokáimnak hagyok, külön, améket a szegényöknek és külön a magamét. 
M ' ' ' . h ' "d" b 6 M ' ama . . . mama nem ugy van, mmt a utyan az en u om e v t. ama 
kiforgatták a velágot régi mivöltáb61. De én még úgy látom az én Julimat, 
amejen akkor v6t. Szép, kerékképü, mejjes, derék, piros lánnak, akin rin
gott a bikla, suhogott a szép verágos selyöm, aki olyan v6t, mint én, meg 

· az anyám, fehérbe járt . . . fehér v6t kívül-bévül . . . Aki együtt járt velem 
a mez8re, együtt áztatta a lenöt, törte, fonta, szütte ... A Julim ... 

Nem sír. Már régesrég elmúlt a sírás ideje. Zord nyugalmában a halál 
bizonyosságába vetett hittel, úgy néz a napfényes ablakra,. mint aki már 
messze elmaradt a világ minélen szépségét&! és minden rút zürzavar~tól, 
akinek a halál harmóniája az egyetlen szépség és remény. Felkel az asztalt61, 
int. Egyenesen lépked el8ttem, s fehéren, mint valami hatalmas, lobogó 
gyertya. S a dohos szépszobában levesz a szekrény tetejér81 egy kulcsot, vi
gyázva illeszti a faragott di6faláda, a szökröny zárába s megfordftja benne, 
mintha a múltat nyitná ki minden selymével, szépségével, illatával és virá;. 
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gával. S kiteregeti a suhogó .selymeket, a mélysötét lilákat, feketéket, kéke
ket. A szoba homályában kivirÍtanak a tenyérnyi rózsák s könnyesen kacagó 
búzavirágok. A halványkék kebélek és hótiszta biklák ragyognak. S ő sze
retettel simogatja, becézi, rakosgatja éSket. Lassan, megfontoltan, egyhan
guan beszél: 

- Ezt, ezt a nagyverágut igön szerette a Julim. Nem is temettem mellé, 
hadd lássam, amég élök. Ebbe a lilába olyan vótam, akár a nyíló rét, mi
kor alkonyodik. Az orcám, mint a nap. Hajam, mint a sütét fölhéS. Hej, 
hej ... Ebbe akarom eltemettetni magam a Julim mellé ... 

S nem kellemetlen a halálnak ez a furcsa, hervadószagu hangulata. In
ká.bb megnyugtatóan józan és poétikus is egyszerre. S lassan rakosgatja a 
régi kincseket, mintha egy-egy régi letünt nap ragyogna fel újra. És Siimo-
gatja, hajtogatja szeretettel éSket. . 

- Gyüjjön hát, lelköm, mast megmutasztom a koporsót - mondja 
végül, megtörve a csendet. Lezárja a szökrönyt, _ a _ kulcsot visszateszi a 
helyére. . · _ -

S elindul el8ttem a padlásra. 
A pókhálós, verébhadról körülzajongott gerendák alatt, éppen a beözönléS 

napfény sugárkévéjében, ott áll a hatalmas diófakoporsó. Merev és súlyos, 
mint ez az asszony, aki bele fog feküdni. Ragyogásában is sötét, faragott
ságában is végtelenül egyszerű, mint ez a zordon, református haldokló. S 
a koporsó egyik oldalán ott ragyognak az aranybetük: Özv. Kovács Sá-
muelné ... S a másik oldalon: l!lt ... évet.. . _ 

Mennyit élt? Meddig él? 
Megnézem a felírást jobban: lfü hetvenhárom évet. 
Elámulok és megborzongok, most először . . . Ilyen rettenetes bizonyos

sággal tudja ez az asszony, hogy meddig él? Talán a halála napját is is
meri? Ki mondta meg neki? Mióta tudja? Vagy előre megszabja magának 
az élete határait s azokat nem lépi túl s azokon nem is marad innen? 

·- Amikor a Julimat ·remettünk, akkor éjjel álmomba megjelönt ü el8t
tem és azt mondta: ,,l!dös, maga hetvenhárom évig él, három nappal se töb
bet ... Megtuggya maj eléSre, amikor menni kell, mer én szólok." Hát azér 
Írattam a koporsómra, hogy hetvenh!rom évet élök . . . _ . _ 

Elindulok a padlás nyílása felé. Nyugtalanok lehetnek már odakint a 
· lovak! A por, a meleg, a pókhálófüggönyök csüngéS sorai a szívemre nehe
zednek. S miközben némán és szorongva lépkedek a pengő deszkalépcs8kön 
lefelé, 8 a hátam mögött vidáman magyaráz: 

- Nem kell má sokáig élni! Nincs messzi a hetvenhárom. Akkor meg
jelenik álmomba a Julim és szól neköm és én elmék. Találkozunk Abrahám 
~ebelén, a sfriát se kell má kinyitni azután többet. Együtt aluszunk a szo
bába. a f6d alatt, egy ágyba ... 

S a hangjában nincs semmi titokzatos. Nyugodt az és erős, mint a nyári 
szell6ben suttogó tölgyfa egyhangú, magányos szava. 
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BALOLDALISAG - A MARXISTA KRITIKA GYERMEKBETEGSSGE: 

..) 

"-

K o do Iá ny i János alábbi soraiban a marxista dialektikára hi
vatkozva - kétségtelenül ,:aját viselkedését ért bir_álatok miatt is - óva 
inti a fiatalabb marxista nemzedéket a marxismurnak a műkritikában 
való helytde:, al, almazásától, túlzásnak, 1őt gyermekbetegségnek minó· 
sitve azt a baloldaliságot, amely ítéletei m<-gfontolását nem terJ< szti ki. 
a vis1onyok és körülmények egészére, holott az igazán marxista értéki;:
lésnek ez az elsó feltétele. - Ezt a kérdést, - ha némileg más fogal
mazásban, - s,óYátették Németországban is, ugy kivülállói, tnint belüla 
valói a marxista vgnalnak. A. KORUNK sem zárko;.ik el e kérdés elöL 
Kodolányi wraival kapcsolatban azonban szükségesnek tartja er6reboc•áj
tani, hogy mindrn, az alábbi sorokban felmer.ülő ellenvetés igaza azon
bi11en fel, hogy ,,z illen etök nem számolnak azzal a ,é ségtelen tisztaságú 
erőfeszítéssel, amit az igazáu marxista irók ma - ép'dialektik,,s 11zem
pontból a leghelye•ebben - kif jtenek: egyrészt azért, ht>gy a maguk 
fegyvertelen tollharcával a másik oldal álligfegyveres marxistael!enes kö
töttségeit nyugalmi helyzetükből kiemeljék, másrészt pedig, hogy azokat. 
az írókat, akik akár tudatosan, akár a körülmények anyagi kényszere 
folytán mindkét ponton szerepelnek, a frontok valamelyikére kényszeritsék~ 
- mert jól tudják, hogy. a fegyverek egyenlőt1 en harcában s az arc-
vonalak egyre éksebb kialakulásába• ma mindenk nek csak egy helye 
va.·,.még ha ez az egy hely-vállalás aldozatokkal is Jár. Ali ez kulönösen, 
a magyar Irodalomban, melyben ép'a két fronton szereplők miatt áldat
lan a zavar s veszeddmesek a kitérések. Ennek a leszögezése mell, tt Kc-
dolány; tételei sorra kerülhetnek. Különben pedig a marxista -rók bi-
zonyára kifogják fejteni véleményüket. . (A szerk.), 

Az osztálye1lentétek egyre nagyobbméretü kiélesedéséve1, az osztály
harc egyre tisztább kibontakozásával, az újabb forradalmi hullám jelentke
zésével egyidejűleg természetesen jelentkeztek s jelentkeznek írók és köl
tők is, akik a társad.almi és gazdasági harc itl.eológiai kifejezését hozzák. 
Ezek az írók több-kevesebb világossággal szögezik le álláspontjukat a. 
forradalmi mozgalmakkal szemben, aszerint, hogy milyen osztályból szár
maznak, milyen konfliktusok eróvonalaiban állanak s milyen gátlásokkal 
kefl megküzdeniök. A marxista kritika feladata az írók működését figye
~emmel kisérni a,bból a. szempontból, hogy mennyire közelítették meg· 
a marxista szemlélet követelményeit s mennyioe.n használnak a murikás
mozga.Iomnak s így az emberiség· haladásának is. 

Ma már ílyen kritikában nincs hiány. Az újabb nemz-edék esztétikusai 
még akkor s·em tudnak szabadulni a kordiktálta marxista szemlélettől, ha 
iazzal mereven szembenállnak s perhorreszkálják .. A lnyiltan fasiszta orgá
Jrumok kritikusai is elárulják a dialektikus materializmus hatásának gyak
ran pregnáns jeleit, ha helyes kiindulási pontjukb61 nem bicsaklanánalc 
minduntalan erőszakolt következtetések.be, első pillantásra forradalmi kri
tikusoknak tarthatná őket az eml;>er. Következtetéseik azonban szigorúan 
idetermináltak s a ma.rrista gondolkodó ezen nem csodálkozhat. S ha 
:még fasiszta kritikusok is gyakra.I) meglepő megértést tanúsítanak for
radalmi írók irán~ s nem •egy cikkükben_ a legnagyobb elismeréssel és bá
m.ulatta1 adóznak a SZ<>vjetunió. kulturmµnkájának, sót· népszerűsítik azt, 
csak t~rrriészetes, hogy a marxistá kritikusok munk4lkod.ása, is . egyre n;i.- . 

gyobb méreteket ölt s ma már tekintélyes számban vannak. egészen: 
lavá,ló ~gyéniség_ek, akl).kf a magyar k:ultura ügyét megfelelő bírálatban ré-. . , . ' ; . ' . ' . ' . ~ . . . ' ' . . . . . . .. 
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szesítik s a2l írók munk,á.ját azonnal mérlegre vetve, marxista szempontból 
, (glosszálják. 

Ez nagyon örvendetes jelenség. A magyar· munkásmozgalom jövendő 
\kibontakozását mutatják e7!ek a jelek. Annál sajnálatosabb azonban, hogy 
marxista .. kritikusaink a kamaszkor olyan mértéktelen romantikájába estek, 

.ami elvakultakká teszi ők,et, merev dogmatizmusba burkolja szándékaikat 
. s e 1 t é pi ők ,e t a re a lí t a sok talaj ár 61. Végeredményben ez is 
természet,es. Abban az állapotban, amelyben ma a magyar forradalmi iro-

.,dalom é~ a munkásmozgalom van, a dialektikus kilengések is nagyok. 
Apátia, lemondás, pesszimizmus és belenyugvás az ~gyík és mértéktelen, 
-pisztérikus tettv>ágy a másik oldalon. Apáink generációja a forradalom 

-bukása következtében a megtorpanás lelkiállapotába esett, a fiataloké, 
\alkikben ég a cselekvés vágya, a romanti.lcus dogmatizmus elvakultsá,

_.jgának szélsősége~be. Az előbbiek hirdetik, hogy „a forradalmi hullám 
fimult" és hogy „nem sz~bad az embereket a falnak vinni", továbbá 

_ ,,most az épltó szocializmus kora követk,ezett el". A likvidátorságnak 
ezek a zászlóvivői éppen úgy nem tekinthetők igazi marxistáknak, ,i:rint 
ia,bogy, meg kell végre mondani, nem igazi · marxisták azok _ sem, akik 
minduntalan „árulást" szimatolnak, akiknek semmi sem eléggé szocialista 
és semmi sem ,eléggé baloldali. Ezek a kritikusok pontosan számo,n.tart• 
áák, hogy ki hova írt verset, vagy elbeszélést, ki milyen körben, vagy 
'társaságban tartott előadást, .melyik politikai napilapban jelent meg cikke és 
e.mindezeket a b ú n ö k e t olyan vehemensen olvassák az írók, költők fe-
jére, mint valamely karmelita hitszónok. Immár odáig fajultak a dolgok, 
hogy a költőtől vezércikket. köv.etelnek, kifejezéseit, metaforáit, ríme
lését politikai serpenyőre teszik S! ha le meri írni, hogy rigófüttyöt hal
_lott, hogy erdőben járt, hogy a szeretőjére gondolt, ráolvassák a fejére: 
te a falun csak szépség,et látsz, azt mondod, hogy csak rigófütty, erdc5! 

-és lány vajn a világon s a szegény _paraszt paradicsomi boldogságban -él. 
·Ha egy író, aki egész életében a csavargókról frt, ia. szegények életét f.es• 
tette · s aki írásaival közismer,1jté s érthetővé tette az elnyomottak nyelvét 
s érzésvilágát, egy csavargóval nagybőgőt cipeltet, szigorúan ráolvassák, 

· hogy eladta magát a burzsoáziának, a jóllakott polgárt mulattatja s 6 
maga az, aki pénzért a há.tán cipeli a nagybőgőt. S még jó, ha a kérlel
hetetlen kritikus megpr,óbálj.a állitá.sait idézetekkel bizonyítani. Mert a 
legtöbb esetben megelégszik, az ex katedra kijelentésekkel s termé
~zetesnek érzi, hogy amit ő lakonikusan leszögez, úgy is van. Ez a ro~ 

· mantikus dogmatizmus azonban hovatovább olyan ártalmassá yálik, hogy 
ia különben is nehéz helyzetben levő írókat elkeseríti, munkájukba vetett 
hitüket elveszi s azt a meggy6zódést plántálja beléjük, hogy éppen úgy 
ki vannak szolgáltatva haroostársaiknak, mint ellenség,eiknek és éppen 

. annyira különállóak saját elvtársaik között, mint abban az osztályban, a-
mely ,ellen harcolnak. · 

A marxista kritikának, mint minden néven nevezendő marxista cse- . 
lekvésnek, az empiriából kell kiindulnia. Objektiv figyelemben kell része
sítenie a valóságot, a tén:yeket kell csoportosítania. s. a valóságra keU .
Jcövetkeztetéseit felépítenie. Szemléleti módjában dialektikusnaJ.c kell len• 
nie, ez az -egész dolog lényege: Amikor tehát a magyar tnarxista. kriq-i 

··Jkusok kiterítenek maguk elé egy _művet, ielsőso:rb_an a~t _ kell vi.zsg:ál0 .• 

' ' 
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piok, hogy milyen körülmények! s milyen hatások között született a mű .. 
;Azután: milyen viszonyb,3t11 áll egyrészt a polgári társadalommal, más
részt a munkásmozgalommal. Továbbá: hogy vis:w1nylik a mű írójához, 
írója életéhez s régebbi műveihez, va,n-e benne fejlődés, mitől kell az 
írót óvni s milyen lehetőségekre kell figy-elmét . felhívni. Csak így felel 
meg a kritika igazi hiva~ásának, csak így szoci á 1 is, így neve 1 ó, 
így érték meg á 11 a.pit ó egyben. 

Ha pedig a marxista kritikusok valóban meg akarnak felelni ennek a 
'hármas követelé.snek, akkor nem szabad figyelmen kívül hagyniok azo
~at a viszonyokat, amelyek között ma a magyar irodalom él és dolgo
zik. A · lma.gyar író helyzete ma még sokkal nehezebb, mint amilyen a 
mult század elején volt. Egé;sz súlyával ránehezedik az államhatalom vas
keze, a polgári társadalom ,ezer és ezer ,elnémító, terrorizáló eszköze 
és nem utolsó sorba,n az éhezés. Hogy az államhatalom miért oly erős 
és milyen szükségsz,erüség,ek erősítették meg, azt e helyen kifejtenem 
bizonyára fölösleges. A szétforgácsolt pro1etáriátus, amely nem rendel
~ezik megfelelő harci szervezetekkel, nem tudja ellensúlyouu az állam
hatalom nyomását. Kritikusa,l,nk önkénytelenül is a németországi hely
zetet tartják szem előtt, ám elfelejtik, hogy éppen a német államszerv,e
zet relatív gyöngesége enged meg, - mert kénytelen megengedni -,. 
~izonyos szólássZfa,?[ai,dságot s az írói függetlenség dolgában elmegy a 
lehető legvégső határig. Ezt a szemléletet a magyarországi viszonyokra. 
s'emmiképen sem lehet alkalmazni! Hiányozván a harcos munkásszerve
~etek, nincs maírxista sajtó semi s minden ilyen irányú kísérlet megakadt 
az államhatalom éberségén. Magyarországon ma csak polgári sajtó van·, 
s ez a sajtó termés~eténél fogva át meg át van szőve a kapitalizmus ér-

. dekszálaival. A c-enzura ezer és egy eszközzel rend,elkezik, noha hivatalos,. 
cenzura alig van. A legszigorúbb cenzorok maguk a szerkesztők, akik 
inem győzik hangoztatni a sajtószabadság szentségét. Ha tehát a mar
x~sta kritikusok százszázalékos forrada!lmi írásokat követelnek, azt is meg 
kell mondaniok, hogy hol jel,enhetnek meg. ezek az írások: 
s h o 1 b i z t o s ít j á k a z ír ó k e n y ,e r é t. 

Persze, ~ íróknak is van úgynevezett érdekszervezetük. Ennek a, 
szervez,etnek az élén azonban, magától értetődően olyan emberek álla-· 
p,ak, akik a polgári társadalom oszlopai és az államhatalom exponen.• 
sei. Disz.eJnökei a legmagasabb arisztokráciia és az aktív miniszterek sorá
ból kerülnek ki. Ez a szervezet még azt sem teszi meg, amit a kereske( 
delmi, ügyvédi katimra, vagy az orvosegy,esü1et: m'ég a polgári írók élet
;standardjait sem őrzi. Minden. bejelentés, tárgyalás, megkérdezés nélkül: 
:~ppen a köz.elmultban szállították Le huszonöt,harminc százalékkal az 
írói honoráriumokat s 'az írók szervez•ete még csak fel sem v,etette ezt az_ 
ügyet. Azután meg: 'a tömeg,ek együttérzésére sem támaszkodhat ma az: 
író. Van egy megszervezett polgári olvasóréteg, ennek legfelsőbb cso
portjai magyar írót alig olvasnak, német, :angol és francia könyvek er,e
deti kiadásait vásárolják. Amelyik rész pedig magyar írót olvas, egyrészt 
\nem kapja meg a szocialista írót, mert azt a kiadók lélekzethez sem 
juttatják, ha csak hangtompltót nemi tesz a szájára, másrészt p,edig ő.
llla:ga is irtózik mitnden olyan gondolattól, amely konz,ekvensen kénysze
:riti a valóságok felismerésére. A pro1etárság részilnt képtelen könyvhöz'. 

-
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jutni, könyvtárai nem gondoskodnak igazi marxista irodalomról, kiadó
vállalata Turgenyev, Aldanov műveit tálalja fel, sajtója egészen elpol
gáriasodott, másrészt pedig meg sincs szervezve. A nagy proletártöme
gek milliói mint felszántatian, gyommal-dudvával benőtt terület szomjasan, 

. .ímde hiába várják az igazi kulturmunka hatásait. Budapesten s néhány 
nagyvárosban van egynéhány forradalmi gondolkodású komoly entellek
tüell és mun~s, ezek azonban oly szegények s oly kevesen vannak, hogy 
,rájuk józanul nem lehet építeni. Ha egy-két író, miln:t pld. N;agy La.10s, 

"la maga bőrére kiadja lromoly műveit, csak néhányszáz példány eik,elé
i;ére számíthat, a nagytömeg-ekhez nem jut el egy sora sem. 

Ebben a helyzetben tehát a magyar író számol a lehetőségekkel. 

Teljesen magárahagyottnak érzi magát, mint a partizán, látja a célt, is
meri er,ejét s az ellenáilás nagyságát s tudja azt is, hogy, ha esetleg 
leütik, ott rothad el segitség nélkül s még csak meg sem' siratják, 'még 
~sak azt sem tudják, hogy elesett. Temetése: a közöny és a. káröröm.'. 
Meg kell tehát tartania pozícióit, ahol csak le·het s önm~gát, kell tud
nia tiírni és várni, éppen az ügy érdekében. Néha „ketót kell lépníe 
visszafelé, hogy egy lépést tehessen előre." Munkája kettős: egy romboló 

-irányú m;i.mka a polgári társadalom és annak ideológiája felé s -e~y al-
~tó, építő, am;ennyiben err,e egyáltalában képes. Sokan csak romboló
munkát végezhetnek, aminek megvannak az író szár_mazásában, osztály
pelyz-etében és különböző k,onfliktusaiban rejlő okai. S ha a marxi-;ta 
~ritikus megfontolja azt a dialektikus igazságot, hogy hatalom nélkül 
nincs alkotóm!unka s hogy tehát a proletáriátusnak előbb hatalomra kell 
jutnia, hogy a maga kulturéletét maradéktalanul élhesse, meg fogja érteni 
p.zoknak az íróknak a fontosságát, akik műveikben a polgári társadalom 
idco!ógiáját rombolják, gyakran abban a világos tudatban, hogy a munka 
második fázisát talán meg sem érik. Az ember a társadalom függvénye. 
A magyar iró függvén:ye a magyar társadalomllla'k! s tőle olyan munkát kí
vánni vagy várni nem lehet, amiliy,et a ném.et vagy orosz írótól várhatunk, 
sót követelhetünk. 

Annak a haingnak tehát, amelyet marxista kritikusaink túlnyomó 
részénél tapasztalhatunk, m:eg kell szünnie. Nem szabad di ad a 1 ma s 

,t\: e s e r ű s é g g e 1 f.elkiált!ani, hogy lám,, ismét áruló lett a költő. A 
kritikában eluralkodó lírai kitöréseknek meg kell szűnniök s át kell adni 
p.elyüket a k,omoly, tárgyilagos boncolásnak, mérlegelésnek és szigorú ne
.velómunkának. óvakodni kell attól, hogy egyes kritikusok saját hisztéri• 
ikus türelmetlenségüknek adjanak kifejezést, mert azzal elérhetik ugyan, 
hogy egy-két írót ugyanolyan kirohanásra kényszerítenek, amilyent a kri
tikus tanúsít, de -ebben nincsen semmi köszönet. Csak annak a cselekvés
nek van igazi értéke, amelyet önmagunk kényszerítünk ki önmagunk
:ból s amelyek a saját helyzetünkből fakadnak. Lehet, hogy akad költő, 
la.kit belehajszolhatunk valamely „százszázalékos" cselekedetbe, ám az 
~gészeu bizonyos, hogy a szuggesztív hatás csökkenésével ugyanolyan 
ierős vissza:esés köv-etkezik el. Ez törvény, amit a. történelem is, a mins 
dennapi élet is igazol. Az ,efféle kirobbartások még kárt is okozhatnak s 
·már megszerzett poziciók feladására vezethetnek. Le kell mondanunk ar
:ról, hogy az abszolut teljesség-et megvalósítsuk s mind e n kor arra 
1kell törekednünk, hogy az adott helyzetben elérhető 
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] e g te 1 j e s eb b ,e t műve 1 j ük. A marxista kritika feladata pedig min• 
-denekelőtt az, hogy az abszolut teljességet a relatív teljességgel össze· 
mérje s kikutassa azokat a módokat, amelyek az abszo· 
l u t te 1 j -e s s ég e t meg k ö z e lf t h e tő k k é teszik az adott k ö
rül mén y e k é s k ö vet~ 1 mén y e k k ö z öt t. 

Ezt pedig a marxista kritika r,eálpolitikájának nevezném. Beruie van 
jebben az is, hogy nem'. aiz abszolut célok egyoldalú leszögezése a fő

.feladat, haner,1 azok realizálása. S mindaddig,· amig a kritika e s a k az 
~gyik terrénumon miar:ad s a másikat, elhanyagolja,. 
n e m i g a z i mai:: x i s t a k r i t i k a. 

(Budapest) Kodolányi János 

... 
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· A fellázadt kislány 
frta: KODOLAN"YI JÁ:\0S 

~imogató kéz, am.-Jy megnyugtalla. Feküdt 
hanyatt az Agyban. alig vett lélekzetel, ne
hogy az :rnyj:íl felébressze és nem tudott 
imádkozni, n<'m ludoll, nem tudott, hiába., . 

. . Még fd1fr mii az nrc:i, m~g sö?élek 3 n:igy. Fásultan bámult a siilélbe. fgy krzdüdüll ... 

arlatl;in ~zemei, mrg friss a keze és rnga- Aztán e-gy nap Jobhan megnézte magát a 
u-~·osa,k az apró lábacskái, de m{1r alig-alig lfikürbcn s akkor liílla, hogy mlÍr ne,m olyan, 
sejthető árnyékol rajz'lll finom alakja kürül mini azon a régi képen, nz apja könFszck
kél keserű von:15 és a moiolya mintha bú- rénye mellel!. Mintha flllllmabb, fehérebb, 
gyadt, szomorú, kmondú leli ,·ohm. Amikor légiesebb és fásultahb lett volna. Akkor 
olt ült a Ynrrúg<-p mellctl s komoly f<'j{,l a olyan rnlt, mint rgv vichim baba, tacago!I 
ISZÖvelck, rngy fehér dsrnak fölé hajtotta, a szeme és a szája, k3cagoll a kis kcc~es 
mintha valami litkas, hilhatall:111 ~úlv nehc- termete r.s apró lába, olyan volt, mint ami
zedelt volna rá. ő maga sem látta ezt a súlyt, lycnek a kis falusi tanílólányká.k szoklak 
nem is luclln, hogy bam·, hajkoszorúja most lenni, virágok küzült, a lugas elölli kispa
mélycbben hajlik a ,·,urógép fülé, mini né-· don •.. Irénke soha nem meri rnlna arra 
hány én-t') czciöll, nem ,·ette é~zre ajl;a kü- gondolni, hogy amikor egy-egy kis gyerme• 
riil a mélyebb ~á\'ok11I éi a mo~olya szomo- kel hevesen összecsókol, valami titokzatos, 
rí1ságát is másnak, illcgrnnck lehetett csak mélységes vágy nyilatkozik meg ebben .•. 
ésuevennie, De, hogy mégis volt valami haj hiszen••. ez bűn is lelt volna! Vagy amikor 
az életében, ,·alami sötét, rendellenes dolog, mohón olvasta Pelöfi „Cipruslombok" clmü 
Dti nem tagadhalla. l\lert például nem tu- \'ersciklusát, nem is 6lmodta, hogy valaki
d.olt úgy elgyönyörködni az udvar sok cifra nek a hangját hallja ezekben a szomorú, 
v_irágában, a rúrníkban. árvácskákban és holdfényes, egzaltált ,·crsekben, hogy is 
viólákban, amiko~ a varrá~ról felemelte 8 sejlhelle volna, hiszen férfiról ábrándozni ... 
fejét és sóhajt,·a kinrzell, nem tudott örülni a Sátán incselkedése. llgy-e? Irénke, sze
a bárányfclhoonek, amelyek fehéren és rő• gény kis lrénkr, ,·árta. hogy az anyja majd 
zsaszinüen úsztak a szo~1szédos házteló fe.- egyszer elébe vezeti a longot, szerény, csön• 
Jeil, az egész megszokott . képben, amit ott des kis falusi tan!tót, vallásos fiatalembert. 
látott maga elöli már gyerm~kkora óla. É~ akinek egy-két disznója és tehene Í! van, 
amikor késö este fár:tdlan, káprázó szemmel ke,•eset dohányzil<, nem lsiik alkoholt, har• 
lef-eküdt, hiába vrlrtt magi1ra kereutet é~ móniumon játszik nagypénteki énekeket, 
telte öss1.e a kezél, nem tudott úgy imád- mini a szegény, jó papa ..• S akihez neki 
kozni, mini rnl.1milrnr. J\linlha üres lelt szabad lesz feleségül mennie. niiulán meg
volna a· Ml, amelyben ~y("rmekkorát töl- hallgatotl egy éjjelizrnél, hogy: Jártam ab
lüUe a hol apja, 11 néh,1i öreg tanH6. harmó- !~kid alatt egy holdvilágos éjjelen .•. De az 
niuma zengell esténként. Eleinte kiilünösen anyja ·csak kötögetett éveken át s nem hozta 
az· rémllelle meg Irénkét, amit az in1d.dko• a szerény i.is tanllót ••• Sőt még csak nem 
ds körül taraszlall, mert nagyon vallá!ws Is emlftetle, hogy akadna lanltó, aki hozalnfi 

lá~y volt s hfüégesen -elment a templÓmba magU. 

minden vasárnap h ünnepnap. lré~ke Irénke nem volt lázadó lélek. Csak a fo
érezle, hoi;ty n1lamiképpc11 hiábavaló az: glit szorllotla össze néha · éjjel, amikor te
lmád~ág, hiányzik a szem, Íl~ely • azelőtt nyetes-talpas parasztlányok menyasszonyi 
~-r:Ite, • láthatatlan . szi.j, amely ftldt • a· ruhájAl urrt• a jobban belcmeritelle ábrán• 

~.~ 



clos pillantását a szemkárrázlaló varrá5ba. 
S néhány különös szokí1st n•lt fel anélkül. 
hogy akarta rnlna. Például. ha kérdezlek 
rnbmit !öle, alig ész1·nchelürn lcbiggyesz
tdlc kis száját s í1gy felelt. S ha megHirtént, 
ho;:y az iirrr;a~szonv percl'kig \"árt, amíit 
Irénke ,·ál,uzoll nrki. S n munkája felett h 
megállt sokiíig, kin,1zcll az ud,·arra, amely
nek már minden fiil·él, bokrát i'>merle ~ 

nem gondolt semmire, nem látolt semmit, 
csak a személ futotta cl n könny s szerctlt 
volna hajkoszorú~ fejét lehajtani a ,·arró 
gépre s ú;:y zokogni cliíhiis kc;erűséggel s 
nzlún mc,ihalni... ~fagáv~I vinni még a 
kedve! Foxi kutyát is, egyelten barátját ••. 

Mikor vasárnnp bdllított a szomszédból n 
menyecske, karján a kisgyermekkel, hogy a 
templomba menjenek együll, mint már any
nyiszor é,·ek óta, érezte, hogy nem bír lo• 
,·ább valamit. Megpattan benne valnmi. 
Anyja mér feketébe öltözve állt a küszöbön, 
kis vézna madártestével, hosszú, Idétlen ru• 
hájúban olyan volt, mint a barhdán komo• 
lyan ácsorgó varjú. Irénke eddig még soha• 
sem látta az anyja visszataszltó groteszksé• 
gét. Varjú! Varjú! S az udvarra nyíló abla
kon beözönlött a buja, nyári' napfény I ott 
villogott a halolt apa árviinmaradt, néma 
harmóniumán. Irénke .összeborzadt s felgyü• 
lemlett valami a torkában. Visszalökte n 
szoknyájába kapaszkodó gyermeket - ml• 
lyen undokok a gyerekek! - szinte rosnul 
leli, amint arra gondolt, hogy most ezekkel 
a templomba menjen ..• Miért?! Imádkoz• 
zon? Kihez? .Hallotta, amint anyja megbol• 
rénkozva sikoltja: 

- Irénke! Mit csinálsz? 

De a kisgyerek hanyatesell s ez olynn ke· 
i;yetlen örömmel .töltötte el , .. Szembeéllt az 
öregasszonnyal s babaarca etplt\llt, eltorzult, 
5zeméi sötéten ,·íllogtak, fehér homloka 
összehúzódott. . . Rikécllolt a hangja, el(,1-

~ien idesen volt előtte _ja: 

- Nem megyek! !\'em megyek! Xem imAd• 
kozom, nem, nem, mit akar maga vé11 
rabtartó, porkoláb, én nem imádkozom!.,, 
Cndok varjú! 

Könnyei lefolytak gyülöle-llöl e-ltorzulC 
i:rcán s könnyú kezecskéjél-el a hajföa túrt. 
A gyerek visított s a mama elejtvén imaköny• 
,·ét, rémültrn c5apta össie a kezét: 

- .-\z I,tenérl, Irénke .• , Megbolondultilf. 

De Jrénk~re nem lehelttl ráismerni. To• 
porzékolt és rikácsolt, szrpmetszésü b:iba• 
száján olyan uavak csaptak ki, amelyek· 
csúnyák leltek volna egy mosdatlan béres• 
asszony uájából is, S hogy eltorzult ei ■ 

szép kis szijl Milyen sötét, gyiirötl és dúlt 
volt máskor sima, szomorú fehér arcai Nem 
tudta, hol van, mit mond, mit csinál •• 
miért klnlódó, tépc16dö, csalódott n:ellem 
szállta meg és ejtette révületbe • • • t, 
kiabált: 

- Maga hazug, maga hazug! Maga meg• 
csaltl .•• 

Aztán leomlott a varrógép mellé, riborult. 
1élla meg-megr!ndult, úgy rázta a klnl6cli1t 
A nap rásütött a hajára és glórh\l vont kii 
babafeje köré. · 

Egy pillanat mulva megnyomta lábiv11l • 
varrógép pedilját, fejét felvetette is 1yillölel• 
teljes kérOröm. ra~•ogott fel· rajta aötéeen~ 
Formás lába dühösen taposta a pedált. A 1ép 
berregve elindult. ts Irénke kfüégbeesé\t 
ktl jjel eresitelte neki a p'atyolal menya•r• 
szonyi ruhát a hidegen csillogó tilntk. 
Varrta, varrta, hajlótla, taposta, gyilkolti • 
ruh6.l, a kfu ruhát, amelyben tgy paraszt•. 
om:onynak kellett volna örök hils6get H• 
küdni, örök. boldogsigot fogadni az oltAr 
elötl mlrluskoszorúsan •• 

ü a vadul uAguldó t(i bdevágoll, ~leha• 
srtott I Irénke finom, gömMtyú kis baba„ 
li\ba gyönyörrel ,·arrta, tiporta tönkre • 
remekbcltészült ,nenn;rauzon)'i n.h!t. 

; 

....... 
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NÉM.R 1':ÍÍ.ROJ 
ELBESZÉLÉS 

IRTA:' KODOEIÍN>'I JllNOS 
- Mért nem hajt gyorsabban 1 - kiáltotta.i:n 

a kocsisr.a., amikor N~eresd főuceá,jc & szálloda• 
felé iparkodtunk. 

A kocsis visszafordult és suttogva mondta: 
- ~fog van tiltva, uram. Rendelet V:l.U rt., hogy 

csak lépésben haladhatunk. 
- Mért nem beszél hangosabban 1 Bete~ a 

torka! 
- Nem hete• ,a.?, uram, - suttogta meeint a 

kocsis, mintha titkot súgna, vagy mintha aludna 
mindenki s attól félne, hogy felébreszt val~kit. -
De nem szabad hangosu b.eszélni. 

Ez a fickó részeg, gondolta.ni. :M;ert ai mégis 
csak lehetetlen, hogy egy nagy vároeb@ c.,ak lé
pésben mehetnek a járművek s csak auttocva be
szélhetnek u emberek. De amtkor lioriilnéztem s 
láttam, hogy nemetak mi ha1adunk · tetülanúság
gal, ha.nem m~g az aut9k is, mintha minden, min
den odaragadt volna a kövezetliez, !assa:qként iga,
za.t kellett .adnom a koosif!nak. 

Leesett u állam a bámulattól Mekkora vá.ros! 
Az uecákon szi·kráznak az ívlázilpák, a paloták te
~én villamos transzparensek r~ognak, winden 
olya"ii' &lennnek s lüktetönek 14~k • mégis minth• 
álom:Íi~s lenne u egész v&roa~ A kocsik, aiutók 
csak· Ui,ésbe.Jl vánszorog-nak, s mintha óriást f e• 
kete p<>Jztó tl:Pkarna minde:ttt: hang alig hallat.pik. 
No. ltt ,a,la~&tl keresztülvitték a °'~drelldeletet! 

Auúlror 1zoronr6 b~ulatomMl kise4 f eloos~d. 
.tam, 1em4t mepzólltottam a kocsist: 

- No 6!1 ~Q~~~. barátom, ,mt,rt ez a ~d. 
•bolrzal .' ·' ',_;í.'.:-;i...;' e1a . -~~~ ··'"' 

- JUt csal _.., uram, - sutto1ta a ioosla ú 
viasn1a:rtotta a lov-aJt, · neltov eszükbe j118ilon en 
kk,tlt trappob).i, - mert u egész város alá van 
alul!z.va .... 

-Albk ..• 
""." Egenia, n~a·ácos 'Q.r&lll, Borzasztó ürepk 

:vannak a föld ua,tt. a tudósok azt moJ1djét, hogy 
Jd,r :inilliom esztendő óta. Val&mikor túzhányó
llen'ek voltak er:ref elé - a ltörülmui.tott ostorával 

a v11J&Ilyf énytől vibr4ló égboltQiaton látszó f ebte 
heuu felé. - A földalatti tűz ldvtjta a talajt. 
]{a §gyel egy kicsinyég, hallja ia t4u a tompa 
robajt •.• 

Fülelni kezdtem. V al6ba,n, a lovak lépteire 
halk, tompa, félelmes dübör*éa felelt a k<ivezet 
alól, mintha. pincén jártunt volna. Most má.r be
láttam, hC1gy nem mese az, amit a földat.tti üre
gekről beszélnek s mint vé:r,beli riporter, előre 
örültem eunek a szenzációnak. 

Legalább f élóráil' ta.rtott a cauunogú, amir a 
uállodóJloz értünk. A v,a.lóban impozáns, vllla.n,-
fényben úszó épület portája alól ketten 111 urrotta.k 
a böröndjeimért és suttogva kérdezték. hon in.1· 
lyen szc>bát parancsolok. Majd á lifthez veiettek s 
csakhamar igen· elegáns, tinta, barát-sároa nobá
ban találtam magam. A szoba, persze. semmiben 
sem különbözött más szálloaat szobáktól. Cn.k 
amikor a feltűnő helyen függő >Hdzir•ndc f~
irású ukázt olvasni kezdtem, láttam. hon bizony, 
itt minden ogészen másként van,· mint a,orban a 
'\l'árosokban, ahol hosszú u5riair6i ptl,-Amon mer· 
fordultam. A cédula elejin na.u. varas betűkkel 
ez ai intelem vi·rított: .A. c,tmd lletkirtU,J S u• 
után rövid, de klmértha.ngú fityelmtatetét követ-
kezeit. Leírom szór61-az6ra: 

»A váro, 1urz6'61l11t1 „igor1.Í411 feZ.lldUt ~~. 
akár ide1111n. akár belföldi hanoi UllfJt• b, M/11/ mhldffl. 
kor a legt&aggobb CHMbell 11é11••11 dolgdf, lclrllU. • 
hanuo, 6euédet. zörgéd , """"" alyM tta;t. GM1tfz, tió,.. 

· ,·oaunk biztonadgdra l:dro.t hatdual lelet,u. PUlantilra 
aem 11abad 1lf•UdnC, lo1111 cutro,dk toloJtU o lilldaloiH 
0Jn1dk 11 barlllf&golé ladldJo ,ulll• t.ru1HiJ.lcGlul á 
aohaHm leüt 'hu.ftd, ·ni okoeW· tt,nealdlc ·r~dege, bf. 
omldat, ha111Jffl kákudrtJfdU. 1, 1tti.-r,noa1'olotlan P*•· 
tuld,t. Tekbdeflt1I leAdt Ge adott 11eohS11tH . h111Sfltr1, 
tartoalk •mind,mki 1110061'0 "-~""'• t1títld~f k,&. 
110,koddlt~ l4rmdl kriltd, tU teeéá e... ~ 'lc6,
l,bdid • ..4 1rilll1 k~. la t1alá1d . .,..._ #ftll, a 
darabokat a Ydroai Taxác, dltal 61iH11aló#Gfotf Pl'd#· 
ro.mbdl vdlaadbtJa cltik, W'cgner, 8a,th.or:en , mdl, 

Mn#OI. zentazttl6 mtlrfflld ~ ~ fUo.rc. 



Fizettem s imét koc.$lba Ul~. ~ija.1-~ 
Aill. ha ait b.ittem, hoJY igy voraa.bb texn»óban 
fogunk hala.dni, naiyon tévedtem. Mert a.z a,atQ 
is úgy mászott, mlnt a csi-ga s blába. ígértem bd· 
sb borravalót a. sofö:rnek, ha gyorsabb&n baji. 
csak a fejét rázta s Utségbr.esetteii suttogott: 

- Nem lehet uram, .•• Nem teszem ma.re.ma€ 
tönkre ... 

- De hát hogy bírják ezt az életen - kérdez-
tem értetlenül. 

A sof ör vállat vont: 
- Muszáj btrni. Persze, elöbb•utóbb belebeteg

szik .a.z ember. A börtönök és a tébolydák tele van• 
nak olyanokkal, akik nem bírták tovább a csen• 
det .• ,szerint, hogy ki mit kiabál, jutnak az embc· 
rek börtönbe, vagy bolondok házába. Ott aztán 
kiabálnak ,a, cellákban, amennyit akarnak. N cm 
hallja senki. 

A polg4rmester előszobájában igen sokan vára· 
koztak már. Csend, templomi csend volt itt is. 

Először egy portás kérdezett ki apróra, majd 
a titkár szolgája. a szolga után az elegáns, racs• 
csolva suttogó titkár s be is írta személyi adatai• 
mat. egy nagy könyvbe. Végre beeresztettek a 
polgármesterhez. 

Hatalmas, előkelő terembe jutottam. A terem 
véges-végig aras1,nyi vastag szőnyegekkel volt 
borítva. A f alaht nagyméretű drága gobelinek 
ta.karták. A menyezct:röl villogó csillárok f üggte~ 
Rokokóbútorok álltak imitt•amott s a terem végé., 
~en eröditménysz~rű íróu~ta!. Ott trónolt Nekersd 
polgármestere. Mikor megpillantott, úgy tett, 
mintha egy aktát tanuhnányozna. éppen, majd fc.l• 
állt I két lé~yire el~~ jöiL 

- Brown úr1 - kérdezte meglepően hangosan. 
- örvendek. Paránosoljon helyet foglalni,. Aka.r 
egy jó szivart taJán·1 Tes$é~. · · · · 

Kezet szorítottunk· s· leültem. Rágyujtottam 
egy· cigarettára. A pol&"ármester is leült. Jól :meg• 
néztem: keménY, római arc. hideg. kék H6lllek. 
SZOl'QliJn z~t siá.i, széle$ váll~k. Fekete kabátot 
és csíkos nadrágot viselt. A feje már erősen ]5opa-
1ZOdott. 

- llit mi jóhll,n jár nilunkf - kérdezte bar6.taf,. 
c-an. 

- Kegyelmes uram, - mondtam - a lapom kiild!Stt 
ide, hogy néhány tudóeításban beszámoljak a gazdas!gi 
és politikai helyzetről. Ha :m.éltóztatna rgy-két szóban 
infonnf.Inl ..• 

- 0, Urem, füllmmel. Váro1111nk gazda,;ági hely• 
ze.te egyre javuló tendenciát mutat. :F:lénk, pezsgő élet 
van mindenütt, amint ön is láthatja. A kereskedelem. 
fellendü16ben va.n, az ipar. a racionalizálás folyt!u.i 
riarn abba a helyzetbe jutott, hogy felveheti a ver
aenyt a külfölddel. A nehezén már átestünk. Ne feled;fe 
el, kérem, hogy néhány évvel e:,;elött szörnyü omlások 
voltak városunkban, amikor egész gyárak, régi vállal&• 
tok 1üll7edtek el a mélységben. A földomláaokat azok 
az elemek okoztik, akik akkor is 16.rmázna.k, amikor a 
lárm!ból katuztrófa támadhat. Kivételes rends:,;abi
Jyokkal sikerült elejét vennünk a zajnak II ma a le~• 
nagyobb optimizmu1111al tekintünk a jövőbe! 

- Nem eondo)Ja, keuelmea uram, hogry ezt a sfrl 
C!86Dd&t nem lehet a vé«leteldg fenntartani! - velettem 
fel a Hrdéet. 

- ő, aom i• 011.karJuk! Isten menta! De ma ~s 
ann7lt• kényes & helyzet s annJira bll vir,-únunk. 
hoa •nol&e a eaend a lesfontoe&bb. Poleinágunk 
dol&"oml, ép1tenl aka.r. Majd ha a fóldalatti il?eliek, bar,. 
Ia.urok maguktól eltűnnek, lamét szabad lesz han&'Ql&D 
bes16lnl. De addJ; nem. Mindnyájunk érdeke igy )J„ 
v'8Ja. S ezt be is látja mlndenld, eltekintve e&'YJ).é.h6.Q7i 
iq.._ elemtől, amely csak rombolni abr, lárm~ 
&tar. ·n. velük elbánunk. S a töii\118ek nem l'lég érett.ek 
m6c ahol, hogy 6ln1 tudjaJiak a eze.bad h~ ~oc&lnL 
Ha mei'enced~nk. hon mlnd~ti úa lúmáz,on, ahaGI 
akar, ob uorsan haJtuaoii r.11 ~006.kon, aac,gy ;!óleat.ll! 
:o.Nl, az 6reUen t.ömec valóban kiab'1na • a. ~ánDil.~ 
1'1-l6kc ffO?INUl hll&dllia&k. 

- 4 t&Qepk 6tt\"'-6t teUt a n6;iaa61u,k biMla 
~~t ! 

... 'On van. Ra. ~ tö'QltCek 1U14Uttól elúmiw&IW. 
Uli.Ot teloWV: • f'Jld.lHWJ1u M.61 .ök•t.... ~ 

Kte nbl.DJ: ~ tennéaMfi kml6al i~-

....... 
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!.e az ukáz dión: 
~..(ki a fax.ti ,sndclkfz4,,1's• me1111t1gi • ezzel a váro• 

bi.to,m1gdt 1.1e11élyszteti, 1ul.szé~ fea111tdzial, i1mitl6dé, 
e1etén. kötél d.ltaH halállal büntettetik«. 

Bevallom, le ~ellett ~lnöm megdöbbenése~ben. 
Sétapálcám uonbe, amely a szék támlájára volt 
akautva, na&T robajjal leesett a padlóra. AzoMal 
felpa.ttant az ajtó 8 J:Dareona úriember lépett be, 
fején keménykalap, kezében jó vastag bambuszbot. 

- A csendvigyázó vagyok,...,. suttogta. recsegö 
hangon s kegyetlenül végignézett rajtam. ~ On 
okozta a zajt! · 

- Bocsásson m~. - mentegetőztem - még csak 
en órája vagyok ebben a városban s nem szokt,a,ni 
hozzá az itte:i:ii körü.hnényekhez. 

- On idegent Mutassa az útlevelét. 
Rosszat sejtve oda.adtam az útlevelemet. 
- Jelentkeznie kellP-tt volna a legfőbb esend

hivatalban, - mondta szigorúan. - Ujságfró! 
Annál· rosszabb, Az ujsAgirók szeretnek minden
b61 nagy lármát ütni. önre különösen vigyázni 
fogunk. J6napot. 

Visszavonult & szálloda. folyosójára. Egyszeri· 
ben az a kellemetlen érzés viszolgott a irerineem- . 
ben, hogy itt még a falak is hallgatóz.na.k, nem 
beszél-e valaki akár álmában. Szép kis város, 
mondhatom. Jó helyre küldött a főszerke!lztóm .•. 

Lábujjhegyen láttam a böröndjeim kicsoma• 
golá.sához s közben erősen· füleltem minden kls 
11e5zre . .Amde nesz alii hallatszott. Mintha via,stag 
1eó11,-e1!»ken sür6gne a.1· egész v4,ros, n,.1ntha. a 

· lovak lábán is rutnlsarok lett volna, mintha az 
ajtóki.Unosek 111 gumiból kiszültek volna. >Légy 
,zirnya hant, ee künt nem hallatl~<. Később 'Dl,á, 
OMk • fülem zúgását hallottam. de ettől is meg
rémültem, m~rt. hátha a f oh-osón &étlflkáló ke
~7kall,pos.". úrlt.mb~ segbállJa ezt · i• 'és rém-
búza a vizeslepeqöU . 

Am. rettenthetetlen ujsá.gir6 lévén, elindultam 
ri,portkörutamra. Első ut&lll a polrármesterhez 
vezetett. MQJt még csak fell)a.jtok egy csésze kávét 
• indulok ia a po~ánnesteri hivata-lba. 

J.&mit lenállta.m a nes~telenill nrra.n6 liften 
• belépt.ein • 1zálloda k4véházába. Nesztelenül 
cikázó pincérek hordták a csészéket. tányérokat 
a suttocva b9-zélgetó vendég-ek között. Egy pincér 
dl1zkr6t.en a f\Uemhez hajolt I fülembe súgta, hov 
parancsolok-é valam.it. Az ujságosfiú lapot tett 
elém. Nézzi1]J: ~ak. A lap ctme: Szaba.d Hang. Az 
első oldalon ökölnyi oimek arról adtak hírt, hogy 
három csendza.va.r6t ötven-ötvedvi börtönre itélt 
a biróság. Sietve toV'ábblapoztam. Most ~ másik 
cím ötlött a szemembe: Követeljük a földalatti 
Unoek betömétltl Lás,uk csak, mi ez! A publi
cista. keményen megnyomta a tollat. Arról cikke· 
zett. hogy a város vezetősége egyenesen boldoi', 
amiárt a· talaj keresztül•a:asul alá va.n ak-ná.zva, 
n,.ert csak 1a ta,rth,a,tja fenn uralmát. Mindig hi
vatkozhat arra, hogy a szabadságjogok felszabadí• 
ta.nák a hangoskodókat s ez az egész város pusz
tulá,s,át vonná maga .után. Am arra nem eondol 
a tisztelt vezetlSség-, hogy tudósokkal megvizsgál• 
tusa a föld inélyét s a modern teebnlka eszközei
vé! betömesse a barlangokat. Mert ha ez megtör
ténne. e«Y'SStrl-ben vége le11118 a nagy csendnek, 
mklde.nkl ha.neosan be1zélne • ékkor kiderülae 
sok mip.den, .ami most a csend leple alatt szunnyad. 

M4sik lapot vettem a kezembe. A lap eíme: 
Caend Legyen! ... ~ vezéreikik arról szólt, hogy turbu• 
len& elemek, akik kélzek az egés1 v-áros tönkre
tttelúe, a a zavarosban akoa-rnák halászni, .eff 
aill~en odAt1r vetemedtek, hogy hansos szóval 
kavet.elti6k a közterhek lenáLUtú!t. >Itou hova 
Ttzethet éz & hanco!tkodáa. - irja a lap - ut 
mindnyájan tudjuk, akik m.,r nem feledtük el a 
nóhany ~v ellStti uQO&beoml!solcat. A V6'étós6í,lek 
kötelessége J„ujta,p.1 qó)u~ a.kik rottuuba abt· 
ják dönteui a vi,rost. El6rkezett a.a idéje . unak, 
bop-, a SMbo.4 lltffll oim« lázit6 .,..la»Q1 hé
tUtdk és ezzel me111natu1ák a •~- rettejeS 
polff,J't'fát. Cs.éijdre, ~~ndte ia ÍJ.~ft .. ~•k 
~te van- zn• &JiikHfilok: a ~ék8 a~ü ~-
ti_~h - , 





fenyegetnek. Mint óriási, túlvilági marok szorí- - már amennyire itt sietni lehet - elhagytam , 
tása, úgy hatott rám ez a vészes, halk, tompa dü- várost. · 
hörgés. Lassanként komor félelem 'fogott el. Hát.ha M.a sem értem őket, a nekeresdieket. Biszq 
felordít a várost liáth-i• .. Ü$s,;eoinlanak 'az ··uooMc:, - inkáihb dőljön össze minden s építsenek azután úJ 
rettenetes robajjal ledől~k. a paloták,-~·megnyilik várost .maguknak, de beszéljenek, kiabáljanak, n-e
a föld és elnyeli ezt az egész vHá,tot" itt! vessenek, rohanjanak, éljenek! .•• Mert" szörnyű • 

Bet-ettem az a·blakot. Jefekiidtem. do ,nem tud- · -.csend e borzalmas, látbatat,Iau szemfedele s a1a.tta. 
tam aludni. Reggel korán csomagoltam és · sietve a f-élholt emberek élete. 



MEG EGYSZER A „BALOLDALISAG, - A MARXISTA KRITIKA 
GYERMEKBETEGSl:.GE" 

Ko,dolá,nyi János a Korunk májusi .számában cikkeit írt „Bak'Jali,:..i 
ság, a marxista kritika gy,~rmekbetegsége" címen. Ebben 13-z írás .. úbe,11 
azt m;o,ndja, hogy ,,nem igazi ma:rxistá,_k awk ·sem, akik mifr\dunta.1,a.n. 
„árulást" szimatolnak, akiknek semmi sem eléggé szocialista, sem eléggé 
.b:al,oJdali. Ez,e.)-;: a krttiktus.ok pont,osan számlémtartjá.k, ki hová írt verset 
vagy elbeszélést, ki milyen körben vagy társaságban tartott előadást,. 

melyik poJitik.ai napilapban jelent meg cik:ke .és ,mindezeket a b ű n ö k e t 
oJyan vehem'ens,en· olvassá,k az írók fejére, mint _vala!mely k,a.rmelita hít
szónok." 

M,eg kell m:ondani, hogy Kodo;láµyi János súlyos ,tévedésoe'n van. 
S.enki sem tartja számon, hog,y a.z ír 6 k ihová 'írnak,. Senki se·m ve,s.ri 
rossznéven Herczeg Fe're,nctől, Zsolt Bélától, Márai Sándortól vagy Bibó 
Lajostól, hogy hová, ír, hol tart ,előadást. ;Legföllebb ,e'g y e s írókat '1rta,
nak sz.ámon a marxisták. Igy Kodolányi Jánost ;is s z ám ont art o , t ,í k; 
Ma már ezt .sem teszik. Herczeg Ferencék ,vagy Máraiék írjanak, l,es:.•é1-
jenek ott, ,ihol akarnak vagy ahol megfizetik őket, senki· az égvil.'.:.,on 
l[lerni mondja róluk, hogy ők á, r u 1 ó k. Irói, inodalm,i multjuk töretlenül 
ellenforradalmi út, - de Kodolá,nyi ~ánosék e'se;tében más a helyzet. tl(o
·tlolányi János ,1930 tavaszán például a Forrás e. lapban hosszabo cikk# 
írt, amelyben eljegyezte magá'.t az osztályharccal a proletáriátus mellett és 
félévre rá. szept. 2-án a l\,f \a1g y a-r o r s•z ág c. napilapban a következő 
,,Nyilatkozat" -a jelent mie•g: ,,Két budapesti •legitimista lap vas:árnapi szá
mában támadást közölt •elknem abból az alkalomból, 'hog'y a pozsonyi „A 
Nap" c. ujs,ág'b.an tudósításom! jelent tneg ,a budape·sti Szent István Ülll-' 

nepségekröl. A .két lap azzal vádol, hogy ·én a nem/zeti és ker:esztény id~-l 
lokat nem tartom szente•knek, tudosít;ásomba blyan tendenciát mag'yarláz, 
amelyektől én úgy világnézeti felfogásban, mint lelkiéletemben mindig tá-· 
vol ál1ottam. Nem eng_edh~te,m, hogy •k ere s ,z tény és nemzeti ér -
z és e m e t bárki i s r o s s z akaró la g k é t s é g be v-o n j a. A F· 
zoonyi magyar lapba küldött tudósításomban e g y éni f e 1 f o g ás o •; 
j u .t o t t c s a k k i f e j e ,z é s r e s úgy lá_tszik ez az, arri fájhatott a két 
bu1apesti legitimista org,ánurimak. Megírom még, 'hogy cikkem kifogá4 

sol't elmét nem én adtam, hanem a wp sze,rkes.ztóséie." 

Ez a nyilatkozat félreérthetetlen. A nyilatkozat megjelenése óta máb:' 
senki nem vette rossznéven Kodol,á,nyitól, amikor a kormány hivatalosába, ai 

~ .. l Aq;A.J~·, (;.11- Y~-Y~. 

~ 
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Bud a p-e s ti H i rlia p'ba vagy Herczeg Ferenc lapj:á,ba, a.z U j I d ő 1k· 
be · vagy ak.áti· . az Est-Magyarorsz~-P,esti ;Napló-lronzernbe dolgozott. 
Rossznéven ,ezt a mun,k.át csak 'akkor vették, amilror a Forrás-belii nyilat
:ko~at u t1á,n írt ,ezekbe a 1iapokba. Közvetlenül az osztályharccal való nyiI
v,4nos eljegyzése után 1 ,Mert nemi 'az a lényeg, hogy ~zek a lapok le i s. 
köz 1 i k az írá,solc,at,. Hiszen ezek az oirgánuIDbk - • a. polgári ideológia p.a•· 
gy9il éber és. öntudatQs terjesztői - csak ,a,ziooos szemJ.:éle.tü közlemény
nek adnak heliy-et hasá,bjaiko:n. Ha Ko.dolányi János Forrás-beli nyilatkoza
tát az Uj Idők-.ben vagy a Magyarországban vagy akár a Nyugatban közöl-
tett-e volna és ha minden cikke, novellája, regénye, verse és „Ma. •1 

gy aro r sz á, g"-beli r~dőrdícsére.te ugyan~ekben a lapo.kba:n a n yH a t
ko z a t vilá,gszernlélet.e alapján iródva jelent volna meg: 
- Kodolá;nyi Jánost nemi. érte volna a marxista. kritika részéről táma.dá,s. 

Dehá.t Kodolányi Já;nosékna.k súlyos fogalmi zavaraik vannak. Nem: 
tudjáik azt, hogy ha V'alaki a hotte.ntottá,k.ról ír regényt, nemi'lesz ettől µiég1 
hottenttottá,"vá az iró. A téma még ;nem jetenti . az író áilásfog,lalását. >,Ha ... 
egy író, a;ki -egész életében a csav-~rgókról frt, a ,szegények életét f~stette 
s aJd írá,saiva1 .közismertté s érthetővé tette iaz clnyom~k nyelvét •s ér
zésvilágát, egy csavargóval µagybőgőt cipeltet; szigo.rúan ráplvass~, hogy. 
, •~dta IDJag'á,t a .burzso~iá;nak." Ez a Ko,dolányi-idézet az én cikk-em;re · 
,_: .orunk: Februá.f. Baum'gjarten-dij) .céloz, T-ersá,niszky Józsi Jenővef kap
csolatban. De je:Uemlző ;ez á,ltalá,np,sságiban is. Jedlemző Kodolányi. 
regényeiré, éppúgy mlint Tersá,nszkyéra: A szegénység, az esettség, a ;nya
vaJlya m:egf,estése, a piszok, a betegség, a k~mkodó hang érdekeH~ 
vagy érdektellenné, de Is~ esetre sem' - pro;Ietá,i-regénnyé teszik az írást
Hogy miért szegény ,a ;5zegeny, hogy miért iesett és b~eg és· miért ll(ePl 

gyógyíthatja a szegény a :nyavalyáját \!is miért a' piszok és lllj'iért a !:U◄ 
da_tlans4g s az ebbe való megnyugvás - és hlogy milyen e:tők a.Zbk~. 
amiel,yek a szegénynek jó lakást, a betegll{ek orrossá,glot és jó táplálkozást, 
az esettnek, csüggedőneik hitet, I1emién,yt ~nak jobb, emberíbb élethez ? 
- példá,ul ezekr-e a kérdésekrei a „szegénységgel" kapcsolatban elsőrendű: 
'eladata feleliµ a proletár-irodalomnak. Kodolányi János: marxista kriti. · 
ká.t, világ_szemiléletet a kispolgári siránk'Qzás és ~'ull\anista krokodilkön.ny0 • 

hullat~s hely,ett 1 ' 1 . • 

. Deh,á;t a vita meddő köztünk és Kodo,lá;nyi Jánosék: között. Inkább
érdekes a.z a mlód, a~el'ly-el 'éimberek, akik a munká.;sl}lozgalomnakj · a tá➔ 
j:á;a sem· jártak,· akiknek ég;ész éfote; ,az iro~mri. arriválás, a praktikus ösz• 
szeköttetések mlegteir,emtése volt ,- sértődöttien reagálnak a marxista kri
tikára, Miért va;n ez? És miért halatt1dzs~k marxista fraz,eológiával? · 
Altalában niiért :n é z n_e k írók a munkásság f.elé? Ma? És miért fed1ezik0 . 

fel magukban - és nem a szocialistá,k őbennük s frá.saikban, - a pro,'· 
letá,rid·eológiát? A felel~t _.egyszerű! A mai, kiélezett g;t,zdasá.gi,I és politikai. 
,,láJ'ságban .a kapitalizmusnak már n,incs olyan na_gy szüksége az írókra, mű
v'ész,ekr-e, - 'a ·. po!ga,,ri ideológia terjesztőire - hiszen a harlllladik perió
dus a nyiltsisakos módszereket hozta az osztályhairc ,mindkét fron.tjára. ,A. 
~apitalizlil!lls a futószalag· védelmére má,r , nem annyira l,e,_p1e.ző ideolój;iá.1!,. 
hanem mind fokozottabban karhatalmat á,llít. , ~z ílrók, művészek mi;g'y!-' · 
része teh:át ID1aholn3ip k,enyé:rt,elenné vá)ik., Ma még jutnak szá$kra moit-\ 
zsá,k a kapitalizlil!lls asztaláról. Ma tehát még nem lehet szak,!tani a pa~-
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razitasággal. Mert ha igen:, akkor ;,h o,1 j e-1 e n h ei t n. e k m' ,e g e z e k a 71. 

írá_sok s ho,l biztosítják a,z író kenyerét?" Tehát Kode>· 
lá,nyi János miaga. is tudja, mondja, leírja, hogy olyan .írások, a.melyek .el-, 
Jen a m!arxista kritikiá.nak n,em lenne :kifo,gása, nem jele;nhétnek meg r 
l,egaláJ)b is Mikl9s Ando:réki. 111eml adil.il-.k ki. Tehát Kodolá.nyi meg se Icisé'.. 
relt, se n$,, se, á. multban ilyesmit frni. Mli's 1apra tartPzik~ 'h;ogy e•ég-e a. 
puszta -elhatározás, egyik napról a m!ásikra polgári regény helyett pro1etár, 
regényt írni 1 ! K0cd:olá,n.yiék úgy gondolj á.k: : 4 ge n. Mi tudjuk :_ ne llli• 
' S „hol biztositj'á;k a.z író "kenyerét?" .Hát kitől k'érd,erl, 

ezt a vasm!lmk'á.;s, a bányá.sz, ~z asztalo,s, a kubiku"s, a h'ivatalll()k, ha sztrpJk 
.miatt, a fekete lista miatt, a börtön miatt - szóval ,az o,sztá)yhat,cos mun- " 
ká~IIliOzgalom miatt kenyértelenné válik? Ha kérdi, ha feh;:eiti a kérdést: 
és addig vá;r, amfg garanciá,t nem ka_Jl és csak akklOr till be a· 111.irxi:sta ; 
rn:Unka csatavbnalá,ba - ez · voln,a az igazi, céltudatos murikásllljOzgalo~? 
Bizonyára így képzelik ezt Kodolányiék. • 

Dehát ha V10lna vagy ha; lesz "1ciadóválla1at, am(ely kiadná és így biz~ ' 
tosítaná Kodolá,nyiékat, vajjon m~csoda munka 'kerlilne ki onnan, ahol ed
dig ,,adott kör ü I ml én\ y eke t" tartottak ~li.indig szem- előtt. Uj viszo!-
nyfk közepette ezek az ·;,adott körülm!ények" olyan ~degenek és rideg'eik' 
leszn<ek Kodolányiék szá,m:ára, mint amilyen 'rideg ma velük szemben a 
,.hisztériás, c:ogmatikus'· baloldali kritika. Mert lehet egyik n!,lp• a Buday: 
pesti Hírlapba írni és m!~nap átpárto;lni a Magyarországh'.oz és ,harmad,, 

. u:ap a Népszav1ának vagy negyednap a Pesti Naplóhozcikket írni, le lehet 
1:satlakiozni ID(1 az egységes pá,rtból -a demokra~á,kh_o;, viagy a Szabadelvü 
.Párttól a fasisztákh~z, lényegében minden 'Polgári párt és sajtóiia egye\! .· 
akar: uralkJOdni s ideológusaik is .csak egyet ákarnak: mjegszílá[ditani az 
ural~t. Leg'föllebb a mohósá,gban v'an különbség: a po,lgárság kcreté.n. 
belül egy~sal birkozó rétegek min:degyike vlágy egyedül vagy a többi. 
réteggel szöv'etségben- akarja a dolgozók kiz~áJcmlányolását éi~gezni. De . . '' ' ' .\ 

az út a Nyugattól a Népszavláil: kíeresztül .és a. M.agya.rsá,gon át nemí a. 
proletáriátushoz vezet. A m'unkásság mindennapi lqis problé~k a nagy 
-cél ,elérése én1ekében via.l.6 alárendelé&e, min d e z i d e g e n volt é s . 
le sz is K o do Iá n; y i ék e I.ő t t. . 

Nem bá,rutja senki őket. Menjenek nyíltan a kapitalisták közé és ,a:z 
em'ber szá,nwl V'elük, mint ellenséggel, mert jobb az ellenség, mint ,a.z áJ0 

barát. Vagy ha aka~ak, destruáljainak á polgárság szellem} épületében; ~ 
a pro)etá,riátus a jaV'illcra írja ezt, ·vég·eZi_zék el a _bom;lasztó munkát1 úgy . 
ahogy' akarjá,k, olyan fegyverrel, an&yen szersz;ámaik csak vannak, -~ 
a po_lgárságban lerakott bomllasztó csírái~t ne ·csempéssz.'ék . be a proleitá- . 
riátus táborába. Ha ~ s a k bom.1asztiani tudnak s a prioletáriátus · aktív, 
új világot építeni akaró ideológ-iája idegen nekik. 

. · Igen, az osztáJyharcos m'unik:ássá,g számo.ntartotta Kodolányiékat. Azf · 
is, ki hová; írt, járt, ~t :csinált. Csak hiszéke~y egy kissé a .proletariátús; · 
Elhiszi például Ko_dolányinak Forrás-beli nyilatkozatát, am,:nt elhitte 50\: ,, 

kaknak, évtezredek ót,a, ilyesfajta. szó és . irá,sbeli ömllengeseit. De n.em 
szabad fel-ejtenie, És i:q~ig' csak tanulnia ·kell. Abban igaza vtan Kődolá,· · 
nyin.ak_. hogy m!á,s a német .proletáriátus helyzete, mint a magy<aré. Más· 
az oroszé is, hiszen ott a proletáriátus a hatlalorri; birtok:ában vezeti osztály~ 
h:wcát a megmaradt polgárság ellen, de osztályharc: szellemi, gazdasági; 
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•f1ö!itik;a.i stb. oszttályharc \v'.an Magyarországon. \s; És ··•az. írinak 1s ·.-'-,-, ha!. 
in:arxista - v'á.11.alni klell itt ,ls. ·a, munkásmozgalom kétirányú foladatát: iró.u~ ·. 
bQ,lnL a .. lGJ.pitalizm'Us ideológiai hadállásait, leleplezni. a leplezett, lll\11;!.k\ÍS·. 

· 'ehenes törekv'.éseket egyrés:i:t - de ugyanakkor az öntudatlan,· ,álla.ti sotl:l:íi. 
11yolllK)U proletártömeget ön.tudatosítani, megnevÍelni... • . . . 

. · ' :Pfohano.v:ékira mpn.dta Lenin, ho;gy amikor kzok a polgá,ri f9rr~d~~érC 
harcoltak, egy lépést tettek előre., de ugyanakkor két l,éip.~Ü.' 
h á. t r á1 t a k a proletárforradalom érdekeit tekintví~._ ~zt Kc>dolányi Jálndi~'· 
,..a:,; ü.g·y érdekiében" kissé a mag~ ig,azolá,sára úgy idézi, hogy néha „b~,t
tő't kell lépni visszafelé, ho,gy egy lépést tehessenellh. 
;r'e ... Szerencsés útat Kodol.á;IJ.yi Jánosi Ha az úton feltűnik Móricz Zsig,-'. 

)n~rid; .. Szabó Dezső .. , Milotay Istvlá,n, .. Bajcsy Zsilinszky Eridr,e ... Jóka:.f 
.)\fó~ ... Vas Gereben ... · üdv'5zlöm" őket. 

( Budapest) 
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No dt' rz i;emmi. A Tár,;adalomltiltosft~ 
mesbfzza a. Tárost, h,1)11' hajtaon . .,.,. 

' ame.m1ri e em('nnyi r,cugól!i tartozú6rt. 
ám nem ~rtesiti a lii.ztelt hot6i;4,ot, hoá 

· . a. pénzt 6 mü.r pci.tóu meg-kapta. A Tlrlre• 
Th, .. ~elt. botós!ig<. 1b nem tudom #ep!- · hajU.s köfül-gcit éo fizetem penze •• : · 

tt'lli, bo;3· t•i;h:r;iji. e.::. Xclmn inizicla 111:P S ftr tovahb, 'foyébh, az unalomli'. 
~1~u)l. n.: ,rn~p, lf;a'~unM_ ,-~obban _lJ..my,- ·. '"e,lu~t.az cer11zót A keiedb. e F. egész al,ebNI 
ti~l:cl'l1 • 1l\eg,t-f::ih$tklltta, 1!!!1141,~_ -_. t.udominyo4dal klszámftb&tod. ho17 eiRl 
1:ian ér r.r. a wi:6fcpc_l11;, lión, m„l ._:· i ezzéf'hiilf~~t,;'ijti\fit.~'U ,:~11.tl'Fl• 

.~I.C!m. H& mf~t. ~6.-\'Jra,li ~;~--~♦-~ te,J tartozol. a atimUásaid ·1ohasem ltlm• 
ftat,got s ll'll!lflOJ;C!!'h't' ~Ö-~i''.()inlf · pelMk. F}pt a_ h~t6&áJf 1,~~át s~~t4a&i 
niml~e. mlut . nint:iJnyi •~rt:fün{"fot4\'Ífat-l · 1~:·1t,~itaín&"' U~t ""fEé'rlie~i-- eli1AD:loU.· 
tal a tiszteit htós:·-r l~p meir . .-.. •-~ iaidról,,. ~,mc.-n tnli!I Öl!stPgokért ha3tanak 
PoDla. eÍnsil_;!n(m• ml~~f_ir6(_~teJiaa_ef Tégre, amikr6I nem is li.lmodst:. $ most f!Su. 
- mli.; bilelt.m t&tl\ ~inl:s· - ,~ • ·~ lt itaa;I meglep<ltH: nemc-.sak ú Tanok 
11éi:ek t6lt:)l HmUiit.__ . : · · ·· · ,: . ía-T, baném iameröst'im légiója! Mett b 
. J'lid,i.ld · k~P,Qk Off'. f.iz~U!lll m<?~ fll!&k én lennék. akkor belen,urc,4n6k 
mundluk fiúr.:Hz PVDl'd adóJaitr&lékr61. Alt abba. ho1y iga1sá«0&a11. bu.ktattat mec 
i1umdJa a inegha,r.;-áe, h-og;r e1t .s. ;.,... 11zámtanból a1u:u1kid&jén. De tízen Tannak, 
gat hárolll n•pcn l:.elül Oaes&C?'lll mes ~· hu11:tan é11 uaban s ez ~eglei,6! 
liinbt'l)-i ,;tb •••• s még el le-tn kewk IOll~ f;n t~clek mlir a-,t.nákodoi, hor,,. la- .. 
doltic;-;_ni, alon, hOj'T 1ll'Y&ll ~iböl IHINl; ko11114« pbzilgyeiuet a7llvintattült Cle.t 
fn llren órJú,;i Ölifizt,rot, amikor kit •lll&t olyauoba bízzák, akik a négy alapmüve-
mult'a érk.-;;ik egi uryaúolyall: °"111A; lelet sen1 ism~rlt. Most mát csak ut v6.o 
l'lt)·&nan:~ak r.2: úrnak nz olva,hatatlab rom. h6rr iL hhktaloa Iratokat és ü'-o- . 
$.16ír~ával. us1an11:;okkal a. klauzulWaJ, . kat billf«Wtü ftjü. Es 1em lepe m..-, 
dc uem &zu„liz. h:me:m s~ázharmiao Pllll• ·nem ••• Az lep mec csat, i.o.-, ai!Dlea 
Sór61. S még fel fiem ocsudik ·•• emblllr, hat6&61l 8á\b6t kflllll-kttlin. ep61lt~6nt, 
lúár jön a TáraadnJombiztcsHó emb• • &ud ezirnolnl f.&, irni•olTüol 11', tlillecbeJI 
~jáUft cry admlát enn:rJ és enni peNf. &IC»al)an ••• 

?61. 0 mfl' ki ,iem húzta a 1ábit,,m6s fi. Noe, il'aza Tau a t6metpsziehoJ611üalia · 
Jembelt ci;cu:;C!llCk mcgcrtö nav'al • ..- • ·t3métek 6rtelmi nfY61a ae!il tllq a 
bekkel tudomáiml T"ette. hory alta,Im.., benne esoportosult eaéllet litteli..l nf'fl\. 
lottam már régen ninc11, amikor jb • · f'l6J. A utmolni t11d6k, mlheI,-t_ tUID-,.. 
Tégrc,J1ajt.ó fi • Tá.r1;ndalombiztosi't6 n,T,. · bea \l'all.nat, nem t'll4nak tUmolnl. ~ 
}>en Técreha;it annyi s amannyi peq6 · \l''Créhajtlnl tbdtt•k. XodolbJl la" 
miatt, amit én m:i.r bC'flzctt-em aa&Jrteii. 

~, J(q11 
"r ·t"•'+, ALh ·~ V 'J 

-



,,De •• m• lesz a &orral? •. 

K th 1 .;.~ni Badacsonyon túl azért folbukkan hét robogó 
. esz e. f, .,.., us. szekér a vonat mellett, a szekéren kurjongat6 em-

Eziisttssen bulIAmzó veté.sek között robog a vo- berek, kalapjuk mellett cifra toll, lovaikon zöld 
11at, ezüst&en hullámzik a Balaton .a. eiüstös ág. Ez valamely!k jelölt úr különítménye lehet. 
fényben csillog a.z égboltozat. Sötétzöld 1.z6lótáb- f ah·akat bejáró s a:1 alkotmimyoa lelkesedést ré
lák virítanak a valósziniitlenül piros föld6n. bar- szint szállító, részint szító különítmény, rendes 
•oc és .kacag az egészség~s élet ••• Utezata. Egy honoráriummal a :,,sebiikben • egy-két liter cso
pestl asszony ül a vasúti szakaszball. a Balatont ~akival a be~yükben. Mégis, fgy választáskor, 
még nem látba soha s az ország életéről esak any1- van, aki knrJongasson, aki cifra tollat tüzzön a 
nyit tud. amennyit n maga körében tapaszta : · kalapja uiellé, egy-két pengőt csörgessen a mar
hogy a kereskedök kör.ött aok• as önn.llkos- ú kábnn l!I azzal a biztos tudattal hörWQtl fel a. bo-
t>ogy minden paug. Boldogan kiált. fel, amikor. a rocskát, hogy orezágmentö dolgot m(h:el. No. a 
paradicsomi vidéket, a vetéseket. a sötét kukorica- borivás. külön<isen ebben a b0.de.nnö Z.laor•r.áz„ 
táblákat, a szőlőhegyeket elénkteritl.a táj: L b , ban, most különösen hazaftns cself)kedet. Mégis, 

_ Ezeknek nincs semmi gondjuk! Eze" O•• legalább fogy er111 kis bor. A zalni hegyek értéke-
iü,g emberek/· . ,íthetetlen nektárja, amelyből, ha ,iok van: csa-

A földeken egyhangÚ iitemben folyik a pás, ha kevés van: 6zomorúság. Az idevaló pincé,: 
munka. Aeszonyok hosszú sora kapál. néha felnéz ket úgy elönti mostanában a bor, :zntnt a r4ko!ll
eg:r-egy, tovairamló vonatra a fáradtan n1egtörlt a !Palotainkat A talajvíz. Maholnap 1zivatt31úznl kell 
homlokat. VaJjon arra gondol-e, hogy mint torul- · a bort az útszlli árakba ••• 
metszett honleány, mint alkotmány0& lény. a kö- Készítik a talajt. Kész1Uk a program,beszédek
zeli DBpokban az urnák elé járul s ott megkérde- · hez a hangulatot. Előírt recept szerint. Mert 
zik tőle az ország sorsát intézők. hr,g,J mf a t>é~~ Esforházy Mó1·io úr ökegyelmesséa-e , végi1r· fog 
,nénye a helyzetról, a 1Jczetés helyes,égéröl. a 3<>- robogni a csodálatosan szép falvakon s egészen 
1Jend6r6l1 Vo.jjon érzi-e. bogy 6 a le~nagyobb úr, fölöslegesen rá fogja b~zélni a népet. hogy •álljon 
mert a legnagyobb urak az ö vélernényére kíván• mellé. Válassza meg. Noha 6 iB éppen ·olyan ·jól 
csiak! S vajjon elgondolta-e, boa mit fog felelnit tudjnJ mint a nép, hory meg fogják választani. 
Hogy miféle elvek érvényesülése volna. a leghe-1 FazeM8 Kálmán ügyvéd úr 1UtYan elsz6ratta a 
}yesebbt Vajjon tudia-e egyáltalában. ihogy miféle I röpcédulákat I felhívott minden fróntharoost~ hogy 
elvek vannak s mifélék érYén:resülbetnekt UgJ támogassa. - no do hány frontharcos van egy-eu 
látszik. tisztában -van 6 mindennel, bárki nevezze falu.hant A hinterland mégie esnk több emberből 
is politikailag- éretlennek, sötétbeugrónnk. · gyá- állt, mint a front. S még a fronton is volt hadtáp, 
molt.alannak s tudatlannaK. Mert ime, titemesen tartalék, ispotály. Nem minden ember volt a fron• 
forgatja a kapát s esa.k akkoi: ~11 meg egy P.ei:cre, ton (ami helyes le, mert így többen maradtunk). 
amikor az arcába folyó YereJteket le .kell törölni, Nos hát. ha megkapja is a frontharCOBOk :szava
Varcr .!\mikor elrobog me)lct~ a (t:rorevor.u~t. zatát Fazeka, úr egytöl egyig, mégis. gróf Ester
utnnanez, egy percig utnnanez,, é6 lehaJhk hdzy úr győz. mert 6 okosabb, 6 a - hinterlandra 
azután megint a kapája fölé. . épít. 

S az ekevasak is C6illognak itt-ott, mezítl6.bo1 . Tördem!o ••. Kisapáti ••• Gulác!J ••• Táoolca ••• 
suhancok vezetik a lovat a a föl~müvee fárad! Egy-egy állomás a jl'lölt ~rak diadalútján. A 
gonddal nyomja bele a csoroszlyat az ·urasátt1 gu]á.osi. uooán kés6 éjjelig har,oa éa dömböl a 
földbe,.. Az alkotmányos honpolgár dolgozilt. rezeabanda, rikoltoznak a lelkes kortesek. s a 
Dolgozik és ha megáll, csa!f azért dU. "!}6,D,. hogy ~ kocsmi1ros, nagy boldogan, más! él hektd bort üt/itt 
lova, kifújják magukat s omaoa letörolJe a vere,- csapra. Nő a borfogyasztás ••• Panaszra nincs ok. 
téké1... felváltGiva fújlja a banda, élvezetes rikolt6 hangon, 

'.nory: '-mbe em. gombolom .. ; Meg azután: Har
mlnckctte, baka vagyok én . ~. órákon át, fel
váltva. véletlenül se mást. A keringö t111ilván a 
a konzervativ mágnás híveinek 1zól. a bakadal 
meg o frontha,rcosoknak. N ebogy me~rt6djék 
Yala:kt. Hajnalban pedttr, még mielőtt a csordú 
'kilha;jtaná a teheneket, mogperdiil a ki.s.bíró mély-
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hangú dobja, elaszar csa.k tempóean. enr-el'Yet 
dobbanva, azután eare szaporább, fiteme, brum
mogtíasal. milltiku,an, mint •11z6Uku1 fal-vakbaK 
:a ltírma/a. S a lármadobra ~isziirödik a nb az 
uecára s azután adatik tudl'al"a mindenkin&i ••• 
..• Mikor me,ké~ezem a vasútit. ki a6z. le-
amt: . 
. - Hát az EsterháZT ••• 2'unndn1, mfnk mcld C., 
de ú1111l1 mindegy.• 

A ~olgárembert: 
- Hát ha már választunk, rilasszuk ut. aktt 

(lgyl, meg kell -vdlaaztanl. · 
Az öreg_ földművest: 
- Mondják, hog:, így, meg qy, de dn,C, min

dla c,ak amúgy ••• 
Tapolcza kihalt csendes. V4Jasztási mo~alom

nak nyoma sincs. Tíz emb.ert i11 megkérdeztem, 
mi van a választással, mind azt válaszolta, nemre, 
korra és foglalkozásra, ec5t vallásra való -tekintet 
nélkül: . -

- Tugua fene ••• Inkább a borral fenne mdr 
11alaml. 

Az embernek IJ~ az érzése, hogy 1dskaJd.rds 
dúlta .,,010 -a 11idéket. de a 1dskdl elneuezték 
bornak. . 

Keazthel:,en né,ry jelölt is ,futc. Ebben a fu. 
·tásban a legtöbb kitartása, a le1dobb tüdeje 
Reichal Richárdnak meg Rakovszk11nak van. Az 
e,ryik tizenkét év óta mindig gyözött a >fntásban«, 
mi-ndhr els6 lett. Benszülött em,ber, kltün6 férfi, 
képzett, ambfci6Jue ember, a ke,zthelu·iek előtt 
rendkfril ,nmi,atiku,. Az &tóbbi azoubán a ,hi
vatalos« jelöltség minden elanyével rendelkezik, 
.Ajánlkozó plakátját. amelyben nz orszáR' meg
ment.ésére hívja fel a polgárokat, maga gróf 
Bethlen irta alá. Nagy szó tz. No és a keszthelyi 
herceg, aki szintén valaki ám ilyen kis orszá.JCban; 
mint mesélik. Bakovszk11 mellett- ,tört lándrsátc. 
0 is szeretné ••• A herceg óhaja pedia' több =puszta 
óbajnál. Harmadiknak csatakozott a két favorit
hoz · dr. Melzler, keresztény 1>ohró.ri szociális 
proATammaL A szépnevü párt~ ha nem ii.-hoz1..a 
meg a biztös ,o,6zelem esélyeit dr. Meizlef' szá
mára, mé.a'.t. megbonthatja .Reischl Richánl tá
borát. E,nr ravasz úr ugyan, skl egész életét KP.szt
heben töltötte el, • úgy ismer minden szöR"et. 
mint a tulajdon ten:verét. hamiskásan hun:vorít • 
azt mondja: 

- Azért. kérem. én azt hiszem. Mcizler dtadJa 
maJ,1 a ,zavazatai-t Reischlnel,, s ó bejön. Ámbár 
nagyon nagy politika ez itt, eu11-két szavazaton dől 
el a dolog. Elkeseredett harc van itt ... 

Az :.elkeseredett harcna.k« egyelőre, külsöleg, 
alig van nyoma a világ egyik legszebb kisvárosá· 
ban. Re.iachl beszédet mondott: meg voltak vele 
elégedve.· .Rako-vszk11 a Hullám-ban tartott pro
gramb~édet: sokan hallgatták s meg voltak vele 
eléPC!ve. A hamad.ik jelölttel úgyszintén. A szo
ciáldemokratákkal meg azért vannnk me-gelé
redv~ mert úgy sincs sok kilátása a győzelemre. 
Keszthelyen alil' van proletariútus. A kispolgár 
pedig t111iltan választhat a f)Olgdrl Jelöltek között. 
Inkább azzal elégedetlenek Keszthelyen, hogy 
filrd6ven,Ug nem mutatkozik. A tengert ját!!zó 
Balaton susogva társalog a park vén fáival R rin
gatja a távolban libeg6 hófehér vitorlát. Csend 
van, vértelen csend, alig ,étcíl a partokon valaki ••• 

-Az uccüon plakátok. Csalódtam ugyan, mert 
egy_ fé.ffl. 1ia informált Tapolcán, ho.-y ,óriási 
plaka.tharcc folyik Kesztbielyen, ebből azonban 
aemmi sem igaz. Nyllt kerület a keszthelyi. Nincs 
10k h'lelme a pl4kdtnak. Kár volna a kladáso
kórt ••• 

Mear keU azonben állapítanom, hoftY eenki 
sem panaszkodik a közigazgatásra, senki sem em
leget különö&ebb er&zakoskodásokat. Nem is 
lenne semmi értelme. Mert ha Reischl J?YÓZ. el 
lehet mondan!i hogy- győzelme reális győzelem. S 
ugyanez áll -1ttÜ«W1zk11ra Js. Márped!g, ugyobá.r, 
ilyen esetben· a ,nyomás« fölösleges. Csak ha na
p-ok az ·e1tol~ások, ak~or ••• no akkor szükséges , · 
1a. nelioty sötétbe ugorJon a né-i>. l 

gn úay látom, ha 1'Ölnn elegnul~ f{lrd6tJen,. · 
tUg, 1ta 8l lehetn, adni a bort: nem lenne itt 
semmi baj, M:&r a képyisel6váJaszt'8 le f elboJy. 
aratná az embereket. Jfég az is, 

Visszafelé, a vonaton, fejemre tett~m a rAdl6-
hallnfót. Alon melegiben referált az el6r,ékeny 

· rádir Belllera debreceni beszédéröl. A referátum 
meghallgatáea utá.n m~rerősödött bennem az a 
hit. holrJ' eiután a beszéd után Bethlennek most 
már egész blzt.osan gy6znie kell, ba eddig kétsé
ree Tolt 11 ·a n6zelme ... Akár- fa dM el a vl
_luztú. Keothelyen, akár úgy. 
. Kodolbyl J,noa 



Interjú a koldussal 
Vúrok 11. h_olriér,dekii ,i!lamosra, neki- - Ignz, manapság so-k a szegény ember. 

döfök a va::oszlopnak ,; jobl> híjáu nézc- Kem csoda, kérem, · ha megunják a sze
!r!-1tm.' :rt uccát. · R'iha,lt ~!l cse11d~;:; á:.Z ueca, gl•nységet; }.I<'g is Irbet unni. ~! crl m~nap
uéhány asszon:, b1ktat szatyorral a kezé'. Sáll', kérem. az a sok kéi;cgetó, miegymás, 
beu, ·ker6kpáros p~klegény.cipeli hritáu a cgymaís sarkút .t:ipo.ssa 3 'küszöbön. Néhol 
nsgy: kosarat, miz,l'-'csiga a húzét, ,;idúui két kut~;út is tartanak, hogy be ne lches• 
lfisluny ~ict ritinikusan' valami hivatalba. 6CU rueuni. 11agy farkaskutyát, tessé.k el• 
Almos, szinto hnngta.lru.t a világ. S a tuli;ó hinni. Az úmnk mi a forlolkozüsat 
uccassrkon ell_ndul felém egy furc~a em- - tn nfiéle író vagyok. 
bcr. Hos,:zú, csontos alak, talpig- rongyos, ...:.. Na, kérem, akl:or meg lehct írni min• 
puffr.dtnn húsos arcán vastagon kiüt a dent~ ami van máma .. Az ujsúgok kinyom· 
vöröses szakáll. Jön . égyenesen felém. tatják. Jl:n is, még egy-két é~vel ezo!ött 
:Ucgáll m('llettem, köheut. Savószfn 'iZClllé• húsz-harmino vngón krumplit, meg gyü
Yel r1i m sandít,. mölcsöt szállitottam. Bécsbe, kérem, annyi 

- E;iayc, - azt mondja s lyukas zseM- adót fizettem, meg forgal;mladót, meg min
h<'n kotorászgat - nincs a.i úrnál vélet• dentélo adót. Viseltem a. tcrhet •• Nem ,•ót 
lcnill egy. clgtn'.ettapapirosf baj,' leliefott. Do tönkrementem, kérem.· 

- Sajnos. nincs - _mondom. Yót nek('m háromszázezer os:Úrák koro-' 
- Kár. Mert dohányom lenM, de-papi- nám ii;, dc mit frtem vele, mikor tiJcn• 

. rom nincs. Hm, hm •.•. Na, mindegy. A nyofo· pontoi ért? Azért inégis fölvittem 
villamosra tetszik vátni 1 ' Bécsbe a társammal tizenöt vagó:a 

- .~zt várom, de nem akar jönni. krumplit. 
- Nagyon rcssz a közlekedés errefelé, Dicsekedve -néz r~, hunyorgat. . Mec~ 

Ji:éren1 - jegyzl, meg és sóhajt. - -Csak dönsöli ujjaival borostú állát. Kiköp. 
legalább ciearettapapirom lenne. Most már fenh van a bakon, tii ftllér lapul 

-=- Maga is 11- villamost várjat a zsebében s multJát olyan színesen s be-
- Nincs már nekem semmi lfolgom • ,·nÜom: kissé· nvaroaan festegeti, hogy 

T"illamoasal - feleli lemondóan.· - Ninc• csakúgy csillog. 
r,ekem elintéznivalóm, st1bol.-· Y0t1~ már --' tn a szilván mentém tönkre, );érem, 
csak, ami még hátra. van, azt · ·,témorzso- · a társammal. Föl vittünk .húsz vag6n nil· 
lom, békCfí8égben akarok· . létnni, aztán :vát Béeabe,· aztán egyik naptól a másikra 
úgyis a föd alá tesznek. De nem Lg bá- fillére.ket ért. A szllva nem olran, .mint a 
nom. Ez. nen1 élet, li:érem. vas, vagy a b<ir, :vau l>árakármi más tru, 

Nem szólok semmit, nem blitatom, tu• kérem, ezt teuzik érteni! .Azt. nem tart
. dom. hogy jobban jön bel6le a szó·, ha sza:- hatja az ember hétekig- raktáron. Kt kel; 
1 badorÍ jöhet. s osi,k:qy&n, .. . fböa.U-_"ia l_ett önteni a szilvát. yes;,;tettünk tizé~r 
egymáshoz a szavakat szép lasi;an. _,,,, pcngöt. Szép pénz, mU 

;,_ Mert mi vúrnivalóm ti; lenne· m4r · Rámkaeslnt, h·aqtalanul nevet, . csak 
,nekem, kérerut A kljnil:44 m&gülapttot• un- befelé, Diarába. 
tö, bor,- re>tt"olt. szmllt!116k. , na t11a•ét. · ~ _ Rátrn.itnm a ttrbei .a házra, . Azettem 
ma-holnap alig látók. De ~it ifi ·látnék! n. bankot, ügyvédet., hatóságot. Aztá.lt ••• 
Szegénységet mindeuütt. Máiúa már,. ké· Pedig szép ház ·vót-, v6t olyan, mint az a 
rem, nh1ce ai a k&sé-pOattál;r, akJ r~geD ház ott a sarkon, de ha :161 me1nézem. 
\'Óf, Máma mé.r iparos., l::ereeked.15 ·nincsen-. nagyobb fs, Nem baj.:OsszehiUódik az em• 
Ha odaáll az ember egy ajtó elé, csönret~ ber. Rát én a szilvaforg&l"'on mentem 
het, Jcop0gbat, ki se nyitják. Aie~~tt. ké• tönkre. Többet lábra .-em álltaui.-
1'.eJD, ha :nem vo~ a& émberntk elsaretta• ...:. Kesekre• sor, ~ aólxajtom, hotÍ' :lob-
papirja, annyit mindenhol kapott, hOfy . ban bclejöjjön. 

· vehetett bel6le. Máma, kérem . • • I ._ Hát bizonY", A 11am mec otthap-ott, 

-.;· Leryin. t. Só. ha.j.t. Kives.zek tíz. flllért s·. a ·blt.ang •. V. asesztergtt .. y<n .a ~aJD, kéfllll, 
odaadoJD. Szó nólkill clteui, aztán, mint- de nhies · hála máma a nerekekHJl se, 

. , •. azénelné ma)'át „ mt-g is akat11A b.á- te11ék elhh1Jti. lll!Jeai:~álta az ad61a4rot 

~~.~~~ ~::9~;:·~~.~;;:"°;_ 
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· Wrem, --fflln" p611z • • • Most én ·ftzeuem. 
Fizetem is, én mindenit· megfizettem eddig. 
Omehúzó- a fele1Sé1emmel ,, 4Zetek. 
Írfut 6i1 ebbe viigyok. lh-, · S ·hog;: ·mdut el 
a .1J.am 1 · .Valami . clfi'a 116személ:tt .-szedatt 
föl is iSaszeh'Clreolkod~tt .:vele. Na tess4k. 
K11,t mi,hetck utá.na, .mit De nem 113egyek, 
;.... a makaeml felszogr a. féjét, ~alapját a 
tárkójára, löki. ...; É!jön úgy, nhogy tud. 
Majd nie,:.Iátom, mire n:eu nélkülem 11 

cazembor! · ,. , 
Végignéz u ?Jccán, c!gond3!k<"dik. 

- Ni,m jön a vmamoe, - jegyzi meg 
. szh-caen,' mintha. öt vú-dolná.111, i;cdlg nem 

tellet róla., h:i tőle fiiggnc, jü:mc. - lgy 
van a~ •kérem az életben. Mü:oráfa ineg• 
öregszik a,;· cuJber, egyedül marad, el• 
hr.~:ja .a. gyq-ci.c, vnn It;ny,:i.m is fé.rjnfl, 
i•5m se nC-z. Hát ö~ezehúzóclom. 111riiwond
túli, k.frr..m:. roncsr.lt szc1:1fcnl'.!,. Na, luit 
tr~:s5k akkor élni. Pcd:g engem. a 1m1k· 
máml1a tartozók m<'g mú::~a Is me;;sz:!~·l!J J;,:. 
sztin(enck. 'l'ii;zt~lnek, J.érem, mc:·t 1:,1 
mindig lllt'gfclcltc-!ll . .Ez oz t:;-y JU(l:;\·ar,. 
Tit.ztel ne k. 

Bür.zkrn z:éz rl1m. Köhint. D3 1.:;:r csi• 
· kl'Jrog a ,·Hhtmos l.s én ell~üs.:;;i1iil.:. 

- Jiát jó egtlr:zségct, mert c.z ·a fö. Itt 
a vlllamt&. Én meg ,;cr;zck c;g 11t•U11pa

pirt. 

Mrgbillenti a rongros kol~~Dt i=; i)PC· 
kcs,, imbóiygó, öntud:Úcs lt'-ptc-ktrl inclul 
a trafik. f~lé. llfinföa jt.'l,::mi akarná, llr.:g:, 
ó tulájdo,uképp:.>u 11z ez .exportőr, aki 
Béca~o gyii~öksiH s;;úllitult tJ '!i~ifr::n 
ment tönkre. 

Ii:ocl!llányi Jt.nos 

·•. 



AZ IDEGES UCCA 
Mi, pt'&t iek, már meg~zoktuk. Szcu ved

jük, de mc-gszoktuk, mint ann:·i más ~1:en
Yedé~t. Nom 't"e~zünk róla. tudomást, hogy 
ne fájjou. Alknhnazk~dtunk hozzá. 

C;,ak a.miker egy külföldi ,ár::-~ban i'° 
m~rői;eim mc•gkérdt'zlé.k, bog:, miért olyan 
türhetctlenül ideges, hisztériás a prsti 
ucca, tiint frl nekem is ko:nol,abhll!l e;,; a 
dc>log. S a~·sta fol;rtrn flrr~lrm nz uccát. 
,·al61:an, nma .;ponlán kirobl:a,:,ó drámai 
jelei:clekuek. ÚJyne,rzc! t bnfliktuenkunk 
lcht>t tanuja i:z e:nber. Mind~nki rohan, 
akik a háta,1 mi\gütt jönnPk, ~gfHt'riíen 
rát.o.pr:f'nok a Jál;adrn " ha feiforlransz. 
nyoml111.n b.~f. ,·aF,illoiszem mer,:,d rád: 
:•,Mil,mond:>!Jl !'-ckfm mondl~T~ S wór ott 
a ki11 g·rürü körtilii:tcd s ,árJa a knlamajka 
folytatMát .. Yillarnr:"on belédrúgnaJ., be
lMkl'in:·ököl~ek, cipődet l'!lapo~sá.k s bo· 
c~á:rntot. sem kilrnc-k fő!rd. Ha r1rrik em-
1:>er súrolja II másikat. nyomban megtc>r· 
pan mind a ket1ő, gyilkrs ábi-tzatt.al mé· 
rE,go!i E'gymá~t. kitör belőlük az elfojtott 
rliih, a i;Prlett mnlfó!éá.g érú~e ~ kö,etkez
urk a gorcmt,a~ágok. S 111, hidd, hogy a 
munkában m<'gi~·yi:Hiirl. f'mbe1·ck nEelked
nrk c~ak így. Gy:ikran jól ~zit.uált, biztcs 
polgári há1,ison álló úriemberek voltak a 
nereplök. Kern tudom, mi ennek az oka. 

Hhzen ,erekerlni minden ,árcc;bon le
het, ha nagyon akar az ember. München 
C!!llk e),:g ked,ei:. bnrótsógos é,~ otthon06 
váro~. de ha eJm,;gy tgy horogkeresztes 
;;-..-iilr~rf'. ,alamel;.- ~örhótb3 ~ nm ott 
egy c~,:,port. kommuni~ta i;:. dlaHlha\;,1,, 
hog~,- mclnk <>ldnlon óhajtod k il.'légíteni 
,erekedő kedvedc1. ludiábau i!I válogat• 
bo.t~z hindu é11 mohaml'dán ,erekcdők kö
tött. Ámde az. nrrán afféle kirobbanó. 
szinte lírai iefrnrfekb" nem mind;g ~otl
ródhnficz, am!lyen".'kn!?k kJ viagy téve Pes
ten. Két g;alogjn.ró !!Úrol~.a egymánt Mün
ehenben. az egyik horogkeresztei; é>r• 
zelmü 11örgyáros. a másik kommunista 
érzésű gyári hivatalnok: mind a kettő 

pardont mond II udvariasan megemeli 11 

kalapját. Nem tudom. mi a világnézeto 
onnak a polgá.rnnk. aki egy kiilföldi '"á· 
rosban nekem szala<lt az ucclín ll megérin
tett, de ll\het., hog~- az enyémtől kiilönbö
zik. m~gi~ boc-sánatot k~rt II nem gyöz
lem mrg»j'Uirtat.oi, hc-a-y nit:csen 11cmml 
baj. Önmagán· is észreveszi az ember, 

hogy :i pesti uceán sokkal i,lrgr,ccl,b. miut 
külföldön. Kcdl'l!in~·f Jlinos. 



·1NTELLEKTUELLEK 
ELBE.SZÉLÉS 

IRT A: . 

KO·DOLANYI JANOS· 
- Elósiör is keress valami harapnivalót. mert 

mcgve62,ek oz ébs-égtöl, - mondta Zóltán, ledobta 
vá.sronkabátját, véglgfeküd-t az ágyon hany.att és 
fd-0 a,lá t-etto a kezeit. 

- De hát hol esavarog.tál, az l!!ten Mdjon 
meg1 - flrbatta megint Margit. Bejá.rt.a.m ·utána,d 
az egés:z; falut MOi!t is tógoo ,;árt.alak. 

- Ugyan. S uüért volt rám olya,n sürgós ,szük
ség1 

.....:. Hol jártiilT 
- A mez6n. Csatangoltam a m.ezőn. PoéUkm1 

bangulataim támadtak és meditáltam . a mezőn. 
Mi.ért ker~tél 1 

- To a mezőn máSE-ká:l.sz, é.n meg mlndenfitt 
YCl>ltam már, ahol C-$!lk m-ci:I' &Zoktá.l íopiu1ni A 
~zerelmedmÚ is, - bo55zanirndott Margit, de örült 
ts, hogy megkerült a bátyja. 

- A szer~lmemnf.11 - ké-rd"'zte Zoltá.i, mE'g
ütközvc s fo'lült nz ágyon, 

- Na, igen, IlonkMkná:1. 
- .Ja; úgy. Az ör<'g pé.pislá '\" arjúéknál ... -

oünn:rögöt.t mé-gkönriyebbülf.en · a füi e me:J;lnt 
vlflszafoküdt - No, csak hmi vrula.mi enniva,]óL 

· Marg1~ kime-nt az el~kamrnha s kenyérrel, 
nyári 1zahí01iv13I. zöldbagymán\ és néhány da
ra.b ineggye-s lepénnyel tért vi&e'ta,. A ftú mohón 
nekiesett; a Gány óh·ez:ettel né?1te •. 

-- Hát most ·már ~s-éld tii, miért ker~tél Kl· 
n,c.k hlá.n:roz.tam a.nnl·ira. 

-~ Nczt'J, Zo'lti, ez n{'m mehet f gy ..:... kezdte na.gy 
•óhajtva a lány, - · 'l'é föobetesze.it ma,e;ada\ · 11,. 
~g· A' r,ni'>úf ts ... Ez ncui · mehet ht:r, ~-~ 

- Ml l!em mebet f,ir1 
- É.O ,,ero szóltam "°dig snmml't, de móel tbá.r 

érzem, hogy kötelet fonsz 11. nyakadrn, - f olylátta 
Oitta ·sebesen, komoran nézett Z<;Uánra. a 1"tke-
tett az ajka. · 

-.Kötelet? Beszélj Yilágosno! 

o~~ JqiA j 

· - Te a niagod dlrnségc lettél; Zoltl ... Ne ha
ragudj_, én cs~k hut.a lány rngyok, tudom s te 
nngyon leuézel n.ért. de hidd ci, ·1pzan1 ,•an. To 
h!'.'le-.úrtod magad mindenféle -pollt.iÍ.ai ruozga
Iomba, csupa irlc11lizmusb6l. Mkességhól, te oda,. 
nd.od magad mindcDfélc ji.ittmout.nek, nkik klhnsz~ 
nálunk. mert úri gyerék vagy ·s azután félrcdoh
nnk, kiszolgáltatnnk ·s ok elvifiiik a bőrüket ... 
Tudod te, ho~y hova ,•e7-ét az, amit csiná1si1 

Zolti kezében megállt a kés. 
. - Tudom hál, - mondta a hozzá. akarta tenni, 
liogy hová, dc. lenyelte. 

- llát ha tudocl, miért csioálodJ . 
- Unnlomb61, Gltuskám, unalo,:nból. 
- Ez rémet1. Zoltl, ez rémes! Hallom. megint 

.tni történt O,Z. irndában. össze,·c6Ztctck politikai 
nézeteltérés. miatt. MCS\Hte anyus, hÓJiy miben 
:rettenetes jelenet volt köztetek. Mondd. az lsten 
ó.ldjóu mcK. n'cm s:i:ákad ki a ·szíved a sájnáláttól, 
ha arra a szegény öre,:emberre nézelf Hát· van 
1ebenned egy csöpp fiúi ,;zeretctT 1\li ti.irtént veledl 
lsmeretien emberek érdekeiért véri,: sérted a ea-
;í1Ü apádat, kétségbeejted, tönk.rct'éEIZt!d'J . 

- Hát innen fúj a szél, - mondta c~endcs~n 
a fiú. Ivott egy pohár ,·izet, rágyujfolt s leült 
a:iÍ'-ablak mellé, kib~nlt az . éjszakába. EJjeli 
lepke röppent be az ablakon s búgva keriDgétt 
a lámpa körtil. Végre elvakulva bele,;ágódott .a. 
láinpába. ,·alami furcsa, síró ziuig~st hallatott, 
össz.c.facsarodtak a szárnyai t1 meggörbülve.. pusz
tqlt el a lángban. Ezt a lepkét nézte. a fiú s úgy 
érezte, nam tud besiélµi, _úgy11em mon~~:atj_a el, 
amit hez és .gondot: Hát csak legyintett •.• 

. -,.Az a szegény emb,ir. a papa, olyan szeren
csétlen· ,•olt 1 e-iret1i éleikb~u. Mindeqbén ·csa.lódoh. 
S. azt. blszed, nem fáj neki. hogy ·az'. otthonunk 
nem: ott~onJ S ·melinyl gondja van, ilyen súlyos· 
ldiikben • rajta van minden f elelösség és ·min· 
denkl öt l~si. Nem lehel ám · irigyelni szegényt. 
S itt 'Vagy te s ah~lyett, hogy megértenéd 'és meg
könny,ít.eQéd 11-z él~tét s örömet okoznij neki, 
ös~zcvci'siel ·vele; Ditrt téged melUlér,eztck 1J ne• 

/} ~11 . ~)' ~3g,~ 1 1~- 0½ 



ked drágább az a biidös politika, mint a saját 
apád! 

Zoltán nagyon kényelmetlenül érezfo magát. 
Egyszerre türdm~tlen és bollSZÚl' lett. 

:.._ Nézd, - mondta rel'izeléít; hangon - te meg 
vagy e)égedve az életeddel 1 

- En1 :En ... Ne beszéljünk most rólam, -
dadogott Margit.. 

- Dc igen, beszéljünk csak. Te -rádolsz eu· 
gem, stemreb:i.nyá!!ok.at teszel s olyan t1zínhen 

· tüntetsz fel; mintha wsze!t kutya lennék, akit 
más '\'"ei.utt kutyák megmartak s most én is 
sorba akarnék marni mindenkit. Hát csak felelj 
p;zépén, meg· ,·agy dégP-dve az élf'ieddel 1 Azzal, 
hogy tízéves korodban z.árdáha arltak, ott imád· 
kozt.atok, drf'.sszlrnzt.ak, aztán t.lzennégyévcs ko
rodban hazahoztak l>fözni«l Azzal, hogy itt házi
munkát y~gzel reggeltc'H estig egy g~·ülöle.tcs 
:ólostoba melléU„ aki téged a. rh·álisán;ik érez s 
mcgfojtana egy kanál ,,ízben l Meg vngy elé
gedve uzal, hogy ninc.-s völegén~ed. nem szcr~t-s.-: 
i;enkit p;J.pá.n és rajtnm kiviil, legfeljebb egy-két 
kelekótya barátnődet? Hogy nem ,·agy asszony, 
nincsen t;>·creked !'! a jövő nem ls jön31 ~fog 
,·agy elógedve? Igen yagy nemt 

Keményen nézett a lányra. Az rámP.reszt.ette 
sötét szemét, ajka egyre jobban reszketett, IDC!;t"• 

rázta a fejét. mintha darazsaktól akarna szaba-
dulni, s el:vörösödött a haja tövéig:. -

-,- Az az én dolgom! 1ft rólad van szó! Rólad, 
aki bűne.s vagy .•• 

· - Bünös1 Mibeu1 
- Biinüa, mert ehkulod az: apádat. a ,t.efih•ére• 

det, a hazádat. igén, igen, fo mfodeí1t elárttJsz! 
- Hja, hát így érted, - szólflassau, vontatot

tan Zoltán s elhallJ::·atott. Kint>zett a kertbe, majd 
felállt:, uéhán-yszor le s fol já1-t a kie.sinv szobában, 
sorba néze,cette a meszelt fnlon fii.lfp;Ö kPpek,!t: 
Rou~en.u. Marat, Da11tou. Pctöfi, 1'oh1zt,Jj képeit, 
mintha most látná őket rlőszür, majcl megi.ut az 
úp;$'ra vetette magát fi n pJuU,nra luercdt. 

. - Mért nem felelsz? - kérdezte !iddalmni:, 
megenyhült hangon a hú.i:n. 

- Nine-s mit mondanom, - clörmö:.rfo cu·ked
vüen Ó8 mogon•án a fiú. - Annyira roáil kat~gó
rlákban gondolkozunk. annr-ira múskáll értelmez
zük a szavakat, annyira mús vilúirból valók ,·a
gyunk, hogy legfeljebb sajuálk~zhatunk C'2'Ylllá
son, d& beszélnünk .•• felesloges .•• hiábn"f'n!ó ... 
Menj szépen, fekiicli le és Tcd ki enite:.:n a fcjod
ből. Na, me1ij. Aludj. Alud.i .•• 

Hosszú. nehéz csend s1'.1ka.dt ráj11k. Zoltán 
tűrte a csendet. hidegen. kegyetleniil e tahin fa
rndtan is.' -Mintha valami kínai ült ,·olnn a szo
•bájában, ak.ivel úgysem cserélheti ki magát, vagy 
nem is kínai; haµem más planétáról vnló léuy, 
aliinek niá.s u ideiz.cte, mús nz érzékeléi-e, má;; a 
matematikája is. Margit azonban rettenete~en 
~irilódott a hallgatáe nJaft .. Nehányszor kinyj tolta 
a siáját. ·de szó nem jött ki az ajkán. Összeros
·kadva ült a széken. belebámult a Jámpnfénybe s 
már-a szeme is ·káprázott. Areán lassan-gyöngyöz• 
fok lefelé a ki6erkedó · könnyc·k. 

- _Nagyon kegyetlen lettél,' ZolU,-- sutto"ta: 
A flú felnézett s látln, hogy a h1iga sír. Nagy 

safoá]at n)·ilalJt a szh•ébe, de rögWn .érf>zte azt is, 
bogy·a s_ajnálat· haszónfalan s hiábavalóe>log. 

- Nem "agyok én kegyetlen, Oitu_sklh1, c.sak 
nctn ·értbetjiik meg egymá.st, - mondta csendesen. 

-: Do az· lehetetlen. · Jehetetlep, hi~zen testvé
rek vagyunk! - kiáltotta a lliny tiirolmctlenül. -
Együtt· nótiübk, .e,ayü1t. já:tszottunk _ós min<}i.g 
@zerettiik eA"YJDást. Együtt is ·szenndtünk néha. 
Mért. ne érthetnénk meg egymást! 

. - Ezt '11em. tudom ... Valami. nagy-~ngy sz!i~ 
kadék támadt közt.fink, én nz e~lk parton vagyok,· 
az egyik· világban.- te ·a ·másikon maradfáJ. S nem 
érthetjttk meg, egymást ..• · 

- Nézd, ZolU, én megpr&álok fefolni arra, 
amit az előbb kérdeztél, ...:. kapaszkodott bele a 
f.iCZavak szalmaszálnba · kéh1égl>ee~étten Margit R 

e-rőt vé,·e magán, ·1elörölto a köniiyclt. Azt kérdez•• 



' , 

tcd. úgy-e, hogy meg ,·agyok-e elégerhe az éle
temmell Hát nem ,·agyok ... Az éu életem üre11, 
kilátástalan és tele van lemondáss.11. Éu nem tu· 
dok szeretni senkit és engem nem fog szeretni 
senki, nekem nincs Fierumi célom s ba papa nem. 
lenne, nem .,,olna érdemes élni. Talán nem is él-
11ék ••• De ... 

- No, látod, !'Zé.prn ('.S &:zintén íe\cltél. 
hag~~ta; rá. a. bátyja komolyan. - S vajjon mif.rt 

· ilyen a te életedr Miért volt a g~-crmekkorod sö
tét. miert vt>sztetted el az anyádat. mih-t tettc-k 
lclkinyomorékká a:i. iotézethen, miért kaptál mos
tohát. miért pokol az életed'? Miért? 

- Így akarta oz l:;trn, - snltogfa Margit. -
Az Is-tcn almrntúba nem litthat. hcle az ember •.• 

- No, hát mits kategóriákban ,1:wndolkozunk . 
rzt bo kell l:itni. - :íllapította mer~ hmét a fiü. • -
Te fiktív okokkd állsz clö s amikor a lo~ikád rá
f al)intana Y::tlamire, hirtelen meghie,sakla8z, me~
hajtod a térdedet. r,zemed behun.yod, ösBzeleszc;d 
tétlenül a kezed és v~gc ..• 

..- Te talán azt akarod r:imkényszerítcni, hogy 
a papa az oka! - mert'dt rá megdöhhNwe a lány. 

- Én nem kercF<ek egretl1m okot. A'H okok 
fizáma ,;égte-Jen. A pap:t, az ö apja, n tári,adalom, 
a Úirsada'.oin foatvrtó e~zmi;i, az osztályérdekek s 
így to,•ál,b. ~ .·De a te életedne.k a közvetlen oka n1; 

apád és ~z, amit az apúd j!)lcnt. ö jelenti a te l"zá
modra a szolga~ágot. Erról persze ö nem tehet. Do 
teneked tenned kell. És én ... teszek is· .• ~ 

, ... -::- Nem. ün van, nem \Így ,·an, - rázogatta a. 
fejét Mara-it. - úgy kell lenni mindennek, ahog·y 
az Isten a·karja ... 0 akarta, hogy legyenek bajok, 
szomórűeágok, hogy Jegyen apa, akinek cug~del
meskedni kell és gyermek, aki eugedelmei-. hogy 
legyen úr és szolga, szegén'!· C?s gazdag, jó lÍ'\ rossz 
ember ... S ez mindig így volt és így is lesz. Belo 
kell nyugodni ..• 

·• ---4 ... 1 ..... , 

- Nrm ignz, - pnHant fel n tiú s nz :lt<Ltuu ... 

csapott, szemo kigyúlt, flrt>a égett., egé!<z test?n 
mintha yjll;inyáram szaladt Yolna út.. -- :!\l'm igaz! 
Nem Yolt í~y és nem lf'sz minrlii; így! Ezt e.snk 
azok falálták ki, akik kiül Yannnk s uzok fogad
ják e~ a.kik betegek! De akiben van P-gy súkra 
lletcrö, akarat· és emberi büszkeség, az fütyül rá. 
és harcol ellene! 

.... Akiben Tan egy i;zikrn alózat és keresi.• 
wnység, az megnyugszik benne .•• 

- De ne legyen aláz:;;..!! 
- En osak azt látom, hogy t.e el aknrorl mu-

gad pnsztitanh - rázta a fr;iét megint lemnndöan 
l\IargiL - -ms nekem köteless-ég<'m ezt megmon• 
dani és megóvni téged ... nn1íg nem kPf'Íl ... An.1ig
olya!.lmit nem teszel, ami megöli papát s megöl 
té~ed Js ..• 

' - Ehb, te ezt nem ért.Dd, - yágolt visi::za tii
relmetlcmiil a bátyja. - Nekem megYnn o. ma~am 
meggyőződése és aszerint akarok és fogok élni. 
Akinek a meggyözöd&se más. az t•!lináljn, miLskép. 
az bar.eoJjon velem. S azzal harcolok én is: Ez .. , 
történelem .•• 

-Te inár kisgyerek koro<lbon is ilyen Yoltál, 
ilyen makacs, önfejű és gőgös •.• - folrtatta a 
lány a magáét. - Az iskolában öse-zetüztél a taná
raiddal ... Mindenkivel vital.koztál, mindenkit ki
gúnyoltál .. : s aztán jött a forradalom ... ~ll. hála 
Istennek, nem ~okat láUam belőle, dc amit láttam. 
az is elé1t·Yolt..S most •. ·• Most a .legjobb úton 
,;agy ához. hogy belekeverd mngad 1réf P6 n1ozgal• 
makba. a· rablók és fosztogatók pulitikú.iábn. az 
'istentagadók forradalmi.ha... ts aztán ... kivé
geznek ..• kivégeznek .•. Es · JMipát megöli a bánat 
és ~ szégyen ; . • . 

- Ostnbaswr. - loirvintelt .dühösen a fi1i. -
Veled nem· vitíÍzom. az ulaofo~·nlmtikkal som va!:Y 
tisztiiban és . arra mca- ne·m vettél maJradnak · fá
radságot, hogy megtanuld· a 1mját · es:zedde1. Rab• 
16k és· íoszto,ratókl A kifosttottaknt e1rnm~rüen 
!osztoiratóknak neYezni. ü,ryes triikk. s hol.?':V 
enr.rem kivéi::cznek. Hoev mondhatsz ih·et. épnen 
tet lliszeu eirrobct 1:1ém hallani, mfot hog;y lc~veu 
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Elvisiik a Valdit' 

. . . 
Irta {Kodolányi János 

;to s 1 ;:~ .'lY, :r 
·- · Nincs feszélyezve, 

ha 

ideális szőrtelenítőt használ, 

mely 

kellemes illatú, 
a bőrt nem izgatja, 
ázorinlÍl, · biztosan hat 

Dr.EggerLtic'ísEgoerJ. Budapest, VI 
. . . 

De hiába volt ;1hindót1. Csak annyit' 
engedlek meg a zord.férfiak, hogy utol
.i:íra földfszítsíik a. mi jó barátunkat s 
elbúcsúzzunk tőle • 

. Zóko1,rva, -sútli könnyhulJatás között 
szedtilk le az orgonabokrok legdúsabib, 
legiliatösttbb; __ .· legha'bosabh virágfiirtjeit, 
Körültiizdeltiik a . nyakravdlóját 1hófe
hér és halványlila orgonával. Aztán a 
fejére borultunk, hossiú· fülein lefoly- · 
tak a-_ szMink legmélyéhöl föls:takadt 
könnyek s .· tehetetlennI verg6dtiink ll 

kegy"'tlen, rideg é.let követelése· elöU. . 
'Aitán . elindult Jungmann ,a. YaJd1· 

vat Szegény ait ·hitte,· hogy vadászatra 
viszik. A kapuban mosolyogva. ·fordf, 
totta felénk k~rüJvirági.ott fejét;s cso~ . 
dúlkozott azon· a két!légheesésen, 1nelY· 
lyel mi a hidegen villogó puska~övrt 
néztük. A szeme nyugodt volt, jóságh 
végtelen szeretet ragyogott a mélyén. 

•· ;I clegölés / 
.Mintha ülnék, 

· Fogorvósnál I.,fbán .. , 
Plombáló '[/ép . 
Dötff az -'úccn szdjiirt! 

.Mát plombdlják. 
· ·A.z' a.rzfáltot Pesten • , ; 

BfJY p(ir · /y'i1kba 
Én' is b'éleesteiif; .. 

· E . f ó'{jásÍai" 
Sik~ire1 j&r; énem .. , 
,,ldegiilél' . ____ · ._._.-·. .. • 
K1n;aitöí i,érzeinl ... , . ·,' . _." -·_,' ·.:'; -,-:·,·, . .illri:á~-ilkl. 



Egy felbolygatott község 
Választásl kört- ép Szécsényröf 

Szécsény, június 26. 
Szécsény azo.k közé a - bizony kevésl!zámú -

községek kozé tartoik, amelyekben a válastás nem 
e1,ryszerü formaság, nem a ko1·nuíny akaratának 
eg·yszerü.. megkötözött M közigazgatási eszközök
kel érzéketlenné injekciózott k-ísé.deti nyula. 
Szécaény lakóinak igen nagy r-észe mindenképpen 
tiltakozik a meg-bénítás e,len s kapiilóz.ik úgy, 
ahogy tud. Talán öt-hat kerülete van az orsuíg
nak, ahol valóban van választási hare. S aki a 
ma&ryar választási rendsz.ert tanulmányozni akar
ja, Jól teszi, ha elmegy Szécsénybe. 

A falu lakóinak száma körülbelül négyezer. 
1,en sz.ép község, van járásbíróság-a, főszolg~ 
birói hivatala, sok benne a bolt. Eleven, lüktető 
élet lehetne benne, ha manapság egyáltalában le
hetne eleven élet. Mert a lakosok tele vannak 
bajjal, panasszal, az adósság rengeteg. ltrtékesí
teni nem lehet 6eJn.mit. 'l'ízenöt-húsz hold földuél 
alig van valai.knek több, kivéve persze a nagr
birtokosokat. A birtokokon meg szegény cseléduep 
lakik a ők nem naryon lendíthetlk fel Szécsén11 
gazdasági életét. 

Most Szécsény nccUn eam!a kerekére hág
nak az autók. Biciklik a wotorkerékpárok robog
nak mindenfelé. A választási apparátusok teljea 
erővel működnek. Fáj az ember uive, ha elgon
dolja, mi mindent 'tehetne alkotni ezzel az apva
rátussal, ezzel a szen·ezéssel, ezzel a rengeteg 
pénzzel, ezzel a propaga11dúval. Ha mindazt az 
erkölcsi és fizikai erofes1.ít6st, amit most egy man• 
dátum elnyerés~re pocsékolnak el, az alkotó mun
kának, a oép életmvója emelkedésének, a kultúra 
terjesztésének, kórházépftée1 oktatás, szövetkezeti 
élet stb. kiteljesítésének szannák, rövid idó alatt 
bámulatos lialadást lehetne elérni. Jgy ar.onban 
minden pénz, minden energia é6 munka abba vész . 
bele, hogy néhány évig ki képvi.seljcn huszonnyolc 
községet a nehogy az képviselj~ akit a nép kép
viselőnek akar. hanem az, akit a kormán- akar. 
Negatív célért folyik itt minden erőfeszítés. Azért, 
hogy 1Jalami ne úgy történjen, ahog,, a ke,·ület 
akarja. 

A közigazgatá11i apP.arátne teljes flzemben 
van. A városháza kapuJán, mint a kaptár röp
lyukán, szünet nélkül ki- s bejárnak a választiís 
virágmezóiról megtért kortesek, hajduk, ügyes
bajosok. Néha megtorlódnak s vad vitába ere~z
kednek egymással. Az egyik ház elött Orosdy 
báróné kortesel vitáznak. a másik elött Krud,,é. 
Lovaflfo8,'atok, autók ácsorognllk a fák árnyéka 
11.Jatt. Néha futárok érkeznek, loholó. nagy koffe
reket cipelő tí.riemberek, a soföl' láza11an begy,\jt 
1 az autó elrobog, nyomában két-három biciklis 
ember. De már máBik antó érke,:ik 'Rf1lassagyarmat felől II odaáll 111o árnyékba. Mondják is a szé
t"sényiek, hogy ekkora forgalmat, lármát egy esz
tend6n át nem lehet tapas,:t.alni, mint amennyit 
most. ts hozzáteszik csendes sóhajjal: 

- Csak már vége lennel 
A két jelölt egyaránt b6ked. S a11 elsze~

nyedett nép csak azt nézi, hol kaphat ingyen mi
nél többet. Potyát. ·N,,,guszert1en ne1,1elik a népe.t 
a 1'0t11dra. S aki teheti, ágy a báróné, mint Krud11 
oldalán felszedi a morzsákat, megissza a bort. 

A községekben mindenlitt csendőrök. Nehon 
ast higyje valaki, bogy a betörkek annyira el
szaporodtak. hogy most már val6ságo1 megszJÍl• 

· láa alatt kell tartani a n~pet. Nf•m. a esend~r 
csak 6a ott van ••. mlndentttl Orosdynit pél
dául nem eresztet~k be a keriiletbe. Ezért fa kell 
a eeendór. 

Jl!ndettkf frMrik att6l, Aow Idegennel a „4-
. luztdiról beaúl}en. Engem például, mintha öisz

uebeszéltek volna. detektívnek néztek. Hiába ma
gyarAztam. hogy mit keresne Szécaényben detek
Uv, hon h1R2lén nem vétettek a ezoo!lényiek sem
mit. Hiába. Ouk huzamos kapacltállu1 utá.n mele
Jedett fel annyira eg1-en benszülött, hogy n6-
:hful1 6yato1 megjegyzést mert tenni. 

1~ J¼b rnM•J'" .rL )41,;,.-:c-. $_ 
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- Mi történne például, ha mag_!l Oros<lvnba 
szavazna1 - kerdeztem egy vcmdegtoot. 

- ,.•rngyon cgyt.zeru, - lelelte suttoJn"a. -. 
Elvennék az italmcresi engedtlyer!~et. 

- l\11bol álh1.1ntJa .ezt wegt K1 mondta f 
- Nem keli nzt mouda..ui sew.. 1~ern-iészeteB: 

Tudja ezt minden kocsmáros,. vendaglos. S a11~~1 
itt az adósság, meg az atlu!J.atrale.k, hogy akaöl 
non, vehetnek el seuunit, az is fel. · 

Az ujságíró egyik jelölthöz 1:11::m húz. Megálla
píthatja tella-t D) •~1'0than,. hogy Sztra!i11ui·szky 
álltmtitkár szercla1 bc~zedeben, w~Jyct E..nu.ly ta
ruogatl.lsa érdekéuen mondott. eroi, hangot hasz
nált az ellenjelölttel szemben. 

- Asszonnyal szemben nem kellene ilyen eaz
klhökkel t:ir.i, - monója lejc.:sóv1H\a Kr11dy egyik 
kortese s húrman hely«::selnck neki. 

.Mert a lakosság buigó katolikus, Orosdgné 
. pedig a ?ü_ag~~r .lllók !Szentkorona Szövet.,(:-g~nek 
agibs egyenisege. Mellette ,·aunak tehát elsosor-

. ban az asszonyok. Azután meg a papság. Ez pedig 
sokat jelent. Sztrat1yavszk11 tehát kise6 elvetette 
a sulykot bt..r mindenki elismeri, hogy Sa.lgótar• 
jánban a; államtitkár díc.-;éretreméltó munkát fej
tett ki, rencllehozta, kicsinosította a vurost, utat 
é-píttetett stb. 

A beszéd a N,phdzban hangzott el. A Népbb
ban, amely arravaló, hogy ott előadásokat, szín
darabokat a,djanak elő, hogy ott kultúrmwikát 
(ejtsenek ki, olvasószobát, klubot tartsana.k fe.nn 
a nép számára; a Népbilzháti, mely egy-egy falu· 
knltúréletének a középpontja kell hogy legyen. 
Itt mondanak korteshoozéde~ tartanak választói 
gyűlést, gyúlés után hetedhétors1ágra szóló lakzit, 
ivú.st rendeznek, p;;ldát mut.atvát& a ttézmek ••• 
Párt.politikai célokra sajátítják ki a nép kultúr
házát, a.melynek semmiféle pol_itikát szolgálnia 
nem leuno _ sznha~l. 're_!!ziJ{ ezt _olyan g:eeztu~al, 

mintha magától értetődő lenne, hogy a kormány
zatot kell szolgálnia mindennek, hogy a kormány
zatnak joga van fclbasználn;a mind_en intézpi~!Yt. 
épületet., hivatalt a m11.ga pirtpohtlkai celja1ra, 
A Népházban. kell elhangzania az alkoholel!eoes 
propagandának is, - és a Népházban folyik a 
bor, miutiun elfolyt a sok szó ••• 

- Gyakorolták magukat az urak a bá.bok ki
iitésében - mondja egy földműves gúnyosan, a 
kugllzás~a célozva, ami az álll!..mlitkár beszéde 
után megindult. 

En csak azt. mondom, nem lesz Itt ellenz.éld 
mozgalomnak 11ikere addig. ami~ a nők soromr,óba 
nem állanak. Mert Orosdyné példája mutatja: a ~ő 
még az ellenpártiak rokonszenvét Is meg- tudja 
nyerni, a nőiségével · . 

Nagy lesz a harc, mindenki megfeszíti minden 
ereJét. (Az egységes párt még a közigazgatá?i 
szervC'.k erejét is megfeszíti, persze.) Minden elo
késziilet megtörtént a nagy összecsapásra. 
Orosdyn, kilátásai jók. Krudyé minden . a~géd
eszköz viszont. A hatalom olyan meztelenül allott 
ki a piactérre, hogy senkinek a legkisebb kétsége 
sem lehet szándékai s módszerei felól. A csend
őrök készenlétben állanak. A · gépezet működése 
oly pontos, oly zseniálisan bele van kapcsolva 
minden em~r legmindennapibb, legegyénibb, éle
· tébe, hogy kibújni lehetetlenség. Olyan erők alla
nak készen, a legpompá.JJ:tbb sz~rv~z~sben, mi_1;1tha 

. arról lenne szó, hogy UJ bonalap~tasra ~éiizul !f, 
nép a meg sem áll az Atlanti ócean partjáig, k1-
lrtván minden népeket. 

Pedig csak arról ':an szó, nyAjas olyaRónk. 
. hogy az új parlament! párturalmat akarJ!k itt 
· megalapozni néhány évre s a nép ellenzéki ér-
. zelmú polgárait akarják kiirtani. . • 

Nem Bábelt. nem földi Paradicsomot épitenelc 
Súc.,nyben ekkora erövel, ennyi pénzzel. ennyi 
kiméletlenéggel. Csak mandátumot. 

Vajadnak a Szécsény-környéki gy6ny8rd he-
. n-ek és születik egy - mandátum. · . 

KodolinJi Júu,a,- · 



Anya 
lrta: Kodolányt János 

tppen az ablaknál ültem és fülig belemerül
tem a Szeretve ·mind a 1Jér1>adio szívdei'úleezfő 
szépségeibe; amikor a néni bejött és megilletődöt
ten suttogta: 
, ---Jani-! :Készüljön, 1tt a-mrtmája,,,., 
,· .. Nem értettr,ni ezt a furesasiwot, -l,ehe:te;tlen, 

lio·gy itt legyen, nem is is-merem, soha.se láttam, 
semmi közöm hozzá •. Me11sze lakik il'lnét s nem há-
l,orgathat... · 
. . --:-:- · Kész.üljön , hama:r. Nem á>kat ~nlii, azt 
mondja, holnap délelőtt teszi tiszteletét, . 

Hirteleri úgv érC'ztem, vala~i nagy büri.t követ
lem el e most itt; a büntetés. Nasr1eeheze11 Ietet
~m ·a. Jfönyvet, előkerestem a kabátomat. sapká
jnat s· kicaminogtam a szobából. 

. :Minek van ·szükség etTe az elfész céc6ra, a-on
~oltam dühösen. Olyan _nyn~-!l!dtáfl éltem, olyaQ. jól 
_ereztem magam a Ji:tin}"V meilett. Nem erdekelt az 
.nn..vám, ném éi'd:akelt, át le'ft ~oln:ai • lé~obb, ha 
teljesen elfelejtett volna. Mit jön azzal a sreretet-
ief., Ámi éntíel'tém terhemre van T -

·ott tHU ~ · hössv.ii,. v6kony· Asstony az ajtó
ban. fekete kabát és fekete kalap volt rajta. lábán 
iVafószfnűtlenill kfosin;v és· 1ie~yes cipó . 

Medlltam elotta s tnoA'o'rván :tábátnulttttn. · 
1 _ kY asszo~y. Feketerohás. sovány, l>etelte9llek 
11át.szó asszony. , . _ _ _ 
· · . ,...;.. 'Fiain! Kisfia~! tn Vá}Q'ok a mJ!tnádl . · 
; ... S , 11é2rett rán1 kistté lehalOl,,... 1 -vtltor.7 •ti• 
!körül keseruyés mosoly játszadozott, láttam. hogy 
Ht könnyek következnek s hogy ·megelőzzem, szi-
lárdan s férfiasan így szóltam: · ·· 
· . ;._ Igen T Kezit csókolt'>lrl, · . -· . · · 
~- .. - JaJ0· bdt _nént'._fs öriíla_·-. 1m.o_ ndd, -_ n_m._111 
priilszt yei:e iniíil, n!ldd · és6.b Jalak. mu... .. • 

. -· S meg se'íil -váftfb. lióift ·ödáí:rienjek~ 6izonyo
flan . látta a s;:ememMI:_ hogy biúb-. vái':d11, habénl_ 
:karjai ·közé kapott· lí éll"esdetf csókolni, . 
· _ , ti:eztcm ei. .ftábátja ~~vésé:li't!k · "idegen faJ)líl• 
ftását az areómaá. érezteti a _ gy$nge parfüm&t .a 

. ereztem enn"k a.z, aM10n7nalt a ~6k:ia:it. :Mett
. p~báltam valai:Aii_ .Sppep_ mentkülnl -el6le~ de ~ .. 
:s~rlt,ni ~ sem tkattam:. Il-t6ztám ii gy,.1mg-éclségek
;t(>l-. s a-z asszbnytk ltzéltmkitöré!M:lf.61..- Alathfdn:r• 
rendit l~nyek voltak st,á~9nita, akJkre Mak inél
ló11ágtebes nie~el Hltetn le. Ezért az asz
,;zony ölelése, -clf61da botz.almo.s volt · számomra • 
,l)e nem men4külbettem.. , . ' -
' · - Hát m~ sem ós61cofsd - A mamMatt · 
. . Sok ésa_l6i_fl 4it mi k~sétfiséír vdlt d: liallri!b~n, 
"bor, -:ezt· mo»tlffl,~ ,Jlll#t trittfJ! . .,.ö,t:.dJtálöt~ 

. ,.:.•· .. ..: "··.' -. .- ·•; 

ban az anyá't. játszó színésznő kiönti keserűségét 
s csalódását. Csak a mosolya volt olyan szomor
kás, finom mosoly, ami tetszett nekem. 

- De igen, - mondtam tompán s lehajoltam 
e megcsókoltam a kezét. Ez illedelmesnek is lát
szott, meg tartózkodónak is, no meg kesztyű is 
volt a kezén. 

- Drága Janikám! Hogy megnóttél! Rátm.ost 
eljös-sz velem a ilzállodúba, jó1 

Mit kérdezi, hogy jó-e, vagy nem j6. t)'gyse · 
mon4h~t0IJ! !Deg a vélemén.r,emet. _ S milyen visel
tes téliltabatJa van e hog~ alt a fr:ién a .k~lapl 

- Jó, ..... mondtam aóh-ajtn e· elindaltam -• 
kápu felé. _ 

Elkeseredve vonszoltam lábamat a eiko, 0114 
logjárón e összeszorítottam az ajkamat. 

- Miért ne1n beszélsz! Nem saereted hon ltt 
vagyokf Fiát á húgooská:clbo:il . mikor lehet be
menni t Jaj, hoiy megvá-ltozott .l!z a vál'Ott, milyen 
régen volta.m itt, istenem! 'l1alán igaz eein volt ... 

. ?.Iost megm~nd;iom neki, hogy biz0•ny n&Dl 
lirü_lö~ a lát0xatW1:1~kf Oln~okat :térdez,,mikr• 
nem lehet felelni. Feloldalvi\st néztem d. 1~,resl 
kissé haJlott alakjára, járáeközben & balkarjáva 
felszea< kis mozdulatokat irt a. leveg6be • ezt irtó
zatosan ezégyeltem. l\I06t bizonyosan tifinunk néz 
mindenki s az emberek kitalálják, hoff ft a:t- asz
szony · a,; én mamám. Pedlg ,1'1 olian 1,üaue vo:-
tam d, hoiy nincs -mamám... . 

- A hugomhoz csak vasárnap lehet bem~nnl, 
két órakor, En is akkor szoktam. · 

- HAt kihozni sem lehett . 
.- Csak nagyon font06 esetétd>én. lti•étélesen. 

Szülői . fel ügyelettel. Mérlegelik az eseteket. .• :t. 
S 6ri8téezotftott az6:lfal bandnkcHtllD1 tol"a:ol>. 

Zordonan, kwiervesen. . . - · 
- Hát -vet.em eitak ktert~Htt lUn a mamó.já-

V'al _5l§ak l~het t . . . . . 
. lUnt Itt van me,int a mA:nf 

· . .;... I)c,lfr~n 'f'ídékén m4naro-k taknakf · · 
· - JlUri kérdftiéd, facaHmT · - -

A fogamat csikorratta:in.. Nem _ azt mondja, 
hog:,- fl11m, ha:nmn. boa: flác.d:Am. Nem érti meg, 
ne:m. érzi,, hoa terhfmrt lehet. a 'becézésT Szökni 
é~rettem volna, beptslogtam _ intnden me1Mk
'b.6Cá1'>$. ho«J :rfl.ett~. menekfllhétnék. De nem lehe
tett. V ~ia- ellett .:iárni 11 Jneg_alútatás útjait. 

· Bdii, ll tI,-tlilmi fol~t;ók, 1tOrkére . kopott 
· fala~. pJnoérek, akik nem köamönnek, csikorgó 

i,a:dlo, s6.rta tttg,ttln-r s kellertu!tlén, Idegen szag. 
, . An7.ám, -illetve at adl()ny, l•~ett~ f~jéről _ a 
,:ala.Pot. s most láttam, hogy nagy fekete ba;iko
roná.já át me,r át van szőve Anom ezüstszálakkal. 
Az orra tékot1.,-, ffetnei . slft~tlutmik .s a stáiá 
fl,notnYonaltt. ,dé reMtft mtMób ·tt·• ·1,;egletén. V~ 
kQnr J~~ ,hűvö.s volt s ujjain gyűrűk csillogtak. 
~ra:n.•t bnkagyiirü és más, némántf ejü -gyürük. 

1wt V1Ll iqe,A. ~-1, A r,1 J'f->r . .4 . 
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.A. blú:&a is fekete •olt. Széles fekete Cfllp,k~ 
szegélyezte; nyakáig s csuklójáig záródott és d.,.. 
rékban nagyon szűk volt. 

-. Hadd nézzelek meg jobban ..• 'Milyen régen: 
is láttalak, fiacskám I Ha 6zemben néz az ember, 
hasonlf.tasz az áp!\d1hoz, de így, profitban, qb;ze!l 
11:a- én arcom •.• Miért nézel ol•yan baragot1ad Mt• 
lyen ,messziről jöttem. boa lássalak? Nézz. ~ 
barátságosan, még azt hi6zem. nem is szetetöz. 
Mindig ilytn komoly vagy! 
· - Mtndig. Ilyen a terrné1ietem. 
· - ::Mindig- ily~u- keveset 'besrélast Otthon isT · 

- Mindig, N.em szeretem a 110k azót. Aaszo ... 
nyok stokása a sok beszéd. , . 

- in azT Hát neked ntdr elveid Is vannak! . 
Hogy megnőttél! 

- Minden férfinak vannak elvei. 
-Titlán inát ideálod is van t 
Meghökkentem... Csak: nem Unthefem ki 

a tltkahnat fgy iemel"ftlen. idegen a11101111U1kt 
Vállat vontam. · · · · · 
- Az érzelmeimr61 nem szeret.ek beszélni. 
Kénysierített. ho,nt leiiljek mellé a divánra. 

S elkezdett beszélni. Hogy milyen hosszú volt az 
ú.t 1 :milyen d:rá„a. S neki nem volt pénze • el
adta a zongorájat, úgy utazhatott iü. Nagyon 
megalázottnak ér:ezte-m magam, amikor erról be-
széll . 

. . · - Nekem. hav011ta tét korona iseb~nzebl van, 
: - mmtdtam Clllöndeaen, ,uilkos fölénnyel. · _. 

. - Van. ea Dat'J' veru kutyánk, DiAna· a nev-e . 
. Akltora, mint egy bo.r;iú... . 

- Nekünk foxterrierünk van. Buksi a neve. 
- Igazán! Nekünk csak komondorunt Tan.. 

De van aok bál'á11y11nk ie, - mesélte. , 
- Nekiint lovaink vannak. A Ktml, meg' a: 

Kedve-. · • · • ·· · 
· ....;._Igaz,nt Nekflnk eeak bArAnnnk nli. De 
nagyon szelídek. 

- .A bárányok buták. A mi Jo•alnk nanon 
okosak. · · •. · , 

- Hidd el, nem bnta a bAr!ny: 1em. De auáél 
mlndia .na,r~n·•urette a li>vakat. Szép k az.. Hej, 
nagyon büszké volt a lovaira. Most d ol1Ánt 
. - Most' is. 
.. - Nem iokat változhatott, ahogy én elkipse-' 

lem .. # .. · • - ' • 

· · °"11d 11ihnnf.ráuk; . .An7Am, llletTe .11 · auzonr, 
· aak ült mellettem a dlvánon ~ nézett rám barna 
11ett1éTel, mi1rtha ntatna rajtam ~alamit. Keaerfi„ 

. bágyadt mosfllya n~m ttt:r;it el az ajka AZffrlet~ró~ 
: MU kat.tott: ttHont At apá.m ivonásattt A1 

· apámét, akit l>lyan régen nem látottt 1 

. s o~aJl,·8SÓDÍOl'11 -és keWtrbeMett voltam, hor, 
1 sírni tuti tim -volna,· tia nem azéarenlem. , 

• . ~· ' • • , ~ . ,. .l 



·.EGY·· FILL];:-R 
Belátom. nem nagy ,pénlí, :de bevallom: 

péni ••• Méírll c,iak pénz. Nfhiny 'h előtt 
DJég eHlkel6hbén.. hangzott, ''Jnikor fgy 
mondtuk: . sllázbuszonöt· korona. Azért ne 
~éltóztass6k baragndbL ráui, bd~• nagy
sAd ott -a postahivat&lblltt,·én igazán nem 
akártam önt tncgsértonl;. amikor kellő 

tiflztélcttel 'mel'Jen,eztéixii . ,Még . ea flll~rt 
kapok.e Nem ~értö, ezándékbt.·.~on,dtam, 
htme el, nem 'aibrtam a:,: -öp -egyéni bo· 
á61iletébon · gázolni. l}g'yszól'V'án csak elv
blil 11iólta.1n az egy fillérért, hogy dok11-
inentáljam: az ·b flÍlérés szerény kis r~z
dara.b is pénz, az jár nekem, . visszajár. 
Nem kellett volna önnek, kedves na1Yaácl, 
'olyan mérgei ké.p&t várni B nem lett volna. 
szabad olyan ridegen rámsa:6Ínfa: liNlnca!c 
Mert kell lenni, .kérem, eg7 ália1ni hiva
talban, sőt tereakedéében · ts kell lenni 
etrftllérenelt,., mort a,: ~nz, · törvényes 
;féni:í -'t'lf&m-réiB:1n111.· 8 nét'iilii' joi'ó!Jt van 
ltiaá, ·.V,álJT: a:ii, kháÚják :.,_ 1Nd•s· 1R111tás
lMIMObt01'i''&hbtt a: 1téfA~t is 
'nlltáük ·fél, -nrt•l6U bblépüti'lc• e. hh•atalba 1 
Hol -tilt.sut" fel;, at' latelfértt ·; ~, -~ik 
hivatalban, ugyeb•ér, -'hlr,:- ·bankban' eset
leg. . . Á. kétflŰére1eket. • a 

e ha már nem•; volt· 'önneli „egyfillérese, 
ntléri tekinti ottan ténhészétesnclr, · 'hogy 
én a;lándékoizak a postának egy :llllért! 
-Miért ·nem· termész~~~s· az, hogy a posta, 
éz a,. sokkal gazdagabb intézmény, ez a 
liltelképes intézmény, ez as Intézmény, 
amelynek még ma is·biztoe és· tekintélyes 
jövedelme 'db; ei ojándikozson nekem 
en- nliért1 ·Azt. tnond;la 6-ri.;ked\1es nagy-

sád, hogy ha ·ril!ké-m ~jándékoz a PoSta e,:y 
fillért,,· akkOl'· az. ország n7olCD1illi6 la kor.a 
is ;joggal elvárhatja,• hogy n&ki is a;ldndti
ko1lZÖn, már péd\g eb.Ml nem lebe't szokást 
teremteni. Nos, cie ~tt(ll. tai-t61t, hon ilyen• 
formán mel' egy másik · ti_,iok4s Íilakn.l .ki, 

. az t. · 1„ hogy a lakosság ajándékozson egy 
flllért a postának: S mennJf'V'él ~ogosabb ezt .. _ ·· · 

Valóoaii, a ilzo,lc'A's fi'atalma nagy ls la~ 
paszta.lom is, hogy a keresked6 természe
tesnek tartja, hlÍér egy fillért ne adjon 
vissza. Nincs. A vaaúU . pénztára.knál is 

· szAtntalanazor .megtörUnt . · m6.r ~lem, 
hogy ea flllért a Iearnan,obb nyusa.Jotn· 
-mai vlstzatartott&lc, mond.-v:án, hogy nincs. 
Kedves nansád, e~gem elvb61 bosszant 
ez a jelenség, Hány száz éti ezer ember 
·fordul ·mec a J)Ottá.n, vastiton, allt a ke
reaked~ .. Js. lik most tessék. kiszá· 
mitani,' h!ii,7 Allérre dagadnak az 8ff(ll• 
lt\rea. 8sszet!)éíÍk6k. li;ini'.ezer. JUlérre. Ves
s6k ki •<lóba. ~z 'e'ű&l~rL Mondják, hoJY' 
a ~Hza nem adott pénzt &azegyüjtik és 
Siilveezter · éja3káji.ti átadlik -a :uient6k

. nek, Akkor rendbeú flIL ·:oe a poat~a.t 
a;Ján46konnnJd A. 'fa&dtnakl N•m, k6rem, 
ezt mtr nem.,.. . 

. . ..... 
A11t\rt · 'boe5'natet,. Hnlc, :n6m · al.artam 

6~t anerbá11,t~nl, . kedv~Í nar,:1ád,. Hu.«· 
· allltMOtJU .'-1~1 yqlt ,~,~-. ',4.ll,áni.p<11i'árl 
Jo,r6l, l!lgy. sierén7 kis •iYfllUres. lillP.111• 
pó~árl j~.61. .OfloláU.l lállOll 

~#1~4p.r. )(1 /):J. t. 

..... 



; HÉTVÉGI PIHBNŐ . 
. · A vasút minden tavasazal közhírré teszi, 
bóllr ,Budapf!sten hód lehet k.edvetmé· 
njes hétvégi jegreket v(llto.ni. Ez a hét-

. v~gi olc.só jeu igen kiváló intézménr, kór 
_azonban, hogy mih~lyt a vasút a hétvégi 
kiráaduló'k ·órllai tllmegeinek megmomu-. 
l~t tapasztalt$., az ötvenszázalékoe ~egy
mhsé~ést beszüntettfl é8 felemelte a ;je
gyek árát, még!Pedig tetemesen. Meg

·cáfolta tehát az >örök és változhatatlan< 
ga~asá.,i. »elve érvénye115égét, · ~eft, a 
,~nkerefild nö,ekcdésével ~m&lte az ára
kat, holott több hast.na 16,éri a na,yobb 

· torralomból, bátran csökkenthette >volna. 
Furcea uonbatl, hon mic Budape1tr6l 

Je~et a közell kirándul6.h~Jre~r~ ~l~:br 
hétvégi jegyet ,6.ltani, m!r a f6viro1 km.· 
v~t)en közelében t:.ek~6 s ~zal 'daat6lvi~ 
összeépült •U3 .... ~aletárél ned, 
Helott kell•e kórmosabb leveg6, keH•o több 
1yár, kell-e .stüJc♦bbre éP.itett uecarend· 
ster, porosabb .útteat, Utlanabb, parkta
].aiiabb 1-.kóhél;r, l'l)lnt ami. p6ldi1d Ujpes• 
te_~italilhátó?, A 'böles .eml>erl elme • rrA· 
rali: zömét a f!5vá,ro& é4i--.ki petiféthUo -
belye,ite . el. S ~élii, ezebek • lakótele• 
peknet a lakossága ~r van fos:rtva attól 
• vt..sasitól is, hogy olesóbb jeHJ"el me· 
besion ki Gödre, J\arymaroara,· a l'hJII.&• 
P.art. a:,;ebbnél-sztbb, eg6sz16reanél eré&z· 
•éktseb'b vidékeirél Vqy beutazik Pestro 
~ 'btt vált olésóbb jegyet," amikor i1 többe 
kerül az utazása, mintha ég~sz jegyet dl• . 
tott volna a kirándulóhelyre, vacy nem 
t4ndul ki. Igaz, ott van az uJpe■tl Szu• 
ni:ogaziget, 'ez azonban :nem valami Ídeá· 
li~ ldrándulóhely, .ha már 6szlnték aka• 

· ·runk lenni. Eltekintve attól, bofY m6t '° 
:nevtb&tlo hOJIJj& legJellemzlSbb · tur..Jdon- • 

·ats~t: a ~éres ·AZ'linrogkultúrát, közle
kedése aein valami ldélllie, ia hányan· van
aak, a,klk tAvolabb n,.enn6nek, ha )ehetne! 

·: Most .ai, a..helyaet, horr aki például Bu-. 
ö:4ii, a 'ldés hegyvldékep laJdk ,61 )ora ta• 
~sztól kél.S &zig i,ompás, Illatos iev•Í•5t 
·•dvhat, olc16n klrAndulhat b6thovi, ha 
w,itozato111k0t kívAn. Ellenbeii, aki ott 
iÍlkík a Ieikülönböz61tb aártelepék füs• 
t,ös;. kormos, ·ro115zill~ú tövébeii~ :n9111 pik· 
'k~lhJtjf!. fel eaaládJAt • ne~ Tll\&tl kl est · 

·. 31~pra „ Duna mellé, )fert a .. v~út, t\lf· 
-l4talk, -klrUd1tlób&l7Jl,ek nbl . U~e1tel, 
· Mkoapalotát, van· lCc1bánJ"át;. lloST ml~ 
fél~ ·: me~óodol6a vezeti ebbe1i •z eljiirta~ · 
'bán a · v-.ntat, · azt aenki1el1i tudja. Való
.ii~fileg uok11,ak van trazuk, akik ait '1-
Jíij~ .,11.~a,, ~•mm~~~le me~scndól~.. . 
, ·x~élll •eat meg ke1lerie arondofnl ri· 
utat •r"-•6dcY1, ré1:ailat tlaletl uem• 
~\~j ~•:~~ ,a.~Íitf10\:ból ~. 1 a fflr• 
4~11~'.l@'~~'l)ót .. ~• ~ell teu,. 
••mt!iai-... t· b, 'akik •.ir~uosok-

•·-~-·-•~ .. ::..; __ -~~,!!\ f.lJ~ 
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tet lélekbúvára csodálkozik azon, hon- - Hofer 
Kuno, aual a lélektani tudásSD.l; amelyre irzert 
t.ett • 8 azokkal a tapasztalatokkal. amébebn nz
llag • életében átment. 11zint& · 4rthetetltn • ·· módon 
csupa olyan tényt halmozott eaym:ísta Simone-

. . nal szemben, amelyek a revolverbez vezettek. 
\ :A?•német pénzügyi válság mellett Hofer ~uno Amde a mifoeltséri é3 a pszich.ólónfa, ismeretek 

trá~iája _ foglalkoztatja ma leginká,bb az UJság- bármil.'len halmaza nem Jelenti azt, Tion11 az C!fl· 
ol\'asókat. • Nem mehet az embe.r l!ehová, hogy ne ber már mo,t mindi.n emez ismeretek ala,p.1dn 
t{liilkAAUék ezzel a bonyodalmasniik _1át.z6 szend. iá- fo_g cseleTcedni. A művcltt:1ég. intellektuális dolog, 
cióval. Nők és férfiak elkeseredett vitákat re~kelö a szerelmi élrt viszont az Ö8ztönélet törvényei sze
nek ti mondani sem kell, hogy a n~k az elo ,e rint alakul. Ritkák az olyan harmónikus emberek, 
atUrol .. hölgy, .a férfiak az előkelő ir_ódilt?ttáns part- akiknél a?. intellektuáH11 élet a. az ösztö11élet l>Ott
jára Allánax. ]1}rdekee mellhyelm, ,milyen tapo- tosan fP.di M·yn,ást. Hi-~zen ez a tökélefeaaéfl 
g-ató1láséil[ folynak a tragiliui e~et lelektani m8'f• lennel E'?v Goethe, eJrY Hamirin tlikélet-eBSé(('e. S 
itAlé$6bén s· még azoknak is, akik hivatáso_a pszi- (genfs. Hofer Knno. to.1án tuclv~ s talán tetteit 
ehiátérekkent. ismeretesek, ~ennyirek_ lof\katitu 1t,l11telentti•e cselekedett tipy, ahon11 cselekedett. 
következtetéeeik vannak. A laikus caa 1!,Z ,D? Meri nPki meg kellett járnia. azt az ut.at.. amely 
sziin~elen, hogy_ m~gsem lehet egyKharmmche~vi! bf:'!lsó ellentmond~s:iinak megoldásához. a tragt 
n6t-ugy megalazm, ahOJY Hodafer d"lunttoám~gf 82:. dlahoz vezetett. H111zen, ha nem így lenne, m1, 
11zl3relroesét s hogy a dusgaz g 1 e ns 8 aJ?J_a- frók Pobasem írnánk tra!l"édiakat. 

Slmone, · 
-~~-.,:gyilkos gyermek· 

ban véve hidegszívú fér:fidémon volt, (ezt mo1dJak •Bóulterné örökletesen súlyosan terhelt«, 
a nők). Meg hogy ott voltak Simone-nak„a se yem- mondja dr Jöroer elmegyógyász. Hogy miért van -
ruhák, a bundák és J?lu;amák. ott volt ~lotte a ~1r- neki szükséire arra az ,örökletes«-re, azt nem lehet 
látlan vil~, a ,l~gelokelőbb ~ legpo~pasab~. ü~~ ~- megérteni. Ht méir kísért az a meglel!etősen el
hel;rek szállodai, a JIJ)ortokk ff-t~tazr,ok gy-éyo~~ avult elmélet,.. amel:v szerint mindent viMza lehet 
miert ·-pont. Hofer1 Kuno 1· eflt ne 1 !' ~kÍt ::iár veze-tI!i az öröklésre: Ennek, a h';'mályos elméletnek 
tudta megerte~i, 1ogy ,a ,er .. nem er • fi k IQ8 már csak azok a marnak hodolnak. akik gyer
mért.futott utána remenytelenul ••• (Ezt 8 fer a mekeik rossz szokásainak láttán így kiáltanak rei: 
monillák.) ,De hát kitől örökölte ezt ez a gyerek!!« Nem. , Ho~ . Tedesco Simone-nak, fi.. ~~zda.ir. gyer: Boulterné ném terhelt 8 terheltségét. nem is örö
mekkoratol elkényeztetett 1t e~énfelul in-e~ektj költe. ö csak eq regrediált, infantilis ember, aki 
len .nőnek éppen az kellett, nkit pem tudott a!f • ma. barminohétéves korában is, úgy melekszik, 
mába keríteni, az nagyon termeszet~s. Soha . 8 e- ahogy egy há-roJMves aszociáli8, hatalomra törő a 
tében ol;r-an. kiván~ága n~m vol~ ami~ n~ tei~sit · elkényeztetett gyerme~ szo.kot~ cselekedni. HoD;t~
tettek v,c>lna. Any_Ja !elnott ~oraban 18 ugy an lyos- pont az orvos velemenyeben a »h!_sztér!~ 
vele, mint. val~m1 ke11yes k1sg3:ermekkel. s nem 1zervezet« is. Igaz, hogy Boultern,nek tobbszori 
lf! v.olt ő 1gai~b~n ~ás, mi.nt k!sgyermek. regre:_ operáció után sem lehetett gyerJlleke. Ez azonb~n 
diáit, lelke melyen m~a.utih&; !e11y, alkalma:nko fiziológiás elváltozáe és nem h•s~t~~i.ú. Hpzú.Já• 
dá111ra képt_elen, anarcJukus k1slany .s nersze1, ho:r 111-lt. hogy B_oulter;né eredeti ~i~~tertB,Ja klv1rágoz
éppen az izgatta legJobban, akl mmAdun!&, a1nt }· r.ek, de tulaJdonkeppenl hiszter1as ezervezetr51 fe• 
siklott a kezei közül. S Hofe-r KunoT ~u,á·be • vi- leslege8 beszélni. Vl6elked.ése lehetett olyan, 
láglátott, előkelö dilettánsT Aki a tém an, .. a mintha Aiiztérld• lenne, ám.de minden aermek, 
témá >nagyszerüségébon« látta a mú naa:Y,sze-ru- akit hatalmi vágyában ügyetlenill ·. korlátoznak, 
eégét s•.müvész ~oltát önD;taga előtt úc kivá-nta , fgy yiaelkedik s igy hajtj!l végre boeszúcselekvé
minduntalan beb1zonyítam, hoJ!'Y a le~adgaksa1btb , 110it JB,:anélkül, hogy hisztériáa lenne. . 
oélokat tűzte ki maga eléT út éppe!, az er ~ e ~ _ A l~sodálatosabb azonban az, hou Boul- -
1 ,izgatta, ami II aki távol van s mihelvt _elerh~to lernl véd6je &zerint: ,Minthol'7 nem akart öln1 
közelsé~be k~rült hozzá. azonnal meirszünt. mm- 1 nem ia volt oka az öJésre!: Hogy leheteé~s ezT i:, 
den érdekessege. Hofer Kuno s Tedesco Simone hogy tehet ilyen n&J.v kl;1elentést • egy modern, 
tehá-t pontosan me,ll'felelt e.umásna.k. mint ahogy képzett.. t~rmészettudományos ne~ltséri embert 
a vi.lágon. mi. ndenki megfelelő Partnert. talál ina- 16-ul .. · t·er. né ölt, tehát volt oka az ölesr.e. ~em • .. zért. &'ánRk: •. még akkor is rued.elelöt. ~a. n k~pc~olat · '· 'mert ak!Jrt ölni. Ra1zkoln11iko11 el~atározza, 
tranedidra vezet. Ez éPP!)ll a traJred1á~. torvepye 90 nem öh nreg a vénaMZ!)J'.!Yt. Elalszik • dlmd-
1 lényege! A tragikus bos n benne re1lo mobYu- an- ;i~ollkusan v~reb~t}a , a nrtlk08$ágot. 
mok szerint keresi azt a helyzetet, amel11ben tra- ,,d., Unt1le,,e1 gyilko1•d11 tulajdonklP1'6n o,ak a tu-
oi~~~a. ~eteljesedliet. Egy svájci elmeJrYÓJtYinté- · ______ _ 

?utJJ~ Lq1A ·. i-1- /f. )~,1}-. AD, 
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da. talaff. · mdr ". efeJezett Jn1flko11dg realkdldaa t1olt. 
Nan-011 kevéa em:bel' a•ar ölni, aki valóban öL A 
legtöbb allkoa nem' ,rt1, miért ölt. El kell fo,rad• 
nunk Sbnone védekezését: a nem akart ölni • • • S 
később is önmagát akarta megölni s nem Hofert. 
Hogy BoulterM· nem érti. miért ölt mégis és ha 
ölt, miért nem éSnmagát ölte meg s ha önmagát 
akarta megölni, mél't tett a revolverébe hat go
lyót, holott egy, vagy . .kettő is elegendő lett.volna, 
- .az természetes. Doulterné nem akarJa meo• 
m-ten!, hogy ő tudatalatt ölni akart s hogy 6ppen' 
Hofert úarta megölni. Hiszen ha ezt bevallaná. 
olnn aúJyos biintudattal kellene megbirkóznia a 
önmaga értékét anJU"ira le kellene szállítania er• 
k:6-lcsi énfeletteae .elött, hogy az ö primitív, lnfan• 
tilis egyéniséJe &szeroppanna alatta! Boultermf 
életösztönét védi, amikor nem érti a gyilkosságot. 
ö nem tudja. mert nem is szabad neki tudnia, hOJT 
amikor önmagát akarta megölni Hofer ezobáJa• 
ban, fantá,ilában ·Hofer helyé~ állitolta önmagát, 
Hoferrel azono•ította önmagát (már csak az 
iránta érzett szerelem miatt is) és amikor elin• 
dult, hogy· llofer szobájáiban lője magát agyon, 
ezért tett hat golyót a revolveróbe. .Mikor tudat. 
alatti bosszúfantáziált realizálta. caak az történt, 
hogy I eladta az azonosítdat , cselekedett Wl/11, 
ahogy ·indulatai diktálták, S talán • • • talán, ha 
tudta volna. hogy ö a tervezett öngyilk088á&'ban 
Hofer Knnot ezemélyesíti meg ••• nem 11 dugott 
volna hat golyót a revolverbe... Akkor viszont 
nem bírta volna a maga felelősségére mettenni, 
amit tett. - hiszen gyermek volt, akiért a eleUJ,. 
séget mindig mások vállalták - önként, aki elyett 
mások CBelekedtek a aki soha felelősséget önma
gáért nem volt kénytelen vállalnL 

Tedesco Simcnet teh(lt úgy kell nézni, mint 
egy felnőtt t,tYermeket. Ösztönélet.e, indulatai!lllk 
lefolyása telJci;en ennek a kornak felel meir. Kö
veteli az elérhetetlent. Nem tud lemondani. Domi• 
nál benne a hiúság, (Egyik levelében arra kéri 
Hofert, hogy legalább látszatra fobtasaák a vi• 
szonyt, mert mit szólna a 1lilá11, ha me~udná. 

boa 6t at&)dtottúl) ?tliqden elutasftáebau m~ 
alázást lát, mint a r.ennek, aki tomboL hon 6t 
gyerekazémba veszi • . (Ilb88z · nevelési módner a 
grerme~kel éreztetni, ho&'Y gyermek.) S Hof er .. 
Kuno következetesen úgy is bánt vele. áho~ 
grerinekkel szokás bánni rossz iskolákban • ér
telmetlen esaládokban: hol megta~adott tőle min• 
dent. hol hízelttett a kedveskedett nek!, . hol dul\,< 
'Ván eltaszította. hol virágot küldöttt. (Már IIZ '-il 
milyen jellemziS, hogy apró g11miállatkákat a;inn• 
dékozott neki!) S a nőnek éppen es -tolt a le,cna.
gyóbb sérelme; Ho.u · 6t nem veszik komolyan. 
Hoo- elutasítják. Hon ,megahi.zzákc. Bot111 éru
tetik vele: 6 1111ermek. Ez volt az ö belsó konfiik
·tusa ••• 

S a gyilk0t1s6« után 6rák1.- játszadozott a 
· Bofert6l kapott gmniállatkákka:1. Mao-ará?:at:_ II. 
gyilkossággal meg akarta oldani a k-onfliktust. 
Boaszút állt, elérte. ho.ry Hofer felnöttszámba v• 
gye. Hogy me,rbánja a vele azemhen alkalmazott 
bánásmódját. De neur6llkus konfliktusok. meool· 
dtúa nem ez. Bimone sewm érte el a~t. amit akart: 

· visszaesett uermeki állapotábs s játszott a játék
bal>ákikal. 

Gyermek ~. kisgyermek. • nem hibás semmi~ 
- ben. HibM a mulltJa, hibt.ilak <Rok. akik közöt#. 

felnött. ltletének kül16 korlátai· n~ vol\~ ,raz• 
dag volt. szabad és elökclő. Belső korldtaC a,andl 
inkdbb. Ott áll most JélE>kben játékai között. tne-
lyek eltörtek. ott áll a kis ketrecben. amelyben 
járni tanult, ott áll ée sír - és nem 4rt •emmit. 

S egy halott fekszik előtte zárt ajkakkaL egy 
ha.iott, aki. mír élt. nem értette őt , akit 6 n.em 
lrtett. • aki éppen olyan aszociális lélek volt. 
mint amilyen ö. 

A könyveket elolvasták, a .lceMt me,rtannJták. 
a társadalmi érintkezée. a vaaúttieJCYVáltás &za• 
bályait elsajátították. de nem értettek meg •em., 
mit, •em abb6l, amit tudtak. sem i,edig önmaguk
ból. 

Milyen 17akori NPt! · Kodolánrl lllnot 
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KÉT 
SZOMORÚ EMBER 
őrhalomnak hh·jált • kis falut fent 

Nógrádban, ahol a két ki~rteties ember
rel találkoztam. OlJ'a-n enfonnák Toltak, 
a ruhájuk, a lelkiállapotuk, • az liriile• 
tfilt . ; • s ol;van. kísérteties u is. hon 
mind a ketten 111'1 a11azo11 H ora~tou 
bukkantak fel, ma;Jdnem uaauabban u; 
id6bea. 

AI epik férfi "t'Olt. 'A . múlt aliSZODT, 

RobOgott as aut6'bun • • azelid clomboa 
táj lassan pergett el el6ttem. l5oldoc8'· 
got, megel6ced6&t, Tldui munkát, tin- . 
godt álmot hirdettek a mez6k és erd6k, 
álomiizerüen tiezta volt köriJakörül min•_ 
deu • a nél a 1•üazerszi,retek IJJatát . ao
dorta be az ablakokon. CAmbár a Füsier
sziget&ket nem i8merem,. de io képzelem 
el.) 8 akkor hirtelen fékezet-t a aot6r, aa 
utasok «--lf:vmásra döltet· • a kereket csi
korogtak. ·Mi· történt,· mi törtdnt1 - ·tfr-4 
doa.te minden).!. · 

Az orsztnt. köiepéu, éppen előttünk;. 
aiaps, ,ovill~., feketére· leaiült- &egember 
állott\ deres 11zakálla a meµéie ért, eion• 
toe .öklót telcmclte, &reá eltoranlt s dfihö~ 

i a·en, földöntúli m.ódtin. diilíöséa Juabilt :J&-

t1.rrzJ 

~,Aq, ~~i .~ ~ q,, 

ia.mit. A eoför " a kalaúi: le-.szá~lt a ~da• 
ment. hozzá. Kérlelték, hogy menjen el a.t 
útból, Nem ment. Ráita a;; öklét" s károm· 
kodott: .4z l1te1?- 11erJen meg! ·~4z Jitr-11 
t·1rje1i n1eg! TuEikolni kezdték, ml!ztelen 
lábát, mé~ctettt'I a porban . s nem ment. 
Mi?gfoctrilr kétfc161 s eröezakkal elvezet• 
ték. Megálli az útE-iélcn, rá2:ta. az ökl~t 
dühösen ó;; . uidott minduyájuukat, deres· 
r.zakálla úgy rezgett.; mJntha kí!ér!eté 
lenn:-. 

A ke-t ember gyorsan felpattant a volán 
me116 • na.a-ha.mar elind_ultuü. Sok6lg 
llitazott még a feh~,rruháa alak, a;ziig- a 
por cl nem fedt~. mini! ,alllmi látom,ist. 

Alig robogtunk tíz. percet. ismét ml'S 
kellett ·tllni. A:a autó el6tt totótöl-ta.lpig 
feMrbe öltane tipcgc_tt egy asszon3'", A'll 
OI'.l:tagú.t kell& közepén, mezítláb ment, 
ment csak előre, mintha a szél hajtana, 
,1fi11de,a, ltard11M1~011 lipéire letl,delf, fi!• 
Jr.f a. 110rbu ho.jfotia· 11 ,vette a 1nellet. Az
után ttnolycgT"a felá.llt meglnt. • ml!nt, 

. · ment l~zcn~e-, m·lnt a ré&Zeg, mint a 
me1szállott. Vajjon m.i~rt érezte· bíinöi.• · 
nek magátTi Miétt verte a mel~t1 Miért.· 
Urddt a · porba, miért u-abta Jd mog,i• 
nak ezt a kt\m.ény JJC?aitenciáU Tán d 
maga 1em tudta mái-. Ől'ü1etében clsülh·cdt 
előtte a '\'ilág, az; Het, a mult, a caali.1 
és a mnn.k:a, a gz6p ,-öJgrek kacagása e:1 
a n:ipft'ur forrósága. 0.Cak ez: ma.rndt_ meg. 
neki, ez 11 vándorlás, c~l ,nélki.U, ért-elem. 
nélkül II mellet ve1"Te. 

\"égre lctirdelt az út mcul&i s ml el~ 
indulhattwik. :Mikor a:,; autó elment, ö 
felállt, keres~et ,retott ötször is, aztán le
borult megint s ún feküdt ott nz orszag• 
út Porában. felénk fordul'\'a, t11f11l11a l(ii-
11uörögne, hogy Dázt•Uunlr rajta át; mi, a 
modern idők modua emberei. 

Kodoláurl Ján.ot. 

.. 
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lrta : Kodol6nyl János 

· Valaki vérzó lelkemet. 
álmokba törte .szét. . 
vtilaki a szívemre tette .. , 
felbér szirorilkezét. 

Valakl 'Ine,rháfolt eld~ 
a bus koldv.é elött. . 

:vala!:-1 me«csókolta. bennem 
a mindil' szenvedőt. 

Valaki elébem fehérlik 
sötét. -pusztákon át. 

. valaki a Jelkemben hanta 
- elomló· lábnyomát.· 

Valakinek a' nevét· 11irom.· 
bár viharban -vesz eL 
valaki a v,isszhang 'szavában 
nekem, nekem felel 

:Valaki hiv, Jdsért szünetlen. 
megérint s száll tov~ 
hiába minden. El nem érem 

· ' soba, tudo~ ao:tia: . . . , 

<p~_,dt }/o.f ~ 1014. j1I. 11. 

;ttt~. ~(), 
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···. I it-:tq: 
''Y, \l,t\ A'\YI .· .· · . ni·\\\\\'(,\ "'1, Kodolányi J . \. \·· \ •.•·. .. i l\i\ l' ·1 

A n1o11tf~1<:\ ,d(•reSz!cti(-.k .·~1-- ·;::'-~pd: .-k·\ (' .... l'I i_í,·elt•. I :t_,111·;i kl'r(:•kpdelt ..• _a· l,i~'j:: 
siin{ui. szia!t• ,ziikkl'll\"C' Iil,l,enf :; lr:,·,:>· _s\ pil,'da HH·gn101tdi:, j,l'h.:'.;,·ti. jdien,é,· · 
,,_;,fw i•~- .kert·l~r·i· p_enliilv_é 11:rgylúk . el_ a bti._l 4·•,; l·le_lu1údjúJu·i1 r,11yú _·ny('rse~1~•;.fge! 
ft-,!di."I. _~\ úiol1~r J1Ha_nch\ ]J{tlor bll;:.::'1...;:_1, l•:,; 4:is/.!n_h.·s{:ggl·l •. 1,o~,· nt'ki kDlcle~sl'g~i 
Il"Ünl. rn!,~11ny,Ji~rif) org~mas/.{t h_ull(1111- Y:tl?B~tk ·t·•s Jia· kl·,·l•!'-.1·I,h gondot fnr<..Ht. 
zolt iiJ :1 .,:/•i1l'Jc_hsC-gt•u ... A __ ,pifól:1--jtiazí- _az_ iig;·t•irl'~ J„i;!inyi·1_1 !~ité";rl1cll _a ny_a~~út_. 
tt~ú· :t:. 111af:'1s.•.i,: .. :i i·_körn)t,(1y_,,n,~·- rt11·ekín- -::-·:·· \ft'.g :il:1ro111· _i:\\_.f.:::1li a /n1a:-r-i1\s;·,gr.· 
k_!l .. ··a _(::Sa\":)J' fo.rdül.alsz:'1_JH·:·1~ -.jel.z{~ _kl~- re!il!,rd(>f. --~-- ··-111ü_u;_-ll:1 l...t·H1_(•1_l)'Cll:· __ ~;- -/-::i: 
~i_iil;:kr,~~-l·s ·a. u1~_1g_a-ssú;.!_rn(·r".)re.-. ~'!iU:t 4 :_-tna~.:_1 ,~n~_-;;l!:1 j1·,..i .~u.Jj:1.. · Edit,_- húgy CJ.: 
_i1~flc~nk{·1It u;.iroll_ ·i.t. kt'~zii-ll·k;. k1':._tsz:1z, ·n1it" [t'll',rf·. ~-1'-iiPli!~.l'it•zl'r ·_111t~·tettc. ak:i-= 
. h_út_·o~n~Z_:í.r.; . .. i~l't>l.."~7.-_~ ~.:.. _ n~:ll_?,-~z.:íz .. ·· .. _· _A tok -~:>-Jlli..-•n, 1·,rri"1 i._. ~l-ajd J1:; __ el., -uH-~/ "lc.'ii~ 
· rcpiíli,i::{,p_ hiztoshn ír_t1 :i küriiket és :,kkor .. i Akkpr · nei~L kSJ,. 1•(1111 t•a• 
:. enwlkl'.ilelL mi11dig mugas:1!:11.,ra i:;~ rna- na~za. · 

a ralijúnak érczz,•n .. : ,\zf 11cm. :\l,n! 
uz egyszer nl'm. Cs;,k feljebb ... 

Agy:íhan dobolni kc-zdett a vér C-s a 
fiilc ;:itgott. A ml'slcrs(ge~ oxigC-ncz~ 
kissé kcllrmclll'n mit {·~ zih:1lt tülc. Jla. 
lúnl{·ka liikld_ctl. De gya!,orloll fiilc a 
,·ér dol,vlús:111 í~ kihallolta a motor 
~zah:ilyos munk:íjút. 

~'.';rnlccz<'r.,. I,ilencrzrr... öt• 
szfr,: .. · .. nrgyten.. . i\ulla ... 

K:qir:ízou a szeme .. Giirc~iiscn fogi! 
o kurm[tnyl. Szédült. J-;Iiíllc ugrúll egy 
SZÚ!]);. Gá, ~ cnöI IH'lil lutloH szt,l,adulnf: 

·.•· Ifo~ynn és:il- halva_niit. m{:h,i-rc · .. 1•1ncJ'.; 
l;.cdcll voln:i'{Lchl'fcll(•ri. Jolihan rlicg;:\ 
i1í•zle: kilc,ncc„c·1,Jiafraniit. n,H 111:ijd.' 
5ti/ :A s7-:ímok Úf.:Y _ ('St·rí,lg,·l(t'•k he:) 
lyiikcJ; ·. mint·• fra11tia11égyesben ,n hí.11:,: 
c,isuk. :-, . . · . . . · · 

Elüsz1ct)e az É'FIIH'.·ld,:1 s kPT.(• rú'. 
l:ií1aül·n·.k~rí·kni. :\ mnlor Hll'IIIIHlii···. 

rng-\"e·.- Hoi_~Ó.zf~I< .-_'s· akld-t-r _-l~ir-tt."h·n. {1g:v::·_ 
frezb•. )1og,' i-rplii, n•pül. fclfdé, n1í•g. 

· •U:0-~;, :(_ ,llag:ts.S:'t_:~~ ·_ 1i1c~g-l,oi·,1.:iszlú _ ini-ty~l•:· 
··gdhl• é·~- m:ír tfrlhal:,,fia :. l,iJiiziil! 1n;1-
:;.:as~á:~<•l. is. Dia,h!111:1,:111. frll.i:dti,11 {·• 
húldogaa líoruH ü knnn:in\-r:i. f,,,ii,!i!{: 

.' .. Fi;lisnH'rhl'[.-IJ;,i;iii i'is,zPliirl lnil
. 1.:~j:'if_ hl~r_,_lú_fYr.~~ _ (Pill·k~ _ J •. IH:ag:h.~ii~_: 
-1né.r,i;. tize11e;.;,.-t·lt·ri·i1-\·t·i1li:il 1,1l·lcr! ··-l1111• 
tatt;II. .Annai,· ·a sz:11l1i:ak a f,.,nfito!lj,í: 
ami! l:düll: 

g:1~:i!,lira.. . . .. .· ' . . . . ·. . . . l\laga 1d,'íll 1:,11a a 1:,ny r,•lti'.r ai·trd.'· 
-.\ {>i!t'ita J;J('_!!~zot.la m;ír ezt :uemel: . dús. f,·kn,• rii,id haj;ü {-ad .. hufüiriJ\ll\: ', .. 

·Jicd,·~L-· .Júl· ísinále a nckigurulú gép h:in a. !_1011:luk:, ·ki',i·frl. is· ~iil(·t. !'.Z!~ll)(,ÍI;.",'• 

l"~lliÍ•JIV rúi:Ü/it :i Jeliibheni':s 1ökkei1é- . ?\agy n1l-l,·gsí:g iillliill,; •·I a . 
.s,:t, ·:,1Z.iíi n" ,:< ·!-izi_,_l.l_i~.:-,_~·iI_hel\lJe_,,1 -:.íJl 1.·:. gt'p· . ·_uiagi-~s~:lgln:~··rl;,-_l~- · l_t:·~_i-u\1,.11l·; 
si.L•H,I 1,irHh:jhb!H; és , nhii ? kf1,prul_ó •---' K0:-1.-'ÍrriiÍ,,•?1 ·. . . · 

··1,\j:ú: oy:íkifr(!Jrl.}iih• --:i rno!(il'_hi,~úsa- ___; A·• 11::>"a. '1:,.i;,>,1;),:·_··. nekc;i1· Cril';n 
',..',i. ·k\·•r(•zh~ _a _·.Jorclulatc,k-.-.s:~au1at~ -_a. ~.: _1 .. k,._r, ...... _1 ':-1~ i:'·.tt · , ..... , . .-.. _·· .. -1.·:. 
'"· .. - ·_ · .·.,k .. 1 ~ .• ··. -• · .1 .1 __ - .- ,.._. j1'1eH Cl•l' ~ _.sr•.~1:i.llJ • __ _;i.\a.t .• _,. :si, :a·-:. ll_t..'· 11 _ .· 
~;1_7.osí.l.ú .. 1.-q._•~- ·-,,!< (:s~_ne~.- . ~(• }·c~~i. , ~~ :1h-· jüi~ -.rCpi_i.U)~t:··pr_l~~ st-)!i!t (•;.!·, . .)iJll•i•j11 .·M· ·.H~-:i, 
helvfe1P11 -Yol!al, .mrgb.11lo1J,1• h.,..,\ ~ .· ... •.. ..1 ... 1. ,· · , ·· . ·•··. 1 ., 

·-J ,.,,~-- .~-:-:.·.-.,-:,;.···é · )<Jrlti.tlanul -tT1i-tt'uik az·. K'.1H. l~ _l:-.1 1111-.'~ .u: r-;11 __ ·_ 111yn~:.1.1?1_,u,_1 • .- __ .. · 
.. _·" ~-~_l_ • .,_1., __ :, 1".1--·, J :,, :. -- _ ·-•. -' . ,a-~ 1 ,.;, ·. nun_bt.rn: .hti:.:.,·:: .. ni":tg_:, ·l!/t~nkt·-te?1-~·r n1•••_· 
·'i•('Vlk-·h1•r1'('•1·ben CS'":!.tll-·J-,; lU~!ul~. ··~nY. '. ·:··1···--·- :- ··11·-•~- ,•. ,-- :·,.. .. · ,-;_· · .• : '.:11·'.::-.·!i·,t-r·! •-i>.aJ·-.. .-·: .A·'1.nc·nn\'tl:irg·G _-l~·r.re ·_n·p11 J1,n __ IH.'.'.dH:·11 1_· ,_·> ,·-n .. _>. 1;n 
''l-. 11 - 111 ··- .. z ;-·· .~,·· ··. - . ···;' .n{•Ia' a,·a1l~11rfi;f!n111 )1t'!l' -., 6,t~h•t..t·ill•·: ,.-.~ _rd • ~:;i111te \"f.,.l''Os:rn· .h:tllu: .:1 a . ; . · · .. , ,· · ;• . - . -. : · .. ·. - · 
··•~·-'.11. L_lll _ · ·_ . _q __ . .-. ·.:· · 1:·.d1t-_ ~1 _V,ondu_l:._,t:1n::.-_,:1?t·~11 lt"ht'lek _·,ü'.·t. 
s:_l_J:1~ µo;H.!ol~t!:itl -·. ~-. ~ . _ ·_-. ·:. uH·lkf:t·.~-·-:._ ú~·ú, L ; .. ir;u-;·111.\·,_, 11h;ltq1.·ú_ Út.•.~:·it.::_ 

\L.i".fa-~s_[t"~:_:.-i.J""_l'~í,>.r~ __ q_:_~)'.~~(:_~-~-. . _ . . _ ._._ .... -__ , '.1.1.•x•;.,·d 1 ~ }!1_;, _1::ig~-}.'(i ~~;j":_t"iJ!~- ~:~_:l~;:cidl._ 
. Hiz1.~:)s·;m~~ir1_1--a i1~-~·-r:~l·i.1.eü·. r._~~ ---~\.íl_íin_•'.í ;l ~zv11u•. 

;:::i•<<il\'an yulL u,í:itlia szil:l:.i .'"'.';'jo:l .. :-.:,•.~,·,·1,·t·. 
~."f-if~·1_rr--·y<,l.n.;1_ ... ::.(;:~_;1_t_· _l•~_n·n· ___ :~ __ !--z:u_~l_i>h>11l~ii 

.i'lh>ll~_,k · ii_~s_z~<-· :_~ f:'i.k ___ MJ~·~1h_i,:~l:tk t·~~•; 

'.i''\~1i~'.:::·1i::-:.i· i::·~r:r.\t:('1\~-:i't':·,t~ 
~ ... {. 111 1~ ·nd't, u,_{t).!_ ... -~1b_i1:_1ii·•~1 r~•ll·;..;bt·:1 .. ::hn.l 
;1 -ki'•r~'.ikc·t"· frJ_-.;1_. :'_J"[tyt,}:_11,_b _l __ ,úrú~1-y·I_L"lhü!i 
c,j1;~,~:_t::.~·:°'··· · nt\.~J v:1_il~u:~v:1-:.'1:\ .. \ ·q:q, 
s1il r:1zqll .·; . 

:\ .:.1>-.J"«',t.a'. _:~b·a· :~ ,·:n_:~órtir:1 f,,~Hklt; 
!·1_!tol •,·;.::nnp. t':"-f,•_ (',.!Yiil! _,1dl. a· i111·u,·~

··a-;.,i.c1.1·;:'1,·al l Íc)gy _i..; 1,-,i-tt'ul•.: \·;.ta,·;-lÍ 
fl:!i<•1.~rÚ'•·s·. l.'~:natlt .. küzi';liiik-. a J:::I\·-· l~t
fü;,!{1.so.lta. ho;Ó' sok id·t,.t .u•s,kgef cl a 
n:piiH~tt:r_cn, suk~1l F_;rt,_l_l}t, -i ,;i{·:,L·,·cr éi 

I .!1'-l...,:111 etl~:. l'l k :tr ,,-_\ i;.!/'li il_·jit·..,,1t··, 
:~~·,,; ií 1 ,.-· i..i -r .. ·., 111 ( -~~ ~ i 1, :~ ;-; a~i- · :·, ! 1 r.t·i:--~,. . ,·1._ -
;/ul l•l·k:qic:-.,.d!:1 :1 1..·.·<·,\1· 1,1•i 1'·~ 1i;<!:i11-
d1t:ilt:: a 1111•·-.!t·r...,;•;..'.v..., [/·';·k,;•_,; o'.y:_rny
nyir:t funtr1_~ ntl'1„,1crt·d, 

-.... 1 L,h'.1,:r 

J-:ri..._1;·t1s1i .... 1:1:1 1···--!h•,·t1. \:d,-ilt-1Í1 ,,..,;i,r:·•-· 
;.-u~l :i n~,p ( .. , h,-,ft·l11··r l'(·ll\l,\1111:d.d-~ 
t'1(zl:1k :d:di:..l. :>t:1jd t·'.1,:d\·_:·:,n ,,1!11:t ·1 

::::p l·-.; li11nt11 J..1·i....,t;'.1l_\(•!,li:1:i 1:,-.,. 1..·::-.,·!1 

1-l:1h·11-r;1_~- 1dc·,,:·1,-

llt :1k;1r11., !1 :ti,i :t e_-,·:,•,; ~,;!:_•! 
l•:1. Ilugy .l !i!:t! !,."1),,::1 .í:tri.--.t_,.:1. l.:11,~:: 

2S r~ vf l<~ 1CJup H. 30.,g-. ')f.. 
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HANGVB.RSBNY 
AZ UCCAN 

":'T" ó;- na neid,· • t,lusi táhóját! 1-:iiekelni 
akar! llllőhb, ·ttan1; tapu}j lll81' M~i, a~~ 
tán beszélni, aztán· ntájd · ent6lcin megta
nulsz énekehtt is. De ez nem mi,ma lesz! 

Leülök .a padra S nézem a, rorro. nyar1 Hirtelen b-~lefuj a hángszerbe f. hibú.t-
napÚnybrn pfhogö pesti uccát. Del .van. lauuJ, rrecízl!ll fuj~j Jie:i:il .• ~ iriát- ~ 
:iClt suhá.nc. ;jön a ,11adhoz. Parasztbecaiiietbö(. · · • · · · · 

-, ff~4'>U.1 .:r. .. Ill.90.~\ .•I errilt & }e• -,, Yit n.mzsjká1' - kerdezem. 
ulntl- · · - A Mas~•µy~tól a Parai'b(l?eus!i-We~;. 

- 'f"e falusi tahó, - mondja a mil!ik Tlldom az egélizet, nagyon i;z~p. De "111~ .• ~z .. 
fcu}d6,l .. , ....,. Ne!ll par'4onu. a,z. Sohase le.· íml-a·k' 11tni''·tetnik, t11dok ju ~ást if,i~,1~ 
e,;til'; elegáns. ~t fraJÍci~~µ,· ~elJ ~~- cl4u.l ~-z~. : ., . . . ·. .. . . .. 

. darii, ÍIY ••• ~ 1Ssazecái1Ú .á két .'11,jját, '.ele- · -S· l'á,sendit, •hibátlanul rAiendit· á GódlÍ
ll•n~an m~gha.jol felém. -:--- Pardon1,::.?\e· ·,t'ov·' Bo(i•z'.·~(>'!~ téi!Ici~~r!;;. ·Jj.'l!\öia hi• 
vetnek, tn js nevetek. Ez tetszik nekik, ·bátla1ml. ~öt á másik sem r~st •. .' ·kcintniz 
:M•4qJatlal .Ji~l)k .~iin1: ~álteroillk, tet6• P.eki, _csak ~g'Y: a füle. u.t~~~- cl~- préct.zeu: ~ ' 
t61 talp"ii~ -rongyosák, szakadt rikójúk'b61; -' ·,Na~ ·mo1ot· lássunk. cc,: müsik sv)ndlit, 

· \Járni~ ·•r•~;vn« tt 87.l izmos me_i~ka,n~. ~ lU~ndj~ ,aztán_ '\if8ll: ·.-:-.· 1;pp,en Jt~. 4U . 
. .. • ~~,éT~~• .. u~!t_f~~li'. .~~lt!ért,ni., A ljtf' :.-.r·•~~!!~~ -il,!~~,~('.e,r)i!M11· kis~n~t ,.;~~
' zt,J~ID, ... ,t; dJv,ios •nsbába~. )Ja\ró;-. ,.:V~~~-~~,-~t á}9Jé.t,,, .-.,, . _ .. , " . •,,; J ., .. i;· 

,i~b~s •. = tn~,rráJ\tk 11,_ 118.llrá1J1U\ :a1~e~'. : ·. ~é,z.~1\diíl ·-lf ~é-t' azájluinnantka,.,~ él; .. h 
t•rc1~~ re~,' VB~ l1a~a4_v:a, "'."'" Külöubr.11 mei;en zokogja, hoa't: ··Ht ·.mond)a:. '· .4.:; 

·fi••~~•· is le\lft. :Most dint. Kény_elmes. cguiknek sikeriif, a má,1iknak ncn, ••• 
- Nem ia hiszem, hogy nem VJlami an- Közben rákaesintgatnak a c.sinos láuyra,, 

:-fal .1.-4 :v9lt · .. az -.PIÍd, ..,. .J~nzi ~~j-i_a· . f!-~i" .a ·.viJ,l11QJÓ!11' 'virJa'. . épikii.. ;A·•. féiu\.' 
· a'-it. · •tlnek ·• sapkája •ellenzéSje f,el ,;an azonban iuegrémül, odamegy a kalauzhoz, 

.- ·Jl•jh'a -~ fejére, mintiu~ pilóta lenne._ aki a jegy_eket . ._rulja s kérdfz tóle.,n• . 
. :... ~;'tetik a fÚl8'1M~- ,-Nincs még ijyen lamit:. - · .· • . .. . 

-f~!• ~t :.f~"'1•!nf. _lehe~ 1~ ~iáJlja ; ~dti• · -~ PlJé; ;me-gazöi,öti" a -~~lii'Ver••l1Ti(I!'. 
·· m~n ... a 7I.b1tfna(lr6gős -és ·angoJ{apassial 'be~ .;_' rikká._n_Íja '·'•: IordnadragÖs ... ;_tg~_ ... ' -

xacasztott fiilecimpáját penge~ui . 1c:ez~i. Kis,sszo~i,· ll• Íl~B.Jl'81l. Dfki. A· biau:zok 
Halk, ·aerccgö hangot· ad a sérült f~l·s·_ez. ri1ind .. hainisak. ::Nem dolgotnak··,i' meg-· 
roppout mulatságos. . ( szokják' ·• · lú1rizálást; · Iiazuítozást. · 'Nif 

Zse'béb61 apró szájharmonikát v.esz ~lő,. hig1fren neki; ' ·,. . 
h~~lli Nlefi1j. • : .. S űjta ei.ájához ka_pJ, .. a .n1uzsikát 1· 

- Mtilattasiq1i: eit ai urat·. ftt Megim- Cu)ja kC?Fervese1:1,_: Ta11uli mi(I, . /lai;skdm,. 
i~ait ~ Jiajot .f~llm:. ' koinedlázíri... . .. , ' .. 
. .,...·Nf.rren ·foi«>k Öi'jilui, .,... m.ondom én. :... ':Mi 8°Z7. C~e_nci legY:l'U'_iti! -· zör!JÍil 
~ HU akk<>r · te ,neg kontráuJ: . meg1 · a p~f rö.~iött ·· ~gy· kemény hang. 
8. \ettnben, 1.zép hal.an .a érzelinei~n · llenil~r áll ott is,_ sz.i,of,Úan n~z .& fh1~r11.. 

e!~~,alk fuj~i. 4P•J.'; ó, 1ioi111a naia, légy - Az IIC:Ca nein muisllui.lóheb·. . 
erif!,tti. . • f(er .,~tá• fJt i11.~ hogy azt· ·A. suha.ncak megaze.pp·enL(e'k. Elte&zlk a 
mondja: Ott fogaz te Biriti, .ahol Bei,1;:i Bé i;zá.jh1tNriotiikál. ; : 

•i4i::. :··Egési~n '1:!~lé~eriilµek. a· ~uzsi• -Kér~m,"liii.fos 1ir. mink :1em .• ·; mink· 
Uba,. t~,nfértlkkl-ll ringa,tják a n1eJódjá-t, · nem akartu~k. zavarni -senkit..: •.. : Csak egé
ilfi~~flten lienélne.~: NiJroq ·aranyosak s~ ~öndeaea .muieikliltllllk, .•• ~ ·ai.t ae' 
_fh: !9i'Ylitt, . ·' · · · _ . . szabadi Nem tudtu,k, 11iztc:s úr ..• 
' ~- No, 4 te. falusi n6tadat. 'iá fltjjt~k P.l - Nem szaba4. Az uccdn csepdnok-kell, 
·ut, te falusi tah6, ..:_ lllOJdja a Jordnad- lenni - m~ndja a iend~r: s': tarian· elbai-,' 
~qoa. · S ráke~dik iz~1i1n, ~rzel~eseu: lag odább . 

. :ldef~Hiflft11, . mi .iait a köt~IJY6b°o •• • · Lát• A n1u,•ikliló .'k6J11ű-Ve'4!t, bü~a~, ·_ !l~ijtáil. 
,ia\k. hialY • JordQadrsáiroa a Calu&i &uhano ülnek tovább° ·a. padon a l"árjúk, mikor te-
111entere:wá · azesödött, csúfolja egy kic11it,. Hk le a p~lJ.en6. . . Kodollln1.I nnos. 

• 1 • • • 

Jesüi ·est ~lciit. de 11zereti ia en ktiait, 
•bf>ri f&pklie?- 0 mrk ... •ki~ eá. ~e)yep dol
,öa~ak. A. tapintat m•í-hatla a .apuaat. . . . . . ·,· \_ ... 
• lrié'tt! _ajk9r9I a JZ(rlht.rUJonikát, "ú· 
,~1ijt' k~d,i:·. . : . . -. · > .. :: _: . . 
. ~ 1' #1111,,. IOkd -~,mn ·a. · 1c·e»li : ·1ú:ke 
l•~•·t,,:. .-~- ·: . · . · · · ' 
. Pajt!11a m~r&JwnJdve ;:ania a.bba, a 
~en.élht, r6.lr4mu1. · · · 
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Legények az áliomáson 
Balassaa·yarmat, augusi;tus hó. 

Ott ülnek a. usúti vondéglő porrónra 
kihelyezct-t uék~in az álmos kis állomá
sou, ullgyen-ötx-n, surján kis legények. 
ülnek összo-vwia po„4ny fe.sztoJenséggel, 
előttük ho&szü poharakban szódaT"íZ és 
klskodrban kifli. Idök jele: nom boeszú• 
lépés, hanem sz'!Sdavíz. Fc-júkön -~rgt., 
hot;rk~ kalap, van boc11kai,;spka, láhu· 
kon é&ltltHI, cNlibjukon fekete, te;~s bár· 
sónynadráf.'. Atlrll.rolják f'gyn,á,;t, nrouk · 

barna és ,id4m, A%Gtnük· szelíd ós nevet<'>, 
kezük kom4ny. _A fal.· ~ellő hcF.rzábau 
odaraha. ó.llanak a jellegzetes katona• 
ladák. 

- ll<-'j, t.eltvir, ném mondja mán az 6r· 
meatcr ür, hol'y: i~e flam, rult álla~z 
eUlttem, mint vala.ml 'kérd6jel 1 Alád te-
111er4 a. pontot mingyárt a_ csumám talpá
val, hov.y a ;fó.~ágos •.• 

Hátrliiöki fejé11 á kiskalapot, tarkójára 
nrODlja & kez~t s úgy nev~t. olyan harsá
nyan, hon ulnto. potyognak a könnyei. 
A többiek élvezettel hallgatják s harso
ión· nev«itit. Imre, a jókcd'l'ú kis legény, 
mrgj4tsszn az 6rine11tor · urat, miudent 
megjátszik._ Csupa jókedv fu élclerl5. 

- Hej, .r>fnc6-T, a Jiutyat6.}á.t, még egy 
azód-d"t ldt', a pajf.balm inni akarnak! 
°Cgy-e, fiúk! , . 

A plne~r m.osolyogTa._ hozza a szódát. 
Imro ·törllJkiná:l;ta, aztAn iszik. Lécsa.pjn 
a· poharat. 

- Ho,ryliJ n1ondja a nóta! HrJ, nem lii." 
iom a kfl . hd,un1tat aem6re, idesm111ám, 
di ela:raka(ztott,ak tlíle! - Ezt miir dalol• 
ja, 1\gy te!Z, mlntba boe1fpett volna a 11z6-
dltlúl, Haraioy nevoth kfeérl kl>n111ba11. 

- Azt mondto.n:t idesanyflclll: Més flam, 
édea flaml Mikor láthatlak, vlgy&zz ma
l'(lra, me,r ne W01Jed túlaárosan a drál'a 

"l• Da6fdotl """' ».tt1er_e1, a ~~~it töröl, 

geM, mintha az anyjút játszaná meg. -
Szrgl'ny idef<nuyánl, jó trm:ksot · adott, 
meg is fogadtam, az istenit! Mer .piu• 
s;;áj ,·ótl . 

!gy alakítja át jáMkkú sz anyja bána
tát, szerotetét, nggódil~át, {gy Jdtssza meg, 
hogy ne legyen az a11ya: búct1l otyan sú,-. 
rnon1. így mútittja, lloa-y ö legény a tal
pán! 

- De tudl?tll• cin1borá..k, he.j tudom, hogy 
most, ho. ruea-lát q:igem, ides, eg!·ctlen 
uóp . mngi;a1J4t, killirJa. a karját felém, 
- mut.atja ffl:cebajtolt negédes f'cjtartáb
&al - oszlán IU,l mondja: ld!!B fiam, g}'Ö· 

nyöríi .fi.Zép egymagutom, csakhogy . itt
hon vagy, csakhogy látlak! De mc-irhiztál, 
do jóltartott az a kedves örnic_ster · úr, 
hogy a jó Isten szórja bo virággal nz 
élete í1tját! - pi:t;reteg, törülgeti a eze
mH, ölelgeti a mellette iilö legénykét, rá
borul a válltra, úgy mutntja u anyja 
örö01ét. 

Yalahányan -rnunak, 1lölnek a n(lvet~s
töl. Csapkodják· Imre -rállát, t& · marhn, 
hej,' to marha!.- kiabálják szcrctcttrl. 
Miutlnyájull;nik csiébe j•t a.t &Dl'II, ·aki 
,·ürja őket a. kis !alii állombán, clYc!-zi 
Ullük ~ htonnládát. ,a · l:edvc11kedö csólc
kal köszönti. ökel. .. Milyen Rzomoi·ú, fáj
dolmnsan édes és boldog találkozni a Ur
geskezQ, esondes anyával, a ki6 paraszt
agi;zonnyaJ," · 11rus~dJ meoJáf.uani, ne1:el11i 
kC?ll rajta, hoo11 el• ne irzéken11cdje11ek 
boldog1duukban; Imre most minclnyáJuk 
helyett beszél és. júts~k, uímfa.r mollt 

· Imre, h_umorba burkolja. a meghatódottsá
got II a közön3égo cgyiltt nevet a közülb 
való egyteiltv.;r s~fi1.~sszel. 

· - Lehet j0rlet váltnnll Lohet jcgynt 
váltcml! '- klabá-1 egy legény, lnt'""· :liin 
éppen a I>ériztár felől. Arca r1i":•·:· 
~. cs111>a öröD1-

J;~t ,rHA · ~• ~. 120,?J-. ,1(). 



· - Hiit akkor, 15.úk, adjuk üsszo a do~ 
hánrt/ osztrih ma;)d·:a l'istn lllt'CV~ltja a 
jcgy&ket - 1dja · ki. az utusítúst Imre. -
)4galább ne legjon tolongás. Szegény 
lpénztáros úr úgyis annyit dógozik ebbo a, 

(kutya melegbe ott a hüsi.h1. Na Pisla, 
lsiedd Ö68ZO a p6ztl 

Belenyúlnak a zsel>ükble, lassan kigube• 
ráljá.k a vasúti· j(lgy áritt. Pista össze
uedl · a péuzt s elmcg;r. 

Most két leiény tüuik fei a 11errónon, 
A.z cg)·ik tántorog . és hndouász a kezé
vel, a . má8l_k belekarol ér:; lassa.a vezeti. 
Mlndln lépéliére úgy vigyáz, mint az apa 
,a klsfiúéra. .A legények olnémuloa.k ( 
:bosszo.n n~zík a jelenetet. 

- Ronda, disznó - j<'gyzl n1cg undorral 
Imre, . - Nem i;zf_gyel!cd magad, to falu 
csúfja! Szígycnt hOzot a fi•jilukre, cilu
borúid fejére·? Erre nevc-ltelek, t:J pin· 
kos! - kiáltja Imre s csóvúlja o. fdN-. A. 
többiek belecgycz6en. uudorrr.tl zi1G1111k. 

- Bouám? - kiiiltja Imre. 
A. boros. le,:~ny odatántorog s me&'áll 

btptákbao, összoiltött bokával. Szalutál. 
_ ötnapi kurtavas! Szaharli;ú.gmog~o• 

ná&! Toviit'bi megiezol öt liter ,·izet1 
Hátra arc? 

Hanány ne.elk. Dölnek jobbra-balra 
vala01c1111yi!!n. 

_ Ne bántsát~'k, fiúk. - inti le őket 
CSf.'ndes szó,:yeuilel at, n-i1 a r~zcget ve
zeti. - Erót vett· rajta. az ör'öm. A:: ONlt 
'" latf. - · S elvezeti szépen, ,. igyáava • 
letiltc:ti tgy katonaládára. 

A vonat beaU .. A .port.ds megrázza csen
gőjét. irindnj'tijnn felszedik a ládákat é6 

. csop-Ortba Vl!'rödne'k; . . 

- Irány ai. utolsó koc!i! - kiáltja lmro 
I! m~gjdt~sza az örn,eator urat. - ŰF.ZliLll, 

' fiúk, a· jcgyzövel tran:11.· alá miodr:uki az 
. c•lboc!álo-levclét. .. 8en:imi haj ne· tcgyeu. 
~e · bo:r:zntcik· sil1,yc11t a frjcmre, disznó 
b'und,is•Jk! 

}'t•lnui.::zuak a knci:I lépc!-6Jfo. Ho~:,;iat'i 
JlP.J!'k. 1Ítdnuk '11. ·haHgatom 8 kocsi :tblak1\u 
kiliur1.-ng6 · .:{;id1hii' · nótlisz,:it, Szcrctu~iu 
mcgüMni u1il\d11r:ij11knt, olyan grcngé
clck, olyan finomak, olyan egészi.ércsck, 
türbcte.tknck. S úgy együtt nm1rnk ,·aln· 
µienuticn, miulh11 rgy anyáu11k · lcanénel.':: 
11 flni. szegé111·, c!icndl:!6, kérgesk.ezü, mWl• 

kl1bau 1neg,;;zukud6: }Xlr&!-Zlllsnonyuak. 

Ko1iohiuyl J411oa 
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Alltagsgeschichte„ 
Von JOHANN KOJlOl,ANYI. 

• Seit Tagcn war cs cin Problcin, bci wekhem 
Schr(':inrr dcr Sari; brstclll wcrdcn soUe. BE'i Mali-k 
odrr bei der fü!ldin dics<:r GC!ichichtc.; dcr Wilwe. 
Es war allc Aussicht \'orhandcn dafiir, daB man fün 
doch bci d<-r \Vitwc llclc-rényi bcstcllen dúrfle. Die 
Witwe und ihrc zwei Töchtcr konntcn das gcwisse 
Glockcnliiutcn schon kaum crwartcn. Als danu cines 
Nnchmillags dic Tunuglockc dcn Tod wirklich ein„ 
liiutcte mit ,;wciml'ligem Wicderbolen des Satzes und 
lungcm Gcbimmcl. schlug allcn das Herz hoch auf. 
ln dics,.•r Well d~!i Stillstandes, dcr Armut, dcr. 
Steucrn - stchl cin Gt'Scfliift in Aussichtl 

Fr1111 Heterényl ging ins Sarglager und wartete 
dort auf den Kundcn. Dcnn ein lnstinkt sagtc ihr, 
daB dcr rcichc Bauer hci ihr cinkehrcn und den Sarg 
kaufcn würdc. Dort in dem cngcn Gcla8 band sic 
sich dic glattc, schwarzc Clothschiirzc um, wisc-htc 
sicb das n111gcrc, lrockcoo Gesic.ht mit dcr Hand und 
stand still :,:wischen den Sárgcn. Rings umher lagen 
sie da, schwar1. und wciB, die traurigen Kistt-n, .der 
Geruch von Lei111 und Pech braulc in der Luft, ver
mischl mit dem Geruch der Hobclspine, und der un„ 
angenehmn Duft der bemalten Obert11ne Jr.gte ,ieli 
einem aufs Him und lahmtc das Herz. Frau Hc
lerényi. scberte sich .jedodl nicht viel um · die Düfte, 
sk ,vai: J(.eine eeolimentaro Jjatur. und, JJatte 1ich 

~~ (4~ 4q1,1. ¾j-41, 

)f ,1 l1J- !te((· J-i. 

;tq u. "d jrf. 

schon 1.11 J.t'bzcilcn ihrc~ ~Ianncs an den Sargdurt 
gcwölmt. Jhr Dlick krcisle um die Siirge uncJ,. suchlc 
dcn au~, dcn sic dem Kiiufor cmpfehlen könnte. 

\Vfo sic ~o umhcrspiihtc, tral recht unwirsch 
dcr in Schafpelz und Müh:e !lt'lckcnde Dauer herein, 
der sleinrci.chc Samu, und schob scinen runden 
Bauch durc.h dic .schmale Tiire. · 

1-'rau Hcl~rényi ging ihm mii ihrcm schönslen 
l,iichcln, abcr mit eincr gewissen di!steren Zurück
haltung enlg<!gen. 
. ,,0 Gott, o Goll, .. - spr~ch ~ic mit ziU~rnder 
:Stirumc -, .,mt'in Bcildd .•• mc.in Beileid . • • Gut, 
da8 1hr zu mir ge-~01umcn sE'id. And<-rswo wíirdc 
man «'incn in dieser L-age sicher auspliiitdern. Zu mir 
kánn der Bauer Verlraucn haben. wir sind a-lle Be~ 
kanntc. Noch cinmal: mcin Beileid" ••• 

·· De.r Bauer blicb stumm und begann die Sii.rgc 
tnil Gleichmut zu bctrachtcn. 

„Keinen zu tc\Jrcn" - sprach cr dann -, µur 
r;o eincn einfach~n. Das gc.nügt." 

. ,,Einen cinfachcn würd' ich nichl gehen, Euoh 
nicht. Das wiirdc zu Eurer lichcn Frau nichl passen. 
Die anne Juli Tant hat zeit ihres Lcbe.ns dic Pracht• 
sii.r,gc gP-liebt. Sie llal mir auch oft gcsagt;. Eszti, 
mc_ine licbc .Esztike, wcnn ich sterbc, .laB' 111ich in 
C~i!n Prachtsarg ruhen •• .'' · 

Nach -~ rühnmgsvollen Stille, dié damit ausgc
füll~ war, da8 Frau Hetcrényi vor· Ergr.UTenheil 
schnupperle, zeigle sic weiter ihre. Sirgt?. · · · 

„Scht mal dicsen da, natürlioh ·Hartholz. :,was 
~er für einen Klang hall" - und sie klopflc mit 
ibrem . Fingcrknochen auf den Sarg, da.B diescr 
drölmte wie dic mit Trau-ertuch überzogene gro8t? 
TrommeL „Nu8holz, sehl blo8, was das für Materlal 
istl Nur für m1:.ine besseren KundCll. Sebl lhr? Da 
kann das Wasser nkht dureh. Das ist ao trocken, so 
bart, ao. wasserc:Heht, wie wenn es Beiq wire. Aber 
auch ~iescr da ist nfoht übel. Das. isi Eichenbrett, die 
arme Juli Tant. Gott bab' sie selig, hat Eichenholi 
Jibel: -1les ~ ~arum f.01• Ji~ nicbt in ~ésem. 

1 · 
11 

.... 



Eichc1\sarg liegcn? Selbst der ewige Sch]af würdc ihr 
besser bekommen." 

Der Mann beachtcte die Frau kawn, er stand dit 
in der ~füle.' des ,l\Iagazins, spi:eiztc dic Bein• gleioh
giiltig und sliérlc mit 1mincti1. bcmützten. Kopf zu der 
mil Spinnenwcbc ÜQerzogenen Decke ·hmauf. 

.,Dic Fragc isi, was _er kostet." 
Frau Hcte.rényi rafTtc ihre ganzc Beredsamkcit 

zusammen. 
· ,.Was solch ein Sarg kostet, das darf gar nicht 
gefragt werden. -Eine Frau,, wie dle Juli Tani, díe in 
ihrei,1 gan,en_ Leben, nur gos:muneJt und gespart ~al, 
,·crdient es schon, daB nach 1hrem . Tode an 1hr n1cht 
gcknam,ert werden ~II." 

„Das ist • fiir die Kau" - ·meinte der Mann 
mürrisch. Man hraucht das Geld nur, we11n man lebt. 
Na ja. lob spare nicht an ibr. Aber, num sehe doch 
die vit"len Ausgoben ••• Na, was -soU er kosten?" 

„kh wills sagen, Bauer. Aber dann,· kein Worl 
weiler; So ein Sargl Solch eineb Klang haben dic 
Sarge andcrs-wo .ni.cbt. ,Diese Bretter.· So trockenc 
Bretter, wic diese!" · , • 

Sic sagtc ·den Preis1 aber, schr leisc,' Oiistcrnd, 
um das Andcnken dcr, TotM mit pl'Ofanen Worten 
nichl zu beleidigcn. Der Mann abcr achüttelte den 
Kopf .und sprach ~tit groBer R'ube: 

. ,.Neinl So viel nicht." 
„Also gut, ich :w.ill Sie··jet_zt · nicht mit dem 

Hinundhcr traurig machen, ieh'. hallc das Gf?fühl del' 
Pielit heilig, mir selbst aind ja drei l\Hnner abge
storben. Also nehmen Sic nur die \Vare, wir werden 
spiter einig werden." 

.;Das geht nicht/~ warf Samu rubig ein, der sich 
an dem Handel schón zu ~rwi.rmen begann~ ,,Das 
geht 'in der Tat nicht •. Gebeit •Sic· das Ding her und 
ich zabi es. Hier das Geld." · . · 

· Er nahm die dicke Btieftasch.e hervor und bé-
klopfte sie. · · . . · · 
· ,.Wenn Sie den Sarg nicht seben,. fthe ic~ in 

!l!en anderm I,aden. Zum Mfflk.'' · 

„Um des Herren willen, Sie werdcn doch dH 
nicht tun·I .. , schrie die Frau entsetzt auf . .,Zu diesenr 
Riuhl'r! Dcr eibl die sch.lechtesten Bretter, es dauert 
keinc zwei Tagc und wenn lbr ihn untcr die Erdc 
g<.'bracht J1aht, gcht cr auscinan-der wic ein Felzenl 
Und- . dann, dic anne Juli Tant war sein Todfeind 
bis an• ihr Ende. L~ber will ich lbnen die Sacho 
hmiser hcrcdinen. lch haltc darauf, daB die Leute, 
die mir lieb sind, meine Kundschaften bleihen. Aber: 
solch einen Sarg kriegen Sic anders:wo nicbt • • , 
Zigeuner - der Geizhals ••• " 

Sic nahm das Geld, das der Mann, jede Bank• 
note fiir sich, befeuchtend vor sie hinlegte und die 
sie g-leichfalls befeuchtcnd nachzihlte. Als dann der 
Kiufer aus dem Laden gestapft war, trat sie · mit 
plölzlicb aufwallender Freude i1l daa kleine Zimmer,. 
wo ihre jüngere Tochter gerade vor ~ Spiegel_ 
sáB mit ihreó hochaufgezogenen, schla.nken Beinen, 
die in ·s-eidenatrümpfien ataken und die ein pikantes 
Kfoidchen tnig und gerade sich die Lippen mi~ 
Rouge schminkle. 

E:r war da" - meldetc dic Frau glück1elig -, 
.,dcr,.Málik kann vor Wut bersten. So ein Kiufer; 
Hei.-nacb werden. auch seine Verwandk!n sich_er 1.u 
uns Irommen.· Nur nocb der Obertan,' das weil· ich 
noch n.icht, was datnit werdt.n wird. -~ ~ muB 
ein · Weib ·holen kommen... Er hal den gro.llen 
Eiéhcnkasten gekaufl, abcr gchandelt ·hat er wl~:eln 
Zigeuner - der Geithalz ~ •• " 

Sic :nahm aus- ihi'er Schürzentasche das Bank-
nolenbilndéJ und· versch1o8 es ln oor Schublade ihrer 
leommodc. Auf ihrem hagered, troQkenen und. Jeb„ 
haften Ge&lcht- strahltc dic Freude und tle glitleta 
mit ·den harten Fingern ihrc Clothschürze. · · · · -' . 
· Das Mildehen wandte· den Kopf tn.it. dem zer~ 
zausten Haar· wieder· der Mutter zu, ihre schwárzen 
Augen funkelten und ihre roteri Lipptn brannten lm · 
bunkcl det Stube. · . , 

„Dann könntest du mir de.n . Htrbstmnntel 
kaufe.!11' ,-. sprách 116 achmeichelnd~ 
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szeretet és mindnyájan foa-Junk össze. oaztflly. 
különbséa: n~küll · . . .· .. ·• . 

M&l'rit k,,n7ebnetlenül. feszenp\t I m.úra te-
relte a ilcli. · · · 

... - iilP oaak ast.mondo~ amit ,l'Z8.t~ .8.)e\ed, 
_m~1r ~"'-nak ~1 kell b.ék1t~ausk..'.~•~.1~ )~ij~ 
lehet. Uirt aláuto5.. Zollt tedd félre a .,te ,rc'Sds 
es1edet és ballKaas a si:fvedre. Papa, •• mé,rls csak 
az .e»;.d. 0 n-evt!lt .•• ·· ;: · •. 

- NevelMtem ••• 
- ö kereste a ken:veredet •• , 
- Adta neki az állam ••• 
- Dol,:ozott érted!· 
- Kiszitta a tajtéki>h>ákat & ,o-álöntat tA-

vosott az ablaktól a kai.lyháiK •• ; ·' ·; :. · · 
- ~jelt nappallá tettt .Agg6dotU . eac.. . . .. 
- S vadászott a mélt6sáttos kolléa-Akkal é!I lo--

marbAzta a hajtókat... · · · · 
- Minden bajt, meoróbAltatáat etvlaelt ••• 
- M:erhúr.aeodott I nem vtaelte a konzekven-

ciáit. Elvált s me,rint me,rhbaaodott a nem \"iaelte 
a konzekvenoiáil... · · 

..... ,.,., .De.e,~ Q ö~ben vitt az ja7.ba.i.1 ~,e~ 
tolt éa karácsonykor kará06ori:vtát állított! 
~ & soha. soha nem érdeklődött a· ,rondola

taink iránt s azt hitte. boa amit 6 kimoud, azt 
.szentaé«nek tekintjük •.. éa te annak is tekintet
ted, De neni dolA-ozott velünk és ... Eh! · 

.,.. .Zoltil ZoltU ' 1 

...:. Tessék •. 
. - Lásd be. bon az eaze-d. a retténetea eszad 
bajba visz! 

- Az Isten akarta, ho,:y lenen ez. .Jta mégis 
bajba viszt 

- S ha mégl6 ... Ha nem békültök k1' 
Zoltán elkomolyodott. · . 
- Nézd, csak arról leMt-ne szó, hory összotil

fünk éa alaposan és becsületesen kibeszélgesstik 
magunkat. 0 is elmondja az életét, a titkait, én is. 
S akkor. • • Do hát éppen ez az, am·l lehetetlen. 
S ezért én el vagyc>k uáova mindenre. Ha. kell, 
elölről kezdek mindent. Oj 1'9neráoi6t · kezdek, 
érted1. Eltörlök mindent, kitépek mindent gyöke
restül. Oj .életet, új világot épitek ··fel. Az 
é.n szemebne pozíció, a-azdarság, hatalom, te• 
kintély a a többi csap papirmasé. Smonoa,. 
:- mondta diákoaan. - · Eng-em taak e,y dolow 
érdekel: tisztességben akarok dolgozni a■ . elt 
nyomottakért, a ~egényekért, a népért. :Az ... én 
helyem ott van közöttük és. ezért elviselem;. hogy 
ti kiközii6Ittetek, lenéztek, ujoáltok, elveszettnek 
tartotok. Csaku~an. az i11 ·var1~k a 11zámotolcra. 
Nn, azé1·t ne sírj megint, nem bfrom nézui a ·RÍ• 
ráát .•• - megsímogatta a húsa fejét, mire as le
nyelte könnyeit a megprób,lt nyugodt ~ bátor 
lenni. - Te tudod, ho17 éu becaüle~s ieiDber va•. 
gyok, Tudod, hogy amit- teszek. megg;rózMé11Ml 
teszem, e mert mást nem tehetek, Neked nem kell 
manará~om, hogy én hiszek • Wrlénelmi hivatá-, 
somban. ·on-et Na. tol iL. fejjel, - a 1J1egemclte a 
Jé.ny arcát az ·állánál fora I rámosob-aott. - Ne 
félts te ena-em.. Ti. nők •. bedóltak mlnd~n rémhir- . 
n~k • .A 1• fantáziátok· tele van 'véres '~épeJr;kel. S · t~ 
a.zonnal felkap.od és. komol1an veii.ed:. ·s ~jtha 1i
kerül i.nnét medordftant a töriénelniett·Jtítha fel 
lehet támaazt.aul ·• népet I új ·orídtot leh~t alapf-
t.anl 1 1iJ Európát! .· . - · '· ··. · 

-. 'Oj onJár •... UJ: EnrcSpa.·:. :;.. · sóhajtotta 
lfarglt fáradtan~_ - Ezek6rt a l~~okért dobsl Nevetett, aztán kezét a hda-a v'1lár& tett.e 1 

aajdlkozva mondta: te el minket magadt61... . . • . 
. . - Elvesztegetted az idő~ Nem tanultál me,t , · - Ti akartok eldobni, ·mert »I(tAlmalmr _y.an-

gondo1koznL Szegény húgom. gajná.Uak,: Az éle- / Jlak. ·. . . · . · ,, . 
ted nem ér egy fltet taplót. 1 azt akarod. ho,ry az . - Olran kJ~ pon~. ~ ember 1. olyan nao az 
enyém se érjen. Méltányolom a bnz,ralmadnt. de orszá~ ~- Euró~•··· . • 
én már csak magamra hallgatok. .: - De ha, azazezer kis pont vant ·Es,.~lll16t 

· . • · · · . Es sok mlllle>t . . . 
"' - Jts ha nem békUls1 ki papaval, ne."1 kérsz .;... A 'milliók olyan messze vannalt ... · .... · 

to.e ~ 0:c:::.:~~t. aermek1 Mi ezt GnrmeksM• ""7'_M:-.z!J ~ilakt akl:.~ti,~Ul -~ J~~a,á;:. Do 
bAban vanunkt S ott maradunk edd élettink• Atl_;llzpotális ember, az J?,_lndl~·:~l :.•. ~~~.zr-. 
bent · · és nü);liók. tö.lJ.l~rét.. Ai ~il~ · eneaAL A , ~ .· ,14-

- Jaj. hát. ez. bo~szt6, neQi teli,et. veled b~. mpdra ·az, .bou, ·vannak mtlltók, ·caat ·-frü11. r. 
•~ni,' ~ ):iáltóít f ,1 'két■éK\eéii-re. á' lá.nt.: Die#Üi;t : '4D.H•toelills. lén!' · van. · · · • • . -: · ' · 

-.Mondtam.<Megmom:ttam~· .J • · ,.·. ~ ..... :--:-,~··a:a ~ ,szavak, eaek mubolonditJü:··u· 



·-, r 
z.:J.:J embert. Szociális, antiszociális, kollektív, lndlvl• hogy minden moccanásom az ~r:ék, ~nt a vfz4 

d.uálls, dialektika, vagy ml ... Ki sem ismeri kö- csepp rezg&ie a tengeré. . ., ... 
zöttO.k macái az e~r. Az. boa-én a.nti1,EOOIA· > :: .Mara'ft:.~••n elgondolkodQ.U.~.hel~tmult a 
lis i.:b·ok, ~imeg · ~. n~bm rőJh'énT• . - ij1np!ba • . .,.. iqakflt cslp1este-. Sób~S,™~-: ezom& 
m'oti~(a sért&lötte1;1 a·· Uny. Belefár:id~ a _vl_ta,'-· ~an ·Mo,Sett.· .it_~r Y látnt~·~m_ • ~_.:_·./-~rt ·v~ 
'kozlabn, et~Ug~dt,· · lemondott ·róla, ~ogy ·:mer• Wntt, de !hiába, $ hoR;' ké~1t~~~-~~j1d1k 
győzze a bátyját. Ezért, csak hogy csorgedczzék az lg~sá1r megAIJapHn.eluf 11· ~i~~a'. :(Jaa's4a{t~~elt 
a merlcezdett beszélgetés, mert még mindig re• 11 a batyjához levett: • . · · ; . . .. · .. · .. · :. 
mélt valami o.sodát. valami Isteni sugallatot. va• - Késő vau, fáradt ~tt .· ~a.· i,f9.morú". 
laml ~gb6l alászálló tUzas nyelvet,. amely meg- Jobb lenne meghalni. 1gérd ~pi&J,- )i·on< llt>lnap 
világosítja Zoltán elméjét s egyszerre megta- ~emégy papához s megkéred; ·1 ~ ··n.t:· h~t',i,rud-
gadja öntnagát, a. bosszantó, ismeretlen fogai- Jék rád. . . . . .. · .. : . 
makon kezdett rágódni. Zoltán hiúságát ·1s le- .Könyörögve nézte a flúL _;A1:1aoeolr,go,tf. 
gyezgetnl akarta így. Hogy lám, Zoltán mindent - Nem kérem én. Ne harag_adjók;.'T6.le ftlgg. 
tud, 6 meg semmit. szánja mear tehát s jelentse - Mégis, 6 az idősebb és ap&d ••• alúcl me-'? 
~l, hogy ami t.örtént: ~adarsdg~ cs-ak 'Vl~elt • magad ..... Légy egy. .k1c,1t . .k~r~ztényl .. 
4olnap reggel bemegy az irodába e.ünnepélyesen · ...,.. J6, j6, nagy gyerek: .. vagy te~••· N°Y"Ugodj 
bOQSán,itot · .kér a papától II me&'fogadja, . hon · . mer már. Ha akar: megbékül. Ha .kereeztáÍly: 
többé nem vétkezik-és a búu .. ·e vezető alkalmakat . meplázza magát.·.in nem har:al'siom rá. ■ nem 
elkerüli... . . · . .ldvánom. hon· kérjen tOle:ui. bocsánatot. De 6n 
- - Próbáltam valamit olvasni ie; amfg várta pogány vagyok • nem alázom mea- m11gam. · 
lak, - foly~tta, - Elövettem ezt .az izét. ni, de · Mamt ,-a fió v'1lúa tette a bzét •• k~Yil• 
egy kukkot sem értettem bel6le. Autogenér.le, azt röne nézett aa arcába. Zoltán moso):v,:ott. . Ú,:y 
mondja. Ebes én buta vagyok. tekintett rá. mint ep;y n:ermekre. Menim.o~atta: 

Felemelte a, asztalról Haeclool monieta érte• --, Ered.i,. fekild.i le •. S lén n:ruodt, .nekem 
kezéa.eJt. nem lesz semmi bajon1. . · 
. _ Jgazad Jeh&t ab_ban, J1ógy tanulno~ •. olvas•. Ho,mlokon .~aókolt~ s ·kituszkolta a:z ajtón. 

noni kellett volna e a~kor jobban megérteµ.6nk · .. Mikor ·. madra .. máradt, kétségbeesve de;ta 
egymó.st, dc most már ~ó. Ninoe .türelmem. ma,rát H krrfi. ~n:,-erébe teme#e a1 ir.~t a ú,r;y 
nincs ked,·em. Minek... foküdt ott mozqulatla.nul aokám. Forit néha ösz,. 

_ Pedig, ha pa~ meghal, mid JDarad az ~zecsikoritotta Jiidában. izmil.l· ,:örcsöaen "melrlc
fletbólT Elvész minden ,rtelrue. tartalma •. Nem iziiltek. mintha ösztön6aen fel akart -wlna u.sri'anl 
abrs.z 1.SBzony lenni, nem akaraz g7ercket. , ~ éa futni. futni. maira 1em tudta! hová. ·A nyiri. 

_· Nem nem! - tiltakozott vö:röaeu • me&-ri-- éjszakában · békabttk:lffCS ·ée a. vizimadarak p\ty• 
mfilve a Já~:,. t!'e«ése ~W.Ott. namflia dobban.tott at 11t6.l· 

- E • · életede-t e,rr abszurd vonzalomnak loban ein· 1~· ~•lk. !1~ö. iúttó,:r6 eselló kereke• 
• geaz . L. A .,11 t ,.. . dett I a Jáf.oh11tar szielén derenR'ett a Hold. Feny6-
~dozocl. A l'Y-ermeki. szeret_etnea.. z . a Is e,- éa szénaillat ,tacU be u ablakoii. S ,. :1h1 ott f e• 
!r..akltja ~agától a kölykét, ha ~egn~tt. A Mvén~ J:üdt az ánon mozdulatlanul. halánt-éka IOkteUtt. 
u.el1z6na a m~valt. Csak te fiil'R"e:& Úff_H api Embertelen. fájdalom volt éz; ami most·hatalruába 
don, mintha k1drilagoaan a tléd lenne • te az britette. Véditl'onult elótte. e.dsz- éÍete, .fuindmt 
öft. Kid mar~~~• ~~a-hal az apádt Osem halba~ ,o-ermekkori eml6k elevenen .tá.Iiw.(dt .fel hun1·t. 
t11tlan.. nem foldon.tuh lény. _ne~ 1sten. Es ~ vi- szemel möitGtt. znh1den bnn~lat és •érr.éB,' 0. iA"en. 
szo~y köztetek tel;Jesség,:el Jrre«Us. 8 G ~iri ~:d, szerette ó valaha. klosiuy korában az édermnrJA~ 
neki ez kelleme6. m~r& van err ·i-abszolgá:ia, akire • az apja valah& imo(>náló ;ieleuaé2 volt ezámüra 
mindig 1zámtthat • nem k_ell a map. l~bára áll• akU tintelt. akit. batalm111nak· tartott·•· akit ue: 
n1a. Abrah.ám feló.ldozza ·fi~t: Iz~ákot ..... Mert ~l rete.tl Szerette 6 a teat.vórét. akivel.Mr.fitt müve11 ... 
benne er, uermek, akit.ki· kell ~lsalnt. _alit ték.lia.k:erH':k•t.·11 -ütt •1 •-- tt- 1• v.d .. · • . k I' k' .. .1.--2~ .. , .... ,..,i:.etet .,." v •.. -. .• _ .J&MMoO - u. va.on. 
~d~hrtt~Í; beeézISJ : e 1t:_ a. 1 ff~Yl.l,&,IO .. , wu.: : ~tt: benne A .~téli "délut4not kéoe. :a, csíör,r6szer..; 
len, ,f~lé~~ ·& e_r&z~~~- t. teT K\~~l~-ma. számos lovaké, a filé, a 1lmQJlatAsoké s f. vet.S
ead. a, .emberi HzöaséK~ó1' • egyedill állilt hoz aeké: ~- Is m~t :minden bel-éni.iiolt ~ belényiJalt. 
z4kfi~ve ehez a k~vete1_6 ~ makaea «rermokM~ min\f~Di mlnd~nl s· mindent et' kellett D)1omni •s 
Ez6rt vagy te ant1azoe1áhs. E:::ért varr te indi- t.aak .•~ntlen· u~t volt 1zabld lünia ina.:a· -elót~ 
viduallsta • • • . Sr.aba.dufola tellett a hatóttaktólt ki nllett "Vetni~ 

_ Hon a papa n-ormek ••• - hitetlenkedett 6ket' madbóL ·az éle-tért... Meg kl\llett mérbie 
Margit. - S boa az term6szet-ellene~ _ha en ~nmarit s ,zokaL akik~t .,zeretetL -Moet;;. ruoet 
lány szereti az apjit ••• S hogy ez lndiv,duallz. ;iobban k.ellett .&Jei:elnie önmagát, mint mindent.a 
mus... viluon. .. · . . · . . . . . . 

_ Ez igenis az N mlnt núnden fndlvJduaU.-, La1~11 le,ry6zte a k~tsóbeesést a felült. Azokra 
mm: betegség •. A magánros ember: .. bcteJt, .8 el• &'Oildolt. akik ízótlan~l. vonulnak bo á aárak \a~ 
puduL S ·b4 a ti ,·llirotokban•1D&1'8dn6Jc I a !l p~ •. S.a~~ ápa,ti~usan.. szomor:ú·n6tikai d.alÓlva 
életmódl1!9knak alá,•ctném magam. én .1• maga- dolJroilitak.a mezök6n •- ninc.& s:túmnkra semmi rq ... 
nJos emberré lennéJr, bete,:d-. lennék, elpusztul„ mény. lt~zo~ra, akik ,"(üsUS~ó lám.J)a mellett «iiT„ 
Jlék, :tlet-halál kérdósc ez. _Te mearbalsz. én meJt: ~yednek '9. ta.nnln~ S akik ,1mokat ·~Ícn~"(~ 
maredok. Te ea-redül leszel, ha apád rádhauja Is nek macukon; ·a szeJja.d ·emb'er · 1zabaa életének ,1~ 
egéaz vag:,onAt és annYl nószem6ly lebzsel midd mait. . · . . . : · ·. · . ·. : · :· ·. 
törfilfitted 1· annyi kutya ée miscska " papapj, El6:v_ette.könrdt. ceruzájái I lefeküdt. Mind_. 
hogy moccanni sem htda_z . tőlük.. De •. ha enedül egy _v~l~ .számára, hogy. ·mit hoz a holnap. a.. hok 
Jc,j!zek i&. ha senkim . sem . l~z- Js, az · embere~ naputan. Szinte menekült. a betüsorok közé mint 
ezreit bi ezreit érezném magam körtil és tudnám, űzött vad a ·súrd kukörioAsba, :_ ' 





Ufpark siiiletik 
a Dunap_arton 

. . 

:! leóonfolt 11iari~f~ liJ!iilcl h(·i;p:, a llir'[J lebrmlclffu ni;ó épületrésszel 

Ismét e,n· dnrahka terület a főv~
rosban, amely félszabadnl a kookakö'" 
vek ég az ·aszfalt burkolata alól. ..\ 
me.delen föld .kitárul a nanfé"!Jv simo
gatö melesreuek. a lcb-onfott fa1ak 11'~~ 
lyén meJCJeleutek' II. PMti ucciÍ jelle,!!."-' 
zdes aJakjaJ, tt ltián1108nn öllihött ki, 
c-$,;ibész<'k s rabfó:Pandurt játiuu1ak 
Hilhasitó Yi6itoz,ásiml. · 

A dm1avarti 1Jiaristo-1uízat „ mi
nap lebontoff.álf,. A régi. barmi épül"t, 
ameh· Q~t SZPl'Álld _a r-0~i Pestet ;, b~ 
rázoló metszete-kéü, !!ltiíut R 1:r.lc tünt 
f>l r1111 darab tMteli?>lem. Nem marnrft. 
n· hel:rén eri•éb. csak· er,n c.~enc1jész 
ln. mel:v köriil htdchn; diákok ker~e
Wztek, vaa-y írt.í,k oli,1ő szerelmes n:-r
$0iket ,~alarn:i aöndö1·lndú. abroncsos
szoknv:íiti khmsszon:vhoi. S ev-y toz
ia11t ha1töm'h. emel,h<''Í mé.l!' Talqfa k 
1uQ·ai1:•dt 3.üie1y nmii"i4ckára s:úuté11 i:1 
nin ,-i,:'lttt:-M1. · !l'H"Fftra fol?" fotni .. , .Tó 
is lt•.~z. ,,,.nl1 i1tk b('.. BP<lane~t Dm1:1-
t111rt..h Pt?:::;ike " -.,il,i!I !f'".;zehh nnnt
f,1iniik. hndcl tárnii,fn ki az-",i1 heri 
~;zp,11 sz:\n1ár,1 td.ie1s l>OllH°ffi !áha •i. 
hnd,l ha!n1fo11 h<" ·n '"lnfnnv é8 leYe~ö 
1, 1; •• ,~1 ..,;,,',1, . .,,,hh t.-.,·iilrtPl.::r('. 

A 1ebrm!off. éniilet .o vfnri . ..,f,il: _qim. 
111í;,i,nJ1,t 1.'011. hn,·"kL-o,.:; épi;Jd s l.ö-
1·ii!h„lül a7, eznl,.:;fs7..:>7,as p·,pk !"~
'"éllr11 '':lj!"\" a l!llllt- S:t.117.flfl fnrrht),i:i;in 
rpiilt. °87.P-lí.-J 1,>1nok tanito-nf!ttk br-n-
11('1 :, 1\á i n k:,t. snf nr• .,.,.fi ná i), l,,,t a ]a -
ti;, éi:; i:r,i:írnl! w·,-h- ti1lrnir:1. :-fi,,f tml
fok. nz utóhhi itlé;khPn a 11él)jóléU m.i-
11i.<:;,(fri11mot hel:,.-Pztél-: "l hrtll~".' -: ,1 
diftkok linna:o:.- kaea.i?ií~,;,_ rnhanr.-»hí-
1"-,'t t i; 11 hm:ir 11 tfl k s-01 áhi t•i:onor1 i.<1 it 
fch:iltnttúk 11 hábn,·úhAn F, fo1·rwla
lpmhau, meg a;; nzuláu kihcike1i.í t•az
,l11isá~i jér.!-ver2se~ben_ · 1~1:ongp?lúrl;:itt, 

l,~tséirbeeset t. r.m hnek tii:.neg-e1. ,J:-i

li:ií.s- és m1mlrnp.{,,JkiiUek ii.esorcgtuk a 
nn~;\·multú éniilet 81,ük és. ::-.öt&t fo
lyosóin, assm1n-ok. karhikou tarh-$1. 
SuYimy r-Ten>lPk~ikel. férfiuk. akik 
re1nényti,len él<!tük hosszú lé11r.;ő
f okain eUutoHak ehez a lev.utolsö 
r~.nH'myl~ncs6böz i!'I. · ho~y továhh ten
gessók vékoµ~- életüket ,agy . ösi:.ze
Azorított .. fo,r,ga.1 foy?uljanak · ki a ka
pun a larmás. uooarn. 

Történelem tünt el itt. történelem, 
rdnclubcn benne ·van az abszolutizmus 
kora, a szc.badsdgharc. az elnyomatás 
és a kiegyezés, az első gőzhajó füstje 
Jut az ember eszébe és a márciusi 
i.f jal.~ sü1·gó-fórOd, lelkes csapatai. S 
azufau jött mindaz. amire már. vala• 
1rn311nylen oly jóL emlékszünk, sajnos. 
A tudományok müve!~6ének háza így 
hanyntlótt p~Je .. Magyarorstág sorsá
nak m61Yflégeil>e s lett a nyomorúság : 
. órinágos középporitjá. . . · 

D~ annyi zűrza,·ar ~s gond után a 
ffrrh·:)s népe mintha. feleszmélt .,,ol
n-a. khicseire.'. Miíitha rújött volna 
arra, hogy . a természet szépségeit 
&t'Úkl s-em veheti el tőli.fok. S e-gyre
ruá!:ira sziilettck a modern v.irosren
dezési tervek, az új _jeli;zavak. Buda~ 
pest f ii.rdöváros.:. Bttdar,e.st T~ertvá• 
ros ... Buda-p~s_f, a virágok városa •.• 
.Ha :i Dunának ezen .a gyö11yön1 
oont=-in hollanilok vagy riorvégélf 
laknának, Budapest már régen a vi
rágok, kertek, fák es lláisitok Para• 
dics01l}kertfo. lennel Mennyi szenve:. 
Q.ér-en,: nyomorúságon é~ tragédián 
kell~tt átmennie a főváros lakossá• 
g/ma1k, a.míg rájött arrn., hogy a leg~ 
főbb $tipa{•g-, a legvigasztalóbb ,i 



gasz, ,a legtiezláhh örü1n mindig ma
g'11 .t te1·rnészet fi al1bau, amit a;·; 
nnijt .. öröme,t találni auu:ri, mint 
erőt mrriteni az ékthM. a harchoz, a . 
nrnnkúhoz :- magához a~. élethez! 

Mikor a. Diadsta-hi:z.a.t lehontották, 
:-d.a11 aggódtak. raiiou 11Í:'m építr-
1110k- e n hf'l:J1'br- i:alami mr_Q ma.gnso.bb 
bérhá.mf! VE1jjon eszPhé foll-e jutni 
va lHkinek, hogy idr: kert kell, '/Xli'k, 
.iát.nótt!rl Magam is ~-;\-akran elnéze
gettc-m a fÜrgű munkások lrnngyase-

eit. ~t1=1t1é ~ ~-~et-,~ • -1ü. , . - · t,Jt. mt6Je1 ·1 . 
· itniió , in tt>ori>_ 4n;· ·"T&U . 
- s velem.lJliít oly aokan . ! ---: 
bon med . j::, tt.anrllr-ködb.tfblk -., 
a Duna f e tMuló szllP&ériben • mJ„ 

k~W.\11a:,:,í:'te!!e~ fett eemmi; ·A: 111~aradt -é171Uetmz 
}elbontása. utArl 'fJ(li'ko-t fognak Ut ill
tetni. A:/. leaz a boldo,r látvány„ i-· a 
m1µ1káaol. akik az imént még rom.
holtak, most építeni jöqek. fe111ór
ják a földet.. bekJic~oUá.9Jaz öntfü1i8-
osöveket. .ldra.jzolják, zsinórral JD.«111'~ 
húr.zá.k a :páZlfitok hebét. eltil~tik a 
bokroka.t es . faosemetéket. •• 8 anii.• 
kor megjelennek majd a nermek~ 
kocsik a gügyög6, 11&1>kúrázó oeeoae
mőkkel, a ntamák boldo~ lll08o1Jral 
az arcukon s a fel&erdliilt fák árnyéka 
játezik az egés7.8éges ezem~k fényén. 

Mint hirllk, a leendő park közepére 
Erzsébet kirdl11né szobrát fo~á.Jc fel
állftani. A karcsú kiráJyne fehér 
alakja illik is Ide, erre a történelmi 
helyre. N e.m -tudjuk ugyan, hoa-y- a 
szobor felállításához szüklégea &szeg 
tQ.ár együtt van-e, a hé.ború a'latt a 
szoboralápra niiitött pénz kárba· 
veuett s aztnán még sokáig voltak 
sürgősebb tennivalók. · De talán most 
már tétö a.Iá •ker'űl a terv. Itt lenne 
az ideje,.hogy Budape-st silány szob
rai sorába ·végre egy jó szob.or keriit-
Jü11.. . . . . . . 

: Kertet, i>arkot,. ,,írdóot, gyepcf; a 
fővárosba. S a piarista-ház után ke
r.it,süuk- Yégre sort ~ a tö~bi ó~ka s 
építészetileg r,:,em szep épület lebontá• 
s.ára. Szaporodjanak a természetadüt 
szévsée:ek s fogy~tkozzanak meg nzok 
az izlestelen silányd.gok, melyekben 
Budapest. annfira gazdag. . 

Ha·lllár-fpjteni nem t:multurik mt11g; 
tamiljunk mei olwsai, lebontani, S ru · 
eff ~lr lebont<faból csak haszna · i·an 
mi11den'kfnck. 

l(odoldnyi János 



Trafiltomédiált. 
a peng6 körül 

Uúidenkl lamer1 a ir~átékot, 
1Lineb'et régen »Hol-a forinlt« név-vel 
:,,átszottak. Ez a társasiáMk ölt most· 
e,o,re veazedelmesebb mér~tekét . a 
pen«6vel. Hol a 1Jen.aót S flSként: .Aol 
.tia -i>tJJenn6a ezwtt Senki sem tudja. 
x1e .'mindenki szeretné. tudni. . - · · 

Minditn-·1Jl1:ehfrterJesztl,nél , w,ze• 
&lmesebb é, butdbb c,elekedet a 1>ffl· 
'IJ(J eltüntetése. S V"8zedelmes , a~rt.· 
mert enies emberekét.. _akik az ezüst· 
roén:tt eltüntetik. hiaba büntetnek 
:meg, ha a· járvány . tömer,méret~t 
ölt. Ez. az a mór~g.,. amellyel_ !111;lÚ~s 
1törcsö.::ben vergődő ,tazdasa,n ele· 
tünket mett lehet ölni. tpoeil ' er.éri 
valóban itt az idej~ olyan rendszabá• 
lyok hozásának.· amel71ek a tömegek
ben e.QJJre Jobban el~arap6zó Jdrvány. 
-nak rarlikáliaan, de.1ét -vennék. 

A vasaton,. trafikban; 
postán· 

Vastíti jegyet ak&l' v~l u ember. 
'.Fizet hat pcng6t, de csak· tfzpengGs bank• 
jegye van. A pénztáros l~nae,-obb sa;fná• 
Ja.tára kénytelen kijelenteni, hogy 11iHC1 

11égy pengője. A'li ember:,félrellll is vAr. 
1Végül berobor a ~ona.t- • ltompromlanu
:D1ot kell kötni: a négJI peng6 letétben ma
rad későbbi Jeg1fVá~tá&olc fedezrilre • . 
amikor az ember legközelebb megint ut&
zik, a letétböl levonják a;jeir7ek árl.t. 

Mtndennaposák' ·az· · elkeseredett jelene
tek, főként a harmadoszldl)fú pénetdrok 
ell!tt. A pénztárosok · mind9nt elkövetnek, 
ámde a legtöbb ember bankóval flaet •· a 
peng6készlet Itlthamar klton. \Cioka11 i,. 

maradnak a ~onatról, mer& :•e• tudnak 

(e:::~;:!a:~gy bélge~JÍ J1ttii"~ÍícÍ. 
~agy kétsier ·. arinJi cigarettdt, cfdÁdRJ(f 
1ó1nak a· 11e~, nyakába, mint ameDJQ'it 
vásárolni akart.· Ma ~·a .helyzet,· hon 
egy füpeng6ssel be lehet ~á,rnl • fél Ti• 
rost. sehol aem a!inJ1L vissza. a ~k
ban. Á fH)sta tdittdett . díc1h-1i~,, me,óbdé
tnel.. Amit lehet: :m~: Q a J)ostákon 
ja ötpercenként vannall; ie~naiaaáiok a' 
peng6hiánY. ~Jatt, 

Boltot, 
- . De hat kinél -va·n a. r,engőt -

nangzik ki egy ruha~etetikedéS'ból egy 
nő indígvált .hangj~ -. Vala1hol eaak 
kell lenni! 

- Azt mi ls szeretnénk tudni, ..., 
:vonogatja a vállát a kereskedő • 

Belépek egy boltba. Egy nő vitat
. ~ozik a kereskedővel, ; aki nem tad 
neki visszaadni. A i).'ő el van kese

. :redve, rendőrTel f enueiJetódzik. . 
- Kérem, kutassák ki Q i,énzára

mat. --mondja a kereskedií. - · Ha 
talának benne akárO'Sak két pettgöt 
js, levágom a nyaka;ma~. , 
_ - Ha magának ,pengóje 11an_ · fleffl 
leazi a kas~zábaJ ..,. kiáltja. moet mh 
éi np s az árut otthagyva. dühösen: ki-
1J].egy. - - - . 
__ - Hát látja·, uram~ _ezt az fa'azság. 
t-alanságot! · - panaszo)ja a keres
kedő. - Beleütött az emberekbe a 
pengómánia, Ennek véget kell vetni! 

Tizenöt szoknya rejteklhn 
'll. ])e8tkörny61d piacokon ,a,,· a.,,o•Í,ot 

százai mentek haza ·a i leovt6bbC : fla))Ókbaa 
"dsárld1 ntlkill~ A· kofák nem voltat. ha} 
Jand6k vlssiaadni. Elketeredett j&lenetek 
iámadtak ;JDindenti.tt. 

- E.utas,anak ·· ki, r,/öJJlJ• cs ,.,."Ms-1 · .... 
kiabálják a termetes kofák. Dt hon -lehet 

. eq kofát kikut&tni,, akin hozzá.veUl]epa 
számítás szexint tizenöt bO 'izöimy,a vau1 
a a ;kofá,k lldkutatásAnál :mépem tartunk! 

Vdaárcsarnok : 
·1tt Htán egyebet·,sem ... 11 az em

lier, mint dühéis kifakad,J.,okat a 'pen
gő elro;jtői eUen. A :há1zia8811íOnyok .. éél
talanuL c:Liihöeen osatanJtolnak a bó
dék körül. A keresked6k :ölindunt.alan 
elszalajt.anak valakit a VcúárrAnztár
&a · v_áltani . Egy , hent~s káromkodik, 
:,urt hnszpengőst váltátott s. ·a bank 
csupa h.úsztutére,t • küldött hte. · Itt 
je, ott is csoportökbJt. .verMnek az 
asszonyok s ~yaliálk „ a lehetetlen 

_ nH:~i:.c?\~ ~rödött. ~~eteszolf. 
pyas_ -~en le. l!'ki: ~- ·t.•ta-. ae..--ü\· 

\ ~q~( O,UJ' g /lJ~' l'fl ' f. 

L 
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tatény~. hiftadt para.eztember tár· 
sasáíiban jlfja sorra a hentes-bódé-· 
kat, sirá1J;1koz6 hangon mond:ia: ... 

A harma4ik-oaztdlyon ""-- V erie tneo a B'lll11 p kt-zit annak, 
aki el&titrJa .a ,pénzt! En nem takar-· 
gatom.. · de mit csináljon (LZ ember1 
Az 8Dl'ber szereti a ibazájáL Megírqík. •Az emberek a vonat hat.madlk osíW7'n 
az :ujeágba, hogy a hazána-k·.árt, aki nyi'tJdk k' legkC1&nyebben a 1titnlk4'1_ 

l11J1l-i/ja µ -peng'6t • • • dn ih 1- lakl Vesz félkiló kolbászt. fél klJ.l, zsírt .AionD&l össz.evcrö ek, m e „ v T& 

a ktlszpeno6ssel '(izet. A b~ntes_ ~isz-. ktizé1:00kü _dolgot pendít mer. Ilyen kl>z
szaad neki •. A nenike boldog. •Utána- érdekű dolog mÓllt a peng6-kérdé1. · Egy 
-megyek s. la.:tom, . hogr: .f élre-vontt! ~ azá.kéllas, kövér .férfiú kUejti a peúJr6 &l-
emberével s. átadJa t1eki a pengőso- . . 
ket. Azut.án továbbmennek 8 egy má- tünésének · razdaaá&'Polltikal vonatltozA• 
-eik .. hentesnél májat vásárolnak; A salt, a, a11zon11ok a maguk hAi.tartú4b6~ 
i néni most tbip~ngős!!eJ :fizet. Elhatá- vett példAkkal tiisserezik a ,nakezerdc 
rozom. hogy vegigk1serem a csarno- · . · 

: kon, · de nagy ésoportoaulás\>,a jutok. elliadast. 
KöWJr, . feketekalapos, izgatott asz- -: Ilyet mAr 14ttunk, - mondja a aa-, 
st'onyeág· ·tárgyal a rendőrrel, nkl U])~ férfiú. - Teseé\'. csak "'1J11C&Omlé
jeg-yzó_k~ny-v.et vesz __fel. Az ·11:~szony; keznl. r4. Legjobb le11ne, Ila a kortraóttJI 
·68:g körul e.irész gyulekezet ~okedv'!l bevonná az összes ezüstöt akkor. a bankót; 
vagólegényell::böl, · asszonyokbol; ·vi- · ' 1 

dám - kö:abel~lásokk'1,J fűazerezik 8 murzqJ lenne elfogadni. ; 
jegyi-.akönyv-telvételt. Az izgatott M1ndenikl 1zörnyii!köd,lk. i 
asszonysá,· zokszavaiból ki~erül, h~gy 4 mbrget aikertllt befecskendezni a us: 1 

egy hentes ·nem a.le.art VISl!lzaadm 'a · 
tizpen~öséből, ö erre ,zidnL kezdte a megek lelkébe. Sok forduZ dm meg a, a,1-
kormdnyt\ amely - mondja a· jámbor 11onuokon · , az 6 pltttgkdikon. 'Minden 
- nem, aa ezüstpénzt, hanem össze- megmnült I reszket6 házia!18ZOnTt . ISM'ae
gyüjti s a papiroonkót le akarja · bé- fogdOtini I megbüntet.ni lehetetlen. M:áa 
lyegemi. Ott termett egy detekív s 
az a11zonysdg illetlen kii akadáaokra rendaablily kéne ide, amelr tt1e11npoi-
1,etemedett . a detektívvel · s,-emben · ii. tahr.d a fah1ak paraszt,dgdt • a 11aro,ok 
Mosf reszketve áll a. rendőr előtt. s házfauonyait •• 1 

köiben ·a megjegyzésekre rettenetex 
go_rombaságokkol, felel • •·• Mikor Koáoldnyl János 



ÚSZUNK A BORBAN 
ÉYek óta ,·isszhana·?.ik az o.tsuíg a 1 

bortermcl~k ·panaszaitól. Ma már nz' 
a belyz,et, bogy egész borvidékek 
lákosságu, túeg-y tönkre a bor árá1;ak 
alnoson:..-sága fi a bor elhelyezés&nek 
nehézsége míntt. A bortermelő gflZ
dák réFzéről s;/untalau felszólalis 
hangzott múr C'I, követelteik é(; kö
nyörögtek, panaszi1w<ltak és 1nemo
ranclumoztak, konfereno'.itztak és szó
nokoltaik, azonf)alil segítsé_q alig-alig 
érkezett számukra. . 

A legremekebb • borokat is fillé
rekért- lt>.het ma bcss,,crezni. A bodel'
meWk Jlyomtatott levelf>ziilupokon 
ajánl.iák fel boraikat s ezeket a le_t'e· 
lezöla:pokat ezrével küldik RZÜ az or• 
szdn mi11den részébt. Fizetési faltéte
lelk, az árak nevetsó.!tesen alacsony 
volta mellett, a lehető legkedvezőb
bek. Bizonyos, nem _ is uag:vmenJ1yi-
6Útű bor rendelésénél mén ho~rlót. is 
adna.i~ s fizetilc n. szállítást k-0ltséne
ket. KétséJZl,>eesett vcrgódés e,:; tt ter
melőkre szakadt válság hulláruaibau 
s eredménye alig Yan, 

a ~'.-r ~:""'\')lellen(/J,U._q.,Iµµy:u~,i 
:Régi icló~ jutnak :az ,ember ~Bill'?be, ~r;ni

;-i:~, ;á :,.dJl.atekrlh11PJ11ttdlié•·~szt,Uyá.n tíilió 
borbatyuzást látja. Azok az idők, amikor 
l'sztért, toja«ért,. zsírért ki kellétt' ut~zni 
,!dékr& s kekpénzé,rt vagy ékszorért kel
lett megvá,sárolnl az éiebniszeroket. 
Akkor törték így egymást a b1Hizsákos, 
k06ara~. batyÚ!! embt'rek a főként .as.szo• 
nyok & vasúti kocsik lépesőiu és folyo
sóin, mint most némely i•artiti i•o11alon 
Cl bórral~ 

Osalácli kocsmák 
Nagyon. sók m.u11ká,eruber szokott 

le a kocsu1iízá~1·ól, mióta az otthonok· 
bau berendezett 1,családi kocsmák~ 
elszaporodtak. Ossze.fön,rek t?OU-(!gJJ 
háznál, ott i1zooatnak s közben h-0.ll
oatid,/~ a rádiót, atfiely a le.1rpompá· 
sáb'b dsezz- vagy cigányzenét szolgál
tatja nekik. A hangulathoz tehát 
semmi sem hiányzik a méa az aRz· 
szony sem vestekedhet irte. hi~zen 
nem kocs-maban ülnek. ltanem baráti 
kö1·ben! 

Aki pedig tend!lzeresen issza a 
bort, az má.r tudja, hogy klnél kell 
bekCYP<>ntatnl a: üveqoei. Nem is kell 
1nessze menni, •ann:n a titkog bo1+i
_mérls. Válogathat az ember. bada- · 
680J;ttit akar-e lnrii; ,.a,rr villltntit. 
egrit, VálJY szabadszállási homoki 
bort. S mindezt potom vén~rt. A !'lze
gény termelőgazda tn61t ötUl is. noki. 
hogy_ ,ci bora nem áll a ltoráóóa,n s 

lí!nalább a műi~elési költsénck erm ré
sze megtérül. 

Bo1·ban -ús:~ik 
ct ·t'asúti kocs'i 

Eg;,·ik 11111:111:idosztályú kor.~ihól fktelen 
borszag áramlik ki. Az embor"!k, mcnok\il
uok. Hafnlmas borf6„sa, fer}c1111 a, l:ocsi 
köupt11, mert öfiSzc:ört val:ikinek u demi.
zl't6uja. ifogjoJeulk a kalau:11 H ínost hoi:;z
óiZÚ \·ita in<lul rneg a takarHá11i költsegek 
behajtása miatt. A borral megrakott, ntö
gö t'.-s lihegő asszonyok összeverődnek a 
kalauz köriil és „opíutkodnnk azon, hogy 
hé okorja lrnjtanl a takarihis d:ját. Jfásuft 
hordokon iU!tel~ az cmbfrek, némely ko
csira fé}sztillanl is alig lehet, mert már a 
bejáratot eltorloszoljá.k a borral. 

Ku1z.csaj'tsze1rzés 
a vo1iaton 

Két i·as,úti altiszt száll fel a ko
csiba. Mindegyik rogyásig rnki·a hor
dóral, üveggel. Nagynehezen lera
kodnak s megindul a beszélgetés a 
borról, az· ár.akról. 

Termetes asszonyok, szakadáeig · meg. 
rak1'a kishordókkal, demb16nokka(, tolak
szanak a ha1·madosztályti kocsikban, az 
utasok testi épségét veetélyezt(ltve. Né
melg kocsiban mo;;dul11i sem lehet a bor
tól. "Vasűti altisztek & azok feleségei, fel
basznáh-án az olcsó :j~et s a szabad 
1d6t, vonulnak ki vidékre • szedik ös~zo 
a bort gyakran olyan . nevetséges áron, 
hogy Az ember hhtni sem akai' a. fülé
nek. l\ekik mái• mcgninuak n ku11c3aft
jaik, a vadás:antl területeik s az ös;,zesze
dctt bort :>kéz alatt« adják el rendes ve• 
v6ikilek, vagy egyszerűen lcimérik oda• 
1iaz~. Szépon keresnek rajte, mert lénye
gcgon olcsóbban adják a bort, mint A 

\·endé,Iósl:',k , ,cem terheli uket um a 
szd-/Wcis, sem a;; adó, sctn a ki;iolgdldis 
lt6lt1ége, 

. , ...... • É11,, -.«lséi- 0 .·kor.ty:iMá#a.,, .mogmott
dom, hány fokos a bor.:- magyarázza 
az öregebb dadogó nyelvvel, mert 
~át·, ~okat kpstolhatott ~a .. - E11JI~ll1 
nem lehet becsapni. ' Az en vev.oim, 
kedves kollégfl, a legjdbbat · kapják. 
Nekem nem kell fokmérő sem. Kós-
tolja csak meg ezt a horti akit mod 
viszek. 
Zsebéből apró pohar.at vesz elő s 

óvatosan, szent áhítattal megtölti. A 
másig forgatja a potiarat, hunyorítva 
nézi, majd lassan kiissza, 

- Nem mondom, jó kis bor. Ambár 



é-n. a tJOvanyúbbat szeretem, 
F'elsall néhány férfi . 
..- Mi az. borT ........ kérdik össze-vissza 

s· oda.Ulnek az alfulzt.ek köré. 
_;; No. kóatolja csak. milyen, -un· 

sz9Lia a,.. ör~ 'altiszt s ismét tölt. 
Ko1·ben · jdr a pq/1,ár, Cs~ttintenek._ u. 
nyc-lvek. Bóloiis!tn:uk. a fe:iek. S me:r
iudul a he1:1zélg.etés arról. ho1.!'V ki hol 
s wi:kor ivott ilyen, meg amolyan 
bort. S u:vomban me~beszélik azt ii-. 
ho~v hol lehetne mcnvróbálni czck,?t 
az. ú.J -borokat4 is, Ai alti.r:zf; mc,,adirr 
a l.akdaa címét. ,nindnydj4n lclir.iák . 

. K+\1,em, n.'Llam lJP'Y érzik mugu
kat a kuncsaftck, akár odahaza, -
moudja dadogva é1, eq-yre uöveikYő 
büszkcsé.,.,,.·el. -- A feleségem nagy. 
szerű pogácsát is süt. Van házi:\wl~ 
bái-z meg jó puhfl'. kenyér. S olyan 
r,i.dióni nm. úuj· szól, mint a Banda 
Marci mnzsilcida! 

Be;iön a· kalauz. Vasutas-szokás 1ue
riut barátságosan bicccutcnek egy. 
másnak. · 
· - No, milyen! - kérdi a kalauz s 
bóQa Rlá 'fo;da a lá.nipát. 

-- KóstolJá meg. ilyet még 11cm 
szippantott. 

- ,,.1 mbár szolgálatban vaoyok -
jegyzi ID<!g a kalauz. do azért elfo
g,Hlja a. kicsiny poharat s szakérte
lemmel öblögeU a száját a borral. -
No, tííriwtö. Ne.ni kell félni, hogy be
rngok tök. 

A többiek közben szorgalmasan 
iszogatták s a hanuultrt egyrn emel~ 
k('dik . 
.Mindt>bhől pt>.dig az a tauulság, 

hogy uépünkböl, hála Istennek, 
,wm veszett mén ki a i>man.var ször
beh szrretcle. Talán az egész ország 
bertcr:mését i:,; meginnák, ha nem 
lenne annyi teher a boron s ha nem 
lenne muszáj éppen: ezért titokban, 
szür alatt cipelni a. bort.. 
· No, d0 azért így is fogy l1lég, ha a 
termelők, sa.inoolJ. nem is látják 1:alami 
nauu liasz11át. 

Koclolányi János 

* ~fogirtuk, hogy ,i Vendéglöi,ök és Szál• 
lodáaok Országos ·szövetsége a borhdzalás 
és borcsem-pés;:ef, 

az ·tigyne,·ezelt >borbatyuzlisc: nieggát. 
l:isa · Un-ében 

memorandumot intézett. ·a ~J.IV és a Déli
vasút igazgutóiiágií.hoz 11,2:z;il a kéréss,il, 
hogy a t'a.s,lt igazgatóild'ga tUtsa ine9 u1-
kalmazotfai,1llk és 11yugdijasai11a.k i,1dt'l,:
ről az ors.?ág euuetJ nag»obtJ városaiba ,, 
fogyaszt<isí adómenf.esen behozott borol, 
-i•asi.Uí szállítását. Most a MA V éa Déli• 
vasút jgazgatósága rcndelt•tben utasította 
a vasúti alkalmazottakat, hogy csak azn. 
bályazeríien feiadott és el·1:címo1t bort /0.· 
het a vasufaJ.-on szállítani. 

\,~ ,0~-A 
~, ;f~. 1ft.?r. ~-
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ICOIJOERNJ'I JIÍNOS 
'X zeneliar már tiajtiali liiit orali:or öerecseg·te 

.a kisváros ~c<',áit._ 8 a be(Ynek azaladó hazakból 
kibújtak a. kókr,uhás svá·b a!!flzonyok I lolkendez
tok s hadonásztak: május elseje! )láju1 elaeje! 
½. napfény olyan tisztára .aranyozta a zenokar 
Jta.tahnas trombitáit és a cintányér ütemesen vil-
1086 :karikáját, mintha még a muzsika Ja ünne
.pivé lett volna kifénye1:1ítve. Táncolt minden, t•n
t'-oltak a bomladozó falenlek az uccán kétoldelt, 
táncolt a sok fé-ny é6 árnyék és a sváb 14nyok 
nehé~kes, tyúkborító szoknyája, a kék-sárga-zöld 
·és téglaszín szalagokat tánoolva fújta. a tavaszi 
·srel, ,-ád, ferderitmusít ker.ingőkben táncoltak és 
kavarogtak a fura dallamok é5 a :"·lsítozó kacagá-
sok; .• 

- Na, tcz koi;ztet á. fi11v grajcer, - sóhajtozták 
a bototni.tbképü, rá11cos férliak melanahólikusán, 

. de r.iklrantottak utána. félre'\•ágták a kalapjukat 
és fehér kenderszálból kötött he.risnytijukat nehéz· 
keccsel in~gdobálták a porban. · · · 

- Juhl1é! Juhhfja! 
Fent a ~fombon fehér ridegségét eh·~ztette a 

).'Jagy teml)lqm. Moi;t ippen rátűzött a_ f elketö nap 
~8 a· falak arariysii.rgál'a· v.altak, aianylott a to• 
r.ony bádoiteteje é11 fent, nagyon magasan, az 
aranyozott keteszt. Csak a '\'én-Tén Tár ,,olt most 
i11 zárkózott is ·rideg. barna ,s· ·barago!, hosszan 
feküdt a hegyen, mint hatalmas, öreg. komondor, 
amélynek már nincs kedve a lármához és muzsi
kálboz. de harapni. morogni sem tud már. csak 
fekszik • napsütésben mozdulatlanul Am mintha 
met)iara,udótt Tolna; a falak mögül eldurran a 
••ár ,~ a beayek kör.ött iokAic vjp~ang&lk 'a . 
moraja. mintha a vén .komondor uptta volna el 
:di~t1r-"•~•·fil'Y_ctl•ne~ts~ 1 aztán lemoro1na 
•· :cvolÍW•er, · · 
· .A k'i~ ftú 'kifilt a Jagub'a, lly'e]J.kor jókor r.eg- \ 
gt1l felkeltették' az iiiffiepi hangok, meghallotta a 
~ene mennyel melódiájjt • · kiugrott az ágyból~ · 
Kint harsogó napféo:r és zenekar fogadta. Resz
ketve á:Jlt a kiskapubán a nagy híd mellett, mely 
1Íff yezetett át a ház el6tt-i feneketlen ézakadekon, 
:piiilt régi lo,•1g-várak felvonóhidja. A klsfüí aze
mébehúzta a sapkáját s felnézett a Zengő ('.SÚcsa 
felé: ma ne-m füstölt a c-súcso11 bea-:r. ma nem ,·olt 

félelmesen titokzatofl, ma nem pipálta a felh6ket, 
~ tisztán. Jombo11ocl6 erdőivel koewrúzva állt a 
kék égboltozat ~gában, ragyogott.. nevetett 
• illattengert hömpöbgetett a falu felé •• , , 

Május elseje. . 
'A kistlúnnk sok látnivalója akadt ezen a cso

d,ihato11 r.eggelen. Minden ogészen mis volt. mint 
rendesen, a Zengötöl kezdn egészen n bázal: szi-· 
neiig, a1;- udvarok · f elsöpört. ünnepi né~yezögefür, 
a rézesbanda lelkl'6en rikár.solt és4 nök vihogtak, 
.visítoztak, a férfiak tarkójukboz csápott kézzel 
uehézk_ea polkát ;i6.rtak a gyalogjárón. 

· Nagy gyerekhad tolongott a zenekar mögött. 
Ott volt a kisfiú valamennyi ismer&e és barátja, 
ott l"oltak az öklömnyi svi.\> lányká\; is. amolyan 
szor06au lenyaltbajú, ugrabugra, vékonyderekú. 
feberképü furcsaságok, mintha az anyjuk -törpe 
másai lettek volna. · · 
: A kisfiúnak jó hallása volt s egyre jobban fájt 
neki, hogy a díszes rezesbanda az uccán való vo
nultaban hamis hangokai har6ogott belé a ta
vaszba. De a zenészeknek lizéP ·kék moodurjuk 
volt· é11 alacsony sapk~juk pjnos zsb,1orral 1 ~lta
Wbai! nagyon tekintélyesek voltak. Ott: lépkedett 
léözbttük a kövér Á.ra11u Bárduy i1=1, tudniillik az 
'.-41'a11y Bdr-dny- neveze,ü vendéglő gazdj.ja; meg 
eu erdöór. Valamennyien buzgón puffaiztották 
a· képukét I belev6rQSödtelt' a· muzslkáláJbá. 
. , ~re a feldiszftett kost végigvezették • ucoán.. 

á tömet hatalmásan megnótt a templo~ól le ea-6. 
,zen az .Arany Bárán11i#.. Mán aöngyöztek a 
homlo~ok é• a. u~ m~ egri:-e : jobban oototta, 
döntötte a. fényt él melqet. A.-aok aZf.lag é, ,rva•: 
lán:,hajo.a. kalap erd61:ént- hullámzott. ·El.a pillaq. 
~ara 'el l~etett v!laeztani az· alvé•l' sv"Abok 1 •• 
'feldgi magyarok·' caoportjatt: · · 

Lassan kialakult a lÓmbán felfelé v011ul6 W· 
:ina mozdaa. ·:A .. kétoldalt·. toloucó pustív nézők 
Jsezö&t1 adut i?~dQk ~~tit ír.&m12tt &Utl!·a~·~ 

1 ed. Ne+ At~A. °11' ,1 <-
4 g't, 1'.}-. 3 ~ -i lj. 



net. ·~\b·ory közeledett,· miuöig joboan kh·ált az csapat is négyes r.cndben haladt, de már kemé
élen haladó kis csoport: kétfelől kót ár.valáuyha- nYebben, délcegebben, nem olyan hanyag előke
jas legény, - egyik borotváltarcú, !ebérharis·nyás, lőséggeJ, mint a veteránok. Itt is a kék egyenruha 
lenszőke 11v.~b, a másik kékruhás, csikorg6cah:más, sötét tömegei• hódítottak, de a fejeket hatalmas, 
pörgekalapos. hegyesbajszú· felYégi magyar- - tarajos sisakok fedték, a sirgaréz és fekete edé
ütemes léptekkel vezette a hatalmas kost, a }eg- J'iyek felelmMek ,•oltnk a napfényben, ahogy 
_nagyobba~ amely a köi'Ilyékcn megtermett, a le&'• egyenletes ringással jobbia-balra hullámzottak, 
6zebb szar,vút, a leghosszabb bund.ájút. A hófe- mint niegindult éreerdő, Az· oszlop úgy nyomult 
h~rre m<>1o~t hatallllftt állat keményen lépkedett, előre, hogy az _ember.ck szh-e_ valami nagY•Dl!l'Y 
széles, lJOzontos homlokát ma\acsul leszegte, btztoDságtól dagadozott: ezek letipornak minden. 
szarvait; amelyek olyanok voltak kétfelől, mint tbzet. elhárítanak mittden elemi tombolást, lokali
két fonott kosár, szinte lehúzta a sok piros, kék, zálják a legvadabb erdöégést, ezektől nyugodtan 
zöld és fehér Bzalag s a koszorú, nyakától kezdn lehet aludni vagy kuglizni az Arany Bdrdnuban. 
egészen a faráig m.iuden gyapjútincse sürün s Az oszlop• •• T1ilóban oszlop volt.· Az élet- ~s va
gondo&a,n be volt fonva rafftával, színes szalagok gyoobiztoneág oszlopa. Hát. e11nek ai. oszlopnak· 
füzérév•eJ, mint u~1.ály btizódolt mögötte a Jlóntli- Jlf)m pontosan az élén, hauem kiasé jobbra, a gya. 1 

kák bosszú, zör.g6 fonadéka fi <'lke'"'eredett a por- logjáró azélén -haladt a gyülölt szolgabíró egyen-· 
ral. Közvetlenül a kos mögött haladt a zenekar. ruhába.n, kezében kedélyeaen lóbálta tarajos ai- · 
Mét eirták a- zenészek, noha már '\"örosek voltak, sakját s odabeszélt nz ember.eknek. A lábát ezüu
a · szemük kidülledt é!l a nyakuk kidagadt vörös telenül válto~tn.la kellett, mert 1ebo,-y•~ cg;re
fidUkböi s ~ trombiták csöcsét elnwe fájú ajkuk- z&?tt a lépée a zenekar döng6- rltmu1A.val. 
ról, sűrűn töTölgették a homlokukat~ De a e.sár- · · - Jó alak ez a Frici, - jegyezte meg a kisfiú 
dásütemü nd hajrá csattogott a bangt1zereken, apja. hosszú,· ao\"ány, higradt 6rfoniber, amint ke-· 
harsogott, zengett, a dobos pukkadásig nrte a zét dönsölgetve végignéste a, ar;yönyör.ü felvonu
nagydobot, a 'cintányérok, villogó köröket írva, lást a kis'kapuból, - Nem. tud- lépé,Jt tartanL · 
zengették a svábos tempót. De íme, a zenekar rit- - Hja, a szolllgabíró, - mondta valaki, erósen 
musérá keményen, diszelegve léptettek a -vefe,-á- megnyomva az l-et. - Nem volt katona, Asz min-
1tok, a B~zniát járt badflak, négyes rendekben, tyár,t látszik, hja, ja ••• 
kék egyenr.uhában ballagtak, mert ők megszokták S még a többi! ••• Az ~z felvonu1'.1. A nép
a katonb rendet és a fegyelmezett felvonulás s2'iá.- lf#, mint· v~dörazf~éti.ek. 11inlai,jafn. frtAk. A. 
mukra olran volt, n1int a sváb Aran.y Bdrá11y ezá- ~•ta.lma., t&mear. a manarok . dolm!J11ai és 1&
mára a bá.lóin~ben és kötött sapkában való ujság-. · lnmköténl'ei, trvalbyhaJ•bokrétáJ ... H&!mai é1 . 
olw.w. ·Nem. -voltak •~il a · veteránok, ilyen c,ismái, déSrp nótWaa, ordító, sikonró j6):edn 
ilnnepi alkalommal· azonban mindig felvontilt-ak , és a ad.bok aötét a19JmyAf, fehér harianyAl, kerek 
.az uccán és a nép ipegkülönbö1tetett 6íhítattal ba- · képe. bj,jusitalan vi.-torráta, . juhbé14sa, . tánc-. 
tnulta őket; •.• lstene-lP. l3bsin~a .;. Ah,· Gott; á · r.ope> riur~a. S a .-rerebk kerge hadai; a ~e
llá~porrü ;.:. · Vei.étöjük egy m:agaa • 1ÍT ,·olt,: a.d6- kar ~zer c1inuadrattiáj6ra lí.bllkat kapkodó· 
IÜntali ellenör: ez kék eg-yenniha:jlhoz bőr.tok- lovak, azt'-n• • --bandéfoium09. leriur·ek · ünre•s•·· 
~n :flt;regö kardot és a fején ragyogó eilinderf ·_i~fr J&r,iutzgj_a1- .fü~a& tt, '·~A-· i2&UídJimfJ111 
viselt. · · · · ·· - ·1 

-A kitiftú szíve megdobbant: ott jött a veterá
nok csapata utén az ts )ideá)jánab, a szép EiZOlga
birónéuak a férje: Frici bácsi, a szolgabíró. Ha
lálos ellensége, a.ki jogtalanul bitorolja Etel nénit. 
ö ,·ezette a netttket"ésbé katonás tüzolt6kat. Ez a 



1 ~-v'ábok is ,·oltali, de mib'eb·t a s,~áb' lóra ul, azon◄ 
ital mags,ar csikósú. ·vedlik.) . ; 

Legelöl pedig lassú léptekkel vezették a •irá• 
~. ~ntlikifl, árvalányhajas ór.iási kost végig az 
éljenző, juhhézó uccán, a vad nép rlnlgáefl. köz• 
beo a templom felé... · 

Jgy haladtak ,·égig a kossal a falun és a na~ 
aranl:a böyen omlott a népre. 

* 
A mezó,,iiiros háromemeletes köu.égbiizzal at◄· 

esekedhetett. Félig kastélynak, félig magtárnak' 
lábzott az épület, magas volt, irióztaió magas és 
galambok fész.keltek az eresze alatt. )fost a ga-. 
lambok uyu.gtalanul röpdöstek a bár. körii\, le-le~ 
csaptak. nem mcr.tek megülni a fot-éSn. Elrettentö 
sok ember tolongott, zúgott a községháza clt'Stff 
nagy,. üres négyszögletű té-reu. Ideg-)·iilt a falu & 

a környező fah.-ak minden épkézláb embere. asz;-. 
szouya, hogy a tüzoltógyakorlatokbau gyönyör-: 
ködjék. S az ezernyi ember szeme mind az épü-
1 etre szegeződött, m-e)ynek egyik csú~áról elósz61'1 
súrü, tejfehéT füst gomolygott elő, majd hirtelen 
hatalmas, v.örös láng csapott ki. A nap forró &U• 

garai egyaránt tüzteik mindenkire R a höség mel• 
lett most az izgalomtól i11 kjpirultak az arcok • .N 
tömeg r-g:r száj és egy szem ,•olt. Rémült sóhaj 
szakadt fel a mellekböl, itt-ott visított egy gyenge~ 
szivű némber. 

- ltg a tető! Kigyulladt a községháza! - o:-rdi~ 
totta valahol· rgy· öblös férfihang. 

Mapsao, egyik ,saroktorony ablaka ~inyilt s 
kihajolt ·rajta ·,-alaki. El1ro i,illanatta nem leb~tett 
lá.tni. hogy- asszony◄. ·vagy férfl. Olyan kicelDYJ 
volt. cssa·k ·a képe. vUágított vörösen, aztán felh•~i 
si11.t á l},ngja iti. Férfi "'olt, jótorkí, l\ldb. 
· --·· Seggid~ég! Seggid6eneeek!. · 

Már hij;ztéri~s borzongál\l vibrált & tömeg'en·, 
Mind a halszeru.ek, úgi l1lerdtek a21· emberek ar,ra 
a21 egy kipattant .. ablakra •. Rémület, irtózás zúgott 
wgig az ajkakon, aztán dermedt ·csend ••• 

A ·tejfehér füst· hatalmas oszlopban kanyar
gott lomhán felfelé. Kissé távolabb lehúzódott a 
f!l-lura. -s leheveredett.· Szinte & h'ázak tetejére 
terült. · · · · 

újabli lángok .csapt~k id a háztetön. 
A kisfiú ott állt egy akácfa mellett és görcsö• 

sen szorongatta a1lja sovány. csontos kezét. Az 
apja C60dálatosan ny:ugodt volt, . meg sé moccápt, 

. könnyedén fordult egy hölgyhöz és besiélgetett 
s. mosolygott. . 

· De a kisfiú majdnem elújult a rettegéstól és 
borzalomtól. 

Erre a21 ünnepre már napok óta készült . .Almai 
és képzelgései tele ,·oltak a nagy n11.p gyönyiji-é
nek képeivet Minden olyan szépen indult. C6odá
Jatos Tolt a tavasz. az orgonaviragok lila és fehér 
tömegei kábítóan illatoztak. Lengtek ttz ál'\·ahiny
bajak, a magyan lányok pompázt.ak, mint a p~válr 
és még soha a ,·Báron nem clíszítettek fel kost 
olyau azepen, mint ma. S szíve legtitkosa.b,b k{váa~ 
sága is teljesülhetett:. láthatta "' gyönyörüségest. 
az álmok álmát. a· lé&-szebb asszonyt, az ideált, kit 
egyszer feleségül abrt venni, a tüzoltopara.rics~ 
nt>k: a szolgabíró'. feleségét. Etelka nénit~ Ott állt 
az apja me11ctt btjoaau, szökén, mint az ár,·alánY◄ 
haj, kék szemébeµ Ibolyák mosolyogtak és a karja; 
és nyaka olyan fehér és puha volt, mint az ü11nepi 
ronottkallcs. Elálló lélekzeUel bámulta a ktsftü 
ótal:on át. A •tömcg;ilzíneit,' szépségeit csak fél◄ 
szemmel. nézte s féUüllel hallgatta a zenekar re◄ 

. mekl.Wt. Nagyobb boldogság volt számára min◄ 
d8llnél az asszony lágy althanrja és csillogó, apliQ 
foporának · nevetése; · 

Csodálatos. . ér.thetetl41n: az imáaoU asszour 
napms:,6j\\vtl játsictU,' nevetett ée iieDiml megdt;b„ 
bené-, Ijedtség; rimfilet nem litazott rdta. Fi'Q()m 
, a,tat atcq ltalviJly ptroiság .bamvadozott, n1árl 
•blapJán ssá~t· Ubeirtetett a 1zell6' é11 kék áe◄ 
: lyetá redlfi i11ih·osui, ,. · · ' 

. A- Jriilú nem l\lert moccanni sem .. De lJ,liJ- a 
n,••ik _percben megkfinnrebbfllten aóbájtott s vefo 
t..o»JtAtt ... Utt 1' •· bliÚlidúlt t>' • ás . htil◄ . . . ··- . . . ·- -m, __ Z(_ -
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lámzott mindenütt: a tűzoltók kocsikort Mtt.ákat 
hoztak, villámgyorsan tologatták a magasba, létra 
·tetejére letrát, arra ismét másike:t, ·,·ékonyat, haj-. 
lósat, •~int a pálca s még 'fel se ért at alkottttrlny 
az épület csúcsáig, már kúsitak fel rajta az embe
rek "'·ödrökkel, csákányokkal és kötelelckel, niint 
:! majmok s a nép őrjöngve tombolt, tap11olt, éijti
nezett, or.dított mindenki é6 verte a tenyerét, kala
J?Ok repültek a levegőbe ... 
·· S a háztetőn úgy futkostak a tűzoltók, mint a 
!hangyák s a munka folyt lázasan, a tömeg lelke
sedett, a zenekar bömbölt és recsegett ..• 

- Nagyszerű gyerek ez a Frici,' -- jegyezte 
meg clismeröleg·a kisfiú apja s cigarettát csavart. 
'.A kisfiú az asszónykára nézett: halvány pirosság 
futotta el s olyan volt, mintha szég:17:elné magát a 
bók miatt ..• 

Err.e a kisfiúnak könnyek szöktek a szemébe. 
' · ,'A térség egyik sa,rJrnban múr füstölt a szabad

'tüz, hatalmas bográcsokban rotyogott a diszk& 
húsa, a kosé, ·melyet reggel olyan tisztelettel kí
sértek ,·égig az uccún. Hagyma és paprikaillat 
áradt a n~p felé, mely állhatatosan bámulta a Híz
oltók munkáját. 

.Amodá'bb, egy szabad sarokban, karók álltak, 
ott fog lefolyni a lepényevés, .meg .a köcsögtör.-
clelés. · · · · 

Ekkor a 'dermedt ijedelem ismét szinnmar
kol ta a tömeget .. 

De már az asszonykát is, meg az öregurat is. 
· Y nl-J.honnét, a magasból, a harmadik emelet 

szelé.röl, velőthasító kiáltá6 csattant. 
- ,T E;.aaaj !! !! 
Irtó~tos csend. Mintha az egész tömeg bábbá 

'Yált volna: kimePedt szemmel és halálos sápadtan 
meredt felfelé. Odafent egészen lassan levált egy 
.ember az épület hajmer.esztö széléről s mintegy 
játszva, kedvesen, diákosan megforduh-a a sa
ját tengelye körül, zuhanni .kezdett. Gyorsan nöYc
kedett, ahogy, egyre közelebb ért a földhöz. Még
egysze.r megfordult, karjait kitúrta, mint a felfe
szített Jézus, réz,•eretű sisakja ar.anysárga fény
kört írt le a napsugárban. S egyszerre meggyorsí
totta zuhanását, amint lejjebb és lejjebb ért, lát
szott .a rohanó gyorsulás. 

Mincren Iélekzet elakadt, minden szív a torkokba 
buggyant; Ha meg lehetett volna .állítani a· zu. 
hanci· ,testet ú,tjában, ha Hl.·, kir.obbru.1ó akarat .l&.-

győzhette volna a zuhan.ás .kozmikus erejét, lm 
meg lehetett volna állítani a test te_sthez _nló kö
zeledésének és az egyesülésnek vágyát! ... 

'l'omp&, nehéz puffanás. A tömeg rémülete fel
szab:idult s egyetlen hörgő kiáltással, állati visí
tással rohant mindenki a szerencsétlen ltbltteste 
felé. 

Kava~gott a por s kavargott a tömeg. Füst, 
lá1,ma, tomboló tolongás, ruh1ák szakadtak, g)~ere- · 
kek sikongtak... '. · ', ·: : , ':: 

A kisfiú 1;eszketett. · ,:. · ·• • .,· ,, ,., ",.: .. · '1.•; 

· - Á parancsnoki Lezuhant a szolgabíró! -
ordította valaki. . 

Ebben a pillnnathan a fiatalasszony kebléhez 
nyomott kézzel halálsápadtan megingott s ájultan 
esett össze. 

Mikor leomlott a fa mellé, zűrzayaros kiáltás 
támadt. Egyre erősödő nevetés bugyborékolt a tö
meg elejéről, de a kisfiú apja szívszorong\·a mar--: 
kolta. meg erősebben a gyenge, reszkető gyermek
kezet... . Mert a gyermek szívébe fekete karmait 
belevájta a borzalmas érzés: ez az ember, az imá
dott asszony férje, azért zuhant le a tetőről, mert 
ő kít'á11ta, hogy meghaljon s ő vehesse fcleségiil 
Etelkát .•• Most jutott eszébe: igen, éppen az 
imént kfrá.nta, hogy az az ember ott, az eresz kö
zepén, a létra végénél, lezuhanjon! 

Jeges hullám csapódott. fel a szívére I szemei 
előtt feketébe zuhant a napfény. A Sors rettene
tes markait, karmait érezte a torkán, a fekete 
Sorsét, amely belefúrja pillantását a legkisebb 
lélekbe is, a veréb lelkébe is, a kalászéba . is, a 
pántlikás koséba is, egyszerre és ez.üntelenül, min
dig mindenütt s akkor markolja meg a törékeny 
lén;t, amikor neki tetszik, akkor teljesít kívánsá
got, amikor nem szabad, akkor jó, ~mlko~ gonosz, 
akkor gouosz, amikor áld, akkor öl, amikor fel-
támaszt. . . . 

A kisfiú térdel megrogytak es szinte húzta a 
14bát., · megbénult, mint .a gutaütött .•• 

..... Nahát veled· mi vant .... szólt rá. az apja 
li,írelmetlenüL . , 

O görcsösen azor.ongatta a jólismert · csontos 
kezet,· az egyetlent, amihez· seir_it&égért folyamod
hat ebben a 1zprpyúséges örvényben • tudta,; h_ogr 
ef. a ké~ i~, ~~k. !m~~r gyen.p ~eze, akkor· ~ri~, 
akkor oszhk, ,amikor· a. fek-ete akarat ,akarJa • , • 
'.Az apja is,meg fog halni! , · · . 

: Má1, nem is hallotta, hc:,gy. á tömeg hisztériás, 

l2~1,ó·. ~?~~í~~!;r,, . ..:l.!!!!d~t!~t ~ ~-.~~!~I~, 



elölről kezdődött, de már jókedn•el és csiklan-
dozva. .., 

Két férfi szélesen röhögve, pálinkás ábriízat
tal ,·állán vfüé a juhhézó efi .éljti,i'zlr't6uie1r·•fölött ·· 
az imént lezuhaiit tüzoltóparancsnoli;ót; egy tűz~ 
oltóruhába öltöztetett és ésakóval ellátott kócbá
but. Egyik ujjibél kilógott.a azalmaosutak. Félre~ 
billent sisakja alól, mint furcsa, kiloccsant velő, 
sz..üi;kén bomlott ki a kóc. 

: . ~ , 

• 
. Az asszonyka már elfelejtette a rút tréfát ·és 
férjé.-el vidáman járt-kelt az égő színes lampiónok 
alatt. Egy emelvényen tánc alá recesentett · a 
banda, forgásban lihegtek a táncoló testek s körös
köriii a fák sötétje alatt, csengett a lányok neve
tése, csiklandozó· kacagás buggyant, a hí.mpácskák · 
himbálóztak a szélben, távolabb 1·ekeclten énekel
tek a férfiak s mindenfelé iilatozott a laci-pecse
nye és a sfü; szaga. 

- Kezdődik a lepényevés! Kezelődik a leJ)ény
et"és! - kiabált egy rendező tűzoltó. Hajaclonfövel 
járl, homlokába csapzott a haja, zubbonya mellig, 
nyit'n1. volt s rekedten ordított, majd, hogy na• 
gyobb' legren szaYainak a nyomatéka, belecsapott 
a tenyerébe. , 

Elősereglettek a részeg kamaszok s körbea.11-
, tak a karóra tűzött, kocsikerék-nagysúgú leknír;os 

lepény körül. A lepény közepébe maga a plébános 
úr nyomott Cf!Y fényes ötkoroná.s ezü~töt. Az em
berek elnémultak, csak az ivók gajtloltak toY'itb-b, 

a zenekar, letette kürtjeit é6 trombonjait, utolsót 
puffant a nagsdob... . . . 

A kisfiú elszakadt apjától éa dideretve iilt egY, 
ür~s •lJ~&laidtÍJ'.' }( tora mjg ·mlMig öasf'éver~ 
tlött s úet éf-.ezté~, h()gy móst viasztárdl. k6zött 
ül, kóc éa szit1mafni•buk között, amelyek. réezegen 

• üvöltenek.· táncolhak, muzsikálnak és lepényt za• 
bálnak. Ügy érezte, hogy beteg és a , gyomra 
émelygett. · . 

Látta, hogy EtelkA néni kék selyemruhájában 
kecses léptekkel odamegy a kört alkot6 •ihederek 
iµögó s ked,•csru1 Yonog&tja a ,•állút. irallotta, 
hogy RZ iSDlCl"ŐS asszonyok nevetgélnek a pado
kon. S azt is látta. hogy a fiatal szőke. asstony 
feje fölött halványkék selyemNí.mpa himbálózik ·s 
látta maga1mn a csillagokat is. S az :;u;szony hal• 
kan, ked:.esen, ~avartan elkiáltottá: ' . 
~ Egy:.. kctt6... há-rom ! - s belecsa ttan4 

tott kis · fehér. tenyerebé. · 
Köröskörül rengett a kacágás. A bor, liör és 

pálinka, a bő ncsora· felfokozta az emberek jósá
gát és gyermekké t'Afe őket. Szfrböl kacagtak a 
karilni,zok_ ké~é,.i~e<1sett zabálúsún, lek,várós po
fáin s tépőfogaik' esattog1t-sit.n. 

A kisfhm kínosan Yégigrángott a zabálók moz
dulatain és maszatosságá.it kitörő görcsös neve.. 
téa ..• 

És· ijedten pillantott fel a Jampiónokon túl d~
rengö mélységer,en mély, sötét, áthatolhatatlan 
égboltozatra, a hidegen csillogó csillagokra.,. 

S nem nentett a lepénre,ökön... · 



Ma.dárlátta szalonna 
akörtiton Is a DQnaparton 
A falü kopoglat ~ uentistvánnapi Budapest 
kapuin- - Ma ede· mdr m:egkezdldnek a népi 

felvonulások 
· .q, Maonarorsztla l1idóaitóiától.J Ai 
lllomásokon. villamosokon. uccákon· 
megjelentek a színes zászlók: :ielzói a 
hagyományos szentisvánnani . ünnep
ségeknek. Buda1'est. mh:it eddig is, 
iixnepi díuben -várJa az or,zdg s a 
külf ölti, minden f'észéből /elutu6 tö
megeket. ámbár nem lehetne csodálni, 
ha ezek a tlim81rt!k az idén esetleg ki-

· sébb szálm-ban ,·ennék igénybe az uta
zási .kedvezményeket. mint tavaly. At 
állomásokon, az uocákon. a Dunapar• 
ton. miudenfelé 

mec~lentek. a pal'aazti. színes. ér• 
d~kes ruhák. eabmáa atl'll.ftak. aze. 
dik elG a tarisznyából a iDakuk• 
kal hozott hazai szalonnát. zöld-

paPl'lkit 
1 osen'd'es terefere közb'en f alafoznak. 
A te~nap esti debreceni JtYors is ké-
11éssel érkei~tt s az utasok ezreit on• 
totta a 11.11ti11ati 1KÍl.11aud-var csarno• 
kába. S az állomások folyosóin, ,·áró
ter]lleiben csi:mortokba verődnek az 
ország minden ré6zéböl f el.etödött 
e-mberelt. 

Pedig 

az tdet iinue.pse.-eli, 'ú,cy látRzik, 
felül [ogják m1ilnl a tavablakat 

111 olyan rendezési hihák sineselu3k, 
mint tavaly, vagy két é,·e voltak. Az 
impozáns körme11ten kíYül lesz 

· fényes tizJJáték, 
, kh·ilá,cítják a környék hegyeit és· 
Dagyobb épfüeteit, a tűzmesterek szor
gahnasan késziilnPk, hogy ol:ran röp- , 
pentyúket és tűzkígyókat eres.;zenek 
a csodálatos pesf.i ég.boltra, amilyene
ket itt 'mé,; nem láttak. Lesz az ün
nepflégeknek még egy igen eredeti 
H eddig ismeretle-11 része is: a ,r.lpiá
tékok. Az orszá.JC minden ré~zéböl · él'-

. ,kezilek ei;oportok eredeti 1.•ise.letük
bcn, · hogy l>űmut-assák a fódros 
ámuló szeme előtt 

a ma,;yar nep esoclálalos Uucaif, . 
Betlehemes•Játékait. mulatsáirait~ 

BÚ ez a gondolat az . idén vetődött 
fel legelö~zijr, sokat várbatunk töle. 
Valóban itt az ideje, hogy azok is 
megismerjék t1épü11,k t1épntilr:észef.ét, 
akjket ecldi,r. hin.tásuk, életf olyásuk 
megakarJ.rUyozott abban •. hogy közel~ 
röl lássák népünket. Érdemes hmne 
ezt a. gondolatot jövőre még jobban 
kifejleszteni, a J<ítékokat a mostani
nál is nagyobb. méretekben megren
dezni, már idegenforgal~ szempont-
ból is, hiszen · · "· 

felérneli az olieraatmera-aul pas• 
11lóval vagy a híres külföldi far• 

aangl felvonulásokkal. 
'Az idén ma: estétől. részben a Ka
nio.rnszíti/1-Cizban, részben a Városi 
Szí.11-házbn.n tartanak estéről-estére 
népi játékokat a f óní.t<>flba érkezett 
parasztesopor.tok, 

kedden, tehát ma este Iial órakor, 
a V ái-osl · Színház el6.tt menetté 
ala,kulnak • a városházára vond-.. , Dák; 

ab'ol Riplr,a · Ferend főpolgarmesÜ?r 
a ·r óváros t.isztviselöinek élén fogadja 
ő'kef. ,neohalloatJa a népi csof)Ortok 
legidősebb férR,dnak be,zéclét s be
szédben üdvözli a f el-vonuUakat. A 
menet a Rák6cri úton. Erzsébet kör

. ú(on, Vilmoa császar úton vonul fel 
a v-árosházához s a Rdkoozi úton tér 
vissza a Városi Színlidz elé. A fel vo
nulásban tizenkét néi,csoPort 'Vesz 
részt s útközben földműves-zenekarok 
fognak ját.szani. . 

Természetesen azok', akili a kedvez
ményes utazást felhasználva · most 
Bu.dapeaire jöttek, felhasználják az 
,i.lkalmat. · hou11 elvégezzék a szüklé
ges vásdrlásaikat is.· ..4 mez6i,azáa1dgi 
oépek tioltjai,· a ·,.uliaililetek benepe
isülnek e&izmás a-ar.aúkk&l és bóqok
nyájú uszonyokkal, itt is, ott is ke
ményített ruhában pompáw asszo
nyokat lehet. látni, amint a. boltajtóba 
állva kezére húzza a harisnyát és sas
szemekkel vl.2'.sg-á}ja. 11em futott-e 
· ,.6la le e1111 szem. a napfénynél redóz
ge.ti 8 gy úri · a , szövetet. vásznat: · Jó 
!fHinöséo,i és• szép sdml-e. Rá, is fér a 
~ereskedö.lq:t ~g~ :ki• 1.elléleg,A.~ ~P. .. 

pen most! 

S mé&' 'Qla eate s holnap la érkez• 
n~k tiimesek,, 

ameJye,ket a főváros idegenforgalmi 
hivatala lát el _éjjeli 1zál14ssal s 
tltbaigadtásaal. Minden állomáson 
ott a klrendeltsé~ táblája. S noha az 
embel'ek ma inkább megnéznek fldn
den fillért, mielótt kiadndk, mmt ta
-valy: a sientist-vdnnapi ünnepek von
zd,a egybedríti az eaé1z oruágot, 
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A BUDAPESTIQ YE,RJJJEKLELEK 
.. AL VILA,GABOL . 

Tízesitend6s tolvajok útja a börtön felf -, Hogyan dolgoznak a kis 
. ·· Al· Cap'onék? .~ Látoaatas a „tanyán" . 

Szinte naponként jelennek meg uj
sághír,ek gyermekekről, akik tolvaj
bandát alakítanak s a deliktumok so
rozatát köv•etik el. Nem egyszer nyolc 
-tíz éves gyermekek kerülnek hurok
ra s a gyermekbíróságok statisztikája. 
ijesztő képet ad arról, mennyit-e el
szaporodtak mostanában a kis bűnö
zők. Budapest külső ker.ületei ·az ilres 
telkek, irödrök, raktárak tele van11ak 
ilyen apró tolvajokkal, vagy berorők
kel s amilyen mértékben nő a munka
nélküiiség, a nyomor. olyan mérték
ben önállósítják magukat a felbomló 
szülői s iskolai ellenőrzés. alól a gyer
mekek s szaporítják a büuözők szá
mát. 
' Egy konk~t eset kapcsán ijesztő 
·mélységekbe láthatunk. Er.demes bele
nézni abba a dsungelbe; amelyben a 
»magyar jövő záloga és letéteményese« 
- mint mondani szokták - ezrével 
és tf.zezréi,el él, 

E(tünik egy női táska 
·· Budapest környékén a napokban 

egy fiatalasszony elment hazulról s 
nyitva hagyta az ablakot, hogy a la
kás szellőzzÖ'n. Mikor hzament, az 
:rb]ak közelében lévő asztalon keresni 
kezdte otthagyott kézitáskáját, mert 
valami okiratra volt szüksége,· A tás
ka nem vott sehol. Feltúrta érte az 
egész házat. nem találta m~g. A pénz.. 
tárcáját is keresni kezdte, mert az 
asztalon hagyta azt is. de a vénztár
cának is nyoma veszett. Nem gondol
.ha_t~H' :rn~~ra,: ,P).int po~Y. ... a~. a..blako·!l 
~ina,szo1l valaki fen:\·~s nappal s k1-
·cbielíe a 'táskát és á pénztárcát. Gy~r
•1fekekrB· :·IIYOnakodoft .. :s a szomezé
, doknál érdeklődött is, vajjon nem. 
láttak-e gyermekeket az Q.blak körül, 
míe ő nem volt otthon. Ekkor kide
rült, ho2'Y a körn.;11éken már huzamo
sabb idö óta tünnek el kisebb-na.r111obb 
holmik, egy kárpitosnak a szersiá
mait lopták el, máshol épUési an11a
gok tűntek el, lécek, deszkák.· A n:ro• 
mok mindig erzy csapat nyolc-tízéves· 
ir:vermekhez vezettek. akik összeve~ 
rődve bebarangolják a környéket s 
élik a maguk szabad, füg~etlen életét. 

Menfünk tovább e1;en a DYomon, 

Elemisták szerelmei 
és tündöklése 

Egy szabad telken, amely nincs be
ktrítve s amelyről sokáig az a fan
tasztikus hír kering.ett, hogy Rákos
palota akar ott sétateret létesíteni, 
vidám hanciíroz~. tutballozás, kerge
tőzés folyik. A telek egyik sarkában 
mindenki épülésére csinos szemét
domb emelkedik, ide hordják a kör
nyékb~li asszonyok a hamut, rozsdá.s 
drótot, döglött macskát s mindazt a 
szemet,13t, ami már a handlénak sem 
kell. Ez a szemétdomb egyike azok
nak az éktelen emlékműveknek. ame
lyek civilizációnk nagyobb qícsöségét 
ezrével hirdetik. E sorok írója egy
ízben figyelmeztette a rendőrt, hogy 
intézkedjék a szemétdomb ,eltünteoo
ről, hisz,m a miazmák B baktériumok 
milliárdjait terjes~ti ; a. iátii6' gyer~ 
mekek közt, a derék ·rendőr azonban 
azt felelte, hogy figyeljem' meg, ki 
hordja oda a ;; pjszlwt, ''· foiJJam me.Q, 
adjam út a rendőrnek a akkor majd 
meg fogjqk bűntetnl, ~os, ehnek a 
szemétdombnak a környékén .ját.sza
nak a p::vérmekek kora I'.eggeltől késó 
estig. Szüleik munkában verejtékező 
munkások, akik örüln'ek., ha a gyerek 
1rem ordít oda,h~za s ném idell!esíti a 
gondokban me~fü;zülő csalá1l1:i.nyát. 
islányok, kisfüik, lárma:i,a veri' fel nz 
ih-es t~lket. Enu csoport fiú f)e,Jin •11a~ 
lósáun<lJ ,í.fJ.'l/ él if.t, mint a sziuindi.d~ 
n0,k a viitld$zterületen,. Sátorban lak
nak, fönököket·választanak s csapna,« 
el, verekecléReket. szeneznek e bon-y:o. 
lítllnak le, békét. kötnek s harcbn R.záll~ 
nnk· más telkeken élő csanBto~kal. 
akár Molnár reP"ényébPn, a Pdl,uccai 
tiúk-ban. (Csakhogy kev.esebo it,t ·a 
r9m~n~ika fi; tö~b ;.a.: .~_im~l!tJe~,. él~ti 
harora. valló ci.nlimus, ls:l'ff-deglie&\~ · • 

.ifi~ '. 
lf .·. ..... · .~.,C...-.i:;.,_ 
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A fi:ukndk ,szeretőik« is vannak, an· 
nak rendje-módja szerint. ,,Szeretőik
nek« aiándékokat adnak csókért, sza
kítanak velük va/lY >összeköltöznek«, 
füiszevesznek egymással a kislányok 
miutt, meg megint kibékülnek. Az 
afanuéJ..ok közö, t. mint meirtudtam, 
értékei- tárgyJtk is Ei'ZE-reuelnek néha. 

- E.-nelc a szerető,ie' aranyórát 
ajándikozott - nicséli C/lY tiienegy
éyes ic~lány olyan áhitattal. amilyen· 
nd fPlnőtt asszonyo.ic Fot1tfo2".iák, hogy 
vnlaki autót vai.rY villát kavott a ba· 
búfatól. 
· - :~o és ho11nét vette! 
Vállat vbL Azt nem tud:ia"seuki. 

, Néhímyau ezek közül a kis csirkefo· 

I Jrók közül nie.rtc<;zik azt is. hogy egy· 
egy ktslá11yL a sátrnH-a C6alnak s ott 
n'!Pgeugedhetetlen játékokat · űznek 
velük, hn.i:y pecli.i:t" ne JJa11aszko'dfanak, 
mcga,iándékozzál( őket. Í!111 csirázik a 
szegénység mét:vén . a m-ostitució s 
hány fog ezek közül a gyermekek kii· 
zül · ké6őbb ·uz · uccasarokra állani! 
Hánynak az élete sodródik a mocsár
ba, hány kerül eJ?yszer majd tolonc· 
háZJba, rendőrsé,rre! 

ők most nem tudiák. ·mit cscleksze
ttek s ártalla~i :nyermekfei.icl lépésről
lépésre csúsznak lefelé. amin aztán 
semmit sem lehet jóvátenni többé, .• 

A „haramiatanya" 
Bebújunk a sátorba. Földbeásott, 

me1dchetcseri nagy odu ez. · olyan. 
mint valami katonai fedez-ék. A negy
szögletű od,n fölé tetőt húztak lécek• 
bpl, - áUítQlag ezt js lopták. - be
forlték ,~pott k4tf.,~DYlH}fJÜ"J:~l, ~.s.wpen: 
letákartak az egeszet oazsittal. A sás 
tor pokróccal is. el van l4tva. hogy 
mele.J? és puha leg:ren. akár egy fé
szek. Persze talán a pokrócot is lop
ták. Ezenkívül vannak benne rejtek
hel:11ek, hogy a lopott holmit el lehes
sen dunni. Akik a külvárosok életét 
ismerik, tudják, hogy a nuerekeket 
nanuobb s tapasztaltabb csirkefogók 
tanítják, söt 1:cmnak olJ1anok is, akik 
a lopott holmit fillérekért men1,•eszik 
s továbbadják. Aztán már bottal lehet 
ütni a n:vomát. 

A sátorban három-négy fiú tanyá
zik. Szépen kösi,önnek, arcuk vidám, 
nyilt és kedves, okos. Altalában ok?~ 
fiúk ezek miud, telve cselekvesi 
vággyal, életkedvvel és egészséges 
akaraterővel, akik mindezt az értéket 
nem tudják a társadalomban haszno
sítani. Ha a mi iskoláinkban is ala· 
kitanának gyermekközössé.geket, mint 
az Egy€sütt-AUamokban,, polgármes· 
terrel, tanáccsal, banklrnL rendőrség
gel, ujsággal ~ színházzal, ezek a 
fiúk klélh-etnék- cselekvöképességüket 
s szociális emberekké válhatnának. 
mert nekik programjuk van, céljaik 
vannak, ők fölfelé akarnak emelkedni, 
ők tudnak és akarnak szervezni s van 
energiájuk ahoz. hoJrY terveiket meg
valóeít8ák. Nem bűnösök ők, csak ép· 
~n nem tudnak beilleszkedni neve
lési módszereinkbe, mert ők szabadok 
és •cselekvők -akarna'k maradni! 

Az eltt1,nt táska és pénztárca kerül 
szóba. Elénken tagadnak. úgy álla
nak szemben a felnőttekkel, mint el
lenséggel s magatartásukat meg is le
het érteni. Ok kíviil vannak a felnőt
tek társadalmán. S vialljuk be, tt fel
nőttek társadalma nem nagyon töri 
magát, /iogy _ ne legyenek kívül! Nyu
godtan és céltudatosan hazudnak, ta
gadnak, csak egy kisfiú ül félrehú· 
zódva a többitől s hallg;at. nem mer 
az ember szemébe nézni. öbenne bűn
tudat van, nyilván több verést kap 
odahaza, mint a többi s az iskolában 
is űzöttnek ériJi magát. Ez a gyermek 
már szerencsétlen s a legjobb úton 
van a romlás felé. Arcán bosszúvágy 
éi:! gy;űlölet tükrö.ződik. 

- Tessék . kikutatrii a sátrat! ..
mondják dacosan a· fiúk. - Itt 11em 
találnak semmit. · 

Valóban, a kutatásnak semmi célja. 
De hoSJ: a lé,togatás 11;11~sem yolt 
hiábavail6 azt-Jmtt·a~; hott a laska 
t.,rt<ll~ r4J11. táiipl~bbi telken. ~(JU 
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gödörben megkerült,.; Féltek a bún
jeltől s elszórták! 

Földalatti élet 
Ez;ek a külvárosi' gyermekek élik a 

maguk kettős étetét: egy látszatéletet, 
>'legális« életet s egy igazit, »illegáli
snt,:-. Amikor hazulról vagy az iskolá
ból szabadulnak, leb'úfoak a föld alá. 
a gödrökbe s űzik a maguk életmód• 

. já t. Ha egy pedagógttsbizottság le-
sz<illana a 'J)estkörnyélci árkokba, 
oödrökbe s megvizsgálná azt az éle
tet; ami azokban folyik, kötetet le
hetne írni a legszomorúbb tapaszta. 
latokból. Akkor látná a polgári tár" 
sadalom, ho,gy az elle1ifelek micsoda 
óriátü hadserege nő ftel a föld alatt s 
gyakorolja magát a, legcélravezetöblt 
harci módszerekben.· Sajnos, a gyer
mekek ügyéből, mihelyt itt-ott nap
világra kerül valami, rendlJri ügy 
lesz, szegényeket »megfegyelmezik~, 
aheJye.tt hogy megérténék . őket s 
olyan kereteket teremtenének szá
mukra. a:rnclyek közt z.ökkenő nélkül 
elhelyezkedhetnek. 

Nem mennének a föld alá'. ha nem 
félnének s ha nem üldöznék őket. 
Nem lopn.ának deszkát és léceket, ha. 
az iskola maga rendeztie be nekik 
műhelyeket s adna nekik anyagot s 
munkát. Nem választanának rabMves · 
zért, h-a az iskolában 11olgármesfat 
válaszhatnána,k, nem költenének 
obszcén verseket. ha a.z i.~kola lavot 
adna. ,iekik. s azt ők .szerkesztlietnék, 
1i om . á.l,la.nának.. -.. hossz út egyuuíson ,_, 
·ugy, hogy tolvajlásokat •s más biinö- · 
ket dt.ennek egyip('\sra s elveretikea~ ., 
:mást a·.felnöttekkel. ha ők magitk M
ráskoclhatnának a maguk eskiidtszé
ke előtt s ítélhetnének egymás csele· 
kedetei fölött! J4Jzek a gyermekek 
hozzá vannak szokva, hogy 11t ma,guk 
felelősségére éljenek. ezek te.le van
nak akaraterővel s ha 11em tudiálc 
megvalósítani életformájukat s vá
gyaika.t a föld színén., lemennek a 
föld ald, de egyéniségüket fel nem 
adják... Értékes emberek ők, csak 
nem válhatnak értékesekké'. · 

Gyermekgondozók alig fordulnak 
meg közöttük. S ha jön is néha egy
egy hölgy, az rubrikákat tölt ki, meg
nézi milyen a környezet, erről jelen
tést tesz, azután a szülőt berendelik 
valami irodába, ött figyelmeztetik 
arra, amit úgyis tud: hogy a gyer
mek felügyelet nélkül van, hoig.y csai
varog, vere-kszik, bogy a ruhája rcm
gyos, stb. Ennek pedig az a következ
ménye, hogy a szegény munkásanya 
sír, veszekszik, a gyermeket elpáholja, 
este pedig ugyanezt megismétli a g.11á,r• 
ból hazatérő apa s a ne~elés maga
sabb pedagógiai szempontból így el 
Js van intézve. A gyermek pedig meg 
jobban eltelik félelemmel, gyűlölettel 
s fokozottabban hajlik a ma.gaválasz
totta irányba. 

Segítségeti 
a gyermek érdekében/ 

A ,most megszünő népjóléti miuisz, 
térium dolga lett volna, hogy peda • 
gógusokból a-lakított bizottlc;ágokra 
bízza a kültelkeken élő gyermekek 
ügyét, felkutassa a föld alá bujt kis 
csirkefogókat, ruhát, jó élelmet s fő
ként cselekvési teret adjon nekik. 
Nem javítóintézet.et, nem rendőri el
járást és nem bürokratikus fegyelme
zést, hanem munka- és játszóhelyet! 
S mindenekfölött szeretetet, jóság·ot, 
hogy ne érezze ma.gát a szegény gyer. 
mek kitaszítottnak és üldözöttnek, 
hogy ne legyen kénytelen a felllőtt
ben csak elriyoruót és ellenséget lá.tri!1 

· A· siülők iJYiílésein, az iskolai meú· 
besz~l'éseken végre· .sort kell lcerfteni· 
eiekre a keidesekre is, mert ilyenfor~ 
mán csak szaj,>orodik .az a:ntiszoc~átfs 
gyermekek, a kiskorú- bűno:,;oJii 
innúgyi/; megdöbbentő szá.t1Ja . .-1 . . az . 
üres telkek; utak söt~t 'QUána ~enépe„ 
,<;,U. szeretics~f.ltn rdlilók1r(ll tls · tcm,a:. . 
Jókkal, . RodoláDfi Jí.Jio$ 
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M AAVAR KöNYV Az öT-
fr.VES TERVRöL. Gróf Ká

rolyi Imre bevezetésével és ma
gva-rá:r.atával jelent meg az első · 
,.,;".,.Jet.P.s mal}'y:u könyv a Pfati
letká1·ól. 'T'arta]mnr,i. való tekin
tet nélkül tulajdonkénrnm ii rlvö-

'668 Szemle 

zölni kellene ezt a könyvet, mert 
felfedezte Magyarország számára 
ezt a problémát. Ez a felfedezés 
nem volt nehéz, s szégyen lett 
volna, ha nem következik be, hisz 
Nyugat-Európában hetenkint leg
alább eg·y könyv jelenik meg az 
ötéves te1·vről, mint a világtör
ténelem egyik legnagyobb kér
déséről. A róla való irodalom 
már is egy többezer kötetes 
könyvtárra megy . . . Az előle
gezett öröm után azonban tüs
tént tiltakozni kell, amért a 
könyv szerzője feltételez annyi 
tudatlanságot és olvasatlanságot 
a magya1· közönségről, hogy elő 
mer venni két könyvet, melyek 
a német piacon óriási példány
számban jelentek meg s egy kö
zépiskolá.s;hoz méltó pedantériá
val a :neki tetsző részeket meri 
kivonatoló, lefordítani és kiadni 
magyar nyelven. (A két könyv: 
Grinko: Der Fünfjahrplan der 
Sovjetunion: Verlag- für Litera
tur und Politik és Knickerbocker 
Der rote Handel droht; Ernst 
Rohwolt Verlag-). Természetesen 
nevetséges v0lna mindenkitől 
megkövetelni. hogy önálló kuta
tásokat végezzen az ötéves Jerv 
anyai;ában. Ez praktikusan le
hetetlen, de nincs is rá szükség. 
Grinko német nyelven meg·jelent 
munkája tökéletes kivonatát ad
.ia a többezer oldalas orosz ere
detinek. Viszont annyit elvárunk 
egy tudományos munkától, hogy 
a rendelkezésre álló anyagot a tu
domány lelkiismeretsségével dol
gozza fel s fg-y azt is megemlít
se. hogy statisztikáit honnan ve
sú s ha a könyv első fele a 
Grinkoéból van. úgy ezt a kö
rii.lményt legalább jelezze. 

A könyv második fele, melyben 
az ötéves· terv eredményeit tár
gyalja. néhol szinte szószerint 
egvezik Kni.ckerbocker könyvé
vel. A „Stalin arckép" pl. hű ki
vonata a Knickerbocker-féle 
könyv „Soso" című fejezetének 
Különben jellemző. hogy a szer
ző Knickerbocker könyvét. tudo
mányos forrásmunkaként kezeli, 
- holott Knickerbocker típusa 
azoknak a könnyűvérű amerikai 
u:iság-íróknak, akik ha két hóna
pig- utaznak valami országban, 

-már egy könyvet írnak róla. El-

hihető ugyan, hogy az Evening 
Post, Knickerbocker kiküldője 
megvolt ezekkel a kalandos és 
jól megírt riportokkal elégedve, 
tudományos célra azonban sem
miesetre sem használhatók fel. 
Kétségtelenül sok az eredeti meg 
látás Knickerbocker könyvében, 
mint pl. az, hogy amerikai mér-· 
nökök járnak elől az ötéves terv 
kiépítésében. Knickerbocker azon 
ban nem veszi észre, hogy meny
nyire elenyészik ennek a megál
lapításnak az éle. Mert: - ha 
ezer amerikai mérnök egy tech
nikailag visszamaradt országban 
a technika legnagyobb csodáit 
képes felépíteni, mért nem tudja 
a sokszázezer · Amerikában ma
radt mérnök a technika meglevő 
csodáit csupán üzemben tartani1 
A lényeg tehát még sem az ezer 
mérnökön, hanem a kapitalisz
tikus és a kollektív termelés kü
lönbségén van. - A kompiláció 
ról így alig lehet mondanivalónk. 
Annál többet mondhatunk vi
szont a könyv előszaváról. A ko
moly kritikának minden komoly 
közgazdász örül. Eszeágában sincs 
senkinek a kapitalisztikus gaz
dasági rendszer híveit visszatar
tani attól, hogy nézeteiket kifejt
sék és védjék. Azt a stílust azon
ban, amiben gróf Károlyi Imre 
ír a civilizált nyu_g-aton, szeren° 
csére már eltüntették. Ez a stilus 
ma már csak a vidéki hitleriánus 
és szociáldemokrata lapok hasáb
jaira való. Minden komoly kri
tikát komolyan veszünk, de ha 
valaki még mindig ott tart és 
csak annyi a mondanivalófo, 
hog-y Oroszország mai építői 
oatholoidkus monstrumok, - a
hogy Károlyi Imre nevezi - s 
az öt.évese terv gazdaság-i rendsze 
rével szemben a közgazdasági ér
velése a „vérbefullasztás", - ak
kor letesszük a könyvet és nem 
bírálunk. · 

(Budapest). W. M. 
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A ·NFO-Jl:OR-ÚSÁG<~.PIK.AN1'ÉRIÁI . . : . . 

:l·elle~~üléB.a n1un.kanélküli.j1~ont~ .- Koldusok.mindenf~lé 
:Q'i,loz.o/al~ a. fj<ik1'. 'l'(l,eg fi faláfl~'·Kitzftll't~'lzem, mint diploma . . . ·. ·. . . . . . 

Uf.arok írják, hogy ·ném.el1 kelet.1 
vá'r.o.9ban mo.zooi sem lehet a koMu
s,nktót XÖID,-6:rg:6 kezei1ket mfoden 
téren, mlnd~ kaipu ala•tt, mfoden 
uooasarkon kiny-uj,tóú.k, rongy.aikat 
testi bajaikat az emberi sz.ú.nDlon: 
eLé terearetiik .s követelő~ésükkel meg
sibt.itik a járókel<iket, 

Hova.tovább mi Js ott ta.rt:uk, hogy 
uccáink hasonlatosak lesznek ICon
stantinápoly, Kairó koldmoktól clle· 
pett uooáihoz. ·A szörnyű gazda.sági 
krízis egyre jobl>an növeli a knhlu
sok számát s ma már erős, egészsé
ges férfi:ak kif1111ö'i'iignck 1zégyenkcz
ve ala'.mrizsnáér.t, n1er't nincs munka 
és mu11b11é.Jlcill i segiály sino.sen. S a 
már n1~zoki-,tt ko.!-dus::i.:1 a:kc,k kfö:~tt 
egyre gy,akra1M,an tünnek fel m::~ak, 
a.melyek inteliJ.igeneiára s hia.ida.ni 
job-b módra emlékezte.tnek, koldu,s
asszonyo1kon k.ala!J')ot., kopott, de j>'.'. 1bb
minősé.gü k=11Mtot 1-eihet lá'i ni, jelé-iil 
ann.ak, hogy valamikor, nem is oly 
régen vi-s-e:l-ójiilt m,ég súrias,;;2l-1'!ly« 
v.olt. A káJ, .. ~há7.akat AArrrdáró gyu
C.aárus n-én i~kék között felbu.kkan egy
egy ll'Y'IJ.gd:íjas.. vagy kegydíj.!i..s öz-. 
vegy, öez haján osip-kefejkötő, meg
tör.t nl.a.kjá:n földet seprő órlh'..at.ú 
szoknya ke7~cu ütött~'kopo,tt k.isFs
ka.. Levelezőlapot., ,n•ufát kíc,á;l n fél
rehajtott :fejjel. lceütöt.t ,;zemmc.l mo• 
tvog,jo: ,Hyuff.t tessi§k • • • Levek~ző-
1.apOit 1et6ék: ••. Az ember ?1teafi.zeti a 
lfllUfa árát, de lea11int: taitsa ttien. 
Só há.lá-san, lem1ndón.n tineg to,•.áóbb, 
hog,· más aszt.afolrn.ál es-efüig figye-
lemre se '1)1~ lt.a&Sák. . 

Va.súton 
';t ~asúU kO<"siba bt>lép egy !érti, ueki

dól az ajtónak, megköszörüli a . torkát s 
fakó hangon, betanult, kerek mondatok
ba.n rákezdi: 

- Boctáuatot )!:él'ek, n111111,anélkiUI 11a. 
ggolc, Hrom cnládam un. k6i;y_tcle.n 
,-agrok a jószh-ükhöi folyamodni, 1e,:í\-
1enek rajtam né-hány fillérrel! · _ 

S az embtrek szó nélküE belenvuhrak · a 
z,ebiikbe s megcsörren-nek a rézpénzek. .'.. 
komoly-arcú, 1&1omorúszen1ii ember azé-

gyenkez,•e veszi át a pénzt a minden fil· 
J~rt külön megköszé,n. Az utasok ösztö• 
nösoo. érzik, hogy ennek az embernek 
11incs más módja az élet megmentésére. 
HOflJJ izivesebbrn á!lana 1:a!allol QZ épft6-
állvá1tyo,. • for!]ahtd a vakolókanalat, 
vaoy dofgozna a.müllelyben a hartdnyan 
si.kolto.tó gyaluval •.• !,lcrt erős és. egész
sége, és tiszterilél}cs ir. 

Minden induló To11atb1111 ott lehet látni 
ezekl't .a szcl'encsótlen, mun.J.ár&. született 
f6rftakat. \'an közöttük bt\nyász, kömlins, 
asztal05 ••• Az egyikkel szóbaállok. 

- Mi,jfa ;,<'m clolgozikr 
Nagyot s6haJt. 
- ,Yásfél ét•c. Bdn11dsz v1igJJ0k, tessAk 

megnézni, itt a munkoköny-\·em. - ~ elö
'\"eSJi féltve~rzött kincsét és biiszkest;gét, 
a ko_pott muu:ltakönyt"et. BeIU?e v.an a Nny
képc, a nl'Ve, minden ro-tata ki van töltve, 
ott '\"allnak: a pecs-étok la ~s egy lapon ol-~ 
vul1atom, hogy csakugyan, ezcUitt fltds/el 
évvel még a folcodl bán11ába11 dolÍ,ozott, 
mint segéd1Já.jór. · · 

- Tcs&ék elhi_nni, rzfvesebbcn szdllnék 
le o.z aknába, mint amilyen szívesen s;;cil
lok erre a vonatra, 1ti! De mit csináijak1 
Akik dolgozru&k, azok is örülnek, ha fél 
aichlát dolgozhatnak. A családomnak tHnl 
kell, Nlha ma)d11em elsiiJ11edek szég11e>1-
lete1nben. Jó munkás voltam mindig, so
hase gondoltam volna, hogy valamikor 
kéret"etnem kelJ .•• 

Tlsztes~gtudóar,., hálásan köszön • to
:vábbme&T. 

,,Tessék adni 
liúsz f illé1•t • • • " 

llegyek u u.ccá,n. F...gyszerre észre• 
rv-e&zem. b1Qgy egy . idósebb úriia$szomy 
közeledik felém. llgy jön, mi,nfüa vi
desl ren.ue s nem lsmetllté az uoeá.kát. 
Goooo11-0m: lirdetnil · Alkar valJ.a·m-it s 
megállJ-ok. · · · 

- J6napo.t kívánok - mondja. &
)Jo:z;ik, köl".iiluéz, ryfiri a kist ú-sk,ij(1t. 

~~ A914. ~. fl1 . ü<f. ,q-_ A~. 



- T.a.lá11 valami nccá.t tetszik k.fr
tfoznf.! - :m.ondc;m. 

- Igen •. ; igen ... aza-21 .•. - l1ehegi 
se·besen s thol Tá.m ,néz, 1101 a földre. 
Majd b~ám 'llh.ajol és suttog·va. 
mondja: - Ne t.e-~s·ék haragudn.i. .. 
Elfá:r.adt.am, annyit ;i,ártam ma. már ... 
'l'cs:;tk adni hú:sz fillért, lto011 1,-illa
m.osra ülhcssék .•. Les.ml.ad a lábam. 

Valól:::rn, nagyon fárad:tn,ak. össze
törtnnk Játszik, a c.znj.a remeg, a sze
me el-tiorul. Adok .húsz fiJl,ért s me• 
gyek vele 1,éhány Jrpést. 

- J!og.11 jutott ide? 
- /lfa.gam sem tudom ~- válaszolia 

s-óhajtva. - Borzn.,;;zt6 (',let. Xinrg sen
kim, ser.k1m a vilúi.-on! Eddic.- l:faí
munkáztam et;-:v ifrletb~. nbb11l ~ltem, 
mcnkffcstem. rm1 1ia11, mert iói iu
dok kézimunkázni, 1molcvan fillfrf. • 
egy pengőt. De mnst nem kaP<\k 
1111.ml:út se1ioI. Varrá„t, se. S,,mmit. 
E::rész nap munka után járok. de 
hiába.. Nem kapok ... 

Mer-.ill, keserűen mondfa: 
- l-rl-iu az m-am élt .•• Non is iud

tam, milyen bohfcg vagyok! S most 
h1ísz fillért kell kol<lulnom idc~~nok
töl nz urcán ..• Hát nem lenne foh-b 
men-halni!! . 

Vigasztnbm n-:>.M.ny sz6vnl. de 
csak ]Egyint. .1\fer;bi.c:!e1!ti ~1 fejét ·s 
gyor,:;nn clm1,\,;y. ),r..,::- ne kc]lj?n szé
g;relnie ma~·át előttem. 

A soldt többet é1• 
A Tiit•atásos koldu.~ · rer.de-9 . standdel 

rl'ndclkctik, eoy-cgy jó :;ta;;dért lcltpésl 
díjat fi;;ctnck. Egy jó i;tan:l bhtos mcg
é!he~éat jt\lcnt. A bj,atá.~os koldu11 nap-

pal rongyokban · tn valamelyik t.éaiplom 
Jép~őjén vagy az uccasa.rkon • a f6ttlbát, 
félkarját mutogatva rimánkodik ára.mi» 
niért. Este aat4n .- no, nem mindegyik 
- felhúzza a jobbik. ruhMit a e1:&étál 
vacsorázni valamelyik killvároai v11ndég-· 
lőbe. A hivatásosnak csa.lidj& la van, 
esetleg a felesége is koldus, ha van 1111er
mck, az csak jó, mort oda lehet állfta.ni 
a standra.. Egy falábú a egy ldegaokkos 
koldus beszélgetését hallottam • nemrég. 
!gy folyt le: 

- A Mliri néninek jó. A,inak ,zeren
cst}je van. Olyan a po(:íja, hogy nem le
het ránézni. De a:z. én dolgom sokkal ne• 
hezebb. FaUib::ek nem dól be manapság 
a pali. Annyi e. fal:íb máma, mint a jó 

li.b. Te is örülhetsz, hogy sokkod van -
mo::i.dta dörmö~ve a falábú. 

- Azon gon<lókodok, - válaszolta meg
fontolva a sokkos és minden tngjában 
reszketett - hogy 6sazehurcókodok a Ro. 
zfva .• Két gyerek is van. Az ember mégitf 
többre megy tlgy, 

Ezt a sok.kost megfigyeltem. Ha nem_ té· 
rcgtctt, megs~ünt a. rángatózása. Ha-azon• 
ban valaki közeledett hozzá, azonnal h~ 
n•s ntustáncl:n kezdtek a tagjai. Ennek 
az n mngyarázata. hogy a harctéren szer• 
zett sokk <.'!csitul, amikor semmi izgalom 
nem éri a koldust, de rögtön lti,ujul, mi• 
h<'!~·t idegennel áll szel!lbcn s valamit el 
:?kar nií.la érni. Sokan h(!jla1!dék t1ol11/fnak 
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n, a ,okkan 1tlmult.flmtak nézni. Jlúu:, 
iocuKh ••• 

Ytirga_ 'bá,cst 1nasa 
A· V <h'IHU~tr,en itiU)k ~ ~ .. 

A:rrif jón egy 'Vlzet"MÜló nbi, leteszi 
a bnn6J,á11i, piJNw. :&kkor a.s úton, fel· 
'1mk1mn égy heilú, w -vak öregem• 
beTt vezet. A"• bolbjával tapog.a
:t6zva halad az űtcm. A helye.s, ok05-
areú, boeekaisapkú kisfiú óvatosan, 
lelkilem.eretesen vezet.i. A :vizet áruló 
aeszonynál m•Unak. 

- Jó napot~.V11-ra-a;báesl.- mond
ja k~délyesen a n-Ei·• ; __ 
. - Jó náp0t. Tre-szk{I. néni - mond-
jlk cU. · 

- Mi az, úi lfegédie' vanf 
- Most fogadtam Jel a. Pistát - fle,., 

leli a vak & p_ipá.t vesz elő, piegt-ömi. 
- Del"ék gyerek, m<'g vagvok vele 
elégedve. • 

- Mit fizet nekil 
- Jó fizet~ van . .. Két pengőt kap 

n<?fúllfo. 
- No, Pista, hát csak boosiild m-"g 

magad a. Varga bács.l meU~tt - ok
>f.ati.a a néni az otkos kis,fiút. - Ilyen 
hell1ed nem IP.tz 11iostanábat1., M~nnyi 
• •:őre fogadtat 

- fü~t évre. 
- N-0, azalatt ki:t.amüsz Varga bá-

Cfli :mellett, aztán lciszúratlw.tod a sze
medet, lesz biz.to,-, J;;enyered egész éle
ted1·e! - magyarázz.a az e..sEizony. 

Be-v.a:Uom., megréimül'le,m ezekre a 
szavakra. De Mm keU szószerint ven
ni a dolgot. A nén:i é!Sak ielezni ki• 
,-ánta, ho.gy a kiszúrt szem többet éi·, 
mfot af/i,rí.rr,iih,e,, mestersin. wnu 
diplomur. Biz,to~ 'ken}·ér. A kisfiú is 
1ey értette, mm-t .nt1J01 hökkent me!C, 
T:,sx!~é.gt.udóan állt a nénike előtt, 
1'áiszoit rajt.a. b'.()gy' ipa,i·l~odik meg
bec~W»i magát a Jó helyen .. . 

A.-,, e1cyszerú vízáru.'!I a,~7i'lllly,1a'k. 
tök,élete5en igaz.a volt. Citt,ikusan, 
ár,,dc iirioma,.. 3 tnlölórm folle:m.m:te 
ezt a felfordw·t, k-ét!';é®~e:itö mai -vi-
1:ígot, - . . Kodolányi János. 



r 

APRO TRAGÉDIA 
A kal&U forgatja. a vill&m0$.leffét, maad 

t~iiu plllaát ti id6,ebb, kiué :lcopot
tq · öltalötl, .. uért . lAthatóu C6i!S$ 
hölgyre: 

- E1 • jtp -- jó! 
ÖUlbOiirl a ;ttaet • ledobja a padlóra. 

A hlloln lehajol• r~etcS ]félzol telveezi. 
Mélt&tlálllréd'V& fordul & kalauzbó„ s Je• 

Ulei'Ö hani'On. felháborodva moadja: 
- 1m,n .»a ~62 ll6it ú~m ,óa ~ddiJ-

ló to1t1 ·. . 
- J:d.tir •N volt jó, - Tilaasólja a ka· 

lauz & a jegylt-ii'butót 11:ritoa'&da ée i,.yo
mogatja. Az utasok vidá.man n~ik az idGs 
hölgyet. Ig(!u. pers~. µgy- tesi. mintha, 
nem · tudná, hja, · ilyenek az asszonyot, 
boldog ez is, ha egy ,·Hia.wosjegy erejéig 
b•aphat ·v-,Jakit .• , . Igen. fureu, a ~ol', 
között ■ok a 11ttuetott jencwó. 

- Mért nem volt eddig jól Mi baja 
enncik a jegynek? - firtatja tovább a uö 
s resi.ket a ezá;ia itgalmllban és a szemét 
lesüti. 

- E11nek a ~ounek ,emmi baJa, caak 
éppen ,i-e»i jó, - mondja nyomatókosab
bau a kalauz. - 'l'O&Sék mást váltani, 
van Ie6Zálln1. 

- No hallja ! ... De hallja! •.• - da• 
dog;ja a nő I fólkczévcl a homlokU d· 
mitgatja, mintha ~alanli megoldhatatlan 
rejtély eHHt állna. - Hiszen arra 'jöttem, 
a Rákócz.i útoii éiJ itt a Körúton h ·ntost 
at: iz/i... a Ki~ály ucc~. ~. 

- Ire:o. látom, - •áe közbe • blaus 
6lé6en • türelmiltlénti1 - azért iieé jó a 
;Jegy. Mert 1l&S'YSád arra ment és arról 
jött ... 

- Mióta •• Só1 Mie\ta v~ ei ípt 
N6lai)7e.n, 11e'O'otutk. lU6ta 'V'J'& ea f17l 

Itten&tnl Mióta.! űg-.r hangzik a dolog, 
wlutll& 111• i• ~~a,baa aaámól.11.i., í.t.. 
túmitaJ>J' ·., Pen«őt korodn ... 

- Es ép»é~ ., ~lár 1'é'4•~e 6k így van 
'• ~slék Dit•ibt váltani. "'.•ff lkzállní. 
ts a jeiY akkor sem le11ue jó, ha jó 
ltnll•, Ql&tt m4,r ,miaf4l . ór6-ja lejáttl '!619• 

"'ll: • sietni, ueií). ,rek rá. 
A hölt, U.tO't'An, •~ni1r1Se6D. fel~l, n'tájd 

a t.bkájához )a:P, kl~yitJa, belenyul, mo• 
g!nt becsappantja i kö:r.bcn egyre idege
sebben, eziJit.c. cgés; . testébt~ :reszketve 
beszél: 

- Er. a~zurdipn ..• ez lehetetlen ••• és 
majd jelont~t toazek erről az igazgat6-
sügnál • • • ct :uibglscsnk sok • • • a . ;jegy 
j(, • • • . 

A kalauz kétszer megriíntja a csengö 
1,:dját. A . villamos fékez, megúll. :Min
denki az idós asszoynt nézi. Az pedig 
elszántan megindul a kijárat felé, szeret
né bedugni a. fu.lét, hogy ne hallja a gú
n~·os megjegyzéseket, befogni a ezemét, 
hogy co hísEa a vidám arcokat. Leszáll, ó, 
nngyou gyorsan,· túlságos gyorsan leszáll 
a villamosról s lc:11t a; irncán sirfJa fakad 
é.~ zsebkendőjébe temeti ai arcdt •.• El
iudulunk: s fato1u, ahon: ott dll ia air I 

elindul gya(oo. a. i·illainos után. 
· · Kodol4nyl J4nOJ 



GYERMEK SZÜLETIK 

A falú siket őszi csendje ránehezedik a kis szobára. Mintha a silány petr6leum
lámpa libegő lángjára is ránehezednék: görcsösen, reszketve ég a kis láng, züm

mög és sír, mint a rab bogár, szeretne_ kiszabadulni a lámpáb61, az üvegcsőből, kisza
badulni vadul és ropogva, harsogva élni s elönteni fényével és forr6ságával a világot. 

Hárman ülnek a sziík szobában. A régi, rokkant díványon a vénasszony, szok
nyája elterül a padl6n, piszkos r~klije halványan kéklik, fején a fekete kendő olyan, 
mint .a csuklya, csak zordon, ráncos képét hagyja szabadon. Almos a vénasszony, de 
azért nem mozdul, itt tölti az 6rákat a fiatalok szobájában, mintha álland6an ellen
őrizné, hogy mit csinálnak, mit mondanak. A fiatal ,asszony az asztal mellett ül, 
éppen a lámpa sáppadt fénykörében, puha haja szép lomlokába hull, amint lehajtja 
a fejét a varrásra. Vézna .válta kissé meggörnyed. Gyors, lázas munkában van, régi 
fehérnemüjébéSl gyermekinget fabrikál, egészen apr6, val6szinütlenül játékszerií ba
bainget és pelenkákat. EléStte halomban hever az elnyütt vászon az asztalon. A férfi 
pedig könyvére hajolva olvas, de néha félszemmel a vénasszonyra pillant s ilyenkor 
olyan a szeme, mint a kés, éles és kegyetlen. Látszik, hogy egy sort sem ért a· 
könyvbéSl, csak a betükön futnak a szemei. Sovány, csontos kezével megtámasztja 
a homlokát, vagy talán a szemét takarja el, hogy a fürkész vénasszony észre ne 
vegye a gyiílöletteljes pillantásokat. 

ts hátul, az ágyak mellett a homályos sarokban, vesszéSből font öreg gyermek
kocsi áll s a kocsiban a széSke kisfiú alszik csendesen ... 

A. lámpa mellett bádogvekker kattog. Kemény, p'araszti kattogása olyan, hogy 
meg lehet belé bolondulni. Vagy nem hallJa az ember, vagy mindég hallja s akkor 

. megőrül téSle. A férfi most minden kattanást hall és halántékain kidagadnak az erek, 
homlokát néha megszorítja, nyel és · mélyebben hajol a könyve fölé. Beszélni sze
retne. Ebben a kétségbeejtő csendben és magányban, elhagyatottságban mondani sze
retne valamit a feleségének, vagy csak az ügyes, szánand6 kezét szeretné megfogni 
s megsimogatni, szeretne rámosolyogni biztat6an s a fülébe sugni: ne félj semmit, 
majd felneveljük valahogy, majd csak lesz valahogy ... De nem lehet, i dívány sar
kában ott ül az anyosa, a bálvány, aki gyl'.Höli éSt s akit gyiíföl ő is, mintha a 
feleségét még ma sem akarná neki odaadni, ma, amikor a kisfiú ott alszik a vesszéS
kosárban s a másik gyermek minden percben jelt ad magár61 a felesége méhé
ben ... Mintha a vénasszony azért ülne ott, hogy a jövendéS gyermek ne merészel
jen megmoccanni, világrajönni és lélekzetet venni, mintha azért ülne ott, hogy 
:negfojtsa az életet, amely egyre távolabb sodorja téSle a lányát s éSt egyre közelebb a 
sírhoz . . . Kiáltani szeretne a férfi, kitárt karral odaállani az ablakba s belekiáltani 
a sötétségb~, hogy igenis, gyermekem van és gyermekem lesz, hiába minden! S sze
retné kétségbeesett fejét a felesége ölébe tenni s hagyni, hogy simogassa s Így ket
tesben eggyéforrni, érezve, hogy mégsincs egyedül, ketten vannak, ketten állanak 
szemben a világgal._ De nem lehet. A vénasszony a dívány sarkában néha rengeteget 
s6hajt, megigazítja a kendéSjét s csak ül tovább· rendületlenül, pedig az egész ház, az 
egész falú alszik. lgy ül 8 minden este a szobában s mereven, rettenetes türelem
mel lesi a lányát s a vejét, szemében gyl'.Hölet, egész alakján rideg keménység. 

Fél tizenegy ... Az 6ra kattog tovább. Mintha kemény ütésekkel egész mun
Hshadsereg döngölné az idéSt, hogy minél jobban eltemesse. A lámpa verg8dve züm
mög. Az árnyékok egyre félelmesebben néSnek s a férfi egyre jobban eltakarja a 

~t¼r' ~et L~ n J e eV. t t . "1-
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homlokát. Letargiába zuhan. Minden mindegy. Itt nem lehet élni, tehát meg kell 
halni. Elmenni nem lehet. El kell fogadni a gazdag any6s vendégszeretét, már ha 
ez vendégszeretet s nem inkább ellenőrzés, álland6 rajtaütés, lesbenállás, hogy ne sze
rethessék egymást. Mert abb61 a kicsiből, imit a férfi holmi írnoki munkákkal ke
res, nem mehetnek kiilön. Itt kell sinylődniök a gazdag paraszt házában, a gyi'.Höl
ködő rokonság büdös fészkében, minden gúny, lenézés, rágalom és gorombaság sze
métgödrének kell lenni. S ha megpr6bálna is elmenni, hová? Hiszen hányszor járta 
már végig az egész falut csak egy kis szobáért! De neki nem adja bérbe az üres szo
báját-konyháját senki. Az a némber is, akinél ma délután járt, csak nyögött és nya
valygott a kemence mellett s azt sápítozta, hogy le akar szakadni a dereka. S mi
kor Ő ismét és ismét az üres lakásra terelte a sz6t, csak a vállát vonogatta. Nagyon 
beteg Ő ••• Nem határozhat. Talán az ura. De az is beteg. Bent feküdt a paraszt
ember egy báránybőrrel leterített ágyon a hatalmas, hideg, félig üres szobában s 
csak a kezével legyintett, mikor előadta, hogy szeretné kivenni az üres háts61akást. 
T;ilán a felesége. Mert ő beteg ... S az asszony csak nyögött tovább, a konyha tég
Wn kiscsibék sipogtak s választ nem kapott. S mindenütt így van, néhol mézes-má
zosan, néhol ridegen térnek ki . előle. Ki_ 8? Szegény írnok. Senki. A nadrágja vásott, 
a nyakkend8je kopott, a kalapja fak6. S tessék itt lakni a felesége szüleinél, gazda
gok azok, tehetik, van helyük! S azt is j61 tudja a férfi, hogy az egykének ebben 
a borzalmas fészkében senki sem fogad be szívesen állapotos asszonyt, hát mé~ olyat, 
akinek van már gyermeke! Egy gyermek, még csak hagyján. De kett8? Utálat. Ron
daság. A fiatal asszonynak nem tudja megbocsátani a falú, hogy immir a második· 
gyermeket hordozza méhében. Tildi közöttük n8tt fel. Azt hitték, hozzájuk tar
tozik, a szülei gazdagok. S most úgysz6lván leköpi a faluját, szembeszáll a faluja er
kölcsével, tehát erkölcstelen. Undorral veti el magát61 mindenki a gondolatot: álla
potos asszonynak lakást adni ... Hogy ott szüljön? Hogy oda jirjon a bába? Hogy 
,,azon" az udvaron mossik a gyermekruhákat, ,,azokon" a szárít6köteleken szárít
sák, hogy „az" a nap süssön rájuk, amely a falura süt? Elgondolni is borzalmas. Nem 
patkányfalú ez, nem is háziri.yúlfészek ... Itt utáljik az anyát é5 utálják a gyer
meket ... 

Tizenegy . . . A vénasszony nagyot s6hajt. A könyv lapjai zörögnek. A férfi 
felnéz és letargiája ismét haragba csap át. Gyilkos dühvel néz a vénasszonyra, szinte 
ordítja a szeme, hogy menj már, pusztulj már, menj már el egészen, menj a föld 
alá mindenest8l! De a vénasszony hidegen fogadja a pillantást, megérti ugyan, de 
konok cinizmussal lepergeti magár61, 8 az Úr, övé itt minden, neki háza van s föld
jei vannak s ez a nyavalyás senki csak betolakodott ide s elrabolta a lányát. Hát fe. 
lőle nézhet, ahogy akar. Dögöljön ő. Pusztuljon 15. Nem hítta senki. A férfi kétség
beesve néz a feleségére s a fiatal asszony felemeli gyerekes, halvány arcát. A pillan
tisuk találkozik. Az asszonyka világoskék szeme kér8n tekint rá, mint a letaposott 
búzavirág az útszélen s a férfi szíve elfacsarodik a láttára. S kétségbeesett szánalma 
elbirhatatlanul megdagad, amikor az asztalon hever/5 ruhacsom6ra s a képtelenül 
kicsiny ingre néz. S a csillog6 tőre a felesége kezében. S a lámpafényben fürd8 ked
ves arcra, a vékony száj vonalára, a félrehajtott nyakra, a szegényes pepita blúzra. 
Mintha valami rettenetes kéz facsarná össze a férfi szívét, kiszorítaná belőle a vért, 
megakasztaná a verését s ,-a szív kínl6dva és fuldokolva vergődne benne egészen a 
torkáig. Becsapja a könyvet, cigarettát vesz ell5, rágyújt s olyat szippant a füstbéSI, 
mintha levegő után kapkodna. Feláll, néhányat lép az ajt6t61 az ablakig, meg megint 
vissza, végre elszánja magát, megáll a felesége ell5tt és fejére teszi a kezét. Az asz-
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szonyka felnéz rá hálásan s elmosolyodik. Ez a mosoly is olyan szánalomramélt6, 
olyan tiszta és őszinte, olyan iszonyú! 

- Hát osztán miből akarod fizetni a bábát? - sz6lal meg mély hangon a vén
asszony ebben a pillanatban, közömbösen, ridegen és csak úgy odavetve. 

- Majd megfizeti maga - vág vissza nyersen a férfi. 
- Hogy én? Hogy má én? Minek házasodik az olyan, akinek még bábára sin-

csen pézi! Minek annak gyerök? . 
A férfi csak legyint. Valami remény mégis van. Egy nazarénus vénasszony, aki 

pörben áll a saját férjével, most abban sántikál, hogy gondnobág alá akarja he
lyeztetni. A hivatalos iratokat ővele akarja megíratni. Ez nem megy ingyen. Va
lamit fizet, ámbár nazarénus. Igaz, hogy majd a férj, aki ellen a pör folyik, minden 
pereputtyát, rokonát, ismer8sét, szomszédját 8rá fogja uszÍtani, mint értelmi szer
zfüe, de mindegy. El kell viselni ezt is. S megint csak megsimogatj,1 a felesége haját, 
félszemmel pedig a dfvány Jelé sandít s 8szinte örömmel látja, hogy a vénasszony 
izeg-mozog a helyén, mintha hangyákba ült volna, vékony, hideg ajkát görcsösen 
összeszorítja s a szeméb81 sziszegő kígy6k nyúlkálnak kifelé. 

Tildi ekkor ölébe ejti a varrást s nagyon halkan, nagyon sápadtan s szemében 
a megriasztott állat félelmével sugja, hogy csak a férfi hallja: 

- Rosszul vagyok ... 
De a vénasszony meghallja a halkan suttogott szavakat s azonnal hangosan 

közbevág: 
- Nem lehet az, hallod-e ... Nem l<éhetsz te még rosszul! 
- Mért ne lehetne rosszul? - fordul felé rettenetes haraggal a férfi. - 'Tán 

hazudik? 
- Ne beszélj, te! - rikácsolja most már leplezetlen gyi'.ílölettel a hangjában a 

vénasszony. - Temiattad van mindön! Mőte bétetted a lábadat a házba, csak ba
jom van veletök! 

- Menj el Szab6néhoz - suttogja tovább az asszony, mintha nem is hallaná 
az anyját. Így akarja a férfit lecsillapítani, hogy nem is hallja, úgy tesz, mintha ket
ten lennének ,a szobában. - Menj szépen ... - s megsimogatja a férfi kezét. 

Az most már val6ban nem tör8dik semmivel. Leakasztja a szegr81 kopott és 
szi1k tavaszi felöltéSjét, fejébe csapja kopott kalapját s még egyszer odamegy a sápadt 
asszonyhoz. Lehajol hozzá smegcs6kolja a homlokát: 

- Légy bátor . . . te mindig olyan bátor voltál ... 
S rámosolyog. Vidám, kedves, nyugodt a mosolya, mintha nem is lettek volna 

még az imént olyan sötét gondolatai. S az asszony össze is szedi magát, kiegyenese
dik s visszamosolyog,· mintha nem kellene erővel elnyomni a fájdalmait. 

* 
Kint hi'.ívös szél csap a férfi arcába. És feneketlen sötétség veszi körül. Az égen 

nincs egyetlen csillag, néma és ellenséges az egész láthatatlan falú, melynek minden 
házát, kertjét és gyalogútját ismeri, hiszen itt telt el a gyermekkora. A szél a Me
csek felől fúj, mezéSk és felszántott földek illatát hozza magával s ráteríti. A nagy 
szederfák zúgnak a sötétben. S a feketeségben, mint fekete poszt6ra öntött tuss
folt, csak sejtődik az ucca házsora és a katolikus · templom szemközt felmeredő 
tornya. A gyalogjár6 lejt8s és• csak ott járhat6, ahol a sár nem állt meg rajta. Mellette 
inkább érezni, mint látni lehet egy-egy cementhfd fehér köveit a bedugult árok ~e
le.tt. A férfi nagy, lázas léptekkel siet, néha megbotlik, néha gödörbe lép, de mind
ezt nem tudja. Azt sem tudja, csak ösztönösen érzi, mint a sötétben fut6 16, hogy 
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most Benkéék háza előtt van, ahol kissé balra kell tartani, hogy a kispadnak neki 
nl menjen, de már a következő háznál fel kell menni jobbra, egészen a fal tövébe, 
mert ott kátyú van, majd hirtelen lejtősödik az út, mert át kell menni a sarki bol
tos előtt az Úttesten, egyenesen a kocsma irányába. Érzi, hogy melyik ház kerítése 
milyen s hogy hol van kapú és hol áll a kispad és hol van téglával kirakva a gya
logjár6 és hol kell lassan menni, mert az Út évezredek 6ta mély t6csákkal van bo
rítva, Érzi, hogy a nagykocsma eUStt van egy árok s azon két szál deszka vezet át 
s a deszkák egyike billeg, már akkor billegett, amikor elemiiskolás korában erre járt 
haza. Érzi, hogy most felvergődött a másik uccasarokra s bátran és egyenesen siet
het, mert a református iskola előtt j6 az út, ott a gyerekek csapatai letapossák a sa
rat, de a túls6 gyalogjár6n nem lehetne elmenni, mert a közalapítványi épület ma
gas kerítése elfogja a napot és a szelet s ott térdig lehet sülyedni a sárba ilyenkor. 
Mindent pontosan megérez, végig az egész falun, s ha valaki hirtelen megállítaná s 
megkérdezné, mi van tőle jobbra és mi van balra, azonnal meg tudná mondani, hogy 
balra a Banáék házsarka van s ott két cserép hever a földön s jobbra terméskővel 
van feltámasztva az árok oldala s nagyon könnyen elbukik, aki félrelép. S míg így 
siet, hol rohanva és bátran, hol lassan és 6vakodva, gondolatai elkalandoznak, vé
gigviszik Őt egész életén, egész keserlí, nehéz életén s minduntalan visszakanyarod
nak abba a kis szobába, ahol egy asszony iil sápadtan és várja Őt, nem is asszony, 
egy lány, egy lány, aki ezel8tt két és fél évvel még senki sem volt a számára, kit 
csak látásb61 ismert, amint végigment a falun könyveiyel a h6na alatt, egy- lány, 
akinek most ismeri minden ízét-porcikáját, hangja minden árnyalatát, a· szeme min
den rebbenését, változ6 fényét és színét, testének minden részecskéjét, haja illatát, 
km: érintését, minden álmát és minden gondolatát, aki kívül-belül kinyílt előtte s 
aki Úgy hozzátartozik, mint a saját ujja. 

Sokáig ment, ment lélekszakadva s még messze volt. A hosszú ormánsági falú 
meglapul a sötétben s eléjerakja buckáit, kátyuit és buktat6it. Meg kellene állni s rá 
kellene gyújtani egy cigarettára. Szinte eleped egy cigarettáért. Nem, nem, nem le
het megallni. Aljasság lenne. Tovább kell sietni, át kell lépni a kátyukon, meg kell 
tartani a temp6t . . . Istenem, de j6 lenne kimenni a falubol egészen! Nem állni 
meg a bábaasszony háza előtt, hanem menni, menni tovább, ki a mezőre, ki az or
gászútra, bele a világba, el innen messze! De nem lehet, ez aljasság, egy kékszemlí, 
szelidarcú, gyámoltalan lény ül a kis szobában a lámpa mellett és várja Őt. Ha egy
szer sikerül elmenni innét, nem egyedül megy. Négyen mennek. ó, bár sikerülne! 
·Milyen reménytelen, milyen beteg, sáros és elnyomott ez az élet! Fel kellene robban
tani a házakat, eltörölni a határmesgyéket, kidönteni a kerítéseket, elhordani a kor
hadt gerendákat, tövestől kitépni és feltüzelni a gyökereket, újjá teremteni min
dent . . . Csak indítsa meg az a nazarénus vénasszony a gondnokság alá helyezési 
pört az ura ellen, akkor ki lehet fizetni a bábát ... Mennyit ad vajjon? Előre kel-
lene kérni, a nazarénusok fösvények és hazugok .. . 

Felhajtja a felöltő galUrját s jobban szemébe húzza a kalapját. Lépteit meg
gyorsítja, amennyire csak lehet. Itt símább az út. Gazdag paraszt háza el6tt megy 
el, nagy ház el8tt, nem látja, de érzi minden ízében. A gyalogjár6 símára kirakva. 
Oldalt magas k8kerítés . . . Milyen j6 lenne itt lakni, van üres lakás odabent. Gye
reke nincs a parasztnak. De nem adja. ó, hogy az isten verje meg, verje meg, 6 
hogy jönne már a forradalom! 

Helyben van már. 
Megáll a kétablakos parasztház el8tt és hallgat6zik. Semmi nesz. A kutyák is 
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némák. Csak a szél zuhog körülötte, mint nagy-nagy víz áramlása. Kés8 van. De j6 
lenne bebújni a puha ágyba, betakarózni fülig és aludni, aludni, aludni. ó, aludni 
jó lenne. Honnét kerül fűt8 a télen? Hová lehetne innét elszökni, ahol kialhatnám 
magam? 

óvatosan megkocogtatja az ablaküveget, Csen·d. Erl5sebben kocogtat. Kér8n ko
cogtat, mint az éhes cinke télen. S vár. Hátgerincén bizsereg az izgalom. Vajjon a 
vénasszony ott ül-e még a dívány sarkában? Fogni kéne egy nagy konyhakést és be-
lemártani . • . újra kocog. · 

Végre világosság gyúl odabent. S kissé megnyílik az ablak. 
- Nincs etthon az anyám, - mondja egy n8i hang. - Elhitták Pintérékhön 

az elébb, a Korongra. - S betev8dik az ablak. 
Most hát gyerünk a Korongra. Ez a falú proletárnegyede. Ott van a malom 

mögött, a kis házak homlokig sárban állnak s a rövid ucca végén van egy kisebb
szerű tó is, a falú libáinak, kacsáinak fürd&helye. Erre balf elé le lehet menni egy 
mélyúton. Nekivág a keskeny, mély gyalogútnak, amely árokszerüen, bodza- és bü
rökbokrok között kanyarog a kertek mellett a tó felé. Itt nehéz a járás, minden lé
pést meg kell fontolni, nagy kövek hevernek az Úton és mély keréknyomok' vájják 
fel. Valami korhadt. gyökérben megbotlik, majdnem elvágódik s megharapja a nyel
vét. Az úristen ... De siet, ahogy tud. Pintér földhözragadt foltozósuszter, ott is 
gyermek akar lenni ... Hátha még nem kezdődött el a dolog? Sietni kell ... 

Most már nerrt tör8dik a sárral, kockáztatja. azt is, hogy belezuhan valami gö
dörbe. A szél éppen szemközt fújt, bebújik a ruhája alá 5 emelgeti a kalapját. Fogni 
kell. De még jó is a szél, lázas, izzadt testét lehűti s rászórja a földek minden illa
tát. Mélyet szív bel8le, szíve er8sen dobog,· valami áhítatos, felemel8 érzés fogja el 
ebben a magfoyban, valami kemény elszfotság. 

A rokkant kis ház ablakán sápadt lámpafény hull a sárra. Egyenesen bemegy 
a tornácra s benyít. A földes, gerendás szobában, kaptafák, b&rdarabok és három
lábú székek között áll az egyetlen ágy és a rozoga asztal. Az asztalon lámpa. A sa
rokban a tlízhelyen nagy fazék melegvíz zúg. S az ágyban jajgat és vonaglik egy 
csapzotthajú, sovány asszony, az ágy szélén ül a bába, hatalmas, vidám, kövér asz
szony s a sarokban cip&talpat ver Pintér. Mikor a felhevült férfi benyit, a suszter 
felugrik és izgatottan jön elé. Fiatal férfi, arca borostás, szeme álmatlanságtól bá~ 
gyadt. 

- Jaj, látja, éppen most ... 
- 'tudom - mondja a férfi s kezet nyújt. Nálam is ... Szabó néni, az isten 

áldja meg, jöjjön, a feleségem . . . . . 
- Hej, édös _ lelköm, hát ü is! ... - csapja össze kövér kezét a bába s nevet. 

Mejen hamisak ezök az asszonyok! Itt is a Szabó néni, ott is• a Szabó néni ... Min
denütt szaporodnak! 
. Az ágybanfekvéS jajgat. Görcsösen szorítja az ágy fáját és hánykolódik. 

- Nehéz dolog, - sugja Szabóné a fülébe, mikor felcihellSdik. - Nem tom, 
hogy legyünk ... Tetszik érteni hozzá valamit? 

- Hát olvastam errlSl is - mosolyog keserlíen a férfi. 
- Mer akkor etthagynám egy kicsit, maga is maradjon ~tt, míg én elfutok ma-

gikhon - hadarja sebesen és már kapkodja a kendlSit. Választ sem vár, siet ki és 
becsapja az ajtót. · 

- Ne fusson hát! Hová fut! Elment, a disznó, mer azt hiszi, ott többet kap, 
- kiabál a szegény suszter és a fejét nyomkodja. 
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- Dehogy kap, én is csak olyan szegény vagyok, akár maga, - - csittítja a férfi. 
Le s fel járkál a szobában. 

Most megnyugszik egy kicsit, hogy a bába útban van a feleségéhez, de izgatott 
is. Hátha valami haj lesz? És & nem lesz ott? Már rég6ta belegyökerezett az a ba
bonás meggy&z&dés, hogy ahol ő nincs, ott baj lehet. De itt ez a szegény suszter, ez 
a földhözragadt pária. Itt jajgat az ágyban a felesége. Ezeken is kell valakinek segí
teni. Megnézte a forr6vizet. Megnézte az asszonyt. Az úgy pillantott rá, mint a 
szenvedő állat. Rossz takar6val letakart· vézna teste forgott, vónaglott az ágyban. 
Homlokár61 verejték gyöngyözött. Néha halkan nyögött, néha jajgatni, kiabálni kez
dett. A jajgatásb61 megállapította a férfi, hogy ezek még nem a szüléSgörcsök, hogy 
tehát egyelőre nincs semmi baj. De mit fog csinálni, ha nem jön YÍssza idejében a 
bába? ó, bár jönne. Fülel ... De hiszen az & feleségénél van, bár ne jönne! ... Ismét 
fülel: csak nem &? Nem, hála istennek. Senki. 

- Kéröm, én ... 
- üljön vissza nyugodtan és dolgozzék - mondja kissé szigoruan a kétség-

ebesett suszternak. Megfogja a vállát és szelíden lenyomja az ül&kére. úgy. Ne fél
jen semmit. Nem lesz baj. Mindjárt itt lesz a bába ... 

Pintér belétörődik a sorsába. Mikor az asszony erősebben jajgat, fel akar ug-
rani, de a férti minduntalan visszaparancsolja a helyére. Végül megnyugszik. 

--· Nagyon fáj? - kérdezi az asszonyt s föléjehajol. 
- Jaj, jaj ... 
- Ne féljen, szedje össze magát ... Bátorság ... - mondja s mosolyog. Meg-

simogatja a kócos fejet s leül az ágy szélére. 
* 

Mikor a bába visszajött, a férfi már kiöntötte a forr6vizet egy tekn6be. Az asz
szony szinte önkívületben ordít. Ezek már a tulajdonképeni tol6fájások. 

Szab6né vidáman dobja le a kendőjét, felgyi'iri az ujját és szublimátpasztillát 
dob egy ki, melegvízbe, mosakodni kezd. 

- Sömmi baj! Tessék most hazafutni, majd mék ... De gyorsan ... 
A férfi sz6 nélkül kirohan a házb61. Szinte futva megy a sötét uccán. Most nem 

gondol semmire. Nem tör8dik semmivel. A szél hátulr61 fúj és segi'.t a járásban. Már 
messzir81 látja a szobájáb61 kiszűrődő fényt, berohan a kapun, be a szobába. 

A felbontott ágybari fekszik Tildi, fehér mint a mész. Feléfordi'.tja kék sze
meit és beharapott ajkán mosoly suhan át. Kinyújtja· meztelen karját. 

A férfi az ágyhoz megy, megcs6kolja az asszony homlokát s megsimogatja. Csak 
azután néz körül. S látja, hogy a vénasszony ott ül most is rendületlenül a dívány 
sarkán, nyög és sóhajtoz s szinte kikel a képéből, amikor & rápillant. De mpst nem 
tör&dik vele, annyira eltelik a feleségével és az élete .szörnyő, boldog súlyával, hogy 
nem haragszik rá. 

- Mit mond Szab6né, nincs semmi baj? - kérdi s rámosolyog a vénasszonyra. 
- Nem éri· meg a röggelt, meghal, beléhal ... - dörmögi a vénasszony söté-

ten s úgy néz rá, mint gyilkos a gy.J.!kosra. 
- Micsoda? 
A vénasszony csak legyint és a kend&jét igazgatja. Elfordítja a fejét, mint aki 

látni sem akarja azt, akit utál és gyfüöl, mert att61 fél, hogy rárohan s megfojtja. A 
férfi elképedve nézi egy darabig, aztán odaül az ágy szélére s megfogja Tildi ke
zét. Bágyadtan szorítja a kéz az övét s a kék szemek fájdalmasan néznek rá. A férfi 
odahajlik, ráborul a feleségére és suttogva kérdi: 
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- Fáj? 
Az asszony b6lint. 
- Ne félj, ne félj ... Nem igaz, hogy meghalsz ... 
- Jaj, nagyon rosszul vagyok ... 
- Hiszen te olyan h8s voltál, mikor a kisfiú .született ... emlékszel, úgy-e ... 
- Az a klinikán volt . . . nem itt ... 
Az „itt"-et különösen hangsúlyozza. S félrefordítja a fejét, ajkát összeszorítja, 

fogai megcsikordulnak s egész testén végighullámzik a görcs& fájdalom. 
A férfi megcs6kolja, aztán felugrik. Még a kalapja is a fején van, kabátját sem 

vetette le. Mindezt nem veszi most észre. 
- Melegvíz van? - kérdezi a vénasszonyt. 
Az meg .se mozdúl. Megvet8en nézi végig s nem sz61. 
- Melegvfz van? Megrakták a tüzet?! - kiáltja. 
- Mit kiabálsz te é.nvelem? - kiált. rá a vénasszony szikrázva. - Mid va-

gyok én neköd? 
- Maga ... maga! - ordít a férfi, de aztán lenyeli a hangját, mert a kocsi- · 

b61 mozgás hallatszik. Suttog6ra vált sz6val folytatja: - Hát maga még vízet sem 
tesz a tt'ízre, ha a lánya gyereket szül? 

- Te csak hallgass, miattad van mindön baj, - rikácsolja a vénasszony. Aztán 
fuldokolva suttogja: - Miattad hal ü meg ... miattad ... 

A férfi összecsikorítja a fogát, kimegy és tüzet rak a konyhában. Vizet tesz fel. 
Aztán bemegy és a szekrényb81 türölközőket, leped8t vesz ki. Odamegy az ágyhoz. 

-- Nagyon fáj? Ne félj ... Légy bátor ... 
ts simogatja az asszony arcát és hon;ilokát. S mosolyog, pedig ölni tudna. S az 

asszony görcsösen szorongatja a kezét, furcsfo mosolyog. 
- Jaj, meghalok ... 
A vekker6ra egyenletesen kattog az asztalon .. A vénasszony rettent8eket &6-

hajt és dörmög magában. Telnek a percek, másznak a negyed6rák ... 
- Mikor jön Szab6né? - suttogja az asszony. 
- Mindjárt ... talán már jön is ... biztosan jön már ... ne félj semmit ... 
- Meghal, beléhal ... - mondja hangosan a vénasszony, mint a károg6 varjú. 

- Nem éli ezt túl ... 
A férfi kiszalad a konyhába s megnézi a vizet. Aztán kiszalad a· torn4,cra s 

hallgat6zik. Torkában ver a szíve. Nem jön senki. Visszamegy az ágyhoz, leül, nézi 
a felesége arcát. Milyen más most ez az arc. Milyen átszellemült, fájdalma.s, tiszta, 
milyen reményked8 és mégis kétségbeesett. Milyen magasr61 néz le rá, milyen más 
világb61 s mégis, hogy érti 8t. Milyen finomak a .színei, milyen halványak s milyen 
fájdalma~an boldog. . 

Már fél egy is elmúlt. Vajjon mi történik abban a másik házban? Miért nem 
jön Szab6né? · • 

Most forogni, verg8dni kezd az asszony. Csikorgatja a fogát kínjában, nem akar 
kiáltani, nehogy a kocsiban alv6 kisgyerek felébredjen. Vagy talán az anyja el8tt 
szégyenli az állapotát? Az anyja el8tt? Felül, ha.sára tapasztja a tenyerét, haja az 
arcába hull, arca eltorzul, minden tagjában reszket a fájdalom, arcán végigpereg
nek a könnyek. Halkan nyög, jajgat ... A férfi felugrik„ szaladgál a szobában, ka
lapja, kabátja rajta, szeretne kifutni az uccára és segítségért kiabálni . . . Megáll a 
vénasszony el8tt s szinte könyörögve mondja: 

- Segítsen rajta! Segítsen, maga asszony! 
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- Mit segéljek? Hogyan segéljek? Meghal ű ... - feleli zordon nyugalommal 
a vénasszony. S úgy néz rá, mintha ő ölné meg a lányát. ő, akit gyűlöl akinek ma 
sem akarja odaadni . . . ' 

Most eszébe jut valami, amit könyvekben olvasott. Kirohan a konyhába, egy 
fazékba kiönt a melegvízből s becipeli. Leteszi a gőzölg& fazekat az ágy elé. S kar
ját ,1 félig eszméletlenül kinl6d6 asszony alá csúsztatja, segíti felülni az ágyban. 

- Gyere szépen . . . ez j6 lesz . . . Ez könnyít rajtad. . . - suttogja, mintha 
kisgyermekhez beszélne. 

Reszketve, vonagl6 testtel, fogvacogva száll ki az asszony az ágyb61. Szinte 
légies az ingben s olyan fehér és törékeny, olyan gyenge, mint egy halott. Gépiesen 
ültetteti magát a párolg6 víz fölé és· a szül&fájdalmak val6ban erősödnek most.· Már 
jajgat, körmeivel beleváj az ura kezébe, görcsösen markolja, szorítja, ahol éri, fogja 
és rátapad szinte, nem tudja, mit fog és mibe kapaszkodik; az életbe kapaszkodik, 
azt érzi csak . . . Csikorognak a fogai, egész teste összerándul ... 

- Jöjjön, segítsen! - kiált a vénasszonyra a férfi, mert alig bírja tartani a 
szegény asszonyt megfeszítet~ karjai között. 

- Jaj, jaj meghal, meghal, nem éri meg a reggelt ... én j6 édösatyám, meghal! 
~ 6bégat a vénasszony, felugrik„ az ,1jt6hoz megy s .megáll ott, mint a kísértet, nyög 
és a ·kezét tör.deli s csak b~mul a via-skod6kra, de hozzájllk sem nyúl. 
· - Fedüdj most vissza .... Uralkodj magadon . .'. :(]gy j6, ha fáj ... Fogj meg, ne 
félj ... Fogd mig . a hajamat, - kiált rá a férfi a .feleségére, mikor észreveszi, hogy 
az a hajába kapaszkodott, mint a kétségbeesett kisgyere~ Boldog kínjában nevet 
is, sír is, sírva nevet, hogy együtt szenvedhet a feleségével!. 

- Jaj, drágám, drágám, segít~ ... jaj, meghalok ..• :...,... suttogja a szegény és 
tépi, markolja a férfi haját s az csak annál jobban odahajtja a fejét, _karjaiban tartja 
az asszonyt s emeli egész erejéb81 vissza az ágyra 6 közben cs6kolgatja könnyes, 
verejtékes arcát s nevetésszeríí, könnytelen zokogás fojtogatja. 

- Nem halsz meg, ne félj, túl .esel rajta ..• Szedd össze magad ... No most ... 
úgy ni ... Jaj, csak jönne már Szab6né ... 

- Meghal íí, meghal! 
A férfi nem lát és nem hall mást, csak a vajud6 asszonyt. Az'zal van most 

tele az egész élete. S mikor az ágyba beemeli, kétségbeesve látja, hogy a szül5fáj
dalmak elcsítulna~, elgyengülnek s : a várt hatás nem jelentkezik . . . Felugrik, tépi 
a haját kínjában, belerug elhullott 'kalapjába, felnevet s néhány lépést jár a szobában. 
Mit tegyen? Menjen el Pintérékhez? Hátha azalatt itt meghal a felesége ennek a 
kegyetlen, alával6, dühös és gyámoltalan gazdag parasztasszonyn:tk a · társaságában? 
Hiszen már. világos, hogy inkább a lánya halálát kívánja, csak kidobhass1 Őt, a 
gyfüölt vejét! Talán nem is titokban kívánja a lánya halálát, hanem tudatosan?! 
Nem, nem mehet innét egy lépést sem. Ezen át kell esni. A szegény suszter felesége 
is így lehet, mint az övé. . . ·· 

Most leveti a kabátot, mert úgy érzi, megfúl. A kiskabátot is ledobja. S az 
6rát nézi. Már kett& felé jár ... S a feleségére néz. Ijesztően sápadt az arca, szemét 
behunyta, liheg ... Isten, ha vagy, hát most légy! Adj szülőfájásokatl Add, hogy 
ez az ember itt az ágyban - állat tudjon lenni! 

Az ágyr.1 hajlik. 
- tbren vagy? 
A kék szemek kinyílnak. De a keskeny ajak nem mosolyog. Üresen, minden 

határon túlr6l néznek a szemek, mint azoknak a szemei, akik már a bucsúzást sem 
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tartják szükségesnek . . . A férfi átkapja az asszony puha, sírna nyakát, arcát cs6-
kolja s kérleli: 

- Légy erős, édesem, drágám .•. Szedd össze magad . . . Csak most az egyszer! 
Az én kedvemért! Fogd meg a nyakam, markolj a hajamba ... úgy, úgy ... 

újabb görcshullám érkezik. Tildi arcvonásai összekúszál6dnak, felnyög, egész 
testében megremeg. A férfi ujjong: 

- úgy! úgy! Derék asszony vagy! Fogj meg, ne hagyd magad! úgy! 
S a rohamok egyre er&sebben megismétl6dnek. A szinte önkívületben fetreng& 

asszony hátrafeszül az ágyban, megmarkolja az ágy fáját, felemelkedik a magasba, 
jajgat, verejték csurog le a homlokán, majd visszaesik, beletúr a férfi hajába, ma
rokra fogja, mint· a füvet, nem tudja, mit cselekszik, nem tudja talán azt sem, hogy 
hol van, csak a férje nevét . suttogja lázasan és jajgat ... 

- Jaj, meghall Meghal! Most hal meg! - sikoltja a vénasszony az ajt6 
mellett. De a férfi nem hall semmit. Mintha érthetetlen, vad harcba vetette volna 
magát, harcba ismeretlen er8kkel s ebben a harcban csak neki lehetne s kellene 
gy&znie, mert a legy8zetés - a halál. A felesége halála. Mintha addig élne ez a 
fiatal teremtés, amíg beléje tud kapaszkodni, amíg el nem ereszti ... Amíg görcsös 
ujjai markolni tudnak. S mintha a vénasszony az ajt6 mellett érezné, hogy a lánya 
akkor lesz megint az övé, amikor végkép elereszti a férfit s belezuhan a semmibe ... 
S · mennél görcsösebben fogja az a,sszony · a férfit, annál görcsösebben s hisztériku
sabban kiabál a vénasszony: 

- Jaj, jaj, nem él meg, jaj, én j6 édösatyám, meghal ... Nem éri meg a röggelt! 
A férfi, szinte önkívületben, hogy túlkiabálja: 
- Fogj csak ••. Markolj meg! Ne félj semmit, ne tör&dj semmivel! Nem halsz 

meg, szép kis gyerek lesz! Elmúlik mindjárt! Milyen jó lesz aztán! Ne félj, ne félj! 
- tdesem . • . drágám . . . meghalok . • . meghalok ... 
- Nem halsz meg! Nem igaz! ó, te kis gyerek! 
S belenevet a .szenved8 arcba, nevet, m-aga sem tudja: miért, csak nevet ösztö

nösen, bár sírni volna kedve és csókolja a csapzott arcot s odaadja a nyakát, hogy 
kapaszkodjon belé az asszony, törje össze, ó nem fontos, 6 csak eszköz, a fontos 
az élet s a gyermek. 

S a szülőgörcsök elmúlnak, elcsítulnak, a rohamnak vége s a szegény arc 
visszahull a párnákra, a vér lefut belőle teljesen, kimerült és halotti ez az arc és a 
test a takaró alatt csak néha borzong ÖS&ze, mintha a halál fagyát61 dideregne. Vége, 
vége • . . Hát nincs mentség? Itt áll a férfi, · egyedül, a szakadék partján s nincs 
benne gondolat és nincs körülötte semmi és senki. De uralkodik magán, nem adja 
fe! a harcot, nem és nem, amíg lélekzik az asszony. Összeszedi minden erejét, 
leemeli az ágyr61 s a forr6vízhez vonszolja. Az asszony bágyadtan néz rá, fogná, 
de nem tudja, ülne, de visszad&l ... 

Nyílik az ajt6. Szabóné jön. Ledobja kend&jét s arcán az elmulhatatlan vidám-
s5.ggal, szalad az ágyhoz. · 

- ó, ó, mi az, hát mi az? Baj van? No, ett vagyok má, nem kell félni ... 
Gügyög, mintha csecsem&vel beszélne. Szavai közé olykor j6 paraszti kif ejezé

seket kever. 
- Mcnjön csak ennen az a rossz cmbör! Nem, ne menjön mégse, úgy-e • • • 

Aki magának ezt a nagy bajt okozta ... ó, 6, istenöm, istenöm ... Ett a jó meleg 
vizecske . . • Majd ez scgéttl 

Mintha új er6, új lélek áramlott volna a vajud6 asszonyba, egészen öntudatra 
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tér, elmosolyodik, körülnéz s hirtelen magához húzza a férfi fejét •S melegen, 
sajnálkoz6an megcs6kolja. A férfi torkában felzokog a nevetés, simogatja a könnyes 
arcot. Úgy érzi, most már nincs semmi baj ... 

- Meghal, meghal - j1jgat a vénasszony s olyan mereven .m az ajt6 mellett, 
mint egy kfaértet. 

S ekkor rettenetes harag támad fel ,1 férfiban. Mintha villámfény csapna bele. 
Lefejti magár61 a szinte nem is emberi kezeket, felegyenesedik s odalép a vén
asszony elé: 

- Takarodjék ki! 
Az dermedten néz rá. Arca dízbeborul, szeme szikrázik. Felveti a fejét: 
- Mi? Micsoda? Kinek beszélsz te?! 
- Magának! - ordít a férfi s az ajt6ra mutat. - Azonnal takarodjék! Kifelé! 
- Engöm kergetsz te ki? A feleségöd anyját? 
- Azonnal takarodjék ki innen és be se jöjjön, amíg meg nincs a gyerek! 

Érti? Pusztuljon! 
A vénasszony úgy áll egy pillanatig, . mintha a férfi torkába akarna harapni. 

De látja, hogy az most mindenre képes, még a puszta kezével is megfojtaná, ha 
megmoccanna, mint a végső kétségbeesésében vadállattá vál6 rabszolga a ráuszi'.tott 
oroszlánt. Arca lángol, egész testében reszket. Az ágyra pillant, mintha a 'lányát61 
várna hív6 sz6t, de az most nem néz rá, behunyt szemmel, fogcsikorgatva fekszik -
az ágyon s egész testét marja és tépi a szül8fájdalom. Aztán a bábára néz. De az 
semleges marad ebben ,1 kérdésben, ráhajol a vajud6ra, fogja a csukl6it és halkan 
beszél, duruzsol hozzá, mintha szuggerálni akarná belé az erőt s elszántságot. Ekkor 

· hát mégegyszer végigméri a dühtől feszülő férfit, kifordul a küszöbön s bevágja 
maga mögött az ajt6t. 

* 
Mintha minden egészen más lenne. A szoba, a lámpafény, a levegő. Most már 

vígan ül a férfi az ágy szélére. Ó, hogy ez előbb nem jutott eszébe, hogy eddig meg
ti'.írte itt a vénasszonyt! Minden máskép történt volna. Most megérti, ami itt 
történt. Minden ért. Érti már, hogy miért gyi'.ílöli Őt annyira a vénasszony, hogy 
miért gyi'.ílöli 8 annyira, hogy 'mi köti a lányához s mi ez a harc, ami itt folyik . . . ' 
egy ember életéért . . . két ember életéért . . . S bár szavakba foglalni nem tudná, 
i:igy érzi, túl van az igazi feladaton s most már rendesen bonyol6dik le minden. 
S mikor a bába megkéri, hogy szaladjon el Pintérékhez egy kicsit, ott már megvan 
a gyermek, de a szegény suszter olyan ügyetlen s nem ért semmihez, nyugodtan 
veszi a kabátját, kotorja elő elgurult kalapját s a sötét uccán szinte testetlenül megy 
a szélben. 

Mikor benyit a sáros uccár61 a suszter szobájába, egészen vidám. Megveregeti 
a fáradt ember vállát, kezetfog a mosolyg6, sápadt, álmos asszonnyal s 6vatosan 
megnézi az alv6 gyermeket. Majd leül és cigarettára gyújt. A lámpa pislákol6 
fényében hallgatja a musta csattogását, ,amint a suszter fáradhatatlanul veri a bőrt, 
végiggondolja ezt a hosszú éjszkát s maga elé képzeli a vénasszony alakját. Minden 
olyan világos. Aztán felkerekedik megint és siet vissza a feleségéhez. 

Arra számított, hogy gyermeksírás fogadja magjd. Amikor belép, minden úgy 
v~n még, ahogy otthagyta. Az asszony mintha aludnék. De a bába szélesen mo
solyg6 arccal integet neki: nincs baj, rendben lesz minden. S val6ban, alig ül- az ágy 
szélére, megérkeznek az új és legerősebb fájások, megforgatják az asszony testét, 
mint a meglendülő gépkerék, arca megvonaglik, foga csikorog, kezével valami szí-
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lárd tárgyat keres és a férfi most már boldogan s bizakodva hajtja oda a fejét. Az 
asszony átkarolja a nyakát, görcsösen belekapaszkodik ... 

- Fogj1 csak, a csúnyát! - kiált vidáman a bába. - Hadd szenvedjön i'.í is! Ü 
a bi'.ínös, a csúf férfi! Fogja csak meg bátran! Hadd .fájjon neki is! 

- Jaj ... ja-aaaaj! ... 
A görcsök egyre fokozódnak. A bába nyugodtan nézi 8ket s biztatja az, 

asszonyt. S végre! 
Végre felhangzik a hörg&, megkönnyebbül& sóhaj . . . És a szoba csendjében 

megnyikkan a leveg&ért kapkod6 újszülött görcsös, fájdalmas sírása ... 
:E:s a boldog, gyors sürgés-forgásban vidáman hangzik fel a víz csobogása, a bába 

katonás parancsszavainak öntudatos keménysége, amint ezt, azt kéri a férfitól. A 
kislányt pólyába takargatja s odateszi szépen az asszony mellé. 

Fehéren, bágyadt, átszellemült mosollyal nézi az anya a gyermeket, amint ott 
fekszik mellette lehunyt szemmel, kis koponyáján maréknyi barna hajjal, felemeli 
lassan a kezét s óvatosan megtapintja a gyermek arcát. Ujjával megsimogatja a 
finom b&rt, végighúzza ujjahegyét a profil rajzán, aztán a férfira néz, szemébe könny 
szökik s kinyújtja a kezét. Lassan fonódnak rá ujjai .a férfi csuklójára.· Nézi a fölé 
hajoló arcot,-mintha újjáébredne s minden oly csodálatosan új és furcsa lenne körü
lötte. Majd elsimftgatja a férfi kócos haját s halkan mondja: 

- Fájt? 
- ó, te csacsi, dehogy fájt! - nevet hangosan a férfi, ráborul és megcsókolja 
- Úgy is kell neki - mondja Szabóné. - Meg kell jól tépni az ejen embört. 

Aki annyi bajt okoz nekünk, asszonyoknak! · 
- Hol volt az éjjel, Szabó néni? - kezd érdekl&dni az asszony fáradtan. Mert 

-mintha úgy emlékeznék, hogy fájdalmai szakadékában egyedül lett volna egyszer, 
mgyon egyedül s csak ez az ember volt mellette s ez tartotta &t a halál vízei felett, 
hogy belé ne zuhanjon. 

S b&ven s boldogan meséli a kövér asszony, hogy a falu másik végén is született 
az éjjel egy gyermek, egy kis fiú, kis v&legény, a szegény Pintér suszternál s a férfi 
volt ott, mikor neki ide kellett jönnie. 

- Hja, a szegény embörnek segétteni kell egymáson - mondja. 
A lámpa fénye egészen elsárgul, az ablakon ólomfénnyel tör be a hajnal. Meg

változnak a színek s a bútorok egészen átalakulnak. Kékes fény lepi el a vánkosokat, 
az árnyékok körvonalai elmos6dnak, egymásba folynak. A férfi most veszi észre, 
hogy milyen fáradt. Testéhez hozzátapad a ruha, szeme ég, kezei izzadtak. Oda
megy a lámpához s lecsavarja, aztán belefúj. Szabóné- pakkolni kezd, összeszedi a 
szennyes ruhákat, kiönti a fürd&vizet, megmossa a kezét szublimátoldatban s olyan 
friss és vidám, mint egy szakácsné, aki valami nagyszeríi fogást készített el. Mind
untalan odamegy az ágyhoz: 

- No, hogy v1gyunk, mii Ugy-e, nem is volt olyan nagy dolog az egész? 
De a férfi felé hamiskásan kacsint: bizony, nagyon nehéz volt .... 
S a kiskocsiban mozgolódás támad. Sz&ke fejecske emelkedik fel a kocsi pár

kánya mögül, álmosan néz jobbra-balra s furcsálja a dolgokat. Apja ott áll a szoba 
közepén s spirituszfc5z6n tejet melegít, anyja csendesen fekszik az ágyban s ott 
sürög-forog egy ismeretlen, kövér néni is s olyan különös, .idegenszeril hangulat van 
a szob1n .. Felemelkedik egészen s most észreveszi a gyermeket a' pólyában az anyja 
mellett: Elbámulva nyitja kerekre világoskék szemét, göndör hajtfürtjeit megrázza 
hitetlenkeclve s kis ujjával a p6lyára mutat: 
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- Ni! Baba! - kiáltja boldogan, sikongani s ugrálni kezd, csapkod apr6 kezei

vel. Apja odamegy hozzá, ölébe emeli s az ágyhoz ·viszi. Hosszan csodálja a kisfiú 
a hugocskáját, azután felé kívánkozik, hadonász és liheg örömében. S a férfi óva
tosan odateszi a kis_fiút s az vigyázva, olyan vigyázva, mintha att61 félne, hogy 
összetöri, megcsókolJa a nyugodtan alv6 gyermekarcot. Majd az anyja arcát kezdi 
csókolni s az asszonyka magához öleli mind a kett8t, sírvafakad és megcsókolja ezt 
is, azt is, azután lehunyja a szemét s a következő pillanatban úgy merül álomba, 
mintha langyos fények közé ereszkednék testetlenül, vágytalanul s ringatózó 
kéjjel ... 

* 
A férfi pedig csendesen megmosakszik és átöltözik s elhatározza, hogy 

máris felkeresi a nazarénus vénasszonyt, amíg el nem megy hazulról faluzni. Nyélbe
üti vele ,'.l hivatalos iratot. Most már túl van élete legnagyobb harcán, apránként 
rakosgatja össze mindennapi életének mozaikköveit, fillérekben számol és mindenre 
kiterjed a gondja. Bár álmos és fáradt, alig érzi ezt s elfelejtette az éjszaka rém
ségeit. Mikor a tornácra lép, az 8szi nap vörösarany fénye szembesüt vele, elönti a 
levelüket hullat6 fákat. Hüvös reggel van, a kerten tejszím'.í köd szakadoz, közel és 
távol harsognak a kakasok, kodácsolnak a tyúkok, gágognak ,'.l lúdak, madarak csi
cseregnek és a távoli erd8b81 hallani lehet a feketerigók füttyét s a kakukok szavát. 
Az uccán durrog a csordás ostora, b8gnek a legel8re ballagó tehenek s a kapuk el8tt 
tereferél az asszonynép. Mélyet szív a hideg leveg8b81 s úgy érzi, az egész világ 
harmóniája körülveszi s magához édesgeti ék Fia van és lánya van, két gyermeke s 
a jövend8jük t8le függ, eléStte áll az élet, 8 feleléSs mindenért. S diadalmasan moso
lyog. f:lete legszebb reggele ez ... 

A tornácon ott ül a vénasszony és szárazbabot kupálgat. 
- Jóreggelt! - kiáltja vidáman a férfi s megbillenti a kalapját. 
De a vénasszony rá sem néz, gyorsan szemelget tovább. 
- Lány lett! - kiáltj-i megint a férfi. S most hirtelen eszébejut minden. De 

nem haragszik és nem gy{ílöl már. Ö győzött, 8 került felül. A felesége az övé. A 
gyermekek az övéi. Most már megbocsát. S megbocsátás van az önkéntelen köszöné
sében és dicsekvő újságolásában. 

Neköm má mindögy! - horkan fel a vénasszony sötét gylílölettel. 
- Csak nem haragszik? 
- Te csak eregy ennen, nem akarlak látani! - kiáltja a vénasszony s most 

felnéz és a szeme tele van lemondással és gylílölettel. 
- Menjen be, nézze meg, - mondja csillapítólag a férfi. - Szép kis lány ... 
- f:n iítet meg nem nizöm és nem is akarom látani, de tégödet se - folytatja 

sötéten a vénasszony s tovább piszmog a száraz babbal. - Te engömet kikergettél. 
Sömmi közöm hozzátok! 

- Ne mérgelődjék, hanem f8zzön a lányának rántott levest - mondja vidá
man -:1 férfi s nagy vágya támad, hogy megrázza a vállát ennek az öregasszonynak 
és a szemébe nevessen. 

- f:n má ünéki nem f Őzök, nem adok sömmit, - felel amaz ridegen, mintha 
törvényt olvasna fel. - Áp6d magad, f8zzél neki magad, gyönyörködj benne magad, 
elloptad, elrab6tad, tégy, amit akarsz. Nem ösmerlek bennetöket eztán. Mehettök 
ennen máshová lakni! Nem ösmerlek ... 

Ott áll el6tte, mint aki rosszul hall. Aztán lassan felfogja a szavak mélyebb 
értelmét s összeflízi mindazzal, ~mit az éjjel látott és hallott. Amiben az éjjel Ő is 

részes volt. Megdöbben ,a vénasszony lelke mélyén feltáruló kavargó sötétségtől, de 
meg is érti. Tudja, hogy éSk ketten hiába is beszélnek egymással. Mert a felesége 
ma éjjel lett egészen az övé s a vénasszony ma éjjel vesztette el a lányát igazán s 
nemcsak a lányát, hanem benne mindazt, ami beteg életének még tartalmat s titkos 
reményt jelentett. Amint ott ül a- kis zsámolyon, tetéStéSl-talpig sötét ruhában, ken
dőbe burkolva s bütykös ujjaival úgy kupálgatja á babot száraz hüvelyébéSl, mintha 
egész életének érzéseit s gondolatait bontogatná, maga a meghasonlás és reménytelen 
kétségbeesés. A férfi legyint hát és nem sz61 semmit, kiballag a napfényes uccára s el
indul a nazarénus vénasszony háza felé. 

Siet, hogy hamarosan visszatérhessen, mert a feleségének nincs immár senkije, 
csak 8. 

S úgy érzi, hogy ez. így van jól. Hogy győzött. 
S nevet azon a gondolaton, hogy az 8 gyermekei és a szegény suszteréi meg

nőnek egyszer és találkoznak s elmesélik, hogy egy falúban születtek s egyaránt 
árvák voltak ... és milyen könnyen megértik majd akkor egymást. 
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Mikor előazör ment át a ozük, kopár udvaron, 

nem tudta elnyomni kellemetlen érzéseit. A patkó• 
alaku ház rozoga tornácára kis lakáeok ajtói é■ 11eb, 
kendőnyi ablakai nyíltak, mosás gőze, hagymaillat 
áradt ki II ő■zi levegőbe, a porban mezitlábaa kis 
11idógyerek játezott, az egyik aaroklakáoból begedü
nyikorgás caordogált I éppen szemben a kapuval ko
pott öregasszony ült a 11ámolyon és ruhát foltozott. 
A nyolcadikos diák, a vidékről jött kereaztény úri
gyerek arra gondolt, hogy viBSzafordul, de mikor ez 
az érzés tudatouá lett benne, olyan ••omorú,ág fogta 
el, hogy mégis folytatta útját. Az öregaBBzony nehe
zen, fáradtan állt fel é• köszöntötte. Berta anyja volt. 
0 kedvesen köszönt neki, mert nagyon vigyázott, 
hogy a szegényekkel és elnyomottakkal ne érezteue 
felaöhhségét é■ uinte szégyelte, hogy úrigyerek. 

A konyha ragyogóan ti1Zta volt, a téglák pirosra 
voltak mázolva e az edények ragyogtak a kopott fa
lon. Berta már jött az egyetlen ozohából é• lelke,en 
mo,olygott. Úgy megazorította a fiú kezét, mintha 
nem akarná elereazteni. Laci zavartan hümmögött va
lamit, aztán bementek a •zohába. Nyitva voltak az 
ablakok és be,ütött a nap. A horgolt c,ipkefüggönyök 
cifra ábrákat rajzoltak a súrolt padlóra. Szegényesek 
voltak a bútorok, kopottak, de tiszták. Piros takaró 
takarta az ágyakat I az asztal közepén üvegvázáhan 
fanyarillatú őszirózsák szomorkodtak. S Berta is úgy 
mo11olygott az asztal mellett, mint az öazirózsa, vidá
man is, szomorkásan is, pompázva is, azerényen is. 
És az ágyak fölött éppen így mosolygott egy bóbitás 
öregasszony e egy ezakállas öregember képe, mint 
Berta meg az öszirózl!lák ... 

- Z,idók •.. - gondolta furcsálkodva a fiú, mi• 
kor körülnézett. Hiszen volt ő már gyakran zsidóknál, 
de azok mások voltak. Éppen olyanok, mint más úri
emberek. Nem igen lehetett észrevenni, hogy Ili• 
dók .•• De itt? Itt olyan furcoa és idegen minden. 
Olyan riadt, olyan félénk • olyan zárkózott. itt úgy 
meglátszik mindenen, hogy ez a kis szoba a világ, hogy 
ezt gondozni, ápolni kell. Az arcképek a falon .•. 
Aztán fekete keretben valami furcsa íráeok, záazló
ozerü, szöglete,, vastag betükkel ... S az ajtó mellett 
is valami szenteltvíztartó-forma kis tok, vajjon mi 
Yan benne? Ült és iparkodott eltitkolni a kíváncsisá, 
gát és idegenkedését. 

- Nem zavarom? - kérdezte. 

- Ma már túl vagyok a munkán, - mondta 
boldogan Berta. Fekete haját hátrasimította, mert 
minduntalan magas, ,ima homlokába hullt és sötét 
azeme barátságosan csillogott a fiúval ■zemben. 
Úgy-e, magának kellemetlen ez a mi nyomorúságoo 
lakásunk? No, vallja hel 

A fiú elpirult. Aztán szabadkozni kezdett. 

.,... Én nagyon sokszor járok munkások, paruz. 
t.<>k között, ozeretem őket, - magyarázta heve1en. 

- Azok nem 11idók. 
- De 11egények. 

- No jó, maga nagyon, melegszivü fiú, - fo. 
gadla el u érveket Berta hálásan. 

Aztán mind jobban belemélyedtek a heszélge, 
tésbe. Berta elmondta, hogy az apja már nagyon régen 
meghalt s ő meg az öccse tartják el a c1aládot. Négy 
húga volt még Bertának, akik nem laktak mind ott a 
kis asobáhan, hanem egy-egy rokon vette öket magá• 
hoz, éppen olyan szegény, mint Bertáék. Négy lány .. , 
Három még nem is kamasz, a negyedik kalapkészitést 
tanul. S Berta hivatalba jár. Az órák gyorsan múltak 
1 a fiú észre sem vette, hogy feltárult előtte egy is
meretlen világ. Szegény emberek világa, akik mégsem 
huonlítanak a többi ozegénybez, egészen másféle az 
ö ozegényaégük. Ezrek éo tízezrek, milliók életébe 
pillantott bele. Millió kis azoba lett ebből a szobából, 
mint mikor prizmán néz át az ember é, a lárgyak 
csillogva, forogva omlanak izét újakra s megint újakra 
• mégis ugyanaz valamennyi. Millió ilyen szegény 
Berta ült az asztalnál, millió kis zsidólány ment kora 
reggel a kalapmühelybe, millió kalapot készítettek, 
millió öregaaszony ült a zsámolyon s millió rossz ru
hát javítgatott. Berta volt a prizma és a li,i mélyen 
belenézett csodálatos ,zeméhe s figyelte a milliók forgó 
áradatát ... 

Nehezen b6csúzott el este. S mély gondolatokba 
merülve ballagott hazafelé, a kiaváros poros uccáján. 

Azután egy~e gyakrabban látogatta meg Bertát. 
Most már örömet érzett, amikor keresztülment a ezük 
udvaron, most már megértette a szenvedélyes hegedüs 
nyikorgását, most már együttérzett a porban játszó 
kisfiúval, aki egyedül jött-ment az udvaron , magában 
énekelgetett és heazélgetett képzelt pajtásaival. Most 
már tudta, hogy milyen kéz az a ránco•, öreg kéz, 
amelyet megfogott, mikor Berta anyját üdvözölte és 
a záozlóforma, szögletes és vastag hetük a keretben 
mintha beszéltek Yolna hozzá, noha megmagyarázni 
nem tudta volna, hogy mit. És most már bámulta a 
fiút, aki este könyvekkel tér haza a munk~jáhól és a 
halványarcú Ilkát is, Berta húgát, aki kiszabott kalap• 
formákkal megrakodva rogyott le a ozékre s azonnal 
elővette tüjét és cérnáját. 

S megnyílt ő is ezek elótt az emberek elött, a 
kopott, ozük kis szobában é, lassanként, mozaikok• 
ban, elmesélte az életét, nem titkolta többé leginti• 
mebb érzéseit sem, tudott jókedvü lenni és énekelni 
s tudott szomorú i, lenni, ha valami hántotta. V uár
nap délutánjait mindig Bertáéknál töltötte s beszélt 
a falujáról, a paruztokról é, szép béreanótákat dalolt 
és az öregasozony, a fiú s a lányok ott ültek körülötte 
és boldogan hallgatták ezeket a számukra ismeretlen 
és idegen dalokat, amelyek annyira különböztek a 
Budapesten gyártott népdalhamisítványoktól. Ok ed· 
dig csak ezeket ismerték. 

A fiút lakótársai, - egy gimnáziata, meg egy ke• 
reskedelmista, - állandóan csúfolták per11e. Bertá• 
val való harátkozásának híre szétfutott az iskolában 
i,. Nem volt nyugta sem otthon, aem ■1 iakoláhan. 
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Berta ezt éazrevetle s egy e11te, mikor a fiú mogorván 
é• lehajtott fejjel ült a beaötétedó ozobában, halk han
gon, mintha simogatná, így szólt: 

- Laci, azt hiozem, jobb lenne, ha nem jönne 
ezután hozzánk . . , 

- Miért? - kérdezte a fiú megdöbbenve. 
- Nézze, Laci •.. ez nagyon azomorú dolog ... 

De mi zsidók vagyunk ..• És ha nem bocoátják meg 
valakinek, ha minden 1zabad idejét szegények között 
tölti el, akkor mennyivel ~ehezebben bocsátják meg, 
ha a szegények még hozzá zsidók ia? Látja, - foly
tatta gyonan, lehajtotta a fejét • puha, fehér kezével 
az asztalterítót simogatta, - ezt nekünk meg kell 
tanulnunk. Mi kiközöoített, elnyomott emberek va
gyunk, hiába minden törvény éa minden szép frázio. 
Az nem rendea dolog, hogy maga annyira hozzánk 
szegödött. Ki fogják közösíteni a táraai ... 

- Ez lehetetlen, ez abazurdum, ez oatoba kor, 
látoltaág! - kiáltott fel a fiú • tenyerével az asztalra 
csapott. Ám belül, a azíve mélyén érezte, hogy Berta 
igazat mond. Mennyivel érettebbek, mélyebben gon• 
dolkodók e1ek a 11idólányok, mint má1ok. . . Lehaj, 
tolta a fejét, aztán lauan felállt: 

- Hát .•• ha maga is úgy akarja ... 

- Édea Laci, kedve■ barátom! - kiáltott fel 
Berta • ö i• felállt B önkéntelenül megfogta a fiú ke
zét. :__ Ne értaen félre ... Én nem akarom ••• Én ... 
én úgy sajnálom . . . és éppen azért nem szeretném, 
ha keaerüaéget okozna magának ez a barátság, mert ... 

- Mert? 

Mind a ketten elhallgattak. S nézték egymáat. 
Fogták egymáa kezét s nézték egymást. A azobára már 
ráborult az est, csak Berta fehér arca és sötét szeme 
fénylett a homályban éo a fiú izzó pillantáaa. 

- Én, Berta, - mondta halkan a fiú s minden 
szót szinte szótagonkint ejtett ki, - le!)1mit aem bá
nok ... Én nem bánom, akármit tesznek vagy monda
nak is . . . Én szembeszállok akárkivel . . . Bertuka ! 

S átölelte Bertát a magához vonta s megcsókolta 
először a csodálatos, mély szemét, azután a magH 
homlokát , végül az ajkát is. És úgy álltak ott sokáig, 
percekig é, olyan boldogak voltak, amilyenek c~ak 
tizenkilenc éves fiúk és tizennyolc éves lányok tud
nak lenni s mindössze egyszer ebben az életben. 

Aztán leültek egymás mellé a díványra és fogták 
egymás kezét. S hallgattak. Olyan csend volt, mintha 
erdóben ültek volna, uegény emberek és szegény kis 
szobák millióinak erdejében, ketten ..• 

Mikor a fiú szédelegve, mámorosan hazament, 
semmit sem hallott diáktáraainak gúi,yolódásaiból. 
Hamar lefeküdt és belebámult a oötétbe. S gondolat
ban újra átélte ismét a Bertával való egész ismeret
ségét. Minden apróaágra emlékezett és mindennek a 
gyökeréig hatolt. S eszébe jutott, hogy kisgyerek ko, 
rában ismeretlen gyerekek csúfolni kezdték: ,,Zsidó! 
Zsidó!" S hogy feldühösítette ez, hogy égett az arca, 
hogy kiabálta: ,,Nem vagyok 11idól Nem ig11!" S 

hányszor csúfolódott ö is így régen. És szerte a világ 
minden táján vannak kis szobák, mühelyekben dol
gozó lányok, foltozás fölött görnyedó uszonyok, hi
vatalokban gépeló feketeszemü Berták, szegények • 
nemcuk szegények, de zsidók is! Kiközösítettek, el
nyomottak, számüzöttek, kicsúfoltak . . . Mind Ber
ták, mind, mind szegény kis Berták! 

Máonap sokáig töprengett, hogy annak a napnak 
emlékére mit vegyen Bertának. S betért egy könyv
kereskedésbe é, sokáig turkált a könyvek, Berta ked
ves könyvei között. Flaubert . . . Tolsztoj . . . Turge
nyev ... Ady ... Nem, egyik sem. Kivála•ztotl egy 
népköltési gyüjteményt, becsomagoltatta • otthon 
beleírta legszebb írásával: ,.Bertának, aki milliók éle
tét mutatta meg nekem, hálával ... " 

S estefelé olyan boldogan, ahogy csak tizenkilenc 
éves fiúk tudnak boldogok lenni, elvitte a könyvet 
a kis szobába s letette az aaztalra. Berta kinyitotta, 
elolvasta az ajánlást, aztán hirtelen könnyekre fakadt, 
lehajolt • megcsókolt• Laci kezét. 

- Ne! Ne! - tiltakozott ijedten a fiú, felemelte 
a lány arcát • megcoókolta. - Ne alázd meg magad, 
mert engem alázol meg! 

S Berta a könyvvel körültáncolta a szobát, majd 
hirtelen a szekrényhez ment s kivett onnét egy köny
vet. 

- Nézd, Lacikám, - mondta azégyenkezve, -
én is szántam neked valamit emlékül. Ha már nem 
leszünk együtt többet ••• és már a nevemet is elfelej, 
ted . . . legyen ez emlékeztetó. 

A fiú csodálkozva vette el a könyvel s belenézett. 
Héber írással teli könyv volt az, egyetlen ozót ■em 
értett belóle. Egyetlen betüt sem. De örült, ahogy 
csak tizenkilenc éves fiúk tudnak örülni, ha rájönnek, 
hogy ugyanazt gondolta a szerelmesük is, amit ók , .. 

- Zsidó dalok, - magyarázta Berta. - Nem 
érted óket, nem baj . . • Majd én lefordítom neked és 
el is énekelem. 

Leültek egymás mellé s Berta énekelt. Meleg alt
hangon énekelt é, az érthetetlen szavakból • a azo
morµ, szenvedélyes melódiákból leégett városok, ro
mok lobogtak ki füstölögve, felkoncolt emberek vére 
gözölt és csodálatos paloták és templomok cirádái 
emelkedtek. 

- Berta, - mondta a fiú, - taníts meg engem 
héberül! 

- Ó, te drága, te drága! - suttogta a lány • 
megcsókolta. 

S attól fogva esténként egy vékony, kis héber 
ábécéból tanult a fiú s a lány kezébe fogta az ó kezét 
s vezette a sorokon s a papiron, mint a kisgyermekét 
s csacainak nevezte, ha eltévesztett valamit és a kia 
szoba eltünt s eltüntek a millió szobák a a távolban, 
kétezer év távolában városok támadtak fel, olajkor
sót a fejükön egyensúlyozó asazonyok, búzaföldek, 
amelyeken szegények tépték ·a · kaláazt és próféták, 
akik teveszórruhában vitatkoztak a királyokkal .. , 
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UOlZASZólAS 
FONTOS KeRoeSEK EGY UJ ,MAGYA,R 

KöNYV KAPCSAN 

1. Hosszas és jellemző vajudás után végre megjelent Nagy Lajos 
várvavárt új könyve, a Bérház. Ezen a könyvön sincs rajta egyik 
könyvkiadó vállalatunk jelzése sem. Ehhez is úgy adták össze a költ
ségeket Nagy Lajos és, a progressziv irodalom áldozatkész barátai, a 
szó szoros értelmében szájuktól vonva el a falatot. És szerény köntös
ben, ahogy illik, lehetővé tették Nagy Lajosnak, hogy szóljon az: 
emberekhez s különösképpen hozzánk, akik egy történelmi jelentőségű 
mozgalom intellektueljei vagyunk. 

Általánosságban: ez a könyv semmivel sem mutat kisebb kvalitá-
. sokat, mint a Lecke cimű, amelyről ebben a ·lapban irtam. Sőt mű
vészi szempontból tisztább, finomabb eszközökkel dolgozik itt az író, 
elveti a kliséket s nem a tendencia erőszakos kiélezésére, hanem 
mélyebb megmotiválására törekszik. A Lecke társadalmunk gyilkosan 
éles és kiméletlen keresztmetszete volt s mert a novellák tulnyomóan 
inkább szatirák voltak, semmi sem leplezte a kárörömet, a gyűlöletet 
s a tiltakozás gyakran primitiv, - írói szempontból primiitiv - for
máit. Nagy Lajos szociális konfliktusa a Lecké-ben találta meg adek
vát kifeje:,;ését s ben.ne jutott el a megoldás felismeréséig. Ezek a 
szatirák, mint szatírák és agitációs eszközök, tökélE,tesek voltak, 
a legtökéletesebbek, amelyeket egyáltalában irni lehet s bennük az író 
abszolut európai magasságba emelkedett. Olyan darabok, mint a 
Lecke, vagy a Jeremiád, mindig büszkeségei maradnak a magyar 
progresszív irodalomnak. A speciálisan magyar polgári társadalom 
haláltánca a Lecke, - de egyvalami hiányzott belőle: az ember
,ábrázolás, Harc, oszrtály ábrázolása volt ez, egyének nélkül. S a Lecke 
egész stilusába és céljába szorosan bele· is illeszkedett ez. 

A Bérház némely novellája szintén s:,;atira és helyzetrajz, már a 
címet adó novella is és a Farkas és a bárány, a Bogár, vagy a Szép 
barna ember méltán sorakozik a Lecke és· a Jeremiád mellé. Már ami 
az Anya cimü novellát illeti, nem vagyok ezen a véleményen. Szán
dékaiban, mondanivalójában igazi Nagy Lajos-irás, sőt hitvallás, for
májában azonban egy fokk,al alacs·onyaban áll írójánál, már csak azél'lt 
is, mert a dolog könnyebb, kényelmesebb oldaláit fogta meg s szán
déka aligha volt több, mint; leszállani azoknak a nivójára, akik az 
irástól primitiv és nyers agitációt várnak s nem egyben egész 
viszonyuk tisztázását önmagukkal s az élettel szemben, · 

A Bé1·ház tehát nem nevezhető egységes kötetnek. Mert a kétség
telenül tökéletes szaitirák mellett találunk kissé ·demagóg irásokat is 
és ezek mellett ott szikráznak olyan hangban, komponálásban, tarta
lomban, indulatban s emberábrázolásban tökéletes novellák is, mint 
a Tomázók, meg a Prof. Csizmadia. (Tökéletes és mélyrevi.lágiitó 
a Bűn is.) 

A Tornázók a világirodalom egyik legtökéletesebb s legmoder-
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nebb irásműve. Tudományos szempontból ilyen helytállóan s írói 
szempontból ilyen élethűen s egyben életetkeltően csak a legnagyob
bak fogták meg a pubertás szexuális kavargásait, az elfojtások mód
jáit s az elfojtott ösztönélet álutakon való kibujását. Ahogy a diákok 
nézik a tornázókat, ahogy egész valójukon átvibrál a hom0€rotikus 
izgalom, ahogy a' férfitestek gőzölgő munkába kényszerítik erotikus 
feszültségeiket s ahogy a kamas,zok ennek a munkának láttán maguk 
is erotikll,8 izgalomba esnek, majd kielégülést kereső lázas itornázásba 
fognak, ahogy végetérni nem akaró sétákban keresik és kergetik egy
mást, hogy a lelkük mélyén felgyült izgalmakat szavakba öntsék, 
ahogy a sötét uccán felvillanó prostituáltakitól menekülnek szinte 
tehetetlenül, mindenképpen tökéletes1 rajza a fejlődő ifjú léleknek. 
S a novella, mint írói munka, tökéletes. Stílusa nyugodit, nincs benne 
egy henye, elkenő, vagy kiélező szó, kompozíciója zárt egész. A lélek 
legmélyét felnyító munka itt Nagy Lajosnak tökéletesen s maradék 
nélkül sikúült. 
· A Prof. Csizmadia azt az elnyomási rendszert, azit a despotikus. 

osztályuralmat tárja fel gyökeréig, amely a polgári család elenged
hetetlen lényege, amiért család egyáltalán van, amit a bomló család
ból egyház. és társadalom éppen meg akar menteni mindenáron, .. 
hipokrita morálprédikációval csakugy, mint házassági joggal s bíró
ságokkal. Nagy Lajos nézőponitja tökéletesen azonos a marxizmus 
nézőpontjával, lélektani es•zközei pedig a modern lélektan eszközeivel. 
,Lépésről-lépésre b~ljebb vez-et bennünket egy prononszirozott pollé\"ári 
család feneketlen mocsarába, önként tárulnak fel el,őttünk azok az 
eredmények, amelyekre a családi nevelés törekszik, teháit az osztály
butaság, a hatalmi szempontok ösztönös érvényesítése, a munkától 
való patológikull irtózás, a teljes impotencia s annak egyetlen leple
zője: a hatalmi ;téboly. Ebben a mozaikszerűen, szürke megfigyelések
ből összerakott novellában vannak feszültségek, amelyek mögött 
egész osztályok egymással való szembenállását érezzük, a drámai erő
vonalak az emberi lelkek legmélyéből törnek elő s bogozódnak össze 
észrevétlenül. Ez a novella épp olyan tökéletes, mint a Tornázók s a 
magyar progressziv irodalom büszke lehet rá és írójára. 

Ez a kélt írás jelzi a Bérház igazi nívóját s ha még hozzájuk 
vesszük magát a Bérház cimű novellát is, előttünk áll Nagy Lajos 
minden erénye s minden képessége. Ezért a három irásért is ki kellett 
adni a kötetet! 

2. Már most azonban fel kell vetnünk néhány kérdést, amelyet, 
mindenki felvet, ami miatt Nagy Lajos legújabb könyvét marxista 
körökben élénken p.ertraktálják s ami igen egészséges és korszerű 
vitákat provokál. Itt van elsősorban az, hogy a Bérház korántsem lesz 
olyan népszerű, mint amilyen a Lecke volt és sokan akadnak, akik 
csalódtak benne. 

Az osztályharc vonalában álló proletárok termész.etesen olyan' 
írásokat kívánnak iróiktól, amelyek az ő harcuk aktuális problémái
val foglalkoznak, őkeit kitartásra, gyűlöletre, erőfeszítésre biztatják 
s azt a hitet táplálják bennük, hogy a problémák igen egy_szerűek 
és egyszerű módon megoldhatók. Magyarán tehát: a próletárság 
romantikus. Ez természetes is, hiszen indulati életet él, tudatába 
csak a legközvetlenebb megoldások és szükségletek törnek be s a 
tömeg s a tömegember mindig romantikus és az is marad. Roman
tikus, mert a tömegmozgások ösztönfunkciók nem tudatos kivetitései. 
Mi sem kézenfekvőbb, hogy a legprimitivebb formákban akarja látni 
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.legprimitívebb indulatainak azonnal érthető s felhasználható kifeje
zéseit. A tömegember romantikus szeme azt látja s. azit akarja látni 
az írásműben is, hogy a proietár mind erős, egészséges, becsületes, jó 
és őszinte, hogy mindig éhes, mindig rongyos, mindig nyolc gyermeke 
van s állandóan harcol a kizsákmányolók ellen. (Mint osztály, való
ban ilyen is.) És a polgárban ennek az ellenitétét keresi : a polgár 
-0stoba, cinikus, kapzsi, hipokriita, kéjelgő s kegyetlen. (Mint osztály: 
ilyen is!) Már most elvárja, hQgy az író alakjaiban mindig típusokat 
.adjon s ne egyéneket s ezek a tipusok megfeleljenek az osztályról 
magáról alkotott képnek. Ezért• a proletár hajlandó azonnal láng
elmének, a legnagyobb proletárirónak nézni azokat, akik efféle 
.romanitikus - és szükségszerű - hajlamait, vágyait pontosan ki~ 
elégítik. Nem fedezi :fel bennük sem Jókait, sem Dumas pere-t, a jó
ság-gonoszság, a tézis-antitézis- dialektikus ellenpárjait a maguk mez-

, telenségében s leplezetlenségében akarja. látni s nem hajlandó el
ismerni, hogy az ellentétekben való mozgás folytonos átmeneteket 
ad s hogy az ellentéteket átmeneteikből kell kihámoznL Ha tehát egy 
gyáros szipolyozza ugyan a. munkásait és sztrájktörőket használ a 
munkások jogos harcának letörésére, ámde amellett jó családapa, a 
proletárolvasó becsapottnak érzi magát. Ebben a tekintetben a 
proletárság intellektueljei sem ismernek tréfát s ahelyett, hogy a • 
szocialisita munkást rávezetnék arra, hogy burkolt formák mögött s 
átmenetekben is meglássák az ellentétek mozgását s a harcot, a 

.kényelmesebb módit választják: az írót .szeretnék eltéríteni •igazi 
hivatásáról s bele akarják kényszeríteni a itézis-antitézis elemi
iskolás formuláiba. De míg a tömegekben ez belső kényszerűség 11 
indulati életük nem egyéni, hanem osztálymegnyilvánulása, addig 
intellektueljeinél menekülés a kemény dió megtörésének feladata 
el-01, kényelem és szellemi lustaság, mert mi sem ·egyszerűbb, mint a 
marxizmusból dogmákat faragni s azokait kaptafa.ként alkalmazni, 

.ahelyett, hogy az állandóan mozgó s huUámzó életet szemléljük s a 
bennünk támadt élményeken át ismerjük fel a mindenütt jelenlevő 
•dialektikus folyamatokat, így ellenőrizvén saját poziciónkait s csele
kedeteink helyességét s szükségességét. 

A Lecke jobban megfelelt a romantika· kivánalmainak, mint a 
:1;okkal komplikáltabb, sokkal mélyebbre nyuló Bérház. Ennek, egy
előre, meg is lesznek a maga következményei. Nagy Lajosnak azon
ban nem szabad elkedvetlenednie. Hagyja, hogy a tömegek romaniti~ 
kus kívánságait honorálják elsősorban azok, akik az irás-ban inkább 
formulák fejezetekbe-szedését látják. A tömeg el fogja hagyni a régi 
állomásokat. S akkor sokkal s~rosabb lesz a találkozása Nagy 
Lajossal, mint némelyek hiszik. 

Itt van azután a másik kérqés: a proletár a maga életét, a maga 
· mindennapját akarja látni írójától'. S ha valaki a szedőről, a kubikus
-ról, vagy a cselédleányról ír, könnyen magához öleli, még akkor is-, 
ha az író egyébként primitív klisékalapáló. Felmerül a kifogás: ha 
Nagy Lajos forradalmár, mi az ördögnek ir az egyetemi profesz
-s,zorról s mért nem ír a zsákhordóról? Ámde foga~juk el Gergely 
Sándornak a Korunk-ban tett megállapítását: ,,Attól, hogy az író 
:.hottentottákról ír, még nem lesz maga is hottentottává". Aki soha 
proletár nem voli, zsákot nem hordott, nem lesz zsákhordó soha~ 
hiába ir zsákhordókról. S ha Nagy Lajos egyetemi professzor család
járól ír, még nem lesz sem egyetemi tanár, sem polgár; bátran lehet 
forradalmár, sőt forradalmárabb, mint az, aki a zsákhordóról ír. 

... 
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Persze, sokat nyerne Nagy Lajos azzal, ha maga is proletár lenne. 
De ha már nem az, olyan forradalmárnak kell lennie, amilyen csak 
lehet. S hogy Nagy Lajos nemcsak úgy veszi komolyan forradalmári 
mivoltát, hogy primiitiv osztályharc-formulákat használ s azokra fel
rak valami szines kelléket, hogy életszerű legyen, - mint némelyek 
a gáncsolhatatlanok közül, - hanem úgy, hogy valóban marxista 
szemmel néz s marxista lélekkel él és cselekszik, ezért minden hálát, 
szereteteit, elismerést és tiszteletet megérdemel. Nagy Lajos nyilván_ 
többre is képes lenne, ha egész élete s osztályhelyzete a többet meg
engedné. Ámde több, mint önmaga, nem lehet. S ez megfontolandó. 
'Nagy Lajo:s polgári író volt s mtja a Nyuga:t-on át vezetett a 
proletáriátushoz. Akárhogy, de odavezetett! Utján nem hajtotta 
hiuság, hatalmi vágy, pozicióéhség. Egy hajtóereje volt s van Nagy 
Lajosnak: az igazság. Ez csiszolja keményre, acélszerűen élesre a 
mondaitait, ez vezeti egyre mélyebbre s mélyebbre a gondolkozását,. 
ez adja kegyetlenül szigorú s egyenes logikáját. 

Mondottuk, hogy a kötet másik tökéletes darabja, a Tornázók, a__ 

pubertás ösztönelfojtásait tárja fel. Nos, ezzel a novellával kapcso
latban vetődik fel egy újabb kérdés: mi köze a forradalmárnak a 
!'!Zexuális élethez? Hogy illeszthetők be ezek a dolgok az osztályharc 
mindennél előbbrevaló s mindennél fontosabb, aktuálisabb rész
kérdéseibe? 

Hogy az osz.itályharc valóban feloldja magában a szexuális 
feszültségeket s elfojitásokat, az kétségtelen. Az is kétségtelen, hogy 
az osztálytársadalom megszüntetése eo ipso megszünteti az ösztön
elfojtások mai egész rendszerét is, hogy tehát előbb magának az 
osztálytársadalomnak a megszüntetése a fontos, azuitán ; automati
kusan következik a többi. Ámde, ha marxisták vagyunk, ragaszk9d
junk tényekhez! Már pedig tudományosan megállapított ,tény az, 
hogy semmiféle közösség el nem képzelhető a szexuális ösztön· -
funkciók bizonyos korlátozása, vagy szublimálása nélkül. Ezt azok a 
szocialisták is tudják, akik Adlert fogadták el. Az új ,társadalomban 
is csak az lesz valóban szociális ember, aki szexuális életét har
móniába tudja hozni a közösség életével. Nevelés dolga ez elsősor
ban,- azé a nevelésé, amelyet a társadalom gazdasági, politikai be
rendezése, ideológiai felépítménye s az embereknek az emberhez s· 
a közösséghez való viszonya gyakorol. A nő felszabadulása sem 
gondolható el a gazdasági felszabadulás melleitt szexuális felszaba
dulás nélkül. Ezek igen komoly s a proletáriátus életére döntő kér
dések s ha nem oldjuk meg őket reálisan s az ember természetének 
teljes ismeretében, újabb neurózisoknak s ennek folytán újabb és 
újabb elnyomatásoknak teheitjük ki magunkat. Habár a legtökélete
sebb társadalomban is lesznek mindig patológikus jelenségek, a 
tömegek ösztönéletének nem szabad patológikusnak lennie. Akik 
tehát lenézik, _:feleslegesnek tartják, vagy fitymálják Nagy Lajosnak
az ös2'tönélet mélyére világító novelláját, megfeledkeznek arról, hogy 
marxisták. 

Valóban, van valami idegesség, ha forradalmi intellektueljeink · 
körében felvetődik a szexuálitás · problémája. (Sőt fizikai munkások · 
között is látható ez.) Gyakran szerzetesi mentalitás,!; tapasztalhatunk 
részükről. A mozgalom, természetesen, át meg át van itatva olyan 
egyénekkel, akik részint alacson'yrendűségi érzéseiket kompenzálják a 
mozgalomban, részint, defektusaik miatt antiszociálisak lévén, egy új, 
jobb s elnyomás - és elfojtásmentes közösséget akarnak életrehivnL 



! ,• (\ 

750 Disputa 

Iróink közül nem egynek az irásaiból pontosan kimutatható az a 
paitológikus gátoltság, amellyel a szexuális kérdéseket nézik s vagy 
el akarják kenni magát az egész. nemi életet s annulálják azt, vagy 
a szexualitást egy kalap alá vonva a hajdani abszolutizmus tomboló 
kéjelgésével, röviden polgári dolognak tekintik az egész kérdés
csoportot. Az utóbbiak elfelejtik a történelmet. Nem veszik észre, 
hogy a legszélesebb néprétegeket elnyomó osztályuralmak nélkülöz
hetetlen eszköze az életfunkciók szexuális térre való terelése, a 
gondolkodás, az egész ideológia nemi dolgokkal való szaturálása. 
lVIa is bőséges biz.onyítékot adnak ehhez a tételhez a színdarabok, 
revük, filmek, vaiamint a polgári irodalom alkotásai. Helyes ugyan 
küzdeni az ellen, hogy valami neopaganizmus örve alatt áttolják -a 
dolgokat szexuális területre s így olyasféle narkótikumot .fecsken

. dezzenek a tömegbe, minit amilyen a vallás is, ámde Nagy Lajos 
csak nem ezt csinálja? S novellájában italán mégis egészen más van? 
Itt volna az ideje, hogy íróink végre úgy nyuljanak hozzá a szexuális 
kérdésekhez, ahogy Nagy Lajos tette a Tornázókban s· ahogy tanult, 
becsületes és igazi marxistákhoz illik. 

A legfontosabb dolgokon túl is ju,tottunk. Nagy Lajos ma, - bár ( 
némelyek nem értenek velem egyet, - talán az egyetlen magyar író, 
aki szemléletében, indulati éietében, szándékaiban és következetes
ségének tiszta vonalában leginkább megközelíti a marxista követel
ményeket, - 'noha sokkal differenciáltabb, hogysem a tömegek, vagy 
a tömegek primitivségén feiül nem emelkedő intelleld;uelek minden
napi kenyere lehetne. Valóban, a piros-fehér, jó-rossz, bal-jobb 
kategól'iák szerint gondolkozó, - teháit nem gondolkozó, - olvas'ót 
kizökl,enti kerékvágásából s arra kényszeríti, hogy a felszínről le
szálljon az ellentétek világának mélyebb rétegeibe. öt jobban meg
fogja olyan író müve, aki az ad hoc kérdéseket nézi s azokat igen 
könnyedén meg is oldja. De minden igazi forradalmár, aki folyama
tosságában nézi az életet s aki állandóan ellenőrzi önmagát s az 
eseményeket, aki a nagy, egyetemes osztálymozgásban is meg tud 
maradni tudatos egyénnek, tehát aki valóban marxista: örömmel 
fogadja Nagy Lajost és együttérzéssel figyeli egyre tisztultabb s 
nehezebb utján. S egyenesen óvja attól, hogy az Anya című írásához 
hasonlóan a könnyebb, kényelmesebb, hiv&ágosabb végét fogja meg 
feladatainak. 

(Budapest) Kodolányi János 



SZEGÉNY KUTY AK 
A pincér elegáns hölgyet vezet h<nzáal. 

A hölgy a le,gújább divat szerint van fel
öltözve, karcsú alakját testbezáll6 szürke 
kosztüm fedi, nyakában pr&n díszeleg, 
kisded kalapja a frizurája felét t8karja 
cl, n. hiányt .azonban pótolja egy Ubecfj 
!Oli. Szája pirosra vau téstve. A kosztti.m• 
kabát öblében ökülnni didergő kutyát t1i• 

sel, -olya.t, mint egy patkány. Am a ku• 
tyán azért mellfoy van, piros bá.rsony 
mellény i; a nyakáu v~kony ezüstörv-, 

- Bo<•sássou mr.g, - rt'bcgi a lüilgy b;
gntottan s Jetelepfizik az 11.'iZla-Jo:nhoz. ,... 
Olvastam néhány cikkH ae állatok védel
méről. Miudig nagyon hállis voltam Ml.ük. 
mert magam is rajongok az állatokért, 
Nézze, hát nem édes egy ilyen kis kutyai 

- Nagyon édes. Mit parancsol, nagyl:!á• 
gos asszour 7 

- Bizonyára hallott már valamit a 
l<· oúiabb barbarlzmusról. Azt mondják, 
harmincezer kutra van Budapesten, ttu
s11onkétczr1· van bcjrlent vc és csal. lizcn-
1,ét e zcr f.., et adót. Ezért az.t tervezik. 
hogy a be 11cm jele11fetf s adót ne,.. 
fizető lwliiükat Tci kell ir/1111i! 
fü•ml'gő szájjal néz 1·ám. Hol a kis

kutya fejét simogatja, hol a mán,áoyon 
dobol az 11jjaivRI. 

- Hát ez rémes! Eb be meg kell őrülni! 
Szegény. ártatlan kutylikut ,·ágóhfdra 
ukarják vinnl, hát ez horzaszló! Azért 
jöt.tcm ido, mert mrgtudtam, hogy ön 
ebbe a kávéházba szokott ;járni. Tudni· 
i!lik i:;zcmélyes~u meg akurom kérni, 
hogy indítson kfrfr,llt<'lelfrn J111rcot ez 

ellen a barbár terv ellen. Ma.. a buszaclik 
szúzodbnn, lc!Jc-tctlen, hogy ilyen borznl• 
11111s áHntgyilkoliist vi.ln-enek véghez! 
Ez ellen fol kell szólalnia a sajtónak. A 
ktil-ya az rmher kghíísége<,ehb tár:-m. Leg
joblJ barátja. Hányan ,nnnak, akikuek 
isenki:iiik f,inc,pn n kuly:\jnkon kíviil1 

- Az ol~·n11ok 1alúu lic·lycH'U trnnék, 

h? örökbefoaad11á11ak egy án•a y11e1111eket. 

- kockáztatom meg a szerény indítványt. 
A hölgy ez ellen élesen kikel. 
•- Az iiu humánus szín;re vull a gondo

lat, de ar ember Tuilúpuflau. Akik annyit 
ci,alódtak müi: az em~rrkhen, uzuk szívo-, . . . . 
sebben tar.tanuk cl rgy kutyát. 

- A csalódás clleu is lehet véd,,kcznl 
- mondom. - Xcm kell húlút ,óroi. 

- Dc I.Jálu nélkül ucm khct élni! Hát ön 
nem vúrja C![ az erulx-rcktöl, hogy legye• 
uek h1ilásnk öu irúnt, ha jót rsekk~zikf 

- Kem. 
Er:-e ll!l'fl'hökkeu s vi~swt.fr t~m1ijáhnz. 
·- Ue kivégezni a111Fi ártatinu kulyú,tl 

E1,t még~cm lrbc;t ! 
. - Nem fügnak sz<'nvedni. Tndomá.n:,.os 

eszközökkel yc,gzik kl őket. S ma akkora 
a szcgénysÉ.g, hogy igazáu nem nngyon 
lehet a kutyákra gandolni, amikor az cm• 
b_crekre ifi alig Iordítuntllllk gonclo'.. 

Kótségbeesntte11 nrz rúm. Majd gyo1·s11n 
bedugja a kiskutrút 11 ruháju öblrbe s 
köszönés nélkiil. sértödöttnu ellibcg. Igat.a 
von. Bennem is csalódott. 

Nos, 11zí,rt u1cgírom n. dolgot. X olw hítlát 
ueim várok érte. YaiólHlu borza ,ztó .• , 
Borza~ztó .• , Kodolányi ,János. 
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·. ··.Á.]iu Iolytattá s egyi~, leikesebb 'tétt(/ ·: .' .. 
• :· 7, ?4i~Yi!t1. balqogan. fogµnlt; ~Xw-I : 1'1-~1,W'lltat
JU~ a ,·Jlagnak, hogy mih'en az igazi, lileíiha h5;;. 
zassng. Az én gyermekkorom pokol volt,· · ~páin 
kéts,ier is nősült s mind a két házassága borznl~ 

Kék szemé ,·olt miut·a nefelejcs. Szelíd, jósA- mas volt. . · _· . . , . .• · :· 
gos kék neme, olyan, mintha n1i~diir_ vá_dol_na . ,-;- Az én gyeTIJ1ekkoro"! 1s olyan volt,. ~Int 
nlakit. trgy tudott nézni ez a;; ezeinoár. hoin: at a ti1.;d. - -su~~ta_. !'f argot e~ szorosabban öle_l!e 
ember azt hitte, valami nagy bunt. nagy J.!'azsagot magaho~ a fm fe~et .• - MnJd DJ,Cgliítod, mib cn 
ki.iwtett el .Mnrgot ellen. ,Szenv!,ldö. .~ékel!_séges bol<logga teszlek en t~ged, te d_raga ... 
kék szemek, ruiut temetői e,j-rokoa ée:~ csepdc~ _S a.~fk s~~mek ,konrp·ben ~sz_tnk ~, fiú, ,ml-
lárurok, olyan sirokon, amelyekbe ,rnlkossagok kor beleJuk nezett, ugy erezte, ove a vllag legJobb 
áldozatnit földelték el. Vádolták ,C?,ll~ ·~~ s~me~, . ass~ouya: 
l\forgot szemei, az idegent, akire· lege-Joszo:r· p1Ilan- · A fiu látta. ltogy valami nincs rendben, de 
toltak a vasúti kalauzt, ha a jegyet kérte a ~ona• nem akarta tudomú..'iul venni. Ha Mar1rqt dolgo-
ton. a' kofát. nkitől csJrkét .~ú:sárolt Ma1•gr>t, .. a zott,_ (1gy nézett ~ !.lúra, 11;1,intha vádol!lir. Jfyenko~ 
házigazdát, aki a Jakberért Jött el. !l. a-Yerme-keit. · a fiu- nagyon bünosuck erezte ma1tat, dol1rozm 
ha' f;znetettel nyugtatta · rn,ituk őket. a kub·át, nkart, de sehogy srm ment a munka. Készakarva 
milrnr farkcs6d1Yn törleszkedett MarJlot, térdei· Lel,etemetkczett hát a munkájába. kényszerítette 
hez a b:mHoknt é8 barátnőket. akik nagynéha magát, egy millimétert sem nknrt emrednl abliól 
nw.;..látogrittúk iít .. , Vádolták az ei,?,Ósz viláJeot, az elképzeJ.éshől. melyet az életiikröl alkotott. 
uz igész flrtet mindent. Dl~ndent •. a~.in me~pihen- Tréfált, 1,1evetett. de valah„ánYSzor_ a vádoló szc
hettek. Ezfrt l\fargotot .. m1ndenk1 Jona.k mondt~ mckbe. uezett, vékony retlu keletkezett a homlo-
1lios:;1·eleket zengtek róla, nem· ,·oltak ~llenségei, kiin a szeme körül és az ajka CBilcskében. Marsrot 
,Je aki tohdtc. clkcrül~o, .esak qe -~4ssa kók sze- anya lett s a kék szemek mé.lr vúdolóbbnk: Mi fájt 
me[t. 11 vátloló szemeket. Mert - iitkos ·nYn!rtalan- ·a· ~elke mélyén T Mit szeretett volna efoaunszo'lni 
i,lÍ.go·k támadtak ablrnn. ak}re Mar~ot ,ránézett és a szcmr.k m_ögó i:ejtr.tt kisgyermekt A,fhi nem 
~z emberek nem szerették ezt a kenYelmetlen tudta. Do neha ,bszakn hosszú beszelJretésbe kez .. 
nyugta.lanságot. • · ,· · : _ .. , dEltt Mnrgot és elmondta az eJ?ész életét. Szomorú, 

· Amikor :1. fiú nrngismr.rkedett :vele és MarJ?ot sötét sivúr és kemény élet volt ez, örökös harc 
:,;1,elíden ráné1.ett Yácloló kék s~mév,et 11~Y. ére1.~o.. n szülők és testvérelc ellen. ,; néha, mikor nlljt:ton 
c•z a li':ny Azent. Sze11t; nkit e,geeJ eletében kínoz• el~eeetedett, olyan szavakat mondott a fiúnak; 
1ak, fc>lrrállitottak, tilnyomtak. ,kiraboltak, . meg- •mmtha a szüleihez. ·a test'\"éreihez intézte volna 
hánt?t1ú.k s nrki. kölclessége öt bo!µoµ:Jrá ten,ili. ,azokat, folyt;1h1! ·akarvún a ba~cot. nz · elinté.zet· 
F,;gp_•bk1mt ::\farg-ot nem. volt valami szeo. mnJu_. , len· ha~t:oi. Sut 1s ilyenkor, arca eltorzult. ner:me-
i-zinte f~rfia~ homloka volt, gyermekes .. kJ~so kee_ 11zu.1a keserűen DlP-1!.'\·ona,dott. majd• léi.ilt egy 
,i-kszeszoritolt krt-keny 111.ída · .8 puhq.. !?eszt1mre- aarokban és rágta a körmét és tépelödött. Isten 
ha1;11a ha„ia: ,Júrítsa c:~rrJde~ volt, ,}1osszúa~at lé~et! tud~n. ·mi~. _ _ . •. 
s uem }oba.lla a karJ111t, Zárk6zott. k.eva:19esied11 - Jl:n nitgyon szerencsntlen vagyok. -nem cr a'Z 
tímy vo't 6 ha me-zszólalt, a h11.n1da ún zütnmö~ élet semmit, meglátod, Cll'Yszer iilea-ölöm ·:mwml 
göit, mint a méhclüunyögés. Mintha e~y klaJt-yer• _:;, kiáltotta, felu,rrott &. kiszaladt az 'Udvar.rri. 
me-lrnt · uí.:rt.~ k V:!Jlua.,- bele. :v!llámikoi::;,ft:',•· .,3, •k,i~" ·Jll~j~ meK;. sz~.!1v~~é1YC<E1:n. öl.euz-ette és csók9l}faita. 
R-rermck znmmo~ne az nJkan ez nezne ki kek a flut e konyorgott neki, ho,r:, ne le2"Yen hozzá 
szeme ablakain, n rab gyermek és, szeretne .kisza- rossz. bár nem érdemli me1e, szeresse. tartson ki 
hadulni börtönóbőJ, de fogrntarha valami átok mellette. A fiú vigasztalJratta a ezek a vhrasztalá-
11 f.éríia!ll, o!!ontos koponyáhan. A fiú sokat, heszé!t sok na,ry eJrymásrata.lúlúeba.n' vé,r,iGdtek. 
11eki, Rzfo dolgokat R vallj11 J.c bP. mésr: verseket is M.áslc(!r varrni ak.art :yálami~ Mar,rot '8 pem 
frt ·hozzá, melyekben T1toklánynak nevPzte tudta a cernát beffi.zm .a tube. l! elupott. földböz-
'.Adyendrés stílusb:m de mégis naiq•on)ellemzöen: c~apta a v~sznat, :a~t(it ~ cérnát, "airvafakadt, le-
Mert tltkoJmt érzett a um1v.ban. 2arko1.o~t.sá,fa s. Vagta. m~gat a ·d{v.anra. !~8 keserves~n sírt. 
hellgata.~o"'a ol:va-n Jz~~ ó volt IL ,a,. kflt szeu;ie. . . - Miért éle-k én, miert vagyok én a világon, 
". !yan Tii.dnló. A fiú·- be.1\t~•izérfit~W·~a,tto1:tbé ~éfi.•':,i, mlé;d kelLnqlsem ilyen s~rencsétlérú:iek lennem! 
Jóny le ~el.~~zereh:tt_ P' _1µh-a, ~~1\ ~tt,e-k·-.~ a :-7-' .kiiJto~bF. ,~olt a •~eki;entli~n egt,.'iiv,a stubli
!flú fPlesegul ,·ett.e-·rt lányt, ·· · •· , 1 ' · · .. •· _., .. •· ' mit,--azt,.·meg.nkarta,mm. EérJe ~t~te tezébal a 

Moc:t a fhí kitf:t"vrzte szi-peri az Al~ttikt!~ t m~rget 11 belenézett· a. v~QlÓ, ,s,ge1ltl,;:J~sbos sze
- M~nkáho1. la,tok, - mesélte, feJét J.•.dlrgo mekbe. E~ nem 4rt~t~ m'e:t ~elfim~t~ ·:cs~lé: azt. boa 

;}lébe haJtva l' bP-l)uny':a szemét.-. - MJ~d;,,mef$• · 6 '!1 : bünös , 6, ,rtott · énn~k. a ,gy.erttiekléleknek e 
látod, mennyit f~gok e!' ~olgozm. Jief!Z lftt . kis raJt~ fordul meg, hogy · boldó,t ··lesz-e. vagy 
,i1,obánk, a p;7,obákhan -nehany R~P ,k,~tinlf,..,. R; dl• , nagy.on-nagyon• s21etenc~tlen .. • . 
"Yányra, asztalra, á,rvakra te fo~Rz kez1mun~akat . _ A !nkás reti.d8tt.-ett ·vt>\t; tt.i étel 1ohasem készfilt 
('6h1álnl: 11.1ry-e. ~~-> ts: leflz ~.ét .~iMd\nt ltL.iegy. e1 'idejób:en. a Jtt1Uffef.JD:e)c . -t, csak ldev:eeftette 
iz6ke ln•ftú. mM e,;ry barna lush'lny. . . Margot-t. Az oitlfun ,~.'Ve~ío enre súlyoubb 

- E!ó",iör flú/k-111.t ·-Q~ ~--.. ~~~D.7-4ü-t·· "i,,:I re,-. f~11iiltebtf ,lett/;Jt;il\'?Tó)ran 1úbo1 é, fo~ 
nttorta Mary,ot es keze a ftu haJ~v111 ~aUizo1,1,. vo t, mmtha a ·szobákaf·ólvasztott 6lom töltötte 
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v-otna mea/ A íiú :Clhatdtozta, h!)SY rtthb~l'é. köd.; 
tözhek ·'8 szcntiil hitt-ilr máshol JOh~ l~;Bz.- ; LakA11fl 
kerestek és beköltöztek. S Margot 1~mét a11y& Je~ 
és az éjszakák ismét álmatlanok cs a napp o 
ismét reménytelenek. . 

. -,. To vagy nz oka! - kiab~.lta Margot ,M 
sze1íd .kék· szc•móhől !olytak a konn:rek. . · 

' -- ·Én vilgyok az oka, - morriH>,rta a fht . . -
i;';~ vagyok az oka., csukugynp, én1 v~,rykok fii!!~. 
8 ö csak nem lehet o~a _va a_mrne , 1 .. . 
olyan szelídek, ;ióeágoSttk cs vacloluk a szemei. , 

Valóban, ö Yolt az oka .... holZ'Y so~aR~nl vol~ 
ele,ren. dő. Jlénz. Hogy nem Jott me.r 1oo~ébenh ií 
széif a tóli :na·pokrn, hogy nem volt .anm i ~ a.. 
amennyi kellett volna. ho,g-y a llYH';"a.k wo an 
meitálltak, hogy a földek a nYoworusálZ' tena-!· 
rébe merültek. ho,ry uz emberek ~fméletlen!k . • · 
szerenósétlenek voltak. lioirY ttz .. e~~c!, ne~ kea,~li 
el· idejére, hogy a gyerm<-k ko~!)1tott. ho,p' • 
bábaass:fonY, aníikoT a k,i~láuY sznleJett. náell't y_ol~ 
Murgot mellett sl,ég f!Okh1g, m~rt mushov la ae 
• lett szaladnia. hoitY jött az QRZ és esett 1..":..z e1sa -~ 
hogy az élet oly nehez, oly bizonytalan - o Y re 
niénv1 elen ,·olt. De mfi1: nem npott fel sem.µ,t.t •,. 
hitéb61. Még turtotta magát. Ne.ha JMgfordu}t !•, 
uccán karcsú. vid~m lúu_Y;ok u!an. néh1 a m~~ 
bant · a szíve. amikor du,kkori szere me ~-• 

, 'utott, néha elszomorodott. ~!1 C-1!Cp.de.'!, ma,rány~ 
~is flZoblijára irondolt, nhol c;J.!!zaknkort át olva~tt 
és· ·nhol úgy ·aludt. mint a teJ ... pc ·elb0!!!J~tt• 
magától n. <'SáliUó képeket s eml!'keket. N &ki . ki 
kell tartania. :Matgot jó. A le~Jobb •. Mindenki, 
mondja. aki valaha t(!,lálk,ozot,t vele. a~l.l'e eA-Yszer 
is rávetrtte sidfd. vatlolo, · kck. szemeit. DolJ:oznt 
kell <'.-6' niínden rendbcjön. · · · '.• , 

S. dolgozott és neiretett. bAr esrrro rieheze.~~ 
volt a nevetés, egyre nehezebb n munka. 

• 
·. Eiyszer · aztán a fló találkozott en. r16vtl. A 

nő nem volt jó, nem :rnlt szép kék ezeme, ném n;,. 
v4!tt vádolón az emberekre Onzö volt, s ezt nent ~•. 
tagadta. Az élet,töt jót ,·ár,t és _j~t akart. Nem oko-: 
zott · s~nkH a bru1pert, csak saJntmagáL Dolg~zt>tt. 
mért ez f,:ry yo}t JÓ. }~s csókolt, mert ez is .fgy vqlt 
jó. Neki. Gsa)r .aizal törődött, hogy neki mi a J~ 

A fiú 1\gy érezte, minden összeomlik körfilötte, 
Mikor Margot vádoló kék szemét rávet~tte. belé
mart a kegyetle.n biíntµdat. Ezéi:t bossz*~.ág.yat 
érrett Mar.got iránt. Gúnyos let\ v~le Sze1J¼ben,. 
fltytní1ltá fü kíntizta. Margot ptd1g rosszat Fl'Jtett. 
S m,ert: 'nágyon Rzerette a fiút a_ mflj,ra m6dJA~ 
min.dtintalan kifejtette előtte kötelessegelt es 'föl• 
adatait Utána ment, hogy ~indig meUé~te leh~:.. 
seqi méa- i\z uocá.11 is, leveleit f,el_bontotta.. .. ·. ~e~~t~ 
titJC,on' kikutatta s ha valamit nem talált rebdbe~ 
ráblv'asta a fejére, hogy·· b~í nös valamiben. ~ ·"·a: 
megtétnült és félt M:argottol. Qondolatal~ elJ1•· • 
I~tt9~ ~f}i.etott, ·amikor. kétségbe vol.t esve· +s .~aJ • 
gatoti amikor esondnltur telt a szíve.s,, M«r J~. { 
b\k kíno~ni egymást! :J,Joty ~~test~A"l Dll .t~; .. , 
:miiAiknat, mi' a~mé,ilk. ~!zéhnY, ~nt;Ja. !'fi-.-..~. 
•doL mit érez, mít almod1k a mas1k. • • )ll · van ·i 

1e1n ~J,SeJeocn1 mit reJtege, .• s .in1 a Utlta .•. 
. Meri titka.kcll.ndgy Jj?gyen a flu.nak s Mararo,t~k 
it. Éjszakánként megszólalt Mar.rot: ' 
. - Fi.aC6kám. alszol1 
, - Nem, nem alszom. 

- Nézd, nekem az á meggy6zMéeem. bo,o- ml 
nem illiink össze, - folytatta halkan é1 szeUden • 
- Nekiin,k ,szakítanunk ke~~.;AJiapo~~unk ~eg Jzé
~n. barasagosan, hogy kulonmegyun·k II k1probál-
lUk az életet külön. Azután ,beszi1molunk ~
má1nak. 

- Jó. Ebben AU&podjun.t m• 
a,; .,.. Fiaoskám alszolt. ; · 
fi -Nem. · 

. - 1.:n nem bírom. !hon neked lttkatd leo-., 
nek. Mondd el, ml van veledt 

·. S a füí elmesélte, mi van vele. 8 M'.anrot der--
medten hallgatta. . . 
. - Most már vége mindennek. - mondta. . . 
lt Kis idö mulva pedig: . ]'r · 
Lf i - Ha te elhagysz, az as ,n halilom le■s. .. 
· Meglepődve tapa!!ztalta a fiú, bo«Y Margot 
minden mondat!val megcáfolja önmarit. mind~ 
ellentétes eredménrekre jut. Hiába hel:vezkedett 
valamiben az 6 áUaspontJára, rövid idő mnh·a az 
'álláspont megdőlt s átadta helyét az ellenkez6nek. 
mely szinte a semmiből emelkedett ki. Vitáztak 
órü:on át. Mafl]"aráztó.k önma,rnkat & maaará.z. 
ták egymást. Ho,á lett a hitt A tervek tzéo vona
lai hová mosódtak! Hová lett a munkakedv, a 
bizalom. hová lettek a spontán 6römekt A · fiú 
núlöletre lobbant, ha Margot jósáiros. 11relíd, 
vado16 szemébe nézett s Mar,z-ot vádolta a fiút. 
Bizonyítgatta. •hogy roár nem szereti. Hon halá• 
Josan é8 örökké szeretni f<!1da. Ho~y iókedvt'i. 
Hogy hazugság a jókedve. Hon széoet álmodott. 
hC]fiq nem iga1„ szörnyű Alma volt. Hoa-y nem 
bánJa. Me1ekedjen a fiú ú.gy. aho«Y neki j6, hon
ezt esak azért mondta, mert kíváncsi volt. mit 
akar cselekedni... · • 

- Nem lehet ,tnL - ,~hdtottá • lld: muA
tii.n. mikor belenézett az éjszaka Tinsztalan 11},, 
t6t■&rébe. - Nem lehet aludni. Nem lehet dol· 
gozni és nem le-het hen;élni. Nem lehet remélni 
é8 nem ]éhet akarni és nem lehet szeretni. de nem 
lehet mlölni sem ••• Hisz ol:r kékek Ma~ot eze
mel. Oly jlik. 

A csendben halkan plhe.retf as alv6 Ht klt
mrek. • Mll'or a 1,r1 liolttesUf me~'falAlta Manrol a 
élldnyon, nem .Srtett me,t semmit. "O'n állt ott. 
mintha valami szörnYÜ. értelmetlen. ostoba tréfa 
tarlént volna ~ele. lllértt Miért! Hiszen &enki 
eem wzerette úgy, mint ö. Senki dn bele nem 
ak•rt hatolni a ,z-ondolataiba. lelke lesrtitkosabb 
redGibe. min• ~. Senki ÚR'Y Hemmel ne:rn tartotta 
minaen mozdulatát. minden lél>ését. mint 6. Senki 
úq nem. vl,ryázott rá e nen1 ~rizte. miJ!t i A ■ze
reiete er&zakoa aeél~sin6r3a1"!al. 1enk1,l,n ma. 
l'ához .Aem akarta kotö,;ni, Dllllt a ... .:wt vétett 
neJtJt Miért mene,ült el T . . 

Kék.:jWgos. 1relid szmne vAdolón pihent a 
~q~,:~n, v4clo16n. vlido16n. •• · . 
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A RÉMHIR
TERJESZTÖ 

Valaki rAmk!Jnön a Yill~OIOll, 
- Uov!. hovit - kérdi • . kezetnyujt. 

·AztAn mellém buj~ 1 a talembe aúgja. 
de Úl)f, hogy a kürtilöttünk fil(I utasok J• 
mearhalljlik: - Mit bestéhtek. a lapmIJt 

Bali t,alantitr 
- Semml kill6n8set. Nohéz az flét, -

.monclom ~L~tozva, 
_ llát ar. lgM;. Mond• 

ja, maguk aem tud• 
nak semmit a ké-111:ü• 
lódésekr61' 

Erre mindenii i'el· 
fülel. az ideges, kQ• 
mor, tij6~ozatlan em• 
berek tig :fülekkel 
lesik a titkot. !lite:e 

Kod~lá1111L Jd;i.1.,1 titk-otr Ki tudja, mi• 
lyen titkot várnak 1 

lesnek ma u emberek! Hogy hisztériás 
t&neehancnlatalk micsoda délibábokat 
rinca.tnak elóttiink1 }dicaoda rém\:6peket 
látnak I vúnakl 

- Semmiféle kéntil6désrol sem tudunk, 
- mondom csodálkozva. 

- De azt caak tudj4k, hon a St•db-
Aeu11. a. Citadella, meg a Jáno11ac(l11 mc•o 
t1annalc rakoo ógyti1ckal1 - 1uttogj11 · Da• 

non komolyan I izgatottan. 

- Nevetséges! 

- Kedvee 11r&I11, aml~ ezres~m lenne, 
ahány ágyú, g~(cgyver és· 16.ng;;zóró nu 
a Citadellában, meg a St·dbhcovcn! -
tolyto.tjs' moit már elég hang06an s kijrül 
is néz, mintha támog:i.t.Ast várna az uta• 
i;okt61. - Itt késziil '\"&l:nni. lligyje el. 
Nekem Talaki mondb, nki a népjólr'.ti 
minimt.tl'iumb:in 6%-0lgál és sok ml.ndcut 
J1all. Csak azt Hetn lehet tudnt, 110~ mi 
készül! Er.t ,-olna jó tudni, kedves uram. 

v¼M-v>~ J~~A. 

- Mi6rtT Ráériluk akkor 111 megtudni, 
ha CEl&lrngtyan lesz valami. Ámbár !o&"cll· 
mam elncs róla, ml lehet.ne. 

1 .• ~ .. • t. '· " • • ' , • ,, , • • ,. ' .. ~- .,, _..., ,,i, ._. 

~.· U.ri~(ári! Ma,ruk. íróemberek, Ta• 

laml álm1ndvllágban · Hock, Ma.,:ok nem 
t•'liltak a báb()túből sli'ti1. Tény az, hogy 
in beuere.-ztem mindent a télre, amit tud
tam, Tetu-m ni&ifél métermázsa lisztet, 
megvettem a tüzelőt fi most Talakin~l ml:• 
tyiban veszek egy di~nót, hogy Jpgyru 
zsír. ltn. uram, nezu fogok eorbazlllui a 
néue!luzdán,1, az ~n felasógcm :nem t,,,: 
áe.11orogn1 a· boltok t1lt5tt. :tn tleget t,icl~!.·: 
-- 11 S"Ondterhosen néz: rám. B(lldog enibi!r! 
Ennek van pénze fölösleges Ms:.:h'tek be· 
aze?Zésére! 

- No éei mit tud magd 
- tn po.:itfoe tudom, hogr ái:i·úkbl é~ 

gépft'gyverct.kel, m1mició't"a 1 raktak :rlll,;! 
a Citadell<if, meg a Svdblleo11et. Sőt a. Jú. 
no11&eouet la. Belt'itt ágyúk állan:i'k; mh
denfitt. Itt va.Iainl készül. - Valami le!z. 
Hon ml, azt nem tudom. Esetleg háború ... 

- Ab!Zllnlum. Ma lehetetlen a hliború. 
8 t11i,ne1c okkor aa ágy,J a CLtaclellánJ 

-: Uram, alt csak a nq'J'!ejdek tud• · 
ják. Ok mer ne.ni mond;ltk mer, No, 
ajanlom. neremo be maga !11 a t16aládja 
élelmM, tfizeJ636t. Ha.llrasson rám ••• 
Jónapot. 

Kesetfo.runk I leszálL :As emberek töp
ren&T6 n6anet maguk elé. Ketten lleaze
bAJnü: és heTeaen •Ul'doló:znak. Azt hi• 
aiem azonban, hmer&llm újtafta fogl~l
kozA&t váltatott marútak. O'g7.11ök . lett, 
piacot teremt a 11imak, liaztnew, .lllé'll
neTc, • • l!lbb61 él. Be akart ugratni Ta
laml 'Vásárlásba. Mert mú magyarázatot 
lrazAu nem tv.dok tal4llli a r6mületére1 

Kodolúyl lAnoa 

tyfJ,2L. LYO,?r. 1. 



menniink. Félóra mulva ott leszünk. Na, szedd a 

Falusi állomás. cóki;s~~; nekivágtunk az' országútnak. ·A nnp 
( Emlék.) . le8zállt a látóhatár alá, 011ak vén·ötös ,;·ás~IM dsz-

tak még Mkaig nz tl!gerl. ' ~adarak tepültek vll-
trta.: KodolAnyl .J4nos· l.ámgyorsan. szinte meittkülve az erd6 felé, hogy 

idejében otthon lehcsaenek. Kihalt, néma volt· a 
. Már erösen n;vug-o,·óra hajlott az 6szi nap I vidék. A felkerekedő esti szél fanyar őszi illato-
utun.linak csak nem akart véaeszakadni. l3eval- bt terített ránk. . 
lorµ: pnnaszkodt~m. Nem tudott mAr felvidítani Társám, Ferkó, fütyörészni k.ezdet.t. Jtn tovább 
a ezehd. lankúa táj; a ,s:rölökertek békée-zölcl színe, káromoltam magamban a némbert. · 11.li't 'rossz 
11 láti'ibatár szélén m~zkiíló lehelletnyi ma köd. a1 irányba térttott bennünket. szegény vánd·orokat. 
elóttijGk elterülő széles. csendes. é-s ábrándos Vágytam a pihenés, a ,•nésorn után. lt„erkó azzal 
,:ölgy. Fáradt voltam. mell is éheztem. Kt.tiéril8é- biztatott, hogy nagytlénje, akinek khéháza. kocs• 
gembeu ráültem egy kis patak hídjának a kaifA• mája V'an Gyürlön, tárt karokkal, mele~ T-acsórA.-
jára rís. megtörölgetten1 a homlokomat. · . . ·val é11 puha ággyal fog-ad bei:inttnket.. · ' ' · 

- Itt n Csele, urrod bele~ - mondtam klnom• . - Remek asszony .·a ·nalfYnéném, ....:..· mM6lte a 
han. S kis csomaJ?"ornat letettem a földre, Ursam., - Már nem fla!Jll, lehet. ú.lrY öh-enévca. 

- Eléll! ....:. kiáltotta a társam. elnusztlthatat- ~gy kicsit 1Do,iorvo.. de ,iz att61 \tan. 1101&. ö·zyc,ry, 
J,10 fickó s köriUnézett. - To n:vavalvús fl6tú. Jri. Eppen olvMtam u ujsállbnn, hOllY a berlini nllat
kábh arra i?nnclnlnál. hoary az -a. •&váb -uslktn'J', -,~er~.nq&t~ny. «orillája is lniskomor lett. mert nln
eklt me.1?k~rdeztél nz előbb. hoJrY j6 úton já- Cflen párJa. tn van ez, fiam. az asszon:vokkal ia. 
.rrink-e. b~c.. .. apott. A fejemet, .teszem rá. ho,ry nem Na, 111e66ünk ettY kieaiL . 
·Siklós felé m~yünk .. ;_. ·· . . ·. . ·· . . . Hoes.v.ü ,nraloidáa: titán , véue 'teltdnedeztek 

.. _:,_ 421 lel1etetlen. - dötmförtem. - A p~J) eA'f- Slklóli viUan:vlátnt,áí e a hobi.al:vból kibukkant a 
Hz'~rü ,ryerrneke nem csaphatott be. Miért osaPOtt sikl61!i vár. Me,rálltunk a dombon. e lenéztünk az 
voln_ a Bre.at·.,_mtoi1?n .• n.em· z"'t1' .,1._..:. terflleten Járu• o· k,' .. Dúl . ~ret földjére. ]tppén tízelllberi v.Qlt ve.lünk. a.z ál-

u .- .,..,~, fomáa.' I\Thbnpák pi~lákoltak od11Je1it i a oerrónon 
itt RZ irredPnfit. AkasszamA föJ. ha n'I il · 1db játékmozdonyok szaladl{álhik l!lzikl'aet1őt és niro1 
Réz-i, va.,ry Millim.árl be nem t'Sapot.tf Múr a f)O- • gózt fújva e16re-batra naatizorg!llmasan. TAvo-
Já.ia i.it nlyan. fl"roA volt; . '· labb. mtnt fekete, dö,rlött hernyó, hentarea'tek a 

.· - De mi oka lett voföa rá, miT sze.r«:llvénysorQk •. Ntha ezü,st&s sípszót aodol't fe-
. · - l\Iagyarúl kérdezted nt utnt„ Nekem már Jénk a 6~]. .· · . · · . · : , . · • . · 
l'-1;. is gyam1!1 volt. ·hogy a l\{Ulimáii. sv6btil felelt. ·. I!eoreszkédfitnk a .dombról• cjkhamar mo'l'~ 
-lfa nem h•tt volna benno ·trrede.nta ~rzelem. má- ir.keifünk a, z é.Hom_ .. ásra. -Istenem_ .• v dékl k_._is e1fo. 
srfa'l'nJ vúlR!IZOlt voln~. I~nz1 ' · · ó. k k ik tak • l t4,· á 

' ·Életrevaló társam «ondölkozá,u\ban vo:Jt nhil m 8• 8 : avu'f:io 08 · Ol'QR< a CtPOn 8 ~i~ a Jll• 
lo_ &ika. · S_ 1_nert llz e.,.,,fk 8:z1'íl~_ból éppnn kibu_ kkartt p,1Ji: h41,lványan· pii1l4koltak ás •deronrd fénn· fÍt:ór-

.,. -.J tak a kopott, elhauott énülétekre. A kis -mozdony 
~vy asszony, vala~i ,zers?mmal a: kezében,_ od•~ hol be_Ázal,-dt u~n ~r,..al-<~öriréssel .• az •. állom.as. 
lnaltottllm: · · · · · · • · ·· ·· •. u h l Lih1. ál~ J b _ Stkl6s iz _nocb v!Jtf' ·. , . · .. .'... .... e~ .. !> ~~g. a. atr „ m\nt. -a J?B-llaJtu,v: OJl'i!.r 

L k 1.- dr,retve .maga elatt fl lr.omlkat. ·Szén szál bakter 
·-, A ooni niegiA"azgatta:fp,:f.&r,' a .a;i ·vaeionkftMt ' fntko,sott uadót lenge_ tve • r.nozcln11v. ntifin .. auUá-
" riHm10Jó hnngon vis111 7 akotkod.áos9Jt.: . : 1...1.1 , 1r. 1.1 ~ J · · t · - Natl~l'li:.eh v~jt! Zio kén :M' niin'l}i'. P~rcmeotf uv 11.t.'ft q.-ott 11.., ~-~n-19 PO !'!-tqtt· Vfl e;,JtUnt a, vo-

Há. t ti'tá_,:i_1·_a_mnn_k mégi 11 i„a .. _t_11 .... 1_ot._.·»~remend. ?Aato„t :lat.ezó tt.~:vemie .. Neha fel -is UJlTOtt,a -'"..;L .. .,, 1 m~onyra.- HJnte ráraaradt futtában,, •. , Mi leül• 
felé meeyftnk. lm. amott tn6r Bff'il, i11 a ee- tUnk eq- l>•tira " oi.1rnettbt-unlk . . . , , . 
roedt~J~tp~';k~i:;,:· ~1~~~::lli~:1t~J:;:,i:t ... '. ' .... : Tizenea . ,~1, ·'1Iidnl' a 'fonat: G)'ftrh-e; ., ~ 
?tevetdlt. HbgszYs, r~ekAt neJ~lt.álhtaaiootta a kls moaata il :t4radl. .:.:_,. ,t\ddif. ktft\j;fók. ~•JU11kát 
hfd ka"':í it\"a1' f! vicf&it\,an oktatott!····· · JJ,: a1~emhe:r nairon· farad«ut ül vacs~dJ~o1; nem 

..,.. T,•dad,' lu',gj_ MhoT1'1 vo, i1venkol' f11tnnen -t'QtH~l~t eneL ·. , ... n · · · .. ;_ ·. · .. · .. ··· · · • · • .. · .. · :. 
lobo. ~11 lt a ·ne_._1"_ ~et_t ~1'.ir-... ek. Az_. a, dP.Nlr l\UlllmAri ' ; . ,. K_.· Q~1ittá11 val!'6ttflle ~_:üibe_ r k'_ 'i1t1U_ t. elS &i :•n~ 
~OH!l1 l,ara,,.,,,r1h„tof.t,,\~ n.ein '"' ll"Y"·"'.\•elvén . r_:1'u'i_!'1--.,_'tri. '".-i_·~_,a.~. ~!~. ,.·a}!_.~lii:_,.-_, u_l~ .. l.,Ii_.'. n es~~f ,!(~.-~ 
!:6~~;:i,·.w~4f :='·~~'.t"~~s~t~k:ii ; ::. ,;-kl~:~~l'~tij :" . ~tt·: -
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--A poetúst várjuk, - mo11dtu társum f!zeré . 
nycn s· ilLedelmMen. 

Az einber kivette a szájából a pipát s ránk-
bámult. · 

- Miféle posthtT 
·- Hát aki .az ezer dollámnkat hozná • 

.· - ]ditT ... RonnóU 
.. -:- Hét Ameriká~ól. Ezer d~Uárt, v4runk Ame
rikaból. Do lassnn Jön, mert haboruban vanank 
Amerikával; Nem ériiT Elibo jöttünk. hogt ha• 
marabb rnegkaJijuk. · · .. .. · · · 
· :.,.:. Hogy a ro~$eb! De fla'nrás'gyerök mar"'!.:... 
nevetett R vasúti:' . · 1 

· - J6 gyerek 6, - mondtorn én - nem \ell r.á 
IÜ~ras,tdni. . Aiétt olY!l,D flgur4s, J?l~rt aiegény~ 
. Gyüdre akarunk meun1, a vonatot varJuk, . 

-Ammámá&. . · 
Lettit 'melÍénk a J)8dra I a háború. felől •éí'd3· 

zösködött. , . 
.;... Mikor iesz má vé:?~. hallik-et Mikor nnlk 

níe~ 1iiá a nénök:1 Vége lesz-e· k,uácsonnat Mit 
halla,r,i, a városba T .Jnz-e, hoJr:Y menerne~ hen• 
.niinket! ·, · · , . 

_ .. Mondja, maira sse,rén:v embert - Urdezte 
a társam. ·· • . · 
· , A bácsi me~int eltátotta a száiát. 
~ Má honne v6uék, a r0fl6eb e1rye meJrt 

. - Va.n-o "<"!mládfo1 . . . · 
, - :Má honne vóna. Van ám. né~Y. . 

.,:... No, nkk*T ma!lá.t meir,·erik. KészOUön ti.. 
hon meJ{Verik. 

..;.. I,ra~ van • ..,..... bökkentotte hoHzt\ hall~q.Us 
uUn li bátsi. ~ Akár a némöúé:r r:v8z. ·ak'fr.r. • a 
Zéntente. minket vernek roe-a-. i:tednyöket. Itt' ie. 
ott-ia. J6f ejU -,ryarök mun. , ha,Hi. . · 

- No. nótáa. erre Etlfúföntnál valamit a báoai 
t.iazteletére, ~·· mondta• nekem a társam. 
.. · Elltvettem a,.fuYOlámiat. összeraktam :s be* 
fújtam,: •:A., kii ·.mozdonJ' Ja elmaradt · valahol a 
P.8}'.ron végén, az. ál}o~~n peni · járt -fiet1ki. •• 
frJh)pa, 11;eli<Jen,; Hort.e,. sápadt. re,;zk.etó fényét, 
f. po.dasoklup:i meg kumttyoJta az 611zl álomrB 
,kéazöl6 • _béknk~ lllntoa . volt ltlZ é , . illa tóe 4, . béká_t. 
A' fuvota · iit«jn .népen ezólt... nem _vJllo~ni .1 vei~ 
-szétye·n·t. . Sok ré. gl o6t. ' .. t . ismertem .. akror1ban, 
'tQl;tl>et piini. ri111, • v!röal éijt kivert az ember a~(-
-~4MJ • 41tlt. A .. ktlOIIW~ .. emb~-r.pip. ha-.. átvi..fi•ll• 1 .. ,lU. ~ Q~JÓ-.Dl!i., k•t.••~e<;f~1;1tö~te tej1U·•~·111~r 

h'e'.~••. 1P',. fll! . attám 10U1c1 e i-A-•t.e ,bej · t,m,, éQ,r.e. biz Offábban; ,ek-•~iJ°en jjr · ·a, 
~~. · ·"Mn, -~ök ~~ni1>:rQ11ál!'. nr.lJfllt. belt\n.1,.1 11alt. ''.-"'~ 

. Ht.; ,ok, tfallri n;,.p ~ cSra.. G:vt,rélc,.v~Jt~~- ~- ,'Voij 
·• •.to.l'ltórii.'4.A •.·· ~.-,d1JndJ!ti.tAl'11f f.e.Jv.f)~o. na.. ~;~i4f,1Ji ,éle.töi:Om- ·· . .J· aüa; ~6t&Jr•.·vJ~ ·-u,~o" lflh1~1,w~ 

.. 

M megfiir:veltem, hogy a kucsmás ember ,izinte 
önkéntelenül előro taszítja homlok:íu egy kiS6é a 
kuc.i-mnt. 

Mikor eleget gyönrörködtilnk s utána jól ki is 
gondolkoztuk magunkat, megkérdezte a kucsmás: 

.:... Hát osztán kik maguk és honnét gyünnekT 
Elmondtam, 110,ry diákok ,·agy'bnk, de retteóe

.tl.'~en utáljuk az iskolát, különben is ,·an egy ta
nárunk, az oly gororuba. hogy ffll:'1!' meg is pofozza 
az embert. le~yalázzn a sárga földig s ezért meit
,-zökf.ünk az iskolából. Most Mn,·r.rgunk egy da
rabig a megyében, majcl meglátjuk. mi lesz, Az 
olyan si;oromba frát.ereket. mint ninilyen a mi mn
tematika-tnnórunk, ki kéne Tinni a frontra. ott 
iippP.n verekedőket keresnek mostanság. S igy 
tódbb. 

Feltámndt benniink az Jskolacryúlölet. Nem 
lskola az iskola. banem kaszárnya.· A tanárok ór
inestr.~k. Minclt>nki -utálja az iskolát. méll'se vá1-
to!ta1nak semmit. A f!zülók f\Zeretik a in-erml'lkii• 
ket s mél{i!I bekényszerítik őket az iskol:íoo. Tsko
Ját mé~ soha nem R'Ylljtottak fel. Tanro-t netn 
f!ZÚrtak le, Az ,mar<'bisták li;kolát 1Déll nem röni
te.ttek a leveg-öbe. Fel kéne lázítani az emz ifj(1-
Ait,rot s olyan iskolát kéne c-sfnfilni. nho\·á srlve
Rm · mee'Y az ember. ,; nhol örömest dol&rozlk.,. 
l&'Y agitáltunk a kucsmás előtt . 

· 0 c~ak · hall,ratta csendes PÖfékélés közben • 
megjeg;,e:r.tc: 
. - rua. 1gy fara~ik az urat .•• lfank okosnn 

le,;nék. ha otthanik az oskolát. osztán kin-fin• 
neJr a faluba életöt tanulni, Az ám a tanulás ••• 

Egyszercsak meg.kondult fejünk felett a jelZt5-
liaranR', 

. - Jel3s mi a gyfldi ,ao1'8! - mondta a kuct
mú ember. - · No. jó utat. jó ei;réBSéarllt. S~o v6t 
a nóta. Osztán vissza ne menjenek az oskolába. 

EltetteDl a tlótát. társam ment jenét váltani. 
~khamar ezuszoin-a. rettenP~en zörörte 6s 
csikoro,rva. meJ?érke%ett a ~iidl irYore« e mi be
ezálttnnk a büd&.. zt1úfolt harmadoRztályú ko
osiba. Lám-oa már akkoriban nPm é,re-tt a to~ik
ban. mindösst-0 fiz er,:yik ülés fölé rarraez.tott ·,ryer~ 
tta Telelt pislákoló vilá.-ot a keridó1 vénauzo. 
nyokra. a fehérbiklás men:veeskikre. a oslzmú 
~•ztok-ia. a f eltornyoíott kON.rakra. . batrib-a. 
~tfa;iJiyAkta. Re. ttenetefi fü1t kóvábirott a k~\· * : S <1Ul'ttzso16, int'kl3 hesúd. ~tatko"8. hor• : 
lro~h zú"'ott. ErtY 111zabn.d!1"'°8. kátona· dUh&lm 
he•tte a~rnyil kilandja.tt • a1i fire,rtmberek. 
m~·- a1 •lflzonyok ~fitten hallr•t~lc. . .. 
• ~,f:_ne. voltunk a ~ebt611· kava~~":~~~~it-~ti. 

..... 
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. HüJl'~í'Ita<;. Mát·. ás es éle .s~J:,~il~1;n~~c7i°o~~
0 ~1tt:::.~\.;:i~~~~~~-'.-:: 

1&nf t:;ii};,i,~::~ :tLii~;;;~I:~·~;~11r.r.1:rt~::}!i · [lt;lt~il~~f ~f ;,t~li.t~t 
or,·os m~g,.fi:!1al.,i$ :,~'.~1yt~rd.~.k,.~llt\ cs, az Ot\'Osi lndom:ínyb:i.n hinni kl'II. . . ;\ halás lrljes ,·olt .....•. ·.. . ·.·.· .. , ·' .. 
i1.gntt:1 • a· lud~mar,1v~;.qdfi,~~.~k,e1aj)s. - Hál C:\"ának'/ .. :.:_ l\c,·elcll a go-·•. -1:'.n ~sak :azt,ncm érlcrn; hogy11n 
jobban ·.tndot~p·,t~l,,, .:a!~~I.; µ;r~g hos7.kodú iigyvéd s fcleséghc piil:in- tudják nrnguk inegjegyczní ezt ;11 isrJ; 
fii( aki bizony: .. 11,~r,.,. ·ott! IÖbh~t. : toll •. ..;.., Neki t_öbbek közöli az a legsú- hiilyeségeJ --"-:-'. ániuldoz_ou tú1. i . :•,: .. 
h~;~él11t:;::~; 1~1ü~~~J!~ ií_nJ~{{ .~yosabb r~geszméje:' ,hogy szt>p. . ; , .-\z orvos. nem ,'reagált'. · Tudta; · i11;g1· 
mini szerel · fogli':!~ Jg~n,/,-!' • ~- Sz(nal, hogy JS ,•olt? I::en. lll van .. ·: · ·· · · ... ··•···•· · ·· ·· · · · .,,. ·.. · ·• n lk • , 1. . . . .. · . .. •.·. . - nz 11ssz1myh6l csa~ .'a. pú) ~;::y,·elú. sz_.iik_ d6Y.•~.r~'lr .. _l'.,?1?" uze, :a:1•.}1ly:1r~~ele.Jsmer!Jek \,':IIU;' • Í" 5\ e-b s "Jé,:-·",\',,, ;. ; '. •, 

1Noíf'aiZi t,mcnny1tp; C,Zl'l,iHt},'.ölt: in :gy(,gy5zertlsz, / - '~-":! tg · , e 7-.e '~ •":'r .", " ., ' 1·~ ._: ,,, ·,. • , 

/i'i1J?i.í-'s\titt : fudJ:\lok';}fü:füi)ia~fii>Kéniher\'tiU,i '1;1i}~ . '.', ''.• d~uz,ct.k~ ~1;'..1?.•'5',,?27:al; 1°l,1I1rn1~t_tl': .••. 
taf'Jiiil;, . . . ·, ;--• flegmatikus !.''iti:ískÜlöril~ri- '. kel '.]H1s!1-í1 ......... me?,,~,.Pa,hk,i!>arJ•lfÓ.;~~riwnr ·p:!f~~ZI(( 
S( l\'gölt': erloeíi'.': ;, lé,cszerü Jatiizárán himbál~'a· .. kácsfiz~-; ·.: . 'l\S_s~qnt?kat, . \logy-'.' ~:n•.: ~Z.1P ( naJ>;:n1r: '. ,• 's . · ·-• ·. ·. - -·-•·[ ff · · - · · • · · · · · 1. -1•:-· · · -.- ·, .. , ••· ,. • ·.· · · ;'.• · .· , .. · · J,cnfor"o sie111ekkeL·táJuk, ordiloll: 
-7~!~~;~iriiii~\.,~Jiál':~hf!i!Y~~-i,ú~~:I/: ;;,~~ -~:is:;i:J:i;,f '.i~;:;;I;;l~~· 1i~?;:arz011:t: : ' :-rr.••·.•· . . f ér~ir<~l?.i'térji :'·. ~~l/~~t1k(l~1f la . 

. ··. zato.san'.UCID forga,tlák,a,k~skeny poha~.· · .. sze1I,'IUdJ:1lok,; Jalosagg:))·. Jt'llel(r,elcs . l1~rulJ,ll()k_).1l_(m-.elc, a .. h.11.~lmns. foJt.rl•·· ··, 
; r:if, '. 1i1elf ·s~h:~r.v:inyl(<liökel:'.t:sz<Írt ·.· ·.·~· · ·. flgil rn :..''JJ}I is '}IC>~záta:r!OiÖll; i a.· .. · Kis!/,(· . Jt'11}~1f ~··k •t . I· rnn ~~on · :.l'I !<;~! •.·. · < >{ < 

ii.te11nj·ezctre'\'s'f:i.:'\körullt!\:ök; figyelq · u~c~. k~·11cl1~7:, ahogy ott.'iilH· 11 piitik,1 '· , ; 7 J}~Y preg Jll'_m; :ik! .,?~nden .rt·n)n. 
:Ú'car;t .. ·••· _·. •''{i , '/ , , • .. ·· ..... ·.·• . nJlaJ~lJ:m,.t>gyik Já~;ifól,a úi:ísik.r:i hiii~ ·. ntrl ,mar (:sak :iz!drgcrosilo H0Jfo1:uui-

,_:: A 'l>a~nl'foi/ÍsÖknal . ' n,o~~oua· ::1 t:í~t:i. 'I!.a~r,1, iriagns'.: : felnyiHt . ti•sit;n; . 1!1!'.'l;t,kl::~ ~-c.t~t!~· _rwrs1e, ~láj_11H -~ /1:ia• .. 
fiillal idego.i:,:ós''éh:el!:C,tlds meg. az aJ• .... mm1,.,ku)o11;1_)1(>· :,:al:tlllL'lht7.zadl•.· :t ·po,.. -.~CSJ/C,l~C1,·- <likc lll(ol. .. • Szcg1.•11~ ... H~1z1•U1:1_ '.· 
káLls megríy;ílfa ul~na egy· (:SÍj)clct .:.,. · .. t'll~ja 5 ,ol! .·· ,·iírt~. :i .· Hir()Sitiii; rtrfkl'll<F' ', ~~:ítyiíso11 llll'_gl:ílsrnll; hogr' soh:t •f!'"' 

·: :1 Jégkfilönbözöbl> es~tekel !:ítju_lc_Van csji,t, meg ~7.app:inl ~-:h:).rl_ú• p;,r;i~;iJl:i: ·.· !eben_ IIC?l .~~pzcHe _cl m:ísképp· n t_eJ<:: _. 
köziillük oly:ii1; . aki lc,:ch- . hek:inak. n~ u1<al,. Ha :tzl:111 cJ111il:1:t y:ír:',sli lj:"tl .,<!clnu mt•l~1•s-\got, fllllll :i fcm)1loll Sh~, 
vagf .. prófétún:ik képieli, ú1:igúl; úgye, .· ~gy percre otthag~'.l:t, :t. patik:'tl .. :;zí·1ien. .· kc~pcarl'. ·, pml,nsmhan m,•gír6r_lol\ : J-.1 . . 

··. 'mii ··persze •: olyan ·.is/·. ·aki :álfancl(Jnn · :1tk:1cs:írnU a szomszéJ •r.(ls!il- km·siu:íba . 111ar . l1nzzalarl01.11t 1.11 uzc)ka sl I h.1s:1 hoz.,; 
. ,képzektl:eli• leknöl · djlel.· •. a. h:ítiin,. s _frlh:tjfoll ..• ·v:ii:r .('!:)' .Poh:'trraL .E/1 _·..-'-. 11:H aini:iÚ illdi ·i- dilrmi\gW> 
.. Y:t"\" :.__ .·mondjuk. __:., kan:.íszoslorritl :i.l('rl IIH!nrlOm el. hogy i>hhanwml.:•kt•z-. . mégii1l :i·,krt•s. íiíldbi;·1okon, - 11r111 is 

du1~ogat egész n:ip, J;épzeletheU diszní•- . zetck ,r:.í. Kiiliiniis frúlér rnll :r 11117,,•lk:1 ... ti1dnák ma nuír oly:11,1 sz{>p,•n J1es1.1•.lni. 
csorda uhin nyargal s el(észeú úgyyisel: kPHinl,iei1 is .. Igazi (•lj>ath1giaso,1n11 úr:. niin1 Sh:ikespcare idcj,~hc•ii: . 
kcrlik: mint. egy k:in:í,sz. IJrc-nform:íii... Kprl:"1lolt· cmher \"OI_I. tígye, jú)iilt!iziill,, . ··. ---,.Szi,Y~I, a1. as~zoi1~·(1k :\j,l hilÍí•k, 

-~· Hve,irornián; kedrns Géza - -je· fr:lc~N:.:•1öl • ch::',H < húi-nii1sú11< ncni hoi-:f Iltizdka d:i.k .. lrÍ'ff,i, CSUJ}M :1f 
ii,'czie :meg ;1z· 3sszonykn ne,·etw, .:,_: u::rnn;1l(úl,: h:111~111 · h:iio111. kiiliilihiizii ilrt•g:1s~1.,my tuiH:1 :izüniÍal hogv:1nt·g, 
í'~1aj<lonk0é)l)>Cn pincs is olyan nagy, . _ass1.,,nyti'il;. l1t•Í1\ túc)o111; }IZ :1s~Wll)'ok Jiúilt .. \zl'rl is :ijult' ei. "))e. a j,ihbi,·k 
különhs:ég ;t k:m:ís7. .é~ i ,lrn!lYc1;ct . kü• · ·. m•m J,írl;í k:c <'.\.t, v;igy. ií n1, ·' :!~szmii•o-::, Jiizc,n,· 111:m htÍrull;i k·t.:•nlh~ cliílk, siíl ' 
iöll; ügye.;: .•.• -..... . • ... ·.• .•·,·._·. • ·.' ·,·.·.· •. · .. ·•·. . k:1I ... !~lég' ll1:, )t()g{ 1jijúcl ·" h:'!rnll\ ::;,1k(•z,i1ck ,·isilü7.vi1 1wvdni: i,k~o,in dií, 
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SZEMLE 
A KAPITALISTA VILÁGREND VÁLSÁGA*· 

K á r o 1 Y i Imre gróf tiszteletreméltó öszinteséggel lát hozzá, hogy 
a „világrend"-dé elöleptetett kapitalizmus- helyzetét s kilátásaiit meg
világitsa. Osztályhelyzete azonban nem engedi meg hogy úgy a világ
kapitalizmus,, mint annak magyaror-sági függvénye' vizsgálatánál tudo
mányosan helytálló megállapításokhoz jusson. Ám éppen az iró osztály
helyzete, a magyarországi kapitalizmusban elfoglalt poziciója, (az 
Angol-Magyar bank elnöke, a Mezőgazdasági Gépgyár vezető oszlopa, 
legmagasabb körök rokona, stb.) kortörténeti szempontból rendldvül 
fontossá teszi a könyvet. A háború befejezése utá'n tizenkét esztendő 
állt a kapitalizmus rendelkezésére, hogy válsákait kiheverje. Valóban, 
rövid, átmeneti időre mutatkozott is valamelyes jele annak, hogy ki is 
heveri. Polgári közgazdászok és politikusok optimista nyilatkozatokat 
röpitettek világgá. Különösen az első években mutatkozott nagy optimiz
mus. Reneszanszról álmodoztak s hirdették, hogy a háború maga nem 
valami belső válság kirobbanása volt, hanem egy új fejl6dési fázis meg
nyitó felvonása. Csak a marxista teoretikusok hangoztatták, hogy a 
kapitalizmus, igenis., elérkezett .szerepének utolsó mondatáho1 s közeleg 
a.z idő, amikor saját kardjába dől. 

Most megjelent Károlyi Imre könyve s a polgári közgazdászok közül 
Magyarországon elsőnek teszi fel a kérdést: vajjon nem a kapitalizmus 
belső vál-ságainak kirobbanásár61 van-e !IZÓ, vajjon bizonyos-e, hogy 
még nem kell átadnia a helyét a szocialista termelésnek, vajjon lehet
séges-e újabb fellendülés, újabb, viszonylagos egyensulyi állapot? S - a 
polgári közgazdászok közül - els6nek kételkedik abban, hogy a kapita
lizmus a lehető legtökéletesebb termelési és társadalmi forma, hogy az 
emberben valóban van.,,e „nyerészkedési ösztön", ami munkára, terme
lésre kényszeriti., hogy a munka hajtóereji:! valóban a profit-e. lme, · 
saját szavai: ,,A társadalom bármely osztályához tartozó, tárgyilagosan 
gondolkodó ember előtt eddig sem lehetett kétséges, hogy az emberiség 
fejlődési folyamatában a kapitalista társadalmi és termelési rend nem 
fogja a haladás utolsó foká.t .képezni. Annyi anomáliát, &nnyi igazság
talans~got, annyi intizményes embertelenséget foglal magában, melyet 
a köz- és magánjótékonyság csak sz6rványosan, ötletszerden és a . szük
séghez képest meg nem felel6 mértékben képes ellensulyozni és enyhi
teni, hogy lehetetlenség volt ezt a világrendet elképzelni, mint. epr, a 
a mainál magasabb erkölcs-i alapon· álló emberiség további evoluc1óJána'k 
végleges alapját, utolsó állomását." 1:s máshol ezt irja: ,,,A magam 
részéről őszintén vallom be tévedésemet ebben a tekintetben ( az ötéves 
terv reális megvalósltásár6l van szó) éppen úgy, mint abban, hogy a 
vagyonszerzési rugón kivül nincs más elképzelhető rugója az inielatfvá
nak, szorgalomnak, munkatöbbletnek az átlagos ember millióintl." 
E felismerések mellett borzadva bár, de objektiven látja, hogy a 
szocialista termelési és társadalmi rend igenis fennállhat és fejlődhet 
s hogy azok a marxisták, akik a hábor6ban és polgárháborúban. rommá 
lett Oroszország termelését reorganizálták, a ttörténelemben p'E1dátlanul 

* A kapitalista világrend válsága. Gróf Károlyi Imre, Pantheon. 
Budapest, 1981, 



,,, 'l 0 
',, 

Szemle ~21 

álló munkát végeztek. Egyre élesebben és kétségbeejtőbben áU elé a 
nagy dialektikus ellentét: az anarchiában vergődő kapitalizmus, mér
hetetlen nyomorával, munkanélküliségével, fegyverkezésévelb kapkodásá
val és fenekedésével s a Szovjetunió gigantikus, lázas fejlődése, 
optimizmusa, egysége, tervszerű termelése és növekvő jóléte. Ime, egy 
polgári, sőt arisztokrata közgazdász és politikus, akinek koponyájába 
a kérlelhetetlen tények verik bele a dialektika felismerését. ő maga i1 
érzi, mekkora fontossága van ennek a tömegek számára. Ezt mondja: 
,.A kapitalista világ 35 millió munkanélkülije számára (családtagjaik
kal együtt 100-120 millió ember, Kina és India nyomorgó tömegeit nem 
számítva), a napról-napra szaporódó éhezők és nyomorgók számára 
nagyon is érthető attrakciót kell hogy képezzen az az állam, ahol munka
nélküliség nincs, ahol a dolgozónak betevő falatja biztosítva van ... " 
Megállapítja, hogy a Szovjetunióval való fegyveres leszámolás immár 
elkésett s ajánlja, hogy a kapitalizmus vagy küszöbölje ki magából az 
„igazságtalanságokat" és a vérre menő versengést, vagy kössön 
kompromisszumot a Szovjettel s egyezzen ki valami békés átmenet ter
vében. Ezuttal figyelmen kívül kell hagynunk azt, hogy lehetséges-e 
egyáltalában akár a kapitalista versengés, fegyverkezés, stb .. megszün
tetése, a hibák kiküszöbölése, vagy a Szovjettel való kompromisszum 
olyan módon, hogy az egyik is. a másik is adjon fel valamit önmagából. 
Csak mint kortörténelmi tünetet állitsuk szembe Károlyi Imre mai fel
foglisát azzal a másikkal, amelyet az ötéves terv elé irt tanulmányában 
hangoztatott.* Akkor még, néhány hónappal ezelőtt, elismerte ugyan a 
tervgazdálkodás sikereit és tökéletességét, ám az összes kapitalista álla
mok számára egységes, fegyvereij\be,a,vatk,oz941t ajinlott, nehogy a töké
letesebb termelési forma megö{fe a kevésbé tökéleteset! Most már 
ilyesmit nem ajánl. Most már attól borzad, hogy_ a Szovjet fogja fegy
verrel megdönteni Európa kapitalizmusát s merit ebben a rémálomban 
a saját bőréről és osztályáról van szó; békésebb s ,,humánusabb" meg
oldást ajánl. ,,Ha a polgári társadalom vezetői a szociáldemokrácia 
megf ontolii, embersége6 és tisztességes gondolkodású vezéreivel meg 
tudnának egyezni egy bizonyos fokozatos átmeneti programban,; a ter
melési eszközök fokozatos szocializálásában, a magánvagyon limitálásá
ban, stb." - elkerülhetőnek tartja a véres összec,sapást, a forradalmi 
átmenetet. ,,Törvényes" átalakulást kíván. Naiv megállapításaiban sok 
a lehetetlen vágyfantázia, ám éppen ez is k'ortörténelmi jelentőségű. 

Ha a kapitalizmus nem óhajt segiteni a bajokon, ha nem hajlandó 
önzetlenlll lemondani embertelen módszereiről, ha nem tudja megoldani 
a termelési válságot, eltüntetni a nyomort, szóval : ha nem tud önzetlen 
lenni, megérdemli. hogy eltűnjön a történelem színpadáról és átadja a 
helyét az emberségesebb, jobb, tökéletesebb szocialista termelésnek s 
társadalomnak, mondja Károlyi. Lám, tehát idáig is eljutottunk. 

· Dadogva bár. félve és zavarosan bár, de eljutottunk. Tizenkét év után. 
Ime, egy gróf Károlyi lehetségesnek tartja - sőt meg is frja ·nyiltan, -
hogy szocialista termelésből fakadhat jólét. Ki tréfál már· a tökfőzelék
ről, ki gunyolódik a gersliről? Idők fordulásának a jele, hogy azok az 
urak, akik eddig a. szabadversenyben látták a tökéletesedés világrugóját 
s a profitban a munka hajtóerejét, megértés, harmónia, közös terv után 
kiabálnak, minekutána minden fegyverük csütörtököt mondott, m_inden 
elméletük-visszájára fordult s most ók állanak szemben a proletáriátu.s 

* Lásd a Korunk birálatáit Károlyi Imre tanűl~ányáról a Korunk 
szeptemberi számában a 667, és 668. oldalon, 

,a, 
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szervezettségével, államával és versenyével. 
De minden szimptomatikus jelentősége mellett is, - ami ezt a köny

vet kitünö propagandairássá avatja a kapitalizmus ellen! - Károlyi 
Imre műve szükségképen tele van naivságokkal, ellentmondásokkal és 
hamis konkluziókkal. Már az idézett néhány mondat is jelz~ milyen 
gyermekes eszközökkel nyul a ,,kapitalista világrend" válságának problé
májához. A világkapitalizmusról szóló analizise hibás ténymegállapitá
sokból indul ki s így, természetesen, következtetései is gyermekesek. 
A kapitalizmus válságát a háborúval, a békeszerzödésekkel, a jóvá- · 
tételekkel, a felszaporodott vámterületekkel indokolja. De blr a háború 
összes következményei részesek a krizisben, maga a válság nem a 
háborúból származik, hiszen a háború csak fegyveres kirobbanása volt 
a kapitalista termelés belsö konfliktusainak. A piacokért való versen
gés, a kapitalista ·imperializmus . törvényeit Károlyi, úgy látszik, nem 
ismeri. Ebböl a nemismerésből folynak követelései is. Azt kivánja, hogy 
a győztes államok töröljenek el minden hadikárpótlást. Hogy az U. S. A. 
és Franciaország bocsássa a tőkeszegény államok rendelkezésére arany
készletét. Hogy a vámfalakat rombolják le. Szóval: hogy maga a kapita
lizmus mondjon le mindarról, amiért háborút folytatott, ·mondjon le 
tulajdon belső törvényeinek érvényesítéséröl! Ezt a fantasztikumot meg
koronázza azzal, hogy mihelyt a Szovjet hajlandó hadseregét lefegy
,·erezni; hajtsa végre a lefegyverzést a világ összes állama. (Kezdje. 
előbb a Szovjet!) Hogy megtetézze mindezt a gyermekességet, nem ajánl 
kisebb dolgot, mint azt, hogy a Szovjet bolsevik vezetöi demokratikus 
alapon szervezzék át a Szovjetunió berendezését s a szocialista termelést 
csak akkor s csak úgy tartsák fenn, ha és ahogy a szavazók többsége 
kivánja. A Szovjet szocialista tervgazdálkodá.sával szemben egyöntetú 
kapitalista tervgazdálkodást ajánl. Nem érti meg, hogy csak szocialista 
tervgazdálkodás lehetséges, hiszen az utóbbi az előbbi lényege. ·De nem 
zárkózik el az elöl, hogy a kapitalista államokb~n népszavazás döntse 
el, vajjon a többség át óhajt-e térni a szocialista termelésre. Ha igen, 
akkor át kell férni, polgári s szociáldemokrata vezetés mellett, hogy 
mindaz az érték, amit a kapitalizmus teremtett, kárba ne vesszen ... 
Ahány kivánság, annyi ellentmondás. Károlyi el tudja képzelni, hogy 
a proletáriMus, miután megszerezte a hatalmat és lerombolta a polgári 
társadalmat, az ö ajánlatára a. lovak közé vágja a gyeplöt, felos-zlatja 
összes szervezetét és népszavazásosdit játszik - osztályharc-alapon! 
Ugyanezt a naivitást .tételezi fel a kapitalistákról is. S hogy polgári és 

· szociáldemokrata „vezetőkre'' óhajtja bizni a: népszavazás által elrendelit 
11zocialista társadalom felépítését, az már valóban humoros elgondolás. 
Osztályokról, osztályok 'szembenállásáról, osztályok létérdekeiröl, osztá
lyokat egymás ellen mozgató erökröl Károlyi Imrének halvány fogalma 
sincs '·. ·' ~-

Vannak más radikális követelményei is. A magyar földreformról 
például helyes és jól megérdem~lt birálatot mond, azt ajánlja azonban, 
hogy osszák fel a nagybirtokokat, a hitbizományi földeket s az egyházi 
vagyonokot. A papokat tartsák el maguk a hívók. Természetes, hogy 
könyvének ez a része keltette a legkinosabb feltüné&t Muri és egyházi 
körökben s ezzel borította magára. a jobboldali sajtó parazsasedényeit 
is. Ám, ha közelebbröl nézzük a dolgot, Károlyi ajánlata egyáltalában 
nem reális és nem „veszedelme·s". Azzal mindenki tisztában van, hogy 
Magyarországon nem lesz egyelöre polgári, vagy akár szociáldemokrata 
kormány, amely ehhez a kérdéshez hoizányúljon. Csak olyan kormány 
valóaithatná meg a:i dj földrefo:rmot, amely a proletáriátus 9sztály• 
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érdekeit képviselné. Vajjon akadhat-e olyan polgári kormány, amely ~ 
mezőgazdasági termelés válságát, a pénzügyi válságot még növelni 
merné egy földreformmal s emellett az egyre élesebb oszitályellentéteket 
is fel merné 1>iszkálni? Vajjon honnét venné a fedezetet? Vajjon hogr 
birkózna meg az arisztokrácia, a nagybirtokosság, az egyházak kés
hegyig menő ·ellenállásával? Károlyi ajánlatának csak tüneti és propa
gandajelentősége van. Egyébként olyan szappanbuborék, amelyet csak 
a viszonyokkal s erötényezőkkel rtisztában nem lévő ember fujhat. 

Különben a könyv minden oldalán ott reszket a félelem: vagy meg
találja a kapitalizmus a „kivezető utatlC, vagy menthetetlenül követke
tik a „kataszitrófa". Hogy a félelmet növelje s szavainak nagyobb súlyt . 
adjon, felsorolja a Szovjetunió termelésének statisztikai adatait s a 
birodalom területén levő kiaknázatlan nyersanyagok mérhetetlen töme
geit hozzávetőleges becslés alapján. Megállapitja, hogy az ötéves terv 
nem ábránd és nem legenda, hanem szakemberek által racionálisan ki
dolgozott s megvalósított munkaterv. Leszögezi, hogy éhség nincs, az 
életstandard · növekszik s a tömegek jóléte érdekében minden lehető 
intézkedés megtörténik. · Elismeri a Párt és a funkcionáriusok előre
látását, politikájának-helyességét. Felismeri azt a tényt is, - végre! -
hogy a nagy földterületek megművelése egységes tervek alapján sokkal 
hasznosabb, mint a szétparcellázortt kisbirtokok anarchikus · termelési 
módja. S mégis meg mer kockáztatni afféle naiv megállapításokat, hogy 
Oroszország vezetöi" amorális emberek, hogy a ;,kuJtura" eredményeit 
veszélyeztetik s rombadőléssiel fenyegetik mindazt, ami az emberiség 
életében szép és magasztos. Kispolgári érzésvilágá ös7;tön'l>s rokon
érzéssel fordul a „mélyen vallásos" német és angol szociáldemokrata 
politikusok felé. Azt sem látja tragikusnak, ha a termelőeszközök ki
sajátításával megszűnne a magánvagyon, magánkereskedelem és profit, 
ezt pótolja szerinte az élert biztonsága, a termelés. rendje és harmóni~ja 
R a viszonylag magas általános életnívó. De . . . ,,A szociáldemokrácia 
vezetőivel való megegyezés nélkül, forradalmak utján és erőszakkal 
következnék be az átalakulás. Oroszországból áthömpölyögve Közép- és 
Nyugateurópába, ázsiai bolsevista erkölcsi felfogással és módszerrel, 
kisebbségi diktaturával és terrorral, az emberek értéktelen salakjának 
hangadó · .szerepével, az emberben szunnyadozó kegyetlen &:! állatias 
fü1ztönök szabadjáraeresztésével, a szegénysorsuak s nyomorultak 
hosszuérzésének szításával, a polgári. társadalom javarészének kipuszti
tási szándékával, akkor ez miránk, polgári társadalomhoz tartozók 
részére mindennek elvesztését jelentené, amiért élni érdemes. Haza, 
vallás, erköks, család, szeretet, tisztesség, becsttlet, megélhetés, mind, 
ami nélkül ez a földi élet számunkra elkéuzelhetetlen és elviselhetetlen, 
veszedelemben forognának és úgy fogalmilag, mint ténybelileg kiirtásra 
lennének itélve olyan kormányzat és vezet6ség által, amelynek jármáb11 
lennének befoJrva." Ime, a bagoly mondja a verébnek, hogy nagyfejű. 
Áz a polgár ,tiltalcozik a .,kisebbség diktaturája". ellen, amely a kapita
listák di~aturájában tartja a tömegek millióit. Az a kisebbség itéli _el 
a proletáriátus diktaturáját, amely a termelőeszközöket s ezzel minden 
emberi lét forrásait a hata.Imában tartja. Annak az osztálynak a kép
visel6je kiá,ltja ki erkölcstelennek, kegyetlennek és barbárnak az egyet
len szocialista á1Jam vezet6it, amely osztály a háborúban tizmilli!Sk 
életét s épségét · áldozta fel. Amely újabb és újabb munkanélküli töme
geket önt ki az úccára, amely átgázol .a gyermekeken · és anyákon s 
amely a piacokért és nyersanyagokért folyó kegyetlen harcra újból 
és űjból elökésziti a népek tömegeit, S az a Károlyi rajong a vallásért, 
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hazáért, erkölcsért, családért, szeretetért, becsületért, mindenért, amiért 
„élni érdemes", aki néhány hónappal ezelőtt egész Európa fegyveres 
beavatkozását sürgette a Szovjet ellen s aki most tárgyalt!; röpiratában 
hibáztatja a kapitalista államokat, hogy tiz-tizenkét évvel ezelőtt nem 
támogatták eléggé a fehér hadseregeket s nem fogták elég szorosra a 
blokádot. Az a Károlyi, aki oroszok holittestein át is megdöntendönek 
tartotta s tartaná még most is, ha lehetne, a proletárállamot. Vajjon 
a Szovjetunióban nincsenek anyák, akik szeretik a gyermekeiket, nin
csenek apák, akik az asszonyukért, gyermekükért dolgoznak s izzadnak, 
vajjon a százhatvanmilliós birodalomban nincs szeretet, becsület, tisz
tesség, önfeláldozás?! A polgárság az egyedüli letéteményese ezeknek 
az érzéseknek? S vajjon a szeretet, a becsület, összetartás és önfel
áldozás nem a lélek kiirthatatlan megnyilvánulási formája, nem termé
szeti törvény? Az idézett mondatok világitanak rá arra a mély
séges amoralitásra, amely az egész kapitalista társadalmat jellemzi. 

Mindent összefoglalva: "Károlyi Imre könyve (meg kell még monda
nunk: szégyenletes magyarsággal megirt könyve) tipikus és őszinte 
kifejezője annak a döbbent iszonyatnak, zavaros kapkodásnak, a tények
kel való szembenézni-kényszerülésnek, amely a Szovjetunió fennállásá- · 
nak tizennegyedik s a szocialista tervgazdálkodás életbelépésének 
negyedik évében az egész polgári társadalmat elfogta. A történelem 
tényeit immár nem lehet a lelki békesség érdekében annulálni. A pol
gári osztálybutaság többé nem segít. A sajtó imamalmaiban elhadart 
i)römhirek a Szovjet megdóléséről, a romokban heverő birodalomról, a 
százhatvanmillió ember állati kínjairól, a füstölgő és lángoló falvak
ról lassanként elnémulnak. Apránként szembe kell nézni a dolgokkal. 
S ez a szembenézés borzalmas. Cselekedni kell! Fegyverkezni ... késő. 
Blokád . . . elkésett. Kapitalista tervgazdálkodás . . . fáb61 vaskarika. 
Kompromisszum ... megegyezés a - szociáldemokratákkal! Ez! Talán 
még ez! Ki kell Jnondani, meg kell irni. ,,tltött a tizenkettedik órai" 

Ime, idáig jutott el Károlyi Imre gróf tizenkét év alatt. S idáig 
jutott el az az osztály, amelynek ő felelősségteljes; tekintélyes, méssze
hangzószavú tagja. Már lát, már beszél. Már keresi a menekülés 
módjait ... 

S mindazok, akik még nem jutottak el eddig az öszinteségig s_ akik 
a következetes annulálás álláspontján vannak, elkeseredett haraggal 
fordulnak Károlyi Imre ellen. A radikálisok pedig sietnek öt magukhoz 
ölelni, a tudományellenes könyvért. 

Kol'itörténeti · színjáték. 
(Budapest) · Kodolányi János 
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-SZÉN ÉS ARANY 
(EGY-BÁNYA REGÉNYE ÉS PRÓZÁJA) 

= A Hét tudósítójá.tól _ föld alatt és fent ia föld ,s:i,ínién, épü1etek, ez i,s ia v,állalat költsé
ame<ldig a szem ellát, so.k négy- gén. A ,legragyogóbb, ,a 1eg;mo-

Nehéz bá.n.yászI«tibátot veszünk :i,etkilomét,ernyi körzetben. demebb b-erendez,és tiérul fel előt-
f el, fejünk.re bányáJszs-apkiátnyo- türuk. Olyan szinház (750/férő-
mu.nk, egy teremben. e.lőkészítik minden erdő és minden ut, hellyel, forgószi111pad9a:If, rumi-
a lámpáJMt és megindulUJ1ik a minden épület és minden lye:ntől akármelyik- lbuda,pesti 
tiz,en,loottes ak:nie fo1é. AJ1ogy be- pc,rk a bányavállalat tulaj- · szinházigazgiató megDJYialiná az 
l.éptü.n.k, dobh~rtyiánkoo. é~ nyo- dona. ujj.át. Vezotő.nk bümé.11 :rq.,e,s,éli, 
más jelzi, hogy itt már a ventil- hogy -legutóbb .Titkos Ilona ,vett• 
l?tortik ~~fvó, ere;ie. műkö4ik. A Ezt kitűnő loa.Lauzun.k, Tilesch déuszer_~pelt itt a ,;Medili°' lógsz 
Hftniél öreg ~t bán3_1á.sz.. AMred üzemvezetlS főmér.nök így szeretn~ címtl . darab telje$ bit~ 

_ ,,Glück aut .köszöutéssiel fc>~ad. m-0ndja: . . · -dapes~( s,e#l-élvzetévtJl, •· . . . .... '., 
S.w.z.hetv6Jlot méter . mélyeegbe _ · J skoU~. . Ossz~ · hat : eletm 
t!YA.llúnk .alá,. Odailenri ·ret~l'Íll ..,. Itt semmi ,em . maodn~ -. i$kOÍá tanUJ,á a ~a.tabánya.i,QÍJ~r~ 
el6ttünk l!- ld.fffi:e-lí. vezet6 f6já.rat. · . , - · ·. · .me1"kefi.llatvanof tan#,k kilenc 
k,Lépített ·bolí<>~tos. ·aliag.ú:tJ.a1 .. , a.. .,tu~JdW. •&~61-.'t is•'nyálc .Pap,· fár.rid<,~k.•·itt 
~tos ~Ja:j<Jin ·. ~ütt,iilii(Jk; ... · ..... · · ... · . •, · .. · .·· .. · ... · . • , úJu~rtfoI6··~ljofnie~fi'!il.~féf@:~ 
· giM. · ·· vIIm;prl~k. J~y~ .df>.~. . .•.· 1f 1t6#<f<!t. tJWnl;cj, f~oola_l~r>zi~: ~~>~lémi/-~t<>lá.li'<>t-·: m~ ··iMrqs•· 
r~ • . :Mtn4~fel~l. ·k.iµap4.0&Qt,, (J v~tlal~. ~ulonJ>o#~ ,;'il~~~ben, tánóoois.kök:<>a •S~i iskom 

• es4kánY~ •. l~báM munk~ . ,jön- t111oc~anhdrom, tis~visel6; . 'néu11~ :jlriit,/ (' tafiul6J?i/et:~~ek: •~á~~ 
nek vel~ . szemban. csönd~ sz4qtv.<lflri,lu11 . altlf~ 6~. euv · ''h tölib · -mitit' -hateter. ' < .·. .· . · . · 
Jéi>{i~~~: ;J ~ ·. szerencsét". o~- reg,'~e,td~ttl!tt . it<fnii#ásq mell~(. : .• .· A>t,te:Mn a kqzép#,le~ ·., w:i~t.7. 
ra .. --t'9'a; a bányaliámpa c,nl~ · A ;v:á.l~Lé-.t. t.uuijd~:á.~. ~v5~ ~~,.,-. \"i~l6viJ~--c$it·m~~P.-~J(;1'., ó~~. 
log~·.C~kh~t el;!g~ik .... · a_· f6~ .. 16~a~/~~:_l~rl~~~t·~tef::~r~~/ ;A:·:::~JáS~.·el~ 
·.;j~:ra-t. .. ; IQ'.l.Ó!ii .. 3l)Ál' .··.·termd~~l -b:~'. ,-. ~-~t .... ~ .. ·· Jµ'etinleli;~~l.· 1rülö''>'ii>filé.Uk>rób.t ·'·Jt~tt'·' ?egy~ 

~t.&A~~·-S~~:k+;j~t:RJt&l 
y{lnysa,rg~ •. vt1A,g08$ágot a síri á.Uomáshoz. • v~t,. N,agy.~rifon .. boltót. ;ger$~tiil.~ül, ··•·• ~~l:···~ . 
boliöza#lé111,: . · . , .· ... _ , .. ·t,~elt ~t4k~ik? J~1tcS\>függ6püyfw' á11Á'ildó~ yoriu.ló 
. Ei&·viláJ:',es: ~ akµ~dol:e.··auták.-:~ta~~~·~~óz;.·.oslU~k ~or~ é,s,:kft~tko-dik_ }<>\ 
gozik a·szén meztelen ~ala el6tf.. ·n~ a világos,-~~ ~elyis.ég~~ á: c:lotµibolmi é&\i - _-,~zkedi~: •.~; 
Szél;es, .. Puhá.ti_ ~6 .·leni~.,~. Vezet6.ti.k .JJll&#T.a.rát, .. , , ·. mély&ég~ .!gy .. &wt.el• .. "z~~or,t<>-: 
'V'á-Jlk 1ie ~m,ük alól ·.a . IJ?Jé.n. ~ Ez blajdóm:épp~, nrun 1s -r{t6 él néhéz ldt-vány. a,, ~~f;Í:,, 
·1''8$1Jlll,k· Aéllé.ny. s~~t; A· ~- . .s~Wllé.n.t6, -~&ni.~b.~: bgnv,(f-,•{'a_i- temz,6~ú.:'tJi~nkd ti ;~~'Jb9l'l~~{ 
nyá.b6l .ki~lt ~t · kl~<t men.t6 ~llomás. Ila egy~ea mun~: ·eott-telepe. · · · · · ·: ' · 
iejf&J· eJcn-án 1zállitják fel,·a lej-. Jrahelyet, elá~zt e.. vesze®~ . . - -M,' 
«ss a.léná.k: h086M három kUöm,é,- .l>állyal~g, ·- nyolova.nhéi .. képzett . . . . 

!f.t: ,:1::!;,,:'~ !e!: :~J:i.:...lni}ft~~= A . 7 / ;e '5ti.Af J 1 

~~m~~:~•!~~~-~~# 
é~~~o~lj~(\11 ··.·· . ~ ,- ;bf~~. ~~k· *i ~is&bb~na,gr~~b. • hl!lea&: .. > Régi . pesti, : éjszakák';~ I 

·.~:~~,~~aE~·. ft·~~.llét~~r;;. 
~;;er· - é$:: ~. bányaJUunkü. ve~. 1'eléeekb.l·~· e}J;átva;: • • ;, ,·:; ,. ;-· ~szerll,· ki:ícaSt1f6 J:/fjg; · ... 

. r~jté~ek: -~y~ a·:~&- >. ·_:aa:bó:n~a.ii : ~gkópogtiatjif •~ .. · .. ·. · ttti · F/f;ie;e~ta~· S:z.jkigil -
uek ~ son, ~~ ~m~n- asztalt, láts?ik, hogy b~x~~ a . •JólStf,' s~entivd.~11,i, Ifo~-< 
k.ás tb ... tizénkét kocsi· ,,YAmet- ~r~ a . bányászok ·babQJlÁSŰ • • .,~ ·- ; ;. · -- l6s-_:, Horti, Érczköm. ]!Qdó'i'., • · 
,mel: 'OOJ:)OO]lta. .. .'[~g~ ·;.füij• •. ·:A ~tlíállő~~r.6f ia:: ntSíiiái~ · 'Solvrnos.s1/s{~. és 15 '!rH,ta. ·· .. 
~oit munka folrik a fek~té f~~ bit ·Diegyii,n)i:, Most. őszi. es5 '\reri . ·.·•· .. : . ·. ·· .· ... ·. ·. ·_ . '. : , . 
lyoeókha.n; a ro&Szleve,gójÜ, for- a gy-önyörű park fáit; az. ronele• Kezdete fél 12 órakor. - · 
ró és fülledt tá.rná;k mólyén. .. tea modero épü~t büsZókén: ~ le . B ·· lé „d,. .· , s 

· · · · · _, ... n. ~- t Le - E · ·é h' 1918 b e po 1J nmc • Hatezef' ember· dollW.,...,. a w.~ .ti ;ie_ pre. _ z a n p az . - a.n. . . 
. tabá.'nyai- mélységek'bm,l, . Lfmt a• ~piUt és mi.nt itt az· összes többi • 

J w jq1,4_/vl{)v-.Jft, ;f,~- 11-1~. 
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B1-,1.i'11 1.na.o:J. 
. ,~::}~~•: 

-~fU-:-:-·.~-· .. ·- 1 

ll"'rlc,.pest igul ,w;fve a Teleki tdien vau. 
Sét&k6ppen ~oglátoga.ttam. }\ · 

Mtr ahogy lei:;dll u eaiber a 'YUlamos
ról. etls.,; c_fa'patok rohaajlk- iltr, Vílak( 
migrrzqaJIJv,, ~ i~dlolb a1flcswt: li ·,lfltnn
fÍú rd~tá1rt1·.t1~m· 6oc"'tJa •1. E&', teJ.'. 
:notes, N1lZ1\!iis, bőrkabátos ·a~i-iiony belém; 
karol, wlntha rőgl isnierö11öm lenne· a el• 
lenillhat.atlannJ wnnol u10gúval, a1t arm . 
tudom, líovi1. ' 1rnanakkor minden
felöl rikiicsoí~. ~oi'lzü, énrklö hangok ordi
tan&t a tüfombc: · · · · · 

- Tcssfk, t~'<i;rk, 1,ags!!ágos '.urÍ Fiatal 
w-, ido toP.,iékl S~p rduíim VlilÍ11ak .F.lrr,, 

. errol No h111lg11sr,o11 rú nngy151Ígos úr, ar. 
en c.~alól . . . 

Irtózato11 t1nt1ulhi!1Ua kerülök, kczemtl 
a ZBébeltlbcll lótfo111, tl PÍ'llZtntcámon 1 10• 

dortatoni ·tnnar11m · · ·· . ' 

a nll;árcs1r11ok felé. 

Közben hi1rmn11-négycn is llúzzúk, tépik a 
ka'bátomnt, nem nkl!.l'D&k olarontoul. Kö-
iryörllirii&m' 'koli;· miir. v~arro a "barkabátoa 
l16lgy clonged,- .. dc utánnm -bUt'sAt en- &'O· 
rombasúgot:. , 

- ll111niák, link_ frúl~f, · crsnk 1>ofázni 
~3tt! ' . ' . . 

.'i.. töni\'t:". sodor; .Ylm:k 1i1e,>dllds, 11i11ca 
egyd1itl.éb, nh1";' iszalxu~ _a1,·<frat. · A <:illr
nok ki:iptlJI\ chrycl s· az· l'trücli,t yit:z,' ro_god 
a borz"lmaslln 1·0&11.:, !ullni.ztó lovog(ibcn. 
Fülslketltó fa1:111a 1uh11JcmfeHII. A kefre
coikben. ülö kt>rc.skcdök (•s k••reskoclőa.•·szo• 

nyok rr.kcdt bimgon; kipi hilt \í•1111el h1ar• 
kodnuk' Ídlor'dltaui. &i lármát. BÚduifut 
1zíve ••• :.A t.ömeg ·iodródlk ói,; sodq1·, c~lz• 

mtís parusztok, R11padt, olajos 1lluukli3ok', 
íéléuk })rolt.•túrr:~~rnurok Yetiídnrk fel itt· 
ott u; 1ll.w.lutli1111, l'llY 1>ill1u111t.rn megvJllau 
Cff•Cn' a1·c, r1ztún elt fiulk 1.1 c~11k a Úi11fog 
mar11~ ... S u. c.1-:n·nokbon. kótfolöl1 h,9do111u;z. 

ullk s•:ffl·l--·tul'1ffl;f1t_k f·f\lYHf'~lf~ 
ri:ok, :'e-Iwlift(•rek,• 1fit11:>·h6k í,o/1 knluitok 
tü,~bcn, ~'alullu, miami. fn1•c-sn templomot 
fellob'og-óz'tnk volml. n 1-zr.gfö_i:Ysl!g tt'm1>lo-
1nát $:.u.. kcLJ·c.ccli.·hm füü 11a110k imúdkoz-
11ának. n z;Ú.•bE·khc~ · · ·· · · · · 

- Vigyrizwn <i111,11kci111, 111,rt még f.'ljJrl
s:of./ - ld_,1 !ja "lff jai;~z: vidáma.u, óppcri 
arcomba:, .)Íi_z-.·et,Jr-1-i közelböl. M!dH&J'l.ka ·. 4 

fcjlin, .kr-1.óben 11::m, kosár. ~ziute 11, llYll· 

J..11uiru li-11. 

- Mi: tt:tJ~lkl Fiutnl úr,' ·uunsli.gos úr, 
!do tor;stl-k!" Kltün6 rufüli111 vauna.k! •re~k 
Ul('guÚuí, rirm köt<-1<-iö! 

Ri\ug:itÚilk, trpnek. . miudt•nMől. 
Egy Úrfi niÓrzi-.l)Í.galJa uJJ.al kihilltt a 

kabátom l!&rk1H 

s erétr'l'!!rii 'kfrdi: . 
- Mit Mr .-rt<; ! . 
- X.em· cl11dó, .,- .ol·~-lilow vh111zu •. Dc Jll'Ol 

enged. 
- .te lcfl!/t'.11 ól.11<&11 110.rm .fi,i.. Adja mrg 

maga· 11 rél•:l~rt .i:s. X.i, mit ké-r t-rtc'l Bcl• 
:icbb -hiú,bá. WE:J}·, olt bec1iapjt\k, kifoszt• 
~ák. llallgasson -'dm. 

Nem ndoi11· a k1tbútomat. Megí~llok egy 
cb1üs éÍőt.t, .frdeklüi.mni •. Nyömtian hMan 
vesr.uck kil;·UI, ordilvn .nuigyµrázzá.lc, llogy 
lll06l ·niÍu:::-; '<ilpő, ~JRJd l'f'(lk l\ lfiZezóubatl,. 
De ailfrt 1iilndlii(')'ik hunro1·lt1 hon néln 
ve,rycJ. •• \llg tudok tontbb1nr11ui. 

Spo,iJ,w~ t, Jó iiz; l.i4'h•kZNii ne.korlaf• 
nak. Do1·1la~riiait6uek. Fiiltornáuuk. !Ju.da~ 
s,ost lázua, le1'011uolt, vq{~c\6, hi&&t6riri.s 
szi~e, aho.\·á.. a m<WfilOti_ -.~!. !1,1t. Á 110.lak, 
a nyombhlsig: .\ ' hiz fs bet~,-si'~ .', • 

A ti~ztii~ jó: ~\,~n,~11 guzclag ·Yf1• ~•s• 
san i.c~JJ.fg ·,l\ l(rl1:1sr_r/11 cs_e~M~ . uooáiu:.:. 

.• :.. . : : · · ~9!10JAnJ'I JtaOe 

~➔ /40~1. fyl,()r \ tq, 2 t~ ,,r-7- ~ Ao, 
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Kodolányi János: 

M1111kút k,-..,vrreI kövrlrl a 11wI1111<1r 
1•ü•;;iil<i ~.,; /eg11j11I,/, 1'ÚHztorlr,•1·fr." 

VJ Nt:/\1½/Wf:h". 

Tüntetés 
Mun-knt, kcuyHet 1 - huRogj&. 111z 

d.,i, sorlJ11n ''l!'Y ii-z, sov{inyarru pllspiik 11 

folt•h1ell <'llllngó phztorbotjllt · 

-· MimlAnklt fclH1.ólllok, hogy uwunul 
oszoljo11 1 -· ortlitja a ri,ndőrtiazt, 

-- Mi Kris7.lus s1olr,í1i v11gyunkl --- f„lct 
mcnny<lörgö hu11gQh p. pllspók. •- A sze-
1-fnyck, elesettek, gyengék éo bénnk szol
gái Yllgyunk 1 

-· O.<zolJ 1 - kiálljia a rendörtis,.t ni61!,' 
h11rsá11yuhl,an, nrc4\ k1vórösödik a hld~gbe:n, 
kurdJa cai-lloi.-, mintha Jégc11ap fUggno az 
ohlul/111, 

- Ilirtok'.alnkat !olo5zlottuk, pénzwn4cct 
a n~génycknek adtuk, semmink el'urs, ffi!'g. 
iilhrttekl ,.... kiáltja n püspök Ismét., . 
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Költo a börtönbe11 
A magyar 11zo,·i1tli~La irnrlalom11:,'k uj 

11111!'.l' fájdalma v:111. Jr{,t.f1rnu11knt. l'lt
'.wzdy 1-'en•nc·d, 11lciHJ l!'Yl'l'll11.·l1ko~u11~
h11 n kí,Rzü IUi nk II p.roldá riíil u~ 111,oiMIÍ
l11l{1ra, 1•gy · verHHrt fMévi Mrtönrc 
itéltc a 'bir6ság. Pákozdy Ferenc né
hány héttlll ezcl/ltL be is vom1lt a 
Gy-ÍljtíSfoghhba é,q megkezdte ·,bUntetésc 
kitllltését, 

p11lgí11·i iroclalmi élt•lhen az érvrny,~Hü
léH ku1)uja_ Irhat"tt V<Jl11a h is111crt.l,í 
l<!i,dl'[t volna. De ő ezzel iH lPH71nmolt, 
Ú(l(ll!II ui:y, mint nz egyetr.mrncl, MinL 
mindennel, ami az oaztálytársarlnlma't 
azolgálja, Tanult, látott, tnp11sztalt, -
hogy tnnithaeson. Hogy tani•thassa 
osztálytA_i-sait, t~stvéreit, a prolietltro
ka,t, 

Amikor bevonult, elv.ették M1érnemU- . 
Jét, szappanát és fogkeféjl1;, elv,;tték b' S ~anltott és lelke_sitett, -bátorított és 
könyveit, JJRJ)lrJát h c;oruzájAt lenyir~ t~atott. Caend es fm volt mindig; .ke
ták II haját, dar6cba öllii1.tett.él: ·és, ,na- v II ellzé~U, ~ontoly, n hit 11ngy meg
gánzflrkliba Ultették, Fél koszton várrta nyugvás~ . és ereje égett benne. Most 
a zsákokat 'hujnaltól c:ilig, h,(,-1.eken át rab · ···Eljutott oua, nhovA el k1iUe<tt jut· 

·11 csak a legutóbb) na,pokhan enyhltcttek 11 (11 • (i mRga nem csodlilkozott, nem lepő. 
· -valamelyest a S(?ralín. lfavontft csak dött meg, nem ;J~zadozott, tud-ti\, ,hogy el. 
e,cyszer láthatja felc11égét; lds leányát kerUlnl a ~n.Jt kötel~~6g, di! s1.ermbené11ni 

· rs nUleit, 11kkor Ja cHn1c tlz pei,clg a 11 .. ~aJJnJ or?m, Vhllaltn csal6.dja neliéz 
rlm1on keresztül a ha mngll t>lótt tnrbja kot.Ulményeit II vállalt11 a számára au-

. a kezélt, a porkoláb rárivall hogy tegye ,lyos megpróblíltatásoknt, ~ 'Vállalta az 
hlitrn; nen1 olyan nngy ur' ö, PAkozdy · oszt~lyáért .. Sohasem volt gö,cös, vagy· 
I<"'l!renc, 111 legszelidel,l,1 legjobb, 1-eg- n~gy.{épU, önmndt mint· apró kereket 

·igaznbb fiú: rnb, rab n ,gyllkoiiok és nézte a J>rolct.Armozgalom· hatalmas 
-tolvajok között, raf1 a ra11ok kli1.ött, a folyamatában, Mindig tud't.a, 'hop.-y a 
költ6 rll'b .. ; . har~: nélkUle Is harc marad, de tudta 

Rab a költlll Rl1h, m(!rt ,. a s1.egr- azt 111. h~gy ni aiiró 'ke'l'ebk k!'mény. 
nyekli, n pr:oletáro1i:é, az elnyomottukct 11é.g-én, IIZtlátrlslifán . l:s t~hébiriisím 
Rnb, m't!rt annnk ai .osi:1.-!t)ynn~ 11 hit~- mi_lycn Mk mulik éppen Map;~ aror~1:á. 
r.51, f6jd1llmá1·6l, re,ti./.:1;,,riil l(o:\ lmrr/;- gM, ·nho~ 'luit:,1.oros teher t1'·h«-zerlik: 
ró! dalol, ami.!;· ~:iLtl'" m1Hyt1c!lf~kil>en rnrndcn ontndatos pro1e1J1rta. Mindig 
nyomorog _s. várja at. uj vllágrend-et, az fel tudott old6<1ni osztályának mind-en-
6 világA6t, ·Rab, mert •hinni mert 11z el- nnpl ,~k>tlmn, ~em félt.ette. az ,,egyéni
nyomottn~ba11, n szegényell.'ben, a rabok- ségét , nept ·akart „egyedU) •lenni" nem 
ban>Rnb, mert fáj neklnz 6_fájd_nlmu,C. voltak 11ohaaem . wbrándjai. a 'maga 
ég benne az 6 remény.Uk, Rab; Jnert ki zsen1Rég6r61, nem tulazel,gett ön magi\ 
merl.il mondani, hogy 6 Is m1.1nkás, 6 Is cliHt abban u pózban. hogy 6 sZ'ósz61'6 
elnyomott e 6 Is a többi. rabért harcol. gondol!<odó és M1, Sohasem volt 6 
A kölUí ráb •. , _ . ' egyéb, min,t -munkí1s és •nmi is akart 

Ra'b, meri. nem á'Ílt nieg ,a VerlÍ\lne- egyéb knni. Az írás n·~m -volt eszkÍiz 
fordltAsoknál, nom állt mr.g az OsvAt- ezániára, hogy kiemelkedjék a mint a · 
közölte. Vel'tleknél, nom vállalt k~zö11- proletárlAt,us költójc tli11zé1egjen a pol
aég!l't 11 _Mv11taloa é, megengedett Jro- J/,,tl kultura f6papJat el.ölt .. A ,iolgári 
dalo_mm~t Rab, mert nem a p!))gAri -élet(or,nAk. 11 .poldrl lcultura CBllk egy 
11zép11~&:<rt, hanem a proletárj IJazsá- 11zem1>ontb6J érdcl<olte: az ·osztálrliarc 
gokat keresi' hl· ·hirdeti. . 11zil~pontJAb6t_ Men11Yit és m•t tild fel-

Az apja asztnloa. A te11~v6r1i uztaios. : 1iMzn.á'J.nJ a ~:r!)Je~1'fátu11,,a . ma!l'a.. 11zá
Gyei:me'k1cora 6ta éli ,a :J)rolctATésaJAdolr mlira, hol nYiJ.ik. l'~B •a tAIJ\~/iúra: í liol 
hA11yt-ve~lt, l>izonytnlan 6Mét, )l(lit• kinálkoz!Jt a1ap az uJ .élet fe)-épltés'ére . 
tanultá, lni n bérmu·n'ka,·ml n muilk1nÍ.él~ •~em thnod_ozó .. és: nem romantikus. 
'kUUség/ml a aztráJk, mf a Szel.i'énység Tudja,: bO"gy ttéha ném ezabad:kockt1.; · 

: é! elnyomatb~ Az_ e1Crvte111e"' az. cisők tatnl ~!!. ~yákr~n. ~Inden~ kel~ !koekb
. J<ozUartozott a me:gtl\nulf.11. ml a polg4rl tntnl, M•st6J aohasem ;követel töbli~t. 
· tudomány,: m1: 111& . os,_t4lytár1tadalom · mlnt nmcn11y-lre 4 maia is képe'ft. 

hivatal~ i)ed11gógl4Ja,. mi !l :pol_gArl Pi\kozdy.· Fc~enc· méltó an,, · lhogy a 
. irodalom ~-•- ~<rHika, ml. 11. -polR4d esz~• prolét.Anál~•~ a legMS:Yo:bb szt\retetfiel 
tétl~_a,. OUhngy.ta; Jl,li egyetcn,cf. 611 ~1-· g~ndolJ011 T6., oly~!' t11eretette\ amllren. 
menf-nAPazám.osnll\c ~gy épltk~it~ll'hez: ;l'tcl 6 k_apc1.1Ql6dlk ,a pr~Jet4riAtlla'hot., 
S megtanulta, ml a 1éjlnbordti~. mi a•.'. t.s ez a ftZl'Tetet·liem aza~i,'kbán kifejt!-· 
6l·a-l,,l!ré11 ".f\ilal~ nJuP.kt, lpl_ 11. t~U. lli~. zMIS -~rz.l!lcm . ~,.~~! .:·;. ~~n'e~: llll_a11-ii6, 
r_udtsátt é• klza11)[m4nyoltság, Ywaekct • tlndh,at~tle.'!\ <la ntc_gt~l'hetetlen esd~ 
!r in4r l\i4k'kora 6ta,' az6p, k~rek,' fh1oin lekvés, fütfórm.,· mlndent Athat6 ·er,( 
é11 enel'V4lt modebu1zon~tt~et. Francia . A k"lt6 b..: ... · · · ,.... · ·; · ··· 
31111.t&ce(fotditi)J;f olt :tc'!li:életc~~n •. mint ' . · · ,·; ra · ,,Jl~b, • mmt ~zok, · .. ~kit 
a legjobb ritalQ'~ fonli~~. 1 OsvA.t, i. Idekint v11~~11k, ~'k:6·r:köl~~• aká~ ~~n~ 
,.·Ny,"gat''.. ezerkeszt/iJe. eze~l!tté ~~ t(Sbb- ·. U11ok, . A·. polgári. tArMdalom. f.ilZel e_l
i~en közölt t61b vera~l~lueiikat. Ha :famerte, •hogy n ve-.ra;· a u6 a,,fn'tt~iat: 
nlrnrtA volna, megnyilt. VQ)nq előtte i mlekv~:s. A proletArlAtli's l81t~J~;•,if 
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ugy bánt a'hogy a prole~árlátua c11e
lekv6 · h11;cosAval · bánni a&okAi,;, ·' IiY. 
emelte az l_rAst (és !gy emelt itapról~ 
na-pra) ana a polcra, amillyr6t az e11z• 
'tétlzAl6, önmaguk széps6relibe. me,rlllit 

, s minden em•berl harcot ,,egy magael!,~b 
hu.mAnum" névéobtin ·Jeflt,mAl6 eunue:h~ 

· fr6k letaszltottAJc,''P!kozdy Ferenc b!Sr
töne kilrlll v~geláta!afatla~ sorban álla~ 
nak. a töldmU"Vesek, napazámosnk,: ka
mi!Vea!lo'k, VaaJsok, a ka1a,pácsoa · és 
~~sds enibilrek, .a kltap.Jit~k-.éa ,,li:I• 
zslltmányoltak II azok• Is; áJi:lk áOf.ól) 
halal111iva1 és rereJévei i)&t.rornolJAk 111 
ember~ég bi>rtönkapult · Itt · , Man,ar-

. ors,;Agon · éa · t:nindeniltt, a föJdglmi~íSn; 
. l>üozdy · Feren·cn:e go,ndo~n."< i. t"d- . 

Júk, ,a gondolkodú -és irá~ azabadaái4t 
és ereJ,ét Magyarol;'flzát nomoru föld~ 
Jén aem !ebet_ páragr.afusók blHncsei~I. 

.. meat!Jrn1 11. töJ.dönc.usz6 ~dvaorl !bO'Ji6ccá 
.,. 1i)'01Ílól'lt,ani A. költőt; . . 
. . . . . . • . . . . , Be~fnyl I.nire, 

~J f-1sf dic. 1 

}rt+ )-~Q. 
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I{ODOLÁNYI JÁNOS, 
EGY ELFELEJTETT IRÓ 

ldőhen jóíom11in mig t?grrnp, de korhan l2galúbh egy emhlr
óltővel ezelőtt egyremirsra j~l!lll?k meg regén42i, novellái. Az 
ország legelőkelőbb szinpaclain adlirk a darabjait. Egy nagy 
napilap h.?lső munkatirrsa volt, tagju a •nagy g2neniciónak•, 
társa Ad1•1wk, Mtirirzw1k, <J.mí/1111/.. Ma al:g ejti ki a mvét 
három ember és irásai egészw elv2szlek, cltüntek, mini ő maga 
is, a több mini tíz éve tartó •nagy nemzeti rmcszunsz• ziillés~
ben, sivatagában. 

/1!1rt" Lajos. 
Baranyából jött, az Ormúnság egyik csücskéből, Osztályúra 

nézve: zsidó kispolgár. Abból a fajtából, amely krajcáros hasz
nocskáért gürcöl valamely islenhátamögöttl faluban, talán egy 
krajzlerosboll farigcsált pult/'a mögött, talán egy ószer2skocsi 
deszkáján, talán ekhósk:>csl .!deli alatt járva rideg hajnalokon 
a vásárokat, s zötyögt2tve magát rossz dülőútakon faluból-faluba. 
szegény, ig.!nytelen, gondokkal terheli él2ta osztály, kicsinyes, 
pedáns, aprólékos és fantáziátlan. Naponta érintkezik a paraszt
sággal, rettenetes emberism2retre tesz szzrt, - enélkül éhenhalna, 
- ismeri a paraszti osztályok súrlódásalt, ellentétén2k okait s 
az ellentétek, sőt gyülö!~gek megnyilvánulásának minden vál
tozatát. Magárahagyott, kiebrudalt osztály, nincs tek!ntélye, nem 
tiszteli senk_i, valami sötét lenhés a része mlnd2nki részéről. 
Ez a körülmény keményen összekalapálja ennek az osztálynak 
a tagjait, nagy szolidaritás él b2nnük, száz megaláztatáson túl 
is kemények, szívósak maradnak s ösztönösen érzik, hogy a 
kapitaÍistu termelésben ~y fontos em2lőrúdja van mindenn2k: 
a profit. S ha csak egyetlen ponton m2g tudják vetni ennek 
az emelőnek a végét, akkor, kellö szívóssággal, öntudatossággal 
s a világ hasznos m2gvelésév2l ki tudják fordítani sarkaiból a 
legerősebb elnyomottságot is, a legsúlyosabb sorsot is. filléres 
profitból gyfilnek a százas, ezres profilok. N2m szabad meg
adnia magát s2nkln·ek közülök s aki elbukott, azon, az osztály 
s így. közvetv2 az egyén érdekében Is, segíteni kell. Nem ala
mizsnával, nim ingyen ke:nyérrel és tejjel, hanem tőkév.?I, amely 
meghozza a maga profLtját s -a tökét Is visszafizeti. 

Néha nagyálmú gyermekek származnak ebböl a nyomorult, 
számkivetett, kínlódó s a fillérekért furcsa hősiességgel verekedő 
osztályból. A család összeül péntek este, de az asztal végén 
már furcsa plllantásokkal néz körül egy i;,kosszema fiú s letk.? 
mélyén bontogatja szárnyalt a vágy: el innen, ki innen, a 
szolgaság, a laposság, a törvények szorltó börtönéből, ahol a 
kézmosástól kezdve a szekszuális érlntkezés!g mind'2n rituális 
szabályokkal van körülteremtettézve, ahol az ember k?gtitkosabb 
ösztöneit Is a Jehova vasmarka tartja .fogva s ahol az élet 
tragikomikus tojástánc a bün és a büntudat körüli Ki ebből a 
zártságból a pogány szabadságba, a gátlástalan életbe, az el
nyomatásoknak ebből a borzalmas hierarchiájából az egyenlöségbe, 
e megvelellségböl a testvériségbe! Az imát mormoló apa bozontos 
szemöldöke vesékighatóan m2red a fiúra, ő lehunyja a szemét, 
mert az apját b2l•29es2n tiszt2ll s féli, mint Jehova földi helyet
tesét. De már tudju, hOQY sok Itt a formaság és a hipokrlzis, 
hogy mindaz, amit itt lat, csak arra való, hogy egy osztály s 
faj közösségérzetét kifejezze s megerősítse, de a törvényeket 
ki lehet Játszani s ha zsiros ételre mm szabad tejet Inni, leg
feljebb m~2SZik az ember egy szilvát s arra már ihatik tejet, 
mert gyümólcs. 

Barta Lajos régi novellái kísértelies2n tükrözik ezt a herme
tikusan zárt, kicsinyes, hősi és piszkos életet. S ezekből a novel
hikból ragyogóan kilünlk az az út, amelyet a kispolgári zsidó 

1 
intellektüel a szocializmusig m2gtett. Ennek az útnak a kezdeti 
lépcsőfokai még csak tétova em~lkedések a szellemi foglalkozás 

1 felé. Nagy-nagy nosztalgia a szeUimi a2tre, vasszorgalmú erő
feszítés, hogy a fiatalemberből ügyvéd, orvos legyen. De a 
tudatalatti, mélyen eltakart elfojtások, a Talmud minden önállóságot 
megnyirbáló szellem.e s a re.~t~n2t.~s b_ant~dat, - _amely a~ Oles
lámentumot Is annyrra megkulonbözteh minden mas vallás, szent
könyvtől, - tovább d_olgozi~ s.~ fiat_al_. zsidó int~llekt~el a maga 
tudatalatti elnyomottsagát k1vetrll a v1lagra, az egesz tarsadalomra 
s minden elnyomatást a galvanométer érzékenységével mér meg. 
J\z amorálisabb réteg, - s ez az, amely a családban nem ment 
át annyira a vallási elnyomások s:irozatán - megelégszik azzal, 
~ogy alacsonyabbrendüségét .. a löke ~.egmüv;?l~sével, a profit 
osszeharácsolásával kompenzalJa. A mornhsabb faJta, - lehat az, 
ükiue túlerős bünludatot oltott a zsidó vallásos családi nev.?lés, 
- tovább megy egy lépéss„1 s harcos, makacs, megfélemlithel2tlo?n 
komuattimsa lesz az elnyomatt osztályoknak, par excí!ll,mce a 
Proletíiriátusnak. Ez az oka annak, hogy a régi Oalifri Körben 

s az orosz szociáldemokrata pártban, - annyi kilünő zsidó 
i11tellektuclt találunk. /Jarta Lajos is ebből a fajtából való, az 
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ő ifjúsága is a Oalilci Kúr s az ahhoz hasonló radikúlis tfirsas~gok 
mozgalmaiban edződött s ö is azok ktizé ?. zsidó _forradalm_arok 
közé tartozik, akl·k a proletárdiktatura kikiállásaiwr _u~y vetettek h: 
radikális kispolgári egyéniségjjk2t, mini kigyó a horeL „ 

Ez az osztály, ez a csalúd, ez a vidéki éld. _íelismrrhelo;,11 
ott van n:,rla Lajos minden írúsi1ba11. Parasztnovellmna~ kegylll.'n 
realizmusa néha r,,/11ai Lajos kimrletlenségét surolJa ~- _m_~r! 
olyan osztály gy2rm2ke, am~lytöl még a napszámos. 1s el_kulono_z1 
magát, kívülről nézi íigurilil, s:>k killrnretlen vonasl p_il_l_a~tv;~n 
meg benne és csak k?vés jól. Sőt a m:>rúlis elítélés att1tudJ2 1s 
a profétálkodó, ostorozó z~idót mutatja lm111e. lrásai~a_n nyoma 
sincs a humornak, k2s2rü, kemény. rncioni1l:s, semmifele meg
enyhülésre nem hajló stílus, úgyszólván természettudományos ana: 
lizis jellemzi. falvai, - eldugott, erdők közé bujtatott baran,1a1 
falvak - önmaQukba zárt egységek, egymással gyilkosan szeml>.>n
álló osztályok ósszekalapáll konglomerátumai, cszndes, buta, b?r: 
zalmas és kicsinyes harc:>k szính2ly2i. feledhet2tlen az a reg1 
novellája, amely időtlen-idők eláll j2l211t m2g a_ ~yugatban, ~z 
a hóval befujt házcsoport, ez a hófuvásos orszagut, ez a nyr
korgó szekér, ez a pállott, büdös útszéli korcsma. ez a gy~lölk?dii 
család, ez a világtalan kis világ. S a késöbui2k !S: az 1deall~tu 
tanítónő, akit m2gejt a szélhámos jegyző, megí!Jh, mzrt m:nd 
a ketten be vannak zárva a faluba s innét nincs kiút s ha van: a 
gyalázatba van csak. Ezzel a beállíl:ittsággal s ezzel a szemlél~ll,.,I 
csak programmíró lehet az író s flarta Lajos programmíro, a 
szó igazi és n2mes ·-értelméb211. 

Darabjai ugyannt a világ:>!, szemlélztrt s programmot hozták_. 
Elámul az emb2r, ha elgondolja, hogy v:.,1 valaha budapestr 
színház, amely müs::,rára tazte ezzket a racionális, kzgyellen s 
vigasztalan parasztdrámákat s h:igy volt közönség, amely egyszer 
már eljutott a vasárnapi falu s a népszínmü-tingll-tangli p2r
horreszkálásáig! S hogy maga a Nm,zcti Szí11/uíz is kaput 
nyitott Burl<í11at s Barla szoclal:sta programmdrámájánakl Kétségbe 
kell esni, ·ha arra gondolunk, hogy nem is olyan régen mé!l 
érdekelte az ország fővárosát az ország s ma távolabb yagyun\c 
ettől, mint Sziglig1•ti korában! lg2n, Barta Lajos volt az ünnepelt 
szerző Budapest legnagyobb színházaiban s úgy volt az, hogy 
írásaiból egyet12n mondatot sem kellett kihagynia s egyetlen 
vonást sem kelleti retusálnla. Mert Barla azt a falut vitte szln
padra, amelyet, mint egy osztály és család elkülönözölt tagja, 
gyermekkorában átélt . s darabjaiban is benne van mindaz a 
kesera kíméletlenség, am2ly nem tudja sajnálni a saját piszkában 
fetrengö embert, mer tn2m tudja megérteni. 

Ha Bortához hasonló iról kellene keresnem, egy kissé ma
gamra kell gondolnom, de még pregnánsabb hasonlóságot mutat 
hozzá - már származása miatt is - az ú/ g2nerációból Sásdi 
Sándor. A mórirzzsigmo1u/i életszemlélet e lenléle &,rta, mert 
míg Móricz a társadalmi d2termlnáns:>k okozta konfliktusok m~
oldásalt véQső fokon a szekszualitásban keres!, Barta a szek
szuális koníílktusok talujául is a társadakniakal jelöli meg. S bár 
Móricz Zsigmond is miglátta az osztályt s az osztályjellemvoná
sokat, Barta mégis közelebb áll a marxi szemlélethez, mert a 
konfliktusok gyökerét a term2lési r2nd adta osztályviszonyokban 
látja lról skálá,ának egyik hiánya, hogy szemléletét nem tudja 
tökéletesen alka mazni szekszuális terüldekre Is, ezéct bizonyos 
tekintetben egyoldalíl'~':< 

A kommun bukása után, mint annyi értékes ember, ~ is 
menekülni volt kénytehm. Életének legsúlyosabb fordulópontJah~z 
érkezett ezz.2I. Keserves kínlódás a létfenntartásért s elforQácsolóda~ 
a bécsi és szlov-2nszkói magyar vidékiességben Ml az o szonroru 
osztályrésze. Egész lelki konstelláció/a irtózik az ldegenségtöl, 
a. hontalanságtól, kispolgári nevelés fo ytán csak vái,~~~ a s~abad_
sagra, de l>2nne ég a tövis, gyermekkorának m1li?Je, v1dék21, 
falvai, egész körny2zete. Heroikus harc életének. mmden napja 
s minden órája ez2k ellen a gátlások ellen. lró1 munkálko~ása 
szinte kimerül ef2mer életa ujságcikkek, riportok és forditaso!< 
egymásrahalmozásában. Elvesztvén a kontaktust népe mindennapi, 
hullámzó é~tével, írása mindinkább a szocialista programmos
kodásba, a sémázásba torkollik, témái eg~re jobban eltávolodnak 
a mindennap aktuális termőtalajától és utopiákba vesznek. figurái 
egy-egy principium szimbolumalvá egyszerüsödnek és levetik ma
gukról a tapintható élet vonásait. Még egyszer felmerül benne az 
ifjúkori élmény2k világa s m2gírja a »Sötét 11;;« című regényét, 
azonban ebben a müvében is ép2n az a stílustörés a tehertétel, 
amely naturalista ábrázolásmódja és sematizált figurái között 
mutatkozik. Lapjában, az »U; Szá«-ban megindított regénye már 
a. teljes kifáradás jegyéb2n szület2II, alakjai elméleteillől kigyúrt 
babok s teljes2n a föld felett járnak. Ahhoz, hogy teljesen el
merüljön a hírlapi harcok és a szocialista mozgalom kavargásában, 
nem elég praktikus, n.?m elég reális érzékü. Ahhoz viszont, hoyy 
végkép visszatérjen az irodalomhoz, · túlságosan nagy tragédia 
érte az emigrálással. Nem elég friss, nem elég rugalmas múr 
ahhoz, hogy asszimiláló<lhassék új hazúiuan, - mert krllö is ,·un 

~.A-,)~Vry~ry 



/'/ 

1. m. 

neki, - hogy analizálja, lerögzitse új életének hullámzásait. ö, a 
modern naturalista író, a forradalmi szocialista, anakronlzmussli 
vált saját korában, az új életre kapó realizmus és a prolelárlátus 
forradalmának diadalmas korában. Nem tudta továbbfejleszteni 
a szocializmusát, - mint ahogy tovlibbfellesztetlék a háború 
utáni munkásmozgalmak - s nem tudott itthon maradni s bele
kapcsolódm az új harcokba. A falusi, elnyt>rrlotl, klközösitetl kis 
zsidóosztály sorjában túlságosan erös vágyak égtek elérhetetlen 
célok után, sok volt benne az Irreális felszabadulósvágy s ez 
túllendítette önmagán s a korán. Hányan voltak még forradal
márok, akik a menekülés elsö óráiban azzal a biztos tudattal 
ültek vonatra, hogy rövid idő mulva, mint gyöztesclc jöhetnek 
vissza, mert hiszen minden jel arra mutatott, hogy a forradalom 
után egy csapásra nyeregbeugró reakció nem tarthatja magát? 
Am, ha mutathat Is fel komoly eredményeket a szocialista moz
galom, a történelem dlalektikálának törvényét el nem sikkaszt
hatja. A tömegek lassú és belső átalakulása hozhatja meg csak a 
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vóltozlisl, ez pedig a gazdasági folyamatoktól függ. Az új forra
dalmi hullám lassabban ágaskodik fel, mint a vesztett háoorll 
hullámcsapásal. 

Pedig Rarta pozlclója a magyar kultí1rélelben stil!Josabb, mint 
például Bródy Sándoré. Hrcídy alapjában véve az érett polgári 
kapitalizmus lmpresszionistája volt s csak nyomaiban, mint stílus
elem mutatkozott meg benne az új naturalizmus. Fanyar, ki
ábrándult polgári müvészelével szemben Harta Lajos hozta a 
forradalmian úl és modern szemléh:ot2I, a szocializmus szemléletét. 
Am Barlát túlfendítette korán az új hit irreális idealizmusa, míg 
Bródy helyét - még sokáig - biztosította a kispolgári cinizmus 

Vajjon, ha Barla vlsszakerülhetn2 hazájába, ilj erőre kapna-e, 
mint Anleusz? Kételkedünk benne. Más világ ez már, más ország, 
mint amit ö itthagyott. Helyét betöltötték mások, pozícióját sürgő
sen elfoglalták mások. S az új Irodalom, ha sokat köszönhet is 
neki, már szélesebb skálán alkalmazza a szocializmust s több olyan 
konzekvenciát von le a marxizmusból, amit ö már nem tud levonni. 



Kodolányi János: Futótűz. Regény. Athenaeum 1951. 
. Hogy mivé váln?k __ keres_ztény magyar emberek s tehetséges írók, ha 

b(2;onyo~ Jelle~zetes legkorbe es környezetbe kerülnek, annak szomorú, de 
k1?ltó . b1_zony'>!1ga ez a szerencsétlen, jobb sorsra érdemes Kodolányi János. 
Verbeh iró, kmek a természet a tehetségből ugyancsak bőven juttatott, de 

mocskos, gennyes fekélyek körül vájkál s a legundokabb bujaság részeg melódiáit 
kurjongatja. S még azt hiszi nagybilszkén, hogy új irodalmat csinál, hogy új, 
világmegváltó gondolatoknak vet ágyat s új, reményesebb utakra indítja a 
magyar sors szekere rúdját. Legalább is egy regénynél szokatlan és szemtelenül 
pökhendi előszóban erre alludál. Szegény, ~opott verkHn nyekergő vak koldus! 
Nincs iU semmi új, csak a régi, penetráns szemétdomb. A bujaság szemét
dombja, mely körUI csomó leiitni való, undok légy ziimmög s melynek a tetején 
mint botor, behúnyt szemű kakas, kidagadt nyakkal Kodolányi kukorékol 
diadalmasan. · Nógrády Zoltán 
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A LATSZAT 
NÉHA CS,A,L 

B:Sno1, trarikotn~na , ee&t •ze~&Dllla 
'Nltui ,& napokban' as ttll6l' ~.td:n.' N•u 
tltmec várt a vlµamosra. A villllftlOara. 
1m1ell1el mostaniban annn baj va~ Fel. 
elevenflitek a hábortJ éa forradakini Jele
netei. M4t tíz perc Diult ·. el :é, "hlll jött 
tooel. Negyedóra mult el, v~gre ni~lérÍe
zeU a villamos, de fürtökbffl · l6;tdk rrffta 
az -,,.berek. Felszálláuól SIÓ &em' t'e!íetett. 
Az titk!iz6vasalton la h'1om-nén suhauc 
uotonrott, a köC&i i,Idal&i pedig •~Ínte 
me&'pukkadtak 4. beá6mti11ö!t utasök · t6-
mct6t4J,. 

Mindenki Ieunarndt, vlirní kellett. A f6r
flat hol a zsebórájukat nézték, hol a hir· 
doUSOl",dop óráJ!t, 11okan nekivágtak .._a:ll 

uoebak gyalog, a több11ég káromkodott,.A 
n6k. idogeeen járkáUak, topogtak ide-~a. 
Ki110nöseu idegesnek látszott egy fiatal 
hifln', ·aki nagyon elegánsan tJolt fel
ölliJzt,e. 0$1nos nő -volt, karcsú derekát ele
gáns bundu fedte, kezében finom és modern 
táska,, labán magassarkú cipő (~ fényesen 
cslitor<> selyemharisnya. Mindenfelől ki
váneBi, fél~kény, irigy, vág:vp pUJantá~pk 
sze&'ez6dtek rá.. A fiatal nő minden p!lla
nat1>an áJ' útte,ath) M)kedett • leete a kö
vetkező kocsit. 

Enuer aztáa Makuryao f&Itünt n mé1• 

tóságte!je11en oommoró villam06. Ám ekkor 
bej történt. Az elegdn; ml cfpó;arlm blle-
1zor11U a ·villamossín 1,asarJékába és sehogy 
sem akart onnét kijönni. A nó bosszúsan 
rán&'atta a láblit, léhajolt, feleyenesedett, 
hiába. Ekkor t-lsápádt , tlir:iúcsta!anul né
zett maga elé. Egy irattakka11 férfi rögtön 
odalépett. a nőhöz és i;egíteui akart neki. 
Lehajolt, megfogta a lábát s me1próbálta 

lúh~nl a beszorult cipősarkat. A nó his-i
térikn:sau kia,bált és integetett a villamos 
felé. Valaki diinuögij hangon tréfás mt-,r· 
:Jegyzést eresztett meg, pesti módra. Az 
asszonyok arcán ijodtsé.g vegyült llssze a 
kárörömmel. Izgató pillanatok voltak ..• 

Ebben a. drám1i.l helyzetben gyoreán kel
lett dönteni. Vagy kirántani a cipöt, c11at
lcg úgy, hogy a safká leszakadjon róla, 
vagy .•• va'ou levetni. Más mód nem volt. 

- Te6sék kikapcsolni gyorsan! Tessék 
levetnl, akkor künnyehbcn kijön! - kiabtil
tak a nőnek a prnktikmak. 

Do a. nl'J mOtlt ,·érvöt•.ösen tiltakozott ez 
ell0n a megold~ ellen. Nem lehet! N~m 
lehet! · 

- Dóhogy nem lehet! - mondta hatúro· 
zottan a táskás úr. - .Mür meg is van. 

S egye/len nuakorloft mo,ululattal kik,zp. 
csalta a dpii !JOTHbjaif. S a fogoly cipör.skc 
nyomban lo"Vdlt • a1: cdes kis lábról. · 

S ckl:ór kóvctkciett a IDl'g!epoté11. A bun• 
dás, tollas &elyemharisnyas hölgy tslpá.n 
éll sarkán - 11!'1" uolt lwrisnyn. Nom volt 
semmi. A solyúmh.arii;nyáun.k csak si:ára 
~ valamiftllo nye!rn volt. Alul pedig mf

kotty gumfs.illl<ig ctositetfe a ldbáho:z, mint 
a tábornol,: ural;, pa11ta/l,jjdl. a cipölai11ho.: 

a het·o-1.er ... A nyilván kilyukadt haris
nyát ollóval röYiditctte meg a szere.nesét• 
len hölgy, meghagyván ~ t.ovábbhasználván 
a kifogbtalan harii,;11Y11,gzárat ••. 

Egy halk sikoly, aztán kegyetlen, hideg 
ne~étéR. A nők han4'oetn vlllOgttlk. A fér· 
ftak olforduh·a mO!\olyogtá.k. S a2 degúus 
nő vérvörösou usrált féllábbal a járda felé, 
mig cipöjóvel tovibb ves:IÖ<lött a táskás 
úr... Kodolányi János 

~, Aq3.1.k.C. :i }f. t?:J' ~. 



FENN AZ ERNYO, 
Nh\JC3EN KAS ••• 
-· Tc~sék, urak, hölgyek, tec!l6Ók, a leg

régibb c;jpö is újSá. változik! - kiáltozza 
a 11.arki éi11ötisztitó . ember harsá.nya.n 1 

n~·ok?t üt. a 1'efé-je-.·el a kis ládára, mely 
elötte iill a. földön. 
. Elegá.ns. tr~n~~to~ .DZ_, leP,.,hOZÜ+, fel~ 
te6zi a lá.bá t a .;·\is ™8.l'ft~, oJra.u 't,&ztit; 
mlntha lesyözöt.t ellensec n;valtára tette 
'\"'O}na, balkezét ceipöjere ·-támautja, 'job~ 
já.val a botjára. t4mamodik 1,•-h61ttes· áb 
l'ázattal elnéz/ a Ínesazeséirbe. Igen, m~5Ze. 

. cb1b a clpőtisz.t.ító etnber feje fölött, v~g• 
félen mag:~~ságbá~ áll, :m-iú1 vaf~-:vi:Ík-. 
hódító _ ts.:t>omok 1;zobra. Emberiinl: ·eárga 
ciwt 'f"ifel. 
. A :kefé§ émbe1• _11&~ 1,zaké,tl.elemm.e1,· ~ 
mula.tos n:orsau. 'bekeni a. cipőt I két ke
f~t rasadva vilÍámgyorEán, dtD,1iku...qn t6-
n;ve6iteni k.eT.di. Az úriember, ·n!IQ' snagaa, 
Fágból n~ha lepillant a ~nyesed.6 t•ípöre, 
azután megint a:z égnek veti az iorrá.t. ·Áll· 
ka~csa eröf, ·kemény, rett~nthdetleu. ~Iost 
l~tam,, hogy · félkeT,ébeu Jiwtyüt is tart, 
abban, amelyiket a csfpöjbre támasztotta. 
· Jobban mea;flgyelem ai . emberemet. S 

va.Jami furcsát látok a bokája fölött, ott, 
ahol a nadráz nem takarja. el a lábat. 
Nem k-.másli •• Nem hariauya. ~. A ha• 
risnyábói'. tÚátsiik egy -ujjnyi; kék haris
nyaj seUUI1i. killönös ni.neseJ1 rajta. De az 
ott, trz,: a· cipő azélc és e boka köföt ••• A 
kefé16 ember &iépen, gondosan· beken! ait 
Is sárga kenőccsel, után neki~k' é.s keféli 
ren.diµetlenüJ, .4 ksfe zörgő h<I-tt-got od, 

· 1Ki1tt1«l. tiltokam6k ••• ~ · 
Mi az. ördög· -ezt · V'alaml új ruhadarab, 

atnit inost ta.Jaltak M ! 
\ , .. 

:-Nos 0 io1i11. most f(11dlfdk f.el ezt az dj 

rriltadQralJof. Azok találtak f~I. akik nem 
't"áloratbatn.ak · á cipőben, mint valaha, 
~ihe~ van méc en ruhájuk, egy tre.ncs
·kó.t.~,ik~ _alpk tokától f.élfelé még !1111.t~triak 
Ttlamit s _akik mégis s~eretnének•kifoi'á!• 
~a-IanoJ.: J~iini •• , · Dec-'b&r.~ 'IJyeirior n• 
jfr ,ai; ember &irta. f61cip6ben; ha nem 
muszáj. Ennek az úrnak pedig, Iltom, 
sái'A"a f61„1~ nn & hibán ~ nyilvan'\"&lóan 
szégyenli. Ragaszkodik & risl níwhois ••• 
II.<it ·a. oij/Jj4t megtoldotta paJJlrtaZ, fe'IKr 
txrkkoiópqpfrrai , b,ew.t• • JJOflfrt 1dr
D~ra. Mo~t & papfrt keféli norplmasau, 
frissen lil'lQ.tllat6 tisztelettel ·~ cl'(l(5tlaztft6 
em.ber •• , A _paf){rtt Az zl>r6r a keféje 
·alatt•~• : -
, 'VajjOll mit gón&llhat.a mli. clp6Usztit6, 
mikor ettél e lá.bab:t° teQllek eJH ,S·· in!t · 
.sonclolliat. ez u 'dr. aki Mel pőzbu tette 
I-'~t a_ Jádm. kfflt a ~b I f6rlaa 

Állbpcs6.t a beboruló égboitra ezegeiU 
Vajjon mit_ a-ondolnak 6.lt ketteu, az egyik. 
aki lent ül a méli·ben -s a másik; aki fe.nu 
all... majdnem ait mondiam: a : magir3. 
b~n, de ez. · úgyc-bár, c~ak Ittszat... ' 
-·esak paj)it, pakkolópapfr~ · s4rga. ke~IJce

csol b~mázolva s tia fiUérért kífény~sítve... 
· Kodol4'-;i j ánoe 
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GY(llŰŐR ÖFELSÉGE 
"· . . \ !1'1 bolt!og ·nap- a V6sárcsarnok_ban 

VannaJt a-z évnek ·ol}'aR ünnepnap
jai, aDiikor· Ouomor· :;OfeU/;g&. haugo~ 
sá.b.btl!ll·követeli meJ adóját..Jnint más
kor. Jra,táesll;)Ji~-. újev, l:i,tis"t"ét, pi:1.nkösd 
~pjan bedörömböl n legsz,!gén"S"abb; 
l&ghidegebb lakásba i-s, ordít; ,'is ki>ve
td6~k, . térdrekéu,-'isze.rfü a.z .-i<tnbere
~,t-·és ~iiadja ~egft~llt>..bbPz)1_etetleu r,a
ra.nosait: emu. adjatok, ;J<J falatokat 
adja.tok. ú.nom. u. krumplit, a babot es 
a fiistölt szalo,uuit, unotn. a koplbl.tűt, 
falni aJ:,a,:ok: l1r·q.karolf, lemti, ,Jrp,zni 
aka~o11i tró,wm, gyö·n .. vöriisegeit ! "€~ :i. 
legsze~ényebb ~l:iér ls nyaka.ha l"eszi 
a világot, p.;n~t hajnoI.- TOkonoktól 
ktiaJ~, k&YéSl'ad&mányt kér.- zálog-. 
háwa ~en:.-utolió kabiijával. hogy 
asszonya. elindúlha.sson G-yonior öíer,. 
ieöe tem.plomaib& 'kiárjáil a.z üres. sza
tyorral··• lerója 'ádó:iat az élet leg-f őbb 
urának éa Pata.nesoló~á!iak. 

KM4c,pny 'f!!l,Pja.-... • -Htisna.k bll 
~nle ,- tUtooe, ha még olyan ólesó 
búsna:k._i!, b.lács'llak. az asztálra, ha 
ép~n mazsola. uélk:iil if', Karáó6ont 
..,_ja ..... : A · fá,radt„ Afetked'\"ét vesz
tett· ember szíve ~egenyhiiL ~egnyug
eiik. szá.i4han i:isszef.ut a nyal s étii,' 
ll.őiY élni~!i es· érdemes.;.. A gyer• 
í(&kek· örömnvalgással csörömpölnek 
1.Jánrir.o~ .á.hitatt.al-Bzlvják be az étel 
W_.t le3ik ~ tüzbel~!ő~ felsmlló gőzt 
,.-megsapadt e.ronk Jtipirul ••• Elni 
i~ é,"ifni'érdemet! · · · 

Ünnepf lelvonulás 
· A. Közp(>nti Yásdrcsarnok környékén 
"9~eláibatatlan 60rban hullá.mzanaik a 
·taaleiek-, Menbe~~on,or Ote1Alégd. 
J~obb · t.c,Jnpl a., vagoy. elvé
,:,,z!éll a pénzáldozatot. jönnek •kifelé, 
u.r;julion' tel1 eekkerrel A tömeg túl-
11l'O]Ji·6 része nő. Rossr;kedvü. kopott~ 
rohanó .asszony, de t1UJ arcukon valami l vUá.111. izgatott mámor tii.krözödik. 

tt.esben ~-cipelnek ~za k.a.t I úgy 
,prlk az é.l:pberi m előtt. Jllint 

~an a lá.ncos golyó S beszélnek. 
beizéloe)t v.égtelenül, dem. is·: eian-m.ás· 
nak. 'ha.nem· ömnagu)mak. 

Jq3A, 
ő .• 

tÁic. 'L(. i_q3 :yt-A1,, 

_. .. : .. -, ~- Jl(>ftt111cfrdl1 ... 

· · • D~ve aetn!lom, az u:am ;\gy 
iJeretl. .. 
:-Jtn··---~·:tnunpll•· -·n~éte sza.ve.bt ha.llaz ember már 

u u<ioán. · A ezatyrolro6l tneztelc• 
l}jlrornflak dre, awka kandikál ki 
éi 86lds~ók zöldje virít és sötét• 
IV'Ör~ lráicllómók ö}tőgetlk ki. belőle 
&, nyelvüket. S léDten,nyomon bele· 
ai5Ürazember e-.r.eméhe egy-egy fenyőfa 
Fi:Idara, . nén~ltl anzoíty a kabátja. 
Juyt6káJdn. il J.enylJgallya.cskát ·visel, 
nunt haJdauá.ban. mikor szerelmes 
T.olt, a Hilvöit,öl9.11be1& szedett ihob·a• 
c.wkrot. S úgr,·lelkendezlk mindegyik, 
IQtntha •kigywt volna beooe ia. s:z:l'ro-
lEm. . , · .· 

.. Gyo,aor Ofel,ége templomába a· tömeg a Kiiárat feliratú ajtón nyomak
szik befelé 9'i a BeJdrat fellratún ki
ölé. tlím.e1'1 · tázában és rohanásában 
mJ~ f ordíttia ldt, a felintokat is. 
T-.Iá.n a; (JqzM1;,doi Válság feliratú 
bónabuas tA.hlat i5 másként olvassa 
s:rta1! Ezt a vi-llcw6, étrö feliráat, amely 
fenn lobog mtr,dny~~~ feje fölött!, 
ó, ma., kard.e8®11, na.p1an. kell, hon11 
éd il mdaWnt ltiasa.• ha. mégoly rövid Li~Jr~ 4a tudva is, hogy mindez c-sak 

Roskadoznak, 
'1Jfel1ége oltárai 

_V éru bórJúkko.l t1icgrakott koC8lk 
dllbörön1iek.a. C,aniokban.. Ordítoznak 
iJ;: .vág6lege~jek.-.. Zsí~zag, · hJ!-lsza,;., 
gy{imölcsszag, .r11hAszag • .. • Pl'TOI es 
4TtJtitís41p~ !J_~iJmöl-0B,ral"1so" ~~ve~n'e-k 
!Pléd s Júnaüái ma«u.k.a.t, hogy SllllO" 
,:áíid aiec-,ólret... {',SÖ~Q{~hneg- őket. mint 
apró. ~ f alusl. l~,l);yar®k; Sav(J,
n~Jr-áP.!aif¾~i,all ·-h~kben · a a köf a 

.. 



k4f~1eiP~li41!\_G iói¼4ú· HJ,,t:f/1'• 
félék6t. Eff :m.uiixás vta.tl.,u~f6Sú, 
v~·résf: "ji k~út nyúz. ltönJ'.öke•~! 
t le a liórét.:, •z~oétaJt ~ 
mJ ' \ iízttl1c lgy'btmda n~l1ait-."f~
féret a; t6li ~gelbe:q did,e:éCve fllg,, 
genek a. kampókon, epetl1'n teóY._érnyl 

hatalmas 1erm.ete föléjük b,a.jol, a.roa. bunda e;incs rajtukj mereT ~~t 
ragyog. Féld.lsznók lógnak. arasznyi kinyujtjáik, minth~ b6gm .-~tn.fnek. 
E-zalonna feherlik a rói;saszínű húson bö,ni, panaazltod;:ú.~~~liú:nyva. es hosszú . SOJ'ban fii.d.'ifenék a rÓZ6a- szaiuk vicsot'bg .. M~a.ook. "'mint a 
színü tfidők, ~ő,~épc;i a ~iborpiroa szi1;.- fürdőkádból kikerült osiecsemők, al~z-
-i•el, ttuntha:efloJnra,,; lam1>a:wk lenne- ,nak a pultokon. ~ , . . 
nek G.11omorJJJe7:ség,) oltárán •. . A v.é.•. Ak-,fari.·11,mokba~-i tekMkben, bJ M~ 
N·ske-i:ú h<>-n-fest•k l-ón:rökig Yájkálnak .'.'!sákban for<>gnak, tátognak. 'tillekea
husbau, z::,;irbau. májban. -Sehéi: kar- ,wk a halak, v~y ott hevernek fi.· ha
jukon dagadnak a:z. izmok. f'~attog n. ktsa,!,5t(}nyok elót.t tátott szájjal s Ül"e
bárd. lloé'sZ11 füzérbru függenek. ö, o-e!', kidiílledt.ti!~tr_une-1. Pi~~.l~ük ~il-

. ürsllk. 111i11th11. !.'ala.mí. óriási kt1rá-• t)g. - nµnt az ~ZÜ<5t. ka.rat>ronyfad1s_1,. 
e8-:myfára k~sziifJ; <liszt•!.- le-,rnenek. . S eg9métr-res, -má8fltmét-eres ha.rcs.ák 

· · Iluó(,r,,p! ·; .. lrnr~og i~ ki~líás, , . függenek ·1:asta11 kampók-011, mo_sza
:R,)hano ~s ac~orgo. nok. Alkudoza„ tos.· rozsdaszínü. szörtty~tegek, -szajult 

akkow, mint flgy-egy uieb, b-ajusz.u]j,: 
.-!<?lóg, mint .• 1.ma ha,lás-1,ok~. ,a.kik tigr-e~ 
:sen ba.lóha . .kapták í~bt. .A hala.E>aE>L· 
·su)Jl:YOk óriáe.t nők -vahmenn-s·ien. fe· 

. hér kötény előt!frk, ~r~uk f-enyes. _s~
mük osilLog. Vá.log~tják. fogoossa.k a 
ha.lakat, melyek ki-kisiklanak a ke-
:zükből, _mintha. zr.írtól lenuéne.k ii-k'.'.>• 
s.ak. A kés fokat".a.l üt.nek egyet a meg
vasárolt h::il fojért', fl, ,,(ll farktJ. frbeti 
megkunkorodik a kúitól e már lll,etsz. 
i-s beléjük a kés. S a. t,öbbiek ös.s.ze• 
zsúfolva. tátognak a halas.assu,nyra, 
hangtalanul €'.& 6relide-n, 111intll<t.. enni 
l,fment!k tőle, 

Az adatok 
most hallgassanak/ 

A Vásdrcsarnok fgugatósátá.nál 
Drágffy Gp1la közélelmezési fótana
csos s210lgal nehány l:1-dattal. Azt 
mondja, nem szabad nyilatktn.ni:a. De 
talán mégsem titok~, hogy 3.'21 id~n. ,a 
ta.va1r·1ioz viszonyítva, keve&ehb a.ru 
kél e Gyomor ()felsége aldoLahiban. 
Hogy a hentesek, mészárosok panas-z• 
kodnak. Hogy a tülelredö;'huUáuiiió 
tömeg, n lázas MSronyok ezere. az ol-

7rlr,~dodaú 1erté1elc h'ke11tek csóbb, szegényesebb élelniiszerfa.jtákat 
. _ . . keresi. Ha ez az ünnepelöttl forgalom 
sok perg6"hangj4L A lxildog · kof aasz- és tolongás me&Sze elmarad más évek 
sZQnY blµ'Sányan dicséri áruit. A vias- forgalmától s az, iiiinepek:i,'után foko
ta.g m,é,siá.ros .orditva hívja a vevöket.

1
-zo-t.t csend cs pang-ás következik majd. 

S a11 ai:lllberfolyam egymás begyén-há- Nem, ez nem titok, Gyomor Ofesége, 
tán, .egyD1Mt tiporva é, -taszigálva mihelyt megkapta, amit követelt, el· 
áramlik fel a. karzatokon s le a lép- IC>S-endesül és oelenyt!gszik-abba. hogy 
«?5Ökön.. Oda.fent Gyomor Otelsége i~-- :iz ünne.pnek vége. S boldog lesz. ha 
L , . ; .-;· •... ·. •-

~-egkap,i;,, a lóbúr,it kriuup!it &, ba• 
uut •• • 
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KORSZELLEM 
Egyre töl1!J é-11 több gyermeket l{&tok llll/ 

uecún olyan siilétktl>k, hokiügérő, nsnk, 
lrnu z:'irt ruluíb:,u, amilyet a. gy-árimun• 
kii~ok Yi~eluek. X<'mcsak fiúk viselik eze· 
k<:t a ruhákat, hanem lányok is. A mull~ 
kOTiban egy elemi iskolás kislánnyal ta1 
lí1Jkooh1111, nadrágban, zubbonyban volt, 
dc ch;ő pillantásra ledtt róla. liogy kis• 
lány. Féloidalt fésült · szőke hajában ké~ 
1,zalagceokor volt és hajcsat, Nagy,on 
kedves, nagyon vid6m ;iolonség volt. Ak!r 
"aJami törpe mozdonyvezet6. Láthnt61~ 
btiszkéu Jépcget<itt a bokáigúr6, g-uml1 

.. s.:alaggal összehúzott nadrágban. 

- Mi az, te kisfiú van! - kérdezte~ 
lök·. 

-- Dehogy! - !c:lcltc nevet.e. - Lán{ 
\'Hgyo.k. 

- Ko és nem szégye!u naw,ácb&n járnif 
- Miértf - nézett rüm csodálkozya. 
- Hát rnrrt kislány vagy. 
- A1.1•rt. én is járh:1tok undrágban. 
- fütl. a.-. i;;kolábun nwn c::-úColnakl 
- NcUI. S•>kna.!;;: van. mi,i: ilyen ruhája. 
Hút ltím, mikor éu l')orui;;t.a ,·oltam, meg• 

ültük ,olna azt & kii;hl.uyt, aki nadr;i;:ban 
jiitl Yulna küz•h1k. Ko é~ m: is t•-sO<lúlntos, 

· hogy ú,g)11rnvczett ~úri-: gyerekek munkt'ts• 
ruhában já1•nak. Hiszen jgaz, e:1 divat, 
miut amilyen dirnt volt Rousseau korúbttn. 
11 1>úszt.on;sclet, - de 1.i méri állítanl, 
hogr a dh·at nem mond liOkat. a korról1 
Xagyanyáhtk tnrnűrös, kdnoUnos visel!!tli• 
bl'Jt, ,11,'örög hajfodraibau nem ,·olt-e bl'nuo 

· a. kor k a. mi egyre, sza11orodó munk;i.c;. 
rnlHíink l!&n j~ll,:,,m11lk-o a :mnuki1l'mor.
galumk korii1·H! Ime, s munkás-Lnhhon-y: 
bevonult a polgnrj körökbe s IDeghóditotta 
a gycrmebkt'f es ll IMyokat. Kemrég f!;gy 
m()torbicikli állt mPg l'll uccán, «1hol fn 
1tlltam. 

A vezető le1-t.á:lli. Kek nadrágban, k;~Jc 
znh11Q11yhan 'n:,11, r,,jP:1 „r,p\;1. Su!Janen:ik 

ué~f,:,111. Am a i;upka iilói göndfü· hajfürli;lc 
lrnnkorodtnk dő s a s:uhanc csino;; an·oc!I• 
káját ph'Otöra C6ipte a fris• levegő. J,úny 
yoJt, Mzony lány, m(,t pedig polgitrl;.í11:,. 
Se11ki. !«'111 kp{idiift ml'g rajt:1, :<;<"llJ..i Frni 
fordult. mt!g 11hímt, caak én uéz.tcm c~o,J;il• 
kozva, mert el'y darab történelmet láltnm 
benne,.. !Kod1,hb1yf Janus 

... 
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Az idén csak öt magyar író kap 
Bau1ngarten-dijat a sasutcai 
Baumgarten-házban történt 
tömeges felmondás miatt 

Január 16•án hirdetik ki az uj dijazottak névsorát 
·- A 1/eggcli U j-<no luclósilcíj,ító1. -

:\ kt~~vl'lll'11ii1 lcnunlott galdasúgi riszonyok n'l 
eddig sl"bilnak hitt legnagyobb mosyur irodnlmi 
<lij :ilaJ'jait is m,.:glngall;'1k. Ue1umy11rlt•11 Fcrt:lll', 
a rH'rnes 1n~rr11:is. aki tit llway,,r iró ál!n11dú tá• 
nwurzttisdt irta el<'> r1P.r1rcmleletében, lud,·alcvlicn 
n ~fl.,-11/c" 1. si,,mu bérpalol:1 jü,·cdclmd jeli\llc 
lii liz mo(:i:•rn iró kü1.l'il.t Y:tlú frloszl;"isr:.1. :\ ha
talma~ hé-rh:1z je1,·dlellrn,:•t 

••rccl,·l!lt•g liz lró köziitt Is os1.luttí.k fel, ug~·
hog~· ur.ok fe_ienkh,t llzenkH ré5:lctrc el
uszh·a, né~~-czcr pen~ól l.nptak egy-egy é,·re. 

A mull é,·t,cn a dijawllnk Háma azonban m,ir 
c...-:iiJ;/.-cnt ,7s csak ll!JO/c irdl rés:esil,:11 u: alaJJit-
11<i11!J J.-11ra/firiumo j11l"lr,mhnn. Ez n nyok: irfi: 
Erdél!Ji .ltízs~r. 1'euri11 .. :l:y .Júz~i ,Jrrn\ Elek Ar
her. Ju/11i.<: G~·uln, ll!u<'.< Gyula, Salgó fanö, l/é-
111(s: Bl·la l's Hrirl11r: I.:1jns volt, akik mf'g lcljl.--s 
t~g(·szl'lirn n1rgko1pták :,z í>rökhagyó rlöirúsa szc
ri11li •:Pi n,~auc:er pcno,jt, 

Ez a több mint 20.000 pengős ,·esz les,<+: komoly 
dilenuna t~h·: {:qj:olla az alapilvúnyl krzclö hizolt
,ú.~ tngjail is. Éppen cii'rl, mini érlcsiilünl1, clh3• 
t:'iroztúk, hogy 

ez év Jnnuúr 16-ún, Il::mngnrtrn !Jnl'illauBk é,•·· 
lor<:ulójúa múr c&nk lil mugyt•.r lrót ré.szc.sl• 

lenek julnlomllan. 

llo;;~- kik köiöll oHlj:ík fel most n Jlaum{:nrlen
dijal, arról poúli·,· hir mc'•.g nem Hiv:',rgoll ki. Bi
zm,yns. hOt!Y innét kou~hinációba kcríilltk azok 
,1 l,ivál,i mnu11ar irák és J.-öltiik, al.-ik mindccidciy 
nem kr,p/a],· a Baunigur/C11•alapiluányb6l, l\ololl 
~rrt! irói kvalil(1sui'kk:1l és szükö~ nnyngi ,·iszo
nyaiklrnl <'gynrúnt r:ís1.0tg:íll:1k. Ar. éYröl,rvrc fel
bukkanó nénorloan s1.ercpcl ismét: /',O[I!/ Lajos, 
Srym/y,; Zollún, J:Jrí11 Frrcnc, S:ini Gyula i:s Kodo
!ún11i J:'tnos nc,·c, 1ui11l 

akik mindczl<lclg nem ré~zc~Ullck a 
gar:cn·alaplt\':iny julalmalllnu 

naum· 

E,ic!én azonhan vúl.«íyl>a került a Raumgurtcn- ., ukikct közünsér, t, kritika egyurá11t már régt11 
'riij i.,. A Sns-ulca J. sr.ámu béq,alola több nagy c/i.,mcrt. 
üz1c·thrlui.,r'gc mcr:1irült. Üresrl\ {111 a Mcinl-cé!/ Min.clcnesclrc szarnom jelenség, hogy az rgyéb
<illnl /,érrll és 7:,oo penr,ö é1>i béri fi:rt,i "''!1!11 kc'·nt sem rózslis hclyzclhcn lévtí magyar írókat 
ii:{c!l1r.'ui.:i,7, mrruirrilt rr,u JOOO ,,cnyö ém' l>ér_,' nH~!J r:r.11 a tt'·rrn i,'i ujah:, csapás éri, nmennyi·lJ~n 
fi:t'I<? /iollhrluiséu i.'i, mn.'il pcrliy tartani lcitrl lll01'1l múr biztosnak l:'tlslik, hogy a Si:1.'í~u!cr1i 
fl/1 1~1. J,"'.l!J o: rt1é::: /nn11drt é., rls,·; cmr!c-t i.~ Hmtmuar!('I1•l11i::l>a11 t.:irll'II/ l(jrnrgr..t /clmor.dú.,; 
iirr::.rn 111nrr1d, miatrin ,, hr/Ui, a p,··n:int,•:4•tcl,· (-., miatt - az rcldigi lil, illcl\'r nyolc ir(1 hclyc-ll <'l· 
Tr1/,'1r(),p-'11:trírnk l?i:ln.<it,'> lnté:rtc iroclullclyi.«'· idi,n mf1r csnk iil nwrn1ar iri, kn('j11 meg mnjd a: 
fJriPc/ ·'"id! J,,i:cíl"' k,i/lö:ik. ,-.,.i 11égyc:cr('c11glil j11tr,/mnt. 
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K·. t• · b · · á·· · . fénybe, a. nyárba1 Do werev, fagrott lábai nem. a ICa og r·. . bírják, lehull s ·úgy· fekgzik a lu\tá'n t1illt1:natokig,: 
mintha meghalt volna. 'l'orka kisrr.1kkadt.. feje szé-

l rta. KodolAnyi Jano■ d!il. egész te~te fáj •. La.asa~ mozoirui k_ez<l, vergő• 
• , .. · dik s talpraall megmt. E.rndul vaktabnu. Egy. 

Ki tudná megmon<lnni, hQfff ke-rijlt a katica-. 05.~rép muskátli \ran a pi\r~l\r1ron, .a~oz siet, él"Li; 
bogár egy szomorú, szürke tóli_papoJl -á szobá.nibat; . a~Jllntát, e,:6sz erdő ez :i kis !DU-s~ath~okor ön.eki: 
Petty('s, piros mundé. rjában fázós. an .1zaladgólt ai ·. .·.a k.,i~tlen '7ilágban. ö~_sz~zed\ r mind~n .. ma. ra~~k. 
ohlakpárkáuyon, néhn szétrtyi.togatta bágyadt - : ere~t 8 f~lmászik, a C~·?_re,pe~. 'égre !' fol~ cr• s 
1,1.árnraH~ mintha repülni a.karua ••• De hová1 1 'illG(alL Pihen. Szotn:r1tiJ; s;arn.s:~t. }clekzei:11 _gya
Merrei Vnn-c kivezető út a téli hidegből, nyomor-· . Jrorlllt?kat }art, hogy CJ.~z- YnfoJ!l! Jobban átjárja 
ból, ködb61, .sött-tiwgből van-e kin;ető út a haM.1- . a. ten1 érnn mcztel~u _f~Jd. sza~n. . . 
ból'I Köröskörül nehéz és vitaszta:lan az éa-bolt,. · . Most mohón masz1k felfelo ~a. mm~káth Uh•én, 
ni1lC!- sel1ol tübegynyi napsugár, nincs illat és: -~le van. reménnyel,· 'OptituizmUst,!.lll. Hátha ••. _ 
nincs eledel, a nyl.ir s1kp,ei.,''a bronzhát,i rózsa._: h~tba mégis r1yár va.u .1 lehet enµi éi1 inni é11 ziim·; 
boJrarak ezek a gőgös szépnss1..onyok, eltűntek. a -mögvo repiilni, lányo~;nnk Jl szeretőt me,tjósolni.' 
r,illauxó~,. cifra~ virágok bárhölgrei: m_eghaltak, n , ~erAe~ct sftgni1 napf~p,yban./ii.tödn .. i. fclniclegcdqi; 
bosszubaJUf!ZÚ ormesterek: a bo&ctncerek, alus~ .. ö:niln1T HathaT .· .. · ;, .. ,, . · . , 
nak lé\'é]telcn fák odvaibaQ az örökké siirgö-forgó, . · Bemártom ujjrl'Jttat egy pohát' vizhe s me1t-l 
k!s J)rnl~túrok:. n. harun·ák, be1.~rták földalatti·:, · ~~dves!t~m a muskátli . szArát; · A· katicabogár út-1 
p1ncelakasatk aJtipá~, a koro~~a. király: a szanas•,; ~~a .eJh ~ ~-~~~sep1>et •. ~egál,l a p111.'.tón. s mohó!1 
bogár,. he.ttilta zugo biplán:klt a banl(árba , 5; . ltilk., SzivokaJat k1n~uJtJa1 fcJo cl,öreuyúlil(, hátso
roága .~lti'z_ik. h~talt,11{!,s. ~?~Üi:i4val ,a -f~jén,._;llll*t:: ::li~ALf~lcmeli a~ élve~~tt~J. !.!ZIÍrllf~, · könnyedén 
,·alam1 incscbch k1rulr S ,os~-•. sz.az ev_. mntrn,: :-s~etnyilik. J~ iszik, is;Jk ~ohón;: bOl/,/!Ulll, r'.ésúde~· 
ta'\"tlsszal, kel fel ismét. S .a ka:t,cahogar&k • eireM · ·bffl, kortyol Ja a CBeppet üdül és·:,v:!dámoofk,. eme. 

•nem~tsé.ge eltüut nz 'élet/ ttzidtéréról, eltfirit- ~ 1'.V'!sszatér, baltlÍ,lérzései elillanria-k11 1 Mtlt ,~ii.\~:~• 
.,•ldámságnak ez 11 kis plrosrnh~,. vettreR bohóéa VlSBtafordttl n;ybcseppbe'-;Uem~t~d;i,:ott.fia.Jt:rnl,; 
~ ~ifY, ea:~·etlf:ln r-gJ n1aradt 1it ca1;1pan, az, anie_~fik 1 !gy-egr- korttya.1, meg.tetézi · · u .. ,i,~As.f;. ·.ntiti' ·bem 
az nblaJwm párkunyan 11zaladgál • • • 1s szomjas, csnk dnslral a M vtzben, · tthnt pogány' 

Kalicnbo,rúr, a lirikus, a költ6. Szerelmes a borban flzívja, élvezi. paskol benne: be-keni ma
dalok ihletöjc, ·, 1Jzerclnre.s ezlnktlek vidáman) · gát vc>le. nem tudja, mit csináljon i>l'timéhen. piros 
jósoló. 'Meg-megáll s gondolkozva né. z ~. örti.l. Lá- . mundérját 1>a11yókára vctn~. ha lt>lu,tae. fején fél· 

• bá,~at · ruegtapolf'aUa nz -ablaküv~ 11~lék ltideg·! recsapuá n tollas ki!I Rapkát... {Tjionll'·Oie Wá.n.; 
és nylrk-ös ti.z· ih•-eg • es· -kem"ny. · ,Talán· .szo1non1.; csak én nem l1allom. 8 végre me,relé,n1zik a· 1!',fi.· 
rld1~\:~~ .. V.~rl • ',\,. !e,jét}(~attl~l\~~4!L'klldf~;":hl.4.ei~; nyörrel. 111zalad!ll kezd a . ~uskátlitt~áro'rl: fe,.fel~;I 
r61, éli~grol e~ l1n1alro1. ~1isiiá'gon~ A n-rarta,: bog:r valamelyik le\"élre k1lih-e ml',rn1hen:ien & Ya
miko1· egy fehér, Hlatoe:i lánykér.en 8étált. a Umy lanil vJdám HYa\ri verset .írjon a v-ilA,r ttzéoaégéröl 
nevetett és dalolt s 6 folszaladt. az ujja. ~.~Y~re e é.s a vfz részeg. it~ .-ízétól.J a .lány. olt .u.jját-ó.1.- a.,sz.e., .~.· .• 
ó1niét elszállt. 11rr11, ahonnét a lán1 sz.e~~Jl~ ér- ~elemrol. .. _ ..... :, . . .. . .:. , ... , . · :. , ) 
keei., ~aid. Nem J/:itt el,f._MJret61!~1P•,<le,ij;tött a Költ6, ha·U\tt. ~tyjl-fs; .L·srondolofu máiain-

. tél 1 !tkl~- ketlOflbő~r.:-:móil.~k ,~fó~,J,~,.~J llla- , h ... an .. S ec e11_\Jlet-. . ·~ .. eklék:drt kenek a ~~.Jllltlt: 
tár61 ,llmodlk. . . ' • ' '. , .. .. UÁ!ara, ~n'hri1, vlditm füilla•r!sábllri 66i>en útb'ae;itl 

• P•to8r,• l1{1111 kii\ tjl. · .hi:,lalr&: v_a,ty.:,f teh·e. • . n b~e„ vai-at1fl-fi terölef ?t<nP rll{ikilltH ~~ . cro\ót : , / 
Me~.nróbal Íf'!lmAMzn1 az ti~e,zre, ott mfg1a '.'1- Eies~ hegyo1dal b_ua_ckfd1ő'!, H_~q! A. k~t1,.~h1;1dr 

_l4gosabb . .v~.s hátha megnyfük. ... •~ .. :l\t_a_ .. JJ.JI..V:-.-;..-f.ekleslk a lek\"4.1·nu; · Ndlnd6l"'M üdk;''J3 ·,tttr,-

1ut' }J~ tfG1i · r' .b. 4,/ft-. i 

J 



friss barack flzagút, izét, bolyhos tapintlÍ1;át. Érni 
,r.nya·rat/ A na,pfén-yt l.s a $?:ellőt · 'I'a~ogntj~' a. 
par,ar Ja.komát, mely úgy_ terül el előt.Lo._ mintna. aa 
ember egész lud:iskitsn.ucgyotik dőlne neki. Ezt uem 
remélte még nz imént. Mikor a jég-hido'..c, nedve, 
tiveir tövében batidukQlt és minden· C-!-lontjá:ban 
érezte- f\ halál il'Y'ilkos' Mznrong:itil.iát. Kö!töi lelke 
meetelik hálá.VUiq a. lá.thabtlan, jóságos Gondvise
lés · iránt. Aki vizet é~ lohúrt, te.re.mtett elő a 
setnmiiböl, a.l~inck . paraue..~szavára kiYirulnak a 
kertek,. kigyúl a nnpfeny, clcil.iiíjntt.k: a ,taloig pazar 
sllyembe ö.ltözött rózsa_. bognrak. és ·le-p,ké-k, Oiucé.r 
-0!mester úr kiállt a f.ölllY.fa oldalára. és hot11szú 
bá.juszát pödörgcti, öft-le,!r1;e pedig fel~~rcd álmá· 

:Ml' s koronával a fej,éti felül ·bJnlánjáiq. s zúg,·a 
repüli be nz nlkony:odó vidéket. TtJ-lá.n percek ké1„ 
dése csak, hogy kivin1Jjón a .nyár. . :: .. :_::. 

. F..szlk a k,aticn:b-0,,.ii.r éii megpihen. ¼,Ulstfippn 
· a lehárnegy olda.Ialui~ tiirölget.l a Riájl'it~ porol• 
J?"atja pettytls· kahátiát. mintán jólhkoet ée fel
frissült, most mlir t6rődhetik egy klceit. magával. 
Ve'cszületett szr,pétz,éko flrllgoz;ni ketd.: Patyolat· 
füztár~ l\Í1!Jriz;atjn. ~zárnsu!t, - oc~i59ld.ra repülr,i 

Ja. fogi,..:..;. k1f.snyes1tl mawon a · goml;,okat, meg·. 
m~·\bii~ ~)törli szeméiból n' c,c;jp•ít,. trhmrújót is 
rencll>Rhozza. · tillán arra gondol, hogy nyomban 

. kán:várit valiR.mi s7ép kis verset a n:yíirról, szere· 
Jiiinről, .;.ép lányok ujjalu:gyé.rö'l. Boldog. 
,: ,. :::.. Egy igiÍ.n jótéteménnyel: tQtóihetem r.snk 
holdogságodnt, - monaom a k~tit'ahognrnak. -
Mit keresel ebben n vilá~han1 Mit akarl!lz Ht. költ6. 
o. télben, klSdben, éhséc/.rben · ét4 fagybanT Mit rr a 
nreed, tnlt ''érnek s,:erelniaB j,6slntli1d-t Most hQI• 

.iidog, Vflftt• Verssel nkit1od köszönteril ~ Gondvise-
1. ·t H l' · · f es • . . ,.. J meg. · .· _•. . . . . .• • 
-, ... S· fogok eiry ~ona.lzdt FI egyetlen jóliránnotf 
fitéeael ös11Zetöröm n katica bo~arnt. · .. ' . 
;, , Bold02' volt. Még r,si,lt fel seiíl-sohaitoH. Nem 
li. tqdta.· hogy meghal. tnpett verset ·'akart-. ~iim· 
4id~ti'D1[/. .. v.ét1ét az.. élet s:repiégé'ről. a vízről ":6- a 
:~'-kan6l ... ~ - . . . ' : . . , · ·) 
· ·-• ·}fost hnllo és Í.R'V nn Rz jó[ Sfrt 'kaptt.rok 
't),l!Ki:'a utrt~~átli tBv~_ben ~. e1fí>tnctem NYnJPJfrl.i&.k 
békével n. v1rá,:ok tovén. , :'tél -. :vnn. ,.Viga,izt.lilan: 

: téll' Lér,ila.bb .boldogan halt me~ szegény • • • , 
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NÉPVANDORLAS 
Ki flnelt.e mlr mostaa4ban o -p4lyaud

varokn.t szombat éjjelt Nem az els6, "BirY 
mi11odosstályt toly~ókat és várótermeket, 
a}lol álmOfl urak és hölgyek bóbiskolnak: 
• ftlrezienTo pillant•nak a •í.Iáeítódrára, 
a.mikor a. portás harl!muyan mca-riir:z11 · a 
cseugöt. !ú·w. 'A harmado~;•,!úl:r,'t folyosri, 
tat és Yúróte1·w ... 1cet koll mepózai erom
bat l•jjcl. 

Kt~g erulek<'zhelünk a háború ,velre • a11 
áJl~,uások akkori képére. A- felhalmosolt, 
hAtlzsákoli:rR, l1atyukra; 1tl.rjiik után utazá 
parasztll&Szonyok elemúz~iaí11. ko11nrail"a,. a 
eulákba r:lkott fenverokre s a pn«iotón, 
padlón sznnneét mé-17.13;11 1Jlv6.. ~·n• 
tertS0tnI•kn.-.ul hf!?etlJ embere~ A v111-
,tq fiistre, a · 1·ult:ik fs bl\tYtt.k ·· dllA"dÍ.lli 1 
'"'81ldeS dnruzsolásokra. •rfibor volt IÍkkor, 
wlan«ó tábor "&.állomú-, 11á"~rtfek, 1Yli· 
lekei16 éa át"tOúuló tá.bot•a. . ·. ·•. ·· 
. )f•M h; tát>or. J)e H•l<é:11úbor.• ~J'.e1•t -ruo,t 

~4 Jq5~ r · n-- ,i .ni-. r. 

falm·ól érkezett munká&emberot.Hszülnek 1 
haza a. t-.Jujukba Ta8'rnapra.- 'l'ariquytlk 
t!bnegé bot'er a padl6n ~s .· filgg a pttdok~?J.. 
Uorl.oló ciiimnás tórJlG.k !ekuellet ni.lJJ· 
dcnfl'lé. "Asszonyok bújna~ .. a.z eixt~riikhliz i 
ri; .b11lk,m <lisk1mílnalc otthoni dolgokról., 
Birkabőr. 1mllák hnbolyC1gnak a villltnl'lám-: 
pák ködiis- frn:,udvuraibon. ltt egy öttJ• 
c,ml.Jc1· :-:i:arnnlg-atj.i hiitykös jijjaival a cse,; 
1rl.tlyko hetlkel"e.~tet: hogy fobotue bcosz• 
t-ani hét li~t'a ••• Tbeímégy-tizcuöt pen• 
.,rlJ. JCed't. Gyr.rmé-k 11 ,·a.n otthon. Ass, 
Mony. Itt a tél.• Mhllol egymást t'Ltil.nról· 
va ill a Jogén;v. kényelmee(ln olnyujtja 
8IQ_tb' lábait é!I n Já»f, egí,i;~cn odntqlJ&. 
ato4t A legény(\bei, hclebeszbl az areábi;a 
l<:g~ny 11) u,gvdL Iülénnyd né~ rá., mínO 
nrin- komondor a. kiskutyára. Suttor: • 
lany, gnttog •·i;zünct. nélkül, ni•ha. megjga~ 
titja. a kendőjét s folyl.atJa a;:után ldi-~ 
kcdVYl'I. A lcgéuy egy-egy 11:1.:ót -vet c.;;a]J 
oda néha, b~Jeegye:,.kst, vagy kérdest.. 'ra◄ 
lán a jö,öjüJ;ct beszéJik: meg... Amott 
örP.-i'aS!\ZODJ01' ülnf'k, ők i~ dolgoztak ~;H 

I1thol. űlm~k t"s 11Jusr.nak, ajkuk lebixgrel'fc 
álllrnpcsuk c,lereszkl'c.lil,. 

S ha. az ember átlépked rajtuk, 'tfu:ra-t 
kodik a siüntelen mci,gó, hullánuó, ezor0$ 
tömescn, odakint a pl.'rrónon n1e,rláth!l.t;ia 
ur. enforma talie11kák szúuft, .hosuú 60r" 
bnu. S.:611en ÖSf.Zll T~n pakkoh,a bennük • 
i;;a1rs1.:ám, a l!Ziil:sége.-; 1-uhaléfo, le-takarva 
birkabürsubú:nl a~ l'gl!S7. Eg~ik talilllik4 
olyan. mint a 111ú.sik •• \. fc,Jpakkolás m6dj
ls hujszálru t>gyfonna mindegyiken. Hont 
ismeri meir n gazd4jat Hog>· itcme.rl meg~ 
,uhasz· a nyájbuu a sok egyforma biráu3l 
kötül mindt'gYikP.t! 

Igr, szombat Clóle, nyugodtak u; ewbe1·e~, 
vt<hí.mat, bes7.él,rel6sek, blza.kodóJ.. Sok 
pénz van a zsebükben. N'ag1·011 sok ... E~ 
heti ké1J1ény munka eredménye: tizennén:◄ 
tizenöt pong6 • • • 

A likés ltads;ercg egész heti munJeiója, 
Kodolányi lriltlls 



Az i.gq~ság keresői. 
T(ct'ó:: T.:urJ;za.kha11 L'c,lt 11:, irái /1i1.·11. 

tá•1tt1k 11<1yyoúb j1:/(!11tc'i:·1Ji11·, mi11t -11111• 
wipsda ti~ o:; ,1mbnris1,,1 · mc!r1 .soi101;.:1,, 
élt c,lvmt időt, c.mi1.or a t'fltlt1 doluair6! 
119y e11,bc:1" • 011s::;úfilgoé,~ek!1l';1. ennyit 
tudhrztott ·volita, mint mm:t. Jlinrlcbbiil 
a.w,1b111& neu, áJ 1,:övclkc_;;ik,_' li<igy 111a 
frjdl~ a lcg11agyobb s.:épJrodála,I r;:111.,•. 

,kekd, mert ha. most ·volria is roit inti, 
- nen1 khot... · · 

A hus:;ouöWdik óvfolj;aii1.-ilm h'JH> 
.. ~·llu:rat•', a:~ élő 11u;gyar irodalom ma• 
un.s 11.::invonn.lu. folyóirati'L. a uapol.ban 
Móricz ZsiJ;l'(lloud 11::crkcs::;,'ésciben „l,Iai 
de.kameron" cimmel no·l)élZa;/yüjte1uényt 
aJott li,i a; 11; magyar irókfól. 

• ~mikor a :izerkesrfó t1111.rkci,is eló.ua
'váúa11, 1iommáz.;:.,J 11 mai 11',:ly.;;et~t. a.rra. 
u ·r~egdllupitdsra jut, hoo31 a., iró mu11-
: kájdba a:nnJII hatalorn11,al.; van beleu6-
: 16,is_ lu)1131 o . bdtoNdg g31akr.a11. uupdll 
:• . gondolatban, GJi algondold•ban. a 
· odgub<Jn ,m u maaát. ki, téttro · ~riiZ 
la #Qr, ~k~r l.J!t1'Jl'6le:n n&ima tiiaratfoi.. 
!A. h..t.4lóm olnómltja a-it f.';'l trót. aló 
i ucmi 6t uol~álja. ~= ef.özctc, cet1.1uró-
1 11dJ ro1s.1Gbb, hog1/ a• irönak maqdnak 
[ keU be1ac5 conzurát alkalmaznia, mert 
, bárhot•a fordul, adtakbcs ütközil~: cls nem 
;Galmd. 00111 politikai, s,:m. tár:adalrni 
! hatdr-vonal.akat &<irtenia. 1\lí.ide.zel~ eU.c-
1 né.ra kétségtelen, hogu az lrót bitorsá.s:-s. 
1jellrunzl és 11 szórakoztatds ft'iladata hc,
lyett tJ:: i/Ju -nrm1.::cdák ii:-:izságk:Jr1.,só 

: irodalmat q.T.,ar tcrui,,111i. Sem· csupán 
mulattatói alrnruaf,; le1mi .ti.::' olv([.só,1,·. 
nak, hanem föl!,ilágositól fs, 0,::; írói el
hivatásbru, ma IJa111w rnjli,I„ iz tét, haa.u 
1&t/.&1·öl.~11el. és ·tJérta11 ulrn.ak kd/. lr.tutiüJ.·, 
mert ·nagy árat fize.lndr. · 1,au.i mirnlz,i. 

'Ju.ké,·t: Q liallgatdst t!s e 1hcg n,mi Ttail-
t1attatást. · · 

A Jól jollem::ett helyzatlc'épet a:: a tiz 
iró, ~ki önkény~ válogatú.s d',:éJi T,.ely
hc,;; Jtttott "bbeu a r,:prc.::éJlf,tlfo kb'tet
ben, a gyakorl,1iba11 l.s bÍÚinyitja. JJ.s-rt 
~z. a f.i;: 110.1·s~abb-rüoldcl.i[) . lJti·v~cw 
11·as cuy, kö;.;ös Sti}dtos.,ágot -mutút: a 
I.Ol'clloriiséget. P'aúuaenHJJi .. a 's:iegtiu~-
~~a-e.t ai•afjiJ a tiirfé1uis!'/. kü.;épJJOII /. 
3,n·a. · ·. · 

Bibó Lajos a mezőuazddsdai ·. cse!Melc 
boltlogtala.t3 jobbdoyságdt, : · :Sohunlcz.ky 
Sr;oft a;:. u.i tclttpesek 11i;1JC.\tl"l,msJ.géf, 
Dallo:1 Sándor a kc11yértc"lc1i~úu rám,'
nck '.:saládot 1mHromboló•. llu:;:titá.fut 
szcnilettat/. GC1lléri Andor · Eudrv a. kö
t et>1ch taláit lcg l;;itii.116bb da.rabjdba11 a 
/i~il~ai munka teste.t-Zelkct .u(ű fdradsá
oarot. ad branuro:;a11 me9raj:::vlt • 1,é:>et. 
Kodolányi Jún03 c!sörcmgá ·wJ1:clldjá • 

1 ~~" , egy örc:1, elhcu~r111lt ács. Ú<i.:,éditi-
l Jat ir}a ·meg, Nyiró Jó=!; :Papp R'.:.i
• roly, S;,;a.bó Pál cs Bzltuy,ai Zoltán is 
l ''-~rszerit és szociális témát · dolno:mak 
~ol: _Ta,Dlási .hon 'föliiditi,cn ujhangu. 

' ira~ab1m egy s::ékely faluról fest forra
dalmas bcállifcirn, · s.:simbólil,!ls jcl1•11fá, 
11éy il kifpcf. 

Vafomc1t11!Jí 11t<'s,;11ek 1.-iUsü 1·ag31 
l;i,L~ií tragiirl/,r, a ·vége. A jobl.>rn, ~-~t~bre 
l'11iu.fott ,m1bar ctatá:l.f;; bc11niíl, ,1 foj
togató s::ey,11, . .11~1;t1ocl. És· Ila a;; -irók 
111ég 1111m tud1111/.;_ .::ú.~:lót 1,111lalui m.li
qőtWk me11r.fol,j /i1111nii/. /(Í/~1• már uj 
ut.111.'. lté11yába terelik ök1:t. E.'.,: a l<íts:ó-
fogo~ ·,1.cau.t it-11-1" ki cn:d 111é11y.· • 

.-1 1r1a9yar frás ·ifju ne.111i.c:d,1.:ki: drzi 
ltL11at<i.,a ~11.l11dt. Jfo:;t fllrir cscili q. k.ö
v~tkt!:;;m~.11y,1/. ·vúllaldsán mnlib igaz, 
sag'kcrc:sok · Yu:n,· mcst..irou.be:r;ekco! ••• 

Xvigti . !-mrc, 

! : ! 
1 I t. . ,) 
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,,FÖLDBIR [OKOST 
KBRBSEK" 

I;ppon ldlépek en kávil.liMból, a:mUcot 
félénken megszólít Ol'Y csizmls, ködmönös, 
kerek.kalapú ember, Ujjával lllondően a 
knlapj!ho:i. bök. 
"'...:.: Jóeat~l"kívánÓk. ,., . 

- Jóestét. Mi tetszik! 
.;;;.. Egy ·-földbirtokost keresek. 

· ·--·f:n; ·•.;n~· •nem ~gyok töJdblm>J.ei;, 
- mondom. 

- Gondoltam, uram. De legyen Hh'es. 
igazítson útba, nincs-e ebben a káv6ház
ban földbirtokost 

- Nem tudom. fln ne.m ismerek ffildblr• 
t.okost. Akiket én ismerok, azok egyálta,. 
"lában nem fl)ldblrtokosok. 

- úgy szemre i;e tetszik ismerni föld• 
tokostf 

- Sv.(>mro Et&lll, Miért l 
M('lgvakarja a fejét, nagyot sóhajt. Té

tován bámul bele az Andr~y út láwp&
sorú.ba. 

- Akkor nem tudom, mit eslnál,!Jllc. 
Aúrt jöttcu:i fel Pestre, hogy e:sz~göd.Jek, 

- Itt; Pcst&n f 
- Hát igen. Beállanbk valami földblr• 

. tokoshoz konven~U,snak. 
- Akkor J-egjobb lenne, ha a címtárból 

kiuézné a földblrtokosokat 1. elmenne lloz
záJuk. 

Megint m~akarja a fcjH: 
- Már C3lnA1tam_ azt is, kérem. De ne-111 

lett eredmfnye. A;:ért úlldogAlok most o 
UvéhiUAk el6tt, hqn talán aka:1ok v,w,• 
mi · ffildbirtokosra, •kl felfogadnL Hátha 
bemennék B megkérném II pin'éért, hogy 
mutai;son földbirtokos:! . 

- Meg kell próbálni. 
Megint rettent6 nagyot s6ha.jt. Remöny,, 

telenül bámul maga elé-. 
- Ilyen világot 6rtflnlr, k6rem, - pa

naszkodik ezomor(um. - AzoH!tt eazilbe 
FC jutott ,•olna 111DgnmtnJta embernek. 
hogy Pestre jöjjön. M01t meg itt is mec· 
· próbálok mindent. Sorba elmeaek · mlu• 
deu kávéház elé, a szállodá.kban is jártam. 
Csak akadnék valakire, aJd felfo;;adn1d 
De elme.gy az egész napom basz!alao u_l. 
Csnk ticf.orgok, kl-rdez6sködok, hiába. Do 

· n,:e1u>róbál áz cm::cr mindtmt ••• 
Nagyon szcmcrúan nlz hun. S szcmo

rúu.n né:zem 611 is e-zt a de·,~k. nyug<Jdt, 
hazátlan ma1n·nr embert, aki felgvalogolt 
Buda.peiltro s a kávéházak előtt ácsorog, 
llogr kom·enelómak szeg6tlheeson .•. 

Ugy ál:t ott a vlllanytónyben, nz :uizfal• 
tcn, IOintha valami U.thatat·'a;a. kerók 1;;1. 
szakította volna Q"öke1·estül • eldobta 
volna measzire, ide, q „udd.aa„ 11tra., •• 

. S::04ql~tl Jálloi 

.. 

-----,1 



STIGLIC 
. Mindenki ism<ll'i 6t. Tlzenöt6ves. de tiz. · 

11ek látezik, Csa.k ok: szl'me, gúnyos, fö• 
Jéu;,ea mosolya, ezemtc-Ien bú.torsága ruu• 
tat;!&, hogy már kamasz. Nsn, csomó uj• 
-""al robban be a kávéházba. Minden• 
tit n6veJJerint tamer. Ten:oridl. 
~ TelM~k ve®t, ügyvéd úr, ml.ma szen

'4clós? , 
Né.ni men . le a .nyaká1·ól, amir nem 

veái. 
r 'Mi vagy! - kérdem tőle. 
!regvet6cn Téh1téz hnötól-talpig. E'.~

esör aiMt, :a.~::-t nom is~er. Másodszor 
azitt, mert megkérdeztem, hogy ó kiceoda. 
Mert 6 a Stiglic. Akit ó nem Ismer, az 
~r valóban seuki. S aki öt n~m Ismeri ... 

Végül kiböki: 
... : Hát a Stiglic Tngyok, - s szemtele-

niil Tállnt Ton. 
- úgy értem, hogy ml a foglnlkoZásodt 
Rácsap a11 ujságcsomóra s nem felel. 
- Mikor találkoztál a főszerkesztő úr· 

rai t :- ntl fel a kérdést valaki, . 
- TegnnP, - feleli Stigllo tcrmtx~zetes 

tiaugon. - HaJ, csak találkoznék vele ma. 
11, lenne tőle 5tven. fillér. 

- Hát szeretőd van-e már! 
Unottan legyint: 
...:. Elegem van bel/Slük. Az ember dolgo• 

11ik. 
Falrenget6 hahota kerekedik. Stiglic r.,so

. dálkozva nézi a t.ársnságot, 
' - Kérem, ne röhögjön, - utasítja rend-

re ,a társaság egyik tagját. Az ujságjából 
nem tudok eladni öt darabot. Istenemre. 

Rongyos zsebében kotorász. CEörgeti a . 
J)énzbt, !éllá.bra nehezedik, esip(!j,é,t kidül· 
Jesztl. Apró, okos sze.mei ragyognak. Olyan 
m11.fasról, o7yaÚ. fö16nyescn néz le az asz• 
ta1 mellett ülőkre, mintha a Hearst•lapok 
fón.6ke lenne. ·Gyilk06 megjegyzó&én ·ne:vet- . 
nek • akire rászólt, röstelkedve behúzza a 
fejé\ s kénrszeredetten. nevet. 

K6szön~ nélkül áll ,odébb Stiglic, .a ,fet, 
csat..tá.n ~les báng)A~ '· · .· · 

-,'F6orvos úr; máma mér nem -vett W-
lem 11j11ágot . .. ' . . .. . 

Ui lesz StigllcMI, ebből az 6klömny1 
uen.ib6U Az emberismeret kis tudósábóH 
TA~rnokr MiDtszterelnökt Végrehajtót 
V~ va.Iami nan Japkonez9l'll Jgaza-a 
tója; Demokratikus orszBgban élü11k. Stlg• 
lic\,61. mlndeu lehet , ... 

Húsz év iµulva talán lS írja alá azokat 
ac uká.zoka.t, amelyek szerhlt uekem majd 
n-em hihet írnom. Kodolinyl Jin~ 
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M ár erlSsen nyugov6ra hajlott az c5szi nap s útunknak csak nem akart vége 
szakadni. Bevallom: panaszkodtam. Nem tudott már felvidítani a sze

. lid, lankás táj, a szc515kertek békezöld színe, a lát6határ szélén uszkál6 lehel
• letnyi lila köd, az ellSttünk elterüllS széles, csendes és ábrándos völgy. Fáradt 
, volta1:11, meg is é.~~~tem. Keserüségemben ráültem egy kis patak hídjának 

karfáJára és megtorolgettem a homlokomat. . , . · · , 
. - Itt a Csele, ugorj bele, - mondtam kmomban. S kis csomagomat 
letettem a földre. 

. - Elég! - kiáltotta a társam, elpusztíthatatlan fick6 s körülnézett. ;._ 
• Te nyavalyás flőtás. InHbb arra gondolnál; hogy az · a sváb a·sszony, akit 
• megkérdeztél az elc5bb, hogy j6 Úton járunk-e, becsapott. · A fejemet teszem 

rá, hogy nem Sikl6s felé megyünk ... 
- Az lehetetlen, - dörmögtem. - A nép egyszeru gyermeke. nem 

csaphatott be. Miért csapott volna be, mi ? · · . . . 
- Barátom, nemzetiségi területen járunk. Dúl itt az irredenta. Akasz

. szanak föl,_ha az a sváb Rézi, vagy Milimári be nem csapott! 
- De mi oka lett volna rá ? Mi ? . · 
:_ Magyarul ltérdezte'd az Útat. Nekem már az is gyanus volt, hogy a 

Milimári svábul felelt. Ha nem lett volna benne ir~denta érzelem, magyarul 
. válaszolt volna. Igaz ? . 
' tletreval6 társam gondolkozásában volt némi logika. S mert az egyik 
, sz616b61 éppen kibukkant egy asszony, valami szerszámmal a kezében, oda-

kiáltottam: · 
- Sikl6s iz noch vájt? 
A néni megigazgatta fején a kék vászonkend6t s rikácsol6 hangon vis~za-

kiabált: ' 
- Natirlich vájt! kén jo nach Pérementl . 

1 Hát·. a társamnak mégis igaza van. Beremend felé· megyünk. Lám, amott 
i már látszik . is a cementgyár kéménye, ott messze, balfeléSI. Káromkodtam~ 
' szidtam á svábot, retteneteseket mondtam. Pajtásom cigarettát csavart, rá
. gyújtott s nevetgélt. Hosszú derekát nekitámasztotta a kis híd karfájának s 
1 vídáman oktatott: · · . . 

· - Tudod, hogy háború van. Ilyenkor fennen lobognak. a nemzeti érzé
sek. Az· a derék Milimári joggal haragudhatott, hogy nem az anyanyelvén 
sz6ltál hozzá. N6, de most nyugodt lehetsz, hogy ez a másik Milimári nem 
csápott' be. Jobbra kell mennünk. Fél (,ra múlva ott leszünk. Na, szedd a 

· c6km6kot. · • · · . . . · 
Ismét nekivágtunk az országútnak .. A nap lassan leszállt a lát6határ alá, 

csak vérvörös zász.l6i úsztak még sokáig az égen. Madarak röpültek _villám-
. gyorsan, szinte menekülve az crd6 felé, hogy idejében otthon lehessenek. Ki- · 

halt, néma volt a vidék. A felkerekedc5 esti szél fanyar 6szi illatokat terített ránk . 
Társam, Ferk6, fütyürészni kezdett, én tovább káromoltam magamban a 

, pimasz némbert, aki rossz idnyba igazított bennünket, szegény vándorokat. 
· Vigytam a pihen~, a vacsora után. Ferk6 azzal biztatott, hogy nagynénje, 

~'f HJib J~~A, ~. 1 ~ ,11-
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akinek kávéháza, kocsmája van Gyddöti„ tárt karokkal, .meleg vacsorával . és 
puha ággyal fogad bennünket ormánsági. ,,tanulmányútunkon". 

- Remek asszony a nagynéném, - mesélte a társam. - Már nem fiatal, 
lehet úgy ötvenéves, egy kicsit mogorva, de az att6l van, hogy özvegy. De 
reinekül főz. Val6ságos szanat6riumban Jeszünk az .éjjel. Na, siessünk egy kicsit. 

Hosszú gyaloglás -után végre feltünedeztek Sikl6s villanyláinpái s a ho
m!lyb61 kibukkant a sikl6si vár. Megálltunk a dombon s lenéztünk az igéret 
földjére. ~ppen szemben volt velünk az állomás, ívlámpák pislákoltak oda
lent s a perronon kis játékmozdony szaladgált, szikraesőt és piros gőzt fújva, 
előre-hátra nagyszorgalmasan. Távolabb, mint fekete dö_glött herny6k, hen-:
teregtek a szerelvények. Néha -ezüstös sípsz6_t sodort felénk a szél. -

Leereszkedtünk a dombr61 s csakhamar megérkeztünk az állomásra. 
Istenem, vidéki kis állomás, a kavicsok csikorogtak a cipőnk alatt, a lámpák 
halv-ányan pislákoltak és derengő fényt szórtak a kopott, elhagyott épüle
tekre, a kis mozdony hol beszaladt nagy garral-zörgéssel az állomás elé, hol 
megint kihátrált, mint a ganajtúró bogár, görgetvén. maga előtt a kocsikat. 
Szép szál bakter futkosott zászl6t lengetve a mozdony után, szájáb61 síp.16- -. 
gott s élesen sípolgatott vele, mint a vonatost játszó kisgyermek. Néha fel 
is ugrott a mozdonyra, szinte ráragadt futtában . . . Mi leültünk . egy· padra 
és cigarettáztunk. · . _ 

- Tizenegy felé indul a vonat Gyddre, - :mondta a társam. Addig kifújjuk 
magunkat. Ha az ember nagyon fáradtan ül vaqorához, nem tud eleget enni. 

· Kucsmás vasutiféle ember került elő az épület mögül. Szájában pipa. 
Ubán csizma. Megállt előttünk s foghegyről sz6lt: 

_ . - Mit várnak ett ? -
- A p6stást várjuk, -· · mondta a társam szerényen s illedelmesen. -

- Az ember kivette sdjából a pipát s ránkb!mult. - _ · 
- Miféle p6stást? 
- Hát aki az ezer dollárunkat hozná. 
- Mi . . . mit ? Ezör dollárt ? Honnét ? 
- Hát Amerikáb61, no. · Ezer dollárt várunk Amerikából. De lassan 

jön, mert háboruban vagyunk Amtrikával. Nem ~rti? Elibe jöttünk, hogy 
hamarabb megkapjuk. · - -. 

.....,. Hogy a rosseb, de figurás gyerök maga! -- nevetett a va~ti. · ·_ 
- J6 gyerek ő - mondtam én, - nem kell rá haragudni. Azért olyan 

figurás, mert szegény. Gyüdre akarunk menni, a vonatot várjuk. · 
- Ammá niás. - . 

- Leült mellénk a padra s a háború felől kérdezősködött. 
- Mikor lesz má vége, hallik-e. Mikor únik meg má a népök? Vége· 

lesz_-e karácsonyra ? Mit hallani odabé a városba, igaz-e, hogy megvernek 
bennünket ? . · f 

- Mondja, maga szegény ember ? - kérc{ezte a társam. 
A bácsi megint eltátotta a száját. 
- Má honne_ v6nék, a rosseb egye ki!. · 
- Van-e családja ? . 
- Van ám, négy. · - -
.....,. No, akkor magát megverik. Készüljön el rá, hogy megv>erik. 
- Igaza van - hökkentette hosszú hallgatás után a b4~i-. ~ AUr ·a · 
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némötség gy6z, akár a zentente, minket vernek meg, szegényöket. Itt is, ott 
is. J6fej{í gyerök maga, halli. . 

. ;_ No, fl6i:ás, erre elfújhatnál valamit a bácsi tiszteletére, __:__ mondta 
nekem· a tátsam. · . . 

El8vettem a fuvolámat, összeraktam s belefújtam. A kis mozdony is el
maradt valahol a perron végén, az állomáson nem járt senki, az íviámpa sze
liden sz6rta a sáppadt, reszket8 fényét, a nádasokban még kuruttyolgattak 
az éSszi. álomra készül8 békák, illatos _ volt az éj, illatos és békés. A fuvola 
igen szépen sz61t, nem vallottam vele szégyent. Sök régi n6tát ismertem 
akJrnriban, többet, mint ma, a városi élet kiveri az ember fejéb81 a dalt. . A -
kucsir.ás ember pipázgatva hallgatta a búg6 n6tákat, beledöntötte fejét a · 
tenyerébe ... lgy fuvolázgattam sokáig, egyre· szebben fújtam, egyre bizto·- ·_ 
sabban, sok minden járt az eszemben, sok szomorúság nyilait belém, sok em
lék,· sok régi nap és 6ra. Gyerek voltam, édes volt a szomorúság és mindun
talan fel váltotta a vídám életöröm. A bús n6tákra víg· "dalok következtek 
s megfigyeltem, hogy a kucsmás ember szinte önkéntelenül el8re taszítja 
homlokán egy kissé a kucsmát. · · 

· Mikor már eleget gyönyörködtünk s utána j61-ki is gondolkoztuk ma-
gunkat, megkérdezte a kucsmás: · · 

- Hát- osztán kik maguk és honnét gyünnek ? 
_ Elmondtam, hogy diákok vagyunk, de rettenetesen utáljuk az iskolát, kü

lönben is van egy tanárunk, az oly diszn6 gorotllba, hogy m·ég meg is po
fozza az embert, -legyalázza a sárga földig s ezért megszöktünk az iskoláb6l. 
Most csavargunk egy darabig a megyében, azután visszamegyünk s meglátjuk, · . 
mi lesz._ Az·ilyeJJ.- goromba frátert, mint amilyen a" mi inatematikátanárunk, ki · 
kéne vinni a frontra, ott éppen verekedlSket keresnek mostanság. s·így tovább. · 

· S feltámadt bennünk az · iskolagytilölet. Nem iskola az · iskola, hanem · 
-c- kaszárnya. A tanárok éSrmesterek. Mindenki utálja az iskolát,· mégse tesz-

nek ellene semmit. A szül_lSk szeretik a gyermeküket s mégis bekényszeri'.tik 
6ket az iskolába. Iskolát még soha_ nem gyújtottak föl. Tanárt nem szúrtak 
le. Fel kéne lázítani az egész if jóságot s olyan iskolát kéne csinálni, ahová 
szívesen megy az ember s ahol örömest dolgozik ... · . · _ 

A kucsmás ember csak hallgatta csendes pöfékelés közben s megjegyezte: 
- Hja, Így faragik az urat . . . Maguk okosan tesszék, ha otthagyik az 

oskolát, osztán kigyünnek a faluba· életöt tanulni. Az ám a tanulás ... 
Egyszercsak megkondult feji.ink felett a jelz6harang. Úgy elmúlt az idlS, 

hogy észre sem vettük. · · · · · · · · · 
. - Jelöz má a gylí:di gyors! - mondta a kucsmás ember. ·- Na, j6 

Útat, j6 egésségöt. Szép v6t a n6ta. · · · _ · ·· · 
· Eltettem a fl6tát, társam ment jegyet váltani. Csakhamar szuszogva, 

rettenetesen zörögve és csikorogva, megérkezett a „gyors" s mi beszálltunk 
a büdös, zsúfolt harmadosztályú kocsiba. Lámpa· már akkoriban nem· égett 
a ·kocsikbán, mindössze az egyik ülés fölé ragasztott gyertya vetett pislákol6 
világot a kend6s vénasszonyokra; a .fehérbiklás menyecskékre, a csizmás pa
rasztokra~ a feltornyozott kosarakra, 'batyukra, tarisztiyákra: · Rettenetes füst 
k6válygott a kocsiban. S duruzsol6; énekl6 beszéd~ vitatkozás, . hortyogás 
zúgott. Egy szabadságos katoná dühösen, kiabálva beszélte s:iörnyt'i' kaland-
jait s az öregembérek, meg az. asszonyok rémülten hallgatták. · 
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- Hogy a rosseb egye ki a bélit is annak, aki kitalilta a háborút! _;_ 
visfrozta egy menyecske. 

- Majd föntámad egyször a neép, osztán végét veti ennek a gyalázatos
ságnak, - sz6lalt meg mély, kondul6 hangon egy vénasszony, aki tiszta f~
hérbe volt öltözve; homlokát, állát lenkend8 takarta, csak a fekete szeme v1-
lágftott mérhetetlen gy{Hölettel. 

- :Én is mastanába gyüttem haza Kúlár61, a tréntül, - mondta egy 
óri.ísbajuszú paraszt s hátralökte fején a koszlott katonasapkát, csizmájával • 
belerugott a sáros, teleköpködött padl6ba. --:- Derékig jártunk a sárha, sze- · 
gén lovaim majd belej?;ebedtek, a tiszt úr meg korbáccsal i.itött bennünket, 
osztán Úgy szidott, gyalázott öreg, családos emböröket. Ehhh! . 

Behúz6dtam Ferivel egy sarokba , onnét figyeltük s hallgattuk a kavargás.t. 
De mi az istennyilát szállítanak örökké ezek az asszonyok? A vonatokra a)1g 
lehet felmászni, m:indenkin elül-hátul 16g a sok kosár, batyu, hátizsák, mint 
a teherhord6 szamáron. Viszik szegények a csomagokat a katonafiulu1ak, 
fé1jüknek, bátyjuknak . . . Mennyi sz5ke, j6illatú kenyér, mennyi kolbász, 
sonka, lúdh1Ss dagadozik ezekben a rengeteg rnálhákban. Mennyi agg6dás, 
szeretet, vágyakozás törni degeszre a kosarat, tarisznyát. Szegény asszonynép! . 

· Nekünk mihamar le kellett sz:Ulnunk, mert megérkeztünk. Ott sötét- . 
lett el5ttünk a gy~di hegy, alatta, mint ékszer, csillogott a kett5stornyú • 
templom fehér épülete. Egyébként feneketlen sötétség köröskörül. A vonat 1 

eldohogott s mi- ott álltunk az állomáson egyedül. 
Nekivágtunk a falunak. Csak sejtettük a házsorokat, az útat, a fákat, 

ám a hegy feketén vált ki a feketeségb51 s a templom fehéren derengett. Egy 
kapu mell51 halk sikoltással két alak ugrott el, egy asszony, me~ eey orosz ' 
hadifogolynak látsz6 nagy szál férfi. Mikor távolabb jutottunk, hallottuk 
is a muszka lágy szláv· szavait; amint csalogatja az asszonyt. Szegény · me-

. nyecske, tán épen ma adott fel az_ urának j6 · elein6zsiát, szép, szerelmes leve- . 
let s muszáj neki itt ölelkezni a muszkával a kapuban. Szeiény muszka, az 
ó ·szeret5je is tán éppen mos!: ölelkezik valahol a· Volga mellett egy magyar 
parasztemberrel. S közben szerelmes leveleket küld Ivánnak, vagy Fjodor- . 
nak, amelyeket a címzett vasárnaponként · szomorúan olvas . . . · 

De hol az ördögben van Ferk6 nagynénjének a kocsmája ? 
- tn már gyerekkorom 6ta nem voltam itt, - mondta Ferk6. · -

No, de· a f~ht látom, szép. - S körülnézett. - A házak tiszták. · A nép 
1' boldog. Istenfél5, szerény, munkás, tekintélytisztel5 ... Mindezt látom. Csak 

a nagynéném kocsmáját nem Utom sehol. 
· - Egyáltalában . van neked nagynénéd ? - kérdeztem gyanakodva. 

' - Az egészen biztos. Nagynénje csak van az embernek : . . Gyerünk 
arrafelé, ahonnét zait ·halhmk, bizt~s ott a: kocsma. · . · 

Megállt1,111-k, hallgat6ztunk. Vál6ban, valahonnét á hej?;y f el61 zümmö-: 
gést, ,dongást, halk ricsajt hallottunk. Elindultunk á _ ricsaj felé. ts a sok 
sötét, néma Hzac.ska között val6ban fel is tünt egy hosszú hfa, ahol' éget_~ 
a lámpa s ahonnét, mennél közelebb értünk, ann_ál er5teljesebben zúgott a· 
zürzavaros zaj, részeg kurjongatás; rekedt ineksz6. Az uccára nyfl6 üveges 
ajt6t belepte a pára; odabent a lámpafényben nagy tömeg kavargott. B~- · 
nyitottunk. Athatolhatatlan füstbén egymás hegyén-hátán· s kivétel' n~lk~l 
ordítozva s egyszerre gajdolva, rengeteg bosnyák· katona kevergeti, tolon-
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gott, röhögött, é1_1ekelt, magyarázott, vitatkozott, ágált, kávézott, teázott, 
pálinkázott, ecetes uborkát evett, tolakodott, bűsult, tán egy egész zászlóalJ, 
egy egész ezred! Moccanni sem lehetett a teremben. S a fülsiketít& lárma űgy zu
hant rá az emberre, mintha balták szakadtak volna le a piszkos mennyezetrőL 

. úristen, ezeket kiszolgálni, ezektől a pénzt beszedni, itt ellenőrizni, itt 
egyáltalában lenni!. Közvetlen el&ttünk póznahosszúságú bosnyák ágált, cso11;
tos ábrázatán széthasadt a szája, szélmalomkarjaival hadonászott, fején a piros 
fez bojtja úgy ficánkolt,. mint a motolla, ülepér&l mélyen lelógott a bos
nyák nadrág. ,Nagynehezen átbújtunk a karjai alatt s megpróbáltuk elérni a 
háts6 ajtót, ahol Ferkó nagynénje megmenthetett bennünket. Közben levegő 
után kapkodtunk s a lábunkra is vigyá~nunk kellett, hogy . szét ne tapossák, 
mint a megkergült csorda patái. . . · · 
· Nekitaszítva minden asztalnak, belelökve úgysz6lván minden csészébe és 
pohárba, összepréselve, nyomorítva, tolva, lökve, hátráltatva és megugrasztva, 
végre eljutottunk a konyhaajtóhoz. Bezuhantunk a konyhába .. Ott még na
gyobb volt a gőz, az irdatlan tíizhelyen kondérnagyságú lábasokban állt a 
feketekávé, a tej, a forralt bor, alkohol, kávé, fahéj és asszonyi izzadtság 
szaga töltötte meg a szdk helyiséget. A meszek falakr61 csurgott a verejték. 
Ugyanftgy csurgott, mint arról a két n6személyr61, aki a konyhában féléSrül
ten rohangált. Az egyik nő~zemély valóban hatalmas, testes hölgy volt, hasán 
duzzadt a fesz~s fehé~ ~~tény,.•· kebl7_i rengetegek s reng~k · voltak. · Atpd7_ nem 
látszott holmi keseru ozvegynek, otvenévesnek sem, mkább harmmcotnek, 
piros-pozsgás volt, mint a cékla. . Roppant · termete ellenére is fürgé1,1 futko
so.tt á konyhában, vagy ki s. be a szüntelenül csapkod6 ajtón. A másik néS-

. személy viszont vén volt és sovány, aggé>dó arccal sürgött-forgott s közben 

. úgy lógatta a k~zeit, mint ülő nyúl szokta a mancsát. Erről a n6ről lerítt, 
hogy_ sváb;. Száraz ajkát összeszorította, mikor ránknézett. A· másik . nő is 
megállt s ránkbáinult. . . 

· - Mi tetszik? .;._,, kurjantott ránk a testes hölgy. . · . · 
-· Mari~ka néni! - kiáltotta Ferkó gyengéden s lelkesen egyszerre. 
- Micsoda Mariska néni? - bámult. el a néS. 

, - Én vagyok a Ferkó, a maga unokaöcc~e, - mondta még lelkesebben 
Ferkó; - Régen láttam már Mariska nénit s mondok, meglátogatom. Ez itt 
a· barátom. - S engem előretolt. - Nagy zenész .. .,. . 

' - ~n nem vagyok Mariska néni és."nemismerek semmiféle Ferkót, -
mondta csodálkozva a nő. · 

· - Lehetetlen, - erősködött egyre vidorabban Ferkó. - Maga a Mariska 
néni, 'akinek kocsmája van Gyddön. . . - . .· ·. . . 

- Kocsmám van, Gyddön is vagyok, de nem vagyok . Mariska. Én · 
Koháriné vagyok, - felelt büszkén, még jobban kidagad6 mellel az ál . 
Mariska néni. . , . . · . · 

Kezdtem magam rosszul érezni. Éjszaka van. Éhes vagyok, fáradt. A 
kocsma tele van bosnyákokkal. · A mennykő üssön a társamba. Rángatni 
kezdtem a kabátját: , . . · · - _ 

- Gyerünk innen, te marha. Látod, hogy nem a nénéd. . .· 
· --- No, ha tagadja, hogy a néném, -- kiáltotta ragyogó képpel a tár

sam, - akkor sajnilom. l!n ugyan szívesen fogadnám nénémnek az asszony
ságot, de ha m_aga nem. akar öccsének .fogadni •.. 
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S leült egy hokkerlire. A termetes asszony nevetésre fakadt. · 
- No, csak üljenek le. Enniva16 nincs, mindönt fölfaltak a csuesek. Decsi-

nálok rántottát. Treszka néni, főzzön tojást. Négyet. Adjon hozzá uborkát is. 
- Hát egy kis forralt bor? - mondta neheztelőn Ferk6. 
- Azt is lehet, - _ kiáltotta vissza a hölgy s kirohant a tumultusba. 
- Most .már rendben van, - sz6lt a társam hidegen. - Van vacsora. 

Lesz ágy is. Csak hogyan fizetünk? Pénzre kéne szert tenni... · 
Én fojtott hangon szidtam Ferk6t. Ez mégis hallatlan. Mib81 fizessünk? 

Itt fogják a kabátunkat. Kirúgnak. Tán meg is· ver ez a hatalmas erej.1 
asszony. Nyakamon a szégyen. 

- Ha tudtam volna, hogy ilyen pimasz gazember vagy, dehogy indul-• 
tam volna el, - nyögtem kínomban. S csikorgattam a fogamat s úgy néz
tem Ferk6ra1 mintha meg akarnám ölni .. 

Öt azonban mindez hidegen hagyta. 
- Nem a néném, no, de nem tesz semmit. El5ször is eszünk. Azután 

te fuvolázni fogsz ... 
-- Fuvolázni?! 
- Fuvolázni, igen. Süket vagy? Fuvolázni, na! Itt ez a sok szerencsétlen 

bosnyák. Tele vannak kávéval, teaval, borral. Keseríí emberek. Maholnap vi".' 
szik őket a frontra. Holmi irredenta érzések is vannak bennük, kívánkoz-
nak haza, a kecskéjükhöz. Na. Hát sz6val, flótázni fogsz. · 

Furcsáltam a dolgot, de valami ráci6 pislákolt a dologban. S minthogy 
a mérges Treszka elénktette az illatos rántottát, meg a fehér búzakenyeret, 
nem törődtem semmivel. Nekiestünk az ételnek. 

Közben: bejött a kövér asszony, csattogtak kezében a lábasok, ömlött a 
feketekávé, a forralt bor. óriási tálcán sorakoztak a csészék, üvegek, poha
rak. Szegény nő leült egy percre és olyan gyönyörüséggel szemlél~e az evé~ 
sünket, hogy önkéntelenül mozgatta hozzá a száját. Friss, puha, j6 szája 
volt az asszonynak. 

-:- Borzasztó ez máma, - panaszkodott fújva. - Nem birok ezzel a 
sok katonával. Mozogni sem lehet t8lük. S mennyi károm van, mennyi ká
rom! Ki tudja ellen6rizni ezt a sok bosnyákot? Szegény uram bevonult, ma
gam vagyok ezzel az asszonnyal ... 

Nagyot sóhajtott. 
- Majd rend lesz itt mindjárt, - mondta nagyképüen s szemtelenül 

a társam. - Csak előbb eszünk egy kicsit! 
A nő legyintett. Aztán megint felpattant s ide-oda futkosott, lehajolt s 

kilátszott vastag, gömböly{í lábikrája. Társam egy pillanatra abbahagyta az 
evést, jól megbámulta a nő lábszárát, aztán megbökött _az asztal alatt s ka-
csintva elvigyorodott. , 

- Szégyeld magad, hiszen nagynénéd, - s4gtain neki. ő nevetett. 
- Na - mondta aztán s ivott egyet, - gyerünk a fl6tával. Te vagy 

a míívész, én vagyok a menedzsered, odakint tombol a. tömeg, a profánum 
vulgusz. Fel, cimbora, szedd a fuvolát. Költ& vagy! Muzsikálj! · 

Oly fáradt voltam, annyira benn a kilátástalan pácban, hogy ösztönösen 
engedelmeskedtem a szuggerál6 akaratnak. Előszedtem a fl6tát s összeillesz
tettem. Ki is pr6báltam. Azután a nlSk nagy csodálkozása mellett Ferk6 ki
tuszkolt az ajt6n. Ott álltunk a pokoli füstben és zajban, kavargásban. Ferk6 
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pillanat alatt felugrott · egy asztalra a poharak és csészék közé, felbor1.0lta a 
haját s torkaszakadtáb61 kiáltott: . · 

- Csútil Csútil Nye povedáj! Ruhe! Hapták! 
A bosnyákok _csodálkozva bámultak ránk. Kíváncsi szemek szegezéSd

tek ránk. Csend lett. Ferk6 ekkor rám mutatott, aki ott álltam gyámolta-
lanul· az asztalnál, kezemben a f16tával. · __ 

-:- Tám je jedan muzikerl -"- ordította tovább és széles gesztust ka11ya
rított a karjával. - On znáty f16tátyl Muzikkenl Flőte spielen! Ruhe! Csúti: 

· Azzal leugrott az asztalr61 s oldalba bökött. · 
- Most fújd, te marha, amíg csend van! 
Félénken belefújtam a fuvolába. A mély hang szelíden s oml6n szálH: fel 

a sdríí füstben; A · még itt-ott morajl6 hangok elnémultak. Feszült csend 
támadt. 

- Heeej, Bog! - blSdült el hátul a sarokban egy hang keservesen. 
S ·ekkor teljes er6mb61 fújtam a flótát. Szép régi népdalt fújtam ki 

rajta, szemem könnybelábadt, mély sajnálkozás· fogott el, amint ezeket a vad, 
sötét, hosszú, pirosfezes embereket láttam, a piros fezek olyanok voltak a 
fejükön, mint a vér. Véres volt a fejük ... S a fuvola olyan lágyan s olyan 
tisztán s olyan szelíden bµgott, mint a vadgalamb. Templomi csendben sz6lt 
a hangszer, egy-egy katona leborult az asztalra s a válla megrándult. Valaki 
megpr6bálta danolni a melódiát, amelyet nem is ismert, a többiek lehurrog-

. ták. Egy-egy pohár csattanva esett az asztalra. S a konyhaajt6ban megjelent 
az asszony, azt hitte, elrobogtak a katonák,. fizetés nélkül. De látva a jele
netet, lába meggyökerezett a küszöbön. s csodálkozva bámult maga elé. 

S én egyik dalt játszottam a másik után. Sort kerítettem olyari horvát 
és szerb n6táki;a is, amelyeket gyermekkoromban a Dráva mentén megtanul
tam. S egy-két orosz nótát is. elfújtam; keserű, fájdalmas, lázadó katonadalo
kat és síró n6tákat, amelyeket hadifoglyok csempésztek a fülempe bódító 
nyári, falusi éjszakákon, amikor elcsitult a munka, hazatértek a jószágok, 
elült az. aranyszíníí por s a fáradt hadifoglyok összeveréSdtek a kispadon s 
édesbús dalokat énekeltek .•. 

Közben félszemmel láttam, hogy Ferkó eléSveszi sapkáját s körüljár. a te-
' remben .. A katonák sz6 nélkül kinyitották erszényüket s hullajtották a sárga
rézzel elfajzott nikkelpénzeket. Csörgött a pénz. A kövér hölgy pedig csend
ben rendet teremtett az asztalokon, kicserélte a poharakat, elszánwlt, akivel 
kellett. Nagy-nagy békesség, szomorúság és tisztaság ömlött el a sáros, füstös, 
rette11-etes hodályban. Egy katona hangosan sírt ... 

Múltak a percek, múltak a negyedórák. Fára.dt voltam, tüdéSm zfüált, _ le 
akartam tenni a f16tát, de nem lehetett. Vagy az ál Mariska néni· kér6 szeme, 
vagy Ferk6 kemény pillantása, vagy a katonák áhítatos, ártatlan kecskeszeme 
függött rajta~. Folytattam. Szédültem már, de folytattam. Fájt a torkom a 
mar6 füstben, szemem égett, forgott a fejem. De mintha· a föld felett libeg.:. 
tem Volna, testetlenül és súlytalanul, j6 volt a fáradtság, a rossz levegéS, min
den j6 volt . . . Boldog voltam. S folytattam .. ; 
_ Kés6 1jjel~~ já~t az id6, amikor az ajtóban megjelent e~y 6ri~si bosnyák 

6rmester cs bombol6 hangon· parancsokat osztogatott. Mmdenk1 haptákba 
vágódott, a fuvola leszakadt a számról. A bakák sz6tlanul szedték fegyverei
ket, derékszíjjukat, fizettek, felhajtották maradék italukat. A mennykő hosszú 
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katona hozzám lépett, kezet nyújtott s úgy megszorította törékeny ~arkomat, 
hogy kicsordult a könnyem boldog kínomban. 

Visszavonultunk a konyhába. A termetes hölgy boldog volt. Mikor· 
Ferk6 fizetni akart az összekoldult pénzb51, nem fogadta el. 

- . Adok, gyerökök, szállást is. Igaz, egy üres ágy van csak _a szobába, 
szegény uramé, de elalhatnak benne. Ett a gyertya is. FeküdJenek le ... 

- Na? - hökkent rám a társam; amikor a primitív paraszti szobába 
beléptünk s egyedül maradtunk a végre tiszta levegőben. - Na? Mit mond-
tam? Hazudtam? · 

- Hazudtál, de igazad volt, - mondtam én s lerogytam a toronymagas 
ágy puha szélére. 

- Látod? Van pénz. Ettünk. Alszunk. A szobában van Mária-:-kép is. 
Ni, milyen szögletes gyűdi Márja! Nagyszerű. . · 

Leült a gyertya mellé s kiborÍtotta a pénzt az asztalra. Szépen tornyocs-
kákba rakta fajta szerint. Aztán megszámolta. Nagyot rikkantott. 

- Gazdagok vagyunk! Szerbusz! J61 fújtad! 
- De most felezzük meg a pénzt, - mondtam én vetkőzés közben. 
- Nézd, te egy marha fl6tás vagy, - magyarázta komolyan Ferk6. -

A pénzt vagy elvesztenéd, vagy elajándékoznád, elköltenéd haszontalanságra. 
Több nagynéném meg nincs a környéken. Hát a pénz hadd legyen nálám. 

- J6, - mondtam félálomban s befeküdtem a fal mellé. 
Még hallottam, hogy Ferk6 is lekászol6dik, bebújik, nagyot s6hajt. Az

tán sötét lett, nagy, feneketlen sötétség. Majd megint ,világos volt s mintegy 
álmomban láttam egy vastag, h6fehér nőszemélyt, akinek kalácsb61 volt- a 
melle, a kirja, a lábszára . . . Mozgol6dást is hallottam, végül megint sötét 
lett s mintha 'koboldok suttogtak, vihogtak és cs6kol6ztak volna a végtelen 

· sötétségben. !!des, mély álomba merültem ... 
* 

Mikor reggel felébredtem, társam nem volt a szobában. ólmosan, nyála-· 
san zuhogott a könyörtelen, gyalázatos, borzalmas őszi eső. A kis ablak
táblákon folyt a víz. Kint az ereszben csengett-bongott_ az eséSlé. :glőször 
nem tudtam, hol vagyok, aztán megpillantottam a . háromszögletű . merev 
Mária-képet a falon, lassan eszembejutott minden s f16tám. is · ott hevert az 
asztalon ... 

Társam ruhái sem voltak a szobában. Felkeltem, felöltöztem s kimen
tem a konyhába. 

Ott ült a vastag hölgy .s kedvesen köszöntött. A dizhely szélén hatalmas · 
bögre kávé melegedett. 

- Ferk6 hol van? - kérdeztem. 
- Ferk6? 
- Igen, a barátom. 
- Ferk6? Ferk6 elutazott. Tisztelteti magát s azt üzeni, majd az isko-

lában találkoznak. Ö most elmegy Drávacsepelre, van ott egy nagynénje, meg 
akarja látogatni . . . · 

- És ... és a pénz? 
- Nem mondott mást, - folytatta kedvesen az asszony. - Csak a 

nagynénjét. Kedves gyerök a Ferk6. Ügyes gyerök. J6, hogy magik edegyüt
tek. No és mejen szépön tud maga pikuláznil 
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.· Kinéztem az esőbe, kavargattaín. a kávéniat·. Itt ültem hát egyedül, egye
dül a f16támmal, pénz nélkül, itt ebben a nyaki~sár „faluba_?, ~ hegy és a 
templom tövében s a kövér asszonyság tövében, 1tt ültem s kmt csurgott, . 
ömlött, zuhogott és egyhangúan mu~sikált a · könyörtelen ős~i eső .. • · Az 
állomás felé cuppog6 léptekkel, hosszu sorban meneteltek a pirosf ezes bos-
nyák katonák, köpenyükről csurgott az es6 könnye. · 

KODOLÁNYI 1 ÁNOS . 
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Egyik. n nagyasszony, hetvenöt éve~ 
már és eltemette fél'jét, fia II harci.éren 
elesett, lányát férjhez adta s elmondhatja 
magúról, hogy nem köti már semmi d1hez 
a szomorú ámyékvilághoz. Ha férfi lenne 
a nagyasszony és nem nő, bfzvúst igy is 
lenne. Azonb11n Isten tudja hogyan, a nők 
még vénségükben is jobban rugaszkodnuk 
az élethez, mint a férfiak fl11.lalsúgukb11.n. 
A nagyasszony is utánanéz a kertnek, a 
huromfiaknak, főként a baromflaknnk, 
vegzekszik a cs,ilé<ldel és takarékoskodik. 
balzaci módon takarékoskodik! l\fiérl'I 
Kinek? Csak úgy l'art pour l'art. Miben 
találjon gyönyörűséget egy agg nő mús
ban? 

A nagyasszony már régen észrevette, 
,,szemet szúrt" neki, mint mondani szokta, 
hogy a tojásokat lopja valaki, gyanako
dott is a szomszédra, egy szelíd magán
tis1.tviselőre. Isten tudja miért. Ki tudná 
megokolni egy öregasszony gyanuit? Kí 
tudná nyomon. kövelQi a lélek titkait? 

- Biztos vagyok benne! .Csak bízzátok 
rám! Kilopja a tyúkomh6l a tojást! 

Minden megnyugtató magyarázat hiába
való. A szegény úriemberről nem mossa 
le senki, hogy titokban a nagyasszony 
tyúkjaiból kiveszi a tojást! 

Egy nap az elveszettnek hitt tojás meg,. 
került, A nagynssiony cselédei, ismerősei 
diadalmaskodtn.k. Gú1iyos mosolyokkal 
tárták elébe tévedéseit. De öt nem lehet 
kizökkenteni meggyözödéseiböl. 

- Igen - mondta fagyos· nyugalom
mal, .,.... a gaiember megtudta, hogy rá
jöttem a lopásokra s ma az ellopott tojást 
visszanyomta a tyúkba ... 

Takarékosság szobra, drága nagyasz
szonyl Bár okulnának rajtad az unokáid. 
akik fiatalságuk ellenére is nyugodtan 
veszni hagyjiik értékeiket! 

• 
A -másik ember: komoly úr. Iparos. 

Dunakeszi sváb szbmazás. Magyarul alig 
tud, A vendégekkel, akik borotvúlkoznak 
nála, félig magyarul, félig svábul beszél. 
Minden vendégről szigorúan blokkot fr és 
bejegyzi a fizetéseket. 

Tudtam, hogy az ilzlet gazdája az 
öregúr s am.ikor megborotvált s udvaria
san letörölgette arcomról a púdert, szabá
lyosan kiúllltotta a blokkot. Lefizettem a 
borotválás díját s magamban örvendezve 
gondoltam a megtakarltott borravalóra. 
Mert az ember mindig szlvesen takarll 
meg apró összegeket. 

S látom, hogy az én emberem ÚS)' néz 
rám az ajtóban, mint a vasvilla. Eszembe 
jut valami cinikus, rosszindulatú feltevés. 
hogy ez az ember a borravalóért l1arag
szik, amit a segéd kapna meg most, de 
nem akarok hinni az ösz.tönömnek. Mégis, 
megpróbálom, hátha az én emberem ez a 
komoly úr! 

Hanyag mozdulattal kiveszek tiz fillért 
s odanyújtom neki. Legfeljebb bocsánatot 
kérek töle: oppardon •- mondom, -- azt 
hittem, a segéd úrhoz van szerencsém. 
megbocsásson 1 

S ö Uidvariasan elvette a borravalót s 
meghajolt s betette utánam az ajtót. 

Ettöl a balzaci figurától is tanuljunk? 
Mért 1rn? Az olasz, a francia így tesz. Sót, 
akiről írtam: a komoly sváb magyar .is ... 
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· Jiú-e futamodott a v4roeban, - de m-6&' 
a.:~bni16ken is, - hon en boltba.n H• 
·non· wi6i,; ósodAlatoSIIID . fcijlett · to;fAat le
het vemif Igen oloa6.il. ~ efféle hírek oly 
aorsan kelnek · ~zárzi::vra. mintha minden 
eaea to;Jáaból l~ll.atatlan hfrmáilAr b"d1na 
ki é~ röppen_~e ;UággA. · 

B. noeza, mqhidult' az 1115-on,'ok 4raiit• 
lása : ~- ~lzonyo, hely· tel6. A bJ:\'8letlb 
majd ."~ai~acU· :a ~UDkábau. ·Sogéd•l 
Izzadt~.: A boltb•ii h&?hnas lsldátban illt 
a repg~teg· to;f'8, · do bá.rmekkorák· volták 
la a I~,• mindéo · 'ii:ie.unJ116« kev6sziet · 
biz:ODJ.Ult, Sffrival, liit · ezrével . vették a 
.tÖjásotat mlndc!Jl -·ré«ldfi '8 ·rangú nép~k. 
· A budai hegyvid6kb61 sváb asszonyok 
· szálltak alá- kosarakkal, a pestiek cekker
. rel jelentek me&', · & · nagyságá't ca&lédeit 
:1qséret6ben. . 
. A tojil pedÍg ti;JISns6iea.. rendes, ml~
Hn elle~t t,uktojú. Ninceen ra;fta sem.mi 
~liiönöe. . . 

Kesk6rdém a kere&ked6t, mit a tapad 
talatal. · . · 

.. ,,,-Igen 6~deke1, - ~e&éll - hogy o:a 
aeazonyok miért pülnek Úff erre a 1.0• 

'141ra: Azt hb:zlt; hon- taltisl toj,ÍS. Csak 
atinak 11an er"~e, _an,f falu~i. PedJg 1.esséfc 
megnézni, - • a kezébe vesz eu to-Jást 
- ninos ra:Jta aemml kii16n1Se. Meszezett 
toJdi~ Ha lonne áeDÍ.iik~ 14tnAk. Taldn Últ. 

l'Jd'k . k,. o.,a,k nem ui~cUAk, K:eU ne-kik -
lliijd~ . · . , 

' 

N~vet. , . 
- Az fiztet titka, _amellett, hor, .olcaób

. ban .adom • _tojást, mint múok, Igen et.7'· 
_ezert. Nam forfl(lc1ba, Aaném ,zalntálÍa 
c1onaa11oltatom a srdllft-mdni,t: Eleinte fot. 
p •. cso~lt_ téj4a .Ualt&m. A httá• 
nam eem kellett, uram? Mert as már n._ 
1f&lueicl B,f.t, most .'6a vlo'4zot. mJnt A 
nemem "rll4pra, nehon. for&'b kerlU• * a to:J.ú kUr.é. . C,alc llalftlat Osak azéi
•. ! Jlé&' •-~~aión is lóa: n6hQ:, szrA-
mauáL .. Ez ·• re'kl• ; 
-~~·-·· aopclet --~fi, ~8 V$! azalm~vaL . · · · 
-~ .Na-_dö irilért jiJun.ek fde a avá'b ,az. 

~ok,falur6J,·tal'd81 lojf.!lértf..: :kérdem. 
· - Ezt a tojAst lik lJ~utlfc mco:'irt 
Pc~tre ,: mint · falud loJdat .o,lJd~ eL Iá 
kenil viasza· a r,ae•zezelt tojás Budapest• 
?'61 Budape3tre. Wa7je .el, . uram. az ae,: .. 
,szonynépnél :nincs mulat&Acpaabb n~psqr. 

-:- . S mi lesz azokkal a tojáloll:ko.l, ami• 
.ket náluk . tojnak ,;. . &yúkoU 

· -- Hit, az . v~lna a 1~ •. _ llOIY . r;;t 
JD:etr ml'geuik 6t map]c. . 
· Nev~t. .A ÍJegédok ·vldAman rohangábiak 
a boltban. A toJonaráab-an alig lehet mo
~ni,. ~u~~~ teJe, v•n szaimával. • llintba 
e-iigem is beö&óma,oJtak "\'l>hía,' hogy min• 
denki lássa.rajtam: nem pesti hiit6~b61 
való· vanok! Kcidolányl Jáu~ 



A 
1 

:.1:1r fölkelt a telihol<I s olv:m misztikus 
tejfehér fí,ny derengett a h;talmas ,izlap 
fölött, mintha nem a Föhlön. han,·m t:'lvoli, 
nelll sejtett égitesten csobognának a hull:'1-
mok. Alul Yégtclensc.'g. löliil y._:gtelenség és 
itt-olt cs111agok, melyek sejtelmesen csillog
tak a khfr (énvkildben s remegtek a Duna 
mélységében. Köriisköriil kék h,·h')'ck s a 
parti füzesek fekete vonala. :\!inden kék. 
fehér és fekete. Ennek a h!irnm különös 
színnek aerí,'1,• ttrnya!atn, a ,ütélkék hegyek 
majdnem feketék, a Yi!,\goskék cghollozut 
majdnem fehér, a fekete füzesek maj,lnem 

.sötétkékek. kék, misztikus kék min,len és tág, 
mérhetetlen és csendes, sehol semmi hang, 
sehol semmi mozgás, még a szt'I se horzol
gatta a vlz tükéletcs s[kj:\t. a h,•gyck sötét 
tömegei. a fák moz•!ulatlan zcg-zu,;al meg
töretlen árnyékokban tükröződtek benne s 
még a tutaj ,e sz:\ntotl nyomot rajta, ,•,r.,-ütt 
úszol t a1, rszreYétlcnül mozgó eleven fo
lyammal. 

Janó a tutaj végében hevert a kormány
evez~ hosszú rúdja mellett s két karj/,t a feje 
alá hajtotta, Úb'}. hámnlla az eget. :-:,•111 volt 
izgáJ.(a ,;frm:<rsékld ti ember. lassan csiir
gc,tc,.t.ek benne a gollllol!1tok és érzelmek s 
nagyon sZt•rl'lte a1. ilyen őszi éjszakákat, 
mikor a tutaj tszrev<'llrniil úszott. \",,null 
ldl'lé a Dnnún. szerelte búmulJ.(alni a tele 
hold fi:hér titn,·l"rj.11 s u kis szerény ,·silla
gokat. :,.Jinllrn az· úristen rln!(atn.\ hatalmas 
tt'r,i,·in. olyan J,ékésnd.:. nyugo,llnak <'rczlc 
ilyenkor az élt.:tft. 11t .. •1n fftjt se1111ni, ncni za'-
varl a scrnmi. Szent llú\'ir! a J lol,Hrnn a 
ncncl líno:11 czii,thúrjain hegrdtilgl'l..tl. cso
<l:Slalo:-,.an szép {-.-. hunnónlkt1\ volt a vil:lg:. 
az ő l:Jde i~ olyan q.(y,zl~rú, olyan ,·il;1~os é\ 
t'rlhl'IÓ '. :--:cin vc,lt st·ln kürülúlte. \l'lll 

benf1(' \t:rn1ni za-var, .se1nml dlenté-t, :-ii·nirrtl 

al{ga,ztú... :,Olerl titokrnlos, hatalmas és 
ki!ilrkészhetcllcn volt u10·an Jan6 kiirüi a 
vilftl{. csiinc.fe-; ~zláv klkl' Illl•gJrt:zte a 
mi,1.t lku,at. va]Lbos ,·olt , az Isten jell'n
l~ti'l ér,•zte rninc!rnilll, <1<' éppen rzfrl szc
rl'lte !.s a 111ag;\n\ l, a oiirH{l'l. 11 [Jun.\l. a 
ho!dfényl,,.-n né11.1ú11 ;llmodó hqfyd.:d, ~1 

!t:/l':,ekl'l ;1 p.1rt•H:., 1·zl ill l'gé.,z Yl'1.0elt-n sfk
.'i.'q;ot, ezt :1 ~okf(:L, kt'k dol~ol l:~ a kJk ~uga-

rakat, a kék végtelen
séget, nz egész életet 
és a1.l 1 nrnl szárnflrn nz 
éktl'l Jrlentetti, : a 
tutajozás[. Az Isten 
jelenléte vitt rendet, 
nvugalmat, értelmet 
ebbe a világba. ts ez 
ac{ta meg szíunára a 
bútorságot is, hogy az 
éjnek lrlején uolyongó 
gonosz szellemektől ne 
féljen; hanem két karját 
n :eJe nlú hnjlllva, órá
kon át bámulja nz eget. 

Milyen boldog ember 
volt Jnnó 1 

Hosszú lenhaja, tömpe 
orra, ábrándos kék 
szeme olyan volt, mint 
millió más testvéréé. 
Nem lehetett volna 
megkiilönböztetnl a 
többitől, ha együtt 
Iá tja veHik az ember. 
Olyan volt egészen, 
mint azok a társai, 
akikkel éb')'ütt Indult cl 
lefelé a Vágon s akik 
n másik két tutajjal 
elszakadtak tőle, előtte 
járt&k vagy hár1,m-
négy kilométerrel s 
m:'1r látni se leheldl 
őket, eltűntek a kanya

rodóban Vác felé. Tón azok ls hanvat t !ck!ze
nek a tutajon s nézik az eget, azoi is a :\lar
k;lra gont!olnak és a gyerekekre, akik olt 
maradtak messze a Vág mellett az crtlók 
között. Janó bizony minr!cnhen hasonl!tolt 
azokhoz, még abba;1 is, hogy nugyon kfy:\n
kozott 1110,t a csuláclja körébe, nagyon sze
rette volna frjét a kemény taris1.nya helyett 
a ~lurka öléhc fektetni s clmonc(anl neki csak 
Ílgy a pillanl;\súval, hogy milyen nagy neki 
ez a ,•íz, milyen k,'k az ég s mllyen feketék 
a parti fák ... :.lilycn sötétek a nagy hel(yt,k 
s a rnélységbl'n hnl,(y l ükriizó,(nek vissza, 
mlntl,ia oda is lenyÍll111\nak vagy mintha 
ncrn is a vlzcn, hane111 u vé;.;tdcn tnügüii:tAJ.S· 
hnn úszna ,1 l utuj, nlat tu mélység, fiiliilte 
mélység. . . .\ 1,1yerekek m:\r alszanak . hl
zonyosan, nem Is képzelik, milyen messze 
jár az apjuk, milyen nar,')' vizcn, milyen nehéz 
élete van s még csak úszni se tud, Úí,'}' sz:\11 
tutajra ... Isten őrzi őt ebben a szép világban! 

Elővette a furuly,\t s l/i1,1y, méla nbtáknt 
tlllnkózoll rajta. Fflkiinyóik<'r,• ti\maszko
dott, ügyesen hllkgl'lle ujjait a hat ly1rkacs
kiln s a bús s1.l{1Y <lat álmoúo1.ón, v<ikony 
s!phangon szi\llongott a v[z füliitt s a nagy 
tiikör még valami kiiJijnils csenl,(ést nc!oll 
enne!( a s[pszónak, úősehbé <'s egyben 
h\gyabhá tl'lte, a hq(y,•k vlsszawrték. 
mintha a vil:\l,(nrinúcnst'ghen clrcjlóziitt 
I;ten klel!lctclt volna r,1 szerdetlel. .lanó 
m:\r úgy érezte s ;\h[lata csak niivck,•,{dl. 
J::,tes ál>rándozús k,iziill fújta a sípot. 

:-:em nwssu p,·,(if.( jí,tl a h~csi l,(yorshajú. 
:.l<ig all~ khdcll ugyan hallani a ,!o)wgásúl. 
csak sejteni inkúbh. c{c a 1/unp:\Ja 111:\r c,il)o
gott, mint új csillag, :imcly nem olyan szclfcl 
~, nem olyan ke1{\·cs, rnlnl az ,'gi,·k . .\ztitn 
tn:'ir a liiktd/1 1!1>h11~;\s Is klvclwlóvé Yúll, 
enhii<{,\ll, kiize!e,!dt, a J,11np:r ,·,illu;:a Is 
nrci-:m,.loll, 111q(él,•sc,f.ctl. m:\r l:\lszott alalln 
u \'(ZIJL'll l ükrüzc'lt!ö nrnnvos r,.:nvvonul is. 
És .J gép,·k liikteló rnj.\t ·111,\r a tialiok sis
lcr!(ésc is :,ts,.,Htc, ![norua11, mini n t,\voli 
c,6 zaja, ,le a1ninl k,izelcl,I, és klizclehh 
nyomult n hajú vi!,r:'tló ll',I e, :11111:\l éieM•l,h 
é, l'flitclj,•"·bh h•tl n ,htc·r:,:é,. \ gépek 1iu
hn;(t:1k, a kel tt'v:\!a,zlol l Ylz ruq(lc\rt é, 
~u,t11rg11tt s a l:'tmp."1h: 1J1t·).{~zapor11dYa ring-

tak és villogtak n ki'k végtclenségh,•11 . 
Hohnnva jiil t a hajú ... 

--· Oh, Bo!( 1 --· ugrott fel Janó n tutaj,.,, 
gében s kék szemén a rém ülcl vonala !dgy<',. 
znll út. Errl' nrm is .,z,'1mllott. .\ hécsl hnjú. 
S hngy liirtclelt. hogy hnsflolln n ,·i,.d, 
hogy liirtc meg a ,!rr,:, slkot s hogy ka vur
gnl t alatta és k<1nilúlle a villanyl.\rnpi,k 
villogó raja! 1 fogy 1.11hugott. a v[z a lap:',to

·kon és hogy hrnll'fegl,·k a fcilc{úll hullúrnok, 
hogy rolwntak h:',nytoroi,rva hatalnras ,'k
bcn a part lá\'fili íiivényére s vetették ki 
magukat r{,, mint roppant fekete klgy6k , 
űzték egymást a nagy testű g(,p miJgütt ... 

Janó gy.-rmcke~ szíve mr!(dobbnnl a 

látvúnytól, míg i1.mns markni r:\súlyoscHltak 
a korm{mvevcző rú<.ljúra s nckivetell<'k a 
vlinek rnÍll((cll ,•rcjiikkel. • . A tulaj olt. 
úszott a folyó kiizepén s. most ki kt·ll~t t 
volna nyomni a part Cclé, hogy a hajó eln1<·
hessen . . . .Tnnól kiverte a verejték ,·1,1:,·,·t
len plllanat alatt, elöhb még a V,\g mrllt•ll, 
családja kiiréhen kalantlo1.ó kék szeme mu;,t 
csak ·a roJipanl testű szörnyeteget, a ra
gypgásban !iir,!ó csod:\l látta, amint kc
g.)'ctlenül rohant, rohant lefelé a k,•k vlz,•11 
s hasltot la a fölszcgülö habokat ... 

Tal{111 még van s,•g!tség. ötlött út az 
agyán s k~tst'ghe,•s,•tt, giórcsüs r~ng:\sukkai 
lurk:\lta a ,·iz,·t a tutaj fan\n. Tal:\n észre
vették ldeji'hcn a tutaj közepén rúdon rl11-
gatózó kis !/1111púcsk:it , lnssll a hajt,. l'IJnú 
mellette. Dc baj voit. balról a v[Limal"m 
nagy kereke lapút,,lla las,:111 a vizel s forg„tl
forf.(ott lassít nH,1.g:\ssal. Itt a folyú kc·sk,.-
nycbb volt cmbtl a n1alon1 miall, m ,·rt az is 
nll'glchl'lősen hl'l!l kki.1e!t a Yizc n. ·'""'' 
lú!lu a l)ajl. :'-!indol a furuly:'in:d; kii,zii11-
h!'lt,•. Ila rwm ,ibrúndozik azzal :IZ :\lkoz"lt 
furulyúvnl, ha 11,0 111 ,ípolj:, telt- a vil:',gol 
álmui\'al, semmi haj s,• 1Pn111· ! 11 a chl'iyl'l 1 
arra gondol inkúhh. hogy itt nagy. gJpp,·l 
hajtott hajók r,,hann:tl( a CSÜlll{l-S ,·iz,·n. 
hajók, amclyckl'II nl'm ábrúnc!oznak. ,1111,·
lyek széltiirdclik a \'ÍZ gyiinyiirü t iikrét és 

. sietnek, rnin,Ug slclnl'k. 111t,rl hala.,zthalullan 
ii7.leti ügyek űzik azokat, akik rajta iilrll'k a 
villanyfényben .... 

Janó most m,\r hiliha okolta a {urulvill. 
:.iél! egy gurcsos mozdulattal nagyot -hú
zott a lapáton, aztán elvesztette az cgy,•nsúlyt 
s lecsiuzva a mcgóriilt szúl!úkról hell'ZUhant 
(\ teli úrl Duna ,·t!J.(lden kékstgélll' . .\ hnjón 
tnh\n nem is sejtették, hol,'}' a tutaj gazd;\1-
Janul t:\ncol a suroh\s utún a Duri:\n. .-\ 
haragos lrnllúmok úthentcrcgtck rnjta , 
harsogva rnhantµJ.: a part fckde ft1zlúl al:'!. 
n rag~'ngó hajó pedig ment gy6ztesen ,r,,. 
1,ogya, 1-11gva s ~,ak!,amnr olt vihr:'.it " 
kis homokszigctck lahirinthsa mellett m,•sszc, 
messze, nhol a vlz olvan volt. mint a t,•ngcr 
végtckn,;t'ge. .-\ maiom forgott s a h;,1,t 
magasan függött föliit tc. ,\ tilinkú cln,111rnlt 
s klalllllt a rúcton hi111hálózú lúrnpa ... :-,,;,,ru 
t:\ncolt a slrna liiklir {úlött, ,rniikor a 1i11llú· 
mol; vél,(re tn•hczen 111q~nyugu,(tak s n vlllo;:ó 
villanyfény ,·lmnsú<lotl II kiitlben. 

Nem babonds 
S:iuesen 1neuhii,náu1 r,acsorrir", }1<1 

11t•111 :t1uur,.'r1 u.:, ltO!JlJ a li:cnhr1nn:1diJ. 
lt~s: u: ,u:/(1111,il. 

-~- Oli k,1re111, nrrn it'S! s1:11u11it, inká/,/i 
,,,,,jel kct/lÍ hl'iy,·/1 ,·.<:c111. 

.-\Z OiHll. j,·lkg,,·!l', i·s ,•g,·c•tliilúll<'> hn
tl·kony~úg:lt mindt·nki nu~gffgyl'lhl'li. nl-.i 
u,t lrnsrn:'dja, .-\1 Odol a fugti"litús ut:·11, 
llh1

'~ órúkig t·rt~1.1t-ti ilarú~il!. .-\1. Odol il'h:'tl 
t':tt~n ~.aj;'it,;,i'q.;11, tartú, halú,a últ11l úr;"d,;,u11 
kt'fl'\tliil 1nt•gakad,.drn11u, illl'ln• t·l
,1~·11111ja u kiili.nd1i.1Zl) · l'fjl'dl•:,i l·, h.lHh:1• 

,1:·1~i 1,,ly11111u1,1k :-.1t1v1,,lt1\. fugrt,111Ji11l 1·1 
11:il:1,út. 

l(J T~ (Ar~~ ~q;PJ /'Wt~ L 
l11v1d./ A 1 1)__1/_ /)?\ej\/ 

/10,fh-- Ao . 
1 
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M'ULATÓ 
,, UgynóyézeU clökelö Tiely Vidéki föld
birtokosok,. u•.árospk, ariszfokraták szok
ták látogatni. A· parketten :kH pár táncoL 
Egy asztalnúl Jugoazlúv társaság ül, a 
11,6.siknál három német . ember, a barma. 
diknál egy erdéJJll föl(Jblrtotos k6t barát
jával. Az elscJ asztalnál tökajit i.sznnk, · a 
múodikJLál Jlkört, a harmadiknál rckcto
kávét. PezsglJt cgytk11él sem. 

:Mindenki a másl~t lesi, hagy hát meg-
. jött-o már a »hangulat«.~. Hangulatot 

akar látni mindenki. Kíviíncsiságból. Do 
senkinek. sincs ,hangulatac. A zenekar 
tangót játszik, a pár.ok klgyózó mozgás• 
sal táncolnak. Feketebajú kislány ül a sa
rnkbnn a mamá.jú.val, né.zl a táncot. A 
pJnc6r · elmondja, · hon ez a tlzenöt6v~ 
$Z6p kislány balottnövendék. Néhn meg• 
lele'hilt„a mamával • s szdkszerüen ,·iz&• 
;gúlja a táncos~ mozgását. Csakugyan; 
olyan komolyan iÍ.l az '.asztal m~llett, 
mintha l&kolapadban ülne. 1Néha az. anY• · 
jú.hoz hajol és súg neki ·valamlt. Notesz
kön>· .. ,·ecskét vesz elő, nagygondosan ir 
bele valamit. Aztán· bámúl· továbl,. Pont 
ti.zen egy; ó:rakor a ·ma.ina . fiiet I a SZÓV· 

1árású, karcaú kislánnyal kimegy a mu-, 
1at6b61. Menn<-k haza aludni. 

- llennyl pezsgő fon-ott ma!, - ké~ 
de7Zük a pincért. 

- Ma méJ egyetlen iiveg sem. 'It.Ít iW'cl 
1okaiit bontotf.unk, iivégje k.ót pengő. Meg 

;:\~•~f~~b.-~;:~~-yü-,bor_ fo~·~t ,a~. s1 
tOdaül hozzánk , egy •tánco,116. · A'i. cr, 
ii~i tülUb1rtölo1/:íiílr isme.ri. Téhi.~tiilt,: 

. tól. A~ lány huszonkééves, do szép szo~e 
sarkában p6khálófl.nom rá11c~k vann~~• 

az ajka fáradt, az arca.· néha, mikor t1gy 
érzi, hogy nem flgye.Uk: szomorú. űszin• 

t~n beszél, · nincs miért b~clnia, hiszo;1 
a földbirtokos régi ismerőse. én pedig 
író Tagyok, íél.lgt-mcddig bransbcli, akit 
tégcznl l~het s aki megérti őt és ueui 
moncl róla ítéletet. Nem '\'álogafj11. meg ~ 
sta.valt. 8 foHúrul egy szomo1·ú, vergö• 
déses, kescrií élet, . élet, atuoJyben nincs 
semmi . öröm. 

- Nekem még jobb, mint nektek - f•• 
jezl bo cg-yszerüeii. - Eu ldekm:cm reg~l 

· hatkor s felkelek este. Akkor felöltüzöqi, 
mcgv_acsorúzok s megyek dolgozni. Nc111 
látok a na11palb6l aemmit •. Nem olvasok uj• 

11ágot. Nem tudom, ml vv,n a pnrlamcmtbeu, 
·azt. sem tudom, ki a miniszterelnök. Dc 
,icktek látnotok kell mi,identl 

HajnaÚ öt ó1•a. Zárnak. J6za,iok 1:a
.gyunk. Senki nem tört poharat, senki 
nom kurjongatott, senki nem Tcrc•kcdotÍ. 
Senki ,1cm ·frott pezsgőt. · A ;JugoszlliYok 
iJzlelröl v1tc.Lkoznak. A nómctok Hitler. 
'ról, A főplncór pedig körülJúr a teren;. 
ben és a gyufatartó'kb'6l 1,iazedi a gyufdt. 
· TakarókoskOdik ••• 

Kiszedi n mBt,-imnrndt gyufát, hogy va• 
laki el no vigye, kie . .c-dl ls bc:.árJtt egy 
f·iókba.· 
~ mindent mt'gmond. 

Kodolán,·J ._ Jáuo'!I. 
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D• • · #1 # .. k ,, 1szt1ngva t urna ·. 
kiadó'' 

Egy nyálas, nyúlós, ószt este ):!udapest e"'7ik 
mellékucoájába sovány, hosszúkabátó: fi.atalem
ber fordult be. Tétova, fáradi l~ptekkel ment a 
gyalogj~n JJ minduntalan meJállt, Jiogy szei:µ
ügy:te vegyen egr,-ell:Y cédulát a kapun.-Hy-enkor 
súlyoa, ázott bőröndjeit letette a síkos köv·ezetre, 
rövidlátók módján összecsipte a szemét, sót még_JI 
tenyerével is beárnyékolta, hogy az uccai lámJ.)ák 
ne zavarják. De vizs~lllódásaival nein volt meg
elégedve, mert minduntalan hangosan szólt: 

- Hogy a fene enné mtlgl 
Aztán felvette megint súl7oe b6röndjelt él 

tovií bbcammogott. 
A szűk, rosszkedvfi ki& nooában alig járt va

laki. Esernyójük alá húzódó, kajlabokájú asszony
ságok, felhajtott kabátgallérjuk mögé bújó mun
kásemberek, egy-eJZY siető, karcsúlábú leány, két 
lengőpajeszú ortodoxzsldó kaftánban, nagyritkán 
egy autó. szanaszét frecesentve a vizet, mindössze 
ennyl volt a keskeny ucca forgalma. A távolabbi 
nccákb61, a Körútról idehallatszott a villamosok 
állandó csengetése, az autók búgása é& tülkölése, 
a forgalom robogása. Mrmája. Itt azonban csak a 
lépések csettegése hallatszott a vizes aszfalton. 

A fiatalember megállt, el6vette a zsebkendőjét 
a letörölgette a homlokát. Nagyot fújt. Els6 szem
pillantásra felismerhette benne mindenki a lakás
kereső egyetemi hallgatót. 

- Nem meJ7ek tovább, - dfl.nn7ögte. - In
kibb leülök a Jarda szélére. 

De mégiscsak nekihuzakodott újra a b6röndök
nek és továbbment. 

Végre egy alacsony, kono&. barátllá.gtalan ház 
eM érL A ház úgy g'!l_ggolt a félhl>mályban. mint 
egy elaggott kofa. Kapuja cédulákkal volt tell
rag~atva. A fiatalember megállt a végigböngészte 
a cedolákat. 

,Jt egy 1zolid férfi dnJlf"aJdr6 da11al kaphat. 
1. i, Az udvarbann«. · · 

tltt maoányoa nlJnll crino, noba kiadd. 
. Fldszt. 8«. · 
· ,Eu11 garantdltan tiszta azoba olc,on dilztino-

ttdlt urnak kfruló J. 10«. 
Volt még más cédula ÜJ. Ilyenek: 
,Eladó kevesett hcuznált dgy matr6ccal olc,on 

Kilinka cipé1z11él«, 
,Eladó eo11 aramafon Klrdl" Ern~ 1etnnrit1el; 

· tt'lvel ellJliUI meo1ialoathat6 hátul az vd-varban, 
föld. 1. Potomolcsó«. 

A fiatalember elszántan megragadta a Mrön
döket s bef orclult a kapun. 

r~·JJ+ 
~-4i, 

. Aqit~ 
~o .m. ,i ~ 

Elbeszélés 
lrta: KODOLÁNYI JÁNOS 

A lépcsőházban nem égett világosság. A. ho
mályban látszott vala.mi szürke lét>osoféle, a fiatal
ember ösz.lünöseu felemelte a lií.bát, de kide1·ült, 
hogy a szürke sáv ~sok dísz. Majdnem orrai?sett. 
Viszont amikor • felbátorodva továbbment, úgy 
belevágó<lott egy valósái;t"os Jépesöfokba, hogy 
szinte elhnrapta a nyelvét. Most már óvatos volt. 
gyufát vett elő, megnézte n rozoga, kacsgaringós 
lépcsőt, a görbe korlátot, aztán nekivágott a lóp
csönek. Sikerült feltornúsznia magát az első eme
letre. Ott megint gyufát kelle,tt gyujtania, hogy 
az ajtók fölé kitett számokat elolvnshaBfla, mert a 
számtá.blák barnúk voltak s rajtuk a számok -is 
barnák. Körillment a keskeny folyosón, végre ki
derült. hogy a számozás a léposónél kétirányban 
kezdődik. jobbra és balra. Odn. ért tehát vis11za, 
ahonnét elindult. Végre megtalálta a tíze~ számú 
ajtót. 

Mire mindezt elintézte, olyan ideges, elkesere
dett és fáradt lett. hogy legszívesebben a puszta 
öklével törte volna ,be az idegen ajtót. A rozoga 
házban kis lakásokban zsúfolva, valószínűleg 
szegény emberek éltek. Itt harsány gytlreksfrás, 
ott zsirslstergés, amott egy férfi monotón dörmö
gése. du ruz.~olása, máshol es.ry asszony viflító. hisz-. 
térikus tereferéje hallatszott. Néhol már sötét volt. 
néhol meg sápadt vil]anylúmpa .égett. Ilngyma
sza,c, rongyszag, penét.z~zag, bótszag, moslékszag, 
:patkányszag. poloskn~1.ag. szóval: Pest-s1..ag ter
Jengett az udvarban. Mindez vajnit bar1\!~ágta]an 
volt. A fiatal.ember azonhan megesküdott, hogy 
egy lépést Aem megy tovább. Úgy tekintett ·)e hö
röndje1re. mint gályarab nz evezópadra. 

Ismét gyufát gyujtott, mert nz ajtó mögött 
sötét volt. Kereste n C6engógotnbot. Meg ls találta. 
Nyomkodni kezdte,. de a cseng/S n1~m szólt. Dühö
llen uyagga tta, piszkálta, osiklnndozla, böktli16te 
a gombot. hiába. A ki11 gomb vógiil megunta a 
bnMzantó babrálást. mellyel ine.g-szólalásra · akar• · 
ták kényszeríteni. bennmaradt a lyukban s kl sem 
ugrott többet. Erre a fiatalember kocogni kezdett'· 
az ajtó üveg6n. ' · 

Csend. A folyo!!ó vcjgében egy láJ!Y. vasn16t 
hintázott, a szikrák félköröket ittak a homályban. 

. A lány vékony, kedves hangon dalolt:· 
- Meguntnm mai:níáát, a hazug szávWt. a 

hútJeu. bolondító, csalfa mosolyáá1ít ... 
újra kocogott, most már hangosabban. Várt. 

Ekkor odabent ajtót nyitottak, világosság dereri
,:ett az elÖRzobában s egy re..~za:et6, féliJs, reszelős 
nói hang kiszólt: 

- Mi tetszik1 
- A i;zoba Jnlat.t jöttem. 
- Tessék c1mk várni. RÖgtön. 

. Pnsmog1ís, lépések koPOgÍÍ.88., M~t kinyflt az 
ajtó. de csak annyira, hogy egy sovány, hegy__es
orrú és ráncos női fej klkukkanthatott rajta; YU-

J 



lo~ szürke szemek foszforeszkáltak az ajtórésben. 
A fiatalember bosszúsan megfogta a kilincset 111 

be akart lépni. A vénasszony ijedten a görcsö.sen 
szorong!l,_tta ,a kilincs másik, felét oda~ent:. 

· - KJado a szoba! - 6Zolt most mar turelml't• 
lenül a fiatalember. 

- I .. , igen . • • nem tudom ••• persze ... 
- Hát akkor talán megnézhetem T 
- I •.• úren ..• de, tetszik tudni manapság fél 

az ember. Olyan mindenféle népei.: járnak, tet
szik tudni, az ember nem vigyázhat eléggé •.• 
Tes,sék ••• 

Végre odabent volt. A valószínútlenfil sovány, 
ceontos, keshedt vénasszony élesen tis szaporán 
pislogva nézte a fiatalembert, az pedig, böröndjei
vel a kezében, iparkodott udvariasan mosolyogni, 
hogy türelmetlenségét, bosszúságát s unalmút le
leplezze. A vénasszony, úgyláttiz.ik, meg volt elé
g~ve a vizsgálattal, mert baráteágosabb lett. 
Nyilván az nyugtatta meg, hogy a férfi böröudök
kel jelentkezett. 

- Máma olyan világot élünk, kérem. hogy az 
ember sohasem tudhatja, - magyarázta szaporán. 
- Vannak népek, akik úgy elhagyták az lsteut, 
hogy csak ral>0lnak, fosztogatnak, még ölnek is. 
Tetszett olvasni, máma is benne-áll Az Est-ben, 
hogy egy trafik06nét leütöttek. Egy ilyen öreg
asszony, mint én, mit tehet kérem, ha beállít egy 
rablót Még 688.k nem is védekezhet, kérem. lgaz.l 

- A szobát szeretném látni. 
- Igen, a szobát. Azonnal. Szép nagy szoba, 

!gazán szépen van berendezve és garantált tiszta. 
Nálunk nincs féreg, kérem. Aki eddig- nálam la
kott, az mind meg volt elégedve. De tf'Asék csak 
mondani, hosszabb időre kell a szoba T Mert. úgye-
bár, azt nekem tudnom kell . . . · 

Rendkívüli kivánosisággal meresztette előre 
sovány nyakát s vékony, vértelen ajka körül bi
zalomteljeE1 mosoly játszadozott. A fiatalember 
valami visszataszítót érzett ebben a vfu-akozá.s
ban, de RZt hitte, a szobát csak néhány hétre ad
ják ki e ez ke11emetlen lett volna. Nem szeretett 
hurcolkodni. Gyorsan mondta: 

- Kérem, ha nem lehet hosszabb időre, én ak
kor ia kiveszem. Ha néhány hétről, esetleg hónap
ról van szó. 

· Ekkor a1. M!IZODY megdöbbent. Ma~a elé me
redt, az areá.n az elkeseredés grimasza futott át. 
összeszorította foghijjas íillkaJ)C6át, mellén a roj
tos1 foldozott kendőt szorosan Ö&,zevonta és kap
koonj kezdett a szavak után: 

- Akkor talán .•• igen ... mert ha C8ak rövid 
1d6re tetiizik... Kérem, akkor inkább ne te1:1sék 
kivenni, mert én ... tetszi_k tudni. az nz lÍr is, aki 

itt lakott eddig, azt mondt.a, hogy rnurad és még
sem maradt... Én ezt n,em szeretem. Én csak 
annak adom ki, tetszik érteni, aki marad. Mert 
vannak olyan népek, ho!,.'-Y az f'mber mindent 
megtesz nekik és mégis elmen n<'k. Beesn11.iii k 1• 
embert. Aki legutóbb itt lakott, ilyen emb<'r volt 
kérem. Bec."6apott. 

- De asszonyom. - sMbadl{Ozott a fiatalem
ber - én sz.ívesen maradok akár egy évig i(-;, ha 
jól érzem magam! Én nem akarok hurcolkodni! Dc 
azt hittem ... 

- Kérem szépen, vannak néprk. akik csak azt 
nézik, hogyan lehetne egy szegfny asszonyt be
csapni, - vágott közhe szaporan az assz1~ny. :
:f.:n olyannak nem ndom. A ,;~oba az ~ny1m, ~n 
megválogatom, hogy kinek adJam.. Azert tessek 
megígérni, hogy itt teb,zik maradnt. 

- De még nem is láttam a szobát. , 
- O. kérem, a sz?báyal meg lesz el_f'grdyr-

Tisztn meleg szoba. JÓ tngas. Csendes. És ~~n ~nn
dent ~egteszck hogy n lakó jó) érezze magat. ,, an
nak népek, aki'knek semmi sem j~. Én ol_yannak 
nem ts adnám. De amit a, lakó, kív1~n, 1\7:t en ,meg~ 
teszem. J:.:nrajtam nem mulik. fcs!tek csnk !wtran 
szólni. Csak abba nrm mehetek bele, hogy k1veg:ye 
a szobát móma és ké! hét rnulva e,1J11P.f.?°f• A.,, !n 
11zobám, kérem. boesanat, nem átJa.róha1A Azert 
tessék megmondani. 

- Ha a szoba megfelel és jól érzem ma.gam 
benne. maradok. , 

- Meg fog felelni. Jól tet.CJzl~ magát ei:eznt. 
Csak aztán ne tessék becsapni, nunt az a~ ur is, 
aki elsején elment. Rút tesi-&. I~rre tessc~. 

Homályos el&wbán botorkúltnk ,·éing, fel
aggatott ruhafélék, esernyők - v1;lt ;vagy ~t .. -:.és 
lltdák kötiitt. A kopott falon nehany k1!om_?tt 
madár és egy-ket kh,rbb-nagyobb ag-1n1rs ffigii·4?tt. 
Bent a beszögelléshen J1edig egy f;ns logott 11lu a 
mennyezetről kiterjesztl'tt szárnyakkal s kitáto.tt 
.csőrrel, karprni között ,kitömött· nyulnt ezoz:.tm-., 
gatva. A venlll'li!Zony kinyitott egy szü~ tapcta
ajtót, belénett s felcsavarta a villanyt. Sz11k 87.-0-
bában voltak. A fiatnlembcr azonnal letett.e hol
miját. leült egy rozogn széki-e egy kerek kis asz
tal mellé s fúrndtnn körülnézett. Az asszony 
büszkén pillantott körül. 

- Szép szoba. úgy-ef Azért ll bérért, amit én 
kérek. 11ehol 111em kan ilyen szobát. Táirae ..• 

- No ... elég szúk ... 
- Kérem, erzy magányos tírnR~ f!Pm fi- ke-ll 

táiasabu. Az éu szegény uram, am1g dt, nagyon 
szerette ezt a szobát. Tiszta.. • · 

- Kicsit koPott ... 
- Kérem. de tiszta! Nem is kopott. oeak & 

, , 
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1r.ine ilyen. Nappal egészen más. ts hol lehet 
mám.a kapni egy garantált tiszta f!Zohátt Kérem. 
m(uua olyan n~pc-k vannak. pogy mindenféle büJJ.ös 
Jyuk11;kat k.iadnak, cl'lak a~{'l't: ho~ pé~ut kat?Jf!,• 

,·nak tirte. Itt van a Hanaknc a foldsz1nton. Na· 
1am nem így van. Ez egy tiszta, t'éregmentes. tá
gas, meleg szoba, kérem. Majd meg tetszik látni, 
mHren kevés, 'fűtés kell ennek a szobának. Az 
uram is, sz~,gény, azért szerette. Hányszor mon
d-ogatta, Isten nyug-iaSHa szegfoyt: Mucikám, ilyen 
jó meleg kis szobát még nc•'rn lúttam életemben ••• 
Prdig sokft•le · szobúban megfordult legénykorá• 
ban. Ügyvéd volt az uram ..• 

- 11,:·cn. 
- Űgyvéd, - íob•tatta biis:.,,kén, sznporán s 

leült a má.--;ik székre. A l:ímpa de-s szögleteket fes• 
tett vékonr, ránccs H11ére, g-örnyedt alakjára • 
Szeme villcgott, minfha bcliilröl klgyujtották 
volna. Csapzott Ö!'lz hn;ia lehullott csontos. ala
csony homlokúra. - Korírn meg-halt szegény, al~g 
éltünk egymással három hónupig .•. Azóta özvep 
vagyok ••• 

Sóhajtott fi élesen pilb ntott n fiatalemberre .. 
....:.. A1.ért mondom, kér<'m, ne teARék eltitkolfli, 

hogy esetleg c<ink nA!ióny hftről van 11zó. Csak 
tessék me,:rmondaui. Nc,c,, tetszik a szoba1 Mflgíe
lcl úgyehár1 

A íal tnPllett régi nltdeutseh-ágy. MelleÜe 
sárgaréz ~jjcliszP krt'n y. Szem hen n blak, rajta 
bordó· tii:nröny k(\tfc16I. Homiilyos, aranykeretes 
tükör. a tükör kPrctébc fr·liil 1·égi návatollat tűz
tek. Nagy fényk1•D fekete rámában. kipödrött 
h11.jszú, nyalka urat 1íhr:'1zol. 11,ag-ai:; g-allfrral, ha
talmnA fekete nynkken<léíwl, frlfelé fésiilt f! kefe. 
szerűen nyírt hajjal s oldnlt enyhe pofasz.akállal. 
A nagy fény kén köriil k :seuh ffoyképek sorakóz.. 
tak kacskaring(i!'I keretc•khen. Aztán egy festett 
gyékén:nlísz fü,zgiitt még a falon, afféle japán do• 
101-r, trlPtfö,Jrlni színf\<i JpveJ<,ziíl:rnokkal. Nápoly, 
a íiistöl1rl> Vezuv ... 'f<'1·rk {s palcúík ... A szörnyü 
Bismnrck-swbor. A 1iikiir alatt kopott kis vas~ 
mosdó. Aztim a túmolygó kerek asztal, két szék, 
- amin most iillrk -· rneg Pgy régi-régi sr.ép. 
egyszerit szrkri~ny. Ez volt a szobá'han. 

- Nos, úgychí1r szé\p szoba! Ja;i, ezt a ezohá.t 
nagyon szeretté·k a lakók. Olyan barátságos. Ila 
valami tetszik, csn k to,~.ók szól ni. Its úgyebár, 
milyen sz{,p nz a lP.veJ,,z,íjJaptartó ott a tükör 
mellett1 Azt a sok lr,·tleúíln1mt mind én kaptam. 
Mert az uram. ;;zcg-ény, Yőlegénykoráhan külföldi 
úton is volt. lútoH ar„ ké1?111, mindent. A tüzhá, 
nyót, mer,_ Ve!PneH, rnrg BPrlint. még Párizsban 
is volt. ]1c•ppant ii:,:-ye~. vilú~lútott Pmher volt. .. 

Lehajtotta a fe.iút. él' ismét nagyot sóhajtott. 
- Talán uraságod is ;járt külföldön t 
- Nem igen, - u)·ögte unottan a fiatalember. 
Bécsben voltam, nH'g, per;,;ze, Csehs:r.lovákiá

b.nn Zág-rábban is... :Majd ha elvégeztem a ta
nulmáuvaimat •.• 
~ És_ n1H tets1.ik űzni. kérPm1 

.·~· OFo~növe11<lék vngyok. }.[~g- ,két ~vem va~. 
- A, igen, nz nniryon s21!p, kerc-m, az or-vo+;ok 

azok eg-énrn w:í~ 11épck, kérem. Eiry orvos, ké
rem, az doktor, úg·ycbúr. Szrl!ény férjem is dok
tor volt. Doktor jnri!". El-!-Y do-kfor. az egészen más, 
kérem. Hát szúrni, tetszik maradni! 

- Mi n hfr1 
- 0, krrem, l'!7llt l'!Pm érrlemPl. Szegény öz-

vrgy VlLf!Yok, kfrrm. rle n<'m azért adok ki szo
hítt. f::s füt, mint doktor ... Nekc>m nz n fő, hoj!'y 
a l11k{1 lm ne t''lHp.ion. Ho!!y maradjon meg. Hn 
kell valami, c·-!"i~k !":,Jdjon. Hn~;zonöt pengó igazán 
nem sok f'7.é1·t a ,;;z{p. mele1-r ,-zoliiifrt. 

J1~cszült vtÍrakozÓf!'nl, i.zinte rrt1.egve nézett r,. 
- Huszonöt ... -- i,;rn{•if'!te n fiatalember. 
- De, krrrm, ha solrnllnni td;;zik ... Mond-

juk, h11sr.. On·o!'irn'ivPrHl{•k. bizonyosan szegén1 
cmlwr, s:,;iikség-e nrn 11 11énzre... lts nem az.ért, 
teti-zik tudni... Csuk be ne tessék CRapni. Hát 
húsz1 

- RPndhrn van, -- egyi>:r,f'tt hete a flata]em
ber. - Elíívctfo f}{',nztfirc[iji1t. nlnpo,;;an összehaj
togatott húszpeng-ő<it nitt ki helöle. Kitette az asz.. 
talra. Az iireg-aF;.zony lassan elvette, forgatta, 
nézegette, öulmhdhnnl júbzntt vele s !'lze1iden. 
hék&<ien. Jn('g-pl{•~rrddtfm mo!-<olygott. S7.lnte túl
vilnp;i mo;;ol,v volt ez. Elnntiitle rúncos l,épét, su
g-ií.rzott c~n pzott haja k ijriil. 11njd lnssan felállt és 
bnrútsiígosan folytatta: 

- Moi-t a l11:gom111al hkorn egyiitt. 0 nem 
rnrnt férjhez, tetszik tnrlni. lla valamire 1;7,üksége 
lrnne. ci-nk tei,;sék szólni. Akúr nekem, nkár neki. 
De inkább rirkem. f:n nclnm ki a s1.-obát, a lakás 
az eny<'•m. Itt mintkn 111. crnyém. 

- Kérem. Dc rn~g- be Aem mntatkoztnm, -
nevett.tt me!!'köPn~'chhiilfrn a fiatalember, 1 fel• 
állt. - Puskás Lnjos vagyok. 

_ - Özv!lriy Klinesebé. Klincsek ,Tómefné. 
Doktor KlittCf-'.<'lrné -- i,utlogtá az öreg-asi,zony s 
oclanyujtottn fiOYÚny, ci;;nnto•!4, bid<'J? kezét a fiatal• 
Nn.hernek, de . nflm fogta meg. Csak éppen od,i
nyujtotta fé1''-r1kcn. mintha attól tartnnn, hogy 
í']Yeszik tc3lr>. S )N"iili:itte a szemét s a torkát két-

i szer is megkiiszöriilte. 
- Akkor én mor-t mng·ára is hagyom doktor 

nrat. Kérem, nem rokona ön Puskás államtitkár
nilkT 

- Nem tndok r6Ia, asszonyom. 
- J•;_g-é~i hiwJ1:,0Fnn rokona. Lith1zik. horr,v 6n 

a johh népe.k ki.l.,.,; tartozik. - Této...-:in nlPl?'állt az 
njtóhnn, keze n kii i nC'r-en nyn_g-odoft. kr>ndőjf't Öl'l&
szefogt11 a mrllfn. - Törii lkfizö van. TIF1zta, ké
rem. Minden héten tiRztát tetszik kapni. NóJam 
erre nagy 1,úly v:u1 hrb·rzv<>. :Mosdóvíz van. IV4S
vtzet, poltnrat maM hozok. Jg-en. Hát ctmk te~&k 
;ió}f-reznl. magát. Hogy ne tessék elmenni tőle~ 
J oeJsznkn t. 

- ,JM;it kfvnnok. 
Kir0 rt!t. Aztón 111P;r'.nt lirn~-ifoft:. 
- Ha valami kell, c,,ak tessc-l< szólni. 
- Igen. 

(Folytatása k!lvetkezik.) · 
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- Gyere ide. az ci]embe, kislány. ,..:.. · ,mttogt-a 
elszoruló torokkal Puskás. · 

A lány tétovár1 felállt s mindun~latí körülné
zett. Kurci-.ú derekút kinyujtóztatta. Aztán hirte
len Puskás ölébn ült. Az hevesen csókolni kezdte, 
1lc érezte, l10gy a hevrsség·e csak álhevesség-. Olgi 
hirtelen felkapta a fejét: 

- l\fonrhl, nem jöhet be az asszonyt Istenem, 
ha így megl{tt ..• 

- N cu t, nem, kis bolond. . . ámbár ... 
..:.. Akkor. inkább Jegyünk rendesek. · 
Visszaült. a hPlyére. 
Nem szóltak .semmit. 
- Mik e7,ek itt l - suttogta végre a lány s a 

jegyzel i•kre mutat ott 
~ Anatörníni i~:i;k. Hülyeség. 
- TP! -- rnoudta hirtelen. -- Zárd be az ajtót. 

IGlv/•g-re ahoz ;iog·ou van. 
A Hú hse1·(ien mosolygott. 
-· NiuL:~ knlrs . .N,,m lehet bezárni. Nem akar 

c~i11últat11i a :,,zipirlyó. De, úgylútszik, meghalt. 
n1g·y 11incs is itthon, mert nem hallom a pusmo· 
.!:fú st. ~ 

-- l•, n sem. 
Füklt,,k. 
- 'l'uchd mit't -- a.iúnlottu n fiatalember. -

Eloltjnk a lúmpút. lPfoksziink az ágyba s ha be.
nyit.. rúc!rdítok. hog-y nlszon1. Jót 

- .Jo. 
A iiú lúl1uj,ilwg;,Pn a kapcsolóhoz ment s 1e· 

l'S!l\'il r!a. o..\. s/;! :'.·th,:'ll csnk nz uccai lúmpa derengő 
l1;n~·e Yil:'1'.,dlnH. t\Php..;rsn vetkőzni kezdtE'k s be-
1,új!uk nz 1°:.'.-;:vhn. !•'cs,iiikrc>, rántották a paplant, 
dnlwg-ú szín·C'l fig-yPltuk Csl'ud volt körülöttük, 
;', 1ható, sí;-;ter:~íi ('.i,e!lfl. c~nk a Yíllamosok csilin
:~••li~•k · titYo]r,\!. .'.\ln~t egyrní1shoz simultak ,és csó
l:1ilfo:ni J;r·1(!irh. >fr,húny perc-.ig i-ld.elegtek így, 
;•J1siknr- n1ind n k,•1\f•n (';.,.·yidöheu n'.dtittck, hogy 
, :i.l:inii J.:ij ;-::n. T('hf>tPlleniil fokiidtek hanyatt 
1-..;·yniús 1wllrlt s n lllPOllYl'ZL'tre húmnltak. Olgi 
lti rtele11 fr!ii lt. 

-- Te, f'Z 110m jb! Yar1 így ... Mintha lépéseket 
halloit:irn Yolnn. 

FcszUI ir'n figyeltek. NC>m hallati,zott semmi 
llC~Z. 

Olg-i n fiút, a fiú 01.~·it akarta felgyujtani, de 
l1am:n·nsan kif!,,1·iilt, hog-y egyiknek sinc,i;; tü:z.Q. 
~!'r,ornorún:,, k,.-•l,-;{•g:)t•rssve fnrclnltnk el ismét egy
"l.~:;1(11 s titkon, e~1rúzva, érthetetlen harag bújt 
ki belíiliik ,;_gr111ús irúnt. 

~ -- E,: rn/·i!i;.; esnk pi;;wk hely! - c~attant fel 
·. :t !(111y. •·· li:d'11 Yaeak oLlukha mégy lakni! 

T1,d•>il :i<',l, h•ll!,. ~;z.ÍvP,;f'bben laknék a Duna
pulo'.:'i!:;i1i! •·· n·11Jikúzoit t-édő<lüttcu Puskás. -
.\fit l1ú11.\·,i,: n (:zt:ni,·mrC'. hogy szegény vagyok! 

, ~ ,. ' , , , 1 

1 iÍ ! 
"".' ,'I 

/ ,./ f 

•- - ,!:1.i. 1 ,'sJt1<':-c, l'1,:11P,;! -- nyn1og-ra e1szuru10 to
""k\nl ílli.-jl'· 1 ri üi;J<•,·1•l a 11nplanJ csapkodta, flcán
k•.Jt. r; •. -\ li',ddi, Yi·giil irngyof; sóhil.itott s meg
;,1en·1 ::;1,·ií. ro1:1,;_ ,,g·:, s·:ohor. - Pi,1;J! - suttogta 
:1zt.'rn ";·:liilf.--- Yalnli ;íö11 ... 

i\li•::. ,-.,1)J,:: nt 1:,.\" bútor. :Mind a ketten meg• 
,,;111iil1,·k. ti liii:l I; s ;1z a:ili'il'a h:ínmltak. Szívük 
n iol'l,i:l:i,;;u ,e:-t. llnlimtólrnk liiktetett. Hosszas, 
:111•1:1' ... 0 í'i1c•11 Ji•:·:.·1•1.•111 11i;;u rllanyhult a rémület 
l,1•11,1iik 1-, 111t':.,i:ii:1,1~'ehl>iilten felsóhajtottak . 

---- J,,_,:·.i111,l, lpn1w folkelni, felöltözni és át· 
1.i'·rni ai 1111\nl,!:ot, ----• lwcküztatta meg tétován 
! 'n,s:k:i~:. 

---- .T,i. ---- l'vll'ltt~ it lií11y, érezhető íirömmel. -
t''!.!vis vi·itr· 1,::·1,·:1 a murinak. • 

· · C'-<1•n1:,,,,en l'elkl>!I.Pk H szótlanul felvették ru
:1/1ikni. .1\z!.-,11 f1,le~nv11rtúk a villanyt s szépen 
, dniil1, k n,'. n:-1/-tidhoz. Olgi pápaszemet: tett az 
r:, r-r;1 f'i-L 

--· Jv.,·. l1n lw.iünne a vénasszony, csak egy 
, 1:d(,,-t 1:d,ili:,1 .... rnondht. 

DP hi;i:,;1. nmil~'f'n viditman s boldo<,.tan ment 
1,i{1•;kn1· :1 tn1J1il(1,-, :u11ih·Pu akadálytalanul s köny
: ::1•il,;n 1Pn•f„ridtek múskor a vúgy f!Zi.inetében, 
,-11;•11 irJ,.:,_,•,:d-; rnli:1k most. F,gyikiik Rem figyelt, 
11:i11d :1 ;,('(J,,11 1,i::1•1n1nizPtlnek. csalódottnak, me,t
::lú,:o/111:; k h·c•/_t{,k 11m11:nka1:. 

-· JI ii1k1. 11r·u1 1nPirY, - mondúk végiil szinte 
,,.,·y.szP ITP s 1 orkn k fo,i-zeRzor11lt a .. tehetetlen ke• 
:--Prflsl'!~·i í)l. 

-- (:11 Pllllf'!!rPk. fiam. -__ jelentette ki ·Olgica, 
l ,,n,ttP 11:í pnf-ZPIIH'!t. mrirkere,,;;fo a kalapját, kesz• 
1 \·íi i,it iv1•;.: :i :ik(i t i'i~s7Yslorította látszott; hogy 
•· 1i1d/in c;Ínn r·:ik:id. amint kilr11 az ueclb·a. - V6ge 
1 1·indPm1rk. ·Hn r>bhPn ,1:;,; oduhnn rnnradez, én eza· 
J:ífok vr•lp,1_ Elv/,r!Tl' rnindie; ('8llk tifrjek, mindig 
q,nk fíírjpl;, rnrri ninrs nAnz'? Ha. fel 'nem· moli
,1a;::z .;,,, 1111!'-'linv{t nrm köHö1:öl. nem ismerlek töh-
h"f-. Tn,1rl ITlP/!, 1nrld mPn·! . 

Gyr-rv1ekc>,-rn toppantott a lábával. 
-- ~: 0.zcl ('sn k. nézd esn k. én hrnzán ... ú, hogy 

;1~ T~fpn Yl'l'.ÍC' JlH•;d -· dadogta. Pn."kás ~s ennél . 
okn.c;nhhrit. 11Pm tnclnH rnondaui. -. Na. vesd le a 
hthút1Jrlai ... 111:1 rntlj mAg' .•. majd megnyúgszol.;. 
Xi n ,•spn sPm mi hn:i . . . . _ 

--- ~,! ifrt rn:mHl.i;;ik. l'Tg·y;;rrn ér múr. az egé!'lz 
~0m1.11H' 

--~ ()(tl'iP'\ 1 
, -- :T,( :ió· ... y,,clrl h1domiís11l, hO.!?Y fA)be, ,z 

1mdok h,ízha. r.n ti:ihhet be nem te~zem ·a llJie. t. 
VP11rl h1rlo1111'i!-rnl ! 1\foi:;t Mdifr s1.b:r.'tuslr.. ':Eiifj' ·. 

p'u-,k:'11s 1llf''?l1iiJ;1 1ruye )M!_n, ,,hoir;v o,~i ;~' -.. : 
f~lP,itnftp !llf'ffC;<;ókoJni hl. ~f'.m f;zólt{ .li<>,j\'Jtf. ""; 
lazadozva. Ol:r1ca irfmt mely ,ryfilöletef · et~e - :' . . . . 

Vo, 
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Kl.1-= Tkes.séhk! -: . hangzott alázatosan boldonn ' 
ncse ne angJa. • . 

ment ki vele, bezárta ntána az ajtót s oaak mikor: .. Puská~ belépett. A ror.zant bútorokkal me,rfö·. 
ismét a 87.0bájában volt,, 1ltött bele a· sr.iYébe :va- f 0~t SZ(?baban az ablak mellett ült Klincaekné éi, 
lami szúró nyUaláe. · . . . · . a_ri,mya~ stopp9lt .• A kályha mellett régi karos• 

- Most felmondok. Holnap elmenek. Döa,öl- -• 1;zek~~n ult ~- hu,g es egy ,katolikus hitbuzgalmi 
jetek megf - dörmögte i11zon:rú •dühvel.· Járkált folyoir!J,totM~ongeszett. drotker.ete,i pápaszemmel 
a szobában. cigarettázott s azon törte a fejét. ho,n- ;: kás orran. md a ketten meglepetve néztek Pns• , 
mit mondjon. E&"ész testében megvertnek érezte ra. J. t, d 
magát. . . . . KI - onapo • rága doktor úr, ,._ örvendezett . 

. ~ Ez mégis sok, - fogja 1;11ald mondani. - incsekné .8 leteve a sJoppolást, tisztelettel felállt, . 
Azonnal megyek. Itt nem lehet el.ni. Maga boszor-' . t~lénkisas.szony feloldalr61 nézett rá 1 _bic- . 
kány. Maga megöli az életet, a Jókedvet, a mun• , cen e • , . . , 
kát. az álmot, a szerelmet, mali,'& körül mindent! ' k. - ~ssek leülndi, kér.em. Te&sék parancsolni, : 
Ve,o,:e tudomásul. Elmegyek! · s:ttmh Ppekn ~on. tak~ 1s, hogy még be sem tet-

Ezt fogja mondani. · ozzan J9nni, erem, pedig- mink nem va·. 
Halltrat6zott. Majd elszántan feltépte az ajtót, gyunk 0 .~Y~!l .!1epek. Tessék helyetfoglalni. · 

három lepéssel a másik szobánál termett és_ kopog· södött Khzo,omk-, - n_yelkt. egret ?.uskás e.s_ elvör:ö· 
tatás nélktil berontott. a om O a. - Csa a;rert Jöttem .•. azt aka· 

Ceend és derengő világosság fogadta. Két uccai . rom rnond,ni... • . 
abla~on át csordogált be a szelid lámpafény s a - Talan a kulcs vegett, kéremT 
csipkés üvegajtón át kihullott az el66zobába is. t. - Nem, kérem. Csak azért, mert ... in azonnal 
Puskás megtorpant a dohosillatú szobában. Fi- avozom. ·. . .. 
gyelt · Dermedt csend támadt err.e. Xlincaekné sápad- : 

_: Jóestét! ....;.. mondta hangosan. tan nézte Puskást. Ajka reszketett, . . • 
Nem felelt senki; - ~fogy . • . hogy, kérem f • · . 
- Jóestét, jóestét! - kiabálta egymásután. S 1 k - Ugy, kérem, hQgy én elmegyek. Felmon:- • 

nem felelt senki. A vénasszonyok szobája üres e O • • •...,, .1.. . t k D · · 
volt. - .c<.e .. • etszi • .. e hát· az Istenért: .. Hi-

Puskás álla leesett. Furcsa csal6dással balla· szen én ••• Jiln mindent... · · 
gott vissza a .szobájába s egy székre vetette magát, - Igen. tudom. ön ml.ndent me,rtett, - ha• 
Egyedül volt. Olgicl!-. elment. Itt volt, illatos, m~leg dar.ta gyorsan a flatale~ber e nem is .figyelt- arl'a, 
teste az ágyban fekudt mellette még ér.zik talan a amit mondott. - De hat én ezt nem . bírom. Én · 
vánkoson a haja illata. S a lakásban nem volt Éúgy járok itten. mint akinek felvágták a hasát .. 
senki. öklével verte a homlokát. n a belsőmet mutogatom itt és önök beleváin11.k ; 

Diihösen lefeküdt s mély, nehéz álomba zuhant. · a bel6őm be ... Ezt nem bírom, nem bírom J Eb-be •· 
Félfül}jil hallotta, hogy valaki motoszkál a lakás- ~ beledöglöm 1 - kiáltotta .hadonászva • ..,.. Ezt az el- : 
ban, zörög a kulcs, elkezdődik a. sustords-pusmo· lenörzést. lese)kedést, gondolatolvasást nem bírom .. 
gás. ]'ejére húzta a paplant s nagyot sóhajtott. _:,. Elmegyek, punktum. . · . . · · 
• - Holnap mégis elmegyek, - dadogta fél- Vé,rre! Vég.re kiadta, ami benne volt. Fellé~ 
alomban. . . .. .. .. . • . lekzett s ejl"észen hidegen figyelte a két nőt. .. · 
. Reg~el ug,Y olto~o!t, ~mt a forradalmarl akit · Klin~kné az asztalnak dőlt III rimeredt Ptlll• · 

titkos !telet vegrehaJtasával biz~ak m~g. ~ek n;tet!3 kásra. A:ika hamrtalanul rángott. Feje fll6rebu- · 
zotdon volt, homloka ráncos, aJka sz.1goru. M1kol\ kott. Aztán rekedten sikoltott egyet 8ll ablakhoz : 
felöltözött. előhúzta bórön~jeit és .~apko~va pak· rooant III feltépte. Húga n1ég rémtilt~bb sikitássaÍ' 
k~lm ke~~t!, ~ ruhá.)t, kon,:vek ossze·v1ssza re• utin.avetette maeát 8 menagadta a ezoknyá:iát. , 
pultek a borön~ökbe. ~ik2r m1n~en bent volt, nem . · - Te óriilt! Te l>riilt! Megölöd mn,:ad! .,..:.: kia~ 
lehetett lezár:rp a bórondok tetejét. Beleállt tehát, 1bálta e!'lzeveszetten. · · . . ... · : 
a cóktnókba_ es szé_peu.J~tapo11tp., ~z egé11.zet. mt~t. ·•· _· ~skálr e1ty uirrással mellettük ter:nett t1 Jz.wos · 
nh_o,rr. fal~sl al3!2iOJ1Y-O,lf tapo~_sak -a hordóba ·JtYo• i 1kezév~l megra«adta a félrepö.ndöritette a véni,u- · 
m~zolt kapos~t,4t. ,Mf9d r.áterdelt ,a h~r~µdre -~ : .·.·.szony. h· Erre a11 _ eJeyUerfien ö'6szeroaott •min.iha 
bezarta. Nagyot fóJt, beletúrt a haJába. 1áthahl.tlan kétsel elm◄etszették. v J · a _. ·t • T"'- : Na. most , . . ·. ,~-,, . . . - • . . .. o n -. az inat •. 

Felvette ~-·kf!,bá~j!1t, zs~~bedu,rta a 88J?kllját, • :khtl!°,t'lt.':iktifi::t'l-~ fejé~ 8 -Jl· padlóba Yerte. ,~ 
megragadta ~ő~önd~e. 1t s kilepett a szobábol. Be- . _ Elme-! Ez •• elme ,. ,.r1. d-. · "-l lh· . - ·t kopogott a mas1k aJtón. ..., . . i„ ff, .w_ n .~nas e aa 





A nazai;-énus olyan gyenge. volt, laiza . kutyájukat, aki boldog futá~sal szaladt 
;mnyira filtötte,' hogy alig' tudott menni. · 'utána s · körillugrálta. Erre felülkere
.Egy pillanatig tamícstafanttl állt egy- kedett benne a jóság, mosolyogva· visz- · 
'helyben, nem tudta, merre menjen most · s_zatért, szeretettel simogatta meg a fe
mlir, ami a . háta mögött· ·volt, nz vég- kete lompos· kutyát s csöndesen beszélt 
képp és örökre lezárult mindenestől, hozzá: . · 
elölte ped_ig ott várakozott a .biztos - Hát csak utánam gyütté, Buksi
halál, ismeretlen, de immár nem bor- 'kám .. . Te csak mégis szeretsz en
zab;nas alakjában; Gyönge lábai mégis göm . . . Ert!gy . szépen vissza, osztán 
elindultak, .ment a faluvég felé, ki a emlékezz meg rólam ... Eregy hát .•. 
sziilöhelyből, ahol annyira !ölösleges De, ahogy tovlibb ment, a kutya 
volt az ö erötlen, púpos alakJa és ért- csak követte s barna szemével föl-föl-
hetetlen papolása. Ahogy ment, néha- . ' pislogott rá. ' · 
néha elövelte a köhögés, ilyenkor fo~- ~Y- kerité.stelen udvaron át lement 
gott vele a napfényes ucca, sze1J1et ·a kertek felé. A ház régi, kopott talpas 
könny, homlokát veríték öntötte el s ház volt, az. öreg szép szüle· háza, od
a kiköpött vért mohón itta fel a vér- · varút· felverte a gyom, istállója, szfnje 
ivó föld. Aztán lassan tovább ballagott, bedölt a zsuptetöt verébhad húzta 
melléri . összehúzta a vékony kabátját szét, ~gyike volt a pusztuló, kiveszett 
és sóhajtott. . orm~nsági fészeknek. Miközben Nagy 

- Csak mielőbb megnyugodhatnék János áthaladt a kihalt udvaron, eszébe 
.a te kezeidben - mondta suttogva ön- jutottak gyermekkori emlékei és gon
magának. S a halál, mint jólesö, hol- dolatai a. kivesz~ családokról, az a meg
dog nyug;ilom tiint fel most előtte, a magyarázhatatlan szomotúság, anú kis 
végtelen zsibbasztó fáradtságban. Egy kora óta elfogta, valahányszor. ilyen 
pillanatra keserűséget érzett a lelke házakat látott, most is ránehezedett a 
mélyén azok iránt, akik kiverték az lelkére s szeme elsötétült~ A szüntelen 
útszélre, · de akkor megpillantotta a nyomába kullogó fekete kutyához for-

clult s gondolatait megint csak kiöntötte 
elölte: 

- lgy van-e, Buksi kutyám - szólt 
rekedten, -- mahónap ilyen ház lesz a 
mi házunk is . . . nem lesz mér ugatni, 
bfut ... 

Egy-egy szót vetve n kutyának, fá
radtan, leroskadni akarón ment lefelé, 
ahol R fák sá.rga koronái aranylottak. 

- Nem hónom, mer én tiszta va
gyok . . . Engöm nem érhet most má 
baj, csak az örök verradat öröme ... 
Mindön jó van, Buk!li kutyám, anyá
mat megrékatom egy kicsit . . . apám 
majd elfeled . . . A község peg ... 
örömmel megyök ki belüle . • . A falu 
bolondja ... 

A kertek alá értek. Messze el ,lehe
tett látni a fatörzsek között, a nap. bá
gyadtan siitött át a kopaszodó ágakon. 
Alma. és baracUák sárga-piros lomb
jai ragyogtak köröskörül, az . ágak kö-
1.ött gyümölcs mosolygott s a szél egy
egy mozduláslira szelíd keringéssel hul
lottak a fonnyadt falevelek. Már beköl
tözött néhány cinke meg ökörszem, 
ezek finom zörgések közepette ugráltak · 
a bokrokban. Ellenben egy kimagasló 
diófa csupa11z felsö ágait kavargó 
varjúcsapat. lepte meg, szinte feketedett 
tölük R fa, amint verekedve, károgva 
ültek rá é11 lebbentek fel néha róla. 

Sárga levélréteg födte . a gyepet is. 
Olyan puha lépés esett rajta, mint a 
s~nyegen. Nagy János lassú lépései 
még jobban megbusúdtak, o csend, 
melyet csak a levél zörgése, a varjak 
károglisa s olykor-olykor a saját köhö
gése zavart csupán, a bágyadt őszi 
napfény szelíd melege a sárga és piros 
szfnek sok-sok változata nyugodt, meg
békélt álmodozásbá ringatta. Mintha 
nem is azokon a nyomokon járna,· me
lyeket magányos szemlélődései, · ebnél
keqései · alkalnuival · gyakran . elkese
redve, lázongva és gyillölködve tapo
sott. Egynek érezte most magát min- . 
denn~l. , jót-rosszat (ttölelő szeretet töl
tötte el, így, közvetleniil a kikerülhe• 
tetlen halál elölt nagy öröm nyugalma · 
1_1zállt!l meg. s mély, barna szemében a 
boldogság könnye ragyogott. 

- Falu bolondja . . . mégis én va
gyok a boldog ... - mondta a kµtyá
nak, de az már nem ·törődött a kiáradó · 
sz!lvakltal, elcsatangolt a jól ismert be• 
lyen és vidáman kapart egy vakondok~ 
fészket. · 

A kert végébe. ért, a faluszéÍén elhú
tódó dülöútra. Teljesen kifáradt. RQS· 
kadozva, ment az ősi, hatalmas, kidólt 
tölgyfához; ahol azelött is nagyon sze
retett üldögél.ni csendes, forró nyári 
napokon. Az .óriási törzs mohlepetten, 

;~R~I-\ 
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iigak nélkül hevert a gazos partszélen, 
szilánkos tövén még most is meglát· 
szott a villámcsapás üszkös nyoma. A 
J,eteg legény kimerülve vergődött át a 
gazon s lassan., nyögve leiilt a fade
rékrn. Most megint elfogta · a köhögés, 
rázta, mintha a tüdejét akarta volna 
kiszakítnni mindenestől, a vér ellepte 
keskeny ajkát, halántékán és térdére 
nyomott kezein vastagra fesziiltck az 
erek. Szédült és sze1·etett volna lefe
kíidni, tiszta ágyba, csendesen és 
örökre. Egy pillanatra eszébe jutott az 
anyja, látta, amint alacsony, gömbölyií 

. alakja ide-oda surran a szobában s 
fehér biklúja iitemesen · veri meztelen 
lábrikráit. Olyan jól esett volna most, 
ha megsimogatja homlokát, megkér
,dezi, hogy nehéz-e a halál. Aztán fárad
tan, pihegve nézett végig a földeken. 
• Tobbr61 a keresztalakban elteriilö falu 
túlsó ·vége látszott, aranysárga és láng
vörös gyümölcsfák köziil kifehérlett 
,egy-egy pitvar oszlopa. Messze az or
:szágút húzódott szürkén, szántások, 
száraz, letördelt kukoricasorok válta• 
koztak egymással, balról a Nyároskert 
zöld l'(yeptáblája mosolygott .s a hosz
szú nyárfák hervadt levelei lelkendez-

, tek a suttogó szélben. Mélységes csend, 
vasárnap déli elhagyottság borult az 
ősz haldoklásában sápadó vidékre. A 
nap szeliden, gyengéd melegséggel 
szór.la sugarait a beteg legény görnyedő 
alakjára, meztelen fejére. Két karjával 
lassan-lassan a kidőlt ·fa szilánkos tus
kójára borult1 szemére álom szállt s a 
,csendben és magányban kimeriihen el
aludt ... 

A nap erősen nyugovóra hajolt már, 
hosszúra nötlek a szétszórt vadkörte 
és őserdőkből ittmaradt · tölgyfák. Bá~· 
gyadt rézvörös sávok húzódtak át a 
földek_en, messze halványan kékleltek 

1a szlavón hegyek. Harapós őszi szél 
!suhant át a kuko,rica és burgonyatáb-
1ákon, végig megkavarta a kertek sárga 
frikoronáit, megzörgette a málna- és 
rihizlibokrokrit. A varjak fekete falkák
ban rekedt károgással vonultak át a 
tájon. Esteledett. 

A nazarénus las~an bontakozott ki 
:a kábult álomból. Megmere,,ült tagjai 
:erőtlenül nynjtóztak. Eleinte nem tudta, 
hol van, aztán eszébe jutott minden 
arcát felem,elte .s ekkor látta, hogy 
nincs egyedül. A fatörzsön Mári ült 
maga alá húzott telt lábikrákkal fe
kete kendőben didergő vállakkal, 'hal
ványkék úttört kebél takarta lenvászon 
bikláját, nagyrózsás vasárnapi selyem
köténye kivirult az esti napfényben. 
Mikor felébredt. a lány feléje fordította 
tágszemű, szabályos barna arcát. Egy
másra néztek s Mád csak nagynebezen 
tudta megdöbbenését elnyomni, ahogy 
:a legény nagy, égő szemeit, t>eeselt ar
-cát látta. A kissé hajlott orr most olyan 
ridegen és komoran emelkedett ki a 
meghúzódott arcvonások közül, hogy 
·szinte •félelmetes volt. S a mosoly is, 
melv a lány láttára szelíden csillant 
meg vértelen, keskeny ajka szögletei
ben, a legény utolsó örömét adta hírül. 

- Hát te meg itt vagy? - mosoly-

gotl a nazarfams. ···- Együtt.él bú-
csúzni, he'l · 
.- Mér nem mégy má huza, Janos'! 

Hideg van ede kivü. Ergye. - Aggó
dott ért~ Mári'ka s könyörögve unszolta 
a szemevel. 

0 legyintett. 
- Maj haza mék. Masl igön jól ér

zöm magamat, mint aki úgy megköny
nyebbiitem. A köhögés se bánti úgy a 
mejjemet . . . Tán ehös is vagyok· ... 
?~. azér csak maraggyunk ett, nem 
1gon tok menni . . . Meg nem is aka-
rok... · 

Nagyon gyengének látszott és dider
gett. Összehúzta sovány nyakán a ka• 
hátot. elrévedezett messze-messze a 
szeme s a rézvörös napfény megcsil
Iámlolt sima, fekete haján. 

Márika aggódva tette kezét a }5arjára. 
, - Ergye - könyörgött, - ne ké• 

sertsd az Istent. Nem is kellött vóna · 
kigyünnöd mamát Igön beteg vagy te 
ahon, hogy ett üdögéj. Gyüjj hát maj 
én segéti>k ... 

Ffüállt, derekát kiegyenesítette, ringó 
csfpöjéröl szélesen hullott alá a térdig. 
érő halványkék-vtirágos kebél. Megsi
mította sötétlila, pirosrózsás selyem• 
kötényét. . 

- 0 jj le - mondta a nazarénus 
csendesen s csak nehéz erőlködéssel, 
zih_álva tudott lélekzetet venni, hangja 
telJesen elszíntelenült. - Még szeret
nék neköd egyet-mást mondani ... 
Üjj le ... 

Mári leült. Szétbontotta fekete ber• 
liner kendőjét. Jánosra akarta teríteni. 

- Hát legalább ezt . . . Osztán maj 
csak érded ~yiin anyád ... 

- Hadd - mosolygott a \egény, - , 
neköm nem kee sömmi. . . Ha gyün• 
nek, ha nem, az má neni számos ... 
Lá, még a kutya is elhagyott ... 

Egy darabig hallgatagon gondolko• 
zott. aztán fakó szavai lassan hullani 
kezdtek megint. · 

- Azt akarom mondani, hogy 
megne feledközz arú, amit hallottá 
tülem. Nem tuttam elmondani min
d önt, mer magam se régön tom, amit 
tok. Hogy ez az élet csak véka, amék 
el akari rejteni a velágosságot . . . de 
a vékát nekünk magunknak kee fére
állétani . . . Mege~léközzé, hogy az Úr 
!e benned· lakozik és le vagy az út, 
igazság és az élet ... Ojan legyön a te 
eletöd, hogy el ne rejthesse benne az 
Urat és ojan legyön a te halálod, mint 
a találkozás innepje ... 

Megpihent. A lány figyelmesen, mély 
komolysággal nyitotta · rá kék szemeit 
s elmeriilt a legény ragyogó barna sze
mének mindjobban felgyúló fanatikus 
tiizébe. 

- Sok rosszat mondanak rád az 
emhörök - folytatta megint János, -
kikövezzék az utadat, tüskés a nyel
vük és megverte üket a péz vaksága ... · 
de te azért szeresd üket . . . Megemlé• 
közzé róllam, engöm gyerkőc koromtú 
üttek-dobtak, de mast mégis meglát
tam iiket és nincs gyűlölet bennem 
erántik. Mer a halálba a zelsők utósók 
lesznek, az utósók meg elsők ... 

;1 q 32- /1LUr([r 46. 
l Mit várunk egy 

jó f ogpéptől ? 
Azt, hogy pótolja a fogorvost ?1 

Nem! Aki fogain olyan jelen
ségeket észlel, amelyek nem 
;normálisak, siessen minél 
1előbb a fogorvoshoz. · 
A jó f ogpép'nek csak egy 
,fel adata. van:hogy fogainak 
's,;ép fehérségét megőrizze. 
' Ezt a feladatot az ODOl: 
f ogpép a legideálisabb .• 1 

· módon teliesiti . 

Köhögés tört rá, a vér kiserkedt a 
száján, d,.e nem is vett már róla tudo
mást. Önkéntelen, megszokott mozdu
lattal törölte száját a kabát ujjába, 
arcára ismét kiiilt a mélység s· boldog
ság nyugalma, szeme égett, ahogy vé
gighord~zta az alkonyat színeiben úszó 
tájon. 

Mindketten elmerenglek a vidék esti 
szépségén. Sokáig nagy-nagy:, .csend 
vette körül őket, csak a varjak károg
tak rit)mló csapatokban. Mári akkor is 
a messzeségqe bámult, amikor Nagy 
János ismét megszólalt: 

- ~s én mamá utójára nézöm a 
velágot . . . Hánszor szerettem vóna, 
ha nem kéne ett hanni. De mamá látom 
a mulandóságot ... 

Csak most rezzent össze a lány arra, ' 
amit János· mondott. 

- Nem kee neköd így beszélni! -
·kiáltott fel szomorúan. - Meggyógyész 
te mégi Nem nyugoszol te meg ejen 
hamal 

János mosolyogva legyintett. NagY,on 
gyönge volt, alig tudta tartani magát. 
a fatörzsön. ·de boldog nyugalma sze- • 
U:den ömlött el rajta. 

- Márika, minek a hazugsil.g ne
köm? Ojan jó érzöm magamat, ojan 
könnyű a testöm, vidám a · lelköm . , . 
Nem mondom, van azér, amit sajnálok · 
- mondta egy kis szomorúsággal és 
szemét a. lány szabályos arcára vetette. 
Szeme sarkában egy könnycsepp csil
logott, átszellemült sovány vonásain 
lohogott az elragadtatás. Mári csak 
nézte, nézte ezt az embert s nem tudta 
elhinni, 'hogy talán mire a nap Jen1egy, · 
hidegen; némán· és mozdulatlanul fog 
feküdni az avaron. Mégis csak továbh 
vigasztalta: 

- Látod, János, én tudram, ki vagy, 
. én megértöltelek . . . én mindég bitót 

teszök rád mindönki előtt . . • . 
- Igaz, igaz ... - felelte kínos kö

högését legyt1rve. - Igaz. Te ·igön-igön 
jó vótál hozzám. Lehet, hogy tán csak 
szánakoztá rajtam. Csak szépéteni akar
tad !:\Z életömet. Te tudod, te dógod ... 

- Nem, nem! - vágott közbe heve. 
sen a szomol'ú lány. - Ne beszéj eje,ntl 
f:n tegöd ... 
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A· teav6s4rl6s bizalom kérdése 

TEíT ,.... -QNl..m. 
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. Ott m\ndenki m~kapja ízlé
sének m. e g fel e 1l6 keveréket. 
Meinl a teaszaküzlet, melynek_ 
szátp.◄ os keveréke _közül mind
em11' elismerten. elsőrangú. 

1 . ' 

- Jó, jó; A t~ dógod m~nyire ér
tötted meg ilz életömet • • · ijn • . . tn ... 
köszönöm a jós4godát ; •• T,n ha nem 
leszök, lassiin~lassan ki n t fejedbü ... 

- Nem, nemi Sase · en ,,kii · · 
· _· Kezét Jitno11 1rnrJ4rA eu,, kék szt'• 

mét elöntötte a könny.t Fpgadkozása 
hevesen tört . ellS a lelk lSlí 
· · - Sese · .. feledöm · el •. i, Mindég 
eszömbe J•zlSI fönverA o~· m A síro-
dat ... ·· ! , ·· · 

JAlios ~solygott. Sz4!m t fAradtan 
lehányta s nehezen.emelt' eg a kezét. 

- A h6ttakat tellless . · · 1 a h6ttak 
- suttogta fakó hangon , · · 

: · Szótlanul ültek · sokái • Márl össze- , 
-fogott kezeit a térde · k zé 111orftotta, 

. azomorllan · nézte maga lött a_ fiivet. 
Atc;At lAgy~n vilAgltotta . eg a hanyatló 
nap, . }Jhrjzet.f . papucsá~ .-.gy hosszú · 

, . bronzhAtá bogár · mászott/ filrgén, a 
· nyá~b61 itt maradt · kés6i1 hírmondó. 

János pedbc lehtinyt AZetiubel, mozdu-
. latlanul ·uu, mint A· 11zobnr,. Majd rette
netes k6Mgé~ . rohanta ~eg. Szint• 
ulnte elfulladt bele. Meggornyedt, vo
naglott, verejték és könny úszott so-
vlny, kipirult arcán, csapzott fekete 

' ' i 
• 1 l / ' i 

haja A homlokába hullott, cso 1tos ke: szólni. 1A nap lehanyatl tt, csak liJa és 
zeit görcsösen. szorft;otta a tér ére. A rézvör@s ködsávok mlaradtak utána, 
határba pedig' lass$n-lass~n ötétlila hűvös iszél sepert végid a földeken és 
ködsávok ereszkedtek, a nap fé ye el- n kert<tn, a Nyáros-kerf magas nyárfái 
fakult, óriási i barna szörnye ertekké zúgtak,! Nagy folt varjdi vonult rendet. 
nőttek a fák s az elhagyatott foldek len csapatban a rezula! felé. S a han
siváran szfnteltnedtek bele az alko- gos zokogás, !ergödött tovább~ 
nyaiba. ·, Végre megint megszólalt Jnnos. 

-+ Fektess. 1~ - mondta. hjkan s · - Máriká, ne réjj . j • Ergye haza 
~e~_.törölte vérel száját. - t. gy · fődre szépön ... ijaggyá engöµi__ m!st ett. ~z 
n1, osztán had, vessem a hát mat a én sorsom az, hogy ett iérgyon a halai 
göc.nek . . . / egyedü egymagamba. i . 

ltfári felugrot, emelte a nehé~ testet. ,- Nemi :Nem! - ki~ltott fel Mári. 
Bet~kargatta k nd6jével ~ leült m_ellé - Nem ha~lakl Nem h,Ilak ettl ... 
a f9. ldre. Form~s lábszAra1 k.ilát zottnk . :.._ Az én sqrsom_ ez, ri·ne tedd mássá
a bikla alól, egyik térde ,göm ~lyiten · ~ folytatta halkan . .....: aggyá ett. tn 
mosolygott az avar között. Dé elgető nem félök. . . Erős va yokl . , . Erős 
szomorús!gába~ nem vette • ész . . _Lá- vagyok ... +.- ismételte makacsul s kü
gyan. ·. törolgetleJ· János homlokát riadt rillnézett a tájon._ ~ ho_ gy a nap l~menl .. 
szeme aggódva · este -a kimerillt J arcot. egyszerre sivár, rideg éJ puszta lett a 

--- Hogy job ? Hogy tegyele)F., be? vidék, a ~pd kezdett lieereszkedni és 
lgy jó lesz? - ~érdezgette szüntelenül. gonoszul sivöltött a szél a kopaszod6 

János b6liµto,U. Félig lekfidt) félig faágak kö~tt. . . 
illt; hátát a f4detékhoz tAmasztotta, · - Mit hagyok én ett? . - susogta 
beilselt melle·· sft,olt és zihált. Csontos hosszabb hallgatás. utón s tovább simo
Jobbkezével legylnt~lt_. kinyitotta ;a · szet gatta a lány fejét. - Sömmit. Kilépek 
mét s belebámult a ködök mögé mór a börtönblSl . . . és elmarad tülem a 
féUg leP.rf!sZkP.ilett. •Apba. rabság .... 1Levetöm a betegségöt ... 1 a 

A ~ny szája :voµa~glott, kéjt szemét ltb:t, a mocskot, az üJd~ztetést, az értet
djra meg djra elö*totte a konny, vé~ lenséget... nem Jeszok hotránykíi. a 
·1·gfolyt szabályos ~arna arcán, feje le- botránkozóknak .•.. kön,nyild ez ne-
. c klott, egést testtSt rázta a mélységes, köm. , i 
keseríl zokogás.· M st 16,tta Jánóst _iga- Az est l'5san és hide(ten ereszkedett 
Z4b ~ maga valósáf~ban, most. stcrette rájuk. Ján~s meg-megsza~ftotta szavait, 
,volna megtartani tz élet szám a, a · mély szemére szomorúság borult néha. 
~~ga számára, hogy becéll6 .gon . osko- A lány zokogott tovébli · és nem né- · 
~1'ssal vehesse körül, óvja és. ~elen- zett rá. . 
g~se, . hallgassa !l szavait. Mindezt - ..c.:._ Nem vótAk barátaim, nem . vót 
érj,ite,. de nem t~dta volna szava:kba testvéröm ... N~m vót szeretlSm, gye~. 
foglalni. Csak ráb+rul~, fejét odaszorf- rökim nincsenek . . . . Ami az embört 
tolta annak hegyes és kemény térdeire edeliúzi, nem vót ·meg neköm az élet~. 
Js zokogott keservesen, · .Nem csókot meg sönki s.~e . . . Sönkié 
1 A · n~zarén~s lassan nyitotta ki sze- -se vótam, te sírsz csak :Márika, te· se 
blét, arcát 'llsodAlkozva fordftottá a zo- engöm siratol . . . magad~r sírsz ... · 
kogó lány felé. Tág szemmel nézte egy Most fölemelte MAri könnyben .úszó 
darabig, hideg kezén érezte a lefolyó arcát, az est hom.lÍlyában csillOf(ó kék 
meleg klSnnyeket, térdén az ódanyo• szeme·· kétségbeesetten kereste János 
motf puha arcot. Látta a sírástól m_eg- . . . . T O _.. I' 
megraizk'6dó lAny izmos derekát, . a · J; J B JI.. - . &# ~ · 
fehér bikla alól kibájt formás llibszá- · 
rát; haja vastagbarna fonatban kfgyó. ·• feh6rfoaztadan so Ollér 
zott végig a hátán s lekonyult a gyepre. · · . . . . wfzUtbatoll h6fehfr P 1.50 

. ·SokAig nézte. fgy felfllrlS_ l, mozdulatla•. ·i · .ahogy a llbár61 lei6n, -pe• 
nul. Forróság öntötte el a belsejét, · . . _ . -----~ hellrel P 3.~ k~l6Ja 
mélységes ragaszkodás f<1gta el egyetlen urmL il FIA, ... ~ · YII hit w a. 
barátja irAnt s torkát összeszorltotta =::t'k~-:g-:: =~ tfi:1n=: 

· valami. Y4mmentelell 1 

K6r.le dqmenteten ARV.Al JIBNIUi( 
· Bud"apest; VL ker., Ktr6ly ueea 88 . 
· . leg6Jabb tavászl dlvatérteslt6Jét 
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- . Marika! - mondta rekedten . s 
balkezét a· 1liny fejére tette. - Márikal 
Te sírsz... . . 

Mliri nem válaszoit. Most már han• 
·gosan tört fel. 1i · zokogása, ,cörcsösen 
fogta át meleg karjaival a legény tér• 
dét s a csukló sfrás ljesztlS komorság
gal verte fel a csendes határt .. 

- Mó.rika.1 . ·- szólt megint elf o
gc$dva Nagy János . ....,. Ne sfrgyá, Má-

. rika .. ; . 
- Jánosi .•• János .•• - tört fei a 

lányból kétség~esetten. - Jánosi ... 
. Ismét némasKK terült rájuk. A naza

rénus ellSrehajtott arccal nézte MArit, 
szoll)oráság és szeretet tftkröz6dött 
rajta, balkeze önkéntelenfll simogatta 
a lány puha, sima haját s nem tudott 

Di kenyérkereset! 
Egy olyan irodalmi termék terjesz

tésére lr.eresünk · intelllgens f érflt 
va11, n6t, . mely a csalid minden 
tagjAnak. sztlkséges~ Kell6 szorga
lom mellett évekre szóló kenyeret 
talál, mert könnyen megkeresheti a 
:a.-;.soo,. peng6t havonta. Az egyet
len kellék a szorgalom. A-saját hely
ségében is maradhat és éveken 4t 
taTál ott munkát. · . 

Reflekt.Ansok ktlldjék be aJ4nlatu
kat a kor, foglalkozás és· eddigi 
m4ködés pontos megjelölésével e 
lac kiadóliivatah'lhoz, _,,Ujdonság" 
Je Ige alatt. · 



szemét. A szók szakadozottan csuklot• elé, tovább siránkozott, beszélt és kö-
tak fel lelkéből. nyörgöU. 

- János! ... Jánosi ... - tördelte. - .Taj, mér is nem marattá otthon! 
_ Te nem halsz meg,, .. Nem igaz, te Mér is nem tuttunk má elébb ös.szeke
nem halsz meg! Tégöd nem tesznek a rillnil . . . Mér nem törö!lem veled má 
fódbel... Klgyilssz még cde máskor eddig! Jaj lstenöm, Istenöm, nem lenné 
:isi Beszész neköm II szeretetrli, meg az ett mamá ni ... Ki lesz má ezután, ha 
,életriil... kigyfü1sz ede hozzám, be- te nem leszöl? Há lesz a te szemöd, ha 
,szélöd a fákat meg az állatokat ... Já- béhunyod? Gyüjj, én segétök, ameny-

. nosl Jánoskám! ... Ne haggyál ett en• nyilnk haza ... 
göm!... , Fölállt, János hóna alá nyúlt, emelte 

újra a legény térdére fektette arcát, volna, de a legény meg se mozdult, 
izmos karcsú teste vonaglott, a köny- csak szomorúan legyintett egyet s 
nyek átnedvesítetlék a legény pantalló- nézte, nézte II lányt, mintha most látná 
ját. Az döbbent csodúlkozással , nézte. először s magával akarná vinni eri1lé
Torkában ismét érezte a forr6ságot. , . kiU az útra. Nézte sima gesztenyeszín 
Kezét levette a lány fejéről s csak haját, könnyes kék szemét, lehajtott 
most tudta meg, hogy rajta volt. Hir- · hossz(tkás O:rcát nézte és remegő, finom 
telen megcsapta a sima haj iUata, fáj; száját simogatta n szemével, alá.siklott 
daltnasan metszett a lelkébe, egyszerre a lábaira s hfmzett papucsáról ismét 
érezte, hogy a térdén puha asszonyarc visszatért a szeme . . . Most nagyon 
fekszik, asszony dere,ka v.onaglik elölte megnézte a lányt. Hidegülő kezét a tér
'l! a formás, izmos, kedves li\b, az avar dére nyugtatta s így nézte csendben. 
között nsszonyll\b, a Márika lába. Ast- Eszébe jutott a nővére, látta. amint 
szonysfrás vergődik a csendben, öt si- dühös . mozdulattal a , sarokba vágja 
ratja Máté Mári .. : A forróság elöntötte arnnylnnci\t s úgy· érezte, hogy jó lenne 
egész belsejét, mintha új, életre pezs- a világ minden aranyát erre a jó, erre 
diilt volnR II vérP. ,,Márikal Márikal" a 11zép, erré 11 RZerető lányra akosz
- csendiilt fel a lelke mélyén s csodá• tani . . . Barna nyakára láncot, kerek 
latosan megrendült egész val6jában. Is- csuklóira karperecet,, rövid ujjára gyil. 
meretlen értés volt ez, erősen, fnjdal- · ríl.t, puhá hajára csillogó fejéket s ő , 
masan,, de mégis jólesően markolta át odaaggabiá mind, amit eröR karjával 
11 lelkét Mikor ismét a sfró lányra né~ szerezne, amit a bú,záért kapna • • . De 
:zett, mintha nem is az elöbl>i lányt lélekietc elakadt, dennesztő fagy si.ntf• 
látta volna. Lassan-lassaJt valami új, tá- tolta végig a testét, feje le akart esni, 
volság merült fel Márika alakJa, mögött, szemei előtt kétszeres homály, a kettös 
szavai, mozdulatai, piltanh'ísa, hangja esthomály takarta el a könnyesarcú 
új tartalmat és sdnt nyert, amit eddig lányt. , Kezét ökölbe szorította, föl
nem vett észre. Fölényes erőt érzett emelle , fejét s vllágosan látta, minden
magábari, feiülröl, végtelen Rzeretettel nek 'a végét. 
és gyöngédséggel nézte a lány ~edves Elhomályosodtak , ll rötszfnd -ködsá
alakját, ereiből eltünt a közeledő , ha~l vok, elnémultak a v11rjak,' hideg est bo· 
dermedtsége, nell\ volt most púpos, rult a tájra. Zúgtak a jegenyék a szél-

, beteg és esendö . . • Kezét lassan,,' aka- ben, · Falevelek zörögtek köröskörül. S 
, rattal, a vakmerőség remegö tudatában Nagy Júnost siváran vette körül az is-

tette ismét a puha fejre. meretlen halál előérzete s a nyár, az 
- Márikal Márika! - mondta, hal- élet, ::i tájak, a serény munka ezer lá

kan, de nem tudott, mást ~ondani, tolt, eleven 11zfnes emléke, az örökr,e 
ebben érezte gotidofatill egyedi\l ért- eltíl.nö szerelem melegsége. Mári , sok
hető és megfelelő kifejezési f ormáJát. sok alakban,, amint ül a tárzsön és el• 

M," 'k I merengő szemmel :figyel, amint jön ,a "'- 11r1a... r. 1 ,[ 
Ekkor hirtelen lec11apott rá a _beteg- gyumö csfák alatt éR 11zfnes kötényén 

Hálószoba -az ebédlőben 1 
Ára matra• 

cokkal 
138.-P 

matracok 
nélklU 

64. -- p 
HAIDEKKER :áL~~ 
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mellett, kenyP.ret 111.el az asztalnlil, fehér 
emlőjéből gyernieket szoptat... :f:s 
aztán látta mnga előtt sfrni keservesen 
és gyámoltalanul 11' hii1lotta a stavát: 

- Jánosi Ne haggyiíl ett, János! Jaj, 
IRbmöm, segéts meg hát, ne vedd ma- , 
gadhonl ... 

De a n::1zarénu11' hútrahajtott11 fejét 
a fntötz.4're s a sötétülő eget nézte. Ar
cán vonagloU a belső tusakodás, el
nyúló testén a megállni nem tudó élet. 

..:.... lste.nöm - mondta balkon s le
vegő után nyitogatta n száját, - de 
nehéz a te körösztöd, 

Majd minden erejét összeszedve, föl• 
emelte . a fejét, ökölbe gydrte karjait, 
térdét felhúzta 11 'nagy kiáltásra nyi
totta a 11z6.jó.!, de Cllák rekedt hörgés 
sznkadt ki, belőle. 

- Éni akarok! .. .' Éni akarok .•. -
tördelte halkan, feje hátraesett, szemei 
az égre szegezt'Sdtek, karja, lábszára el• 
ernyedt, melle nem mozdult többé, 
meghalt. , 

Köröskörül besötétedett a tájék, kö
dös derengésben úsztak a földek és fújt 
a szél. A fák zugásál:>an elvegyült Mári 
csukló 11frás11, 111llkjn eRY sötét foltnak 
lá,tszotl1 amint 11 fatörzsön füve lefogta 
a halott üvegeR s~mét. 

A LEGJOBB Dl!:LUTANI LAP AZ ESTI 
KURIR, a modern ujságfrás csodája, mel.y 
minden nap hft tükrét adja a világ bár•, 
mely táján történt eseményeknek. Nagy 
elterjedtsége blzonyftja közkedveltségét. 
l!:rdekes, lüktet6 riportokban számol be 
mlndenr61. 

, ség tudata; Köhintett néhányat, kabátja vibrál AZ árnyék é!! nnpfény, amirit 
ujját végighúzta a száján s· érezte rajta 'kerek fateknőböl baromfit etet a kút 
a vért. Összerázkódott, riadtan b6.mult ---~...;.__..;..... ____ .,.._ __________ ___, _______ _ 

maga elé, mint akinek az;arcába csap• ,5, ,))_ O', , , m 'I,'. , ' 
tak. Kezei elzsibbadtak, a szél dermesz. 
töen metszett rajta végig, 

Márikal -- szólt._rekedten. - Mi lesz 
most má? ... 

- Netti haasz meg, János, nem 
haasz m~g - 11frt föl hozzá a lány s 
arca reményt ~s lemondást tilkrözött 
egyszerre, - :En nem engedlek, J1b1os, 
nem hallak. Haza segétleli.,. • . Magam 
főzök dialevélfördőt . • . Ap61ak éjjel
nappal • . . Összemennyünk lakni, nem 
ütnek.dobnak eztán ... Nein verhet ki 
s6nki a kert ali ... Jó lesz? Úgy-e jó 
lesz, he? Meggyógyósz te méf(, meglá
tod . . • 011ztán e.gyütt legyünk és sze
ressünk egymást! ... Úgy-e, Jáno!!, Já
noskám?! ... úgy-e? Szójj má. 

Majd, hogy a nazarénus dermedten, 
sötét arccal bámult még most is maga 

megerőltető, testi vagy szellemi munka 
a szokottnál erősebben veszi igénybe 
a szervezetet. Az, elhasznált erőt gyor
san pótolni kell! Nincs erre alkalm;;isabb 
mód, mint a gazdag, vitamintartalmú 

G.lllNEA 
TÁPSZIR 

fogyasztása: mely vérképző, idegerö
sitó, csontfejleszt6 
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:MEGNYITÓ BESZÉD 
KODOLÁNYI JÁNOS SZERZŐI ESTJÉN 

Fiatalabb írógen~rációnk egyik legtehetségesebb, legkivá
lóbb és legharcosabb egyéniségének, Kodolányi Jánosnak szer
zői estjén az · ember önkéntelen arra gondol, hogy az irodalmi 
fronton hadiállapot van. 

Kodolányit, ahhoz képest, milyen fiatal, nagyon régen 
ismerem, oly régen, hogy szinte elvesznek az első nyomok. 
De ezalatt az idő alatt sohasem találkoztam vele, hogy a szemei 
tűzben ne égtek volna, hogy a szavai izzóan ne pattogtak volna, 
mint a gépfegyver kemény kattogása, Csodálatos tűz van benne, 
az örökkéégő tűz szikrája élteti, s ez a szikra éget és perzsel és 
sokszor magával ragad. Egy különös embertípus, a társadalmi 
keresztút harcosa, aki ha a múltba néz, a konzervatív üszkös 
gerendákra figyelmeztet, ha a jövőbe néz, a rosszul ácsolt oszlo
pokra szeret mutatni. 

Mindenesetre az az író, aki nem nyugszik meg sem a múlt
ban, sem a jövőben. Hogyan is nyugodna meg, mikor ebben az 
életben nem láthat a kortárs mást, csak azt a zűrzavart, amit 
itt hagytak nemzedékek, s amit ·újabb zűrzavarral torlasztanak 
fel az újak. 

Az én generációm volt az utolsó, akik egy régi, ma már 
teljesen elavulásra és megszüntetésre itélt; de a maga idejében 
sziklaszilárd világépületet láttunk.· Jönni fog egy generáció 
majd, aI11ely megint egy egészen kiépített s szintén, bár nem vég
leges, de önálló szilárdságban létező társadalomban fog meg
nyugodni. A mai középfokon élő generációk csak nyomorult ver
gődésről vagy lelkes szándékokról tehetnek tanúságot, ha vilá
guk képét megmutatják. 

Nem tudom, a három közül melyiknek jobb s melyiknek 
rosszabb, mert az embert nem a külső állapotok nyugtatják meg, 
hanem a belső lelki berendezettsége. 

Erre a belső boldogságérzésre soha nagyobb szüksége senki
nek nem volt, mint a mai fiatal írónak. Ha belőlréH le nem 
csendesedik és meg nem nyugszik, kívülről ugyanis semmi a 
világon meg nem csendesíti és le nem csillapítja. Akinek megvan 
arra a képessége, hogy saját lelki harmóniáját kivetíti a világra, 

' az ma is megélhet: de aki a valóságos, az objektív világtól 
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várja, hogy megnyugtató hatást tegyen rá, annak bizony szo
morú napjai vannak. 

Mert mi van itt körülöttünk mai 
frónak nem volna ro.ssz világ, mert nagyon érdekes és 

riagyon változatos. Ha az embert meg akarod ismerni, ne menj 
a gazdagokhoz és a nyugalomban élőkhöz, mert azoknál kikövült 
és megmerevült lelkeket találsz. Eredj a bajok közt vergődőkhöz. , 
Menj a harcban kavargókhoz. Csak harcban ismerni meg az 
embert : ilyenkor mindenki megmutatja, mi lakik benne. 
Senki sem bírja titkolni jelleme fonákját, kifelé viselik azt, mint 
a juhász a. bundát. Van most mit nézni, látni, megfigyelni. 
Van mit szenvedélyesen szeretni s még több, amit szenvedélye
sen támadni lehet. 

Írónak, a szemlélőnek, a megfigyelőnek gazdag teret ad a 
mai élet: de mit ad az embernek, aki élni akad Annak az ember
nek, aki mestersége szerint, lelki berendezettsége, hajlamai és 
vágyai és égi rendeltetése folytán író lett: de azért ember maradt, 
aki valóban emberi módon akar itt megélni. 

Semmit, aminek örülni lehetne. 
Örülni 1 ... Ugyan minek tud ma egy írói Minek örüljünk! 

Annak, hogy nem írhatjuk meg azt, amit szeretnénki Vagy annak, 
hogy ha mégis megírjuk ezt a mérsékelt valamit, amit írunk, 
akkor azt nem nyomtatják ki! S ha mégis valamit kinyomtatnak, 
a közönség, a maga tengernyi baja és nyomorúsága mellett nem 
figyel rái 

· -· : Annak örüljünk, hogy nem szabad ·belekiáltani a vissz-
hangba, s ha belekiáltunk, nincs visszhang! · 

Örüljünk annak, hogy éljük ezt az életet, amit nem lehet · 
életnek tekinteni! Örüljünk annak, hogy a múltban nincs öröm 
s a jövőben nincs remény.! · 
· Örüljünk annak, hogy az író, aki arra alapította az életét, 
hogy írói munkával tartja el magát és családját & nevelteti, 
gyermekeit, éjjel nem alszik s nappal vad ·álomban. ver-
gődik! . 

Elkísérjük útján a fiatal írót, aki reggel azzal megy el, hogy 
ha a föl(:). alól is, de előterem.ti a napi kenyérre való nehány · 
penglSt i. . . Hogy gyalog bandukol végig a városon, szerkesz
tőségről szerkesztőségre s mindenütt ugyanazt az üres és monoton 
elutasító szavakat kapja i · · . · 

Ki él ma meg irodalomból~ Hiába nézek körül, nem látok 
senkit, bármilyen tehetség is, aki ezzel eldicsekedhetne, kivéve 
talán egy-két olyan írót, aki a szintén elm~óban lev6 színház 
segítségével tud valamilyen segélyforrást szerezni magának. 
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De én_ azért tudok valakit, aki irodalomból megél. Valakiket. 
Egy egész réteget. Most fedeztem fel őket, a széplelkeket. 

A farsangon egy nagy vidéki városban voltam, ahol egy 
barátomnál, egy ottani lapszerkesztőnél ebédeltem. Jó ebéd 
volt s jó bor az asztalon. 

Megkérdem ahogy szokás, egy pohár born.ál, hogy hol ter-
mett ez? . 

A szerkesztő úr legyint. 
- Az ördög tudja, a költő küldte. 
- No -:-, mondom -, itt a költők bort termelnek? 
- Nem, itt a bortermelők közt akad, aki verset ír. És a 

verseit kiadja s a nyomdában a korrektúráért s egyéb segítségért 
nekem borokkal fizet ... Igen, ezt a bort, a költő küldte. Ezt a 
nyulat a regényíró, ezt a pulykát a novellista. . . 

Kicsit elbámultam, hogy itt igy virágzik a szépirodalom. 
- A dolog úgy áll - mondja a házigazda -, hogy vaµ 

nálunk egy pap, aki rájött, hogy a fizetését duplára tudja 
, emelni, ha a predikációit kiadja. Ki is adja nálunk, minden 

karácsonykor, a mi nyomdánkban, s a karácsonyi ünnepek alatt 
ezerkétszáz példányt adott el a híveknek a prédikációs könyvé„ 
b(Sl. Erre vérszemet kaptak mások is. Itt mindenkinek vannak 
rokonai, ismerősei, akik kötelesek megvenni a rokoni könyveket. 
A bortermelő kiadta a verseit s ma, mikor a bor ára a szüreten 
literenként két és négy fillér volt, így hozta be a termelési 
költségeit. · 

Egy másik. úr, nyugalmazott igazgató, írt egy regényt, s 
mielőtt kiadta volna, előbb aláírási íveket hordozott körül. 

De a legjobb a novellás könyv esete, mert aki ezt kiadta, 
nem tud írni. Roppant sajnálta, hogy nem képes egy novellát 

1 csinálni, mert neki van a legtöbb rokona és ismerőse. Erre ki
talált egy zseniális ideát: közhírré tette, hogy hajlandó díj-

.. talanul könyvben kiadni a város összes· novella termelését. 
Harminc új novellát kapott.· Alkotott belőle egy nagyszerű 
gyűjteményt s harminc ügynök dolgozott, harminc író, hogy 
a könyvből minél több- fogyjon el ... A mi városunk aztán 
észre se vette, hogy a pesti kiadók ebben az évben nem adtak 
ki könyveket. Hiába is adták volna ki a világ legszebb műveit, 
ők le voltak foglalva, az ő utolsó garasaik, amiket irodalomra . 
szántak, le voltak foglalva a helybeli szépirodalom számára. 

Hát ez a módja annak, hogy ma könyvet adjon ki az 
ember. 

Nagyon melegen ajánlom irótársaim figyelmébe. 
Ilyenformán lehet az irodalom létalap. 
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Csak mi nagyon helytelenül fogjuk fel a dolgot. Nekünk 
is így kellene csinálni. Az irodalom csak az utolsó húsz évben 
tűnt fel úgy, mint közvetlen· jövedelemforrás. Azelőtt azt nem 
így csinálták. A régi írók, akik a díszes és reprezentatív irodalmi 
társaságokat megtöltik ragyogó, csak éppen irodalmilag isme
retlen nevekkel, azok ugyanezt cselekedték. Az irodalom nekik 
arra való volt, hogy a széplelkű ifjak a társaságokban nevet ·és 
tekintélyt szerezzenek maguknak s ezen a réven állást, hivatalt, 
előmenetelt. Ki kell járni, hogy a folyóiratok hadd közöljék az 
elmeműveket, nem kell hogy fizessenek érte, az nem is úri s 
nem előkelő : a honorárium egészen másutt jön meg, a társa
dalmi érvenyesülésben. 

Ez volt a rendes útja a polgári irodalomban való előhaladás
nak. Nagyon utálatos is volt, mikor általánossá kezdett válni, 
hogy írók csak azért, mert tehetségük van, nemcsak hogy ingyen 
várják el a leközlést, hanem pénzt is akarnak kapni az írásért. 

Ez volt az igazi irodalmi destrukció. 
Nem jól van ez, s bizonnyal meg is van bizonyos körökben 

a vélemény erről az újfajta mesterember és tehetségét pénzért 
áruba bocsátó irodalmi rétegrőL Úgy vannak az ilyen irodalom
mal, mint az egyszeri miniszti:,r a szürke galambokkal. 

Történt valahol a mesék Indiájában, hogy a miniszter egy 
nagy vidéki városban épített egy egyetemet. Az egyetem pon-

- tosan olyan, mint a velencei szent Márk tér. Az egésznek az 
adta az ideáját, hogy volt ott egy régi torony és ebben a torony:.. 
ban rengeteg galamb fészkelt. A sokat utazott, világotjárt 
miniszter a galambokhoz építette a szent Márk teret. 

Mikor azonban kész volt a tér, a miniszter azt mondta, hogy 
a galambok nem szépek. Szürkék. Igénytelenek. Ő szebb galam~ 
bokat akar. Csak hófehéreket. Ki is fejezte ezt a kívánságát. A 
városban azonban józan emberek azt felelték, hogy kár a pén
zért, mert pár év múlva ugyis szürke lesz minden galamb. A ré
giek megfertőzik, ha mégolyan pedigrés fajtiszta galambokat 
hoznak is. 

- Az semmi, - mondta a miniszter -, el kell a régieket 
pusztítani. _ 

Úgy is lett ... :Megmérgezték az összes régi galambo:kat. 
Az irodalomban is igy kellene tenni. Mire ez a sok szürke 

író. Ki· kell őket irtani : hát nem elég egy ilyen tönkrement Jtls 
országnak a Corvin-láncos írók társasága~ ' 

Hölgyeim és Uraim, ennek a kis mesének semmi jelentősége 
nincs. 
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Mi, a szürke írógalambok tovább is itt fogunk röpködni a 
magyar mezők és ligetek, szántók és erdőségek fölött. Kis 
nehézségeink vannak ugyan, néha nem engednek leszállani és 
énekelni. A mai este műsorán például a rendőrség oenzurát 
végzett. 'Három műsorszámot törölt. 

Pap Károly novelláját nem olvashatja fel. . 
Körös Andor a Magyarországban megjelent novelláját nem. 

olvashatja fel. 
Illyés Gyula, a Nyugatban megjelent egyik versét nem mu

tathatja be. 
És az ünnepelt, Kodolányi János egyáltalán semmi sem 

olvashat. No.vellája az Erdélyi Helikonban· jelent meg, .kedves 
lírai kép. 

A kéziratok be voltak jelentve, bemutatva, egyen kívül, 
valamennyi nyomtatásban már megjelent dolgát akarta itt 
élőszóval is közölni. A legmagasabb oenzura azonban megmenti 
önöket attól, hogy végig kelljen hallgatniok ezeket az írókat és 
költőket. 

A oenzura véleménye szerint ez az önök érdekében történt. 
Lehet, hogy igaza van a oenzurának, hosszú lett volna a 

műsor. 

21. - Megnyitó beszéd Kodolányi Jáno8 Bzerzi,i, estjén 

· A hagyatékban fennmaradt gépiraton a dátum; 1932. március 
19. Kodolányi János 1932. március 19-én, szombaton a Zeneakadémián 
szerzői estet tartott. Kodolányin kívül Móricz, Simonyi Mária, Ascher 
Oszkár, Medgyaszay Vilma, lliyés Gyula, Erdélyi József, Szegi Pál, 
Garai György, Kósa György stb. működött közre - mint ezt a Pesti 
Napló is hirül adja. (Vö. még: Nyugat, 1932. április 1-i száma). -

Az „Örülni ... " kezdetű bekezdés után Móricz ceruzával kihúzta' 
a következő mondatot: ,,Uraim és hölgyeim, önök jól tudják, hogy a 
mai magyar irodalmi életben mindenkinek kevés öröme van, de az 
irónak aztán igazán semmi gyönyörűsége nincs.'' Az előadás bizonyos 
részeit - a vidéki dillettánsról szóló anekdotát - más irásaiban is fel
használta. A mese a galambokról bizonyára Klebelsbergre céloz; 

Móricz és Kodolányi kapcsolatára vonatkozóan lásd még Móricznak• 
a Nyugat 1932. december 1-i számában megjelent cikkét, valamint 
Kodolányi emlékezéseit (Dunántúl, 1966-1966, 10-20. sz., Utóhang 
oimmel). 



A Magyar Pen Club válságá1lJ~t, ~r,i~: 1 

A válsái>ok~• --:- V~zély.ben a .koneresszua - Kik :fel•f6aekt [ ., 

A '.Mag-Yar Pen Club márei~s !2-iki rendkívüli zeiközlle~. ismert _e_ mber, esakú_gy, mint Molndr F• 
közg·yü.le.sen uirnn lllérl-é.kbe.u fak~dt ki a .m.á.r hó- re1;1c. Ba1JU1 Mihály H-dtai Jen6. :·M6ria Zsi,.. 
napok óta vajudó krl~ift, hogy im~ar iq~pzti.nt mond· va,ry Zilah11 Lajos. Legalább. olyan tekilJ
e.!:lak IDflU"f;l,r · kulltir,üJt let1ni. · ,E~(lilt' JJJ<ÍI{ be lehe· tély az, európai kultórvllág&an, mint l'tkár' Gyula. 
tett álhtau1 az dlenteteket pusztau aiewely.es to1·· Miféle rejtélye~ oka lehet anna,k, hon- Kqalolányi 
1Bal!codls következn1ényeinek. e·daii még- l13hetett n11m lehet a P~n Club elnöke, noha · ,.,..abályoeu 
arról heti.élni. és nyilatkozni. h.oary. itt ~qp,in a :lltt el, noha a kon,-reaszua el6khlftéaében Qagf 
llothermáe-díj odaítélé!léről van szó. S amíg an· · érdemei vannak noha nemzetközi vonatkozásba, 
,-ak a látszat&. hóg,- stém~I,ee e1len~tekr61 v•n nlkalmae ember,;- Miért kellett er61Ukkal ragasa,, 
1zó, hogy miudössie egy-két. akadémikus 1~az~a- kodni Berteviczv Albert elnökséribez, alkalma• 
tósági tag lempndása, majd az elnök (llkedvetlene- elnök már Mve_'n Ko,dolánvi szemelyében! Kiknek 
dése okozza a buzavonákat, fennállt. a Pen Club nem volt ö alkalmaa, minden rát.el'llletUfflge ét1 ér-
1,igye valóban nem a nyilvános.tg és nem a ma· dent.e ellenére!! . . · 
syar. irodalont> és kultúra egyetemes ügye volt. Itt jutunk el ennek a kérdésnek ~ nyitjához. .· 
fJarminckilenc {ró kilépése azonban komol11abb Bir.ony98 . körökben inár azt een'l nézték j6 
dolog, ez már nem személyes ügy. nem magántlg;r, szemmel, hogy Kosztoldnyit vála,ztotta. meg a 
nem puszta torzsalkodás, itt már közilggyé vált á Pen Club elnöknek. As irodalmi különítmények 
krízis s közüggyé vált főként azért, mert a -t)dudg egyik kimagasló vezéralakja, nkj' időről időre 
iözveUenül a riemzetközi kongrÉ!8szits összeiilése kirekeszti a magyar nezmet testéből a modem 
tlőtt tört ki ilNen ~retekben. F~lő, hon;, a Pen írók egész egyetémét 8 aki ·tehazaárulózza. le-. 
Club ügye nemcsak egyetemes magyar ugy, ha- szidja őket, sőt ellenséges dllamokkal való öuze
oem európai ür1y is ebben a pillanatban. játazással. 8 a ma011ar dllam rombadöntésének 

Az eddig elhangzott különböza n:vilatkor.atok táutskdlás<.fi,al vádolja őket, rossz néven vett,,b 
fa ellennyilatkozatok kivétel nélkiU a Rotlaermere:- hogy ai egyetlen irodalmi társaság, a Pen Clu , 
díj odaítélése körül forogtak. A lord Kosztoldnyl me_gmaradt demokratikus és humanista nervezef
Dezsőnél informálódott a magyar irók helyzete nek. Mindazok, akik a bazaflaesá~ot immár évek 
felől. Kosztolánnyi öszin_tén feltárt~ azt a sanyarú óta kieajátítjü., egyetértettek vele. termé-.eteaea. 
hel:,"Mtet, amelyben kiváló fr6ink @foyl6dnek. Akik · a jelekből olvasni tudnak, előre érezhették 
Rothermere ekkor azzal a felhatalmazással ado_tt a közelfő kitörés szelét. A nem annyira progre•z
át Kosztoldnyinalt iner fontot, h~y abból két éven súv, mmt 1nk4bb a«reudv hivatalos körök rosz
át két-két kiváló maaar mfi.vet jutalmazzon szal!ea növekedett. amikor Korztoldn11i elfogadta 
meg. Mindezt részletesen és pontosan elmondta a Pen Clubok ol;yértelmú mep;állapodását, hogy 
ag az interjú, amely. et Kosztoldn11i_. P_µblikjlt an• kötele8ségttknek tartják, lrókho:e t,Mltóan; a paei
~akidején. 0, hazatérve Loncfonból. felealegeaen fteta. antiim_peria1it1ta éa humanista •zellemben 
előterjesztést tett e Pe-n Club iga~gató~á«ának. való munkálkodást. Hogran t Paeiflzmusf Huma; 
javasolván, bogr küldjön ki a Club ~ICY bizottaá- nizmust Ez hazaárnlátl. Aki pacifista. az nem ma• 
rot, amelynek feladata legyen a . Jutalmazáar• uar író. Aki humanista, az nem magyar fró, Ma• 
méltó két mii 'kivála1tztáaa. Az ig_e,zgatóaág azon- gyar fró esak az lehet. aki vöröakereezttel a k.a• 
bai:í arra az álláspontra helyezkedett,.hogy bizott- bátujján, a front mög6tt tyrtaJ01zi. banJtOD szólt. 
ság kiküldé,Je 1eleslegea., A biwttság egy évet ie Aki háborút követel é1 háborúra 11.rat. - itt. • 
eltölthet művek olyasá~val, ennek pedip: eemm-1 fedezékben. 
értelme nincsen. Legjobb lesz, ha f{o,:etoldngl Kontoldn11it tebAt nem lehet megtftml tovAbb 
maga választja ki a jutalmazandó műveket. Val&- en iról szervezet élén, A Pen Club sztir.lte veget•• 
ban, így. is történt. ö Krua,11 Gyula ée Móricz lála idején még eeak hagyján. De fme, itt történik 
Zsigmond. egy-egy művét aJánlotta. az igazgató• •alami, itt nemzetközi tongr~u~u11t rendeznek ... 
aág ebez hozzá iB járult. · · · Hatalomba kell tehát keritent. alcárhon Is. m!nt 

Ekkor következett először Berczen. Fereno, az .Akadémiát; mint a Kisfaludy Tánaságot, mint 
Q?,jd P'Oino,vich Géza, C,á,m.r- Elemér, Pekdr a Pet6fl, Tcíraa,dgot ... B me~tezd6dött az akna· 
Gyula lemondása az· igazgatósá~ tagsb:ról. ln- munka Koutoldnyi ellen. 
dokofláls:l "Konhtoldny~- knéem a n a°Jra ~tC:c~i~i~ A Rot1'ermere-d, fJ kioeztA.aa volt az ~1s6 ftr.ttg~ 
meg e e oen, . anem o,n oyese . .. a ni1·1vánossa',.. fel"' Elfelejtik, hogy am_ tkor néhai fontot ők ezzel nem ertenek egyet. Ezután kovet- ,., ~ "" t 
kezett' még néhány lemondás, majd végezetffl Rd osi Jentí ~dta ~t .. ~ tízE:ztt: ___ ,, pen~őnyi össze_. nt 
maga • K osztolánNi De~só • is lem(?i:ldott .· :az · elnök- .az anyagjla1r J,ól tlZlJuah -eJO~ ~Jil&Jt1fáua 1kö. ~ 
ségrpl;,--:-,,HJ~ID ak,AJ,'.Y..:f. e.~~•1t:.él:::adc .. lít,.®lrfe.sz- nek sem Móricz Zsigmond. Sém af18do ml. sem 

L .1..t es vez et-•c on ot mmt a tábbi nem c,apott lármát, nem emlegette a kGitéö 
szaa ·. • .er"' v ze ~ a.u • · · · anya.ll'i körülményeit. nem mondott le ée nem .1 · 
hitte, a béke kedvéért. . pett ki· nem nyilatkozott.- hanem hallgatott. Mmt 

De hát ha az igazJ111t6Jéa"nak kifo,riaa volt a ahogy 'hallgatott Csdszdr Elemér és Pekdr G~la 
dij. odaítélésének módJa elleni miért bízta mégis is és mindenki aki most belekötött Ko1ztolánu1.ba. 
Kouto1.án11ira1 Ez az eq,ik el„ entmondás. Ha n.~m Amde miután 'a Rothermere-dij odaítélése nem 
értett .eg7.et a jutalmazanöó muvek dolgában. m1ert olyan döntő figy, boJ;Y azzal a ko~rreuzuat veazé- · 
bag1ta ·jóvá Kosztolányi előterjesztését! Ez a má- tyeztetni lehetne, elégtételt szolaráltattak Ko1•to• 
afk ellentmondás. is v~gezetül. amikor Koazto- ldnuinak 8 err61 a pontról viBBzavouultak. Ellen
zi;Jnw i• lemondott, miért jele,ntették ki. az elége- ben a kongresszus céljaira több mint barmineeaer 
dtstle.11&égüket hangoztató urak, hogy Kosztoláft11i pena-óre. van szfiksér. Nos, mihamar me.- ~ellett 
uabályszerüen járt el •. lemondás~~at visszavon- értenie Ko,ztolánvinak. hogy ó ehez a Pénzhez nem 1 

ják, ellenben Kosztolán2,'i ~e~o!J_ dasat elfo"adA!Jra juthat hozzá. Hon az ajtó. k ~ez4_ r_ uloalr, el~tte, 
ajáRJ,ját,: a helyéb~. Berzevicm Albertet ,kivánJak hogy a kabAtok. be1tomholód11ak, hogy az·. arcok 
m.er.:,U~ni . elnoknek! Ez a harmadik ellent- diulomatiku merevség-be keményednek... Meg 
tnc>ndú. . ·· kellett értenie,. hog.7. azok; akik az él~ irodalmat 

A p~ Club egy, számban ·1a, írói alilyban i1 lehazaárulózzak. erköfoetelenpek ;nevezik .. az ellen •. 
t.ektnt.élves esop.ortja raa-aszkodott ahoz az üláa- tlé8'81 hatalmakkal való összeJAts~ssal vádoljákk, -rJ 
pontjához, hogy - nem járván el szabálytalanut nyµgodt lélekkel ve11zélybe IO~(?rl4~ a ne~iet_a 
_;. maredjon. meg az elnöki' azékben, K<JWO,lá1111• konp:resszus megtartbát, vállalJAk azt ~ .. köve-.aet:· 
Deuő,. f olytasaa a kongresszus előkeezi?,lete1t, te- méµyt, bogy Belgrddban f1l iSse~e a ~ongr.efl8Z\18 -
ae my a kötelessé~ét. ~-int ahbe'Y .e.dd1Jf i1 meg- •.· mind.ezt ugyanakkor CtJelebz1k. amtkor. fol7ton 
tett.e. Hiszen Kosztoldnpinak il'en nagy. része van marryar tlgyr6J. ma~ar érdt-kr.'51. i:nanar propa
ahban .. hog7 a Peu Clubok vilá&'kongreeszuaát I S!andból, magyar. knlhirát61 éti ma.gyar tr,nAK
Bud41161tre hívták öesze.. Riu.en Kos:eto-iánJI! nem- r61 1z6nokolnak• Teszik ugyanakkor, amdior a 
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~y.ilv4~oseáA' elé l~pve a n,emzetk .. özi ko.ngr:e88zua 
erdekeJt han•~td1l~! ' , . , 

DokunU.!1itruDoi ·. · vane.ak IU'rAVc>b&tkozólag, 
hogy Kosztolán.ull bizoDf'os helyről vieszaléJ>éere 
s?:ólitották fel; ellenkezö esetben a véiizt aligha 
bocaát.iak· rendelkezéaéreJ ·Koufdlá~, pedii' ahe
lyett. h~a iJa&ának tu~tál>a~ mea-maradt . •olna 
w,&iélcSJ--. hon · a n_1llvanoui« elé lépett -. volna 
• fel vc,tte volna a, felé dobott keatydt, - halla'a· 
tott. lemondott. 

Most már mindenkinek ma« - kell tudnia 
végre. milyen eszközökkel dols:osnak · .itt eg).'ea 
kUlöni~ények hatalmon lev6 ta,dai. Ha valaki~ 
nek kéta6.rei lehettek méa aziránt. hogy itt m• 
ról ia van azó, mJnt Bllf_ díj odaitélésér6L olvae· 
.lák el..,!Íjra P.ekár .GJ"Ula beaérlét. amelyet a 
·reMft Tdrsa1ágba11 mondott. Ez ·a beaNd a lea· 
brüszkebb felhívás arr!l, boa-y a nemhivatalos 
1todalom mivel6it zárják ki a nemzet teetéb61. 
hogy itéljék őket erkölcel él fti:ikai pusztulásra. 
Ez a beszéd a lea-borzalmaaabb inszinuáeiókkal 
illette a maaar írók tetemes részét a éppen a lec
klválóbbakat, azt ia mea-tacadván t6111k, hou ma-
,aarok. · · · • 
· H~a mindez hová ve1"t. azt senki sem tad· 

hatja. A ,n1ut,·ar irodalom valóban kettélt:zakad~ 
de nem á~ (r6k ,,atdtottdk kettl, hanem azok, akik 
a tollat a· hatalom ,-yakorlására hasanáJJ•k. Moet 
a Pen Club, u eleddig egyetlen. e•yetemea mana:n 
fróazerve~t ltarmi"-Ckiletl(J tula , vüt kJ. elept 
téve Pekar Gyula ama f elsz61ffasának, hon távoz• 
zanak. a ilzíntér:r61. Hogy .azokkal.. akik eat a s·zo
JllOJ"Ú kultúrbebzetet előidéJték. miként fo1t. ~_!$ha· 
,nu.i Galswórthy. Felix Salten. Romain ,ffoUand 
vau Jules Romain. - nem tudjuk. Pekdr, mint. 
hírlik, beül a fogadóbii_ottaá&'ba s elvárJa, hoJY 
ezek az euróval egyénisé,rek karonfogva Bétába• 
nak .vele a Halászbástyán, mfg Koutolá,wi, Jló
ncz, Babit, • a többiek n~mán 'bandukolnak a 
mellékuecAJr:ban. A konaresaz111, . ireu.ia. moat ju
tott vesudelenibe ..• 

Pekdr el fogja felejteni, hon- nemrig kiroha-
116.st fn~zett az európai kultúra ellen. Mi~t abop 
elreledte már r.égen, hollY l5 egyldóben dekadens, 
nan'on ts franclAs frbokllt követ.ett el. 

Ám azok, akik a P"n Clubolwt képviaelik 1zerte 
A Tilá1ro11. · vannak annytra kult6remberek, hogy 
küli>P-bséiret tud:ianak tenni fró és {ró k&~tL S 
akik ktlM>tek. jobban ott lestnek a konareaszuon, 
nvnt azot,-aklk bentmar.adtak. · . 

KodoJ4n7l .l4no■ 



Valaini,kor úgy volt, hogy a lovak
kal befordult az em.JJ~r ellY útszéli 

· kocsma udvar-ára e a kútnál meg
itatta a hosszú futástól elfáradt álla-

. tokat. Míg a ló ivott. a gazda is kor
~7.antott . egy~t. Rega-el ezilvóriumqf;, 
napkö~ nyáron habzó sör~-büvöa 
.időben· fröoosöt. Aztán ha.irá, tcvább. 
Ma .autók szaladgálnak keresztül
kasul a fö;ldön s főkép a városban. 
,._~ _ az ~.utónak is innia kell. M~
iflegl:B li-0aszú futás után egy- benz111-
kútnál éa benzint. vagg --- m~t- a 
tze,zt i, kedveli - motalkót kortyol;, 

J!Jjszak~ v:a.:ii ,h'úvös, ·oy.irkos, kelle
metlen · éjszaka.· llnnkór már a vil
lamosok sem járnak, csak az égŐi!lze• 
mü, hörögve roh~nó autók e1,1hannak 
a csendes pesti . ueeáko:i. A7. uceake
reaztezödéseknél mint · sötét . árnyék, 
icsorog egy-egy .rendór. A lámpák 
hosszú sorokban. foezforeszkál'1ak 
ml.:1denf~lé. Kisebb csoportok bal.ag
nak kopoa-6 léptekkel, han«oaan neve• 
t6 férflak, bundáiukba ·burkolózó 
n6k. Mindea olyan fény& Mkéa•- · 
.ft!J ;~ -tiszta, mintha kioaerét~k , vol-
aa A_ várost. . . 
-,-4'llJunk meg .fH11 benzinktl'tndl, itt, 

..,;,:•.'ll_omás hatalmas épülettömbje! 
mel1ett.. . . 
.. ~ ben.dn~,off ai az olaJQ6l4d4n' 
.fa .. ibóblekol. S.ován ember, l>eretvá
latlan.: lábszárán b6rkamáen~ _ fején 

Elmondía 
Kodolányi Já,:zoo 

MP,Jlénzó.,. ,apk(!, kab~m~llérja · ~a 
füléJg_ fel van haJtva. O&rnyedten _ iil 
.él, bóbiskol. - . . 

.Bák""sz(Sntö~, . 
·, ..... ~:".~"•jll~~•. ✓·- 'j:.,·.~-:.-:. ' . -:._ 

Klk lidt, aár,a lait 
BlZJ!matl,;tnul, mogprvAa, ·s rám. 

Nem k6iz.ön vls1za. Mue~L · szakai 
viagányna.k néz, de azUlta.n _gya orlo-tt 
szeme · olyan vonáso_kat · 1>1lla_nt meg 
rajtam, anidrek · a va,glínyoton nem 
találbat6!t. &<kor megbillenti a sap
káját s. felci:bel6dik. . 

.;.. Csak uiaradjon, - mondom II le
nyomom a- lá4ára. - }Jeszélgetni sze-
retnék msg-6.val · 

- Áz tlr talán a 16Zf)(mff6l JIJtfr. -
k~:rdi ross:i:ttl palástolt kelletlens6'r• kel ·_;_ MhrgyAri odaadom a könyvet. 
·:. S rnir kotorási a könyv után, meli-te_ az_ eladott benzint és, olajat e7JOkta 
eimi. Ellenőrnek néz. Me~nyugta
~ hogy nem vaoJiok ellen6r, uJrd-a· 

w6 · t>ág3,·ok. Erre m~ J.árk~ttabb, 
laég nfögorvább lesz. · - · 

- Miért nem tetszik lnkAt,1, aludni 
ilye.n,!<or. iln úgyse mondhatak 18D11Dl 
különöset. . · . 
. Lettelep-szem az ola.josládára _ 1 c1P· 
rettAt veszek e16. Melfkínálom; Rá-E.-· · 'tu~k a. né~á.ny ·pel'CIJ' a,zótlanul 

é!ret"i'ak a.z c\J&2aka1 · uoc,a_ ~pét. · J 61 
itottam. mert végre me,tsr61al: 

·,.;... J6 hldiei' van m~ Nem-akar 
kltavaazodini. . · 
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.:.... ·Fázik, mit . 
- Bizony, néha fázom. Különösen e. 

téli napokban. Jlljjel. Nincs hova be• · 
húz6dni. Az olaj drág(l,, az pér..at ir, 
annak cBínáltat a. vállalat lá'.lát, hogy 
baJ ti(f érje. De a benzinkutas! - le• 
gy1nt. - Azt lehet kapni sz.á7.á,v,a.1. 

- Mennyi a szolgólnU · 
- Tizenkét 6ra. Akdr éiiel, akár 

NOVJ>(Zl. Vasárnao nincs. Télen úgy, 
mint nyáron. Fél napot siilh~t az. em
ber ·a ·nai>Ón Jiyárdn, 'fél napot fágy- · 
hat az ember éjjel télett. Nehéz kere
set. De muszáj, mert nincs más. A csa-· 
Iá.dnak enni kell. · · 

- · .Azelőtt mit dol11óz0Jtt · · 
- Mecha.1~iku1 voltam. de kifogyott 

a 1 .,.,_;,:, ,~.,. ucs·:t ttn.li. J•'é!évig ten-. 
g6dteJ,D munka nélkiiL Akkor egy is- · 
merósöm. aki az olajvállalatnál van, 
behozott ide. Mé,,;l!!, vari valami kö
zöm a rép,-i foJrla:lkozá.somhoz, igazt 
De vannak itt a környéken kollégáim, 
akik mást l'Sinúltak azelőtt. ·Például . 
e,a 9A'-teteJP,i . hálbtató. Mea- egy volt , 
keréskeda. Van egy asztalos is.· A 
V acu,im Oil kútjánál van egy pa.ra1zt. 
Szednyt •majdnem ;kitették. me:i:t le
itta madt s n~m 41lt be a. klitboz 
remrel nY,olckor. . Áz eo11etenJl haU
nató mentette. men. ott maradt a he
l11h ., nem volt fennakadds. Este jött 
meJP:. a Jóska. •dd~ kialudta magát. 

Nevet. 
,- Hát ilyen na.gy as összetartás 

ma,ruk között! Ez ezép, - mondom. 
- Derlk 1111erek az eouetemista. 0 

a kék kútnitl van. én a sárt"ániíl, de 
eliön néha és beezélJretünk. Pedig ez 
tilos. Á. 1dr11a kút emberei nem beszél• 
hetnek cs kék kdt embef"eivel. · Mikor 
munkába 6.lltam, kijött egy t:sztviselő 
é1 ftuelmeztetett, hoa-y szóba ne áll
jak kék kuta:s-sa.L Sót megk<ért, 
ftneljem me;r, nem akad-e valaki, 
aki a tilalmat átlépi. No. én ugyan 
nem 1pionoekodok. A kék· kutas. is 
ember. Azzal állok .szóba. akivel aka
rok. Me,t más is. Ezt nem tilthatják 
m~. 

·. Hdrom ember, 
ff!.ef a- hátma.s ·1'1ék. 

· Nost. rölit drn11ik klJzeleg ó11afo1cin 
a .k~t/1.oz. Naou r,ong11c,o.mónak 14(· ••alc. Valamit 01peL M1~or engem 
meglát, irá.n-yt változtat; el akár illan-
ni. Embe-reJI1 ut~iailt: · 

- Jö\et. anyám. bátran/ Nin011· iJelll· 
ml baji · 

Ekkor· JiekibMo:rridlk az öregasszon,-
• bozzáitk j5n. Rossz · libain nehezen 1 mozog. Feje, dereka r.ongyoe nagy• 
k'en.d6be van bagyulálva. Hátán zsA~ 
kot cl__pel. . . · · 

- . Letehetem, . lelkem' ....:.. kérdi fé-
lénken~ · · 

- Te&"Ye csak le. 
Leteui -a ••ákot. az ember ptdi11 rd• 

ill. A nénitke nagyot . sóhajt, kéndőjét 
igazga!l~a. . . 

- J•aJ, !le elf áradt$.m.. •. . · 
- .Aztán van-e ffákmdxuf • . 
-Va.n vala,micske. :Mcst szedtk m&g, 

e&[}". kicsit, a2tán vi~jöv'ök. . · 
Elti~. Az e:nber elmeséli hogy a 

pdlgoi.«l1>árök körn~élcin eo'isz •ere_11 

s:eoény szedi ai ·el.'iuiiott'. szenét:· '°A 
ben„i~ ... ú.u ... 1 rak,á,g; le a "Y liJt.emény-t 
s m1.1C.or végezlhk, uazavh1zik az egé-
s:tet. v~ elndJálc .. : ... , : . ·, .·:- .. 

r- Én, is véázek.. ttie ;n6)i.a.. Sókkal 
olcsóbb. N éfd ,is jó az a pár pengő. 
Hadd éljen ,~z~éuy~ '.,;/ : 

Ret.dór · köielcg. Hatalmas alak így 
a homá yban, a kihalt, néptelen ne
cím. Caizmája 1')1Ílyosa,::i kopog az asz
falton, kardja meg-megcsi, lan a lám-· 
pafény,ben. · 

- Adj Isten, biztos úr! - köszön 
rá az emberem barátságosa.:i. - ún· 
ja adiétáO · 

~- ..A.dion 1$ten - dörm.öo a rendőr 
• eltel '/,efo1zl-ik róla mi:ii;de,i„ ftlelmes
ség; Megtörli a bajui.azát, láb4t · szét
veti ·s· megáll. - Beszélgetnekt. Be-
szélgetnek1 ' . . · 

""""'.·Az 1'r ujságíró - világosítja fel 
a b&!l'iinkuta.s. . 

- Gyuitson rá, biztos úr ....;. mon
dom én. 

- Szívesen, bár szolgúla1'ban nem 
szabad. Dehát emberek vagyunk. 

S rágy-ujt. . . · .. 
- Na. látom, a aéni · :q:iár itt .;iárt 

- jegyzi meg, a zsákra pillant.va. 
- Itt. Reggelre. összeszed egy oeo-

mót. 
- Na, - mondja a rendőr · - . hát 

mi oon a bölcsesséouelf · . . · 
Ertelmetlenül bámulok rá. A rend

őr j6indulatúa.:i moéo.yog. A benzin
kutaa sz4g:~nk~zve hümmög; · · 

- .Nag11 bölct őkelme - fordul fe• 
lém a rendőr. - Olyan s:r.év.en kima
gyarázza} az ember értelmet, meg a 
világot, Owgy csuda. Azt mondja, 
hogy-. az ember lelke M.-om f'észből 
.ált: -Mi, is as· a három részt En min· 
dig elfelejtem. . 

-..... Tetszik tudni, - fordul felém a · 
benzinkutas ...:.. , arról beszél ' a biztos 
úr, hogy az emberi lélek h,N>m risz;. 
böl áll, a, animdlisbál, a f}Bzichikait~i./.' a~ ·i;te~ib.6l, vagyi, az öntud_at-

Leesik az áltatm. ··A beretválatla,!1 
.aro~ól ~,!'Ubean égő' ·sz-,m,ek ilfJ~ 
lognak felem. Nent t'ttdok mosolyog
ni; annyira . különös ·ez. a· váratlan 
mondat a rideg, csendes éjs&akai uc· 
cá~. egy. rendőr. és e~ benzinember 
tátaaságában. · De 6 ·folytatja .. Elme
séli~ ·hogy az egyetemi haUóatóval 
nokott: 1iitatkozni '111e1mfr6l , Ao1111 
ii tttlaidOflképPen utt0sitikui. Az 
egyetemista jó vitatkozó, de az asz
talowa · liar.aoszik. .. az ,zocialiatd s 
mindn-~tala:n meg a·karja szervezni a 
beniinkutasokat. Gyül~t :Is hívott 
össze · de nem lett beUS' e semmi. •:mert 
a v"dft keretJked6 beetíg~a a dolgot • 
váll~latnak. Látszik, bog ég:taraitt 
haragszik az asztalom s a ·valt ke• 
resked·öre. 

Úrvezet6, laóverok 
meg eay alma 

M o,t egy aut6 kanyarodik a benzin
kúthoz. Gyön)"örii,;. '.elegáQs .. ~aiJ;nler. 
Az úrvez-etc5 ki eem· szall, a kocsi bel• 
sejéb-en. bundákba burkolva Mt höln". 
didereg. A henzinember udvariasan 
UR't',ik a kocsihoz. Majd a · parancs el
háriirzása után becsavarja a csövet; 

....... 
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megindítja a benzint, tl.gyeli a mutató. 
mozgását. .A& úrvezető ~t-s. tovább. 

b~w em tirdnsb.;li. - . mo~~a a fifo
~fu,. µlikQj" vJ.S~,ul a ládára:. --:Eztlc 
~jea,eti máSOk, ~nnt a soffórok. :.4zolc 
hCIIVcrolc. 

- Rajtuk lehet keresni, mi1 - ne
·\'e.t a,.~rendőr. 
,:-4 Na, hát leh-et. amit lehet. Ok il 
keremek,. mink i11 kereaünk. a vdlluiat 
is kéres. 

Eközben visszatiueg a nénike. A 
rendőr jelenléte csepp~t sem ,bá"ltj~ 
Halkan köszön, .. ledobJa a zsakot ea 
ráül~'.: ' . 

- Nézze, anyám. van itt két "''!'"-
- mondja a filozófus és elökotor a ka• 
bAtja zsebéb61 két piroa almát. - A 
~leségem tette a zsebembe. V·•t11/«f 
ha:a oz unokáinak. 
. . - ó, az Isten áldja meg, d'-3 j6 em· 
ber •. - nyöszörgi boldogan az öreg• 
asszony. -:- Hogy fognak örülni nflki, 
milyen rénen t1em láttak már almát/ 
: Orrához emeli a drága kincset. &za
, goliatja, törölgeti, alig tud bet~lni 
• vele. Gvijnyörködik az almában, mint· 
Jia gyémánt lenne. Ez az ö1:é az almá-

1 ból: a színe, a tapinti'•sa, az iUata. A 
többi: az íze, levének csurranása a 
kisunokáké. Akikért ő egész éjjel ~z1•• 
net böngész,. hollY legyen mivel fii· 
tenl, Akikre ha a-ondol, elf eleHi fájó 
lábait. sajgó derekát. álmntlan.tól 
égő szemét... Nem állhatom meg, 
hogy a zsebembe ne nyuljak s egy kis 
aprónénzt ne csusztaesak fekete, uen• 
töl piszkos mar.kába 

Eo11 lány Jön arra. Lóbálja a táská
ját, kabát~át szorosan összefogja a de· 
1rekán. Látszik rajta, ho,u- ivott va• 
:}ahol. 

· .:,._ De egyedül ""1-flYOk. - morutja 
keserűen. - Me,resz a fene, olyan 
egyedül vaRyok, 

-- Űljön ide hozzánk. - mondja a 
bölcs. - Jó társaság. Csupa elókelli 
ember .. - S nevet. 

- Ki gyujt rá T Nénike, nem akar 
en11 cigarettátt - kötekedik a lány s 
ci~arettát vesz elő a kis táskából, ...;.. 
No jó, ne haragudjon csak vicceltem. 
ha-hal Kati néni ismer, nem harag
szik. 
. ··_: Bolon.d maga, Manci, - motyoada 

a vénasszony szeretettel 
· Manci mindnyájunkat megkínál, rá• 
gyujtunk. Aztán hadarva mesélni-kez{l 
valami >Pa8asróh; aki f dképnél hafiJI· 
ft.r. 'ffeki·.J,ellett fizetni a bort. Dühös, 
hó":,- ncaapatui ma.-át. ~ · "r, 

- Hát az 6 kutya lelke hdrom rész4-
ból melyik volt a ,sivdny, mit - ké.rdi 
a fi1ozófust. 
· '- M{nd a· három, - nevet a rend6r, 
aztán -savkájához emeli a kezét s las
san· elbailag odább, kopogó, egyenletes 
lét>ései · sokáig hangzanak a kihalt 
uccán. 

Husvét· 
Hide~ -van, fázom. Az állomás csen• 

dC$. a lámpák álmosan vibrálnak, 
mintha j,isloi,:nának, Néha e,ry-e~y 
autó sJklik végig az uccán. A didergő 
éjszakában különös találkozásom volt 
né,zy emberrel. négy emberrel, akik• 
'ben szeretet va~. Egy l>enzinember a 
lélekröl töpreng az alvó város k-0ze
pén •. egy N:ndör, aki elszf v. e,r;y. ciga
rettát, eey öregasszony. aki az uno· 
káiért elfelejti a maga életét s az al
mának csnk az illatát tart:ia ·meg ma-
11:ii:hak · s egy lPánnyal, aki szétoeztja 
utl'llsó clgarettáit ••• 
·· Siérrények valamennyien. · 

Va:i:ion kell-e ennél szebb huevéti 
ünnep! 
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CSÉPLÉSKOR 

Juliskáék kertjében búgott a csépl8gép. Az óriási porban egész csapat férfi 
és n8 sürgött-forgott, átvették a gép iramát; a dob hol mélyen, hol maga
san énekelt, a gép dohogott és csattogtak a szíjjak. Fürge, fehérlábu lányok 

kotorták a polyvát széles gereblyével s hordták fel a pajtába, a dobon fon
toskodva kiabált az etet8, egy lány fürgén metélte a kéveköteleket, a növeked8 
szalmakazal tetején favillával állt a hosszú, sovány Kudar s id8r61-id8re 
vastag mondásokkal füszerezte a munkát. A fák alatt állt a lajtos kocsi s a 
gazda szekere, a lovak hol egymás sörényét harapdálták, hol a faleveleket 
s türelmetlenül kapáltak medvetalpszerű széles patáikkal. Az izzadó, forró, 
sisterg8 gép mellett olyan .ábrázattal állt Farkas, a részeges gépész, mintha 
a gép izgiga, szörnyű veszedelmes bivaly lett volna, túlvilági bivaly s annak 
csak 8 lenne a megf ékez8je. Rátámaszkodott a kotróvasra s id8nként gorom
bán odaszólt a kis inasnak: 

- Fát! 
- Olajat! 
- Lapátot! . 
S a kis inas szaladgilt, mert Farkas tekintélye rettent8 nagy volt eléStte. 
Ilyesféle parancsot is gyakran adott a gépész úr: 
- Bort! 
S akkor az inaska rohant a fához, melynek tövében külön Farkas úr szá

mára ott hűvösödött a bor. Nem afféle vizzel kevert csiger, hanem jó, ihatós · 
homoki bor. Farkas méltóságteljesen huzott bel8le, krákogott s pillanatra sem 
eresztette el a kotr6vasat. Méltóságteljes léptekkel i:nent a géphez, fölényes 
pillantást vetett a feszmérlS vibrál6 mutat6jára, megnézte, van-e a kazánban ' 
elegendő víz, majd felmászott a gépre, olyan nyugodtan s hanyagul, mintha 
bizonyfrani akarná, hogy ez a ~atalmas gép~Vat nel? meri levetni a hátáról, 
fekete tenyerét odatartotta a haJtórud csuklóJara s figyelte, nem forrósodott-e 
á.t a csapágy. Srófolt valamicskét az olajozó tárcsán, ide hajloo:, oda hajlott, 
majd lemászott megint s hátrament a csépl8géphez, ott is felmászott a kis ' 
létrán a csapágyakhoz, olajat öntött beléjük s mindezt olyan magát61 érte
téSdéSen csinálta, hogy a munkálkodók akaratlanul is nagy tisztelettel bámul
ták. Különösen a néSk. Majd megállt a gazda el8tt a zsákoknál s hanyagul 
megkérdezte:· 

- Hogy fizet? 
Juliska apja odatartotta tenyerét a csurg6 alá s megmutatta a szemet: 
- Jobban is fizethetne, a rosseb egye meg. 
Bekötötte a zsák száját, másikat akasztott helyette s a tele zsákot rádobta 

a mázsál6ra A mázsál6n már egé?z piramis állt súlyos zsákokból s a gyerek
had ott hancurozott a tetején. Ezek a csintalan fickók egyik szérür81 a másikra 
kisérgették a gépet, mint a verebek, napokig bámulták és csodálták, míg csak ki 
nem fogyott a cséplés, ha pedig megunták a kerekek és szíjjak bámul.hát, 
hancurottak a zsákokon, lefröcskölték egymást a lajt vizével, visítoztak, fel
másztak a szalmára, hemperegtek benne, almát loptak a fákról s disznóságokat 
kiabáltak a polyvahordó lányoknak. Nem is munkának: játéknak látszott erre-
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felé a cséplés, nem voltak napszámosok, egyik gazda: segített a i;násiknak s 
egy asszonyért két lány, egy•ié. rfiért két asszony segített vissza, férfiért férfi, 
lányért lány, villáért villa, gereblyéért gereblye. Csak a gépész, meg az etet<> 
tartozott a géphez. Munka végeztével nagy vacsorát csaptak. Még a jobbágy-
idők maradványa volt ez a mup.kaközösség. · 

Zoltán egy darabig a dobon adogatta a kévét, azután hátrament a szalma
ráz6hoz. Fülig· tele volt porral, pelyvával és talákkal. Meztelen mellén gy<;>n'" 
gyözött az izzadtság, a nap irdatlanul tdzött. De megigérte Juliskának, hogy 
'eljön és szavának állt. Már nem Juliska kedvéért, a munka kedvéért. Innen 
a dobr61 ellátott a kertek felé s · ki az uccára is. 

1 
- Mennyit ér a vellanyél? - kiáltott fel Zoltinak Juliska apja. 
- Sokat! - neverett Zolti. , 

1 - úgy érdömöli meg a pihenést! 
Nagy rakás szalmát zudított felé a társa. Prüszkölt, köhe>gött, majd 

~belevágta a villáját s nagyot 16dított rajta. A szalmahegyek villár61-villára 
1utaztak, fel egészen a j6 magas kazaltetfüg, ahol térdig gázolt bennük a hosszú 
Kudar s szakértelemmel építette a kazlat. 
· Fent á házban sistergett a zsir, zörögtek a lábasok, zuhogott a víz, csi
pogtak a csirkék, kattogott a húsvág6-bárd. Juliska anyja kitüzesedve s 
,izzadva 16tott-futott a konyhán, Juliska hátrakötött f~jel seg1t.ett neki. Hatal-
1mas fazékban pöfögött már a töltöttkáposzta, a tuzhely padkáján élesz~6 
:dagadozo~t egy _ lábasban, ·hagymaillat terjeng~tt a szők h~lyiség~en s kitó
:dult a nyitott aJt6n az udvarra, uccára, megcs1klandozva mmden. Jár6kellSnek 
,az inyét. Az asszony gyakorlott füle már a gép búgásáb61 megértette, hogy 
, a zabot csépelik. · · 
: - Jaj, hon vagyok még a d6gommal, pedig má a zabot gépölikl Siess, 
;te lán, öld meg ·a csirkéket! 

.,- Lá megállasom sincs! Nem szakadhatok hatfelé! 
Felkapta a csirkéket, a konyhakést meghuzigálta a vajcUing szélén s 

. kifutott a kúthoz. Egy se.rieg macska, nagy meg k:icsi, r:ohant utána s ver
nyákolt, nyikogott a sarkáb::rn. A csirkék visitoztak. Juliska a térde közé 

: kapta lSket, j6 .;zorosan combjára simítván a szoknyáját, fejüket hátracsavarta, 
; cslSrüket befogta s végighúzta gyenge torkukon a fényes pengét. Azután 
elhajiv;álta őket egymás után s hidegen nézte, mint ugrálnak s verglSdnek halá-
los kínjukban. Mikor elnyúltak, futott velük a tornácra, belehajította . holt
tiestüket a vajdlingba s rájuk zudította a forr6vizet. Fanyar tollszag áradt fel 
a glSzzel, a lány sebesen kapkodta lemáll6 tollaikat, leránci~álta lábukról a 
sárga harisnyát, cslSrükről a tapl6s b6rt s a csirkék meztelenul, lábukat szét-

1 vetve s hasukat, hegyes mellüket· kitárva adták meg ~agukat a sorsnak. Sietni 
kellett, az asszony már szaporán vágta a könnyeztetlS vereshagymát és patto
gott' a zsír a tőzön. Juliska hát kibontotta az állatokat, beléjük nyúk s kitépte 
a cuppog6 belslSrészeket. A beleket a morg6 macskáknak hajította. Majd vil
lámgyorsan szétdarabolta a baromfit s a nagy húsrakást belefordította a pirul6 
hagymába. Szerette ezt a munkát, ösztönös kéjjel csinálta s most arra is gon
dolt, hogy a vacsora nem csak az lS ügyük lesz, hanem az egész falué, meg-

. sz6lják lSket, ha valamiben hiba esik s olyan tekir#lyek ülnek este az asztal
nál, mint Kásádi, a csépllSgép boldog tulajdonosa, az etetlS, aki szakember 

' a dolgában és a gépész, aki .ugyan rongyos senki, de mégis 5 dirigálja a gépet. 
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Rettenetes családi háborúság lenne abb61, ha nem lenne kész idejére a vacsora, 
ha a favillát letéve, nem vehetnék fel rögtön a pakfonvillát s akadna valaki, 
aki nem enné félholtra magát. Apja fél évig ölné 5t és az anyját a csuf ságért. 

A tyukleves már féStt. Leve aranysárga volt és a sárgarépák, petrezsely
mek kikandikáltak bel8le. Vérvörösen csillogott a paradicsommártás is. Az 
uborkasaláta er8s kertszagot árasztott s vártá a sőrű tejfölt. A töltöttkáposzta 
leve paprikát61 volt egészséges-piros és tükör uszkált a tetején, a töltelékek 
kövéren dagadoztak benne. De egy-két diszn6csülök is látszott a töltelékek 
között, mert hiszen a diszn6. nagy barátja a káposztának. A rétestésztát most 
csapta oda a~ asszony a nagyasztal közepére a szobában s 6vatosan huzni, 
cibálni kezdte, ügyelvén, hogy a hártyaffnom tésztaleped8 el ne szakadjon. 

- Hozd bé az olvadt zsírt! - kiáltott Juliskának az anyja. 
Lúdtollal loccsantgatta a zsírt a tésztára, majd belemarkolt a tur6ba és 

blSven hintette rá. Mazsolát is sz6rt közé, pedig a mazsola ritka j6szág volt 
ekkoriban, egyenesen ·PécsrlSl kellett meghozatni a bolondos Auréllal, a falu 
ügyeinek intézlSjével. Dé ne mondja senKi, hogy Pallai János sajnálja az ételt 
a segítségtlSl! . . 

Az udvaron sűrőn zörgött a búzával rakott szekér s egyre-másra térültek 
a poly.vahord6 lányok a kert és a pajta között. Juliska folyton kilesett az 
ajt6n, vajjon nem jön-e be egy pillanatra Zolti, de nem jött. Máskor valami
féle ürüggyel be-betért a konyhára, hol kezetmosni, hol az ottfelejtett dohá
nyáért, vagy gyujt6ért, mert a gép mellett nem volt szabad cigarettázni. Nem_ 
is értette Juliska a fiút, hiába törte a- fejét. Napok 6ta nem jelentkezett s mikor 
megjött ma a géphez, azt mondta: megigértem, hogy .eljövök ... S nem tett 
hozzá semmit. S rosszkedvünek is látszott, nem kötekedett vele, mint máskor, 
a kezét sem fogta meg, slSt mintha kerülte volna ... 

Rosszkedvü lett, harap6s. Feleselt az anyjával, becsapta az ajt6t, oldalba 
rugta a kutyát. 

- Szakaggy meg te is, - kiáltotta · neki. 
Aztán megemberelte magát. Ott forduljon fel valahány férfi akad a vilá

gon. ő ugyan nem emészti magát. Ki az a Zoltán? Vásottnadrágu Úr. Nagy
ságos úr az apja, de 8 ugyan fütyül rá, mert mi most az uriemher? S 8 ugyan 
nem fut Zolti után. Tán még azt is hihetné, hogy feleségül akar menni hozzá. 
De 8 nem hagyia el a faluját, inkább lány marad örök életére. Megvan itthon 
mi°'dene, egyetlen lány, egyke, mindent 8 örököl, nem lesz senkinek a 
kutyája... · 

tnekelni kezdett. de a n6ta második soránál észrevette, hogy kényelmet
lenül érzi magát. ,,Söpörtem eleget, söpörjön hát más is" - gajdolta, de 
elhallgatott s majdnem összetört egy tányért. Erre elkáromkodta magát, úgy, 
ahogy csak Baranyában tudnak káromkodni. 

Estefelé már egyenletesen, egyhanguan búgott a csépllSgép, most söprik 
:1. dobot. A sz-ekér megállt a kút m~llett s Juliska apja kezdte kifogni a lova
kat. Mire elkészült a kifogással s felhordta a zsákokat a padlásra is, - Juliska 
állítgatta neki a zsákokat a kocsin, hosszan sípolt a gép, cifrázva, elnyújtva, 
mintha nem tudná · abbahagyni. Ünnepélyes sivítás volt ez, tudtul adta az 
egész falunak, hogy a munka mára befejezlSdött. Majd süvöltve tört ki a 
szabadoneresztett g5z a szelepb81 s fehéren szállt fel a fák közül. A lfoyok, 
asszonyok, villáikat vállukra vetve szálling6ztak el6 s mentek haza ellátni 
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a j6szágot. Hangos terefere közben jöttek a férfiak _is, odaálltak a gémes
kúthoz s mosakodni kezdtek. Lehuzták poros, fekete ingüket s meztelen testükön 
vibráltak a csom6s izmok. Zuhogott a hidegvfz, prüszköltek s fújtak az 
emberek, egvmásnak adogatták a szappant s nevetgéltek s kötekedtek. 

Zoltán utoljára maradt. Végignézte a. részeges Farkas mesterkedését, 
mulatott parancsain. Kotord szét a tüzet! Nyisd meg a szelepöt! Tekerd össze 

. a szijjat. Na, mi az, nehéz? Nem birod megemelni? Tedd félre azt az olajos
kannát, te marha! Szedd össze a köteleket, mit nyúlsz utánuk olyan kényösen, 

· úgyis fönakasztanak egyször, j6 lesz megbarátkozni vele! S (gy tovább. Ő 
maga ott állt egy fa tövében s hozzá nem nyúlt semmihez. De amikor feltt'.ínt 
a kert végében egy bicikliz8 alak, a gép tulajdonosa, nagylomhán mozgásnak 

~ indult s úgy tett, mintha megszakadna a munkában. A biciklis ember leugrott 
• a gépr81 s köszönés nélkül kérdezte: 

- Na, lejárt? 
' - Megv6nánk, Kásádi Úr, - felelt alázatosan Farkas. - Nem v6t 
· sömmi baj, még csak a dob se fúlt el. De a dobcsapágy mintha kikopott v6na 
. egy kicsit. · 

- A rosseb egye meg azt a bitang lakatost, mindég becsap a javitással. 
Vagyomot fizetök neki mindön esztend8be s valami baj mindég csak van. 

Szakemberek m6djára megbeszélték a gép hibáit, a munka menetét, az 
olaj min8ségét, meJ!: hogy vasárnap újra kell pakolni a cilindert s a gyerekek 
áhitatosan hallgatták 8ket. Aztán Zoltihoz lépett Kásádi és kezetfogott vele: 

- Mit csinyál a kedves papa? 
- Köszönöm, j61 van. 
- Hát a cocálisták hogy vannak? 
- Köszönöm, j61. Tiszteltetik Kásádi urat . 
.,.-- Én is viszont. Ott leszök az akasztásnál. 
- ők aligha . 

. - Az enyémnél nem is. 
. Igy tréfálkoztak, játszottak, nevettek. 

~ ~ Fön is kell kötni minnyát, - sz6lt közbe sz6nokl6 hangon Farkas. 
1 - Mert aki nem tud megelégönni avval, amit a sors, meg a kenyérad6 gazda 
1 ád, az megérdömöli, hogy fönkössék. Mer az embörnek meg muszáj elégödni, 
1 igaz-e? - s alázatosan pillantott Kásádira. 
~ Az azonban nem hederftett rá. Roppant fölényes, nyugodt ember volt, 
1 j6m6dú, egészséges, mint aki szorgalmas munkával elérte, amit akart. Ezek
. ben az id8kben, amikor Szlav6nia és egész Jugoszlávia megnyilt. Baranya 

el8tt . s el. lehetett járni Horvátországba csik6kért s akár Eszékre diszn6kért, 
' s j6 ára volt zsírnak, húsnak, lónak, a komp szakadatlanul közlekedett a 

vejti-i rév és Moslavina között, süllyedésig rakva emberekkel s állatokkal, 
amikor a mez8gazdaság s az állatkereskedelem olyan biztos életalap volt, 

· mint a gránitszikla, Kásádi úr mindent s mindenkit maga alatt érzett. Ő ma!?:a 
· nem szántott s nem vetett már, csak aratott. Gépével azt is learattta, amit 
mások vetettek. Merthogy a cséplésért hányadot szedett, meg mert gazdag 
volt. mindenki gyíUölte s mindenki tisztelte. A kézfogása is hanyag lett Kásá.

' dinak, csak épen odanyújtotta a kezét, kalapot soha nem emelt s egyáltalá
ban roppant otthonosan s amerikaiasan mozgott a megyében. Biciklin járt, 
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ezzel is dokumentálván, hogy a felügyelettel járó sok futkosást nem gyl:Szné · 
másként kiterjedt érdekkörében. 

· A gépet az inasra bízták s felmentek a házba. Zolti is levetette ingét 
s megmosdott a kútnál. A friss víz felüdítette, a fizikai munka jólesl:S fáradt
sága megbizsergette testét s f elvídámitotta. A közösen végzett munka tempója, 
a vídámság, a nevetés, a kötekedés és a munka gyors eredménye mindenkit 
felvíditott, megvolt az étvágy is és a konyhából izgató illatok szálltak. 

- Ett marad vacsorára? - kérdezte tl:Sle Juliska magázva. 
- Má hogyne maradna! - kiáltott a gazda vígan. - Csak nem dob-

junk ki étlen a munkást? No, testvérök, hát akkor egy kortyot -ebbül a higab
bikbul. 

Felvette a lenvászonnal leterített asztalról a pálinkás üveget s húzott 
bellSle. Ivás után odaadta Kásádinak, mert lS volt itt a legnagyobb tekintély. 
Kásádi jót húzott a pálinkából s visszaadta az üveget a gazdának, az meg 
Kudarnak nyújtotta; A hosszú Kudar ell:Sször megtörölte a bajuszát, majd 
keresztt'.ílnézett az üvegen, meg is szagolta az italt, azután olyan hosszan ivott, 
mintha szájára ragadt volna az üveg. Nemhiába volt hosszú ember, sokáig 
csúszotr le torkán a korty. Visszaadván az üveget, Csöme Jóskara került sor. ' 
A kappanhangú, kissé gyámoltalan, lSszüll:Shalántéku ember hirtelen kapta be 
a pálinkát, mint a parazsat s nagyot krákogott utána. Most Zoltinak kellett 
inni. De ő, bár felhajtotta az üveget, nem nyelt bel6le, hanem csukott ajkaival 
visszatartotta a mérget az üvegben. Harákolt aztárt, mintha ivott volna. Az 
etető köYctkezett, az már az üveget is olyan tisztelettel fogta meg, mintha 
alkalmazotti min8sége ebben is kifejezésre akart volna jutni. Meg is köszönte 
udvariasan. Farkas a tiszteletteljes alázatban még lef8zte az etetl:St. mert meg
dicsérte el8bb a pálinka színét és illatát, azután a gazda egész kiválóságára 
célzást ejtett, mondván: Csak meg lehet latani, hogy kinél issza az embör 
ezt a kis italt! ő azután fenekére is ért az üvegnek. s egyenesen visszatette 
az asztalra. · 

Asztalhoz telepedtek. A szobában félbolond módjára futkosott Mári néni, 
meg Juliska. Kásádi úrnak, meg Zoltinak még törll:Skeszken6t is tettek az 
ölébe, jelezvén úri mivoltukat. A sárga tiklevesb61 6k vettek ell:Sször, bár némi 
szabódás után. Csakhamar áhitatos hörpölés hangzott a szobában. A nyelvek 
akkor oldódtak meg csak, amikor a leves elpusztult az asztalról s megjelent 
a tihus, meg a paradicsommártás. De akkor aztán megoldódtak. A gazda dik
tálta a hangulatot: 

- Tessék, tessék, n::igyuraim. Nem jába mondik, hogy az a büdö,s paraszt 
nem eszik, csak márt~pt, , .. · · 

- Hát arra emleköztök-e, amikor a kajlaneszes Kamu Pétör paradi
csonnyal föstötte bé a konyhatéglát, hogy aszondi, ejen piros föstéköt Úgyse· 
ád a zsid6? · . . 

-- Hát azt hallottátok-e, hogy az öreg szerb jegyzlS mindön este meg
iszik egy üveg beflStt paradicsonylét, mer az a l~iobb a sok pálinka ellen?· 

- Mútkor is azt rönd&t á nagykocsmába. osztán pohárbul itta. 
Közben a háziasszony nem gylSzött kinálgatózni. Vettek is a tikhusból 

tetézve s ropogtatták a csontokat. _ 
- Na, Zoltikám, merjön még, vörösnek vörös étel val6! - kötekedett 

a gazda. 
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- Megd6gozott, - enyhítette finoman Mári néni az ura szavait. -
Bár ejen lenne mindön vörös. De lá, ett van a Máityás gyerök, meg a Páp~i 
Lajos, az ü apjuk büdös paraszt, mint mink, de meg se látik üket. Nem 1s 
vörös . a Zolti, belőlle paraszt lesz. . 

Juliska szótlanul sürgött-forgott az asztal körül. De most megszólalt 
fedd6en: . . 

- Ugyán má, édös, te mindég ejen butaságokat beszélsz! · 
- Majd clvessze a mi lányunkat, úgy-e, Zoltikám, osztán ettmarad mi-

nálunk, - folytatta az ember. - Jobb pálya manapság a paraszté, mint 
az úré. 

- Nem adják hozzám . .:Én csak olyan nyomorult Úr vagyok. 
- Majd paraszt lesz; osztán hozzáaggyunk, igaz-e. 
- Kutyábul nem lesz szalonna, - dünnyögte kappanhangon Csöme 

J6ska. 
Ezen kirobbanva röhögtek. 

, - Hogy is v6t, te Jóska, az a szép sírat6 rigmus, akit a tojasos zsid6 
kehös · lovának a halálára csinyáltál? . 

- A vörösöket minnyá,t fön kell akgatni, - kiáltotta Farkas csámcsogva. 
1 

- Sztrájk, mindég csak sztrájk!· Mer dógozni egyse akar. Pedig ha a gazd~
nak van, akkor a munkásnak is van, osztán a munkásnép is vásár6hat, osztán 
a gazda is megél, mert van, aki egyönl 

- Ez igaz, -'--helyeselt méltóságteljesen Kásádi. 
! • - No, te csak helyösőd, Kásádi, te mindönkitül elveszöd a tizedöt a 
· gépölésér, - szúrta meg a gazda Kásádi urat. 
i - No, de igyunk egyet. 

- Megtehessünk. A paradicsony má lement előre. 
Megteltek a poharak, ittak a halavány sillerből. Míg ittak, megjelent 

a félelmetes tál töltöttkáposzta, a dagad6val. Már csak udvariasságból is 
. megelégedett dörmö~és. fogadta az új szállítmányt, hát még ha az udvarias
• ságot lhség támogatJa. 

- Az úgy v6t, hogy· a söllei tojásos zsidónak megdöglött a loaja, ;_ 
i beszélt magas fejhangon Csöme J6ska. - Osztán éppen a nagykocsma szín~ 
l. jébe döglött meg szegén. Hát el kellött búcsúztatni. No, szépön kiénekőtünk, az 
1 igaz. Arra a nótára ment, hogy aszongya: Nincs már szívem félelmére, nézni 
1 sírom fenekére. De a verse sokkal szöbb v6t. 

· Megköszörülte a torkát s val6színütlen fejhangon gajdolni kezdte a 16-
. sírat6t. A 16 a maga nevében beszélt s elöúcsúzott a gazdáját61, az istáll6já

t61, az országútt61, a tojáso~ ládákt6l és a kocsmák istáll6it61. Elmondta 
'. panaszait is. Hogy ógy élt, mint egy aggszűz, hogy a bordái kiálltak s a 
, szügye beesett, a lába himpókos volt, a patája töredezett, a szeme haviv2.k, 
a dereka horpadt, a csánkja marhacsánk. 

Amikor hazaballc:gtam, 
Jászol előtt jól nem laktam, 
Mert a zsidó mindön este 
A szénámat mind megette. 

A társaság dőlt a nevetéstől. S az vol~ a j6, hogy Csömc J6ska halálos 
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komolyan énekelte a sírat6t, odvas fogai kilátszottak, amint tátogott s a 
hangja olyan vékony volt, mint egy sírat6 vénasszonyé. 

- No, gyerökök, ez még annál is jobb, mint amikor Kudar béföstötte 
a szürkét tojássárgájával. 

- Az akkor v6t, amikor ferbliztem a zsid6val, osztán elnyertem eUSször 
a pézit, azután a kabátját, sapkáját, osztán meg a kocsiját, meg vagy ezör
darab tikmonyat. A szegén zsid6 keserőségibe minnyá tikmonyt odavagdosta 
cl ház faláhon, hogy hát vigyem el ránitottába, {í nem mondta, hogy egészbe 
adja. J6, mondok, én meg rákenyöm a lovadra. Mikor bément a zsid6, fogtam 
a meszelőt, osztán f ejétül farkáig bémeszeltem a szürkét tojással, olyan szép 
sárga vót, mintha ... No. Gyün ám a zsidó kifelé, hát aszondi: Mit csinyát 
ez a dög magával? Mit evött? · 

Mennydörgött a nevetés. Ittak, ettek is azért, de a nevetés egyre harso
gott. Ebben a pillanatbaµ felhangzott az uccáról a hosszan elnyújtott kiáltás: 

- Hala-a-at! Hala-a-a-atl · 
- Hő, az irgalmát, gyerökök, halat árulnak. Szaladj ki, asszon, osztán 

vegyél! - ugrott fel lázasan a házigazda, kirúgván maga alól a széket. -
Ne, ett a péz, ergye hama. Lehet közte potyka, meg kecsöge, de legjobb lesz, 
ha harcsa lesz! 

A kiáltás közelebbről hangzott. S szekérzörgés is hallatszott. 
- De má magam is vennék, ha jó hala van! 
- Gyerünk, gyerökök, vigyünk haza halat vecseráral 
Össze-vissza kiabáltak lelkesedésükben, mert az ormánsági ember azon

nal megbokrosodik, ha halat lát. Régi idők emléke ez benne, amikor · még 
kézzel lehetett fogni a halat, csíkot a megyeszerte elterülő vizekben. Fel is 
ugrált mindenki, még a méltóságos Kásádi úr is, de· még Farkas is, noha 
kissé bizonytalanul. S t6dultak a pitvar felé, míg Mári néni valami edényt . 
.keresett, hogy abba tegyék a halat. De aztán bosszúsan, kiabálva, károm
kodva álltak meg a tornácon. Híre-hamva sem volt a drávai halászkocsinak, 
ellenben ott ballagott az uccán Aurél, hosszúszárú pipája a szájában, félkeze 
hátracsapva a hátára s amerre ment, ví dáman bőgte a kiáltást: · 

- Hala-a-at! Hala-a-at! 
A házakból kirohantak az asszonyok, lányok. A kertekblSl felbaktattak 

a fér fiak. ~z , ';lccára kics?dültek a g1erekek, lányok. Aurél vígan lépkedett 
a porban, p1paJával a száJában s ordi.tott. S káromkodások keltek a nyomá
ban. Ez volt Aurél, a félesző tréfacsináló! Évek Óta Őzte ezt a komédiát s az 
volt a dühösft8 benne, hogy mindig újra és újra becsapta a falut. Máskor meg 
a tojásszed8 zsidó hangját utánozta s akkor a n8személyek mind kirohantak 
a teli kosarakkal. . . 

Visszámentek hát s újra asztalhoz ültek. A bosszúság elvette a nevethet
nékjüket s komoly dolgokat rángattak el8. Igaz-e, hogy a jöv8 héten jönnek 
a magyarok? - Igaz-e, hogy a riiagyarok behajtják az összes adóhátralék.o
kat? Mert az mégis mélység-nagy disznóság lenne, hiszen lSk megszenvedték 
a megszállást, ezért elismerés jár. Hát az igaz-e, hogy eltörlik a búza maxi
málását? No, ha parasztminisztérjom l,esz, akkor j6 lesz. A kérdéseket java
részt Zoltánhoz intézték, mert „ú tanult, neki kell tunni". 

Jött a pörköltcsirke. De mennyi pörköltcsirke! S mennyi galuska. Egész '. 
hegy, tíízhány6 hegy, a csúcsa gőzölgött ugyancsak. Vérvörös volt a pörkölt 
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és zsíros, de olyan zsíros, hogy az ember nem látta meg a zsír tökre alatt 
a húsdarabokat. Ne. mondhassák a vendégek, hogy· sajnálják tőlük az ételt. 
S ne beszéljék ki a faluban, hogy már zsírjuk sincs. 

A vacsora jól belenyúlt az estébe. A rétes feltálalása után Mári néni, meg 
Juliska kiszaladt az istállóba, mert hajtott már a csordás, jöttek a disznók is, 
azokat el kellett látni. A férfiak nyugodtan eszegettek, ittak s vitáztak tovább, 
az ő házuktáját ellátja odahaza az asszony. Minden elképzelhető kérdés meg
fordult ~ beszélgetésben. A terefere koronája azonban Farkas V:~~t. Annyit 
evett és ivott inár az asztal végén szép csendben, hogy a nadrágsZlJJát három-

1 szor is megeresztette s még hozzá. úgy, hogy mindenki lássa. Ezt a míívelet_et 
a többiek is gyakorolták, már a vendéglátó gazda iránt való udvariasságból 1s. 

, Farkas tehát elérkezettnek látta az id&t, hogy a puszta helyeslés után egy kissé 
· a társaság középpontjába kerüljön. 

- Azér mégis csak én vittem át Kun Bélát a határon, mikor letötték 
· a tr6nrul, - mondta. 

- No! Hát az hogy v6tl 
- Farkas, maga megen részög. 
- Mast is olyan vagyo~ én, akár két 6rával ezelőtt, - tiltakozott Far-

kas. - Tudom én, mit beszélök! ~zigetbe v6tam akkor a s6goromnál, osztán 
a s6gorom kocsijával éppen Szigetvár fele mentem, amikor nem messze a de
mokráciás vonaltul megszóllét valaki .az országúton. Atyafi, aszondi, nem 
vinne bé Szigetbe? Megfizetök érte. Mér n~ vinném, mondok, legalább nem 
mék üresen. Fön is ült. Hát ahogy menyünk Sziget felé, sz6baereszködök vele, 
mert olyan búbanfogant ábrázata v6t. Ki az úr, ha meg nem sértöm? Szegén 

1 menekült. vagyok, aszondi. Mast gyüttem át a határon, osztán igön-igön elfá
radtam. No, ·mondok, ejenfélék mastanába sokan vannak. Nem is sz6tam 
hozzá többet. Mikor osztán. Szigetbe értünk, a város szélin aszondi az úrféle, 
hogy álljak meg. Megállok. Lekászálódik a kocsirul, a kistáskáját is levess:ze, 

· · oztán kérdi, mivel tartozik. Köszönettel nem, mondok, de ennyivel, meg eny
nyivel. Erre elővessze a tárcái' át, hát akár hisszék, akár nem, de teli vót kék

•• pénzzel. No, mondok, ez va ami nagy kutya lehet. Hát még hutyan leesött 
· az állam, amikor a dufláját adi annak, akit én kértem! No, jó embör, aszondi, 
o~tán kezetnyujt, nagy szivességöt tevött velem. Nem is feledöm el. Ett a 
fizetség. l!n mast má biztonságba vagyok, majd elmék a magam eszi után. 
Osztán tuggya-e, j6embör, kit vivött maga a kocsiján? Nem én, mondok, ha 

1 meg nem mondi. Hát én vagyok a Kun Béla. No, isten áldja! Azzal elment. 
- Osztán mennyit adott? . 

' - Százhúsz koronát, j6 kék pézbe. 
- Hd, az irgalmát! Nem sajnálta! 
- Nem a ma~áét adta, az ur.akét. Azoktul.vette el. 
- Osztán meJen v6t? 
- Hát olyan dörékforma embör v6t, szakállas. T ányérsipka v6t a fejin, 

a sipkán meg egy olyan · ötágú csillag, akit a komongyisták viseltek. Ú v6t, 
láttam má fényképön elégször. -

-. Mér nem adta csöndlSrkézre, maga marha? - ripakodott .rá Kásádi. 
- Nem lehetött, kéröm, mer azér mégis csak úr vót :d. Az ország feje 

v6t. l!n meg csak olyan szegényembör, mint mast is. 
- Hátha Györe Pista v6t? A rabl6? 

.J 



A ;,~ 

KODOLANYI JÁNOS: CSP.PLP.SKOR 

- ~yerökök, de hátha a Györe Pista nem más, mint Kun Béla? - ve-
tette fel a meglepéS gondolatot Csöme J6ska. -

Ezt nem hitték, bárhogy eréSsködött is a kappanhangú ember. Mert Györe 
Pistának nincs szakálla, már pedig annak, akit Farkas vitt, lám, szakálla volt. 
Meg Györe Pista zömök embör. ők ugyan nem látták, de hallották. Hely
ben voltak tehát: Györe Pistánál ..• A félelmes, tisztelt, gydlölt alak felaj
zotta fantáziájukat s vége-hossza nem lett· a történeteknek. Végre azonban 
Kásádi szedelőzködött s Farkas is, az etet& is követte példáját. Nekik hajnal-
ban talpon kell lenniök. . 

Mikor Juliska bejött s látta, hogy Zolti is készülődik, egyszerre nagyon 
elkeseredett. Sírni tudott volna dühében, kétségbeesésében, megalázottságában,· 
csal6dásában. Egész nap itt volt a fiú s egyetlen sz6t sem váltottak j6formán. 
Pedig egy darabig ő is ott volt a dobon s vagdalta a kévekötelet. Zoltán dol
gozott s ·alig hederített tá. · Aztán sem mutatkozott egész nap, délben sonkát 
evett uborkával a gépnél s nem jött fel a házba ebédelni. Azután elsőnek 
fogta meg a villanyelet s hátul dolgozott a szalmánál. Nem érdeklődött a va
csora iránt sem. Nem mondott tréfás megjegyzéseket, nem kereste a szemével, 
nem látszott rajta, hogy szeretné megölelni s megcs6kolni. Vacsora alatt egy 
sz6t sem mondott neki, a fér fiakkal beszélgetett, magyarázott s együtt nevetett 
velük. Egy megjegyzése sem sz6lt neki. 

A lány most beszélni szeretett volna vele. Odasettenkedett a háta mögé 
s míg félkézzel Kásádi kabátját nyújtotta, - mert a nagyúr ingujjban ült 
asztalhoz -, odasúgta Zoltinak: . 

- Marag~yon · mégt ' 
Zoltánt ·szik.rányit sem érdekelte Juliska. Úgy nézte, mint valami idegent. 

Mintha nem ismerte volna kisgyermek korát61. Mintha nem látta volna min
den vakáci6ban naponta, mintha soha semmi köze nem lett volna hozzá, nem 
érezte volna a haja illatát, a szája ízét, a teste melegét. Messze jár;t lS Julis
kát61, valahányszor rápillantott, R6zsi . érintetlen teste jutott eszébe. Sajnálta. 
azért Juliskát, elképzelte, mi érezhet a lány. S lS nem is akart neki fájdalmat 
okozni, az lett volna a legjobb, ·ha Juliska megutálta volna l:St s nem nézne 
rá olr,an szemrehány6an, olyan keserden, olyan várakozva. Ugyan, mit is 
vár tole? Igért neki valamit? J6, szerették egymást, ennek vége, semmi köt~
lczettségük nincs egymi~ iránt. Hangosan mondta s ezzel önkénytelenül 1s 
elkeserítette a lányt: 

- Nem maradhatok, fáradt va9yok, le akarok feküdni. 
Juliska rábámult, megrázta a fejet s sz6 nélkül kiment a konyhába. Zol

tánt lelkiismeretfurdalás kezdte kínozni. Mégis hagyni kéne, hogy kibeszélje 
magát. Elvégre nem téhet r6la, hogy szereti. S visszaült a helyére s maradt, 
amikor valamennyien kimentek a szobáb61. · -

- Ergye, lányom, egy üeg odalefmaradt a kertbe, keresd meg, - mondta 
Mári néni Juliskának. · 

- Mék, édös, de egyedül félök. Zolti, gyüjjön maga is. 
- Nem bánom, - mondta közömbösen a fiú. 
S hallgatagon mentek a sötét udvaron a kert felé. "Az istáll6ban dobog

tak a lovak; A.z udvar másik felén sárga mécsvilág pislákolt az ablakok 
mögött. Csapongtak a denevérek. Zoltánnak eszébejutott. az a másik udvar, 
ahol ugyanilyen illatos este ment át nemrégiben egy másik lánnyal, annak 
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a lánynak 6 akart valamit mondani s az a lány csak annyit szólt, megszo
rítva a kezét, hogy jól beszélt a mozgalomról. Lassan lépkedtek a félhomály-

. ban a fák alatt. Juliska hol annyira közel ment Zoltánhoz, hogy összeért 
a testük, hol hirtelen eltávolodott téSle. Zolti nem szólt. A lány minduntalan 
szólni akart, de visszanyelte. Nem tudta, mit mondjon, éS csak azt tudta 
mondani, amit érzett s azt most megaláztatásnak látta volna elmondani. 

Lent az· új szalmakazlak tövében keresni kezdték az elveszett üveget. 
Juliska véletlenül mindig a fiú mellett keresett, ő véletlenül is távolabb. A 
gép még szortyogott a sötétségben s hullámzó meleget árasztott maga körül, 

1 hosszú kéménye, mint valami orrmány emelkedett az égre. Juliska összebor
' zongott, leült egy szerszámosládára, tenyerébe temette az arcát. Csend volt. 

;A fiú kissé távolabb megállt és nézte. Mikor már percek 11?-Últak el, Juliska 
hangosan s keservesen zokogni kezdett. Erre nagyon megsajnálta a fiú s bár 
érezte, hogy nem tehet semmit, odament hozzá s megkérdezte, amit úgy is 
látott: 

- Mi az, Juliska, csak nem sírsz? . 
Erre a kislány még szívetszakasztóbban. zokogott. Egyszerre kitört belőle 

a kétségbeesés, válla rángott, egész testében himbálózott s fuldokló zokogása 
ijeszt6en hangzott_ a kertek elhagyott, álmodozó csendjében. · 

Miért sírsz? 
Nem felelt. 
A fiú összecsikorította a fogát. Szeretett volna elfutni, de a sajnálkozás 

· .nem engedte. Simogassa meg? Csókolja meg? Ültesse le szépen a kazal mellé, 
· ölelje át és békítse. meg? Nem lehet; nem teheti. Idegen. Semmi köze hozzá. 

S micsoda jogcímen követel tőle szerelmet? Mert eddig szerette? Hátha nem 
szerette volna? Akkor szerette volna más, vagy _senki. Vagy mert őt szereti? 
Ez nem tartozik senkire. Ne szeresse. 

Juliska sírt. A fiú némán nézte. Hosszú idéS múlt el így. Aztán a lány 
letörölte könnyeit a szoknyája csücskébe, felállt s· elindult egyenesen az 
udvar felé. • 

- Juliska! Juliska! Allj meg hát egy kicsit! - mondta Zoltán. 
Am a lány nem állt meg, hanem lassan, vontatottan ment a fák alatt 

s már nem sírt. A fiú elindult utána s most az ő szíve is nehéz volt. 
. - Juliska, - mondta halkan, mikor utólérte a lányt -, én nagyon 
sajnállak téged. . . 

A lány szótlanul rándított egyet a vállán, mintha le akarna vetni magá-
ról valamit. · , 

- :Én szeretlek téged és jó barátod vagyok, - folytatta kínosan a fiú. 
- Eljövök hozzátok akár minden nap és épen Úgy dolgozok is veled, mint 
eddig . .. ha akarod . .. . 

- Nem, nem akarom, - szólt a lány kissé rekedten s fojtottan. 
- Miért nem akarod? 
- Csak. 
Már az udvaron jártak, Juliska elől ment, a fiú egy kissé mögötte. Tehe

tetlen volt, nem tudott mit szólni, pedig vígasztalni ~zerette volna kedves 
kis pajtását. · 

- Maga úr, én paraszt vagyok, - mondta hirtelen a lány s megállt 
· a nagy szederfa alatt. 
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- Hogy 'érted? 
- Úgy, hogy mink nem érthessünk meg egymást. 
Milyen butaság! - csapott hirtelen a fiú agyába a felismerés, - hiszen 

eddig megértettük egymást! 
- Nézd, Juliska, - mondta aztán egy kissé kedélyesre színezett han

gon. - Szerettük egymást. Nem volt j6? Nem volt szép? Mit akarsz még? 
Hát ha nem szerettelek volna? Akkor ennyi szép nap sem lett volna az éle
tedben. És az én életemben sem. Én hálás vagyok irántad, mert szerettél. -
Én. mindig gyönyörűséggel gondolok rád és ... És neked sem szabad hara
gudnod ... 

- Jába, no, maga úr, én meg paraszt vagyok, - ismételte konokul 
a lány. 

- No, látod és én úgysem vehettelek volna feleségül ... 
- Miért nem? Mért ne vehetött v6na el? Nem vagyok én olyan, mint 

maga? Mer én paraszt vagyok?! - csattant fel élesen. - Mi maga? Úr! -
tette hozzá fitymálva. - Sönki! 

Nem lehet vele beszélni, - állapÍtotta meg magában a fiú. Hát lassan 
rágyújtott egy cigarettára, a gyufát eldobta s rálépett. Aztán kezetnyújtott 
a lánynak. De az nem fogadta el, hanem elindult a ház felé. . 

KODOLÁNYI JÁNOS 
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Lassan, álmosan haladt a vicinális az ószi 
délután ereszkedő homályában. 

Kint csöndesen esett az eső. Finom, vékony 
fátyol borult a sikságra, tejszinü köd takarta 
a lombjaveszteit, elszórt vadkörte- és tölgy
fákat, melyek magányos bánattal gyás7olták 
a nyár mulását. ~fossze-mssze kék erdők vo
nala ködlött át a vizgy5ngyös ablaktáblákon. 
Egyhangu ütemben ringott a szük vagón át 
ezen a vadvizes, sáros, szintelen és már-már 
sötétbeveszó tájon. Az ég i, egyhangu, végte
len esőkkel terhes sziirkeség volt csupán. 

Bent a kocsi fapadjain sáros csizmáju, vi
zeskabátu parasztok és vastag gyapjukendőbe 
burkolt, piszkos bikláju asszonyok ültek. Ma
ró pipafüst, ázott birkabőr és fokhagymaszag 
töltötte meg a szük, alacsony helyet, fullasztó 
hőség vont hályogot az ablaküvegekre, melyek 
a ritmikus döcögésben meg-megzörrentek. De 
a hőség ellenére sem vetette le senki a kabát
ját, sem a kendőjét, sőt a fehér lenvászon 
áll- és homlokkendő is ott simult két öreg, rán
cosarcu szüle ezer ránca köriil. 

Mindenki beszélt, a sok rekedt, kiabáló, 
éneklőu hangsulyozott _mondat zagyva zugássá 
blvadt össze~ N~ha egy-egy káromkodás, har
f(lgó röhej, szenvedélyes ellentmondás bukkant 
Jöl érthetően a ziirzavarbó) s ilyenkor egy 
kampós bot is le-lekoppant a padlóra. De az
tán folyton hullámzó folyammá vált ismét a 
beszélgetés, a Yonat döciSgve, az eső egyhangu 
kopogása álmos morajt vegyilett közé és az 
est lassan-lassan ráterült a torzonborz bajszok
ra. báránybőr süve~ekre, kendőkre és iS!ben 
tartogatott kosarakra. 

Nyilt az ajtó, s himbáló, sárgafényü lám
pással a kalauz. lépett be rajta. A kocsi kö-
11:epére ment, meggyujtotta a mennyezeten le
ivó kerek lámpást és most egyszerre derengő, 
finom, sápadt fény vonta be az embereket, a 
kosarakat, a hályogos ablakot. Egyszerre el
ült a zaj. Mindenki a hosszu, sovány, mo
aolygós kalauz felé fordult: 

- Edeje vót má, kalóz ur, - kiáltotta egy 
deresbajuszu süveges férfi, - ha má fizes-
sünk, lássunk is érte! · 

Egy öreg szüle a kend6vel bekötött kosa
rára nézett. 

- Ejnye, kalóz ur, de meleg van ettf -
1zólt reszkető hangon, - mire Pécsre érgyünk. 
'llegfunak a tikjaink. 

- Má meleg. Nem jába sok a pézi az 41-
lamnak. Füt is bezög. 

- Rosseb egye ütet. Van a mi bőrünkön. 
Lá, furt emelik a tarifát. 

h: L. ,. ow"J.t 

Méltatlankodás futott végig az embereken. 
- Azám, igaz. Rosseb egye üket. 
A kalauz letette a lámpát, cigarettát csa

,art. 
- Hja, bizony. lgy van. Drága máma min• 

den, - szólt nyugodtan. 
- Ma az, - mondta egy fiatal férfi és kö

pött. - Az én lányom is, a Juli, addig szeké
rozott egy nyakláncér, mig a mult hétön nem 
vettem egyet Pécsön. Tuggyátok, mit att11m 
érte? Husz pöngót. Azt. 

Az asszonyok sopánkodtak. 
- Hej, hej! Husz pöngótl Még ejentl 
- Maguk tehetik, - szólt a kalauz s meg-

gyujtotta cigarettáját. - Mert lám, ha drága 
a ruhaUle, drágán adják a buzát. A buza ... 

Egyszerre éktelen lárma kerekedett. Fölzu
dult a darázsfészek. Az asszonyok visítottak, 
fejüket ingatták, a férfiak hadonásztak. 

- Háti Persze! Mindég azt verik a p6gár 
fejéhön. Még mást is, amikor magunk se 
tuggyuk, mit csinyájunk a buzávall Ki a ku
tya veszi meg. Mit annak érte? Még b~g6t 
se ... 

- Máma nem olyan velág van! Nem lehet 
azt mondani, hogy csak a pógárl Mindég csak 
a p6gárl 

A fiatal férfi fölugrott, öklével hadoná;szott 
a füstben, hangja szenvedélyesen rikácsolt: 

- A huzal Mindön a buza miatt van. Ami
att drága. Hát a pósta. Hát a vonat? Hát az 
adó? Az sömmi. Mindég csak a pógár, a buta 
parasztr Vaj ki eteti azt a sok városi ingyön
éló népet? Ki szánt, vet, arat, kapál az ü ha
sikér? De gyiinne csak kapálni egy is, tom el
hanoi az uriformájal 

- Az! Mikor nagy munkatév6 idő van. 
Az öregasszony reszkető, éneklő hangon be

szélt: 
- Lá, a petrójom is mejen drága. Meg a 

gyutó is hogy fönment. Sase hittem v6na, hogy 
ejent érgyiink ••. 

- Mut hétön Vajszlóba egy kis portékát niz
tem az Ádlemá, - mondta sebesen eg1 me-
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nyecske, - osztán biza nem atta két pöngön 
alul a parkétnak méterét. Hát akkor hutyan 
adhassunk mi egy tojást két krajcárér annak 
a városi nagyságának?! 

A kalauz csak mosolygott és szivta cigaret
táját. 

- Senki se hibás. Senki se oka. Mink meg 
éhendöglünk. 

- Hát aki éhendöglik, csak dögójön is, -
kiabált ismét a férfi. - Menjön mindenki 
szántani, vetni, dógozqi, maj nem döglik éhön. 
De Iá, c~ak a pógárt akari nyuzni minnyá. 
Hohó, az nem lehet! Mamá nemi 

- De nem ám! Annak vége. Nincs má buta 
paraszti - hagyták rá a többiek bólogatva. 

Egy pillanatig csend volt, vastag, kék füst
felhőt eregettek a lámpa sárga fénygolyója fe
lé. 

Kint egészne besötétedett már, finom es6-
cseppek kopogtak az üvegen s végigperegtek 
rajta. A vout döcögve futott. 

- Mi van a kosárba, anyám? - kérdezte a 
kala:uz az öregasszonyt. 

Az dióbarna szemével ismét a kosárba tekin
tett, a kendó alá. 

- Tikot vigyünk, kalóz ur. Lá, mondtam 
a menyemnek, - s ráncos arcát a széles me
nyecske felé fordította, - gyüjj bé, Márikám, 
mondok, osztán vigyünk bé Pécsre egy-két 
tikot, tojást, vajat, turót, kapnak azok rajta, 
meg aztán meg is fizetik máma jobban,. mint 
a buzát, hát osztán igy békinlógyunk ni, tieeg 
ig6n-igön nehéz, keserves dolog ezzel a sok ko
sárral bajmolónni, dc,lá, azér csak megéri, mer 
ha drága is a vonat, de megvesszék az ejent 
iráér. . . Hej, biza, biza én má csak jobban 
elünék otthon ni, ejen tör6dött magamfajta .. . 
gyeröke sincs a menyemnek ... az uram, .. . 

A vonat hirtelen zökkenéssel megállt, ugy, 
hogy az emberek falnak vágódtak. A kalauz 
az ajtónak esett, a kosarak szinte lehullottak 
a polcról. Mindenki felugrálL Bambán mered
tek egymásra. 

- Mi azf Mi történt? Há értünk? - kér
dezték összevissza. 
· - Jaj neköml Tán kataszrófal - siránko
zott a menyecske. 

Kint sötét volt. Esett. Az ablakok alatt em
berek futkostak s a kalauzok sápadt lámpája 

villant meg elmenőben. A kalauz felkapta a 
lámpát s ajtót nyitott. 

- Megnézem, - szólt, - még nem lehetünk 
Okorágon ... - s kiment. 

A fiatal férfi utána. A nyitott ajtón hüvö5, 
nedves levegő áramlott be s felkapta a füstöt. 

- Nyilt pályán vagyunk, - szólt egy öreg 
paraszt a pipája mögül. 

- Vaj, mi lőtle a gőzöstf 
- Mekkorát zökkenti. .. 
Kínos várakozásban teltek a percek. Kime

redtek az ablakon, de semmit se láttak. Végre 
bejött a férfi, csizmájáról letoppantotta a sa
rat, kabátjáról lerázta a vizet s az ajtót be
csapva, szólt: 

- Láttatok má ejentf Az okorági Sánta 
Zsuska elgázlatta magát. 

--- Hójnye. . . Ne beszélj •.• 
- Az. Má későn vették észre. Ott feküdt a 

sinön. Osztán igy járt e. 
Leült. Mély csend borult rájuk egy darabig, 

Majd megszólalt az öregasszony: 
- Aaa, aaa, hát .tsztán az zökkent v6na ... 

Vaj, mér tevött az e jent. . . Egyea lány Tó\ 
meg mindöne. Mejen kabátot vött az apja, ci• 
pót, láncot . . . .. 

- Aszondik, az uras4g kocsisát szerette -
szólt a menyecske lassan. 

- A bolond. ·-
- Hát, rosseb a bolongy(tl - aoadta a 

fiatal férfi. - Az kee neki. Mast ett van. Há, 
rom fertájjal ne szeressön kocsist. 

- Mindöne megv6t. 
- Meg annak ... 
Sípolás hallatszott, a vonat lassan elind•ili 

ismét. Aztán egyenletes döc6gésscl sietett u 
okorági állomás felé. Bent a kocsiban megint 
megszólalt az öregasszony: 

- Meg kell má itatni a tikoL TisJtárn ef. 
pillennek. · Embörök, keetök szoktak egy kit 
italt, vinni utra üvegbe. Adhatna valamék. 
hadd itatnám meg a tikomat ••• 

- Nem horgyunk mi vizet! - nevetett a, 
öregember lassan. 

- Nem ám, - kiáltott a fiatal. - Anya• 
tok bort neki. h.add ru,ion bél Azt a tit 
SJentyétf Van még a hegyön elég. 

Hangosan, jóuüen nevetett rá mindenki. S 
a vonat Okorágra ért. 
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ÜZEN A MADAR 

KAr PÓl a n11Utdkék mad4r. W 5.ttl 
bent, Pllflten, bizony iiem halUuk. Kint 
11z erosillatú me,:ököu, 11 · azól6b.eJYekben, 
a kf.lrtek alatt, ahol már csörgedeznek t. 
fol;róUk, eltülltok a hófoltok, &uez11u„ 
,torodtak • jégtömbök, csilingelve hulla• 
nak a ;Jé«eáapok, ahol vastag fekete föld„ 
be tüpped a föfdnúvee 011lzmája, mikor 
kimen" mepézni, ;lól telelt-e át a vetés, 
Ahol vágyakozva b611r a jószág a friss fű 
után, melél' napfén:, ut4n., mint valami 
pogt\ny, napim4dó embercsnpat. Ott meg
szólalt már ez a kielliny, i&"énytelcn, ezüst• 
szavú madárka is vidoran táncolva gally
ról-Jrallyra, messzehangzóan hirdeti, hog-y: 
nyitni kékt 

Nuitni kélr., bizony, ajt.ót-n.blakot, mert 
a bosszú és ker70tlen té-1 ha.lálsápad! 1 
tette az arcokat, rcnyhévé az izmokat, 
görbedtté a hátakat s alázatoosá, türel• 
mee-sé a 111emek pillantását, rabszolgává 
a lelket. Kiirtotta az életkedvet é~ n~ 
örömet, r-es,;ke-tóvé a kezeket. Ki k~k itt 
nyitni mindont, hogy az egyre késő Ill'.!• 

leg tavaszi Wlp beömölhessen a szh·ekbe, 
a jó erős földszag beáradha'18on a vál'O• 
sok minden zugliba. Ki kék D)'.:itni, bi„ 
zonY, minden kinyltha.tót! 

0, ha egyszer egy köríiti fán elkezdene 
szólni a ni, .. tnikék. madár. • . Talán lenné• 
nek, akik Dlegállanának és hallgatnák 
ec kis pillanatig 11 !el!akadna bennük a. 
kegyetleniil elnyomott tava11zi kedv. Ki· 
l,lu:lna belőiük az igazi flr:cretct apró s 
gyenge osirúja, mint a hóvirág apró fe• 
;lecskéJe, vagy az ibolya, úgy tágulna kl 
talán a · szemük, olyan lllakéken és j,\sá• 
gosan, mint a kiviruló ibolyaszemcc11ték, 

Valaki talán ráismerne a t1yitnikél~ ma„ 
dárre, amelynek a szavát hallgatt.a gyer„ 
mekkor4ban, a caendes fu.ln határán~ 
Ilyenkor, az els/S tavaszi napf~ny meg•. 

ragyogása.kor. És a-zt mondaná: »Ni, ml• 
lyen csodálatos, hogy is került ez ide, ez 
a falusi madár, ez a parasztmadár, mit 
akar. itt h S örülne nek[ mint régi ba„ 
rát szavának, mint az anyja szavának, 
mint eltelejtett gyermekkora nevotésé„ 
nek, mint u életösztöne parancsának~ 
Hiszen tavaaz van, ,... gondolni valaki -
mégis csak vérefelé közelodik már a di„ 
derg,e.t.ő tél, a nyomor, ,a reménytelenség, \ 
mégis csak kiderül az ég már és a nap, 
ameb' egytonnú önti melegit a ;fókra és 
ronoezokra, szegéuyelr.re és gazdagokra. 

Nemzeti madár a nyitnikék madár. Nem: 
hiába szereti ű.gy a ma.gyar paraszt, mint 
akár a !eeekét, mely az istálló gerendáján 
!é6zkel, var, a gólyát, amelyt a gye1111eko• 
ket hozza·· s óra.szám kelepel a pzda kó,, 
m6nyén. Hiszen a nyitnikék madárka Jt 
szabadság madara, a munka 6e IJröm ma•\ 
dara s olyan kic.<1lny, olya.n gyámoltalan 
s mé.gis olyan örökké vid'ám madár, miut 
a szabadon clobogó pnraszt.lá.ny-sziv ... A 
lomha varjú, aIMly örökké jajgat a téli 
hónapok alatt, hogy: k4r, k4r, most elnó· 
mul, elvonul a falvak k6zeléböl, el·,isii 
fekete gyállzruháját- s a n11itnikék esic~o
re1r, kiabál, lármáz fáradhatatlanul, miut• 
ba dermedt á.lmüb(,l akarni\ felvei ni a 
magyar föld~kot- • ._. 

ó, de jó lenne, ha a fiYittiikék m.adarak 
cllepnék a váro11ok fáit & eg-yütt, minden 
gé<pet és :robalt tűlharso~a zongcn,Jl,: 
N1/i.t»i két. .már, ,ayitni, kinHilni a.ílóf
oblalcot, ('lkarni kell ila il(tet, ö11:~511d~ 
kelZ lenni végre· ••• mert if f.' a tavasz! 

' Kodolányi J:ínos 
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Ecset és hatalom 
Napokon át alkalma Tolt a nnJ{Yközön11é&'llek 

a ké. pz6mt1vl-11zek épfilete-1 bá.borúján "zórakomL 
Kert a lát'vúny ,·ol4ban i<pületPs ,•olt! A magyar 
Upaön1fi•étlzel előkelői vouultak fol é. lCl't',rették 
ki a D8.SY titkot: miként lebc•t hatalomra 11ert 
tenni eeaettrl. miként lehet 11ziue11re f estcul a tár· 
1u1daJml érvénrcsíilé111 egót17;eu e)CY!U:Pr~ ~ 8zfn~e
l•n c,élját,,mikent lehet e~epeu m<'Jrbt\Jnt a ter)e"" 
delm~• pulota möJlÜU •• , }f,elvonulh~k a •flatalok•, 
\mmi\r e-alambÓt4z. ,·n,rr lmpnttz mdtó111bro111 urak. 
PompÍltl fejteg<'tÓ!'t>k<•l hallhnttuuk urról. hogy a 
modem('k ttz<~.mht>hPl:rezkl'dnek 11 multtnl~ '!- tra
dfoióika l; a klpróhnl t 11w hiti rnk ~i<'n t st•gc,·el 11 
hogy ők azok, nkik k~l'l<\"l'k lrkannrni A falról 
k.last1:dku80k rem('.k:mi,·t•it. Hnlloltuk, hogy n ~A
lambösz ,Outalok« ein· r,•;11..f' itt. hn7únkbon, nz nt,
k0t1 m1arxii.to~ fn;tt•i,m•td k,;1,,:-i/(dik " ilyenfor
mán a t-frjá t 1if'Kitk mo: .-1111„k n s1.rr""""c'•tl<"11, 
r11onkn orf4zt'íA'Jtnk. l~g,·!ltbh·ún 111. C'C'~<'flf'I ó,-;ák a 
11,(rjrít •.• Hnllottuk. lw~r ri,.nk n1. n1kotlu1l J"('me!r· 
mih·tk<'t, nki az ,,lödiik 111<'1l'Mzr1i!Plt 11romrtokam 
iúr de u,rynnnbbétl n t-zú.il1úl hnllhuttuk nd !11, 
ho;y hát, igtn, nlkrt fr,;fh('t j{, H1,ct az iK, aki 
e:,:embth<'h"<'7.k('(1ik nz <'lődilkk<'l, mlut példának 
okóérl a.ma )li('hf'l Anitl'lo ..• 

.A rendkfrtil l•rch-kf'f; l·!I fnnul1;rígos t.Ar,rralá-
11on (('lje11 ,·olt a t:iirznv:1r. Mnt n:r. <'lmi>lcti ki· 
rohanú11ok sohrr:rrm n kép. nz f'l'.,rt. n. 11tfn 1, 11 
,t,tu.,1 lcancm kirftel nélkiil ct polilik(l köriU mo
zogt.nic s .a~ a mélt{,i;/igo!I úr, nk1 „mnrxistnc fel'IÖ
ket erulPjl'Ctett.,. nl'm tudtn m1>.gmondnni, hogy kik 
l11 hát ök és no,o·nn ('11inhU1ik nmn ,marxista« 
képeket s a másik móltt'1llúgoR úr, nki a modcn1~ 
kct megvcti-sin·el Rujtotta, mc-rt 1,zc-mlmhelyc-zked· 
Mk a trndic-.lúkkal, sajnt mitn•böl volt kénytelPn 
mpgrAfolni ihtmn,::it, 8 Rtni n klnfl!'izlkn" r~mPk
tnŰTl'k falról vnló l('kilpnrií-1út illPti: """ki ,e,n 
beszélt arról. laoo11 kii. i8 krmartnttdT, i~ annak
idt!}étt, dalids nn1>0!.·ban, Poór Jlrrtalmt na1111-
irzcrű, modrrn falfe.~tmln.11rit • 1.-ik aknt"lák fel• 
öltöztctt1i KernBIOC'k K,iroly toruri:ó a!.·tjnit ..• 

Nem, minden szlnf'7.PR, m\ncl<'n lttfe,-t~-8 cllP• 
nére is h1huígo11an mP.1.t.e}l'n volt I\Z " kóp, amelr 
a· .kilpzömiivé8zek között dúló háborúRágrol elén 
tnrulL A llaltY átmí1zolá.." a.moly itt 1919-beu, 
1~-bnn folrt.. kezdi ('lvesztrui tnrtósságát, nlnl'1 
lehullanak fi mindjobban útiit n,; alap: a politilm. 
a po.dci6larc, az egyini 1-rr·hryr.~iilt, N1/t'TI lw 
durt,a. cr,,ctl'. tme ez törti·nt itt. 1mflt t>zek az 
erdményck. ezek a kövctkezmt•ny(•k. 1mt', Íl:n' fr•t 
a val6ságban az az ('}v, hogy a m(Irészct l.érdha 
a lt.atnlom k"déie. tme. 11:·c•n l'l PnrnnSt'lz.WI ma, 
a maga valóságában, minuen kendözfs éa szine
zéa nélkül. .. 

!' ' 

A vernek, mely a Képz6m(Jvb,1rtí Tdr,u7at kö
rül klbomlot~ rcndkiviH e~~ZBÓ&rl".lt <'8 ti~ztftó hA• 
tása le,het. C11ak örülni krll nnnak, boJ,?:;r ez a nal{Y' 
per 1Pza1Jott. Let.?oláhb )útja min1lenkl, mi folyik 
itt a kuhí1ra Hlnes kufü,míi miil:'ötl II hc;gy frstö 
és fHtt> között .nmnO!Wlk nnnri K kiilönh„Pg, hon 
nz egyik tt'het11e.ge", a máfllk t~helKé•J{tt>Jen. ha11em 
hogy mPnnyiro tud élni és vl~"s:uu'•lnl a hat.alom 
e111zk6znivtl s Inf'!nnyihen 10101.iról ki <'ICY bir,nnyM 
politikai trá.nymtot. ú, hn e1:t n n,1gy rw.rt ki le-
hetne fprje!'4ztc>ni a mrtn.'lnr k11Tl1irnrt nrittdttH ,,,. 
riJletér~/ Un fio·, a nyilv:íno~11úll " n hfró11á.g- fó
ruma előtt ki IP•het.ne mutatn! ,~lrliml n hi\·atalOI 
Jrodalmt tl1N1n11ágok kulh•~zntlfknit ifll! JI,a fel l<"
ht1tne t.fihtl, hoqynn " mil!lf'tt útnn-módon 1rttek Ifi 
tnp_ei~k "au11 költők, r-lil'merf e., !,u;orizdlt próza
fról.:, kitih1tet.ótwk hiiszkc tula,idoro!'("'· J.tallumok 
<'J. pozíelók ~h·czöl. Ha fl>J lcbPfne fejtt>nl az egén 
bonyolult 11zö,'t!,•(myt, ha le leh~tno kaparni min
den lálezntot. éli azfnt. amit é,·ekt-n át oly 11zorgal• 
ma11an múzoltnk rá a mngr,nr kultúl+lflltre " mA-
7,0Jáfthan n)óben na~y kii7A'h•ti m:h:nlök ! RR közzé 
lflhetnn tenni komo.11 mllrhzrk INrrrilUtdirdn.crlr. 
elnémftd1tdnak, lduoríttfrrlnak. üldi>zrl1«!1trk, kl'• 
rékbetörftbtek minden dokumrt1f11mdll Ila. mint 
most a fest3keL v111lomá1öra lí!hr.tnt'! birn; a:,; f ró 
kAf, krttikn,mkat. költöket, tml1,11ok11t. a mn,ryar 
kultúra rntz"nt s1.óvlv6, rl-8zint a Fz6tól eHilött 
Upvieelóitl 

Talán jobb le, bosry Mnk ennyi történt. hogy 
Clak a f8l'tókkd t.ört.~nt. ami törlt'!nt. Jobh, holO" 
CMk a ben\'afottnk látjílk c!l tndjftk, mi folvik Itt 
a miért foJrik! Mrrt nzok. nkik oly meggyóz./idét4-
""l bangoztatjnk: ,·álsnghau van u;iyan a t~rmelé-
eünk, a fotfrantáii;unk, n hiteliink. a poliUluínt. 
de a kultúránk, bá.la I11lR.nnek. nlnM ,•rí.lságb:in • 
ez a mo~yar jö,·ö. úu•nevczctt zl1loga. - m~ 
h1utkozhatnak valamire. Do mire hivntkozzanak 
azntÁn, ha oasu-r klderill, hogy hi:rnny, ér>r,cn a . 
ktdhírdttk "°" n kunau11obb t·dl1'.lf1brtn, ,lít t!fh/e· 
dül a kulftí.rdflk, his?A'n ciréflz e,o,11tP.ríien lélf'Oku
zetet ■em vehet. mert nil'Ztl'\matiku"an me,fojt• 
ják azok. akiknek •emmi közük bouá 1 

Ez a pel" tlzenbáromév~ renih~1~r erköJcal 
CMkl~ek f-lfYik hren fonto11 tilnrtt>. Ml jöhet még 
8'Utant Milyen folytatáa - '8 mll)'en befejezést 

Kodolú1l JáD01 
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Még volt vagy negyedóra a gyülés megkezdéséig, de 
csoddlatosképpen mdr 11:&utoldslg megtelt az alacsony 
Iskolaterem az egyMzkllzség tagjaival. S még mindig 
jöttek emberek. Sdros cslzmAk kopogtak odakint a eö
tét tornácon, amint ugy nagyjából lecsoszogtdk a ko
Ioncok,:it s az éktelen füstbe bebukott egy-egy kucsma 
és klklmlln. MogorvAn dllrmijgtitt 11Jestét" a pógiir s ma
ddrszl'lrny ruó<U!ra lecsapzott ·bajusza kegyetlenttl dn• 
gott a -plpacsutora mellett. ,S a padok klSzt ott szorong
tak a nagyteklntélyü férfiak .s a sarol.1:>an a aza\jas asz
szonyok csapata, ahol valamikor mlnt lskoll'lsgyerek bl
tldztAk talktusra az egyszeregyet. Akkor ők rettegtek a 
tanltótól, most a szegény mester 'Vdlto,atta izgalmA~an 
a It\bdt és sugdosott a ,kurd.torral a k1Uyha mllgött. 

Kopott volt a tanltó, borotvAlatlan és keshedt, lde
ge!en 111zlvta a cigaretta 1J1aró lfüstjét s nagyon tisztes· 
ségesnek, ald.zatosnak és ezerénynek lAtszottJ noha· ln• 
te111gens émberként büszkélkedett a faluban md.s napokon. 

Nem !.s halk zugAs duruzeolt az alacsony hodályban, 
a kemény füstlllés ls a-rra vallott, ho,y az egybegyültek 
nagyon elszAntAk magukat, hogy pedig a legridegebb, leg
nyelveeebb aBSzonyokat Is elhoztAk magukikal az embe
rek, azt blzonyltotta, hogy nem alkusznak, nem mennek 
bele semmi-be s még: a. haltAny klsértésnek Is elejét akar• 
jdk venni. Néha egy~gy erősebb klfakadAs is hallatszott 
a morajban, a főszóvivő köpte .a markd.t, hogy deblza, 
~ maj .megmond! annak a vAsottnadrdgunak,. hogy nem 
tejl!StehenU·k fl.k, mér nem ment püspfflmek, mégis csak 
abszolut dolog', hogy minden terhet a szegény pógAr nyög, 
mindég .csak tlzessön, nem elég a eok adó .• : Ma;J a ros
seb I Az asszonyok Is ·uaancsak · szaporltottAk a hallé
kony szót s -fogadkoztak; udpódtak,. ka\romkodtak. 

A meleg mindenki niAsnak elviselhetetlen volt, fülledt 
és fojtó a plpafllst:, ~ak a tar koponyAk nem főttek még 
a Ms~gben. a 11em ,kerültek._ le a bundd.s ködmönök sem, 
JóJlehet lt-t mAr mindenki a kocsmAból fordult a tand.cs
kozAsba s ugyancsak •megtöltekezett borral -~ baraggal. 
. · Fll nyolcra egyUtt volt a gyülekezet. A tanltó utol
sót ulv<>tt a kilpadohAny-clgarettAból a elbajltotta a 
ktl,tla • tövébe, JUet1 
ll kulturember volt s 
nem szemetelt akár· 
hovA, iólrit a vele 
nemben tolongó pó-• 
gbok sd.ros, köpködll, 

· félelmetesen . Msz s 
'lemtörc5döm csoport• 
ja. A mozdlthatatlan · 
hegy • • . Allghanem 
nagyon melege volt a 
tanltónak: a mal 
napra teklntélyóvA.s 
miatt iteltett kemény
gaUérJa olyan volt, 
mlnt a szl v11cs. 

. - Tisztelt gyillés, 
.,... kezdte a tanltó 
odafent a dob!)gón s 
rántott egyet a. nya
kAn, mintha hurokba 

·. került volna. s a tes 
klntete Is olyan -két
ségbeesett volt. De a 
zsongd.s eltilt s halli• 
los, gunyos csend bo· 
rult a rosszlevegtljU 
teremre. - . Azt hl· 

#) 

szem, mindnyájan tudjdk, ·hogy miért jöttllnk Ilyen sz6p 
szt\mma•l össze ... 

- . Ugy dm, - dörJDögte egy liang ott hdtul II az 
asszonyok vihogtak - bakkecskét félni. 

- Az a körülmény,' hogy valamennyien Itt vanna'k, 
akiket a dolog érint, blzonyltja ... 

- Kár a .szép szóér, tanéttó 'dr, - vAgott kllzbe 
nyugodtan a tőhangos Cslésó Md.tyAs JAllos, előrelökvén 
hatalmas hasdt s mlnd~nkl helyesl6en zugott. - Mer 
mink má tuggyunk, ihOfY a ezóvertg mlrevaló. Fizess, 
meg fizess I Azér ne nµzzunk az Időt. Mer· ,minik nem 
vagyunk olyan kecskék,· akiket tejtnl lehet, . Mink ·bak· 
kecskék vagyunk, tanét~ó urain. Flr.etésemelés, meg me• 
gen csak emelés, ba\t ez nem mén mA lgy tovább. 

:tktelen tülrepesztll prdltAsba kavaradott a szbféle
képpen Is ugyanaz a wlemény. Az asszonyok hadonAsz· 
ta)., vlsltottak, piszkos :blklAlk lengtek a füstben II csalt 
foszlAnyokat lehetett hs,llanl a kavargásban: 

- Maj a rosseb I Kl az a tanéttó? HAt má mink le• 
gyünk -kuduBok, t1 meg 'esa'k zsebőjön? . 

- Hát maj mA at utósó tlkunkat Is a mestörnek 
aggyunk? 

- EmmA sok I GyalAzat I Szégyön I Az ejen embllr 
ne menjön mestörnek 1 

- BézArassunk a,; oskolAt, ugyse sok a gyerllk 1 
A mester sápadtan, s ajkát rAgva Alit a dühös ttlmeg

gel nemben, 1un~yblll csalk torzult szdJakat és kipirult, 
hullámzó kobakokat lAtott, meg egy-egy hadonászó ke,, 
zet. Mellette a kurl'ltor Allott politikus képpel: a tanltó 
ls vélje, ő a fizetésemelést akarja, de a nép ls azt, hogy 

1• csak kényszerUségből 411 a tanltó mellett. Mikor a · ni
vaj . kissé szü•nt, a tanltónak sikerült elordltanl, hogy ő 
ls beszélni akar s erre meghallgattdk, ugyls hla\,ba tépi 
a torkát. S a tanltó felindultan, rellizkettl hangon s tt1zbe-
borult ·képpel beszélt: . 

- Nem hhiném; hogy magu'k klSzt akadna csak egy 
ls, aki soknak -ldtd a fizetésemet. Maguk tudjdk, mennyi, 
maguk fizetik. · Ne1D tudok oo16le ruhAzkodnl. 

- Jbjon a régibe. 
- NelD tudok ven• 

ni cemmlt, amire egy 
kulturembernek szttk. 
tége van. 

- Menjön -kapAnl 
maga ts. 
. .:... Akkor kl tanl
tand a niagulk gyere
kit, ha én kapál· 
nék? 

- Nem 1s keli. 
. Dógoonl túd. ugyls •. 

- Jobb, Mr gyc-· 
rök se lenne. 

- Jl:s bigyjék · el. 
~ folytatta a tanttó 
keserüen s Mslleg -
hogy nem jönnék én 
elll ezzel a fizetéll· 
emeléssel, hiszen 11\t~ 
ta1D a pap pé!dAji\• 
ból, hogy $.Oaguk 1n• 

· .kAbb nem vd.lasztot
ta·k papot, csakhogy 
a lukmAt ne klJvetel
je, most Is ott 411 a 
templom ttresen. 

- Nem l'S kell. 
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- Mondom, ez nekem elég lnt<"I példa. Most azonban 
legyen egy kis szivük, gondQljdk meg, maguk is Mzas 
emberek, némely!Jm~k gyereke Is van . . . Gondoljá.k meg, 
ha megházasodok, hogyan élek meg a fizetésemből? 

Pdr percnyi csend •támadt a dermedt tömegre. 
- Nem hdzasodik a tanéttó űr, - iblzakodott egy 

asszony, 
- De Igenis, há<zasodok .. Azért k,érew, könyörgök 

maguknak, tegyék lehetővé, ihogy assZönyt h!)Zzak a Mz
hoz. Nem élhet az ember !gy, . mint a kutya,• egyedül. 
Asszony keil, aki ,gondomat viselje, maguk Is beláthatják. 

Elhallr,á'tott. A terem"ben Izgatott C!ioszogt\s, zugás tá
madt. Eleinte nem lehetett érteni semmit, később azon
ban tisztábban s vlhigosabban vá\t Jd a köz,élemény eb-· 
ben, a tani tóra nézve olyan kényes és érzékeny ügyben .. 
Hangok emelkedtek: 

- Eddlg Jó vőt _egyedül .. 
- Ha neki inagának Js kevés, :minek ,há.za"°dlk? 
- Hát eddig hogyan élt? 
A tanltó hallgatta. Aztán megint beszélni · kezdett, 

mintha _a veszni kezdlí fejsze nyelét Is utána· aka·rná dobni 
a növekylí árnak. · 

I' , ,._,./ 
f/ 

- ts ha most még el Is tenglídnénk valahogy ketten, 
de ha · gyerek iszületlk . . . Ha gyerek lest .•. 

Szinte rikoltozott a hangja. Erre aztán tet<"lpontját 
érte a kavarodá.e. Mindenki beszélt, sokan a meililket 
verték. · ; 

- Hát osztán minik tartsunk a mestör gyerökét? 
Azér fizessünk, hogy a mestl:lr. a gyerököket szaporétsa? 

- Nekünk magunknak se kell a gyerök, a_sztá.n ffnekl 
meg még azér aggyunk a sok szép, drága btlzát, kukori-
cát, sunkát, pézt . . . . 

....: •Bézárassunk az oskolát I Nem flzel!Sünk I Nincs 
pap, ne legyön mestör se I Ha. Iskolát a'kar az . állam. 
tartsa a tanéttót 11. . 

A tl\!llltó csak állt a fojtó, szédltlí zUrzavarban, ahol 
mindenki bátran ·klaMlhatott, hisz. ugyse lehetett szá
mon tartaill, hogy ki mit mond. tii . érézte, ihogy :tervel, 
álmai összeomlana,k, szemét vértóciulá.s káprá.ztatta. Hozza 
Ide az asszonyt és lökje szegénységbe? 

- Nézzék, emberek I Ide haUgaSS11ilák, emberek! :trt· 
sék meg 1 - kiabálta reménytelenül. 

Am iszaval elvesztek a füstben, mely· a petróleumlá.mpa 
tényét ködbe ·burkolta s nem vá.laszoit a zürzavarban 
senki, nem biztatta senki. 
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Magányos ember 
Elbesz616s 

lrta I kODOLÁNYI JÁNOS 

A hold fent l'ltf'lllt mAr a atgUgett J'GIDOi 
Núcsán, felh6foszlányot között, a fák, mint rej
telmesen mecviJágitótt kullaazá.lc foct't k&zre a 
t6k fén7ben 6ar.6 mezóket • a hú m6c'6tt a p
}ácsi hen plramlaa, a folyón túl a Szentn&lff'" 
begy hatalmas kopc>rs6Ja emelkedett aötet fflme
géveL 0.end Tolt • a uimölce&kkel rakott fü 
illata lengett be mindent. 

Gerda, aki nhmet köJt6th neTelkedett. nmn 
tudott betelni áz est er.éP8écé"veI. ceepdjéTel I tlla
tinl. Kuth7t uonban. Jieaujtotta • er.é~ nem 
szerette a termmzetet, Jnerl as mad;bafordulúra 
kénnzerlti az embert. Ezért alig tudott maltodnl 
idegesség-én, düh&en dörzsölK"ette a kezét • cri· 
rlllt as 6 jellemz6 mózdulatávaJ 15Mzek1Stlzörülte. 
Ez a •záraz zörge1 eg7beveniilt a tiloskök oirpe
lésével a ~ 6azikék trilláival. 

SoUl.g mentet egrmú mellett u aJT6 • erl
aen illatof..ó Tin&'ok t6r,3tl Mikor le6rtet a fob'6-
hoz, O.erda leült a padra a fúzf a alá. As 6rlúi 
fdzfa halkan suttogott, lehajló áa-a.iról Tl8'8eppek 
hullottak, mtn~a ümodo~t volna a fa • AlmAban 
csendesen airdodlt 61 aóbajtozott TOlnL 

Mind a ketten awmorúak Toltak • ec7J'9 son· 
doltak: Kuthy feJesé,gére. De nem tudtü. honan 
szólaljanak meg, Kut.hr cia-arettit 1odorl. 
~ Hát, GTUla. - ké,rdezte Gerda c,s3ndeMn a6,. 

metflL olyan vigyázva, mintha 1úlyoe 9ebeatilth&z 
nyúlna. Ez a gyöngédeéir mindenkivel nemben. 
mecn7ilrinult ·benne. &kl aennde«. Ta6T _,_.. 
kodott. - Jobb moatf Jobb Int 

KuthT d.llat Tont. 
- Annyiban . jobb, hon eaedill ftffOl. -

mondta keeerfi.en. 
- :mn mel' ast htttdll. hon u a j6 a 1111ber

uek. ha ninoa egyedQL - folTtatta a t6trorn6~ a 
német klSlt.r.et flloz6f'16 · m-a!rm,,~ .;._ 
HOff lehet la kiTetDl J11aPdbdl i''fei-.-tt 

- IIQrluk ezt,--6haitotta boee1úsan K1dh7. 
- Nekem a gyerekekre la kellett pndolnom ••• 

- A rrerekeknek as a learrGe1E&bb, ha elvealk 
től~k az anyjukat. · 

- Na. 6k nem 11in7let~k mea-. Jobb nekik fa. 
- Hát. ha most nem. de tiz, T8.ff' ihúz éT 

mulva ainylik mea-. GJUia. te nem tudhatod ut. 
ml mea Tégbe en aermek le~e mélyén. m6ir 6 
maga sem tudja. 

- Hagyd, kérlek, az lat811-ht. - lent,ntett lde
,reeen a férfi, - Ha bírtam Tolna. nem tetwm 
v<>lnL De nem bírtam, •• 

- Ej pajtA.s. hát il)"ell aen,e ledn7 -na 
tett - os6válta Gerda fehérk<>roi.ú fejét,, meJy 
olyan Tolt, mintha ez'flattlarAval korool.ztü Tolna 
me«, l'IICTogut a hullámmtt a hioildfényben. - Nem 
bírtad. De hiez es k6lesön& Tolt. As as laZ0D7 
la uenndett, mec te ill azenvedt.él. Hát miért· nem 
n6mttattadt 

- Mindene~t hewttem a ~tt;atúQ,&J 
- fakadt ki a férfi • f eleaenese,l~tt. iplnt valami 
fa• man elé meredt, arcán vonaglottak a bads
dAk. - Nem TOit az htennek olyan onou. aki 
mear tudta volna mondani, hon mi a bajai Mióta 
a. uerekek megazülettek. Alland6an bete« Toll 
T&nkremeniem. Delefáradtam. TorltlK" vanót nle. 
ne ia emlegesd. Jobb fn. · · 

Bokáig fllt Gerda balJgatagon 1 6llt wle __. 
ben a magas. aovAny férfi. Oiak az &ilkék trl-trl 
muzsikája hallatszott 81r7enletesen tiTol '9 ·11:&r.el 
• a hold felemelkedett Szleliaret falé. 

- 'li Kuthyal: mind ■zerenOMtlenek ftff1ok 
a lihaes6gotokban, - kezdte '6jra eeé!ideaen a 
unon7. - Valami ,tok er., mintha rajtatok '11M. 
beleri.,r6dna a lelketekbe ••• 

· - Eh, - szaladt ki a férfi ájú akaratlanttl.. 
mci nem ,zerette hallani as ilyen n&Takat. .miJit: 
>Atokc - :tMlekc mec -eslvc. amiket Gerda aak· 
nn huznAlt. 

- Igen. pajtú, ezt ~6 lees tudni Mked 11. Itt 
Tan az apátot. Te hétévee TolW.. ·mikC>l' az anyád 
._hAlt, ta-et Hát • te ap6d u6ta Q ezzel a 
ronda aatrafával. ezzel a mdnletlen, plmaes na
~t aki lopja. er.zel a Ae1Mll7el. akl. a ti 
~tok, volt. ezzel a .•• 
~ J~, Jó. hagyd lir1ekl - ~ k&lbe XuthJ', 

•llnt,t me,rreszketve az izgalomtól, mert Gerda 
~*-8~1'töréat. követett eL mikor apjázól. fn be-n6Ft;: ·; 

1,.t: N~ Ag~i- \;U¼J ~' , m ~ ~ ~· ~ ~ ~, 
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- O. tudom ln ast. G,,ila. hoa ez n.eked fM .•• 
A papát nem ■za.bad krltizAlni, mert akkor össze
rort a Tilá.lr. mint az a m ott a he&T611o -:- • ki
n711Jtotta a keút Szlarl'-et felé. - lln áll a ti 
apátok .f616ttete1E • uralkodik as él~teteke~. De 
a m {5aazeomllk. as i■ összeomlott, mar csak rom. 
De 6a uéa1 tcénia kritizálom as apátokat. Hát 
milJ'en Qe& ezt Orrln6l focva Tftetl az az ostoba 
ffJl oeméb', as a lúd. 0 me,r hatalmaskodik, ural· 
kodik. ti kezetcs6koltok neki • me,rhajoltok el6tte. 
mint a klsaerekek. akik a TeristGl félnek. Hát 
mlctoda dolbe' ea&t F6rfiak vagytok _t11 No j6, ott 
a IUJ.mAn, nem n&tfil mec. AJ legalább érzi, hogy 
nem lenne jó a bizasaága, hát inkább 1:1em ts vál· 
laUL Itt Tan H én uram ... - . S~bajtott, flff pil
lanatra· elhallsatott. .iidntha mlirlegeld, hon- be
azéljen-e. De es a bizonytalansága esakhamar meg
azúnt 1 6 elszánta macát. mert ·ha döntenil' kellett. 
mindls· u enenee klf ej~k mellett di>ntött. -
A mj búa.Má.runk olyan kiv1ilr61, mintha galam
bok házassága. lenne. Teneked elmondhatom. hogy 
nem olyan. Ml voltam oo akkor, amikor Viktor 
megkérte a kezemett Tizenh~ •aermek, a.kit 
olyan azi,:orúan nevelt az a.n_rla, hon as életr61 
eemmlt ■em tudtam. meséskanyveket olvastam 
még akkor is. babával játer.ottam, mé1r az élet 1z&

lét6l Is védett az anyám. mit tudtam, mi a há.mr 
s!gT Hát aztán. mikor e~ynapoe uszon:rka lir 
-temre látnom kellett, hogy az uram egy menyeca
kQ.et udTarol... A.zt.6:A jöttek a eeel#dek... l[l'rl 
.... as- hon u Jruth7u. mtnd:ls esak enlMek· 
kel tudjitok ~616remi ~atobtt HOD' titebt 
C9ak a eenklk. a reped.tar~ as ostobü tspt
nakt .Annrtra leasitek. DJ.e1Tetltek a eurelmett 

~tte. boa t6lont61. ,okat mondott. Ktrt 
Kutb.7 UbeCf'e. reaitetTe tilt el~tte •. ard.ba · m• 
red. Utaioit raita. hon- lelke l~béic f eltor
pija Gerda befl6d:e • ho«J' w.lódaroe •zem6t
dombra hajltotu.k • es Térlra6rtette ht'6ád.t. 
amire pedig jaj, de D&IT izftkaége TolU 

f if ·1 
r·, .,.. _,.,.., 

- Bocsáss me~, nem akartalak bántani, - W
tftette GerdL - Elragadott • keeerlieétr. mert 
~rt '1dozom fn fel a ftatalúgomat, hiszen 6n 
is arra születtem, iiogy ezereBBek I ha t!ff8Z8J' az 
élet elmúlik. ml marad mec nekem. hiszen .emlé
keim ae lesznek· 1 u életem medd6 marad szeretet 
~lkfil Hát beláthatod. Gyula, hon- nem té,red 
akartalak b-ántanl ••• Hiszen te ezerencsétlen em· 
ber van, te ·nem tehetsz r6Ja... Csak egyszer 
mert.SI yolna az ,1etben ezabadon éreznt. szabadon 
beet.élni; eeelekednll De u apátok ritenyerelt az 
életedre ••• plaoeat. •• t.. ti m.ec Toltatok fojtva. 

Felállt a padról • elindult a kis hfdon 6.t. 
Kuthy akaratlanul h utAnament. Ott lépkedtek a 
r'paföldan, a répa k3v6r, nan-. a holdfényben f~ 
ketének látaz6 levelei • kibuggyanó t.nskói kazatt 
• u ezfist6a Till.goea!,r aabadon amlGtte k3riil 
&ket. Az Illat és a zentS1!5 ttlcskök, Mkü: kard2'1.8 
ktsrlllf o,rta. 6ket. . . . 

.;... Nem· fizolf Jlenjtlnk 1,e Jnlibbt - kér
dezte KuthT .az auzon,t. eseppet eem. 61zlnte nd
Tárius,,nrat 

- Nem. nem. 1>aJtú. - nevetett ~rda n-ere
keeen - most nem azabadulaz metr t6lem. Tudom. 
hogy er.é~et a dolgokat ~em azivesen hallod. Mert 
kaztiletek senkit se _lehet bfrálni. De nekem jogom 
van a kritikához. én ezért a jogomért megszenved· 
fomt - Eaezerre átcsapott .a hangja a keserii lá
za.dú :rea-iszterelbe • arca kipúlt. szeme er&en 
oalllogott. - Tt Kuthyak . eemrulnek tekintitek a 
dt. El'J' n6 nenvedhet, tdrhét, sírhat, ti legfelj~b 
meefiaragndtok rá. De 1egiteni rajta T Igazat adni 
neJi:1' Eaiiitérer.tti Tele. mint mú. rendes embe:r
relt ~t n-. H~71zor keli éreznem .ast a imrhe
tetlen tennéet. megalútatá.■t, hORT eu,,berezámba 
.. yeestek. hon er.em.6b · n.p-ok. Túsoncaeléd. 
p)4ne 1'hnber. ;..;. Ezeket . a naTabt JDanarul 
mondta.. - 0, wie oft. filble ioh. du1 lob etne 
>n4mberc btni Némber! Nem emberi lpn, udva· 
riuat y&fftok. finomak. méltányosak, minden, 
minden megvan belinetek. ami eu férfln \h1ll
r61 n6p 6Í fmPona\16 ~ •• De haltU ••• Hf.t fa 'YOlt 
IJ.u■ J& A feleséged. 

· - Haa;fut, hamut, Hrlek, - hadarta most 
m.Ar azapor,n a férfi I végs6kig el volt keseredve . 
..;.Ne avatkozz te az én életembe, majd elrendezem 
C a 1ajAt · eaem 11erint! · 
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A Hrft ~•k dnta esek.t a ...,. 
Talat I mint mindig. ha valakit me« akart ....,. 
teQ.1, hirtelen izgalom lett úrrá raJtL De Oerda 
nmi b.ederlteU 1em u izcalm&ra. sem • ~ 
Amit a meg akart mondani. ad metrmondta I n.ein 
le lehetett ri. megharagudni ezért. olyan enene
sen. 1 ltiÍDte nermekl naivitásaal 011elekedte. Nem. 
focoH rajta 1em harac, eem eértőd5tta~. 

. - Amint tudod. 6n levelezek IlUYaL Ha mht
denkt elhagyja le. én nem hagyom eL Azt mond• 
jü. hon 6rtllt. Egy •er.eir doktor, akinek fo,ralma 
1ln01 as ember lelkér61. 6rfiltnek mondja. méri 
nem úgy érez. nem 'ágy gondolkodik. ahogyan ~ 
Pedig 6k csak kuruzslók, nem orvosok. Dlztoelta· 
lak róla. bon Ihia minaé.rl nem lenne 6rült. ha: 
lenne férfi. aki •~r~tl • akit 6 .111 uerethetne • 
együtt Ióhetne ,o,ermekelvel ..• 

- Hát én talán nem szerettem tt - hfJrkent fel 
Kuth7. 

- Nem, Me. 1>«jtJa. te nem neretted. Soha-
aem· 1zeretted. Alninthogy engem tem ezeret d 
uram. Ti azt hiszitek, hogy az már szeretet. ha 
néha m~lelitek, megcs6ko1játok a feleeégeteket. 
ha kalapot -.esztek neki. van megkérdez.tt.ek t6le. 
hon jól aludt-e. A ti ezemete-kben ez már feje
delmi looreszkcdéil, kegy, amit hódolattal I boldo
gan kell az asszonynak fogadnl Nem. t1 Kuthyak. 
1oha JOOI' nem szerettetek 1enkit, ti caak magato-
kat neretitek. De még magatokat 11 oatobln. 
M.trt. pajtú, a 1zeretet a legben16bb eailttérrls. 
a leozoroeabö lelki kapcsolód.6.a ••• 

- . Lellci kal)C8o16dáal BeDl!J6 eniltt"1-mll 
Ugyan, hagyd kérlek, ezeket az izé'ketl - kiáltott 
fel moet m!r a leenagyobb ttirelm<?tlenaóggel a 
fédl ■ hangja idegenül ceengett a béké&. 6lmod& 
eeenclben. - Ha nem hagyod abba. riSgtön ltt-
hagylak. 

· -- No, 9,-uJa, a rAdTaD. Te ■em aureted hal~ 
Ian~ ha eeelekedeteldet birálják. Nanon gyeQe 
ember van te, ámbár nem tehetsz róla. inká.bb u 
apU.u oka ennek la. mint te, mert 6 nevelt 
U7• .,er1Aateleaa6cre. S.,nAllak -.rt. de ._ 
;lobbu ujn._om Duat. mert te lnHhb kl:paastftan 
maa-ad JclSriU mindent. de ue:11> váltostatn maca~ 
don éa jottA.nJiftem. 6 azonban elpu,sztul ebbea. 
Itt Tall fC7 levele n.Ala:m. n'1wa7 napja frta. -
S el&reH en levelet • ri.ütöcetett apr6 babake• 
Te\. -:- Neu,. lehet elolvasni. mert 13~t vau. de ha 
-1MA'. odaadom. 

.. ·-~'.-- enAltalAban nem 'ftff1>k rA lfTlneal. 
Jlbideonek v6ge k~zöttfl.nk. éljen, ahogy tud. 
■ezmni k~m hozzá. 

. ....,. J6,' csak ar.érl emlíuttem. hon- lW: uok 
a' barom kuruzslók, ar.ok a tökkelütött B1Al11.arak, 
:akit a beteg9égekr6I vastag könyVeket frna.k ée 
latin nevekkel cl~omáznak fel mindent. h~ tudo
l'.DAti7os formája legyen I a laiku ember eaodAl
ko1zon a tndomé.nyukon, núlyen h-6hóval ker.dtA.k 
késelni, '1>edig ez a levél, ez a levéL édes pajtú, a 
lelr\'ilágosabb, legokosabb, legmelegebb I legs7Jebb 
levél. amtt Talaha olvastam. Pedhr 6 afür tud 
n~tiil és mégia... .A szeretet hiánnlk neki. 
awt beteg! 

Gerda nem állhatta tovibb k3n,n.yek MlktiL 
Elhalkult a hangja. hirtelen elővette a r.eebkend.S. 
Jét • conan, 1zentimentalizmu11 nélkül letörölte 
kfbuggyan6 könnyeit. 

...:. Nem akarlak zavarbalhoz:ni azzal. hon ei· 
ro~ - · mondta aztán megint szilárd • nyugodt 
hangon. - Titeket, Kuthy.a.kat, dühoohoz a n61 
könn7, ml, pajtást No, nevess már. Szeren~tlen. 
&Teil.ire ember vatrr és sajnállak. De legjobba~ a 
gyerekeidet sajnálom. Nézd, itt van az apád viza· 
láj&. Elnéztem: u apád felemelt egy szalmaazálat 
ÚJ 1zegény kutya lsz nélkiH hMraf eküdt. még 1>• 
lopl H mert. Egy •~lmaszált6l! tgy vagytok ti. 
apátok 81'1' szalmaszálat emel rlitok I ti mé,r a, 
szemeteket ae meritek kinyitni. Mint valami. va
ráuvesu6tól. tgy ne legyen a gyerekekkel ia! 
Félek, hogy fgy leaa. Akkor, Gynla, még a úron 
túl i1 felel&sé teszlek ezért. meir nem bocsitom 

.IOhL 

Ez volt a beemlget& legkínosabb pontja. 
Knth7 homAlyoean érezte, hogy itt ~zien reAUs 
tényekr61 van 1z6 1 mégsem ezáraz. vlagáland6 
és mérlegelend6 t.én7eknek vejte, hanem szemébee 
boll!IZlinak a fel~ neveben • 6 helyette. Lel~• 
ni~b~.Stir feldúlva. Gumair:'l,61 kifor.ratva. 1'.9megv,e 
a• izgalomtól I tanáostalanul eodorta egyik ol,ra· 
rettát' a múlk után, hebeg-ett. minduntalan valan\i 
DaffOD komoly • alapoe elle-n6rvet akart ~oda• 
mondani« Gw!nak, uonbap nagyon .alulmaradt. 
ebben a ben4la'e~ben. Oda a.avatnak küllhi&t 
súl)'a Tolt. '.llindtm az6 beletal4lt Kuthy learelne, 
nebb, lertltkolt,.bb 6rzéseibe. Menektilni, il,._ba,. 
dulnl aeretett volna Gerda elal. . dé ez lebetétlea 
volt. mert ha Gerda nem lett volna ott. akkor 
Gmnata el61 kellett· Tolna menekülnie. lrt6ZÖU • 



,l~i .problémá)ltólc_ a- m.61~ ~ uokat 
a,." ,m~et, akik >idea-esek& yoltak. •lk. a a~i 
tidea-esséar~t«. komqlyan vették. ~t •- á\Ji,toi~k. 
~ a -ffilfJllek i&. lQhet ,i«J.etr.-c. ;Milf,d&a .e~ 
je.Ie11sé~$i letagadott. De .n a ~- n~• 8eli· 
t,tt rajta. Egy csapásra vége volt ~ •Pal házban 
élv•tt nyugalmlma-k. békewarnek. mea-el~l'edett
eégnek. Gerda alapoean >bertttyültc ~ Nem 
1zóU aemmit, eld.obta a elg-arettAját I elindult· a . ' 

búba· vezett'J úton. 
· · Gerda mellette lépkedett.· Sájn'1~ a · eópdt, 

ae elvégre azért volt férfl. hogy elvlselje u io• 
&4cot1 · S ha nem tudja elviselni., -lelke rajtL As 
cg-ész hosszú úton egy szót sem szólták, t6bbet 

ea-,"DlÚhOli. Gerda a aajit h6nMlria teprenptt 
1 · ~kbppen el nli keaered.Te u örecdr iránt. 
Kuth7 ped.is. ~ ,-dolt, hon aZOlUIAI OIOP1&&""1 
• reggel indul hua. ~ heve. 'rin: focta 
el as iroda\ja 11tAn. As eaedtlllétbe TiaamVODuhll. 
a kertben egyedül eétálgatn1 • kettesben ülni hall· 
gatagon a házvezetc5n6jével .•• Erre v'c7ott. Mtll· 
kuában feltódult a vér... 8 mecnWta a esende,$ 
itten, a holdfényt • a fü:at, as eetét, as 1aier&. a 
hajdan oly kedves heneket ••• 

:Mikor eaedrfll maradt u ai,Jhal. doi.atra 
biTat:kosott • kéz-te u 6regurat. hon' a re«aell 
Tonathos Titeaae be a n1'6tra. As Gregúr T'Allat
Tont és 8'rt6döttea bement a 1zobá,iábL 
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háborútól Ba.bits kimondta a vélemé
nyét s ebből elég baja is támadt. Ka
rinthynak egyetlen olyan verse sincs, 

amely a háborút vállalta. volna. 

Senki sem mondhatja, hogy hatóságaink 
nem kísérik élénk figyelemmel a magyar 
irodalmi életet. Úgy a rendőrség, mint a ki
rályi iigyészség · szigorúan tájékozódik a» 
irók, költők művei felől s al~alomadtán a 
belügyminisztérium is véleményt nyilvánít, .II.: új Gyóni 
ha arról van szó, hogy a magyar kultúrfö- A h. . d 'ak h · ázták 1 áh rú d' 
, .1u.1· •. k 11 álí 'k d'l tt·, . k té .f . 1· . anna rangu arson. a i o i-lenyt J." tcm e ro, ie anso roga- őég't .. dilttá k .. f• ... -·1· d.l'tf'' 

lását '} ne· 'h té d · · 1 h t A királ • cs s e, a e nso- ortemes aa1 uJ-
o. ne a ve m is e e • y1 t.ák . . áll 1 á án 'k .. , · , · , • · " •. •í-Lk t ül'~- a szentiment s. po g rle yká : ugyeszseg europa1 nevu magyar .n1 a ..,. . . . . . . . 

tett már 11 vádlottak padjára, Kat'if'IJthy Fri- Nem mehet a Mborúba, · 
· gyes,· Móric• Zsigmo~d s legutóbb. Gelllrt . J!!em dalolhat ]1,arci dalt ••• 

w, O~~r ~olt· k~1ytelen. a bíróság ,~őtt felvi~ Ekkor . született. \ meg . Gyóm Géza. Ady 
::, · • lágos1tam a~ ugyést.séget tévedéaeiröl, Azon Endre •undorodott . a háborútól. Ö felvette 
~ .. · . :J>edig már S(3D'Íll'.IÍ megütkömival6t nendalál Jdy. }rángját, p6zai~ és lelkesedett a hábD"" 
;:i .. se:riki, hogy · Reine, Ady,• Pét{jfi vers~inek rúért. Mindazt ·a. rekvizitumot · :felhasználta i . flőad!1Si1. t . a 1-eni;lőrség ·.egyszeríí~ .Inegt. Utja, verseiben, amit a gic~sek ~Íy kuÍtúrfólé~yes 
11 · különb. kriti~ lévén . még {jyu.Zai ~álnál is. tömegben · ontottak. 

; · · E sorok lrój~ példá,lll 11ajit s.1t1n~i est- lróas•talom · 1catcmal,ád,a; · 
'O •. ' ..._ ]é:q. nem. olVMha.tott: fel.· egy novellát; 

a.mely• a báró Bánffy :Miklós ko:iu:er
vativ szerkctsztésében . meg.Jelen6 Er
délyi Helikon hasábjain már nyomda-, 
festéket látott s amelyet· ugyancsak e 
sorok írója. Debrecenben ötsz'áz ·ember· 
és egy csapat rendőr · jelenlétében fel

l r&sasrs•dmom. pangaMt vége, 
Aki olvassa, Mkesség véle. 
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olvasott. 

Kátop.aláda, ·· .. p8,11gariét. . Lengyel mezők, 
tábortűz. Milyen csodálatos - Jiorzongta u 
egész ország; A hazugságot" senki seiri hal
iotta ki a versek . liángjából. A p6it a rit:
musból, a; pakf on-adyt az adys szav:~Ml. 
A nétiieteknek volt · a híres vaskancellár, 
'Bismarck helyén egy pcik/Otll-kancellárjuk: 

. . . . lleethmann-Hollweg. Nek~ .. a 1148_-,Adyn~ 
·:Most . a.. ~lügy;:riiniszter döntötte el, hogy mellett egy, hivatalos pakfon~Adytik,' Gy6ni 

·· ·(l.yóni Géza ·efulé.ke alkalinas-e országos kql- ~. A hivatalo!l ir<><la~om lelkesedett :érl:ó:· 

. 'Jl. ·.fjd1.dld.ár1dó 

~s.z céljára, avagy n11m. N~m allmb;n.as. Kikiáltották. lángészne~. Viliarn:iadátnalt, 
A. bélügyminisztet. úr e•úttal válóban PetlJftveZ állították: . egy .. ~orba. E:mberek .ez.-
finom, .;esztétikai és irodalmi tájéko- rei, szavalták a. hfres Osa.k egy ijli,akár;a 

. zottsÁi:ról . i.i~ biz~ÚY}lágot. S JJ.~in . kw,detfi '1~t, a~fben .effélCl ~tU.tts ~y~ . 

. . . . . . . . csékélyebb<bát~rs~ól.. . rok találl1at6k: Gyilkos ól01nfeóské~ ssa~-' 

G ó . G' 't legni agyobb rilagyar felfedeilS a•é~ rep(ll,ek •. ' (S~~:r, árt~tlan fecské~, 
,Y ni ~~ a.,. . ; .··· .. · ·· · . · • ·• .,,. ,,istenmadaril.i"; llÍÍJit gyilkoS<>k ~s m!g hozzá 

f<ldezte · fel, ué~ai · ll'alcpsi /~~• Aiiy}~leh,n~ sid,iászét iepfilríék . ,ni,idenii,tt helyett 1) · 
tcsen növ<lkvő hatása kulonos«)n célszerlivé · ' · · 
tette ezt .. ;a , '.f~lfE@.o/,ést, pyóniban ·Ípbidén . . · ·. ...:u·· · ; ',.,. · á.. · 

'·nieg\fóJt' :.4'~y~6l; ~llÚ·~~f~ ~ s.eJnJ~fsenl Sasok· .U .· S:&.me IJ :rq 
'völt ·nieg abb61aanii. lényeg,':Aay. sz6~~tá-' ,.Án:ükor aztán .a ~ok,bi:is*-e vári,t bf 

.. jsai, ,J'it~u11a.., ,hangja ·,iwtit; ~alaaj . bM.,~glaP-., ve~ az .. é~g'~, lh/6~ ~'- f.o~ágba; · ke
·tol; ,\1gy zi;ir~tt viss,za Gyó,ri ·költést.e~: l'iilt .. ....:.. A fögság hántotta·le.:ról~ n1in:dazt 

· E,igem· a lm.lálaáridóm a :hazug ~ázt, .~t a. h~~orús _p6~of fkere 
; ·:, Ciiiír· parancsa ;,,(i,-· ,rár~k(Jtt1. a fogságban, a~ elpagya~t~ág-, 
: < · · : · - . . > . , .. ; • , • , ban, a, magába$zállá$ óráib!lµ taJá~ta meg· öq-

é1)ek~lt-0 Gg6ni. ~al_aldarido. Hs. , C~ magát. s: a . fogság Gyónija eg~n : inás 1 
.. :J>~ran~; '. S ... • töpb1 &!lyzm~sok. Ez csak Risiié feininjn, kesernyés, tehetétlen,• vágyi~ 

. k~lt.6, ; tM'i, o ~11 t:u.d .9lyan szoossze~teleke~, kozó, Cl$eppet sem Iaitonás kispolgár· a fog
P,UP.t 4.dfl, ::':l~ ., am~llett ne~1 erkolestelen, ság Gyó~ja. Nem lázad, csak. keser~g~ ne.i:µ 
nem hazaáruló, µem „beteg'· Igaz, hogy .11. káromkodik csak sir nem remél csak imád-

.. Cézár.verssel ·egy ·kis baj vnn, I!i~rt hiszen kozik ••.. A' rekvizit~mok b6ven' ~egtaÍálha..: 
·. azt inóndja benne Gy6ni, hogy ő bizony. nem t6k verseiben:. hósivatag, az elhagyott .has 

megy , hál~orúba, de ez ~k „ ol!m1 fiatal~s zában könnyező asszony; ~ki, jaj, talán más 
póz, te;edes. Valóban, a kol~o ~mhamar be, lS fét-'fit keresett magának, emlékek, váiJY.6dás ... 
látta teved.~t ~ a przemysli varban már ep- Az .Ady.pózok helyébe imitt-amott könnyed; 
pen ellenkezokep dalolt. fanyar Heine-pózok Iépúek. De sok őszinte-
'': '. Jgázi; vérbeli, talpigkölto > egy sem ség is. 11{ár nem Tyl'taios, csak egy esett, el-

akadt, alti a hábo1·út dicsőítette s a. hagyott, összeroppant, szomorú· kispolgár, 
katonákat 'Jiarcra.· buzdította volna. A' akit elsodo1-t a háború s ~ki lassanként' ;ci, 
haz~6 Ady undorral fordult el a ~flzmil rr.6 e,qésa förtelem céltalmmi,q,irtt. 

Jcz\;-:tcJ,J/V\,\1.Jc A CJ 8 2 , wi-f A, )[IJt ~, 



A közlegénységhez fordítja a: fe~'", 
r~: látja őket .éhesen,_· ro;na.~a.n, -llii!! 
dosen . és# ~esen, látja 6ket tif-4: 
ba.n & oriiletben fetrAnffffe S -,;.;.;._·,~, 

, ~... • • • Ml}$•(} 

sa.n-lassa.n eges;~n elszakad a ~teit~i 
t61 s minden érzésével a szeghy t ·· 

emberek felé fordul. 
. J . -~-

Ekkor is ír verset, ·fr, de .olyan· tartalö;;, 
hogy aligha adnák ki tábornokok rendeltJ· 
~ér11 11 aiigha terjesztenék repüUJgépeklcell 
Nem nagy költ6 Gy6ni, · de a $ok szenvedé,i, 
az elnyomottak szömy{i élete, á háboi-ú ku
Hsszá,ina.k felismerése 6szintévé s igil.zzá, t.:
szt A· tisztek nem ~retik már an:nyir!l· S,'.;t 
volt · hadifoglyoktól tudom, nkik együtt ra
boskodtak vele, hogy ~yenesen bojkottál
ták, nem volt :6-ri dolog érintkezni vele. · · 

. . . . 

Eoike volt -~~knak, akik. a fogság
ban ,,nem.viselkedtelt tiszthez · mél
tóan", bari,tkozótt a Jegénységgél s 

elk,riilté , a. tisrteltet. · - ' · · 

Ha Gy6ni [ja:ea;ön 
Ha neni. hal:meg, ha ,hazakeyiil- valal1a, tár.i 
mig fel is Jelentették 'Volna. R.ossz volt a 
,,Beschreibuii.g"~ja. • • . •· 

_De meghalt. -· 
l{ost :persze so4.n, emlékeznek'~ Gyó-• 

nira, a liábo:ní Tyrtaiosára, A lengyel mo- · 
r.&tön;· tábortűz mcllett írt panganétes„ 
ólomfecskés versekre. Az egész pr~my!;l-i 
romantikára. A·repül6gépen kicsempéwitt · 
veiw~. S · országos ktdt1'Sit ak(.11'tlál,;. te- . 
remteni· tJet1e körül ••• · . · · · 
• De Gy6ninak ~peu azok 'a versei lelkc~í_-· 

tik kultusz:ta a háború h!ijdani: romantikii-". ·. 
.~t és lelkesed6it, amelyek nem érik 1úeg \ 
a lfültW1JJÍ. S éppen azokat a verséit iiéill is~ 
me#·-· senk..i, •lyek~n az ~; :bamWtat-.·· 
l:AA ~Y ·· és sze ~n · ·---~ge; · :elesÍltt ;; 

'.~Q'!~áli~ ~e~{:;;~~:',~~~~j 
'püs.e:ke •t1árán<ik'' költ~ietévót •S .··á lci,ltÍi-di~-·
te;~mt~ ~eJkí berende~(;Jtt~4u~"eh>. . 
··. A belügy11•iniszter dr ei,Ónbán á .Gyón! 1-

kérd~bén j6 esztétikt,snak 'bivor,y{,dt, :~~k-- ; 
~tán D1ind~ · fw, költő nyngodtan . rábw, , 
btja -~ s a .Ji:özegeire is - írói művek m.ég- · í~é.wf;, . .·•. . .· 

·;Most •má,r tovább kell menni '.ezen az· . 
. ú1;0J1,- av~ont itep;i sza~a.d ·iiíegtllt$.)li .· 
·-ll'.eine, . Pet61i, . Ady. 'vetseble~ ·_s•·-az éiö 

. . . ir6k miiveiJlek. el6~át, .· i . . .· 
/ 

Ha ~esztes-Fiscli.~, ~cellen,ciája · ~JyJu ;_', 
finom ~~ikai . mérlegén ' ~ri a kultivá~ :· , 
Jásra. méltó. ~öltök t~he~ek súlyát, i1gy' :; 
· :DWí.den rem,ény Jil~~!Ul arra, hogy 
. A Gate ·de i'est-en .című verset :is sza- · 
'baa: kultiválni s a :S:ét grá;nátoat is. éa 

a Kutyák és farkasok dalát is .•• · 

C~ak még kell várnunk, hogy a belügymi
nisztérium, a 1,md6rség s a. kiratlyi ügyl-s1.
sl,g es_ztétikai n~tei egy kissé megváltoz
zanak, ~ire immár számítani is lehet er.ek
után ... 

A belügyminhIBter urat pedig, mint pJcsi 
embert, sürgősen be -k~ yálasr,~ni a Janu., 
Panno11li1-s iJ.,ú~Ífgbá•:·: . · · '' , ·· · ' · · · · 

Kodolányi János, 
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Tavaszi ábrándok 
M..iudeuekelött be kell jelanteinem, hoo . as 

lrók. Unzdasáui Eoyeaülete (lUE), MórícZ 'Z&tg
m1n1d és rali:ots Joz.':'ef vezetesevel kimondta ~
alakulását. Az JUJiJ kezd te1Stté válni. Közérdekű 
dolog ezt :Minden bizonnyal. Az író a milliók em
bere. (Már amennyiben író.) Az igazság embere. 
(Már amennyiben író.) A szabadság, a harmónia 
hirdetője s műveiben megvalósítója. (Már ameny
nyiben író.) S vajjon eze.k a javak és érdekek nem 
mindnyájunk javai és érdekei1 Bizony, h.a egy nép 
írói megszüunek irók lenni, annak a népnek ·az 
élete és jövője nem ér egy hajítófát! 

Az író, .a magyar író sorsa tehát meg fog 
változni. Leheteuen lemondani czuttal egy kis 
ábrá.ndozásról. Lehetetlen el nem képzelni, hogy 
jöhet még Magyarországon olyan korszak, amikor 
az ir6 azt írja, amit akar s csak a lelkiismereté
nek és a kritikának tartozik felelősséggel. Milyen 
s7)ép idők is lesznek azok! Az író megírja művét 
s· a kiadók kiadják. A közönség pedig, látván, 
hogy az író az ő tudatalatti ér:Déeeit, vágyait fe
jezi ki, megve6Zi a művet. S mondjuk, éjszaka 
megérkezik az író Budapestre. Nem megy szállo· 
dába, ezt nem teszi. Elmegy az írók otthonába 
ahol, az udvarias portás >Isten hozta. mesteri; 
kiáltnssal üdvözli s felvezeti csinos, caendes sz!l
b{ljába. Méltóztassék .kipiberini magát; nexn kerül 
semmibe. Az író belül a kávéházba, megreggeli
zik I elolvassa a lapokat. ,El van intézve. mes
teri« - mondja bájosan a föúr és tovalejt. Nh1C6 
lakása az írónak1 Családostul betelepszik az írók 
otthonába s nincs gondja fedélre. Betegnek érzi 
mafrát az iró1 Elme.gy az orvoshoz, megvizsgál
tatJa magát. Nem kerül pénzbe! Me.gc.sináltatja a 
receptet. Nem kerül pénzbe. Tiidöosúoshurutja 
van az írónak, vagy i;zívneurózisa 1 LeYegöválto
záB1 Pihenós1 Ceend, ookesség, erdöillat kell1 Ott 
n szanatórium. 'l'es11ék bevonulni. Nem kerül sem
mibe. Szfnházba, moziba akar menni az író, Mi 
sem természetesebb; mint hogy rendelkezésére áll 
a jegy. Elvégre ir6, vagy mi. Jár neki. .. Nincs 
~'11 v_asa se~ az irónak1 Nem ,kell kétségbeesni. 
eJJel 1s szolgalatban van a seg1tó, csak fel kell 
hívni telefónon. Elő kell adni a bajt. S rendben 
van minden. (S mindez N émetorazdoban nem Js 
ábránd!) No és elmegy az fr6 egy vidéki városba, mond· 
juk f,otókiúllítást rendez. A túlbuzJó rendőrség 
bolseviki agitátornak nézi a lefülelL C,eak egy 
telefónba kerül s már szabad. Az Egyesület közbe
lép, fel világosítja a hatóságot s minden rendben 
van ••• 

Innét már cea.k e({Y lépés az (r6 mentelmi Joga. 
Hát csak Kínában élvez az író korlátlan ezólás-
6mbadBágot! Abban az elmaradt ,ázsiai orezágban1 
~minálunk csak a hntó.ságok (erfcilc.si) nyomására 
megválasztott névtelen egységespárti képviselőnek 
van mentelmi joga1 Nem. ez tarthatatlan, bocsá
nat. Az írót senkisem ,hozza be, a kultura par
lamentjébe, az író egész életét teszi a tollára. Meo
illeti a mentelmi jog/ Ha panasz van az fr6 ellen, 
tessék srepen kikérni az EgyesUlett6L Nyugodt 
lehet a tekintetes kir. ügyészség, hogy az Eg'J/6· 
sület a legszigorubban vizsgálja meg az ügyet. 
Ha lopott az író, rabolt, gyilkosságra uszított, va,ry 
mlÍ8 efféle közönséges btincselekményt kö,,etett el, 
könyörtelenül ki fogják adni. ítéljen fölötté a 
független bfr66ág a törvény szigorával. No de ha 
csak politikai, vagy egyéb ,aklatásr6l van sz~ 
&kk:or, úgy e bár, nem 1zabad f ölöslcges izgalmak
nak kitenni az lrót, nem szabad a gyanú drn11ékd-
1•al sem illetni erkölcsi lényét. Ennól az iró sok
kal fontosabb egyéniség, 0m els6sorban a meg
gy6z&Iée és a művészet USrvényel kötelezők. Lcí.m, 
az ir6t meg fogják védeni arra hivatott ténye-
zők... . 

Elöadji\ti &2l fr6 ,m-6.v~tf TeMék mali leflmtni 
Rzépen a honorárinmót. kooomároe nr, m6kedvelc5 
társaság! Tessék csak leróni, mint a zent>szerz6k 
és szövegfrók illetményét. Kinyirják az író rniivét 
vidéki, vagy nt6dállambcli lapok1 Hiába futkos 
t1z fró fűhöz-fához a pén?Jéé:rU Hohó, u 'kiJzügy, 
ilyesmit nem lehet túrni. Van egy egyesiilet., 
amely eljn.r és behajtja az író járand6ságát. El
végre senkit ,em lehet kirabolni bantetlenlll, c,ak 
a~ (rótP (Nemrég ikiazámftottam: minimáli8an 
n~gyezer t>ent16rs rúg as az összeg, amit ellopott 
fráeaimért kapnom kellett volna s amit 1ohMem 
kapok: meg!) 
. Nos, itt az ideje. Jiogy az fr6ra legaH.bb olyan 
tisztelettel nézzenek az emberek, mint egy kor
mányfc'Stanáosoera. (Mélt6sá,.-oa címlléll nem le 
kell.) S ha mindez bekövetkezik, - 8 mért ne 
következne beT - meglltják, az fr6 g3rlnce eok
~al keményebb leiz, mint ma. J~a,.dga l!!01dral 
igazabb, 6szlnteeeg-e &trint&b, tndve ind~szlbb, 
P~éez emhere~J?"e emberehb. S 1tömbam6d'mAtlanak 
el a ~ombam6d A1.aporod6 dilettánsok. Ceökken H 
erkölcsi gyámoltalanság, a te-ltetetlt>nséir, Ázflnik 
" erervilizmus... Megr,~ a tallleA'ek , öntudata. 
.~letakal'ata,. bitonáp. Kivirul a jobb eltlthe.-"n• 
tett bit . • • - ·' . · -·,"' 

Aminel ~ at la -.r• JcleJe, 
· Kodolányi .Já•• 

~wt JJ,t Jq31_ fU1· ~ q~ . 'n-, Ag. 



Arcok és álarcok· 
.a Pen-kongressz.uson 
; Az. til"terem be;láratánál kedves ared, árval6.n7-

Jaa.;lu -eeerkének. Szolgák. Szi&'()rú irazoltatás: c,atc. a 
Pn Clvb taqJai mehetnek be. (A maraelatl padsorok 
ü,ie vannak hölgyekkel, akiknek semmi kinük a Pen 
Clublaoz.} Még ujsárlrókat ls t-,11ak nehezen engednek 
be, Boda-Roda fejCHóválva indlgnálódik: eoy külföldi 
lap német mvnkatdr1dt tlf'ffl enoeclték be a a konoresz. 
11118 e'la4 réuét nem fa llallgaU,atta ••• 

Nyllván Ernst Toller elmondandó beszódéUU tartott 
as elnöuér. A pódiumon csak MoJadcd Jenö képviseli 
a keddi vezet&léget. Lent, az elsc'S padRorbnn iil Gal11-
wortlag is Radó Antal. BerzetJiczyt nem látjuk. 
.· , Fellx Salten, az osztrák PtHt Club elnöke beszél. 
Jól vaaalt ruha, jól v88&lt fej, jól vasalt, kerek mon
datok. Néha felz.úr á taps. Különösen az tetszik, ami
kor klmOJ1dJa. hogy a Pen Clubok azzal állanak, vagy 
búkna.k, alao111 véget hulttak tJetni a l,anketlezésnek él 
rdtérnek a komol11 munkdra, az írói BztJbadadg biztosf
tdsdr-a. (Vé1lr az egész iilésen, mindenki az iTói szabad-
8'-pt követelte., méar MarinetU ls!) A nap h6se ma it,1 

Ernst Toller, Oszü16 ha;lli, kemény, ci.upa ldrg, t'Bttpa er6, 
ésupa eaont férfi. EQKZerfi és 611zinte. Tomboló aikere 
110n. Beszéde után tolonganak körülötte a irratulálók, 
a kelAt rámák, a kab6.tját fogiák. Csodálkozva fordul 
hozz.lm: 

- De hát mit tettem 6n, ami olyan kiilöniMl1 Ma
DWCftdl olu ritka az olyan ember, aki n1e17mondja a 1.'é• 

Zemtnuétf 
Különösen a n6k rajonganak érte. Ahltattal, lázasan 

~elllt, kérdéseket intéznek hozzá, amik 6t alig érdek• 
llk. Látszik, hogy fárasztja a nagy z.ajlás. Nem eniredl 
lera;lzoltatni madL 

A terem aarkában fényltépez6cép, fotorlporter. 
Scb&lom .Jfscla, - olyan, mint e,ry középftzetésú, szelld 
kett61k6nyvel6 - ~revesz.i a fotografust, a gép el~ 
húzu. társát, akivel éppen beszélget • félprofl.lt mutatva 
tl,rffal-. Eszre aem v08Zi, amikor a kolléga eltávozlk 
:mell6le, klnyujtva tart egy ceruzát, amit aenkl sem v111111 
át t6le, végre éazbekap és elmeg1 6 la. A sép nem csat• 
taal eL 

. Gobworthg ••• Csupa e~glet .~ mégis csu~a ~imaR~g. 
Rzöeletea, henes ajkcsücakok, ~zoglt'tes szemold-ok, sz:,g• 
Jetee n:vul'alom. Csupa biggadtaag és splee~. Három. nJ el• 
ven olvasott fel tearnap, de amr~or tr_an~!ául, m.~l«!. né• 
metttl "Hhlm:~ titJiry_ UUl!'n öt ~re1g e,ry raj~~ó~a~; ~r,~ 
lrtl. >:-fttéhes • t,rtf;fá ·a ·tentcdt: LétiaJllk a th~its11ág
b6L . V4~e egy hölgy angolul mondja. mit akarek. Ek
kor halván,- moaol7 jelenik meg szörletcs aJkuélein. 
111.ma mosoly. - · 

Balabanot1 a bolgár deltgátns. A legeredetibb em• 
berl Alacaon-Í vállas. csQntos. Fejét mintha vöiös no- · 
mokkc5b61 far~cták volna ki durván • ráragasztottak 
volna en 06om6 összekuszált fekete sörényt. Délszldt1 
f)IJrauf. Egyetffl!l tanár és k.öltlJ. Kopott, n«rött; 
611&lnte, közvetlen, gyermekes. Tihanybpn leült a fübe, 
maca mellé tette a kalapjait I ín szólt: 

- ltn a szepny Bulgária klklildöttje vagyok, ma-
i~ la koldus, adakozzanak a koldvaMk/ . 

KÍndenkl dobott a kalapjába en--két peng6t. Oly 
kedv~ :..ott, ol7 611inte 68 lraz, hon meg lehetett volna 
ölelni 6rte. 

· De Toll6r leglelkesebb taPR016ja tal'11 Karin 
.lfk1"1,H1 volt. Id6a bölan", vé-rpirosban éa eárgában. 
ltrtelm~o ~1, minden azót külön hangsúlyoz. Ontu• 
datCN1 és.DYUlodL (Nem elést Hogy van az, hon az írók 
ez6PNpt nem mérlerellk oly azirorúan, n,lnt az 
ir6n6kUtl) . I.ren. az fr61 szabadsál', a anjtószabadság 6rdek6ben 
~m aikra mlndenkl. (Pekár nem beszélt ••• ) A hatalom 
~llffl Menn11döro6tt "'tndenkf. Még .lfarinetH la elt~• 
colta • elgesztlkulálta, hogy a legteljeaebb szab11d<1ágot 
k6vetelte az frók 11z6.mára. (Végül, a pacifizmusról azól
vin, ezlnte paroxlzmusban dörgi: •Hdború nélkül tdJtea 
or,zdg, 1&ad1ere17 nélkiU Kinc1 béke! A hadsereir a ltéke 
biztoaitására aztitqesl«) Tapefe-rgeteg é1 ellentmondás· 
ferreteg. Wmonk~rlS közbekiáltások, A uélaií,égek 

•ikere: ToHeré IÍ Jlorlnettiél 
' · ldft jele:. mindez a nabadsq'követelés - ,Vioe ~ 

HberU de• écritJaiufc - mindez a kdrhoztotcúa o i,oh
Uk41 el•yomdanak, mindez a lelkes tanuaártétel - még 
a m6raékeltek risz6r41 lai - az .Akatllmia épületében, 
BerHtntnf dfllzelnök1Jke alatt • . • (Pelcdr nem . belr.Bt.) 

Írói areo't _ él politikai álarcok. B_udape,ten, egy 
~ligkonpe111ZU80D, · Ko1loli11yl anoa 
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:Vi ·uell.-a elótt .. 
Lauan·lassan elúmul11$k a P• Clt&b buda

pesti ·vUágkongresazuaának zajláui, A· delegátu
su elutazt.ak. a lobogókat · 1-euedték, a tán,-éro
kat, poharakat elmosogatták, a borospalackokat 
össze.szedték, az ünnepuek vége. 

Nyilvánvaló, hogy ezúttal más Js ta:rtént véne, 
mint vacsorázás, tósztozás és hajókázás. As Jko.
tUmia épületében feltámadt a mu1t: a megújhodáa 
kora, a nagy romantikUBok kora, a humanisták éa 
harcosok kora. Néha azinte i,iesztö volt az a sza
kadék, ~ely az ...4kaaémia. • hivatalos kultúra 

. aieileme és az európai levee:ó áramlásától életre-
támadt hajdani szellem között tátongott. Ijeutó 
yol~ a hajdani polgári pabadelvűlégböl a mai 
tehetetleDIJégi,c, hipokriziai&', C(irosös formaliz· 
muslg meredeken lefelé suhanó útvonal. A J'e,a 
Clvbok delegátusai polgári írók, polgári aondolko
dók, Még a »radikdlia, követe~aek i• &1l11orúan 
2>0l11dri liberália kiiveteMaek 11oltak. Olyan köve
telések. amebekél't a mult században 8zéchen11I, 
Ko,auth, s a reformerek harcoltak. Olyan köve1.e• 
léaek. amelyek az ..4.kadémiát sziilték annakidején. 
Amebekb61 a mai hivataloa kultúra aarjadt. 8 ide 
intottunk. Itt tartunk. B0011 mindaz, ami a mult 
názad el'6 lvtiledeiben terméuetea cél, magdt6l 
éi'tetód6 tartalom 11oU, ma forradalomMk Aat a 
méltósáiros épületben, a mél tóságoa zpaaar 
kultúrel6kel6ségek virigzása alatt! 

Bon: a magyarság a nyugati kultúra vt\d6b6s· 
tyj,ja volt a ma is ezt a azeropet tölti be, n6o ■zó• 
1am a é_ppen azok nem hisznek belőle egy szót 
sem, akik ebben a, orazd11ban a n11u11aU azeUemet 
"'1>1,iaelilc irodalomban, tudományban, miivéazet
beli, vagy politik6ban. Ellenben tidltig ~~goztat
idlc azok, akik mbaden eizközzel eUendUanak a 
nJ1U11.ati fl{)lgáraáa törekvé1einek, a w11v11aH irdk, 
J)Olitikuaok, m1lvészek munkdJdnak. Ki mennriö· 
rögte oda a nyugi.ti kultúrának, hou ninoa rá 
semmi ezükségt Kit Az a turáni Pek4r Gyula, 
aki üdvözlóbeszédeiben odaállitja a inaaarstarot 
a nyugati kultúra véd6báatyájára. Ki tálalja fel 
a magyar kultúra nyugateurópaiságát a külföldi, 
valóban n}'U&'ati tekintélz_ek elét Az a Berznicq, 
akinek a nyugati .4.d1/ Endréről csak fib'mál6 
mesjegyzéeel vannak, aki előkelő legyintéssel :vo• 
nul el nyugati értékeink mellett. S kik 1z6rják a 
Jegkiméletlenebb gorombaságokat npgat, •rodal
fllVÚ reprezentánsai arcába immár több mio,t 
ea_ évtizede katedráról, elnöki emelvényréSJ. lro
autal me11611 Kik taa'adják ki a magyar nemr.et 
közöll&ég{j)öl 6kett Azok, akik borosp0hárral a 
kezilkbeo felajánlják a manar nemzet vérét a 
nyugati kultúra védelmére. 

~ut »+ ~~32.. 
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A Pen-konore,au, egéu ldeJe alatt ne• akadt 
eggetlen felBzólal6, aki BerzevicZ1Jék, Pekdrék 
uelletnM képviselte 11olna. A legkonzervatívabb 
Ual.warth21-tól a legfasisztább Marinetti-ig, a leg
nac.lonalistább lengyelekig senkinek, . 1enkinek 
e1r7etlen olyan szava nem vol-t, amely erkölcsi fel· 
mentvény lehetne hivatalos kultúránk caelekede
t,ire, elveire, erkölcsi tadalmára. Nem akadt 
enetlen érv, enetlen célkitúzéa, amiit a .maguké
nak vallhatnának, vagy valaha vallottak volna. 
S mil7en tragikomédiája a1 idöknek: a »radikáliac 
Javaalatokh~ JJerzevicz11 »1dv11el-lélekkel, e,at
larw.ik. S Marinetti némasággal fogadott -rö~n
zéaéhez a futurlzmusról, a ritmusról éa rimrol -
Berze1Jiczg é• Bad6 .il.ntal tap,oU lelkeaen. (Ea 
1lat.al költ6 oda Ja kiáltot,ta, élénk derültséget 
keltve: ,Ime. a dadaisták és futuriatákl«) Hl ezt 
li em tudják talán, hou mi történik . körfilötttik. 
- 11a11y tudják éa l4tJ6k • m'11b in caelekeuukt 
IM.ennyi szavaikban és tetteikben a meg1r76zödé~ 
a férfias hit éa. menn7i a látszatt 8 Mikor kell 
liinniink nekik, amikor a n11u11ati kultdra t1éd6bda
tydJdr6i 116nokolnak, amikor lelke,en c1atlakoz• 
nai, t1a1111 amikor hazaárul6nak b"11e11allc a mo
dern matn1ar irodalom mflvelóit ,, mll1'elket 
azenn21iratoknak, erkölcatelen 1aé1111enl0Uoknak. 
ellenséggel paktdl6 kémiaktdknalc ne11ezik, . 

Két ma'7ar Pen Club van. Az euik· az. amel7 
idehaza dirigál. Ez a Pen Club némán ül a kül
föld ;ielenlétében vagy tapsol, csatlakozik s a 
nyugati k-ultúráért lelkendezik. S e,a máaik Pen 
Cub, amelyet itthon az orránál f O'{V& vezetnek, 
ame1yet üldöznek, amelyt61 megvoDJik a szót, de 
amel7nek a szelleme hanJroa•n me,rnyilatkozik, 
mihelyt . európaiak veszik körül I amely nincs 
eoedül Európdban/ Elérkezett a konzekvenciák 
~vonásának ideje. A hivatalos kultúrazellem 
Burdpa színe előtt végkép levitézlett. Mát szellem• 
nek keU jönnie végre, nem lehet többé hallptni 
é1 tudomásul venni a halálos itéleteket. A bvaa
P.,1U vllágkongreaazw, me,mondta a magáét, vi· 
licosan ~ érthetően, s ha hlvataloe naaaá1raink 
a·zt hiszik, hogy lehetett 11g11an caatlakomi az in
dft11dnJ1okho1, de azérl ma1111 tot,ább mind6tl '"111, 
aAo1111 edclio mettt, Hagvon tnednek. A Pen Cltib 

• n~ as övék s külön&!le;a nem mint maa-4ntulajdon. 
A 'hat4~zatok, amely&ket oly.-,n emberek hoztak, 
m\iit Gal1worth11, Jule, Bomai211, Cr.ma«eu. 8al
te11, .A.a11e Madelun11, nem lesznek írott malaszt. 
A ·liatúomto~ amelyek Európa - hanaraúlyozauk:: 
. polJárl! - irodalma ho~tt. kötel,lik MB1tYaror
•zli lelkese11 csatlakozó h1vatalo1&d Iá.. S nemcsak 
a Yen Ctvhban. Nem. Az .dkacUtltid• la. a Ku
fqludq Táraasd11ban ie, a Petó tiTdr10ld11ban J~ 
1- · mmden táraMágban és önképz6köit>en: A le.r
luaebb hatalmasokat is, akár a rendőri cenzúrán, 
aitlr •• iskola katedrájin üljenek:. · . 

Evr6pa Ut "olt ,, itélt. Annak a aellemnek. 
a.mely ma a manartultúrélotet irényftja. el tel1 
Jbibrla.: Laa.sanként be foa1& lttni mindenki. hon 
ai 'il ·4Jtult6r:a B•olbtrdt1 :szuUinhöi huoii_lit' .a.kit 
a1 l{asz6iílaláií · ·•noen ostro'in. · ·atiitt · :mé#ilUJtt a 
liDta-, a akipek holttestét- teUe• dfilzbe11, .muto,rati,t 
a katonáknak, . bOJY továbbhareoUanak. ,rette. 

~yébként pedig: a magyar Pen Club ~z;. 
tatósaga -leDlondott• :E2:-, mú 'eredm6n'J'. : · · · 

. •• ., ". . . .. . . . ·. .. . . .. . 'll' .....LJ.1.-.a ....... 
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A HÉT HŐSE 11M oU. Pelddtd amikor ledobja a lobogót 
•o.n a biciklit. Ho1111 · IJl,u n• ·tJIJrJIJn. A 

tU a„ 1111 a l I öld i kötéltáncos. Valahol, I.Z.,idgtlt atcmbma Mdr ,... dobllatlld Z., 
d, L •A·, 1 Ur kliztlébcn két négyemeleteB ;" fO~t '- ldtirik, Aotn1 Jóban. 11an a 
1>~hd• klJ•IJtt htbta df a fe••e• ·drdlkdte~t ftlfblg#t!d - tMrt 3nagusdtla bl'°"i,o,an 
:i_ ~•sUnként az ur.ca nagylrdemt'l klJzfjntiaa 0,,-tlJrM Magdt. '-'. 1uU6 telldl c,ak Mu. 
el6tt ~ ""DJI inkább fölött _ prod~kdlJa 0• 1c:ena. 0, a milw11, •d"e,en lcifeuf
h4Jmernrt6 mutatváreyait. Valami Jcil ~:,~~•·•·.Dute4,~l,IGI Wzlft • 

;,ienekar •e?1t16 iJtemeire tánelép4te1cben ~~~~~l~tl4i · 
·1ikllk ellJrtf él 7idtra · a itéllítlJ ,naoa„dg- ~tlJC''6ttal tnefllaérhel, · ·'4 nqetltw/c. 
l>a"- Biciklire ül• karikádk u uccaÍöUJtt. Jf..ei_ ~ f~g/a J>.r6bdl11I • .• Bl10KJl'08an rf. 
l'elfilé11ét a •11akdba 11es,ci , cipeli n,ve,116, kffal ~ .~ ,notidjdk Mke,e,. · "' $mbe
~,rtha tú E „ z, é b e t h , cl O „ Jdrna, rei • flJlfelé caa11art nyakkal b'dtNc,IJdk 
Ma~cl .meg rdzcndft a zene a 8 z é „ 11 0 1111, • ,cltMt 11rat, amint h~Jb6koÍ 4 f'iem.reti 

· il 11 ö 1111 ö r t1 .,, a o 11 M a 11 11 a r O , 1 1 á O •.dna Jo.lio11611al • a zene andalft6an ~tJ,•4, 
•riruPétles dallamdra, a kötéltdnco, "'1l1if Ao1111:· 8 ,., ;, "a. il 11, fJ Y ön 11 l1 r O 11a1111, 
flemzeti1zfna rdszl6t ragad fel, azeai haJ. Jldl11arorl,~dg... · 
bókol, hogy itl~ r6ja le a hazn/fsdg dldo- '· ~ Alt M,e a k<itéltdnco• a 1oül11dro1i 
,atát :a maga mestersége uerlnt, (Perm,, ucca f6l6Ú ltifenitett 1'ékony drótkötélen. 
tMhnet. DÍJ lldt enntk már {gy kell l~nni.J · Jlhtden/d r6la l,eazél. Mindenki ,:sodaként 

· .· A mttlatvdny "1lge1ti'1el klJrDlJdr •• ilnAepU. Mi,.. de nk i i, dr 1 a, 11 o 1111 mi.
(céai k611Jnlif1, köz/Jtt é, kalapjában apr6~ le O r • u 71. a 11 1 e, - . de 6 nem 1u1um le, 
p4nzt g,rüjt. Gyárimunká1ok, léze,iglJ j~ flBfll, miközben a parlamentben • köU1ég. 
,ok, 11abadnapo1 11asutasok, po,tdsok, vetélt tárgyalják, ,nik6zbé11 a L i e e la t e,.. 
1'dztartd1beH nlJk, akfk o sze,izdci6ért I I e i te b e ki1ibolt miUi6kr6l folyik a f eUad-

. odahagyták egy órácskára a "kcfpo~zta- . . borodá, raJa, mik8zbett il gtUdaklpv'8el6k 
,,agtl konyhdt • a munka után mély dtt111tdtJdk a négy pontot, miközben ll i t
álombo merillt fllrJet, négy tl!Mrt, ti• ttl· · i, r el~lc6nm a polgdrhábordt, ,nf1c4Ji1bÍtt 
lért hullaJlatiak a kalapba, Ebbc'.n dl a ki- Cl S• O 1' j e t dlUg feol/11fflnn t,drja al in
t,dl9 kötélm'2vés•. · t,rtiencl6, ,eregeket, mikllzben a te/ dra 

B{re elterjedt mdr a, egh, Hrnt1lke11. emelkedik, a.jég 11eri a te,nuJst, ndköz• 
· Vmioton, •iUamimm, piacoM ,, 11dsdrcsar- ben •• • Iucn, a k6téltáncos a a,me ritmuid
,eokbon endegdf.lc aagyire,a mutat1'dni,ait. !'4 ltpdel é, hajlong n oipelf a fele,égdt • 
Tornatatltlr, - tn&tldJdk. llyn mlt1 11.,,. lia}meresitlJ maga11sdgba,t , mindent, led. 
1'0U, - mo,&dJák. lgu, 1&01111 hdló i, •a• 0 lesi •zivszo,01111-va hogy mikor zuhan. le ••• 
M/estdtetl kiltAi alatt, de O • • • 0 k Hiszen olyan -vékony alatta a 1tdl6 , csak 
o' •a• i d 16 u t d n • a t, mm-t ·a re,ad. apróbb tárgyakat ,véd meg az öuzetördstlll 
4r,lg Mm n11edi el a 71áldt I O tllfl6G ,, • k ü l ö n b e n il e I a k a r e n d le e d • 
tlNOfflOlldfa, - a mt11'111 - MOii Oltlf.ldn- 1' dé r t "a n o t t, vgyebdr •• • 
Ololc as aor6bb IMt1Ya1d fe'lfogdla oél}db61 ·..4. 1a 4 t I h e Cl le 6 t II t d" o o,. 

KodoMayl J'Aaea 



A HÉTHÖSE 
fJ!IY. csomó akta. Anl'yi akta van 111i11álu111;, 
a éilyik sem részesül abban a dicső1,egbcn; 
'i/toi,11 a hét hőse legyen! Ez· <J. ldlü.11fclés 
cSÚpán egynéhdny 0Tya11 a.lr.tál illet, ame
lyeket ~pihe11tcft1cl.·«, · · .1 · báró Gcrlkzu 

F.6lix á.ktáit. . 
M,crt elindultak ezek az akták a·csonka

ors:d,gba,n s lélekszakadva, lqhalálában. lo
holtak, hogy Gerliczy bdró hollétét felku
tassák. Be1.11kka11tottak a bejclenlőhiva
"ta,Zokba, Szimatoltak • és' kutattak utána. 
~ !)dró eltúnt_. · S rohantak az aktál., a 
rendőrség különböző osztályaiba. · Errd
mény · ,télkül. . Tovább . futottak kengyel
futókként a hatdrra, kilépő és. bclépőállo
másra. M_eg11!zték,.hog11 mikor lép~tt ki a 
báró ea mikor lépett be.· S nem találták 
'dt.·.· Róhantuic.ba.n ·· koUégákkal találkoztak, 
ma& aktákkal; amelyek csak úgufuttuk
ban tl~~dták, h~gy a hivatalos kurzus 
szerint a báró száztízezer pengő éi-lékii 
11alutát -r,itt ki magával az· országból. S 
f11,tottak, . izzadva ebben o melegben, to
t1dbb. Megdllapífották: hogy a báró felvette 
Lieehtenatehi állampolgárságát, e1111ek el
lenére mi>ít magyar · állampo1odr szorgal
mazta válóperét.' S hogy a bdró inaga sem 
t'IUlJa, . milye1i 4llampÓlgdr. Ezt1fá11 más 
aktákkal találkoztak, amelyek beszd.mol
ta.k m-ról,- hogy a bdró ötezeröfi;záz holda-s 
birtoka· tttdn csak 'harmi.nékét pengő' adót 
fl,zetett a··e1jdrd8 is indult . ellene, de az 

iratJ?k-. ell§~Uódtak. s a. k,ö.'),wvelésböi nem. 

leh~tett kiiga.zodni. S mentek tovább az 
akták, most .már lan-kadtan és csodd1koz
viz ••• Milyen kicsi11y ez az orszdg, még a 
k6f/1Jres' gyiU.oal i8. még lt:hetett benne ta
lálni, csak ezt a kiilönös bárót nem, ezt 
a 11•is;:tiku~· báró{ nem, S lwllolfdk a Ili
rét 'a~nak is, ··hogy a báró hozzúta.rto.zói 
ifflnuir .aggódnak:_ hátha valami baj érte 
a bárót, valahol Lieclitenstcinban - szin
tin kiéstny ·ország - vagy· N6metorszdg 
homoksivatagain, aliol sem oá.ais, sem 
.,.~ndöri · bcÚ1imtőhi~atal, sein· ldcgeftl!ll1?1i.· 
órző ki1Jata1/'se'1\;,,'fávi}6j/lp' tié,,: tá@ílaú,: 
el~t%cit, . lxlhordtá, . n11omait a·· 1io,nók · s 
moit . sohaseni".;felie't'"'felleliii i/jbb'iJ "Jf'é~· 
gényt •.•. 'A;;. elvadult Vaduzban fekszik 
talán betegen, senkit n~m tud értesíteni, 
néni írhat · é11 ·1,em üzenhet... · Valóban, 
aggaszt.ó. Szegény ördögöket meg lehet 
taldlni . s e,z.t. · a Gerliczyt, . aki báró is, 
földb_ir°tokos is, 11z~.;;fizezer P.e11oö11yi valu
fát · vitf ·ki· s mégsem ..• mégsem ·1e1tct elö
ter~m.teni. íme, ilyen veszélyek fenyeget
nek Eur&pábo,i egy· bdrót, földbirtokost 
és 11altrlat-ulcÜÍ:lo>1ost ; .-.. Egy liecllte11steint 
(illan;p~Ígdrt • • • 

8 az .akták fáradtan, pihegve .. s agyon
Aai~zolua .'l)isizatér.tek oda, ahonnét elin
dultak~ S az akták kiküldái belátták, Tiogy 
a f(ira.doztis még . egy lrzéketlen aktacso
mónak is . sok volt. Pi11e11tetik a.i: aktákat. 
Bájuk tir. Hisze~ oly kevesen· pihenhet
nek 'mánapság, . a· fu{lasztó, cÍnbertelen 
ira.mba1i; •a MlhajloU munka, · 'IJagy a 
túlhajtott munkcme'lküliség iramában. 
Legaldbb az akták' piMrije.nek egy kis.,é ... 

'A. hit höse, a Ge'rllczu Félix aktacse>mója, 
pihen. R.áfér. a pihenés. L.c1111ünk humánu0 

sak: lehetetlen· feladatra· vdUalkozták az 
áktók. Kimerültek benne szegények. Pi
lien/nek,,, Kodolányi János 

}qgJ__' yrl4, 19-, ~1-'3 ,,i)_. f 
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Nyári yeté$ ... _, 
Ji.i 'útóbtli · ~·~ IQllraíÜD jéleii~~:!~ • ~:~r8v'l3Jl~~ll!:: :Zfi'e.~6:·r::i,!:J":I::tx~ai::J: 

"7llt~lu 'ifg ... get' ;.....' Yaltoúe ~oUtbe;·~ Romain Rolland, Shakespeare, SzofoklcBII (/), 
· ffi színházaink nagyrészéneik .• • veze~ben, Tols2toJ, Wilde, Pirandello, Ibsen, Bernard Shaw 
ffintha a hosszau, unalmas.a!' elh~z-ódó kTistalyo: stb. Hogy lehetségee ezt Hiszen folyton azt hall-
eo#§l folJ&Ill4LVéirre befe~~d.öt.t. vobla, ,,lafl!I( juk, hogy ,a közönsé1nek nem kell a komol}", mii.-,a. tói.·" igazs•tó.·a1plráit~ok .. hullQt~~·.el..é~t~.• vészet«. lbaen Jfezőturon, Romain Rolland K6sze-
m6Ii.ö'déaüll:kel ittünár olyan nlpc1zer-eet. ~tt~ el gen, Klabund Orosliázdn, Modern rendeüs ffiggö
Budlfpeat -viooéletében mint a ~kót.. _vagy aris,z· nyökkel, jelzett díszletekkel - ,, riker. S tessék 
,okn.ta · an~kdóták. · J e\Jegzctes; flguraJa volt ~~ jól megjegyezni: egyetlen opnett ,em. ewetlett 
f61'árosunknak .. ,a direoktor,. a~1 IÓgora.·ns.JrYnenJe reva ,em. Sehol a színpadon a már megszokott 
pénzén, a büf~rt. ruh_atuert er~r~ beka,~1,ált részeg tisztek ée szerelmee földbirtokosasszonyok. 
QelZlllfeii atinhazat gründolt, DY~la.tkozataiban Sehol urambátyiim-stlJus és sehol dsentrl-sirva
kifdtette, hogy meg fogja t.~r~_mten1, lwzdnkban Q vigadás. SzofokM,z, Klabund, SkmD, Ib,e1',,, 
modern 1.iínJatszdat és a külfold ~aranyf~etílc Az dJ ember tehát figyelmet érdemel már ceak 
nevei tiléUett fő.ként ,fiata.l magyar 4rán.i~urót~~t• a bátorsága miatt is. Akt ebbe a miisod>a bele 
aége.ketc őha~t azúipadra Juttatni, missllot telJeatt· mert kapni, aki ezeket a milveket ki merte vinni 
vén úgy a hon mint az ,ifjú nemzetlék« szempont· néhán11ezer lakosú földmilve1vdro1okba. az .J.lföld 
jé.ból. -Azután ~egindult a já~, a jH:ték. az elma- cseodeeségébe, annak nincsenek kártékon11 eUH"
radt házbér a ki nem fizc,tett ugyeleti dh, az adó- letti a közönaéget Ulet6leg. S lám, azt a klSz3nsé
iutoz.ás. a tantiémtartozás, a gázaitartozaa körül, get, amel[ tannságot tett komolysá.rár61 és érett.-
megindultak a perek, megalakultak akonzorolumo,k, é éről k ik bá m 1„ dá t h 11---
fe)v. ónlll".·-.1.. a k"1la„olt-"ó1. .le-•ételódtek a v_ .,il· 8 g 8 or, am or ro ezer e ua s a~...-

--. • - At r- tott m~g ebből a müsorból, még nem dicsérte meg 
Lany6rák · i:rodaajtók, kika1,>csolódott a telefón" • senki. Még nem érvelt vele senki. Még .:iem épített 
ts megi,:t el6lről. Ezek a foerfiak min~ k~rukat és reá senki. Különösen nem vidéki szfn:iátszást. A 
korunkat meghazuutoló mértékben optimisták vol· szegedi színház r&!ldez6je mesélte gyakran, ho,a 
tak. Szentül meg vo~tak gy~zödve arról, hogy ,hjtel~ milyen sikerei voltak parasztközönségnél ultra· 
ben más sovány peozén, irodalmi és esztétikai. modern rendezésekkel. A Khők-et például dobo
tudds kortl>rténelmi hozzáértés. pszicholó,tia nél- gón, ajtó és ablakkeretjelzésekkel, függönnyel ját
kül .1.. s bizonyosfajta bátorság nélkül - sdza1 ezották _ ötven,zer/ És sokan még ma i11 le merik 
szériákat lehet elérni • a oeekély t6két hónapok írni, hogy a magyar vidék a töltöttkáposztán kí
a.latt meg lehet ö~örözni. ,A színház: üzletlc - vül egyebet nem kíván. 
mondták ők, És éppen azért nem volt iülct, mert Szerencsére most olyan igaz,rat6k kerflltek, a 
annak elsősorban annak tekintették. Ha kultúrá· színházak élére, akik mJndezt részint tapasztalat
nak jé.téknak tömeg'Uliivéet.eti formának, korkUe- b61 tudják, részint érzik. Elérkezett annak u ideje, 
jez6uek ée tribdnuek tartották volna, - üzlet lett hogy belássuk: eokkal távolabb van t6lünk Pdru1, 
volna. mint a Dundntúl. Ha statisztikát állitanánk össze 

A humoros esetek . tehát. reméljiik, huzamot a mult azfnházi azez6n vezetőiI"ől, vajjon hán11 kilo
idóre lezárultak- Nem fogunk hasábos hadijelen· métert utaztak a11 or,zdn hatdrm,s k,tnll , mennyit 
téseket olvasni a Várori Sztnhda körül dúló bar- idebent <U orszdgban, elazörnyft6 eredményt kapa 
eokr61, nem k6tünk fogadásokat. hoa a Jf a1111ar nánk. Pedig hogy vállalhat valaki azf nházi mun· 
Sdnház iiazgat6ját kiteszik-e. benthagyjl\k;..e 8 kát a tömegek alapos ismerete nélkiilt Á t-'pel 
hogy az ti J Szfnház tart-e elöadást, • ha igen, tea-e/ érdekli$ '• m-intc5 khdéttek. a mo11nntó ,nc1ul.atok 
darabja és igy tovább. Most beállt a mearnYUl'TÚ. tanulmdn11ozdsa 1&élkillt Az ízlés ée felfods isme
El lehet kezdeni a munkát... . rete híján. - sót példák bizonyítják,, durva lélre-

Mint budapesti sz1nigazgat6, ta-yedill ÁlaW ismeréal,veZI · 
Nándor a Kamara Szb1Juíz direktora no,vu, homo, , Most peru.e n,:4r van. Várunk. A mnbbak 
Hogy ,;, közönség el6~etes ismeretséget köthessen most Tétnek 1 :nu~jd ~ak a télen ar-.tn•~t.c '.MJ11de:Q, ; 
vele,· érdemes átnézni azoknak a d9:raboknak • remény meg:van rl, hoty as idei vetls Jc,oban fo1r ·j 
lajstromát, amelyeket mint eu vidéki aztadzaóne- sikerilni, lcevese•bb lesz a konkoly éli nem fognak 
társulat igazgatój11i_annakidején az orsz~g minden .. jávai.· bo.· r1Jot .vetni ól.yan talAfüa. ame·l.y ·.ro.zs .. o. t. k·f .. •·. részében előadott Ez a hdromezer elóaádsr~ rÚJrÓ ·dn. S hála Istennek, a ~et6k k,özött eem akad ez-
ho88zú eor eléggé biztató. A naaryobb • némi azt~; littal olyanj akinek a tar1sznyáJa Ure1 6• "' Ql.it::,, 
házkultúrával legalább látazat •~rint rendelkeau megJdt,ata a 1'eti, mozdulatait. ··. ·. ! ' ' ..... ·• ,_ 

városokon kivül efféle állomásai v,oltak a tánu· ltol'ilkribb,,' ('!J'ésNJéJr~b ú a ;Jia~l,kG~t!J· , 
latnak: Békéaouula, Szarvqs1 Mezl5tvr, Békéacaaba, m~nyé1tnl!1r medelel6Jib .nhthtli :ntbnka: .ao-nlt, 
Oroshdz~ Veszprém, Tatfrck1áro~, Magyardv~ Jtezésére van kilátás. Az a'ratls blztat6. · 
Kl5szeg, Pápa. Szekszdrd, Berett11óuJfalu,_ K_iHát" , , _ . , Xo4loláa7l lúoa 
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'On-·e. Zsuzska! Osztán vigyázz. bou neköd jus~ 
110n a leghosszabb caurkal ·. . 

Ka:száaoé ·meg-állt: · . · · · . · · · ., , • ·' i 

•• 
,J:,~.,,.Qrega$szonyqk,. 
· hóban 6 ,.;_;. Jaj. látitok-el A szegény JuUnkat:tigy•hié~ 

:_ tte a hepti~a, hogy má alig él. J~j rieköm;; ~li 
.aaten 11 oda küdi a baJt, abou 1e azeri, 1e szám& · 

.. · 1 rta: Kodolinyl J ,no• · ·- Böjny~l -:- egfenesedik . fel az ember. · ... ~ 
., .. . ., . . . . O.ztán vert 11 pökt . . . · · ,.... . . •. · .. · 
-.. ; ·. l{a,.uásné ki toppant a pitvarh•. Tiszta. maku• . . -. Jaj oeköm. caak úgy puil a·. 'Vért.'. . Iaten6mi 
Játlan 1ehérséfr.Ü bikla volt rajta éa a fia n-.t ~~n6m. Egész .éleUS~ön át .dógoztam1 ·gür.c5tem. 
~izmája · a lában, Kötött kendőt kaiiyaritott· ·& fí• outAnLám,st vessz~ el az ·Isten, akj. dóeozna,hely.ö.t, 
:,ére ~ beléburkolózott. · · ·· · - • · tem. titok-e. · -. : · . . -r.' 
·' Sii:rii, kékszinü köd volt. Vigasztalan 61om- .- B!lj. haj. . · .. · · · : ,... :.· 
ezffrkeséggel borult a tél a fehér uoca fölé. -Itt-ott . - Tau a bodza. h bnsináua, - szólt ·Vúedn~ 
~,endeaep, pipált egx ~éIJlény. A halott szederfák .. =X~~f a qár,virág. Neköm igön·igön·<j6 vót, 
szomórúaif esdekeltek a napol Cs'apatol:ba .ver&i-. · - -.u-ol~ Vaczi. •. . . . . '. . .-. , 
tek a varjak s rekedt károgással na&7 fekete fol- Kaszásne szomordan s6hajtott: · ' · · · ·· · · 
tok~an írták köreiket, Valahol disznót Ultek. hal• l) ~P~óak,! ak!-ri vtJnnt az Isten. 6gyis elveB1ze. 
lan1 lehetett a visítást. · · ' ~. a 1 ae szüle.~~ tán tud .valamt könnyét6L 

Samu bácsi havat lapAtolt. Fehér kookákat ri• - Biza, l_átod, ;i61 mbndod. Okos·· asszony az. 
gott ki a falapáttal e omló rakásba dobta, nehéue- t 16f0vA,~b'-tnetett. . Itt-ott köszöntötMk a b6lapá• 
sen és komolyan dolgozotL 06 • .. Zl&&olába d1derg6 gyermekek aiet!ek. D•!!• 

K -4. • t"" "lt 1..- á b i..J D t porzaöltek, eaJ. udvaron, a ház apraJa-nagyJa 
J... a~z.usne meg10ro ~ m,,.. az orr t l& ája vl11- ott volt a v.ö.r<it1en)obe>aió szalmatilz köriil. Varjú• 

1aford1tott szélébe •. oda.~z6lt • aa ui:á1;1ak: sereg gy-fitt öliisze a •~ra 8 lllrmásan lepte meg 
- ~mul Osztán menJön az a dolog. Edm.be a fAk ezi~tildt Ai'ilit._ -· Ftis1t nevetés hangzott Ka• 

meggyüok. szásné mögött vigan. De 6 ei~tett. Kiért a falu-
. Sietö,sen ropogt~_tta · .csizmáh•ftl a havat • ki• v~r~. a belé~tt. ecf . knkorJcaazárral kerített ud

fordnlt a kapun. Toretlen .h6 fekildt mindenütt. Tatbt; . A,•tázolt az· tlbhtatl4i1 havon, a pltvar
N~ol hegyeket emelt a szel Puha, ropoc61 volt ~ JetolfPl,utgatta hava■ eaizmA;iAt 1 ·nacyot t1Zltt 
81 'ics·Pallae;ék elótt megállította Pa11a~é: . 81'.~i(o~t li .forró.· pjiÁa ~ony~·áb~ . 

- Há megy, Zsuzska1 · , . P16k'- ■züle éppen kenjeret ii1tött és niocaltOfl 
- Jaj, látod-e, - a már ott volt a 1:erfU. el3tt. btklájüan .úr-, CUO'O~f• kemenee·szAia e13tt, mint 

hogy siránkozzék ..:... az a ezegény Juli. t)'. ff •tielé- Taltat,nbi·J!aebb-' ke„noe .. Ara,;irelr(l"a..:vtbriló ~ra• 
eeött a heJ.?tika, ~ogy cs~k alig-alig el .11em futotta 11& : iautt · ki a .111-Uuhoz. -Odébb Jtéazen illta~ 
a vér. JaJ, nekoml 'Szmte últl • puzta a véit 8 a ke_~19ret.1zabkk1t41 f t~b•2t- ron~an' letaka"a p1• 
szá;ián! . . , . . roHwfü. \'aa&na .. a_. 14P.•J.. p~ipet hosszú nyéllel a 

- Ne beezélj! - sz6rnr.edt el Pallap6 ,1 mer· f~~·~ellett. ~~l:Aa· rzfll ... e molt4H inekelt, a 24_.et, 
tAmasztotta a lapátot. ":""'.' ti esák me;rpiltr'·a •bá , T ou,:, ,remer„ h~~. n•17_ 6hitattal: 
mikor nem t~ gondo!l at embör., Bt,J, h·et 16tod-e. •Aháa~! uuu~·blUraeu•,eeegin fe6ddeeel 
Az én uram 11 annyira born~ Ji'ögy má •• ~eaka E~ mhmd8n bennei9e eJ\l6kkeeel ••. e 
azt ,tudt~m: nomha elful belé. Bor.dát kell neki t·t Ha1tranézitt. .Ket,~.•~~ piros volt ée fénYel!I, 
adni, én 11 azt adok as ur~mnak. . · e ,.~rfi bv moaul:r.a ~~•- ,iAncot vetett rA- FogaUan 

Kaszásné legyintett: az-.,a oss~· vlfforodott. 
• - J~bR ~nnak. H0ptikárul nl'lll'88D O?VOIÚJf. 1 "~r·· Znzska! Tecf'd la lehet látnit 'O'Jj 

JaJ neköm. ~ olyan ;vagyok, 1X1lnt aki 1Qet'e811D)"6t· 8 •. · _ D am. . . ; 
01dán fut a ·-felágba... . . . . .: · . ·· . . . . · _. 1 - l•\911 ill'J'II, -: ~61t Kuzia114. - Yen a do-

Azral sietett tovAbb. Félt ugyan, hon nem len or;~'&ak f . . . 
eM_g gyors, de itt-ott J!lé_gls jónat látta el!ilratenf' · · .. 1taa · ·· ff. ~ m.t .mJ. i•6t ~«>~f,l! 
'!- blrmagoi ~lt :be\eg"8s;6~1. A·:kqrond•,Aiecán · !llt -..,.,'f:;~14f:f,.,'''.Ji!~eitl Jt 89!~l DJ'liJrVet t.fel· 
1-Ulét me,ral\fl:otta,.-y áeszon7, aki ,.havat ,Japát.,.t t.fmi· aéb 'd ·. -., irtott.. a peme e !' 
az urával, ajt&i•zakáH.ú és jókedv6 Houi-ú•Vintl ·'.~ad ·1n6 ~' 1°1•ta.N._.seltun,-o,dtva -~•·atem6t a Jn• 
Danival ···, ;· · . : .,.· · · · ·, ,v u. 1!91 f' e~ em , .adta•.hamar;IAban. bt>l !e 

- HA-t sidi>Lmf · . · .. · ·· .. ··· · ' ·: k~~e- :,:.einézett •· J)olcra, ott'-bef4ttes ilvegekben 
- Disznóoletbel - kiáltott rá Váczi DanL _ ... ::::Jk~cák. vonaarlottak. .. Lauan ·l•iilt egy 11al-

1 wt JJTi 1 ci 1 ~ . 
\.r rtt -i~ .. ~J{J_ , 4- . !L) 



- Hát .•• - mondta aztán - ósak azér niit
tem. ... mer hát a Juli... · ' :- ·, . · 
. ~- lléj; be:i, _:.. ésóválta fé~t ·elszötn:tedve ·az 
i:iregi).sszony. . . . . . . 

- A heptika, tucljn ked-e, úgy beléesött, hogy 
piá azt tl\tJam, . l\zomba elmul l>eló. Jaj · neköm; 
lafi·e . .Mindég· neköm keJI viselni a bajt. Mast ett 
vagyok meg~n. Jaj, neköm •.. · · · · · 
. - Hej,'hej. ~o má/ no má.:Osztb mami, 'fagy 
tegua·pT · · · · · · ' · · · · · ... , • . ·· , ·· • ·.·, 

- Tennap, tuggya ked·e. Vártunk a fl~at. ;• 
lá;qóskát, Jl1é~ , San11,1t. Já, 04• "~tak vá$árr~ bá 
ne wenteli: vóna, azokat a ezep tinókat n:e .adtAk 
v6:1a el! - sóhajtott· és hoss-zút szfvolt az órrát1. _.,. 
Met 1'4 eladták.- - Leli'ajolt, és Mklá.ia · sr.élétie 
fújta az o;rrát, f!Zipogotkránoot ·area•· mély ,nomo
rúságf{fll µier~dt a fi,Hdre • ..::. A.z ·40 azéo· tinói~! 
·J1d 'ttekörtL Osztáu a JuHm nap;yon ~davót, óaztab 

. eooör •:csá:1t: eJfüti n veér, · osztán eg,y ayóllliná se 
mehet •.• Jaj neköml · · · : , .·· . · · -·~--

··A siüle figyelmesen hallgatta, aztán {u ■zólt: 
:- Hej,_ hej, látod-e. No,_má. no Jná. • · . • :," 

· ._,;, Hát azer gyfittem, ho,ty nf;.noe .. el, szühb, 
oszUn•nimé meg ·bnné m~.;. · .•· ·. · ·· .·. , 
· · ·- Elmék. Ezömbe elmélr. Szedny.Júli.No má, 

no mA.,-•ts csóválgatta: a.fejét és na,ryoo 1letett 
a. dolgával. - Ezömbe mék. Zsuziska. Ca~k bé.vetöm 
ezt .a kenyeret. osztan futok .. Pióka nem kell! > · .. 
. -., '-""' Ncmt· kell a.:1i10.k. Haesak az nramoClk není, 
Régön 111zlvatta má ma.srát. · · · 
.. . - Jól van,. lelltöm .. · MaJ .ad is.· Ezömbe. . 
, . Leguggolt, . liBztet szórt -á · lapátra. táb.oritotta 

a tésztát és · gyorsan belökte. Közben :beszélt· is:·.· 
- Te, Zs'll:1.ska. Má rllétellöm. de jába. Nin~ 

en· kis paradicionyodT , Lá, · neköm oem Ji leU, 
mear.,CWJztáa, hon ,a kezemmel se.vótám--readbe, hát 
nem .f 6ihettem. · · · · . . .. . · ·' •. · · 

. ,-r- Van, ;~iülike: ~nj-adok é» ked.qek.-... . ; .. 
•. -- No ma, no má. Hej, az.a llzer'11y:,Jul,. ~-
9f'Ztt\n egy ki& aanyó buborUt is adhatnál, I~~ 
igön s2erdöm•. . . · .. . • · . · ·. . , .·, · . •·.- , . , : 
· ., --.A,t· is .. adok, .tziilike. · ; . - ·. . · . · : . .: 
. · ,_ Eée osztá11 . e11'1 ·. kis . kqhaszt-eaurkát, · :• a tat • • . -,.... . • .. . . · · . · . .... . . . . · .. ··. · . .. : .. : ,. 1\ 

: ; :: - Dd Mt•mann k la mejen _jt&gényöi vqtonk 
Grerök is van ... Biza... -. :---· . : ., : "'. •,~ ~ 

·-,- Rei llZ a szegénv Juli. No má, no má .•• 

JI~~ ;e.3íi·l!lü.fi1;e_:P:s~~~~1rle\~:rJt!!·,,,~ii~i-:,i 
JAti ked:tr. éh 'itin- nem vi'lg-yok' ·vntó ·•fnriink4.ra, az 
uram la olya~,i;nfnt a,kt inkább a sírhon, mint a 
~. ~~oTi. ~ ! Hlde11z9~ a:kkor a sok ~ololr'be_.-_. ••t' · . 
. : ,._ J6l mondod,-b1,a. De hát ett vagrbli eit~,. 
, , : Jt1· bm6tte · 'A~: uló-ls6 kenyérP.t: li,' :. • keníen~ 
~ltA,Hnm:ti~tótfri ~ty b!:d~lfiP1Htl:·il. lV<S~• ~-~
a~kfehlllt.ihogy 'bc,es:kor.bn dntrla-1Al\ölt-& 1tin' 
ffi burkö1~,. ·fu11~ára. A' vigitsztalati~ · há~'·u~ea 
csakham&r. em1elte imbol1a6, árva alakJQkat. ·. 
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Csak lovag·iasan-. 
atya azonban hosszú időn belül nem fog, a ldti1at 
ellenére ,em, mert a tnalomndl · ,okkal 11tUárdabb. 
ön tn4g ken11~r nélkUt l oo 1'dndoroln, aa ori;zdg• 
úton, ha UQ11an a falu népe auvon nsm 11er, fll 

lrta: Kodolinyl JAno1 . eg,H c,aládot, mert erőBen bec,apva érai maqdt a 
· ·, · • · · · d' . család által s önnel sem teaa kivételt. Di w: if;ú 

A rettenetes Öftszeütköiés :UKY kez 6_d9!t1 ,hon- v6leuin31 is hamaroaan elpusfllul, ha agyon nem 
a ·vadöci gözmalom: if jd '.tufajdonosa/.Ve:r .marton, veretik, mert tetőtől talpig beteg, .c,ak· nem mu
elutnzott a m~nya&s~onY.~hQz ,Szlo'.\'\l!)&zk1_ób~. ~kagy tat,Ja. En sqJndl~m önt i!me;retle'!'ill fi, !'z,rt fl,fl'Jlel
volt a szerelem, amely ehez. ·a ,tavo 1 ,vidé ,hez medelem, Becsülete,.el3dra,omert hcílat nem kivd
vonta • .Mert M4rton nem tekintette a he.zasaaJot ftQ.k, nekem elég boklonsdg leu az ön rt-,,röl, /aa 
pusztf!- üzletnek. Nek~ ne~ncsak s~okol.okra ,,·ol~ ebbe a hcuasságba t1em lea:a beugorva. Tel;et tu,. 
l!lzilk~ege, . h!nem · ~~yeb;', SE_ompon~okat 111 kalkulá telette_l Jegyzek: Eg71 vadóc( JóakaróJa.c . 
ció targyava. tett. -1 utl1wlllk ~z.t is! hogy e. men.Y• .. Ver Márton, aki a hdzasodáasal kapcgolatban 
asszony szép, vagy leg!'láb~1is CIJ!nos legyen, ~q- eok meglepetésre volt elkészül\'e, ilyet niétee 
tell!gons. legyen, feltet_lemd1l ttqcljo~6.1zot~gojr•~l: várt. .Jilgy ~arablg el~ndolkozott, kezében az 
szeresse AdY!i - ez mOél v:a - J . ud 011 ° ékesstilusú ektelen Jevellél. Ki frhatta1 Csak ke
fózködni. .• .Né mouc}j;a, hogy ·e:b~lln · éz undok reskedelmi képzettségű ember lehet, mert rend
Yadóei sárban nem erdetBes· · .tiltötködni; mert, kívül szabatosan fejezte ki magát. ,Teljea tiszte
hog-y kinek,.minek, h. il'l~en a·p.arnsztaeu. onyok n.em lettel ·jegy2iek.« VájJon· melyik lehet az ellensérei 
pukk!!,.dnak a ruhák. 1p1a.tt. ~át, ezeket _a. JlZBmJJP,n· köil.iil7 . . . . . .. •· 
tokat tetto l~alkul{lcw, targ~Jva s. me_g „1! ~l~H„a Vér Márton ne~ hagyta· annyiban a dc,lgot. 
a csinos, gazdag és m!lvel't )~sdérnél. -!{uíonos elo• Mlnd1tnesetre biztOB1totta az . eekiiv6 lefolyását, 
nye volt a Urnyuak az urvasag~ ilf. Ez t!szta haszon az.tán elment egy iráaszakértöhöz B elvitte hoziá 
vólt1 amire netn számított Marton. Meg növe.lte a a k~lligrafl.kue iráat, meg méJt vag;r tisenöt vadóoi 
MZerelmét, ami különb-e~ már .nagyqbb nem .. 11. _le- úl'iei:nber irását. Az fráesiakértő felkapta na,ttitó
hetett volna.. . . . . • , , . . . üv.eg.ét e, pillanatnyi habozás nélkül megállap~ 

Márton ,ír nem volt. :rµár harmmcév~~. d~. a totta. hogy: . . . .. . . .. 
malmot esztendők' 6ta. maga vezette; apja, a - • .. ~ Ezt a levelet oaak ez.~ ez írhatta. 
ko}1ögjtik ·c~ak J~I - • nyolcvaoeezten,d~a "létére te ...... .t.~ derült, kJ, 'hogy • Konr~th Willibil~, a 
ma-ll:1'egészseges öregur már· e11ak ·. setál&"atott, .fe- V,adoo1 ► 'l'akarekl)6nztár .Mint Szövetlceiet ko11Y.· 
keto. ruhájában s titokban 1pegvizsgálta .az Iroda· velője cs tűzoltóparancsnok a tettes. Ezt rögJön 
ajtó élótt Ar. örlenl lloz.o.tt bú.tát e elkü!d,ötA"~tte • i'Y.•nitoUa. ie MAr.ton, 'lir, m}.ntboa tere•ke(fela,i 
ro~znak látszó iizleteket, ha: a fia nen;i latt_a .. Nepi s egyben 1rodalm1 kepzettsege. csak Konráth.nak 
völt modérh emb~t az, öreg-~ ez me1,lats~tt fe-ht:r volt, ,ki a jótékonyoe)J1 ,eHS~d$8okat i• xex,.deate. 
szakállán e némethez mokott beszedén u,. A ftat Most immár le kell -ezámolm vele! . · . 
alanoean lenézte. , . • ·, . • .. '·. < J:Cet~ben A levéllel tört be en azép napon. a 

. D.e. ez.nem-fde .t,~rt.;,~kt ~é$.--BtnllJ',t,;bQff~JrJ4,r;: · Tak. a.ré~. hJvat"li l1111oblijtíbi1 ~ Yérbenfotró azemtSton úrnak a m~nyaS~?JOny . odafent Ri1lg:16co~ - v,el a ko1;11veJ~t ke~este. q.~t. ü}t ~~ .az úr DYUK()d· 
Rlnglo~hQ~q -:.-:-·Je"!~l.~tro,ut~te1.t~.,1;1tnflj. !· ·'N'~. •~9<'" . tart, ~>;111,. mn~t konY.V~elo. s uar11s, ~Int tíbolt~ 
r61 kU.ldöU' .,iéll:ism~fei(én ~d.-ica:,q,~,. u)' 9~ 11r · paran!'SnOk, ak.1nek a haz~ nem e~. Tetelek,el jeJ1:· 
C!fttre ttivA~6 nUfivc-J/ ,.itápa'litlf-n. ··ma ti ~ tönn t~tt a .(6ltönyme, c•l{Atettázott s obkor. lelíuzo
(Ji'1uta a gzépen tnotsiett betiíbt. .~ .l~vé!)rr ; gatta a•·m·ellenye cstl<".éUt. mert fel·feloed&zott a 
szólt· : .. " .. ,; ,•:-• · · '.· d,.•. · .. · .·. i. ·;•. '··· • " • :QOC'-lk 11:yúr6dé11.s ntlatt. S1éle11 aro11n HltYOJrótt az 

: .. •Tisztelt·. Nau~di:ll:~DJ/ Halu.1r6Ja. · ~• .Yir lr'odalml képzettséggel elegyes irta tlanság; . : . 
M drton vra~, (t• •lm .v~l~llinNlt-. c,~cat•~~or_ct; 6~ ...... Vér űr ráron.tott. :Meglol>o,ta_tta. a leyt,1ef. A 
i · ·· r,l · · .e 1#,e:if ti !}nt~, 1 · eZ,, .. oJo,gra, a. eJ. loflt-vt!.16 felp;j,ttant, eUSntUtte arc6t A •~enill'Dlea b,r:~1Í~.e ktrlll1,r fit 6n' ~,,,tmt r,lttt.,aJ. 4.qa ;u,,, 1 i11r •. M:1ndke. tten. ktdöll.eaztették .. tn•llén:vtlkét, .. A 
tÍildgdf t" olr.ipo~rnt"be&rn'MHAat-tk .. :?f ·ktft!:•:t, "!'_6,l~-- tHhbr61 többre ordít.o,r,a. \"áloratá11 nélkül. va,da~
glttfl tirnak t.inM '471Jl(_··rt)tkad_ó~' ffl.t'tlm~. aziitt. ~• . ~+.k· l\5.{m~ll~z 1a válog~tott azavakal. :Á tobb1 aa2r 
ám az apJának.:Á·, tttaloni·.Jissze:~/011· toikod.nt,,·~ ta.lp41 1,s megál t a milla. ': . . · . . . , 

· .. ' ~ . . . . .. 

'tuti JJ~ )q3i t1 · ivl íbG .r», 1---?,, 
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- · ..... 'Fogjanak meg, :inert ö&azetörl>ltl ezt a po
c~k lisztkukacot! ..,.. ordította Kouráth. lts szeren
. csére sike1·ült is a kabátja csüQskénél fogva mell" 
fékeznh_. 
· •· - ]'ogja.tok, mert letiprom, a Jbindénltl -
bömbölte Vér Márton b Joa'OS barqjában I való
ban, naayou m~g kellett volna f 01ui, ha a szavá
n-.k áll. Kér~~s, meg lehetett voln~~ fékezni 1 D. e 
méa- Jgy la megdöbbentő vqlt az urak felháboro.
dása tf ·alig lehetett elviselni a nagy hangot a 
nyári höaj•be.n. · •. · . 

M.indenkJ me~nevezta seiédc1t. 

szelíd tevét, a békés házinyulat, a luata sertést, a 
hü háziebct és a sárgarigót. 

Egyik sarokban az egyik, a másikban a muik 
fél öltözött. Illetve: vetkezett. Sápadt uyuaralom 
tükröződött most rajtuk. A malomember jol ki
mü velt, soYány; inas ta.gjaival rettegtette a köny
velőt, a könyvelő, illetve parancsnok i>edia ren,ró 
mellével, iszonyú nyakáYnl és széles lábfejthrel. 
Bandázsul mindössze egy•e,ry rövidnadrág szol· 
gált. A jogász kardot választatott velük, az illat• 
orvos, aki egyben az orvosi teendőket is el fogja 
látni; "- ha ugyan életben marad valamelyik -
clöszedtc kötszereit. Elhangzottak a szokásos mon· 
dókák. Odakint, az iekolaabtakban, kaddi l'Yerek
f ejek vigyorogtak a látványosságon. 

Ám ekkor... ekkor·... az utola6 pillanat· 
ban .•• felcsapódott az ajtó s e,ymbután l>erohant 
két asszony, a helálraszánt ferflak Ijedt. csipogó, 
féltő. }ág)·szívú feleségei. S a verekedők, illetve 
verekedni akarók közé álltak. (Mé,r jókor.) · · 

_:_ Hagyf mOflt, drága, - mondta tzomorúan, 
de az cllenfclre gyilkos szemet vetve, Márton úr 
s megmarkolta a kardot. - Ide nem valók ási• 
szonyok. 

- Menj Innen a fenébe! - ordította tempera· 
mentumának ,s húszévi házaséletének megf elelöen 
Konrátb. - Ehez neked semmi közöd! 

.Es itt kapcsolódott . bele az elfajult üa'ybe a 
párbajkóde)Lj .s a · falu lovaJriM étzésú polgá:náta. 
A dolog •llagos volt. De k1 a aértetO l!lt nem volt 
világoa. Konráth WUUbáld tiboltóparaccsnok-ei 
akii · fontos . tá.rsadalnli pozíciójának, a könyvelőt 
sdJtij.Pk, betöÜése ,J,;öa:be~ ért. a tiímad•a, ávagy a 
atc5i~a,loill leeildö, tulajdonos4,. a boldo" házas: ·~s 
csalá.dtc'S, ·akit mély s21erelmében irt· a felduló ·'lev.é.l 
1 eurt .efé,rtiételt követelt a köoyvQl~t61. w,, :11 
b,ozzá, ho&Y. t. segédek: Zöldy Pál jothall&ató é1 
Lórá,nt ·Paci nll•torvos a niá1mas 'rétzéről, két ta• 
k'1J'é~.P.~P.~tá:rj tiszt~iseló - nevük tán ne~ is v.olt. 
annyira ttsztvlseli5k voltak - a kölly'VeliJ ·részéröl, 
déli titenkét órára adták találkát egymásµak sem„ 
letea h1tlren, a '\Fen<Jéglö kil>ivójtba11, hátul balra. 
A joa-áez; meafgérte;· h~r, maa;ávti.l VÍHl a párb~;t.. 
kódexet 1s,: ·amely ·nekt, minl JO&'Úilznak, -termé111ze
.teaen &'. birtokában • volt .. 8 a aegM(lk pontosan Hatalmas keYeredés kezdődött. Mindkét Hz
n1egjele.,ntek. Megrendelték a •111zoké.so11 bo,siúlépé- ezony a maga .emberének n nyakába kapasskodott 
tiüket •· hozzilAttaj( a kérdés tisztAzás,boJ, A:, Al- lomRbaanzoufels;.merécsltoédkálvkoolzn.haatanáfnékrft, abkaa.·t.a nNae,am· fl~eh~ 
latorvo• ra.gaa&kodott. hozzá, hoary an. 6 f.ele • A,r- "" ..-
tett. a ·.~é. t. . .• ti~ztylaeló vlúon.·t azt állította,. li9Jr.1' tett lekérlelni őket.· Erre a · segédek, minthora 
ai lS felu.,. ljY, az~n me1á1lap{tottAk, hogy Vár egyeh_et nem tehettek, beszüntették a párbajt. 
Márton ~ak a legstib'08a.bb telt~tele.kbe mehet Diadalmenetben vonult ki a esapat az noeára. 
b,le: lo-v:'ae,ürl' kardot, · bandAII nélkül itúr4a A ~ét har!lgos he,bizonyította bátorságát. A né~ 
.mtren«edvé.'' v.S1rktmertiléeia, Vil:iont a tboltóP,11-. 11eged hP-h,,,.onxítQtta . loviJJias "°Qnd~!kozását. De 
ráQ.oatiók ijBni -~ocikáztathatta erktilo.•i reputá"i&,l .. t. : ·l~öté11t t>dn~onyftotta bé_.kees~ze.re_t~. k6pe1sé
A liegyedi11: hos&tulé~s ut,n. a. forAez hAngozta.tta, re1,t a két ~sszony. Eszter a békes, Melan_1e as er6· 
hogy a .feleknek anyaszült me:ttelenen kellene kiá~-- tebeseh~ .. módszer~ket al~almazva. S lbs'!k ·aak 
laili9k,,.o.ly pfldátlan\ll •úlyos ~olt ,& . nttés. A ~e; v~l~Jaban a nok. is h1~ásak voltak _a veres há· 
,k.6,(lex l\lr~n::tiem b·ja ezt el6 1'ötelez6le~; deJgaii boníf!ag felidézésében, mert a paraneflnoltot ne~ 
férftenitier .nem ·tehet. mbt. á józan én st~rin.t. · A ~supan a maga. _esze vitte a . bfinre. ~ ,menyasz. 
k~dex·· p~l,: . a "józan ~lltl'e apellAl, Sajnos tiln6- ezopy - !JlOSt mar bo1do,- feles~ - pfld1,r a puszta 
:dla, oUlion f-1ejtette .. · . . · · ; ·. ·.. . ,.·. .létével. ktbh·ta az ellens.Sges indulatokat. · 

.,, .1·./,,.'.refo~ ... : ,.·fakola tl18' d. rc1~rtöa,t11d16jin ·vu:f-~:t'f!~%:~i~ (Jea~~f!n'f:~~,!~:11>k)6i~t9= 
kel ~tt ,.douu~10k: , a küJdlS .Já.hiknak • a Jl'le■aet h. . · b • • e . • • -'-latra '.'telleU ·lrQ··ocserin. ie 8 · ionto•t v6 ... Mft· t.. ·. . ... a. cson. ! . azank man.ars_tll"a felJsm~rP.é a, b 
~l..t'.. ki •, 'kr · · · t · k ···1 · · · · ~ b ~,: · &, · · ... etAég útJat. - bta - mint llh«JRY· fett.merte v • 
ull',7A!B • , pe. . e, .. ,_an;,.e re .. o Y s pen A. ?aqO · .. a rosunk e két kiváló, értékes és közbecaiilt ta~ja!, 
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VALLOMÁS 

Szabó. Lőrincnek küldöm 

, A vonat bekanyarodott a zalai csúcsos he~yek mögé s a Balaton el• 
tünt. Egyedül maradtam a fülkében. Behúnytam a szememet s hallgat
tam a kerekek kemény, makacs csattogását. Melódiák zendültek meg 
bennem, friss, legénykedő hangok s ez annál. csodálatosabb· volt, mert 
a lelkem mélyén szomorú és kiábrándult voltam. Jobbfelől a lenyugvó 
nap beszűrődő fénye simogatta az arcomat, balról a nyitott ablakon be~ 
áramló vízszagú balatoni szél. Futott velem a· vonat törhetetlenül, 
egyienleteseil s behallatszott a mozdony ü~ern:es huhogása. 

Egyszercsak felugrottam s kinéztem az ablakon. Furcsa izgalom 
szállt meg. Végigbizsergett a hátgerincemeli; mint amikor legénykorom• 
ban találkára indultam; összeszorult a torkom. Az alkonyati fényben 
lassan pergett előttem a táj, Szigliget a vörös égbolton csipkés romjai• 
val és Szentgyörgy, a sötétkék koporsó, e misztikus táj vulkánszellemé• 
nek sírhelye és a kis hangyaboly Haláp és Gulács megcsonkított süvege. 
Illat·csapott az arcomba, dús, aromás illat, amit már éreztem valamikor, 
éppen így és éppen ilyen dúsan.~. Nem, nem tavaly és nem kétéve és 
nem is tíz éve, nem, sokkal régebben. Kimentem .a folyosóra. 

A kalauz ott ült a kis kalauzülésen a folyosó végében s a jegyző• 
könyvét, blokkjait böngészte. Odamentem hozzá; · 

- Mondja, kalauz úr, - kérdeztem izgatottan, ~· mit gondol, meg• 
. látogassam a nagybátyámat? · . 
, Csodálkozva nézett fel rám. Lekonyuló őszes bajusza, széles szája 
: balatoni harcsára emlékeztetett. Percekig bámult így · nyugodt, vízszínű 
szemével, végre lassan megszólalt: · 

- Hát hol lakik a nagybácsi? 
- ltt lakik G.•on, - mondtam egyre izgatottabban s újra s újra 

. kihajoltam az ablakon. A pályatest kanyarodott, láttam a mozdonyt, 
: amint szorgalmas karjával ernyedetlenül forgatta a kerekeket, vidá• 
• man félrevágta a füstbokrétát, mintha árvalányhajat, fekete árvalány• 
.~ajat viselne a szélben s bodor, hófehér kis füstbajuszt kunkorított ki, 
' mint ez a kalauz itt. S lassan forgott a táj, új és új rétek, utak, hegy• 
l oldalak és nyárfasorok bukkantak elő és tüntek el ismét, amint a föld, 
: ez az óriási korong, megfordult alattunk. - Húsz éve nem láttam a 
nagybátyámat, - folytattam, - húsz éve, talán már nem is él. . 

1 Nehéz szolgálati órát vonszolt elő a kalauz s megnézte. . 
1 - Tíz perc mulva G,•on leszünk. Ha húsz éve nexµ. látta a bácsit, 
: akkor szálljon le. Én azt tanácsolom, hogy szálljon le, - szólt jóindu• 
• lattal, mint valami bölcs rokon. · . . 
• · Visszamentem a fülkébe s összekapkodtam a holmimat. Táskámat 
1 kivittem a folyosóra. Kabátomat a karomra vettem. Megtapogattam a 
1zsebeimet. Ideges voltam. úgy .éreztem, mintha elvesztettem volna va• 
i lamit. S közben felzaklatva néztem az alkonyati szíriek vad játékát, a 
1 vérvöröst az ég alján, a lilát és a tengerzöldet s a csúcsos, felszökkenő 
i hegyek taréjait. Mintha hullámokat vetett volna a föld s a hullámok 
! varázsütésre megdermedtek volna. A hegytarajok és a síkságok sötétjét 
' vörösen keretezte a mesebeli égbolt, a világégés . . . Vagy, mintha vér• 
piros zászlók lobogtak volna a csendes táj felett. A vérrel elöntött 

• országúton halott parasztemoorek mentek borzalmas bűvöletben s tá• 
' vol végtelen sorban ballagtak a hosszú, sovány nyárfák, hátrakötözött µa ~ 

JIW- ,1q~:2-. ~- H'· Jr-A~.r,,,. 12-q- m. 
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- · IC•tten 'beu61nek. B:6t t6d1t m61yea elmerlll•• 
bea6Ipt enmáaaal a villamoson. Résen t.:16ltozbattat, 
mert apróra. kikérdezik egymiat. Flatafemlier as enlk, 
llregúr a másik, Osz.hajd, klAbr,ándult, caendee bácsi, lit
aik, hon apró nyugdíjból 6ldear6L . 

- N eni jól van es ln aehon-ae. - moncf,fa kese
rGeu. - Mindenfelé protekció, kljárú, minden illáahan 
i6gorok, komdk, puszlpajtáaok. Ez azell'Stt nem volt. 
Azell'Stt, aki valamihez 6rtett, 6rvén7eaült. Moat enik 
a ~lkat tolJa. 

- Hát máma fn -van, - haffJ& r4. enkedvtlen a 
t!latal, 6 már megszokta~ nem h törl'Sdik vele. 
· - Ez az átka a mai kornak, .:... folytat.fa a ~- -

HOff a P1111Zipajtáaok, aóiroPok enmáat tolják .. · illi• 
sokba, aki meg ritermett; 11em érvén7eatllbet. Hlffje el, 
ez W ml!&' itt mindent . .A prote}tció, a klj4.rú. 

- Hit l>izony, bizoriY ••• 
- Legelőször ezt kellene mepzfi.ntetnL All;lon Jielyt 

mindenki magáért. Aklne-k nlnca ritermettaép, az 
pusztuljon. Ez a rákfenéje q oraziarnak, a protekció. 

-- Bizony, ·bizony ••• 
A rAkfene megállapítására as uta1ok 1'&61 11 t6bben 

. bóloptnak, hel7eselnek. Eff k._ aflnet 4.11 be a beszél• 
get6sben., 

- Hit a fia, Lajos l>Aesl, hO&T T&:llf - kérdi a rtatal. 
- Megvan; megvan, - válaazoljá némi bbzkeséggel 

at &teelar. - Szépen elvégeete a.,Í enetemet. · kitanult 
•pftNz. Végzett azerencaéeen. 

- Na b van valami Alldsat 
· - Bála Istennek, - "fohászkodik u ISreg. - Nem 

panaazkodhato:t. Sikerült kineveztetni a f6viroahoz. Van 
AllAaa, nyugdíjas álláa■, M:6&ia, blstos ken16r, ha kieel 
11. Nem panaszkodok. 

- HM es temet, -- lrvendedk a tlatal. - Hol'J" 
1lkerilltt ' 

- Nehezen. LeJdrta a ldbdt, mf11 prote1caidt, tuott 
••ere,ni. De hála Istennek, igq J6 11rolekci6Ja ,poU, 
aikerlllt megkapni a klnevez616t. Még az a neren.ce6je 
manapsAg az embernek, hogy akad valami kla protekció. 
Kert ha protekc16 nem lenne, elveszlietne 6hen ••• 

:lme. a. rikfene. A riktelie. a.miuk az öre,r-6.r fia a 
le07erét k6ez3nhetL Bzee6ny salamblln em.bu mll7en 
k6Dn,-. elfelejtette, hon 6t perccel el6bb u oruAa
puatulúát tulajdonltotta az Atkos protekoi6nat. Ezt ~ 
vlllamoson többen is észrevették, mert g(ln:yosan moso
lTOstat 1ajta. (Kodoldt11/i Jánoa) 

4'H,2 ~,1 
/} }' ~1'r- -
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Hogyan alakult meg 
és miért Siűnt tneg 
a pesti nudista-telep '1 

.... 'A., Est tudólftóJ4tdl -

T6bbszázAve11 hársfák között, messze a 
:várostól, kis földi paradicsom bújik meg 

4 Zuligetbep.. . -4. 
pesti nu11istdk telepe. 

Ök tulajdon}réppén 
tiltakoznak ez ell~n 
az .elnevezés ellen. 
Ok ,:aem n~distQk, . 6k 
naturisták. · A tert11é• · 
szetes, leegyszerasf. · 

tett életmód 1'edve(ői. A nudisták - ennek 
a különös ~zcktáuak a tagjai.' - egészen . 
mezítelcniil jdt·nak, q naturistdk 11iszont i 
ú~·zónadrá!lb!m 1,ódo_lnak a természetes 1 

életmódnak. Múr tudniillik a férllak. A 
höloYfl• az úszónarlrágon Ícjvill melltartót 
is 1.1isclnc-k. · 

De kik ezek az OK, a peatl nudisták •.• 
purdon ... naturistdfcf VaU: közöttük pél
tliml tcíblabfró, orvos, mérnök, azután 

máonás, feut{ji!lfavész, gydrigazoató éa •ok 
. úriasszony. Eiek ők. S .a ;Jelszavuk: 

vissza a tcrmé;;zethez. 

Mielőtt mi is elindulnánk viasza, rövi• 
den közöljük •z olvasóval; 

milyen ltUlönUs körD.lmények 'k1S1dtt 
alakult meg két év előtt dtszkrétou, 
csendben a pesti nucli... ,eltiJ'et • • ,. ,'. · 

naturisták tábora . 

Egy pesti · ügy~d · külföltUin utazgató . 
fla kirándult Párizs környékére és vala · 
hogy elvetődött a .francia... igen ..• a, 
francia naturisták főhadiszálldsára. Ez 
egy egész falu 'Villennes szigetén~ nhol · 
mindenki úszónadrágban és melltartóban 
kedveli a természetet. 

Megjl'gyzendik a · . ua.turi,&t& .. n,.ozga\om 
Igen komoly törelt~és 'Franeiaorszigbá.n. 
a.hol a halálOz4sok•: meghaiadj4l(i''~ll~: 
tések számát. Söt. Dr. DurwiUe', 

a naturisták apOStola vlláPG'l.fa• 
lonÍiná akarja fejleszteni a· naturtz-

. must. 

Naturista lapot ad ki, lelkeaen agitdl 1~ ~ 
civilizációban fuldokló emberiséget minden 
áron t•issza akarja 17ezet.ni a természethe11, 

Levegő! Napfényt Viz! Zöldség! F61e
l6kl OyUmlijcs! TeJ! ToJAat Més! 

.... mondják a na.turisták, caak ez mentheti 
,-cg vusztiilástdl az emberiséget. 

A pesti ügyvéd fia pilla.natók alatt 
uszónadrágot öltött n föhadiszállieon . 
r1 · 8okáig beszélgetett a ,.... ~ ' 1 

pesti ifjú -és a franoia 
orvos Manarorazág 
szépségelr61. A .dgén 
azt mondta dr. Dur
wille: 

- Tudj& miU Meg. 
indítju.k az ön htudJá

oon· is a naturista mozgalmat. Mét _Al• 
pozatokról 11cm ri'ldunk VifiRZA, 

Néhány hét mulva megjelent Buda~
lt.en Livera francia mérnök és dr. Durwill-e 
~egbízásábói " t>lyan alkai.nta., 1&elJI után 
érdeklődött, ahol felállíflwit'Í&cL o naturla-
'-Ják · f/W(/~anmzáoi tek!pét~ .• . . . . . ., .., . . . ~ . ~ 

~s mert pénzt is hozott : magával, _.-,.ern• 
psa:k kibérelte dr. Jerkovitz Imr~·.#.,v,~ 
'/Izilasay út 10. 11zám· alatt· lé;vlt iníil:tfan'-" 
;na.k jókora réez~t, hanem mini,-Art 

hozzAIAtott a telep fel~it&Ah,eJ.: ·,; 
l'ir JJ.ap mulva Mu külö11ö1 Mzlkó. Íj,illt 
j;I 11ugligeti. ~nkdn, . eternlt lapqb61. ••e'.; 
azerkezettel, · mellette JMJtalmaa ldtlflctét 
7co,sturJai b,nttak.oztak 1ri é, meg4K(ltdt4k .; 
iSzervezéai munkl.Uatok is. 
i ; Az füinepélyee mé,irn-,lt6n 

:· ol6kelö tAraaús ptlU' epbe a .,..... 
· llcetl- tden~•· 
~ tral&Cfa követst11 i11 · ionzNÍc:ff11a Had• 
'1ile16i is megJelentek, a ·hanrulat lellreB · 

~(~ J9i'l 
' 

~,AO, l~l tn-~ ½, 
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volt .&i ú.szópadr;A&', . .i:t&Ht6111ó, • ttatut'f,. 
td1' . ttenusetlcöz; Jel~eH, ha,maro,aa ott
hoara taldlt a Bdla1111 út 10 alatt. 

Itt -'ld.ltdl, 1,e„eg/Jztek, Utdlc uktdr• 
kht a pt,ti vizet él a petti teJet ••• do 
nem eok4Jc. 

llé,r csat ann,'lt, hon id6k&sbes1. 

mel'alakult a Maaar Natarllta 
· Eneatllete: 

Az alakuló · közgydlén~n. amelyen a veze
töséget la mecvá.la-sztották, igaz, mlnd• 
össze hurtzan ;Jelentek meg, a m'1zoalom 
,f.ker~be,a a•on11an minácnki bízott. As 
alapszabilyokat benyujtották a beUic,-
mlnlsztérlumba és ~ egyeiiilet itiegkezdte 
mQködéslt. 

MM& -6rll• tlres,· IM liadó a ... ti 
naturlt&ik augligdl tt1lepe. 

'Miért, miért nem, err61 a.z egyes11let al· 
-eln,öke, dr. Zérkotiifi Imre illQ"Técl beazén 
érdekea dolgókat Az E$t munkatársának. 

• A fran('iik, akik tleztán le1ke-6désb6( 
ál~tak I>énzt é11 mun. 0 

kát a mag-yarországi 
telep felá1Utás6.ta, csak• 
hamar khibrándultak. 
S ennek a kiáibrAndu
láanak \ö.zvetltn · ok• 

.._ __ _.....,__. , a - . magyar, tejrende~ 
lel oolt, 

Tört6nt tudniilllk, ~ 

a naturlatü a telepen tehenkzete& 
akartak felülftaat 

s olea6 bon · maguk ckartdk teJJel eUdtni, 
tla•6nadrdgo, Afoelket. Igen Am, de~& nel!Di 
ofy.an esyazenl ·· dolog, -.ml11t ~,-en.nek' 
látszik. A~k;e>,-: a; -~e~ü\,t, _ij~u 6r,·, 
dokl6dött a városházán., hogy Aya,gotitan 
kim6rhetik-e eajá.tfejéaii tejtlbt az ·ene• 
eiilet tagjainak, ad a v.álas~t · kaptil: 
1&oh6/ Sz6 lixcs r6lal TetHiéJc a központi 
tej,bizottsig,hoz fordulni, mert csalt ott' 
adhatnak erre ensed,élytt .A teJbi•ott,ág~_ 
ndl f6lén11e1n mosoltio"t,tak. Szó ainca· róla, 
- mondták 6k is. - Tea16k a f6lit,dveltJa. 
ügyi miniaztériumhoz fordulni az 6'111/t!• 

'délyért. Onnaa majd átírnak hozzánk,· mi 
kitJizsgdlJuTc a• ü1111et, akkor azután sió· 
lehet a dologról; ' . 

,Az · en~letl itn'6ez felarlta a kl.l,ikl~ 
met •. Ez közvetlenfi!. azután történt, hogy 
dtta'llulmánt,ozta az il11en _eaetekról alaJJO• 
,an ird1faked6 tejrendeletet. S mert .a frau• 
ciák is elolvasták a franciára lefordított 
tejren.deletet, 6t is feladták a kUzdelm..et, 

- Uram, - mondták megröltöny!Sdve ••• 
iig'yésznek - de hiszen önöknél méa aa 
n1111oteJhez •e• · lehtt klll6nbözó formrud• 
IIOk. betartdlti 11élkill 1'011diutn, , • • 

Szóltak 61 nakadatlan fejosóvális klSI• 
ben sürg6éen elutaztak Budapestről. A'I.• 

. óta drtia, éllaanatoU 
11.ely II notwr'8tdk te
lepe. A franoia t6k• 
kiTo!lUlt, nektl.nk »e· 

· dti- · 111• erre p6n, 
l'llnt •. 
·-.l(h1eA: tiaa. ma'-"'" 
•e "".' t1il1aw.1Ur,d cs 

. · · · · • ; . ter~et~•- ,,etMód-
lloir,• A- Ht1,_.,_,-,,1,,tt •t.-,.e~,. . (K. .J.) 

.. , .. 
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~oldo•pá:g 
lrta: Kodolinyl Jinoa 

Akkoriban eikeriilt valami kereeeÜéléhez jut• 
nom. En eete -éppen · ötven koronát k~tem köl
csön. amikor megszólított egy nó. Bemutatkoztam 
s ebno,ndta., hon- már régóta flgyeL -nehezen 
várja verseim meA"jelenéeét. mert tudja, hogy 
költő vagyok. Kért. hon fo&'l,d;iak el'. náz koro
nát ver5eakönyvem két példányáért előre. 

Terµlészetesen nem utaaitottam vJ&aza. Igen 
finoman és szellemesen mosolyogtam/ de vigyáz
tam. arra le, ho~:, mosolyom . kellőképpen méla
hm legyen. Ezt nem volt néhé1 eténiem. A n6 
ném volt több harmincéveanél, dé többnek lat
t;zott. Szemét finom ránook hálózták körül. arca 
sápadi volt és . sovány. Szenvedő, 1\gynovezett 
anyaaro. de a viselkedéiében volt valami emaa
cipáltaáR és a ézavaiba Q'aktan kevért külvárosi 
iass1-kifejezéseket. n1elyek ~ kiMé tne,rborzon
gatták a hátamat. Ruházata is f ant.aaztikua volt. 
Kőpön:vea-e haaonlitott u Anjouk korában diva• 
to~. avródk6pen_yekhez. .. •P.kája · únnev:ezett 
Wáiner-,apka volt ·• romaot1kussá tette véléoilt 
udl - . · 

A nó nnszolt, hon üljek le hozz4 i kfnált·· 
kávév_ al. sütemén.nyeL e_ i,rarettávlll. mi,dezt _igen
ig-en almtoaan él t{llsotl mfl'beai,tllff"'L »lnt
h?n· hiú ember •aáók. j61eaett az iI6zatoeko
dasa. naiv kérdései azo:iban b<>M?antottak TC>lnl. 
ha· nem éreztem volna zsebemben a. s:r.áz koronát 
s .uem illatozott . volna előttem a~ uzsonna_ .é1 , a 
ü,t~etta. 

Ez a n6, mint kéa6bb kiderO.lt. t~Ji 'l5náll6 éle: 
tet élt, kíváncsi gyerekkén.t ftzte a legfurcd.bb 
fo&"lal~ozásokat·és .hol ,ügynök volt, bol Dlel' 11zá-
1·az téi.ztát 17ártott. ,Joszí~iinek látaso•& és pénze 
is . volt mindig. . Mindezt megéreztem valáhogt 
raj~ mer.t 1Lmjkox ~megkért, hoa1 ~BP,QJlta ,i.~k 
neki órákat á frimc1a nyelvMI. filoz6f1Atiól ~s mii-_ 
vellidéstörténetből, ha.hozás nélkül elf ogo.dtain. 
~ Az órákat Itt fo&ljuk tartani a Oentl'tl\Uban, 

reca-el kilenckor talAn .j6,leaz, ig~nt Mis,.e, n,& ~e,. 
11IrQZZ& mafát, e_nen n1eg, dráe~ 1(00.~lfln,1 o.r ... 
Gt)ijtaon t •.. Szóval, reggel i:1len~pr. E1 a:rra 
kéfeni, .dp i•azán ne barapdj6k · n,iec érit9. .de . if•~ 
~Jf.~~?e me,:, hon nem ~•r~pz1k. ~a ~ft.lam~re. 

, S o1yan ,natlanul t>Amu.lt rlDi, mint. ,a POl• 
glti•t.lL lány~ . . . . ~- · , ·. 

. ~ J)ehoJrt ·barar•zom. naa&Aro• uason1, c,aak 
mol\f!Ja b4tran. · . . . . . 

- · ~- Hlt. • • ignin rettellém. dtt . fogadjon el t3~ 
leói .4ré:nké_qt száz ko_ r.on,átf N_ e~~mt ~- ·talán· .. ; 
elfqrJd.Ji& t. Ten.e me.r azt a ••1 tfií6te~ ::Ma,Anak . 
bi~~n)'o~n klf!iil. ez az ösazer' é1 &n · -Jt,m . indem -
bif).1'1'álálnl eléggé a szfv~ségét; ha t9'!lt • • • 1 

·, Perezé e}fopdtam. Nem volt JJChé~ Már uinte 
'4rl.co!ni szerettem volna örömömben, Jám, mégis 

~ ·•·'.' • , ~ ' ·I'. •••• ~ • ~ .• 1 " • . t .' :~' 't\' •.' ..... · • ·,; ,· ') ~-~ , ' •. 

•• .likerll ~ani1-·~a.,~1 -.~-"-• 
· h.ls"81l ,napi'•• koronibót. n~ JP.eriU _ .. 
s6t Böz11i még ki iB pótolhatja az elmulasztott táp. 
Wkoz4st. . :.• . 

Az aBSzony még· sobtf beerAlt, ÍLltal!li'ari 
nagyon-na.no,n azeretett beszélni, a problémák 
1Íg'y eslráztak benné, mint Já.zon mesében az elv~ 
tett aá.rkányfogak. Aln1okat mondott el, temit 
részletezte, véleméye.ket hang~tatqtt _eleven és 
Iw1t irókrol, mintha legialább húsz ivé isinertök 
vblila ~ymáilt. De mit bántam én az unalma88á· 
.gá~, a p:robl&náit, terveit, álma1t, érzéMit, szigorú· 
ítéleteit... Ott ragyogott e16ttem a pa:radklOJlii 
kllátás: n·aponta száz koronát fogok . breílii · é~ 
órai stófűzögéléuel s enni fogok mind~n nap, e,:inl 
fóg Bö:r.ai i& Aztán már ml teIIi. l"z k~nnyebb, 
mlnt a közben kiadott versekkel ril,eehódítani a 
lapokat, foltüná,t kelteni1 bejutni vaJahová bel116 
n1unkatársnak és · elöketö azinházi bírálatokat, 
vary politikai vezércikkout írni, mé&'I>eÖir ~
a6zódésseL mett a meggyőződés volt a, ami 
engem el választott a Centrumbeli rtporteiek.t4L 

R1!'8zketvé rá.nfattam magamra a sald tUbö
nYei:tet e csap.tam fejemre a lyuku ~alapot. ~ 
vozóban 111~,r bel&:iézte.m a tftklSrbe. m1nth11 mktl1s 
me,rCJ'eneaedtem volna. a -rill,pn lletn. ''f'o t 
oban görbe, a zöld k61)6nyeg nem lógott rajtilm 
ol:,an istentc11 elejtett módön. a kalal>Om is 
mintha kissé vidámabb árnyékot vetett . vofoa 
ao'4n,y, él•. ■aínte1- ,ábr'lza,tomra. J'9lfétettem 
a fe:ten1et 6!i ha.11:att ffttyfll~tve kfllétAltam a 
Cebtru.D)ból„ Szá.tlötven .korona '\'Olt a zsebemben, 
mert azt az 6t-vetiet ifi megtartottam termé.CJzete
sen, amit Pl:iböly adott. llhnyi nénzt pedig. már 
ré«en nem láttam · e«y összegben, · · 

, E•z hazavonulásom diadalút Tolt, · Az -es6 
fl.noman l'lzeDierkélt u,ryan és er&en sz!s2:e~tt ·a 
novemb,ri szél fe.nt a telefóndrótokon, mél'i,. úgy 
lét:>kedtem, mintha majálina mennek. . , , 

Felugrottam a vlllamosta. Behliz6dtáin a: ll· 
rokba. ú.10•, miut .minden este .. De most neyetten,. · 
mu;ambarl. Péntem leez eztitá.!t; tnint · a ·1talatft-_ 
nak, minden nao rendesen megupom a m~gam 
száz koronáját II ez le.s-z az · -arcb111lf4-eíi 'pont. 
ahonnét mi,:!ldent ktforratok, · · · · · •· ·,.. , 

Nem tudjátok, hogy ki vagyok Mi, · · · , ' · 
Mikor a konJ"haajtón ·kc,Pogtam,; OfYJ~rro 

-me,rv,ltoztattam &ró1rifeJézé8emft. , Oclezelnittam 
mwam, mintha a beW hJder rizn:a.. tr.emlffllb• 
nyomtam a '~la.pomat I lilr't nYltotta.m b•· J6ttd•· 
TuUk1ttJ1t ·alig k&.zlS.ntem. Atdettem •· koro!D,Ml~t,. 
illmertbiizft elc5szob'1r s vidáman hallgattam. az Jl• 
kerített hel)'iségben -Politzer .úr méMR •J~,ró.>1éi -
,6& _ Olga kim6letlen . l'Oromba1Agatt. Dt, misöl' be
·11t1tott11111 a 1.ai>Aba, ·mb- mea-Jnt IÓ.rdon .,:oltam 
'8 Söt.ét. . . . ,· - , . · . ' . · . ; 
· , lJ&kti at1 · ír6•nti.ln'1 varrt. Kir. mertebet6,en 
e16reh.aládt a ,in~nkija. 1lkertllt _ lm.mát- has111ave- , 
·hetetlen ingieimb61 hat g,>etm'ektnt,«!akét .e- né
hány ne)enkát varrnia a .készU16dc'S · eseményhex, 
J4egálltaní a. kiiszöbön s né;tem lebá.ltc>it sápadt 

'?~- JJ~ 1qgJ. K";__ ;fo ,,.__ 'L. 



1 
arcAL .. IQAJ.Jt· 114atJt .Wft.n®J.Wt , n61ktllaawt k6-· , 
fl!twif6blft>-azfirfe•·itl4th5' tölt'• lffi-hatlUh pe.. 
11«.ég a me.-adú tiikr6z&lött rajta. HCJU:s6 DJ'a
kán a. pihék aranyoean ra«Y<>1rta:k • a ag-ertya
f én71 mely mögötte sqánott u fróamtalr(i_I, fénf· 
kllrt írt a feje körül Istenem, ol1an banálla már 
ez a,.f,j_.a 1zá-r.azor iemert •111'1Xkoe1,0r6nl • m&rla 
olyan fri• volt • olyan szokatlan, hoe7 meclia„ 
tott és elfacsarodott tóle a 1zivem. 

. . Felnézett rim s ölébe erea1tette & varrkt. 
Ne.Ql. . köszöntem. semmit aem 1zóltam, ledob'.' 

t&úi a kalapot 'éa felakasztottam a ~pön7ept Ili 
ajtófélfába vert 1z6gre. Bözai se ez6lt, csak nézett 
rám. aggódva. reménytelenül. kerekrenyJU Uk 
deme olyan volt, mint a búmvirAI'. • 

Leültem a díván 1arkába. • néztem. a fhUS1 
ménnyezetet. a roeaz ké_peket az Aaak ffllGtt. a 
rozzant, polosbégetést6l fekete bútorokat.. a aza- _ 
kadt 11z6n1eret s a nagy ablak t6rött Uve,-ét. Vár
tam és élveztem a percr61 percre súlyoaa'bb caend 
nehezét. Vé&'l'e Btiill nem bírta tovább a kfnoe 
caend~r baJtl . 
~ Se mini, _; f etettem rlde&'en. . 
- Mért van_ olyan... · 

. - Milyent Milyen vaaokt . 
.Meg_vonoptta. a vállát • mednt &. varráshoz 

nrilt. Olyan mea-adással. hog7 majdnem elsírtam 
ma;a.mat. . . ' 

· ..:.... Mért nem •&dss valamit ennlt K6n nem 
pndoskodsz róla. hon leaen valami vaesorat . 

. Rá.mnézett, mintha attól félne, hou medrftl-
tem. . 

- Miket beszélsz Te! MiMl adjak vacsorát! 
lliazén én sem ettem • • • . · 

Mélyen lehajtotta a fej~t éa l'<>reslSeen varrta 
as ingecskét. . · 

Errie felálltam, odaléptem honA. Letettem elé 
a százötven koronat bJ meg.öleltem a fejét. 

- Most csak szaladj, amil' hl! nem zárj!k a 
boltokat. Sie,1 .. Ezután pedig minden nap leez en
nivaló. Ne felj 1emmit. 

Meglepet~b()n kérdezl>akadni akart, azonban 
nem 1Zóltam 1emmit, csalt ráborítottam a kend6t 
él kituzkoltam az ajtón. 

- Két pJ'rc mulva megérkezett. Arca ki volt pl
rnlva a s~ltól, haján nedvesen csillogott az apró 
e,6 és biiv6s le;vegöt áraaztbtt azét a dohos H()bi.
ban. Ennivalókat hozott.· Felvá,rottat, 1sardiniát, 
citromot, zsemlyét, egy tekintélyes eeomag~n 
teltiiiteményt és a hóna alatt párás halvinyaiggal 
csillo,rott _ég.y iiveg j6 bor. Ragyogott a szeme és 
nevetett. Soha ilyen kedvesnek, iZinte népnek nem 
láttam •. Ott nyomban 1zerettem volna .megrohanni 
és. megfojtani oaókQkkal, mint valamikor, n1á,on, 
mi~ó:'( m,g. ·nem voltunk ilyen ISreg~k- éa Böskét . 
·neui ,f ormátlanitotta el I!lég az an1••'« 1 engem 
ne-"1 tett i:,id81'té'.. 6•: fányarrá a kJ~btándult1ág. 
:Dt most Böal • 1zlnte liby •olt tn('&'tnt, f ebér, át
tetsza _ar<m ragyogott a boldog mosoly napsuga• 
raltól é11 a szeme kékebb volt a tavaszi é&'nél. 
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SIRNI. Etf lS. í'UbOif~ .. 
.. . 
ge!r, 1!ffeb4r ~• val1'81 'Ylllonl410L Le~ 
aryen . demokr6ela. . -111l~dnrA~an fogjunk 
össze, a aoclallst4tt61, elit an·archlatAkt61 

Csak hel7e.elni lehet, . hogy 4vekkel ez• az ébred6khr ée vlilzont. · Tflizilk ki a ezo
,olllt~ diva~a hoz~Ak ~ gomblyukk illeaz;t- líd, biijoe esf\'jelvéa)'t, ·tamérltlk fel en
'lieM_jel~~bye~~t.: igy az e:piber Úff&t:6~ván múban a azlvet, a .teetd.rt; & ezeretet 
II. °b.J>~~"'4.~ bordja .a. 11.h'ét. ~_il)'.'en ~ép omb&rtt, PártkiUönbt6e 6i 9PÖrtkülönb
p~ld6,1~, -hen bcmuta~osol valakln.ek. ·· • aA.r . :n,élkilL 
azonnal tudod róla, hogy a P AC eportklnb . . · . . · . 
t•Ji'• &:,vi.alontlit:la,Jiob te·-sne, ·• BSO Ji[ind.~t. f<llinR,ffar~t•m•, ,as_ ,UIC!t~nel:_ a 
~lfteJ~Ét,d°" tartozol. Az . öröril 'i,1i!e · '·nan; · 111ómban · ki;lelentetkm,., hon 6n 1a belé

ha kitűnik, hog;, · mind a ketten .ugyan~ P~k. 8:Z úJ ~z~n~etbe, • aivirAi:cf~~••. l!ln 
u..i ~ u:; .... -~ ........ "- ~-· ....,_ la ldtdzltm A -'•é~ ·J:Jvlsn ~ Jlt~ ,"O'."'~ . .-e,teW'?'J~~"'.., ,.,,..~~~ei.; ·7:·~-•• ~llT'':'-r-., •.. ~ .... •· . ,;;;• , •. f.•.,.,.-·. 

1~1„1rA.-I,,: ,,.u .a.: ....... ~ ... , 1 •• , · ...._._....il Jn~••"••tt>lr . .11: .J1 .. • 11 ;(elouiel4-,-alom• ~~lf-,7,~i~.\"'i"'!'~•·~.•~~-. 'Wll.Jl' '·• ,7.,-.-~• ··•••~•- · · , .. ,....,-- .. 
mennyien viseltek vöriS■ gombot a kab4t• hói, amely eueaft. apind.ent1t, 'Ylilln· · és 
jukoni; ·'jelezdn, Ma· tántorithatatlan · hí" _p~rtkül~nbaég nélk~I 
vet · a lfolsevizm:Usriak •. Még léleliemol-mib Nem la· sejtettem. 'milyen fgazat mon
v9I~. apil~r ·• .komµiü.J;i. 1>~k~f( .. utAn dok, .. Barátom .mesferditotta -a·· azívjel
~yáneze~. közfi,l, so);aú.: ~-ti. ·;2ptv611yo- 'l'éut • visasAj4r61 tti-zte a gombl7u1r.Aba. 
ket. tüzt~k- ld, · .. , . . • .. No, llm, · . hÁt ez a1l Valóban, pil't:. . éa 
·· Most,· azonballl talilkoztam ·-valakivel, vall6$k,lönbség . n61Ul.. tq-Jál i~hetiink 
iakl 'a »z6 ·eiöroe éttelm6ben a g~mJ~lf.'Jká• a .llj CBOportoÍuiAsnak. Mindo7,jan DJ'U• 
~au, hord.ta a azivét. Egy azívalak6," bájos godtan kitiizhetjük u aranroa . .afvecs· 
kla jelvéiíyt, emailír010tt 1zéb61, aranyoz- két. 1'{ert a' szív közepébe ara,n7betúkkel 
vavmoqdhatom, rend!d'Viij guaztuaoe volt. ez a ·;Jelmondat volt beleíná: ,Sírni 6n la 
~ ;~:-1,~~ ~]QJ>~.f meclátszlk ela6 pil• tuiloÍlc . .. 

laiiatra. hon 81 Ulet6- • 01_:v embere, • .&1· 6:1 gombl711kjeldn7 •. l'eUllhetl min• 
m~I-!- .~tz~~~ké, · az .. ,emberszeY~t~t~: 816· denkl. Bzéla6balt61-az61el1Jobblt; · .. Caak
va110v~am~ 6;J _moz,:alo~~l:_AU~--:•zem- ua.an demokratikus 68 u -~n oraisra 
ben, félre az ~sszc• eddigi jelvényekkel, kl'e ~-..1• oz· • al"'.... · 

. " .xa-f ,5a " •t i • f,111UU m • VIU••• llJP!it· jOQ";" tz.,~ai;, Qtr~c, !',a >eru oues •· _ . . . . . .. . . • 
~~ . 6s .a · azeretet, uralma. Vőgre. Itt la . Sírni f1 · 11 tudok. • te 1~ mes- 4 111. aa 'l~~: Elvlgro' ezt a kis szlva.mulettet Mink 11. )Un~nylljan. 8.i~nl T&l!'~81lD)'len 
a aportec7esfilet jelvénye mellett la lehet tudunk, BAt nem 64.-. ~al~Jlnél 
hordani,_. 16t ,a szoc. 4ildemo~rata jel:v6n7 l 6azlnt6bb · ki■ Jelv607I Nem fejezi kl az 
mellett la, van ba i1u tetszik. a trianoni cgéez orazál' érzelmeit! Jobban, mlnt an
kereiizt mellett. In le ill~k a niv-hez; · az nakldeJén a bflazkén viselt piroa sé>mb . .. 
ös-zefog;'8hó~~ -~ e ·:·~en.e11,1'k. PÍrtftii,lön~s6~ . ; . . . . Kod•IA-71 linos 

hD4~~ m1.~.n-- A~Z ~m-, 1-/, 
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- Falnsln.k az Hzfalton, Néha ·megosapja a főviros
ban élll embert a föld szaga. Ha az Allomisok körnJékén, 
van ec,-egy uooai pad0on, villamoson felbukkan a 08iz
m!a •. pi.pis falusi ember, sokszoknyá.jú parasztasszony. 
Há,rom a.ran-yos kis jelenetet figyeltem me.g, közölnöm 
kéll hogy mások is gyönyörködheiisenek bennük! · 

~opott ködmön, csizma, t ariimrya, zsíros kalap. 
I&,1 bAC8l, jobbjában óva tartja kihiilt pip6j6.t; hogy a 
vlllamOllon le ne sodorfa valali:l a földre; ·Yéllétte ügy
védtéle ember ill, hóna ala.U -1',ktatáskával. 

- Hit most ki a képviselöjilk1 - kérdi az 
ilarvédféle. 

A bá.csi megmondja. Ellenzéld nevet mond. 
- Houan, hát az e16bblvel nem voltak ll'.lecelé

sedve! Hiszen egységespártl volt! 
- Az előbbivel nem, - mondja laSBan a bácsi. -

ÁflMk a HdJába búcsút jdrtak a leg11ek. 
Lehet-e ennél pontosabban • nebbeli. kifejezni a 

ti.tott11zij{l semm.Ittevést11 
Az Andrdssg út l!arká.n k~t parasztasszony cipekedlk 

fel a zsúfolt villamosra. Alig tudnak mozopl a 11ok
n7á;lukt6l és kosaruk.tót. 

- Van hely odabe1 - kiált be az ajtóból a fiatalabb, 
akl hitul nyomakszik fel. 

- Nem lehet leülni! - kiált Tis11za a kocsi belse;lé• 
b6l az idősebb. 

- .Állóhely ftn. - siirget őket a kalau1, 
- Lellzállunk, Maris, - kiiltja harsánTan megint 

as llirqebb • ahogy as el6bb felm.Aaott. '60' törekedik 
m,eabit ki a k~i"ból:· .. JJÚll,Qenkit eJsöpOiyo -~tAából-
~ Allóhely va~l__,., khUtja meÍ'I~t • kata,u. t 
- lU. · csak l&1zállunk; ,__ biotyc,da .• ií, üni tnent& 

ben.. - Nffn a1h ouilttank Pe,tr•, hoog ll11alo11 · tita-
11u"11; a t1iUamoson/ 

S leezállanak, virva a misik kocsit, ahol talán len 
ülőhely 18. . 

Le a.karok 16pnl a villamosról. A 16.PCllti mellett 
parasztember áll, göre11ös bot a kezében. Nézi az uooa 
sürgés-forgWt. De hát útban van, nem jutok • 
lépol6h&. 

- Lenill, bátyim, - kérdem tMe. 
B4mn.6z vs11zaforditott fejjel. 
- Nem 11a11yólc '11 mad4r/ - mondja· ceendeaen, 

ba1'1os komolya.n. (Kodolányi Jdno,J 

)q~t. ~; .to ~ 

/1 J G,n 
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A „t. Ház" folyosójáról 
A magyar irók_,,parlamentjének" első illésszaka a·Balaton mentén 

A magyar „ír6parrw.ment" első üléssza;ka befejeződött. Volt sok {elemelő, magasz
tos pill,atn,ata, igaz értéket jelentett mirndnyájunk számára. De természetesen nem hiány
zott a humor ar<1:nyos derűje sem, amely fewídám.ította a szíveket. A kongresszusi ülé
sek között, fehér asztalnál sok mosoly és nevetés villaint • .Ak4rcsak a politikusok par
lamentjérnek folyosóján, itt is akadt bő'Viben amekdotázás, bon mot • 

P ai k o t s József, az IGE közszeretetben álló elnöke, minden egyéb kitűnő tulaj
~onságán túl, egészen kü/,Ö11, csodáw.tot váltott ki bámulatos szónoki kiépességeivel. Meg
száml,álhatatlan tömegű beszédeket mondott, amelyekre sohasem készült előre és minden 
egyes alkalommal, volt új, érdekes mnndarnivalója. Mitnt ahogy (ZIZ érett gyümölccsel teli 
cl,mafát csak megrázzák és potyog róla a sok ízes alma, úgy szórta ő is minden apr<YpOs 
érintésére tartalma.s szónoklntait. Egyik ilyen alkailommal elszólás csúszott a pompás 
beszédbe. ,,A magyar írók nevében" helyett azt mondta.· ,,a magyar ivók nevében" ••• 
Közbekiált erre Mécs László jókedvűen: - ,,Ebben benne vagyok!" 

.. 
A veszprémi mésen megjelent Kar a fiát h kult?tSzminiszter és Pakots természe

tesen nagy beszéddel üdvözölte. - ,,Köszönettel nyugtázom a kultuszminiszter úr meg, 
jelenését és támogatását", - mondta, majd nevetve tette hozzá - ,,ezt a nyugtát még 
néhányszor f og(llfTI, aláírásra prezentálni!" 

KM<I(iáth is tartott beszédet, amelynek során kijelentette, hogy minden erejéből 
támogatni kívánja a magyar írókat és a ktultuszmirn.iszterium kapuja mindenkor nyitva 
áll a magyar írók előtt. Csendesen megszól,a/, erre a: hlitsó széksorokbcm Sz eged i Ist
ván: - ,,Holnap megyek elólegértl" 

U gyatncsak Szegedi találta kii a veszprémi· parrkra - Kazinczy• ,,gyönyördéje" nyo
mán - azt az elnevezést, hogy ,,andalgda•. (Holdvilágnál sokat andalogtok az IGE tagjai 
~- szép parkban). .. 

Nagyon sok egészen elsőr(Jlll,gú tehetség szerepelt az Iróhét. programjo során, de 
tagadhatatlan, hogy a primadonna: .M é és László v<Xt, akinek szooalatai extázisba hoz
ták a közönséget. Zúgott a tatps, amikor rehér reverendájában megjelent a pódiumon 
és orkánná fokozódott, miután elszwvalta, - nem,. eljlitszotta, eleven életté valósította 
verseit. Kevés színésze van a viuignaJc, aki olyam, tökéletesen tudna a hamgjwvai bánni, 
mfat ő; Mécs László mesélte el, hogy egy nagynénje, aki jelen volt a születésénél, mondta 
neki: - Tudod fiam, ami-kor megszül,ettél, bwkabőrbe csmva:rtam .a fejedet, hogy gimdör 
legyen a hajad, biblilit adtam a kezedbe, hogy pap légy, aztlfm. beletettelek egy olyan 
gyei"ekkocsiba, amelyiknek hiányzott az e!l'JP,lk. kereke; - ezért lettél költő • • . · 

• 
Veszprémi tartózkodásuk alatt megnézték az írók a herendi porcellángyárat is. A 

vezető elmagyarázott nekik mindent és többek között megmutatott egy hatalma.s vázát, 
QITTlelyet a gyár alapítójo maga készített és ~ly a gyár egyik legértékesebb dMabja. -
~,Százezer pengőt ér ez a váza", - 'mondja a vezető. 

- ,;Olcsóbboo nem adfák?" - szól közbe tréfás komolysággal,, h<Nsogó derültség 
közben Mécs László, - ,,már pedig ha nem engednek az árból, akkor, figyelmeztetem, 
hogy ne számí,tsonalo rám, mint vevőre!" · 

• 
. N a g y · Lajos, a kitűnő h'I.IIIIWl"ista, s<$kozott a kávéházban egyik éste. BejÖ11, egy 

helybeli úr, nézegeti az IGE-társaságot és megkérdi ool,akitől, Nagy Lajosra m:utatva: -
,,Hát ez kicsoda?" - Az illető meglepetten feleli: - Ez Nagy Lojos. Nem ismeri? Most 
kapta meg a Baumgarten-díjat!~ ,,Ugy", - válaszolja a naiv vidéki, - ,,olyan jól sak
loozfk? •.•• " 

. Nagy Lajos kitűnő bemondásain nagyc.m, sokat nevetett a társaság. Egyszer uzson
nánál, az áldatl<m belső cenzuráról való beszélgetés közben o következő szpícset 
"Vágta ki: 

it~~ JfJ?iJ. owt: 1 ln-b90 



- Kérem, ha az ujság azt írja, hogy Oroszwszágban 10.000 apátlan, anyátlan gye
reket összetereltek és agyonlőtték őket, akkor ezt a · képtelen marhaságot a 
a pesti polgár elhiszi. Elhiszi, mert ha nem hinné el, ha azt mondaná rá, hogy ez mar
haság, akkOT" a, szomszédja azt mondaná róla, hogy Pesti Pol,gár kommunista .. ·. Pesti 
Polgár tehát kényszeTűségből elhülyül. Miután pedig a hülyesége( lehet szimuláln,i egy
szer, kétszer, de nem állandóan, kénytelen szisztematikusan elbutítani,a m(!Jgát. Kényte
len Coué módszere szerint folytonosan mondogatni önmagának: ,,én napról-napra hü
lyébb leszek". Már annyira megy ez az elbutítási folyamat, hogy Pesten ma már a, zsidók: 
is hülyék ... 

* 

Keszthelyen A l b re ch t királyi herceg is eljött az IGE banketjére. Ebéd előtt 
beszélgetett az írókkal és Nagy Lajossal kezet fogva, azt mondja: - Ugy rémlik, mintha 
már láttam 1)0lna Ont valahol!" - Nagy Lajos rázza a fejét. - Nem hiszem, Fenség, 
mert én születésem óta most jöttem ki először az Abbázia kávéházból". - ,,úgy, -
mondja mosolyogva Albrecht, - pedig én is szoktam, az Abbázzia felé járni". - ,,De én 
bent ülök!" - jegyzi meg Nagy Lajos csendesen, mire a királyi herceg jókedvűen vágja 
rá: - ,,Nos, ezentúl be fogok oda nézni!" · 

* 
A fia,tal királyi herceg meghódította az összes szíveket szeretetreméltóságával éir 

ragyogóan bátor hangú, tartalmas szónoklatával, amelyet az ebédnél tartott. . 
Cercle után valaki megjegyezte, hogy müyen bámulatos memóriája van a királyi 

hercegnek. Albrecht jókedvű vállrándítással felelte rá: - ,,Kérem, ez már az én m e s
t e r s é g e m h e z tartozik!" 

* 
Amikor Albrecht érkezését várták, felszólították az IGE tagjait, hogy jöjjenek le 

a keszthelyi városháza elé a fogadtatáshoz. A ja.va le is ment, de Berda József, a fiatal 
proletár-költő dölyfösen jelentette ki: - ,,Én, a költőfejedelem, nem megyek egy főher
ceg elébe!" 

A fiatal baloldali költők egyáltalán folytonosan rebeUiskedtek és hallailamd merész 
vakmerőségeket mondtak. Egyik ilyen beszéd után azt mondja Te r s á n sz ki 
Józsi Jenő: - Ha ezeket a fwawkat sokat hagyják beszélni, akkor a Markó uccában 
végződik majd a kongresszus és nem Keszthelyen!" - ,,Illetőleg Keszthely helyett -
Veszthelyen", _:_ vágja rá Pakots. 

* 
Nagy sikere volt Albrecht beszédének, de ebben a sikerben osztozott vele az utána 

szóló Tamási Áron, akinek ragyogó beszéde frenetikws hatást keltett. Szarvainak elhum,r/
zása után, az asztal körül köröztek egy ívet, ,,Köszönjük és köszöntjük!'' felírással, amit 
tömegesen írtak alá és juttattak el hozzá. Altalában, ha el lehet mondani, hogy Mécs 
László volt a primadonna, azt kell mondanunk, hogy az erdélyi írdk: T a m á s i Áron, 
Szán t ó György és L i g e ti Ernő vol,tak a sztárjai az IGE-hétnek. öket dédelgették, 
őket csodálták legjobban. (Mondanom, sem kell, hogy emiatt nem kis féltékenykedések 
is voltak ..• ) Az erdélyiek sikeréhez tartozott az is, hogy Szántó Györgynek szép f1le
sége meghódította. az összes férfiszíveket. El is nevezték „Miss lgé"-nek. 

* 
Több női résztvevője is volt az /ró-hétnek, élükön a fáradha,tatlan, szeretetreméltó 

Pakotsnéval, számos írófeleség és írónő volt jelen. A fiatalja között egy vidám jelenet 
játszódott. le. Az egyik csinos írónő ajtaján kofa reggel energikus kopogás hangzik .. -
,,Ki az?" - riad fel álmából az illető. - ,,Nyisd ki az ajtót gyarsan, valami fontosat 
akarok!" - hangzik kívülről a kollegina hangja.. Pillanat mul,va nyílik az ajt6 és beront 
a hajnali látogató. - ,,Mit akarsz'?" - kérdi ijedten az ágyából felkelt ír6nó. Mire a 
másik a,ngyali ,hangon kijelenti: - ,,Csak látni akartam, hogyan nézel ki s~nkelés előtt·'. 

* 
Egyik délután csendes beszélgetés folyt Siófokon az uzsonna alatt. Anekdótákat 

mesélgettek. Sziklay János, az Otthon-kör alelnöke mesélte, hogy vaJ,amikor Sz o ma
ház y nyaralt itt a feleségével. De nagyon szeretett vol,na vasárnapra hazamenni Pestre, 
Pestre, ahol - mi tagadás, - rendezvousja v:olt egy csinos hölggyel . .Kitalálta hát, hogy 
azzal. a kifogással fog .megszökni, hogy azon a napon -,- párbajoznia kell. Ez becsületbeli 
ügy, ennek meg kell lennie. Már a hét elején kezdte ,,beadni" a feleséuének ezt a ma.~z- • 



lagot, de az asszony hitetlenül fogadta a dolgot. Erre Szoma, levelet írt B a r n a Dórinak, 
amelyben előadta a ;,tényállást" és kérte, hogy sürgönyözze őt fel vasá:rnapra a párbaj 
ügyében. Bízott benne, hogy ez a sürgöny eloszlat majd minden kételyt és állandóan 
hangoztatta, hogy még sürgönyt fog ebben a dologb(JITI, kapni. Szombat este meg is jött 
a sürgöny, amelyet Szoma diadalmasan vitt a feleségéhez. Am alaposan leesett az álla, 
a,mikor felnyitották. Mert a huncut Barna Dóri ezt sürgönyözte: ,,Mindent békésen elin-
téztünk, nyugodtan maradhatsz" • . . · 

Ugyancsak Sziklay János me~élte el Szomáról a következőt: 
Villamos szabadj.egyet kapott Szoma,h,ázy, aminek borzasztóan örült és gyerekesen 

k'ljelentette, hogy abbal/ta,gyja a kártyapatrtiet, mert ki akarja élvezni a jegyet: k'lvilla
mosozik a Városligetbe. Erre. H el t a í Jenő felugrott, a telefónhoz ment és bejelentette 
a rendőrségen, hogy_ Szomaházy elvesztette a vü!;mmosszabadjegyét. Kérte, hogy wtóz
taiSsák le <nt, aki illetéktelenül használ-ja. Aztán visszameni az asztalhoz és nem szólt 
semmit. Fél óra mulva Szoma otthagyta a társaságot és felült.a villamosra. Jön a kalauz, 
kéri a, jegyet. - ,,Szabadjegy!" - vágja kt büszkén az író. - ,,Kérem a jegyet!" - in
t esztál a kalauz és amikor Szoma előmutatja, - rendőrt hív • . . aki bekíséri a kétségbe
esetten tiltakozó írót a · kapitányságra, Itt Szoma - akinél nem. volt sern;miféle igazoló 
okmány, - arra kéri a rendőrkapitányt, hogy telefonáljon a New York-k<fe;éházba, ott 
ül az ő tár_sasága, az majd igazolja őt. A rendőrkapitány oda is telefonál és bemondja, 
hogy egy jegycsal,ás miatt letartóztatott egyén azt állítja magá:ról, hogy ő Szomaházy 
Ist1Ján. Heltai Jenő, aki a rendőrség hívására a telefonhoz sietett, álmélkodó hangon 
mondia: - ,,De kérem, hiszen Szomaházy itt ül és kártyázik velünk ... " 

Persze, aztán kocsiba ültek és ,k'lszabadították a szorongó Szormát, de a histórián 
hónapok-lg mulattak még. 

* 
K o d o lán y i János meg azt mesélte el ugyanakkor, hogy nemrégiben valamelyik 

napilapba,n megjelent egy könyvkritika „Sz. Sz. V." aláírással: Csak beavatottak tudták, 
hogy ez az aláírás azt jelenti: ,,Szemenszedett valótlanság" •.• A kritikát a főszerkesztő 
kívánságára, de jobb meggyőződése ellenére, kényszerűségből írta a lap három munk<Ir 
társa,... · 

* 
U gyoocsak az érdeklődés középpontjában áJJ,ott az lró-kéten Bak t a y Ervin, a 

híres Tibet-u~ó, akí előadást is tarrtott expedíciós útjáról. Bámulattal emlegették, hogy 
teljesen a maga erejéből tette meg ezt az óriási utat, senkitől sem, kapott ooyagi segítsé
get hozzá. Pedig szegény ember, de tizennégy éven keresztül gyüjtötte - még b-ékeidő
ben - az aranyat és. ezt vál,tott<IJ be aztán bankóra, amivel fedezte az útjának költségeit. 
Mindent megvont magától a tizennégy év alat.t, úgys~ólván a táplálékot is, mert csak
nem kizárólag tejen és kenyéren élt, csakhogy összegyüjthesse a pénzt. Annyira meg
szokta a,ztán ezt a táplálkozást, hogy utóbb sem evett már mást. Most, hogy végig kellett 
ennie az f,rók tiszteletére rendezett banketteket, mosolyogva flW'IUlta, hogy ezután a,z IGE
hét után négy hétig - egyáltalán nem fog ebédelni, hogy „levezekelje" tápla'lkozási 
bűneit ••. 

* 
A banket-borok hatása alatt egyik Mi![) rögtönzött költő-versenyt rendeztek az asz-

tal végén ülők és a következő aktuális kinrtmek születtek: · · 

Nincs itt C;okonai; nincs itt Lilla 
· Helyüket nem pótolja József Attila. 

,5, i: M 

Bort iszik a Mécs Lá-szló, · 
Haja csüng, mint lr:mkiadt zászló. 

,. * * 
$zemben van a Badacs.ony, 
Az én rózsám aJ,acsony. 

.i; * * 
Ez néked egy fájdalmas pont, 
Hogy a közönség másnak tapsot ont. 

. . 
$ "' "' 

Asztal közepén ül Kiss Menyhért, 
ö is közénk jött egy kis. enykért. 

. * * * 
Kőltőből van. itt egész lista, 
De mit keres itt Szegedj Pista? 
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Ismerek egy vénembert, igazi utolsó mo
hikánját az ormánsági törzsnek. Szikár, rán
cosarcú, ószhajú férfi,-könnyes szemei hide
gen ci;illognak a mHlió finom sz11rkaláb között, 
bozontos szemöldöklécei a vén farkas zordsá
gát bélyegzik arckifejezésére, vékony, fekete
inas lábain bő fehér lenvászongatya fityeg, 
derekán lenvászonkötény, fején zsíros fekete 
kalap, mint valami nagy gomba. Szótlanul, 
lesütött szemmel bandukolgat a napsütötte 
uccán, nem köszön senkinek, nem siet és 
nem izgul, még az égre se tekint föl, nem 
érdekli az idójárás. Túl van a kilencvenen. 
Már csak azt ·várja, hogy elérje a századik 
esztendót. Akkor aztán fölcsap százesztendós 
jövendómondónak s kinek-kinek megjósolja 
a sorsát. Szerelmeseknek szerelmet, fára
dottaknak halált. 

Senki sem látta ót szaladni soha. Vihar 
érhette, nem sietett. Enni, inni hívhatták, 
nem változtatott baktató tempóján. Ment 
előrehajtott fejjel, némán, konokul és ikráit 
verte a lenvászongatya •. 
Ő még a régi-régi parasztok közül való. 

Nemcsak arcán, de bizalmatlan, kemény, 
leó!mozott lelkében is ott a rideg jobbágy
profil. A talpasház-építő, csikászó, sarat
gázoló ősormánsági paraszt ő. Múzeumba 
Illő díszpéldány. 

Az ilyen kiaszott vénember immár nem 
ércteklődik semmi iránt. Sokkal jobban ismeri 
az életet, semhogy valami megcsodálásra 
méltót találna benne. Az égbolt ? Vetés ? 
Születés ? Halál '/ Olyan egyformán szürke 
és buta dolog mindez . . • Észre sem veszi. 
Csak éli a maga egyhangú, vegetatív életét. 

Egyszer a fiával beszélgettem, mikor 
csodálatos dolog történt. 

Az már maga is javakorabeli férfi, kinek 
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felesége, két családja volt s hazatérvén az 
orosz fogságbfll, tovább gazdálkodott az apai 
jusson, azt a speciális „kisgazda politikát" 
fejtegette, mely megdöbbentően rideg, ke
gyetlen józansággal shylocki önzésével oly 
halálos ellenséget nevelt a földtelen ember
ből, amikor az elhagyott, csendes ucca jól
lakottan álmos házacskái között futva 
közeledett a vénember. Száraz, vékony 
karjait szélmalomként lóbálta, l'1gyhogy 
néha vissza-visszaomlott az ingujja, )16 
gatyái repkedtek a szélben, bocskora csat• 
togott, haja körülcsapdosta előreszegett fejét. 
Mint ·a hullámok taraján vágtatva törekvő 
ladik, olyan volt. S percről-percre jobban 
össze kellett szednie az erejét. Gyor~an · 
közeledett. Inai nehezen és megfeszítve dol
goztak. Már látni lehetett céklavörös képét. 
Tüdeje zihált. És mi megdöbbenve néztük. 

Végre odaért. 
Minden tagjában reszketve és támolyogva 

állott meg, fogatlan száján sípolva tört elő· 
a lélekzet, egyik bocskorával a másikra 
lépett s percekig elfúlva pislogott ránk. 
Dúltan, mint az őrült. 

- La-jos 1 - tördelte aztán s erősen meg
nyomta az első szótagokat. - La-jos ! ... Gyüjj 
hát I La-jos 1 ••• Csi-ka6-lesz ! Gyüjj no ! 
i Csikó születik ... 
• Csont-bőr, bagariaszin vonásain elömlött 

a büszke gyönyörűség, kihevült arcán öröm 
és türelmetlenség izzott, apró vizes. szemében 
valami szent áhítat és szorongás keveréke 
csillogott. Ha gyermek születne --- mi az, 
ugyan ki se lépett volna az ajtón •.• De a 
ló, a ló, a csikó születése 1 ••• 

Sarkonfordult és lélekszakadva indult 
vissza. * 

Az öregember élete már csak gasztronó-

miai élvezetekben bővelkedik. Meg is becsül 
mindent, ami valamilyen vonatkozásban 
vagy kapcsolatban van az ivással. Szeder
érés idején például gondosan ponyvára szedi 
a fák alá terült érett szedret s becipelve a 
kamrába vagy színbe, szépen félrehajtja a 
hordót takaró pokrócot, elhessegeti a züm- ' 
mögó legyek millióit s miközben kissé virá
gÖs orra • élvezettel szaglássza az erjedő 
gyümölcs szédületes alkoholszagát, a hig 
szedret nagy locsogás közt a hordóba önti. 
Ebből készül az a rengeteg pálinka, amit 
reggel-délben-este férfiak és nők egyaránt 
isznak, kétéves kortól fölfelé. E ténykedés 
már tisztára az öregember dolga. Meg Is 
látszik minden mozdulatán, hogy feladatának 
fontosságát ismeri s már előre összefut szájá:
ban a nyál a későbbi élvezetek gondolatára. 

De az igazi, az igazi . . . mégis csak a 
bor r A szőlő ! A haszontalan, rosszszagú, 
goromba amerikai „noc". Csendes, halvány, 
ökörnyálas őszi napokon ki-kiballag az öreg
ember a határba s tőkéről tőkére járva must
rálja az érő gerezdeket. Lenvászonkendőt visz 
magával. Azt gondosan leteríti a tőke alá, .ne-

. ]\ogy a lehulló szemek kárbavesszenek. Aztán 
előveszi kusztoráját s vigyázva, mint a töré
keny holmit metszi le a fürtről s teszi a ken
dőbe. Majd bütykös ujjaival összefogván a 
kendő négy csücskét, hazacsoszog a kinccsel. 

- Jaó bora lesz az idén ennek a noának --· 
motyogja könnybe lábadó szemmel s fogat
lan ínyével csámcsogva eszi a nemtelen 
büdös szőlőt. 

S a bágyadt. nap részegen bágyadoz a 
piruló szólőleveleken. A határ fölött már 
kárognak a varjak s a csillogó, finom ökörnyál 
olyan, mint valami nagy-nagy szemfedő 
remekbe készült csipkéje. 

11 
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Egy ~znnókingos 
vigalmi ellenőr 

muJatság9s kalandja 
a mulatóban •·· 

·_ 'A.a Est tudósitó}át6l -

:..:.. Boruljon sötéts6g a pesti éjsza. 
-kára! 

· A mulatóhelyek tulajdonosai haj. 
togatták ezt elkeseredetten tegu::ip 
ef;ti érte kezlel ükön. Serelmeiket, g·ond
jaikat tárgyalták m.eg az .értekezleten; 
amely kis híjján · azzal ért vég•et, hogy 
1mgy tüntető szttá.ikba kezdenek a 
1;esti, mu'.a,tók, 1:agy csok fefoiltva 
tart}ák n,i, ifra hclyiságc;i.:ct, anúg a 
hatóságok nem orvosotjdk sérelmei-
ket. . 

A pesti éjszaká· is válsá~ba jutott. 

Különböző t<1rhek nyomják a. szóra
. · kovóhelyek tulajdonosainak vállát a. 
· · szórakozni vágyó 

közönség száma 
egyre. gyériil ·. és' 
nem ta,rtozik a. 
ritka esetek. közé, 
hogy éjszaka egyet
len ember iil a f é-

. nyesen k:világított, 
.. zeneszótól ·hangos 

mulatóban: a.z 
ii,gyeletes detektív. 

Az utolsó„ óraba.n .küWöttséget ké
·szülnek .vezetni a mulatótulajdonosok 
az illetékes ba;tóságokhoz, hogy pa-· 
naf;~aikat feltárják. Legfájóbb pont
juk 

1 sok adó és a rendé>rl ügyeleti · 
díj. 

· Ez utóbbi egyedül 61 pengó esté.n
. kint s az adókkal ogyütt körülb8lül, 
50;0oo·pen11ő evi te."het '.jeaJ:ent a niubi
tótul_19dónosok, s~~á,1•a. Btzo~:Y ~~k 
11czsgot keU·,Jrtegmn1a• 1J;•vendégek:nek· 

· antf. ez a· tflkintélyes összeg. ·össze-

gyEr1:ől •és sok egyéb ba.iról bestélnek 
mostanában a pesti éjsuk.ában. Va
lamiTÖl' azonban osa,k s'"ttogva szól· 
_nak, ez. a valami: · . 

a mulatóhelyek mulatsá,;os vlgal• 
miadó•afférja a városháián. 

.Azelőtt 24 fillér vigalmi adót kellett 
fizetnie minden vendégnek a mulató
helyeken. A főváros elszámolá$ra 
úgynevezett vigalmi adób,drcák<tt osz
·tott i:;zét a mulatóhelyek között s a 
közönség a ,számla kiegyenlít~sekor 
egy-egy ilyen 24 filléres vigalmiadó 
jegyet kapott. A riluJatósok nem akar

·tak zaklatni vendégeiket a vigalmi
adónak ilymódon való felszámításá
val, ezért. a rendszer megváltoztatá
sát kérték a város,házán Remete fa.. 
náésjegyzőtöl; aki a vi~almiad6 ügye

. ket intézi. Hajlandók voltak· inkább 

: átalanyösézeJnl .· . merálta11I vl• 
, · · · · gabni adöiukat, · ' 

: : . ·.. : \_. . / ' 

ci;akhogy · ne 1-e,ryenek kénytelenek 
.mind,enkilől bflhaJtani a 24 filléreket. 

, ..:..; Rendben van, - mondotta Bemt1te 
tanácsjegyző - de akkor önök semmi
hne · formdban nem szedhetnek a kö
ZÖH-.sé.atől vig.almi ad6t. 
~.L,..;;. 1Yem is a[carunk - hanarzott egy
uptetuen a •valasz. 
: ·4, ;városházán úgy látszik, éltek a , 

aanuperrel. , mert 
·r ,. SDDók.iJtg()S, elleuör~~et 

küldtek éiszaká~kint ·(r f)eJti m11la-
tókba s (l,Z eéega~f vendégként me11-
ielimő ellimőrii,k ,inkognit6ban · P,07iel• 
ték, a~edn~k-e · vagalmiaddt a• kötön

, aégt6lt Tapasztalataikról asutú je
lentest tet~k :a vár0&háián. . ·. 

Remete tanácfdea,6 te~a.p dél
előttre znagá'boz kérett~ aJ'mulat6be
lyek tulajdonosait és általánós meg-· 
lepetéa:re kl8 $·ámolóeéduldkat' ,·vett 
elö fróapta!a fiókjából. . 

- :Megállapítottam,<1obogy. az urak 
xg:éJlia , szednek vigalmiadót - mond• 

· te& •1'eiében lobo,g~tVf!, a számol~;! 
clttlákat. - Tessék, . itt ~•nuak •~ 
,eU,er.6t6,h '>Céé.hJef« .• · .·~.·. nd·•··tl:. ·m.ttt:' ·.·:-•f.;. se' 1:-; 
SWll'n. ft.'őtták'. néliik'ia :rl~···••·· · ~- fk ... ,.~.it ·a.ti -,. .. 1s•• ·· · t,1, ~ll . ,,~•- n N .. . . .. . •, . . ... 

~ri:- tGk Jq a, 1'.(/<Y. H 'Lb t. ~\ J.r. 



meg 21 fillérrel,. hanem 50 fillért és 
egy peng6t fizettettek velük viualni-,
adó fejében, · · · · ' ' 

1 

: f\z ellenőr úr mulatsága 
· és ardnyorája 

' A mtila'tóhelyek tulajdonosait várat
lanul érte ez a leleplezés. Szótlanul 
hal.gatták v.:.gig Rcm.ete tanács.iegy. 
zőt. A következő P,illanatb'au azonban 

. -viharos derülti1é,: 
támadt .• · A tanácsjegyző ugyanis igy 
1olytatta: · · · · 

...:..' "Mbudlra:tom, ·szépen elbántak 
cuuik etlinőrommei. Az egyik mula
tóban táncosnőt ,ültettek, melié és 
megitattak vele · néu.11 üven pezsgbt, 
Szegén"- ember m.éo, tnagához sem 
tért,. mdr száz pengő »hivatalos« költ
séget · csinált. És mert erre igazá·n 
ne1n volt elké,zül-vc, kénytelen volt. 
otthagyni zálogba aranyóráját ••• 

Az idézett mulatóhely tulajdonosa 
sajnál(lcoiv.a. m.~gszól,i.lt: , 

- Nem f_ekétek . rqla, tanácsieoyző 
úr. Az ellenőr úr olfjatf elegáns ·volt„ 
olJl.mi ió . benyomást. tett! 11:ouy l!ya
niutlanul · kiszolgáltuk. Dé amikor 
kiderült, hogy hivatalos'. niinöse,qben 
járt nd.tun.k. visszaadtuk · neki : az, 
arrr:n,t6rát. · · · . · . 

Va:18)ki.Ö9en·de!len m:egjegyezte még: 
- A tanácsjegyző ÚJ:.f,éni járt volua 

jobban... · · · l -; 
A vígalmiadó tárgyal~· te:rmész,te

i;~n :P.em, ért véget., ~-~zel ,a_._ ~1;11i!~\<;p.p-os 
~k}fö'rdl'dal/ JJe>nf]te . :ta,u~~,uegyzc,, ,J>e-
~fl~~tette;,_~-?q .. _ .. r. . ... :·.: _:_:: l 

• város· szigorú bírságot nS • ki i1 
· ·vlgalmiadó-klhágás miatt... ~ 

- .,MéllánJJta?an~dn!.. - fákadtak~ ki 
a mulatóhelytula.jdonosok. -Fi:Jetjük 
a. vigalmiadót· és nem szabad, átk4rí-
tanunk a közönségre? . 

- Tönkremegyünk! · 
..... KénJJtel,enek l,e,Bzünk bec,ll,k,a,il 

A tanacsjegyző megvárta, amíg a 
vihar lecsillapo4ik, azvt,án tamáskod-
va ki:ielentette: . . . , • . . 

- N a•na, · talán mégsem ol11a-n ve-
szély ,s a helyzet • • • . . . 

- Nem o'tyan veszély est .De milyen 
veszély~s/ Tes~,k ,fll~gnéz"'i•. minde
nünk a zdlogl;ázban van má,.·. 

Az egyik mulatóhelr, tulajdonosa 
már nyúlt is a tárcája'ba; zalogcédu
lákat vett elő és magasra emelte. 
Társai köv.ették a példáját. Egymás
után kerültek el6 a zálogcédulú.k. 
Y iharos hossz vdlt záloucéduldkban. 

K. J. 
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Kálvinizmus 
• • a mai magyar 1,0.., 

dalomban 
SZÉLES LÁSZLÓ 

Nem fenyeget a századvégi veszedelem, hogy a 
Tekintetes Akadémiát Főtiszteletű Egyházkerületi 
Közgyűlésnek szólítja a főtitkár - mindkét díszes 
és magas testületben ugyanazokat az arcokat látta 
maga előtt -, mégis a Korvin-lánc és Korvin- ko
szorú, a tudományos és irodalmi értékek hivatalos 
elismerésének ez a bizonysága, az akadémiai és 
Kisfaludy-társaságbeli tagság még mindig elég ma
gas arányban áldja és sujtja a magyar reformá
tusokat. Igaz, hogy a reformátusok - keresztleve
lüket büszkén fitogtatva vagy hűtlenül rejtegetve 
- a kálvinizmusnak nagyobbára csak tradicionális 
és tudatossá nem vált erőivel élnek és érvényesül
nek és aratják .a babért versben és prózában. 
(Minden sötétlátást minden oldalról összefogva, 
arról is beszélhetnénk, hogy a szó ideális értelmé
ben nincs, nem dúl közöttünk kálvinizmus, igazi 
irodalom, ami nevére méltó, manapság nincsen, 
nemlétező irodalom a nemlétező irodalomban egy
általában és végképen nincsen.) 
• Mindenesetre könnyebb a kálvinistákról beszélni 

az irodalommal kapcsolatban, mint a kálvinizmus
ról. Lelkesen sorolnók el a multból a neveket: Ka
zinczy, Csokonai, Kölcsey, Fáy András, aki igen 
bölcs magyar iró volt, Arany, Tompa, Kemény 
Zsigmond, Gyulai Pál. A magyar irodalomtörténet
ből törölni a reformátusokat annyi, mint a hegyek
ről letördelni a csúcsokat. Református a mai na
pok legnagyobb magyar elbeszélője, Móricz Zsig
mond, a mához tartozó Ady Endre, vagy a mara
dandó értékkel verselő Aprily Lajos. ,,Egy régi Kál
vin templomban" - mint az Ady-vers címe szól -
érezzük magunkat, a magyar irodalom mezején tal
lózgatva. Igaz, hogy „papunk ravasz, öreg bölcs 
már" . .,A textus ma is Jézus", de csak „épen úgy, 
mint húsz- és .száz-éve", a. templom is igen régi, 
igen vakolatlan, s nem le :1-2t tudni, tornya ködös 
magasságában nem hord-é ,•· csillag helyett már ke
resztet. Nemcsak a kénysit, ; .külső körülmények, 
hanem főként erőtlen kál~i musa hatására tért 
át Bessenyei György élete d•rekán a római val
lásra:, s Ady Endre is keményen megküzdötte a har
cot: ,,Pap akartam lenni Kalocsán". - De nem a 
kálvinistákról van szó, mint a mai· magyar iroda
lom robusztus alakjairól, ko~krét, megfogható, 
egyéni vonásaikkal, hanem az absztrakt s csak ne
't:iezen nyomonkövethetö kálvinizmusról. Kell-é kál
vinizmusnak, református sónak és íznek lennie az 
irodalomban? Ha nincs benne, miért nincs? Ha 
van, miképen van? 

Látókörünk, tanulmá~yairtk és megérzéseink 
szempontjából az irodalom is és a kálvinizmus is 
mindvégig törtszám marad. Az ember mindig csak 
törtszámokat ismer, töredékesen gondolkozik. Az
után: a kálvinizmus és irodalom törtszámok szám
lálói külön-külön, más és más nevezőn állanak. A 

kálvinizmus: kálvinizmus, és az irodalom: irodalom. 
A romantikát vagy naturalizmust ki lehet fejezni 
maradék nélkül egy-egy írásműben, ezek irodalmi 
értékek; de a kálvinizmus az értékek más csoport
jába tartozik. A kálvinizmus nem irodalom, és a 
mai magyar irodalom ugyancsak nem kálvinizmus. 
S ha mégannyira szeretnők is a kettőt egy nevezőre 
hozni, m.ég mindig ott marad a tört vonal, és reá, 
erre a törtvonalra írták föl a problémánkat: kál
vinizmus a mai magyar irodalomban. 

Kálvinizmust - nemcsak életszemléletet és vi
lágnézetet, hanem hitvallást is :.__ természetesen 
sokkal nehezebb belevinni az irodalomba, mint pl. 
a természettudományi világnézet, s a társadalmi· 
harcok és fajok elméletét. Thomas Mann egyenesen 
azzal vádolja a mai irodalmat, hogy teljesen össze
nőtt a politikával: 11 A mai világban az irodalom 
teljesen összenőtt a politikával. A politika nemcsak 
visszatükröző sík az irodalomban_, hanem ma már 
úgyszólván nem is lehet megvonni a határt a szel
lemi és politikai élet között. A háború előtt köny
ny.en meg lehetett állapítani, hol végződik az- iro
dalom és hol kezdődik a politika, ma ez már lehe
tetlen, mert minden irodalmi mozgalom mélyén ott 
van a politikai." - Tiszta irodalom természetesen 
csak a Nobelpreistriger Thomas Mann-nál ta
lálható. 

Politikát reprezentáló munkákat a magyar iro
dalomban is találunk. Egész jobboldali irodalmi 
apparátus szolgálja a .konzervatív életformák és 
konzervatív, mindenkor kormánypárti napi politika 
érdekeit. A szociális forradalmi gondolatokat az 
ellenkező oldalról erőteljesen i-eprezentália Kassák 
Lajos és erőtlenül J(odolányi János. - Olyan iro
dalmi munkákat viszont, amik kálvinizmust - cél
kitúzésükben is - reprezentálnának, a kálviniz
must méltóképen reprezentálnák, - Baksay Sándor 
óta - nem találunk. 

Különben is szerények vagyunk. És óvatosak. 
Könnyű pl. kimutatrii Arany János irói jellemén 
a kálvinizmus vonalait, de ha túlsokat akarunk 
belemagyarázni, akár a teljes kálvinizmust, s hogy 
miképen akarta „Toldi" . tizenkét énekén keresztül 
irodal_9mképessé tenni a predestinációt: nagy do
hogva és mérgesen a mi magyarázatunk mellé is 
odaírná Arany János: .. Akarta a fene!" 

A kálvinizmusnak az irodalomban érvényesülése 
mellett · könnyii argumentum rámutatni Csokonai 
közismert kálvinista pap-barátainál kezdve, a szé
niorok, grapsa papok, kóbor káplánok s káriák ke
rítésen gátfutó legátusok és szupplikánsok tisztes 
és mulatságos sorára, egészen a „Süt a nap" re
formátus lelkészéig .. Legújabban is sokszor szóhoz 
iutott a szinpadon a kálvinista pap rokonszenves 
beállitásban, mígnem a Íólnevelt közvélemény nyo
mására a helyét elfoglalta a lelkiatya, a plébános 
úr. Érdekes, hogy a színpadon milyen kálvinisták 
a katolikus plébánosok! De kálvinista pap ;_ a 
szinpadon és a „Szent Isten, noha néked ... " -
a színfalak mögött: ez még nem „kálvinizmus a mai 
malfyar irodalomban!" - Móricz Zsi,lmond papjai 
a „Galamb papné"-ban és a 11 Fáklyá"-ban sok min
dent reprezentálnak, életörömet és életundort -
a kálvinizmus olyan-amilyen formáját csak a 
szereplők valószínűtlenül megjelenő és valószínűen 
unalmas dogmatikai elmélkedéseiben. Nincs akkora 
különbség a romantikus és naturalisztikus irodalmi 
szemlélet közt, amilyen· áthidalhatatlan különbség 
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van a „Pusztai találkozás" Dombay Mátéja és a 
.,Fáklya" Matolcsy Miklósa között. 

A kálvinizmus, mint református vallás, a felszí
nes r;allásosság kifeiezésének eszközeiben természe
tesen szegény. Dosztojevszkij misztikus realizmusa 
a mélységeket nyitogatja, Rilke verseiben az „Eros" 
ÍE vallásos tényező, Günther „Szent meg a rajon
gójá" -ban legalább pantheisztikus vallásosságot ta
lálunk: egyik sem nőtt református talajon, a római 
és keleti vallásban a felszínen kínálkozó misztikus 
elemeket pompásan fölhasználják és visszatükrözik. 
A misztikum irodalmilag úgyis könnyebben értéke
síthető, mint a dogmatikum. A mai szépíró szíve-

··-sebben vázol és sejtet valamit, mintsem kifejt és 
megmagyaráz .. Kálvinista misztika nincsen dogma
tikai alap nélkül; a katolikus· misztikának a dog
matikai alapvetése is misztikus és mítikus. Erdős 
Renée írásai elég hűséges kifejezői a katolikus 
misztikának, mégis hemzsegnek az érzékiségtől. 
Nagyszerű könyv e tekintetben az „Isten rabjai" 
Gárdonyi Gézától; ez a virág mélyen katolikus ta
lajon nyílott. Baksayig kell visszamennünk, hogy a 
,,Patak banyát" és a „Dámát" vele szembeállíthas
suk. - Általában azonban a mai magyar irodalom
ban nemcsak kálvinista, de más hitvallásos keresz
tyén talajon sem találunk olyan abszolút irodalmi 
értékű művet, amelyik a keresztyénség ilyen vagy 
olyan formáját tisztán, maradék nélkül kifejezésre 
juttatná. Ha az igényeinket erősen csökkentiük, el
mondhatjuk, ho.f!y a kálvinizmus az irodalomban 
aránylag még elég jól áll: ha nincs is evangéliumi 
élet, van bibliai idézeí, ha nincs is kálvinista só, 
van kálvinista szín. 

• 
A kálvinista színek a mai magyar irodalomban 

határozottan és élesen kimutathatók. 
Van néhány - nagyon kevés könyv -, amit 

csak a református dogmatika ismerete magyaráz
hat. A bűnről csak református ember énekelhet úl!y, 
mint Ady Endre istenes verseiben. Makkai Sándor 
„ördöl!szekere" is a bűn organikus erejét jeleníti 
mel!. Zilahy Lajos legújabb könyvében _:__ .,A lélek 
kialszik" - benne van valami módon az eleve
rendeltetés. 

Feltűnő Komáromi János lelkes történetszemlé
lete. A titkon ható erők festésében, a kálvinizmus 
eszmei ábrázolásában Komáromi nem nagy, de a 
történeti jeleneteket, ami a mozgalmat és drámai
ságot illeti, ij!en élénken adja: a gyászévtizedből 
festett képei felejthetetlenek. 

Harsányi Zsoltról, a református presbiterröl vizs
gálódásunk szempontjából nincs mondanivalónk. 

A kálvinizmussal a mai magyar irodalomban leg
többször azért találkozunk, mert a laj és nemzet 
sorsát a legélénkebben színezi, s a kálvinista egyéni 
sorsok a nagy magyar sorsot és tragédiát a legpreg
nánsabban juttatják kifejezésre. Ilyen a „Zátony" 
erdélyi kálvinizmusa, és ilyen főképen a Szabó 
Dezsőé. ,,Az Elsodort .falu írója", amint magát ne· 
vezi, az irodalomban mindig csak sodródik. M~g 
mindig óriási lehetőségeket rejteget, igaz, hogy ala
posan. Az önemésztő forrongásban erői egocentriku
san helyeződve el, elvesztették a célra törő, utat 
jelző lendületet. Külön is tanulmány tárgyává tette 
a magyar protestantizmus problémáit, s ebben a 
protestantizmusban, ami az ő látása szerint való 
kálvinizmus, nagyon jól látja, aminek nem kellene 
lennie, s egyáltalában nem látja, aminek lennie 47 

1 -~11}..i:/i.: 
!>t-



n ..A) So 

48 

kellene. Élete nagy és reprezentatív műve megírá
sáról újból és újból lemondva, megír egy-egy rö
vid lélekzetü, ügyetlen és céltalan pamflettet. 

Mennyire áthatók és erősek a kálvinista színek 
a mai magyar irodalomban, a bizonyságát legin
kább a negyedszázados „Elnémult harangok" -ban 
látjuk. Rákosi Viktornak alig volt köze a refor
mátussághoz, mégis Simándy Pál alaki ában nem
csak a magyar, de épen a kálvinista papi tragédia 
szobrát is megalkotta. S másfelől mennyire üres 
dolog, ha az író megfelelő lelki diszpozíció nél-

. kül beletenyerel a magyar kálvinista ember és nép 
életébe, látjuk Kodolányi Jánoson, aki Baksay 
Sándor ormány sági falui ából „Börtön" -t csinált, s 
a Patak banya ha.mvas-könnyes arcára rákente 
,,Szép Zsuzska" pomádéját. 

• 
A kálvinista nevek és kálvinista színek a mai_ 

magyar irodalomban a kálvinizmus erőit képviselik. 
Ezek az erők még vadon dőlnek bele a vegetációba, 
a készségek, ízlés, divat, világnézetek és exiszten
ciaharcÓk áramába, amit épen Irodalomnak neve
zünk. Olyan faluk erői, amelyekben tegnap még 
tudták a magyar zsoltárok és dicséretek verseit az 
elsőtől az utolsóig. Regények nyelvezetén, versek 
fordulatán a Károli-biblia szóhasználata érzik. 

Gyászos azonban a kálvinizmus irodalmi erőinek 
iskolázatlansága . és fegyelmezetlensége. A magyar 
irodalom csak harangozni hall az úgynevezett kál
vinizmusról, itt . is, ott is nyomára bukkan, de 
nem tud mit kezdeni véle. Még mindig csak a tra
díciónk, a multunk jelöli helyét: a jlJvendőnk még 
nem jutott szóhoz. Előrelátó kálvinista irodalom
politika, lelkes áldozatkészség a könyvkiadásban, 
olvasóközönség nevelése jó és olcsó könyvek kézbe-
adásával: mind megoldható feladatok. · 

- Ilyen a kálvinizmus a mai magyar irodalom
ban. Erői szerint fundamentum lehetne; miért van 
az, hogy csak a színeket adja a falak festéséhez? 
A színek URyan a szivárvány szín'ei, de szivár
ványra, amelyik öt percig van s aztán nincs, a ma
gyar kálvinizmus a jövőjét az irodalomban sem 
építheti. • Jelsz6-összefog6s vagy programm-összefog6s 1 

Minden jelszó-összefogás, jelsz6-kóalíció halálos 
t•eszélyt . jelent az országra. Egészségesebb jövőt 
csakis egy programm-összelogás, egy jrogramm-koa
líció teremthet meg, vagy legalább is: készíthet elő. 

Csupán általános választójog és revízió nen:i 
jelentenek határozott tartalmat a magyar jövőnek. 

Mert az ilyen jelszó-összeállás abban a percben 
szűnik meg, amelyben a megvalósulások tényleges 
hatalmához jut. 

A nemzet egyetemének csak úgy adhatunk .egész
séges jövőt, ha azt a jövőt megpalósító program- · 
mol az ország összes fizikai és pszichikai adott
ságából építjük lel. 

Az új Magyarország nagy szociális igazsá_gtéte
lének csak a magyar talajból, a magyar organizmus 
mély szükségei szerint szabad kihajtania. 

Tisztán RYakorlati, vagy brutálisabban: . üzleti. 
szempo.ntból is a legjobb árucikk ma: a becsüle
tessé,!. Az uto.lsó tizenöt év alatt annyira kihasz
nálták már a politikai csalás minden formáját, ho,!y 
a közélet piacán ma a becsületesség a legrentábi
/Jsabb vállalkozás. Szabó Dezső. 



KÉT FIATAL lRó ARCKÉPÉHEZ 
Ceruzajegyzetek 

Kodolányi János 
Kodolányi János 1899-ben született. 
Aki 1899-ben lépett a magyar földre, 

még vízum nélkül jött s még belelépett 
a mult századba, a humanista szellem
ből liberálisra érett kultúrába. Aki ez 
évben született, az még úgy indult a 
jövőnek, ha író sorsra volt ítélve, mint 
húsz évvel előttük mi s harminccal 
előttünk a Mikszáth-Gárdonyi generá
ció s ezek előtt ötven évvel Jókai, Ke
mény Zsigmond s rajuk. 

A horoszkóp nem mutatott semmit: 
halad az. idő s egy-egy fokkal tisztul 
a horizont s a korszellem. 

Mikor azonban tizenöt évesek lettek, 
kiütött a világháború s a fiatal fiúk 
hirtelen ott maradtak tejesedő egyéni
ségükkel az összerokkant világ romjai 
alatt. 

Ezek a korosztályok s középen a ti
zenötévesek, ifjúságuk derekán kényte
lenek voltak állást foglalni a világka
tasztrófával szemben. Kutatni kezdték 
uz élet értelmét és·a bajok gyökerét. 

Megsértettek voltak, akik figyelték 
a sérülést és · keresték annak okát és 
gyógyítását. Kodolányi abba a típusba 
tartozik, akik -ingerültséggel, fokozott 
megbántódással és gyötrő elégedetlen-

' séggel szívták magukba a· vészes élet
hatásokat, az emberi gonoszság jeleit 
és nyilatkozásait, a felkavart s meg
háborodott emberiség hullamzását. Első 
irányuk a kritikai megfigyelés és ítélet. 
De a második egész váratlanul és kü
lönösképen az, hogy még a mi korunk
nál is mélyebb hittel vallották az em
beriségben való bizalmat, hitték' a mo
rális szolidaritás lehetőségét s prófé
ciákban· hirdetik· á javítás és javulás 
útját.' 

Ebbő.l a kettős akcióból: egyfelől a 
törés fájdalma, miísfelől a szervezet 
gyógyító akarata, - származik min
den, amit ez a fiatal író ír, vagy tesz, 
vagy érez. 

Számára megszünt, ami az előző sér
tetlen korokban mindenkinek lehető 
volt, hogy a kedély ártatlan hullám
zásával, a fantázia játékos csillogásával 

tárcanovellákba tördelje magát. Kodo
lányi ha tollat vesz a kezébe, azonnal 
a közvádló szerepét veszi át. Kegyet
len képekben jegyzi le az eseményeket, 
amiket élményeiben átszenvedett, -
másrészt végtelen szociológiai vitában , 
akarja megjelölni az utat, hogy inté
ződhetik el az ember. által előidézett 
balsors felettünk. 

S mindebben típus kortársaira. Szá
mukra elintéződött és lezárt minden, 
amit az elődök, akár közeli, akár tá
voli író útmutatók végeztek. ők a sa
ját személyükben, testükben s lelkük
ben kapták a csapást s mint a meg
sértett fa a mézgát, term,elik ki az el
lenmérget, a gyógyító szert s az építő 
koncepciókat. 

Ez az oka annak,\ hogy Kodolányi fi 
kortársai oly lassan '~ kevéssé érik el 
a népszerűséget, ami munkásságuk 
mennyisége után már kijárna nekik. 
Nem népszerű _ az anyag, amit írásuk 
közöl. Nem népszerű a betegség és a 
halálos ítélet. És ők betegségüket köz
lik s a s~lyos ítéleteket borítják az_ ol
vasó nyájas fejére. Elmondhat.atlan 
harcban, szenvedésben, vergődésben 
volt, van ég lesz ,-Il}ég. részük, de ·nem 
.engednek egy jottányit sem, m~rt nem 
engedhetnek, si fractur illabatur orbis. 

Pap KárÓly 
Pap Károly ugyanabban az· évben 

született, mint Kodolányi s így reá is 
vonatkozik minden, ami Kodolányira, 
a korszerűség kérdésében. Pedig köz
tük nagy adottsági külömbségek van
nak. Kodolányi nemes és előkelő hiva
talnokcsalád fia, Pap Károly a soproni 
zsidórabbi gyermeke. Mind a ketten 
hasonlítanak azonban előkultúrábani 
mert a magas hivatalnoki réteg ugyan
azt a kultúrát élte, mint a magas kö
zéposztálybeli zsidóság. 

Pap Károly is tizenötéves, mikor a 
világháború kitört, eszmélkedésének 
első bimbózásában roppant rá a világ
katasztrófa s ez egész csodálatosan, 
bár természetesen, benne a zsidóságá
ban való konfliktusra vezetett. Mint 'ő 
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mondja: már mint gyermek megha
sonlott a zsidóság külsőségeivel, a for
malizmussal s az ortodoxia gondolati 
elveivel. Tudatlan rohant az igazság 
után s mint félig gyermek belevetette 
magát a háborúba s kiment a frontra. 
Tizennyolcéves volt, mikor a háború
nak vége lett s jöttek a forradalmak. 
Mintha az igazság beteljesedését várta 
volna, úgy itta tele magát a cselekvé
sek lázas hatásával. Mint jelenlevőt, 
őt is beterelték a számonkérés csordá
jába, s másfél évet várt a tiszta nap
sugárra s az alatt á saját lelkéből itta 
a napot. 

Tehát sértett, mint ennek .a kornak 
minden gyermeke. De . benne más 
irányba hajlott el az iránytű. Ha Ko
dolányi a cselekvő, vagy legalább vi
tázó szociológia felé fordult arccal és 
szívvel, Pap Károly filozófus lett. FaH, 
mentalitási, vérmérsékleti okokból a 
harc testi rohama helyett, az aktív 
cselekvés szédülete helyett, a megütött 
mimóza ártatlanságával a filozófiai té
pelődés álmodó és misztikus, irányába 
térült. Sérülését a mélységek kutatásá
val, az absztrakt álmodozással gyógyí
totta. 

Oly mélyen megrázta a szeme előtt 
lefolyt kataklizma, az emberiség felfog
hatatlan s megmagyarázhatatlan felfor
dulása, hogy visszazuhant a multba és 
minden energiáját az ősokok keresé
sére veti. 

Az élet megtagadása a túlvilágért. 
Ezzel megint a zsidóság problémájá

hoz ér, mert újra ott van, szemben áll 
a mai cselekvő zsidósággal, amely az 
élet igenlését, minden körülmények 
közt való fentartását, a gyermekbősé
get s az anyagi javak élvezetét akarja: 
ő viszont meg .akarja találni az/ ideális, 
önfeláldozó és testiség nélküli zsidót. 

Jézuson keresztül az ős zsidó létezést. 
A zsidóságra való nagy reakció 

visszavezette a zsidóságba. A régit ke
reste, hogy az újat meg tudja találni. 

Itt van előttünk regénye, amit evvel 
a címmel jegyez: «Megszabadítottál a 
haláltól.» 
Meggyőződésem szerint korunk 

egyik legnagyobb alkotása. Reám divi
nációszerű hatása volt. úgy ittam, mint 
az élő forrást, amely amint feltör, sa
rat, követ, dágványt robbant ki, a"tán 
elúszik s megtisztul és partján már 
gyönyörűséges rétek s virágos berkek, 
nagyszerű tájak s élő és tűzzel táplált 
emberi szörnyek játszanak ... 

Pap Károly elméletekből indul ki, 
ha ír, elméleteit azonban nem veszi ké
szen senkitől, s nem is akarja rákény
szeríteni senkire. Saját szerszáma az. 
ami segít neki, hogy a példátlan veszé
lyes írói szakadékokon átsegítse. En
nél nagyobbat senki sem mert, mint ő 
a Mikáel történeteiben. 

Látványnak is magasztos, ahogy a 
lélek megtörtségében a biblikus világ 
édességébe menekül és a kis érdekek 
minden pillanatot lefoglaló sodrából az 
angyalok körébe s az angyalok éne
kére bízza magát. Ebben a regényében 
magasztossá válik a szó és istenüléssé 
válik a tett. 

Pap Károly a legnagyobbat meré
szelte, amit író próbálhat: hús és vér 
salakja nélkül élő emberangyalokat 
teremteni. 

0 úgy gondolja, az ős zsidóságot 
lelte föl a lélek mélyén, én úgy ér
zem, az emberi lelket, a testien felül 
való ideális igazság szavát és illatát. 

Pap Károly nem vesz részt a ma. 
életében, - passzivitása azonban lát
szólagos, - a távolban ég és vil.ígít a 
jelen fájdalmának reflektorfénye. 

MóRICZ ZSIGMOND 
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· ,,.. d ■ • bb Borotdlt arcú, könnyii, szürke epo:rtruhába A U n I JO ... öltözött fiatalember jött velem szemközt. MeJt"ál• 
litotbam s udvariasan köszönve, - most láttam 
caak hon én is úgy vagyok öltözve, mint 6 -

lrta_: Kodo"nyl J~noa meskérdeztem. merre jutnék hamarabb a DuIJa-

Isten látja lelkemet, nem én voltam az oka, par~ac!ialkozw: nézett ráin. · · 
hogy halálom. ~áadik é'Vford.qló~h eb'a~r. csak _ Erdekea, -. mon,dia ._ ön ~Iran h41,ngsúbo
azon vettem ·&zte magamat,· hogy valanu 1sme~ záásal. olyap. ré1ries rltmu.sal eJh a navakat, 
retlen vál'ós ismeretlen ·uocáJlin · állok. Ea-caak az mint száz ee,ztendővel ezelőtt. ejtetUk.' · Maradta.k 
els6 poroben volt azonban DJerlepó. mert csakha· ri.nk könyvek terméer.eteaen, sót könyvtA.rak - 11 
mar m.eaitm«r'~ az én kedve.- Gellértheaemet, mo•olrg:ott. kényelmesen beaz61t. mint akinek sok 
amely eemuili Ifi,\ változoUh&lálom· 'óta.; Ebböl arra ráér.a ideje van - éppen ••Y ib'en könyvet ·olva• 
követkeatettem. hogy Bndán vqrok • , • Budtn. aok m06tanában, ucoAt neveztek el az írójáról ..• 
ahol fJlDYisr.or álmodoztam éhen, dideregve arról Da ön azt kérdeite, ll'en. • lerrrövidebb út a Duna 
a rettent6 haladúról, kultúrában éa oiviUzAelóban, 1 z.r. · · 
melyet éde■ hazám valamennyi nyugati- 4llatn . 'c,~ere1zentem, amikor fa e(L'J'. kétsé«beesott 
úrsa iril'Yl!léJJére végbevisz. Nem akartam hinni versem címét hallottam. Esiemb91utott az a eött\t 
siemelmnek, bármennyire megszoktam már éle· este, amikor éhhaláJom helye\t a Dunába a~artam 
t:en.ben azt a gondolatot, hogy Magyarország az l18'ranl. de csak egy verai.at ;iutottam ... A fiatal• 
emberllég fáklyavivöje tulajdonképpen a keresi- ember éa1revette savaromat. - nagyon 1iltelli
t.énysér eszni~nyelnek megvalósjt'8ában és a eivi- ,ren11 volt, - e megkérdezte: 
liúeló elörevitel~ben, ámbár eletemben. sajnos, - Rosazul érzi magát! Nem! No,, rne1den 
ezt még esak nagyon kevesen tudták. ő, csodák, csak- erre a Kodolányi uooán végig ... 
ó ragyogó álmok, köröskörfJl minden elárulta, . . . ~aáp,Jdt.am. Meatántorodtú>.. ~•-tv~v~ ?a;; 
hogy nem hiába hittem, harooltam és éheztem eze- gádta meg a karomat. .. 
ken a budai tájakon valaha, a szélt11 nceákat fehér ..... ön impadt. jöjjön csak,· jöjjön, amott pailok 
h4zak szegték s · a há.zakat elrejtegették a sötét· . vannak • tó mellett, ott leültetem, bizonyosan a 
z6ld feCL6:- és gesztenyefák, azoknak a rettent, leve,rö miatt. """ ez, ,:yalúa.to• por van itt Pee-• 
Bivú rkasmk·~ákn,ak nyomuk aeitvolt mádr, · ten ••. . . • . 
am•lyek ep-1 ~n regen-réJen ann7.1 szen:ve • ; Kö■r.önetet be. b~tem s l!;al'Jllba k!1pa~lrodrva. 
tom én !11 · kis családommal... E.rYá.ltalán nem · mentünk a tólio1. Ez valamikor as uniievezett 
voltak emeletes házak, ami termésr.etelí. hiszen a Téclahiii tó yolt, embereket fojtottak bele. De 
kömekedési es:gközök s a r4dió tHkél~tessege nem · most •nttogó fá:k, bokrok és virAR-A.-yak v()tMk
tette inár 1zttkl!tége1118é, hon az emberek egy rakA· , körül 1 · padokon v.ennekek és ifjú szerelme■ek 
aon 4Jjenet valament1Yi1'n, e,rymáa feje fölött. ha· · Dflték ,ryiirúzó vizét. · Leiiltilnk; · • · 
nem ehelyett szanaszéjjel iltek· a magyar glóbu·· Mikor lélekretbez jutottam. új k~rdffoeket m• 
szon mindenfelé, elé~ siirüen uuan, de mégse t6zt.em az lntellidreo.s tJ,atalemberJM,z: · · ' 
eB'ymás fej.etete;ién, . .kikl:ő«. a}ipl munkáji miatt . - Va;üon a Parlament ••• meA"Van-e n\ég' · 
•lkalmasabb . volt. Ez vUág9s. lbs a csend! .. 11;0, aki - Klílsé. turosa kérdé1, - mondta. me.-l~~dve 
ho~riPi-JJ:iu mtr. valatnenn_ylrt :B,d~pe~\-fltjo· - eea1\u,ryan állt valamikor egy ti~my éJfület " 
l.mi.·nWíit ordi~••hol!. tillelle~~h~l-.~·-•;li$ .. i,~~- Dunaparton, ·de azt már hatvan év11el eul&tt te• 
mt:kitnéle\len rohang!lWho~ 'tinntli~_ 1f,.cl,~mi,ny• bontották. Mo,t Ady Endl'f} hata.lma11, fekiett·ntAr•
nYien e«t -hatalma. ·t&zad~pttletben ·· ity(;lt6ttek vinnzobra '11 ott, ha me,t n&m látta. okvetlen 
volua-.,.ef.Wlcet: , (Jdo'kl adok1. "e. •ftltl v_eízbil - nézte meg ... ö u!ra{!i§ ,n. iia.10•. plUl1Ar .költq 
im>lt ns.hitl.~ -.~i!,JQl el!_l6 hatal_m(I.I vlllaoeoed '\tólt. akt ·sok keeeru ifdlgt:it mondo't, •.• ~ Ef le~: 
fJ!tér··t1.f'tli'atól1 ·, 'tlrágá at, · ligetei és csillogó nagyobb IÍlllulatomra mondani kezdte Ady egy ver
iíjök6kútjai között sétá gattam. volna s a O.ilért- e4t: úl ,-.ele~ RJIÖ(I. Blilt o• 61 flt<Jfl/ar fákafr;~· .... 
)lJrY olya.p volt, ~int valami_ csod!latos f!l&T.Q3'6 Különben ön is ismeri,- veraét. h .. aa. -PF~~. 11dev,.aJ6, ••w a titefin v1lloaroU a rádió a.nteonája. Hol hiszen nincs olyan zura u ol'Swna~, u.i~f.l '. n(' 1,,. 

n~~tjkJ~i~~~~,~~ásJk~~éf!"~i?J:/~\ mér~tÖÍ;d41atos! c,od!tatbtf . · •· : ·.,_ ." :::', 
n.iok~«~ií,: · rl~gtek f8lötte dallAntoa bt1,rás11aL Kl· . . Yevint ~rtetl;enijJ b~ult r4mi . · . ' :' · 1 ·' 

IW,ll\Mti · ; obbak erealkedtel· le a napfb,:ben_ 11 . :- On. 1).«y· Y1~elkeq_ik,~u.~r,. •üt .4SYlfl' ~:uqt lrdG : ·· ·. a • &116 1>!Jlana~ 11, JAtbat6 volt a · : VQ}na. M~g}ebet6s ps11t~Ml s va(q"o .... ..,, ~q- •~~ 
iifek•i:l · : ':ia.vulisa. Elindultam ana, -.inerro a· \ val lda86 zanrba ejtenek. a,ry na:8'3'"on me~azh:31 
nát .~.~ ~tt.Ml. ~ert , . .11~. 1~ .. 4'~t.et .. ua~w.ui, 1 jött volna, mondju~ az afrikai eF.~esüU Allamók: 1 

~~t;'"'·"-~~,.m ... an,-e:~~&:•, _;:, { ,, ,., :.· .. ,.,, ~ • pól7 He-he,he! - Kivonta zsebórQJat • a maa-asba. 



A. I" d ■ • b b Borotdlt arcú. könnyft, szfirke eportrubába U n I JO ... öltözött fiatalember jött velem szemközt. Me.l'ál• 
litotbam s udvariasan köszönve, - most láttam 

,.,, c.aak hon én is úgy va1uok öltözve, mint 6 - · 
lrta,: Kodo„nyl J~no• meskérde:atem. merre jutnék hamarabb a Duna-
• 1· 111. · é · l k partra t . · · · Isten }átJa elAemet, nem n vo tam az o a, CsodálkozVl!l· nézett rám. 

hon halálom ~~dik é'Vford,dó~An c,tys~r. csak _ Ér'dekea, - monidta ..,.. ön olyan hangsúbo-
azon vettem ·&zre magamat, hogy valanu 1sme~ záss.~ olfap. réa'iea rltmu.aal ejti a ·tzavakat, 
retlen vál'Oa i&m.eretle.n · uccáJlin: álloi. Jt&. csak az mint· azáz esztendővel ezelőtt. ejtették.'· Maradta.k 
els6 percb~n volt azonban meglepó, mert esakha· ri.nk könyve-k terméezeteeen, 11ót könyvtA.rak - 11 
niar IJl.ta'ism«rt,m az én kedv~ Gellérth~emet, mo,olyg:ott. kényelmes_e n beadlt. mint akinek sok 
amely teDUJli\ a'e v6.ltozott haláloin'.:óta,; Ebb6I atra ráér.a ideje van - éppen ••Y il:ven könyvet ·olva
.követkelteftem. · hogy Bttd-'n va~rok • • • Bnd•n. sok mostanában, uccAt neveztek el az írójáról ..• 
ahol pnyiszor álmodoztarn éhen, dideregve arról De ön azt kérdezte, taen. a learövidebb út a Duna 
a rettentö hnladúról, kultúrában él oivillr.Aolóban, I ,,i · · 
melyet éde1 hazám valamennyi nyugati- 4llam . , .. , ~ereszentem, amikor fry ep: két■éJtheeaett 
úrsa iril'YaéJJére végbevisz. Nem akartam hinnl versem címét hallottam. Esiemb01utott az a eöt-ét 
siemetmnek, bármennyire megszoktam már éle· eate, amikor éhhalálom helye~t a Dunába akartam 
teJ!lben azt a gondolatot, hogy Magyarország as lll'ranl, de csak egy veni.1t ;iutottam .•• A fiatal• 
emberi&ég fáklyavivöje tnlajdonkéJ?pen a ker~Sf• ember éaarevette zavaromat. - nagyon 1ntelli-
Unyséc es11n~nyelnek megvalósjt,saban és a e1v1- ,ren11 volt. - fi megkérdezte: . . 
:tiúeló elörevitelében, ámbár eletemben, sajnos, - Rosazul érzi magáU N~m, Nos, me1uen 
ezt még csak nagyon kevesen tudták. 0, csodák, csak· erre a Kodolányi uooán ·végig ... 
6 ragyogó álmok, köröskörfil minden elárulta. _ .. lmaáJli"dt.am. !,{egtántorodta.in, ~tM~tv~v~ rá:,; 
hogy nem hiába hittem. harooltam éa éheztem eze· · ga."dta meg a k,aroma t. .. 
ken a budai tájakon valaha, a széles necákat fehér ..... ön s4padt. jöjjön csak, "jöjjön, amoU paclok 
hizak szegték s · a házakat elrejtegették a sötét· . vannak • tó mellett, ott leültetem, bizonyosan a 
zöld fenLl'r és ge11tenyefá.k, azoknak a rettent6 leve&'ó miatt vie.n ez, &'YalAzatos por van itt Pee-• 
lfivh b rkasr.á~ákn,ak: nyomuk iei volt . mtdr, ten • • . . . 
am•lyek enlk~n regen~réren ann>:: t szenve • , Köir.önetet be_ b~tem s _ ~arjllba k,!'pa!ilkodrv"' 
~ én S1 · kis csa-Jádommal... Epi.ltalán :nem · mentünk a tólioz. Ez valamikor az ugynevezett 
voltak emeletes házak, amt terméazete~ hiszen a Téclahiii tó volt, embereket -fojtottak· bele. · Dé 
kö211ekedési eszközök s a -r4dió tökél~tes~ae nem : most •nttogó fák, bokrok és virA,c-á,:yak Vl)tMk 
tette tnár 11\lbégee&é. hogy afl emlN:,rek egy rakA· . körül I padokon p:enneke]J és Ifjú szerelmeeek 
BOD 4llenek valamennyi1'D, e,rymú feje fölött~ ha· · néaték ,ryilrüzó vizét. · Leiiltilnk; · . . · 
nem enelyett 11zaneszéjjel fltek· a niagyar globu·· · Mikor 16lekretbez jutottam. új k~rdé&eket ID• 
szon mindenfelé, elé~ sii?űen ugyan, de mégse Uztem az intell~os fJlatalemberut: - · · : 
egymás fej.etete~n, .,kikl:öa. ahol munkája miatt - Va;üon a Parlament ... melC'Van-e még! · 
_.lkalmasabb vo\t. Ez vUárQs. :8s a csend! .Én, aki - Kwisé turesa kérdée. - mondta meJrleJ>6~ve 
ho~lttltJm mtr valatnet:in_ylrí l3ud~pe•\ --~kfo· - . eaaiku,ryán állt valamikor egy ki-e.íny é-riület ~ 
Len; hltAíit ordítá■Ahol\ tülekedé8'h~l ·í -a ·:,6. :u~s· . Duna parton, de azt már hatvan év•el eul&tt te• 
Utk :kiméh,\len róbang,tlásiho~: 'blitttJiá \tal.~t?t~ny- bontották. Most Ady E_ ndre hatalmai, fek-eté ·ntAl'• 
nYi.u. ~ ·hatalmaa t8Z8d~pil}etben ·· ifyt;lt6ttek vinyuobra 6.11 ott, ha . mé« n&m -látta. okvetlen 
-vol11a-.·.ef~bt: , adok! adt>kt ''-''_ •ft"lt/ veíze1cl - nézze meg •.• ö u!1.aoi11 ,n .1u1..10•. Jn&lll'~n: .költq 
rm>tt m.h,tOi_.._·,'.fGlt.Q)i el~e.16 ~'-l1Du villaQear,-ed '\l!ólt.. akt ·aok Jret'!leru 6dlgtit mondolt ... -- S" lek~ 
Ql.!tér·-nf'UátM~ ··~tn1.gátr1'a1, llgetel és csillogó nagyobb ámulatomra mondani kezdte Acly egy ver
ájökc5kútj_ai között aétálgattam. volna s a Gtllért· e4t: 'Cl ,ielek R1/Öt1tni_ 1t fia 6_, fflQ61/ar fdtat ·• ;/ ..... 
}).JCY o_lya~ vaolt, ~int val_ ami_ esodA_ latos J'!lff~6 Különben ön is ismeri~ ver_ tét. h_a a. -11-F_ J, l1dev.aJ_ 6, 
••-~ 1 ~te~n v1llowatt • __ rá_ d_16 _ A.?te-,nAi'!,• Hol hJl!lzeit nincs olyan zu~a n on~~~. _u.iiP '. n_ ... " 1_,,_. 
TOlf a •efe1.földi · á~ást Aeé~• ée ü•~,eJiikke ?11érn4t... · · . . . _ . ·, . . : . , 
tiflg~' ll'orakoztak a. aiksán1;1. s ,a re.pül6g4~k . - O.od41atos! C1od!latótf · · . . ·: .. 
,._·i&. •k~«.ií~ '· rb1gtek -flSUStte dilll~moa_ bd,rál!IJaL Kl-. . Mevint é_rt __ etl;en_ ~- b~ull r4_ mí . · •,' ;' ~1

1 ,{ 

!~~-': .. _; ir_·. :b!~J~r_.ir::a_ •rn_ • .. \~, _r,tt:fl':!~e:., 1: vq}ria. ~~gl:Ji~tfs'~11~iL~1E!!.~~~S:t~~~q:4i~·-t~; 
zlü• .· · : 'jr.'VlJlAea. Elindultam ana, -.inerrei a· \ val ld186 zanrl>a ejtenM:. Vm nanon mesazh:u 
nát ~~~~t_Mi __ • 1'1ert_ , _ .»_._ ~_ 1~_. ~~-te_,_ ._ wrtam, l ;jött volna, tnondju~ az afrikai ep:'.!esü-lt államóki 1 

~n~.:T"-o_n„m._-.an-e· 1tt~&'..°' _;·. t. ,, , .. :: '"" - • J.>ól1 He-heshe! - Kivonta uebóraJat • a maa-asba . 
• '· .~· • 4 -~ ".': .·v ~. ·, .: . .. - . • .. 
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tekinte·tt: ,_ Már ift keli · lertnl a w;shhtgton-
bud~ye.Li l~gha,jónak ... Ahá már jön ls... ·. · . 

· S csakug;ran, n~ut,l"at felől föltűntek· a ha.,,. 
talmaa léghajó megdöbbentő móretel, ragyogó· 
teher test~ s motora:t b11gllsa mtnt az orgonari6 
harsogott a tiszta ·nyá,rl leveg,óben. Biiszkén úszött 
át az t.-boltozaton I lejjebb-lejjebb ereszkedve, el· 
tünt 11r fúk mögött. . · : . . 

:..... Megy ·a kikötőbe, -' mondta hírsinn - vala· 
mikor ott volt az úginevezett keleti pályaudnl' ... 

- Budapest és A!!!_erika között haj6ösazekötta• 
Mai - kiáltottam.;_ Hihetetlen! · · 

- lnrd-ekes ember, - nevetett a natat t,rft. -
Egészen megszokott dolgokon ceodálkozik. ön bi· 
zonyára ]töltő. , · · 
· Elmerengtem. Szívemet könu1ek dagaszt.nttá~~ 
amelyeket 'Vl1m:ap~seltem a· ueqiemMl.· élelem 
keserves sronvedóMa fme erédményeséknek ltt·' 
tam. nipem boldojran, él áz 6a1 Duna- mell&tt • le· 
1'.Azva tunyasáa:át. a hazugságo.kat ,,. rtfilölk:ödw,t. 
eliútoU a k.ultura és civilizáció ol;r;m lqk*J;" ,m,,i 
mar cn1her1n-ek nevezheta... . . . .. , . 

- Holnn~ . fn is .. át~,ceye!t, Apierikábá.'' .'..::. 
folytatta az 1fJ. u .. · - UJ · eeocsmalo ,re~. t ~láltak. 
föl, Jjt,!'g ke.U nt5~new, m~rt permetezö:im. ~lavuJ„ 
tak. ·Mt.ndös~ze huszonnyolc · méte·t·máz11~ · bú~t 
aratunk hoJd,an-ként '8 a munkások túgq10dnlá1i "IÍ: 
h<>eszü nn1.nktiidö iniatt. Ml még• most 1• öLdr4t 
dolg.2,zunJr. uponta .é, sokan :peri}.. juttiak el hete• 
klg !'AriUJba. Londonba, ami tarthatatlan. Elvégre 
J19pt · vagyc,11: ho~;Ara'atá:ci.va · a, . rörhlJ~· .iqfµ._d •a 
vatondt! Moat azonb-á:n at új permetez&gén: Je!Je• 
ta~ t~i;i; hon n~pJ., llé&t' órára . r~ilj.uk, i J.' 
munbidöt, amint már fégear~a me,i6eoltt\' Aii,i,.; 
tole .F.re.11e~. F}p.gern f)_iztak · me~ a· tárea)!;. ,JioírJ 
menJek · Jd s !lé'Zz~m .meg. · . . · . · . · • 

•.· · _:,. Mi. az_ ön . foglakozáaa tulajdonk6:pt,eli! ~ 
Ké~d•ztem ámulva. . •. . · ... •. :t .,... : ·; ,. 

- Fqldmiív.e, · vagyok Oda,Jent. •. SólnogV~• 
va11 á. munk~l1elyt\ttl. ,Meri~hel6$ jó'. föd, c14ij q „ 
'b.4ll hogy k6nyvtA!"dnk'·nlnos. Mo,d epfll 'az ,t\J 
könyvtárépület. De . orvo1, k6rhAzak\ .fUrd6k d~ 
gáb11n seJJWli kifogásolni valp.nk niJl~ .. : :. · ·. 

- E:Jjja-1& f .:,;... kláltottia.m. föl :renketve. .. 
·· : .... ,H.,.bel. N.evetett 6. - V•lamlkor ar.ok ,vol,. 
tak az a:eálrn. ,. . · ' · , , ·. 

S6baJtott .1 .. ftil~U~. ~,, ~•~ ~4rqJ'}1_tem t41. ~ 
n1t11102?,_!1alkan •. reszket.S. ba·n~o. n •. µ11.doiv.a: u•...:at. "'. 
, ~ .- ... &i ; .•. , nem Jllond A ~et i~retn s:1rv, 

n•v•mék .fl ezt' u uooAt-R"!efG an,YI tu,oánatY·1::·., ''. 
- Naizyon szívesen. Valami hadve~i volt.• 

m"g-raJ?adt a neve v1,1.lahogv .Mert ;oiég . mludf1t 
ak.:d1Dak u~A)f, .. -ai\iel)rek· aff~~ ·· ~r~te:tfl · em.'burek 
nevét YiJIIJilt, • · •i ; . .-., ,.. : · ... , .. :· .,. Y · 

. . .. Kösiö~4', .. -"i'ó, ~U4l~ül ·· il''1uH.áIJ1~ ~- ,a na.fel._ 
a,!17erre · a Farltasrét1 , temetot tudtam, Ili!\~ 
biAb11. µa.rr.c»i ~.$>~,_!~l~iq . ~ 



lrta: Kodolin)I JAnoa 

De lám. mbls megállapítja, hogy a bolt felé 
lpar.kodó asszony az ő boltjába tart. G7akorlott 
szeme van Hoffmann bácsinak, a látóhatáron fel
bu:kkanó járókelők mozgásán észrev~l. hogy 
van-e vevőezándékuk, vagy nincs. Köhint. vissza-

NeMz id6k járnak moet&nAban. Almos tehe- fordul a sötét, húvös boltba, odaswl a rendezgetó 
tetJentiiég-ben múlnak a napok, ké~be kéllene sovány, fényeshajú segédnek: 
esni. ha családja nem lenne. az embernek.· mert - Na, la9518n Sie alles. Megint egy kunás&ft. 
vévőnek bire-haruva sincs, ha pedig- mégis betop- Ho:i{ az ll~n konjunktúra sem tudja magát 
pan· valaki, oly s7.emtelenüJ alkuszik, különösen, Ö1'Ö B:...X~bt'!t1t··· mutató .. ~ büt-1...tvel alulról 
ha .kész.Pénz van a zsebében, hogy az már vér- •- .......... Z""'° 
1ázit.ó. De mit Mnáljon a szegény kiskereskedő, me&-kopogtat.ja a pult deszloa.lapjá.t. 
eltiír1 a ritkán szállingózó vevők fenhéjázását, A segéd szolgálatkészen, tú.lviláa-1 boldopác
csalt pénzt lásson. Hej, azok a régi szép háborús ban ragyogó képpel. fogadja a belepő &88zonyt. 
idők .•• hogy elmultak s egyelőre nincs le kilátás De Hoffmann báesi e,ryetlen ~llantása rendre
ú.iabb háborúra. Isten bl-zony. ráflzetésból él utasítja, hiszen a f~nök úrnak le, neki la b~a• 
Hoffmann bá.c.di már évek óta. meg a reménJ"- toe, ~ász03 arckife,Jezéesel kell most aürögnl a 
,ségb6L . vevó körül Három bét óta nem tudta ett meg-

Hon talán csinál valamit u az Amerika. szokni, amlóta dlf~rlajárvány tombol a környé
Va,;y az a Franciaország, H~ végre belátják, ken és napról napra pusztulnak a roaszul á.polt 
ez nem mehet igy tovább . .Es küldenelt ide 18 ara- &'J'ermekek 
nyat, mert az a baj, hogy nincs arany. Vagy jön Hoffmann bácsi 1~ a segéd la f élrebUlentett 
va:lamJ kis konjunktúra... · fejjel áll a szomorú, klsirl&r.emü asezony előtt. 
. Valóban, a konjunktúra mee:iött. még 'Pedig Hoffmann báml suttogó hangon mondja: 

a fekete gyászkonfekclók konjunktúrája. lloff- - :Megint, tisztelt ónagysád, meglntf Caak 
ma.nn bácsi nin'an vegyeskereskedő, ott van . a nem a . kegyedé! Tisztelt ónagysád... · 
boltja a falu fóuooáján a sarkon,· lehet · benne :Mellen összekulosolja bütykös· ujjait, arökké 
kapni petróleumot a vanillát, az ajtóf élf An eke- . mozgó aranyfog alt megororgeti, apro eleven aze. 
v.a.~ és csizmák lógnak, a kis klrakata.blak:ban mét a megtört a8'8zonyon pihenteti. 
szappan; m.llllgyertya és aavanyúcukor hlv&lko- . - ·Módos úr, abból adjon le, abból a felaób61, 
dik. holmi szövetet és nőiruhát o.11ak az üzlet hir-: Sle. wlssen sohon, a finomabblkból ... ja, ja, ab
neve érdekében tart Hoffmann bá~l. De most ból Tetszik tudni, tlisztelt 6nra.gysád. kegyednek 
naponta irja a leveleket nagy ákombákom betűk- neJD. 111 adnék silányat, a sáro.s•l bíró felesége ls 
k~. persze németül, a budapesti nankel'eskedlS- . &bblSl vett, kegyed meg lesz elégedve. Ezt most 
nék. . Mert beütött a kon3unktúra, a várvavárt. nagyon hordják, . · 
egekb61 léimádkozott konjunktüra, a gyászruhát . · A vörössiemű uezon1 nanot sóhaj·t, marká.-
és · orv090k konjn.,,ktúrája... ban szorongatott zsobkend5jét tépdesi. 

- Az tir8R' Hoffthann báosi kint áll a boltajtó. - Látja, látja, Hoffmann úr. Az enyém la. 
ban, kurta pipáját szívja. Igen megelkedett ar- Az enyémet 19 elvette az Isten. Az én drága kis 
cot vtg, orra csiklandósan szimatol a széles lányomat. Zsuir.-sikámat, pedig milyen szép ner-
ucoa napféntea levegójébe. Láthatóan élvezi a · mek volt, milyen .erös... · , 
bék~. nyuga ma& csendet. Mert ez a csend esak A segéd szomorú képéhez nem lllo fUrgesé,g
lát.t1z6lagos. Hoffmann bácsi görnyedt, elnyűtt · gel szalad fel a · létrán. leemeli a fekete szövet
alakján niitött ruha lóg.· kabátja· a: l:3nylSkénél végeket, ügyesen a pultra dobja e oly ftirrén eza-
11•akadozött. Azért mert egy kicsit ID.Mlnd:ult az lad le megint, mint a pók •· fonálon. Megtört ar
tidek iledt-+•bad ... 'elbím_tla mAAát ··q Vmtbérnek. 1 w·.,egy orvos és egy pap nolgálatkészsége tilk· 
Szemét vidánu1n legelteti a megrokkard hbAkon, röz6dt,k. · • · · . . · 
a templomtc,rony zöld, esőverte. bádogcir~dáin. a ·- Ja. j.a... 80 le de léhn - sóhajtja l{otf
á,A.rd•h ~lll,)~6 asszonyokon és.a'. feke~· ré1~ren- · marin bácsi éA bóllntgaL - Ezt~ ~t ajánlhatom, 
cli.ban .. 11ul(anó PN>O~ . . : , , .· ebb61 vegyen 6.n,agysád, ez lllllt a .kegyed aroáhos. 

. .. , 1 • l --~ • ., \. , 

, 
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tiszta n-apjú, val6d1 r,-ap5ú. MMt rengetégen v~ 
IPlk. nem . ncSzöm rendelJlli, mindenkl. e-&t hordja. 

Elbüvölően néz az USZQn1ra. lassan osörretn.l 
kezdi aranyfogalt, mintha ragcsá.lna. A nö _ uiiad. 
között elmélázv,a morzsolgatja a szövetet, imba 
hangtal41nul felzokog, vállai -megd.ndulnak. _ 

- Hát, gondolja. Hoffmann báosl, hogy ez g .. 
leni (og az a.rcomhoz! - dermedt szemmel bámul 
a plafonra, most o.,ak a kilslányát látja. az 6 
hanr.iát hallja. -

- Mutathatok mást 19 ~ ~AnUa Hoffmann 
bAasL Es M6d01 úr für~. lelkesen és -slrá.861 
ábd:zattia.1 hordja a szöveteket. Egyik feketébb, 
mint a múlk, egyik gyászoeabb, mint a mbik, 
d~ mlndegy!k egyformán el11órangú és utólérhe
tetlen I nJamennyit versenyenkivüli árakon 
ajánlhatja. 

- Esetleg fAtyolla.1 ·19 no1dlllatok, Usztelt 
c5n·agy-s,á.d! - kérdi a pultra támaezkodva és 
el6rehldolva Hoffmann báe!'Yl. Az asszony bóUnt. 
K'.tterülnek a tátylak a pJJ;lton éA lik halkan sut
tocva alku8~ak. mi-ntha valaki aludna a boltban. 

Ekkor kinyílik a holt hátul<fló ajtaja, alacsony, 
kMkeny ajtó, melyhez három lépc!'löfok ve-r.et. Az 
ajtóban kócos {-e rémült leányfej jelenik meg. 
Fehér arca, mint a kf..9ér{eté villan elö a tiötét 
háttérbal a dús, fekete ha közül, félkéz:tPI &11ze
fogja rendetlen pongyoláj, t ~ szinte fulrlokolva, 
két!oéstbeeaettf'n, baláloa ijedelemmel szólítgatja 
Hoffmann hAoslt. 

- Papa! Papai 
Hoffmann bAcc;f hátrap1ll11nt, df' C!'ak a vAl-

lá.n rándít· egyet és legylnt a ker.ével: · -
- LaM mfob 1 - R oddotdo I a vevöh&t. 
- Papa! Papa! - iQm-étH a lnny ,röro<1öq * 

mii1ctt6J fuldokolva. - Petikének láza van! Fáj 
a torkn! _ . 

- Szent Istent - mgja a vev6 mnte önma-
gának. - _ -

De ltoffmann bie!!l mO!!t m,A„ di\Mq M'fnt'ha 
l'tl,:ón járna, eg~7en a lány ft?l-t .fortlnl. k6pP. rák• 
vörös, johbtbal dUltff!ien o"'IJ.pkod. ·Hangja· élesen 
felcsatt!\n .. szinte rJkAru1ol: . 
_ - -- :Mit zavartok! Nem Uitod. hon ~P.vó van-t· 

Rány~zor mondiam. ho~ hagyjatok békén. ml~ 
kor vev6Jrkel tárgyalok! - . _. . . .. 

•· b már mfflol:vo!?Va. szinte boo<alinatilt~;••&n 
f-ördtll a dermedten ÁIJó as,i,zonv,hoz. A v1>vóMz, 
akt iön é'J megy e akit oly nehéz m~gbódítnnf., 

_ M6dos úr oly.a,n osodálattal . nézi, i;nlnt egy 
h&t. . - . -
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KODOLÁNYI JÁNOS: 

JÓZSEF, AZ ÁCS 
Mast leülök ide ni, a küszöbre, - mondja az 

öreg József, mert ő mindent mond is, amit csiná]. 
Különösen o]yankor, ha nyugtalanítja valami, mint 
most is. 

Nagykeservesen leül, aztán térdére veti a könyÖ• 
két, hatalmas, szőrös kezeit lelógatja s nagyot, ke
serveset ásít . 

...:.... Hej, de más velág is ez, akit mast értünk, 
mint a régi vót, - mondja olyan hangosan, hogy a 
génieskútnál vizet húzó kocsis is meghallja, sőt tá
volabb Örzse néni is a mosóházban, ahol terebélyes 
hasával fürgén hurcolja ki-be a ruhákat, vödröket, 
fazekakat. 

A kocsis ~ egyébként fia Örzse néninek, jóvá
gású csizmás ember --'- nem is ereszti el szó nélkül 
ezt a sóhajtást . 

....,..· Régön lehetött az má, öreg. Megvan·má ked· 
vagy nyócvan, de ha nem, hát nincs sok híja. 

- Meg, ineg, fiam. De még valamivel több is. 
Ámbátor magam se tom bizonyosan. - Gondolko
dón megsímogatja hosszú deres szakállát s felnéz az 
őszi égre, mintha óriási kalendáriumot bámulna. -
Tik mamá sömmit se tudtok belé. Mikor én annyi 
üdős vótam, mint mast te, hát nem vót olyan köny
nyüd a zélet. Meg kellött fogni a dolog végit. Jó 
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Fogaskerék. E. 

Debrecen. A mi s 9.IDi lehetne. 'Jian. 

NyuJat-B3rátok Köre 

Vének. V. 

A csilla~várók. V. 

V3.dgalamb. E. 

Pünkösdi királyok. E. 

Az uj paraszt. K. 

Iiharis, a törvénytelen. .ili. 

Két ember elválik. E. 

Hőmérőt a vonatokra. K. 

Jan. 

Jan.l. 

J,,n.l. 

J 3.n.6 • 

Jan .1 o. 

J an.11. 

J an.18. 

Ja.n. 31. 

Fe br .1. 

Febr.14. 

Febr.18. 

3oks zor aludtam cigénykunyhókb an- mondja a "Hóka.tánc" 
élményéről K.J. Febr.20. 

Hók9.tánc. 
..., 
l!.i. 

Janó tr.9.gédiája. E. 

Idill. E. 

A Kisasszony. E. 

T!ivasz elé. V. 

A gyermekek rádiója. K. 

A szenvedélyes könyvgyüjtő. J. 

A remekmü és a kislány. E. 
Fábry z,oli:;an: ..t'roletáriró a fü:,ittaniában 

Gelléri Andor End:i:·e: A nagymos oda. 

Zsuzska néni koporsója. E. 

Fe br .22. 

Márc.2. 

Márc.8. 

Márc.22. 

Márc.25. 

Apr.2. 

Apr.12. 

i,pr .14. 

Apr.20. 

A_pr.29. 

Máj. 

Baloldaliság - a marxista kritika gyermekbetegsége. Máj. 

A tellázadt kislt,ny. E. Máj.10. 

A némd város. E. Máj .17 • 

Gergely Sándor: Még egyszer a "Balold':iliság - a 
marxist11 lr..ritika gyermekbetegsége" J,lln. 

Fur.fangos bü.rökrácia. K. Jun.7. 

"De mi lesz a borral? ••• " Rip. Jun.17. 



Interju a koldus::al. K. 

Az ideges ucca. 

Intel l e kt ue 1 e k. 

El vis .:.:.ik Valdi t. 

L... 

Jun.19. 

Jun .21. 

Jun.21. 

Hun.24. 

Egy 1'Glbolygatott község. Vf!lasztási körkép 3zécsényről-. Jun.27. 

.t.;gy !illér. K. 

Hétvégi pihenő. K. 

Simone, .9. gyilkos gyermek. Rip. 

Két sz omoru ember. K. 

Valaki. V. 

Rel,'ltivitás. 

Alltagsgeschichte. 

Hangverseny 9.Z ucc áE. K.. 

Legények az állomáson. K. 

Uj park születik a Dunap9.rton. Rip. 

Tragikomédiák a pengő körül. .Rip. 

Uszunk a borban. Hip. 

Fekete május. E. 

Madárlátta szalonna a köruton és a Dun9._r 'lrt on. Rip. 

Riport a bud,apesti gyermeklélek alvilágából. 

Jul. 7. 

Jul .8 • 

Jul .12. 

Jul .1_5.. 

Jul .19. 

Jul.19. 

Jul.22. 

Aug.2. 

Aug.8,. 

Aug.12. 

Aug.13. 

Aug.14. 

Aug.lS. 

Aug.19. 

:i.M. lV,1z.yar könyv az ötéves tervről. /Károlyi Im./ Szept. 

A nyomoruság pikantéri.:\i. Rip. 

Apró tragédia • .K. 

Gyermek születik. 

Berta. E. 

Fontos kérdések egy uj magyar kön;yv kapcsán 
/Nagy Lajos: Bérház/ 

Szegény kutyák. K. 

Jóság. E. 

Szept.13. 

Szep:;, .• 27. 

Okt. 

0kt. 

0kt. 

0kt .1. 

0kt. lL+. 



Rémhirterjeszt6. 

F.".llusi állomás. 

}{. 

"1 

..!J. 

Huzelka M~tyés esete. ~. 

Sz én é E~ sr .·Jn_y·. l·~ Jp • 

BL.ci a_pe st s zi ve. K. 

IHJi 11 

Okt.22. 

0kt .2L~. 

0kt. 31. 

N DV .lLf. 

N ov .29. 

A ka_pitalist:1 Yilágrend válsága. /Károlyi Imre/ Nov. 

'I'ünte tés. .i.Üi). 

Költő a börtönben. /Pókozdy Ferenc/ 

igy elte1-ej tett iró /B9rta Lajos/ 

NógrÉÍdy Zoltlán: 1~.J.: .Futótüz 

A látszat cs9l. K. 

Fenn. az ernyő, nincsen ka.. • K. 

Dec. 

De e. 

Dec. 

Dec. 

De e .6. 

Dec.19. 

Gyomor őtelség:::. j,Jz;y boldog nap a Vásárcsr1rnokbar:. Dec.25. 

Korszellem. K. Dec. 30. 



Az idén öt ma3y3.r iré kay B.'lumgarten-dij;'lt Jan.4. 

I' t. b , ,e. J.C 9. ogar. 

N , , , l' epvanO.Oi' As. K. 

Nyigri In1re: Az ige.zs6e; keresői 

":Földbi.ctokost keresek. K. 

Stiglic. K. 

Fujd! 

Két ember. .K. 

Furcsák az asszonyok. E. 

Mulató. K. 

"Disztingvált urnak kiadó". E. 

A nazarénus. E. 

Móricz Zcigmond: M.egny.l tó beszéd K.J. 

A M13.gyar Pen Club. v.ál_s_áza _Jr. 

szerzői 
estjén 

Halljul<:, mi ujsá3 éjje1 a benzinkutnál. Ri~. 

Cséplékor. 

Utközben. 

Irodalompolitika Ir. 

Üzen a madár. K. 

~eset és hatalom. 

A tanitó és~ nép. 

Magányos ember. .i. 

Ir. 

. ' .e,. 

Hogyan lett Gjni Gézából hazaáruló? Ir. 

Tavaszi ábrándok. K. 

Arcok és álarcok s Pen-kongresszus0n. Ir. 

Uj szellem előtt. Ir. 

A hét hőse. K. 

A hét hőse. K. 

Nyári vetés. Ir. 

J-3.Il.6. 

Jan.22. 

J •in.26. 

Jan. 31. 

.Febr. 

.B'ebr.17 • 

Fe br .21. 

Mérc.10. 

Má.rc.13. 

IVJ.s re .16. 

Márc.19. 

Má.r.c.24. 

Márc.27. 

.t..pr.11. 

Ápr.17. 

Apr.10 • 

.Á.pr. 26. 

Máj .1. 

M,. e ,aJ • ..,. 

Máj .19. 

Jun .4. 

Jun.5 • 

Jun.12. 

J·un.19. 



üregasszonyok, hób~n. E. 

Cs3k lovagiasan. ~. 

Vallomás L,' r., • 

/1~1 ~ ,,, 

Hogy0n algkult meg és miért s~ünt meg :1 ;,esti 
nud ist ·1-tele_p. 

BoldOJS ág. '' .e,. 

Sirni én is tudok ••• K. 

A "t .Ház" f olyosójér-ól 

Oreie k. K. 

itip. 

.Egy szmókingos vig:1lmi ellenőr mulatságos k-3.landj a 

Jun.2ei. 

Jul .27. 

Auc;.1-16. 

Au.:;. l C. 

Au6 .12. 

Aug .17. 

Okt. 

Okt.12. 

a mulatóban. Ri_p. Nov.26. 

Széles László: Kálvinizmus a mai magyar irodalomb:3.n. Dec • 

Móricz Zsigmond: Két fiatal iró arcképéhez. 

Aludni jobb. ~. 

Hős. E. 

József, az ács. E. 

Dec .1. 

Dec. 3 • 

De e. 31. 

1932 
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