
M,intlennapos 
trallédiák 

Ilá.n1NOr hailljuk, van olvwuk a.z 
njsqokbl.u, lióSY · 1-·t.,e,ffliét pillabatuyi 
el~-va.r,ban kövét.te ek, va.n hóí'Y 
~ön~UkoMi-gra. · &emm1 oka ne111 volt«, 
amikor a · mindénnap · tne~bhl6d6 
tral?édiá.k rugóit keresik. ltpt,en mó&
~an löt~ ma,eát mellbe, szinte 
neH°kkOTban, egy böl~~!Jtanhallg.a.
t6, állítólag azért, mert <:a ftl~tuMk
tó! c&&k · pe&Qi:mizmust t.a.nult. n,-en 
e&etekbeu 11. közön!é,g - jól_ érezvén, 
hogy az okókat kikutatni ú_~m tud• 
ja - ma már rezignáilt légyinltés!el tér 
napirendre. 

"Pédig- euk a tragédiák olyan világo. 
sa,k arok előtt., a.kik a na:pról•Diapra. job
b!Jl elöratörö p.szác.boa.n.a.luiM,.el fogla.1• 
koz.naJt! Egy Fróreich a.póegyilkossá.ga, 
egy diá,k öngyilkossá.ga, egy tt;aládjá.t 
1iirtó banka.r·, ·rngy n:iun"tib tett-e ma 
mci.r ra.gyogo világossdgba;r, till. á léfok
Memzök előtt. S csak helye&élhetjük 
a.roJrn.ak a főkén1t n~m~t. liapiláfll)kna.k 
az eljá.r~sá.t, amelyek etiité ná.p~11ta 
:filegsz61alt$;tják b.a&á.Naik~u a l&gld
Tálóbh pmohoá.ualitikw!ok!.t.. Ká.lunk 
is egyre na.gyobb hullámokat v(n . a 
lt-lekele.rr12:-0k úttörő muuká.ja s nemrég 
:k, k~t olyan köri~ látott nlipvilá,got, 
- e8"Ylk HoU6s köny,;'e, a.melyről eze
ken a. ba,sibókon is l':ro wlt már, a. m,i. 
t,ik FeUmann, Sandor kou.y.-e: l!l6getr- ,.. 

do és ős.idö'néle.t - aniely a mai uohéz 
i-d6kbe::1 szinte lllis-6ziót telj~i·t-te rá.'ie· 
·wti a u~közön.Aget a bajok ok.a.inak 
· e.s kiküsz~bölési módjainak kutaila.sára. 
'A. llU,gy&r pt;tiOhóa.nalitll::nsok igen tb 
kintilyés helyet foglalnak el nemzet-

. ~özi ~i-s.z.o:tryl~tba•n: '.. n~i~i!l.}Mrql,Jb ~, 
tofl ko,vetke~n~ az ido, m,ukor a. bírótá• · 
1rikba1~. 11 ,a. !-ör.vifnyTip~,j~f>.rfn i~ ~1i,tő 
fontosságú helyet fóglalwi-k eZ a.z. egy. 
oldali . j1gdszsz.emldt?t hdtlerbeszo_rifq. 

11dva!. 

Ki Mn.1 E>Zéllved Jll-J, ál.matla.nf;agbau! 
'.Kinek· nem fá.j n::il)ü};ig göresös.en a. 

f~je, ~i nem képtelen lr:ga1áhb 1-lőnkint. 
intenzív muukátra'! S az ege.sz társa• 
dalr:1ó,~ r.ein i'Oi•f.ll-e végig mi11deniitt ~ 
felietetlé>Jség, l!?t(Lrgiá. u,:(1,11111.!?, á gyd.

txtcdg mind%; cselékvéssei _szeniben, az 
oblom.oi·i, vagy patopdli. im.potencia1 
Tehefo+,f,r, pr61xUk-J..-d.to,r.,M,! v&rgödúnk 

-mi:idenütt „ 4l'etün.k alig eg~éb ·pus1.:ta. 
y9getálás.~á1 

Feldmann kóu;rt·e rámuta,t. arra, mi 
afí eb .annak, hogy a. kör.ép~z;tf,1.:;· J)1 
!lle.tterséges ~zközökkel tud ua..k még• 

áhla:ni a kül:(.Jelémben. Mi az. óka. .annak, 
hogy ügyvédek, péJ;J.zemberek · emk 
nap:61 a másikra, iz.illte %.Ok nélkül< 
őa.szeroppa.rma:k és elbukna1..~. Rá.mut.at 
a.rra., hogy a. baj m4,r a. klstw~wniekek 
„,evelesinél kezdődik, ~mikor a nevelés 
~te azt ttik'inti lei;fóbb köt,elésség&
nek, hogy a ,rs·ermeket elnyomja, Ei:t.• 

had csvl~hési ked,·ét megkösse. Nem
régen panasu:odott egy rJgl tauirom, 
hos-Y a. nyolcadik osztályban egy diák 
ie,~ ism&rte a,zt a szót, lt()gy :-antiUzist! 
Mi.kór a tanár <tZMI cSódál)'oz:ot\ egy. 
han~lag ait. felelt~k. ho6y: nem ta.. 
nul~ CieoíllHriai reudet .a ~atonái, 
po.ntosságot tanulnak a mi eYerme
hink, de .aztlit az atyal tanrend nem 
töm a fejütl)e ez.ór6l-.!!Z61·a. ntról fo
galI!luk eince:. Az eg-yetemt'kon aii,: -vnn 
ma már tudolllá#tos mtJ:nlca. Alli1 va.n. 
a.z · úak óédu14,iás. Az €P!ll tárta<la1-
mon v~ritbe'9'erő bl:etetlenség 1'Jq.bb 
l~hdetlene'kiJt nevel o~ iskol.:tbc:m. s;:aj. 
k6zókat. dé um· ~tJYbtfsigeket. 

En ameriká! 11r mes~l u•kéJ:11 ínln• 
'1en • na.p arról, hoa · ~eú ab$zóldt 
ua.ba.d ,,szellem 'llr&lkodik odáá.t~. llon 
• ne.rinek is szabadon~ . a csélék'v'• '9 
tilunká ie:V-egöjéb811 n4 fel fi kor4i(meg
tanu1Sa azt. hon tetteiért Hnm.artvai 
Sliemben • !leni másoltkal ,iembtn fel&-
1~:;,la&órgan. $ ha az é~ber ta,,· -.5-
gipb a ~~&Ua11 ~~-
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„n~ nan(t6lvéÍén · kere~ztiil u· éré&z 
életen, met4abbénn látJa, hon in&nY• 

'U1ire · rótb'.C&dtü: az ala~k; ameb'ék • 
mai. "t,m.b&r ileUt ZB&~oii k~étlen-
66frel irán)itják, mennyire hü;lá.11 -van
nak minden öszintessgnek · éá 'b♦leö 'tar
talomnak, hon- menn)ire hibú · itt fu.in- . 
den már a nermekszobá.kbán · hl isko
lü'ban · 11 · nem· ·fog esodilkozni tol>bé, 
hon ef{Y húsr,éTe& diák tpes1zimizmut 
_tanuk. . a·· tllozófusoktól III mell~lövl 
magát s nem fog esodálkozni ar.on, 
hon az ujságok ut mondják: :>Tetté
nek semmi oka. nem volt.~ 
• Ma még a kezdet kezdeténél tartunk. 
Ma méa- ~&k irói.nk vizggáljá.k életün
bt ~ lélekelem~s mindent megértő és 

megérttetó mód&zerével. ma még c.!ak 
at alapok· lerakiua folyik .. De egyre 
több és t9bb sajtóorgá.num Te-aii ésuG 
· az új tudomány fon~qát, egyi·e 
több olvasó eS?.lllél rá az ösztö>1öJ. mé
lyén nittttT.:dló crlJk fön•ény<rirt • egy
re többllll. ragadják meg az eszköwket, 
hogy t.ö~retett él<:tiikd helyi;ehoz;ák, 
f-~lismervén. eiselekedeteik rugóit és 
ferde moráJi!l életi.ik kö,·etk~énycit. 

'l'al!in. n•lms-okára, útt tartunk ezell 
a téren w is, ahol a n~ete'k. · 'l'alá.11 
nemsokára· nálunk is elíogla.lja. heirét 
a pszi'!honaliz;is az éle,t mi»d~.i terü· 
leté·o, a': tJjtág'lnn, a,; ifdk~::bbe1,, ,7-

börlönvgybert, az -~koldban a a ~tin• 
padokon iB, a könyV'l)iaco~ f.a azok a 
művek keroluek túlr,6lyba, amelyek 
őszintén felt!i.rjá.k a~ einbeti lélek 
mélységét és n,iltan foglalkoznak a.z 
ember ösztönélet.év-el, melyre tudatos 
életünk rp.a úg:y épül, mint láp fölé a 
ki8 kivilágított halászkunyhó. 

1'0 ma még1 Ma m~g el6 set"tt lohe~ 
w'iHi o1yan darabot, amelyben váran
dm. á&!Wny 6terepel és bet.lltották a 
:r-La prisonuierest cimű darabot •• , i!is 
cB<idilatos, hogy a psdoMana.lltikus 
könyveket, - Ferenczi. Teldmattn 
könyveit - el nem kobozzák a. tehe· 
tetl•m morál ~rMkébeu! 

- Kodoláu:-,1 J á.nos. 



Mindenki tanéol ... 
újfajta tá.ttc: a lúdegtánc. Most 

minde11Jd ~t ropja. · 
ll.f latini sz~r:é'tn-é, oiiJyen ·csodá

tatosárt ·gro•tMzk · batá!la van .a.'h eIIl
beirt-elen.- hideg-uek, milyen tragik~ 
médiákat két'>es a b.tdeg létreho'l,ni, 
ez · a,. d1•ú.rua-. és vígjátékíró, a.kit 
erről· az· oldaláról mé2' a.Ug ismer~ 
nek. · az eS:-z.téti-kűsok, nz menje.n el 
~ vásárcsarnok körny-ókére, a D.~-. 
naP,á,rlra. e. csuqiokf4ru,,so·k,.~ercs
~dó;k ef! mimkásrik köze s frap-
J>~.n@. jefoueteiket fog 1-átti!, . . . . 
. l3orótvaéles szél mcts1,1 az arcot. 
,:TógtábLák csiko,:ro.:in~k· lmit a Du
•nán é.c; sisteregve iitódnek ~ híd
vm~r&khtJ,,. At?ftt, a ~ödb~!l · ~ef !
gyott uez:íJyh;a.Jo, latis~1k ... S1var es 
t'lmberteleu kep, eszak1 táJ, csa•k az 
~mm n,all hiá,npi½, Semmi nrol'9!1 . 
n ,terru~zct poeil.senek, semnu baJ, 
('.SlJPa rldeg, elmosódó szín 6s nyir
kt>S kegyetlens·ég. 

Tfa fokos hideg • • • A srel fu
~olái, hegedűi krescendót ftíj
liak. S i.m·c táncra k,ere-ked.ik a 
Ynvök seta~e is. Élemedett csalácl
auy,a.k vaskos hócioökhen charles
touozna-k. Ör-zgurak -is táncra oer
Jüluek. A karcsú lánvok bájosan 
s kecsef.len bokáznak. Táncol min
denki. Hej. vidám ország~ vidám 
ünnep, ahol iuindenki táncol. nem-
1·~. korrn é,:; morális clog-1núkra 
i\'.aló tek'.iuk,t 11élkiil! Vidám hál, 
mnelyen táncra k::irelwdik az is, 
aki a uMmnyek orszásrának elYCsz
tését félti egy kis táncolástól. 
Jme, leoi:nlottak az emberek kö
zötti gátak, válaszfalak, nincs 
f'Jőkelö ér, nincs bullris, nincfloeuek 
ka'i.ztok~ a Dunanarton táncol 
mindenki~ •• 

S bent a osarnflkhanl A. mészáro
imk é-s bentesri\c csürdüngülőt jár
nak. Sz,p.kállaR kereskedők kompli
kált menüettcket táncolna:k, ~sak 
úgy. egyedül. FüzértáQ.cot lejt a 
vásárló asszonyok sotia. Pogány 
má..iusfa-tt.ncot ropnak a vastag 
krof á.k · egy-egy zöldséges'k'osár kö
rül, melyben keményrcfag-yott sár
~arépák .és. céklák b.újnnk n hideg 
elől. A kofákou 11inC6 báliruha, vas~ 
tagok . az ujsá_rpat>írtól.. mellyel 
idomaikat kiiömt~lr.- lil>ukon zsá
kok térpeszkeduek · é,s . ö~lükön 
boksz.kesztyűk. De járják a t;iucot 
'f1hadhatatlanul. akár- a tizenhat
éves pal"asztlánykák. nem olynn vi
dámán ugyan s könnyeik fol:vna.k 
tánc közben. de fürgék. muszáj ne-
~k fürg:ének lenni. · 

. S. a húsokat b1:írdokkaJ dara.bol
:iák a szé)iállo l-e2'énvek. Azaz: 
nep1 .. is · swkállók ők. hanem 
l'_!zektánC'olók. Csntto!?' a csizmáiuk 
e~ csatto,g- n. bárd:iuk. Tiidőket 
va;sruak, lllintba fából lenué,mk. a 
sz1vek olyan kemények. mintha 
e~upa bankárszív,et raktak vo'i.na 
ki_ a polcokra eladni. A htís frccseg, 
:rmnden, szilánkja olyan. mint a 
~zoborrol lefara2ott terméskő. A 
~mbok 1'1.,a_g-yokat. zlt.hanna.k a Jml
•-0,11. Qlyanok, mint Yalanti Gi
.ita..,~ •. CSJ!f.ahlp1kói.,, Láz:vkedélyú 
b?rJuc.skak busa kokemény. S a li
bak es kttcsák kékvofairvva n1e-
1·ednek sorban. elöreuyujtott lá
bbakkal. kasirozott szinnMli étkek 

~romflipiUációk fából é11 bád~~ 
hol s körülöttiik köriuv~zve táncol
n;ak a _baromdike1"9skedö,k és a -ko
r,k, mmtha · pr~any áldozati ol
tárM h~Jyeziett favak volnáu!lk, 
melyeket. a Gyomor naosáirn fá-
1·arJ~at.atlanul roo körii J. 

Harom a, ttuc, - kiá,lijn ·magá
ba}!. kaca~:va. a Tél Fi he,Jefllj niost 
mar u. ~udájába. A höiuéréí ·zuhan. 
~e anna.l .k~tnényebh és. gyorsabb 
tá;ncra ~rdülne.lc az cn1be1~ek. Kia
b~l,nak ;es veszeksz.e.nek dühükben 
.n,enJe)~·1k kiv~tkéízik n t,~1·n;r-w'<'~ 
ht~bol es al-ku nel•kiil ls en.ged az ár

ol, os~-kho~y vigy~.k a 'poirt~káját 
8 • ne tán~t?l,ro-rt itt hiábn n tánco
l(!~kal. ÚJ erovel IendiH,nek hoká
za!lrnkb lá~ak. Új táncos kedv kél a i,!i-~l-1• en é!l ~? ,;könnyeket sa,jtol 

0 ulS. ez !1. clubos kedv. A kezek 
csa~t~Jmaik e.ti a karok rftrnikmr<in 
Ien~enek. A Duna felett szól a Tél 
P0M~l1J . ja~zh~-njn ... 

·· • n enki tancol. Vidám ország. 

6/d1á.u?: város.. ht,,•haj. de . jó is ttt 
n · .~reg- emberek nem vénerobf• 

re~ tobbé, ninC$~nek vénasszonrok 
i5mkde11 különbscw eltünfk, egyen~ 
• e vagyu!Jk, egyenlö·képpen rak-· 
~kt a csárdast, csürdüilgűlöt, palcF 

8 • charlestont, a Tél zenéje egy. 

forp.án : ihlet meg beJYJ~ket; .• 
u( hidegtánb. &ú:P·tAnó.:rlemokra
• us ~n~ most mlndénkt ezt jár
!a,k egy lll ízlésének megfelelő mó
s~runonk, "pogá~yu11, hajrá~va, · de ke-

. onnyekke a azemekben. 
... Kodolányi· 1ánc,8 
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A SUR·U:LÓ PENGŐ 
. . . 

lrta .- l(odol~nyi ]6.nos 

::,Most· ·tehát· az ·iskola i.A'á~atöjú 
ellen elrel!de~tllk ~ ··vizsgálatot/ Az 
igll.1Jgat6 ur Jf!l~ntest foll.: tenp.i a:r
xól, hogy n~kl; »alaJ>,OB ~y:~uokai« 
volták a k1~lany vadolasara; sót 
e!távolftá.sára;· Az· iI1tézot · »reputá
citjára, ·. f OI? hivatkouii, amelyet 
nem. e-qgedhct ·.,s• m.~nt pedagógus 
hivatkozik }al.an „ majd . arr11 1,, 
hokY ,a t~pb1. ?ovendék ~i,-~ekf'• 
ben« sem turheti el· egy Jopassal 
gyanúsítható s amúgyis túlságo
~an rakoncátlan kislány jelen• 
létét iskolája falai között. Az igaz
ga.tó úr tohát vagy .be tudja bizo
nyítani. hogy gyanúja alapos volt 
s ,nem .járhat.ott el másként«, 
val?Y nem. Más szóval: vagy 
csak.ugyan lop~tt az a kis első
osztályos gyermek. vaj?y nem lo
pott. :Más· eset csakugyan nem le
hetséi?CS. De igaza van-etl . 

Távol lep:yen tőlem. hogy én is 
az igazgató úr hihájába essem, s 
azt rriond ia.m:. a lopásra valóban 
me~ vannak a gyanuokok. De te
g.11iik fel, hogy a gyermek loJ?ott. 
va;jon szabad-e kicsapni.a, eltavo
lítania öt az· jskolából egy peda'J?Ó· 
!!'l'lsnak7 Vajjón nem azért küld 0 

jük' iskolába a .g:vermekeinket,. 
hol?Y ott azoknak a kezére bízzuk, 
akili:nek élethivatásuk a nevelés_T 
Mit szól:iuiik hozzá mi, a -szülők, 
ha látjuk: 'hogy ahelyett, hogy a 
gyermrkeiriket nevelnék, g-yengéd, 
megértő. a ,ryermeklélek minden 
zugába hatoló nevelői munkával 
harmonikus, életvidám, mozgé
kony és egészséges emberekké for
málnák, a" leJ,?elsö defektus jelent-. 
k~P.SPkor kidobják őt az intézet
bólV Vajjon nem kérdezhetnéllk-e 
jogosan. · · látva a pedagógus urak 
és hölgyek tökéletesen ferde neve
lési eh1eft: mireval6 · akkor az Is
kola-, az intézet. mirevaló az okta• 
tásnak és nev'elé~nek az: !;lgész bor• 
ri~ili-$ Pé.~zeu .. J~tegfteJt és horri~i~ 
!is áldozat.olt"kal. fentar-tott egesz 
rendszere~ ,ha tWert a ·nevelésre leg
iobban · Taszorul6 ·gyP-rmekeket 
e~szerüen kiakolbólitják, egész 
étetiikre mev.b~lyegezvén olyan 
bűnökért. amélyekért nem fele-

A~'12. 
1C\fa\ . ~'1, ;1~ .,q - .Á i. 

lósek s amelyeknek indító okait 
saját · környézetükben ke1I keres
nünk1 Mire való akkor a i>edagó
gus urak és hölgyek oktatása, el
tartá~a. ha nem ar1·a, hogy gyer
melte.inket, aklkkel mi magunk 
od.ahaza a esalád·ban nem foglal
·kozhatun k megfelelő mértékben s 
megfelelő tudással. d.jtik bízzuk! 
Vajjon . azok.ért a gyermekekért 
'Va,nuak.e a pedagógusok a vilá
ron. akiket nevelni nem kell, vagy 
azokért, akiket nevelni szükség~s1 
, Ha a gyermek lop, ha a gyer:dle,k 
feltür.ően · hazudik, ezzel ielzi, hogy 
a k<}rnyezete egészségtelen. Jelzi, 
hogy ö a szabad és harm.ónikus Ifi• 
f ej!ödésben gátolva van .• J ~!zi, hógy 
ot · szellemileg vagy :flzik~ulag el
nyomják, ta1án túlságosan prüd és 
.kendőző családban él, ahol nem kap· 
feleletet az élet legelső és legfonto• 
sabb · kérdes~ire, talán .. b-iinösnek 
!artja öt· a környezete, ha· olyasmi 
er1. dekli, amiről hallgatni ,illik«, ta- · 
an: tijrehrlet1e·n és ideges a környe

zete s nem·-tudja elviselni azt· a sok. 
)furfangos kíváncsiskodást, amely
Yel ·bizonyos koron. felül. minden 

f'ermek östromolja a szüleit. T!l,
an bete1csen fösvény az anyJa 
".!lzy apJa s túlságosan nagy jelen
t1f~t tula~donít a pénznek,. t_alán 
2t ar1szentseg a csaladban a penzs 
0 me~erik, megbüntetik minden 
,~h~tepéséft., minden eltöl't po-
arer~. A ·Jeiek sohasem csalnak. A· 

:olv.71, · hazug gyermek környezete 
e~._.eseii beteg, vagy helytelen el

;e et alkalmaz a nevelésben. A ha-
~g ~Yermek, a tolvaj gyermek 

: 1nd11g · egyszersmind elnyomott, 
., egka· ázott, megrö:viditett gyer-
u!e 18. ' 

lia" tehát- egy kislány lop egy t6!~0 t(tisztelt:pedagóguao}', akkor 
0s. 1sT Akkor az elnyomac, hibás 

~:kn.elesk. okozta gyötrelineké.rt, ame
lá e -csupán · mintéff karpót
ke~e!olt a .lopás, m4n uJabb . fene-. 
erk"l 1/ilOtJaldetaMs,al, terlorral1 'f.ijiJ-t31• manvetls,el,, · kidobáascu 
,./ ~ • ut még m'1yebbret Bélye. 
te~;Ük meg oJyasmlért, amiről nem 

De L! . .. 
:r....... .. t.iusér;iük c,sak u al«ii'rult 
~. :Ez a l>.8llirÓ út.i6'ba.i,J min· 
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den- iskolánál és minden neveló
iintézetnél me~áU. S nrert. szülők 
v~uuk;. meri mé~is csak sokunk
nak íneti-adatott -az élet legffönYö-

. rűbb ás legértékesebb koronája;
wmi minden szenvedésünkért kár
p6tol . s . mlnqe_n nyomorúsánn
kat .elv'iselhetővé teszi: lf G11ermek, 
niem 1ilehetiink .él szó nélkül · az en
pengős· úgy mellett ·S · bizony min
den nevelőinOO?J0tben lli~anezt a 
gyönyörű pedagósdai elvet látjuk 
teU'08 . rióimJ>ájáiban. A diákot ki
csapják, megs~tr:ve11ítik, mei;rvetík 
és meirvet-tetik minden esetben. ha 
hasonló ,bűncselekményt« követ el. 
Ahelyett. hot?Y a vele szemben al
kalmazott ne1,-elési eszközöket re
videdlnák. ahelyett. hon meirvizs
dlnák · a gyermek · ~ész életét, 
családi körülményeit. behatolná
naik minden tHkos · és eltitkolni 
kértvszerített érzésébe, a-ondolatá
ba s ruhoz · alkalm!!,zkoduána.k, 
a:helyett. hogy belátnák a vele 
szemben al1k[t.lrmazótt módszer ny.il
viáin való csődjét, konferenciákat 
ülnek, mint· bíróság-· elé meJtidézik 
a »bűnöst« és ítéJJkeznek fölötte. 
Odaállanak · a~ összevont sremöl-. 
dökű sivár -tekintéllyel, a · dörgő 
h-ang_!!;'al és · az erkölcsi me.1?vetés
sel. bebizonuít:iák neki; hOl?V zül
lött. haszó:ntalan., rongy ember. 
ho_g-y .v.onosztevö. hotrY megrontja 
növendéktársait.. rothadt alma a 
kosárban, amelyet ki kell dobni. 
Vajjon védekezhetik-e. ami.kor ő 
ma~a SEml tudja. bo,zy miért bű
nös? Vajjou mit ér az ő megalá
zottsága s a nyilvánvaló igazsáJa·
t~iirnl!!ág- ér'l.ése a fölötte hatal
maskodók minden feinrverzetével · 
l-zeriibenT Va:ijon tud-e ö 'a m~ 
il))lent~re Jani; 'IJszicholóniai s 
e_qyéb készilltsénnel. retorilcaival 
is, védőbeszédet mondani 'J Vajjon 
nem érzi~e · önmagát veszett em
bern-ek, aki iromá-r se,tumit sem 
~ereshet tisztességes emb-~rk kö
zöttt Vajfon fel tudja-e világo$Í· 
tani · nevelőit, vagy sziileH arról. 
hozy ő ha iYe:rmek is~ de lél$ben 
felnőtt. ugyanolya,n ösztönökkel 
érzés és gondoo-atvitáJrg,al rendel-

kezik. UJn'Rnolyan a hiúsá~ am
bició:ia. életérzése. ön-becsülése, 
mint azo:knak. · a.kik· szemben álla
m;ik ve1e'l Va..i:ion me~~őzheti-ea 
vadolt gyermek pedagógusait 
arról. hoA-Y nem ő a rossz. hanem 
a nevelése, hojzy nem az életbe 
e-gészsé,g-esen · érk~tt emberben 
van a bföa, h;an,ení a ood1LiroRUS 
uraik· nevetsé.i?esen ferde elveiben! 

Ügyebár, nem. 

A gyermek ott ül az iskolaterembien, 
beszorítva egy s,;úk .padba, a négy fal 
között, napi öt órán keres?.tüL Moz. 
gá.sl örömeitlll, szal>adságától meg
!os1,tva, mozgáurotikdját keményen 
lefojtva ül egy helyben, gyakran ko
zét a padra téve. Az iskolaterem kn
szárnyaszerii sivl\r l1oclály, rideg táb
híval, a gye1·m~k feJlódéBl-re olyany
nyira fqntos esztetikai -szépség minden 
színe, bája hlján, a falakon állat és 
növényképek, amelyeket valamely gyo_ 
morbajos és a természetet ' szirmok és 
fogazatok szerint látó s ábrázoló »mil
vészc fanyalgo,tt. Sivár ablakok, hó
!ehbr fal, amely o legjobb szemet is 
megrontja s· a legegészségesebb fejet is 
fejfájásba fa.csarj_a. SeinnÍi meleg-S~g 
~hol, semmi szín, semmi szépség,. sem
mi o_tthoniasság, ,barátságosság, közvet
lenség. A szeretetnek semmi nyoma. 
seho-1, S ott iil a gyermek és iparkodik 
>Jó" · lenni, beletörni · magát ebbe a 
spártai katonák számára készült kür
nyezetbt>, minden erejével azon van, 
hogy moigú:svúgyáról; életkedYéről tu. , 
domást · ne vegyen, l1ogy beleillesZiked
jék a _»munkac kegyetlen és érthetetron 

, tapoáóma1mába. : -Ma már nérilely kul
, túrór&'Zágb~n a gyárakat is esitétiku
san. építik" éa élénkítik; ahol eaa.k leh'et 
.a nemet plbenteM fi az ldegékeit- m~rr: 
nyugtató sz!nfoltokkal, fákkal, abla
kokkal. S 6, a aerthek, ilyen körnre
aetben nyavalyog majd öt órán keresz
!üL. 
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Minthogy pedig. a. nevelést »tantár
gyakra«, »tansza.kokil'la«, ,tananyagra« 
osztják elsősorban: a a kötelező mooka 
elismerése olyan·· arányban nő, amilyen 
mértékben slk:Ílrül . a gyermeknek lefo:1-
tanl egészséges, duzzadó blctösztönét s 
bebiflá:imia a f·eladott »tananyagot«, iaa
sanként tzolgalélekké . alJatul. megta
nnl;ia, hogy itt cl kell temetnie önma~ 
gát, : hogy itt H 6 érzése, véleménye, 
gondolata. · eg~z speoiáLia énje nem 
fontos, csak az a formai én, amellyet 
rákényszerítenek, megtanul hazudni, 
tHkolózni, megkísérli elrejteni az igazi 
való önmagát, hogy_ megvédelmezze azt. 
Azutáin stréber lesz. Tudja, miért basz.. 
nos ficlsegf.teni: a pedagógus úr, vagy 
úrhölgy kiabátját, kéreTe adni a sziva
csot, megh-egyezni a krétát, beárulnd a 
csintalan pajtást stb. De aztán bála 
Isten, hazamegy ebédelni. Délután oda
haza folytatódik a . kfalódás. Elliv~szi 
a könyv,eít, ott kotlik rajta s ipa:rlko
dik bemagolni a · gyönyörfiséges »tan
anyagot«. l!'eladatoka,t csinál, vagy sze. 
r~tne csinálni. Közben tombol benne az 
egészséges életőSztön. ltrzésel, gondoJ;a,. 
tar elkala,ndozn:ak, minden megfeszített 
energiája sem eleg-endli ahoz, hogy fan
táziájában ne blje ki azokat az ösztö
nök~t. amelyeket az iskola >mod-ernc pe
dagógus elvei nem 1,evezetnek, ha.nem 
lefojtanak · benne. Ideges lesz. néha 
apatikus, álma. rossz, álomké~i nyo
masztók. íeje fáj, ijedez, de nincs kihez 
fordulnia, mert a.t iskolában kérdezni 
nen-, lehet, csupán felelni. 

A gyerm-ek egy,re nagyobb, .e~ fej• 
1-ettebb - testben.. T&lán már s:ziere1mes 
is · va,la.kibe, allcl1~r · titkon ábráindomk, 
mert hi.Smn a pedagógus uraik az efféle 
ér.téBeket eg,ész egynerfien nem1'étezők
nek tekintik. Nem tudja, mi . v.an vele. 
Senki neki feleletet gyötrő .kó1ségeire 

nem .ad. Bűnösnek érzi mag,á,t, aki po
kolra fog jutni. Ha lá:ny, nem tud.soká 
titkolózni, naplót Ir. De mt megtalál-. 
;iá.'k s őt kicaapjá.'k: érte. A flut meglátja 
a pedagógus űr az uooán egy úri:Lány
mával, ezért megszégyeníti. Megvetés
nek teszi ki legszentebb, legmélyebb, 
legősibb és legőszi.nt-ébb él7.1éeeit. Hol 
törjön ki ebből a rettenetea kalodabólt 
'l'alán meg fogja a karját a pedagógus 
úr:ée maga 1kl>ré gyűjtvén pajátsa.it is, 
megmaovard.zza neki ·· az érzései ol«lt1 
Talá!l gonddal és megértéssel kikérde2ll, 
mint felnöttet a feln,őtt, de tapasztala
tokban garoagabb embertáirs, bará.U 
Nem. El kell vonulrua m.a~y,álba és 

önmagába fordulva, tépelódnie az élete 
értbetellen-s&gein és az emberek korlá
toltsá,rán. 

S a ld.sláiny talán okoea:bb bará,tnöt 
talál a taná.rnóben, akinek elmondhatja 
szíve mi~den füká!b és gond;i&tf Nem, 
nem, ne.m. EHenben igen gyakran ki-. 
roha.násoklllt kell hallain'ia a rövid liaj · 

ellen, holot.t odahaza az édesanyja is 
olyat visel és már ö is tudja, hon az 
higiénikus és prairti•kw;. Kirohanásokat 
h·aH az ékszerviseliée erkölcs,telenségei 
ellen, holott a förténelemkönyvben ása
tag egyiptomi ék&ereket lát éa kókor
sza'kbeH nyakláucoka.'t, nem érti tehá.t, 
miért nevezik a~ t'S nfü hiuságát, eezté.. 
tikai érzését erk.ölcstelenségnek. A s~k
nyá,jii.t megmérik centim~terrel s meg
tanítják rá, hogy a térdét el nem ta
karó nő erl,öü;stelen, egész csom6 olyan 
fogalmat dobt,a lgy a lelkébe, amelt,et 
nem ért s amely szám.á11a. ú,abb fen-el
mezést jel~n.t es,ak, dé minde.n. lo&ikai 
tartalom' hfjjan .. Elmesélik, felolvassák 
neki ennek·. va,gy i.n.nak. a· · tarténeté't, 
aki 11ziizélaé~et fo~adott, mikor f6rjhez 
ment. Un,&nak,kor apj._ él &nrlá húu
életelb ~1. tán en kJa te&tv~te ia lir a 
böl0116b!m 1 6 masa .le ~61 l,1lnodik1 



hogy nagyon fog. v~t ueretmi " • 
:la 1i1,0reti. M ~'föleeécfll,v• • 6n' a. 
nek, miAillt · ör~ ewrelJP,eeek; · · 1 

Mi letn a. gyeilÍne.k:-6:naa kés6bbt F61!" 
flv6 érik és tele; les'z ell)!tblettel. bol'i 
o.irtsággal, hazugsággal. .Wilsl, .. ~ 

· mwnussa.l, anyánY'ivá érrit 'l!.e.· fo~ 
. sincs a hivatásáról, n&uróth, f~ 

Vllf!Y irtózik a férfl~ór és ~V~'JD,I 
ben megtagadná. · az' ~ · tenn&rzeteti 
v_!i-&'Y az ellénke'JJ6 vé,gle'hbe ~ee,tk:·s·:neiit 
tudja kiegye~úly07lD.i az életét. Bapo◄ 

ritja • a neurófi.lmsok tömegét • d~ 
zasztja a beteg társa.da.lom neur6$1Jai..t. 
. Tisztelt pedagógus urak és, . úr

hölgyek, mi lenne, ha önöket· egy
szer a gyermekek állítanák Uél6-' 
székük elé t Milyen bünöket és
büntetéseket olvasna az önök fejé
re a gyermek, aki mindig őszinUm: 
és igazságosan, de mindig kegyet
kn:il is ítél ! S vajfon nem ítélet-e 
az önök feje felett, ha a növendé
kük lop, gyujtogat, vagy hazudik! 
Micsoda modern pedagógia ·· o:i, 
amely nem érti meu a gyermek 
cselekedetében az ítéletet 'I 

Az elgurult pengő medll. Ott 
áll meg, ahol önöknek mea kell ér• 
teniök, hogy a gyermeket kétféle
képpen lehet csak nevelni. Vagy 
úgy, hogy önmagunkat tesszald 
mef] gyermekké a gyermek előtt, 
vagy úgy, .ho~y a gyermeket te• 
kintjilk komoly, felnőtt· embernek. 
S. meg kell érteni azt i-s. hogy egy 
gyermekkel nem f~lalkozfüit 
egyetlen délelőttön öt tanár. Hogy 
a gyermek nem .alk~lll)azko.dhat. 
öt-hat különböző, egyéniséghez .. öt• 
f éle jellemhez, rigolyához; niániá
hoz, anélkül, hogy az öt közül 
négynek hazudnia ne kelléJ?.e. Meg 
kell érteni, hogy a gyermek ».fe
gyelmewse«, csendessé nyomorítá
sa, sz.erénnyé és mei.talkuvqvá. nall
gataggiií, kötözése nem nevelés. Ez· 
csak a »tananyaq« bemagoltatásá.-. 
ra lehet jó, de végtelenül távol áll 
az egyenes, jellemes, kemény, őszfu„ 
te és optimista ember kialakításá
tól. Így nevelhetnek rabszolgalel
keket, de egész embereket.. akik 
nem törnek össze a rettenetes élet 
sok nyomorúsága, me2t>ró'báltatá- ·• 
sa, hazugsága, kizsákmányolása:.· 
alatt - soha. 
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Nevelésünk csődje. 
Irta: KODOLÁNYI JÁNOS. 

Az ösztönelnyomás, mÍilt nevelési uelv". 
Nemrégiben meglátogattam azt az iskolát, ahol középiskolai tanulmá

nyaimat végeztem. Épen óraközi szünet volt. Az én időmben a tízperc 
zsivaja kihailatszott az uccára1 messze. Eleven ~yerekek hancuroztak a 
széles udvaron, lapdák röpködtek, futball döngött, a nagyobb diákok a 
sarkokban vitatkoztak az Önképzőkör, a Fizikai-kör meg a Gyorsíró-kör 
eseményein, mint egy nagy család tagjai, akik ismerték egymást minden 
vonatkoz,ásban s akik tudták, hogy a tanáraik is ismerik őket, amennyire 
ez lehetséges. Előadás végén együtt mentünk haza egynémely taná
runkkal. beszélgetve és vitatkozva az uccán s regJ!el az uccasarkon ÖsS'Ze
találkozva egynémely komoly és öreg tanárunkkal, együtt mentünk az is
kolába. A mi számunkra is némileg· kaszárnya iellegü intézmény volt, ez 
természetes, •de a- kaszárnya sivárságát nagyban enyhítette az őszinte és 
szíves bánásmód, amelyben részesültünk. Velünk a tanáraink miodig ugy 
bántak, mint felnöttekkel és az élet semmiféle vonatkozásában nem lát
tunk részükről titkolózást. Mi mosolyogtuk és len'éztiik a szomszédos híres 
cisztercita gimnázium fegyelmi intézkedéseit, kinevettük a papokat, akik 
este ott csellengtek az uccákon és azt lesték, nem sétál-e valamelyik 
férfivé érett diákjuk leánnyal Mi szabadon nőttünk és· bátrak, szókimon
dók, sőt nyersek is voltunk. de mindig és minden körülmények között 
őszinték. 

Most csend volt a lépcsőkön és a folyosókoQ. A diákok „rendben" 
vonultak le az_ udvarra, lesütött szemmel hajlongtak 'egy-egy ·tanár előtt s 
engem is valamennyien nagy alázattal köszöntöttek. · A tanári szoba bejá
rat!l előtt k" kis cserkész állott kimeredt gerinc~el,: szöges bakanc$ban, ka
rililás kalapban, hatalmas bottal ,s keményen összevágták a, sarkukat. ami
kor bementem ai ajtón. 

Kimondhatatlan szomorusággal szemléltem ezeke_t a jelenségeket 
Kerestem a régi1 fékezhetetlenül . egés~séges szellemet 4s otthonosságot a 
r4gi épületben é~ · nem találtam sehol. A. tanári ~zobából nagy léptekkel · 
jött Jd egykori hitt1ui~rom1 hatalmas szál ember. kemény és törhetetlen • 
szigoru és rajtaütp pap. · 

~ Hogy van megelégedve fcltisztelendö ur dhikjaival - kérdeztem. 
- ó •. ~edves JÁllos. én na~yon m~g vagyo.1' 'elé~ed.ve velük~ -

mgnclta. lelkeseu, ...- A hitélet nagyqii eh:nélyµlt, · szorgalma.s111\ j4rnak . 
. templc,mh!l és figyelem1Del h1tllgatják -!l - s~entb,siéclet, J\1; µj iga.igatQ p.a
llVPD · érd.eskezü · ,mber, rendet tud tartani, letörte - forradalomba.n ldvi
rtgzott szabadPstiágot, ·r,nlten,eket perµ ti.ir, !'•fagy ·r,nd és fegyelem van 
az egé$Z _ vonalgo, · 

~tt A~12, }(MA, ~1{, } -~- At-~A. 
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S mikor kiment a sz_obából, az ajtónálló cserkészek csikorogva csap-
ták össze a sarkukat. · · · · ' 

De a többi tanártól. akik még engem is tanítottak, egészen más .ké
pet nyertem az ideális állapotokról. Meg.tudtam, hogy a diákok szajkókká 

· váltak. Magolnak. Amit a tanár nem rág a · szájukba, arról· fogalmuk nin
. csen: Nincs bennük semmi önérzet és semmi önállóság. Nem férfiasak' 
képtelenek az önálló munkára. Megtudtarii, hogy a fiuk szabadidejüke. 
cserkészkedéssel töltik s immár te)jesen belerozsdásodtal< a cserkésze 
kaszárnyaszellemébe, abba az egészségtelen homoszekszuális. szellembew 
amely a fejlödő férfiakat teljesen elvonja a ~ók társaságától s lehe,tetlenn~ 
teszi, hogy a fiatal nő a fiuk között, a fiu a nők között szokjék hozzá ~, 

reális élet minden ado!tságáh~z.i ·. Nyer.~ ."és. br~tális~n ke.resitü.lv.itt izom.~\ 
és sportkultusz uralkodik az lÍJuság kozott. lgy aztan nem c.sodálkozta , 
rajta, amikor· vegytanárom arról panaszkodo~t, . hogy a J:ietedik osztályba 
senki sem ismerte azt a szót, hogy „analizisl'. · · • . 

Elég egy értelmes ember számára, ha csak efféle l, icsiséget figyel is 
· meg, hogy levonja a konzekvenciát. Ez az ifjuság,. - mint · egyetemi ta

nárok panaszaiból tudom -, igazán képtelen az önálló, fegyelmezett ku
tató munkára. Ez az ifjuság. · az egyetemen kiéli azt a mozgási vágyat, 
amelyet a középiskola korlátolt nevelési szelleme lefojtott. benne :és öröm
mel· veti magát minden kétes politikai mozgalomba, ahol verekedni és 
erőszakoskodni lehet, mert" így érzi magát férfinak. Ez az ifjuság valóban 
nem lesz alkalmas arra, hogy ellentétes s:iellemi irányokat,. árnyalatokat 
ös~zeegyeztessen, objektíven s a reál-is életnek ,megfelelően mérlegeljen,· 
szelektáljon s az eredmé~yt gyakorlati intézményekbe átvig~e. Ez. az ifju-: 
ság nem lesz harmonikus; kitartó és csendes munkára alkalmas. soha. Mert 
ezt az ifjmé,got homlokegyenest ellenkezőkép.en nevelik; mint ahogy azt az 
élet tnegköveteli. 

A f~rradalom bukása után az az impotens társadalmi réteg, µiély 
megmenekülés~i csak a forradalom · hasonló mérvű impoténéiájának kö
siönhette, ráébredt ann~k . a · tudatára, hogy mentenie kell, ami' menthető. 
Mentenie a saját helyzetét, a tőkéjét es' . nagybirtokait, .a f e duális . korból 
negyvennyolcban átope17ált kiváltságait, mentenie a saiál megszokott baiait 
és. betegségeit. Mentenie kellett az ifjuságot is a saját érdekében, hogy 
egyszer a. tulajdon gyei:meke. ne forduljon véle. szemközt .. A társadalmi 
rend ~gyetlen és legfőbb védője a :társadalmi, morál. A társad.ühi:r·morál 

· · eredetileg aÍonos volt a néptömegek·· természetes éleHormiival, de ma, 
~mikor egy.:-egy állimón belül egymástól· ~zigoruan eÍhalárolható kii/ön td_r7 

. sadalmak élnek s tartják egymást ·egyensulybali; . - ha egymás efoy'omása 
árán is -, csupán az elnyomó rétegek élets.zükségletein~k 'dogm~szerü 
kifejeződése. Ezt a speciális és az. ember ősi ösztöneivel immár hai-móniá-
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ban nem álló formai morált kényszerili . rá az ifjuságra ma a mi ne
velésünk. 

'4;1 

A mi gyermekeinket nem a szabad és természetes kifejlődés jegyé
ben nevelik, hanem · az elnyomásban. A nevelés, _ - mint a, hivatalos 
11pedagógia11 definiálja, - nem más, mint a gy~rmek „káros" ösztöneinek 
elnyomása. Nézzük kissé közelebbről, mik azok a ltáros ösztönök, amelyek 
a pedagógusok szerint elnyomandók s vannak-e_ egyáltalán káros ösztönök. 

A lélekelemzés eredményei bebizon,yitották, hogy az ember ösztön
élete, egyazon közös forrásból ered, lényegében tehát ugyanaz ai erő, 
életak~rat, vágy nevezzük bárminek működik b~nnürik cs~pán _ ~ megnyil
vánulási formái mások és mások, a célnak megfelelően. Nincsenek káros 
ösztönök, minthogy ösztönök sincsen~k így, -többesszámban, csak, ösztön 
van, egyetlen ösztön s az· használja fe! eszközül a szervez~tnek ezt, vagy 
amazt a területét. 

Hát vajjon nem káros ösztön-e az emberben a lopás, a rablás „ösz
töne", vagy a gyilkolásé, avagy a hazudoiásé? Nem káros „ösztön".:e a 
lázadás „ösztöne'', nem ezekkel az ösztönökkel kell-e épen szembeszál
lania a nevelésnek, elo.yomván azo~át? Kérd~zi a hivatalos pedagógia, a 
hazudózást, a lopást, az emberölést stb. 'állítván oda nagy diadallal, mint 
érvei föéryét. A neveUs valóban ugy hajtja ·végre feladatát, vagy ugy véli
végrehajthat6nak, ha a gyermeket, aki az etnlitett káros „ösztönök" vala
melyikének rabja, einyomja. Mondjuk: megbotózza a hazugság-ért, kicsapja 
a lopásért stbi •Elfelejti ·azonban_ azt, hogy a 'lopás, hazugság,. emberölés, 

_ utonállás, · lázadás stb .. mind-mind csak a kegyetfenül elnyomott élet5sztöii 
más uton -való megnyilvánulása, egy kitörési terület,, mint ahogy a perver
ziókban jelentkező nemi érzés is csak ·el~yomások folytán vála~ztja • a 
perverz megnyilvánulási formákat - és területe_ket. A gyermek soha nem 
tolvaj, s9ha 'ne:m lázadó termeszete szerint es ösztöne szerint. Az ember· 
mint ahogy Rousseau sokat- gunyolt, de valójában végtelenül . m~ly · meg
állapítása mondja, születésénél fogva jó; Jó, mert az ösztönélet~ minde-' 
gyermeknek harmonikus_ és egészséges kezdetben,· már pedig ami harmo 
níkus, az egyuersmind jó is. ésak később~ az elnyomások ~ih~tetlen, so·.,, 
rozatos terrorja folytán ·válik a gyermek .rosszá'', mindé_g és kivétélnélkü 
a nevelés és s~hasem a mági hibájából. A nevelés· •nyomoritja el a gye11' 
m~k értelmét is, mert születésénél fogva · minden normális gyermek, tehá_ 
a gyermekek,;0°/.~_, értelmes, int~U!~ens, ~leven és· életerős'. A ne'{el~s ál1, · 
da_tlan mu_nka1a tehát ott _ kezdodilt, amikor.- a gyermekből i,l born1rt és 
érdekeket, osztályérdekeket $zolgáló társadalmi morál alapján és rendsze-- -
rével ugyn~vez~tf „jó J)Olgárt'''; yagy „der~k, honfit"; esetleg, ép~n ;;uriem-, 
bert~· akarnak nev-elni s mindazt, 'imii a gyermek 't~tiné~zetes ösitönéleté
ben, nem felel· meg eiéktt~k a 'k'otláfolt elképzeléseknek, annak a rend- .
szernek, -amelyet egy impotens Jársadalom impotens ve_zetö rétegei saját 
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dédelgetett betegségeik és gazdasági érdekeik védelmében egyetemlegesen 
rákényszerítenek a tömegekre minden hatalmi, irodalmi, gazdasági, rendőri 
katonai, egyházi stb. eszközzel. ¾egkezdödik a természettől fogva eleven, 
optimista, okos és harmonikus ifju ember szisztematikus betörése a társa
dalmi rend karámjai közé. Ahelyett, hogy a gyermek saját képességeí sze
rint helyezkedne el az adott keretek között ugy, ahogy az neki l~gmegfele
\öbb és legegészségesebb, kívülről, tekintéllyel, apai szemöldökkel, bottal, 
rémitéssel és vallási borzalmakkal korbácsoljak be olyan helyzetekbe, ame
lyek neki minden porcikájával ellenkeznek, lévén többnyire homlokegyenest 
ellenkezők ug7 a józan ésszel, mint az egészséges ösztönmüködés követel
ményeivel. 

A legerősebb elfojtás természetesen a nemi élet tényeivel szemben 
nyilvánul meg. Klerikálisaink, - a zsidó talmudisták épen ugy, mint a 
reformált vallásu pietisták, - többnyire betegéletü agglegények és. vén„ 
kisasszon,yok, akik a nemi életet az ördög művének bélyegzik s '!Z

zel sulyos konfliktusba kergetik a gyermeket szüleivel szemben, akiket 
tisztel, szeret és akik az ő számára az egész külvilágot jelentik; mert az 
ördög művének kell tekintenie az apa és anya szerelmi vonzalmát, vala
mint a szerves élet minden ilyen tevékenységét. Ebből a kegyetlen el
nyomásból, elhazudásból, elhallgatásból keletkezik azután a gyermek min
den bajának végtelen sorozata, lgy kénytelen megismerkedni a hazugság
gal, mert le kell tagadnia minden vágyát é,s érzését, melyet me~magya
rázni magának még nem tud. A gyermek neurótikussá válik, értelme el
satnyul, hiszen nem támaszkodhatik rá, mert ha valamit kérdez, nevelője 
komisznak, aljasnak, bünösnek nevezi. Itt el kell mondanom eg-y' olyan 
tapasztalatomat, amely életem egyik legször~yübb élménye volt. Egy falu
ban évtizedeken át tanító volt egy férfi, agglegény, aki maga igen inten
zív nemi életet folytatott a falubeli nőkkel. Falun eltitkolhatatlan és tudott 
dolog. Ugyanez a tanító a gyermekek olyan játékait, melyeket az állatok
kal v11-ló szoros együttélés következtében természetespek találtak, amellett 
egész~éges virgonc parasztgyerekek is lévén, akiket legalább odahaza szü,
leik nem nvomtak el, disznólkodá~nak nevezte h nyijvánosan megbotozta 
őket µiiatta, Ugyanakkor 6 maga rendszeresen ugyanazt müvelte. De :tiem 
botozta meg az „urigyereket", a patikáre>s. a mé~nök stl.l,. fiílit, akik szin• 
téll rész~vettek efféle játéke>kban. Azzal, hpgy ti~p6t ~veQ kere~ztiH min
deµ évl:>eQ megszégyenített v;;tgy h1mniµ~ gyergie~et saját tapasztalatai01 
szerip\ a legszé$rqyübl:> ~ml)errontá.st ki:>vette el s épen olyíln egykés vi
dékep, ah9l a p<$k amugyis lJ.ailamosll.k a frigiditásl'a, ahol g t4r~gdglmi 
mPnil a lrg1,przalmQ$abb. ~lnyomd$,~gl ~l ~ gye,rm,kalclqssgf ~1,mbe,01 

· Köp.qyü ld12,~i,n.iti~i a lll.qit(> ~orf.lis b.at6,~4nak putztitás~jt. 
A, ldnyqevelé•r~l, a;i; 1pácá~ .. v~i~tte jnterná.tu~pk l>eJs9 életér4l 1'é.,. 

•öPb ~en~lUnk, N~mkOlijpbeq a. fiqip\er11itu!igkról, ah<tJ -sim\ép a férfi • 
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férfival él a legkeményebb ösztönelfojtás terrorja · alatt. Intézményes me
legágyai ezek a társadalom hazug morálja számára kitenyésztett s annak 
további fenntartására hivatott beteg egyéneknek, a bornírtság, szellemi 
rabszolgaság, gyávaság és hazugság tenyésztelepei, ahol olyan leendő anyá
kat nevelnek, akik már eleve megvetik és lenézik a szekszuális életet, 
olyan férfiakat, akik a legelső selyemharisnya láttára rendőrért üvölt„nek, 
merl csak így védhetik meg elnyomott ösztöneik beteg egyensulyát. Ezek
ből lesznek a· jezsuiták,. - vörösek és fehérek egyaránt, - mihelyt kike
rülnek a szabad életbe s ezekből lesznek a legkegyetlen<P.bb társadalmi 
támaszok, akik mások, elnyomottak, jogait az. élethez mindig az erkölcs 
nevében tagadják meg. · 

Legközelebb vizsgáljuk a fiú, majd a leány utját a gyermekszobától 
a nyilvános, önálló életig s végül nézzük, milyen elhelyezkedést találnak 
a társadalomban, 

µd .. /YVi .' ;10 2 g . /'MA1rfl , .). 



PARASZTREGÉNYEK 
KODOLÁNYI JÁNOS 

11. : 

»Szabó Dezső is egyik tipusa annak a magyar közép• 
osztálybeli embernek, akí egyik lábával még a régi, 
hűbéri társadalom ideológiájában él, a másikkal a 
szocializmus ideológiájában, míg szíve a mindinkább 
levegötlenebbé és miazmássá való kapitalizmus szfé
rájában van." 

Kodolányi János: Szabó Dezsőről 

1. Kodolányi János kétségkívül egyike a legbátrabb és a legtehetségesebb 
magyar íróknak azok közül, akik a fiatal Móricz Zsigmond fellépte óta a 
magyar falu kérdéséhez hozzányúltak; Móricz Zsigmond elgentrysedése· óta 
az, aki a legkomolyabban próbál szembenézni a magyar falu kérdéseivel. 
A kapcsolat és az öss~függés a · fiatal Móricz Zsigmonddal ily módon 
igen közelfekvő és gyakran szóba is került. De a kapcsolatnál sokkal fon
tosabb a különbség: Kodolányi János a háború és forradalom 
utáni intelligencia köréből származik és a h á b o r ú é s f orr ad a 1 o m 
utáni fa 1 u t írja le. Ez úgy témában, mint beállításban egészen alapvető 
különbségeket hoz magával. · 

2. Mindenekelőtt: Kodolányi János parasztábrázolása nem elementáris 
naturalista opppozició a szokásos faluszépítéssel szemben, hanem a leg
szorosabb összefüggésben van tudatos propagandájával a mai társadalom 
megjavítása érdekében. Kodolányi a mai· társadalom, a forradalom utáni 
Magyarország alapvető kórságait a falu káros elváltozásain figyelte meg_ 
Ezek kíméletlen feltárásával akarja az ország figyelmét a veszedelemre 
felhívni, az egész társ~dalpm lelkiisJneretét felrázni, hogy a betegséget 
gyógyítsa meg, mielőtt nem lesz már késő. Ezért azt hisszük, hogy Kodo
lányi művészi céljainak megértéséhez az „Egyke" kérdésről írott nagy 
cikke adja meg a .legjobb kiindulási pontot (Élőszó I. 2-3). Kodolányi itt 
egyenesen kimondja, hogy .paraszttárgyú írásaimat tisztán azért írtam, mert 
ki akartam nyitni a nép pusztulását ölhetett kézzel nézők szemeit". És ha 
ebben a. nyilatkozatban van is némi - jóhiszemű - túlzás, mindenesetre 
nagyon jellemző .. 

3. Tehát Kodolányi kiindulási pontja az „Egyke", Cikkében keresi ennek 
a jelenségnek gazdasági· és egyéb okait. Nézzük meg - egyelőre - csak 
a gazdaságiakat. Igen helyesen állapítja meg, hogy . az alapvető ok „nem 
a proletársors, hanem ellenkezőleg: a terjeszkedni nem tudó kisbirtok". 
,,A baj gyökere tehát" folytatja Kodolányi, ,,mint az ormánsági népnél leg
jobban láthatjuk, pZ volt, hogy a j o b b ágy s ág r ó I v a 1 ó át t éré s ne m 
o 1 y a n t_ ár s ad a Imi rendre történt, a m e I y kizárt a v o 1 n a az 
e gy én i h a r á c s o 1 ás, e go i z m u s t ú 1 te n g és é t, hanem ezt az 
egoizmust még azáltal is növelte,· hogy kielégíthetetlenné tette 
a feudalizmus csökevényeitiek meghagyásával · s most előállt az a helyzet, 
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hogy a maga urává lett paraszt i nk á b b e 1 p u sz tí t j a ivadék a it, 
í g y t e h á t s a j á t f a j t á j á t, c s a k h o g y f ö 1 d j é t m e g tart ha s s a, 
a m e 1 y h ez hozzá szer ez ni nem tud". És ennek a diagnózisnak 
megfelelően bátrak további megállapításai. A 48-as forradalom nem hozott 
javulást, mert "a jobbágyság megszüntetésével nem szűnt meg a feuda
lizmus". És a ,,földbirtokreform e tekintetben semmi egészségeset nem 
produkált". Ezért a megoldás csak az lehet, hogy „minden család akkora 
földterület birtokosa, amekkorát családtagjaival, vagy rokonaival egyetemben 
meg tud mívelni". Kodolányi nem ijed meg ennek a programmnak forra
dalmi jellegétől. ,,Jól tudtam ugyanis, hogy a föld ilyen birtoklásának módját 
a Szovjetunióban valósították meg, figyelemreméltó eredménnyel. De ma 
már nem törődöm ezzel, amikor rámutatok mindarra, amit az egykéröl, 
szerintem, tudni kell. Magyar embernek s kereszténynek érzem magamat 
s nyugodtan ki merem mondani : m ind e n t m e g k e 11 v·a 1 ó s í t a ni az 
é 1 e t b e n, a m i a n e m z e t m e g e r ő s ö d é s é h e z v e z e t, a k á r 
k e r e sz t é n y s z o c i a 1 i s t á k, a k á r k o m m u n i s t á k, a k á r z s i d ó k 
s a k á r k a t h o li k u s · p ü s p ö k ö k p r ó b á 1t á k k i e r e d m é n y e s
s égé t, vagy bizonyították be é 1 e t re v a 1 óság át". 
4. Nézzük most már az ormánsági falu zűllésének és pusztulásának erkölcsi 
okait. Kodolányi igen élesen és pesszimisztikusan. látja a parasztok -
mindig a jómódú parasztról van szó! - viszonyát az államhoz és az ural
kodó osztályokhoz. .,A nép elvesztette minden hitét; a vezetőkben való 
legcsekélyebb bizalom is eltűnt, jegyzőjét gyűlöli, a főbírótól retteg, a 
papnak nem fizet, a tanítót megveti, az egész középosztály iránt hihetetlen 
undorral viseltetik, mert benne látja az általa utált háború megszervezőjét 
s az államhatalom exponensét". Alkoholizmus, homoszekszualitás, kapzsiság, 
önzés: a falu gazdag parasztjainak minden lelki nyavalyája Kodolányi 
szerint onnan ered, hogy · a társadalmi viszonyok, az államhoz, a valláshoz, 
az uralkodó osztályokhoz való viszony hazug helyzeteket teremt, melyek 
minden erkölcsöt aláásnak. 
Ebből egyrészt az következik, "hogy az egy kéve 1 m e g támadott 
cs a 1 á dokat megmenteni csak akkor 1 ehetne, ha zseniális 
és megfelelő pszichiáterek állanának rendelkezésre, akik 
esztendőkön és legalább egy nemzedéken keresztül 
e gy én e n k ént gy ó gy í tan á k a n ép e t". Másrészt, hogy a „ törvény
hozás megfelelő - nem a törvényhozásnak, vagy az érdekeltségeknek 
m e g f e 1 e 1 ő, hanem a nép alapösztöneit és egészséges aktivitásat kifej
lődni engedő - gazdasági renddel és társadalmi szellemmel 
támasztaná alá a megmenteni óhajtott népet!" 
5. Kodolányi pro grammja világosan elénk állítja nemcsak . célkitűzését,. 
hanem e gy é ni s é g é t is. Élesszemű, éles kritikájú, szókimondó/ bátor 
művész, aki nem vész bele az úgynevezett legmodernebbek üres forma
kísérleteibe, aki számára a művészet nem játék, hanem része a társadalöm 
életének, aki műveivel hatni, változtatni, javítani akar. Ez az akarat, páro-



súlva éleslátásával, végiggondolásra való törekvésével e g y s z e r ű egy e
ne s vonalú s ág o t ad műveinek. Kodolányi művészetében így van valami 
- ~ szó legjobb értelmében vett - k l a s sz i c is m u s, ami a magyar 
irodalomban meglehetősen szokatlan jelenség. 
6. Kodolányi kisterjedelmü, 11-ovzllaszerüe'n konstruált, novellaszerű világos
sággal és egyenesvonalúsággal épített regényeket ír. A jómódú parasztok 
betegessé torzult vagyonszerzési vágya egy-egy élesen egyénített és mégi~ 
tipikussá stilizált sors formájában tárul elénk. Gazdagon látott alakjait 
takarékos vonásokkal rajzolja meg. Egyszerű viszonylatokból rakja össze 
sorsukat: a vagyonszerzés, vagyonmegtartá.s problémái köré csoportosul 
minden. Minden emberi érzés, barátság, szeretet, szerelem, eltűni!c a pénz
éhség, a földéhség mindent elsöprő vágya mellett. Vagy nincs is, . vagy 
pedig csak mint_ alárendelt eszköz szerepe}. · 
Kodolányi parasztja a "háborút és hadifogságot, ellenforradalmat és inflációt 
átélt" paraszt. Mindenben és mindenkiben csalódott. Senkiben nem bízik, 
legkevésbé az intelligenciában, a városiakban, az urakban. De ez a bizal
matlanság már nemcsak elemi erejü és ösztönös, hanem tudatossá szilár
dult belátása annak, hogy őt mindenkí becsapja és ez ellen csak csalással 
tud védekezni. Tudatossága annak, hogy minden nagyhangú erkölcsi tanítás, 
ami „felülről" jön, maszlag. Él vele, ha kell, de nem hisz belőle egy 
szót sem. 
7. Ennek a novellaszerűségaek azonban erős árnyoldalai is vannak. Kodo- 185· 
lányi regényei, akármilyen tipusszerűeri vannak elgondolva, sok helyen, 
különösen befejezésükben, átcsapnak az irracionálisba, a véletlenszerübe, 
a meg nem okoltan valószinütlenbe. (Különösen Varga János öngyilkossága 
a „Börtön" végén.) Ez nem véletlen. Hogy nem véletlen, az azon is látszik, 

· hogy Kodolányi regényei közül az s2,enved legkevésbé ebben a hibában, 
amely leginkább igyekszik ezt ~ jómódú parasztsorsot a többi oszt á 1 y-

• ly a l való összefüggésben ábrázolni. (Kántor József meg
dicsőülése.) Itt a parasztcsaládba beházasodott munkás és korcsmáros, a 
körorvos ellen harcoló gentry-klikk, stb. adnak bizonyos szélesebb alapot 
és vele megalapozottabb szükségszerűséget a történetnek. legalább részben 
elveszik a sötét háttéren sötét színekkel festett kép túl keskeny, megala
pozását minden tipizálás ellenére, csupán egyéni sors jellegét. 
8. De csak részben. A figyelmesebb olvasónak bizonyára feltűnt fejtege
téseink elején Kodolányi nézeteinek sajátos kettőssége : minden szimptomát, 
mindent, ami közelről megiátható a legnagyobb bátorsággal lát meg és 
gondol végig. A távolabb fekvő okokkal szemben· azonban teljesen vakon 
és tehetetlenül áll, Megállapítja, hogy sem 48, sem a f_öldreform nem szün
tették meg Magyarországon a feudalizmust - és mégis u g y a na t t ó 1 a 
k o r m á ny tó 1, mely hogy az ő szavait . idézzem : ,,elgáncsolta" a föld
reformot. vár és kíván radikális intézkedéseket I Megállapítja a jómódú 
parasztság átalakulásának gazdasági és társadalmi okait - és mégis gyón
tatóval, pszichiatetrel akarja gyógyítani annak következményeit J 
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9. Itt ütköznek ki Kodolányi határai. Szabó Dezsőről írván szépen állapítja 
meg a gyökértelen, osztályok között ide-oda dobott intellektuel lelki vilá
gának szükségszerűen ellentmondó, . heterogén darabokra hulló voltát. De 
ez a kritika egy út t a 1 önkritika is. Igaz: Kodolányi nem ideali
zálja sem magát, sem a parasztokat, mint Szabó Dezső. De úgy 
önmaga, mint a paraszt ábrázolásánál csak a sorso.t 
látja és nem annak mozgató erőit; csak az alakokat és 
a köz vet 1 e n okokat és az összefüggés eke t. ,,Tavaszi fagy" 
című lírikus regénye ugyanúgy a mai Budapesten elveszetten bukdácsoló, 
sülyedésre ítélt intellektuelt írja le, mint Szabó Dezső. Persze a Szabó 
Dezső nagyzási hóbortos l_irája, vesékig ható lés veséző} keserűsége nélkül. 
Formailag objektívebben, de épp oly kevéssé átfogóan, mint Szabó Dezső. 
Ezért Kodolányi épp oly' kevéssé képes a társadalom egészét ábrázolni, 
igaz regényt írni, mint Szabó Dezső. Parasztregényeiben úgyszólván 
csak jómódú parasztok, lírai regényében csak kávéházi írók és azok kör
nyezete szerepelnek. És ha elő is fordúl más társadalmi osztályhoz tartozó, 
az csak lirikusan, csak impresszionisztikusan, csak központban állókhoz 
való k ö z v e t I e n viszonyában szerepel. Innen az ábrázolt világ szinte 
fojtóan szűk horizontja, korlátoltsága, - most már rossz értelemben -
novellaszerűsége, .,klasszicizmusa." Ezért terméketlen Kodolányi éleselméjü
sége és jó megfigyeléseiben gazdag kritikája Kassákkal és a kassákistákkal 
szemben: az ő elvont és tartalmatlan „új emberükkel" épp oly tartalmatlan 
„örök emberit" állít szembe. (,,Valamikor egy velőcsont miatt verekedett 
össze két törzs, most a bakui petróleum miatt.") 
Kodolányi éppen olyan világosan érzi, mint Szabó Dezső, hogy az összes 
régi világnézeti formák alól kicsúszott a iársadalmi talaj, hogy a becsüle!es 
intellektuel számára ezek csak szalmaszálok, melyekbe hiába kapaszkodik bele 
és csak az boldogul. aki cinikusan az anyagi érvényesülés eszközeinek 
tekinti őket. De új világnézetet találni ő sem tud. 

10, Ez sem véletlen. Az utolsó évtized társadalmi átalakulásai válaszútra 
állították az intelligenciát : a rohadó régi és a születni készülő uj világ 
válaszútjára. Kodolányi egyelőre m e g á 11 t az utak keresztezésénél. És 
félő, hogy benne is megvan az intellektuelek amaz illuziója, hogy itt 1 e 
is 1 ehet te 1 e p e dni. Ez a tévedés, melynek társadalmi gyökere az 
intellektuel - látszólagos - osztályfeletti állása, valójában távolállása a 
társadalom igazi mozg.titójától, az anyagi termeléstől, már sok becsületes 
intellektuelt pusztított el. Reméljük, hogy Kodolányi megtalálja magában 
a v á 1 a s z tani tudás képességét. Ereje, tehetsége és bátorsága meg 
van hozzá, c s a k a tár s ad a 1 mi ö n bír á 1 a t, saját társadalmi hely
zetének az egész összefüggésében való felismerése hiányzik még. 

. . 
VAJDA SÁNDOR 



ÚJ MAGYAR REGÉNYEK 

Míg a világ egyik els6 s legizgat6bb lírá
jának, a magyar lírának, ali~ van néhány 
száz olvas6ja, az elbeszéUS muvek abszolut 
urai a könyvpiacnak. Másodrendd mdvek 
is találnak kiad6t s régi -bejegyzett cégek 
párosával adják ki regényeiket. Uj elem alig 
van ebben az epikában. A külföld modern 
regény-tipusai még nem találták meg ma.
gyar úttörc5iket, viszont új sajátos magyar 
elemek kibontakozásának nincs meg a 
szociális lehetc5sége. 

A régibb recipék azonban nagyszerden 
beválnak s egyre nyugodtabb értékeket 
biztosítanak. M6ricz Zsigmond Uri mu
r~-ját példá_ul érdemtelendl érte_ Szab6 De
zsc5 kirohanása. Ez a könyv tagadhatat
lanul régibb M6ricz-témák összefoglalása. 
Ismétli magát, de az ismétlés zamatosít6 
bepárlás és tisztít6 lepárlás is. M6ricz 
Zsigmond a magyarság elég kis hányadát 
tevc5, fatalista, keleti magyar szimboluma. 
Atvett nehány Ady-gesztust, . lett szo
cialista vadkan, ha nagyon kellett, · eur6-
péer is, de alapjában mindig megmaradt 

· Mikszáthtal-rokon, ázsiain fölényes, szinte 

a föld gravitáci6ját megszemélyesíti> pa
rasztnak, akinek ezelc5tt a humanitások
kal meglehetc5sen fölszámol6 Sancho Pan
sa-regénye elc5tt nem csoda, ha fölhorkan
nak a faj Don Kihotéi. 

Mint Babits, c5 is -a pusztul6 úri osz
tályt írja, de mennyire másképen. Míg 
Babits szinte. aggszdzes felháborodással 
undorodik el tc5le, M6ricz úgy idézi vissza, 
mint egy öreg zool6gus a pusztul6 náda
sok életét, egy kiveszett faunát, amellyel 
mégis csak szegényebb lett a világ. Ugyan
az a kún város ez, amelyet több regényé
b61, elbeszéléséb61 .ismerünk, j61 táplál
koz6, a kaszin6 temploma körül csopor
tosul6, bc5vérük fölét könnyebben, nehe
zebben mégoldhat6 házassági válságokban 
kiélc5, tréfás és büszke urak bolya, vala
hol messze, . a Millenium esztendejében. 
Sülyednek, de imponálnak is, mint az 
egyre ritkább állatfajok. Bizonyos, hogy 
ezeket egy új Krisztus se váltaná meg. 
Aki egy kicsit különb közülük, mint ez a 
Szakmáry Zoltán is, egy úrikisasszonnyá 
nevelt béres loty6val · csalja az angyal fe-
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leségét, virágos kertet varázsol neki a ki
égett tanyaföldből s akaratlan is a szok
nyájához köti a szívét és életét. Mi mást is 
tehetne ebben a városban? Valamit csi
nálnia kell az ereje fölivel, csinál hát tra
gédiát. Három-négy nap alatt érik meg 
az ő rég készül8 halála. A városba tévedt 
könyvügynök r6vására elkövetett tréfák 
éjjel-nappal tart6 ricsajba szítják a város 
úri felét s ebben a cigánymuzsikás, vidám 
pokolban találja meg Szakmáry Zoltán 
szép férfi-homloka, loty6ját61 elhagyot
tan, feleségét81 leköpve, á megvált6, ön
gyilkos goly6t. 

Amorf regény ez, csakhogy az amorf
sága stilus, ettől lesz egy-tömb és igazi 
élet. Ugy regény ez, hogy minden együtt 
örvénylik benne. Amikor a kaszin6ban 
javában érik a tragédia, egy fiatal Úr s 
egy béreslanyka, akit sem el8bb nem lát
tunk, sem ut6bb nem fogunk látni, neki 
vágnak a hajnali nádasnak darvat 18ni. 
Ez is hozzátartozik ehhez az élethez, hát 
bele kellett venni s csodálatos: nem zök
kenti meg a regényt, s8t föllendíti. Egyes 
alakjair61 lehet vitatkozni, hogy a fogásai 
idejét multak: ám legyen. Az ember, ha 
hisz is a megifjodásban, csak az ifjúságát, 
a húsz éves koráig belészűrődött életet 
tudja igazán földolgozni és rendszerezni. 
S M6ricznak igaza van, ha a háború-utánt 
a mai húsz éveseknél hagyja. Mit neki, 
ha a naturalizmus idejét-mult is. Okosabb, 
ha valaki a maga ifjúsága tüzében ková
csolt eszközökhöz marad hű, mintha té
tován tapogat6zik bizonytalan, új szer
számok után. 

Ki veszi észre ezt a kis anakronizmust 
csak harminc év távoláb61 is? 

Ha M6ricz Zsigmond könyve egy ha
nyatl6nak kikiáltott zseni ép s a réginél 
is biztosabb fogait villogtatja meg, Bib6 
Lajos Föld-je egy sokat vitatott tehetség 
megnyugtat6 érettségije. Bib6 egyike a 
legegyenetlenebb ír6knak. Irt egy kitün8 
paraszt-drámát s egy teljesen elhibázott 
történelmi tragédiát. Láttuk kitün8 novel~ 
láit s vannak írásai, amelyekr81 nehéz d
hinnünk, hogy val6ban 8 Írta. Föld dmi'.í 
elbeszéléskötete nemcsak korlátolt, de er8s 
tehetségét világítja meg, - de megmagya
rázza egyenetlenségét is. Nincs az 8 írá
saiban szín. Mintha valamennyi tussal 
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volna írva, nincs igazi stil-leleménye sem, 
s ha valami ilyesfélével pr6bálkozik, üre
sen szaval, semmi sincs benne abb61, amit 
a lírai el&iskolán felnőtt elbeszél8k a no
vellában a legfontosabbnak tartanak, de 
van benne valami, ami mindennél többet 
ér: a d.hibáz6 tehetség olyan pompás ösz
tönösségével markol föl emberi sorsokat, 
mint talán egyetlen elbeszélőnk sem. Van 
egy novellája, Mihály lovat akar a címe. 
A kubikus, hogy lovat vehessen, holtra 
dolgozza magát. Nagyobb talyigát kerít, 
éjjel is fölkel és dolgozik, majd megsza
kadnak, 8 is, a felesége is, de nem hagy
ják. Végre megvan a 16 s a kubikus hirte
len összeroppan. Hazafelé döcögnek s ő 
fölfekszik a talyigába s szép csöndesen 
meghal. Az asszony betakarja a holttestet 
s a 16 viszi, viszi 8t hazafelé az alföldi 
ég csillagjai alatt. A megragadt sors a no
vella témáját, a téma a felosztást eleve de
terminálja. Az egymásután sorakoz6 ese
ményeknek nincs szükségük cifrázásra, 
így nyersen egybe-kiszakadtan tökéletes 
a m(L Nem egy ilyen legmagasabb igényt 
is kielégítő novella van a kötetben, de van 
egy-kettő (Péter és Pál), ahol kizökken a 
maga anyagáb61 s akkor a nevetségessé
gig rossz, vagy éppen melodrámába árad6. 
Olyan ember 8, aki egy dologra képes, 
de ez az egy elég ahhoz, hogy a legna
gyobb ír6k sorába emelje. 

Kevesebb örömünk telt Kodolányi Sza
kadékjaiban. Megszoktuk, hogy Úgy te
kintsük, mint a magyar realista regény 
tr6nörökösét, új M6ricz Zsigmondot. Ez 
a könyv j6 könyv, de napnál világosab
ban mutatja, hogy túlontúl becsülték. Egy 
pécsi kisdiák egy tanévét írja meg, olyan
formán, mint M6ricz Légy hi'.í mindhalá
lig-ja, vagy Komáromi Pataki diákjai. 
Talán nem is marad le nagyon a verseny
ben. Részletez& naturalizmusa fölényes 
reálizmussá higgadt, az alakok felvázolá
sában biztos, s néhány meglepetésszerű 
figurát is talált. Azt is mondhatom, hogy 
föltisztult, kikristályosodott. Mindez igaz, 
de épp ez a feltisztulás mutatta meg, hogy 
azok a nagy kvalitások, amelyeket bele
képzeltek, nipcsenek meg benne. Sem a 
koncepci6ja, sem az ábrázolásm6dja, sem 
a nyelve nem mÚtatja még csiráját sem az 
igazi nagyságnak. Talán tehetséges, de az 
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útja a középszerlíségek kikövezett útja. 
E három értéktisztáz6, eseményszerlí 

könyv mögött hosszú rajban sorakoznak 
föl kiforrt ír6k jelentéktelenebb munkíi, 

. könyvek, melyek alig adnak valamit ír6-
juk arcához, de biztos cikkei a könyv
piacnak. Ilyen mindenekelőtt Ambrus 
Zoltán Berzsényi dinasztiája. Fölényes 
életlád.st egyszerlí eszközökkel, hatalmas 
társadalmi szatirává fokoz6d6 jelenetek 
sora, egy gazdag zsid6 család anat6miája. 
A jellemzés t6nusában van némi egyenet
lenség, a torzítás foka alakonként külön
böző, a könyv mégis elsőrangú kritikai 
szellem ízlésesen vezetett miíve. Komá
romi János Szülőföldem szép határában 
a felvidéki elbeszélő sajátságos, emlék
gomolygat6 elbeszélő modora ahhoz a vi
lághoz hajol vissza, amelyből legjobb mlí
vei sarjadtak. Schöpflin Aladár Balatoni 

tragédiája egy asszony fölízzásának, há
zasságtörésének és összeroppanásának a 
pszichologiailag érdekesen indokolt, ízlé
sesen vezetett, de költői verve nélkül meg
írt története. Molnár Ferenc egy fölényes 
szellem itt-ott fak6 ötleteit gylíjtötte Toll 
címen kötetté. Csathó Kálmán Leányok, 
anyák, nagyanyák dmlí ciklusa, KoSiÍ
ryné Réz Lola két regénye, s Földi Mi
hály két kötete egészíti ki ezt a sorozatot. 

A Stadium-vállalat két új ír6t mutatott 
be. Somfay Margit Vénusz jegyében cí
men Balassa Bálint életét dolgozta föl ala
pos készültséggel, de a J 6kai, Herczeg, 
Gárdonyi nyomán kialakult történelmi 
regény hagyományos színeivel. Balla Bo
risz FrüeÍeni legendája exaltált szerelem 
és exaltá t vallásosság föltünőn gyenge 
íráskészségről tanuskod6 regénye„ 
{Budapest) Németh László 
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Megszűnneka nyil\Tán6s házak 
'lrla: Kodolányi János 

r J:ép_1es 'dologról aliaroli · ezűtta.l 
lrni D& hát a kényes dol9okat el
kfrillni nsff!: sz~_bad. ~éJus . 1-é_q. 

eg kell sZUDli..iok a nyilvá.nos ha.
:1.cnak, egy ,belüg-,rmiúiszteri ren
delet értélmeben. • Azoknak, ~ik 
az újabb erkölcsvédelmi kurzus 
bivei, bi1-on:vá.ra ün~iepnap;jllik · le~i 
•u a nap. Mert- eddtg' csak anny1t 
lehetett megtenni az erkölcs nevé
ben, hogy a p1·ostituá.lta1mt k!ker
get~k h!~onY.OS ~ecák es varos
részek kornyekérol. abban a ferde 
hitben. hogy ha. nem látjuk a ·pros
tit.uáltat. akkor :már nincsen is. 
M~k úgynevezett »!\,tagdolna 
ottbonqk~· alap,ítá84,•al, fentartást-1 · va.1 probalkoma.k. De D'J.eg a nyi -
vános hiza.k e1"tgedéb'eseitöl is ér• 
köleöi .bizonyitvá.n:rt követ.elnek 
ma már. nem tudom, milyeu ala
pon s milyen logikával. 

De mo~t, május l,éJ't eltünnek a 
"yilvdnos -1ui,~'fc s bebüket elfog. 
Ji1.ljá.k a. ts.lalka.helyek, a. JilrU!· 
6~Iodiik. amelyel{uek ,P1laJdOl10· 
i;~i termés:zetéMu szintén erkölc:>$.i 
bizonyítva.unyal fogják iga.zolni, 
bc:,gy a t&rsadal:rni morál seU1n1j 
kivetnivalót uem talá.lhat hénlliik. 
'A '1,.~lyzet azonban valtozik-e vala-
1nit 1 Vajjou nem lesznek-e éppe1;1. 
ann:vian a:z: olyan' '\lök, akik ~n
r.ért. hivatásszeriien ü1,ik a· testi 
~zerelem gya:korlását, mint eddig 1 

• 
' A prostitúci6 gyökere mélyen benna 
Mtt fl.z 6mberi lélekben. I4e.á.14 visa:i
!J'fo'ka t felfótete::.ve, olyan tár&ada\m.i 
rendeb tehát,' amelyben mi~deu féi't éa. 
minden 116 telj~u Ezabadon és harm_o
t1ikus30 nevelöd.nÁk, !1'1.iIJden gatlJ.stól 
ment•:.isl:\11, mJur.knkí ol:,.-an fr.ig-lalkini!>t. 
üihet.nll, amoly .-:g~~li 1.;,nrene,k tö·kele
t.egen megfelel, még· ily~n tarsada.7.,ni 
,,..Mhen. i& 11.agus::d.m.1n11.i k-11.tu!nek ,i.öfi., 
u'Jrlk pro~tif!ici-ós 11qjfa11111u1.Z flwnak, 
M~r.b nem c.supa.u; a mai TOUZ és egyen
ltitlf.n g-a.zd~ág-i rend lé.u:,;-szerfü a 
r•5t a 1no;Jituálódásra, de nem ia az 
tin:tJ,i-re;~,tt ··n,rkök.si i~l~t:i -.: T!$"+,f4· 

hn .).:el! lÍ-..Jluüuk. l!.tT.al. b<:-gy· ~ \t..;Oitl- · 
1r1'ait (Őb'lm.•1i.rr. ,,,,7 .• ;i .l·ii,,'j,-:~rntJi~ mi•.· 
fJfY{, :im.u:m• Ul"!;"l"d-~tt. ~kt1~á.l7a.já.ra. 
J;;p. ame'lv \,<>111-0 k<i.11y~z1cT To!]i.'1;.IUinn 
f,,1.!li,k .'JJr1·11,~kkúrrih.iif, ,, •.•1'<-•letéböl. f'!t·· 

r!ii, fr.jfM1H ö-~-~t6111;1,..f,jbfll_ 6t't1.' AÍi a. 
t,,,·,. i;;a.z.í.u 1sm 0.ri,. az. t.u.djl'!, hoin, i 6a
rá.r, Hl ui>,t:-lt·· · uu1g-:is i.ot1cl1(•\füsú. 
l!l~.p.s e:rkölc~i f~.lfóg1U 1:i ~ti.sz.tést-ég~s.
a.:.; . .:.on:ro1:l•aó ü, . r,yl'!kr11·11. n• i.T!l<Jt'i m-t• 
l:Je11, ("7f<Jjf1,,,f,1I hJ.11 •1f, kiirthr,.ta.fl-a.>1.uZ .· 
1'1.pprwg ,, . r,r,:,~1if•if'ÍÓ$ fa.nfá;ia • . A.; 
a~!.ú1n;,r. lH¾. Nlll".k tudatára jut. mai'a 
ip Üt.s~hé ,·au es--:·e. 11em A.rti és: tlleg
'l"eti. önmagát. ÜfY irz-i, mintha. u ör• 
rlrig bujt. "l"Olua. 1i~1.; 6 a,ű ii?1l!·hajfan.á. 
j(lhh be1átju ,;,;, alr:rnti a. <?lll'n/Sr1;1, F-Y! .. 

reti a férjét, imádja. a g•y-~rmeikei.t, 
ni:nCE; uíiktégg a p~ntt.,-: minlien-~el 
meg_ vau eléged"t"e, "t"agy. k.t!l-lc.ne-, ltogy 
'"-tue1égédett legye1t • • • • uiéris, ret~ 
l:et .• ha a prMt.itúcióra. gondol. mr~it.k 
t~heti, va!amilye~ módon. 7ro. Úi.nil::o
Tikusa1„ is, kiel.égitii ezeket a kí.w;ó fa.n-

. t~t s igy némileg megnyursz.1k 
Egy ltlön . .A:z:olí a. . prostituáltak, akik 
ttyiJtan · ütik a. me&tenégüket, már 

mindeii gtit1Mtót tMgszabadultá.k. De 
hantan ·vannak körülöttünk .olyanok, 
&kik lelkük mé.lyé.n prostif.uáltak, de 
a-:i;t elr.11om.jd.kU 

úty a.-nyilt. mint a titkos ptostitu1U
tak, · azok az asszon;rok is teháit. nk'ik
nek sikerül magukban a. prostitudós 
fautátiá.kat. fékEu. tartani II úgy a!iog:", 
a,ká.r valamilyen neuróziii ú.ran is, él
helyezkednek a körühnényeik között, 
'beteg tt6k. Kár a. prostituáltakkal szem
ben .a-z erkölcs ne,ében fel16pni„ Aki 
ilyen do~okban a morál, az erköloal 
reud áll&spontJára helyezkedik, éléaz 
•mzerden nem ismcti: sem aa élet.ét, 
'6!11 a tlót, sem sajátmagát. Aki a proa-
1·1tu.titat •'tiir1 akarja_ •me-ginanteui<,· 
hoc,: a.11 ft:köl~ yji4~tn~ i·fá.kliÍjá-,. 
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v&lc 6 m.ú effélé pletMa módszerekkel 
kaaled.ik hozá, t11drü ehiesztette a osa. 
tdf.. A prostituá.lta.t · egés2i e~en 
b6te11 embMnelc k~u. tekinft11i, . olya.1t• 
taak, mint a tü/lőbaJost~ vagy a ·rdiibe
te11et. .A. ·,,rostftuálthq:: csak a.z orvo, 
attftüdJével · szábatl közeledni. Mert ők 
olym emberek, akiknek a 11ie:1:uá.l.is . 

életük ninca . rendben, egy más okból.' 
S ba már' itt tartunk. 'fl.gyelembe kell 
vennünk, hogy az ~berek, különösen 
a nőt. Jelentékeny ·része nhic, rendben.· 
S miért, miért a megvetés1 A tiid~
jost nem vetjilk meg s a pro,tituáltat 
megvet.:jiikl lOvel érd81J?Clte in~c .t. 
u elbánút az a. "zereuoaét.len ember
társunk,' aki ~r61 eem tehet, dl 
beteg ·a leÚté fenekéig, amikor a beteg„ 
&érétől eltekintTa talá.n a legjobb nívfi. 
legö1'feláldoz6bb, esét}eg maga.s tutel
laktusd embert Yiárt e!a.l az erkölcs
rend~eti. kazelé81 ltiko1' 6 inaga 1zen
Ted gyá.kra.n lea-jobbauT 

• Va.la.milwr Tég:en, antikot ai 
emberek méi iiraia.böak voltak s 
nem voltak &1lll.Yi:ra beleá,gyazva. 
a ·hi1>0kríi\s atmoszférájáiba. nem 
is kezelték a 1>rostituá.ltat auól a 
túlm&Ji:as erkölcsi piedesztálról. 
amu·ől mosta.nábau. A göröárök, 
r.óma.lak sokl.--a.l e~yszerűbben. 
cdszsié.gesebbBU és termésieteseb• . 
ben nyúlta•\: a dolo~hoz . .Azt • sem 
111o·ndha:tJulc, kofl:u a kereszténu• 
·:séa szellen1,e koztti ezt a bá11áamó- · 
dot. hiszen Krisztu.s. ~ az tste
'Di en mél:v emberismerö~ léleklát.ó 
&ö'lélekel(Jmzö •. egészen más szem• 
uo11tból .vizs~ált.a. őket s másként 

kö2;eledett -hoziáju]i. M.Qt1,dhat• 
· náuk': ma a tnord.i aiémé't'el ü.étik a 
'tn'o&titu41,ta,t~ Krisztus az ettká. 
mmdent eiYfO'l'Ulián · értékelő 111 

'ea;yforma. ,~eretettel . szeJtnlélő · 
·szemével · Kl'isztus nmn a'tt 
mondta. · hön táv,ozz.a.tok -ebb.ől 
·az nooáhól, VladrY abból a. váirós• 
·réslibö'l, ha.nem azt, . hOJtY uertek 
ide. ho~á.m. mellém, mert ti· is 
olyauok v.aeytok. mi.nt én és. & ·ta.•. 
nfü,-á.n.-y;ain;i. Krlsúus· belelátott:: 
az ő lelkiik mél.vseaes. t~tr 
konfUktus~ba s. rá.ve~te 6Toet.· u. 
en:11etlen ll.1l.Ófl1Ju,kíd, m6dr(IJ: a 
szer~te-ti-e. M.a.1tdol1lla.. a.mikor fel·· 
ismerté e~t. amikor 111ntváinWiJ16 
leit s~á,má.1·a ai erisz éile,te, m.in• 
den izéoon s le~m~lyeb.b tltkaba.n, 
boziá.liléut és 0J4j:ta;l öntötte le a 

· U.bát · és m,erlörölte & hajá.va;l l!I 
Jér.us a l:eamiJ..aa.sabb embttj. mér
tékkel mérte . men 1~11a_1J,llkk0r,: és 
Ít/(UmLJ,k f<l.tdlta őt. Ké&G'bb persze 
ez feledésbe ment. a.n.-J1a,l m.iffl'kn
n.el ennütt. · Később a -pr0$iit.Jiá;ltat 
megégették. karik-betörték. mei• 
telenü.l xne;huirooltá3' s áilta.lábam 

· olyan embertele:nüJ bántaik el Ye
lifk •. &milyen -embertelaniil & ; mó'" 
rál nevébén es,a.k lehetett. S ami• 
1:ren mérté.ltben tá:volodött a. tá,1.°"' 
sad•alom az őskeréE;zt.énY&é.sr e:l,• 
nolút. krisitusi etik.a.l ., értékelé.• 
seitől. olyau mértékben vá.Jtegyré 
ttz.i11:orűbbá, égYTe kegyetlenebbé 
s · ei:vre. em.bertelenebbé a . velük 
siemben · alkalmazott · mörá.1. M,a 
. wrr.an nem ei~lm.a:izák a. beteg 
sze„u:alitású nőkkel szem·ben a 
középkori egziköiöket. de a: .mtwd
lis 161ui,t. éwsri ol11a.n t'fl4ga,. ha 

,.nem m:éa- Dl8,j?l&!-abb. minfamilyen 
a,kkör .,,-olt. · 

A ;,Masrdn1ni olthon'okot e-zárt 
ném érnek· e-1 lir3.1A:i ere.clmenyeket. 



r 
1 

A prostit~lt , csöhörb~l-vö~ 
:iut. ~ efob'bi élét.a tel..i6' .k:filí6 
ll:átlás~•é,ool ·. a '8hriaot'd-. 
Silsabb nálldsokkaJ, k~ 
~tt · kiJrn;JJezetbe. • A . 1>ieti&1állr.. . 
é4:>'ba:n e. f.ég. hitben. ihJOia'Y a 
1)?"0.s'ffituált nem fun~. IIllÖMl · 
a forma.i vallá.sossér r.ahá;j:át h'IW" 
zá:k rá. .Azt · ki-vén. MDU a · f>ro.8-' 
UtuáltaTc fon~a. suXJUXiliA 
tén11ktdés, - hO'fött ~ak l~ 
Dr. - most l"eKYet1en a,;bs · • 
oi.ára. kénysze1'1itik őket s r00'~ 
,io.Ie:oztiatm1k ve~ük. Hólott & ~ 
titulált· s:uiimiára. a.z ő élóte él)Dlen 
'Wl.'Y nlém h~ kielé2'iilést és maa-
n:vwrvást, mint aJwuu nu:,st aa 
absztfrténcfrt. sen1J. Holott DlkW:
snrőző · erefo . csu'Pátt és knált"Ólaa 
az· enylJr.,;, élménunek van s ·. búba 
étllítj'Jllk a betell nő· olé ~ta.Jrdolna 
pé1dá~át; ő a,bbóJ csak kü).:ső~ire-. 
kef;• lat Hawem ~n:is: ~oirY1ta:ni 
kell. őt, a krisztusi motlszerrel: 
belé T;,ell hatolni a· 1,am'l4!111óbb 
türelemmel és · szeretettel 4a. ,é/.(1-
tébe fel kell fed-nün1' mixden · elf f~ 
leif-étf. és elnJJOmott 11U),ne1t,tumdt, 
ki '/rell tiuomoztW,nk a tat!J-'rMuil;tdra 
~t az utat. a.mel,11~t meatett. mét:I 
-nei/.io elítélő· szó m§lkül. Fe.lszín.re 
];.-x}ll hClt1Jiltlmk minden érzését. llOIO.~ 
do1atát. váa'Yát. a. le~obb' 
ószinteséit'~el s t1üniJe1g 1nor#i,F,A 
szt>rt1111f1Joödés nélkül. 'ó"fra. ve~ 
kell :iá.rn~nk -ve.Ie együ,tt az .. életét~ 
S a. vé;re~ llle2' kell őt zyoznü~ 
ar:ról. · hog:y ukYaDJOl:v~n . siniber. 
una.no11'yan érték, minit akláirlk..t 
más. Ez; a hisztm,i módszer.. SI 
k8PC6sé kell őt t.enni:i.ulk . a. s?ier8-
tetfe!! Nem. az imaain4rius · &IJe• 
ret etre, · a m.etafid,kai . · ábránd<i
zásra. a testetlen loborulás()]j:i'la, á7J. 
üres :-szeretet<: előtt... baniem, ·a. 
valósá2os. ·reális. minden.náOOB. 
emberi szeretetre. olYa.nTa. ~v
nem a. kék maga.&~ra ixánYu:t 
hs.neJnlJ soom~:vre.! Mint, · altál.l&, 
MM",d~lna.. Kr1s~.~s lényen.. ·eff.• 
ber.seJren. való~ kenasztül Jú'.• 
tótt el öumu;a i'smeretéro s a s'Db
reu,t.re. mi~lt · llnora&ták. ia.klik 
a nyilvá.nos házak tula..ié1o'n6$a.i.1ló1 
~ölcsi bi7.0n..'Vitvé,nyt ~öve~;k. 
imo itt va,11 a ktlf'éaibb és le.a'IJia
t.os<ibb enköz: a, k1'it1ztu~i. 

* 

De az az eezkö1i egyszersmind a "lt11~ 
modernebb is. . · 

.Axninthogy éT~ükel 8'1-előtt baz.; 
tsUltaa::. inluÜ;ive ázol.i.t' az :iptságo
k&t, ·alJleiyek ~ a. tudOiná.ü'YOfl b.tatú 
mődsz.ereivel m.i,nrt meglepően új ,felf~ 
dezések éjtene-k bennii.nket bára:dlatba. 
Ne mondja tehát sanki, hog:y: ~ Hja., ézé'k 

csú á.brá.ndok, krisztusi mödsl,e.T, 11r.&
retet, mieg:vmás. N ekiink erköl~ru,.-

' ezet.i e.s-zközöhe van sriík'Ségün!k. mert 
e&ak ezzel menünk valLa.mire. Szlgorú
iág-, nya.kleves, e'lJ az igaú. Mért ,ui 
táistda.IO'Illb!Í.n élúnk e rendnek 11;~11 
l«Ílni«. tn azl)rubu rend nean 1~ soha.. 
mé(J vi,szo11ylat1os rend s11m. Y9rt 'ilyen 
móds.z:errél noe.rn lehet a, beteg ezexuá.1is 
~le-tet eg~ t.enni. " mino.ig órláiii 
i.zá.rnmal 1-esmek: n.ó"k, akik nem élhet, 
nek harmonikus nemi éld~ e .. férfl.ak, 

·a.kikn~k nübégük lé..~ rájuk, lévoo 
mag'f1k is vagy betegek, -~a,n· család~ 
a.lapí,~ra galídüágl aR'kból is kep-, 
teleu~ 

* ~~Ji!tszik t.ehát. Ji\5:iry ei.t . · ·& 
rendeletet is olY8.ll16k s~lték. a.lcik' 
ninos~-ek e.itét--ron tisztában a. do.1.
.Q:okkal, Az erkiJlcs nie-vében. -va.inii 
ke:ooset tettek · 1na.aMrl az er• 
lwlcsért s a rxrostituálta.k mé2V~ 
dése n,e,vébeli az esryetlen leh,eWi• 
Jtés véde1i&mért:- a u11ó111iiil,<U'ért •. 
·$mit aidk közfil. akik. ezzel . a 
do,l~tj!,"B.}_ hivatiá!ss~orüe.11 · fadallibz· 
ria.k: r>Szkholóuu~rikat. áz ii./,(!<g. é~ 
elnteorvosokat. 1Jt11.a-mint ai ·i,aaltd11 
érték-es éR lélekismerő 1>á:pqkat. 
talán meg- sem kérdezték. Látsaat
i ntktkedk ez a lá.tszatmm.•ál ll.6#• 
ben. 

.Az er~dmén.ve 16 ob;an lé&Zt te• 
hM. s~m . t.öhib. sem . kaVGSébö. 
mint mi:n:den o'b'au iin.fézkaiés.&-.. 
amit az e:t1kölcsök k&riil. sürJ:ölődö 
s arz: e:r1kölosi életbe. a magU,k töké• 
lleties , intaksáiri.nak · tudatá berni 
belleavatk:oi6 en:.i!berék eQdt~ 'is 
tucatsiá,n'l. téttek. ' 

VlssM teMt • ebbdn. a dol<>pban 
i., a.a em,étltm modern m6dsZéf<J,;ez. 
Krisztus m&üZérékez s amit 6 
s»ontdn alkálmadJtt~ tste"' f ntul
cl,ó1Jr11, tát alA(üflt(D.ittJk · +n-i á mo.-
deim t~dn.il ea~könbiet 

13 
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lrta: • Kodolányi -~ános 

· , ~'tfv l.s:p lentóbbi 
,bau · Tuvel'ét. )0zöl · ;arról 

"V3BÚti mun.kasro 1 (nem a. 
'.stól. . h~em; r6la ~ -nélküle, 

n&Pl :iovedeilmé ket Penitőre 
1 8 ezzel smmben 'h?en tekintő
, n,ansá4cú csaLádról kell iro.n
k()dlrla.. A levél hivatkozik arra. 
· az .a 1nu:nlk:~ bafait termé
,tesen • a kocsmában 1>anaszolia 
s ez a 001ULSz.kodás lenaldhb 

fillbiébe kerül 11auon:ta. ami 
•ninllNisan havi tizenkét · r,ennőt 
' t s ha ezt a 1Jénzt félr.etenné 

•i in.nd el. nie1ln11i adót s. e011e
'lel,,etne ne1;i abból kifizetni,e. 

,nnek a.z esetziek ka.J)CSáu nem 
JJgatha.tom el ho" több cl.91,rot 
· osá.llok az aJJkahol•kétidésscl 
>CSOlatbam.. N eve:>)étesen azt a 
önös felhálbdrodást•is. amellyel 
·. · , y·né-p ál;kóhólf~át 
~ tár-~alnj. Vala.mi iskf>la
'n'IJ'IJSzeril, f~ie.s,5,,.,ál.dJssaJ; enti18're
: · h~ a n:ép fia._ha na-pi. két oon.
kereSete via.n.. képes beülni a kocs. 

s · fJ(ffl(J82'(Ut két deci. 'Vám1 
fi ennél is tóob oor me:tJett ~l-

• •,f. 0,3okn,ak~ 0,kik hastitiló sorban 
,Jc .s m,i.'fd.e,~~n · ~nértik ö6 

S(1,,iát lktükiin kéresztül. Kenes 
ólt.eni ötven fillért borra. a. két 

·őből. SzeillJbeállit:iá.k itt az 
,vezett · s-ror.2:~.lma.s. tisztessé

purim.n. munkást az ií~w
tt iszá;koe. Jnmt>, dóloi:rtalan m'iill
;sal, mond'VB.n: >!Já.t;iátok.. aki 
;J~. az boldó1trul aki nem 
ik. az. eriszsé.ires . ma:rad & kü-. 
nben is a münka. nemesit!« 

* 1/J,rf. ugyebdr a. munkdsentber' 7.r,gy,m 
:te, mint BIil/ lŰi!'Tu§ta.; . Ee,cg,ei 'bat
. áll;io~ a _,cép ;zrie1,lé; délben kapja 

eWdjét. ~n e&tig megint csak áll• . 
a fép mellett, onn6t lliessen lehet6-
Jlagy6r.ámú esálád.J& ki>rbbe, boldo-
. f,őlt.se el: es-t~jét, . .a.znt-án jókor fe• 
&k le, m~ · a nebé.z ·'DUíüka· után. · 

,. a i,1'.beu~ . .. -- .. ______ ---· . 

~~ Jn<g. 

~·A'• n,/it. A1. 

V~Sb ffll!/1 a moztt ~, (1 lXJrt, mer& 
rok a.e ördög. 11".;úúi. laizébe ne Jusson 
~ogy · D'.lii".észi -~~nyek6t, vagy 
Wéet·~. Maradjon csak 11),g a 
ranJtá,ja. ~11-ttt.. ne· 11:gyék,: ne dohá.

,mé'k. 
iÉtl. azonban nt ,láttam. hogy .Don
~,ievszki.fMk ígaiá~·'\'18.n.. ö nn-an.is a:nt 
lon4ija. a Kara.m~ovok : en ' helyén, 
ba. ,nil,llllk Or0Jz!)r6liá.gba.11 . a leg
~bb ~berek istákogal:<. Ezt mondha
b én is; A7. isz:i.kos fo1ke · m~lyén a , 
~bb e.set~.111..!'gtllláltam. az elteme
~t jó e,nlJert, az, eltentetett · amlncl6. 
' f. .A:r. ·iszák06bán ua.k.ran kitünó 

:'t>ellt fedeztem . fél: da. ea· bizonyos: 
inden esetbe'II · beteg embert. Oly.an 

ül eszteníiökön keresztül caa'k 
lff · tudta · hordozni a váll.ára ralkott 

:entet, ha bizon}·os idöközi'>kbe~ le
. magáit • • u alka.hol 11egit6éaével: 

,badlJM ea kia&é. Fels.abadulni 
da ~ ·eml>ei' aa alkohÓZ. segit. 

'a611eU Levetni · a · kÓD!liktuso'k n,ü-
i,t, as elinfliz&tlen térhek bilJ!incseit, . 

. kfie~ "Vr&ff belső· fllalg rengetej · gtt
laU. &:i:Q.e'l~é}Cmáa. módon Tail6 elin• 
~hl!II uiiilet!t~ módja. (Persze · máa 
aet után.· az;· a.:tnikor á p6lyásbabát 
"1n\á.v,all &\ti,tják.e-1.) 
1 'l'thet..e. a:is .. ~iák6s -~ól, hop- iff&

, · A ~rt6l>b é&étbeti nem lehet 6t 
:l&rsi, tei:i~ Tehet arról . & n6ri. 
na;n&l'en ~ó, lwt,' tiidöv~stt hp1 

an-ól- • · ~ püspökladánYi · zsellér, 
IY6?m-el(el felé tipci]cna sze,bny -

1tecség~ h.t megt l!lppen fr, nem 
/tb~ e.rtól llelD, hogy alkoholist6.vá 
::- .Ne .Ús~f' .eUfélnl ai: .alikohóliltd-

, a, Iattm,6rl, M lesBék nekik morál
trldikdqUt ,-.1tmi, . htne~ 8 a lelke 
~~ ~&ffOll der6k, ,6 ember, na

·oa· 1a ;16; •~;nem tudja· ~~n el
ild;a b!Jf.itt Bm11 crmber 6, fe1 

11 emel-ttf ,, • mt111 ~n 11116ntta1il, 
,,; .. · .. '... , ... · .. 

~ea..·t~n~ \~it~~ Utnám mun
llti&t. a ',tzúihádia.zt. ~~ 



minéI.·niaszyobb tömegekbcrt.·· Azért. a. m4~ar &'474a.J'ai 9lfJlf.oeas. mb.\ Dein· 
sem tudok haragudni.- ha a· mun- zeti értéket állit:luk be• bort. N"eniréc 
kás szép ruhát akar hordani. Mert · · ;u1 
am.eblk mlinká6 bajaival a ·művé- borz.almu . .ata~t olvutám. pélM . 
szethez fordúl, az mái s~bad és a pilink&fonaaztü· 8Dlelkedélér6l il, 
h&rmoniku.s .emberré •is .válik, ami valaI!lmt arról. ·a m6qr,err61, hoa,- & 

csak nyeresége .e. társadalómna:\d ~.árak miként törrikszen&k a piao 
Az a munkás nem fogj_a sr.űntele• · m-egh6dítására 8 milyen 6rpolitikát tz.. 
nül a létminimumot emlegetni, ha-

· nek. ,_ nem igenis a létmaximumot, 
amelyhez minden embernek elemi .Nos telÍá.'fl. mi-az ördögnek akkor az a 
foira. van. Az a munkás szép lakás- ..,_n.an-... ,felhá.'bor9,dást Mil;ren &l~PGD., -v:e-
ban akar lakJil. az könsvet is akar. tik .mec· az isza:koe, van ay&kr-a.n esel: 
az mu:,;slikál is, a.z érti és értékeli borlesza munk.i:-oort, amikor ..,.,..,.én,,. 
a. szépet s a,z a munkás \·ásá,1·01 is, aow.u ......... " 
De addiJ?. a.míz ez lehetsé~es lesz, fe:ie lielll,e&&k a auu; heb'ette&i:töj~hez 
addi~ el kell neki né.z1iünk s -mel? ~em jut.h,at. boziá, de t.etej6be igen szép 
kell neki bocsáta.nllllk. ha a: sokkal tqti.ulm,ány· o1cat-.. i, . ~lv_aa_TKii a_ oor/o-
olcsóbb alkoholhoz fol:vanwdik s · 
abban keres .'1::vógyulást. . üdülést. r111aaztás fellendülúérlitt .. ·mszem · míc 
A.min a:.z. alkoholt nen, tudiuk Tte- · eg-,f~l61 magas erkölari merce ·a1t á.llit
l11ettésíteni . művészettel,· ai1di.<1 · já.k ot s. alkalmatlannak talál;fák, 'nw· 
egyetlen szavunk sem· lehet ai al- -- felől szinte 'tiemzetmentot látnak· ben· 
koliol ellén. Atnig nem lit:iak ott n_&,•. aki" na.gT>ba.n ho-. ·~ -J·~-1 „l'i_ or~ág őt magunk között az Ooeráiban, e• ., - ~• ... 

a. Nemzeti Szí.nháaban. a · t•arkcrk~ ér:tíékeinek :növ~léséhezt ! · Hogy, st.fhlflos 
-ba.n · és·. s:z;anatóriUlllD.kban. · lUei? · iet-,ek: et. J>í~tt-, kétkula.c5098_1i~. ' 
k~ll elégednünk azzal: ho~y a ... - ·. '· · 1 1 ..... b 
kocsmába mei:r:v. ott Pá.na.siko:dik., Valaaii. egységes szent1>ont . ega öu 

ott tervezget, ott ,felejt s Qtt len- érvéil~e5ülb.e~e itt. Ug_a.lá,:t,b:. ·a.JJ.I!.Yi, 
díti fel: a maus.r bortermelés l,.ógj l,apokba~. élemi i&kolákbá.D, par
ügY.ét. Enu f>Oliár bor kiküszöbö- lu:ient\'Jeri i:is emlegetn~k többé ·a bor• 
7-ésére a.z. i11.lézmé11yek és szetTe.zq~ ~úá. szeg~ny~bi3rt, ]nném csupán a 
fe._k enész l-énfrf}ára t-'an s;;i!,ksé!1{ borterm: 61;;~sel, t;-;.,..:.:,,:n_ é-nek. Ez_ UlÍllden. 
llert et:Y · p~har bor. he\y0t.tfs1h "" '""" 
ma a szegeu:v ember életében a eie1're egyenesebb eljárás le~e III meg· 
ru.úvészetet.- · a széPSéget,- a mef.?ér- f>zabatlif11,ná az; önhibáján kivfil 'lllkobo
tést .• a ~zeretotet .. az é.g-Tenfö fog-o- · · · J 
kat és köteless6';rel-:rt, a .. fiih ... pés~. · \tst.ává __ l~tt.embe:r-ék&t a közmegve~tő. 

· J' · t, 111 , 1 , .. 11 Mert h_ánym!r Iátj11k, hQgy az alkoho_ · a g:rogYU,_a.s ,. ·-" ~-R'nn.1rna;: 1'°'.e 
siémi-eha.nyáft f.énnfü1l,: rniurlen li5ta. maga is vilégósan felfogja s meg
tivOrnl'áért, minden µfa1z; ·nélkül é-rti a. hel:tutét.,'·hogy- a, lelkiismeret& 
maradt assiop,:r sir.ú:áért. minden · er,:,&>en kf va.n 'ft>jlÖ<h'('>, iiogy. u\.ag:a. is 
megvért p:yermE:k~rt. 1ulticlen ré- · 
szegen„ fefri:Jng.ö emherért. -minden i;za.bar1ulni szeretne:öllll1agitól ~ az ~jeté
koesmába szorított · lázöngáEért. t~J; de mi~d<"n eröf~llités.e ka.rOilvési
De tnaR.'lmkuak tee::v.ünk ~zennf'• Ke ~e.ssük meg t.-.hát öt.·: a.zá.Ifal1 hogy 
11.ányá~t riz iire:, boltol.-ért is. a l;i. · · · · 
hűlt Tcazdnokért. (I. rerlnkált termP-• , iui~du~talan. becstele~n1:~ •. ruegvet~ré 
1ésfrt • . 11icrt a mi J,i,HelP\::s,éi::ünk · mHtónak, a. u.~adalom s:z:exqe~e.~ "M.· 
.mft.ide.n. .. -lllódon- .. lebeiő--é · JR-un!. ,~ -l~•tezzük, :ahot-,c.~ak'.·tt>.b~.jt\.l;-ióUt. bf• 
J:i~fi:.:.il. llµl~~á~f.l. ~ lJ?r · ue. IÍ kocs;. . ~-::AA. j,:,ggal ,k:éi:dethetj ;"m_tt.·),~tr[f~-~: ~d~J 
malfan s ne a .. t"l<ihar bor.ban~ lvi- , .... _.... ·· · • ---•-.• - · ·-r ·-• · .•i~, ,. 
nem mindabbai1 . keresse cl ;r,·, f!ctP. - 11~•1;1?1:i a;: alk?hol f.,e-T11e<f 1 s 1'?-lert ri_ro-
s:z:épsé~t.. ;amit: fentebb f•~bo.r::;1. · p::rgcP.id+c(I,: "a.11.1"Jtira a s:M.~fofl'!Ja~,?f(I,.st1 
tam. Lehetőré kell tPuni. ho~.t a. . K•mirrt. 1itiii· fiziök m,ti.áUtoholi.sta· r,ro-
fuuúká-s,emh~r _,-isá.roLh'.-1,~S•:>Ji, ,:;;:,,'/,- p'l,{J(Jl!d<it off, (1.hOl csakuó'fJ11. 6ri(i$i:pifn-
ba.doo mowgha&iQll. · · ;;~J,: ':tolyit~'k ei~ arr.'.(Jhó.lrrz, mit fái Mk• 

·•· ,frk an7'1y1~a at én 11dpi i5ft·€'n---tíT!ér~m.'I 
~- m~g aztán oh·a~haf,uuk rg:t>b-et · · .:. ' 

,is .az alkohol-ügyben,· · · ·'· • 
Nem ·szabad m&gfeledke1,nifok 0:p?-ld,i.ul 

az aukótekró1, me-gbe.szél!\seki"öJ,. gaz .. 
dasági cikkekről, am81rek mind azzal 
a pro'blémá:"al foi;lalkú.m:.:31:, h◊g:;· lJ,:,r. 
ter1iielesii1tki.'f hog]Jt:tll e1:Í-t'/l1efiÍ41!~·. a 

. borfÓgya.sztás~ hQgyan uö-nlhetn'}:lk s 

Y a,'l".· I,e.Jiet.. ..OffY~.é?.es á.1Li6Pőnt 
p,ersi<-"' másként ü:. t,'~y. h~gy a 
j!,jzes.z.t-ermélés.t . mindén · ·· "6liközrel 
korI1idóz:mk, · me:Z~ll'.lmi$ít.jük_ .µéJ
dául a ki~üsttörvé.nrl~ felrobba.1if. 
juk a .c;z.e.~zka,rt-elt. csak· i~az.án .ne
mes; bort term,elüllik s csak annyit, 

J_ ( 
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a. · ·. fre .. ~ethmiül szüks•-vd -~9f!flOPUk· -példá11l.· .hoa'Y\ 
az .O~s J,a.n. a _bú.zaföldf)k- h.6-! 
'!t[e • o.#cery17é4f .. n<1g-~1ő.!~t @,J'l_,,,e~ 
,wn. SZÓVa az · égeiiz · VOllcaiiOII 
aika:clályokat .t('Ördítfln!k a i:;zesiter-. 
lúelés "és. fü.n-a.stUa · útjába • 
'llg_yanakkur már, -''lvti,Si:itosabb vanu 
~eboldbb ts l>l,J/(.l1i - hasinós oazoo
Btff/i áa<ika,t .· lendítünk tei okos 
és . .,zervezett fl{Udasa111JOlitiká,., 

'-val, -hon a. szölö'klben f <ila'lalkozta• 
tott • emberek más . tii.rüloten ·ta.1.á.l~ 
hassanak mestélhetést. ·- Mutik4,<:
sMinatóríumu>kat é-pítü:Q:k. :,,töveHük: 
a. munkásember vti$árlökér,és.siti'ét. 
kultúri11,tézmén,31riket léte.sí tfuilk'.. 
ig-e.ui,s -odacsal~tfak · & mi'lllOOJll 
módon lehetővé· :tesszük . h~ a 
~unkás részt~en a kultúnnun· 
kába.J\. . de ~ kultúra el1Jeiet(fben 
is, ott leJ:?Yen: a. munka.s az· O-pe. 
rá.ba:n.;, a-színházban.· a m.oziba.u. ha; 
keij.' f'-~. áltám ... a.nYEO?Í .áldozatai 
áirá.p j.s. Ne fi,ntc:iraas~u,k az orrun• 
.kat. '/i,J:z.(t munkásember menieler,,ila 
a színMzban. Or,erában.. va411 -ma
tiné,i. Igenis :iárion --· a · mu.~ás
leány solyem.beu. mér.t · a. sd,yeni 

_cuész.sénfts. ruliaan,.uan . s Kélet~n 
az emheTO'k ··milliói . h0ird.1ák: Ott a.1; 
nem luxus, · ne le~on 11áhtn-k 
sem az.. · .. · 

De arldú?. a.tlÚ~ er; me.set.örténik. 
felré . az crkölc~i · msirvet.é.ssel lén:é· 
zé$(.e,l:. ki~olyózá.s.sal. ha. börólÓ 
munkast látunk. Csak ailor les1J 
:i0!$E"tlll.k n;tt}.!?Tóni öt.. ka a whár bor. 
látsui.tro. , kicsiny, . ik 1,alóiába.,,, • 
mérhetetlenül 'MÍnJ h1lnét már-sál 
tudJuk rotolni az életében. 
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Az akácok 
lrta: Kodolányi János 

Oti álltak az akácok a nagyváros 
ucccasoráu kétfelől, szépen körül
kerítve Yaskorláttal s a va.skorlá
ton felragasztott cifra hirdetések
k~I. Az akácok tövén uem volt asz
falt, hogy szeg-én:rek néha ihassa
nak a szűken csurgó esöYízbőJ. 

li..,ebruúr elején a nap egy kicsit 
nwlegebben Hiltött. Gyertyas1,m1telő 
na.pfa vo]t, az ablakok csHlogtak a 
mi.psugárban. porolórongyaikat da
lolva rázták a cselédek, a villamo
sok vígabban cseni?tek s a lovas
rendőrök alatt ficánkoltak a ka1·~ 
mn'lláhú lovak. 

l1gyik akác csendesen nyujtóz-
1rwln i kezdett s a hosszú. fimts1.t6 
tP!i álom után fe.;zülni kezdtek éb
l'{~dezé:5 riigyazemei. Lent a sovány 
földben kana.szkodó ~yökerei las
sacskán fc]ér{1zi.ok. S az akilc az 
en1h1.•rek száuuíra nem lrn.llh:itó 
uyelven. nü1,1ztikusa11 közvetített 
érzésekkel hno~atózni ke~dett 
akúctesb·érei felé. 

c . .:nln•~·~·1rn. tlZ l.H'Cll többi ak;jcai 
is ébredeztek. A lanvvos mrpfény 
fe!meleidtctte dermedt faidaikat. 
az induló vérke1·hrnés s7.étviU~ he
lófük az élet ö„ömét. Milyen hnsz
sz1í is volt az á.lom. milye.n lrnJálos 
:-1 rlermesztő hideg. S most halvány
kék é~ · nevet le a mnl'{as báza.l;: 
l'ései föli.Ht, minden pezt1;eg és örüU 
sieh1ek az emherPk, öröm, tavaszi 
életöröm zson(l H lPvegőbE>n. 

-- :Ébren vagytok, ...... kérdezte az 
akác. 

- Éhrell, -- felelték n többiek. 
vé•ri,g- :iz cu-ész necfl~oron. minrfon
t'elé ::; míg ez a kérdés elhangzott s 
nH!/.t".föH rá n felelet minden irány
h()f, órák multak. 

- }lo~t kipattognak a rü~yeink ! 
- Jött n titkos üzenet Yulalwnuét, 
miut 11em hallható himnusz. 

- VéJrc a rab$Ú.gnnk! 
- l:i'elébredtünk! 
-- Vir.ái:tokat hajtuuk! Lepké'k · 

jönnek hozzánk! Melei:c lesz, áldott 
swret'3tc a ~npuak! · 
_ - Szabadok lesziiuk! · 

- Végre! Végre! 
A s·zabadsá,r. MesFw.e. ,·alahol a 

vi1roso11 ttjJ, nagy akácerdők \"ki
tanak. illattól terhei-e.n. ott. ahol az 
akácok na.in- hiroda.lm:t eHeriiI, 
Akúcorsuig'ban. NPm t11dtiik. hogy 
merre, nelll .tudták: hogy hol. dc u 
lényük mélyén. minden gyökérszú-

lukkal érezték. 11.og•y vaw.1101 nagy 
akácbirodalmak vannak.· Ott hatal
mas akácok élnek eKYmás mellett, 
áthatolhatatlan sürüsé2bcn s nem
c:iak verebek, hanem más nemes 
mudarak is ·Ieszó.llanak ott. nagy 
muz;;ikui;ai ai erdőknek. fekete
rbrók, sárgárlgók, füle1uilék. Ez a 
tudat bolflogJ!'á tette őket. Nagy-
11ak és erősnek érezték most magu
kat, ezen a ragyogó első tavaszi 
napon. 

- Mib·en jó kinyu:itóini ! ... 
- Milyen :ió szabadnak lenni, él-

ui. miut oda.kint Akáco?'Szágban a 
töhbi teAtvér ... 

Az örömmámor azonban e,ur esa
pásra elc~itult. Emberek :iöttek Jét
riikkal. fűrészek.kel s fe)más-ttak 
az akáco1choz s elkezc}ték nyeimi 
őket.. Rettenetes ja.;i~atás. sírás, 
két.sén-bt-esett jajveszékelés töltötte 
be hnllntlrmul. de mis1..tikus;u1 az 1 

eiés;i; Yáro,;í. A sok a.ltá(i minden , 
gal::rát sev.-é.lvkiúfüt:"Ok kiizeootte 
a'clta át u ~~>ilk,:,s · kir-ieknek. ollók- . 
rn1.. :\H J.p,,;z Yeliin'-:? Nnm nynjtóz- , 
hat.nnk. Fá.i ... fn:i ... Ern-berek. ne 
há.utsat~k. mi szaharlon a'i{arunk él
ni. Jomhosodnt vh·ú1tozui •.• 

- Mé~ azt i,;; váird le ról11, - ki
áltntt,:t. a:r. e'2'vik ember a tál"i::>'inak 
- Neru látod. r.nib·An rendetlenül 
nőtt„ Cl!éS7en elcsúfítja :,. sort. 

S az ollók csattogtak, a kések csi
koroirtak. a fűrészek zö„fürtek. az 
ágnk i•eese~•.e hnllottak le euruás 
után a földre. A sírás, jafantás 
c.t:-:n·e lrnlkabb lett. }Iftr lH'm lrnl
loif.c1. csak eg-yefüm egy költő. a.ki 
véletln1ül ott sétn.lt az uceá11 s 
ll.'Ondolatoiba merülve medeledke
zef,t n1iudcnröl. 

S a~ embor-ek leszálltak a létrá
ról s véghwéztek a munkán. 

- Na; hála istcnne1t. most ez is 
rendb~n va11. - moudfák s szemük 
mel(e}éj?E!!detum pásztázta vé&?ll? a 
mértani so?ftkat. a sivár :rlédákat. 
az üres rendet. · 

S az aká.eok reménytelenül. kol
d,1s1111 kön:-rörö~tek . me.leu:ért a 
Nannak, mint béna, csonka gyer-. 
mekek. akiket elgázolt a '"'illamoR 
és most a templom njta:iában kö
n:vörö1,;mek alamizsnáért. 
. De a ·várOB felöltött.e a tavas,zi 

rend képét s a uyeső emberek el
mentek a hln1talokba a fizetésért. 
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A-.GALAMBGé:.L,ké"'ÉMéE:~. 
· , :; · ·. ). _.. · .lrta/ 1(94glPtd'-(~ános. 

. . .: · . . :.: : ... 
:. Nem mehetek ·-el sz6tlanul· a'--a-a. 
1.ambllilíkű eiµ·bér. esete:. előtt;·sem. 
. Eboon az ~tben: . '-benne, ·v:an 
solk~sdk JCalambl&l!kű . 0ember. · szo. 
IOlJOrnsá'121a. i-s.' Akiről itt szó van, 
,Erdély e.u11k réi:d. llYÖUYÖrÜ ma
J:'Y&r ~iro~~b-~:q.~;~~aj;etett, (!tt ~•é
geiLte iskolait 6 ott>x.olt uJ&:ásm;ó 
ii3. 'l'örtépt v.ediJt: hQ'.ay a rroná
. nok hesor~tálk ' ká-töniip.:ak. még 
'J)('di2· közbakának. Eú1bérüuk te1r
més1Jete;;.en · .. n-é.úl :.Y.arfa me.2: a be
hívót. · haziil'Jlli q(SfJ,aszfi~te kicsiny 
i;átor-f'li:iá t s< 1\'fazyaroriizáe:r,a szö
kött . Itt él'de:a:élt· c,sien'dbeu és ·bé0 

kes,sé.ir,ben ,' haroni . e~.i~ndci:;:- ,a 
ma•!l:a k.;,n:v.erái.1; acfaoz.1iiito;tt, sen
lö.t ue1Jr bántott. a lé.g-J'n~k s~ vé• 
tett. Mí_g- alitán három év mulva. a 
rendőp;'é_g- kliut4,5itó végzést kézbe
sített neki. arrnelvben kötelezte, 
hogy . két héten beJ.ii-1 hagyja el az 
:ors~á1.tr terülretét. . 

Enne~--: ,a 1dutasító véa-zésnek, 
ao:uel:vet aw&u,.'kiilöll:ben in:fonmá· 
·c1ó'm szeiint Jegálabb ötven emb-c\r 
;m1é',a·ka..l'>ott. töhbnyiJ:ie szintén ka,
ton;i~zökevénvek. a.kik 11iem haj
landók a· román. hadsere~ben 
hZDlgáhli s hasonló derék. jóra

.v.a.ló. slieHd. ,csiendeis ember~l!:. mint 
.i,~ én :!?::d.amble-1kii -embere~. külö

.· :uós~11 a.z .in/io:ko1:i;iiÍ 8z .. illl1 e~'8111 
1p:eira_g;aqott . hne .. nf,hány _mon-
da.ta: .. ... . . , : 

»Minthogy a réuclői'i jeleutk€:z.és- köte• 
Iezettségénck csak felszóHta:l!fÍ'it'• tett' éle
get s ebbo1 kitíínik, hogy a. ható;á.gi 
rende).kezéseket_ kiját~zani. szándéka• 
zott. ~. Minthogy állandó keresetet ki
mutatni nem ttidott·s fél~. -hogy e-jö
"'tíbe~ állami támogatá~ra. fog . szo, 
rolni; ... l\Iinthogy i.tHéte ~{ ·flc'i!tiek 
alápjlin a közr-e:ndre és ;~öabiztÖ~~Jjl!. 
iöllít_t-6ób .:ngáJ.iYB§'t -~ ·~b ~ \,._. ._::;~ -' ·· :~ .· -· _._·- __ ., ... 1 .. :_ .... ·.•;, ~'t;,,•-' 1.~.~:~-:1:--=~~ lo 

·; S mf, egész s):ir. niin~hPQUi:_~
·. :s-:i,l;kelye ·bel_i,i~Jti~zt~l'i ~nd'e.~· 

ték·· szama-ivtíl -s- -a líiva-iakis,.-bo'i.l:i-,, 
tett mondat minden egyéb··:ié\:tizi-
tumaival. '' · 

* ~ .--~ " 

- i; 

Sz:e:iiény tudomá..;unk Qeri:n:t' a:·:p-oliti
kai menekültek m'iriten. álla.m1:iq. Íil.é
uedé.k;íogót élveznek. Az ut.őbbi .idők• 
hen azonban tőbl) -r~án · kat<>nás~ke- • 
v,ény llimerő<-...öm. lkivóte1 lllé1kü.l ta.n~lt 
emberek, akik itt már évek iSta dolgó7'
uak és élne;k, mint töröl metszett lllA· 

-gyar · embarek é~ liazáfla'k., 'tiyel;l ,lr;i\Íta-
6ító viéigzést ka.pott. Meg kell tehá:t-'1.er. 

. ~.feznünk, liogy ·azok·~ mágy~k;\wk 
:o,em ha.jlá:Údók iáegeu had~reg-bf:11: ~1-
g/i,lni, politikai ; ·inenekii/tefi;_~, .. 1:agy 
11emt · 

En ed.ig úgy tudtam & másdk.~ űgy_ 
tudtá•k, hogy ezek az emberek pólifi.kai 
iíte1iekült-ek. Joguk vá,n tehát egy· ide
gen. :álla:in vendégeze~t~l.é-bez,' pl~e .. ha 
az. iá:llaan a saját anyaországuk, Miélrt 
1,zoJgMtat-ja ki tehát ó1re.t a mi.'szigorú 
:rendőrségünk & lk:étség-~-e&ésnek, a 
tönkreme~nek, miért bá.nik' ·velük 
ilyen . Tidegeu. .amiko-r . mindenki faaja, 
hogy ~o<tah,atli«· le,galá.bh, •· öMvi. kény
szermunka várja_ ő~et' valamelyik ~blá
J)yában .~búnökértc: .. Azonk1~1 ez& ·az 
enibeÚk i-tt már ~lb.elye;tedtek. · N-6me
Jyjk ügynök, 11émelyik uj~ágiró~. -yan 
közötliük hivatalnok, stb. sieg,ény em'~·. 
bere~ 6k, alkik éppen hogy megélnek 
abból, a.mi\ Sóik munkiával ker011nek, de 
mégis csak dolgo2lll&k s_ ,talán mi, ak\k 
szabályos · magyar állampólgárok.:.,e-· 
;gyun.lk, :ioba.n éliin:kf MóSt .Jd'na.kit~
ő.ket effY wgorú vépéseer'~IU;gi. bék~· 
kfuükböl. Mindent, ~t. ttteu: :'terem•t~t-, i 
tek, hagyjanak el. Mivel Románia, felé 
nem m.ehetnek, 11::ényt.elenek . Autitrla 
felé gravitálni s ott. kezdhetnek min• 
dent eliilrlfl: Ismereti~- omáigban;: 1$- . 
meretlen nép \~tt, iameretlen é.llam-

~~~ ,tqif', 1:J,-,,11. ~4.'TJ 4 
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r61ldben, ~A,dide:te\l nyelv\lr!Ultúrá,ban . , m6g pedti ún"; hort· ~.iut foly~it. 
f-ájéko~~á.Á~J.,· . ·~~r :, , 11'.~~~ · l!hu-ó~ a_z~ülq·a)nl)l<l~~i,, _amfc 1tereset.he!: 
cea'vairgól leg.yenek dért, mert Ok ma• -nm juhiák: · · tddig:·ázt hittem,_· hogy' 
ry•rok k nem veszik v!llu'kra a ro~ mind~ 'csb.k kiiWt~·é~e iz ,elrenzékF.po-'~ 
m'fll . tegyvertt utik~nat: • köv~te-l:é!e, aimú me~~alósí:: 

IlleG~k, en: .kj,e&6 töl>J? e:tueteU.el bn,i lehefetkn. Szóv'al: -. k,ell val:ahGl 
·Miint véltt). ·. ·\ . '- '· ,_. lenni dtt'áz ·országban.· egy')itvátahi~i;, ·· ; •-: , .. ,* ,, '·. -. . ahol az-- éIDbÖrek;~ akik , kel'É!sei~. néllnif•: 

».A jelen.tkezisi kötelezéfltségnek . _ya~~~k_,~p~nzt ~".':ehetn~ fel. :Népjó.lé.fli 
csqk telseólí-tdsra tett eleget ... <e · lntézme11:ii'llW ll\"éri szó, ennek a' hi"8· 
}!át eleget tett-e, •vagy 1~e~1! )fi a tia:Jnak _v,at-.hol 8 né-pjólétJ miuiszté--

~~~~;-~~{k,yzá~f>~gi~1:a!k~~~~:;i'tt: .: -i-iuk _ · ·kö~,;é~é~;- · vati. jhátáskör61t~: 
tásra f :V ajjon a. ~ianjjábau. köJeles keH: lapp11?1mia1 K:'i _ fog~m. 11yomozni 
hordani yalaki mmdazt az mt~zkt.- ett a 'hivat_,,lt. lfort nJgyou sokan v~
dést, ukazt. rendeletet, ut_as1tást, _ n~ ebbc~,:1111'. oriezát~e.ri. iak:ü: '.ÖJ;thii, ~. ·_ 
paragrafúst. pótrendelet-et,- · pótpa.~- • ~--c·• • ,.lz.:::11 · • l~-··· •11-~ h',; • • ·•· - ~ 
rancsot, kiv5teles rendelkézést és ,_on ~cvUII JU1nuen „ cr 1JJ!Ul -
más ezerfajta szakaszt és bekez· trtorogn11k .s ekik9t kiut::t;;:ítaui sem fe• 
d,~st, ~mi_ ~tt a.,, Hivata:JC,s_ ~apbau ,:1i;it a ii.i,J."'--'~ii~a.'·v~.gy ttrug_~ai:t>~ ~~ 

'-tíz év óta_ megJelenU ',=Nem' ·--lehet _ , · 1"" t ·-.• ·,. . '•t:" -· 1 t·.. · · · · .. · ---· d' -1_., 
h 't" l,:·" .. 1 . ., ... ·,_.-~.b'1,;.; •-i~· .. m.e1enea, ... ~t-•-ie1•eoség tehát. fot •. eny 1 o ·oru meny az-, o&.,, Ya a~1 . ; -· . . · ~-- .,, . . .;~ ;.. ·· · '.'··· _ 

a. törvéuyt. nem ismwi. ·,...;... tudom _JBD&lt .alloz #Z. állalll'l'.. hlVJl,.'tailh!)7ó ~i:8--1'1Y 
Jól; De hát ,éz a. förvény-l•e;-vónat- majil' ~!\nioif~t-nf toda őket._ ~e:tértem., 
.lrn~ik:; Szere~ném _é!l _ )_át~l-,-~~- ,az liógy a:tn.agta~ állahlpoldi:~k :rotá.ti'á
öreg_ · ~~\~?e't~ .. ~ki !'9~·PBf\ ~npa~- -ra· n~m óha-,t -támo,,.at.ni űde.,,en· áÚÍÍ:m-
.bóL h .tv..dio:--v<1Um,,--m,uűltitt, .a.1n1t · : - • · J! · • • .. ·:. "'··. - -.•. 

'fit tüdt1.r· kelrt Szeri:nJecl · hén\ J.~l)ét _· P~~~~rt, .- ~a.- k~tonaszobyéur" 1s. 1'~- a. 
seµip1,if~Le. elbfrálás :alapjf_ az, liogy · ~-~ln'.1rt'-: &lla:~w1gárok t~moiatáSa tbi

--yálll,~~ ~~~- if~ls.~ó\jtás:ra.~-•.téjz· ele- · zoniár'a. ·a köitséívctésben mutat-~i6 · _ ·:;:J~?~~ · !~_~; ~a~1o~n_: ~ötelezett- -~ok~sok ':"iU~ '. pén_g_ős _.i~I:t,evé,~ -~~~~é-
.' . · : ___ ; •-•-. ,- ., · l'e) s~p_ és n.emes feladat, ezt. u~T'ozol-

• · ... = ··· • ·,· · · · _; • u~k.k~ll.~gést magyar és k~resz.t~uy 
Vajion. ki tud itt~1tMniil!i6 lakQs kiJJ teliüü}[~l! · · · . . 

zül álla.n.d6 é11 biita, kertattet kimutat. 
fli1 .~,t~elhtafüf-le1tet, muillta.· 
köuyvet, iparigiliol'Ván,-t ia,. ele:mi isk6· 
lai bizonyitvtnyt s.. De, Áili:aaó ·és bia: · 
wa ite~u: .fo-rráeá : ltlnel::. vaii · köiü

. \V.l\k!,_ y_~~~Ol'. rége~ tt1ind'1nki cily-a,u 

~~~-f.'~'.,~a~:~~-~~oJt; iilmil#n. a s~ja• 
,~1';./t.ap •t~~g<tuék::. megfel«t.,; ~-.,_J ~i~Í ·--·~·1n.a:;_..· lbMoi4&.·; 
•~il .♦.«; j#UJ~i\~~~\u~J~1t.~1; 
:M:'.iJ;éivwncW lirt.a1~•z.· ·. :.f~lö- 'QgfflÚ, 
>i~ii- J.. :7'iu(i:r4#h#~~11.i·aiit•,· 't.ii.i11ogdtdtf.a• 
'lf>g d•~rülv.f..' .. ~íek- isiéhit kell lfllllie 
v,alahQJ egy ol~ : 6IiÍ11:ni hivatabÍe;k. 
amelr a ktr~tnélkiil:iekef támoi-atja,, 

: _ Ne, ~~U~j.s. JebJit tziJtá.n senki, hogy 
nincs . állf,mi ta:l.mótatáE-. Ime :a r~ndör

•!ég hivatkoiik rá lrh'atalouii, aláin'a, 
-megpeosételve. B'e1i . tehdt le1tnie; Leg. 
~~el~* '•rról · ~het·::.1w,· .. !hön. ~omán . 
,'h·a.1sei~b61. er&ött. -má-gyatok nem -~ 

: etesW!tietiié-:t :.b~nD:é. . . - - :, · 
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ítéletet. · · Senki · felnőtt, komoly, 
tí:iggetlen · Emberre. mért tudnám. 
ho&Y az embereknek van öuérzetűk 
(h,á,!a, Istennek!), F, ezt az önérzetet 

;rn0gsiértenim ezz:et · l\Iá1· pedig az 
·önfö·zetóben; fo:gos emberi büszke
sé,gében megsérteni senkit i-em s:ta
bád. De.· ai én galamblelkű eurbe
·telli · !'l. vefo együtt átok, ··akik nem 
panaszkodtak, semmit isem tettek. 
s ha t.ettek volna. ott a bíróság, a 
törviny. mel:v elítélésiikre hivatött. 
Már előre kimondaui. valákitől, 
ht,g'.\,· :ie~é11léte ·az. oi•i,;zág 1·endjéro 
>•fölötté'bl~ ag·gályos«, . kissé elha
markodó.tt' dolog; mert a rendőr. 
C8ak ott lÉ[}het akcióba, ahol re11-
detlcm;ég van, azután pedig- ít'él a 
bíró. Fá.jdalmi;iS és le,mjtó az ilyen. 
-hivatalos vé!;!zések ·hatása. 
·· A tarsádalóniból kiközösített em
bernek iérzi magál· az. aki megka-p
ja. Ne mondja nekem senki, ho•gy 
éz c:;ak üres fonnnla. Le~en vége 
.az; lirfl.&. formulának. ha, osakugyan 
·az. lfü;z;en, ha egyszer üres. amúgy, 
h; könnyü eldobni, ,pláne. ha mel· 
lesle"'· bantó is. Mi az fü:dö.rnek ak
:k:ctr :}qlösle'i,;esefl'.'heleinii• a.z· in:do~ 
.kplásha. 1illtnkát :okozni :a. hi:vatal-
11okok seLegéu2.k: s az üt·es fornm
!át lii~·at.álos · álá~_rli:tal . (s;t¼cséttél 
1s. ellatni 1 Ha. ures. ef. .. -ve1e ! Meg, 
aitá:n csec1áfa.:tos. ,áz, höl1:Y ilyen. 
ü:re.s fonnulát; :utlnt :r,ld. ; ~;a tend~ 
őrség ·meud.íoMri őnt ·nurn:ka.s, b~ 
kés ··J>«tblit-artdsál3rt és •szórgálma
ért.,·, méi~ 'SOhafiem·•olvastant;.Eiek 
a formulák t'!a,jnálafös~n: b,áµtók. 

Ha pedi'1; nem üres form:ula az, 
ho!l.':r valakit. akinek haJóságokkal 
se:auni ba.ja soha nem volt. aki ál• 
l~mi ·-tpmogat.ást 6P·ha n:em · élvtzt)_tt, 
akinek ittlétéről s~i . :ióf 9.ri;o.á:11 
.Jle.u:r ű; .. tu:cl.. a, teudre 'és: k'özb~t.on
.ságt'l,l ·fölö.tte<bb. ~ályoi1;n~k· jélétt" 
·~n.~J. kt.·akk'o,.;.,~ óná,s,i."t:é'V'ed~ 
. ~J,pul, amit.: i;~vid~Ui. }t:~11 ~: ·1?,o-
csanafot -keU .erte kerni min·oozo\:..i 
tóli·~J(li! :.~at·~~1sn+~sal, ill,ette\• .• ff 
még1,.1e ~egez e)i. . . , • · ·• , 

·-Reméfoíu. bögy gafamblél:kű ·ma...: 
iY~ t-esh~éreiin. -akiirk ehb~ a:z: o:r~ 
EJiágbari 'évek óta éIElei:i:elúek .é ákik 
a_n;rr~~a. rµa~:varo]i;: ~ liofy. 1l;ik,ább a 
1'éli-y~'F.műll:ka . ' OO'!.umat• - '\'.ailúzt◄ 
ják. de fejiiii(1f:t,.idégéú áll~ had„ 

.~~e..K.~~~ll ll.~m. fr>~_ak: tov-4.}?bra. JM 
-é1v-ézliét1k- maJd ha~Juk vénd~.
szereteféC úgyis, ··m.U1t·.' :ooll,ttli,i, 

""&zo-:kév.étlyek •. úgyis. tni.n.t Al'edetll~ 
és. sziilet~Eiükilé-1 fogVa; jó ·'D:ia·~BÁ 
tök., . · : · ·· . · .. · · ·· · · 
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Nevelésünk csődje. 
Irta : KODOLÁNYI JÁNOS . 

. A fíu. 

Még az a legjobb eset, ha a szüÍök, noha szeretik a gyermeküket, de 
annyi dolguk, tennivalójuk van, hogy különösebb „nev~lő munkát" nem 
végezhetnek. Ebben· az esetben a gyermek saját egészséges ösztöneit kö
veti, azt játszik, amit akar, senki sem korlálozz!l cseleke.deteiben s leg
alább addig, amíg bekerül az elemi iskolába, nem rontja el senki: Ilyen · 
nevelésben részesülnek faluhelyen á parasztgyermekek, városokban a mun
kások. A parasztgyermek helyzete különben is irígylésreméltó. Kint él a 
szabad természetben már pólyás kora óta, amikor az anya leteszi a szekér 
árnyékába s ő bemegy a földre dolgozni. Téleri-nyáron kint játszik a sza
badban, nyáron a folyón, patakon pancsol, fürdik, halászik, télen szánká
val, vagy korcsolyával csatangol a hóban. Ha nagyon elfáradt, vagy meg
éhezett, hazamegy. Semmi néven nevezendő erkölcsi utbaigazitást, - mint 
a terrort másként nevezni szokták, - nem kap. Ha eltépi a nadrágiát, 
szépen elviseli érte a fenekest. és vége. A városi· gyermek élete már sok
kal szomorubb, ő kint csatangol az uccán, vagy otthon kuksol a szük és 
egészségtelen kis lakásban, már pedig a városi ucca épen olyan rossz ne
velőeszköz, mint a pornográf könyv. De mégis szabadjára van hagyva leg
alább és kedve szerint ítélhet a látottak fölött. Nagy tömegében a munkás
ember egészséges is. 

De aztán jön az iskola. Az első kétdés, amit 'meg kell neki tanulnia 
$ ··amire felelni kell, igazán csekélység: mi végre teremtette Isten a .világot? 
Nos, a világ összes filozófusai sem jutottak tovább ebben a kérdésben, 
mint az. ősember mítosza. Igazán ráérne ez a kérdés addig, amíg a gyer
mek önmaga teszi fel magának. Aztán ami illik és mi nem illik, mit szabad 
és mit nem. De hogy miért nem szabad ezt éselekedni s miért nem illik 
amaz, arra nem tanítják meg. Aztán meg a néger gyermekek felruházására 
indított gyüjtöakciók. A százszámra bemagolt zsoltárok és szent énekek, 
amelyekből semmit sem ért.· Hát még Judit, aki éjjel bemegy Holofernesz 
táborába és levágja Holofernesz fejét, meg Sámson, aki ugy öli a filiszteu
sokat egy szamár állkapcsával, mint a répát, továbbá a gyönyörüséges 
szadista : Salome, a meztelen táncosnő, aki levágatja János fejét és Puti
fárné, aki besurran Józsefhez, de. József „erényes" és nem nyul hozzá, 
meg a többi történet, amit csak igazán · ~lapos agyvelő tud megfejteni és 
az örök emberi igazságokat belőle kihámozni. Továbbá Jehova, aki válasz
tott népét kígyókkal maratja halálra és Jerikó népére rászakasztja a város 
falait, nem is beszélve a vizözön rettenettes mondájáról, Salamon néhány
száz ál!vasáról s a többiekről. Te~vük a kezünket a szivürikre és emlé-
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kezzünk vissza : mit értettünk mindebből? Tele volt megfejthetetlen titkok
kal mindez, titkokkal, amelyeket nem magyarázott meg senki, amikről 
rettenetes álmaink voltak s csak suttogva boncolgattuk őket. Miért· volt 
erényes József?! Magyarázzuk meg eit eey kisgyermt1knek. , . 

Aztán temetésékre jár a kis iskolás, óraszám ácsorog a metsző 
hidegben és torkaszakadtából énekel. Ha torokgyikot k&p és meghal, nem 
f elelös érte senki. De ha nem menne el, hanem inkább a domboldalon 
szánkázna, akkor lefekteti a tanító ur a padra és megvesszözi. Elmegy 
tehát és hazudja az áifatosságot, a me,ghatottságót 'i megtanulja szépecs
kén, hogy ha vallással kerül szembe, hát süsse le• a· szemét és teg) en ugy, 
mintha tömjénfüstölö volna a súve helyén. 

De tegyük fel, hogy a fiu felkerül ~ középiskolába. Ott él most egy•: 
internátusban, mindenféle ,angu· és rendü fiu között, akikre egy-kéttanár 
felü~el. A nemi életről zavaros fogalmai vannak, mind·enki tud valamit és 
senki sem tud semmit. Egymás ágyába bujnak, ha leszáll az este &. kisfiu 
első s~enzációja a homoszekszuális barátkozás paitásaival szemben. Persze 
titkolja ezt és megtanul remekül hazudni. De · a hazugság idegesíti, nem 
tanul, nem játszik, félrevonul, vagy ellenkezőleg: dühösen kötekedik. Ta
náraitól fél, mint a tüztől, mindegyikben itélőbirót lát s nem nevelőt. Belép
tetik valami ·kongregációba,· ahol unos-untalan imádkoznia kell és kenet
teljes frázisokat hall, amelyekről érzi, hogy inkább a szép forma, mint a 
meggyőződés kedvéért vannak. Ha nem bírja ezt elviselni és kilép meg
ihatja a levét. Elöfizettetnek vele különböző pietista lapokra. Ha nem fizet 
elő megissza a levét. Sokféleképen pressiionálják a gyermeket. Mi sem 
könnyebb mint egy kísfiu „szabad akarati elhatározását" pórázra fogni. 
Azért ne mondja nekem senki, hogy „csak az, aki akar". Ilyen esetekben 
mindenkinek akarnia kell, mert a többség akar. , . 

Legdíszesebb eredménye azonban nevelési metódusunknak a „ tan
tárgy" nevezetü találmány. Ez abban áll, hogy az ember eletében szerve
sen összefüggő jelenségeket, tényeket, adatokat szabályosan skátulyázzák 
és különböző elnevezésekkel óránként feltálalják. JeÍlemvonásá az is, hogy 
a centiméterrel adagolt „tananyagot" minden órán más „tanerö 11 adagolja. 
Ebből az következik, hogy a gyermek egységes tanítás helyett tízféle rigo
lyában Tész~sül. Minden „tanszak" .,adai!olója szentül meg van győződve
arról, hogy az ő „tananyagának'' a bemagolása nélkül. nem lehet még lé
lekzetet sem venni. A természetrajzot azután ennek tetejébe -még ma' is 
Linné pókhálós módszere alapján gyömöszölik a szerencsétlen diák fejébe; 
de az állattani részt már Darwin szerint. A hittanórán viszont Darwin 
tanait rágják szH hónapokon át s a legkevesebb, a.mit ezzel kapcsolatban 
tudni kell, azt, hogy Darwin ateista volt, eretnek és a természettudomá
nyokhoz annyit sem értett, mint hajdu a harangöntéshez. Ellentmondások 
tömege ~inden vonalon, kezdve azon, hogy a katholikus fiut a jezsuiták 

---
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tis~teletére oktatják, a reformátust meg ugyancsak jóváhagyott fanköny
v"ekböl, a jezsuiták gyülöletére. Nemzeti hősöket, mi~t Boc~kayf például, 
a Jcatholikus egyháztör\énet mint kártékony embert állít a· ffuk. elé, ~ tör
téQ~lem órán m~g félistennek kell ·látnia. Oldalakon keresztül sorolh~tnám 
fe.l· a l~gszemenszedett~bb példákat _arra, hogy amít az egyik óréín leketé~ 
71iek /leli mondani, azt a másikon fehérnek· mondják.. - · · · 

Ua már most az ellentmondásokkal meggyötört gyermekb~l kitör. a 
kétel~edés, kérdezősködik, .hiteUenkedik s nem hallgat, teljes ~rkölcsi suly
lyaj. -wpndják ki ~z it#etet : izgága . • . komisz .. ; pin'.t.asz •. • • lázadó ••• 
ne.vele.tlen és rosszinclulatu .stb/ . - . . . - . 

- Á .tcinár urak mindegyike más Jellemü. Van közöttük spfo_n, aki a ki
lyµka~;tQU ujságon kereszt~! figyel s kegyetlenül lecsap, ·ha val~melyik 
fíu „ren~etlenkedik". Van közöttük krisztusian -szelíd . ~s jóságos ember, 
ez bátrakká.. -teszi tanítványait, és vaxi köz5ttiik szadista, ez fei:-rorizálja 
ők.~t• Ya,:i olyan, akit ·ki kell szolg_álni s ez ráneveli a· fiukat a .. stréher
ségre Van olyan, akit rajtá lehet -_kapni a hazugságón, ez á Jegae~ora}i
~-álóbb. Minpegyj~et meg kell ismernie a -gyermeknek, mindegyikhú alkat- . 
UW:ikodnia lcell ~s türÍii kell a :rigŐlyáikat.- S- lehet azután valaki Jó mate
niatiku~. ha ,n~ vágja be szajkómódra a német ve.rseket; soha nem lehet 
bel6le mtrnijk. Lehet jó húmanista,. ha nem veszi be a gömbhá!oi:Íls~ögt~µ 
sz~cskáját, ~'ölia nem lehet belőle frodalomtör'ténész. És· így tovább. Van; 
aki· r~jzolni nem tud. -Ez ·is rettenetes baj.· Mert hogyan:lehe.tne belőle 
kitijnö ké1Piku$? 1 Mindeii. ,,tantárgy" egyedül üdvözitö. Minden tanár ur 
egyediil ~ivatott a nevelésre s mindegyiknek· patentirozott mi)(lszere va_n. 
· M9~dok egy esetet~ Egy diák, otthon 1emekül megtanult.németül. A 

taµár Úr behivaUa az apját és szigoruan ráintett, hogy ne beszéljének vele 
Q.~qietül o,!:J.ahaza, mert elrontják a tyereket s 6 nem tudja megtanita.11i a 
n;i~ndaUani:;~ ! Mondattanra, amikor a fiu mondattan nélkül is tökéletesen 
heszilt,. id és Ölvasott né.metül J - . . . 
- ... A jobbról-balról összenyakgatott fjunak persze ·ezer baja van. Nem 
f.ejlődqtt :~armonikii~n; a -rejt~getés, titkolózás dadogóvá- teheti, ezért . ~i
cs~olja a tanir ur, -. hogy „leszoktassa" rólá; Pedig a· dadogás lélektani 
o~itit. ma.· n;iá~ .. raj~d-en~i Ísµieri: 'aki -foglaÍkozik -a n~veléssel, csak a tanár 
urak,n.em . .,Rossz szokás" mondják és kitizásukkal -még jobban tönkre
te~~ik aJiut. Van. ,olyan. is,· a\<ire az . apakomplexum a gyönyQtíiséges ne
velés J~lvttn annyira._ ránehezedett, hog·y a ,;leckití• kilüriöen ·tudja, amikor 
a test~ére~anyja, vagy pajtá~a. kílcérdezi belőle, de azonnal megnémul, 
~ih~lyt ;~ \~n_ár_ur. f.~l~zó}itja az ·iskoÍáblUl. ·-_. ~tudtam, de elfelejtettem" ~ 
-m~yogja. a._ szegé,ny ·: gy~rqiek·.- á -st~re'otip ~ondókát. a tanár ur.-azonban, 
akq~1t1eri :~yan . a _ néaje( verse.~ _ sz~ésavarait é' -időmértékeit, de nem 
i~qieri a J!Y~t;meki lé!ek h,ihetetle.nül .komplikált s2:erkezetét, gunyos mosoly,; 
!yal hu~\!'lj~ el. S .a gy~rmekek miii4~ifrike hányféle jellem,· hányféle: baj, 
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betegség l Egészséges alig akad ,közöttük, az „ösztöneÍnyomás" 'bor~irt 
inetódusa következtében. 

Én'. például keresztülmentem .vagy két tucat . tanár kez~n. D~ alig. 
ákaclf kö:z;ötlük ke{tö-h~rom, akiről elmondhatnám, hogy ismerte a ·gyer„ 
riieklelket s tudott is azzal• bánni. Nágy _ többségükre ma 'is liaragg~l, szo„ 
morusággal gondolok s nem tulozok akkor, amikor kijelentem, ·hogy élőbb 
fokozátosan és kemény lelkimunkával i:neg kellett szah~dulnom mindattól, 
amit . rátntukmáltak, rámkényszeritettek és belém · tömték, hogy . vála(Íiit 
tudjak és valamihez értsek.-• Ma már nem csodálkozöm azokon a kijelenté-· 
seken, a miket annyiszor. hallunli a tanároktól: "Hja, ai; életben ·m~sk~nf 
van ám, mint az iskolában 111 Miérf van· máskénf? S ha a tanárok t~dják, 
hogy másként van, mért nein változtatnak a dolgol,(oni hogy az .iskOlában 
is ·ugy legyen, mint az „életben"? Hát. vajjon nem az életre nevelnek 
minden gyermeket ? . . . . . . 

Joggal kérdezheti ezt ·ma is mindenki,· akár felnőtt, akár gyérmék. · 
De a tény az, hogy kialakult az ·iskola, .,iskola", amely magát az isk(?láért 
van s ez. az iskola tanárostól, tantárgyastól valahova a legmagpsabb •szfé~ 
rákba emelkedett, szublimál(,dott, mint egy · kerek léggömb, v~gy niint 
Swift levegőben uszó országa, amelyben a ·tudósok élnek. Mostanában·a 
kultuszminiszter megkísérelte, . hogy . a szublimálódott „iskol~t" ; egy kissé 
közelebb huzza az ország anyáföldjéhei. Meg 'is indult a vesiek_edés· _a 
tanárok között, támadtak humanista'.pártiak és ~odernnyelv-pártiak. A 
humanisták azt hangoztatják, hogy a gyermek ideális" neveléséhez, feltétle
nül ~ziikséges á gorög-római kultura ismerete. Az ellenkeic5 · oldalról vi-' 
szont azt hangoitatják, hogy .a mai. élet reális ;,tananyag"· ta.nitását köve
teli. Nem kell felni azonban, aminthogy a „hellenista11 taná'.rok ném voltak 
képesek . szógyök ők, · imperfektum futurumok. é~ • .. casils genítiyµszokcsata.:, 
ren_djeivel beleverni a humanista. tudományokat a diáko,k fejebe s, 'ma. aH~ 
van az egyetemen ólyan Uju tudó~, _aki két rendes oioridat_of}~-t~dha 'írni 
g9rögül, vagy latinul, épeµ ugy. a "modern" tanárok sem é~11ekel t9bb 
érédményt. A . reáliskolábán . nyolc ·- évig . tariitják ... a fiüt'. 'neÍnetiH,. öf évi~ 
fránc1ául, ~z· ·csak derék munka"?'! s mi :az eredm'iii'ye'f Ei kell-biibhy 
iJiejte,rii iniridazf a. mult százádl),éli' nyelv~szkedést, -~int(·a száók~a rágták 
s•·ineg iiell 'ta11ulnutik beszélÍii maguhkn'ak, ~gy, mintha' gyerínekek lennénlé~ 

, Micsp~a őrülete.s t~niege a :: haszontalan sz~ds~ánali-1 . ·Mics~.4a:, ka.~o
foniájá a hazugságoknak! -Milyen sitány, dileltáns történélemszerulélet pél'." 
dáut,· A11gsburgi · csata,háboruk, cs~tákr·. kir~yö,k, ~sJták, csásiárply c~at~k, 
pápák,. csaták, fejedelmek, csatálc •• ·• ' csaták.·-. ; csaJák /. i, -Tötök<>k, 
~kilfoek . ~. kulturájáról .. egy . sió . sem' esik, .. pedig ők ~mérték a. riyilv_a~o~ 
fürdőket is, de csaták l · Michel Angelóról három sor és . a k:tresites · hábo;;. 
rükról fél'kőtet I A Rjurik-heré:egekról. egy. oldal; ·de tolstÓjról egy'sor 
sem 1 Ma' már nem áll a förténelem csalakból és'ma mát riem:Ms'·az.'aki 
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• hullákkal a fogai k9zött járja . a , csatatáncot, A maf történelem az eg~sz_ 
emberiség kÚltu'rtörténelme, kulturák feilődése, bukdsa; születése és hatála, 
ma. már máshol kell_ keresnünk ai .· emberideált, ,nem-. a rombadölt vártói-:. 
nyok· kö~~i ·között. Min~rröÍ_ egy~tl~n ~ng _sincs. Ez,. s~jn<>;, áUalál)qi; 
baj, :de gálünk Magyaror$zágrn, . inég . valami, bájos' díUettaqtiúµussal is 
párosul. · . . . . ·.. .· ·• . • · . .· ... . .• .. _ · . . . . ... . . .. · . · _ · . ~..... ·. _ · · · .. ·_ .··. · ._. ..· . •· . · 
. . ' Gyermeteglelkii öregurak ~a is ott . tipég11ek1 .. ahol . a Olai_ . ifJu .. ~mb~_r 

már ,régen nincs.. Tanád .· .. karunk . nem. vesz . tu~ómást ~rról,. hogy. Wuőclt 
ót~Is yau lélektan ~s IIégel ótá is van -.fíl,oi6fia, .. hogy ~e~tónután is 
csináltak valamit a mate~~tiklba~ é~ EukUd.es · ófa a geometiíáo~m. 4tigy 
~ .·• t~h'~szánsz . u.l~ . is .... ~~lt építésze(. és··. R~fub,randt útátl . is' :voltak' f estőlc, 
akilc, Jesteni. tud.t~ll Mi ·a,zonb~n .még ~a is B~~éz~~ gi~és~h1~l . tartunk 'a2; 
iskq}á~an, .. ha ·. magya~ 'festÚzetröl . vari .. szó.:. A_d y . ig' bekerült . _az. i~koláb~, 
persze alaposan megfésülve, mert elvégre· Adyt· nem .lehet elsikkasztani. 
De azután más. nincsen. Kemény óta nem ittak magyar tegenyt/ . 
. . Sok-sp~ esztendőre lesz m~g szükség, amig ··-~--. ~tall.anyag" átalakul.a 
v~ló, )~kt~tő élet Hlm,szalagjává .. 'Két uj t~nárlfené~ációra "· lesz szüksétés 
két uj. minisztergenerációra,. politikusgenerá(;i6ra,.iimíg á reális élet_átlörí 
a szublimált "iskola" szférákba emelked~tt üres {iömbjét. · '· . '. _·· 

Most itt állunk egy uj Európa kellős, közepén, kezeink lel'e vanriak 
az ismeretek minden. kincsével. Németországban pszichiáterek .. szei:epélnek 
a törvényszéki tárgyalásokon, . uj. kor,_. uj _ ember14tás, •uj etiká, esztétika, 
gazdaságtudomány,, tödénelemfilozófiÍl, valláJbölcselet ·alakult ·ki/az em
berq~k. sikerült eljutni o_dáig,. hogy a civilizáció.· .. VHketrecét • áttorve olyan 
intuitiv látással. közeledjék . a világ jelenségeihez és Qnma"gához, ahogyan 
azt évezredekket" ezelőtt. cselekedte s ai ískoÍa, a nevelés Qia is' skolá.sz-
tikus pee~cs~lé.ssel és hipokriiissel nye>fu,.oritja 'a: gy~rmeket. . . . . . . 

Eljut .aztán.~ u~t~lember az_ éretts~gíl).ez.-Nyolc. évi.keserves malom
taposás . és. szé~,,karágás _ útán~ amikor·· férfi mar: és" munkára,._ nemr él élre is 
~gfir~nt ní~g_ér~tt/ odaµÍtetik egy•. vészförvé.~ys~ék .· élé ·és· óÚ ki~ii:kaliri~
zott szabályolc ·alapján:_ Ínegvi~s~áljá.k,. ·. h·ogy ;;erétt:"·;_e 7 Cé4u.1~kat: 4üzatn~lc 
ki vele .s 11 · céd,.i.tlákra_ fel Yan írva · . mindaz :a gyönyor.ü nlanány~g; amí vél 
nyo.lc-· éven: át:,_ölték •. ··_BebiHázoU. iro·dalomförténéti. · .. adatokat·· .. k~U·.·n'~i 
vissza~ér~in~e~ ,_él_trJiai~<>~at,0:csatá.kát, alg~brai Jé.teleket és- elagg<>tt re~~~ 
ny,k kivóna,tps)á!tahnM, , olyan r~gényekét~ á~elyeicet -·. soha ef 11ini ol
vastak. T údoi; kéll' . Winkélinann . sziildésének. évsz(mát, hogy ,~ilyen e ~e
tegségbeO: halt meg Kisfaludy . SándÖr~, lc:önyvnélÍdiJ Deák 'F ere~c- felirati 
beszédének egyes r~siletéit, Ha~nibál .csatáin~k évs:z.;ámát, meg;hogy hány 
elefánt volt a ~adseregében stb~ S ettől teszik. függö"vé, 'hogy érett~e-:7 Et
től a komglomenítuintól. 'Ennek a· tudásátólfügg, ,h,ogy mehet-e .az ilju az 
egyetemre, dolgozhat-e, udvarolliat-é,· dgarettázhat-e és hordhat-e s~ta
botot. ·Tragikus dolos! ez, nagyon· tragiku~. Én tigyan nem buktam el az 



Jt 

a·'1@ i • .. Ti''TÍJY,t~.!.,Lz. 

éretts.égin, de ha ina leérettségiznék, · mindebből négyesre felelnék, S a:zt 
piszem,· á földmivelésügyi miniszterühk is. · 

Csoda-e, ha az iskolából kikerült ifju nem friss, nem vidám, nem 
munkára termett, nem tudja, hogya.i készül a gyapjuruha, mi a karlel és 
mi az e~ e, mi a szociaH2.mus és mi a kapitalizmus, vakon ténfereg a vi
lágban s mihelyt alkalma nyílik, alaposan beveri a _zsidók fejét, ahol 
csak lehet. · 

S a kereskedelmi „iskola" ? Ott ~ockás papírrá kell· ir~i a számokat 
s ha egy kockával kijebb, v:agy beljebb írják, repül a rossz .~ka:lk~}us1'. 

Egy nagy bankban nemrég másfél óráig . vártain hádogs;ámmal a Mzem
ben, amíg kifizettek egy bankutalványf. · Öt kézen ment keresztül « szé
rencs~tlen utalvány, amíg hozzám került. S milyen legyen akkor az :álfa:mi 
adminisztráció, ha a kereskedelmi iskolák arra sem voltak elgendók, hdgy 
egy bankutalványt tíz perc alatt kifi~essenek . a. bankban 7 ! Ha ezt nem 
lehet ott megtantilni. Például a kereskedelmiben tanítanak ke'reskeaeltni 
vegytant. Ez a tárgy azzaJ foglalkozik, hogy· miként lehet felismerni a ha
misitött árucikket, hogy miként hamisítanak paprikát, lisztet, sót, ·cukrot 
stb. A kereskedelmit · :végzett emberekből kereskedők lesznek. Kitűn6én 
megtanulták a hamisítás módszereit. De más középiskolában nent tattit;ák 
i,gyanezt, aki nem lesz kereskedő, annak nem kelltüdnia, _hogy mit l,iQgyan 
hamisítanak. _Ellenben tudnja kell az átóm · és molekula· su~yokat, a hafö-
'gén elem~ket és. Ínásefféle elméleti· dolgof. · . · _ " • . · 

Nem> akarok egészen a részletekbe menni. _Nem akarok kitérni aztán 
arra, hogy miként nyilvánul meg· a tanitá:sban az osziálys*ellem._ Érthető, 
hogy erre n~m térek ki. be hogy mindaz a mismá~, amit a fentiek · sterint 
gyermekeinkbe beletömnek, mire jó, azt nem nehéz eltalálni. · · 

lgy lesz a szülétésétöl fogva intellige'ns, · egyenes, 6siinte vidám gfeé
mekből ideges, haragos, kiábrándult, b-éteg nemiéletü ·fiatalember, G_ondol
junk a steglitzi gyilkosságra. S gondoljunk arra;· :~ogy neirir,g Bt'ídiipesten 
egy_ böks~szeHanhalJgató öngyilkos lett, 'mert ,,pesszfmizrpu$l ,lanu# Cl filo-
zófusoktól''. . · · .. . .. · · · . . · . 

J,:· nevelh diadalai. Ugyszintén azok a. szer.encséllenek is„ akik a 
februári. bizönyitvá•nykiosztás után részint öngyilkosok le'tt~lt, részint &z 
ídetenlégió irányában szöktek el. MUyen SZOllídru az ·áogyilkds" gyÉ!rtµek s 
·milyen &iomoru, hogy v-an olyan, akí ~önkeht sztímiiiJ sajá,finqgdt abli!5l a 
_tár$.adaiomb·ó[, ámelyben még fel sem nőtt! • . · · · · · · · · · 
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JOSEPHINE BAKER 
lrta: Kodolányi János 

. o le6z nilll.sohára Bud!\pest. sz.en
záéiója. Márit5 a botrány hullá.mai 
fodrozódnak körülötte, pe,diir még 
itt sincs. Ilyen es.etekbűn 3z ember 
hajlandó arra gondölni, hogy 11, 

botrány szükS':'ges eleme az üzlets 
nek. 

Azonb.an téYedés Yolna azt hi.l)J'li, 
hogy én most morálprét1ikáoióra. 

• kés~lök,: Elle11ke1őleg, sz.éill.ben . .a. 
bi't"afásos ~ amatőr moralistákkJll. 
a,kikn~ ebben az élétbe-n már alig . 

'k1hálkozik má.s · · ·szé:P6ég, n1i,ut a 
m9rá!is f~lháborodások és V~let~k · 
szepe-ege; en.ut mondom. hot'S" kar 
a botrá.nyért. · Mert a. csokoládé
szhlű ~ugya,lua-k joga van ótt Un
colut ahol kellőképpen me.gfü:etik 
s a közön~gnek foga va.n megnéz
:n i. ha er,szer kívá,nosi rá. Hállat
sza.u.ak már h'.augok, amelyek a kö
vetkező kategóriákba ~orolhá.tók: 

l. Jose:phine Baker :q'i-sztér:iás ko
runk egyik betegsége, a jazzband
del é6 a charlestonnal egyet.embeu. 
Idesorolhatók -még & mozik, a túl-
rövid SZokpy~ stll:, . . . . _ . . 

2. A Baker-fele muveszet erköl~
telen. l\fogrónt.ia fiaink é5 le.á.
nya.iuk erkölcseit. Ti1takoz.nunk 
kell tehát a srereplé~. ellen. 

3. Ez a hanyatló Róma.. Ott is 
idege11 barbárok jöttek divatba.. 
amikor n1egdőlt az erkölcs é~ vele . 
mielitdőlt Róma ,s rabigába gqr•. 
bedh-. . . . 

El kell a,i,o11;ban d,önténünk, hogy a 
romlott !kor követk8?Jlllénye volt-~ a 
háború, avagy a hiború követk"14Ué
n:ye-e a roonlc,tt kor! Pn, más eronl a 
tirúk és a. tojá.s eredeté11ek a kérd-éEe. 
Melylk volt. előbb, a 4iúk, van a fo. 
js,s, 'En nt ~. hogy a ma.i t'Yllk a 

_háború . tojásából ikelt ki fi a há.borii 
'toj§Aát egy ~úi:k tyúk tojta " így to- · 
vább. A · mi korunk tagadhatatlanul 
beteg uellemát nem ei.a,bad C!upán a • 
háborúban 'kereeoüult s meg 'kell gon
dolmuik, hon a háború is csak kö,et
kezméuy volt, .követke'l11llé.nre ~g-y előbobi 
r.zellenjlia'k. 

Hála Ist.ennék, a hdborii, utáni kor. 

i'löntf; lénye:_ a. 11ö. Ott, ahol a férfiak 
el86döt mond!ak, ahol ei'V'eezte.k, mindent 
tönkretettek r,-önyörű!!léges alkotáaaik• 
kal, kartéleikkel, »Dranir ua~h O&tén«- · 
jükke,, drilljiikkd. m.atematitk:áJukkal, 
filozóflájukkal. minden észlényszeríís~. · 
gükkel, a logikiijuk kegyetlén aUloraU
tás,1,~il, • megj~leut a háború utáni uc5 
a maga ös7itöneivel, ösztöueinek al\\O• 

ralit~sánl, o-pt~iunus1hel, ezép1ér
ili:ultU,'4'fal, ~ot,'it4val · " 'tán~v~. 
P~ot bl•Piá~;..r~ '.iz.1»~•. k~t~dJtbt1• 

~al. whemen& él6tneret-etsnil s bá.jo11 
fumigá.lállával mindennek. ami logika, 
szabály·. p11ra,&'?'afu5, a,: örök ifjúság 
vágyával a smvében. űdvör.ölnünk kell 
a nőt! N'aJSOD helyM, hogy itt ~an H 
így "t"&U itt. Míg a férfiak laborató
riumokban azon t.örj.k a fejüket. hogy 
-mi.lt~nt l~Jiet,~,e .repülöJé;pr61 ~tiá meg 
. kolerabacílhtsokat ·1e,~rut a·;';ii.ro!ot 
ra, itt van ·.~ nő ~· tán-eól. Ez itrr U 
·van rend3étt. V~re· elérll:ezett a·•nó Ma, 
hogy n•er /'J.Z l1Jnni, a mi. hogy m,ir 

beszéltti ffZ ~fef. w.gyairól, öröm~iröl, 

szlpségéről, kö-vetelése.ir61. hogy mer 
nevefHf, hrz · n~vetnie kell és mer cs6-
1ct,i11i'., ha c-sókoll,i akar. 
· · Az ember ösztöne· azt mondjt. hon
é]jü.nk. Nos, ha u &titönéit ·. követte 
'°olna az a üibbmiMió embér, aki tn~t 

,jeJW-en ~írokba.n aluMza álmát, ma is 
l'lne. de. nemc!ak ők élMnék. hanem 
-éllie az e.urópai .Met! 

Át él('t örök op'imtizmurdt 'lto:z,z, 
forra,d11,lmirrn. a.z új nő, a 1uíború ufá.ni 
nő. Hozza mínd$n e&z,közzel, :retjjkben, 
mutaiká.ba.n, filmen. ruhá.zat.ban, haj• 

vi.!eletben, az . öE-ztön örök és ősi racio• 
nalizmusával és nem h~jla,adó . korlá
to~i ma.gát E-ellll!liféle módon. 

Persze. -á.tmenéti kort élünk. Va-10,ak 

ki.!iklcúok. Sok nő ut b.im, hogy ak
kor igazán szabad, ha ,za.bado,. Ez 
xnég el f<>g tart&lii egy darabig. A ki• 
·egyemsúl~oiódás nem törMnill meg "t"a
rá~zóra. Keklink ~tlakn&k \& doop. · 
tilnulik kell. azt, amit a n6 hirdet a 
nekünk is honá kell idOQluh'lullk a mo
dér•n nő pára-tluul Mfor forradal.tQd 
gondolatához. Jiou..á. kell szoknunk, 
hogy nem szegezhetjük 87l81U!'bG u ösz;
töné let etikumával a mi éu;&letAin'k fer• 
de e ma hlir ki-nőtt JD.oralitás'át. Ei;, 
mondom, &ókálg fog tartani, mert. mi 
f értl.ak megrö~öttek vagyunk 6 jobban 
ra.u1,;kotlunk beteg&&geilikhez, poltron-
1Ságu11J;:ho;;, mint ,i, nők, aiifket tteni 1Úit 
· trndfció és tt»réleti 1net1i1ondolds. 

Rogy ~,dig mi köze mind61:iez Jose•. 
phine Bakernek1 Voltak üstei Utlet
:emberek, akik me,érezték a l'.or fén• 
tebb váz.Ölt tendenciáit a· tudván, hógy 
:az éut•ópai ember sztveae1,ben · fooadja 
tl a, t.•retour11011s au forat,, jels.:avát, 
ha a.~t valaniply primitív .embei: · hir
deti, mert tnot·ális qátlásaftóZ Jobl,an 
szabttdul, 1tli <i stáb<td.t,igot 111ást6l lát• 
;ia. 11~1et tá,~~!l íe 11\~ok~-

l~ 
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kal w,relték fel üzleti lkéazlettirll.ka( 
Mert mégi11 csak kisebb a ~ai eiu1it, 
lelkiiE>marctfurda.lá11a, ha né~r tánco<, 
b:v:1 látja. kifejezn az.t ai életeh-ft 
amit rJ. ·mt1~!Já_r májttsfa.tánc, CM!o: 
gafó-táric, fri'F,:lyafrmc Mb. i,~ kift!,ir:, 
sőt. sokkal ,toböf1 n és .~.,~bbe11. J..:;.,'efo, 

Jr:y a mai embe1· nyugodt: ő c.siná~a 
3 uégrir, nem ~n. a spanyol, vagy nn 
&"rar. tgy jött Ba,ker úrhöln-. 

JoM!pbíne Ha:.,,r tebát ~.11awelyei\ 
c<'la!rng~rn korunk bt>teg~fgéu.ik enil; 
tün'!t~. de ci;ak tünete, mert a bete~ . 0"~fi 
maga: a. ;,,dntos Én é.~ o~ ö~ztön t1i 

k,dfé.hawdása. A. beteg l'llllb~ek ke.r;\ 

sík az Ö!!sz~e,gye.zt.eté~ módjait. Jos;~ 
phine Ba'ke. r'ln kere.$1,tiil kere!l. ik. • 

Bak-ernek és az impresszáriÖ'\nak ll~ 
dig ez; -- tiz.Jet. Joguk ·"t-a:u üzléte-t csi, 
uá.lui. Ha mi nem tudjuk . n~lkülö3nJj 
őket... . 

1 . * . 
H?.tr.r me.~ront:i1a fiáiuk. és l~aj 

nyamk Mkok!.ét. Isfouem, az er, 
kölcsöket mi DlE2"Unk rontottur 
hleJ!.'. U:o~sz;ú éi'i um1lnrn.s lenne. "~ 
~ür:-orolni. hoJr:van rontot-tu·k mer.) 
Tény a,. ho,gT mi. :férfia.k. míudan~ 
hren okosan ak!l.lrtunk me>00si.uálwj 
a Tt>,pülő-~éPP..inkkel. okrazitmtk•i 
kaJ, 1·a.su.-ta.inkka-L E'Y'.á.TainkkaJ. bl 
Minkkal ~ minden iner. bulán .. ~1_ 
került. E:,; véne is be k~ll ismP,r 
niin!k .. Aká.r~iJ:n:'ll fiió. ~s sz;<3,r.·e11-, 
letes 1s. Le,gaztvk saJat m1191111-i 
kat a sa.ir.í.t 1.u.cif Pri loiJi.kánk ~iií-~ 
lemhr . .ueivel. Aki ezt nem hi1-3ii' 
nézten kissé vissL3. a köa-01mu1tbaj 
S a régmult.ba. Sok ba:it köszöuh,t: 
,U enil>er :inn.ak a. · tra~iána.k: 
bf'gy néha ész,J~ny '3kar ]!'Inni t>, ,i 
akar.fa. t.al?'adni •· lj. 1 l'.)aradicsonü ál
lapot ösztön i;z.a1·á t. 

Ha. pedig X. "--:av- Y: úr. é.&<>t!er 
úrbö,}gj látni a..b.r.iá Bake-rt. nmn 
értem. mit· féltfiünk az ő · erköl, 
e.se.ín. Én 1rem a2iródom mások er-i 
k•>lcJE.eié.rt. De ha "78 laki c-~i.•' 
án~•lra férfi. hon ,)erkölcseit•, .~ ... 
ósokoládésl>ínü t.i.mosnő i~ vo, · 
l~eztet.i. · aikkor az na~·ou be.tet 
~mber. ~ ha. ezy u.ö :·-erköl~ve:l 
1.s ürr allunk . . . apro'J}Ó: h~sZ(., 
Baker is ·nő. Minek -f~It:i-ii~ a· nőkP!l 
a ~ötöl!!· 

En m·~Űllyelte.m. · ho,IZ'Y , a nó~ 
erkölcstcelen$é~ét. kétféle em~r1 
firtatja. foh't.on. Az olyan fhfiJ 
akinek -van oka tartani a. nöté-1 ~ 
ezt el · a.karja h~arlni numaga! 
előtt. "1'8.JlY már ninoe; oka től,j 
féh11i s az olya.u >tő. aki nem élj 
eRész!!é,rei:; ~Je~t. tel1át öuma.rit 
f~lti a férfitől. H~m;idik e~PIÍ 
mn1:.,:;. · · l 

Dc aki e-e-i:íi::z;~_e-e.s 12'mlwr. aki tii· 
clomá1,ul Y06Zi, hogy az embert 
nemcsak é~i;zel kormányozzák ai 
iste~i h,.a!alrua.k. a;z nyugodtan dol- 1 
goz1k. eh az életet, ahógy lebi>t '\ 
esz~h~ Mm jut. hogy 'folyton ,,1 
erkölosöki:in rágódj~k. . 1 

Ez, az eset a J osephiue üg)·e·j 
ben 1s. . , 

Azt meg remélem. hoa::v karua~z-: 
korban leYŐ fiúk é-s ~yermeteJ,?" ki~: 
lányok nem járnak orfeumba7!· 
Remélnen1 lehet, hisze11, Szeneden; 
euu tize1u1.uolc eszte»dös f elHótl,: 
anyánví · tmiítónő.ielöltet azért W 
volította.k el az intézotbőf. mérftiJ, 
percré 'l)eme>1t a tá,;ro 1.t.l.'. k1zé Szil·, 
veszterkor . . . . * - ' 

R~gy p,~·d.iJ? ez miért a hauya.tló 
Róma s ntié1,t jöttek divatba a. ba~· 
bárok. könnyű ezek utá;n belátni: 
Ug·~•anaz volt Róma. baja. is. ·ami 
a. miénk. A róm.a.i lélek kcttéhasa• 
dá$a. Meg.próbá.ltak kompr(fl).tisstu· 
mot teretulen'l.· úgyho~y némel.1re.~ 
a$zkéták lettek,. 11éme711ek weQ 
mi11denrijl m.eafele.dkczve. 1Ja.Q1.( 
menfeledkr:mi. · ak,an•a csak a to-~11 

örömöket 1m"ücsör.ték, 1\Iiut ahog'.I' 
a. mi a~zkétái.nk az; ~iyik. uen· 
pogán::v-aink a másik n~ll.'letoo es· 
nek. De a multat nem lehet lütö· 
rölni ai em:b.ari léJ.ekhöt A m{Li el.ll· 
bé.r lelik-é-ben forr.arláhni konflik--,f,113 
folyik. Meg · kela várni •· n~· 
godt.an a \l'égét. Sok áldozata lesz 
még ·a konfliktusnak., ilyen áldozal 
töbh:ek között a steglitzi tragedla: 
mfü.ilen részt-vevőjt,. A bír&,;ág fel· · 
:me.ntésscel zárta le a nagy peri, 
:m~l~~iu __ láthatatlanul .ott kí1ufrtetl 
flo.sepliiue Bake,· i.s. De ha BaW 
kisasszpny ·nem lenne, 11:a.jjon 11e!'! 
z~nrne átért konfliktus9! Dob.ink !' 
talán a kauapét1 -
i. . ..AZ&rt .. év neiu lll~yek el · & ~o· 
1tn-Tá.ni,frt1tú t-ántosnö 1zerenlé59re.-
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lllQ,i' .t.ehát ,e·u~ .. · . a, l)O~á.uYt·. ♦.rő~ 
ösztö~~el i,re · . ·ró em•n,Uiti· 
11ek! Seímó::li J». , e&tő: a.. buit, a 
'&ör; ~ég a. nő sem, :in~rt eiek a 
f~letiégek itt. vá.lj}elinf1é'1 . ,n·köl-' 
csös, fanyai-. . n2: 1beráló is 
tyúkokkal vesikó ő ffitatos uém• 
001'0k raki:k bizonyos ma,gasrendű 
ltnéz~él1 váUve1·egetéssel iiéiik a 
férfütkat -.fi megvetik őket a. vá
icyaik~rt. Százát fészek egy cpén. 
hón' ositk a.kkor boldöA'ok~ · ha H 
uruk bikén l\,a.itY,ia. őket aludni.. éj• 
szab. tgy a. férfiak még a nőknél 
se:m. vezat.bétik lei &zfönei•ket. JA • 
fojtva, lllillt az· oze:regyójszaka. Pa• 
lackba:tá.rt izé:renosétlen ó1·iása, a 

. vérefl vk,e és· a vörös bor miudétl 
életléhetö.sé2"ük. . . . . . .. . . 
. ~ ~t hisi.em. . ez Móricz Z$r-. 
m_ ond léa?töké]etes€ibb. . l~él_rJ_b bb 
és Jea-kon:robabh . tnuúkáJa. 1u.ert 
m.i lllá,$ J!t Úri. tnfttf. lllÍl\t (lZ ·uri
O$ltálJf1.. fél~lm.esé11, ~jEJ·ai,izolt, tra • 
a-tkomu:us képef ltt élilnk néhány 

. milll6n:viau. leföjtv,1. hada.k6z:8st61 
e}üt.ve. NlV n:vu~ate1.1r6011.i erköléíli 
és ~ttzdasáJri rendbe belr:mrés(llve s 
U('.Jll. dohrozhatu.nk. uem mulatha
tunk és 11nm swreth:~-ti\nk. Hnbs~l
gák a saját otthonunkban, megkö-

: tözve a nolitikai érzéket.lens;éa- pa
·. 1•a,ttafusaivnl .. munká.nktól ellá

AZ'Yíti,·a azzal. · hó1l::v va1íilak. : akik 
"jól•r6:$szt'il élfüére1i · uieirofö1álllak 
hel:t-éttifuk" 1ü.lndent. bol•~ •n(lnr kan
cs-olódva ai ·1oa.r .. a lcereskeditfe:m. 

„ -A. kormtínvd.s •f.uukclóiba. t.ra.irikus 
" ~ekife.szüléssel .h~yex.~in~ a . mt~ö!n 
.. es fohete.tlel'i ~l~tosztoné11\k ·relrob• 
,hantililák. -· va.z:v lm1~ote1tssiS. tes:i
nek "benuföiht. Vé4?'iil ül~ maa-uuk 
f e.iüiik:r~ foifo k ~ndtani a. há• 
zun·kat és eleitáns 2'é~ztussal szí
veulföük ma.1?unkat. 

Ez a. r·eirén:v ö-kölcsapás. De sí• 
mogatás is. Mett • b.eúue van ntill· 
dM Fiorában. hO'JrY' ·\·éretm. én is 
közétek t,a.rtó.zom é;:;; "én ó1·zem min• 
clen tra~~dj_átó:kat. .N~on szeret.
lék é~ n11.iryon sa:jn•álla:k bennete-
ket,.~ rna_garuat ! · 

• ;~Nlh>J.i.etL'k-4-11ts tz"(I: kő1i.i1v. Kla~z
:.!ziliil~~ .e••·<.: •'lita gya t· :1rótui-lotl.U!ak 
;éppM1~ ~l?~,: ,nl'iut .a:~vHi~h"ó'dal.O:~
·':l'lak. · ,;-N~ ttiSJzonyodlek t-011:1 .. se.ri~rn 
Il~ hát .ez :.irddalöru,(. Nt'\m· :~z. 
'.Amil1tlio~:r u.eril. u,ro.d1lom: n:z. 'ön
,JYilkolsároksöroza:ta;; a. s:umtgott
'hátdi esét, a vámun.ió. }'Jáu(íurópái 
kóilgrésszus, ·neut pnliUka·. a f;ajtó
siabafüiág ügye, a tenn:,lomér,ítés, a. 
. roskatag kórház stb. Ez a rö{Jény 
összeaQrítv~ b közi:is emberi s 
fa,}i fluökérekr() vi.~siavezeti,e 
min.dmi t.Q.~ü.tt, . ami htirillöttünk 
törf.én.f.k. ·1,dflJJ tt.em törté11.ik.. m'!
Vé.s-M . teh~fot.l~n · t,h·$;a,dalon1b:rn; 
llblpfa, l<lhetn& éi:r. új. _politiikai, 
-Jt.ai;d:ásá,Jd · és erkölc:$i · mé-iujhodá t'i• 
_:11,1€,· Ne t.e~sék. trhát azt, pioüdani, 
tisztelt ik1oz-0nsé),1t: 'n-!émnt. · e.Q.11 
kön.;11v és '1imn Q_VU-kiiiMárt. Tessék 
~lóh"l!sai, ·xes:sek ószínt.éu és· ttrY· 
11zetűe~ beleóhli Uladt. tisztélt ol
vasó. S te.siS,é,k körüluémi s te-'ss&k 
.3.!Ít ~ooda1jt hogy a . nt'i élefiinh 
f!JV tot·á,bb n~m fnthet! ·. · 

Kodolányi János. 

..-
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/(,odolányi: Fehér fecske 
Elragadtatva jötoom kl Budapest egyik 

sötét mellékuccájára. A Csengery ueeai hajó• 
iásl klubban Paulini Béla négy egyfelvonásos 
között eljátszatta egy önfeláldozó művéaztár
sasággal, mint kísérleti színpadon Kodolányi 
János »Ife.hér fecske.« című kís darabját. Ez a 
darab s előadása ragadott el. 

Kodolányit mint novelllstát és regényírót 
most tanulja a magyar olvasóközönség megis
merni. A fiatal írógeneráció egyik lea-nagyobb 
értéke. Színpadon most jelent me~ először. 

Ez a kis színpadi munka a magyar paraszt
élet realista ábrázolásának csúcspoot~a eddig. 
Almélkodva és megrendülve néztem. Ez töbM 
nem tart semm1· közösséget sem irodalmi. sem 
színpadi multta . Ez tisztán a nyers, valósá
gos, sőt átélt élet áradatából jött. 

S h:i van hibája. éppen a1„ hoirv ta.Iá.n túl
ságosan is átélt és átszenvedett é~et.n~k tűnik 
fel. Kodolám~i határtalanul s féktol-enül ,:rrű
löli ezt a vilú~ot s azt a kénköves esőt ~ctítj'a 
rá, am.cly Sodomát efousztította. Az irgalom
nak egyet.len szikrája föl nem villan benno s 
a g;rűföletn1ek ezt a vulkánját a;z teszi még-is 
elviselhetővé, hog-y a müvési~ különös boldog
gyönyörködése átragad r1ánk. hog-y ö ezt a 
szörnyete,J? világ-ot megtalálta, fölismerte é.s 
tökélteteson foremti életre. Ebböl faik181d a sz.iinte 
önkéntekm humor. aimely az ~ész darn.bot el
borítja. Ilyen élő,, rohanó, Rzi.Ia.j dialógot még 
soha parasztda:rabban nom láttunk. Ha ia szer
kesztés gyakorlatát megszerzi, a legnagyobb 
drámaírók közé éThet. 

Es ha filozófia. jó!';ág- és életöröm maga· 
sn.bbra emeli e világ fölé. 

Külön, ugyanilyen tirtimmel kell E-zólanom 
azokról a ,fiatal színés1,ekről, akik eljútszot'á\ 
a kis darabot. Ismeretlen, soha nem hallott s 
le nem írt nevek t'-A-, oly tökél,etes játék, hogy 
leg-nagyobb művé.sz€ink nem hnladr:ák meg-. 
Különösen két név emelkedik ki, Ifobányi 
György és Felle!il Istvún. Knhnnyi egy ii"e~ 
ré.qzeg- parasztot biibájjaJ feremtett meg. Fd
leg-i e1.,ry vad. durva, moriern pnrasztknvács 
fümrában egész rendkívüli volt. Az egész kis 
előaclás azt jelenti, hogy tömérdek erő é·, te
hetség lappang a magyar élet avar talajában. 

Móricz Zsigmond 

~ti' ))r Átj1f, r11',rc,1y, 
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A SVÁBOK LAZÍTÁSA 
Irta: Kodolányi János 

Beszélgessünk egy kicsit német-
11jkú magyar testvéreinkről, a de
rék svábokról is. 

Én ugyan soha.sem láttam kö
l',C!ről azt a lázítáJSt, amit a sze
mükre vetettek a Jl!h}aP ~s nagyon 
'ól tudom, hogy lazitam csak ott 
lehet, ahol elégedetlenek vannak, 
111ár pedig a jó svábok igazán meg 
lehetnek elégedve mert egyrészt 
gazdaságilag szinte kivétel nélkül 
az ország lakosságának legjobban 
~zituált részéhez tartoznak, (ami
ben része van az ö fantasztikus 
0zorgalmuknak és kuporiságuknak 
is). másrészt meg annyi ~vszáza.g 
óta élnek ebben a vendegszereto 
és mindenkivel eg·yaránt méltá
nyos orszáigban és még a n.yelvü
ket men is tarthatták. 

Szóval én nem hiszem, hogy a 
svábság lelkülete lázítható lenne 
itt, miközöttünk. Minthogy azon
ban gyermekkorom nagyrészét 
sdb vidéken töltöttem, (ugyan 
hol nem nevelketltem én!!), eszem
he jutnak az emlékek. Gyermek és 
jfiúkorom emlékei. S ezeknek az 
emlékeknek kapcsán szeretnék itt 
most. a németajkú magyar testvé
rekről eg-y kissé csevegni. 

• 
A s,ábság öeszetartá.sáról legendákat 

beszélnek, de ezek a legendák is cse, 
kélységek a valósághoz képest. Van itt. 
Budapesttől nem messze, a MA V-nak 
egy óriási műhelye. Ezen a telepen dol
gozik immá.r e.,;ztendök óta egy valódi 
sváb mérnök, illetve nem is mérnök 
még, mert nem szerezte meg a dfplo
mciját. Felettesei úgy bánnak vele ter
ruészetesw., mintha. a gyermekük lenne. 
Ne törje magát, - mondják neki, -
csak kmüljön, tanuljon, nerezze meg 
a diplomáját. Ez most önnek a legfon
to&B.bb. őn csak a diplomát tartsa s;:em 
előtt.'' 

Esztl)ndök óta így tart már ez, a dip. 
loma még ·ma aitacs meg. Ellenben •• , 

Ellenben a leendő mérnök úrnak kis
lánya született és az asszonyka meg
kérdei.te magyar ismerőseit, hogy mi• 
lyen nevet adjon a gyermeknek. Hát 
}egyen Piroska, Hajnalka., Aranka, Ró· 

v¼~;tqjj 

;vud„c,1['. 1o,-rt- ~ 

u;ika, t;tb, - ajánlották a hölgyek a 
legtündéribb magyar leá.nyneveket. 
Mire a mémökék indignálódva kifa.
kadtak: 

- T·alá.n csaJc nem képzelik, hogy 
magyll!l' n,ev1et adunk & ki<'8ikénekl 
Nem tudndnlí; ránizni, lta magyar neve 
lonne ! 

- Mégis csak illő talán, hogy ha már 
magyar állami alkahna.:ott a mérnök 
1ír és itt keresi a kenyerét, magya.r ne
vet választana a kislánynalc. Hiadd il
leszkednék bele a hazája tá.rsada.lmá.ba 
ilyen módon is, - mondtá.k az ismel'ő• 
sök. 

- Mink németek v,agyunk éa ras,asz.. 
kodunk a németségünkhöz, - b!111D'gr.ott 
a vlil11JJZ, 

Hdny diplomás magyar mérnök van 
kenyér nélkül 7 S ismerek egy kiváló 
technik'U6t, egygzer irtam ró}1a. a Ma
gyararszdg-ban egy eg~z olJa,lt, aki 
foltallálta. a távolbalátást s nem tudja 
elkésiziteu:i a modcljét, mert ,uim alcad 
ebben az országban egyetlen hivatal, 
egyetlen fórum, amely a kiti.lnő szak
vélemények alapjd.n egyetlen fillért i8 
adna nelci. Pedig ~ a technikua a há
oorúbam olyan találmányoklllal szere
pelt, amelyek nélk.üll az olasz front sok
kal elböb Ö88ZOOmlott volna ••• 

lgazátn nem lehet tehcít a svdbokat 
tellázita11i. 

• 
Hogy a társadalmi élet intenzí

vebbé legyen, kitünő németjeink 
az egyik községben megállapítot
tak egy társadalmi egye:;ületet. Az 
egyesület neve: Dreispat:mi. Itt 
gyűlnek össze rendesen, ápolgatni 
a rokoni viszonyt. Ellenben a ma• 
gyarok kaszinójába be sem teszik 
a lábukat. Ilyeneket lehet hallani 
ebben a Dreispatzniban: Petőfi, a 
legnagyobb magyar költő tót volt. 
A lei'.!lagyobb magyar író: Her
czeg Ji'crenc német. Mikszáth pa
lóc, ami nem magyar persze, ha
nem süáv. S így tovább. 

Mikor egy nyarat az ország leg
nagyobb cukorg,·árában t.öltöttem, 
minden este tarokkoztunk. A ta
rokkpárt.ikon részt.vettek a a-yár 
tisztviselői részint mint játékosok, 
részint mint kibicek. :Mondhatom, 
igen kedélyes és derék társaság 
volt, jq_szívű és jókedvii emberek, 
akik jobban értettek a társas élet
hez, mint a debreceniek, . vagy 
karcagiak. SéJka én ott három hó
napon keresztül magyar szót nem 
hallottam. 
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Ezek az állam!. VB.ffY A'YIÍ.l"! ,a,l
kal.IÍ'lazotta·k nemt:tul , be~zeln?k 
mindenütt, ha egesz ,eliotuk itt 
folyt is, cbbeu a~ orsza.,rban. V ~,. 
naton például meic a ka.~uz!-31 1~ 
németül beszélnek. S eicy-1k alla.mi 
~yártelep főnöke. aki n~,:ryvcnéves 
korára. pompás k:al·riert fu.tott 
me~ még ma is így szól u,ryan• 
ann~k a vá,llialatnak tót szá:rma• 
zác1oú méruökéhez.: 

- Jl auunk között ,:am1ü.nk. be-
széliiittk hát tótul/ 

S tótul beszélnek. 
Nem v:ono.m azért kétségbe, hogy 

jó hazafiak. His:ir,n in•~,e,nt.a. ün
neoségeiken ott Ia.toou oket nem• 
zet.iszínü szal11gokkia.l. 

• 
Na, de ök a svábsár lntelUgeJÍs ele-

mei. 
Amikor Lé·vai Jenő kollégám cikkeit 

olvastam ebben a lapban arról, hogy 
Nyugattnagyarországon 11énietesitik a la
komígot, eszembe jutott, bogy bent az 
ol'szág szívében is vannak községek, 
ahol nem tud roegm11radni a magyarul 
beuklő jegyző, pap, · tanitó, orvos stb. 
PéldAul tudok egy erdőbivatali tiszt
vlsellít,· akl revolver néolltül m,g l\3' 

uccára aem mehetett kl este • akinek 
valamennyi kutyáját mea,n6rareztélt. 
Tudok olTaD németajk.'Cl tanlt6ról. aki 
a magyarul beszélő kisnereket úr, 
vágja _nyakon, l1ogy múfellH a tábla 
ütl vissza.· Tudok p16bú.nosr61. aklt ld
tildözte-k a talub61 a lersze~euzedet• 

Tehát: itt olyan otthonosan mo
zoghatnak a svdbok, a.hogy nekili 
tetszik. Senki sem kényszeríti öket 
ar.ra, hogy magyarul megtanulja
nak, minálunk a rendőr, a kalauz, 
a hivatalnok, a pap, a tanító, a 
jegyző, a földesúr, az iskolás gyer
mek, az óvodás gyermek, mind be
szél németül. A napokban egy ber
lini német útbaigazítást kért "tőlem 
Pesten. Én is, a villamoskalauz is, 
az ut.azóközönség is azonnal néme
tül magyarázta el neki a tudni
valókat. Csodálkozva mondta: 

- Igazán nagyszerű ez, uram, 
akár.kihez fordulok itt Budapesten, 
mindenki tud németül. 

De ugyanez a jelenet elóf ordul 
franciák•kal i& 

* Aloo.r úgy van tehát a dolog Bleyer 
Jakabbal, ahogy Fábiát& képvisel6 itr 
óllitja, aJ.ár nincs úgy, (ez nem akar 
kételkedés lenm, csupán feltétel), 6n 
nem f6ltem a mi der~k sváibjlllin;ka,t a 
lázfltáatót ök maguk !a nagyon jól 
tudják~ hQCY mlntkttt m~gkaptak é1 
me11katínak, amit caak alcarnak. Nem 
la kívánhatnak semmit, 6mbár Blqer 
Jakab ma■ állásponton van. 

Awnkivül lelietnek a,11tiszemitdk ü 
kedvük szerint, meg az irredenta ün
nepségeken la bebizonyíthatják a haza 
iránti szeretetüket. A háborúban 
együtt harcoltak a magyar bakákkal s 
D(\m kellett •k.ik ócsárlásokat eltür
niök, a magyar paraszt mérhetetlenül 
türelmes é8 higgadt.. Te,tvéréill fogad
ja, aki egy fedél alatt tJeszödil~ vele. tebb praktikákkal, ttcert a azósúrten 

mal/Jlarul merte 1clnyit11,i a swJdt. 
Gyalogolas maaar atyámfta az or

azágut.on. Elt6vented az utat, megkér· 
deez illedelmesen en ábltatoa ábrá· 
zatú szAra.z av6.b asszonyt, boa merre 
keli menned; Megmutatja. Amikor 6ff 
órát kutyagoltál, r~ÖS6Z. hogy f'OSII 

iránJJt mondtak. Moakérdea-r. egy má· 
slk sváb nőt. A.-r. i::l megmondja, te ille• 
delmesen megkiS&zönöd és csak félóra 
,n~lva veszed. észre, ko11J1 me11int be
csaptak. Erre észret6r&z • most mir 
németül k6rdeud me, a harmadik 
s-umélyt. N'111Codt lehetsz: he111n 

""' o,alo - lllltll . 'fdw,.Ja, "°''. • 
nyelvét m,egt1:111ul/a. 

• IDálba. itt minden. a ,ool,8611 Mnl 
f oa követe Mini, 1X1,gy ,>ldne láz~• 
ni. S elvégre ott a.z egy-etem .i.6' 
onnet kiszorultak a zsidók. mehet· . 
nek ők. ahányan css:k akarn.&k, 
Me1·t hivatalos fórumokon nem 
svábok. Ott bfu;zkén vallják ma• 
gukat ma.gyarokniak. 

irdnyba utasft , • , • 
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HOGYAN KÉSZÜL.AZ OKTATÓ FILM, 
Irta: Kodolányi János 

Te1Mtni jöttem a.z ~ktató filmet, 
nem dicsérni . . . 

De ne értsenek félre, wm tUtald
ban az ö1szes oktató fiJmet s oom 
is mari,t a~ O'ktató filmet. hainem 
c&UJPán azt, amelyet nrernréa' a pe• 
dagódai fHmJn""ár készített. 

A népjóléti mini-sztérium e.gy
~ 'Pályá,za:tot bh"d!~tt oktató 
filmre. A fUn.1 tá.rgya: a tubé1hló• 
z.is. viau,a.mLnt az ellene való véd:e• 
kezés. A pályázaton ktvitclro elfo
,radták Thur11 Mária szmmáriu.mát. 
nz .ere<k.-ti szcenárium itt fek•stik 
előttem az aSJmalo11. v,ailób-ain de
r&k, jó, világos, értelmes, a r,a,raszti 
1ré1> vilá_qál ldtilnően ismer6 s ma
rmarul is jól m.,goírt munka. MJn• 
clen:kéwen alk.ailm.as és érdemes 
volt . a.rra, boJOT. uyélbeüssék s az 
ol's1Já1.1t mlooeh tá.:f&é.n bemntas
sá:k. A döuté11. tehát nem volt rossz, 
inert a· munloa a célnak minden.• 
l,·évvmi menf elelt. . 

Már ml()st kiadtiák a. smen!fu• 
riumot a Pedngó"°iat Filninátnak 
elkészítés céljából. A filmgyár el 
is készített.e :t iilmet. De hOIIY'(l.7l 
készífotte el? 

Ez a:z. ami inulá.tsá,tos fonne, ha 
u~m l(l•Ilt'l<O szomorú. 

• 
· Előbb aznnbau ril kell niut.a.tnnnk 

arra, hoart itt Buda.pe&tcn vajmJ rlt• 
kán találkozhatunk .olyan 1.'JllberreJ, aki 
a1. orszlé.got., a ll/Í•pet s :a,unnk ntelvéf. 
alapose.n ismeri. Kiilönö.:;eu a.lilr:almam 
,·olt ez t.n.pas:ztalni a színházak tt• a 
mozik kör1111,ké11. .\ ml uf.niiskoláiuJi:
bnn például nem t.anit;Ja,k a különiböz<S 
tlijnyelveket~ noha a magyar sztnész
ncl;, szín-1,ázt embernek a 1dsújjában 
kellene liogy ll'gyen a m<1011ar nyelv 
minoe,a 11álfoio.fa. 1iry a:&tá.n nt!m lehet 
csodá.lni, hogy az író me:röszül, amíg a 
sz!ndariahját annyira botamtjn, hogy 
11e 1nszél}e,tek á 1thté8zelc I elvil~t,;a és 
egyszerre tiszavidéki, fejérnicgyei, gü
csP.'ji, va_Tóc é, ormd.nsdgl n11eltJe"11, tt« 
ugyan egyáltalán sikerül clvá.laszt,anla 

er.clt.et a.z ulemekct egymástól. :Mert 
Jcgti}bh;;zör nem la sikerül. Mit. er.ólnn 
J)éldául Ge1·h11rd Hauptma1in, ha a 
Fuh1·n1a.u He16Schel citnfi dnr:ihját, 
:i.mely plattdeutsch nyelYeú jródott~ 
bcrti11il, müncheni ét béc9i koveréknyel
\'~n admí.k c151 Uy~lll!li,l elk~pZólhctet
le11. Sa.jn()B, ,ufümk a:: l'tlenketl'íjr. el
kép:;Plhef.etle11. 

Ugyanez történik a paraszti lú.rlYft 
pcdaclógini filmek felirásAnál is. pe 
lúesuuk néhány Ikqdát. 

A szconáriumban mit1-11enütt a leg• 
pontosabb, kltogésolhat.atlnn mutMió· 
kAt találjuk nyelvi e1..empontból. Mire 
azonban a film. kereszliilmen- a film· 
gyár kitünlí rendeiöjének n kezéu1 

olyan rettonetl's, uyavalyatör6a mon• 
datok lesznek bel61iik. amilyeneken á 

n~p vag11 11e1.,ef.nl, vagy 6rtetlenü.i ká• 
mmkodui f()fl, 

A mwen II leglt11y megfogja a pa• 
rn,ztláuy kezét. :;Eressze már el a Jc('• 
zem!.!. - mondja a limy. 

- Dehogy ert-ettem, -· feleli erre 
ékes nyclvezntte.l a letény, - örillal.'., 
hog!I ilJJen J<il iikt!rillt egy kézfogás ••• 

Jól sikoriilt f!'tn' kézfogá~I Eoy! Jl:1 
11ikcrülf! 

Aztán meg így besz~I R le.ányzó: ,,Is
ten áldja kendN, sietek haza, tínyill 
1,'.il,apo1:, 1,ar,y így e.lmarorUa,,u. '(tgy, 
lát.szik. az az átkozott. elvilizáció már 
a faluban is divatossá tette a. pest.i 
isú1'11yelvet, a rieda,óeiai elnlel1 · Ieg• 
alább is. Siet szegény leány. mott ki• 
Ttap. Mint ahogy :iklkap« Prntylka a 
mam4ját61, a szobalány _a naccatr4j4• 
t61, b& •~kálar .tm,rad. 
· 0. ai éket pMtl 1l16l'l'ftet totAbbt 
díasi,ftd&nral mq muláUlll'o•'bbak. 
~ntalmam f'.tlf!n~re tallUi:0101 t1 K6t1S8 
PI•tA~át, - teddik a 1UttJi6t a li~lel 
.;... tudod tólé, hogy l1ékUká11 .. Mdó t>1ttid 
a hú.m111t1}(1 is e/lwr,·'Jlarl 1d a:; ,w.,~oi 
l«irf.·. 

~,utpcj ,(<{ tf. 
flh1d yc . 1-=J-, H . ~ . q . 

________.., 
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,Bezzeg máskén.t folyik l,e KőröS&knél 
a vac,ota« - olval:ll!mlt továbbad. tme, 
a éntornázás milyen hatahn;asan fejJó. 
dött kisded, ámdo eivllizárlt baú.nlt'b&n. 
!tnnlm- ~ vac11o~át 111 csatornüták, a. 
"\"acsora szereueeésen lel olyt, smnml áka
dúlyá tehát mú'St már, hogy nz aB:ztal 
sik területeit is meg,munUljuk. Nem 
kell at.tól tartanunk, hogy K!'lröaek asz
talit ismét elöntse a vaésora árvize. 
Na é-8 máak>ént folyt Jé, hála Isténne-kl 
· · ÉM'kután a ceaMdanya m.egfej,i á. te
henet. Grtirmekei ott sivalkOdnak kö
rfilötto és kunyorállák a. triSt1en fojt, 
m~leg tejeeskét- > Vár3wtok aorjára, ..... 
inti fflrot .a qJvllilll\lt paraeztasBZOny cl· 
zclUtlt nyelvezettel - elóbb fl'ltor,.ral
juk, mer:t forratatlm1ut ütni a tejét 
i19észséotele1t.« Aztán, nem elégedve 
meg ;a, »torralatlanul inni e~s?M.gté
leu« tökéletes ci\1lir.álttiágéva.l, így 
folytat.ja, most m!r clrűgva. m11g,ától 
még á. leggl•ettgébb mai,:yars·ág talaját 
is: ;,Ha kehes a tehén és így iim:átok 
meg, Isten me»fs, ti is eU..'.l'tp'1!.dtak.f( A 
gyC'ri.'kek bltonyára csoddlkoznti.k .a.nr
juk sui\"aln, hiswn ők méh tehenet 
nem Wa•k tolla életü.1,:M11. De Isten 
neki! Ho. már meg kell Inni a kehes 
lelieuel, még jó, mert legaláhb ell.av
hatjúl,, - a tehenrt tudniilli.1;:. 

Befejezésül még csak két kiböngá
szett 1)€1dát a népnek készült magyar 
filmből: , Nem s:;égyenli magút, öreg, 
stb,e, .•• · éö : :Maris, - mondja a le
gény - núkoo kQszönhetem az éle• 
tcm, boldogságom, nem is tudok mást, 
esal.: 1,áldsnal. lenni irántad é6 szo
tctui t~ed.~ 

De n derék nép bizony mást is tud, 
mint :-hálásnak lt'uni a rendező űr 

iránt é6 ezetetni 6t.« A nép azt mond
ja nz ilyesmire: lú.m, milyen bolo~dok 
az,· ttrnk.' Ök akarnak fanítani bennüll•• 
kot, ük. a tanult llmberek, akik isten 

tudja Mny iskolán buktak ker~tül, 
ők jönnrk hozzánk prdagóglával éé 

IIH•g csak a liecsüll'tes, szép, iStenadta 
<my111t,yelvilh·et i·em fr1d}ó.lc. ?-iemhiá.h& 
knputoe erublltek ők, de huncutok is! 
Mit akarnok veliinkl Uagyjanak bé· 
kében. Jlitik leoal.dbb tneoértjílk eou• 
m<í.tf azon a nyelven, nJUit az auyánk• 
tól tanultunk, mink ismerjük a nótát, 
a. mesét, a frp(<lf, ezek az urak mei: 
isten t.udJa honnét gyiittek. hogy még 
magyarul i;eo1 tudnak, dc fat1í1<1ni 

akarnak be1111ii11J·rf ! 

No feledjük el, hogy a magyar Peda• 
góglai Filmgyárról van stó. S a tüdő• 
vészr61. valószínű, hogy azok az urak, 
akit eféle filmet szerkesztenek, tudják, 
hogy ml á tisztaság, s mi n mosakodás. 
Ime, hogyau f.udják: 

. Az a.sztál ter(h•e. Evés elött meg• 
mossuk a kezünket - mondja. a fllm, 
S orre a para11ztass10uy behóz egy la• 
'\"Ór vizt't {s odateszi <J terített autal 
kcll5B kö1epé1·e. (Ezt a fUin írójától 
magától tudom, Aki felhtlborodva jött 
Í1ozzám n. házi bemutató ut.á.n.) Ott vnn• 
uak n tányérok, az cv6Mtkötljk, ott all 

m1:.ttnlteritó s n lavórt ódáteszik az 11.llz• 

talra; Olt m(lsáks.eanak. Hát látott már 
\·alAha \'alaki ólyan paruttot. aki ai, 
o~zf.olott, pláne a terftet_t BB&talon t1to,• 
dik1 S a rend~ úr talt\n a t~rített 
11sztaJra téteti otthon a mo&d6t,á.latt 

· ltzért kés11it.ünk pédag6gial 1Umet., 
hogy a la-vórt mi ma(rlluk az au.talrá 
helyezzük s a l)éppel is oda hel:reztes-
1ükT ! • 

JSlóg • tr6fából, t11m . ayeyétz• 
kedéai bolhűzatoi akar"-1:n .én· ltt 
teride.znl. Ei k8zil1111., a lea,V'iö.vobb 
mértékbón.. MJJJdenkl tud1a, hoa,r • 
kat>Ui~ éntbéf nlérul'.Vil'é ~lsta~dt 
a uóvtól. E~t a réttt,.,(ltea szalUJdást 
,wm szabad mé.Q T,·ét8iJ11bpejt6bb' 
tenni azáltal. J1ogy a Péda.kóalat 
filmeket is kapntos elképzelés sz-e-' 
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i-.int tálalják f cl a .néJmek. A filnr 
l1atása óriási. M erJ kell fontolni 
minden jelenetet., 111i11den fignrút és 
minden szót, még pedig· olyan em
bereknek kell meirfoutolniok, akik 
tisztában vannak a•nmnuar. élettel. 
A pedagógiai filmgyártás nag:-,r 
horderejű dolog. Nem szabad 
kompromit.tálni tehát nevetség-cs 
nai·vs-ágokkal. lgy ~ak kirántjuk 
a talajt a nép megmaradt piciny 
hite és bizalma alól is. Igy még 
jobban rászolg-álunk arra, hogy a. 
pa.ra.sztember részint lmncutnak. ré
szint nevetségeH fhmrának nézz.e a~ 
intelligens. va.gy inkább intellek
tuel embert. 

Hol vannak a o-edngóizfa fllme~ 
feliilvizse,,álatánál a mamiar írók? 
Vajfon felkérték-e már pl. Móricz; 
Zsigmondot arra. hogy vizsg;álju. 
meg, jó-e ez vaJ:1,·y amaz a. film mi
előtt ai1 ország néPC elé kivllték'l 

P€da~riai filmet klisékkel ,és 
hürokra.faíkkel uYélb:eü.tnJ nem 1o
bet. Annak ·minden '1)0rcikáia az 
eleven. lülr.tetö, való életet kell 
liou.u ·magá,ban fogl-alja, mert aini 
nevetséget,, az hazug .é,. ami hazug, 
air. n~m h::isznál, ha.nC'111 árt. 1mérr <1, 
jónak i8. 

Ezt a filmet, melyet itt lep-er:l'l:n
f.em a nvitjas olvasó ;előtt, vidéken 
mufo,g-,a,t.iák. Budaperst véleményéro 
n.em kiváncsink a ,ryártó urak. Itt 
Pe.,ten. sn:itó ig ·va.n. és írd -is vmt. 
ami biztos az biztos. fohb helye v,au1 
a filmnek Piispökladányhan. v,a.g-y 
miá,sutt .az isf:?ri hát.a rnö.1?ött. Ott 
c.s-ak cs,endegren rnn·etn·..:ik rajt.a, ijZ• 
hín n,3.1ph1~1HlrA t.r,·ve. föli:iite . .szabá~ 
lyosa>n pus.ztulnah tovább tüdővész• 
ben . .. 

-----11 
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, K;odolányi János: 
. Szakadékok 

( .A.tltenaeum-kiadá.s) 

• 
' ~ ma,JlYa,r falu és á magyar Pl· 
~zt éli:rtéről e~okott, ~d'?,i.r tra-=sa.n mély e.s an,egrazoan iJfali 
. NYeket írni Kodoldnui Jáno;s. 

ek „ e, m.onumentáiliun kbmor e$. 
tötét színű írásaik: ezé,szen új ban
~o.t hoztak a magfar irodalomba, 
~ egés·z;en: 'rövid idő alatt :iuttatták 
az •ail"l'iválta,k lE> • .R'első i;;orába fiatal 
lró.irikat ... És a kes•erií és _kom
battá~,s lendületű para,szt:regenyek 
a;orozata után most. sz.int.~. ntegl~-
1Petéss·z.eríien új témát ~s ú:i me}da
táis~at hozott Kodolan.vi. J~os 
lie,írujabb ·könyve, melynek Clllle: 
•S~J...-adékokc, , .. 
: Enriek a regen:rnek a J1os_e egy 
~izéves b8fiú. ttkit, felhoz.na.k a fa
iuból a vidéki YiÍrosba. é,,i· kosztba 
adnak. hog-y középiskolai tanu_I~ 
l:llányait fölyfass~. Hogy ez a ~is 
nú niiket. látott és mik'et éU at: 
ezt mondja el a regény ~o-yt!,S stám 
első személyben. Es aki eddig- nem 
tudta éE-l nem érezte: ·azt er:· a .· re
gény fogja. me,ggyőzni arr~l. ho,gy 
.a tfaéves kisfiúk élméniei_ es meg_
)átása1 sokkal izgalmasa·bb~-k, 
'll'.lint a feJ.nőtt. férfl.akéi. Ha.- mik
roszkópon át uézünkegJ vfzcsep~et.: 
i ezer.mozdulatú, izgalm&s, · nyuzs
'.srö éle:thullámz_ást t.al_álunk benne, 
~gy tniniatür ele,tócea-nt •. eifY mi.l{
~o:kozmos~t. És Kodolányi· tartJa 
elénk azt a mikrosikópot, ·melyen 
'át m.egláthat.j1:1}{ a · p:yér.meki l_éll·ék 
taipró yfae.se.pnJenek ga-zdag. ~alto
tafos igazi életét. 

Sokan írtak már á> vilá:ziroda.· 
loniban önéfot:aizszerú regényt, 
me.lynek e,ry 'reszf} a írY'érme'fiko:r
irál foglalkozik és a~. mon. d:ia eJ. 
Csak Dickenst. Roon;a.1n Rolland•t 
és Strindber.iret k~ll hfrteli>rtéb~n 
,'Példaként felhoz,ni. de vánl,).a.f m~g 
· ~ukatf fil!WO:k, Etekbeu-::1. r~eq:vb. ~
Mn a.zon~~11 a 2'Ynrmekkor .·. a . ra-
zolása elso sorban arra való,' hogy 
k:i.iri'dttlót>f)ntfa', ·'bátitm"le~~h-,. ~,z 
ein>'én. a léle.k t~vább.i f~jlődésé
!nek. KodolánTinal ·a ~:vermekkor. 
lá.brázolása nen'l. eszköz· e.,zy -ireneh
kus. evoluciós lélt>,kábrázoláshqz. 
hanean föcél. És a. ledontosabb .cel
:iá. •· menilutaJui a. ir..-ermék s~emén 
át' né:tvf! a f~lnött körn_y-ez~t•~t. e~y 
típust, tá.rsadalnu osztaly Jellegze-
.:te.s. alakjait.. . . . 

Ez. a társadalmi osztály,. Kodola
nYinál ~lőször:. a v.,idé~:i k1.spolgar
Bág, a kis-városi smszburner . . É~ eu
ne ka. feladatnak a . megolda~aboz 
1van :Kodolányiban , 0alami olyan 
~rő, ami különösképpen m.airh;bau 
egyesí t.i Strindberg . kegyetlen ele-~
látását, Dickens m.lndi:>n. ~rof-eszket 
anegérző csende.s -l!umorat es ~o
rna.in. Rolland erzeken:r. finom. m-

telle.ktuafümmsát. És--· az eddigi 
darwin;~penceri élets-zeml~let-en és 
pszieho16gián túl, ltodolányi '.l.l11:1r, 
~zrevétleniil és f eltíinés nélkül fel. 
hasznáJja Fraud lélekemelő niód• 
~zereit is. · 

Vé2'télenül · egyszerű eszközökkel 
aqhwzott' ebben a. r.egéuyben Ko• 
tlolányi. A _g-yermek élesen, tisztán 
a~tja · a dol~okat, é't, eJiyszerücn, v. ~
lág-osan szatnol be róluk: ez; a le
tnye,r~ ennek a könyvnek is. Na· 
g-yon nehéz feladat felnőtt fejjel 
egy ~Yermek ideolóariájába helye:a
iked.ni és_ élkerülui a reng-etei: lelkJ 
A.nákron1Zmust Ezt a · féla·datoi 
csaknem maradék nélkül oldott& 
meg az író. Ez az írás 'látsz6lak 
cs.upa könnyedség, frisse~g és 
eris7M.2,és, pri~t.ív pr.obl~m~t!a~. 
d.g_, :rl'.nnt egy gY'él'mek folki '\"ilag~. 
mélyben nié~ netn kéi~t~ el gátlá-
1iáit a külső konvéncio-kultúra. 

De ez s. nam, könnyedség csak 
~án.z6la2'os. A soro:k ,közöt ha.tal
m. :a~ fés~ülts"ég é,rezbető és lnk~h,b 
~sak i;ejtetoen. . mint. láthatoa.n, 
meid.4.ruln;ak az óriási B~kadékok. 
melyek a. JrYermeket a felnőttől ef. 
!Vál8.$ztjá.k, Ezeken a. nagy gzaika.
dékokon át keinénY. kérlelh,etetlen 
élessé~~eL é.s obJe.~ttv.itM~al látm 
a niennek a felnőttek arcát. E:o
doláriYi fnéSteri emberlátó ere:ie 
egészen tökéle-~t -Produkált moit 
mra .. al'U.ikor . felvonúlbafoLt P„Y' 
sntszbür,ger-arckép~orozafot. · MetU
ling és Quentin .Met$ys festetté'k 
meg b:lYan fra;Pi>á.ns ;~ szinte már 
.m:oteeik .. xealUü.ul.~Jri;0.8 fl{l.lIUUld. 

Dola-árr,.k · ~~it.- mint. a.honr 
m~st Kodoltfx.t1i. ho~ ~lénk néf!án-g· 
sváb n:vára-pola-ár tirmst. Féle:,the~ 
f.étlén al-aiko\ ez.ek. énún m.irtt Ko• 
dolánYi ré2'ebbi reirénYeinek. i>a-

rc1sztalá~-.l .•• De azét,t e2y ~e'Dl)
nYi · tend&nóiá 5em. értllzhétö ki a ?'fi• 
eén:vből .. mint alio:a-;vti.n senuni ten
~·Emcia, sfncs a. ,a,,ennekek éle.s és 
hs~ta i'.néglátá.6a1ban. . B. Gy. 
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,,Hogy készül az oktató filrn?'' 
Látogatás <t Pedagógiai lNluigycírba,u, 

IRTA: KOOOLANYI JANOS 

Bcvn llom. ha s:t.h·i'm szeri11t ír
hatnék, két 1;..isá.<10/dal i.~ ke·t:és 
volna számomra. Eg-yrészt m:t'.n·l, 
mert a PNlagógini. film ügy~ 
ennil,·r. a le_qf 011tosabb ki.faii1;ueli:-
11ek, má ~részt meg- azért. mert 
amit a Pedar1ónia·i Filmuuár Hun~ 
dria úti telepén láttam, e_rmilre 
•1:olt életem le.<,:~ . .:elJb Nmén.11cincl~ 
s csak elragadt a tással ·szólhatok 
róla. 

Ezen csodálkozni fo)!'na.k sokan. 
akik 1101nré.1dbfm írt cikkeme.t. ol
vastú k ('gy p{><lairógiai film ·Mira-
1.ainuk hibáiról. ]}e ha nem tartot
tam volna az okhifó filmet a l•~ll:
fontosabh dolo1rnuk. nPm is kritl
zúltmn volna ol:ran szigorúan. 

A~ 11; gyártelep 

Szombt'ln a XépligetteJ, itle{tlis helyen 
áll a Pedagógiai. Filmn.111ir í·j)iilcte. 
Nemrég,iben m~g három kis iisszezsit
!olt hc1yisúg-bcn szorongott .az ~gési 
intézmény. De a tUm<'k becsületes si~ 
kerei és Ágotay vez.érigazgató lelkes 
ambició;ia, munkájn kh·ezették a viLl• 
la:lkozást erre a méllóbh 11.'fülcti·e. 

4._gota.11 vezérigia.zgató ~s Lct•kzl.:y 
jg.azgatú a legnagyobb ütemmel toga<l
nRk. Él~czctos clüadúsbau ,·an mo~t 
1'\!szom. A véwrlgazgató !keresetlenül s 
nyá.jus kcdó1yességgcl elvonulhtja <'lót
tcm a Pedagógiai Fi/mnu<ir multjú.t 
1912-tól :i hföorún iis rort~mlnJmon k1,-
1·osz.tül műig. Sikercl;en éR scrjmílato1 

öss . .:comlásokon (if 1.•r.,1:t e; a murt. lJo 
amikor a küriilményok minJent; u~sz.e. 

~MO~ t1q2f?, 

df1 A. "f(,?J-, ~. 

döutöttek, Á!]ofa,11 mindig- megt11litlta 11 

módját aurrnk, hogy miként khclu& 
tahn--aállani. (1-:r.t nem 6 mouJfa, eil 
l,n iiUapítottam meg!) S szó keriil ól 

május l-én megnyíló 11úgai 11cm::etlJ.i-:i 
1>edagqgiai fllmbemutatóra is. 

A magyar pedagógiai fllmgy;árak li:i!
zül dgazán nemzelközi' t.irL:kü s ízig-vf.. 
rig magyar filmekkel jóformán csak a 
Pedagógiai Filmoyár s . .:crepel, S ugyan
csak ez a gyár mutatja majd be Hlt
gliban a magyar ,~letrevnlóslig és tnl{it
lékonys{ig egyik l<'gpomplí;;nbb rem!l
két, egy úJfaila vetllűaépct, meluet a 
filmo11dr egy/Te hilii116 fiatal mecl1a11~ 
l.tt$a azerkes:::tett. Süllűs Lajos ez -a. ld). 
kes ember ~ tnláJmúnyát ott nz irod,
ban azonnal meg is mutatja. .J.gotflfl 
vez.érirazgató, A7l egész vetítőgép h
lesiillyeszthetö egy k,isobbfajta lií-<likl
b:i. Eg11e11dramra és váltóáramra, · 1,-á~i 
'Of101J mof.orT1ajfdsra egyaró.11t m(iködl1r., 
bármelyifc tllm'kocl,d.ndl azonnal m.f)

állltT1at6, 'IJagy vis1~zufor11athaf6, ú_qy. 
liogy ezután mao!lard,'!ri cl6adúso7.-ndl 
nem les# aziikUg a t1ao11 helyet eTfcrr
lald itt ao11: kilooram 81ilyú ilvegdiaro
ziflveTc,·e, hanem a diapozitívcT, i.~ r.r111-
két fltélt!r tllmazalaorri · kO'[Jlrozt•a 1-:ls 
OJJt1r01c ala1:Jdbim nl,tír n mel1én11zMtJ• 
ben b elfhmil • . e:' tllJ!l-<'.Q,1J il':lcola, t•t1~11 
os~fffl11 tfllinn11nmihr,z oll.·nlmazf'a T!I~ 
dobozr,Nm·n n 'IJefUis1tr.,? 11tfil.-ségett 1:tl. 
pele ezrei dllcmal.: rnrdelke.:ésre. S most 
lli.tja az ember, hogr mennyit hnladt az 
olctatá" tecbnJkíi:Jn, m•iótn mi kike-rn1. 
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tünk 1a1z iskolából! .Va már igazan 
jcíts::va leltd tanulni. S ami a legJob
ban megfogott, az az, hogy Aaota:11 
11cm tűr a pcclauóoiai /ilmea seui poli

tikát, sem fclehezcti tendenciát. · Ennek 
a~ dvnek a1, frvényesülésH láttam k~ 
sülib ogy filmen, melyet Major .tőrou

dczö lepergetett előttem a há.7ii vetit~
bcn. 

S &zú krriil a sajnálata., solti katasz
trófára is. E1, a bonalmas sw-rcnceót
lmsé;r ueID törtv.uik mog, ha Süllós-félo 1 

YetítőgéIJpel dolgoznak. :Mert ezen a · 
f1é11e11 a film felrobbantása ki 1,,•an zárva 
Jfc!J fo!iet <, filmet auujtani <11.ár gyu. 
fát·al, akár villamos szikrdval, egy 
koclw ·vet lobbot csupán, a többi érin
tetlc11iil magmaracf. Ez a ~P abs.tolút 
1:e:,o:él!J(Clc11. Itt volna az itlejc, hogy a. 
favoi-izált kiUffJldi u11árlmán11ú gépek 
1tcl11ctt ez?t.('t az iúg-vérig magyar 
munka szü:te gépeket alkahnazzák fő

k~pprn vidéken, dc legfőké-ppe-n a. ía-
1 u~i j~'kohíkh:rn! 

A gyár 

'Lcvic:.k.11 iJ:.:-a:z.iraiú kala.uzo}á-,á
n11 -véroi-irjú rtuik a. i:!Tin~ ü:.:szes he
Jyi-;i'.•.:;-e\ l. ~fe.g-néztiík a fclszt>rc-
1,~srn y•[i.;·ó Jrntalrnas. modern mü-
1f,1·u1r!t. mnelyhe cs,ak a hidakat. 
dém1kat é;;; kuliss1.ákat kell rnajcl 
hf>{dlít:.mi, h:L a főv.iros klutal.ia :t 
kifriilbclül 200 ezer 1wngős üsszc
g·et. mire mt•g· sziikség v:m, hogy ez 
m: intér1n1fau• e.QJ/t:dll! áll.ion eqbz 
Ew·ónába11. l\Jcg·néztük a IIlloderu, 
ra.!!·roglÍau tiszta· niiíhcl:r~kei. A 
: 1 riikk-szohúhan« ◄~P.?W-11 r,~.izo,s 
1 riikkfilrnrt k~•;zített Gaál Eruh·c 
1ís ,llaioro,q lsh-ún. Ezen u 1riikk
n;:;d Hlon e:.r.v nan körülbcliil 40 
méte1· triH,kfilmet. Je-het k~szítcni, 
('.1.!!L. órfrísi trljcsítmé11y. 

.,,A.~ egtis:::ség 
a l>oldogság ütja'' 

\',;~tii Major .tőrcnrlc1.ö Jeprrgti'i elöt
fom ;izt a fllmct, mc/!Jnek maldciúit 
r:·el,l!n a ho.~ribolcon 0T.11an sziyoníon 
bfrfíltam . .!\Iiküzfwn a füm pereg, clmc
i;eJi, Jiogy "''t a 11.übb m'int C7..('r méteres 
filmet mimNi.,szc 4000 pe11glíböl cíllítot
tcíli el{í, A film gycngPSt'gci is r.rrnck a 
szigo1ímn rueg;;zabd:11,lt büd7lsénck tu
lnjdouíthat.úk. Do meg tekintclltel ke,11 
lenni például orvosi szempontokra is 
é.,;; így nz 01Tooi Mvclelm-ényeknek lJi. 
zony ovnkra,i fel kellett áldozni a 11ép. 
11ycT1: köi-ctelménJ;cff. Ami mór most 
mn.~ .. it a 11.lm{'t illeti, nemcsak :az.ért 
f'Zfp ,~s jó, mert 4000 pcug-őbo kcrfüt! 
Én, :t,ki 11. m:n:rrar vitlók('t moglol1ctőr::~ ;smcr~,, merrúlla.pi_tbntom, ho~· a· 
~ 7.rn„-szck Ja{eka klasszUcns pélcJú.ja nz 
~g-.nze1·üroégnt'l'k, ·n fogycl:mez.et~~l!gnek, · 
n 1·1:ndcr.(-s n6l10l mr1:l<'Pő hnt~soknt 
prcdnkúl. A m!Jgyar ta.In hétkii::napjd
my,~ Pl'>P7Jll'o megelevenül ezokon a szc
rt;,11~•. ig(,nyfo!cm jofonctolwn, · ame!yek
liul ki{1ra,1 n szív melege. · Megflgyel
!e•~. példfrnJ, hogy n ren<le11.i még arra 
i q ugyel.t, hogy a~ · em.bereh: term6szotl'• 
.-;~n r~f!ne'k. a knp{il{~, jcfoneto olynn· 
kifogast:üttn, hogy cgú11:t.f'!n "ltiirttiíl, ben. 
n~ a szín~t'!lll mc,r;iMll'Zús ~ PéldA.ul n 
lwtból felh,i::olt 11edret ,., 1:i,qszaere,,-.ti!c 
é,q meomer.ik ?iiból, hoov a TnUostor fel 
tii' szalacljo11. . 

Hn. ·a mutíiciókbnn <'llakugynn van il! 

olyasmi, R.mi a mHgyar nyelv &:>iell~ 
vcl ellenke;,iik, ,"iszont el keU - . 
l10gy fi. futogTa fálás gyönyöl'ií, a r~ 
7.ks ki!o~"![1st ainu, a lrlínés.zek jM1.~: 
pedig cgycnes('ll olragádó, S a ~
nycl'sanyag:í.búl. kivágták azt a : 
uyos omlnúws jl"lenctet is, amikor 
la.-órt. az :,szl al közepé1·0 helr,•zik ~ 
0 jrfe11e/ <'{f!lifC Színész VÍI/UáZa/{u~~ 
/ol11tán keriilt a tunnbe. gq 

:Még rgy dologról kell itt azá.mot 
nom, aminek nem gy6zt1m1 Öl'ÜJJJi, t 
11e emkkez11ék az iskolafalakat el'borítl 
förtelmes, muc,v és hullaszagú szem1,f 
tcW li:épekrc'1 Nos, nomsokálra ezek • 
gyötrelmes giccsek is el tognak tiin ~ 
:t. iFkolaful11krúl. Láttunk l'Oitrnk fotD 
gru1lúik11i k(Jl•,,ag·orúl, virágokról 8 ez~ 
'kct megnagyítv.a egy.méteresre is, bár, 
sonyos túnuso'kban ós olyan tennéaz&, 
teog liűséggel, hogy szi.n:te leheltek -
való t>le.tet . 
. Val,ibn_n itt az i~}e, hOQJI a.i ilkol« 

afalak·u/Jon. de oJJol,e-resen és ou~ 
kPink s né:nü·nk lelke előtt a redlit 
szépsé!lek és egyazerU. iuazsás,ok örö. 
ma hircú~sülc, 

Ebben a törekvésben jel.enotős lép6ece! 
hal~d a. siker felé a Pedaoóuiai Film. 
gyur. Itt-ott még k!Mé tétovázva a bl 
zony gondokkal és f>én;delell-llégekke 
lr,ii,zdve, do ti&zta 19Zá.ndékikal éta lga;.j 
komoly magyar 87,0Tgalommal. 

~l ajd később a mut~ciók mam1arság 
mwtt sem tehet senki s::emrehd11yús1, 
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Hektor 
Éppen reg~eliztünk!, amikor a cseléd 

kétségbeesve· rohant be a szobáQa: 
- A Hektort megfogta a sintér! 

Kint fekszik a földön! M.9~t hurcolják 
:1 kocsiba! 

Szaladunk az ucc!Íra. Már akkor kl
nyi!tak a környékbeli ablukok, uz uc~a 
tolo ,·olt sivalkodó gye-rekh11ddal, a~,
szonyok, férfiak egyforma felháboro
dái;sa l tárgyalták itz e~etet. S ai; ucca 
népe között nagy örömmel', diadallal 
vitte a sintér a szép tarkaskutyánkat, 
barátúnkat, házőrzőnket s a gyerme
kek kedves barátjút, H_ektort. Rajta 
volt a hurok: s 1,Így vonszolták sze
gényt, eszmél.etlcizül a porban. 

Kis.llam, az ötéves Jane.sika kétséa'b&
esve 11.Írt. A nép~vee Jucikát nem lt
hetett '1á.inl 'éehol, 

- Olyanok' ezek, hogy még a kölykös 
kutyát is clv.iazik, ha kiizöldk az Uó
oára, - manarázza felháborodva va
laki, Nem ismernek ezek Istent! Ni, 
hogy kinözza szegényt •.• 

;_ Egysz~r valaki véletlenül ele;ess
tette a kutyája ·zsinórját, - · mondja 
més, - hát a· ein.tér azonnal lefogta • 
semmi könyörgéero nem eresztette el. 

- Akár szoptathat a kutya, ha ki· 
szalad az nco4ra, ezek n~ irgalmaz. 
nak neki! Ha,u kutyát is agyonver• 
nek! 

Felejtettem, hogy adóügyben vagyok 
megidézve a városházára. felejtettem a 
reggelit ·s minden gondomaL Szinte 
könnyek fojtogattak, Hektort nagyon 
megszerettem. S látnunk kellett, ahogy 
egéu te,tében . eln11ulva 'h~:dlc kegyet• 
t~n kezelc a kocsi feU. 

Pc.rsze a gyerekék vhraaztaihatatla
nok vcltak. ;Most kide.l,"ült, hogy a kis- . 
1á.ny(UD. utána ~aladt a alD.térnek •. 
sirva kiabálja: 

_ Jfaga alávaló disznói Maga al<l

való di.~znó! 
· s az egész ucca felháborodva fordul 

a sintér ellen. 

No do Hektor nem azért farkaskutya, 
n'em azért csatangoln.ak rolwnai a he
gyekbon és nádasok:00.U, hogy egy sin
tér t-úlJárion az eszén. Mikor a kocáiba. 
akal'ják <lobnf, egyetlen erős ugrással 
kiveti magát a C!lapdából s aztán UB· 

ayé, rohan haza, mint akinek a farába 
lőttek. .A. sintérek utána. De már mm1t 
hiába min-den, a isákmú.ny elszökött. 
1Jcrol;a11 a kapun, kistlam azatad a l.:a- · 
pulrnlcs41't • s. 1itt··perc málva biz-to1miu• 
ban 11an. · 

Lútni .l!;ollen11 most . He-ktort I Hofy 
ugl'ál minduy~}unk nyaká!Ía, · h~y· 
uynlint mindenkinek a képén, ruháján, 
kezéÚ; .akit .csak ér.· Köhög sze&"ény, 
16gat;f a a nyelvét, de boldog-, vlgyorog 
az örönl.Ull, nt:in'tél'·,a,btr,be f S a lf1C
reks]( ölelgietik; : beee\lk, simogatják, 
etetik s be.szélµ.ek . ..bonA,. 

8 érdeke, i1jJ-énkor: "-megflgyelni -OZ 

1'ccdt. Az a boldog bevetés, llinl gyer
mebs ör6tnbett 1'.lólllttau, afl _ajkakon! 
Hott · mifntUílri: «· kulil/!f t>drtJdn van 
mindenki iltlenkor a mUa,en kárö-riJm. 
J!'{ "'!!le. q '111ttir 1e191.~ 9!:r ... 4t. k9.U~!!~ 

sdgdf, hogy ~'únyoliáli az e»ibdrek va·~/ 
lamennyien a · hoppon µtaradt ,zszí.kmá:·H 
nyolókat: 'i 

- Na, ilyen foglalkozást . 118. ;vállal,('. 
nék, -: ·mondj~ egy fért ' ; i 

- Sintérkez nem mennék fclcségiif~ 
- mondja a leány - még cílmomban ilf1 

azt hinném, hogy fojtooaf ja a nyaka:;! 
mat 11 1wrol.kal. Isten rnent~! · j•' 

- Nem lclói a Ul'ktorból kcsztyií! . 
örvendeznek valamennyiru .. · - j 

Ci;odálatos is: a lrnf!/'H \,r11an küze(j 
érzi magához mindenki, mintha embeJ11 
volna. Kodolán.yl láno~f 

vh [ cl ACJL~. 

;I ~, u.~.i. 

--
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IDE:GENFORGALOM 
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lrta: Kó~lányi János 

l3,izonyár:a f outos tlolog az .. hogy 
'Magyarországon az idegenforgal
mat feUenditsük és ne csak Buda
p~t szépségeit ismertessük me~ {!,Z 
idegennel, hanem a mag.11ar videk 
poézisét és szépségét is. Prof)agan
dát kell inditanu.nk a magyar ,lJi. 
dék nw_qismertetésére. 

Én a·zonbau azok utá.n a tapa.3z
t.a.latok után, amelyeket különböző 
vidéki sz;úllodák körül é-szleltem, 
a:rn.ondó. v.agyok. hogy Ut . -,nindcn 
,ro1)agandu hfríbarnló addig, mi.</ 
,i 'doí.aok rmökcrcscn meq 11em vál
towak. Amikor me~·történik az1 
hQgy egy kl\tiiló közéleti férfiú fo. 
gadi'tsára eg·yik le,g>'1agyobb váro
sunk lc-.<1rlő.kclőbb fo,qarló.idbait' a 
IJct1dé.r1sinhábn. a fáto_qatds id<'}ér." 
vádonatú.i bútorokat és vodonatú} 
íÍ!J!/W.>míit. Jt.(1{l bcszrre.w i, nehogy 
csúfot Yalljon a szálloda, amikor 
rn'11flcnnap liallhatfa ,,;~ ~mhpr·, 
hogy: m·enn~·i1·e irlór.nnk 11.iság-ítók, 
kel'-t-ske<lök a Yidt~kre uta;rni a min
den l:rHik:'.:n a 1uli szú!lwkviszo
nyck m:ntt,. (má1· pedig mi mag-ya
'rok iirázá11 hozzA~r.ol;:hnth111k nHÍr 
ehJz!)- 11cm · számíthatunk n•.:ra, 
h<i;2;y :1 ., "Jk!, o! jr,h(g, u "11,,; u.11c.;fr
tctt nngr.1 v;,~y ar-1erikai h•'.tton;ú
g·o~· m~dt rn;,g:'1 nak <'!!::'-' ,.-j,J~ki ub~
ziis1·n. ;,-,,f'.'.v lw 111c~·teszi. Pu:;,;· 11np
núl to,·úbh is kedY.:! h•sz, n mag-v,n
;vi•likd, r,,.nrliilatálwz. ~lPrt 't~ny 
az. hog:, H1 1 •:fo;yxt1·11 ki:·ii!. n!Fr1 le
het 1·alal.-0T. c!fi}lfcni ('fJ.I' •1,1111qodt 
cJ.~::akrit rri 1(/ mcl:11 s::<illt:,dába 11. 

-(f 

:Eu lmJ0rn. hogy ezt nE:'m ieh"! a hireli 
m~g~-ar , e11dé.gt;;;erc:,:t ro..-á~.ira írni. 
'Jfrrt a ·1:c11dt;f/Stc1cfcl é.~ r1, szúll1Jda 
a11 kii!üribö:ii duloy, ~\z nngolokról 
móg scupnifék 1:.inJ.J,nyvbűl . nem ta
nultul;:, hög:,- Y«!:.:rui rdtrnet•.'s módon 
vc;ndi,gszcrclök · voln:.i1rnk, s\zt is tnd

;juk, h0,!y c;;ck ;i germ~n ;1,;1wk _igen 
ór;cm•k a .1,<iul'l kupci.,itatns. miiv,•J:'• 
tc;..h•:~;~ :,,:~·r;!:~ :·zür1n·.~:·.ik :l íifk·_::~ 1.ei.·l~.l('~ 

lét~, a kam;~t, :: hitd, a Yúltú, n bank
rcncl,_::.et i-;tl'.. ,.\z n:, cJú•fZ k 1Jm1ilikült 
és vi'.·grrPdm:'.:n~·b<•n m0g-is o!r:m egy. 

sz-erü gaí:1::::.P~gi ren(l, i'.111-_•J:\· az ellró

p,ti ch•iJi,:ú.eló' geri11~e, az ü t:Ilálniú.

nruk. S ta!:in éppen c:t. a magyarázata 
it1mek, hogy n nyngdi ember nem kí
ván Yal;:·!ui kii1ÜJ,.1c:;•.',;. i,kc,JakU11yv1Jc 
illő és lovagi:~:; vendégi,;z,,rct~t-c•t, ol~::it, 
aUJcl-ynek gyükerei YulahoYá Keletre 

nyuluak el,, ezflr; év előtti kor!iz~kokba, 
vagy : nomád' török. népek sátrai alá, 
hanem. a pén,,éért egyszerűen clle11érté. 
ket k6vetel, 1emnii mást. Az~rt én sem 
bánnám, ha a hagyományos vendégsze
retet :pelyetf k~elfogható jókat k.~,1ma 
a vtdékre 11tazó 'ember a szállodákban. 
Azórt a pén;ért, nmiért itt Budapesten 
elegáns szobát, kilátást a Dúnára, hi
deg és melegvizet, tclef~nt, csengőt, jó 
lámpút s ~inden jókat knp az embE:'r, 
illene, .hog1, .. v~ckkpi legalább annyi 
csendet kapna, hogy az utazás fára<lal
maU. ki11ihe,,.,,~~sé, olyllll ,uat, amely
be nyugodtan bele lehet kküdni t1 leg
alúbb fürdőt, az istenérte nhol a széu
llOr és izzadtság piszkát lomoshaRsa 
magáról. Mert abszurdum az, hogy 
liarminc-11eayve11c.:er lal.·osú város leg
jobb szállodáj<iba11 11cm lehet meg. 
fiirdrni. 

S ha múr minden szálloda minden 
cgye5 szohúJábau ott függ a láttamo
zott :·lffizi1"<:nd:. elvárhatná. ni; utas, 
hogy a p,im.éért ls>galií,bb mng,a a szút
lo,Io. rcs1v.:iktáluá a saját. húi:irendjM. 
Dr ,··u m~~ cin-ellen várol!bau sem talál

tam lU('g :i p::i.ni,;zk1in:n·•>t. uoha :i Jia
tü,ág r:•wklkezé.;;1 értclmébru nlrni f,:,;. 

t;,(lrn :ioirom Yan. 
E:(,pzcljiik cl, hogy Talami jór:i.\":il6 

és kíYúuc~i u:,-uga ti emu<'rtic•k kN;·,,J 
k,:,rt·k!'dik a n,a,rj•t:r vidék rul'gtckiut~
s:ire. Tt•gylik fel, hogr ai; illet~ n 
Thl=cs munkatársa és impreasziói~ meg
írja. a lnpjábnu, amely mostanság tele 
nn lrndnk:i.1 érclckl6 lözkm(•11ycki;:el. 
Tc~~·ük fel, hegy hirlapíróukat éppen 
az a ml'ggyőzö,Jés y,zctte. lto:::;;~{1n:.., 
hogy 1,I„gyarorsz[1g kultúra é,; élotn~\'ó 
C:,ilr:úhnn lil~:'',7,•.: n, kö;:?~l"uró11.::i .illa• 
n1ok i'ülú cn::.clJ.;.cd~lL !:; t'.~~~,:-ü'.i: fpJ, 
J:o;i::, nem sagj:1 meg ~rnkin('k, Y-:1.i :.i 
ő (•s merre Yau 'hazája. :Mit fog ,•aJJon 
lapn~1,hlni ~ }]n J,,i:zony részletezni mm 
kh-i11'.om,· hi.;zen nincs <'nnek az lr:\.,. 
nuk egy ~lyan olvasója, aki rctteovc 
ne• gondolt volna •t'idéki uta;:ásafra és 
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.A Vé:G.REHAJTÖ'K KEZ-ÉBEN 
, . . .. 

lrta: Kodolányi János 

Egy budapeE;t.i építéHi vállalkozó 
állami építketóst kapptt. Ah-0p:y 
e1ty--eigy· é,p,ületrésezel· elkósí.i.i.lt, 
ú.Q:IJ iitalvdnuozták ki neki a vénzt. 
'l'örtént azonban. hogy 760 pengő 
adó-ssága miatt :véj{J:eha.itást vezet
te,k ellene. Letiltották az áUatntól 
:iáró pénzt, únJJ}WfJJJ a szerencsét
len ember kénytelen volt az ~'IJitést 
abbaha_qyni, f!'Zert nem volt e.<1:vné
luín.11 miUiárd11.11i má,nántőké:ie, 
amiből a további köl1ségek-ct fe,
ck:zhette :v,olua. De mc.<1állván az 
építkezés, a ké.<;ede~e•mért köteles 
lett volna az államnak óriási fJÖ
tuílr:t /i.wtni. Nyilvátivaló. ho_gy á 
lc:vina. eltc'rrt.eUc volJl{I, a ·rcíllalf,Q
zót r.saládostól, mindenestül a 760 
pcn~·ő t1M·to1.ása miatt. ha barátai 
ös.:;zc nem állanak és ki nem húz
zák a C!!áv.iiból. Miudc~ pe,dig 
'fl:uírt. mert a h!i:telezőnek joga volt 
hozzá, hogy· 7ó0 ,p,nn_qő,je biztosif<i
sá,-a letiltossa. a nillállro.ió öss.il'.<i, 
<~ föld há.tcín található kö-vetelbét. 
me_r,akass.a <rz é1Jii:kc.zést. menr1á
tol_ia ezzel a munl1.-d,,;ok. bérénPk 
kifiz-rtbét, az an}JrrfJ'l,_"f'resk<'d{; to
iJá.bbi szállítá8f,•it. Persze. ha.gy mi
ls•,m hú.21'.l,von-~ (lztáu az. ho~.r a 
letiltott kifiz.etéi;,?.krt ismét fel kell 
()}dnü a lh·M z,ár alól. az állumi 
büro.krúcia. lassú g-épczelét megint 
ni-e,g· kell int!ítuni, ho,~·y az eldn
í:rnlt zsilipek mczint (',;e1wi:,:f,0;-;.,fk 
n, járandóságot, nrról beszélni is 
fclesle.l!.·e,<;. 

A jobb !'.0rsra i-rcleme;, clcl'ék vúl
lalkozó tehát csúful tönkrement 
·volna er,és.z életfre 760 penqő 111'iatt, 
ha nincsenek iildo:~:1tkész harútui. 

A másik cs,3t Ujpesten történt. 
Hamarjában nem tudom uonto-san 
az. ö,i,;szeget, de nem leh<>t<>tt s'"lkkal 
több 800 pengönél. Ott az építész 
egy több-emeletes búrház.at épít s 
emiatt a bagatell ös~z.pg miatt az 
egész építkerést mcnállítoUa a vé<J
,rohajtási törv-énJJ amaz inté zkcdé
RC. honn az adóRnak minden mr.g
tolálhotó innó és inr,atlan :iavá;t le 
lehet foglalni, körrteléseit zái· nlá 
lehet venni ak<fr két r,ennő tartozás 
fe.iében _ fa. 

1~- Jv+ 
( !1,r , li. 11 ,-7r, 

Aq12, 
í. 

Ez a két eset cgy.1ní..ut icllemző. 
Mi értelme van annak, ihogy va· 

JameJy adósság miatt me~ kell ál
lania eg-y bérház. építésének? Ei~y 
épület f.elépHésc nem• csupán b ki
záróla.Q a.z énítész 1nr1nánii.<J.1té'. E_g-y 
bérpalota, rlc még- egy J;:is e.sulfiJi 
húz fek:pii}éi,;c i,; J.:öziigy. A liéliány
náz 11~ng·ős tar'ozú.s nrng·ániigy, 
mag{rnügye az adósuak és a hite
Jez6nek. Dl' az é1Jífés nem maf1dn
ÜQJJ. Ügye a munkásoknak, ügye 
az anya.gkcrosk,nrl éín-ek. iigye a tég
]agyárnak, a téidngyári mtmkáJ
i-;ágnak, a cemcntgyárnak. a fu
résztclepnek, a famunkásoknak, a 
favágókna.k Erdély havasai között, 
de üg-ye a ]aká8 nélkül, egészségte
len odukban trng-ődő magyar em
bei·eknek is, ez az ügy ü1:n.-e az 
~g-ész társadalomnak, amelyhez az 
éi"clekek és s?.iikségessé~rek ezernyi 
szál&i fűzik. Már most felsmkítani 
ezeket a gyöl(érszálakat azért; mert 
a mi vé.!iT·ahajtási törvényünk nem 
tes7, különbséget magánügy és 
:köziigy, magánérdek és közérdek 
között. bizony tragikus. Tragiku
sak a befejezotlen épületfalak, az 
elhagyott tég]araikások; a letett va
kolókanalak, tragikus a munka 
111egfojtása, amikor a munka mén 
fol.vhatott volna tovább és a 760 
vengős tartozás fejében elegendő 
lett volna lefoglalni egy. zongorát, 
mel? két-háróm szönyeg~t. -

* 'ügyvéd baríttaim és ,i,smeröseim 11zin-
to naponként hívják fel ia figyelmemet 
a végrehajtási törvény fent vázolt ft-r
deségeire. S amikor nlkalmam nyílt be
letek.inteni a fent említett két vállal
kozó frataiba, elrémültem és felhjbo
rodfl8lll, S azt k~rdeztem a ld.tünö iigy
védtőh ,JH.t m4ért ne'1 v'1JoztatJik 
meg e:t á'réftenetes következmé1;1.yekkel 
bíró titf~)"tt ~Hdszén amll:or ez a tHr-. 
"-'ény )Q~rsziUefíe.tt, ít18ker1,en ~4'sok 
voltak ru 41laj,otok, egy optimí,to, é;'r,., 
munkás, fris, ország 1JOlt akkor a mt 
orszdgunk ta ne·• Júrtak ilyen borzal
mas Tciiwtketmt§11nyeJ a végrcha}tdro'k, 
Akkoriban, ha v"1~él fo,.rlaltak; 
6Z8Il7MC,i~ -~Olt~.!~ . l~Pr-UI ée ~-. 

... 



w,l,f;:fC l,1:szélte, ha val~hol ánerés volt. 
De ma minden ba1·átunknál, rokonunk
nál, i.Smerősünknél s minden nap foglJILl
nak s a kereskedők, vállalkozók 11o}ta-
6ágáuál árvereznth. S ma már egy vlll• 
lalat ÖS6zeomlasa katasztrófa az embc• 
rek százai s~ára!c S a kiváló ügyvM 
azt felelte, hogy itt az Ügyvédi Kamara 
megtehetné ugyan azt, hogy :felirattat 
fordul a parlamenthez, de azt az lllktát 
az irattár le-gporosabl> mélységei nyel
nék el. »S htcljuk mi egyáltalán, hogy 
ki a képviselőnk? Hát ha engem fel
ak<1,SZfa11ak, akkor sem fttcf.om, h.ooy ki 
a ·képviselőm, pedig leszavaztam. Egy 
képvci1,elő m~g van: a sajtó. Oda meg 
fordulhatnak az emberek panaszokkal 
s a sajtónak még van ereje és vissz
hangja. De a képviselökf Ha rájuk 
bíztuk, ebből a végre-.hajlá.si törvényből 
soha ki ncill l.J.ú1.:-.::úk azt a méregfog,tt, 
t1mclr egy ember magánügyéu kere~z
tül az. emberc•k és családok s-Láz:iit 
marje meg ... < 

:lfomré.gibeu mondta valaki a képvi
selőházban: ,4.z ors;.áy 11agyobb része 
a i•égi-ehajlólc körmei ·Jiö;:ött van.« S 
mindez miért'/ Mindez azért, mert a 11i
fcl ma is irló;:11/os k~mattcrheket je. 
lm/. S ez; a kumatuzsora megöli a,1 em
bereket, megöl m,uden munkát, min· 
den kezdeményezést. A pcstkörnyéki 
városokban mostanában sok kis ház 
(•;_1iil. 'l'Hlálomrn utállané•ztem, hogy mi-
1:51 épülnek ezek a foc.érlégla, skatulyu
Yékony há;;acskák. Adósságból épülnek. 
Adó::-"íigl:ól évit az építőmester és 
a<l.ósr-,íggal fizet az é1)íttetö. Az mág 
semmi, ami mor;t van, nr:ijns olvasók. 
Dc mi !esz akkor, néhl.uy év mulva, ha 
ezeli a földből kibújt ingatlcmocskák 
egyszer, enni kc,dik a fJa~·dáil,at! Hány 
embert esznek meg mr.jd cz-:-k, mennyi 
érték s mcu11ri iszonyú munka és ener
gia süllyed a kamatok lcípjába'n. 

S nkkor, mnikor így állanak a dol· 
g-ok, be leltct clugaswl11 i mi11de11 zsili
pet, amelyen át egy lds élet szii'drog
hat még a vrillallw:,ú.sd!;a, ki lehet pusz
títani a vilúgból, ua:,,ryobb, magasa hb 
érdekrket lehet frláldozni n ki,:sinyf•rt 
s ki leht>t swg·gutni mindazoka,t a g-rö
kcreket, amd~·ek n munká.jút szer-.-osen 
belerögzítik a-z rgész társadalom, a;1 

egész állmn össwfügg-{,i talajába, 

A nyomorusago.s bitclvh,zonyok 
következménye az adósság, . (bizo• 
nyos, hogy az ország lakosságából 
csak acseCS6zopó gyermeknek nin
csenek' adóságai!) az adóssá1r kö
vetke?.lD.énye a végrehajtás, a vég
rehajtás pedig úgy teszi az adóe 
torkára a ké6t, hogy többé muk
kanni sem tud, még ha volna is 
módja· rá. Mert az az építész ki 
tudta volna flzetni a tartozását 
majdan, előbb-utóbb. ha dolgozni 
engedik. De ha munkásait lekerge
tik az állvánuokról, a já,randóságát 
letiltják, akko1· .. , akkor csak fel-

kötheti magdt. 
Itt az ideje tehát, hogy illet& ' 

helyen gondol•kozzanak a követk~ 
ző tényeken: 1. a háborúból kik~ 
rül t állam népe . gyenge. Kím ·1 ~ 
kell. OIC6ó pénzt kell adni mind 11 
k!nek, aki dolg·ozni tud. 2. A dr ~1' 
penzen megsántult · állampol:~i 
gyógyítani kell és nem ruerö~ 
Eziérp ~ előtit keH tartami a \'l."l 
re~aJt~sn~. hogy a ~lráné?~ 
sz1goru vedelme nem Jar-e erYii 
esetleg közö, érdekek. meosért · 
vel. A magánérdeket ceak úr 11 
bad kielégítenj, hogy abbó • 
~áa ember kárt ne szenvedjen,_ 
kmtettel kell lenni a termelés fo) 
tatásának lehetőségeire, Ez a l 
f(!nif!sahb. Tessék új végrehajij 
torvenyt al,k.~tni az új viszony 1,; 

nak megfeleloeu. o,-
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~.hajléktalan 
számára •... · 

~
i. ·. . . ~-~ 
· · . : ~i:: a·~. aanelv aimeb'etieti 

· . ~ vét'ez_ •. Ya .. 
. & :peliány U&ppal e::i~t 5 m új i~ottih_ ont' a ~bo'Zl.i 

an, kén~8:Dl v.aaok mea--
a kalapoonat a.z &lőtt a ha,
és kita.~tó llWll.i1ca. előtt, 

~Iynek ez az éjjeli mened&Jiely 
liii egy.Lk rui,gyszerű eredményé. 

Mert niiről valli sr.ót AN.61 va.n 
,t;zó. hO'gy a ml manuar tdrsadb,l
munk a valósdgba.1i érJléketlen min
den. szockilis mu.nka ir-ánt. S az 
'O'd~há:dsereg annak ellenerJJ · mű
:Vel. valamit. hogy a tár.sadalomt61 
t,e'lnnll setifsé~et Mm ka.p. · : 

De dol,:roztik s ha · · valaki aif
liirtné. hog-y munkája csu'Pit:n A 
J>Ú:ZSZO'r kl2"únyoot. ~-üdvkabátok« 
tviseléséhen, az ·,üdvla,pok« árulá~. 
,1;á;ban s az uecasarkon valö :.-üdv-
llltl.ZJ5ikálásham merül ki, az men
~e~ el .a.· Döbozl úOC'.',ába. ,1 nézz.e 
me,g a liO · á~ra. he·rel?Jd~zett új 
!férfi otthont. ~ 1ha. az· 1.s" ró5.szul 
es:né.k va,lakin~k. hoe:v · a. mal?'Ya,r
rországheli űd,·hadsere1r adminisz.
.trá.ciját. német nyelven vezetik t;. 

a felelőse-hb v~~etőe:mberék között as .rulir$t_ lehet. m;:i.i:rr1:1r nyelvvel_ bol
~o:itnlm. az C-óűdoba me!?, ezek- n.z 
'emberek miiu:leii Mnzt, a.m.ive-l fJ!l,. 
'td.zménJ;e'iket frnt(.•rtidk. küUöl.d
'ról karmok s minden sz~rt:ezi5 em
berük külföld1·nl ;v:aló. 

Azt már tudja mindenki. hon 
az ú.j. férfiotthon körei -másfél mil
liárdba. kenilt s ho~zú ideig foly. 
:tak a költséres · épitkez-é~k, sőt 
: l'ész'!:,e:n Diéí; ma. · i~ ·. folynak. Dt' 
III1égis ~ak az az; iga~án elisme-
~re méltó, hogy · · 

ebb(•n a1: épiilethen olyan tisz
taság, olyan :vilá.~ogság-, .leve. 

. .'éó, ·s: :miaden'. egészségügyi 1cö-
!Vé~hueii'y't'k1elédfö '.tt>nd --~1-· · ' 

. kodik. ·hogy.. inkább leh..,tne kii- . 
siiká.nak, .mint• menMékhelynek · 

. D8'1'4'>ZPi. · · 

}- fct-) 1ii? 
1,y{. J '6 · 2'(. "íl. A4, 

Na.e-:v. t.isz.ta. ~z:>llös t!"ll'mek. Nt
.no.l?'ó. tü,zt,a át?"Yak. mósdó. fürdő. 
!hatalmai- rnodrrn tű:zhelIY~l fel&1re
relt konyha. wt ·or·vosi. rendelő ~s 
ffouásza.ti m1iéerem. áll itt renilelke
~sére annak a 170 P-sett. lrzülwtt. 
,iuomorba,íutott embernek. · aki 
-minden. ·m.entsé<1 híJíán ideketül. 
Dezinficiáló i:ren€t. látunk itt. amely 
: lehetetlenné tf:.szi a rova,'rok ·el,sza
!POrodái:;át: mo,:_riirér,ct amel:v. ná.pi 
:másfél métermázsa. ruhát rii.ós k, 
'könnyűszerrel. mühel:vt. ahol rna.-:id 
'áátékárut. tJOrolót. kón..uhafelszere
lést .~tb. fOfl'n.a.k elöállítan.i a mun,
-nélküJ, lézen.nő P,mberP,k. A mosl'.'l
!kcm:vhá han e'1'.y férfi .éPPen eR::vet-
~u!itét .. mossa:_ ami~or ott .. va-

- Magántisztviselő volt - stígja 
a vezető ka.pit.ány. égy rendkívül 
!kedves. intelligenc; férfi, aki · enéb
iként Hamhlll'gban szervezett férfi.
:otthont f\ égv i:;zót sem tud ma-. 
gyarut _,... De · 

. . 

:n'n itt ügyvéd, kereskedő, ipa.• 
ros~ sőt egy tönkrement báró is. 

IOram, rettenetes sorsokat lehet. itt 
látni. No. de nálunk rendet, tiszta.
sáe-ot találnak Fi m.egint kP.dv~t 
i®nGk az élethez. . . 

.Am udvar egyn:k résl'Jében bnrt~
P'At hámoz ·bá,rom. ea:il!ber, a ~o-

, ·~ 

fáiiiö& Másolc. ~ & axÍéar ftá
l"adt ágyioomúeilmt ibi~ a 
ijm,fta'~fén.ybm. J~. paij~ 
~a .,,~{I.PiiUla~t · t.alá;lll~ 

L „ 
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· a talpraállított. fédl e.ip:szer-
smind felemelt riő(Js Jel~nt .. 

Mégis os1a1k a férfit. kéll eg&.:z;té-
ges-s,é és munka1ké,1"IBss-é t-Mnü-nk 
először: A férft Mrs.a a nőé is é//Y• 
i;.z.ers.Irii,nd: . _ ' ' . 

- S ·a. gyei~ek! T,u,4druk; Qitök, 
· .hogy mennyi BZi elrultlötf. · tiöll/'k::re
menrt gyermek Bttd!aipes1én. s a, 1kör
n'Y'éktheli városOlklbian,f Ak,iJmek 
nincs otthoomk• s t,n.the'rlk'lllotdkwsa:Jd 

Sajnálkozva · csóválja -·a fejét. 
Szemti~égén\ kereeztül komoly. 
résztvéttel Ó!; n:vngálommal. teljCJs 
sienipá.r · tt;k1rtt rátn. · · ·· · · 

,- Ha. dolgozhatunk -~ b,a elegen
dő. t,1én1zt ~a.punk „kiiilföldről, s.k}tor. 
ez iF- megoldódik.· Bizony_. fJ.. nyer-. 
mek .,01:11a. t>bben a tönkrement tár
sadalomban nagyon· .,zomorú. · · 

S elgondoltam, hogy · az űd\r~ 
hadserc1i-' kárácsonyk(i<r ké.tszá,z. 
hatvan gyermékét a.kart. felruházni 
és ajánd'ékokkal ell!t.n!, t; ... :a 
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IRODALMI FIGYELŐ 

SZAKADÉKOK 
Kodolányi János regénye - Athenaeum 

Azt hiszem, Kodolányi Jánosnál még 
nem bántó az a sokaknál oly n~vet• 
ségesen stereotip «egyike a kitűnő fia• 
tal íróinknak» megjelölés. Még igen• 
igen távol van pályája delelöjétöl, 
bármily hatalmas léptekkel tart föl• 
fölfelé. Persze, azért bizonyoo vonat• 
kozásban ő benne is ilyen érzést kelt• 
het ez a fölényeskedő ifjú jelző. Hiszen 
nem a deres fő és évek száma tesz !Va• 
lakit nagysággá, ha különben akceptá• 
lom, hogy sokat járul hozzá a kifeje• 
zési lehetőségek ·szélesbbítéséhez. 
Vannak azonban írók és ezek közé le• 
het sorozni Kodolányi Jánost, akiknél 
az, amit leginkább a gyakorlat és idő 
hoz meg, a magát szabatosan kife• 
jezni tudás, vagy !hát stílművészet, 
úgyszólván készen hozott s tatarozá• 
sokr,a nem szoruló. 

Természetesen, olyan nyelvben, 
mint ia, magyar, ahol még tart a kísér• 
letézés, ottan még nem állott be a ki• 
fejezési lehetőségek teljes kiaknázott• 
sága (amit különben rvalahol Koszto• 
lányi Dezső ujjong'V'a nevez olyan égi 
ajándéknak, akár az ifjúság), sok vita 
áll elő az eredetiség, első foglalásuság 
kérdésein s ezzel sok indokolt és per• 
sze sok ;alaptalan gyanusítás a kölcsön• 
zések tárgyában. 

Az már különben is fő vesszőpari• 
páj a a kritikáknak, hogy szeretnek 
.apát keresni minden újabb irodalmi 
műnek, a.mi legbántóbb ténykedés az 
írói, a művészi hiúságra nézve, ha 
szükségtelen és igaztalan tudákosko• 
<lás vezérli. 

Azért jegyzem meg ezt itt Kodo• 
lányi J ánooról írv,a, mert már nem 
egyszer hallottam róla effélét, mielőtt 
,ezt a· könyvét, tőle az elsőt, elolvas• 
tam, hogy ez és amaz volt hatással rá. 

Nyugodtan mondhatom, hogy igaz• 
talan volt vele szemben minden ilyen 
i:rodalmi apaha.jhászat. Ha vannak is 
hibái, e.zek egészen más természetűek, 
mint az iroda.Imi ha.,tások vádjai. 

Mert hiszen az természetes, hogy a 
'900,a.s évek nagy magyar irodalmi 
nekilendülés után következő nemzedé
kéből való lévén, joggal él bizonyos 
közkinccsé vált eredményekkel. De 
csak eddig lehet menni s még ebben is 
,csak módjával Kodolányi Jánosnál. 
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Egyébként 'Val11mi oly egyszerű, 
, egészséges, világos, nyugodt nyelven 
ír, ami meg sem bír semmi modort ,s 
modorookodást meg éppenséggel nem. 

Természetes, hogy ez a külsooégnek 
látszó dolog bizonyos fokig szerves 
kapcsolatban van ma,gával a mondani• 
való lényegével, a tartalommal. Hát 
Kodolányi életszemléletében és nem 
tudom, a többi, de ennek a kis regél 
nyének belső tartalmában is ugyanaz 
•az egyszerűség, nyugodtság s egészség 
van meg, mint a kifejezés módjában. 
Talán az a megjelölés illik rá legjob• 
_b.m szemléletére, hogy; huszáros. 

Nem kontemplál és nem okadatol, 
nem magyaráz, hanem cselekedtet, 
vagy leír és ezzel fejez ki mindent. 

Érzik !Valami halvány igyekezet itt• 
ott · ,az élet · helyzetének megérziék:elte• 
tésében, hogy szimpátiát akar kelteni 
mondanivalója. iránt ötlettel, humor• 
ral, de az egészen a beosületes .művész 
jogos hatóeszközei határán belül :µia• 
rad nála: Olcsó fajta számításról szó 
sem eshet· nála. Legjobb példa, erre 
ennek a könyv,ének gyöngébb oldalai 
s egész megszerkésztése. 

Valamiféle túlzott nosztalgiát lehet 
megállapítani például a könyv m:esé• 
jében, egy kis diák szerelme történe• 
tében, a bete~gek és a halál moz• 
zanatainak: szinte aggodalmas elapró• 
zása. iránt. Kodolányi inkább elnagyol 
úgynevezett ziccereket előnyös cselek,. 
vény,fordulatoknál, de a komor · és 
majdnem ellenszenves helyzeteket ok• 
vetlen realizálja és elnyújtja. 

Ezzel persze nincs az mondva, hogy 
ezek a részek nem kitünően !Vannak 
megcsinálv.ai. De túlsúlyba · jutnak a 
valóban előnyösebben ható részeknél 
és maga a mese rovására. Ez.ért van 
az például, hogy némileg kielégítetlen 
hagy a különben kerekded történet, 
mert az elága.zottságától valami mást, 
vala.mi folytatást várunk, holott, mon• 
dom, különben egész, befejezett a re• 
gény. 

Hogy világos legyek egészen, arra a 
kisdiákra lennénk csak és maradunk 
inkább kiváncsia.k, a.kinek; vonzalmá• 
val indul meg a történet és nem a mel• 
lékalakokra, akiknek túlzott közreját
szása. mozaik•, vagy életképszerűv~ 
teszi a történetet. 

Persze, mondom, e,;ek közt ia. mel• 
lékrészek közt vannak nagyonis ponv 

JJr-1:J 41;112. Cl'r Ab g,0+. t11-{,j~. 
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pásak. Az például, ahogy a kis kamasz 
anyjával áll szemben az apja mellett, 
egyenesen remekelt valami. 
Először megdöbbent ,a leírás kegyet• 

lem,ége és kegyeletlensége pont iaz 
édesanya szent személyével szemben, 
ahogy az író nem magyaráz, csak 
leír és csellekedtet. iLegföllebb az a 
kénytelen ítélkezésünk enyhít felzúdu• 
lásunkon, hogy valóban, semmi sem 
jellemzőbb ennek a kisdiák kornak 
szertelen és vérig őszinte lelkületére. 
Aztán, ahogy az író, anélkül, hogy 
egyetlen enyhítő jelzőt haisználna az 
édesanya alakjánál, csak az esemé• 
nyekkel 'Visz valami megbékü1é&ig, ez 
frappirozó és mesteri. 

Természetes, még mindig megmarad 
a hiba, hogy ez a részlet is tehertétel 
marad magán a mesén. Érdekelne 
szinte követelőleg, mi van, mi lesz hát 
a kisfiú anyjával? Azaz hol kerül 
még a kisfiú életébe? Minek fontosabb 
az írónak egy tüdőbajos fiatalember, 
aki véletlen a kisfiú kvártély,a. környe• 
zetéhez tartozik? Minek nem nyújtja 
azokat a részleteket, amik érdekesek 
és szorosan a történethez tartoznak? 

Nos, ebben a kérdésben benne van 
a felelet. Azért, mert Kodolányi Já• 
nos nem számító taktikus, hia,nem be• 
csületes, vérbeli · művész. És ha van 
hibája, ez sokkal nagyobb reményt 
jelent a fejlődése útján, mint a szá• 
raz, kora-vén,. számító tökély. Akinek 
csak a saját ízlése, sőt szeszélye szab 
törvényt a művészetben, csak ,az bíz• 
hat önmagában és csak abban érdemes 
bízni másoknak is. 

Sok mindenről lehetne még beszélni 
· ebben a könyvben. A · délmagyaror• 
szági kisváros plasztikus leírásáról, 
az író jellegzetes képeiről, amik a leg• 
jellemzőbbek ,a: tehetségre és így to• 
vább. · 

Egy bizonyos, aki elolvassa ezt a 
könyvet, szívesen és biztosan kezébe 
fogja venni Kodolányi János minden 
más írását. Tersánszky J. J,enö 
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- (Kodolányi János: Szakadékok.) 
Kodold11.11i Jánni,, egy-két éve, már el&ö 
regé!lyével magára vonta a fluelmet 
Móricz Zsigmond tanltványaként mutat
kozott be: a magyar paraszt életét raj
ítlta nyers ,naturallzmueában rikltó szf. 
nokkel, de Jellemzésében és stilu11áb11.n 
volt tagadhatatlanul erő. Később is ezen 
a csapáson haladt, legujabb regénye 
azonban, 11 Szakadékok, elhajlást mutat 
edqigl irányától: változott a tárgyköre 
éi:: a szemlélés-módja. Egy vidéki uri fin 
élPtét beszéli, iil, távol a r;saládjától, egy 
ki11 város vllagában s a raJzhoz szürke, de 
lgaz11águkban meggyőző 11,:;ineket hasz-

nál A kia iskolásftu apr6 élmén:rei. játé
kai é11 ábrándj1ti, fejledező gyermek-,;ze
relme, ör61nel és rondjai a kosztadó csa• 
lád körében: mindez neiucsnk tarka vál
tozatossárban vounl el előttünk, hnnem 
né111l .reflexet vet a mllHlre ls, a kispol
dri 'társadalom életére. A regén7 igy 
nyilvánvaló haladás a mnlt.hoz kepMt: 
az ir6 lzlésc tisztult s megfigyeléseivel 
le tudja kötni az olvasók figyelmét. Ko
dolányi jó utra tért. A cél azonban még 
messze van s az iróra sulyos bilip.cl'!ként 
nehezedik a naturalizmus hagyománya, 
Nt>m tud szabadulni annak müvészletlen 
elgondolását ól. Nagyon kis szpletet vág 
ki az életből, egy évet egy g!,'érmek sor
sából, - ebben is Móricz Zsigmondot kö• 
\·cti, aki a Légy· jó mindhalálig cimii re
gényében betüszcrint ugyanezt a felada• 
tot valóaitotta meg, de sokkal több ele
venséggel é!I művészettel rajzolta meg II. 
maga kis hősének lelki világát. Amellett 
nem tud vezetö eszmét találni, hogy an
nak energiája szerves egésszé forrnssza a 
mese lnditékalt: a flncska életének kis• 
11zerü, de nem érdektelen fordulatai nem 
kovácsolódna]{ lánccá, ös:<1zetartó esm1e 
hi:ián . széthullanak. Egyik epizódról a 
máeikra haladva, folyton Jessük-Yáduk, 
mikor indul meg litazán n meM s mikor 
,•éirére értünk, cenlódottan látjuk, hogy 
az iró kfjátazott bennlinket: a regény 
.megté,·esztő címe nlatt egy csomó eplzócl-
dal fizetett ki. 

Igazi, müvér.zt regénnyel tehát Kodo
lányi még mit!dig adósunk, de a S11alm
dékok elolvasását sem bántuk meg, mert 
kisszerü1égükben iPI jellemző gyermek
históriákon kivül kaptunk egy csomó jól 
meglátott és a maguk életva.l6ságitban 
bemutatott tlpu:it, jellegzetes kisváro11i 
figurákat. r. r. 



Srakadé'Aok 
Koioldnyl Jdttoa dJ r,ahaye 

(A.thenaeum•Jdadáa.) 

Gyere,kkbr. Atlanti.sz.. Elsüllyedt világ .•• 
Ki nem lsnierl a titokzatos bretagnei le

.,.endá.t, amely olyan gyöngéd. megindítóan 
tiszta és meleA' sorokra ihlette Renan tollAt, 
az Jfj(l,sá9om elején 1 Haki nem olvasta is, 
lod róla. Mert mindnyájunk személyes emléko 
,a tengerbe temetett , várös, fel-felbukkanó 
''templ0llltornrai~al1 ~ melybe_n kondul§ h~rang-
jai val. S wndnyaJupk leg1gazahb elmenye a 

:költ6i vallomás: ,úgy érzem, az én szívem 
mélYén is van .egy ilyen elsiillyedt vAros. Eb
ben· is szüntelenül ztígnak a ha-rangok, misére 
hivc,;atja a hivöket, akik azo~ban máy ne!u 

'halljak a . harangszót. Meg-megallok ne~a es 
figyelve hallgatóm ezeket a félénk rezdulése
ket amelr,ek - htint egy más világ üzenetei -
távoli melyséi,rb6l hangzanak fel hoz7il,m.« 

Elsüllyedt élet: gyerekkor. Minden író er
i·öl írja. ,ha nem is a l~IP}8(P.'Obb, de a leg-ben
sóség'esebh, legs~bb konyvet, Mennyi reg-ént• 
•cím harangoz egyszerre emlés:ezetemben: Cop
.,;erffeld, Ddvid, Zöld Henrik, Fehér hát. No
ziere Péter, .A Vlnsz-gyerek, Pál-uccai fh'J,k, 
·Lém1 Jó míttdhalálio, Noémi 'fi,a... A legtöbb 
exnber visszafordult egyszer - . gondolatban, 
vagy papíron ·- a régi, elhagyott álomváros 
felé hog-y emlékkövekkel kirakott uccáin meg
'ker~sse azt a hajdani, elveszett kisfiút, aki va
lamikor ö maga volt. Az örök gyermeket. ald 

, sohasem hal meg a felnőttben s akit valami le-
hbatatlan. fájó~boldog nOE1ztale:ia kínoz élete 
utolsó percéig Atlantisz után. Kodolányi János 
is erre a fájó-szép, romantikus-igaz; útra ln• 
dult most új regenyében, a Sznkadliok-ban. 

tró stámára mindvéa-lg több ez a >1nult
:Jreresés« szubjektív szeszelynél, pus2 ta hangu
Jatkimélyité$nél. Az írásban föli?éz:>tt gy~rek
iror elmulasttott lehetc'Sségek kielMéré ad al
ikalmat s megszabadít egy sereg zavaró, külön
'ben szinte állandóan nyugtalanító. tudat alatt 
!bujkáló érzéskomplexumtól. Ttt':ajdonképpen 
minden író adósa önmagának a ~erek-kor re
gényével. S hogy mégis olyan ~~yesen engedel
me!'lkednek a bens6 kenyl.!ter su:l"getéséuek, an-
71ak oka csupán. az füizlnte tukörtenézéstöl V'aló 
'félelem. (Ez a furcsa félelem, l;)árha mingyárt 
az ellentét elve alapján is, integráns része az 
fró exhibíeiós vágyának. AfMle lelki-ffürefnle
vél, aniely ősibb és általánosabb, mint hiszik.) 
Mert a mult tükör. Ködö~ lapja mélyén -- a 

, tegnapi gyermekarcban - a: inai ember keresi 
önnön vonásait. 

- Kodolányi i~ ezt tesrl, :míg meleg, közvet
. Jen hangon, alig jelzett p~intc-re záruló feje
' zetekben elmondja s ki• Németh Laci történe
tét. Az élet lerlrissP-bb.: első impresszióit éli át 
üjra. most már netdesak az ember, hanem a 
múv~ iZgalmAva.\Tis, tudatosau, ellenőrizve 
ön~IJ mégj!I" naiv gyerekszemmel nézve a iigo.t, a'!,Uel.,/6'én olvan nehéz eligazodni, tíz

es fe}jeJ ·ipúgy, mÍnt később. Láttató erővel 
. jzolja me, a minaretes, lankás szőlőhegyek

el szegett, dunántúli várost, amelynek egyik 
;görbe uccé.jában, az ódon Böhm-házban, egy 
. k:orániéa-ett, - éHékeny és mozgéiköny kosztoH
' «liá-k. a faluról \rát'011ba került, karikára nyitott 
: Hzemü gimnazista esik át RZ illet prM1ierjein. 
~!int mindnyájuukkal. vele iR megtörténik 
minden 8Zenzáeió (amiért élni érdemes) tizen
,két-tizennégyesztendös koráig. ElszakadÁIJ az 
otthontól, plagányos órák hazasóvál'gása, talál• 
, kozás a bécsvággyel, sértő igaztalansággal, a 
: )>nagyok<; értetlenségével, az apa titokzatos hall
gatásával, az ehsó nevetl:S, csalc,gató, rejtett lán
' igokat lobbantó i;zempárral, a megaláztatással, 
a pillanatnyi diadallal, a C8al6dá_1,1sal, ll gyász-
J,;zal, a halállél s a búcsú szívig ható Rzomorú• 
i,úgával. - íme, itt van; pár évbe sürítetten„ 
fi,z egész élet, a kiE; gimnazista sorsdöntő talál• 
)rnzásaiban az' ~gész émber. Velem, veled, vele 
is így esett: a tartalom, a lényPg ugyana~ c."lak 
u külső, a stervesen ös.szefiigg-ő epizódok histó• 
'tiai képe my. S éppel! ez a közösség, író és ol
"'l· as6 közt. U~szi Vónzo\'A a látsz.Qlag indi-viduá-
is történetet. . · 

Kodolányi finom érzékkel mutatja :meg a 
. 'k~ív é8 lélek h.a:iszálvékony repedéseit. amélye-

et öröm salstó éClbé,k,ké. táton~ó »szakadé• 
lrnkk1á-« szélesít az idő. Visszahelyezkedésa a 
:rnultoo, a llY81"ek-s2J8fnmel való látásba.. álta.lá
no66ágban sikerült. AH~ itt-ott zökken ki eb
·hh§I1 az e,g-ysé2'65. álomszerüén reális szemlélet-

o , amelyben a legkisebb aránytalansátr is 
~avart kelt,_. illúzjót bont. A -rapszódikusan 
iuaió e.~m<!n~ét \'Jéd~ szi.Jtóffi, benső zárt
~ágba kom-ponáHa. biztos és gyakorlott kézzel, 
~ermészete2'AD. -liráia is l'Att9.l4nabbul s f ökép 
rokonszenv6Sebben nyiiatlmzik tneJl: itt, mint 
eJő1bbi regényeit1.énj_. ülélft!knek hősein inkább 
Ja ami· fo.itott eilene~v Hubjektivizmusa 
~rad szét. S'zavat az -emlékektől átmeleg-ednek 
es saikt1zor ol_ya.n in-benzíven hatnak, m1nt a. 
·dr:rn'l!ltat éb~t4, tl'itltat ettt-a.t6, fele:ithetetlen. 

aga melódiák. -
:,._ .. Nyilván nem a l~nnttohb. rle .a le-«szebli 
..,onyye K2,dolá.nytná,Jt a Sr4akadékok. . 

. .. ·~·. •.n .. ~. •1 l , . 'D&:t! , ..... J 

·~" -:-~~4,-.... ~.:. .-.::, .. ,i ·. 
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Pénz 
lrta: Kodolányi János 

Xmtkar · m~ril'lkemtt A:meriká- u-wit. Már előte éilrvlezte a.z örömet. 
ból. elBő útja ÖNl\ll' rokonaihoz v~ amelyet érkeoosével váraiVla.nul 
mtett. (bermekkO!l'd emlékek kí- okoz. 
eérWték, mi.ir u autó suhant vele Ai autó me,gállt egy bérkaszá1·• 
a körúton. emlékek, amelyek meg- 11.1 • "10,t. u .,,,mr~rott és hárma.sA-
s'Zépülte~ az időtől. Amiikor kol- v.a.l Jép"'·e a lépcsőket, felS'ietett a 
du-ssrzé,2'ényeu. m.indenJdtöl e]h-a,- harmadik emeletre. Osena-ctett. 
aa.tva. eh:>6ket foltozott en kül;. HO&Szú Yárakozás után a naa-
váirosi mester md-h&ly~beai s mé~ a bí.tyji,. nyitott ajtót. 
ké'k ):ötén:yt sem tudta megvenni - .szervusz_! ~~t te ~esten vagyt 
hou.á.. Mt is a naJ;rYnén:le ajá:Iidé- - kerdezte külonosebb 1zgalom nél
kozta. Amikor hrárom napi.ir nem kül s esókra nyujtotta f ebér sza
evett e«Y falatot sem I a nétl.ie kállas arcát. A fiatalember szoron
kíná.lta. mie,g- 1.1.uonnával. · a sze,rény : ~atta az öreg kezét s nem tudta 
néicle s , á.nY:ai jóság-g-al néz.te öt, hamB;rj~ban, mit mondjon megha
amint szedeJein-e s fegyelmet erő- tottsagá.ban. 
szak,olva m~N. evett. Einnetlen Bementek a vendéglátónak be
rokona volt· a sQ}[ közül. e~len, . rentl~tt szobába~ qtt ~lt a :q.~nje, 
edd nem tá~s.dta. mep;, mikor meg- fekete selyemben. hofehér ha;JJal s 
noo-ült, ,~ttl~n.. a.ki a sze?eWtről . me,rnyúlt vonásokkal, nem kA1t fel 
emberien· vél~lt'edett • • • · · a díványról, osa.k Ú&'Y nyujtotta a 
· ·· ·· · · · • · ·· · · · · · kezét. 
;M~t n.etn·· voltak -...-&-~. ~nd- -: - Ie~n hoto-ttl. Szép, h9,n nem iii.. :?d;~mi R~ bl\llda olel•t~ · s felejtettél el bennünket. , · 

,.:,t, . . g,oy~~,:~ ~i~qg- ,ellen •. ke- - Hon- felejthettem volna el! r,l~inl. eny~t. tJ:u!Tt1, .. tr1*űn. Hiszen. a. n.éni volt az 'e.g~. tlen, Aki t'.t"t~': . J!l't. VP,L! ~•.J'A'U"I .,_""t ull1l1'é. · válaha törödi>tt velem. aki nem ha-
MM' , .. ,u"Mn"a maga .'. eml• · ,nrott: el. 

lehu~t •~ ~1Jt az• hliilfok. és sokáig hnll~attak. 
, f, ~ve int8Jrt&lt vé,rlel~ , ·. · -:- W..t hogy vaty! - )[~rdezte a 
• ·• : •n~. .• . •~: · pfl:U, ·JW~ 11z 'iJ:'.eril" ••ióaP• ... 

' ~cwn--ii°'f Á q l §_ M.d°' , loq rrr 10, 
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vart egy cigarettát. Valami külö
nöl'I feszültség telepedett rájuk s a 
fiatalember szíve összeszorult. 

- Köszönöm elég jól. M06t egy 
hétig idehaza i~szek, aztón vissza
felé lekanyarodom Nizzába Ott 
vala.ml üzletet is nyélbe kelt üt
nöm. Jaj, de jó la itt, ebben a csend
ben. békességben, ebben a kis f11lu• 
ban .. ~ 

Kitörését hidegen fogadták. 
- Hát te m06t már gazdag em

ber vagy, - JllQndta a néni. rosszul 
p_alá.stolt rideg-séggel és e~ével. -
Te most már a magunkf a3ta eze
gén:v emberekre rá sem nézel •.. 

- De néni! - kiáltott fel kese
rűen. - Hiszen az első utam ide 
vezetett s úgy :löttem ide, mintha 
az anyámhoz jönnék! 

- Szép, ezép, - szólt közbe a 
bácsi s átvetette egymáson a · Iá. 
bait. . 

A néni sóhajtott s legyintett 
egJ'et. · 

- Hiába ai. azért nem -.z igazi. 
Mikor v~lakinek olyan jól megy, 
m,iiit neJked... Nizza... Pú.ri7.8 .•• 
Utazás, ten«er. látnivalók~ llénz.', .• 
Pénz... . . 

..... De hát miben változta.m.volnaT 
Én le-olá.bb most is a'll'Jl.A,k érzem 
miazam. ·a.ki akkor voltam. ~lőtt 
három évvel... Ne szomórítson 
mesr. néni ••. · 

- AJért •~ m4r csak wry v-.n. -
l]l1)Íldtia. a néni ki~ s~etf~ hM".'. 

,ro-11 - ho'°' te má.r elf elejt;ett&; 
bennünket, édes 11am. Más az eDI': 
ber, ha ~dag. . . Tudom én. .Ai·; 
kor az e.mberone-k 02Y klC6it kell&! 
metloen ilyen sze-R'én. yes s.zobá~3l' ülni. ilyen szeirl'DY 6Illlberek kö7:<i: 
akik nei:n tudioa:k semmit. 118Jll l~ 
nak sehová.. e&a,k ~k m\ll,lZ'11' 
kat a nYUR'dtiukból.... Hej, val.l• 
mikor mi is jártunk a teil,ll8reµ •" 
Ré.iren. Dnhn4ciában. Abbá:i;iáoa.11, 
Fiúméban... Minden 11zá.ba.dsázol11 
11tazá.6sal töltöttiink. De most •"1 

Szedny-ek v,uryvnk. li',s ~ te -
érted... . : 

A fiatalember szívét lMt,.nk,nl 
fagyos lréreg vont& be. Megmémul\ 
csak a könnyei égett.ék a tor~ 
Ki-nosan nyögött még erJ·!!'_ 
mondatot, aztán lá.tta.. hon 'hiáll 
minden. 

Felkelt, e1búa9tímtt. Mintha f 
gyermekkora utal~ó da.ra.bkájáth!I 
végkép eltemette volna. De 111 

miért, miért! .... töprencett uu1.r~ 
ban. S az etaHObé.1-n az c,lc»ó tt 
kör e15tt megá)llt a ni,&gpllle!t~ 
ma.gát. Re!Mk bun.d!be.n.· mer~ 
lModva, m,eigkem&nyedve, tekin~ 
l:r-esen és imponállóa.ii S· &lkk(ll. 
eszébe jutott az a másik kép: md 
törve,·&árft aroeal, karJkáa ,_. 
· mel, rojtos kaba-tban. sovánr:° 
látta mai:mt' 115rYann.bban a _tfiivt 
bmi, rnint három• mel ezelatt· ... · f~~ e~bai~t s ~. · ~o&1 
~ , , , 1.lem .~6D. ~ .190. .IOit-. .. 
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(Kodo!ánJ1i János: ,,Szakadékok." - Rcoén11. 
- Athetiacum-kindús.) - Kodolányi J úuos uj 
.regénye cg-y kisilu élettörténetéből beszél cl 
nem egész egy év alatt lejátszódott eseménye
ket. A vidéki urigyereket középiskolába vá
rosba küldik, egy idős asszonynál lakik és a
ház többi lakóival együtt éli a maga lassan 
kibontakozó gyerekeruberéletét. A szakadékok, 
a lelki váJságOik, amelyeken a gyerek keresz
tülmegy, amint világképe fokozatosan kibővül, 
az élmények hosszu és minden válogatás nélkül 
·következő sora, aruelyek · rázuhannak és nyo
mokat hagynak gondolkozásában és érzései
ben. Az ilyenfajta könyveknél igy a lélekrajz 
a fontos és az, hogy a fölvonultatott esemé
nyek milyen képet rajzolnak a kis ember be
nyomásoktól még tiszta lelkében. A lelki élet 
rajzában az iró nyilván a maga ifjukori élmé
nyeire támaszkodhatott, a legtöbb ifjukori él
mény az iró egyéni élménye, a képnek ez a 
fel.e helyenként tulzott és erős szinei mellett is 
őszinte és igaz. A regény érdekesebb fele az 
élmények hosszu sora. Akad köztük néhány sab
lonos is. Molnár Ferenc Pá:l-utcai gyerekei erő
sen hatnak minden magyar regényre, amely kis 
középiskolás tanulókról mesél, ha nem másban, 
legalább az ábrázolás és elgondolás módjában. 
Viszont teljcspn crcddiek és nngy müvészct.tel 
késziiltrk a fölnőtt nln kok, az apa aki cRalitdl 
háborusú.g mintt el vált feleségétől, a bánatos 
anya és elsősorban az öreg fuvarosvállalkozó 
és családja. Kodolányi ezekben az alakjaiban 
mesteri ügyességgel keveri a fényt és az ár
nyékot, a szomoru és vigabb részeket és szelid 
humora akárhányszor szinte Dickens magas
lataira emelkedik. Természetesen n korán ki
bontakozó pubertás leirása is helyet kap a re
gényben. A lélekelemzés tudománya jóval le
szállítja időben a ,,tavasz ébredését", de a re
génynek mégis ezek a részei a leggyöngébbek. 
Stefan Zweig tökéletes veretü lélekelemző no• 
velláihoz mérten sok helyen tulzott a kisgyerek 
erotikája és olyan dolgokat lát meg és főleg 
olyanokat nem lát meg, hogy akaratlanul is 
már nem els6 realistának, hanem fölnőtt em
bernek kell gondolnunk. De amugy szóp könyv 
Kodolányi regénye és nagy lépés előre az iró 
eddigi érdekes és szép könyvei után. · 

(Dr. B, S.) 



Nevelésünk csődje. 
Irta : KODOLÁNYI JÁNOS. 

A leány. 

Sokkal kényesebb és komplikáltabb a leánynevelés kérdése mint a 
fiunevelésé. Nemcsak azért, mert a nő egész szervezete és 'ösztönfejl6dése 
hajszálfinom kényességekkel van tele, hanem azért is, mert· a társadalom 
az ösztönelnyomást a nővel szemben hajtja végre a legkegyetlenebb szigo-
1 usággal. Ha a .n6nevelésről beszélünk, nem fog ártani egy kissé vissze
tekinteni a multba is. 

Az· ókori társadalmak nem ismerték a szexuális élet megvetését. 
A n6 szexuálitását épen ugy besorozták a világ természetes tényei közé, 
mint a férfiakét. A régiek tisztában voltak azzal, hogy a nő épen ugy a 
poliandria híve, mint ahogy a férfi poligám. Még a család védelmét is 
olyan intézményekkel bástyázták körül, amelyek megfeleltek a nő poliand
riájának. Az év bizon:yos szakaiban, főként a termékenységet ünneplő 
népmulatságakon vallásos szertartásokkal szentelték meg a nő férfivágyát 
s levezették a többé-kevésbé elnyomott ösz1önöket játékokkal, ünnepi 
körmenetekkel és erotikus dözsölésekkel. Az ilyen módon levezetett vá
gyak aztán ismét megtalálták a maguk ny,,galmi állapotát s a nő békén 
viselhette tovább a házasság terhét, a gyermeknevelés gondjait, a házi
munkák fáradalmát. Ezek az ünnepek csökevényeikben is megvannak a 
világ minden táján s a -legpietistább keresztény társadalmakban is, a far
sangi bolondságok alakjában. Sőt_ nemrég Baranyában a h~res bodonyi 
bucsun még az. volt szokásbpn, hogy kint a szőlőhegyeken minden nő, -
akár lány, akár asszony, - azzal a férliuval hálhatott egy éjszakán, aki
vel akart. A régi magyar társadalom sem ismerte azt a prüdséget, amely
lyel ma nézzük a nő ösztönéletét. A magyar népszokások között számta
lan olyat találunk, amely leplezetlenül a n6 vágylevezetését célozza, ilyen 
a husvéti locsolódás, az luán-napi tüzugrálás, a májusi király és királyné 
választás stb. A paraszti élet nem veti meg a leányt, ha szeretője van s 
az ugynevezett „törvénytelen házasság" valamint a „törvénytelen gyermek" 
sem olyan halálos mumus, mint II középosztály szemében látszik. Az· 
Alföld egyes vidékein rengeteg a vadházijsságban él6 nő s alig van fel
nőtt leány, akinek szeretője ne volna. A „szeret6'' szó gyönyörü és mély 
jelentése is arra mutat, hogy- a szexuális kapcsolatban a· magyar nép nem 
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annyira a társadalmi morál szabályait, mint inkább az érzéseket tartotta 
fontosnak. Jellemző, hogy manapság már tisztességes társaságban a „sze
rető'' kitétel sulyosan sértő a nőre. 

Régente a lány, ha betöltötte tizenhatodik évét, születésenapján a 
templomban találkozott azzal a legénnyel, aki neki tetszett s attól a nap
tól fogva a szeretője lett. A házasság csak később következett be s akkor 
is gyakorta nem azzal a férfival, hanem esetleg mással, akit a lány később 
talált méltónak arra, hogy feleségül menjen hozzá. 

Mondhatjuk, hogy abban a mértékben, ahogy a kereszténységben egyre 
nagyobb teret hódított a krisztusi világszemlélet szent Pál által módosított 
formája, lett üldözött vad a nő ösztönéleté, vált az asszony a Sátán eszkö
zévé s a „testi'' bűn a leghalálosabb bűnné Elég arra gondolnunk, hogy a 
kereszténység a szexuális együttélést, a házasságot, szentségnek dekla
rálta, a legmagasabb piedesztálra emelte s az ösztöneiben elnyomott nöt 
azzal szabadította fel s vette így elejét a menthetetlenül kitörő neurózi
soknak, hogy a vallás áldását adta rá és szentségben részesitette a nő 
nemi kötelességeit. Éles ellentétben áll ez a Mária-kultusszal, de jellemző, 
hogy a nemi élettől magukat megtartóztató nők „Krisztus menyasszonyá
nak" nevezik magukat, vele egyesülnek s ez a legmagasabb vallásos átélés 
a szent nők életében extátikus állapottal járt. A zárdanövendékek homo
szexuális okokból, (elég arra ~ondolnunk, hogy ott csak lányok vannak 
együtt) ,,Mária leányainak" nevezik magukat. 

Amilyen mértékben terjedtek Pál dogmatikus és elvonatkoztatott 
tanai a szexuális életről, ugy vált a nő egyre elnyomottabbá. Noha Pál 
tanai egyáltalában nem fedik ebben a tekintetben· Jézus elgondolását. S ma 
már ott tartunk, hogy még a paraszti életbe is belekerültek a nő alacsony
rendüségéről s a nő nemiségéről hirdetett elvek a szigoru s ellentmondást 
nem türő nevelés és a társadalmi morál egyre kiteljesedő terrorja folytán. 

A nő ösztönfejlődésében vannak igen kényes szakok, (csak az ugy
nevezett autoerotikus szakaszra kell gondolnunk), amikor a kíméletlen 
beavatkozás és elnyomás a nőt egész életére beteggé teheti. Még a parasz
tok között ez nem annyira veszedelmes, mert amit az iskola ront, azt 
helyrepótolja a családban uralkodó egészséges levegő, a nyílt őszinteség, a 
leplezetlen egyenesség mindenben, valamint a növényekkel és állatokkal 
való szoros együttlét. Csak azdkon a vidékeken veszedelmes az iskola 
ösztönelnyomó tevékenysége, ahol az egyke elharapódzása egy külön, spe
ciális társadalmi morált alakitott ki a gyermekáldás lelki meggátlása érd~
kében s ahol így a nők hajlamosak a frigiditásra morális gátlásaik folytán. 
Sajnos, az egyke terjedése a politikai szabadság s a nemi hipokrízis foly
tán, megerősödve gazdasági tényezőkkel is, egyre jobban elősegíti a papi 
körökből kiinduló szexuális morális gátolásokat s igy ebben a tekintetben 
rosszabbodást várhatunk. 
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De legborzalmasabb eredményeí a zárdanevelésnek vannak. A kislány 
tiz éves korában bekerül a zárdába s ott apácák veszik a gondjaikba. 
Az apáca olyan nő, akit konfliktusai a világról való teljes lemondásra 
-kényszeritenek s ösz-tönéletüket a legkegyetlenebb szigorusággal nyomják 
-el. Minthogy életükben a konfliktusokat szexuális vágyaik okozták, -
többnyire szerelmükben csalódott nök lévén, - a nemi ösztönökben az 
ördög munkáját látják s ezt a munkát tőlük telhetöleg iparkodnak meg
akadályozni s vallásos uton levezetni. A szüntelen ellenőrzés alól kibujni 
nem lehet. Állandó lelkigyakorlatok, imák, vezeklések s mértékletlenül 
üzött magoló ·tanulás töltik be a kislány napjait. Állandóan bűnösnek tart
ják őt, aki olyan ártatlan és tiszta, mint az állatok. Minduntalan Isten ke
gyelmét kell könyörögnie, hogy el ne kárhozzék. Kényszerítik rá, hogy 
mindaddig kutasson magában bűnöket, amíg csak nem talál s így bűnnek 
tart mindent, ami a. tanuláson kivül van. A mértékletlenül kifejlesztett bűn
tudat aztán arra visz, hogy később, amikor már feleségnek és anyának kel
lene lennie, akkor ,is bűnösnek érzi magát s a nemi életben frigid marad, 
ami rengeteg bainak okozó;a. Az elnyomott ösztönök más, távolabbi uta
kat keresnek s igy lesz a kislányból homoszexuális nö, hiszterika, vér
szegény lápvirág s „alacsonyrendüségének" s „bűnösségénel.." ártatlan 
áldozata. 

Krisztus a kereszténység hatalmas gondolatát abban találta meg, 
hogy a legnagyobb bünösöket is meggyőzte tisztaságukról, megmutatván 
nekik az életük utját .s feloldozván öket a büntudat irtózatos sulya alól, 
ismét szabad és harmonikus emberekké nevelte őket. A zárdai nevelés 
ennek épen az ellenkezőjét müveli. Ártatlan gyermekeket gyöz meg arról, 
hogy bünösök, bünösök · akaratukon kívül s a büntudatot olyan mélyen 
égeti lelkükbe, hogy mihamar a szabad mérlegelésnek, választásnak és 

· lelelősségvállalásnak legkisebb morzsáját is elvesztik. Tetézi ezt még intéz
ményekkel és rendszabályokkal is. A kislánynak egy nagyobb lányt 
neveznek ki „kisanyjául". Ez törvényesítése a homoszexuális érzelmeknek • 
. Férfinak még a látóhatáron sem szabad mutatkoznia, mert az bün, azt 
meg kell gyónni. Nem szabad a gondolatokat I vágyakat napló formájában 
levezetni, mert a ,fiókokat ugy kutatják, mint a fegyencekét s a megtalált 
napló sulyos bonyodalmakat okozhat. Kicsaphatják érte s így megbélye
gezvén elindítják a gyermeket a makacsság, a kétségbeesés minden 
variációja felé. De -ellenőrzik, cenzurázzák még a szülök által irt leveleket 
is. Amit egy csalódott, kiábrándult és mindent 'keserü lemondással néző idős 
nő a kémkedés, gyanusitás, terrorizálás terén csak müvelhet, mindabban része 
.van a gyermeknek. Közelről volt alka'.lmam látni a zárdanevelés virágait. 
.Számtalan, ·hozzám igen közelálló fiatal nőt ismerek, aki elferdült életét 
.-a természetellenes nevelésnek köszönheti . 

.Nemrégiben .a sz~gedi tanítónőképző egyik utolsó éves növendékét 
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eltávolították az intézetből, mert hushagyókedd éjszakáján tíz percre a 
táncolók közé ment a szüleivel. A lány már anya lehetne. Ez a példa 
mindennél jellemzöbb. 

A nö ösztönelnyomása a legsulyosabb következményekkel jár. A nő 
hivatása az, hogy anya legyen. S épen ez az, amire nem nevelik az apácák,. 
hiszen a Mária kultusz sarkalatos tétele is az, hogy „tisztának" kell meg
maradni. Mintha lenne a természetben, valami, ami nem tiszta l S mintha 
a szerelem lehetne más mint tiszta l Hát az evés vaijon tisztátalan csele
kedet? Vagy a járás? A növekedés? Folyamatok ezek, amelyek egye
temesek s amelyeknek természetes tisztaságát épen azzal fertőzik meg a· 
gyermek szemében, hogy más utra szorítják. Mert a nőnek anyának kell 
lennie. De vajjon a zárdában nevelődő kislányt kioktatják-e arra az apácák, 
hogy a menstruáció lényege mi s milyen folyamatok okozzák, hogy a gyermeket 
hogy kell táplálni, tisztogatni, gyógyítani, nevelni stb? Ezek a dolgok tabuk, 
amelyeket kimondani is irtózat l Évenként rajokban bocsátják ki a zárdák 
s a speciális, agghölgyek vezette nevelőintézetek az olyan felnőtt nőket, 
akik előtt a nemi élet arcpirító titok, a szoptatás, a menses kimondha
tatlan rutság, az egész lényük megvetésre méltó s elnyomásra ítélt szemét
halmaz, ocsmányságok, bünök, testi és lelki rondaságok tárháza. Seregével 
jönnek ki a nők, akik bemagoltak földrajzot, apologetikát, vegytant, meg
tanultak kézimunkázni, de anyák aztán csak üggyel-bajjal, számtalan csaló
dással és tragédiával lesznek. Egy lány a nászéjszakáján egy szál ingben 
szaladt haza s görcsökben fetrengve könyörgött! az apjának, hogy mentse 
meg a férjétől. A nevelés diadala ! Ha egy mérnök megkapja a diplomát, 
a legkevesebb, amit elvárhat tőle a társadalom, hogy fel tudjon építeni 
egy vasuti hidat, egy pályatestet, egy házat, vagy egy gyárat. S a nő, 
amikor kikerül a nevelő intézetből semmit sem tud felépíteni abból, amire 
nevelni kellett volna s ami a hivatása. A nemi követelményekkel szemben 
ugy áll, mint borju az ujkapu előtt. Ne csodálkozzunk azon, hogy annyi 
társadalmi és egyéni tragédia szakadt a nyakunkba s a civilizáció minden 
eredménye ellenére közönsé~s, nyomorult rabszolgák vagyunk, amikor a 
nők olyanoknak nevelődnek, mint amilyenek. 

Én a női szerzetesrendeknek nem engedném meg, hogy gyermek
neveléssel foglalkozzanak. Az ő müködésük területét szigoruan a beteg
ápolásra, a szegénygondozásra s 1 más karitatív tevékenységre korlátoznám. 
De nem engedném meg azt sem, hogy gyermektelen nő foglalkozzék neve
léssel. Nem adnék szavazati jogot annak a nőnek, akinek nincs, vagy nem 
volt gyermeke s figyelmen kívül hagynám, hogy a gyermek „törvényes0 

vagy törvénytelen", (ami a természet szempontjából irreleváns.) Ellenben 
politikai jogokat adnék minden nőnek, iskolázottságra való tekintet nélkül, 
akinek gyermeke van, mert a nő természetes hivatása az anyaság s csak 
az olyan nő tekinthető (többé-kevésbé, mert frigid nőnek is lehet gyermeke) 



egész embernek, akí anya. A férfi testi-lelki fejlettsége nincs az apasághoz 
kötve s a férfi a potencia teljessége szerint ítélendő meg, az aktivitásának 
foka szerint, a nő azonban mindaddig befejezetlen lény, amíg a nemi életet 
meg nem kezdte és anyává nem lett. 

Láttuk, hogy a fiu nevelése milyen ferdeségekkel jár s milyen bornírt 
eszközökkel történik, a f érfí konfliktusai azonban többnyire nem olyan 
tragikusak, mint. a nőé. A férfi társadalmi tevékenységben, munkában 
-stb.-ben vezetheti le elfojtott ösztöneit, a férfi rendelkezésére állanak a 
prostituáltak, akiknél neurózisaitól menekülhet. A nő azonban csak a 
-gyermekkel együtt képzelhető el s · a házasság korlátai közé szorított 
nőnek menekvése nincs semmilyen irányban, ő a szó szoros értelmében 
megbetegszik, s valóban, a családok tele vannak nyavalyás, beteg, hervadt, 
komisz és házsártos nőkkel. A klinikákon hemzsegnek az olyan nök, akik 
testi nyavalyáikra gyógyulást keresnek, de, természetesen, a bajok okai 
belső konfliktusok lévén, gyógyitásuk testi uton elképzelhetetlen. 

Ha radikális reformokra szorul a férfinevelés, akkor százszor inkább 
arra szorul a nő n~velése. A hipokrita vénkisasszonyok nevelési rend
szere, ez a beteg, -rothadt, hazug s minden izében természetellenes 
rendszer és szellem rákfenéje a társadalom egészségének. A nevelés meg
változtatását itt kell kezdeni, a nőnevelésnél, mert a nő az alap, abból 
indul ki az élet s felszabadult, hivatáaát minden izében érző nő nélkül egy 
harmonikusabb társadalmi rend el sem képzelhető, 
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EC.Y~Zl:ll.U Bl:§ZED. 
- Irta KODOLANYI JANOS. -

Kis húzil.Jan lakott uz öreg Ka.rnó a lányúvru, 
meglehetősen messze a falutól. özvegy om.ber 
volt, a bajusza már deres, a ihaja a homlokába 
fésülve, rendesen kék vászonkötény volt előtte, 
hogy kimélje eg~tlen hétköznapi :ruibá,ját. 
Kamó bácsi ugynevezett földmunkás volt, nap
számba dá.rogatott, vasuti tölooseket hordott, 
nyáron elvétve aratott is. A háza akkora volt, 
mint errr gywru,katulya. Mindössz.e két helyi
ség<böl állt: egy nappaliból, meg errr vendég
látó házból. Ez utóbbi 1,e is volt padlózva, mlg 
az elsőben állt a kenyéraütökemenoo és a tűz
hely. 

De amilyen aprió volt a ház, olyan rendes és 
tiszta. Mert Karnó bácsi lánya, a JuliH, igen 
gondosan, szorgalmasan tartotta rendiben. 'l'i
zenkilenc éveske volt a lány, szép, délceg, k,ar
osu, az olrBó perkálrUJha pompásan fes:uült a 
mellén és a ooipÖin, járása dalolt, a feje h.ór
dása, ahogy igy visszaemlékszem rá, emlékez
tetett a rég·i olasz reliefek madonnáinak méltó
ságteljes és szelid egyszerűségére s ha a dió
barna haja kibomlott a kendője alól, megdo
bogtatta a legcinikusabb férfi szivét is. Volt 
ugyan Juliska életének egy szomoru pontja: 
még tizenhét esztendős is alig vplt, amikor ha
lott gyermeke sziÜletett. De ezt nem emlegette 
senki, igaz, hogy nem is titkolta. Mint ahogy 
nem emlegeti az ember, hogy kenyeret esz.ik, 
ugy nem emlegette sem ő, sem az apja, hogy 
a nő férfival kell, hogy éljen. 

Gyakori vendég voltam akkoriban Kamó bá
csinál. Esténkint, amikor a munka befejező
dött s Juliska letnkarilotta az asztalról a va
Mora maradékait, ldiiltiink a ház cló a pndTn 
1, clnézegettük az alkonyat halvány szinciben 
uszó dombokat, a méltóságos nyárfákat és az 
égen uszkáló · fecskéket. Minden ·,szóba· került 
közöttünk, Kamó hácsi bölcs emlber volt, hig
gadt•an itéltc meg v. politikát; · a munkaviszo
nro~at, _13orsában„ való mély megnyugvás öm
lött el rajta s a csillagok k~Jrns_ deren~&.-eben 

szinte mérhetetlenül magasról nézte a buta és 
javithntatlnn világ forgá!:iát. A lány ilyenkor 
ott ül<liigélt velünk, vagy elkósuílt a réten és 
meztelen láiba haNI1atos volt a füvektől. Ma
gában énekelgetett is és ha tréfás megje.,ryzé
sek estek, halkan, vidáman nevetett. 

Egy este azt mondja nekem Kamó háeJli: 
- Nézze fiatal ur, nekem hónap el köll menni 

vagy három napra hazulról. Ennyi ideig nem 
szoktam magár-a hagyni a házat, mer nagyon 
távol van a falutól s ha valami baj talál 
lenni,. hát nincs, a,ki i;egitségére legyen ennek 
a lánynak, Mit csináljak! Kire hagy,jam most1 
Azt gondoltam, hogy megkérem a fiatal urat, 
ba ráérne, kigy,ühetne ide addig, amig én haza 
nem gyüvök. Ráér! 
: ~ Nézze, Kamó bátyám - mondtam és min
den meglepetés nélkül. - Ami azt illeti, ráér
:nék, meg szivesen is tenném, de nem lenne 
megfelelőbb egy szomszéd! 

- Ide bijjak én ki szomszédot! KitT Fécli
'emhert nem hijhatok, mert olyan ez a lány, 
hogy nem minden férfit tür meg maga körül, 
aki meg maraclihatna, azt nem hijliatom, mer 
nem ér rá. De maga olyan könyves ember, 
akinek mindegy, hogy itt van-e, vagy máshol. 
Ide ho:ahat.ja a könyvét, papirját, tentá:m van, 
még jót is tenne nz egészséginek, - isten 
tartsa! 
. Akkor, már odaállt Juliska is és kapacitálni 
kezdett: 

- Bizony, fiatal ur, az lenne a legjobb, ha 
maga gyünne ki, mer én meg nem maradok 
itt egymagam ezen az elihagyatott helyen. 

- Aztán meg, ha a lányom odaadja magát, 
hát csak fogadja s:iivesen - folytatta Kamó 
bácsi a leg,nagypbb megrókönyödooronre. -
Szép is, ogésZ&éges is, nem is h,uz akármilyen 
férfihez. Itt . lenne a helye a fiatal urna,k a 
tiB:uta szobáiban, !ha maga akarna lenni, hát 
lehetne m14ra... · . 

- De Mak' nem gondolja, az 1st~t, hogy 
én ••• hogy Juliskát ... - habogtam. pirosra 
gyulva s kerestem a lány arcán is a szégyen 
pirosságát, ö azonban olyan nyugodt és vidám 
volt. mint máskor. - S aztán, •• mit szólnának 
~ emtberek ... HlÍ:sbe' hoznáim a lányát ••• Még 
ha. nem történne semmi, akkor is.. . 

- Ugyan hagyja már a fiatal ur! - kJáltott 
föl . nevetve az öreg. · - . Hát· azt hiszi, hogy 
.Jninkl ~zegénY, ~rek.. a becsületünket a lá-
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bunk ;között hordjuk, mint ~z u~i kisasszon_y~k1 
Nem, uram, a szivün~ben, itt m! - s a szivcre 
ütött. - Mondom. mi lenne, lm csakug-yan ugy, 
lenne isT Fogadja szívesen. De ha nem, a~ se 
baj, de ne utasítsa vissza a ~é~emet, ~ei: iga-
zán nem tudom, hogyan cfünalJam akkor. . 

Szabad ember voltam nkkori'b:in,, svabn_d es 
becsületes. Elfogadtam ll mcglüvast, lnszen 
olyan jó barátaim voltak: m~~rt ~e legyek 
náiilk egy-lret napig, lcgala~? Jol kmYTI:?szom 
ma.gam:at. távol az embercktol. Hoz<;>k konyve
kct és olvnsgatok. Höles clvonnlbag·han fog
Ju.lkooom ömnag-ammul i•i:; az deltel. Do eszem 
Ú"'ában sem volt arra gondolni, hogy a hely
z:ttel vlisszaéljek és megkörnyékezzem azt a · 
lányt, akit öreg barátoi:i őrzésre rám bizott. 

_ Isten neki nem banom - mondtam hosz
S2Jll töprengés ~tán. - De ha hirbe kerül a 
lánya, engem ne okoljon érte. . 

- Attul ne fájjon a fiatail. ur fe;ie. 
Kiköltöztem tehát Kamó bácsiék házáb'a esr, 

re.,..,.el. Köpönyeget vittem magammal, egy-kct 
kö~';,vet, papírt jegy,zetek számára és e.,cry ócska 
szalma.kalapot a na,p · eHen. Kamó 'bácsi már 
elment. A lány éppen a baromfiakat etett~ az 
udvaron s meg-vallom, ~mikor kezet ny,nJtot
tam neki, egy kis finrcs.a h,galom futkooott a 
hátamon. Dc rögtön elszégycltem magamat. 
Bementem a házba, körülnéztem a tiszta szo
bában. Itt fogok tanyázni két-három napti.g. 
Jó, hüvös, csöndes hely, ,valóságos ~-arlang _a 
pusztában bölcsnek valo, a levegoJe fáktol 
illatos a' padlója frissen hófehón-e sikálva. 
falai fehérek . • • Csakugyan pompás hely és a 
csönd... a csönd olyan; mint a halál csöndje, 
a ,boldog ihaláló, vidíuU, szinte muzsikál. A falon 
virágos tányérok. Rózsásak ••. 

A legpompásabb egyetértésben éltünk ott a 
lánnyal. Eg,ész nap a füben hevertem e,,cry fa 
alatt és néztem Jüliska. ide-oda lépegető alak
ját, meztelen lába csillogását a zöld fűben. 
Libákat hajtott, zöldségért ment, vizet huzott, 
félszemmel őt néztem, félszemmel a fel:hőket, 
amelyek fehér gomolyag.okban usztak ~ fölöt
tem. Csak a kiönyvcimre nem hedentett~ 
Mit mondhattak volna ők ebben az egyszeru-
ségben 1 , 

Esto vacsora után még sokáig elbeszélget
tünk. Julist minden érdekelte, a gyárak, a re
gények, .. az. émberek és állatók;· .:különös~ 
Afrikáért rajongott., arról sokat meséltem neki. 
Szinte megieledkeztii.nk az idQről. .)~ · nyitott 
ajtón ·· beb.:a.llatszott· ·.• a tiíookök :• egyihnngn cir-
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pelése, a távoli falu kutyáinak ugatás~, dolt 
be a fü, virág és falevelek szaga s a sz~lo meg
lobogtatta a kis petrolffilJllilfunp,át. Végu-e el
álmosodtam és bomentorn a tisda szobruba. 

Az iffsy meg volt vetve. Piroscsikos váru.-oook: 
duw;adta:k, ragyogó tiszták és vászonszaguak. 
Az ágy mellé szék volt készítve, rajta a köny
vem ott kinyitva. athol délután abban'hagyta.m 
- volna, ha olvastam volna. GY1Ufa, gyertya, 
kis kék mázaskorsóban viz és egy cifra poltár 
Emlék Máriagyiidről fölirással. · 
Jóleső meleg simogatta a szivemet. 
- N,em akar valamit a fiatal urT Minden 

megvan! - kérdezte az ajtóban a lány. 
- Nem, nem, semmit, igazán nagyon figyel

mes - szabadkoztam. - De most jóéjszakát. 
Kezet fogtunk és betettem az ajtót. 
Csakhamar ágyban voltam, a nyitott ablakon 

beragy,ogtak a csilla,,,.o-ok. Könyvem után nyul
tam, amikor halkan nyilt az ajtó. Juliska volt. 
Hada már lebontva éjszakára. Ö maga frissen 
moi:;dva. Mosolygott és félrehajtotta. a fejét. 

- Fiatal ur - mondta nagyon szerényen -és 
illedelmesen, nem haragszik meg, ha bejövök 1 

Ott maradt nálam. 
Három napig a legnagyobb boldogság,ban és 

békében éltem. Soha nem éreztem azelőtt, sem 
azután a harmóniának azt a megnyugtató 
zsongását a véremben, amit akkor. Ugy, hogy 
amikor ]imrmadnap megköszöntem a vendég
látást és elbucsuztrun tőlük, sirJ1atnékom volt. 
Knmó hácsi szemeláttárn öleltem meg a lányt 
és hosszan megcsókolitam, mintJha hazulról kel
lett volna örökre elmennem. Kikisértok mind a 
ketten a gyaloguton és a lány még sokáig inte
getett utánam ••. 

Azután Szegedre keriiltem és Kamó bácsit 
nem láttam többé. Do Juliskával találkoztam 
egyszer az utcán és ugy megörültünk egymás
nak, mint a testvérek. Ott az utcán megöleltük 
és megcsókoltuk egymást és sokáig sétálgat
tunk, elibesz.élgettünk.régi dolgokról. Azóta nem 
láttam. 

Egy szóval sem pedzette, hogy feleségiil 
akarja magát vetetni velem. 

{a 
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HA - Akkor valami J)rogramjuk van dn,. Na, uS majd megyek egyedül. 
- De hátha a feleséged már bar.a 11 mentt 

1(, - Nem mehetett, - mondta könnyedén é, 
lrta: odolárayi János cigarettára gyujtott, klSzben egyenesen a sZ&-

mem közé nézve. - Nem mehetett. mert Gyur-
A barátomr61 sok mindent haltottam fél- kának ma dolga volt. S ahogy én 6ket ismerem. 

füllel: hoJ?Y a felesiélréne'k: kurizál vala.ki e ho2Y nem mennek külön. 
mindennap e2Yiltt látják a hüsé2'(18 lovamra.l Most már félni kezdtem. Kutatva, fdrkészvt 
Budta.oost uccáin. ho.iry soha az asszony e.a:yedül néeitem egyenesen az arcába, 1 láttam rajta, 
nem utazik. hanem mindiz a lova2 kíséretében hogy érzi, mit gondolok: azt, hogy megbolon• 
s ha hárman: az asszony, n l.ova,Q', meJ? a lYará.- dult. De nyugalmát pillanatra sem vesztette 
tom eiz-yütt vannak. az am;zony nyJ.)t 1!'.ltn:voló- el. Ugyanolyan könnyedén és ,imán, mint ed-
dáss:al beszél az uráróL De Budanes.t ol:van ki- dig, folytatta a beszélgetést. 
csíny város, az orszáir o]Yan l_cicstin:v n1U?Ybir- - Amilyen lovagnak é-n Gyurkát ismerem. 
tok, hoa ne~. lehe! os~á-~kozm. ~a az emberek hát nem megy haza a feleségem nélktüJ s a fele
~$l'Ymás p,or!f;l-:Ja elott 8?J>or~~k,- h!szen azt ~e~ ségem is vele kísérteti magát. De ma talán pro• 
urnILtudh.atJak I)lar. ID} az ovek es mi, a mase. gramju\ van, tudod, Szilveszter, mie&'Ylltáa. el 

, Egyszer ,aztan, talalkozt~m a baratom~aL miár úgy szokott lenni ••• Téged nem hívtak ine1 
Sapadt volt ea sovanyahb, nunt valaha. A hata a nagyjégre1 
meggöroyedt és sze~ében „ alig pislákolt az - Nem, nem láttam Gyurkát két hete. 
életkedv ,_yalami hah;any tuze. 5) yett ~szre e _ Tud-Od, a feleségemet meghívták, • el 1, 
hozzám J~tt, pedig en csupa kuneletből úgy megy. Sokan lesznek együtt s ott leez a lovai 
tettem, mmtha nem ismertem volna meg. is. GYlll'lka maa-a hívta meg. Csodálom. hOl'Y ne-

- Sziervu.s;, Janc,si, - mondta mosolYOll'ff. ked nem szólt. De én most &-tesítelek. menj el 
~ Szervusz. 6re.1reml Na. ez n~nzerű. - te is. Jól fogtok mulatni. 

l!n-endélaem. - Ezer éve nem láttalak. HORT _ ~ te1J 
~, • . " áll - Hát. tudod, emrem nem lbavtak meg. Csalc 

És b-&ratom. raki azelott andóa.n oanasz.· a feleség-ea:n.et, lmilön. J!ln egy klcsdt fölösl~ 
ikodott. most vidám arccal felel~: v,agyok. ha ott vam Gyim,ka., Hát majd obtb.OJ1 

- Hála lste11nek. ~on :i6L :Minden jól csinálok rval.amlt, ú.n'JS vian k!filön U1,un,lm,m • 
me,a. Az, ~isé.srem kitun6. Mwr :via~ok elé- ba'I!Jk meg;bfaqtt valamivel. aaail.. vesz&löm. 
Jredve a.a; elertteL . , Do11zgatok 

Ritetlehkedve bámultam rá.. kerestoon a.11éa · : •. 
körül a jóldsmett1 szarkasztiku.'3 mOISOlrt. MJOn- osit mar vég,te'leruül szoanoro liettem. LP&r-
ban 6 ea-:venesen nézett rám. a leare,nrenesebben. ~t.aan barátom an:ivonMai.n ~gállwpitamd • 
ahon csak niaív ~kek é. nanon er6s fáidalo.m, V'Olnala.it, pe p,em s1kerult. Caa.k & 87i&" 
férfi.aik tudnak nézni. akik IHtII1 mJmelJJJ; a ke- mében .~.inyt ki JDJ8A' Jobb.an a?- életkedv hal· 
inány kézfoJ?ást, •a szilárd p,ijlant4st él!! az e,cre- . váni;r tuze. GY'Ol"Mn keze.~ ~~rtott.aan. 61 nee járást. mint.el?'Y önmairukat támon.tvá.'1:i - S7lerVUBz. Ia,azán orülplt, hogy ob-ad j 
mea- a keménnéa' karó5ávat · me.JrY mioetaniá~ a eorod. Isten veloo. 

- HAt ez •• ~ em Gsod&lát01. ~ nansmni, - - S?JerV"Wilz, _oregem. Jó v<olt en kdalit b& 
d&dodani. · · &11éla'etnt veled. ölyan rlt'kiáin ta.lá,Jk.o.zil[ u em· 

- Nem láttad 14 feles~emett - folrla.tta hm- valakivel. aJclnek ISl"ii1het.. 
li:ftnnYéd6n s vidhn~ , Később jutott eezeID!be, run.1.kor már elt11n& 

Ahii;. srondoltam m,,:ls osd: laDoiratózfk. az uooa·saclc:on. hogy emlmit&n a szavack ntb 
hoirY mit tiudok • . öinkéntelenül m~sze-r !rezet szorítottllilll velt 

. ~ Nexµ, · drá,~ ör!3i'eµi, neµ1: látta.r;n •. Talúi s a kézfogása nagyon különös volt: !IÚnitlha mel 
itt talá1koztok1 · a.ka.ria volDIR ra~dnf vialaldnek a kel>ét. aki BI 

· - ·Igen, talán talilkozunk. - . felelte D'Yll• övét már nem s7J©itja ••• De aklror Is nnr.godt 
go~tan. - (j is· akkor f:lzokott hniamenµl, amt- 'V,olt és ,fölélnyes. 
J+or ('1J ~R néha találkozunk. • Va.t.1on nPm fogja cr. ar, em;hcr egysze~ 

- Néha!! fe.ibeliön!i magátT V~y a feleeiégétf Va.A'Y más~ 
-. Ige·n··•. néha, mert. C> .Gyurkáiyal s~ott =rát~kat: G .. yurk•tt l.st.en wdj. ·.-., de ol7': 

iD;I,~. GYWkát 1.e,u1 J,ittf..~, 1 téy_~ es oJ.ytw J!.YJ.Urpd,t · é!, QJ71,11: /ijl~Y 
;~:. ~ N~m. ~ , . . . 'IL.otn tellllllt ,. flJltJ!tlfJl!U ' 

r~ J)~ AqJ-t. ~~.~A. AJj .l{t. 6·. 

-
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Három regény: Péczely József: ,,Földobott kő." 150 oldal. A Kul- ! 

túra r. t. kiadása. Gyula. _:__ Kodolányi János: Szakadékok, 200 oldal. 
Athenaeum. - Sásdi István: Vadludak, 134 oldal. Dante-kiadás. 

Péczely Józ.sef mindig a maga vilá~át, a maga élményeit é,s meg
figyelé,seit adja írásban. Sohasem csetlett-botlott se jobbra, se balra: 
szeretettel, megé-rtéssel és jellemző erővel válogatta alakjait a magyar 

446 

földről. Épp úgy, mint Tömörkény, vagy mint Móra Ferenc, valóság
gal ~ele él. és érez alakjaival s nem kerül fölibe, még a leíró részletek•· 
Len, .a boncolgatásban, vagy lélekrajzban sem annak az életnek, amit 
lerögzít. Péczely Józse'f úgy gondolkodik írásaiban, mint az ő falusi 
alakjai, mint a zanaszugi atyafiak .s ez teszi éppen olyan ,közvetlenné, 
természetessé és zamatossá írásait. A „Feldobott kő" ezenfelül drá
maian izgalmas, gyors lüktetésű, érdekes kis regény, vagy talán inkább 
hosszabb elb€siélés. A feldobott kö szimbolum. A feldobott kő i~ vissza• 
esik a földre: az embert is, aki a földből sarjad, vissrehí:vja a föld.· Eb
ből ered a regény címe, de ettől függetlenül is áll a történet, mely 
maga lábán jár. Két öreg gazc1áról szól, akik jó barátok voltak, de na• 

, gyon összevesztek, mert az egyik, - aki a fiát már taníttatja s úrnak 
akarja nevelni, - a másiknak odavtágta, hogy „Tagosító" ami annyit 
jelent högy el-szántott a más földjéből. A módos gazdát szíve gyökeréig 
érinti ez a sértés, mert tisztának é.rzi magát· s ezért nagyon rossz szem
mel nézi, hogy· a másik gazda fia, az „úr" · titokban teszi a szépet a 

, lányának. Közben kiderül, hogy az ellenfél, akiért jótállt, - mivel ö 
nem volt otthon váltólejáratkor - a nevét odakanyarította a váltó al::i. 
Nem volt ugyan bűnös szándéka, mert a „koma" úgyis elismerte volna 
az írást, hiszen jóban, rosszb~n egyek voltak de nyomban az aláírás 
után zörrentek össze. Már nem lehetett a hibát jóvátenni. Ott sötétlett 
a vészterhes felhő állandóan az aláíró gazda feje fölött. A bank ravasz 
é.s rosszindulatú ügyésze is megtudja a ha~isítást s a börtön söt-ét 
torka mered a gazda felé. Fia, az „úr", éppen ekkor kéri meg a má!sik 
gazda leányát, de ez a szemébe vágja hogy az apja váltó.hamisító. Kész 
a tragédia, az egyik léÍek már-már összeroppan. A test. is összeomlik. 
Szélütés éri s tehetetlenül várja az erkölcsi halált is, amikor öreg cse
lédje vállalja, hogy ö írta a szomszéd nevét a váltóra, holott írni sem 
tud. De ezen is segít, mert faaprítás közben lecsapja három ujját, ép
pen amivel a tollat kellene megfogni, hogy igazolja az aláírást! 
Ekkorra azonban a szomszéd is megrendül. Kérges szíve megenyhül. 
Megboosát. Az ,,,,úr" fiú otthon marad, visszatér az al).yaföldhöz s meg
kapja a leányt. Egyszerű történet ez így, de annyi jól' megírt, nemesen 
felfogott s átérzett részlet van benne, hogy ez a kis regény Péczelv 
Józsefnek kétségtelenül egyik legjobb munkája. A s_ok s,ívár~ lelkünk
től távolesö fordítás és henye, léleknélküli, zsonglőrködő írás után 
valóságos udüliés_- Péczely József nyelve mint mindig, egyszerű, töl'lS
gyökeres, x.amatos; Hangjá~an valami lrndves,- férfias, szelíden megen~·
hült humor és nobilis életbölcseség van,· akár valamelyik paraszt alakja 
lelkének kicsillanó sugarában. ö maga is az, testestől, lelkestől, de be
csuletesen: magyar. Akár válamelyi,k mos'olygó, barnaszemű, derüs
t~kintetű paraszt, aki Zanaszugon elbeszélget a kiskapuban. 

. Kodolányi JánOs: Szakadékok című regénye az ifjúkorból vette új 
: tárgyát. Szóval olyan diákregén,y ez is, abból a~ időből, amire ·mindenki, 
i - nemcsak az írók - úhítat~an emlé~zik, mint az élet gyorsan el-
1 szállt bárányfelhőire. A kötet érdeme, hogy alakjaival, helfzet.rajzával és 

hangulatával vele él az író. Talán sokkal többet is lát benne, mint mi, 
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mert bizony a főszereplő, a kis diák regénye nagyon sovany, nem is érde
kes. Móricz Zsigmond diákregényében, a ,,L~gy ió mindhalálig"-ban 
sincs ~.ok tört,énés, de milyen mé,ly, milyen ka.rakterisztikus, mennyire 
1n:t'.h·észi 1és életteli. Bele van rögzítve a kis diák életének p-oi,.1íse, derüJe s 
tragikuma. Kodolq,nyi meséje jelent~ktelen. Varmak persze szé,p, jól 
·megTajzolt alakjai, de egészben valami á szürke részletekre ráboruló 
eg:,hanguság árasztja el a könyYet. Kodolányi Jánosnak sokkal, de sok
kal jobb munkái vannak. Talán valami szelíd, busongó visszaemlékezés 
dob.ta felsz.ínre benne ezt a tárgyat, az ifjúság felfoszló kis bubor.ék
jait, amikhez maga nz író szeretettel vcnzódik, de ami művészi érdek
lődést bennünk nem ébreszt. 

Sásdi István: ,.. Vadludak." Gyanakodva vettem a kezembe Sásdi Ist
, v.án könyvét, mert·lias.ábokra menő kiadói beharangozás előzte meg. Ami 
1 meglepő: nem csalatkoztam. Legelsősorban Sásdi István regénye érdekes. 

A regény meséje lüktető. Nem sok történik b~ne. Egy különös, kiábrán-
1 dult, de okos é.s érdekes férfi kerül egy kis só,rooba, ahol kerüli az em

bereket s az uri kaszinó helyett inkább a parasztkorcsmát bújja. Ö a 
. ,,vadlúd", aki nekivág· a bÖrus, felhős égnek, szabadon repülve,· a 
porba sárba, le nem szállva ... Egy leány, akinek a' lelke keres valakit,· 

1 beleszeret. Sckat. találkoznak s már-már ő is -elrepül a férfivel, de még-is 
megtorpan és otthon marad. Férjhezmegf a gazdag, rózsásképü, jóem-

1 ber vőlegényéhez-. A „vadlúd" pedig toní.bb repül a bcrus őszi égen. 
• . 1 

i Szép könyv ez. Hiszen nem történik benne sok, de minden fájóan szép 
és igaz. Könnyes pesszimizmusa meg:!i.at, de el is szomorít bennünket. 1 

1 A kötet hangja bátor é,s nincs benne .semmi abból a most divatos al- ' 
; kalmazkodásb&l, - mely újabban az irodalomban, -'-- sajno~., a legjobb . 
, írók munkáiban is, - olyan ügyesen símul a jazzband uralmához ls 
i mesterkélt kéz.zel szórja az erotika csillogó aranyfüstjét. A „Vadlúd';- , 
'ban élet nn. Fájdalmas, érdekes, szívünkbe markoló élet. Ezuttal a 
1 kiadónak nagyon igaza volt. Sásdi István regényét sokan fogják ol· 
vasni. Ez, amit örömmel mondhatunk róla. Pásztor József. 



Kodolányi János: Szakadékok. Re
gény. Budapest. Athenaeum. - Ma
napság nagy kelete van irodalmunkban 
a gyermekkorra való visszaemlékezé
seknek, akár ha regény formájába bur
koltan, akár ha nyiltan, mint közvet
len memoárok jelentkeznek. Móricz 
Zsigmond gyermekregénye óta mind
gyakrabban találkozunk velük, ami 
különben nem csoda, mert ez a téma
kör, akármilyen köntöst öltsön is ma
gára, mindig hálásnak bizonyul, hiszen 
a legtöbb olvasóban olyan hurokat 

, penget meg, amelyek zsongását min
denki szi:vesen hallgatja. Jóleső, halk 
és enyhe kívánkozás ébred bennünk 
gyermekkorunk már-már feledésbe ve
sző, többé-kevésbbé rokon állapotaira, 
majd a kifejlett és már vissza-vissza
tekintgető embernek nagyobb élet
tapasztalatából némi fölénnyel és meg
értő leereszkedéssel kisérjük egy nyila-

. dozó emberi lélek első tapogatódzásait. 
Talán minden gyermekéletnek volt 
valami üde szentsége, amely rendsze
rint kissé esetlenül jelentkezett, . úgy 
hogy egyrészt melancholikus lírára, 
másrészt derűs mosolyú humorra han
golódunk. És mintha mindep gyermek
kor történetében meg-megcsillanna az 

, emberiség mondai aranykorának áb
rándja egy olyan világról, amely érin

' tetlen szüziességgel és kimeríthetetlen 
gazqagsággal egyforma valószfnü~ég-

, gel kínálta az emberi élet minden lehe
tőségét, úgy hogy a sok-sok csalódás 
után a visszaemlékezés szárnyán jól
esik néha ebbe az elmult világba mene
külnünk. 

De máskülönben is nagyon hálás az 
efféle téma. Nemcsak kicsinyek és kicsi
nyek, vagy nagyok és nagyok, hanem 
kicsinyek és nagyok is állanak benne 
egymással szemben ; friss mohó, aka
dályokon még ki nem ficamodott, surló-

)J~JJ- J~'l,J. 
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dásokon még el nem kopott emberi lel"'. 
kek találkoznak az élet küzdelmeitől 
már készre formáltakkal, megnyeset
tekkel vagy felőröltekkeL Ezek az ellen
tétek gazdag lelkű író tollával pompá"'. 
san kiemelhetők, szembeéllithatók, úgy 
hogy az emberi sors örök körfutása ~ 
születés, élet és halál állomásai között 
gazdag változatokban bontakozhat ki 
előttünk. 

Persze író legyen a talpán, aki hozzá- , 
nyúl gyermekkora éveihez. Ember, 
mélyen érző ember, aki megáldatott a 
szeretet adományával, mert alig kép
zelhető visszatetszőbb eset, mint ha 
valaki, amire különben, sajnos, akadt 
újabbannemegypéldais,cinikus vigyor- , 
gással teregeti ki fiatalsága történefének • 
ürügye .. alatt más lelke szennyesét~ 1 

tanuJelül annak, hogy soha de soha I 
nem volt igazán gyermek, nem volt 1 

fiatal. 
Ilyesmik jutottak. eszünkbe Kodo

lányi János szép, tehetséges könyvének 
olvasásakor. Kodolányi regénynek· ne
vezi művét, körülbelül annyi és époly 
kevés okkal, mint az e cimmel nap- ' 
világot látó irodalmi műveink leg
többje. Visszaemlékezéseiből ember
sorsokat formáló és eldöntő történet 
nem igen kerekedik ki, helyzetképek 
finom hangulatú egybeszövésén nem 
igen jut túl. De utóvégre is ez mellékes 
dolog, mert ezen a határon belül sok 
szép ajándékot ad olvasóinak. úgy 
látszik, hogy általában nem valami 
sokat változtatott emlékein. Nem azt 

· értjük ezen, mintha azt várnók, hogy 
arra a szinte lehetetlen feladatra · vál..: i 

lalkozzék, hogy egykori gyermeki lelke· 
korlátai közé helyezkedjék vissza; ami 
különben is nagyon kétséges vállal
kozás, mert rendszerint csak olyan~ 
legkevésbbé sem gyermekes életlátás~ , 
hoz vezet, mint Molnár Ferencnek leg-:: 
többnyire hazug módon transzporált 
és mesterkélt gyermekhistóriái, ame•f 
lyekben csak a nagyok érzelgőssége1 
sír, - hanem azt, hogy rajzaiban jóval/ 

. nagyobb szerepet juttatott a rekon'.'.i!; 
struáló, mint a csattanót kereslS és át'-, 
alakító képzeletnek. Több bennük °aZ' 
évek szűrőjén átivódott, de egyébkéij~~ 
át nem alakított élettapasztalat, •-~ 
Wahrheit, mint a hozzájuk fűzött k4.i 
egészitő Dichtung. Az írót, akit eddj.gi 
csak regényeiblSl és eU:ieszéléseiből j~~ 
mertünk, egy új oldaláról mutatják l>~ 
de az eddiginél nem kevésbbé fi~~ 
lemreméltóról és rokonszenvesről, m .. ·.e.,.-, .. · 
amire előbb céloztunk, Kodolányi val~ 
ban rendelkezik a szeretetnek amaniefü 

----·?) 
gével, amely halk és . meleg liráv;i 
aranyozza be gyermekkora emlékeit 

És mindazt, amit a gyermek mohó 
szemmel öntudatlanul és- gyakran fél

; sze~en habzsolt fel magába, most a 
1 férfikor. nyugodt, kezével rendezi el 
1 é~esen Jellegzetes képekbe. Egyforma 
bi~tossággal érzékelteti a környezetet; 
nyilván Egert, a kis szegényes házat 

· ahol mint kis diák először került ide~ 
gene~el szemi:,e ; a ház élet-viharverte 1 

lakómak _apraJát-,nagyját, kis örömei
ket . és . kis szenvedéseiket leghétköz
napibb tuca!élet~k jelentéktelen folyá
sát, de mégis mmdent akképen hogy i 
mély, emberi jelentlSséget nyer~ek fi
nom, halkszavú és tartózkodó művé
szetétől. Farkas Zoltán. 
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NŐI SZAKASZ 
Önöknek még n,em tíint fel, ·-11~ 4 

vonaton vannak n6, aza~zokt lle. 
kem. nemrégiben feltűnt. Most tfint fel, 
amikor a MÁV Malakitotta a b.al'lllad,. 
osztá.IYú ko~ikat máa~osztál~ 
o.lyá;n formán. h9n levette_ a; ~ 
számot s fels~gezte a ketittí&t a· koeídk 
oldalára; (Arról is lehetne: 'béiz6Jiif. 
hon miért utazi~. a m4,eo<Ioaztál~ 
utas fapadon, ami.kor. drágább je,:ni 
váltott, d9 m~t- ezt hagy.j~k.) te;, 
ilyen átala.kitott kocai háinll!Ó l).~tt 
perrónJán illtam, amikor a· kalau:., 
egy pesti ~llamoska.lauzt IDB&'6?.égye,; 
nftö szigorral rámki1Uitott, hogy azo.n. 
nal tá v9zzam onnét, mert az n6i 1za,, 
kai;z. KöriHnéztem, de a nyit.ott perró. 
non, iUetve erkélyen semmiféle tábhit 
nem láttam. Hivatkoztam erre, azon
ban a . kalauz egy fokkal szigorított i: 
h81Ilgján s :fl.nelme7Jtetett, ho$"Y' ővele 
ne vitatkozzam. mert a. vHába.n. űr,iíi 
6 lesz a gyöz.tes. Erre . kideriilt, hoa-. 
az a.jtó möeö•tt csa.kugy-an női sza.kan 
volt. 

A tréfa abban va.-n, hogy Úgyancaü 
egy ajtó válasvtj_a el ezt a női SZ&• 
ka&t n fér.ll6za.ka.sztól. Ott már nekein 
is szabad tartózkod'nom. A pe+rónoii 
nem. -'1. másik helliséJben iigen. · 

No de nl'ii n-akasztót' ki vár lodkátt 
fgy csak ne~etni lehet a dolgon. Ne
-vef,ni azon, hogy a. női &zakaszbri.n iil6 
három hölgy két perccol e!Qbb mér az 
uccán ment, áhol nincsenek külön -vá.:i 
lasztva a nök és férfiak még az .e.r-

, kölcsrendelet óttJ sen:i, hogy az illo:i 
máson eze~lőnyi tömegben tolongta\: .
férfiakkal való legközvetlenebb közel~ . 
ségben s most már arra a •·porrónr& 

. sem szabad betenni.. a lábát a férfl;na.1r. 
,Íhol nz ó k,tilön szµ.kaszuk van, pcr.sze 
jól. :.-J!.l:údó ajtótill elválasztn. 

Öuö.k azt mondják, hogy- miért fog, 
la.lkowm efféle csckól~-Ségekkel, mikor 
!itt van példú.ul az esküdtszé,k ügye is, 
Nincs iigazuk. Mert ezen a.z alipon· en 
most követelem, a f6rfi.s.zakaszt; Igen, 
egyenjogúak • egyenra.ng,íak vii.' 
gyunk, tisztelt MÁV, tessék táblákat 
akasztani minden vonaton Iegailább 
egy kocsira, hogy :az férflszaJ;;as:z:. Es 
lehetetlen! Ugyan.· Abbi:.n nem látnak 
semmi furcslÍlt, ha egy csomó nő kiifön 
szakaszban utazik, de az már furcsa. 
ha. egy csomó férfi. 'l,l'ta.Tik uu·anúgyf 
Persze, az :ilyen férfiakat .ha;ilan~ók 
lennének ~beteges hajlamúa,).~nkc .. ne• 
vezni, - boesánat a kifejezésért. A.m· 
de a nőket, nkik mogorvá:n . bezárkóz
nak a saját ldilön szalrns;mJi:ba s :annak a 
kocsinak még a perróujá.n sejll tűrnek 
meg férfiembert, - hogy · 1s. mciitdjam 
csak! - nem furcsé.ljákt HaJ.lga.tól..« 

. elismerik, akceptálják ti nők. cffble jo~ 
gaH, melyek & mult súzad ájulásos. 
kölniviz,es prüdségé-bon gyöker-einekT 
Ha férfleznkaszok -volnának,· az · persze 
ha;t:i,lmas lépést jelentene az :rerkölcsök 

, züllésec. felé, de n. nöi Sl.ll.ka.&Z new .. 
Hogy a dohányfüst lehet kellemet• 

1 len, sót ártalmas, a1,t eluixue.r,;m. De 
, hogy miél"t kell minden. vonaton külön 

si.akaszt fentartani a mai világban 
olyan emberek számára, akik a vonat 

, futását neqi képesek nyugodtan elvi• 
· selni férfiak társasAgában, mér akkclll 
, sem, ha a férfi egy ajtóval elválasztva 
' a kocal. exterritoriális területén áll, -
ez nem megy a fejembe. Ugyan, tis~ 
telt MÁV, mint par· excellence férff• 
vállalat, frlcskázza le azokat a -nevet
séges kis táblákat onn,t, lepUnk 
enenlGék, az i&ter~rt, •alamen11Yld. 

· férflak, :q.ök. Ava.r, _ll:reálja,nak JctillSII 
· férflsiakaszt, unanannak a 1:d,ror6 
erkölcsnek az o.lap;1á:n! . 

Kodolányi lánOI 

~~1 ,{{Jif. f~. 3, /1 [. ?'> . 4 . 

..... 
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Éjféli intse 
lrta:KODOLANYlJÁNOS 

Az é~ sötét volt, szinte fekete, a 
k !r! felől komor fenyegetésbe hajló; 
r~kedten károgó varjak meg csókák 
v..:rödtek foltokba alatta. Már-már es
Ube hajlo!I az ldö, a fák kopasz áaal 
szürkén, koldusan vesztek homályba, 
lassan-lassan szomoru csend, álmos 
111egdermedé~ borult a földre, hallgat• 
tsk a zsuptetös, verlfalu talpaslstállók, 
a kulágas, a néptelen tyukól rozzant 
deszkái, az egész udvar, az egész vf„ 
!ág. Minden mintha keményre fagyott 
volna, akár e hepehupás, vlzöntésea 
tJlaj, olyan élettelen, csOnde,, halJlba
hajló volL Nem lehetett abrakoló lo
vak horkolását, kérődző tehenek nyu• 
godt, békés bögés6t, ldOjós kakas lr• 
ccs kukolikoluát hallani. M61 a tri
gyadomb helye Is lli'es vulL A pusz• 
tuló gazdaság csendben, tletjel nélklll 
várta a havat. 

Az Oregember a tert "''11 J::St~ s bl
sonytalan lép&el tétován bdtorkciltak 
a csontkemény rDgeten. SzUckadt inal 
már nem tOltOtték lazare I fekete 
pamutharlsayAt, bocskora elOl fclhaj
lott és kócmadzaggal volt ~sszef nzve, 
pi,zkos bő gaty4Ja szomoruan lóaott 
le cslpőjéröf ls olyan volt. mintha 
bikla lenne. Hita görnyedten hajolt a 
föld felé s minden lépesnél meg„meg
zokkent a feje. Zsiros, kerek kalap 
volt a homlokiba huzva, nyakát a 
rongyos suba gallérja takarta, ugyhogy 
arcából csak a deres. csapzott bajuszt 
lehetett látnL Fát cipelt az Oteg, egy 
leril aprófát a vacsorához s ez gör
nyesztette meg annyira. Joqbkarjával 
UgyetlenUI magához szorUotta a fa
csomót, baljában a fejszét vitte. És 
egykedvllea, laasan cammogott a pitvar 
felé. 

Mosi odaért, ffillépett a lépcsön s 
barna, szikkadt, ráncos arcát végig
hordozta a hóterhes égen. Kiégett apró 
szeme, pislogtak. Majd a vakolatlan 
falra, tOredezet! mellvtdr-. kicsorlmlt; 
málló árkitdpszlopokra tévedt a tekin
tete s fogatlan stája halkan motyogott 
valamlL Aztán ledobta a feJ~zét. 

Ekkor nyilt az üveges ajtó s nagy
hasu, kerekarcu vénasszony lépett ki 
rajta. Mocskos biklája, veteftkapcája, 
fehér harisnyája oiegmutaUa hogy 
se~kfse visel rá eondot. Egyik kezében 
félig meghámozott burgonytt tarloft. 

- OyOjJ b6 hát r Samu 1 - szórt 
lürelmetlenlll. - Mit bámészkodó! 

- Csak azt n6ztem - rezzent össze 
a~ öregember - bogy hál a tél tlsz• 
tára Jevessze a falat. Lá, megen hó 
lesz nf. 

- Má i~az r - zst)rtöl~dött az asz .. 
sz?ny. - Mahónap ledill, osztán nincs 
aki gondozza 1 • 
. Az ember bosszusan forgatta a fe
Jé~ miatha a flllével szerette volna a 
felesége hangját elkerülnL 
KI- Jó van má, nor FenézzOD meg! 

tart, még ml éJUnk ••• 
Avval féloldalvást befelé Iparkodott 

a. konyhába. Az asszony becsapta az 
IJtót s móst az ura után fordult. Ho
mály volt már a konyhán, a polcokon 
álló fazekak, tányérok elrejtették a szl• 
neiket épugy, minf mocskukaL Az Oreg 
ember görnyedten sietett a szoba felé. 
de az asszony utána pörölt. ' 
p - Hát I Mast szedöd a lábadat, mH 

eeg nem ugy van ám. Hon vannak 
a loak ? Hát a morhák ? Csikénk vaj 
van-e egy is ? Mindön bédUJ rogyik 
szakad, mahónap ugylehet ' ágynak 
essilnk, annyika erőnk sincs, hogy se
gélhetnénk magunkon • • • szomszédot 
kee hlnf, ha valami nehéz dolog elé
~ódl magát • • • il meg azt beszéli hogy 
1 van ez lgy • • • ' 

- Nem azt beszélOm • • • hallod t ... k fordult felé dörmögő hangon resz-
ct4 ahizattal s még jobban nÍeggör

nye~l a piros, haragvó asszony előtt. 
1 c:.n csak azt beszélOm, hogy nekünk 
m ndegy má ••• kitart, amig éjllnk ••• 

- Mahónap egy koliny tejet se 
iu~gy_~nk a szánkhon vinni-folytatta 
e„erucn az öreg~zony s még most 

Is csak tartotta kezében a burgonyát 
- osztán sönki, SOnkl a nagy égve-



'>rl 
tágon nem segét rajtunk. SOnklnk sin-
csen ..• 

Már-már strásba fult a siava; szi
pogott, balkezefejével véglgtOrölte az 
orrát s az asztalhoz fordulva Ismét 
dologhoz látotL Az ember csöndesen 
motyog~ott: 

- Má megen rqyUtt ••• Nem hagyt 
a köszvénye ••• - avval ajtót nyttotL 

- Mit beszélsz? - kliltott utAna 
a felesége. 

- Csak av beszflöm, - n&te a 
fOldet, - hoa most Dlell'llmm a til• 
zet • • • oeztán fOzhetOd a • • • utolsó 
szavalt mAr nem mondta ki, sietett a 
szobába I ott ledobta a fit a földre. 

Csend VDIL Az OreglllZOny 1zlpo
gott, b4mozta a krumpllL A padkán 
lev6 ,odorb61 vfzd merttett, tett-vett 
a folyton 80~~6 toaybtn. Bent az 
ember zors&tt, rakta a tazot • vutaz
belyen. 

l..esdllt az cat. TiYOI tútyaugatut 
lehetett hallani, amint kocsi zOrgbtt el 
az utcl■• Néha meg a varjak Jármú• 
tik. Az Oregasszony 1116csest gyajtott, 
bevitte a krumplit a szobába s l!bas
lJan a tllZre tette. Lassan barátságos 
meleg terjengett a sznk helyen, melyet 
alig-alig világitott meg a tOkmagolaJ 
sápadt lángja. A tDzön sistergett a 
burgonya, szagával betöltötte a sa„ 
vanyu, dohos, fokhatnrmás levegöL 

Egy darabig csendben főzött az 
öregasszony s az ura ott gunnyasztott 
a kályha mellett egy alacsony széken. 
De ahoiy egészen· leborult a téli est, 
n12y sóhaüal ujra csak megszólalt az 
ember: 

- No, Iá csak nem lesz sáros a 
karácsony. Ojan hó lesz: má hónap 
estére, fenézzön ineg ••• 

- Az 1 - kapott a szón az asz
szony. 

Mély lélekzetet ve1t, egyik kezét nagy 
hasára telte, ugy keverte a másikkal a 
sistergő burgony~t. 

- Az r Lesz. Csak Iá, mik miragy
gyunk roagunkra. Ett nem Unnepöl 
sOnld. Ett nem várgya a karácsont 
sOnkl. Ett nem sllt kalácsot, né:111 su
rol, meszet sOnki ••• 

Az ember rázta a fejét, d.~boru 
barna homloka ráncba szedOllbtt a 
fehér haj alatt. 

- Jó van má, Zsuzska • • • Ne be
széd megcn ••• Nem is kee ett a ka
lács s~nkinek • • • Nem kee nekilnk a 
meszelés se • • • Jó van lgy • • • 

- Ha leUjOnk enni - folytatta a1 
a_sszony mély keserUséggel a hangjá
ban - sllnki se ül közénk • • . Még 
ezt a kis burgonyát Is ett jobban en• 
ném, ha vóna • . • vóna valaki ••• 

Megint csak birkózott a könnyeivel. 
Alig-alig tarthatta vissza, hogy a lá
basba ne hulljanak. De mégis erőt 
vett magán s miközben a párolgó ételt 
letette az asztalon a mécses mellé, 
akadozva mondta : 
~ OyDJj hát enni .•• Samu ••• 
Qdacihel~dött. Lassan kinyitotta a 

blcskáfát, kenyeret hasitott, háromsz:ö-

~et vágott belőle s késével a krump.. 
lfba mártotta. Most ahogy a ml!csvl
táinál Ide-oda fo1Jatla fogatlan szá
jában az ételt, nagyon nyugtalannak 
látszott, Apró szemtl röpdOstek, nem 
pihentek meg a. feleségén, sUrfln fujta 
a burgonyát s konokul hallgatott. Az 
asszony azonban nagyszomoruan csak 
tovább hajtotta a magáét s alig evett 
egy-e,zy harapást. . 

- Vaj ki tuma, nqn ut6s6 karA
csonvunk lesz-e a •mastanl? Val meg
érgyilnt-e a másikat ? Osztán 14, ne
·kilnk Oregségllnkre m~ csak ••• még 
csak nem Is innep az innep ••• Nin• 
csen sOnkink ••• 

Most mAr kicsordult a tOanYe. Le
tette a vlUAt, vizes szem~ 1 intcabe 
bámult, sorna szlvta u orrit, tDnn,el 
leeOrdUltek mles ibruatta. Az em
ber konokul hallgatotL 

- Nincs mi neköm Mmem ebbe 
n életbe 1 • • • - Sirinkozott az an
szony. - Nem trt az m aetom 1Gm
mlt • • • jiba .,wtem a nlqr1 ni ••• 
M~ 11 Allat clettnn •• tObb butna 
van ••• 

Fölhajtotta I blkliJa mii~ • orrit 
lulta. Soktig zok~ott. 

- Jó van, Zsuzska, - mot,osta 
végUI az embor tarelmefoRYtin, -
egyél, osztán fekagyDnk ••• -Fcenln 
meg• •• 

- ~t értad 1 - k!iltotta 1Z !S!
nony utálattal s könnfel folytak. -
Egész életunkbe az vót a te beszé. 
död, hORY együnk, osztán fekilgyDnk 1 
Jaj neköm I Elyenkor l~tom, hogy kid 
vótam én nekOd 1 8n attam enffl, ve
lem gyUHé f ekilnni • , • Jaj, én lstenQm, 
istenöm, iiyerököm meg nem te?retött, 
mer te sokat akartál enni ••• 

Az ura Is letette a Icát, nyelt & 
komoran mondta: 

- Asszon, szilnj meg m.t! Penéz
zön meg hát I Ez nekOd lnneplés ••• 
nem lett, osztán vége. 

De az öregasszony mtr nem látott 
a keserüségén kivlll semmit Bütykös 
kezeit az arqia nyomta, ugy zokogott, 
beszélt, köh~ött. 

- Azér nem lett, iízer. mit szépé
töd I Jaj, csals: mi mc:g ne ém~m a 
gyUvö karácsont I Jaj nekt)m I Ej~kor 
látom, hogy jába:val_óság vót a; égész 
eletlm I MeddUségft ltárhoztatatt ez az 
embörl 

Es" zoko~olt keservesen. Lei· ult az 
asztalra. Egész teste meg-f;JJ ázkO
dott. Az ember gyémolad2 1, d'e 
bosszusan nézte. 

- Zsuzska no r SzOnJ meg ml ••• 
Zsuzska ••• - hajtotta egyre. 

- Nem szilnök 1 - mondta emelt 
hangon s vizes arcát az ura felé for
ditotta. - Nem Slilnök I Te sem szfln• 
tét a vagyom miatt engöm szajhává ... 
szajhává tenni 1 • • • Mer az vagyok ••• 
az vótam • • • Ejenkor látom, karácson
kor • • . mer nincsen gyerOkOm 1 ••.• 

-
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Uj zokogásba kezdett. M!lységes 
keserüsége megdöbbentette az urát. Az 
lehajtotta a fejél, hallgatott. lgy, mély 
csendben mull az id6, a krumpli ki• 
hUlt, a tUz pislogott. V6grc megszólalt 
aa: ember: 

- Ne rljj má, Zsuzska • • • hallod 
Zsuzska • • • Jobb mi nekünk lgy e ••• 

Nincs gondunk ••• Ugyfs meghavunk 
m4 hama • . • Szerettelek én tegöd, 
fenézzon meg • • • De Iá, igy lett e •.• 

- Hon vannak a loak ? Hon vnn• 
nak a szép fehér marhák ? Ki Íil vétti 
rneg, ami Osszedtil ? Ki néz a dolog 
utin ? - sirta az öregasszony. - Hon 
a vagyon? Hon az egész elet ? Hát 
azér vót mlndön, azér, hogy késő öreg
ség«smre még kalácsot sincs aki süssön, 
klmeszelje a házat, osztá n karácson 
este az • • • asz-asztalomhon üjOn ? ••. 

- Zsuzska • • • te ••• 
- Ezér lettem én asszon ? Ezér 

szeavettem, dógoztam, gUrcőtem ke
se"esen ? A pézér, a rosseb~s pézér? ... 
Jaj, jaf én lstenöm, mér is ~tem meg 
ezt a mii napot! ••• 
· - Zsuzska 1 ••• 

- Haggyá engOm 1 Mast utóf ára 
lllfl}'A I IdegOn vagy te nekom má 
ut4n, nem kOllesz se testömnek, se 
leJkOmnek • • • Ezt .kee megérni az 
utósó , • • talán az utósó lnnepOn 1 ••• 

Elfordult, zokogott. 
Hallgattak. A férfi szAJában kesert\v6 

lett a falat. Csak nyámmogott, nézett 
JIIIII elé. Csend volL 

- ZIUIÜI, - mondta atin. - Jól 
na .a.· ami meevan, mi meavin, 
feaiZSIÍ 1111g ••• Ha mqunk vagyunk 
Is, de, de. • • -- nem tudta,. 11 mCt mo.!-
jon. Kifogyott az laazságbóL - • 
nmOn m~ 1 - tc:ffc utána. - n 
tmom lertjJunk ••• 

Az asszony nem szólt, CIOadcscn 
alrdo«ilt. 

- Van három lerfáJunk, ldadluk 
fe11be, - folytatta s megint etákat:!t. 
- Meg aztán. • • meg hát, másunk 
nincs ugyan, de hát • • • 12 Olég ••• 
fenúzön meg .•• 

Mikor Idáig ért, m1r eg6azen elve
szett a hangja. Szeme bizonytalanul 
14rt Ide-oda s vé2ill megpihent a sub
. aton. Rég~ sárga kt!p zllt ottan, pécst 
fotografla, egy magas, délceg barna 
legényt ábrázolt bő gaf'Jában, kerek 
kalappal a kezében, meg egy blklás, se
lyemkOtényes, kOvér, kerc:kképU lf!nyL •• 
Mindez csak ugy rémlett a mécsvilág• 
náL Aztán lassan fölkelt, átttpegett a 
szobán s leakasztotta subáját az ajtó 
mellöL 
,. - Kimék, tth1UnézOk, oszt4a bezi• 
rom at ajtó~ - szólt csendesen ~• 
Mment. 

A pitvarban hideg levegG csapta 
meg. Behuzta a nyakát s körülnézett. 
Feketén borult az égboltozat a flS1dre 
s flaoman, halk zizegéssel esett a lló. 
Lent m4r csillogó fehér takaró lepte 
az ud'f'IJ'f. Kilépett a puha, ropog~ 
hóra s most a fehérségben megltua á 
néma, Oreg istállót, lejjebb a szint, a 
tyutólat, a kutágast és mindez olyan 
csendes, olyan békés, olyan szép. A 
roppant zsuptetök fehérek voltak, fe. 
bérek, nem látszott semmi hijjuk. fe• 
hér volt az üres tyukól teteje, a ferde 
kutgém csucsa, az udvar végig, végig 
fehér volt s nem látszottak a kcméqy, 
fekete göröngyök. Az öregember csa1' 
állt a hóesésben s fehér lett az 6 ka
lapja és válla Is. Es ahogy ott állt, 
ugy szeretett volna valamit mondani 
valakinek, taláo csak annyit, h~y 
esik a hó. • • de egyedill volt, egycdiil 
a v~gtelen fehérségben. 

Vékonyan, lelkendezve szólalt mea 
, a pápista harang. Ejféli misére c.ls6t 
harangoztak. Zenget~ bongott, Orvcn• 
dezett a nagy . csendben. Akkor for-

. dult meg az öregember, hogy vi&Sza
menjen s szeme ismét az istállóra. az 
üres Jstállóra tévedL S .:kkor Oreg 
szemeibOl neki is kicsordultak a kOny• 
ayei. 
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Ma sem tud meg
bocsátani 

lrta: Ko:loltnyt J4not 

!rémület. · mint akkor, sok, sok évvel 
ezelőtt, nmikor ez a mord fekete emher 
Plóvclte a noteszét s a nevem körül lege
lruett. Mintha dermesztő f,a.gy kfrge 
11zorult volna n szivemre. EJ.sö pillanatra 

.. Mentem az utC'.án, ragyogó tavaszi ,·ad matematikai képletek rohangáltak, 
napsütésben és elábrándozt-am ifjusá- kavarol{tak át agyamon, nógyzetgyökök 1 

,iom ·verőfényes emlékein,. A gondtnlnn, és dilfer<'nciiil-h:inyadosok, geometrroil 
....,. vagy n1a már gondtalannak látszó - ftbrák, szögfüggvények, táncoltak, pö
'JlAPOlton és a kedves cimborákon, nagy, rögtek és rajzottak, mint a darazsak ~ 1 

cj{et-íöldct rázó szerelmeimen, amelyek mcnekillnl nkartnm tőlük, hogy agyon i 
mind' clnludtak lassanként, 11öt ·azoknak ue s1.urkáljnnnk fullánkjn!kkal, lJc nzlán 
eJ(y része is, akik életemi,ek egycngetöi dö.mlött rajtam n bóldo~ megnyugvás 
'1oltak. melegsége. 'ful v.agyunk ezeken a dol-
. A1 áprilisi napfény szeliden csillogo!t ~okon is, nincs halalom. amely engem 

a: Berlini-tér forgatagán. Sürg5-forJ;v ki111.ólithatna s felel{í$~i:grc vonhalna 
·embertömeg taszigáll, de én alig láttam nlgebrnl turlontányom felül! A noieS1 
v.alamit mindehböl, lelkem valahol elhn• nem lebeghet föJölleml A malurn elbuk-

,ffYOU faluk lemplomterein játszott, l,ige- tntó bnrrikádjai nem merr-dhetnek felém 
teltbcn rsatangoll, kisvárosok cs~1tJe11 dróttilskélkkel ennek a békés, vnsta,z
tugalban szomorkodott. ll~ós;.cn ntP.il· talpu umak a zord szeméből! S legott 
,IP-l~dkeztem megamról. na,cy szeretettel teltem cl a nngyon-na-

. . Egyszer c~ak . . . milyen kiilünö~. nz gyon rég nem látott em):icr iránt, ifj11sá
, emlékképek olyan mlenzivc11 vllln11l11J. ,com e1nléknlakja iránt, szemembe bol
•c1i::m, .hogy magám is megdöbbentem. cloa könnyek szöktek s kalapomat mé-
1\I ~Yetléhiil n1elh:lteJ11 hnllngolt egy ko• lyen megemelve, boldogan felkiáltottam; 
pottkabáh1, ,·astag cipötalpu, kissé Ju1J• - TanAr url Tanár url Jónnpol! 
lelt& u1 if,mber, akinek .non) fekete ábr,\- A görnyedező urlomber megillt s ki-
J1Qlá1- biionytal,mul esillogolt az füi,k n6zett aiemöldöke tüskéi k5tül. Arcán 
c"1kker. Milyen kül<,nlis, PI al! eml\Cr, csodálkozb, tétovázi1 tükröiMött. Ri-
1nalematikatanAr1Jm, 01y1111 e1,,·ene11 je- zonytaJanul nyult az ör:ökké reszkető. 
lenik meg itt, minlha c-.aakuf1Yan n gya• dt soha le nem pottyanó cvikkcrhez. 
lo«Jürún lépogetne • mintha c.aak 11 ke- - Csakugyan, ' - mondta halkan és 
zemet kellene Jdnyu.jtnnom, hogy ineg- könnycitet~ szerénységgel, - tanb ,·a-
lof'hassam llbeglS kabiljá ei,rnya:\t. gyok. . 

, 'Jobbnp megnézem: megöregedetL De - Netn ismer, lanAr ur? Nem emlék· 
~ t,a .n,m val6baa ö lenne, hOQ~n sdk r.tm,1· - ld4ltottam, h\e,trAgadva a 

· örqedheteff volna me~? Hiuen H 'efn. k~zét • azlnte kétségbeesve, hogy igv el• 
Wkezetben me1maradtak Alland6nn tiintem . az emlékében siáz 4i ub diák 
1,1,0-anaiokat a ráncolult hurco1J4k. vagy tolon,ló ibrár.ata köaött. 
ugrnnai •~ üde sima5á« kacag rnjtukl - Nem., nincs &&erencsim, - felelt~ 
· Ez nr uriember ilt rneUettem nem bocúnalkér6et1 • egyre riézett. 
f.D'l1ék. · N'f!in 1s pti!lzta hasonlato&iig . Ekkor me;(mondtam, hogy ki ngyok. 

· ~1,up6,n. · · Ez az uriember, U~gteJen, ..... Alá, iien, - villant meR arc!n az 
. ml!,J(a ar; ·. elfelejtett azimtanprofesszor I emlékezés egy halavány sugara a zord 
· , ~l~ pillan'atb:m J'imület sz6llt meg: fekete voni11ain kirag:O!()tt · 11 6rö111 

·.. . ' ' . .-·. . . 
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napfénye. - Persze, persze. Tunitvá-1 l'gyiill? II:íthn akkor jobban visszahnl 
nyom volt! emlékezni magó.ra. 

Ott álltunk a sokadalomban II nem - Jó matematikusokat fogok 
tudtunk szólni. Egyre kélségbcesetebooo doni, hogy biztosan emlékezzék r 
éreztem, hogy mondani kellene valnmil. tanár ur, - válaszoltam most m!r 
"alnini meleg, szh·böl jövö kérdést, vala- vetkezelcsc11 oldm mei:t a feladatom. 
mit, amiben benne van a szürke i!iko)a - Köhler Ervin ..• 
minden cs:1IAdiássúga a f::lnlerrm ·por• - Aááá, igen, igen I Tudom m6rl 
szaf(a, az ablakon besütő cls,'i tavasr.l mek fin volt, kisujjában volt n ma 
nap poézise, a kis utca csendje, a zize~ö likai A bankigazgató fia volll 
könyvek melódiája, a nagy fekete tábla - Azlán meg Baktay ... 
mcgengel!lztelödött szigorn, minden, min- - Igen, igen, lám, lám, persze! 
dc11, még nz i<b:í.iok könnyü szoknyaicR• ezredes fial 
káju és friss ,o'crmekarca isi S c'S is csak - Azonban én arról voltam e 
bámult rá111, nézl<i az arcomat, kérde:r.ni zelrll, ·- folylntl.om szomoru mosol~ 
ukarbaloll ö is valnmit, de nem szól! - ho,.-iy nem ,·erscuyczheltem czcJ;.k 
semmit, akárcsak fo. fiukkul. 

Sokáig álltunk. igy. - Na és hogy él? Miből él? OI 
- Velenl jön egy darabon? - kér lnkik a családjánál? 

de:i:te aztán, - Nekem siebtem kell. I::lmondlain neki, hogy már 
- Ha mer.engedi, a Jegnlll(yobb öröm- nnk is_ családom van. I{ét szöke 

meJI ...:.. S máris elindultunk egymá.11 i;ryerinekem, felelősség, munka, 
mellett, mi, akik éveken át csak egymás- kötelességlt~ljcsités u élelem , • • ~ ~ 
sal szemben állottunk. mutal!am u l{yermekeim fényképei, · r· 1 • 't S k · · A. l lmeren _ Hát mit csinál? _ Urdeste. e csegeme. o aig OcZ e, e 

- Dolgozom, nagyon aokat dolgo- aóhnjto~t. . . _ 
zoin, _ ,noridtam büszkén. . . - Bizony, - mondta azlti~, boÓ 

- Ugy? Na. ez derik, Ait4n mit'l Hi• szalad nz Jdc'S ... Nn és moudJ11,. 
vatalba Jár? · ,·olt a:zznl a m~le~aüluival? Mit • 

- Nem. csak. irisaal , foglalkozom. mol\dnni az elobb · . al 
[rodaJommaJ. . Kedvesen !llegfogta két ujfis S 

Féloldalról -csodálkozva meredt rám. arcomat, nunt a gyerekét szo i 
Megigazitotta a zvikker6t. méb6I me~eR szereld suf(árzott aini1 

· öröm, amilren azelőtt sohasem, 
:- Irodalommal? - s lemondóan le, még 8 ceruzája moccanását lestelll· 

.:yantett. - Ai. mái. Nem l~et hallani __ Bizony az u,o- volt, - !lllllO' 
mq6r61 1em1D1t. Epszen eltil11L Ailirl tam szégyenkezve, _ de hiszen 
nem la emlikeztem els4 pillanatr.a. m4r ugyis mindegy, hiszl'n • · 
: - De drága tanár url - klAltoUam etnhei:e vagyok és a magam felel 
fel" büukén Is, IZQmoruan Is, - hiszen ~ére harcolok az életben . , • 1/IO' 
négy könyvem Jelent m!r rne,r Is 10riln ho,o ndlam rosszabb mntematitui• 
trtak rólam ·lapok. foJyólrfttokl... egc§sz vdrosban nem akadt! 

- Csodálom, - mondta még na- - No, nol - ri\ntotta fel• 11 
RVobb lemondisaal a hangjt\ban. ,...... Pe- d6Ut mer(rökönyl'><Jve. 
dig figyelemmel .kisérem a:r; irodalmat. - Nekem f,!f.tY évben. husz-11~1 
Altín mo,idja J;aak; Jdkk-el J!rl iu.aga ·négyesem volt, nem szán1itva 11 d 

. . . -: •. '· 
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lokat. amelyeknek kivétel nélkül csak n 
cimük volt meg ... Emlékszik, tanár ur, 
hol!Y soha négyesnél egyebem nem volt 
smmtanból? tn kevertem össze a 
'diofantosi egyenletet a természetes szim
aorra] és ma sem tudom, mi az egy 
ismeretlennel biró elsöfoku egyenlet. 
tmlékszik még, tanár ur, hogy nuir a 
mff'erenciál számitásnál tartottunk, il
letve tartottak, amikor én azt mondtam. 
hogy háromszög_ szögeinek összege van 
felltdva? 

Még folytattatn volna, ha tanárom 
~bráza!a meg nem döbbent. Egyre nn• 
~obb szomorusággal, mondhatnám. 
kmna! hallgatta szavaimat. Fejét lehor· 
gasztotlia, mintha láthatatlan noteszben 
~ulatna az osztályzataim között, meg
igazgatta cvikkerét s bajusdn végigrán
Rott az a jól ösmert fanyar mosoly, mely 
lernandást jelentett, mindenröl már 
eleve való lemondást és a változbatat
ia:ihan való keserű megnyugvást. Aztán 
r~emelte a szemét. S legnagyobn ré· 
llluletemre felfedeztem a régi idők átlör
~eletlen háromszög-barrikádjait, a gyökrek sövényét s ~ ikszek spanyolbak
tiai.t. Pillantba rideg volt, mint régen, a 
d zenkettedik szekunda előtt, kézmoz-
ll_lata, ahogy legyintett, mintha mondta 

:toma: 
~ Mehetsz n pokolba .•• 
'- ~a, Isten vele, nagyon örültem, 
~ sietek, - mondta gyorsan, egyvég
lihe, szinte oda sem gondolva arra, amit n:d, Két ujját nyujtotta, biccentett s 
ba]J a sem nézve, vastag dpöta.Ipain el- : 

agott. : 
fiiint régeu, a kisvárosi utca torkoln• 
k f an · • • Amikor a hála olyan '\'"Olt, mint 
~:ete lábla, tcleirvn titokzatos és meg
... etetien matematikai képletekkel. 
~ ~-négyzet plusz b-négyzd plusz ... 

~

23 .van csak . • . - hadartam ma• 
kinosan s nagyon fiijt a uivem 

ettem volna megölelni, de: nagyon 
z~ ,olt. 

-
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Osz 
lrta: Kodolányl János 

1_ . S4$ÍIJ-ít es fénYn:valibok mindenfelé. A Ba
~tM · -uett. · Enenletesen &ll\.elltedett és 
&jiliYedt. mi~t óriá.!i. ra,g-vo.R'óhátú ha.) s a JiuI
IJLlll-Pk sóhaJ1mv4 nyalták a oartcri, Táv I 
~zak f~_lé .. egybeolvadt a sötétkék égbgl: 
lcwat ~ so~kek ~ll;ieI ~ .a látóhatár sr.élén hal
~án.r Jtö4ök hliióclta.k. Balra Bad·aélony hel?':ve 
fekudi bele a vízte-nirerbe. de eJrészeu halvá· 
11:van s Rzfnte kéken. . .· 

t A (édl . •ll,r.·a· t~ .. - .. o·. . .já.ttirio.. t.rt; ec-,, v~sz
e-nn ~- 1 · .fm. •int * li'4 :m~ 

:ról vett le. Lábuk előtt arannárga rétell'ben 
hevert a fákról lehuilott levél, fölöttük susog-
tak a h-ervadt levelek. 

- Azt hittem. - mO'lldta később a férfi szo
morúan - hoJIT itt majd föltámad beJwed ve,
laml. Nem tudom elhinni. ho~ véJre minden
nek. Ha a.ma a 80k emlékre R'Ondolok. ami min
ket összeköt, elszorul a torkom. ~~ itt olYan 
szét>. olYan cíiCnd, békessé~ •ran itt. ho,iry az em• 
lékek valósáeiral rajzanak bennem. Na.n-on 
SZ&etlek ••• 

A nő messz,e elnézett a semmibe. Fehér vi
torlák siklottak a ví.7Jen. de ő tal•án nem is 
látta őket. 

- Bo-1-zaszt6 volt . nekem lán:vkorombaill. -
mondta mintegy önmagának - senki sem sze
retett. Néha ol:va.n jól esett valna, b·a. 81t>4m 
vazy anyám eir:v kicsit szelídebben s~lt volna. 
hozmm. csak errY kicsit ba.ráts,á1ro9abban! Ha 
a nővéreim uem irígykedtek volna rám 11!1:Y· 
nYira s nem fosztottak volna ki mindenből. Mi-
1:Yen hálás lettem volna ... 

- Az már mind elmultl - felelt kisse bosz
szúsan a férfi. - Végre •is bele kell n;y:ugodni, 
hogy ők már meghaltak s velük együtt meg
hlllt az e~s:t gyerekkor. Vannak netked má.s 
emlékeid. Hát &ZOk az évek, amiket együtt t61-
töttttnk en Nem emlékszel már arra, hogy mitl.
den nap elmente:m hozzád s hogy beezélgottünk 
kettesben T Arra stm1, amikor mcgvallótted ne
kem, ho~ry szeretsz! Annyi emlékünk van.~. 

• - Altr.pjában véve eterettem 11.z apámat s 
azért bántott anliYir8t. hogy olyan durva, része
res, . goromba, olyan hanyag, piszkos • • • - be-
1té1t tovább a nő s egészen elmerült a multba. 
- Kikef éltem·.•. b.la. pjAt s 6 lehordott, hQp. 
tMtiek avatkozom a dolg-ába, j6 neki ún is. Mit 
éiCC)tn4zom. . . · 

. - De aztán jöttem én, - próbált tréfá_lkozni 
a· fétft en kts&é keserűen. - 1hn foglaltam el 
az apád hel7~ miT Hit nem voltam én j6 
&pá.dt 

- Az azért ec&tzen más, - Ienint~tt a n6 
8 ah1t,+n Jll06o)ygott, de csa.k azért, hon vi-

. gasztalja az U1·/t,t. - Mert amit az ember nem 
kapott meg. kiskorába.ti, az örökké hiányzik · 
neki. Azt nom lehet később . pótolni semmivel •.• 
.i...u - Hát ll6U2 szerettelek én técedt ·"'"'1 poo.$li• 
"'RnQ ~ • lft'A M j~ ll111nt. . 

- Szerettél, - mondta a n6 nel1den s me:1 
simogatta s megszorította a.z urn. kezét. z. ,1_ 

- Hát akkorT Miért gondolsz az &PöUF 
anyádra, akik nem s1,9rettek s akik meg is hali 
tak, há.la az istennek. . 

- Az úgy van, hogy hiába hal meg valaki. 
ha az ember lelkében, belül, nem halt meg. 

- Hát haljon meg ott isi 
- De ot\ csak követelőzik tovább. Míg él• 

tek folyton övetelöztek. Megalázt.a.k, lealacso
nyítottak, 81ZOlrivá tettek s azért mégsel!l tu• 
dok megszabadulni tőlük. Szeretném a feJelll;e1t a falba verni, szeretném a szüleimet meggyi~ 
kolni, hogy szabaduljak tőlük.-•• De az a rl7 
otthon, a fák, a kertek ••• 

Sokáig hallgattak. szinte lesujtva.. 
-- Ez itt so!kiklail 9'/Jebb, - mOIIldta a férfi. -4 

Nézd ott a hegyet. SÉllllte beloomli:k a ví'?jbe. 
HoC" rmog• vill:mí.1, vi'J.l'()lg a víz. Nó~d, mi· 

lyeai _f1_~, o:iy~ s:oop vötllt o,tlfho:n. miikor a fel· 
hők estefelé pi,:rtos:w hrúwd,t.alk e. rétek mögött 
fi a, patalkban ú.gy ra,gyog,taik. mim:tlha tűz fol~ 
volma. víz hiel'.V18t,t benn.e. KiB!Mny ko'l"d!IDJbwn 011t 
l'lllbddkotltiam a v-ízlbon s a.zt kévaietlrte.m. el,iwen 
tiiz:tbrm f ür.döm ••• 

- Ez &0k!kail s~e,,bb: Ol.ya111, mint a ~~~i 
Az emberben tn•inden kd.táig,J;l, mindelllt ~vv 
s mindennek örnl Uyookor, - mo1Ddfa megicl 
a férfi. ,_,_ N, 

S~ ülte&: a padoo. Sáirg.a faJeveleiuu:a 
jwtswttak. Néha ~ásn-a n~tek s Dl()8odyog• 
tabt. De a mosodyulk s-romoo-ú vo:lrt. e. fér.fi ~
<Lee k&bséaibeeieéséoon f!Z10r~t vabna clm~ 
a v~en vf.1;be, a no ped'jg ••• aibba ~-"''• 
:paita,kba., amely,ban eleven tűz fo.l'Y'ik s WUW"J 
me. is 011-y,ain, m.lJn,t n-ermeldrotr,á,ban -rolit. , 

Soha · í.gy nem ~k. hon- ős,z ",8/Jl. " 
Balliatoin ee7endief:e8en lél-elmetlt s örök huil1ltám8' 
sóhaj., tva mosták a J)aftot. Vitorlák siklot),a}i 
a tükrén, mmt ivó woBrelk SllJá.myaL A ha1u• 
szooil& sllllwmJtak a fáJk között e m~. •t 
nos, mégsem ére1Jte a két embm- a ib&1áü, 
mök. Mietet énea,te, megh-ailt embeMk örök él&
tét, akik mél,yen el:temetve a lélek :roéiJ,yébe. 
megfogják a szereui. akaró szívet A megdel" 
!Q.esztík a _f~irot. S ·~ ieill~~ ~· 
~emnMIIMl.1e111.,.... .. " . 1 • ., 

?v:t )J~ )-:J'.Lt j,U1A, 1~. )5l(~. !, 
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Udvarlás. 

Irta Kodolányi Já~os. 
Már elmult tiz óra és Rédi - ilyen szé-p neve 

volt. mint idtalá!ban awknuk a nfflllet l.eá.nyok
nak, akik valamely bécskörnyéki városkában 
látták meg a napvilágot-, félve gondolt a szi
diisra. Szigoruun meghagyták nekí, hogy non
tosan legyen otthon tizrc. De istenem, ol:yan 
kellemes az ilyen c1-1önJeB vasárnap este, a hü
vös nyári levegő még itt, a külvárosban iB olyan 
illatos és különben is egész héten semmi öröme, 
szórakozása sincs az embernek, hogy sehogy
sem akaródzott hazamenni. Hát még ha ilyen 
kedves, intelligens kisétője van valakinek, mint 
most neki. l~zt ugyan nem köti az orrára, hogy 
cl ne bízza. magát, hl~z a férfiak ug-yis olyan 
clbizakodott.ak, csak eg,vszer találkozzanak va
lakivel a sétatéren, már azt hiszik, hogy az 
ölükbe hull. Meg is mondta kereken: 
~ Be muszáj menni, mert első a kötelesség ... • 
- Na igen, magáesk{mak hraia van, a köte

lesség a legtlső - hagyta rá. kedvesen a fiatal
ember s huzg6u mósolygott, majd apáskodva 
magyarázta tovább: - De van ám más köteles
i;é~ i"- ngy-e, magunk iránt is van kötelesség,, 

: ugyebár e ma~ácakának .ezt la meir kell értenie.· 
·· A gyér v1llanylátnpák póéiikm;ati viláirltot-1 
tak, csöndes volt az utca, csak itt-ott hallatszott 
egy c.siklandós női kacagás. Hédi azonnal n'leg~ 
értette. ho,nr az embernek önmllgával szeJQb~n 
is vannak ~Jea5égel. },filyen ()kos férfi ez - · 

gondolta szerényen s ugy érezte,· az élet nagy 
lgazságára nyitották rá a szemét. Csak az volt 
kellemetlen, lwg-y a férfi neYét Bem tudta, mert 
a hemutatkozú,múl 11em értetti:l meg. 

i / J\f t,rw1'1,,; /411-f 

f Í .J. · At1t ,/)'t, 1. 

hozta őket egymáshoz. · Még hozzá :ió "weá.ne-
risch" tájszólással beszélt. · . 

Hédit láthatóan szíven ütötte a férfi palléro
zottsága. - Igazán intelligens ·ember! - gon
dolta. S nem is vette észre, hogy a bécsi dia
lektuson keresztül a gyermekkora zendül meg 
a lelkében, az fonja körül" elfelejtett melódiái
valh vágyaival, szépségével, . soha vissza nem 
hiv ató illataival. .. 

- l\.Icg·fatcm, peri;ze - mondta negédesen s 
furcsa izgalma\( futkostak a g_erincén. Ezt az 
izgalmat olyan jól ismerte már s ugy várta a 
jelentkezését! - Nem vagyok már gyerek. Bi
zony, öreg vagyok én már,· most már nincsen 
kötelességem magam iránt. Csak mások iránt. 

- Naaa - duruzsolt tovább a férfi. ~ Hogy 
mondhat llyeU öreg, Ilány éves! De igazán ... 

- Találja ki, én nem mondom meg. 
- Bókol.iak vugy őszinte legyekT 

Vehemensen beszélt az életéről, a munkájá-
. ról, hogy reggel ötkor kel, hogy mos, taka.rit, 
főz, hogy az öregasszony raplls, a lányok boga
rasak ... Németül beszélt s a férfi ugy hallgatta. 
mint a muzsikát. Ravasz férfi volt! 

- Csakis őszintén - mondta Hédi szigoruan. 
- Én már tul vagyok azon, hogy nekem bó-
koljanak. 

- Naaa, hát így este nem lehet jól eltalálni, 
dc azért megsa.ccolom. Huszonegy. 

Hédi hol<lov.un elpirult. Hét. esztcu<l<it téve
clctt a férfi. Vagy hazudottt Mindegy, olya,n 
kedve!! volt. 

- Eltulálta. lHtenem, múr huHzonegy! Az a 
legszebb kor, a tizenhat-tizenhét év. Akkor az 
emher még remél, bízik mindenben, vár vala
kit ... 

- Le~szebb a magácska kora - cáfolta buz
gón a ferfl s megfogta Ilédi kezét. - A tlzenhét
éveH uö még laikus az élet pontjaiban. - lgy 
mondta. - Nem tudja kihasználni a boldog al
kalmakat. De ruár magácska, ugyebár, jól tudja, 
amit a költő mondott, hogy minden órának le
szakaszd virágát. Az élet oly rövid, ugyebár és 
aztán mi a miénk, Magácska már alkalma1.ko
dik az élet követelményeihez, a magácska szép 
szeme előtt már nem virulnak haszontalan vá- · 

. gyak. a remény bimbója már nem olyan piros. 
Magácska már nem fut délibábok után, ugyebár 
és ez a legnagyobb okosság. 

MoBt olyan bölcs és me.1.d1ató volt a férfi, hogy 
a leány szinte sirvafaka<lt. 

- Bizony ..... mondta rossz magyarsággal -. 
· semmi sem jól van. Reggel ötkor kelek, a gaz
dáim nem értenek semmihez, csak paranci:;ol
nak nekem. Pedig én tanultam, csak most nem 
volt áT!itf!om és muszáj volt elfogutlni ezt. Nem 
nekem való, higyjo el, dc muszú.i élui. En már 
nem futqk · hlu remény után. Na isten áldja, 

'a viszontlát.nsra. menni kell, mert kikapok. Allo 
gute· Klnder 11chlafen ... 

· - Ne menjen, ne menjen - könyiirgött a férfi 
s -megint megfogta -a- ke:r.ét. Most ö is németre 
forditotta a beszéoot s láthatóan , hüs.zke volt, 

• bon- érti a leány anyanyelvét. E-z kw,elebb 

- Nézze, magácskának mi öröme van ebben 
az életben, ug7cbár ... - m9ndta duruzsolva. -
Ne siessen mc~. Vagy ha már muszáj, hát 
nézze, .. engedJen be -egy kic$it... 1!:Ibeszélge-
. tüuk. · 

- BeengedniY Azt soha! - jelentette ki eré
lyesen Hédi s toP.pantott hozzá a lábával. Kissé 
tulságosan is erelyes volt.,- Mit gondot, l!ln -
soha! · · . 
· Közben a kapuhoz értek. . 

. ~ Nézze, magácskának nincs senkije, ugye
bár, akivel beszélhessen, pláne németül •.• Ugye. 
bár, mindenki idegen magácskához. 

- Hát maga t Hiszen maga is idegen tulajdon
képen, .. - felelt a lány s nevetett. A sarki 
lámpa éppen rávilágított, piros volt a kalapja, 
sötétkék ruhája rövid volt és csakugyan na
gyon formás volt a lába. S a piros kalap enyhe 
fényt vetett. az arcá.ra, vagy anélkül is piros 
volt az arca 7 . 

· - Én nem vagyok ... olyan - mondta Hédi 
még szigornbban, bizony, tulságosan is szigo

. ruan és ezért egy kicsit meg is sajnálta a fér
fit. A szíve bizseregni kezdett s jóleső bénaság 
'futott át rajta. · 

- ül.van Y - mondta a férfi s megfogta a ke• 
zét -. oz élet elröppen s mi marad belőle az • 
tán1 Minden órának leszakaszd virágát - is• 
mételte patétikusan s németül s éppen ez volt 
olyan écles, hogy németül mondta ... 

Hédi heimrrl\nt a kapun, a férti utána ugrott 
s útölelte. S a kapu csattant, becsukódott ruö. 
götiük s a lány reszketve pihegett egy pillana-
tig a férfi mellén. . , 

- Vigyázzon, osöndeseu lópfoll - mondta 
mintegy önk~viiletben, Ö8ztünösc'4 s hevesen 
vert a szive. - Ha észrev'eszik, kiaobnak ... Pe~· 
dig ifi nem vagyok ... olyan... · 

. S ráborult a férfira s odaadta neki a s~áf 
s bénultan :vitette magát .a konyhaajtó fele. 

-



Cigány 
lrta: Kodolányi János 

Kezit csókolom, nagysága, szép asz-
Y, jaj, de szép gyerekei vannak, az isten 

·a meg, kivetem a szerencséjét. .. Nem ha
. a kutya Y Ne húzz le, az isten verjen meg, 
· ysága, szép asszony. szóljon neki, kösse 
J, hat gyermekem van odahaza, rínak, mert 
cs enni, m:a~d .kivetem a szerencséjét, meg
. dom a jövójét, verjen meg az isten, ne . : s! 

.· - ... 
. - Jaj, édes naeyságám, n,e mondja. már 
tat, hogy menjek el irinét, hat gyerel;i'lll 
n. csak egy falat kenyeret adjon, réai cipőt, 
hát, egy réklit, látja, milyeu rongyos, aki raj
.. va.n, kivetem a szerencséjét. csak a ke~t 
a ide, megmondom abból is, milyen szeren-

lesz, az isten verje meg, szóljon neki, nt'ert 
.gharap!_ J?ehogy megyek már el addig, mfg 
zcrencsejet kt· nem vetett,em, egy ilyen szép-
es fiatal nagyság-ának, mennyi szerencse 
eti még, no mondja, hát nem kíváncsi rá t 
; hol a kedves úr, no mondja, hadd vessem 
'annak is, nem kívánok érte semmit, édea 

ságám, semmit; csak egy darab kenyeret a 
óknak, meg valami vfseUes ruhát az em-
mnek, óeska cipőt. ha van. • • · 

- Jaj, biza elesett a ·háborúba, magunk 
yunk á_rvák, hét gyerekemmel, édes ara-
, nagysaga, dehogy mondtam hatot az 
,,b, dehogy, íg·y folyjon ki a két szemem, itt 
9Dd meit a ménkü, itt. így görbüljek meg, no 

ja, ,hát mé1r hazudok, no mondja! Hol 
. ~z edes úr, a férje, édes szép nagyságám. , 
, híblS annak ... Ne tessék nevetni, nagy do

az. most mingyárt meglás1m a i.;ze. rencsé
... Hadd ifüek le ide a küszöb.re, no'mondja· 

. a cselédjének. b~y vágjon egy darab 
yery!:._ú~, lesz jó SZűl'encséje... ,Jaj, mit 

'. WCl!ék n~i már, itt a ezfvkirály, jön, 
· &okan fo8'.lák 1zeretn1 m.e:rát, édes nan. 

sága ne tessék azt mondani, hoi:.rv tegyem el. 
csak' egyet vetek, meg~ássa, mi;1d tiszta az 
igazságtul, amit vetek ... Level all a hazlwz, 
benne vallomása egy legénynek, aki, uazyon 
régen látta édes szép nagyságút, melf lan~·
korába ... Itt vetem már a jó hírt, te,ssek .c~ak 
n.ézni, megláthassa, :gem hazud~k.. ugy elJek. 
ahogy nem -hazudok, edes nagysagam.,. = H~gy lcitül gyön a jó hí,r, ~o, mondja! 
hiszen itt van vetem azt is, a sz1vkirálytul, aln 
me,1dátta ara~•yos n~gyságát .Z?-ég lánxkorában, 
azota epekedik a sz1vsrerelm1ert, •. De ma~a 
.hűséges az urához, édes nagyságám, no mondJ.l!
már annak a lánynak, hogy vágjon egy kar!:)J 
kenyeret. tegyen csak ide h~sz fillért és em9lJe 
meg háromszor maga felé, uagy~gám, ugy • 
No mondja, hazudok én, itt Yan m, l?:Y(>relfe• 
ket látok de nem az urától, uttuJ a sziv
kiráJytul, ~ki az elébb ~yöH. itt a )evél. megint, 
hamarosan hirt hall f elole, ne tessek mar hara
!'Ud.oi. inkább egy viseltes réklit ha kere~ne az 
a cseléd, keressen csak, lelkem. . . Ha}al _. •, a 
legnagyobb ellensége meg~aJ, a s~1vkirály 
anyja, vagy ~_pja, aki megtörte a le~eny ~r 
szerelmét . . • Hallgassa csa,k, oogysag,a., 3; -
a-aesa osak, mit mondok én, rövide~n nagy tar
BABá.A' lesz maguknál, fényes vendegok, i,nagas 
nrak,' köztük lesz a szív király. is, akkor. sug va-

. la.mit magának, a.mikor nem 1s gondoba, ha.11-
lf&Bsa csak, körül van yéve tit~os ellenségektül, 
hallgassa es,n,k, itt van az ut.azas, messze uta~ik 
valakivel, hogy kivel, nem tudoní, nem mutatJa, 
dc hamarqsan ..• Tegyen c~,k ide <St~en flJlérti 
nagyság-a, hogy el ne menJen a sze1 encsé.1e, e 
ne fusson. meg-köpködöm, . ptü~ ptfi... apA.d
a.nyád idegyöjjön . . • MondJa. mar, mit lát, ha
zudok-e, de mutatja, sok bánata volt éri~ n.agy
sáirám. ott is s,irt, .ahol senki s,e;m latt.a, d~ meg 
most is viss,za,gondoJ valakire, aki vagyot~ 
magára ... Itt van mar, hallgassa csa.lt,. mesez1 
úton jön vala.ki magához, szeretettel, hnnattal. 
de ma~a csak az urához köti magá.f, mert 
tiszta a szíve •.. Hallgassa csak, mutat.Ja, nagy 
vfa in1rtjáu ten11:er partján kucoi•og a maga 
hánata. 1nár a tenger mrdd elnyelte, e6ak álm4-
ba.n p:ön vissza még ••• Hadd lássaim .a tenye
rét, Jaj, milyen --sf,ép síma. puha keze va.n-. ~ 
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szerette volna ezt valaki _egyszer, de már el
feledte maga is, ő is . • • csak álmruban jut 
eszébe • • • Tegyen ide egy pengőt az életvo• 
naJra, megköpködöm, ptü, ptü, ha nem aka!da 
adni, ha sajnálja~ visszaa.dom, no c.sa..k, te lány 
keress valami régi cipőt az uramnak, hog-y el 
oo vigyem az álmodat örökre ... Mit mutat, no 
lá6sa, hosszú életű lesz, ha nem tesz a szíve el
len. sok szép gyereke lesz, ha sokáig lesz, srep, 
ha sok szép gyereke le.sz, sokáig él, nagy öröme 
lesz, de bánata is, isten megsegíhi a:zo.k szíve 
által, akiket szeret, va.gy a.kit szeret,ni fog ..• 
Ne nevessen, sokat fog még szeretni, szép nagy. 
ságám, ne nevessen, nem hazudok. itt a szer~ 
ll8m vonala. muta-sse. a,z ..• 

Mikor az adománvokat ezerráneú szo:knyá
jába meríti s apró, fekete szemével mégegyszer 
körülv.izslatv,a. a kon:vhát, leoammoJr a Iéocsön, 
az a.sezonyka szé.2'Yen!Ji ma.L?át errY kicsit. mint 
hiszi. &7.ért. mert bedőlt a babonán.ruk. való:iá
ban azonban sokkal esikla.ndósabb érzések 
miatt. Nevet a keJlemeeen borronsrató érzések 
simon.tásától. de a lammruró bűntudat föl-föl
üti kinóf ejét a lelkében. Sa.inál:i.a a Dénzt. a 
ruhát. az időt. sa,jniá.Ua sajátmarit., mert ez a 
piszkos némber meJ1:babonázta... Megbabo• 
ná.zta, 1 Csakugyan van ennek valami termé-
eetfölötti ere:iet A fl.a.tahu!szonY ott áll az a:itó
félf á.nak: támaszkodva s fülében méir duru~l 
a chrány mély. elaltató haruda. 

S titkon 1·ajtakapja magát, hogy vala• 
mikor, régen, szerelmes volt egy diákba, s vá• 
RTott rá. de csak errY csókiir iutottak .-•• S elrésl 
beleejét elönt1 a forróság. ,?Szivkirály... Szép 
~:vereke lesz .•• de nem az urától... Hii az urá• 
hoz ..• « diinnyfur benne a sok fu'ro9a. V88zedol· 
mes szó. · 

Hirtelen elnirul. bemel?Y a szobába s :iól be
teszi az ajtót maga möjfött. Isren. ő hl az urá
h~ és nan-on ~:reti. az eJrés~ek ,-z az oka. 
hogy megbabonazta. a cJ.aáriy, '1'ermeszetfölötti 
hatalom, szuggesztió, vagy más misztikus eréS. .. 
Ki tud:ia. t S ebben meJmyunzik ftlamenn,ire. 

De tndia. érzi. hoff · 'bnában viuza. f o~ 
témi a. diák. mert ip.er.ló&Mta a oidaYUll~u·. 
S most még·sem saJuáTja. hogy sUcerül~. pe1i1.I. 
is~ mhát. is, kenyeret ls kicsaln-ia- töle a eidur• 
'tmk •• ~ .• 

... 



A1pihenls~i;\ ·óga. 
M~t akt. teJietJ, a ti_ asit4 . fór~· 

&ágban elmtin~ egy .- kbí · pJhiul. . :,.J 
diák sarokba v~~tl a k+,f(eth a hl 
vatainok elutaiik · falurar:.t .~rr•, 
leHzáll a magas pulp{tw.r~l _Jt ~le .. · 
merül a Duna· hűvös 1'Ullámalba. •.; 
Terméiszetes ez, bi11zen •~ ember 11eni1 
g~p, a pihenés nem lUXU,, <Jianen,; éP"' 
pen olyan fontos szükefslet, mint . 1(1 
llenyér, a ruha és a fii.te$; J;~tal~ 
nem élvez kegyet az, akine~ ~~gadj_álc 
a pihenés lehetóség~t, . liem,-.,mm~ 
ahogy semmiféle k.egyet neni látunk 
abban, hogy valaki munkiíJá.ért . :dle&':-! 
kapja a falat kenyeret. ! 
tf S éppen moRt halljuk, hory, eg1 na~ 
gyobb biztosító intézet · egyszorde:q( 
megtagadja tisztvisel6itől á szalfadsi.J 
got, hivatkozván a sok m\\nkára. 

És csodálkoznunk kell, hogy ez lehe~ 
séges. Csodálkozunk rajta, ,hogy ebbeli-' 
az országban, al101 olyan nluposán _. 
lenőri1rnck és nduú.1isztrálnnk csecs~ 
mötöl l1:1lottig mindent s mind~nkit., 
ahol számontartják az allainpolgáToV 
hajaszulút; ahol mindeat igazolno.lr.: 
rubrikáznnk, niurs . egyetlen olya'd 
szerv sem, nmely ellcn6rJ2né, yajjon • 
kvtelcző pillenést megkapta-e 'minden
ki 1 Lássuk csak, ki fog a biztosító in
tézet körmé1•e verni s egyáltalán ;kihe-11 
fog panaszra menni a szabadságától 
igen egyszeríicn elütött t1Eztvisel61 Ki 
fc:gja megmagyur;lzni az igazgat~' 
uraknak, hogy a munkúst milyel! te.r• 

méi:wtes jogok illetik meg! Ki .fogja: 
ruegmng;-ar:Lni az érzéseikben ókori, 
de é.Ictmód;lukbnn bizony-ií.ra egészen1 
modern lll"fti.nnk. hogy ar. ·emberi test 
ue;n műköltelhetö n. "\"égtelen11égig I a'lf 
emberi )(,Jek nem szipol:rozhrttó &1:üne~ 
nélkül évtizedckigl 

Eu azt hiszem, az ilyca_mi a népjóléti 
és niunknü.gyi minísztlérium teiad&tlll' 

Je~l:1~: iJ_án~~m is, liogy annti kevéi!.biC 
fontos kérdőív és statisztikai o'datnü;i1 
tés helyett ellenőrizze· a mini.szté1iuni 
azt is, v~jjon a dolgozó· ember , há11:,{ 
munka.nap után mennyi pihenés~n ~ 
szesül 1 S akkor ki fog derülni, '. h~ 
az emberek sokkal, sokkal kev~bbe( 
pihennek, mint amennyit kellene pt.J 

. ' 1 
henniök a legprimitivebb' józanéez p&◄-
rauc~-a szerint. Ki fog derülni, -hort, 
igen sok munkanélküli kapna alkal.m&( 
zást, ha a dolgozókat néha piheniéshei'; 
juttatnák. Ki fog dcrülui, hogy J)élJ 
dául a fizikai munkás alig jut pihen~ 
höz, mert még az állami gyárakb&JI 
sem ismerik a fizetéses szabadsác fa' 
galmát úgy, ahogy kellene. , 4' 

A népjóléti miniszter úr katólilill 
pap. Vihigosfe:iü maniar ember. ~lito:,.c 
sága is van elég. Vegyen a kezébe oe,.; 

ruzát és számítsa ki: mennyi munkll" 
napot jelentene, ha a mun.kások Jlliul( 
egyike évente egy bizonyos, idő.te -.i· 
baJságra. menne s mennyi munlian61,, 
külit lehetne így, .a nyert· munka.nápe,, 
ikon alkalmaznL S keres~ meg a m.6cl„ 
ját-, hogy azok, akik e5té,Sfí é\·eu .·at di,J.,· 
go1.uak. }Jihcnheesenelc ia;· : ' ~ 

Koi\öliJtyl JáJHII( 

~ u~ 1sif JJ1-g· lf~g />7 _ rs . 
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E I t ft Mikor beléptem, az öreg szabó elörebuk-. e -r tatta csúcsos kopasz fejét s kidülledt szemével 
• rámmeredt. Megmagyaráztam neki, ho~y mit 

• alrnrok. Bólintott, elvette a . kabátomat s szó 
lrta, Kodolányi János nélkül az ajtó melletti sarokba telepedett. Én 

leültem az egyetlen székre a kályha mellé. Mély 
Valami iJ?a#tanl valóm 111k,adt a k-a.bátomon cse11d volt, kint a szűk mellék.uccán lánigolt a 

8 bementem a !~első szabóműhelybe, ami elém napfény s csak néha libegett el az ajtó ellStt 
a:kadt. }'élrecsö mellékuccában jártam, vakítóan egy-egy fiatal nó, bájos térdeit megvillantva, 
iVert a napfény ~ nem v.ölt ·kedvem messi.ebb avagy valami kövér mesterné, szatyorral a kar
menni az apró úggyel. . ján s erkölcsösen a csúfsáa:tól. De bent a sötét 

N éiry lépcsőn ka:r;as~odtam fel. Rozzant.. mübe.lybcn nem szólt senki. A · vekkeróra mu
csikor,ro lépcsőn s minde_n piliana~ban attól tatói lassan cammogtak. Az ajtó egyik sarkán. 
t~rt~tt_am, ~o~Y lesznk~4.• ;tt.9f8 d•~s ~vcko11Y vas- ·a kabáttal piszm;ogott a piester, a másik sarkán 
r.~d, vo!t. a /korlát. S a let>C$o v~gebe_:µ valami vad iramban haJtotta gepét az idősebb nc:S. me
aötét }ús odtt. Rigeg, roeszagu szovetek és re dek arcéle a kontyos feje élesen elvált a fény-
,yasalok szagától ful!edt. Ide ll!entem be, tői. Az asztal mellett, éppen szemben velem, 

Láttatok m.Ar effele szabómuhelrlt fiatal lány vatrt. Fekete ruhában volt, nyaka 
Csak annyi .viJágoBSág• ál-ad be, amennyi a és arca azonban olyan fehéren csillogott, mint 

keskeny ajtón• befér. Télen erisz nap ég ilyen régiségkereskedő boltjában a .tiszta kínai por
helven a lámpn. .Emlékeztetlek benneteket a cellán. Néha felpillántott s ilyenkor láttam sö
p,adló;iára is: ökölnyi bütykök s kalapnyilásnyi tét meleg·barna· szemét- s hosszú, árnyékos 'tzem-
mél:yedése~ vannak rajta, talán sOlha se~ su- r,illáját. .. , 
rolttí.k, e.aeszen fek~e. A falakra is IZ'OudolJatok · . 
ciiak: .szürkék, UiiAt ·"' évtizedeklJt ká nem · Osakhamar únni kezdtem -a csendet, melyet 
lnYitótt krLptá fal4. Elavult, mea-sárgu!t r.ekl~m csak a varr,óg:ép örült. bai,-egése •~fit-ott meg 
a falon, egy szövetkereskedő reklAmJa, ra:,ta nl,he.. Mosólyogni próbáltam a lanYra, . de 
:iól .svei.folt;uraki~jkonY: ~pálcá.kikal, néme• valami ,rámne)iezedett; A mele,r barna sr.emek 
Jyiknek a feje helyén .valami sárga. fo!t van. s;oll!-.oruan p1ll. a. n.tottak rálll; s aztán ~fotve, 
amit évtirodes télvíz • f~tctt rá. S a butop.at rp~ulten a mestf:rre ... ~ég melyobhe!1 ho.Jolt a 
nem •okkal töbij AZ egesz helyi.ségben Pnnel a f !)her arc a V.R·rr:as fole s. a fin. om nJ·J. l¼k -.. 1 .. neg. • 
né.füt.UY reitfa• 1. !1{ét öreg s~abópult, egyot• Il'lcgrczzentek. !{i lehet ez a lá~r! Elk,mneltem, 
1~. . ,·-e~_·v. · - 'i melyben a ~za-ppanos -vi1.~t ahogy r~inrelalmosan kel az osqzezRufolt szo
ta~éi ~al'ö ltn kis vaskályha. Allandónn bában. sietve megstoppolJa egyetlen pár ren-
k l)ep,JWLa.th. : '.t':Pa.rázs k6&ijtt he:,Je"( a_ vas,. .d~.sebb, .. harlJm ... · .. Yá:ját, mel.yet .a. di·v. a.tőr. ii.letr6. l 
A JtAtjt}üf; ifé!é_ij . et a leve.iró, mintha még pr~ik1d6 politilrnsolk .minden nap a 1zemél'e 
ebbE9Hi·· •··· · ·.;~ batt'is, lá~té~11 didBte,t. ne v~tn~k. · megnézi ·a, c!v/;je . ta!t>át •• miel6tt . fel• •a· · · · a 1ü~ felett. No és elfel~iJ- huzna, seMseti magára knpJa könn:v-6 fekete 
k .- .·-.. ~~: ·. rö ... ·.1 .• Két·v·arr .. ó~6p.rő·l·fu·J~il; rt.1húját. félig .. ni.ár ... lltköi1,•a.ec;zi.U1e1t·n zsirru-
ke $\ . :. ,, ,e~ik, a mestere. e~ fi; a.;ito k(-,1\y~ret. rcggelirJ, stet_.n~. uccákon s: ha y1.1!!'-· 
cttf.lt ;o, · . , ; ... öreg ea. i:ozogA, n mas1k .li1. mel~k fiat::1 munkaK 1•akacs.int, mc,rre~ul, 
el~;. :.·-.' .. · .. ·. '~.;/ fl'e·•.1tédU ilgy_· 1d6sebb . lá. .. n:v~ •. aki I sta.poraz~ a lépc!seit ;_.: Hőn a .11.latt .. talun fuz&,;. ·, .r:uldaláa1 .. 'Varr. D& lám n1é~- m.á.1 · tes • regényt. szororigat s a villamoson beletné-

~i~:;tan a mübe}yben: a két segédP.rö. A· lyed a s?,badság, a szé~. a _szerelem, ·a 
6ilr" • •• rend, a ~ólét gico,es vilagába, de a t081Zul 

f u:t JJ~ )Ui , fi· il g - JM, 'it - J>. 

--



nyomtatott betűk közül minduntalan · rámered 
az öreg szabó madárarcára csúcsos koponyája 
és kegyetlenül vizsgáló tekintete... S miköi
ben a grófnő 8'lierelmét olvassa, félbemaradt 
mellények, fére~lni való sui bások. vasalatlan 
nadrágok járnak az eszében, ez minden. amlt 
ő a férfi.bői lát s amit a férfitől megkap ... 

Idegölő volt a csend. Istenem. gondoltam. 
csak annyit mondjon már valamelyik a három 
robotoló gép közül, hogy hol a fekete cérna, 
milyen gomb kell ide. elég széles-e a Jcihaj• 
tás ..• De nem. senki egy árva szót nem szól$. 
Berregett, szinte búgott a gép. az öregembe,r 
körme percegett a szöveten, a feketeruhú 
leá:ny szemét maga elé szegezte • • • De a Jevt
gőben érezni lehetett. hogy itt. történik' valami. 
mélyen bent. az emberek lelke mélyén, le.fojtva. 
mint földalatti tárnákban. Kitartóan, fl.gyeltem 
a leány finoman rezdülő arcvonásait, a sze
mét. mely lefüggön-yözve is rámfigyelt, a. kefAI 
mozgását, finom ujJait, ahogy forgatták, tiil
ték, hajtogatták a szövetet, mint bájos feh&r. 
e-gerek .•• 

Így mult el egy félóra. S ezalatt a:t. idő a~la~ 
semmi sem történt.. Csak a kabát ujj:a rövid·: 
meg fél centiméterrel, egy-két gomb ke • 
más helyre. a varrógépen összeill!:!Szkedett .• 
kiszabott szövet s a fekcteruhás leány:• ölébketl 
me~született egy melény, az é.let korcs karri 1-1 
túrada, a fej, kar és lábnélkilli férli. egy Dle· 
lény... ' · . . . 

Mikor a knbá,tomat f elbliztam. kez.et nrd
tottam a szabónak!' 

- Kö~zönöm mester úr, .ajáinlom.,magamat. 
Mes-hökkenve . p1llantott a kezentN, ,rtA:D 

mindkét m~ncsával. megragadta s· hil4,aan Jllef:. 
szorította.. Milyen élet . ez. 8!)18ly annflr'ff 11:!! 
egy kétfogásnakT! S az (lJtöból · mégegYS
vi:sszaplUaptottam a l~ányra~'.. Láttam csod.JI: 
kozó szemet. ahogy utanam.pill,wtott • me,c„r 
tette~ belőle. hon ö tis~táb~ van velf.lm,. h~Jf. 
én · beláttam az életébe 1 -és.zen . köz~l kefU 

· tem hozzá .. ~ s H llétlhei .-~. · · · 
BleUbeat.,. 



gg 

ll~igya11 nóta 
'Er:y csapat levente. vonult a pálya.

IM var felé. S7.lép, 087.álas, piro~arcú fiúk, r •.. ·. . . . . • • . . 
iui,rc,súak és frissek, nevetőszájúak va• 
lvalnmenn)·i~- Avarzöld egyenruha fe
Í,zült rajtuk és a fejükön kis bocllkai• 
lea:PJ,a ült hety.kén. ütemre 'lépc,g.e-ttek a 
1d&loltak hozzá. De ihogy daloltll'k! 
r,&égi:régi . nepdalt daloltak a · pegti 

tne.~n, harsá.nyan, mint a me?lei alél. 

'' Mondtam va!,a--vala-.val/Jniit . . 
. . · la lá.h-yán.ak, . 
; Hazamertt és megnH>ndta az 
: · . .. · [anyjá>J(Lk/ 
1 ., . .. ,, 

. ' Különös, idegen ~a.ncok a pesti 
cán. A paa,inna&&-Mu\t · 1'özött, · a . 
· ,p: asztaÍton..·~~orJá.tazik -~ 

ága.zán, hogy; monnyJ.l'é ,idie,ren· ,,·a · 
~gy:ar !óván)eba.n. a ·magl:8<•.Jióta., a 

ag-yu · népDiűv~zet, •· hogy··~ mi.il,yen 
il:iesaza esett az oruág fővárosa. .a nép

!irntve6Zét friEe, ::üde· népaéeeitöl. ·. N~y 
ltömeg 'lósé'rte a;lkia'ceapaiot •·ámulva, 
• dal ritmusái'a··.]f,pdelve ·• hat11g1atta . ia 

:nótát. A:r, emberek arcin fdragyo&'ott 
raz öröm, a falu egy, pillanatra. mégje- · 
.lfflt kötöttük és srert.eliin~t~ ·term6- · 
•tes müv~ek ., illatát,· optimtz. · 
musát, életcrojét. 
1 Itt, 18.hol csa,k auól hallunk,. hogy 
"'át:ln]t a N~zetinél, ott, ahol a· hatos 
mtgáll, meg hogy éj.lel az om,nibun 
tefoJfo de e.auda volt . . . Ahol arról 

h~11: j~~

- Ji~') 14 · J~t1q-, 
T- - l. 

da.lol,na.k, hogy ,g:Yűlölöm a fekete 
haJii.t• s ahol a vasárnap szenzációja 
.az, hegy »stampli 'konyakot ,·Igan be
lrap.ok, erre pali vagyok: én.:... Itt 
megitólalt az ifjú pa,rasztl szív s iarról 
J.e,i,ei:g:M, ,ig,áman és h~tykén, hogy 
amlt n l_ó.nynak· mondtam, ,elmoµdta az 
.ac,:Jür.:i.;, .... ú, édes dal, magyar nép
e a!, bi::o:iy szinte könnyek szöktek a 

~~~~i;n~~•. mikor tula}~on ·haZlJJll f6vá-
1•o!;flnn ni:mri 11ivár év után meghal
«~tlniil>k nr. uccán s te megüleltél, meg
cs~k&ltül; .fludat és testvéredet egyszer• 
re ... · S arra g\>'ildoltá.m, · hog-y ;ákkÓr, 
~m,ikoJ: fía.tcQt hirdetnék a jazz · ~Uen, 
-:- a~ln~k én nem .vagyok ellensége, ha 
ig~z.i . .: 'tm1ikor. ~ ma,gy,ar nótát. akar
:ilik •inccvódeni, nem mur.&il:6.lnak a 
i>iil:rau.clvarori . ci.«ányo,k magyar niép

d&lt s a· közt~reken nam hallan( ;ma. 

a;rar zen,ét, ::a .cserkéli.&k német giOC11-
mo!óclhi.l;;at dnlolnn,k • hónapókia- kell 
~ &i,if l>Vtl tJcoákon, táv:o1 · a népn111-
."VéE::i:t~k tisztít6 11UJ)Séi'eftől futkosni 
,ie :ttts:;iflll6d,~1, an6f"k,ill,"högy .~ népdal 
,~k. t:rsfir is a fiilétbe,' ~é~d~Jne : az 
.•PJ:be'rp,:k. •·, r~e. · ft.t jartak .; •·a. &inei, 
•~et-, · ai)i •bet&áiéik~n' niipra.j~ •za
:Jtck ::a van1if: , •. min,üuni: atra'.sém 
~tt )~ént. hoj;v··a árköti' t~~éhü:-iité•' 
~t :l~alo~ l&he.'aen · holilJ; , ··en 

~ :. . . ·, . ! ' .• ·:' . • .,-. -

valódi . államtit'lrár &tiziatéveaztett.e · a 
sárközi hímzést a· m,a,tyóvaú •.• 

öröm és 6Zomorusár. volt a népd·al a 
Pes.ti, uccru,,. Egy pillanatra. kiestem a 
favwrosbóJ s távol, nagyon távol jár
tam, me~kön és ei:dőköa, hkoricatoaz. 
táson -voltam, 6Zántá6t láttam ,e va
•árnapi táncot... S ebben ;az érzésben 
nem volt benne e. föváros, Budapeet. 

Csak akkor riadtam fel, Alll.ikor egy 

höl,ry .a másiknak ·ezt mondta: 

- De milyen · k'tcu1:: ruhdjuk t>a1t/ 
Klaas;: ruha! 

l~n. k1,a.66z, klassz, fn mondtfik a 
:k.Iµssz; PC8ti .nőir, az éda; kicsi lányok, 
ltlasszr Klassz. fiók lépdeltek klassz ru
hában s k1assz nófá.t· daloltak:, >iI;ren 
kl~ nót4t,,, .; 

Xodolán;rt János 

--
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I. 

Április első felében ülték meg a íöfölügyelö 
ötvenharmadik szüleUsnapját. .Erre az· alka
lomra frissen megborotválkozott az ünnepelt, 
söt,ét.kék ruhát. kemény inggallért öltött, man
zsettáiba a nagy aranygombokat, selyem nyak
kendőjébe a gyöngytüt szurta - mindkettő 
még az első felesége ajáudóka volt -, hos;izu 
sovány- ujjaira vastag karneol p006étgyürüt 
I'.' két mn~ik nrnn~·nt h11zott. szétrnzott egy 
tiszta 7~'>eukendőt s a nadrúg·ja zsebébe dugta. 
Mindezt a nagy hálószobában olyan kimért 
p0ntossággal, komolyan és beidegzett mozdu
lattal cselekedte, mint egy gép, hallatlan zse
ninlitássnl mcgkonstruúH antomatn, amelyet 
reggel fél nyolckor clindi.tnnnk és este tizlg 
percről-perc1·e ug·yanazoka t a mozdulatokat 
hajtja végre. Különösen az öltözködés volt 
ilyen pontos. Ugyanoda helyezte mindennap 
esztendőkön Ítt a cigarettáját egy hatszögleii.i 
asztalkára, állt a tükör elé és választotta közé
pen ritka dióbarna haját, meredek, magas 
homloka fölött. Eroo, hajlott dzsentri-orra 
rcndkivül komolyan meredt szembe a tükör
képpel. Aztán a cigarcttacsntkút a cserép
kályha előtti réz hamutartóba dobva, hosszu, 
sovány, kissé hajlott alakja ellépdelt az ebédlő 
felé. Ma, ötvenharmadik évének utolsó napján, 
kés1.akarva iparkodott mindent épp olyan 
szürkén s ;icleutöség n&lkiil csinÍllni, mint 
egy~bkor. Félszúzados életének sok húnyt
veteH~ége, családi sr.erencsét.leuséi.rek s hiva
tali mellőztcl{>,;ck uti111 most mitr b~láttu, hogy 
az élet irtózatosan haszontalan s kétségbe
ejtően szomoru dolog. Hogy az a negyven
ötven-hatvan esztendő, amit itt a;,; ember leél, 
nem olyasmi, amit ünnepelni érdemes. Ezért 
Immár ráncosodó szeme.környékén és barna, 
jóindulnt.u szemében is egy csöpp ruclankólia 
ült, szomoruság, ámi igy akaratn. ellenére ün. 
neJJpé avatta· a· mai hétközna.pot. · S önkény-
1:tlleniH. gondosabban kötötte meg a nyakken
dőjét, mi1Jt máskor. 

./).t, cbé<llöb~n fri1,s t.a niszi reggel j&.zagu 
üde6Ógo csapta meg. Még nz imént takaritott 
a ceeléd, a tiszta pohárszék barna faragvá
nyain, a surolt padló sál'ga deszkáin ragyogó 
melegséggel játsuott a napfény, az ablak•üve
geken . legyek zümmög·lek és az asztal tiszta 
piros abrosszal volt leteritve. Egy cukortartó 
régi porcellánja nagyon finom, halk swmoru
sággal csillog·ott. MinM1a az első m,;szony intel
ligens, vádló pillnntása remegett Yolna benne, 
az clt::őé, nkit. múr 1{,ge~ri>g clinth,ettnek gon
dolt :11. élrtében, cle aki j)yen •alkalmakko1· még 
mindig föl-föltámadt egy pillanatra s különös 
!bánatot lopott a szi vébe. Odaállt az ablakho1., 
•háttal az asztalnak s ke1,eít l11ssm1 1Hirzsölgctvc 
kinézett 117, utcú.rn. Szemben egy pék háza Al
lott, asszonyok jüttck-montck szakajtóval n 
föjiikön, a riigyező s1,eclerfaá.gakon hangos ve
rebek sürögtek a napfényben s egy-egy fecske 
villant mog a kacagó égen. Csöndesen elnézte 
mindezt n megszokott. 11.prósúgot s arra goucloll, 
hogy most be fog lépni n lcányn, a fin, a másik 
fia - ez ,•olt n kedvence - s iitlvözölni fogják, 
hosszu és boldog életet kivúunak neki, kezet 
csókolnak s mindezt oly'an tisztelettel és szr
retettel, ami más CtJaládibnn ritkaság. Szl vét 
,kellemes melf'g öntötte el, a gyermekek iránt 
érzett szeretet melege, egy pillanatra megható
dott s az jutott eszébe, hogy milyen jó is lenne 
addig élni, amíg gyermekeit biztos és boldog 
révben látja. A leánya jól menne férjhez, gyer• 
mekei lennének a.nnak is, a fia egyetemi tanár, 
doctor. philosophiae, a legkisebb gépészmér
nök... S ő nyugalomban tölt,hctné öregségét 
közötttik. Akkor még talán mondhatná, hogy 
érdt1ruei; volt élni. De awtán homloka idege
sen összcritncolódott s m-cg-rCl<lzketett egész tes
téb«:m ;;, Valahol hangosan csattant egy dur
ván bevágott '1,i!ú s n. főiföl iigyelö fölzakln.tott 
undorral, rómiilrtt.cl i•s idogcsséggel vártn, 
]1-0gr most. most bcrontson nz asszony, az irtó0 

1.atos élettán-, a gálya, a.melynek padjá,ho1. 
örökre Jelá11colva huzzn a s;,;iirke, gyötrelmes 
napok cvrzföé,t s nem jut soha célhoz, csupán 
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egyre beljebb é8 beljebb a tengerbe. Vastag, 
szolid arauyóraláncához kapott, esontos ujjai
val tépdesni kezdte; ez a lánc a második asz
szony ajándéka B ő viseli ei,ztendökön át A 

nln08 mód, oogy letépje mligir61 • lábal 
elé vesgo. De a zaj elült és az aBBZÓUy nem nyi
tott be. 

- Hozhatnák azt a reggelit, ~ gondolta tii
relmetlenül. Mindig ilyen türelmetlenül várta 
a reggelit. Ez azért volt, mert ha.mar vissza
vonulhatott az irodájába, ahol semmi sem l1á
borgatt-a a csöndet s felesége ie csak rit-
kán tört be hozzá. · · 

Azonban ekkor apró lépé-,Jek kopogtak a fo
lyosó kökooki'íin s belépett a leánya, Nem 
fordult rnl'g. Ugy tett, mintha annyira clmc
riilt volna gondolataiba, hogy most észre ,;cm 
ves7.i a belépőt. Ezt már igy szokta ilyen 
alkalmakkor. Mintha ·olyan nap lenne ez Is, 
mint a többi. Apró c11elecske volt 'ez, amin 
hos!lzu szőke bajusza alatt ö maga is mOdoly
gott. 

- Kezeit csókolom ~ mondta háta mögött a 
lány s letette a tálcát az asztalra. 

Tóth Gyula megfordult s mosolyo,rva nézte 
a litnyú.t. 

Lia tlzenkilencesztendö~ volt, magas; mint 
az apja, de finom termetil, Ideges, mlnt.-néhul 
édesanyja. Az egész lányon szinte megfogható 
fátyolként csillogott a degeneráltak emanációs 
kisugárzása, nz a finom fluidum, amely csak 
magas intelligenciáju emberekböl, megszállot
takból, zsenikböl· és szentekből szokott kisugá
rozni. Nem volt széparcu, cle vonásai a vérbeli 
urilány vékony és nemes vonásai voltak. Egész 
lelke n szemében ÖS!<?.pontosult. Csodálato:; 
szemek voltak a szemei. Szinte egyebet se le
hetett észrevenni rajta, csak a szeniét. Szomo
ruan, riadtan, sötéten világítottak a hosszu 
pillasugarak közül, tágan nylltak a világbn, 
mint csodálkozó madarak s mélyükben mégii; 
gonddal takargatott tragikns titkok bujtnk 
meg alig éazrevebetöen. De e1,eket a titkokat 
az :ipa .nem !átb. Az 6 gyengéd tokiut~tA cRnk 

a vékony, hajlott termetf!n, a hevenyében föl
tiizött barna hajon, a jólismert arc kedves vo
násain csüngött szeretettel; számára még most 
i~ •az a gyermekcipőbE!'ll tipegő kialáiny volt a 
Jiinya, akinek nem rétegczödött komplikált 
titokká a lcl'ke, -hanem átlátszó volt, . mint a. 
kristálypohár,~ tis1.t11-, mint a tavaszi napfény~ 

Ahogy elnézte Liát, ma jobban,. mint. más
kor, élén'kebb'en és · vádlóbban tünt elébe az 
első asszony alakja, Lia anyjáé, a-ki olyan kii
lönös szerepet játszott az életében. A lúny tar

tása, egy-egy gesztusa, pillantáea, 11zóojtése 
megdöbbentöen hnsonlitott az anyjáéhoz. Kü
lönösen egy mozdulata volt, ami f.ájdalmasan 
üti.itta meg az emlékek egész akkordját: meg
áll az asztal mellett, leteszi a tálcát, melyen 
párolog a kávé és piroslik a pirított kenyér
szelet, fejét egy kicsit balra fordítja s moso
lyog, mint egy végtelenül érzékeny és int·elli
gens gyermek ..... Most igy állt ott és rámo
solygott nz apjára. 

- Isten éltesse! - mon<lla a:;itán, odament, 
nngy bnrua i;zemét egy kulyn hfü:égével emelte 
rá, vékony kezével puhán megfogta csontos, 
kE"rnény kezét és megcs1'.>koltn. Szavalt tr.oljcsen 
lÍl.molegltctte a szeretet, hangja meghatott!l.11 
elhnlkult, nminl folytatta: - Még scrkú.lg í~ljen 
a papa... ~rőben, eg6szségbcn, boldogsúgbnu 
a mi örömiinkrP. ... Jé, milyen elegáns a papa! 
- És vlclá,mnn lll<'g.;imogntla az arcát, tetőtől
talpig véglggyönyörködt.e mngas tcrmdét, 
nynkkendöjét m~g.lgnzgalta s elégedetten neve
tett. - Szinte egészen fiatal! 

A föfeliigyc-16 mél:r, l'endkivül érzékeny 
hangja egy csöpp gunnyul, Ezomorusnggal és 
humorral csengett: 

- Ugye. No lám ... Köszönöm. A boldogsá
got ugyan • . . megette a fene. 

- Azt nem sznb11.d mondani. 
- Jó, jó. Van. aki gondoskodjon róla ... -

S ekkor a hangja keserfüré vált. sóhajtott. Le
hajolva meg-csókolta a leányát s ismét elömlött 
benne a szomoruság. 

(Folytatása k!lvctkezlll:.) 

-
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IRTA: KODOLANYI JA NOS 2 -L~,;,an az anztallioz lépett, leült és kimért 
mozdulattal cukrot tett a ká.véjá:ba. Ez a cukor 
mindál reggel bosszantotta. Mert nagykockáju 
volt. kétszer akkora, mint a szokásos magyar
országi cukorkoc.ka s azóta került forgalomba, 
amióta megszünt minden közlekedés és keres
kedelmi kapcsolat ,Tugosz}á,via és M agyu.r-

. ország között. Mert a Mecsek-hegy;;égen, Pécsen 
éa Abaligeten tul fekvő terület valami nagyon 
távoli idegen birodalomnak látf;zott, amióta 
ez a ~agy kockacukor volt használatban s ide
gen, i;wkatlan, erőteljes alakja s érdes tapin-

. tása szinte szimbóluma volt annak a fegyvere-s 
tömegnek, amely megakrulályoz~a, hogy a va_l· 
Us- és közoktatásügyi minisztcrmm rendeleteit 
megkapja Budapestről. 

...,. Sohasem lesz vég·e ennek a csürheuralom
nak - csattant föl haragosan s öss1,evonta 
szemöldökét .. Amhár a cukor épp olyan jó volt, 
mint a másik, csupán szokatlan, Tóth Gyula 
rendesen megi1m1ételte ezt a ik ijelent-ést, Yala
hányszor alkalom kinálkowtt rá. 
-· Gyuszi merre van! - kérdezte aztán. . 
Lia odaült az aszta.lhoz, de ugy, hogy bar

mikor fölugorlrnsson, ha kell. S elmondta. pár-
perces referátumát. . 

- Gyuszi ibolyát keres a kertben. Nem szolt 
!'enkinek, esrnk leso-mfordált és most buzgón· kl!
resgél. Ne men.ien addig, páp11, az irodába, amig 
ö visr;za nem jön! Meg akarja lepni a papát. 

- Na jó. l\lajd meglepődöm - .1110-solrg:ott 
Tóth Gvula és gépiesen törte a piritott kenye
ret. nagyon csöndesen. csukott szájjal evett, 
mig háb•·yadt, erekkel hc.futoit szeme moso
lyogva tr:-kintett az előtte állt, pol1árra. 

- A Ná<:i - ez egy nagy vörös kandur
maeMka volt, Lia kc1lvence -- ma rei;-i;tel ege
ret fo1rott. .. Hogy játszott vele a. folyosón,· csak 
látta volna a papa! 

- U~yan! 

~Jind. a ketten nwsolyogla-k. A leány érezté, 
hogy apja ürül ennek a gyerckességnek. 

- Az éjjel betörtek - folytatta Lia a refe
rátumot -, Bigmiéknél kiásták a házat., di
rekt kiliontottúk lis bementek. Elloptak onnan 
mindent. Ágynemüt, lisztet, zsirt, szóval hát 
mindent. Azám. 

Pompásan tudott mesélni. Kezét az ölébe 
ejtve, szinte gesztusok nélkül. csupán a fejét 
mozgatva és szemével, arcjátékával illu1,z
trálva a történetet, annyira beleélte magát a 
legprimitivebb, leggyerekesebb dologba, hogy 
minden ize az elbeszéléssel együtt lelkesedett, 

· vihrált, elhágyadt, nevetett, szomorkodott, 
minden idege fe,;ziilten várta az érintő ingert.,· 
mint a zongora fölajzott hurjai s a legcseké
lyebb érintésre fölzengett ·és sohasem hami
san. Ebben is teljesen az anyja nyilatkozott 
meg. Döbbenetes volt a hasonlóság. Elég lett 
volna Lia egy-egy elmesélését összehasonli
tani néhai anyja valami megmarad·t leveléYel. 
Szinte ugyanazok a fordulatok, ugyanaz a 
könnyed, E-1.ellemcs, esillogll hang, ugyanaz a 
lelki profil. A föfölügyelö szótlanul, moso
lyog_va hallgatta s lassan-lassan -életre keltek 
lelkében azok az elmult és eltemetett esti be
szélgetések, amikür a lámpa mellett boldogan 
Yarrt, himezett vagy horgolt az asszony s a 
két kis gyermek c,,;i>ndesen alurlt ágyamjká
jáhan. 

- l<~zek a hitangok! -. mondta most 'föth 
Gyula a szerbekre célozva, csak éppen hogy 
mondjon valamit s elterelje · gondolata'it az 
emlékektől. - Amióta itt vannak, minden rend
nek vége. Hogy nem tudják már kiverni őket! 
Meddig türik még ezt a szemetcU 
· Bosszusan nyult a dohány!jílelencéje után, 
hosszu ujjai gépies lassusággal csavartuk· ·a 
cigarettát H . dugták borostyáukőszipkába, az
tán rágyujtott, mélyen leszivta - a füstöt s 
orrán eresztette ki. Feszes csönd támadt. 
Egyik lábát átvetette a másikon, kinézett az 
utcára s szeme éppen az arra haladó két bé
kés szerb katonára tévedt. Nyelt egyet, do nem 
11zólt aemmit. Jól tudta, hogy ez a téma min
dig valami érthetetlen, hüvösséget tlunaszt a 
családban, mert senki sem· érti meg az ő hely
zetét: immár -két esztendeje nem -kap rendele
teket Pei;tröl, nem kapnak fizetést (ami leg
inkább a mezőőrrik miatt baj), a szerbek ti
lalll1i i$1Qh~D _is . .ki vadásszák a .vada-t--s --fegy_-

g, 
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vert nem engednek Yiselni senkinek, még neki 
ReIIl. De legfőként az az irlówtos elzártság. 
Nincsenek lapok. Nincsenek levelek. A bevo
nulás óta Tóth Gyula a fejébe vette s most 
már hitte is, hogy nem lehet levelet irui. ·Jgy 
azt a szükkörii érintkezést is meg-s:,,iin1ctlc a 
.kiilvilá,q::-al, mnit eddig font.irtott ,•pil• .. roko
·nal siir~l'lö i;or11ira nt'lll y[tlns;-.oll. je(phlí.·sc
ket nem kíil<löll, rniudezérl a folcliisségct a 
1:,zerbekrc hárítva. És e rengeteg baj ellenére 
is voltak, akik nem tartották a balkáni népet 
szedett-vedett hordának; ncmc,-ak n parasztok 
ittak és kártyáztak veliik, nemcsak asswnyok, 
leányok kötöttek velük szerelmi kapcsolatokat 
(sőt eg~- knpitányért majd megveszett az egész 
nri társaság minden asszonya), nemcsak a fa
lusi intelligencia használta föl ökcl apró
cseprő ügyei: anyagi előnye vagy mások 
nwgkármiitása okából, hanem a saját csa
ládja sem fogta föl c\Zl az állati süll,recltséget, 
kegyetlen vérszomjat és cllcnség-es incl11lc\tot, 
amit -a főföliigyclií a f.'/,crh kato11áha11 l.ított. 
Legyintett, crfü;, sárga fogaira Yctte a i,;;dpkúl 
s kezeit ug-y dörzsölgette, mintha nwsn(L őket. 

-· Anyus megint ballábbal kelt - törte meg 
Lia a csöndet. - Már összrszidott, hogy miért 
túrgraltum 111111yit a kocsbs,tl. Dc hi,t trhct
te111 rnáskór,1 Amikor mcg-rn11tutta: olyan 
sétapálcát· faragott a papának, dc olyan szé
pet, azzal alrnda meglepni a papát ... Aztán 
tesRék ám mcglcpőclni ! 

Ez 11jra n sze-rctct melegét öntötte cl 'I'úth 
Gyula szivén. Meghnlotlan mosolyg-olt. ~lég a 
kocsi;; i» mennyire ra!faszkodik hozzá. Csnk ne 

kellene ma társaságban ülni, csak ne :rontanllj 
el napját az as6'ZOI1Y, milyen jó lenne! 

Ekkor nyilt az ajtó s óvatosan, az ünnepély01{ 
aJ.kalomrn való tekintettel, illedelmesen be-. 
lépett a kisfia, Gyuszi szépfejü szőke gyermek, 
kissé nagyorru, okos, őszinte kék szemii, hal
víin~', finom nrcu és domborn :lwmlokn gyerek, 
11y11rg-a tag-jait siilétkék 111atnl:,;r,1lm födte· ti 
keú,ben nagy l'Sokor harmatos ibolyút hozott. 
A nyolcesztendős növ,ndékfiuk :kajla járásával 
botorkált c\Z asztalhoz;, Tend'kiv.iili meghatott
ság tükröződött egész lényé,n, egy kicsit szé
g-yelte is magát, .könyökét Lia székébe ütötte, 
majd mrgállt :> légyzünnnögéshez hasonlatos 
hangon szólt: 

- Isten. éHe~se a papát sokáig... Er,öoon~ 
<:gész~ég-hen, boldogságban l$-Olkáig... soká.ig_ 
mindnyájunk t)römére... és ez a virág ~ 
panúé. 

Ügyetlenül apja ölébe tette a ·csokrot, meg,
rag-ndta a nagy, csontos, sovány kezét mind\ 
kél krzéYel i- megcsókolta. 

-- Köszönöm, kisfiam, kiit:zönihn ... - mondta; 
a főföliigyr.lő s könnyel. elfutott szeme moso
lyogva rebbent a fiura, megfogta erős kezével 
a ,:{illa nhdt, ölébe emelte s fájdalmas öröm
mel csúkolta friss, puha nrcúl. '-'-- Hát a virá,::o 
az l'llYélll l No Jó, majd gyönyörkéidöm benne. 
E:i.i,-zönöm. 

- 'l'Pssék az iróasztalra tenni. Az irodáhan, 
Ott ;;zép lesz. 

- Odatci;sziik. Lin majd :keres egy vázát.. 
Hndd Jíi;-sam mindig, ugy-e, ott lesz f'löttem. 

(Folytatása._következik.) 
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. .\mint a kiidiu megszabadult az ünnepélye;; 

hangulat kényelmetlen nyomásától, ffckándozni 
kezdett apja ölében s üsszesározással, frs-sze-. 
g;yiiréssel fenyegette a sötétkék ruhát. Ezért, 
meg hogy a felesége itt ne taláJja, ha hejö'n, 
Gyuszit ismét a talpára állitotta, odament a 
:-,zarvasaganes-fogashoz, levette a kalapjit s 
hifclé indult. De már az ajtóban szinte füsze
iit között a vakou berontó asszonnyal. A hiszté
riái,; és magukat a férjük is háztartásuk rab
f.ZOlgájának megtevő nők ,·eszedclmes rohan
r,;álásával száguldott kere1,zlül-kasul a házban, 
rninlegy kivilágítva önmagát a rohotolá'l g-ö
röc;-tiizévcl. llyen robot közben, mely rengeteg· 
u.iÍóvag-rlalác;hól, par,rnesosztogatásból, riörii
Jé,,hől ér; a fáradti;ágru Yuló sürii hivatkozás
ból állott, kékre, zöldrn iitütto magát a buto
; ok, ajtók fi; falak sarkain, forró zsírral, vízzel 
önfott<:> le iin111agát, vasalót ejtett a lábára, 
uio-. hogy álla11rlón11 isnlmk {!$ ilir.onyu daguna-
1 ok borították, umelyektől i;oha Hzabadulní nem 
l1Hloft 1, alkalomadtán, rnínt·Coriolanus, kitúrta 
őket a csalá<l előtt, hizonys1.'tgául agyonrobotolt 
detének. Emellett állandóan lyukas harisnyát, 
félregázolt cipőt és lehasadt t,zoknyát visdt, 
hogy ideg<:>11ek előtt égő sr.égyeu önthesse el, 
hog.v megszólj{1k. sajuúlkozzanak rajta, hogy 
cigányasszo11;1111ok neyezhcs,,e magiit, aki c~u
l'án a mostohalánya miatt nem khd nagysá
r10.w1s.~2011y, amint a 8ídilet~,;Í?nél " frrje mag·as 
idlá;.áuál fogva megilletné. HuszonhaléYefi 
nilt, amikor vidéki rokonainak sikerült cUc
.1o·eztctni az akkor negyvcnhárom<:>sztendős 
Tóth Gyulával, éppen az utolsó óráhan, mert 
már i;enki 1;em liizott ahban, hOR'Y vnlaha i,i 
fi>r.ihcz111,igy. Akkoríhau türhetéí kiih.e.iii nő 
n,11. Pesten nevrlkerlctt s maA"ára iiltiitte, mint 
valami ruhát, mindazokat a gesztusoknt, fej
és fe,;ttartáHI, szavakat, szelkmes~égcket, 
r.m<>lyck 111n·ncve1,<>lt nricmlicrré tehetnek inin
rlenkit. FeJ;~iíbhl,ínyiskoláhan t1111ult, kiilön 
franeía leckékd vett, ,:eneakadrmiára .hírt fi 

hiír kissé k::pknrlvn és fö!iil!:>!P,;í'JI, de átlc1.diil 

;,zúmitra telsr.etösen ját . .:.zotta Bcethovl'll 
,f.:Onata patéti(Juc-.ii,t, a Mondsclir.in-.~onata-t, 
Oricget ri; Liwd. /lapsz6rlicíit. Kisi,;é nag,votthal
lott s tulságosan erős orra, széle.'! keze é;i lába 
volt. De mindenfolé kedvelték, társiir;játékban 
Yri-:ozt<>tt, szánkázáskor a hóba bukott, csalúdi 
álarcosl11ílokon - c1hol minrlenkit fölismernek 
•- f.zellcrnes km;ztiimiiket hevenyéi,zett R ezért 
köztudomásu volt róla, hogy r':lndkiviíl jó-.zivü, 
r"söndes, fenkölt. Annuskának hívták. Szere
tett kottát és siiteményreeeptet másolni. És 
rste lrnt-hét órakor elaludt a széken, díványon, 
rng-y állóhelyzetben i1;, ha c~ak egy félóráes
k.1ra ... 

Amikor férjhez ment, a „valláserkölcsi", két
,.;zinii nevelés Jiatásai <:sakhamar kibontakoz
tak. Lefojtott, álszemérem mel kendőzött érzé · 
ki,-,éggel olyan formáhan és olyan telhetetlenül 
n~·il:ltkozott meg, hogy :t puritán, egészségesen 
kiizépszerii é, kielégülés után lusta férfi elő-
1-zör megclribltent, azut~n f;'ijón támadt föl henne 
az első asszony finom, gyiingéd, valnmi mr>g
Jrlag_v:irii%ha tat.la11 iszellern is{•;!gr·l átlelkcsilrlt 
i-urclmének emléke. Az rn..í,.; n,lt, egészen ináfó ... 
Utálta ezt a nőstén~·t, aki mindent csupán a 
páro.,odás brutális élméuyein át érzéki'it s 
annok n,ndelt alá. Élete unrloritó volt; mintha 
1·g,v hordó rnér.he zuhant, voh111, oHán, fülén, 
s;-:ájiin ömlött h<:>lé a neh<>z édes.<,i\g, menekült 
1,';Je, látni so akarta ... S az első elhidegülés 
után lassan-lassnn kilombo,-;orloit és cltereLé-
1.vcsNlctt fölöttük a ha1.ugság-ok koronája, 
,inwl~· egy-egy parányi, jelentéktelen, kendőző 
mozdulat, ·hanglejtéi Yagy mondat magvacs
kájúból kelt ki.· Egyszer csak kölesönö:aen 
észrevették, hogy csalják egymást. Az asszony 
i-r.Preletct hazudik, hogy öleléshen részesiiljö11, 
a férfi szintén i,zerclcfct hazudik, hogy c;ialórlú
sút önmaga és utálatát az aSt.zony előtt lelep
lezze. S akkor egy rettenetes jelenetben kitu
dódott mi nde11. 

'J'iithné a.zonlian má11állapothan volt. A leszá
molás fohát elmaradt egy távoli napra. Köz
ben m.egsziiletett a gyermek, a leszámolás ideje 
mindig tovább tolódott, az asszonyt gazdasá:gi 
okok arra késztették, hogy ne utazzon el ·
Yugyona nem volt s a nélkülözéstől. a bizonyta
lan holnapoktól irtózott.-:--, a férfi lassau-las•. 



san belefáradt a meddő elhatározásokba, aka
rásokbu, rettegett az njabb válási botránytól, 
ügyvédek, töl'vényszéki tárgyalások ostoba és 
]dnos ceremóniáitól, belenyugodott abba, hogy 
ő már szerenc:-iétlcu ember. Halálos érzékenyen 
bujt .az emberek elöl s örökké fnllánkoisan, 
örökké ,"t;rzőn Jih(l{,;ett sarkúban a ft>lcsége, aki 
üzzal az iiriiggyel, hogy békülni 11kar, mind
untalan iszámonkérte a;,; elröppent fiatalkori 
eisztendőket. s a monoton k-opogással egymásra
hulló napokat. 81.ámonkérte leányálnrnit, a re
gények aranyfiistjét, a Jlei;ti napok kacag-úsút 
és fényét, amelyek mind-mind eh,üllycdtck a 
falu sarában s a házasélet hazugságai küzt. 
Különösen azóta gyiilölte a férjét, amióta Lin 
karcsu és kedves leánnyá serdiilv<>, elhagyb a 
nevelöinté:wtet. Mert a leány nemcsak c..,inos 
volt, hanem fiatal is, tehát olyan megbocsátha
tatlan és halálos büne volt, amit jóvátcnnie 
<'sak ugy lehetett, ha olyan rnegtépetté, i-ze
rencsétlenué válik, mint amilyen ő. Lia kf'd
,·encc volt az apjána'k. Neki mondta el iig:ves
bajos dolgait, számitásait. a száraz hivatalns 
iigyeket, a 11lét.y,kákat, töle kért reggelit, teát, 
ha átfázva érkezett meg 'kocsiján a föhlckl"öl, 
lábvizet, ha sajogtak a tyuk.szemC'i, fölvarratta 
vcln a gomh.iait, neki jelentette hc a hivatalos 
vendégek érkczé~t. ő volt a titkára, júhurátjn, 
ukaratlanul is az első asszony finom él, tiszta 
lényét látta benne FI nem is tudta, hogl· lányá
han a feleségét szereti valami mélységes apai 
gyi>ngérlséggel. De hezzeg érr.ztn ezt az 11-.z. 
fi;,;ony., Kescrii gyülölefe hnlnrt11la11 volt. Liu 
rémiilten látta a gyiilölet fölszaharlitott szel
lemeit.· 

Eleinte hallgatott és tii rt. Azután Yédcke1.el t. 
Majd szédiilve menekült apjához, testvéréhez 
s a panaszok uj és uj magvait vetették cl a 
gyűlöletnek. A család élete irtózatos volt. S 
ebben a fölkavart családban leglöhbet szenve
,lett mégis az asszony, mert a szehh, harmóni
kusahh, szeretettől bcragyogQtt élet mi111len 
lehetősége megszünt i;zámára. Tóth Gyuln re
mélhette, hogy egyszer mégis csak elkergeti az 
as·szonyt, ha megnő a kisfiu. Kapni nem kapott 
tőle semmit, egy széket sem, egy fillért sem. 
De javit-e az a:,; asszon:r sori.án, ha férfo a leg
johh escthen rnrghnlT Kinek kellrH volm1 íi, a 
koravrn, irleger,; és „agyonstrapált" üzn•gyT 
Nem, az ő életének vége. 

Most" egy· pllla\iatig olt. IÍlltak ml111i a négyen 
a hirtelen hclökö!L a.jU1hnn. A fíífiiliigyclö 
kómikus i.icdtséggol s tulzott lencliilettol ugrott 
fPlre, fejébe nyomta Jmha nyulAzörsapkiíjút R 

el akart illanni. De felei;ége egy csiipp lenézií 
gunnya) állta el a nyi11bt, ki!lsé kimcredii, 
golyói;zerii világos r,;zemét tragikusan votette n 
férflr11 11 orra, amelynek nyergén egyrnúst ér
t.ék a kék és vörös foltok; bánatosan és vádlón 
lekonyult az ajkára. 

- Miéd. szöksz, Gyula - kérdezte ártatlanul 
egy haldokló tragika hangján, mig szint ell'H 
i;zeméhen elfojtott gyiilölct la pult. Ma ii,;mét 
rossz napja volt. - Mindig csak szöksz. Ne 
félj, nem bántlak. Az együttest nem akarom 
zavami, isten ments! Mulassatok. Csak annyit 
engedj meg a feleségcd11ek - ekimklott a 
ha11gja, hosszukat i;zipogott -, hogy gratulál
jon neked ... Isten éltesi,en ..• l\Ia ,,agy ötYen
négyéves. 

- Csak ötvenhárom! - nevetett id<'gcsen 
Lia. 

- Jó, jó ... Hagyj, kérlek. Kös1.önöm. - 8za
badkozott a föföliigyelö s mind<>nképcn indulni 
szeretett volna. Tudta ugyanis, hogy később 
még kellemetlenebb dolgok kö\·cl kczn~k. az 
ns11i.ony arca elórulta, ho~- Illt'gi11t rájiift a 
lwva. 

-· Ezen a napou, cn,ik máma, ha már azérl 
hiába :kföt~'örgök, hogy békiiljiink ki. mert a 
magad hibáit to <'l n<'m ismerNl ... 

- Jó, jó ... Hagyj, kérlek. Lcgalábli egy 1rn-
J)om Jegyen .. . 

- ... De hallgasc; vég·ig! Nem mondok se111111i 
rosszat! Vagy biin az, ha a fcletégcrl mci-:-~;:ólil! 
Biin! 

Lia bágyadt, sötét szeme rémiillen r(',bheni 
'l'óthnéra. 

- Ne, anyuskám, igazán, ne! 
Gyuszi 11émá11 bujt meg a sarokban és szu

moruan nézte a jólismert jelenetet. 
- Biin! hiin! - Maltnnt föl a föföliigyclö, 

egyszerre hihetetlen izgalom rázta meg-, rei-Z·· 
ketett egész test-élben, látván maga előtt az 
asszony gyürött, tompaállu , nagyorru nrrát, 
kidülledt karikás szemét és biznrr kontyát fej
letlqp homloka fölött. Kiömlött benne ai undor 
keserü ürme, kapkodott, emberfölötti erövcl 
gyürte le :magában a vágyat, hogy öklével 
sretverje a rámeredő gyiilölt are !kusza voná
sait s hebegett. - Megint 'kezded .•• ~Icgint ... 
Nem nyughatsz! 

U'.olrtatá• 111:rettezlk,) 

' J..... 
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aztán •.• Nem le,,;zck terhedre! 

- Jó, jó, siess kérlek. . 
- ·Csak azt mondd meg, mit hozassak: söi:t, 

vagy bort. Hozassak-e !:'Zardiniát, mustárt, 
vagy hogyan gondolod. No! Beszéljük meg. 
Ennyit már igazán elmondhatsz még a hlÍzve
zetőnődnek is, nemcsak a felerségednek. l~s ha 
nem is vagyok több, - mondta hihetetlen gőg~ 
gel és kapkoclva -, als deine Hausfiihrcrin ... 

- Mic.-;odaT! 
A föfölügyclő kifogástalanul beszélt néme

tül, (anyja is soproni német polgárasszony volt, 
azok közül a finom, csöndes asszonyok közül, 
akik hasonlatosak a Biedermeyer-porcellán
flgurákhoz), dc irtózott még a l1allá,;ától is. 
Hnzamo,; időt Hiltiitt syáb vid'ékcken s; kelleté
nél téibhet érintkezett a mc~ckvidéki Hvál, 
r,ara.sztokkal, ez elég volt ahhoz, hogy mngyar 
füle örökre elátkozza e kinosnn 101:ükus néf) kí
nosan logikátlan nyelvét. S ha l·etejébe még a 
fdeségc kerékhetört szavait lrnllotta, aki 
csupa gől{iiH pózolá,;h1íl keverte mondatai kiizé 
a 11émekt, tiirhctctlcnné vált az izgalma. hiltán 
és tarkóján apró vcre.Hekesöppck VÍ!:!zkcttek, 
keze ökölbe gyürőclött i; halánté-kai· kidagaclt.ik. 

- Különben intézd el Liácskával - sziszegte 
az asi;zony -, ő majd kiadja az utasításokat 
nekem. Ugy szoktátok. Ö a te feleséged, nem 
én ... 

Majd ezek a véletlen, a veszekedő asszony 
hihetetlenül éles ösztönör,ségével kiejtett sza
.vak mintha a világoi:iság tüzcsóváit vetették 
volna az agyába, arcán elömlött a megtalált 
igazság keg~'etlen és sötét öröme s rikác::;olva 
kiáltott föl: 

- ö a te feleséged, nem én! A te szeretőd! 
Szerelmesek vagytok! Azért vagyok én itt cse
léd, mert kiturt a jogaimból .... Ez a ... Ez a 
kis doglfoskc! .... , . . '·· '·" '. ' · · 

S amig a főfölügyelő holtsápadtan és dermed
ten hallgatta a hisztériás rosszakarat e ször
nyű fölfedezését, Lia hajálg hiborpirosan reHz
ketctt. 

- .Mi 1 Mit - hebegett a férfi. Azt hitt e, 
ro1,szul hall. 

Dc Tóthné iinkinztl diHilalh1l pergette eléb_iik 
a hizonyitú t1\11yckct, g-iir<;,<;iii;eu meg-megran
duló petyhüdt arciznrnin lefutottak a pa
rancsra előtörő könnyek: 

- 'l'udom én miért ugrotok ti el egymástól, 
ha én benyito'k, miért. sugclolóztok, hujjátok 
egymást, mit tárgya ltok a_z irodáb_an óraszám, 
mit mosolyogtok ... Ncvetttck az en 1,orsornat, 
amit ti tettetek tönkre, te, te igen, hiába, adod 
az ártatlant, te áli:izcnt, te romlott... Majd 
mondtam, micsoda .... Hiába r,irulsz, igen ... 
Ismerlek, tudom, ki vagy, de gömwlom tiszta 
:,zivcmből, hogy légy olyan boldogtalan, 
mint én! 

S ekkor szájszélci lebiggyedtek, orrát szívta, 
arcán lecsurgott a könny éi; i;zá.iába folyt, 
mélyről föltöréí zokogása ugy buggyant ki 
c1;ukló torkán, mint valamely kapu előtt hosz
i;zan nyiiszitö 'kutya vonítása. Közben egyre 
szavakat köpködött: 

- Elvetemült. .. Utolsó ... A leánya tur ki 
engem ... :Miatta vagyok rongyui; ... Cig<iny
r1sszo11y... Kinevet a hátam mögött... l8te
ncm ii:,tene-c-e-m ! Én i;zcrencsétle-e-en ! 

KJhány pillanatig nehéz, fiillcclt ci;önd zu
hant 111inrlnníjukra. Odakint, hullani lehetett, 
ft kocsiH cifríi11 fiítytiréHzcH. s csizmái kopog
lak a kőkockákon. Aztán a föfölügyelő el
eresztette gyiirüs jobbjával a kilincset, arcát 
a haláJ1,ápadtság után sötét bibor öntötte el 
a nyakáig, l,iu vedig hnmuszürk,ére vált, ci.:ik 
a i;zcrnr. ,;g,,H, 111i1!l az eleven i;z~m, _de lmr~?n. 

- Mit Mit beszelsz te1 ... - 1smetelte 'loth 
Gyula fakó, rn,íkorgó hangon s szikr~zó ~~emét 
egészen az asszony szintelen, golyoszeru sze
méig tolta. 

t'-..z rámeredt sirása egyszerre fagyos nyu
g-a.lomba derm~dt, vonásain guny, gőg és dia
dal, végtelen lekicsinylés lappangott. 

- A szeretőd .. Azért . nem kellek... A .. • 
a ... kur ... l . . d"'h 

Abban a pillanatban elszabadult a ferfl u e, 
vaHtag gyüriikkel terhelt cson~os . ö~le ;ecs
c;.en,·c lecsapott s az asszony eles- s1ko~tassal 
tántorodott hátra a csörömpölő pohárszeknek. 

• - Te!... Te!... Megöllek!. .. - ordította, 
i!rca fájdalmasan eltorzult, vérrel elöntött sze-
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méhen valami végtelenül swmoru fény lobbant 
föl, csak azt a gyűlöletes, utált asszonyi álla
tot. látta maga előtt, amint clcsufitott arcához 
kapja a kezeit s menekülni akar ... Egyet lé
pett, öklét még rettentőbb sujtásra kapta a 
feje fölé... Most, most az ogyRzer végezni 
iirökre azzal, aki ilyen állatot formált belőle ... 
De süket, vuk és lobogó dühében nem csele
kedhetett másodszor. I<'ölr.mclt kudát Lia ra
gadta meg, gyönge ujjakkal ugyan. dc hatal
mas szeretettel s elborult ngyán átsiklott a 
leány és Gyuszi sikoltása: 

- Papa1! 
flT,l'C elömlött •bcnno a g-yöngcség 11érnu zoko

gása, érrzte, hogy ökle sajogva ég, remegett 
egész testében s megragadta a menekiilés vá
gya: el, el innen, a pusztulás, az örvény szélé
ről minél messzebb! Pöltépte az ajtót, melle 
Aörc;.;,ii&cn tágult a folyosó friós, hiivös le,·egő
jétöl, 1;zapora, kemé.ny léptekkel sietett végig 
a hosszu folyosón az iro<la felé. Konokul, mint 
vascsőrü mad,uak, vijjogott mögötte a. fele
sfÍi;("e hangja s a férfi sietett. komoran, fogc,;ikor
gatva u kcseriis-égtől i> hu,lkau hujtognlta: 

- Mivé lettem ... Kh·etköztctett magamból... 
Allattá tesz ... 

Ilirtelen a kis cseléd, Rézi állt elébe, mezi.t.. 
láb, vizes !keret kötény-ebe törülgette s elfogó. 
dott !hangon, szemlesütve, elakadva mondta: 

- Iston élte,sse a nagyságos urat .•• Kivá• 
nom tí~zta · szivCil.Dibül... Erőben, egészség
ben ..• 

- Jó, jó ~ legyintett elmenőben é..'I nagyon 
fájt neki. hogy ez a •becsületes, öszi·nte jókivlÍn• 
súg ugy Jiat rJ, minföa guny lenne. - Köszö
nöm. 

A cseléd mcglrn.jolt és swmoruan bámult 
utána. 

'fóth pedig belépett az irodába, valamivel 
hang-os,1ihh1111 tctlo ,be az ajtót. mint renrlooen 
swkta s rncgúllt a .,sivúr, dofiiáuyszagu helyi
ségben. ·Minden mogorvasága mellett is annyira 
kedves volt neki. Megfc~zitett 'idegei elernyed
tek s mig egyfelől különös zs'ihbadás borzou• 
gaHa egész te,i;tét, másrészt fölzaklatott lelke 
nem tudott elsimulni. 

. (Folytatása L:övetkezil;:.) 
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IRTA: KODOLANYI JA NOS 5 -Bgyenletes járklilásba fogJtt az ablaktól a 
.kályháig é~ vii;sza azon a kitaposott ösvényen, 
amely a l>arnára festett padlót fehéren átf!wlte. 
J<Jz a séta volt immár egy évtizede minden csil
Japitó- és bákitőszer, amit használt. Hány ret
tenetes, keserü, kétségbeeliett órát rázott itt le 
magáról, bezárkózva a kopott négy fal közé, a 
horpadt dívány, a nagy, barnár.a felltctt egyszcrü 
íróasztal, a barna i.rat8zekrények, a puska
tisztító olajokkal és ludtollak kis zászlóival 
rakott \VcrtJheim-Jrnssza, a vadászati és erdé
szeti· aapokkal tömött könyveöpolc nému, i;1,i
go.ruan purUáu társaságá:ban, ahol minden az 
ö• egyszerü, pontos, becatiletes lényét s do
hányzó kod,vét tükTözte. Az ajtóval swmben 
Jevö ablak - Lia készített rá függönyt - virá
gos, bokros kis kertre nézett, amelyben diófa 
virágzott s hatalmas lucfenyő suhogott a ta
v~szl Bzélhen, ide-odahajtogatva haragoszöld 
büszke sudurát. A kerten-tul, a s2101Mzéd ház
tétő fölött látszott a kis katolikus templom 
tornyának kék kupja s a délelőtti napfényben 
villogó aranykereRztje. Egy músik abla:k dél
nek nézett, zöldbeborult orgonar.övényekre, 
jázminbokrokra, dió- éH fenyőfákra, azok mö
gött az istálló fa]a · fehérlett. Az irat-,;zekré
nyekkel félig takart falon tul volt a szalon. 
}fost Cbönd iiramlott onnan, <iramlott a csönd 
~it n ,·ékciny falon, mint valami nehéz, de meg
foghatatlan s mindenen átömlő fluidum, amely 
rátelepedett az agyra, megkétszerezte a vér
keringés tom:pa duruzsolását. 

A kályha mellett ott aludt már a májfoltos 
1\émet Yiz.ola, elnyujtott lábaira fektette a fejit 
s néha-néha a szeme sarkából fölpillantott a 
fő föl ügyel őre. 

ö most egyenlete.-, ütemben végezte monotón 
1-,etti.iát a kitaposott ö,,;vényen, mint valami 
aréná,1,a zárt cirkuszló, amely az osto1· és a réz
trombiták kábító muzsikájára szédülten galop
poz körhe-körhe. ökle még most is sajgott, Iá-· 
Za6 szeme elöit még föl-1ölvillant a gyüli>lt 
ar·c lchiggyedü ajkával, erős, meg-sebzett 
orrávHI, a hizarr · kouty -f! ·a: kldOlfodt goJ.yó:' 

i;r.cril i,zernpúr ti íülóhon Cölrlkoltott a h1111gj11. 
Ilyenkor ujra meg 1dra elüntötte a vér, kiverte 
a verejték, ütni, ütni szerette volna, amii'. 
vér.beborul, markoJ.ni a nyakát, amíg az utált 
tet.t össwomlik, puszta kézzel, a bosszu perverz 
gyönyöréhen uszva, az édes boaszuéban. 

- Micsoda állattá 'tett ez az ai;szony! - ráz
kódott össze. ,hangos i;znvakra fakadva, szemét, 
amely öntudatlanul meredt ki az nhlakon, káp
rázva fordította a fenyőfára, mert fájt s a fáj
dalom két csöpp :könnyet is kisajtolt belőle. 
Elővette dohányszelencéjét, megszokott mozdu
lattal cigarettát sodort s miközben elmerengett 
a virágzó fák s lombosodó bokrok tarka, sze
líd C11oportjain, a világo+;kék eget át meg át
hasító fecskék biztos röptén, nagy-nagy szomo
ruság omlott rá és sajnálni kezdte önmag·át. 

Ekkor csöndesen benyitott Lia. A ajtó 1·é6én 
bidugta a fejét s bár szeme vöröa volt a sirás
tól, mégis mosolygott valami kedveil. megbo
c:sáthatb hazugsággal. A főfölügyelő látta ezt 
s csak még jobban ellágyult 

- No! fordult felé ö is. Szemében még ott 
N!illogott a könny. 

-- Elhoztam Gyui;zi virágját, - hclépett a 
leány, lábujjhegyen az iróasztnlhoz ment, oda
állitotta az irato.k, lapok és unalon1üző regény
kötetek közé lf kis porcellánvitzóha helyezett 
ibolyát. Pár percig elné:,;ték mind a ketten. -
Hzegény Oyw;;,;i, - mondtn aztán, -· cgéRzen 
elsY.omorodott. Kiment a kcrtoc és .•• Járkál. 

Hallgattak. 
- I<~z .•• Elpusztít ez mindent ... Kiöl min

dent ... 
'l'óth Gyula mélyet sóhajtott, hogy könnye 

ki ne csorduljon, aruit szégyelt volna a leány 
előtt, szemét elfordította a virágról. Legyin• 
tett: 

- · Szegény kis gyerek... · 
Majd ismét rövid hallgatás után, miközben 

ajkát összeszorította, szőke bajusza r86zketett: 
- ötvenhá.romesztendős életemnek ez az 

eredmény.e, - szólt csöndesen. - Pokollá tet
tem a gyerekeim életét. Nlnes otthonuk. Nincs 
anyjuk; S ez a szegény kisgyerek ... Pedig egé
t.Un máskép gondoltam. 

Szenvedélyesen· kitört, mintegy a maga iga
zolására: 

- De hát kellett öneki hozzám jönni, éppen 
nozzámf Nem látta, ·hogy' gyermekeim vannak, 
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eltitkoltam én. valamit, eldugtalag én téged, 
vagy talán kerge668ID el hazulról a saját gyer
mekemet, azt akarja 1 Hát ne maradjon múr 
senkiml 

Cigareltáji1t· szívta, kemény ]pptc.kkel rótta 
szük, egyenletes sétáját s izgatottan dörzsöl
gette a kezét. Megállt. 

- Most is ... Máma is ... Hát mi ez7 Megbo
londult! Vagy annyira komisz? H,ít mondhat... 
mondhat ilyet egy m;szonyl Vngy én vugyok 
talá11 aunyirn varm,zt, hog·y a ll!10111ságnak <'Zt 
a fokát már meg se értem1 Ez lenne a számta
lanszor hangoztatott nemessé~, 

Lia szótlanul állt az iróusztiil előtt s elfojtva 
vérigsérlctt önérzetének láza<lozását, komoly 
mosollyal nézte szenndő, önmagát marcangoló 
apját. 

- Hagyji1k, papa. Ne t{'shék izgatni magítt. 
-- ,Tó, jó. Hiszen mindennek van határa. Egy-

!!Zer szakadni fog ... Szakadni fog ... Valami-
nek történni .kell, ez igy nem mehet ... Ha meg 
nem fogsz, hát . ma agyonverem... Ag;von
iitöm, mint egy kutyát! Utóvégre eu i~ e&ak 
c111ber ·rngyok! S ha nem vigyáz magára, én ..• 
én megölöm! Nem bánom, ha asszony is. Le
gyen. ami lesz. 

Ezeket a f;zavakat már magából kikelw, 
ökleL rázva kiabálta h erős, Slépformáju, sár
gás fogai közül kivillant egy arany szemfog. 

- Nem sza,bad, papám, csak ilrct ne! Legyen 
erős! ... - csitította Lia. 

- Vagy ... - folytatta komolyan - arra is 
gondoltam már, hogy agyonlövöm nrngam. 
Mert kcrgcssem cl, mint a ti nnyátokat.1 Hii-zen 
.ha az es7.Rmre hallgatok ... Dc irtózom a bot
ránytól. Elég volt ebből akkor. Mit szólnának 
~,,. emberek. InkáhL ... agyonlövöm magamat.. 
De mi lesz belőletekl Itt vagy te. Ki lesz akkor 
melletted! Itt a Gyuri. Lenne-e belőle olyan 
eml,er, mint amilyennek ... Ambúr ö me.gélne 
a maga lábán. De a Gyuszi ... Nem, nem, h'i
&ren ha gyermekeim nem lennének, azt hiszed, 
már régen meg nem tettem volna! Mi tartana 
vissza? Az életből elég volt, torkig vagyok, ar. 
emberek, a kor, az egész örült, érthetetlen hely
zet ... Hát semmi okom a maradásra. Csak ti. 
'l'i miattatok élek, ameddig élek. 

Le.gyintett. M0t;t lassan elővett egy tokot az 
irónsz.!nlfiókból és :kinyitva, remekbekéeziilt 
tajtékpipát emelt ki belőle. Mezőörei lepték 
meg vele egy karácsonyra. Illutos szerbiai do
hánnyal tömte Jri('g; S most :már lehiggadt lé
lekkel fujta ki az azurkék füstöt s minden tova
forgó karikán a boi:;hzuvúgy, a g)'iilölet egy-egy. 
darabját lebbentefte n Hcmmil,e. Lelke cl-simult, 
urcn eredeti nyu~ocltságá,han és nemes;;égébcn 
ringatódrntt a fellegek mögött. Csak szomoru
sága mélyült el. jobban s a gyermekek iránt 
való sajnálata. Elnézte az ibolya.csokrot s a 
vérébe keveredett szláv lágyság egészen elrin
gatta. 

{Folytatása következik.\ 

~ 
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IRTA: KODOLANYI JAN05 6 -- Moat megyek - indult Lla. - Anyus meg-
ny.lltl,, dra sokái.g itt maradok. - S Ö8szemoso
lyogtak fájdalmas cink06-Sággal, 

Aztán bejött a kocsis, fényesre tisztitott csiz
mával, piros mellényben és sujtással rakott 
feszes l'luiliában. Tisztelettel illesztette Ö6sze a 

-sarkait II egyszerű szavakkal minden jót kivánt. 
A föfölügyelő szeme jóindul,attal pihent az 

:emberen, cimeres gyürüvel terhelt jobbját a 
kocsisnak nyujtott.a s arcán ilyenforma moooly 
játszott: 

- Nekem már mindegy, de köszönöm, nem 
a.kar lak meg.bántani azzal, hogy rosszul ési k 
a'z üdvözlés ... 

Különben alárendeltjeivel ugy ·tudott bánni, 
hogy nem i,;értette őket a rangjával s jól esett 
nekik ha szolgálhatták. Nem látott benniik 
:tolvajt akkor sem, ha tudta, hogy meglopják. 
A kocsis még megkérde1Jte, mint rendesen: 

- Parancsol valamit, nagyságos uram l 
- Nem, ninosen semmi. 
Ez minden na11 megismétlődött. Legföljebb 

néha ut.ána tette még: Délután kettőre be kel
lene fogni. Tele meg ide megyek. 

A koe;,is elkÖ8zönt. 
Kezdődött az ·iidvözlések förtelmes kálvá

riája. Utálta, ma különösen, de mégis elvárta 
mindenkitől. S ha valaki elmula-Hztotta, komo
lyan megneheztelt rá. Mm,t is kezdte már hán
tani hogy a nagyob-bik fia nem m1ltatkozik s 
ez ~ b0&szusá,g a fájdalmas mellőztetés érzé
sévé fokozóidott. lgen, igen, a fia érthetct-leniil 
nemförődöm t!R tapintatl11n volt. Lehet, hogy 
még föl i;e :kelt, de az is lehet, hogy teljesen 
me.g,feladkezclt az ő sziiletés1rn1ljáról, hu Liu 
nem figyctmeztettc rá. Kesertien állapitotta 
meg, hogy nem az a fontos Hzomél)'. ő, akin~_k 
irzi magát H eg-&,r. életo valahol mely~!l helu! 
'forrong é-. znjliok le anélkül, hogy legkozelebl'.1 
hozzátart~ói el tudnának jutni ehhez a lobogo, 
fájó élethez. Ilyenkor érezte, hogy micsoda át
törhetetlen szakadék választ el e:q1bert 11z em
ibertöl, egyént az egyéntől s hiába a szeretet 
minden &szokötő k.ap,caa. 

,Töltek a mezőőrök: Szőke István, értelmes 
ember olyan falusi jegyzőforma, írni-számolni 
jól tu'dó parasztokkal gőgös és goromba, az 
ő jobbk~ze: Fodor, atléta.termetü, i~tó~:i,f,os 
öklű vidám fickó, aki raJong a esaladJaert., 
mindenkit pompáaan utánoz s gyakran . meg,: 
nevetteti főnökét mókáival, nagy vadasz, o 
szokta ölni télen a disznókat, kimérni az el
ejtett szarvast, megkurálni a lovat, heszálli
tami az e,pret, gombát, amiért ~ az e~ret,~en, 
akit a nagyságos asszony is sz1vel; Kaplar_1.y 
Péter a vén medve, örökké puskával a vállan 
és sz~lgálati egyenruhában, nehéz értelmü, 
nyugodt, eredeti szócsayarásokkal b_~szél fs 
jóindulatu, akár egy . tehen. (Egyszeruen vcn 
baromnak szokták nevezni, minden sértő szán
dék nélkül.) Ezek mind bevonultak, megálltak 
az ajtó előtt s Szőke István valamennyiük ne
vében köszöntötte a főfölügyelőt. Ö azzal a jó
lndulatu mosollyal állott szemben velük, 
amelyben egy csöpp szomorm;ág, lemondás és 
szemérmesség is lappangott s komoly, cson
tos tiszteletet gerjesztő gyüdis kezét sorra 
od~arlta ezeknek a sulym!1 hőrkeményecléiurnl 
borított liarnu kezeknek. Majd szolgálati 
ügyekről beszéltek. Fodor előadott egy fa. 
lopási esetet s a megcsípett 'tol~ajok viselke
dését• azonnal önmagán illusztralta; E1. neve
tésre fakasztotta Tóthot, vi!lám a ln plcrmé
szete lassan-lassan előkéklctt s:tomorusága 
felhői mögül és szerette volna, ha soha el nem 
kellene hagynia az irodát. 

Élénken mondták el értesüléseiket arról, 
hogy mikor mennek el a megszálló szerbe.~.,.Itt 
is Fodor optimista temperamentuma gyozott: 
a föfölügyelö az ő adatait fogadta el hitele
seknek, mert csupán egy hetet engedélyezett 
az ottmaradásra s ehhez a rövid terminushoz 
a leglehetetlenebb bizonyitékokat kereste ösz
sze. Egészen belemelegedett s a végén szentül 
hitte, hogy egy hét mulva bevonul a meg-
váltás. . . 
· Ahitatos ·álmodozások· között surrant az idő. 

. S azután ezek· is eltávoztak és Tóth várta a 
.vendégeket. . . . . 

Nagy 11árfoltok maradtak a padlon s az 1r6-
ai;ztalon ott hevert a kocsis cifra botja: naiv 
szeretettel, gonddal és remekül faragott ma
darak, őzek és vaddisznók ékesítették s itt-ott 
sárgaréz szögfejek csillogtak rajtn1 Milye11, jót 
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lehetne ezzel° ütni - gondolta Tóth s megeme
lintvén a botot vékonyabb végénél, suhintott 
vele. S ekkor megint v1z10szerü élességgel 
látta a;-: aAszony arcát, elfulladva hajitotta a 
botot egy sarokba, olyan robajjal, hogy a 
kutya ijedten ugrott föl s iszkolt a~ ajtó felé. 
Megsimogatta homlokát, sóhajtott s ujra 
kezdte a sétát a;-: a.itó és knlyha között. 

Tizenegy óra tájlnm kezdtek érkezni a· ven
dégek. Nagy dol.Jogás, terefere zsivajgott 11z 
ablak alatt s hosszan surolták cipőjüket a nagy 
tölgy ajtó előtt a lépcsőkön. A főfölügyelő az
zal a tartózkodó, szíves arckifejezéssel ment 
elébük, amelyet azok mosolyál.Jan lehet látni, 
akik nem örülnek a látogatásnak. Idegenek
kel szemben kissé félszeg ember volt, ha nem 
voltak alárendeltjei. Megállt a legfelső l6pcső
nél s az érkezők vastag, borizii, recsegő, joviá
li8, pózoló és zürzavarosan böffenő hangokon, 
ös:-;zeviss'za lármázva üdvözölték. 

Jött a jegyző, akit a parasztok raccsoló, gur
gulázó hangja. és goroml.Jasága miatt röviden 
csak vaddisznónak neveztek. 1\Iost, a megszál
lás alatt, a jegyzők nem akarván adót kivetni 
és behajtani a délszláv állam számára, ő is 
állás nélkül tengőcfött - nmint monda11i 
szokta. 

Egyébként ez az egész most érkező társaság 
az ő uszályhordozó.ia. volt s annak u klikknek 
gerince, amely a környéket irányította. Azért 
a jegyző egyénisége mindnyájukra rányomta 
bélyegét. Benkő Márton gőzrnalomtulajdonos, 
Kis Miklós kopott könyvelő, Ph1ta ,Tirnos, n 
piu-11.'lzthól lett közgyúm (mú1· szú11t11ni sem tu
dott), az 01,zhaJu, féltokús csöndes postames
ter, aki anyagilag nem Yolt érdekelve semmi
ben, a református tanitó: Halasy Balázs„ 

ÉR a társasiig nagy liirmÍlval vonult II ven
déglátó szoha felé, kcMlyeskedtek, nevettek, 
nehézkes taglejtésekkel vetették le kabiítjai
kat s olyan fesztele11ek, vidámak és tele
tüdejiiek voltnk, minthn villanyvi\ágitás, kö
vezett gyalogjúrú, 11t.invitús, tisziesHéges iskola 
sziilí•iett Yol1111. miiköilésiik nyomún. 

Otlnhent miir teritYC allott a hosszu asztal 
hófehér <larnaszttal, amelven remekhcH7.Ött 
halványsárga és · vilúgosÚk oszrói srlyefll 
usztalfutó nyull végig. l,ehellelsze1.ii metszett 
poharak villogtuk R sötétzöld függönyökön 
megtört fényben, R faragott su)yos diófabuto
rok visszati.ikröződtek a ragyogó barna pad
lón, ahol nem födte szőnyeg._ S a mnhagóni 
tá,Jalóas1,talkákon konwrves ,lobozok, hínyC1r
tornyok, nehéz, címeres eziist evőeszközök, ke
ny.ór, pécsi sajtok, alma- és körtegulák vára
koztak. 

A főfölügyelő aggódva nézett körül, hogy 
minden rendi.Jen nm-e t'S neru fog-e ngy visel
kedni a felesége, hogy ezek a vad idegen 
pletykafaló emberek ismét táplálékot kapja
nak a szóbeszédbez, nem vúg-e· olyan arcot, 
nem mond-e olyasmit, nmi nem illik s kedve
zőtlen színben tiiritethetné föl őt; rettegett, 
hogy az nsszony sistergő nyelve nem ejt-e el 
olyan alattomos szavakat, amelyek kihozzák 
a sodrából és olyat talál tenni, amit örökre 
megbán. 

De nem: egy kis várakozás utan. mialatt a 
férfiak cigarettára gyujtottak s bambán me
redtek egymásra, nem tudván, mit is mondja
nak, minthogy az ajtó előtti és fogas körüli 
udvariaskodások elröppentek, valaki örömmel 
fedezte föl az időjárás kimeritihetetlen témá
ját és bő eszmecsere indult meg a ritkaszép, 
de kissé hiivös és száraz tavaszról. 

Benyitott Tóthné. Sötétkék alj, fehér hluz 
volt rajta, frli,;s· szappanszag nrarlt heliíle l'f; 
kissé t.uleríís. Jmríiim. l•\;io)d11II fonlitolt frj1;11 
bizarrul omlott cl turhánalaku friznrá.ia s 
kiülő világos szemét a sirás nyomai 8 hal
oldalt kék foltok festették alá. Ezeket nem is 
nagyon iparkodott 1rnderral eltiintctni, föl
dii;zitette mngi.t vcliik, ho~y hizonylnlan szi1-
nalmat keltsen ,; megvessék e;~t a harl.Jlir, rah
tartó, zsarnok és életveszedclmes férfit, aki 
tönkreteszi egy védtelen nő életét, megüti a 
feleségét. 

(Fobtatása következik.\ 
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IRTA: KODOLANYI JANOS 'l -C:léÍgös Jeeres1.kedéssel nyujtott.n. .a. kezét, 
hangja s.7J6nvedö volt, Jrn.lk, lemo1Hlo. A:. ura 
bugris · tá.rsasága! S mégis mennyivel uive
sebhen lenne felesége ak,i.rmelyiknek, ~ert 
mii1d .. jól él a feleségével! A szórös nJkak 
sorban· .kezére ny,ómódtak s az a11szony m!g• 
borzongott ..• Mi [enne, ha megosa.lná az uratf 
U,r.y'; mint a regényekben v~n. TalÓJil nem. bün
tetné meg az isten. Nom Jutna po'kolra. Dc 
luíthn iÚ.égis .•. mfgls nn pc,kol s akkor el
kárhozik. 

A. refO'l"IDl.áitus tanltó csi!l,~ fekete . ember 
volt; n6tlon, a szép fluk faJt~.Jáb61 valo. Fél
:-azemével folyfon az urát Jl{'/7,Ve, fólreh~~zt8:. a 
1anHót. s mi·kö:rJhen A7.inte romogett a K~ouyc,~
töl, hoil· ö 1uost 1!.ngy-nagy, halál.os .hunt kö
nt el ei,; a,z e:ls6 le~s a pokol f~le, tan a tra
gédia.' felé, mint ahogy Ka,renlnávol„ törté1~t., 
Yan-y IloYa,rynéval R 8~ ura, a fnlelkn, nem 1s 
se,jti miL,eu 11ziku~ü lavinítt. inditott cl nzznl 
~z ütéssoi. - le.gszeretef.rcméltó'b•b arcával for
dult a tanitóhoz: 

- Hát mikor házasoduuk; kedves HnlasyT 
- Nehéz sor nz, nagy1,úg·os asszonyom. A 

mai Yi.szony~k iközött... Ló.ny, az igen, nkncJ, 
a inai lányok, nagyságOl'I. as~~~nyom , . . - le

' mondöan legyintett. - Fel tolük az ~1;11ber •. : 
- Ahá! Biz-0nyára Yolt. alkalma. knsmerm 

· ókct, _;; HCYet.ett 117. nss1.onr í:S i_~gnlma. nőt!· 
A 1ai1itú kifeszitette mellet s konnycclcn ra

Yerrgelett. 
- No! Nem tagadom! Nem ment neheze~. 
- Lí1m-li1m. Do hát üres lohet igy 111. det. 

Rn!.'dül ..• J~sto .•. Hideg r.zoha, rideg c~ön~ ... 
hid.'<.'g nt:tY ... - 11 hn.ng·ju elf ult n. menisr.scg 
itgnlmíitól. ·- Mondja~ umn l1innyfik vol~mi? 
vaJaki J .t\:ki otthonoscs!Í tenné a haz-a t ... es .. , 
és... · · . 

Rév.tiili,en a báto1rfli1gtól R minteg~ t,rene, 
ho,gy: zuhan ,,a1;ami. fü•,•th1y.bo, amel;r éd~~. szé
diilethe · f,:,1·gaf.Ja eis szivJa mindig !eJJcbb, 
tekintett .. féloldalt a tanitórn. Ez meg nem 
gyanitott semmit, udvariasan mosolygott s a 
cipőjét. né1;te. · 

- Hát biz.ony, n11gysá.gos asszonyom, neha 
sivár egy kicsit a ház, kü1ön1Ssen télen, ami
kor .hos-szuak az esték. Ezer E\Zerencse, hogy 
gyakori . rlisznótorok, káirtynpartik, boroz.g-atá
sok bélyre:billontik az ember le1'ki egyen
suliát. ])e hát egy feleség ... 

_;,. Ha nPm iR fele!'ég - hadarta gyorsan az 
ar;szimy ·s je.gygyiiriijével jtits2í0tt -, lia nem 
is fele"~g ..• ne több, mint. 11. i,:1.erctö ... .Meg
édtl JMd;: ... Valaki, nkibrn v1111 valmni nz 
11nyából, · irleúlis lény, flnom, aki már sokat 
1,1.011 verfott ••. 

A :f:rnitó fölfülelt: Tóthné r.endel\o?nes tikkadt 
hangjára. s megpillantotta clhnnyngolt ujjait 
a ren,ketve forgatott p;ytiriin. És meghökkent. 

- .J\llt nkarhnt e~ a. vén Rzuknt - villn11t itt 
az. agyán s egp,r.c-rro mep:ikiilt. - Rám nknrja 
11ózni a leánvM! Nem is lenne rossz. - Aztán 
hang'Qflan jegyezt~ meg: - Bizony, 11ngy;;ágo11 
11S600113io111, bizony ..• Dehíit azt rem~lni sem 
~1.nbad. · Nekiink, akik nr. át.lagembereknél ... 
hm... tisztábban g-o.ndolkozunk, tiirnünk kell 
111, egyetliHMtet. ]~rösnek kell lenni. Olyan nö. 
mint' amHyet mondani tetsz.ik •.. Ha.j, haj, tán 
nin('!I i~! - Maj'd némi 11ziinct után: - Szo
moru l'IOTR ru: enyóm, bi:nony, gyakran f!Zinte 
k~tirégheesem. oJyan árvnnnk érzem magn
mnt!. .. 

'.l'llf,hn<' mo,st ugy érer.te, mint1h:i az önwel 
rnkoulélek hüvöe ,k,it"t~'bo keriilt ,·olnn; mi1r 11cm 
io: a· go"ndolat nralko1lntt ra;itn, hogy hol!t;rnt 
itll.ion M: mán, aki női és embrri rnéltó~tígí1-
h1m oly lrnlÍI lof;nn meg·sértetle, h:111em n 
it>sf\•étsors meleg kisnirúr1:{1sn. iirnw-lott íeh\ 
f'gy férfi. s:wmoru i•le1{in esetf. rucg, a.ki {,pp oly 
mag-lÍnyos iclrg!'u, akit épp nr.-y nem ért meg 
llÖ, miut ahogy őt nem értette meg férfi. Hir
telen· elömlő szentimentúlis mhnrnáunn már 
nllomfisokra 11yilt :dka II t'l~é;;1, mn.g11t.:ll'tn.sím 
meghi.t~~.otf', hogy szeretne sirni s <.'S:tk a fó.r
sr.ság jelenléte önt bele erőt, J1ogy könnyei 1t 

szeme sarkából le ne foayfana k. 
-: LMja, Balázs, :mHyen egy :'· sorsunk ... 

Ugyanez a mngá.ny. eJh.Rgyatottsu~. meg nPm 
~rt&i, m.int magánál •.• Hh111é·e, de nincs még 
egy·· olyan szerencsétlen n!!Szony, mint én. 
Szerenosétlen ••• Hová-is jutotta.m7 Hogy tisz
telte:in én ezt ft2l 8Illlbert, az uramat, m!ndenr.e 
man~o:i;n, ami szent: t1szt.eltom ! • ! A gyerme-
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kei: ..• A g-yr•rn1rk('it ... f;dri;ony,iuk nkarlam 
lenni ... :-; rninrkn tii-z(n sziiHtlékol ... ó, engem 
11agyon mcgYert 1\7. lslen ! 

- E2. a ·hi!ó!2.tcrika megTcszett! - füimiildö
,.iilt n tnniló. Mujrl hnngo~1rn mondtu: - 8zo
m«ni. f.Zomoru ... Biwn~·. De tán !iiltiinö lesz, 
hogy mi rnnylt brE<zí.lünk, J1N111 

- MHyen hálús 'lettem volna, egy gyöngéd, 
Intelligens férfi szeretetéért! Milyen háJús le.n
n~k m~g ma is! Itt vágyok, fiatal a6szony, alig 
tul a harmincon, én élni vúgy.om, élni, hiszen 
ha mrgöreg1'zern, meg\'énülük, ki adja nekem 
visaza a fiatalságomat •.. llát élet e;r,, élet, 
maga. pártatlan ember, Hé]jen ,maga, há.t élet 
ez, bát e7ÁÍJL jöttem é,n falura, sárba, jószágok 
kö1.é, egy ~fü, emberhez... e1...ért, hogy ..• 
hogy • . . még üssenek i8, nre1.1sem magam, 
mint a pa.rMztok ••. Mert meg is ver, néz.ze, 
itt a szemem alatt, a ... a bug-:ris! :uiamok! Hát 
élet ez, ú, ef!Rk ~zeretnc engem valaki igazán, 
ó. hogy mrirnrntntnótn, ki vagyok, de jgy egye
dül meg kell örülni. 

- AMI - Pedr;ette a tanlt6. - Meg akar 
fognl. - Hangosan mondta: - Rettenetes! K1 
Mtte volna! AmMr tudja mindenki. .. De ez 
m6r c;ok! · 

- Ugy-e, ugy-et Ne111 elé.g, hogy soha sémmi 
öröni, szlnhóz, hangverseny, t.ársasá.g', semmi 
kultur11, - mert ö olyan falusi begyöpösödött 
Yénember, aki, ]111h, <'flnk v11lahogy könyvre, 
f'z•íra kozásra JJénzt ne 11djo11 ! - De még .• , de 
még ... 

Tompa csuklú.ssal rnkogotl, clfordnlt az ab
lak felé és 1,sr-bkenclöj1;t ajkai közé harapva 
kibnmult a nnpfi'>nyes utdrn .. Most minden ke
scrii;;í,g a lork:ít foj(ogntta i·s a 1,zemét égette, 
ugy irezte, mintlia ebben a rettenetes, kemény, 
szivtelen családban, mindenki őt üldözné., ki-
11oznú, gyötörnó, leim<Í -!t háta mögött, össze
eskiidne ellene, kéjelf'gve 11-cwtné őt; az a 
leány, n húz szellemr. 111. gyiilöli őt és csábitja 
el az apjnl; menckHlni szeretett Yolna, futni 
innen, viesza az imádott, hangos Budapestre 
anyjához fl n rokon nénikhe-7.., de hogyan, ho
gyan! ... Nrm lehd, itt kell mnr11dni f'l,hen a 
hn t II h1111s, 1·i1l!'g, Hi ,·ltr küznlnpit ványi klnRtrom
ba11, ahol minden ellene eHki.i.cliitt ... ÉR itt kell 
megyénülni, elszáradni menthetetlenül! Ugy 
éreztf', kiszakad a lelke, rendkivül s1tjnálta ön
mn.giit, g~önyikiien mngasztoa lelkii, neme!! {~s 
oknNkiH mórtlrrá tett finom 1Hisz.ouyt látott 
ma.gában •. .nki szelíden és könnyesen; meddőn 
sirha omlik. értetlenül, mint a 'SZente:ki" F,gy 
pilla1111t és a ·tanító mellére borul. De· uralko
dott mag·á11. A testvérlélek, a vendógek mit 
szólnának t Ezért pilliinat alatt föla1.6.ritottn 
könnyeit és herOllkus gesztn&Sal suttogta: 

- Mindegy, ... 'l'ürni ikell ... Majd bosszut 
:í.11 az isten! Én vallásos vagyok, bizom az is
tenben. 

A tanitó féloldalYúst 11éztr ezt az a,;1,zonyt 
s lPpergő könnyeivel, vonngló ajkávn l, pety
hüdt ,·tJn!Ísain llrnlkodó ornívnl rendkiviil 
trag-i komikusan k l'f' unta tó11n k ta 1 ált11. - _M,;g-
11tóhh i.~ bőgök, nkf1r r11y murhn, ha sokúig
nr7.c>m ! - trondolta diihö8e11. Ue Yigyózotl, 
mrrt ha n;,: asszony maga nem is, dc egy eset
legrs jó házas;iág rcménve meg-érte az umd-
nrn t. únitnsan i-:zól t: · -

- Én teljesen mrgérlem 1111gysÍtgofi nsi;zonyt, 
rl ttulom képzelni n hely1.etét fl nem ÍR tisztcl
hetrtt Yolnn rnc;:r nidnm érdemesC'bh embert 
n. hizalm,;xal. mPrt srnki 1111,y mrg nrm rrli, 
mint én. - 11cgigazgntt.u kend•ny inggnllér
.iút. mert hrleizrndt ebbe n k1l!yukk11l rnkott 
rifrn mo11<lntb11. Kiilö11be11 fárasztotta az in
tim hrszélgetés egy as~zo11n:rnl, léYén 11agyon 
pndagi. s főkép ,.-időm férfHIÍrsnslÍgot kedvelő 
ember. - ne mo~t huli,1,szuk mfü;korra ta
lán ... Igen, egy kicfiit furcfin lennr. 

Tóthné ezt helúttn i; kiiW11be11 ls sokat adott 
ar. etikett.re rs lidFiZlltrll. Lrlkc Jll('g"Jl~'llg"Oclott 
a JH111nszok rlsirú!-a utú11. ngy érezte, vun vn
lnki. ebben a 1;úrfrsz"khen, aki mrgérti és flaj
náljn iít s hálút adott if1te1111ek, hogy igy rneg
mutn.ttn neki. Tetszéssel nézte n. szőnyegen 
1ornhajloug,\ tanitó maga~ nlak,iát s knnsíigi 
hiiszkeSPgge\ fiinhorrlotl fr,iét i-: aknrntlonul 
f<-r.ie kissé gfa·nyedt. hossw, ~zikúr termetével, 
kopnszorló ge<;ztP11yehnrna hnjá va I és 11agy 
)-:7,Öke hnj,-z{l\·11) hnsonlitottn i.ír.szc. S er. a pi
pog-ra. 1,sszon~·t Yl'rÖ J>eclú ns fn lusi. hi vn tnlnok. 
aki semmit sem sejtett rneg egy vergődő szc
l"f'ncs1;tlcn ni\í lrlrk zokognsúból PR teRbér
kereséRéhiil, kr,1,clt 1lörzsiilgetve politizált 11 
fo10,zíhel. 

A szobitt finom kék fiislfátylak takargatták, 
szólazva lebegtek s folyton eifrilbb és nehezebb 
rétegekhcn nsztak nz ablak környékén. Nőtt a 
zaj. 

'l'Mhné sietve tipe~·etl :1· pohárszékbe1. ;i jz. 
1rnlmában, mintha álmodna, csörömpölt n tá
nyérokkal és evőeszközökkel. 

CFoQ'tatása t~ntlmJk.) 

-
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IRTÁ: 'KODOLANYI JANUS 8 -U.iabh vendrgek jöttek nagy liírmávnl. A 
plébános, irtúzatol:i zsirWmeg· száz11c-gyvcnöt 
kilót; tci-tc m;zlopszerü lálmko·1;, k.:rck, tányér
forma cipőkben mozgott lassan előre, cgyszerii 
!e~cte polgári ru_l)ája pntlmuír,ig fesziilt tag
:iarn, kerek tar feJen és többszöriis.eu rétegezett 
ti:l!h;; arcán verejték gyimg_viizött s puha 
UJJ'd kö:1.t szorongatott zsehke111lűvel törölgette 
ruu,,:-,it. Lihegett, zihált. Nyög·ött. Sokáig foo-ta 
a fiífölüg,vclő kezét szótlanul, z;;irpárnái kö
;,,ölt ~ltüni> rli?ZJJÓt;;,:emeit mercj,Zfgettc s mind
ez neni mu1y1ra a me~·hutotli;ag, mint inkúbh 
a 11el1é:;:, khm'.i lélekús wiatt Yult. Aztán he
begve, iig·yctlcnül mondott pár szót és egy re
c.segő hintaszékhe clőJ.t. 

- Az urnk ... meghoc11iítunRk... intett 
ld n•1h1111. --- N11~y u 1uclcg ... ,l ó1w pot. ••• nugy
bágos .u;f!zuny ..• 

Tóthné ~:zelidcn és némán hujtott fejet, mint 
egy tizenhatéves leányka. 

A most jö(t(!k már nem. lartozluk u jegyző 
iklikkjéhez, lumem fdigmeddig a főföliigyelő
höz, jólll'11ct ezt ö maga nerii is tudta. De mint 
a közalapit\'Í111yi bii-tokok föliig-.vclő.iének, ,~~y
t::wrsmincl keg.vnri joJpi niltuk u k.itolikus 
"11itközséglH•11. J<;wrt lútogatta meg· éveukini 
e;:;T~zer a J'i.lll t; egyszer ő. u J111pot, ámbár 
vajmi kcn•~el törődött a templom beomló 
n1onnJ·czetén·I, a par(•kia kidéíl1, fiilt.iizelt, v.igy 
elkorhadt kcl'it~sé,·el, a:1. hkola életveszélyes 
1·ozzanls:ígí1.v,1I i,: hu effelöl su!111nhá11~·ást tet
tek neki, vagy a .i11vilú~okérl könyörögtek, ha-
1·agru gyult, kapkodott s nem tett semmit. Ez 
luít a kiüolikus klikk Yolt. szemlH•n a je{ffZŐ 
hem,ziiliHt rcformttl111,; l.likl;:jévcl. Ezek mind 
hev,111rl()roltuk volt;ik. E;wk mi11d k<'gyet]ciiiil 
tiZidták a 1rnru.~ztok,11, g-őgös, arisztokratikus 
~nagasságból uéztek le rájuk s őket okolták 
minden elmaradottságért, korrupciúért, a bal. 
káni ki.izállnvotokért. 8zerepiik az clőkolö biníló 
i;zercpH vol1„ aki lllaga 11eu1. alkot :;1i111mit •. ~ 
jegyzőék viszont nem foglaltak állást ih-en ha-
1ározottan a parasztokkal szemben, ők külön-

féle cimcu lcnyuzták a parasztot, ellenben min
den hibáért, mulasztá,;ért most a szerboket, 
HzeWtt a háLornt, a:t..clőtt Tl..szu .lt1tv-únt okol
túk, fülrullg hünbnk1111k tóvo meg az éppen ural
mon levő rezsimet. fürnek ellenére mindenféle 
]1atalmi csoportnak, rendszernek, irányzatnak, 
l1iibérl gcri1wl1!len:-,éggel behódoltak. Lelkesen 
üvöltözték a hitboru dicséretét:, hazaflnk voltak, 
"·óriiket ontották volna, ha esetleg kimentek 
volna a frontra, aztán levették a király arcké
pét a s·1;ügről, nemzeti tanác,;ot alakitottak, őr
isöge~dit jút,;zottnk 1\jfole11kint a f:iln köriil, 
majd ua;:-yanazznl n Jelkc8eri&.sel lettek ébredő 
magyarok. 
· Jött a katolikus tanitó: alázatos, motyogó 
szegénylegény. Ez disznóólszcrii lakásban la
kott négy gyermekkel, a 1,zobái hcázta:k, a pad
lók rothadtu k, ai ah lakok rozogák voltuk, bc
süvö!Wtt rajtuk a szél, az istálló rárogyott a 
iehenekre s a szegény tanító, hogy föl ne for
duljon éhen, pálinkafőzésscl keresett melléke
Mm annyit, amennyi flzetóse tíz év nlatt sem 
]esz ös,'lzese11. Pitllnká.t főzött s ötiidik ositú
Jyus tanítványai még nem tudtak olvasni 6em. 
,Jött egy hérlő, flZ tohonya, C'..Aizmás, nyirott, 
tenyere,; födi volt, soha term!',.;e.n {!H marhán 
:ki viil nem tiirődött HCtnmiYel, ujságot, köuyvot 
nem olvasott, egyértehnii vastag vicceken rö
l1ögött s cucilistának ejtet.te a szocialistát. 
Egyébként remekül hirta a bort. 

Csakhamar négy-öt kis C'..60J'lortra szakadozva 
egész ist~reg omher zugott -éti füst.ölt a Rzohában. 

~Iegjelent Lia i6 c,;öndes, hnlk i,;11rr1111ás,.ul, 
mint az egér, nyomáhan a cseléd 1;öri>siirngek
kel a l1óna alatt. A tanitó rögtön Liához sic
iett és kös7,öntötte. 

- · .Mnnrlja, hu meg nem 1;értem, milyen re-
gényt. olva,mtt mámat 

- MiérU 
- Ucrt ki van 1,irvu a szeme. 
Lia zavartan Jrnpott a 1,zeméhez. I~lpirult. 
-· Hemwi. Hosi-zul almHam. 

, - Aprnpó! Akar egy jó regényt, Most csem
pé;;zték Magyarországról. Éppen olva'lom. 

i - Ugyan, hút maga szokott olvasnil 
- Xna. Néha. Ez kiilöuüsen jó, Valami 

Rzab{, flpz~ő írta. De remek! Azt lllulldja, hogy 
a u-idúk tették tönkre az ori,zágot .. Olvassa el. 
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- Ez engem is érdekel. Mi van n zsidókkal? 
Ki mondtaT - recsegett a jegyző. . 

Csakhamar parázs Yita kcrckedi!tl, mely kiiz
,;rrlekii témájával ugyancsak tiizelte-vonzofta 
1t vcnd~gcket. A pléhúnos zihálrn, hcbeg-.-e bc
t,zé lt: 

- Egy nemzl'tközi zsidó maffia világhirod11l
mnt akar II l;ipit a ni, z.-;idó Yi l.íghi rod11 Jmut .• ; 
'l'iikos szer\'<.'Zf'tük.... H ~zahndkörniiYc.-;;}k '. •• 
és a swcialist:íl: ... 

Mindenki a IJlagáét. hajjo;;attH. 
- Múi- az én rnunkásaimat i-; 'kikezdték. 

nwgyani;da a gözmalmos. - ,liiit valumi hi-
1ang, biztatta öket, hogyhút köwtd.icnck na
gyobb bért, li!pjenek HZlrá,ikba. mifene... P~n 
nemf udom, mi I Psz a vége. Pé('.sctt a mozi ha 
mnnkúsok ülnek. A szinházba dettó. Aztán nem 
turlnak mcgélni. 

- Nem menjön szinházlrn! ·- rhihiing-ött a 
közgyám. - f:n se m•'.'k. 

-·- Ewk a bitangok mrg szPmet hunynak, 
mit b(m.iúk ök. Dc hi..;zen csak jöjjenek a ma
gyarok, lesz itt tukaritú;.. ' 

- Itt ;1z id!\it', - mondta a pap. 
- Most 1111?g köztár,;a::Úg'ot nT,arnak llara-

nrábau. 
- Azért ro-;szak az 1Jt;ik-. Nen1 ld1PI. meir

c,-;inúlni 11 1,0·1ilng-j1irót, 11 vilú;..:itiíst. N1•111 t11d1111k 
Sűllllllir<.: se menni ... ..:\ 'l'é1kurt)k .... \ lla11g-ya ..• 
· - Hút én mióta nem k111iok se fizetbit, se 1da
sitú.st Pestről. 

Végclátlrntatlnn harsogó 1rnI1:1~z ·folyt a 

helyzetről, szenvedélyesen :;zidt.ák a z;;idókai:. 
:; a hm1gok folyton hnllú.mzó viharrú. dagadtak 
s i.i.sszekeverc1ltok u tányérok és poharak csö-
1·ömpölésével. Tóthné 11z :1sztull'iín iilt, Lia a 
.iobh.ián, a7, asztal v1~gén pedig a föföliigyelö. 
Az 11,-,szony mi11duntalún .a szornszédj(1hoz: a 
.iC't!:~·1.űhö:r. hajolt H azon :i :kö1111yed11L'k, 1·.~cn~
g·ií111·k rievt•zet.t l.ínrnlg-úsi módon, arnelrht•n a. 
be,zólg·P!é.~ öncéllú válik, kérdczg-ette tőle :n 
akt.uáli;; J10litikai esl•Jnénreket " hangoztatta, 
hogy ií az arany közé1mtat .1dúnlaná. ifinek· a7. 
a rnkft\lo púrt.1 - monclot{a. - Ö üs,;zchivná 
ki:iziis konfcrC'nciárn a leg-i!imisttí,kat, kirúlyvá
lasztúkat, rrp11hlikán11sokat, holscvistákat, 
a1rn1·chistúkal s igy tovnhh s mindegyik en
l!'l'd11c vaJamit az rlv,;hől. Dc minek a fon-arla
lom1 Közben hol fét·.kre, hol Liára vetette gyii
lüldh'l Yillogó szC'mét. 

Lia c;;ijndL'sen lernícr61l a tanit<)Val; női ÖEl• 

t ü11e megérrzfr, hog·y C':,r,ze l rnégfo kábh mag·ára. 
vo11.i11. rnoc;toh:rnn:v.ia diihét. A föföliig·yelö szcn
Yctlí-1 yese11 vitázott; íi viiinia k 11evezt.c az olyan 
t)f'Zmeest:,rét, amclyhcu 1.nii1tle11ki sió nélkül el
fogadja 111.t. nrnit ö rnoild, vagy legfiiljebh 
ujabh érvekkel táwa,;;ztja alá. Siiriin lehet hal
lani stereotip szólú.~formáit: de nem! ... Nem 
11z Y:111 he1111e!... ltpp!'ll C'z 11z!... J~n rn:ír 
ah kor 1111•::n1011dt11m! ... slh. Vl'lo s;.cmhcn iil& 
felc.-;t1g-[•t t•g·észcn el ft•lejtelte, c,;ak akkm· mel
:-zdt hrlé a düh, mikor tekiutctiik néha talál
kozott. 

(Fobtntt\;;n küs-elkczlk.l 

--



A l'lff fil'lf Rfit:Zt: TTEK 
(KORVAZLAT) 

IRTA: KODOLANYI JÁNOS !l -
Egyr,;zerc;;ak betoppant a szllrh jegyr.ő ele

gáns, görnyedt alakja. Szvesztics József ko
pasz, öt venöt-öh-ennyolcéves, nagyorru, tört
.szemii ember vc,lt, kinek arcán s réveteg sze
mén első pillanatra meglátszott a delirium 
tremens előreholndott stádiuma. Galamb
szürke ruhája Yálasztékos eleganciával puhán, 
ruganyosan fedte tagjait. Azok közé ~z alko
holisták közé tartozott, akik nem hagyják el 

·magukat, bdső összeornlásukat külső dekorá
cióval takarják önmaguk előtt, reggel ötkor 
megitta vizespohár pálinkáját éhgyomo1Ta, dc 
ezüstfejü botját olyan mozdulattd Yilte, mint 
egy kifogástalan paróká.;, rizsporos M oliiirc
dandy. Egbiz uap állandó révületben jött
mcnt, mint az éiramii s egy józan percélien, 
amikor ebzörnycd egész élete borzalmas nihil
jén, becsületesen és szomoruan fölakasztj11 ma
gát. 

A társal:lág l'gy pillanatra meghökkent. Do 
csak egy pillanatra. }fü;zen mindnyájan kisebh
nag-yohb előnyöket _huztak abból a jbvi1,zony
ból, amelyben vpltak vele. Szvcsztics jó ember 
volt éli egyáltalán nem huta. Miért ne ülnének 
vele siive3en egy asztalhoz·--· a más házáhant 

Szvesztics pedig legelőször a zavart házi
asszonyt üdvözölte, majd Liát, bókot mondat t 
11ekik. aztán uéhány szóval gratulúlt a főföl
ügyelőnek, akit valób,rn mrghdott ez a figye
lem. 

- ú, csak ne zavartassák magukat. uraim, 
mondta ki;;sé resz.elö hangon. - Egyenek to
vább és szidják a tizerbeket. Higyjék el, én se 
szeretem őket jobban, mint önök s örülök, 
hogy ilyen derék, színmagyar társaságban le
hetek, mert, urnim, én is turtmu magamat 
olyan magyarnak, mint amilyenek önök. 

Széket huzott az asztalhoz, leült, Lia te1·ité
'ket tett elé fi megkínálta. öt perc mulva már 
1'.;;ak az ö kerek, kivasalt mondatáit lehetett 
hallani, aníirit a t~rüle'í ''kiüriteser~l'heszélt: 
mint stratéga megjelölte a vonalat, amely az 

<!gyes étappokat jelzi, mint köziguzgut{IBi S7,ak
értő kifejtette a polgári intézkedések jelentő
ségét, végül mint politikai időjós meglatolgatta 
a kiürítés következményeit ugy Magyi:Lrország, 
mint Jugoszlávia szempontjából. Szavaiból 
világof;an kiderült, hogy bizonyos államok né
hány hónapon belül Üi;+;ze fognak omlani,• ami 
a jelenlevőknek nagyon tetszett, mert érezték, 
hogy isten némelyek kedvéért' hajlandó ct,;odút 
szoonirozni. .. 

Csakhamar fölmelegedett a hangulat. 
Voltak, akik csak ettek, ittak és hallgattak. 

Ezek voltak a bólogatók, nem törődtek az egész 
zavaros világképpel, 11em tudták: hol van Bel
g-rád éi, hol van Budape,..t, mindent helyeseltek 
éii állkapcsuk szaporán járt. 

Mások viszont egyszerre be;;zéltek, tulkiabál-
1 ák egymást és tizenvedélyük hasonlóvá tette 
iíket a Hvéházi Conrádokhoz. Azok voltak ők, 
(·sakhogy most k iil-, ,·allás-, gazdai,ág- meg 
h<'lpolitikát csináltak. 

S a remek nyáriszttlúmi, hófehér tojá,-, "onka, 
Jlá.tilétom6zeletck Í01'Yiak, iiriiltek a szardin iás 
és csigiu; rlolwzok, tiint a halsalát.a, a trn;it, a 
1uustiír, csorbultak a kilrte- é11 almahcgyek, 
lrnb:rntt a sör, harsog·ott a kacagá:-, az anek
dota ... Végül ebben a kelleme.~, z:;iros ·talajban 
kivirágzott egy tós1,t is: a magyar jeg-nö ro
Jiogiatta. rágta, rec.-:l'>gte el százesztendős kör
mondatoklwn, hogy ki i;; 111la.ído11képpen 'fóth 
Gyulu, A második tósztozó Szvesztics volt. A 
1wn1zetközi békére ürítette poharát. Lúlkesen 
r ljenezl ék. 

Sem a kis Gyuszi, sem a nagyobb fiu nem 
mutatkozott ezen az oromunnepcn, amelyen 
hárman hurcoltak sulyos, égető tiebet a lelkük 
,,.1élyén: a főfölügyelő, a felesége, meg a 
leánya. Szemük· llé•ha találkozott s ilyenkor 

. ujra meg ujra összeon1lott lelkükben az ünnep. 
- Kedves bátyja hol van! Tán beteg} - Ér

, <leklödött szeretetreméltóan a tarritó. 
- Nem, - rázta fejét Lia, - éppen az előbb 

VíJltam a swbájában. Hanyat fekszik az 
ágyon és oh·as. Haeckel monista értekezé;;eit 
hu jja már két hete. 

A tanitó értetlen, zavarodott képet vágott s 
Lia kárörvendően mosolygott rajta. 
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György hanyatt felctfrfi az ágyon i; hí,lrnit jó 

magasan az ÍlítY végére rakta,· Ösdzt•lmzott 
· szemmel bámulta a fehér numnyezetet.. Csönd 
volt, ehhe a félrel?flÖ udv,ui szohúlw c;;ak :1éllll-
11éha tört be ,a Iúrmo, amikor a wmléglútó :ij
tajitt kinyitotta valuki. Ilyenkor férfikacag·á,,;, 
,harsogó zsivaj, pohárcseugés tört a folyosóra 
s megtompulva a falak és ajtók akadályain, 
elhalt a szük szobában. 

Kicsiny, fehérre mes1.elt, J>uritún egyi1zerii
ségü szoha volt a Oyikgyé. Nagy ablaka dél
nek nézett s a ,·én nkácO'k fölött ragyogó nap 
vakító fénnyel sütÜlit be rajta. Festett ágy, le
tukarva egy barna teveszörpokróccal, ikszlálm 
kertia.sztal, két-három · ke.rtisz~k. egriken mos
dótál, agancsból késziilt fogas, közönséges, 
durva könyvespolc, ez Yolt az· egész butorzat. 
A meszelt falakon rossz akvarellek: Marat, 
mint valami bekötöttfejii hi.s;i;tériás mosóné, 
Rousseau iszonyu nagy orral és prémgallér
ral, Krif.zins mint ndami hárgyu galiciáner, 
odább egy kis utcarészlet, i;th. lógtak rajzi;iiig
gel fölerösitYe. És szanm,zét az asztalon, pol
con, székeken, ágyon, pa11lón kiinyvek hevel'
tek il"tózatos rendetlenségben, ob•,rn re111let
lC'111,éghen, hogy csupán l,ia ismerte ki magát 
lözöttük valamennyire i. nem is járt be mái,; 
takaritani. A s~oba. padlózata hideg, rozsda
viirös keramit volt. 

György ingujjban hevert az ;igyon. Vézna, 
törékeny kezeit. fejo 11lalt Jtyugtntiu, sovány 
c,rca megfeMziilt a gondolkodús intenziv ,uun
kájában, gyermekesen gyönge tet'lte mintha 
c,,irkecsontokból állott volna. Ez a. gyöng~ség·, 
gyámoltalanság benyomását keltette, ellen
tétben a fej bő kupolájával, · amelyre nőies 
Jág·y6ággal hullott a hátrafé:1ült gesztenyeszinii 
haj tömege, a homloli: értelmes, hátral?imuló 
vonalával, az orr finom, kissé hajlott nyerg-é
vel s az áll 6zellemes cirncsával, amelyek ér
telemről, fantáziáról é.;; gőgről iannskodtak. 
Különösen a szeme, nagy, bama, ártatlan é;; 

egyszersmind éles szeme volt· s:-kp és ragyogó. 
Ilyenkor, ha gondolatokba nrnriilt, jobbszemét 
nösen összehuuyoritotta, ami 11éhai édet! anyja 
szokása yolt. De igy tett akkor is, lm meg
figyelt. valiunit, mint a festők és rövidlátók. 
f:gyébtént sz,í,ja körül valami gőgö.;, g-unyos 
vonás ját!Szadozott, ami elfontéthen volt szemA, 
álla t>s kezo :ldlld-é melankólikns lágyságával. 
Altalábtin egész lénye nyugt11la:iitó, kellemet
le~ benyomást keltett s ha _így, fektill~en el
néite''valal!:i; lirÓá·-n sötét, konior tép'elődésf lát
hatott. 

Hároméves volt, amikor anyját olüzték a 
háztól, tizenegy, amikor megjelent a mostolia. 
Köriilbelül ugy nőtt föl, mint minden gyönge, 
tulfinom gyermek, képzeletvilág,ába mene
kiilve a nem neki való játékoktól, egyediil az 
orgonabokrok, patakparti csalitok és a IV. 
Héla korabeli vúrfulnk romantikus zegzugai 
u.latt, ahol hanydtfekve gyönyörködött az ég·
boltozat végtelen tágasságában, a felhők cso
dálatos szépségében s egy-eg)· himbálózó or
~onafürt, fiizfaág vaJy bo'kor halk suttogá;;á
ban; Cl3te kibámult az ablakon s lmgának me
séket mondott a i;ötét égen rohanó felhőkről, 
vagy a;i. abla\:hpz verődő száraz faágakról; 
minden érlükteté-le együttdobhnnt n természet 
efoven ritmusával s énékPny lelkén átmu;~si
kált .a. mújm;i rétek és égholt, a szeptemberi 
clmulá~, a karácsoúyé ii hóiehér poézi.; minrkn 
hungulata, spontán Ösí!mh1>ri s <'grwlúrsmi11d 
clifferenC'hítlan finom Jrnnteiznms.;;al. ng.rnn
:ikkor pedig (,les1m merdigyelt minrh•nt. lrl!• 
föként. JlCdig önn•w~iat.' H ll)C'rt )11,g::Ín kiYiil 

~wm volt, akin•l hangulafaii, éliué11)·Pit köziil
hetto volna, ,·nlami 1iloktFlú,;f1•IC' r11.ilö1lölt ki 
hC'nne s önk.éntelcmiil másnak. kiilrinhnf'k, ld
vúlasztottu{lk tudta 11rnrd1t, <it,"i,·ps \;nr:ilrnn 
flenkinek se köszöni, minden pém.ét a , .. PII r;•:.íh 
koldui~nak ~dta· s ha a házvezdönfl, ·va:?r ~111.ia 
lllf\g,·erte, egyetlen köu~-c~,epp nélkiil clad,;;···11 
tiirto a veré,;f. · 

<Toblaláaa kóvetkedk.) 

~ 



A l'lf fil'IÉRfiflfTTt:K 
(KOH VÁZLA'l') 

IRTA: KODOLÁNYI JÁNOS 10 -
A hal.íl jelenségével hatéves koráLun talál

:k:nott először, amikor egy ki1;leúny holt testét 
latta. Napokig tünődött a:wn, hogy t.nlajdon
J;:épeu hová lett ő, az a nil,iki, akinek teste me
rev, hideg és. viaszfehér? Ezeket a oornongá~o
kat sohnso tudta elfelejteni. 
Később iskolá·ba került, rajongó, betege-;, 

tartózkodó szerelmeken, kétségbecséseken, Je
mondásokon esett át, félénk, Yi,-.sz..:1huzódó kor
fizakui a vad ci-elekcdnialrnr:ís korszukainil 
váltakoztak. Aszerint, amii:t komor pesszimiz
mus váltotta. föl fia_tulos optimizmus,.'tt, vagy 
forclitv.p. S(}lha senki tanulni nem látta. Ellen
ben anbál többet olvasott. gzfrt n~eg ic'I buk
tatták. Semmi érzéke 11cm volt a tddntély 
iránt. Csak a tudái;étt és idou.lizmusért rajon
gott; t.izenötéves korában kemény levelet irt 
apjának, amelyben értéséro adta, hogy· J,~n-t;sr. 
életét az emberiség holdogitásának · ;z~'nt~ll": 
hazafias ven;c,ket irt Petőfi mocloráhan ós sze·· 
relmes dalokat Kí,;faludy módján. KéHőhb ii11-
képzőköri ve7Jérember lett, Houssea.uval és 
Adyval a vánkosa alatt aludt el. Részt.vett a 
forradalmi idéík diákmozgalmaihan. megismer
kedett eszmékkel, amelyek azcliítt 11cm hábor
gatták a polgárok jól őrzött úlmút. Amikor a 
csnfos bukás bekövetkezett, m; ő fiatal lelke 
már csalóclúsokon, kiábránrlulásokon vergődütt 
át. Szakítva mindennel, amit nrngúhoz kap-· 
csolt, cbzörnyedve a Yére;; 1'.semény1~ktől, mi 
emberek arcátlans.íg·ától, amellyel nyilvánvaló 
hazu.diozásaikat az istenadta nép előtt elharsog
ták, a tömeg butaságútól, amellyel kóklerek és 
g·onosztevők igéit faltá,k, a szent vag·you érde
kében történt gyilkosság-o·klól, erőszakosan ki
'!épte ma.gát környezetéből, elvágta egy fr,zta 
es szenvedélyes szerelem kötelékeit, - egy 
szeptemberi nap vonatra ült, minden igawl
vány, utlevél nélkiil, vakH1,ban nekivi1gott 'a 
baranyai t:1zcrb határnak. Átjutott. Német és 
oro6z nyelvtudása és ős:dntc szeme úfsegitetl0 
a határon. S a há.boi•u, · forradalom·. és: ellen' 
f-nrr,irln lom i-nk-iwk lrnrr,e-lmrcá.:ián. Mményén 

nregvénült, megeFú►mi>rlött hnszonkétéves gye
rc~cml,cr 11)'06t termékeny tétlen;;égbe, ta1111l
manyokha C6 az Evangélium olvasásába m~
;rillve, távolról szemlélte az eseményeket. 

M.in<lent ujra kellett kezdenie, mert, leg
szc.moruub tapasztalatai után is hitt az F,mhm·
ben. Nem az emberekben, ne111, - az Ember
~t;n, . De csalódásai 1_ncgsz~litették. T~jéko
zo~~ia- ke_llett most mar komol)'an, egy eletre 
szolo ervennyel: mH is akar voltaképenl :Mit 
akar maga a lét! :Mi az ember't :Mi az emheri
~ég1 Mi az ember utja, mi az emberiség! Hol 
e;; hogran kell az embert megfognia, hogy ki 
ne C-'lmBzon hite vaskarmai közül! 

S elölről kezdett mindent. I~z már nem a 
gyerek szentimentális törekvése volt, hanem a 
'becsületes ffrlir, aki logikus és cg,vetlen bá,dst, 
_clcct 11kar tercmteui cgé.,,. úlr:tc sz,ámíirn. 
. Nup,inil h•ginkáhh a szobáhun töltötte. :\piii
tól_ egy vilúg vitlasztotta cl. l•~/4 megérkd;',,:c 
11tan ilZOllllill kitiint. Vit<1ba en•szkrrltol. ... ;i ui
vatcs f;írgyrúl: a kollekfiv ÜJJ'llleh;;;ríil. l%hen 
az cgé,-z esalúd rr.,;zlYetf. Ja'agyoflan h11ll~af
iák a fi11 swnved•,:lyes, ékesszólú t;s hiiszk{,n 
éí,-zinte fr.itegetéseit, látt.úk sodny areún, vil
lo:!·,í 1,?<·m.'d,u1 H cléírc1,:-iirnyedt. :d11k.iún n hit. 
n;.;1l,1•1é .. ,:',f ,.; P]Hziirnyr,111.lik. Númi .ii'iind11l11ff11l 
kjjelenteftíik, hogy „ideálil-;". l>c ii g11nyosan a 
_szcrniikhe mondta, hogy nem fog·arl el mcnti5-
övet. S akkor kiderült, hog·y Mlpoklos a c;;a
ládj,, ban. 

S ettől fogva elkerültek mí1Hlen elvi vitút. 
·György hallgatott. Házon kiviil azonhan mer•'c 
i;,ze11 megmondta véleményét, ha kérdezték. 
Ezért vcszerlehnetien rossz volt a hire, sc.:kan 
nem krbzöntötték és ha valahol föltiint. giit'
nyedt alakju, mcrcYen a földre s7.,egezctt ko
mor, ;;zcnYeclő arca, amely azonnal mosnlyra 
huzódott, ha megszólította valaki, inkúhb el
kei'iilték, mert legmindennapibb kérdései is 
valaho~iy nyHgtalanitúk, elevcnbevág-ók s oko
;rnk voltak. 

Most hát ott hevc~·t hanyatt az úgyon, ren
detlen rnhá.ia: fehér nadrá.g és kihajtott ing, 
gyiü·ött Yolt s l1iálrn rnlt minden invitúlús, 
ncm ment az apát fürneplők közé. Egy párbeszé
den járt ,1z ci;ze, amit nemrég eg-yszeriien ki
lwllg;itott uz cl1édlő ajtajában. Akkor tiirlént 
<'Z, amikor 'l'ólhné c,;ukló zokogúsok között 
moi;ta elcsufitott arcát s csupán a kis Gyw,;zi 

).;,;.('Yrn<>tv /0l2 tt(/4/ . i. 
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volt még· a szobában. Szinte viziószerüen idézte 
emlékezetébe az elképzelt asszony mozdulatait 
s a betett ajtón átveredő hangját. A jelenet 
szomoru, hi,hetetlcniil becstelen és lesu.itó volt. 

- Látod - bcsú·lt sirva a hang a viz csobo
gása közbe11 -·, látod, fiam, milycm vadállat 
11z apád ... Lútorl1 }\frgiitiitt. Hnjnálod-o nz 
an yfrda 1, ki:;llam? 

G:ruszi ijedten sírt. 
- Jól jegyezd meg magadnak, fiam, amit 

láttál. Ha megnfaz, akkor is jusson eszedbe, 
hog·yan bántak itt énvelem. Nem felejted eH 

- Ne-em - zokogta a gyermek. 
- És cz1üán meg ne csókold Lilit vagy G~•u-

rit! Ne menj hozzájuk. Apádhoz se, há nem 
muszáj; .. ők nem szerelnek téged, gyiilölnek, 
a károdat aknrják ... Lia a papád i;;zeretője, 
azél-t nem szereti auyuskúdut. Édeticd! Gyuri 
meg akar. -0ngem ülni ... 

A kinzott gycrnk szivettépően zokogott. Árva, 
tiszta haugocskú.ia kélség·hres,·c röpdösött a 
szeretet és gyiilölct karmai között. • 

György föllázadva 1wllga1ta a nemtelen ta11i
tái;;t. Nem ismerte az előzményeket, ő még aludt, 
amikor apja és mostohaanyja között megtörtént. 
a Jegujabb összekoccanás; később hallotta Liát 
si1·va ,·égigmenni a folyosón. dl! nem 1111gyon 
lepődött meg rajt.a, hisz a . 'l'óth-esalárlban 

Öl'ökké egymást késelték a'z emberek. De m 
most fe.jbekólintva hallgatta a :;ziszegő szav: 
kat. Soha nem hitte volna, hog·y ilyen aljas 
becstelen az a nő. Arra oktatja a gyermeké! 
hogy nem szereti a testvére, az apja, Gyiilölct 
tnnul 117,; édesanyjától. 

l\lélység-escn fülhú.horodolt s nztún leveri 
úllolt a~ a..itónúl. Az a:-;zlalon múg ott. volta: 
a káivésedények, a · cukortartó, a pohúr és l 
kancsó, amint a főföliigyelő oühugyta. A kin~ 
san pedáns elrendezés mag.ín viselte még az J 
kezenyomú t s a leveg-ő,ben ott uszkált a ciga 
rei.tája füstje. Györg·yöt nagr-nagy szeretet ön 
Hitte el az apja iránt, bár nem tudta: miért 
J\lég hallotta a visszafojtott dühvel kiköpköclöl 
szókat: ' 

- Ezek ... C7,ek ki akarnak turni minket.. 
· Rrti. az a ... Liá:eska ... _-\.z álszent dögöcske 
De hiszem az igaz istent: bosszut áll rajtu\ 
bosszut a kecJ.vcncen, gÖnnolom is neki, hog: 

,ng·y éljen, mint én ... 
(Folytatása. következik .l 

.... 
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IRTA: KODOLÁNYI JÁNOS. 11 -'AtkozódotL mint ,egy olá:hcig·ány, 
(_hörgy utóilkozva kiment. . 
''égigfekifdt a~ •ágyon s hallga!ta, ho.gyan 

osztogat.ják oclaJ..-,nt az ünneplésre vonatkozó 
parancsokat, hogy rohan le-föl az asszony a 
folyosón, hogy csattan föl néha a hangja, hogy 
dörren e-gy-egy bevá,gott ajtó. Neki most szin
tén füh-özölnie kellene az apját, Lia flgyelmez
trttc az este, de visszatartotta valami irtózás 
aitúl. hogy 1,7,o•báját eHrngyja 6 ujabb cimlá<li 
civó<lá-;ok isáros utáhullámai boritsák el. S 
aztán keveredjék a helyi intelligencia hangos 
szóYivői. közé! 1nkábh rágódott azon, amit 
hállott. 

Itt az idő. Há kell vennie a11>j!'t,t, hogy váljon 
el. az a,;szonytól. Dc hát mi értelme va.n ennek 
- elm1!lkedett -, hi,szen az öreg tudja, mit 
akar és· ha nem tudja: vis<!']je a felelőssé.get. 
ne miért gy ii1öli k eg·ynuí.;t annyira T fA> hová 
fog ,·ezctni er. a gyiilöleU ' 

H ug·y érm~te, minden idegén forró ujja.kkal 
zongorázik a cselekv-és · láza. · Rögtön menni 
szerete.tt volna, akárhová, csak el innen, . uhol 
,gyiilölködéssel kezdődik a nap és zo,kogással 
yégződik. A.hol álmatlan éjsr.aka egy mei,;lrnlt 
a.-,;;zony szeretete ki~rt oo meg,érintve a 
szunn)-adók ,;z,~mpiJ.láit, sóhajt e:.sal ki az 

1 Hjkukon. 
í•'ölkcll, nehfakes, hizonytalcm mozdulaHal 

]cn:ttc az aganc,,;ról ré'gi ka:Japját, a sarokból 
kiemelte erő-s meggy,fabotját, csöndesen ki
mfní az udvarra. 

:Már ,forrún siitött a nap, -a l1atalmas akáco
kon és• fenyőkön sok veréb vit,;onrefott, fecskék 
fe6.;;.egtnk a húztctő erc.-szén, a vörfü, kandur 
madarak nlirn ka1>kodott :i„ orgo1H1.sövénybe11, 
1,ent pedig, az istálló előtt, kocsit mosott a 
virágo.s fiittyU kocsts. 

Amikor a kertajtót kinyitotta _és végignéz~tt 
n fr-nyővel ,i;;zrgett utcm, auwly a 11égyholdad 
-teriiletét két egyenlő- réi-zrn 08í',tot.ta, a körfofa 
,alatt a padon Gyuszit pillantotta me.g-. 

A ki.; fin ot.t ült i-érdei közé szorifott kénel, 
niatróz;,;apkája a padon hevert &; végtclcniil 
,.;zomoru, a földre meredő arcán lcoourogtak 
keserü könnyei. · 

György hökkenve bámult -a némán zokogó 
fiura. Megértette. Szerelte volna hajánál fogva 

-0dahurcolni a gyermek anyját a .kis t.érd
fladrágos lábak elé és megkorbácsolni a 
szeretet ne,r.ében... va.gy hagyni, hogy az is 
sin"a fakadjon· a megrikatolt gyerék elött és 
.verje mellét vádoló bünbánattal. 

Sietn) betette a kertkaput és ha.tározat.lanul 
·ál'lott. A ház elejo felől bucsuzko<ló férfi
hangok haHatszottak; erre megindult az il'oda 
irányában. Kh•áncsi volt, hogy mi történhetett 
jsrnét. Vigyázva ment a zugo fenyők alatt. 

Amikor belépett, apja ott ült iróasztafa előtt, 
kissé kmzált haja a homlokára hullott; orr;án 
·nagy szemüveg csillogott, s buzgón olvasott 
valami J,éc;;i lapot. Most fölnézett, nímo.-;oly
gott Györgyre, fáradt, félénk l'í'R.mét kis~é 
ösr;zehuzla, homloka redői között n6mi szemrc
hánrás ln.ppangott. 

- Na'? - mondta, · i;;zemiivegéi levéve. -
Hát te! . 

A rlolog :-zertartúsosan folyt le. 
(lyfügy köszöni R nHig,iegye-,dc, hogy nem 

akart bemenni a vendégek közé, azok ugy:se 
nagyon sz~reiik. 

- Pedig illett · volna - d,orgálta .a főföl
'ügyelő, fölállt ffi cigarettát csavargatott. Na
gyon lehangoltnak láts1,0tt és keze egy kissé 
remegett. Némi kényszerüséggel .nyujtotta s;,;ii
letésnapi ké:wsókra grürüs kezét, mintha ezt 
gondolta volna: ,,No, ess már tul rajta, ugy 
sem örömmel teszed." Györgynek viszont ro~z
s:irul esett, hogy igy ismerik s megi'nt képtele
nül ke-1:dte sajnálni ezt a sz.ikár, magas hom
loku, bágyadt szemii, rokkanó embert. a.kinek 
olyan becsületes volt a keze, hogy jól esett 
megcsókolni. l<Jz a csók. aztán kiengesztelte a 
nt<hcztclőket s fizon10rkáR mosollyal néztek egy
másra. György az a,b]akdeszkának támaszko
dott, cigarettát vett elő és ó is rágyujtott. A 
f&fölügyelö ·pedig. ismét belefogott: örök sétá-
jába az aiblak ~s ká.lyiha· köwtt. · . 

- Ezt a Gyuszi hozta - mondta . nagyon , 
meghatottan és nagyon·. b.Üí;l;k.én, kezeit dör
z.;ö)te s az ibolyacsok91Ta nérett. 

- Igent - S· nem tnodott mást mondani, 
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lntenziven látta maga előtt a kert·ben wkogó 
öccút. 

- Ném Jái!ám azt a ,gyerekét. Ném jött be. 
Máskor pedig ott lesi a ·sört. Ugyan hol lehet, 
Györgyből most akaratlanul törtek föl a 

keserii .szavak, ha,ngja 'kicsit rnmegett. 
- Odalent' van a kertben, nz előbb láttam, 

iil egy padon a körtefa alul t és sir ... 
-,-- Sir! - hökkent meg fájdalmasan a fő

fölügyelö, lágyvonalu szemöldökei fölszaladtak 
a homlokára s isn1ét megállt. - Miért. sir1 

- Mert... választani kell neki köztünk és 
az anyja . közőtt ... - S akad.ozva, komoran, 
vádlóll' mondta el,. amit az imént látott. 

A föfölügyelö feszülten hallgatta. Azután 
nagy, 11e'héz csönd sulyosodott a szobára. Csak 
a cig1retták fiistje mozgott kéken, finoman. 

1 - Tönkreteszi azt. a kisgyereket! 'l'önkre
teszi. Isten, l1át miért is vertél meg ezzel a 
rettenetes asszonn:i;al, miért ... - kiáltott föl 
hál kan, . kétségbeesve s miköiben az asztalon 
illatozó kis kék ibólyábt nézte, amelyek olya
nok voltak,- mint a gyerinekszcmek, hangját 
elfojt.ot.ta a fö]jndulás. 

S ekkor a falon. tul levő szobában egyszerre 
fölzencliilt a zongorán Beethoven Sonata pa.té
tiquc-.ie. A bomlo1t kedPlyii 11sszony a vendé
gek távoztitv11J nekirontott a .. zongorának s 
nem akádva 'senkire ebben a nagy, ri1eg, nap
talan házban, akit meg ne mart volna házas
élefo keseriiségeben s akinrk elmondhatta 
vc,lna szörnyii á1·vai;ágiit, csalúclottRágát, gyii
löletét és vágyait, déli egy órakor verte a 
bi.Jlenh•üket s dörgő· akkordokban üvöltötte 
vihi'ggií fájdalmát eg;1,· siiket, lángész fájdal
niain és fölmagasztÓslllásain keresztül. 

Ji~gyik tétel a inásik niiin zngott föl a fa.fon 
tul. · Hol mint áhítatos templomi orgona, hol 
mint őriilt iramban líangot-hangra haJmozó 
gigászi hozsánna, diibörögfek az : akkordok 
"Í'alr1nii · mél:vs~ghől · s n:,.·ugtaluniló ziirzuvart 
keltettek. l\íert az .Js:-zony vérének rihnusi\
bán, a billentésében, ahogy ujjai lecsuptak, 
Yoll valami Liwriytalan, féfszeg, valami clühi
tően sánta, . mni öt percnyi hallgatás után 
inadságot csalt ar. ernl1ei- tarkójíirn s mene
külni kényszerítette. Tele volt a játék cllent-
1rionclái;okkal, · tr11gik11s nyngtalnnsággal. Dc 
fára„i:lliatatlanul dörgött a fa Ion tul a hang-
i,zer. . 
'Íiyörgy· leh'ájtc,ttti. :1 fejét, fogait összeszori

tottá 11 · egy-eJ.O' helynél mintha korbáccsal vág
hik solua .. lcn)·uzoH irli-gcii·r . .Ap;in .pedig !\iÖ· 
iéte11 lépkedett le é;; föl a kH°11po1sott ~1osifr~n 
é,; 11iag'ú11u,gáhcz beszélve hol csöndesebben, 
hol kiabálva az ir.g·alomtól, n.~zerint, amint. a 
beethoveni égzengés tavolbn veszett, vagy le
lecsapott ezeken a hisztériás kezeken, kiöntötte 
keserüségét: 

(Fol:rtalása tövetkezlk.) 

~ 
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.Nt•m el<~g-, hogy csztefülőkön km:e,;;zlül 
rnTa irúnyn! minden <·ré,fc,;;zítése, hogy titeket 
kit11rjo11 a l1ázból ... Nem, nem elég, hogy én
Yelem ugy bánik, akúr egy kocsissal é.; mind
u11talm1 orrmnhoz törüli a származását, holott 
uz éu iikapám is. írni-olvasni tudó ember vi,lt ... 
Ycm elég neki az se, hogy kitalálta ... hiszen 
tudod, mit talált ki az alávaló' ... nemT Hogy 
Lia nekem ... !:iZOretőm! A leányom! NekmÚ! 
Hát ha ez nem őrült, vagy b-eteg, akkor föl koli 
akasztani. De én agyonverem, agyonütöm, 
111int egy kutyát. az istenit neki, meg nem 
111enti a kezemtől 6emmiféle hatillom. - Or
<litott, üklét rúzta, egész h:-stében reszketett. -
Hh1zc11 111a iH, ha nincs ott ar. a szegény leány .. , 
diigölve fokiidrw ... a kutya ... - Lihegett.. -
De nem. Hát neki ez még 1J1i11d nem elég, nem. 
)fost rµegmérgezi ;1nnak a szegény kisgyerek
nek a lelkét, föllázitja az ~llja ellen, a te;;tvérei 
ellen. Jli.;zcn az níég nem is érti szegény! f~s 
nHt gondol.ión rólam... rólatok... Hát van 
e1l)1ek egy kis rn;zel Van e;bhcn jóinrlulat! S:r.e~ 
reti c·z a gyerekét! Allat, állrit, nern egyéb, ke
:,.ryetlen, Yé1·éngző állat ... és én nem tudok sza
hadu!ni tőle! 

- Kár i-; volt elvem1i - jegyezte meg szemre-
1,ányólm György. 

- Hát tudtam én, hogy ilyen lesz! Hiszen 
ngy tudott szerónykedni, mosolyogni, ugy ki
faniíotta ,lZ anyja, ol;rail 1-1zélid pofúkai vágott, 
11gy sui·etett benuot(lkct, ki a fene látta, hogy 
komisz a belse.ic1 Hi Yoli Liu, anya kellett 
ueki, hio;z ha fölnő, ki ,'igye emberek közé, ki 
tanítsa ... 

- Kár volt elváh\i anyúnktúl - vág,,tt • a 
;;zavába illetloniil G~'Ürg·y, de már vi;;szafojt
liatatlan klkiv.ánko:wtt hélöle, hogy igazságot 
J;z:olgáltasson annák az asc;,m11ynak, aki két 
évtize<lig'szen\ledeH, aki ~olia egyetlen- ~ZeOITC• 

hányéi i,;:.,i,t ni 11cm e.itett a.~ egylqn-i i;,rnrelme:'l 
és férj kegyetlen cljárií,;a .felől, hanem- yé(lte 
a csaholók ellen halálig. - IÜ1r volt'. .. 

- __ Hisz_~n ha __ é,~ •:kkor neni hallgatok rnáf>rn! 
- iort kt u _ferflbol. - A ko111ii;zakr<1, bitt1n-
g6kra!_ ... l\!uJd _eéak m1:1g-gy<lgyult volna ... 

Oclaa_t v1barzo erescendóba Ci,Q.pott a :wn
gor~. J<?s Györgynek 1110st ret1enetesen fájt az 
anyJ:1 elete s _nem sajnálta apját, a mostqlJ;ijM, 
megcrtett __ m1_nclent, hcl:í,tta. hQgy itt ki.iál.r;;z
hatatlan torvonyek hurkolóclnak egymásba · és 
n~n-~ fo_hct e~yebet, mint Itogy a maga életét 
kulonv~lasztJa ettől a lrnzug élet-ziiriavm:tól 
s !1,agy,JH mindegyiket a m_aga kiváiasztott 
ulJan. 

- Dc Yégiil is - mondta eu1clt hano·on -
~~ !gr katrisztrófára Y('~et. Kéi embe~. eg-..~ 
if?~ es_ eg·~- nő, él egyiitt és g-yülölik egymú~t. 
?II~e~-~ <'lnek akkor egyiitt? Arról már nP- be~ 
;;zel.~1111k, ho~~- miért Yáltak f'I mwk, akik 1:1zc
l'~ttP.k cgyrna~t. ;\{egtö1·t~nt. De itt van papa, 
fe~·fl, ;;zuvci:en haütlma van az élete fölött, 
mei·t nem . ,·ú lt oztat az életén? 
, ·· Hogy Yúltozl,1:'i:'!Íik! · 
· - Kergesse el azt. az p,,;i<~·onyt! Hogr nihette• 
f'I, ha 11<:111 6zc.r~t.tc'! Hog;v élhet. vC"l<•. ha nem 
i-.7:e1·,~t1? Ho1,0" l1!hot igy l?lni? 1li,..z,m így 
t<111krnneg_~- d,lien a !1úzhnn mindenki. 1'esf!~;k 
t·,-:ik lilf•g-1wz11i Liilt, ott ,·an Gvnszi... , 

;\. főföHig~~dő h9si-;za11, merő,; nézte ("h-örg-yöt, 
rnrnthu elcwn lelkih.;merPtPt. látta Yolna. Ké-
11relnwtlen éi·zés ntí erőt ra.itil, meri. hár fi 
~~h-p;;.cn ___ k_iJintiittc ,;izivP! ,1 g~·cnuckei előtt, 
,JZ~Jllll;d folnlkcrekerh,tt hennn H hiir;zkl's,~,r. h11 
11 ~1l-7 k,~zdtc lr•,;z<:gefni ll cselekc<lctC"it. Nem tiirt 
1,, rul.:itot. 

, -~-}Iic,;oda l1~m~ ~z·t - k~rclel!:te g9giisen. , 
GJo~f~ _mos~lygo_tt zav.u·,íba!1, és sí,égyené

h~u. b,1H1 ult s egJ e11e1>e11 apJa 1,zome közé 
nezcft. 
, - Ne let,sé),. hunigudni -- Jllúndta halkun __ : 
en csak sajnálom .. hogy egy bntH, hisztériá~
asszo1;y miatt Hekiink. nincs otthonunk ..• 

Nektek nincs otthonoto,k! f;.-; rólam per
i,;z~, 11cm _gondolkodik senki. Én nem szen~·ednk 
-llltul.tu,_ en, aki a ½cnrer~t keresem. Cirnk te, 
fo, oki alig voltnl itthon. Neked tt,tncs ott
honod1 .. 

- Nincs. Senki sincs, akivel a gondolatai
mat -kiiziil_hetném. J%be11 ,az örök gyülölköd.é,-;-
1,en, v1::szekedéshe11, harcban· utálok már min
dent. Olyau .-agyok, mint-hú niagam is meg-

)j,f ~ U-.V ;1q u {i,¾J' 4, ,(/-(,,y1, JtL 
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őrültem volna ebben az őriiltck há.1.ában. Lehé· 
fotlen, hogy •akinek együtt kell él11.iök, ne 
találják meg a tiirhető.élet rnód.iiit. De ha nem 
találják meg, én ... én akkor elmegyek innen 
és .nem jöv.ök Yi:-sza soha. 

Hangja .remegett, egyik láb11.1·ól a másikra 
·iillt és sápadtan Yeregette cigarettája hamuját. 
Apja rámeredt, mintiha ro:'ltlznl ha.llana, aztán 
kei;eriien legyintett s ismét járkáláshoz fogott. 

- •Hat ... lm el akartok hagyni ... tes1:1ók ... 
hagyjatok ... - mondta nagyon szintélen hnn· 
gon. Öregségemre, annyi swnvedús után ... 
amit e:;;µ k tiértetek tiil'tem ... hiiiba! Hagy.in· 
.tok el. Ez aztán betetőzi az életemet. Ez aztán 
sziileté,;mU)i gratuláciú, moncilrntom ! 

A végigjátszott So»ata elci-itult odaát s a 
csönd, amely ekkor támadt, olyan volt, mint 
a meg,fagyott vízesés. 

- Senki meg nem értett soha - próbálta 
magyarázgatni György csiiggedtén -, anyám 
nem volt, papa ... - azt akarta mondani: más 
világból való, de visszanyelte -, mindig el 
volt foglalva, meg a temperamentuma is 
más .. ·. 

- Jó, jó ... Xe bes:r.éljiink erről többet. 
- :f}n atért · nern hagyom cl· a papát - s egy-

Rzer-re megsajnált11 u i;zon10r11, g-iirnyedt em
bott. - Do ... nehéz igy t'-lni. 

- Jó, jó .. Neked nehé't. Téged nem értenek 
meg. Igaz, hogy nem is jöttél ... 

- Hiá.ba jöttem vólna. 
Egyformán szemérmesek voltak. A föföliigyelö 

soha nem kénlézös~iidött gyermekei intim 
élete felől, azok pedig nem toh1kodtak yele, 
mert -:- 111ilit György különösen - érezték. 
hogy apjuk irtúzik a nem fölszinen u.;;zkúló 
he~zélgctéstöl s nem isme1·i, sőt nem i,; akar.i;t 
i;;merni a modern fiatalság problémáit. Az 
apa most 1,.zótlanul. fáradt szomorusággal 
rotta egrhangü sétáját, György pedig egy ki· 
csit dacosan, egy .kim,it lemondóan vállat vont. 

.\ u~gy csönclhcn, ameiyet ütemesen szng,ga
tott meg a föföliig-yelö cipőinek a c,,ikorgásn, 
mintha m1gyon-nagyo11 messze lépkedett vohla 
,egy l1-0sszu, kong6 folyosón, egyre mélyebhé 
vfolt a. szakadék apa és fin között. De ezt csak 
a fin látta s bármennyire sajnálta is 11z apját, 
átlépni hozr.á a szakadékon nem tudott. 

:Ne1n értették egymá~t. 
Az ebéd ,most is olyan kínosan folyt l~, mint 

ilyen 11,apokon 'mindig. 

''8'1mki 0 He· 'vóft··éhesp A kéis6n ,.,betíilult, -iitellik 
,tök~loUenók,. ross,rnk volt,H.k .. A főföliig·r~lö vt\-
. ko~w .kenYÜ!i,?Jelett':ket vágott, u,z ,,.1ga11cs1wolii. 
kóM,el 8 harngos pi llanfá„cilrnt vetef I nz aszta- · 
Ion p!Íroh:ó t'·teh·e, 11nwb, eg-r{dtal1i11 11<•111 volt 
ilnnopi, isíH cgycnei..en olyan fogúsokhól úllott, 
amelyeket uí\ ünnepelt utált. ~\. főzelék hig 
volt, a csörg·ő babszemek sörét módjára kemé
nyen kopog'tnk n tányéron, a hns száraz volt, 
kemépy és ehetetleniil sós, mint ha a sz.e,relnwt 
guuyolta volna. 

.\,, a'S,-,zony h~trahn,-t.ídott nz rns,-laltúl, tíin
lctően ölé,be vette a tímyér.iát s mintha IHllff, 
kékreve-rt ona h(•lenynlt ,·olnu az étell,e, .i,ika 
ltlfit.tyeclt, ~zQme pisloirott s 1,ziintelen diihiis, 
.idáz, bosszuy{1gyó és tii11tctőe11 lixil'ozó pilhm
t~sok<1t Yelett hol m,: urárá, hol Liúrn. Gyu;,zi 
f~l6nken és némán r,;z.t>,gelch. 

l\fii1dez( tún:rér.ia fölött clörelwjolrn g·o1Hlo
san figyelte Gyö1-!,l~-. 

ö1·á nem h:1rnguduu mos( az asszony. Jh,en
kor l>é-két kötött Yele, hogy legyen, ,1k i elötL 
ig."1wl.in rnug·út. Valah1ü1r;zor og:,- pillanhísú
val végigsöpörte a .ielenleviik al'cái, G~·iir1n·1·e 
néz<•il. inintha 111011<lta voli:n: .. Lálocl, ib·elll'k 
ök! ]Dz .i te npáll. •~;r. a 1.- l111gn,Ji" 

-- .ili kö1,ü111 11c-kf'111 ,·hlwz! gondolL1 
Grörg~· cliihiiH'n. ··· 'i'f'lwkk 1·úl;1 ! Ok :1;; okai! 

S i·rrzt,,. hogy n1t'1111~·in• dt,hoiodott L'7.ekLíl 
az. emberektől,. akik hL'lemeriiltC'k hajnikha t;.-~ 
eipu:-z-tnlnak benne·. mert ncni 1111::rik Yállalni 
egy uj él('t ·frlelősségrt. 
. A főföliigyC')ö ugy e~;:eJCdei t, mintlu~ 111ér1?et 
:-zednc. Lln /J.)·akrtm fölkelt az n--ztnltól ,·alami 
iirii1.t1;o·i,I. hovr pi\r plllan,,lig· 11c, kt'.·llku lútnin 
a 1no:-itohó,iát. 

~\ lÍ,q1gnlllt OIY;lll kinzv volt, u.gy llJegmfr
gezte ez a sok tépelődő gondol1J t, mnel r ki iiH 
az· arrokrp, sötéten villogott a szemrk r11élyé:1 
s reszkető,·é tette a mozd11h1tokat. ho~rr György 
már-múr fölkí'lt uz asztaltól, amiku1· halk, 
.szenvedő hangon szólt hozzá Tóthné: 

_:.. Mit oh·astál máma? 
Gyin-gy o.gre1Íesen az asszony dµlt a1·cába 

nézett. 
• -- Pál levelét. Amelyikben azt h-ja, hog~· nld 
megszabadult a feleségétől, ne ipu.rkodjon újut 
E\ZC.rezni, akinek van, ne iparkodjon megsza
badulni tőle. 

- Ahá! Ji~z 'érdekes. De · llOrnze, a második 
foles~gre szinti!' áil et.t • •.• ....,. S oldalvást u :,;~é
ken ízgö-111021g• föföl ügyelöre nérott. 

· (Fo)Jtalán k5vetkezlk.) 

--
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- ~em - 111Q1Hlta gnnyosuu és hideg,m 

György. - Má~o<lik feleség nincs. . 
A,.; asszony ajkai .remegtek, szeme szikrazott. 
- Ja? A második feleség ... az csak ház

vezetőnő ... cseléd!... Akit ütni, rugni lehet! 
- Ne kezdjétek nfra - sugt.a Lia riadtan. 
De György nem Wrödött semmivel, erőt _vett 

rajta az igazság .őszinte köz.lésének va:gya 
s 6,ZCllYedélyesen.soolt: 

- A cseléd sein kisebb a gazdánál. De nem 
erről yan sz.ó. Arról Yan szó. hogy u. há1,asság 
nlupjn n sw,rctet. a s1„crctet örök és osz.thatnt
Ian, n. músodik asszonnynl folytn:lott együtt
élés tehát csa,k pa,ráz.nnság. Miis az.;. ha az. elsö 
DS."zony rneg'hal... · . 
'Az asszony bioborpirossú. n1It. 
·_ Bn hát •.•. uem sr,erelemből mentem apád-. 

hozl! 
·:.... Nem. 
- Miért 1rn lchetetl Yoinu ő az én első _sze

relmem! 
")HudPÍ1ki reszketett 11z intim, gyónt~tó sza-· 

Yak suh·ától. Az as1,zouy Ügy akarta palús, 
tolni izgalmát, hogy kihh-ón György szeméb~ 
nézeti, . . . 
-~ '\!gyT Tr 117. ,;11 leirszcnlcbb. legtisztább 

_ lúp.ykori . t'.•l'Zt:'-h1H•ii11et... . 
· - Az-ok a s,zen't lúnykori ér:wlmek! Hn1-zon

hat év! Ha a<l<lig 11cm rneg-y férjhez egy lány; 
mindenre ké·pes. Főkép az olyu11. akinek egr 
buga éi- két öcr:-;e vnn otthon. Aki teher _oda
liazh .. l\Iama ('J.rrszc1·üc11 cladt.a mngút, mint 
.ihogy valamit eladnak a yásáron; De ha ilyen 
üdeti a.lapra helyezkedünk, nem szabad szemre
hányást tennünk, hogy n7. életünk ob·nn pii-z
koR . mint amilyen 11i1-1zkosnk az ii"Llekk. Ki 
hib~s nbban, Jrn jinr1izniil1knclunk s ez megöli 
életünk minden hleiwis tartahnátt 

,:-- !gy nHÍl" ·igazán nem lehet ... - sápadt el 
.. az asszony; ujabb ~isérletet tett, hogy a hely
';zetct a mngn j;iviírn. hillrnti-e, .me-rt. ugy étet,fr, 
ujabu ös::-zccskiivé:; készül ellene. 

Dc György m:.í-1· torkig volt.; egész nap nem 
,hallott mást ma f;em; miilt eteknek az emb.:-~ 
·. reknek harci lármájút. l\1in1ho&)' a föföl ii,ryclő 

düihtöl re::-1.kető n1cgjcgyzésse 1: .,Az iston H: 
már ebédelni se lc>het !" - leesnpla szalvé.táját 
s kala1,ját fogvn, keményen kisietett a szob!Í· 

· ból, György is fölke1.t és szobújt'.drn ment. Eg:v 
pillanatig u~- frC1ztc, h<i•g:,: tombolni, törni, 
zuzni fog czcn a 1,zen1t'.•tclombo11, ahol minden 
hazug s ol~· fájón iga;,; Yolt cg~-_-;zerrc ,: hm1ya[t 
dobta mag:.ít az. úgyon, hogy lcr.sillapuljon. 

- l\licsod:1 · irtÓí;ntm; bnta:-:ág-1! ....:... mondta 
hangosan S elképzeli<', hogy odnbcn(: niost gyöt
relmes :ielend k<'ztlödik nz ő l1ugocsi-ája és a 
mostoha kö.r.ötf.. s hiúlH1. szeretne kivülá.llni 
mindezen, napról-napra tép:k e7~k az emberek 
öt is és nem menekülhet ebből a börtönből se
horn. S Gyuszi. a szegény kis Gyusr.i lit1.ia 
mindez{. múr n1111ri s1.c111é:·c>111 i-i11es henniik, 
hog:v t.ilkol<'>tlwí11i11k elíHtc ::- mcg-ürnák n sw
retct láts1.11tút. gz a !!TCrmek sO'hascm látta, 
hogy 11z apja és anyja mcg-!'súkol,in eio·má,;t. 
·- Nint>s is tnlím c_c.·)·ú.Jtalúlrn11 szrr<'lcl! ..\;,; 

embcri&.'g· nngy i,zcrcteUJirddői cgytiil-cgyig· 
hazudtak n1gy őrültek voltakT Ne111, lehetet
len, hiszen a szeretet fogalma bennem tiaz.t:m 
él, kell, hog~; lelkem alkotórésr.e leg~·en. s ha 
bennem megvan. masokban is meg kell lenni, 
mert én sem vrÍgyok kivitel. S ha cJ.hagyom 
ezeket, akkor is: a. szeretet nevében esclekcd
ném7 Nem kellene tiirnöm inkább! 
·,né. érezte, hoicr hiába tür.ne, ueki köt{})es~ 

~égc gyökeresen · megváltoztatni az életét. 
Miért! S ekko:r megint csnk eszébe jutott az 
u levél. amcket: · iizennég:véves korában irt 
apjának ,,az ;mb~risé.Q b~ldogitásáról". Nem 
tehetett róla. ő most is olyan fontosnak tar
totta, hogy életé le.gkiscbb porciká:iát ennek a 

: még homályos ·nagy célnak sz.olgálatáha állit.o;a 
8 a maga életén kezdje az egész emberiség 'élc

, lének átalakítását, mint akkor, tiz-ennégyéves 
korában, amikor álmatlan éjjel sajút nagysá

. gától és naiv flszta;;ágát.ól elragadtatva azt a 
kemény, rideg levelet irt.n. 

Megnyugodni. fölállt, botjaiórl. :kalapjáért 
nyult, •hog·y e~· ga1,dag zsidó unokájának rajz
órát adjon. Háromszáz ba.ra'Ilyai koronát ka
pott ezért havonta, amire sz,iikségc volt, mert 
1rtórott attól, hogy apjától kérjen, hesz.ámol
Jon vele!., M,ost.a.nában g"Ondosan e,ltet~ a 
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1;é1i'zt. ~.rtlami' homúlros urzés sugtu · neki, ltogf 
sziiksú3"e lehel rái · · · ' · · · · 

A mikor nz ebédlö n..il-!lja bete,·ooöU, nugy 
csönd támadt ·a -szobá-ban; Tóthné ·ugy bámult 
Liára. mintha semmit sem· értene. 

- Láttad ezU - kérdezte megbotránkozva. -
:Most miért s1..aladt el ugy az apádT :M-iért volt 
olyan iibem)lnnnU · 

---, Nem tudom - s1.ólt hidegen a leá11y s 
öss:reszoritotta a száját, fölállt, kezdte az asz• 
talt leszedni. 
· - Pedig tége,d szokott informálni a titkai 
felőli 

- Mamát épp ugy i-nformálbatná ... Miért 
nem informálja! 
. Egymásra néztek. Az asszony szeme hidegen, 
gőgösen meredt ki iiregéböl s a joga.itól meg• 
fosztott feleség gyülölctc lángolt benne •. Lia 
barna sieine riadtán tágult ellenfelére. Sokáig 
nézték egymást,· az asszon.,< tetőtől-talpig. néze
gette a Jeá.riyt; ez egyenesen az arcába ilfflett, 

- Azért nem informál... ..:... · felelt Tóthné 
élesen -, mert nem vagyok a felesége apó.d-
nak. ·. · 

- Mié11t nem tudta megórizni, anyuska ..• 
- Mert .. ~ Mert te, éhóditottncl az apác\lJ.t! 

Mert te olrnn ... olyan "·agy .olyan vagy, te 
kétszinü, te i1lszent ... ·te!.;·; te! Én csak a cse• 
lédje ,;agyok... . . . , '. 

- Mhirl szegűclütt el ci;e1édnekT - :Mondta a 
leány h.ihet.etlen nyugulommal, de minden 
idege .res1.kctett. 

- Ug·y'! f}n nen.1 eselédnek s1.egödtem. tudd 
meg, én a lc.gszent.ebh · álmaimat, énel~eimet 
adtam apiülnak. mlndeit(. amit egy nö ailhat, 
érted i;.; tó rnegloptúl, kira:holtál, szerencsét• 
lf.nné tettél. tc.-. te nH'gátnlkodott, hút kl tuds1. 
még menni n1, emberek szmnc elé, nem Hiil kl 
a 1<zemccl, le mer1<1. fokiiclni c.-ste. mersz még 
imádkozni, nem félsi„ hogy kigyul alattad az 
úgy, te! ... te! ... ó, az övé mi·ndcn, ö boldog, 
van ruh11ju. 1•.i1xíjc. knlu.pja, mig én rongy,ban 
robotolok, JedoJ.gozom a flntalságo.mnt, mi.nt 
egy szakáesnó, ö meg éli világát, kutyabaja, 
fiatal! . . . Mi le.sz belőlem, meg'\·énülök. meg
,•é.n ülök! J4~gl· gyermekem vnn t!s nem lesz 
több. Miért, mi6rt gyiilöltök ti engem llrlnyiru, 
mié1·t tesztek tönkre, hát bántok én valakltT. .. 
Vétettem Yalamit L,: Én szefé1ff, ijzerencsét
leiC ássiony":. :~En: .. Én,;. ' ·'· · · · : ·' 

. l~Iöször a rájtalevö pis~oi-1, sza,kaclt rti,hát 
tt,f')1é gf ii liild:től sún te tajtéko;,,vá. &: rl'kolto•' 
zolt, kapkcdo1t a i,;zavuk után, m11jd diihét 
kiö1itvc, (')P.r(o a1. extáiis legnagyobb • fokát, 
arca eltorzult, szeme megdöbbentő tüzben csil
logott s a leány attól félt, hogy llT. area előtt 
hacl!oná,;1,ó öklök Jroi;iapnak rá, már rémiilten 
hu:z:ódot.t a,; ajtó felé, nem értve 6emmit ebbül 
a g-yülöletböl. amit ő kevert föl, könfiy,~i 
elöntötték a szemét s amikor végül a.z asszon~' 
görcsös zokogásba · tört ki, ő is sin•a faka<lt, 
arcán lefolyt n könny, szú.ja vonaglott. cle biisz
kesé1rn még folyton a.· fülébe clürömbölte nz 
a•l;ins gyanusitásl. amivel a. mostohája illette. 
S belőle if; kitöl'tek a panaswk. 

- _Igen! - s Jen)·c.-lte könnyeit. - f:n ... rn 
élem világomat, nekem mindenem megvan, én 
fütlal vng~·ok ... Hiszen még az apámmal l"C 

bcszélhc>tek. hiszen reggeltől estig dolgozom, 
meszelck. clisimtJt etetek, takarít.ok én is, hiszPn 
elfelejtettem wngori'izni is, hát én élem a vili.t
gomat.!... i\lióta hu:im.iöttem az intézothől, 
nn:n1.~lrn fol:rton iildöz... J~n kfrclezhetem, 
hogy mit vétettem, .. 

,\y, U1'1'ZOJQ' ki.i;·hen föli-zida künnyeit. s 
,.;zú.iid nrilva frlC1jtvc, N,"ész1'11 clrneriilt chhc 
n szivnil-11'.•lckkel folytntot.t Yet'lr,ekccléRbc. 
Hangja hol n:clszőn gunyos és hideg, hol tra
gikusan szomoru vol.L• 

- Hogy mit vétett61! Ne adcl a ki.s naivát, 
t.e, te,. fenékig romlott, .. Te! Hogy mersz 
ennyire hnzucl11i? · 

- f_;n nem hazudok és k-i.kt'irem mngumnu.k ! 
J<}n nem hazudok! J,~i,;küszöm! · f;s nekem még 
kevesebb ruhám Yun, mint anyuskának, most 
kaptam a grenaclint ...• 

- Lia! Hát a sötétkék!! 
- Hát anyusnak a iralambszürke kos~tiimje? 
Ismét egrmá1-n-a szegezték a pil•hmtásukat. 
- Es nekem télikabátom sincs, cipőm is csak 

három pár, anyusnak meg négy is Yan, pedig 
én fiatal vagyok . . . . 

- En .. , én •.. én ... nem va~·ok fiatal! 
- An;yus mór nem olyan fiatal utóvégre, 

mint én - hu.clartu Lia rovartan - s éu még 
báJ.ba so megyek, itthon ülök minilig, n.h:~csen 
E;eukim, nkin•I hl'l'!?klh~fnék. C!rnk a r>npa, most 
már azt se szabad ••. Do én nem bánom, ó az 
én apám éR anyus nem t.i.lfüatja meg riekem, 
hogy én ötet szeressem, soha, !!!<>hal Mert ó na
gyon jó embei·, csak . szerencsétlen és anyus 
m1af.t · szerencsétlen ••• 

(tolrtatán · tllnil:ezlt.) 
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A l'lt:fiflÉRfiEZt:TTEK 
(KOH VAZLAT) 

IRTA: KODOLÁNYI JÁNOS 14 -- De én, igenis, megtiltom, érted, hogy ti nz 
eu ,hátam mögött szernlme;;kedjetek ! - És 
dobbantott a lábával. 

- Igen ••. Mi jogon ••• mi jogon nem beszéls 
bot leány az apjával! 

Lia halálsápadt volt s megint kémény és 
büszke. 

- Ti nem beszélgettek! Ti összeesküdtök 
ellenem! Ti i:iugdolóztok, nektek titkaitok van
nak, piszkos titkaitok .•• Ti ölelkeztek, csóko
lóztok, szerelmesek vagytok egymásba .•. ó, 
!h;ánys,ior látom, hogy szétug.rotok, a.mikor be
nyitok a szobába, amikor megzavarcn-n az in
tim keltőst! És nevetgéltek a hátam mögött, 
ki nevetlek, ti szivteleuek, te szívtelen!... · 

- Aztán mi titknnk le1111c·t :Mit sug-dolóz
nánk l ... 1-.Iiért nevetnénk ... 

- SzE:l'elmesrk vagytok egrmúsiba ..• Nevet
tek eug-em, vén holoudot, hogy be tudtok 
ci;a1111i! 

Egy nap alatt ime harmadszor is találkozott 
a leány az apjával folytatott viszony homúlyc.s, 
ütckzatoö, de H,zörnyii gondolatával. lim1ét el
üntötte a vér, szécliilt, mintha fcjiheverték 
volna, lelkiereje kezdett csödüt mondani s vele 
szemben az asszony is .reszketett, mintha per
verz. gondolatai végig,ostorozták volua minden 
idegét. Nem lúttáik az asztal mögött rémülten, 
fagyottan úlló · Gyuszit, csak egymás gyülölt 
yonásait lútták, mint valRmi delíriumban fi 

eg-ymás lihegését hallották. Robbanásig feszült 
között ük a kisugárzó gyiilölet. 

- Ho!,.ry érti, anyust - suttogta Lia. 
- Hogy érte.ml ó, rni.ntha te nem tudnád 

jobban, mint én! - sziszegte az asszony szin
tén halkan. - Hát szemedbe mondom: szere• 
tője vagy az apádnak! Igen! Szeretője! Ezt 
mondtam l·eggel is, amikor az a ... bug,ris 
mégiitütt... Mí'KiiWttl E11gcm, egy nri asz;
nzouyt. .• A paras.zt! 'l'cmiuHad iitütt meg ••• 
Mert megmondtam. De jó. Ezt nem is fogog~ 
elfelejteni nektek. 

- ll[eg· van m1yus örülve! Én ... Szeretője a 
paJJának! ILH lehet ez ..• 

- nlo!:it hát tudod, hogy nincs titok előttem, 
ie ..• te... piszkos kis dügöcske! - Az ajtó 
felé ment, de meglátta Gym,zit, a,kiről egéswn 
megfeledkezett H gyermeke iránti szeretetének 
egy hisztériás lc11diilciéLen egyHzerrc vijjogó 
i;ir.:i~·sal futott fcl{•je, ölébe akarta ka.pni a 
gyermeket: 

- Lackóm, én édes, eg~·etlen kis porontyom 
- kifrltotta gürcsösen -, gyere, gye,re, hadd 
vigyelek innen, erről a biintanyáról! Ugy-e, te 
i,;zsrcted a te s,zeg-ény, 87.Creencsétlen anyádat., 
te le:,;zel a viganzom, ugye'l 'l'e nem bántasz, 
nem szcmoritasz engem! ..• Gyere, gyere, ne 
is nézd ezt 1l ••• c:zt a szent dögöci;két ..• 

Dc uem tudta karjai'ba kapni, mert a szőke, 
nagyorru, kékszcmii, té1·dnadrúgos fiucska nem 
volt gyermek többé, keményen, irtózva emelte 
fi,zemét az anyjára, hút,radugta a keret s fáj
dalman11n kiú Hotta: 

- Ne! Ha[,'Y.Íon! 
Elindult az ajtó felé. 
- Elmegyek! El iti megyek! Örökire!- Kiabálta 

rérniilten. 
- ne OyuH½i! Mi ez'!! ... - Hikoliott az 

anyja, utánavetette mag-át, mintha meg akarná 
menteni egyetlen öi-ömét, vigasz,át ebhen a 
pokoli életben, a véréből való vért ebben az 
irtózatos pui;ztaságban, a Rzép, swnt, ideálisan 
tiszta életnek ezt a i;zimbólumáit ... De a fiu 
kité!)te magát anyja kc,zei kéiziil i; hangos sí
rásra fakatlrn, végigfutott a folyosón, át a 
napsütötte udvaron, le a kertbe, hogy kábultan 
sirasim a szülőjébe vet-ett hit összeomlását. 

Az asszony, mint.ha fcj,becsaptp.k volna, der-' 
medten úllt, állt az ajtóban. Atnyilalt rajta va
lami, mintha meghalt volna az, akit legjobban 
szeretett. S visi;zafordult a gyülölt leányhoz. 
Az egy i;zékre omolva az a8ztalra borult s lelke 
egész mólyi,;égéh/H zokogott. Karját area alá 
fektette s vékouy, sovány teste meg-megvonag. 
lott ültében. S az asszony dühös · gyülölete 
uja.bb és fokozottabb. energiáival támadt föl a 
leány ellen. Most meg tudta volna ragadni a 
hajánál, kivonszolni az utcára meztelenül, 
Yégig,hurcolni mindenki szemeláttára az egész 
falun s odakii.ltani az embereknek: Nézz.étek, 
most boss~ut állok az uram szeretőjén, az ól~· 

t(J__ 
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tem megr,ontóján, aki szerencsétlenné tett és 
kiölte sziveIDJből a szeretetet. •• Nézzétek, hogy 
kínlódik és hogy kínlódik az apja, aki engem 
becsa,pott! 

- Most sirsz - mondta reszketve -, de ha 
van isten, igy fogsz 1-;irni egész életedhen. 
Gönnolom, hogy sohase szeressen senki.:. Légy 
olyan szerencsétlen, mint én ... Ne találj az 
életedben semmit,, amiért érdemes lenne élni. 
Te! ... Te! 

Már nem tudott mit mondani, elnézte egy 
pillanatig benső gyöny.örrel és meg·elégedéssel 
a kinjait s nevetett: 

- Ha! Sir ... Sir, a szent! :Menj apádiboz, 
majd meg-vigasztal. 

Aztán feneketlen mélys,ég, üresség tátongott 
föl lábai előtt, fülében vissZJlrnngzott a kisfiu 
kiáltása, egyszerre sírási roham fogta torkon, 
kiment az ajtón, elcsukló fájdalmúhan görcsö-
1,eu bevágta maga mögött, hogy dörrent, akár 
a puskalövés. 

Nagy, nagy csönd támadt a .s,;ubá,ban. 
Lia az asztalra borulva zokogott. 
N cm tudott gondolkodni sem. Valami irtózn

tos ÖrV'ény forgatta tomboló zng·ássaJ, görcHö
scn i,zorongatta u. rncl!H, hogy ne111 tnclott 
lélekzetet venni, lialántékait összepréselte ö 

csak egy vágya volt: meg.halni, meg,halni rög
tön, el ebből a piszkos élcthöl é.-; nyugodni 
végre boldogan,. csöndben és tisztún. 

Könnyei folytak s e;,; olyan jólesőn meleg, 
simogató valami volt, mint az anyai kéz. 

Az asszony már hat órakor Yisszavonult 
szobájába s igy a halkan snstorg~ karbid-

lámpa jóleső b-ékét, nyugalmat és Jl'Jhenést .· 
gárzot.t a fölznklatott lelkekre. 

GyusZ'i is ,dmit már. 
A fehér függön)-ök álmodón lelógtak, a 

torok szinte ::;ajnálkozvn, szerényen huzód 
meg a hideg-, hófehér lúmpaféuyben. A fó 
iig-yelíí féloldalt forclnlt a :,;zt'•ken Lila felé 
elgondolkozva. :-;zivta. a cigai"cttájúL Arcán ti:. 
rn dt, keserü szomoruság uorongott, maga ~ 
bámult, magas, meredek· homlokán mély rá• 
cok :-;ötétleltck, haja rendetlenül födte mái, 
már kopaszodó fejét. Hallgatta Lia csöndese 
duruz:;oló sz;wait. a vörös kaudur, Náci s 1 

német viz:;la: Treff különféle humoros visel 
dolgait, de nem figyelt oda, a szavak elsuha. 
tak fiile mellett, elmerült tépelődéseihen. 

'l'alún Lia setn tudtlll, mit mesél, Gépies,: 
lrnllottak ajkáról a szavnk, mint valami b& 
szélőgép: gesztusok nélkül, nyugodtan, fárd 
tan mondta a histól'iákat. Kisírt szeme völ'ii 
volt és nem rag-yog-ott vidámau, mint ilyenkm 
szokott. 

Arcukat fehér féuybe boritotta a lámi-, 
vil.íg, ig-y kétszeresen sovítuyaknak és szomo
rna kn11 k Játszottak.· Az éles. sötét árnyékot 
kemény lrn11tnroka t Yontn k kissé nag~, orrut 
finom szájuk és sötét szemük körül. 

(Folytatása következik.) 

... 
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. (KOR VAZLA'.l.'J 

IRTA: KOPOtÁNYI JÁNOS 15 -
· György a könyve fölé hajolva olvasott; Marx 

német kiadása feküdt Glőtte s egy apro ceru
zával néha megjegyzéseket irt a könyv margó
jára. Dc bármennyire érdekelte is az a mód, 
ahogy vaskövctkezetesen épitctte föl rendsze
rét s egységes fejlődési láncolatba vonta a 
világ jelenségeit, nem tudott oda figyelni. A 
mindnyájukra ránehezedő sivár tépelődés 
percről-percre idegei,ehbé tette, érezte, hogy 
jó lenne már elmenni iuueu, de apja ugy ma
gába merült ugy megfeledkezett ffZ időről, 
hogy negyedó~a mult negyedóra után és csak 
nem határozta el magát a lefekvésre. Nyilván 
félt az éjszakától. A mai születésnap föltárta, 
előtte egész életét s nem tudott szabadulni a 
gondolataitól. Lia utóbb belefáradt az iires re
citálásba, kétségbeesett erőlködésekct tett, 
hogy kábult ngyáhól njahh szóáradatot csikar
jon ki, dc lwhíntéka 1,ajgott, fe.ie fi szeme fájt. 
Szüntelen cgyirányban forgó elméje megnyug
tató szavak után áhitozott, rle senki sem szólt 
semmit, apja konokul forgatta sápadt gyürüit, 
bátyja a könyvébe meredt s ö minden erejét 
ujra megfeszitctte, hogy Náeira é,;; 'l'rcffro gon• 
ciolfon. A macska! Kutya! :Mennyire nem ér
dekelték ezek a dolgok! S mennyire sajnálta 
őket ezért! 

És György idegessége dühvé fokozódott, 
csupa uc1rnriasságból kellett itt ülni órákig s 
a tekintélyelv .-a kmerö megsértése nélkül nem 
távozhatott senki addig, amig a főfölügyelő 
el nem nyomta utolsó ci~arcttáját s ulud11i nem 
tért. (Igy volt ez nkkur is, ha utazás után holt
fáradtan bóbiskolt valaki az asztalnál.) 
Glörgy a fogát csikorgatta éa némán károm
kodott magában. Pedig HJ.Q' sajnálta és sze
rette ezt a szomoru és szikár cmbcrt ott az asz
tal tulr-:.ó felt>n, ]10gy meg tu1lta volna !!iró
sratni. Dc egyet.len t1\mú.iuk ucqn voH,. J-qzös 
vágyak:· '·cszh1ék 11ém egy'csítét'ték őket, szét-' 
Jorgácsolódott mindenki a maga gondja, baja 
fogaskerekei közt és ez az együtt eltöltött két
három óra kínzón unalmas, gyötrő és elvisel
hetetlen Yoli. 

- Milyen szabályosan dörzsölgeti egyik' gyii
riijét s másikihoz! - álll1pitotta meg György 
s már-már nem tudta tovább hallgatni a gyü
riik száraz, zörgő surlódását. - Olyan, mint 
egy gép. Rü!tenetes ez a buta unalom! · 
. Vég,re fölkelt a főföliigyelő, egy szögre akasz
totta az irodakulcsot, hogy másna1> tudjon a 
eoeléd takarHani, aztán szomoruan nyujtotta 
Óöókra a kezét Liának s eg-ykedviicn György. 
ne~ , 

- Te most lefokszel ! - kérdezte a leány 
a: bátyját, amikor egyedül maradtak az ebédlö

· ben. 
A fiu lasi-;an fölkelt, megkönnyebbülten nyii.i~ 

tówtt, hog:r szinte ropogtak a csontjai, Köny
vét szedte. 

- Nem .. Olvaf,,ok. 
- Akkor kimegyek hozz;árl én is. 
György a lámpát vitte és a könyvet. Végig

nientek a kongó folyosón, amelynek hiivö.'i 
falaira 1'Ötéten imbolygó árnynkat vetett a fe
hér fön~·. Lia :-zorosan a bátyja miigfüt ment 
s gy;íyán pillantott. minden zugba, rezzcut mog 
mh1den 111·l'>zre. 

A l.is fehfr s1.ohúhun l('iilfck uz nsztal mellé· 
s .\.\lukat lcriyeriikre nyngtntn,, sokúig bámul
tak n lúmrm vnkitö kis lepkelángjálrn .. 
' Kissé· hüvös tavaszi este volt. 

A frL,scn bont a kczó növények é;, a párolgó 
föld i,zaga beáradt ;iz ;ihlakon s egy-egy kö
Zl'lr boko1; vagy akácfa ágát fchéi; eziist
fátyollal hintette be a lim1pavilág. A távo
la,bbi l'ák, 111 int 1wgy, rnu1·cona. modnlatlan · 
őriik feketóltek a sötétben s a fenyők, ezek a 
dáliás, zordon gránátosok halkan suttogtatták 
fekete selyempalástjaiknt. Az ég oly végtele
niil tiszta, nyugodt és titokzatos volt, irtózatos 
ierein hidegen villog·tak a csillagok s tüzük 
kcrcszi.iilcsillunt a faá,rrukon. Később a vén 
akácra bagoly telepedett s élesen rikoltozott· a 
vilitgosságra. . ' 

A teshfre];: nem. szóltak.semmit. 
Lia i;zeme ó1~ásira tágulva égett a fényben. 

Arca elernyedt, vonásai apatikusak voltak s 
111,•-:r lútszott,.nw.~t csak belül él··am1ál juten
zirnhb ,',}etet, a külvilággal meg-szakadt min
de:1 wapcsolata. 

h:g,o meg!-izólalt a leány, hangja halkan 
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hullott, mintha· aludna valaki a s~obában. Ezt 
a halk beszédmódot mincl:ig megtartotta, sőt 
figyelmeztette 11 fiut is, ha tulhangos szavakra 
heYült. ' 

-- :Mondd. Gyuri, te nem félsz1 
- Mitől félnék1 
- Nem ,tudom. Én félek. Valami mintha ott. 

állna a hátam mögött. Nélrn még a }é-Ickzését 
it> hallom és olyankor majdnem összesem.; Te 
nemt 

György nevetett. 
- 'l'e csiwsi. Ug·yan mi lenne az! 
- i~n nem tudom. De ugy . érzem, mintha. 

szellemek vennének körüL Néha szinte hozzám 
ütődnek, suhanuuk, suttognak... Te, Gyuri, 
én azt hiszem, megbolondulok. 

Borzongva hur-kolódzott egy gyapjukendőbe 
s maga elé meredt. Olyan törékeny, vékony, 
finom és halvány volt most, mint egy porcel
lánfigura. György az- erős lelkek ny11galmával 
nézta · 

- Ezek csak olyan kényszerképzetek. Ar. az 
okuk, hogy vérszegény vagy s egy . kicsit 
anyánktól is ... szóval, hajlamosság a hiszté
riára. Azután meg örökké üldöznek,· olyan 
vagy, mint egy hajszolt vad. De erős akarat 
kell csak, hit a jobb jövőben és a magunk tisz
taságában s akkor elmulik. 

- Dc ... hátha meg fogok Irnlnil 
- Természetes, hogy meg fog8z halni. De az 

még soká lesz. 1\-{ajd e).iösz hozz"ám lakni s 
olyan boldogan, nyugodtan élünk, meglátod. 
El is felejted ezeket a butaságokat. 

- 'l'e olyan· jó vagy, Gyuri - mondta szoruo
·ruan és hálásan -, csakhogy én érzem, nem 
sokáig fogok élni. Ma láttam az anyánkat, 
mintha zongoránál ült volna és olyan szomo
ruan mosolygott rám. Szinte meg tudtam 
volna fogni, annyira láthim. Én, Gyuri, nem 
szeretek meghalni, mert olyan fiatal vagyok 
és olyan szép minden, a kert, az erdő és any
nyira sajnálom szegény papát is, ö . nagyon 
egyedül lesz, ez a mai világ nem neki való .. , 
Te ftu vagy, te elhagyod őt és nem lesz sen
kije, Gyuszi is flu. De másrészt meg a11n:vi 
csuf dolog van a világon, az élet', Gyuri, ret
tenetes, érthetetlen, csupa szenvedés, nem bá
nom, ha meg is halok. 
. Csillogott barna,. betegesen. nggy szeme s 
nézett a lám pá ha. 
··...:..·Néha. ugy fáj még :i,ns, ha valamh'e ta

nézek,- ·.,;zintc .· ·sirni. tu.rlnék-; .•. '·1'.fa.·néifi,•róT:vah i 
szomoruság, hogy tudná az ember: miért ;an. 
l<~z csak ugy fon, hirtelen. mintha hucsuzna a,; 
ember... Meglátja a kutyát, ahogy megy a 
napon, a vcrchct, ahogy a porban fürdik, a 
papa kalapját, ahogy .lóg a. fogason, egy. régi 
játékot, ami már eltörött ..• Én nem tudom, 
Gyuri, mi. ez, de azt hiszem, azért van, mert 
és nem élek soká. 

- Ne beszélj ilyet - mondta György szomo
ruan. - Belehajszolod magad ebbe · a buta
ságba. Este is van, a bagoly is kiabál, rossz 
napod volt, sírtál is ..• Majd kialszod magad 
és minden jó lesz. 

<Fobtatw következik.) 
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(KOR VAZLAT) 

IRTA: KODOLAHYI JÁNOS 16 -Dc ö is hajlamos volt misztikus hangula-
tokra ~ tizcnkéti?,·es korábnn J•'lammarion volt 
a kcdvcH bója -, átborzongott ra.ita vah1mi 
cl'öbbrnete,-; meg-sejtése látható és tapintható, 
emberi mértékkel fülmércsikélhető létünkö-n
tnli erők, törvények és gondolatok eg-ész vég
telen ülágá1rnk, hajlandó lett volna ennek a 
.,;zelid, gyötr-ött lcún;rnak minden kijelentését 
jósfahvik ye,rni, dc józan esze nyugahrrnt pa
ranmwH ;; mosolyog;va szólt: 

- i\Iiért nem irod meg· Ycrsben ! 
- .Tó, jó, csak .inmyolódj. 
- l\Iclyik ruhádban temessünk ell 

. Lia r.átekintett és uem mosolygott; nem, az 
arca komoly maradt, mintha mérlegelné a 
bátyja kérdését. S ez, n komolyság cgys~er.re 
Hgyonütiitte azl. a l.réíás ;;z{mdékot! amellyc) 
Hyürgy 111011dta. 1•1z ,iz o,te, cr, a friss tavaszi 
ill-at a fák, a csillagos ég oly sulyt adtak: a 
tréflnak, hogy már szinte dermesztő volt. 
.A fiu búnkóil,va r1H.n1dta meg huga hiivös kezét 
H· licvei,;c11 kúJ"leltc: 

-- Ne, ne haragwl,j, igabÚll 1iem akartalak 
bántani s jobb is lesz, •ha másról beszóhink! 

- Jó wmmi, ne ess kétségbe - rnosolyg,ott 
a leáa;· s összerázkódott . ..:.. f..:n ilyen bolond 
yagyok, 1Je törődj rnle HCmmit. Inkáb-b mesélj. 
'l'e - mondta •hirtelen -, te már sokat olvas
tál, sokat gondolkodtál, mondd meg cgét-,z 
őszintén, va-11-e isten, 

György meghökkent ezen a Yáratlan kér,léHn: SÓkáig c!:iödálkozva bámult a nővérére. 
:Kem tudta mire vélni a kérdést. 

--- Nem tudom - mondta aztán -, lehet, 
}1ogy van. 'l'c mit gondolsz? 

- 1<;11 azt hiszem. hogy YHn. 
- Hát ukkor cg.:.,;;,:; bizonyosan ,·an is. 
- 'T'c nem vagy róla me.g-győződvc1 
- .Meg- voltam már győződve sokféle islcn-

röl. Ho1ff a;,; islcn keg·yctlen, tnrroristu. ,Jehova, 
ez köriil,helii 1 , 1 izcnkéL-fü,,enéHéves k•oi-omban 
voll. Aztán meg- arról győződtem meg, hog-y
i,;len uiucs H;. gz llzenöt-tizennyolcéves ·korom
ban ,·olt. Azt is hittem, hogy csak anyag- van, 

rna leria é.-; mi ndeu jelenség· cnr!-ck tnla.idon
i;ág·a c~i;pi,11. Az anyag Öl:iik éi; .. , Í'.'4 ••• tele 
Yul,am cllc11t-mon.di1.ssal. Akkor, cm)ékezhebz, 
nagyon pcsszimii;ta voltitm, öngyilkos akartam 
lenni, ,nagyon sokra tartottam s meg is vetet
tem m::igam egyszerre ..• Későhb persze mindez 
rnegyúJtozott s most arról vagyok mog-
győzőt:1vc, l10gy isten ép1> ugy nincs, mint aho
g·yan van. ö tclfosen kivülesik az emberi gon
dolkodás formáin s az emberi léten. Az anyag 
az erő megjelenési formája, energiaközpont, 
szétsugárzódik, átalakul, bmét materializ1Üó
dik ... Azt hi.8z.em, ez a lényege az egész világ
egyetemnek. Ebben benne van a holtak föl
támadása: a reinkarnáció is ... benne van a 

•léle.kvándorlás, benne van a fejlődéselmélet s 
benne van az cntró,pia tana ..• De te ezt ugy
i-;cm érted. Hogy az hiten ... talá.n ma,ga ez. az 
energia ,,olna az isten, amely végtelen formá
kon át a tökéletesség felé:. az önmagára v.iló 
ráis11;crés fele törekszik, a harmónia. felé. Leg
t iszíál,h formája a gondolat. A gondolat, ez az 
a prineipium, amch· min<leuuek a gyükcre. 

Li11, 111élyc11 és kmuolyan elgondolkozott. 
- Ha így vun, ;ikkor 11cm lenne olyan bm:. 

Z,1,:;ztó rlolog a lmlúl - mondta halkan. - De 
11.íllw 11inc~ ig)·, hnnern ,1z h,ten trónu:.a elé 
ld•riilii11k l·s Ő kl'g·yetll!lliil elítél rs fü·ök po
kolra ta~zit 1 Hútlw ugy van, ahogy a hittan, 
rncg- ;;z upúeúk tanituttíik? 

a\ fiut ug-y mcg·Jrntottitk nóv~re szaY::ii, h.:ig·y 
•.·í-kony rnrlcg· kc:r.ét a fpjérc nyugtatva sok.i ig 
:.iuwgatta é,; 1110,.;olyg·ott r.í. 

- Lehet. hog~· ng·~- van. I~z uz clfogultsúg
é,,: a tekintéb· i.~tcnc. De te attól :;e félj. Hoz
zád ar, is c-sa.k .ió le-het. 

-- Hát szóval: a to istened a gondolat. 
- Csorlálalos - g·ondolta Oyörg-y, amint cl-

ni•,de ~• huga vékony ni-eéÍi é.-;; sötéten ragyogó 
lelkes szemei( - •. féí-fiak már régen kinevettek 
yo)ua, Yag·~- · ugy tennének, mintha· értenék ... 
:i\TC'11nyinl h:özclcbi, állanak nündehhez a nők! 
_ \z éri i;;h:nern, az bizony nem if.'.mer bünt és 
11<!111 ii;mer erényt. Ar. én istenem csak fejlödé.-;t 
i-,111er s a ,•ég.,;ő tökéletrn•;;ég az istenben van, 
:1 Yégti>.lenben, minthogy a világ maga is és a 
gondolat is n~gteleu. 

- Akkor hút - sóhajtott Lia meg·könnyeb
liiilrn és ,;zétlúrta a kar.iút -, aki öngyilkos 
k~z, ,1zért· puszdtja cl magát, mert tökelctlen 
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és siettetni akarja a tökéletesség •.• ugy ér-. 
tem:. a tökéletességre való ..• tudod, én nem 
fejezem ki magam olyan könnyen, mint te ••• 
·- J<'.:rtem! - kiáltott föl György izgatottan, 

fölugrott, odalépe(t a nyitott ablakhoz, kezét 
a zsebébe dugta s kibámuH az éjszakáhn. A 
csillagképek már odábbmozrlultu,k a sötét ég
boltozaton nyugat felé, a fákon hiivös ;;;zellő 
suhant át, mély csönd yolt körfü1körül, el
röpült, a bagoly is, csak a fenyőfák suhogtak 
és halkan pittycgett nilami álmodó madár. 
György érezte, mennyire Piff az og-ész vilúg
gal, hatnlrnm; szeretet és éleUirüm dagal':ztotta 
mcllkas:ít, meztelen nyakán simogató ujjakkal 
játszott a tavaszi levegő. Mintha óriássá nőtt 
Yolna, gondolatban átölelte a esodálato,;, vi
lágot, a fákat, embereket és csillagokat. •Jon
dol,kodot.t · s ez mindig csodn latosan megtisz
tította és boldoggá tette. Visszafordult, ijssze
fonta mellén a karjait s hang0--;an hc.;;zélt. -
Látod, Lia, te aztán nagysz.erii leány vagy, 
meglát-szik rajtad, hogy ki a bátyúrl. Ez egé
szen uj magyarázata az ö1Ígyilkosságnak. lgy 
még nem oldotta meg senki. Még azok is, akik 
nem a maguk, hanem környezetük tökéletlen-

sége miatt· J~sznek öngyilkosok ••• 
- Hát ha én lennék ö11gyilkos - vágott sza~ 

vába Lia halkan -, én is azért lennék öngyil. 
kos, mert meg akarnám röviditeni a fejlődée 
utját! , · 

- Persze! Nem lennél tndatáhan isteni lé• 
nyegednek. N eru ismernél magadra. Mert aki 
tucl.in, hogy ö maga is isteni világ, végtelen és 
i-zép, az erős, büszke, az harmónikus, az vidám, 
az ugy jár-kel a sötétek között, . mintha ra• 

,gyogó napot. hordana a fojo lwh<'n, amit a 
vako.k 1wm látunk, dc nzért vilá'git, melegit, 
formékenyit. 

Gly iüzzel, ·oly .meggyőződéssel, oh' gyerme
kesen őszintén vetet.te hele magát ebbe a gon• 
<lolatba, hogy faná'tizálta a nővérét is. Lelke
sen hallgatta a leány s egész -elragadtatása a, 
szemében HizeH, szinte világított a szeme, mint 
két villanylhmpa s arcvonásai. átszellemültek, 

- Milyen jó téged hallgatni - mondta ősún. 
téu =-, senki se ·beszél igy v,elem so'ha, mint t.e, 
pedig olyan egyszerű dolgokat mondasz. Ha 
nem lennél a test.verem, a feleséged tudnék 
lenni. · · . · _ 

· György mosolygott. (Folytatása következik.) 

..... 
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IRTA: KODOLÁNYI JÁNOS 17 -- Csak keresd másban is azt, amit énbennem 
találtál s ha ráakadsz, menj hozzá feleségül. 
En azonban alig·ha nősülök meg, mert csavargó 
természet vagyok, itthon is alig birom már, 
azután meg nem tudnék holmi buta pályákra 
rnenni, nekem semmi sem fontos, csak az, hogy 
sza1badon, hazugság nélkül élhessek s ott és azt 
tehessem, amit jónak látok s ahol kell. Pedig 
én nagyon tudnúm szeretni a fclei,;égemet és 
i,zé,p gyermekeim lennének, hitld cl, ámbár., .. 
én jó apa lennék, egészség~ szerelem, egész
si.ges gyermekek ... Elég volt a szcntiq1entális 
görosökböl, a dekadeneiából, egészség kell. Az 
uj ember olran lesz, mint egy bika, jókedvii 
és ői,;zinte, jó és Lohém. · 

Lia örömmel nézte. 
_:_ De hát mégis ... mit akarsz csinálni7 
A fiu lehiggadt, vi„szameni a székihez, leült 

s elgondolkodva lw;itotta le a 'fejét. Hida a 
· homlokába hullt, vékony, ,i,;ovány keze öntudat
lanul az asztalon heverő könyvek, papirsLele
tek között turkál( mintha megoldásokat keres
géJne. 

- Ittl1011 sokáig nem maradhatok - mondta 
mintegy önmagának -, ÍnerL ugy érzem ma
gam, mintha ketrecben lennék. Ezek az embe
rek és én ... ég és föld! Napról-napra nézzem 
azt a rcttewtes életet, amin változtatni nem 
tudokT Hisz mink, akár a malomkövek, foly
ton surlódunk, öljük és bántjuk egymást, mert 
a tengelyeink külön-ktilön vannak. Én nem 
biron1 azt az abszolutizmust, amit a papa gya
korol. Ez az örököa etikett, tekintély-előtérbe
tplás, a pápai csalhatatlanság kisajátitása, a 
gu1.(ólbakötött gondolat vergőd&,e ... Nem, 11em 
érthftjük meg egymást., Tulsokáig voltam már 
itthon, nagyon kiéleződött a helyzet. Én vég
telenül szeretem a papát, ö is szeret ,engem. 
De lu~lálm; clh1nségei V;lgyunk egyn11umak. Ezt 
ő neip tudja. Egy nap rá fog ébi•edni és akkor 
mlnclcrnH;~ y,égc. J<}zL i;zc1:e,tné.rn.cllrnriilni,.aq1ii 
lehet,. Arra gondófüuu, hogy bemegyek Pécsre 
és jogot· tanulok. 

-o-. Hát nkikor az egyetem? , 
- Egyetem! A fog i:s az. Egy kutya. Ugyso, 

lc,;z Lclőlcm egyetemi tanár. Ugyiti otthagyom 
előbb-utóhb. Le1:,zck utcaseprő, cipőtisztitó, mit 
bánom én! Olyan mindegy. Az ember egy bab
i,zcmből is megél. 

- Meg akarod hóditani a világot! 
- Hát igen, meg akarom hóditani az egész 

\-ilágot. És tudd meg, hogy aki nem harcol. az 
egériz világ ellen, vagy a világért,· megérdemli, 
hogy belefu Jladjon a sárba. 

- De 6Zegény papa.:. 
- Nem tehetek róla, hugoeskám, mi nem 

férünk egy tető alá. 
- És énT Énveleui ki törődik, ha te clmészT 

Kihez menjek én beszélgetni, ki ért meg ugy, 
mint te! · . 

György eltizomorodott. l•'e.iét leha.itotta, uj
jaival dobolt az nsztalon. Végtelenül szerette 
H · hugát, olyan finom, gyiingécl,. bi.iszke leány 
,·olt, olyan ICJlkes hallgntófo. Olyan 1rondo.;an 
tartotta rendben a s:wlníját, ruhája gombjait 
és a renget.cg limlomot az iróal'ztalim. •Ágya 
már most is készen várta, !kem.5nyen, deszka
simán, a derékalj és a vánkos, visszahajfra a 
teveszörpokróc, cr,;ak lmlc kell fckiitlni. S iga
zán, kije lcHz ennek a Jégmcmtc,wn elziírt, 111111-
rúl-nupra gyiíliirl lmínynak, hu ö elmegy! Mi
J;ven megváltásként üdvözölte, amikor \'árat
Janul oithon termett. Hogy gondját vi,selte, 
csflk·hog~• jól érezze mu.gát. S most mégis az a 
szándéka, hogy itilwgyja egyedül. 

Amikor föltekintett, Lia· r,;zcme már könnyes 
volt. 
~ Hát nézd -' mondta leverten -, :éli, ne:m 

tudok megmaradni Ht,hon, az i,;, ami ~uu tör
tént ... Nom. 1wm, én már torkig vagy,ok. Ha
:,em; 1i,~zcl, go1i.d,;>ltam. cg-y~t: tizerzek utle,,·elet 
és átmégy l\fagyai-országrn. JóT 

Fesziilten nézte uz ,miiít. Liu gondol'kozot.t. 
- Akkor meg-szal)a\h1ln~k . . anyustól , 

mondtu.· , 
- Igen ... é~ ol ( az any:Hi ilröbégiink ii-, 

llflll huluál éheu. El;ctleg, tudor! mit, út.megyek 
t'·n is -:- biztatta hevesen; -;- F]Jvégrc, ha nem 
t!llJ,;z Hkumi, hát oiagadrn vet.~. Ez 11em élet. 
]gy ne111: megy. · Pupa ,a~, oka. Te 1w fölt;;d, 
ő férfi, álljon elélJe, vug;i; rugja ki azt az 
ni;.;zonyt. Hinzen nem szeretik egymást. 

- Mi]yen jó lenne ••• ijem bántana i:;enki ! •• 

~' . ' 
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:Majd gondolkozom róla - tiinődütt a leány s 
tekintete az asztalon ketyegő kis eziist zseb
órára ·e-.,ett. - Szent isten! Már negyed kettő! 

Ji,ölállt s kiegyenesítette fáradt -derekát. 
A kendőt összeburkolta ma~;-án. l\Iosolyg-otl. 
György is fölállt, hogy vHágihiou neki a fo
lyosón. Nem érzett álmossí1gol, inki1b.b vnlami 
ruganyos nyng·aiom öntötte el egésr. belsejét. 

- Ma megint sok mindent összebeszéltünk 
- mondta Lia és kezet nyujtott -, ig-az.án, ne 
lia.ragud.j, hogy nem hagytalak aludni ..• De 
ugy. elhallgatnálak akár reggel,ig, Szervusz. 
'Most kisérj vissza, Gyurikúm, meri a ,,folyosón 
fé,lek, tudod ... 

Elindultak vissza a hüvös, kongó, hosszu fo
lyo:;ón. Az árnyékok feketén libegtek a nedves 
falákon s a bezárt konyhúban tompá\1 katto
gott az olcsó ingaóra. 

Halkan besurrant az ajtón. 
György még néhány pilhrnatige úllt a folyo

_i:;ón a lámpa sustorgó . fénykörébeu. Szerette 
hallgatni ezt a nagy, alvó házat, a misztikus, 
hosszn, folyosót, a zárt ajtók mögött ritmikn
~an liiktető · lélekzetekct, az óra egyhangu, 
egyenletes és fáradhatatlan lrnttogását, e~y
egy ,mn-anó eg·ér zörgését... l\lint'ha szelle
mekkel volna tele a néma ]1áz. 

·És hallotta a cselédszoba felől Rézi léleb.é
sét: .. - Milyen jó lenne halká11 belopódzni 
hozzá s mellé feküdni - gondolta s ntt'greme
gel.t kezébei1 a lámpa, vérn 11gyáha tóclnlt. 

De vii,s~aparancsolta vágyai éhes furkas-
csordáját. 

- Nyugalom - dörmögte hangosan a vissz
hangzó folyosón s szerzetesi szobája felé iu
du lt. - :Majd ha. valaki eugem is szeret. 

III. 
Azutái1 folyt minden a régiben. 
Tóth Gyula az óramü pontos:;ágá,,al kelt föl 

reggel, . egyediil reggelizett s föl-le séUlt az 
irodában tétlenül, hol cignretlázva, hol pipáz\'a 
s hihetetlen mennyiségii ostoba regényt falva 
föl. Most már Lia nem mondta el a szokásos' 
reggeli referátumot, alázatosan s rettegve meg
hajlott a mostohája előtt, azl hi\'éll, hogy ezzel 
il! kevesebb okot szolgáltat a gyiilöletre. Lia 
és az apja meg sem csókolták egymást s a 
némuság most mindenkit bilincscibe vert, senki 
~.~1µ_ ~<\~ölt~ ~P,1.1,dol~tait,'láth~taHm~ kisugárzái,; 
taRzitotta el ezeket az l'mbereket cgphústól, a 
nagy házban 01-mpán az nsszony riudt rolmn
gJlásuit, az ajtók mennydörgő' ésapkodásn'it le
hetett hallani s olykor a kocsis virágos füttyé
nek esergő vidámságát, amikor Yizet hozott a 
konyhára vagy apritottfát. ' 

Ezek a zajok ugy hatottak he György szobá
jába, mint rothadt, hiizös, miazmás tömegsír 
illatai. Gondosan elzárkózott előlük s ha egy
egy erősebb hullám kényszerítette, hogy gon
doljon rájuk, undor emelte a gyomrát, a szívét 
keserii fájdalom markolta meg, -mint amikor 
temetőben oszló kedvesünkre gondolunk, a jól 
ismert, egykor sugárzó szemekre, amelyek szét
folytak s liesüppedtek, a szerető és igaz szava
kat ejtő szá.ira, amely a csontokról levA!va 
vigyoro(t s a baráti kézre, amelynek foszlá
nya in férgek hemzsegnek. E kellemetlen han
gulatok miatt rendesen csak nagyon későn 
ment be apjához az irodába, hogy jó reggelt 
kivánfon, néhány jelentéktelen szóval tudomá
sul vette a politikai híreket, amelyekről a pécsi 
lapok számoltak be, éppen elleiikezőképen, 
mint ahogy György rnlószinünek tartotta. A 
főfölügyelő jóslásokba bocsátkozott, fölháboro
dott azon, hogy a szerbek huszonötiit vertek 

,egy siheder tah1ára, aki !lZ erdő alntt erőszakot 
követett el egy me..nyeeskén ... György mindent 
ökölbeszoritott kézzel hallgatott, mindent le
nyelt s csak arra törekedett, hogy undora ki 
ne robhnnjon -leg!llúhb 111l1lig-, amíg el11tn:d1i,;11 
d11lgáh11 n clii lőre nem jut.. Mert. na pról-1w1n·11 
észrevétleniil. de szilárdan érlelődött meg henne 
az elhatározás, hogy örökre elmegy hazul.ról; 
1iekh·ág az életnek s aztán - lesz, ahogy lesz. 
Azok a IJÍli"szavai1 beszélgetések, nmelyek clél
clőttönkint. minden nap lefolytak, nagyon ter
hesek voltak György számára, 111ert gyakran 
annyira sa.inálta apját, hogy már-1üár n'leg
ragadia csontos. aranygrürüs kezét, hadd lenne 
mégegyszer hatéves g)·ermek, aki őt láhiá a 
megdönthetetlen tuclá:-mak, jóságnak és erőnek, 
térdein lon1golna s nem tudna könyvekről, dog
mákról és elvekről semmit! Milyen lesujtó volt 
az a tudat, hogy megneyezhetetlen erők szegül
tek közéjük, nnielyeket leg~•özni nem tud, 
vli;Hzatnrtja valami, nem léphet elé an:vasziilt 
ártatlan meztelenséggel, az ő fejbólintasa, gesz
tmia,. mosolya, hangja hazug, valami rettentő 
pókhi1ló kötözi-szövi össze kezeit s a háló esz
tendőktin át szivósnbh l11sz, u huz1ig1-11íg pókjn 
kii,zlvju Öi-;zlnto gyermeksi\gének vérét.. lle jó 
ii!' lenne,' hu' megmútathatná magát olynnnak, 
amilyen a lelke mélyén s mégill szeretnék! 

(Folytatálla kövelkezik.) 

,..:.. 
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IRTA: KODOLANYI JA NOS 18 -A kinzó gon<lolatok miutt napról-napra ké-
wbb meu,t. be az apjához, a főföliigyelö fáradt, 
i;árgás szemét elkerülte, valami untloriió ál
iczerénységet Yett nrngá,ra s természde _ elle
nére nagyon ud,·aria,;; és nagyon figyelmes 
Yolt. D~ volt annyira jó megfigyelő is, hogy 
y,iselke<lésének a hatását észrevehette ai 
a,pján. Eleinte Yalnmi csodálkozó szornorusá
got látott a fáradt s:ccmekben, későub meg-
lelte a maga n<lvarfosságának halvúny, torn
J)itott, tartózkod6 tükörképét s er, még iukábh 
~l~wmoritotta. Már dühös 1,zemi-chányá,;okat. 
tett magának, Yalaháuyszor kijött az irodából. 
Azt hitte; magamagát haj!;zolja bele csupán 
rneg nem levő <lolgok haugulaiúba, talán nincs 
is közöttiik az a lelki szakadék, amely rnin<l
ket,töjüket elkeseriti ... Ue hiáha, mégis, még·is 
v~lami volt, kellett lenni, hiszen már a levegő 
iH · elárulta ezt, amit hesr,iytnk. S vé-g-.iil múr 
ebédig elő se .iött a sz.obú.iúból, rb~rl után 
YÍ!siszabu.it s csak este hagyta mcgi-nt cl, a.mi
kor. a főföliigyelő két dec.i borát itta a bérlő 
fársasá.gában a· kocsma csöi1des sarokasztalú-
11ál. Ilyenkor ő a másik vendéglőbe nwnt s 
ho~'Y láz.as c;;elckvé;;i vágyát kiclégitEe, holmi 
miikeilvelő előadások rendezésében vett részt, 
J~arasztleg·énycket éi; leányokat oktai<otJ, re
kedten magyaráz.ta a szerepeket, isrnéieltetett, 
kiabált., megpróbálta, hogy .a m,üvészet szelt~ 
átr:;;n.pjon ezen a sáros, wtét, könyörtelen 
íahm !:i a fiatalokban fölébres,w,e az összetarto-
7?S, a testvériség gondolatát. :r,Ia.gyarázataiban 
i;oha nem felejtett el ránmtutni a végső célra: 
jobba11, szebben, becsiileteschben, önwtlcneb
bül, mint ahogy a vének csi11últák. A földön, 
buzán és i;zarvasmarhán kívül mái; tartalma 
is va11 az életnek t; nem kevésbé fontos azok
nál. l\le.g ~ell adni az igazut: Hkadtak, akik 
mcgériették •. • S Györgynek ez mérhetetlen Hl 
jól esett. 

. 11:leté.ueli: rÍH r_c;;a, ~or~r,u ¼u. volt ez .nz;,,irJő, J•:ií;i • 
ll1:1hnus v;így a .nwg-nyilatkozás után és gyer
inektls őszintCbég, másrészt mogorva vissza
huzúdás, 11:ondolatok eltitkoJfum és hazug áhrá
zat. Rzere.tet - 8 ugyanakkor harc meg-fogha
tatlan ollentét~k miu tt. Ragaszkodás ehhez a 
naicy, ósdi tete.iii, kongó folyosóval, vasrá.cso;; 
abla;~okkal kfü,épkorivá álcázott házhoz, az 
udvHr orgoni;isövónyeihez, <liófáihoz és fenyői
hez, a vidék szelid la;nkáihoz, a jegenyesorok
hoz és égboltozathoz, másrészt tervek arról, 
hogy örökre elmegy innen, a,J1ol - ugy érezte -
megmérgfztc ttz életét, ahol börtönbe zártú1k s 
kényszerif.ik, hogy végJgnézzc olyan emberek 
1,zenvedéseit, akik, búrmenny-ire 1,zcreli i1-1 őket, 
rengeteg távol1,ághaú va.nnak tőle s ha sorsát 
~kéhez köh1é: ,·eliik süllyedne el ő is. 

Ilyen töprengések teljesen aláásták a harmó
niáját. Alig· tudta türtőztetni· ·magát, hogy 
este a számára kinosan unalmas beszélg,etések 
aliJ,tt ne káromkodjék; ökölbe szoritotta a ke
zét az asztal alatt, kiinyvébc meredt, ajkait 
harapdálta s nem turlott olvasni, vagy ha ol
vasott ii;, nem értett belölo semmit. 

_: Máfos ell'!ején elmennek a i;zerbek 
mondta a fől"öliigyelő nagyon komolyan, Lia 
felé fordulva s cigarettázva. - Egy kapitány 
mondta tegnap ar, állutorvo,mak. Ideje is, hogy 
elkotródjon míw ez a szemét. 

Az.t;ín kiilönféle clo-lgokat mesélt egy poli
tikus fele:;égéről, akin állítólag erősimkot kö
vettek el a bányászok. S nevetett. György pe
dig megdöbbent. Ugy érezte, minföa a kará
csonyfáját ta})'osták vólna Rárha. Vénasszony 
Hr. ő apja, tömeg1rnat1 llléu ő•'ls'! Hát a hazug
i;ágnak csak merésznek, ostobának és aljasnak 
kell lennie, hogy elhigyjék T S ötvenhárom
éve.s, tanult, magasállásu férfiak hiszik eU 

Amiko.r a szobájába ment, arccal az ágyra 
vetette magát, fejét a vánkosba nyomta s tehe
tetlen kinjbbali üvölteni szeretett volna. Fene~ 
ketlen sötétség vette körül, mint az áthatol
lrntatlan köfa.l. 

Levelet Irt egy ·bnrátjánnk Poosrc. A flu husz
éves, ti.;zta, i'.írtatlan én vidám poéta volt, lel
kes pacifista verseket irt, kesergett és föllázadt 
a szegények; az· esettek,· a gyöngék ·sorsán s 
heállt villamoskalanznak, hogy egyenlő legyen 
a legszürkébb munkási;al. 

A levélirá;; egy délelőtt történt, a nyitott ab
Ja lrnn ~ütött a na,p, madarak csicseregtek és 
György, ferdén tartva a tollat, szurón kime1;eclt 
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az udvarra. De sem a fákat, sem a röpdöső ma
darakat nein látta. 

A levél .bizonyos -része igy szólt: 
... ~en1 tudom, Zoltán, vajjon nem toppanok-e 
be hozzád, mert nagy terveim vannak. Meg 
akarok lépni Innét. Tulságosan ·neMz étel ne
kem ez az édet1 ott,hon, a gyomrom sehogy se 
birja. Hajlandó vagyok akár egy szál ruháiban 
megszökni, ha múskép nem· megy, hiszen nyár 
van. De inkább megfagyok az utszélen, mint
sem tová1bb türjem ezt a ,hazug életet, amelyért 
minden felelősség engem terhel egyediil. 

Ezt az elbatározást azonhan csavargó termé
szetemnek is köszönhetem . .Nem gondolod, hogy 
ebben korunk hőse vag·yok egy kiosit! Rette
.netes hontalanság gyötör kamaszkorom óta, 
hiszen te is hiába kergettél .leveleiddel váro
sokon át, amikor pénzem volt s a leglebetetle
nebu módokon utaztam éjjel-nappal a vég
kimerülésig. Hát. alighanem ez a mozgási be
togsé-g hajt m06t is, azon a <l6alódá.son kiviil, 
amiben itt-hon részem van. Érzem, ha még so~ 
káig maradok itt, elpusztulok, mint a· tétlen
E!égrc kárhozt.atott tu1fiitöt t mozdony. lgy ál
lunk mi mindnyájan, tulfütve, megfékezve és 
irúnytalanul, körülöttünk lángba borult min
den, apáink, ez a hölcs, :higgadt nemzedék, 
tönkretettek minket. Kifosztottak mindenünk
ből, meggyalázták ideáljainkat, amikre pedig 
ők tanitottak. Mi pedig dii'hös kereséssel csa
vargunk ezen a földön, ahol hontalanná ,•ál
t.nnk. 

l!1zért vagyok sok tekintetben korunk hőse. 
Üveghegyet kell nekünk megmá.6znunk, még

pedig· boC6korban. Jégbocskorban. Doktrinák 
jég·bocr;korában járunk. S t1z intnic,ió! A mez
telen Júb! Az eg~•ctlcn lehetséges mód a. hegy 
1ri·cgmáL-;zására7 l\fár nem tudjuk leYetni a 
doktrinákat. 

Bud•apestre kellene mennem, mert a kis 
magyar szigetnek egyetlen 6ÚYC, ha beteg 
szive ili: Bucl:i.pe,st. Harcot akarok hirdetni az 
,a;pá:k ellen, ha.rcot, harcot, el kell szakadni 
tőlük ideolégiában, életberende'Lésben, minden 

tettben, könyörtelenül meg kell ölni az apá
kat! A körülmények majcl megmut.at.ják, 'mit 
kell tennem. Bizom hen,ne, hogy az én életern 
nem csödbiedutott élet. Le kell ráznom ennek a 
háznak még a porát is mag-amról! 

Azl5rt mondom: ne lepődj meg, ha egyszer 
egy 6z.ál ruhá:han heáll,ito,k hozzád. Gyökeres 
fordulat előtt á.Uok. Kléisz..iilök kifole is demon-
t '1 . t . ' h l "l k" •s..~ra m iaz , .. ~~l.,Jlrn\· .. ,yP u Villn'!).:, ,H.•.w·..-.,ta,; 

A levél itt természete,~ie.n nem ért véget. A 
jóbarát előtt kiönfött számta-lan a.prósá.got, 
amcly-ek c1;;ak a jóba.rátot órdc,kelhet.t.ék, n 
huszonkétéveti fia.t.a.lembei· nemes őszintesége, 
kiizvefümsége, nagyképüstéigo és testvéri szere
tet Millogott a lcvelébe.n - ,•olt y,agy négy 
ivnyi! -, szeretet:, amely később '\--.a.lami f.a.nya.r 
hüvösségnek ad helyet, ai,zeri.nt, ahol,•-y az em
berekben való os,alódás kemény kövctk,ezetes
séggel la,s,sa,n-lass,a,n. kigyomlál minden meleg 
érzést. Gyöngy most nemkévésb6 volt ön
föláldozó barát, mint akármelyik nagy meg
testciRitöJe u btarii.t;sá,g C1>ZID'L'1lyének. Az emberi 
érzelmek kgnemeseh'bjének a bnrntságot tar
totta, azt a swkrateszi vilS7.onyt, amelyben 
apának 11 fiuva'1, szerelme~mek a kedv€8éve], 
harcosmatk: a ·bajtárss-a.I .egybe kell forrnia, 
teliút közÖ6 eszményben· v,u)ó megegyezést és 
vagyonközöS\Séget kö,•etelt meg. Dc nők között 
a baráitságot lehet.etlcnne.k tartotta. A nő nem 
lehet nyiH, mert életcé)j,a a szerelem lévén, 
crkiilCL,;i élet,i!t annak veti ulá, es~ményc cs-ak 
n fé'l:fiban és férfi áti:1,l leh~t. vanonkqzössé,get 
s a.láre.ndeltség,et. önző follémc ne111 tür ..• 
Amrt, bármennyire a?, élet kö:1.éppontjána.k tar
totta, primii.r ·alaknak, szentnek a nőt, mégis 

· halálot. el-lem,,~gét tndtu benne, a,ki l<-rombolja 
ia. C.~rfi eredményeit, rendszel'ető. kulturut.erentf.ö 
erejét leköti éti kirobbantja belőle az ön:,..é,s leg
ősibb formáját: a nő kizárólagos megszerzéeét 
éd birásá.t. 

Szeretett ált-alán06itauti. éti inkább merész 
volt, mint igazságos. 

(Folytatása. köYelkezik.) 

-
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IRTIU KODIH.ANYI JÁNOS 19 -· Az előadás· délután,ián G)·örgy már korán a 
'vendéglőbe ment s utól;iMa vizsgálta meg' a 
prlmith·e11 Ö!'t-1zetákoJt szinpaclot. Mái' ott ·;;ora
koztak a · }Wz~inség,t·e ,áró 1!17.0~kso1·ok az ivó 
áporodott, botsz~u fal11.i közölt, a padló fris~ 
lug 4 besziv.ódott .a,!kuhol szagát lehelte; egy 
ezoJQST.édoS< t.~remb~n · n. eimbalmos hangolt, 
bugy:borlkoló fut,mrnkat Yel't kl a hangszeren. 
György leült 1,1 cigal"('llázolt cgr ]pgé,uy, mii
kedvelő sz,inés~ é~ ezermN,:ler, n fiiggön3· ös.,ze
kuezált zsinör.init hog'Cl'lgalta. Majd R cii:tiínr
primásElnl íwtckezctt Uyörgr, a;,,,t is megnézte, 
hogy az: .,eHikeli~éJll'k'' !<7,úrnitrn rnu-e meg
felelö ·hely. Itt töltötte az időt, mig Leestele
dett„ a veu.'lMglős lámpúknt gyujtott, a legény 
haza.m.e11t ,•ac$01.·a;;:ni s ő egyedül uw.ratlt a 
nágy ·te-ri::mben a hnh·{my lúmpíik fényébP.n 
me~en Cn .iiune]li gll'.•·1li1h1111 !<Ol'llkOzó 117.ék
~nge,teg ki.i7üfr. n !<zomornn. JH'IIUÍn s 1 ltko
sa.n, fél~z(•gen leoml1l kék fiiggünnyel. Körii
lötte furcsa rend, a111elre-11 n1lami nagr-nag~-
ünnepi escménr Yúrako1,ósa iiilllött el. . 
· Györio·ü1t 1ileghatotlság Yett erőt. Homlokat 
tenyerébe ha,itn1. súnnol: ,:,ctelt magónil, mint 
máskor is. haegyeclii.l ,·olt. l\fo:-:t 1w1ffon bi.isz: 
kének, m~gelÍ':l<'cletlnrk kell'.'lt Yolna lennie •.. 
s mégis; .. Yn.ijon y:m-e joga beleavatkoz11i 
egyszerit r1iibel'ek (;leté1'e jó; hn iJ!'Cll, nem hn
szontalmml.' lei,z-i 0 c? Ki ő, aki mcst itt tömeget 
vár, töme:;et 1 . 

Egyik eigm,eltút :1 mi,sik ufán sziYla s na
gyon mélyen f'Jmeriilt gonclolata.ilrn. Nem b'Oll· 
dolt cYé•rc • "C°lil. A künn~·<,in h\'\Yiilü emLer lií
zas törödéi-eYd tett ő is mindent s ha ulmrntt. 
szerette ,·oliu(·1neggyorsita.ui a vo.uat futását. 
! Jöttek R. fiuk, mind yalami más arccal, 
unnepien, bfü:z,kén. ei:;etle-nii-l. Ma adni fognak 
valamit, ami. 1iem ké:r,zelfogható, ami nem mPr
hctő, n).ft~;ukut fo~dúk nclui, ar. egyik a,ikán 
AraIIY .Jinol'l, i(·1né.<.i:kén Ady ,nnllre fog soolni, 
.fü ~st- riincs·üz.iet, ninc-~·.szó disT.11óról. esö0 

röl;')lölitik:hol t>~ <'lr,;1,:intott: föl<ltől, ,te:íi1yok 
:,ölil:ek s ,·Ulámsí1gol és szerelmet IÍ rm1zt•ottak 

ba11D.a tesi iik eg'észségén•I. i.Lin· ;,,songott a tö
meg, toloogtak a .iegynlJtónsztal köri\!, gazdag 
zsidók dinárral fizettek, öreg nénikék sí,pitoz
tak a je:g~- ára mia.tt. lauitó, mug-rai· Je~·zö, 

·postnmei:;lt•r l'/.!Y c1,opo1·lhn11 vonult he, jött a 
föfölü.gnlö magas, kis~é ·hajlott elcgims al-akja 
js, :Tóthné kedYe€e1i. mosolyogva tipegett. ga
·lambszinü koi;ztiimjében. Lia Gyui,;7íh·al érke
'zett s a súíke finri,:ka kék "zeme bí11nulnt kc
jreste a bú17.,jút. B1tr a főfölii-gyclő zavarhrnk, 
J.'OSS~kech•iinek lút,zoli. foletiég·e mégis tiintetö 
l!yájasan fordHg-atla folé erei:; onát, kék. ki
·dülledt ~:r.emét s frrdén tnr1ott fdc rendkivül 
fizelid volt. LeiHtek a legelső sorba, a fön
tiu'tott • fü•lrekrr .• 1ött n szei-11 Jegrző: Hznsz
.tiés, mint i.~azi vihígfi. oh· eleg{msnn. ki
~saha .. Yirúggal n i.tornhlrukíib11n l'l Wkrésze.p: 
lévén, hlirg~·nn ;, 111lvnrinsn11 moflolygott. Az 
ura•k mind fiilkPll1•k {,s :-:1,in•sen iirh·ii1.-ii1t,Jk. 
· l!,ojck, , fdrk h1•1111.sPJd t'll ·11 lrr<'m hc,n, pu r
.íümillnl t;" isti· llú:-:z.ni:· tcrjen,~·rt t. )frlcg volt. 
Qyörgy nHÍi.' nem hallott i:;emmH, 11 rniisur per
'gett, hal6!oi:; · ri,1öndbr.n hullottak n 8Znn1k. 
taps dörcliilt.· · lrnca1~iís nycritctt. A fin rJo
hátsó sorbnu l.ítt:1 A-rrrnu,1drnri idP.nUtínnk 
üde babarrát s grilnrürii. rn1r.~·ogú hnrnn s:r.e
·mét, 111.ivén melegség- hullámzott át. Milyen 
jó lenne tetszeni amrn k n 1,2,;p, tiszta, friss 
leánynak; akfoek ö 1mlrnsem. teh;:r.hct. milyen 
jó lenne, ha szeretné M. JG!íh-ontn z1<ebéből a 
verseket, gépiesen elrecit~ltn s Ilonkú;:a nézve, 
megremé~eH. Hallothi az üreg· orvos hnng';iát, 
aki 8, in1gcí szenpét Yállalla. Hála mügiit.t Pl?~
leány lrnlk:.m ·yiJ10gotf. nyilYHn megcsókol!ák. 
s a száz: ai·c előrcmereclt. a sz:b: SZ('lllJl:'Íl' eHírc
villogott, s.· közöttük ra1,ryogol t. az ('Jső ideál 
annyi álmátlag éjszakát és buta nrset föl-
mjtó, feledhetetlen area. · 

1 Bement .·· a · szinpadra, valaki udvariasan 
11zétnyitotta előtte a függönyt s megnyugta
tóan rámosolygott. ö n kis asztalhoz - lépett, 

1bizonytalanul inegálU. rátámaszkodott az asz
talra. s megborzongott. Alatta, nagyon mélyen 

,alatta hullám:r.ottak a fejek, rávilágito,ttak 
.,az arcok; Mintha hegyen állna. S most ki
-egyenesedett, .nyugalom simi.llt rá, isteni kéz 
IÍyult le hozzá a magasból s megfogta a kezét, 

;kissé elmosolyodott s vékony arca fölényesen 
tekintett a rávillogó nagy, barna szembe. 
Első sz.1vai lMllkan, a többiek csengőn hullot-



t.6 

fak ajkiíról a fejekkel tell néma völgybe; át
izott rajta az érzés, hogy most örök dolgokról 
beszél... Gesztus··'. nélkül, szenvedélyesen, tisz-
tán beszélt s nem· Js rondolkozott. , · ~ 

'l'np!!orkán tombolt, arcába szököft · n •, vér, 
udvnrinsan me.ghajolt. Ez a sikeri Lenézett 
a:,; apja nrcába. 

A fiíföliigyelö tekintete bfü1zkén, eg,-· kissé 
me,rrföbhenve, dc a müvé11zi dolgok átélé11éuek 
lág:rsPgával nézet.t föl rá s a fáradt, jóságos, 
sovány arc szeretet.teljesen mosolygott. 

A mély barna szemek eltüntek a fejrengc
tegben. 

De eí·re már 11em is gondolt. Végtelen bol
dogflág · 111.éditette, dh~dal, rliadnl, győzött ... 
Milyen szép megkönnyeztetni az embereket, 
mll~·en i-zép fiilg;nifümi lelkükben a füzet, mi-
1.ren boldogság, milycii hatalom gyözte!lnek 
lenni . a , söf P.tségen 1 · 

Pillnnntok alatt i;zétszedték a s1.inpadot, 
rltakuritották a széksoroknt, ·))araflnnal hin
lettíik he n pudlM. -'l'ótlmé, nmint ilyenkor 
rendesen, most is ro!'ll!z · németséggel rmgta K 
föíölíigyelönck, mlkö.zben a'l"ea ártatlan mo-
solyban ragyogott: 1 

- Grula. kérlPk. gehen ~-Jr nicht 1.11 
Hu mcc ..•. izé, naci,. J-lau_se ..• Szegén~• Lln ist 
so jung. miért ne Rzórnkozzon. nicbt. "'ahr? 

- .Jó, j1í - rá,:ln frjéf; 11 f«'.íföliigyelő kellet
lenül -, beszélj kérle>k mng~·a.rnl. Dc akkor 
megint az a kisgyerek .... mit csinálunk Yele! 

-- Majrl el nézelődik. Lui;s nm· ihli ... 
A t.nnitó már ott hnfü1dozott Lia köriil s a 

leán:r harn.n 11zemc kigrult. sza,:n megéle11c
detl. nmlnt elen•11 ripof:lztokbnn nígott Yis1<zn 
a hókjnir:1. ldrges híbniiJan már ége(t a tánc 
mámo.rn. rtipülni 11zcretelt ,·0l1111 Yékony bo
káin ebben a ki!! folnsi táncteremben, a több
nyire esetlen fintnlemberek kar;ián s az iigye
sebb táncosokat már j{,clőre kiszemelgette 
nuigt'innk. A föfölügrelií végiil ir. ,·IÍllat ,,out 
11 faképnr.l ha1o·ya a feleségét. átment a má-

sik szohábn, hog,· társnság Ütán nézzen. Nehe
zére esPtt a maradá!I; téli varlóRzatokon s az 
erdők járásRban fáradt teste kivánkozott ágy 
után, hüségcs reumája is szakgatni kezdte a 
térdét... Elhatározta, hogy két de<:_i fröccs 
elfogyatiztúsit után hnZRYiszi a kil!flut s 
azhin... lehet. hogy YiRR7,a se jön. 
· Megz~ndii!tek, ft, heged'iik .. ·,,11·,, b,e,:ezető Jn11~11 

csárdá11 iitemei· ?olgyujtották a fiatalok vérct, 
r.gésiségcs . II\Án~·ok negédeRen . i\dták derékn~ 
kaf a' férfinknak, tempóR hullá1nlliliRbnn rin
gott. ar. egyre. Rzaporod6 fiatalság, lebegtek 
a könnyii 1.1zoknyák • s fölfedték az izmos, 
gömbölyü lábikráikat, reszkettek a leányok 
kemény mellei, topogtak a fehér cipők; Csön
des .ióke<h· rngyogott a táncolók· 11zemébcn · és 
riugalúzott büszkén hordott fejlikön, mint 
valami pogány dic11fény. A szerclen1 elindult, 
hog~- cg;r éjszakára megejtse a legridegebb 
s~~eket is. 

· Csengtek a pohnr~ k rninclPnfelé, kacagott 
a cimbalom ezer pajkos futama, a cigányok 
fehér fogai ragyogtak a Jiegediik mögött.. · 

Liát az a fiatalember kérte táncra. aki mint 
reprezentati\· táncos szokott a mlikedvelő 
eliíadiísok ,·{igezféYC'I brillirozni a purnfinon. 
'róthné n tanifúnil lépett 1111gyon 1lil'lzkrét 
mm:dnlatlal n híncoléik kö1.é. 01:ran udvarilu;
!'lági nktus Yoll rz ré.,.zéről, nminl fnrto1.olt. n 
..hiillci11 1111r11s;,;lok"-n11k. 8 11 kii\•plkl'zí> plliun11t
h1111 C'IROdródlnk a rl1111lk11,:an nt11gú, Yonnglti 
l'l'mr.gö, rcz:;rö lc~lek közé, a fal mellett gyö
n)·i.irkiidéí ii-;mcrÖi! uénik. akik itmuár Jllfl!• 

mozdilhfltatlunok voltak. csak néha-néba lál
tiík fölln:klrnnni R fl'.ifiiliig,•f>löné hiznrr, fer
<li•n lo1·11n11.0tt frizur1íjí1t. itlí'g('s-knci-r n10-
i-iob·u · nrcilt, Lii1 f PhérruháA kare~u alakját 
1-1 tiindér kö1111yerlt1égü mozdulatait. A leány 
biiszke flnti1sa. délceg. hajlékon~• rugnlmas
SfÍ:l{H, nhl.ii;~· minden h,év,2I finoman ré.:'!zt Yett 
a táncba,,n, párntlan ,·oH a táncolók között. 

(Folrt-nt,,m kü\·ctknik,) 

-



A l'lf fil'IÉRfiEZt:TTfK 
(KOR VAZLAT) 

IRTA: KODOLANYI JA NOS 20 -··A főfölüg-relöné, amikor derekán éi·ezte a ta-
ni tó. karját, i1ieg1;á.zkói:lott és . elsápadt. Ma 
,egész. na~ Jfiilönök előérzetei volt,itk. Es az dő~ 
érzet~k őt ineg nem csalt-ák i-;ohii, vug·y lega,Iál>b 
,is·. nen1 emlékezett ilyen esetre. Állandóan 
)fohiuüined koporsója járt uz esreben s ez a 
kiilöú&<; kénrszerképzei annyim, üldözte, .. hogy 
~1ár-uui!-" meg,bolonclult az ide,gességtől. Váltig 
tört(! a fejét: vajjou mi lehet a kep értehüe, 
de ha'szfaJanul. Azután meg egy .ilom kelle-
1uetlell, ir,gató ntóhangulata feküdte meg a lcl
k~t; azt álniodta, hogy még leáhy és bor0111gó 
ei,;te kint sétá,J a Városma-ior srel,id vad

:gesztenyfái alatt cgyediil. Még borzong•va gon
dol rá, hogy milyen titkos dolgot müvel, ami
k'or illendőség ellenére eg·yedül jart kiút este, 

-e!n-szerre két zordon, tépett jassz rohanja meg 
rászegzett revolven-el. Héntiilten meilekiil a 
k~ét c~irkefogó utána. Lé.Jekzd nélkiil szuiad, 
fitt, rohan Yégig a Varoomajor-utcán, a' lib-egö 
dzlángok eilhakoló fényei között, a nérila fák 
qlatt, csattogó kövezeten. nem · 1iler vissza-
1ú~z.11i, <le hall.ia a dohogó lábak iáját, a lihogö 
lélekzéteket, torka eltikkad, m'elle elszorul, lá
bai bénulnak ... Végre belöki a _kaput, föl
rohan a lépcsőkön, átront a folyosón 8 resz
ket'..-e, pihegve, . meg1,ogyva bújik. a foga,;on 
lógó ruhák s kabátok mögé. Szivdobogva kém
lel: Jöimekt Megtalá1Jjii'k? 

S ll_z. az érdekes, hogy fölrettenése pillanatít
b'l!n _,,alami halk hang m~ntha suttogná a lelke 
ll~ilyén: bár megtaláhiának •.. 

Az. álom ifosztő volt, de vo:Jt valami kéjesen 
iigátó ifi benne. 
, }.lóst, -amikor Balázs barna. k1~pe nagyo1~ kö; 

zél 1üói;ó]ygott elötte, a fekete !'>Zemek rajta 
csiin~tek, látta a halántékára boru lú fekete 
li~j leko!élt fürt;icit, .a .11~~o.:j;t. hajw;z ingerlő 
kclééskéjét, az áll makrancos,kedves vonalát, 1 

.eréite qer~ká,u 11,,ken1~ny, "fétfias ,kezet, ahogy 
a ten\'pós 111agyár 'múzsikiira l'it,m'Ílkus~1 '·i;1 

'•ég:,öntétiien lejtettek mind ~ ketten, remegő 
·orrcimpi\i hei;zivták a férfi doh~ny- és izza1l-

fÍág~zagát, ii;mét megragadta az a bénitó, kéjes
'í~lelmes hangulat, ami álombeli menekiil~e
kor guzsbakötötte. Félig hunyt szempilláit föl
vetette szinteten szemgolyóiról s a t.anitó fiatal, 
a reá ha nézett. ' 

-- Mi lenrie - rohanta' meg a gondolat -, 
ha ma, maeste megcsalnám az. uramaU 

Elpillantott a ring·ó fejek fölött a másik szo• 
bába. Látta , a: föfölügyelő mosolygó-. p1•oflljiit 
a - kék füstfellegek között: kissé görnyedten 
állott, magas, meredek homlolka, erős orra és 
bágyadtan-jóságos szeme, egés1,en odalátszott, 
amint beszélgetett valakivel s olyan különös, 
groteszk látvány volt hangtalanul mozgó száJa 
}l0t,szu szőke bajusz-a. . · 

- Milyen öreg - állapította meg rémülten. 
S ez ar, ő férje, aki üti-veri is őt Hiszen üsse,· 
néin bánná, ha aztán" megragadná keméüyen, 
ledobná az ágyra s fullasztó csókkal szoritaná 
belé' a lelket. De ez!. .. Ez.!. ... 

Ismét Balázsra llfzett 6 tiizheborult HZ arca. 
Ha ez feJdetné le csak1 egys;r,er. Tau.it,ó ... Mit 
bánja őt _ De férfi! S ő fiatal és , ütik és nagy 
leánya, -versenytár6a van. Azonban hátiha mog-
n,ri-az isten T - ·- -

-- Micsoda hőség - suttogta és hátrasimi! 
1otta fJikézzel n Í1aját. - Nem csodálom, ha 
ilren helyen 1-ok ... ·erkölcstelenség történik. 

- Erkölc.~telenség1 - mosolygatt Balúz8, éd 
eltfrilődött, hogy miért lankadt cl hirtelen ,uz 
a;;siony. Kitiinö ösztöne azonnal emlékeztette 
a szi)Jeté:mapi dolo.gra, megérezte, hogy -mit 
kell 'ri1ondania, ha komoly szándékait Liával 
kapcs<Jlat,ban nem ·. ak:a-rja,' elejteni. -- Miért 
mondja ·nagyságos as·szony-, hogy erkölcstelen-

·,ség! - ' 
· - Tóthné fölháborodott. - , • , . 
· - Na hallja f -Szabad. egy tanitónak il~·eiie": 
k«•t·1,1m11lanU , J 

, · --- Hát mióia: e_rköl,istelensé~- a ~?-;ei;cl_e)nt . 
--' Ne, lH\ mág•a istt>ntiigadó! A -haza,:,,1113: 

.1,erB~, nem erkiilestelenség .•.. ·: -• .. 
•- Akkor 3f:, ha a. liáuustársak utálják" egy-

niastf ' .- . • ' 
· Az as!faóny rn,1!.(d<Jbhent.' ,Ji.}gye1\esen • béle

M1núlt. a -férfi· nr<:itbá. ' 
- --- Mit-1nonc1T H_.Jgy értit: 

- Csak ugy,.alwgr mondom, 1111,gygágos atiz-
szoúy. Multkoriha.n bc~,;zelgr.tttiµk az ablaknál, 
e11;JéJi,,ziM .• -\:kkm:-, nagyságoi,, _ aqJ5:wny, olyas-
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mit · n'i.ólidott, hogy.... szóval én láttam, én 
láto1ú.;. niága nagyon szere1H.';;étle11. Hát en} 
gondoltam. 

Sokáig némán táncoliak. Az asszony .Iehu;i-. 
tolta a féjét s kimo11dhatatlu11 izg,dom rcsz
ket-ett ci:té-sz testén. A .J1ő:ség, a lllllZ'lÍka, a tá11c, 
a fétfl 'ritriÜki.1s mozgása, a sokféle parfőm éd 
embei.'i kigőzölgés, alkohol és dohányszag, min
den kötelező távol.,ág hiánya férfi és nő k'özi'itt, 
a· nehéz álom hánguluta, - mindez valami kii
lönös, soha nem tapaszt,alt. érzékiséget labban
tott föl benne. - Asszony vagyok, fiatal va
gyok, rövid az élet és én mit éltem'! Jogaim· 
v:mnak és annyira, annyira szúe11csétlemié 
tett a háza&iág! A szerelem uem. erkölcstelen
ség, osak a gyülölet az. Rzek itt mind mernek 
szeretni és nekem ... nekem nem ·lehet. már 
egy gyermekein se! Hogy kifosztottak. hog;y; 
becsaptak, hogy tönkretettek, ho1n' megaláz
tak és én nem, is kúq1ótollrntom Jllllg'Hlll. Mit 
.ér a rangom't Lennék inkább egy kocsi,,;, .vagy 
tanító felesége, · lenne ,két-három gyel'mekem 
és élhetném· a feleség s nem csupán a cseléd 
életét! . . . - Kavargott az agya s érezte. ha 
most kézenfogná a férfi s kivczetnó innen ukár
hovií, félsz'erhe, prijlába, egy. halom i;zalm:íra 
is a:kár, hát ott adná. neki ·mag·út, miut n1lan1'i 
paraszt- vagy béresleány. 

-. Szegény asszony - sugta forrón Balázs 
-, milyen finta! és milye11 holdogtalan. 

Erre hirtelen olyun giircsiis :-zúnulo111 fogta 
·el önmaga iránt, egyetlen pillanat ugy bele
.ütötte az évtizede.-; szenn~dés izzó tiizesvasát, 
hogy hangtalanul, hisztériásan föle~nklott, 

majdnem sírva fakadt 
Ö86Ze a bokáját· eg,y. jogász, 
tanitótól. 

Sok kézen megfonlnlt, ,·i;;i-za is' iill, ., 
· fcrt>lt, nézto Lia JHJ111piis krringő· 1111haná.! 
g-yorscsárclás iitemére, .mnint lélegzetvei 
iramban rÖpJ)ellt a valcer figuráin s meg~ 
látszott J'ajta, hogy valaJ11cly,0 s erőt fojt:kl· 
acélos bokák JIC.-,ztelruiil pattintják'.: t 
Senki sem zaym'(.a a k!'.•t ti111rost, hogyjo 
gyönyörködjenek , bennük. A föföliigyel 
fojtó fájdalmat érzett a torka köriil, ami· 
Lia könnyedén félrehajtott fejét, könuyü d 
ját és. meg-megvillanó sötét szernék néite. 
a leány, ez a romlott, einiku<;, hazug leány,' 
tud táncolni, ez boldog! 

(Folytatása következik.) 

-
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IRTA: KODOLÁNYI JÁNOS !?1 -
. A négyes elült fölkelt, libegó, ferde járússal 
:\t.ment a sé.tá.ló párok kö:ziött a termen s be
.]é}>ett a kisebb -swbába. Itt csak :1zok tartóz
kodtak, akik egyelőre politizúlá!:IE!al és vitat
kozással., nuij<i rekedt énekléRsel töltöttók m; 
"időt. Falusi szóra.koz.ús. A · küszöbön Gyuriba 
·botlott, amint egy kis szőke pa.rasztleá11nyal 
összefogóZ\o·a táncolt. Kézenfogta, bár tiltako
. :i:ott ellene e a harMgó IM-rizétlzngyvalók sürü 
i[üst, vidám pohú.re~ongt'.-s közepet.te ker;ste mr. 
urát. Rá is buldrnnt egy nagy :Ji:crek asztalnál 
~ gőzma.lomt.ulájdonos és a magyar jegyzö 
:között, igen komolyan fejtegetett valami köz-. 
igax.gatási kérdést, olt volt még •Kis. Miklós 
a közgyám, a bérJő, eg-y mérnök, aki n göz~ 
. malmos rokona ,·olt e az eleg·áns Szveaztics 
lkápráztató pózban, körmondatokat ontva, mint 
a fec.segli szökökut s a szerb közigazgatás kor
rupf;ságát. példáJ,."'lrnl illusztrálta. 

- Gyula ;_ Iilondt.a ba.lkan az asszony -, 
~llst nic.ht g~h'n1 · • · 

A föfölügyelő kissé borosan, nyugodt jóság
gal nézett rá. Arcán nyoma 15".)fil volt az in

. geriiltségdek, gyülöletnek: .mosolygott. 
- Jó, jó ... i:jn most nem érek rá, lítt.od ••• 
- Do a Gyuszi ..• 

.. -. Hát ,·idd ha.za., aztán gyérc vissza megint. 
Az asszony türelmetlen mozdulatot tett é,s 

megfordult. Szeme Baliízsra tévedt, aki most 
;feléje sietett s ,aggódva kérd-ezte: 

- Csa.k nem megy tiin haza, nagyságos aaz-
szony1 . 

- Dc igen •.. ~Lnszáj ... Ez :i ••• - nrn.ir1ne.m 
1kisznladl n. szúj:ín: •• vún, ré!:'Ze"' trotli'' dc 
vissz,~nyclt.e., f>7.<'1rn:,uc a lmrng kön~yci gyiiltck 
s fako 41angon fol~·tatt.a -: Hol van nz öltöző, 
merre is, Gy:ns:1J);ám, te addig maradj itt. 

- Erre,·. err/3.: tessék - kn.lnu7..olt:i n~JúzF, 
Rdmcnlck l'~~~- l;in hiiYiis folyosóra, nzlim C•J!.Y 
s:r.-,búba uyitotlitk, · nmehuen rengct1}g' kendő, 
1knbát. kalap, bot é6 bekeC6 volt egymás 
hegyén-111.ítáu i:\sszezsufolvn, minden C.rizet nél~ 
tkiil. szám,ok nHkül, rends7.er nélk.iil. Az aszta
lon halvány ml"C6cs pis1áikolt s gigantikll8 ár
nya.knt tii.n.colt.atott a ruhák közt. A falon 
e'biiBtfényü tükör sá.padqzott. · 

_Mindk~tten keresgélni kezdtek. Az a&Szony 
neha egcsreu ellankadt az ideg,enszagu holmik 
közt való yájkálúsban s veszedel111escn szere
tett volna. lustán, k~jesen; ruÍlmorosan el
t~riilni :i. lrnbá.tokkal ra:kott diványon. De 
-v-egre, e.gé;:;zcn l'rthetetleniil, megkerült a ka
bnt és kalap, odulépett a tiikiirhi>il i:; mint va
Jruni 1i.i111lí•ripn rnü,7,f i kus yi lú.~húl. ni-7.ol.t Yl'lo 
SZOllllbe n:r. n.rra s hitt~m1ögfüt a férfi ml'gdölJ
bentöen ,különös alRkju, .Mintha sápadt lán
gok nyah]osták volna ö!rnt köriil. 'l'ótlmé már 
nem cselck,idet t t urlatosnn. Jfo ez a pokol 
~aga. akkor i:,; lllindcg-y, l~s :imikor a 1nnitó 
rru:;~tette a kabútot, minden tu.gján zsibba
d:ís futott végig, mint az elektromos áram 
na~yo~. kéje~, de e;ry:hcn · félelmctl's 7.sihbadás'. 
aztun osszeszerUc miuilcn ._,rcjéi. hú.t-rabajlott 
kőt knrjitt n férfi izmos nyaka kih·é font~;, le~ 
~u.z~a mag~hoz s ~rtóztut.óan c!iihös, íáj<lalwas 
es. ed:5 csokiban ::iJkára tapasztotta az. ajkíit . 
Terrle1 1uegrogytak, agyán átkiáltott a meg
dö~benés: mit teszek? - a1. utolsó percben 
le_t~pte ma.gát uz erős testről s kifutott az 
SJtón. 
. Balú.zs meg.hökkenve tdlott. néhÉtuy pilluna

tig •. ,:Megva!rnrgatta a larkó,iill és a homloka 
~~~~Jet.. :irnrt: hirtele!1 uprú Yl'rif,,krsöppek 
utottek k1 :raJla, nem t'.l'id t a doloo1búl sem
mit, hiszen nem kellett yr:i!ua. ~lfntuia nz 
.asszonyunk, lm m:',r l'0akugyan aknrt yuJa.mit. 
Belenézett a i iiki,rbc, llll'glúl ta ámuló. ro11punt 
buta n:reiit, chu:n·ettc uwgút ti uiJ'á.rnl rscttin-tett. . . 

· - Hiilrc szuk,1. Belé.111vadult. A vén mu
mesz. 
· .A.zzai ,·is;;zasil'lett n lúnckre,iuhe. Diadnlma
sn11 zcadiiltd: · .Wl a hl•gcdiik: most lmraugoz.
túk bo a 11úgycsi. 

Lia. na.gy esoport. füdalemlJ1~r között YÍlrla a 
négye.s mcgke;.:dé,;ét, '.l'i.ililmrin:: :1 l"nluhiin leb
zselő jogúszgyerckck · vették köi'ül, kaHwsz
szeJlerncskelléss.d mnlatt.:üiúk s a le:iny, aki 
vaJmi ritkún menekülhetett ki az otthon haj
szoló ra~~i't~áuúl, musi; kig·yult, mint a fnklyu, 
lobog-ott I clonk szcllenu:1, gunyos szava.knt vá
gott oda . a tá,t-snsá{,'lrnk, nevetett, ;jii.tsz.ott a 
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le,;yrziiji:\f•l s ◄ ·gt'•.-z léuyén 11c1J1 l:íti-;wf.l 
semmi pi'1z, sl·rnuii orÖ;;z.akoltsúg, tc111{szclts 
yolt, rni11t a /.!~·crrnekek. v:Jg~- mi11t e;.:-y h:imi
sitatlan dükclő nő, aki m:ír a sziilctésévnl 
öriikli 3;,; f:mbrrnk kü7,öft niló fnr!!'ÚS rnindrn 
csi11jút-bi11jút .. 8 czi1k a kii-i-;é ü•.ifölfü;!-'z:°d11 fé>r
Jiak itt rnincl neki aknrlak tct!'ZPlli, e,g-yiiil
cg:Nu: rnrgerőltctték 1ndh:•rozatlan f'Wllcmiikct, 
ob·an olvllsottaknnk :1lrn.rtnk látszani, mint ő, 
olyan int.clligenseknek, nemeseknek, tisz,lú,k
uak. 

A 111;gycst Balúzsnak i;.:-érle s most. hogy 
kis;;é kipirulrn jött a férfi, elébe ment 1.iirel
metlenül: 

- Siessünk, mcrl mindenről le lehet késni, 
c-sak a négyesről nem! 

- A nagyság-os asszonyt inditolfam utnnk -
nevetett a tanitó - és szívesen utnak indita
nám a többi mamcszt is. 

Fö\úlltak a négyeshez. A két hosszu sor 
zsibongva hu\lúmzott egymással szemben, majd 
elcsitult, a rózsaszín- ·és fchérruhás leányok 
idrge11en himLúlták délceg tosiüket, IH!hol c~en
gön kucagoit vulnki, itt-ott egy dörmögő hu11g 
tréfát dobott a tömegbe s a sorokon végig-
villogott a sziporkázó jókedv. A rendező el
kiáltotta a vezényszavakat s a férfiak, leányok 
kényeskedőn lépdeltek egymással szemközt,· 
mint n paripák, könnyedén, püszkén, turtóz-
kodvn. . 

Lia szivvcl-lélekkel táncolt s figurái ponto
sak voltak, mint a körzővel meg:irt körök. 
Vis-a-vis-ja mindent elkövet.et.t, hogy mozdu
latai hasonlóan délceg-ek és előkelőek leg-yenck. 
A tanító is föllelke1-;iilt, vérf't rnegpez11rlitette a 
zene, az illatos női ter;tek ritmikus hajla<lozása 
s nagy terve. hogy feleségül veszi Liát. A nagy 
terv! Hogy kicsapongó, aRszonyok közölt szét
fecsérelt életét megkorouúzza ezzel a szüz, 
őszinte, intelligens és előkelő leánnyal. Milyen 
nagyot lendithett1e az élete szekerén. S a buja 
parasztszeretők után milyen izgató lenne ez a 
remegve szerető feleség. S ugy kurizált Liá
nak. hogy lehctően házasság legyen a vége. 
'l'udta. hogy ő ellcnállbatatlan. 

- Milyen s1,épen szavalt a bátyja. r,lilyen 
szép versei vannak. 

- Jaaa, a bátyúrn ... az -nagy ember lesz, -
mondta a leány szi11tc vallásos ábitaUal. - Az 
én bátyám zseni és valamikor sokan fogják 
szerelni, dc gy[iliilni is. 

- Bizo11yosa11 okos ember lesz belőle - jc. 
gyezte meg- Balázs bosszusan -, csak el ne 
1,ülljék. Az ilyen . müvészhajlamu em_berek 
könnyen elzüllenek. Petőfi fia is elzüllött. 

- ü nagyon crik Nem Wrl.f.r1hct mr1i vele. . 
- Nem lehet luclni ... :-; rzck n mai: .• b:é, 

politikai :'1rnmlntok .. , A kornmunislu tév-

eszmék ... .i\Iáris hntússa\ vnnnak rú. 
- Gyurka nem politizál. De hiszen maga a 

kommün alatt n V örüs U jsúg-ot csempészte át 
a hatúron s rajongott a kommunista oktatú
súrU Nem emlók,;zik1 

Balázs elvörösödött s kapott az alkalmon, 
hogy a tour de main figuráját végrehajtsa. 
Amikor ismét szólhatott, kellemes gondolatot 
pcn<lilett meg: 

- Bn mári, tl""Y r;zeretcu1 a bútyjid mintha 
rokonom Yol{1:1. ~\.zórt ng-i;ódom éi-te.' 

Máris!! Hog-y-hogy ! 
l•~rrc Balázs ~okú.ig hn.ll!mloH s gondolatban 

lrmnrházb magú!. lüsől>h ujr:i. próbú.lkozotL, 
Yid:'im diúkkori t•,<(\!Pkd IH'.-7-éll rl s n hntí1s 
lllt'glf'pii Yolt. 'J'iiU>le1es. Lin ug-y 11111latot.t, 
mi11t egy gyermek. Ezen azt.iín 11[.!y föllclkrsiilt, 
hogy ruegkdszere:~lc f;zellemi rng-yogúsát., ön
rnag:'tt lovalta bcl-c :i pa.iko"'6úg-hu,. vi<'sza
helelélte nw,:-:út. a. rnul\.hn d-iáknak s e,g-{,9zen 
g-~·cruH'kké flitLalodoH. , 

De minden komol:valib meg-jegyzést. ii,mtiinö
~1'11 kerülJ; s rödd idü rnulva holtfúrndlan 
ú !lapi tolla meg·. ho;ry cg~- )!'péssc 1 !"em k i.imle
tl el t. a lcú.ny ]clkM1e;,;, rlle11be11 e)yan ~zcllY!'
tlí•ly~eu akarja, kivútda ,:.~ cg~•bcn tis:deli is, 
mint hamas~kora óta leúnrt még soha. üt 
knmassz(L teUe a szerelem. 

Györg:,· arn.\nll a túnclorem s11rknhun iill egy 
f,_,hérmhús lcán~- mellett H a t:íncolók:Jt né7,lc. 

l~leinfc annyi búkknl hnlmoz.t.úk el, :rnnyinn 
g-ratn\áltak, s:wroni.ratl:\.k a kezét., úrndozi:,k ó;; 
lti7.elcglek, ho,:r.,· hiusf1g-a szinte kéjelgett az. 
iillllC'J'•!i'.~lH'n. 2\lilll :r g-~·erniek, hn piros rongyot 
:1k:1szlanak a nrakúlw, i; is folyton önrnagút 
n{?.tt\ ümnngú!rnn .~:vüuyörködött, megnőtt, 
úrez.te, l1og-~- minden 6ilem rajta fiii;g 1, ez elébe 
.idéz.te uzoknt 11:,. időket. /1J!1iko1· ii11k{•pzőki;ri 
dni,:, hJrúln:11 lwszédekct. rno1Hlott :t vúr0s clií
kelüi és S,'.épPi r•liit.t. ,\7,(Ú11 é;,;;,·ey0t!e, h••;.(·~- a 
versekből mintlenU rnúst. i!rt-,tt, múst h::í.1110-
zolt ki, mint nmit ö hcle·é-r2ctt. Ez khrrng·olta · 
s 11l,1bb d,iüt.l, ho~ó- a;; fülvii7-Hik. c<ek,;ly kivii-
1t,1Iel. hn7,11d11nk, hi7.,e.lcg11t•k i-; n.lig· tig-~0 -k{•t. Ntl· 

ber, főkúrcn nii .1kadl, aki swrénycbh l:'zavak
knl a h;n~·eget fejezte ki. .Mcge..<;ümürliitt. lliáha
Yaló,nnk h·e:zle m1111kájút. Az. ember Jcgbe1:söl>b 
;;zcntélyéhcn oly mélyeu, 1,zigorunn van elrejtse 
a kis vislúkoló fény, m.i11t az erdő mélyén de
rr11g-ii l(unpavilúg a húzikóLan. f-;úrkúnyok őr
zik: úl!ati ü.;zlüneink. Dc :1zlán ugy tirczle, 
benne ru.g-yogóan ég ez a .világosság. Ebbeu.meg 
is nyugodolt.. (Folyt~túrn következik.) 

..... 



A f1E&Mf:RfiEZf.TTEK 
(KOR VAZLAT) 

IRTA: KODOLÁN·YI JÁNOS 22 -
Sört ivott és sokat cigarettázott. A kisebb 

1eremlien nézelődve, hallg·atta a külöri'böw asz
talok különböző szólamokban fölvetődő beszéd
,1átrgyait s a rengteg lelkes szó bábeli zaivarrá 
fonódott. . . 

- A :kisgaz<laszövotkezet ré6zvéuyei ::·:: . 
·- ~famá nem adhassunk óc.só'bban a disz-

J1ót! ... 
- A kivitel ... A kiviteli vám ... 
- Hé, az istenit, elcpedü11k szomjan! 
- Általános 1,;°ztrájk ... JugoszláYia ... A vas-

·utak... < 
- A kislány ja_jgatóóótt: 
Ajjai}ajjaj a zsi1Jány. 
llleglátta a... . 
-- Gyuri! Gyere csak! Az urak 1,zeretnénck 

gratulálni. - Hallotta apja hangját s ~1m!_k?r 
cgykedvü moi,;olly,:1,J f.ogadta az :16ztalno.l ulok 
ikéz.fog·áso.it, a főföliig'yclő büszkén moi,;o)yog-va, 
t,1zeretcttel nyujtotta felé a cig-areU,atárcáját: 
,-- No1 Nem gyujtasz ráT 

örömmel ...-ett ki egy vastag szerb dga.rettát, 
rágyujtott; szerette volna ;meg-csókolni az apja 
).ezét. 

- Köszönöm - mondta s gondolkodott: 
, - Hát lám, szeretjük mi egymást, de ... <le 
csak a boron keresztül. Az alkohol rneg·g-yor
sitja az öreg életének a ritmusát, akaratát ki
kapcsolja s hasonlóvá teszi hozzám, aki gyor
sabh életet élek ... De titok ez ... 

g1sietett onnan, hogy beszédbe ne álljanak ' 
·vele az urak.,. 
· b;kkor akadt össze Földi l\Iargittal, ezzel a 
!különön, nyugodt, magas para'lztleánnyal,_ aki 
ugy járt-keli a 1árHasá,gha,n, mintha 1,enkmck 
a nyelvén nem értene, oly.in siikcteu, lu.ssan, 
uin·cdül és bih;zkén. Ismodék ogymú:;t, hiszen 
falun kit nem jsmei,nek. Gyakl'an hítta hosszu, 
0 gye.n-le1.M'jÍlr!Íssnl magá11óJ'.1.rn menni, __ rnlndi,g 
egyforma . !1Yugu )mnmal tartotta„ kon~ve~t, 
cmeHe a fcJet s nezett egyenesen elore, rnmrhg 
egyformán rendes, sötét .ruhá:ban s fehér kö-

tényben járt, keskeny, kivágott félcipőt viBelt 
s haját csupán egy csat fogta össze hátul. Be 
sem volt J'onva. Ez a puritáin cgyszei•üség, 
:nyugalom és öntudato11 komolyság ;;ugú1·zott 
most is belőle. famos tei·metén leomló fehé-1· 
ruháját öv szoritotta össze, lábán fehér ha

"tisnya H vékony feketS féh?;ipő volt. Feje 
ugy.anugy emelkedett biiszke, födetlen nyakán, 
ihátul összecsatolt haja csipőig omlott. Kék, 
m.1g~·. őszinte szeme Yolt, keskeny szája, egy0-
u1es orra, 11agy, domboru, értelmes homloka s 
akaratos álla. Ékszert nem vi€elt. Mosolyogva 
\állt a nála alacso,nyabb fiu előtt s csöndesen, 
~kadozva mondta, h1ogy; a versek nagyon tet
szettek neki. 

György még nem figyelte meg ilyen közelről 
:Soha s most megértette, hogy ez. a leány miért 
,áH harcban az cgét;z faluval. 

PaTaszt és mégis egészen más. Ez a leány, 
aki ott állt előtte. magasabban, mint ő s mégiR 
zavartan, mégis átengedve a fölényt neki, na
gyon érdekelte. 

- Talán iiljünk le valt1hova, nekem unalmas 
ez az ácf'orgás. 

A leány~ követte. F.gy sarokba lete]eJ)edtek. 
Oyörgy cigurettá;iitt :;ziva húmuHu. u. forgó fö. 
311eg-et. Arckifcj:1.éso mcgc,nyhiilt, homlokát-ól 
.eli;irnultak a rírn1:ok. llll-llgatoU. 

.Aztán iiargitra nézett és mosolyg,ott s a 
leány vis!>zamo8c,lygott rú. 

- Nem sokáig ülhetünk itt - mondta 
Úyör;;·y -, már észreYettek. Jön is már valaki, 
menjen táncolni. 

A fiatalember összeütötte a bokáját, rneg-
3wjolt. 

- Sznbad1 
- Kö,,zönöm. Nem táncolok mosoly,gott 

~Iarg1it. 
- De mégis. Ne adjon ko.;;arat. 
- Nem, nem táncolo·k. Senkivel. 
Györg-yneik ez nagyon tc·tszet.t. 1 

Eluézték ,a keringő táncokat 6 Györg-y gu-
11yos, jellemző mc,g-jegyzéisekeL tett rájuk. 

- Nézze - mondta 6 okos, vékony arcán, 
barna :;zem:én átsuhant valami luciferi jó
keclv, hotiszu ujjai a cigarettával játszottak, 
dőrt'"görnycdt, hEtja . a . homlokába hullt -, 
ennek a leánynak 111inlha <,sikorog•nímnk a 
csontjai. Az ott ugy rohan, mint vulami örült 
iistöki.i(;, mindent söpö~·, v;i6zi a táncosát, rie_lll 
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sokra beosülhebi, önző lehet a szerelemhcn. 
Nézze ,azt amott,! f'öliil' ei;i>szen hozzáRimul a 
túucosához, alul meg rnéternyiro van tőle; ez 
!'art po,ur !'art üú a tizei·elmet. Ez a Szabó 
Irén milyen temperamentumoé>, milyen köny• 
11yü, hogy· hajlik s .ott van Lia, ugy táncol, 
rnint:ha km•cfiolyá7.11ta, mintha HZ a11y[1111 támadt 
volna föl lw.n11e. lrnú-dom n i.;,,óp !!1-ncut, a s7,é<p 
embe·rt, a tizép vidámsúg-oL Imúdom az- e6rész
tiég:et. Gondolja el, mi lrnne, ha az ember 
merne €15 tudna állat lenni! 

- Amit maga mond, az éppen elle,nkezöje 
,annaik, amit tanifonak. · 

MáT1 belemeriiltek a V'itába. A Ieány ráemelte 
Hag,v, kék szemét, halkan beszélt s jobbkezé
vel minbha tJegiteni akart volna, amikor nem 
talált megfelelő kifejezést. Györ,gyben e,gy
t;zci-re .föltámadt a meggyőzés vágya, szeme 
villogott, ,arca lelkesen kipirnlt, egyik ciga
rettáról a má.sükra gyujtott s jobbjával élén
ken g(.'l';zti,kulá.lt. Néha hátravet,cUe leomló 
haját. Csak a v~gső cél lebegett m06t előtte: 
bebizonyitani, hogy uz embernek ugyanuzt a 
t:iZJabiad ooztö:nié-Let.et kell éln-ie, mint az állat
nak. A szavak Bzinte gondolkodáa nélkül, 
simán, 11ih;nikusan és szenvedlé1yesen folyta.k 
aj,káról. De figyelmét nem kerülte el a táncoló 
tömeg sem, a •suhu,i1ó, villa,nó női láliuk, ringó 
derekak, remegő mellek ,.; mámoroi; arcok '\''J· 

larni kéjet; fe.sziiltséglJe ajzották idegeit, é6zre
vettc, hogy egy megkergiilt lc,gény u-gy pör
geti a tánoo6út, •hogy vnló;;ágos örvény tánrn-d 
körülöttük, a táncolúk föltorlúclt.rnk, mint a hul
lámok, a J.cgény huja c.-mpzoU!mn hull részeg 
arcába, a leány Bzédülve nevet és biborpiro~. 
szoknyája combig repdes és gömbölyü térdei 
villognaik. Ez tetszett is neki; aztán megint 
MFgitot nézte s látta arcán az ithiibatos figyel
met, sz-emében a fölgyuló egyctértfot, látta, 
hogy folyékony, ritmusos ;;zavai hogy ringat
ják el a leány védekező -akuratát 1, szuggerál
já,k hele az ő élC8 m,egáHa·pitásait, képeit. 

- Magla aiw1·chista - mondta Margit. 
Majd könyvekről beszéltek s 1la1,git meg

cmlitet-te, hogy ő most Lord Byront olva-ssa s 
György olyan fcjtcget12,~t rögtönzött, hogy 
Margit elámult tőle. Az idő röpült. Györ-gy 
megivott egy pohár ,;ört s •a,mikor a leányt 
t;Ógora, egy k1is ci,gányszcrü, hnzug!ekint.etü 
ember s· a. nőviére, nagy dnrnb a,-;,s:wny, ukinek 
messziiről föltünt rend-kivül va,-;!ng 11ya1ka s 
rn1,gyon v!,sitó f-ojhango11 'bet;zéU, vummró.znl 
hivia, ugy nézett rá ür~r; pohárral a kczéhcn, 
mintha me,gmérevcdctt volna, arcán kómikus 
meg<löobooé6, oozinte szomoruság tükröződött. 

- Kár. Oly,an jól beszél,gettünk. 
- Jöjjfü1 maga iis -. mondta :Margit, akin 

szintén látszott, l1ogy ;;;njnú)ja-,a rneg6zakitott 
bcs:r,é]gctóst -, Yagy már vacsorázott 1 

- Nem, de 1 nem is akarok. 
De azért elindult velii'k a;;ztalt kcre-sni. 

(Folyllltúo11 kövclkezik.) 1 

-------
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A 1'1t:fil'IÉR6EZt:TTt:K 
. (KOR V AZ LAT) 

IRTA: KODOLANYI JA~os -~ - • Attörtek a tömegen, néha szinte elvesztette 
szeme elől Margit alakját, nekimentek, rálép
tek a lábára s hirtelen olyan erős csüggedés 
iepte meg, ugy ráomlott, hogy szinte elfásult 
belé. Nagyon szánalmasnak látta magát. · 

Margit megállt, hogy bevárja Györgyöt. Le
ültek egy asztalhoz, egymás mellé. Mindenütt 
elkezdődött a vacsora, a tánc megszakadt, tá
nyérok, evőeszközök csörömpöltek körösk0rül, 
rohangáltak az ételhordó!(, rendelések harsog
tak, a cigány megállt egy-egy asztalnál s ér
zchnes nótákat huzott. Kacagtak a hők és a 
borospoharak. Sirt~k a hegedük. Harsogtak a 
bőmellü parasztok. György elborult arcci'al 
maga elé meredt, lassan forgatta a sárga hol"-

- ral tele poharat, i,zivta cigarettáját s a füst.be 
bámult. Rettenetes üresség vette körül. Mintha 
i,.ivatagon törtetett volna át, az iménti iutó lio
rnlás eltépte mindenkitől s megdöbbentően 
t.irta clí~ az életet. Kihez mehetne, ki értené 
meg, ki látna bele! A kezét kinek simog·athulná 
rm•g, kinek az ölébe rejthetné a fejét, kinek a 
simoga!ásai nyugtatnák meg, kilwk H:.rlrntná 
ki magát csöndesen és fáradtan1 

Mint valami óriási fekete madár csapott le 
rá a kételkedés, vagdalta "a szivét s ö nem 
tudta elhcsiscgetni. Jobbszemét összehu11yoritva 
nézte a bor aranyos árnykupját. Ki is hát ő 
tulajdonképen, ki ö, akinek fáj, hogy nem 
tudja: kicsoda! Kinek a keze ez a vékony kéz, 
amely a pohárral játszik s ki az, aki oly iszo
nyu árván iil most a sültet evő lány mellett s 
önmagát mardosYa menekülni szeretne a hideg 
végtelenségbe, mint hasztalan kiáltó árva isten? 

- Kezdek részeg lenni - gondolta.· 
Mohón kiitta a 1rnvany11, hideg bort. Közben 

· látta Liát azzal a babaarcu lánnyal, aki tiz évig 
tért vissza makacsul álmaiba. Elfordult s ujra· 

töltöi~~gjŐhh'·t;~'ii'~' ~lm ení; ;· 'í~;-e1~· 'v'~lah~v~. '1t1, 
meHfllZe a Hötl\tl,c H om11U1 hallgatni a muzsikát 
egyediil - gondolta. - Nekem nem itt & he
lyem. Én nem tudok mulatni. 

· _;_ Min gondolkodik1 - fordult .hozzá Mar
git. 

- l!;ten tudja. Néha meglepi az embert va
lami. Nagyon egyedül érzem magam. 

Ez a vallomás egészen zavarba hozta, ivott, 
maga elé bámult s keserü, gunyos és szomoru 
mosoh; játszott ajkai szögletén. · 

- Olyaü vagyok én ...:. mondta halkan -, 
akinek a lába nyomán kiszárad a fü, kezében 
sárrá válik az arany, szajában ürömmé a bor 
s hiába néz tükörbe, nem lát senkit. 

Margit megkóstolta a bort, nagyon komolyan 
nézett Györgyre, de nem 1,zólt semmit. 

A sógor szivarozott, a 1 vastagtorku nővér el
lágyulva hallgatta a muzsikát. 

- Mo,s,t olyan utál,a-tos hangulat>l>ait · vagyok 
- gon,dolta György dühö,;en -, hogy ennek . a 
,;enki lánynak mindent ikitá,lalok. Milyen jó 
lenne bet!zélni. De minek! Gyáva kutya va.gyok„ 
Menekülni swret,nék magamtól, nyárspolgár 
,;Z{lretnék fonni, megcehiálni a doktori érteke
z.ést. Meg akarom hóditani a vilá,got é6 most 
el 1,zeretnék tünnti. Gyáva kutY'ai vagyok. 

Kül:önbeíll rOftsz társa1g6 volt, nem ismerte 
a~t a kellemetlenséget, amikor az emberek 
óra,szá.m vidámdn t't!evegnek, de azért maguk
ból mégsem a-dnak &cmmit. Bálrmi1lyen kinos 
volt js, ha.llgatott, miaigáha zá.rva, komoran. · 

- l6merd be - mondta magának gunyo
san -, hogy te alapjában ~r.wtes va..ry-, 
oollÍid falain nem tör át a normális emberek 
öröme ..• És most menj innen. 

Fölállt, elnyomta cLg•airett,áj,át, borát ki-itta 
és kösoont. :M:-argit szomoruan emelte rá okos 
aireát, kék ,szemében DSOdáJikc>'~ás é6 kedvetlen
,;;ég felhówtt.. 

- Már megy1 Miért! 
Nagyon unalmas vagyok ma .. Ilyenkor jobb, 

ha meghurom ma,gam v<aJahol. Néb'II, undori
tóan szentiment,á.J,is vagyok. 
· Zavartan táma:szkodott a ezék támlájához, 

s1,erette volna megfogni a leá,ny kezét és el
wzetni W11lwhová, a;hol Mak őlk: ketten va.nna,k 
és s2Jé,p. csöndesen elmondani neki . mindent. 
MiU Nem tudta. Mindent. 

- Jó mulatást! 
Kezet fogtak. . . . . . . 
- Isten ·viele. Mikor ·taláilkozunik1 Néha meg

látog,a,thatna. :Miodi•g .otthon ,•agyok ~s nem 
törődik :velem seµki. 

12. 
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- Okvetlen. elmegyek. 
Undorral viszonozta a sógor é6 nővér lagy

ma,tag :k:ézfogásait. 
Melege wl,t é6 már fájt a feje. ~!\. fojtó :füst

ben kanni:báH lárma ,kavargott. Harsogtak a 
részegedő torkok vad harsonán, szenvedélyes 
vitáik gyürték ökölbe a •kezeket, az aszt,alok 
dtfogtek, uAAzon~,i kacagás, l'érfiróhej és szitok 
fonódott ö;;sze, a másik ter€,mben már lobogva 
indult .a tánc. 

Valahonnan a nevét kiáltották. Hosszu asztal 
mellett ismerősök duhajkodtak, verték az asz
talt s dalolták torkukszakadtából, hogy: ,.Nem 
megyek én már haza, vérben gázolok még ma!" 
Hívták Györgyöt. Odatelepedett a fiuk közé, va
laki bort folt elé s kiitta, bár utálta a bort. 
Ilyen kor rn indig szorgalmasan ivott és szívós, 
lemondásokra nevelt szervezete nem is hagyta 
cserben. Most a gyönyörü vad ballada Gacsaj 
Pistáról, elragadta őt is. 

- Nem a Tisza vizibc, ellensígem vérihe! 
- Hát te már nem Tlonkával törődszt Lát-

tuk. 
- Gyurka, szavalj. Mondd el egy versedet. 
- Halljuk, halljuk. 
Erre csönd támadt köröskörül, Gyfö•gy maga 

elé meredt a pohárba s vRlmni különfü; szomo
ruság ömlött cl a· lelkén. Szinte gondolkodás 
nélkül, komoran kezdett cl rögtönözni: 

Nézel, a sok veszett bolondja 
A vig td11cot viga11 ropja, 
Csak mi üliiuk cgyc<liil, 
Búsan ift a hcfzsarol,ba ••• 

'renyerével hirtelen az asztalra csapott, hogy 
a társaság ijedten fölfigyelt: 

É{J a telő! Ég a lrciz111tk! 
S ménis •.. összebujva fáw11k. 
Hej, barcitim, sohse lesz 
Jlár uekii11k feltámadds11nk! 

Fantáziája élesen rajzolta elé a rőt lángok
ban lobogó k~csmát, amelyben részegek kerin-
genek s ÜYöltöznek. · 

Aki11ek mig ·van jó clalga: 
Befekszik a koporsóba 
S falnak fordul c~endcsc11 
Békességes 11 yugovóra. 

VaJ.aki elröhintette magát erre aztán föl
lázadt, lesöpörto a poharakat, némán körül
tekintett a társaságon s nem szólt többet, 

, .., , ,(Fo\7tat~~ követkeiik.) 

~ 



A flt:Onf:R6EZE TTEK 
>./ •' 
J!, - · (K'.OR VÁZLAT) 

fiíi"' IRTll: KODOLANYI JANOS 24 -
·. - Részeg ,;agjiok - gondolta s olyan tiszta 
volt az agya~- mint a reflektor éles fénye. 
Tiaztán látta: a „kóválygó, sürii füstbe burko
lózó zürzavart, iL hulló poharakat, a fröccsen6 
bort, a köriilötte'figyelök mámoros arcát. Hát
rább lökte Ll sz~ket, lassan ivott II szemével 
Margitot kereste. De már nem yolt sehol. A 
fi;fölügyelö i~; Lia is, hazament. Megeeap.pant 

·11. táncosok száma, de a szenvedélyük növeke
dett. Soknü. · részegen bőgtek, mint. a tinók. 
:Minden as~foh;úíl más nóta járta. S György 
most kezdte jól érezni magát. Egyedül ,•olt 
mámorának .csriei-án s köriilötte a vidám, jó 
fiuk,· egykol'i iskolatársai, ordih·a ön·endezt.ek, 

.l1ogl' lám, t'7.: n hirhedt anarchi!1ta, bol11evl!i1ta. 
·n hazáért aggódik s azt hirdeti, hogy meg
halni job~. Pedig akasztófára juttatnák ezek, 
kitépnék · a n~•eh·ét, ha elmondaná mindazt:, 

-amit. gondol. l\Iegrázta si.irii baját, magához 
intette n l'ignilyt s amikor nz egész banda a 
hátR 111iigölt pengette a hur.iait, bemondta n. 
nótát. A 11rimá~ YIÍgott <'g:vr,t. i-zemével, fehér 
foic~ora kidllant. aztán· fölzendiiltck a. hcge
diik: 
,/ 

:'1=11i11 mr11/r111 r,z onnódi. fr111rtö11 ••• 

GrörJl·~-' könrökr1·c- tírnmi-ztottn n fejét. "' 
hallgatt.a. :-:eli1 • irondolt semmire. Nem látott 
Kem,uit .. Fo1nít iisszeci::\koritva, kezét ökölbe 
gyiin·e, tehrlrfleniil h11gyt11 mnglÍm zuhogni 

,.a névtelen fíddnlmak znhatngHt. Arcán hu~-
HII peregtek le a könnyek. Nem törölte le 

.óket. Meg se moccant Csnk nagy-nngy sze1·e
:1et. és 1oa\nnlom fnkndt föl benne, leborult az 
:Jlpjn, öcrst', .llonkn. Mnrglt R minrleuki hihni 
:előtt. ~kif1er. rnlnmi t.iRr.ln. r.mlék fiir.te. Mintha 
'.ineghalt ,•olna'~ halottns IÍ,:-y1t előtt mindenki 
'találkozná. i- ö már megbocR~hma uiindenkinek 

11 nem ,,eszithe.t.ne semmit; ö már végigment 
az ormódi tcmcWn, nhol elYesztctte · a piros 
jegykendőt. · · 

h - Nagyon i-zerctek mindmkit - mondta 
ango~an s könnyei peregtek. 
Sokszor elismételtettc ezt n nótát; a nótája 

rolt. • 

Azt~n csJklandós dolg·okat kezeltek mesélni 
s a tar~asag erre cigáuyostól bement a tánc
terembe túi1coli1i. Oyörgy· elöl ment kemé
nyen. Pgy.enesen, Yillogó szemmel és kipirult 
11 rccal. .i\Jeg Yollnk megrögzött táncosok akik 
1·~ggelig ki szoktuk tartaui. Szé11 tempós' csár
da,; kezdődött, az igazi. 

· György is t.áncolt. Igy szerette amik01· alig 
voltak 11é,hÍln~-a11. J1~gy fm-nuís, s~<'.Jicl. foindu· 
!~tu, szenvcrlélres és érzékeny iparosleánnvnl 
Ju1·ta: .. ne1!1 en~~~lt~ M senkinek, pihmiés aiatt 
melleult es ·i::zo.1a.t1~•kkal kevert elöndáRt ta1·tott 
nr~I lhi.~1~rííl,. Shnwr1íl él'i ~foli:zt.o.iról, · nmlt 11 
l,eunr hnlns:111_ h11l1~·11tott, btir f!gy s1.ót. ue-in 
ertett bt.'löle. De ·a fiu szeme olyan csodá.lato
Ka,n rngyogot!, ?lya,i me]egen és tisdán, roint 
r~y _gy~rmekc es szelleme friss Yult, áthat.ó s 
k1~1.:an11tfo1tntlm1. Mindez mmyirn. fnnnti:,;álfa • 
mtg ~ 11_1.1n·nibun JiiktC'Uí ritmu"', hogy Hrtim
mcl toltötte Yohm el Yt'le az :.döt akár három 
napig. : 

. Gy~rg,~·öt néha kinzón elfogta a vlÍgl·, hog~· 
l_eté~Je a C!;inos leány minden 1·11háját s öriilt 
.ölelesben csókolja· ki n lelkét. llyen•kor h·ott 
t.,ry kicsit: s, ez föl!rissitet.te, megn)'·ugtatte. 
Azonbnn reg-gel hat orn felé, amikor alig YOlt 

11 mulatoz6k • köziil Yalaki hh"Jnoncló, csuk u 
le~~Y ült ott György mellett híven, anny-Jra 
klJozanodot.f. ·. hogy közö,nségesebibnek érezte 
'ln.a.gát a leg~uhibb nyárspolgárnál. Erre pá.lin
k~t. hozatott;: de a kegyetlen ital még jobban 
k1JozanUotta. -
· ·Fál'adt_ ii'n~'i-om, életuntság, pesszimizmus :im-
hant rú. ·: .. · 
t Ott ültek ·.szemben cg)• ablakkal, amelyen 
tompa.• hideg,·.· ólomszinben csurgott be a haj
nal. A tjnctei·em fülledt volt, fiist-, bor- és 
padü~nlt'll ... ··kevert. izzadsúgR1,a.gu, virág
.rongyok,'. .szalag.-. és papirda.ra,bok födték a 
Padlót s_ . a. kormosan pislogó lá.mpá,k a be
bfa,kodó h-afoa,l lila fényeben elszomoritóan 
lerujtó látvá_nyt keltebtek. Olyan volt a terem, 
mint egy· iemet6, meg lehetett volna festeni 
róla a kijózanodott szerelesn képét. S György 
J11hádából is. pállott dohányszag s lx,rgh ára<lt1 
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szeme, keze és láJba uyirkosa.u tapadt. Bámulta 
a hideg ablakot. 

- Látja - mondta csöndesen -, ha- mmit 
szeretne vafaki, odabujhatuék hozzá, meg
csókolhatnám s aludnék ;11ellére tett fejjel. 
Juliska, én nagyon szerencsétlen, sz-0m-0ru és 
fáradt vagyok. Hová lett mindaz, ami teg,nnp 
és nz ójjoL it.t voltT Ver1'eket mondtam, de már 
nem emléks1,em 1·á.iuk. Mi értelme volt, ]dnek 
mondtam f Magamnak. J\,Iost belül olyan va
gyok, mint ez a swba: sivá-r, fülledt, hideg ·és 
söret. Nem la.kik benne senki. Az egész világ 
benne táncolt ugyan, de nenJ laki'k benne 
senki. 

- Maga olya.nokat mond, mint egy regény
ben - á:brándozott el a leány -, Courts Mahler 
sem ir olyan ha.ngulatosakat. 

- Courts Mahler - kiáltott föl György s 
egy:-zerre 8záz mérföldre Ult a H1,0mFmétljá.tól. -
Igen és é<n szeretem. magát, drága Juliska. 

.l'vieg,fogta a leány sima, gömbölyü karját. 
- Igazán? 
- Igazán. flr1,em, hogy a borra megjvott 

pálinka má<r nem tartja bennem a józanságot. 
Szeretem, de ne vegye komolyan. Jó volna 
megcsókolni magát, kedves Courts Ma.bler, 
m>nga olynn jó és reggelig kltnrtott velem. Ezt 
ne veirr11 komo·l:vnn, de :iól eHik magát olvasni, 
ke<h-es Courts Mnhler Juliska •.. 

Ne,·etett és l\Iarg·Hra gondolt. Aztán meg 80 

kö11zönvo, a táncot, !lí'..Ó nélkiil, józanon, üresen 
é6 kH,erüe,n megindult nz ajtó felé. Egyenesen 
ment, de minden mozdulata ólomnehéz volt. 

Kint n liiivös tava11ú re"gel élesen vágott 
fori·ó arcába s rne,zremegett. Kiment a nép
telen nl<·1irn. Rigók fnruJ:,.-áztnk a kertek 
al11tt, knk11k s1i,lt - a1. erdő felől. erlí, föld- é~ 
növénrs;,:ng kós:r.ált n nedves Jevegi>ben s az 
égl>ol!ozalon foszlottak n lila íclhögomolyngok. 

Gyi.irg;v 11eki ,-ágott. lassnn az utua•k. Sehol 
egy eniber. Mosolrgott. · 

-- Mar~il. I1011k11 - mormog:t.a félig hango
san s rnint,hn fehér lnp lebegett volna előtte, 
muclren eu I;: a nenk irva n,ltak -, Jrn1.ud
tam neked i11, hazudtam~ lord Byron és Courts 
Mahler ... egy kutya. De ne·kem nincs se apám, 
se anyi1rn. 

_:.. A p!Í linkn. - ötlött vilá.JIOS11n nr. e1,zébe fii 
erre eltiint a fehér lap-, moi-t hat a, pálinka ... 

Feje lekonyult é!'i :r.ngott s nagy volt. A,;t 
·hitte, a;-; ormódi temetö'ben já1· s lefekszik, le-
fek!'izik... . 

IV. 
A föföliigyelő belépett a,; irodába és a köny

vet, amit Györgytől kért, letette az iróaF11.talra. 
Azntán az ablnkhoz ment, gyönyörködött a 
nuífol'li égbolt ragyogó kékjében, nézte a Aiirgő 
fecskéket, a fí1ról-fára sereglő verébhaclat, á 
katolikmi templom fénylő, aranyos keresztjét 
és kfo;hen gyüriis, vékony ujjai egyenletes 
mozg!Íssal sodorták a sárga dohányt. Nyugodt 
volt. nem is érzett volnn keseriiséget, ba · a 
szerbek kiYonnlásának 11jabb, most már egé
szen biztos terminusa nem bizonyult volna 
j„mét ténsnek. De ·.1z volt. Sől: nemcsak a ki
vonulitsra nem gondoltak, hanem inkább nz 
államhirtokok zhgonduoka: Tonkovics ezre
des, rendeletet kiildfüt ne,ki a földek hérbc
ndásáról és most ar.on gondolkodott a föföj
iigyelő, vajjou hogy lehetne megmenteni a 
földek fölparcellá1,á~át és a parasztok kezére 
v11lt'i .i11hi~i11. Yno;:'y lc-irnliihh :t hefoh'ií p{•nzt. 
De lll'tn tudott kies,;elui semmit. Ez nngyon 
hántotta. Eh·égre <'Z a birtok l\lagynrországé 
i-s a r-zerbeknek nincs foguk Yele rendelkezni. 
Igaz. hegy a parr:,,zlok venni•k ·át. Igaz, hog·y 
8zrrhiiil· i:- kirnholti1k. fiilllultíik. Dé nz ;iogoR 
volt. Jgaz. hogy Franeinorszúgot is füldultítk ... 
de Dr. hiílJllrn volt fi; Frauclaorszúg egészen 
más. ,lo,Q"os ,·olt. ::\fost már vége a hábormrnk, 
menje1wk hnza és hallgas,ianak. Csak luít 
kupna miami u{asitást Pestről! Hog-y ne 
kellene Yiselnie a felelössrget a dolgokért, ha
nem tiszta lelkiismerettel mondhatná: ,,'l'i pa
rancsoltátok. ti v.ag~·tok a felelős kormán~:!" 

N ngyot r;óhajtot t és leiilt, hogy belekapjon 
a regénybe. 

Ekkol' félénken n~·ilt a;: ajtü és helépe{t 
Tóthné. Nagyon izgatottnak látszott, konl.ya 
ferdén és ziláltan omlott el a fején, i-zemc 
YÖJ'Ö!'! volt, föHiinöcu szivo1rntta az orrát és . 
ll81 csuklóján hatalmas égett folt piroslott. 
A föföliigyclő idegesen tette le a szemüvegét, 
homlokán ráncokba szaladt a bőr és szeméből 
taszító sugarak lövelltek. 

- l\Iit :akarsz. kérlekt - mondta rosszul pa
lástolt irtózattal. 

(Folyfntnsa következik.) 



r-
1 

1 

A l'lt:fiPIÉRfiEZt: TTt:K 
, (KORVAZLA'r) 

IRTA: KODOLÁNYI JÁNOS 25 -- Gyula - kezdte az asszony kissé rekedten, 
mindkét kezét leeresztette s itle-otla forgatta 
az arcát-, azért jöttem... Aúrt alá~k~clom 
meg, hogy megkérjelek, az istenre k~rle~ .. , 
Béküljünk ki, Gyula ... Hiszen ez nem elet„ 1g_y 
nem lehet tovább ..• 'l'e is ember vagy, en 1s 
ember vagyok ... Te is megbocsátasz, én is,., 
megbocsátok ... neked ... - s elcsuk~~ott __ a sz~va. 

- Mit csinálsz1 Mit akarsz! - hordult fol a 
föfölügyelö eh-örüsüdve s minden izében resz
ketett. - Minek jöttél kérlek! llár megint ... 
örökösen, mindig ... 
• - De hallgai,;s végig! Nekem is jogom v~n 

talán be.;wlni! - c&aHant rá az asszony y1l
logó szemmel. - Gyula, azért, jöttem, azért 
a lázkodom meg én, a nő ... Hi1,:w11 teneked a.r. 
;i:,, elved, •hogy a nö alázko<ljon meg! Én nc111 
birom igy tová11Jb, Gyula! Nekem nincsen sen
kim. Én nem pan•aszkod!hatok senkinek. Velem 
nem áll szóba i,;cnki. Nekem :férjem sincs, fiatal 
nJgyok. mit élt,~m! Neked legakí,bh megvan a 
te 1,iÍlcskúd aki·vcl ebzórako1,baltiz, do kim van 
nekem! űl;lözött vagyok a .;aját otthonom-
ban... · •, 

- .Tó jó! - vi1gott kÖ'.1.bc a főfölii,gyelö s tür
tözteti~ magát. -- Mondd már, hogy mit akariiz. 

- En ugy vagyok, mint egy zárdában - ha
darta sebesen Tóthné. - Ti mulattok együtt ... 
Ez 'llem élet! ... 

- De mit akars7, liát! - orditotta a főföl
iigyelő. - Miért nem hagysz nekem békét! 

Tótihné ,vinnyogva, hüppögve sírt. · 
- Gyula, te azt nem tudod. 1~i_ az egy a~~

szonynak... :Mint nekem! Akmek semm1Je 
siiic.s az életben. Senkije. 

- IláJött a hava - mondta ~rnugosan és te
hetetlenül a férfi, suhog1va fu.ita ki a cigaretta
füstöt s fölállt elkezdte kemény, egyenletes 
:,/~táját a kdta;osott sávon. - Oiak beszélj, 
amig meg nem unod. . . 

- Nézd, én ide.ii}item, megal,azkorlom •.. 
- Ki előtt alázkotlsz te meg? Hát ki vagyok 

én! Parisztf' . ·- -

- Ne érts félre! Én mo1st megalázkodom, 
igen, mert nő létemre ... 

- Ny-ögd ki, mit akarsz, mert itthagylakl 
Megalázkodik! ... 

- Békül.iiink ki, Gyula .•. Én is megbocsátok, 
te is megbo ... 

A férfi megállt előtte, hosszan kiegye·nese
clett H ajkáról ridegen csattogtak a szók: 

- Soh,d Nekünk semmi dolgunk egymással. 
Én:ken át nem jutott eszedbe, hogy megalázd 
magad, nem tettél jóvá semmit... . 

- Mit tegyek jóvá, mondd7 Mit vétettem 
'ellened? 

- Hja, még csak nem is tudod, nem is aka
rod tudni! - hebegte Tóth és undor, csömör, 
utálat facsarta a gyomrát, amjnt erre az asz
f'zonyra nézett. -:- Akkor hiába minden. Azért 
leirjobb, ha be se jössz. Ugyse értjük mi meg 
egymást. Neked minden szavad öl. Hagyj, kér
lek, elkinlóclom én majd valahogy, nem 
vagyok fiatal, remélem, hamar megpihenek ... 

Hangja szomoruan encngett, ismét belekapott 
Eigyhangu i.;ftá.iál,a a kályha és az ablak kö-
zött s kezét dörzsöl;fl'ite. ' 

Tóthné érezte, hogy gyiilik föl benne a meg
vert kutya te hetet len dühe a könyörtelen férfi 
iránt. S:ditlanul, kimeredt szemmel bámult 
maga elé, resz,ketett a:,, ajka s karján a hó
lyagos seb liikteteti. Nincs m:enekülés ebből a 
rettenetes sorsból. Pán<:élfa lak veszik köriil, 
hiába ront nekik fejjel és ököllel, önmagát 
vérzi össz,e. S oda1Hlta. szabad, nyugalmas, bár 
:-.zcrelemtelen lányságát ezért az alja.s, gyöt
relmes, lebilinc.-selt s még 1kinzóbban szerelem
tele;i házasságért. Most már nem lehet változ
tatni semmit, most már legföljebb csaik · bosz
,;zut lehet állni ezért az életért. Bosszut!,.).lég
fojtani ezt a hideg, kimért, pontos és k~gyet
len embert! Vagy · azt a leányt, azt .tenni. 
tönkre, Rki mindennek oka ... l1ogy ne álljon 
az utb1rn. 

Idejött, álmatlan éjszakákon megbánva a 
hiinös csókot, amit akkor Balázzsal váltott, 
k ivánta, szerette a tanítót, mert éppen ö akadt• 
elébe, de áldozatul ·akarta hozni. az urának.: 
Lába elé akarta vetni magát ;J.cönyörögve, hogy 
vegye vissza. Meg akarta vallani neki, hogy 
nzért nem csalta meg tíz évi vergődés után: 
rnosi sem, mert őt akarja, mert uem akarja be-. 
mocskol11i a házasságukat. S miudez a s~ándék'. 
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- megtörött. 
ó, ~ a kétszinü, aljas, hazug, ioimapoföju 

leány! Az, az miért hasonlit ugy az anyjához. 
S miért hajtja végre az első feleség sirontuli 
bosszuját ilyen kegyetlenül és romlottan! 

Sarkonfordult s . resz,ketve, összetörve ment 
ki az ajtón. 

A föföliigyelő föllélckze!t és még ,iú darabig 
járt le-föl. hog·y izg·alma csillupul,ion. 

- Milyen élet az én életem -- gondolta szo
moruan -, ha gyermekeim nem volnának, a 
gyermekek ... de jó lenne mcg·halni s nem hur
eolni tovább ezt a céltalan, huta életet. 
· - Maholnap miniszteri taná<'SOs lehetek, 

méltóságos ur és minden olyan üres, haszon
talan és céltalan ... '.\fint n1lami l'O'>SZ, g·unyos 
játék. 1 ' 

- Méltóságos m· ..• Mi Yagyok! l\li le.~zek1 
~'\Hndcn hinság. l\Ieghak,k és nem tettem sem
mit, nem Yoltam 1;emmi. Csak becsiiletes vol
tam és pontos •.. Fiist i:s púra ... - Kifujta, a 
fiistöt. - Gyermekeim, es~k azok niltuk az 
életem minden öröme, tartalma, célja .• 

Liára, Gyuszira g<;indolt meghato1t el\ágyu
lással :-; Györgyre, a versekre, amiket nem 
értott, de érezte, hogy komolyak s Yalmni fájó 
hangulat árad belöliik 6 biiszke volt. Nrug·ocl-
1.nn leiilt a lcií11~·úllíl ·kapott kc•rPk ,·.í11kn•sr:1, 
11illuntásával vé1,i'igsi11wg-alta a szúrnz ihol~·n
csokrot. amely ugy állt most i-; a vár.úlrnn, 
ahogy Lia akkor belehel~·rztc s föltéve szem
iivegét, a könyv után nynH. Egy lwlycn rna
~ától kinyílt. PHpirt tnlúlt a lapok kiiziitl, 
hossim kutynnyclvct. A tin verse vol1. l~i'
dekliidvo nyitotta ki 6 olv1:s11i kP21ltc•: 

Riadjanak meg harson<iid, · 
Z,íszlóirl gőggel sugarazrál.! a Napot 
S lendiiljcnck Nyugatra! 

:Micsoda abszurdum ezt Elsápadt és kezébe!( 
reszketett a pa.pir. Irtózatos örvény nyílt mec 
előtte. · 

- Bolsevista Yers - gondolta szédülten ~ 
az én fiam irtn! Hímteleu ycr:-;!... l 

'l'on1bb behizte ,1z iJ'úst: 1 

UrnaJJj(ít iiluek a kcí/t)(íriúsok, 
Tavas.? /,1Js,oruit szórja az átkozo{tak zsi'vajos tt~Péi 

~losi mí1r nem kételkedett. A ,vers egyika 
Yoll azok11ak a szcnnyiraloknnk; ,rJ110lyek lá, 
zitó tartalnrnkkal és rimtelen · formájukkal 
mindig irtózatot váltottak ki IJelőle. És ez{ 
Györg·y irla. Gyuri, az ő fia, akinek cukrot és 
játék-vonatot vett és karfosonyfái, aki olyan 
kedves, szépszemit okos fiucska. volt s a tér, 
d-én lovagolt s fantasztikus meséket mesélt 
Liának ..• Az ő fia irta ezt a .mételyt! 

Mintha gyalázatosan arcuh-cirték és leköp
clöst~k Yolna. 

(~'olylatt\»a kö\'elkezik.). 
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A Pll&PlfRGEZETTEK 
-'cköRVAZLAT> .. 

'l~tA: ~H.01.llYI JlNOI 26 ......,_ 
Borzadva -olvMtEí, amit még a s~me itt-ott 

lcibf.1>0tt, -de nem értette meg: • ' 

!,Együtt 4Jit má1111ar a Japánnal. 
Szajna diAbör116 nid.ián iramlik a német vonat 

'.8 'pil1'réid 'ii,azekötik velü~k Amerikdt, ó, te,tvérüégl 
' - - .. -·- - - - - - - - -

'JiJJJetek mind!· mind, -
•lJert ldtQ#l a. klidi>,_ -Jüvendőb6l il 
·*'"'e rau11011ttLkar(:1u obeliszkeá~ ó, ,zerefetl ' 

,Kezéböl kiejtette a pa.pirt, bámult maga elé, 
Kié ruhn látott éB nem értett semmit. Csak azt 
érezt-e, hogy rajta, ·a magasrangu ál\ami tiszt
;risel~n natY ualázat esett, egy forradalmár
;ru1:k á(\.enni_, mit szóln&k, ha mégtndják az em
heJ,"ek. mit fog -még elkövetni ez a veszedelmes 
ftu· és lfoeki kell viselnie a felelősséget érte ... 
Nem, ezt soha:t Kiveti bázá'ból a forradalmá:rt, 
ila saját gyermeke is. 

A csengőQöz _ léipett s háro:m.szor megnyomta. 
Benseje reszketett, de hideg, elszánt nyugal-
:anat erőltetett magára. , 

Rézi szaladva jött. 
- Tessék. 
- Mondd meg az ifiurnak, ihogy azonnal 

göjjön. 
A c,seléd elsietett. 
haa~n -visszaereszkedett a karosszékbe, ci

g~ttát csavart s érezte, mint fut le arcából· a 
:véf· s vesz rajt erőt olyan csüggedés, mintha 
harminc esztendő óta küzdene sötét hatalmak 
ellen e ez az ujabb váratlan csapás teljesen ki
merltette volna harcképességét. 
._ 'György belépett, -köszönt, megállt az ajtóban, 
,eáyi]k keJe a kilincsen nyugodot,t, másik.Jcal a 
llaját slmitotta hátra. Mosolygott. 

D.e .a főft;lügyelő arcán és szemében nem játszott a megswkott tartózkodó mo'5oly. Nem 
(fog~l& füi ,q11~9n~t. ltamup ~UiO!'V-~ll n~zte. 
S mennél tová:líb · nézte, aunal inkább elöntötte 
a· harag és fölháborodás. Talán még sohase 
látta ily,en élesen, mint most, görnyadt llátátt 
él«Srebu'kó; sürü hajjal leöntött értelmes fejét, 
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,iovány arcát, amely annyira vé!kony, finom ée 
~erbsz Yolt, barna,' ragyogó, alattomos é,s 
,mégis őszinte szemét, amely nétlia megdöbben
tően l;i~'!K>nlitott az anyjáéhoz ... 'Mintegy uj
~. eg~n ujna.k, .szokatlannak tünt föl 
al~te s ugy érezte, hogy ez a gyönge ftu csu-
iiyán beCl!iapta őt. _ 

- Gyere csak ide - mondta mogorván, mint 
•w.ikor régen meg a1karta verni. 

.György odament, megtáprnszkódott az iró
.-ztal ,zélén s arcán els.z.ánt,ság, föl;;nyes fO· 
soly és izgalom kergetözött. 

- Te ir:tad 81it a ... szennyet71 - Mutató- és 
hüvely'itujjé.vel megfogta a papír oslicskét és 
meglobogtatta. 

A flű n:;lndjárt . tisztában volt a helyzettel. 
EW.padt egy ki~é, ·de· éle,i szeme nyugodtan 
n~tt a.z apjáéba, ami ezt irtózatMan fölhábo-
ritotita. · 
--~$n. 
--- & még csak nem is .tagadod! Ilyen egy-

szeriien csa\: ént! 
_ -- . l\Jiért, ta,g,a(ljAtm - mondta a flu nagyon 

halkan s gö~yedt tartása kiegyeneeedett -, 
~n Jrtam,. há.t vállalom. 

- _ lTgyf VáJI~l9df Gyönyfii·ü, mondh~tom. 
- ·aiuzta el-,a szókat gunyosan és szeméből a 
sz11veren uralkodó .gőgje szikrázatt. - lgy · 
ffl.er,!z bef:lzélni áz apáddal egy forradalmi 
BJEIIlllyiratróI ... VállalodT! Hát ide jutottunk; 
atil§rt tan.iHattalak, neveltelek, agg6dtJm ért-ed, 
hogy végül te, is azok közé kerüli, akik a ma
d-ntul~.don _szentségét· aláá,sá:k, A rablók 
.k6Íé. Szép. . 

..,... Legokosabb itt_ a nyugalom és a logikus 
&rvek - gondolta György. - Ne tessék fül
luatni magát, papa elvégre más eszmeköi·ben 
nött föl, Jnáet látott, Ifiást tanult ... 

-- U gy, hátr én hatökör_ vagyok, aki nem érti 
a-10 Dlaga-tiztoe' ~zÍíléidet! Vén barom vagyók! 
- Ontötte el a megsértett hiuság dühe egészen 
botnJoJtá:t.g. . · _ , · _ . 

-- Dehoa-:r mondtam.-~- ilyet - rémlild~t es ·kapk~ott Gyöfgy, '.""'" Osaikhogy itt eriazett_ 
nt'8. sokkil mélyc,bb . íl~lkö'król · van 81.6. Ad 
at1,esiJJ1,át~laJ<>k~ amely~k. a haíboru· uUn•.,. 

...... Mélyeb.J, dolgQitólf i'l& amit én mondok: 
ui~~rtl:lí.t J,ry m,r„ J.e bes7.élni ~~. 
t•·~_Ó5:,:: / ' ' ' :, ' ''-~ .· .·. . . 1 

-·_ ,..._ llií ~m! -tn... De ·er,pen a háboruban 
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81imt· ·meg, a·· DŰl.gánht,lajdon · 1:ienWge. .• S6t 
'az élet Bzentaége. 8 ez nem uj dolog és én nem 
ia azt irtam •. , - Raptodott a flu, hogy nyu
galomra · bltia az. ·. a;pját · a bátorsA&'a hihetet-
1.enüf megnövekedett,: arca és •~~ kilgy'lllt; 
m99t meg akart~ vivnl a ha.root s !ki a:karta 
f eatenl minden gondolatait. So-'ha még ilyen 
ösmnte vágyat nm érzett, hogy. megmuta.t
h~ssa magát apjának · s elmondja :mindazt, 
amit éveken át neni akart niegtndui az apa, 
amire soha ikiván~i nem volt. De. iparkodáa 
kárba veszett. 

A föfölügyeló fölugrott ée az asztalra csa
pott. 

- Ne okta,ss te ·engem! Huzd meg. magad, 
ha az apáddal be.szélaz, tacskó! Majd mcg
tanitJak én megalázkodni! Hát a~rt nevel
telek ... 

- Nem nevelt a papa. engem! - vágta oda 
György, fölháborodvá a mcgalúzkodás szón, 
de még iparkodott • uralkodni magán. ·- Nem 
nevelt engem senki. • 

- Há.t ez meg micsoda marha.ságT 
- N,em volt édesanyám ée a gyermek,korom 

caupa árvaság, magányos kételkedés volt é6 
ridegség · - mondta hevesen és szégyeniős-en, 
hogy mindez 1kifa:kia.d most belőle.-, a mostoha
anyám . . • Hát ig,en, ennek &e kellett volna igy 
lenni/ha p,Í.pa nem Jl. . hülye közvéleményre 
hallgat. ts ha olvastam valoamit, kér~e-e 
tőlem a J)&pa/hogy mU olvasok! Ha irtam 
valamit, olvasta-e1 Gondolt-e ,arra, hogy 
nekem is leh~t valamiről véleményem 1 Hogy 
nekem· is· van kételyem, szomorueá.gom vagy 
örömöm 1 Megkérdezte csak egyis%er is, hogy 
szeretek-e valakit, szeret-e engem vafaki, van-e 
bm·átom ebben a siv!r vilil-g,ban, gondolok-e a 
h•a.lú.lra, mivel e,karóm a kenyer-emet meg
szerezni, akarom-e, hogy · gyermekeim legye
nek és szeretnék-e elutazni ikülföldref... Ki 
tette föl nekem ezt az ezer kl&-déet és ki vála
swlt ráf Barátom volt-e a papa T Nem, ne~, 

én, a szegény kis vézna, szegiény Jds véma gye
rek voltam, •a jóindulattal megtűrt, váil-lonvere
getett, meg,s,ajnált gyerek, aki nem i-s nőtt, 
nem is volt látható, szav,a sem volt és véle
ménye sem, akinek jól iiUett magát viselnie, 
jól tanulnia, el kellett fogadnia . a , f~lnőtrok, 
,a,z erősek megálla.pitáosait ié6 becsiilete&en ki 
kellett volna ülnie a doktori dtiiplomát... De 
w n$lll igy tettein, én m~rtem hllftODlk.étévee 
]enni és m~rtem erős ·fonni. •. és mert-em meg, 
ism-erni az embereket s mertem megutáLni a 
ham~t .. : s most itt állok · és papa nem 
iem.-eri egyetlen gondolatomat se. 

Hangja fájdalmassá vált és szemeben köny
nyek ültek. A heves szavak után nehezebben 
lélekzett s tudta, hogy most már lényegbeli 
szakadás van közöttük. A f ófölügyelö nyitott 
szájjal, ámulva hallgatta a. szenvedélyes· sza
vakat, de - inint vita esetén mindig - nem 
a szavak értelmét fogta föl, hanem azt a tényt, 
hogy · 1tt valaki a~ ő tekintélye ellen· támad, 
méghozzá a :fia, ami nagyon fájdalmasan érin
tette. S tetejébe minduntalan eszébe villant a 
-vers egy-egy fanatikus, idegenszerii fráiisa, 
hogy fülébe harsogja a rettenetes tényt: f or
radabnár a fia s mi lesz az ő csorbitatlan er
kölci tisztaságával, ha tiiri1 

- HM idáig ju\qttunk - állapította meg 
keserü dühvel s kemény léptei eiyenletesen 
kopogtak a kályha és az ablak között. _;.. O~áig 
jutottun:k;· hogy a flu !kritiz,átlni meri az apját s 
mulasztásokat hány a s,iemére. De hQgy én 
mennyit küzdöttem1 virrasztottam, aggódtam 
érted, hQgy becsületes emberré légy, mint éQ._ .. 
az nem. jut -eszedbe ..• .F.logy egész életem szen
vedés volt s csak a tyermeltelmért türtem ... 
Hogf inirtdig becsiiletesen megálltam a helye. 
met, nehogy olyan név marf,d-jon rátok, amit 
szégyelnetek kell... Hogy innen-onnan meg
őszülök & kihullanak a fogaim s befejezem ezt 
a keserü életet... · 

(Folytatáaa következik.) 

..... 
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(KOR V AZ LAT) 

ÍRTA: KODOLANYI JANOS ~ .-
György szeme könnybelábadt.. Ugy érezte, 

meg kell· csókolnia ennek a szegény ember
nek a kezét, aki olyan tiszta, egyenes és naiv, 
mint a hólelkü gyermek, aki annyit szenye
dett s bsr maga volt oka szenvedéseinek, 
bünös nem volt mégsem. De nem mozdult. 
Hallgatott. Mert ugy érezte, neki is igaza van. 
S bármennyire fájjon is, apák és fiuk halálos 
ellenségei egymásnak; az apák élete a fiuk 
halálát jelenti. 
. A főföliigyelő nagy fájdalommal és . el-
lágyulással folyti1.tta: . 
,_ Bár ne születtem volna . , erre a vilagra, 

bár ne ismertem voh1a meg ~:pyátokat, bár ne. 
sziilettetek volna, Qár maradtam volna valahol 
a pokolban, mert ott· is jobb lett volna, mint 
~z a i;>okoli, őriilt élet! . 

- De minek kullett neked azokkal a gaz 
tanokkal · megismerkcd11i! Hogy hil.1eted el, 
hogy irha tsz lázitó verseket ... - allt meg 
aztán. · · 

- ~Jn csak. a kereszténységet hiszem és nem 
gaz t·anokat - felelt György, uj erővel : és 
bfü;zkén. . . . . 

- Az én házamban ezek a, tanok gaz tanok, 
~rted, akárhonnan vet,1.e:cl is őket, ha Krisztus 
maga jöll is ide, érted! Ha ie láziiasz, engem 
vesznek elő elsősorban, én pedig nem vagyok 
hajlandó kockáztatni a hecsületemet. miatta~, 
értedT! Ha te lhitani nkarsz, tcH;ek, menJ, 
.amerre tetszik, akár föl is küttetheted maga
dat, komn111nistáért nem kár, de ainig itt va~y 
ebben a házban, esred ezt · a kenyeret, addig 
huzd meg magad, ·hellga~s és fogadd meg azok
nak a v~leményét; akik neked enni adnak. 
Me~J·tette<l t .. '. . . . . . . 
. György erre .i8m~t fa3dahnásan lamult;·.fol 
,negaláitatása ellen.· 

- Soha - g-ondolfá -; enni adhattok, de a 
meggyőződésemet' oda n'eín··a:dont, Inkább kop; 
lalok! 

. : - ?llcg~rtottem ~ mo11dtu keményen s az 
Iménti k.ünnyek még a s7,eméb'en Cf!illogtak -, 
de meggyőződésemet föntartom, mert szabad 
gondolkodási és mérlegelési, jogom va.n, semmi 
és senki nem akadályozlhaf ... - Atíutott· az 
agyán: - Most azt kellett volna kifejtenem, 
hogy nem va,gyok lázító, de késő és kitlönben 
js, ugy Játszik, mégis lázító. vagyok ... 
. - Mici,oda! - Ordított föl a ·föfölügyelő és 

egy arany foga kivillant. - Te az én paran
aiomnak ellenszegül sz!... .h apád parancsa 
~llen, te taknyos! ' 

·. - 'Ma.gamnak csak én paranC6olok --"- vágta 
oda György, resz,ketve az izgalomtól s készen 
a:r,ra, hogy a fölháborodott ember minden perc-
ben megütheti. · 
· Az magánkívül orditott, a falak rengfok 
~~ . 

. - F..l>ben: a hbbaÍ1 én parancsolok! , 
. ·-;::De • ebben . én. 7 mutatott önmagára 
(lyorgy. . . ; 

Szikrázó · szemeik • egymásba furódlak a ez 
o\yan fájdalmas volt mindkettőjüknek, hogy 
elfacsarodott a. szívük. Györgj, állkapcsa resz
ketett. , Nyugootan nézte apját; nem bánf;.'l, 
akármi lesz, megértett mindent s még mindig, 
remélte, hogy majd kimágyarázkodna;k t. va
lami · kompro1nisszum keletkezik közöttük, 
J~gaJább addig, aniig elmegy hazulról. A fő
föliigyelő pedig kimagasodott, fölemelte gyü
;rüktöl sulyos és csillogó öklét, arca eltorzult. 

- Leiitlek, te, te, mint egy kutyát! 
r--- Akkor is apám lesz a papa. 
- Kifelé! Ki a házamból! ..._: Or<litotta dű-

Ji'öng,ve. - El innen, rileTt agyonütlek! ~ . 
György erre 1negdermedt. Mint valami 

Hesztő vizió rémlett előtte az apja s lehetet
lennek tartotta, hogy jól hall. Csak leste, hogy 
mikor neveti el mag-át, mint régen, amikor 
meg kicsinyek voltak s ha meg1huzt.ák a baju
Hzát, rájuk hammogott .. ,De hiszen ez itt az 
apja, boldog karácROnyok rendezője, az· apja 
és ö a gyermeke neki. .• Mi ez! Mi töi-tént köz
tük! És ő már most elmehet innen, a.meiire lát, 
akár az utszélen alhat, nincs apja ... S most 
nem fog·ják n1egcsókolnf egymást, mint amikor 
iskolába ment s nem jöri haza többetT 

Valami óriHt furcsa játék· ez. • · 
Miért gyülölik egymást, ha' szeretik7 ··Mi 

mozgatja nyelvüket és öklüket egymás ellen7 
Ki nevet valahol .gunyoean vilg'y szomoman 
rajt.uk7 Miétt gondolkodik mindenikük 
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kiilön-külön okosan· és cselekszenek ·egrűtt sze-
rencsétlenülT . , ; 

De : őt mosf elkergette a,.; apja, mint egy 
kuvaszt, amely a szobába ronditott. Meg
csufolta legszenteb'b embel'li mélt&;ágában. Me· 
het,. amerre lát. · 

Mintiha leszakadt volna benne valami. 
Azontul aztán minden cselekvése gépies, ösz

tönös, tudatalatti titkos Mők következménye 
volt. Nem látott és nem hallott semmit, csak 
annak a vailaminek a nagy sulYát érezte,' ami 
leszakadt benne •. Kivonsz.olta lábait valá.mi 
furcsán. kínos vontatottsággal, miközben kar
jai lelógtak s elöremeresztett arcán üres mo
soly vonaglott. Betette az ajtót s léptei végig-' 
kongtak a folyÓf!ón. Benyitott a f'lZobájába s ez 
rettenetesen fájdalmas érzés volt. Egy kis ládá
ból revolvert emelt ki, zsebredug-ta. fejébe 
nyomta a kalapját s botját elővette a sarok
ból. Aztán, a rendetlen asztalra nézett. 

Megindult ki az udvarra, átme.nt a nap
ffoyes .és árnyékos zugokon, a komoly fenyők, 
illatos diófák és dus orgonák mellett az iroda 
:ablakai al,'ltt, k,i a kapun az a.kácfús utcára és 
mélyet sóhajtva, amely buceu · voli ettől a 
nligy. méltó'>ágos, ·kedve„ és emJ.ék€-kkel ~sufolt 
háitól és udvartól, lehajtott fejjel indult el az 
utolsó utra. 
, Most már. gondolkozoit és ~on<lolutai nugyon 

tit,zt.ák voltak. Ugy vélte legjobbnak, hu el
megy a kifi katolikus templom mö!Jé, ot.t nem 
zavarja senki a bozótban éti agyonlövi magát. 

- Nincs. mit komédiázni - gondolta -, leg
alább nem leszek ann:rir-a egyedül. 

-- l\Ii,lyen jó lesz, csak erősnek kell lennem 
é.~ miJidennek Yége. . 

- Nem, nem leliet élni ... És ugyis mindegy 
minden. 

- Pedig én nem akartam bántani senkit és 
mqst mégis meg kell. halnom. Miért kell lle
.kem meghalnomT · Ki l)al'cöl ellenem é.s ki 
gyülöl annyira, hogy pusztulnom kell! 

- l\Iilyen titok minden és milyen kanyör
tejenek ezek ·a titkok. 

- Tóth GyiJrgy, te mo.~t meghalsz! - ·ordi
tott valami dermesztő hang a lelkeben e.s 
sivár, feisziilt · csönd volt rá a. felelet. 

Emberek mentek el meJ.lette, ktí6zöntötook, 
de nem fogadta a köszöntésüket: hol na,pfény, 
hol. árnyék hullt görnyedt alakjára és n-om 
~r~?it:,, n_eJ!l .. i1;,fdt.a ,_h9.l · Yiú~, ,._.~at. M~1~t~tt 
e-főte, m11'lt alü megvakult eti; immar nagyon 
is t\sztán, illuziótlannl lát, a világ kifordított 
bol110jét látja, az élet hig•apróbb és legr.utaibb 
l001yegét, a. kiizdé6, hit, sooretet hiábavalóságát, 
a megmásithátatlan · törvényt, mintha a gyer
niel,: s~tsoodett · · játékbabájfüan kócot · és. 
fürészport ta;l,á,l. Igy ván hát, azok ölnek, a.kik 
szeretik egymást éa már nem lehet semmit 
jóvá.tenn·i. · · · . 

- A füben leülök. és . ö&.SUlSzedem ma.ga.m. 
Nyuga.lom. Az élet: halál és a halá:l: élet, 
mh1den egysrersmiüd ellen·ke:r,öje · is annak, 
ami és jobb, ha nem gondolkodom, hanem meg-
ölöm magam. ' 

(I!'olytatisa következik.) 

L 
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A l'IE6PIÉRfiEZETTt:K 
(KORVAZLAT) 

IRTA: KODOlANYI JÁNOS 28 -A templom elöit!i vén, iol•l•afos hársak alá, lert, 
hitvös án1yék borult 1·á, fáradtan mc,gállt és 
sóhajtott. Most vette észre, hogy ba.l,kezc -gör
osöseu szo:r-itja a kemény revolvert o. zsebében 
s erre köriHnézctt, hogy látja-e valaki. Egyet
len lélek sem volt sreihol. Mély, áhitatoe, b~kés 
ettöud sutfogott a Jombok alatt, a templom be
zárt ajtaja álmo&an és merev.eu fe.szitctte vele 
szemközt rozsdás vuspántjari,t. Elindult a temp
lom ma,gas falu. mellett, a sötét csalán, mohar 
léJ.5 lósósk•a bozótjában s a szentély és hajó 
~szeszögellésénél Jerogyott a fübe. 

Ha1J1yattfeküdt a fübeu, feje alá hajlitotta a 
ikar;iait. 
Előtte egy bokor alatf. feketerigó zörgött 

s ferdén kae6i.nf:giatott rá Há1,ga szemével. A 
bokron tul valami távoli istálló szalmateteje 
Jiiti;zott. S a templom szeditő magas eres:z,én 
fectSkék cc;icseregtek s azon is tul két könnyii 
•ha'bfchér fclhőeskoe uszott la~ml a vé·gtclen 
égholtoz-afon fi ez ugy hatolt, minthn ai; egész 
föld s a meredek templomfal vele együtt fo-
1·ogna, mint Talami szerencsekeriék a hideg 
ürben. 

- Istenem,,fo tudod, hogy; jót akartam s nem 
vagyok olyan gonosz, hogy ezt a sorsot meg
érdemeltem volna... Nem akartam senkitől 
t.emmit, csak azt, hogy ... Semmit. Most egye
dül vag·yok. S gyönge vagyok, már nem mu
tathatom meg magamat s ha moi;t nem men
nik, később ök nia.guk ölnének meg ... 

- Rendben a szúmadás. Mennél hamarabb, 
annál jobb, talán vafaha. ni•ég ,,,isszakerülök 
ide, tize~er év mulva. ' 
Elővette a revolvert, -visszatolta a biztosíték 

,gombját 6 jobhjá,val l1omloká1•a iJ,Jesztetto a 
osövet. 

- ·~.fost. . 
• Mimlcn m--ejét üsszeszedve, a Meleg vas alatt 

·,lüllerlten. Jfiktetií íhalántékkia•l, káprázó. szem
mel, •bl!!na uj,jakka.1 mnrlmJ.ta. a rec-és fegyver
agyat. :Mosí egész testi é-s lelki energiája .m.eg
számzorozódott erre a pillanatra., e,n-e a kis 

u.i.inyomá,,;rn. S a fegyver csatta,ut s György 
félújultu11 n.iiotto le ruu.ga e,16 u fiihe. · 

- Csiitörfök - mondta iires aggy,nl s me-g
törölte homlokát. Keze vizes volt, apatikusan 
njzie. 

Egész testében llidergett, tetőtől-talpfg egy
i;zeue. eH;ntötte a dermesztő v;ercjték. Vi,ssza
Ceküdt a fiibe, homloka dobolt, karjai, lábai 
n~ha, görcsö„on összerándult.ak. 

Ajult fáraclttiág · zuhant rá; térdét fölhuzta 
,;zinte e. ::11elléig, ,kezét arcára nyomta, foga 
6ss:reverődött. S olyan á-Mott meleg volt az 
aranyo.'lan ömlő na'}>flé:ny, a fü olyan. simoga
tóan puha, az anyaföld olyan nyugodt, hogy 
m06t C6ak feküdni a.kart, feküdni igy örökké, 
egy-etlen gondolat nélkül, mint egy ha-lott. 

Mintha most meghalt volna. Ez a halá.t -
- gondolta -, milyen jó és milyen béke vesz 
köriil .. . . 

Yélf:ülleI nagyon távolról és nagyon halkan 
hallotta a déli !harangszót, amely fölülről áradt 
llZéf. 

- Már megtu'dták - gon·dolta •-, ez a Iéleli-
harang. . . 

ts mosolygott. 1 

Amikor fölébredt, sötéf voH es millió csillag 
ra:gy~gott fölötte az ég,boltozaton. Percekig 
n~m _is tudta, hol van. tulu.jrlonképen, l1ogy ke-
1·ult ide s mennyi ideje fekszik a titokzatos csil
lagok alatt. Sőt azt sem tudta„ mióta van ébren, 
csak íJl(YHzer 1J1gy vél-ctleniil cszého. jutott, hogy 
'l:<fn• D~ nom is volt kiváncsi scmmhe. Mennyei 
liekesseg, -harmónia., csönd takarta be, mint va
lami pu,ha, .isteni szőnyeg, mozdulni sem volt 
kedve, édes, erős föld- és virágillat lengte köriil 
1t .fölötfo olyan ;;zclideu, mosolyogva és tisztán 
l:agyogtak a csillagok. De balkarja elzsibbadt 
s ekkor kénytelen volt megmozdulni. 

Mint a villá:mcsa-pás, gyult ki agyában a Yi
lágosság. Ráismert a bokor sötét szilhuettjére, 
a m~ga.s, komor, fekete famplcmifnl sulyos tö
megere l'I ke:1.e a harmatos füheu -megtalálta a 
~:e~olverl. ~!, ~l, áiramlott föl benne a diadalmas 
orom, de 1·ogton el is csitult. . 
"~- Most már tgazán agyon kéne magamat 

lonoru - gondolt.a -, hisz-en m"á.:r átestem ;ra.jta 
il o}yan cgy~er,ii. 

~e é.re:&te. bog)· nem fudja vlsszalb.ozni azt a 
rettene;te-~ l)i}]anak>t (1 n~,m i• &i:~.k~lt~ annm~ 
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a halál. ErdemesT - Hiszen én meg,haltam, 
mint ahogy nem is lehetett másként, csakhogy 
most ujra sZliilettem egy vagy két naip'mulva •.• 
Tizezer év, vagy egy nap nem mindegy-eT Visz. 
szatértem a földre s ujra kezdek mindent ..• 

Eszébe jutott Lia. Uristen, az a leány hogy 
virraszt most, vagy talán az ii szob,ájában ül és 
a könyvekre, papirosokra borulva alszik ... ÉE> 
ő it.t van a csillagos ég alatt s nem ment haza, 
nem fogthatja meg a kezét, nem nézhet moso
lyogva nagy, szomoru szcmé,he, neki már nincs 
haza, kitagadták s ha a sor;, nem olyan játékos, 
már itt heverne mereven, hidegen s Lia hiába 
várná az üres szobáiban ..• 

Pejét térdére hajtva zokogott. :Mintiba a ba
nat egész tengere szakadt volna föl benne, a 
kivertség, flltlgnemért.és, szeretet, megbocsátás 
valami külünösen fájdalmns keveréke, valami 
olyan mindent kiengesztelő, megvA \tó zokogás, 
ami megmOSBa, megerősíti, megfohériti az em
ber lelkét, mint a meleg nyári cső. 

Ez a skás v.égigringatta György szemei 
előtt egész életét. Száz és ezer elfelejtett emlék, 
apróság, arc, hangulat villant föl a lelkében. 
Egy szőlőlugas a rigi házban, ahol Liával ka• 
rikát hajtva futnak végig. A nng-y diófa, 
alatta vén pa·d, apjuk fiizfusipot készít, k,is, 
c.sontnyelii késével veregeti a, vesszőt, ö a pa
don ül, Lia előttük áll s mindketten lesik a 
csontos, gyüriis ujjak munkáját. Körtét szed
nek a magas köi1cfú.ról, fönt, a létra tetején 
áll a kocshi, lent az Urcg irod11szolg11, kötélen 
huzzák le s föl a kosarat s ez érdekes ós nagy 
esemény. Nagyapjuk4l'oz utuzna:k, a. vonat 11hla· 
kain beúrad a buja nyúri levegő, ö;;szeborzolja 
a hajukat s odakint a Balaton ez.üstösen csil
log·ó háta, a csucso.s kék hegyek s az iszaJ)'ban 
lustálkodó bivalyok frJss, fekete foltjai válta
koznak, apjuk cigarettázva mosolyog s a biva
Jyokról beszél. Allomások, szénfiist, harang
jel z.éi;, napfény, tányércscngés .•• Apja, mind
egyiküknek választ egy celluloid dobozkát, 

amelyben piros cukor van s aztán sietnek 
vissza a .-onatba. Meredek, koromsötét utca, 
cliilhöng a szél, végig1vonit a 4iarsogó fakoroná
kon, az eg·et szüntelenül lobogó villámok baso
g.atjúk kereeztül s kék és narancsvörös fénnyel 
vi-lágitják meg a hajlongó fákat s iisszebujt 
parasztházakat. Há,rman mennek 1rnzafelé, Lla 
baloldall, ö johboldalt fogja apja kezét, egyikük 
i;om sz<'il semmit. sziviik uoher, Ó5 r-0!.tegnek: 
,apja el;icgyzéséről mennek haza. :B'riss téli dél· 
után, a vonat gőzölve áll a kis állomáson, ő 
lelép, megindul vígan az estébe hurkolódó fe
hé~ faluba, haza, láhai alntt Cr'likorog a hó s 
fiil.yiiréHzéHo csengii viHszhungot ver az iinnepl 
némaságban, egy-egy faág·ról nesztelenül om
lik le a hó: karácsonyi vakációra érkeúk. 
Puha, fehér vattamdkulás a karács·ony'fa resz
kető kincsei és lobogó gyertyái köZ'Ött, a szoba 
fükrökiől visszavert fényben 11.szik, odakint 
ünneplő legények p,isztolyliivései clurrog.na,l,, 
Kopott I szobában fekete kendővel letakart 
fekvő asszony a diványon, azután ziirzavar, ·a 
roonánok elől visszavonuló vörös lbadsereg 
deroutja, autók, szekerek clörg'€i;e, röpülőgép 
orgonázik, egy ma~irozó orosz zászlóa,lj végte• 
len, vonító kardala s -az asszony mozdulatlan: 
édesanyja. Napok, éjszakák, álmok tervek, egy 
sima, fehér leánykéz puha vonalai .•. örült 
film pergett le elfitte s ő csak hagyta, nézte, 
ült a harmatos fűben föllrnzott térdekkel, tér
d6re nyomott arccal és csöndesen sírt. 

MOISt elérkezett az ideje annak, hogy minden
től örökre elszakad.ion. A forradalom: minden 
konzekvenciának lelkiismeretes levonása - s 
ez nem jár fájdalom nélkül. De megsiratni a 
halottat szabad, halottal aludni azonban lehe
teUen. Imc, a halottak, a.kiket lelke legmélyére 
temet, oswljanak hékénl, do bármilyen kínos 
is, el kell földelni őket, kihordani könyörtele
niil, hogy meg ne rothasszák az akaratút. 
Előbbi élete meghalt. El kell temetnie. 

(Folytatása J.övctkezlk.) 

-
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IRTl\ ~ fiODOLANYI JÁNOS· 29 -Amikor de1·sn1~\.'ni kezdett a 1·,~g-g-Pl s a hiivüs 
levegőből kicsaµótló ,. izrára. 1 cl.icsen íd nedve
Hitette 11 l'11bá.if1t, fár,alta11 fölkelt, 7.,-ebre-~ng-l:1 
r&volverét s neht'~zkes lé11tekkcl kibotorkalt :,r. 
utc-i1.ra. 

Az égholt lila selym{•11 Uh'A' úlülütt eg·y-két · 
.,uípadó r~illag .. A-,,· 1deá házsorai 11icll'l"C~Y~ 

bujtltk meg a kemény, k<M, levc~;öbcn fe-ket:'llo 
11kácok és s~ededák idaH. Szrrte zengtek _ a 
kaka!ó!Ok é"'i n pláiítércn n1:1i:o' i'eh~r kutya bak
tatott út. Ht-oU múr «'~PH(rll. m: i•ltrcdií 'fer.,,.kt'. 
,,ala.hol ·p1:1r;Üi:hi,- szúll 11wi:rú110,-:u11. Pi,rr fii-r.i 
kcdvo.qcu hdc)Jittr-1ml11tl~·olt i,; 11agyon messze, 
az erdő felüt megszólalt a k:iknk. 
-György állt és i1ézte -a néplPlen, h illeg utcú t. 
- A hajnal 1·ldeg- - gondolla múr 11r11goc~-

um :..... fázJk' tőle _az ember. dc mégis csal, huJ
'ual; Itt 11eni lehet kornédiúzui. Ilt csak az 
11karat' segjt/:Ma megpró-búlok élelemh~z jutni, 
lm nem sikcriil. all i-;e bn,i. Fő, l1og~" meg ne ta
lál.ianak. Ai.tún nekivúgC'k a;,; ntnak, ha ki
dőlök: lefebzei_ú, tán itt-olt koc-;i is lesz, 
arpely ehlsz€gy darabou. 
· - f~n tegnap rnrghnltmn, a· tegnap_ meg,lw)t 
111.áu>;m11·11. A.mi· fú.i. nrn.icl elnnilik. ~inr~~ mit 
tl'lretóriú,.11i. "\l11xim Corki.i is Yoll l.'~11varg1J. 

· Zsehi!ből ciőkotort egy sz.íl cig:ire(ti1t s uézte 
'a még 11érna, nlvó folnl, a közalapilvánri epu-
lcl magu:; tetejét ós a clélceg-, :1,risztok 1·11~_ikus, 
zárkózott fenyők csucsait. Didergett a vekony 
ruhúhan s szivta l.'ig-nrettújút. 1 

! Lassan Yilágosodotl. 

, • ·1~g~s1, nap nem evett és ne1n in,tt. ric 1iem 
•torötlö\t ye,1e. űlt a füben és gondolkozott. 
· -- :Most böjt.ölök -- gondolta -, cle Jcgnlábh _ 
elintézek mindent. · 
' - Délfelé, 11mlkor a nap már forrón sütött, 
ruegiuf, ola.lndt ]1:gész,,;éges é.,;; mély áloi:n v-0lt 
41z;,·oly1111·en1berl)k ;álma,, akik r,en.,dbehozt{~k ~ 
Jclklis.uiei'cíüket. Most mat· nem bnnln, nkm·nn
Jesz Is vele, belenyugodott ab-bn, hogy_ i) ezt ~ 
11orsot hordja mag·áhan gyermekkora ota, mm
kor nem akart · köszönni s nem sirl, ha meg-
verték. 

Amikor <lélnliín fölél>recH, tel.iese11 11:rngodt
nu-k érezte -111ag·itt. Nem Yolt· vig, de nem Yolt 
szoruorn sem. C:,;clekedni szeretett rnlna ya]a-
,111p, emberek_ közé v:1gyútlott... . . 

- Milyeu erdeke,,; 1s -- gondolta -, uehany 
lé1Jésrc tö\('m: jái·uak-kclnek,, mennek a ,mezőre, 
l<'dölnek tlélutánj •á)mukra, esznek. söprik nz 
udvart ... H éJt · itt egyedül csodálkozom rnj
tuk, Meg kelleile néznem űket. 
'· Kinz-0 ~h"ég-ct érzett s 1lj-ind11nb1ln11 lú.nyér
csüt·ömpölési, i:lclsllag·ot hallucinált. Eg-y-egy 
J>i•llanallrnn· szinte várla, 'liog~• meg-jelrnik Lla 
11 jelenti: ,,Gyurka, kéi;½ a;,; ebéd!" J•~wn egy 
kicsit mosob'golt is. RágynjtoH, el nézle a 
cigaretta fii;.;\jét. amint kéken hajladoz a nap
fényben. 8 meg·iul- rnegrOihanta a yfrg~-: emhc-
1·cket li,lni, kezet fog·ni velük, beszélgetni, hnl-
'lnni öket... ·-

S es1.éLo jutott :M,ü-git. 
·_ .\r.ót11, mili1-or a mulatsúp:on · Ldúlk,iztak, 
,öl>bnör 111cglútogatla délutánouként s olynn· 
kor miudom;öl uni:o'oll komolyan bef;zélgcttck. 
Oyiirgy · i-l'oda!ornról, politi-kúról, föl<lkénlésről, 
v11llr\Aról he,;;-l•lt n lrímynnk s ar. mindrnt há
li\an11, na:,:y ,érdeklődéssel fogadott. Amikor 
Oy1ir1,,•y h'1 Ua .. hog)· Mn rgiL oko,: !'dc m il ~-rn 
ilnfeledteli ha:iol előre. kék szeme mil yrn g-yö
nyörked,·e fúrul a soha lllllll hallott S ne111 
képzelt sznhadRúgra, elhatá1·0zta, hogy · forra
dalmárt nevel belőle. Még funatikmmbhan, 
1Uég nagyobb lelkesedéssel fejtegette g·ondoln
talt. Megrngadott minden alkiümat. hogy 
hozu1r111ígok11t lelepiezzen, szépségekre rá
'mutns11on és. a gyávaságot, önzést. kicsinyc.~
~rcet ma,ro gunnyal üi!torozza. Núha. valósá
,01 ·11zatirákaf rögtönzött. Külünösen a nők 
ílticslnycsi.éíttHí 11111·,1 hu;;wnlesei:;ét. il'igrsé,;rét 
• .. tru:talmnUan hiuságát ostorozta kirnon<l-• 
h&tatlan' kéjjel, ugyauakkor, amikor a:r, élet. 
klni6ppont:iának a n6t, ru; anyát tette. Gynkran 
Da1t1on öszintill kiguuyolta i\111.rgltot is, uml 
:a leA,nynak l'O$szul esett, <le bármennyire szé
'.nelte la ~át, nem tuuott hf.u•agudni é:rte. 
aetazott neki!, hogy György nem ismer tekin
tw,t. Sem.nű _-4elll Yolt előtte sr.eut. nem ki
[JDélte mór 1Smiiag6.t sem s aa. az izw sóvárgás, 
'.amellyel a tökéletességbe vetett hiten csüg-. ·.' ..... 
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gött, gyakran lenditette költöi elgondolások. 
magr.t;sÚJlá ba. • · ' 

J~zck R hc„zélgrtésck mlnc\ig megcrö1ütctték 
a fiut, büszkesl'.~~xcl tültülték cl s l!Yakran 
szinte meg tudta volna simogatni a leúny 
oko~. uyugodt, sima hajjal ékes fejét, mert· 
ob·mt c>lmcriiltc11 lwlkafta 1, szi11lc vissza• 
Sll!('Úrozva a féli~•!, muelyci őreh vetett, meg• 
lútial1n sujút erejét «)s tl-;ztu~ágút. l~z~kben u 
11apokbu11 Murgit ,olt egyetlen közönsége, 
tanib'áuya él, barátja, 

Eg~·szer Aclyrúl besz{•lf, akit a leiiny nem 
ismert. Ez n téma a doli.ruk v{•g1 elen sorát 
rcbbeníettc föl s Grörgy vél{iil egy-egy sajút 
nrsét mondta cl a leúnyuak. l\iurg-ii esotlál
ko;,;va. h,dlgatta. I•:gész lt>lkc n su•111{>bl•1f· ·vilú
gitott. H II fin föllelkcsiilt, szebbnél-szebb Yer• 
sck ;inlutlnk eszébe, kiizlwn benlkonyodott t'·s 
n félho111íilrhan esnk n hang-,iút lchrt~(t h~tl
laui. György nkkor megln<lla, hogy Margit 
rendkiviili emoernek tartja őt s ez óriássá 

· uih·eszlettc. 
··· i\l11g-:1 11111r~· kiiltü. (1~ 11rk11. 
- 1\Plll rng-yok i•n költő - 111on1lfn Oyiirg-y. 

- Csupa y{•lrllrn, hog~- Yerseim vannak. Nem 
akArnk én verseket ím i. 

- Dl'. de, urn g-a költii ! 
- Jla 11„ ol,·:111 eg~·szél'ii lenne, mini ahogy 

maga elképzeli ..• 
Majd meg elmo11dtúk f'gymásnnk, hogr 111i

lyeii H c;;alí,<l.ink élek. G,·örg~' nrcttn ·ilyenko1· 
111i'i1dig szomorusúir és undor felhü-:ötl. Margit 
mcgédctte és saj11úlla. Az ő csalitdfa sivár, 
ganajturó. rideg, csupa-pénz és csnpa-hfü; éle
tet élt, mint a többi :iómócln 1rnras„tcsnlácl. Az 

•örl'g Földi 1rrakn111 fámolnrntt Hikrészr·g·c11 :1 
falnbnu. rg·ész ,··letélwn m11n° horissza. ]Jnntn
csolgntó, clismókereskcclésért ·Jf'lkcsiilő; ig-nzi 
sivúr orn1án.~ógi parnszt volf, akkor is gőgös, 
amikor rüfögye hentergett 11 :-árban. Földi11é 
vi:-.-zo1!1 kövé1· öreg :1,szo1,r volt. rlke,,credetf. 
dühnl iildiizött minden tnliillrntó köny\'el, 
képet, jókc>cln•I, dalt és Yicli1111súgot, n BilJliát 
rágtn s tiníkig- Indolt 11örölui rikáe,mlrn rgy 
kicsi tn'11.o·a miatt az utca közrpén. Györg-;vnck 
g-ynkrnn Pl.ia.i1nitta pana~:rnit s 1111doritó fok
hagyrnaszngol úrnsz!va rnaga köriil, az „ntolsú 
nn1n·úl" ·1•s .;111. lJr eUüvetdéröl'' · bc>széll, meg-, 
arról, hogy :Margit. milyen lusta. A flu ren
desen rnenekiilve surrant be a leányhoz, hogy 

· ué· ·tnlálkozzék veliik. Marg<lt 'Vidámtlli inésél
, g-r.ttf'. ho\:-~' rnilyrn húcok 1írán· tudta iüagiífó\' 

távoll11rtn11i a .kl°Tőkf'I,. 11kikf't fiziilci horclf;1k 
a nrakiíra. pcr~r.c, a hída miigött mindig- előre 
megeg-~-e7.tck .i 1. üzleti kl•rtlésckhcn s ug~• 
akarták kezelni a leányt, mint holmi eladott 
iiszőt. 

,Jó hnrúlok rnltnk s üriillek, hn lnlú\kozlrnt-1 tak egym:'.tssal. 
nlnrgit knésbeszédii leány Yolt, akadozya 

ejtette a szókat. mert iparkodott 11011to,u11 ki
fejezni mag·út. Altnláhn11 Yolt. líen11c ntlami a 
p.iras;:(uk rnc1du11tolt n~·11galrnábúl. uehézkes
ségéhúl é"s nlapjú!J1111 hizalmatlan is YolL 
Bliszke.~ég·c sem rngrtlte. hogy többet 111011d

:ion a sziibég·esnél. Hajlama Yolt nagy dolgok 
elképzelésére, ha kinálkozoH hozzú logikus 
alap. Hit is, mint mindrn asszonyra. élsiísorl,au 
a fülén keresztül hatottak az P111berck. igy 
Grörg:,r .szaYai mindig iimie11i diszbc ültüztet
ték a lrlkf't s 11apról-napra 111{,Jrebb l'llcntéle; 
ket ástak kiizlc és a körnrezelc kiír.ölt. 

G~;ürgr t iirhclctlen YlÍ,:i:yat i•r,,clt, hog·y lú:,sa 
1'1.irgifot s dmoud.in neki.· nz e~emrnyekd, 
·:imelrckbe <.;odrúdott. lluc.-nit akarl Ye11ni Uile. 
Ismét t'g_y uü. ;1l;i nwgfri!il(P s 11kitiíl lrn1•s11z
nia kPII. l'"odúlnlm:. liihbn~ irc niík <;rtctlék 
mrg·. Tal:'rn 111ert a nüknek erős a Lmbír.ilí.ink. 
Ott aknrt iilni mt'•g- egT<-7.er illnto~ szob{,jálrnn, 
lútni mc>gn::ng-tatú. 1-iitél rnhidút. tlomboru 
homlokát s kék ,-:;:Pmcit, hallani halk, mcggo11-
dolt swy:·it ... Jg-rn. dc ilreu gyiirölteu, éhc
sc11. horofYúlallanul! 

gfszég)·eltc magát. 

Átvúg-olt rgT hrlrn s kijuiolt uz ule:'mt. 
l%ben a mt)l]ékutcúban Yo)t ?üargiték csinos 
kö,húza. rnagas, Yilúgo . .; ablnkokkal r,; nz abla
kokon fehér fiig·g-ü1111ycl. I~zekbcn az ulcni szo
bákban !nnull, 1:rnitotl, Yarrl vagy olYasott· 
l\rargil. uz Örl'gck, 11::rn,;z(i 1,wkúf; F<zerint, a 
konyltúba11 ;;zoro~kodtak \·ohrn nkkor i8, Jia 
ötven hercndezctt. swhú.iuk lelt Yohw. Az ut
cán rng;i-ogotf a clt'·lulúni nap s a lrnloldali húr.
sorokat fé11:rben fürdette, a joliboldalit elleu• 
ben. mélyen ragyogó árnyék takarta. Az utca 
vógén arm1yzüld fák rúgyogfnk s egy falka 
lutl, mint apró ki·kesfohér vitorlák esapala, 
libegett a fényef; porban: Egy sznlma,letÖf; húz 
előtt toprongyos, piszkos vénasszony állott. 
Három gólya magasan keringett a felhőtlen 
égbolton. 

C:;öud. Lehetett vagy öt óra: 
(Folytlll~ea következik., 

_J 
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A Mt:fil'IÉRfit:ZETTt:K 
(KOR VAZLAT) 

IRTA: KODOLiNYI JANOS 00 -l\Iargit maga nyitott ajtót. .Alhogy meglátta 
Györgyöt, arcán és szemén az öröm szelid ra
gyogása suaiant át, mosolygott s megfogva a 
ke•zét, gyiöngéden beilmzta az ajtón. . ·1 

- Már tegnap vártam - mondta az ő' saját
ságos, lelkendező hangján, mintha tölYbet is 
tudna mondani, de szégyell. 

György leült szokott helyére. Nagyon fáradt 
és kimerfüt volt s kissé szomoruan nézte Mar
gitot, aki előtte állt, az asztal Rzélére támasz
kodva. Kedvesen magasouotl föl a leány jól 
megtermett, egészséges, formás termete az 
ablak fe.hér függönye s a bordó asztalterítő 
hátterén, a tulsó házsorról meleg aranysárga 
napfény reflexe verődött gondolkodó arcára, 
sötétkék ruha, fehér himzett melle.skötény volt 
rajta, amely erős, karcsu derekán szorosra 
volt kötve s kiemelte kicsiny, formá,s melle 
domboruságát és csipője fejlett vonalait. Lá
bán fekete harhmya, fekete félcipő volt ma is, 
mint rendesen, llimára .fé~ült haját csatt fogta 
ösi,;ze, hátul leomlott a derekáig 1,1 feje ragyo
gott a sárga nap és bordó feritő kettős fényé
ben. Finom profilja: a domboru homlok, egye
nes orr, keskeny: száj és akaratos áll vonala, 
kirajzolódott az ablaküveg sokszinfi selymén. 
György 1,okáig nézte s tudta, }w,gy évek mulva 
sem felejti el ezt a képet. 

- Tegnap1 Tegnap nem jöhettem. 
- Lia volt itt tegnap ilyentájban, magát ke-

reste, nagyon ideges volt, hamar elment. 
- Engem keresett! :Mit mondott! 
- Semmi különöset. Csak amikor elmond-

tam neki, hogy négy narpja nem Játtam magát, 
akkor jegyezte meg, hogy maga reg,gel eltünt 
s nem talál.ia az egész faluban sehol. . 
-. Tehát kerestek - gondolta Györ,gy, mo

solygott s valami kárörörnféle küncogott a 
lelke mélyén . ...:.. Bizonyosan tudják, hogy re-
;\·olvert "fii hoztam. .. · 

. Egy d11rnblg lrnllgattak. György arra gon
dolt, l10gy holnap már messze lesz ·cttől'liz 'is
merős szobától s mes,sze lesz Mar,gittól is, 
mint a többi Margftoktól s már most is olyan 

•messze van tőle, olyan i,zomoritóan messze. 
~ Én tulajdonképen bucsuzni akarok most 

magától - mondta könnyedén - s ezt vegye 
kitüntetésnek, mert nem buosuzom el senkitől 
magán kívül. 

Margit meglepődött; a fiu fáradtnak láts10H, 
szeme alatt mély sávok huzódtak, borotválat
lan arca sápadt volt, szája sarkában két 
fanyar, alig látható vonás huzódott meg, fehér 
nadr~gja, szürke kabátja· gyürött volt. Mai 
különös megjelenését önkéntelenül Lia teg
napi idegességével kapcsolta össze. 

- Miért! Hogyan T - kérdezte tágranyilt 
szemmel. • 

György keserüen nevetett. 
- Ugyan, Margitka, mi különös van ebben! 

Elmegyek, isten hirével. 
- HováT Miért menneT 
- Különös véletlenek - mondta lassan, mo-

1;olyogva -, csak az történik, amit titokban 
maiam is aJ..arlam, ámbár 11cm egészen igy. 
Sokµt gondolkodtam s t.1ost leszámoltam min
dennel. Az éjjel még megbujok valahol, hol
nap hajnalban pedig elindulok Pécsre .. -
Nézte az abl11k ragyogó négyszögét s elmeren
gett. - Látja, i;ry kell csavarognom hontala
nul, senki sincs, aki ... Ehh. Nincs otthonom. 
Ki az én apám, ki az én anyám, kik az én 
testvéreim! Ezt kérdem én is néha. Nagyon 
nehéz sor ez, Margitka, olyan, mint a bél
poklosság. 

A leány összeszorította az ajkát, jobblábá
val ütemesen veregette a padlót s hallgatott. 

- Tudom, hogy jobb vagyok, tisztább, mint 
mindnyájan körülöttem s mégis kételkedem 
magamban, mert hátha nekik van igazuk, 
annyian tévednének7 Az lehetetlen! Ugy sze
retem őket s mégis eltiltanak illaguktól. Most 
tovább irnH mennem, hogyan, hová, még r.em 
Js tudom. Azt az egyet tudom csak, hogy én 
már mindenütt megbélyegzett leazek. · 

Most már nem mosolygott. 
Margit lassan le s föl lépegetett a smbában, 

'de semmit se szólt. Kis idő multán P. fin Ismét 
bl'61.élni kezdett. · \ 

- Kidobtak. Az·. apam · kidobott. Nem liel
lek. Én hát elmeiltem s el fogok menni. Ez az 
én sorsGm, ~hm egyedül kel! ifmnem, mert 
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magamat zártam ,ki az emberek közül. ne hát 
miért kell nekem annak lennem, aki vagyok7 
Miért kell konzekvensnek lennem önmagam
boz7 Miért nem birom éppen én a: hazugságot 
s miért kell éppen bennem élni a tökéletesség 
utópiájának!! -

Hangja fájdalmasan csengett, 'fejét lehaj
totta. 

- Ez ellen azonban nem lehet tenni semmit. 
Csak egy ut van: a következetesség utja. 
Minden apró fájdalmat ki kell irtani, mint a 
gyökereket, hogy meg ne kötözzék az ember 
lábát. Utálom a prédikációt, cselekedni kell, 
élni kell. :1\Iegbalni 1 Ha az lenne a sorsom, 
meghaltam volna. Dc. nincs kibuvó, nem lehet 
hazudni, szökni, kertelni, az élet megragad a 
kabátodnál, visszaránt s a szemedbe kiált: 
hahó! Előbb elvégzed a dofgodat, aztán el
mehetsz. 

Mosolygott. 
- Ha visszamennék és táncolnék az ö mnzsi

kájukra: hazudnék. Azt pedig soha! Jgy hút 
nekivágok a világnak. Ahol nem kellek: kidob
nak; ahol kidobnak, onnan továbbmegyek. 
Olyan mindegy! Annyira ricm fontos. Hogy 
most az egész rokonságom, minden ismerősöm 
örömmel megtagad: olyan semmiség. Hogy 
nekem ez nehéz, kényelmetle11, fúrasztó, hogy 
éhezni, fázni fogok talán, megvetnek, elkerül
nek, elnéznek fölöttem: lényegtelen. Egy lé
nyeges. Hogy a g·azembcrck clsziínl:;úgú.vnl 
hul.in k következetes lenni ... lw lúl ig. 

Föltekintett s mosolygó pillantása talál
kozott Margit magábameriilő areával. A leány 

percről-percre izgatottabban já11t ide,'ól) 
szobában, .homlokán apró redők ,-onagl~ 
karjait üs.-;zekulc,-;olta, a mellén, mint aki;: 
uolikus álomba esett. Aztúu az ablakhoz ' 
kezét összefonta s há titl a fejél'e szorilvi 
emelte két karjút, .kinézett n sötétedő ali' 
égr<.>. Sol,úig- mnradt igr. A csiind vé:gül· .• 
mn.s,Aó · vol 1. G yiirgyrc rszomornság b~ 
clőreg·örnyedt s hiábijva lónnk érzett mindeil 

- 'fán jobb is lett Yolna, ha nem jövök el'.I 
mondta keseriien. - öss;iehordtam iH tü~ 
bogarat. Dehát jól esett, s nem tudtam p~ 
c,;olpi magam1rnk. Ne .har.1gudjo11, hogy,··1:'. 
tattam. , : 

l\Iargit megfordult. s. komolyaan .n 
György arcát. Ö mosolygott. . .~ 

- Most hát el is l1lf'fD'Ck - szólt csön~ 
--, lehet, hogy ".~!amikor találkoz!1nk n,ié~tf 

- Nem, ne rnenJen - mondta sebesen es ll»t 
kan Margit, karjait lebocsátotta, nekitámali 
kodott az ablakdeszkúnak s mereven a cipóiffl 
búmnlt. 'l 

- Nincs értelme, hogy· maradjak. ·y 
- Nem, nem, várjon még! - suttogta íl' 

hallhatóan. - Nem untat ... S én is ab 
rok még valamit mondani. 

- No, hát addig Yárok. 
(Folytntúsa küveikczik,) 
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A l'IE6l'IÉRfiEZt:TTEK 
(KOR V AZ LAT) 

IRTl: KODOLÁNYI JÁNOS 31 -
I\fargit összeszoritott ajakkal hallgatott. So

káig nézett maga elé, arca fehér volt karjait 
ismét összefonta. ' 

- Nem, nem tudom elmondani _; mondta 
végül izgatottan s elment az ajtóig, meg megint 
vissza az ablakhoz. A nap már lenyugodott é,s 
odakint sötétzöld és naranc&szinii ragyogás 
derengett az égen. . 

- De hát miU - firtatta György, - Mit 
akar mondani T Szóljon. 

Margit folytatta ideges sétáját. Néha-néha 
erősza.kolt ki magából egy mondattöred€1ket. 
~ El kell mondanom valamit, de nem tudom. 

Nem, nem mondhatom el. ,Jobb ha hallgatok 
Kinevet érte. De nem tudom 'elhallgatni se· 
Mit cs!náljak... Mégis elmondom. De félek: 
hogy kmevet .•. 

- Nem, igazán nem nevetem .ki! 
- Gyurka, - és nagy lélek::r.ctet vett - én ... 

Én ... Dc inkább el se mondom! 
Szótlanul járt ide-oda a szobában. György 

szomorua n, kissé bosszusan mondta: 
- Hát jó ..• .Ahogy gondolja. De akkor me

g,re,k JS. 

Erre .Margit ijedten megállt az asztal tulsó 
felén s olyan mozdulattal, mintha meg akarná 
fogni Györgyöt, támaszkodott az asztal szé
lére. Arca még sápadtabb volt, mint az imént, 
szemei komorak, homloka redőzött. Birkózott 
önmagával. 

- Ne, ne még! Várjon, mindjárt... Igen, 
hát jó, én nem bánom, elmondom magának. -
Ismét járkálni kezdett. A homály teljesen rá-. 
borult u i;zohára s már-már alig lehetett meg
külön böztctni a vörfü,et a feketétől, cs~k a fe
hér függönyök, az ablak négyszögei, a 
fenyőfa-padló s :Margit idc-odasuhanó fehér 
köténye világított a 1,ziirkületben. A leány 
moz.drilatok nélkül beszélt, irngyou halk,'!~
fojtott. hangon, mintegy révületben, amelyen 
átizzott az izgalom remegése. - Én megva"t
lorn magának. hogy nai;ryon szeretek valakit. 

Nem telietc•k rúla. · Eddig nem tudtam, mi a 
r.zerelem, nem szerettem senkit. Nagyon biiszke 
voltam, de már nem vagyok az. Mert lehet, 
hogy ez a valaki engem sohasem szeret. Nem 
is tudja, hogy én mit érzek, hányszor jut 
etizembe naponta ... Hogy milyen különös jó 
érzés volt, valahányszor kezet fogtam vele 
\·agy ha a közelemben volt. Nem is tud róla .. ' 
Néha éjfél után kettőig, háromig is olvasok 
s nem tudom, mit is olvasok tulajdonképen. 
:Most már elmondom magának, hogy valakit 
kö\'etni tudnék a világ végére is és ezt azelőtt 
soha nem éreztem ..• Gyuri, én nagyon szere
tek valakit! 

Megállt, kiizködött a szókka 1, majd , Ismét 
megindult. 

- Nem fadom kifejezni magamat... Nem 
· ~-s -~ud?m, mit érzek, valami olyan ez, hogy 
orokke csak futni · szeretnék lélekszakadva, 
mert valami ugy hajt, űz és olyan boldogtalan 
vaf~o½, d~ mégis_ jól esik ez a boldogtalanság. 

. F olsohaJtott, mrntha megkönnyebbült volna. 
. György csalódottan bámult maga elé. Miért 
erzett csalódást! Mert ebben az ö mostani álla
potában egyéni ügyeivel traktálja a leány1 
Kegyetlenül fáradtnak, éhesnek, mosdatlan
nak, távollevönek érezte magát. S most egy
szerre méginkább messze zuhant innen .. , Ud
variasan, lappangó gunnyal mondta: 

- Szép, hogy igy beavatott a titkatba, fő
ké!lt most, amikor 1,1gyis utóljára látjuk egy
mast! . 

Mal\,<>dt a.roán átvonaglott v.atl-a.mi. 
- Ne beszéljen igy, - suttogta, ismét az 

asztal tulsó széléhez támoaszkodott, f~ét le
hajtotta és a teljesen lehuHó al-kony.atban 
alig hallható han,gon folyitatba•: 

- Ez rooszul esik nekem... Vagy, hiszen 
egészen mindegy. Nincs már büszkeségem, 
nem r.endelkezem má·r ma.g,ammail Nem bánom, 
akármri törbénik. • Gyuri, én szeretek valakit, 
egész lelkemmel szeretem, Gyuri, én szeretem 
magát ..• 
. Dermedt, nehéz csönd zuhia,nt rájuk. Margit 
állt az aeztaln1ál lehajtott fejjel, nyUJgodt volt, 
mint az elitélt, aki már bárd alá hajtotta a 
fejét és egooz é1letének minden mism.ikuana, 
nantszerü~ge2 ezJéJ)&ége ee fájdalm,a, átrohan 
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rajta~ S . .a.mit igy .. egy pHl1matban: folkébe 
!fogad, az maga az örokkéV1al6ság. 

György meggörnyedten bámult maga elé. 
Eleinte nem hitt a fülének, később ugy érezte, 
hogy g·uny06 játékot iiznek vele. De azután 
látta Margit mozdulatlian, néma, szelid aJ,ak
ját magával szemben, mély lélekzetet veit, 
hogy sZJint-e szétroboa1it a mell:kasa, fölemel
Jrnclett ültéből és mintha. mindenestől fölborult 
volna az iélete, nézte Margitot. Érezte, hogy ltz 
.a.lap, amelyre eddig mindennel szemben he
lyez.kedett: nincs többé. S szeretett volna le
boru.Jni a leány lá,baihoz. 

- En,gem ... 8ze.reU - dadogta. 
· A leány némán, lehajtott fejjel állt előtte. 
Nem tudtak szólni semmit. Életiiik e fen

séges piJ.l,anatában torkuk összeszorult és 
mellük nehezen szivta be a l,evegőt. Aztán 
György lasc'la.n, ö.;ztönösen elindult Margit 
felé az asztal me.Jleti és a leány ,aláz;atosan 
Yárta. Amikor Gyfü,gy a vállára tette a kar
ját, érezte, hogy egész t,e,st.ében remeg. La,ssan 
mag•ához vonta, hátria1hajt0Ha a fejét és a 
fehér arc most szemben1ézett vele, nagy 
n,emei uérnán rajta függtek, a res:;,;kető, ruhú
ján kere1,ztiil •i"- fo1,ró, ru,g,an:vos test könnye
dén hajolt felé és a szájuk szomjasan, áhítato
san és remegőn tapadt össze. 

Ami,kor szétváltak, sokáig mosolyogva néz
ték egymás szemót. :Már-már alig is láttak 
többeL Ein:,~zen hc,-iilétedett. 

- Te drága kis lcúnyom - mond!,a. Gyih-gy_ 
és ezt a 1112gy szót alig tudta eldadogni meg
hatottságában. 

Egymáshoz simulva álltak az ablak előtt s 
a végtelen csöndben eg·ymás testének áramló, 
lüktető ·vérkeringését, vágyódó reszketését, ru
ganyosságát é.; tüzét figyelték. Bámultak ki az 
esti égboltra, mintha igy összeölelkezve valami 
nagy kapu izgalmas megnyitását lesnék, ame
lyen át a végtelen, örökkétartó és soha nem 
sejtett boldogságba -lépnek. Köriilötti.ik már sö
tétbe wsztek a lmtorok, kint az utcán rég 
elült a ·hazatérő csord1a lármája s kolomp
szava, a szemben levő udvaron nem járt le s 
föl a kutgém fekete vonnia. E~te volt, nyúr 
volt, egyedül voltak, akik végre me·gtaláltúk 
egymást ebben az emberrengeteghen, hogy 
soha többé sút ne váljanak. Nem i,;zóltak egy 
szót sem. Testetleniil könnyiinek, átszcllemült
nek, tisztának, i,;zépnek érezték magukat és 
egymást. Ezek nz érzelmek hiába akartak 
volna ;szavakhn formálódni. A.kl az, életet. tel
jesnek, hnrmónikmmak, megkoron!Ízoltnak 
érzi, az abban uz. ünnepi pillanatbnn szólni 
nem tud. 

ffolylntása következik.) 

__J 



A PIEfiPIERfil:Zf TTfK 
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IRTA: KODOLANYI JA NOS 32 -György a karjával érezte Margit dereká:nak 
izmos karcsmságát, a fohér, simára vasalt kö
tény fodrait, arcán érzezte a baját és sima, 
meleg arcát, combjival, szemérmesen hozzá
simuló combját. Testének és ruhá,jának olyan 
illata volt, mint juniusban a réteknek. S ked
vesen gömbölyü, puha s még·is erős karjával 
magáJhoz szoritotfa Györgyöt, mintha anyja, 
szeretője és testvére lenne egy pillanatban. 

- Nem bántad meg, amit mondtáU - kér
'dezte végül a fiu. • 
~ Nem - suttogta Matg·it s szorosabban rá

'fonódott -, soha _nem voltrum ilyen boldog. 
· Később lefejtekezett róla s megfogta ,a ke
zét. 

- Mit akarH:t. moi,l1 
- Nem tudom. El kell mennem. Ké:,ő van. 

.Anyád is hejöhet akármikor •.. Vala'hol meg
huzódom éjHzakára s holnap ... 

- Én gondoltam valamit - mondta meré
·sum a leány. - Maradj itt nálam. Menj be a 
másik szobába, én is mindjárt itt leszek. Jó1 
Akkor aztán mindent megbeszélhetünk. 

Györgyöt elöntötte a vér; 
- Margit - sugta a füléhe s reszketett s 

meghatottan fogta a kezét -. Margitkám, le~ 
vontad te az összes konzekvenciákat, Tudnál 
te az enyé1i1 lenni..·. máskép is, ha akarnám 1 

Margit fojtón, szorosan útölelte, hozzátápadt, 
ugy, hogy ajkuktól a térclükig összef-or.rtak, 
mint két egybeöntött bronzfigura .. Aztán csön
desen kopogó cipőivel kisu]rnnt a. szobáJbó,l. 

A fiu leiilt a dívány sarkába, tenyeré,be haj
totta a homlokát s iparkodott, aillennyire le, 
l1etségM, nyugodt lenni, vagy legalább Is 
annak lát:;zani. Még i;zédiilt ,t fáradtságtól, 
éhségiől ér; szomjuságtól, amikor máris uj és 
]1atnlmas élmények 6"mlottak át a lelkén. Nem· 
tudott tájékozódni, 11em tudta, mit is kezdjen 
lrnlnap, dc gondol,kodni irem tudott, a leány 
illato;; szohída körülvette, •ntagáhozvonta, a 
sötétből minden oldali'ól az ö lényét érezte 
felémosol:rnirni. suttoimi,. ,áramlani~-_, ,S, .kar~ 

jailwn még -ott reszkettek teMének körv-onah1t, 
vállím érnr,tc foje krinnyii 11ulyát, arcá,n arcá
nak mcll'gét fi hagyta, hogy fö,zfönei cseleked
jenek, kikapcsolt magából minden mérlegelést, 
mindent, ami észmunka; most nincs itt helye 
semilyen latolg·atásnak .. Ugy kell cselekednt, 
ahogy a p'illanat diktálja: őszintén. 

f;,-; ma éjjel, még most, itt, övé lesz ;Margit. 
A sötétben csak a szíve dobogását hallotta. 
Etizébe jutott az ott,hona, de készakarva le-

Tázta Jllag·áról az emlékeket, mint csa,holó ha
rapó kutyákat a vadkan, amely a stirübe1; va
kon rohan vágyai kiclégitése után. 

Hatalmas erőt érzett magában batárosat a 
kegyetlenséggel. :Nem bánta, akármi lesz is 
azután. 

Halkan besurrant Ma1·gH.-
Már nem lehetett látni semmit. 

. A leány megfogta György ,kezét, melléeresz
·kedett a diványr:a. és szótlanul összesimultak. 
So:káig gyönyöi·ködtek igy abban, hogy csak 
egymás kisugárzását, forró ,kezét, gerjedő tes
tét érezték. Ké<;őhb az<mban apró, szemérmes 
csókokat váltottak, amely.ek mind hosszabbak, 
merészebbek s reszketőbbek lettek. · 

- Én még nem ismeutem asszonyt - sugta 
György -, te lesz.el az első és utolsó, akit tel-
jes B~erelemmel szeretek. . 

Egyformán tiszták, ügyetlenek és szerelme
r;ek voltak. S összeforrásuk pillanatában egy 
:végtelen másorlpercben egyesültek az il'lten-
1:,éggel. A fin nem volt többé György, a leány 
nem volt Margii, fölold6dtak egymásban s 
ugyanakkor lényiikön átmhogott élet és halál 
s a világmindenség. 

.& 

Megfogadtá,k, h~gy el nem válnak. Milye~ 
ooldogság lenne mindig együtt lenni, együtt 
ébredni reggel, együtt feküdni este, össze
ölelkezve 1;1ludni s álmukban is megcsókolni 
egymást. Milyen jó lenne, ha György keresné · 
a kenyeret, :Margit varr.ná a ruhákat s tüzet 
irakna a kályhália este. · 

- Nekünk nem szabad elhagynunk egymást 
- mondta a leány. ., -
. - Egyiitt fogunk megöreged·ni és gyerme

keink és unokáink leHznek - lelkesedett a flu. 
- Azok mái· boldogabb ·korban élnek. 
, - :Merl nagyon ;;zeret,iük egymást.-
~ De miből élünk, Atmegyünk Magyar-

)) 
~rszágba, de mibPl élünkT 

tr"')'1-,tj- A01g . (s ;J v. A 9 r, 1"J--. 42. 
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- Te kér;dezel ilyeU - csókolta le a száóát 
Margit. - Ketten majd összeszerzünk annyit, 
hogy megéljünk. Én is valamilyen hivatalba 
járok. Az a fő, hogy együtt legyünk. Hogy 
innen megszabaduljun,k. . . 

Jgy tervezgettek s belen1élyedtek a jövő 
legkisebb részletébe is. Ök mától fogva a ter
mészet törvényei szerint házastársak· voltak. 

Margit aztán az asztalról egy JJohár hideg 
tejet hmott s megitatta. Györgyöt, mint va
lami gyermeket. Az ital fölüclitette, a haj•nal 
kétségbeejtően közeledett s uj lobogással vetet
ték magukat egymás karjába. 

Hajnalba\1 megcsillant valami a szürkén 
derengő padlón. György revolvere volt, amely 
kiesett a kabátjából s mindenkitől elfeledve, 
tanuja volt nászéjszaká.iuknak. 

V. 
A főfölügyelő kinézett az ablakon; . szeme 

előtt ott ragyogott a mély égboltozat, a hatal
mas fenyő sötétzöld kupja s táYolabb a kis 
templomtorony. A délfelé haladó nap pazarul 
zuhogtatta fényét. De a főfölügyelő vérrel át
futott szeme csak vad, egymásbafolyó szin
foltokat látott, amnlyckct nem tudott tm;tckre 
bontani: nz ég Yilitgoskékjo rniut sötétliln se
lyem claga<lozott előtte s a fák koronái vér
vörösen hajlongtak. Halántékain sulyos nyo
mást érzett. Fe:ie zngott s reszketett egész tes
tében. lrtózntosnn fölajzott idegei hirtelen el
ernyedtek, liiktctő vére megTcmegtcttc,. alig 
turl~itt ml'gállni a lábán. · . 

:F'ogalma sem volt róla, hogy mi történt. 
Gépiesen kezdett cigarettát sodorni, hosszn 

ujjai re,izketve tapogatták a sárga dohán~·t, 
mintha tőle ideg·eu lények tétova csápjai vol
nának. Amikor a cigaretta elkészült, sokáig 
bámrilt ra, azt lehetett volna hinni: összetört 

élete 'darabjait tartogatja, 
összeragasztani nem lehet. ..i; 

Aztán megdörzsölte a szemét, de nem' 
belőle kitörölni egy képet: György ,görn 
ten, Yontatottan huzza ki lábát az ajtó 
haja homlokú ha hull s 11rea komoran, m· 
a földre; aztán' az 11jtó kissé keményen, 
csapódik. Amikor erre gondolt, egyszerre·,-• 
cllankadás ömlött el rajtn, mint amikor' ·. 
mekkorában csínyen érlP 1:ettenetes apja 
minden fogjál. clí1ll!a n 7,sihhadás. lgy · 
ba dozott most. Nagy crőfeszitésébe ke◄ 
hogy kitalálja: mit is akar iulajdonképen'I 
megcsavart cig·arettáYal, végül gyufát gttl 
tott, de aztán megmag-yarázhatatlan félel~. 
bői nem merte eldobni s nag)'on sokáig ml!', 
zsolg-atta öntudatlanul az ujjai között, ami 
azhí-n hirtelen elhajította. 

(Folytatása következik.) 

...... 
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A l'lffiMÉRfifZfTTfK 
(KOR VAZL.A'f) 

IRTA: KODOLANYI JANOS 33 -Talán s~úadszur tette meg az utal, amely 
fehérre taposva huzódott az ablaktól a kály
háig, amig végre sikerült urrá lennie ön
magán. Ekkor gondolkozni kezdett, anélkül, 
hogy gépies sétáját megszakitotta vohia .. 

'fisztázni akarta' a cselekedetet, elháritani a 
felelősséget sa;iátmagáról s mennél jobban 
megmérte a tettet, annál mélyebben rögződö-tt 
hcle a meggyőződét-1: neni tehetett mái;kép. 
Nagy példák jutottak eszébe a rég elfelejtet.t 
történelemből, amikor apa megtagadta a fiát, 
rokon a rokonát, szerető a kedvesét. Egy
szerrn kiváló férfinak érezte magát, dc ugyan
akkor mélyen i;ajnúlta iH, hogy i,;or"'a erre a 
nagyságra kén:vsr.eriti. Hendkivül szána~omra~ 
méltó embernek látta most azt a valakit, aki 
fáradatlanul le s föl kering a szűk, mogorva 
irr,d:.íhan s ('g{.~z élete hm;onlatos volt ehhez 
a szornoru krringéHhcz. - Milyen j? }enne 
meghalni! - sóhajtott föl magában s k1bamult 
az ablakon. 

Aztán tekintete hnnét a7, asztalon heverő 
kéziratra téndt s élesen jutott eszébe a két 
szörnyii sor: 

Feléd i·iállok n 1-í.<ir,Hilnh yyürüjé1t cí!: 
Testvér! 

S erre megint mindrn Yér az aio',ára -~ódnlt, 
kezei ökölbe farsarodtak s hallatlan. du~ _ro
hanta meg- valami láthatatlim_ ell?nt'eg ira1:t· 
_ Nem engedjük töbhé rncgmrm az o~·szag 
hajóját! - jutott eszéhc az átcsem~c;;zett 
peRti lapból a cifra m?ndat. _U~y erezte, 
mintha egéi;z Magyarorszag a vallara i;u)yo
i;odolt n,lna. mégpedig ugy, mint Yalami he
gyckhiíl-sikságokból form~lt !érk_ép. 8 m~st 
már tudta. hogy kötclcssege mkahh nz cgesz 
c~alá(l.iát kiirtani, i;cmhogy eg_yetk_n a_nar
chistu mrgl1:rcmjcn E!Z ő A'YÁ.VaF1_111w folytn!l• 

ne rué,1di; •.. Mégis ... miért Jntoit osztaly
résziil még ez is1 

Látta a ~iiruycdt fint, amint lot>san von
szolja ki láh[it. a,; idtó réRén ... Hová megy! 
1\Iit aklirf Hiiszkc és 1iem fog bocsánatért 
könyörögni. Mikor jöu vii;sza T 

Talán ... Hiszen nem rossz gyerek ez, vi
dám, nagylelkii, eszes, talán í1em is kellett 
volna ... Majd csak kigyógyul abból az átko
zott betegségből, aminek ezelőtt híre sem 
volt, hanem a gazember aititátorok, a zsidók 
terjesztették el egész Európában, mint valami 
mételyt. 

Hanem az a térképforma valami ráneheze
dPtt a lelkére, ugy, hogy gondolkodni sem 
tudott. S megint csak be kellett látnia, hogy 
magasabb szempontból nem cselekedhetett 
másként; ki kellett kergetni a forradalmárt, 
jóllehet tulajdon fia. . 

Az élet i;zörnyü butának, kegyetlennek, 
honyolultnak, unottnak látszott előtte; _minden 
csontjáhan ólmos fáradságot érzett,· a szíve 
nehéz volt, feje szédült, térdei meg-meg-r:ogy
ta k. Szomorusága ugy terült ._.rá, mint a téli 
kiicl, nem látott tőle semmit, ci,ak önmagát, 
forgott egyhelyben, nem mert elindulni II le_g
szivesebben lc!cküdt vohrn, hóba, örök álomra, 
fagyott nyugalomra. 

Amikor Lia hel~pett, mosolyogva, esöndasen, 
hátrakötött fcjJel, hogy ei1édcloi hívja, nyu
galmat erőltetett magára. Ez az ö élete, gon
dolta s nem menekülhet előle. V1gyázva dobta 
a kályhába az elégett clga1cttavéget, ocia, 
lépett az iróa"'ztalhoz s lassan gyürüs ujjai 
közé fogta n hélpokloa iratot. 

- Isi»ered e:c:t1 - kér,ll'zte torz mosollyal. 
Lia a fejét rázta. Jijg-y'!HeH pillantái;sal meg, 

gröződött róla, hogy a verset ismeri s az a 
vers most nagy bajokua k lehet okozója, Féle
lemmel vegyes kivancsiság tükL·özőrliitt arcán 
s gondolkozás nélkül hazudott. 

- Nem, nem ismerem. 
- Akkor hát olvai1<l - moudh nz apja s 

amig Lla csodálkozva és elszörnyedve olvasta 
a jólismert sorokat, ö ugy mosolygott, hogy 
nemcsak erős, sárga metszőfogai, hanem a 
hátul86 aranyfogak is kilátszotlak. Homlo!.:.ú.'1. 
azonban függőleges ráncokba torlóciott a bőr. 

- Mit szólsz hozzál 
A leány zavartan víillat vont. 
- Mindig olyan exaltá,Jt gyerek volt. ... 
-- De ez már nem játék! Ez már nem tréfa! 

Hf,t ne~ gondolja meg az a kamasz, bog-y ezzel 
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az én tisztes\Séges nevemet sz.ennyezi be7 Mit 
hánnám én, ha ö akármilyen bolsevista voln:i, 
csak ki ne mondja, 'ki ne nyilvánítsa! ••• ~fort 
é11 tiszte:;i,;éges nevet adtam neki s 11cm tiirü1u, 
hogy itkárki mc~gyannsiti;on ! Nem tiiriilu. 
Mámu. Hiszen mii111a elég l'A'Y :.:-11~,l'lllhf'r he
t-úgá,sa, hogy ujjal mutas-sanak l'Úm. Ha pedig 
őneki nem ez a véleménye - mert miillla nuír 
véleménye van a szopúsg·yercknck is, az én 
időmben csak az apá,knak volt vJleményiik, 
amit hirálni nem lehetett --, hút ha ö toviíbh 

• is lázitó veri;okct, meg nem tudom, miféle 
szennyiratokat akar boldog·-boldogtnlannak a 
fejébe vl.'rni ... Hát cin nem! Én nem adom 
ehhez a beleegyezésemet ... Én nem .;egitcm ezt 
elő ... Akkor menjen innen! Az én hán1mban .. . 
Az én kenyeremet •.• Az én gyermekem .. . 
Soha! Inkább legyen földünfntr·, . .Mnjd kijóza
nodik ... Ha. meg nem, hát ide be nem jön töb
bet. Be nem teszi a lábút, 111ég ha százszor a 
saját gyermekem ii;! 

Lihegve kro-ingett aí!l uhlak é-s a kiilyha kö
zött, nagy lélegzeteket szivott dagadó mellébe,. 
arca és homloka ktvörfüödött, ei;önto.s, g~'iiriis 
kezei heves.-en c,sapkodtak a levcg·ííhc és Yég-iil 
unnyira 111cg1liihösiidiitt, hogy kiíiltúsnitól zen
gi:,f.t az ahl:i,k. Lia fc.iét 11.'hu.ilva nérniin hall
gatta a kitörést. Végi.il a föfüliiµ:yeléi e~~·
i;zerre· elhallgatott, megdörzi;ölte. a homlokát s 
<'gészen más hangon, ali~ hallhatóan kér,kzlc: 

- Mit ci;inál nms1T Hová mentf 
- Gyuri 1 - riadt. föl a leány tiiprcngéséhöl. 

- Ugy lát.lam, elment, ném t111lom, hová, ua-
g;ron sietett ... 

ggyikii:k sem heszélt. 
Lia óvatosan kiment. Valamh·cl később' apja 

i6 vette a kalapját s kemé11y, eg~·enletes léptei 
végigkongta.k a folyosé111. 
. Az ebéd nehéz, fojtó hangnlathau kczclödött. 

Gyuszi megkérdezte, hogy hol a hátyja, amire 
J,ia fit-okban inil.'gctett ucki, hog~· lrnllgai;son. 
Ezt észrevette Tóthné s most az ő rdtl'tt tii
sz,nrásaival érclcklödöti György iránt. Addig 
firtatta, mig a föfölügyelö villogó szemn.nel le 
nem tette a kana lat. 
. ·- Ne izélj, kérlek ... Ll'galábh enni szeret

nék nyugodtan ..• 
- Tahin csak megkénlezhetcm, ho~y 1ml 

van, a1. a ... kölyök! Nem én iiz,lcm el talán!! 
- Jgpnhi, te iizted el! - Ordiloftn. a ft•rfi. 

H már 11itto ill, l1ogy f¾yiirgy ciaciliil a mo!i
tohája miatt lelt nz, ami. -- •remiattacl van 
m\.nden! Örökösen mindig temiattad! 

- Énn1iattam1 Mi van énmiattam! - Me
resztette ki súntelen szemét ártatlanul az 
asszony. 

A föföJ.iigyelö, átnézett az asztnlon s vele 
sze;Jben ott ásitott György iires tányérja, po
hara s a ·helye. Élesen villant föl agyában a 
kép: a fin vontatva huzza ki lábát az ajtó ré
sén, komor arca elöremercd és homlokába om
lik a haja. J<.Jgyszerrc türhetetlcnnek érezte 
mága körül a levegőt, a butorokat, felesége 
gyülölt ábrázatát, kihivó pillantásait, föl
ugrott, lecsapta szalvé.túját s keutlény léptek
kel kiment a szobából. 

(Folytatása küvetkezik.) 

J.. 



A Mf fiMÉRfiE ZETTEK 
(KOR VAZLAT) 

IRTl: KODOLANYJ JÁNOS 34 -Este, mint rendesen, ma is lement az istállóba 
s elnézte szemcfényét: a két flnomtermetü 
~:irga lovat, amint Jwrkolva ropogtatt-ák az 
,thrakot. Már nyugrvóra hajolt a nap· a fák 
néma koronái mögxitt rézvörös felhős~ok Ján
"'oltnk, az utca feliH arany-0s porfelhőt vert a 
hazatérő ci,orda s fönt, a. maga11 égbolton 
f Pcskék éiA gólyáik keringéltek. Mig a koosis 
(')mondta a környék lótúrsadalmánnk a hl.reit 
a főfölügyelő arra gondolt, hogy estére blzo~ 
11yo;;11n megjön a flu e belátja hü,nét bocsána
tot fog kérni. :Mereven mosolyg,ott, s;ivta ciga
rettáját. s megjegyzéseket tett a kocsis sza
va íra. Majd elment a venrléglő'he, ahol minden 
b.;lo kétHzcr két <foci Lort ivott meg a béri/S 
tár,;as..íg-ában. Egysz;óval: a legkisebb eltérést 
,;e~ engedte meg életének attól a beidegzett, 
szurke formától, amely évtizedeken át meg
Hzokott, 1 ideg kerete volt. 

Kezdct-t megnyugodni benne, hogy mindoo 
elintéz6dik magától. A' fiu hibázott, neki kö
t~lessé~e belátni a hibáját és bocsánatot kérni. 
:Nem ra tartozik a dolog, tehát nem terheli 
felelősség sem. 
. Csak amikor hazament s· vacsorához ültek 
döbbent meg ismét. Az asztalnál Lia ürlt csu~ 
p~n •. a~ a~szony és Gyuszi lefeküdt, György. 
tanyerJa es pohara most is hideg csillogással 
várt az üres helyen. 

- Mi az - szól.t meghökkenve a főföJ. 
ügyelő -, hát még most sincs itthon az a 
gyerekT 

Lia csali a fejét rázta s nem tudott szólni. 
Halotti csöndben ültek. Rézi mezitláb sür

giitt körülöttük. Csak nz evőeszközök csöröm
pöltek. És az étel izetlen volt, ámbár a fö
fölügyelő se ebédet, se uzsonnát nem evett. 
8zínto érintetlenül ikorültek vissza a tálak. A 
nyomott töprengéttben hallanl lehetett a 
lámpa tompa bugását. 

,Végre a főfölügyelő rágyujtott, egyik lábát 
átvetette a másikon s maga elé meredt. Pro
filja igy a lámpa erős. f~nyében megdöbben
tően komornak, vénnek, vigasztalanul fáradt-

nak mutatta. Erősen hajlott orra, ráncokkal 
befutott szemesarka, móly barázdákkd kese
rűvé rajzolt szája., kissé nőies állának okos 
csuesa ugy vált ki a sötét háttérből, mint egy 
Rembrandt-festmény. Apatikusan szivta a 
cigarettáját. Lla könnye.<J szemhéjai alól a 
lámpafénybe mereszt~tte sötétbarna plllantá
sát, halántékain erős nyomást éniett, nagyon 
álmos volt e a szemei fájtak, mintha llröUStüvel 
i;zurták volna keresztül őket. Minden ezomoru 
zagyvaság megfordult a fejében, kétségbeset
ten hánykolódott a rossz előérzetek között, 
állandóan az anyjára gondolt s rettegett attól, 
hogy a bátyja valami tragédiát rendez s vé.:. 
r{'~r!n hozzák haza. Akkor mi lellz az apjával, 
ezzel a szomoru, csalódott, tiszta öreg ember
rel, mi lesz ővele is, kihez megy esténként 
lie;;ztlgetni e mi lesz a könyvekkel, a versek
kel, a ruhákkal, amelyek élettelenül lógnak 
majd és az a világ, ami a bátyját jelentette, 
megtiüketül és megnémul! 

De azért csak bes1..élt egyhanguan, oda sem 
fiir:;clYe, hogy mit. A főfölügyelő sem hederl
tett rá, hallgatta a jól ismert, duruzsoló, rit
mikusan ömW hangokat s a leány nem hagyta 
abba, hogy csak most ne némulja.nak el a sza
vak, amelyek egyenlő másodpercekre szaggat
.ia k az Időt. Már nagyon késő volt, szinte éj
,.,za ko, 1- lámpa halkan zugott, füledt volt a 
lc\·cgő ~s nem történt semmi. 

Egyszer aztán elhallgatott a leány s lehaj
totta a fejét. Percekig sulyosan hevert rajtuk 
a csönd. Majd anélkül, hogy od·afigyelne, Lia 
fakó hangon szólt: · 

- fü,,volvort 1s vitt magával. •• 
A fiíföliigyelö nem s:rolt semmit. L118san el

nyomta cigarettáját és sóhajtott. Fölállt, he
lyére akasztotta az lrodakulcsot, György, üres 
helyére bámult. . 

- Most ki ad neki vacsorát, ha hazajön! -
kérde:Ue, közömbösséget erőltetve ma~ra. 

- tn még nem fekszem le - felelte Lla -, 
hátha ... - és elhallgatotl. · 

Apja bement a 6Wbáj~ha, a leá.ny, . pedig 
vissza ült a lámpáh<Yt. 

f:s az éjszaka órái egymásutá·n multak s 
egyikük sem tudott elaludni. A föfölügyelő 
testét égette az ágy, ,forgott, cigarettára. gyuj
tott, majd mogpróbált aludni, - nem lehetett, 
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Különös és rettenetes játékot üzött vele nz 
agya. Bárhogy iparkodott is elnyomni, éles ké
pek,ben elevenült meg az a jelenet, amikor az 
első feleségét lefogatta a kocsissal s erő.izakkal 
tétette kocsira. Akkor történt ez, amik01· nz 
anya a törvényszék ítélete után sem akarta 
elhngy,ni a gyermekeit. Tiszta máiusi nap volt, 
döngicséltek a méhek és illatoztak az orgonál 
s a kert C6öndiét fölverte a. félőriilt asszony 
kétség,beesett sikoltozása. ö a lépcsőn állt és 
reszkete,tt. Moet is látta ·ma,gát. S ezzr.I 'a kép
pel kiilönös módon összekeveredve, de éppen 
olyan élei,,,e.n azt ia. mási,ka.t: a fin neh6zkctien 
vonszolja ki magát az ajtón, előrecsnklik és a 
haja a homlokába hull. Hiába ismételte el ma
gában ,mízszor is ujra meg ujra, h'Ogy nem ö 
a hibás, Györg-y11ek kell lemondunia kommu
nista meggyőződéséről ás bocsánatot kérnie, 
mert csak bujt és szégyent hoz nz ö meg·ő;;ziilt 
fejére és ö nem tehet semmiről, 11cm t iirl1et 
kommunistát a födele alatt &.: ,,Nem engcdjiik 
többé megfurni az ország lwjójcít •• • " S a nagy 
zöld és burna térkép... Hiá.oa , olt minden. 
A fiu mégis csak attól az ö első asszonyától 
született, látta járni az első elfodnlásJ idején, 
bfü1zkélkcdnl az első nadrágban, megelevene
dett eJötte a békés, boldog mult é6 uem volt 
nyugta. Hajnalig vergődött a legszomor-ubb 
lelkiálla.potban, mig vég.re össze.törve ela;J:udt. 

Lia pedig mereven bámult a lámpafény.be s 
a mély zsongó MÖndbcn utóbb 11gy érezt.o, 
mintha más világban, valami ide.gen pla,nótAn 
lenne, ahol n;inC6en test, csak halkan suhanó 
lelkek vannak, amelyek belengik az éjszakát s 
testetlen testvérükké fogadják öt is. Már 
tudta, bizonyosan tudta, megérzései, borzon
gásai, a különös hangok, roppanások, suttogá
sok, amelyek körülsuhogták, megütötték a szí
vét: Gyurka már nem él. Nem tudott sirni, 
eg-ész délután sirt niár, • könnyei elapadtak, 
hóditó letargia nehezedett rá s. csak iilt, ült és 
várt... Miért várt, mire várt, amikor tudta,· 
hogy ugyis hiába Váil'Y De nem tudta ott
hagyni vagy eloltani a lámpát, kellett ez a 

magányos fény nhba-n a feneketlen és bor
zasztó sötétben, amely köriilötte ezer miszté
riumával leskelődött. Kellett, hogy távoltiart6a 
magától a rettegést, amely a torkára tette a 
kezét s bármely pillanatban megfojfüatta .•• 
Nagyon késő lehetett, talán éjfél. Lia iires, 
zug-ó fejjel ült. Nem tudta, moet ml lesz. Nem 
tudta, ezután mtt lkell gondolnia az életéről. 

Nem tudta, merre induljon, valami ·bizony
talan félelem hatalmasodott , el · rajta, mintha 
az utóbbi id6ben elszaporodott betörésektől 
rettegett volna. Lassanként ugy érezte, hogy 
a szoba sötét zugaiból félelmetes szemek mered
nek rá. nem mert föltekinteni, a lámpa· és a 
titokzatos hangok-duruzsolása valami bő, szé• 
lesen áradó gyászinduló akkordjalrvA. vált, egy• 
ha.n,gu ütemek.re bomlott • kö:rülfoly:t, mint 
valami láthatatlan és bibázhatatlan tul
világi zenekar. Majd mlintha finom hárfa
hangok pongenének. Egy pillanatra. elsötétült 
előtte minden, Bzédülve hullt egy szakadék 
mélységei fölé, riadtan kinyitotta a szemét, 
elörebukó .feje vissza.rándult s ekkor a szoba 
tulsó felén, az asztal mögött talpig febérb-e 
-burkolt alakot látott, arcát ·fejérehuzott kámzsa. 
szerü lepel takarta el, magas volt és karcsu, 
mozdulatai nesztelenek. Két lépéssel közeledett 
LiAhoz, ugy, hogy a lámpa élesen az arcába 
vilá,gitott. S a leány ekkor megismerte, vngv 
inkább megérezte, hogy ez a szellem az :inyj:i, 

Meállt a ló.mpafényhen, arcát kissé meg
emelte II az a jellegzete43, finoman gunyo~, meg
értő, szelid mosoly játszott vékony szája. kö
rül, ami egy fényképen olyan nem minden
napivá tette, szép, mélytüzü barna szeme még 
mélyebbnek és intelligensebbnek látszott, jobb
i;zemét kissé összehunyoritotta. Ugy látszott, 
mintha m011clani akart volna valamit, · mert 
ajka kit-sé megnyilt és pillantását derülten 
vetette Liá.ra. Azonban hirtelen, váratlanul 
szét i-; foBzlott, mint a köd és az a1·ca. meg a 
szeme tünt el utóUAra. 

(Folytatása .tövetkuik,) 
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IRTA: KODOLANYI JANOS 35 -A leány csontja velejéig megdeqnedt, bor
zalom vacogtatta a fogait, félig ájultan az iz
Jalomtól uerette volna látni mégfa 1t jelenést, 
hallani a titkot, ami! mondani akart, de ami 
:megmaradt titoknak talán örökre. :Mi volt ez, 
honnan jött ilyen megdöbbentő HeMeljesen, 
ilpJn• mosolyogva, okosan és könnyedén1 Mit 
akart1 Hivta talán T Irtózatos élet, irtózatos 
halál, szörnyü igy egyedül lenni, szemben az 
eze.rnrcu istennel, aki mindig másként isten, 
mint ahoa-y a józan ész megrajzolja. 

Lla falfehéren, reszketve ült a helyén, moo• 
cannl sem mert s mégis szerette volna látni az 
uy;ját. · · 

- Milyen jó Gyurinak - gondolta -, ó már 
mindent megoldott,' minden fájdalmon tul van, 
Jzómára nincs már élet és hnlál, ö mar l111lott ... 

Vajjón szenvedett-e sokat, me,g,siratta-e ótT 
· Zokogva kezdett sirni s a Miatyank töredé
kei kóvályogtak a fejében, de szint~ nem is 
volt öntudrutos állapotban. .. 

A lámpa csöndesen duruzsolva nntott'l fehér 
fiényét s ezen :i fénykörön tul sötétbe burkolód
zott a t:zúbrt. 

De Lia e,1;ak várt, várt a gazdátlan teriték 
mellett és tépelődve slrt. 

· Másnap rgyformún szótlanok é~ fáradtak 
voltak a remrelinél, a főfölügyelő némán hör
pölgett-e a. kávéját, kimért la-S6uságg-al i,;odort 
cigarettát s iparkodott közömbösnek láts~ni_. 
Lia megkérdezte, hogy nem kell-e felm 
betörőktől, de feleletet sem várt. Egyébként 
minden megőrizte azt a látszatot, mintha 

'semmi sem történt volna. Gyuszi iskolába 
ment, a konyhán folyt a munka, Lia tnkari
tott, Tóthnó · örült tempúbnn rohangált ajtón 
kt és ajtón be, a kocsis fütyörészve hordta be 
a vágott fát és a főföliigyelő' figarettázva járt 
le s föl az irodában. Ebben uz elfttkozott ház
ban minden hencegve mutogatta, hogy átok 
nincs és csapás· nincs rajta... mert micsoda 
botrány lenne abból, ha a vildg megtudná ezt 
a1 esetet, hogy találgatnák az okot, hogy 

cdmcsognának a leglehetetlenebb föltevéee
ken. Tóthné nem ls igen tudta, ml történt, 
:r;i.ekl nem mondtak semmit, meg is sért6dött 
érte. Lia és a főfölügyelő néma volt és komor. 
Mind a kettő roskadozott a rémlett6l: hátha 
egyszer' csak hozzák a fin Yéres hullájá!! Ke. 
restetésről_ szó t\~m lehetett, .e~ egyenl~ l;'tt 
volna a kenyes ugy dobraveresevel. Neki mm
den piszokban benne kell lennie - tört ki a 
föföliigyelő ".'"", örökr.··sen, mindig! De' l~flm_ l~
hetett tenni semmi , várni kellett, ,·arm es 
folytat.ni n ~yötrelnH'!I ngg6clást Jlllpokon át. 

Ún métds elnézett ein•-két helyre, ahovlÍ. 
11, bátyja járni szokott. Nagyon sietet.t, rend
kivül izgatott, volt, karikás szeme szokatlanul 
nagy és riadt. Nem talált· nyomot sehol. El
ment Mnrgitékhoz is: ci,odálkozón-fogadó vá-
11111,:t knpotf. Eredménytelen ktirufjúrc'il nem 
is szólt, le lehetett oh•asni egész lényéről. Do 
hát hol lehet, merre menU - töprengett órá
kon át hiábn. Ez R nap is elment. 11, csel~d már 
nem is teritctt Györgynek, 'l'ót.hné pedig be
teges· fösvénys{,.gében fölhasználta az alkal
mat, hogy ·. még kevesebbet főzzön. ~tv~gya 
csak Gyuszinak volt. Elviselhetetlenne valt a 
bizonytalanság. · 
· Ha m!Ír 11gy kellett történnie, hog-~- mPg

halt. ha rni1r a 'l'óth-csnlád s1.ámtalan ön
gyilkos tagja ismét s1.aporodott eggyel s ne
kik szembe · · keJiett nézniök még ezzel a c~:n
pással is. c;;ak tudták volnn, hog-y megtörtént. 
Csak hozták volna már, ha még ob· kéts{>gbe
ejtő lett volna is. 

De a n11.p ii~•ugo\'óra hn.ilolt. eljött az este, 
11. Yaesora rí ott ültek ismét ketten a lámpa 
mellett,· g-yiirötf. arcukon, tétova szemükben 
b11.lálos . fára.dtság· ólma nehezedett, a , fö
föliig~·elű Lia minden 1>illat1U1súból mintha 
vádat olvasott Yolna, komoran .eigarettúzott 
11 arl'a mÍ'!I vénebbé Yít!L még keseriihbé. Lia 
pedig rettegett• nz 1\i~rnkúilÍI, 11 esr111ltől, R me
g{mvfól. .a i;7.ellPmPldiil. :iz is1entiíl ri, a he
tör6ktöL Reti.egoH aUól is, hogy h:Hha éj.iel 
hpzzák G~·örgy holttestét. 1 

, A zárcliíhan eltöltött ei;ztendők most hajtot
ták fekete viriígaiknt. A 1."PHegés egész skálá
j!t vf!1•iiiHa beteges, ref:zkelií, talajtalan lelke. 

~ második éjszakán már aludtak. A föföl-

'1 
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ilgyelőt elnyomta a kimerültség, fáradt, eltöró
dött teste M lelke kábultan merült az. álom lan
gyos, sötét tavába, készakarva kikapcsolt ma
gából mindent, ami számára még uj szoruorn
ságokat jelenthetett volna, különben is irtózott 
az erőteljesebb élményektől, azzal a makacs 
ökonómiával, amely középszerii emberben őr
ködik a lelki energiák fölött. l\lost is vnlamt 
ilyC'n, a fölemésztődéstől való félelem iizte el 
a gondolatait, fájó emlékeit, lelkiismcretfur
dalásait, szomoru kilátásait a holnapra, hogy 
megmentse ezt a már zö1·gő és rozsdásodó szer
kezetet a tulterhel€'Stől. Későn feküdt le s 
amint fájó, nyirkos tagjait kinyujtóztatta a 
paplan alatt, csakhamar nehéz álomba zuhant. 

Lia csak féltizenkettöig virrasztott a lámpa 
mellett.· Megpróbált valami ostoba és fölkapott 
regényt olvasni, de bármennyire érdekelte is 
Erdős Renée kerékbetört hisztériája és pate
tikus öndédelgetése, képtelen volt egyetlen 
szót megérteni. Ktiprázó szeme szurt, feje hátul 
a tarkóján fáji, háta, knrja, dereka: mintha 
kalodában ült volna órákig, gondolata!, mint 
a novemberi sárga, fojtó köd, áthatolgatatla
nul gomolyogtak. l'~gy éles, körülhatárolt ér~ 
zés volt csak, ami uralkodott rajta, csontja ve
lejéig megdermesztette: a rettegés. Félt, hogy 
a hlrhedf; TRbló, Györe Pista revolverrel lép 
be a csörömpölő ablnkon, hogy megvnlóiml 
most, még ebben az órában a kommunista köz
társaság és öt, apját, Gyuszit fölakasztják reg
gelre a piactéren, egyszeriien nzért, mert a for
radalom számára cLink nkmiztásból óllott; majd 
meg vnlarni zörejre fölrémiilt, megfogyott 
benne a vér, hogy hát.ha a kedves bátyja el
csufltott holttestét hozzák, dobogó szívvel hall
gatódzott s már elképzelte nzt a jelenetet, 
ahog)· a mmpzott, ,,éreR fejre omlik s hallotta 
a saját szavait és haugjM. Éjf PI felé dermed e-. 
zctt a tegnapi látománytúl, támolyogrn föl
kelt, átment a lámpám! a hálószobába, miköz
ben ·nem tudott eléggé sietni, nehogy a sar
kára. lépfon Yalnmi sötétben ólálkodó rém, vagy 
megfogja a rnhá.ia esiicskét az anyja. Ji'éllg 
magánkidil ilohídtn le a ruhúit, ágyba bujt, 
fogrncognt im»knt hadart, litániákat titkos 
biinökérl·, átkozta ma,gát, c-.skih•el fogadta, hogy 
mindenkit 11zeretnl fog, a mostoháját is, soha 
bűnt el nem követ, csak meg ne haljon, csak 
mulfon el ez a rottenctes baj és a titokzatos 
éjszaka .. 

Azntún olnlu<lt és 117, álma zavaros volt, 6Ú~ 
tudatlan rettegés villanásah·nl teli és bóditó, 
mint a mák. 

Másnap reggel azonban sok mindent sz~gyelt 
abból, ami éjszaka a fejében medordult. 

Most már érthetetlenné vált György ny~m
talnn eltünése. Sem az éhség, sem az álom nem 
hajtotta hata, nem hozták a holttestét sem, 
ismerősei nem látták... Talán meg se halt. 
Botrányt akad Örökre elment ruha és pénz 
nélkül! Ez a legrnlúszinühb. 

A Iőfüliigre!ő mindenesetre ugr tett, mintha 
a flu meghalt volna. Komoran, megtörten vo
nult RZ irodába, maga P.lé bámult, nem beszélt, 
menekiilt .11,: emherr>k elől, a szokottnál i,; keve
~ehbf'ltt <'Tett s hn Gyui;z!rn pillnntott., vngy az 
irúnsztalán száradó halott ilJolyaesokorra, sze
mébe könny szökött, elfordult. mintegy önmaga 
előtt is szégyelve g·yöngeségét. 

(Folytnlns11. küvelkczik,) 
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IRTA: KODOLÁNYI JÁNOS 36 -Lia pedig lassa11-lassan mcgnyugodott ablwn, 
hogy a bityja él, l1iszcn, ha meghalt volna, 
az ebben a kis fészekben nem nun:adhátott 
Yolna egy napnál tovább titok. Rem6lfo, · hogy 
egy:;zer csak valahol fölbukkan. Dc azok a 
rettenetes éjsznkák! Azok meglútszottuk rajta. 
S azokkal az apró fogásokkal, amelyekkel a 
nő tu<l csak élni, hogy megbékítse halálos 
ellenségét, közeledett a mostohájához. 'l'óthné 
eleinte gőgösen és hidegen méregette a leányt, 
egytagu szókat mondogatott neki, de Lia alá
zatosan nem vette észre, J1anem borzougya és 
sápadozva mesélte el az éjszakai szellemjele
nést. 'l'óthnó erre mindenről megfeledkezett. 
8-.intelcn szemei kéjes rémülettel kimeredtek, 
szá.iát. ki~bÓ 11yitva felejtette, amint a uai;yot
hallók szokták, hahz1;olta, itta az esetet, hátán 
horsóclzoit a hőr, babonás lelke soha nem ál
modott méb'st'gekbe szédült. Hitt a számok
ban és a titkos jelekben. A küszöbökre min
dcniivé patkót ,;zögeztetett a koc;;i;isnl, bizo
uyos narwkon bizonyos ételeket főzött, pénte
ken nem utazott, nem meszeltetett, nem tar
tolt nagymosást, nem kezdett ruhavarrásba, 
e:;a k johhJá.hbal lépett ki a:1 ágyból, ha nyul 
futott át az 11ton, visszafordittatta a kocsit 
s hazament, rostát forgatott, ólmot öntött, elő
jeleket látott, clőórzetci voltak, titkokat mcg
úln10uoH. Főképen szerencsétlen h{1zasság·a 
Youta rá még fohban a babona zsákját. 
'l'óthné reszkető félelme nem ismert határt. 
Szinte ájuldozott. i\lindig félt az első asszony
tól, különösen azóta; amióta meghalt. Bosszu
ját állandóan a feje fölött érezte, ott lebegett, 
mint valami szörnyii szikla. Amikor Gyuszit 
i;zülte, a vajudás kínjaiban folyton azt sikol
tozta, hogy az első asszony áll hosszut rajta. 
S most minden olyan borzalmasan egybeesett: 
a háli éjszaka bünös csókja, György eltünése, 
Lia meggyanm;itása, stb.·· ·Egy· álom, ame
lyet éppen a --szellem megjelenésének éjszaká-

. ján álmodott: sorban kihuzogatta a saját 
fogait, ami szerinte halált jelentett ... Egyál
talában, álmaiban örökké fogakkal bajlódott. 
Mindezt elmondta Liának, persze a tanitó 
esete nélkül. Lia a körmét rágta, Tóthné resz
ketett. 

- Lia, én azt hiszem, meghalok - mondta 
nyögve, szinte ájulásig feszülő izgalomban. 
S mint a villámcsapás sujtotta le az isten 
fogvacogtató félelme. 
Később azt ajánlotta, hogy csináljanak 

k?~ten egy oltárteritőt, majd miért, miért neni, 
~!Jelentett~, hogy egyedül csinálja nieg ezt a 
Ja?1bor aJándékot. Rögfön utána is nézett a 
D!e elegante ltfode öt-hat poros évfolyamában 
mmcJcn mintának. S a két nő ~akhamar az 
asztalra könyökölve, vallásos á:hitattal vitatko
z~!ft a richclieu, madeira satöbbi kézimunkák 
tumego fölött. Néha elsápadtak és reszkettek 
egé1,z testükben. 

Délután .~,ia egyszerü, csinos szalmakalapot 
!étt a fcJere, YCtte krokodilbőrtárcáját s el
ll~du!t a falu egyetlen boltjába, ahol pamutot 
cernat, géptüt s más efajta szükséges aprósá~ 
gokat lehetett vásárolni. 

_:Iüesattanó fényes nyári nap volt, az ég fel
~oteleu_: a por?s u~ ~amv?sfehér, ragyogó 
aranyzoldek a fak, sz1krazó fcnysugarak resz
kettek a parasztházak ablakain, fecskék csivi
teltek, tyukok kotkodácsoltak, csönd álmodo
zott a kihalt utcán, egy lomha szerb katona 
hatalmas testét lustán előregörnyesztve ment 
a kocsma felé. 

. Lia kizsarolt gyönge szemét marta az erős 
~f;llY,_ hunyorgott s azt hitte, megint a képzelet 
Jli~sz1k ~.ele „ s ez _fájdalmasan ütötte szivem. 
l\f~rt az mn)? napfenyen a bátyját látta, amint 
,:~o~ilP-;'le_n athandukolt a piactéren. Amikor 
r~v11Jluto szemét fü;;-;zeesipve meresztette a hu
gara, hirtelen megfordult s el akart sietni a 
te~1;Iom ! elé. De Lia már örömmel vetette 
;naga_t, u_tana, csakhamar beérte a bizonytalan 
as.s~~Jarasu fiut s melléje lépve megragadta ~ 

l.arJut. ' 

l.t·:- f~u~i - tört ki belöle a boldog szemre
a~~~s uagyou halkan-, meg se látsz? 
(,yori;;r keiletleniil megállt s ajkai körül 

n_) ugoc]t, . fanrar lllOSO~y , játi:1zott. lloljával a 
!öl det . p1s_zkalta, ballabara 'támaszkodott s 
.-orrn);ul nezett C!!Y fúvol keringő gólyát. Lia 
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szorongva látta messzekalandozó, •karikás sze
mét, borotválatlan arca fakó gyüröttségét, 
,homloka makacs koookságát s egész tartásán 
· a ,kimerültséget. l\Iiniha egészen más ~ett 
-volna, uem az, aki ezelőtt három nappal a test-
-vére volt. S a leány, noha öröm repdesett 
henne, alig é8zrcvebető meg·döbbenést érzett, 
mintha kinynjtolt keze hiába tapogatott volna, 
akit .keresett: egyetlen gesztussal elérhetetlen 
távolságba lcnclült. Dadogva szorongatta a 
bátyja kezét. 

-- Hol vol1íd, mou«M? llog}· tehettél ilyet! 
Most lwza.iössz, 11gyc'I .fo;i, mennyit sirtam, 
cg·észen meg·fújdult a fejem! Mennyi szomoru
ságot okozol! Gyere haza, gyere, hiszen olyan 
vagy, akár e(!;y vadember. Szent hten, a ru
l1ád milyen g-yürött, milyen piszkos a cipőd! 
' - Mint aki a sinck közé esett - mondta mo

solyogva György. 
' Most mérhetetlen messzeségben látott min
dent s hiába fájt ez neki. nem tudott, de nem 
is akart ellene tenni semmit. 

Lia nem tudta, nevessen-e vagy sirjon. Gyer
meki lelke kacagásra készen várt minden gro
teszk, csiklandós dolgot. Ezért az első pillanat
ban már nevetett is, do a szavak mögött más 
h; volt, mint g·roteszk~ég, lupult olt egy kis 
kcscrii gi,g is. 

- Ne beszélj mindig olya.n cinikusan - tört 
le benne az öröm. - Ha te tudnád, mennyit 
szenvedtem. Két éjjel nem aludtam semmit, 
csak vá.rtalak, vártalak, ott ültem a ló.mpa 
mellett és minden olyan borzasztó volt. TTgy 
féltem a Lotöröktől, a kommunistáktól ői1 a 
haláltól. 

- Milyen ostoba kis leány - gondolta 
György. Egy 11ol1ár sör jobban érdekelte, mint 
é~szes rokonai s érezte, hob"Y kuszál össze a 
fejében :minden gondolatot az éhség. Nem
törődömsége, csömöre, fáradtsága szinte le
verte. 

- Már azt hittem, valamit kúrt h•ttél ma-
gadban - folytatta Lia zavnl'ian. 

- S ha tettem Yolna! 
- Akkor én azt nem éltem volna tul. 
- De hisz hitted, hogy •.• s mrgist - mo-

solygott a flu g,unyooa11. De mál· el is szó
gyclte magát. Nincs jogom semmit követelni 
.tőle, gondolta. . 

- lJe m06t gyere - mondta a leány egy kis 
H7JÜ<net után -, gyere haza. Látod, milyen rossz 
tréfát iizöl te mindig. Retcggó tes1.ed nz em
bert. Siessünk. Hol ettélY Hol aludtá1' 

-" Nem megyek haza. · · 
Lia megd15bbent csodálkozását látva. szenve

délyesen kezdte magyarázni az okokat. Hogy 
nem tür semmiféle bcuvatkozást a rueggyöző
désébe, nem engedi meg a rokonság jogcimén 
történő erösza,koskodást az életében, tetteiért 
viseli a felelősséget • és senkinek sincs joga 
elitélni, legkevésbé azoknak, akik saját életü
ket mindig mások feje szerint vitték kú.tyuba. 
S nem azért ir, hogy a derék papa vállon
veregesse s ha ez megtörténnék, azonnal abba
hagyná az irást. ö pedig nem megy többet 
a•bba a házba, ahol minden hazugsá.g. 

De amikor Lia könnyes szemébe nézett s 
látta ezt az elcsüggedt, szomoru arcot, egy
szerre elmult minden fölindultsága, legyintett 
s fa.kó hangon mondtn: 

- KüWnben mit bánom én. Gyerünk. Ugy
sem árthatnak. 

Erre a leány sarkon fordult és sietni kez
dett, nehogy György meggondolja magát. S a 
kedve is kideriilt, szüntelenül' beszélt, el
mondta a szenvedéseit, éjszakáit, a mostohá
jával kötött békét, azt a gyanuját, hogy a 
tanitó nyilatkozni akar, macskái minden ka
landját, mindezt bizonyos önzéssel, mintha 
évekig nem találkoztak volna s közben eszébe 
se jutott, hogy a bátyja élményeit kikér
dezze. 

(Folytatása kö\·ctkczik.) 
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\ -György azt is észrevette, hogy buga egy lé
péssel előtte siet, bizonyosan szégyelt vele 
menni a botrány után. A fiu azonban semmi
vel sem tőrödött. Rettenetes fáradtságot- erzett 
minden tagjában, szüntelen az áJlY: és •a ván
kosok képe üldözte. Undort érzett az :éteiekkel 
szemben. Ellenben majd elepedt egy pohár 
sörért. 

Ugy ment végig az utcán, át az udvaron, 
mintha megöregedett volna„ 

B~?yitott a szobájába, letette a kalapJát, 
botJat s kusza, ~apzott haját hátrasimítva, a 
székre iilt. 

- Lrgy sr.ives, vesd meg az ágyamat -
mondta fuk6n. 

S ruig Lia anyás gonddal vetette meg az 
'ágyat jó keményre, deszkasimára, a fiu kedve 
szerint, ő tenyeréhehajtott arccal ült a széken, 
egy szót sem szólt, még meg sem moccant. 

Aztán ledobálta a ruháit és elnyult az ágr
ban. 

Csönd volt kiirösköriil, a nyári délután illa
tai és hangjai bcring-atóztak a nyitott ablakon 
R megsimogatta cmyedt agJ•át, szemét be
hunyta,' a fecskecsicsergés olyan volt, mint a 
Jia ta k csörgedezése. Nem gondolkodott. '!'estét' 
didergés rázta meg, lassan nyugodott csak cl 
R akkor ugy érezte, hogy Mar~it sima, meleg 
kar.iai, lábai fonódnak rá. Érzéketlen álomba 
szédült. 

'A kibékiilés megtörtént. 
György lehajtott fejjel állt az irodában és 

'iisszepréselte a fogait, nehogy egyetlen meg
jegyzést is elejtsen s hallgatta a főföliigyelö 
keserü kifakadásait. Törvényekről beszélt, er
kiilcsökröl, családról és hazáról, tekintélytiszte
letrőJ s a magántulajdon 11zentségéröl, a bitan
gokról, akik szocializmust hirdetnek és pasz
szióból csinálják a forradalmakat, eleg·edetlen
,-;1~g~~et ~zitanak 1;1 neIU ~g-yebek hazátlan 
rahlogyilkosoknál. Kitért.Krisztusra és össze
hasonlitotfa Marxs1al. Kifa,kaclt Lenin ellen 

ÚFI ki;ielentctlc, hogy MagyurorHzágon senki 
11cm úhczik H CBak dolgozol kell akarni és tuc.lni. 
Végül Györgynek becsületszavát kellett adnia, 
hogy többé nem politizál. Ez könnyű volt, ugy 
érezte, eddig sem politizált soha. De a többi .. ~ 
a ttibbi kemény próbára tette a türelmét. 
1\-Iiutha olyan zenekart hallgatott volna, am~ly
ben minden muzsikus Jiamisan játszik. Érezte, 
hogy ütnek ki homlokán és tarkóján a verej
tékcsöppek, hogy fájm1k összeszoritott fogai 
s mirit feszíti heliilről hol az ellentmondás, hol 
a nevetés vágya. 

- :Most minden gaz-ság megtörténhetik,· míg 
ez a szemét társaság itt iil, amely nem átallja 
magát g-yíizíí11ck, népnek nevezni! - harsogta 
J1Htosszal 8 Gyiirgy meglapult. - A győztesek! 
)fost píirtolnak minden gazságot. De ez téged 
11e tévesszen meg, ne hirdess te js olya» eszmé
ket, amelyekkel magadra vonhatod minden 
1 iszteSnéges emher megvetését s engem is bajba · 
1mdor-hatsr. ..• Mert nei\t engedjük tiibhé ;meg
furni a1, 01·szág hajóját! - fejezte be a frázis
sal, amit imrmár tel.iesen magáénak érzett. 

GyöJ"gy elnézte ezt ar. emhert. E1. lenne az 
apja! Aki olyan öntudatlanul beszél, mint egy 
gramofont S mégis, ez az ember, aki a csődbe
jutott · világ minden visszáFl6ágát magában 
boi-dja, hogy szenved, J1ogy örlőclik, hogy izzik. , 

De :nem érzett már semmi ·részYétet iránta, 
ni1gyo11-nagyon távol. ,volt tőle. 

J,phajtotta a fe.iét s bfü;zké,u hallgatott. 
Amiko1· • szoháj,:'i'ba vis1:1zamcnt, papírt tett 

maga elé, iollat fogott s jobhszemét · össze
hunyoritva s a ká]yhfÍra meredvo, csaklhamar 
,·cr,,;sorokat irt le: 

Röttff, mohos, tnakac~. ,·ideg falak, 
llt-ott romok már, dőlni nem tudók, 

, Zeg-z1tgok, 1wl tanyáz a lomha pók, 
Még állanak 11 111ár alig állanak ••• 

Vnlaml ·rurcsa fegyverRzfinetféle valósult 
meg most közöttük, amelyről nem beszélt 
senki. György teljesen távol tartotta magát 
mindentől, ami bármilyen vonatkozásban volt 
a családdal, vui,,y a falu ugynevezett intelli-
1-\'0flS tár,,;ndahnávul. Vir,;zont öt is hallgatagon 
megkimélték az ügyeiktől. Inkább teher volt 
lleki az apja, a buga, mint rokona. Mostohá
ját észre sem vette, Gyuszi ijcsztöeu közömbös 
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volt a számáira. A kisflu is kerülte, nem csÓ• l 
kolta meg, mert, mint magát mentegette, · 
Györgynek tüdőcsucshurotja van. Ez Tóthné 
oktatása volt. De' nem talált benne semmt lázi· 
tót, olyan messze volt már álmai és jövendője 
vilúgúban. 

Most egyszerre nyugodt egyensuly;ba billent 
a lelke és hallatlanul erősnek, öntudatoonak, 
érettnek érezte magát. 'l'öbbnyire hallgatott, 
beb'1.lbózva könyvei tömegébe. Amit awlőtt 
vajmi ritkán tett, lement a kertbe, hanyatt
feküdt egy vén d16fa suttogó levelei alatt s 
fél napig elnézte az eget, a felhők lassan vo
nuló nyájait, a fákat, egy hanl!yát, amely szor
galmasan cipelt valami rovarhullát, egy stig· 
licet, amely valami körtefán ezüstösen fütyült, 
egy rigót, amely átsuhant a fák sötét lombjai 
között, mint az elhajított aranyrög, egerész· 
macskát a magas fü között, gólyát a torony 
tetején: Boldog harmónia lengett körülötte és 
benne, versek termettek az agyában, szinte 
már érthetetlenül egyszerű volt számára mi!l· 
dem. S hálájával és megkivánásával körül• 
fogta Margit egyszerü, komoly és szenvedélyes 
alakját s ugy érezte, istenné vált az ifjuság 
bcnnezuhogó erejétől és boldog1,úgát6I. 

Gyakran elment Marg·ithoz, amikor sejtette, 
hogy a szülei nincsenek otthon. 

Gondosan öltözött, dagadó hiusággal vette 
föl fehér nadrágját, fekete selyem müvész
nyakkendőt kötött, a tükör előtt fésülte hátra 
hosszu haját, betért a borbélyhoz és frissen 
megborotválkozott, egyszóval teljesen ellenke• 
zií,ic volt annak a szerinte cinikus puritánnak, 
~dd nyugodtan ment emberek közé gyiirött 
rnhában, ross,ml gombolt ingnyakkal, kefélet
len kalappal. Az ablakon már messziről látta 
a leány simára fésült fejét, amint türelmetle
n ül kikandikált az utcára és Györgyöt leste. 
A fiu ilyenkor rendkiviil kényelmetlenül érezte 
magát, kiegyenesedett, összeráncolta a homlo
kát, balkezét a zsebébe dngta és nagyon fesz• 
telennek, nyugodtnak és természetesnek ipar
kodott látszani. Csak akkor pillantott föl, ami• 
kor az ablakhoz ért s kimért rnosollynl udva
riasan köszönt, mint valami idegennek. 

De egészen másként volt odabent, Margit 
szobájában. Ap•ra elmondtúk egymásnak 
mindazt, ami valójában haszontalanság volt, 
de az ő életükben, mint mozaikkövek sorakoz• 
tak egyrnásl10z ll megadták annak ragyogását 
és változatosságát. Különös gondolatokat virá
goztattak ki az életről s tudták, hogy· csalha
tatlanok, mert hisznek. Elmesélték álmaikat 
és gyönyörködtek benne. György átadta leg• 
ujnbb verseit, amelyeket . hosszu, keskeny 
pa pirosokra Irt. · 

Csodálatos órák voltak ezek. György érezte, 
hogy .emlékezetéből soha nem sejtett élménye
ket forgat elő, szavai uj tartalommal telnek 
meg •s hangja ritmusában valami megnevez
hetetlen hatalom van. Margit viszont soha 
még nem hallgatott olyan áhítattal szavakat, 
mint György szavait. Csodálatos, most min· 
dent értett. Valami soha nem sejtett miszté, 
rhlm sodorta ellenállhatatlanul, mégis olyan 
egyszerű és olyan világos, megmásíthatatlan 
volt az élete. Egy délután minden emlékét el
égette: levelezőlapokat, fényképeket és a szeme 
sem rebbent. 

Amikor aztárt György éjszakára is ottmaradt 
és az öregek gyanutlanul aludtak odakint, nk
kor voltak ők igazán egymáséi. 

(Folytatifsa következik.) 
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A langyos nyári este szelíden ereszkedett a 

szobára s lassan betakargatta őket. összebujva 
ültek a diványon, György feje Margit. ölében 
pihent, alig láttak, de annál inkáb.b érezték 
egymást, azzal a tulfinomult érzékeléssel, 
amely nemcsak a fizikai, hanem a lelki' be
Jrntásokat, állapotokat is biztosan megragadja 
és megrögzíti. Sokáig nem beszéltek ilyenkor, 
hallgatták a csöndet, vérük dobolását, szívük 
egyenletes lüktetését. Margit ruhája illatos 
volt a vasalástól, kölni víztől s a fiatal test 
kisugárzásától. 

Sokáig viercngtek így és György fantáziája 
fölragyogott, beszélt, beszélt, szinte részegen 
a szerolemtől, élctörUmtől és ereje tµdutát61. 

J<Jgymás mellett ültek és susogva beszélget, 
tek. Elmondták a jövőre vonatkozó terveiket. 
Megvitattak minden részletet, pillanatig sem 
kételkedtek sem önmagukban, sem a jö\'endő-
ben. • 

- Csak nagyon kell akarni· és minden ön
magától megvaló1,ul - mondta a fiu. - Csak 
hinni kell és a hit hegyeket mozgat. 

l\Iáskor elkomolyodva úllapitotta meg: 
-- Apám örökre kitagad, roikonaim nem is

mernek többé, dc nem ba,j, ők régen meghal
tak és el is temettem őket. 

Szív.szorongva hallgattáik a harsány kakasok 
;i(-lzé.seit, anwlyek szahúlyos idö1kiiziikben zen
tliiltr:.k meg. 8 az éjszaka ugy maut el, hogy 
muhísút észre sem vették. Rémülettel láttáik a 
derengő hajnal ólomfényét s ezt a derengést 
neli1 lehetett megállitani sem könyörgéssel, 
sem i;zitkozódás&al. A hutorok körvonalai r-0-
lwmosau élesedtek, Györg-y lassan öltözki.iclni 
kezdett. Most ll válás fájdalma összckap
u;olórlott az iilelkezés kéjével és gyö
nyöriiF.;1\gesen kinoi,i,;á, tette. Az 11tol1-1ó csók 
a nyit.olt ahlulmál, nmelycn beáramlott a 
hirlcg lw;inali levegő, a formálórlni kezcHí köd
gumolyok Jehelletc, rnegT,CJ{leg/ette . lHurgit 
testét a vékony ing alatt. Pacs-irták c1,icsereg·
tck a mezők felől e itt:o_tt_ er;y_ '~bredő fecsk•e. 

l\farg·lt megfogta nz abln-k:púrkányon térdelő 
György csuklóit én lassun leeresztette a földre. 

Hetenként többször is ment igy Jrnza a hl
bontakozó hajnalban. Köröskörül' még szen
dergett a falu, fák, házak még alig bontakoz
tak ki ereldeti 1,ziniikben s a levegő éles volt, 
1,;zinte metszett. Néha megtörtént, hogy a za
\'ar00, Mk, hideg égbolton fönt sápadt még a 
hold, mint kerek fémlap, anélkül, hogy vilá
~itott volna a mozdulatlan fakoronálk fölött. 
S a levelekről hő harmat hullott, titolkzatosan 
csettenve a nagy csöndben. Györg·y gyakran 
sokáig elnézte a dermedt utcasort, amint las
san ikibontakozott kék és barna ta.karójából, 
rázendítettek a Jraka,sok, a pacsirták, a fecs
kék, m,dd mefi#ze meg·szólalt a 1kialkuk, körös
körül a sok vidám flárgarigó. Amikor az ég
boltozat oszló ködeit rózsasziniire fest.ette a 
kelő nap, ő is bement a nagy házhn, óvatosan 
clugfa a zárha a kulcsot, Júbuiihegyen ment 
végig a sötét, fiilledt. folyosón s 1,zob'ájába 
éne gyorsan levet,kőzött, hideg ágyába fe
küdt, kábultan elaludt :Margit csókjának izé
vel a 1,z:íján. 

Ezek a Jiajnalok életének legmélyebb él
ruényei voltaik. 

Amíg a ph1kad6 reggelben ha.zab'an'dukolt, 
átömlött agyán egész élete. Mindig más é,s 
más arculata volt ennek az átélésnek. Sokszor 
himnuszok ébredtek Györgyben, szeret-ett 
volna leborulni és megcsókolni a fö]rlet, ki
egyenesedni és átölelni az eget. És megváltani 
az embereket. :Máskor kegyetlenül marcan
golta önmagát. Egyszer csak vége lesz min
dennek - gondolta -, Margit szeme megnyí
lik, fölébred e akkor keserii nevetéssel fogja 
megalázni őt. S a jövője is... 1 

Ki ö, mi ő, talán egész közönséges ember, 
olyan, mint a többi s cgys:oor ráesunfl min
öenki, hogy csalta, á.mitotta a világot és ön
magát s amit mondott:, mind csak humbug. 
Blöff. Az a néhány vers nem ér semmit i, nem 
ez kell, má,s kell és máskép kell... Itt körii
lötte alsz.anak az emberek, reggel van s ők 
álmukban győztesekről és lcgyőzötte•kről be-
i>iélnek. . , 

J,Jzek a józall6ág kegyetlen, hideg, . lesujtó 
liajnalai voltak. Kétségbeesetten menekült az 
égyába é6 fásultan, megtörve aludt el 
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Az ilyen éjszmkálk után holdkórosak voltak: 
félálambaI}, céltalanul lézengtek egész nap és 
nem Játtnlk semmit abból, ami körülvette őket. 
:Margit ügyetlen volt, indulatos, makacs és 
büszke. Nem tudta nyugodtan végighallgatni 
anyja ezer panaf.!zút, nyögését, képmutató be
tegségeit és par-'!ncsait. Epekedve vágyakozott 
el innen s a tetejében látnia kellett részeg 
apját is a földön, teljesen kivetJkőzve emberi 
mivoltából, a düh és ntálat könnyei faosarod
tak a szemébe ilyenkor. Mint egy őrült, ugy 
kívánkozott György után, ujra meg ujra át
élte az eg·yiitt töltött órá1rnt, látni szerette 
volna, leg-alább látni s végül vabmilyen 
ürüggyel elment hazulról, végigballago.tt a 
l1osszu alapítványi fpület előtt s félszemmel 
az ablako!kat leste. György rendesen kikönyö
költ az ablakon, egymásra mosolyogtak s vál- · 
totta,k né~1ány közönyös szót. Vagy irt a leány 
és szenvedélyes levélkéjét egy kölcsönkapott 
könyvben küldte el a nővére kisfiúval. György 
kicserélte a könyvet s még forróbb, szenvedé
lyesebb, reszketőbb icvéllel válaszolt. 

Lia gyakran megpróbált bemenni -hozzá, de 
vagy iircs volt a szolrn, vagy 11zt mondta, hogy 
aludni akar. Ez hazugság volt. Gy,őrgy érthe
tetlenül keveset aludt s akkor is jóformán csak 
reggel. Egyébként életével, terveivel, verseivel 
vivódott, hajszolta magát pillanatnyi megállás 
nélkül, mert. amint mondta, a megállás: halál. 
(};akhogy jobban szeretett egyedül lenni. Annyi 
u.i dolog rohant Tá egyszerre, hogy nem győ
zött csodálkozni, uem győzött rnórlegelni, nem 
győzött eleget élni, mint a fúklya, ugy lobogott 
fi nem tiirt meg senkit mag-a melleit. Néha aztún 
Lia szomoru tekintetével találkozott, amely 
riadt fölénken röpködött rajta s olyan volt, 
mintha sivár hómezöben pillantana maga kö
'rül. Ilyenkor valami összeszoritotta a torkiit, 
1rng-y szánalmat érzett a túrstalan leíiny iránt, 
1;zereiett volna mindent odaadni neki, vagy 
karjaiba venni s e!Yinni valami békés, ra
gyogó tá,voli hazába, ahol szél sem éri. Aztán 
el,;zégy,elte magát. - Eb, sz-entimentalimnus! -
gondolta dühösen. --: Nem hag~·om magamat 
megölni. 

gg•y este móg·is bement hozzá Lia. 
Letette a liimpÍlt s Jeti lt a'rrn u Rzékre, ame

lyen ren1lesen, esztendőkön '.át iilui szokotf. 
György a nyitott ablakban ·n,IJt, cigarettázott s 
elnézte a f:ík fölöit sápadtan fii1niö holdat. Meg-

hatotta 11z álmodó kert, a ziinuuögő, hersegő 
szöcskezaj, a bug·ó rovarok cikázása, ahogy a 
tótova denevérek elől menekültek s a földből 
fölszálló illat. Meg·fordult: ott iilt a lrngl\ na
gyon kombly1111, sötét szeme nedvesen ragyo
gott és sovány arca rámeredt az asztalon lie
verő könyvekre és papirokra. 

összenéztek. 
- Te mostanában mfndig keriilsz - mondta 

Lia tompán. - Sohase akarsz velem beszélni. 
Haragiszol T Pedig én most is ugy vigyázok, 
hogy rendesen legyen bevetve._ az ágyad, rend 
legyt?n az asztalodon, semmi e1 ne vesszen. 

Györgyöt kínosan érintette ez a dolog. 
- Nem haragszom, dehogy, miért! Csak az 

utóbbi időben sok a gondom. Nemsokára el
megyek innét. 

Hosszu..,hosszu csq.nd támadt, amelyet csak a 
sáskák és békák zenéje zavart. Lia töprengett. 

- Utóvégre nem lehetek örökké itt;honT -· 
magyarázta György hevesen és gesztikulált. -
Nekem cél,iaim vannak, hivHtitsom vun, ezt nem 
reudelhetem alá enuek a kuksolásnak. Ugye, 
belátodf S nincs 1s semmi keresnivalóm itt. 
Ha bejönnek a magyarok, engem biz&nyosa1t 
lefogat valami barátom, nem akarom kitöretni 
a körmeimet. Itt tombolni fo~· az egréni érdek 
és a bOBszu, meglátod. Hát ... 

Ez ig,az - aggódott a bátyja életéért a 
leány. 

- Látod. Aztán meg ... Én itt nagyon idegen 
lettem. Otthon ezt Véreim ezekf Uessze va
gyok én tőletek és .sohasem találkozhatunk. 
Soha. Én uem tudok hazudni, nem tudok fron
tot változtatni, nem tudom eltiirni a terrort. 
Ti nem vagytok hozzászokva a szabadsághoz. 
Irtóztok a cselekvéstől! Mit akar.hatok én itt7 
Vagy én mennék tönkre, vagy ti. Két hónap 
mulva ismét kidobnának. :Más fából faragtak 
engem. Nem tehetek róla. 11linclen uapom utá
lat ebben a posványban. 

Kl1hajitotta a cigarettát. 
- Hová. akarsz menni 1 
- Magyarországra. Át.szököm a határon. 
- Mit akarsz ottt Miből élsz? 
- Nem tudom. De ez mindegy, 
Ismét rájuk borult az előbbi nehéz csönd. 

György el.szánta magát, hogy kertelés nélkiil 
mond el mindent s nem törődik Lia beteges 
érzékenységével. 

(Folytatás- köv~tk~zlk,l 
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az ujjai hcgyd. Végre is Lia szólt: . 

- Milren jó neked, milyen boldog vagy,'..te 
nem születtél nőnek! De én •.. én! Mikor sza-. 
badulok me~ inne1'1 éR hogyan szabadulokT 
Nem rnohetck veled, nekem kinlúdnom kell to
vább. Pedig megül nz élet, néha agyon tudnám 
lőni magamat, ez rettenetes, én itt elpusztulok. 
:Meglátod, Gyuri, mi már nem találkozunk töb
bet. Nem tudok aludni és borzasztóan félek, a 
multkor is anyánk n:wllemét láttarµ., lázas va
gyok ... anyus is rettenetes. Most már te sem 
}eszel, egyedül maradok ... 

Nem tudta folytatni, arcán csöndesen perdül
tek le a könnyek. 

- Miért nem méi~y férjhez! - kórdezt,e 
György, hosszu hallgatás után. 

- :F.::11 ! Ji'ér.ihez? Hogyan menjok fédhezt A 
férfiak mind csak állatok. A test kell nekik. 
'..\Ila tok ... J<;gy HC olyan, mint te. Utálom őket. 

Uyiirgy tüprc11gvc, ól csen viuig-úlla cn nek a 
Jcúnynuk zavaros, komor és gyermekes arc
vonásait, terrnészetcllenei:; nagy személ, amely 
szür·ke sávval volt aláfestve, vékony testét és 
tulvékony kezeit s kerenztiillátott ra.ita, akár 
egy poliáron. Mici;oda titkokat lmrcolt ez ma
gában, milyen titkokat hurcol egy fiatal, zár~ 
dában nevelt leány, ,amelyek végül fölborit
ják lelki egycnsulyát, megőrlik finom idegze
tét H el rettentik az egészséges férfi eg·észséges 
szerel rnéti:ín 8 ezt a jó, Hzen t leányt tönkre
tették a barbárok: tanárnői, apácái, a mosto-
hája, az apfa. · 

- :Mit nézel ugy1 - kér.dezte nyugtalanul 
Lia és pillantáim riadottan tótováwit. 

-- Gycro velem - :mondta J1ovescn György-, 
ne ·türődj t;Cmmivcl, ne goudol;i semmire. Pró
bálj meg akarni, határozd el, b06"Y, egészséges 
leszel. Gyere. 

- Milyen jú lenne. 
- Ne t/Srfül.i a faluv,al, u hiilyékkol. .Tö,ij ve-

lem, én rni11dcut m;1gamra. vé\.llulok, Csak egy
t!zer 1,róbá}j meg akarni, csak most és meg
menekülsz. 

- Nem. Nem lehet. - Lehajtotta a fojét 
c..;;ügge!cg·en. - Mi lenne i,zcgény papú.va,l, nem 
lenne senkije, csak járna le s föl az üres ház
!Jan, szegény öreg ember. 1\fég meg is halna ..• 

- Ö már halott - ütött a tenyerével az asz
talra György s mintha a súvére ütött volna. 
- Nem oipelhetünk halottakat! Mindnyájan 
halottak vagytok! 
. Lia sokáig maga elé meredt, mintha nem 
értené a szavakat. Aztán fölállt: 

- Nem, nem lehet - mondta egyszerre meg
lepő hiivösen -. Te :qiegteheted, mert nem saj. 
nálsz senkit. De én ••. én nem tudom meg
tenni. 

- Ahogy gon.dolod - vont vállat keserüen 
György. 

A leány sietve elment. 
An:rikor György ottmaradt egyedül, cigaret

tára gyujtott s bogy ne lássa a nővére helyét 
kikönyökölt az ablakon. Rettenetesen földult~ 
P,7i a l~relgetés. Kinek van ju-uu.1., neki vagy 
L1Anak1 Kl a ilM:i:.tit»l)T 8'1,eg{rny öreg ember 
csak járna le-föl az üres bázban, nem lenne 
benkije... Gondolatban elkeseredetten tovább 
vitatkozott a nővérével. Feje zugott értelme, 
keringett az ellentmondások között. Érezte, 
hogy a leggyöngébb pontján sebezték meg. 
f!liít~ vr,lt az. ,,:cyl;nl i::n-ény~üli:a, a !!aját 
feleléísségére épített élet utja s az alázatos sze
retet, a béke, a csöndes munkálkodás, a szelíd 
megért.és utja. S csak szorongatta tenyerével 
a ~alántékát s bámult ki a holdfényben us:r.ó 
fákra éB homokos utra. Minden olyan titok
zatos volt ée érthetetlen. 

S akkor teljes hatalmával fordult a fantá
:mája a kerteken tnl, egy másik házban á:brán
dozó Margit komoly, szelid, egyszerü és nyu
godt alakjáTa. Látta a csattal &szefogott ha
ját, simár~ fésült, fejét, kék szemeit, mosolyát, 
h066zu, csondes lepteit s lelke eltelt parfümje 
Ulatávál. 

:Most látta meg, hogy milyen veszélyes · az 
elérzékenyedés. 
. - Nincs mit komédiázni ...... gondolta elszán

~nn s fölegyenesedett.· Elérkewttnek látta az 
:időt, hogy mult.jával teljesen leszámoljon. És 
hozzá is fogott. 

Egy kis ·Jú.dát teti az asztalra, ki,nyitotta. 
Rengeteg levél; kézirat és fénykó~ -volt _benne. 

fi 
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Egy-'két bal"átja fényképét tette csak kiiilön, de 
sem hajdani szerelmes írásoknak, sem versek
nek, naplóknak nem kcgyt;lmezett. Szh1te per
verz gyönyörüséggel váJkált bennük. Hol 
né'hai anyja vékony betiiit, hol apja férfias 
kézírását, hol egy vers strófáit vetette föl
szinre. - Kisöpörjtik Augiász istállóját! -
mondta s mindent a vaskályhába gyömöszölt. 
Egész gyermekkora fölvonult előtte. Ji}gy 
papírdarab kihul.lt: apja levele. Hfrpillantott. 
i,Édes fiam! Születésnapod alkalmával ... " -
olvasta hirtelen. Egy másikon: ,,Szegény Cézár 
bizony megboldogult, hiáiba kuráltuk, igy nem 
ismerheted meg ... " - anyja kézvonásával. 
Különös, mind egy-egy nap, egy-egy öröm 
vagy szenvedés, mind egy-egy töredéke valami 
titokzatos szeretetnek. Bclcgyiirte a kályhába. 
Izgatott volt, mint egy tolnd: térdelt a föl
dön és jrnzeit Öl:;szekormozt.a. 

Meggyujtotta a papircsomót, nézte, hogyan 
ég. ' 

Most megnyugodott. Elintézte a multja 
s:,;ámadását. Most már niues miért Yisszunézni, 
becsületesen kitakarított mindent, jöhet az 
élet. 

Furcsa volt ez a nyári éj,;zakán dörömbölve 
ég-ő tii7,rakás. Rött fény és 1w1·;,.selő meleg 
áradt •ki a nyitott kályhaujtún, helesülött 
György 1,zemého és az arci'tt hcvitctte. Leült 
egy köuyvrc és nézte, nézte sokáig. 

Két papír kimaradt a tüzböl: egy ,fénykép és 
egy ujahh kézirat. Fölemelte a földről. A fény
kí,p 11zt. a '.l..-;idúlcí111yt áLrúzolt11, uki nyolca
dikos korúuun anuyira i;zcrctte, az egyetlon, 
aki szerette. Kissé kövérkés, barna leány volt, 
mély, bársonyos szeme ragyogón nézett le a 
képről, magas homloka ,,;imán domborodott, 
telt ajkai mosol)'og-tuk is, meg nem is. Ugy 
látt,zott, miutha kegyelmet akart volna kérni. 
Dc nem volt kcg·yelem. György szomoruan, de 
kegyetlenül a tiizbe hajította. Körülölelték a 
lángok, mint akkoriban a i;zerelem, ölelték, 
csókolták, ::mltogták neki s a kép szenvedélye
sen meg,hajlott, kínlódva. kicsavarodott, mint 
a kínlódó lepke, arcvonásai grotoo:zikül el
torzultak, csak a 57,eme élt még, majd az is 
elomlott, mint a krematóriuml.m vetett hulla. 

Huli't!osun fá.rndtnuk érc;.1.le magút, mintha 
követ hortlott · volna. 

És elérkeztek az" utolsó napok is, amelyeket 
ehben a i;zerencsMlen és annyira kedves ház
hun töltött. 

. Más clözmén'y~k után a főfölügyelő Rem. en-
. gedte volna meg, hogy a flu igy nekivágjon 
a bizonytalanságnak. De a köztük lefolyt néma 
harc elhallgattatta a lelkiismeretét s mert 
titokban akarta: hát el is hitte György érveit, 
hogy immár huszonkétéves, itt az ideje, hogy 
egyetemre menjen, a szerbek talán soha nem 
vonulnak ki Baranyából s ha kivonulnak is, 
ki tudja, mi lesz aztán. Végeredményben ő 
maga is tanította, hogy fia egy kicsit n maga 
lábára álljon, idegenek közé kerüljön s mun
kája közben szélsőséges politikai elveitől meg
tisztuljon. 

(Folytatása következik,) 
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voltak, Lia egy-egy könnyet ejtett György 
fehérnemüjéte, miközben gombokat varrt föl 
ét harisnyáht stoppolt. Néha megállt a ren
detlen asztalnát Istenem - inondta -, már 
ezutb nem fogsz itt fütyörészni s milyen 
rendes lesz az asztalod. - Gyuszi áhita~os ké~
désekkel halmozta el, hogy hány konyvböl 
tanulnak az. egyetemen s igaz-e, hogy sas
tollat viselnek a magyar katonák. A föföl
ügyelö ebéd és vacsora után félénken, szemér
mesen megkinálta cigarettával s közben ugy 
mosolygott, mintha szégyelné ezt n gyöngesé
gét. Sőt Tóthné is gyöngéd érzelmeket fedezett 
föl magában · György irúnt., mrgsajnir.lta ezt 
a ftut, akl vihnros, borus történelmi pillanatok 
idején nekivág nz országnak s elhagyja n me
leg apai háwt. Hiába, esztendőkön út együtt 
voltak annyi rosszban, esztendőkön át gyötör
ték egymást s nemcsak a szeretet, do a gyiilö
let is teremt kapcsolatot ember és ember kö- i 

,.ött. Most egymáfmtán György kedves ét.elei 
kerüflck ar. m11.talra s mostdhája megkérdez
&'ettc,' ho,fr mik a tervel, mik n kilátásai. 

De prúl>iít•a tette Györgyöt mindcr.! Kéuycl
metleniil érezte rnngítt cbhcn a swretrt-légköl'• 
ben, bujni Rr.cret.eÜ volna R gynkrau fölordí
tott n szobiíjú.bnn: hngyjntok, ml'rt. rnegfulok ! 
S méi:r csak meg- se mondhatta nekik az igazat, 
11lárnlúnn komolr ké.ppPI, lrsiitii1t sz(•111111el 
hnwdowtf, c:-nlta a1. ap;iúl. Í':-l Liid. s PZ 11ugynn-
11n1o·on fo.it nrki. Csnk veszckerlrn'.•uck yp)e! 
Csak kiildc11ó az apja! Szidná, vetné meg! Ne 
tolná folé olyan gyöngéden a cigarettát, meny• 
nylré megkönnyebbi\lne nkkor, találua valami 
közvetlen jogcimot a hazudozúsrn és képmuta
tásra, vagy cgyszeriien a szemükbe vághatná: 
el is megyek a saját utamon B nem jövök 
.,iss:r.a többet! ·. • . 

S ii:rie, ezek. a _papir:i;uasé- és grnmofonembe
rek szinte elbénitották megható szeretetükkel, 

Esténként csiiggcdten állt a szobája közepén, 
nem akarta meglátni a mindenünnen rá
mosolygó könyveket és képeket: Fogait csikor• 
ratta dühében • minden erejét össze kellett 
1zednle, hogy öntudatos maradjon, 

U_gy volt, ho,gy egy csütörtöki nap délnt:í.n• 
ján megy P;áesre, mégpedig kocsin, va•sárnap 
megy Margit i•s, Zoltánéknál találkoznak éR. 
hétfőn mennek . át 1\[u.g~"ar01-;;1,ligra, éjjel. 
György részle!ef; nlilcr,·et. külcliitt: ½oHúnnak 
éti az nagy hühórnl ddn, hogy csak ;jöjjön, 
mindenben segíteni fogja, · 

Wgiil is fölvirradt a · csii(,örtök. ünnepies 
hangulafünn jött-ment a hú2ban mi-nclenki, a 
konyhán pecsenyét és piskótút sütöttek, a 
purit{m kis udvari szobában Lia rendezkedott 
fehérnemii és n1ha.csomók között, a levegőben 
Mlr- llleg na.ftnlinezng terjc111gef.t.. Ar. irodában 
))6clig nn,gyon komolyan ;iúrt ln <~'l fii! n fö. 
fölügyelő, ,,mépen ki;,1.Ht ta.itékpipújávnl fUs
tölt, meg-meg,úllva uhisitá,sokat ndott Gyfü,gy
nek, aJci összefont karral, komoran leszegett 
fejjel hnllga.tt,n. Egy világ vál,aez.t.otta őket el 
egymlÍst.61, de n sz111kndékot osuk György lúttn 
és ugy érezt,e, limgot v,et az nrcún az iilairc. A 
főföliigyelő arra kérte, hogy menjen el az 
államtitkárhoz és számoljon be neki a helyzet.
röl. Rlész'Letes képet footett a.rról, hogy mit mii~ 
velnek a szerbek. 1fojd laissan melegebb lett a 
lrnni.,ja, amikor legőszintébb apai fanúesait 
köWtto n fia. lelkére. 

- Ne polifü;álj - mondta neki aggódón -, 
máma minden . tisztességes ember mag-úba
,·onul és nem n1011clja el a véleményét iclf'lgen
nck. A. fórumon most crnk a knty!ik és a, far
ka~ok ugaf:na.k. Akármi a. mc.g-győzőclé.secl, 
tarlMd meg nrn;gachwk, rna.id egyszer belátod, 
hogy mlilyen lÚúl>avaló és ronda dolog a konia 
kimé kevereduL Nem monclom, lwgy ne irj, ltu 
épen· 11k:m~1., de iparkodj a ke11J·t-recl ut.üa 
látni lrH nfajcl ha 1e;;z diplomúd, akkor ir-
hnllflr. is. · 

Uyiltgy hallgnlol l. Könnyei a lorkút fojto
gatt.Ak, 111. npa prcli,g iizPzer baranyni koronfrt 
vett ki a Wertheim-sr.ekrényböl, gon<losnn 
megol_vnsla ·és .oclnaclta Gyq1,gynek. B{irmilyen 
17.légyienlefe5 is, C7, kivúncsia,n leste az• oosze.g 
nagyságát, noha kör.ömbös arcnt vúgott. 

- Ht van - mondta az apn cgyszcrüen -, 
nem tudom; mi Je.sz, mikor lá,tjuk egymást, 



1Mt csak légy ,ta·karokos, próbálj valami mel
lékkereset után nézni. 

- Kös-zönöm - dadogta György; nem tu
dott töhbet szólni, a hazug6ág tudat.a ránehe
zedett és végtelenül sajnálta az apját. 

Aztán ebié<lelni mentek és az asztalnál 
Gyöi,gy ki nosu.n néma, levert és étvágytalan 
volt. Gomlolkozott, rendezni akarta életének 
furcsa visszásság,a.Lt. Nem hitte volna, hogy 
ilyen neMz itthagyni ezt a száz.szorosan el
átkozott házat, ezeket a százszor megunt és 
lenézett embereket. S amikor a vá.lla.lkouí.sára 
gondolt, mintha valami folyam áradt volna 
föl a mellében, szeme. káprázott, eg·ész tente 
megi,ezzent. 

- Ez csak optikai csalódás - gondolta. 
Előállt a kocsi, fölrakták a. csomagokat, ta

karót, sürgés-forgás keletkezett, minden pilla
nat és mozzanat különös jelentőséget és sulyt 
nyert. Lia visszafojtotta a könnyeit, Rézi a 
háttérben várakozott. S György most nagyon 
sietett, hogy minél hamarahb átessen ezen a 
szomoru dolgon. 'l'orka összeszorult és mellé
ben hangtalanul csuklott a vissza.fojtott zoko-

1 gás. 
i Ez nem olyan bucsu volt, mint a diákkoria.k. 
'Mindnyájukon n nehéz idők nyomasztó terhe 
feküdt s nem tudták. mikor, bot és hogyan 
találkoznak megint. 

- Isten Yeled, fiam - suttogta a f~fölügyelő, 
amikor megcsókolta Györgyöt. - Változz 
meg. Adj hírt rnngadról. l\liJst siess, mert le
gyese k a lovak. 

György sietett. :Mrgcsókoltn Liút Is, Gym,zit 
b, ugy ment ki az ajtón, mintha kii.izték ,·olna. 

Azok olt úlltak n. J,ópcsön és molyogtak, a 
yizsln körlilugrálta 11 kocsit. ' 

- Vigyúzz, bajod ne történjúkl 
- Aztán menj el az államtitkárhoz! 
- Istrn Yeled! Isten vele, ifinr! 

· - 'frctT! 'l'reffl ílycre "isszn ! - kiáltott Lia 
a kocsi utún ~znlndó vizHlárn. 

És a kocsi ittgürdiilt az mlvuro11. nz ismerős 
akác-, fenyő- és diófák között s a lépcsőnállók 
eltüntek a kanyarodónál. 

Szabntl volt! 
VI. 

A szelid dombhajlások, füzesek, erdők, lige
tek, a ny,ári Iiap tü?Jében pastfogó buzn.táiblák, a 
}!alhn tlusogó .kukori(!ások, semmi sem volt 
már' rin~lmas, gyülöletes. Az a gondolat, .hogy 
többet nem fogja soha, soha viszontlátni, 1Jtt · 
lebegett a tiszta látóhatár fölött, mint valami 
fátyol éti szomoruvá válooztatta a gyönyörü 
vidék minden réetletét. · 

A nap nyugovóra hnfolt, a. kocsi és a lovak 
árnyéka ott futott a fehér országut jobbolda
lán, hosszu porfelhő gomolygott utána. Dom
bokon mentek föl, völgyekbe le, faluk tornyai 
bukknntnk clű a fák köziil. cigúnyrajk(Jk fu. 
toltak a kocsi lllellett s visit \'a járták a róka
túncot. 'rchcnek hevertek szeliden a partotd,11 
poros moharábnn. György hátradőlt a kocsi
ban s hallgatta azt a liíthatat.lan zenekart, 
amely n kerekek rit.mikm; pergésébcn csodála
tos szilllfóniúknt muzsikált, 

Falukon menfek át, Cl'lahol6 kutyák rolínn
tíik meg 11. lovakat, 11. Jéckc>rH{,src rgykcdvii 
öregnsszonyok és vén pa rmizfok tit11111szko<l
tak, tynkok rehbentek s1.ét az uton, libák gá
gogtak. S mentek tovább. 

Amint közclerltck Pócshe1., fol~·ton vadregé
nyesebb lett a tájék, mély szukndékokbnn gör
dültek el s a fák koronái hiivös lugast alkot
tak a kocsi fölött. A kocsis lazán u lovak közé 
ejtette a gyeplőt R elmerengett. Előttük hur.ó
dott a Mecsek szőlőkkel és erdőkkel ékeskedő 
oldala. 

(Folytatása könlkezik.) 

_..... 
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IRT/\: f{ODOLÁN\'I JÁNOS 41 -Már enyhült a meleg s hosszura uőttek, az 
arnyékok, amikor a patkók megcsattantak 
Pécs töv€~etén s a kecsikerék robogva gördült 
végig a Siklósi-országuton. A kocsis most 
szárba kapkodta a lovakat, mellét kifeszitette 
s ugyancsak el,egánsan és hat,áJsofian vonult 
·be Baranya girbe-görbe, ódon fővárosába. 
György is vidám kedvvel szemlélgette ezt 
az ismert BS furcsa vároot, amelyben első 
diákévei, első i,;zerelmei, lázongásai, ambfoiói 
iforrtak. Elnézte az ismeroo, sziik utcákat, bol
tokat, vencl0glőket, palotákat, terecskéket, a 
satnya fákut, amelyek az utcákat szegélyezt.ék, 
a könnyübokáju, karcsu Jcányokat .. A:wk is a 
régi, t;,Aip, pajlws, kacér púcsi lcú11yok, a vilúg
Jegi;zehb, legl:lzerelmesebb leányai, akik akkor 
voltak! Csak a megszaporodott plakátok orditó 
Bol·ai mutatták, hogy ez most nem a régi, 
áhuo<ló, zong-orim á,brnndozú város, itt lwtal
ma;; politikai csat:ík folynak s a vidéki. ldö
polg-.írfészek nrra készül, hogy Magyarortizá.g
gal, az auyával szembeszálljon, akár fegyver
rel is. <lornbamód elszaporodott njsúgok ci
meit kiáltozták a rikkancsok. Mokány lovakon. 
iilii húnyaveti Hzerb katonák ügettek valahová 
csörömp1ilő, csattogó csapuJ;han. Soha nem ál
modott emberiömegek hömpölyögtek, tisztek, 
dirnlos nők, vörös katoni1k t[rnyérsapkával, 
ormúnsági pnrasztasszonyok dólccg- derekukat 
ri;;údva, autók, villamos. Ki hitt{! volna! Pécs 
fővárossá uőtt. 

Györgyöt különosen érdekelték az eleven 
ruüvészi plakátok és a nők. Ezek mutatták 
ennek a városnak a lüktető vérkeringését. 
Ugy érezte, most millió pórusá.va:l és lelkének 
eleven csápjaival mohón kapcsolódik az ele
ven, kemény Pletbe, izgalom hol'Zongott végig 
rajta és a lelke mélyén a szomoruság fölött 
kiragyogott a szahad cselekvé1, örüme. Allg 
győzle az ezer friss impressziót: a színeket, 
vonalakat, mozgást lármát. 

Teljesen fölfrissült a kocsizástól s attól a 
'fei::;zülő energiaáramtól, amely; ebben a vároo
ban köriilvctto. 

Hegynek gördültek fölfelé, ismét látta a 
gimnázium nagy, kaszárnyaszerü épiiletét, a 
Széchenyi-téren emelkedő török templom kupo
láját és karcsu minaretjét. Keskeny utcáos
kákba fordultak, :kanyarogtak, föl a Mecsek 
felé. Végre egy kis, emeletes sarokháznál meg
álltak, az ut véget ért. 

Zoltán apja a pénzügyőrségnél szolgált, amig 
. be nem vonultak a szerbek. De azóta pihent és 

várt. Magas, sovány, színtelen ember volt, 
kopasz, csucsos koponyával, vizes szemekkel 
és nagy szájjal, amelyre szintelen bajusz ló
gof t s a ruhája is színtelen volt. Semini karak
terisztikusan egyénit nem lehetett látni rajta, 
ha csak a szi11telcm1égot nem. Szintelen pá
lyáján szorgalmasan müködött a megkopaszo
dásig é:, meg-görnyedésig. Szerette a vendéget, 
jó szirn volt, nem voltak elvei és iires szóla
mok is teljesen kielégitették. 'l'iszta lelkiisme-

• rettel nézte a fia erih,cn forrad a Imi ha nda
hanrl;'.d (, propal{a11d1í.iát, kihívó verseit., nyl
latkozaluit s nem avatkozott egyetlen lépésébe 
sem. 8ziik családi körben maga is kemény ki
jelentéseket tetf, amelyekben sok olyan szó 
fordult elé,, amiknek értelmét nem tudta. Eze
ket a kijelentéseket azonban máskor éppen az 
ellenkezővel szokta agyonütni. 

Felesége, gömhöl~'ii, harna, friss asszonyka 
,,oJt, :.;zclid, nevető, lá11:ros arcát Himán fogta 
kiiriil a dus Ind, harna i,;zeméhen oko!:iság, 
szere( ct és egy csöpp ravaszság csillogott, 
hangja csengőn szólalt meg hol itt, hol ott a 
kis lakásban, örökké tett-vett, örökké kérdezős-· 
ködött, Yéleményt mondott, tréfált, ne,i\)tott, 
becézett. Imádta a fiát, ugy őrködött fölötte, 
mi11tlia most tanult Yolna járni s ebben íalún 
ig·arn is ,·olt. Ugy megértette, mintha most 
kezdett volna beszélni. Szentül Jiitt abban, 
J10gy megvalósul a világforradalom, az embe
rek mámorosan összeölelkeznek, győz a szere
tet. r,ljiin :iz Isten országa és boldog lesz min
denki. HnLfrfalan optimizmusában, szereteté
iiC'n és úhrúnclos rajongásában azt hitte, hogy 
aki szo(\ialista, ,JZ már olyan tiszta, önföl
illdozl, i>s mliv, akúr az ő Jia. 

Zr,ltán egí:szc·11 ;1z any.ia Yolt. 
Világgá röppent két testvére után éí volt a 

legfiatalabb, ':,zinte egészen gyermek, Arra so-

I 



1-·' 

vány, homloka magas, szeme a cvikker mögött 
tiszta egyenességgel barnálló, lrnzci vékonyitk, 
kiesik és fehérek, termete magas, lrnrcsu, ru
ganyos. Ha beszélt, hangja élesen és fana
tikusan csengett, jobhjú.val szenndélyesen 
gesztikulált s meglepő hasonlatokat és fordu
latokat vágott ki. Nem volt miivelt fiu, alig 
olvasott Yalamit, de formaérzéke, intuíciója, 
lcndiilele nagy tehetséget, úrult el. Szinte 
heroilrns nehéz.~éggel mondta J.:i J!'OIH!olat.uif:, 
11111i napjainkhan nem is olyan kiiziins6ges Llo
log. lróasztalún az Evangélium mellett Kassák 
néhány könyvét s undorító politibti i·öpirato
kat ta1·togatott. S egy bájos leányfej is volt 
még ott egy eziist feszület mellett, e~y fiatal 
leány fotogra fiúja, a ki nagyon t<zerettc öt, de 
tragikus körülmények között meghalt. 

Zoltán villamoskalauz volt, mégpedig na
gyon szemrevaló és elegáns kalauz. A munká
sok iránti rafong;1shól lett ö is mnnkÁ'i, Reg
gel szolgálatba ment s este azzal tért .ha:.m, 
hogy: Az asszony, gyermek éhezik és nincs 1 
otthon kenyér! Élénken kivette 1·észét a mü
vészkör munkájából, segéclszcrke:.;ztéíje volt 
egy kis expressziouistn lapnak ,~s ic:,t i-h•lk i 

jóbarátjuk nz.,oknnk" a. fostökuck. nkik ebben 11 
kis YÚroshan és szük ki.irnyezetbeu - amint 6\l 
mondták - zsenijükkel egykor a magyar kul. 
tnra legérdemesebb reprezcatímsai lesznek. 

Ott iiH György ebben a kis körben H föl◄ 
ajzott lelke szórta a gomiolatok, tervek, ábrán. 
dok nyilvesszeit valami nagyon-nagyon távol~ 
alig órzék~lhetö cél '1'elé. A villanylámpa meg◄ 
vilúg-itotta a. teritet.t as;dalt és a vacsora ma. 
ra1h·í111yait H Gyiit·g-y beszélt. ,)"ól esett halla, 
11 ia a snjú t ha ng-ját, gondolatuit, beszéde lelkes 
rHmus,it és ,látni ezeket a -figyelfi arcokat. Ugti 
beszélt, m_int aki hiszi magáról, hogy zseni s ~ 
hallgatósága is hitte ezt. Zoltán öriilt handa
Landával éljenzett. Apja meg:igérte, hogl'j 
szerez kocsit, amely. a határig elvigye és veze
tőt, aki átvezesse őket.· A~yja alig várta már, 
hogy megismerhesse Margitot, akit valósággal 
hősnek látott. A nyitot.t ablakon beáradt az 
illatos levegő s hallani 'lehetett a város tompai 
zugúsát. · 

Amikor az Öt'egek aludni tértelr, ők eloltot~ 
ták a lámpát s kikönyökciltek az ablakba. 

Sokúig- szótlanul füst.öltek. 
([o'ol y 111 lú•n kö,·~t kozlk.)' 

........ 
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IRTA: KODOLANYI JÁNOS 42 -A tiszta éA·bolton balfelől emelkedett a hold 
s tejfehér vÜágosságot árasztott a vár-os sötét 
háztömegeire, amelyekből némán mere~t ~~~ 
egy-egy karcsu minaret, meg a romansblu 
székesegyház négy si;lyos, zömök !orny,a. __ Meg
aöbhentően miRztikus volt ez a nema epulet a 
}10ldfériyben, élesen kirajzolt zordon kőcsipkéi
-vel sötét ablakaival és halaványan villogó ke
:res~tjeivel. Odáibb a sétatér gesztenyefái 1,ötét
lettek. S mindenfelé, fönt és lent, pazarul el
szórt fénypontok. 'l'ávolt a békák kardala zson
gott. A kis utca közein az összeRimuló szerel-

. mesek cipőinek lassu kopogái,a koppant. 
György elgondolkowtt a rajként fölrebbenö 

'diák.kori emlékek édesbus képein,, nztán ~z 
ottihonmaradottak jntattak az eszebe. ApJa 
hizonyosan nem alszik, nehéz szivvel forog _az 

. ágyában s Lia SZOil)oruan sir .. ; ~, ő 11~m ,kis
diák, nem megy mar haz.a vakac10ra tobbe és 
minden elmult é6 meghalt. 
. Mi üzi ötT 

A következő napokat azzal töltötte, hogy 
ékszeresboltokban árulta az óraláncát, gyürü
jét, amelyet még anyjától kaJJ?it ~_m-~ékiil, egy 
hatalmai,;, régi, cimeres pecsdgyurut, amely, 
vi!;zont a nagyapjától maradt rá, egy 11yak
kendőtüt, fová'bbá Margit a1,anyóráját, láncát 
és fülbevaJóit. ,György gyalázatosan rossz 
iizletember volt, utálta az .alkut és a pénzt 
- természetesen -, de most keményen a sar
kára akart állani. Végül is egy becsületes 
6 rcu. szerény s udvarias ékszerésznek sikerült' 
őt alaposan becsapni, mégpedig olyanformán, 
hogy álla.ndóan politikai kércl€seket feszege
tett, kikelt a korrupció, terror és kízsá:kmányo
lás ellen s azt mondia, hogy az emberek er
kölcsi meguj:hodására van sz,iikség. György 
tüz-es magyarázatok után potom áron hagyott 
c,tt, mindent. 

Majd beváltotta a. haranyal koronákat ma
gyarországi pénzre és dinárra. Itt _lsm~t rnsz
szul járt, nem ifimerte a m11gyar penz arfolya-

mát s a bankár alaposan megrövidítette. 
:Mindamellett egész tekintélyes összeg duzzasz
totta a zsebét, mert vagyonkájához még azt is 
hozzácsatolhatta, · amit a gőzmalmos rájz
f.anitásért leg11tóhb fizetett. 
· :Mig fáradtan boly.ongott a s~üli, élénk utcá
ilion, kö11ülötte megelevenedett'! mi•nden kő s 
minden zeg-zug. Alig volt 1hely, ami1hez emlé
:kek ne !kapcsolódtak volua. Házakra ismert, 
amelyekben egy-egy iskolatárs lakott, vagy: 
elfelejtett ideálja. 
· S vasárnap délelőtt megéi·kezett Margit. 

Mindent magával hozott. minden sikerült. 
~<\: szülei elhitték, hogy a nővéréhez akar. 
menni :Magyarországra. A melegtől kissé ki
pirultan ült, halk és izgatott volt a hangja, 
íkék szemében ragyog·ott a jól végzett munka 
e a szerelem öröme. Csinios volt, szóles, egy
sr.erü kalapja lllett az arcához, hő, sötétkék 
tavaszi kabátja, kiB félcipője ha elegáns nem 
is de rendkivül izléses és komoly volt. Első 
'd~Jga volt, hogy gondosan megolvasta a pén, 
züket, összeszámlálta a kiadásokat s alaposan 
lk1kérdezte Györgyöt az ékszoreladás körühné
nyeiről. György azonban inkáhh az ékR7.erész 
póliti-kai nyilatkozataira emlékezett, mint .az 
árakra e végül is nem tudta megmm1dani, 
mennyi kétszer kettő. Azonban mógls kltünt, 
!hogy ,három-négy hónapig élhetnek gond nél
,kiil i; RMlatt majd csak kerítenek valamt 
'állást. 

Minden világos, egyszer!l es tls·zta volt 
elöf.tiik. 

VII. 
S aztán ismét hosszu kocsiut Biikösdig. 
Késő délután indultak, hogy si>tétben érjenek 

a kényes h,atármenti .faluba. György zsebében 
ott volt Zoltán a,pj,ának az ajánlúlevele egy 
zsidó pékhez, aki csempészéSBel foglalkozott s 
:kitünő swh vezetőkkel rendelkez-ett. Emellett 
értékes jótanáosokat is ad/hatott. 

Ott ültek teihát a kissé kopott féderes kocsi 
öhléJIJen, oly;an szorosan eg·ymás mellett, ami
lyen szorosan csak lehetett. Körülöttük elma· 
radoztak a város utolsó házai, Rácváros kis 
piszkos, rendetlen, meredek ntoái, kiértek a 
l!zahad on;zágutra, amelyet véglgpá8ztázta,k a 
Jc:hajló napt61 megnőtt árnyékok. J obhfelől a 
Me<'6ek oldala huzódott, balfelől a síkság, itt; 
ott learatott gabona kereszt.jel, nyá,r,fá,k és vad-



:lrortefáJr, bokrok, susogó kukoricatáJblák. Va
sárnapi csönd ~.lhitata zrolozs-mázott köröskö
rii'l, az égen felhők uszta,k, a kerekek pergésé
iben diadalmas melódiá,k zengtek. Soha ilyen 
tündéri ragyog·ás nem vette körül Margitot és 
Györgyöt, soha' ilY'en meghatóan szépek nem 
voltak még a fá,.k, ez árnyékok és a felhők, 
soha ilyen szabadok, erősek, boldogok ök ma
guk. Néha egymásra néztek s a lánynak tet
szett György éles profilja, a fin elragadónak 
találta Margit arcát -a széles kalap altt. össze
mosoly-0gtak, keziik erősebben szorította a test
vérkezet, de nem szóltak semmit. 

A h06S2)U ut piHanatokig tartott csak, mint 
az álom. 

Lát-ták messze-messze, piros fe],bők közt a le
szálló napot, sugárkevéi mint iszonyu küllők 
vágódtak az égre, földöntnli mág]y,a volt ez, 
messze a fák és dombok mögött s a színek vál
tozatait ontotta a földre. Ök á:hitatosan nézték 
a mindennapi csorlát, ez már sok is volt a szép
bő-l s az élet a;iándúkaiból, meghalni szerettek 
volna "igy együtt, vagy örökké élni s össze
olvadni az isteni világ szemléletének gy"önyö
réhen. 

Aztán lassankint kihunyt a máglya parazsa 
is, halványzöld és i;ötétlila nyugalom teriilt az 
égre, finom szellő suhant a hegyék felől s hódító 
föld- és növényillatot árasztott. Osszebnjtak a 
takaró alatt, t&-.t a testhez simult s ajkaik hosz
szan és Jélekretállitónn fapadtak egymásra. 

A lovak lassan bandukoltak és muzsikáltak 
a tiicskök. , 

:Még nem kelt föl a hold, amikor a sötétben 
'óvatosan közelecftek a faluhoz. Alig lehetett 
vala.mit látni. Egy alacsony húznál megál
lottak. 

- Itt lakik a pék - dörmög-te a kocsis hal-
.kan. - l\Iost csak vigy,ázzanak. 
· Les2)állta.k és kinyujtóztatták tagjaikat. 
György előrehotorkáft, föltiint neki, hogy kutya 
nincsen. Valami tornácfélén ment az ajtóhoz, 
amely félHg nyitva volt s kisziirődött ra.jta a 
lámpafény. Szerényen kopogott és belépett. 

(Vége következik.) 

-----
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IRTA: KODÓLANYI JÁNOS · 43 -·Az asztal körül egy zömök, vörös,lrnju, sze11-
Jös, erosen görbeorru férfi ült ingujjban, a 
.felesége, nagy, csontos, hervadt és tetőtől-talpig 
piszkos fekete asszony, egy tizenkét év körüli 
ugyancsak sovány, nagyorru, fekete és piszikos 
lány, egy vöröshaju, szep.lös, vézna kis fiu," 
mind, mind a lámpa fénye felé fordultak, ·mint 
a halak s á,hitatosan hallgatták, hogy mit ot
vas a férfi egy pécsi lapból. Amikor György 
belépett, ijedt csönd támadt a kony.hában s 
mindnyájan ellenséges, kidüló szemmel merrd-
~k r~ • 

- Kohn Mór urat keresem - szólt zavartan 
György. 

- :Minek! Mit akart - horkant rá a férfi és 
az asszony egy8zerre. 

- J,;_,.t n levelet h1nt.am. 
KoJ111 .l\for e!Yettc i,;zörös ujj,uival a levelet 

és a lámpához ta.rtolta. Erre mindnyájan me
gint odasereglettek é,s a szemük majd kiugrott 
a kivanc~iságtól. 

- ,Jól nm - mondta v~giil a plii, - Majd 
meglc,;;z. 

Jflkkor már jött Margit is, meg a kocsis a 
csomaggal. 

A kocsi még az éjjel visszament, nehogy 
gyunut fogjanak a szerbek, György és Margit 
leült egymás mellé a sarokban és figyelt. Ami 
legelőbb föltűnt nekik, az a hihetetlen l)isz.ok 
és különös i;z.ag volt. Valami megfog.hatatlan 
gettó.szag. .A füstös falakon bekeL·etez.ett pisz
kos, héber irások. Az. asz.talon vör:öshagyma és 
kenyérhéj. A földön rongyos papucs, ujság
papi r, csirkel)iszok és víztócsa. Ott állt előttük 
a két g~·erek s záYartalan kíváncsisággal bá
multa őket. György végre is elvörösödött és 
dühösen rászólt a csámpás kölyökre: 

- :Mit bámulsz!! 
Erre a kérdé-sok egész sora következett, tola

kodóan &i i;zcmtclenül. 
- K•ik• nrngukt Honnan jönnek!· Ml \lllln a 

koffcrban7 Hova utaznakT Visszafonnek-c7 
Miért mennek f\U Roko!ll)Í egymáimak? M1 az. 
ur_fo~lalkozása T 

t;zalatt az asswny jll elolW1Bta a levelet. 
Végrn Kohn Mór jgy szólt 11 flá;hoz: 

-· Hubu, menj rögtön a Szepi bácsiért. 
~iagyarázóan tefte hozzá: 
- Majd az. öreg Gurkenzaft átvezoti magu

:kat. Kétszáz k•oronáért megteszi. Nek(}m meg 
fizetuck százötvenet. · · 

Gurkenzaft - akiről nem lehetett tudni, hogy 
ez a rnlódi, vagy a gunyneve-e - elöl ment és 
hat'l1ma,;; markaival könn~.'1:-~-\n vitte a 1'1-oroa
:;:-okat. György é6 :Margit egymás karjá.t fog
ták. Nagyon uyugodtak voltak s ugy érezték, 
hogy szerelmük megköveteli, hogy valami ·nngy 
és hősi dofgot hajtsanak végre. 

Suttogya kérrléseket váltottak: 
-- Nem fázol? Nem vagy fárarltT 
- Nem. És teT Cs,a,k már odaát lennénk ... 
.Némán bandukoltruk. Fölkelt a hold és me,g

világitotta sápadt fényével az ezüst&, zö:·gó 
kukoricás közt huzócló gyalogutat, egy-egy_ mu
gányos fát, hokr,ot. Langyoi, nyári éjszaka volt, 
köröskörül zenéltek a tücskök, végtelen .sokáig 
mentek igy. Aztán csörgő patakokon mentek 
át, amelyekben ugy táncolt a hold-fény,- mi11t 
millió . ezüstös halac~ka, Vízimalom feketélt 
máshol, moz.dulatlan kerckéröl gyöngyözött a 
,•iz. Hegynek menték. A misztikus éjsz.aka ,ezer 
titokkal szendergett körülöttük s a föltl, mint 
Yalami bozontos óriás, lélekzett. 

A hold magnsni omelkcrlett, egészen n · tá
rnlba,·eszö hegyek · fölé s az égboltozat kitá
gult. Most mé.g meredekebbé vált az ut, uno;;-
1111talan c.sobogó patakok szakitottá,k meg, ame
b-ek néhol kis zulrntagokhan ömlöttek át a !,ö
veken s félehnetecen hm·sogtak. Köröskliriil 
némán aludtak a hegyek s fehér holdfény 
u:;zott a völgyekben. 
• Onrkenzaft megállt, megtörölte a h-omlokát 
s kerékbetört magyarsággal mondta: 

- Azok ott. a fénypontok, azok ott az. őrhúi 
znk. Ott vannak a i,;zerb-ek. Ha látnának mi11-
kcteket, ide löhefnenek. :Moet megkergüljiik 
ól,l't, bemegyem az erdölJe. Bizony, ezelölte 
három na.pal kilenc asszony mcztelcnoclre vet
:kő1.tettek, ugy eresztefok el. Volt köztük egy 
\"én t-atrafát, az is ug:, meute Bükösdbe pőrén. 

Kifujták magukat. A b~ld µi.ár a zenit,en ·ra· 
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gyogott, balfelöl. a hegyoldalban szerb őrségek 
tüzei é.fltek. 

--- Csak még egy kic.sit - biztatták egymfü,t 
s uj erőre kflptak -, milyen jó let5z majd egyiitt 
lefoküdr,i ... 

Beértek az erdé>be. 

üs: szíderdöhen jártak, amelyen áttö:--t az 
eziistÖ6 holdYilúg s olyanná varázsolt mindent, 
mint egy élő mesekönyv. Páfrányok és boros
(yánindák sötét zegzugai i;zinhi megeleYenedtek 
a fák alatt. }'ölöttiik egy-eiry meirriasztott ma.
dór riipept iÍgról-ágra. Vala hol lrngoly vijjo
gott. S7.i.nte fclelmetes volt. 

Gur kenza ft beszélgetés-s.el üzt-e az időt, érdes 
liang·.i'I visszhangozva c.sengett az erdőben. 

- Héhát összegyününek a magyarok meg a 
szerbek és hát mulatnak, dalolnak, harmonika 

, rneleted. Ha valamelyik :usiros fogás csinál, 
meg·fclezik a pénzt. De a mult héten egy esem-, 
µész ráfizet.te: ott rohad valamelyik szaka
dékbn. · 

Valahol·· puskalövés csattant, a hegyek irtó
zatos mennydörgéssel dobálták a hangot, 
minth~1 nehéz - ágyuk bömböltek 'V"olna köroo
köriil. <.füítllt bennük a lé-lckzet. 

- Tét. vár áho sén! Szakrament! - kiáltott 
hnlk1m Ourken1,nft ,;s hallgatta n ttiYolba.cRzÖ 
dörg_éi-i hömpölygését. 

Vég-re kiértek a fensikra, ez már mélyen a 
semleges zónában volt. Itt a Háh letette a 
csomaat,knt, min,luyájan leültek. 

Nem messze látták Hetvehely elhagyott állo
mását s körülöttük a ködbevesző hegyeket. A 
hold alig és1„revehetöen sápadt hnlványra, 
jobbfelől derengett az ég 8 hüvös szél kereke
dett. Hullt a liarmat s a fü lucskossá vált. 
G~·örgy és l\farg.it egymásho:;,; bujtak, izzadt, 
homlokukat hi.isitette a szabad fuvallat, pihen
tek s a szemük meghatottan pi!J.antott az uj 
fölrlre. 

Atléplék a határt, amely a két ellenséges 
földet elyálasztotta egymástól, sikerült átlép
niök. Nagyon szerették egymást. 

- Most már nem mehetünk többet vissza -
mosolygott osöndescn :Margit. 

György kinyujtózkodott. Fáradt volt, de tele 
bizalommal. Mohón szivta be az éles hajnali 
levegőt. 

- Mindegy - monrltn és kiáltani f.Zerotott. 
volna. - Nem is koll. M06t már jön, ami jfü1, 
együtt V.!lg'ynnk; ·. · 

A sv.áh: pálinkát ivott egy ílfskóból éti értet-
1-enül bám'lllt rájuk. 

(Vége.) 



H • " ~ 1 " 1 k nak, a nyoloésztendőa Gabiuak, hogy nnnak azaJaro e e rendje e módja s:m-int Vigye ki esten p~ros 
táblát a megfelelő he!ne, h(lrY az ellenőrző ~ö-

1 rta: Kodohin_ vf János zeR" lássa. Aual felült a cókmókot kc-eei tetejére 
, e elindult az 'dton. . 

M.é,:- a, &s-zel történt, hogy a rés~res A kis Gabi rendesen ellátta. kisebb testvé-
J oskót elütötte a vonat. lli1.>Pen a. kanyarulat- reit, enni adott nekik, méjd beleg-ázolt a kubi
:Diál, eléJr mesisze az őrihütól. .Akkorl:ban az kos gödör vizébe~ ott Wkalcat hajigált. Estére 
IIR'éss falu bA"'·."' lte 6.,. .............. t. söt h:0vato-"'.1..b a megint meretett-& a teatvé-reit. lefektette 6k6t g = ~ .. -~ vo.1.1 beeárta a -bakteth,:t nj,taj•t. Si~p esendee este 

s. J~6 ha.lh.atatl&n.ná. vált. amit e«ész volt, A Mk&k kardala httlhhnzótt á vidiken e az 
'"- . :D6Ul· remélt. talAu nem 1a iien kívánt, ablakon beáramlott az akácok s a szántófiSldek J: CMk a 1>&Unka kiedvéért nem. An:1Jikor :D.aiY llla.ta. Gabi élál~osodott, 'Kfstl& kéttyelmetlenül 
·. r&dálly&l fele~dték ronuos. szétm&rcm• érezte magát. Elhat.s-ta. bon menten lefek-
Rlt te~ a n.é1> ~ hűn Joskó nagyon k k , l k ~,-:,, ba.ra,rudna q, va,sútra. legalább annyira, ameny- s-.ú , esa me_g e ta, aritJa a vacsora maradékait 
b.byire a falu népe haragudott rá 6 ait beszélték, az a~ztalról. Ekkor estébe jutott, hogy elesépeli 

oy;y b~iá.r 6 lelke.- illetve viss~ár. arra a az apja, ha nem vie:zi ki a -pályá.ra a vörös ti,b
bebo.lYre, &ból. a vonat elütötte 8 fehér lepedőben, lát. Kissé bc,rsódzott a 'háta, de iélén:k&n 6rezte 

rostál .1.111.---"'·t é ki.a"'"'lás 4--1,..,...,_ a kemény marok nyomait s ezért nagy sóhaj-
tá -~ n ma ua. ra e á-, .... ra túl!lal lnké.1'b a ktttelessé.,,rret választott.a. K'ilé-

t.osratva. fe1em'8lt ököllel feny~eti az éj- pett a biá.?.ból, fogt.a a tá.lblát s elindult vele a 
~~ no~on.atot. Suttoirták, hogy m a vo- kan uar feF 
-wt· el61,b..ut6bb szere:oo&étlenség éri. ., "' ta- má.lt·el a tél. Gyakran latták ké6lS ~:!- · FütyörMZétt félelmében.. Hóna alátt úgy 
nadr.e. Joekó ar.iell~t a linek között ,MiOk akik tartotta a tábla l1Y"elf~ mintha t)rh·. .· · .. voln1,1., 

~
faua.flztá.sa u.tán a töitéeen Zsebeit hú~ták a köv9 ,• w.,~b:eke-t 1~tt· .6' .tá-

van- vásánól iparkodta.k mad4s kivédéure h6l◄ lhk .r'ako.tt. e . . eilével 
veadt1 ter. pedJz felvilá~ult em- folyton a kövtk között válOJratott. 87.Ú8zor is 

volt I nem olnn &Zenunel nézte a vonatot. ki'V'á.lasztva a l~tlaposflbb-a,t, lezkerel[eibbet s 
tnlnt a K'Jiiae f allllSiak, mua is l)lieet\v.-elte le«fobban rÖJ)'J)ért-6t. . . · . . . 
féhá.nyszor a &zellemet. sőt jól látta azt is, 1.n bandukolt Gabi. Egysr.er cm 11enge ·1 féltárdn ~eaked~ lewi: a töltáMu. v.tó- alél lebbe.nt 1 • po~'1JTAiJkf. s~k~~U.-f · 
: .. l&it abliá.íi a helY'i,étiben, .amelyben á v]at · tibd • feliér kí'8rti,~ N-.i~ül, iniból,: . . · 

ei aMl végső öntudatával szabad m,. 4tft, laelr-b6n. m.a.id -~~i\cU)lt4 ~át 1 ;_. _·· 
'._.w..Jt . 1 cso11t06 öklével rémítp feny,eget.ése. e.t k~ii k~zeléd_. ett._ G -t.t~I __ · ~_-_:él_fü._._en . m-éfi:b,iilt 4_,: ... _ • 
..... "''fel. A . bakter .. ·.. . _ném.. v. o_ lt __ felénk e_mber. ·_ méfr_ v_ is_ sza aki f9._rc,;i_1_uj.. •. •.·. -. ___ '• .. ·. Jutott ·_•_B _: ___ ·· ... úodik fele&éJlét L8 megver~ ~ ~Ue,.t~ pJ:raJlOSa .. tt ~eizt iiölt@Ma:d g-yávának 1~. 

. ~f,:1~i&d_tf?'6_~_• r_1m_ ~fifem_ ~ f:.t __ tó é~. g=n_r. ~sak t1n:::·~~~4~~1af!~n m;_1_-;_·:·_·',_ 
. . . k _'P1-pasz6 m-ellétt. . · . . . k~jáw.I. Gabi szorón,c,-tta a követ. . .. · 

I~·-• ,Annkor a bakter ):éJ;:vt:tlen. volt a feles4.rft·. ~lliat-4.rinta. hol.?Y megdobj,!1. h4tha a.Jdcoi:íl· 
' -··f*_ ep·. akkoln. !-.•, _s civ. lTIJ.ll··. ·. J !Jlá_ ... sik. fa. lub_ • . .- _ 1,,,~ __ , .. · .... t. du_ Uc_ 1 __ , ,emeg. ett. _. _1;1gyan_ •.. d(;\. _, a ze_ r_. t h.11· ·.·J· !t_ il.tt. ;:. 'ti:'_ 
·. • .. !_-v-esze_ k. edJek t_o"\l'ál:>h, h_á tud._ mért rdr n,~. I· ·11t~· M-1:1t_M i~ vb~~ rop~..ll._t t.,,íl .14-ti ' __ 1}16_.<· __ ·• _·:ii_•a_ ·. 

_· ., .. ,i •• f'haffta ,.,.t. élltttMtt at.'imtt1• · ~~ ~ott i: Hll•~-,A ·.é '·1i1WJ1Kk-
tel·111:r1. ~rM~tt, meghaa-m A lernagyo_bb Aá.- kent. mert blritGlkezil c1ob6 v.olt • méoelm. t&..-
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14.lt. Letette a táblát e ~zeveez.atten kM.d&tt 
h;a,fütál6zni. E&'ye.tlen dobása 86m ért.e a kfsé,,t. 
tetet, ellenben a bor.llMztó al&k ~ IIÓ· 
hajtvai - tio&'Ztán hallotta a ,eóh,ajt -- meam-
dult felé. Gabi lába m,eagyö:kerezett. . Most ·mÁr 
vállálta 'VOl'lla az apja tenyerM;, de OOIIll tu.O:oit 
mea-fordulni, caak vá.tta eg-r _helyben.· a végze
tét. Kiabálni kellene J OBkó -.1.emének. -
gondolt& - . de még-·. j6'kor eer.ébe jutott. hoe7: 
akkor pláne n,.egha.ra«\lduék a kieéri.et mett 
m,eglsmemé, bon a bakter fia •· a V'8.6Útra s a 
vasútiakra vonatkozta:k a.m.ugyis a fenyego-
1':isiek... . . 
, Itt p.~ volt mit tenni. A );övek k.tfoat.. •. i 
e. ~t-béból. tltlál~ lliZe!OOtt ú;J«bt a t<>lt..., 
'ról s ha:iigált. Kereastet vetett s hadarta a 
Miatyánkot. A siellém rá ee bed4'.rlt&tt a~ Öl"" 
\'löstűzé8re. 8 mtkor i' 'ablb Hél ltereke~i· 
lceontjait. bouan. tóan .... ·· uetv6. 11&ba -tel-f • 
's-zökve .a }e'VV6be. lflmé •~· 16lé fu · · 
;E~1u•4 f&le &eIQ ~,_ -1\ . em. ba.'lmg!r. '-,t 
'vérfan-ant6- ve>ltak. 110 mint a . níru 
trflllli:w.a. Ssfri11.:v · nerek · érezte. ho,;nr fitl>tt •• 
iutols6 óúda a á.iultan eeett &s-, a tölt.esen •• ...-

Az . é~ a,Y1>rsvo.o;a.t nwadon~tö~. 
~k a.nn:v.ll.·tt·· .. va~.··t .t.'" .. isz.r, :e •...... h·o. ~·· .. ···&· ... ··bl'Q .. ..... k,.".· . .•. Jl .. ,at·f. b~ko.?QJr él. fP®a' vaJi.J:Q.t ' .. '. n,~a - ·•• 
tót, az· utu6'1t Ieu«:ciltü. a · · · ~ . ~ 
nérzték a DáIYit. BiZC)n1". & · Bl'éltJék -t ~'t 
ivoltak. Gabt ·kis kd4i,ja a..1'ove beci,a.varo• 
dott ,i, kiUlök'l:at& • •:~ ~91tteatie fm·; 
l&merhe.tetllén \!'olt. .. . . . , , , . 

Bc,ssmt '-tit To~· :'~11..,..6• 6 ',ni!()~ 
1A.'' ... · •u b·.-.,_ t . ~. ··. ·.•i.·-··a......~ . ......a · ..... · ,~."' .. 11,( • · k:.h.& ....... ·.· .. · A vasuv~ QIA. !ll"óll' '. Ó"4 ~u~·· áadne . ·•"' !'~ ·••,=•;~::.eJ,.,.,_;~•tft•,fl' 
rr-"~t'A.IJ~1.;,~1i,i,1/lftt:,. ---
. ·~• ma.t• "-r...,..,,,. ,vönatta. 

'"'"- .}tlUll..,J~ci ;~•Jle l 

<il~•aa1~i 
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llTBAN 'NAGYATÁD 
Nem szívesen mondjuk, de nem lehet elhallgatni : úgy látszik Kodolányi is útban van Nagy
atád felé. Rálépett arra az útra, amelyre Móricz Zsigmond. Gyorsabban és terhelóbb körül-. 
mények között. Mert ő - mint a háború és a forradaÚnak utáni írónemzedék tagja -
nagyobb tisztánlátással indult útnak, mint annak idején Móricz·. Persze Móricz már végleg 
beérkezett. Már nemcsak mi gáncsoljuk őt az~rt, hogy társadaloml#tása lesülyedt · Herczeg 
Ferenc színvonalára, hogy fenntartás nélkül behódolt az uralkodó rendnek és irodalmának, 
hanem Herczegék is dicsérik ezért. (L. a „Magyar Szemle" júniusi számát az „Uri muri"-ról.)
Kodolányi még nem jutott ennyire. De ő is a vál'.:iszúton van és nagyon is olyan. benyo
mást tesz, mintha jobbfelé, a nyugodalmas irodalmi beérkezés felé készülődne. Most meg
jelent regénye ugyanis nemcsak irodalmilag egészen jelentéktelen, hanem főleg tartalinilag 
egészen üres. Egy gyerekkori „fejlődés" története, de nincsen benne semmi igazi fejlődés, 
csak jelentéktelen epizódok jelentéktelen egymás· mellé sorakoztatása. Sem a fejlődő gyerek, 
sem környezetének felfogásában neni látható semmi nyoma annak a keserű tisztánlátásnak, 
ami Kodolányi eddigi írásait értékesebbé tette. Ellenkezőleg. Valami kellemetlen nyálas 
meghatottság és szentimentális hangulat árad ki ai egészből. ,,Tisztán művészi" a]Jmtás. 
Ha Osvát Ernő eléggé „jól megirottnak" találná (bevallj~k: fogalmunk sincs róla, hogy ezt 
minek alapján szokta megállapítani), nyugodtan megjelenhetnék a „Nyugat"-ban; sőt annak 
sem volna elvi akadálya, hogy akár a „Magyar Szemlé"-ben is·(ehhez is elég unalmas és 
tartalmatlan). 
Kár. Mert Kodolányi nemcsak. tehetséges író, hanem megvan benne a képesség a mai 

. 1 

magyar társadalomról, vagy annak legalább egy részéról igaz képet rajzolni. A baj csak 
az, hogy Kodolányi helyes megfigyelései mögött - mint ezt annak idején a 100°1o megírta -
rofnantikus ellenzéki, tehát objektív reakciós világnézet lappang. És Kodolányinak előbb
utóbb választani kell a romantika és az oppozieió között. Mert sokáig 
nem lehet ezen a ponton balanszirozní. A fiatal 'korukban romantikus ellenzékiekból amire 
felnőttek, legtöbbször reakciósok lettek. És ez könnyen megeshetik Kodolányiva!; A'? új· 
regénye még csak „ tiszta művészet" felé való első lépés. De innen már könnyebb .a második 
és a harmadik. Kár volna. v. s. 

• Kodolán'li János: Szakadékok. Re1ién'l, 



a kéúogúsról s előa<lk1m. a grnq1ofi'irm1 vonat-Eladó egy gramofón koió tervemet. 
. . .. ·. ·. · · . .. _ • ~ • .... ·-·A grapiofú,nt nem. ]ehet meg11ézni, -

· mondta a no s llibával lassan kotorga.tta a fa-
1,U.: ~qC,ofányl JAnqs leveleket. . . ' • 

· · -: Hogyan, htiZ k1 van ~rvu a knpuru, }1ogy 
Naipokig: lát~ Eli°J" ilyen felíriÚ4;ú cédul!it elad6! •A •· · • '· · '' • - - · • . . • • · • 

&llllak & villáa.,k:' f kapuj~, am~J~ e]őtt (tYŰ· -:--:- Igen, d~ már f_élig-meddig m~g ~. ve~ 
l"ezi ~itt .el· a,z ~wn. 1BleiJ¼te ~~. élsikloi~ ~ 1ie• egy úr; Igaz, 'hogy meg· ném a.l.kudtuttk meg.•. 
:m~ r~ta.· ;k6-őbb. me,allijua es alapoi.a~ ~~- - :'És ha nem • tudnak maJ~ megilkud111' 
ol:vaatam ójn, meg. 11.lf~ hovato.vább mar .• Mind~nesetre te~k megmutatu1 .•. 
kézírást· w · ·m~i~Jáltam. . t· céduló.n · ,pég · · Etői-é~- óoeslifott a'.Jé(rtf -~ úf?n. - • (?tt yan, 
egyéb tárgyak 1s kmálkoz.tak, onyliaszekreny, abban a bódébitn; - m"óndta,tmnha alomko'ros 
rva.sal6, petróleumlámpa"s• más apr6ság, amiből hmne. B'1Xtentüu ~gy f4,wk.aan;rába., 1c1,hol ren~
ar~ köve!k~ztette!.!!- hogy itt. tönJcre~ent va-' te,r· lim-Ioin v~lt • .flóberr>ú:sk'J"!óI'~•ezdve, f.örott 
laiL B, az 1rúban nem y.olt .b1h.!i, es -. vonások székekig. S a kerdeses gramofon· is ott allt egy 
ia lnt.en-tgénsék' · ·voltak. rioha. nrugtalan1f~a.n laidá.u. ·,zom~rúaa. q.fuél:Q'.u1V• · éli ,PC)l'P"8,ll, 
v~hpr,aj. ~Ci)S~~ hegyesek. Vegre nem all- - ..,.... !J!t ~z ~ -:;- 1~0~~~ a, p:c>. • 
Ihattam meg-. tova.bb: bekopogtattam a kapun. - Lren ••• -Nqm Ithetne· lJléipr6bálmT 
. · 0'ntll6 · öregur ,ött dgtg ... a' hrten:, 'olyan ~ "N"eiti JeMt, · mert 'el "va'd rö.lítva.. Meg kell 
lmbolY.'lrÓ ;áirá.Ma:I, mint a 6zeUemek. Lassan cmné.Jtatni. Már csak azért., sem . adhatom el 
:nyitot lrapnt és nem szólt 1emmit. Köszön~m. l)-ddiK... . 
dörmögölt valamit: A" gramofón miatt jqttem, , ...:.. A:t<kor miért irt,4k ki a céqulúraf 
~ mondtam zavartan - szeretném ni(:gnézni, .:....:. llál. · os·ak ''klfrtu'!t.;. Jst.éu tudja. ... 
me; ,nemezeliet iB... · · · · - ' · · S fAradbit1, -a. bete11ek· morGdulátáva.l m-egaimí· 

.,_, TeAéli, - válaszolta az öregúr éa be- totta a homlokát. Reudkívjil izg(ltó em~l-
zirta a kapu.t. · · · .dá.ny volt! 
. Egyazete ol,-an nyulrlala.nság: vett ert>t raj- ·, · - S' tnibe keriP, 
tam, amilyen akkol' szokott. amikor f eleslegés- - N cin · tudom kér~ .•. - Olyan kín-0ean 
nek és betolakodónak érzem mngamj de már ~~lt. mintha ~izsn-4lqpfr6 lettém volna. -:
llé!b ~olt·m~---~1atzafotd'uln!."' ~· k~ önbtJr ts Nem tqdprq •. rpi~ ke. riil. m,qstii.iiAban. egy ~mb
~e~~l~t a. az érd~kes em~rpeldauy, aldn(ilc ttiQ!ón. :mn tR'Yh~rmad"irért a.dopi. mmt, -11mf._ e 
• létét·-~~tétt,m ·• ~dulár.61:· egy. aséton. t, ~ ·ú.j kernl .. Aft móndjAk, ~ iJyen uj ,:rá-
lb~. 6u h.a.}ú. zav.-.rodott. ~na.sZO& aroó, im- mofón néQ.'YEtm.7Je7-er korona nui.ma. 

ol-,:g6 j~T~ nt:,11.t:iolyan. • amilYe;nnf'!lc , ·rJé. -.- P.eo~őben rpt>nnyif . ~ . 
dn·1.a ... h.etní.- t1:'ej·t.t.eH.ék··.· Kösr,öntem .. í:'~ ~. tl!n.111tat-1 ~ !'f'~ng~b~!'' ~ogy éi-ti'!_ Pr-ngnben!-}~-kl'.lzt~. 'úty né1,f-tt rá.m. mint. ~g:r- l!Y1lkösra .~ dorta. ret'fmlt~n. K11~za lh1,1a ö. homlok~lfa. 
bMt ll'Y'Ujtö.tt.·'ll'ltkor a.iotih•n '11th, kezét ntUJ- lóa-ott. · ·· - · · 
~~-hí,..1-.'n··~:lnita.",_-g".t"ét. tn mé•t · - L t111M»kt · · · 
'z"&"llrf6'-m;A ~a"Yé~~.~~f"l.&.ffl't!li ' - ~,. fffii:"'va.n' 'h'-armine. l~8Z i~, né!mJ 

\Yv-t· ~ ;1qu , ~ -~. ,H-f .0- . 1, 

J. 



tudcmi milyenek. de jók. újonina.n ti?JelDÖhea.et' 
korona., én odaadom ütért dara,bját. .. . 

-- Pengőben men'nyiérlf l:,; i :1\~1~!"'11 
- Pengőben T · Négy gyer'E!kem van, a:nok 

foir,lal!koin:ak iézie,I. én fflllfu tudom ..• Nem tu
do-m ... - S niajnem sírva fakadt. Láibá:val 
szüntelenül koto1yatta a. földet, ujja.iv:a,l a .homr-
lokát simogatta. · · 
~ N ~ ~zou:yom, itt van egy el~dó gra- · 

{ll.· ofón.. 111._· mit n ... em l.e elbet·. kipró. hálni. anu_ 'nek ati 41'~ p,effi P1djá:k, ltW.t ~neje ellfonére · _, tt 
'inát v~lak1, vann&k: lemezek, amiket n~t 
látni s' aitsem· tüdjá~ milyen lemezek.:. .. 

-- . Oh: istenem. Kir~ly· Ern<>, daiok, mew 
111i u.den.! ·Nagyon méi>ek ! De most elhagyott u 
ur~m ~gy· gyerekkel oo én.:·.· nem:· is tudom. 
mr le.sz•' v~letn ~.. Ezek itt mind·~acakok. - S 
1fü,1,aa· elé· b' ült, etész· kis árkot :váJ• tiip6;jé. 
Vcl'\i bfü:n~á: · · · ' . · · ' · · .. • · · · ·' · 

··· Körüln~:í~ a :rend~leu !kertben. W. 114.s 
vakolata hul!lott. az aJtok, ablakok masmttosa.k 
voll;aJt 6 egy nyitott ti,jtón át 1.átt&n 80 Ö?eir 
ura.t, amint · ~yedül ült az ablak elött s mag,a 
elé bámult .. : Végtelen szomorú~ · sülqldt 

. Hun .. · elimHtám a' kaPii ·relé; az ~ny· .J.M88b 
k6vetHt. · " · · " ·• . ' · · · · ' · .. · -- · --
, · .:.... 'fc:r~~- bejö~'!li ~or. - mondt.ar -

akkor mar tobbet mondhatok .... 
Hullottak a kert fáiról· a le:velek. Elk~ 

fom, 1¼Qt,r!' )tt le::árt, eJtörqtt egy gramofon~ 
e,zy haza.s.sag szabályos gt·amof6nj~ A l~ 
zek r.q6-r kopot~ vol~ " ·1n~n~l.-til. .._ 
rö._iryi' ·aat,~lt · mar _óáa.k: • lfl$d~ ·· 1t,;~~ ··-. 
kirahi·ernos dal, szurke. pold.t"i da:lla.nt·. ~: 

A in-a.mof ón t1lad6. . . Ott' fi. i".édula a ~
b1:in s f'Zn1:in itt néma!'lát?" lesz; álm11.t.la.n 'éja• 

lqík. néma·t"·E.·,~._ e,; a. ho .. D'.lokba. t.nrk~lt :ini••·. · . · ... két'déseket~ ·a.m.elyé'két. •éi · az· Mzoirv ~n · · · ·. • 
k6'ör· ai-,ójé--t~l &tiill&t úlkül, vilu.l .· 
~ · ~ · "«. ~hnUó ·682Ji ·f•~ . · · · · ·· •' · , -· 
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OSliAKESZEK 
$a_o'vtNSZK0BAN 

Isen ,rdekes m.egllivót. ~a.ptam Qiell.. 
sz~-Q'6l. AJ t\tii,1 __,.r cserW,. 
.uaM•t.-.&-~t~ 
Ar.aa°bi11 ililfk mAf üem ieime t.'1711a 
'riekél, JLa ~ •- MMIIINII: "fOID& 
'\"elem a táborozás prog:rainjd,t. ls. Mw-1 
cie 6 táboro.tdsukltok fn'Ollra•Ja, -.._ 
~turáF-!tt Itt :rzocidlis t,to,ti'Q,mja ._ 

.la ~taaiak hleia~ t1h1lé.k l:l 
G 'IM,//,-. ·,rl',,miwészet tá.nulmdnuoW. 
11tif, 'lihimunkák, építéMMU oNtrimfflHlli 

'11/ii~t. • Mpdál?k, meallt, ,rtípkllltliri 
f,rdtiTt.,Tc l•ilkutatds4t, o ttlp éktm6dld. 
tlllt, ~. IIN.1fitfn.a.il: bdri,ld fa. 
n:tam•Nó.tdsdt, eantoval el:ra.n reil;t.. 
~ hc)rda;iú programot alkottü: 

. ln,atuha.k, amel-r Jromeib"Eágba.n ~ 
11:lap ;inögött hagy miád~ sátorverés-
1>61, >nYómolvasá.sbók. hídverésMl 
ttb.•,W'J álló t.ev.ékenyaégét. S jobban. 
illrt ü a m:l-1 1d6k '.t>ró'biéniáilioi., jobban 
mest.W e.solAak a ldin~yeknak. 
~ekltt o ttt4111ana1 &11 tí.J fktelli
~d.1uzl ,zem,ben. t<i,naszt. 
~~ 6sr, Ü~'ból lu4at 'V'etal 

•llolt 11"1,\\Qt kf6z laJ:4-nt~tek iWa. 
w miUlk•-., pontoaék, láode:ra 
.-a..ati ealk&z&k, kitlé többi. 111tslt 
11,e."t6t&4al't.t •. Ntm HyeD, lilclakra ••• • 
-,.~1 Uqem OQ'a~ Wda~a. IIIQ.eoo 

~et 1J qlovtamói t!ierk4-ek "•"' 
•Jt • 11.lr, is fnttfüflt1téftJ1 iru~Jtt ~ •• 

~~~~ 

»Nto-ot ol~h n•teJc.es ladiá.Jiosdi. 
. Ql.-,a!Í '10*.1'1\t tesabk 0J'Vtu1ni; ama .. 
lyelce.t é.'V~á.f.&4o.k alatt 1>.anott, a te.. 
*tll •an•r G'siluaz ezen u év~ 
4• k1'1t4rt.u.l~ll ! A 8411-ta 1retlUb. 
':nti:iiu8ra faragott CMf~r.f.1idu16 Uf,, 
8áDy ffláf;a · m6jr nem cse:i:kéa:let. tee,; 
séll; cserli;és11;ui, Ufú mijgyat cll8rkédek,, 
a: 'IHtn/fllf' ndJ)dQl 1Jttb4Joa mel6c.lttH la 
caodálatos kifeJe:6 ereje utáni Tessék: "~i . .aon-· w.~ "* arató. ma-, 
MiAi ~N~ ~P~, :\oi;:r mil~ · 
~6.uü -~ . tMS-.cme• a ~,1:,. -Off' lblk. a. ~:aal. ~ 
#tl.. ~~ A. . :ol.U)1UO'n.14al °'1ai:-. 
-Mszitk. ·1a qt l.•U btatm. aralt 
f.lsió•-41 ~ tutatuk:. -
-_f1p,"1#,. 4eaoTcrcHku, 11t4flt/OI' cUlatA 
·,~ <1 •llben ~.. , · 

$ ~ ·• •~o:v•szk6i oa-ez:kfa~ wm 
Q eif1'Mll,l ,trható útra léptek. mari á 
~eke, 1•41'a•4l tomat\Ut tol• 
~- • JDai ld~ •itrofd• követel• 
-iifM: •1 6. m-cbtw~uk •zá.l:lloui.n. 
• lir~e'b'b .o.ec1.-- 4o eabta 
• lef~ol:ta'bb jele la a ~o\)b 3ih'~ 
qar~ak. 
· -" 1omOG1z~i c:rerktfsndlxw J)rQOrCUJI,. 

i4,A iU.t.11 4 mi. •kt!szeiakn~k k ffl4'

~ntl ,-,at va'7 - am~ lttr 
hon 11 · mer-vannak e c6lot - llleu.Ot 
6ket ugY~l'f eróvél és lolkesed6sael 
el5t6rbé '1litai,.l. $ 'f'é,Jre radiktli:l&D 
m~tleaffla.tll á. Uio!l(talmat hibrid s~ 
Q).q ~16Ílle1t6l a k6netleta lapctolatba 
Ao11d G •61i,el~ Eodolúyi Júea 

J':iiJ, cl. 40. Ji j. '11- • [, 

i 
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Ujságárus bódé · 
írta: Kodo'lányl János . . ; --- . M • 

: Van ~s.t.e.n értV UJsá~árliö bóde. . . ,. Egy !Úp, anhkM" a· . ii.i!iiomra 
senin::üben.'sem 'liilóiibözik a többi• félretett uj'-á"'okat átvettem így 
tól OlYa:n esinQs kís. l)la.viJ.lon. elől• eiőltá.n(},i·öziá:;;;;. ·•- • ···-·~:~ ;r:-:• ·_ 
ab-Lak. oldalt ablakOik és köröskörül . - Móndja., kisa$~zony, ;ne:pl ret. 
!könyv, sok színes. mozaikszerűen- tenetes magá:na-lt. .. :fiatal-" ~nak. 
elrendezett kÖllYV. Uccai kö:pvt~. · ttt ülni· egász nap, hetek.én, 'bóna
lA.z elüls6 ahlak 'Oár:ká,ny.án, is UJ;-,.. po\rnn: ebben .3„ h.óriéb~~ --.s~- cs,k. 
ságok.'fo~6i~atok he~rn.~·~astag · mésszii-ől néz.n1 mindent T •· 1 , • . 

:ré~ben. · Mint zeolősdai relefe~k._ .. , ....... 'l;udja .ist~;i;L. me~stq,~ -
;tornyosulnek e2'Yl'.llá.sra. az wsa..- -móndta kedvesen s· feltehaJtotta a 
zok. Jtt, en tőzsdei s~n. ez a. fejét, Olyan volt. mint tucca;della 
;pénz retege, amot.t ~!:t>ortla;,>, a.· -. Róbfüa.. · ~raláinelY · telíéfie:·::c~upa 
.meó:wesed;ett hazugsagok „ r~~~' harmo!l.ikus, szelid voija.l_, és ~ nyu
amott ooilitika.i la:ook. ez az özon .... -~galom··c-·•--· .. ,- ••.· ..... · -- •- - · · 
tvíz el_ótfa ~agok.' osiJra.]i~jj~~ · ;... -~·o· süt a nap' - folyta,ttam 
,domh:,a:. ir~om. ~z az ŐS! to~.,,_ éni._.:· yenkor a Dµna_;~lat~-
~ fenyoordQk szénrete~.e. megJJltn- ~an $. _ • A f_ény úgy. ·e~zi _.9rká_~k 
di.r: le~t meleg~ raJta ... hil ,~0- rajt_a, mi?:1th9- _a_pró. ~1~ .. Jt t~ •. 
sa:n. klassa a.z ember. S a.z ~geszre colj:}.ána'k. · Feny és !Z;tp. J:Q. lli:l~utt. 
a há.~térben r~ol"tllnak .a köuYv.ek- ~ 'C~aálkö~ti 'nézett:" ··tam> ~ s . egy 
szirun. az álmok déliibábJa. . percre letette ak-ézimtJJl.Ji;:~4,t:!Lát
, Ott szajtta.m megvenni az UJ- . i;z;ott rajta, hogy a beszédem fu,rcsa 
sázot.· Mert a ·homálY'bara. ül az neki. ·. · ··. ... . .. . . . ... ; ,·,.~. · 
msá:itáirus1áaiv •. Jze:ti-d. ••sát>1>adt. me- - Régen , voltam a I>u_nán, -
[eg barn~zem~ kisass~y,._a. 1:UO- mOD,dtil.'aztan s Jredv.~sen .n+osoly
soJy,i- ~ua..mm~ a _déh~á.b9~ t~n- gott, de mintha sóha;itott. \.s yolna 
'dméé. Keze feher es 2'0mbolyn s. egészen parán7H. - Maga 1n szo-
1ke~. turkál a különböző réte- kott :iárnif _ ·:. :·· · .' 
~k között . . · - En nanon szeretek e'\"'ez.il~, -

Nem tudjuk egymás nevét. N~ . mondtam, - ha. a:r ember.:;a :vizen 
hány szón · kivüf -~ alijr ~ondt~k va.n, úgy érzi, mintha a vf,g,telen~ 
evrmá.sll.a~ vala.mi'!,. Ott :uJ a .. t~n~. ben lebegne, fény. veszi ~őf~l, .bé:._ 
aéi:~e,. ~ ~lm!?lt déhbáJbJa1. koz.ott. ker;ség, ~eend, Ill,egnyu,i:&as, es _bar-· 
&zeme előtt szuntelen meguJulással mónia. Ha. van a. ha.lál·•uttt.lf ·val•a-
8 !:ormasá,flgsl P.eregnek az uc- milyen tudatos lét. -akkQrA1-tt csak 
~ · k .- filmjei; 0 . csak nézője_ · így tudom elképzelp.i. Orök, végte. 
min ennek, szelld, melegbarna sze-. len suhanást, békét és· :CL!len"4et és 
me vált01:atlan •nyugalommal szem- · eem.mi szenvedélyt... . · ; ·• · . 
léli a rohanó uccá.t. Néb.a felnyul .. Ez a· szó qak úgy _v.éle!Jenul 
:egy palora s levesz v~Ha.:mi könr.vct . szaladt ki.a ~zá1?1on,. m~nt a_ho~y a 
·errY · vév6nek s aztán belemerul a fér:13.e:piber !Qlllldik moud, :a ;,})6J:lek 
ikezbn11IlkádAba. ö nem li&tol ~e~e 'Vél~~lé~. -~-~avakaI; .,fl:Í-elxe1c ~t~:ven., 
eze'ld;e az álmokba.- aimelyek .koru- az. -0szlöne1ben. nokereztf~ .. ·.s.a 
lötte szinesednek. Nem ás 1le a: szó megpökken,t~tte. . $~~ 1 elb9-
geolp-jtifli rétegekbe ee~.·M0&olyog, rult, fehér. ,a,r~ · eDk1>mí>lY.9:4r:>t1t ·ig"_ 
,ntua:pdta,n kizimun_. kp __ ,, ik .1 milltha. za.va,rtan n9ze.ff rám .. Aift.au e tn?~ . 

_;félet1e· y~lnJ. xnhlAml~1' . sobodott . 

... ~e0-o,r·wt ;l0tR. ";J-~9. Atf~.A?-. 
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· · ~ Én bizony ucm t'Q.dlllll. mil:veo 
leb.et. mert soha.sem voltam csóna
kázni. - mondta. lemoodó szomo
ró.sá.&-eia.l a ha.ngjáJban, - :Em ·csa.k 
itt ülök ._. egési nap és kéiimun-
kázom ,. .- . .. . · 

-e De hát n®J. lehetne· ... néha . , .. 
hiszen a :6:a.talsáe elm:1il1:k. s _maga 
sohasem ism.erked!k meg érzések-. 
kel. · amelyek egész; életén el~ísérik 
az; embert... . · 
. - . Rát bizony .•. :. nekem-le k~ll 
mood:a.nom •.. • , · . · · . . . 
, - De lepli.bb enik:.másik. 
kön'YVet elolvassa · itt... látom;· · 
van Knut Ha.msun, Aaato\e 
Fra.nce, ~ ~ ~ .. ob-a.Ii írő/ 
a.ki a sz.a.ba~ irója. volt s ll6Dl 
a,. lemondúé.. nem a.z aláaté, ha.~·. 
nem az életörömé, a harcé ... 

- Nekem,,._. ~ondta. l~ s 
már nem próbált m~yo~ &~ 
- ~eke:Qi ••• • l)8lll e.za.,bad e~t a 
.kö~~.ket. fel"'4Jl1Plq. •.. m~ ~k. 
b!zomáin'Ylháin· · vau.iilíi··· itt· s· ·eFkelJ, 
velűk számolnom. . . · · 

S h,irte.le.n ·lltm tudtunk mit 
szólm egymáshoz. Zava.r,ta.11 osa• 
VU'Jr&tta.m ia,z U.ieá.~Ot S ~ Öt, 
a délibábok :tündérét. A. . · bo- . 
kiét, melyek sohasem· ··vál:hatmr&:· 
reálissá, ké.zzelf ogha.tóvá., a.nya-
a,ivá. · · 

)I,eaiemeltem a kala.pom.it e 1u-
du1tam. M- lá.tjann.; amint ·.moao-. 

• ly~a b6lmt. fehér arca, szeUdén 
~·ttvil,gitott a homályos· börtöµ.ból, ; 
.af álmok börtönéből s kezével i:il-.~ 
tett.- :. . · 
· ·Nan'on aaj,n,á.'litpm,· hon mond
tam neki en olyam. emt. lliDli talán· 
lázadást szit bell!lle, eriszen pioi 
lbadá.6t, csak ·apnyit, md.nt' am.e.ny
nrt eJ:t:Y hol'.Qlokráncolásba. ~ el• 
borult s~e bele'fé.r. De• 1áza-
dút .. -· · · .... :.... ' . 

·.: Jts· a. li-Aáfl nem, való . .izómaik, 
· -akik ÚJtY ~:it:iák' 'félr.e a' fejüket, 
111,-eli.d · le~6ndás~al f: . -n,.egbékélt 
•h&rníóniá.val, mint., · Lueca..: :. dell-a 
Robbia.: '.!reli~fje-in a ezé-n~edö· Ma-· aon-wi.-t,.·;; ... ... . . . . . ., •+&:~...,, • 

..... 
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Alom 

lrta: Kodolányi János 

Egy éjjel különös álmot látott, ami érthe
tetlenül f,eliZgatta. Azt álmodta.. hogy hegyek. 
szakadékok sziklái között megy az uráva;l egy 
ikeskeny, veszedelmes gyalogösvényen. Egy
szer CBak a föld köröskörül inogni, hullámzani 
:kezdett. Félelmetesen rengett köröskörül, 
mintha tengerré váltak volna a hegyek. S a 
!háta megett megjelent egy óriási fark.as, vi
csorgatta a fo.trát s feléjük közeledett. Mind a 
ketten futni kezdtek, elől az ura, megette ő. 
Pajzs.szedi acMlapot tartott. vedekezésül a 
farkas felé. 1gy menekültek sz.ívszorongva. 
futva. két.séjl.i>eeeve a farkas elől. Végül nyö-
11-zörgésro ébredt, kiverte a hideg vere~ték, 
szíve hevesen lüktetétt és tompán fájt a feje. 
M~ óbredéae uián is bi:u1ergett benn~ a rémü
let s a szoba homályos tárgyai keringtek kö
rülötte az abla.kon bevilágít6 holdfényben. 
}?pgg-p,]ig- aztá11 nem ii:: turlott, mert nem mert 
elaludni a félelemtől. Minden ízében reszketett 
e bár az álom képei olyan egyszerűek s olyan 
rulndennapia.k voltak, ma,g__a az élmény érthe
tetlenül borzalmas volt. Re.itirel elmondta az 
álmot s anyja is, húga is, mint az már a nők
nek szokásuk, mag-yaráz~atni kezdték. 

· - Az a gazember. alávaló férjed bizonyo
san sokdt ~ondolt rá. Azért álmodtál róla, -
mondta kaJánul a vénasszony, mintha elkép
zelte volna vejét kínzókamrában, fogaskere
kek, spanyolcsizmák és tii?;PR vasHk között. -
'úgy kell neki. Hadd kínlódjon. örüljön meg. 
Ha elrabolt, csak szenvedjen. Ha tönkretette 
M életedet, csak 14ssa ... 
. - ltátba. a gyerekeket fenyegeti valami 
~t - firtatta romantikusan a húga s hideg, 

kék szemei kitágultak az álom miszté,riumá
nak csodálatában. - A farkas veszedelmet je
lent. Megnézzük a Dobosné álmoskönyvében. 
Zsuzsi! Zsuzsi! - kiabált azonnal a cselédnek • 
.:.. Menj el Dc,bosnéboz, mondd meir neki, hogy 
kéretjük, jöjjön át az álmoskönyvvel. 

Csakhamar megjelent a kis Dobosné, ke
rek, fekete, párnásan mosolygó kun asszony s 
kendője alatt csakugyan hozta a zsíros, ron
gyos álmoskönyvet. S összeültek a nagy ebéd
lőasztal köriH s tárgyalták az álmot. böngész
ték a jelentését, később előkerült a vetökártya 
is és az alázatos, okos, higgadt parasztasszony 
fantasztikus meséket vetett ki elébük. Mind
nyájan rendkívül izgatottak lettek. 

- Isten ója valami nagy bajt61 magukat, 
lelkem, - mondta végül Dobosné s ez a aóhaj
tás belenyilnlt az elvált asszonyba. Szíve egy
szerre a torkában vert s azonnal tisztában 
volt vele, hogy megöli magát. 

Mikor délutáin lepdhbntek. mint az &-eg
at'l,8ZOT1V II déluUinl ln~tálkodást ne~zte. mint 
egy álomban, félig öntudat nélkül, bement a 
hál6szohába. 'rérooi me~ogyta,k « a keze re.sz
ketett. FéleJ.mes-ké:ies érzés vo.Jt ez. ilye,t csak 
az es:küvőfo előtt érzett. azzal a különbséggel, 
hoJIT aikkor bO'ldo.ir volt. most padi.re halálosan 
üres és boldogtal8ill, A szekrényről lzg,atotta.n 
kit&reste a morfiumot, melyet az orvos nekl 
rendelt. hog-y a.Iudnl tudfon. Lefeküdt az üve
~ecskév~l a dívánra l'I nézegetttj. Barn-a kts 
csöcsös üv~ volt. majdnem tele folyadékkal. 
Ártatlan üveg, nagyhatalom mégis. Benne volt 
az örÖ'k áfom. az öröik nn~alom. Ebben a pil
lanatban nem érzett senki irám.t gyűlöletet, 
sem neheztelést. Mintha ismeretlen magassá
gok,ba emelkedett volna. ahonnét cs.a,k lefelé 
lehe,t nézni. VégiJrVonu'lt előtte az ~lete apr6, 
t6t't ~" 1lléKis bf'liil öse1.etütiió képekben. A 
uerm~kkorát olyan fü;ztán látta, mi,ntha 
a-ye:nnek J.ett voJ.na, Mi'I1tha Qtt ü1l,t yoln,a. az 



&pj,a. ölében, mint ki.s Iá.ny és ctr6g-a.tta vo]l!ll, 
selymes, l>Mna szalká:llát e •nézte volna vf!lá,goa; 
szelíd. klesé szomorú szemét. S miintha a 
a:pj.a a ki,slány féiére tette v~a a kezét e ma• 
gá.hoz szorította vol,na. Ez a kéo töltötte el 
csa.k melegsé~itel és szomorúsággal. A gyer
mekeit Mi'Dtha 8"Y má-stk életihez tartoztak 
volna. Az anyia. a testvéreit Minden más, ami; 
eze,n a képen kívül volt1 Mintha n,e,m az ö éle- 1 

· táhez tnrtoztaik volna, nem érzett semmi meK· 
ha.tottsáJl'ot. két8é,rbeesést, va4!'Y szeretét.et. Ez 
az apátia volt maga a kétségbeesés •.• Ez a tá· 
volsá.2 az élettől, az a hideg nytl,g'&lloon. Géni~ 
mozdulattal kir,sav.arta. az iivegdu1tót s felhaJ; 
totta a pa.tifke.sza.irú foJy,adékot. Megborzongoh: 
s eldobva a.z üveget, csodáil;kozva érezk!, hogY, 
nem fáj a feje, na~y kic-lérilés árad el benp8 

s mindent sokkal élesebben IM. mt-nt edd1J• 
Életének ezek n. plJl.anatai a vilá;go~sáir szenza· 
cl6:ia volta.k. Egyetlen ,ze,mpiJtlanté.wa.1 mef• 
érezté, meglátta a Mro1rban éi1}6 •askál]yha d· 
lyá.t, szi-nét. b,a,n,gU.latát. jellemét... A ,~~Dl 
ol,ajnyoma.tok a falon megtel~k a.z élet vihr:: 
lásával. 8'rY bemutat áb.rázol6 Upen szi,i"" 
mozllott a két.kerekű talisrn B iJJn.toztnik a fe-, 
nyőfá.k. a bútorOik kedvesek. ba.rátsuoeakd,t 
melea-ek voltiak 11 a ffu!'~öny5n besziirödc'S e · 
utáni n,a.pf ény c:-lya,n volt. mint o-ermeklkorá· 
na.k olvaeztott ara.'DYfénye. Diadalt érrett"Ama· 

. gé.b,rn. me«nyu,gv,ást, megbékélést s e,ge:aZ&ll 
osodáJatos. nuY. felemelkedett sze:retetet 11]1~ 
denki iré.ut. emberek, állatok. növények és .,,...-
1?:V'&k iTálnt S mindennel l'IZ.8:tnhen u,srYa.noI:var 

. intenzitással. Hirtelen elgondoilta. ho-JrV Ill • 
1:ven rémülettel áll:iák körül majd "' roko~alt 
i,.,qmerösei s erre sa:i,nátlni kezdte öket. rnt61.'1,, 
ah02y a srazda~ ember eaJnáJj,a. r9.hanó au J 
bain a s~ényt koldust. · 

, · · S • rohanás megikezdödö4f ... a. ritmikllS, ki
i jes roh.antifl iiz á:Jom felé !'! ö eilmosolyod9.tt, ke
. aer.,úen·, majd ear~ szelíd~bbe;n ~ ••• 



Idill 
A '9ill8DJOIO:n ~: IMDNI ~ 

-relem egy 1(J'l)tln11, criftOI ·ldtil/, ~ 
iette egu fi,atal.ómbér. A ~. 
l&het m-ar V&n' h~entad-
vállu, e:r6tel:iell, vid- nem u ~ 
UffOll o,tobának. lfiikor a lí.ny ~ 
telepedett, el6TEI leoh~utt látn~, ho,;Y; 
tervei vannak. Flli hainar mer a •~ 
tatkozik. . . ' 

Közel l;lúzódik II la.nyhoz, felettY14 ·• 
~zéf, de ·üg_y, hog.PJ a. ko.r ja. e.rint.y ·"! 
ld1t.g urcát, ig;f n ~geszheu Tall val~i! 
Téletlen. liimogatá&&zerü. ·AuaJ ~ 
ürüggyel emeli a. karját, hogy a baji.ha, 
türjon. Köz,1"'?1J a láuy-1·a. teki.Jlt. As iil., 
ölh.:?fott, \-éztf'.'1, mere,eu, mint a fabib.! 
Néz maga el~. mintha. semmi eem t6i--. 
tant volna. A fiatalember elóazör eeo,, 
dalkc.11rJik. aztá.n mo,ol7og. Többet mM. 
ügy tesz. miutb& lréii:l"élmese.bbee. 
akarna elbelrO?;;kedni a T1a•fon II iigyt,., 
111'11- mag..,. ald gyüri. a 1á,,,., 8ZOkJ1yd.,i6r 

. M-Tc a csücakAt. 'Ezt má.r m~'k is és~ 
veszi\- t; 'f"áT011\. A la:i:r:,; -rá. e"m hed• 
rit. Y.eg s<1m moccau. Ylit.ia mind~. 
hogy felpattau;jon_ 11 lö~rje masá.n&k 
a. u:,.olent.alast. ""an: legalább &UD,it 
mondjon CN.k, bon: lenéa azi-vee -n• 
gyámi a l'Uba.mra • . • Ds nsm, t1l m• 
reren. fl~Z ,,,,,fJtJ e1é. · 

A fiatalember 122ér ;iobba.n c.,odálkb
lik, lJelenk 3 lány an,ábs. rámered. 
mint a lrig;vóbüvöl6. De a la.ny 11zámá• 
ra ii'l"er a fértl . . ;;1:n,;• ra}fl"f, Szemetem 
?'$bben. Semmi . kifejtf.- 'lliueeéu • pll• 
Ja.uttdba.n. lC&td a dolo1' .11.átbon.on• 
gató lenni: ta.lé,ll Oóle-m et · ,,_ lá.n'Y'f 
An-aaból c&inl-lta ~alavh vaiusló,, 
nincseuel: beune 6J:Siek1 Se· llem. t&- · 
ma.cl. se utm YMebzilrt "El ·ee :pir\lL 
:nem il' mNnl„o,r, 

A 'l"illamOl- tob!>g, lfillde.nlú e kéf:e:m,. 
be.rt ll6zi. A f4rt .tl(l&t "01'UH1• b~ro, 
. aak a 14,i.JI m.e11' iii. 110 · .,Jy1n 1JOt,,Jc4ll.o 

bori' eg mir. több, mint uii~a.natlan• 
dg. Ez má·r kitünt.Pt~I'- A la'l,: r, 11~m 
n~i:- Art.11- mint- a ofararott ~'!i.p. i:em~ 
mint 11.t frreg. egén ~i.•e m11ga a \:Ör 
zömböl'F.~,r ... 

"1:21 lehet~tlP.11. moud(lm nura111ba.1' 
oosEz;ú~.a.11. Hat ninr:!I „1-~n ll uób""'D 
-v~.r! l\inr,e. A ,...,.,.., fl'<1~m,:1i O f.·ntlt, 

1.J.giul,.,;~ ... '1 11 7d,r;,, ,nnf~7P11 Jt11r.itJ1t, 

l'J.:,,;,~ a. lu1jtihoz 11v•íl. roi .. ,fr. B(l.!~U.n2, 

601:áig. 1.:emt~li?nül 1;>E. .,. idii:man. ·m111+. 
'Vltl&.m'!l'.t" 'V!Téb. ,uueli ,"f mac.uból 
buza.a:zem-re ka.~..dl 'Mtr Tárom. hop 
csiriJ)91j"lJ va1a.m1 \:~-.:-e._c; b1sri,u+1la.n~ 

, ·1Sag13t. A lán;· iil. irlt>e;'~ Mm T9Z:,;&1l, 

: ii;ika sem ranrhll, }é!@ ttl't'll 'll14'tii:u.l. ,:,tt 
tart;is a;; öl~Mn I ru'!tsze 11éz.. a t':f.TOl• 
M, 'l10b& mindet, fl§.~oh-ágot ~lf(,pek : .. 
'házak ri~1fo\: mi l'!I"<'•~ cT"g'.'I" l"ll'"' 
BiT.o:u~·ih.i ;,i;t, "t·új:i. ő1.1ag·r1.ag1. ho~ 
a f#.rfl ,i:~:rÍ !--f9le»ebb · 1enett fi all:, 
:kor l>,,_;;:(it fo,: 4111111 t. Y.1. t1em st~p do., 
lol.', 4'11tliora érdl'.lrlMl!!t. 11~m ""Oliu. "'"' 
b.1tf t'5rber.si,Jli,in,t biin~~tni ... 

Fi Mm is bü11tetl. n~ r.flha t~r'M-
Szám>ir:, &l'n'!ó y Mmm:i ninc,. ba.!f~l61, 

; A pad"'u. c,e=,k t.v„g/J. ,,,..,11t~t1. 1twl1,1,, 
, .\ ,~Tf.l t'l"""Í]t.a.,:i .-tÍ!t. l\E'l'lu~,-·P.t az a-,.. 
· rstt-,. a. f!t~m•~, Olt'r•bitfük. bor- ;o-i,. 
ban "" ltny aiátitJ ·tt~iheuen ... A -t1Y• 
lamo,, fut. "" eberelr moao\70pü. 
~ ha.ni' ldnce. ""' mom:ulat eem • 
lán~ 'l'égrl-r~l ..• 

A n"YUi'ati:661 W.t-áll a lM.iir·. oda eem 
-pillant 1J Mrfi:ra. h utá:aa.meg,-. me~ 
szet6dik llZ '11Ct'-6n. f411lszáll a láu,- utö 
OCY md.Fllr Ti1111.'lti~ra, ·n'!'-vet ... A. ltDY 
or,ren('o!l~n QJ(l:Z:Of, · hid,gen. f.i:i1'élei. 
köJtimböeieécpl. 0ini11tha esa.k az 6 • 

' me ·. Jeín& a "11Jau " térd t nem .,.... 
tot.t volna. a termeszet, .1WID1 dilll&s. n-. 
-,,td•lfl• J.·özömb61, tiJk41etese-,g k6~ 
mi,ct a Jtig. 

Es volt ed~it "'· legklnömbGJebb _.. 
ber, ~it 6lete~ 1,tta.nc Nem .,._ 
de'kel6ü 4- :si.eQl. ttmadott. Ea IHlD.81. 
~bueiw-.e~-. : 
.?W ~; . , ~ ..,_ 



'i 2 l 

GRAMOFON 
A há.zban, ahol nyé.ri pihenc5m.et töl

töm, lakik egy szegény, b808ületes fol
tozó cipész. Olyan szegények, mint a 

·tm:nplom egere. Olyan szegénye'k, hogy 
amikor két 6vvel ezeldtt en moto
cikll-versenyen a:a egyd,k versenyző, 
valaml pesti gyáro•, akinek azóta is 
vagy nl,gy8'Zet 1'7Últ meg a baja a 
rendőrs~gel, mert az úttest helyett a 
gyalogjárón iparlmdott a gépével, el• 
ütötte a alpéas hiromévea lcl.8lányát. 
mlo a orwri k61ud11117oet ,,,,. tMrte 
perelni a t111droaon. Oiran 1zegény, 
hogy. még a ci~folto2lá.eért járó 15m&

. secekéket eem. meri köv.etelni az adó-
aát6L 

JMes J.stenem, engem 6rd.ekel a l!l'll&

gény, emberek véleménye az orsz!g 
állapot6.ról, a kormánniá61'ól, a t!.l'Ba
dalml berendezkedésrc51. Igy_ a1 egyet
len 1zoba p&llló:lán 1z6taz6rt !kaptafák, 
tátottsú:111 olp& és nétmAllott CBlz
mák kl5zött sokáig elbesz6Igettiink. Be
sz61tiink a gázolé8r61 6s a kdrtérttéBi 
pBrről fi. Elmana.ráztam nekl, hogy 
milyen el6feltételek kellenek ahoz, 

· bor, a per sikeres legyen. Kiderült, 
hon: -v:an neki nagy tömeg tanu;la :le, 
azok a paraiZtok, aklk vasvlllával, 
lk:,aszAval ikénysteritették megwlláara a 
gázolót, a rendt'lrök, akik igazoUatták 

1 őt ~s jelentést készítettek u IMtdl. 
Piszkáltam a cipészt mlndenké~ 
mert hiszen ki ne érezne en-iitt llND 
esetben a s:z;egény emberrel B CillOdála
tos, hogy ez az ember, aki végigharcolta 
~ háborút, aki meirtordult ·a vilár ún' 
sarkán, akit annyi rOSSZil:&k kellett 
volna már megedzeni él tetter&.6 tenni; 
csak lemonJóan legyintgetett: 

- 0 1Yá.r08, - mondoa-atta al)a~ 

san - 6n meir ezeirénJ' ember vanok!. 
Mit tehetek én ellene! 

- De ha igaza van/ 8 mogda@ 
nincs 111dr 1.1e,1zteni wZóJa •• , 

Végre lemondtam IIU'J'ól, hogy ta.ná
esa1m segiteéc6vel joeoa iirazához jua-
son ... 

De r4.t6rek a gramofónra. Van itt 
velem egy criunofón is, Esténként 
me1nólaltatom 6s Saljapin van. a 
kozá.k kórus üvölti, jaja-atja, ■írja &ll 

,Ej uohnyemc hátborzongató ütemeit. 
A dal mesne lclharsoir az udvarra, a 
csendes faluSi fák közé a ime •.• 

~11A~. 
M · /3 . 2»t, "lt , 1-i . 

lme a cipész szobájában iB megszólalt 
a gramofónl Siik.ongó, hanmis, recsegő 
aramofón, ócska azerkezet, ffllt6Pc5 
~e ••• Talán &v.ek óta lepte mát a 
por ott az almáriomon, talAp meirrozs• 
dáaootak á tük is a lkis dobozban, 
összekarmolódtak a lemezék. Talán 
maga a cipész 18 elfelo;ftotte már, hogy 
neki ilyen zeneszerszáma van . • • S 
most megjött a víaazhano az én ora
mof ónonira, Saljapin mennydörgésére 
a kis nylvüoló cincogá11, egy kis te
norista hazug, 'patétikus nótája a vol
gai ha.jóvontatók monuméntális ;lajga
táJJára, de visszhang, vala:mt az elfoj. 
tások s6tét mélyéből, a swla-aség fö
neketlenségéböl, egy hangja a JrtépaélJ 
vdgyának, rozsdás, vilmyocó, hamis 
hangja, do viBBzhangja • . , 

Csodálatosan szomorú élm~nyem n► 
kem az a rikácsoló, bátortalan arramo
fónhang, mely mintha azakadékoik po
koltornacából sirt volna felém, resz
ketö, félénk könyörgéesel •• • 

-~ .. D!o.~ 

_____,,j 



Testvérek 
Jrta: KodoJ6oyi János 

· A feketeryJiás lánYi eleinte szé
gyenkezeH. hogy a férfit, osak 
ebbe az. eirY.szerü. proletárszagú 
sz.obá1>a vezetheti. de azt.á,n las
sanként megeredt a. nyelve ~ egy
r.e hevesebben s 6.nfeledt.ebben be
szélt. · 
. -- Mikor i;;zea-~DY _ Irma meJ

haH. - mondta hevef!ein s kö·ver 
könnyek gördülték le friss arcán, 
- azt hittem. ezt nem tudom túl
élni. Annyira. szerettük e11:ymást 
s annyira. ÖS6ze voltun-k DŐve. 
ho:n a. lialál . borzalmas . volt. 
S olyan sz.én halott volt! Olyan 
volt. mintha. éine. Az a,rca szép 
fehér és nyu,rodt. s a. na,z:v hom
loka vilá,gíto.U-. S képzelje Magoss 

. úr. az ufol~ó sza-r-.a az; volt. hogy: 
~Mondjá.tok meg neki. - mAl:j 
mint magának persze. - hozy ikö· 
szönöm a 6Zeret€tét s ho2':v a.nnyi 
szépsé2"et adott nekem. az; életben. 
Utolsó iidvözletemct küldöm neki 
s mondjátok m('g, ho~y nagyon 
jó vol-t. hazzám-?. Ez.t mondta. 

SC>kái·ir halhrattBJ'k, A kis·város 
csen-dje borult rá.iuk. a ,kisvárosé, 
a.hol a férfi diákkorát töltötte s 
11h01 mind~n zµ.g. minde.n ucca 
t~le v-01t emlékek,kel. 

- Szeitén:v Irma.. - sóhajtotta. 
elérreke-nyülten. - Széo napok is 
volta:k azok. Emlékszik. ámikor 
~télliként itt 6étáltunk .a ko-r
ósolyapály,a meUett. mihen sz:ép 
csend-es, jó esték voltak •.. 

- Gy.akra u i?mieg.et.te ii, i;re
gé~y Irmánk, - folytatta a. lány 
sebesen. -- S emlékszik. én mindig 
illő tá:volbau tartottam maga~t 
m1g,rli;tól. mert én ak,kor még 
. csak olyan kis bakfis voltam •. 

- Széo haja volt, - mondta öo
kény,t.elenül a férfi. 
· - l2"en.· Irmáuak szép va-3tag 
fekete haja yolt, - mondh. Böske 
l-elke6en. 
· - 12'en, Irmátia-k is. de én a. 
,ma~a, hajár.a 1eondoltam. Vast~. 
igen. hatalmas a,ranyf;zőke haj

"fonata. volt s ezt. a csodálatos ha
jat méir most is magam előtt lá-
tom. . 

A lány elpirult. Me:rrázta rö
_vid.r(' vá~ot.t szőke haját. 

- Azóta már levá~.attam. Sok
kal fobb ízY. ikönn-rebb és prak
'Ukusabb. De én akkor nem is 
mertem á1lmodni. hogy magának 
az én hajam tetszik. Ma.ga akkor 
annyira. imµonált nekem. •nyolca
dikos diák és önképzőköri e!nök 
s minckn',d &lyan tisztelettel vette 
kör.iil ma.gát ... 

Meun:vire hasonlít lrmiihoz. -
gondolta a férfi B e].go.ndolkoz.va 
nézte a fiatal lányt. Nem· volt 
i-;zép. do frjss. füle n:nika volt s 
tejfehér arcbőre. f-z:fo na.2-:r. erős 
Piros száia s olyan lel.krsen i;; l1e
vescn \>e.szélt. mint né,h.ai nénje. 
Ha. a. férfi bebún-:da a szemét, ! 
egy oillana.tra ~zinte mep:döbhent 
a. hangjától: mintha Irmát hal-

, laná be-1,7.élni. 
- Tud.ia mit Böz.si!ke, - mond-

fa :külőn~ izgalommal,· - 'dalol·· 
fon va.lamit. ·• . · · . 

- Dafo1]j~. mikor · gyáiszQlokt: 
- hökkent meg a' lány. 

-- Nézze. az élet n,em ismet 
a-:vii:sz.t. ,Ma:ra fia,tal. csak nem 
a.kar ~,ész életé'ben gyászolni t 
Mi meg-ha.it, azt. el kell tenietni 
g aL élet megy t.ová,bb a maga 
úüán. AnnYi Eizéosk. ia.n:n:vi öröm 
van a:t élet-ben. hOll:Y ai követ el 
bűnt. a,ki fl~ . .tal létére gyászol ..• 

Böske e,ry villa.na.tra megd9J)• 
bent a ,nyert; szav,aktó1. d-e fiatal 
vo:lt. s érez-te. h:ou az élet bi:rd-ető
;iének ~aza van. iga.za, mert ő is 
élni a.kar. 

- Hát :ió, - mondta szé.e:yenlö• 
sen. - h.1 mag:ának úu· 1:et•szik, 
d<i nekem nincsen olya.n sz~n han
gom. mint amily-en Irmának volt, 
hát elnézést kérek •.. 

S dalolni kezdett. A férfi hátra
dőlt a székén s hehún:da a sze
mM. S a dal olyaa irolt. mintha 
a. halott. lány dalolt ,·olna. :Mint
ha. nem yáltozott yolJla . semmi. 
1,nintha. most j:;; nyol~.adikos diá,k 
le.tt volna s a kis proletár lakás
ban lial~,atná az >>ideá.lja.· dalát. 

Onlkény,t~le.nül kinniütotta a. ke
zét. s rát-ette Böske kezére. Aii 
me.11:r-ezi-ént, elvörö~ödött. de nem 
húzta vu;sza. a k~zét. Mikor el
hallgatott, zavártan néztek eg-s-
másr.3. 

- Szép ,olt. - mondta a f~rfi s 
mosolygott. A lány kék szemét 
s ~zöke fodros ha:i-át né,zte. 

- ka.zán, 11e tessék . dícsén,i, 
mert 111em volt szép ..• De nem is 
tudja. milyen jól e.si,k a dícsé-t·et . 
ltn akkor még kislány voltam, 
mikor Mago~s úr hozzánk já.rt s
csak ÚJ?Y távolról mertem_ -ha-H
g.atni a bes1.éle:et.éseít, a.mikor. va
lamit olyan he,Yesen f cdtege,tett. 
Olyan · szét> wlt akkor a m~a 
i;;zeme és a homloka. s olyan érd'e•· 
·kesen tudta hátrav,etui ,a baját ... 

- I:li--azá-n,T .Ma~a. ennyi.re me~
fü?Te.Jt f':n.gemt Hát miért! Én 
észre sem Yettem. 

- Iireu, fs az. ho2':-· nem vett 
észre, RZ Úgy ... izé úa;y fá.it ne
kem. mert én aikikor ... 

S lehajtotta. a fejét s árcát el
öntötte a s:i:é.1o·en r>irossá1:u1. A 
férfi ii;; ú.e:Y érezte. hoin• '\"'alami 
forrósáir járjn át a fizh-ét. Las
san. mint egy diák. 1ítkarolta a 
lán)- ,Jcrekát s nem szr)lt semmit. 

.Aztáu m('gcsókolta. S a lány 
szá:ia. ol:r,an puha és olyan forró 
volt. mint annak idejP.n Irmáé. 
Behúnyta. a szemét s ·heYesen ma
Jrához; szorít.otte. s csókolta a 
lányt. Az még tilte.kozni akart. 
J?:níszolo.k, mondh elfúlta,n. de rl
ernyedve adta át ma_g-át a férfi
nak s töbh~t nem szóltak .... 
. S ~ kis nroletá.r szobában bdd
Jesedetf. az, ami tfa éYYel előbb 
nem tr.lj,er,;~dett be. Irma meghalt, 
de Bözsi élt és ÍIZ'Y élt Irm-1 t.o'-
ní. bb • .. - . ·-

.J 

)- ht 
JgJJ. w!-Jt, 



RENDEZztlNK 
MOZDONYVERSENYT ! 
'A. bonalmq mo.nzai 'k:atamrófí.val 

b11oeolatban. amel7ben edas eeree 
•• vea:st.t. '6letét, etMUl.be jutott 
fft igen kM.enfokvő aron4olat. Az 
ludnlil.Uk,, hOl'7 a &utóvereqyeJt mi:a.
Ujira · mozdo11,-venen7tket blltne 
rendc11ni. 

l!ert k6ts6ctelen, hon a mozdon7-
~lt~st is fejlcnieni kell. As új tlpusú 
mo~onyok k6peaaég~it .awnban nem 
el~I puzla kipróbálá.snl eldönteni. 
Nan mOlldonyver11eny-páJ.7Ai&t kell 
épikni, ti~-tlzenöt párhuzamosan futó 
•fnpárral • m~g ~ell hivni a vilig 
111oul9nyv-ára,it, hogy vegyenek rbazt 
a veraen,yben. Itt is lehetne p61dául ~ 
tasóri4\ •z:e.rint caoportodtani a m021-
donyoka t, kezdve a kis vicinális ká.v6-
darálr,l:tól a · l'::ieiflc-expressz moz
c:b:uyo!.:is-, a Rcpülö Sl:.ót monstrumáig. 

'Ezek a vers,:myck egyrészt sokkal 
l.öltsógcsebbek lennének, mint a mai 
elavult nutöversenyek, tehát az elökcl6 
vil:ig uivescbben vcnnil részt bennük. 
Ez ~égre olr::n liivat lenne, amiben 
rés:&tvc11ni -vnlóban nem kicsis-ég. ·A:r,-

11tím meg e.;y k::ita:szt.ófa: kisiklás, 
ro'bb:lnds at'b. -v:etekedhetne borzalom 
dolgában egy mai autóverseny lr:<&• 
tasztróf:ílvnl. Nagyobb lévén a veszély, 
na1:yobb lenne az izga.lom a iirazán 
nincs ma. az embernek. egyébre 1-ziik
eége, mint izgalomra! Hon a mo:r.
donyok telfosrtlík6pcssérét igen "ff· 
BT.er1lcn ki lehet aZ&imftallli ceruié.val ia, 
hon szükségtelen a.z öldöklő versenyt 
Ugyan, hát az autóét nem lehett S 
rné,r1s nnponta tartanak autó- és motor
Ycncnyeltet, tlS?.tára aporta:zempontból 
is. Bele kell kapcsolni a mozdonyvt'!r• 
g~ny kér<lt,sébe a aportszempontot. El-

v{·irro egy huszadik 11úzadbeli sport
ember nem elégedhet meg az ókori 
s-portok egyhaagúsé.gáva.l, lóverseny. 
nyel, !kocslversennyol, maratoni futá.a
nl ti m,á& ócska aporté.gakkal. Mo'li
don:rverseny !kell ide, milliárdokat érlS, 
e-zerötszáz 16ert5a lokomotivokkal, he
gyesorrfl szörnyetegekkt"tl, amelyeken 
fértlassAga tel;Jera tudatában, kék zul>
bonyban 6.Uhafoa '11 modern férfiú, min
denek ir!gyl6sére... lgy csakugyan 
lenne valami okuk a n61tnek, hogy 
li!nt&riá11 gZlrea!Skbe éli hisztérlú 111ze

l'elmekbe 1?1enek. Nem beszélve arról a 
nemzoti büsi;'k,eeégr61, amely a'kkor da
gn:sztanCL -a kebleket, h& -példiul a p6ri
r.s1 m01.donyveraenyt a ml Ala&'
Budapest próbálkozó 'f'Ulamollllo7do
nyunk nyerné mez. Ezysierre .ilhall
,ratn6.no.k roca~mA:16. 15zkeptikuJaink, 
akik gruiyoa mosollyal :nézik esztcndilk 
óta e.s egyetlen magyar viUamoaitott 
'.fttl\t alkertelon -vergildését • 

llnembe jut e,ry régl-régl kép a 
l{egg-endorf~r Bllitter-ből, me!yet még 
gyermekkeromban láttam; két moz
don:rv~t6 y,árbajá.t ábrá~lta a :kép, a 
bátor f6rllak egy-egy mozdonyon. ülve 
rohantalc egymúsna.k... Ez lenne az
tán a férilallságl új párb:ijkódexct le

. betna 1zcrl:csztcn-i, mozdonypó.rbaj. 
szakértilk t6.mr.dndna1c a a politikuiok 
li!lf1 kis ö11s::€s:r.ó'8.tkozáet igazin fér
fiasan lnth:hetn~nck el •.• 

Mert ez a mnt Cérflassár már igazán 
1&1DJX1l. A monio.l, pirlzsl !tb. autóver
een„eken t6rt~nt katantróf6.k mAr n1m1 
59 ·lzentno.k naSTon sok embert. Legfel
jebb azokat a rrermewg lelkebt, aki'k: 
mér tudnak ay1do,r :lúrni I akiket eset

. leg ~gr réati~ódl, egéer,&éirea caók is 
lá'tb• h~at, .• 

Db er,e:t ,nir nem 1a tr«zi nuodern• 
emberek, '6.aebár ••• 

KodotAnyl JAno• 

h~11 r1gig . ~ . ¼ , ll Ln. b. 
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Bár csalta volna 
meg ... 

1 rta: Kodolányl János 

len s hevesen úul1ogy a nyála is feese:.:-ni k1,z
dett a csúcsos, kÓpasz fejét ide-oda ingatta?. -
neked alapjában véve igazad van. e legtobb 
há~assásc az anyós gyűlöleMn szenved ha.iótö
ll"ést - sz.er-ette a képletes kifejezésekt"t; .. eb
ben• a tekintetben valósií,ggal elv:.1sre-tt k!;Jtöt 
tisztelt önmagában. - Nem is hiszed, kerl,ek 
szépen. hogy mennyire · i!fp.=!:a ~an ,az n~Yoe.-

Idegesen dörzsfügette össze nagy gyúrfiit. vicenek, még a pararzto'k kozott 1s haqy liazas
:N. g~~ríík a. csendes szobában zörögtek. mintha ságot tesz tönkre S;Z anyós beavatkozas~;· yan 
i:.ó:skák reAzelték volna össze a számyuka.t. Az annak val,am1 alapJa, hogy az anyós gyulo!1 ~ 
ügyvéd, joviális, kövérkés vidéki úr, akinek vejét. Isten tudja, mi. No de e;t n~ lehet Jogi 
apró okos di!!!znósremei voltak. komolyan né- szemponföól mérlegelni, l~galabb 1s. a te e.!-o
zett fel rá a bő karosszékből. • tedbcn nem hiszen az anyosod moi=;t cppe,1 meg 

- '.l'anuk kellenek barútom, - ismételte akarja a.katlálycn;ni. h9.gy a házasságot icl
t"dra. me,g- újra. - Azt lgaZolni kell, ,hoa-y az bontsáfok. 
a.s.szony a mag-a aka.ra.tából hagyott el. _ De ne akiarja megn.kadúlyozn;i! Abszur• 

- Honnét vegyek én most arra tanukat!! dmm! _ kiabált Molnár egyre izgatottabban. s 
- csattant fel Molnár s egyszerre óriási gépiesen járkálva az ablakig és vi~.;1a. MnJd 
marhaságnak és a korlátoltság megtesteeülésé• megállt az ablaknál s ktinézett a csende~ kis
nek tartotta a válási törvéuyt. - N.em elég az városi uooá.ra. Pu:ha hó fedte a köv~~tct és az 
embernek. - folytatta dü~&ien s tehetetlensP-- embereik. t,ipegve mentek a gvalog:iá.rón. Fiatal 
gében felállva s le-fel járkálva a. szobában, - nő ment el az a.blak alatt\ balkezével kl&-sé mPg
nem elég, hogy az ember tönkreteszi az életét, emelve a szoknyáját, jobokezét k;B,rm-an!yú~ába 
ho_izy adósságokba veri ma1tát. hogy mindené; dugva, - mint akkoriban neveztek ezt a celta
ből kifori;rati,\k még mot1t ~ a prooedura. az lan ruhadarahot - kalapján toll vo!,t s az ~rca 
együttélés helyreállításának m.egldsértése, pa:i,kos és bamisk~s. Molnár; mintha mé~ "'Z\ll'ta 
mint ti mondjátok, tanuk, tárgyaJ!eok, meg- volna meg, bosszu,san elment nz abrnktol s 
íhurr-olás,a, az embernek. az ~ viláA" szájtátó ujj.nival bátraf.ésülte a hajá-t: - Csak bár soh~ 
rondasága, •• Hát ni:qcs arra mód. hogy az nőt ne teremtett volna az 1Ste11t - fnkiadt 'k1 
ember eg-yszerüen és simán elváljon, • kesérűen. 

- De látod. ·hogy az asszony nem a:ka.r, - · _ Ja barátom. ez így van. - nevdoft. hnn-
. :mondta · Mozo1lllY s leharapott egy szivart, gös,an, nyálát fecsegtetvc az ügy-véd s nyilván 
lassan. ~ágyqjtott a 1MSal). körben fori;:-a-tva kedves epizódok jutottak eszébe az életbö , -
bá!nrnlta a parazsat. Beletúrt . az iratokba s Okos ember nem nősül. mint paidá.ul én. Azért 
!llIBgfr.icskázott egyet. · Levél yp}t a kunházai vagy<>ik: jóban ,a nőkkel. No de tér.i~ink a .d~
ügyvédt.ől. • logra. Én megirom a dolgot. Te .Ped::r ~1, nl!:-

- Ezt mind az a vénasszony ~sinálta! - tásokra tanu:kat jeleniei;z be nekem, a töhbi az 
!Ida.bált. Molnár s toporzékolt diihében. - Rá- én dolgom. Reméljiik. ho$t'Y símán fog me.nni. 
ism,erek a bo!!lzorkány kezére! A · történynek Jts ha tanuk nem lennének, vagy nem akarnának 
igenis tekintettel kellen~ lenni az anYÓB sze- lenni hát kérlckszépen •.• akkor szerezni kell 
rcpé.rel · öket. 'Most már nem Jeh-et visszariadni c>gy kis 

Mozogay eze.me nevetett, de 6 m~a. nem. áldoz.at•tól. Mert tanuk mindig vmrnak, csak 
'.A;ho~ a iogás„.ok szokták, ha nem Jo,:Asszal nem mindhr emlékeznek Hát fel b!l e~y kis8é 

· bcszeinAek Jogi do1 lb1toktn·ob' 1. • t El • frissíteni az erulbkezeiükct... Hiswn értesz. 
-- zt nom e e , ara. 0im. :, VeKr" nem . , . 

iehet teret. adni a legszub~kttvebb furrsasá• Kínos csend szakadt raJuk, csa~ I! _nagy, 
gokna;t., Jlbzen pe,rtze. - .v!gott köibe. hlrte• ••· 2öld c11,répnl1h4ban r.opogeti„a hHko. Molna.t: 
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mélyen elgou<lolkozott, sovány arcán szinte 
szenvedő töprengés mutatkozott. 

- Nem clé_g- a botrány, az egész szemét-ügy[ 
- mou<lta halldn, de annál na~·yobb undorra 
- még azt is. gs mindent annak o. ,·én boszor• 
kányuak köszörubetek. hogy az isten yorte 
volna meg! Még utóbb is olyan iigyckbe ké.uY· 
sz,erH, amiket soha az életben nem csinalt.am 
volna. 

-Sohse bántsd magad, barátom, - biztatta 
Mozogay s felá1lt, hozzálép~tt, váJlára tette .a 
kezét. -Egyik esemény muga után E-zippantJa 
a másik::i.t. A fog ped_ijr formaság'. barátom. ezt 
én mondom neked. Kár akrupulizáJni. Arról 
van f>ZÚ, hogy bizonyos formasúgoknak eleget 
teg;vünk. A jogban nem elég, l1ogy igaza le• 
gyen valakinek_, m_cg_ kell 1-:dni i~ formúját is. 
No, csak 8€111m1 ketsc15beeses. 

Apáskoclva veregetto meg Molnár v:í.ll~t. 
S ez a vállvcreg·eté6 jól esett. Mintha az apJa 
biztatta és sn.jnálgatta . volna. Lelkiismerete 
egysz.erre megnyugodott. Eszébe jutott, hogy ó 
semmiről sem tehet. ő komoly és becsiilete6 
-ember, mindent jól akart s mindennek csak s 
felesége anyja az oka. 

Mikor a havas uccákon a i;zálloda felé 
ment, már nem is látta olyan lehetetlennek. 8 

tanuszerzest. Ott ,·an az irodaszolga, a kocs~~i 
a házvezetőnő . • . Plúne ez. Kényrlmette-nu 
érezte magát~ amikor eszébe ~utott. de lerltz~a 
mag,áról a lelkiismerctfurdalusokat. Erről !.! 
csak az anyósa tehet. Soha ö a feleségén kívu 
más asszonyra rá nem nézett ,•olna, hi~zcn 
alapjában„ v~wJ nem szíveli n nöket. A t;zálJl9j 
dnban eloh1vatta a koo.sist és befogatott. 0 

belebújt hatalmas bundh.júba, lábzsákba dugta 
a lábait:, féjére húzta vastag szöi-mes11pkidiít 8 

cigarettát csavart. A szán csilingelve sikntntt. 
lott végig áz uccákon s Molnúr megnyugodo · 
Mindig megnYUgodott. ha hazafelé meni. Mkosi 
minden rendben lesz, - gondolta - tnnu t 
szerez ... Csak b:ir csalta volna meg a fe r-· 
sége, - ,•illant fol ngyá.han. de egy;;1..err~. el· 
szégyeltnnagát I'! kihajította a cigeratt,:i.vegt 
a f.~nból. De 1blába 11Yomta. -el mngában, t.tttfl. 
bnn, a lelke mélyén szüut.elen ott fürt és 1• 
zel,t a kívánság: búr csalta volna meg a fele• 
lif,gC • • • 

J. 



HIF JÚ SZIVEKBEN ÉLEK" 
(Válasz Sz~sz Zoltánnak) 

A tOOo/o szívesen ad helyt Kodolányi János fejtegetéseinek: Az "lfju szivekbe1 
élek" című anto16gíáról és benne Kodolányi cikkéről annak idején megírtul 
véleményünket (1. évf. 9 szám). De ez távolról sem jelenti, hogy bárminemi 
közösséget vállalnánk Szász Zoltán bírálatával, még akkor sem, ha a s z a v a R 
b a n valami hásonlóság látszik is ; pl. abban, hogy mi is, Szász Zoltán is, záva
rosságokra; ellentmondásonra hívtuk fel az olvasók figyelmét. Sőt, . itt ütközít 
ki a legélesebben ellentétünk Szász Zoltánnal. ML azt kifogásoltuk, hogy a; 

antológia iróí nem talá!Íák meg az utat a társadalom fejlődési törvényénet 
helyes felismeréséhez és e z z e 1 a munkásosztály felszabadulási harcához. Szás; 
Zoltán, hogy mé~ nem hasonultak teljesen hozzá ahhoz a polgári társadalom
hoz, mely eltüntétvén a forradalom és ellenforradalcim minden nyomát, vissza
állítja a Lipótváros háború előtti „kulturfölényét" (amit Ignotus Pál úgyancsal; 
a ,;Nyugat"-ban ·Szász Zoltánnál szókímondóbban reklamál). Mi - szöges ellen
tétben Szász Zol{ánnal - éppen abban látjuk ennek a fiatal mai nemzedélmell 
legnagyobb értékét, hogy birália ezt a lmnszolídációt, hogy lázádozík ellene• 
De megállapítjull; hogy ezt zavarosan, helyes megállapítások mellett romanti
kusan. reakciós ~londgombák tenyésztésével együtt teszi. Ezt a tOOo/o -éppen 
Kodolányival kawcsolatban - ismételten megírta. Ha tehát ismételjük - hogy 

• szívesen adunk helyet válaszának, egyuttal ismételten. kiemeljük : fejtegetéseivel 
nem értünk egyet. Megállapítjuk, hogy ha igaza van is Szász Zoltánnal szem
ben, (ami nem nagy _kunszt) fejtegetései nem mutatják elméleteinek tisztázódá
sát. Sót kénytelenek vagyunk megállapítani, hogy Kodolányi nemcsak nem 
pusztította ki magából az éllenforradalom gondolati csökevényeít (rassz-elmélet, 
németek értékelése), hanem- a legujabb, nagypolgári, lipótvárosi bolondgombák 
tenyésztésére is adja magát .. A kapitalista fejlődés összefüggését" az análero
tikával, Marx Í:,Ótlását Freud által, Kodolányi jobban tenné, ha Szász Zoltánnak, 
a Nyugatnak, a Lipótvárosnak engedné át. 

A SZERKESZTŐSÉG 

Szász Zoltán fenti címmel a Ny.ugat augusztus 16-iRi számában cíRRet 
írt az ugyancsaR ilyen című röpíratról, amelyet az orszáqos Ady-ünnep
ség alRalmából adott Ri a Híd című szemle. Minthogy a röpíratba én 
is írtam és Szá~z Zoltán . megtisztelt azzal. hogy cíRkében majd három 
oldalon foglalRozott az én íqen · szdkreszabott és így rapszódikus í_rá
sommal, talán sokakat érdekel, ha néhány megjegyzést teszek a cikkére. 
Annál is inkább, mert ,neglehetősen hibás szempontból ítéli meg a röp
irat íróinak működését· és intencióit · · 
Ám menjünk sorjában. 
I. Arról talán; felesleges beszélnünk, hogy mi az oka annak, hoqy a 
· fíatalsáq a röpiratban „ha akarom · vemhes, ha akarom nem vemhes" 
stílusban kénytelen foqlalRozni · égető kérdésekkeL Száz Zoltán, aki a 
A1aga bőrén tanulta meg, hogy ezídőszerint Magyarországon. nincsen 
szólá~szabadság, valób~n nem háriyhatja ai ifjúság szemére, hogy néha 
kissé bátortalanul beszel. Még ha hibáztathatjuk is hogy nincsen egysé
ges programmja és írásaiban itt-ott· egyképpen szóhoz jut a fasizmus, 
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bolsevizmus, agrárdemoRrácía, nacionalizmus stb., ámbár a szólásszabad
ság hiánya még ezeRet a letisztulásra való gyenge töreRvéseRet is csírá
jában íparRodiR megfojtani. NálunR nem lehetséges a becsületes lovagi 
torna a társadalom berendezRedését illetőleg. NemcsaR a Rülföldi Röny
veR, folyóiratoR, ujságoR jelentős' és igen fontos részétől vagyunR elzárva 
immár tíz esztendő óta, ami az alapos tájéRozódást is lehetetlenné tes2i 
mindazoRról a RísérleteRről, amelyeR az ország hátárain Rívül folynaR, 
hanem még az idebent leszűrt eredményeRet sem 5zögezhetjüR le és fog
lalhatjuR össze olyan mértéRben, ahogy Rellene. Szász· Zoltán ritkán ol
vasott CÍRReRet, ,,amelyeRben olyan rífüán neveznéR néven a gyermeRet, 
mint ezeRben az írásoRban". De talán belátja Szási Zoltán, hogy Rissé 
túlozott, amiRor ezt az ítéletet megformulázta. Az „óvatos. duhajRodás
ban" alapos tanítómestereinR vannaR azoknaR a felelős pozícióban levő 
férfíaRnak a személyében, akik a gyermeket vajmi ritRán nevezik a ne
vén s a lesinagyszerűbb szervezeteR erejével kéntszerítíi:f az egész or
szágot, paraszttól papig, zsellédg és munkásig, sőt a:z a,sszonyokat és 

· gyermeReket is arra, hogy semmit a nevén. ne nevezzenek s nemcsaR 
szabad véleményüket és bírálatukat, de legtermészetesebb . ösztönmeg
nyilvánulásaikat is, aminő például az éhség, elnyomják. 
Nagyon természetes, hogy az olyan Ífjús<Íg, amelynek szabad mozgását 
tíz eszlendőn keresztül guzsbakötík, amelynek a, hangos szót csak akkor 
engedik meg, ha az az uralmon levő rendszer érdekében hangzik el, . 
amelyet már hat éves kora óta úgy nevelnek, hogy mindent fogadjon 
el ellentmondás nélkül s reszkessen, ha a 'félelmetes felsőbbség elé áll, 
mindenhez inkább hozzászokik, mint aqhoz, , hogy a · dolgokat, a világ 
egyszerű tényeit, a nevén nevezze. Egy tanulmányomban máshelyen ki
fejtettem azt a módot, ahogyan ma az ifjúságból szisztematikusan im
potens embereket nevelnek s nem kell hozzátennem, hogy mindez miért 
történik, kiknek az érdekében ·s kiknek· az örömére. Azok a fiatal írók, 
akik az ifjúsághoz szólanak, igen természetesen, nem tudják levetkőzni 
ennek az elnyomásnak a gátlásait. Karinthy mondotta egyszer egy be
szélgetés folyamán, hogy ő írás közben úgy érzi, miritha valaki látha
tatlanul, de annál fenyegtőbbeh ott· ülne az íróasztala sarkán. Azt hiszem, 
nincs ma ebben az országban igazi íróember, aki ezt ne érezné;' vala
hányszor kezébe veszi a tollat. Olyan' elnyomott, ösztöneiben megnyo
morított s az igazmondást annyira r'ettesiő, - mert önállótlan· és szabad 
választásra képtelen -' ifjúságnak írni, amilyen a mai ·magyar ifjúság, 
kegyetlenül nehéz és felelősségteljes feladat. 
S ne feledjük: azok a fogalmak, amelyek hol itt, hol ott bukkannak ki 
az írásokból. keveredve, de sehol pregnánsan ki nem ütközve, mind 
olyan fogalmak, amelyeket többé-kevésbé valamilyen módon V!lgy vala-. 
milyen vonatkozásban síi:~erült már diszkreditálni. 
Kifejtvén, hogy miért nem nevezik az · ifjú írók nevén a gyermeket s 
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van a rnaguR régen bediszcíplínált egyértelrnüR, tovább is rnehetünR. 
A fiatal íróR, aRiRről szó van, szintétiRus ernbereRneR valljáR rnaguRat, 
noha, - állítja Szász Zoltán, - Ady Endre analitiRus volt. Elsősorban 
a Rettő nem zárná Rí egymást. De másodsorban Ady nem ana!itil:ms, 
hanem szintétikus ember volt, mint minden líriRusa a világnak. Lírikus, 

. pláne annyira liriRus temperamentum, mint amilyen Ady, nem is Répzel
hető másnak. Az analízis tisztára tudatos észművelet lévén, gyaRran 
nem is jár együtt a szintétizáló ösztönfunkciókkal. Ellenben enélkül a 
szintétíRusan, intuitíve m~rkoló ösztönműködés nélkül lírikus el sem kép
zelhető. Szász Zoltán például par excellence analitikus elme, annyira 
analitiRus, hogy amihez nem tud az analízis tudatos fegyvereivel nyulni, 
ahhoz egyáltalán nem is közeledik. Szász Zoltán egész kritiiáló műkö
dése pregnánsan bizonyítja ezt, mert én még nem olvastam tőle egy 
olyan oldalt, amely bármilyen határozott irányban felállította volna a 
szüRséges cselekvések irányelveit. Szász Zoltán analitikus műRödése igen 
jól elRépzelhető szintétizáló. képesség nélRül, ellenben Ady lírája nem 
képzelhető el az ő tudatalatti ösztönműködésének gáttalan erupciója nél
kül - de Petőfié, vagy Babitsé sem. Szász Zoltán az úgynevezett ter
mészettudományos, tehát. kézzel fogható és· ésszel fabriRálható eszközök
kel közeledik a világ jelenségeihez s még azt is a szabályos esztétiRa 
mércéjével akarja megállapítani, hogy a férfi szebb-é, avagy a nő. Ady 
a világon soha és sehol mással, mint ösztönös megérzéseivel, intuiciójá
val nem közeledett semmihez, még a kritiRákat is intuitíve írta. S Babits, 
aki a leghatalmasabb palotáját építette a tudatosságnak a Halálfiaiban, 
bergsoni intuícióval érzi fel előbb a nagy összefoglaló, misztikus erő
működésekbe nyuló gyökereket, amelyek a dolgok között szerves, folya
matos összekapcsolódást állapítanaR meg. Szintétikus képesség híjján 
nem képzelhető el a legapróbb lírai költő sem, de a legnagyobb sem. 
Ezen a ponton tehát Szász. Zoltán tévedett. 
Még ha baj lenne is az, hogy az ifjú írók különböznek Ady szemléleti 
módjától, akkor sem kell tehát ettől tartanunk, mert íme, nem különböz
neR, sőt éppen Ady mérhetetlen hatásának következménye, hogy színté
tikusan. látnak, sőt éreznek is. 
De állítom, hogy a mi, - . illetve az én generációm forradalmi gene
ráció. Éppen azért, mert szintétiRusan lát. Ahogy liriRus nem képzelhető 
el analitikusnak, éppen úgy forradalmár sem Répzelhető el a szintétizáló 
készség híjján. Krisztus, minden idők legmélyebbre nyúló s leggyökere
sebben alakító forradalmára, maRulátlan példája a szintétiRus látásnaR. 
De szintétiRus ember volt Marat is, az Mussolini is, ai volt Lenin is
A forradalom szintézis. Nem szabad megtéveszteni senRit azzal, hogy a 
,,forradalom lerombolja a meglevőt", már pedig ez bontó művelet, ana
litiRus munka. A tulajdonképeni forradalmat mindig megelőzi az analí
zis, a szétbontás s a forradalom maga csak azt söpri el, ami valójában 
már szétbomlott, hogy a maga új formáit életrehívja. De nincsen olyan 
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forradalom, amelyet túl ne élnének olyan formák, amelyek az analízist 
kiállották. 
Magyarország most a forradalom előtti állapotban van. Nem a lezajlott, 
hanem az új forradalom előtti állapotban; A formákat, melyekben ez a 
társadalom még él, valójában már l'erombolta az ernyedetlen analízis, 
mely a háború előtt, a háború és a forradalmak, de ugyancsak az ellen
forradalom alatt is folyt. Ami az össieomlást megakadályozza, az csu
pán a meglevő intézményeknek a tehetetlenség töryénye szerint való 
továbbgurulása. De ez a gördülés azonnal megáll, mihelyt a népben .el
nyomott ösztönök az eli'9jtásokat le tudják qyőzní s akkor· nem a forra
dalom rombol, hanem csak az dől össze, amit a szintézis térmeszhangyáí 
belülről immár teljesen összeromboltak. De. szilárdan megmarad mindaz, 
ami ennek a romboló munkának ellentállott s ami a felszabaduló ösz
tönműködések irányának természetszerűleg megfelel. Ady Endre a perma
nens forradalom szintétikusa. Ezért Szász Zoltán legnagyobb csodálkozá
sára még a vallási elemeket ís megtalálhatjuk benne. A forradalom ál
landó, mert az elnyomott ösztőnélet mindig levetkőzi időről-időre gátlásait 
s a neki megfelelő új formákat kerec;í meg. A niaí Magyarország színté
tíkus fiatalsága forradalmi ífjúsáq s ezért él Ady. Endre „ifjú szívekben". 
II. A parasztprobléma itt nem intézhető el a „radikális polgári párt falu
polítikájával" s nem merül ki monografíák írásában, népszokások ismer
tetésében. A francia forradalom látható következményeképpen egész 
Európában parasztdemokráciáh · alakulnak ki. Európa némely pontján 
ez a. kialakulás előrehaladottabb, másutt vísszamaradottabb. Magyaror
szágon a kialakulás most kezdődött meg igazi erővel.· Hogy a parla
mentből egyre inkább kiszorulnak a kisgazdák, _:__ mondjuk így - az 
nem jelent semmit. 'Az csak annyit jelenf, hogy a parlament abban a 
formájában, amelyben ma virul, nem felel meg az_ idő követelményének. 
A kiszorult paraszt azonban be fog oda menni akkor is, ha a parla
mentet le kell rombolnia. Ha egy nép eltörli a parlamentet, az még nem 
jelenti azt, hogy a paraszfdemokrácia ott meghalt. Ez optikai csalódás 
és abból származik, hogy demokrácia csak azzal a parlamenttel képzel
hető el, amely ma egzisztál. Szász Zoltán· rendkívül hajlamos erre a 
csalódásra. Cikkek seregében kérdezte már, hogy miként lehetséges de
mokrácia ott, ahol lerombolták a parlamentárízmust? Igenis, lehetséges, 
De viszont parlanientárí~mussal is leheti;éges'. A parlamenteke't tulajdon- · 
képpen csak ott rombolják le, ahol nincsenek is parlamentek. S ha le
rombolták, csinálnak is helyette; ha nem is mindig olyat, amilyet az 
iskolás parlamentáríusok elképzelnek. 
Ez a parasztdemokrácia aztán kiépíti a 'maga kormányzati szervezetét 
s széles alapjaira fogadja a szocializált ipar és az állami bankrendszer 
épületeit, valamint a szövetkezeti áruelosztás szervezetét'ís. Ez a paraszt
demokrácia a jövendő Egyesült Európai államok bázisa és szilárdságát 
éppen az teszi, hogy minden nyelvű és rasszu (mondjuk így) nép pa-
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. rasztja ugyanolyan viszonyban van a földdel. Ez az elgondolás valóban 
nem tűri az osztályokat, a rendeket s középosztályt is azért emlegetünk, 
mert a mostani középosztály ifjú enteUektüeljeíből szervezzük azt a tuda
tosan cselekvő avant .garde· csapatot, amely a forradalom beRövetRez
teRor átveszi majd a megfelelő iráriyítást, 
III. Legtöbbet hadaRozík Szász Zoltán a mi ·fah vagy fojtameqjelöléseinR 

. ellen. Különösen velem kapcsolatban, aki nem· rajongoR a germán né
peRért. Szász Zoltán arról az oldalról hadakozni ellenem, ahonnét én 
már lövöldöztem nyilakat és pont Szabó Dezsőre. A Szintézis II. köte
tében olvashatja Szász Zoltán a következő soraimat: ,,Ha Szabó Dezső
nek egységes koncepciója. lenne a magyar problémákról s azt bele tudná 
kapcsolni az egyetemes európai problémák ·láncolatába, bízonyára irtózna 
attól, hogy abba belekeverje a kis svábok, zsidók és tótocskák ezreit, 
mert ez az elaprózás és a kisded antípátíák kiélése nem jelenthet eíJy-

1 séget, erőt, hitet és kikristályosodási lehetőséSJet." Szabó Dezső egynémely 
túlzását azonban nem szabad valamennyi ifjú maíJyar íróra általánosí
tani. Tény az, hogy mi, akik nacionalistáknak is valljuk magunkat, ag
gódva tekinthetjük a germán terjeszkedést, amely a Lajta felől fenyeget 
bennünket. A magyar fajta, (rassz), nem lévén hajlamos a kapitalista 
civílízáció befogadására, a szintén .nem kapitalista .dvílízácíóban ki
alakuló szlávság oldaláról nincs . annyira fenyegetve, mint a nyugati , . 
kapitalista civilizációt kiépítő germánság részéről. (Ne cseréljük össze 
minduntalan a kultúrát a civilizációval, mint ahogy azt Szász Zoltán 
teszi.) Az a körülmény, hogy valahányszor a Lajtán túl egy polgármes
ter eltrüsszentí magát, itt a sváb települések egyhangúlag Ríáltják neki: 
,,Egészségére!" a legszomorúbb jelenség. Azonkí_vül a szlávot lehet asszi
milálni, mert az elsajátítja a nyelvet s a nyelvvel együtt a nyelv szelle
mét is, a germánság ellenben semmiRéppen nem hajlandó más nyelvet 
nemcsak beszélni, de megtűrni sem. Példa erre a négyszáz év óta itt élő 
svábság, amely akkor sem beszél magyarul, ha tud. Mindez csak annyit 
jelent, hogy teljes erővel a magyar népi nyelvhez, népi művészethez, 
dalhoz, zenéhez, a népi .gondolkodáshoz, mentalitáshoz, röviden: szellem· 
hez, vagy Géniuszhoz kell fordulnunk me.gerősöqésért. (Bartók, Kodály, 
Móricz, Erdélyi, stb.) A Habsburg-dinasztia me.gdőltével sürgősen hozzá 
kell látnunk, hogy nemzeti vagy népi, ha úgy tetszik: rassz sajátságain
kat minél tökéletesebben kifejlesszük. Mi a fajtát nem úgy vizsgáljuk, 
ahogy Szász Zoltán analitikus módszere megkívánja: brachikefal, barna, 
szőke, alacsony, magas, sárga- vagy feketebőrű emberekre osztván a 
fajtáRat. Mi a fajtát nem_ tekinthetjük Rülönálló egyedek· töme.géneR, mint 
Szász Zoltán s a természettudományos antropológia cselekszi. A fajta 
nem hasonló e.gy skatulya .gyufához, melynek minden tagja egy szál 
gyufa. S a fajták rokonságát azok szerint az ismérvek szerint állapítjuk 
meg, amelyek kollektív, tehát népi kultúrájában megállapíthatók. (Ezért 
állíthatom, hogy a szláv kultúra ma.g_asabbrendű, mint a germán.) 39 
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Van egy gramofónlemezem, amelyen eqy hindu népdalt röqzítetteR meft. 
Ez a népdal azt a szellemet leheli, amit BartóR Béla muzsiRája. Mond
hatom tehát, hogy ez a dal és BartóR zenéje: roRon. 
lgy és csaR így érthető meg, hogy a masiffar fajtához (rasszhoz) Rözelebb 
áll a szláv, mint a ~ermán, noha hogy az úgynevezett tudományos 
antropológia szerint melyíRhez áll Rözelebb, azt nehéz eldönteni. Jgy 
érthető meg, hogy- aRi nem érzi maqát roRonn<1R azzal a parasztdemoR
rácíával. mely az új magyar államiság alapja lesz és nem tud beíllesz
Redni annak fajta-szellemébe, - abba a szellembe, amely fajtát a fa í
t ától m egk ü ön b öz te t, - annak el kell hullania és az önmagától 
el is hull. Szükség van erre, hogy mi itt megrnaradjunR, az a fajta, 
amelyneR a nyelvén én. is íroR s amelynek· a dalait pihenő óráimban 
fütyörészni szoktam. 
Ha már ilyen közel kerültünk hozzá, röviden RÍ aRaroR térni a Szász 
Zoltán által súlyosan kifogásolt Roprofílíára is, amit ő igen felületesen 
és helytelenül mond magyarul szennyRedvelésneR. (A szennyutálat is 
lehet koprofilia !) Elismeri, hogy a Rapitalizmus létrehozatalában,· amikor 
tehát a pénz megszűniR csereberélő eszköz lenni s „tőkévé" és puszta 
cirkulációjának eredménye .,kamattá" válik, része lehet annaR is, holiJY 
„egy nép e~yedei között több-e a Roprofil avagy kevesebb". A dolog 
nem itt ·dől el! figyelembe kell vennünR, hogy nemcsaR az ember
egyednek, hanem a rassz-egyednek is van karaRtere, ezt a karaktert 
azonban nem az egyes individuumok karaktere állapítja meq, hanem a 
rassz egész multja, földrajzi viszonyai, életmódja, a legelső szerves cso
portosulások milyensége és a különböző vis majoroR sora, amelyek a 
rasszt végigkísérték az évezredeken. Ilyenformán egy rassz Rollektiv-ka
raktere lehet merőben különböző az egyes individuum karakterétől. Ez 
a rassz-élet természetesen kialakítja· a rassz-pszichét, amelyre ugyancsak 
érvényesek a pszichológia által megállapított törvények. Mármost lehet 
egy rassz koprofil is, anélkül, hosN a külön-külön egyedek patológikusan 
koprofilek lennének. (Hogy mit ért Szász Zoltán patológikus alatt, azt 
nem tudom, mert a hollandiak koprofiliája például őneRiR igen egész
séges és számukra valósággal paradicsomot hozott létre a szublímálódás 
folytán.) Hogy egy nép piszkos uccában lakik-e, vagy tisztában, az csak 
az elnyomottságára lehet jellemző; hogy t. i. megtudja-é szerezni a tisz
tálkodáshoz szükséges ismeret~ket és eszközöRet. Szász Zoltán érvelése 
itt azon szenved csorbát, hogy a freudizmus eredményeit nem ismeri 
eléggé, ami egyébként iqen gyaRori tünet. Mert a freudi kutatás klíniku
san állapította meg a pénz és a koprosz közötti fel o 1 dh a t a tl a n és 
törvényszerű kapcsolatot, álmokban a pénz minden esetben és 
kizáró 1 a g analerotikai jelenségekre utal. De legjobban eldönti ezt a 
kérdést a nyelv, amely az emberi psziché legmélyebb tudattalanjában 
gyökerezik s a legelső ösztönmegny}lránulások kífeje'cője volt. A nép 
bűntudata bizonyos analerotikus jelenségekkel szemben döntő tényező. 
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Lássu~ a példát. Ha . a magyar tarfoziR valakíneR; azt úgy fejezi Rí, 
hogy adó s, az adni igével. A német azt mondja: s eh u 1 di g s e i n, ami 
jelenti azt is, hogy bűnösrÍ_ek len pi. . . 
Ezt a „schuldíg seíri" .,.f s~uhlím~lták a .. ~~r~án nép~k bámulatos szívós
sággal, tehetséggel és monurpentálís méretekben kapitaljzmussá, más népek 
,,kamattá ?" A régi zsidó törvényeR sí!et)n( de a mohamedán . vallás és . 
más vallások törvérrgeí szerint is k~matqf siední nem 1szabad. A keresz
tény papságnak ~em. volt szabad kam_.;itsz:iedéssel foglafüoznia: Judeában 
a vámszedő megv~tett emher volt. Mind~~- a. ,,s eh u I dig s e i n" alapján, 
a bűntudat alapján, amelyn~k gyökere a.z analerot;kus rögzitődés. . 
Ha Szász. Zoltán. foglalko-zott volna va'lamít. a modern léleRtan bámula
tqs Rutatása1nak eredll}ényével, bízOríyára kevesebb sulyt. helyezne ela
vuH antropológusok ,Roppnyq~éreteire, a -~őr színére, a szemek metszé
sér~, ami mind csak eseUesies járuléka az emberfajnak s amit a körül
mények folytán a psziché fejlesztett· kj rajta, mint a hangyán a rágót, a 
méhen a n1érget,. a Véiddísznón az: agyart és a zsiráfon a nyakat. (S ezzel 
el is dőlt immár a nevez~tes . vita, ,11J~lyet ~- zsiráf ny~Ráról folytattak 
annakidej~n a. darwinísták és n~oevolucionístál? !) Ajánlom Szász Zoltán
naR elolvasásra Shaw „Vissza Matuz:sálemb~z dmű művének elqszavát. 
Abból SOR minden ~ívíláglik. . . . . 
Semmiesetre sem szabad tehá,.t a.z egy e.mb~rfajt_ külsőségek szerír,it osztani 
rasszokra, Ellenb~n a psziché Í-oRonsága gyakran közeli rohonságot állapít 
meg ott, ahol a . rasszok. az antropológusoR szerint Rülönböznek s e z a 
rokonság az igazi. · · · ·· 
Ilyen rokonság pedig inkább van a koll~~tiv társadalom Ríépítésén dol
gozó szlávság és a . magyarsá~, m,int . a kapitalista civilizációt egyelőre 
feladni nem tudó germc1nság ~özqtt. A siermán~ágnak előbb ki . kell 
nevelődnie a „s eh u).d i g .s e· i IJ. '' ment~Íításából, ami persze nem jelenti 
azt, hogy a hollandok .. kíirtj4R. ·a tulipá~t~s kerteket, az .angolok felrob
bantják az olajozott országuta.Rat stb., hanemjelentí c1zt, hogy mes;rujul
va e~y új szellemben, fo~ozatosan i;ne~sz9ntetí,l~ a ~apitalizmus mai támadó 
és romboló tendenciáit, c1mely RíemeH .a parasztot is. földjéről, s beleillesz-
kednek. az új Európa egé~zen . más és tí~ztultabb kereteibe. ' 
Továbbrészletezn{ a ·dolgokat nem akcirom. Mindezt felvílágosításul szán- . 
tam azoknak, akik a fiatal frók ÍnegnyÚ~füozását az: ,,Jfju szívekben élek" 
című. füzetben zavarosnak és ., az 'eHenforradalom mérgétől átítatottnaR 
találták, mint Szász ZoÜán· is: Hogy Maqyarors.zág mai állapotában nem 
hasz:nálható. többé Rákosi lenq „hcl'rminc millió . magyar" jelszava, q.Z 

. . • . .- , ., .. ,. t . l, _. . , , . 

világos. E jelszóval együtt egy egész: államszervezet dőlt össze, hogy 
elköv~iRe?zéh a pc1;asztdemokÍ-Jcián alapuló nemietí állam~z~rvezetek 
kollektív szövetsége, benn~ él niagyar fajta Jrassz) érvényesülési lehető
ség~íveL ·s e9,bőÍ _(l szempontból í,garán mellékes, hogy a faj, fajta foga-
lom milyen fejlődési stádiŰmokon ment keresztül.. . 
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Kodot•ayi Jaaoa: 
. Féltékenység 

Az asszony álmosan nyujt6zott az 
!gyban, Puhán és lustán s fehfren, mint 
a frissen kelt kalácstészta, félig lehunyt 
pillái al61 kéjesen csillogott a szeme, ha;:1 
kuszált csigákban omlott el a vfokoson. 
Arcán még itt derengett az álom könnyü 
mámora. • 

Az ura be~ent hozzá s leült az ágya 
szélére. Félkarját becsusztatta az asszony 
feje alá és megemelte, könnyedén, mint 
a gyermeket, S az álommámoros asszony 
hozdbujt, magához ölelte az ura fejét és 
honzan megcs6kolta az ajkát. 

- Furcsa álom volt, - mondta aztán 
elrévedezve. - Hogy is lehet valakinek 
ilyen furcsa álma? 

- Halljuk, mondd el, - biztatta a 
Urfi. 

- Nem, nem, még megharagszol, 
-- Ugyan, te csacsi! Hogy haragud-

hatnék meg az álmodért? Al.mainkért 
nem vagyunk f elcl&ek • , • 

- Hát elmondom, - folytatta i::lgon
dolkozva és friss gycreksdján furcsa, 
meleg mosoly /"fozadozott. Azt álmod
tam .•• Azt á modtam ••. Nem, _még
sem! - s beledugta a fejét. a vánkosba 
1 apr6n, aikland6san nevetett, 

- Semmi titkolózás . 
- · Tudod, a minap a villamoson velem 

siemben ült egy fiatalember, sovány, in
telligens arcu fórfi, olyan, aJilil:ren ... -
gyon . iiok van Péstcn. T alái\ , öt percre 
lAittrn. -1?1 •• ·• nem, nem mondom el! 
'· Megi.Jit magihoz szoritotta u · urát a 

nevetett.·•· 

De a férfi most már egy kis izgalom
mal biztatta. 

- Hát j6. Képzeld, álmomban szobá
ban voltam, valami ismeretlen szobában 
és akkor bejött az a férfi és odaült mel
lém a divánra és ... és elkezdett cs6kol
ni. De nem sz6lt semmit. S én azt mond
tam, h~gyjon békében, mert te megtud
hatnád, de mégis olyan j6 volt • • • -
összeborzongott. - S aztán 6 nem sz6lt 
semmit, csák nagyon er6szakos volt ls 
én ••• én ... 

- Na és te? - kérdezte az ura .. ~íl
ratlanul és kissé· rekedten, fáty?fos ifiri
gon. 

- Ne hara.gudj, az álmainkért ~em 
vagyunk felel6sek! Én nem értem, hogy 
álmodhatMm ilyesmit, hiszen azt az em
bert el is felejtettem s akkor sem tünt fel 
nekem, nem i$" tör6dtem vele. l!n nem 
értem ezt az álmot! Na, hálá istennek, 
csak álom volt • • . · 

S nevetett, idegesen kiugrot·t az ágy• 
hói és selyemharisnyáit kereste, közben 
halkan nevetgélve. 

A férfi is nevetett, de mintha er6lte• 
tett . lett volna a nevetése. Alom,. álom., 

; ki felel6s érte? Elvégre ő is ~lmodqtt már 
tücsköt, bogarat• nem tulajdonított sem• 
mi fontosságot ·az tlmainak. Most a fele
sége álmodott ilyen butaságot, hát tehet,.éi 
róla? Bolondság. Nem álmodhatta ~omo 
lyan, his.zen egys~er látta áz utdn és ,6k 
annyíra siéretik egymást, olyan t .:>ld'o• 
gok 6s olyan j6 cimbortk! 

. . 
Aztán egy es~e; amikor ai aa~iony. a 

'· .· ,. ; .. · ,.,.. .1·· .. · ·tt a la'n1ta r11yJ1.· 1.. __ .. . . . , . ... \ ! , ·- .. ,.~·"·~ .. ·~ ,. e_ -. ,~ 
zold • fényében. odariiCS:1t houa . . aicli· 

l-n~Ll A c11 ~ . ~ _ G . t~~;~- ~~;' 



den megcs6kolta a nyakát. Az asszony , .• és mégis ugy nézte most, mintha ide
felnézett rá és hátrakulcsolt karjaival le- gen lenne. 1:.szrevette, hogy a munkája kis
huzta magához, hogy megcs6kolja. De a sé laS5U · s ez a lassuság bosszantotta. De 
férfi elforditotta az arcát. Furcsa, kinz6, hát lehetetlen, hogy ugy tekintse azt az 
lappang6, szorongás bujkált benne, meg- álmot, mintha val6ság lenne! S elvégre 
foghatatlan és meghatározhatatlan szo- az asszony is olyan, mint a fúfi, álmod• 
rongás. Mintha valaki lesné 6t a sötét sa• hat ugy, mint a férfi I az Llmokút nem 
rokból, valaki, akinek az ajka érintke- vagyunk felel6sck. Vajjon vállaljuk-e 
zett a felesége szájával, aki magához szo- minden álmunkat! . 
ritotta ezt az asszonykát s le.gyürte vol- Bosszusan · felkelt és bement a hál6-
na, valaki, aki nincs és mégis van. Bosz- szobába. Sokáig olvuott é, mikor a fele• 
szusan behuny~a a szemét, de ott, mélyen ségc unszolta, hogy aludj~ már, idege• 
önmagában látta az idegent, akinek nem sen sz6lt: 
volt arca, nem· volt alakja, nem volt - Ne avatkozz eb~ - 1 nem tudott 

. hangja és mégis· vo}t. elaludni , •• 
- Rosszkedvü vagy? Fáradt vagy? - • .. 

kérdezte az mzony gyengéden és simo- Dc a dolog egyre sulyotabb lett. Ele• 
gatta a haját. ·. ·. inte rendesen elalmosodott ,, fáradtnak 
· - Igen, tudja isten, fáradt vagyok .• ; érezte m. agát ette; .. Reggel viszont hamar 

Valami motoszkált benne, hosy mond- kibujt az ágyb61 ls dolgára ment. Mosta
ja cl az érzéseit a f cleségének s aztán· nában valami elkacredett haraggal dol• 
mind a ketteri ~evcssenek rajta. Dc most gozott. . . 
először titkolta az érzéséit. Beleült a ka- - A munka .az egyetlen j6 az 4letben, · 
rosszékbe, el6vet( egy · könyvet és ugy - mondogatta b ajkán kis gr~muz je• 
tett, mintha o1vas1'_.; Csend volt, a kis lent meg, alig fo:revchct6 kUbdndult 
gyerek m4r aludt á' tnisik szobiban. S 6 mosoly. mint mikor a saját alulniuadl• 
gondolkozott. ·. Szive megtelt szomoru•' sán nevet az ember, S dolgozott kett6 
~ággal, milfo.f a kisfiára gondólt. Miért hel~tt, S ajándékokat vett a fcleslgének, . 
szánakozott t':1.jta? .. Nem tutlta. · Attán J· selyepiholmi~, ékszert, amit azel6tt tlig 
l.opva a feleségét nézte. A zöld lámpa· tc~· 1t1cg. Mintha tartozott volna ezzel a 
e. r.ny6 .. f.irl~m. f.eflcxeket vetett h. amvu , feled. g6~ek. Ar. asszony eleinte. ö. rült, h,
l\r<:ára11 a v:,~ágós,',Pongy~~á!?61 bárso~ro:. 14.,an cs1~paszkodott a nyaU~a ~ for-

. sa,n k1ny;talö .katJara, lesutott szemp1fl~1 , rón mcgolue, 6 azonban elhfototta, ma
l}ossz~o ~ · szeHden borultak a szttb#e, , gát6l egy kis keserU mosollyal é, vfflve• 
rövidre vagótt haja szabadórt hagyta : h4.- '· reget6en sz6lt1 · , . • 

, tulfi#om nyaUt. S egyrn:isra \'~tett 1,ij,-:. - U~y ~ég· 1:t~bb, a~rt vette~ •. · 

, d.ct ,gö~b.. ö .. 1. ·.yüen r. a .. gy~ .. gta.k . a 1. á. m.. p,·a.f ... i. tt,Y... . .. D~ . mmdig. k·. ere.sec.· t .. ür .. ügye.·. t,. ·. hö. gy·.· • 
b.en. s . ker. ek .. como.· ,.a. 1. m .. ~. gclti. zz·;a· .d. ta·.)(·: ''. a . f elesege. öleltt6t . clke·. rUl. J. e; · . . 
l,'ÍQJliY.Olában. Kedves .volt, bAjös ~~~l~ e, A,s:uro ntpról•MPtá'.: .nohcaebb le~ • 

. ~ :! 

.. 
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Szereti a feleségét, bizonygatta önmagá
nak, szerelemből vette el ••. fü vissza
idézte az emlékeket, amelyek átmelegi
tették a szivét. De mintha ez az asszony 
nem az lett v-olna, akit ó annakidején 
megismert és megszeretett. P"nt távoli 
fények, kerget6ztek előtte az emlékké
pek, amelyek felmelegitették, de el is 
szomoritották. Mint a kor;a nyári nap, 
amely clbágyasztja és elbusitja az embert. 
Hol van innét a.· kivezet6 ut? Gyakran 
vágyott a feltségére, amíg bent volt a hi
vatalában, vagy az utcán ment és néze
gette a m5ket, ugy érezte, most j6 volna 
megölelni fullaszt6an és keményen, de 
mindez elfüstölgött, ~ihelyt a lakása kü
szöbét atlépte és kimondhatatlan, 1.:11os 
levertséggé és .szQrongissá változott. 
· Dühítette az asszony levc-rtsége is. M1r. 
nem . örült az · ajándékoknak, röviden 
megköszönte és szomoruan nézett rá. 

- Mondd, fiacskám, mi bajod? - fir
tatta agg6dva, - Mi bánt! Beteg vag)'? 

- Hagyj, nincsen semmi bajom, cs.:ik 
••• csak ideges vagyok • • • , 

• 
Egyszer aztán az asszony letette a 1 .. __ ,. 

kájfr és zokogva bondt az ura elé. Tér
dére fektette .az ardt és átölelte a térdeit, 

:.... Netn birotn, nem birom, - sirta 
kécslgb~esetten, ,göraösen. .....,. Mondd 
meg, miért bá.nsi igy ·velem? Mit vétet
tem eliened?. Miért . kinozol igy, miért 
vaiy olyan 'zátkózotU 1Vlondd me~, ne 
féiJ, mondd megl Szerelmes vagy? Mondd , 
meg, bátran, j6. b:fritod: '7agyok és m1jd 

....... l.~'°"""..:.,,-.-.. :'-·----'\.,,·_-· ': .'.-- 1~1, ____ .-_ . 

-i•;kk~~• -:"ffr1t'~tlt'lélebetet vett, • · 

mintha mélyről, nagyon mélyr61, ahová 
az ember logikája ei nem ér, valami nagy 
terhet akarna felemelni. S lassan, szinte 
remegve az indulatt61, szembenézett 
egyenesen az érzéseivel s szinte kilökve 
magáb61 a szavakat, vallott: 

- Nem tehetek r6la, de ugy érzem, 
hogy nem szeretlek már ••• Csak valami 
nagy sajnálkozást érzek, mikor eszembe 
jutsz, vagy amikor elnézlek, hogy mit 
csinálsz, jársz-kelsz • • • A multkor hal
lottam, hogy mesélsz a gyereknek és ne
kem az olyan szomoru volt, mikor hal
lottam a hangodat, hogy majd megsza
kadt a szivem ••• Gyakran eszembe jut 
a lánykorod és az estéink, a beszélgeté
seink, a cs6kjaid ••. S mindez olyan vég
telenül szomoru, mintha valami rettene
tes szellem felvitt volna egy magas hegy· 
re, ahonnét mindent nagyon kicsinel.: 
látok és szeretnék megint lerit lenni, mert 
szinte didergek - és valóban össierez-. 
zent - de nem lehet,· nem lehet ••• 
Mintha , meghalt volna bennem a szere
tet. és csak, sajnálkozás van bennem és ki-
ábrándultság • • • . . 
. Az asszony sápadtan hallgatta, mintha 

kést nű.rtottak volna belé. •. ·ts egyikük 
sem .ért.~tt semmit, az asszpny ugy érez
te, flÍncs értélme az életének s á férfi 
ugy. mintha ~aki idegen, rettenetesen 
idegen ember térdein e ott· el6tte, aki nem 
tartozik hozd_tnég annyira ·sem~ mint a 
ruhája. Kéts~gbeesetten .• kete$~e magában 
a régi ér~éseket,. de nem t.ah\~i:a . meg .. töb
bé és fcJét lchaJtva, két , csepp konny 
esett szcm~b6l az ~sszon)'' hajú-a. 

. ~ 

Fél . év mulva dválták. 
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KODOLANYI JANOS· 
A BöRTöN . 

A Dunántul ireig tá:i.szólását 
rapogi~tva azon kékköténv0Sl8D. 
elenk all Nagy V ar~a János és 
foket'e hatalmas öklét felemelve 
fr~lÖ/s ilan,gján olyat káromko
drk, hogiy me.gizörrennek belé az 
a]Jlakok, ai boriu háta · az istál
loban ~. a b,!J:idmfi me2; 
a fehéJrcseiléd! fé)e ~ 'h~-1---,ló-

/ 

d'ik ki merre lát. Mivelhogy 
Nagy: Va.rga János gmzJ<l:a mi~ 
dar „nag;ytörvényü" eJl"•i-,- .. _ nem. 
kiv'á:n.a,tos a ~ alá kerülni. 
Fél~n koo:nisz emblelr. kii 
hogiy JQbba,n nem ismertné •. mert 
kö7.lel1ehbről Jll.éigjis csak ki-kive
rődik néhatájt a kemény ik:éreg, 
mögül a puha 8'lJi.v. A giy,iilevés;z. 
ha.di esztendők raktá.k N~· 
Va:rga János szivére e7Jb a kéi",. 
gat, ho,g,y ki oo ],ássék · alóla a 
szi.v és ha m~ o}ykO'.J." kitolak
szi.k a fe1szinre, menten lebun
kóz;za azt V&1'1g'a János· "termá
sziet.e." 

Az i:ró. mint valami varáaisla· 
tos eire;i ü ideJren ve:zető be' lllSSlé
keli a2i oi.Lv&Sót N ~ ·v "'"'<táék 

I tisizita LSl'ZJObádába 6S e_gv ~ 
, kos tJiikörbien mag'.mllltat:i,a az 
· egész házi népet kezdlve J ulia 
pulyk.atojásols ábráw,tán. -oubr 
kamétr-gü lelkületén. a ipind~ 
„kuas"-ra ~&t igábaJ fOIZ'ott 
V ail"giám.én, a paraszti életet fity. 
máló V .a:l."ga ~ekien. a :r1avász 
fuka.r ka,lJIZ8i ZB1arrnok V Bll";l(ia J á
nosig - meglmlltaiJ mindent 

Némük Vargáék ~ -t;á;:iát. 
ahogiy ven-délre-fl látnak. fejnek. 
fő~ almOZDiak., szecskát vág ... 
nak, ism.aik. diohányoomak. ud
vart söpremek benne. .Sl'/JÓ:val ·· a 
hétköZili®Ok &mr'ke . ~~ 
parasm életét élik és mei?'látiuk 
mögöttJe a mag,yar parM7lt ádáz. 
feneketlen BÓVá'l"g,á.sát ai földért. 
a birtokért. a· földi ~vailÓSlálirerl.: 
Sziinte e1soldior az a2i · expan~~
e:rletiü fOll'll'Ó félktelen örvényies 
láz, .ami Nagy Va.rg,ai Já.n10Sban 
dul a .határtal8.llll hir+ ... ~1!áisért~ 

Eg,y soikg:y;ürődoo.ü életJnek :n& 
háln'Y nap)rul"a meghli.vattunk. 
ho,giy S1Z10II1:1él.iük ~. & m:il e:ii 
helyett - -ml.e élti:ü:I. 

NaJgly' Varga Ján~ el aik:aidai 
perelni 80 évett aggSBmí.n a;pjá:
tói a hrut Já1nc földet. A törvény 
előtt a földert vilszálYilrodó k€fl 
testvér irtómtos .átkokat zudit 
egymásra és ezeJ;J. a ,rotn<>s?J in
du1attall. tulfütött nap.on- ~be-
~ismk {LZ -as-soony és me~ibete~ 
sri:k a - ló. Sorrendbeini V ~
nál ug:yánis a ló az eLsoi. ne~ az 

assoony. A laó . • • A befao' ló
hoo elhivjw a; dioktort. dle ru betesr 
~-hoo nem hív orvosit. ·Jó 
~aJk a keine,g101;ő Oláih M~i véin 
mg,áir_cy-a&'3!00Il'Y ÍJS. 
, A iSZiintelen i&tent .kámmló 
v.saJ.'IIliQk. · fösvény: pa..,.::.IB'Zt · tom: 
bo! a meg.bántott gógáében. ö 
ra.;itai ~. w;. isten kifo~ni7 ö 
rreta V~g,a JániosonT MiJ1<lAn
~it el!en,se,gtn,ek élr!62J, sziik: neki az 
eleit ~ ée tii?ilJ81-:vas131al -f:ági_tJa.
ná ezt a börtönt. 

És nooighaJ. a laó, aoi aistslzlony 
is. bekrepál. ]lg,y;re több ütést 
kap Nagy: V ar,g,a János gőgje. 
Es rés, támad a k_érgeken éi9 ve
szed6lmeisen táigTu.l hitetlen lel
kén. 11láir tűnődik: ~tot
táik' volna! Még,js van tán hw
bonaT .~~ tal.atitalanaibb lei;z 
a1.:1d,;tu7 l~og,a," érzetében. Kié a 
?, 1 · . .u..re „Ml é,g!T Kié a felhők, 

kié aai .-. elet7 A rés IIl&' nem 
·. töll'.llwt.ő. be . daooal. dúrv~.l?'al. 
}3oo:'_; ~ · páilinka . . . ~ több .•• 
> Di>bioonetesen élő fil$J.'UÍik. De
~Q. :a ~iu:mot járt fiu~ ama 

··.'B2J81Il.ek •. ''W vágj.· '.a. ~ .. " _anyja :g:y,il
·•· Of!81..•}-'tádja -aPJ~ m.tn~n pa,. 
~~l~'llitW~t,. ~rnoikset, 
. ~ a.m:iJk,otr aiz wa m~an-
• ta.n, esik k1 ,a; munka mindenn:ar- -
:,püS,;f~n,djélből · · · · egirtStlJerm a-o:i a 
,híelyébe .áJJi ,.,u;gtymia.21.l.aJ." a föld
•~l · 11g1yanarm.al al testvér.-
··~ ']k3l:kef/len .·btrto~ válg~al 
:!!B"•~t··· az' lliPSl2Wilkoe 
0,~~la.ttal. a .földért. ·a1 m6dérrt. L~f· '",Iaó&,-1; : ~ • , ·. · . . . . . . · · 
}~:ilAii: Kotlolá.n-yf-könyvet olvas 
;i~ cem.bieJ.,'. .·nem. tw:na.dnak wob--
'J~ Jraniem mintha a ~u
;\bl.~ ~OIS7Jlián'Yt .·. ~ óriá~ 
'C&'l-tmlÜV~ nézte . ~oln:a· . csak 
:_a.µniyit:~tud-monidani: -~ van 
r!('?:~nr-.··· 

· · ··• Gerqeln B<Jrrltka 

v~~ l.o:s 
11g tP. ~. Wf. 1r-, Íy, 

)go-1~~. 
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Az összekötött emberek 
· Írta: Kodolányi János 

Kuthyn.é Lihegve leült a diófa Nem tudj.a aszt.ait. P.anas?Jkodliik te-
alatti padra. M01St már eLV'égezté- g-indeteis ú:r is. ho~y .. a-sz.t a soo-
tett a S-O•rsa. Viá[.ni fogook. ·C.s1á.k mély mi,ntdJ? marhaságot akar. 
az,t ,nem tudta megérteni, hogy Nem 'klérdeszi,n,k ütetl · 
mliéi·t. DÍ.iérH •Kii.· a hi,oá.6 obbeíif K-tb11né tudta. j6l, h:DlJ?Y az iroda-
Hiszen speretwk e11ITmiáJst, nem 'is szo14ta hazudlik •. J?e ~,a,~yoµ, _ meg-
P.}iy,a,n. reiren. bato.tta a hlazim,sa,li!: •. es _ soka1g el-

Ott ült és t,öp,r,engett. m·wroan- n~te . a , &ovány,, . borostá,sareú, 
golódott. Sírt is: . · . . csap(ib,ajis11ú eml!ert. abogy o,t.t állt 

El>ben a i>LUaniatba.n ·Fisoher. eLötte össwi.Ues'lltett sarika.k~al, ke-
jelent meg, az iroda.szol-J2'-a. és· fa- iében kís51é bá'tamögé tar-tv-a a pi-
r.a.ktáTÖ't, llllLnt -a bemPitatJkozás- p,ájlát.. nehogy az . Hlendő,ségben 
kor büsztkén szc:&ta. miindani. hibá essédc. . . · . . . .. • . , 
Kutliy111é ös,sz,e.s7Jedte airevoná.'Sa.it, • ...:,. Mo-m:lfa. csak. F.Jscher. - kér-
amen,nyk.e f;u.dta s QSl8.k anm.y,i szo- d~~te: hirtelen s mintegy k,özlés.i 
m-0rús,ágo.t .. é~. reménytelensé~t roham,oon, hogy_ mi,ndient elmond-
!1,agy,oit: meg'· r.ajtia. am,en,11Yi. eg-~. jou eninek a kOO"ltá.t~lt. lassú. de 
idegennel s-wmlben s?J1.illllpáti-kluMa a:gyemesen g;o,n,dol.kozo embem.e.k __,. 
teh,e·tii. · mondja oswk . . . miér.t olyan sze-

- T~ln&tes áS1SmllY,: ~:pwndta renosétfen némely eni:b.erT Miért 
a sviáb .renclkívűl u4V1á:riasan és ver' az isten -némely embel'IU 
együittérzö·,leiha.ngolt,sá,ggal, :..... mi · ...... Ha mek,nészlnik e.ty. kicisi. -
lesz a ku,:ia;on ülő t1~s6V18J 1 fe-Lelte · 1-ass·a,n Fischer. é,s a iMvz;te-

- Nézze Flseher, :eai11uHj-a bela- Iet eg,i:Ss,z :lényén osa.k úgy súgár-
tá,s,a sze1ii.ut -- mo,n,dta az asszony ziott - hát ha megnész.i11Jlk, semi 
lemo:nd-óan.; ~.· · sem tuityunk.-Aaiit eml>ér n8;mszü-

De ~t\! 'ú,g,y -látszik. ea-yene- Iet11k ooild<JfC'llak, vasry1· nem uoldo~-
sen VÍJ'a8'lMf.1ni sJk&rta az a88ZO- na.k.· EtrlO!l'má.n· ·s,zü 1itl-nk poldog• 
DYá.t ~J; ho4ry be'lewnda a kert n,a,k. · De a81tá,u ·.et}-miá,s t,eazi,ok 
eli'endie7léáének -pro:bJél'.llláib-a. · poildoirtalan. · : · · · . ·.. · . 

- ~lnd~~Jj ass2i0ny, én nem -,· Etwm4st -r te&sziilk •, bold0tg,t,a-
~i hQii#, 1$ibáu nekem 1zemre- laníná1 H-át· ;mi.vel ; te.sz0m t\11. 
hámri.e l~n': 'Thséi -oara.ncsolnl mo,ncUuk.: . bolldovtala-n-ná. a teikfu-
ps,~. , tetea ura.ti : . . : 

- M4jd PléR10n.dja a • • • há.1- Slkád1r h•alla'atott er.re Fiseh-er. 
ve,zetőu-ó - · m-ta Ml8. keserüe:Q Mi.nifiha Jiáa-ott volna vala.mit. foo-• 
az us~onY •• - Szája· r&m~ett ,s l ~atta a.. f~jét: és m()Z)tatta. az áll-
m ..•. l1ncliké. ·.t ~~.~ .. e .• I. fe-k&ti! ... -h.~.Jlé~.rQná~ ká~.·. ·t:.' Kuth. y. né„ r. ~.zke.tő · száj?,81 Jah~ .ik,a:pott. · .· · néite. :egészen :felegyenesedve ·. ul.;. 

,- sAS$t a .... W1.!11U mondo.k. tében. . 
-kili ~t,~n.,kiem ~~iHiio:1, :~•-'~<Hát bia-- ~zln1·lc·-·:--- kezdt~ 

. . -- .. , ·., . -~ 
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,-éscre .kfoosan . FJ,soher ·· s előre. 
os-úsztatta a j,obMWJ·át; - Ezte,t uty, 
va:n. mirnt miik,or két,. kis kölök: 
ku.t.yát a hátsó lábakkal· összie-' 
köti,n.k. Nem e,gymástóJ sz,a_padul-, 
hatnaik~' UJ.!tatjálk, :lil.itdá1k egymást, 
harapják e,,g-ymás, petig- nem te
hetnek egésm-ől semmi; a ·mat~ag 
az oklá•t. Isten, két ember öss-ze:kö
tötte, etym~ • marjáik .. Legfo,p em
ber nem köti ősze mag-át másik 
emberel, . va~y .. h.a össrekö,ti. • hát 
lá:s;a c&a.2' akkor. hogy ÖS\SZe y-an 
'kötve. N MD ember . ·hdoos benne, 
OS!lil? ma,fsz,ag' . . .. 
. - Hát a.kkor- az a baj. hogy össze 

van1w1k kötve . • • . S-oo.:v:ál ma;ga 
{ury ,zon,doHa. h!>tcY r.11-,1dáik: · siét a 
kötE1let. Váidálk el - .s már bá,nta, 
hogy ilyesmit kérdezett e'ttől á 
buta ember.tő!. 

- Na ép,en nem mu.s,záj, 1iem 
épen. csak J;Hlli musiz-M a miatsz11 ~ 
got .. ~ztat is · le,bet. h~y elvágják; 
akikor mtut:vár · nem · eg,ymá.sin.ak 
sza'huLn,1,k és · maruak, · hanem bé~ 
kéb,e,n e:gyütt ma.r,adnak. Két kuiba 
Fi01ksror·'. leg-fou oajtáis, · na és ha 
öss,ze,köt,i,k a J.á;pa t; lrti,n.iryár, m.ar
na.k et.ymás, ·Ha.. ha.e:Yn.a.k v~ig\111 
m1ts~ag. me,gi,nt ·jó-pajtások. Pé
sze;. ··Mi lesz a kU'gJronülő por-sóval, 
t~indet.es ass,zony! . . . . . . 

Eit níegfürt biv•atalos. szolgál•at-
. kész, · lutngi0tn , ~ k~ezte. De 
KuthYné ·únt és úták mindent. te1e 
,•olt a '··szíve··•C1S:Ord,uiua: -sivársá.ii~ · 
ga.l:· :mhttba · ~ uBdfba kerg~tték 
volna.·· Felk~lt a ·padról' és · gyor$. 
imlfoly,a9 )ép~ekkel ·szó nélkül el~ 
ment~-· . _., ·· ·~ . . .. 

Fi~h~r , eoik,1,~. bámult utána . és 
csó.vá:tt,a.. a; . fejet. Azt~n. plp!j-á t •·· a 
szá;iátba vétt,e. és· dör'IJlögött:'. · · 
.. ...;.: F~tn(>)téJt. etve tte~e. be a t:v'é~ 
~~'•;J" ttae~:~. k~i~_.,kAr_ • ~- • .. 

j,. f 
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IRÓI ARCKÉPEK 

.KODOLÁNYI JÁNOS 

Kodolányi regényei könnyen arra a véleményre csábíta
nak, hogy ebben az egyszerre kiif,ejlett tehetséggel bemutatko
zó íróban az ismert naturalista erkölcs,akritikusok száma sza
porndott eggyel. Nyomasztó sötétség, leihangofü,ág elbeszélé
seinek alaptónusa, nem tudunk fölüdülni gyorsan ,elszálló . tava
szi színein, s alakjai, ezek a pöre, sivatagi lelkek, sohasem· jut
nak el az élet oázisaira. Pedig az iró meg van áldva a művészi 
;ábrázolás minden adományával, amihez hozzányul csoda tel
jességgel elevenedrk meg, s amit elgondol, mint.ha önmagától 
fejeződnék ki tollán. Miért ez a s9tétség, midőn szemmel látha
tólag nem is tud gyűlölni, mint az ellenzékieskedően egy,oldalu 
naturalistá!k, - midőn oly közel -érez magához s megért minden 
·emberi megnyilvánulást? Kodolányi még nem mondotta el min-
den .mondanivalóját, de művéből mári:s kétségtelenül kitetszik 
egy nóvum, a naturalista iró típusának gazdagodása egy uj vo
nással: egy fokkal felülemelkedik az anyag, az ösztön emberé
nek írójánál. Kodolányi már meglátja, hogy a morális ember 
számára ,;börtön" az anyag s nem az anyag harcát önmagával 
revelálja, mint .előzöi, hanem a morális lény szabadság ágyát, 
az anyagba börtönzttség tragikumát. A ,,szépség, tisztaság, igaz 
ság" (Ady,) oly sokszor kikacagott törvényei nála csakugyan 
hatóerő:s törvényekké válnak s elveszejtésük a mocsár szélére 
sodorja az átka•cag,ott életet. (Szép Zsuzska). · . .. · 

Kodolányi mindezt a falu életében, emberében mutatja meg 
igy; f ekélyesnek, bűnös indulatoktól kikezdcttnek, ny,omoliba 
sülyedettnek látja a magyar falut, melynek el kell buknia, ha 
nem ·segítenek rajta. Szándékai tiszták, de diagnózisa nem el
fogulatlan s eszközei sem fedik fel teljesen irói céljait. Szülő
földje, az Ormánság, melyről a magyar éle.tet mintázza, való
·han r91TI1ásnaik indult, szánandó sarka a magyar glóbusnak, de 
nem típusa az egész magyar földnek; a sötét hüségü kép, me:
lyet róla nyujt, kell hogy fölinditsa l;elkii.smeretü'nket, ám má:
sutt, talán ott is, vanna:k még a magyar őserőnek bizcm,yitékai. . 
Azonkivül, ha meg is érezzük, hogy az anyagnak, lelki nyo
mornak, a rossz emb~rnek csődjét kivá.nia revelálni -előttünk, 
ez a benyoniásunk kései,· gyakran homályos és. bizonytalan 
marad az iró eszközeinek külső, -0bJektiv gazdagsága, miatt, 
mely elnyeli a lirizmusát. Nem remeg át belénk az ő · szubjek-
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frv megérintettsége, elheszélése tulságosan tárgyilagos s csak 
a több müvön át visszatérő mozzanat-ok, a szemlélet s a bemu
tatás .állhatatos hangstilyozásai sejttetik meg v,elünk. hogy itt 
tragédiilkról, veszni rrienő emberekről, népekről van szó, akik
ről mégsem tud hallgatni. Ez müvének erkölcsi többlete, emberi 
igazsága, mely a szimpla naturalisták fölé helyezL 
. . Viszont ugyanakkor tulságosan jó realista is, ,oly hiven ál

'litja elénk a történet plaszticitását, hogy teljességgel leköt vel,e 
s ttz i11direkt, az elr•ejtett j,eltmtőség· átélésére, a lelki belem&
·Jywésif alig ad alkalmat Kodolányi kiváló •elbeszélő; a leg
. nehezeb_b ep{kai. i~ladatokra vállahlwzik, melyek megoldásából 
uyomtalan eltünik az alakitás fáradsága s az. olvasó csak a si-
kert érzi meg. Mondani sem kell, hogy meg.figy.elé:s.e, orvosi pon

. tosságu; szerkesztése, élvezetesen s•okoldalu és egyb:erótt, elő~ 
adása precíz, folyamatos s nyelve a naturalizmus vaslrnsságai 
·után:jóleső szinessé'gr,e, plasztikusságra képes. 

Vádronyi Nándor: 

V 1~~, r,,:,,, 1/{J .u "Mi"< . 41 . 

sf,o:J-. 'lYl-lY5, 
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~<>!,lm _1,akC)m, a.m~7 ~va-
~őleg ösaze6pült Üjpesttel s itt van 
11.Z. o?'llág fővárosának közvetlen köze. 
l6'ben. Ezt előre lkiell bocsátanom, hon-
• hÚJ:!ior jobban kiéle~ék. . 

Nab .. :tarkaskutyám en. déielót t;I.· 
~egy óra'k:or m nélkül öaszeee.ett, 
luibot • túrt, 6Zém~ forgott, foga v.icsor• 
·irott a kfnjá.ba.n min\lenldre tüzet fújt 
• dfl.htől. M~ nem volt nerencsém 
~tt 'kutyát· látni, azt hittem teh&t. 
la d~ házőrzó megveszett. Elküldtein 
mgyll.amar a cwédet ~ legközelebbi 
!1'6Ild~h~, hogy hívja el, hátha azon• 
-uaI agy,in .. kell lóni. Félórai vára.kow 
:utAn. - miközben senki az udva.rra 
-nem mehetett ki és az -abla-'kban kellett 
poszt.Jnom, hogy gyanútlan idegen be 
M tegy~ a lábát azon a. tájékon, ahol 
a kutya kinlóruk - hamjött a lány • 
';Jelenteitte, hogy sehol a környéken 
rend6rl . n~ ta!M. újból elküldtem, 
MÚttaf az- állomásra, ahol a rendőr ál
landóan arra ügyel, hogy valaki a •1· 
:nekdn At ne men;!en, miközben vad ke·_ 
;r<,kpáro_s ffllb.ancok vígan rohangálnak 
az ucca többi rés'Zén, a gyalogjárón. 
'A irendór az 6rszobára küldte a lá,nyt. 
'.Az <'J1'87.0bá.n razt•mondták, 6k n~ in-
1.éuedhetnek, matt ez az őrszem dolgL 
Nosza, újra (irsrem-et kellett keresni6 
• ezúttal sik,errel. Az 6rszem felviU .. 
goeitotta, ho~. a.z ii,gy R an,epmeeterre 
tartozik, :n;i:ajJ. 6 ~lfonál. . . 
Félkettőkor hamvet6dött ·11. · leányf 

~latt én, nehogy a családban kár 
~. ·Matoean ·bezártam ·a :nagybéteg 
ltnb'át a· fáskamrA.ba. 

É~ ._múlnak. az órák. Senki sem jelent
Jceµk. • Estébe haJHk a nap: senki. 
;Végr_e öt órakor megjött a rendőr é8 
!kéÍ kutyapeck- A,z;t mondanom sem 
k.e~l. hogy a derék emberek nem mer• 
ték ~egkötni a kutyát, ·· magam men• 
teni be hom.á- s megkötöttem. Mind• 
-.mellett fizettem két penr6t nekik. 

S kiderült, hogy a gyepmesteri telep• 

wek nincsen telefónia/ Jól hallga88Anak 
ideo: n~ncs telefónjal Ekkora vtroeban. 
NyÖlcvanezer ember lakik itt, a város 
tele van. kutyákkal, de a gyepmeateri 
telepen nincs telefón. A rendőr tá'Vff'G
tozott a telepre, vasárnap, hivatalosan, 
S hat óra, hoss~at mart volna a kutya, 
ha .. ~tt lett volna, - de nem volt 
ez.~. szerencsére, -- hat 6ra alatt bero• 
hanta volna a 115:rnyék '\"alamennil 
ueeájád:, ~harapott volna minden 
kis_gyereket, aki a-a uccán ;játilzik, hat 
61°áig -veszélyeztette , volna házunkat 
eegitség nélkül.. . 

Egyszer mcirdöbbent6 1tatisztikát 
láttam a.rról, hogy MagyaromA.gon 
inennyi a veszetuiég. ItM, itt a lesujtó 
statieztika manará.zata.. BudapesttlH 
néhány kilomlterre van egy hatal• 
mas város, ahol tdviratozni kell a sin-
4hflek, hogy méltóztassék kiszállant, 
mert v~zett :kutra van valahol S ahol 
hat óráig. t!lrt,. a.míg a nerencsAtlen 
illatot_ él~k 11 · az állatorvos vlzs1A.· 
ilata alá boosátjá.k. 

Akiknek · vann-ak 11ze.meik a látúr•• 
IJ.wmák·; .. :W.Ícik a, halláara:. ha.l]jü:. Eb· 
b~- .a -·· .kui ltutyaügyben .sok minden 
benne -van. 

Kodol4nyl l iilos. 

h,i,r-vrJ.71-- Aq LX /)1,Qf'' A(, 1- ~g ,//9 . !ll-/ ~ 
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. A f~Mr fXJt,,tilak 
~-t', ;tó "'Olt -'r ~ •ta.t 

d H~lr t1~t • .BRfc.ti tit . • 
Körút Htkázi., mert &1 ~utók, -f.o. 
clJdll:, · •tt. • ~licatli t~ • 
nalorta a :itróV..lőlt 11~ la31't
tik, múftht •• • Ut é~, 111t. 
lyet ín- nyertek s ~Ij, é11peo- & 11&• 
logjátók oldalrórdá.ibán "f'~tt. ~~ 
'6Ubb :hltf..atta. VOlA& ~t ~ 
Dti d)ánto_to, ldttnit a.. fflttiff ~l:dt 
tni.n~n. .ucólli~koti. tttlitddrl ~Íill!IUl6, 
dmttl ffl«O't1óJUtl I a--~ NÍW• 
t'irnek Jdtrá4nr Mt a ~t. 1ics1 a w. 
:tt&loa túlb.alad6 ~~ftk ~~4t ott 
hel:tl>tA .. ,büntet)a.eüé. 

Yffl - lttdit, ,wd4put ~ 
eé ~~Mt. 1•$Mli UN! \Pál1 • 
Mlt4k :*~ 61-~ .. taa.1. 
~l,uet adtac Tóliia, &:St ~ az 
em.\er, llon- ~pi. i.t. umzreic a, 
Ué~tt. de ta.tm. .az ettted~ket um 
&ck&Jr 11létf ki, UÓ./1) ci f'O~ fftdflgU. 
4áá~G #~Mttuttk. 'l'-'k »61· 
dá.ül m.e,némi eate li.at-Mt óra k&iil 
a n~ati · iW:r&1id't'&t könffk{t. ~ 
a Berlini téret, ll.ótNú sorbu -.rto4. 
nak a~ áutdk, •&16Mcoa lMc~ M',r 

.Jft~t ,., cn.ir. d:1 ·uyenlor. ,o~. 
n.foaki ttaca •rká.n át •~ ~ a 
tu.ltó 6M1&lr1. E1111 Hrtl ~ 6li ,.u. 
f'~lttú, ~•&fiin., ~•11,g "41/1/fltll1a ;,, 

. l~ttit• ~UII Dón4Ja. AJ alt &$1' f(fl teM· 
6r :,edis hiába azó:6oi:6l " ~ ott, 
mktt •alam.i l'óaai rM.ar a f~Clla. 
~ :Á&ú1 l6Jitt. t&t ki~. Ma, 
e~• el a '\!'illu~& 21J'tllt t&s 
dAl!,OU ~••tt:.& ....... i'bal • fal•-

. 1~• ,,~ .. M ~t ~ 

. mt1ftk t•.Wt. •Hk t&Á• "'_,. • 
n1al,o//Jár6k ttstin vtrt16"'-t'lc. °l;t:ii, 
oetlltfflNtll'rt tl6rt, dlhiltor o rft&48,, 
m.l~Ullr6' klláU,Z#f.Utt• 6kilt. !ifü. 

dell!i ~l6z1i.i akll,f', & t~& 11 
·. '.k~Mt: 'a · ~tooiktu a ló~• toc11t, a 
. ~~~i. : TAlá:iáltu,ifl • ~?te< & 

:sUIYl tékhH. füfet6t6b ftimffti65 '\lll· 
· ésitu.4&ht lth.&t ·. látni, kéli6~ •n-a. 
hbff válald•& a •stJaut ii... ): 

. k0étivtm6k li~ér• . ~&tóf. 

. AH~ van ~,-l hé11, Í>.<>l:'.r · as ~~r 
Hrtetlü~ "ticé. el a, Wtnt. kl!taittlk. 
- ~ aki •~ ~áá11'bb, a mu 
oH.J - 8 1la. d.j'Qk ~1 &tJ -.w, • 
tül'Uk bbltlft 1D :taóthtltdlk. 

BeC$Ület&llir.e, 6JZ'J' l:lj~ dit. 
apj& éa a)jj. k..tAl.4'llt61 · ~t~tt. 
ma;id~m é&l'lli1oii ktrtlt ~ 
~~ü••őnú.1 jutott ,.;,. ffl wd.• 
dal ill:4U&tt "Ol».• nt~~Ai'fü, ... m,11, 
•• ké~t6Wpt.61', Mtrt uq & ,,ltól. 
ahol .a dálOl'l'-tókút.k bli ti~k. 
h1tn11irtt btTt~Jtótf. ~b!J ttrd.flUJcri, 1t6#11, 
'két tdliitzt4el! t'ólt á IIJfflliel ,~tu.,f. 
Mk: VáD!J az egyl.k iMil.Í/bM 1\1%1d6 
avt6k old kerül a ·kicsi, vá.gy ~Úitöf á 
kó~tlrli8. t,'fr 14tU1k, 41; a~ 616','\lr, 
áZ &átA a. ti!.ik 'Wz.éd&I-. 61~1 11,'.)ttr• 
ta mégmtint&ni, •b'bql ,·alé~á,óá' 'k~úl• 
hú.iá., lett. a. nei:mek .:t~t.gég~tt.eJI 
eil't, ~k • k~ -•~~Ífltt. YIUMérl 
á.:ii,,u nnttiOlUal. Wo •tt '.a .t!ú• 
ór, aki ~gyed ül · áll i,. tottttc,IŰ, 

1>tttt6füi ktlt az IJtt,, - H~me,~ o 
B4k6tii t.ít~>t, ltll11ém,' 111tfo~: frlrid/.• 
ft\U t>01tfU1t (J, vál'~lfn1á • W„t ~U 
bll Mini é f~A~t ti61t4lalt4t • ·kh1i,
ttÁ, tlW'á'bbt 'l~lleUin k~ll ttalu1.. JM,1!' 
& forrt~i · rb.lS~t bil4tetie,W,-r )llt1 
~t lut6k f&'J'I'e 11ap~4;, ~i'Mt 
ttirrall'hti. s:rn~ nanta1ík • ftlltltt • 
tén_y el6tt i:u~m ~lég eaó44lttt.tl !béf-. 
ál~I. m rllftllt 1, keli ,.,..,,.t.ttf. 16· 
ké~t a t,émtékek ~ttlélté'ben, akiket 
Sala.mori . ~ta U6l'll Ut4«-1, hU.9111 
koosirúddal nelnck kom. · 

ltctaól.tltl ·J•níf 

,·} "'"\ 

) f ~ 
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IRODALMI ÉS MŰVÉSZETI-- KONGRESSZUS 
A tíz év óta tartó „nagy magyar reneszánsz" vezéremberei észrevették, 
hogy ebben az országban nemcsak kereskedők, nagyiparosok, nagybirto
kosok, hanem írók és művészek is vannak. S azt is észrevették, hogy 
csodálatosképpen mindenki bőven szóhoz juthatott az újjászületés „nag,y 
korszaka" alatt, csak éppen azok nem,. akiknek ehhez az újjászületéshez 
némi szavuk is lett volna. Elhatározták tehát, hogy most aztán szóhoz jut
tatják őket, ne mondja a destruktív demagógia, hogy itt a kultúrfölényről 

csak a Pesti Napló vasárnapi számában folynak vezércikkek. 
S összehívták az országos kongresszust. Hogy pedig mindenki lássa, meny
nyire demokratikus államban élünk, nem név szerint, alkotás, produkció 
vagy pláne érték szerint hívták össze, hanem a részvételt három peng~ 
befizetéstől tették függővé. lgy tört~nt azután, hogy, a kongresszuson olt 
voltak a vidéki tanár urak és tanárnő úrhölgyek, akik valaha egy verset 
írtak valamely járási hírharangba, vagy valamely polgári iskolában a raj
zolást tanítják. És ha az a senki Móricz ZsigmÓnd vagy Karinthy s a többi,' 
még horribi_le diklu: Benedek Péter is, akinek a neve után olyan kéjjel 
lehet odaírní, hogy „paraszt festő", nem tartotta szükségesnek leszúrni a 
három pengőt szép demokratikusan, az az ő bajuk. 
Szóval: kongresszus. Védnökökkel, elnökökkel, díszelnökökkel, ügyvezető 
elnökökkel, méltóságokkal, fenségekkel, hárompengős írókkal és művészekkel. 
Némely szakosztály i\lésén aztán olyan dolgok történtek, amelyek kissé 
kompromittálták ezt az országos hemzsegést, még azok előtt is, akik a 
gondolkodáshoz alig konyítanak valamit. 
A festészeti szakosztály ülésén például felállott egy festő úr, s azt fejte
gette, hogy a modern festészet úgy keletkezett, hogy a háborúban 
m e ggaz d agod ott zsidók annyi kép e t rendeltek, amennyit a 
művészeit nem tudtak rendesen megfesteni. A félbenmaradt 
képeket aztán kinevezték „modern" képeknek 
Egy hozzá méltó hölgy azt követelte, hogy öt esztendőre szüntessék be a 
művésznövendékek tanítását. ,,Másként a már végzett művészek nem tud
nak érvényesülni" - mondotta a „végzett" művésznő. 
Külön hely illet meg egy Udvary Géza nevü urat a felszólalók között. Ő 
ugyanis megtámadta BenE;dek Pétert, akit csak most fedez fel az igazi 
magyar kultúráért lelkesülő közönség. Udvarynak fáj, hogy Benedek Péter 
egyszerű parasztember, hogy csak hat elemit végzett, hogy senki sem taní· 
totta, hogy nem kapott diplomát. Hevesen kikelt az ellen, hogy Benedeket 
,,felfujják". Ez fáj Udvarynak ! 
Voltak goromba jelenetek is. Az öreg giccsmesterek a fiatal generáció 
néhány forradalmi képviselőjével rutul összekaptak. Parlamentáris kifeje
zések röpködtek a levegőben. S közben az úgynevezett művésznők, _ mint 
a ludak, gágogva összebújtak, lornyonjaikon át mustrálgatták a megjelen-
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teKet s ha valahol egy impozáns termet, széles váll, mózesi szakáll vagy 
lengő haj tünt fel, sóhajtoztak s reszkettek a gyönyörűségtől. 
Az iparművészeti szak9sztály még lármásabb ülést tartott. Itt azok az 
iparművészek, akik tervező irodákat tartanak fenn _s azo_kban fiatal művé
szeket pénzért alkalmaznak, - de a tervek alá azért a saját nevüket ír~ 
ják - összecsaptak a kulisorba · sűlyesztett fiatalokkal. Az ifjak nem 
hagyták magukat, jogokat követeltek s azt kiabálták, hogy a munkaadó 
iparművészekkel nem óhajtanak együtt tárgyalni. Erre azok megfenyegették 
a gyűlést, hogy kivonulnak_. ,.Ugy van, ezt akarjuk!" - hangzott az ordítás. 
Bát ezekről a sajtó egész természetesen nem írt, csak a qíszelnök meg
nyitó és záró beszédéről referált. Az írók, kritikusok határozati javaslatot 
fogadtak el arra vonatkozólag, hogy a rendőrség ne avatkozzék bele többé 
az írók és művészek munkájába. Az nem jutott eszébe senkinek, hogy az · 
írók számára ugyanazt a mentelmi jogot követelje, amely a parlamentben 
megillett minden „közszeretettel" választott képviselőt, hogy az írót is egy 
mentelmi tanácstól kelljen kikérnie a bíróságnak. 
De alakítanak valami Irodalmat _és Művészetet Védő Egyesületet, vagy mit. 
No, hát erre már igazán 'nagy szükség volt, _hiszen ~ MANSZ, a MOVE, 
a Zrinyi gárda, a Mária Kongregáció s a többi hasonló irodalom és művé
szetvédő szerv, amely tudvalevőleg mind elsőrendű hivatásának tekinti a 
magyar kultúr_a védelmét, céljának· már-már alig felel meg. A legintenzívebb 
védelem ellenére is előfordul, hogy olyan művek látnak napvilágot, ame- · 
lyek az erkölcsöket, {erkölcs alatt Magyarországon mindig a véka alá rej
tett nemiség értendő), a társadalmi rendet, a nemzeti érzést, stb. sértik. 
Hát egy hivatalos egye~ületre most már szükség van. S ha ~z egyesületet 

' támogatják azok az ~rak, .akik még idáig mindent támogattak, viharos 
javulás lesz tapasztalható .az egész ország szellemi nívóján. 
Csoda-e ha ilyen körülmények .között munkáskultúráról, pá.rasztkultúráról, 
népkönyvtárakról, olvasókörökről, ingyenes színházról, operáról, hangver
senyről, a rádión~k a munkás-. é~ paral!ztkúltúrába való beállításáról, a 
rádió tárgyilagosságáról, sokoldalúságáról, a magángyűjtemények_ben levő 
műremekek államosításáról, közkinccs.é tételéről, a filmgyártás megszerve
zéséről, stb, stb. nem esett egy szó sem? 
Még egy utóirat: Ugyanakkor, amikor az országos hemzsegés folyt, Bene
dek Péter „paraszt festő" képeit jómódu urak me'gvásárolták. Egyiket · ez, 
másikat az, harmadikat amaz. Senkinek sem jutott eszébe azt mondani, 
hogy ha már a magánkézben levő műkincsek tabuk s azokat senki nem 
élvezheti, legalább ·az újakat vegye meg az állam s tegye hozzáférhetővé. 

Reméljük, .hogy a hárompengős kongresszus eredményei inindazokat, akik 
kultúrembereknek nevezik magukat, tökéletesen kielégítették, annyira, hogy 
a magyar írók és művészek dolgát most már újabb tíz esztendeig hasonló 
módon nem bolygatják. S ha . .tekintetbe vesszük, hogy · a· kongresszus há
rom pengős alapon folyt, ennyi eredmény elegendő is. Három pengőért, 
amibe egy kiló disznóhus kerül . . • KODOLÁNYI JÁNOS 1 JJ 
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A küszöbön. 
A küszöbön a i·aslwbu t 1ödör, 
szeresd a lám1t. ki rnetéláb söpör, 
a szennyes lé larml1:a árad el, 
s tajtékja fölouürt karján szárad el, - · 

olt, én is vléhhabokba lwrpadok, 
de vannak habok csengők, szabadok, · 
s végigcsattonnak. ha me.c1hal e lcínu. 
a lépcsőházak villogó for1át1. 

József Attila. 

llonka. 
Irta Kodolányi János.· 

Még fehér volt az arca, még sötét a nagy, ár
tatlan szeme, még friss a keze és rugun:ros az 
apró lábacskája., de már alig-alig sejthető ár
nyékot rajzolt finom. ajka körül két keserű vo
mis és a mosolya mintha bágyadt, szomoru, 
lemondó lett yolna. mint az őszi napfény. Ami
kor ott ült a varrógépe mellett s komoly fejét 
A. szövetek vagy vásznak fölé hn;itotta, mintha 
miami titkos, · látlw.tatlun suly nehezedett 
volna rn. ö maga· se !útta ezt a sulyt, nem is 
t.ucltu, hogy barna hnjkoszoruja most mélyt.'b
ben hajlik a varróJ:!·ép fölé. mint néhány évvol 
ezel~tt. nem vette észre .ajka körül a m(•lyebb 
!iáYokat és a mosol:ra szomorusú.'.sút is másnak, 
jó~zemü embernek kellett me1dút11ia. De hogy 
mégis volt valami baj az életében, valami sü
tét, . remlo.llcncs dolog, azt nem tngndhatfo. 
Most például nem tudott ugy elgyönyörküdni 
az ndvar sok~ok cifra virú.gú,ban. a ;róz.siLkb:m, 
ti.rvii.ei-kúkban és violákban, amikor a varrús
ról fölemelte a fl'jét. és i-óludfrn kinézett. nem 
tudott ürülni n húrún)·fclhőknck. amelyek fe
héren és rúzsuszinüen usztak a szomszédos 
háztetők fölött, az egész megszokott k1;pbeu, 
1imit ott látott maga előtt -már gyermekkórn 
óta. &. amiko1: késö este fiiradttm, kúprúzó 

J;,1~ ,<qJk' ' 

szemmel let'cküclt, hiáhn Yetett magára keresz
tet és tette össze a kezét.. nem tudott ugy imiul
kozn i, mint valamikor. :Mintha üres lett volna 
a húz, ahol gyermekkorát töltötte s ahol apja, 
a néhai öreg tanító harmóniuma zengett ei,tén
ként. Eleinte különösen az rémitette meg Ilon
kát, amit az imádkozás körül tapasztalt, mert 
nagyon vallásos leány volt s hűségesen elment 
a templomba is minden Yasárnap s ünnepen. 
Ilonka érezte. hogy valamiképen hiábavaló az 
imádság, hiányzik a szem, amely figyelné, a 
láthatatlan száj, amely felelne s a simogató 
kéz, amely megn~•ug-tatná. Feküdt hanyatt az 
ágyban, alig vett lélekzetet, hogy az anyját föl 
ne ébressze és nem tudott imádkozni, nem tu
dott, nem tudott, nem érdekelte... Fásultan 
bámult a .sötétbe. Itt kezdődött. 

Aztán egyszer fobban megnézte magát a tü
körben s akkor látta, hogy már nem olyan, 
mint uzon. a kénr-n. az apja ré1:!'i köny,·szek
rfo:re mellett. ValahoITT· finon!nbö, fehérebb,· 
légiesebb és fásulfabb. Akkor olyan volt, mint 
egy vidám baba, kacagott a szeme és a szája, 
kacagott a kis kerek termete és apró lába, 
olyan volt, mint amilyenek n kis :falusi tanító
lánykák szoktak lenni, ,·irúgok között, a lugas 
előtti· padon ülve, felhőtlen a homlokuk s 
tiszta a szemük... Ilonka sohase mert volna 
nrra gondolni, hog-y amikor eii::,--eg-y kh; gyl\r
meket hevesen fü,szeei.;ókol, akkor az anyas:ig
vái;~·a niilatkozik meg benne, hiszen .•• ez ta
lím hüniis gondolat is lett volm~! Vngy amikor 
mohón ub;asta Petőfi „Cipritslombok" cimü 
veri-ciklnsáf, .nem is álmodta, hogy valakinek 
a hnni:\'.lát hallja ezekben a szomoru, holdfé
n~·c:,;, exaltúlt ,·c>rsl'kilrn, hoin- is sejthette 
voln:1. hbzen l'frf11·ííl úhl'úndozni ... a Sút:in 
i nt','lc>lkedésc\ ugy-e ! llonkn. ,.;;ze!!.'éuy kis 
ll~nka vúrta, · hogy az :un-ja majd !'l,rysz1•r 
elt,bt>ve:wti a Joyagot. szcré-ny, esöudes kis fa
lu:'ii tanítót, rnllúi,os fintalt'muert. akinek t'_g'Y
kt't disznaja í•s tPht•lll' is van. kevrset. dohituy
zik. nem iszik nlkoholt. harmóniumon ját,-zik 
nag·ypr-uteki l'UL·l.eket. mint. a szel,!éu~- jó I)apa ... 
s nkihez neki :;zabad k__,_-;z fde~t;giil menuiL'o 
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miután meg-hallgatott egy éj:ieli zenét, llogy: 
.,Jártam ablakid alatt, ern1 lwld1:ilá_qos éjje; Wfunmel töltötte el. .. Szembeállt az öreg a1,z
len., ." De az anyja csak kötögetett éveken át ~o~yal ~ ba,baarca e_lpirult, eltorzult, szeme 
;; nem hozta a szerény tanitót ... Söt még csak. ,ftéttten ".1qogott, fober h~mloka össwhuzó
nem is említette, hogy akadna tani tó, aki ho- 1-.-01 · · ·• R1k_acsolt s a hang:ia eg€'Szen idegen 
zatná magát. · ·. [ 0 t elotte 1s: 

Ilonka nem volt láz.adó lélek. C6ak a foút; r\- Nem megyek! Nem megyek! Nem imád
szoritotta össze n~ha · éjjcl, amikor tenyeres, 1~m. nem, n_em, nincs, ne-kem i~tenem, mit 
talpas paras.ztleányok · menyasszonyi ru,háját ~• áclk maga, ven raht.art!>: Porkola,. b. én nem 
varrta. és jobban beméritette. ábránd00 pil}an, K·· ozo~ a maga kedw.ert! ... Undok varju! 
tásá:t a szemkápráztató varrá,sba. És nébáriY 0 nnY:~l lefolytak gyűlölettől eltorzult ar-
különös szo,kást vett föl, an~lkiil, ho.,cry akarta· · 8 k~n~yü keoocskédével a hajába turl A 
volna .. Például. ha kérdeztek valamit tőle, alig . ~k vis1tott s a mama el ejtvén ima.könyvét 
észrevehetően lebigyesz,tet.te a kis száját· .S ,,_ ulten_ csa~ta össze a kezét: · ' 
ugy. felelt. S az is megtörtént, hogy az· öreg 1·n Az isü_mert. Ilonka ..• Megbolondultál1 
asszony perceki~ várt. amig Ilonka ,álusz-0lt liék itll,on.k~~ nem lehetett ráismerni. Topor
neki. S a munkája fölött is megállt sok.í,ig, 0 es nkaosolt, szépmetsresü babaszáj{m 
kinézett az udvma, amelynek mir ntindé~ Jan szavak csaptak ki, amelyek csunynk lPttek 
füvét.bokrát ismerte, nem gondolt semmire; Sahegy mosdatlan, részeg asszony szájából 
uün látott se'imnit. csak a szemét futotta el,,&: • , 0,,,7. .1:lto17IDlt ez a szép kis száj! Milye-n 
kön!1y s sze:r;ett-e volna hajkos~u~. f~jét ·1ehut: · t, fYU}'ott es dult volt m~skor sima, szo
tam a varrogepre, ugy zokogm diihos ke.serl!: 0 d e~er a_r~ _Nem tudta, hol van, mit 
s.éggel s az,~á.n m~g~alni •.• Magá.af .:in.nHI . ió · nut csinál es, milyen kiJiló.d_ó, tépel?<l.ő, 
kedves Dux1 kutyat. 1s, e!?yetlen baratJat ... , etbedottÉszel_l~ szallta meg es eJtefü:i revú-

Amikor vasárnap beállitott a szomszédból. a . · · • s kiabált: 
menyecske, k::irjún a ki.s gyermekkel, _ hoitf ~raga _dög! Maga hamg szajha! :Maga be-
templ,ornba_ mei:i:ienek együtt. min~ már. annYJ: !:..,A'.zt~ az 1,1;;tent! • •. • . • . 
r;zor (.,vek ota, Nezte, hogy nem brr tovabb '\'a- '"11 an leomlot~ a varrogep ele, raborult 
lamit. nieg-patt::m benne ,alami. .Anyja. már ,t rt lll~g-:~.i:grandul.t„ ugy rázta a kínlódás'. 
fok<ctúbe ~ltözve úllt . a. küsZJöb~~- kis véill!l :1>a1i:f. rasutott a haJU,Ta és glóriát \"'ont kis 
madartestevel. hosszu, 1<letl'E'n l"Uha;wbun olS!U1· 1·E eJei;-e. • 
volt. lilint :t b::rúzdúIJ. komolyan ácsorgó ,·arN' aJ'J ,Ptllanl!-t. ,m~v!l, m_~gnyomta. lábával a 
Ilonka edch.~ so,hse lutta az anyja visszataszit.0 . lj_es ~ -~~fl::i,Uat. feJet folvctette es gyülo_·1_d
grote:-;zkségd. Varju! Varju! S az udvarr1t ,•. 9I'In, ifborom .. l_'agyogott föl ra.ita f'ötr-tcn. 
1_1yil~. nhla,k?,n brozönlött a bu.i:;i u_yári vaP·, t· bf!B a a d~ösen taposott a pei:Jálra. A 
f;;i_n~ s ott Y}Il_ogot_l: u halott __ arpa n.r,un mar.~~!~ ~lel erregve ehndu!t. És Ilonka kC't-<'cgbei>seü 
11e1!_111 lwrmonrnmnn. Ilonn nsszehorzadt s• fo_ .. , t eresz.tette neki R; p~tyolat menyasszouyi 
;;yulem}~!·t valami a to';"kúban. Yisszalök_ta _:J 'totta vadul esatt~iro tunek. V:1-rrta. varrta, 
~w,lrnya,Jaha kap::is;r,ko<ln gyereket. _ in1h•llU,, • · a, taposta. gyükolta a ruhat. a kt'S7. rn-
unc!olwk a g~·ermPkek! · - ,-.únto rl'>-Sz:ul l_!ltt•, \ei'iettan~elyhe~ .. egY:. _paraszti::i:1enrr:isszonyna.k 
amrnt an·a gondolt, 110~~· most pzekkel ,/' !loiság 1°lna oro~ huseget eskudme. örök hol
templom ha IDL'Ujeu: .. nfit;r~ '!! lmútlkozz.ék.: !"!· .. ~!lBZOr O fogadma az oltár előtt mirtu3Z· 
h_rz~ ! . Hallotta. :umnt ::iny:ia me~boti:LDkoZ'fi ·;· ausa.n · · • . , • , 
s1kol_t_,_n: - Il0nkn! nlit esinúlt';,;~! _ De- 11 k. !6 • t 8 11arJul 1;zu.ii.-uldo tu belevagott. beleha-;i-
;:rer~k 11,rn;;att esett :, t'Z olyan ke;7etlel' 6nyö 0fka finom. gömbölyii kis babalába 

· 'liíiilt rre varrta, tiPort.a tönkre a reme-kbe-
•,. m~nyasszonyi ruhát. 
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KÖD 
M:IJlyen tu.rc.sa a város kMbenl EI

tfumek ~ · ucoák • minden 16l)ésnél 
megll)J)etések éri'k az embert. Itt.ott 
kis uco6ik nyilnak, · arnJ'ken ~6lkoinu. 
J,abe-t, . hogy eddig, amíg, 'Világos volt, 
nem· láttÚk' meg őket. Emberek buk. 
],tannak fel, Biet(í . alakok, , belooúzódva 
télikabátjukba s g6:i:.telh.6t t6Jva. mint. 
ha mfnl:1 Wtosok lennének. »P~on!c 
- mondják 1!18 beleütköznek enmásba 
be:liemeredw,k egyJllláa ·al'eába, minth~ 
valami · osodálatoa dolog t~e • ve
~ük.- mintha · mos:t látnának· életűkben 
előBZör dlllbel'li. e.rcot. S való'ba.n. amíg 
sütött a nap, nagyjából · mindenkinek 
egyforma .il>Tá7.ata volt, vagyie•·olyan, 
amilyet senki ·. meg sem· nérllett. M011t 
pedig kitüDá'k, hogy aki hirtelen kibuk
kan a _ !ködből, egéfizen furcsa és &enki
Vt!l össze · nem téveszthető vonásokat 
hord magán, amiket 6rd_8Dle8 megfl.. 
gy~lni. . Gond ül az egyik Abrázaton, 
szája, kariil a ráncok · mélyen . bevésőd
tek a húsba, ~úró szemek né'znek ko
nokul a föÍdre. Vagy m~tyogó, mag,4. 
ban besml6 aj~ákat pillant nie~ az 
ll!l)lber, mintha .álomban be.w.61.nének s 
m.µror beleütközik az ember a bundába, 
hirtelen elhallgatna.'k e7Jek az ajkak 1 

a szemek rémültc~ megvillannak, 
mintha rajtakaptad volna valamin, 
valamti titkon, éjszaka, v&lami gyil. 

koss•ágon, vagy nagy-nagy hazugs:á. 
gon. Lányok tűnnek el6, hirtelen, mint 
a truiger habjaiból felmerülő Vénu
szok, szkp, fr.iss, üde arook .. és _pajko& 

szemek, karcsú lábak s hirtelen eltűn

nek megint a misztikus semmibe. 

h~2 

S milyen különösek a jármdvek is a 
ködben. Reflektorok szántanak a go
molygó. füstszerű tömeg_ben. mintha 
}e.'!ufk! ho~;v:, kit csípjenek ny.akon a kit 
tcperjeuek le az aszfaltra.. Az autók 
hisztérikusan bőgnek, aivitanak és rö• 
högnek, ilyenkor az az érzé6em. hogy 

zsákmányra vadásznak. Démonikus ro• 
hanásuk meg-megtorpan, majd újra 
nekiiramodik. De feltűnik néhol egy• 
egy ősko1i konflis is, a szegény ló úgy 
megnő a ködben, mint valami dino• 
sznurll8z és fujja a füstöt, mintha pa• 

razsat nyelt volna. Mesebeli lovakká 
válnak a virslitöltelékek, csak azt vór• 
ja az ember, hogy felpattan rájuk · az 
aranyruh~ király.fi & a ló kecsesen 
hátrafordítja a fejét & megkérdi: ,Hová 
röpítselek, ~es gazdám!,« 

A házakat ilyenkor lehet , felfedezni 
vhlójában. Hirtelen valami osodó.lutos. 
monumentális palota emelkedik M 
ellltted, mint valami egyiptomi tem.p· 
lom, sima ·oszlopok törnek felfelé a köd 
magasságaiba s a verebek, amtiiyek 
odafent csiripelnek, láthatatlanok, 
Vagy a földre lapult ódon földszintes 
kalyiba bukkan el6, mint ködben· la· 
puló vén, erejovesztett kutya, semmiN 
sem ;jó s kapujában úgy visszhnngzík 
a beszéd, mintha a ház elégedetienül 
ugatna. Vakolata hullik, mint a koszoi 
eb szllre s ablakai vaksi~ pislognak. 

S az állomásokon hatalmas gllzbe é' 
tttstbe burkolóznak a vonatok II mikot 
elindulnak, úgy köhögnek és trü!SZög• 
nek, mintha · tüdóbeteg-ek lettek volna 
az örökös tuÍástól és a ködt61, mely b&
lep mindent és felnagyít, meg eltakar 
mindent. Kodolauyt. János. 

I fli . h e . tfJ. J.3 {!-i . 1/ , 



:\ HOS 
.ES-AZ úNNl!PBK 
· t•k .~ólat\ .i~otta.m az 

hon ea-es húsfélék ára ernelke<J~ 
.lülltol'0 :kerd~t i!1Wlte. ••· Íiéntesbe 
J:te~ .. v~láJlll ldgjku; · de míndenesetr 
t~lle'b~etetlen Jiia,gyarázatot · ad:)tt 

~. :~a, kérelú"1- közelednek . a ltará., 
tea,ff:"._i iill:nif>ék, Ilyenkor mindig dráJ 
gább ·á .hfill.:a•, ·. .. 

Hát H furcsa~ M~ogy az . ünnepel( 
alatt a legs-1.egényebb éftlber is húst 

dar •nhi,. hát fl!l ktll $Dél.ni az árát. 
lz ~•le -lotikü.i; · 0-11.nepek -el<!tt a for
plom ére.ii:et68b fifognövelwik, nem 
e1eg tehlt ·a· meiilövtbüett · fbrgalom 
nyujtotta több · haszon, . hanem tn g 
étthilili is -kéll az Araktrt. Ez WJ.k lo~ 
flkltil .•• 
_ IIallotn, hogy :néme!y O?'S'Z4gban nTlrt 

tudnak olcsón adni mindónt, mert a 
fónasztépiao ig-en • erős, Mkat tud fel
fllfü\l, A na8'7obb fotgálom tehát több 
hblltnot blztó&it, móg ·alttcsonr árak 
mellett ls. Ez mináluhk, űgylátszik 

néin in rtIL Minálunk_ a fogyasztók 
számának növek~~"iel . róhamo~ 
ern(!lkednek ,,az árak. . Hogy. lehet ez! 

Vajj~ :~ . . _kö3g~z_da.&~g1-•, ~gyncveze,tt 
lirlik és V:Altozhatatlan törvényei miná
lunk nem érvénycscH s' ha nem .éri:é
nyesek, hát n;i.iért nem t 

ll:n azt. hi~'tetn., . h~~ · ünnep~k előtt 
j6 lenne. rondeletet lciadni arr,Í vonaí
Jtozó~ag, . bog a forgalom . várható 
megnövekedés~ve, _ piirhii°za,m<iaa.n a~ 
árakat felemelni tilos. ' Mert arui az 
élehniszerekkel karácsqny~ · újév, Ilus• 

vét körül tört.énik, nz nem. egyób 7.sa• 
1·olá_snál. SenJd sem kívá,nhitja, !Íogy 

B mµn~áSe!Jlberck níntottle~es és Ha· 

lonna mclll)tt ün~epeljen~k. · , Mégis 
csak kéne allllyi belátás!nek, lenni. a 
n4p jólé~évcl . tö1:ődő_ konnányza hd, 
~o_zy, °'Vi Oi'SEág sze,s.éu_y (l. Íetortgyóló• : 
d~!t ,lak.«?~rl/ilÍt ne. eI)gcdje .· mcg.fcini ' 
ak;ito,r~ -amiltol' eu évbÉú:i'.ógysz~l; i.ii"is 
P,ibJnnJ:é1:ú'ún.epelnl.~11r! Miért k~riil 
t6bbe ugyanaz· a ·ais'ziú~csüJok, ami kél 
nappal előbb még ólc&ó voltT VÁ.ltowtt 
!.!Ll~m,i~ . A ~iszn6csillb1d Esett tnláu t1 

. pénz értéke, ·· · 
- Szemünk még ma ü1 talán a zürichi 
lázmérőt lésl t Elrabolták talán . két 

nap alatt az ots-zág állatállóbiáJ:Í_y~t a 
románökt Netalá.n megálltak a vas, 
utak s az Msd.g t6városa t\lelém- né!· 
kül a\UT A vllty valaml rettentes dög• 
v~sz tizedelte tnetr a giizda&ágokat1 Ml 
ez,. nil az ~rdött tlt, hóltY az ti.t)nl'PCk 
eU5tt égy hHtel fllár ugranak ·az éle1• 
mlszetárak s érre Mak egy bötnúlyos, 

de parimcso!ó inagynrázat van: iJtia 
kérem, -a karácsony". S llliért nem 
veszi és:i.re senki ezt a rettenetes, cl• 
keserítő igazságtalanságot s mlért 
nlncé fultilltink eemtultele fMnm, 
ám&ly áz embérek gyomrlrl til!:1:ivetctt 
erc5szako11kad!ának glitat vesiíen t 
_ Mé,r. }~. is talán,. bögy a ml belső fo

,rasttó1;>ln.cunk borznlniasii.u urni,to• 
~ént. Mért ha. f~llíiitiiua: lonitG Itt ~Ilk· 
~ora. dtáa'~l#; . hogy égész E11rópá!Jan 
P,11rj,4t rlttdtalliii.. Mört hiÜUnk · az ai 

lá'~~~,. Mái á fötgálóní flö~ekticl&é
val. nlivol'.szik a haiiÚiü n{~j · c.sökktlbó 
~rak_ mel!étt .ls, ~ ertsZiNlfu:t h:ém 
. !~•,~• .1t74ltt_iik: :~ kÁtA(ifiófíY ·' fa arrs
Tillo! : hóft áíitlstöeiiÍli. ~:rh ~f."f~fiye
&Ulj~tl,é,. _ ... · . . . ít6döláü:ft ;i(HjOS 

. . . ., .. ,. ~--• .. , -· '; . . . , ... ;.. 
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TELI ÜNNEPEK 
ó, ezek a drága téli ünnepek, vajjon 

elmondbBtja-e magáról. hogy volt gyer
mekkora, az, akinek a téli ünnepekre 
ne)ll: éledn.ek · fel egész életóra szól6 
gyönyörü&éges emlékei1 A legszrmo
rúbb.·- legkétségbee.settabb ~mber is szo
morúbb Irsz egy ·arnyalattal, kétségbe
esettebb· egy · sötót színnel, de ez a szo
morúság olyan gyönyörű, olyan tiszta 
éJ; felemelő, hogy jobbá te-szi az embert. 

Amikor gyermekkorunkban hallottuk 
a Mikulást az ablakban kotorászni, 
cukrok és mogyorók, diók és narancsok 
hullottak puttonyából kis cipőinkbe 11 

nekünk vert a i;zivüuk, félálomban, 
még alig ha.jnalodott és már nem tua
tunk aludni, izga.tottau siettünk az ab
lakhoz és· fclkiúltottunk, egy szál ing
ben s meútláb állva a kincsek előtt: 

Howtt! Es a felnőttek csodállrnztak a 
kincseken és bólogattak s megdicsértek, 
hogy jók voltunk s a Mikulás ezt a 
jós_ágot méltán~olta. 

Furcsák ezek a kis szúrósszemü, 
szarvas ördögöcskék, a »kram~usz.ok,:, 
pogány bálványok, amelyeket úgy tud
tunk t-isztclni, mint istenképeket a 
vadak. Milyen jó barátaink voltak 
ezek a · fekéteruhás, vörösgalléros 
alakocsk,ik, akik . cgycnC'.scn a kedólyes 
pokolból jöttek elő, hogy minket mulat
tassanak. Szigony 11 kezükben, lánc és 
virgács és 1rnttouy. de a puttonyball 
ezúttal neru az elkárhozott lelkeket 
vittl·k magukkal sz.örnyü sötct&ég-bl•, 

hnn<>w sok cukrot tömtek bele, cukrot 
s ezzel is eUsmerté-k, hogy nagyon jól 
viseltük magunkat, még az ·ördögök i'J 
szei-etnck bennünket. (Csodálatos ördü· 
gök ezek, nem· hara.gudnak. az elrontott 
üzletért.) 

És a karácsonyról szóUunk•et Ha 
eszünkbe jutnak a havas egték, az éj• 

féli mise harangjai, ·á · eeendes falud 
uccán durrogp_ pisztoiylö-tések, a ká.J1 
táló betlehemesek,· akik papírsüvcgc\ 
raknak a fejükre és nyúla7íőrt kötnek 
az állukra, · nagy bo,tot cipelnek és 
meggyujtják a kis ezüstpapirból ra
•gnsztott istállóban a gyertyát, amikor 
láthatóvá válik a szent család a a já
szolban a kis Jézus, S a karácsonyfa. 
. kigyúlt gyertyái ma is a lelkünkben 
csillognak, az ezüst- és aranyfüzérek és 
üveggömbök színjátéka ma is kigyúl 
·bennünk, a fenyőfa illatát gyakran 
érezziik ilyenkor már, amikor hejual• 
'ban felébredünk, azt hisszük, a rette• 
netes gondok miatt, pedig a feny6 
illata s7íá.ll felénk messziről, vi88zahoz
batatlan távolokból. S hogy fáj ez az 
Ulat, mardoeódunk nyomorúságainkbau 
és összeszorul a fogunk s eszünkbe jut. 
hogy körülöttünk csak romok vannak, 
kegyetlenség, haro · és elkesered611 a a 
fenyő illata ott kísért az ágyunk körül 
s mi olyan szomorúak vagyunk, azt 
som tudjuk, miért ••• 

Mert ilyenkor kísért az ártatlan ner• 
mekkor, a szeretet és egyszcrllség, a 
tiszta öröm és a mecuyugvás szollome 
és mihelyt meg akarjuk fogni, má,ir1lllk· 
hoz akarjuk öle~, eltűnik, . hogy annál 
Blvárabb legyen az életünk ••• 

Kodoláu>i Jinoa, 

l 

-~ 
A1~~ , k. 1-c;, 1g2-, A-:}. ;tO 
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A zólyomi társaságból. Dr. Janowitz Aladárné. 
(Renaissance felvétele, Besztercebánya.) 

A zólyomi. társaságból. Svoboda Ferencúé. 
.(R{'lnaissance felv~_tele,: Beszterceb~nya.) 

11aracsony 
·- 1 

lrla: 11-odolónYI lanos · 
Megszámláltam a pénzt. Kerek négyezer koronánk-volt. 

Ez nem volt sok ugyan, de a karácsonyt ki lehet huzni be
lőle, aztán ugyis az volt a számitásom, hogy felkut·itom a 
makarónis asszonyt és rávesz·em, hegy folytassuk a filozófh 
leckéket, esetleg más káv•éházban, ahol az urától nem kell 
tartani. Mert még egy olyan botrányt nem szerettem volna 
amugy is eléggé tiszteletlen pincérek előtt végigszenvedni. 
Mióta a cipőfoltozással felhagytam, megint több kedvem 
volt az élethez s biztosra vettem, hogy a leckékből kinszom 
tavaszig s aztán mégis keritek vala.mi hivatalt, ha nem le
szek már olyan rongyos. 

De ez már a második karácsony volt, melyet elhagyat
va, rideg környezetben kell töltenem. Bözsi, hiába, nem volt 
elég ahhoz, hogy a karácsonynak valóban karácsonyi han
gulatot; izt, levegőt kölcsönözzön. Mert a karfosony a bé
kesség, szeretet, találkozás ünnepe, amikor az emberek, 
akik között az együttélés alapja a materiális érde'c, meg
kisérelnek egy kis szellemiséget is beleerő:ozakolni életiikbe. 
De hol.volt mitőlünk a szeretet és békessé,_;? Hol volt ,;,ttöl 
a karácsonyi találkozástól az apám, hol a hugom és öcsé:11, 
hol voltak a többi rokonaim, hol volt Bözsi apja és anyja, 
hol voltak testvérei, hol volt a szeretet? Apám zordo-nan 
jár fel és alá a falusi kuria sarokszobájában, nézi a hava
zást, a fenyőfák hóval lepett ágait, a varjakat s kék füstöt 
fuj az ablaküvegre fajtékpipájából ... Igy fujja el az emlé
keket, melyek bennünket összekötöttek. Hugom, a karcsú, 
11agyszemü, rebbenő leány csak titokban gondol rám éH 

. óvakodik tőle, hogy kiejtse a nevemet, a széiyenfoltot, a 
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~ü!Íött csaval'gó nevét. S a:i; öcsem ... N érr~ is. tudtam, hogy 
hány éves tulajdoriképpen, hánya_dik gjrrföáziúin,.fia jár„ mek
kora lehet, magas-e vagy vállas, szőke-e vag-y ,gesztenye
barna, megmaradt-e · a szeme olyan zöldes-kéknek, mint 
amilyen kicsiny korában volt, vagy megsötétül_t,. m:lys-n :a 
homloka, domboru-e, ma.gas-e1 milyf;)n.ek _a játéka) Js miket 
góndol a fákról, az emberekről, a ,kis leányokról,_ tréfás-e 
vagy-ha1lgatag ... Milyen különös testvériség ez á miénk. 
S a többiek ... Nagy asztalt teritettem · képzeletemben E 

odaültettem a főhelyre apámat, akinek mindent megbocsá
tottam, odaültettem a hugomat és öcsé;net, aztán. s0rba 
mindenkit, akik nem látnak meg az uccán s akik elhallgat
ják a nevemet beszédköz.ben. Odaül tettein a. gyülölködő ri
deg parasztasszonyt is, meg a része·ges v•éri parásztót s ka
rácsonyfát állitotta.m a szívemben nekik és Bözsivel a hát
térl:iöl mosolyogtunk anélkül, hogy Bözsi erről tudott volna. 

Mégis csak ünnep ez a karácsony, akár a megszokott 
szentimentalizmus, a belénkidegzett poétikus hangulll,i_Ok .te
szik, akár nem. 

Lementem a borbélyhoz. Tönwe volt a kis helyiség. A 
hirtelenszőke s-db borbély lázasan dolgozott és tört ma
gyarsággal beszélt politikai és gazdasági kérdésekről. Neki 
a nemzeti királyság és katonai diktatura volt az (l.sz.ménye. 
Kivüle még három segéd dolgozott a leghajszoltabb tem
póban, csattogtak az ollók, hullott a haj; sercége'tt á borot-

. va, villogtak a kölni vizes permetezőüvegek; repdesett a f'Ok 
· szalvéta, kendő és lepedő, a tolongó vendé;ek zsibongtak 
s a négy tükör sima távban egymást ·szeldelték a fejek é1 



['ola Negri (Udivani hercegnő) a napokban Londonba 
érkezett. A filmszínésznő legujabb felvétele. 

kezek-lábak . .Sokáig kellett várnom, mig rám került a sor. 
Maga a mester ur vett kése alá. Habot csapott a képembe, 
elkezdte a pamaccsal egy helyen kótorgatni, kenni, gyö
möszölni s közben állandóan a kasszán járt a sze:ne, ahol 
a feleségé ült miderben s i1a?.i sváb ször,;zilh1sosatís!nl 
adta össze a pénzeket, számolt és válogattl a bmkókat, 
csák teljesen simát fogadva el és csak lyukasat és szakad
tat' adva vissza. Méltóságteljes magas kontyán csillogott a 
vHianyfény. · · · · . · · 

Nem hederitettem a borbély kérdéseire: Lehunyt:im ·a 
sze!llem és szempil]áim alól néztem az arcoinat,' mely olyan 
volt, mint a halotté. Ez szinte mániákus szokásom volt. Ke
resitbe tettem a kezémet a fehér lepedőn; hátrahajtottam a 
fejelll, niinth4 forgácsvánkoson pihenne s nézegettem merev 
arcvonásaimat, hátrahajló homlokomat és lehunyt nagy sz,e" 
meilll nyugalmát. Ilyenkor Ady-Yer,eket mondogattam ma
o-átnban: ,,Jaj, be szép halott leszek, me;szépül szatirar~ 
~om'. ... " ·M\ig-próbáltam ilyenkor kibékülni a halál ·gondola
tával és ez lassan sikerült is. Ezert a kárácsonyi délutánon 
azt :liisiém · tökéletesen átéltem ·az elmulás me1nyugtató 
csendességét s megbecsülhetetlen értékét. Soha· jobban, 
mint akkor, tetszett sovány, sápadt, merev ábrázatom és 
kidagadó diónyi szemgolyóim nyugalma, tetszett a fejem ér
zéktelensé-ge s kifejezéstelensége. Mit kell még elhagy
nom, hogy nyug'Ödtan halhassak meg? Nem·hiszek: semmi
ben', hazaszeret•·· világforradalom, civilizáció, pénz, föld, 
művészet ... Mindez buborék, mely egy darabig szivárvá
nyösan lebegett előttem, aztán szétomlott. Anyám a föld
ben; apám lélekben távolabb van tőlem, mint halott anyám, 
testvéréim' á. föld más szomoru foltján élnek, csak Bvske 
van itt még, az is előbb-utóbb élszakad tőlem. A szerelem 

' . 

A barcelonai Gloria de Maravillas, Spanyolország 
legünnepeltebb táncosnője. 

elniult .. Gyermekem is a-ddig az eny,ém, aimig önálló gon 
dolatai, itéletei, örömei és bánatai nem lesznek, akkor el
lenségemmé Yálik és én az övévé, mint ahogy ez mindig így 
volt, amióta kultura és változás van a világon s különösen 

· az átmeneti korokban. Lehet, hogy a fiam börtönbe juttat, 
maga irja alá a halálos itéletemet,· az is lehet, hogy ő lesz, 
aki felakaszt. Lehet, hogy hároméves korábwn · elpmztul. :·· 
Mindez lehet, Lehet, hogy semmi közűnk nem lesz egymás-

' hoz. Szellemem nyugodtan lebbenhet bele a nirvánába1 nem 
lesz semmi, ami a földhöz ·kösse és kisértetj:irásra kénysze-
rítse. · 

Mire hazamentem, teljeien béesteledett. 

Böske már meggyujtotta ~ lámpit s éppen elvégezte 
. a karácsonyi takarítást is. Amennyire lehetett, kicsinosí

totta a szobát, felfényesitette a parkettet; a fü 5gönyöket 
kimosta, - ámbár vigyáznia kellétt, mert ugy szabdtak, 
mint a pókháló, - terpentines ruhával me;tisztog.1tt:1 a 
vé'n butorokat és az iróasztal könyvrakásait és papir.~ze
leteit iparkodott valami elfogadható rendbe kényszeriteni. 
Böske számára, mint minden asszony számára, a rent'I · va
lami rettenetes ·pontosságu mértani ábra volt, ne:n pedig 
a dolgok szerves összekapcsolása. Igy a szoba szinte ujjá
született. Szegény Böske ... Milyen nehezen moz~ott ter
hével s milyen fára4t volt. De még fel kellett va~d 1lnia az 
az almáslepéuyt, melyet odakint.sütött meg Jqriás1dék sü
tőjében és cs2ik azután láthatott hozzá; hogy m:igát is t:end
be tegye. Mikor behozta a tepsiket, -' Jónáskáné tep~i'ét, 
- a szcba Egyszerre rregtelt vanília- é•s sült almaszaggal, 

a párolgó, forró.sütemény megmatositotta a terpentinszag
tól és v·énségtöl dohos butorok tömegeit, átitatta a függő: 
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Dr. phil. et mag. pharm. Liesl Kessler, a nagyszom
bati társaság tagja, akinek drámáját a napokban 
nagy sikerrel mutatták be Bécsben. (Kabáth felvét.) 

nyöket a falakat, pilla.nat alatt barátságossá tette a levE>
gőt s valami áhítatos hangulatot ter,emtett, mint a temp- , 
lorniban urfelmutatáskor a meglóbált tömjéntartó. Nem be
szélt egyiikünk sem, mind a ketten belemerültünk gondola
tainkba s Bözsi a süteményt sze.lete1'gette és rakoJgatta 
egy nagy tány,érra, én pedig elővettem azt a régi, diákkori 
zsakettemet, amelyet minden fáradozás ellenére sem tud
tam a Kazár-uccai zsidók nyakába sózni. A zsakett igen 
jó álla,potban volt még, valamikor ebben mondtam el ön
képzőköri beszédeimet s jelentem meg a kisYárosi családok 
z.surjain. Most tiszta fehérneműt vettem elő a billenőajtaju 
szekrényből, két ingem közül a jobh~kat s a másik nyak
kendőmet, melyet egyik barátom felejtett e5yszer nálam. 
Felöltöztem a tükör előtt és odaültem az asztalhoz. Néze
gettem Bözsit, ahogy nagy áhítatosan bánik a piros süte
ménnyel s a tepsi alján maradt morzsákat me5eszegeti, 
mint a.hogy asszonyok szokták. Végre ott pompázott az 
asztalon az egész torony. Gőzölt és illatozott. 

- Még valamit el kell intézni. - mondta gyönyör
ködve :; kiment a konyhába. Csakhamar fenyőgallyal jött 
vissza és odatette az aszitalra, odaállította. mint szomoru é
szeré;ny szimbolumát a karác~onyfának. · 

- Nálunk most gyujtják me5· odahaza a gyertyákat., 
mondtam, hogy megtörjem a csendet, amely szinte fojto
g·atott. 

- Jövőre már a mi kisHunk is örül a karácsonyfá
nak! 

S a1;tán Bözsi iB felvette azt a régi kék bárwnyruhá
ját, amely már alig ment rá, hiszen leánykorából való volt, 
megfésülködött és megmosdott, friss szappanszaga volt és 
mosolygott. 

· A kályhában égett a tüz. S mi ültünk egymás mellett 
és +iéztük egymást. Én ugy éreztem, száz kilométerre va-
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Hacker Györgyi, a kiváló nagyszombati tennisz-
játékosnó. · , 

(Kabá.th felvétele, Nagyszombat.) ., 

gyok innét. Menekültem a süteményeö táltól, a fenyőágtól 
és a terpentinszagtól ünnepi butorok közül, menekültem a 
zsakettem terhétől, melynek fekete szárnyai kómikusan és 
szomoruan vittek vissz,a bő vacsorák és csillogó borok kö
z·é, zongoraszóba és leányok parfümilhtába, menekültem 
sajátmagamtól. De minduntaJan visszakötözött Böske, aki
nek én jelentettem az ünnepet, a békét, szeretetet és a.ki• 
nek én volt,am a talaj és a hit. 

- Kóstold csak meg ez,t az almáslepényt. Odlllhaza, ha 
sütni kellett valamit, c&ak velem csináltatták. örökké szid
tak és kifogásoltak, de azért velem süttették az almásle
pényt. Meg a rétest. 

Vagy később: 
- Igaz, hogy nagyon nyomoruságosan élüruk, de én 

azért méo·se cserélnék senkivel ... Veled együtt lenni ka
rácsony ;ste még a pokolban is jó ... Várj csa:k, ha egy
szer házunk iesz, meg pénzünk, ruhánk, lmtorunk, kertünk. 
szóval minden, de minden meglesz, amit csa '·. akarunk, 
milyen szép karácsonyestéket rendezünk. Plafonig érő ka
rácsonyfát állitunk a gyerekeknek és telerakjwk csillo
gókkal, o-yertyákkal, meglátod. Majd akkor sütök ám igazi 
jó almáslep·ényt. meg tortát és meghivhatod a barátaidat. 
akkor biwnyosan többen lesz.nek, mint most ... Akkor 
nézd meg, hogy mi lesz! Megny.alhatod utána mind a husz 
körmödet ... 

Kint lárma kereik.edet.t, valahonnét hazajöttek a gyere
kek, azok veszekedtek, aztán egyszerre érkezett meg Olga 
és Politzer ur, már az ajtóban vitatkoztak valamin és be
hallatszott elkeseredett lármájuk: 

- Vigye vissza, maga büdös zs.idő! nem vagyok rá
szorulva a maga vacakjára. Ide hoz egy ilyen vacla.kot va
lami bögrébe, azt hiszi, nekem kell a maga karácsonyfája? 
Egye meg. Egye meg a karácsonyfáját! 
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lúmícsonyi tanyázás a bubos kemencén. 

- De Olga, O!gácska, kedves ... Na ne, igazán, fogatl
ja el ... - könyör.gött alázatosan Politzer ur. 

De cs-odálatos:képpen· magához tért Jónáska is ezen az 
estén. A nagy ünnep, mintha felvillanyozta voln.1, beszélni, 
mozgolódni kezdett, süteményt és bort követelt, m1jd ordi
tozott az ő ~aját~ágo~, habogó tótos kiejté;,:ü szavaival. Kü-

i'Ba logh Rudolf felYétele, Bwla pest.) 

!önös Yolt ez a zürzavaros lárma. Egy-egy szó értelmeseb
hen felbukkant belőle, aztán elveszett meo-int az általános 
,zóbeszédben. Jónáskáné ugy jött~ment a lakásban, mintha 
égne a ház. Erre az alkalomra elzálogosította azt az ar,rny 
óraláncot, mE:!yet még anyjától örökölt s a kapott pénzből 
lakomát <:~apott. :mndenki dőre fente a fogát a ritlo fala-
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S:i!ovens:lkÓt várak és kastélyok 

Gróf Pálffy Pál pudmerici kastélya. 

A petőfall'([i .lfo]ldth-kastély. 

:~,:; . A rest~urált szomolányi Pálffy-vár. 
-: ... (Mmdhárom kep Kabáth felvétele, Nagyszombat.) 
?J:_;\. 
:210•. 
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tokra, pecsenyesza-g áradt a konyhából s a fiuk sakáliivöl
téssel gyülekeztek a levágott tyu:k holttetemére. 

Hirtelen rettenet,es visítás harsant a konyh.1 fel:51: be
tört Jónáskúné sógornője, bizonyos Filczné s ha az a .;ém
ber megjelent, azonnal tele lett a ház vL-itó fejha'lgjá. al. 
Szegény Filcz csak haH~atott melle:te. Most i~ be 1:l!lat
,;zott az asszony minden szava, p~dig nemc~ak ö be~;.élt 
t'gyediil s a két fiu ugyancsak értett a ze:1eb-máláshoz. 

-- Jöttük éjf{•li misére, jöttük? Eln együnk vdameny-
11yie11, jó? Szegény Jll'ama is olyan ,ziYese.n jJnne, -mindig 
,·all:í.:'OS nő n;lt. 

Az irtóztató ziirzanlr• fokozódott. Jónáska, u:sylát zik 
kikE-lt az ág·yábóL mert pálirll'.d.süve~·gel verte az ant:ilt. 
:'tllati bőgést csapott. an:ely hasonlított az énekléshez: 

Vég·ig mentem úz ormódi temetőn ... 
Elvesztettem, hij! elvesztettem piros 

bár ... bá-á-á-á ... 
- Az istenért, Jóska, az isten-ért! - Sikongott Jónás

kü11é kétöégbeesetten . 
. \ delíriumos ember hang-ja gurgulázó hörgé: be crnpott 

út és ez olyan vr0lt, mintha- :;zomjas lovaik röhögtú. volna ;i 

,·ízre. 
Böske is, én is d·ermedten hallgattunk mindezt. Bá

multunk a éiteményre, a fenyőgalyac~kára és minden Egy
~zerre végtelenül sivárrá és üressé vált körülöttünk. 

- X o, nem eszel? - unszolt Böske, hogy megtörje a 
ke ,erii c~enclet, azoniba-n eg:yikünk sem nyult az ennivaló
hoz. 

Ig-y ültü111k ott mindaddig, aanig az egész társasá5, be
leszárnitni Olg·át és Politzer urat is, el nem vonult éjféli 
misére. 

Akkor egy,szerre merev, félelmes csend sz1kadt az 
e~:ész házra. Eznttal az uccán sem verte fel a csendet c:;em
mL A vendéglőkben nem volt senki, nem szólt a muz~ika, 
uem dühöngött a sz-él, elcsendesült minden. Akkor szt'itla
nul és szánkban a szomormág epéjével lefe'.,üdtünk, elol
tottuk a gyertyát és egymást szorosan átkarolva bele;ne
redtünk a homályba. Tudtam jól, hogy Bözsi is a gyermek
korára gondol, mint én. A karácsonyi békére, a gyermeki 
tisztaságra, az álmokra és ábrándokra, a szent romantikára, 
a Jézuska-mesékre és a karácsonyfákr'a. Mint én. Talán a 
finom neszekre figyelt, melyek a szomsz-éd lakái<ból, a törz·s
őrmester kis ~zoba-konyhájából szürődött át a falon, a 
gyermekek beszédére és nevetgélésére, aztán megzendült 
az őrmester ha.mnonikája és n'agyon távolról, nagyon fino
man és halkan, kis acélos zengéssel rázenditette a me~szo
kott csárdást, eleinte tempósan, mint zupás őrqi.e,;terhez 
illik, aki szabad idejében regényeket ir, aztán frissen, pat
togóan, mint az már ilyen boldog c•saládapához dukál, aki
nek tízéves fia és nyolcéves kis leánya nevet a karfosonyfa 
alatt. 

Elszenderedtünk ... 

* 
Hirtelen, egyszerre felriadtll.Il'k. Egyszerre simultunk 

egymáshoz, mint a megriasztott állatok. 
JónáSik.áék tértek haza az éjféli miséről. A fiuk, mint 

a lovak dobogtaik be a lakásba. Olga vihogott. Filczné tor
kaszakadtából énekelt. 

- Egyszer volt Budán kutyavásár! Sohase halunik 
meg. 

Poliitzer ur érzelmesen dalolt, de minden hallás és tak
tfü nélkül, ahogy berugott zsidók szoktak. 

l\Iagának irom ezt a leYelet, 
~fagán'ak, aki engem nem szeret ... 

De feltámadt Jónáska is. Hirtelen tört ki, minth~ me
reYgörcsböl támadna fel, mintha tetsz.halálának szak:tdna 
v•ége. Először is á1lati bőgést hallatott, aztán elkezdett dö
römbölni a vaságyon és torkaszakadtából bömbölte hozzá 
a Rákóczi-marsot, mint száz gramofon. Betódult:tk a mi 
szobánk mellett levő nagy udvari szobáha, széket vágtak 
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.. A 111011clai11 nő." 

a pa.dlórn, asztalt tologa tta:k, orditott·tk és a fiuk egymú ,t 
hátbapüfölték, 1:iYeget ejtettek el s aztfo vi itozt-.k mi 1aa .. 

- Vigyázz, vigyfo.zz, keresztelő lesz nálad~ - kiatálta 
Filczné hieztérikus örömmel. 

- Ugyan, eredjetek a fenébe, vén v~gyok én mán ah
hoz, - méltatlankodott a sze5ény Jóná:,káné. 

Kiköptem az ágyból a sötétsé;be é3 Böske fe:ét ma
·gamhoz huz,·a ringattam és dédelg·ettem a dmTa ágnak e· -
ben a furcsa pocsolyájában. 

Ugylátszik, betámogatták Jón:'t:~'~át L; a koriyh:íból, 
mert börnbölé$e egyre türhetetlem hbé és félellresebbé ..,, ált. 
Végül dühöngeni kezdett, ,·erte a poh1r•1kat. üve 5eket a 
falhoz. pu,kalövésekhez h:'1,onló c:,:1tta11ú·,ok dörrentAk az 

iD"Or;1 fü,n,la felvételP. Bécs.) 

ajtón. falon, padlón. a tombolá;; fergetegec:;,;é dagadt. ::\Iin-
1lenki egyszerre nevetett, beszélt, visitott, énekelt. dobolt 
, az őrmesternél i, kettőzött kedvvel zendült meg ujra a 
harmónika. mint távoli zenekar. 

Tánc.ra perdiilte,k. 01'.ra sikonri:ott., káromkodott é;; po· 
fonvá!!'ta Politzert. a1ki erre i,miét kutva 1.láz,,tossá "rll kö-
11yürg0",l'! nyöszö~öµ:te körül. Fi!('zni'· biztatt1 őket'.. 

- Olga! Olga! Lássuk Ulgát! - Orditoztak a kama
"zok s maga Jónáska is beleröhögött a dolo~ba. 

- )Ieg kell fogni ... :\Ieg kell frgni ... 
Olga tört, zuzott, jaj'!atott. visitott.. h'.trapott. rugott 

é~ mindnyájan nevették e:Ú a komécliá t. Kint az uccán tár
sa~:\gba Yonnltak az emberek. akik éjfrli misén voltak 8 
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Nagy Nándor, a Magyar 
Nemzeti /-árt orsz. képrise

lőtestületi tagja. 

/iokky Károly, a ruszinszkói 
ké pl'iselőtestillet egyik ma

gyar tagja. 

Dr. Fleischma1111 Gyula. a 
Keresztényszocialista Párt 
orsz. képdselőtestiileti tagja. 

most a szerelem és bor oltárán is áld-Jzt:t.k. c~iklandó,; nő
kaca"'áso:k pendültek az éjszakabm, sikong1tások. kis pi
ros jókedvrakéták patta.ntak a külvároei cseridbe:i, férfi
kiáltások h'ahózta•k, röhögések boroshordói gördültek ebben 
a penészes pincében ... S mi feküdtünk egymás mellett eb
ben a mélységiben, átkarolva egymást s tá5ult Bzeme~kel 
fi"'yelve a tomboló karácsonyéji bahanáliát ... 

0 A sötétben ott állt és illatoz.ott a mi kis szerény süte-
1nényünk és fenyögalyacskánk. Szinte sirá;: fojtogatta a 
torkunk'at, mint azon az éjEzakán, amikor dörögtek a buda
örsi ágyuk és ropogtak a géppuskák. Xe:n tudtunk a:ndni, 
:pedig de sziv,esen beleszédülünk az álom svelii mé y,é
geiibe, ha 11:)het! Ugy éreztük, hogy Yégi5 loccsan rajtunik 
a pálinka, a förtelem és belerugnak a dohogó lábak emlé
keink ezüstös tükreiibe, melyeken a gyermekkor árnyai ki
-sértettek, ezen az estén a szeretet, békesség holdfényében. 
Menekültünk egymáshoz, összeforrtunk és nem le'-etett m~
nekülni semerre innét. Az átkozott há'L szilárdan áLt a bo
,szorkányos éjszakában s tombolt benne a k-étségbeeEett vig
ság, a hitetlen öröm és fekete jók,edv. . 

Mindenki táncolt. Ritmustalan bömbölésre vala,meny
nyien másként és valmnennyien inkább a dobogásra, mint 
a tánc sz'abályaira ügyeltek. 

Legszebb tánc a simmi! 
:Ezt ordították teljesen rendszertelenül s poharaikat, aj

tót és aiblakot zörgettek hozzá, sarkukk1l doboltak s rik
kantottak, mint a szétpattanó gramofonrugók. Eiviselhetet
len volt a hőség, mintha velünk is forgott rn1na a ház meg
:állifüatatlan kalamajkában. 

Végig mentem az ormódi tehe;uetön! 
Olgát megforgatták, hogy nekiesett az ajtónak. Si

'kongott. 

A szegedi sürgönyoszlop jaj de magos! 
Legszebb tá,nc a simmi! 

Politzer ur sírva fakadt és hangosan zokogva be•z.élt 
()Jgához:. 

- Olga, szerelmem, kicsikém, k,fa bogárkám, ne h'.na
gudj rám, ha alkarod, idehozom a osillagokat. csa\ e~yet 
lntsél ... Olg-a, Olgácska, Olgiu, drág1, h1d:l csóko'.j1lak 
mindenki előtt, hogy lássák, mennyire fáj érted a lelkem ... 
Olga, ha te egyszer az én lelkembe láthatnál ... 

Filczné n;ialacs'ágok'llt mondott Politzer ur le'kéröl. 
Egyszer aztán Jónáska igen elcsendesült. Kib,)torkált 

-a konyhába s mire a tombolók közül a felesé~e magá'10z 
'tért, kétis-égbeesett jajgatással hívta a többieket. Mind kitó
·dultak a konyhába. 

- Megitta a spirituszt! Megitta a denaturált szeszt! -
jajgatott Jónáskárné s a társaság röhögött. 

- Spirituszt i\·ott! Jóska, mit tettél, Jóska! 
De a másik percben már seniki sem hederített az össze

omlott emberrel. Visszarobogt-ak a szobába és folytatták a 
kánkánt. ". 

Igy tartott ez majdnem lmjnalig. 

* 

Re"'"'el ahogy gyürötten kinéztem az abhkon, meg
döbibent:m.' A ház előtt halottszállitó fekete kocsi állott. 
A kocsi körül, természetesen, na,gy csődület leste a szen
zációt a szük utcát ellepték a kivá'.lcsiaik. Egyszerre ro
hanták meg a kaput: két ember a vállán hozott ki egy ko
porsót. Utárna lehajolt fejjel ment a zömök házmester, az én 
h'alálos ellens~gem, Bözsi ferde szeml-élgetöje. Mert az ő fe
lesége haítc,i:neg az éjjel, mig idefent Jónáskáé'.{ to:nb ltak 
a karácsonyi kankán.ban és örmesterék zengették a harmo
nikát. 

füde"' mé"'Íehet.ösen tiszta téli reggel volt. Az ég hal-o, 0 

Yány tejszinü világosságot hintett a nagy bérháza!mt é~ az 
ünneplőbe öltözött emberekre. S a lovak néh:i. felkapták a 
fejüket a tolakodó emberek el.öl, gőzfelhőt fujtak a le• egö
be és türebnesen álltak, álldogáltak egy.helyben, mht ahogy 
azt kötelessé"'tudó: kivénült, apatikus lovaktól le'1et látni. 
valóságos nihilista' lovaktól, akiknek már minden mini egy. 
Lelóga.tták nagy f.ejüket és látni le~rntett homály0s ~.s szo
moru szemüket, melyek lefelé te~<lntett~k az ellenzo alól. 

A koporsót betolták a kocsfü•a. Becs·apták é:; rá~árták 
az ajtót, a kocsis felmászott a bakra, a házme:;ter elnd~t 
utána. Olyan leJó~ófejü lóm1k látszott akkor l.'eggel. rövid 
kabátjában, sapkájáY-al, melynek ellenzője atól a fjldre né
zett, mint azok a lo,~ak, melyek a kocsi elé volt tk fogva. 
S eliindult a kocsi szép csende:,en, lass.1n a szál itmány
uyal, kifeié a szűk uccácskából s nem kbérte senki, csak 
a házmester, aki talán szive: en is tette meg ezt az utolsó 
utat feleségével, hiszen soha sem volt hozzá e rye len jó 
szava s még csak annyit sem tett me-; neki, hogy ha'dok
lását csendessé szeliditse hatalmának és félelme:; me ·jele
nésének sulyával. Vagy talán otthon sem volt, korc~m:;zott 
valahol ő is, leányok között és üv-egek mellett s csak akkor 
értesült a könnyebbségröl, amikor reggel borosan és támo
lyog,na hazaért ... 

* 

Az asztalon még ott volt a sütemény és ott állo:t a fe- • 
nyőgaly is. Kint az udvaron megze~dült a félkezű har1roni
kás ünnepi köszöntője, harsány, fáJdalmas han1on é:iekelt 
külvárosi szentimentális nótákat s mi ültünk egymás mel
lett és hallgattuk a meg.szokott ünnepi zengést. 

Jónáska is csendes volt. 
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KoooLÁNYI: ,,UJ SZELEK NYÖGETIK AZ.ŐS MAGYAR FÁKAT" 

„ÚJ SZELEK NYÖGETIK 
AZ ÖS MAGYAR FAKAT" 

I. Amikor barátaim felkértek, hogy írjak a falu bajairól né· 
hány sort, azonnal átláttam, hogy az igen nehéz feladat lesz, 
Még pedig több okból. Egyrészt azért, mert a falu legnagyobb 
baja talán az, hogy a bajairól beszélni sem igen lehet, másrészt 
pedig mert a bajok ok1inak s okozatainak olyan mérhetetlen 
szövevénye hálóz be mindent, hogy legfeljebb részletkérdéseket 
tárgyalhatnánk, ki-ki azt, amiben járatos, ha volna ma Magyar· 
országon olyan összefogó eime, aki ezeket a részletproblémákat 
végső fokon egybefonhatná. 

A magyar ifjuság két táborra szakad annak megítélésében, 
hogy mik a magyar falu legsulyosabb bajai, kulturálisak-e, avagy 
gazdaságiak: Egyik tábor azt vallja. hogy a kultura színvonalá
nak emelése automatikusan magával vonná a gazdasági bajok 
megoldását is, a másik viszont arra esküszik, hogy előbb a 
gazdasági kérdéseket kell kielégítően megoldani, hogy· a kulturá
lisak is eltünjenek. Jómagam szintén ezt az álláspontot vallom. 
Vallom pedig azért, mert a falu kulturálatlansága csak látszóla
gos. Kulturálatlan a magyar falu azoknak a szemében, akik ide
fent Budapesten nem győznek duzzadozni a „nyugati kultura" 
dicséretében s mert aszfaltot éreznek a talpuk alatt, mert lapot 
látnak a kávéházi asztalukon a reggelijük mellett, mert autótaxi
ban mennek, ha sürgős a dolguk, már hajlandók mindezt a 
kulturával összetéveszteni. Viszont a faluban esetleg derékig ér a 
sár, téli estéken fejszét lehet akasztáni a sötétségre s valamelyik 
kaszinó könyvtárában az irodalmat Beniczkyné, vagy Erdős 
Renáta képviseli s mindezért a faluban kultura már nincsen is. 
Megfeledkeznek arról, hogy a kultura az a dal, amelyet a sze
kér oldalán dalol a béres, az a tánc. melyet a játszótéren járnak 
a lPgények, lányok, az a bot, melyet a juhász az erdőszélen 
kifarag s az a sok ezer közmondás, melyben a világ legmélyebb 
filozófiája, legbámulatosabb lélekísmerete s legszilárdabb életre
valósága megnyilvánul. Vagy nézzük csak a világ egyik legna
gyobb kulturnemzetét. (Nem az angol ez, nem is a német s 
egyik szász-germán nemzet sem,. amely szorgalmas koprofágiá
val megalapozta a civilizált világ gyönyörüséges gazdasági rend
jét, hanem az orosz.) Nézzük az orosz népet. Vajjon volt-e a 
földkerekségének elnyomottabb, szegényebb, koldusabb népe az 
orosznál ? S aki ismeri a dalait, a táncát, a háziiparát, dekoratív 
alkotásait, stb., nem fog csodálkozni rajta, hogy olyan szellemeket 
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növeszthetett ki magából, mint Puskin, Gogoly, Turgenjev, 
Dosztojevszkij, Tolsztoj, stb. egészen az új és legujabb orosz 
irókig s olyan filmkulturát, mint a modern orosz filmek akár
melyike mutatja. Egy kell csupán: a faji öntudatának teljessé
gében levő, de gazdaságilag nyomoruságosan elbocsátott népet 
megszervezni ugy, hogy a termelés és fogyasztás egyenletes 
vérkeringése tulságosabb nivókülömbségek nélkül táplálja a nem
zet testének minden egyes tagját s kizárja azt, hogy az életre 
hivatott emberek gyötrelmes robotban, a föld fölé görnyedve 
izzadják el minden életerejüket a mindennapi kenyér, - föleg 
mások mindennapi kenyere - szolgálatában. 

. A modern magyar ifjuság nyitott szemmel jár manapság. 
Nagyon jól látja például. hogy a falu népe, - a törpebirtokos, 
a zsellér és a kbiparos - napról-napra a legirtózatosabb 
eröfeszitésekkel tudja csak magát fenntartani. A nagybirtok, az 
ipari kartellek, szindikátusok és trösztök kegyetlen szorítása 
alatt egyre jobban eladósodik, egyre · jobban kimerül s egyre 
világosabban látja munkája meddőségét. Az eladósodás folyama 
rohamos. Ma már az ország a bankokrácia zsebében van s is
merve a bankok s a nagyipar· közötti szoros összefüggést, azonnal 
felismerhetjük a rohamos elproletarizálódás okait s következ-

. ményeit. A „nyugateurópai kultura11 képében olyan rendszerét 
tisztelhetjük a termelésnek és -elosztásnak, ami a tiszta logika 

· számára hajmeresztő s ·nem is lehet másként megmagyarázni, 
mint pszichológiával : hogy t. i. azok a népek, melyek megterem• 
tették, a legnagyobb mértékben koprofilek. A. pszichológiából . is
merjük a koprofilia és a pénz közötti kapcsolat okait. Mindez 
megfelelhet az angolszásznak, a germánnak; de semmiesetre sem 

. felel meg a mflgyamak s még egynéhány népnek, amely ilyen 
gazdasági rendet soha az életben meg nem alkothatott volna. 
Mindenekelőtt fel kell tehát ismerni a magyarság jellemének, 
lelkiségének legjobban megfelelő életformákat s azokat kell ·át
ültétni a gyakorlatba minden eszközzel s minden módon, bár-

• hogy abajgassanak is a „nyugati kultura11 nevében azok, akiknek 
ez a kultura csak a komplikált kamatszerzési leketöségeket jelenti. 

Olyan gazdasági• rendre van a falunak szüksége, amely 
lerombolja az .. ugynevezett ·• ,,racionalizált termelés" mai intéz
ményeit, a kartelleket, trösztöket, de olyanra is, amely a kis 
és középbirtokra alapítja a mezőgazdasági termelést. · .. Mi lesz a 
többtermeléssel ?.. kérdezik erre azok, akik a többtermeléstől 
várják a haza feltámadását. De hát vajjon mit nyujt az a több
termelés, amely ma folyik, a falu népének? Kiviszik az élelmi
szereket, a nyersanyagokat s idehaza a saját terméséből nem 
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ehet a nép. Vajjon nem lenne sokkal célszerübb az ipart .a mi 
mezőgazdaságunkra felépíteni ? Lássunk csak egy példát. 
Cukorgyáraink kartellben vannak s megszabják a cukorrépa 
beváltási árát. Idebent a cukrot igen magas áron adják, . noha 
ők minimális munkabéreket fizetnek, de viszont az Angliába 
kiszállitott cukrot már sokkal olcsóbban adják el. 

Nem szükséges azonban bizonyitgatnunk, hogy a kartellek 
s a kartellszerü „racionálási módszerek" nem· egyebek nemzet
kizsákmányolási szervezeteknél s ugyanakkor, amikor az elérhető 
legnagyobb profitra dolgoznak, megszervezik egyöntetüen a „munka
piacot" s megfosztják az elproletarizálódott lakosságot attól, hogy 
mintszabad ember munkaerejének díját önmaga szabja meg. Mindez 
pedig egy, a mafyarság lelkületétől merőben idegen gazdasági rend 
következményes olyan hibrid lársadalmí rétegek boldogulását segíti 
elő, amelyek lélekben is, életformában is ellentétei a magyarságnak. 

II. 

Ha, tekintet nélkül a „nyugati kulturáról" hangoztatott 
szólamokra, egy radikális és a magyarság lelkivilágát, jellemét, 
továbbá életérdekeit szem előtt tartó gazdasági politika lépne a 
mostani helyébe, meg lehetne oldani a falu kulturájának minden 
esetleges problémáját. Ezek között a legfontosabb az iskolázás 
kérdése. A mai iskola szelleme nem egyéb a mult századvég 
hegeli, valami.nt a Darwin után felburjánzott neoevo.lucionista 
világszemlélet szörnyü keverékénél. , Ehhez járul a rosszul és 
tehetségtelenül, lélek nélkül értelmezett katolicizmus. A nép 
azonban nem tudja lelkébe mélyíteni ~zt a szellemi táplálékot, 
amelyet a közüle kivált intellektuellek befogadtak. Napról-napra 
mélyebb szakadék választja el az intelligenciát a néptől. Ha fi
gyeljük a kultusminiszter egyébként imponáló munkájának szel
lemi podgyászát, meg kell állapítanunk, hogy az a magyar nem
zet lelkétől teljességgel idegen s legjobban talán Bajorországban 
állaná meg a helyét. Németországban még sikere lehet egy 
darabig annak a filozófiai egyvelegnek, amelyet a magyar is
kolák szellemében meghonosítottak. Itt vannak l,lZ egyetem 
tőlünk merőben idegen lelkületű pepecselői, akik jól megszokták 
választani utódaikat. lgy aztán · a nép olyan messze van saját 
szellemi vezetőitől, mint Makó Jeruzsálemtől, vagy méginkább a ió 
magyar makói hagyma az üveglombiktól. Mert ez az intellektuális 
réteg a „nyugati kultura" iránt való elfogultságában odáig megy, 
hogy inkább elnézi nemzete elnyomorodását, csak a Nyugat 
azt ne mondja, hogy Magyarország Európa enfant terrible-je. 
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Mert mit szólna például a „müvelt Nyugat, 11 ha itt egy erös, magyar 
generáció kitörné a nagy tökekoncentrációk nyakát, ha az állam ösz
szevásárolná a nagyvállalatok részvényeit, ha kiseperné innét azt a 
s9k ingyenélöt, akinek egész tevékenysége a „munkapiac megszer
vezése, 11 ha a népet földhöz juttatná, ha kijelentené, hogy az em
ber nem azért van a földön, hogy hajnaltól ·éjfélig robotoljon kis
gyerekkora óta, hanem hogy minél harmonikusabb életet éljen 7 
lgy aztán a nép nem bízik a saját intelligenciájában, mert mit 
várhat tőle, ha még a józan paraszti eszét sem tudja használni? 

Eljutottunk oda, hogy a nép szellemi vezetői teljesen im• 
potensek. Ez az impotencia nyilvánul meg az államélet minden 
területén. Az impotens ember pedig gyakran erőszakos, hogy 
impontenciáját leplezze, nos, nem elég erőszakos a mi egész közéle• 
tünk? Itt az intelligencia ugy éi mint valami gyarmaton. Ahelyett, 
hogy megértené és abszorbeálná a nép kulturáját és érzelmi vilátál, 
mint idegen áll vele szemben s még jó, ha elkülönödik tőle, mert így 
legalább nem öli meg. Menjen el valaki Karcagra s látni fogja, milyen 
egészen más világ az, mint amilyen a középosztály világa. 

Az új Magyarországot nem is építheti fel más intellektuális 
osztály, csak az, amely magából a parasztságból és zsellérségből 
támad; de magával hozza annak józan racionalizmusát, higgadt
ságát, függetlenségét, meg nem alkuvását, igénytelenségét, föld
szeretetét s szentimentalizmust nem türő, a dolgokat gyökerük
ben meglátó céltudatosságáL Ha én kulturminiszter lennék, - so
kak szerencséjére nem vagyok s nem is leszek, - megkövetel• 
ném, hogy az egyetemre lelkerüló minden férfi, vagy nő legalább 
egy évet töltsön a nép között mint néptanító, mint mezei munkás, . 
mint gyárimunká,, mint népdaleyüjtó, stb. Igy a népi gondolko
zás és · érzéselemeket évről-évre jobban felszivná az intelligencia 
s tisztában lenne azzal, hogy mi kell az ország lakosainak. 
Ezeken már az egyetemi tanár ura,k sem sokat ronthatnának. 
Nagy örömére szolgált például minden fiatal magyar embernek, 
hogy a szegedi egyetemi hallgatók vitát rendeztek a nép bajairól, a 
tüdővészcől, gyermekhalandóságról, analfabetizmusról, lakáskérdés
tői stb. Ezeket rendszeresíteni kellene. Nem a falut kell mi uri aszta
lunkhoz leültetnünk, hanem nekünk kell leülnünk a falusi ember 
asztalához. S ilyenkor el:kell felejtenünk a „nyugati kulturát" is. 

III. 
Van-e remény arra, hogy végre is megváltozzék a falu és 

a város közötti beteg viszony 7 Van, az új magyar intelligencia 
lelkisége. Ne feledjük el, hogy ma még tulnyomóan azok az 
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urak kormányozzák Európát, de legfőként Magyarországot, akik 
a világháborut rendezték s akik abból nem okultak. De a gyer
mekszülés, ha csökkent is, nem szünetelt ezalatt az idő alatt. 
Bár a csecsemőnek még ma · is igazolnia kell, hogy a forradalom 
alatt milyen magatartást tanusitott, mégis vannak felcseperedett 
ifjak, akik a forradalom után nyitották ki a szemüket s itt egy 
egészen uj állapotot. uj körülményeket s uj eszméket találtak. 
Ezek az ifjak hisznek, legfőként pedig magukban. Tudják, hogy 
a munkásmozgalmakat például nem gazemberek teremtették. 
hanem egy emberréteg elnyomott · s kifejlődni akaró ösztönei. 
Tudják, hogy a történelmi materializmus · tagadása · még nem 
jelenti azt, hogy a dolgozó ember munkabérét kartellek szabják 
meg kényük-kedvükre, tudják, hogy a sajtószabadság sem jelent 
mindig szabad sajtót, mert az ujságot minden esetben megveszi 
egyik, vagy másik tőkeérdekeltség, hogy· a , kultura" alatt· nem 
muszáj feltétlenül egy mindent felfaló mammu{kápitalizmust ér
teni s egy nép kulturája és erkölcsi ·világa gyakran lényegesen 
különbözik attól a felfogástól, melyet öreg akadémikusok és agg 
kisasszonyok róla tápláln!l,k. Az uj magyar nemzedék jól tudja, 
hogy Magyarország Európa legkényesebb helyén fekszik s terü
letén fog megütközni Kelet és Nyugat, a kommuniimus és a 
kapitalizmus. A modern magyar ifjuságnak tehát nyitva kell 
tartania a szemét, hogy a magyar parasztot és a magyar munkást; 
a falu népét megőrizze a falnakrohanástól. Minden magyar . élet 
megmentéséről és kifejlesztéséről van itt szó. Arról, hogy minél 
több legyen a független, jómódu, terjeszkedni és gy·e~eket 
nemzeni tudó paraszt s minél erősebb és képzettebb a munkás. 
A tüdővész, az egyke, az öngyilkosság, stl,. csak szimptómák.Minden 
baj csak tiltakozás egy egészségtelen rend ellen. Aki a faluból 
jön, az meg tudja látni s mondani is a falu bajainak okál s 
ebben a kiméletlen kimondásban igenis követni kell Adyt, Az 
uj magyar intelligenciának ma fel-feldobott ·kőnek kell lennie, 
kőnek, mely a magyar földről száll fel s oda hull visza s lehul
lásában, ha kell, ütni is tud. Igenis, a mai ifjuság. amely elfo
gulatlanul néz ugy Kelet. mint Nyugat felé, Adyt hordja a hóna 
alatt, mégha bizonyos körök akkreditált dilettánsai „szellemi 
Trianont" emlegetnek is mumusként. 

· Ki a faluba, ez az uj MaJ!yarország jelszava. És ki a 
munkások köré, Ki a nép közé. Táruljanak fel előttünk a sebek, 
de táruljanak fel a magyar falu mérhetetlen szépségei és értékei is. A 
magyar nép bajait csak ugyanannak a magyar népnek a tempera
mentumán, jellemén és érzésvilágán keresztül lehet meggyógyítani. 

Kodolányi János 



Kodolányi János. 

Kodolányi regényei könnyen arra a véleményre csábítanak, 
hogy ebben az egyszerre kifejlett tehetséggel bemutatkozó íróban 
az ismert naturalista erkölcs-kritikusok száma szaporodott eggyel. 
Nyomasztó sötétség, lehangoltság elbeszéléseinek alaptónusa, nem 
tudunk fölüdülni gyorsan elszálló tavaszi színein, s alakjai, ezek 
a pőre, sivatagi lelkek, sohasem jutnak el az élet oázisaira. Pedig 
az író meg van áldva a mŰ-V'észi ábrázolás minden adományával; 
amihez hozzányúl, csoda teljességgel elevenedik meg, s amit el
.gondol, mintha önmagától fejeződnék ki tollán. Miért ez a sötét
ség, midőn szemmel láthatólag nem is tud gyűlölni, mint az ellen
zékieskedően egyoldalú naturalisták, - midőn oly közel érez ma
gához s megért minden emberi megnyilvánulást? Kodolányi még 
nem mondotta el minden mondanivalóját, de művéből máris két
ségtelenül kitetszik egy nóvum, a naturalista író típusának gaz
dagodása egy új vonással: egy fokkal felülemelkedik az anyag, 
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az ösztön emberének írójánál. Kodolányi már meglátja, hogy a 
morális ember számára „b ö r t ön" az anyag s nem az anyag har
cát önmagával revelálja, mint elő"zői, hanem a morális lény sza
badságváigyát, az any,agba börtönzöttség tragikumát. A „szépség, 
tisztaság, igazság" (Ady) oly sokszor kikacagott törvényei nála 
csakugyan hatóerős törvényekké válnak s elveszejtésük a mocsár 
szélére sodorja az átkacagott életet (Szép Zsuzska). 

Kodolányi mindezt a falu életében, emberében mutatja meg 
így; fekélyesnek, bűnös indulatoktól kikezdettnek, nyomorba sű
lyedettnek látja a magyar falut, melynek el kell buknia, ha nem 
segítenek rajta. Szándékai tiszták, de diagnóz!LSa nem teljes s esz
közei sem fedik fel egészen írói céljait. Szülőföldje, az Ormány
ság, melyről a magyar életet mintázza, valóban romlásnak indult, 
szánandó sarka a magyar glóbrusnak, de nem típusa az egész ma
gyar földnek; a sötét hűségű kép, melyet róla nyujt, kell hogy föl
indítsa lelkiismeretünket, ám másutt, talán ott is, vannak még a 
magyar őserőnek bizonyítékai. Azonkívül, ha meg is érezzük, hogy 
az anyagnak, lelki nyomornak, a rossz embernek csődjét kívánja 
revelálni előttünk, ez a benyomásunk kései, gyakran homályos és 
'bizonytalan marad írói eszközeinek külső, objektív gazdagsága 
miatt, mely elnyeli lirizmusát. Nem remeg át belénk az ő szubjek
tív megérintettsége, elbeszélése túlságosan tárgyilagos s csak a 
több művön át visszatérő mozzanatok, a szemlélet s a bemutatás 
állhatatos hangsúlyozásai sejttetik meg velünk, hogy itt tragédi
ákról, veszni menő emberekről, népekről van szó, akikről az író 
talán már le is mondott, de akikről mégsem tud hallgatni. Ez mű
vének erkölcsi töhblete, emberi igazsága, mely a szimpla natura
listák fölé helyezi. 

Viszont ugyanakkor túlságosan jó realista is; oly híven ál
lítja elénk a történet plaszticitását, hogy teljességgel leköt vele s 
az indirekt, az elrejtett jelentőség átélésére, a lelki belemélyedésre 
alig ad alkalmat. Kodolányi kiváló elbeszélő; a legnehezebb epi
kai feladatokra vállalkozik, melyek megoldásából nyomtalanul 
eltűnik az alakítás fáradsága s az olvasó csak a sikert érzi meg. 
Mondani sem kell, hogy megfigyelése orvosi pontosságú; szerkesz
tése élvezetesen sokoldalú és egyberótt, előadása precíz, folyama
tos s nyelve a naturalizmus vaskosságai után jóleső sz.ínességre, 
plasztikusságra képes. 
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Márc.5. 

Márc.9. 

Márc.14. 

Márc.24. 

Márc.25. 

Márc.27 • 

Márc.29. 

.Apr.l. 

Jlpr.4. 

Apr .5 • 

.Apr.12. 

A.pr.13. 

Apr.16 • 

.Á.pr.18. 

~,' , • e:; 
1vlaJ •.,, • 

.Máj.13. 

Iviáj.10 • 

Máj .15 • 



~gyszerü beszéd. E. foáj • lf.3 • 

Pásztor József: Három regény ..• K.J .: Szakadékok Jun. 

Farkas Zoltán: K.J.: Szakadékok Jun.l. 

Női szakasz. K. Jun.3. 

.tej.féli mise. .l:b. 

Ma sem tud megbocsátani. E. 

Osz. E. 

Udvarlás. i:. 

Cigány. E. 

A pihenés joga. K. 

Élet? E. 

Magyar nóta. K. 

A megmérgezettek. Regény. 
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Hazajáró lélek. E. 

V.S.: Utban Nagyatád !~lé? K.J.: Szakadékok 

Eladó egy gramo!ón. E. 

Cserkészek Szl ovenszkóban. K. 

Ujságárus bódé. E. 

.Alom. 

Idill. K. 

Gramo!ón. K. 

Testvérek. E. 

Hende zzünk mozdonyversenyt !. 

Bár csalta vona meg. E. 

"I!ju szívekben élek". Válasz Szász Zoltánnak 

Féltékenység. 

Gergely Boriska: K.J.: Börtön 

Az összekötött emberek. E. 

Várkonyi Nándor: K.J. 

Jun.4 • 

Jun. 7. 

Jun.15. 

Jul .1. 

Jul.7. 

Jul .s. 
Jul .18. 

Jul .21. 

Jul .22. 

Jul .28. 

Aug. 

.Aug.4. 

Aug.10. 

Aug.19. 

Aug.28 • 

Szept.7. 

Szept.13. 

Szept.16. 

Szept .20. 

Szept .25. 

Okt. 

0kt .6. 

Okt.28. 

Nov .4. 

Nov .11. 



1' '• I ' 

Kutya-ügy - t~viratilag. K. 

A tehér vonalak. K. 

Irodalmi és mUvészeti kongresszus. Ir. 

Ilonka. .ri:. 

Köd. .K. 

A hus és az ünnepek. K. 

Téli i.innepek. K. 

Karácsony. .h;. 

"Uj szelek nyögetik az ős magyar l:ákat." 

Nov .1.5. 

Nov.2"~• 

Dec. 

Dec .16. 

Dec.18. 

Dec.22. 

De e .25. 

Dec.2,3. 
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