
HÁZASSÁG 

Lihegve megállt az ajtóban. 
Mögötte meg ott csattogtak a férfi szavai. a földhöz, falhoz va.11dalt 

holmik félelmetesen dübörögtek, csörömpöltek a tördelt poharak s a 
széttiport üvegcserepek olyan gerincsajdítóan csikorogtak, mintha cle• 
ven agyvelőre tiportak volna odabent a lámpa derengő fényében. 

- Takarodj innét, te ringyó, te utolsó szemét, pusztulj a házamtól, 
ott egyen meg a fene, ahol vagy, maradtál volna a szajha anyádban! ... 

Hallotta, hogy a nehéz léptek a küszöb felé dübörögnek, a padló 
meg,megnyekkent s egy szék nagy robajjal dőlt fel. Az asszony szíve 
megint felszökött a torkába, két kezét mellére nyomta, hogy ki ne roh• 
banjon belőle, erőszakkal szorította vissza s a szeme káprázott. Mit 
tegyen? Rémülten pillantott körül. A kihalt udvaron nesztelenül hullám• 
zott a halvány fények és árnyak játéka, távolabb a fák mozdulatlanul 
zörgették fekete, dérverte leveleiket s egy,egy halálravált lomb lassan 
keringve hullt a földre. Holdtölte volt, a hideg égen hófehér üvegragyo• 
gással siklott a kerek hold, éles kockákat, háromszögeket vetett az udvar 
porondjára, fekete, kemény mértani formákat árnyékokból s amikor 
felhők suhantak elé, köröskörül sejtelmes borongás terült a kopár ház• 
tetőkre, a falakra, szemben egy ablak furcsán, hidegen -villogó üvegére 
s a távolabb álmodozó, haldokló fákra. Hűvös volt, az asszony csak 
most kezdte érezni, ahogy felindultsága kissé csillapodott s a menekülés 
gondolata visszazökkentette a valóságba. Már meg,meglibbent a der• 
mesztő őszi szél, újabb és újabb levélsereget röppentett fel a nagy körte• 
fáról s visszaejtette a földre, a hold megint előbukkant s csipkés árnyé• 
kokat vetett a fák alá, odafent megzendült a telefóndrótok húrja ... 

Ebben a pillanatnyi békes:,égben összeszedte magát s úgy, ahogy 
volt, kendő, kabát, még csak egy könnyű nyakbavető nélkül is, elindult 
át az udvaron, a nyitott kapu felé. 

Most minden valami különös fényt, jelentőséget, súlyt nyert körü, 
lötte. Voltak napjai, amikor az élete mintegy sűrítve jelent meg előtte, 
tőle idegenül, mint valami festett kép. Megdöbbent a sivárságtól, a 
hidegtől, a némaságtól, amely körülvette .. Mintha félelmetes pusztaságba 
került volna, mintha a ragyogó magasságból zuhant volna ide az idegen, 
érthetetlen földre, alig ismert rá a százszor látott kapura, mely kissé 
féloldalra dőlve ásított előtte, a kőkerítésre, mely itt.ott csorba volt s 
lehullott róla a vakolat, a faládikában didergő leanderre, mely már elvi• 
rágzott és senki se törődött vele, csak ott állt.állt a hideg holdfényben 
a lépcsőfeljárat mellett, az ucca hófehér csíkjára, mely belátszott a nyí, 
tott kapun ... Milyen különös - jutott eszébe -, eddig nem is vette 
észre, hogy a kapu ferde, hogy a palánk fala csorba és a vakolat islehul, 
lott, hogy a leander már megfagyhat idekint ... Meg kellene javíttatni 
a kaput, a palánkot, el kell küldeni a kőművesért, a leandert is be kell 
vinni már, ne fagyjon meg idekint, hiszen ... 

Keresztülborzongott rajta a leander didergése, egyszerre nagyon saj• 
nálta a kintfelejtett fácskát s könnyei omlani, hullani kezdtek. Fonnyadó 
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arcán mély árnyékokat, árkokat szántottak a lesikló csillogó könnyek, 
a hold hideg ragyogása még merevebbé, még elkínzottabbá, még vénebbé 
tette. Összegörnyedt a fájdalomtól, robotban fáradt teste meghajolt, 
kendőtlen fején szétzilálva lebegett a tépett haj. -

Mindegy most már - jutott eszébe -, mi köze már neki a kerítés• 
hez, a kapuhoz és a fához? Mit törődik már ő mindevvel? Utoljára for, 
dul meg ezen a helyen, ő többé lábát ide be nem teszi, nem, nem, nincs 
tovább, elég volt, most már békét akar öregségére, békét, békét, akár 
a halál békéjét is, csak messze legyen ettől az embertől, az aljastól, aki 
tönkretette az életét. 

Elindult lefelé az uccán. Kétoldalt meszelt házak sorakoztak olyan 
fehéren, mintha hóból lettek volna, az ucca pora is olyan volt, olyan 
fehér, olyan csendes, szinte bársonyosan símult a lábai alá, mintha 
hóban járt volna. Csak a kopaszodó szederfák árnyéka volt sötét, titok• 
zatos, meg a magasságban egy,egy magányos felhő, amint éjszakai útján 
elsuhant a fák, a háztetők háromszögei fölött, magasan, elnyulva, mint 
bozontos, mégis szelíd állat, mely titokzatos mezőkre vonul s érthetetlen 
vágyak űzik. 

Az asszony eleinte lassan ment, rettentő fájdalmat érzett a gyomra 
tájékán, olyan fájdalmat, mintha valami súlyos követ erőszakoltak volna 
bele, vagy halálos daganat nőtt volna benne percek alatt, összehúzta 
magát, leszorította a fejét, amennyire csak tudta, ámbár hátul, a nyak• 
szirtjén is érzett egy kis sajgást, mintha késpenge tört volna a csigolyák 
közé. A férfi rugásai ... S megint kibuggyant szeméből a könny s mint 
apró gyöngyszem hullott a fehér porba. Mindene fájt, kívül,belül. Egy. 
fájd·alom volt. Néha eszébe jutott a férfi egy mozdulata, amint bal, 
kezével megragadja a nyakát hátul s cipője sarkával rugja, ő szinte 
megbénul, összeesik, görcsök rángatják, a kegyetlen cipősarok kemé, 
nyen, kérlelhetetlenül, biztos erővel gyomron találja, zuhog rá, a bordái 
szinte repednek tőle (igen, érezte a bordák törését), sír, sír, de a meg• 
vadult ember nem irgalmaz neki, trágárságokat ordít, nagy, táblás,.J(.épe 
vörös a dühtől és a bortól, öklei hadarnak, köröskörül hullanak az edé, 
nyek, a butorok dőlnek, irtóztató a lárma, zúg a feje és a fájdalom gör• 
cseitől fetreng. Egy furcsa, vonító hang is megmaradt a fülében a lárma• 
keverék között, nem .tudta kihessegetni onnét, belevájta magát az 
agyába; saját nyöszörgését hallotta, mint a kés alatt kegyelemért nyÜ• 
szítő borjú, félig bőgés, félig gyermeksírás, buggyanó zokogásba torzul• 
tan, ahogy a kés áthasítja a nyakát. Vagy mint amikor gyermekkorában 
vadult kóbor kutyát vertek agyon botokkal a kert alatt, az adott ilyen 
nyüszítő, kérő, éhes, fájdalmas, gyermekes hangot a fű között, ahol 
összeesett. S hallotta férje röhögését is, a káromkodását: · 

- De most megmutatom én, te szajha, megmu,ta,toml Háhááá, 
nem tetszik úgy•e, nem tetszik az orvosság?! 

Élesen, tisztán hallotta a rekedt, bőszült hangot, a rémület megint 
a torkára ugrott, szíve kétségbeesetten kezdett lüktetni egészen fent a 
torkában, meggyorsította lépteit s ment, ment, ahogy csak a fájdalom 
s a gyomrában csüngő nehéz kőkolonc engedte. 

Most hazamegy, - így okoskodott, holnap látleletet vetet fel az 
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orvossal, aztán beadja a válókeresetet. Nem is, nem is holnap. Még ma 
éjjel. Most rögtön, amint hazaér, felveri a házat, ágyba fekszik, elküldi 
a sógora gyerekét orvosért, megvizsgáltatja magát még ma éjjel, ne 
múlhassanak el a daganatok, a foltok, a sebek, a fájdalmak, lássa az 
orvos, hadd lássa, hadd írja, annál jobb. Még az ajka is vérzik, még az 
ajkát is megrugta, csupa vér az ajka, most veszi csak észre ... S mintha 
a többi seb és fájdalom egy pillanatra megszünt volna, egyszerre csak 
az ajka sebét érezte, a sós vér fanyar izét, a vér piros vonalát nézte, 
mely a holdfényben feketének látszott s lecsurrant a kezefejére is. Meg, 
állt egy pillanatra, ahol legfényesebb volt a világosság s a kavicsok 
élesen csillogtak a porban. Nézte a kezét, forgatta, vizsgálgatta a folto• 
kat. Most látta csak azt is, hogy milyen elnyűtt a keze. Kidagadnak rajta 
az erek, a legutóbbi nagymosás lúgmarásai még most is látszanak rajta, 
körmei feketék és kitöredezettek s ezen a szinte barna kézen, mely 
olyan a fehér világosság égi fényében, mint egy idegen élőlény hullája, 
feketén alvad a rácsurrant vér. Megint megnyalta száját, undorodva 
kiköpött s a zokogás újra megrázta, egész lelke mélyéig rázta, rázta, 
mint a rugás görcse, fokozott fájdalom állta el minden tagját s szinte 
megbénult. De jó lett volna összeesni ott az ucca közepén, a fehér föl• 
dön, a fehér kavicsokon, a sötét árnyékok csipkéje alatt s nem menni 
tovább egy lépést sem ... 

Szél suhant át a hervadt levelek között, az ágak bólintottak, hul• 
lottak a száraz levelek s ez a zörgő, susogó zúgás olyan kísérteti volt, 
mint a halotti koszorúk csináltvirágának zörrenése. Elfogta a félelem, 
fázott, borzongott. Le sem törölte szikkadó könnyeit, összehúzódott, 
ahogy csak lehetett s most már valamennyire megkeményedve s meg, 
nyugodva ment az apai ház felé. 

Ebben a faluban született. Itt járt iskolába és itt nőtt fel, itt lett 
eladó lány. ő volt a legidősepb, neki hoztak először vőlegényt. Egyszer 
elkezdtek sokat pusmogni, tervelgetni a vénasszonyok, akik ott ölték 
az estéket a kályha mellett, szüntelenül jöttek,mentek, összebújtak, 
számoltak s apja, a kevésbeszédű paraszt, egy nap, ebéd után, mikor 
bekattantotta bicskáját s hosszan kortyolt a borból, kijelentette, hogy: 

- Edeje má, hogy férhön menj. Maj nízzünk valakit. 
Fülébe zümmögtek a régi szavak. A szomszédasszony óvatosan 

besettenkedett az ajtón s amikor leült, kényesen, mintha hímes tojás 
lenne, fényképet húzott elő köténye alól. A fénykép kendőbe volt csa• 
varva; nagy óvatosan és vigyázva tekergette le róla a kendőt. 

- Lá, ett a képe ni, - mondta és ragyogó ábrázattal nyújtotta át 
a fényképet az anyjának. 

Az féloldalt fordította kövér képét s kéjjel mustrálgatta a képet. 
.Majd továbbadta az apának. 

- Szép, dc>rék embör ... 
Végül aztán neki is odaadták. Egy kis izgalommal vette kezébe a 

képet, mely leendő vőlegényét ábrázolta. S elnézte hosszan. A kis vizit• 
képen merészpillantású, oldalrafésült hajú, kerekképű, hegyesbajuszú 
úriembert látott. Szép ember volt. Látszott rajta, hogy finom ... Akkor 
annak látszott! Arca simára borotválva, egész i:nivoltán meglátszott, 
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hogy finom munkával foglalkozik: borbély. Szinte érezni lehetett rajta 
az illatszerek és kenőcsök szagát. 

- Háromezöret akar. Hogy má koronát. - Mondta a szomszéd• 
asszony. 

- Az sok. Maj a rosseb ád annyit. - Csattant fel az apja. 
- Ezörötszáz forint. Nem sok az. 

• - Hej, hej, de sok péz az, honnan vegyünk mink annyi pézt. 
... Megállt az uccasarkon, a paplak előtt. Odafent a pap kertjében 

feketén borultak egymásra a fák s a· holdfény alig érintette a csúcsokat. 
Ott még csillogott egy,két hibátlan levél s a vadszőlő olyan volt, mintha 
tűz futott volna fel az oszlopon, ízzó, parázsló máglya. Hogy is volt?! 
Ez az ő vőlegénye. Nem valami sült paraszt. Iparos ember, jó szerencse, 
egész életében nagyságos asszony lesz,· ruhákat csináltat, kalapot hord, 
cselédje lesz és bent ül a· kasszában. Remegett egy kicsit és rettentő 
boldog volt. · 

Megalkudtak kétezerötszáz koronában, az öreg rendez be majd 
üzletet, ad két szoba bútort és staffirungot. A vőlegényt egy délelőtt 
bemutatták. Igen jól vasalt sötétkék zakkó volt rajta, vállas, magas, 
izmos ember, igazán· szemrevaló, arca pirospozsgás, kezei finomak, 
körme ápolt, kézelője ragyogó fényes, nyakkendője pirospettyes selyem, 
cipője francia szabású, nadrágja olyan éles, mint a beretva s mikor 
helyet foglalt a tiszta szobában egy szalmafonatú széken, két ujjával 
felcsippentette a nadrágja élét s felhúzta bokáig, hogy össze ne gyü, 
rődjék, még nyilas selyemharisnyája is kilátszott alóla. Nem volt sem• 
mije, de majd örökölni fog, hanem igen szép, vállas ember volt, min• 
denki tisztelettel nézte, igazi úr, a beszéde szabályos, semmi tájszólást 
nem lehetett érezni a kiejtésén. 

A lakodalom és ... 
· Megállt a kiskapu előtt. A jól ismert ház néma nyugalommal pihent, 

semmi nesz nem hallatszott ki a lezárt ablakok mögül, szinte hallani 
lehetett, ahogy a falak és a kerítésdeszkák pihegnek álmukban. Az asz• 
szony remegve állt a ház előtt. Körülötte az éjszaka ezer halk hangja 
zümmögött, egy el~ésett őszike trillázott valahol messze, a távolban egy 
kakas kukorékolt, olyan volt a hangja, mintha érckürtbe fújtak volna. 
Eszébe jutott róla egy regény, amit mostanában olvasott s amely a 
római kéresztényüldözések korában játszódott. Bemenjen? Szégyelté 
magát. Húsz esztendei házasélet után megint ez az újabb botrány. Leg• 
jobban szeretett volna elmenni innét egészen, messze, nem is látni sem• 
mit és senkit mindazok közül, amik és ·akik egész életében körülvették. 

Nagyon fáradtnak érezte magát és percről,percre jobban fázott. Ki• 
vánkozott a pihenés, a puha ágy után. Mégis csak holnapra hagyja azt 
az orvosi vizsgálatot, most késő van, nem lehet felverni az egész falut 
az ő ügyével. Jobb lesz, ha kipiheni magát, holnap jobban utánanézhet 
a dolognak s be is utazhat Pécsre egy ügyvédhez s meg is bizhatja a 
pörrel. 

Bement. 
Megállt a sötét ablak előtt s hallgatta a csendet. Susogott a szél, a 

hold hidegen és fehéren ontotta sugarait s a hószerü fény, a fekete, 
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mély árnyékok zegzuga körülvette néma misztikumával és szögletes, 
mértani formáival. Megkocogtatta az üveget s ez a zengő zaj megremeg~ 
tette minden tagját. Valahol dübörgés, csattanás hallatszott, mintha egy 
kaput bevágtak volna, távol haragos kutyaugatás felelt rá. Az asszony 
gyorsan újra kocogtatott s dermedt ujjai félénken táncoltak az ablak• 
üvegen. 

* 
- Én nem bánom, felüllem ehet a rosseb, de ett nem maradhatsz, 

- jelentette ki az öregember a csíkos dunyhák között s lelógó csapzott 
hajsza dühösen rángatózott. Megfordult, a rozoga ágy nyikorgott alatta; 
falnak fordult. 

A másik ágyon a vénasszony ült egy szál alsószoknyában és piszkos 
ingben. Álomtól veres szemhéjai kidagadtak kövér képéből s vastag, 
zsiros karjait lomhán lelógatta, puffadt kezét keresztbe tette az ölében 
s maga elé meredt. 

- Hej, hej, biza, biza, ejen ám a házasélet. Az embör sohase tud• 
hati, hogy ki vessze el. Lli, én is mennyit szenvedtem apátokkal, de azér 
nem futtam haza. Soha. Lá, osztán mégis megöregödtünk. 

Nagyot, végtelen nagyot sóhajtott. úgy tett, mintha vissza akarna 
dőlni a megvetett ágyba, de mégis meggondolta magát s hosszút és han• 
gosat ásított. 

- Ejen késő éccaka ki látta má fönzavarni az embört. Ki látta má. 
A borbély felesége ott ült a mécses mellett és összerándult vállak• 

kal görcsösen zokogott. 
- Én oda vissza már nem megyek, értik, soha, soha, inkább az 

uccán vesszek el étlen, inkább megyek koldusnak, értik, de én ahhoz a 
baromhoz, ahhoz a vadállathoz, ahhoz a részei;!es disznóhoz, ahhoz a 
csaló bitanghoz, ahhoz, ahhoz, aki az életemet ·tönkretette, akitől még 
csak gyerekem sincs, aki csak hajtott, mint a teherhúzó állatot, aki 
összevert megint, aki, nézzék, nézzék, hogy összevert, milyen az ajkam, 
egészen kipattant, ahogy megrugta az arcomat, itt is, meg itt, itt, hasba, 
rugott, gyomron, nézzék, én ahhoz többet vissza nem megyek ... Ki 
vagyok én, ezért vett el, ezért tette tönkre a fiatalságomat, nem elég, 
hogy tele vagyok betegséggel, nem elég a sok munka, még üt is, üt, ver, 
cipősarokkal rugdal, engem, hát ki vagyok én, ki vagyok, hogy nekem 
ilyen sorsra kellett jutni? 

Beletemette arcát anyja fekete gyapjúkendőjébe, amit didergő 
vállára kanyarított, összeomlott a széken, belezokogott a kendőbe s 
rázta a görcsös sírás. Panaszai, végre kiáradva szívéből, megállíthatatla, 
nul ömlöttek belőle és szeméből. is a könnyek, hol vacogott a foga, hol 
izzadság verte ki homlokát a fülledt odúban, ahol szülei aludtak. "Anyja 
csak sóhajtozott s apja dühösen dörmögött a fal felé, aludni szeretett 
volna, de nem hagyta a dünnyögő, vinnyooó sírás. 

- Hej, hej ... Hát aztán mast má r:,. ~esz az üzlettel? - kérdezte 
az öregasszony. 

- Én nem bánom, minek kell mindent nekem bánni, minek, mikor 
tele vagyok sebbel, daganattal, kék fóttal, még én bánjam? Ami elmúlt, 
azt már úgyse lehet visszacsinálni, öregasszony leszek maholnap és a 
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veréseket nem lehet rólam levakarni. ó, hogy az isten verje meg, verje 
meg azt a gazembert, aki egy asszonyt így megver, így megaláz, .így, 
így ... 

Szinte lihegett, égett a szeme megalázottságában s úgy érezte, meg 
tudná ölni azt az aljas bitangot, azt a pomadészagú finom bitangot. 

- Maj kibékűtök, osztán megen jó lesz. Azér ergye alunni, hónap 
visszamehetsz, - mondta lassan, bosszúsan a vénember, mert aludni 
szeretett volna s unta ezt az éjszakai síránkozást. 

- úgy, úgy, jól mondod embör, - hagyta rá az öregasszony is. -
Maj megen jórafordul mindön. Elmúlik az. Maj megen meggyógyél az a 
kis kék fót. Hát. Nem kell ezér a kis izéér mingyá otthagyni az üzletöt, 
akit mi röndöztünk bé, nem ám, abbul a fele megillet tégödet, megám 
hallod,e, csak fekügy le odabé a gyerököknél, osztán maj hónap vissza• 
mehetsz. 

- Soha! Soha! - kiáltotta, rikoltotta az asszony még a gondolatra 
is fellázadva, hogy ahhoz az embertelen zsiványhoz megint visszakerül, 
jön. Arca egyszerre megkeményedett, elszántan meredt a mécses láng, 
jába s szemében úgy villogtak a könnyek, mint a kés hegyei. - Inkább 
vesszen oda mindenem. Inkább ne legyen semmi az enyém többet, de én 
oda . . . oda! . . . Mit bánom én azt a büdös üzletet, amibe soha . jól nem 
éreztem magam, mit bánom én, akárkit hoz is már abba, majd ellátják 
a dolgát a bíróságon, majd megyek én holnap az ügyvédhez, majd 
viszem az orvosi bizonyítványt, hogy az ajkamon megrugott, meg az 
oldalam tiszta egy daganat, meg a gyomromba mintha követ sülyesz• 
tettek volna, · meg hogy cipősarokkal törte a bordáimat, meg hogy ... 
Nem, nem bánom, most már elég volt, elég, én is ember vagyok, ha 
asszony is, velem se lehet úgy bánni, mint a kutyával ... 

- Az a sok szép karperec, akit vett fiatalasszony korodba, meg 
a sok gyűrű ... - motyogta maga elé az öregasszony összetett kézzel, 
mintha imádkozna, kövér arca piros volt az izgalomtól s szeme vizenyő, 
sen, halszerűen kimeredt, a mécses kis libegő lángját nézte, mintha 
aranyholmik ragyognának előtte. - Hát az a sok szép gyűrű, akit mas• 
tanába vettetök, a.z a zafirosgyűrű, vagy mi, meg a melltű, hallod,e, az 
akkor minnyá ottmarad annál az embörnél, ha te elválsz tűle? Legalább 
bézárhattad vóna a fiókodat, osztán a kúcsot meg elhozhattad vóna, ha 
má eh.iyüttél. Mér nem zártad bé? Mér nem hoztad el a kúcsot magad, 
dal? He? Maj osztán mire visszamégy, s9mmise lesz. 

Ekkor bejött a másik szobából a nagy lármára, beszédre a sógor, 
meg a másik asszony, a fiatalabb. Mindakettőn éjszakai ruha volt, a 
férfin bokáig érő vászonnadrág, melynek zsinórjai utána kígyóztak a 
téglán, tarka ing a felső testén, mely fekete volt a piszoktól s fejére kis 
sapkát csapott. Vézna ember volt, feketebőrű és feketeképű, szeme apró 
volt és fekete, orra hegyes és a fogai sárgák. Felesége nagyon vastag nő 
volt, szénfekete haját két vastag fonatban vállára dobta, alsószoknyája 
ferdén lógott rajta és fehér vászonréklije feszült a mellén. Vastag nyaka 
és tokája rengett az izgalomtól. Leült a zokogó, remegő asszonnyal 
szemben s belehadart a beszélgetésbe, rikácsolón, erőszakosan. 

- Kár is ám mingyá ejen komédiát csinyáni, fönzavarni az embört, 
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aki egész nap dógozik, osztán alig vári, hogy· alhasson. Még alunni se 
hagyik. 

A férfi fekete szeméből gúnyolódás villogott. 
- tgy vótak ezök mindég. Otthagyi, osztán megin jó. Rosseb látott 

még két ekkora marhát. Mér nem hagyod ott a fenébe, mi, hagyd ott 
azt az úri bitangot, osztán ne óbégass annyit. De ti csak ezt tuggyá• 
tok. Összevesztök, osztán futsz haza, dörömbősz az ablakon, óbégatsz, 
rísz, fogadkozó, fönveröd a házat, falu csúfjává teszöd a családodat, 
az embört pletykára adod, hogy rágja a sok büdös paraszt, akinek 
sömmi dóga sincs, mint a más böcsületit rágni. A rosseb ott egyön 
bennetöket rakásra, mit hányítok fön mindég az embör nyugalmát, két 
bolond marha, mi? Minek tűröd el, ha üt,ver? Osztán ... 

Kiköpött. Utálattal, haraggal, mert gúnyosan indul ugyan, marón, 
csipőn, lenézően, de dühösen végezte. Néhány lépést tett a szűk odú• 
ban, zsebre akarta vágni szőrös ökleit, de nem volt rajta nadrág. Mez• 
telen talpaival kényesen lépegetett a hosszú, szűk gatyában. 

- Meg osztán a fele haszon is megillet, - folytatta a vénasszony 
lelkes magyarázatait s már egészen kidörzsölte szeméből az álmot. 

- Ergyetök alunni, - morrant rájuk az öregember a dunyhák kö• 
zül s megint láthatóvá vált hosszú, csapzott, rőttszínű bajusza, sovány 
kezével belehadart a levegőbe. · 

Az uccáról hosszan elnyújtott kiáltások hallatszottak be. Mind, 
nyájan némán figyeltek. A konyha ajtaja nyitva volt s a másik szoba 
ajtaja is, onnét tisztán hallatszott az elnyújtott, vonításszerű hang, mely 
félelmetes volt, mint a veszett kutya, vagy a téli éjszakán összeverődött 
farkas üvöltése. A holdfény olyan fehér volt a villogó ablaküvegek mö, 
gött, olyan kék és fehér, olyan csendes, hideg és sivár, mint a hóval 
fedett pusztaság. S ebben a fehér pusztaságban vadul, elnyújtva, vonítva 
hasított bele a csendbe az üvöltés. 

- Itt van. Már itt van. Utánam jött, - rebegte az asszony s össze• 
húzódott a széken, minden kiáltásra megrezzent s elfehéredett, mint a 
halott. - 0, a vadállat, halljátok, hogy bömböl utánam, meg akar ölni, 
meg akar verni, rugdalni, halljátok a vadállatot? Nem, nem, ehhez soha 
vissza nem megyek. Elég volt. 

S a csendben hallatszottak a kiáltások az uccáról, ahogy ott állott 
a vadember a néma holdfényben s ordítozta a trágárságokat, a szidal• 
makat, káromkodásokat és fenyegetéseket, ha felesége azonnal haza 
nem megy. 

- Zsiványo,o,o,ok! Adjátok ki a feleségeme,e,e,et! Mindenkit 
agyonverek, ha haza nem jö,ö,ön! Ringyó•Ó•Ó•ók! . 

A sógor röhögött. Köröskörül dühösen ugattak a felzavart kutyák. 

* 
Feküdt a diványon, összehúzott tagokkal, fekete kendőbe bur• 

kolózva s néha lehunyta a szemét. Olyan fáradt volt, annyira nehezére 
esett még a nézdegélés is, hogy a szemét sem szerette kinyitni. A ldno• 

1 san rendbentartott szobában (ez volt a szép szoba), olyan áporodott 
illat terjengett, mintha halottat rejtettek volna el valahol, egy szekrény 
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mélyén. Ez az illat beleszívódott a bútorokba, a piros rózsagirlanddal 
diszített falba, a cifra függönytartóba, a levegőben szállongott, ránehe• 
zedett a tüdőre s megbénította azt, aki sokáig szívta. Mintha kripta lett 
volna ez a szoba, bebútorozott kripta, százados halottakkal, koporsók• 
kal, gyaluforgáccsal, szurokkal és avult csontokkal, szállott, illant az 
illat s megfojtotta az akaratot. Az asszony minden tagja fájt, egészen 
kicsire húzódott össze, elgyötört, összevert sajgó testét mint hullát 
engedte át a tétlenségnek s lelke is fásult volt, nem látott semmi célt 
már, semmi olyasmit, amiért érdemes lett volna felkelteni a diványról, 
melynek rugói rosszak és süppedtek voltak. 

Félhomály borongott a szobában, az esős ősz nehéz félhomálya. 
Kint egyenletesen, suhogva, csepegve hullott az őszi eső, végtelen pók• 
hálószálaival fátyolt szőtt az ablak elé s a cseppek néha végiggördültek 
az üvegen, mint a könnyek. Az ereszcsatornában ütemesen csengett• 
bongott a locsogó víz, a bádog olyan hangot zengett hozzá, mint a távoli 
mezőkön legelő csorda kolompja. Az asszony órákon át hallgatta ezt 
az ütemes, egyenletes bongást, megbénulva és apatikusan. 

Majd elmegy az orvoshoz. Nincs értelme, hogy idehivassa. Ebben 
a térdigérő sárban nem hajszolhatja nővére kisfiát az orvoshoz. Jobb 
lesz, ha maga megy el, legalább nem lesz olyan feltűnő. De majd csak 
délután, addig rendbejön egy kicsit, hiszen most még a lábát sem tudja 
mozdítani, a száján is szinte nyílt még a seb, így nem mehet ki az 
uccára. Igaz, hogy az ajkát eltakarhatná, de mégis csak jobb lesz, ha 
vár délutánig. Legalább a kis forró leves lelket önt b1,le. Olyan kimerült, 
szomorú, kétségbeesett, egy kis táplálékot kell magához vennie ... 

Még aznap reggelit sem evett. 
Elgondolta, hógy ilyenkor szokta ő otthon tűzre tenni az ebédet. 

Most nem lesz pont délben ebéd, mint húsz esztendőn át minden nap. 
Talán tűz sincs a konyhán. Minden úgy van most is, ahogy tegnap 
maradt, törött edények a téglán, feldöntött bútorok, elhajigált ruha• 
darabok, ételmaradék, az ablak párkányán a palacsinta is ott van, ki 
tette volna el . . . Máskor ilyen időben már vígan ég a tűz és rotyognak 
a fazekak, ott sürgött.forgott a tűz körül, máskor, máskor... Nem 
érdemes, - gondolta s jobban beleburkolózott a kendőbe -, semmi 
sem. ér semmit, igen, ha úgy volna, mint a Courts Mahler regényében, 
ami olyan szép volt, hogy az asszonyok szerelemben élnek a férfi olda• 
lán, a hős kitart hölgye mellett tűzön•vízen át és a boldogságot együtt 
teremtik meg, mint valami paradicsomot, amelyben szelíden bégetnek 
az oroszlánok s az elefántok tigrisekkel ölelkeznek . . . Butaság, - s 
elmosolyodott a groteszk képen -, az élet nem regény s ha eláll az eső, 
azonnal megy az orvoshoz s aztán Pécsre, megindítja a válópört, ő oda 
többet, abba a házba, ahhoz a tűzhelyhez vissza nem megy ... 

Benyított az anyja. Mint rendesen, most is féloldalt lógott rajta 
a szoknya és piszkos volt, meztelen lábán valóságos sárkoloncok csüng• 
tek. Megállt az ajtóban s vastag derekán csipőre tette kezeit. 

Az asszony a diványról írtózva nézte„ Szinte úgy érezte, az ő tiszta, 
rendes szobájába lépett be sáros lábbal s lehunyta a szemét, hogy ne 
lássa ezt a kétségbeejtő, piszkos asszonyt. 
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-'- Hát szóval ... - kezdte lassan a vénasszony -, csak nem akarsz 
visszamenni. Nem bánod hát, akármi is lesz avval az üzlettel. Akárki 
is ül a kasszába. Csak legalább a kasszába béülhetnél, Iá ahhon jogod 
van, fele jövödelöm megillet, hallod,e, csak nem kellene kidobni a sárba 
azt a pénzt? Minek legyön az azé az emböré, ha má etthon is vagy? 
Azér én azt mondom, hogy ergye oda, osztán ülj bé a kasszába, rá se 
kell nízni azér arra az embörre, köszönni se kell neki, csak bémégy, 
osztán egyszörűen béülsz a kasszába. Főzni se kell. Délbe hazagyühetsz 
enni. 

Még be sem fejezte, amikor az öregember is betotyogott a szobába, 
átbotorkált a deszkasávokon s letelepedett egy székre, éppen szemben 
a divánnyal. 

- Hallod,e, hát szóval te már ett akarsz maradni. Azér adtalak 
férhön. Azér adtam kétezerötszáz koronát annak az embörnek, hogy 
mast én tartsalak, mi? Meg üzletöt, meg két szoba bútort, konyha, 
edényt. Magunk is szűken vagyunk, hallod,e. Azér mondd meg, hogy 
mit akarsz. Mer csak úgy hazagyünni, aztán fogyasztani ett a húst, 
zsírt, kenyeret, meg alkalmatlankodni, háborgatni a háznépet ... Azér 
azt mondom, jobb lenne azokat a holmikat, aran, meg ezüsthummit ede• 
hozni, hogy legalább valamit hozz vissza abbul, amit elvittél. 0 sztán 
az ágyneműt is. Meg mifene. Mer így egy kicsit izé ... drága ... Belát, 
hatod, hogy a mái háborús velágba, amikor az embörnek sömmije 
sincs ... 

Mereven a lányára nézett s kiköpött maga elé a padlóra. Az asz• 
szony még jobban összehúzódott, aztán nagyon halkan, szinte nyögve 
mondott egy,két szót. 

- Én nem akarok itt maradni örökké. Nem akarok zavarni senkit, 
tudhatják. Csak addig, amíg egy kicsit ... Hiszen a kutya cipősarokkal 
rugdalt! Tele vagyok daganatokkal, nézzék az ajkamat is ... - És most 
százszorosan érezte a sebeket és foltokat, melyekkel el volt borítva a 
teste. - Csak ki akarom magamat pihenni egy kicsit, aztán majd ád 
bizonyítványt a doktor M bemegyek Pécsre, megindítom a válópört. Mit 
kaptam én tőle majdnem húsz év alatt? Betegséget, a gyerekem halva 
született, ő meg ütött, vert, olyan vagyok, mint egy rongy ... 

De érezte, hogy nem érdemes beszélni. Kicsurrant a könnye, szipo• 
gott s nagyon elhagyatottnak érezte magát. Csak egy barátnője volna 
legalább, valaki, akinek kipanaszkodhatná magát. Eszébe jutott a palánk, 
mely fölül kicsorbult s a vakolat is lehullott már az oldaláról, meg a 
féloldalra dőlt kapu is és lépcsőfeljárat mellett az elvirágzott, didergő 
leánderfácska. Nagyon fájt mindez és nagyon szégyelte magát mi!lttuk. 
Hogy is nem látta meg már régen, hog'Y a falat meg kell igazítani és a 
leánder elfagy ilyenkor? Neki azonban már semmi köze mindehhez, 
neki már nem otthona az a ház, a tűzhely hideg és üres, a rézedények 
a falon hiába csillognak, a rendetlenség, a törött holmik halmaza szana• 
szét már olyan mindegy neki ... De hát hol is lesz az ő otthona? Itt? 
Holhúzza meg magát addig, amíg a pör lefolyik? Hiszen az eltart talán 
félévig is, vagy még tovább. S eszébe jutottak a szekrényfiókban heverő 
ékszerek is, háborús esztendők szerzeményei, mikor a pénzt ékszerre 
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kellett váltani, hogy pénz maradjon. A kar~ötők, a gyűrűk, a melltűk; 
különösen egy szép aranyórát sajnált, méteres vékony lánc tartozott 
hozzá s az olyan szépen folyt le a nyakáról, mikor kiöltözött s az órát 
is az övébe dugta. S a kis óra ott hentereg a többi között, senki sem 
vigyáz rá, vagy az a vadállat még utóbb mindent elad dühében, az 
üzletet,· az ékszereket s aztán egyszerűen elissza a pénzt, amit ő szer• 
zett, amit együtt szereztek ... 

Szinte már felugrott, hogy elmegy és bezárja a fiókot s elhozza a 
kulcsát, de meggondolta magát. Nem, nem megy oda többet. Az után 
a megalázottság után. Délután felkeresi az orvost, aztán megy az ügy, 
védhez. Elválik . 

De addig is mi· lesz az aranyholmival, meg a leanderrel? A kapu és 
a kerítés nem olyan nagy dolog, ahhoz neki már semmi köze ... 

Érezte, hogy fel kellene kelni és hazamenni ezekért a holmikért, de 
elirtózott a gondolattól, hogy férjével a küszöbön találkozna és az 
gúnyos vigyorgással végigmérné: na, hát már visszaódalgott? 

De hogyan menjen el az orvoshoz is ilyen esőben kabát és ernyő 
nélkül? Meg a magas cipője is otthon maradt, hogyan caplasson a 
sárban? 

Délfelé úgy érezte, hogy kezd éhes lenni. Mintha a fájdalmak is 
enyhültek volna egy kicsit. Ugyan az ajka ~ögletében most is erősen 
sajgott a seb, de másként már alig érezte az ütlegek nyomait, csupán 
a kék foltok maradtak és virultak rajta. 

Nagyon kellemetlenül érezte magát ebéd alatt. Elfelejtették kezére 
adni a kenyeret, majd meg kanala nem volt s nem mehetett utána, mert 
beszorították a sarokba, ahonnét nem volt kijárás. A sógor tele szájjal 
magyarázott egy furcsa disznóvételt, közben minduntalan úgy tekintett 
rá, mintha átnézne rajta. Egyszer csak minden átmenet nélkül rákezdte: 

- Találkoztam az uraddal, már kialudta a részögségit, azt se igön 
tuggya, mi történt akkor éccaka. Azt mongya, ergye vissza hozzá; aztán 
ujjal se nyúl hozzád. 

- Az ám, legszöbb a békesség, - motyogta ájtatosan a vén• 
.asszony. 

- Én? Hogy én ahhoz a bestiához visszamenjek? Hát ha itt 
<:súszna előttem a sárba, aztán úgy könyörögne, visszamennék,e? Soha. 
Kár minden szóért. Soha 1 

Felkelt az asztaltól s bement megint a szép szobába. 
Az eső suhogott, néha szélrohamek kerekedtek, felkavarták az eső• 

vizet s apró gyöngyökben az ablakokra verték. Ilyenkor á fonnyadt, 
:átázott falevelek is rajokban repültek szanaszét s keringve csapódtak 
le a sárba. Az asszony ott állt az ablakban s nézte az uccát. Bokáig, 
térdigérö sárban cammogott el néha arrafelé egy,egy ember, az asszo, 
nyok f ejü],cre borították biklájukat, szekér zörgött nagynehezen s a 
lovak belegázoltak a híg csatakba ... Nézte s arra gondolt, hogy el kel, 
lene hozni a magas cipőjét, meg a kabátot és esernyőt, így még csak 
az orvoshoz sem mehet el. 

Ott aludt a hullaszagú díványon, a kriptaszagú szobában. A rossz 
rugók rettenetesen nyomták minden tagját s ekkor· érezte megint a 
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fájdalmakat. Milyen jó lett volna odahaza aludni az ő megszokott jó 
puha ágyában, hallgatni az eső csurgását, a szél suhogását. S a kis lean• 
der még most is odakint ázik a lépcső mellett. Hánykolódott ide,oda, 
nem tudott aludni s képzeletében egész gyermekkora, egész élete elvonult 
előtte. Hiszen ő is álmodozott arról a nagy.nagy szerelemről, amit né• 
mely könyvben olvasgatott már, amiről annyit beszélnek s amiről szin• 
darabokat írnak. De az élet egészen más. Most ott vannak az ékszerek 
és a kasszában nem ő ült ma egész nap. Ki tudja, mit fog művelni az 
a bolond fráter? Mi van ma? Szerda. Meddig megy ez így? Holnap, 
talán nem esik az eső és elmehet az orvoshoz . . . · 

* 
De másnap is esett. 
Harmadnap is. Már nem is volt érdemes elmenni az orvoshoz. 

Hiszen a daganatok teljesen leapadtak, a kék foltok lassan halvány• 
zöldbe bágyadtak s ajkán is kezdett gyógyulni a seb. Nem tudott tétle, 
nül heverni már a diványon s nem bírta a kriptaszagú szobát, pedig 
valamikor gyermekkorában milyen megszokott és otthonos volt mindez, 
meg az öreg divány is, rossz rugóival. Dolgozni szeretett volna, meg„ 
főzni az ebédet, rendet teremteni a házban. S közben a kínzó képek 
nem hagytak nyugtot: a konyhában már harmadnapja hideg a tűzhely, 
még a megmaradt palacsinta is ott van az ablakpárkányon és a 
macska, szegény, senkitől sem kap enni. A félrebillent kapun segíteni 
kellene, a palánkot még addig kellene megjavíttatni, amíg az eső, a szél, 
a téli fagy és hó meg nem árt neki s le nem hordja róla azt is, ami 
megmaradt. S a leandert is be kellene vinni onnét, mit vétett az az árva 
kis fa, hogy ott kell megfagynia a lépcső mellett s nem esik meg rajta 
senki szíve? 

Holnap vasárnap. Ma este szombati borotválás, nyírás, ott van a 
fél falu, senki sem lesz a kasszában, az csal, lop, aki akar s elvégre 
igaza van az anyjának, neki joga van ahhoz, hogy a kasszába beüljön 
s elszámoljon az emberekkel! Mi lenne, ha egyszerűen, köszönés nélkül 
beállítana annak a csirkefogónak a házába, nem szólna semmit, még 
csak pillantásra sem méltatná, hanem egyszerűen beülne a kasszába, 
ellenőrizné a bevételt, aztán megint otthagyná isten nevében? Ehhez 
joga van. Elvégre feleség. Neki is része van abban a jövedelemben. 
S ha már ugyis elválnak, legalább nem hagyja megrövidíteni magát, leg, 
alább nem foszthatják ki ... 

Valóságos izgalom futkosott ereiben, ahogy a szombat esti lázas 
munkára gondolt. Hallotta az ollók fürge csattogását, orrában érezte 
a pomádék, brillantinos üvegek illatát, a szappanszagot, látta maga körül 
a torzonborz férfiakat s a símákat, tisztákat, rendeseket, illatosakat is, 
akik szinte újjászületve hagyták el a forgószéket s megsimítgatták állu, 
kat, belenéztek a tükörbe s meg voltak elégedve magukkal. Csak, 
11gyan . . . el kellene menni s odaülni a kasszába, egyediil nem tudja 
elvégezni azt a munkát senki ... 

Le s fel kezdett járni a homályos szobában. Már nem maradhatott 
tétlenül. Mozogni kellett. Semmije sem fájt. Talán nem is volt az egé, 
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szen úgy, mint ahogy emlékezett rá, avagy tán nem is emlékezett? Meg 
keilett erőltetnie az agyát, hogy visszagondoljon arra a megalázó jele• 
netre, amikor ... 

Nem, jobb nem is gondolni rá! 
Bejött az anyja. Nagykeservesen letelepedett a dívány sarkára, 

mintha kímélni akarná s nem tudja, vajjon a csontja, vagy a diványa,e 
az értékesebb. 

- Jaj, jaj, de elfáradtam. Minnyá dógot magamnak kell ellátani. 
Pedig én má nem vagyok mái gyerök. Nem ám„ De hát ... te is etthon 
vagy, osztán csak egyik nap men a másik után, osztán nem csinyász 
sömmit. Mi lesz avval a pörrel? 

Avval a pörrel? Je, a pör, persze. Ebbe a ronda esőbe nem lehet 
kezdeni semmit. Az orvosi bizonyítvánnyal is elkéstem, mert már ... 
izé, alig van valami bajom ... De azért, mihelyt jobb idő lesz, elmegyek 
és ... különben legjobb lenne, ha maga elmenne a kabátomért, meg a 
magas cipőmért, így igazán nem mehetek sehová. 

Sógora megállt előtte s cigarettát csavargatott, lábát szétvetette s a 
fekete ujjak fölött gúnyosan rámeredt fekete szemeivel. 

- Na, az üzlet tele van, hogy milyen lopás möhet ott, rosseb 
tuggya. 

- Mit csinál az a ... az a vadállat?! - kérdezte s mert nagyon 
megszokta már, vadállatnak nevezte az urát. 

- Az urad?! Nó, az mast benne van a .szószba. Könyörög, hogy 
bcszéljelek rá, ergye vissza. Vagy ha akarod ... 

- Én? Én menjek vissza?! - kiáltott fel haraggal, méltatla!l• 
kodva. - ő sértett meg engem s még én menjek vissza? Tán még 
bocsánatot is én kérjek? 

-: Az lenne a legjobb. Ergye vissza, osztán kérj bocsánatot, neköd 
köll engenni, te vagy az asszony, - oktatta alázatosan az anyja. 

- Eljön az ide is, ha te megengedöd, - mondta a sógor s szeme 
még gúnyosabban villogott. - Maj én megmondom neki, hogy gyűjjön, 
osztán kérgyön bocsánatot. Megígéri az azt is, hogy többet nem iszik. 

- Itt kérjen tőlem bocsánatot, itt előttem, - toppantott lábával 
az asszony keményen. - Az ígéreteire nem vagyok kíváncsi. Sokszor 
ígérte az már, hogy nem iszik, de mindig hazudott! Hazudott az' akkor 
is, mikor megesküdött, hogy holtomig szeretni fog ... 

Kibuggyant a könnye s elfordult. Kinézett az ablakon. Esett, esett 
·az eső egyhangúan, az este már kezdett ereszkedni, fújt a szél ... 

A sárban vidáman pepecseltek a rucák s az asszonynak eszébe 
jutottak most a gazdátlan baromfiak is, amelyek nem is kaptak enni, 
mióta ő elment hazulról. 

* 
A sógor vállánál fogva taszigálta előre a borbélyt, mintha erőszak• 

kal hozta volna magával az- üzletből, vagy valahonnét az országútról. 
A borbélyon bő őszikabát volt, sapka a fején s nadrágja fel volt gyűrve 
bokáig a sár miatt. A konyhában ott ült a mécses mellett a vénasszony 
is, meg az öregember és a fiatalabb asszony. 

10 
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- Itt hozom az uradat. Na, előre, te bitang, kérd meg a feleségö, 
det, hogy ne haragudjon, egye meg a rosseb, ígérd meg, hogy nem 
tángálod el többet, na előre, te részög disznó, ne szégyőd magadat ... 

Az asszony kiegyenesedett s úgy nézett le. az urára, annak lehajtott 
fejére, készakarva összegörnyesztett vállára, az egész szánalmat kö, 
nyörgő alakra, mintha minden hatalom az ő kezében lenne s most ha 
akarná, vérpadra küldhetné ezt a közönséges bitangot. Fellázadt benne 
mégegyszer az ember, az ember, akit megrugdaltak benne, akit cipő, 
sarokkal tiportak meg, eszébe jutottak mindazok a gyalázatos emlékek, 
amelyek ehhez a férfihoz kötötték, a homlokához vágott szódásüveg 
még ma is sajgott a szeme között, a verések mind felújultak lelkében, 
a megaláztatások s a legszörnyűbb: halvaszületett gyermeke. Ehhez, 
ehhez a gyalázatos, jellemtelen, komisz, vad, részeges, betegvérű ember, 
hez adták őt, ehhez kellett neki húsz év óta minden óráját odakötni, 
ennek áldozta ábrándjait, vágyait, álmait, jobb érzelmeit ... Ennek, aki 
lehajtja a fejét előtte s összehúzza a vállát, aki hazudja minden mozdu, 
Jatában a megtörtet, akinek minden pillantását, hangsúlyozását, köhhen• 
tését úgy ismeri, mint a ruháit, ennek ... Hogy menjen haza, mert szom, 
hat van és a kasszában nem ül senki ... Négy nap óta nincs rend s a 
kapu ferde, a fal csorba, a leander megfagy, a baromfiak röpdösnek az 
éhségtől s a konyhában ott vannak a széttört edények ... 

- Juliska ... - motyogta reszelős, meghatott hangon az ura, fer, 
dén felpillantott rá, s mindez olyan hazug volt, hogy maga a férfi is 
érezte, de azért ennek már így kellett lennie. - Ne hagyj el ... Bocsáss 
meg ... Gyere haza ... 

- Na, ne sokat komédiázzatok, rosseb egye meg, - szólt közbe 
sürgetően a sógor -, intézzétök el, úgyis az lesz a vége. Na, bocsáss 
meg neki. Megbocsát, hallod, mi?! 

- úgy, úgy, jobb is ám a békesség, - sóhajtotta a vénasszony 
örömmel s a combját simogatta. - Ergye csak te haza, aki férhön men, 
annak már az ura mellett a helye. 

- Nem iszol egy pohár bort Gyula? - vetette fel a kérdést 
közömbös hangon a vénember, aki tudta, hogy ilyenkor szombaton 
nem borozhat a veje, hiszen az asszony is azért kell, mert nyakára 
érett a munka. · 

- Nem, nem, köszönöm papa, most nem lehet. Hát akkor ... 
talán mennénk is, Juliska? 

Udvariasan karját nyújtotta az asszonynak. Az elfogadta. Belefűzte 
karját a férfiéba, hiszen odakint sötét volt már jóformán és a sár is 
olyan nagy, el kellett fogadnia. De nem szólt semmit. Rá se nézett a 
férfire. Az nem sokat fájlalta, örömmel kívánt jóéjszakát s .kiléptek a 
házból. 

A férfi kibontotta az esernyőt, - az asszony esernyőjét -, jól 
megfogta a felesége karját, aztán megindultak. Az eső kietlenül esett, 
suhogott a szél s már a papkcrt nagy fáit is meghr:11totta a hűvös, 
kegyetlen ősz. A vadszőlő már nem tüzelt, kihamvadt üszke feketén, 
összezsugorodva csüngött az oszlopon, a szétrebbentett falevelek az 
asszony lába elé hullottak s elvesztek a sárban. Most jöttek hazafelé 

H7 

kis csapat~an a szomszéd tehenei. Lassú ütemben tocsogtak a sárban 
a kapu előtt egyszerre sietni kezdtek s bekanyarodtak a J0 ól ismert 
.otthonba. 

, A borbély és félesége is sietett az üzlet felé, szótlanul, bokáig a 
hig csatakba1!' cuppogva s hamar betértek a félrebillentett kis kapun 
a csonka palank mellett. ' 

KODOLANYI JANOS 
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Súlyosbító 
körülmény! 

Enyhítő kö:rülménl·uek kérem 
betudni ... l!:zek a· sz;;vak akkor 
hnngzottak cJ, amikor a védő 
kimerítette · már ai1.: összes oko
kat, umd:rek védence· ártatlan
ságát Igazolják, illetve . a . Lűn 
elkövetésére ellenállhatatlanul sa:t
kalták. Enyhítő körülménynek· 
tessék betudi1i, hogy ittas álla
potban követte el tettét •.• It-. 
tus állapotban, gondolják meg a , 
hí.ró urak, amikor leiilnek a ta
nácskozó asztal mellé, ittas volt· 
szegény, részeg, dülöugött, azt se· 
tudta, hol van, már többször el is 
esett, sőt a lépcsőn mégia fejét is• 
.betörte, ime az orvosi. látlelet, ittas 
volt. azt se tudta, mit cselekszik, 
úgy vette elő revolverét s adott le 
hat lövést a Rákóczi úton •. nem 
tudhatta, hogy ott járó-kelők. van
nak, annál kevésbé volt szándéká
ban az ártó cselekedet, mert hiszen 
nem is .~me~ senkit az éjszakai 
u:ooiu s na ftlmert volna is, akkor 
sem látta· volna a szesztöl .. ; · . • 

Tessék 'hcít ·felmenteni ezt az em
bert. o. józan ész, 'a h uínanitás, az 
irgalom és. belátás nevében, hiszen 
-• ártatlan •. • • . 

Milyen különös is, hogy józan, 
jól fésült vagy kopasz urak, pol
gárok 6ralánccal és kobak-kalap. 
pal, kivasalva s illatositva, érett
~égj. bizonyítvánnyal s diplomával 
a zsebükben az ittas ember szá
mára nyilvános tárgyaláson, ha
sonló józan s komoly urak között, 
fényes nappal s a rendórség hiva
talos· , állam ellenőrzése mellett 
enyhf tó körülménynek nevezik az 

ittasságot. Egy _ember, ime, annyi
i;a elfeledkezett magáról es ember
ségéről; hogy tökrészegre szívta le 
magát, sőt revolYert ragadott s 
polgártársai életét veszélyeztette, 
annyira lealjasult, hogy nem ilJ 
tudta: mit cseleki;zik, ime, ennek 
az embernek enyhítő körülményül 
kívánják betudni ezt a megfeled-
4ezést, ezt a lealjasulást, ezt a, 
mondjuk ki: elállatiaslcodást, eny
hítő körülménynek, tehát igazol
ják. at ő 'cseleliedctének s iszákos
ságáuak minden otromba, undorí
tó s szánalmas szennyét. · 
Enyhítő. körülmény... Vajjon. 

lehot-e enyhítő körülmény annak 
számára, nem az ittasság mag~. de 
aká1· az ittasságra való hajlam, 
a1'i rossz példát ad·. músoknak . s 
pálinkától, bortól félőrülten . bele-

. gázol mások életébe! Svédorszií.g~ 
· ban, - hogy egyebet ne mondjunk, 
- ha. valaki így berúg, annak ne
ve másnap. az ujságok .hasábjaira 
kerül, Jía nem. büntetik meg egy. 
két hónapi· ·fogházzal a rész'egsé::. 
gért, aztán küzdhet a feika·vart 
utálattal, me~vetéssel1 lené~sel. 

· ami arra , ~ ,el,l,ggé al1,,-alma1. lehet, 
hogy egzisztellciáját veszélyeztes
se. Vajjon .miért nem megvetésre 
méltó hazánkban az- olyan ember, 
akt disznóvá válik néhanapján s· a 
sárban hentereg s miért meg!etés
rp .méltó Svédor~zágba~f ~iért 
nemzeti virtus minálunk az tvás, 
miért kell niindeuk\nek; aki falun 
tekintélyt, tiszteletet akar. szerezni. 
éi,i közme,i:beosülést, úgy iunla, 
mint a pclikánnak s ún-: orditoz• 
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. nia, mint a feneYado·akr . N•ért 
nyert nál1tnk volgdrjogot a..réit.i•o
seg, annyira polgárjogot~· . h<1r, 
enyhítő· köriilményne.k · kívái1ják 
betudni, miért JehetC1éges a~, hogy 
nálunk yalaki részegen mindent 
.elkövethet, félholtra verheti .hara
gosát, leütbet valakit, .lö.völdözhct 
az. uccán, hbátot is lophat. mlé1~ 
lehetséges ezt Avagy nálunk va
lami egészen más értelmetése van 
az úri magatartásnak, o·z· . önura
lomnak, a keresztényi mértéldet(>~. 
ségnek, J1álunk egyáltalán efész 
külön crköleae van az iszákos6ág
nak, ngy talán a rééiegelr maguk 
alkalmazták ma,ukra legelőször az 
enyhítő körübnenveketl; •: .. 

Csodálatos is; aki gyermekszem• 
mel s ártatlanul nézi a dolgokat, 
azt kell hinnie, hogy ezek a 'ko
moly. kopasz, aranyláncos józan 
po]~árok köröskö.rül bekötött szem
mel járnak s cselekszenek. Razziát 
rendez a rendőrség kokain és 01or
fium után, a kokain-árusokat bevi
s~k • a rendőrségre, megbiintetik 
őket, - ~jnos: elég R"J':8Dd~ .;.. 
de azokat, akik alkQhollal mérge
zik magukat s másokat, tnl/1 csak 
nem is, ellenőrzik. Nem · rossz, 
néha egy kis szivvldíi6· bor jóba
rátok körében, de már1,aztán, kl• 
vinni a mámort az uccára, dolJUk 
után járó eniberek közé, kivinni 
úgy, hőgy azok megbottáukozza. 
nnk rajta, hogy esetleg testi épsé
güket is áldozziik ezenfelül ·s · e2.t 
aztán enyhítő körülményiJek bt:• 
tudni, uraitn, ez már ho1úlokene
nest ellenkezik a jó21an ésszel. ~~z: 
már1 hogy úgy mondjam: · részeg 
logiJta. 

Mennyi szenvedéstől s gyalázat• 
tól kímélték volna meg az etnbcrc
ket s az orszdgot akkor, amikC1r ,a 
románok bevonulása után a · bor:, 
pálinka é8 abszint volt a -diktátor 
köröskörül, me11uyi életet •menthd· 
tek · volna n1.eq s meni;tYj ·~rtéket, 
ha a részegseg Jlolgal'Jota, . n,em 
lenne minálunk mindennéLer6sebb 
polgárjog. -Sok autó nem indult 
volna el a. Duna felé, sok fából 
nem vált volna akász.tófa és sok. 
jó koponya nem hasadt volna ket
té a puskatus alatt. S ha a faws! 
népnelc nem ,i.yujta_M • csU,_lamw 
biztatáJ!t az urali 1,trtztskodasa _a 
kocsmd.n, sok csalM nem , }tQ.l'!;dt 
vol:qa pálinkába és ao~. h,áz, fol,d 
nem úszott volna el a bor hu.1111.· 
main. Sok jó magyár maradt 1ol: 
na nálunk. s nem ha;ió~o't.t Vq}na 
Amerikába"' az Ormánsag:,s~ ~~st· 
ne· ki. többek között. l~ri titm~ b<!r~ 
ral, pdlinkávi'.d ö-ntöznek a. t,urJmi,-
zó ösztönöket. • • - · · · ·, ;, ·• .. 

Tessék m9irgo:o.dolni: Quyh1tP, ~01.·t rülméuy-e az, ha valald ci~l~izs. 
einber létére,. civilizált . állantpll}l, 
állattá aljasul, avagy·· inkább·. s.~ 
l11osbUó1 ·Ha pedig az, ·akkor" vur
jék mindenkinek •égyenére .a be.~ 
rúgott, gar~Jda em~er s ~~ff,P]Nlf 
alkoholos állapot aulyosb.itó ,wru.;: 
mém, a ~o~o}Y, józ~ll,, _ tanúit· ·ti 
merletelö biroság elott:. .; • · •1 . 

Kodoláuyi Ján~i 
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A mezök lilioma - Ha aztón elfelejtenek a hekusok, 
elhozom azt a kis szaharint a esehektül. 

- Valahol itt kell annak a bárkának 
. . , • lenni, - vacogott Csoszttk ur s iparko-

Csosztek ur belehuzta nyRkat a rongyos dott eltünni a rongyos kabátban, mint 

. lrta : io•eláa~ Jb•• 

kabátba s didergett. esiga a héjában szokott. - Ez a köd 
- Válamikor én i~ másképpen beszél- kellemetlen. Hja, ja ... Valamikor a tüz 

tem;·--- vacogta s a stilusa rendkiviil ·vá.- mellett Yártam a vacsorát ilyenkor 
Jogatott., ~őkelö, szabatos és csiszolt stilus este ... 
volt. Ha nem cuppogtak volna talpatlan - .A bórka ! - Nyujtotta ki hosszu 
cipői a sárban, amely itt a Duna szélén karját a palóc : Vranek ur. - Bclekt'itö
rnegiehetösen sikoa volt, azt hihette volna ziluk, lesz ottan kólyha ís, tüzet rakunk, 
aa ember, hogy valami előkelö hivatalnok be-be . ; . Magónak pólink6ja is van Csosz
beaél. - Valamikor házam volt. Hja, tek ur. 
ja ... llyen az élet. A földemet is elad- - Hja, ja... Rámfér- a melegitö, 
t.ani. Utóbb csak egy ki!; szobám volt a ngyis a snapsz. 
11&jái' házamba, vagyis akkor már nem Csakugyan, a bárka, melyen egész nyá-
volt.·.a saj6.tom. Ja, ja... . ron fát hordtak a szomszédos hegyekből, 

Reménytelenül sóha.jtott s szavai ugy ott feküdt a tejszérü ködben, feketén, 
kopogtak, olyan vigasztalanul, hogy n~án és sulyosan. Kimered6 orra alatt 
s&t.e összevegyü.ltek a Duna hullám- a horgonykötelck · vékony bajusza :feszült 
~vel s a .szél suhogWval. VigMz. s fara körill, a korm!nylap4tnál, vibrál~ 
talan, kietlen, sivár hangverseny volt. tak, esettegtek, loosogt,ak a ml-verte hul
S a lépteik csikprogva euppantak az iszap- lámok. . A kormány n1dja begyesen föl-
bim.• . meredt.a semmibe. 

ésosztek ur társa, egy hosszu, sovány, CSOl!ztek ur olyan óvatosan lépett a 
sánta figura, cigaretta2:ott s igen nyu- partravont kis csónak felé, mintha báli
godtan. né~tte a tejszerüen sürü ködöt, eipt'i lett volna a lábán a nem akarná 
:melyben · a Hold táwli karéja derengett besározni. Kiterjesztett karjaival egyen
s a végtelen viz gyilrüztette félelmes hul- sulyozi. magát s gombtalan kabátszár-
1'1náit. Ez az ur mély l>BMZUshangon nyai fantasztikusan libegtek, csapkodtak 
u61t egy-egy szót s hangján megérz6dött, a szélben, mintha a gomolyg6 világürben 
hogy van némi h8jlama a humorb!)z. sz6116 Ádám lett volna. Vranek ur. pedig 

...... A mez6k liliomai nem fonnák, nem leakasztotta a p&rtradobott rozsda, sA
lilhék, - '1.lapitotta meg ·higgadtan - ros vasmacillmr61 a dr6tkötelet i rnagá Ül 
ai 6mbór mi nem vagyunk Salamonnól az: imbolygó -ladikba Iipett. 
Aesebbek, de azér a b6rk6ba megalbatunk - Ideje fedél aló kerülni, - mondta· 
ma is . • . · I hu.mol'l'al. S eltaszit-0tta a ladikot. . 
. Pal6eos k,ejtéssel bé::;zélt. Neszielenül siklottak a· bárka ·oldala 
... • •. •-·1 • '· : •·. 
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mellé, a kis lópcs6höz. Csoaztek ur meg- gott embert fölfelé a grád.ieson. 
ragadta a deszkalépcsót s libegő szárnyak• -· Eresszenek, - nyögte az - a w..-. 
kal föltornászta magát. kit neki, én vagyok a gáida. , . Bab~t 

- Vranek ur, - az6lt a eimborájá- - Ne abajogj, - szólt rá nyugodtm · 
nak - odafent, mintha tüzet . látnQt, Vranek ur - ha te vagy a guda, h6t 
vagyis füstöt . . . inegfüt·desz egy kicsit.. . · · · 

- L6m csak, - mászott utána a h06RZU - Gyilkosok l Nem én vagyok a galCla 1 
palóc - még füözhctnénk is, ha v6na Segits~g ! . . 
hus. - Hppen -azér. l\legfürö<hiz egy klelit. 

AZOl)ban a következő pillanatban belE- Etr a mi b6rkőnk 1 
jükdermedt a szó: 6ktelcn orditú b6dült Azzal meglóditották a szerenéilétlent •: 
meg a bárka, sötét feneklm. behajifották a ködbe M m61~be. h-

- R-abl6k! Rabl6k! Betör6k! Zsivá• ketén kalimpllt a.e ordit6 ember 6t a pú,' 
nyok ! · · · khyon s beleirihánt a remini'be. Pll1a.Mt 

Csosztek ur lchu.z6dott a párkány mulva esak a priiuköl&e s er3te]Jil · 
mögé, Vranek ur azonban hamar tit!sze.. c.sapkod'8ai hallatszottak alalr61. 
P9Clte magát s ellenkez6leg: 6ppen ki- - J6 mulatást a strandon. 
egyenesedet.t, szinte kfitllzerakkorira nyn- - S meg sem hallgatva a dtih& kAtoa. 
lott, hogy beláthasson a haj6 belsejébe. kod6st, leballagtak a bárka fenek6be. ---~ 
Az Qrditás ujra ~lehasitott a k6dbe 8 lift ~tt a- tüz. Odakuporodtak mel16 · 
vfgig f"ólverte a láthatatlan partokat. . s W>aikat maguk alá hustAk. Caoatek V · 

- S_egitség ! R-ab16k ! Zsiványok l lebernyeg61>61 el6keriilt a butykos. Vi'&'Dét -
_ .A guda ... _ sugta Csosztek ur '1mata~n cigarettát sodol't s boroh'tlat

lan, · sápadt és vQrony- arcb j4tuott a · 
8 . reszketett. · tiiz fénye. Melegedtek. Megraktü a kii· 

- -Dehogy a gazda, - dörmögte ked6• v~hát hulladQckal, forgAccsal a .. W,.. 
lyesen V~k - ~k annak akar l!t- m.ulUk a tiiz j6Uk6t.- Köriiekörtll halotti· 
szani. Persze. Ugorjunk:--ir egy eL'léppet caend .ringott a feh4r ~a_,,,__: 
Cso.,ztek ur, azt6u ~gyük • visbe. . · Suhogott á szél. · · . 

S mintha rug6n járt vobu,,, két-h6rom - · A. pasa4 ii tan:r6mü akart 'f6J.tL 
lépésse1'lerobant ·• fekete hajóft!D-&be, - Valamikor, ~ huzott az ~ · 
hogy .,-kngy dübörgött a1a.tta a-dfilika. egy hosszot Csoatek ur - fa~ 
·Csoute1c ur ut6na, ldMé óvatau.bbali ,_ hustam · ,.-
U8f&Q, cle tal4n még er&iebb; Maibb dü- az· _,., .. a I mag~ a pap~., 
bö...J-...1. Kire -V&@Yll a dunyhAt. . . : . : 
1J!:. a - éql,e~ l'Olu, JÚl' · -- Egyet -elfelejtettil~. · - '. ~' , 

VJt- kúqmkoc:16, ihölUS ~Y- meg aiomoru&n Vrauek ur s ·snegh-...1 ' 

1~::•" ·. ·. · · · · ptta· ritka baj1)1'zát. -- Nemi hbituk .le'" ~ · 
_ .bélkül, hogy. egyetlen _-a16t szó1ta.1r·· ruh6t arml as em.berrfil. Hi.m&-.·::Qi-. 
,volilar.lfflllÚllak, e1kudt6k lrallll • ltto- l ment, J6 lett 'V6na in.eii~lmtll •• • · ·""\ 
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Ato' lvaj ' puha volt, niintbn nem is lett 
, · v-0lna ~ste. mintllá. szellemjeleués 

lrta ; Kodolányi .JAnoa Vk?lDa. ,A, kocs~s könnredé'q lépett 
. • . 1. !'Z aJton, fenyes, karr11u csfa-
i ~yuko11·ólomfény rezgett a ro~ m.aJál ~ec.11esen tette·_& folyOEió ~nl• 

,fyoíló. <}h'lakn! mögött, m_ég alig '"í1iYY ko~káira,:a_pró, barna &zen?,é' 
,·olt negr óra s odakint hajnalt „ ora kutatott HZ'et, · arca elo•. 
kttrtöltf:sk_~ ~· .. ~ak_·asok. A_ kba!SS_·1.ony 1·eh~Jl!)t~ s fehér sovány~át,a s~try• 
<lld~r-_-ary!t_ .. ~lyen: l~ora . bnjnalhau, t~ ~ilag1tott. ,A kh1asazonr; ha_t_a--
1_. __ •ép~ Of!. s~é,k~ca .. \liak . f ehé.r ." apró 1 ozotta_p mei,döbl?e-1.1t ett~J. a;. _"!re~ 
f91[~, ... ~. , niut.e f~bér YO.U, iól, ett.el a v1llos,o ,bárna t1zemtöl ·s. 
~~'1e: ~a.~. é.<1 vé.Jrnny ki~ ieste a .. kis hegye11 h&.1•J~tl~l, · mt. ten~e. 
o,ue~q~.s~r"1!d.ult a könnyű i bó- ~obbeut bele a reniUlot, ~• ei. a. 
d1tó,-_ rv~1d v~ntyol~ alatt Mar ~a~ . ~atal. fértj. . egys~ru!n. k
baUöUlil az ovatos J~pteket· a· pad- EiZurna. a zsebbseveH! Mar szi
lt~. ~~~sóf :lialkan. . pe1,1gt~k 8 .• a w,sen eletesstette '\'olna. · de a. \~ 
cui:m_ a _b. alk~. alig-alig ballh1ttó· cs~s é. ~-•r~v. ette s .. siinte, . ~ 7g_ der-; 
an meJUrlkka.nt. Most jött lifeJé 1midt alltab~ .. 0Qrnyedt vallár{,~ 
a. k'?(!&1f a, 1.;,putt, zabbal... eesusztatta a .uehéz zsákot. izmosj 

A kisasuony szétflgyelt II ide• ~ézt~len ~ada lel1auyatlott1 arc1h 
~n hátrafésülte dds, rövid ha- remüle! f asitot,ta t'll. . • . . . , 
~at. ·Aludt még a hÚt s~nte bal- . tn allt.ak ott ég~·massal ~-m~ 
~nl _laht,tdt a nyugodt lelekzetek hen · s . a· ti~•~onr. bátorsága pil." 
ritnukti~ ~ngé8ét a falak möJött,. lana_ tolt_ al,tt visfl"11t;ét-t_.. . . ·.. , .. _· 
al1í4t a hi• u1·a,. a k~~ gá.Zdija,. ElmosolyQdott. .· l'~ŐfJ~~ • . föl~-:, 
a ki~as!Wlny &PJR, ~.•t · ttlér • o.: JJ.Yesen a mosolya flno~au Jutstott 
i.icJ1,~l.ú u, ,a .fo»•~ ~éeén kj.11. ajkain. . . , · · · . . . 
1tio.ba~nQn.11, aludt. aludt ·mindenki. · .,,_ Ki-klsa,sszoilY ,, .• --.- -b~heJté a: 
csak. ó ne~ mert . . tlbatároata. kOC:!lis, _uinte .eeuklo.tt . • . arcáról 
hOl'Y.. megles! ;e.z~ ~ aivA.n,it. qieg..;' eltun_ t .. UlhlllcU e.i:6.' . vtdáw_ ~ágt' 
1„1 ea tóhizon11tJa, hO(r Unn., ~nt.e .1rerm~~ké. v41.t II reU"vt\ 
ONila.Aes, 'bajn_al~or lop~c,cba a •aa.., '\'.._r\a. aorsit~ e"" A ••. a 1'~1':v~agol\ 
J:r.&t.: l:kor aitan... . .· dr... , . , . · , .. . . : 

Ne• .ért. rá gondolkpd11.i. a to-. · A-. k_ l•a~s•. onY., -~qbban. ölifJaehúitw 
vá~l?iak.on. m~ri ·a· behuntt ~.. mell<»i }llTOfl aalJát a' 1:uegvetóen 
u._.•~tó .. óv~. ~osan me.gny~lt . , k_U Uéé~ l blrn~sitette el •~. • . (laká~t. .. · 
:r,eit__tlQ\11 & koeela. • • · · . · -Nem, nea1 -a nairná•os úr al-

._ •. ~116,·1>l~lu11tb$n ~- 11 · tát„ asik. "':' mo.ndta htiesen.. .... ]}e b:•~• .a liM!.asonyt. akt odatá- ,n . . . en l).&m hittem volna, Nem 
. .,,~_oclo~ tuhffte~kn iza,al(\frtt61 hittem voJn-. hofY masa Plstn· 
~~ -~~olvá •z ajtof4lfá~ loe, _ . . · · . . ' 
'.tiii: , a haJUll derells+&b~ olran 1Sol'1r afmán. 'derllltiteq ,m " 

•· ,~t\,,--,,~ /,Cj !L b. r ,9-'f, Aif,'?Jc z. 

---



. 
legény s aámoltalanul babr.álta 
a zsák madzagját. Lesütötte a sze
mét. Nagy csend dutt1zsolt a v.Uá
gosodó folyosón. valahol a ,falióra 
llagyou távoli buriasal először ~,r~t. azután cgyruésut!n Jtssan 
otöt vert. . · .. 

- Most má ll\Ollgfa meg a kls
a~szi.íny, hogy mlt kfvin, ·-- ·dilt1Y• 
nyögte. szh1tt! · efrva a koals, • -:--. 
met ez ·a azégyön ... eztaszégyönt 
én e.J ném vtsetöm .•• A kisa&&i<llly! 
elött. én wa ll,l.ea: }lOlU ·é.ll.b1J.Ml 
több~t. . 

•A lenge úrihilfY ·e~niosolyodcitt;, 
Te.klzett 1\eki e1 az• ö~zet.öd • egzis:,,.· 
wnola; · .Most szükől, mint· a ·k.utrá. 
Ha. ni. t kiv.aínnA. hogr a \ab.~~ előtt 
C$ÜS11zop. ~t ia. IP."t~nne. -~•. azt. 
ktvánua, liogy (i.ijöir . meg valakit 
cserébe, me.gteúne. · Ujfona-an1 sze~' 
~tet.t voloa, tá11~olnl és . J.levetQt •. 
nevetni v~1telenul. · S nem hnra
gudott a tolvajra; Isten tudja.· a· 
magántuJnjdon . s~~•taé,re nem; 
Yoit- olyan f oritós · szAmdra · ebben 
a .,manatban .. Csak a:. barna, erős, 

, "iu~uy legé11yt hítta, me-.l"C)~ka.Qt 
villáival, Iesütatr siemé-tel{ -a· m-· 
ko.n babrj' ló. kér,es ujjalv.a · s. 1,ör
,:e s&SJ)kn, ával II feje bub;fán, kék. 
i~ge' · alól kil'.Sl'Yt'IÓ s8'les mel-
fove.J. • 

---: , Nézze Pista, 7 kezdte ~illi5-. 
uöa. td~g-en, oktato hangon,· .... en-
1mn ·naiyou vieg)ep~ ho,g . n.u1.rn; 
k~Ö?s#ges. i#, tolyaj: .fl;zt nem 
ltf&n) vofo-. Tndja, ml ennek a 
k~wtJc~~ménye! Ugy•fl, tudja1 

-- Kisasszony.~. Az iste11re ké~ 
rihu • . • O!l•i meet u én"l!lfil' teB
fMik, mo~}l.edu l éz.ér a. llürtér •. , • · 
. - N'~ ." téJJen, nem szQfok · • nan .. 
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Rernekmúvek 
egy falusi templomban 

1A. D\lna jobbP..&rtján. nem ·ttwllkaé 
Vlserri,. dt61, . •. bea'Yék alatt hli.1616.
dik l'.Déi' eEy ~ndé• tduetk&: Klio 011,1. · oina . · · ·· · . 
ell•I'ed1k • · 11 ölött.. f~r~ 
nye-.etiben. · b'"9il • M)'$"t4. 
s.Ut~. faluat ~m~. •.1~ó.JIJ'•11 feaü\\,Q'ek w.n;na.k •. oie · · et 
é~4·l· *~!!=· it 1 é ... t ,a•· m.&I' iba.n me tatu.. • tut• 
törUnetl · 'rWldik . · ai,h\fn !lll• 
arron Jelentékenf. . . . . 

A. mult év ut.élilJ.6.· .Ji6-~batt 
a falu .J>lébán06a elbAlUtótítl. ltoJt 
a teJtipJomot díszítlS k6t mitt HIHlt 
tHtaurAltatja, mert a t,A.rás le
ve. g6l az évtizedeken M é$etett 
'7er yák füstje, · nem:kiilönoon a 
beszlYárgó nedvesl!é,r: szint.e a fel
lsnierhetetlensé,l-i tönkretette. Ite· 
velat írt tehát Endt6dl Sebes,tyen
nek, az általánosan i&mert reatau
rá.fornak s felk6rté1 hoJrY ameny
nytben lehetS.S,ee. notza helyre a 
két régl kápet, melyekhez a temp
lom. moár csak kegy-életből is ra
raeakodlk. Enc-6dl a lea-első aJ:ka
lommal ki is ment XisorNziba s 
megtekintette a képeket. Mint szak
érlő, ele6 pillantáara megáll:a.pí
totta, hogy egyeUJre ismeretlen 
olasz m~terművekkel áU szemben, 
amel1ek annyi:ta rotH Alla.t,ötba.n 
vannak, bogy 8tiD a ssf~k sem a 
iigud:k fel nem ismerhetők. Ter
mésietesen t,tszerés örömmel vál
lalta a k4i>ek restaUi'Aláaát. már 
csak a m-0:vész kivánesieád.b61 is. 
ln kerilltek a képek Endrődi·· 

míltermébe. a.hol azonnal hozzt
f o,-ott a restauráláshoz. 

Az egyik féstménY: Ecce Hótnö, 
ílagysáp 74><80 cm„ Kriaztu&t ülő~. 
helyzetben ébrtizolj~. keresztbé 
fektetett karokkal. balkezében Jl~
•dlat tart, válláról vötös p&lAat 
hill alá. A másik kél> már n.a
nobb: 160XU0 em .• 80k.kal 11.&nobh 

.. ldny,ü kflm.potJ.ció és a holt Jé-
iUst 6letnanaágban ábrúolja. lá
bai a.z ül6 Madonna. öl6ben f ekeze.
riak, m~ erc1s rövtdü!Mben ábrá
lOJt f e.iet Mária. m.a.«Ahoz emeli. 
-Méllette két sit6 ·a&alóny. A hát~ 

térbtn áll Blmon en ang7allal 
és felemelt a sír f ödókövét, balról 
]é.tihat6 még a Golgota. Jeruzsálem 
falai, egy lovM csoport és létrát 
vivő. alak, sziklák és barlang. 

Ez a kép volt a leicrosszabb álla• 
potban, egész hosszában felhasadt 
a varrás, :a nedvessé2 és penés,; 
fell8merhetetlenné tette, úgyannyl
ar, hogy találgatni ke)let.t. mel-yik 
az egyik alnk és melyik a máslk. 
A körülbelül n1-úfélszázaddal ez
előtt alkalmazott restaurálás vúz
rű\ fo,tldtt11okban csiinnött le róla. 
azonban nem sokkal jobb állapot
ban Yolt az első, kis-éb-h kép sem. 
mc1·t az;on ls s1-omorú szakadáso,Jc 
mntatkoztak. Ez a ki~bb kép még 
nc,;tn volt átfestve. 

Caa.k a reskl.urálás munkája köz
ben derfilt ki, hogy tulajdonkép
pen milye,n képek fii1urtek a kis
oroetl tem-plom falán. l\ler:t a ki-'. 
sebh r tflhnéuy \-"akll:eretén lévő be• 
jcgytó1boi kltAnt, hoJCY festője. 
nem r1b, mlnt e.~ utóbbi idóbcn 
ameyit emlogett.tt Jacor.o Palma il 
oiovanne, (l544-162R). akinek cg;y 
olt6rkúpe körül "valósá.gos aiplo
má~iai háborúság- folyt a magyar 
é11 ol,n kQrmán_yok között. A kép 
tochnlkí.JA, 'ioe.*i stílusa meg is 
egye:dk a nevei.ett festcS attlusá
val. Endr~di. wut.iin a szakadáso
kat pótolta és a kéoet át!et11tett~. 
a f catpih,t eredett szél)ségébM 
fMSI ú ~tette • annak 1zúiel 
ino,t as tredeti s~írtezés f6n1'ében 
ra~anak. · 

Eloltkal ·nagyobb· gondot bkt,zott 
azonban -a rest,a,urátoru.aik & máaik 
k$p megmentése, .amélnt azlnte 
tönkretett aa alkalmatlan · körn:ve
zet és az idlS. )[tntl1o~ & mAeodlk . 
vtszon. az \\meveútt rantomr~ 
zds. peuésiette.tftea .. -t.6 ... l:i•"11.·. 1.&t• 
m•llott. ~,: ed11 kl».tt \lj. ·. 'tÜl!ólU'á. 
,·t.tte. tt Eu~ .. ·.· '• .· h=··. ". •.. l. de. g .. öl~ · .. ·· .. . .tn ·: 'M tlk► 

ti• ...... tJ!~~a 
edfi. . . . and'4a ,, fel •• a 
cin_~~ halbata.tla.n m · ter-4N 
e~ p.z,,. YH•Ht11t ~rej~r1i 
és naturáli• igazságára, mtnthory 
•zcdM ...,, )el. bejelD'df -... 
ddl a ~ "' .kélll'JC ft!M8t 

fava,"'l!n~ ~1?J1--G~ r, n. ~.A~, , , 



valómJ).Ü. li~ {lf ... 
tfJ/tttf'66l k~tiili ki a · ·· 1 

Enn k a k~. ».tf.k · · 
mE"m_· ls. ltafl . ...i1u_ CII. _r_· ' 
a . _ lótt_ és el~•--i~-t.t.t.k -~ hfi . · me ·· . · t~. l)Jlt 
ailbte 151obo · ~t. ~ll: 
a.téa. 1ne5t.erl- pallóhó 6 · _ :tal 
rf t k,t a koifl))O;~oU1 . L~na 
en-s_ 11et11_ -~• -t~ iellein•tu• e.st t; · wt a ho foítüt6 ~ táó'a fl:. kép a _le ü:ad ~1 · 

Alkahnua:k Tolt a kéb&k res 
rál6j!V'8.l, Endr6dl SebestYénue 
beható beszélgetéseket fólyta 
Nagy lelik:eeedéeisel említi a iái · 
pet s büszke. hon 6 adhatja · 
sza eredeti 1zép8ériben a. kis -· · 
lö'tttttak, abo'VA 1Bten tudja mily 
úton-módon: került, 

Most nagyobb . tnegbeosülésb 
leR:t részi.\k a müremekeknek. 
templom olyan oldalán helye~ 
a plébános, ahol nem szenv-edn 
úp a nedvességtől és a füa~ 
kissé lejjebb is alrns:áfatia. hogy 
hívők gyöuyörködhes~:iuek be 
niik, mert azelőtt nya.kflca · 
nélkül nem lehetett folhéznt a 
lönben is felismerhetetlen ké 
Most vlllogna•k a l'6rö~. l t · 
halvány testszinii foltok s 1 
harm.óniáhtkkal túlmutatnak a 
~gyar szenzációk szomOJ'Ú 
métdombján. 

· K:odolán71 Jinol, ~-

f .f 
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A nég)1zetniéter 
I rta: Kodohioyl, Jínos 

Első li:a~ ,;;zép bai:ui;'iiázomra 
mindii: ú_zy fog-ok vissi:acmléker.mi. 
mint h6si és némile-~ felülemelke
dett filozófia ~ob::1 többé el nem ért 
magaslatára.· . · 

Tudni kell, ho~y HZ elenú iskola 
lcghátul&ó padj{lbun ültem. · bizo
nyos Hal Jóska ne,·ezetü fiatalem
ber mellett. Igen jól mt',Ji":·4rtcttük 
ci;.•-yrn:í.st cs öm:etleu bürát.sá~ méze 
édesítette mt•g együttlétünket, 
(Ug-y:in mi lett vele azóta n 

E;.•·yízhcn llnl ,Jói;kn a1.,t a. ,·éle
m1Snyt kockázto tta meg, hogy nyil, 
vrJ1 vu 16. kúz~I fo::drntó l:,azn1.r;.úgot 
nem merek .a tirnító úrnak folt.ií.lal
ni, - aki mcileslei;r nz ö éM1-i1pj1, 
is volt. Felbáboroútum f.'Wn a Col
t-evésen s fo.1,!"adkoztarn, hogy hár
mi.kor hajlandó yagyok tisztán 
amatőrsé.gböl buzu<lní & anüak ki:i
vetkczméuyeit- viselni is. MiutJ1ogy 
pedig Hal ~Tóska ketelked(•tt.. -

. nem is tudom. ho.r..0·m1 lebet,ctt 
szkoptikui;, biswn ki.1vl'l· .o·cr~k 
,·olt, s lw;,úi mozzású, c~y(·UeH, <la
rabo.,;, Idd fogaJ(unJ-. l::gyált.alán 
miuden lúhetö u)kalomnwl fog-nd
tunk, többet,'1n1ut egy an~o{ lóvcr• 
1;ci1y-lord, többet, miut a111cui1yit 
fo1Xndú1wpfoiu n magya.1· miuii-:i,ic
rek cgyot~mcssogo fogad. · • 

X w,, hogr rö,·id l~gY<'-k: n forü
fotmt':rtúkekc.t tanultuk .. Xó;;n;-0t
wéter, meg a töúbi. Felfeló J;; le• 
nienií ágon. .\ ~yerok fejek u11a.l • 
rna5. c:.se11dbnn hajoltak lll(li? a t.u
rJumúny :-tilra alatt. 

S akkor kkzólított a rne;;ter. 
Megadtam magam iiOrsmi111~-1.k s 
m(,nti:m ki fo!elui a nóg-yu::trnét.N·· 
höL Ii,t,:,n~~m. alio}:',t'. a padok s.ora 
köúit.t kifolé ip!i.rkodtiJm. (la,s~n 
iparkodtam) m~m gondoltam 'ltrr.:1 
hogy haz.udn.i fog-ok s ezált.al vé,rrt:· 
hajtom a hősi C6elekcde!<:t. De úgy 
~('~~ ' 

.,... Hát fi~ - kérdezte a jó mes
tc:r, láttál-e már:. né~•zetméterl! . 

f'urcsa, kérdés. Hat ki látott mái· 
ilye:.miU D..1 l.í!lJ\C'lynn rámtűz "'· 
tiZl'fll!} s kissé c·lörolrujol~ Várja a 
t'elcletct. · · 

~, Igen, láttam. - válaszoltam 
abt-tzolút nyugalommal 

llo lk vlhc1g·,h, 
- C::;akugya.n1 Na, ez nagyszerű. 

Aztán hol láttál! . . 
:... Ot.thon látltllm, A kertet mér-

tük • 1\ICU' vele. · 
lfolk röbe,i. . _. e gyá TI! Ez uugyizerű, edcs 

fiam. Aztán milyen volt. az a né(.'"Y· 
wtméter! · 

Már hős ,·olbi.m. Vibrált bennem 
nz ör-ömA Körülöttem a visszatar;; 
tolt jókedv fos~ülts~. z.~origo'tt.. 

-· A n~gywlméter dci;i.káb61 
,·olt {:.,; fogn.ntyúja is yoJt és 1iJtY 
hui;!ználtú.k. hogy lerakt.iik a földre 
O'-!'YilllÍ~után, mii: u. kertet meg nem 
mfrtJk. . . 
· A t.nnító c.,odáJk01.,va hú.mult 
nim. Xem érteti.e ezt a dolgot. Do 
a gy<•.rckhad kirobbant é:;.; b11rso
,olt és zen_gt~tt a. n_ovet{-5, hátu) pe
cilg IInl J c,sku toka s ÍOJc c•sc,dnlko
r--0 efüm,~rt;ssel bcilog·afott felóru, a 
diadal to!jcs volt ••. 
· .Jó mei;terem uwuban· nem tudfa, 

bo~s itt a konvenciókat gyúrte fo 
eK:r/ kis nyolcéves gyerek' i; egós~ 
ti-kölcsi vilá~rcndet. fordított !el. 
ja!szi · i"irömmol. Felháborodva h-:ai 
bar-ligjúb,tn. a padrá fektetett és 
a · vonafaó t.incoló csattozá.snl ke
mén:nm figyelmeztettek a tö:r"él'!Y· 
Tt.'. Dc én nem latte.rq át enue.k jcigo: 
sulbág-át. 11c-vettcm 111a.ga.mban ·s· 
Dl}Ut hős ballagta~ he.lr~mr~ ahol 

. Joska me:fo~ . kt1~sz.onta.sa _fog-11.
dott. 

A töhbi liawg~i,,~on-i má.r nem 
,·olt ilye1l i10:.i. Iukáhh ai: ('llen• 
ke~(i;ít'. 

~ tJ- tq~6. ~.i 3o .11t, q, 

-
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Egy kisgazda-regény 

· Kodt:tlá11yi János BijrUi,1 ci1nmel mrl?.iclent 
uj regényében nz tüník lrgC'lőször s:-:emiinkbc, 
hogy .az iró - ,:r.cnundhíthatólag ki>zYetlcn 
:;1.cmléletből -- a húboru {,s forraclaimak utnni 
magyar faluról, a kisya:;da-:;orbn jutott ma
gya.r p1mi,;i•.t folki\'ilágáról nkar képet adni. 
A rrgényuek tclnít r :'Ír nmg11 n témája is (,r. 
dl•kl'~. ::.\1 ilyen lelki átainkulá;-;on mrnt át a ma
gyar fnlu nz utoh•Í tir. év nlaH, miben külön
bözik a ki1<gnzda n par1tszlr111be1től T Va.i,jon 
a kisgttzda cr-npán rrsszi,rii 11é,•1-~rrH ,jrlcnt-e, 
vagy az uj kifojp.z1~s uj árnynlntát jelú-c 
régi, ismNt fogalomnak? 

.Ar. iró :1 magyar fal11 h:íborn utáni Yiliígát 
nom szélt'~ki.irii köruyezc!ra.jzhnn, csak Nagy 
Vargo. Jáno~ 11n1111 é!'! rsaládj11 életében mu
tatja hc. l)c minden 8r.nvá,•1.l jelzi, hogy ti
:::ust ak_u r dé11~ iíllita))i· .. - ~1al!a. a c,~lndf~: 
:!\:1gy \ a .,a .lauo~, gogo~, znrkozott., hideg cs 
:fös1·C::ny. ;\lin<lrue 1L föld, <·sllk PZ érdekli és a 
,·agyon:;;:r!'zé.s. Mikor a lom beteg lesz, két
i:;r,gbl'e;,ik, könyöri,g p;,; {tllnton-osnnk: ml'ntsc 
Jllt'g' s mikor mcgdéöglik a ló, fölfordul vele a 
,·i!ág. De n fc.lc.,;~gc hctr.gsf.g1~1·t'l annyit f,e 
töródik. hogy lll"\"O•t hintna. hozzá. C;;11k 
nzi-rt h:bt,ia a~ n.•s:mny hn,ia, mert fcks1jk, 
m~m tll,lgoúk. A liát se, -;zereti. Inkább ·gyiilöli. 
.Az inlÍr gimnúziumot ,-~g~etf, nr. m:h nem 
ol~·an, 1.1int ő. c~nk a lányához, a kövér, tl'nyc
res-talpa~ hínr61wz Yonzódik: ,z ő lán;p1. 
Világnézetét i~y jc-llemú az ir6: ,,Nfocs sa,inó.
lat, szánalom. Nim·s ~zr..,;ctet. Pénz van. És erő. 
Aki erő~<'bb, k~111ény1Jt>h. Nin<'s ~pa. Nint's 
tiu. Farkasok Yannnk, de ksh·ér 11in1:~. Puszta 
,·élrtlen, l,ogy n?. .avn apja a füíunk." 

}'c-lr~í-g1•, :iz n~~r.on;\·, og; .. ·nololrm:ott, ki
i-:njtolt párin. ('~ak egy heteg úrnyék az mo 
m<'.llr!.t: nem ~znmit. A leány: ,Juli épp oly 
kö1;in~í•gcs, tlurrn !<;Irk, mint n,: apja . .l''oly
i.on ,Jul.°l'ul minden ki<•;;i~~gt:rl, vrr~l\11~-t ká-
1·omkmlik :u i.irrm;"l ~ JUiko.· mcgmybi.il; ku
mis:,., p<'~ti k11hMé,iotokat dnlolgat. .\ fiut 
urn;..ko1hl 11,:y,·p] D<.>z:sőnck hh.·,j,ík. ő n11ír kii
lön ,11/.hi él n c;,aládjában. Se gondolati, ~e 
ér1.Plmi ki.;zii,~égb<'n 11i11es vcliik. 8őt gyiiltili b 
őkd. ~ol,nt morfondirn1.ik: ,,Hrlyes-c ftt 

iipja élrtd H<•l~·es-c mindn~·iíjtlk élete i6"Y 7 
J'.;rdemcs-e 1111 crőpoc•~ékohísrn ez ,11, sok kin• 
Jódú..,, tfütctil,:, aggót.lÍls ! Mi lesz a Yégc 7 
Kell-e 1111Jfft•l-1111prn jobban hezárkóz11iok a 
, ftgyon~zf'Tll'~ börtön éhe 1 l~r. lenne nz élet lé
n~·l'!g(' f .-\ pén r., A fölc\1 · Dc tehet-e, n,bkép ! 1 

Brláttu : nem. Y ilágoli: az ember éld.e nem 
mulik n p1•11zt'11. Nem a vag~·on kcd.véfrt, tc
remtödött. Ho;.,,y mi~rt'I Ki tudjn. Dc i;cnki 
~em 1~·ert :;rmn1it, lm 11énzt Jl~'crl- o; nem Ye<;zit 

~rmmit, lm rg,10,:. Y:igyonát ch-c~zli. )Iarnd, 
:imi volt: cmhf'r. 81i111 Whb, 5<'111 kcYl'ccbb. Ha
mis élc•~ 11r, r.pja élete. Hogyan lehet nz övé 
ip.·llz {,lel. Szomoman töprengrtl. t;s nrm tudott 
,·úlaszolni 1·:í." -- Dr,:•Ö l:ülönbrn nuír dupla
i;allért vi,C'I, 5 ,·nkit6 kézelőket, mch•ck olyan 
1urtlÍHrll kfo,·,;:rritik :: !wzeit., mintha vinsr,
baba n1ln11. 1'orpt'dótengelyes bi<:iklijc nn é~ 
uraskodni s,:erct. 

KiilönhPn 11:r. rgé,z <'."aládot kikezdi 1t 11ój-
111ódi. J\lár az ör,'g is cigarettázik, s a kutyá
jiít Bohinnk hh·,in. A luÍll „e.bédlöjében'' tor-
11yos, ,·örö~, p!iis!l-divúny, 11. ,,hálóban" hár-· 
Jnastiikrii tonlett-Mi:tal„ dc meglátsiik rajta, 
hogy azonmód érintetlen áll most· is, ahogy 
odaállitJtták rgy-két rsztendő,el ezelőtt, mi
kor Vnrga .János nopJa keztfott feh-irradnL 
Az rgiís?. ,nkás módi~, dc ők maguk nem lak-· 
nak brnne. Kint esznek, hálnak a konyhában, 
kamníhnn. C.-ak ot.t frzik jól magukat. 
. Sh-ár kép ugy-e! trgy fe;;t, mint egy fe
jez<'t, a ,,Holt lclkek"-ből. '.l'eljei;en hiányzik 

, hC']ólc 1J lforü s minden, ami fölmnclő. -
Yajjou il~·cn \·o1nn a mai mag-yar falu! ET. 
lenne az uj tiirsndolmi tipus: a kisgazda 1 

' Nem hiszl'm. Inkább azt gondolom: az író 
látása, pesszimizmusa szinezi a képet il;yen 
i,ötétrP. S killönbeu is nagyon hn.c;onlit 
inindez nhhoz, :1hogy Móricz Zsigmond évti-

1 :i:edekcn :ít mutogntt11 a magyar falut, a h:í
' boru előtti Jinrr.sztvt a maga kcscrü lelke 

lorziti'.i t.iikrében. Kodolányi Móricz; Zsig
mond nagy körké))eihez csak néhány apró, 
külsö;;tges nmást .adott, jellemrajza léuyegi
Jeg semmiben sem különbözik a M6riczétól. 
llég Dezső urfi portréja is majdnem teljesen 
azonos „Kerek Ferk6"-éval. 

: - Nem vit.ázom az íróval. Jogom sincs rá. 
1 '!',z iró sa.ió.t lelkén át nézi a világot, s ha 

1
, 1_\yennek lát.ja, ilycnnek is kell mutntnin. · 
Osziute iró nem is tehet nuí.sként. -··• Mou-

r dom: nrm Yitázom az irórnl, csak nem l1i-
1;zck neki. Nem his1.em, hogy tipikusan ilyen 
lenne az uj lelki, túrs11.dnlmi tipus: a kis
gazda. Aminthogy a pnra.~t sem olyan, 
mint amilyennek Móricz .Zsigmond mondo
gnttn. - • Gondoljuk csak meg: régebben is, 
ina is a magyar köz6posztály ebb6l a társa
dalmi rétegb61 regeuárólodott. Intelligen
ciánk igen sok, Yezotóembere került ki ebből 
az o,,;ztályból: kiváló jellemek, kiváló tehet-

\ ségek. Vajjon lélektanilag lehetséges lett 
1 .\'o)na ez, ha a,; a J{,gkör, amelyb6l jöttek, 
i e.mdyben nevekedtek, csakugyan olyan kul
i lurálatlan, knltura"ellenllS lett volna és lenuc, · 



1 

nmilyrn11ek Móri('z és Kodolányi látják. -
1' cm hiszem. 

Kcdolányi 1111!nr11li~t11 író. Xut nralista e 
miiré~zi irányzat minden 111odoro~s:íg{t\•al és 
díJgm11tizmfö1hnl. Hogy nem huny s1.e1w~t 
az élet dnrrnságai fiilöt1, fÍJt awkat, clőtérbo 
tolja, nnlurnli.,ta dogma. Fialni inínak tn
nulni krll J,tindrnliől, dc 11c111 k('ll a <log
m:íkha heles1-c1·elme5ednic, mrlyekcn küliil1-
bm is rég tnl van nz irodulmi fejl6dés. A 
11;1t11niilrn111-; nagyon j6 iskol:.1, cfo n. t<>hc!Hég
nek le k<-!l inagúról 1·íizni nz iskoln porát. 
Megr111nncllrnt 1u1t11r11lislíínnl;, clc azt tartsn 
mr_g a nahunli,;t.a élctszrmU·ld.bí.íl é~ muru
s1.cthűl, nmi abban érték s vcssc ki nrngáhól, 
ami értéktelm. Kodolányi ol;·nn erős tehet
ség, hogy e1.t az önkritikát rnlósziniileg ha
marm;an el i:; végT.i rnagún. Ma. még ki,sé 
nyers; dc olynu, mint n nyers kápo,ztn: za
nrnlo~ é'.; ropog6~. 

Dóc:z.y Jenő 
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llti11m repn7 ea osat.or'bú, aaln&c,ik 
~r ~l ~ kéilCUC, tnik Mm 
ewtl az Szl61&:. JICJJl mü.ndellJl&l)i jelonaég & leg
~~ irudálomban. 
......... .Ao'4 ~-IIMl:lttl lG..._. • ftllel
:l'lfflttt N'faW)a I na.,a.-1'11!1 - ua.ttM •tJ:mbt.'A 
l'OIIIIS1ll 1zimitotL OlTan költői föl.adatot vál• 
Wi. ~- Cl8l1t un mil'VM!I tud megol
dani. ■ D -1-vuók:D.a.k . U&7D8V ... t lla&'T t,ij. 
~ - all7el 1'.l•i el ulutl - ID6g ak, 
tor .._ tlllCl 11MHlnfl)W. ltff ~ l8'D.1J1ak 
astoba ház«IBka • egy hltválly, lel.ketlan fru.a• 
~ :tom.JutodáN OlJ18111 tárgy', mielrb61 
1NUt'kli li&tál\ ld...itGmt ea Flauben aro
___ lolaatae. dl P.-to&- Ári:-4 ~ Mr 'tele. 
4 ff&a„ aza,a. akt fl mag-a eir1fil1'Ul'gfb.aa 
'W$161á,io9 Jlb!li&ttal csllnrr hálátlan, lllivteletJ 
leú1'11. &ra&ikns aordval ,em tudja 111:karlilnl 
a aav...,_. rillllt; luua 1'9di&, Minek 
»ervmi lflliOHlá.P r6td,,ea & bfwt.t5-tódut• 
-1. r&zben a patho16giáva.l kerül liJ)CM)• 
1-tha. UD.dort kelt. Hiába lp&rltodlk a nQrz6 
JQikt...1 rurr4kból fejlwztenl a 111-°"galmaa 
GICilDMl'f1. ebben & :tcr&tbtll Dill'n adhat 
.,,-ebet, tnilti kilznapi h::etörwt - a. hlr:ari:.ll 
t6rv~l rovatáb6l ';161 1miert fmhlatok
t.al. X'M volt anll~ bnu~I,- tallike~kt »IM· 
:rolni erre .• IIHroncsitlen, 1ivá.r t.á.r&Tra. 

8lvtr a t6.raa Kodoh\J1J'i .Tánoe BörtiJIUIMk 
S.. a6t lil.6g & világnket il e'61,6t, amtlY tlteli 
- ~ & Ndai7 ,ellllll& M kt&e ednen 1li4a. 
4 11.&tal tM, &'kinek ez • 1Di1o«~ na:.:,-obb 
:mlfte el-6 ~ny6ben ls blzonnágot wt te
. beWdröl, de ott, a Slll!p ZsuzrikálHJi& ,_rte
~el, a riJr.lt6 11ilnek kálmezf.lAval 
ai1l'rial 6r\éküt DllllD tudott adni. trJ '1'8g611n 
n~ tehetsége izmosodúáról ta11tt"1tod;k, 
Jumem arról ta, hou 11aort tett a mÜTú-&l 1Sn
f6hdl adomán7Ara - 1 ez naturalista reg6nT
SrinM i.16n 1116g fontOIJ&'bb 111 6rt6:tte&bb, 
.. ,., rom1,nlllc1111ne.t. 

~W.11 aaturalllf:a, méc pedig k5vet.lte-
_...., as 6lct filltoZ'áaában & AbrAzólúa41>&n 
~t. A miarat i:,arastt 61eUt -rar..olja -
1 •'te bdvelt natunliata motln.m, DA'u:11\: 

-~. -~~lál'-t flSl eem vea;I, de m:kor egy 
Ar6P lffl . 1Nl!rdlhUt. e1keeérediao'be«. ·' fa.1. 
~-aar4t. A ttQ-;fl.-ua 121ejfd.d5- m61t .tr, 
.. ~ a ll'MU .tllr6d~Wl!f; as a~ilnya,1 * • iWlrét 1'11 lllattal pnrll'!Zthlat6ri411•ba11 az 
-1omit eleostpolt - do a BIJrtlhl kté1,e nem 
111 a, mee61ic-n Tan, hanem a lélekrt1;l?.ba.n és n 
,-naiitok 6t&t6aek 'bemutatásAbal!I.. Emberel El• 
Det, th'4lt a t6t fhft, ee a gazdai; paree-r.t 6s 
a · b. ApJ& fia; de h6.rom gimtlizlUJDot 3:1.rt, 
.,_ IO' kii! modor• 611 m\1Telte6ge - tlllán 
• dl6ri jo'bl, H ap'4DA1. De ha Ula3d 6 ill 
J.IJekertll & ,.b~M&n"•be. e16relU;luk sorl'~t: le
.. lllk apja azlnvonalára. Sl!tM lelkek ..-. kc-t
.; a reré!17 tllb-bl IJ'Z&ttp!Gje 11111 mlrd, •ivdr 
W aet e'bblm a motidem butor,;i.'k'tnl telerakott 
:patuít,hjlibtm, de me:;-kap az l.:;-v8'irá'Vlll 6s· 
~ ere36m. ~P oly alv6.T, mint P61Jlltor 
.lrpM '1'1Uga, de n,om ac,kat koptatott klisék· 
'b4l 'f'aD &.11,r,erakva, hanem ol1a111 ,etenct9kM1, 
ame'IJ'tbn rajta van en ba~ror.ott e«TéJJiN&' 
-~ • tp alMt ujaertle~t 6resz;iik,, 
. Jt•n Varra ;JA11os l'&sduram agy6n. de H 
~ QiltaiA tipnana'k anr.la róltttntetnL llan• 
a,nl ·ti,tte, a.ési -.olt bDzú jotra. Ez4l161 ltlet6-
rlbll. Jtoha emberileg tcu. klllt61 azempont• 
Wl h41Rlffi len. Vaa U,..e11 maayar param 
.... yjra, akiben llls:zessol'1ll faJ'nak mlllden 
Z.- tulajdonósa, van Dlllll 11 en, da ez 
;oem a m.anar pa.ra.asL Nem volt 11t.il.keéir a 
.. ,,..~ parant j6 tulajdonsAgait, az eff1 
ilaau:...,11'ion tivtU mindent bo1dl1ba rtJ• 
.... .A .A. po11slmlsm1W1Ü: • a toka · IIIAr laas
~n • bán\6. 

J!l lit-iid.r, fo:lt6 leveg~;tll rerill1' utb föl. 
H1ep11.nk Bón:,l Adorj6.n J6madarrU olvuva. 
--- hlont'Ql töJ1D7Ö porl&a - t.ulÁSoBIIG 
..;&íi.t .brol.eln boartorkAn1011 alma!llggt.l e;fir 
cl!U~ .eo' jiikedri, 6lelim«. 'tlc:'k6 megaenl hU• 
~:,;a.li&k a 'f146k i.tra'U4an'bll, lB1eUlkelObb 
11rblk aierelm6t 611 kedt. BoJ e,, hol a ue
~cll6' Téletlen elhl.rlt a 1zl11&e meroldbatat
:Jaa. •flf,jlk0f4t ntjil,61 mblden neb&il6ret.. De 
Wí' _. · P alat,36b11n 't'al6m.n1lt1en t&rtAnet t, 
~ ked~ vonz6 fordulatból rakMlk 
·8-é;• a nt6n't l:erete mer 6Plléll nanon tet
._.. ~U kl.ffiro• ,1ete apr6, tgazl.n Jllll• 
.,_,. 5$1eae&ekb61 lllneillltft. Oo!ldta1a1l• IAlüb•• ktu6 lr:ISnnytlmlltlc, m1!'61116r{ikbell 
~- 16hü: nek az emberek, de bit nem l}ye. 
• ~l"JÜnk ml manarok ■ nem 6ppen er.6rt 
o!;u 'f'.ó'konnenTM " :Bónrl ra1zo1t• 6letlt6pt 
9 ·,;.11,ut 111e1 4!11itnt611: as olv11&6 II. ml t■, 
J&Itaat Ta«:n1nlc, 'ha a 1f.e'l'z4 eQ' kl1 nar.■u• 
PM. 11'1 tii 4eri1t lOJJ a mi Hiirke, fArant-S, 
.,._,,. 6ppen nlltreli:nes tl'itU!'lltbe. A grr,.n<'e 
Oi't mt1-v6illrel nena ezt i!ll!l&rlk h1Tat:\~11knok 
1 lrank n11. De B6nytna> !1 Igaza un, ha 
• 142a. ami „16DT•ie• - mikor ez a 16nnc· 

K6atllrl Zn,lno'nd 6ta. m.,.,a.n a mil'riall ba
c,tllD6Dn Ill. H&e egr sazdac paramntda, 
• & · ~IIP4c & ~ A 'l':IGT~ 
aenTedél:ret r.ln'a JQ.lzltoa bllttöube tilr2• 
....... - SJIJ!llll „ ruaillT clllllbollkus olme 
""' a ~t4l rideg, lmdi Lelkit ml¼1 2ob
Nll meamfr,s Nem Ulródik eenldvel ~• 111m1. 
lll't'tl.. 4úTYa, klm6let!eu 61 lte;ottlon: 5n atT• 
St6t etsiaraln6 • földjlt, fo!ei;kft41 eajnAIJa 
aa ~ a • fak~rtt4&'4•al me&:1111 a betic ½ 1 

■-ntotn m6lt6, ' r. r. 

I , .· 1 L · Jv~L 1q1.,, fú·'- . M.11- , 

[6~~ ~1M~ J 

--
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A kísértet 
J rra: Kodolanyi János 

Kint már ielkerekedett a, c„unya 
L;:;;zaki s;:61 s a kis földeshú.z. vaksi 
ablakát meg-megrázta s nu~gcsi
korgatta a ro:-siul zú.ródó aitót. .\. 
két kis lri.ny félfoken bujl ö:!!sz~ a 
kemcoe.:?. padkáján, bebnrko!óztak 
~zakadozott · pam11t.kcndöikbe s illa
g·uk ala. húztá~ a lábukat is. l)e 
~.runJivd ~c,fr• dideregtek ii::v ke: 
\'CSO(;'; mer.t, .a kem.enée b.idc.g- volt 
m_íir dól ú(,i, aí1~ik,9r.npjnk nieg-• 
foi:tn az ebedresüint klikc1drnk{u,1ít. 

~-- ,átáu •<'lniclit vrdnnii munku után 
.Ut'Zlli', ... • -. . .•. · . . . . · 

u,ha1ják a6 arcu1:a.t tle u,ijn.ik k~
zött mégis irtózat.t.il t.ekintgetne11. 
.tá. . · -· •·t 1.í 

1 -- ~fenje_ t.ck ki c~b.u_··1 n_/1 .. ~t~~t::·_~_• 
- szolalt me~ 4 k1~e,ttct ;~uionos, 

~ rnakogó, sírbóljö,,ö hangoit _s b9t-. 
f júval kopogott a földöll, 7""· .Mét: 
1 mindég itt vatt-Okt ! · El~ar.hpzt~'.i,: 

v;; !1UJlC1myion · ! P11sztgljuto}.. cbbu.l 
a házbul ! · · .. · . . 
· EJkczdcf{ hadonásr.nl ktn·jai.yal. 
llit'"V köl'ökct írt a-földre és.a. k
Ylé'gifüc i; 'úigiitl.Í.1}.ajkiü't,itkos tliZUs 
Yakat mormogfa.k, .·.· há.Joló igékét, 
ll)elvek fc]szabaclítjak a; húz körül 
ólálkodó gúnosz $:t:ellcu,ic~e.t. S ~a 
sr..él huhogot:t. sírt, virt.ilypgott es 
bömbölt, a sicll(~nek. dühös seregei 

1 ka,·arogtak a ~tétben s a PiiYamn 
i i,e!óduló _ ·- s·:t.arn<ysuhaná.s;okozla. 

..\ b;,itfrf„á;.:-:ala li, :-;iitét ·szoliidn;n 
ö:,;.~zrbujt,. ri. ki:t lüslimy s sii,mü ke( 
üveiszerüYú tett~.i a rémiilt>'.t. Me~
mcgri.tnlö n,haruokbán. s1.ántoU,· a 
h.i;; fölött a keg-yct.JcllsU:-~1. mintha 
a J.j suin t-011· sötéfsé;:::-hani.zdú k örök
re nfoor1dt.'1k Yo[n.a ü kis h:ú.ra 
s cltcnrntni,l;: :t )l'Yúrl.'nek•?kkl'l 
cgyü tt. Va.ifon jön-o ma. a kísér
tet! M.it· két c:;,tc beúvitölt i1. rct-
tenrics ~ZÖl'lt)'f'lCJ:(' s ;1 'két. kistrin~·t 
lmlúlo,; dcrn1NIL;.,i.c nH'N\"Ítef(c ;1 
horz,alom ;; .. J~t a halál .. ,. E" a 
rmkol követe... · . 

I ;~;tt~"t1;i1i.k súnte _ cloHotjá.k a Jám~ 

l .·\kkot· a kisédí!t összcesaptwde
. nen\rszi1ynr1aH, :1iuck,,lyck1• Jllihuf.ha. 

llilRYkcnuök,évúta. vo U,l. s o~z
szti lépt.ckkcl . kicam.1liogott a. hm:, 
ból, maga rnög~it •. halkan .· beieíte 
a;: n,itót s 1ninden elcscndcsiilt.; . Csak fog-al:H!h szegén~· ,Hi,iuk.kn: 

ue,JUhou. liiüei1 úg~•i.:- hiiiha kcr('-. 
11iunkáf, kj'. l'v:c.adja i11rJ: i'át n\gnL 
oi. .olrii1 túkl-,a.Ijt/ hflfoi:t tmbcrt .. 
mint:ami1ye.i1a:r.'őJfatóna,,iSt"lt ap:. 
fok~•c··.. . . . . 
:, ... _· (h·.íi n n •'.\ 1l1{11' • ,;dtb;.rn.i n k, · }fa 
1lll,u;int duknfil'a kii,értet. 011 m,,.~
halpk .. ; ~ sirla .u kiiicbbik s nrht< 
büit t.óst.,·én1ltl•z/ ·· ·· .· · · ·. 
, · ;...,. ,Jrij. ne. Nille~esd. hú.tb a jön! 
!lallg-12,ssunk! · 1I.ír .miuthu. n:-.·itiiá · 
1$ •• •. • .. . . . . . . . . 
, s~ivii'k .a. toikukb,;u. \'ert. 1fnl!
frn.t4ztilik. Dti. <'-N'ik a :-ú:J diihi:,nSl'i·"'e. 
haUll.f,<-zoH s az ·unvn.ron a n~•it,;a• 
nJrrafft. ürf's h·úkól•,J.iLót c~apkodi.a 

Tietknetes- :i.lell'iág:áool ··.· n. két 
;::-Hr1nek. alig .. élcdei!,ett- _$fu:iin -· ,·e teliek a kere,-zfet, s halotti_· arcu0 

kat döutöt.te ii felszakadó könny; 
?!Iocc,Lnni sefo mertek s ·űgy irc,t.~ 

tck. kriplábiL t.ernetfo Ölrnt v'alakl s 
11ines 1rwuekült·s ~ohá és schoyá., 

.• \ g}·crmeke.k mrgya1iyjl.!, u. liú.,, 
músili. ,·ég{;ben b.clépctt l\-Z ajh)n ~ 
maga l..:ülöri ·. udvúi szqbi\ei-kájál)a 
~-- !n-'úl'&á.Jl J·,án"yt,a l~m~gáróla ré.gi 
pis7,ko:.- culákat., H.ötjáf·á, sarokba 
ií llíto(.t;,. · heki:i.!hHe iJ.' fejéf, , .. hogy 
>T.doúit.- .ö;;;,•. uaju n.o c::._ÜngjÖ\l':t a ~út:, X,J,1.u u1ér:il'\ ·ü1-intl1w:<1r.t1~,;o. 

:;:As· t..i.n1adt Volna :ií. bái . kcil·ni. 
'mintha ú1J,rnü·_rtil~).' állat tohoiJyá'n 
körüls-zinfalülná·a. házat . 
·, 1\ ki~liínyo'},,fohPtök •túil.Ík, nlint 
a fal es ·cgású.•if ú sarnkha bújni. 
kere,:;:i,t(>t .;_;P.tcftek, dc az ima nc,m 
Jutott eszükbe. · 

· homlól-.'üw. t'l"jéti ker.c$itül'e~·-• 
1_1Hi.1 utan .. kdl~~•/iltKo~e~kli; __ ,J?!-' f lrn,g,.vnra cs fust,"j_Zagu: 1>U>knya1!, 

1 .. a ... ·::tá .. 1·1.fl. 1~_z_,_·Ul!'.'·l·.•.lé····.ü.Jt_._ c··.s:el. ég_·. c_o~ __ u_e_J.l . pth,\nL· .lo rpeleg volt a su,hahal'); 

· - • G)·ün ~ ,. ,foj isknem. ~tdi.s 
mc~·!.,. · .• · ·. · 

Ekko1· dnr-rú-n t'cltasút.oi.ták .iz 
a.:•<it. s. il küsúibö11, ,i. pitnn· .~jtét 
luHt.cr~n :-megjelent akí:-;t'rtrt. .\ 
kj:; pef.rviei.lJ}1lamp;1, SÚ!'g'H.. fh1:,;;e 
;.: .,,,.:t 'fs . bvr~m l1r•:!::1 fr,n:,:::.k()kbq, · 
i.lt1l'!·.'.1.;Jt:i ·vaJószinút'.1iti fi~íJr.ijút, · 

a r►:nais vígan paftogott és piro~. 
l :-ávr,kilt ,·~Ü!tl.;a.(öl<ire.~A vén11.s~· 
' ,.;;,.,onr maga e.le meredt e:; fpgatllil). ! :-;,-,úfa. ráneos kt'-Pe;; bégyn,s ii Ila 'és 
1 orrn dvig-yo1·otlótL ·. · ·. . l 1::PPí'U egy kis &ialo1in,H :1k;irt 

l~hoinl _ ,:acsotárn.· rnlkQt \it'!lep(ILt 
a, s2:om,-;zNla~szo11y. lgy nw.r csa.k · 
niaradf. _· f;gés¼QH ·i.nrigt\ba. tö~*a 
i:rnhha$"t;lbtt a .·kts s1.ékfo és a nüí~ · 
:-dk . öre.g~($~7,-0t)}'nak 'l)ÚUás'l,kQQni. . j d::1.<:t:!!vfo 1-l~i;icn·, .,:(,lt ,lZ, i'iki 

n. Kü(H•ciJ·álJt, n lwiód1:lt'i',-;..\]l,,,;·1· 
éi:;i haj.i · hossú111 l•Jbogoft. feje 
óriúsi volt:; nn,µ · kic~iuy~, súi:,.r.1 
és nz ol'ril. álhi .hc.g-r('~, ::,z•Jllll'Í 
ij~szliie11 ,Jühi.isek é.-: snhók, ::-~íute 
.i-ári;.i.k. ~feggi:fr1íyNh·c lópett C\i;rd 
a-· i-:1 öha köze~ folo é-; !:m,i;z:°l ,.::~c,n° 
1 0• 'ri;jrdt kiuvujfot'· 1 . hc•g-\• rn•·"·· 
tai1oi;;~sa ,·ék a "·:~~'1';.11;rkd;c7,. 

. Vis.<;zü{m;'l,ilÓ púpja úrnyt~kot YC· . 

tr;t~ 11. f ah':l. Lal'>-,,ii n- la.; ,:-iu c-.,)~io- . 
~"tt t.li:im, mínfha k,!:.ryc-i).cuiil r;yi'i-
1,vöi-i-.bdnc a kisli·.in,•)k sí:,;;ian,1;-.1,
rló idelmé!,cu ·:; j,,1 iúü·1, hogy •!l· 

knzdett: · · · .. • · . __ ·· .·_ · , 
-,- . ,laj. !elkeni, hi'Zl.llH' ,szom:oni 

:--Or a;; t·i1yé.ni.<Renkini si11cscó •. igy 
.:, Illik; :l.kin'· ~;; ~1.i.iam. c~ak llJll'U,líi:bh 
c7, a ,;mg-<;n:-- fünrt olyan· rokkant 
ll(l ,·r11tn, hog-,· jqlna v:1.hin.1.i ár, 
onokijin1nak. De má ki kelt. őket 

. i~nni a lui:rJJmhul. mert UCÜl akar-
11a.k ~e há;:h1'rt tizdní. se.· rajtam· 
l10\ll !'it'~Í(. , , , . . 
- A . ...i;om1-zfül:l:-i-Z01Jr h6liul.óH. 
Sajrníl1a a'l. ifo·>..g-e.t: se.11l;i.i<~ i-dnc~. 
aki hi.111C1g-,t.,;;,,a s mú:t a húziíban is· 
ingyc.11 ta.rj.ja a fiút;,. 

~ EJ ;q1-t 
f · ~, ~R ·IJ.- .10. 
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Kodolányi János: Börtön. Regény. ·Budapest, 1925. 
Egy dölyfös parásztemberröl ezól a regény, aki a· tehet~tlen, öreg édes

apját is pörbe viszi a földje miatt. Nagy kevélységében n~ ismer. sem Istent, 
eem r'okont. Csak magában bízik. De súlyos csapások érik. A' lova ·meg
döglik, a felesége meghal. A csapások teljesen elkedvetlenítik, megváltoz
tatják.' 'úgy látja, hogy nem érdemeF.. küzdeni. A dolgos, bi.\szké parasztból 
d.ólögtalan, iszákos ember lesz, míg végre - fölakasztja magát. · ·· · 
· · A regén,y hösének bö~tön a világ. Börtönén csak űgy tágíthat,. _ha. 
a· .földjéhez még többet szerez. A paraszt ember föld-éhességét, a 'földhöz 
Yaló ~agaszkodását kitűnően mutatja be az író, de a rossz tulajdo~ságait 
erösen túlozza. Az ö paraszt emoore kevélyen lenézi és gyűlöli az ürakat. 
N'agyon kegretlen, Kegrntlenségében és fösvé~·ségében a beteg feleségéhez 
ll'~m hfr o~ost, mert ~z orvos és a patika sok pénzbe kerül,' de' ~ beteg 
-!.~~áiíál ·nem sajnál semmi áldozatot;: · · · · . ·. · 

A giminá.ziumot végzett pa.raszfügénr és a folytonosan káromkodó~ 
~inden jóérzés nélküli, fiatal parasztleány alakjai ra:jzólásánál erősen túló; 
az· ~ró. A. magyar falut áötét realizmussal festi. Szomorú oz a kép nagyon. 
Jóérzés, emberszeretet sehol nincs. :trdék, rosszindulat, reménytelenség von_ul 
végig' az' egész történeten. :M:inde~eknek ellenére érdeklődéssel olvastuk; ~erl: 
m~jét ügyesen szövi és sehol nem unalmas. Jóllehet Móricz . Zsigmond 
erösen hatott reá, meglátszik a regényen, hogy tehetséges író munkája. 

(B. B~.) 

~,J,J~t,J- M '/.b. ""'h-c. I 

1.rr.:f-. qz 
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Páter Irén· 
lrta: Kodo"nyl JAnoa 

Akkoriban a véirtelen u·apokat alur tlldtnm 
nyugodtan elviselni. mozdulatlnnul feküdtem 
az ágyban és amit láttam. lJllndössze a kis 
kórházi szoba négy szürke fala volt. a nolscilri 
i;zekrény barna tömbje . a sarokban, ~aréz 
ágyam sápadt gombjai bJ rt'td.iat. az antalka 
áJ mellettem az orvose41tos üvea-ek csoportja. 
a százszor meJnint és a,a-onCE1öm5rlött köny• 
vek, a vUlanylámps,_ és a t>Ohé.r viz. ínel;v ép• 
pen olyan állott volt, olyan l7A3tlen a élJPen 
áunyira nem oltotta · • IZODÚ&mat. m11d a 
kanvvek é8 az egész életem. . 

Kint napról-napra esett a koratavaszl aí6.· 
Almos csord~álá.sa ütemeaen ine~R"ntta a· 
csendet s az ereezosa,to:rnAn lefutó vfz halkan 
mhogott le a tetőről, mint val~ réd, elko
pott é1?9Jn1 hexam.eterel. · l\iliildén szórakozásom 
ábból állt, h010'. a. f ~eD1et hol jobbra. hol meJf' 
balr• fo:rdítottnUJ . 11 b már ua,ryou enhan,rú~ 
nak t.aláltam a ki1 uoba nér bútonatát , a 
f eltorolt üve,rek. á1 könr.ek csimdéletét. n~-

. hettetu könetlen közelréíl a, falat s v~len 
ntab.t tehettem me1r fau~mmeJ a f e~ke. i
rád4 k kanyarulataia 6a 11q eteio. 

Néha . óHel a merirfil4a környék.._tt. A, 
eglwi1 batalm~s.. . ódon ~iiletre rú•b.dt a 
cMnd. nagyolbb M. Plél:v. eb ~ mint amilliyttn •ll•l>• 
vaJ beh. urk .. (l o t. ijJt. a~u et. az. tette alotti.~á. 
h! apró neaeek t baifo,tszottak benne. 
N.. óva. t.i 08 lép .. • -rtVrt. autaj el .. · ~ . folyoe6 
.v a, 11őnve~:4 Ptaid„.!t• valahol AWI" 

:.·.la·ea·· ·.•i0 'tr. Ji\. a.·~ .. 1~/E·en .. ~,-... ~ .. i.~• .... rw.•.j·l·,:···:i•·· .. •. ~.M>a ...... k.· m:r,1:,,:~r:\,.,f\'1~fo1i. b · · · . tt , \.if. 
re: • .!.azt n a1li&-~~c5 a. 1"Jllo a MP'esőhh eun tá.tiiaat 1Wostó,:ő ·11 ·tt1. . • 

vfllam .. i n. e.bei.et vl.tt-,k···· .. v.ol*·· •.· •. 'ii·~······~··. m ". .épt.kkel · • .az. 4t~J6,a~-u dii . ·. , ól tA•o.-:~io1fetf •~~.. . . 4' .. J a . . •u • 
.... ~ ~ ... ;.:L ... ~k . i .. , .,($11. . ···. = rait a:lf ufe~é·ü· a . · .· . · ·, 
· l\fiudenna,p egy évivel 6r~rebben· 61>redtem.· 

Ezekben a napokban e~tlen vlwJ•zom pátel'I 
Irén volt. De nem. Mé« nála. is többet Jelen
tett Gizella n6vór, az ápolóm. Amikor halk~ 
diszkréten, leirbatatlan bájjal éa kö-pn~
,el belépett, mintha mep~iint volna iµlnd~u 
szanvedés, m.1ot.ha elállt volna az eBiJ es elUiµ
tek volna az üv~gek. A vutag-, bő kék r~ha 
úg~ lloo,ett és hajlott Gizella nőm fiatal 
alakján, mintha · mezt.elenül lépkedett volnµ, 
osupün fátrla.kba burkolva.. llalv. ány h. o.ni.lokn, 
patyolat arca, hófehér, gö,nbö1ri e&uklója · éa 
apró ke7.e-liJba eltttkolhatatlanul ldabá.It4. h~ 
ez a . csendee •. finow _888zon:v aiép, a lea-s7A3b~k 
k~ül való, lilémib6t SU&'árzott as ok016áa' · 11 
hiába vette körül orcát a keményite. tt váiJzon. -
hjkötó hatalmas uArny,aival, a keméuyftett 

·. Dtellkend6 hiába ta'kart$ méll~t, ruganyoe., ~
mtmY mellét ~m lehetett elnémítani u aaz~-
111 1emm1r,1e pánoéliával 11 ,a neme •111'.At.:
&át. unak barna wélyséfl'ét a fátyol ts bi.á.ba 
fed~ volna el. lla festő lennék. ineaieft.núin 
i>t.. a nerzefA)fli csub. éJb.a fe. ieyelmezett . rq. JM~'f.q .· .88·-. 

· tiá,.,ot, f rlsse$.'léll'&t. életörömet. a · szörcle~ 
P~lt Römböb,1aé,ret, a j6sá,arot · 6' ••rete~t, 
az aay~ nönrid•é,rt!I. t & • plnl6 1.éKyeul&s. • 
aet, valami 1de eltitkolt k~ ia, Q1.i,fr.fe11-
tceném. m~rt ö volt a legktilönöeeib'b 816p$lg, 
akit életemben láttami• 

·Jlegi,rasftot~ a vá1iko1ómat s a.et-e~nx 
'f'Olna mel'CIMtolni a kesét. Halk alt baaá-jút 
mq-.kérd~ hon- iól 6rllBlb-e tnaAUlat ·1 mit~ 
wn szii-lc-«tem • a lelkett!be örijm --~ htd• 
lotta1L Il'ájdalome111l1al)ftó, altató' 1~1•. Ydlt 
a ·lle1!Die.· 69 minden mo1milata __,.~ fia 
.S 1'tff4'81t<fl, • r oJYOtlÓtl, én · al\lld'tiam thla, · a 

ne~~~h~=li..i':":tA:-C: =~ a tt,_.,Dlilt -~-, :' . . _: ';' _: 
. 1'e; Mn. t>Ater.;, . 11 < ;1"9tt' W Jl)»tilm·. 

:m. ll.. n .. t'l:1 .. P. J-1cot,i. ~~rJlalJl l~tt~~•·-~2~ffi·.·.,.~. [i=•· .öli.;. ' al,llóffimm. J,ll!Ct'at. 'IJ .. NIi . . : -. 
. .. w.;.....:.11 .. · . 1,;41. ti tn14 t it'"tt" • ■·... ·. -. 

• , . ~~l!P (IJU~:~it . !~ ·t ,,.fi . J ·. i / '"'.• 

' .. P.i .... ··~ .. ,•·.C)t·•. = ... ~ .. ·~· .. ··.··· &.-• .. ··.· .· ."·· t,".· 1,.· .... ···•i .. · ...•. ·.··· ., ·• .. '.. '" . ·,-~e tU:- • it . R,-#. .. . . . . . . dl. . w.. . ... · .. ,'!i1~ ..• ,,•.· .. ·· · 
11 . e. .· Ol'itei8 ;,t.U S ble' él\tlti ' ' ', . · · ; 

/f) . --r Y ~Yv, 

ktDffllY barátnak. . de • fll~en. a n.-.e: 
Ai~~ ;qí { (VV(o:,.(C, q-, r-Lt,~.'.q.7d/:·. 

_J 



.Jta.ÍTiiffD. és g-yengédsége ragyögott. Barna v<it bok bú~tak ·a minaret· körüJ. lellt -a padokon 

. a szeÓie, barna volt rajta minden. barnák mezi, beteK&k ittiJ.k a·na1>fényt. az úton egy tiidöbete~ 
· .telen lábai is. Vékony szája k6riil az eruberw.t&-i lány s ejO· félkaTú-féJlábú katonatiszt s,?tálgat
;retet jósága, a nuigún:vos emberek szelid ön•, tak boldogan, szinte ösS?P-fonódYa, 

· · tudata :iáts:t.adozott. Ha festő lennék. ntedesu,.1 :Mellettem ott állt az ablakban "dizella na-
i m,n ledülönösebb barátomat. a barátot. tal1>lK•! * s mosolrgott. 
:~rö ·bai-na. C!isuhában, derekán köúéllel és lábain ... De a mosolya.. különös volt. nem ismertem 
:11.za.'ndállaL fejét kl.ssé leludtva .e meér:festeném •:·ezt n mosolyt. Elnézett nagy. Huguras barna. 
'feisthetetlen szemének bnrna nyu:ralm6t és , . szr.Jllével n: magasság-ha, ahol a -vékony minaret 
'it:ikninak okos. szelicl fensöb:bséR:ét. ·· belefúródott arany félholcljöval s rajta az 
· Oráicat töltött nálam ez a különös embor. aranykeres?.tt~l n selymes égbolt.ozatba, elné
::Na'ponta látogatb. a l.!órbúzakat és mJndenkit. r..ett a fecskék ívolő mapataln is túl, el, a J;Cm-
lalaposan ismert. a félke,ntélmü Daranoiá8okt61 mibe. lt'éJ..ka.rjá:val m~ mind.tg könn.ycdén, ldo 
,Je az ablal4:iszton.tó és folyósÖsenrő kacér uccaf ·erősen tartott enjt'em s éreztem testa .ruganyos 
1iá'nya.k1.ir~ aJd.k súbros szerelembétd.l? létükre is,· terhét„ S nz o..ika körül megjelent vnlemi mély-

. ,maguk körül ,mhotrlatták a kacér n1osobok ffésges. keserű vc:mús. mintha az a1-c11, szeme, 
: scbr1nét s a: férüéhsíiR' oltba.te.tlan. 1>aró.zsa a sze., ., teste huszonbároméves O$ZODYé, cle az ajka 
i ~üktbeh éa-ett. ·Irén azonban· nálam tartózkodott· csücske n'yolcYanesztendős, kiábrándult n.nyó
JeJttovábh. Soha nem beszélt istenrőL Belll a val- kaíé volna. 
; lás ,kategórikus imperatfvuszait nem eorolgatta . - Most múr nem sokáig leszek itt, - lel
idim.de b6ven id'&t.e Aranrt. Petőfit~ kt-pirúlva. kendeztem ti 11. börtönből valo szabadulás végig
f oilálta és .bőven fejtegette a renesszánsz festői- korbácsolt csókos örömévol és boldogságávnl. 
néli;~) ópftömestereinek s?,elfomét csak ÚJrY. mint - Milrenek lehetnek .most a hegyek, a mezők, 
B~~t. V&A'Y a. tiz!?nkilencedik _század m_ate- már ·su.rgállik mindenfelé a. gól,:.ahír~ ,·irágzik 
rl~'l.h1ta filozófusait. Ugy látszott. nagyon közeli a százszorszé.p, kéklik az ibolytt, looP7:48k10 cl, ked-

. és .jó"vi.szon:vt tartott fönn az ~st.ennel, mert az . ;ves nővér, a mezőket így tavasszal és képzelje 
t1,~/ hogy 1\,0- mooclfam, álJ:mdóan körülötte eJ„ n fűzfák, ~ogroróbokrok,· _diófák virágját, 
tJebe&"ett. odahaza az . akuco.1mt, kópzeJ,1e el a mebekct, ',. · * ... ,ahogy m1UBikálnak a nn.pfényben, drága nö,ér, 
.'· · ~mikor az áprilisi na.p kicsalta a fák és én nemsokára itthagyom ezt a nagy, vén há?.at, 
tipkrok rttxYeit,lent a kórh,áz'ke.rU&en a a lé-- '•hol annyit szenved~ és itthagyom·m§út is, 
,n,y.aev6 nao mar ~,-osan villOfrott a kis, tö-- • az egyetlent, aki! saJnálok ••• Isten tudJa, ?'
n»k ·:p:!f8C&et karosu tornyán. a, féllioldon, ,Jd.11yl.,:: '·:"Jtn ;mar,.t: •e ea:,nálom ••• De mondj_&t aszin
~tf.á: az én Gi11ella nővérem az: ablakot-,é, i bi!J'-! :;~ mint· amilyen (Ssz\nt.e maga, nem k:fvánko
~isli;tt hozzám a tavasz. Lassan ·od;,.váJ:ttzoNi•:. '?'·titk el innét; nem szeretné látni a réteket. a 
ita:m. Gizella nővir karján az ablakhoz,_•· mé-. -·-buzatáblákÍit, a földeken -dol&'o.zó embereket. a 
be:o. ·maamba szívtam az eriís Ievec:6t. kön~·· ?nlloe-Q · sze1·sr..wn.vasakat, a lovakat_~ a l~g
~- a Slellllembe !és a}J.c tudtam• ~lcod'ni· el~re kihajtptt csordit, mondja mear ósztnt-en. 
IIUtOIDOi1lt hon a mko&'ue ki ne törJaa belö,; ·Jlem lenne ,·obb • . . . . 
lem él. el .lle qédlilj,~ a tava.sz ·mti-morosító,: · . N 8J;ll toJ:,tafti!ltta;m azonban a Urat kltöiéat, 
Jtréftakoa megroh~tól. · mert Gizella nover tiltakoz6 :mozdulatot tett a t Az. ontQnabolé,ro~ :rontak_ a_ n_ ·r~gok sfilJi•.. kezável s :ote&'rázta kemén:yitett fejk<Stóje szál'.• 

• J.:r, &, .kék 'tolt es a·n~p,_(éu.ye aran1,ú.1'1tn. nyalt. _· . 
·kerti utak_ ~okj'! csm·. tt s feket.ertgók . . Ké,sólib bielko-n fezd_ -tem meeint: . 

•. tl;ye, verobek ~a · ett k6röek&-ül a - Nem akarom hinta.ni él nem akarom el• ~=•=a. táv . ka.kuk a6lt • tu- . ..·•omoritani ••• De hisr.en az ist.en szelleme ~&• IHí ·1 . Tlil. feeek& f~ek, aralam-r 't,-ótr; 111unkilkodilt • ~ön 1s, • hegyek'"' 

1, 
.)" 



~ ' 

is, Krisztus poéta. ,olt s a mezők llliornait szeb
beknek mondta Salamon ékességeinél J~. az égi 
madarakról úgy beszélt.. mint testvé.rei'ről és a 
mustárma.got, a. búzát is megsímc,gatta s:-.ere• 
teté,el. Hát most tavasz van,, nézze, tavasr., 
ta,asz! A nmstárm:ag, a búza, a lilio.iu újra éled. 
Salamonnál ékesebben s az égi madarak mi• 
cseregnck hallja. a kakukot, a rigót!! Gizella 
nó'\"ér, ~yen s1.ép ilyenkor kapálni kint a me· 
zőn, clt'úr.a.rlni és házanrnnni este. aludUcjf\t u.dnt 
a t,ffl'~·ckC'lmck, mcgfcjnl a tehenet, lámJlát 
gn1.ituni R lciilni az ai;ztal melle, a nyitott :ij-
tón. lit hallgat.ni... 0 

Hirtelen félbeszakított. Odauér.tem: Gizclli 
niin'.'r elfordult s hevesen intott, ho1n· ballgu;;
i,;ak. J1}kkor nrilt az ojt.ó s belépett Irén rní.fcr, 
Arcút pirosrn csípte a tavasz, F;zeme ragyogott 
1, férfias ereje kiteljesedett, nem hajtotta le a 
fe.;iét, nem mosolygott, hanem nevetett s a szo
kásos katolikus köszöntést is clhagyt~ hog-11 
kitörhe~sen bolőlo a boldog egés:i1silg öréime: 

- Nos, poéta bnrátom, mit @zó! ·ehev., ehez d 
,·iru1áshoz, nnphoz, chez az illathoz ..• ~lé~ 
mindig olynn komor, pesszimista 1 . , . 

:Most r-:zcmtöl-.szcmben állott a két emberi 
Gizella nővér é,s a 1>ntc-r. Egy pillanatra eg)·• 
m:ísra né-ztek " a. nővér lássun lehajtotta a fc"' 
jét, nrC'n kigyúlt. szemét lcsiitötte. ·. · · 

A mí.tf," csodúlkozT"a né7,tc. Aztii:q ó is le-
hajtotta a fejét. EllQlosolyodott. . . · . 

- Ob, én pogány .•• Laudetur Jesu11 Obm· 
tus.. . Köszönni is elfelejtek. Talá1:1 .megbo-
csátja n~ isbn. - S mösol:;got.t. · - · 

I>e Gizella néSvél' neni ·felelt a -'kösz.öuti;srt. 
:Megfordult, tenye1-ébe :rejtette . arcát, me1rrör
nyedt,. hogy most e;:ész testllb_en ny,olova,ié,·es
nek lut~zoit s gyors, illetlenriil · gyors, meg'l'o
gyott lepés!llkkel klsletéit a uobából. , 

Ii-én páter egy percig me.rkövúlten állt. i 
helyén. A.zt-éal ö is lebajtotta a fejét, ,nem úgy, 
mint máskor, ha.nem úgy. mintha nágy kö.et 
hengeritettek volna 1"á, S elpirult a 11'.}aka tö
véig, a homloka széléig idegesen beleUÜlrkolt 
kötélö,ébe s ket ujjá.vuÍ me~simította a szája 
szögletét:. . . · ·· · . 

:Mintha letö:rölte -rolna róla a s1re\Íd és fen• 
1116NitJéiK'es moeolyt.-. ·~ · 



.Kivilágos. kivin;adti_g ' 
. . . .. 

Móricz Zsig1Jlond. regé11yé · 

En.nél a könyvnél sokkalta: :Job/ 
ba-i. mint Jföricz többi nrö:vénél,' 
"t"izsg-álat tárgyá va. kell. ·ten:nüpk 
fajtánk politikai, g.izda.sági, . t4r~ 
~aclalmi berendezkedé,;éi., tempeJ•as; 
rneotu[).lát ós p~zic;.hológi(li · adott-
:-f1g-a it. mnt a · · · 
K iz;il<í!JO,~ kivir
radti.lJ ~okkal 
inkább. mhlt a 
többi nrnnka~ 
inagfar élet, li1a., 
io-ar halál pa-. 
pirra rögzíb·e, 
A le~tóbb meg-,·. 
jelent Pillangó- ,. 
hDn, Jóllehet a 
kis regénr hő• .'1-Ii;,-i:;:;; Zsigm9,;d 
;.d szinte egy-
1öl-eg-yi;; napi;Nímos cniberek, 
;,,~,--\Jé,yir!Jan !er.~ő t'öldriélküli. 
.J :°; :,uH•k. :\/ ór;c~ cr0:;u1kkul ke~ 
rii/f minden szocfrili.~ · ·vo11atko; 
z,í.,1, ,-zinte féln ö,·.1.k,Jdott m.in
d.:-,i1 oh·an problémá.nak a . fel
vc:i·sel01, :imel:,· az olvasót emlé-. 
ki-zlct heHc ,·olua a hábortjt- kövét& 
éF.ik . megoldatlan kérdéscú·e.. A 
K idldgos kirirradtig _Rzopban 
konceritrált.an c,sak uz0lmaka prob
Iüniíknak felsorakoztat:ísát _adja;· 
amelyek, megolclatlansa::,..:i1k • fply~ 
t,in Magybrouzágot · a búhorubt1,,, 
a :,;ét forradalori1.ba s ,'égiH_ az ál 0 

l1!ndú~i;lt ·· ell•~níorrad,vlomba h_aj~: 
ti1tlák, amcl:rek á n1c1_gynr ku1h1r11. 
.-,!etk~pésségét !lt~yüan_ ,:sük_kpµiei,~ ·· 
ti:k s. rirni·lydr gyóhi't:,beptattJ~~\~ 
tú'.; 1iwg c-ui:r.•k a n;:,mz~tn~k lt:te,. 
).i i urb z a toltlw sú riivitllátas,,):.c
h:ti . lf,li•Jnyii;;úí!, miudnz:ü rideg,; 
r:e:rntörő<löi:h<.'g, j;u~üor megl})'úg
Yás a nr,Jd'l:-:tí i nú!t,;:igbao, ann .Ad~· 
ki•ú:hé. sr,lrn 1i'_·rn t'.•i•t«'lt korbács,ot 
k~ ,, y,-;,n í téLl. m e~i,rii~Htp_tott e_lF 
1,c-n a. könyvhc·n. lnncL Jotormau 
r.J..:: rí s,,,)relrrii vonatkozl:'sok ~il 
,.zJrn,iiz•:,~ ya1rn:ll:, ,·ng-!,'. :amennyi• 
i,.--n b,dYÚUYilJJ fl!JrjlJzona Is .. Jrfó;,_ 
r :r-· s.:i ntén a ;-Pi:ény .. i-gy~tcrnes 
,-1,,,;.\ál;s trrndenciáit szokáljuk: · 

'.',úzziink c,,1 k Yi·~i~ ezeken az· 
f-.,,,hcrr~kcn .. Ji,l ~-zitnúli ürierube
r ,. ~; nd;;1 UJ r,1111y i ~ n, régi vúgú sú .fa. 
!,,,i intrHig,..,n,•ia. a házi;t1Ji.da 
~· :·,-,fi _i,',.;zági~;iz·~:iíÓ, hílá„li,c úszik 
:, ~iJleWen, h,1 h'•t,·. i. \"endégéi szio· 
1,;n ~· tizeufelíil t:--nk a mult BUIT.iÍil 
,1tnlsó én:lt fnrg-af.,híJ; · a knlendá• 
:'iumokiial!. Sincs kö1,ött.ük . egy 
~c•rn; a:.in a J,'1í!.-lyn frngiliOS Jé-
11 v!>í ?,. fuú11 tik1H1 ttiwl lobog-gá~. 
mik. T-:11 eú.·k a?. crnhe1·ek.' egytöl
r•1,·rí~ t-e vaóuak· zá:rva: 11. · foagyar. 
.\lfiild e1ö·lk fa.ln,iitba. riairyblrlo-': 
1-vk v,~i.,,•l<•n tii hlú I kiizé. 1ütier.rc 
;1 SZl'lll cllrit: urMi {,,, itt-ott zsidó. 
h1if11nrli111u llZ (•:(ész or~zág'.·va-· 
la hol .lh1r.~a .-... lfiirnh',d közm t 
r. k-úk c•7, a h,d,;·. ann~;irJ v11.l6-
-1.it1íitl:•nül m:1!.'\"Íll' é.,i rlhnfetlen. 
J-:z,,k az nrnk miir á <i'l.nUldfor1folú 
l!IJl;,'T hr,re1 t·u!úiljáu lioegrwk. {1 la•,. 
lÍ fondiurril)k()!l. robh(oJó irási.ti,cl;ít,:._ 
111.n csr~li•clsú" 111 í1 r' clötm iia- óis „ mo.-· 
rr,r< . nz . uraJ; 1i1Jcn, a. kri<~i!-is' . :ri.iáfi 
IIWJ: merti:;;,él i yerni tii·. t}r }l'.lgdt)y~:: 
l1;ÍI, mr•r( 11 r,;)Hfiihi J'nJliik:á:Pfli,;\ 
t!" iJ i;zo,~inli1.mlii r(}hllUÓ Yófráta: 
m,:,:- w·m Prkeúift: cl ldl);~őniJ•;yu~ 
a-a:rál. S(ifr1 · Kúlt>.tr,~L:Kör~áköiüt 
i, ! ha 1ulhat.nt la11 Jió- ft'rJI> 'Ili 1rÜl,léa,t, . 
a l',/:tÍ.rJf>kltt YCIIÚÍ párá.s l<1vn:k ál!g. 
"~i!•'nlil? !ör!Phl<'k. ,H ra;~>n, f(ln• 
,i.,.,:,•kk•·L f-: n j{,,zf1.r.:iicn.1,gi1fo ,ír, ter·• · 
,,,,-.,.,Rth1>11i l!l kf1„fi.b11.n. fPrmé!icltf 
i,l';i i tu.skúk krd h;.á11! !l tiitve: ter• 
rri,; .. ,,,,~!J><,n í i:lüizn/i~ · u,irJlinál 1Jitiött. 
1,,rméni,lli•rni hffaoklü1l Ó81lgyao•· 
, i:.;1 k . l mlitYM1 1-0rmelt .-· frorokkal· 
niliv11n1K1t · ilr1nP.1,~l: a jó~á'dilÍ~ de
tt'·k. h•·<'11illd1•, .• JM1n •. PU1ctótto.n 6w 
·•~Jí II b!LlJ1rndi 11rriok '.pt'remél~ 
fá.tt\ 11rl-\k! · • > · · • 

M lndrrn háj. <~llP!ÍA: CJÖ!i-1-lit na~, 
\mii w1. üm11>.11l<í )1nztu o;té1:t •IÍ1. ,éJJU,,: 
,,.11. A_ ltTÓÍ retni'ondJ!j 11, t-0fµio,zet,.: 
l,;•1df'kk,•l _. hií\·crr · rlotlil( , tíJ)ht, 
nwh IK n -,r k u1.nlu• .·Jv,iq.: j/1il~ÚI{· 
íi.:.uzl(Hll,, liou-y NtÍHé~ Ull ·ttrlf)'en), 
1\011.11.tí. é,·11k1H1 át mért csok eo,r 
luiitaM{l,f 1et11 twlott /Juirlór,nl, · 
no11vlr-ri. flbntetlnn volt. Bozú•;.c vu~ 
iomi tliL Vlif/Y 11vúh .. IIJJ•ll11zé,dto 
,·,~l,i" mruihl. Mrnit hhl rilMUllc n 
.,;1•~11y;./o,,c ••• A1, udli11,ifí~ok. ölOn• 
tH: 111. MP1r11r11t., do ne,nklHISóhort 
;1 1l0Ktort la, 11kl Jólilllt <-~k,rt: 11~ 
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adósságokért a váltókon, hiszen 
csak oatoba, derék. élhetetlen run
ber. állhat jót ·olyan emberekért, 
mint ezek itt A láuy, Annuska. 
még szerencsét csinálhatna, mei·t 
fülig szerelme·s belé egy zsidó 
nag~·birtoko.:;, . amolyan: alföldi 
zsidó, szinte mairrar már. vagy an
nál is több. derók szú! emher. eb)·e
di.il az okossái::--a és előrelátása kü
lönbözteti meg mii..:; magyar. ifjak
tól. De persúi: zsidó .... S az egész 
társaság eleinte részvétét fejezi ki 
a leendő házas-,á2' felett; később 
:végtelen vitakat · folytat . zsidók 
mellett és ellen. m~rt eze-k az ál
dott derék µrak és asszonyságok 
képtelenek más- .szemmel. nézni enf 
bert. mint amilsen az ő. ősi lati~ 
fundium 0szemlóletűk. . képtelenek 
lemoúdani arról. hógy politikát 
dnzzasszanak abból · az egyszerű 
téuyböl. hogy íme ez a szt~rcncsót
le11, gazdag leg·éuyembcr z.,üdóh\tü, 
,agy fajú. amint tetszik . ..-\ húz.as
sá;{bói semmi sem lesz. n 1iatalcm
bert rútul kiülrlözik s megalúnák. 

Eléítt.iik a lwluap kilútústa: 
lansi1i;a, keuyértelenség-r. a 7A..;jtl(',. 

kézre a<lott gróti birtok le
rázza hátáról ezt a tár~a;;úgot, 
ainely képtelen bclokapcsólódni. <i 
n1oclcrnéub; mozg-almasabt, eg-11-
szebb életbe, körülöttük a tyubró• 
k[1tori poUtizálµ? irdatlau hu_llúm• 
zusa dairadoz, k1ut lmll a. ho. be-

4 t.emcti' az utakat. s.éll'uni .. kilútás 
semerre .. Miből élnek és főképpen 
hog-nrn élnckJ:nár ·. eiután r4Pk u 
koldusbotra :iutott~ jógyomrú, lus
ta, e:::-tcükéut fcjédelmien 11:-;,i1godt; 
dc:. förne.zben valami' .. hátborzou~a
tríai.i tn1i::lkl1s bukás el.őszdélő-I di
dori6 ·csuvasz ~...!;<.t,ntln· urak! S 
e.:ek·a· derék; k:i.ssé ~lhizott ··.nsz
::;zonysá~ok mite · mennek miit ez
után a tyuküg::fclkk<il, ;a fQúícskc
.rcect>tjeikkeJ, n pfoi.:-ikáikktt,l; a hú~ 
zas>1ág-i oldii.!nikk:ü-kötC;.;ükkel, 
Pg-éi',z. lapos, Ieli:etei;lén, ostoba ész
júri.sukka.l, mire ·m9üúek? ! 

Rogydsig · cizért a.i ·as~tal! A hí.
Jak 'I'ágypgnak a feia.s~tagözott. ét-c0 

lektől, hétféle ·lé, '""" rolni a mesék~ 
ben -:-- húsok tuco.tJa. folyik 11. bor, 
pukkurloiuák a tiílíömöLt gyom
rok, _hars~g 0: ._sok. .telcsuíjú beszé_d 

01·sz;ígos Jappáliú.król, böfög u. ;ió
indulut ú vi1á1;b'oldogítás, a poko
lian egyszerűnek elgondolt ólet 
dúl, ökrcndezik és röhög- •.. Siúir. 
elszomorító mindez; Milyeu bölellek 
ewk u keleti török t!S wongul fefo
dc!mck, milyen iuér.sékeltelc gou
dobtaiklinn, .,_ :vélt:ményükbcn, mi
lYCni hümáirnsak és ·1u-nzak s menr-
11rire ér_clem~elcne~ ~- ;iövörc i;ajá~~ 
sagili< lm, bölcsesscgukkel, buman1-
túsµkkal, . mérsékletükkol! Elgon-. 
<lolkodtató; vajjori ~.zért ol~uu Í\}
hetctléuek s Rió1•t dolnek mu1noro
s1in és túlznbál;;·n u pusr.l.ulú:. hr'>
Juvásál,u; ·mát bölcsebbek, i_qaznlJ.· 
bak, jobbal~. nicrt tclészú)jal b szí1J•· 
vcl mrrnck é.1 tud1iák pogcinyol, 
h111ii, s mert ·1•n;zúzezn·dek ól ;i 
pogúoyok a ,·ériik mi.nden mozd11-
.Jí1súlfon T V:igy rossznhbnk tulirn, 
mint a köriiski>rül kavnrgó uépok, 
nPtii olyau ök1i11ou1ikuimn g-011dol-
k<1zúk'; ni•m oltau cirkliv-til élők s 
mim sui1n-0lógéppel, JHilt ínögiílt 
hiijladqtók; liiliin ez rt. tlllirtcUc, 
1lck1 ilfór'icz niiridönea-Dtro.· nagy'ok
'nu k ndzöTJa. :.éíkcf ·.··.i1;,ludeu kolct.i 
hölc1>esscg-iikbciii t"i Jó .PoiAuy1,á

_g11kbai1. Vógtoloúlil Miinl"patikusak, 
úrc;1,;di:k, oz ír6nil.k. VlÍl'éhöl vnlr', v11r, 
lellréhöJ való lólck valaintTnnyL 
H ezert fój ,urnylní .foltMthnt.atl1111 
pu,;ztülí11111k •. Oly1ú1 kör..el ídlat1ak 
linzzúnk, ai n.ptillk, nu1n·npú11k, 
1uiyáuk . YU!nmrnn:ri,. kt);r,~)I I iik ·. ntit
lünk {•H -clőt!íitik 1nrnt ,-~~hé 111-
romlMük, pu11zfol1\i.uk. 

Rbl,en <1 'rt11<'-n.11bf!n; ninel.11n<'k 
n1 illő.fd. á. ,nult t.~•1/J(l(l .,:(:ae, bc11hJ• 
,·a11 (l 1n,n111111rxd(f atrítn. brf.t"ivd- . 
k~1dt :tclJC• .kat.outr9f<IJct, · ri '"'': 
<lálfs· tt.1hiiúar dllamt•,zmo•tök/Jlr.t(!s 
liu'.iromlcl:.t,, · bénno v.w{ ,i ·· 1.Hlf~ 
11ilnllar1 ··• ciilrújn, , u:.t olkiivolkr-,.ö, 
nol,cfúhl,ború •·• tnorid"~ 11. lntlfo11• 
illli1M)tl :í6 Mni;r.vnroiMr,ú,t : kli.ry11l-

. lndó .énlllet11 r<•<!'1wr.t. /."" Hl,l!iil i•lil111 11 
n kii11yvhci1. illlnt h-61 ulkotú11: tll
kélct,,111\bh M (Jf'.Ü'Z 110k illll(Y ÚH 

. 11n1o•ra !J1rtotl rnunkú.iúu{d, :l.(u-t 
1•t:fo,z, '.ii. t<'.". 11ólkUII vonu lll rHo·,,. 
nr,11111 fu l lo n m~h•11~1thu, :1 k llú-
111„tn lnu 1·ernén}'!(•!v1111él,l'IH.11 u~lu1 o 
11thllh(l, nbovl,. rlln 1nln1lrtn t~uz éi; 
ubjoktlv núur:r-ar író uUnmtnfn„i,. 

inf. Nyeive oly ~onl~, ~ 
annyira. élő. mint tal_an e.gyik 1rá
~ában sem. S ha ~Ioh·astuk, rá
nehezedik a lelkünkre. halk ~zava, 
vidámsága mada. ég-eti „lelkünket 
s lelkiismeretünket. mintha ~-

1..--ünk is részünk lenne a nvar 
pusztulá-Sban. 'falán úgy_ is van. 
Bizo1n-os hogy a pnsztulasban a-z; 
is ré.szes'. aki· uem lútja. éppen a 
vakság-a miatt. 
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A láthatatlan kés 
lrta: 1 Kodolényi J6nos 

:Még sötét volt, d~ mAr halvá
nyan derengett . az ablak. A f érfl 
riadtan felült az ágyon.s maga elé 
meredt. Érezte . halántéka1 finom 
lüktetését, vére rltmlkua áramlá-
1át, fülében tompán· dobolt a szive 
verése. S a férfi figyelt a asendben. 

Most nem érezte. 
Már nyugodtan vissza akart 

dőlni,· hogy tovább aludjék,. ami
kor a tompa, finom, •halk szúrást 
ismét érezte a szi've •körül. S 
ugyanakkor kigyöngyözött homlo
kán a. verejték, egy kicsit elszé
dült s úgy érezte magát, mintha 
az undor .epéje gyülemléne fel a 
t;zájában. Megfogta az. ágy szélét: 
kemény volt a fa és hiivös. Meg-
11hnitotta a paplan selymét: sima 
\'olt é.s barát.ságosan meleg. Hall
,ratózott a csendben: 1iall.otta a. fe
lesége egyenletes lélekzetvételét. s 
fl kis ágyban a gyermek gyors, 
kedves SZU8zogását. Egyedül volt. 

- M,t lesz, taak nem vaffY~~ 
11zivha.Jos1 --- Botlott bele a remu
let. Fel.akatt kelni, hogy kimenjen 
a másik szobába, mert nem volt 
víz az éjjeli szekrényen. De a fa
csaró• nyomás megint bele1iasitott 
a szívébe, hogy a lélekzete ·is el-
akadt. . . 

- Neuraszténia, sem.ml m~, -
gondolta hidegen s megpróbálta a 
dolgot a biológiai oldalaról nézni. 
- Igen elfYs210rü. Manapság nem 
C80d.a. öt eve dolJoaom egyfolytá
ban, &zlnte pihenes nélkül •.• Für
dőn, szanatóriumban nem voltam, 
ellenben gyakran éheztem s csak
nem mindenki ellenségem volt, akit 
le kellett gyürnöm . • . Ki kellene 
húznom egy kicsit a lábamat vala
merrek egy-két hét .alatt 'tnegnyu
godné • Ideges vagyok. 

Lassan hogy a1 alvókat ne · za
varja, kibujt as ágyból s lábát a 
bide,: padlóra ·· eresztette. A másik 
áaban megmozdult a felesége s 
a zajra öntudaUanul kinyujtotta 
meleg, puha, lsm.erös karját. A 
férfi azonban félrehúzódott, mint-
ha idegen.• t.ár. · u .. at ·.,• intett volna. s. 
másik _ lábát -J/1: .fi· t '.. re tette. 
. :Most má.r csalbrtoraan ki • mti

stk'"· szobába... - Lehetöleg · úgy, 
hogy semmit fel ne döntsön s meg 

· ne üsse magát. 
A bútorok halkan pattogtak kö

rülötte a sötétben. A kályha na.gy 
fekete teste hideg volt és néma, 
szemben állt az ablakkal s így va
lami halvány, ezüstös f oszforesz
kálás hullott rá. A füB'gönyöket 
érezni lehetett. Az ~ztal szögletes 
keménységet és éles sarkokat su
gárzott felé. A földön elszórt gyer· 
mekcipők, mint kis kagylók hever
tek a fekete tenger alján. A férfi 
mindent érzett a bőrével, a testé-

vel, a bútoroknak nem á színét, 
nem is a tömegét, hanem a lénye
gét érezte, a legbelső lelkét, ahogy 
nappal n~m szokott érzékelni az 
ember. 

Megállt a szoba. közepén s hirte
len nem tudott tájékozódni se
merre. 

Kegyetlen borzongás. futott vé
gig a gerincén: most belecsa.pja 
homlokát egy klé.116 élbe, most 
rád6I va,lam-i nehéz tömeg, most 
beleégett valami forró vias, most 
szemek.ként leselkednek rá a bútOj
rok'. a nappal nyugodt, hideg, ér
zéketlen tárgyak most itt nyüzs~ 
genek kötiilötte, közvetlen közelé
ben, áthatolhatatlanul és ha moz
dul. . törnek a csontj,ai és hasa.d a 
húsa •.• 

- Lássuk os&k egészen nyugod
tan.. - csillapította ma.gát s ki
nyujtott ke:r.ével tapogatózott; viaz
szaldézte emlékezetébe az ismert 
szoba minden bútorát és a távol
ságokat, amelyeket már mérnie 
sem kellett, De most az abla,k hal
vány kerete is elmerült a feneket
lenségbe, , bizonyos,an lezuhant a 
hold az égről s még nem virrad ••• 

· Ekkor. aztán megint szívébe nyo
mult a fájdalom. 

Megfigyelte: alattomOS'an, la.s
sa.n, kimért biztonsággal nyomult 
bele é1?.ékeny és kalimpáló szí
vé-be a. kés, hideg volt. hasított s 
nyomában· megint klgyöngyöztek 
homlokán a verejtékesöppek. Egy 
pillanatra azt hitte, lerogy. De 
megf eszitette már hidogiilő tér
deit: nem sza,bad, beleütné a fejét 
valamibe •.. 

S állt a szoba· közepén, szívébe 
ütött késsel. 

Már kiáltoZólbt a lelke mélyén 
,aegítség után. Hallotta saját 
néma kiáltásait a feneketlen sö
tétségben. Könyörgöt;t a feleségé.. 
ne.k, hogy adjon vlret neki és tegye 
a karjára a fejét, vonja puha 
mellére. De csend volt. retwnetes 
csend. Mozdulni a-kart, de a ni
.lárd sötétségben rázuhantak a bú
torok retténetes tömegei, a le
vegő patto-gott a keményaégtől, 
kinyujtotta. a karjait, de .3emmit 
sem érinthetett, csak a. szilárd le
vegőt érezte maga körüL mintha 
kőbe iigy-aztaik volna, köbe pré,-:clt 
kagyló lenne s évezredek óta fe
küdne ~ fekete, kemény sötétség
ben felsza.badíthatatlanul. 

Leült a hideg földre ; lelógatta 
a fejét, maga elé me-redt ••• 

Körülötte zsongott az alvók és 
álmodók pihegése, ö diderg~tt éa 
szívébe ismét halkan, hidegen 
la-ssú hasítással nyomult helc a 
láthatatlan kés.· 
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idegenre •. : .• ' r, - .• óPA ak ,. 
liay li " ', ·".~ · n1. I• 
an,-aahó,1., t"1 . ',nafi_'?-
kat a a'- , ~ i•ten1 ~fk vér• 

fA~!\i:~mt~llívlt~: 
ált.ál megleh~lt Adám. ainirteete."' 
De . be. vatmak 1Ana &rlSire;:-me~-
fagyott. r~. ttutt.· · a :r,iJi.a.tül .... ·.·~.. m. os.ó• lr. 
komor ö:röiMtttkDn ·ú'·•·a!J•k ha-
talma Ul'«lkodik- é$ 1iiéll&mtlc né
mán, :~kőitt B?lai>ad J~rt; : 

Kint dUb6na a :11 s a •kirtya
várnetft biz lnoa. ~ ·1tdladoz1k. · · 

- E .. ·.'·J·,a· .. :M'.·. aráiü. z .. '11& .. · t··. v4 .... ~ .. re ter.v~temf ~ ·m'atat1 .Vttw.··· ba. _egy. ii16 
My-a~a. ...... Ei a: ~agyar Je-
rem,lás~ lrUF nhtós kef.ében a Bib
·11~ ltJ~3tét"'• azt ll,: . : · · ·. 

· -- Ez a: miinar (.})4;etlleot1 •;á-
máta kél~lt ~tt/..;... JrtUt11.t Aranr 
Jböe/aJ · aki :k ... oJt)oltan, szeliden. fil 
a · töl,611,: émiéril az á-tar' vtzsa-4J
gat.4'4b~.': l»duhin <·melankólia és 
nyu,mlbnti: :ruhij-. redős és ea~-. 
rii; nil11t· .-•:iobb4gy~ .ina', - . Ir, 
~pzsl&tu-eh ~~anu~ n~ll1 ·ViUzltö
tése& . nadritl>an. , cliz.mában. én ar: 
embert·.~utatom meg . ...,.. Idéz: -
,~n H·•\rar.t· j-.rtam,·tiiitödve. mea-
álltáJn/ ·:ea\t régi l.wéleii est ·in-a 
találtam.~ ~e Est- az· ,AratQlt aka-
rom ~11, meaiSröki~l., · 

-- Itt :van Naddclt • • • E1 is a 
Pa-nlhttonlJti k4szjllt. ·•A· k&tt&; prob
léma> .iitkölik ;ijsae benne kezének 
két .:!lléntétas. •JJozfoitSJában, ~z ég. 
re torő szellem és az anyagbaomló 
plisitulá~ a: hálál" viaskódif itt. Ez 
az emb"r• tist;t4 • 1zabrászl, e111ka
zökkel, , . · liénlml . ma,gyaroskodás. 
eemmi, hunir,kötes. 1tz entber ez. 
nemcak á ,~n.ir,. h,-neJn a fran.,. 
eia, váb' rr. német 1zimáti ... 

·-:- Itt vs.n'ütán :Petá(t.~_.·1,! 14,i,.
got l'lvő i!lt.en'., szárn:yaa · arkad.• 
nal~ ·fuet~en. él iljű, iad. ···~ 
len, os•pa ét6 :4• tuatada- ~ .. Ben1-
·rní tdat6- ·t:ajta.· plh1e rohan_, 
· lzill~ T"epiU ~ • ..'.: ·, .. . , ·. . 

S Petf'/t lf;Jú · ínestelenN(lén vad · 
am-ie4',ttséh'el · • moz<htlnak .. a 12'.fr., 
nyak .-, •a1· arkanaali alak szinte 

~ör1,;;, · .. ,ad~t~lan · · .11aridcl6b~. 
· Egész fejlódéh · itt van. · Itt van 3 
ifjan é$.· itt van riszei'en. ttt van· 
n1lnt próféta és 01tt van: mint öaz
szeom.lott g,yenge ember. Vázlatok 
10.ra ée térvek léa'l(,ja. 4s itt van 
Jlflisnu, is,:balfal~avUffe)lér, arc- ··

1 cal. lecsű ng5 veres . ha3a 1:eoett és · 
1!11.)em"i, dµ~\'1t a kíntól és agó- i 
niábatl' reezlcetnek; Ajka merev éa ' 
homlolta. sel;>he\yei. . . 

"""."" }fost állandöáu Krisztust pr6-. 
bálo'n). .. · mégragadnt. . éjjel elöi~m. 

• vibril a képe s ndzolom. · festem, 
meg 1ze.retném rna-adnl. azt az em
beri és isteni vonf&st raif;a. amit 
még senki. A legnagyobbak : Leo
nardo .da Yincl. Kf'iUtut1 D08tto• · 
.;e111zkiJ éa. Ady f~té. k ..:l az em
ber iatenaégéi legha,talmasabban. 
Ezt s,ze.retnéi,;,. megf oni, • ezt a tr a• · 
a-lk11s keító~t. , . 

Ke-v-eaet beszél, ná.á7 ·homlokán 
nudok boronganak, · alacsony . tes-
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~.;~i~zel! ·a .Pe~.óleµ1:uJln<>tní½>~ étde~J kép~ 
~{7~1t~-f :, Yi&elvé '\"111í:11ak inindeu t/nigya,lá

· .. -c .· • ~tdlt8 M rkt(.i, son, amely hazánk-és az ut6dállll-

, .•.• Cl·Mt.• ...... ,.~(q'(~-~.'i..aJQ.i! •.~o~·-pz·····. t)q .. 'olyif.• d~. ,aW.. ·~.•·~. ,á'n)'. •i>·~sikért ·'ara' to. t~r sczsee, ... , . - .. Pffl1Eve;~•P,~~ . T~.· .. _ ·-: _ . ~/,.,.,,.,... .. •l·- :a.:· \• rt~N~;·\'tnffe --,! 

.... Hl ...... · .. ·.·.··. ··ti·.·~' .. ··t'·i··c.:b.·.4 ... J..l ... ·.·J··.•\··· ... a .. •·• .. ~.-.n.·•o···.·· ... ~ .•. ' ... · .•.. · ... · .. · ... 1· .. ~ ~.q ....... • ·.Ak··.··· ~.t•·• .. ·t•.·.·.·.·:.1".: .... · ... ·.· .... !fi.· ... ·· .... · .. ·•·•.a.·J•!.··· · ... ·m. · i.nt. P .. é.ld·.·á·u. l •. Heltai··.· J. e.· nő, n. al(y. fá.~ Zaf~\ii~aJJel!'·;;~~'4'tJe:;'··., '· 1., · · ~t radsaggal klepf.tett valami kapcsa~ 
.• "~: :~J'JP~~í#· '.:~ ~- " ~· · l~tot _ a magy&i- ~ _ ~ ~r~ncia, meg 

,; . · · . f,,.01!1~~t8!i mqát.,: 11l · .,..J , jA\t\f~~m'i,:!l~~&~~!ii\O~: 
•. lds Ce.(IÚ nletet tjmaszto.tt a~ ::tte8kn~! · +ise'l~ti:6iv!d1 \,aifit'' ''ké:r@frkedéJti:r 

........ · ...... ·.·.• .. '·ol.,. ... ·····.··.·.;.· .. P·.,.•di,,(·····.·•".~ .. ' .. ·. ~. ·.sj;···'J.1 ll(··.J·b.· .. il.· ·.n ... ll! .... e···ni·. ·· .. ·· ·· .. s·•.·.z·a· ).·•· }.Jf···p .. J .. '"~.·.··M .. ) .. 1.· ... s• •. L. .. Q.·_.1· .. • ... •· m .. ·•·.QJJ..cJ.j{ ..... · ... ··.·.··1••·•k ... íf.•.· ... ·. J· .. ···P.· .... c··• ... o·.·· sz .. Iá•: .. • t. ' •. ,c~@iilíj,J;~ ; W; ~t ;6ffl~ol , a~ fl.~~r<.~S.-'~! tijöi#a,~.l1;~t• ·.· '> . . i 

.··;'·"-.... ~!.· t .. ig .. y·•··. ·.·.k· k .. i~ .. é·•.rd.·.· .e· k:e .. l ..... méa-·.··. •.z.:&í.l i.·.· ~.·· .. p.n ...... -~~.· .·.· .. ,·f·•·t.·· .. ·. al .... · 1.~ ..... •.· o..•.·Ui ........ ~.·.·.·.a.:···m· .. ·: e.,:·· .yál-.:., '. di.,b1 ,-,.,,;; .. htitzodöt\Svcs féfJtö ff-6 i · ~~~s . a ~ll( · ~l . !flll~DY•: t "w.hh · , • 1.. , ·, , ., • · ·. · · . ·, . • . " g4,ciz b zonyQS, .. hogy annak a.:t 
\:· !"7.'-t~z, fii~ ebb'ef-l:k ,}!i~f ots.zig• · ·lflrkh~. íi~ly. ~na ,:®14611 a ma-i 
h 6áJ!Ji;ina.t9plk, · .•· álm,.Qdik •. · ·,verglSdik ~yar. Y~ds:11atót. jél6hH 'hivatalo-; „ énen.hal; v.aJW('.,tnt,g()U ·magátt: ~?· j~,J,lul.µ f.áj ~zut.w ir-1 e_a;y'•kisl 

~ 1p9,!ij~,te•4~ l,M)l~. ;,~ ma- 8Thf;• JA'.~ ~~u~l~, .. umit v~J~-• 
·-.·.· lrt.-~·.tl_ fsa'dölb .. :m.'"'-..í:.•·: 1·,1.t.i.J, i . a_·e ... ,· Yik·•.· .i~~.~t .. ee.UJen .•. '.J .... o ig .. az l!l(h.ei,n,, . ,.8 · , · . , . l'lt1oA «j v e,;.1'0 bent ~p, mint e1mok a . kis. elnyomo,tt: 

rt&tero.,~r ,gondoskodhl senJdröl •... ~llÍil.13,k .111.inrmµ milJiár.d. amiből; 
:'.1!~ .. ~~.··. ?yfi~ :~ifété;. pláne '1a: ···n,~k1 ~t,6~ }iém ;~1'}tit4 ' É:'.d~ -~.i-. 
·i1·1t1é&trlíin'd&ar.ehusi!olfötéves&s· ~ .. -.~ .. Y .. °'fi:-.. h. ,o<,;gy···• • ... a.• .···.·Ill~.;;ok .•.... , .. v. 19·.m···:PJ .. a.: f ·tö. · · · , :u-tan ~1'tlít~ < tatsadafoD11 a:tn~•Jyi 

~, .. -, , .... : . . , .. · .· .,. · a~k • Mt~MYplQ hivatalosa.n :for• 
V~ltjük·te· ~n. ·hogy a .tár.. ..,~~tett,. féiton~ ·.a. n'evét·• ismeri,; 

.J. !l,d ..... ,!·o···~· y. al69a·n·li.lhás .. Mert .épve•. 11-·;·•· . tzú .. ~·.·••.sem ... ·.· •· ~o.·g.~·a·.h.'ícl.1ii·,···. 1d az .•.. n: ··llz~k:a hhataloa IZ6tve-k, ame1yek1 Loitho~ Gyöigy Já°:os • .. Ke,m_enu1 

a. !M··•···~l~ .. h· ~• h. l.v•.·· ~.•• hoa-;,,,808·. · m,.;.· ·, .. ~stt·❖.• " .. ·.a .. q .. a.Jtár. ,.B.··. em ... ·seu· .. ·. '. (n.o~ .• • dt<Jl,, ttl.rfsák.·,,a •'lll~ar.: .Jtulttta, ~a.r.h~ .. ~ liJ?~rt~kna.lt). A ~-
' ~N. l .a ••. ·.•l\álk .. a·.· pályafutását; _teklnte.tű .. oss~~~,v. e~. Iekr.u ..... ;im;elrek; 

~):ifinriWk. •· akik ~letiiket- ei lő.v/,,ro.$llk e1t1ik-~á,$ik xözépiilc-; 
mnir:,ar kúltúra n1-!nc&1111él· $zen-' .. tél>e;n mQgeenek, ezután :.hl . nzok1 
tebt>· ügyén~ •ze·h·t·elik~éi>1>enazok: fo,ni. a.k. egymásnak. ból:ok. at··· rnon·•.'..· 

· •-•-ae~k•töl'é>dnek i}ed[évésbbé ~ da.n1, akik eddig. Azokat a !ó;Zá:1.:-

, ·•.' .. l··· á.;·f~lafi··. at .. tal •. ,H.lvat.al. os .. · . kötik.· .•zátn ... ·. re. .k·tl·: .lföl.ltón. :,te;n.),r. ód. ".·.és· .d.öli. '.~u.~zne;k .. ö~hat nevet.· ámely go-z6 m~gyaJ;' m'(ív.és~ket pedtg,; 
Polttikat • szemoontb61 · · kedve11 · az ~kik a inaKYtr; ·ttnltiir~t Yalóban 

· ar•l~od6 kllkktiok s e7.t a :néhány· Jtkn.tlk, ».~;ti,Jogj~ ,~zá.ülóú brtu}ii 
'. $~rt htvatalosan med~ik ,8 , senki, tlt!lh".•i L!,rra .Jdvo.tótt szer•· 
·•"'.):Ili:'•: kultúra• 08:ZfoPaiuak,. ·. ~k:. settí' a· _1;'4rs9;dol~~ · e:txellületek; 

' . , . ~: ftaj.(i,,L 'hivaWldsat1 el. nem b-· k?zu}. A ~Y:~t. ir-o .tnuJelt ked
íú:ér.t til·aga.r. tnüi.·ész a~ban .··· .· ,v~ri, ,l{)J)k9#t~ltl,--;-at,\írha.tl~,r-kl.te• 

· J~ll"Jibjl,:fJl ·a : httiábtln.; :A.merten~ 'keth~,i.··· M ... t,JK~hfitja; · ~ blinnelylk 
kli1f.>' á'. .. ·u_ti$<>'1áll;' ., JrurtY .• sze.rtetleh- utoda.Ua. mbel! V. á,fürl.u~ •• m .. ·. e~az.du

t ~f,r(, :táttiQtat{ts · hel:v;étt lll.egv'e- god!)aijk. ra.~, s . as n.ók . erdekeit 
r•<~~ü~i--i:~stl,üdµlatu.•.· ökij!~~p~s ~~~~~l!iuratr::t 

. ,CIJ{41A.1~ .;A, • vo.tal()rllA-:Q. hl) u~m ve- a"' . ·ooá,Jt. . -&~;u·. . . . ·. m·· ·, .. t· . 
; . . tié· · .. ffi., ·.''t···.~·.··· .... i .. ~a.'.da.'lm. ·. r~•'.'-~11.es't/4. rte. ::kén'·. · s~ ,U II~ .. !' .... -.•s_':tf .. · '. . · .. · .. rv.., .. e·'. • .. ·. ·.·. · ... ·.• , ;neni,,- lzerepl~; t,iéátre l)a.rOO-:kell! 1~.,1~··.·~t.. ···• --~ · ··. ,., .• ··"·e•.,· .. , · . tt, alva :m.e , nem : ;iel g . . 8,81'll : 1\. •. .. • , ... , Jl.~. ·· ·i"! • t' ;-t{F .. 
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l(~T .ALLOMJJS l(OZŐTT 
lrta; K.ODOLÁNYI JÁJVOJ ( P6í11a. Tibor raizai-valJ 

A t41á.$odosztályú fülke már majcinem meg
telt. Az ablak melletti két helyet egy idősebb 
nő és estY feketereverendás pap fo1r\alta el. a 
nő szemben ült az útiránnyal. a pap háttal. Az 
előbbi azok közé a nők közé tartozott, akik 
mostanáb~n annyira elszaporodtak a nagyvá-
1'060k körül s hova-tovább benépesítik az egész 
orszái.rot. mint az új női típus. Nem lehetett 
meg-állapítani róla, hogy asszJny-e, vagy láuy. 
Valószínűleg mind a kettő volt egyszerre. Sza
bad nő, kultúrlény, akinek problémái vannak 
s aki nem feleségo, nem is cselédje a férfinak, 
hanem élettársa. Karcsú volt a nő, elegáns sö
tétkék selyemruha takarta a mellét és a comb
jait, ölét, de térdei szab<udon kiragyogtak és 
egymásra tett lábszárain feszült a pezsgőszinü 
selyemharisnya. Kissé fázósan gnbbasztott az 
ülésen, ali!t' domborodó kis melle egészen eltünt, 
rövld.renyírt fejét meg-megrázta R gyakran 
vette elő pudere, szelencéjét, ruzsos rudacská
ját. és a tükrét, hogy a legnagyobb őszinteség
gel festegesst, illatosítsa, símítgassa fehér, 
f}non;tvonású arcát. Homloka alacsony volt, 
körülrepdesték a rövid szőke hajfürtök, bőr
kesztyűs kezei vékonyak és idegesek, néha meg
simította ujjai hegyével a homlokát, mmtha 
nehéz problémák gyötörnék, a7.tán elővette 
fésűjét és na.gy szakértelemmel és nyngalom
mal kezdett fésülködni. Később valami képes 
színházi lapot vett elő és belemerült az olva
sásba, ftlmszínétszek arcképein, meztelen comb
jain és mellkasán merengett, futballmatadorok 
izmát simogatta a szeme és ús:aónadrágos hősök 
domborodásait falta. 

A 'PAP csendes. kopaszodó öregúr volt. 
Szürke maradék haját megezüstözte a hóval 
borított mezők visszfénye, egészséges, piros 
a.rcán kisimultak a rúncok és szelíd békesség 
honolt egész lényén. Kissé kövér volt, derekán 
feszült a szóles cingulus. Mélyen belemerült 
breviáriumába. hol itt. hol amott ütötte fel a 
P-.zínes sel:remszalagocskákkal jelölt könyvet. 
U gy Iá tszott, semmiről sem ve.~z tudomást, 
néha azonban felvetette véreres, 'bágyadt öreg 
:-;zcmeit s egy pillantást vetett a ,cle szemben 
ülő, izgékony. nyugtalan hölgyre, Ya.gy a EóZR• 
kas~bau ülő többi utasra. · ·· 

Mert még mások is ültek a kocsibim ezen (\ 
1szürke. unalmas téli délutánon. K<nvetlenül a 
fiutal nő mellett egy őí-nagy iilt, ·kardját feje 
fölé helyezve a hálóba csákója és táskája mellé, 
tábori zöld egyenrúhúja bizonyos fe.szcsséget, 
hftvösséget árasztott a szűk helyiségben. Ke
mény, sz!nte rideg pillantása volt az örnngy. 
nak, apro barna szeme szúrt, mint a knrd 
!1egye, szorosan ajkára simuló töm~tt _ barn:a 

hajsza mint lakat zárta le vékony, hideg szá
:iát, borotvált állán gödröcske volt. mintha a 
feje mintázója mintegy utolsó játékos mozdu
lattal benyoillintotta volna s ez a véletlen ujj. 
r1:vomás most rideir. kegyetlen. zordon kcmény
:.;éget kölcsönzött arcának. Szélesvállú, merev
tartású fél'fi volt az örnau:Y. a bi.iszkesép;e JZŐg, 
a nyugodtsága szinte félelmet keltett. 

Mé1r egy férfi ült a szakaszban. Ez fiatalem
hcr volt, talán egyetemi hallgató, vagy bankhi
Ydalnok, dc lehetett gyógyszerószsegé<l is. egy
~zóYul awk közé az ifjú emberek közé tartozott, 
akikről éppen lÍgl' nem lehetett mC\gúllnpituni, 
hogy kik, mi a foglalkozásuk, végzettségük. mint 
nhogy a nőkről sem tudhatja scnkj. -.-ujjon szí
ninövendék, magasrangú hivatalnok lánya, vúl-· 
l~lkozóé, esetleg asszony, vagy uccal szép lány, 
bz a fiatalember lehetett huszonöt-huszonhat 
éves, de lehetett harminckettő is, a haja hátra 
volt fésillve és ápolt dióbarna fürtökben hullott 
11 tarkójára, arca csupaszra ·volt borotválva, 
igen intelligens, sovúny, sápadt arca volt s n 
homloka magas, fejlett, domború. Barna zal;:kófo 
angdl szövcthől készült, crösc>n szűkítve derék
ban s a mellét vattával tömték ki, hogy domború 
legyen, Kis zöld selyernzsebkendö is volt balfe
löl a szivarzschéhen R bosszú. csontos kezén bőr• 
1.csztyüt viselt. Ez. is olvasott. Illusztrált rádió-

Halcllo1 néma,dg 1.1olt a saakaszban 

tunatőr-tankönyv volt nála. Szórakozottan sze
rnf elR"etett benne. f oriratta. bönJrészte, de a lapok 
ölött állandóan ·n vele szemben ülő nőt figyelte. 

'ti 
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Néha a nő i1 felpillantott a szinházi ujsá.gb61. 
tükrét kereste, pudert hintett felfújt arcára, fel• 
váltotta eg7másra helyezett elegána, káprázta
tóan karcsu lábszárait s ilyenkor hosszan. hide-
2'en és szinte lenézön mére2ette véJti.11 6 is a 
ilatalembert. 

Halálos némasá2 volt a szakaszban. A vo
nat egyenletes dobogást vert· ebbe a csendbe 8 
kint szabályos gyorsasággal pergett a havas 
mezők, ligetek, dombok álmos filmje. Szinte 
véletlenül olyan - emberek kerültek össze, aklk 
nem szeret.tek idegenekkel szóbaereszkedni. A 
nöT Bizonyára jobban· lekötötte Ramo NQ
var.ro, vagy az iste11i Rodolpho Valentino száz. 
féle pózban megörökített tenyészállat-feje és 
duzzadó labikrája. Valószínűleg saját arcában 
is több érdekességet ·talált1 mint a földkerekség 
bármely Emberi arcában, ooleszá:tnitva az előbb 
említett két isteni férfi.út is. A pap, Már sok 
fáradtság húzódott meg a szája szögletén. sok 
lemondás és bölcsesséir szántott finom árkokat 
a haláutékára és; a sz3•no· környékére, l>úkh.l 
több. semhogy a mag.ib:L -::·11 n II last _ íe1~-Sl'r(_i,lte 
volna bá.-ki bizonytalan ér.tékeért. A.r. e1m~rült 
imádkozás l :zcnyárá többet juh)11tott fizámiira. 
mint a véirtelen beszébretések .stereotip formu• 
lái. Az örnagyT Még ő mutatkozott a l1•gzár· 
kozottabbnak, mert ő egyenesen elutasitott·nui
gától minden melegséget, minden emberi köze
ledést. a szabályos három lépés ott volt körü
lötte, mint a megírt bűvös-boszorkányos kör, 
melyet semmi szellem nem léphet at. 1.Icruven 
bámult ki az ablakon, vagy a i;zemközti fütés
szabál yozóra szegezte hegyes szemeit. A fia• 
talemberT Bizonyára ő volt leghajlamol!labb a 
beszélgetésre, neki voltak közölnivaló j:ondo
latai, ö érdeklődött embertársai i?"ánt legjob
ban. ö forgatta a rádiókönyvct, nielyhen · az 
erer kilométerről való emberi érintkezés mód
szerei voltak megírva és megv011alazva. De 6 
Is kénytelen volt belesiippedni önmagába, néha 
cigarettára gyujtott és lassan bocsátotta ki ox:
rán s, kék füstöt, 11:renkor epedve nézett a F-zép 
nő:.-e, mint a didk, aki dicsekszik azzal, hogy 
már dohányzik. · 
. Mikor a_ vonat megállt, egy pillanatra még 
fülledtebb lett a csend, szinte kínos. A fűtő
készülék tö~lőiben egyhangúan fortyogott a 
víz. Kínt f\ haviAS perrónon futkostak az uta
~ok. A. kalauz sípolt. S akkor nagynehezen. ölé
oon egy kabátokba és kendőkbe bagyulált kis
fiút cipelve, egy férfi cibálta fel a'Z ajtót s be
lépett a szakaszba. 

J6 estét/ 

- Jó estét, - mondta és nyögött a teher 
alatt. · 

Senkisem fogadta köszöntését, csak a pap. 
A férfi rövid bundát vis,elt. prémes sapka 

volt a fején s vnlli.rui falu.sí jegyzőnek, posta
mesternek. intézőnek vagy igaz,atótanitónak 
látszott. Már nem volt fiatal, baJus;a lelógott, 
arca barna volt~ homloka domború. és mikor 
a sapkáját levette. látszott, hogy kopaszodik. 

A vonat elindult és a férfi efüelyezte a gye-
reket úgy, ahogy lehetett. • 
. Mhidenkl a kisfiút nézte. A pap abba

hagyta. breviáriumának az cfü,asását~ a fiatal
ember letette a rádiókönyvét, a nő érdeklödr.e 
nézegette a kisfiú e;árga. Iá"rózsá,s arcát, el
ernyedten lelógó karjait és a vonat ritmikus 
futásától _ himbálózó_ teheteUen lábaz!rait, 
melyek még a kamásliban is lécszerűen vék<>
nyak voltaik. Semmi szánalom nem látszott 
azonban a hölgy világító fehér arcán ée csiga. 
szerű piros ajkain. De az őrnagy még b05szan
kodott is, izgett-mozg<>tt a helyén. milyen os
toba dolog is tele van a. szakasz és éppen ide 
hozzák ezt a beteg gyereket, talán még sírni is 
fog, esetleg ragályos 'és most az ő gyerekei 111 
megkaphatják a baj_t .• , ·Haragos arcot vágott 
és köszörülte a torkát. • 

De a gyerek nem sírt. Sokkal bá.gyadtabb 
volt, semboJ?Y sírni tudott volna. 

- !gy akarsz ülniT így jó leszT - kérdezte , 
az npja. és ö csak nyöszörgött,· bólintott, el.i 
omlott az ülésen s meg se moccant. - Talán a 
m~sik oldalon jobb lennet - aggódott a,i apa 
s a gyerek megint nyöszörgött, ~rY Is jó volt 
neki, mindent élek éppen jó volt már, ott ls meg-

.. 



ült. a, jó1zaa~ 4atal n6 mellett.. • a parf6m· 
· illatot allirlia ére~~-

- Talón fa üln6l inkább. Aa.cskAmt -
kezdte m&.lrint a szomorú ember ·és . megpró
bálta klaffát az éSMbe venni, de nem· iikérült, 
nem volt hely, a havas, sáros clp6k hozzá
érwk a kék eelyemruhához a a hölgy riadtan 
odébbhúzódott a felhajtva ruháját, hogy comb
. jából klf ebé1·lett e,ry tenyérnyi darab s az. 
intfm ruhadarabjai csipkés selyemszeg'élye 1s, 
tisztogatni kezdte. A :fiatalember szeme oda· 
tapadt a fejedelmi titkokhoz. melyeket egyál
·talában nem titkolt a n6. . . 

- Mi baja a klsflünald - kezdte a pap, 
mert ó érezte me,t legjob~n, hogy a szakasz 
rideg atmoszférája meverezhetl ennek az 
a1rgód6 embernek az érzeken. .7ségét. Résztvevő 
arcot vá(l'ott é nagyon barátsa,gosan .s aggódva 
vizsgálta a beteg kisfiút. . . 
~ apa naJY sóhajjal rogyott bele az 

filésbc. megtöröJgett.e homlokát s llangja. szeme 
fáty-0los lett. Megindult a ezava. mintha örülne, 
hogy valaki el6tt kiöntheti aggodaluuµt, fé-
lelmeit. bajait. · · 
• - Hej. tisztelend6 úr.· nem hittfilc volna 
mé,r ~nao ilyenkor, hogy fgy lesz ez a sze-
aiény nreret~ Köszönöm. hot1:Y érdeklődni mél• 
tóztatik... Húsméra-ezést kapott. · JlúsmérKe
zést. De az mé,r hanján azt mondja az orvos. 
nem. :a m~ezéa a tula:jdonképp,etti baj, hanem 
a km;111;llkác16k. A mére« felszívódott a szer
\reMtébe .s különféle bajokat okozott. - . Sóhaj. 
tott. lenlntett. a,rgódva néze,rette klsb fehér. 
lf,zfoltoe áioát. hallnttJL 1>iheg6 lélekzetét. 

·- Fájt Fái valahol1 Jól fekszel! Kihoztam 
én., kérem,: autón a 1>rof euJ»rt Pestről. a le,r
hfresebb belnó,&ászt. a Grünt ••• Vakbélirri
táció Is van. vese,o-ulladás, meil azt mondja, 
kezdődő mellhirtyanulladáa Is. • • Isten 
tudja, mlt61. honan ••• · _. 

NastY, szinte félelmetes v~lt a osend. A kis
Jrverek. - al12 nyolcéves mée ._ libegett. nyö
szörgött.· Az aoa föléhajolt ·és a-ünöne kér-
dezte. hol fáj~ jó helye van~e... · 

- Ming-yárt P-eeten leszünk, _édes boscar~ 
min.gyárt. Azt4,n' akkor minden JÓ lesz. Seinte• 
aek rajtad a doktorok. fiacskám. Nem baj, 
1.kárniibe kerül is, az a fő, bon te el?ésmé:tes 
légy •.• 

Me,rint a paphoz fordult. 
- Csak azonnal be a polikliniká.ra, -

mondta a orofeeszor. - Operatív beavatkozás 
is szüksé,ressé válhat. Semmit se lehet tudui. 
-Ha további komvllkációk- álhinak be, le,ralább 
kéznél vannak a szüksége.s eszközök •.• 

Mmdezt- --.-al ·- a= mély&éJres tisztelettel 
mondta. amellyel laikusok orvosi eliárásokról 
·beszélni szoktak. Szinte misztikus borzon
Jrása~L 

A P!l-P csóválta a fejét. 
- Na, C6ak nyugalom, kérem. Legyen erős 

utasá,god. Isten segf tsége mindig ott van legkö
zelebb, ahol legnagyobb rá a szükség. 

A férfi legyintett. 
- Szép, szép, kedves tisztelendő llr8Jll, -

mondta keserű mosollyal, amely olyan volt, 
mintha közben a bőrét nyúznú.k és kínjában 
már ceak mosolyogni tudna. - Köszönöm a vi
gasztalást, de •.• Nem ez az első. Egyet már 
odabent hagytam. Nyolcéves volt, kislány. Azt 
iii így vittem be a karomon ••. S most •.. ezzel 
a másodikkal ••• ez az egyetlen .•• ez jg az
óta eziiletett. De ha ez Eem lesz, akkor már ,•ége 
mindennek. Akkor már .•• 

Osszeszorította a száját és a kezét ökijlbe 
facsarta. 

A lezuhanó csend mintha meglágyult volna. 
Az ablakiive1ren_ apró gyöngyökben pergett le a 
pára, mint a könny, 

- No, no •.. Csak semmi pesszimizmm:, -
d6rmögte kedve11, vastag basszushangon a pap 
s letette könyvét. - Isten kezében vagyunk. 
EY.t el kell ismernie mindenkinek, akármilyt3n 
vallású legyen is. Minden helyrejöhet-. A s-ebe
ket begyógyitja az istent kegyelem. 

Ismét keserű-gúnyosan legyintett az npa. 
- Kérem • • • Ne is beszélji'ink erről ••• 

Ich bring' das Kind nieht mehr zurück •. , -
mondta németül, hogy a kisfiú meg ne é:rt-sc. 

-- Ez a baj, kérem. ltt a társadalom iuni 
lezüllésének.egyetlen és alapvetö oka, - tört kl 
a pap • kipirult, kUe]jesed.ett, ősz hajszálai 
·.tnlntba apró láJ)coeská.k. lettek volna f efo körül, 
~ZÜ1$tlángocskák~ - Az em.be{ek megtörnek a 
csapások 11úlya alatt, men ni,ncs hitük. A kö
iépkorban nagy lelkek éltek közöttünk és pél• 
dát mutatta. k a. népnek is.. a nagy: töiegeknek, 
hogy mindaz ami itt a. látható. vil ban ~-au 
ba történ~)t,, csák vetülete a siellemvi ágna.k, a. 
földönlúU ei_etnek s lll,iJ1deu egy magasabb rend 
~. ~ J.1·dekében tö11tén1k úgy, ahogy történik. 
4 kiizét>kfri ember megnyugodott a tövisek, 
su,nveáése)' létezésében, mert tudta, . hoft . o. 
.tnáirasabb vilütend kivánja így, az i11ttin1 a.ka. 
rn.t és celszerifség. A régi einber hitt, a l"~ 
e111ber élete csak ezimbolum volt, sz.lmbolikus 
élet, nem tudom, méltóztatik-e érteni ••• · Azért 
bomlott fel D!\PjQ.lnkban minden erkQ}cfii alap, 
mert az emberekbfü ki veszett a vall~Q, átél~ 
lehetösén,. Materialisták az emberek, kérem ••. 
Itt van például · uraságod. Ne. ll~d.iék, do 
én csak arról akarom meggy6mi önt, hogy a . 
ryermeke egy magasabb cél érdekében akrir 
életben maraé1, akár mea,h:al. ._ isten ne adja! 
-:-:- bele kell nyua-odni. Ufaság,od nyugodjék 
me.r ••• 

,... Elismerem, . hogy i-ilzt.ele1td6sé&'ed • • • 
,Eh; n.e is beszéljünk róla. Onnek c11ln~ ner-
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1neke, ön nem apa. Megbocsásson. 
- A mai társadalom ziirzavara abból lzá.r.. 

mazik, - folytatta a pap - hogy elvesztették 
az emberek az is~nbe vetett bizodalmukat. A 
családi élet ma pokol. Anyagiak hajszolásá.n 
alapszik, anyagias élvezeteket· követel és a nő 
nem akar sem anya· lenni. sem feleség, hanem 
;osupán él ffZetl cikk, aki, bocsánat a kifeje
zésért, _ ela~a magó.t. A polgárok :qem éreznek 
kötelességet a közzel szemben, pedig ha· ahoz 
tartanák magukat, hogy az uralkodó isten ko
gyelméböl helyettese az égi hatnlomnJk e föl
·dön, nem lenneJrob18Dla most az államforma 
megálla.pítása. Ha az emberek ••• 

Most egyszerre tieszt6 reccsenéssel klSzbe
;váltott az őrnagy haD.Jr.ia s aroa meJrelevenfilt. 
szemei szikráztak a homábban s ker.eivel ezé. 
les. vaJrdaló ~dulatókat tett a leve~óbert. 

- önnek uraza va.n. Teljesen iJrazat adok 
linnek. A vallástalansá.ll' okozza. hogy az embe
rek olyan soha becsülik a sa:iát életUket. meg
azt is. bo~Y máma már enáltalán nem lehet 
nekik t>arancsolrti. Katonáskodni senkinek sem 
aka.ródzik. A vallástalansált okozta· az össze
omlást minálunk is. a németeknél is. A szocia
lizmus, 

Ü u11van, 6rnag11 úri 

-· űgy van, őrnagy úr, helyesen méltózta
tott megjegyezni, a szocializmus, amely tnb.j
d!onltét>t>en eszköz a zsidók kezében a- hatalom 
me1rszerzésére. • -

Ezt már az aoa mondta s kinúlt a szeme. 
EitYik karjával gyöngéden elhelyezte az el
szunnyadó. de álmában is nyöszörKÖ J[Yermeket. 
a másikkal hevesen gesztikulált. 

- Miért kell nekem - ann:vit szenvedni 1 
Miért nélkülöztem nnnyit'f Le,ryünk vallásosak-. 
mondja tisztelendöséged, de hogyan. amikor a 
zsidók itt ülu.ek ra:itunk és maholnao ..• 

- Maholnap, igen! - kiáltotta a.z őrnagy 
félelmetesen, minthn láthat~tlan ellenséggel 
,nana s:remben. - Már ott tart1mk, hogy n. m un
kanélküliek kimennek az uccára és kenyérért 
ordítoznak, mintha kenyérre és nelll pálinkára 
kellene a pénz. Lövetni! Lövetni őket! Csak 
semmi irgalom. Ez ölte meg az országot. hogy 
mindenki elmondta a véleményét az uccán. A 
legelső ujságírót, aki megirta valamely hátrá
lás hírét, fel kellett volna akasztani! Agyon
lövetni! 

- A vallásos érzés ma már nem képes át
itatni az embereket. Befészkelte magát a mate
rializmus az iskolákba i1. Irtózatos kára az or
szágnak, a társadalomnak, hogy a gyermeket 
már zsenge korában holmi darwinizmusra, meg 
a francia forradalom okaira és eredményeire 
tanítják, ahelyett, hogy valláserkölcsi oktatás
ban részesíthetnénk őket. tgy történik aztán. 
hogy nehéz időkben az emberek nem képesek 
éhezni és fázni, mert a testi örömöket és a test 
kíYánságait olyan magasra helyezik, hoiry ar-
ról lemondani nem tudnak. · 

- Itt van a trianoni béke oka! - kiáltott 
megint rec~1gö szóval az őrnagy. - Itt van. Ml'rt 
ha a háborúban az emberek tudtak volna. mé« 
egy kicsit éhezra, lemondani, ha tudták volna 
még az életüket föláldozni. akkor ez a gyalázat 
be nem következett volna.. · Az összeomláskor 
minden rendben inent volna, ha a katonaság, a 
buta paraszt baka fel nem törte voln~ az éléstá
rakat. ki nem rabolta volna a kantinok&t, a lisz
tet, húst, cukrot, mindenféle élelmet ki nem hur
colta volna. ha nem ordítozott volna az asszony 
után, ha nem akart volna enni. inni, aludni ahe
lyett, hogy harcolt volna. ha en,tedelmes lett 
'Volna s hallgatott volna azoknak a szavár.a. 
a.kii hivatásos vezetői voltak •.• 

- Mindezt pedig köszönhetjük a zsidóknak, 
- jegy11.zte meg keserűen az apa s azt a jellemz6 
lemondó }egrtntést szabaditótta el, ami a leg
nagyobb pesszimizmusból fakadt. - A zsidó ma
teriaflsta. . .Az n:térgezte meg ezt az országot. Mert 
mi nem tudunk. kérem, összefogni. A turáni 
átok. Ha ml akkór összefogtunk volna ••• 

- Ennek a f.ársadalomnak a bomlását az 
!tiké.tlansá.gban kell keresni, - folytatta a pap 
nagyon komolyan. - Nézzünk végl1t · az egész 
vonalon. A paraszt csak a hasával törődik _és 
terjed közötte az egyke, jeléül, ho,ry a házassá-· 
arot már nem tekinti annak a sr.entségnek, ami• 
nek régen. A kt>zéposztály elvtelen, megalkuvó; 
miuden politikát egyaránt szolgál és csak haj
long és a kezét dönsöll. minden felelóssé~et a 
'feUebbvalójáTa hárít. A n6k... hairyjuk ~. ~ 
Mindenki tudja. A t6kés osztály ken.etlenül 
csak a mar& érdekeit nézl ~ , • · 

_.... 



- Ez az az osztály, amely szinte egészen 
zsid6, - vágta közbe az Bl)a. , 

- Na és a.munká.sság71 A munkássagl -
recesentette az őrnagy. - Fel ké~ akasztanl 
valamennyijét a nemretközl bitangJának. Mert 
kérom, a munkásság nem akar nemze~~ lenf!l. 
For!'adalmat akar. De . , . egy-két BOl'.tuz ~aJd 
észretérítené őket. Hihetetlen, · hogy milyen 
alávaló~ lázító népség ••• 

- :tJsidók a vezetőik! 
- Vissza kell térni az e;mbetek:i;iek az isten-

Jiez. Ez az egyetlen útja a gyógyulasnak, Visz
sza kell térni az alázatossághoz. a .~it~ez, .~e 
kell látni hogy mindaz, ami itt a foldon tör
ténik, csak tükörképe a földöntúli, világnak, az 
isteni akaratban való megnyugvas •• , ,. 

Már: mindenki egyszez:re beszé!~, csa.k„ a no 
és a fiatalember ült néman. A holgy elov~tte 
piporeszerszá.mait és buzg6n igazgatta 1ta.Ját, 
festette száját és gyöp,yörk?dött fl~om, ~U}a !3-r.
cában, forgatta a feJet.. mint a v1zbenezo hba. 
s térdein festői redőkbe rendezte a selymeket. 
Az apa kipirult a:r.:ccal vitatkozott és farkas
szemet nézett a pappal, aki szelíden csak az 
etikai alapot és az isten céljait emlegette. Az 
őrnagy volt a legridegebb és leghangosabb, va
lami recsegő vezényl1 hangon· fejtette ~i, hogy 
csak a diktatúra segithet ezen az orszagon. S 
a sarokban a rádiós fiatalember kon?k~ ,mag;a; 
elé meredt látszott rajt.a, hogy z~1do es Í!lJ 
neki a zsidózás. de nem m!1tat~. Neh~ odapil
lantott a nőre és élosen vizsgálta, ap~ora., ka_r
csú fiús termetét. ragyogóan kacer labszar,a1t. 
kis• mellét, fehér ny,Jtát és kedve~, érzéki, ke
gyetlen vidám f eJet, mely maJdnem ~lyan 
volt, mint egy fiúé. "Néha össze:i,kadt ~ pilla~
tásuk. Ilyenkor a no hQsszan nezte a ferfit, hi
degen, közömbösen. 

Már valamennyien ellenségei voltak egy
másnak. Hogy történhetett! A levegőben fe
szült az ellentétes sarkok emanációja. V:a~a
mennyien megegyeztek abban, hoq a mas1k
nak igaza. van e valamennyien gyúlölték egy
mást. Az apa dühös volt a papra, m~rt csa~ 
következetesen a hitet és•isten akarataban valo 
megnyugvást hajtogatta. Haragudott a kato
nára. mert a diktatúrát.,.,ielölte meg- en-et}en 
célravezető eszköznek. naragudot.t a nema 
fiatalemberre mert zsidónak látszott. Vala
mennyien h;ragudtak a fiatal nőre. mert meg
vetéssel csinosította magát s egyikiikre sem 
,·etett egy pillautáet sem, holott f érflak 
voltak • • • • . 

Lassan leszállt a komor téli alkonyat. Alig 
látták egymM nrcát., csak a hangjuk süvöltött 
keményen, kérlelhetetlenül és elszántan. 

Kint halványan derengett a hó. S mikor 
eg-r percre csend lett, hallatsz0tt a beteg gyer
mek lázas liheig-ése és nyöszörgése. 

- Ezt az országot csak egy! éleképpen lehet 
megmenteni. Kikiáltani a katonai diktatúrát, 
lefoglalni a bankbetéteket, autókat és ékszere
ket. mo1..gósífoni a csapatok•at s három napon 
belül felvonulni a határokrta. Aki nen1 engedel
meskedik, lelőni! A sztrájkolók közé sortüzet! 

- Vissza kell térni a tiszta keresztény val
láserkölcsi alapra. Akinek javakat adott az 
isten, az adjon a szegénynek. Aki szegény, tűr
jön ••• Isten céljai a magyar nemzettel vilá
gosak: védőbástyája a nyugati ker1szténység
nek a keleti barbársággal szemben •.• 

- Kérem. a diktatúrát nem helyeslem, 
mert király nélkül nem lehet diktatúrát fen
tartani. hiszen az egyik legitimista.. a másik 
szabadkirályválaszt(, és a zsidóság felhasz
nálná ezt a kedvező körülményt, hogy a turáni 
átkot ránkszabadítsa .. , 

A vonat váltókon csattogott át, a hölgy és 
a fiatalember hirtelen készülődni kezdett. A 
hölgy felhúzta prémes hócipójét, fekete szi1f1z
kinbundáját karcsú testére pólyázta és fejébe 
nyomta kalapját. Még elővette a tükrét s haj. 
fürtjeit eligazgatta a kalap széle körül. A fia
talember prémes bundába bújt és levette a há-

Fiam! 

lóból disznóbórtáskáját. Erre az Örnil.gy, még 
mindig maF.yarázva, felcsatolta . kardját· s a· 
csákóját feJébe csapta. 

· Nem éa-ett a laui_pa; csupán az ablakon át 
• 
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suhantak be a nagyváros ívlámpáinak vakít6 
fényküllöi. Köröskörül elszórt gyöngyszemek• 
ként villogtak a lámpák, mint a tenger fenekén 
csillogó fantasztikus kiucsek. Néma gyárkémé
nyek meredeztek a havas telkek és tetők fö. 
lött, néma kiáltásokat küldve szerteszét a ha-. 
lottfehér világba, Mozdonyok izzadt elefántok~ 
ként fajt.attak és rohantak el a vonat mellett. .. 

A hölgy már ott állt a fülke idtajában s 
előtte udvariasan állt félre a bundás ifjú. 

Az apa fel akarta venni gyermekét s megint 
viesz,atért szívébe a régi aggodalom · amelyet 
már-már szinte elfelejtett. S a kisfiú karját
lábát lelógatva emeltette fel magát. fehér arca 
hátracsuklott és a bevilágító lámpák fényéb;en 
megnyílott a szája s meircsillantak üveges 
szemei. 

Fiam! Kis fiam! 1Mes egy magzatom, drága 
gyerekem! - kiáltott fel az apa s prémsapkás 
feje 6Úlyosan ráborult a halottra, a hullára, 
mely az ő karjai között anyaggá váltan el
terült. Olyan könnyű volt s olyan hajlékony, 
mint a kócbábú, melyből üdhullott a beszélő és 
szemnyi tó-csukó szerkezet. 

A kalauz jött lámpájával és emberek to
longtak a fülke ajtaja körül s bent a holttest 
mellett rekedten. könnytelen zokogással sírt a 
férfi, nagy teste megrokkant bundájában és 
homlokán sárgán világított az olajlámpa fénye, 

A katona hamar kitolakodott a fülkéből, 
arcán eltorzultak & vonások. sötét s~méból 
bosszúság villant, két könyökével törte magát 
előre az ámuló utasok között és halkan károm
kodott. A hölgy már leugrott az üvegboltozat 
alá. begördült kocsi léocsfüéről, könn:vedén és 
térdig f elszalasztva lábszárain a bundát, azt4n 
tipegve, sietve elindult a tömegben kifelé. Do • 
gyorsan mellésuhant gumitalpú cipőin a fiatal~ 
ember s halkan odasúgta: 

- Megengedi1 
S a nő rámosolygott s mint lemerósök siet

tek tovább az átkozott koesitól. 
Odabent neJP:. maradt más, csa·k a . pa:\), 

fekete reverendáJaval mozdulatlanul és szeh
den állt a fehér kis halott mellett és imád~ 
1:ozott. 

:€s az apa. S a kalauz a !kis lámpával, 
melyet me2"-meJdóbált, mint a füstölőt szoktá~ 
a temetéseken. 

_.... 
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_h4lt ..... fái)·~· ~zAzalé~ katnato~ 

~~~~<i~4~~..;::•. •thtó 
;J~!~~~iini~'~'•L~~ b~-

il~.: ;A3·w '.~~.·.~;,,".~; .~.:.~k.·•····~r.: ... :.·. t! f.érJi':k: é•~~i . · · .~7'. · ~. ·' 
ahoz se •. e,i·y· e. n .. iti ir. ·a 'joir .. -· om,·.· ·. ··&~ 
hirdalUllói· ~,a1~l.;a •lák.&ói 
aki nem fizet kalaatot, aki... · . 

- . Csak ~zt nem értem. - vág. 
·f.am. a,naváb& ·• taüdnrtatlhtll 
- • hoair ml' écf.elme. :vób 'a:Dak. az 
~61. t.hemtk·. iltu.~ ,11a. 
"tok mell4tt. • ·UW!>:, 11111m:,,Jllél. 
tó:&tatőtt. meakapnL·:ezt, & ; Juaibi-
11' ,-.ptt ,J6mácaüi ü ::ffiró
bálmm máz~ . hon: . '5ta'lhvt6s 
kölc,öuhilz ·· juseak;. éte «stö.t · Nm. aí. · 
~li. atemuem. .~ .... 
ember. e116 k&J:ÖQ6;. ~-:feQQ~t ••• 
' A doktor. úr a-.t ,JnNrol _. kez'. 

dett. ltelllll6b11, ,:~ ~. ;fÁl'\-

h~ s~1~~~~:;eff7:: 
f~~:f?~ ~,r _l~epeét · .. ~{Ja~ is 

Nem fejeihette ·be. mer:t . józan, 
paraszti eszem kitart ~\C?.!eJD, . n,e-
\l'étni kezdtétti, ·~ · f@~.ire" 
p4:rtfo,-ó n&Vetés11t,tl. , . . · . · 
· ~ De hiszen. k•li-ves . ,doktor úr, 
leléP'1tl dtj ·~a)Cad- 1Uui•Mtt,.01c1 
lelh. Mát >pediá' a h414ú·:· eea.k nem Mi, .. l& •.. iN..,.. laMNról1 
ll9n·••z-~.vil11h61 ~ i.:JeeZt\l-. 
jeliintha m»gst\rte~m· voln~~ · fél
]t&t,pf'.a. · a . fejét •. villod, ~Í'IILScal 
éa• szinte reszkető 1-!o~alt-~ 
zett velem farb.a•rMuet. Nem. tud~ 
tafu · ham~t\ban, a betú mm.kását 
'f'lta'r a· lal:ót nö.U)ll-e benne111 
jobban. · 

- · Nem VCl • .YOk ·;ha,j1A,nd6 vitába 
bocsátkozni · ura~íoddal, - vágta. 
a 1mmeinbe éle~n.. - A · biz el· 
yégre 11$ .. ~1•m . és =· jojf. oi
men kövewlbetek tlze · ét, . ámi-
rteneien aka.ft)k. A ·termti1111 teeh
llioue~kon ném vltáz0Jl1. Nem va
ami: . akadém14i tq •. A . l~~ 
wena eiwem illet, ~rt én lepek 
le a.rrol a j_oá'omról, hc;,gv má1nak 
adJam a la:kdst. ameluet,· mondittlt, . 
ihíMk adolo lril . : 
. - Ebben önnek ia-a,a van •. Ta
pdhatq.tlan. azoó.há.n, h()ff a bér: · 
házak íeJéttl téndelkezés ma még 
nem illett meg teljes mértékben a 
h4z1pzdát. • • . . . ; 

Erre felu~ott •. SZQmei f oroictak 
f. a s~vart kivette. a -81,ájábót 
Ilyen úrna:k rtétt1. láttam még sert~ 
kit. · Etén· as éntberen meg;látsJiotJ. 
bdgy mlnd~y nell ag .M . 'Vél&Uler 
n~~., :mindea.· .. ~ 'lo•. ,gik• .. j9,1 be
~át.u,, .. sze:atimen~lis . jóhla.ulat 
van máa' ·egyéb, amt· kötheti , 
lakót, de. ·nem köthétl rítt, akinek 
6-~z6:rmUHO J.e:r:h~i .éf . 4Fl . bároDl· 
azbkllencvenmill1ó . kamata ?au. d.· 

- Ha önnek ninoe lak6srz <11 to• 
lém.aka11 lak4st .. biff~·•kor ,t,r
tozik ~'~ -.in.lt ú:.,kivá• 
nak. Van teesék . műf ~Lf numni. 
Ami pedi&' a:.tor~1t·•ielldéllteú~t 
111•"• es a ,.kolD.E·· · l ~~i .tt~. · 
41~• •• ~~Jdo1,do.so pe.,;t,:.·:•,ftiuh, 
dJ.eret, étyél6fe, lei'!l ibb. .J~nl. tar; 
tunk. ott. ·.!J°",.·· d'.Alhlin rti•sd,t! 
a ~,t.ntttlájdon · 11'fk••H& ;,bdl:aetl. 
4 ,, Jl~ll\i~~. :f.t?eté.k.:, \Jeb~~tJk~t
nt •. Ha .. MJ.ll, ~i4.~llf~l· •.· mfitát}1a • 
.Akad&mtkua vitW · . orróL tlSte
léeaé,ről . tt,gy, elvek · i• nem,:.f dlY· 

ta·t.h• ... t .. Qk.i. N .. .. e-. lll.····.: ... :.v~ ...... ·. ·.··)l. •·.·.·trd .. • .. . ' .. :·.·,·:···· .. · • •~~- .r.'r~ti1r.r·~H•:•1l'le~i~. 
Jd~se a.nrta.'ft a bésrJ~~meK.· anie-- . 
l)'et egy többuöriSi liáz~,df~• 

'·· r.ű~tf,t~,~,. ti .. ,~.·•··'• ,~. ttU,~ terlíél, 'dtialto'Y: . r~n1-tota(fpok . 
4.e -~i~~-11í~bu,~~tl'" fe,r. .. ,t 'r'!~!, u ~tr ~1:n;~ ~ 



Egy;.::ezem dió 
, .·1rtá :1 Kodbl6ny1 dAnoa 

. ,,Iatimém ··u.:NLnl. ~ a~~T ~« siga. u.zteA,res, mert letalá.hb a: 
U&ZO'll:Y v..,..ok;. nitit.e_;,~m- ,lkrttll~~&t o~dia a ma]a,M'in~ _· 
JJJ.&l-tebetetlén él( ki visel ffm._ ao_ n_ -. na. ~· mit szóljon 8fl.i ~ a il 
dot. ki g-yámolitt Senki. ;; Ffa.iln · iÉY:t.6höz. &ki az adót ktveti.t · 
.mea:nó~, mea,há.zaeod~. ·fel~ H , letéMlll, eljön e,n,&zer f!Z ·. 
-~ néi.nek, · lán)'aim fétihe_ z.:·mé_n ~ :utb s6 itél&t, igt1,$Sáa-ot teszel J6 · 
tek, tíz aer.mekem va:n, lllind: él.-~.- 'atyá,iin. a. •~nyek és a-u.da~ i 
Is~em. szegény örez. ~Y cy.a,-• .kölllltt és a.kkQr én állok a te Job
ty-ok éf!. nincsen sen~W-,/.4J ·a :Jtls bod fel61 is c&ókolhatoDi .az én 
házam van. m~ a föl~h- de eientsétee l!lziizanyám palástJa szé
adót keU utána flze~i:~•:. ~a.•:o. lét. · • . . 
nem is · miirrelik mea-, · ar;~ber az )Istenem. de-- fá.j a mellem. Cl!l&k 
emberiséi', sen:kinek &e. it1It ~~ lecalább látnék itt „ v~ahol 8ff 
· hon .i~.n- szántsa fel:, ~fl"1 Ilyén . ti.,es~ :rum.ot.. · van törkoly.t., hoq 
tehetetléll.- szeeény ijl"ell: ~l' en1fliitih~k D1ag&mon. Mt_?St ki
fölrlá'ét. mégtnuntk~n~k :itiQ'.el\ a mél'Y a na;gysága, fene ráa:ia !Jleg, 
fö\cfietnét. csak a term~,-~~ák ~ legalább a cseléd se gyunné 
be~ h~ megélllb.~k. . · · -tii n.er-, viaeza, hogy körülnézhetnék . ea 
mek:6t · föb1,eV61.t. me1r : nlődott a tlasi.t. Na, vlssmjött. eb.be sin~ 
részeps ur:.a mellett,:_~ :m.erir- •~... De mi ez I:~ 8f 
demel ennntt Az álla.maiak. kellene ktmnt>li lr:özöt,t.t Né. n_é. di~. ·· ~ 
eltartani engem,- ,az áJlij.Q\tiJLk, : d~ szen jónak látszik. Mit OSllláti&k 
nt ie · az urak kórmám.yó~ ~ az ivelel Ott hagyjun! Ne hagyjam.! 
urak mea- se lá.tiák az ·il).ye-n.- l!lze- Barna a fene, a.nneik a lafa.ncos 

;gény, tör~dött öreg..~:w.nt bnct.olaltnak van még a, pa.dil.áson. 
amilyen en vagyok ••• ·. , >· De hátba akad közötte még t.öbb 

· . Ist.eMm. én szegbn:v ·. a!!.S.z~ •. az ist Jobb lenne ki sem_ válog~tni 
állam legalább azt a kie ad~t el- ezt a 7crumplihéjat, C811.k úgy . el-
enredh.,-tné. 1;Di az. őnek,i._· ,': ""' • ld!i villlli enszer. úett ••• Igen ~ 4e 

._cadóee~ ,amit· r&J!am: .~($1 ·De; h:áthá idenéz! Most ~ 
nem átallja a.z a feiedél$.11-ktiH;l,'{)o-_ u ..... ,-,m-1. h tün 

· 1tozni : belólem ált .J. -~k idenéz. .w.lt ~-• oaan - • 
adót. akiből ~- is éih®ttelf. még• .teesem, el ezt a ]ds diótt TaiAn-~ 

-1aJm.1 se banják a:·•~ ·'1\ dobom ezt a nagyobb krum:~11-
- · héj&t.,a.ztá.n· az egészet Jll.82'Dl8J.¼p-édes jó ist.61l,em. •• ··· ·.,._·. · .~. , · · i,._ .1.- '--'le•-......... a :1.."J.-'n..,.-1.e. ~-' :.i,.': • ,.. .• .,, " il.Vl.ll t,15 ut7. -UCID~ 'AUW:, .,-au:LU 

Én istenem. atyám. de· kéSe:rves Nem, máskép, ·mpzáj a -dblgot 
ifi az é!let, f áti a dere'k.4.ln.-\;!ll•~- & met'(lal:nálni. Ist.enem. én' s~ 
·mejiem.,. egy kis pállnk4.i-.~aipá~ öre1r &SBZQDY • • • Legjobb lenn& 
na,k ~k a la!an006. :gtWY~k eg~zen nyíltan betienni a kö~ny
ltt. de hát gazdagok ~k :itl;.: 11li!1t be, ha meglátná. azt hinné, hogy 
vala.m._eJ'.lll.Jl aki a _ ~Y : adóJá- nem vettem észre. De hátha ~ 
ból ·-Q. ·•Isaz. ·i&Q. ~.' elkéri! Istenem. ·4n' •zeriJl'J' -.. 
hon a Jrolompérhaja.t ·• •összeszed- moltalan öreg MSzony. Kidob·~
;iem mindmn~~ • mal~a:k. · de a dió •miaU nem· ad , •_többet 
mi az a mo.-l!ék. · mi as ilyen• l'•Z• kr:um'Plihéj&t' Mill&'Yirt el.fogy az 
daar em.lberéknekt Hisa :ali:§ár: eV· edse rakall ée. a. dió mét m.tndl# 
tartbattm:nak ecY il~:- aseaonyt, .ott van a kosárban. lton venem· 
mint &milyen én van-ok.· tk a~ .. ; IJd, · ért s·~y betér aM~yt 
·l'ekiet · neveltem. kinlódtám u: Legalább ·azt a diót vihetném el. 
1ir~l .. • · ·. ~ · , s.J:. azt az egy árvia. kis diót. ettől & 

Istene.ín. én ~j · "öreg· _AD-t lafaµcos. nagys~gt61. 
s~. moet · öss~ a krjinipli.- Na, . n~ moat nem ,péz : ide •• ■ 
Mjjj,t; ~ a1md k~t~ é~ ű, M~tJisztért men- a b:mrálba •. , 
aliit•':4'lll9Jl'· · léihet::.f&zi •-=tf": em.bér is Nem. nem inegy... ~ •••. 
e,lh~~t;,~, is .. s~. _ren&s ~ony~ ·:;llé~~,-:men~~ ., ·&_n:-~~~__!en•r: 
ez.· Ne a laf&nCIGll ~áe, s~ . C iam,--me~~;. •-- ~Of>:~, .. .1! '\i'i lti.tW.Ml. 
:oarget POU&'YiSla;'.VS.fY: :~~-yazi"a: . én szegény: Ö~f aMIZOllY, _nµJ.:,en 
na~. nem is;~ ·méaiJ! beteg ~ó4t, megilletne. ~gy az 
fóz be/nne. Jól m~ riekfi .A: 'haj!t állam eltarison. a kézem hogy 
Jevigatt.a, ondolá:ltatta; · 1'.4on. a reszket .és didergek ••• 
fene r~a le. Jól meá-3:-J),el4. ·a la~-- . Na, itt .. a, dió, moet_· ceak • , '• 
fattooimak. I~em. erl ezedi1y m.ast ~ harms.r rá.dQbl,k. en-két 
Örejl! ~Y, · tfz · nierebt''·.nevel~ · ~agy héjAt s · aztán ':méi'yek _11. 
t&m -~ ~$"ebez a nan~ói·- Meran e. dió. A di~ gla~ 
kell· Jű.nom krumplihajéi't. ;:,Csak bélu, gereiifei::, édes dlóeska ••• 

·h_ á.r lenne •közötte-van ·~.t:r~tprq,_ Megeeg{t&tt u IMten, itt . a, köté• 
k~. mi, hon liekexrJ.'1$"1éime n'1'embén a di6. M06t mát' nem 
8Zár'énesém, <b'éié csak ·m:ntnblidi~-•- · ~ észre az a lafanac)il röwd• 
ka. ayere 11. köWnnmM.>lEcaUlbb e· hajú nec,eá«a.. abba a •· P<>'n.;. 
malacomnak JÓ le&P.181. tia!. medú-. ad~ • . . Mfa- haftlJDlnMi. 
:~k. le3letem.'lea-alább ·as & JJií ):uó.s, feltöröm. kiszede«ettem a bélit • 
z&ír. le,r:v1en. ha már ilyen,•. ny~ rái'CISálom • • • Lassan men- u 
rúsáros az élet tíz ne~\:. ;mellett. ne~m. egy foaun ,iinoaen. de 
Igerálom ni, a :kmén~~e; ·kifor~, mégie.,, ez Sé keriitt pénzbe,.. a dió
dított,,.m. & ~,t, hó.ni' ne· pusz-. ban ola,j van. az Mm.· ár.t ••• Ki=tt.•: úgyis ~tan ~a tn!nden•,: ·_ n ek hagytam v:olna gtt, 1L'll,'IIÜ a 
. . ; ez..· 11-ye,n W~, . ~olált: · l:a.fmóa6nakt! · · · ' 

· :nagygátra veheti meg. N'a, &2'J8dfük · Istenem. én szegény,· ~tar 
i eeak, még a.zér,t ez a rafid& :11887· hm öreg IUJSZOnY , • • · 

~ 
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Bardacs szlve 
tri.:. ködol6ayl J.... ; 

Még ott á11tak a butoraim a íátlau,. ~· 
vár udYat·o11, amikor alacsony, kopott, 
piszkos kis parMzt fordult-be a ltilplin; 
Lassan klizeledett és én alaposan szem-
ügyre vehettem:._ · . 

Kis csontos kun ember, kemény, mint 
a .fekete pattai1ó bogár. Rövid I~bai kaj~ 
lák,' mint . a lovasoké. Inge fek!)te az. ._i. 
fÖldj. portól , 6,npell- olyan. fokElte a melle 
is,,a}{Pe,ia,.ax»,~~~;-~~jais .... 
Ln"tsan, me~fllntpl~ kq~l~\k, .. aze~t 
ll~_-•, __ ,J_>: '!P_._l'it_J_ ... ~ __ ._•: v.~ldtp_._;.._íl._a,psüt<?htl_,-n, ___ d_o 
nídttff.6nt.-~latt; h&n~-~ · hQcr_ s~Ultf.~~ ,·ehess~· -~ ud-várö11 to:tllyosuló. mo~yúmatf. 
n :két:-~s-r,~Jctt.':~~::· b~SAA .. JA~a: 
Hoznak át· e~li aÍl1tt 11t 1.cle~gemeti -,b 
Íi~\1nxi,I jpxl"'. jip; ~· µj o.ttbon.b.a,l\,,. J\ pa• 
raszt néha meg is áll, végigpillant a fel- Kellemetlenül éreztem magam, köröskörül 
pattogzott udvuon, az árya · akácokon, a csend volt, a fák· mozdulatlanul lihegtek 
kert méssze terülő síkságán. Aztán me- a. nyári melegben, pattogott az agyagos 
gint közeledik. föld, a kutgém felszurt a kék égre s a 

Gyanakodva nfulegettük az embert. Nem kert mögött égöpirosan ragyogott egy 
volt abban .semmi jó, ahogy apró, éles háztető. A kis gyerekek a földön, mint 
szeme villogott dus, szürkülő szemöldökei kis fecskék pittyegtek. 
alatt, ahogy lelógó deres bajsza kivált fe• Mintha puszta közepén lettünk volna s 
kete képe sürü bozótjából, mint a borz, szerteszét az ismeretlen mélységekben ro• 
1hogy lassan csavargatta fejét s kajla Iá- hanásra készen lovasok huzóclnának meg. 
báit hol szilárdan szétvetette, hogy nagy - Miért becstelen Kádár? ! Talán mert 
biztonsággal rakosgatta felénk. Ugy járt nekem kiadta ·a házat?! - Kérdeztem a 
és ugy állt és ugy pillantott, ahogy a pa- megszoritottak gorombaságával. 
raszt a maga portáján szokott. . . · De az ember olyan nyugodt volt, mint 

Végül megállt elöt~m, vastag ujjával. egy évszázados tuskó. Csak a szeme villo
a kalapjához bökött, szétvetette csizmás gott egyenesen ·bele az enyémbe. Nem 
lábiµt, . _ kjs tatárképét előretolta s meg- tudtaiw- kiállani ezt a szuró, hideg, egye• 
mozgatta a sZ<Jrcsomónak látszó arcvoná- nes, kemény szemet. 
1a.it. · _ · - Azér hát. Persze, hogy azér . 

- Jónapot, - mondta kiszámitott - Hát ki maga tnlajdonképpen? 
.u6ta,olássa.l, nyn~dtan, a hangja mély. . Hallatlan öntudattal, nyugalommal és 
:~l'-·.:iR __ "_tt, mintha megnyitott kunhálomb6l magasról felelte: 
bi$íélne fel hozzám. · . - in vagyok Bardacs. Bardaes Imre. 
' -. ,Tónapot. . . ._ _ Ennek a háznak a gazdája. 
· - :HAt hájja. :Maita az, aki idegyUtt f Csend szakadt ránk, Dermesztő csen·d. 
,;... Pirtatta tt>vább. · · Pillanat alatt láttam, hogy iá baj van. 
' - tn. _ . •-- De· kN"dezés nélkül nem beszélt. Kér-

Mosolyogni · szerettem . ~olna, de __ MJ)i de.ztem. _ tehát -s · mindefi- biito1,.gágom el• 
tudtam. Az emb<ír félfejjel volt' álaoró"- vtszett vele szemben. · 
nyabb nálam, mégis .magasabbnak 6~z- - Kag46 ez á>'Uzt ! 
tetn: mintha láthatatlan loton fllt· volna. _ , ...;. Az enyém. 
: - Hát" aut4b .'. : ~aga az uj lü:ó.f · ... ;....; Hát dkor- a- K~dár: hogyan adhatta t k '' ' ' ' 1..:. A-..:..... LL ·i..~• ' - 1 .:...l vaqyo .·. ,' '.,,. Ju.n-._ueru\it . --_-_ ,•; ,; ' . . 
' ........ _ át autiti' •. , : maga 'at, uinij~ ;a.t a' · _ ..... :.A.zéipán'líz:t\ dóta; .,,·: _ . ___ _ 
re$til~n, Udb:'~'1- á· lifi,Z4tt ,'.''\ ··._, ; __ - ~ihmtn ffl vele meie~forn havi 
\- N•·,tudtam ·(-,.~ • ~ep~~:~i;pPfl} ¾!p, ~Mlénná,zsa · buzában _ s :iié~t 'költö.t
~ulta~ _tá._•: .. \~~kat,~i:~/:.__ ,ttm -~_aJ9;h!~a, mert ilt h_iitp~'\•o.It ez · 
~per :i, -il3Y ___ _ , úé•tf,_lm. _- __ - : olyati;,~• . . <\. J•kls __ ~- ~ádart 1·~6t.a. ismerem~_ (J ne_rn 
tliatha,.dhd4ft'at m..-getnt: 1,'11:i~í' ~aavhatoft- ~ ! _· - ", ~ 
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- Nem mondom én, hogy becsapta. De 
én megvettem ezt a házat _három hónap
pal ezelőtt és hát igy az enyém. 

- A.kkor hát Kádárnak nem is lett 
volna joga ahhoz, hogy engem idefogad
jon lak6nak t 

- Hát annak nem. Csak nekem. :F.ln 
:vagyok a gazda. 

- De nekem ide fognak kiállítani la
káaigazolványt, 

..... Azt majd meglátjuk. 
_ Gyerünk a községházára! Majd el

elöl a dolog. 
..- Csak azt akarom én is, - jegyezte 

meg Bardacs nagy nyugalommal s kifelé 
indult a kapun. Odase hederitett bálvány
nyá meredt feleségemre, az egész kót.<!ég
beejtő helyzet annyit se érdekelte, mint 
egy talált krajcár. Lassu, egyenletes lép
tekkel haladt ki az utcára s még azt se 
nézte meg, vajjon követem-e. 

Követtem. Szorongó sllivvel ebben az 
ism.er.etlen, hatalmas faluban, ahol a ma
gas deszkapalánkokon dühös kutyák dö
l'Öl!lböltek, az utcák szélesen keresztezték 
egymást és olyap egyformák voltak, hogy 
el lehetett tévedni közöttük, az akácok 
mozdulatlanok és igénytelenek a házak 
elött, a házak maguk pedig hajszálig, il
letve nádazálig hasonlók, egymásmellett 
ugy: sor~koztak, mint letelepedett nomád 
nép sátrai, felismerhetetlenül és meg
különböztethetetlenül. Most láttam, mi
lyen félelmetes sik, egyenes, egyforma, 
nyilt és világos itt mi~den, milyen hideg 
és józan. Bardacs pedig két lépéssel előt
tem lépegetett, egyik' sarkon jobbra, a 
mbikon balra fordult, sem a homlokát 
IIJ.t&lleJn tö.rölte,·aem kisebllet ;p,em léP,ett, 

vagy nagyobbat, kis fekete, poros alakja 
egyenletes himbálással haladt előttem. 
Kétségbeejtő Yolt a helyzet. Kivettem 
bérbe egy házat egy barátom közvetítésé
vel, a bért előre kifizettem, butoraimmal, 
feleségemmel, két kis csaldádommal ide
költöztem, most mi lesz velünkT! 

Bardacs ment, ment, lassan de bizto
san s néha oldalvást köpött, ez volt min
den, ami aktivitásra vallott benne. Más 
hasonló, kisebb-nagyobb termetű fekete 
parasztok jöttek szembe, ugyanolyanok, 
csak a képük volt világosabb s egyforma 
nyugalommal köszöngettek egymásnak. 
Vastaglábu, kajla, szende kun lányok 
csicsergll hangon köszöntötték Bardacsot. 
Az valamennyit tegezte. 

Ez az ember kirug a házból, amihez 
ilyenformán joga is van. Aztán hová T 
Merre? Mihez kezdjek ebben a hatalmas 
ismeretlenben? ! 

Végr~ kijutottunk a hatalmas piacra s 
a községháza kapuján befordultunk, ellll 
mindenütt Bardacs, utána én. 

A jegyző ingujjban izzadt egy hosszu 
asztal mellett. Kövér volt, rengett rajta 
a. háj, kerek feje kopasz és fényes arcán 
gyöngyökben pergett le az izzadtság. Bar
dacs megállt előtte s azt mondta: 

- Az a becstelen Kádár ennek az ur
nak itt kiadta a házamat. Fel kék világo
sitani, hogy a ház az enyém, aután meg 
arrul, hogy Kádárt feljelenthetném. 

Bemutatkoztam a jegyzc5nek s hivat
koztam arra, h98Y letelepedés iránti kér
vényemet ezelőtt három héttel már be
adtam s hogy teljesen jóhiszemüen vettem 
bérbe e113,; háut,. kérem igY.Uttal a ~kia• 



igazolvány kiállitását is. Különben remé- - Ugyan kérem, - legyintett megint1 

1cm, a kérvényemet már elintézték. - mi a közigazgatás egyszerüsitését tart• 
A kövér ember udvariasan hallgatta juk szem előtt. Törvény; jog, látom, ön 

meg szavaimat, aztán legyintett. jártas az ilyesmiben, persze városi 'neve• 
_ Nem megy az nálunk olyan körül- lés. Itt 'csak régi, jó pátriá.rkfilis élet fo. 

ményesen, kérem. Kérvény! Beadvány. lyik, uram. A kérvényt elutasították, merf 
Nálunk a közigazgatás egyszerüsitése az ... kérvény volt. Kár völt kémi. De 
elv. Lakásigazolvány 1 ..... Legyintett. most, hogy elutasitották, tessék csak 

- Igen ám, de ez a. j6 ember engem nyugodtan letelepedni. 
kitehet a házából, ha csakugyan jogtala- - De akármikor kitolon.eolhatnakr 
nul adta ki nekem Kádár s ha se letele- - Dehogy toloneoljuk. Jó emberek 'vá• 
pedési engedélyem nincs, se lakásjogosult- gyunk mink. 
ságot megállapító végzésem, hová legyek Forgott ve\em a szoba. Mintha végte• 
akkorf len alföldi hínáros rétre kerültem volna, 

- Ugyan kérem, - legyintett - vég- mindenütt süllyedt, mozgott a lábam 
zés, mifene, jogosultság! Lakjék békében. alatt. · 

- De hol lakjam T Legalább ennek az _ Hát ilyenformán lakásigazolvá,nyt 
embernek joga van csakugyan a házhozT se kaphatok. 

- Hát mi türés, joga van . .A házat Ká- - Minthogy a kérvényét elutasították, 
dár akkor már eladta, .amikor ön kibé- (megengedem, hogy törvényellenesen), 
relte tőle. Még joga volt benne lakni há- hát lakásigazolványt sem adhatunk. De 
rom hónapig, 6 azonban kiment és bérbe- mondom, mi a· közigazgatás egyszerüsité• 
adta á házat. De Bardacs b'°8i beleegye- sének vagyunk a hívei, minek itt kérvény, 
zése nélkül. Itt a szerződés. · végzés, igazolvány, minyavaja, csak tele• 

- Az ugy van, -' bólintott hidegen pedjék le és lakjék és éljen • ._ a · 

Bardacs. . . Elbucsuztam a . jegyzöt61 s· letiotork41• · 
- Na, · ez szép. Most aztán beleestem a tam · a vaslépcsőn. Kt megint· a na.pverés• 

bajba. ben uszó piacra, hogy a szemem szinté 
- Hát kérem, bizony bele. fájt s fájt a fejem is. A végtelen üres, 
Karikákat hányt szem~im eUStt a na~ nagy nyílt tér olyan hideg volt a 11yári 

fény. Mintha zuhantam volna. hőségben. · ·• · · · · 
- De hát legal!bb a kérvényemet el- Gépiesen in:dult;am '/i,túa. · Könny~ fo• 

intézhették volna már; hiszen ugyis csak lakodtak a szemembe. Kiítségbeejilf:volt 
formaság • . . . . a helyzet, butoraim az · udvaron, fe~é~ 

- Kérem, hiszen elint&tiik. Elutasi- gem már kimerült a sok munkától, az u~ 
tották. · . . · zásoktól s a gyerekek • • • Egylk k6tesz• 

- Elu .. • Hogy-hogyH Ez · abszur- tendós, a másik még földön mászik.' . 
d~m. !. Hisze. n a kö~égi · .törvénYj szerint I Bar. dae·s· most . csodálat.?.Sk~PI?én ne·m·· 
UW\.deQ. 4UJ,ialiQig4nialqOga, 11 ·. · el~tt~ m~nta haue.m r. hátUl'mögijt ltéi 

.... ·. . _· .'. . . .• . .. ·.· . ' . . ·. :: ~ . : . . ~ .. : 
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lépéssel. Megpr61Jáltam magam elé eresz
teni, de ha meglassitottam lépteimet, ö 
i~ lassitott. A palánkok mögött ellensé
l!'esen ugattak a komondorok s bennem 
éhség és elkeseredés lávázott. A hőség, 
melyet nem enyhítettek árnyékok, elvisel
hetetlen volt. S a széles, nyilt uteúk pe
l'egtek egymás után, mint a küllők, egyik 
a másikon derékszögben ,·ágott keresztül, 
11:egté\-csztöen, egyformán, uyugodtv.n. 

A házak mind C'gyforma, náddal fedett 
8átrak guggoltak a kerités<:k mögött. \" ég
tr!en csend, elhagyatottság mindenfelé. 
)! int 11. }lusztákou. · 

Mikor a hár.hoz értem, elörccngelltcm 
Bardacsot s ebben liz udnriasságban 
henne mit a meghajlás az ö jogai elölt :; 
elismeré8e 1urnak, hogy ö itt az ur. 

Feleségem sápadtan 1tl!t meg mellet
tünk s én, ahogy a gyermekeimre pillan
tottani, n;eltem egyet, s mintha minden 
elsüllyedt ,,·olna a sz~mem előtt, fB.tyol 
szaká<lt ·elém. 

Velem s:r.<'mheu Bardacs szétvetett láb
bal, hideg, h,orzarcl'al és nyugodtan, hc
gyel'!en villog6 sz~mckkd egyenesen az 
arcomba. bámult. 

-- Hát mán csak igazam rnut, ugr-e? 
Nem ,·olt a hangjában semmi kérkedés. 
- Igaza. Most 1Í1ár esuk arra kérem, 

hogy ne nehezteljen rám, nem 'lkartam 
én a mnga fedele alá tolitkodni. Messziról 
jöttem s nem isn:icrtem magát, nem volt 
okom rá, hogy becsaj)jarn. Magam jártam 
ros1,zu1; láthatja. Most hát. megnyugta
tom: azonnal megyek a fuva:roshoz. 11ki 
ideszállitotta, a mctyómat, pnkk0 lok és 
kibérelek ar. iiUomáson egy iires ,·i1ggó11L 
A. családom elmegy á fogadóba. Estere 

1 

már i;cnki sem lesz itt. Nagyon sajnálom 
ugyan ... 

Elfonlnltam s nem fejeztem be a mon
datot. Esr.embe jutott, hogy milyen ter
,·eim voltak, hogyan képzeltem el a békes
séges otthont, ott játszottak előttem a ha
r.átlan g:;ermekck s a butorok olyan szo
moruak vol1ak a napfényben, mint a ro
mok t'öldrengé1 ut1tn. Fájt a fejem. Hová 
megyünk, merre, miért, mi lesz T ... 

Mcrengésemböl felriasr.tott Bardacs. 
- Hnjja. Hát c;rnk ezt akartam. 
- Mit! 
- Hogy nekem jogom Yan. Hog_v Ká-

dárt betsukh11tliám. Hogy maga innét cl-
ti;iztuljék. Csal ezt. . 

- Rút miijmondtam magának. Bele
nyugszom. Joga rnn. 

_ Az. Jogom. Dc hát mán csak ma
l'aggyík-. 

Csönd. A borzképü ember b11,jsza dühö
sen rángatózott. A szeme kcmén:, .. cbb pil
lantá5n lett s a szinc is szinte feketébb. 

- Azt mondom, hog,,· r~:ak maraggyík 
nyugodtan. Nem Yagyok én ro:,;sz ember. 
!',;cm rossz ember a ... 

Hápillantott a két kifi gyerekre s arca 
megcnyh ill t. . 

- C$ak a jogot abrtam. De nem ~ 
ember a B,ardacs há{-si. 
, AYVal ohhtlgyott minket _az udvar kö
zepén s kösz_önés nélkül, nyugodtan, !as• 
snn olindult a Japu felé. Még visszafor
dult s ut!na vtlt,ettc: 

...,.. Ha n1án fü:ettek is, nem kél, fizetni. 
Majd ha megismernek . . . .. . 

De már el, iM -tüut -kii-fekete ~lakja- e, 
magas palánk mellett. 
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A t , munkának ki">Yetkczménye, ame
lyet a nök ma már óriá~i mér• an C · tékbeu végeznek. Nemcsa.k ero--

K'"l" b .. . fikttm, hanem higiéné is. Sen-
l u on lJzo egyesületek újult e~ kit. i;;ern gátolt meg a'oban, hogy 

ye vbonulnak fel a IDf!_dern tánc éa feleség, vagy -- horribile dictu! 
1azz. and ellen az erkoles nevében. - anya legyen. Azok a nők 
. Azonbau kissé m~ghatározba. pe~lig~ akik. úgy ölt.~znek1 ~int a 

_tatlau fogalol;ll maJra. ~z erkölcs nyilyanoshaza.k l~ko1, va~!lll keve-
h1~: Ha me~kerdeznenk azokat .a: s~l)ogn~k h~Jtam az er~olcsnemf

olgyeket es urakat, akik eze'k• intok szozata1ra s hosszu szoknva-
. beu az egyesületekben határoznak ban éppen olyan meddők és kétéiek 
ho?y mi,t érte.~1ek tulajdonképpen ll;.ai:adnak, mint amily~ue~ ~oltak 
erkolcs es erkolcstelenség alatt bi- rov1dheu. lme az ormansagi pa
zony?s!l-,n ne1!1 tudnának. poiitbs rasztasszonyo~ rövid fehér ruhá
defimc10t adm. Mert, amily örők kat hordtak r<~gen s szaporodtak 
változhatatlan s az emberi lélek és gynrapodtak, míg ma, noha le
egyetemességére érvényes törvénr• vetették őseik kacér és virágszerű 
rend~zer az etika, annyira :válto• ruháit s hosszú klepetusba bújtak, 
zó valami az erkölcs. · rg.11 o.11crmelcrt xcm szülnek. Ám a 

De, hölgyeim éR uraim, az er• 1á!1~ ,is, küyetl~eunény, nem pe~ig 
köfostolenség rombolásait , nem is e~~- 1_ ala.u 1,nkabb a legnagyobb er
itt kellene , megállítani a tánch'e- kol_csteh nseg, B!D~lybol v,alamen:r
!yiségek •. bálok és zsúrok küszöbé · 1,IYl 1m;1:vr.sen ku~ott.: a nemet ipar 
Hasz1f!'lan hivatkoznak Mussolini~ 1:~~~!•'.'l_f'rt „ rnegu!chtoit ~agyar 
re. aki egyetlen paranccsal me ·• fo! h.1 ! t.,~. Lhben , olt ~lvehe az .a 
állította a táucörületet hiába g unlho rnng, a.mely azota kiterebe
anuyira kedvelt görög' és 8 an ':,i lyPs~dr,! i, s ,=11hatolhatatla11 1sun
ka1onai diktátorokra is. Merfamlnt gelh: 1~01~. a_ tarsada!om vetemen~:es 
Gi:>rögo~szág n~mzetközi és belső ker1.rr,~ .. fol~tt. ).tt lnllent. !ll~g .. mm
helyzetet szikraval sem tette jobbá den ,,e_ .. ~ ~m;~ly. A _".'.a!d~sag1 o~s~e
a meglzosnabítoft szokmJa. azcm- <i_~ul,,s •. :rn. az utal! l,o, «:tkezett orult 
képpen ama nagy spanyol sem turi- toz~~P.Jatekok. 1111~~-nu!Hl eg;\·ará11t 
ta letörni a katonatisztek tond- ~J:kolcslclemwg szulemeuyei ;''.Oltak_.. 
csait, sem, a •iff eket le nem -verte. ~,;L ,.1~~11~; ]e!~rt m~gaka~al~ozm 
mén csak a korrupciót SP1H szün- l(~ll<lOH \ cto, al: ".agy a nHIV8110S· 
tette meg. S ne feledjék: :b{ugsolini, haz,ak. feloszla tusa_val. Mindaddig, 
az említett diktátorok }eginteUi- mm~ itt nem folyik 1·ern]~zeres ter
gensebbje, nemcsak a tá~cörület• mrles, az. em1Je1:Pk ne~ erzi!' uia
nek Yetett gátat. hanem gondosko• guk~t ~azclas~-11.nlag b1ztonsagban, 
dott a jaYak hilyesebb megosztá- ne abrandozze~~ ,;enki, arról, . högy 
sáról ii;, munkáról és kenyérről- a a 1,1~oclem l,~l~1bctegsegek sz1mpto• 
munkálkodók számára. s ugyanak- mai mcgszunJenek. 
kor korlátok közé szorította a do• Itt lázban, tüdővészben föld.Pi; 
Jo~talan.ok , tombolásait, feszelgé• Sí':obáhau és parketteii. a ,:ad csár
se,1t. J?~rh1;1zamosan tehát gazda .. · tl~s. vagy ~a. vad charleston rihnu
sagpolitikai reformokkal biztosi• sara w1·g(ldiink. amíg ki nem mú
totta a te.melés és a javak elosz- . Juuk. Sokaknak tán kedvesobh 
tásának aráttyosságát s vetett szimpatikusabb leune, ha a várO-: 
ugyanakkor korlátot a henye nők: sokban és tánclokálokban is iµa
bnkugrásainak. gyar ruhii~an, csárdást dübörögve 

Azonban egyoldalúla.g rendör- muh1~1•k k~. _Azonban. ez már c11ak 
kardokkal korlátot vonni a táncnak sz~ntimcnfalizmus.. Hn uern leJz 
s megmé'rui a ló-asszentálók mérp.é- ~him:r •. hanem lesz palotás: akkor 
jével a szoknyák hosszát s ezektől 1~ erohkmnba fulladt halálvonag• 
a mesterkedésektöl a.z erkölcsök laf> riarad .. ~ ha meghuzzák a kört, 
javulását. v~rni, valóban sze~-" mely~n belul erkölcsösek lehet~nk. 
nyes felfogas. A rövid, gzellös 1 -;- akkor is a da.noe maeab,~t ~ú
nöi ruha annak a tudományos Juk • • • · .. .. Kodolánrl láDGI - .. 

factivrvn ~ ;., í1 j_h, 1-,, . 1.,:. tJ3 , IY,I ÁS"' 

...... 
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l Egy férfi aapl6jából 

:Besz.elgetés a m&ggy6wdéseS :fiatal 
forradalmil'ral: 

- Az embcr~ket kl'l?lJ"Bl:eritenl kell 
arra, hor'Y a ;tót ,á.la~. - mondja 
a. forradalmár Ielkceeu r- fenverrel 
és kéz..igrü.náttal1 bombával és köté\1oL 
kell beléjük · vci'ni, ~Ofiy: -.iiltóz.t.al;sa-; 
n~ az élctUkön akár akaratuk ellen~- · 
re is. Nem a ,iemo~rácia. c.:öcselé\-
ur,alma, hanem eBY kis csoport ditta• 
tűrúJa fogja az. cmbarek most~ni :Í:ür
zanros, hű.nos, aij•s életót me&"Váltaa.: 
tatni. A nép nem akar lemondani 
arról a rosszról, amelyben él.' De min
den eezköz~l, rövid~: terotral bll: 
kén7azedteui arra, hon- jó ·legyen ••• 
~ Akkor tehát a diktatúrát l'Y&• 

korló .csoportnak ,llágoaan és csalba.
tatlanul tudnLa kell,· hon mi az erre- , 
dül helye1, út bármily-eu adott körül
Jllények közötU 

- Termószetescn. 
- Logikailag olyan azii=orúan %4rt 

cgyaég~t kell képviselniök; hogy sem
mi ellenérv, semmi ellcnbizonyit.ék meg 
ne dönthes81?, réiseket ne fu!eön rajta! 

- Világos, 
: - S egyben ~~s~l~t. · h,it_et · is jolen
.tóne a eseleb'~s. hitét &bban, hon a 
tcrroral diktált rend!4er ~ egyedül . 
·helyet is c~frtivezet6r• ; 

- Megérujtter:I. - · · · 

- Tehát úrY a fa.111.tikua hitet, ; 
mint a loaikal_ eQaé,ret · képviselnie 
kellone a terrort . alk.alma.7-0 ceoport- _ 
nak. 

- Magától értetődik. 
- 8 hogy gondolod, az, aki az em- , 

borekct fc.gyverrel és bombával kén;r
szeriti a jósóJra, jó ember-d 

- Miért ne leunc1. .. . 
- Lehet-e jó ember az, aki fegyver-

rel és ·nllokkbl; akasz.tó!ával megy 
·embertársaina.k a töniea-ei elfon • át- · 
l:lgja az e-vangéliw;ni ·. tte · ítélj elvét! 

- Ezt az elvet nem lehet ad ab11'211U'
dum vlnnl. A :ló· érdekében 1genla kell 
tudni ítélni éfJ kóll tudJli ölni,,. 

- Akkor _· te ]\em vagy ;ló emb&r, 
nincs tehát jogod arra, hogy engem 
;iór.a kén:;sze1it1 és ha te fegyverrel 
;jössz cllcul\Jµ, íítf· is f<!imcrrcl m~gyek 
ellened és teljes ;joggal, 

- úgy van. Az ir,őzzön, '-Dlclylkiink 
erősebb. 

- úgy, tehát az_ eréaz ·eaupán et<í 
1r·::-désc7 Akkor tii.lán ne is bcszé}jlink 
ilyon foralmakról, miJJ.t Jó, v~n 
rossz •.• 

i 
l3esulrctés a ko~er.ativ öregúrral: 
- Uram, ·elli'e\iJ\i' me,-, '.hop: figyol• 

_Dleztee~m!•I .. · · · 

- Kikérem m.ag&lllllak, ihon: ob"an t1, Cj R{ W-~J , { 
tacskó mint maga?°... U 

- De kérm:n, nyugodjék mez! _IDn.d
öuze e,ry példáról , v4n ·szó: a kalei• 
dos:z;kó1> kavicsai bá.n:nilyén ábrá.kbil 
sora.kou;anak iil. é. lál:tyegük: · ugyan.u 
marad: 1.:avicsok lllllra.dn,ál:. · 'Az eni. 

berek i& bármilyen társa4a]m1 rendbe 
áll~a.nak is . ö8Sze, b'am!J.t•· l~gyen 11 
a tmadalmi szerzödés, iunelyr61 110111• 
11e:tu ír, lé-µyegűkben un,a.nazok m.&• 

radnak ••• 
- Engem ne 1.8"ék leolér.tetnl, · tár• 

'11!1.11'3lm1 11zerz6iiés, meg tár,adahnl 
rendézer csak azóta van, amióta .öntik, 
borzu kölykök kitaláltü: . ~ divatba 
hozták! 
· - De kérem; csak nyQalom •• ·, Oulsk 
konzervatívok állandóan -kétl6gte.·van-. 
nak esve, hogy · a társadalo:m elpuz. 
tul... Holott legfeljebb . t!ÍJIJ bleOftYOlf 
formája pusztul eL . Ait eeak el~el:i. 
hÓ&'Y. millió nép és mi1116 társadalom 
létezett az emberiség történetében!, 
Miért rettl"gnek tehát attól·, hogy biZO◄ 
:i;,.yoe tár~adalml rendet múkép ala· 
kitsanak át, amikor a lényeg; a:r; en"' 
ber ügy.auu marad1! 

- Ném.e fiatalember már ·megúntam 
a:zJ ilyen nagyképű oktatások«t. Ba a 
lényeg ugyanaz marad• caak a kalel
dos:z;kó,p figurái vált.oznak, · ml az ör• 
dögn~k a:karják me~álto2>tat;Q,i a tár_• 
eadalmi rendet! 

-- De kérem •.• 
- Hagyjon élni. Nem szetetem 11 

nagyképüsködéseket, · a?.t meg. pláne 
nem bírom, hogy fla.talembere.k: oktae
aanak. Hagyjanak fel a kaleidoeikóp 
megváltogtatásáva1' és l~ák · be, hon 
n kavics fgy .is, úgy is kaviee. Kár a 
mozgásért. Jó éjt. 

Kodolányi .Jtnos 
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, Egy magyar vidék pusztulása 
lrta : Kodolányi J4nc,s 

Köttilbelill két évtel e1el6tt a Mau'Jlar 
NépraJ~i Táraáldiltdl ftlsz<Slit,st kaptam, 
hogy a &ran~é.t pnt1ztító egyk~rbndszer .okait 
é1 tet;jedésMek m~6.ltoz'8ára 888tleg sl
kah:nas. etzkötöktst fejtsem ki. Akkoriban több 
hozzási6lá8 han~tJtt el. ehez a kfrdéshez s ~ 
fortnltusok céalr t,.ty, ntint ká.to iltusok; Ielké
st.ek és tanítók, táre.a.dalm.1 egyt!siiletek expo:
nensél ée vi81tzavonult írók en,aránt n,,~Jd
sérelt.ék ennek a ne.nu:.etpusztftó bew.a-~ek 
veszedelmes csíráit kikutatni s a gy~nítáera. 
különböző pr,opbzt~16kát tétték. A tAnadalmi 
mozgalmak irányttól főképpen társadalmi. a 
gazdászok gazdasá«i, a par,ok f e1.ekezeti. · az 
:orv.osok viszont tisztára orvosi soompontokat 
tartottak szem él6tt., Osazef oglaló vizsgálódás 
azonban alig termett ebMl á mozgalomból s 
minthogy' akkoriban magam. is csak hláinyosan 
voltam tájékozva f~éppen a földbirtok IMI• 
.oszlása felől,. s a folyamatban levő földre! o:rm 
még igen . kezd13tleges stádiumban volt. . a tár
saság f elstólít.ád.na1: MJII. téttetn. el~ Az-· 
óta a baj7 at egyke tér:ied.~. súbosbod4tt. A 
ci.unamelleki ref ~áty;s egyhtzkerület le«• 

utóbb! núl~én már: Ravasz László refi'.>"nn.l
tus püspök f Ajdalinas jelen.t.éshen számolt be 
arról a pusztulásról. amelyet pfümöki körút
ján tapasztalt s ma már kén,ytele-a elismerni, 
hogy minden eróf eszítése. amellyel a f «'Skóp
pen ·refor.m~tll.!I l&~O!isásr kötött. az .eit~ke ellen 
ha1·cGlt, te}Jesen ka-rbaveezettnék latszik. 

A m.-oblémn pedig napr6l-napra komö
luahb, Rohiam08an Ü)rjed a baj, en.é•~ f awak 
ve,znek ki. nagyobb és nemrég még n6i>es köz
ségeik_ e eg, ész u. éca.sorai sorv!ldttá.k e1 s itlaho,l
nap od.Ajutnn.k, hotY · nem lest l!Nos&a1r, · 
amelynek körében: az egyke ellim Jtüwdj~. 
Aa idő tehát nagypn is itt Yl&lt a gyökeres és 
kíméletlen harcra. . , 

Minthogy magam ltl az "égyke leatiPÚt.'tt
sabb és e•zldősw~t szóbanforgó vidékétől: Az 
Ormcin8ágbáZ sza.rmaz<tm; megkíeérlem vázla
tQl!la'Xl összefoglalni az egyterendszer jeleDióé
gelt. lélektani és gazdasági okait s talá.n. sUre-
i:iil _.felkelte_nem. ·. ~.-.•.. kn.· 'Qik .a ~_.:·=··kn.·, ek. ... érdeklő• dée,ét, am.eb•&k nid6szerln.t á ·.. · .· zet vezebé. 
Sére' hlvat2ttiak. yágy a Éegít.é8'ben1 fárad._cmri 
óha;itauak, . . 

.... 
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Utazás Baranyában az egyke nyomán 
Végig a Drá.va mentén, Bogdása és Stlcl6s, az emberek. K~r6n például, ahol u egési 

viJro•lJ„y és VeJtf között él at a :néptörzs, falu alig áll egy-két uecá.ból, az em:berek száza 
a.mely <U egyke elslJ kiindul4ri pontja vo1b. lett itn.ítárius. Más falvakban rohamO@an ter· 
Ez a uép az úgynevezett Ormdnsdg, Os:régi te- jed a nazm-énua fBlelce#t, a büualbe belefáradt, 
lepülés, hajdani rengeteg erdők és lig,etek kö- belebetegedett, egykés asszon.1nép hisz~r:láját 
tött &zlnte he:nnetik.usan elzárva kifejlesztett.e valláso, miszticizmusban éli ki. a kártyáB, ré• 
uokat a sajátsAg-ok,ait, amelyek az erisz or- szeges, fajtalankodó, természetes öa:.töneit nem 
ságban kiilönállóvt. tee~k. tennészetes módon korlátozó f érflnép a gyüle-

Elneve21ése a itöröt or,má,n, erd61lg azóból kieze~k ájtatoskodó és meglehetősen: farizeus 
szárm1J.zik. Sok tekintetben hasonló a széke- ooremóniáibam vetkőzi le nyugtalanságait. Aki 
lyekhez, nyelvében és népművés?Jetében ép~ pedi8' · megmarad, aki hajlandó papjáért.. taní· 
olyan arisztokratikusan zárkózott és öltözkö- tójáér!t áldozatot hozni, fogcsikorgatva teszi ~ 
!iqse is elüt a környei<) vidékekétőL Valamikor, -az iskolák csakúgy, ni.int a. templpmok konga• 
hófehérben jAJ.Uk asadmta.I.. férfaLe,ta.rádl.t, mk az ür&88éartdL Röviden •és _nragyarul: nz 
Jílag\1k· szőtték és st.av:lk nagyréstben ma ts embereknek egy,s~erílen nf.nös ·· hitUk, · a.mély étc
vászna.ikalt.. ~k far.e,gtá.k bútoraikat a 1. tük bázisát jehmtené s cinikus fflaterializ
környélen elteriil6 na.nbl.rtokok, főképpen tnusba fuUatl miriclCHt ha}dsm kulttlrértékiilc. 
alapítványi birtokok között csendesen ~lde1:rél• Jóm,a,gam. aki ezeket a falvaikat itgy lsme• 
tek a földjükön. Reformátusok évsr4zn,dok óta. rem mint az ujjaimat, ucoasorokat tudnék fel· 
Minden, ami tőlük került ki, eredeti eti mu• émtltent falvakban, ántelyek valamikor iridá
vészi dolog. Az oszrói selyemszőtteselc párat· ma;k és bai:átságosa.k voltak s ma. néptelenek, 
lanok, volt kerámidiuk, eredeti 11. ti., talpashá- stvAA'Ak éa• uülölködók. A napról-napra pusz· 
Mik csupa :roma.ntlka és. 11lépaég. a visi,letük t11ló, temetkew öregek helyébe nem lép új g~
map a tt,rif;asál', keblesség, aNZOnyai:k· 11.épek, rteráeió. Ahonnét koporsót visznek ki. nem raj• 
mint amily&Dek máahol alig v&l1ll&k, a férfiak za.D.ak WbW uuoktk •. A J?Usztuló házakba más 
mar~k_ csontosa.k, er6sek. N,pköltészetük, yidékekté;l Utle1?ednek Jövevényok. főkép a 
ayelvuk páratlan. • · szerb 41lam•ttl8.lrolás óta bdc8ktü svábok, akik 

Ma má.r, ha az ember végigmety ai Ormdn- ~tta,!!1 f6Idjüket, sr.ölöjüket jó pénzért eladják 
sd11 kel!tlek .között megb\\j6 falvain, mindebből s dínár'allcat az Ormánsdglx:ir,. fektetik ingat• 
t1,li11 ldt -valámit. . Egye:§ . eldurott falue8kábán; la.tJ.ba. ·Eléinto Oöf!,k me@lterembttek s~vái·ogtak 
még lá.tnt a hófehérben gy6,stoló magas bre:t- a régi lák()Mág közé, fívá:b asztalos, ou>és:t, bog• 
asamnyokát & akad még osztói l!lelyem fi. De ttár etb';. Kés6bb jöttek a földmű.\>esek. V alósá· 
ai n:eeálc p18Zkosak rendetlenek, á kertek gón• go& ~~:át· Űl.dttlt . níeg a~ ormáril3ági föl· 
dozatlatioli, alig lehet megtali\lni a régi kedé- dekétt. A• lláza'k Ara hlhetetlen1il félszöRött. S 
lyes~éget~ szívességet, a nép veszekszik. mara- míg- u ormánsági pJraszt a maJ:kába nevetett, 
kotlik,. a t.emplomok, is.koták fil't!8ék, esák a ltog,y Mté'kén felül adta el ősei házát a jöve· 
lányok suhogta,t;ják selymeiket s ü7Jk a leg- vénynek, nem érte !öl éssz.el, hogy eeután mái: 
képtelenebb div~tmajmoláat. fJ•t1én11ember tJlig c~ak. a halál jöhet. 
van. A kapuk ~16tt ki&reit öreg-fik álldogálnak . 1rt t.örtént, hogy ma tnár a naU;IJóbb köz• 
s a k. ~sm.Ak, melyek nihetetlenü.l els~aporod- ségek népe ke'verék. Még sváb szót is hallani 
tak, ,hemzaed-ek a:a üzletet badhAsZ\>' jövö,.meu6· míir e&'Y~k~t, u'dYarba114 · A msgyaiökkal alku· 
férfiaktól. · . dozó · mester úgy tori a máit,ar nyltl.vét, hogy 

Vannak községek, amelyek mdr papot sem hajdan, a jobbágyságban, meg se értették 
1)duuztanak, mert nit1c• kinek, aki pedig akad, volna. S rnlnt RGit~Z !4iszló püspök is meg• 
nem haálandó mélfflzetnl a lukmdt. Amikor ki- említi, jönnek a cselédemberek is, a 1i1Zaporod6 
mondották, hogy az értékét állandóe.n változ-' zsellérek, 11apsdn1.osok, akik a nagybirtolro· 
tató p~nzflzetés helyett -ViSSZá kéll térni a ter- kon. de a klcsinyeken is, keresnek munkát s 
méesetben való pap. és tan.it6ja.vadaltiiazásra · tengődnek ke1ervesen. Nátnely udvarÓ'Il kihalt 
ea,múuth atiintettéik be a közeége.k a papl csend, némelyik~ viszont zsivaj. lárma, kla· 
flze~eket.. Ahol a. pap meghalt, inkább nélll.· bálAs, gyerekorditáa. Ne~. nehez különhséget 
válas~tottak újaJ;.. Ahol meg & pa.pság, élég- tenni, hog.y. melyik az·_orn.i~nságl 11:a.zda _s tne· 
helyt.elenü~ me1rkísé.r.elte,. csend,ö~· ~"eh*nt lylk a cselédem.be~ portája; . . . . . ' 
a ,httd6ffrit""í..a:itin1 ·Umk · ~1 . . . • · ·,. , u»lif iw..:.:_,..,. : ... _______ _ .. , .N~ ...... ___ ... ~. !U~. .61 r ~---411 kl~~~1. 
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norc1 -- ts crookus--_ tóoc•---
....... _\ ,:"' ... · -.. -.. ~:.t,:~_~.:.; .. ,: 

Égr \;1;):~l:.>·;~t·' m"a"icán{a.ni1r ki- iá~ a hnjtári;al ,i8 -hn.rci t.áncüJ#'e.. 
jelentette, (n~~ilYános helyen éi1 Meg .ea .é.r.d,:-kes tán,-c: t .k~taa,SZ-:'· 
fe,n'ef; nappal) hog:-.· a modem tá1•r, amit tt7. e-~:ret~m1 1nag91n-. 
táncok crottkwmk é1; JJu.hák. 1á- hnár 11r alip;h!I .. i~mer. mhtt •illfv' 

· gy-o.k; · simák. míit .a mag~·ar f.ánc Y~ihól kö~·_Pl.k1>:r.tetf'm. Ezt ifi ~-
.harci ti.:w, amol~·ben · -.dooba.nta.ni na.>101-m,. ,ar.,a a. férfi. . . 
é.1 nükel·11i ·kell,-:.· · 1remiészct%~11· 1\-lár mos_t: hol a7, a h_a,:ct la!.r:c. 
r4·zemr€iháu~•á!ft;al Hir.ti a m~cm amit a magr.aro'k Ye:ucse!1-: ~<i.J.
ffota.lságot, hog:r- 1,r.m a ha.1•~; ma- kel egfütt, Jartiak. Ya,or Jarna~, 
gyar táncot, hanem az erot.ikps .\. kan~Rzt-ancT, Azt. nffll _ látt~ 
inodcrn tali.eokat .iáda. s ebben el-· mop; bol~mi iaueolm, pedt!f ~o~ 
puhnltsá~ot lát. · .. • falug~ balban Yol.~n.?t· .A c~•rdyt1 

A tánc ÖFli J>rimith- muYcs1.et. J;lc h1s.~('n, a;t. ku lon~f_el~. yaltozi,~-. 
Ahipfo, a ritmus. Minden ritmt11t b!m. nok e:~ ferJ1a.k .1a~Ja.k, tc~at 
crotilcm. mert a:r. • élet legősibb, erotikus ta_nc. ~ P~Joh!s1 Azt __is 
le,rkozmikusabh elemei teYődnck vegyc:,:m tancol.la no, feríl. A kor-
benne ösr-ii!'..e. ~-:zért minden tdnc magyari A yánkostáucf A fáklya
erotikus td.nc a.lap)ábatt és lénye- t~ne! E1-f-k min cl olnn. vene~nl 
.Qébe,i iré1w. Ha azo11bn.11 azt mon- tancolt;. tnn~ck, f\mel:.r:kb~n a· fer• 
danán_k, hogy i,q- toh~t harct. tán• fln:i.k eA nőno~ eg;\'InJ:l;At _megker1(• 
cok nmc:~en-ek. tevednenk; eleir a,; ~1Rf:. CRa~atPsP., i:iJele~. szereln.,l 
índiénolc, ri.ége-.:-ck 11tb,· vad népek .,atek az, ala~ta.rl:a!ma. 11em·, leh~t
hnrci táv•!air.a JrondoJuunk. a.mc- nek t9hut h'l'l"Ci t.ancok. Up:~·cbp.l". 

,:}yr,k-p.t re'ndeKen. győ7.íteS csata után \Jlit kc:res a hA.rchdn a_;n6! · 
t1;:;oktak t::in<',0lni, e;ót a magyar Hol nm tehát a'1.í a1)QrexcdlP1tcs 
történelcmböl is emléli;ezetes J(i- harci ma.gynr tánc. amit· báfünn 
niz11i liaréi . tdnca, aki borzalmas fédlak és nők cgJ1ütt tánc.olná-
és. állati mámorúban halott törö~ -m1,k1! · 
kökkel a karjaiban, sót foga kö• Aztán alup,·etö nem ismeré,;c: a: 
zöft táncolt a csata után. V nla- dolgok ;11-'l.k, hogy a maJ{;rn1· tlrncot 
mem1yie11 tudjuk. hb;~u t'--1·eztük. :-dobbantrn. b s'1'ökeJvc« járják, 
hogy az indulók vérpezsdítő, agyat Aki táneo-hti tud és aki tá1rnolókat 
clboritó 1-iti1111$ában 'is ·mcgva11 a_ .. látott. n7.í -tudhatja, lt,o,:y a <lobogó, 
tánc dobogása és•· pezsgést'. Ebből padlót förde1ö csá1·<lí1s. ar. !Ugra
nzou~aa1 nem következik. ,hogy a bugráló J"észcg !17.í<_)kflés 1,11é1r n~m! 
harci tánc nem e:rot.iku~ ta:~c. ha- magya! tánc s ~k1 ,Jgy tu.ncol, n"t 
nem ar., ho10,•· az ala1ndban cr~- a legkisebb faluban · is lenézi,k. 
W:us tánc lehtit 1,,arci tá1w ·is. Amikor a fér.fi a- po:dtót Yeri és- & 

Mát· most _nézzük,· (ig11-z.- hogy a gerendát paskolja, akko1· mdr em1e
zsldó11ak -bélyegzett freudizmus cliil tdncol1• akkor· már harel tán-
11ézőpo11tjá ból1 hogy jogos-e a tán- r-ot ;iár, akkor. nuír a mámor · a 
cot szigorfrn.n, 8Öt me,xTc1.őcn harci lwrd.· pusztító ösztöneit, , k~rgrtta 
és erotikus táncra O'lzt.ani? · · . felszinro a~ . erotikusok 'heÍy~tt. 

A dolor,t annál érdekesebb, h-. lévén mind a kettő lén)·egé~en 
megfigyeljük, bGgy. a harci táneo- · ujyano.z; csak· fokozatá,bari é~ -ror

. kat rendesen •maauk a Mrli-ak iór- . m*jti,ban más. lla. valakl lll(t. b6l• 
Jdk en11mds ·k8~ö!t, U, e-rot.ikUBDiJ;k b.ia a parkettet. dQnjl,'.~t11f é, : 1t,Ö-
11e,-~;zetteke.~ peQJ~. fér~ak é! .!f-6k- kcllue«, tu~ább .len,,ne::~;~.sqúló. ré
~qyutt; ~r, · a leg~elle'l!lz.őbb kül_onb~ sz:eg bus11ma.irber.. u1fnt t.á,ucoló 
se,; a ket C50J)Oi-t koiö~t. Az Jn- •·:qla.yar urhoz. 8 lto•yán -..keozel
dlauok- -pók u~lkül tomboU,í.k el ll ~tlS el a ,doboá'ili' 48 1r.6kélté&«, 
ess.tát Jnetünnepll'5 · rtötehnl ·tán• · men·urez,tverés ...... höl,gyek · rést,é• 
eot,·. á. négerek azlntén. Do égy~dül ről7 · · · · · .. · · '· , 
táncolja· az oroS"'i · a tfe1'ákd-t ·t~ Vannak nagyképű okosok; aki.lt 

. amely uyilvá-nvalóan lhU• ~harci min:dtobe., ólajUY~matoÍ!I, .haza,. 
:·tánc, BfQ-i~t egy- zászlóalj broáz ka, gót ~ilemp~sfoe'k. ,.. ~-' ·tárlte· •. 1 
torta tanca11 JneJtilR~elhetteill. Volt . UZQ'nbail irtothilk; Mert a lénye ... 
· alka lmaiu · további tanulmányozni ._, ugyanaz • a JlUlfCYaro,knál, .mint ~ a 
a nélsdávok k6l6Jút -la. Ezt is fér- ·franciáknál_, ;n_éme_te.knél '8 n,te-
flak szokták· · tá-ncolnl. mert Ö1Ji r'-knél iot %1(i-dók,dl. De akl{or 
fegyvertánc. De en:r,sdiil ,t.{mcolt ho,•a Jenuc n hamisan éi·élmezttt 
·Ktniz,ii 11, ami,it-bogy r,gycdúl jár- n~m,:eU · b.h,súg1 ~orlol4n1t lán~•• 

I · , . ; - . . . . . . ,. 
·v,U~. -.··,,_~f~' .110 .r; /.: --:~(··,· ;-''•v·· 'j.),; -~ ·tJ'· 
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DJcsérdyzmas .uJdoldga 
· ert e178ze'rre u . újclond.,r ere-

i 'ött ,, 01&khan,.ar XDindeDkl 
• ~eullt. ·Ja.v~aiJ1t · ne•etw. 
fitymálva. A la.POk tele vaunAk 

eoserékkel, ,amelyek néha · az 
ét is n~lkiilözlk. De a · prob• 

1 itt van é9 6rdet1d1 a.s embert• 
: hogyan · leMtne :.a.· ~ter embe
get egé8Z8ét&sM, · a fáradtakat 
e()kké a ·szomorúakat · vidi
kká éa · h~o~Jt~t elevenekké 
ni... · · · · · 
e vajjon ~Jja~ úl dolog a bl
dyzmus1 Mint minden. amiben 
egészség~ éa .i>.:raktUcus gQn
t van. neJn, Mert a ll~P évazá

ok óta. ha nem .is • tcbese11t .de 
észben blédrdysta. .d tiJld

üU Jánoiok · ea11től-e113Jto 11uü
lcsön és ken,1#ren nonek fel. 
en a bab .és krumpU. nyárO'll a 
rs gyümölo, -. 11uHtai arerek 
láléka. Apja. ~nyja napszámba. 

bezárJa a ki$ 11zobát s a 
rek kezébo nYmú en-. ne,ae~
s kenyérda.r.a.b<it. 1\ vval azf,!in 
nek reszti. S ft :ti, P1;1sta, Tl4ff 
ri meg a kócCO• lánykák ~ész 
el1vannak. lia muóhezl.k vala• 

tyík, szalad 3. házhoz, veszi· elő 
akablakb6l, 1"Al'Y a .rerenda 
"l a kenyeret. :\ifcgy ·do J,L. fák 

s tele.eszt· macát c:aoresnyé• 
i szederr.JI, aln1ávo.!. vair, ami 
en akad. S,ok m~llló g_ye!Pk !,lŐ 
így. kenyer!:n es JtY'UJt?.olcaön. 
ertem én mar ob,aµ ,hu-sz ési

dós lo1é11Yt. aki tJfotebeu nem. 
tt meg többet it, kiló h\\&úl. 
e a felnfJttek is. A na.pszé.mos

r reggel ~ege,zik egy darab 
yeret, mer h?ziá _j6~ora bei16• 
vöröllha'(~t. B1cserdy ideá

gyümölcset. Délben kint a ta
n föz a felea4Re eiberét. laska

est. E!!te. • tejfölös ~alát.al~vest, 
y uborkátkvagy teJet .eszik az 
';,; rsalád. . örülillik a nagy te
álat. és kanala11~ a boleaprf. 
keuyeret, s nem esrtet láttam 

aki megbala.dta a kilencve-
i0k évét; va,:y IIMir többet is. Az 
ág lako~eáltának ma lega;lább 
lcrnn sza.ZBléka. nem él hussal 
igen soka.11 élnek azokon a yi
~ken. ahol a nép szegény és 
·mölesöt, meg tejfélét eszik. 
ncYen eeztendelr .. 

z is bizonyos, hoa azokon a 
ékeken, ahol a hús ritka eledel, 
ép sokkal sz.elidebb. bölcsebb 

ei:endesebb, mint a húst fo
sztó vidékeken. A D!lnántúl 
dag. dt$znóhúa~l élő népe 
va, erőszakos. lármás. kímélet

A tiszavldékl szea-ény nép 
dee, kur~t.édü él böle„ 
ade.bba.k azok a jómódú pa• 

ztok, akiket ktsnzdának 1110-
neveznt wcsendesebb a f pid• 
m zsellér. 'Mint a.hon s;zelld 
atalmo elefánt. de· kegyetlen, 
is.t.a. az !lla.ttal élő vad, a 

. skafélc, :Y-agy az ölyv, bagoly 

igyjék el, ,•au abban· nlaini 
z~ág, hogy a.z eleven áldozatot 
ra.gadó és kivégzó lény termé

fo átragad' az állatot megölő 
tetemével táplálkozó emberre is. 

egérrel kegyetlenül játszó 
Rka <;s a sertést legyűrő hen-
között .g:vakran .. aem. mi. k.ülönb

et sem Iá.tok. A l>ib, ha. fel• 
ítik. felökleli ellenségét, de azt 
art pov.r la'art játékot, amit a 
slm visz végbe áldozatával, 

ismeri. S itt· va.nua.k a bin-
' akik nem ölnek álla tót •. Olyan
etlenkedé-.,eket. amilyeneket a 

O!JllÍllY(>san ,:yilkoló európai 
turembe·r végh.e zvisz, tnaell:v,~l 
'paia.k elrvi .Jdilönbözasjg~l[ 
tt egymást halálra )dno:azák,. 

ismer. ' · · · 

indene~etre örömtllel látnám. 
. · ezután :már állati tetemet 
i , szigorúan ·. tifo~. ösa1>álnk . a. 
gomenti et'd6kben kb;áróla.g 
ényi eledellel élnek II cHk 
or bántanak vala.kit. ha meg
adia őket. Egyébként békések 

· zelidek, A . m&,nik módja ue
. De talán ha; felebarátain·k 
zatérnének az• 6-ök tápláléká· 
,talán. s.záz-kétaih év, mfllva 
enek l~galább · ólyan szelídek 
ékések, ..,.. mi11t kona,ómentl, 
lakó 5seikT 

ál,assz.uk az oroszlim helrett 
éennépül inU·bb · a i:~rillát. 

>:demU. 
· g9.t1~1•-111 l•Ol· 
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Felháborodás 
lrta: Kodolányl János 

A -v-onat régen elhagyta Pestet s lesuíllt 
az alkonyat. Messdről kéken felhőztek a he
gyek s a va.süti kocsi diszkrét lámpája alig 
szórt valami halvány fényt a beazélgető uta
sokra. 
· A kocsi egyik sarkában összebújva fiatal 

11ö ült, talán húszéves és talán lány, kék ru
hában volt, mely t:lól kilátszoH.a.k sely.amha
tisnyás térdei és a melle izgatóan kemény és 
gömbölyű volt. A férfi aHg vo1t több huszonöt 
évesnél, szorosan .a nő mellé bújt és halkan 
sugtlosutt neki. A nő csiklandósan nevetgélt. 
aztán egyszer csak odabújt a férfihez és ajkuk 
szemérmetlenül hor;szú csókban forrt össze. 

LegP.lőször egy idősebb hölgy vette ökct 
észre. Valamelyik vidéki városban holmi nő
mozga}mak vezetőfo lehetett. mert. divatjamult 
hos.-;zú felrnte 1,zolmyában és teke.te blúzban 
r>erkesedett, a kalapja fekcto volt és nagy toll 
díszelgett rajta, arca merev, mint a dipioma
t.áké és szigorú, mint a szerzeteseké. 

Megbotránkozva., elvörösödve, ,tágult FZe• 
mekkel nézte a ci:;ókolódzó emberpárt. Száját 
hol kinyHotta, hol rneg béesukt.a, mint a hai 
amikor nem tud lélekzai<}t venni ~. parton. öt 
miir régen paritra vetették, vagy talán nem is 
'VolL soha elemében. De Rem a karcs{1 lány, 
sem a vídám. fiatalembe1· 11em hederített a 
nőrC', hekmosolyogta1' egymás 11zeruébc, majd 
mé:_::- közelebb bújtak űgy1:Qásboz s látv{1.n, hogy 
,·8lük szemben csupán a fekete asfizouyság ül, 
s1.égyenkez.és uélkiil. a•;val a bátorsággal, 

· ~-1:J1ely a mai nőket szinté izgatókká teiszi, 
· kos_tolgatni _kezdte a férfi s1.áját~ na.gy hozz:i• 
e~_téssel, mindenféleképpen, . kiAsó piros :a.j}tai 
kozé harapva az erős szájat, kissé megizlel\'e 
finom nyelvéeskóje hegyéyeJ. kissé haragosan 
~ vágyódva rátapadva, kissé hozzásírnulón és 
"'~_Padún, s az idős hölgy elsápadt, ch·örösti
~tt, res1,ke~ai kezdett, jobbra-balra teklntge-

t.t, mintha menekülni akarna, felhívta a 
fásik oldalon ülőket erre a lázító szemrármet
;~nségre, de az.ok nem törődtek vele, két . lány 
ult ott, azok aprq-cseprő ügyeiket beszélték 
ln.cg, emlegették. a rá<Hójuko.,t s regények ju
tottak az cs'.hiikbe. Mén- egy öregúr is iHt · ott, 
az cstilapját böngé.,;zte s nmikor odapillant
~:~ a cséikolózókra, látt.a · ökot. inj;iµi szórako
r"1á lkba merülve, megint ujságjába. mélyedt .• 

vola.bb. pedig más idős, vagy fiatal. utasok 
~~ akik már nem volt.q.k . közvetlenül étde
...... ~ ~b~~ '- ~~o;e~ J>ot-rányban. · ·· · ·• 

A fiatalok sugdos,tak, nevetgéltek, egymás 
kezéoon volt a kezük s a testük szorosan ösz
s71esímult. Majd ln.sBan és. mintegy cukrot él
vezgetve, csókolták megint egymást. 

Az ülős hölgy nem tudta tiirtözfotni ma.
gát.. 

- Hallatlan, botrá,ny. az ember nem is ülhet 
vonatra, már utazni sem lehet, clisznósá-t? kérem, 
rendőrrel kellene megakadályozni az ilyet, már 
a vonaton erkölcstelenkcdnek, tessék ezt meg
akadályozni, egy magányos nő már nem lehet 
biztonságban, akárki mcgtama<lbatja és ezt 
tűrik, ezt tűrik! . . . . 

A kót' ember szétrebbent, de nem ijed.t meg. A 
beszélgetés elhallgatott, sokan felálltak. külö
nösen a nők s érdeklődve nézték a Járma okát. 
Kérdezgették egymást. A két lány hulkan viho
gott. Az idős úr letette ujságját és szemüvege 
fölött nézte a fejleményeket. Egy kafonatiszt 
feltette monokliját s érdeklődve kacsintgatott a 
nőre, aki csókolózott. A férfi azonban elvörösö
dött. 

- Bocsánatot kérek, de mi köze nagysá.dnn,k 
ahoz, hogy mi mit csi11álunk1 Hol van előírva, 
hogy én nem csókolhatok meg valakit a vonaton ... 

- De ez már hallatlan! Ma-holnao a temp
lomba sem mehet el az ember, mert ott is .•• 
ott .•. is ... - nem tudta folytat.ni, felegyene
sedett és hadonászott vékony karjajval, hol pi• 
r05 Yolt, hol fehér s reszketett egés1, testében. 

. - De bocsánat, - harsogta a f érft - önnek 
ahoz, hogy én mit csinálok, semmi kö~. Zavar
tam önU Nc.m háborgattam senkit., semmi kö1..e 
t.ehút ahoz, ·hogy én a heh·em~m mit csinúlok, 
hegy olvasok-C', vagy írbk, ·hOb"Y alszom-e, yagy 
még~~6ko1ok ·n1lakit .·. . · 

A hölgy visított. A iérfi harsogott, majd or
dított. 

- De mr.gis esHk disznóság, nPm hag-yják az 
rmbert békében ezek az erkölcstE>len személyek, 
már ödafotunk; hogy a templomban ifi. • • • · 

- Kikérem magilmnak! SAmmi j<özc hozzá. 
Sokan nevettek. Valaki közlJ.c,r-:.zólt; hogy a 

fédlnak ignzn nm. Az öregúr azt dörögt~, hogy 
nincs i2'aza, a höl_g-ynek vun igazn. · 

- J{;,lmiz! Ka.lm1 1"1 -- Lárm1;r.ott a höl!íY s 
már a kalapja is ferdén ült a fején az iz~alom
tól, - kn1nuz ! - S ckko1· görei;öseu a vészf ékhez 
nyúlt s megraga<lta és me.~húzta, í1gyhogy pat
togott rajta n pecsét és sznkadt a zsi~ór. 

A Vön.o.t csikorogva és cgymúsrn torlódó ko-
csikkal megállt. · . · · · 

Percek nlatt megtelt a. kocsi idegenekkel. 
H4,rom kalauz is jött és hgatottnn kereste a baj 
okát. Athatolhntátlan gyiirü képződöt.t a fliltal
·ember körül. aki már sápadozott a botránytól 
B a hadakozó öreg hölgyet méltatlnnkodók vet-
t6k köi:ü). .,· ·· · 

11 .wt J/qrJ,,of fi iG. 4· ~ b. LOf '0-, r 
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- Micsoda disznósá« ez, - ordítozott egy 
kereskedí5, képéből kikelve, - az embernek sür
gős dolga van és maguk itt megállítják a vo-
1rntot! l 

- :Mi 1 esi, mi lesz, tessék uraki vigyázni •• • 
- Mi haj, a:t istenért, mi történt? i 
A hölgy hadonászott és iparkodott túlkia-· 

hálni a Jármát. 
- Nem fbetek, én nem vagyok az bka, éll 

nem utazom olyanokkal, akik a vonaton csóko
lóznak, tessék megbüntetni őket. ez botrány-, ma. 
már a magányos nők nincsenek biztonságban. 
sebo,l, ~ég a templombtm is, tessék t~nni ez_ el~~ 
len mmdenikhne,k) mert az allam. ikotelessega . 
volna, hog-y ezt megakadályozza, az állam dol.., 
ga., aki tűd, hogy a szoknyák térdig érjenek. f.s 
a vasúton csókolózzanak ... 

- De ml történt tulajdonképpen,!:-
- Csókolóztak. ,.Jmlo.nz úr. ez 'hallatlan, 

tessék leszállítani es megbüntetni őket •.• 
A fiatal férfi, aki n nővd (}Rókolózott, el

nevette m:a.gát. Lohetetle-n: is volt· a1. ő helyé
ben· i1em nevetni: megállítottit:k · a v011atot 
miatta s éhe-s e-zemek tüzében nyársalják ke
rc.sztill-ka!!ul a lányt. akivel .:utazott. 

Ekkor hataJ.~as hangján. mely túlordl
totta a zűrzavaros besűétlet és lármát. kiabáln.t 
kezdett: -· · 

- Tiltakozom az ellen ai; oLI·omba t.tma.dás 
ellc1~·. a.J.Uely itt minket ért egy bet~g,:?.s fan
táziájú öreg hölgy részéről. Hallgassanak 
meg! Ez· a.· hölgy, aik:ivel nbzom, - " a ii;á
padó lányra mut.at.ott. - s, nővérem. Minthogy 
ő a következő· állomél'J(m leszáll, én., pedi~ lfi
vább '.l.lfazom, elbúcsúztunk egymástól. Ezt a. 
fosh·é:ri búesúr.ást 'Tlézte ez a hölgy· - 11: gú
n:rnsan legyintett felé - erkölcstelen' .0!1iókoló
zásnak és e:r.t nem bírtia. idi'~ekkel. Te$sák 
m~ggondolni 1'17, esetet. SajuálP.m, hogy így 
történt Nem ü~hetek róla. 

Kirobbant a ·· ne;vetés. A 'h<.>!KY kril:6gbtt 
és sápaclo:r.ot.t. Mát' nem sz61,hat..ott egyetlen: 
szót se. Mindenilii nevetett és á hölgy kimeint 
n vonat.vrzetővcl, hogy a jegyzőkönyvet a.Iá
ír.ia és kfize-sse a · Y5>nat mcgállításitért kirótt 
büntetést. · 

* Mikor félóra mulva éppen ús:ry 6sszeb'utiim; 
és nevetgélve ült egymás mellett a férfi és a 
nő, az öreg hölgy nyugodtan nézte őket. öléb~ 
tette két sovány kezét I bocsánatkérően: pil
lantott -néha. · a két fiatalra. . LA.tszott rajt.a, 
hos:ry szeretne szóbaállnl v~Iük •.. de azok észre 
sem vették. . . . · . 

S ~ikor végi'il egymást .Uál.röl~ ~t.e.k:. 
kt és sm\rllt.a.'k: le a leg,JdJzel~bbi All~~ 
utánllk nér.eU a •Btótb.e, ~ .• tte.m láthatta &,t..· 
.~t!k a„11_~ "> ;· '"'.'. > .~ ·~,, · .. 
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Elmaradtak 
a nyaralók 

Múr május küzepP és még min
<lig- i~en gyiir i:;zámha:n mutatkoz
nnl a fiirdölwl:veken a nyaralók. 
Mái• 11. mult évhcn rncgj6soltuk, 
hogy a [l;'Ridasági fü;~zeomláR ki
bontakozáfiáv,td, a t.őzsrlejiltékok 
mc;~·szünéshel crő1.;en meg fog 
csappanni azoknak a száma, akik 
A nyarat piheTiésre használhatják. 
Ha a:wnbnn tavaly nyáron még 
n1!tcmi jókimenetelíi kényszer
eg·yC'sség lehetővé · tette egy-egy 
crnUid ny~ralását, az idén a töké
let.es csőd ennek is meghozta a 
böjtjét. 

Vi;1,sgáljuk R Budapesthet. közel
eső ny11.ralüvid~kek életét. Má11kor 
már, jobb év-ekben, május köze
EP-n ki v<.>lt ad. va. minden. la.kál!.I. 
~őt t11,vab• is Plég aűriin kér~sték 
fel iaz tirH1 lakásokat a.lkudózók t>s 
h:.i mPrsékel1eJ:i.h::.n il'I, de ~ikrriiH 
la~sankéut minden üres lakást ki
ádnL Pöképt,en a tönsvendéJek 
érkezt~k meg i;z,nte teljes szatti
bau. azok, akik évflk ót.a hozzá-
11wkta.k, hogy családhikat ugyan
abban a dunamenti faluban ü<lül
teMék. Jl'öképpen azok ,~oltak P.?Á'k, 
akik innét. Mnrosról, vagy még 
közelebbi helyekről a,2lért nar,onta 
beutaz(ak a hivatalukba, V,agy 
bolt,jukba. A törzsvendég elmara
dása. azért· is mel'lt nehezebbé.1,, 
mért az asszon'.V&k nem élték volna 
túl me,g-pukkadá.8 nélkül azt a ue
rencsétlenséget, ho~ ötévi rend
szeres megjelenés után ne lá88ák 
őket ugyanaMn a helyen, rnint 
törzsvendégét. Így a férfiak, ha 
köl<',sön is, ha uzaorakamatra és 
saját utoh1ó bőrükre .is, de szerez
tek annyi pénzt. iunennyi az asz
szonyok hiúságának kielégiMsére 
clcgend6. De az idén T 

hcootlen háziúr kétezoháBért busz, 
nógysrobi.sétt negyven mi1liót kö
vetel, a<ltllg a. nyaralófalvakban 
megelégszenek ennek a nyolcad
réi;1,éve). Ami hihetetlen volt.: cl
érkézett az az idő, amikor a vi• 
rléki Aváh kapzsisá,ta. messt.e mö
götte maradt a pest.i házt~lajdo-
1l0Rokénak. 

8 még rzeket az elé~ olcso la.ká
i::okat sem tudják kiadni. Alig 
i;,:áJ.li11gó1,ik val,akl. A falvakba1t 
ll lákások kétharmada móg kiadat
lan. l,egin'kább azok ,,ették ki ta
valyi lakásukat, akik eddig is 
rendszeresen ugyanazon a· helyen 
ii<liilnek és · a háziita.zdájukat 86lll 
swretik cserélni. Rtek közül i~ 
azok, akiknek sikerült megmen
ten t az éhi8zle·nciájnkat. S ök is 
kijönnek mimlenef!tül. tóé,r az 
itnyósaikat. lé magukkal b()z1.ák, 
ho~y olcsóbb legyen és többen li>
gyeuek. Iga,z, hogy a naponta ,aló 
beutazás Pefltril. megd'l"ágit.ja a 
pArdlcsomi filetet. Azonbat\ ezt 
Jfiegtakarít,iák u élelnien, Ma tb.ár 
,,ége annak :n ,rlőnek •. &mikor a 
nyaraló körülnézett a hentesbolt• 
bari és ránmtatv.a. a különféle 
esUngő véres t~telilekre, h~.lfya,gul 
mégjegyezu!: Eit l'la:kkoUá hé .. , 
Ait vegye le , •• 8 anélkül. hogy 
az árra :kíváncsi lett voln,a, min· 
dent a pesti árak kéts:tetéééért vett 
meg. .Moi:it békö'vetketett a. óilta 
nyotnorúl'lá.~. Délbén nlá~d léJtitl· 
kábh főzelék ját.ia, :8iosérdy bét
.mérföldes csizmában · való előre• 
törése u~yancsak n1ég fOIZ' látszani 
a nyaralócsq.ládokon JA, De takéP· 
!!_8rt a hentes és méllzáros urakon, 
ERte majd egy kis tojáe, ~j. körö· 
zött liptói és az elesranci!t -'Bak az 
fogja mutatni, hosry a téjfeles 
túró elfogyasztása utt\n beülnek a 
l:ölu-re'k az árnvns vendá«!Jbe és 
sört isznak, esetleg néha , , • pezs· 
gót. 

A nyaral6f alvnk lakoseásá.naili 
vedig vissza kelJ tórnle az aranY· 
evl'k után nhóz a Jra~zához...kapA• 
hr:t, nmelfyet néhol m-etlehct6s~I( 
elhanyaarn t.ak. 

-~Jut'lJ~ 

Szoba-konyhás lakásért. slSt né
hol két szobáért másfél-két és fél
milliót kér a nyárra a sváb. A ta
ynlyiboz ~épest óriási kUlönbség. 
Távály .rne,t ennek a kétszerese 
járt& Mig a Hii:f68:t.ölnrben a ~i-

fatAJ~~ !f/1Í, ➔· j( - A01 i~- _ .t/lf. 

__..._ 
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Az. egyke· DYőlitáll~ Baranyában 

lrta: J{odolányl Júos 

Kártya, il~érkedés, agyvérzfs 
. ~ admi,tdtttdk, amelyek Bbk&t m::on• 
lfaiuLk_ aimak, áld ij).v.a.snl tud beJlDiik. De . . Ez az út mind távolabb vezet a földtiil s 
~ mia 1zi.m.ptómák is. A lá.nyo.k; nem '!!f.f:lebb az üzérkedéshez. Az energiátlanná, hi
;5i.etriek a !éi,:jhemnenéss~l. mert ahol. IJ1eghalt, i,;wenné váló n~p nem leli kedvét az ősi, eff• 
~I~tt a.z orökös, 9tt a lány maradt meg egye- &zerü életmódban, amúgy is könnyen munkál
\iiili örökösnek s !1.tta számít,· hOA'Y egyedül a.tó földjét megműveli valahogy és az búsú

éiiyebnesebben! élvezheti házát.· földjét. mintha "n fizet. Ideje legnagyobb részét az ormán
. • ' ()t ;yesz a nyakába. De me1r ni11C8 is .hri paraszt a kocsmában és vásárokon tölti. 
Íen! klliez férjhezfuenni. Elvétve. kötnek itt- zinte valamennyi agy-vérzé.sben hal meg az 
ptt básuságot; aki ilyen szándélcltal m&&'for- ~öldi tüdővész-aratás helyett. Kétségbeejtően 
nl ia a közséa,házán, nem bencnszülött ormán- zilt az ormánsági ember. Reggel pálinkával 
ápi. hanem ~léd.ember, v~ :iö .. ~evény. · A er:di, egés,z nap borral folytaitiia, a kocsmák 
~ is f11-~csá;k., Jell~nizo. hOJrY azon, a osak az ivó és kártyázó emberektöl. Mert 

rf~!-en alJg akad JÓ1 harmp_nikus házassag. fen járvány az iszákosság, olyan járvány 
Í!AJD.Uten szép há.zaseleteket volt alkalmam ,ferbli is. Kegyetlen kú.1·t:yacsaták folynak 
llá,tni a. hlddueágl nép között. olyan kétségbe- ,éha három éjjel~ három nap, A szerb me.gszál-
~tt viazé.lYlk:o.Ms. marakodás, dur.va, pQkoll alatt, amikor a kereskedés jobban ment, a 

· r.a az ()rmá'li6ági házasság. Az emberek- á~án való közlekedés egyszerű volt, hihetet-
~ek ~en • kivei,zett minden idealizmu- iL.!1 ósszegek for~u~.t~k meg ,kárb,án. Az éleit 
.suk, nem Unnertk a :kölcaönös odaadás ée tonnyebb volt, a koz1gazgatas adot a parasz
·egyiitté.'1• ~de).em szé~gét. Ez általú.noa fü.. ,'Onbalig hajtott be, S~lavónia és Szerbia felé 

t. A, rég.4 j01bbé.gyi 'élet pátria.rkális • volt, l'ZI! ad · volt a~ űt vasúton, országúton egy
'öreie!ct ¾!jJlik e,mi" ,él~k s meg-osztották .egy~ :~an1h az álla.tokkal folyta.tott kereskedés t.ető
. kcmött -a ·ba.jt ~úgy, mint az örömet. "!:111 Jan volt, Könnyen szerzett nyereségek 

ek·.örökre véare. · Aki figyelemmel · kísérte ko1tn b · • t k S rt I •a utóbol, é-mk· hlrlapl közleményeit. megdöb- at h .Yen ucsuz a-. me nem vo t odaha,.a. 
betett azon a. sQ!k bűncselekményen.. ame- · k i1 a.i gyerek, akinek kenyeret. ruhát, tanít6tl 
• .,. orm· ·"-H-~-1,. ....... követtek el. S mind ti- L~~-; zetnl, semmi sem akadályozta meg a 
- _,..._... "AZB..rdírozás clharapózását. 

ikJiB hAaLasági · bincselekmény. Hitves- · és · Aki k , k , .. • , 
ermskgyllk-Oilflág~k;·. rendesen az örökségért, ~ - C?J& et a SZ:i.D~ et tulsötetn~k találná, 

:vagy a múfk 'Va&'Y'ónáért. Piskón véldá:ul egy, . '11lósunűleg nem élt azo;1 a vi~éke~ 'V<l/J'!I 
1 ermeket hatéve;. korában tett el nemrégiben tiaazc!ettcn a 'l>lllóság becsületes látdsatól. A. 

csa:ládja 16.b'alóL.•Más ese~kben a megmér- ~óm~ azonban a feliStper~en a~p~zik s 
tt ailzonyt fér;,e ·a poétikus Fekete1'l#btr ~f. tnini:le-n. ~omoJy orvos, ~1.entimentahz~us 

zitott. Járvá,riy ; a· beléndekmaggal valo ho ül egyszeruen megv1zsgalja, a be~get, bar• 
mérgezés. A ~d . büntetőtözyényszék s~- . , .rr ordítson is, ~elfünk i-~ ~zátn~niin~ kell 
tala.n súlyos esetet tárgyal s ezen: a kis teru- 1ltnden SZOl'!.th:nentális ideehzaló . totckvest. 
let.en so.k az életfogytiglani fegyházbüntetés. · 
~ erkölcsllk il11en leromlása kétséoteleniil . A l'f ,bok 
eflyke köwtltezménye. Az asszonyok sziszte- :, · :rn . . · 

atikusan kiölik· a aermek szeretetét, a mag- !lanúí v-..t.kozhato·m olyanokra, k. Uc . elfogulat
thoz való · feltétlen ragaszkodás ösztönét s i~tjá.k a dqlgo~at. Iti van például Ra-

ebból a visszás, természetellenes erősrakból 1·é- , • 
· t büncselekmény, részint hisztér.ikus vallási .,...,. ,._. e~ köalem~n,: meajele.ui a Pe,u 'Napiö 
jQng'ás . származik. Különös például az is, :~11&.'l-lkl _.Abtn. ..... -. -. 
on: ezen a j6lnódú ,vidéken különféle szek.: i 

ták ka.pt.ak életre, röpiratokat t.erjesztenek a i 
t,,illcnnistdk s jómagam is nem ,egyw.er u~ ; 
ta.m. millennlsta nőkkel, akik a Megváltót vir- [· 
'k, gyermekük azonban nem volt. A gyermek• · 
·1 való irtózás .. azonban n.uísba.n is .meguyi,1.-
ránul Ha va.lakl ·rámutat· ű egyké követ.kéz
ényeire, - mint magam la nen1 egyszer tet

- vállukat vonogatva. káromkodnak az 
he~. sőt asszonyok: A. rosseb báni. A.kkor. 

1idnk má nem legyünk. Úgyis meghal az em
biJr. - Ha eszükbe veri az ember, hogy a haj
dini ötven-hatvan gyerek helyett tizenuén
'r.enhait lézeng az iskolában, röhögnek: Leg
. nem kell · fizetni a mestört. 

~d; J)~\ Ni{ 
~{1-), 
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vasz László református 1epöl[; aki ni. eié,IJa.. 
pítj~ hogy az ~gy-ke á d6-n tm;ied • úulr 
átcsapott Somo01Jrt1, és Tolnára ii. :Mert nem• 
csak a behSzülött lakossagot tizedeli ez a ve
szedelem, hanem a bevándorlottakat is. Az a 
bácskai sváb, aki ot.t letelepszik, egynéhány· év 
mulva. rendületlenül áll ellent a n.a:porodó.a• 
nak, mintha mindig ott élt volna. . Csakhamar 
rájön, hogy az utód dúsabban él. ha nlncseúek 
sokan. pláne ha. a birtok egy kézben ma.rad. 
Ez ep:enes következménye a bá.eiikai takaré• 
kossagi, ösztömiek, mellyel nem győztek s nem 
győznek példát állítani hivatalos körök a ma
gyar. nép elé. Ez a takarékosság az oka, hogy 
a·-svdbok sem bizottyuln,ak a megfef'Jőzött vidé
keken rossz tan,ítván·yoknak. De a régi tolnai 
svábok között is egyre kevesebb a gyermek. 
A1,0lőtt ha.t~hét gyerek volt egy családban, 
m03t jó, ha három, pláne kettő, akad. Nem ne
héz megállapítani, hogy az Ormdnságból fel
húzódó s át Somogyba ia'.elter;iedő egykerend
szer először, kiirtja az ormánsági népet,i aztán 
azolcat a jövcvé>iueket, 'flkik utána betelepül
tiek s. lMsan, de szívÓSlllll olyan kevei;edést, 
kiha.ládt és birtokelosztást hoz létre. ·amelyet 
nem is álmodtak. Minden _baranyai református 
pap vagy tanító bizonyithátju. hogy a teUes 
kiveszés má.r nin-08 meH;e s ·n~mso~ára, egy: 

. emberöltő mulva csak felöle~ néprajzi mun
kákból tudhatjuk meg, hogy a Dráva m~liett 
élt egy délceg, azép, de.rék, • munkás és művé
szetre hajlamos nép, amely kemény ö:rse volt 
a DÍJl,gyar fajtának a déli vidékeken s müvéaze
télte1, ruhájával, dalaival és nyelvével együtt 
rútul kipusztult. 

Mik az ollai az· egtlléliek 7 
Ma már, amiko.r vannak, akik szembe mer,. 

nek nézni a valósággal mtl&' lehet monda.ni, 
hogy az ormánsáld egykének is ugya'tlAZ()k az 
·okai. amelyek az ersz ()rszág foikor,a,tos pusz
tulásának s ~ egesz magyar kultúra korha
dásá.nak: az általdnos, enuetemes nemzeti ér.
dekek helyében egyéni. <111,•agy 'Osztdl11ér.deke
ket szo/,gá/,ó gazdaságpolitika. De mondhat
nán!k, mint ahogy ell1lek:· a. kérdésnek tárgya
lásánál mond,ották is, hQ&"Y· az okok lélekta
Jiiak, · vagy vallásiak, h_ogy a ref onnáitus val
lásban nincs meg az az erkölcsi erő. hon hí
veit az egyenes úton, tehát a~ e1résr.sé1r útján! 
megtarthatná. Mondhatin'-nk, hogy & népneve
lés · hiányában "-rejlik az ok. mint ahogy azt a 
iközokta.tással foglalkozók ':teszik. .Mondhat
nánk, ho,ry orvosiak, mint ahogy az Orv.PSok 
tették. Azan-ban: mindezek u ~kok nem: csu
pán egymqukban. hanem ~nn.flien egy. 
szerre okozmk az eo11ke teriedését s vala
_tnen-nuit -visszavezetlietjük a 11azdaaáJ1i okokra. 

Mer,t nézzük egy kissé őket külön-külön. 
Petzenhofer plébános például azt állítja (hogy 
a legjelentősebbet említsem), hogy az egyke 
terjedésének füztára vallási okai vannak. Bi
zonyítja ezt azzal, hogy főképpen református 
falvakban pusztít, míg ugyanazokban a falvak
ban a katolikus lakosság bnmunis ma.rad. 
De Petzenlwfer számításon kí~l hagyja, h'ogy 
a katolikus lakosság javal'éi!Zlnt földtelen zsel
lér, vagy éppen csell-dember, s így a szaporo
dásmtT, nem állja ,Uj(ít az örö'Jcrész eldarabol6dá
sdnak félelm.e. · Abban a versenyben, amely a 
mt?grnarru:lásért fo1ylk, mindig · a szegényebb 
néprétegek győznek. Stati$Ztikai adatok 'bizo
nyitjúk, hogy a vagyontálán osztályok szapo
rábbak, míg ~ gau.da.ságilag függetlenek rend
szerint· meddők.: Ennek a magyarázata az az 
egyszerű termésieti törvény, hogy a na,gyobb 
halandóság ellensitlyozása a nagyobb sza.pöra
ság, a kisebbé pedig a. meddőség-. A katolikus 
lakoRSág szaporodása tehát ebben leli magya
l'ázat!t. A refornnátusság is hasonlóképpen 
szapora faj volt, amíg a j~bhágyságban egyen
lőképpen nem volt földje, tehát Bzilá.rd élet
bázisa a parasztnak, akár katolikus volt. akár 
református. A jobbágyság megszüntével azon
ban kisebb-nagyobb parcellákat kaptak a pa
rasztok, amelyeket szabadon adhattak-vehettek, 
megterhelhettek s amelyet örökölbettek, még 
oedig nem családonként, hanem e,n'énenkét. 
Lassan-lassa.n tehát beleszívódott a nép lelkébe 
az a tudat, hogy a sok gy(Snook nem olya.n ;jó~ 
mint régen volt, amikor méa- a munkában csak 
se(titett, ha.nem a birtok szétdarabolását a. ke
vésgyermek-rendsr.enel iparkodott megakadá-
ly9zni. _ . 

A jobbágyság megszüntével azo:nban Ma
' l'YAl'országon ~em. ,zünt · meg a feudali~~s. 
Az ,orszái területenek na,ryo&b része -reszmt 
n&gybirto1:oaok kezén volt. :részint kUtött, holt• 
k~zl birtok ma is. 1910-ben ·a.z 6•~~4. ~a.g-ya.l': 

· földbirtokosok száma 1,800.000, éb ,61 pedig 
· 1;008.000 az olyan birtokos, a.kinek z lioldn:ál 
kisebb földbb-toka vau. KUnn:ven elképzel• 
hetö, hogy a smporodásnak ezek a · visionyok 
nem nagy · elösegít6i. Azokon • vidékeken,. 
a.hol aztán a töl"PC- és kl!Jbirtokoa 1)8.ra,ztsár 
· legélesebben . állott szemben . · a· n.&«Ybirtbkolc 
sz4tbonthata.tlan• enreéréveL . a· iH&'POI'~ 

· ~akad.t„ tn rmll ez-· aa SJ~nt.~4 ~ 
alt.'d a: .&tdlti..f!.~~~,.,l,ir4~~ 
m-1 f&lciirl~iiliff--s~iif . - ~é• Dli'lld&-· 
nlti:tt, a.hol a · par~ :va.n :l1(1'&1t ann7f 
fijldje, amib61 jól ~I. de ~ .~ ,-, 
iud. r • • . ' . , .. ,,· . ,. . • ,i ........ ,,~ ,ll.oh/llMh.lA>,_, 

. . ... 

....... 



f :K.or*-ril . bldfttíayok 
, .·.·.··A, J l~. y·.· .. 'lct~· *. ul•· töl"U·~ -·a· . már,• •• a,,i&ók ~ .. . . . 1)6 : · kbrAbá.n a 

',ló .• iw~nt .k MklS~ . · . 1., a tankok ée 
e• · ~. -~.~mmt ·he.roi edkól' ~ ·. V6 tttJ.e 
• TettYést~O h~~Ltcw' tnr laté&-.:: 
.Bé fog vihll, el,t a. ki8 i,a.tcel-
'Jákt& ófl~ott földtk: is Inéfllriimi.ek 
és 81 sz4ntás-vctes · Jil~nkájá\ 11 
pJ>ek vemk, 

II o~·y a -lovenenyt méaie Brlilksé
igétn&k ta.ttjö, amulik ok& ném 
1t ·. wod~ hln,e:11 vlláll'ós, · hök'Y öt
:ti:a,t ló rutá.sát nézni ne.1)1 sooit 
mésr, hacmm"~u1 ijdet. Itt van :plll
dá.1il . az .a:M. .1~11aplopó :tiévú ~a.-t1pa, 
,r.mélY a 1. :eP-11iumi díjat m.q-
;nye:dé '" &'ázd~ának, erv arlez.. 
tokratán11k két milliArdólt hozott. 
De ttzlct a lóve;rseny a bukméke
rek:nck, ennok a szintén vró
duktfv . rétégnék is, UltY81:tia&&k tiz
let a zs~élcna.k, e.kik ébbM az fiz.. 
J.etágbari' a sportot képvillélik. 

ÍfY tehát a lóverseny metsziln
tetése 1~11 kéllémotlén lettne éty 
~omó e~bctnek, aki abból él, hób' 
néhá:tlY 16 ínszakttd4sll töhllh a 
IP'.épen. · 

'Volna azonba:tt t?/lY körHerű 1:n
öítváóron1. A lóvetsenyek. üty 
mint, éddig; mindenestül •Itl&gma
radnanak, ctak éppen a lovakah 
kelle~e lhelyettesHeni elii.b&~kkel. 
M~g 1s okolom. 

Manapa&IC': sok a · munkanélküli. 
Sallf(?tar:ián sd.máre például a 
nét>Jóléti minlsztell kénytelen volt 
másfél- ·millié.rdot azonnal kiultal
ni. . hogy az éhezők fel ne vándo
~obe,nak PMtre, majdnem · annyit 
teh~t. mint amennyit a Naplopó 
n.e'Vu paripa nyert. No~· tehát, a jó 
kondícióban levő férfleikat bokszok
ha. kell állítani; vertiénYlovakhoz ma tá1>lálásban és ápolásban kell 
őket res~ftoni. arni'°'el mett van 

old,~a a lakáskérdés, hiszen a, ver
senrapák meg Jchetnek elégedve 1:t 
csémOOs. sé.t,tarems, rnayogó istá:
ló~kaJ. a~ eddill'l pénést.es lyukak 
h~lsett. A li8okék rendsr.eres td
.um1rntk vetnék f!lá n ver.senyapá• 
•~at: mé~. P~tll,ir .ugy. ~ol''.V a. nta• 
~~kba . tilvo. vtuttatnanak velük. 
E~t .'"'.Ívesen. <>l viselnék a munkas 
nelkiil!ék atert a. pazar ellátásért, 
a_i:nelI.~en mn eg!' versenyló része
"!11. Jonnénék azután a ver8ények. 
NcYc1~s. fn~Mlá.l!, mint eddhr', A 
buk!Jle~crek produkth· ntuil\:ája 
tehat e_op~n . u2'~ f0Ld1ah)a. mint 
most, ugy,;;zi ntén "- kö1.önsé.1r ;el• 
Tesztctt pénze i~. A lol'e.k, Hleh'l'I 
i-etse11~·11:t>ák rtc\rcl is n1111•ut1hatnl\
n~k„ m!tl't a vérsc11"°l0Ynké: NnP
lopo. P1s;r,c, S:rorncsés. stl>. A ~so
~e~ fent a "oreen~apák n~·alrában. 
S .urlovasok verMcnyén ésetle1t az 
artBr.tokrat!k. h6l~versen'.('ck tar-
1asakor a fél!őbb tit.ezét: h6li:ttci. 
"14.;y_ s_zln~aznok. I11tcncrn. Rr.ért fl'II 
cllataset"f: ezt is nh'csen elviscltiPk 
:-i.z.ok, akik nem születtek llÜspök-
;nck. . 

Meg lcnM ment"e a. lóvP.rsen~
l.c.rek ntoduktfv Ml:ia·. S tet.cJéha 
tRr, 1crldiJri iddétmuH ftllntlcnyésr.• 
e~ ~v..ét~l~öllt~k hr.l~t'tt a II cn1 hM·

t ,myesztcs1. es cmbe1·nemesíté,;i 
szompo11to~ érvén,•sUlnéMk. 
l ·ltg~·c'-a.paerá lcgallibb tinnn.égy 
cirrct Jchntne tltnt. . 
/"?-. 1.w1tol st11tirlk1.1s Bw}lt. e1u:ik 

ron11 a lába H a ;t:n1rb1la.Jd1111osok
nnk g-~·e,·m~kpecsonyét 1(já.nl · 
i,;~l,k:.'.1, dríigitbb iiriihú!! helrcl:t. 1l. 
l~espte111l r~eeplteket 1& 1ncllékel. 
::;wi_ft !l:r.~nhan kéP:Yetlen v.olt. At. 
~~· 1mhtnmyom tm1herR61te11: nem 
.,~.rna. bttllUlal. elíJkclii"lehilo' és v~
rrul - f',lf~i!~ ,cr;i),u6 él!Jkr.16 ejtY,l~~-
1:-neln. 1t tá,:entla\0111 .cllt;io 1.ahí ltt1t k?ye1·et. ,;zoi-nkozi'1sP·ér4 muriklit. 
Á 11:? f!tY ~öklttl · kén~lcnl'lc · tih~n 
1~u~z'tulva néznt " YHrláló lov.aknt 
ea a raitröió li4t.á11ókat, 

KtHfolil-1\YI Jááö8. .. ., .. 
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,::'ra'1ils'r 
lrta": Kodolányi J6noa 

Még hat óra ,em volt, amikpr a 
két fiú kiért a faluból.. úgy lép
kedtek, mint ·a v~dásza.tra· iuduló 
f eluőttek. Sapkájukat ·. •. szigoz:\ían: 
az arcukba, huzttlk, harlsnyájllkat 
'leitYűrték a térdükön, flóber-I!US
kájukat csövé'l'el eltíre a váll:u.kra 
:vetették s nagyokat léptek. · 

A harmatos reggel ~lyanuá tette 
a poros :o,fat. mintha · n1..j:igfürösz
tötte ~olna. valami jóságo!i édes
anya. Az út mellett .elterülő szán
tóföldeken buja ragyogás csillo
got1t a búzán. Távolabb egy embclí 
szántott s a lovak bólogatva és 
egyenletesen lépkedtek. · S hátuk 
mögött a falu, sötét fáival és vi
rágbokrétás kertjeivel, mint nagy 
virágkirako.t, bullámoztatta illa
tait. G~·ümöloif-ák .. virágozt{lk itt
ott a retckcn tsJ"' a nyárfák maga
san felszúr1ak a s.ötétkék égre· s. 
kclten. a falu túlsó sarka. mögül· 
izzó ragyogással · emelkedett a._ 
nap. . 

Sokáig lépkedett a, két kama~z; 
cI!á½ az, út<?n szótlanul.. Egr_ t~lgy
fanal megnlltak s rau·uJtotlak. 
Minden iqegükön . · végigbizscrgett 
u kora rce:t!'eli levc_g-ő édessé_ge és 
a dohány ~ámora. Aztán tovább
indultak. 

- Most találkoznék valami szép 
kis l~uqyal, · ~ mondta az egyik fiú· 
a kamaszok rekedt hnmr.ián s sza- . 
.tír.szcrűfm mo,solygott. Sorkedő ba
jusza ideg~se1l rángott Yékony 
i,;;:ája fölött s~ h<)S&ZÚ, ,.uovány láb- , 
iszára it iantaszt\}tusau, · rak.os1rntta 
e1rymús elé. A.w1:d~ fe~et~ volt. 

A másik, alacsQn't; kissé cingár, 
s~vúny emberke legyintett. . · 

- Mil~·en tiszta· r~gel, , -
mond-ta. - Az , ember ugy erzi, 
hogy jó volna .beleU:á-rsni a kék le
. w!gőbe és fátogvá. szívni,. mint 
·ahogy. a hala.k · 'szívdák a. vizet, 
szívni: ezt a pokQli énes szag-Qt, tu
dod, hogy· átjárja· ar.' ember ei.?ész 

testét 1,~aztáii "Üiegi'ut kibo•~átani 
;a f.ü1ün~ön. . újra magtuilk:ta öm
. leszteni.. .. • S -űsiJ1i, b:e-IW~i a 
messze~trbö ; . ; ·-- · · .. ·.· ... ·. ·'~·· :, ,'·, , · . 
• - . Mat·ha:: úgy · b~szélt.z>m'Ítitha 
verset -far.aR:'nál.' . . · ... 
:, Az ajacson:ya~bHt · fur~sáh ,. elmo-
·sQlyodott. · · · .-J · ·. . . · 

- Az c1riber. ·olyanJ könilj.•ünck 
"érzi a testét· s nie~js úg·y ·iánehe
·zedik valami, · olyan borz~ztó.an: 
szépek :a fák. az ég, a szúritó Joni.k 
s:• ob:an ;rctteqetes\. a :-i·irágo_k 
i,;zaga • • • . , , . . . • 
.. Szótlan-ul ·. btrid,ukoHak. A nap 
emelkedett. · · Pil-~~ii;Jtik szálltak a 
magasba, mi1it, -oi.illogó c:.:üstfo
.nálon felkú~· -miko}C'"; . két · gólya 
kelepelt, cgyenle.tes köreit írva. a 
l~ékségre, csillogf,nik , n s:r,ellőben 
·Jelkendczö fák. l\lár látszott a. kis 
tó esillanása ;; á fűzfák zi.imök 
törzsei bcle<löltek a yfabe. 

- M4Jna tojásoktit is szedhe
t link - 'kuncogott a. ho·sszú ka
masz. - Az any,Hucá.k ra.it iilnek 
a tojásokon. Már lM.tam olyan 
zsornbókot is, amelyikben hú.sz 
t9jás volt. 

- Nana, hús~ ••• 
- Isten bfr.ónj". Hej, csak lenne 

.Ht vala.ki lány{élc, elvinnénk a 
.o~nakou és o,tt · a , c.söszháznál, tu-
dod • • • . · ·, ·· · 

·.:.... Bar1itom, a. szer.el~ru rettene
tes, - mondta . megint nagyon 
komoJyan. a klaebb. - Gyakran 
érzem, hogy nem · is volna szabad 

. az. embernek íneimőni, hanem 
· olyan kis gyereknek kellene ma
radni, mint & háromévesek ••• · 
OJtan ír.ének· •• • Todod,' hogy az 
ember· •.• · · · 
: · Nldn fejezhette be, mert a téliöz 
é1·tck. Nád bo1·ította. a sekélyebb 

.:vlze·t; .náderdő, ninclyet csák egy 
csólia,knak -való· keskeny ösvény 
,•ágott · keresztül. A csónak ott . he

,. Y.ert félig a pa1:ton. B~Iról sűrű 

~r-i~ ;1':1 '--t. fu-af 3 o. ;1 Q.o , ~"'f, Ab, 
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cserjés te~filt el s meuze, körö!iikö~ 
rül na.gy csend· és clhagy~tqttsá:t 
ringa'tózott... Fe:ut jj9dWn . r.óptlö• 
sött egy l>Ibfü. · A fiúk c!i6nakba. ül~ 
tck. megragadták a hosszú: · 1;u.da• 
kat s elindultak a szűk csat9.rnák 
labirhitu•ban. Csakhamar nem 
lehe~'tt egyebet láfni, ,mint . a · tó 

. sásr~nget~é-t.. ~- cserjék t~tokz„t'?s 
zegzugait. l\ c~atorna csűloa-usat 
s fent a végtelen c~et. Hegyek 
kéklettek a·· távolba,:i. · · · . 

- A s~relem," barátom, - kezdt~ 
JlleJrint a ki'.ebbik, s ogyenlctesen; 
lökdöste ,.elne a csóuakot. - va
la.mi naltYon. tiszta és szent dolog, 
olyan, :µihi't a ,,i_r.tígzó fák. De, ép-, 
pen az a' báj, hogy ,rettenetes pos
vány is a. .f&erelem. Mi hát tulaj
~nképpe~l:-,}l'~ -~oJYtQn azt. ),tJJ
toa, hon ·:milyen JÓ lenne egy kis 
láunyaL ta.\4lko7<ni. és~ elvinut ~s~-
nakon, · -meg-: 1 ml •. • • --1- Elyor.0110• 
dött- - De én .••. én mindi1r azokra . 
a fAkra itóndolok, amik a kertek- · 
ben viré.gf,&llÍlk • • •. Eh, baráttom, . 
bQrzas~tó , üolog- . e.z. , , ·. 

. Durrogtak és . csettegtek a kis 
kékcsövü. · mauserP.liskák• s a csa- · 
torna "·iz~!l( véi-es; ipq,kat1sák ver
gődtek: ·:mrt .. bíbic ' holtteste ki
n~t~jtó~v~~ .. s~~f.t·öncsolt. fejje~ llim
balozpti: a iYlzeu. A hosszu ka
masz ,iilcf.1ánor.dltást hallatott, va
lahiny~t>~ sikerült összeroucsol
ui~-~- a;.;k#csák• rémült ·!csapataiból 
e~t:~yet . _s minthogy- j~ szeme 
volt. es :biztQs keze~ &. 08onakban • 
szaparodott-· a Zl!!i1km.ány. ~ Keze 
vé,es volt, '.arca sár·o9,· ruhája• fé
pett. A tbásik fiúi ink-ább ·csak a 
csónakkal hl belödött. :,: V á:lahány• 
szor -vadkacsa. rebbent fel' a · vfz. 
ró], arca feszülten · utúna' fordult· 
s leste,. hogy sikerül-e a •Di:enelt. 
vés. Barát.ja- vadul ordítozott".rá~ 
ő lőtt és célt tévesztett. Ha. ittidig 
a madár - véresen s rekedt hli.po. · 
gással zubanf r. vízbe, mintha utÍ• 
dOt'odott ·volna valamitől,. : · 

- Mamla..~zl .)farhal - .·otdftott 
a másik. Elkapffl.· a rudat s ncki
ny_omHt ·1t ·tt;·néilmsk. - Mi'ntlen ka• 
csat elswlaJtasz. . · .. 
. - Barát9m, ha fel:r,óó.dolom, 

· hogy e7.ek a maclnrak itt .•• -
Legyintett s kiköi1üt,t a Nfabc. -
Mindig az jut eszem.bt,l, bQgy ke
gyetlen: dolog a szerelem, a vér, 
de még a fúk viráa-z,lsa ii;. Nekem 
1;z olyan uehéz g_q~4«?1,at, te nem 
~rezt_ed még! 'Mi!Y~ J.o. lennt; bcle
uszn1 'e. ·mcsszesa~b<i. szlnto. erzem. 
hog~·an titj::111 a. l_nellem s hog)·.m 
marad el a rét, ·a fák. n vfa, a ha
lott madarak •• , Bártí.tom, ncléc.m 
nagyon ·uehéz a szíveti1; nem tche• 
tek róla. rosszul érzem magamat, 
szédülök ·• ~ • · 

Sápadt volt. A másik . boss1.úsan 
fordította. a ladikot a partnak. 
· -- Kitcszlek; Lép;alább uem r.a.

Yarst Csak az ebédből hagyj ne-
kem is. · 

Halka11 · su-lianla k a. sás között.· 
-- A rucá.kat rádbízom, ·vigyázz 

rájuk. M~st clm<!gyek a r,íirü felé. 
- S mát" lendült is. Tlssza a csó-
11akikal egyedül .és nyómta a rudat. 
hátán n~ inJ: ·1~qt ·_v~lt s a fc1n·· . 
_Yere ,, Hl o,rott. ' · · 
. A ki~~bik m;o~olyo&'V& Intege
tett; utana. s ottmaradt a kidobált · 
zsákmánn::ral és a. hiitizsákkal a• 
1,a rt_on. · · · . 

_ S c~c.!1d yQJ~ ;véFtelen: · blienll, 
mcssz1rol_ sulyQs: vh.-~gillatot hen
gergetott ,a ~kél; bárányfelhők úsz
tak a m,ag&,9ban és a nád csende• 
sen _-suHog,ott. , . . · 

- Mi;; a ;.sii;;-;isszaié~-t~ a khi 
kamau. oti -f~küdt ai-eeal a fűben 
a ,madarak mellett és szájából s~j_
:vargott ~•. vér. Kilőtt .. mausere hi
degen csillogott · -a .- fűben. Kö1·ös
köi-iil csend, Hlat. kékség, a nád 
suso~Qtt .. és .. meleg~n: _ sütött a .nap. 

. .•· ': . ... . . -. 
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Lehet•e Dz eáltdnek .adtat tlflni1' 
.11•· .,,~ flYOii,ld,a_ ·Baranydb~n 

lrta. i l(o<lo.ld.nyl Jtlnöa 

Ezeken 1t. nagybi_rf.okb.k6n ar,onban ~ -cs,e
~g katol:kus. l\f mtbog-y tebesen f oldnel

ili és örökösödésröl szó sem lehet. a nag11obb 
' ermekhalandóságot, a tiidő~68zt és tífuszt 

.pgrasággal pótolJa a ternieszct.· 
Tessék összeha.sonlítanl a. statisztikai ada
at. Ha a birtokos .01:m~ni;ag! p~a.'lzt kat?• 
18 volna és élZ IJI"a~a.g1 cseledscir rcfom>;a-

~' akkor is a cseledseg s;,;apor<>dna es a k1s-
Wokos hódolna az egykének. · 

· Na.gypn természete.s~ hógr, a j6m6dú pa
,.1:sztsáp,- erkölrsi alapJait els<?sorba.n ai (!flY_~n lóUte kezdi ~i. ~z. asszo11y_nep. elkez~ . ol.toz-
ödni, a vasut, 113sag rlterJeszh a gyart aru

. at és' uz annak megfel~lö ruhbkodást, egyik 
~szony a másikat iparkodik lefőzni ruháival. 
if:1-túság, irigység eg:,-etem~s a.~zonyi ':~t'!ások. ia.rasr.tasszouy sem mas, mint a. kozeposz-
:, vagy arisztokrácia asszonya. S mert eh-
: 'a dolo ba n határt ,;zabni lehetetlen, a. köny-
,: n mnn~álhat1 ~öld és jól _jöve~elmezö áll~t-
: skedés lebetove te11zi a 010omat, lassankent 
: 11 a hiúság circulus vitiosusa: a gondok a 
.jye~ekröl __ át.terelőd_nek a páváskodásra. s eb
~n mncs tobbé megallás. Az utódr6l való gon
t,1· oskadást elf oglal.ia az egyént jólét, a has. és 
'.: · iúság gondja. így terjednek át a gazdasági 
;e kok lélektani láncszemekre és most már lel
' iekre áttelepítve folyt.atják a pusztítá.st. Elö
·:!11 az egykés, tehát oiio.k egyéni él\rezoteknek 
·;ilc'S és osak a.;,;okat ismerő nép sajátságos cinb!
,;pi.usa, mellyel leráz magáról minden ta.nítást, 
,,Jigyelmeztetéflt és jóindulatot. · 
~':' A baj _gyökere ~ehátr mint az ormánsági 
;íP.épnél leg;iohhan latha.tJuk. az volt. hogy a 
)!,ob~gy.,á_qró~ . val<?_ áttérés nem ol11an birtok
·..,,olitlka ala.pJa.,i fortént, amel11 killárta volna 
!iiz egyéni harácsolás, egoizmus túltengését. 
.:hanem ezt az egoizmnl'it tnég azáltal is növelte, 
"lr.onu kiclénUhctdlcmné tette a feudalizmus 
•ClSÖkevéuycinek meghagyásával II most előállt 
az a helyzet, hogy a maita urává let.t paraszt 
~nkább elp1uztítja ivadékait, fgy tehát saját 
tfajtá;iát. <;~akham1 f öldUt megtarthassa. ameln
,iez ho;:,m:1zcrezni nem tud, 

r Háború és alkohol 
, 'A világ·háború aztán még kirívóbbá tette 
,litzt az állapotot. Egyszer csak elkezdett _ pusz
i tulni a félfre őrzött egyetl~n örökös. Egész 
,falvakb,ui kihalt a géneráció, &melynek hiva-
tása lett volna., hogy M.: apák kezéből á.tvegye 
•~ toYábh munkálja a földet. De nemcsak ez. 
:fianem más i11 történt.. A háború aláásta a 
:,tépnek 3;zt a. cse~éJyke erkölcsi. érzékét i.s, ami 
·~eg a haboru elott megvolt. Az erkölcsi züllés 
&1:1ely az . c~é.'>'!' orsz~go~ végig-szántott és nap: 
:ia~p.k pohtiklu poiwanyaban kulminál, annál 

•:eTOS!l~~en ~ez_dte ki az egykével amtigy is meg
. __ 1fertozott v1dekcket. A nép elvesztett.e minden 
Jiitét, a. vezetőkben való legcsekélyebb bizalom 

:As eltiin~. jegyzőjét gyűlöli, a főbírótól rett~g. 

~ po.pna.k nem fizet, a tanítót megveti, az ~gész 
•,Cözéposztál:it 11·i111.t, hihetetlen. undorral viselt~ 
tik. mert benne látja a;,; általa utált háboi:u 

· .lnegszen·ezöjét s az állnmhatalom exponenset, 
·:A. köz iránti legkisebb áldozatkésmég it1 elme

; trült az általános összeomlásban. Adót nem 
\ii.kar fizetni, a nyomorról tudni sem akar, kul
-túráját régen elfelejtette és minden uellemi 

· .'-funkciója az uji:;ágok politikai hireinek falásá
, ban: merül ki. 'l'agadhatatlan, hogy az úgyne
.j\Tezett középosztály is meglehetösen könnyel
,}műen játszott a nép álta.1 f;zentnek ta.rtott clol-
1fg'okkal. A háborúban látta a felmentések körül 

)~égbemPnö panamákat. aki itthon maradt, az 
Jnindr.nt hazugságnak látott. aki a fronton 
•tolt. abból kiveszett az életöröm s nem maradt 
'meg e~0éh, r,«ak a ci11ikus önfentartási ösz• 
,-,wn. A háború után tehát itt ,-olt egy nép, 
,;fi.melyből kiver.;z~!t az idealizmus csirája is é~ 
:,, IIY~mrán kh·iil eg'fehet sem égen. sem. földön 
1,meni ismert. Természete!!, hogy az egyke 1s roha
;:t,wsan terjedt . 
,:ti Itt van aztá11· az alkohol. Aminthogy ter
l}~észetes is, hogy a feni. elmondottak után az 
:;ti,· 1kohol következik. A pálinka, sót a bor pu,sz. 
;\;, ítása me~döbbentő. A kétéves gyermeket lllá.r 
.;:; erészegítik. Reggeltöl-estig dühöng a~ ivás. A 
· ', ocsmá.k és kocsmárosok szaporodnak. V ásá
. :t~kon, ünnepnapokon dől a ozesz és tombol a 
tészegség, Iszik férfi és a.sszony, gyermek és 
lány, Iszik mindenki, odahaza csakúgy, mint a 

: ;kocsmában. Az üzérkedés kocsmázással jár s a 
:·kocsmázás ivást jelent. Nem kevésbé kívánja 
:: a bort a kártya is. így kézen fogva egymást, 
:: lminden a leziillést szolgálja. 

./l fenyeget6 egyke 
1-•· Nem szándékom, hon a birtokmegoszlás 
'-:~ az egyke kapcsolatát mds vidékeken ,, ta
i»uhnányozzam és kimutassam. Kísérletnek az 
1Prmánság éppen elegendő I mint a pobá.Jj a 
1~ngervfzben, úgy ebben a néhány faluban ifi = nn az eirész PQsvány miud~n alk,2tó.• 

~w:; ;)~ tGJi'- 11\ .3' 

;1u.~. As--~G. 

.... 



r61 va'lcS IDDdoekodá feleUl. Mimhöa' PIIIW·W 
blrlok:niégoulás mai ren~ eael6re a· 
tozt.atha'fatlatt, aa eo11ks ki top tet'i6tlnl d ·· · ·· · 
tani léiikeldJ& "t,lgan fJidékekre u. dMiM · · ·. 
eddig akár a ra.11e temperaméntu,na., olé6t' ~ 
lási, akdr. '"48 gazdasdgt okokb6l Itta~ 
voltak s csupán a:rokat a terület.ebt ~ 
meg a pusztulé.st61. amelyek tű)nyom61aa ~· 
bh.:t.9kok, . vagy kötöttblrtokók lévén: a. ~· 
&ég gazaas~gl cseléd, napszimbs. zsellér •. "Alti· 1 

más földnelkiill munkás, · amelynek' n,ie. &l'S,
kölni valója és nincs megtartani val6ja. . 1 

Ha tisztába jövünk avval, hon a teuíl.6&· 
birtokmegoezlás képe hogyan tüln-öa&lik a l>.11'• 
lamenti s általában az államkormányzati aflt„ 
kon, világos .. an látjuk, hogy mi az ecY•Um. 
módja annak. hogy a nemzetet a végs6 e~' 
dá.stól megmentsük. ·. 

Egészslges f öldbirtoltpolitilrdt 1 · 
-. 

Az imént befejezett földbirtokreform: ~fr,• 
sok mindent, úgy az egykét is :figyelmen k fü.l 
hagyta. A helyzet röviden ma is az. hon- flHd. 
birtokosaink 50%~a ma iB három holdnál kl· 
scbb földdel rendelkezrk, s míg 1921-ben. teh .. A.t 
a földreform végrehajtása előtt 7,510.000. addia' 
ltl25-ben mindössze 8,110.000 holdja volt a kh,. 
birtolrnssá.gno.k. alig változott tehát valamtei,
két. Ebből. is cca 100,000 hold a vitézt telkek 
iközépbirtokaira esik. A földreform . véa'rel,ad
tá.sa elött viszont a nagybirtokok öesztprmefe 
8,640.000 hold volt, a törvény végrehajtása utáü 
még mincfür 8,040.000 hold. tehát alig csökkflillt 
valamit. Minthogy pedig a. törvényd~p 
tása befejeződött s a jelenlegi: föl 
állandósult s jogilag megmerevedett, be átható 
idön belül gondolni sem lehet arra. hogy „ nqy. 
birtdkok hatalmas területeiből a kisföldú nép 
csak egy talpalattnyit is kaphasson. 

_Hogy a nagybi!,tok a hatalmat is n-ako
rolJa, arra elegen do bizonyíték a falukon Dll 
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e ben lev6 ni,Ut -nava.cdloi t'dlas.ztári 
o me1611~aasáoi munkások ilo11ében 

1.6~1olgabíró, a me:iSaazdasáui kölcsö-

- - --- ~e_ k, _ felosztdsa_ a nagybirtokok kö1_ ött, 
• -~er. amely aránvtalanui többet -u·· _. W a ~birtokosból. mint a .Jobb leltéte-

. mtiltiitl többet termelő nagybirtokokból, a 
, -~---_-_---.- ·'. s u._a_ ők felhas:nálásának m_ ódjai._ állat '-!: - aaaabás~_.a fak-itermelés és annak ér-

• ,e. &tb. Nézzük egészen objektive.µ a 
-Mlnetet: -abban a szembeállásban, amely a 
iáiitbtrlok és annak feudális politikai ;rend
-~_ 1· ·a_ kisbirtok között van, csak a fulladó 
llr.tíbirtefkos veszthet. A terjeszked6s megakadá
' t,osAsA egyrészt kitermeli a cselédsé,r túlságo
.. · na~ tömegeit, amelyek a mezógazdasági 
• .;i6:volabb as ipari munkaer6 olcsóságát idézik 
el6.:·m'8részt az egyke elterjedésével kipusz
;taló _ J!araszt.ság, klsbirtokai is a nagybirtokok 
~rn,éhez tapadnak s annak egységét erősítik, 
s )u,-~Wlát növelik. 

td· ridegen. ti.sz.tán gazdasági okokat és 
~fiiggéseket vizsgálva, be kell látnunk. hogy 
• ·U'Y'ke ~rjedését és így az egész nemzet 
a:ió'agi 6s erkölcsi züllését megakadályozni csak 
ohan f61dbii"tokpolitikával lehet, n_ mely egye
aitl magában a hajdani jobbágyság összes clő
nnit. __ tehát az egymásrautaltságot kifejleszti 
as '&m~erek:ben~ a családiasság, együttélés szép
e~ beláttatja velük s a több gyermek cló
ny~t s __ töá_ t é_Ietébe_ n minden parnszt tapasztal
hatja azá.Ual, hogy a munknskéz szaporodásá
val iiö-vek~~'k a jólét. továbbá megnyesegeti nz 
eidéni 6Dzés túltengését s lebetctlennó teszi, 
h~' A _:paraszt. látván a meg-lévő és jó életet 
bütositó -földterület megnövelhetctlenségét, in
klbb "kfJ'!tísztítsa utódait. Ennek nz új földbir
t„U.tikának en,;esítenic kclf magában ,yem
c,uf)dt& " egyének, ,vagy osztalyok riden erde
~t. 1fatíem a nagy nemzeti és faji érde7re1ret is. 
·Jlag11arorszán a földkérdés meoolddsávaZ áll, 
fJam/ fJUS#tul. 

' . 

.Az &tökösöd,si törvlny reformja 
az egyke orvossága 

M.i.kot a 48-as forradalom elodázhatatlan
nak t.aiálta ·a jobbágyfels:w.badítást, végrehaj
toUa azt olyképpen, hogy a nagybirtokok főbb 
~keikben megmaradjanak s a hitbizomá
nyök köi.epkori :rendszere ma is élhcss~n. Bi
sronyos kisobb földterületeket kim~ztott a pa.-
ra.sztokna.k. főképpen a silányabb és távol
fekvő földekből. Ezeket is hermetikusan körtil
z4tt.ij':, a Jllaga. . birtoktesteivel s mnto?ának tar
toffit meg a főnemesség a legelőket és erdöket. 
'A 48-as forradalmi törvényhozás nem gondos
kodott an:ól, hogy , félig-:meddig _ öeszoomló 
foudalis rend helyébe gyöketesm1 md3 birtok
politikát helyezzen s a földtufajdonnak új for
máját teremtse meg. Végképpen kJ kellett 
;volna venni ii. föld ko~lát1:a-ri: birtoklásának 

módjait a főn-emessóg kezéből s az öröklést 
sem az egyénekre, hanem családol.ra kellett 
volna korlátozni. Nem hagyhatom szó nélkül 
azt a bátorságot, amellyel Ravasz László l"á
mutat arrá, hogy az örökösüdésnek neni mint 
eddig: egyénenként, hiwem ·csalá.donJcé.nt kel
lene történnie. Tehát nkko:r ttom álla111a elő az 
a helyzet, hogy egyesek 210.000 hold földet ha
rácsoljanak össze örökösödéssel, hanem a bir
itok a családé lenne az egyén helyett s így 
megsz.ünne az egyk6 'lehetősége. Nem taga
dom, ebben a kifejtésben múr nem Ra-?ra&z 
László gondolatát tolmácsolom. mert ö nem 
ment el eddig. Annak ellenére azonban, hogy 
re.aJrniósna.k szokták nevezni s a felsőbb körök 
társade.lami mozga;lma.iban erősen szerepel, 
ilyen erötel;ie6en és bátrrun csnk ő merte meg
mondani az ig-azat. >Egy örökösödési tör-vén.JJ, 
amely kimc~cí. hogy egn g11ermelc1iek csak 
a föld negyedrészéhe:: van joga, rövid idl> alatt 
kiirtaná az egylret és az enykéhez filződő átkot 
Bara1t-yából. s a már -veszélyeztetett Somogyból 
és Tolnából,« 

_ A legfontosabb teendő tebát a nagybirtokok 
~s kötött birtokok megsziintetése és c.i,aládon
kénti elosztása a csalAdok nagyságának meg
felelően. A további birtoklás is attól teendő 
!függővé. hogy hány családtag örökli a· birto
kot. A kevesebb _ tattú család köteles a:,, állam 

,rendelkezésére bocsatani a fclsw.baduló földet, 
a szaporodó csaltd pedig megkapná a fe1esle
._,;et. Ilyenformán a föld birtoklásának a feudá
lis korból megmaradt mai módja és az öröklés 
mai formáj4 megszűnne. a földbirtok némileg -
hasouló mód.on bittokoltatnék, ·mi1i.'.' altogy az 
ösiién tÖ1'1Jén11ében m:eu ·'IJan állapítva s mint 
aho~y a hitbizományoknál iná _is megvan. KJs 
C5alMi hitbizomány-okra oszlana .a,z ország, 
amely hitbizományok neni en11é11-ck, hanem csa
ld.dok tula.idonát kt,;e:mék s nem a_ l'egi_dösehh 
f érft örökölri4. mint ma, hanem az egész ·cr.ialnd. 
~ kihaló· családok és csnládfagok földje_ vissza-
szállna a.z államra. •_ - -_ 

Looikusdn e:a köve(ke~ik Rciva,sz_' Ldszló 
~ondolatáb6Z s {gy l~tinc menoldJ1.ató az az el
döntetlen 1Woblé;na. amely az orszánot Eur6na 
k6U1'én súlvo, erk<Jlén _ é• anuaoi baJO'kba 
•odorJa. 

.llz a; népnevelds feladatai 
Evvel. pirhuza~O-llaU: At kell_ s~rveznl a · 

népnevoléiat;Jt~,l)e ,11cmt1mk,. a nepnovelóst. hn-
"·em a_ k_~_'. ·ati~_t_a_·_st __ é!!. áz _____ -b_ ~•v.o_si __ .i~olir_(lh.t_t __ -\l_ t _____ 1 __ $, 
új aij.p_ --~ •-- · , __ ·. ''kti., __ 1111_, fektelnV Aimint· .#t&k$zü~ a 
fQldblf~lá11, és btrt_q'klh mái --• ·fc,rmá:ia. 

J.. 



á.utom.atlku"'-'n vá!Jik & )l:özipwa,t&e 14. ~ 
mokra ti_kussá ·~ oszt!lyérd,Jlek · heb8'~ a. kaa 
fgazgatasána,k: erde'koit · fogJa ,tzoJgA.kt,i. Ma ·a 
közigaz.gatási gépezet nem egyéb választási és 
adóbeha.jtási. nemkevésbbé fegyelmezési· Te'.lld
szornél. A7.. egykéről csupán református papi 
gyűléseken hallunk, · közigazgatási ffr..ervek 
ilyen kérdésekkel nem foglalkoznak. Do álla
mosítani kell a:r. orvosi állást is és a kezelőor
vost el kell választani az adminisztratív teen• 
dóket v~gzö :Or.vostól, Ma a teendőivel ro
gyásig túlhalmazott körotvos vállára nehezed· 
nek olyan feladatok. a.m~lyek.et a közlgazga.tás
nak kelle11e elvégeznie. Meg kell szüntetni to
vábbá a gyógyszerekkel űzött alávaló an_Qlllá-
liákat is. 

Minden községbe álla.ml szülésznőt kell ki
nevezni, a nagyobbakba kiilön-külön. n kioei
nyekbe és egymáshoz köwlfekvőkbe közösen. A 
bábának felelősnek kell lennie minden gyei:-
mekért és minden anyáért. . , 

Meg kéll szüntotni a pálinka! ogyasztást. 
az úgynevezett kisiist ·borzalmas intézmé111J1ét. 
amely csak politikai es21köz egyes os~lYok 
megpuhítására. A bormérést vásárokon. ünne
pen. vasárnap szigorúan be kell tiltani. 

Nagyjából e7,ek volnánwk a főbb fel-adatók. 
amelyek az egykének gátat vetnének. 

Mert az CA"Yke - ezt j61 jegyezZt1k meg 
egyszer s mindenkorra. - nem betegség. hanem 
a betegségnek csak tünete. 'Ez ellen hiába pró
bálunk küzdeni a szószéken, ahol senki sem 
hallgat meg, az iskolában. ahol nincs gyermek, 
a közi.égházán, ahol a jegyzővel adók felott ve
szaked~k. Hiába alakítanak elaggott postás• 
kisasszdnyok és özvegy tanítón:ék bölcsöde
egyosülotet. vagy propagandaosztályokat. Az 
úriembernek, pláne ha nincs meg a. kellő tu
dása é..~ szuggeszt.ívitása; nz Ormá.n.sághan és 
sok helyen máshol is. semmi tisztelete. vagy 
tekintélye ninCR. Szava ködbekiabált szó. Csak 
arra jók az ilyen próbálkozások, hogy bizonyos 
nők kincvettessék magukat a parasztokkal s le· 
rombolják azt a kis e1sedményf; is, amit a ga.1,,
dnsági viszonyok változásai néhol létrehozna.k. 

Ezek után egyaránt be fogja. látni mindenki, 
hogy a javulásra semmi kilátás t1ltic1. Lehet-

nek. akik félrendmb6170~ 1- beér-Jaék. __. 
érdéktik.,vaa.-•~P~i~i ,ly•~- a'tlazta 1..: 
tiíntli:at, ,De 1Bbbau eaet kell érteni mindeJlkl;. 
nek, hogy a földbirfokoa-kérdéa mes,oldd.sa • 
idő 1urinct 6hainak i, tdvoll semmi 1'6lDéu': 
arra. •hogy bizony08 osztályok önként. a Rarl&,; 
mentben törvényhozásilag vágják el aaJátm• 
gnk alatt a fát s az úgynevezett klsgazdaké= 
selők is alkalmatlanok arra, hogy ett a kér 
megértsék éa megoldiák. · 

Mit Zehft 1Jdmi azoktdl, ckUc. a h·~ 
nem i• lsmerik1 . , 

. A köij~zgatAs Atazervez(i$e ••• A a:· 
tatás ref or:m.ja ••• Az orvosi szol.rálat e . · -. : 
sitése, a bábák ellen6rzése s más .ettéle el· '. ' 
tok... . ., 

JÖbb nem is ,roo.dolni rá. Am1l7• ••--~ 
állapotok uralkoonak m.inden kérdésben. ~in.. 
zavarosak é., megretten6k a:, agyvel6'/o Is. akilj• 
ma még gondolkoznak. Egyetemes &-dekekí 
szlntétikus átf og6 összegezése, 1>'Í'S8Za flmt f"6t.. 
tenés attól, ami . esetleg uoleatlan. ezámtai11P1„ 
szor, sőt legtöbbs1..ör ridetr elutasítása mindén: 
Jondola.tnak és téptelenség az áldozatra: esek! 
Jellomzik ma az orszó.g kormé.nyzésltt. Ti.utal, 
szándékok lehetnek· azokba.n a. ref ormátm! pe,.: 
pokban és tanítókban, akiik az irtózatoe puestu-: 
lást látják, de mit tehetnek ök 111, OazeülneS 
kongr~iusokra. tanácskoznak. összef ocáe6d' 
könyörögnek. t'Sk azonban nem :rendelk~ 
hatalommal, osendörrel. amely pedig azak„ 
séges, ha . akarata ellenére akarunl, fMll
mentenl -valakit, aki az öngyilkoasdaba r~ 
han; nem áll rendelkmésükre semmi néhADY Je.,.. 
pon és ujs~rón kívülr minden kísérletük ONló 
Rzervetlen ea nervezetlen, elsmrt falnakrc>.,. 
hamis. 

Az is bd2.011.yos, hogy aziUrM,g lenne eQ'. ~ 
pos, vastag- _kötetre ter;ledlS műre is. am&l7: • 
egyke kérdését 02 egész ors;ágra klterJedt1kili, 
tárgyalja és s!ds:ztetnatikuaan. i,raamatikm• 
rdmutat a Jelen8~flekre, · okaira, ~ ell61Ulllb. 
m6djaira ~ főké1Jr,en a maouar földbfrtolcf)f'obls
mdra terJedrte ki Hméletlen obJekHmtd,aal Á 
részletességgel. Szükség ]enne az 11j Stddiumra.. 
vagy Hitelre s ezt a művet me.gírni valóban{ 
bátor és nomes feladat lenne. 

Az első lépés a gyökeres kihontakozAstios. -



fl 
Az erdő lelke az orgonabokor alatt kezdett; Vagy beke

ritette volna a buzaföldjét, melyet a tyu
kok mindunulan kikapartak. Mit fog 11 

. . itt csinálni az apjával, ezzel a méltóságos 
Akármilyen fürgén mozogtak 1s a Jól- magatartásu komoly úrral aki olyan rit-

Ida : Kodol6nyl J6nos 

táplált lovak, mégis lassan haladtak. ~ kán nevetett I aki megtilt~tta, hogy apa
kisfiu m~ évek mulva, felnlJttkorába~ IS takban megfürödjék, ak,rmilyen meleg 
Yisszacmlekeze~! a ferde utra, ~ely:t Jog- van isf Eddig valami földöntuli boldog
gal neveztek dullSutnak. A kocsi mmdun- ságnak 'tartotta, ha elmehetett volna apjá
talan oldalrn<lőlt s meg kellett kapasz- val az erd<'Jbe s· Utta -volna azt a sok oso-

. kodniuk az _ülésbe, h~!O' ? ne bon1~ja- dát, ,amit a meséskönY'\'ekben olvasott s 
nak. A koc1,ns halkan !uttyo~tett az ide- áinirlSl apja ~er&iei, lelkes vadászok be
ges lovaknak, hogy esillapodJanak. S elöl i sdbii .szoktak neki. Mind11J1.ta1an várta a 

' a bak mellett az öreg vizsla is mindunta- ·· __:_ -- ---
lan összeráncolta pofáját bosszuságában, vaddiszn6t, mely csörtetve töri a cserjét, 

' mert majd kiesett a kocsiból. Hol jobbra, a szarvast, amint kiugrik elnyult testtel 
· hol balra <löltek veszedelmesen s a két kis és hátranyaklott agganccsal s a bokrok 
: Hpicai szürke hortyogott; mert visszatar- mögül félénken kibámuló őztehenet, amint 
' tot.ták. ,borját szoptatja. Minderrlll kérdéseket 

Végre aztán a sorompónál megállt a akart feltenni apjának, de nem mert, 
kocsi. A főerdész, aki eddig magábazár- összeszoritotta szivét .a hatalmas erdli vá
kózott feszességgel ült az erdei kocsin, ratlan és lenyügözll szépsége és ereje, de 
mtntha megvidámodott volna: Szigoru, ránehezedett apja kérlelhetetlen s szigoru 
sovány, puritán arca meglágyult, iissze- · egyénisége is. 

'. csipett szemében vidámság csillogott, _ Na, nem vagy fáradtf Nem vagy 
1 hosszu so\'ány alakja mintha megruga- • szomjas T _ kérdezte váratlanul a férfi 
1 nyosodott volna á szürke vadászruhá alatt s a kisfiu örömmel vegyes csodálkozással 
[s fegyverét bizonyos tisztelettel és jóles<'J , hallotta a gyengéd kérdéseket. Felnézett 
i közvetlenséggel vetette a vállára; CSÖYével apj.a arcába I nagy meglepetésére látta, 
: elllre. Megcsattintotta sovány ujjait a a hagy bajusza vidáman mozog, mintha ne
vimla szükölve a vállára ugrott. vetne. Gyorsan felelt, mintegy habZ'!lolva. 

_ Majd a kéméndi 1oromp6n'1 vArj a gyengédséget s locsolgatva vele magát: 
me.g, l1a.tra ott leszün;tc, _ mondta a ko- _ Nem, nem; dehogy, akár egy hétig 

1..csi.snak és elindult a sorompó mellett ka• is mennék. Szomjas sem vagyok! 
( nyargó gyalogösvényen u erdll belseje _ Nem lett volna jobb otthon ma-
: 'felé. radni T ' 

A kisflu boldogan, dobog6 szinel kö-, ':'! A kisflu ugy firene, megfogták a leg
vctte apját. Egészen kipirult u örömt<'Jl, titkosabb gondolatát. Még csak az imént 
torka összeszorult s nagy áhitattal bi- álmodmmt nagykeserüen és szomoruan 
mu.lta meg u erdlJ borzongó, susogó fáit. arr61; hogy jobb lenne a bányát ásni, mint 
Hatalmas tölgyek oszloptörzsei sötétlet- eu:el a aigoru, de mégis kedves férfival, 
• tek végelétllatatlan sorban s a fák w,,6:; a hatalmas apával estig szótlanul járni • 

! ,ben sárawlott az avnr Válami ktilönjis, a hegyet. Mintha kést szurtak volna belé, 
: ,,,. olyan fijdalmas és kéjes volt ez: az apja 
: megfoghatatlan zengés hullá_mzott a ~~1- ,múodszor is kérdést intéz hozzá s éppen 
1,1 tozatos erdc'J . fel!tt és az itt-ott · áttörc'J, 1a legfij6bb gondolata fellll. Máskor is 

1
. napsugarak mint hbegli gyertyák ragyog-, 1érezte apja rendkivüli hat.almát s félel-
1 ,tak a mélységbe!1. Még hal!.atszott a távo- 'meies lélekbelátását, de máskor megijedt 
, :l~ó vadászkocsi szapora zorg_ése, ! lo!ak lett<'Jl, mig most örült neki. 
' fUJása és. horkantása,. a kOCSlS fütyoré- i Felelni akart, de nem tudott. Csak ssa-

szése, aztán elhalt az 18. ,parúta a lépéseket, hogy apja hosszu 
A kisfiu egy darabig félénken haladt itemp6jl.val egyvonalba jusson és egyre 

,apja mellett. Nem mert kérdezni semmit, 11:Agult .a szeme. lgy multak a percek s 
'pedig érdekelték :volna a madarak és a kis; ;nem felelt. De érezte azt is, hogy most ez 
halványkék, meg lila virágok is. De amint, 

1
a.h,aµgatú nem.~ért<'J és nem .. ~_et~en, apja 

: jobban és jobban belevesztek az erdőbe 1m•bocd.tja nelti, söt ~án o~ is. . . 
:s. elindultak a hegyoldal felfelé kanyargó, , ~ Na. add a kezed. itt maJd átsegite~ 
i ösvény6Ji. szive mindjobban a torkába 
szorult M meghatottsága szinte könnye-, 

1 kig növekedett. Ketten voltak a végtelen 
, sürüben, a homályban és mélységben, ll, 
: a Mtéves gyerek és apja, a szigoru, szót
lan, sovány, magábazárt apa. A vizsla 
mindtmtalan elcsavargott a fák között és 
percrc'Jl-percre máshonnét karikázott ellJ .. 
A képe fontoskod6 volt és a farka lihegése: 

· vidám. A kisfiu elgondolta: most egész. 
nap az apjával fog csatangolni és egyildik 
se szol egy SMt se. - Elszomorodott. Már 
megbánta, hogy kikönyörgte magát az er-

, dllbe. Már jobban szerette volna, ha ott
hon marad a nagy udvarban és tovább 
· állhatta volna azt a szénbányát, amelyet 

v~1' ,1q1r; 

~-11, t, Ats, ~ .. t-?:,, 

... 



lek, _ szólalt meg megint az apa és nagy 
csontos kezében egészen elsüllyesztette a 
kis gyenge kezet. Szakadékhoz értek, a vi
lág legszebb és legvadabb szakadékához 
s a kövek között csak egész keskeny és 
meredek ösvényen lehetett a szakadék mé
lyére jutni. Itt az erdő megtágult, ketté
nyílt, a méltóságos tölgyek körül· egész 
serege borult össze a különféle bokrok
nak és méteres páfrányok buja csipkéi
nek. Lent a szakadék fenekén friss zöld 
fü között csörgedezett az a kristálytiszta 
viz, amely nemsokkal feljebb fakadt ki a 
forrásból. óvatosan szálltak lejjebb és 
lejjebb a szaka<lékban, elöl merev tartás
sal a derék vizsla, utána ők, óvatosan és 
vidáman. A kisfiu szeretett volna felkiál
tani a boldogságtól: érezte az apja kezét, 
ezt a csupacsont, kemény, biztos kezet, 
a nagy pecsétgyürüt s érezte a kliz fogá
sán azt a drága melegséget, amit máskor 
soha nem érzett jóformán. lllrezte apja biz
tosságát is, érezte, hogy most rá gondol 

, és megvédi a kövek gördülésétl>l, az isza
pos mahák veszedelmétől s ők, ketten, ö 
meg az apja, egyedül ebben a rengeteg
ben, biztosan és bátran szállnak le a sza
kadékban. 

Rettenetes büszkeség dagasztotta a kis
flu mellét. 

_ Na, talán pihenjünk meg egy kicsit, 
_ szólt az apa, mikor leértek a szaka
dékba. 

Szinte éssn, aem vette a Jds1iu, hogy 
mekkora utat tettek meg. A hoS'iZU hall
gatás· csák perceknek látszott és az erdő 
minduntalan uj meg uj meglepetéseket 
tárt elébe, melyek, ugy látszott, az apját 
mAr nem igen érdekelték. De idelent a 
mélységben olyan volt a világ, mint ami
lyen a mesékben. Innét látni lehetett a 
hegyoldalakat és köröskörül a hatalmas 
erdőt, innen látni lehetett a magasságos 

ég kékségét s a páfrányokat és bokrokat 
is, az egész csodálatos és zárt országot. 
Innét látni lehetett odafent, mess7,e a for
rás kis deszkavályűj/Í,t s a lecsurgó viz 
ezi.istszalagját is. A patak ott folyt el előt
tük, kavicsok ragyogtak a fenekén és kis 
vizipókok meg olajzöld r8ikbogarak cikáz
tak benne. Alig ültek le a viz szélére, a 
kutya is melléjük heveredett, kiöltötte a 
nyelvét s lihegett .. Nagyon meleg volt, a 
nyári nap egyre erősebben sütött, egyre 
magasabban emelkedett az erdő felett. 
Megszólalt a kakukk. Aztán a feketerigók 
kacskaringós füttyei, mint parányi tilin
kúk végtelen nótákba fogtak. Magasan az 
erdő fölött egy vércse keringett é:,; rikol
tozott. S ők ültek az árnyékban, körül
lengte őket az erdő hüvös lehellete és szé
ditő illata. 

_ Nem vagy éhes7 
_ De igen, nagyon éhes vagyok, _ 

mondta boldogan· a kisflu és magában azt 
kivánta, bárcsak lehetne meghalni itt, 
ezen a boldogságos helyen, amikor me)
lette ül az apja, szalonnát vagdal neki, 
meg kis háromszögletü kenyeret s a kutya 
hüségesen rájuk szegezi barna szemeit. 
Mohón evett és elnézte az apját. Soha 
nem tapasztalt vidámság, öröm, nyuga
lom derengett az arcán. Mintha kicserél
ték volna, de mégis ugyanaz a szigoru 
ember volt. 

_ Az. anyád írta, hogy eresszelek el 
hozzá, _ kezdte lassan, a férfl 11 megtöröl• 
gette kését 11. kenyéren. Egyszerre· valami 
édes szomoruság ömlött el rajta. - Hát 
elmennélt 

_Nem.Nem akarok elmenni,_ felelt 
félénken a kisftu. 

Sokáig hallgattak. 
_ Nem kellene ennek igy leuni, -

mondta később az apja, bekattantva zseb
kését és elnézve szomoru, bágyadt szemé-



1~ 

vel a szakadék vége felé. Oda uállt le a 
vércse és lS vadászpillantásával nyomon 
kísérte a gyülölt madnrat. _ Nem igy kel
. lene lenni. De ha nem hallgattam ,•olna 
azokra, akik akkor, mikor lS megbetege
dett, azt hajtogatták, hagy v4ljak, meg 
váljak • . . Ha nem hallgattam Yolna rá
juk.:. 

A kisfl.u azive megint a torkiba ugrott. 
Rémülten nézett az apjira. De aztán 
megnyugodott. Apja csendes melank6Iiá
val nézett a messziségbe, 6ralA11cával ját-
szott és mosolygott. · 

Két felnlStt ült most egymás mellett. A 
kisfiu moh6n leste apja szavait. Büszke 
volt: most történt ellíször, hogy apja 
olyan azavakat . intézett hozzá, amelyek 
· felnlStteknek val6 titkokat, vad eseménye
ket és sorsdönt6 véletleneket tartalmaz
nak. Nagyképüen és értelmesen hallgatta 
apja lallsan elejtett mondatait. Bólogatott 
>hozzá. . 
i _ FlSképpen a _nagyanyid. Azt nem le
: betett kibirni. Hiszen akkor is, amikor 
'anyid már beteg. volt és 6 eljött ápolni •.• 
. Mindig 6n voltam a hibás, mindig engem 
'vidolt, mintha én tehettem volna r61a, 
. hogy beteg. Az volt a baj, hogy azt a vén
asszonyt nem lehetett k.iblrni .•. 
i • -legyintett. Fúadt volt a legyintéae. 
:Majd lasaan cigarettát kudett csavar
: gatni, r.ágyujtott 6s kék füstöt erP.sztett a 
:tiuta Ieveí3be, 
. A m1lu Wtattal n6&te. Várt& a ki
tcir6 harligot, de ehe~tt Tatami ar&dl 
megbékül&t és nyugalmat látott u apjin . 
. Végtelenül megsajnálta és megértette ezt 
a f6rftt.- • 
, _ Hallod, amelyik ugy kopog, ás a har• 
;kály. Nézd, nézd caak, ott a. fa oldalán 
lépeget fölfelé; látod ... Ott ni, ti, c.'!acsi ... 
Piroil a feje, kis saJ>ka van rajta, bele
nyult a fa kércébe és kivette a kukacot ••• 

_ ArJ.m, ni hogy huzza kifelé 1 
A kisfiu öröme határtalan voTt. Valami 

hátborzongat6an komikus és groteszk volt, 
amint a pirosfejü madár, mint piros
turbános török nagy nyugalommal huz
gálta ki a férget .a fa kérge al61. Sokáig 
nézté.k ezt és nevettek rajta. 

_ Talán semmi sem lett volna ugy, 
ahogy volt, _ folytatta mintegy magá
nak beszélve az apa s nagyot szitt a ciga
rettából. _ Majd később, ha megnősz, 
megérted, hogy mi az, ami itt történt. 
Anyád nem hibás benne, lS nem tehet róla. 
De hAt beteg volt, örökké beteg volt és 
azok is izgattak ellene, pénzem sem \·olt ... 
:Mi voltam én akkq_1·, amikor az tÖl~tént 1 
Fiatalember, napidíja,, vagy olyasmi. 
Erdész. Mindenemet anyádra költöttem. 
Már nem tudtam miblSl élni, telfl voltam 
ad6ssággal . • • ' 

S a kisfl.u mindezt megdöbbent félelem
mel, örömmel és büszkeséggel hallgatta. 
Mintha mélységes szakadékba szállana alá 
az apjával, kövek között, mint amilyen a 
napidijaa, adó•ság, élet, szavak, amelye
ket neki ~ég nem mondott senki. 1,:{ost 
itt ttlt ~ele szemben az apja és elmondott 
neki egyetm6st arr61, hogy miért vált el 
az anyjától. S mindezt neki, a kisfiunak. 
Ugy besz4lt 'vele, mint felnlStt a felnőt
tel. S csodálatos: tökéletesen megértette 
az apját, ezt a fáradt, kiábrándnlt, azo
moru, szigoru és zárk6zott embert. Töké
letesen meg6rtette. · 

- Nem j6, ha az asszony anyja ts ott 
van a házastársaknál, _ mondta nagy• 
képüen és egy kicsit elpirult. Ezt.ket a 
sitavakat nem~gen a tanító konyb'.f ában 
_ hallotta, amikor a tanit6 meg a legna
gyobb lánya veszekedett valamin. U<' cso
dálatosképpen apja m!lgértcttc ezeket a 
szavakat és miittán eléggé megfontolta az 
érte~üket{ kom,olyan és füstölve~-"~ 

_.... 
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szolt. .A kísfiu büszkesége extétikus volt. 
_ Bizony, ebben igazad van fiam, de 

~n nem tudtam a sarkamra állani, nem 
szerettem a. sok huzavonát. . . Na, de 
hagyjuk . .Azt akarom csak kérdezni, van-e 
kedved elmenni anyádhoz, ott akarsz-e 
lenni egy darabig, vagy · akár . h vagy 
akár mindig f 

Nehezen mondta ki ezeket a szavakat és 
er<'Ssen szívta a cigarettáját. Kiss6 össze
hunyoritott szemmel nézett a kisfiura, na
gyon komolyan. S a kisfl.u, ha lett volna 
is kedve az utazáshoz, most érezte, hogy 
nem hagyhatja el ezt a férfit, aki ugy be
szélt vele, mint férfi a férfivel s akit tel
jesen megértett. Ilyen közel soha nem 
érezte magához az apját. Most egy pilla
nat alatt meglátta a szive belsejét, zárkó
zott, szótlan, keserű lényét, ugy ült ott 
ellltte, hogy tökéletesen belélátott. S meg
rázta a fejét. 

- Nem, nem akarok. 
- Szóval, megirod, hogy nem akarsz 

menni? · 
- Meg, csak tessék majd adni vonala

zott levélpapírt. 
Szótlanul ültek és bámulták az erd<'St s 

hallgatták a fáradhatatlan kakukkot és a 
feketerigókat .. .A kutya habzsolva ivott a 
patakból. S a feltámadó szél beleszántott 
az erd<'S tengerébe és zugott rajta, hullá
moztatta és illatfergeteget sodort le a 
hegyrlll, megfürdette arcukat. Valami 
soha nem sejtett boldogs!g és szomoruság 
sajgott a kisfiu szívében. 

* 
A nap lágyan hajolt a hegyek !ölé, er6-

sebben zúgott az erd8 és a távolban fácán
kakasok kukorékolása zendült, köröskörül 
láthataUi11, érces torkok feleltek, s lovak 
fujtak és a kocsis megbillentette tollas ka
la·n~&+ 

Felültek a kocsira s elindultak a dülll
uton hazafelé. 

A zörg8, táncoló, szapora kis kocsi erll
sen bukdácsolt s meg kellett kapaszkod
niuk az ülésbe, hogy le ne essenek. A bak 
mellett mogorván lihegett a vizsla és to
pogott bosszuságában. Vidáman lengtek a 
lovak fehér farkai. A kocsis halkan csilla
pította élket. Köröskörül béke és csend 
volt. 

A kisfiu megpr6bált valamit kérdezni 
az apját61. Még ott vibráltak idegeiben a 
komoly szavak, melyeket neki, mint fel
nőtt férfinak mondott az apja, Megpró
bált tehát ugy beszélni vele, mint férfi a 
férfival. 

_ Hallottam, papám, hogy a tanitó ur 
szidta a felesége ... 

- Ne üsd az orrodat mindenbe. _ 
Szólt rá szigoruan az apja és összerán
colta a homlokát, bajsza bosszusan meg
rándult. _ Nem kell mindenbe beleavat
ko.mod, ráérsz még ... 

A kisfiu magába huzódott. Esze ott ka
landozott a szakadékban, ahol apja be
szélt vele és visszariadt a mostani szavak
tól. Félénken felnézett apjára. Az mere
ven ült a kocsin, kissé összegörnyedt vál
lakkal, a puskát térdei közé állitva tar
totta, er6sen homlokába huzta puha ka
lapját és a profilja, er6s orra, szigoruan 
zárt szája, szilke bajusza mozdulatlanul 
meredt előre. Ugy látszott, a lovak jál:á
sát figyeli s a fiuről teljesen megfeled
kezik. 

Mikor a falu els6 házait eMrték, szigo
ruan, parancsolóan mondta a kocsisnak: 

- A Ceinost máskép kell vasaltatni 
Megmondtam már, hogy faragtasd el a 
körmét. Ezzel a döggel igy nem boldogu. 
lunk! 

A kocsis bólintott és a főerdész mere
ven Ö&.qze.'U!oritotta az a:ikait. 
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· A szép g)'erek 
lrta: Kodolányl .János 

Az apa. utóljá'ra megcsókolti az 
.asswnyt s a gyereket. Naa áhí
tattal és ?Utliilebetót 'ha.n,ro'!a.n:, 
Szinte 11.gy ha:n~r~tt.&k a ,1'8.pora • 
csókváltások, mintha két madár 
sebesen: ös11zek2Coirtata :v.tilna a 
cs6relt. 

Mikor a vonat elindült. a kis• 
gyerek is, az anya .is hosszan in· 
tegetett a pipa ;11fán-. ltissé nehe
zen:· zötyögtett-0 a Mcakjaít szegény 
papa,· de buzgón iena-ette azért a 
kalapját és integetett I>á.rnás ke-
zeivcJ. . • 

- Egészeü az ai,ja, - mondta 
vala.ki hangosan, amint a három
éves kisfiút nézte. ' 

- Jnt-Oges.s papának: drágám, 
életem, - biztatta az asszony. 
SzHesarcú, békés polgárai;:Azony 
volt, fehér blúzban', slitét aljba·n, 
.-kezei ki voltak· dörzsölve és a ka
lapja nem illett .a?l ar.cához. mert 
még szélesebbé tette; 

A gyermek ihtetgetett. Nagy áll
kape.sa., mely lelógott a gallérjára, · 
sután .elferdült a vigyorgást.ól. 
bedagadt szemei teljesen eltűntek 
puffadt a.teában. alacsony homla
kát még alacsonya.bbá tették a 
mafomszerü ráncok és a belefésült 
szö.ke hajfürtök. Bambán meredt 
ki a:z. nblakon: és integetett. a ,vp,
:nat ·mellett szaladó úrnak. . . 

- Milyen ok()'s! - jelenfotte ki 
egy fiatal nő. aki ~szinkék se
lyemben ült a kisfiúval szemben és 
sárgára. volt fest,e .a ha.fa. - Jaj, 
milyoo:il drága. kis külyiHd Milyen 
édésl · · 

A mama büs~kén: és vörösen' ült 
a fia. felett s úizy nézett le & ma.• 
gasból, mintha hegytetőn volna. 

-'- Nagyp_n (lkl)S ••• Már tud két 
verset. · . 
· - S milyen szép! Ja:i. de 'drága! 
Az a szöko haja I A széI> nagy sre
mel A kis pikáns állacskája.! ••• 
Mond)a nagysád, mért nem küldi 
szépsegversenyre ezt a. drága köly• 
köt? . 

Már magáho1. kar'olta kölykét az 
anya. · Megcsókol,ratta · a fejét, -
tojásalakú feje volt. amelynek fel
felé állt a hegye és t.ai:kóba.n le 
volt csapva. siemében szinte 
reszketett a könnyes büszkeség. 
Sutttog-va felelt: . 

..:... Sokan mondták • • • Sokan· 
kérdezték már. De én nem akar
tam. Tudja ist-011: •.• 

- De 111agysád! Első díjat nyer• 
ne a gyereke. Feltétlenül. 

Nem lehetett tudni, hogy a kék
ruhás nő irhnrségből dícséri-e a 
gyermeket, 1V8.KY p;únyo]ódik . , • 

· De hogya-n is gúnyolódott volna, 
hogy, tudott :volna. gúnyplódui, 

a.m.ilior a gyertil'lf olyai11 édesen bá• · 
mult még mLndig a v~>llatablak 
:üveg-é,t:e, i)lint4ia. o.da. · fagyott volna. 
e. teldntéUkJ Most meredt szemei 
elöt.űut a zsírpárnák közül, már. 
n~m . volt olyan •. mint egy v~p t67~
. des, hnnem a ,nrermeki bamulitt, 
csodálkozás nyála cseppoo.t ki tá:. 
tott szájából és lflfutott sötétkék 
ruhá,cskújára. Anyja. megtörölte a 
gyereket s c2y darab kiflit ltlYO• 
mott a kezébe. 

- . Hát már. meg- kell p:róbalnl. 
nnnyian mondják, hoirY a. Gyu
Juská nyerni fog, - mdndta lrsii
tiitt sremptllákkal és szinte lát
r-:zott a dobbanó szíve. - De az 
okossága·: •• Azt nem lehet kiál-
!lítani sa~n(js • • . . . · 

- Hogv hfvinali. kfosikém7 -
kérde:6tC' hatszor is a kbkruhás nő. 
- Hogy hivrtak, Nézd. kaI>si- l'flO· 
koládéi, ha• megmondod. 

De a kis Gyulus csak bámut a 
kék nénire, nagy állkapcsa leesett, 
általában az volt rá a lelcielfont
zőbb. hogy ar. állkapcsa állandóan 
lógott, mintha nyolc-tíz ó1·á.t ült 
,volna a hakkasztal mellett és el~ 
vesztette -volna a feleséire hozo
míi uyát és a kommitcnsek pénzét. 
De neni félelt; - . 

- Felélj szépen a nénln:eli. - b1z-
fa tta at anyj.a. .· · . · . 
. A -tojásfejű gyermelt hallgatott. 
Alla után két kez,e is leesett · az 
ölébe. S mintha mé2" mindi~ 
sz.opna. a szája. magától járt, vagy· 
mintha láthatatlan ;\"ast&K gziya.rt 
szivo.1dott volna. 
~ Nem feleli;;-,; a rténinelc. kis 

aranyos! ,Taj, da drága, de éde~, 
oo cuki! Nincs neked nyelved! 
Mi1 . 

S ekkör. a gyerek lassan szélesre 
tátotta. a· szidút, nyelvét kiöltötte 
s így kiöltött nyel:v:.vel rámeredt a 
kékszelyem hölA"Yl'e. Apyja. is, a 
hölgy is egyszen·e ~avták össze a 
kezüket: · 

- Milyen édes! Milyen . okös! 
- El kell vinni a kiállításra! 
- Móst már: aztún· mairam fs 

elhatároztam. · mondtam ts az 
uramnak, bo'!tY \egkooelebb' ••• 
Hiszen annyi csúriya gyerek nyeri 
meg az első díjat ·• • • Mért ne 
nyerné ;meg egyszer egy igazán 
szép gyerek is • , ·• - Mondta az 
any;i.f.t, magához v~tn a ,ryereket 
és hosszan elgyönyörködött amiak: 
hegyes fe•jében. apró szemeiben', le
lógó állkapcsalban és még- mindig· 
kiöHi>t.tnyelvii ábrázutában. 

S ~ kéksc]ymes J1Ö nyugodtan 
elvette a gyerek am-yjának ridikül
jét, kedvesen bólintott és kilibe
gett a kocsiból. 

favaM'~~ A~tl.f~-~ 
t'..-

!3'f.H:: .. d~-

J. 



. - Slrámia · 
.. :.J!~~'.: Kodolányi J~noa.· 

. ·· ·Ezt a~ álll!mot Sirámiá.nak nevezik 8 akár
k111ft· e;tahí,1,h$tJa a térkéoon. Sirá.miába érdemeLS 
~ ~ ogatnt~- '.Egyrészt olyan messze van . h · 
as ·emlt'!_~':e,f:elijti hazai ·s,k búját-baját,' m~ 
odaér. masr~szt. meg igazán jót tesz a rongyolt 

'ldel'~. ek :az .ottartózkodás, mert - - -
'. 1 ,1111 • • Ma<ib)L , . . - 'H . , . 

Amikor Sirámiában kiszálltan a vonatból fagytak, vagy meg se születtek... Míg · ~n~ 
s a hatalmas, világító villanyórára pillantot- felől hatalmas paloták tulajdonosától egyetle:m 
tam, amely a visszhangzó üvegcsarnokban vil- betör~s al~alm.~val húsz· ~iló ai:anyat vttt él·0~ 
logott. tapasztalhattam. hogy a vonat egyetlen tolvaJ, masfelol azok, akik- egesz nap· •· szi616s 
másodpercet sem késett. Maga az állomás pél..; kapáltak, vagy kubikoltak, nem kerestek- k~ 
dásan tiszta és az· emberek nyugodtak és ud- kiló kenyeret. Noha úgyebár hihetetlennek lá~ 
variasak voltak. hiszen nem hivatkozom másr(l, .· szik ön előtt mindez, hiszen gondolkodó embe.-.. 
mint arra. hogy a zsúfolásig megtöltött pálya„ rekről van szó, megis el kell hinnie, Uram! .;... S 
udvarról minden eröf eszítés nélkül úgy ki tud- megállt, megfógta a kabátom gombját,- --· kép, 
tani inenni az uccára. hogy sem a szememet,· ~eije: merlörtént az is, hogy hatgyermé,k~ 
sem a fogamat nem hagytam embertársaim kö-· J1,D.yát, tüd:övészeset. kilakoltattak a · kapuk. al~ 
nyökén. illetve talpán. Egészen föllelkesedtem . vfgzont új· lóversenypályát építettek horribllia 
ezen a .. különös dolgon. M:intho~ a pazarul vi- pénzekér( amikor az az anya ottveszett éhen' 
lágitott városban nem tudtam tajékozódni. egy · a -hitf.egben. Végül is annyira. elernyedtek . ·•• 
merengő úriemberhez fordultam, megkérdezve;· idegek, hogy egyízben amikor a nyilt-·U0~ 
hol találhatok valami megbízható, jó és olcsó: tit asszony a villamossinekre helyezte újszülött 
szállodát. . Az úriember mosolyogva hallgatta, gterinekét s halálra .gázoltatta őket. a tö:ine• 
szavaimat s a legnagyobb udvariassággal ma-·. ijssze sem verődött a látványra s a kocslról 
gyarázt~ meg, hogy a:,.Béke ,körúton, nem„mesz-: a járókelőket további kitartásra és áldozatl(ész. 
sze a Testvériség tértol, talalok megf elelo szál-· ségre buzdította egy magasrangtí állami ~fv.nk"! 
lodá.t, azonban a kisebb szállodák épúg-y, mint cionárius, aki a cukorárusítást monopollz~tf 
a nagyok. rendkívül jutányos árakat számíta- · Híit kérem •. Az a~archia teljes volt, u , e•-.it 
nak -t.i ,kifogástu.la'n tiszták, tehát nagyon m'ind-. otszágban, · Vakok, kezetlen-lábatlan nvOIDASi;é~ 
egy;. ~o_gy melyikbe, m!'JqO~ ... Eleinte J>olop.d-. kok, akik a háborúban hősöknek nev.ezf;e~~ 
nak neztem mosolygo, •Jololtözott felvtlagos1tó-- :most az uceasarkokon kbldultak ·nai>holill~ 
inat:,· áz'onbau annyi értelem: és jóindulat csil-, ,Rettenetes volt, uram. A vonatok k~v.e; í>1s1<> 
logott becsületes· szemeiben,. hogy végiil is azt.: .kQsan·s döcögve szállították a robotol6·h1vit_al<f 
kellett-.hinnem: én vagyok- bolond. De az úr,- :no~ok seregeit. Minden :}eziillöt~ • . : · é -· -· '.: 

látva zavaromat, szívesen fölajánlotta, hogy el-'. ! ... _ Igen,· mondtam . szomorian~ ,~:. ~. · --:, :.' : 
kísé:r•s·megmutatja a szállodát s erre elindul-' - az állapotot ••• _ . . . . .· . '. __ ,:' '•>-',, 
tunk a fényes körúto:Q. végig, vidám nc'.Sk ~e.- . .-- Igen 7 Urásagod W4~ járt ttt. · . _ 
nyugodtan ~é~ló férfl9;k tömege köz~tt. Ez.~ jákkorlbant Nos, amell~tt, .hob' mhidell • ... , 1 
séta megvilagitotta előttem. hogy milyen ku- Jz!llr:adáslg dol,rozott olyán béi:érk am♦l~';éi~ 
lön6B' ·államban- vagyok. · ,béru.ek · is cs.ak -c1J6folni 1. e.he. tett.. a "~n-, ,.lii:~ 

-- Mi'iithogy roppant közlékf!nY és kivánesl'; •' · berek ezreit bocsatőtták-- el takaréké'őiJ ;i[,i 
embt\tnek· születtem, nem hallgathattam el ki-: ~n s· újabb és újabb- elnököket.•·~ á .fl ·-· 
sórőm;_,clőtt azokat a kelletnes benyomáso~.~t...: )ieJy. ette-s-elnököket ,s tanácsnok. ókfíí á1 : ~- ' 
•m~yei Sirámlában foc-a:~tak. Erre az ur-I- .• :tat· valamennyit- merieleló :uámú .<ai1-~a : 
em~i.inég kedvesebben. ~O&Olygott s elbe~zéit.e ·:. ~ézék. aztán a 'gyalbit baktató 's.teli_ ... ·.;-:,;,:#.. ; 
ait -11. ·rendet, amely Siramiát mosolygo o:r- - unanosak tizedelték adókkal éa.~obo · · a.üt . ·: 
szággá: tette. · . · . -· kai, VégiU. is; amikor ,niár- ;tm»,®fi: t1 : _tf · •. ,. 

-~:.iVa.Jamikor minálunk ,r~ttene;tes . köz(llla,; .. ~ :ber.ből .igazgató \'agy . elnök,- ~lUúntit ·. 'r 1i. . . 
p9tolt. urJl'k?dtfl.lc., Mit mon. dJak önnek~. hogy,_;. t~liörnagy lett a a l)é~özn~pl ~•~~· 
sz. em_l.qd;tetőve tegy.em =. naponta tiz~tizenot em~< , •.. 18 .. embei:ek ,sz. áza. dr. é. szét tar.·~. ,i .. : ~. -ber lett öngyilkos; ~t :n~ tudott. ke.ayent-, nápl huuo:aJdlenc -~r11.l m ..;.~ . i ; • • _ ... ; 

-szerezni, a szeretők nem hizasodhattak 1118&',, adóval;• a m11Dkané!Jti1!Áf'te•~• · ·. . ~"- ..... ·. 
• aB~~Qt J:••1: lb-~11.'l.t!I.Ji.o)(. ._ ua11·., a~•~ ,:~lk,iU.l -~~:Ql\qJ~ 'UD·· · . • . . ... . .. . . ... 
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··au~ kasszájában hadr.Ilálatlanul heverő ötven 
billió papírpénzt még szaporítsák, valaki éj

. ,zakának idején falragaszokat a„ratott kl a 
' városban, amelyen csak ennyi allt, de nan-, 

wdító betűkkel: 

SlRJATOKll! 

..,.. laeinte értelmetlenül b,4multa mind«inki 
·. • P.hdi:átokat. mír a rendőrök le nem vaka:d.ák. 

,AlfP»ban kitü.nt, h_ogy a. J!lakátokat kitaa-asitók 
tiJkoe térsasa~a igeJ;t Jol mea- van szervezve. 
Mert Jnásnap reggelre nemcsak a főváro,gban, 

'· lianelll az ország valamennyi városáb.a.n és fa
lujában ott rikitottak a hatalmas plakátok s 

· :rajtuk a ki.ifönös felhívás: 

SlRJATOK;l!I 

. - Most már lehetetlen volt ,·alamennyit 
levakarni, me1·t ahoz külön hivatalt kellett 
volna szervézui, meg is alakították az igazga_tós 
.tan.ácsot, dc mire a munka megkezdődhetett 

· -volna, már újabb és újabb plakátok jelentek 
· -meg Jiz uccltk•on. Semmi más nem Yolt ezeken, 

csak .a titokzatos felhivás. Míg a rendöl'i kő
nyomatosok újabb kommw1ista triikköt sejtet
tek a dolog mögött, a belügyminister kijelé11-
.tette, hoa a kormány. tt1dja kötelesaégét s ·a . 

· fend :tnegbontáss.t minden eszközzel meg f oaja · 
} ,.tikadályoini, a dolarozó polgárság érdek~b~n •. 
':'Mások· valami vallásos mozg-olódist se.ltetttk. · 

-~ · J~lz~~yot;, . ~og~ fel.elótlen akciónak tulajdoii,i~ 
· tottak fa"y ~d, u~y is, azonban hiába. A plaká

tok \JJra és újra Jl!:egjclentek .a i,z~porodtak . .A3, 
onzáar iirahna novekedett. Senki eat a felhí• 
váit nJIXl értette. 
, . - N eui ·tudtá:k felfedezni, h'»l kósziilt"k a 

: llákátok'l 
. . - Ez volt u érdeke~. 'l'öhh il:romdá.bati . 

,kutatást tutottak; hmecsételték u Jr6pekP.t.. 
,másnap a.:401ibon iu:nét kiözönlött Wlgy hús,~ 
,.e,.er plakát. Elfortak e11y A"a»dna- embert. akt 
,.__ ü,ryet nhielte. Músnap ,kétsie1·annyl plakát 

. _:,i~~ *'-·. Epit.ben 1•et,ül6pp cirkált a -vi
,...-,Ut ,.,Ml'á\'i'1. A.6lta, • c4Clul~t • .A. d»At 

lelőtték, a pilótát behörtö."l.özték, múnap azon
ban jött e,:y léghajó s nemcsak· a v_árost. de 
az erisz országot teleszórta felhívásokkal. A 
ttnik egyre nőtt, főkép hiv&talos körökben. 

ill' eJysz.er aztiin ... 
- Igen. igen. mi lett a dolo,t V!é'gef Micsoda 

manőver volt, micsoda tőke~rdekelts~ rejlett 
· a dolo:r 1nögöttt 

- Nem tökeénlckeltség, Egé&zeu másva
lami. E,:1·izben a Zápról induló vonat félóra 
késéseel érketett meK a munkások tömegével, 
akiknek á béréből termé;;zetesen ezt a félórát 
le. Mzokta a gyár vonni. Azonban ml történt! A 
mnnkát'lok ~s hivatalnokok. köztük a kia sát>adt 
gépírólányok éppen úgy, mint a bankfiúk, a 
fáradt vasesztergályosok ép1í.,ty, mint a-könyv
vezetők, zárt t!Ol'okban felálltak a pályaudvar 
üvegboltoz.ti.ta aJutt s irtóztató béS-gésbe:p, jaj
gatásban, zokogásban, sivítbbnn törtek ki. A 
hatalmas boltív mcgszázstorozta a szfö~yű or
dítást, visstaverte a bömbölő munkbbógéseket 
s a mab,cként jajgató lányok yisítását~ úgy
hoJty inessze elhallatszott a :--;zörnyű hangver
seny, .A:& állomásfőnök rendőrökért ttllefonAlt 
·s befoita. fülét, a hivatalnokok tcnyét'üket a 
fülükre tapasztva rohantak a mozdönyveie
töél'l:, a kalauzokért, de sírt, ordított, üvöltött 

·mindenki. .Meitérkeztek a. rt!!ndt'SrHk. atonban 
ahelyett, hOJl:Y 11 töm~,t közé rontottak volna, 

. 6k is sírni. üvtilteni. m:dítani kezdtek. A thlz
tek kevés flzetésükre gondoltak · ·t: 6k iá a. Hl· 
men-be álltak. Csatlakozott hozzáfok a ll'éP~
lizek seteA"e, akik már harminchat6l'ás munka
időt sinylettek i,; a knlautok, ákik nU:;r ailwk a 
lábukon. KéoteUe él uram, ety ói'a tllulvii már 
91úezer ember já:rt• be a körutakát, külön e. va-

· ltok. külön a bénák. külön a kilakoltatott 
anyák, kfilön a mé.'nyasszonyok, akik 11~:tlt me
hettek ftrjliez. kiilön a &'Yöi'mekék ro111iryaik
bá11. kiilöl\ hutahlilt:s töméfben á flíldttelkttlt 
,Jánosok. kiilfü• azok. akik igazsáirtillartnl rta,o, 
Rd6t füttff'.'lc. külfü1 tu,· írók. akik hi6ha frtnk 
(\q é. ~r-.A.nd6rök. akik nem akftttak t.tibbó kéo
,•igclö:h,lliltr.kfit. n1égvasal1ll . . • Borv.ttlm•·s 'folt. 
A k„rm.átr:v kihirdétte at, osttOinálla~otot. Ka
t.ó11ik 8bl1Uzet adtak. a;&t;An. efrta 7: , U1&,ttt1t 11, 
· lnt.v.ert1ket •~~bAl\+a ~lelt.ité1' f.íl ..._,.,, 

.. 
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kat s ordítottak. A mozgalom az ca-ész o,111záa--: 
ban mint a lé.va terjedt, sehol nem. töl"Uutek! 
erőszakosságok, csak éppen üvöltöttek és böir~ 
tek, visítottak· az eniberek. Falun a jen-zók é.!11 
főbírák e~yütt ordibáltak a néppel. Másna:p 
már egy hatalmas jajves:z.ékelö. m(lllét verő, 
zokoa-ó, hisztériásan bömbölő és jajgató 6riási 
siralomvölgye volt az ország, A korlllány, az 
igazgatók. álla1ntitkárQk. bankvezérek. a nagy
tőke exponensei. az állam vezérlő eJ?:vénlséKei 
,éjjel-nappal fillükre tá:pasztot.t ököllel rohan .. 
g1Hta k a városban. tapétá.iott 11zobáik ~m véd• 
ték mesr őket nz lrtói,atos han~orká.ntól, hiába 
szöktek toronyba, pincébe, falura. henre
\"ö]~ybe, a rekédt, hisztérikus, üvöltő jaj.-atáa 
elkísérte mindenfelé, nem tudtak enni, nem 
tudtak aludni. nem tudtuk bakkozni éa rulet
teini. nem tudtak l'ánézni a kedve8ükre. nem: 
tudtak leülni. felállni, mea-bolondította őket a 
borzalmas. pokoli jajgatás, nz uccákon: .6tlen
szom;ian kavargó emberek téimegel, á. tol'tj-yok. 
gyermekek, aSEzonyok, para8ztok és Ü'tiéttlbe~ 
rek, tudósok és tu<lutlanok e rót>b!llt P.M:Vl!lzerú, 
ártatlan és lenyügözhetetlen me-'?mozdulás.a •• , 
Mit mondja.k még uram'f Harmadnapra ci, kor. 
má11y lemondott, összehívták' a :n"éo titko!l · fiza• 
vazással választott képviselőit új .,_1k6Hi\án1; 
és srazdasági rend mégálltplt!sátá; ·a. nemzet• 
gyűlés nedi11: ezt a munkü el is 'v~te.. ••. 

"'7"' S hát azóta nincsenek h.ib4kJ .. ~hetef• 
len, hogy okármilyen. ki,egyensqlyoio-U· s ,becsü• 
lctcs társb.da.lombtm is ne lénnenék bajok~ •. 

- Hát lgen ... - mondta kfs~rlhh . ...:::. Di 
itt ,iz új elv: a alrás. Hn ·a vonat ·.két :p~rcet 
késik. az uta'sok elkezd~nek éktelenfil :i_a3gatni 
R á mulasztást ki kell p6tQlnl, Ha. valaki nem 
kapia U!eg azt. a:rni :!)e,nllétl, · kész a. ·jajgatá~ 
Emlékszik ön Jllég a ~erekkorár.g. µP.~et Nos. 1 

az ~Iv a b'é'ttnekek el♦I. Há 4helt'Jajtat. Ha' 
fázik: jajirat. tgy aztán. ha valaki munka nél~ 
kü1 vnn é!I éher.Jk. tú!m kéll m,st •. : ttbnte~ ?TQnt 
jnfaili-wi bc:ié:rni"- a várost A U,r:tét_J~Jial tl~ 
intézik. Mindaddj~ ja111;.1tt, amil' tertd•·1Uncii ~ 
kótmány iúkább béeaiilete"'n Jj)tmártYA ••· 
hoR'Y m·'-'Riam~t16djenek áz eakort . .-tir.mr.t\;~· 
pok' El éjszakák • • • No. ·dé o"dlóe\ jó,,..·· liNMI 

l ma.t@!t MU~~ .xá.ro1urlsiii\1.,... ... ~ t 
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:M,rt nem strandol 
a nép? 

( Bok:lrm csodálk07JV'a elgondolkoztam 
,íaiZon. hogy mi lehet az oka anne.'k:, 
<'hC>n II parasztember általM>an nem 
.,;trandol! Me,rftue1tem. hogy' tizen• 
,i4n-tise.nöt. éven felüli már 1em a pa
;TIIIBZtlilÍnJ', sem a parasztfiú nem igen 
,ő6.'r a 11a,ba.d vme. Mtg més orGágok
l>lin, a Skandináv-államokban, Oroszor. 
.-zágban, Japánban a felnőttek 5s részt
~~ek a eza.badb&n való ~rd~'ben. 
,iáhmk eoha, vagy csa.'k igen Titkán le
het il.átni felnőtt parasztot a folyókban, 
pa-takcA'ban, felnőtt n6ket meg egy<Alta.-
1.á:bsn nem. Azért vid-ékenként változik 
il heln.et, mert például Baranyában 
~ este lejárnak az emberek a folyóra, 
de 'V1nont az AMöldön va.nnaik: helyek, 
ahol nem i&'en éri más víz az embere
ket, mint amit a szájukból lk.iboesát'\'a, 
"ie,gel mosdásra haeználna.k. A Duna 
meUett fekv6 falvak, ·-amelyeknek népe 
•veke.n lit látja a nagyszámban oda• r 

pfilt nyaralók vidám fürdttlét, a leg
Jm:bertel-enebb forróságban, aratás, 
D!Jb.plés idején sem tántarodnak el ma- · 

. kaut irtózásulk,tól. A legnebb helyek, 
. eldugott nigetek, bá:rsonypuhaság6, ho-
tnok éa langyos víz kínálkozik évszá
udok és évezredek óta, hogy belevesse 
magát eltikkadt, 1zzadó, poros ember a 
hnlM.mokba, vagy a napon felfrissítse 
a murAában megfáradt idegeit. S még 
csalt véletlenül 11am. lehet látni a nép 
köréből senkit. 

. Amikor egy alföldi faluban, - a 
Dunántúl városnak beillene, - arról 
beszéltem jóvágású öreg kún házigaz
~ámnak, hogy milyen jó lenne valami 
1zelid folyóba belemenni, lubickolni 
benne, csodálkozva nézett rám: 

- Hát azután csak nem menne bele 
ua.ldg11 
· Elmondtam neki, hogy az én falum

ban, ahol nevelkedtem, csapatostúl 
mennek az emberek nyári estéken a 
folyóra, hogy a cséplésnél rájuk tapadt 
port és törekszálácskákat lemossák, 
nem hitte el. 

,JJ'v't~~ }~1, 

~.Af. A6.o.rr.. AO 

- Az ember néha megmossa a mellét, 
,_ mwidta - de mán hogy- egészen 
vízbe üljék •.• 

Az is bizonyos, hogy az Alföld nagy 
t'l.lu-városaiban nincs olyan szálloda, 
ahol fürdőt lehetne készitttnl. De igaz 
lz is, hogy nagy községekben, mint 
l>l, Szarvason vagy Pfulpökladányban, 
B.Z egyetlen nyilvános fürdőt, amely 
htenként csak két.szer volt nyitva, nem 
h;hetett fentartanl, mert senki sem 
látogatta. A fürdök dolgában elszo
tnorítóan roBBzul állunk. De nemcsak 
a nép. Elvégre a népet nem tanítja 
~nki a fürdő áldásaira, vagy a nap
teny jó hatásaira. Ellenben. maga az 
n. n. intelligencia sem támogatja a für
dőket! Nem tudok olyan házat egészen 
nagy aUöldl városokban, ahol fürdő

szoba lenne s mégis be kell zárni a 
nyilvános fürdőket. 

Talán itt-ott rosszul értelmezett "\"al
lásosság okozta ait, hogy a nép annyira 
lrtózik a fürdő használatától! De hisz 
• paroszláv orosz parasztnál valláso-
11abb népet elképzelni sem lehet s 
mégis bátran fürdik a szabadban asz
lzony, férfi. egyaránt s még csak fürd6-

' ruhát eem vesz magára. Nem kevésbé 
-vallásos a nép Svédországban e mé
lyebben is vallásos, mint általában a 
nil népünk, s mégsem irtó:iak a fürdés
töl, Vagy talán szemérmetesebb ter
mészeténél foirvat Aki ismeri a nép 
nyelvét, kiszólálalt, nyilvános és intim 
é1etét, az nagyon jól tudja, hogy erről 
ezó alig lehet. A 11ép nagy általános
ságban nem csinál kultuszt testrészek 
eltitkolásából · éÍ élotfunkciók eltaga-

. 'd4sából. S ugyanaz a parasztemb~r. aki 
•.lesnyiltabb durvasánal monit ki dol
lN>lmt ~41 naven:d4k~JA».J•fla előtt, 
nem men; le . a fol76ra, lion- felfri&. 
atiljön.,, megtuztullon·~.. · 

A strandolókat, akik ;tavarészint nem 
az 6. n, fajmagyar intelligenciAhoz 
tartoznak, noha ma mAr azok között is 
terjed ez az egészséges szokás, kigú
nyolja a nép. A napon hever6ket le-· 
nézi 8 megfeledkezik arról, hogy saját 
h4z6rző kutyája és egerésző macskája 
ls rendszere&en napkúrdzik, de még a 

rovarok is. Vad,m;ponként teljes 'dfsz-
be .öltözve, agyonazorongatva a szok
nyák köt6jével M nyakig kalodában: 
sétálnak az a11&zon7<>k '9 nézik a stran
dolókat. De 6k mirguk belemennek-e 
a homokbatl 

Ezt megmagyarázni nem -lehet. Talán 
a népl8kolában bJ a nevelés aggszűz
szellemében van a hiba. Talán m!
sutt •• • Kodolányi J'ánoa 

... 
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Interpelláció 
Van-e tudomása a közoktatásij~ 

miniszter úrnak arról, hog-y nian11 
írók műveit atz utódállamokban ,zobl, 
don közli~, kiollózák, felhaszfldlidt' 
és értük semmiféle tisztel efdiJat 11911 
fl,zetMkf 
összeegyeztethetőnek tartja-e a köi, 

oktatásügyi miui$zter úr a m11,n11 
kultúra. érdekeivel azt, hogy aJUikor 1 
magyar írók nagyrészt nyomc:rogoa~ 
az utódállamok kiadói ellc1iszcl9ált1J; 
tás n~lkül húzzanak hasznot a nro, 
morgó író, muukájából7 

Van e tu~omúsa a kcrcskedrhni m!, 
nisztcr úruuk arról, hogy az ipnrcik, 
kck, nyersanyagok és élelmiszerek kJ. 
vitelét-behozatalát sz.:tbályozó inthb, 
dések életben va1rnnk ugyan, dc a sze~ 
kmi termékek kivitelét és az értüt 
járó· cllcnértékekct még csak· rem6ln! 
is hiábavaló fá.r;adság1 

llldokolÍis: · Több okból, sajnos, ne111 
IC'netek nemzctgyií,lési képvise~ő, r6, 

szint azért, mert nem tudom, van-e 
egyáltalán szavazati jogom, másré..'11 
mert élni sem kívánok vele• s harmad, 
szor: vnlószíuü!t'g kevesebb munkára 
lenno alkalmam, mint amennyit így 

elvégzek. Azonban mégis sa.jucs, meri 
a fenti interpellációt elmondhatta111 
volna. még ha annak a vesz-éJj·nck t&, 

sz~m is ki magam, hogr a miniszter 
urnk rámripukodnak: Hrit fal1n hd
romszor bcszélick1 A helyzet nzonbau. 
az, hogy mind én, mind irútársaim,I 
állnudónn tapasztnlfok; hogy az okku,, 
pált területeken mC'gjC'lcnö .111.:gyar la· 
110k ás folyóiratok állandóan közlik 
kisebb-nagyobb müwinket s esztendőt 

ilcforgása a lntt egy esetten st>m sike< 

r~lt tőlük ezért a legkisebb ellenérté
ket sem kapni. Sokáig huznIUofan ~ 
türelemmel lestük: vnjjon mi lc.!z eb, 
bölt Elvégre l::a az Egyooült-Allainok 
lapjai közlik időnk.int az írásaink&I. 
ingyen: jól van, hiszen egy óceán vái 

1a1,zt el bennünke·t egrméstóI. Do ezet 
itt vannak a Rzomszédbnn, g;:akran 
alig néhány kilométerre és olyan vá· 
rosokl>an. amelyl'k nemrég mt'-g ma• 
gyarok voltak. Vasútállom,ísninkon tii
ruegével láthatjuk teher- és szl'mélr• 
kocsijaikat és idegen betűiket, szállít• 
mányokkal és kereskedőkkel n1egrak• 
vn .•• Tehi1t forgalom, mint a Deriza• 
közponl:,bnn éi·ck/cd ezclött is láthat• 
tam, 1;an. Mégis 
történik semmi. 

hiába vúrnnk, Nem 
Megkíséreltem min· 

clenféle udnJrius és goromba módot. 
• Hiitba. :f]gyszcrüen tudomásul sem :ve
: szik, hogy a világon vag;rok, - ha 
fizetni kc l!. 

Pedig, miniszter uruk, mindaz mun• 
ka, ~emény muuka oretlménye, ami íg1 
a határon túl megjelenik. Pénzt ér éf 
pénzre fel is v.íltódik, mert az író le• 
rcmti meg a . .:! a~ alapot, amcl!f/'B ol 

i11ar és a keresl,rdclcm a maga i,asúil 
; sineit 1,ral-;ja. Itthon az irodalom hat, 
cloklik ezt tudja miudl'nki. 

Hát végre is itt az ideje, l1ogy "" 
luki töröcljék a magyar íróval is, Ne-. 
kem tudomásom vau arról, hogy nru· 
ga ti államok cliplonaföiai képyis?!cte, 
1iártálli1sra vnló t'.'kintct nélkiil, a Jeg, 
teljesebb mértékben szolgálja az· iró 

· érdekeit. Arról is tudok, I10gy yu!aml 
terv meriilt fel itt arról, hog~· a jobb 

; magyar mü,·cket odakint tcrjl.'szlik él 
· lcforclíttatJúk. J,íiutl!ogy tudom, IJcgr 
• C!l:ekbcu a tcryekbcn magamJajtn iz
gága iró nem foglulta!ik,· sem ii m:i• 

gyar ír5k egy igen tekintélyes h~· 
nyacla, mfodösszc am1yit szl'rctnéJ, .Dlát 

látni, hcg·y legalább azokat a kevés• 
számú szoko!okat, cHuarokut. v:1i! 
gycngo lejekct kapnánk meg, aniikl:ö1 

. mi úgyso épitüuk Yil!út C1111rib:in, de 
a W ckerlc-t!?!ep~u sem. 

Elvégre csak 6r a magyM író an1' 
nyit, mint • bor, vagy a marhabőr!! 

- S:ojql~! l~ 
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·Két-ember 
„ Egyiik, a nagyneszony, he-h·t?nöl~ves 

'ttl,ií.I' .éa elteipette férjét., ftn a ·harctéren 
,elesett, lányát férjhei.adta s eimoml
hatja. ma:g-.íról, hogy n,:!-m. köti m:h
semmi. ehez- a szomorú. árnyékviliígho1„ 
Ha ,férfi Jen'ne a nbgya_sizciny, ús nem 
nö, bíz.vást így is lenn-e. Azonban Isten 
rtudja. hogyan, ·a .'nők m,ég vtitJs,i;gükbon 
ds jobban .-ragaszkodnak .az -é1iethez, 
IUlint a,férilak flatlilságukba.n. A nagy. 
auzony- is uta.nanéz a kertnok, a ba
romflakna.k, főként a baromflnlknak, ·v.e
szekszik a cseléddel és takarékosl.:odil,, 
balzaci módon takar&koikoil lk ! :Miért'r 
Kineikt Csak dgy l'art pour l"a1,t. Ml
bon talál;i{>n gyönyöriíséget egy agg nő 

JllásbanT 

A nagyasszony már rég'J<!n é.izrevette, 
iszemet sz.úrh ne.ki, mint monda.ni 
111okta., hogy a tojásokat lopja valaki, 
gyan11kodott is a ftomszédra, egy sze
did magánfüi.tviselöre, Isten tudja miért. 
Ki tudná megolrnlnl egy ör-~gasszony 
gyanuitt Ki tud-ná nyomon követni a 
lélek titkait! 

- Biztos van-ok benne! Csak bizzá
tok rám! Kilopja a tyúkomból a tojást! 

Minden megnyugtató magyaráznt 
hiábavaló. A .szegény. úrif.'mberrol nem 
DIOS'Sa le senki, hogy titokban a nagy. 
asszony tyúkjaib61 kiveszi a tojást! 

Egy nap az elnszettnek hitt tojás 
m-egk:erült. A nagyasszony eselédei, 1s
mer~1il diadalmaskodtak. Gímyos mo
solyokkal !tárták elébe tévedéseit, Do öt 
nem ]ebet klzökllentenl meggyózödésel
ból. 

- Igen, - mondta fagyos nyugnlom
ma.J, - a gazember D}egtud1n, l1ogy 
djöttem a 1opásokra s ma az ellopott 
tojáBt 'l.'Ísszanyomta a iy1'ikha, • • · 

Takarékoeság szobra, drága nagy. 
asszony! Bár okulnií.nak rajtad az 11no
ikmd, a·kik tlQtalságU!lt. ellenér.e is nyu
pitan 'Yészni. hagyjá.k értékeiket! 

· ; 'A má~ élllber: komoly úr. Ípnros. 
Dunakeszi sváb · azár.maz.ás. 1.lagyarul 
alig tud. A vendégek~I. a:kik l:orot
-válkomak náia, félig magyarul, f~lig 
~vá.bw beszél. Minden vend!lgr3l . szi-
6Qr6.an b),?~~~t fr és bej)FY7.l a flteté-
,u~t. .. ·-~-- ···- .. . . . "· "' 

Tutl!am, hogy az üzlet gaidúja az 
öregúr s amikor ml.'gbol'Otvált s udva-
1·ia-<ian let-örölgette arcoonról a pudert, 
sznb:ílyosan kiállította, a blokkot. Le
fizettem a borotválás díját s magam
lian iirve11<1e1.ve gondoltam a megtaika
rított 1Jorravalúra. lfrr!. az ember 
mindig S7..fVNIP11 takarít lllj>g ll!)i'Ó 

iiss1.Pgl'ket . 
S lúto,ul', hogy nz én e.mbcrcm úgy 

n{,z rám ai: ajtóban, mint n vasvilla. 
Eszembo jut valami cinikus, rosszin
dulatú feltcvfs, hogy ez az ember a 
borra·valóért haragszik, amit a segé<l 
kapna meg most, de n.t-m akarok hinni 
az öaztönömnek. Mégis, megpróbálom, 
luitha nz én emberem ez· a komoly úr! 

Hanyag mozdulattal 'kive?:81.ek ez·cr 
rioronát s odanyujtom neki. Legfeljebb 
bocsánatot kérek töle: opparuon, -• 
mondom - o.?t 11ilfcm, a sroéd ,írl!o? 
1:an szerencsém, megbocs,ásson! 

S ö ud,nrias:in eh-ctt.o a. borravalót 
s meghajoJt s bl.'tettc ut-ímnm az ajtót. 

Ettől 1\ balznci flgurátM 1s tanul
junk, Uért nel Az olnioz, a frnncia így 
tes-z. Sőt, aJdröl írtam: a komoly sváb 
magyar is,,.· . Kodolá11yl János 

1~;J~ 
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A nyaralók, nem váltották be 
a hozzójuk fűzött reményeket 

Most már __ meg lehet állapitanl~ hogy 
mindenfelé csalóö.tak az idén a nyaz,a. 
lókban. Itt a rek:ken6 h6s6g, learattak 
és behordtak · a gazdák, ll:,enltor min
denki elhelyezkedett a nyArra, aki· t&
hette, mindenki elmenekült a főváros
bóL. S mégis: . úgy a Balatonról, mint 
a11 ország' más ley"&raló-vid~ér61 jön
nek a megállapftúok. hotW lfflÍ,e,11ean 
kefieaebb: aa tldill6, mint taffly t10Zt. 
Pedig már tavaly ia · alaPoS&I1 lecsök• 
kent a számuk. Az ország szegénysége 
csak most 'kezd igazán kibontakozni, 
aminthogy . a világháború ÖS6zes k<l
vetkezményeinek is esztendők kellet
tek a JdfejlMéshez. 

A· szanált Magyarország nyaralása." 
Lehet-e · vajjon · másmilyen , Itt-ott a 
Uzsd~n. · níeg:mentett . vagyoaiok még. 
árantanalc maguk körül eg11 ki8 me
leget, . akad még gydror, nag11-keres
'ked6, tJállalkozó, aki családját nyaralni 
vitte. De kews. Ált-alában · meg Jehet 
állapita.nl, · hogy még minclig . nem · a 
~iJ~osztálybeli. ember megy nyaralni, 
:nem a tiszfyisel6, hanem · a pénzember. 
Bármilyen .ke6&rtes · is a kereskedelem 
helyzete ·. e · bá.rm8lln:,i példa !egyen is 
arra, hogy ez az osztály Ja· a pusztulás 
~tjára. lépett, m6g mindig Jobbdra · ke
f'e&lcedók 11annak a falukban. ' Lehet. 
hogy adóe&ágra nyaralnak:. Lehet, hogy 
a n'1ros gyára áll, a keresked.6 bolt
:lh lehúztMt a redőnyöket, a káv6-
házat_ kiárnsitják ••• · Hiszen a nyara
li\s nem: annyira a rerongyolt férfl
idegék, mint inkább az asszonyi hiú
ságok gyógyítója. 

.Általában a ma nyaralók száma 
1'6rül11elül negyven százaléka a tava
l1/inak. A lakások lényegesen olcsób
'bak, .de még így is sok maradt üresen. 
Vann,u faluk, amelyeket elkerülnek 
az tidüJ.lík, mert híresek Mról, h9gy a 
konjunktúra hideJén 6k f osztottdk kt 
legalaposabban a . vendégeket. Akkor. 
fizetett mindenki meggondolás és szám

· lálás ntSlkül, · de ma, amikor kénytelen 
t6bb6-kevésbé fogához verni a garast, 
visszaemlékszik a könyörtelen. és sze
mérmetlen nyúzásTa, messze elkerüli 
a tájékát is. · !gy némely faluban a 
:riyaralók meglehetősen megszaporod-

. tak a körümlényekhez képest, míg 
, máshol alig lézenoene~ 

A1tik ma nyar.alnak. alaposan össze
: 1nJzzák . magukat. Ahol tavaly még 
döngött a jazzband, sírt a cigány he
gediije és durrogott a pezsgősüveg, -
gyakran a pofon is, - ma csend van, 
cigánynak híre-hamva sinos, jazzt pe
dig messze vidékeken nem hallani. 
Ellenben új divat kapott lábra: elsza
porodtak a gramofonok, a nyaralók 
gramofóilt <visznek · magukkal a laká
sukba, a strandra, kirándulásra, ·a6f a 
tionatra. is, . amikor ldruoca.nnak. Ez 
ol086bb a cigánynál. A pezsgc'.S isme
retlen pinoék mélyeiben szunnyad. 
Ebédre fc'.Sz&lék, vacsorára rántotta. s 
ut<ma '191/ pohdr ,ör a t,enclégUJben a 
társaság kedvéért: ez az egész el6ke
lc'.Sség, ami tavalyról megmaradt. , • 

S mit szólnak ehez a házigazdák t 
. El vannak keseredve. · Néhány év 
6ta hozzászoktak, hogy a keserves 
mlllllka keveset,· -~e . a nyaralók 10tat 

Ar0vrm1t ~~Lb. ;;;;; ~;:;;; z 
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a mennyei mannát: pesti ember pén
zét. Eleinte hallani sem akartak el• 
fogadható lakásárakról. Házigazda 
uraim&: a nyár közeledté.-vel felmond
tak éves lakóiknak. Aztán. VÍSS7A· 

vonultak. Most kezden~ visszatérni a 
kemény munkához és a háztulajdono
sok inkább éves lakóknak adják ki a 
házaikat, mert ez kevesebbet hoz ugyan 
arányle.g, de nolidabb és biztosa.bb ••• 
Az a háztulajdonos, aki tavaeinal a 
nyárra kerek húszmilliót kért hűvös

völgyi kétszobás villájáért, azt Is egy 
összegben, mint hallom, már évi tizen
kettöért is adná szívesen, ha vennék. 
Akkor a kertészét is. a. lakóv.al flzetette 
volna, - ma, mint haUom. fizetné azt 
is 6 Dl.aga ••• 

\ 
Végeredményben: az idei nyir ml11 

rzoliclabb, mint a tavalyi. Háborút
veeztett és tönkrement ország va.gyunk 
és ~ kezd illedelmesen kidomborodni. 
Ez, ha S?.omorú is, de ezimpatikt18. 
Mert sokan éltek ugyan a Jron.nyen 
szerzett aranyakon, illetve ba.nkókon. 
de az az élet beteg élet volt • lassan
lassan · el kell jönnie atinak az időnek, 
amikor a munkában fáradt emberek 
szerényen üdülhetnek a nyaralóhelye
ken s a ben.nmiülöttek örülni fognalk a 
szerény, de becsületes jövedelemnek is. 
Jövőre talán már így lesz. 

Ko.dolányi János 

J. 



Karácsony 
Ina : · KodolAnyl JAnos 

Megszám láltnm a pén.11t.. Kerek llP.llY
ezcr koronánk volt. Ez nem volt sok 
ugyan, de a karácsonyt ki lehet huzni be
lole, aztán ugyis az volt a számitásom 
hogy Ielkutatom a makarónis a11Szonyt (,s 

r.h·eszem, hogy folytassuk a filoz6fia ler.
kéket, esetleg más kávéházban, ahol llll 

Urától nem kell tartani. l\fert még egy 
olyan botrányt nem szeret.tem volna 
llnugy is eléggé tiszteletlen pincérek 
előtt végig szenvedni. Mióta II cipőfolte
zással felhagytam, megint több kedvem 

volt az élethez s biztosra vettem, hogy a 
leckékböl kiuszom tavaszig s aztáu még1< 
keritek valami hivatalt, ha nem leszek 
már olyan rongyos. 

De ez már a második karácsony volt, 
melyet elhagyatva, rideg környezetben 
kell töltenem. Bözsi, hiába, nem volt elég 
ahhoz hogy a karácsonynak ,•alóban kn
rácso~yi hangulatot, izt, levegőt kölcsö
nözzön. l\lert a karácsony a békesség, su
rctet., találkozás ünnepe, amikor az em
berek, akik között az egyiittélés alapja _a 
materiális érdek, megkiseérelnek egy lns 
szellemiséget is beleerőszakolni életükbe. 
De hol volt mitőlünk a szeretet és békes
ség? Hol volt ettől a karácsonyi találko
zástól az apám, hol a hugom és öcsém, 
hol voltak a többi rokonaim, hol volt 
Böi~.qi apja és anyja, hol volt.ak a testn1-
rei, hol volt a szeretet? Apám zordon~u 
jár fel és alá a falusi kuria sarokszobáJá
ban, nézi a havazást, a fenyőfák hóval le
pett ágait, a varjakat s kék füstöt fuj az 
ablaküvegre tajtékpipájáb61 ... Igy fujja 
el az emlékeket, melyek bennünket össze
kötöttek. Hugom, a karcsu, nagyszemü, 
rebbenő leány csak titokban gondol rám 
és óvakodik tőle, hogy kiejtse a nevemet, 
a szégyenfoltot, a züllött esavarg6 nevét. 
S az öcsém ... Nem is tudtam, hogy hány 
éves tulajdonképpen, hányadik · gimná
ziumba jár, mekkora lehet, magas-e vagy 
vállas, szőke-e va~ gesztenyebarna, meg
mRradt-e a szem olyan zöldes-kéknek, 
mint amilyen kicsi korában volt, vagy 
megsötétült, milyen a homloka, dom
boru-e, magas-e, milyenek a játékai és ni
ket gondol a fákr6l, az emberekről, a kis 
leányokról, tréfás-e vagy hallgatag ... 
Milyen különös tesh·ériség ez a miénk. R 
a többiek ... Nagy asztalt teritettcm kép
zeletben s odaültettem a főhelyre apámat, 
akinek min~ent megbocsátottam, odaül• 



tl 

tettem a hugomat és öcsémet, aztán sorba 
mindenkit, akik nem látnak meg az utcán 
s akik elhallgatják a nevemet beszédköz
ben. Odaültettem a gyűlölködő rideg pa
rasztasszonyt is, meg a részeges vén pa
rasztot s karácsonyfát állítottam a szj. 
vemben nekik és Bözsivel a háttérből mo
solyogtunk, anélkül, hogy Bözsi erről tu
dott volna ... 

Mégis csak ünnep ez a karácsony, akár 
a megszokott szentirnentálizmus, a belénk
idegzett poétikus hanguia:tok teszik, akár 
nem. 

Lementem a borbélyhoz. Tömve volt n 
kis helyiség. A irtelenszöke sváb borbély 
lázasan dolgozott és tört magyarsággal 
beszélt politikai és gazdasági kérdésekről. 
Neki a nemzeti királyság é..'I katonai dik
tatura volt az eszménye. Kívüle még há
rom segéd dolgozott a leghajszoltabb tem
póban, csattogtak az ollók, hullott a haj, 
sercegett a borotva, villogtak a kölnivize~ 
permetezőüvegek, repdesett a sok szal
véta, •kendő és lepedő, a tolongó vendégek 
zsibongtak s s a négy tükör sima tavábah 
egymást szeldelték a fejek és kezek-lábak. 
Sokáig kellett várnom, míg rám került a 
sor. Maga a mester ur vett kése alá. Ha
bot csapott a képembe, elkezdte a pa• 
maccsal egy helyen kotorgatni, kenni, 
gyömöszölni s közben állandóan a kasszán 
járt a szeme, ahol a felesége ült miderben 
s igazi sváb szőrszálhasogatással adta 
össze a pénzeket, számolt és válogatta a 
bankókat, csak teljesen simát fogadva el 
és csak lyukasat és szakadtat adva vissza. 
Méltóságteljes magas kontyán csillogott a 
villanyfény. 

Neni hederítettem a borbély kérdéseire. 
Lehunytam a szemem és szempilláim al61 
néztem az arcomat, mely olyan volt, mint 
a halotté. Ez szinte mániákus szokásom 
volt. Keresztbe tettem a kezemet a fehér 

lepedlln, hátrahajtottam a fejem, mintha 
forgársvánkoson pihenne s nézegettem 
mer(lv arcvonásaimat, hátrahjl6 homloko
mat és lehunyt nagy szemeim nyugalmát. 
Ilyenkor Ady-verseket mondogattam ma
gamban: ,,Ja.j be szép halott leszek, meg
szépül szatirarcom .. . " Megpróbáltam 
ilyenkor kibékülni a halál gondolatával 
és ez lassan sikerült is. Ezen a karácsonyi 
délutánon azt hiszem tökéletesen átéltem 
az elmulás megnyugtató csendességét l!I 
megbecsülhetetlen értékét. Soha jobban, 
mint akkor, tetszett sovány, sápadt, me
rev ábrázatom és kidagadó di6nyi szem
.golyóim nyugalma, tetszett a fejem érzé
ketlensége s kifejezéstelensége. Mit kell 
még elhagynom, hogy nyugodtan halhas
sak megf Nem hiszek semmiben, hazasze
retet, világforradalom, civilizáció, péru;, 
föld, müvészet . . . l\'Iindez buborék, mely 
egy darabig szivárványosan lebegett elc5t
tem, aztán .. szétomlott. Anyám a földben, 
apám lélekben távolabb van tőlem, mint 
halott anyám, testvéreim a föld más szo
moru foltján élnek, csak Böske van itt 
még, az is előbb-utóbb elszakad tőlem. A 
szerelem elmult. Gyermekem is csak ad• 
dig az enyém, amig önálló gondolatai, ité
letei, örömei és bánatai nem lesznek, ak· 
kor ellenségemmé válik é.s én az övévé, 
mint ahogy ez mindig igy volt, ami6ta 
kultura és változás van a világon s külö
nösen az átmeneti korokban. Lehet, hogy 
a fiam börtönbe juttat, maga irja alá a 
halálos itéletemet, az is lehet, hogy ő lesz, 
aki felakaszt. Lehet, hogy hároméves ko
rában elpusztul . . . Mindez lehet. Lehet, 
hogy semmi közünk nem lesz egymáshoz. 
Szellemem nyugodtan lebbenhet" bele a 
nirvánába, nem lesz semmi, ami a földhöz 
kösse és kisértetjárásra kényszerítse. 

Mire hazamentem, teljesen beesteledett. 
Böske már meggyujtotta a lámpát a 

____..i. 



éppen elvégezte a karácsonyi takaritást kendc5met, melyet egyik barátom felejtett 
is. Amennyire lehetett, kicsinositottá a egyszer nálam. l<'elöltöztem a tükör el6tt 
szobát, felfényesitette a parkettet, a füg. és odaültem az asztalhoz. Nézegettem Bö
gönyöket kimosta, _ ámbár vigyáznia zsit, ahogy nagy áhítatosan bánik a piros 
kellett, mert ugy szakadtak, mint a pók- süteménnyel s a tepsi alján maradt mor
hál6, _ terpentines ruhával megtiszto- zsákat megeszegeti, mint ahogy az asszo
gatta a vén butorokkat . és az íróasztal nyok szokták. Végre ott pompázott az 
könyVr~ásait és papirszeleteit iparkodott asztalon az egész torony. Gc5zölt és illa
valami elfogadható rendbe ké~riteni. tozott. 
Böske számára, mint minden asszony szá. _ Még valamit el kell intézni, _ 
ml.ra a rend valami rettenetes pontos- mondta gyönyörködve s kiment a kony
ságu mértani ábra volt, nem pedig a dol- bába. Csakhamar fenyógallyal jött vissza 
gok azerves ösuekapesolása. Igy a ■zoba és odatette az asztalra, odúllitotta, mint 
szinte ujjászilletett. Szegény Böske • • • szomoru és szerény szimbolumát a kará
llilyen nehezen mozgott terhével s milyen csonyfának. 
fl.radt volt. De· még fel keliett vagdalnia - Nálunk most gyujtják meg odahaza 
u almáslepényt, melyet odakint sütött a gyertyákat, _ mondtam, hogy megtör
meg Jánoskáék aütc5jében és csak azután jem a csendet, amely !IZinte fojtogatott. 
láthatott hozzá, . hogy magát is rendbe _ Jövc5re már a mi kisfiunk is örül a 
tegye. Mikor behozta a tepsiket, _ Jó- karácsony.fának! 
náskáné tepsijét, ..... a szoba egyszerre · S aztán Bözsi is felvette azt a régi kék 
megtelt vanília és sült almaszaggal, a pá- báraonyl'Uháj~t, amely már alig ment rá, 
rolg6, forr6 sütemény megillatositotta a biszen leánykorából val6 volt, meg~fll
terpentinazagtól és vénségtlll dohos buto- ködött ~s megm.osdott, friss szappanszaga 
rok. _tömegeit„ átitatta a függönyöket és volt és mosolygotL . 
falakat, pillanat alatt barátságOlllá tette A kályhábaµi égett a tüz. S mi ültfink 
a levegc5t a valami áhitatos hangulatot· te- egymás mellett és· néztf1k: egymást. ll:n 
r~tett,. mint a templomban urfelmuta- ugy éreztem, stáz kilométerre vagyok in
táskor a meglóbált ttömjéntart6. . Egy- nét. Menekültem a süteményes tált6I. a 
~ l,eköszöntött a karácaony. Nem be- fenyllgal:4 ~1 és a terpentinszagt61 ünnepi 
u61t egyikünk sem, mindaketten beleme-: butorok közftl, menekültem a r.sakettem 
rültünk gondolatainkba I BöllSi a süte- terhétc51, melynek fekete szárnyai komiku
ményt szeletelgette 611 rakosgatta "~Y aan és szomoruan vittek vissza b6 vacso
nagy tányérra, és pedig ellSvettem az a r6k és ceillog6 borok közé, zongorasz6ba 
riíi, . diákkori r.aakettemet, · amelyet m. 11- és leányok parfümillatába, menekültem 
den J4radOS;Í!I ellenére 11em tu~tam .a Ka-1 ~j~tm111P,1mt6l. !Je min~untalan visszak6-
zú-uteai• .11111d6k nyak'1>&: ·eq.m1. A uaket tozott Böske, .alun~ én Jelentettem az fin. 
iptJ. ~n jó. 4llapotban volt ·mé~; valami- nepet, a békét, szere~tet és akinek h 

. kor ebben lllOrídtam el önképz6kóri beazé- voltAm a ta1a.j és a hit. 
deim~Í s. jelentem meg a kiavá~ caaU.- - - Kost,ita ""Ilk meg ezt az almAsle
dÓk~zsm:jain. '.llost tiszt.a Cehérnemiit vet- pényt. Odahr.::J, ha 11ütni kellett ,·alamit, 
téui. eJll· a billcnllájtaju szekrényb61, két csak velem cisint'i'· ·.~ták. örökl szidtak 
ingem k,ö,zül a jobbikat • a _máaik nyak- és kifogásoltak, de azért vtlem süttették 
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az almáslepényt. Meg a rétest. 
Vagy k("lőbb: 
_ Igaz, hogy nagyon nyornoruságosan 

élünk, de én azért mégse c.~eréln 5k "' ·· · i
vel. .. Veled együtt lenni karácsony este 
még a pokolban is jó . . . Várj M.ak, ha. 
egyszer házunk lesz, meg pénzünk, ru
hánk, butonmk, kertünk, szóval JT' 1·1den, 
de minden meglesz, amit csak akarun !·, 
milyen szép J,"'·ácsonyestéket rend1;~---··· 
Plafonigérő karácsonyfát állitunk a gye
rekeknek és telerakjuk csillog6kkal, g;:cr
tyákkal, meglátod. Majd ~kkor sih ... ~ ám 
igazi jó almMlepényt, meg tort;\ és m .. _;
hivhatod a barátaidat, akkor bizonyos::m 
többen lesznek, mint most ... Akkor n&:d 
meg, hogy mi lesz I Megnyalhatod ,: , .. :\ 
mind a husz körmödet ... 

Kint lárma kerekedett, valahonnét ha
zajöttek a gyerekek, azok veszekedtek, az
tán egyszerre érkezett meg Olga és Po
litzer ur, már az ajtóban vitatkoztak va
lamin és behallatszott elkeseredett lár
májuk: 

_ Vigye ,issza, maga büdös zsidó l 
Nem vagyok rászorulva a maga vacak
jára. Ide hoz egy ilyen vacakot valami 
bögrébe, azt hiszi, nekem kell a maga ka
rácsonyfája, Egye meg. Egye meg a ka
rácsonyfáját! 

_ De Olga, Olgá.cska\tkedves ..• Na ne, 
iigazán, :fogadja el • . . ~ könyörgött alá
zatosan Politzer. ur. 

De csodálatosképpen magához tért Jó
nAska is ezen az estén. A nagy ü.nnep, 
mintha felvillanyozta volna, beszélni, 
mozgolódni kezdett, · süteményt és bort 
követelt, majd ordítozott u c5 aajátsigos, 
habogó tótos kiejtéaü szavaival. Különös 
volt ez a zürzavaros lárma. Egysegy ez6 
értelmesebben felbukkant belc5le, aztán 
elveszett megint az általános szóbeszéd
ben. J6náskán6 ugy jött-ment a lakásban, 
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mintha égne a ház. Erre az alkalomra 
elzálogosította azt az arany óraláncot, 
melyet még anyjától örökölt s a kapott 
pénzből 11:.komát csapott. Mindenki előre 
fente a fogát a ritka falatokra, pecsenye• 
szag áradt a konyháh/' s a fiuk sakál
üvöltéssel gyülekeztek a levágott tyuk 
holttctemfre. 

Hirtelen rettenetes viaitás harsant a 
konyha felől: betört Jónáskáné sógor• 
nője, bizonyos Filczné e ha ez a némber 
megjelent, azonnal tele lett a ház visító 
fejhangjával. Szegény Filez csak hallg11-
tott mellette. Most is behallatszott az asz. 
szony minden szava, pedig nemcsak e'! be, 
szélt egyedül a a két flu ugyancsak értett 
a zenebonáláshoz. 

_ Jöttök éjféli misére, jöttök! Elme
gyünk valamennyien, j6 f Szegény marna 
is olya1,1. szivesen jönne, mindig vallásos 
nc5 volt. De hát c5 már nagyon öreg. Na 
sógor, meddig ing az ingT Hát csak de• 
rékig . . . (Sajnos, el kell hallgatnom a 
többit, mert szemenszedett disznóság volt. 
Filczné minden második szava trágárság, 
kétértelmü egyértelmüség, szexuális abbe
rációra valló undorit6 az6játék volt.) - , 
Na, jöttökT 

Az irtóztató zürzavar fokozódott. J6-
náska ugylátszik ugylátszik kikelt ágyá; 
ból, mert •pálinkásüveggel verte az asztalt, 
állati bc5gést csapott, amely hasonlított az 
énekléshez: . 
' ' 

V ~gig mentem tiz orm6di temet6n ... 
Elvuztette,:l, hijl elvudetlem pir'o& 

bár .. . bá-áná-4, · • 

- Az istenért, Z 6ska, az istenért 1 - . 
Sikongott Jónáskáné két.ségbeesetten. 

A delíriumos ember hangja gurgut!z6 
hörg~sbe csapott át · M ez · olyan volt,; 
mintha szomjas lovak röhögtek volna __ • 
vízre. 

.......... 



Böske is. én is dermedten hallgattuk 
mindezt. Bámultunk a süteményre, a fe. 
nyögalyacskára és minden egyszerre vég
telenül sivárrá és üressé vált körülöttünk. 

_ No, nem eszel T _ unszolt BöskP, 
hogy megtörje a keserü csendet, azonban 
egyikünk sem nyult az ennivalóhoz. 

Igy ültünk ott mindaddig, amig az 
egész társaság, beleszámitva Olgát ésé Po
litzer urat is, el nem vonult éjféli misére. 

Akkor egyszerre merev, félelmetes 
csend szakadt az egész házra. Ezuttal 'lZ 

utcán sem verte fel a csendet semmi. A 
vendéglőkben nem volt senki, nem szólt 
a muzsika, nem dühöngött a szél, elcsen
desült minden. Akkor szótlanul és szánk
ban a szomoruság epéjévél lefeküdtünk, 
eloltottuk a gyertyát és egymást szorosan 
átkarolva belemeredtünk a homályba. 
Görcsösen öleltük át egymást, hogy érez. 
tiik az ismerős baráti test melegét ebben 
a ridegségben, de nem bcfzéltünk, figyel
tük a szívünk lüktetését s mindaketten 
Baját gondolatainkba merültünk. Tud
tam jól, hogy Bözsi is a gyermekkorára 
gondol, mint én. A karácsonyi békére, a 
gyenneki tisztaságra, az ilmokra és áb
rándokra, a szent romantikára, a Jézuska 
lllesékre és a karácsonyfákra. Mint ~n. 
Vagy talán a gyermekére gondolt~ aki ott 
aludt a méhében s aki már olyan reális 
'\'alaki volt a számára, mint akár én. Ta
lán a finom neszekre ltgyelt, melyek a 
IZOmszéd lakásból, a törzsl!rmester kis 
IZOba-konyhájábóól szürMött át a falon, 
a gyermekek beszédére és nevetgélésére, 
aztán megzendült az c'Srmester harm.óni
kája és nagyon távolról, nagy. , finoman 
f.s halkan, kis acélos zengéssel rázenditette 
a _megszokott csárdást, eleinte tempósan, 
~int zupás őrmesterhez illik, aki szabad 
idejében regényeket ir, aztán fi'ii;sen, pat
togóan, mint az már ilyen oldog család-

apához dukál, aakinek tíz éves fia és nyolc 
lives kis leánya nevet a karácsonyfa alatt. 

Elszenderedt.ünk ... 

• 
Hirtelen, cg;vszcrr~ felriadtunk. Egy-

RZerre simultunk egymáshoz, mint a meg0• 

riasztott állatok s átkaroltuk egymást. 
.Tónáskáék tértek haza az r 11éli miséről. 

A fiuk. mint a lovak dobo~tak · be a la
kásba. Olga vihogott, Flczné torkasza
kadtNlól éneldt e•:; olrnn p'• '.• am:.il;.· 
nyilvános házakban szokott harsogni éj
fél után, a legnagyobb dorbézolások ide
jén, mikor a részeg ember', egyittt fr,t. 
rengenek f\ szőnyegeken, : .,yaszült mezte
lenségükben tombolnak, mint a sárbame
rült disznók és borral és pezsgővel önt „uc 
a fehértestü leányokat. .Jónáskáné ag
gódva csittitotta, de a kivénült da_jkr.. éle
sen rendreutasította, kikérte ".'lrgának a 
korlátozást és másil:, még trá:;árabb nó
tába kezdett. 

_ Egyszer volt Burl ín kutyavásár ! 
Sohase halunk meg. 

Politzer ur érzelmesen dalolt, de min
den hallás és taktus né)lcll, I' 1• M,_. h?r11 
gott zsidók szo1dak. · 

Magának irom ed a let•elet, 
Ma.gánrrtc, aki 11ngem nem ,zere~ .. , 

De feltámadt J6náslm is. Hirtelen tört 
ki, mintha morevgörcsbt'Sl , :ír,•" ..1na fel, 
mintha tetszhalálának szakadna ,·6ge. Elő
ször is állati Mgést hallatott, aztán elkez
dett dörömbölni a vaságyon és torkasza
kadtából bömbölte hozzá a Rák6czi-mar
sot, mint száz ,r„mofon. "·' ídult:il· i 
szobánk mellett levll ·1agy u<lvari szobába, 
siékiit vágtak a pact16ra, asztalt tologat
tak, orditottak és a 11.uk egymást hátba
püfölték, üveget ejtettek el s aztán visi
toztak miatta ... 

_ Vigyáu, vigyázz, keresztelc'S lesz ná-
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lad ! _ kiabálta Filczné hisztérikus öröm-
mel. ,t· · 

_ Ugyan, eredjetek a fenébe', vén va
gyok én mán ahhoz, _ méltatlankodott a 
szegény J ónáskáné. 

_ No-no. Hát Olga T Ugy-e Olga, nincs 
kifogása ellene T Tudja már, hogy szok
ták az ilycmit T Nem T 

S kéjes vihogással, visítozva, reszketve 
a perverzgyönyörüségtlll, _.Filcmé riszle
tezni kezdte a hálószobák intimitásait. A 
fiuk és Politzer ur röhögtek rajta, Jónás
Hiné csillapitotta, de letorkolták. 

Kiköptem az ágyból a .sötétségbe és 
Böske fejét magamhoz husva ringattam 
és dédelgettem a durvaságnak ebben a 
furcsa pocsolyájában. 

Ugylátszik, betúiogatták Jánoskát is 
a konyhából, mert bömbölése egyre tür
lietetlenebbé és félelmetesebbé vált. Végül 
dühöngeni kezdett, verte a poharakat, 
üvegeeket a falhos, puskalövésckhez ha-a 
sonl6 csattanások dörrentek u: ajtón, fa. 
Ion, padlón, a tembolás fergetegéssé da: 
gadt. Mindenki egyszerre nevetett, be
sz6lt, visitott, énekelt, dobolt s az ISrmea
tel'nél is kettlSzött kedvvl!l zendült meg 
ujra a harmónika, mint t!voli zenekar. 

Táncra perdültek .. Olga sikongott, .kA
romkpdott és pofonvágta Poliber1 aki 
erre ismét kutyaalázatosd.gn könyiirgés
ael nyöszörögte körül.. Filcmé biztatta 
6ket s azt aj6.nlottg; · hogy ideje lenne a 
n&nek levet1-:: ..... ;ök I kisyrltoztetni ma
gukat, de erre • rimült .Tónúkú., k,st-
'"~-~'·~eMtten •.níakozott. . . . 

.;..:. Olga! Ol1al L6asük Olpt! Levet
klSztetni 1 _ Orditoztak a ka11Jaaok . iJ 
maga_ Jónáska i• beleröhögött a· dologba. 

- Meg kell fogaj. • ~ • Meg kell fogni .•. 
Olga tört, tttzott, jajgatott, visitott, 1ia

rapott, rugott · és miridnyAjan nevett6k 
eezt a komédiát. Kint u titem·túaadi'ba 

vonultak az emberek. akik éjféli misén 
voltak s most a szerelem és b01· oltárán is 
áldoztak. Csiklandós n6kacagások pendül
tek az éjszakában, sikongatások, ~is piros 
jókedvrakéták pattantak a külváro;;i 
r.sendben, férfi!dáltások hahóztak, röhög6-
irek borosh.ordói gördültek 11bbeu a pene
RZeS pincében ... 8 mi feküdtünk egymás 
mellett ebben a mélysl\:;hen, átkarolva 
egymást s tágult szemekke: figyelve a tom~ 
bol6 karácsonyéji bal'h1.málit.~ •.. 

A sötétben "Jtt állt és illatozott a mi kis 
szerény süteményünk ~.s · f enyÖgalyacs
kAnk. Szinte sir4s fojtogatta a tOl'kunkat. 
mint azon az éjszakán, amikor dörögtek . 
a budaörsi ágyuk 6s ropogtak a géppus
kák. Nem tudtunk. aludni, pedig de .szi
vesen beleszédülünk . az álom Sllelid · inély
ségeibe, ha lehetf Ugy éreztük, hogy v6,. 
gig loccsan rQ.jtunk a pálinka, a förtelem 
és belerugnak a dohogó lábak emlékeink .. 
ezüstös tükreibe, melyeken n gyennekko'r 
6,rnyai kisériettek, ezen az estén a azere
tet, · békeaség holdfényében. Menekültünk 
egymáshoJ, ÖllsZeforrtunk és. nem lehetett 
menek(llni semerre innét. Az átkozótt hál· 
szilárdan illt a bos$)rkányos éjdalmbi.n 
s tombolt benne a k,ts6gbeesett vigsf.g, a· 
hltei~en 6röm és feke~jókedv. · 

· Miildenki t6.h~lt.: Ritmust.ah~n böm~ 
léare valamennyien mAsként '8 ·valaliiori:,
nyién ink!bb a dobogúra, mint a·•t"1• 
mbályaira figyeltek. · -' . . · · · 

Leg1ubb '-o a simmiJ .. 
Est orditottü- telj-.en nn~~éttfil- · · · 

• .poharabt, ,..Jt.6t és ablák~,~i~k . 
hom1 ·iarkuJi;bl doboltak .,~J~lan'·töltaJG 
mint. & .-tpattdó, pa~~., lll'fi.i 
aelhete'tl~ \'Olt II hWg, ·1atitíha:' te!H 
is fo~tJ ~olna " hiJt ,mririllit-klltiltlaft: · 

kalai;=~~-• ,_ ~i;t~!'~; '.;.); 

........ 
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Olgát megforgatták, hogy nekiesett az 
ajtónak. Sikongott. 
A szegedi sürgönyoszlop jaj de magos! 
Legszebb táno a simmi! 

Politzer ur sírva fakadt és hangosan 
zokogva beszélt Olgához: 

_ Olga, szerelmem, kicsikém, kis bo
gárk~m, ne haragudj rám, ha akarod, 
~ehozom a csillagokat, csak egyet intsél... 
Olga, Olgácska, Oigica, drága, hadd csó
koljalak végig mindenki előtt, hogy lás
sák, mennyire fáj érted a lelkem ... Ooga, 
ha te egyszer az én lelkembe láthatnál... 

Filczné malacságokat mondott Politzer 
ur lelkért'Sl. 

Egyszer aztán J ónáska igen elcsende
sült. Kibotorkált a konyhába a mire a 
t,,sibolók közül a felesége magához tért, 
Kétségbeesett jajgatással hivta · a többie
ket. Mind kitódultak a konyhába. 

_ Megitta ~ spirituszt! Megitta a de
naturált szeszt! _ jajgatott Jónáskáné 
1 a társaság röhögött. 

_ Spirituszt ivott I J6ska, mit tettél, 
Jóska! 

De a másik percben már senki sem he
deritett az összeomlott emberrel. Vissza
röbogtak a szobába és folytatt6.k a kán-
kánt. · 

. Igy tartott ez majdnem hajnalig. 

• Reggel, ahogy gyürötten kinéztem az 
ablakon, megdöbbentem. A ház el<'ltt ha
lottszállitó fekete kocsi lllott. A kocsi kö
~ természetesen nagy cs<'ldület leste a 
azenzációt, a szűk utcát ellepték a kíván-

. csiak. Egyszerre rohanták meg a kaput: 
két ember a vállán hozott ki egy kopor
aót. Utána lehajtott fejjel ment a zömök 
h~ester, az én halAlos tllénségem, Bötsi 
ferde szémlélget6je. . Mert az · a felesége 
halt meg a,: éjjel,· mig ideferit J6nAskáék 
tomboltak· a· karácsonyi hnkánbann és 
u ~rmesterék zengették a ha.nn6nikát. 

I 

Hideg, meglehetősen tiszta téli reggel 
volt. Az ég halvány tejszinü világosságot 
hintett a nagy bérházakra és az ünneplőbe 
öltözött emberekre. S a lovak néha felkap
ták a fejiij!:et a tolakodó emberek elől, g<lz
felh<lt fu]tak a leveg<lbe és türelmesen 
álltak, álldogáltak egyhelyben, mint ahogy 
azt kötelességtudó, kivénült, apatikus lo
vaktól lehet látni, valóságos nihilista lo
vaktól, akiknek már minden mindegy. 
Lelógatták nagy fejüket és látni lehetett 
homályos és szomoru szemüket, melyek le
felé tekintettek az ellenzök alól. 

A koporsót betolták a kocsiba. Becsap
ták és rázárták az ajtót, a kocsis felmá
szott a bakra, a házmester elindult utána. 
Olyan lel6g6fejü lónak látszott akkor reg
gel, rövid kabátjában, sapkájával, mely
nek ellenzöje alól a földre nézett, mint 
azok a lovak, melyek a kocsi elé voltak 
fogva. S elindult a kocsi szép csendesen, 
lassan a szállítmánnyal, kifelé a szük ut
cácskából s nem kísérte senki, csak a ház
mester, aki talán szívesen is tette meg ezt 
az utolsó utat a feleség6vel, hiszen soha 
setn volt hozz&. egyetlen jó szava s még 
csak annyit sem tett meg neki, hogy hal
doklását csend81Sé szeliditee hatalmának 
és félelmetes megjelenésének 8Ulyával. 
Vagy talán otthon sem volt, korcsmázott 
valahol <'l is, leányok között .és üvegek mel
lett s csak akkor érte8ült a könnyebbség
r<'ll, amikor reggel· borosan és támolyogva 
hazaért ..• 

* 
Az asztalon még ott volt a sütemény 

és ott állott a feny6galy is. Kint at. udva
ron megzendült a f6lkezü harmóniká.9 ün
nepi köszönt6je; hardny, fájdalmas han
gon·énekelt külvárosi szentimentális nótá
kat .s mi ültfink egymás mellett és hallgat
tuk a megszokott ünnepi zengést. 

J6núka is eséndes volt.· 

JI 
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Eze, év tá;volság(l,ból 
lrla: Kodoldnyi János -1 

: Ha -ina, ezer eT· távolságából nézünk vissza 
István királyun~ alakjára és életére; szinte ért
hetetlennek találjuk. .hogy . ez . az uralkodónk 
euáltalán uralkodhatott és életművet fejezhe
tett bé. Mert mit is caelekedett lstvánT A nem
zet akarata ellenére, saját tradjciói. · családi ha
.a-yományai, sőt fajisága ellenére formálta át 
nemzetét olyan életre, amelytől az irtózott s 
kenyszerítette bele olyan társadalmi keretekbe, 
amelyek aI1nak minden íze-porcikájával szöges · 
ellentétben állottak. 

A k~re~téµ.ység ..• illetve: katolikus hűb.éri 
;társadalmi rend. Az ideológia, amely ennek 
alapját alkotja, magyar koponyák számára 
nemcsak bevehetetlen, hanem ismeretlen is volt. 
Po&"~ny SZll,.badságá.ban, egymás mellé és nem 
egymás alá r.endelt törzsi szervezetével, hatal
mas romantikájával, a természetbe való szinte 
szerves beleágyazottságával a magyarság úgy 
állt itt. a, Kárpátok. tövén,. mint fenyőerdőbeµ 
a magányos juharfa. S köröskörül, Európa n"yu
gatán, a legkollektívebb kor kalapálta mind 
szorosabb keretek közé a népeket. a pápaság 
egyre emelkedő hatal~a. a hűbéri rend- gigászi 
piramisa egyre megingathatatlanabb tömörség
gel épült, katolikus fegyverek és katolikus ideo
lógia egymást kiegészítve , már emelték a 
lege~etemesebö társadalmi rend gótikus tor
nyait. H,ogy nézett az az egysz~rü m1:1.gyar har
cos, ak,i ma mint 1wmogyi paraszt valamelyik 
latifundiumon túrja a földet, hogy nézett az 
egyre· jobban· szaporodó s~ürkecsuhás szerzete
sekre, akik neki idegenes kiejtéssel prédikálták · 
siralom völgyéről, holott ö eddig csak mérhetet'
len, zúgó erdőket látott s az erdők mélyén ked
ves forrásokat. az.eredendő bűnről, hölott ő ed
dig csak futó szarvasokat űzött, vagy futó bol
gárokat. szerelmeket kóstolt holdas éjszakákon,· 
prédikáltak neki az asszony tisztátalanságáról 
s a Sátán csalafintaságáról, h-olott · ő, miközben 
ijjára húrt font, vagy tülköt faragott. szerelmes 
nótákat dalolt mellé ••• Hogy nézett t:z az egy
szerű ember azokra, akik most keresztrefeszí- • 
tett.férfit mutogattak neki s követelték, hogy 
;boruljon· térdre előtte, ó, aki minden egyszerű
sége mellett a törzs fejének is megmondhatta· a 
,véleményét s mint szabad férfi· résztvehetett a 
gyüléseken,-nmikor terveket állapítottak meg ..• 
Hogy nézett -az- egyszerű, egészséges, józan 'ma
gyar harcos, .az urasági cseléd őse, a pallós
kardú idegen vezérekre, akik ·számára érthetet• 
len· nyelven hadartak. sűrű gesztikulálással, 
csillogó aranyakba és zörgő vértezetekbe but• 
kolvá, döngőjárású mecklenburgi lovaikon jár
tak-keltek az úttalan országban, eg-yre távolabb 
merészkedve a szaporodó várasoktól, egyre bát
rabban járva a sátortá.borokban s ,egyre több 
tiszteletet, sőt alázatot követelve a. kócos lován 
elporzó magyartól! Gondoljuk el annak a mély-. 

séges megdöbbenését, aki résztvett külföldi ka-. 
lándokban, ilyen bársonyruh!is, címeres, zászlós, 
vértes, nagylovú urakat horpasztott agyon, 
ilyen idegenek templomait forgatta fel és ilyen 
5zürkecsuhás szelíd, fanatikus barátok kolosto-
1·aiban tivornyázott. Egyszerre inogni érezte 
11\ba alatt-a kemény magyar földet. Mi történik 
itt. - kérdezte magától és ment a törzs vénei
hez. ~int ahogy,ma összedugja fejét, úgy ak
kor is összehajoltak a csimbókos, kerek fejek s 
rémülten tárgyalták az eseményeket. A ma
gyar harcos férfi élete a lehető legdemokratiku
sabb volt. Minden harcos résztvehetett a ta
nácskozásokon teljes fegyverzetben s ott ki
mondhatta a· véleményét, vitáb.a. szállhatott 
azokkal, akik. ha vezetők voltak is, szerinte té
ves dohwt akartak. A Jegegyszeriibl> magyar. 
is, aki elérte az érettség korM, mint tökéletesen 
r,zabad, mindenkitől független férfi hangoztatta 
véleményét s tig-y élt a meghódított ·haza föld
jén, mint mindenkivel egyenlő értékű, cseleke
deteiért mindenben felelősséget . vállaló• függ-et- . 
len egyén. S most mit látott! A hűbéri rend · 
egyre jobban terjedő 'életformái kezdték körül-. 
nyirbálni .szabadságát. ö. aki -azelőtt mint pri
mitív, őszinte -,- mindenekelőtt őszj.nte! - gyer-. 
~ek az isteneken kívül senkitől nem félt. most 
terdrekényszeríttet-ett' a Megfeszített előtt. Sőt 
:hozzá hasonló, de tőle idegen nagyurak előtt is! 
Aki ismeri a mngyar népet, az el tuqfa képzelni 
azt a: fogcsikorg-ató elkeseredést. amit ez benne 
kiv:áltot~ Aki ma is állándónn látja a ma~yar. 
faluk életét, a nagy alföldi háztáborok gőgös . 
nyugalmát, zárkózott,stigát · az idegenekkel, sőt 
saját .vérbeli intelligenciájával szemben, aki 
1itta a paraszt önállóságát, mérhetetlen úr-vol
tát. aki ismeri a nagybirtokok cseléd'!égének 
ökölbeszorított alázatát és tökéletes osztálymeg• 
vetését. az ·el tudja kéi>zelni, mit jelentettek 
olyan kicsi megaláztatúSök~ amik az idegenek 
részéről az ~kkori magyart érték. · 

Bizony~. ·hogy ~ ,évvel ezelőtt is meg
volt M: a✓myhdás,._an;út:,ma oban gyakr8Jl hal
lunk: _ha ,eddig ,jó•.v.pltJgy, ezután- is jó léf!z.,. 
Mennyire mendh~itákazok a -béSrsüveges atya. 
:ftak, hon' ~219n.teJ~et :~yőztek a régi .módori,, 
meg is tilfek, Jól.":~k'eazségcse½ maradtak, sot 
hazát is tudtak szerezni •••.. Minek hát,ez a sok 
idegen, lidxiek-:a..&1i"ály ·elé'J.\het.etlen:· magasság
ban trón'oló méltósága, minek ezek' a- nehéz 
nn1rati csapatok, amelyeket :c'lk·-annyiszClll' me,:
n~te~ k'öntiyi1:,1oyádkkalt '°A' :magy'ax: paraszt 

1e-vt; J/4f iCH 6. °'íf , ~ . M f.'>;\,. Ao. 
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ma is utálja az idegent. Egy német, vagy tót 
neki hasonlíthatatlan cirkusz, olyan, akin le
nézését, megvetését, fensőbbségét kitöltheti. 
Hát akkór, amikor -az idegen személyeJk gyűlö
lete ma már ismeretlen fokon lobogott1 Ezek 
a papok, akik józan eszével ellelllkező dolgokra 
akarták megtanítani, nem tudtak kimondani 
hangokat, felforgattú;k a mondatok szerkezetét, 
az akkor is elég komplikált ragozást nevetsége
sen kiforgatták, szavakat komikusan és gyűlö-
letesen összezavartak... . 

S aztán látták uz új királyi udvart. Hol 
volt ez már az ő régi fejedelmi udvaraiktól, A 
király körül' urak, akik egymás között váltig 
beszéltek ugyan. de a népnek egyetlen szavát 
meg. nem értették s ·őke~ sem- értette meg sonki. 
Itt-ott akadt harcos. aki messzi földről szökött 
,,issza hazájába s ezalatt megtanult valami ide
gen nyelvet. Ez azonban nem nézhetett úgy az 
urakra, hogy a legféktelenebb gyűlöletet ne 
érezte volna irántuk, hisz gyakran megcsú
folva került vissza hazájába, orrát, fülét levág
ták, sebeiket hurcolt, melyeket a széles kard 
ejtett... · · 

A száni.ás-vetés még hagyján. De kereszt! 
De új• valláB ! új világnézet! A vértezet még 
hagyján. Dc té.rdelés ! De Miatyánk és Mária 
és siralom völgyei. Még a királyi korona és 
palást csak hagyjáu .. De amit hozott; tótoe;
beszédű papok és aszkézis! Az arany, gyémánt, 
kóc.sag, hermelin csak hagyján. Azt ő is sze
rette, mint a gyermek; De alázat! Szegénységi 
Onme·gtartóztá.tás! . · · 

Innét datáÍódik a magyar úrgyülölete, in
nét, ami~or magú~kívül mást kellett úrnak 
látnia, innét, amikor ő nem aranyoz.hattá be 
a keiigyelvasát, hanem ·a mellét kellett vernie 
az Oltáriszentség előtt, de a német, olasz, 
szláv nemesek szemeláttára rcgytak a kincsek 
alatt~ Innét származik, amikor nem mehetett 
többé kénye-kedvére .a királya elé, mint vele 
egyenrangú független Jérfi, ahogy törzsfőnöke, 
vágy fejedelme elé rnebet1;1tt. Innét, amikor a 
törzs· 1.tltal megszállott földeket szántania kel
lett, de á · termést be kellett szolgáltatnia a 
törzs vezetőembereinek s harcosból lassanként 
jobbágy lett. Innét, amikor nemosak a társa
dalmi évezredes szervezetét, lelkiismereti · sza
badságát.· gyülekezési· és véleménynyilvání
tási jogá:t vették el lassanként, de az· isteneit 
is, a hitét, vilá::nézetét, · ideológiájá~ mindazt, 
ami égen és földön bázis.t ad az embernek, 
elvették . a dalJl,it is, amelyeket büntetés terhe 
mellett nem -tolt szabad többé énekelnie. El
vették tőle mindenét, amit évezrédeken át, 
sőt történelem előtti idők végtelenében, sötét 
mongol mélységekben megszeretett és megőr
zött magának ..• 

. Mai szemmel nézve, ez.er év· távolságából, 
a magyarság helyzete mindenképpen hallat
lanul . tragikus volt, 

S ez a király ... 
.· ~e~etetlen, hogy mindezt ne látta volna. 

Ha akarmennyl idegen volt is körülötte, lehe
tetlen,. hogy meJr ne hallott.a volna néha az 
egys_zerű emüer jajgatását, ne látta volna a 
ret~ete!!!: pusztulást„ amel~et rendszere a nép 
é~etformmban s lelkeben vegbevitt. ö, bár ki
rály volt, tudott még a nép nyelvén, tudott 
1;JJ.é~ · mag)'.'~rul, sőt magyar is volt ! Micsoda 
alml!tl~n eJsza,kúi lehettek! Mert ho~y sajnálta 
a, nepet, nz bizonyos. Nem lett volna. keresz
teny, nem lett volna magyar, sőt nem lett 
voh~a, emb!Jr. s.~obáib,ap., állandóan látta a meg
fesz1tctt Jczus ot sebet es töviskoszorúját, meg 
k!lllett értenie a megfeszített nép fájdalmát 
1~ vc;magl:íis,~t is az új rendszer álatt. S 
mlzgis ment ~lore a maga útján, Azokat a ne~ 
meseke~. akik ma~yarul sem tudt.ak s akik 
nyugati . ~sata,tereken István fajtáját öldösték, 
m,oet sa:iat nepe ·ellen küldte. Hadjáratokat a 
nep ellen! Csapatokat a ·Maros vidékére So-
1!1-0gyba s ,máB _ százféle vidékre éveken át, év
tizedeken at. kisebb-nagyobb lázadások leveré
sére. PolgárhálJoiú volt ez. a magyarsá2" első 
d~e lcgbor~aimasa-bb polgárháborúja; amelybei{ 
Nrugat b1rkó~ott a Kelettel, világnézet a világ
nezettel, becsulet a becsülett"l lelkiiS'nler"t a 
lelkiismerettel . . . ~ • " 

, V 1;':jfon ~ohase. ébredt fel Istvánban a ma
g!1r~dobben:es: mit akarok a. népemmel, mért 
~atn.ado~ ellene, mért vagyok ellensége, mért 
oletem ·e.s • kínozt.atom, mért megyek ellene 
karddal, amikor szeretem -és véréből való vér 
vagyok? Mért alkalmazok ellene terrort, avagy 
mai szóval és mai· értelemmel: dikta túrá t1 Le
hetetlen. hogy István szeme ne fordtrlt volna 
néha-néha befelé is. az ország. belseje felé, amely 
egyszersmind saját lelkének belseje volt. S ha 
befelé fordult. várt látott mindenfelé, vért, ma
gyar vért. elégedetlenséget, láudást. fogcsikor
gató # némasás;-ot, elfojtott véleményeket, nö
vekyo hazug-Ragot. amely farkcsóválva suny
nyogtn körül a megdönthetetlen trónt. S ma~ 
gya.rtalan ügyet látott, idegen arcokat, idegen 
nyelveket hallott, idegen fegyvereket, idegen 
meggyőződéseket . . ·. 

S mégis•ment a maga útján~ , 
Reveláció _volt számára az . a történelmi 
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tény, hogy a nemzet elveszett volna, ha min.él 
előbb és minél radikálisabban át" nem Ve6ZÍ 
Európát mindenestül, gazdasági. politikai, val
lási egységbb,en, ha bele nem. illeszkedik a hű•· 
b'érl-k'atolilnis kollektivithsb~ 'úgy,· mint a lánc· 
szem ·a láncba. István hallotlamil mély· gondol
kodását és erköcsi nagyságát ez jelenti. Ez a 
meg:.világosodás, amely hasonlatos volt annak 
a Saulnak megvilágosodásához, aki a damasz
kuszi úton egyetlen pi,llanat extázisában Pau
lusszá, Krisztus híveinek üldözöjéböl a .katoli• 
ciZlllUS -tulajdonképpeni megalapjtójá:vá. vált. 

· Ezen a ponton lett btván, az· első ig~zi ma
gyar kii'ály, forradalmárrá. Azóta is akadtak 
forradalmár királyaink, Mátyástól II. Józsefig. 
bár kevesen. De ennyil'e a világnézetek gyöke
res . megváltoztatását, ennyire a társadalmi 
rendnek a nép meggyőződésével és tradícióival 
ellenkez6 renddé alakítását egyik sem kísérel-• 
hett.e meg, hiszen azóta. valamennyi többé-ke
vésbé a ·keresztény ideológia és hűbéri rend 
kisebb-nagyobb részletprol:,lémáit bogozta csu
pán. Sőt: forradalom is csa:k az az egy volt a. 
nemzet életében ezer év alatt. Király, aki a 
történelmi szükségszerűségek szerint és népe . 
ellenére uralkodik, elnémít minden ellenkezést, 
letör minden · má:B • meggyÖ7,ődést, kiírt minden · 
szétbontó erőt, legá.iol minden tendenciát, 
amely vele ellenkeznék. egy király, aki s:r.akft 
népe minden tradíciójával, mindennel, ami an
nak az életet jelenti! A nép, ·vezéreitöl közka
tonájáig, az· asszonyokig • és aggokig., .· a gyer
mekig, a ·táltoi;ig. sámánCJ1kig, az iga.z,ságsml· 
gáltató• bírói karig: a kádárokig és gyulákig. 
mindenestül, eirységesen, vére minden csepp. 
jéig konzervatív! Demokrata és szabadi S egy, 
király, aki forradalmár az egész nép. ellenére. · 

Az bizonyos, hogy abban a pogán~ de• 
mokráciában, amelyben a magyarság addíg élt. 
ilyen történelmi egyé,niség nem születhetett 
volna, mert nem voltak meg az eszközei, hogy, 
akaratát-érvényesítse akkor is, amikor avval el-

lenkező akaraton van a nép. Egyes mongol 
fejedelmek, sőt Attila is, megtehették, hog-yt 
ideig-óráig szint.e világméretekben fejezzék ki 
egyéniségüket, de az a világnlézet, amelyet alatt
valóik őseiktől. örököltek, aránylag rövid ,idő 
alatt nivellálta a fejedelmek' műveit s egy-egy 
nagyság halála után bekövetkezett a gyors ösz
szeom.Iás .. A katolikus hűbéri társadalom azon
ban .annyira kollektív életforma volt. . hogy 
igazi nagy egyéniségek számára kttünő érvé
nyesülési lehetőségeket nyujtott. Az. aki a. pi• 
ramis legfelső csúcsára emelkedett,. a piramis 
valamennyi kövét maga alatt érezhette, az mind 
neki szolgált !Í6 őt emelte. Istvánt. ha nem állt 
volna mögötte a hűbéri .Európa, előbb-utóbb le• 
döntötték volna azok a demokratikus pogány 
törzsfők, akik nem voltak hafümdók a piramis 
köveiként szolgálni.· ' · . , :· '· · .·· · · 

· Hogy ezt látta, érezte. tudta, hogy holtbito• 
nyosra vette a Nyugaton emelkedő új kol'Szak 
egész belső tartalmát· és minden külső forináját 
s felismerte az egyetlen válászutat. amelyen· 
nemzet valaha állott. s minden poklokon tudta 
azt is, melyik úton kéll továbbhaládni, ha azt 
akarja, hogy népe az embeiiség kollektívitásá• 
ban mint szerves rész éljen tovább s nem mint 
kiközösödi;itt. · el.!záradt végtag elpusztuljon, 
hogy a mind jobban és jobban szétbomló po
gányság tör:rnelékein túl biztosan látta az új 
egység körvonalait s azokra függesztette a sze-. 
mét nemzete és saját· tradíciót ellenére:. jelenti 
apostolságát. 

Hogy lcgyllzte és a célért elviselte ·eajá.t 
véreinek szenvedéseit s ·. noha mérh:etetlenii.l • 
fájt - mert hisz magyar volt, keresztény volt 
és ember volt - minda'z a fájdalom.· amelyet. 
éde.stestvéreinek okozott. de ezeken a fájdal
makon úr tudott marndni: ez · a szentsége. 

Hozzá képest mindenki, aki következett. 
torz nagyság volt, a legnagyobbakig. egészen 
Nvgy Péter cárig. Még Na.gy KoIUitantin is, 
aki · ké.sz. beide?,zett kereszténységet tett· meg 
államYallúAAá és elég .könnl•edfo győzte le a 
pogányságot, amely akko'l." már csak üres for
ma volt és nem eleven, ható ·V!brkeringés. mint 
ezer évvel ezelőtt, a mi őseink életében. 
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A bolhalábú ember 
feljegyzései 

lrta: Kodolányi János 
Már kezdetben roppant különösnek tartot

tam. bogy gyerrnekp11füísaim emk amúgy las
san vánszorognak a földön, mint a férgek. Mert 
én egészen mást képzeltem általában az embe
rekről, mint amilyeneknek tapasztnltam őket. 
Egyik barátom, a tanítómnak a fia, nagyfejű, 
hirtelenszőke, hájasképű fiú volt és rendkívül 
vonzódott hozzám. F~gyízbén fogócskát játszot
tunk és én, hor.·y némi egérutat nyerjek, kissé 
jobhan ki!óptem. A hatiis esodáfotos volt. A kö
vetkező, 1~illimath~n. all,li~it lit~~zrnaim kir~gó~
tak. mans egy kiscbbfaJta .d1ofa koronaJa fo
lött szálltam s a legnag~bb könnyűséggel, ele
Jranci:ával ereszkedtem le a fa túlsó· oldalán· a 
homokba. Mire pajtiísaim magukhoz tértek az• 
ámulattól, én már a kert végében voltam, vagy 
háromszáz lépésnyi távolsáiz,l:ian. · 

Attól kezdve a tanító fia szinte éjjel-nappal 
nálam volt és elhalmozott kedveskedése jeleivel. 

Ennek köszönhetem, hogy iskoláimat el tud-
tam végezni. · 

Azonban megvolt az a furcsa. tulnjdonsás 
gom. hogy semmihez és senkihez nem tudtam 
vonzódni. Bennem nyoma aem volt annak a 
szentimentális mclegszívfö,egnek, amely a nö
vendékfhíknt bai-átnikhoz. vagy első ideáljaik
hoz fűzi. Ennek az az egyszerű magyarázatá, 
hogy nem jártam úgy a földön, mint ők és ehez 
idom11lt a ,rondolkodúsom é.13 érzésvilúgom is. 

Mikor elértem a kamaszkort, múr a templo
möka t ugráltam keresztül. Eg-yízbcm rossz fát 
tettem. a tűzre s csak úgy tudtam megmene
külni a büntetés elöl, hogy alibit igazoltam: én 
a jelzett icWben ott sem lehettem, mert éppen 
a . székesegyház mögött s6táltam valakivel. A 
dolog igen egyszerű volt. Mindössze ugróizmai
ma t kellett egy kissé megfeszítcnem s már a
székcse:;ryhúz teteje fölött ,snhnntnm. Elöre
nyujtott fejjel, kitárt karokkal ~ivítottam át a 

magas román épülettömb felett s a másik olda
lon símán a földre pottyantam. Aztán mintha 
semmi sem történt volna, szóbaereszkedtem egy 
barátommal, aki azt se tudta,. honnét kerülök 
oda olyan hirtelen. és nyugodtam sétáltam. 

De akkor még titkoltam a tulajdonsl\gomat,1 
hogy éppen akkorát tudok ugráni, mint· a 
bolha. Már t. i. a testemhez viszonyítva. Nem 
történt egyéb, mint hogy testsúlyomhoz képest 
eléggé fQjlett lábizmokkal rendelkeztem. 

De azért nagyon sok kellemetlenségem .voli 
emiatt. Ha azt akartam, hogy az emberek ma 0 

~ukhoz méltónak tartsanak, kénytelen voltam 
eppen olyan lassan és vánszorogva haladni, 
mint ők. De mialatt ott lépkedtem mellettük 
és üzleti iigyeiket hallgattam s maga.mis meg• 
koekúztattam egy-egy megje,gyzé$t. lélekben. a 
magassiígok friss levegőjét hasíto,ttam és át
engedtem mairam a féktelen és korlátlan roha
násnak. Ha én egyszer amúgy ii,tenigazábari 
kifutllatnám magam! Ha én egyszer versenyre 
kelhetnék valakivel! Mert a tornaversenyeken 
starthoz se álltam, hiszen csak nem áll.ok ki 
ezekkel a fufü1tó, izzadva. rohanvµ. baktató 
fickók· közé Y .. 

]~gyszer aztán alkalmam nyilt erre is. 
A városon kÍYill találkoztam az ideálom• 

mal. Barna.hajú, baruaszemű. fehérarcú kedves 
lány volt" és engem véirtelcnül. sze,retett. Azon-

. ban én csak azon törtem a fefoínct, hog-y mi
képpen fogunk mi mujd egymással élni, vagy 
nekem kell féket raknom a lábamra vagy :11e.lti 
kell hozzászokni a nyaktörő, borzalmas ugrá• 
sokhoz. Amint ott hevertem a fűben, valaki 
befogta a szememet. A kéz illatáról megálli;Í• 
píthattam, hogy Berta áll mögöttem. Megfog. 
tam. a kezét ~ lázasan csókolgatni kezdtem: 

- Oh, én nagyon, nai.,ryon szerencsétlen 
vagyok! 

· S elmeséltem neki, hogy milyen tulajdon~ 
sággal vert meg az ist('n. · · . · 

- Hndd lássam csn,k, mekkorát tud ugrani,' 
- kérlelt a lány. · · 

Tudtam, hogy vesztébe rohan. De hli,g'y"f;anl. 
Turltnm azt is, hogy n<'kcm· ez már a sórsóm. 
Nem tudok kicsinyeket lépni s egy-egy ·ug,,i~: 

· sommal temvlomokon,parlamentekeILhitár!fkon 
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'és várromokon tef:lzem tí1l magamat. Egy da
rabig könyörögtem neki, hogy ne kívánja tu
.dományom bemutatását s örüljön, hogy hozzá
ezoktam az ö lris, fehér lábainak apró tipegé
séhcz. De lá1.e:i:an követelte, hogy lép:iek egy 
igazi nagyot, egy bamisítatlnnt • • • S össze
azoritottam a fo,ramat e ug.rottnm •.. 

Rettenetes ugrás volt. Kilométerek marad
tak alattam és az ég rohanva tágult a fejem 
fölött •. Erdők és faluk szédültek egymásba. 
Minden eltünt, csak a rétek, folyók és város
.falak látszottak, mint domború térképen. Met
az6 hideg vágott az arcomba e a következ6 
percben már tág tüdővel szívtam be a magas-
aágok tiszta, ködmt?ntes illatát. · 

Egy pillanat és másfélkilométeres magas
ságból mint a zuhanó meteor estem vissza a 
földre. Es6sem ·ujjongó örömmel töltött eL 
Mellkasomban csiklandozó szorongást éreztem 
és ez olyan jó volt, mint soha nem ízlelt 
pálinka. 

Egy táiras mez6n estem vissza a földre. 
.Messze felugrásom helyéHSI. · Már megmámoro· 
aodtam a suhanástól és magasságoktól. Még 
hatalmasabbat rúgtam magamon és a rohanás. 
me,nsmóU6dött. Ös.iir.ezsugorodott a föld, kitá
:nütak a messzeségek. hajambn markolt a szél 
, aztán megint le .. ·• 'újabb ugrás ••. 

:Már neDl tör6dtem semmivel. Vonatok 
misztak el alnttrun. Autók kapaszkodtak a 
hegyi utakon mint kis hangyák. Aztán re_ptilö
,ép búgott. Milyen egyszerű volt nz én dolgom, 
m.Ur,en kézzelfogható és termésietes! 

· Leestem '8 111Tottam. Leéstem f. uvottam. 
Hatalma.a ti1>oliAa-ek maradtak el m6aöttem él ~=- ismeretlen v1d6ken 6,1.lapodtam me&' 

tn 16ptcm be a vil!gba. 
. Azóta komoly férfivá fejlódtem 'és • • • éli 

k6nytélen voltam belátni, hógr én vag:n,k 
abnormális, nem · az emberek. Nem azok, akik 
lteaetvesen catn.mognn.k és v6.nszor<>rll&k az 
orl"lllc után • i,lazkoa utakon. , 

En: tiaP megjelentem a hfree otf:rat6rnél 
~ mindennel leazlmolva meD'nluta. m neki 
W>tsznalmat. J!ll16P.a.dt. · · -~ · ·. 

- Uram, - mondta hebegve, - ilyet még 
nem láttam. Az ön Achilles•izma in teol'ia nem 
is létezhet. Hogy mégis létezik, ez bizonyítja, 
hogy a termé...orz.et nem teremt teóriák után. 
Ilyet még nem láttam. S mondja, mekkor!t tud 
ön evvel a két rettenetes Achilles-íunal ugrani T 

- Magasságban vagy mMfél kilométert, 
távolságban az ötszörösét, - mondtam fájdal
masan mosolyogva, dc leszámolva mindennel. 
- Bclátlrn.tja méltóságod, hogy Uyen lábakkal 
nem élhetek rendes emberek között. Mert mire 
azok fellépnek egy lépcs8n. én a háztetőn is 
túl vagyok. Pokol az életem. Nem ért meg 
senki éá nem tudok alkalmazkodni eenklhez. 
Segítsen rajtam. · 

- De uram, - hüledezett a professzor. -
halálos vétek ezeket az innkat átrnetszeni. ön 
egy unikum. l!yen még nem volt. Ilyen ninc.i! 
Nem is lchotl On a világ leggnzdagabb embere, 
a leghatalmasabb ••• 

- Uram, - mondtam szomorúan, - ezek 
a Sátán sza,•al. Mit nem adnék, ha olyun lehet
nék én is. mint az emberek közül egy, a leg
kisebb, csak olyan 1 

Végre heleegye~tt. Persze az operációt iszo
nyti 6ssze,:ért ha:itotta végre, meg kellett vesz
tegetnem a lelkiismeretét. 

De megcsinálta. 
. S amikor estY hónap mulvn levették lábalm
r61 a gipszkötést és mankókra támaszkodva 
először tettem egy félénk léP'-~t a kórházi ezo
bában, a boldogság könnyel öntötték el arco
mat. Végre! Olyan vagyok, mint a többi em
ber ! Tudok kicslnyek:et lépni, . aprókat azök
delni, rekordszámba me,ry a hétméteree usrr,a. 
a htiaü1lom6tere1 t!vgyaloglás. · én is olyan 
lusli, múzó, gyenge ember vagyok, mint a 
földön járó többi 1 

De azóta Is . • • Ötkilométerea ugrásókról 
álmodom és hegycsúcsok magauágába 1z6k6m 
fel képzeletben • • • Néha érzem a rég'l éles le• 
vegó metazö hideJr-ét ós a pokoli zuhnnúok 
oslklandozásait a me1Iemben. Riadva · ébredek 
és .meartapogatom nz Achilles-inamat. · 

Olyan. m!nt minden emberé; .rrenae, y6zna. 
1 Ra-almaU~.,. · · · ,.,· ., .... · , · . ·, ·v 
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Érdekszövelkezet 
lrta: Kodol6nyl JAnos 

Akkor már másodízben történt, hogy 
az apjától elemelt egy kis pénzt. Először 
ugy történt, hogy a szekrény tetején 
észrevette a bugyellárist; kis fekete bör
t88ak volt., nikkel gombokkal, amelyek 
egymásra szorultak s elzárták a belső re
:kesztékeket. Ebben a kis bugyellárisban 
tartogatta apja azokat az aprópé-nzeket, 
!amiket a piacon helypénzbilétákból be
\vett. l\Ia már kivesztek a fekete bugyellá-
1risok, pedig milyen kedvesek és egyfor
mák voltak. A szaguk is egyforma volt 

1mindenütt, csak az asszonyokM konyha
Jszaguvá, a férfiakét kissé dohátiyillatm·á 
;tette az a légkör, amelyben m~k. lgy 
:messziről, - orrnyi távolságb4f,;;- meg 
:lehetett különböztetni a nöi tii a férfiui 
1
pénztárcákat. · 

Mariska megpillantotta a bugyellárist a 
sirekrény tetején s csak ugy ösztönösen 
utána nyult, ahogy ott kilátszott a kis nik
kel gombja. Azt hitte, hogy az anyjáé s 
nem is érdekelte nagyon, mert -az anyjáé
ban csak egy-két krajcár szerén:ykedett, 
azt is erősen számontartották. De· a szagá
ról azonnal észrevette, hogy az apjáé. Ak

i kor pedig másként áll a dolog, mert az 
• öreg örökké a korcsmákat bujja, ritkán 
:józan, csavarog a vásár- és piactéren is, 
iállandóan gseftel, ha hiányzik egy-két 
hatos a bugyellárisából, sohase tudja 
meg. Igy aztán a kisleány el6bb alaposan 
körülnézett a néma sz,obában, hogy nem 
látja-e valaki, hallgatózott is a neszek 
után, de biztonságban tudva magát, ha
mar belenyult a kis tasakba, kiválogatott 
egy kopott hatost., aztán a ma.radékot ösz
szerázta és Yisszatette a szekrény sarkára, 
ugyenugy, ahogy előbb volt, kissé ferdén 
és kiálló nikkelgombokkal. Tagadhatatlan, 

hogy a szive elszorult s ökölbeszoritott ke
zét erősen rá kellett nyomnia, hogy ki ne 
törjön a melléből, annyira fojtogatta és 
csiklandozta az izgalom. De simán ment 
az egész dolog; Két perc mulva már az 
utcán volt, öt perc mulva a zsidónál és jól 
megrakodva különféle csemegékkel, nagy 
darab fehér krumplicukrokkal, Yonult a 
kert végébe lalonározni. 

Csak akkor dobbant meg egy kissé a 
szíve megint, söt el is fehéredett, amikor 
vacsoránál az apja zorclonul firtatta: 

_ Nem tom, há a fenébe lett a pénzem
bül egy l1atos. Ki kutuszi a bugyelláriso
mat. Biztosan te vótál, te asszon, te lopsz 
engöm, mint mindég ..• 

_ 1Hogy én loplak, te hazug embör! _ 
csattant fel nz anyja dühösen. _ Jobb ne 
jártasd a szádat, hanem egyét Ha meg 
nem kell, ne döfk:ödj a tálba, ne rontsd a 
más étvágyát, hanem ergye aludni. 

Az öreg morgott még egy kicsit, min
dent az asszon~Ta kent, az se hagyta ma
gát s végül dühösen lefeküdtek. Csak a 
kislány lapult az asztalnál s minden pil1a
natban várta, hogy leolvassák az arcáról 
a lopást. 

Késlibb mindezt mintha elfeledték 
volua. 

Egy délután Mariska a pajtába ment1 

hogy ott a szénába leugráljon á padlá.."l
gerendár6l. Ez volt a legkedvesebb sz6rn• 
kozása igy iskola ntán. Felmászott. a ma• 
gasba, egészen a pókhálós tető alá, leült 
n keresztgerendára, lelógatta meztelen lá• 
bait s nézegette n bujkáló verebeket s hall• 
gatta a ·különö!! hangokat, melyek az nd• 
va.rról J. ~ utl'áról beverlidtek. Minden 
sokl: ... 1;;·,./toffipábh és békésebb, melegebb 
vol tmint kint a való világban. S aztím 
ele · tte ·magát és zuhant, zuhant 
mélyre lefelé, még mindig zuhant és ai 
izgalom benne esildandozott a torkábml 

1 

~1 #i~. "o/" ~-L,1. 111-,,1<!. 
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s a hátgerincén e aztitt puhán beleterült a 
szénába. Most is éppen fel akart má8tn1 a 
gerendára, kedves helyére, amikor a föl
dön kis kék•.wld papirt vett élfZre. Oda
ment. Tizkoronás bankó volt. 

Egr pillanatig tanácst.alanul állt a pénz 
fölött. Meztelén lába11jjá.val 11itnogatta és 
kotorgatta a drága papírt. Gyanut vett. 
Hátha verembe akarJa c■alni as apja T 
Emlékezett rá: nemdg járt itt a pajt6-
ban, piszmogott valamit, lehet, hogy vé
letlenül ejtette el a pértzt. De mit kere■ett 
nála a tizkoronL'I bankóJ Amikor krajcá
rokat szokott kuporgatni éli sz!tnontartja 
a lelntllott buzaszemet is. }1it akart a ban
kóval t S hogy eshetett ki a &&ebéböl, ha 
már nála volt t Hátha ez is olyan titkolt 
pénz, amit az anyja el51 akart dugni az 
apja s hátha itt -van valahol a rejfek~ 
helyet 

Mariska égett u izgalomtól: itt fal&• 
hol, talán éppen tz orra elött, rejtett 
pénzek lehetnek, amelyekr6l az apján ki~ 
viil amki sem tud s ha (S azt me,talAl.ná, 
gyönyörüen kitakarithatná s az öreg még 
csak nem is kereshetn6 &enkin, hlert akkor 
kitudódna, hogy megint félretett magának 
és a családt61 eltagadta. A kisle&ny nem 
:tojtbatta YiuZá kuncogó 'beveu.ét I látta 
as apjllt, amint a p&u6t kereai I nem taW 
beHSle aemmit. LAtta a aovány ,b„tAt, 
vörös orrát 6e vizeny8t uemét, Utta a 
dühét. S örült. Kert f17ülöl~ u apJát, aki 
neki ·aoha nem adott· aenunit, aki mea• 
verte; ha já.~zott 6a me~•rle', lsí-i~t 
kellett venni, aoha egy ;,6 aa6val', . . . or-
vendeztette meg· él nem ca6ko1tAdlflg u 
életben e11szer ■em. Utilta, len~, meg., 
vetette 11z apj,t, ': 

Még habozott egy kicsit: felvegye, ne 
vegye a pénzt T Mert ha csak be akarja 
ugratni az apja, akkor nagy baj lesz a do
logból. De ha véletlenül vesztette el t Kár 

lenne Itthagyni. Mindegy, hogy elissza-e 
at öreg azt a pénzt, vagy eh·cszti ... 

Villámp;yorsan felkapta a bankót, k!!bo
lébo dugta és felmászott a. gerendára. 
Aztán eszébe jutott, hogy az öreg észre
veheti a veszteséget, vissza~úhet b uá
monkérheti tóle a bankót. ~rre leugrott 
a magasból és mág soha ilyen lassan nem 
esett lefelé a szénába, már u~m gyüzte vé
,r6t dmi. Azonnal talpraugtott s futott 
kifeM, mindenütt ugy, hog,; 4sz1·e ne vc 
llYék. 

A tó'hbiért, _ ha van, _ majrl vis:. .:ater 
est~. - gondolta s szaporán futott a kert
t~s feM, ahol egy deszka ni:í:1)·zott. Ribu.1t 
rajta s eltUnt a bokrok .ö.:iitt 

• 
A falu ellénkei6 vég6n ~rt vlgza a fa. 

tuba. Nagyon sietett, hogy még napdllta 
előtt hau6rheuen. Kimeleg3.Jett ,.,_ attl'\l 
filt, hogy gyanus lesi otth,,n ez a nagy 
•iet&i. . . . . 

MeirtUt a zsid6 előtt. Elnlz~ a )ds ab
lakban dúizeltrG 11appanton1y:it, ,erertik• 
fejköt6t, éipőken~ dob011k Mary6.JAt, 
1'1Jtpat>irli a lélYJ)&pirok e,lcnúre nem
aeg6 legyeket 6a a piro11 cukQrraká!IOkat. 
ttt az Ideje, hogy bemenjin, de mit 10g 
u6lni a boltos, ha 6tadJa no1" a .tizls:?ron,a 
bank6tt 

Hol le1üllt a 'fér az ujjaiba, hol mag 
vluzat6dult az agy,ra. X6tAégboejt6 volt e• •• Allapot. :M:6.r-sn,f ott tartott; hogy 
eldobja a p6ntt. · De er6t mmtett a kira
katablak eaod,tatiból I itt van a té1Jesed~. 
elntt · mitiden Tágya, leu &llli 11111 n,oet, 
nitr mindea,. 

Betnent a .boltba. Igaza :\'olt:·& _bQltoa 
kimU.Nstttt azemmel · bbiulta, -amlkor: 
kissé remegó hangon tiz kríijcárért 
krwnpicukrot, tizért·savanyut Mrt, azt4u. 
meg egy már meglehet& folPl)'adt 2'arau
csot is kiválasztott, tetejébe pedig töltött 



csokoládét vett szintén egy holosért. Az 
egész óriási rakást magához szorította a 
elfelejtett fizetni i<i. 

_ Hé, kisusszony, _ kiáltotta utána a 
bámuló zsid6, mcgtáma.'!zkodott két kar
jára 11 pulton és ugy lóguttn a fejét, mint 
harangláh ·között nhogy a harang leng 11 

<'sörgette arnnyfoguít. _ A flzcté93el mi 
lesz, 

A kisleány fülig elpirult s hamar kiko
torta a hankót s átnyujtottn. 

A zsidó kis11é csörgette a fogát ,i ugy 
nét:ett a bank6ra, mintha képzeletben rág
csálná. Aztán kisimította s elkezdett vi&i
szaadni belőle. 

Perdültek a hatosok. Az ötkrajcárok. A 
koronák, kétkoronák. S pendült a ,ok 
pénz a pulton. 

_ Kérek ezért ötkoronást, _ rebe~e 
szaporán a kisleány s visszatolt öt koro
nát A r.sid6 ránézett a szemüvege fölött 
és odapenderitett egy va!ltag 3tkorodst. 

_ Na, most vagy megUígedve T _ kér-
dezte fudn. · 

De Mariska ,ppen csak azt d.rta, hogy 
a felviltott ~nzt megkapja. Sebesen &z.. 
szesöpörte 61!1 kiszaladt a IIÖtét, htlvös bolt
ból. 

Már beesteledett. MOBt inU caldljon. 
lgy nem mehet haza, mert megkérdezik 
tl'.Sle, hogy mit ltOronpt I ráj6imek a 
pénzre. Hamar klt. marikkal azájf.ba tö
mött annyi savanyucukrot, átnennyi csak 
belefért,· a-többit meg levitte a kertbe II ott 
az elhagyott . répav·erembe dugta. Ugy 
szállt le a söMt verembe, amely nem volt 
egyéb, mint betemetetlen nau 1:,uk, • 
mintha sirba flrebkednék al, .. El a hely 
k~\iln<Snek ·-14tszott. Nem esett. bele az eső 
és nem ment belé senki. . 
: A maradékszalmával betakargatta kin
-1t. kiU&uhén a narancs töltötte el gyen
géd büszkeséggel. De ott volt még a pénz. 

Hirtelen eszébe jutott egy mese, amely
ben a rablók a p~nzt egy nagy flrd5 kel
lős közepén ásták el. Igen, 11;,: lrnne a leg
jobb, ha az erdöhen lehetne r.!ásni, de 
ahhoz már nagyon késő van. Hallotta is, 
hogy az anyja kiabál utána. Hamar oda
szaladt egy nagy diófához, amrlyet any• 
nyirn szeretett, mint a fekPt.c Könnöc 
kutyát s szinte emberként tisztelt. Ebhen 
a fában meg lehetett bizni. Hama.r lyu
kat kapart alá a tiz körmPyel, jó mélyet, 
ie1•dén mcneteleset, belédugta a péllzt, le-
velekkel betaka.1·gatta és jól lepnskolta. 
Tökéletesen elásta tehát, itt már uom ■ejt
heti senki. Eközben, persze, cukrot ropog• 
tatott é., csokoládét majszolt. 

Mire kész lett s felballagott a házba, le
szállt az este. Felragyogtak a csillngok é9 
,;enéltek a békák. A fák halkan-zugtak. 

Holnap kikutatja a pajtát. Hátha \'a.11 

ott még több is. Aztán kiviszi az egészet 
a KiserdlJbe s ha ~nzre lesz szUksége, csak 
kimegy és hoz, amennyit akar. Mért ne 
tehetne 6 is ugy, mint az apja 1 Az is 
dugja, lopja az anyjától ..• • 

* -Mariska szeme tágranyilt 6s arca s4p-
padt volt. 

- Ha nem hiszitek, jó, majd megmuU.• 
tóm délután, - mondta kissé reszketve~ 
gt'lgöaen. Két lel.ny és egy .du hallgatta t4-
tott azájjal. 

- .De igaz, hogy ezfist btkoron'-sod la 
van T _ ámuldozott az egyik leány, hlrte
lensz&te haja a homlokába nőtt és az area 
szeplős volt. 

_ Jgaz. 
_ Isten bizony f -~ firtatta a gyeNlf. 

valóságos . néger, _ fejeb.ubjáµ fell;,orlolt 
hajjal és bottal a kezében. 

_ Isten 'bizony! _ vágta rá )far~ 
és a bámulat nőtt. · ·· · 

Az a kisleány, aki olyan volt, mint el)'; 
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gombóc és fekete haját két vastag farok-1 tam . . • Tudod, Maris, most má nem 
ként a vállán hordta, elkezdett lármázni, 1 ugy van, ha akarod, akkor te lesző az 
hogy azonnal mutassa meg neki a gödröt 
és a pénzt, mert ö nem hiszi. 

_ Majd ha nem lesz senki a kertben, 
akkor megmutatom, _ jelentette ki Ma
riska és erre elnémult minden kételkedés. 

Alkonyatkor elindultak a kertbe. Elöl 
ment a kisleé.ny, akit az izgalom és álmat
lan éjszaka szürkévé tett, a szemét alá
karikázta s terhesen a büntöl arra kény
szerítette, hogy titkát kibeszélje az embe
reknek &I könnyítsen magán. Utána ha
ladtak a pajtások és egyikük sem szólt 
egy szót se. 

Egyenként leereszkedtek a gödörbe s 
köriilgliggolták a kincseket. 

_ Itt a savanyu, _ mutogatta a nagy 
staniclit Mariska és büszkesége nőtt s elég
tételül szolgált az álmatlan vergödésért. 
_ Itt a narancs ..• 

- Nizzétek, ·narancsa is van, - ámul
doztak azok. 

_ Itt a csokoládé . . . ez mind az. Töl-
tött. 

- Adol-e bel<'lle T 
_ Kuss. Hagyd békihen. Szerezz te is. 
_ Mennyije van neki, osztán nem ád. 
_ Ha nem fogod be a szád,_ ripako-

dott rá nyugtalanul a kislány, - nem 
~utatom meg a pénzt a. fa alatt.. 

Erre kimásztak ai odnhól é..'l a fához 
mentek. :Mariska kissé megkaparta a tövét 
1 egymásután forgatta ki a fényes pén
teket. Legutoljára a nag~ '.tkoronást. 
, ,Dermedt cse!)-d Yolt mi ~yájukon. 

_ Na. Hát most lát1 ', mindent, a 
p~nzt is, Itt az ötkóronás ,'öbb is lesz. De 
most gyerünk innét. 

)f.ikor odébb álltak, a fiu odaeövekelte 
magát Mariska elé és halkan igy szólt: 

·~ Te, Maris, t~dod a multkor, mlkor 
j~~~zottun~ hogy ki lesz a feleségem, -te 
1t·enyim akartál lenni, én meg nem akar-

enyim, jó, akkor a Boris mehet a fenébe, 
jó, ha akarod, akkor most megegyez
zünk, jó! 

A lányok egyszerre kiabáltak: 
- Hát, persze, most jó volna, mi! 

Most köllene, mi! De csak eregy innen, te 
hazug, mer te most se szeretöd a Marist. 

- Na megáj te, csak huzzad máskor a 
hajamat, maj megmondom a tanító urnak, 
meg a tintát is, _ fenyegétözött az el
hagyni akart Boris. 

_ Te meg, te henceg<5s, ha nem adol a 
pénzbül, meg a cukorbul, majd megmon
dom az apádnak ... 

_ Hányan vagyunk! Az lesz a legjobb. 
Mindegyikünknek adj mindenbül. Egy 
hatost, meg öt cukrot, meg csokoládét, 
meg egy szelet narancsot. Jól 

A kislánynak könnyek szöktek a sze
mébe. :tl;rezte, hogy megfogták. Eszébe
jutott az éktelen lárma, veszekedés az el
veszett. p&nz miatt. Apja íalhozvágott egy 
mély tányért, anyja nem evett vacsorát, 
szidták egymá.,;t és tolvajnak nevezték 
köle.'!önöscn. Mi lei;:z akkor, ha ezek meg
mondják f Most már bánta, hogy elárulta 
a titkát, amely csak addig volt nehéz, 
amig titok volt. 

_ Nem adok I Senkinek sem adok! -
kiáltotta . elkeseredve és szembefordult 
pajtásaival, eltorzult az arca. 

_ Majd megmondjuk az apádnak, 
osztán majd elcsépel. . , · 

_ Hát. szóval nem leszel a feles~öm T 
_ kérdezte fenyegető hangon a flu. , 

Mariska látt.a, hogy nem metitheti meg 
másként sem magát, sem a vagyona ma
i·adékát, visszahtvta a zs11rol6 társal!Agot 
és sirva ki<>!;ztott nektk fejenk~nt egy ha
tost, níeg· öt ~vanyu,~ a csokoládét" és. na-
raaesot nol'n követelak. · ,. 



A tanitö ur éppen a négyzetet magya
rázta, amikor Mariska levelet kapott a 
pad alatt. A levélben ez volt: ,,Ha máma 
délután nem adol Mindenkinek három Ha
tod, akkor föl Ze,zó jelentve." Utána 
egy csomó görbe aláirás következett. 

A kislánynak azóta, hogy az átkozott 
pénzt megtalálta, sem éjjele, sem nap
pala nem volt. Nem evett és nem játszott. 
Szüntelen azon törte mag.t, hogy hogyan 
menthetné meg vagyona roncsait s a maga 
bőrét. A pajtások, akik elött kiöntötte a 
lelkét, illand6an utána kullogtak és szi
polyozt.ák, fenyegették. Némelyik még az 
iskolában is néma pillantásokat vetett rá 
és ö nem tudta, mit magyáráz a tilnit6, 
vagy thit kétdez tőle. A f\u, Karcsi, végre 
is kierőszakolta, hogy ö legyen a felesége, 
ekkor azonban Boris követelt töle három 
hatost 8 ö megadta neki, csakhogy béké-
ben hagyja. · · 

A nagy di6fa alatt alig volt •már ·né
hány ötkrajcáros, meg ro7"..'ldú krajcár. 

Kibuggyant a könnye és öss~gyürte a 
levelet. 

Tiz 6:,:akor nagy tan!c!lkozú volt az ud
var sarkában. A sarokban Mariska állt és 
körülötté a cimborák; Nagyon fennhéjjá,. 
z6an bAn t&k vele. · 

_ Mennyi pénzed van mégf ·_ kér-
dezte Karcsi· hanyagul. · · 

_ Nem tudom. Semmi. Hagyjatok bé
két. 

_ Azt tudod, hogy mint férjnek,· ne
kem tunni kell & ~nsemrüU 

_ Nem. Ül a tiM I Az eny6m 1 
~ Na, lfarisk.a; miunk szét, ami még 

van, osztári vége, :_ ajhlolta B.óris. · 
:Mariska vai6-ággal'bétegnek· érette ma

gf.t. A gyoml'& · · hiborgott •· ... #i!. niegtílagya
d zha t~tlan · siomo~ •kinozt~. Ou.· !Ut 
elc5tte Karcsi, a férje -~ szerette volna 

)q t_Í, ~ttf S. 1o ( 
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megölni, ugy gyülölte. Ott állt a hirtelen
szőke pulykaképü lány, ott volt Boriska 
is, a kis gömbölyü fekete lány ... Hogy 
gyülölte őket. Képzeletben késsel hasította 
ki a torkukat, kivájta a szemüket, meg
kötözte és forró vízzel öntözte c5ket .•• 
Minden kinzás, ami egy gyermek agyában 
megterem, megfordult a szemei előtt. 

_ Gyertek hát, legalább nem lesz töb
bet semmi! _ kiáltotta elszántan, egy
szerre nagyon nyugodt és hideg lett 1 
egyenesen, peckesen megindult a gyere
kek élén a kert felé. 

összesen harmincöt krajcár volt még. 
Elosztották. Neki uem jutott semmi. 
Nagykegyesen Karcsi ajánlott fel két 
krajcárt az övéből, de ö visszautasította, 
Nem sírt. Nem szólt. összeszorította a szá. 
ját és a torkában lüktettek a könnyek. De 
büszke volt, megvetette ezt a népséget éa 
nem sz6lt semmit. 

Egyszerre világosan litta, hogy mit kel
lett volna cselekedni : ha már lopott, vagy 
ha már megtalált vala.mit, nem lett volm; 
szabad megmondani senkinek, hanem ugy 
tenni; ahogy az apja teszi: eldugni, aztán 
alkalmas pillanatban elővenni és magába
vonulva élvezni ... Mint az apja, aki beül 
a korcsmába és részegre issza magát. Mint 
az anyja, aki a lopva eladott kukorica 
áráért orvosságokat vesz 6s azt issza, mi
kor egyedül van. 

Undorodott ezektől, akik mindenét el
hordták. S undorodott minden embert.öl. 

Elindult egymagiban ki a kertböl & 
ment, ment egyenesen és némán az udva

. ron it, hogy megmondja: 6 találta meg a 
pétLd. 
~ Tudta, hogy megvetésének csak egy m6', 
dón adhat kifejezést. Odamegy az aP"ja 
elé, megmondja, hogy mit tett., aztán 11é
mán eltűri a· veré..,t, a szidást. Hadd lás, 
sált ~k, hogy kicsoda ö_ • • • · 
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„4z arckép 
lrta: Kodolányi János 

Amikor az arcképét . berámúzva 
!elakasztotta a . szobijübu, . úgy 
erezte, hogy valami csocl:tlatos ide
gen költüzott be hozzá. ldeg-eu, akit 
eddir; is jól ismert s akivel kddig
is c;;-yütt volt nem 1:ppcn hosszú 
élete folyamán, de ak ivci most ta
lidkozot t először · ig-azúba11. 

Tng-adhatatlau, hogy a . kép kl
tüní.i volt. Benne volt mindaz. ami 
egy arc titkaihoz tartozik s a ni ü
Yész nem kimélte. magát, amikor 
papírra vetette. Csodiilatos tinom, 
lohcllctszerű · t0nusok és megdöb
bentő biztonság; A wremtő volt ez 
n fiatal művész, aha sima.papírra 
embert alkotott, ·. minden rejtett 
szépségével é~ megoldhatu tlán bű
nével. A szemben benne volt az ere
deti · bizalmn.tlansága, meghason
lottsága, a. s„ájban egy csöpp gúnr 
és kiábrándultság, alig észrc\'clwtö 
mo.;;oly az élet haszontala11súgún, 
a fej tartásában ,e.gy kü; bújús; n 
homlok szabásában az értelem és 
~őg, a ba:i Jeoi;ulásúban }i11,ysúg é3 
dcl~r.1.dcnciu, csupa ollcntéthől ösz• · 
szehirng-olt barm6n1n. S .. ő nem tu- · 
dott betelni a látúsával. . 

Aí:elött is szokása. ·volt percekig 
bámulni u tükörb~ és vizsgúluLnzt 
11 Jantómot. · .. uki szembcné;: .. vele . 
Elidőzött a titkok fiirkészésébell és 
rncgfejtés~bl'n;' Keriilto nz emlHlre-

. ket és magányos életét . öunrnga 
· társaságában ttilti\tte ~1. Dl} most, 
hogy a k1íp ofl 1ógott a falon s 
.akkor is látt1.1., um ikor az íróui,zta
lánál . ült; akkor ls; ha· a2. á,gyban 

· feküdt. akkor is. umikor o. .dívá~ 
non olvnsolt ·is· ha JlPIÚ l4tta jól,/ 
hú t letc.tte a. könyvet s od,1.fo'rdul t • 
a. képhez, n1ég ritklt.bbaú lehetett 
emberek közc>t-t látnt Man.lúk\lS ok 
:rnlmntlani;ágnba~ :-azt. kénzeltii; 
hogy önmagában bfaha.tl~ csak és 
mln1lenld ·111ás Hldözi. hogy · nz. 
uccún útánnnéznek az emberek· é.s 
Jcmosoh•ógják, a hcilthán hecsnp-

. ják · n va.sulon róla . beszéli1ek .•• 
Mé~ek.ült ll siobá:iúha é:,; 11Hildögélt 
az .arckép elölt .s befo1rnrii1t nnnnk 
n r,sodl1lnt:\ba.: Atemfolto · ~égtelen 
Időkön· kores:7.tiil . "' újra éli úha 
analltnltn a von11,lak .biztosságát,; 

a tónusok finom 'árnyalafnlt és a 
furcsa arc titokz;1tossú;r,.át.: 

S múr csak· akkor volt nyugodt. 
ha a képo előtt ülhetett. lrtózatos 
é!'zés volt ltz ar. itle~enek közötti 
1\JiutLa kés1!ket döftek. volna ·ti há
tába, úlkndóau h~lSogatta ·a ·féle
lem és ~rakran ;visszanézett,: hogy 
ellesse az emberek arcáu a gúnyt, 
a röhög-é!,t t\s gyűlöletet. - Az. az 
ember bizonyosan azt: nézi, hogy a 
kabátom köpyöke' egy kicsit fé,
nycs, - nioudtn.'ma.gának és kitár• 
irían figyelte u~t· az emberJ. · ,_ Az 

.. ott alig-hanem röhögi a járhsóni.at. 
- gondolta a u1áslkr6l. ~ ·Az·, a'nö · 
.kinevet> mert olyan félst~g és' mo. 
gorva vngyok s mert uem -merem 
megszólítani.;.· Csak· már otthon 
lennék s clnézc)!ethetném azt á ké• 
pet, amit istenáldotta barátom ké
szített róJam. Abban mogvan min• 
<len ... 

·. Eg-:r úggel. aniitrt fölkelt és meg
Ml t u kéri előtt, ú~y érezte, hogy 
nnru bírja már a rctténetes . titka. 
lrnt tovább. A titkókri.t,·anüilyck a 
kép szemeiből és k~lönös moso~ 

lyúból vibrúlták felé, Lo: s föl sza. 
ladgúlt a s·zobában, hogy a J,Uellé
lie11 csiklandozó íclegessé~töl· szaba
dúl.irin. - .Mért élek. és kivagyok! 
- töprengett· mag(tban és a képre 
mentlt. · Az finom mosó}lyal kö 0 : 

vette mindeufrló és lcnézö gö1.dót 
ráterítette,. mint látha(atlan. ful-: 
la~ztó .kirúlyi ·. palú:stot -'Ki .az 

. isten éii mit uknr vole.m1 Mért vu~ 
lnsztott' ki a : többi émber, lcözül 
e'vvcl a.z arccal és· ezekkél !( S:Zc~ 
mckkcH · · · .. . . .•' .".: 

K0rcst<' :n: revolverét.;.:..:., Lélbt8ni 
:011116t n, fo.h·ól, ..... g-brtqóHa1 ~· mert 
};,ítségb~esésbe· kerget~ ~lövöni on~ 
i1ót. .. ' · ' . . · .. · .. · . . · 
s n rovolvér. clurrn.násárn eloí'O• '. 

bogó mentők olt la1últák 1a'képl)el, 
szemben a' clivá11011,'mórevc11 b4-. 
mu!tn a rajzot é11 köröskörtil ös.z
swti:lrt tf1rgyak ós !\zétsr.órt ruba
darnbok be,·ert~k. Mcgkijtözték a 
bevitték nz ó~iiltok h{lz6.ba. · · · .. ·· 

. Most. egy tii kör előtt 'ül n ócllá•., 
bnn és bámuUa önmagát.· : . . ;;, 

,· ., " .. ' ' 
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. Egy talpalatnyi föld 
Olyan ez az egész itt körülöttem, mint va

lami furcaa vallás istentisztelete. Egy asztal 
föló hajolva szorgalmasan körmöl az öreg ir
nok, deres feje áhitatosan hajlik a papír fölé, 
a toll percegését is hallani lehet. Pedig körös
körül huszonöt-harminc ember tolong, asszo
nyok, csizmás· és pantalléis férfiak vegyesen és 
pusmog, mintha imádkozna. Kint esik az eső, 
egyhangú, szürke fonalakból szö hálót az ab
lak elé s eltakarja a túlsó uccasort. S mégis 
akkora a csend, mintha templomban lennénk. 

Itt egy cipészmester vitatkozik félhangon, 
a hangja rekedt és minduntalan köszörüli a 
torkát. arca színe hófehér és a fülei ijesztően 
átlátszók. A kisbíróval tárgyal, benfentea • a 
községházán, ismeri a titkokat, ő szokott do
bolni az uccasarkon s mára is ő csődítette ide 
a há.zhelyigénylőket. Csizmás lábait szétveti, 
rézsutos nadráizsebeibe . süllyeszti a kezét s · 
hosszú bajusza komolyan lelóg. Amott két-há
rom asszony szaporán panaszkodja az élet ezer 
és mindig ugyanolyan gondját, nem is hallgat
nak egymásra, csak szenvedéstől átlelkesedett 
arcukon vibrálnak az egyhangú érzelmek, 
mindegyik tudja, hogy mit mondhat a másik; 
mit .is mondhatna! A napszám húszezer ko· 
rona, - mondja az egyik. Kosztot is nehezen 
adnak, - mondja a másik. Egy kis krumplit 
főztem, az uram a vasútnál dolgozik, - mondja 
a harmadik s a többiek is belezagyválnak . s 
csak a maguk szavát értik s a maguk hangjat 
hallj__ák. 

Egy libakereskedő, aki üzletét a hátán 
szokta hordani, dünnyögő hangon kesereg: 
- Azt mondják, hogy adjak be új kérvényt, 
megint újat. meg aztán kereskedőnek nem jár 
házhely, pedig én csak nem vagyok kereskedő, 
pipaesztergályos vagyok, az az én mestersé
gem, csak azért kereskedek tojással. meg libá
val, mert az iparomból nem tudo~ megélni. 
Most megint új kérvény... ·• 

- Lám, a péqzügyigazgató· kapott házhe
lyet, pedig annak mát háza is van, a falu leg
szebb helyén, most mégis kapott, - mondja ke
serűen egy vasutassapkás ember s ősz bajsza 
mellett kétoldalt kiábrándult mosoly játszik. 

- Az. Kétszáz négy1,1zögölet kapott, maga 
választotta ki magának, mink bele se szólhat
tunk. Hát jár neki 1 Mink meg csak százat ka
punk 1 ! 

űlök a nagy szoba sarkában egy asztalon, 
lelógató:m a lábamat és nézem ezt a kavargó, 
egymás baját a mnga bajával elhallgattató tö
meget: Látok aroókat, melyekről leordít a. tüdő
baj. kezeket, amelyek durvák és vastagok, mint 
a lapát, csizmákat, melyek vörösek és sárosak 
térdig, kendők és subák sz.aga kevereg a ,leve
gőben. 

- Mennyit fogunk fizetni a telekért 7 
- Azt rnondjáik, tizenötmillióba is beleke-

rül. A Püspökség nem akarja alább adni. 
- Hát még a felépfü,s 1 Mibül 7 
..:.. Eb. ez is csak olyan dolog, mint minden 

mái;;... - mond.ia. egy napszámos, hadarint a 
kezével és csúful káromkodik. 

De nyílik a titokzatos ajtó, a belső szoba 
ajtaja, ahonnét eddig csak egyhangú duruzso
lást lehetett hallani. Kiperdül rajta az ügyvéd 
úr, kerek, vidám, vállas ember, az arca borot
vált. sportruha van rajta, vadá.szha.risnya, gu
miköpönyeg. Eg-yszerro odatódul hozzá a tö
meg, oda a kinyíló ajtóhoz, mint a méhek a kap
tár nyíl~ához és zúgnak, rajzanak körülötte : 

- Doktor úr, mi az eredmény! 
- Doktor úr kérem, az én ügyemben tör-

tént valami 1 
- Mondja, doktor úr, miért nem eresztenek 

be bennünket1 Hát nem nyilvános! 
- Doktor úr, az isten áldja meg, csak egy 

szót, az én ügyemben a multkor ... 
A doktor úr mosolyog, kedélyesen elhárítja 

magától a hozzá.hajló fejeket, kérem, kérem, 
türelem, - mondja, odamegy az írnok asztalá
hoz, felvesz egy hosszú ívet s ujjával végig
bönitészi. 

- Hát ez még most se :fizette be a harminc
ezer koronát! - kérdi szi~orú jósággal. 

Az irnok szolgálatkeszen felvilágosítja, 
hogy mindenki befizette míir a díját, itt van a 
tárcájában, majd lesz szerencséje beszámolni. 
S az ügyvéd már megint mosolyog, kilibben 
az ajtón, Jila.jd megint visszajön, látszik rajta, 
hogy borzasztó fontos és komplikált tárgya
lásai vannak, a . 'püspökség · nem · a~ar bele
menni. Zsebéből kilátszik a· földrefornitörvény 
zöld~tésű példánya. 
. Megint '1l~ltul a r~j~ás, az. e~J:,erek oda
aUnak az ablakhoz s nez1k az . esot. Vannak, 
akik pipára·· gyujtanak s.· belebámulnak a 
füstl>'e. Csak azs asszonyok· hadarnak · tovább 
uzal ·a lelkend~ő. 'fontoskodó· hanghord~ás
snl„ amellyel nők szoktak beszélni tojásról, be
t.e•ségröl &J napszámrf>l. Az irnok le.teszi n. tol-
1af• bs.ritsáp:osan rámnéz: , 
. ._:.: Az egész dolgot én ínoz,rattam, kérem . 
Ha: en nem jáfo'k utána, mér máma se lenne 
semn;d. S most mégis ki akartak túrnL . 

;_,On mennyit kapottt 
~ __.. Százbusz!l-t. Méa- ez _a~ egy . , . De ~meny

:nyléftt Ki. tudjat A reformátu.s ·.pap, ak .. i o.d. a
bepJ·'.Vh. n. a t.á.rgyal.áson kö,:ö. ·ttii. k, kéts. zá. ta. t kápgJt,' -l:C4t nlnea a papnak · természetben . la-
káo.· t-:..··Jl~.· fi .:,.:t.·anftónakt;.~ N ... · J~. ·• tr.i#Ylem. töltik, 
de. m,1'4~ választottak kl n~kik a :legszebb he• 
,l~~ket. .. -~~ Ntán· _atét ·'° · ~iuilnl embi3rét is, 

id;: JJ,f /411-b . /41- .q . t1g. 1-t, f. 

_____.._, 



akinek háza van 7 Mink nem válaszhattunk. 
Előre lefoglalták nekik. . . 

- önnek mennyi a fizetése! 
Nevet. Legyint. Előveszi olcs6 dohánytar

tóját és barna »középflnomat« csavar a pa-
pírba. Rágyujt. · 

- Tizennyolc éve vagyok már az állásQm
ban. .A fizetésem egymilliókétsiázezer ha
vonként ... 

- Hallatlan! Nem lehet felemeltetni! 
- Hászen e:s is már az emelés ót-a vanl -

s olyan jóízűen nevet, mintha borsos anekdó'tát 
mondott volna el, -

· Megint nyílik az ajtó s most kivonul rajta 
az egész tanácskozó gyülekezet. S mindenki el
némul. Az emberek úgy néznek fel az előse
reglő urakra, mint körmeneten a papokra az 
áhitatos hb1ök, S a kivonulók arca egytől
egyig nyugodt, magasztos, kissé fáradtnak lát
szanak, de lehet, hogy ez már természetes vo
nás rajtuk. Ott jön legelöl a bíró, elegáns. 
magashomlokú, elég fiatal úr; a püspök jószág
igazgatója, termetes tagjai vadászruhába van
nak bujtatva, olyan, mint egy falusi földesúr 
Vas Gereben regényeiből, a köpönyegének gal
lérja van, botját talán az erdőben metszették, 
kalapján zergeszakáll. Az erdész kockás an
gol sport-ruhában, az ügyvéd, akit az előbb már 
láttunk, a kálomista pap szélesen, fekete fe
rencjóskában, a sokszor emlegetett pénzügyi 
ember elnyútt ruhában, kitérqelt nadrágja lö
työg, nagy hasa · van és a hasa fölött ráncos 
toka, kis kopasz fej. Szemei mintha bőrzacs
kóban pislognának. 

LeKvégül a jegyző. Iratokat visz a hóna 

alatt és mentében rángatja az es<Skabátja ujját. 
Egyszerre mindenki odagyűl Még· azok is. 

akik a legteljesebb pesszimizmussal bámulták 
eddig a fejleményeket. Mindenkinek felgyÚl a 
szeme. kiéletesedik az ar~ a kezek idege&eJt 
mozognak és az asszonyok igazgatják a ken
dójiiket. 

De az urak utat nyitnak mankilak az 
iigyvéd megnyugtató kézlegyintéselcet lebbent 
a fejek fölött s egymásután kisietnek a terem. 
ból. Az ablakhoz tódulunk: ott állnak a püs. 
pöki fogatok s a lovak farán söteten csurog az 
es6víz, tollaskalapú kocsisok egykedvűen kö~ 
ködnek a sárba ••• 

Kocsirobogás. A fogatok eldüböröpek az 
ablak alatt. 

- Most mi leszT Várju?Jk! Mikor jönnek 
vissza! Hová mentek7 - kiabálnak összevisz
sza az emberek s odataszigálják egymást az 
őszhajú irnok asztalához. 

- Mit tudom én, kérem 7 V ár;iantk. Visz. 
szajönnek. Talán ebédelni mentek! 

Némelyek dühösen hazamennek. mások Ie
iilnek az ablakpárkányra és dohányoznak. As 
eső egyhangúan esik, szomorú félhomálf borul 
a nagy szobára, melyben kéken úszik • maró 
füst és a tan.ácskoz6szoba ajtaján bet6dulva 
összekeveredik az enyhébb ciiaretták: levegő. 
jével. Egy nyugabnazott haJ6kormányos vi~ 
harvert arcát áhitatosan bedugja a belső sz<>' 
bába hossmn nézi az elhagyott asztalt. 

Kint a falióra e,ryhanrian jártatja vill6z6 
sétálóját s a mutatók mozdulatlanul Jt&utatiák 
a megmerevedett időt. · 

Koclolin1'1 linoa 
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.n n ··.,. , , ., k . MW«-'f>e?~lJP~YJ e~ .~z o.rr(lso 
i Adi1lJt -~~if Qiibote l.>~1~i~tf a · ,:, ~~kúor \'es~lefiél. ~ · -~ondta 

})arla!13-e~~ ·1·-. '-Jft·u•·_• ....... zi~,.1_qál_ sfot~·,, iit~_1JJ!.lÍs. . . · .. , .•. · . . _._ · 
1u~bb;~,fuz .. qAu .&-,,. l . !\, .•• ,Mi t el 111 ~-'rn.ls . .- . _ . 
dardaJ11t emt -~ft:·•~',1t,· r -'--:~tótmlt' l~flfött at osM
fegyverhordozójához: :·úk tróul'ól és nemzeti királysáao, 

; _,,,-,:- lmc! ~&nicho '.IJ~.ro\t,"n:f', i't_ ;'Ai. ; a\pr, _: m4iulta..•hB~&.lnhJr, ki4ü}• 
•• Wltlvölt 'VAr, lifl1el1.J>~Hu:•·ot-r11-·' 'lt'!!zttltt mellel. ~ ·Mtn-t-bokY. kita• 
wk, a,;; en l'llellilé-geim lukozlmk 1:,-odaoz'liü Jo,·ac:vagy·♦ •• 
:Most fogom Yégl"ehajtani a legnu· · - De urmn, ·-·kté'ltoit fel k'Bús-
rro. bb. k.al_and .. o~, . Rm~ .. lyPt ,·,J1f1h,a • k.~ü - na. g.y.sa.'.g .. od elfelejti, h.o". y 
J.9bor,Jt>Yq-. win·ella.itott. · Qttó cwk. t-ltenhárOJU éves, toyáb
: , .• :..:,/;tient órlbok· azok, akiket h'ií ·nincs l~ királlyá koroná:r,-va, 
nU"YMlgod itt lát. h1rnem .. gynr!ú nomldilönhen •. hogy . az, 0~1.trák 
embet&k •.. -'- folelte S•n11ild. ~ 8 h'ó1uól lem9{1dani eiucs hattlllmn-
bitony PO-t'Ostlók:ért kiáltanak, ba bau 1iem. lé-vétl osztrák tntn, de ő 
nagyságod kellemetlenkeiii1-: ne- le ;e mondbl!t, me11 politikáját a 
lik. . . , .. Hiabsbnrg-csalúd il'át1yitja és nem 

- 'fe csak v1gya7:-1. lorn1,uru, ~o- ö szNnély szerint! Ezt nem értem. 
ei_n~,nter~ • .._ riJ?ahdo'!.t ra a Bus- - Nem érted l Akkor '\"esztet.tél ! 
kepu lo-va.g, - t•s ue urtsd mngnd De vakme.rőn s hivntlauul előállt 
az é.~ .dol,romba. Mert az .én ,köte- a harmadik. · 
~~em az., . !1otrY .. m~_1uhtsa,,m - Nemes loyaá'! .Mint tudod, a 
e varat az 0~·1asoktol, akik hatul• föispánok összeiratja\k név szerint, 
~\!,kb~n ts.rtJa1~. · , hoiry ki milyen n~ágot olvas ft. 
· Hau.oho Pa»z~nak . ½etsze;e sem birodalomban. Ez statisztikai 
:kel~eti mo~dan1 a ruar1a e,!t~v,o~tt szempontból történik ... 
a lo es . ,a;iát ~flmara 0~1z~aere. -.- HoJtyanl _ végott közbe .rneré
"Don1 Qutio~e pedig qagy btitorsag- szen Don Quijote - mit ak&r a 
gal Így kla}t!>t~ a pir~'- sz~ny;e~~- statisz1tka a nenxk·en · · 
ken tereferelo es dohanyzo ona- E t t , t d 1 ···tt 
sokra: - i z . e ~e.1!1 er ~ ovar,, - Jo 

- Annak a lovagrendnek a ne- ~ J1.e&'Yed1k oria.s - ugyszinten arra 
.vében, a.melyhez tartozom, fi?l!izólí· Mml· tudsz felelni . ., hoay miként le• 
.talak benneteket. óriások, hogy ad· het. hazaszeretctbol venzt hamil!!•-
:;iátok mt'r t0a1atokat éM hagyjátok tani. . , . . .. .. 
tl a várat, mert különben karom ".'"" .. De ur,:um! - ord1tott mi~öd• 
erejét éa hara·romat feszítem clle• ten a Búsképű - ti magatok lllotl. d
$1ek! · tátok, hon ·ostobuagból vagy ha-
: - Linnázni mi is tudunk, - szonleRésből hanMtott-ak! Ezt nem 
,mondta. enr órlis, a~i · a többinek· értem! 
:,:nyilv.án. ver/4t'e volt, - de. lássuk, - Beismered tehát vereeégedet, 
'l'ilt.re · mégy a rabnlisztikában! - jelentette ki dö,rgő_ hangon etrY 
.Jllj ·Jd. ·ha .lonar vagy és mérköz- óriás, aki olyan a'lacsony volt, 
zél ''telünk, de ~e· ~orongg~l, hanem hogy Don Quijote t.é~déir sem· ért 
„óval. · . . · · fel. - Poros!!:lók! Fog;iátok mel' ezt 
· - ){-(ívelt loval' létemre fgy ill az őrültet! · 
l~~~lc. benneteket, .- hence~ett S a mindenfelől előrobanó po· 
a•BaJéir6,·ro.ert a lovagregénye'ket roszlók megragadták és kihurcol
ismerv~n,, azt hitt~, hogy művelt- ták a lovagot, bárhogy ellenke-
1f,re. ~kehez f oghat6. · · . . zett is. · · 
... ~ Jtn~ •. én :legtimista yagyok, - Sancho Panza már szo:r.onrva 
lllt .ki az egyik bos.s~u, kesely- •virta 
{ormí' óriás. - Lel'Utóbb megala- · · . . , • · d 
knlt: a !Úiartar férfüik s1.entkorona - N ';18,, e.lp,yerte-e na~ysago _ 
sr.övdt&éwe. Ebbe mindenkit telte- ~zt a_ kiralysagot, amely~e?. n~ 
t'Zünk, ·:P~rt- é!'l · v.allásküJönbség keni 1_s jutt~t maJd valami k1~ h1-
nélköl, · aki ·keresztény ·'-ér legiti- vatal1, s.zegeny parasztnak! 
JUi.r&ta. T~ hű vaSY. J.irályodhoz, te- - Sancho barl:Í.tom, - lfryin~U 
hat:.. · · · · Don Quijote búaan - ezek az 6rlá-

,..... Hogyan! Párt· és. valláskU- sok még a szélmahuokn1H ii. rQsz~ 
Jönbség nélltült De m,ak 'k'er·esz- szabbak. mert a szélmalo111 e,ry 
tény .Jeb-et és lerlUmistaT :...- cso- irá:nyban foror,_ue.k ped18' enldéi
dálkozptt Don Quijote. - ElolV'a,13• - ben ötfelé is. Menjfürk innét m.áe 
tani. a, viláa-·•ö11ue 'li>Vá"'"e2'ényelt., kalandokra, mert 6ktt · Je nem 
is6t ·meg ís bolónchtltam töHik, de győz.hetem az én e11·szerű őrült• 
e.zt nem értem. • .. eégemmel. Kodolaiu.11 Júot 
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Mib6l születnek 
·· -a· nagy dolgok? 

- N'aa élvez.erem telik abban hogy ~ élet
&en elterpeszkedő mammut·bajok oairáit mint
en azon a termötalajon fürkésszem, amelyb61 
)tlnövekednek és mint milliárdos szédelK'ések, 
ha.tálmae arányú pénzman6verek, góliát.csal&. 
sok jelennek meg a hírlapok riportjaiban. 
Meri ne &'Olldolja senki, hogy . ezek az . iohtio
szaurusz-bünök csak úu· ea-yszerüen maguktól 
lesznek. máról-holnapra. Televényre, . trá
gyá.l'a, alkalmas atmoszférára van szükségük, 
amelYben fejlődhetnek. csírákra. amelyekből a 
~lgÁ.:ri társadalom szürke . és bélkés rétegében 
(kibontakozhatnak s klé.lhetik a bennük !elhal· 
xnozott potenciákat. 
· Ezért heteken át botrarásztam · a kisded 
1zabálytalanságokra, ame1yek má.r olyan pioi
kélk, hogy alig lehet meglátni őket, de ha job
ban megnézzük, bennük található a na1tyok 
Dtinden kedvessége, eredetiséK"e és jellemzó 
vonása. 
· Olvasok apróhirdetéseket arról. hon bútor 
kéezpénzárban részletre ilyen és ilyen összeg• 
ben kaphatók. Gyerünk tehát a bútorkereske-
désbe. 1 k B '1-·-rt · A f ön&k fogad. Mit parancso o . uw , -
mondom - olvastam az ön· hll'.detéselt s látn! 
1zeretném, hon s mint áll a dolog. Nagyot1 
örül - mondja - milyent parancsol. llyen N 
11Yeli árban, - n,.ondo~ én. a hirdetésl>en jel
zett · összeget. A f 6nök ur idegessé válik. 

- Olyannal 'nem szolgá.lbatok. 
- Uram az ·1ehetetlen, - mondom vidá-

man I ilaeiem az arcá.t. - Az lehetetlen, 
mert ön hirdette ; ·nem tételezem fel. hoa 
ol~umit hirdet, amit nem tart raktáron. 
. . · Mintha csipo.é valanú, ueg-mozoar • boaz-
1zús lef!z ,- arca. 

- Hon mit, hirdetünk, az a ml do]tunk, 
- mondja fagyoean, pedig én igen barátsáp 
M vidlun vao-ok. ezeretettel nézek rá. -
Olyan árban nem szolgálhatunk. Tessék elk6p-

J~tf, ),;t{ .1:;1{ 

fy(J Zf. 1Lr r. 1/~ ,)A. 

zelnl ,a, ~Ja•ot. a mupkit. ,. :r6J.liti. q_~et. 
heb!M~ bérét, a ktillbtféle Adókat. a d&Ui~ 
aztán nekém 18 kell valamibéSl élnem. 

- Mióta Tannak ezek •· költe6a.L. -ui~t 
- Miot&t - mei:ed rám &rt.UenUl. - E11-

tendc'Sk óta. M~· dir. . 
- Akkót . 4t miérl hb:dett,. bon wirférl 

N anu:rlétt 1·e et önnél bútort kf.pnif 
A 1eve,~b• . b!niul. leau,..t, tietetn-'. ba 

rn.iei-61 bMMlo61lk. . ·. . . . , :- _ 
· - Ila q . ön . hirdet'8ét elolv..-a e,er ean

ber I uok k,zöl ~ ;iön ldo hiába, JIU. u 
ön v6lem4nre en61t . · 

- X4rein. uola-álha.t.ok valam!..-« f· 
- H~uk ezt.· ön ellen k"1'Ur1U.1 bl'eü-

tet foA'Ok tndítan.t. - ,nondom mosol1ogya -
mert ön olyasmit t.ett közhírré, ami· a fl.161...,_ 
mik nem felel metr • ezzel elrábólta az időmet, 
Pén~embe brült ai.. hon önhöz jött9. m • n. m. 
máshoz m.enwm. •• Teh!t kárt6rité,t . ·Uve-
telek . 

Reba(, kezeit dlSmöU, arca vÖl'öt lll az 
ajka rána-atózik. · 

Ottbaatyon,.. 
- :Megáll<ik egy uecal p:iim&los!rus el~tl 
Szőlők, kört6k. arantdomjal nevetnek rám. 
kék ezilvatömegek és 'DirOS almAk. A kofa szé
lesen és bál.vá.nyszerüen Hl a he~ek . magött, 
mint a dalai láma. Ajkán sötét ba úazka. 

- Legyen szíves. mérlen félld ó sz61M. -
mondom. 

Kényelmesen nyúl a staniall meg· . a sz6M 
után, megtömi a papírt, aztáµ ráhelyezi a mér
le~re. amelyen már el6zölel? ott van e2Y kilo
.gramo, súly. Csak amikor a sz516 ·mtr a m&--
1&&-en van. akkor veszi le a lcll6st Is teaz -~ 
ly ebe f élkilóat. . 

- Legyen szíves, vegye esak lo a sz616t 
-egy kios!h - mondom. , 
. C&odáJ..Jtozva le'Veszt. 

- Most u~m. vegye oaak le a félktl6st lt. 
Rámruered. Elvarösödlk. A szeme m.krát 

hány. Ú&'Y tesz, mintha nem 4rtene a mintha 
mégis meg akarna öklelni. 

- MMrt 1 Nem é~k rá. Tessék ed'bb
menni, én nem játszhatom! 

- Asszonyom, - válaszolom sieUden -
arra vagyok kíváncsi, hogy a mérleg 1iza.ba
don játszik-e1 Mert következetesen azt látom. 
hogy eúl,: nélkül aoba sin.e, a 8el'JléJ1Yc5. 

A többiről f elealegee besiélnt,m. Rette.ne,. 
tes lármát csap, · esküdözik, hon senkinek 
semmr· köze a mérlegéheJ. h()l;Y van flzqesek, 
vagy hagyjalll őt a pok<ilba. elannrt~ hoo 
laasan tömeg gy-dl körülöttünk éa ,n aietv• 
tá.vozom •• , 
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A villamoaon heueaszAjú id6eebb nlS fii enntk 
mellettem, kissé mogorva az arca és hóna alatt aairdl felvfi?:!.~t • '"'DJ'eir61 • IIOká,. 
vala.mi bargyú hetilapot szorongat.. A kalauz natra 14tt • • a.m 1,1Dt, mert el.16 »111-. 
tízezer koro.ni\$ból ad neki vi&Sza s átnyujt él á_llnd~m. hon ~em ebben as or1záa'b•u 
ezer koronányi &zázkoronást is. A nő rábámul. Moai mi. b d · · · 
nem veai el a pénzt. . l4mi1k v4ai r •za a 9.12, fentartAs úlktll huL 

· - Tessék, - mondja · n7omatékosan a vör(See!l feli 1• i•vet681 uk utaaolcon. • a6 ·l'Ö-
kalauz. . élhamá . k~ ,;IP a •r belebbi IP-érill6ul 

- Nekem ne adfon százkoronásokat. merl 'J.'udo a ho~It. . 
nem fogadom el. hóMr kf~e f utf~ába.u lenne. k6pe, volna 

- Nem tetszik elfo~adntf B&lz O 1 atn1 - .eser lcoroX>.4 mta~ 
.... Adjon ezerkoronást. Nekem az ilyen 'Pénz apró bo:a:~ t:19 81:fUc'i!, hon DlJ.nd~ .,. 

nem kell. - tör ki a n6 a arcán ideaesen tán- kálja. ami zeu&dja "l'll Jnéltóall Ulrct taQ.l'lo 
oolnak a ránook. szá:ia méJ1: henesebb lesz. Oao• Am1 bánt' a& errazer(i ~berekben ·l'.Aaonl. 
dá,''.a.tos, ezek az emberek milyen in1iterlékenyek, -lem:s6 rtitl E':tzantjaj b~bket B a.ml oly.u Jel~ 
hon- f elf otTRak s menn:rt nűlölet kan lánKT& a ki081.ú . k. . em 0 . an 'étdéqb1ek· er.iek; 
bennük I VaJJo,n mié. rt düh. ö1 erre a kopott. fá· r6Jiát.ce~Z.ok. DU\J l Ull.ln.nt.·11t-,hazu.~o. k .. ·· ~. 
radt kalauzra t . · •ebbet. . """ · ..Wnibbek · · d-.,,. 

- Hát én mit CaSináljak velet - kérdi a ka• K6doláa)1 J 
lauz. - Megegyem t · 

- Nem bánom, egye me,r ! De nekem nem 
kell 

A he].vzet kritikus. ott áll az ember, kar.ében 
a nénz s ott mered rá a he,n>eal!lzál6 n6 a nem 
akar:ia elfoodnt. Ekkor már mindenki 1lKYeL 
S most a le,rezelíd~bb arcea.l, szeretettel 6s jám,. 
borsá,r,:al odaaz6lok a n6nek : · · 

- Lenen szivee, fogadja el azt a pénzt. 
Enszerre :r.ámöntl érthetetlen dühét : 
- Ml köze hotzáf Mit aivatkozik belet Mit 

törődik ma.a-a velet 
. - Bocsánat. ún- látom. hon ön hUJ'.lUilós 

idei,: nem f or,:ott az életben, talán bete« volt, 
nem tudja. hon • 'Pénzre ml van nyomtatva , 
hon att önn&k köteleeilén e-lfoa-dnt. S _ehes 
nekem la közöm van, Jlie'f ltt v~etlllrlünk
nek, mert az kiw.6rd~ki1 dolo,r, hoa · a törvény
pénzt «tlto~Ak-e as ember6lt. vaa1' nem. 

FeHilMl nézem ezt a hara,n,6. csat>dáb& b· 
riilt k18 némbert. tnOÍIOlyROk rajta - az utaaolt 
nevetnek. szemfik:b61_ s-1,nte tan.eol6 kezeket ti• 
tok f eléiu nrúlnl. meaén:lk • dolo,t,an a hlll11ort. 
De annAl fobbem r.f.n«at6z1k a szomazéél. U'l>
kodia a. fejét. miUtha lenek Mntan6,k, reuket 
(neqi tudom. miért), vtsrö• 4s a szeme vuvUla~ 
erdő. . • · ,i • 

- :Madnlik ahos aemln1 koze! Ma,,n;. J1an• 
jon engem Mkébenl Diaznóata-l · ?.i()leaztAUa a 
embert.!· · • 

- Pardon. ön moleutf.lt en1tem, mint a tlr· 
sadalom taJrl!t. meri nem tondta. &l a t>énzt. 
Ib'enf ormán ha 6n ~' kal•'POt vették.. a ke~ 
kedőnek joa-a lesz azt a irenlt viauautal!lft&nl. 
a.ml nem -tetetik -~· Emlék•~ lly- 1d6kre. de " már elmult. . · ~•m hallott r6lat 

Kirobban a v amo1ban t neveUe. SsoJa„ 
•aédom. elve,zl a p4nit;. tov•bb dühöar ma"'• 
ba1J1 körö•k.·örül aa6ria a 1ilkrákat • h&aa.· oau. a.ciuoaód.lk. · · · 

..... )(ott pedS. """. ,._.. be 1.-ktci'YMMI> 
11C>f911.omm-.l - ~-6i ~k..~~ lton 1 

...... 



·,:_.·· :. ·,:,.-·: _:;, .. ··t·._;·~t--i(·:·'i.\\~;<,. ;):.1·4· 
· Tuie a ,;fa'(lli bel,;ejéuóL'1 r,ct·HC:rili,l( 

f~lé fodu16'-yillamosok6n; .~w~rigauak 
. :k~wÍi ·h;ú:n.térö . {llV,1:j;J'~IIIOk; )onott 

WI.Íilhr:ok. ukik UzÍ1:iztr4a Utál)• -iia 
. Ir.l9iw~/\,,4IfY: talá.lká.i:n. ·•··'Juc~~PJ4~,) ii 

l:i~tll-$ ,:ioiii;k. Jelpi~solik • .Jéfiédelniés 
· ter!hét~k~f i.1 ·. ,térJfcl~íil,-böj. ha$od.l~ 

ko$araibt · a pen·vnóki'.a;is a: tit-üf~lti 
l.:öé~ili·eli.Űd.ul11;:k -~lndiiílÍibl.i: stit❖t:~d'6' 

~ÜiZ,ohfst;l•~1J:;~t~~~i!1.~:::i;s\t 
. ·.· Vnla!iannát,: ml5'g6tt!iuk,. Ji,éb,~·z d'iitiiiF 

~te nyolclit. dolgoztak &: ·a. gép még~ 

~g~J~~t~! f rf í=~:!l 
G sün! ..:.;:, , • az .. ostor• .. .k(•&'Y4tl~nii:l •:tf.ltilf 

f1fi@i~\l~1f!í 
,~t. ,~c11iit l!iiéW./m~gan;<~löit, -lehull~ 
Usiöktikct; kld(Úlodó 11zeÍl1lilc9t,. tágÜÍ~; 
~ihiiló cirrlytikÚiká~ .k'···áOi11bláÍól; el~. 
kinunt ~uijuk~t 'Í{iálfoíij ái~r~L!lék: ·~ 
bat,ultli.ilt ,;iírók.. l:ít.Óms:z:édillnitól; l)o ~z 
~·· (át11,··· a'1ci·•. llj:éA!1'0~-.-,iiic' yelem;·••·:·tátad• 
t~o· ·nGÚ clvöfo őh,ú/~ ~ótű· ~~kJalv~l. 

' .;::;:~~!n.·8a:iit~it:{1itit:ft·•:•'.~:;··· 
.·' ~cimenc}ciiJ9k/i' k~s(tw~ej6bc}· ~49l 
•~ ál1I1o!laö tiió lé,mpalf al.,lt két :•1.9.r 
tle1ii4t.ott cnib0i-·: .bóblekoL':!i•: ii. kala~i 
az .ajtóouk . Uma11zk:Qdva t1,pÍ'~Pé1lÜIÚ 

. tend<:Ú, J:i(yodü( . ... ~,ioi _ ~-·; µepi.':*lc,. 
ltnlcl' • v:lllá~o• ~ell.rt~:: ~,t,~,t;o~,,~ 
"-n űret~ :4Ilat.rikaL a ~. d,~~J:J.f,!.<drq• 
ú.icl!it, •a. mer~megvllJ!inó-,C?•t.ott... ?~k. 
.. Welléttoni ~n .· fáradt.re( n6 b~~1• 
,~, két::W·n\:al, Ali :rj.ilk.\t~r~P~K':,n, ;. 
rat,m~, r.t.üJ~ ._kijr~l>qióf.?lt,· ~j:J.il•~t~ : 
,. '10A.1ík: htoJilmbi)'f;.?bd~r~nt •~· : 

rázzl/k .klógif .l,istökükct. s. il~Sf v,a.t4i,k, 

. Ftlcl?t~:~t!:S2~~i;! 
. juk a'suimijkbe Vllll;hJiir~ úgyhor(Y 11.f·:, '•, 
i cukat nel]i is lehet h\.tni/a :jobbol(Íitlf 
' h.lHs,mos~ fek;gyen~~cdik "ti.t" .Ül~eu, 
, IIlO(l'3!!ra -emeli a;{; ostort S fégigyJg 'a 

: t!;t:1itű1ro;Jtli;~~l 
i · a: ÍÍ!u1n-'bel~ha~iL ti,. ké.t,.}ec.süngó; .'gu.ai~, 
1 . .··:-: · .. , ·. ;_, '.' .. . . .. ·.: ,.· ..... '· ... 

; mi,;zer.ü.,sz(,jba. Kis fülü~ hC/tn1t~nrul.i 
:·ucitc-ivi. ,·árj~k ·u~.-úJnpb•icísnp~sok.af 
a mért .ú ,'illa:111Qs. egy' ,~e~·~1·0 .mciitft 
a tchcrko~l $iketítcf ~üböri~s~cl; '.Í'.iírál 

·•i.d~;1i1;i!U.i~;;,e~~.r;6i~~!~r~ck•:·ri~i::, 
,r.obfoii:;Ja: vari:·' elk~rül~i tt:• yill11~9J~·, 
rie ;i' lo\'ak cgéaz .:~!IP,; i-oggeJ :úJWt4f 

,~[~!4~~l it~;cil~ 
. ,•r1:a~,1J•ti:::J,4'1,, tír,ot J•tJJJ.< ffll.~tf>i ,~~r,~~ti''•.•; 

.. 1·. ''JiHG:ai:li'íis\dlid~llilf:i:.'~ )o~f ... · J 

'.'t:.:;i•~-~i1Ji,,;g:1) 
1 . · 1,;1crno 11t1f9Jdr IJ1l(c11ci~, . lt,it,J,}cilh~•' 

Jn-((1- Aq!b.M.1-q, J-Yl."rJ.b, 
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ii!~lli;~riii 
valnlllt:gt~~'kJ~n' 4rtatl11n'éa 'Jll,!gls· 
1jeui~;•.:;téh'~L~;clJe~ne1 ·· 1dé; · a kú1~ 
:tAr~bif::~(éµtdl :eí~hoit: })elyi:ó épi:·· 
½~él)P~,Mm.~ i ~#pl~~.~. bazati · Ki· 
&J '~U~. l)A~µ1:,. :E1# ;pillaqat a:l4tL 

iM~~"'"'" ,~, 

lffl'-1! 
~ Ii:-aztiu 7- Nem i.. tudtam. 

, 1• Az; ;WaJl~u .. Jér.ll :m;iga, .~lé röhög -é.5. 
p'ri;ikósa:u_ 'lµegyoregeq a. nő t~dét:. ,- . 

, . : ~ Mi~:fudtolt tl ·.:Semmit, -Ném vagy. 
Í9i 'íiáJ~i~~~4 ,~-~Íni;-~1; Tim;pl!)1n. le~z' 

: y_t,\ ~'!fft,C,'?f1i1./q{Jl~ÍI/ (lf!iiJ31etfe~ • 4m~rt~ 
f.~~a,J..~t(a~,c ·?::,·;\: , . ·. , . ·.- ... 

i: ·"="' ~tom ;~ .. si.ól oilh&&nn a n)úsik. 
,~·~~rű\l\i;Ji\q~Jf \6,.~ iil~SQlt. bóliilt-
r:~_ i!A~_.,_:_áii_.~~~j:f~~~,_:4_,~~t.- :-_9_ Jv_._-~.-Sj egy._ u_· o 
,'.iei4~~;\Yal,Il):f~iahn'aiot~.-ko.tolln•.· 
f~~~f.ZS;f,~1t~~lf~t~~1(/teJ~f ··•1~ . 
'öZl~ ·>"f.olfe~l:li)~- •·:va.p;,-·c•4· 1 :itlllall';táll · J,)ók• • 

.· U16f; toÜ, /Egy YMm up·kó,.s szo~ali&tQ.. 
_--~j~k~~i:úi~fr~ijJ:~q~é.l~,/blill~! 
·11z.1go~i-~:;zát~6.'°~J,'·4 J~~~2; ~f 

:;f lk~t*f ~~tii 
le~eaporiall;/aŐ • .üiret · a . két: kóc011 · i6l• , ·-tri~_·~~-.'::_~1•··--r: .. -t,;.._t,:·•":.:1_,_- ... ,,,r;1,.•i;:·:f'' (:; ... J•-i-:~,-·· ,· ·-.~:.r· .: ... • 
J. ___ 171t\/J~r~tf)ó.J~l•.; J~_{üig~ _ ·. aJ· 
,1'a.1c1cá1 > ~ lrl«f~1~tr·$~l •. A. kö--

!t~f &t~!i 
. hög, _ a,. it.el1darc'lt 'üd mieinru,g'tiltva 
· mos9Jyog-. ; - , . · . . .. -

a\fl ·otnd~ :.fórlt· iz,!iőr<ia11 o-ezi n 
padlót ·, ·--11rcá~ i1Irgl~Cn- rúngnniik rü. 
'izmok,:·· >'.. . .• _ . ---. . 

: : }.11koi; a·~4Y~i:d,•~~éitwk,-.area ·ogy• 
· azci:ro • olk()lllolyöd1k,.< •i4P. szenióbe)l 
1 • k64~Jboée~ ~!ll!';;J_ ~~µ~ mJnd _ ~ 
,kct~µ;,4oq ,~ffJtll. ear-~"'8t,_Jo1t .·.~.GU1 
.kcll:·pAlltl,;k9(1i:i11!,,· ·~,11~!'11\loiu tlt a tµ•. 

.-._.domi,horf~;:lt~td~~ltdrl\g/~_ n~){.I,. C1lh\n 
~~.~ ~r~\~ i~A,'J~4!t f,q. JP~U(B .. b4t)1~, 
_V.1Jf7>~~ivfri>J~od. '4 -~~~l~.-•, 
i < Ut;:lo~(•';há ,JQ,U 14qp n&IÍüfsnMí !t'Q#~ 
,jjti•p4f.1!4: a~ :#4f(l:»'11(11 4', tlQOd1~. a. '111• 

,' ip,,~1r1•.:·;;~:Ax1u.~t9•: koc,ik.':-_.iri;d_t\, 
: . u,: ~filttM!i,µ~a:,J~o ... ~+t :r,on4<Srt•. ,a 
:_ •~JP~.~~i.~,;;~g,q(I f' .. ;.~~.-!~rliA ·,1_; ~ciU.U• 
'. ,~!l;,J•_•-,~'1~~0. 116~~ _6- 't6rdée:o1'ot 
.· J~t6t4f~' M~ h ~ótUuk~t ~ ~n• 
1

,·::

0!:t;t~i:::~il;1;~:~,;t~~(;U;~.;._ 
• ~911.;,Jöl~•~•- ~-:..~olJ~~ijln~; ~ol: ól1Ji4··-• 

1,:r-.av•i,';~~r-.n6ó~-frlf·~,~, 11'6\ f'•' 
:1 ~ll~;~~ó~,.,w~AA~~~.H u;,.··_dnb~f-. 
'-~4••-~~\!flii1,,19~W~lxk~al•·_ .~; 
•ijU@,:;J·, w,,;;.;1;"~❖-,,~,:)f.•tl•U11tü..t if.101' 

1 · · ... ,·>>':."~,:(~>:, >:-:lf;tJ;,,'( ;,?,,,;jl~-~;-,••'·-. . f,.-,~ · . , :. : 
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·iKét sors - a ·kis uccán 
• '·. 1 • • 

• ~z ,ícc,. olya,:n volt. mint egy · rult szájából. a motor vin.p.y9g, 
lnom pa111ztell: méb\ :· kék tónu- :rf:cseg, puffan, megcsökönyösö-· 
•sokba .sötét feketék súlyosbdtak, s · clött ez a a-eb~ vagy mi, egy Mt 
az egészet átszitált& a sarki lám- alatt se jutunk el az alig- ötven 
·pá.k szelíd .és félénk sárgája. A ha- lépésnyi táivollsáirra! 
;talma& teherauto beledübörgött az . - Ne ordítson ott maga, bé. ki 
álm<>S ,c,11eri(J.be s a kis házakból.. v-a..gyok én. hon úgy ordít, mit 
emberek szivé,ro,ti;ak elő a szenzá- -· Ha azt mondom, hogy jobbra, 
~lóra: vaj;ion miféle 1téP és mit . akkor ;jobbra.· érti f 
akarhat ·ezen a tájonf Méa- utóbb egymásnak megy ez 

Felcete ember. . sziluettje tűnik a két ember itt, gondolom magam-: 
!el néha ellSttünk: · karjaival ha- hun. behuzódom a. kormos és ola-. 
do~~ élénken ma,tyarát val~- jos sarokba. nehogy méll én is in•. 
mlt. ordít torlc·aszakadtából. de a . . gereljem. valamelyiküket $ puszta 
Jnp.tor dübörgését61, vonitáeát6I; re- · · jeleniéte.mmel. , . 
~eaés~tól el{Y · hangját sem ért- · - NYUJZalom, :u.r.am. ebben a fe
:Jtik. · Emberek hadonásznak. Osak neketlen sárban nem lehet min• 
óvatosan, - mondom a sof órnek denkt okos. Miért olyan dühösek 
és curar.ettát dugo.k szorosan ösz- e~másra T 
1zezárt. ajkai közé,-most a .lámpa . - Nem Ie:het ott nyugodt az em
ls pialÖR' eror .kicsit a refiektorban, ber, ahol ö van. A· szállítónak ·.a 
a fene eg:ye meg a generátort. v~-. sógora, hát most már azt hiszi, 
la.túl baj_ lehet... N et1,1 baj, - le-' . hogy ó az atyaúristen. úgy ordít 
p-Jnt ii. -~ofór, öreg· fiú: talpig •.fe- velem itt. az égés~ falu nftpe előtt, 
•Jtide, olaJos ruhában, Keze kemé- mintha. az un01káJa lennek. Pedig 
n1:_~n fo .. ,tia a kormánykereket és M melöször ülök autón, nem ilyen 
dütt.éberi·:az állka~sát recsegteti. rozoga tragacson, mint ez, mert 

,---,_'.liem :baj az. kérem, az a gene-. ·ba.· erre istenigazában rákapcsol
rAtor, csak az a marha ne ordita- · nék. szanaszét repedne... Uram, 
:ca ·_ott. előttem, esküszöm, jQbban amit nekem ettől tűrni kell. az 
; elMf'D- m~am ebben a. lárbanl e.o:y ~zentnek is sok lenne. Ni. . a.. 
.:r.t:weze, :.-an innét mé,r ·a biz! . marha. hon hadonászik. hogy eszi 

'~-~ ahol az··:a 'lámpa <f!illlog, a fen~. mintha maga!ll }s. nem tuti-' 
-·-mutatQk előre vagy ötven lépés-. nA.m urt, mint lSI Dogob meg, ba-

1n71:N!,.. - Két J>ere múlva ott le-, rom! Osak ordíts! . . líii· · · . . ,. . · · . , . - Mért nem ball,r:at maga . én-
. · ;,,ws61 semmit. . eea.k a fejét. rám, mi; miket dörmö.r ott maga, 

: flá'6'1 · · .•.. m .. a..ra. elé nyúl a.· so."tét- · mlt Un lerúgom· onnét, hon a 
; Mi(. · · ~6ta.tokat · · foJf JQe«, ; . le- lába se ·ért a földet! . .. 
!»-:m:D• <)Wi.,.tol, tél.enettesedik, - .Ordits marha ... · Na. most 
1 elmm... -~~;~f dli dU.börUa; néha m.t-sn>róbálok 0f'(Y. kicsit vissza. ak
•·· ·.: ·- 4~;· 'mtntb4 ··_fél····. ak_a.rna._ kor talán _fogn~k a kerekek .• , • f. · .... "·' -~ 1fQnitió. ,pyogéa-- A J."éfiekfprokban: slstere:a: a kar
t · ::m • orp~. a . hátá6 · "Ii:erékek· bld. a feket,e út két oldalnn e.n1ber-:' 
lHró _ :<t .· . n.·'. dif 1t.em hala- sterii tnjak motognak, a gép 

. 'fl#íl ' le ,.fílt.- : X . - 1 ó;vatosan hát~áfa.tQl t11 aztán D1f!lJflnt 
't:,;;;.;: .... ·.·· 9t· 4ika. " .. lsten_it maar. 1.- nekirwrasiko"ik. Megállunk · egy .. 
~t;,:Mlll: ba}pal i.i · ... .· .. -·•· helybe~. s A •~or me~int hoz•4~ 
}~-~bra. .»bbtaL .· . ·, · . • · rohan, káromkodik és. sapká.Ját a
::;,,~1;19J.4t., .. ~~t ~1!5to~:ttJk. · ~A- iré-phei citindoua. · • · · ·' 
~~l'tiíltA~k i:l :'6Mzüt2- ...:. Mért nem állítja le a m~t9.r.t, 

~~ 4q2-l ruJ.. -u )_4f,'l<t-, i'l. • 
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ha én: azt mondom, mit Ki µiaga, 
hogy no mtörődik azzal, a.mit én 
oara;ucsolok1 Leszállítom a 1tépről 
s masam meJITek! · .. · • 
~ Le is szállok! Nem ha~yom 

magamat csúffá tenni az· egcsz falu 
előtt! Le is szállok! . E~ye. meit a 

· béremet maga, me-"' a ·rozo.2'a tra-
gacsát isf. . . . . .. 

Felugrik a kormány · mellől- s le 
akar szállni a gépről; Megfogom 
a karját ~ csillapítani próbálom: 

- Hagyja. ne hara,nu:liék, men-
fünk tovább •.• • · · · 

Vlsszaül, lábával meg-nyomja a 
gázositót. s a g;ép megint· uirrik 
erry léoéwt. . 
~ Ne csodálkozzon . rajtam, · -

mondja. szomorúan és megalázva 
- ő a ,razdám sóJl'ora. s minden~ -
nap ötvenszer belémtörli a bakan
csát. Nem olyan könnyű dolog 
ilyen nocsék faluban. ekkora sár
ban vezetni a d-oet. métr · hozz4 
ilYen ócskavasat. mint ez itt. Fe-
lelős vagyok érte. Fél évo vagyok 
n. vállalatnál •. do ha a családomat 
nem nézném. már ré11:en elmentem 
volna felmondás nélkü:r. 

-- . Mi az oka anak, hogy így bá~. 
nlk mall:ávalT . . . 

Miközben jobbbze a fékek kö-, 
1.ött válo.i;rat és lábával, különböz6 
pedálokat nyomkod. f élolda.lt rám-. 
ttéz fekete olajo„ képével, melyből 
a szemek különösen calllo1rnak, s 
keserű · ha.n~on . felel: _ . • 

- Egy oka van· annak csalt, 
1 uram, az. hoa:y 6 a ,tazdám s6go
. rn. Ez ú,ry volt. ho,ry a vállalko• 
zásban 6 is :ránt akart venni. de 
elvesztette a i,~nzét,. t.ökrement. 8 

. f,ry ·beál)t a · •61ror(lboz mun\[á11J
nak. bérért. M:011t .úAY.· kell v.ekl dol
,roznl. mint ~ek.em ~O'· másnak. 

, de azért úrnak 1a 1ze;retn4 ini.srát 
' érezni. No már. iJie,dritl :Vigyen . el 
· az ördö,ts:':dcmöli: meatJ, .Csak · h.ado-
DQ&a-1 . ,T• émie"k«n . nem . paran„ 

. cso~, kiabálhataz a h~rekedéa11r·1 
A ~a vaka.t ls lillg :lehet llallari 1. 

1 fiH$lkétit6en. dörö,i a·., •Jl\.otor •éa 
, · most · . · ·en- . ntktrua.zkodúsal. 
, mini as. él&rn'J'6vel mcerelt · ku~ 

ha. nekiszöki-k az útnak, mely • 
fe~te Ják köz~tt !ialváuyan darei:f~~. 
s itt-ott víztukrok csillognak rd.:i- · 
ta. Az előttünk h~donászó fekete 
alak ijedten tia-rik félre a dP elöl, 
mely rá akarja vetnt: ma.gát. ·. 

..:... . Cs.ak up;rálj,.-:- röhö,r a s9fór.. 
magában - addig utrálsz. majg 
eir:v:szer fellöklekl Gebednél :ál.egl 
Csak ordíts! . · 

Rákapcsol és vad zúgás:1al roha4 

nunk vagy tíz lépést, a lámpát s~• · 
került meJtközelitenünk valameny
nyire, ami kei'(l"k háromnegyed• 
órai munka után szép eredméuy.;-
11ek látszik. Az ember szoron,t a 
rózkódó g:épen s kezelt ökölbé fa• 
osarya nóa-atja a makacs motort. 
S e.1q~_szerre a reflektor mellett 
f elbu.s:kan egy arc, körűlötte sö„ 
tétség, mögötte sötétség, csak ' a 
sarki lámpa hinti szelíd, sárga 
pasztellszineit. Az aro félelmete
sen sárga. mint a halott kínaié, • 
szemel villosrnak. 

- Miket gajdol itt map:d :Meir• 
tanítom ám magát tisztesség;reJ 
LcpofozoJn onnét! 

- Maga 1 Vigyázzon. mert rA• 
meo-e-k a géppel! Az lesz a vége-

Nem kiabál egyik sem. csakúa • 
f1Zisze2'ik és suttogják a szavakat. 
de az eJITik ember ökle keményen 
rátapad a reflektorra. mint egy
kalapács feje, a másiké mesr vadul · 
szorongatja a kormánykereket.. 
Egy pillapattg azt hiszem, tragé-

• diA less, amelyről usá,gh:ó•lri>Ué
dm: hfrt ír helyettem •. t:raddi.a. 
amely véletlen balesetnek látszik 
a sötét falu szélén • . . Medo,:olll a 
soféSr kezét, a ;6 ·etr~ vállat "Von;·k6~ 
fobbjbal ·• a fékek · köiött keres~~!'· 
és a dP most mú- utoleő, és re.._.. .. , 
netes 1'11R'llt11kodá11&al eléfi,,a · iaarkt • 
látn1>át. · A &/Jll:or pedi,i, elóresza.-:. 
lad. • hadonáss a kariá-vaL.továb~ 

...,. tn kell me1raláz1todnl · •z el!),! 
bernek~ --- d·iin:t)l"ö,n a ,:sofc'Sr -
iunf,r · tud.,. Amf,t birdaád ... • : Mert_. 
e1111.ládja van. De ha csal om nem. 

.. lenne--•• ·• · · _.. . · · .. .- · _.._ .. · 
8 niereven az· - isfie.ntelen :!lán:-•, 

.- 111e.11;ei1 a -,10m&t. Jtod~Íl.aiti .J_ÁIJOI, ., 

__..._ 



Az Ormánság naturalistájn. 

Kodolányi János: Szép Zsuzska. Regény. Sr 1121. - BiYrtlJn. Regény. ' 
... ,81; 127 l. - Mindegyik: Budapest, Athenmum, é. n. (1924, ~925). : 

Abba a különös kis országrészbe visz bennünket Kodolányi János, • 
1 :: amelyre Baksay Sándor igy emlékezett vissza : «Szép ligetes Ormán- 1 

.•ság, patakos mezők, bársonyos hegyek, sugárzó ormok ott a Dráva • 
1 :,wentén». Az idillnek boldog, mindent megszépitő derűje ra.gyog)~a.k- · 
1 aay1,1ál,e fehérben· járó, tisztességtudó, tanulékony, mézes besz_édd s 1 

. mindenekelőtt énekes kedvd nép fölött. Fekete szemd, _J>iros areú 
1 

1 patyolatos leányok lépdelnek előttünk «görög szobrokr(>l ma.solb vis~- ; 
:letbe~ s velük zsoltáros ajkÍí asszonyok és önérzetes, tiszta tekintetű · 
.férfiak.. . ·. · .. 
'i. · Ez a világ ugyancsák elsötétül Kodolányi Jé.nosiW. Már Ba~y 

. :paP.a~zkod~tt a színekben (ISz~gény-1.tő ~ényűzés& .t~rfogla.Iá,sa.,aja~t, 
' --~zóta meg eppen nagyon .megvaltozött minden ott 1s~ A leá.nyq.k divl!,t

'. lap után, selyem~e öltöznek; boások, sárga.cipősek. Az. ass~onyo)t 
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ruhája sem olyan makulátlanul fehér már s lelkök derűjét ~s árnyékba• 
vonta a gyűlölet a fiatalok ellen, kik csak öltözködnek és viháncolnak, . 
míg ők küzködnek és kínlódnak. Az anya még áhítatos_ zsoltárokat•, 
énekelget, de a leány már shimmyt táncol s azt dalolja hamisan és: 
vinnyogva : . <<Egy rongy van, egy rongy van a szívem helyén>>.· Baksay'· 
istenes, szinte asszonyosan lágy érzésvilágú parasztjai helyén őnála; , 
már a háború utáni idők önző, megkeményedett szívű parasztja él, aki1 - 1 

már ézt hirdeti : <<Nincs szeretet. Pénz van és erő ... Nincs apa, nincs 
fiú. Csak farkasok vannak.>> A fiatalabbak a világháború iskoláját jár
ták ki : építni, gyarapodni akarók, nagy terveket kováésolók. Egy 
idősebb asszony ezt mondja róluk: i<Ezök a fiatalok .. ~ erős népség,•. 

1 
Nem kell nekik az Úr igéje; Pénz ott az isten mamá>>. Ami kevés kedé,-, 

• lyesség van bennük, az is Pestről fertőzi őket. Nála már ilyenjassz
. kifejezésekkel bájolja a falu á.rtatlanságai~ egy kovácslegény : «Bukok 

magára ötmillió ficcsért>>. Még a gyermekek is, kikben Baksay a jövő, 
nek üde, igérettel teljes virágos kertjét dédelgette, Kodolányinál «nyo.i
morékok, sirósak, vánnyadtak, kiket csak a véletlen segített át embrió• 

! koru~ban a magzatelhajtás ezer fortélyán>>. · - .. · 
_ Sötéten látó író Kodolányi, alighanem legsötétebben rajzolója· 

irodalmunkban a parasztléleknek. Naturalista,· nemcsak formakereső · 
ösztönből, hanem programmszerűen is. Végletesen sötét mindkét 
regénye, állati ösztönök viaskodnak bennük, embereik legszívesebben -
egymás torkába mamának . 

Szép Zs1,zská-ja a baranyai szerb megszállás idejébe visz ben- -
ni.i.nket vissza. Hőse, Szép Zsuzska, .afféle paraszt környezetbe helye
zett «nagy nő», egy öregedő Finum Rózsi, akire rácsap az elvénülés- · 

: nek, az örömtelen egyedül-maradásnak érzése s még egy utolsó nagy 
fellángolással szeretné bíborba vonni életének alkönyát. <<Ronda, . 
pálinkás, cigányos, céda esztendőket>> élt, de nem rof:száságból, csak 
így hozta sorsa, mely mind mélyebbre taszította. A kicsinyes életw-

: viszonyok szűk korlátait feszegette, a szépet hajszolta s élete egy~e 
. csúfabbá lett. Gyűlöl maga körül mindenkit, de különösen azt a haJ• -

dani barátnőjét, aki elszerette tőle első szeretőjét s ezzel tönkre tette 
_életét. A férfi már rég elhalt, egyetlen fiuk orosz fogságba esett. Zsuzska 

1_ kárörvendve várja a legény holthirét, ez azonban hazaérkezik és Zsuzs,.- -
! kában valami őrülten szenvedélyes vágyódás lobl?an fel a legény. után;. , 
1 Külö:nös, anyáskodó érzés leplébe burkolja ezt a sóvárgást, melynek 
• teljesülését utolsó lobogásúl akarja még kicsikarni az élettől a <<híres- : 
: ölelő». A legény csakugyan szeretőjévé lesz, de csak piszkos önzésből;. 
; csak azért, hogy kiforgathassa vagyonából. Zsuzska vérének esztelen. 
1 követelőzésében beleegyezik mindenbe, a legény hamarosan ki vereti. 
• házából és elhagyja. A falu ad irgalomból szá,llást neki a koldus• 
' házban, apái hajlékának helyén pedig cserepes kőMzat építtet ,a 1 

legény. «Mindenki tudta, hogy miképpen szerezte, mondták is a háta 
mögött, de tisztelték, mert <<erős ember» volt, ésszel élt». · 

Mit gondoljunk ennek a csúnya történetnek különös hősnőjéről?· 
Biz ez egészében papirosfigura, azok közül az elhibázott alakok közül : 
való, melyeket szerzőik naturalisztikusan akarnak rajzolni s rajzuk; . 
csupa romantikába ferdül. Nagystílű, kielégíthétetleri vágyú, szertelen, · 
nőnelc rajzolja ezt a valójában csak érzéki szenvedélyétől zaklatott. 

... 

....... 
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pn.raszt nőt. <<Minden. érzékén dobolt, kiáltott, suttogott, zengett a 
világmindenség ször!}yű szépsége, titokzatos nagysága és hideg nyu
gaJma>> - írja róla. <<0 maga is érezte földöntúli erejét, mindenhatónak 
tudta magát, aki a természet vak erőin uralkodik, szellemeket nyűgöz . 
le, szemmel ver, ráolvasással ront, a titkok kulcsát tartja ;kezében», - ' 
mondja rőla másutt, mikor igazi reálista csak annyit írna, hogy kuruzs
lással is foglalkózott. Mi más ez, rb.int túlcsapongó romantika? 

Nemcsak alakját rajzolja az író indokolatlanul . komplikáltnak, 
hanem szerelmét is, melyről ezt mondja : <<~fost szeretett valak;it halá
los szenvedéllyel, teste-lelke minden utolsó fellángolásával, ez a szere
lem több volt szerelemnél, mert anyává tette, több volt az anyaságnál, 

1 mert befejezetlen, kielégítetlen és fájdalmas volt s áthurcolta őt az 
i • e!nheri lélek n,iinde~1 mély szenvedésének és örömének tisztitótüzép>>. 

Nem meggyőző lelki folyamat azonban ez, hanem az író szeszélye ran
gatja Zsuzskát most egy tiszta szerelem felf, majd állati szeretkezések 

, fertőjébe. Szomorúan csúf vergődésében egyébként az író sorsunk 
determináltságát érezteti s nem is nagyon rejtegetett szánalommal 

· szól róla: nagyon yétkezett, mert egyedül-valóságában :r:iagyon áhíto- , 
zott a szeretet utan. . .. 

' Annál nagyobb ellenérzéssel nézi azt az egész környezetet, mely 1 

.. Zsuzskát körülveszi. Csupa rossz, gyűlölködő indulat tölti el őket egy
más ellen. Különösen az érdekből szerelmeskedő legény rajza ellen
szenves. 

Az író Jószemű, de egyensúlyozatlan lelkű, fiatalos szertelensé- • 
! gekre, izl~stelen ~úlzásokra; k?nnyen hajló emberne~ látsz~k. ,Fölöslege-

1 

sen sok nala a vISszatetsző reszlet, a henye naturalista túlzas, melyek , 
csak konvencionálisan vannak ráaggatva alakjaira. Nagyon emlegeti ; 
Zsuzska betegségét,. mely <<t,itkos volt és mégis mindenki tudta>> s undo- · 
rító ízléstelenséggel írja le, mint nyomkodja ki lefekvés előtt beteg-· 

, ségével kapcsolatos sebeit s mint latolgatja, önmagától undorodva,, 
' mi lesz belőle, ha ízenkint .rothad majd le minden. tagja. Csupa 1 

' túlzás a legény után való sóvárgásának leírása, többnyire fiziológiai 
; jelentkezéseiben, teljes nyerseséggel. Csúnya, minden tartózkodás' 

nélkül való naturalizmussal vannak leírva Zsuzska szeretkezései is. 
1 A fölösleges, ízléstelen túlzások miatt a könyv kellemetlen és vissza- ' 
tetsző olvasmány, a szerzőnek minden írói készsége mellett is. 

Csupa söMt, indulatok kavarognak másik regényében, a Börtön-, 
hen is. Itt is a háború utáni paraszt lelket teregeti ki előttünk. Hőse, 

1 Nagy Varga János, hihetetlenül rabiátus, zárkózott és fösvény paraszt. 1 

Benne mintegy sfüitve van a parasztgőg, durvaság és erőszakosság' 
s főként a szerzési vágy. Az egész világot szeretné, a magáénak · 
tudni. Azt mondogatj11, hogy úgy érzi magát, mintha börtönben 
volna s a világ minden földjét, házát, erdejét meg tudná enni. Rabja 

. annak is, amije van s börtönén csak úgy tágíthat, ha· újat szerez 
i vagyonához. . • .• · i 

A regény sovány cselekvényét egy családi háborúság szolgáltatja.. 
Varga el akarja perelni nőyérétől azt .a ha.t hold földet, melyet gyá- · 
moltalan apjuk ráiratott, amiért gondját viseli. Rabló vágyában ' 
keresztülgázol mindenkin s minden családi érzésen és erkölcsi törvé- : 
nyen, elidegeníti magától fiát s halálba hajszolja beteges feleségét. De , 
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-e;: a cBupa salakból, határtalan üuzúsből ös::;zegyúrt lélek könnyen meg 
.is rendül. Egyik lovának elpusztulása egy nap alatt összezavarja egúsz 

. életét, ádáz törtetésében megtorpan s konok dühében úgy látja, hogy 
börtön a világ, ahol mindenki porkoláb s az ő pusztulását lesi. Zak
lató indulatában kötelet vet nyakára, hogy így törjön ki börtönéből. 

Varga lelke annyira csupa sötét vonásokh61 van összerakva, hogy 
szinte a szívtelen önzós elvont képének látszik. A naturalista j~llem
rajz itt is a romantika útjára téved, mikor egy hata.Jmas, szinte émhers 
fölöttivé erősödött szenvedély rabját rajzolja benne. Ezt a sötét képet 
-csak az alázatoskodó parasztgőgnek egy pár kesernyésen komikus 
nyilvánulása élénkík Egyébként semmi emberséges érzés sincs benne. 
Nem szánja elesett, szélütött apját. <<Az apák számára nincs irgalom. 
Pusr.tnljanak», - mondja. Nem szánja beteg feleségét. <<Minden bete
get agyon kéne verni>>, - feleli panaszaira. Nem szánja nővérét. <•Far
kasok • vannak, de testvér nincs>>, - t,orkolja le a testvéri szeretetre 
-eszméltető figyelmeztetést . 
• :Még fölösleges naturalista. túlzásokkal is sötétíti képrt a szerző . 

1 Jól felépített naturalista regényben perverzitásnak is kell lennie, ezért 
hát Varga egy rossz éjszaka után <<szeme sarkából végig gyönyörködte 
a lánya vastag, erős fehér testét s eszébe jutott, hogy kellene már az 
asszony>>. Egy más alkalommal <<kinyujtotta kezét a lány dereka után, 
.átölelte, magához vonta s meleg, jóleső bizsergés omlott el rajta. Tenye
rét végigcsúsztatta a lány combjain s megveregett.e a vékony harisnyá
ban duzzadó lábikráját>>. 

A család tagjaiban egyébként éles világításba van állitva a két 
1 szomszédos nemzedék ellentétfoek örök témája is. A leány gyűlöli 
: beteg anyját, mert helyette neki kell dolgoznia; még ádázabb az 
. -ellentét apa és fiú közt. Egyben megértik egymást : apát és fiút halálos 
·1 szomorúság fog el beteg lovukéi;t, míg a halálosan beteg feleséget és 
. anyát kutyaszámba se veszik. 
·•· . Közömbösségét itt sem tudja megőrizni az író ; lépten-nyomon 
11 kiérzik, hogy a parasztot megveti, lakásának és öltözködésének ízlés-
1 telenségeit kifigurázza. A regény iőjelenetében, a per bírósági tárgyalá-
1 sában is van egy-egy elhajlá's a kabaré-mókázás felé, vannak rikítóan 

nyers színek, de egészében igazári szólaltatja meg azokat az indulato
kat, melyek é kérges szíveket dúlják. Még az asszony temetésének le
írásában is irónikus, még itt is a nemtelen indulatok törnek ki 
parasztjaiból. Nála a paraszt elmélkedése az életről ebben lyukad ki: 
<<Azért élnek az emberek, hogy egymást megöljék? S ha nem azért 
élnek, miért -élnek akkor?>> 

A regény bizony0s eltávolodást mutat az előbbitől abban a tekin
tetben, hogy az író itt nem hempergeti alakjait olyan siembetűnő 
kedvteléssel a pocsolyában. De ízlése még itt sem tisztult ki, vilá.g

i felfogása még itt sem higgadt Ie. Sokszor nem is nagyon leplezet:t rokon
i szenv hangzik ki szavaiból eszmék és törekvések iránt, melyek csak 
nemrég vittek katasztrófába bennünket, sőt ezt sokszor átjátssza 

í alakjaiba is. Azt, hogy a rosszsebet em1egetik folyton s ~lakjai min
dig köpködnek, immár a legtúlzóbb naturalista sem tekintheti jellem- · 
zőnek vagy újszer{ínek, legföljebb csak ízlése szerint való dekoratív 
elemnek. 

320 Irodalom. 

Kodolányi egyébként a jellemző apróságok megfigyeléstéhen úles- " 
tekintetű, tagadhatatlan elbeszélő készséget_ s feszült vagy robbanó
helyzetek rajzában bizonyos nyers erőt mutató író. Érdekes és újszerű 
ormánsági tájszólása, melyen alakjait beszélteti; kár, hogy a sok 
hagyománymrnaturalista sallang miatt lelkükben kevesebb az ormán
sági szín, mint szavukban. Ha ízlése nem tisztul s világfelfogása meg
marad elfogult, merev egyoldalúságában, soha el nem jut"):ia.t a tiszta,.· 
zavartala.n művészi hatásig. Szomorú látvány, hogy fiatal írónak eny
nyire nincs egyetlen fiatalos lendülete, egyetlen mosolya, minden 
csupa koravén fanyarság nála. A legmélyebl;> börtönökbe is behatol 
egy-egy napsugár, a legkérgesebb szívekben is fel-felvillan a jóságnak 
egy-egy sugara. Ezt a sugárt várjuk az írótól, e nélkül nemcsak hideg
nek, hanem hazugnak is érezzük világát. 

-ky -s. 

_..I, 



· ·Hétköznapok 
I 

. 'I"'.' Galambos úr, · hova teaük a japá.n vá· 
Ziikat 1 

- Gal:.imbos úr, ezeket vi4etem 1 . 
• A munkát~rem _11.blakni re:iegnek a kavaró· 
k~b puffogásától, Galambos úr - keseriiarc~ 
:Véköriy fiatalember - a hosszú asztal fölé ha. 
1olva. ecsetjével fehér vázákra pir.oe rózsastir•. 
rookat kan:rnrít. a munkavezető fe1gyúrt i?.mM 
kuokknl, alsó ajkúhoz tapadt cignrcttával áll 
az ajtóban é~ mö.itötte még- a dolgozó mukások 
~ munkáslán;vok hosszú sora látszik, kiáltások 
hau~anak Ötisze-vissza, valaki fütyórési, egy 
lány eg~si sor medestett edényt vesz le desz. 
kástól s aztán viszik az égetöbB. Az ab.lakon be
süt a-nap és u polcokon ezer színben ragyognak 
llz éKetesre váró karcsú vázák, falitányérok, 
!!;.~u:-6.k. Egymás sarkát taposva furgolódik a 
sok ember. ,tipszpor ka'\'arog a levegőben és 
festék szag érzik. 

- Lonkay úr, kész a nagy váza1 
.= Mil,lgyárt. ne nyaggassatok örökké, nem 

}jjli11tom föll . 
· · A másik művész magas, nagyorrú fiatalem. 
ber, hatalmas váza áll előtte egy forgatható 
ór~rézkorongon, kezében ecset, melyet szabá
lyos időközökben hol megnyal, hol a munka• 
köpönyegébe töröl, egész tájkép van már a kö• 
tpönyegén. 

.Odább ö~hat ágaskodó lófhrura, rajta elöre
ibajl6 betyár. Mintha rohamozó lóvascsapat 
lenne. A másik ola.alon hosszú del(!zkál\, ölelkező 
!J)á~ztlány és legény, mint mulatságos pro· 
tesszió, ölelkezve vonulnak epmás ut!n ugyan
azzal a széles, vigyorgó ábrazattal, ugyanazzal 
& keményített, merev szoknyával s ugyanazok
ktd a kackiás csizmákkal. Pogány · körmenet. 
A másik asztalon örear parasztember figurája, 
akl meggörnyedve vezeti nagykucsmá8 unoká
ját. Ezek mellett a szelíd fl.g,•,.Ak mellett pedig 
meztelen nőalakok tördelik a kezüket égnekfor
dított fejjel, mintha mind te$tvére·k lennének, 
ikrek, akiket ugyanabban az időben ugyanaz a 
szerencsétlenség ért. Különös kép ez, betyárok, 
l)árasztok és meztelen Nióbék sorai. Teljesen 
elkülönítve egy mintázóállványon sovány, tü
dövésr.es asszony agyagfl.gurája ül, ölében pó
lyás CBecsemővel és bánatos t>ózban szoptatja a 
gyermeket. A fl.gurán még kidolgozatlan agyag. 
részek vannak, ujjnyomok és a mlntázóf a 'simí
tásai P~'""'llás mellett. 

S aztán megint százai, ezrei a hamutartók
nak, _ m~lyeknek szé!én medve ül, _pelikánma-_ 
dár búsul, görög & ·Japán vbáknak, melyeken -
matlara4 kergetik ~gymást ~s vir~gszirmok 
ölelkeznek. _- nagy viragtartó med41µcek pazar 
színekkel. 

A keverőgép egyhangúan dübörög, az ab· 
laküvegek rezegnek és sürögnek-forognak a 
munkások, a lányok, pajkos tréfák csattannak 
el, mint á rakéták és kacagás harsan. 

Galambos űr munkája teljesen gépies. Egy 
vázát megragad, piros ecsettel felk13ni ugyan• 
azokat a rózsaszirmokat, aztán félrelöki e má
sikat huz elő. Mikor megcsinált vagy százat, 
ugyanazokra a vázákra zöld ecsettel felfeeti a 
leveleket. Majd újra kezdi az egészet és a 
szárakat kanyaríJg_atja o~a. S ez boszor~ányos 
gyorsan megy vekony UJJai alatt, keeeru arca 
mozdulatlanul mered a kézikorongon forduló 
edényekre és beideg~tt mozdulatai virágokat 
hajtanak ki magukból. Különös termőtalaj 1 
' A másik űr munkája egyénibb munka. 

Görnyedve gubbaszt a váza ell'>tt. nau orro. 
szinte árnyékot vet az edényre, munkaközben 
káromkodik. vagy fütyörész, - ahogy Ady 
mondja - olykor minden átmenet nélkiil szó. 
viccet mond. Soha még hálásabb nép nem hall• 
gatott viccet, mint ezek az e~yszerii munkás· 
fiúk 1ft. Egy-eq bon mot után végia-harsog a 
nevetes a hoss,u műhelyen, a lá.nyolt vihoanak, 
mintha megoslklandozták volna őket. a munka
vezet6, ... régi mez6tnri f at.ekasmester - meg• 
·toldja a magáéval s a munka mintha újult 
ütemben menne tovább. 

Valaki dalolni kezd a másik teremben. En· 
szerre belezúgnak a többiek. a lányok vékony, 
magas hangon prfinet énekelnek, a férfiak kí
sérik őket s a nóta mállodik sorát már az egész 
t!rsasár énekli; Bará.tsagóe, ,intiw ,'énekkai:., a 
inunka részcgségenek . kAra, a kivir•nott vá. 
zák. életrekelt figurák éneke s· mintha a kezü
ket tördeló Nlóbék 1s énekelnének, egy pilla• 
natta feledvén az őket ért csapást. A betyárok 
lovai Virgoncan ágaskodnak, csak a szoptató 
hetet n5 i1l a,z agyagállván~on búsan félrdehaj. 
·tott fejjel, m~tha mondana, · honi csen esen 
legyen.ek. -k6rein, elaludt a ki1fü1n1 ••• 

, ._ ,~ Koclolántl J áno1 . 
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. ;.- · ·GYERMEKEK 
AZ UiCCA, FORGATAGÁBAN· .. 

trclckcl az is, , - . s6t mindennél -.. ., 
jobban érdekel, - hogy egy olyan or-
szágban,· a1nelyn~k. jobbára csak multja · 
van ·s ·a jövője. egyelőre kilátástalan, 

.mennyi . becsi\lete: van a gyermeknek. 
Azokut.án, amiket ·már ezen a t.éren 
ta1msztaltiun, · ném: valami na,gy opti-• 
mlzmussal vágtam neki a razziának. 
Egyclőrt' csak azt a-ku.rt.ám ,látni,,. 
,hogy búunak a gyermekekkel azuooáu 
· az· úgynevezett felnőttek, . hogy kfmé.' 
· lik· meg 6ket a veszedolmektöl, a ké-
nyelmétlenségtöl · '8 a fúradságtól. 
Ezért beutaztam kies fővárosunk szirt
oldalait.·. amelyek· az· uccákon mindtm
felé tornyóaulnak, . a völgyeket, ame
lyek mélyén felszaggatott vizvezeték
csovek lrúl!ióduak. , 

KM . kislány .akiir atmenni a túlsó 
uceasorra. A sza.bi}yok értelinében 
caak derékszögben 1zabad áthal~'dni az 
úttesten s a két killlány egymás kezét 
fol(va elindul ré7.11út, az útteiJt hosszá; 
ban. Amikor a forgatag közepére ér
nek, égy auto hálad el · mellettük, a 
sofc'.Sr eneveszetten .tülköl, a gyerme
kek .azonban nem állhatnak meg, mert 

:_ sebes rohanáa!lal közeledik ec:r motor
; kcrókpá.r s ha késlekednek, elgá.zolhat
- ja ó~et. _ A lányklil,[ tehát választhat. 
· nak: vagy az all!to kerekei alá kerül
: nek, vag,y a motorkei:ékpliré alá. Arról 
, persze szó slnos, hOfW . az au&o megáll
- jon, m.éa- kevésbé arról,. hogy a kerék
. pár. Irányt yáltoztatnak teb:At, mint a 
megrémült csibék s elkezdenek futni 

· egyenesen, az úttest. hossuiban. Most 
már ha~adik eshet&ég is van: a k&
~ledó ._villamos. Izgatottan . lese.m a 

'. tragédiát.•• .. A •1t7er~e~k- el .ak-arják 
. egymást eresztenJ •.. 4~ .4'/fak annál g!Jr•· 
· csösebben kapaszkodnak egymásba. S 
- háfok mögött ott áll a feherkesztyí1s 
reiÍdőr,. járókelök ·,uetnek mindenfelé, 

• ker.esztbj) Ül, , rémút_is, a .gyermekekkel 
, n• töródik senki. úgy tele van,mfn
denki gondokkal, a saját • gondpilval, 

· hogy a olpö;Jo .orrán ,t.úl nem lát.,s nem 
i■ hajlandó lát.ni. -· · 

8 az utollP()-'peroben a. vadul cstlin• 
- gelc'.S. villamos, a tülatölú auto ~s'• ber

reg6,' fergotegszerii motorkerokpár:~ij
tiött, elött és majdnem ala~ \dke?liil 
nekik ~tat Jiyemlök, s tovlbbsza• 

. lad'nl a' útte9Wln,· - 21,mi ke:.-érntbeln, 
~nem tovi\bb h<181Í8'1bnn, ahotrY a~-

. sóg k6nyn1n'itl óket. · 
· A m~i.k eeet: pöttön kl&1hi áÚ ,i 

:1 
- 1 

sarJc:oo, ott, ahol a legniágyObb ,a for• 
. ga.lom, a Berlini toéron. Jo'M>ról-·balról, 
' olülrol-hátulróI. a 6~lrózsa mi·!l<len 
irányá-ból különböző -jáTmüvek roha.n
nnk, esilkorognn.k és Í>l'rregnok eUJ,. az 
ucoé.k o~sz küU('no torkoUiik itt e-gy
,m.á1ba; A gy,c,rmc,k hogy lá,tlwtná eb
ben az örült ikavarocl:ásban a ,za,b-ályt, 
honnét tudhatn.á, hogy ,~ rend6r Mcsl 
felmnelt lkezie mit jeleat, ,s h<,gy kell 
all1A!rlnt :l,ga-rodn.i. Kápráoo kis szemei 

: el-ött a vtJ.á,gvá!l"OII_ züne.v:a,ra :u..lnt ren
detlen rohanú,s poreg, s nem tud és 

· nem mer nekivágni a forgatag,n·ak. 
Megállok mellette és k-e7J6Ill'ben_ az órá
val ft,gyelem, vajjon .neddig 'og itt 
á:Hni az :Ílnnenaő partou, meddisr retteg 

,. és reménykedik, e mlkor ~ vfgre egy 
feln6tt, aki megfog-ja a :ite~~ és átve
zeti a túlsó oldalu. Várunk. Kt\tség
bee8ve uezeg,et körül, <:>m·berek. komoly 
~mbeiret sietn~ el r1éllctte, mintha 
valamennyit láthatatlan v.ilJamosveze
ték rángatná v,alami17e11 i:rányba:n., 
n6k strha.nqak el· piros éti sá-rga clpffit
,ben. bun~Icba,n és pl:!."osa,n a fcsték
tm. . . S a gyermek ~t nei.1 fog,ja 

. m,e,g &e-nki. · 
Ebben a kínos és· reménytelen -v,á.ra.

, ko•ban annyi elikeeerft6 volt, mintha 
· a11 -·ártatdnn Jlúealllá.t kegyetlenül . 'ferie 

volna val11,ki, kino2'!ta vol,n,a csupa hi
deg ké;iböl .és cinillvoa érzéketleneégg,el .... 
S nem mert megszólítani · senkit. mtn• 
denki úgy rohant s olyan. mogorva 

. volt, nem látott aon-önek 82i arcán ne
retetet, · csaik gondont, . pél11lklérdéseket 
és üzl~tii ügyeket •. S : a nök:re még mak 

· fel se .pillantott, jól ~é.irflgyolit.ém, ogy 
riö saui alkadt, aki ~' ~Ud. <i,su,eve-. 

· v-é.-el is, do meg1',tta. votna a · jöV'l5 

. mi'!li~terel.nökét.· IriitoJiájái, · vagy kö!
. tőj~t, az apró embe~L . S G érmte ezt; ~ 
, gyel"mekek ösztöne éppen olyan caalha-

tatlan~ Dl'int a kutrál'klá .•• :Nem, ?'eájuk 
. se. néz,ctt, nem vú.rt. taltik- aemmit. 

8 ott átltunk húsz percig és nem dUt 
mei, 'a 11.vermek mellett· senki· s nem 
fogta ,rieg a kezét senki. Végül is ma• 

. ga.m vezettem át az uccán •. 
A viJlamoeon le~et a legtöbb tapasz

. talatc,t szerezni egy város élotér61 • 
Minélazentek napján. magam ._' voltam 

· f4r}t egy. ko~in. köröskörül ceupa asz
•zonr, lány. Szinte amgyel~ is ma
gam ebben a véletleJ?. női össmtor16-. 

'Qáab@. Gyászru.háa ~nyok . azie
.a1;ikben a pislákoló temetöl gyertyak 

I -
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· báD&tá.val, nőit óriáai 'fi.r•K\'IIC>krokke,l. 
melyek mindegyike azlromee6t lulla• 
· tott a legkisebb érintéere 18, IIJt vís
eaat, koszorút, c'.!nlr67'1át, a leazakp
tott. legyilkolt vlráeok SIOIXlOt'Ú heka
tombói köfülöttem s a leveg4beD per• 
főm és . keeerü . növényszag. 8 &kltor 
telszálH egy anya, mindeni~ Jui"ii,i.n 
gyorm~klrol. Sz6ke apróságokkal, kl
ágazoflt k.étfelc11, . mint a fatörzs a a galy
lyaC8k~ félénken 1iltel: hozz4tapadva. 
S a v:Hlamoep_n egyetlen egy nö, agg 
an11a, eg11 tedvér, <:UII nagyan110 1tt1a 

akadt, aki átadta volna a lielyét a mi• 
sik . a,nyá.nak, 11,ki kal",jé.u tartotta a 
jövö mankAsa.itl Egy se. 

Azt hittem, ez véletlen, ~r fu~sa 
véletlen lehet. B figyeltem tovább. Az 
egyik üléeon öt.éves. kisftú ült. Am,ltor 
ismét fels7JáUt egy tcl'Jlletee aaezon,-aw, 
mepkodva vil"áa-<>'klkal, a kalauz oda
Jnent a ktlsflúlloz • . fel.szólitott.a, hoCJ' 
adja At a hel)'lét a hölgyn~k, a kisfiú 
ijedten át ls adta és a te,mete■ uz. 
szon11Í4g a haldokló ~e~e.l 
le la teleped~tt •. 1011 dllt a 11illamo,o11 

·· 11~lamfflnJ1i kii.nyerek, tlp1·abbn lllSlrit 
a toloogó embereklkel, mélt cealt · -'• 

· szl;Jjba sem b.paszkodhatott, ~
tatta mair-á.t, em~tte a ltálba.it. _. 
lyek _meggémJ,e:redtek .és igy iUt vála• 
menanyi f&ln,őt.t a kocsiban, feloott.4-,, 
akLk közlS" magau1 voltam férfi • ;a 
többi auya volt, n6:vér és DSfrY&nya. ·' 

E&te • • • Há·nyezor liátom az ~. 
gyermeket kókadta:n. támolyosn\. aq1a, 
t6rdel el6tt, · mi.g ki-sebb teetv6rk~e 
már alnf:k az ölében, s körö1tkllriil · i~ 
mos, ~éges nök, robotolni tlldő 
asnonyok, sokat látoit '8 'é];t, moitd
. hat.lJll6.m vi;ha,rrv,ert nén-iJt,ék üh:elt . -~ · 
nyelmeE1611 6s Urllak is :.,z 11War;J~. 
mögött, vagy beez6h:et.é!;ibe 111erülyÁ. 
De egg esetet ,em láttam,· bog:,, a ffil.' 
nőtt leültette volna a . :Ucsi'k6~, ,van' 
bóÍY na adta volaia át a helféot · dll4·_ 
a 116tá-rsá.na1r, a.ki póly,ásba;bit ; ol~lt. . 
vngy gye:rm&keket vezet.et vol~ · ·á -tó• 
lon,gú.ban. Lehet, hogy s,e\rencsét!eniii' 
fogtam !ki az eseteket. Lehet, hoi,,. tii- · 
lönös és bjá;n 31.tlika · a . véloUemMik, 
hogy éppen akikor és 1-ppi.n ott 'VHZ~ 
Oröniil az iá.Tta.tl.an. ikJ.csiket sz.?rete\t91 
6s aggód,ás&al; amikor és :thol élt,~ 
láthatom. 

De nem hin-ném, hogy Amoriká)>!ln 
vagy An,golorszáig,ba.n aunnt kcll~t 
volna ;tárnom n•lO&", vUlamoion : 6a 
koosin, hogy egy e11etet is láatak, nmit 
Pe&fien, ahol ennek ellen<t-re e1111·· nttef 
~e Je1111ezheUem fel! 

Kodolin:tl . ,Hnoa 

J{!J 
I 



! ,. 
'! " 

ÖSZI SZÓRAt<OZ1iS 
' . 

FAL.UN .. 

Da.ranyaf falu, november, ' 

· A .kCflkcny házsorokri lossnn orcsz.
kodik o.z őszi nlkonynL A háznk olőtt' 
ton.nyadó &C<lortók hullntjó.k lovelel
kct. itt~o~t koringö vn.rjok az.6.llnak 
lomhán, a. körelgO tél hirnökcl. Mngas
r11 rakott szc\orck düböröam-k, hord. 
jAk 11 letört kukoricát., n~hol oinr zök· 
konönN lrhull oinr· kót 'a;ö 6s · 11 sárga 
kobztlk közül ltirngyognnk a mosolygó 
kukoricnszomclt. 

Mikor tolk,acn bc:;ötóltxl'ik, m.iindcu
Coló kls nranyí6nrti tí.mpi~'k gyulnnk oz 
uclvnrok m(,Jyf.n. E'.l:szülötluok n kuko-
rlca!o5zui11hoz. A s,;iubcn, nhol ösuc
gyülnek vagy tizen-tizo1~ötou, _!nlubcli 
Júuyok l-s 11'.'gényck, - nzaz, nohogy 
m1·g:-~rl.,;ck vnlnkit:~ flnt:ilombr.rck, -:
nur,y lmsnrnltbnn úll nr. nhn1l, kiirlo n 
i;n.roklmu, 1>í~link11 ,~s 11il·os bor is um
sznlos üvcgckbon, a sún közcp6n mn
gHS h~gyként foltornyozvn n· fosi.t.D.tlnn 
k11koric11. I,iuL:\k11t fonlllnnnk f(\J, 
tlcszktí.lcnt l:s znho~n·!1lyu'kat, kürüliil
jük n kukoricallcgyct,_ kint a hűvös cs
t~bon őszikttk'. mnzsik,Un-nk, a csilln• 
gocskfi'k cgymásuL:~n gyujlj1ik ki s1.c
llJ móc~M!t'ikct. :Milyoa jó is fgy, cl
lln~Y"·n mindent magrun mögül;l, Iludn-
1m;t ziin.avnrút, .. lárm'Ó.ját s ülni egy 
des1.Jrnlnd1ín n ,·:ilnmikori' iskoloh\rsnk 
kil1,üll., nkik mii r fl1~nclo lú,nyokkl\ · ('tf 
b0Jusr.u1:1 J.-g(,nyc,'klt,\ i;orclült<"k. Vuln• 

nwnnri. ngynnn1,, nki r~G'l'U volt, lllt'Úl• 
Ji1bos gycm1ekkor{&bnn. ci. folyón' iizött 
ll'llt<'S horgót:z.1í,:ok f-9 l1nn<:11ror.,\,;ok hli:,
jí,n. OU iil ,,1,Jc-111 i,;1.l'!noon GyUrkc5 La
jos, té\nrcún.most•is ,igynno.z:. 11 lcnyór• 
alakú pl.ros nuynjcgy • (nz anyja. tiizet 
látott, m·ikor s:i;i,•o alabt. hordta 6 1jcd
Í6bcn nr. nrcórn nyomta· a kcu-t: innen 
n'Z nuyajl"gy), ~U .fü • 11, nó,v~\ro is,:,: DlÓ~

asSZODY, llo olytln most is, miutha lüny' 
Jen.no, vókonykn, t:zolidarcú hJ !ch.őr •. 

Olt iilnck n iiihhil'k is, Simon Dczsl>, 
akivel tr.stvórb11rúts1igot !ogndlu.nk ti
zenöt ónrol c-z;clött., amikor roóg hit
tűnk n ite.~h·r-~gbon l-6 bn.rii.tságb.'.ln 
mi:ud a kl'ttcn. Kis fokclo .bnJusz.krija 
YUJt <·11 a l111j:it hiL1rnfl'.'6iili, m.iÍ1t 11 mo• 
,forn ifjnlr. Apjn. nohéz I,~ptckkol ld-bo 
júr n srjnoon, ·1.ian;og n 11::i,agjn ~ si
lmmt<,,; 1.rl:filknt ort\,;hL mt'g. Itt ,·nn
.nnk ·,·nln111011nyll'11, ultik kiii.iilt nwi:• 
nöLtcm, mfoUm n iuult.ri.knt 1u6zr.6m 
vlssr.n. szomorú 6s 6desbús s:z;eú.nszor.'. S 
ropog n kukoricakobzók, gyorsnn h~nt
juk f:Js ropiilnck ·a piros csöyok a lúm
Jlll súrrrn. !6uyúben. Ki-nt a .kut "ödro 
molnnk6likusnn nyikorog, valahol ni:nt 
egy kutya., ·nz ólban egymást -wzigil• 
jáli; o. disznók. S csoncl vn;n, C80nd, pc~ 
dig bcS"L61 mlndou.kl, trófók röpk6dllN:, 
kölckcdésok, vnln.honnót elropül egy ce6 
kukorica 6s"torkóncsapja n.:z.t B lcgónyt, 
aki cl,á,brnndozott valn~in,, . 
. - · D:1lójunkl Dalójun:k va~nmitl . ~ 
kial,:ílnnlc össui-ús:tz;n. ,:_ Jim~l, mi 
nz új uótn1 

Várakozón nér.-aok rám. D,iztaLn.ak. 
Új nóln1 Nom tuclolc' 6n úJ-,nMót, a.mi 
µj, nzt· nc.m szcrol<>ni, ·omL :rógl.· : .mt 
clfelojtct.tom. S bizony- ük is ~ltoloJ
tcttt.\k m·ár. A lió;zignzd:i. lcnózön saj• 
nálko;i;ik rnjtun.k, ilyon t111tálság, min~ 
ez, mon!ljn, n-om, tud·na:k C'ZOk sc,ium.it. 
S bolofog ó n1n,gll., olöbb húz OErY :ló 
kortyot és körbcndfo, az üvcgot. Tcs

·só'k: az nlmáb61 is, vngy 11 :körb6'böl, lcl· 
n6.l kis szolicl • f~lca~g, biklós 11Sszony
:ka.. 11.kinok do h1ín.y11zor hnJtotto.10 
ül6bo n. fojomct, nml.Kor szomorúságok 
brlok:, 1 nem volt kiJlok pa'IÍo.szkcxl:no:m, 

' . . 
s· nem wlt, aki mcs'értott. 
· - No, Jruw11l, ug-y'l'ik, ·rgyon. · • 

- Egról, Oá.sJ>ú.r! _; k.ii!.lt rá:r.l Dr~d. 
a ,tcstv6rbll!lát a régi. ~nynovo~on,. 
UJnl nem tudon,, mi~rt f.f, h~gynn_ rn
gadt rá.m.. 

JA. 'Pi ,VI" 'M 'A' /4 0 1..G , ~-r, .~ L-:1 
) -~ 1 ·" 1- f;':'( "1i , ;!-. • 
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,Az; ~'P:ia. mogo?\."6Zti l;:..ir-s,5 Teke-dt, 1h 
kom0:1y 6s érz:olmcs hangjü.l, _Nól:l."c 
kclrnok -:i.' silt~t sz.in"bon., o.mi'.kot . n,:n 
~erek s lllllii1rot mé.;-is mir.thn r.mi,:. 

· sz-0r hnllottn.m volDA. A. lú.nrc-k "l'c'.-kn~, 
J'.e;llÚ1:ngjuk.on ·. mog-próM.lj:ik cll:ir.i!lni 

.1nó.eok dörmögvo oolokontráznnk s !1Jiro 
1 masod~r !f! bolekozdfrn:t, m!u- ,;1),1. 

m"CllalyjOII. tudjuk. Jó rcfonruí.t-us l-0r, 
; kok ezek, n. '.bvLvintsta r.;oltirokon lii. 
szötjiltók lm. élüko; s b:Hrn.k és cr6kl:1. 

· sok az énokléebon. 
Volt-o hh,ború1 Volt-e i;mrb rJJ-~;:·!'., 

~ás. és forradalom <'13 kh·onul.is ''-' h, 
· vonuMs ós: 4 ·poHti:ka All.:il kcn,rL ::ok 

lcsúnya l:J; bókótlQ!l do!ogl Ki bln~ó it•, 
ebben: n: távoli·· Mkea;.~.gb,:in, a ku.lwrie:i

, OOS"Yok ,:1.!:ttt, e. 1>1tlu1. J.ob?J::k öld:~:, 
1 bou1 Ikpµ,lfck-o grl:n:ito1,, ld t1:,!r.,I, 

\i1onfüor 1iw6t 110,•l'I.Ö l'o·i.iv,•k 1,.,,.püln,.o\ 
i!vn.lo.kbD.ll, é,s c.s'iir.rc1md~ llll'.'l; n.-•\i,j 

icsörgóssol , a. balmokoo.Y . S mii,:,·:? 
1.lllOOS7.:0 va.u- ial.nét Dud.'.111,,.,(:, k:~fr!jrt•:, 
]!wlmir · Zcrkovit.z-nót11 11oz fü.,,n,,'..-t. 

amint tétován mo.:,<>"Fzó!a:l Y11lamdyi~ 
1 lány l!Jkfut., . 
· A bor 'fogy,· a jóko<lv nö. V~!nJ:i .1 

'hát·u:u·k m-ögó ·sottoukcdik ,•.s í<'ldi.iuti ;1 

! hos.s~it dcszk,H, amcl:ren iilii u-k. V uh, 
mcn-nyicn belofo-r<luhink n. Jn1:lrnr:r:1-
kobZ'6k'ba. ·a. l!i-n')"Í>k "'l'i::.:ít<>1..1rn'k. <';:,-. 
n1ium.sk csiiJJ.'k ·i:-s h~-p,)rg·ii·nL:, . r<\,,~
rnódi\ili: n ku'k.orl'C'nl1nJ,,.t, cllivrit:11::,\ 

:-,·olc. s :lx•jöu·.a lló.1.:ör-1.ó '.1:nty:i. ·i<1, 11!t 
1 ·ugat é~ ha.ncúxozl!k wlüuk. N:igynC'h, ... 
wn: ik.i·b0cut.a'kooll.ll'k e hn.lombl'•l,. 11 ir:l 
E-nk' T,a.gynn.k, :kócos11k fo h~prtll'k .j.i 

ltóe&ro j:\;r, ·atI-nt n.z llt•,·:i II fosi.l:i~·i,,,! 
h,o:chitkllk. novoigóLnck ;. , és : 6Jl(.ikf:11 m•~, 
µiog:(19µ.geti:k a' k.apuf s bo1i:iabiln:ir.. 

i Ví~t&kia:b6.lunilc. A. llolcl dcrciigö r;. 

'llYO olönt.l nz 11{lv-111rt, a. di6!úkat ,~!'- ., 

.kérck'C:skÚt~L 'Eg-;; ·.·o fog-:, . .:-Wtt'i.i;ik ;1 

Jm:korlcahcgy és cgyro nö. a múül;, :, 
. i~ko~ott.: . . · · · · · · 

IInz.a k~llvnc m:í.r nh·nni. lk,!n:ip d 
m11IÍJm, li6zj_· 5:z;Antas. · 

, Hiideg ·van. LaöSa.n sz.~lcdiit.:ik s !t.,;:: 

kint az uccán is !Ólyt:i.tjuk a 11úl:í,:i~\ 
A-r. :u~ii.k · ÍniudC'o:fol~, iilc;rnl>:t l'iil!y.-,l, 

tck,· ugntnn.k n kutyá.k. n kb 1,:i,t,,:: 
elhnt"Yntottdin' u~·u.itó~n:úk. FcllJt'ik }_,;. 
1-ött ba.llug a U•lhold s e;o;iis!,ö.-; J)(1rnl 
hi·ut.J. bo n l1M:nnrnt ,'fi n't. 11fat, (\.:-,.·,.-.. 
karolva.' lll·c,s·yiluk.: Si)IIKi S(U.l\ iil llWj 

wóg, olya.n _&úp.-'.n:Z ój.sz-i~ ~ . oly:i.'I 
bé-Jr&J a falu., Elcsitult-a.k n TC.Szt>!mló
uk, · gyűlölködések. csak· a S'..!:e:clmc~ 
ól1D.o'k:, · mint . Ósto. uy.ilö fc-1,Sn'l,: . n1,:,.:S• 

vil"á-g-ok. . ' ' , , . : ; ; , 
, . S ·magam vas-yot., Elbúcsúztam ruln• 
denkiti51; ki egyik; i ki · mlÍ.Si.k · knpun 
ment bO: Ba.ra.ngolok nz uccúkon, frrur• 
rok miud~ri. há~t-és. minden padot ,'g 
minden !ó.t.:.K~zoim égnek. ·a i;zokall:m 
munkától, kL<s6·forog C: tejem. mert it· 
úun; friss lii.n~·ok nrcni és 'ldbni íoro~· 
unk; ollíttem, · ;!6 lcuno ucs:i:élgetni in,·:: 
v~eJdvol, tniá.n azzal_ n caülldos, l'!!Y· 
szerü ,u;szonnyal, oki _ llnnyisz-0r. mr-~• 
v!gas-z.talt szomorúsúgaimbnu. Lcülük 
<'lfY .. J)lldra,: Nllyon. mcs~1.o . v_:1gr?k i, én lnn6t e. mil:rorl szóm(lrÚ, hogy lJClO 

loitot oda visszntórni, nhonn<!t eliu<lul· 
tunlt :- . 
·. TÓváb.b niogyek, kn'k:u;ok &zóln11l; l:.:l· 
riisköriil, fúzom. Erd6l~·i J6skn pnjlf,• 
so.mnok cgy~két som jut C$Z!!JllU8 ;; ]l!:l• 

;gnm'ba: mormolom,· ahogy lfr>cgctc•!i: n:! 
állomás felé: · :.. : 

. .. Nyitok oi:,''nylkorgó ·;lds'kcp~l: 
· · Ifoz1niez.: sirbnvii,z mmdcn ut. 

. . ·.: ,;•:·n:odqlény} JiinC' 
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A Rozmaringos-er_dö 
lrra:" Kod_olá~yi János 
. ' 

~tari~. a ki!I frl1ó1·kfoií lót límr, sumét, kölcnyt'il huhrálta. 'Azliin 
CIII. tilt ·a ·gyerek ái::;a iszélóu és be• kicsordult .a könnye.. . 
szélt: · - Budap~tcn. - lehelte ahg 
; -. · Aztán uz még semmi, mer~ hnllhatóan . 
~hol ai ú~ k~Uelé ágazik, '?~t. 11h01 · Ga~í,i döltek n ka\:nl!'~slól. 
'a ~oszorkuny szokott ülni oJfélkor, - Na. ez nugyszcru. l'.oY. pompás.' 
,•:rn ·egy' nalt'Y•nngy kerek crdö;ilo . - Izé • • • Magyaror:n.ú~ fövá-' 
0Jya11" elitét.- i'nlnt n legsötétebb éj- rosa · nem is Vác. hnnmn · .. ~ 
·11a.ka. Uorznsztó ,,a;:ry ííLk ,•nnnu.k Róma. - ja,•ltott.n ki maJ?iit vé1r· 
, oit. : !JlQJf • bokrok _ é:1 .virnrok_ ltéppa1~. ös!ö!tekc~·crcthe a lány. -
akkornk, mmt rgy. har1111ir. Abban ,Ott. 11re~cl a pa1>u : • • · •• 
a·'inél)·Héate11 imgy rrclöheh olynn .-- llut az a vasutvo1111I. um1 ·1tt 
tiicrob~giirn.k · röpkfülur.k, mlnL a:a megy cl · . a luimnk c1;;u. 1-udnd, 

, tLn!ptilo,t-#tp, -n.kl · a Duna fölött nmli1. miudr.n 11n11 ml'i::-Y n l!'}·órs
' &ír.ok .rcplllnl. l<At n~ ordi>t 1igy hlv" 'fönut, mcg aii: c:-q1res:.z. hova· vc-
ják, hogy „Rozmiiririsros--crdó.,ÍJtrt · .zcU . · 

'folldesfoll -,•:iti toinmtlnirirat· .'Hát · ~- -Num -tu,Iom. - nyi:i,rlc J.,i kí-
1.á.bhau>:_· a·~' erdö~el! ·oronlányok 1,\0sau : é;1 \·é_rvi!~ii.'ien :\[11rls .• l~o 
I·vánnak~ ,:mp,r hara11yok, • akik ,as m4t• zokogott~ Knncnt a is1.-0bubol 
, 9h>eá]án_yokkR.l. Jak.nak. a_ztá1_1 inérso és. kö_ t~nyét a rc(lra tl'rih·o tlölt a 
plinf.,já:k egrmuat. lfog f 1,trtsok; konyhrin.sztnlra. 
ailk ,k"qé,iltl!tl<el "Ji4roznak. Eléfánc · Gazdái . Ílll),Uh·a m~nlek nlá!lR, 

·lök· t5 vannnk hP-nn11, akik csóko• vfgaszt11lh1k. Dc 111111dti11 11zora 
!Ióln11'k'li•mllc.&kli-kknl.--~\ilinL.,a:l csuk n fl'jét nizh1 és lmllg1~l-ol-tma-
. ,,,Aigycrok ámulva halbratta.- Ml~ · bcsuJ. . .· 

ko1•, clah1dt. Maris kiment· ·a dolg". •: Vacsora · ,, l:i n. ,·élctl~n iil eltört 
úhin:; ne· .. eici-szcr _csa}- nc,~etvQ egy; .tiilnt. · : . . 

1 

flé:le ·áJJt n nng)•ságoR nr; •. . . . llasnap· ouan(ll :, 1msr)·1mga .. clo , 
' , - Hát' aztán, te lforif'. -'--. \ér~ s i<zemét konokul a föl,lro z,zegt~z,·o · 
• .dezto ,-., hol ,·au az a Hozmarln- előadta; hogy rl11dt>n ii rhiwg)·. 
IJ'OM~erdőt . . · . · -A Ji11gy5fl::-os tit is ott. ;illt elöfto 

: · -A kis _tótlány h_nhoC"ol.t. és ltarngos1111 1<1,i\-111 l'1,in1r.iiít: De 
·. ··,.... A . • • a Niig~·nlföldföt ,·an, &· Jáuy r.gyikiiki,L l'f'lll 111éll!1ll11 sem 
Bar~nya· IDC\lf}",l\he!. on nz Drl.ordö. J;illnnlát.ru. Sl'Dl l'ZÓra. 
·,,. S• elvlir&Mött: lesütötte n. no-- - Dc llli az. •~1J buj1.1il. liin nem 
· 01M. ·nllnt. v:ugan a t.anitó út kopsz eleget enm. 
1·etőU.. . , • ·•.· :. )Iaris hnlhtntott. 
· . -:-- Ne!'l rossz! ...-_ ''':''..etolt 11 n~y- : ....:. ··:Mondd 1ne~ hnt. - <lobban-
, 11111,tos ul', mlnt ·n:k,1t. 1m~on er~ · t.ott-' n uu·y11ágn -: ml bnfod? Sok 
: d~kel a do~t'lll". - Hat azhin oróez- n rlolJ?odJ Goromh:u, báuuuk xc
Jan'!k~ r.le-fn!1tok ~.lnnv.k abban ;u. led!..Kcvés .az alv{:.~ ! 

1 etdobei1'1 Me.i: ,alan 1.siráf- ls.T . · H · · · --'- ··d l I r · 
'-. :.:... Az Is. - bólint.ott. bátrabba.n. - 87.&!11tl0 ._..,._ 0 gozn • - . 0 • 
· - .Mondél esa.k, lláris, _;_ kér- . !~lto kurtan ~ar!s. . , 
, dezte-to-,ibb az 1ir ·s élescri-n st.cinci" ... _.A~lán · J!le,nnt el~nlotla. szemét, : 
közé· u6zett. mintha vlzs,tiiztatná- . arcat., konn_r; __ ke1..c! R}"t'llrlL 11~·0,11-
.jártál to·l ... Jtolába! . '' - .. ' ;· 't~ ·- UJµIL duhos, ketBCirbcesett IIÍ• 
. .. -:- Jártam - felelte a lány, r~ ~~kadt .fel bclöle. . 
, ··• .a..: ·HAnt 1h1,rf · . · . · :-,o · Do hát„ mi az. · mi lelt. f.e ' 
•- · - H_~tot j6rta.ni. Nó,:rádba ,. • . · bolond 1ány'1 - Oulítottu · uz ;ír : 
; , . ...,-~· hlmy ~TOR :,·na te . tulaj• képéból kikelve. - Hl úll és bő.e, 
1 _donk~pe11J . · . . _ mint-ha nyúznák, mi a fene lelt, 

-~. ll6tötöttem . a · tizennyploot mm . 
_k1tump1lkitpáláitltor. . • • · ~ A .••• · a • , . . nzt '!_iondjnk: 
· NAU -_~ucl. Mé1t. a n&JrYlú,lto■ hogy :i.. ltoz.n11um,ros-crllo ... uiu 
1.uszony-·lll. klJoti· éti odatámnsz- csen;· •• és-a Cóvúros nem Viut,.,, 
kC>dva .':'!' · aJlóCclrához ösl4zekaósln- meg neni Róma.;. i-s n vnsút. .• · • 1°~~• urt1~- l\~a1:is kcUc~ctleuül . ·:Lei,oruU az o.<11.talrn. n töbhiek 
' re 11!fl8'iizi m d 1 · , 1 , ·. csodálkozva. iunulrn álitnk körii· ' 

- on <. meg, ~ a.r1s, lötte 
1 hon 1111 l[agyarorszáic Cövár0t1a.t . s· ' . . _, . . 
, --__ Ma., . )l • , · •• elseJe~ osszcszccll~ k1.i motyo- ·, 
:. -:Vác. · · • • " a • • •. izé • ~ • M.t · Jat, a .• k~rt.n i,;!okn;ntkut be!ccgu-
, .·. . . . ~ _ ·. -. . · To~·la bahkosnrubn. folvett-:i el$ de-
1 •"""'.'· Nag)·szeru. --.-. és ·nevettek· tckán ·paU11nás.ig szorosm kötözte 
, mind a,.ketten. - H;at azt 1s moiJ«l, r11ltáil · a, lehajtott fejjel elment. 
1 m.llat- mear. hol 11zekel . a rómar Vi1111za sem nézett. · : · 
1 .?n'Pnf ·.e •• • · • • • . . , ·: · Ment hn.za, ú heita\·rk közó, a 
, -. Maris elluuodött. LesütJ,tto , 4 ~6grácli .,·urr0Ji.1ok nljúba. 

~ [J- A~~t IW?v-.~( aJur ()iJ-, JJ. 
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-TÁRSADALMI ·ESEMÉNY . 
··:.. . • ... < . . .. . ' . . ·. ,. 

· : J:AVrAGY: A~~ÉSZET DIADALA 
< ~. ' ~~ .,.. • • ,,... . . 

~( •f=őit!~--~r,T, 
i 1é~,.- 4lel> fiKir•-~~ .i ... 
~uJik :ögötte_-~ nü~de~f::
k~ ~~t~&lf:ttit ~kf~e. , 

l{O$fflÍ, keskeny zászlók lobog
nak a wöröO•tll'u&ú .· épt\let. el6tt. 
A millenniumi_· éml~k.'lözépt3 oaz• 
lolHJ. diadáilmaái.1'1 . 6ille~dik a ; M~ 
lot.ák ée . 1. ~bitlt•t .hUU,..tó fák 
fölé, bi-cmzlcna.k ; i«aekódnat . lo
bpg6 söré.meyet S szürkén es,k az 
686, egyba»p 68d. · titrÁlJQJüMl~ 
unalommal es lemondiaal. , 
· 8 . .\ritérd.k az ela6 l).uto :. n<,eza. 
h&Pi~··gy_e",lnk u útból„ ml •• 
rirtt . plebeJ11&t>k nem · vanuuk· 
millók .. •••·h-, a; il,l~en mér-· 
ö:rököljüllk, · Um, ha:zíáttk · ·~ 
~:in :1:eriillt el;:,. m.d..-~t ~o_. 
ktt.;' meidtleanek .autóikon feketé
Ma ., olliitdnt'i'eh- a iL 1u.biqoea.n 

· előgördfllcS «ét)koe&ik látt&nl. a ftl~' 
mes ember .·Jáza.Mll forra,tni t.efAil 
a gépe ~9ga.ntyúj~t. _Most .~. bi
ldntos, hon' ·halbat.atlann, váL-
1-k a kiilönböza fő• és aJ. és enQ> 
po,lgái-n)es-t.erek, a kltl~tzml~ 
rh1ml férfta.k; a; kUlönféle '~ 
aAgok képviselöi, akik aikkc:tta 
urat, hon m.qö a képeket· te mt
aokkal nézetlk meg; Ra.lhatatl&
nokki válnak, mert be. milvelk nem 
maradnának 1s f en.n, . valaJnelytk 
rakt.árban · mermarad ez a. film, 
pókhálók és egérf~tm:ek. k.öl6tt . s. 
osod6.lkozva bá.ni,üjd.k m&;Jd raJi:a, 
6ket · az unokáink. _ . 

Bent . az .e16kellS, diszkrét· el~pu.;' 
a16..1ú termekben •hullámzó néDeéa-. 
Nem olyan nápsé~. mint amilyen 
a Shak'eepeare-dárabokban· n.ere
peL Ez nem 1s volna méltó .. a pa
zar termekhei, · a báraonyfüggö
nyökhlSz, a . tükörf én:ve1 patketthez 
é/i. & fala.le alkornyáihoz. De a,o.Jr.: .. 
.hoz .a:,; el.S.kelő és exklQ!v képek
·hez sem. ámell'!)k a falakról teklnt~ 
getnek ránk. Ez a népség ental
eala- feketében és selyemben di
szele,r. Itt vannu a város let· 
gy6nyörűbb nlSi toalettjei, . a lelr· 
istenibb .. ((!tD!é.lis_t\ ':14bak. a le,-

gr.aciózusabb hajlásq nya.k~k és a 
leggyeqgédebb keblek. A folyton 
ellSrehullám:t(, nép. amely egy liít
hatatla.n cél felé vonul, mintha 
természeti. erő kényszerítené az 
elökellS és m.egfontoU hullAmmsTa. 
t.ömeg u,yan,. de illn,08 .. ~e
se.niml &lantassáa-, semmi d111"V'&
Sll,p:·. · Látszik, hógy mindenki• ipar• 
kodilt, meriarta~ b'éJl.Ue a mara 
egylnlsérréí, azt, az eri'élliséP:e~. 
~elyet 6ppen ugy eledn& dolog 
viselni. .m.lnt az il1en . alkal~ 
előírt tuh4t. ·. ' . . -· . 

$ 4 tlS~ m.e,r. 1, áll néha. e«)'• 
egy. _kép él6tt. An!O"Alia.li AilaeUe
mült nöportr:ék lebepek· pa.u.r ke• 
retekben, ha kéi-et neni •~nnd őket 
körül, tán él is libben.nének a Ja.J.~ 
· :tdl. Miaioda b4:IOIJ éa' errietl ale..: 
kok. Egy ler,Jabbkorl tlamférlhl 
portre··· ja, meltó ~i állam"rll.Jihor, 
él6retek:int6 azemek. · ÖéaZéráne<>l_\ 
hcmtlök, · alui.ratoa ée . f etislKes azá.j, 
t,rflas · JtlálM.e • • • Dfnm&frtar •• i 
Ökölnyi kövek és. lánóók •.. ~intr 
ha annak a hiva.táallak ezer sulyá1 
izbnibolizá.h1á, a.mellyel egy U,·en 
államférfi-A birkózik. Aztán m~a 
plrOISllbériás . n6, patyolatbfi.14 
elötte · 1ao'ltrál6 i,1ncsikutya • ·• • 
Milyen: ellép, de bájoel - hallom. f. 
tömeeet. S milyen eredeti. Búsuló 
fohász. ·pipa a: száj!ban, élklSnYö• 
köl, subáján :fttyegne-k a· bit<kab61' 
oafatj&L Ime · • MP egy111erfi · &, 
a. mint ... a· .~. usztákon megjelenik. 
Azt.ln• mer kel"ek-6lkút, #&l&mbot.í 
k.411, napfl\pny11~ ... -= és .bárán.rfelh;
ke . tme • 'Jllii v"zet tdllli · ,tár -
v'1a•itá-sa; S pé)rtrék; &Jb.eb'e · t ·· 
mlntha' m~st hozták volrtá a tod-
f..~~l;.,;.ipm~. ,. •W piJd~,~ }~~; l~. &1fh.l . H, táldk.. . . . '" . . .. . . ,. 

- Oten -- Wrek-. :hölmim.:-ét• 
uraim!.. ,.harap_gj~_moi,t. ~,P::.-t,en ... , 
toi:i- hán~. -.- .~indé'nl,{ta bft,t' ™" 
nt.a~~ tódul •-~·MID' '~i:·•·. ~ 
f ol~ · ~ea-tölt6 . t3J».~A' .. · ,zárj~ 
tátva .•. akP.:rOJb. •. •. ndíllll. :;,lnel• 
:,:~ered a,, ,J~emii~'. • :fl~Ié~~~ 

.Ak8 t i,. 1~. ~i'\!· .·. -~: '.~lkedett. 
.· S hanl'J& . i,rzeng a· teremben. 
13~--~,,• UQ··.,.a :.b,kua, 

~ ~rr<'., 1:1 Aq 1, G . AP..,, JA. % <;. ,r,. . U . 

.. 
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e~hez · a xn~tilátlan vás~ 
~~~~ -~ ., tcnt,w..-,: mii~~ 
'8.-•·ellelWeZ a ~, kere~Jwez. · 

-.Ezt a.z · épületet. amelyb_en mait 
• ..,o-ülk•~ tí - ·.i, - ·. -l'l!lr/ 
A· •Nllfzkeie« 8'96M.· ..... Olya.n -
ható. olyan magyaros és úgy 1 
1mvhes 1zól ~ • • , · · 

· !"!':. Ezt_ a ha:ilékot & Af;.vée,oJ, 
'SMIBáta; emeliték ~. ' . 8_ellun!. 
áldoza.tot nem kúneltek. a.m1.ko.r a 
xnüvészetről volt sz6 ! 
F~y&l fL hang . e melrint 

alAWll~ · re11zket. azt· lehetne DI.Qn
danl. .. · hogy · operaezerepet énekel 
u ,Wéta«· ott á fejek fölMt, '4 
nm tüclniá u ember azoktól, a.k1l: 
mondják n~: ez -vá.r0$uník el&. 
·ker~e. álhi.D1fétflá, nagy einbér. 

017~ mint -~ f)J,nberleletti Jllé. 
ret"1vé .· metnovesztett telekezell 
. tanító •. 
. Taititja a. tfünei'8t: 
! ' - örök d1~ -a magyar hl-
: túrának ••• 
· ltár, höa nem hallom tisztáz!, 
i miket mond. De még ín is· na-
1 non üninepéb"es. . 
! - Nézd esa.k, ez a kép mennyire 
1 haa-onHt a Pálmuaká.hoz! - sikong 
1 ~Jkan egy hölgy. val&mi átszelle
!lmölt nő képm.Ma előt; . - PODt 
olya~ · kiilönö.sen me&.1$6l Az a 

l
'xnó6oly! Az a kifejezési 

·Jtt tanulni léhet. innyi 'előkeló 
.és miivelt úrieinlber között, - mo~ 
1 ddlli ma_gambe.n.- és nyomon köve-
1 tek egy-két nanon jól öltözött 
1 urat és hölgyet.. Nem a flatal höl, 
! ay&ket követem. mert &zok ja~ 
· részint sugdolóznak, va,a r,mü; 
. ról beszélnek. Nem. hanem a rel)I 
rezenta.tiv embereket. 

Az els6 termtü:ben elrago.dt&t.otl 
tijelé!ttéeek. 
· - · Báioe ! Kedff&! · Iaaw ~ 

1,-ee! - fe1klálitúok. ' · 
- Néz azokat a azeni.éket! 
- Lám. a falmt 0Bend és egy; 

•aerüaéK ábrázolása. Milyen mély,· 
- mO(l').dja en úr a n~Un.ek a lrere
keekuiat ábrázol6 kép előtt. 

Másként áll a. dolog azokban: , 
termekben. ahol ·'az u. n. pr~esz. 
szív mii"1Sszek állitottaJc ki. 

- Mi ez. szénakazalt Abazttr
dw:n. 

.;... · Ehinek a xi:anelé · · itt kifol'rl 
az ~ik 1zeme. 

Szen.1.MnyveszM ·. ügyeeeéi 
Micsoda 1lnó'ttlsá.g. mie&o •' 1. raffi· 
néria ez az érzésekben és i.ón1JSok• 
ban. . 

Egy · ,niíla:itikUS ·katalógussal 
bandukol a képek · el6tt s eeru:ná· 
val ~eltsU. hogy meIYikról kell 
1rni.. . . . 
· Lám, lá.m. méa- 6t ; is érdekli • 
mű~zet. · · 

Kint az oszlopok között két· lfj~ 
. hM,n,, megy le lmwnfó,rva a léP
c:-!ÓKfSn. Pazar bunda ·feszül · a CBÍ• 
p6jükön, •karcsú lá.bfZár.nkori ~ 
lyain~rlanya,. olnn-Oik. mint a ,n; 

. teménrek, kis. pr réttl.és állatok, •~ 
. gy,allcák es virágszirmok egyben, 
· ...;. Te, · hogy fognak pukkadni 
Böekéék. · ha . · mestudjá.k, horT 
meghívóval jöttem a vern!Bt 
st.áza5! · 
. - Lea-alibb nem kerttit d!' mibe,.. · ·· · · . 

· A,._ esőben bú.sali lengenek a "' 
kony, hoe3zu r.ásd6k és b•ull1111ak 
• lévelek. Kodolányi Jáno& 
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Fekete festék 
h1a: Kodoli"yl Jinot 

·-. Jest.4 1)Q8Q&Dkodva olvuta a U!tlkit. 
..Snk ·. 6pPf.t1 111oet ldAllitott . k6P-elr61. azölta)E. 
'.Ajkat bara,rosan összezárta, honilokh ráncok 
~tr.Pt61tek .,_ a keze ijkilbft· QO?'lilt,; . · . 
. ..... ·4·.un~~.· 4 b. ~I ·"'! _uwm.aata 

lféllc unaoaan •· • . . u w~ ,liflid. 
ll'J'.l);ao.t I fldDelm O . P:11 ~OIÚ&o ~ -

t.ek, sok a fekete. Nem Iátjá.k, hogy unak, aki 
fényben akarja megoldani a témáit. sDt-'t fe11-
téklk:el kell dolgozni. Fcketé're feketét,-.,. mond
~~ az . ostobá1. Hogy eme}j~Ql ld. • fényt, ha 
A~JJl dolgo~m f~ket.ével t 

Eldobta az ujs4got. de a kritika fájt benne . es dolarozott benne, mélyen. ~int a növélty 
gyökereit r6-ó féreg. 
. - M~r.e fogom másként csinálm. Nekem. 

van iga,z,µn. ..:.. mondta er.erszer is, &kkor is. 
amikor nem rondolt a kritltákra a caodá.liko
zott rajta, hogy ilyen s~vakat mcmd. 

· - S ·hátba mégis nekik van igazuktl 
Mikor :rnes:4llt u állvr;a előtt.. már neki 

i• idepllD.ek lá1-ott az a. . öaszeh.an,B.olatlul 
szfn és söt.ét tónus. amely ·éi>éröl felé sM6t,. 
lett. Orá.kig- állt bénán • nem -yolt erQje ahoz, 
boa as ecsetet meamirtaa : & dolcon~n • 
. Végül a paletta !1táJ1 nyult, laasan·. kever

S'$tnt kezdte egy szeles ecaettel a siineket a 
elhatározta, ho17 folytatni foeja a mo1kezdett 
.k,pet. l>e f6luton ~b6nuU • ke-9 óa Utov4u 
•Ndt a levedbe. . 

- Feket.4a'e · fek•Ut. .- aob'oa'ta dfih8-. 
-·Bitha múk6n.t kellen• adnilD!f · · · · 

Töpren,.ett 6s ne:in tudta ellnditan! az 
t,ésetet. · · · 

- A kritikusok nagyképiiek. laj)osak '8 
korlátoltak, - biztatta m.a~4.t. - Nekem· van 
1,asam,· meri· \)em -.hiben. haaem f~ben 
akarom· mecolda!il · a dolntmat. · Ha · ·ue1 
eelúlnám. akkor ut inonaailik, ·hc,o aem. 
helyezem fénybe 6bt. Nekik min~ ••t· kell 
reklamálniuk, ami nincs. Nekem van il'N&JII. 

De nem tudott featenl. 
. 'A to•• .i-tt. •::..- k&ulfft ,-. 

~.·~tta &s .. "t; a B~ ~U 
MJ'ltlm foltot ia telt.eDDl a nllODD. :VJ&Gl 

l~ült a IJM"okba, ei&"arettár11, a-:rujtott I fann'" 
rul Q.ézte, vi.1!ta • Mijet. t)'gy látta, hqa' 
egészen rnaa• """' voltak r·-'ta •tf:aek, llem Qltak :--~ _ __,:, , .. ,.ftiffeket6~ ·· lJ&mák 
1,· P.itJ:~~,:~ ;r;;k1l .-.. &k, · u1:4J6t, •.JS45a 
leveri', nehéJ 4tm,osd~ra. ~ .. a,1{:alan. --~ 
mfsta tónusok ••. · Nem, nem jél van •• lm 
szint ide, színt, újra keú keidenf a:1 e.t6ael lfl 
kell lábolnl a pesszimi,musb61, a ·sötét mélJ'• 
sénk~61 6e a takaré„óiP hulló su1arak· pm., 
etijéb l!l"'-·k h"!" ... k. karm&da. . .. . tet, · 
vtiA&---"~· ri ~"1: ded. . . ~ ; --· .. 1'U.Pl lD .. 

Fogta a kaparékéitrt és néhÍ:(ly atihös .bú~ 
sal lekaparta a váainat. Aztán n~ldeisett 61 -63rii 
f elvá.zolta . a képét. M:~r6bália a . s~n.e~e.t. 
OsazehqiroJ.ta · ~aa;jáb6l. en'IDAS mellf · -• 
naa, sz6lee 16.vokat,- hO&T ~ a hau.t,. 

n. nem ID8Dt. A ■shia orditottalk. ~ 
iir~ lármútak • nem . 1nondt4k. • · 
mondaniolli kellett volnL üjra lekap&,\'ta az · · 
szet. S újra elkezdte. . · · 

S besötét~dett s nem ment a ·képével acm,, 
ni1re. F,-tüet 8.eretett volna_. 8f. écae~ l::ii~~~1?.-~ti\= rltft6, \oa~ lrlll Nt . . . t.. . · . -

B letapiu:ta ~ • 11toUinL. 
A!&or. letilt a v,111011nal sremben ú nl

sett man elé. A. vi1•011 r>ltakoa volt I nep 
tilrbette Qt a -pt-o~ Fo!Yadéko\ v~~t t14. • 
lqiotta febm.. Do mf• 1 •üf.# t, ·von 'flic 
1mm plez'ko, feetAt. Azt '" ltt~* · · · . . 

S a •O* ~"1,eu1 tlllk a fehw 1~.. ..• 
"'1 t az . vb7ou • • teatG 'Jl"8.' 
m!,itl el ~dent: a nyu~t- lt4Wt. . · · · 
ret.etet és derü t . . • · . · · , · .. " 

, ·A feh6t vAal811 •~l_dott 1qtnclea -p,obli
JDM . 61 6 az ~ neliclim. ._,._.._. D 
1:111 • -16dotfáe dkll ~ 

Put /4l'-- Nit.fWt' !fi. U::r.~. tJ. 
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Jó:- idök~jáms.k/: mostanában. 'az - Nincs ma a házépíth!nak 
@itkezeeekre.· Ai1nak· a sziicsmes• semmi .• elme, - .mondta .egr kis-
tern-...:, ·; aki·. öngz;ilkos. let.t. · mert ipa,roi., ..,J.i.i családi. házat épitétt. -
nem tudta él'aöu~ szür;ieit.· kár volt Bele.került a ház szaznyqlcvan mU-
kotelet vetnie a nya.lMlba, most ki- lióníba. A . vállalkozó nem · ennyi-
vételesen. m~gé,llietett volna vala-. be~ ha.nem csak szó.zötveribe,n · ál-
J!li. épi:~~zés -~örül l,s, , · . · , .tapodott '.meg '. velem.· Kikötöttem, 

,M;i:ndenJéle .áll vá.nyok. homok ~ hci#.,-~ l_epcső milg.&.;Ssá;&'b.~ ke~l 
tégtai·a.k.asok · em.etke~e.k. terhes leJliiie .,., bazn&k ,a tal~J folott. S 

' koesilt forQ~kl napszamoslá.nyok méit" a falak kést.en sem voltak. 
1 járnák le s fél a létrákon. kömü. ~k!)r kdjelep~tte, hP.gy a ki:a.lku-
' vese!t ka:lapáCS;a ,l)enR:... .lfolyik. a, ck>t"t · ISMZeJr keves. Adjak még. )Ut 
. mu».ka- 1~z 11gyan. · boa. a,Jtik csi'ü!Jak1 Peréljem 'be, . mert a 
,, építtetnek. netn . győzik ,Pana.sszal: , ~ződésnek ne~ tett eleget! Ak-
, az an:yaJ reitenietes draga. rOtJsz · lrnr ott áll a félbenhagyótt 'épület. 
JD,inósegű. a falakat ú.nr építik., jön:rilia·az eső. a ·fagy, , mig'én a 

i. JD,intha csak p. rovizórikus. művek. bit6ságon futkoeok és újabb &sze-
! lei:uiének s. az. utánunk -követJrezö p1tet· ölök· a l)Örb~ tönkremen az 
1 kot újat emelne. majd. he].yett:ük. ~ ami megvan, Hát· adtam még 
. Mlndenütt •jellemző n:álun.k ez az pé:o.zl , Ad&sa.gokba verte.m .. ma-
' a\J1lenetiség. . l:Lol . yB:Dn~ a· r~gi gam. S mikor elkészült a · ház. ki-
tefIJ14'kő, falak. a tölgy ,a,Jtóf~fak. d~riilt ,hogy: az udvarból egy. lép. 
a hatalin11.S fedél:getendak. a min- csófokbn nem ··.feL.;,há.Jlem-.Je kell 

i den részletre kiter:iedö mi'n.uciózus mmini ••• Több milliómba került a 
! megJ.Ilu~kiáJ:ás1 . Az·· épületek ú~ telek. földjének leho:njása. . 
í nlSnek ·ki a•földbal.'mint.a ~ömbák. Len~t.-, . .·. . . . 
Ma m.k az alapokat ástriák;holnap · · T- ho. i...c dó 
m&r állanak· ·a· fe.~k. holnapután - ..,.az,. · gy a uu.Zam. 8 men• 
kész a fedélszék s az új épület or. . ~ J~-~'í\ ~m:~f.'1~~ ~:: 
mé:D ott· leii,r · a rold ágacska. · Z'1XU va.n. nem. ha~ak békét .a )ó• 

De 'm~g 'más szem~tűnö dolgok ték.onysági ,célra irrüjtok.· Valós~~ 
ls- akadnak. Láttam üres ..teJk~ket. gal terrotjzá.ln~. . A'' rend~röktől 
amelyeken még az alapok ásását kész. alMrt. nyuirf;ával jönnek. A 
sem k~dték ~l s m(lris ott ]ur~ette vakolat rossz. ltiüf·rajta · a salét • 

.. a tá;bla. h~ay: Itt, !~ások es üzlet- rom· s· brill. Az ajtók megvetemed• 
1 hel_Yisége:k 1~~1 a~rilis. · l-re ki· nek. A zárak Dém zá.rn.itk~ -Néhol 
, adók.•.• . . ,·. vál6sáa:gal /üi-~ek · a' téglaközök, 

Kell a lakás. Kellenek az UJ .űz~ Jll~t'tötmelékkél tamték· ki. S a te• 
lef.belyisége.:, noha a ~eres~edelem tejébe tele . vagyok adÖSS9",tal, 
nagy lázakba:n .. verg6d1k. T:é18P: f~l- mert· a· v/dlalkqzó dr·nem tartJa be 
6pill .az új ház. Tavassr,aJ. b~feJ~ a··sze:tz6dést. , · . · · . 
rajta az asztalosmunká:kat,. az u;ve• · , EJ,- niúi'i ember huonló pana. 

,, · Az~ két-három. nap.és el- nokkJl 411& el.6: többe keiiilt a ház, 
.a fest{)s. A lakás beköltö~ ~int aµl_PllDY't~t élvaJ.lj,JtÍk az épí-

et6. - mint mondani szokás. . ~t; Ai ~piföméster .i>edi,r panasz. 
:Minthogy ez a nagy sietséir n.e- 1'9.filk, hogy: állandóan mega;k-ad a 

, kem gyanús·.' v9lt;s nem találtam xqu:nka. em,er a napszámós·ok .. á,1-
, egésten · rendben lev6nek. ·•kérdést .liw„k 0 el& kóv.·· l~kkel. tNff.szer 
, inté~em néhány, ,e,nberhez. akik ?2ef ... ·• .. k·•~· .. a4!P ,.·.~t, ... n:r8".:SC:e~~ked~ .. ' ··.A 
házat épltenek mostanában s akik """'~ .anen... 6rt •nll'.11:Sé ezabad-
kösött a· legkiilönbözöbb tál:nadal- ~~ ~• éhjzet ,z&badverseny 

'mi állású egyének voltak. .. , . · · ~, ,, .• ·• 1 .. : _ . · .. · . .. 

r 1on f •at4r.~~~ ~J. .. · J r- {:;. .m:=:·en· .. ·:····'a .. ·.· .. '.·.1.'au.· ... ~ . .. ·l .·".•.: .. ·· .. 'k .. l k. ~l s. zárad.n1;_ kl .• .U ,,~auJ., .. ~ , ~bba. a. házb~ - · 2 • ~•1-Y,,;,~~~-t1!11. megbetegs~Jg, B 
fa-Ov--- . . . 2-7-1,~ ~ · ~ //: · /. t J :.:_··•. __ , • • . 
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a. iYeimekelt 1 Ki' vállal felelóssé-
get a gyermek e~zsc!gleért1 · · 

Vállat von. . .. - • 
- A tiszti orvos megnézi az épü

letet ée kiadja a lak.hatás! enge. 
délyt. E& már az ö dolga. Külön
ben most mindent elviselnek az- em
berek,· csak lakásuk legyen. · Nem 
bánjázk. ha. tüdövészt k,;i.p_na\ is„ S 
:még az a ház szikkad majd a nyi. 
ron is. · · · 

Végül találkozom valakivel, régi 
ismerösömm.el, aki nagy lelken
dezve rohan· hozzám s f eldult kép-
pel panaszkodik: · · 

.;,_ •Kérlek. miert nem írjátok mei 
az ujsá.gba, 'hogy mik történnek az 
új házak körül1 Elvégre közügy, 
vagy ml. Itt az én esetem. Kivet
tem -egy aranybéres két.szobás 1~ 
kás.t egy új házban. Lelépés nem 
\'olt, mert aranybért :fizetek. de ad
tam építési hozzádárulás címén 
nyolc milliót. Micsoda jogon kö~e
telték ezt tőlem 1 Miért fizetek én 
békebeli• bért a békebelinél kéthar
madd.al kisebb jövedelmemből, ha 
m~g , a .. háztAla~c],onc;,s_ úr ··éP,i,tésl 
költ&éire1hez 1s · hozzá. kell . J&rnl-· 
noínt Egyetlen Joítobn van .. err1;1,·· 
az. hogy nincs' laka.som.· S· :most ki . 

' . . ' ..... 

· kell' hurcolikodnom a drága. vado
natúj lakásomból, mert nem győ
zöm az orvost. családom is félholt, 
dolgöini riem tndok. mert tele va-

: gypk ny~valy.ály.al. __ A lakás otr.an 
n~4.v~;: h.P«Y. ket . nap &:latt · metr>,e.
nészedtek benne a ·cip6lm és a 

· köilriéim. · · · 
- Miért nem indítasz kártérítési 

l>Ört" a· háziúr ellen 1. 
· - 0 nem hibás. A. tiszti orvos 
me1rnézte a házat és kiadta a lak· 
hatás! engedélyt. Mert az csak arra. 
kíváncsi, hogy becsurog-e az eső 
és nem szakad-e le esetleit a meny• 
nyezét. Most vettem e2:Y kokaz-dro
sarat, kihord taln • :tnlnden t · és sa.ját 
költsegemen klfűttetem a lll!k.ást. · 
Kiszárittatom. 

Végül. egy kis számvetést. készí
tettém: Egy· jókora · családi ház, 
amelyben két. egyenként három
szobás lakás van, belekerül, mond
juk · szá:znyolcvan · mlllióba. · Az 
egyik lakást bérbeadja a tulajdo
nos évi hat.száz · aranykorona bé
rért. Tíz év alatt tehát megkapja 
u· egész ház telles építési ·költsé
geit; ó maga lakbért nem fizet. de a 
háza is adómentea jó ideig. 

Ha ugyan ez alatt öesze nem döl 
a·lmz~ 

· ne: méir akkor sem fizetett- rá az 
· épftéste.· Ezért indult·Itfop; mosta
nában· olyan· erősen az él>ftkezés. 

· · Kodolányi iT ánoa. 

--
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Kodolányi János: Kántor József megdicsőülése. Regény. (Athe
naeum-kiadás, 198 lap.) 

,Ez· a regény, mielőtt könyvalakban megjelent volna, folytatá
• sosan jött a Pesti Naplóban. Az Est-lapok által fölkapott írók közt 
:, bizonyos zord és keserű, szinte strindbergi reálizmus kezd elterjedni, 
: talán azzal kapcsolatban, hogy Mikes Lajos, a kitűnő Strindberg-
1 fordító Az Est-lapok lektora. Igy legutóbb Kodolányit sokan pesz
, szimizmussal vádolták. Kodolányi azzal válaszolt, hogy. nem pesszi-
11 mista az, aki romlott1életű, emberek romlását mutatja meg, só.t ellen
, kezőleg:: optimista. Ebben igazat adunk Kodolányinak. Nyilatkozata 
' után azonban Kántor · József megdicsőülésében igazságszolgáltat*st 
1 várunk. De hasztalan. A vilagnézet, mely. művét létrekényszerítette, 
• még nem kristályo.sodott ki. Kodolányi nem pesszimista s nem opti
, mista. Inkább kiforratlan és me.grogg,yanó bátorságú. Stílusa kész, 
, de mondanivalója, koncepciója bizonytalan. Az ország: efrY különös 
: szegletének, különös romlását tárja föl. De mit. akar ezzel mondani i 
i Ez csak idegenszerű lehet, nem vérünkbemarkolóan érdekeB történet. 
[ Nem általános magyar bűnök szerepelnek,·- a szerző is biztosít ben-
nünket erről _f pedig jobb lett volna azokat szerepeltetni. Egy; falu
ban eltesped az élet, a vágy, a lelkesedés, mert nincs haladás és batár 
igazsá~zeretet. De ez nem izgat bennünket, nem ráz föl, hiszen csak 
kivétel, jönnek a városi bírák, ügyvédek s egyéb urak s ezek mind 
·tetőtől-talpig egészs.éges émberek.· Akiket Kodolányi közelről néz, ' 
, mind betegéletüek, akiket távolról, egészségesek. · . 
! .Hibája az is e műnek, melynek témája inkább novellakeretbe 
illik, mint regénybe, hogy Irén é.s festőférje, kik legérdekesebb ala
kok lennének, egyaltalán nem szerepelnek. Csak a szereplő személyek 

: révén hallunk róluk egyet-mást. Miattuk és körülöttük forog az 
egész történet s az legérdekfeszítőbb a regényben, hogy mindig vár
juk megjelenésüket, · de ők nem jelennek meg. 

Ez a könyv kielégítetlen hagy minden igényes olvasót. . , 
Egyéb, kisebb hibákra ezuttal neÍn térek ki, az erényekről 

i viszont csak annyit, hogy akit falusit .látunk, azt jól látjuk. Külö
nösen Kántor József jajgatós felesége éles, igaz és emberi meg,figye
lésekkel teli, friss, elevenen megcsinált portré. S általaban jók a 
részletrajzok: a nazarénus vén leány, Vilonyai, a jó, a rossz orvos, 
jegyzőék, stb. Azonban, nyilván csupa reálizmusból, káromkodások! 
lexikona ez a könyv s ezt nélkülözhetnénk. Általában ú'gy vélem, 
Kodolányi, ez a kiváló s amikor csak teheti, lelkes ifjuságát el nem 

1 _ i 
11·ejtó epikustehetség kissé áldozatul .esett irodalmi klikk hiedelmek- 1, 

(nek, hideg számításoknak s szerkesztői egyoldaluságoknak, melyek azt 1
1 

itartják, zord életlátás már magábanvéve komolyságot, írói érettséget, 
: parászttéma okvetlenül érdekességet jelent. Marconnay Tibor; 
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AZ összetört Játékok 
lrta: Kodol6nyl JAnoa 

lfibl'·· .a vudt 1i6Jlft6kootlia kel u oldalukon. EN&e :lutottu 
. ·e· . . -.illt' :a laA11 ellJtt '8 a naa ll• a fős6cakék, a Te11d6seUaek. ami-
. it •11· eltA . rdl&,. kiil611lil t1•a- kor körillWték a kii . 1141talt és 

. ·' · ' . Jt a . •116be~. N 6v69 homoktortát 1zolgíltak fel, plroal
; · lé~. . ho(Y ré • gfe?Uittk- tott vizet és cukrot. A klanérekek ' E~~ : 4Wtatbf el fo= killdeid a öröm,lada)lal vt~ték be a holin.it 
· lce.fin~k • iQ108t a nar, Hda,, és rohai:rt&k- vJs11a megint. A lá-

. , ID8l!'tt u :ulfarra tettek a kon.iha.-: dából elók~riilt . ~ , kis kocsi. 
afl6·; ~ • madba sl.rta •ztnt• M · Ró.dJa letö~att. -J)lro1 la.koz41a m-e,r-. a· ,re.rmeltkc>dt. . . tak~lt. kerekei bUleart~k .. • • Ott 

· . - ·· · · o · · tt hosott ,, l.llt e• a kocai valamikor a ner-·15· = t.a 1~ · \u,ontá1!boz. .. me~azopAbf.n • fal •llett. eléje 
_. eriilek~ ott lelkencieztek :törli-; fona ,a ~nyes. ~c~l~~ &Ziirke. 

.. . • •,.a~-,¼1.116,., . éftl··.,u6ke/ -• mel7 mlndt,r ei:r:rfo~+ t6.rhote.t~n 
aoJQ.Rreú · rrerák.~lsllny, kék•"i bUaa~~R'~l ba~IUij~ta f'Yf>e _anya

fi·· ·_· · "'44. •~,Pita- ap.nalka.'. kAt Jtl!l)ta fel tl.ucoe l.Spfate a 14-
. • ;-;: . · · · • ;:~i6iü:t · ,a :t 11; .. hát. lln, lett • kiinyea s1i1rkaT 

~L· -- :~a=fi~C: -~~~oon_,!:r':~~~~~tn~~~~t· 
. ~•::,ííil. ·; _,.;;, _., .. , ··,· . _: 1 i1~..,~-a J:lir0: kOQalt. ~:{e!·Jé-

. .. •tw ,, .-...i~t. ----létlllt· . aq...,a ,11~. 1D u111tre ,l;Pt'~ . _ iililk , ., ;,.,· · ·-••<·.:..-·· r·:-·. ~illma-~ :U.aJ=~o"f~••=P&rJfr, •:t~ . • . ,, .. ··w:1•~:· .;} ··=:..- .·/:·. ,<· .. Q :_;'.·G~_-. r:; 
. 1·i . • " · "'·, ·: . . ' • ·-· J -- ll&Jd· . · 11AltatSut ai Mi-

. ... &o.11Yo1V& éi • · ' _·_ · · ·- ·· •· ~ t'1Allial a =u. ~ •mgttlti •• 

~ l,Q/IJj;, tÍJt._e, 7, 1,'{f,1f.1f, 

j 



i;iz:yendező gyermekeknek s •~J>en, 
nrönr6den odatA.Dioga.tta az ossze-
tött rást.eket a fal· mellé. . 

S eléikerült egy pari.n;yl gÖ21~gép 
is. Nem volt már meg a cllinden'i, 
a du1rattyúja, 111 hiányzott, kor• · 
mos volt, letört. a l!IÍpja • . • A 
kisfiú örömrivalri.Nal fog-adta . s 
neki eszébe jutottak a régi téli es
ték, a lámpa arany ra,o,ogá.sa.. a"z · 

· apja, b.o.ry az ujságba merült és a 
kis gép vi.t"an berregett az aszta
lon, ~i,immögött benne a f orr6 víz 
la élesen, kedvesen sípolt. Rostáló- · 
génet is ha.jtoU, . ha cél'llá't ~ttek . 
a Teudftli ke~kére. de a rosta sem 
volt aehol. Elvesiett. Eltörött. l(ea-
semmlsiilt. · · · 

S eifymásután jöttek elll a kis · 
blitorok parányi ,sztal. avr6 szé
ke_ k. pobiJ'.~~t•."~~l;viwk b. llle.i;rett 
az ajtaja és .. : tá.. ?~t9.,Ji. e. l,: · is, me- · 
lyen m6~ ·•6b~1 le~~tt · á splrl
tnsz szagát, ·Jd,f ~nyelt kerültek 
·elő, melyelben ott ·vc,.n a főz6cs
kék ny. o~· ,,,. • ... •.-a,. gy. tt_rekek klpl- · 
rulva. tioldO,t~· vtttéJt;be ;qU.ndent 

· 8 iötte··· .k nteR'lnt. vlti.~za._ .. · _l1_5aké~.~- .... 
Q .vedl:pn, liiba: lil„e-16terült a 

Uda f«fttékfiiGl. B~ l>aba, V'ala.Jnt.: 
kor héá-1111 fi :JArnl lí tudott de 
matlUtűJMt: a ;hata, kHorttt apro 

fogai, leszakadtak a ruhái. 01 
merev volt, olyan szegén~ 1 
szakadt. mlnt ev- huJlabill8 
es6s 6sszel fognak kl a un 
elhagyatott partokon. k" · 

LeB!ttoU!ra maradtaJc a . 0• 
vsk. Mesésköny-vek. gyermekUJ, 
.1Qk. . Szakadozott . képeiken lel 
. békéa esztendők boldog JllOSO. 
hozták. venieket .niárclus tize00• 
dlki lelkesedéssel, sa;tószab 
ról, Petőfiről éH tdee haiánk ~ 
eágár61 • • • Csereszn'.\·efügghos , 
nyok, fiúk boldog világát ~ 
&Zeretetet, cs.al~d me)egft„ b 
emberek ilZ4dsagszagat esháb · 
medvék, hazug rókák ~ 0 
kod 6hangyák vidám világát • ·' 

Pandora · ueleucéje volt . ~ 
Iá.da. rut nem kígyók, dötrV:86 
pesti, rajzottak ki belőle, hall 
mele,go8ég, Wke, boldog ~tr 
dettaég. S. mégla ú,ry f.., 
mindea. mlnth'- .k{gyók blzs&re"; 
· volna eléi • . ládából. Mart~!• · 
l!IÉVérie tekeröztek I éget e1~: 
rét. Riadtan csukta ha a 
ta:,ét, e bemenék:ült a uobábl
,a ; ilétr&tott · · :iátékok · k6z~ttt, · 
multa 6~ét. ar.i aa:eetön)-
. .l ntNbk megUlewu."e 
fel d. · · 
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mintha halálos ítéletet közölne a vádlot
tal, elmondtn, hogy nyugdijaztál< ..• 
ő C!'ak mor,olygott. SziYnrral kinálta 

mog a helyettes államtitkárt s ugy ére,;te, 
. hogy most ,•ége mindennek. VérJe a~ 

A nyugdijnztatfü.:a meglepte. Hisze~ egész életnek. Nyugclij. Semmi kötelezett
még három b6nap hiányzott ~ SEolgtlat1 ség többé. Semmi cél. A.z életet leszolgálta, 
idejéböl s ez a három hónap ugy lebegett nincs toYább. Ez a lassu kh-égzés. 
elötte, mint az örökké,·alóság vé~e~e~je. _ Nem é1·tem, méltóságos uram, -:
Minden reggel pen.~~an kelt. felolt~zott, hebegte udvariasan mosolyogva. _ Hl~ 
kettédla1iitotta gyerulö és deres haJát a filtm, ha r.cm szám~tottálc ,·olná be a díj
tükör előtt, leült a kiszfllóztetett azobá- noko:ikodá:iomat, már előbb nyugdij1,a 
barf a megteritctt asztal elé és egyforma, kellett ,·olua mennem. llilyen siámitás cr., 
automátiln1s mozdulntoltke I ka,;argotta a kérlek f l\lég három h,faapom lett volna ... 
ká-.:~jAJ. · Azt6n, e,tment a minisztéri~tmba: Az ,na1ntitkár helyettese vállat vont, 
bara!sag?.9_ .!en~z;Ssel foga.dt.a. a. haJlon~o tncgropogtatott cg~· _111':ivart, igen finom és 
portás koszvnteset. • ment vegig a Jol elegáns moz<lulatt.nl lemetszette a v6gét s 
ismert, homályos folyo1:1,ikon, szivta be az oclntarlotta ·az immár nyllgdijazo~t gyu
i::mert hivatalszagot, ült le megszokott fája 1'316. Aitán másr61 kezdtek beszél-
iró~ta.la elé, •~elyen. ~kt,k :O!akoztak, • getni. . . . 
gyuJtott rfi .• eiga~ttáJára .• • hn.den nop. Bejött Edit, tálcán Hkart; pogácsát ho
Mint. , harm1_nee~nchány evv!~ u,el6tt~ zott, iczardcllagyürüket, péksüteményt. A 
Esz6be s~m Jntott,. ho~y _nyngdiJnZ,!11 íog- helyett~s államtitkár bókot tnondott, 
j~-. lliszc?,. ~• ~cszam1tana.~ mmdcnt~ egl1i~(.g(,re ürített~.~ tikiirt 1 . arrt$1 h:· 
a,; ·ppkéntes1 e~ ét lll, meg. a dtJnok~k~á szólt, hogy a kilencedik llgyosttályból m,.?g 
sát is, már.nyugdíjba kell~tt ,·o.lno menryie. !,ikP.t nyug·dijazt11k, azolgálatl dolgohu 
T>e, ·üe)' látszik, nem 11zamitjak be ·s· 1i;Y tM ki J mi"dezt a haláh·áitélt ugy hall
még •~n h~rom h_óna.pja. ltúr~!" h611np... galfa, mint •rajtÍl kiv.ülttn•6, régen elmu!t' 
negyedév~-•. sok 1<lö ai egy oregember• dolgok vir~11zh:mgjá,t. Mosoly'°ft• de ka• 
nek •·• :. - . . . padt :volt és nem 8%élelt a szivarja. 

S egy nap,mt>glAtog11tta a helyettes 41, . K&i4bb kiqerült, ~ néháiiy nap rnillva, 
lamtitlrár.. · l:lincluyájan nagy ro,•ettni:.i:í-. amikor jobban tudott tjjékozódttl u. figy
v&l üdv'ózölt6k, az aaizony ~em taWta be- ben, _ hogy rutul · elb4,atak· vel8' N1UI• 
-lyét, kirohant a konyhába, félig 1uttog6 dijaztatWt nem. kapt&. m„g · tr~ Azt. 
hangon_ osztogatta parancsait, be~tott • ia méirt,Jd~ h08')' •. kmeatári. b~~ókiól · 
bf.16ba; hogy. átöltö•ék,; 16nytt -:, •• el- J1(1ztak .~ ~ v .. ~le . epid&I, ·,i-,rap1b1tu 
a86aorba nlStt; kal't'.su, · 1~~gee E.d1tét · -:-f· .. e\ttl tbztvi•I&i qt6dj6ttl, •~11tt; · akit, a 

· beküldte. hogy bt-1,vetteintse -ad.dig, 1m1 , ldncilt,r ugyt.nak\or ~yugdij11~. 0, a~ 
ö is ·bctricl:1~t;.. S nznlatt; amig ~r.ek ·1t ed.clig meg't;htt6sen mMjával b1r6Jta a· 
ktllsö dolgQk lcjútszúdtnlt 11 ítiippa.li ajtóJ•. fel~"bbaégi ,ttt.6-ked~eket, m~~~ 
m~citt, a-~el>•tJttes ,uatl\tit'k~ ko~ólp.n,. 1117 kitife~ _h~.~os,t,,o~ti~-'awa~1 

~~ Af/1.. '. dtu_,,<tJO, 1K 1~:>t-i--.: t-s. 

,._ 



rok előtt áll az egfsz ország. őt nyug
d ijazt á k, három hónappal előbb s utúd
júul kineveztek egy másik nyugdijasl, aki 
vele egyidős és el:l'.y1·angu. Ez a takarékos
ság? I~z az egyenes, tisztességes eljárií)-1? 
Azért, hogy rajta megtakaritsnnnk né
hány milli6t, dupla javndahnazúst adnak 
egy másiknak 7 Eltekinh·e nttól, hogy ma
gasabb rangban kellett volna. nyugdíjba 
mennie és fiatalabb kollégái ~löléptetl•st 
knptalt az ö rovására, miesocla szélhúmos, 
sá~ er. f A föl<lmi\'clésügyih~n n;vugdi,i:11.
nn!< rnlnkit I aztán átteszik a közoktutá
siba teljes fizetés.,el, az 6 helróreT ! 

dultam n hivatali h11z3,vonákt6I' S még 
jobb, hogy három hi'>nnppal elöbb. 

Délutáno11ként benézett, a kávél1ázhd is. 
Odatelepedett ahhoz a snrckmiztalho::, 
ameh· a n:urv kerek (11·a alntt állott s ahol 
n,rugnlmnzÖtt hivatalnokok és aktiv kollé
gák s1.okták zörgetni az ujsá:rol.at és i:cr
~etni a politika fellegeit. !llindjárt c'.sií 
nop elámult nzon, hogy menn); mitHl~n is 
törtfüiik a vilái~hen, nmiröl ő eddig JH\m 

tutlott. A rin('fü· PJ!~·má.'lután olyan 11,i,,á, 
~okot adott 11· kl'zé:1e, ntnelyckct '?-,,:i:t 
nem nlrnsotl, de most kininc-_.,;ii;f.;ból I·r-1r• 
nézett ezekbe Íl-1. Eleinte nem lurlott tl::~
kozódni a vi!ú;.( es3mén;n•i kü:ilitt. D~ .,é
siibh nyugtalanitolta nz a iv,kl'éle h·:tl', 
gytilölct és igaz.,ág, ami kürülzngt a öre1, 
Cej6t s fáradt.ln lökte félre a lnpolmt. l'..ry 
törzsvendég arrJI beszélt,. hogy a kile11<·e• 
dik ügyosztálybnn uj terveket· do!gor.11:,k 
ki az oktatás reformjár6l s art is · rn•·~
emUtctte, hogy nz nj ember, t1z ö utódja, 
máris befurakodott uz államtitkár i::· 
gyeibe. 

Jobb is, hogy megszabad\llt ebből a 
társns!igb61. Jobb is így, felé se néz többel 
annak a helynek, ahol egész életében dol
gozott, soha nem strébcrkedctt, kötelessé• 
gét mindig teljesítette s ahol még a nyug
dijazás.-\nál is ilyen rlitul mellözték. 'Most 
m!r · ll.g)" ll.tta, hogy nzt a hátralev8 há
rom h6nat>Qt sem tudta volJ'la 1é!!zolgálui, 
ugy megnntlorodott. mindentr.t. S ez me~
nyugtatta · égy kicsit. 

- Pedig jogtalanul nn ott, ~ esapc.tt 
az Mztalra s ugy fcrtámntlt benne n ha• 

. . _ 2· . __ . . fag1 hogy maga is meglepődött rajta. _;_ 
S merkezdMött a nyugdijuok Elete a.z A földmivelésügyiben nyngdijaztak s a 

ö ~mmára is. - . - kö1.oktatásiban kineveztók az ón helyemre. 
Déle16tt kicsipte magAt s-peckes, öreges lticsoda eljáras ezt! 

lépésekkel indult el a ezUk budai útcáko\'l., _ örUJj1 hogy megszabadultál, -
ST.ivarQZOtt, lassan fujt• a til,stöt, s6tált, mondta a kolléga, _ bár én is ott tal'ta• 
elnézegeti. a bolt()lc c,6gfí'eit, a járókelő- n6k m4r. Hidd el, hogy irigyellek. 
ket, ~gonian. megm6rte 1: n6k noknyájá- _ Hiszen riem is kívánkozom vissza. 
nak h0$.1át • vadgalámbstinU --- Atmeneti _ mondtii. 6, de torkában keserii nedvek 
ka,Mtjában llitlc6reatt • nawn- Kal1,p- gyiiltek és elhomályosodott a szeme~ 
jára ndgMtenyef4k · l'Ot.844$ Ieyelei _ hull• . H{'roni-négt ·nap• nmlva · már nem -.-érde
tak és s,Jkir, vékony •rc't •~ltd k6k fA. kelte a séta-, az µtea forgalma, a nflpféli1. 
t:,,·olokba ~urkolta a 111varl0lit. . _ is bucs~t mondott neki, megeredt 111 

\ 4.lí~: ~ uép él a nyugalom; _ uná.ltnú &zi cső és pergett a víz az ab}ák• 
'Jirondt11,,lftaí4J;an. ...;,;, J·6, hogy me~zaba- táblákon._ .A kávéházt61,ittóiott, ·nund• 

;f e] i {, clJ-c _ 1 0, 
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nntalan a.z. ujságok jutottak az eszébe s 
álmában gyakran ült az iróasztala elött és 
bontogatta ki a garmadában álló aktáknt. 

De nem szólt senkinek semmit. 

3. 

Egyszer csak, egy unalmas délutánon, 
mentö ötlete támadt. 

_ Csak, hogy sz6rakozzam, _ mondta 
magának. _ Hiszen mit csináljak egész 
nap ebben a ronda idlSben t ! 

Felhuzta a. kabátját, fejébe nyomta 
keménykalapját és leakasztotta a botját a 
fogasról S elindult. _ 

A minisztérium elött megállt és nézte 
11 megszokott épületét. Az esc5 lecsurgott a 
LIZiirke köveken, a vizes aszfalton vissza
tük:röz6dtek az ablakok és az ajtón esc5-
kabátban silrglS férfiak jártak ki • be, 
irattáskával a hónuk alatt. · 

Hosszu töprengés és szégyenkezés után 
végre elszánta magAt. Odament a portás
hoz és ellSre köszönt neki. 

_ 'J6napot, Józsefi · 
- Van szerencsém, _ nagyságos '111'.am, 

- hajolt meg örömmel a portás, mikor 
felismerte egykori felettes6t. _ Mit m61-
t6ztatik csinálni itt nálunk! 

- Semmit, József,_ mondta m~ 
Iyogva s a torka mtgint elszorult. Kivett 
egy szivart s odanyujtoii. a hajlongd 
embernek. _ Fogja. Igaz, ho11 a b.Aborli 
óta ~csenek olyan szivarokt mint ri~n 
voltak; de &ért tegye el. Hát mi ujság f 

- Köszönöm, nagyság01 uram, ninesen 
semmi ••. Kinl6dunk, nyomorgunk. J.aten 
tudja, mi lesz velünk. Hanem._ s· köze. 
Jebbhajolt hozd., bizalm~san, _ mindeJ:ikl 
mondja '1n, hogy kár volt a na~ 
urért., Nem ngy mennek a dolgok, mint 
uel6tt .•• 
. ~ Hái ezt JJY.erték, - '11apitotta ·mea 

diadallal. _ ezt nyerték az b ellenem 
üzött praktikákkal I Hanem J6zsef, _ s 
most ö hajolt bizalmasan közel a portás
hoz, lehalkitotta a hangját s zavartan 
m080lygott, _ a régi aktákat, amiket már 
kidobnak az irattárból, most is maga viszi 
le a pincébe t 

· _ l\fost is, nagysiígos uram ••• 
_ Hát nézze, itt van, fogja, _ s kintt 

egy százezrest, melyet már egészen öasze
gyürt a zsebében s odaadta a kétrét glSr
n;red6 port.ásnak, _ ez a magáé ... Tudja, 
nekem szükségem volllll ilyen régi ak
tákra . . . Tudja! Pakkolni akarok bele, 
tudja, meg néha k~ll a könyvespolcra is 
papir, meg a konyhába,_ s pislogott,_ 
tudja t Hát legközelebb ..• 

_ Igenis, nagyságos uram, értem, 
hogyne, esak méltóztassék érte ki1ldeni ... 

_ Most nem lehetne? Csak igy a zse
bemben ..• 

A portás 'kihozott egy halom réai aktát 
s 6 ugatottan gyürte a iseb6be. Köszönni 
is elfelejtett, csak legyintett a _kezével. 

4. 
S regge].enkint odaiilt u uztaJJ.hoz, -

azivam gyujtott I elkezdte uortiromi 81 
Gktákat. lsmer6s aláirásokat fedmtt fel 
rajttlk, elfelejtett ügyek - jutottak -81 
eaz6~ Atnézte 6ket I megállapitotta,· hogy 
ezt j61 a amut rosszul intéztA el, ceruz4t 
vett e16 és javitgatott, iSsszwlott ·.~ ki-. 
vont a. az áttanulmmyozott iratokat pon- , 
toaan f6lretette balfel6L- · · ' 

S belemerillve az aktákba, ugy frezte, 
hoo- körüllengi ai 81 6~ir.edes, -.. meg
szokott, b6k& levegc'J, mnely a v~be lilent _ 
At a mikor eWdelni hivta a 1,nya, · ~ru 
hangon felelt: , , · 
~ ,1.6, jó, várjatok egy kicsit, mindjátt 

elint6Jeml - -

j 
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A tem.etés ·után ... 
Epizódok Strobl -Alajos életi~ól ·. 

Voltak·-~ ftók68ái, az olzon7os. : 
E11t~il, hbff ü · ffl-'« t.-dija · 
ki lle ba'lje,. ~ ~lt. A :bfi-• 

· ~ 18 tóll.6:.toö m~ö.t be. Tatdht
iiY1!4 bosna,rukodtalk a lóobá,ttól ·~tt 
~t'á lll~tt i1 „ ,aiJtJM. ttltMitiii'io!l• 
t,á,k egy ftlNlrn,&l. Str()lbl mei.jelent ll'Z 

ruJtó!M111 tób.A.wfl, • ttJUíálit• ine1u\J.ta: 
- lLac,iir. el~ llll j,;)tM, .il(li,ff i>e . 

meheesok be. A,it hwmill. hor, nam ur-
ratok: i1 ezen ,u: tnon f . , 

Nem oeélek-ook 11~ Ölléir, , de a1 
~t eh~t.ék ótinél, a á ti_Nltt „táai 
aava?1,111<4.tlul i\MOff&'Olh,Stóti a tit-lt~-
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Humöros ~ldlija ~\\.,~ · holY 
egy Qaff muvllíi mU"l\f~t· 
kiil ~everbelfJ:E~ •-· ·_' m-olat-_ 8'1Ara a t · ·· · t.ket. ', · .ldt&-
Jlllllt i,A•l. ara • - . ::~. 
~;,iem __ 
~- ,Nfflf~ · t.oit ~na. ,, 
,macska vo ·_ i 

i~tt,. á --- 11. 8ttobl szint6 ·, · IÍIÍ6t,flt';.,ez . . . : ____ 1 ' 

,, ·. • ... '_\;.~ .;"I. :.1• .. ,., .· . . . 

ttáait..: a.'kéitó!la.k · Attiiitoie Ft.Ueé á 
g:anJ\rbk VátosAti:ak h~6j~ .. 
ért. · · . •. . . 

Otalog ment' el ótáSt.ots~irbll, ttlég 
t,f,clla'. ~ln.t aotan ,emi6k:•e~ ri, 
.taut :11:iltl .UriiidsAbú. ·JMlál ila
rival nagyon qoroa éti bénsli 'MrAteq 
l&tiStte w.e. Ha .t~ . me,Jelent. ·_ 
~m~ nrij.kába bor11lta\ 611 énlké- • 
Jiyen üdvözölték ér,ma\st · l,y jArlAk 
be· t!ffiltt paJqs Olutöi'llügot N 6t
k6,ibeil iítdákbaii., tóloaío~tbin · ri4U
~ -nies, · eplklk at apácü:u41, · a, mii- -
alkut a buátokíiiL $trotil •eretté • 
émiesetDi e1t q 1lia1611i • öenl tudott 
élén6bbttllés ültül b~ . •• .. 
es,ntt '61tatt !ll~~ó(:· , , ú_ epiUt :: 
111seraett. 6lméil7ekrlSL .. ,_ 

O•taÜérein&e:t: ''védÍ~-'-; · :. ;. iUUi. · 
.áttett.e anna\. & m6_.. djá\ C:, ho
baá kell uéi>JJá ét, nwvoúlú•á• 
le.~ál á.z Mjt~\ A támtv:4:ti1; Jlzétt,: 
mü&ém álltal'. be · hdzt.i s vesen. · 
!dért . a . ,.~, . NI ~'p B-féket 
·h\i.'reólta=.'·'f:el:f, • tl'l>m · kím,,&\!e : 'tJ\,~m:~ ~~~;i~~:aíélö:·.a lti-:. 
· -Euhsféb · édik · fiallftvf.atival 
ol.fan mérJ(eseú.. ·öss,aó,1alkozbak. 

•• hon lt'&Ja_ 'ó,ádiQt' tibetw,k .. _ ~~ 
, rL M-;is kiháittftott a Ht ·mii-. 
. .-Z h'bort,:ia. ·· á tc:áft-tAfly .. sem 
vQlt a senkt_kJa:ttA:i.i~I ~á.16 • .- a ne

, vét nel);l akanuk unan · émUtenl; 
dé ma f.ekintebri!i inil*1lflhk · M a ---~t.~t~i~~:: ~:A~--~ \ri~ 

.' . . .. ,·_· • .. 

'?dés va,amlt itlét --~u' ~fink. 
. Ma ... fléill áókiÍi ificú'l:, iioo. ·~ 
' Gtulüal . uo'bta ..... ~ -Pe.ten •. m6a k'e
·v.-bMti ••t'Ul. l6d étrobt A1'j6il6I. 
l'edlg fi't -yti,'• Kéfl Atdf" llttd 

: st,ob~1f i'otdl --alakJ,t ,,, • .,. , fb,llt,t61; 
etrtl a nau ea1berrdi mb1thtá méC • -

. makt • ilT• hl nem t,i1 Pekitkbt ét 
nem ia'mint -.,. hl, de mlndeilesetr• 
nam, ·sltdbl Al~ ia1n~ta ~1,oi 
marad unatilnl:ra ennek a nan ,· em.-

:,1n,~et-· • ....... '- . · · : . · .. 
g as O.A kikben iilarad meg ,a med• 

dItt iDlfté. kffélebbell :vannak már • 
réli\ 1l~1t khftl, akik a hatvanlieteil 
M'Ald•töt-'fc,t, te»tnen,tiltAk:, · a ,mát 
1& iiáDéüill)'OióiW.ában• l>ecril~ 
téüéc6béö „ 1\Ultk egyeneilff,rében. 
lrt& tllAr Aláóe kJllllfllt jóformin aenk1 

kodot-All>1 lalnoe. 

........ 



A hónapos szoba 
111a: Kodol6oyl J6noa 

Ezek a kínos vergődések a hónapos 
szoba és a kávPház között. Késő este dü
börögve, recsegve robogott velem az üres 
villamoskocsi végig a végtelennek tetsző 
Hol'thy l!iklói.-uton, alig lézengett az ál
mos lámpafényben egy-két néma, kopott 
utas, az ablahok zörögtek s végigpergett 
rajtok a viga.~2.t&lan esővíz, odakint sötét 
volt s oly árrák az elfutó fénypontok. A 
kocsi kiért a •;árosból, rétek. síró fák kö
zött futott Kelenföld felé. S az ajtónak 
támastkodó knli:uz egykedvüen számlálta 
pénzét, irta föl menetlevelére a jegyszá
mokat, ránge,t1a meg a csrngö szíját. 
Senki sem s;;álJt föl és senki sem szállt 
le. Valamenn;>·irn Kelenföldig mentek. 

Egy szögletbe huzódtam, szemembe 
11yomtam vizes kalapom, egéi;zen magam
ba rogytam, minden izmomat, idegemet 
eleresztettem s Yalami különös kényszer
képzetem tétt vissza ilyenkor: amig nem 
voltam otthon, nlaki érkezett „hazulról" 
Baranyából, hi•iott pénzt, élelmet és le: 
velet apámtól, minden elmult, csomagol-
11ak és hazamegyünk, robog-robog velünk 
a vonat, kistá.llunk a kis néptelen állomá
son, forró tea fcgad s megmaradunk a 
nagy házban, kint a tél orgo11ál s minden 
rossz csak álllm lesz' és visszatér<> kisér
tcte Budapt&t:nek . . . S összeállitom a 
verskötetet, em~lynek okvetlen meg kell 
hoznia a sikt!11:. '. Miért kell igy szétszórva 
caatangolnunk :i jégverésben. mint a szét
züllött nyáJntk 't Miért nem látja meg 
senki, hogy én szenvedek s nem akarok 
ártani a j.Slmak és tisztáknak? Egyszer 
ki fog nyílni az apám szeme s a tékozló 
fiu után ime le fog borulni előttem sze. 
retetével a tlikozló apa, ha csak egy sor 
írással is, tig) ctl,en érdékl6dő kérdéssel is, 
de leborul s minden másként lesz ezután ... 

Igy elmélkedtem a dübörg6 kocsiban, 
~ lezá.rlllt s o.gyamoau szomoru .);_~r 

zengésü verssorok támadtak, hosszu, mo
noton menete a mult temetésének s a 
rimtelen mondatok ugy kopogtak, mint a 
posztóval bevont dobok. Vártam is az el
mult napok verafényének, hitének, opti
mizmusának, tiszta örömeinek feltámadá
sát az apám megboesátásán keresztül, de 
a lelkem mélyén ugyanakkor temettem is 
mindent. A magamba szuggerált erő las
san kisugárzott a hideg világba. Ami 
megmaradt: valami hiuságféle, glíg, ngy 
akasztófa-nyugalom volt csupán: ha éhen
döglöm is, ha rongyos vagyok is, ha ki
közösitett vagyok is, mégis más vagyok 
több, tisztább . . . Csak ez a nyomorult 
szentimentalizmus, honvágy, degenerált
ság, vngy mi, esak ez, ez ne fonódna 
szünteleú a bokáim köré, ez az undoritó 
asszonyi nyavalygás! . . . Hiába, ugy lát
szik, nem volt meg bennem a forradalmár 
lényeges tulajdonsága,; a reminiszcenciák, 
tradíciók iránti érzéketlenség, a loká.lpat
ri6tizmus hiánya. S bár dühösen tiltakoz
tam ellene, érzelmeim bizony szép-bus so
rokban kerestek formát s amikor ebben, 
mint változhatatlanban, végül is ~ilgllyu
godtam, tervbevettem egy versciklust, 
melyben mindent elmondok, leráiok ma
gamról, megoldok, kifejezek s talán, ta
lán az apám is megismeri belőle · az én 
igazi, legvérzöbb énemet, amit hiába akar
tam megtnutatni idáig. 

Kinyitottam a szemeimet; valahol a 
Fóvárosi Tejüzem mühelye körül jártunk, 
közeledett a vasuti töltés. Ez mindig .aien
záció volt számomra: a villamos fölött, 
az átjárón, néha személyvonat dübörgött 
el hosszu, kivilágított ablaksorával és vö
rös görögtüzet önt6 mozdonyával; robo
gott a kelenföldi állomás, talán• N~gyté~ 
tény, Sárbogárd, Dombovár. és . )3al'&nya 
megye felé, át a liecsekhegy · völgyein, 
viaduktjain, . .Abaliget alagµtján, erdök, 
pata~ok, apró falvak között.,. Is~nem, 
ot.t m0tt is süt talán a n~p, _ gondoltam, 
miközben ldmeredtem az esl>s sötétbe, 
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hogy lássam a vonatot, de nem láttam 
semmit. Ott suttognak a hüvös erdők, 
szivárványos körben libegnek a szitakötők 
és lepkék s a páfrányok és harangvirá
gok illatoznak. És otthon, az udvaron 
napfényben állnak a di6- és fenyőfák, 
azok a magas, komoly, sötét arisztokrata
fák ..• S ugy elkeserült a lelkem, oly dü
hös vezeklési roham tört meg, hogy sze. 
memet elöntötte a könny s csak összeszo
rítottam a fogam s meredtem kifelé az 
es6s üvegen a millió lámpa fénysoraira, 
melyek ugy foszforeszkáltak, mint végte
len irtózatos mocsár fölött a lidéretüzek. 
ó, Budapest, milyen visszataszítónak, fe
neketlennek, irgalmatlanna.k érezt.em ! Né
mán morzsolgattam a verssorokat, me
lyekbe vágyódásomat és szomoruságomat 
öntöttem. 
M oat látom apámat sötét kapualjak 

· · aemmijéból nézni felém, 
Jl~t é,·zeni halott anyám csontkezét a 

fejemre limul6n, 
Most énem a ldmpdkban hugom távolos 

• azemét 
é~ úgy fáj bennem a.e Ember; 
mert Mm akartam 4ket m.ego'Zni 
éa a otthom f enyvekd máglydra rakni 
, a, 6myékát huUat6 baranyai f dkat 

Zelkemb6l kiirtani 
nem akartam/ 
Jó u.erettem 1JolM m«.radni • •• 
· . .A.p6m ~onto, ke,lr, borulni búian 
ú rimogatni Augoeskám dr6ga fejét. 
Te&tvér azereftem volna lenni, ftagyon 

1 • . tutvér, 
tulvlre o J~nak ú rouli!Jmak; 
a porba.~: ballqg6 lót,ak tut11'1-e 
éa a ,uZUnem:4 fMenelc tutvére lenni; 
onfatii magamból. envéremet; a j6aág 
. folyamát, 
ragyog6 11.u.wéfon fe?támasdB'lli be11tt.em 

as Istent •.. 
én t1em ~rtam megömfaenkitl ienkitl 

Miért is nem tudtam megmaradni ott
hon, a rokonok közöttl 1 

Most nem láttam többé hazugnak az 
embereket. A megértli.snek és megbocsá
tásnak olyan spontán elömlése volt ez, 
melyben nyomtalanul elmerült minden, 
félszegség, póz, érdek, gyülölködés, csak 
szegény emberek maradtak, akik viaskod
nak egymással és tehetetlenül s szédülten 
forognak saját tengelyük körül az össze. 
rogyásig. 

A villamos futott a remisz feM és as 
eső pattogott a sötét ablaktáblákon. ltn 
melank61ikusan, dekorativ sorokat kom
ponáltam a megirandó vers befejezéséhez: 

Hisze11, ez mind-mind mindegybe múlik 
egyszer 

s idegenné ridegült lelkek megengesztelése 
nem késik ,oká. 

Szívemböl, nagy: ,zegény 1zivemböl, 
sziiretcs szólöfilrt válik majd egykor 
s széthulló koponyámból virágcserép. 

Gondolatokba merülve mentem haza
felé az es6ben. A kis utca sarkán gyanua 
kocsma vigyorgott ki sárga, alkoholos
párás szemével az utcára. Odabeni bugott 
a nagybag6 és kerge klarinét-rikoltások 
sipitottak bele a hegedük elrángatott zen
gésébe; odakint a suhogó szélben, süvit6 
telefondrótok hurjai alatt önfeledten ve
rették magukat az es6vel a szerelem olcs6 
cselédei a fáradt szemük bekandikált az 
ablakon. ;Néha részeg fér.fiak dülö~géltek 
ki az ajtón, óbégattak és vastag diszn6sá
gokat mondogattak a vihorászó lányok
nak. A%. otthoni murmkAs, színes éjsza
kákra gondoltam s nem bántam volna, ha 
vagy egy-két 6rira beülhetnék odabent a 
hegedük mellé s elnézegethetném a magu
kat. kelleta lányok ring6 mozgását. Eszem
be jutott a sok diákos éjjeli zene a hold
fényben, a szenderg6 falu áhítatos csend
jében, Ilonka barna szeme, babaarc& ~ 
kicsiny, önom termete, a szelid égen tova
Sllhanó felhöfodrok ••• Ugy éreztem, 
mindez olyan közel vilt\ hozzám, hogy 

------



kezemmel elérhetném s mégis oly végte- A konyhaajtó üvegén halkan kopogtam, 
lenül távol. Jónáskáné nyitott ajt6t. 

összevontam a vizes köpönyeget s haza- .A lakás tulajdonosa egy cukorgyári 
aiettem. munkás volt, t6tosan beszélő sovány, 

Lépteim oly fáradtak voltak nem any- szöke ember, akinek olyan vakarcs kis 
nyira a fizikai; mint inkább a lelki ki- semmi vörösképü némber felesége Yolt, 
merüMstl!l, hogy alig tudtak fölcipelni a mintha kemencében aszalták, szárították 
lépcs/Skön. Mikor a gázszagu lépcsllházba és egyben puhították volna. Volt két fiuk 
beléptem, elkezdtem fütyülni. Ezt min- is, egyik kamasz már, kereskedelmit ma
den nap így csináltam. Egészen ösztönö- golt napi tizenhat órán át~ bőgve, szaval
aen eleinte, késlSbb már tudatosan, pro- va és nelíéz'njével harangozva megtá
gramszériien. Ennek több fontos és ke- masztott pklei két haranglábán, a másik 
vésbé fontos oka volt. Fontos volt azért, máaodik polgáriba járt,. ökölnyi fejletlen 
hogy Ii. szomoru otthonba val6 belépés vi- kis heptikazacskó, degenerált testü és 
dámabb legyen, hogy Bözsi a rendezett lelkü,• pimasz, szájas, koravén 6s majom
vagy rendezhetll élet illuzi6ját nyerje s szerü, hazug és tolv,aj. Minden keresetet 
végül, hogy a sötét, kísérteties, kripta- megettek és megittak. Lakásuk legdisz&
szerü,.lépcsll ne hasson rám olyan félel- sebb szobáját _·az utcait _ nekem ad
mete!en, ezeken tul azért, hogy a gyűlölt-, ták bérbe elég mérsékelt bérért, a családf6 
utált, megvetett házmestert megvetésem- mostanában a szük: kis konyhában vd: 
r61 igy is . biztositsam. A gázláng lobogott ágyon fetrengett a delirium tremeM ezo
& bugott (a részeg guember gyakran niont szMilletében s a tüdllv&z ritmust.a
meg se gyujtotta). Piszkosan kanyargott lan, sipol6 gy.á.szindul6ját köhögte. A azé
:fölíelé a lépe~, mig el nem nyelte a sö- les el6szoba sötétebb oldalát spanyol:fallal 
tétség. Az utcáról benyomuló s;él meg- szobává alakították, ebben Olga lakoft',' 
szorult a kéményszerü udvarban s a titok- egy erdélyi oláh-szláv, csinos, hideg, . g6-
.zatos· ajt6csapkodások, vacsoraillat, csa- gös & buja lány, mig a harmadik lak61 
tornabüz, füst és eslS valóságos ciklonját Politzer ur, eipészseg6d, a családdal 121 
forgatta meg a folyosókon. óriási három- udvari szobában aludt. Ment volna már 
emeletes tömegbörtön volt ez a ház, es8- innen, errt51 a sötét éjjeli menedékhel)'1'61, 
iel, léghuzattal, piszkos lével., és• sötétbe amelyre a halál, nyomor 6s pusztul& ve
csavarod6 lépeslSvel, beteg gyermekekkel, tette árnyék!t, '9'alami laltályosabb hety.1 
akik· játstani, visitani nem mertek, ré- re, de 1zerelmeí volt Olpbá; felei16gftl 
szeg szab6kkal, suszterekkel, uatyorcipe- akarta: venni • nem t11dott · eluakadní a 
léstlll korav6n asston1oltkal; akiket mind- kö~léb61. , 
mbid a házmestér robusttus alakja, mos- Belépve futólag köszöntem s ,1,orzadva 
Mk káromkodásai és résieg szeszélye tar- fordítottam el· arcom ·f\ v~on hállyatt-:, 
tott szolg-8$4gban. Egyszerre kizo'kken- fekv6 hamus.tiirke irou, aovAny, · 111eré't• 
tem· gondola.ta~b6~ ha eitak a hangját• azenifi embe:tfvbrót Splritusuzag, a 
ia hallottam. Soha · nem beszéltem vele, vaeso;ra lllata1 a pi.sik011 AgynemUk p41-
még · cshk nem is köszöntöttiik egymást. Iott biize és atdi!Sll!SZOrttlt emberek 'Jd
De' aiért gy{ilöltem, mint a tnegtestestilt gt5zölgése tétte il:eh~ a konyha leveg6-

. állatiM11'81>t,' uildoi'odtain t6le, mint . a jét. Sápadtan fbylett·a•gli. -A 11&g1flut 
polipt61, s rettegt-em a közelében; ahogy ' Dez.16, hangosan biflbötN11 a.utalnll. A 
ésak· liseirik retteghettek ai erd6ben. csar- kisebb : Jóska, fölh~t. té:rdd:el,. · 'hAtl'B.é 

· ~tö fjwkai vadakt6t . Es&t fütyGltem. n)"aklott fejjel alU:dt t.piia lábain'1 ·1,1 Agy 
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végén. S a földön ott hevert egy szétté
pett Néps~ava. Átsiettem a dohszagu elc5-
szobán, mely koromsötét .volt a halkan 
fütyörésztein; hogy ne halljam a cukrász 
sipo16, hi>rg{I lélekzetét s a magoló flu 
éneklőn lármás gajdolását. 

A szobában csend volt és sötét. 
Mintha Dtegütöttek volna. Figyeltem. 

Rossa volt a 'levegő, fülledt, dohos; az ut
cára. nyíló nagy hármas ablakon mint 
merev holdfény derengett be a gázlámpa 
fehér világa s megvilágította• az íróasztal 
nagy sötét könyvcsom6it s egy fehér 
papírlapot. 

_ Bözsi ! _ Suttogtain s hangomba 
vidámságot iparkodtam erőlteni. _ Itt 
vagy! 

,Senki. sem szólt. .. 
_ Afszol? · 
Csend.· . 
Az íróasztalhoz mentem, gyufát keres

tem s nieggyujtottam a gyertyát. Bözsi 
ott fektidt · a rozoga vörös plfissdivánon, 
árccal a falnak, fejét letakarta a karjá
val, sovány, bokában ~ duzzadt láb
szárait csak térdig takarta a szoknyái de 
vállán vastagon, 'in.eletcen sötétlett a fe-
kete gyapjukendő, . 

A iu:ób4t iohase felejtem el. Nagy volt 
& meglehetősen sivár. Két rozoga ágy 
állt egymás mellett a poloskaéget& fe
kete sbjaiva).. jobbr6l~balról. egy-egy éj
jeli szekriny, mindegyik 1114'. itilusű,. de 
egyfo11Jnán. töratt;· 8u.zep3rl!iölt · '8 ftrde. 
Az ágyakban egym4,· • her,én~Mtán a 
TMk0$0k, paplanok, tb egy hete is· ren
detlenül,·. bevetétlenill, ahogy · reggelen
kEnt kikeltiink k~ük, a va~ : cserép 
lilyh4n .vutag Po1', a botd6teritavel le
. takárt·· aaztalcm: garm&dlv&l: pinllol· 1'ba
iM>k; tAnyérok & uhukiw.ölt, u ·ir6iwtal 
kön,vei kast kis·fehfr -1pimobotfgug
. gol•a nyulat •et•t4· •~l~li lány i :hn,ont 
11itJi()lyJ6i ;tn~n:i fftaylr~Jje, i»:&1:y •mte 
~lf il gyei-tyaf6ny:lobögWbait·11 egy 1'9it
... os n6i b~a, ~i: valami' döglött, 

·,( . .Ili .:.' 

vastag fekete kigy6. Nagy fehér · fúg
göny a hármas ablakon, mely szürke a 
portól a középen szakadt. Bord6sz6nyeg 
kifakult, kivékonyult, még . eléggé össze. 
függl! maradványai. A sarokban rozzant 
szekrény, melyet bezárni nem lehetett. 
de ha kinyitották; lezuhant az ajtaja. S 
most mind ez még komorabbnak, söt6-
tebbnek1 elátkozottabbnak lát!zott a 
gyertya imbolygó . fényében, a vánkosok, 
székek, edények, szekrény, a köpönyeg 
nagy lomha árnyékokat vetettek a szürke 
falra, két tájat ábrázoló képre a a fiistöa 
plafonra. Csend volt; csak a duruzsol6 
villamosok csengője s a biflázó fiu mono
tón szónoklata hallatszott be. Nagyot .ó
hajtottam, a gyertyát odaragasztottam 
az ir6as%tal sarkára, aztán . ledobtam vi. 
zes ruháim s a díványhoz mentem. Egy 
darabig félénken gondolkodtam, hogyan 
sz6litsam meJ? Végül megfogtam Bözsi 
karját, . lefejtettem a fejéről s 1i,arkod
tám az arcába nézni • 

_ Alszol? 
Böske nem sz6lt. Nyitva volt a szeme 

11 nagyon 11zomóruan, egykedviien n6zett 
rám. Beesett area nedves volt a könnyek
től, egysierlien összecsavart hajá k6oos 
és csapzott. LeUltem mellé a diván sz6. 
16re • magam: e!é meredtem. ElnEzte111 a 
söpretlett padlót. Nagi-nligy fárll.daág 
n}iant rám, .irt6zatosa.n tires és elszomo
.rit6 volt minden s ezenfel,iil 'l · be:iUlem 
kavargó zilruvart nem is tudtaip., · nem 
is akartam Attekinthe~vé ,.outant . Vég. 
telenül 'll<>káig ballgaham Jgy; O(Íakj,nt 
zugott a uél, pattogtak.· ~ . ea&zetii~k; 
bent pedig. a törött áblaktáblá.n beáramló 
leveg~ t~neoltatta a aer~~ gyertya 
lán~4t; . - · · . · <: , : · . 
• • ..,_ AludUl t .. , ....; Xt,t:dtem "rigfil aln• 
ieten hangon.. ..... Fázol?, • • Í3eteli vag,:, 
• • • :thes \tagy, •• ~. · · '' · · · ·· · 
• · BömHtcm ~'1-olt · . • ..• ·. · · . , . 
·' Hát itne, ...... iondoltl.\m' h,i~telén' 10b
l>A:n6 6-· növckvll ·kes~ü lw.'~sal .. ~•:fll 

\ ... • 

.....11111 



rnegalázkodom, koldulok, töprengek ... 
én ázom és kutyagolok, én tele vagyo!c 
álmokkal, zseni vagyok, költő és otthagy
tam miatta egy egyetemet... én egy 
ronda, poloskás, hónapos szobába zuhan
ta11_1, hogy neki gyermeke Jegyen . . . én 
kivetköztem önmagamból . . . és kétségbe-
estem naponta szíizszor is ... egy asz-
szony miatt, egy nő miatt ... és ha kér-
dezem, nem is felel!. .. 

De jó lett volna vállonragadni és öss1.e
törni mindenestől. 

_ l\li az, te ma sem takaritottúl? _ s 
gyülölettcl néztem Böskére. _ Hát miért 
nem? Beteg vagy? Nem hozhattad volna 
rendbe ezt az odut, mig én nem vagyok 
itthon? Most már örökké igy megy ez, 
szemét, por, piszok, akár egy disznó
ól, hát nem akarsz törődni semmivel? 
ó, hogy halhntnék meg, menekülnék 
már a földről, én Istenem, ahol csak ter
Mre vagyok magamnak és nem fogja 
meg a. kezemet senki, senki! ... Mit csi
náltál? Feküdtél? Te már csak fekszel! 
Mi?! 

Fölkeltem, két tenyeremmel fogtam a 
halántékomat, s arcomon mély árnyékot 
szántott az undor, keseriiség és szomo
ruság. 

Böskét megrázta a zokogás, könnyei 
ujból végigfolytak arcán. 

- SirszT Sirj. Asszony ·vagy. Min
den felelősség az enyém. A sírás a tied. 
- Mondtam kegyetlenül, s bár saját 
magamat sebeztem meg elsősorban sza
vaimmal, jól esett éreznem, hogy · Böske 
is szenved. - Igen, hát annyit se tehetsz 
meg, hogy ne legyen az ember disznó
ólban 1 

- Ezt megteheted, kinozhatsz, -
sz61 Bözsi fakón s meg se mozdult. 
Hangja most is az a kissé gyönge, fá
tyolozott hang volt, mint régen, de sok 
lemondás, keseriiség lappangott benne. -
Nekem már ugyis mindegy. Tudom, hogy 
mit tegyek.,. 

Lassan felkelt, végigsimítva arcát, az 
asztalhoz ment. Amugy is lassu, meg
gondolt mozdulatai most fáradtak vol
tak. 1\Iagns, csontos teste megsoványo
dott, arckifejezése sötét volt és reményte
len, kék bársonyruháját elöl fölhuzta, há
tul lelógatta, a termetét elformátlanit6 
terhesség. Elkezdte lebontani a haját, le
vetkéizött, dideregve az ágyba bujt s ma
gára huzta a takarót. 

:E;n pedig álltam az iróasztalnál, a 
gyertyába meredtem és ~komat fojto-
gatta a fájdalom. · 

l\Iikor minden elcsendesült, hallani le
hetett, hogy a sarkon nagy dörgéssel le
huzzák a tejivó redőnyét. . • Kilenc óra 
\'Olt. 

Ültem az íróasztal mellett s minden 
gondolatomat lefoglalta az. a vers, me
lyet a villamoson csiszolgattam. El6t
tem feküldt a vékony füzet, - gondo
san meglatolgatott Yerseimet ebbe ir
tam, - s kívül nagy szabálytalan betük
kel a eim: A jóság átka. Ahogy ott ül
tem a papiros előtt s az asztalon gug
goló gipszszoborra néztem, csak alig-alig 
hallottam a szél zugásán átzümmög5 kocs
mai muzsikát, az es6 zörgését II a kitar
tóan magol6 fiu gajdolását. Bözsi meg 
se mukkant. Ebben a csöndben lassan, 
minden szót meggondolva és százszor is 
elejtve rovogattam egymás alá a rövidebb, 
hosszabb sorokat. A kicsinyes indulatok 
minden salakja lehullt r6lam, a csak a 
lelkem fenekén maradt meg valami csön
desen borongó szomoruság. Mikor leirtam 
a verset és m6gegyszer elolvastam, na
gyon meg voltam elégedve magammal. 
Rendkivül komoly, egyszcrü, férfias és 
kicsiszolt alkotásnak láttam, amely még
sem hideg, még csQ.k nem is nyugodt, vagy 
kiegyerumlyozott; van benne valami el
lentmondás, valami tragikus nyugtalan
ság és fáradt lemondás is. Gyönyörköd
tem benne. Előre forgattam a füzetben, 
elképzeltem mi}Y.en less,, ha tarkállnak 
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benne a széle.'! sorok; visszaforgatt.am: 
ki-kiloptam egy cimet, egy-egy sort, mus
trálgattam a teleírt lapokat, számitgat
tam milyen vastag könyvet adnának s 
milyen lenne a könyv, a kritikák, az elis
merés. 

Most egyszerre nagyon egyedül érez
tem magam. Elsö gondolatom Bözsi volt. 
Az ágyra néztem: ott feküdt csöndben, 
mozdulatlanul, beburkolózva a paplanba 
s nem látszott belőle más, mint lebontott 
haja. Aludt! Sirt? Vngy csak feküdt 
gondolattalanul és érzéketlenül f Elkép
zeltem a terhességtől formátlanodott alak
ját sötétkék bársonyruhájában, sovány 
lábát és karjait, beesett arcát és dom
born homloka alatt világit6 nagy szo
moru kék szemH... Elképzeltem fáradt 
mozgását és fátyolos hangját . . . Ekkor 
végtelenül megsajnáltam Bözsit, szeret
tem volna a lábát megcsókolni és ölem
ben hordo:mi 11zent terhével: a születendö 
gyermekkel. Ebben a negy szomoru csend
ben, magányban, a grertyafény által ker
getett árnyékok között megéreztem azt 
a misztériumot, mely körülöttem végbe
ment s a szobában szinte meglengett az 
isteni titkok hüvös fuvallata. S oly j6 
lett volna most mindent közölni Böské- · 
vel igy, letisztulva és megnemesedve ! El
mondani a verset, a pénzszerzés körüli 
ten·eket, Szalontai estét, s aztán mikor 
mindent elmondtam, odatenni álmos feje
met Bözsi mellére s elaludni édesen és bi
zakod6n. 

Lassan levetkllztem. 
Odakint most érkezett meg Olga és 

Politzer ur, ki rendes szokása · szerint 
megvárta a lányt s h1zakisérte. Bemen
tek az elkeritett cselédszobába s behal
latszott Politzer ur meggyllzll dörmögése 
és Olga visszafojtott, szenvedélyes hangja. 
Valamiröl vitatkoztak. Hallgattam a vi
vásban összecsap6dó szavakat. Rettene
tesen éhes voltam és telve dühös cselek
vési vágayal. Ezeknek van keD,Y.erük. Olga 

egy ügyvédnél gépírólány, de selyemha
risnyát hord és cukrászsüteményeket eszik 
esténként. Politzer ur zsinóros télikabát
ban jár, kamáslis cipőben, ezüstfejű bot
tal grasszál s állandóan van pénze. Majd 
máskép lesz ezután. Holnap kapok állást, 
dolgozni fogok, mint akármelyik szorgal
mas nyárspolgár, délre nem jövök haza, 
este olvasok, vagy irok, lassankint ruhM 
veszek, cip6t r.~ináltatok, lesz ennivaló 
mindennap s később egy kis szoba-kony
hás lakás is . . . Most már itt a huszon
negyedik óra. Nem lehet tovább igy ma
radni. Jön a tél é., jön a gyerek.. • 4 
gyermekünk ! 

- Ugyan hagyjon már békét, büdös 
zsidó! - Csattant fel odakint Olga go. 
rombán, de Politzer ur duruzsoló, gü
gyögő hangja tovább is kitart6an dör
mögött. 

Elfujtam a gyertyát s bebujtam Er
zsike mellé. :G:reztem a mozdulatlan asz
szonyi test simaságát és melegét, hozzá. 
tapadtam iszonyuan sajnáltam. ököllel 
tudtam volna fcjbeverni magamat a go
rombaságért. Szorosan átfontam az asz. 
szony nyakát, magamhoz vontam s ajkam
mal kerestem könnyes areát. - Ne sirj, 
- suttogtam bünbán6an, - igazán nem 
akartalak bántani; komisz fráter vagyok; 
nem haragszol ugy-eT 

Bözsi sirt. Háttal feküdt felém. 
- Nézd, folytattam igaz keserüségge]. 

- ezután máskép lesz, nem- szólok soha 
semmit., nem bánom, ha akármit csinálsz 
is, én most mindenáron állást szerzek, 
dolgozni fogok, mert addig, amig a ,1er
sek elismerést hoznak, éhen halliatunk •.. 
Holnap állás után nézek. f.;s én meg 
fogok tenni minden tehetőt, ne félj ••• s 
nem bánom, ha te az ujjadat se mozdi
tod, elég az, hogy világra hozod a gye
reket és majd csak leszünk valahogy, hi
szen ez mind olyan kicsi dolog ... Csak 
ne haragudj, hallod Böske, igazán .... 
Nem har1'iszol UJD:-d 

.... 



- Nem, - szólt Bözsi hüvö~n, meg 
,e mozdult és nem is sírt, olyan visszn
utasit6 hideg~ég sugárzott belőle, ho~
a szívemig nyila1t s megéreztem mi lenne 
az, ha apám, barátaim, egé~z mult él~em 
után most lS is elszaknd~a tőlem, milyen 
egyedül maradnék. A magány hideg 
szele csapott meg, gyors képekben az 
apAm, hugom, öcsém, a falu és az udvar 
fái rezdültek meg előttem, s a tuclat, hogy 
oda vissza már niesen ut, vagy ha lehet : 
csak Böskével együtt lehet, most pedig 
B il ... (végig sem gondoltam) ... 

:..:...· Nézd, - mondtam ismét, - hiszen 
&l il ideges vagyok, rossz a természetem 
is, nem tagadom ... De ne haragudj ezért, 
senkim sincsen, csak te és oly sok a föl
adatom és tennivalóm s mindent elhagy. 
tam, mindenki kitagadott ... 

- llln is elhagytam mindent .•• teér
ted .... 

Inkább szomornság, szemrehányás, 
niint visszautasítás volt a hangjában. 

- Látod! Miért bántjuk mégis egy
mást? Igaz, én voltam a hibás, én kezd
tem • . • de hát ezt kell látnom minden
nap, ezt a disznóólat s nem ak.ar vál
tozni a helyzet. Ma is egy remek verset 
írtam, de mikor l~z e.z már nagy vers 
másoknak is, nemcsak nekem t Hát lát
hatod, van rá okom, hogy rosszkedvü 
legyek. ~n nem is ettem ..• · 

- 1:n sem ettem .•• 
Sokáig hallgattunk. A hármas abla

kon bevilágított az utcai gá.zlámpa de
reng6 fényé, a kocsmában rinizsika züm
mögött és hangját el-elhordta a szél. 

.:..... Hogy lehet nekem ked.vem valam.i
heg, - mondta most Böske és szembe
fordult '\l'élem, - hát ~let éz T Milyen 
Qet ez? Napr61-napra beteg vagyok, 
mert nem is ehetünk rendesen • . • a 
most1 athikor másállapotban vagyok ... 
Hát éiet ez? :aJs nem is panaszkodom, de 
~a is , . ;i ugr, :vártalak, :vártalak 1 

már este is lett r.s te c.c;ak nem jöttél ... 
Hol tudsz maradni abban a Centrum
ban annyit? ts ez már mindig igy lesz ... 
Soha-soha meg nem ,.-áltozik a mi éle
tünk! ... 

Sóhajtott. 
- :f.;;;; te avval támadsz meg, hogy nem 

takarítok! 
- Ezután nem igy lesz, - mondtam 

meggyőződéssel s elhatároztam, hogy ta
bula rasat csinálok. }lár rajzolgattam is 
" jP.lcnr,tet, mely köztem a a N eh.ézipa
rosok Szövet.,égének igazgatója közt le 
fog játszódni holnap. Ezután dolgozni 
fogok, már tudniillik valami hivatalban 
és, igen, nem is fogok többet írni, leszek 
fo is olyan egyszerü ember, mint annyi 
mást... · 

_ Nem; azt ne, fiam, _ mondta azo
moruan - azért csak irj . . • de látod, 
azt otthoniakra nem számíthatunk, az 6n 
vén gazember apám tel151 ugyan megdö
gölhetnénk és a te apád is . . . Csak ne 
lennék így, még csak eltürném valahogy, 
de a gyerek, a gyerek tönkremegy, 11 így 
hogyan legyen kedvem . . . és ugy érzem 
magam, mintha a lelkem ki akarna sza
kadni éll fáj a fejem, mozdulni is alig 
tudok s te nem jösz 6rákig ..• 

- Tudod, a grófné . . . . gyémántgyü
rüs koldus ... 6s tolvaj, - beszéltem 
én, - megigérte, hogy imádkozik 6rtem 
szent Antalnál .•• 

Már egymás karjában fekttdt1ink össze
fon6dva, a gyermekért val6 aggódás ösz.. 
szeterelt bennünket, minqegyiktink ki 
nem mondott gondolata az volt: elpusz
tul a gyermek, halottan jön a vil4gra •.. 
s ezért mi vagyu11.k felellSsek .•• 

- Végül is Pöhöly adott ötven koto
nit. J6 gyerek ez a Pöhöly. Várj, ha egy
szer megfordul az életünk, én mindenki
nek megfizetek ..• Pöhalynek is és azok
nak is, akik igy elhagytak. De most az a 
fa, bon. holnap elmea.ek .a .N~'Tt.kip.aro-
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.,ok Szövet&égének igazgatójához, elmon
dom, hogy ki vagyok, hogy állok s mun
kát kérek tőle. Az nagyember. lsz,myu 
gazdag. A kormány is ugy táncol, ahogy 
ezek fujják. Isten. A multkor egy pasas
nak tizezer koronát adott. Hát ó biztosan 
megtesz mindent, egy szavába kerül és 
kész. Akkor aztán máskép lesz. 

Fölültem az ágyban I gesztikulálva mn
gyar~tam. Csupa hit volt minden sza
vam, csupa ~atizmus a szemem, amint 
a gáz deren~ében megcsillogott. Szinte 
látom magam: undorító, léha, hazug frá
ter voltam ... 

- Jl:hes vagy ugy-e t - S Böske fejére 
tettem a kezem, simogattam, szinte ki
csordult a könnyem. - Nem soká lesz 
már így. Göllner is azt mondta · ma a 1 
Cettfrumban. Jl:n érzem, hogy mi egy
szer : •.. nemsokára . • . Ez a nagy embe
rek sorsa . • . Csak bimi kell Bözsikém, 
a hit hegyeket mozgat. Ugy-e, amig bíz
tunk ... 

Bözsi 6.tkarolta a derekamat s hozzám-: 
simult. ' í 

..;.. De addig . . . Kivárni, amig j6 
lesz .•• 

Az· asszony ölébe fektettem a fejemet s 
hallgattam. Most, hogy fülemet odaszo
ritottarn a feleségemhez, hallottam a 
gyenge magzat 1lnom azivverWt I tauit6 
lökúeit, mozdulatait. Szivemet elöntötte 
valanii '-hitatos, szent meghatottság, h6-
dolat és s.ieretet Bözai iránt. Megc,6-
koltam az unony test6t. Nem, nem ha
gyom el magam, nem leszek hitetlen, 
gy8nge, vagy megalkuvó! E1 a gyermek, 
E1 a vfigtelen 6lat . • • h!rman vagyunk, 
én a. talaj, .ez. a kettlJ a fa, mely bellflem 
t4pt,lkoiik .·· és belém •mélyeszti fog6i6 
gyökerét ...• 

l3öske szorosan magához karolta a feje• 
l'f1eHs ei)'ik9,nk_selli ~lt.eJY, a6t sem . 



1 
Apró. történetek 
. a választásról . 

N~n lSrfilütt\ azoknak, akfk ,be
jöttek« a párlame11tbe s nem saj. 
náJGUik awa:t1 akik: .kimaradtak. 
Mi, -&zt8'ény, JcJnl«!ő ~ft.8"3'&tok. 
már ott tart1uik. hoíW nekünk e1é· 
szeu mindegy, kl és hor1a.n ~ mit 
csiná,l kQriilött~Qk. .A paraszt· 
tz!ntja, .a földjét és kém.' leli az id6-
,~t~f.. ·a bakter, vAlt61t állft, • a~ 
UJ&a,r6 futkos, a há~lasszony a 
;vásáresanlok érthetetlen · árait 
vbisgá}ja .•• · Hogy miféle pádok 
tül&loodnek a: ml b6riinkön, nem 
bál,lja eie'Q.kl. }..r, epib~rf)~ · éJ&'Z&6• 
atet östWne mcgsugia· MC akl
_Jle,:,j néni 1izlet a po ittka. az 5ob
.ban teszt •. ha feléje sen,. n~ 

.A. régi vál~~ok.. amelyeket 
~1:van mesterien is.i;nert és ábrázolt 
Mlks:láth · Kál:má.n, miude~ t>iaz
'tosi,á~uk mellett hi ·kedebeseb· ook. egyenesebbek és fértlnsa,bbak · 
voltak. S b6v.el'kedtek vidám mo-· 
mPntumokbati. A mostan.lak le-

. ban,o16k. · &lf!l„JU4ttitó(J.k. 
EirY ;ré~i nogyv1u1ÍlYe>lc114 k&>vl-

~lö beszéli: . · · · · 
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"h_ .. ·9~J!rí'_a_-_11~_---~~---~~~---6:6_J_ 7~--~--~-
k b.. ft:l,é'tt 6tl_ eb" Ili án'A éNltt 
if t i4Jvltitlem 1tt... , . 
_ - l{e,ooelmes uram. - válaszol

t& tit.tru ali utJ.,.zd.ilY - el!&it 
1llenl dép, btJU öii elfefoith _., 
Andrá&lvt _vsla~ebik _ Habebur&' __ 
üt lfflítle ki~"•·• · 

- S ,n méáis mrur t11.dö11 böeeá~ 
tani. --:- mondta Andrá,sey. 

"""' Hé.t - ép óediA' nem bocsátom 
tn~. ; .. ~ fejezte be aa- aarion-Y . a 
vitat, i. * · 

1111,ukor -vala~i kere1$ethes .jut,. 
nQ.k ca munkartélküli intetlwktuet
l•k. -_ ttt a Szabólw b-od.tíjé.b~a 
M'00.000-iotonát H1 k~tt ti kl• 
se,dtö munka.erő. Amikor a szava
zü éredménriból kiderült. hon 
MdrlÍ-SsY h1J.kása biitos. f efonként 
l'liAz~ee:r kótona ,6r51ndí1at« be&
tóttalt ki az- alkal:m.Azottáknak. 

Eatel ézemben IBlz Andrtű&y„ 
emberek nem kaptak jóformán 
• ,nun1t. . . 

Dé va.jjon mindezt SzabókY .U.:. 
.,l...-titká.r úr fizett_e, Szép vagyona 
i tii l!ltBD ft.~té8e - lehet. szerenosés 
M')tbér, Pecli~ Andrássy aerm sze
. aeu• . 
1 • 

A Bzabók7-korteii egéila nap eafo-
-ptii ibbrltöe&in, mi!iteree ezti,,a.N'al 
a em"4Jba.n ikocelli7iotL :01veate a 
ptb11ld}sdi lci;!'á:l711ál'-0t. fi~ ;töbt 
--~ ea ewtr•ne -. hin.U. ilteien, 
_ t116Jo fogva kót remek •Wtlte. A f6kor
. u, dt hanyagul intett a hintónak, á,t

•_ éiAllt belc'.Jle e ~éi e10b16bben foly• 
ti,tta az űtjá\ · , _ · · 

Ceak van, allitk T"lll - mint a 
me1e mond,al -• • Hát at a bájos, naiv öteit pa-
1-.a1t. •kl meg-Jelent a s-.vnzó
htlt1*\irn 1 Mindenütt .tkaduak 
ilyen · drAga örrt'.'g magyatok, akik 
a be,ryek között, vagy az Alföld 
vértelen siksá,:rain. együtt élve 
Jaíennel éti a f ölddcl. tudomást sem 
vesznek ,-.; !dök forgandóságáról. 

. A · mi pari.sztuuk beá.llit s • a~t 
~ ·mondja: . · -

.- Károli :Mihálta 11iavalok. · , 
,...- _.J,.;rt'° new._ Jtlhet .. Csak _.\.ndr"wa. vagy Siíll.l'>ólna. nav•'ibat. 
- , Nem lehet! - mondja élb6-

rnulva. - No. hát akikor nem is 
szavalok. 

S (lZ~al. tryua-odtan ~!távozott. • • 

·X:1 aáfolba.tja. meg av.t az ~Litállom.at, 
l1ogy ann.e)I: H. öroJ parasztnu: volt a 
li!Jtö!)lb ewizet Alti tn.a ~ _ tudJa, ho,gy 
t\hnúlt-e m.áir ~81YVcn11lYO:lo, m~lhi$.lt-e 
Kosim-lh, hazaáruló-e nmg, ya,g-r már a 
fD.Tkll8tO<r1kú grof, hoanem egyenleteselket 
lé])egi,t'nt a11 eke utiAa, oaa,k 47,t ~. 
hou W.n~t-e a ltia"rell: a 1Ql'4.t, s 
len-e n6 bolno!.1,p, _ 

Ot, az ó nyugodt, tenger naa eaend
d~t necn W.U1Ja az e. ~"- hogy 
· Jtliért nines ena~1es ellen,s6t 6,- egy
•érea ellcnz6ki pártkauza. N elµ ez 
üzlet, urak dolga. . . . * ·x·v~l-pldó .. pol"ári iskola pedig· 
megkapta , a · hatvanötmilllós álla-· 
int· ettftMget; kézzelfotrhat6 ese:k!k · 
alakjábtn. · · A JJSid6k tá.mO&"atása 
sikerrel -j{it,t. . 

•••• 
·A r6vldazlvati-a Jcravátlit bdztak 

11 1t1,Jdok · Yalaklt61, aki egész láda 
silva1öiat aiedétt Ö$8Ze. A válasz
t.is -- napján minden paraszt szájá
ban rövldfialval" -füstölt- krq.vá.tli• 
val. A kooemárOS-Ok ftá.mlAkat 
_nrujtottá~ bil _ uéry-öt_ bektoltte_ r 
borról. Kint. Xisvá1' uccáb1, o.rdí. 
to,tak a Jegéoye1' és ef{Ymásna~ 
menték az e1Yei1tért.. C11ak éppen 
• .Ubu•ki;>:o ~- tudtai: meKállani. 
A v4ci madá.tuni benne van Sza. 
b6k,.4'!_ úrnak eca Jélmilliárdjába. 

· Anarássyna.k -csalt hár01211tzáz · intl.-
, Uv._A~A , , , i -- --.--. ; -

,..,__ :· Jl!~-,4' __ •-j' _ ,_ r.4_ ,. 6•b'1 _ '°'eszt--• M_ 1_ r.-.lllliat;.. -' fel\~é~ "'» t ,.~~ ~-'<·- 'li_•· _ .. ---·_ - ·_.N_tl •-. oU 
,._._. __ . ,}Q - _- , :l_'ta. • "'-·-~-~-

~- ..... ~---.. ;•rt• kfflll'-4t 

. ,.~"~ ~itn:t. :~•·:~,1~1,!=rte.~':,. 
;i'f_._ ---&1 ,_~_~h,dl~J~~,;. inert n~ 
.:8.lf;\.W-~Jei6lt i. . . . ·. . . 
· ' · · , odol,n-,1 .Tin"' 
; ' - ,,,a.,, .. ~...... . 'r'; 

.._:_J· 





~~g 
n81Íá.nT naao'blb . iiz]etet · mer hirlböl, 
Mvrc51, 1 ha _Pc,stn, l'Mld'Ílil-.a q.t,áoso117tl 
iinliepe,t előtt, ?Iá. 1aIJ1. M. hon &lapoeam. 
Wzilllnmen .a kda és nllí&'Y 'boltoM„11111 
fi Öi!illr1Jehaéoinlitlluu,lia. a1 á:rw'kat 61 fid 
4rad,,t. Jobban la Jia,jlandó e11Íim·!lli. b,Jgy 
a,.ateres)ed~ iétt>.Pell1 ·U iizlstl ~ llegdöve
llalmeriőbb ,IIB • · 108'fcmra,Jmaambb S'Zlll,~ 

izáJban foa,;l,a. ~enéllita.nl az á1Mlk11,t. De 
á pesti emoor köriilllléz á csendes, eldu• 
gott UOOÜ!ban is, J.e&!éW a 87illterréniboo 
8'7J8~D;yk,,édö .játék>kereakedffll.öz, aki bol
c1og; ha az~twwz.er llroroilláe 11:zla
tet l.ti~t. ·Eteke11, 6 BZEriDY, nmte_.caa• 
Udl Wyelmn a- ;Stité'klok .1tlnt~.,68.\iiz. 
veU.ebb: életet 6ln8t. ). -babiik ,a J>Ol®
kon eped'N T~á\ a tnel'Váltő -~t, · 11 

q_~eJk ~ :'~~\:;·-~~-. &'?'11•' 
~l .. ~t~.- y.a~Jda . 
m-~ ~ÍMZa 8lool .A icm.es'káJi:'otyá.n' .. 
gyeng8don. • · kaclc1á9ain haoiitjá-k a 
··nya.ku;kat/ ·min tb~ valiami lk:l.s Lálusi mi
"VWOD Iéjte.Jiének talÍIIB'lli táin:oot. A ko
esrk me,rh-fl7Jlldn.a:k a fiitk,ék koosmzÍlllei
btlh és parámrl -~nb2.\akrot ··: i,lmo• 
(loznák- Itt a ~DT sem ~ iizlet, 
m6.nt m-áa h~map ~ ·a bóltoa Jaültetii 
a ·vev6'6t. mretettel u-Tlil a Ját6kolk. 
11tA11, amelyeket tn'ilnd ámer, oda-álolftJa 
a pultr-a, fetDhlÍl~a a kis mMdonyt va,g,
-~• ell.D4itja a '"6lm8liil1ot. PiLP61t.:m&-
. m.4i mondat a ba~11Ja,l, it a lka;rjá,ria 

ftl'kteti, ho«Y bahúnyja_ a szemét.. Ezek 
n félirecs6. boltok nem r~ognallt~ tr41u-. 

. pa,r,enw . f®~Wl áJ. esHLá·~ n-em :va-
1dt~áJc 81 a. ~l(lollit. B,zelid . li\. vll
kD)·kiörték nr,Klálllllak oonnüt. -tlh!L 
a ·». mele,r na.p siltn6 a kis il:i,tokat éa 

, "8J'Szdan$:t. S ~ a kocil. unan-1·. ~ ... · .• • . .. ·. . 
• u a lo6t laviaceka ce&k· f'é.ht.DoD)"Gfon. .ke-
.rftl, mint az Imént a nan á."'tlházbau 

0 lAtott 'holmL • . . . 
- llJa, lrermn, .azt Is meg kell flzet,ni, 

hon ~Un~\ te.ta,;ett veIUJi a ·.j6.f/Skot. 
• --..;.1ne h.ll;tal,~:; uuánei>n · ~ttőkövee 
doboz ttiáshol enn1f és ennyi. 

- I,ehe~. · kérem. De ha nálllflk 
! tetui.k ver;i,nt, • tti.á& A ml neviinlt ••• 

. : ...•. 
! •. 1.Ug1s csak leg-Jo.bb lenne azokat 
, a karácsonyi játékokat karácsony 
· után .megvenni.. ha az ,oceasio1 
áraJt má.r nem. lesznek érvényoon. 
Bizonyosan. sokkal olcs6bbart vá
Bátolhatnánk. · Nem tolhatná ki a 
beliigymlnlszbfr, tir itz iinnepeket 
egy héttel t De ·e!Ml•k tLtokban. Nem 
nyUta~ áh~ 11. választásokat 
az~ták 'ntlnáh1nlc ,'CS\nllnl. 
· ·. · · ··· · ·, . · 'J~o'dolányl .JinoL 

.. 
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Furcsa v4sár 
frta I Kodol4nyl J4nos 

A piactér sarkánlévő :m~- a másik kezére valót! Igen 
boltba« bebaktatott Csőszi bá- ám, de akkor meg azon nem 
csi, gutaütött ballábát üteme- lesz. S vajjon mennyit lesz 
sen veregetvén a . fagyos rö- pofája kémi a zsidónak! Hát 
gökhöz, s a küszöb elváslatott most már mindegy. Drágát és 

· gerendájához. Kegyetlen ja- jót nem érdemes venni, mert . 
nuári szél és több évtizedes minek ruházza ő az örököseit! 
kortyolgatás. csípte téglavö- Valami olyat, ami olcsó s ki
rösre sovány parasztképét a szolgálja, amíg éL 
meleg sapka alatt, nyáron is Nagy elszánással benyitott 
didergő béna balkezét kopott a csilingelő ajtón. . 
gubájába ásta. :Éppen ez a di- Jó meleg volt a boltban. egy 
dergő balkéz kényszerítette hatalmas, rozsdás vaskályha 
most, hogy természete elle- ugyancsak dörömbölve, iz· 
nére is a böltba kocogjon. Mert zadva dolgozott a pultok által 
noha háromfertályos kisgazda szabadon hagyott négyszög 
volt s . kerek milliócskákat közepén, még hosszú · bádog
adott annak rendje-módjasze- kéménye is ropogott belé. Es 
rint kosztba, ez a vásárlási a szövetek, skatulyák, üvegek, 
terv, ez a kesztyűvétel most, szappanpiramisok, mázas edé
mégis fölkavarta egész ke- nyek, láncok, istrángok, osto
dély'Világát. Az a bitang zsidó rok, fűrészek, dohánykoron
most .. · most húzza le a bőrét, gok. pelenkagumik, pamut
most csapja be, most röhög a döngök, névtelen és láthatat
markába és ő nem tehet ellene lan holmik drágasá_gos gar
semmit, hiába minden óvako· madája között ott ült a pult
dás, ott játssza ki, ahol nem nál Spierer Aladár, a fiatal, 
is gondolja és ő tudja ezt s borotváltarcú kereskedő, aki 
mégis bemegy, mert a didergő minden jóltápláltsága mellett 
balkéznek kesztyű kell' nyá- is rendkívül eleven, ügyes, ha· 
ron is, nemcsak ilyen sziro· tározott embernek látszott, 
nyos-bősz hideJben, rongyba egészséges volt, 'Vidám s ál
hiába takargatJa. landóan · mosolyogva panasz-

Egy pillanatig elnézte a je- kotlott. Ott ült tehát a mele· 
~ úton bókolg,ató fekete var- gen s egy idősebb, szikár zsi
Jakat, melyek olyan begyesen, dóemberrel - az apósával -
gőggel és buta nagy orral sé- beszélgetett. Ez amolyan fa-. 
tálgattak, mint papi cécó ide- lusi, becsületes magyar zsidó 
jén a vastag plébános és ka· volt, csizmában járt, egyenes 
nonok urak, a boltajtó fölött volt az orra, nagy a szürke 

i sután harangozó eke- és ásó- bajúsza, pompásan értett ló• 
vasakat; azon gondolkozott, hoz, marhához, földmivelél:I· 
hogy mivel pótolhatná a rongy hez, politizált, mint akárme· 
keszty(it, hátha . . . kifordítaná lyik par.aszt s bátran elme-

;1q2t 
I 

I 
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- Ön nem i11 képzeli, asszonyom, mennyire szeretem a mások : 
\gyermekeit 1 · 

- _mt akkor miért nem nösül meg'l 

' 

~ 

Arany ifjúság. 
- Látod ott a fiatal Bárdosyt, akivel öt évvel ezelőtt matu

ráltunk '? ..• csudálatos jó karban van még - mi? 
(Kóber Leó rajza. Fidibun, 1906.) 

.lr.. 
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hetett volna magyar paraszt
számba · is, ha nem lett. ,volna 
okos és emellett nem Jaratta 
volna az Egyenlőség-et. Csőszi 
bácsit jólesően ölelgette, t::imo
gatta a kellem~ :i;neleg, Jóna
pot mondott s elh;atarozt.1;1-, ho~Y 
nem siet a dolgaval, leul a tuz 
mellé s beszélgetőzik egy ki
csit arról a csongrádi esetről, 
drágaságról, hiszen okos eIJ?-· 
ber ő, bíró is volt valaha, ha
rom fertálya, két háza van, 
meg aztán így barátságosabb 
lesz a zsidó, nem . kér annyit 
_ s a fűtözés nem kerül sem
mibe. De a bolto,s ravaszabb 
volt (döglene meg!}, udvaria
san jött felé, na:gyhangosan 
köszöntötte s borotvált arcán 
gúnyos-szíves mosoly játsza-

vagyok. . • Láthatta talán 
maga is ... 

- Láttam., - bólintott Spie
rer s gúnyosan mosolygott, 
Csőszi bácsi szenvedélye abor 
lévén, sőt gutaütésének oka 
is. - Sajnos, elég gyakran 
megtörténik. 

dozott. 
- J ónapot, Csőszi bácsi 1 

Magát is látjuk már71 Kerül
jön beljebb! Mit parancsol, 
mi jót adjunk! 

Ennyi udvariasságot ,más 
egy év alatt se mond .. 

De nem lehetett rátérni a 
csongrádi eset,re, ámbár az 
üres szék felé ódal,;ott is. 
Azért keserves · kertelesbe fo
gótt. 

- Hát meg, - bólintott rá 
nyugodtan s torkát köszörülte, 
köpött. - Gyönge vagyok. 
Nem soká élök . . . El is mék 
örömest. . . - szipogott. 

Spierer azonban nem volt 
barátja sem a szeszillatú, sem 
a hazug ellágyulásnak, apósa 
is bosszankodva ráita a pi
pája végét, ezért ujból eré
lyesen megkérdezte: 

- Mivel szolgálhatok, Csőszi 
bácsi! Halljuk. 

Nein. volt kibúvó. Meghuzo
gatta balkezén a rongyokat, 
arcát elszántan fölvetette. 

- Bégyüttem magához, Pi
rer úr, mer hogy erre jártam., 
osztán m~ízöm micsinyál · ... 
mondok. Hanem de jó meleg 
van idebé, nem is hinné az 
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• embör, ha úgy ránéz erre a 
' hitván kályhára,. hogy me

jen jó melegít. - Leült a 
székre, sóhajtott, köpött'. -

1 Jába, csak jó magának Pirer 
úr edebé van a melegön, áruli 

·. a 'sok cikköket, fiatal is, baja 
sincs.. . Nem úgy, mint má · 
éri., aki . beteg is vagyok, fiatal 
se vágyok ... Lá, tennap is .el: 
estem az uccán, olyan gyönge 

. - Hát, ha olyan sürgős, 
megmondom röviden: ez a bál 
kezem ni, akit szél ért ezelőtt 
öt esztendővel, maga is em
léközhetik rá, nyáron vót ... 

: - Igen, igen. Szóval kabátot 
: akar. De nem tartok. 
' · - · Nem azt akarok én, Pirer 

· • úr1 nem kabátot. Hogy má ez 
, a Kezem ni, a beteg, nem tűr-
1 heti a hidegöt ... 

FrAter LorAnt k - Vegyen kesztyűt, - szólt 
(Borsmm Ja11 közbe pipája mögül a csizmás, 

míg Spierer már tűkön állt, 
doliolt a talpávál, de dobolt uj
jaiv,al is a pulton, csak gúnyos 
mosolya maradt a régi. 
· - Hát azt akarnám én, hogy 
má vennék, ha vóna a bótjábal 
- lgenelte nyugodtan Csőszi 
bácsi. 

- Van,' van, persze, ameny
nyit csak akar, - örvendezett 
Spierer s egyszerre komoly 
lett.- Mátyási Vedd le a kesz
tyűket, férfi.kesztyűket, egy
kettő l A legfinomabbat. 

Skatulyák zörögtek, egy ed· 
dig láthatatlan inas létrára 

. siklott, megint lesiklott, hozta 
a kesztyűket. Csőszi bácsi na
gyon kellemetlenül érezte ma
gát, rettegett az összegek go
romba· nagyságától, oda is 
mondta az inasnak: 

- Nem kell a legfinomabb, 
csak olyan neköm való, aki 
nem nagyon drága. 

' Csak akkor jutott eszébe, 
hogy bizonyos-an nem is . a 
legfinomabbat hozzák, csak őt 
akarják becsapni. Erre meg-

1 nyugodott. A kesztyűk úgy he
vertek előtte összefűzve, mint 

1 a halak. Barnák, szürkék, fe
hérek, ötujjasak, egyujjasak, 
puhák, vékonyak, vastagok ... 
Válogathatott. A kereskedő 

könnyedén rakta elébe, már is· 
mét mosolygott s a habozó pa
•raszt szeme közé nézett. 

- Ez itt silányabb minőség, 
de magának ezt. nem is adom, 
ez nem való jobbfajta népek~ 1 

nek. Itt van ez, cseh áru, ki
tünő, meleg, válódi gyapjú, ! 

erős, mint egy medve, akár . 
puska elé tarthatja. Ez, ez itt, 
egy olasz áru, . egy valódi 
príma kis kesztyű, ilyent ad
tam a hídvégi papnak, máma · 
is bánom, olyan olcsón: de, 
magának kivételesen még oda
adom annyiért, hogy legyen 
egy jó kesztyűje, na! Itt van 
egy másik remek kis kesztyű„ 
igen, ez egy garantált an;go1 
dolog, merinói. gyapjú, ebbe 
aztán mehet akár az észáki 
sarkra, ez egy örök darab. Not 
Itt is van még, amelyik tet
szik, válasszon, Csőszi bácsi. 
· Rámeredt. Csőszi . bácsi pe
dig a kesztyűkre. Nézt.e őket 
sorba, tapogatta, mint a disz- . 
nók hátát a ptacon, mustrálta, 
mérlegelte. Nem kételkedett 
benne, hogy olasz, cseh, meg 
aiÍr~ áruk, ehez nem értett, 
cs ogy_ melyik legyen az· 
igazi T Nagy kínnal, halálos 
némaságban fölpróbá.lta a bar
nát, nyitogatta ujjait, leve- · 
tette, fölhúzta a feketét, oda- · 
sántikált az ajtóhoz, nézt.e,. 
forgatta, szinte izzadt belé. 
Alaposan meg kellett hányni
vetni a barna és fekete kesztyű 
közötti különbséget. Nagy; 
sorsdöntő percek voltak ezek. 
Végül is a barna előnyei győz-
tek. · 

- Hát ez lenne, - ment · 
vissza kegyetlen sántítássál,. 
hogy · szánalmat . ébress~n 
maga iránt. - Osztán mit 1,-ós-
tál T .~ 

' 
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:' - Ez! ezt Nem drága. Po
tomság; Magának tizennégy
ezer korona, de -csak magá.nak. 
Megmondtam. · 
. Csőszi bácsi majdnem elvá
gódott .•• Agyára tódult a vér, 
habozott. - Tizennégy! • • . -
mondta.. - Tizennégy ..• 

· A'ssok. , 
· ·· Kezdődött az alku, ,a végte
len unalmas, gyalázatos harc. 
A 'bort az a hely, ahol senki 

, sem szégyenli mSBát. A keres-
kedés az a foglalkozás, mely
nek eleme a hamis kártya: a 

; · hanils sió. $pierer szaporán, 
deJ,"ekasan megdolgozott. Cső.: 

1 ezt bácsi hidegen, csöndesen 
beszélt. 

- Nem adhatom alább. lgy 
is csak magának, kivételesen. 
Ha akarja, na,_ most megkap

; hatja tlzenkettöért. De ne szól
. jon egy szót se. Na. 

- Ezöret. - mondta a pa
raszt. - Ezöret adok. Többet 
nem. 

· Spierer és a csizmás han
' gosan röhögtek. Az inas nyerí

t.ett. Mert, hogy mást ne mond
. junk, ezer korona megfelelt 
· egy darab tri]ttojás értéké

nek. De Csőszi bácsi nem szé-
n-elte magát. Emelt hangon 
folytatta: -

- llln szegén, ni:morúlt, be-
teg embör vagyo nem adha-

i tok annyit érte. akar!, hát 
· ezörér" megtartom. . 
, · - Vigye! - mondta a csiz
. más zsidó dühös~. - Marha 

paraszti 
· - Azt is úgy hogy csak a 

félpd,rt ••• A balkezemre valót. 
Mer a másik még jó, csak ez 
rongy. Ha úgy edeadi, hát 

•._ még ötven koronával mea-tó
: do~ a félpárt: ötszázötlen • 

A másikat meg él.teheti,. ha 1 

valakinek a jobb hibázik.1,1,.,, 
Erre szó nélkül visszapakol

ták a kesztyűket. Leverő lát
vány volt. Csőszi bácsi méltat
lankodva ment kifelé, mögötte 
az inas vihorászott. 

- Bü,dös zsidó, - dörmögte 
Csőszi bácsi. - Lenyúzná az 
ember börit, ha banná .•. 

Szini.Gyula karikatQrija, 
(Mqfor Henrik ra.1za. BoNftem lonk6, l,912.) 

.__ 
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Kántor József megdicsőülése. (Kodo
lányi János új regénye.) Kántor Jóska 
bácsi valamikor érdemes ember volt, 
bíró korában még a jegyzőnek is ugyan
csak a körmére nézett, vagyonos, te-

, idntélyes egyéniség, nagy zsarnok ott
hon. De a többszörös gutaütéstől meg
rokkant s nagyon az ivásnak adta ma
gát . úgyhogy igen gyakran úgy szed
ték' föl valamelyik árokból holt~_észe

: gen. Azóta bizony kevés a becsülete. 
·· Most is, hogy a padláslépcsőn le~ui:~-
ván betört koponyával hever a foldon, 
a f~iliája nem sok tisztelettel állja 
körül:;.Vén, részög disznó - mondja 
a veje, Vilonyaj géplakatos úr. - Me
gin ette a rosseb. Nem férhet a bőribe. 
Hogy a~ Isten vergye meg_ a vén b~dös 

· parasztját». Leánya pedig, a kövér 
iM6.rika azt visítja : «Hogy a fene enné 
Cmeg . az ejen embört, aki mindég ré: 
.-szög». Vilonyai, ez a cigányképű, sunyi 
,nézésű, epés, gyűlölködő, durva ember 

•, •valamikor gyári munkás. és nagy szo
: cialista volt, de mióta az apósa kegyel
J~1éből önálló műhe~ye van, 3;I1egvetés
.:sel fordul el egykon elvtársrutól, mint 
"kapitalista lenézi a prolikat s az urak
:boz, . dörgölődzik. Feleségét, azt az 

)J~.L (etJ· /11-t . 

1t,,v\4 ' ;( ~- ,d,t,. 

«ostoba tehenet» persze csak a pénzéért 
vette el, Alig várja, hogy örökölhessen, 
épen úgy, mint a másik vő, a bor~ély
ból lett korcsmáros, az elegáns, diplo
matikus s a társadalmi formákra sokat 
adó Heldmann Gyula, aki különben 
otthon a beteges feleségét épen olya~ 
durva szitkokkal illeti, mint Vilonyai 

· a magáét. Abban is megegyeznek, hogy 
váltig szidják a «ron~a, ro~adt» p~
raszt familiát, amelyikbe 1paro_s le
tükre beleházasodtak, s hogy mmd a 
ketten sokat isznak. A szeretetreméltó 
családnak van még egy tagja, az ö_reg 

. Kántorné, aki örökösen a nyavalyáiról 
sápítozik s buzgó nazarénussága elle
nére rideg, önző vénasszony. A két 
sógor azon mesterkedik, hogy az öreg
gel végrendeletet írasson, melyben har
madik leányát, aki iskoláka! végzett, 
kisasszonnyá s később egy piktor fele
ségévé lett, kitagadja. Hosszas huz~
vona után,sikerül a dolog, de ebből 1s 
baj származik, mert az öreg nehezen 
várt halála. után a most már neves 
festő és felesége pörrel támadják meg 
a végrendeletet, mert szerintük az öreg 
alkoholista beszámíthatatlan volt. Már 
most tanukat kell szerezni, ki:\{ a b~
számithatóságot igazolják. Vilon~ru
nak sikerül is a. falut fölbőszitem a 
városiak, a hálátlan leány s az ingyen
élő piktor ellen, akik egy becsülete~ 
parasztembert meg akarnak gyalázm 
a halála után, úgyhogy a bíró előtt 
mind egyértelműen azt vallják, h~gy 
néhai Kántor.József maga volt a bölcs 
józanság, akit részegen soha se~ki ~e 
látott. Ez a Kántor József «megd1csőu
lése». A géplakatos külön,ben, akit _a 
·végrendelet elsősorban erdekel, ki
egyezik a felperesekkel, hogy a sok 
ügyvédi költség egészen tönkre ne 
tegye. ·. . 

Ezzel végződik a regény, melyet mese
jének ez elmondása is eléggé jellemez
het. Telivér naturalista munkával van 
dol~nk, mely kiválasztja a kis ormán
sági falunak legkevésbbé roko~sze1?:v~s 
családját s anna~ viselt dolg~t, kic~1-
nyes és piszkos herce-hurcá1t táqa 
elénk a legaprólékosabb részletekig 
(pl. a pöriratokból is bő szemelvénye
ket közöl). CsodálJuk, hogy egy modern 
és tehetséges iró epen ilyen élet és ;a:la
kok rajzolásában leli kedvét, amikor 
ez az egyoldalú, az élet szép é~. derűs 
oldalait behunyt szemmel elkerul_ő ~a
turalizmus ma már meglehetősen 1deJét 
multa; de nem akarunk ezért per~e 
szállni vele. Az kétségtelen, ho~y amit 
ad, az. a maga nemében művészi. Alak-
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jait markánsan jellemzi (mellékalakjai 
is mind élnek) s a környezetet rend
kívüli elevenséggel hozza elénk, úgy
hogy falujában , egészen otthonosan 
érezzük magunkat, még Kántorék pisz
kos házában is, melyből valóságos bűz
szimfóniák szállnak felénk. Merő élet 
az egész, csakhogy az életnek alantas, 
csunya és szomorú formája. Kodolányi 
regénye olvasmánynak egyáltalán nem 

. lelket emelő és üdítő, de mint írói tel-
jesítmény értékes. Szinnyei Ferenc. 
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Mazna Lajcsi halála 
lrta: Kodol6nyl JAnoa 

· :Ment a 'Vüútl · t&ltéeen, nalO' &á• ácsorgott. és nézegette. a · jelzőké
n>.s bakancsait megfontoltan emel- szülékeket, milyen rava,sz szers1Já• 
i~te. · . mnk ei.ek. az ördög se ismeri ki ma-

M.Qna La:icsl a stomazéd város- dt rajtuk. Még jobb is. hogy nem 
bJ 'ikart lehetőleg minél· hamarabb szánta el magá(a vasútra, 'mind• 
eJjutul. Kl is ment az áUomásra II untalan hall az ember balesetek• 
itle1tUrdé'zt.e • . J>énztárnál, hon röl. hol 'ttt. hol amott siklik ki a 
in.,lbe ,kerfil ~ je,ry s a 1&lnóros 'hl- vonat s halálukat· lelik az utaso~. 
T&tal:dok furcsán meregette rá a ta-:v lea-alabb m~amd a pénze is, 
,i!em6t. meg az épsége te. Elég .egy llye~ 
· - Hová akar mennlT · Mzónek a tévedése, hogy . min{le-

- Ufüelybe, tekintete& tír. m,stlíl lefordulfon a vonat a töl· 
. ,..._ It\ a :ieAT• Til(lnhateser ka. t~rln. · · · · , 

l'On-. · • MegvArta. mia- · bejött a vonat 11 
·~ ·®&vete~ -~lél,>e. a kl11 barna · bide1ten •ezomlélte: a p~föJtő gé-.,et. 

:tlff4'.k · · · · ' , ·. ó nem. ö ,m-0g a ·régi .Jó vilá,rbdl 
~,.';ltun~. I,ajest · l,Ulult, a ieJtJ~'-'· . való, ra~ta nrm fog a csúfolódá4. 
m6r.:.· ~~ \ lJ . atJop · ott baktit4?ft · ·most maJdrran, kiiéTtés1'a eteti. de 

'.m·.11·11» ... ·.ti. e .. ' ~ ..... él._il··· "J .. $·, . ,16. ite V. o. lt .• l.· .•.·.• ' péu. ze me,:6vta. .. E. l,lll. 8~ gya. \.o.· lf·.· .• · · ;N .etbl, . a bojl'Y, •.~, ntr 8 hon mésrls meircsúJ'olja. a.z ;,ta-
, '. eült •·"tii• .. 6 •.Mi,rt :aiij~\qr · ~ot •h!t fen1 fOR ·Ul.~nni 11, :vasu\oh 
--•Jtt;t11Vb6ff erre a :kt.s ut~ · 11-6s11 '. U:ihebll", · ott ,b~marabht li. 

••
. · .. ····~ . ··. l .. ·.·.ao .. · .... ~~. kl.·llil., ... I ". ·u··. t.~•~r .. •~tO·J'P. '. 1pit.l tnea, •. n.em· la •.~lra, ,s'1:0ft .. •,.;·· .• 04. l!~ , .i..,.,. , b6k6 ill"éie- '" ·m!S11marad, B~~• 1el,1l wrUn41qt. 

. · ···. •.. , . "lt Is .~· .·. ••· · Ment .ment a töltésen,. •· i4r'OR 
1 • ' •• · .. . • t· • · 1116nl!tlri6' · · : 1ínek, k616tt. ~lk ,iui,6.t JQ bi-61. 

~~: .. ,. :O':;i!lltn. ,,dok.·• ·!\.·kor ·a, m,11 .. lk b. al.r. 61 rHyo,:o. tt el. tte ,a , · .e~· . . ...... · e1k06 l'Onalalval. Ec-lken •~mbe 
,:,4n~• becsapta as '-.blakot jönnek a vonatok, a m4.slkon hátul

. 1 1 . kimen\ a permnra. BS2kátc róL ?dl lenne. ha r.Qaszúl , állítaná 

~ ,f./'J..1Jev;,.1. ;,}:/- .a 

___.. 



be valaki azt a jelzőt és a vonatok 
.u;tYaµa~on a sf npár?.n futnának:1 
llyen eset· is volt mar ... Na. jobb 
·'°'alog. Laasú, de biztos. 

Ki~ette a ba,r6s zacskóját és el
helyezte ezt az élvezeti cikket a 
zápfogán. Már jókedve kerekedett. 
11 tarisznyából kihúzta· pálinkás 
"butykosát ie, fokhagyttlá& kolbás:i;t 
evE>t reggelire, arra nagyon· csú
·szott · a i:>állnka. Belebujt töredezett 
kiirmeibe is, hogy a hidea- ne "bánt
sa . a kezét. Aztán ment volna to
vább ... 
· Igen ám, de meglátta a jobbol
dali sínpáron közeledő vonat fe
kete tömea-ét, Ell:v kis borzongás 
fntott végi,r a belsejében, mintha 
á Rzervel · · me.R"rázk6dta.k volll'a a 
aho.R"Y elörefigyelt. hallotta nz erd:

·re ·ert1sebb slábllYOS csattp~ást is 
a síneken. Mintha titokzato, manók: 
kt.lapácsolnának a v.asszaJag bel-, 
seié~n~ Különijs, bprzoqiat6 lük
tet~::s- volt. Jó lesz lnn6t-bnlra kot• 
r6drit. - gondolta m,s,giban a elrd
mült a mozdcny fehér felhöbokré-

fekete azénfolyam omlott kl és r6.
tl:rül t a deres mezőre. Siste„rzett is. 
Most meghallotta a baloldali r,fo:. 
párban is a titokzatos lüktetést. 
mely el{Yre erősödött · s eKYre ke-
ményebben osáttciliott. · 

Mazna tajcsi megijedt. Mit cse-i 
lekedjékt Talán, ha kiabálna ••• 
VRl?Y integetne a kalapjáváL., 
Mert ha jobbra lép, elülröl tiporja 

, el a vonat, ha balra megy a·sínre: 
h4tulr61 kaoja eL · 
: Lihegve bresztét vetett és le
kapva fejéről a kalapot, o:rditva 
le..111:etni ke;i;dte, S forgott a só.r
kán, hol a szembeiöv-6 felé liltege-

-~tt; l,lol a httulr6l közeleqő f~lé. 
l\i.ikor a ket rohatió szörnyeteg 

közé k~rült, egy pillanatra meg-
. ·· -vHa~osodotr at elméje s e2: a 'rilá

~ossá,g olyan . irtó.ztat6 volt, hogy 
e~ész életet· mégviládtotta: le kel
lett volna merinl a töltésről! ;_ 
· De az ·elrohanó ,t~uek vib:ira el· 

kliptá, elsodorta. mint papi'rt tán• 
coltatta l'rt~ a· roh-anáa 9zele. tűz
nyelvek 0$8;ptak. fel szemei előtt és 
a Cttlében atket reo94)g-élt hallott. . tái tói. -p,melY"ekilt . e1rrenletese11 lök-

ulSi,<Stt ki ln&.rtAb61 a le~,:6be. $ 
kl\nott ,1ar,. enre. ~a~e~b .a •VÓ- . o•' . .. . 

A•it6t ~hat mees1e :!árt enmú• 
tót h•Maztt1 Lajosli esié 1zedték 
fel a 'sittebir · 11Mt•.mkadt •:fiestteL 
Oeak- • pálinkáliiveg volt érlutet-

~~ . r ·._ .• ~- .. ,, 

Ahon enet l~t>étf balra. · Jí!tn- · 
teklnt~tt s a rén,µl.et kt§se . :b~leállt 
a hátábll. Qtt, a mbik sfot,üoh is 
jött en v.onat. annak a kéményén 

lep_ s, rrlél? TOlt}l'•a''fen~kén egy ki! 
·ltat··•ödál&tA' -~·•.,; _.,..kez• 
tébeu:, · 

I 
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Hogy vannak oda
haza, édesanyám? 

lrta: ·Kodolányl János 

A vén parasztasszony be6vakodott a szfik 
l>oltajtón. Olyan lassan s óvatosan nyomta be 
a csilina-elő ajtót. mintha vendégségbe menne, 
ahol nagy megtiszteltetésben van része. A vén
asezony fehér biklában volt, dereka átkötve 
vastag, fekete kötöttkendövel (ezt a kendőt is 
itt' vette), az álla mint a halottaké. be volt ba.
n,;tlálva s csak két mély fekete szeme égett.· 
akár a parnZli. Kis kézikosarat tartott a kar- . 
~án s a kosár is gondosan be volt teregetve 
ftihér kendővel. · · . . . · .·· .. · · 1 · 

Abból a· faluból való volt.. amelyről köztu
lomású az e~sz ormánságban. hon: . ott · lak-
hak 'a legbutabb emberek. · . 

. A vénasszóny· azt hitte. hogy a ~zó ineg
sz6lantlására siet ki a lakásból, olyan . hanyatt. 
homlok a ftatallír. pedig. az már látta öt az 
ablakból, amikor a túlfló soron meut s· a járá~ 
~l megállapította. hon 6hozzá iparkodik • 
~ h~ szav&pamutot · akár ven.nl. 

- lUhááá. isten hozta. édesanyám! - kla- · 
l>Alt á fÍat,i.J.űr s egé.sz fekete képét el6ntötte 
·ai ö:i&m, ke2ével hadonászott. szinte· úry- bukott le a 'két lé'PCSőf okon, iQDely a lakásból' a boltba · 
~ti,tt;.: Nad. k··°'pós orr.· • ... vJd4ma. n ha.ilbtt 
eibt. lalé. .,_ Mi .tAl hozta erre mlfelénk1 De 
réaren láttam! . 

·• ·ZSt1n1ta·· nene annYira ·. 1neglJrfllt a ez.f'tee 
fqpdt,a.táenak. ~~: ·aJCJD ·nyomban: h~f.tott'. 
111:.kts kWkOfJár kioorittisahöll. · · 

... --Itei0;blza 1)W,."~ dla,l(m'.~ á,z emMr Ódré,.. 
·=· .• e'bbe a ronda id6be.. Lá. ■ok a baj. rond. ~ ,' 

· ~ 'luv-. · kftll • tbnozd~ · -- _, __ ..,,.- .-, . . ,.-•: . ,' ',' ., . ' i·-!t· .. . , . , , • 

- Hát osztán mi jót hozott, édesanyám T 
A vénasszony nagy· áhitatfal takargatta ki 

a kosárban elrejtett tojásokat s egyenként le
rakta a pultra. Közben· 8/CY-egy szót mo'ndott is. 
énekHS hangsúlyozással. fontoskodva s jól meg
rágva. 

- Friss tikmonya.t hoztam. • • Háth.a kell a 
konyhán • • • Ha meg nem . vetné •••. 

- Dehogy vetem, dehogy vetem. édes
anyám. Inkább köszönöm a jóindulatát. Na. 
majd beszámítom a pamuk árába. Mert úgy-e 
pamukot akar venni. anyám 1 Szüópamukot1 

A kereskedő vált.lg törte a fejét, hogy me
·lyik Zsu7.Bka lehet ez a sokezer vén Zeuzska kö
zül, de nem tudta kisütni. Látta már valahpl. 
Talán nála l.s vette a kendőjét tavaly télen. De 
ki lehet! Jó lenne, az tizlet érdekében. nevén 
szólítani e kikérdettii a családról, de nem tudj~ 
hogy hfv:iák. Egye fene. 

- Pamukér · gyüttem, halli-e. de ha igön 
drágán adi, akkor le se vegye inkább ... 

- Drágán! Nem vagyok én drágás, legki
vált magával nem. - B levett a poléról.egyné• 

- hány pamutcsomagot, lepattintott.a róluk a zsi
neA'Ot s kirakta a fonatokat a pultra.- Hányas 
ke117 Van nálam minden. Tegna.p érkezt.ek. 
friss áru, nézze, tnil:ren fénye van, - S meg

. émelte az ablak felé. 
- Jaj. halli-e, nagyon sárga .• , 

· - Ez sárga 1 Ilyen fehér a niatra foga scmi 
· volt. tnlkor · met:1.yecske volt! HJ.nyat adjak! 
. Hány fáo-atékot akar1 

- Nanon ·. s!rK'& • • • Mennyiér adf T 
Me,rmondta. az é.rát s rö.K:tön utána tette: · 
~ Hát odahaza hogy vannak, édesaJijáni1 

Mit csinál a fid 
A vénasszony elmél4zott. ker.ében & oamut.: 

tal s Jt18firiöröltrette baljával a nája uélét. El~ 
kemdte ma.a-raráznt. hon a fla műodsr.o:I! 1s mef 

··iU .ty; ,fqii,~.·G.,4,~.· 11,: 

_... 



l 
a,k:ar házasodni s el akarja venni a falu 
szegény~bb lányát. 

- Nem baj az, ha van szerelem. - kiál 
vígan a kereskedő. - Látja. én nem is s 
tok lukszusndót. pedig mennyi adót keP. ü 
a pamuk utáni Nekünk, anyám. svájci fran 
adják az árut, aztán kamatot s:r.ámítanak a 
az ideig, amíg el nem adjuk. Hát még a 
adó. Forgalmi. lukszUB, fogyasztási. italmé · 
örökösödési adó, állami és megyei pótadó, 
vezeti vám .... Azt maga el se tudja kép 
De tudja mit, - s egészen közelhajolt az 
szonyhoz és suttogva mondta, mintha a 
félne, hogy meghallják a falak és polcok 
magának, mivel nálam szokott vásárolni. · 
ktmcsattom. elengedem az útadót. Nnna. M 
aztán e5rr. s:r.a.va. sincsen. Hány fáirrat' 
adjakf• . . 

- Nagyon drága, halli-e •••. Belés 
hatná a tojást is, akit hoztam ... 

- Beleszámítom, persze. hogy beles 
tomi Rogy van a veje, eladta-e már a lov 

-'- Mast vevött loakat a vőm.. . Halli. 
a luk ••• vagy mirossebadót · elengedhetné á 
Mer nagyon · sárga ez a pa ... 

- Egy smva sincsen, anyám! - kiáltott 
örvendező kétségbeeséssel a fiatalember s b 
kolta a pamutot. - Mondja meg odahaza, h 
tisztöltetek min4enkit. nagyon szép pamuk 
van. régi kunes'Bftoknak negyedáron ad 
nem s~itok kövezeU vámot sem. Van 
talr,bórök le. jó · er&ek. vastagok. · Na. 
anyám. itt van. a pamuk az hatvanezer, a. to' 
bét · darab, a.z .. tizennégyezer. v.a~ls het 
négye~r. pengőbe annyi mint hét -pengő. 
~ak magának. Nnn~ 

S ·boezorkányos gyorsasággal válogatta 
a-kend6 osüoskib61 a pénzt. mert a véna 
nem· la látott.· mear nem üi tudta:. menn:,l .,... . 
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Adatok a magyar kultúr
értékek tiszteletéhez 

l 

lvíár többízben völt alkalmum felhívni hi
vatalos kö1ök figyelmét arra a méltatlan 
sori-ra. amelyben a magyar irók m11nkája · az 
útódáJJamokban részesül. Most azoulµm, hogy 
u kultuszniiuiszter akciót óhajt indítani á. 
tudomán:)1os és képzőművészeti élet felJeudí
tésél'e, újból néhány o]yati jelenséget szeretnék 
kipt!Jleng·érezni, fünclyeu valaki talán segít
hetne, a.Yagy segíthetett volna. 

'fudjuk, hogy mit jelentett a· magyar író 
munkája a.zokbtm az államokban, amelyekkel 
voltak Uj!,yan kereHkedelnú megállapodásaink, 
de ezekhól a megállapodásokból kövctkezete
i,en kifelejtették a. szerzői jogviszonosság beik
tatását. Szabad prédát jelentett és jelent a ma
gyar író munkája,· amelyet nkármelyik lap, 
vagy kiadó ott közölhet le és ott adhat ki, 
ahol akar s még csak bocsánatot sem kér a 
lopásért, mint egynémely zsebtolva.j a rende
sebb és emelkedettebb fajtából. A magyar írók 
éveken keresztül láthatták , hol itt, hol amott 
me~jelennI műveiket egymással marakodó kis
dEid prágai, kassai, vagy brassói lapocskákban. 
Hiába· volt minden erőlködés. A magyar író
nak nincsen érdekképviselete, amely az ilyen 
esetekben felemelné a szavát és megtorló intéz. 
kedéseket léptetne életbe, tekintet nélkül az író 
felekezeti, · vagy politikai· körülményeire .. So
kájg ment ez így, míg végül - csodák cao
dája - megvalósult a jogviszonooság Cseh
orbzággal és Romániával. 

Amikor a szabad lopás kora annyira, 
amennyire lejárt. szlovenszkói magyar testvé
reink belátták, hogy az írót is megilleti vala
melyes bér a munkája fejében, ami. elég kelle
metlen. Egy meg-bizottat küldtek tehát a szlp.. 
venszkói magya.r lapok, hogy az írókkal tár
gynUa meg, milyen minimális honorárium elle
nében' volnának hajlandók a csehorszálCi lapok. 
nak átengedni műveiket. A jo:tviszonosflág be
álltával .ugyanis t>örök in.dultak meg magyar 
írók és csehországi lap0k · között, az irók nem 
átaliották a közlés dicsősége mellett még hono• 
ráriumot is követelni. Igaz, .hogy a pörök nem 
voltak veszedelmesek. mert s7.épen megakadtak 
kitűnő . dip]omáeiánk munkával elhalmozott 
irodáiban.Nem csoda. hiszen nem a mezőgaz..; 
dasó,g;som az automobillm1r. de .még a börke
reskedelem. . érdekeiről sem. volt szó. hanem 
csupán holmi .destruktív.. flrklÚJzok érde)teiről. 
amit ugyan az ördög sein k'etés ·sehol s· áp1i az 
eÓ'"etlen é;rdek, ninely még neni okpzott sehol 
fegyveres · konfliktust ... Szó, ami . szó; a .. pörök 
mf!~akadtak. de a lapolt, kép•·=.:-elője. tárgyálni 
ako,r.L . . .. . ... ; · · , . . .. . . . , . . 

· 8azJr61i:. tárQán)t~11t ösaie.sen az~~r Ji.o- · 
ronát ·kértek. ·tgen, ennYit. n·em tévedtém.·aká~ 
milJ'é~ nevetsé~n ban,rzik •is. Enntit és nem .. 

tbbb8~ -•Jrl>fzo,tterr~ ·~m~nt. Sölia töb~t nem 
mttta.tk~~tt. · Mén 6 esunt&n ll~zonö~harmtnd:
ezer kotb'nlt körif.etµPl.ál ál. '. •?T$ a célra. ?i;l&a-döb. 
bent ai fr6k követtlWJlek mértéktelen nagy.· 
aérin. · · · 

Azóta nem jelennek me~ magya,r írók mun
k'\ Szlovenszkóban. Ar.az - mégis. Ha fr6 

vagy, gyakran ámulva láthatod némely kassai, 
vagy egyéb lapban a novelládat,. versedet. kro
kidat, cikkedet. szőröstül-bőröstül. De nelíl a 
te neved van rányomtatva, hanem valamelr. 
kiváló szlovenszkói Aollégádé. Soha nem ha -
lott vidéki vadzsenik és szende dilettánspk Qe. 
vével cilvashat · a magyar író műveket~ melyek. 
ről eddig 1,izt hitte, hogy a magyar irodalo!ll 
valamelyik reprezentánsa alkotta. A szloven. 
szkói közönséget kitünöen kiszolgálják a lap. 
jaik. A: legsikerültebb ~ legbecsületesebb ah 
kotásokat talalják fel nekik. Ök eddig ·nem is 
sejtették. hogy az ezerfelé tépett magyar ki
sebbség ilyen hatalmas ku1túrfölé11yt r:ötJtas. 
son a csehekkel szemben. Csupa új, eddig is. 
meretlen· tehetség. Az írásaik· mind kész; ki• 
forrott mti:tikák, érdekesek, mélI~k. · eredetiek, 

. Így jelennek me, például Karinthy•Frt

. gyes Notesz címmel irt aperi:;züi gyakran név. 
teleuül. :r,nint egy kassai lap belső munkatársá
nak művei, bizonyára nagy sikert aratva ott 
Is. - Lám. egészen olyan ez a mi derék· Placse
kunk, - mondják a szlovenszkóiak -. akár Ka. 
rinthy lt'rigyeR. Ugyanaz a szatirikus mélység, 
ugyanaz a mélységes szatíra... Még_sem sifli 
ez· a mi kultúrfölényünk. amely két Karinthyt 
ad a világnak, egye! Budapesten, egyet Kassán! 

* 
<f «t: ;J+ {q i r . r 2· <;."f".~i). 
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Ezekhez az állapotokhoz azonban méltó as 
az eJbánás is, amelyet e,:y nemréa Kassán járt 
na:tY íróval szemben tauusítottak. · Ugyanak. 
kor„ amikor az író, akiről bármi lehet u,cyau 
az olvasók véleménye, aszerint, hogy az ejlyik 
kötnivaló destruktívnak, a másik kötnivaJ.ó 
reakciósnak tartju, e!n'ben meg kell egyezniök, 
hogy Kassán ma kétszeresen :Jelenti a ni.agyar 
nyelv erejét s a ma,n-ar lé]ek nagyságát; mon. 
dom, ugyanakkor szükségesnek · látta e;nr elö
kelő katoliku.~ egyházi személy, hogy e!lY má
sik bclyisé::rben keresztényszociális irodalmi 
eJ.óadá8t tartson. Azt az il·odalmi elöadást.. ha 
wár azt hiszi. hogy lehet keresztényszociális 
irodalom. nem tarthatta meg máskor. Sem 
előbb, sem később. a magyarorszáJd testvér 
iránti udvariasságból. a ma,rrar&áa- .iránti .okos 
tapintatból és politikai észszerűségből. 'Sem 
elö:to. sem utána nem akadt egy amúr11íi1 üre, 
estéje. Csak akkor, amikor a nagy•magyar író 
Kassán me.Jrjelent. · · 

A felvidéki magyar kiseibbség úgy szet 
van szC!_ggatva, mint · az ebek közé · vetett 
kalács. Szocialist:íJt, kommuuie:ták, · kcresztény
Eizociá.lis:l'k. ébredők stb. Egyik a másikat felül~ 
i:µúlja a gyűlölködésben. s· amikor .. valami 
olyan cselekedet' kellene és történhetne. amely 
ha' csak egy e,sté;re is, egy órára is. meg'l'ezdíti 
1f lelkekben egymá.~ t-eBtyéri~~ue~ .tp.~tát 
cs indulatát, akkor 1s a vuros Javát s~g? 
gatjá."k a,z érdekek és politikffl'.hasznok hm• 
caival. · . · .. 

Az az előkelő egyli,á.z,i férfiú még ezután Is 
ott lesz a fclvldé'kick között. De a kiváló 
magyar író akkor az e~szer vc-lt csak ott. 
Tennészete-s hogy mindenki· a keresztény,;». 
ciális elő-adásra volt kénytelen iparkodni. 
mert a kts 1,áros minden·. pletukáia, epeJe, 
karma és érdeke odavon:rotta őket. · 

•• 
Jó lenne a.z írók nagyrészét álla.mi kölf,y. 

Jle11 elkülde.ni . az utódállamokba. hon körút· 
jnikban ébren.tarthassák a ma,:ryar khiebbsér 
vorzódását a }laza kultúrájáhózs a manar iró 
ne le.izyen kénytelen utazását · ffürJ:róvé tenni 
olyan an;va,n jövedelmektől, amelveket e,n vo
nással kereszlülbúzhat valamely . keresztény• 
szociális irodalmi, av~,rr más · uolitikai Góliát. 

Reméljük. nemcsak a képz6müvészetnek és 
a tudománynak fotn:nk milHók, hanem csékélY 
fillérek az irodalomnak is, mert itt az utolsÓ 
óra. ho,ry egységet és becsületes kapcsolatot 

1 teremtsünk elszakadt testvéreinkkel. A követ; 
kezmények iJ:razolnák ezt e éppen azok látnál 
lentöbb hasznát, aktk a. kultúra · etnhereir.61 

1 mindiR" megfeledkeznek, amikor szerzödésekröi 
jogokról és anyagiak juttatásáról van szó. 

Kodohinyl Jai.noe. 
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Ar, nsszonyka njlia. reszketett s 
szolid barna szoméböl minduntalan· 
a J.cvülölct szl.krúlt lobbantotta u 
férlira. · Ez uctn. lu<lln elké1ncl!U, 
rni lclto fclcscgét . . A lc:.=11n1nobb 

. cio·etí•rté;;bc11, lwrmónlúbuu és SZU· 
1·1i(c•Lhcn élrc•k eddig, soha ei:rctlon 
l'éln~érlés, vn..i;:-y dufVa szó tiem volt 
köúittük. A kurcsn, rövid fokclo 
hajjal szegi:dye1.ct( . nrcú asszony 
olyun ,·olt, u1i11t a ~ycri11ek és i;o. 
Ila a férjt> .nem is álmodott volna 
drról. lío[!~· vulu)rn Uy ~unn1 fc. 
~iiill:st'.•.: 1:imndjon köúiltük. ·De· 
hiúba, v dóloi~ lelagnclh11tntlan11l 
megvolt. lfob11 - így bcct'.•zlék a 
szintt• · rnfr lúny n11~11 1•1!cskíd kis
korn óla - szótlanúl jú!'l 0 kclt. u 
kis lakúshan i,s ha n férll a i,zobú
hu. ment, ö a kcrt.lw mcnrkiill, ha 
férje 01lumcnt. · · éi módját. ejtette, 
uogy n. ~zoh:íhn hnjjon. 

- Dc hút mi lelt tub.iclonkóppcn1 
- kénlez:e ·. YÓgiiJ ú férll, · nmlkor 
wúr 11cm hirta tovúl,l., tiirclcmuwl 
c·zL a ,,bC'Jkedést - Báulottal.ik 
tal:ín7 •. · 
· ._, N't·m. 
,- Hii t nka.ratlanül · is kellemet• 

len»éget okoztalll t, 
Hn liga tolt. •· 
-,- ~I{rl. ncui folc!s'z l ~li · tört~ut 

·wl,.,~d J l',l<·izun!:íl? . . 
~ t'm sz.',1 L . . 
- FcleLi hút; n,z. isteil áld,ion 

meg! - szól(rú tiirclmetlrniil :; 
l:n,zte,.hogy csnp nt 1·á isa fcles.:,,:..i 
,o•iiliHkiid~:sc l'S · 'l1Jc~m:ig-y;uú;Jrn
tatlun koliok~:íg-a. l·~lfróitc.uz nsi
sz.oá); 11 noni melszé:.ii. arcút, kes
kcíir sztíj:\ t, ho~:a.i.ÚJ>ill:ijú . S7,C!l)ét 

'1':s clus, m<ikacs fi•kete hu.iút fl hóru
lökán. fünéztü i~r oltlnlrht alhr 
emelkedő; de- kcrrklÍ,c; hmén:( mPI•·· 
lecsl:élt és. knrc.:;i'1 .. dcxekát. nmcly 
ültében kis.só. duzznqtabbnnk li1t
szot.t. Hnilof.tn, ·1ioi:r ntfró clpöje 
orráv:i 1 : 1~1ú·e1ílc((iSen l'S iit'<!mci;oü 
xere~cti n földet és ez az órningu
szerü JH>ntos kopo~ás rettcnctcscu 
izi:atl 11 .. c~~url TOit. . 
· .~. Xél.11; B:ibn,-'- kezdte lijra. ma

i:-,ir.1 erásza kolt Jiirdc•ú1mc•l J;; ,;ze
lid,;ég-l!'rl · -- otthon mel.(lnnulhnt
t nd. hogy n krrdti'-r<> folcln i illik. 
Ila m::ír u0m szerclst. is. ha múr 

m~guntól Is, hn. má~ t:Yülölsz . és 
ulúbz Is, ;...., clfulln:clt a toi•ka, "7 do 
fi;:lel11c1l. kell, a. kél'(Jéselrnrc, l_nlut 
q:Y itlci:Nrnck. M1.bnjo4J • , . 

- ::lcnmli... ..· · . . · 
Levetette mugnt a dlvhnra. s n 

férfi elt'acsnrod6 si.{v.vel láLtit. ka1·• 
csú lúblkrálf. umiút a kurta. sc
]ycm r11lia ulól ldnrulnu.k IÍll a co111h
júl,ól fs sza.lJ;1cíon "látszott· .. Cí:Y 
ur11szn'yj rózi;aszinü dnrnh .. o~~ZC• 
ráncolta 11 homlokút és cl ii lii': · "I r:'t-
szól t: " 

- lGI nkurliz hns:yq~ ! 
-· ~Clll, 
?llost IL1lilt. ,uclló a, p:llü .. ;J.:-nt. 

l\1l'gpróbnlta lúsnu Mknrolui és 
1,zelidcn ~s jószivvcl hecéziretul, 
ho,ty meguwnclju a b11j:it, De első 
kii.érletén.i -1· l1is · asszony clüliöseu 
felugro:t. arcán nnrlor és kóhógbc• 
c<:s ,·onaglotl"S kiszaladt a. · s.zo-
háliól. . . 
. Estr. hát;nt fordítottak cu-ymás11nk 

i·s mind u ketten ohastnk. A lúmpii 
1-zclitl mc1.:-l1ittsé;:i:-el hl'ntcttc he n 
frht;r ii.!.'~·nkilt és a ké1,ekot n falon. 

· · Akkor hnlloHa a. férfi,. l1og:v nz · 
nssionykn, nrc/11 a párnil,jii,ba dug-• 
v:,, c:;e11dc~e11 zoko)!'. Mcg<löbbcu,~e 
clöbla ),, a kön:\"vété-$ fordult hoziá, 

...;. De nr. Istenért. nü hnjod hát 1· 
. 'DL~ D:i h!I ~iircsösen bebujt a r,~.p •. 
lanabn és öklét u nrc:ira.. liZQrítot~, 
tn . .-\ férfit elöntötte a hnrng, bír• 
l;ózni kcz.clclt wlc. Libegtek, (jyii• 
l.ülték c•;;nuiíst, $ Y~i!iilis az 'nsz
st.our :;ikolt\'a .kiáltott. rú. feldnlt 
nrccal: · · · . · 

- Ua~yj l'O~Cll);'···hagyj . e'íil!'{'Ql; 
u 1nllak, . irlL>zom tőled! Menj in-
m•n ! Hozz.lm 110 ttrulf t.Bbbef! . 

Azuup a fédl n ri1úsik. szobában· 
;1lttdt n clivimon é,,; i'Jrész. éjjel 
törte a fcjót. n1ég álm4Hnn u,·;hogy 
mikrJlfH'n. lrilietnc ntinél, hnmnrutb 
ch·úlui. ettől az Mszouytót"aki ed~ 
di~ úi,:-:v . hitt. mintha 6ztrE:t.r1é" !J 
c..-::i k bolou<lítotln, míg az idegei 
Lirtúk,.... · .. · . · 

~lhsnup délben Bal,a hóz.záhujtá 
néma ffrflhoz és alázatoSiln. mondta: 

-- Xc hnral!'ud.i rám... ~llA'YOll 
s2t1rotlek .•. Én ... én... .. . 

S a férfi meg~rtett mindent. Baba 
anya yolt, · 

~ [J )91{ ~. Afu. 41 -~. 10. 
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magyarázta a ·lovagnak. hogy az al~g~tó .úr 
most. nem ·fogadhat,. ttüöit le és várjon. Különben 
fa ki keresi,· - ·tette utána hivatalos 1>ontossággal; 
!. -: . Kegyed a titkára ta.1~.n az . aligazgató 
. ovapakT ,- kérdezte don Qu.tJote. · . 

- Nein. nloci titkára. · 
• . - Akkor ml6ri ftftatod, hou ki -vagyok. te 
'8Dlinirekell6. t. - fljr.medt rá • ". zoJpr. a I qliau 
f.en:reget6 áll4sba helyezkedett · hoa1 a& ipae oko-
,a~boak · llt~ ~ ,iem kötekedik tovább s. azoDDal 
beJelenti a lovaiot.. . · 

Noha mát oáak délellStt\ tltenea'Y óra volt. 
. at alli!Srö,tan. fopdta.. Do. :2 Q. u1jote ud. va"' 

r\asari; • • . öulnteaé,rét--banoúl1ozza, a fQlyo-
. it.o hant.a , envuell. rnw · a liukot ia 1l!~aaz.. 
Jotta a-fonsra , ljg7,Jépett a uobába. . .i:aul)Jled6 
·~ny.erg·.···· .. 1 fojt~ ... IC~ . . l.~.·· · .. é. QlYl. ~k.a.nty•. ú. l .. tt!ik -i; cse~t 'és Jtelle01e1 meler · simogatt~ kör~ 

· I. · J lovag ~Jetl, ~ ~41Jtol.Qtt,, mert pilndenfelé 
. . ,. · , ,;azt tapatiztafü. ·tior:t a v~ tokan rneaf•gy• 
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VALLOMAS . . 
GITÁRKISERETTEL 

DON QUIJOTE LEGÜJABI KALA~OJA 
· BUDAPESTtN · .. 

IRTA: KODOLANY.I JANOS 

- Azért akartam beszélni magával. tn .. 
fo • • • - s habozott. - Nem tudom · elmond
hatom-e, de maga az egyetlen, akivel szemben 
barátságot ére1,tem. Mag-a olyan, mintha nem 
~l'ról a világról való lenne • • • · 

- Nem, sénnora, valóban nem erről a világ
ról való vagyok. Az én hazám a napfény, az örök 
tavasz és nyár hazája az én hazám a kék ég és 
az erd5kkel1 narancslákkal, pálmikkal, olajfa-
6riásokkal ooritott föld, messze innét, az én 
hazám a dal és szerelem hazája, ahol esak szépl 
ség van, bátorság és hősiesség. Az én hazám a 
ban1os jókedv és a boldogság földje. ParadiMom 
az en hazám e álomors2:ág, ahol nincsenek sz~ro.oki 
devizák s ahol s,z éhez5 szakít narancsot s aho 
nincsenek didergök\ mert a végtelen teng~r J)art
ján, vagy a citromilgetekben mindenki áldhatja 
a meleg napsugarat. · 

Leliorgasztotta ~. f9jét a baJqsiáv~l jútszott 
a szél. Eg-.r :i:>illanatlg ugy látszott •. ~O.JY a hon
vágy könnyeket. fiJ.caar a lova,r ezeméböI. de erőt 
.vett magán, kötelességeire gondolt, aibelyekkel 
tartozik királyának, a sziget, nét>ének s marat 
méltóságáná k. Fejét tehát felvetette ismét, de 
messze elnézett a havas .hegyek felé. A lány lel• 
kesen nézett fel rá I ebbén a osendben caak a vil• 
logva futkosó villamosok• csilingelése hallatszott; 

- Szép ez a kivilágitás, amelyet az én gyö
nyörködtetéscmre és szórakoztatásomra rendez a 
s~iget fővárosa, - f ol7tatta csöndesen e iparko• 
dott hosszú lábaival lépéit tartani a lány mellett, 
e.ki apró cipőiben minduntalan- megcsúszott a 
havon. - Szél> ezf sennora, szép et a gye:llgéd
ség, amellyel körü vesz a nép. Mer va,gyok elé
gedve hivata.lnokaimmal is, derék Jovagok vala
mennyieJL De mégis, az én hazám •• , az más •• , 
·A világosság, a napsugár . • • · 

Mária a karjába kapHzkodott. hogy el ne 
~sússzon. . . . . 

- . E~ ~ különös m;gában1 ez az1. ai;ni~ µiáJ~ll 
nem láttam, -,- mo11dt,l - 0 yan, inuit·.ci~y.örillt 
vai:!'v mint egy költő. ?i{intha más o:,;szágbau jáJ:,-

uáiíak a goucfolatai i észro sem veszi azt.a so.k 
nyomorúságot, szennyet é1 bajt, ami körülhem
isc;.;i. Ez ~ maga tisztasága. De .•• N ézzc, magá
\tn½ elm?nd0111, én is szeretné~ abban a világban 
rlm, amiben maga, hogy ne lasiam többet azt a 
tok csíú dolgot, amibe 11 élek. · ·· · . 

S lassan, akadozva,. de megható ószlnteaóge-el es gyermeki bájjal elmondta a lovagnak, hogy az 
npja meghalt már régen, anyja idegbetejr és foly
ton veri, kínozza, gyanusitja és szipolyozza ·öt. 
pedig szeretik egymást. de. il1en a természete.' 
Néha, elvágódik a földön és su, _kacag, dobálja 
magat, máskor bottul esik Mar1ának, iszonyú 
s~avukat k:Iµbúl rá s addie- üti, amíg bele nem 
farad · 

_: Rettenetes életet élek. Nem tudom elmon
dani, mennyit szenvedek e mennyire vágyódom 
egy mús, 6zebb élet után. Fiatal vagyok, buszon
három éves. !gy éljem le a fiatalságomat T ! Rer
geltől-esti~ hivatalban görnyedjek s . otthon az 
anyí1m kínzását szem,edjem cl t Mentsen mer, 
mentsen meg, vigyen el innét! 

Sírt. 
Don Quijote nem tudta, mit mondjon. '.A lány 

P.~0:asz~ m· .. e. gba.· totta s .. b!fszkévé. ~tte az, ho~y öt 
ken .fel a megip~ntéscre. A-ztan eszéoo . Jutott 
ralami. 'Most eszmeit csak ra, ho_gy Márfa hany~ 
mir nézte őt gyengéden, mlkör dolgozott, hányszor 

11zó~t rá. azok.ra ..• aktk··· .t.ré·f·t·.•.lkoz·ta .... k .raJ ... ·.ta ... ih.·án.x.szor &egitett neki, ha uélll k,4sztilt el a mun ·· á'tit ~. 
R most elmondta · mhicfétl azomol'llsá:Jtl eg.s,;z 
életét, minden tit.kát. Szive mutdobbant. ltlelle 
elszorult: a láv.y szerelmes belé. · · -· .. · .. · 

:- SeJ:!.ttora., , "'"':" mondta elfuló . hánr,.,n uoij 
9ul;iote, - megeJ.·tem -_ sze~·encté~4g~t é4 tel• 
~es szívemmel átérzem ·azt. Minden erth'nmét az()Q 
leszek, hogy megmentsem kegyedet; Ha kell. f eá• 
verrcl. ha, kell, másként, csak szóljon. :Mlndenestill 
a ke~yede vaa-;vok ·•• • . . . . • · 

Azq_n iondolkozott, :ne térdeljen-e. le a.Lán:, 
~l~. a. hoba s ne va.llj!l,•8. meg'· neki, ht>. ~ stereti # 
orokké sze1·etni f(lgJa. De a lény, ertól ket:dett 
peszélni, hogy. van eg .tokona a szo·m·s· Jéd órlzAg-
Dan s ha a lovag 1eg1t$'étére lenne ~J:;b!i.n \hog-1' • 
határon átezökhessen,- örtlk hálára kötelm,. · .. . 

!ma a kaland..-:-.,gondolta.itgalomtóLr_ain.e.-v• 
• .. ··tpva.g •. _- E1, •. Jci.~ályl .~ v4lcp ... •ka. rJ.f mf\t' .... · 
szök.tetn1 magat Kot~Ieasé,tim, HőtiY„ ebbda ,.a,,_,~ 
aégere legyek. S. h,i. •i~erül a szökés, felesé{itil 
vesz~m s ewJltt 1U'Jlk2,c:hu1k .a,.ou a Qanyol f•t,; 
tonrnn;von, am.e.lve. t ~~.rál ... f:Olll, .iu.·talmul ittenl s:$()1.~ 
rálata1mér,t. .ad.. ~yutt ~ :úpsu&"ár, ylfág, narail~. 
és boldQg~g orufJában1. •• . . . . . . · .. • 
•zo M!Jbestél.té.k1 ·hogy e.bfitt ,fognak· azöknf 4. 
A,dmdl. s e~ .. ,.~rs'{Av.,.OJ.. •.1 •. eu;. '.lljt .. mu.Jv!h·:~.oimu ui. 0.· •.· ~.· r -m.,.·~•;1~· rtMtt~ :~uq~ ··· hiv~... - ·· ·. ··· · ·· ···· · ······' 
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rv. v. 
T4uiolyogv~, i$riáai lépteklic. l menl.,d~ Q'11ljote. · . · Másnap előleget kért az adókra .. Az alj.gaz• 

a_, Duna])ál'WU. A1 ~ t11illagok. • hól~é~y éé a gató c~.~álkozva adta át a J:!énzt, mert nem atcarta 
foldl rl_!.g'yogások, a hó fe~~ elöaWtUk., • elhinni a lehetetlent: don lJuljote cll.Sleget k~r ••. • 
lelkét. •Kezeivel · hadonászva, lehorgas~t9tt · fejJel Kábullltban dolgozott egész nap. A lány ,Jelen
és lib~aő, hr,ju~zal ment s ~e:gi vétte észre a n~p tö8 pillantásokat v~tett rá ~ ilyenkor ~gy erezte, 
tazteletteljes_ ácsorgását és boldog vlhod!&Jt maia elhal mindon tagJa és sz1ve a torkaban vert. 

· körttl. .Minduntalan Mária fehér hom.foli;át, fekete Szelíden 8 reszketve simogatta meg egy óvatlan 
szemét. finom arcát és puha· s~áját látta ma$'a plllanatban a lán;v- fejét s ujjai alatt érezve 
előtt,. a pltos k. alappal e kad!n érezte már k3nn,:.ti kemény és eíma feket.e haja . ele. kt. romos ruga
terMt. · 1dnfnt · rátámaszkodott a megcttqszamláa nrosságát, elhotnályosult a szeme. 
elle~ . Megszagolf!l .ff · lordkabátot: · l?!lrltlmUlata . Délben liazarohnnt és elkü!~te Sanchot a zá~og
volt. Ilyen parfu.m~t csak hercegnok hinten.ek házba. Csakhamar görnyedve Jo!,t n ilzQlga .. a sűl~oe 
magukra. S azon Járt· az esze, hogy eJP' hét -vasak alntt és az egész ház élenk csodálata k:öz
mnlva megszökteti a hercegnőt s mé&' útJdSzbezi ben nyomakodott be a lakásba. 
me&'k~ri a kez~t. · - Fű, ~t úr~yélusá.t, - mondta, ledobva a 
. - Nince több ilyen száp, ilyen ártatlan, ilyen a páncélt és paizsot a •l)adlóra, - De ne4é~ ez az 

öszinte, okos és bátor nő, ninc11 több Ilyen a her- . ócskavas... , . • . · . · · 
cegn.ők kötött, - mondogatta ma~ában. ~ Me&' · • Don' Quijote azonnal az öltözködéshez látott. 
kell Jllente .. nem a szenvedésektől es bbtons4b& Feiprvernöke segítségével maifára 1zedte a mell~ 
kell helyezi1-em • , . · · · yértet, a combvasakat, a karvedöt, a vaskeaztyíit 

Be},'úgta a szobája ~faját, úgy, hO&'Y Sancho. ,:~ .vé_giil fejébe nyomván sisakját is,. a. tükör .. elé 
aki a diványon aludt, remült.en unott fel: . állt~ Ea-ésiei& más embernek érezte'mag(Lt. Caai 
... - ,Nagyságos uram, tűi van! - ordította most tudfa I!le~. ho~ a korm!ÍnyzÓJ&, ~ennY,ircs 

féhg kQcy-agosan a lustaf:lá,~61. . . nem ncklvalo dolog. Félelmetes vasruli~aban ua-y 
- Most érke~ett el a tettek ideje, Sanoho! -:-; állt lJ szűk szobában, mintha maga a hadµ.k istene 

kiáltotta nemkovesbbé hangosan a lovag s hosszu lenne "Lépett néhányat s fülének kellemes muzsik!'
léptei még a, szobában sem !~nt~k .. me;, elkez- 1.,c;>J.t .;, tenr.éruyi aa1;kantyúk csörömpqlé.se; - HeJ, 
dett forOgnt es rohangálni koroskorul. w.,zinante! - sóluiJtott. kedvea lovára rondolv~. 

- -Jaj nekem, megint valami kala,nd, - ~ Ha te. itt leunel, rajtad szöktetném me&' a 
vakarié a fejét a. fegyvernök. - hercegkisasszonyt , . •. ·· 

- Sanclio! - álJt meg don Quijote szé_tvetett s mikor 'j6 későre jlirt az idő, Jl).ellé,u~kon 
Iábakkál ·• szolga előtt fJ szinte a men:nyezettg '8 alltátorokon át megindultak a,' hav111 télben 
magasodott a· szűk és sze,ényes szobában ... .,.xpely~t Mária. ablaka. all.. . . 
egy ,régi vlll!Ul:vkörte · vjJagftott ~eg. :- A;éuttlj, . Csend, \'.olt, karácllonye.,te lévén,;• -villáoi~ok 
8aucböl Megyfillk innét • .Megszöktet;itik a le~- iem jártak. a:t üzls,tebt bezárták, a \tU1"Eldönyoket 
szebb hel'eetn6t s aztán vifllsza Andaluzlába, b.er~ le}ntzták, ~•alt a hó -eaetf; puhán,• szeHde~ ds ~esa-
eegnek J Ahol napfény van ~ naraneafák virág- . teienut. i • ;, . . ·. · ... . ·• · 

zanak! Sa.ncho! . Erldj a zálogházba.. é1 kerítsd ·, · MetáUta,k ~. y .. háromeme.le. te• há. z.-e. l~t.Us.nier•. -
-vissza fegrverei~et, páncélomat és , 618. nk. omatl •haulit,. lták···· .. •,ritátja!.k.trt. Adán fej. ff.• hátr. ayét9'.e_. a 
S a gitáropi~t hurozd fel. de a maa-il.dét is ám. ~n:raiett köny~k6-Vel mearszot.:ftv!lt ~n ~uUote 
~ett szcrena.dot adunk a hercegnőnek! Szedd a . béleltat>ott. ·. ·. a h'litok.rba., Is S.á~c,.]) o Pa .. M· 11 ,iöte.t~te. a. 
labad, ba-ro,nf· , · . • ·. · ·. p6ldl.tt~sérnt kezdte don Q'ulioUt, ;~•e ~am\~n 

Míg -8(4leho :kfildete!ében ebart k. &J!ltán egész u: iinti,i llfiYatt, mlbt: afMle par~~t,' de : tűéfrls 
éjjel is, mert-a zálogházak ruár zárva.. Yoltak és • lelkeseJti -~ . · ·.. · · . · ; · · :. . . · · 
IJZO~& üreft :kézzel tért haza, le I fel' ,~rt a 1sob,- . . . : ·1· ; . . • io~, akire ~ .. Mirkr dAIAmlla . 
ban, dönK6.14~~kkel, haj4t túrva és baJnsz,át rAn• . •eté · ;'kff:f~ó,-d~it. 8 .1(aVB,\"(Ó.·}l3esésb~il·et4eé1 •.· 

gatva. Az ifJusá~ tüzei f~rralták és a ket.ségbe. ~ f -·~- Jláttron fS®kellil ke;<1ettt ... · · · · · • 
esett boldogsát maMuár tűrhetetlen volt. Szereti , . ·. . . . . • · · · · · · · . · , 
Mária, szeretl a legszebb lány. a ,legszebb her- · • • llegctt:i,fa m-eom cltú o1dJl"Ulr4 '.. · .. ' 
cegnö! Nem. tudott ellentállr;i.i az ő férfi.a.eeágá. . cf · ,{ · '"'" · , · · 
uak. bátorságának, délceg megjelen~é,nek. hatalma f n~~ft'i,. "~ '- ni A . ---· -"'-
erej6nek; S- miben jó leomolni az elé á gyönge, 
kicsinr,,. tl~ólll lánr elé, .l!eki, a lovagok: legna-
g-yobbJának és· leghiresebbJenck. · 

Csak h4t elmondhatná már neki, hogy meuy• 
nyire szeretL , • · · 

__. 



B••-~; ..,a lll""'- ,_. ..... , •• ,,,. H-.,.., _,., ,.,.... .... 

&r.-te, hon a ritm.Jlll nem . ecészen klfogla-+ 
tatan • a régi· versel6tehetsége klsaé cserben„ 
hagna már, de~hlbákat ha~,:al és érzéssel 
k1Ví.Qi!l,,vót9lPL ... .-,gt~tfi 1lel1 Sjncho, akJJ 
~dolt la . ~arit.. inJ.nt a mezőn' 
felejtett barom. A al visszhangzott a csendes 
vá.rosban, · vaw.hol k,tn-yilt ea:y: &blUik • 41, lova.e azt 
hitte. kedvese ablaka az. Oblöaebbre vette tehAt 
a ha.nr.iát e odanólt a fegyvernlSkének: . 

- -ise voníts, te ostoba, ésak húrou tí86rd lf 
iuoaettetl . .. . . . . , · . . . ' 

. Sellf lrjetem 11.11' ont b1• ct uftietn&,, 
iffnf •1111 hdn1ka ~•lúl •~'llaJti " .,. 

. ~kk9rdokat veti1 hogy eif. kis időt "p;yerj~ 
mert ~ rimek nehezere estek es att61 félt.. hOJJI 
Eánta é, félszeg lesz a aonett. S l~:g. .;+ia.-1 
dozva folytatta: · .. 

S qz élet minden íldvdl rdmula,&14 
'llazám~ virdgo, :..Cnclawila • • • 

- A rím gyenge, - &'Ondolta magá.ban; .· -
no, majd a következő strófa, - s oda.súgta Sáncho-. 
Bait: - Most erősen! . · · 
- De . Sancho már . nem: ~t rá belecsapni a 
gitárba, az ö szeme, ~qább lévén, inlnt u. gaz◄ 
dája, észrevette azokat a sötét. kardos alakokat; 
akik megjelentek ai; ucca torkolatában. S mások 
is áereglettek már, J16k és férfiak, az ablakok 
sorra nyiladoztak és kAromkodások csendültek 
innen-onnan. Don Qujjot,éban bennerekedt a hang 
és húrjai éppen ÚJlY, mint ban~szálai, csak ferde, 
meghökkenő. sóhaJokat adtak.. Egy, kemény kéz 
-megragadta vállát. ·. 
. , ~ Ml történik itt! 1 .. . · . . . 
· - Meneküljünk. uram:, ..., kiáltotta. &:ocho ., 

-eldobva a 1f1tál-t, ·futásnak eredt. · . , ·'. ·, • 
· - FoaJák me,rl F:Jaák ~!· Kiabálták min• 
denfelé s néhánj:.an u er~t.ek a .puha. boball 
talpaivál a farát verdeső alaknak. _ ., , 

Don Quijote is eldobta a gltárt, de nem cárt; 
boa me.tazaladjon, hanem ellenkezőleg: Széles 
kardja után kapott. Ezek nyilván a herce~ő 
őrizetére idekullogó csirkef o~ók, - . gQndolta Jog
gal, - azért leskelődnek itt. bogy mes-akadályo~ 
zák Mária elszökte~ét. S ké~ézre fogva a kardot, 
egyenesen odavágott a másik kardos ember-fejére. 
~- ·: .,_ ·Gu. haratnlák. rette!i!!i~karom·· érejét61 
éa kardom védhetetlen ha.ta · 11 -:- ·bömbölte. 
. · Erre éktelen-lárma. kerekedett.Amaz is kardot 
rántott. néhál'.!tan,hátulr.61 :ragadták· m~·.a lova,
arot, egr, férfiu letepte feJéről a struootollat. -

- Orült! Örült! Fogják meg! . · · 

- Meutffid .. . ·. ..· 
Éles sípszó hasított a felvert nooan v61d,K• 

Más katonák jöttek s lefeqyvoreztélr don Quijotet. 
Megragadva két karJát kétfelől s hátul az 

irháját fogva, fgy kl1érték a fehér, havas uooákon 
át a fekete vcsban csörömpölő lovagot. Lehajtott 
fejjel é8 lógó bajuuzal adta meg magát az erő. 
1zaknak. Tolla letörve konyúlt az arcá.ba II kardját 
egy siheder vitte utána nagybüazkén. .- · 

.· . - Engedni a túlerön:ok, booattletea. hare után, 
nem szégyen; - mondá magában a dics6 levag-. 
..:... Majd· kiszábadulok a fogeágból' és el~ utam 
hozzád fog vezefnl, ó, szivem hölgye, Dulohieám, 
Mária hercegnő! · . · : 
, S csörömpölve, a közönség elénk vihaji. és 
röhö,rese közepette, vitték don Quijotét a rendőrök, 
merf nem tudták. hogy a sziget kormányzóját 
viszik. teljes fegy'7crzetében, sisakkal és hatal1 
maa sarkantyúkkal. 

,. • ~itt~k :Pon QuUofét o reiid6r81i ... 

. . . iit a neme.!f lová(· In4r pem. láthatta, ·JiQnl. 

.m.lsnap a re,geli. la.p0~ ezenztclós bí~b,:in., b~◄ 

.talmcie bf;ltiíjk~l az6.molJak be a kütö~ö• kalaµµrol: 

~ y alutaközpont egylk. itapidí:Ja• 'tttztvír.elóJI 
ro.Í1dd1 pdncélban ,zerenádof, adott . • meg~ 
kardlapozta a rncl6rt. A 'Tei1dör.1ó11~n· · tidé-o .· 
rült. M1111 ru 1g1allalt ,mber w,pagnak k6p. · · 
1,zc. m4oá#. Mi1el_ ö,._ ,1, kiie11111tlll;e1 • 6rilll4 

611~mtolldk a4 '"'11.lfellflJlcU té&o~· 
• • • • 

· · · :Mea kell· allal){ta~olll, liott lr~ biton,r, 
.tét.ok- tm"int a tébolyda nem · Wálía a loveaot 
~17'• .llSrültnek. hanem · ná.Jaán;v. ,na. pi m. ~◄ 
-in'elé•' után. 11ohadonooc&átotta. e. íe. a2 ;,eij_, • 
-rií ,ha~ :ellem ·el'6111ak aúnéo megmdúlh•ffitf 
ellene. E~ alOnban. mái. kawid. •.J».e '.u,,..·.·.t;•. kuta. t6 =éb .ikalom.m.al 611,jt a .CIOdAJk.S ,~ , Amuló 

.. •~nafruok I.Hd.nJ. .W.~. 
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Nen, hagy aludni az. óra 1 
lrta: Kodo14nyl Jénos 

Milyen Mliet.eii aludtam el • az . agyvel6m, távol & kidőlni ké
most ennek az é.tkozott órának & s'6.lő f atörr.sek recsegnek ••• 
ketyegése felébresztett. Meglát- Félülök az ágyban s ké~ 
szik. boJ{Y olcaó, nagy vekker, esetten meredek a sötétségbe. 0sa.k 
hohnt bádo1t óra. ÚJrY zör&r, úgy az alvók lélekzése s az óra sivár 
kattog, galoi>POz a ketyegése, mint · ketyegéee bnllatszlk. n.etten.etes. 
"Valami róssz oseléd · járása. akt · Miért :futtatja e8zembe a réd te
durvin tesz-vesz a házban, ajtókat bér; havas gyermekkoromat,· az 
csapdos, edényekkel zörög, oohara• erdőt. a svábokat ai. erdőn. a a• 
kat tör .s hlá.ba osittfüa az em.· kereket, a fa~ók fe.i.széiuek csa.t• 
ber, nincs érzéke a csendhez és ~ togásátt Meg kell bolondulno:rn ••• 
áfo6ni tisztelet.éhez • • • Megprób6.lom ' befo~i a fülemet... 

• !tko2JOit.; nyavalyás ·szer- 1,ry c.,ak egészen halka,11, tá.volr61 
shozámal Fülem.re húzom a takarót. hallom. a ketyegést, mlnU:ta ví~-. 
· ttf ne. hallia:m · s· az éjamk:á.nál malom kerekei kattoJl'nának. 
is feketébb sötétség borul rá.In. De A vízimalom • • . Ott áll a yW• 
tn!k g. e~ben hallatazik a ·kono~. malom, egy~zerü J,?erendatetejévél, 
"emeny bt~é&. NinOB m6.r so- na.-:v kerekcvel a várikonYl -pa,t&k 
"ll~Jr. úgy rémlik. mintha nap- mellett s a vfz lezuhog rá, halk. 
~~ vilá.g~á,:nál 1• vilá,rőMbb kedve6 csobol{ással. a hatal'Jll418 
u,n-,. ömlene körül. . LáMuk caak. kerék bedig, gyermekkoromt)ak ez 
Otk t ~ek a . domboldalon a.i is- a kolosszusa, egyet-enet f otd\tl 
h Ola fele,· hátamon. a tuk6.mmal, maira kHrlll. A víz ömlik rá. kris
. •~ • húak wsmek köriil ,él az Wyos cseppek rano.ma.k a na1>
ui kö~péu. szekere.k wr&,nw,k tlte• fényben, SU$0ftnak a fák kör~~ 
11tll8en, éat>kts s'ri.bok tilnek .-.J- karttt. A ker:6k forduL LéPC6őzew 
~ .. s mennek u erdlSre fát várni. · fo,:a.l egy-c~y rovátkával lejjebb 
~m 1e a· fariá'ók feillilinek a fordulna.k. Mint élO' na'"° ór$ai1 
l!sat. tc>gdL.Aeü. · Ebbea a naa · erjet rop:askereke: egyet fordit 11 8!Nt
~dhen . '1,aszha,u,mk ... min~i:,n 1r~te11; , tá.voll, , ciurn•oló . kitt
~,11'8; ~ s<f1' fa.•~· 1itmie· ~) ~ , mutató to"ább .Al~ 1J) 

ll eilil.ttóa a aze?'lnlinJ.i·.al. eme eff · perGet. HatalmM lll'Uta .• 
·n6 1 1'.rmi. ltláJ: .ftS a fit\tm. f6J -,re k61elebb ~, hozztim, b . .; 
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•Ati1wk ;'L J;q:rl):.Ü,.· ll.m~-fr :lieltái 
Jnnül l'(l\'C}all.:;i;· .. ,rn.i, JlMalabbak, 
t11í\1' cs,ik nr.: .. öst;ico1iilá.sát ;-.Játtuki 
Ta1~nL YQH1n_ik JL; 6:?ClleriJ.-:n. ~ó:;Ui,. 
n t; 1,r.ta. i·11<:1onn l1s i!'OH:rlt1lkodás,·-a 
n·nrlithrl~tli'Ú ·.n1él!it~"Öi&lcs\: filkó/ 
u1 tc,s /-isfzco1nliuiá11ák : q;/':lihboi;11 
fii,t.it'·bt•i1. i'·s fölrlteili:r1~sél,e,1ú. S ni 
1;1;11111111-: kii,·etkczi-í 11én11,cr!Gl{ tnlún 
nr.·rn -isetudnú. hoi:ó' llli v·oJt.tl.-róltÍ 
tlllilane:-t. a 1+~:i Mágynrur~z1\ir. n 
lliU l l S?.:Íz:trJ . V(htú1\d( cs ·a jclé'ú 
i-;r;iiznd · kez1!et1;11i!\{ . h(1rsút1,Y- ,rU:~ 
m.t!.',ú. ont imistn - nrnsó'ifr : .társit;; 
cbh-u:i, .bii ·· Héllai 'Jcüö 1hcg '·ne11i 
;·,f;';kítétfo. yofon u uiága. nftraJlit·~ 
11\IL fi1111n1 _('t-, precíz '.:-.·ésöt:siMzek 
\'1) L illŰ vé:,ezeté,;~ 1,' ' - . ',_ 

~i~rt :1z.n.··,;i[ng ~S'éikerébÉmvoif 
1uús.rnint,a mn.L·Miül;-aJiog.x. l;Iel'.i-, 
tai isi::\"ökerf'.bcn músh•ó'' fi-·u1óJ 
rfohc-r. á'·fií:tdlnbh' í!l!úcrádók.·eiii~ · 
· 1w rthf•1.:·.·A· ki eg~•r.zós.•ü flíri.J.M;nirftlr••: 
ör~1.ihi ·tó" . C'SnJJásra· h~lekd".ii.l t,·.úz' 
C}tr9p4i<. ~:},:i,li;.úcló' .. ·i_i\rttful~t.aui:i.lf, 
kollos' 'koiepéQe;. A friss;, 1 pa,rJ kat 
1 oi t úUzrq us; . ',l)'.u masik;orábru't';,_ tdx,e 
hittel.'' 'alkotási ··váitir.út.l '·fs :megia:
t<frcl I c11 · e11etlttákk,,1;J,J111füol-t\11kái 
bá triimnsa bh.·.,·rité.l'etekl?eit1 b:oü taM-_ 
inú kL, Buclánt!$t ...;..: Buclape.stté 

· Y:'1ll ... ;i(áról,holnn1'ira 1wlót~}(ómel/ 
l<fldt~:k: · tt\::!'lahe:tték .és:kópódq.11:t',: 
:id li.ln'1e?.te; az. ·. uiin.é:oütq~<.:Hletv~;: 
c•.!',1J.k 1üe.c n10st iit,1z4n in~ut11iillX 
főüi.rost. idlenf.éil.it.má -Yúí.ii:löilrf; 
r eif,.,c•r~úhí í ,·ri'l éef )Ph9_rfi1,st;iJ:éWJ 
:-11ur.l:v a Jctom hol as :muvét:a: ktse:rir. 
Hf•J?i ndn lt/ik Ii.=< írii\!i-: ;riJlrils~if'. 
~;:ánü,a J)lt'ÚÖ rö(;ii:iió5~fb'PR ~s"'.'1.i.' 
f.z,:•dögéMk · kono!i:ása. · seüünfüe'ű • 
:s•·u'l J-iasni1liloft az flzó'ta. Jájda.lo1'U; 
o\ya_f1 )ól. ismert .g~!r,>f~gy,;_cr_e.l~._ ko;: 
tH•g-ni;ahot- ;\ pohfllia1 ·wn,.nitlrn:u. a 
mai_ kókforck ús •C:fnikus •'demnió- · 

. Kt>~: Jwlyéú énrüúa i sinbáS1i fér.f\ák. 
11.,dok,oztak f!::::.-rnással. a· ,. derék.· 
tn11,nkús · PÓkáremberck · óh•eiúi · 
tnd tii k it' bnlni.oütüeuti . allofoásök . 
:ielzőcseái:röí nek ezust;i;;s, ),siHi:itrclé~: 
1-'?t i,;'. ·' Rmikqr -11;\'iu·i Pihe11őiülri;e'· 
utnfn k s< a zsebükből '. rú>ba' -iie,u~ 

f.-.Ju:iiettt;k "1,i u · .. kőúY~'.el.,:h:eszélge~·: 
1i.•~t:ikhi:>\ a 'Jegújabb / f<zíndfi,rnhok.'. 
mr'.~Yitatúsúi; .. 1~z> crupöreknék= vo.lK'., 
níviik nhhan• az időbcU; Szölül/ 
ti,:,7,\;1 . r:s i OlP\'f',SSÍioül;;t~: kof. ,,9lt .• 
nz. hiún:vzott nl..")'nn twlölo ~. 1,uo~: 
)' ,; n~f•)J inl j U1< . nú·d bh,icn •. ~lunbr·~,· rnr,11111uc·u\Úfü:;, n:i~vN,i~t◊ 
·••.•··.1 • •p·•1.,'· ·i l'ör'núk .bah~tu·:'-az-, ;ic;: :1;/;(•iGz(1' f<;rruilal;iíi : köi-~iíik,\ 
1i:, t; ,,c,li 11 n1üvé$;1,gJ;c, ti.·ruöiUf:~~jl.< 
1 ,; ll.< ·• Hcnc·znr :'kél'ivis,eHc. ,. :~ga-Z:,' 

t!:iliI i~iZJriif i~iiiíij 
lrn··:· folvkózctií uj~ádr\\k;,;ctkik:·.·.bi:r•-, 
1 :1 r,,i;;;:'.1 níV,'.i lk6i, · el ,,i l fél:fr'.tiz,:\ój,:.·szág,' 

. :db:k11··= .. zu~d1hil,' a.•·•dq1úo1ttífoio,.·\ll:. 
ll!~.Hi ko. úli'U.iri_-im, száhac1~qü.(}ölk'ö) 
,\',,; e;;zll/'it. ffrll(ti 1~. :j.)fólüd.i· is~ .. : 
1.·,,r.idJ1.11 i:-., tc·hid. há'róm úlsórail~,-
1:>1. úrti,kiink. éhböt &: sí1jt.óhöl' 
r n,,,lkf•rlrfl ki. lfellai. ii." ú6~- kci~rl~
; .-., mint n tiihbick,: ,/l.1lrú'.'kr.okiknt, 
e;!;:; ,;e,.;J;rkcí , ..... -[ré•f o.kát:·· ·-·t;\rták'nt 
irt i; ezek (t 11)(1J;{Uk iufµa.Wí·~c:aitilf/
l,,,n remckn1ü,·ej-vol t alt a: r;z!krázl):' 
, zd I r.•,ewek. ni . Őri.tfÍ1l!Z:ih\:úínii.k. 'és 
':l.:•ti\rr,Ím11ok. ,Az•. CZQSZ: orszá,:f ki,?, 
+ÍÍ\JH~f;!e .· rriu.1:i. ,·.kz.··· .ttoró\rfim,,,k~két. 
: 1!nt .·.cwken;i'r-.·,kis i,ze1cnökeú át· 

•ti;rt be .hazóhkfía·:1; pyµgÍ1.U.:-fök(\nt•·
rr11iic:l11 .. k1.1l(ún1.· ~:zók bo.c5ó.tott.filf 
h" kifi ndn~okbilú;<>cJo'..\anuál-.-:ün.~-: 
·.iw.,\,h. ·i;i kr.rrt•I. Á ;;:zitt(1cli,'é.td· '.frn.n~ -. 
1·ia ra('ionnlil'ta- inindol~(iilok' ered? 
h•~·,11yéiL · úlyáu Fcinuáh1m, · .tú'nel:v• · 
-i1ek <'lléütá!lni· s<mid i,;ein. fotllvi~-
:,·,t1.J1i~zen i1 formát. n.szh·. U·. i;ú1;::. 
:•í·tf:t 6s .· .ióizl-és ulln.riit,otfa uicic-. 
.',tii?< •Móricz Zslt:rmbüd ·r.· falu. ii 
kisváros sii,rü,Jo.ító,!e'i•~göjét \'ltt~ 
h'.! a. Hivú.Téis Ul~k I él§ él1;1th,bc;·,adill~: 
!/ eUal ·elleukezol~ir, · nz, illú: es ,moi/.', 
1lnri1 •. 11Ulon~6szivü ·m1\11Íptfst'.fovo~., 
aöJét..1íra_1;itottii .szót .ni -or·szúu-b'i:ir.tr 
S\'hQJ a .. nJJil?'YHI'.. ,·ldéki,:f,a. mrig.y~rf 

- rr,rároi; l,özi:itü m~l~séit~s 'öHctité't) 
11011:1 =•.1+1ut Mlfozik .m1Ú.r' · tiI'ein(insáb> 

. . -. . . . , •,_•:::·~·; ·. ~· .. ' . -·· ' -.. ··-· 

v¼ [g- Aqit, ~ ·~ iq .!A- . * 

- _.._ 



biln, nüut ebQck á. két..frónakrJö• 
kóleteseu· ellenláb!is, müvészc_tében. 
. Jl cit-di ~lefc ölt -indult ll. New. 
:York:kó,,·éhái nsz[(dai között .. a 
:~zjl1f,ala k vi14E:'ú bci,:i.i, a. kéirutakou, 
n s7,-0rkci;zt'ős(•.Q.·eldlt>n, t~hát nzo
ko11 a gyüjtöhelyekeh,· flmcltcklxm 
n francia kulttíra akkorihnn fpla 
,hn]moiódot.L E.önyyeiböl ,t'lösrrrg-., 
:1r..11t'k a i·é.::: ki.halt bohérµd;-; Hldk 
-közó HcUai is t.nrto:wll, . (sőt ma 
'sem üm.; rök'vizit.mü iüíln a kis bó
·hém fapl)m!l ... Jzínészck,•. Rún(~z
nőK, \}Ccai lá11yok, u;iM1girók •. bnl
:kúnj . hercegek .. ll/ÍDtfotiki; . aki 
.m-intha ~ Jöld alól bujt volna ki ti. 
nekilendülő {öviíros ·nnpsugarimnk · 
·e-1:okjátá~ Halljuk a sinPbráu s bo
f,;Zörkánrosan; pi,rgÖ •··. beszédjüket;' 

.nielret. · fií10ni t;ialirn,' .. grok;,;zk. 
,jijtszT. csúfolódás, :ut•ott könuyrd 
elérzékéoyülé$ · szőtt át, Szrrniink · 
elött.·1wttai1 u:nk szét. !lZ·. 1;lot. öröu1ó-

, hen: ,kisúuanó: ,ötletrnk{Jáik ·S nz, 
. \"Ji.i1e,i;élé,s ···• .. töni1y:(í: :•him:-i-úrÓ:'\· ypna ~ · 
Jnilnin ·.tég.i· ·CSifJ]iék0•.éS p;üfüüiök 
il)at.~1,·sz,áljdois:,;'. , ): • ·•···. .. . ··.·.. . 

·. ···. I:(éspbb. H~l(.a.f p~s~zJini.sJá bh:lett. 
1'!h1f,l(r'1Wrni'cin'dj11:'ie11n~l~:ij.'.fér~' 
fiún/1~: ,nindiú' olJ1a1r : · auuod/lli1ias 

'. ' .. ·. ," ,_... . . ·: : . ·._~- . ':'-' .... _ ... . ' . ' .. 
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, Relativitás 
Kodolinyl JinOI 

' 
·.A a,.onb5rök eleresztették a R'ét)et: flltr1lh,' 

111.n'te ii!Hldtenvtf' llbberit a levr,,tc5bo ~ kerekei 
r~rdül~i_,hlntrták el a. t!ild!'rl;. A motor Alland. 6, 
uatO'i' 'nt!aa. ' mfüt ·m.enn:,dör$r6 or~nütó · 
hul,'Amzdtt.·. ·tt' 1&~-vég.1 telé'riBé,te.:a,· A nil6ta l~zi-' 
tott a ~ai'aasa~ kormánro~. · ri.~klntett .a: 
-var 'tói-4ulatazAm4t iélsO k~szU..16kre',6a a· 
lrl&rMehtntf'4re. Pfllanatot1k~~ utrott a l;é.. .... ·~ .. _ ~ -. . ' .. . . ' , ... ) 

ezülék: k6t~zá~. háromszáz, öblzáz... . nyolc- semmit. Inkább 8t>ha ne üljön · t'fli,til6ré~ 
etá.t... A reJJfilt'l~p bldosan írta a köröket soha er flllérja fit lenen is ·éljünk az én mi. 
-és ent~lkedett· mindig mtilta!!abbrn. és mastn- kámbó mint.Bem hogy maga tizehk~t.éle't . 
sabbra. , . . .· , terre repüljön nélkfilom 6a én ••• éti·. ne111.· a . 

A pilóta mé2'$tOkt4 már „ezt ~. emelkedést. kozhtt,tom liele A cselekedett"iibe, a aróndolatl · 
Jól ismerte a nekiJfui:uló, a-ér,, kelnény rázását. hém lehetek ott mell13tt.e. nem kormin~Mlm 
a fellibbénéa zökken~set, azt.ah a szinte etcY· magát ••• - nevetett. de nagyon komoly ~ 
helyben álló R'ér.i szelíd himbilását és alul a 1·adt a szeme. _. ' 
felboruló tájat, (lyakotlott fülé ~ motor búgá- - Négyezer... · 
sából kiér,zte "· fórdulafo,k státh~t. Ai ,rizQ.11Itó Laseitu el6Vtitte· az· oxi~nfejleBZtll ka..,_ 
roüköde!l'érlek · helyée, ' ,•akY · héb elén · 'Vo~tát; ket · ~ tneK'VitSarálta· apróra. Aztán bt,t~~• 
meghallotta, ho~ a begyujtás lssé pontatla- a, cs6veket ée megindftotbö. 1, meeters~ lélek~ 

. nul történik az.egyik pépgerben és azt is t~.d.1-.J ~ee olyHannytra fontos m&zereit, · 
ho~y · ei. netn .• lesz a~~t báj ,., • A menn;rdorgo . - · . atetYJr . : . ·· 
lirmában etlnte ·vU(i,rpsa!1 hallotta. a eajit . Kri~ályti!l~bl. é~olt, vakítw · izlk:t.,.. 
·gondolatait... . . . , , . ~ nap es hófehér felh6vonalak tis&talt ·alatta. 
· Mattnss/ud rekordJAvítás. A · é ald elhalv.á!nyodott a nr, é8 fino-m k:r1.itá!rok• 
' Biztosan illt t\ nyergében.· kitün6 . g P n hó e-sett • • • · · ' ' 
·olra:i:i volt, mintha S-zllárd t11lttjon allott_volna. · ··~ Il~~zeriitolc~áz.. ·•• . ·. . · : 
-csak l~nt a szAntóf&ldek · futottak ö81!1ze, a fák · ;.;.;;. 'Itt ai:a.rna lenni J~. csaosi, ahol én: . a 
·1orakoztak egyqiAs .méllé, ·a hegyek ~apultnk a ma:rkában tartsnn. Hogy a rabj!nalc' .· 
·tJMze é'3 a folyó vált üvegs~riivé, TelJee 111zél- zen ••• Azt nem. Most az ecrsmr nem.· 
-CoBend volt még abban 4 réteib~ ahol a kör<i- feljebb • . • · ! 
-ket irta. Tá\'olabb bátányfelhök csillogtak. Agyában dobolnl kezdett a -vk 41i •• t'l1ilw 
mint vattao1'omók. A ·n,p ezlkrizott... 2úgott. A méetersé&?ei! oktrténet..lS · klHe · blle-

A. pUót;i arrn · a yacl5orára gondcilt, ,ihol n1etlén volt és ~.hált tóle. 13:alántéka lf.i,lt.t~ 
· tégnap este együtt volt a menyassionra-val. De gyakorlott fule a vér dobolM6.n b tthal· 
Hogy is törtélltt Va.Iall).l ftílreértés támadt kb- lota a mot01' szabályps munká.ját. . . ' · 
itstt1ik, a linr klfo.itásolta.. hOltY sok idöt vesz- . - Nyo\ce,~r .•• Kilencezer •.•• ötsJIAI; n 
tetet el a repU16téren ·sokat t6t6dlk 11 g~pé• ne,rven ••• Nulla. • • · · ·. · · , 
vel. ~ keveset tSvele. ilbb61 kere~edett a t:iaj. Kát>rátott a szetne. Göto,s6sen 1orul i, kor,. 
A pll6ta megmondta. 'hreken, 1elleméb6l éa m4n:rt; S~dtilt. Elötte ugralt en ú.bii.' e.• 

· életmódJiból fol)'.'ó nreraeségarel és 6szlnteség- ettől nem tudott Atabadulni. Honan" ~~t hit
re!; ho11Y neki köteleas~rei vannak és ha kove. vant>t métérre emelkedett volna T . u,ht!t.Gtlén.. 
eebb gondot fordít ·az ügyeire.· k8nnren kit6r. , Jobban b:le~n~zte: kiléncezerhatvant,t·• vol~ 

· heti a byakát. ' · · · ·nnljd 56. A ·számok úgy csetélgették'·a ti~l1tkl\ 
- Meg akarom ~avjtani a D1aga411ági re- mint francianégy.esben ~ táncosok ... - , 

. kordot __. mo~dtá k~é~yen-:- ~ ntilr&.nagyon • ElvMztétte •~ eszméleUt e· ker.e.~~1la1lt • 
· jól tudja, Edit •. h~rt es ~U jelen..~ T!,enk,t- . brék:te. A motor· méttYdtsrlhrve dol,fö.1ott.. .. ·.S &ti 
· ezer méterre akarok etnelkednt. Ma:ld ha ets kor hirt~leu \ÍA'Y ~rezte. hon ~fJilL· . .-eoll:. ftil~ 
mer leo. ·akkor... Akkor -1em leH r6.m t>a• . fel,. márt, IM#, a ma«ass!« mégbóNiUm__ ·· · · 
uasza. , · ' · · , . · ·, s4aetbe ~8 m~ tülhaltdj,i/a 'k!Uliött· . . · · 

Mi' :e16f.t l!t·iit· a lilhf. t1'.1bét arcAtl d'ds1 fe- ,tot u1 •. ·:Du1dalinaSán ftHkiáttott M bdtd~. · ·· ' · 
kete · vld baját ~ littllAau:~kbH .. a "om oka. l'tllt a to~mü.tta: Gy~tt. .' . · •. 1--i ·· •. 

karül · 'eötét szempl~.;:N•. tt'ld .. eleti6i' 8t1tatte .' .. · . •.· •• '.r~ll .. 111nemetetleniil .·~r.etU·rt· ·•· .... · el a ad.vét és a mJlalS.ll!IIJi.éi'Gre:teillntett: · ; ·hotdibrá tttték, 'A ·m~~~· . . _· • 
· - K,tft.eröttett,.. . . · r ·. · · . , .• ' 'flr.é~tvenhat-~ttfl Dl\ltatott: Anet,a 1 

... ,,. --•k•J.D&o rt&~ 1MtmtMttr•~~nten~~ ·:Uak•&·(~tottJit.·MJftt.;16tohi. . ; ·•:::"' > :•~. •' • r(;vt }J~ ~l1 _ ~~ :g ·5~ ·; ~~ · · -· ·· · · ··· .. , ... · ···· · · 
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CSODALATOSAN KEVCS 
A VILLAMOS BALESET 

A.:rkrt mondom„ hogy c!IOdáila:tosau, 
mert selllllil ma.gyarú.Za,tut nem talti.
lok rá. Sajút tapQ.11z,1-!1,latain1, amelyek 
uiegerö&itjk uúJe.m higgadtabb ós ko• 
mol;ra-0b ur.ak tapa,sZll.alatau.na.k ered, 
nlényilt, azt bizonyítják, hogy a vi1Ja
m0eka:lauzok cgyrész.c mu. i!j mindent 
mt•glei·:i; ,;i. balesetek 1~rdek:&ben. Dc 11~ 

embert, jót éppe.u úgy, mint gouos"OOt, 
örzónugrala. védelmez, 'UlDit l'<idig is 
tudtunk a gyermekekről. 

Egylzben a G-os kocsüa. óllajtottam 
foiszállnl a nyugati pít.lyaudvar &lőtt. 

Itt a ~a,lau7l0kna.k az a saját&i,gos és 
elegáns IIZOlcít&uk van, hogy a t?Ula
mo,m (el1zdfl6 tömeg orrQ. clött c::en
uclnek és clinditjdl.; u dlfu11wst. J<;gy 
kitidod vidéki úllonuiBon megtiil:ló gy~
vonat sem <.filllá.lhatná slkkesebbe.n, 
amely berobog, fúj, szu,1z,eg, :aztán, 
c.Jötto lévén a nagy út és wját fel• 
a.dát.ának re:ud,khi1hi fo11tosság,J, tlo
hob~'a t0Yább1·-0iha11• A 6-cs vil!h11llos is 
b3fut a• nyugati cl{,,, két-há~·olll cmbec. 
nngyhamar · íeLki::1>Hszkcdik ti a kal!luz 
ur máris csenget, a ,·ozrtö űr mária 
rá.kapC8ol s a távol~aveszö kocelk ~tá,u 
már c:;ak a lemaradt dühö11 ut~ok lo
Tio1ó c:au1>ata húzódik. 

En a lé,pcsön úlltan1, olöttom egy 1.er· 
mctes hölgy, mögöttem vagy hat-hét 
utns. S ,a;k\()r haUom a cscngettst, a 
kö,et.Jtcző pUlau-atban indult a, k;oC6i. 
Fel ném mehettem .a: leküzdhetetlen 
akadiíly mint!; le nem ·MtlheU~m a há
tul törtetők uynkába, i,ry ki\nyto1an
kelletlen hureolt,Jtfam mn,gamat, féil
kézeu lógni, uriut u:z; clitélt, uki.t ló· 
farkához ;}.ütüilek. Yégiil is kezem fel
mondt:J. a szo-Igúla.tot s én lezuhantam. 
A 11óWi:oc·si :kcrekellől csak ]lidt>gvórem 
és egy himp:1-0s?:lop meufott meg, amel~. 
beÍú•öglön meg,kapaszkodiam, d-:i kiselJ:lJ 
sfrillésc-ktöl mt~g· igy sem menc-külhet
tem. 

A csopo,·L0:,ul,ásra éii cr,ily~s k.i:tbá• 
lúsl'a yégiil 1.in.l~c-tt n lúziu,a.n e1iar.
kol(, koO!iiból egy reu<léir, megállíttatta 
u ko:csit s wegkczdödött. & botrá.riy~ 
amelynek gya.k1,an : lbhetnéne.k szem
tanui a BESzKÁU lga1gat6i, ha Yll.Ja- · 
moson utaznú.nak. A.: kalauz ~küdö• 
zött, hogy nem· ö· ·inditott>a. A kocait,. 
huu:,m egy uf,as. ~.,, U:tns,o.k bl1onyit• 
gtttták, h1>gy a ltl.llim~z iJJdított: A. to.-
1Ítik Yihtkoztak '11 knhuZ&al, a kalauz 
wlem, é.n ,a.z -~z koe8iv0Jl. Csodála• 
tosképpeu esa'k 'a. rendőr nem vltatk~ 
zc,tt, mel't ő nyomtafonnl oHünt. 

Kcm jc,Jc.nte.ttecm fd ia kalauzt, hiszéu 
a keuyerH wszti:1ltc ,·olna.. S urm Je
fonle@ fol a:Ú n i'éllaeat mlii!Umt sem,' 
alLi, említett koJ.légI,júl10r. hasonlóan 
nzzfl.l t!irődlk, lwgy mennél ke\"c•· 
,mbb utas szálljon fol a 1.oc.9h'a., hozy 
így keVO$ebb baja Jegyen a ;iegyoszt~
flal. Iren ~•y•ze;ü os-t~ .·ar; js, h-0g-y_ a 
llM"kéiczl út 1111r'!uira ml'a-1:tketö ~lllnmOE, 
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ha rögtön el uem indul, a k.1izlekedi!& 
rnndőr iutézked~o rud,8/tt néhány llCr• 
cd Yúrni lenne kénytelen. E2'Jfu't az ula
&ok !dc Icsz.állha.t ugy~, a illáeilk fele 
awuban hiába ordit, ká.lunkoclii, pöröl 
és fenyegető7lik, f e1wnarad a kocsin, 
wut a kalauz uctn Íiajl,andó megvárni 
u. többiek le,;zit.ll~át, arról 11&111 in.ólva, 
4<>gy a Yá.ru.kozó utasok közül d..ir
há.nyszor c~y 11ew. teheti lá,bá.t a koc6lra. 

'l'oguap egy hozz.ám köz.elálló FZC· 

méllyel \'i:ll11Íw0Em1. akartam ü:lni a 
N emzcW. 8zúili.áz elöt.l. A kaaau.z ügye 
sürgÖ6 lchotdt a mé&' le &em náíllt min
dcukl, már elind:l't,otta a kocsit. A hoz-
7itm küze!Mló 1zem61)" kótsé~boosetlen 
ü..iu.M.lt u kn;J.a.uzra., mtg ón fól~mel a 
kocsiu lógtam s mögöttem cl&á.n.t 
ut.azuiakarók loholtak, lehetetlenné té,c 
a. viss11Uugrást. K~ hfJa, 1iog11 a, ,r,ya, 

kamat 11cm sze11t6ffl. 
Dc hát &z.eg<Juy embereké a ,·il.J.am0€, 

ukik roh1Hwo.k a tlol{rllk utin II nem 
ú11ie-k rli, hogy hetven t:úhivatalbu. pa
'ná.sm-a :rut;ko11Sand:, tanukat toborozza• 
11ak és ich'jüket foí,1·gyalúsokon lo1)jál 
l!;llCkről u. kisded koinls:u;áfíokról, 
c.nn<'l!•ek i:;ol,;: ember íog11ba kerfil:tek, 

nem is fog konkrét panant ha.lláni a 
DESi'i.KÁR. Mort én sem futk080lk a. :pa· 
nui,zomn111J, hanem. örillök · a megm011c
külésnek s hwlút adok µ.z; őrző &Zelloru· 
uok, ak.i annyi bűnös között, rám i,; 
vigyáz.. De núrt, bú.1,no'k-kora legyen is 

a bé.ketüresünk az utálJbi idffitben, ez 
mé-gsem járja. :Mert ha é!l ft:.itek, ha 
nz t'.,n p6nwmből a. kalauz úrnaJi: ruhája 
YIUl, ólehue van, 111.küa. Til4 6s ~ 
egy moí'.Wlru erejéig swrako:tÜ8a is, -
noha elismcrMI, hogy több moaillctuú! 
- elvárhatok tölo t>gy _kis körli'lit.ei!iii1-
té~I, lcgalábh nnnyit, hogy az élet-e.mPt 
ne vcsz.5lyc:irtc-;;se e n n1húmut tüukre JJO 

t('.gye. 

Mitr nrrn i"' goudol-trnm, hogy a BE::,1.
K.\U minden perc késéBÚrt, um\ a for· 
;;nlQllllbau beáll, öt 0dolldr 1,,·á1·tét'llc1öl 

/i.tct az utasvl.:ual., mint o·z. :unerikui 
Y~sutak. Eu~ek tulajdouit-0L~ru ro'k,i.ig 
a vi;llaimo~ok pazar rohauású.t, amcl1 
(•gyú.1Lalilin nem ill.ik a vonatók óráu• 
ként husion<itkÜométeres . camm.og.a.;u• 
hoi. Lehst, hógy az amerikai tempó, 
fejlődő 'l:ilág·t:drostml,; ld.:as iltemo 11e.111 

tiir JJcrcnyl k~sedelmcf, 
Mégis cemk ű-gy- ú.11 ~ doloÍ', hog"t 

cwu11a el.ők.elöségbő.l rúuga,tjúk a. ka!a:.· 
zok a cse.ngő utJjM. Mért nii:lyen si.kkr~ 
dolog az, l1ogy a vilhmuis meg som áll, 
a kalauz csenget, uz utasok félláboil 
ú.Jlunak n lé1>csö11, tiúl,ven tem1>óJa 1,c111 

em1elt, mUyt.u szép, mUytti ·férfl,ast S :I 

koJ,au:t ni-&k, á,lcllt nem a. 1,."'lt\letl &."'tl)re.,r, 
l!2en teljesítenek Pioltillatot," tnltldcn 1\1· 
nhtktit. minden . rÓlDantiki,;Jukat a de• 
ri\'te•bcrrttra rángatott cecng6!Gpnt)"Ú• 
ban élik ki. loy ér.,ik, 'lióg,i mil:!ft'II 
nagu d<Jlou va" ráJuk bizvö: éu t,tnberd; 
testi rpfé!J~ B:odolánYI J iín°s 



O:iönvrz 
lrta: Kodolá.nyl Jáno, 

.··t A. mikor·. az. 118'K' ... Noo mellét·. ·v.erv·e .•.. ·haj.át •. ~ulJ~át 11-oJtva t5I •t-3·. · a\~~ i' .. ·.r:i:r,. .... ~. ~·~•~~í 
. . . - . éirotek ll bolondot. Jl1úb •--"'"WU!!il! 
má.r és tele van a feje bogarakka.L Ideje lenne Vonító U&llODYok eereget vonultak az utakon 
mar hoa-r ·elpthenJeu. a~h fel6 1 k~ukon vitték iYeJ."meketket, 

· be az öre,eD1,bér baraán7P ordU01ta a 1111,- a. . a hitu.kra k~UStt eó~uiókkal lparkód~k 
pét : e . k lenn! a fc,rptagban 6rt pénzftket ezoron
. -, TQtutok bb~a~t. pien a U v,t~et.k 1ratva jöttek a kalmá.rok, a juhnyája.k tulajdo-; 
égre kiált. ·Elküldött engemet az úr, hogy IP.K· . :noaaL Do 'Nlltak. akik ut mQUdták nagy; 
építsem a bárkát, melyben csak ártatlan álla- vidáman: 
tok leszneki de a hlénaszívtl emberek ktretea1- · - Negyven · nap! Hol van az még! Talán 
t.etnek belő e. Térjetek meg uratok istentekhez, nem 18 esik addir. . 
-hop elk'eritlJétek a pusztuláet. · · . W.ok eróaitcétiA. . hbl'Y' EerY\'en. naP. 

r . Ep boltoe, aki hamis metleuel méri '8 ütt nem. 11 eshet axw.:n ea6, ame.DU,Yi baj~ 
reDl'ef.e&' vanont uenett, benea . ,mk41lti eJ.. .ok:0$hatJla. • · . · . 
moiatva kaJ4nul vál&B1olt: • De a vis ecrre &u.hoaott. Zuhogott. &Qho. 

- l:la minden· :bolond az ún-al Urlalt>p.a. eott.. ömlött. hullt,. eiivöltöti és ·sisterK"e.tt a 
tQirt_ m~• az tr, · . · . · · zápor. ZuhoaoU 6Del és nappal. szünet• nélkü1 
. l}e iiemltev:~bé llltllattu az esetea a hata!- SisUirctt,~ trádt. -a&römbölt és me,piü:tttteite 
.. ~. baromc:-so:i:dák 11~ akik a húst. tejet ,s enh&Nr'Ú dörömbm"6-.el a fflle)tet. S· az eJ-
ttú'ót köp J;QQSer7~el elvouWi , ,n.enny rier.6 uu.Lk fol16kk, váltak a a 1>art,olron jaj• 

. 11épt6l és ~ak az()Jl az áron adtak bel6le. amit gat6 emberek Atk~dta1' ie k.önyörögtek. 
maguk megszabtak. A papok, aki~ a ez6s:téke. S a fekete égen vad aötétség,ben állt f1. 
kep a nép áhitatát a törvények kicsavu:isával bvka és a.a 8186 csak eeett. 

. mételyezték meg ~ sifvét a &'Onoszra t.oreJa-et- Az öre« férfi ott állt es6verte hajjal eR 
ték, ujjJ:tl . muto&"attak I félelmetes alakra. aki · iUkillal a haió ~~mén • •te a.. ver,ródő 

· fffl'tl ordítoaott: . • . ~ M .ut.. ~lét Teri.e· . kín.Jáb@ll) ~ 
' T6 j iek ~:6nallilbal. kösott • • tWtk· &1lif;ü ltfJr&al>rill. . · · . 
' "8ffl'• :;:. 61 ~ il8 - lo& 11 '":A A fi~·····. ilal'Oa fuár nlffll ·Iátsiz.óttal: 
. ti u „ a.toinál elffri1 . · üteket · átaf.,,. ·.• •· 1 ···• vai•··tc,m5s fal .. ·. as •. a let.el{> 

t.leaUL . , . '11atok a .. ütH. Ftltlaw •ötétaég. tát• 
. J. n6k. akik. borjakwt. ~úplaokért- .-lfml- · Jcilodatt klb'OtkOritl .. a a 6 ... etes v1z csak 

Urt éa ,:alambok4rt irúlták bijalkat.; bJn. •clötömbOlt. eeett. &ilott y6frtelenUI. 
térlkna jókedvülcben vihogtak él veres a1kukat Aacko~ ~ desrtk.An félig ájttlt asszonyt 
ezfl.stt.fikrökben qé'A""~. k. . · , · ..... _..... a a e16 „ vlz. 01,bffl ott ·ta.ri ...... atu. 

S •z öre.rembe;-j. aSii•t6 . ,ohapáaaaf. ~!tunt. :;a;;l~~tk,t. .. A attt11ek tttá.r i:a.fok 
hon tnúfeté • .mr~ * fflnhírt ~ 11~me11e Y0.1$. ~-w,· fekadt&t • dtéüA~mtnt 
a emlwfektt. . ,1"lrl'IHIM. • ·• ltti1 •1" a 4M'!M ,i ~tkáhm: a, 
· · 9 ért ctste bebatttlt jtz ·.•• htt>mffffi Mtt- · '111• _ • ,mbtn-8 M 1tt1itsW• . tte. 
IMtel' esend zuhant· Ai e,~ tijra M · ti'volrtl ; ·bea' tldtlt mq. · . . 
11en11yclör,-éaelt dttböröarték. ·A11 emberek HJ.e . - A.s ··ár· akarata.. hon, el\téSSz, salnál.tatc. 
jondoltak az agg férfldta. él .~nztikét a l.•xr,t'- de nem .. m.enth. etl. ek. •. m.· et, - ft.lél.t a.· .. fer··. n .. ·. és .. Jyebb ládájukba rejtették. Akkor már hlrek k6- · l!IZ&Valt m.e.nnydörris kfsórtc. . . . 
szidtak atJ;ffászi bárkáról, mert egy domb te. - .· A. . n6.•. e&61'erte kezével . a párkin)•ba fQg6'd. • 

ti.i. 4:•.ú·. 0:1.~'r.i:é·Öl·.·~t ... ·.r.:L. ;1° •..•. ~~ .. v·'.l; -~ .... -11 
.. ~~,.~.i:dfa.~wt···.'.tf.Ö··· ·.•.·,i:.mt.~:~ .. · .... ···.l. 

• 'M_ 1. · ·· · · m-t df'11c• u .w-. ~ ;* a· : .,,,FitlN • · , · t vt~~t ti"l'ff~ 
u-lálfélelem, iMlJa·~,,~ llrl.'~ P. :µ~ i~U.,,, &1. isirt. . -• 1 .•. "• •. 
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. Pirandello filmen 
'J..' nll,ff probl&ná.t, vajjon vannak-& aAmunkra 

ab4zolút értékű fa'a.wi,gok, -napjainkban PlrGtldeUo 
vetette fel a l~preguwabban. Szerinte nincsenek. 

Marchese do Noll11 · egy kerti mulatságon, nagy · 
társaság réEiztvételével, feJtá.masztja. IV. llanrlket éli 
udvarát. A &-róf Henrik császár jelmezében, a töb• 
biek, hölgyek és urak, mind kc-rhú 1-uházatban, :ló• 
kedvvel, lovakon, kint a sia.badban, csodálatos olaaz 
tá:lak &"Yön7örű díszletei között. S a gróf aerenoiét• 
lenlil :lár, lezuhan a lováról, elájul a amlko.i- mag,
hoz tér; - az addig csak· jlituoH IV. Henrik tJaló
sággd válik a számára. Megőrül. Tizenöt 6vi&' él llgy, 
mint Henrik. A kastélyban tróntermet rendeznek 
be, dráp palástokat, koronát stb. ves:a magára, a 
szolgál, egé&z környezete korhú öltözetekben ;llln• 
megy körülötte. A játék valósággá vált, a 1Jaló1dg 
Játéka Qtl őrület ,:alóságá·vd. 8 végül. · amikor meg
gyógyul, az örület álarcát továbbra sem "l'eti le, ha
nem mögüle figyeli mer as c1t. töriilvev6 hazugságo- · 
kat, csalásokat, a felesége, bs.rátJa hiitlenaégét, az 
ide~rvoa sarlatánkodását I a· mfudent megért.és fá:I• 
dalmas bölcsességében eljut a mindenr6l·lemondás,ie 
és mindenbon való belenyugvásig, 

Ez a iÓlllA igazán alkalmas filmre. Bcls6, epiku
san elgondolt lelki fejlödéat állít elénk s így a film 
természetének kiválóan megfelel. S meg kell &dni, 
mindazt, amit a téma l'endezőtöl, &únúsztől és a 
rotog1.-afúlógéptó1 megkövRtelt, az ezen a filmen meg 
is valósult. Ilyen jól kiegycnaúlyo:rott, a művészet 
legpuritá,nullb, legbecsületesebb cszközeive.I megol
dott alkotást keveset láttunk, . Semmi blöff, BOmm.i 
utalás a közönség alacsonyabb igényelr.:.>, semmi 
üressf.g, semmi kóklereeség! A föszcre1,et alakító 
Conrad Veidt művészete log;javát ndja, eleitől végig · 
a legmagasauliat, legtöbbet kö,etcli meg önmagútól. 
Esz.köze a tudatooan aláhúzott, megkomponált, ki
hangsúJ~·ozott realizmus s cbbo a realista stílusba 
szorosan boilleszked.l!kl minden gesztusa s minden 
al'l:ljátéka. Bár a tudatosság néhol k.isié kiütközil: s 
nem mindeniitt olyan spontán., mint például 
Moszkvin játéka volt a Szentpétervdri 1.:urir.•ban, 
mégis bcleférkfü:ik a szívünkbe • .Mólyen emberi m(i
vész, nrcúl'ól sugíu·zik a nagy egyénisé,g.~k megnyug
tató ereje. LehoteUen mcghatottsúg nélkül némi 
ezt a ezel'eucséUen örliltot, aki annyira belát a dol• 
gok lomyegébo s 8Jlnyira meg-bocsátja a gycngeld 
hibáit és komiszságnit. lt"clcjt~teUen élmény Veidt, 
első pillantúsra úgy hat, m.int,ha jól ismert bai·á.
tunk, vagy mégin).úbb: test\"'érünk lenne. akivel itt 
is, olt is tulúlkoztunk már, csak azt uem tudjuk, 
hol hl milior. . .. 

A többiek is becsülettel. megfelelnek a feladat
nak. Mindenki pontosan behllleszlté!llk a téma által 
megadott IJreretckbc, nem akar egyebet, esak Piran• 
dcllot &zolgá.lni, alú.zat06an belenyugodva abba, hog-y 
az interpretálás nem ün,mag4,órt, hanem a költöert 
va.16 mü\"'észet a akkor áll hivatása a egyszersmind 
müvéa:i:eL1, cstíes&11,··'h8" minll.en -enköue'l és min
den, erejével a költöt úhajtJa szolgálni. A Pirandel.lo 
által kitűzött feladat olyan szép • annyira h~ás, 
hogy a e;~ész jzazl művész lehet a meJ,t&zólaltatáa• 
ban. 

A stilusec:rség \"'ógig,onul nemcsak a játékOill, 
hanem a beállításokon is, Milyen nemesvonalú épÜ• 
lctek c·zek, milyen tiszta stílusú árkádok, kertek, 
vagy termek! Az örökké modern és öi-ökké 'új mü
vészot harmóniéda árad ezekről a felvételekről, olyan 
levegő, amely egyaránt lenyűgözi az l.l'azán művelt 
mnbert csakúgy, mint a ros,z és· hiányos nevelésben 
részesült, vagy agyoneiviliz4lt tömeget. 

Hon· a közöD,8(,g lg,enis megboosüli a t1Sk6J.etee 
míivészl alkotásokat. arra bizonyság a bemutató kö· 
zöne~nek áhitatoll viselkedése. S<it egy je~netl161, 
mely mestel'kéletlenfil . emberi s alig egy pUlanati.g 
tartó nüúnsz · volt csupán, felcsattant a spontán ki· 
törő taps is. A közönség nem szereti a kosztümös da• 
raboknt1 Nem, a küz.öilség 6Zereti mindazt, ami a 
szívét meg(oa-Ja s rá,tapint a mindennapok k&r&'.e alá 
elbújt embm6fr6r,, -a közönséc csutitn fél a kosdii· · 
mös daraboktól, . Jai,ert :lire.•, ~tr~t. '. !1Zémfényvesz. 
té11t, kóklereskedést 1ejt. '&eidle;' 'Á :ttllmprodukciók~ 
ha.ne annyis2'l01' .hlány-6 &izJ,ntesépt pótló cicomáfól 
fél a közönség. De WtatbU· Ü6zte végig a N•61tft1ltsr
"ári kurirf, mert a.bban ne.m sta.ffáat éa k06ztílmöket 
kapott, hánem Puskin·· halhatátlan embersé~t 6-'I 
áh.itatta! nézte a P,4-andello-filmet is, mert Pirandello 
k<lltG • az eleven ilaro mögött, &3 .mber i&'W arcit 
érezte s a maga igazi areát Is. · 

Aki látta ezt a flhnet. · m61'11Y1Jarcdva, lelkében 
m~sztulva lépett ki az uceá.ra. ún' meaitiaztulva, 
mintha templombll.ll lett volna, mintha félemeltédett 
volna tcremtőj6hea • ;iob'bá. emberebbé Tilt TOlna 
ebben · a feleanélkedéllbe.n. Men az la-azl JJ1ílvéa;et 
Istentisztelet mét akkor is, ha fflmen kapjúk • bogj 
ezt a megti.aztulást étézhettük: bizonrítja a· Pirán• 
déllo-fllm m1ivém ért61:ht. 

• 
Nem kívánok meremlékezül arról u amerUtal 

detektivbárrT(uqról, ami a míiaort rontotta, de a 
feD,t táraalt Dlm kivál614ót m~e ~obban :tiem~ 

' 
Csak a tumrlportfal bpmolatba aerttdt tff-llll' 
kérdést tel,-etm. . . .· . · - j 

A filmriport, T&ff rf.port1Um, ll&ffOJI hAUI. u-i 
non tanulllqOI találmány. Mert nlnte v~ 
mutatja fie ~• életnek o,1J11..ri ~:reit. ameb'et-.; 
nél nem lehettünk jelen. De •njjon ml k!Sze u e,j 
8Zág köz.öns6g6nek ahoz, hon ebben. van- abban 11· 
vá.laeztdai. kerületben ki a pótképvisel6jelcSlt;111, ·-~ 
1ze, a kormá.nypártnakt Bernhardt Shaw-t. Tillm 
Hauptman.nt 1llm&n látni, enntV. mér van 6rtelme..i 
De a kisbürgözdi pótválasztáa jelalt:létl ~:1 
miért nem látjuk a riportfllmen p6ldá.ul ut.. llo1111; 
mii maM Uyet1kor a• atföldC. tJOIJI/ ntM~ "'Pf.· 
Miért nem J.1Uáuk a faluk ucc4ját t., a · •áu.U...l 
van a lenfonást, VÚ2011SZÖvéstt Na,ff,Oll-nanqa'. 
fontoa lenne igy Lomi. közelebb a Tirc>el latclll4ccri1 
a faluhoz. hismn a pesti ember azt 16111· t.- tudja.! 
mi VAJ& Soroksáron tfil. Miért nem muta.i,tt· be u 
enazerll ~ép élet.ét la, miért csak a kormh',rf6dlat• 
díszpolgárrá válaaztá.sát itt ée oft és imitt 61 Si 
heten.ként más és mú vá.rosbant Kiért kell J.t 
a díneb6det~ a fehér asztalt ■ er, c■apat Ssmel'etl ' 
úiomberek kalapleqet.61éf. Tlff kooolntúaltl · · 

· · · · · · - . Kodo1•1111 lilltl \ - .. -- .,. 

01·: '. J .- ' /V- (, Q.D 'Cj (: (") '11i.~. ,{ q \ vw ~•Jr-- ,'1 t-- t, \v 
1. •) 
µ u '"Y'..,. 
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·Lemaradt e.rr,b..erek.: 
., , . . . -··· . 

• • : -· ; •. : • • • .1 • • • ' ; 

·lf.é1 'P.esten is gyakran. talAJ:kofil :íz 
ember' nionös teremtményekkel; -'aki: 
lk~t >new '.l'8'liet asszonyoknak Ué';ezxÜ. 
mert','. már 1-égen . el vesztették r m_ind~n 
U!DOBY18".igukat, s csak: mint elmn 

·-vázait~-~ozró holtak,' lotiint ko~ok · 
emlékei mozognak a 8il.rgó lármában, 
e&eilgő villrur1osok és rohanó a11tók kö
.zött.. Ú,iY i.n1Jolyuguak a ke,m.ény asz. 
· f.áltoo, mint me.greketedett 66~ lcibri· 

. cs$:· a.!t&T mezőn, melyeket a 87Jél ha.1• 
.. ·lad-o~t.: Keeerö, méra-es -'1irágok1 a 

·_pusztú.M.s • ~irágaL _ 

. u·: lebetuek vu.jon ezek a~ emberek, 
illetve némbe:re'li:, A ruh:á.Juk feket&. 
· mi.rlith& örpkrké gyáBt.Olná.na.k, eovány 
·a:zs ábrámtuk é.s sarga, sr,ájuk b&lap
padt, s21eD1ük n:.oolyeu besüppedt , a 
houiloknk' alá, s csalk: bágyadt pa.riu
~ Tillóg fel néha, a.niilmr valaki n-a.
· non k5Zel ül hoz21ájlJ$ a vl:llamoeon. 
Reti.kiiljiik nagy. fekot:e, g-yön~ökket 
hiim,ett tásb, feliil karikára jár6, 5 pe
. nészszagu., pókhálófénye van. Derokban 
összehúzott, s csípőben szét.állö kabát-

. iká,jtiknn kacskaringós · eelycms2ia la•gru: 
' l;:anya.rognak, a ruhájuk ujja a!klrora, 
miDt egy ötkilós 1migai 1:;on'ka, sarga 
!ha;iukon csi;p'kée, d:röttal merevített • 
fekete b_ólblta billeg, mi:ut a · Ylzlmada• • 

. :rak bohétája. 
A .cipőjük rendeson hatalmas, vas

itagtalpú 'cugoscipő e tallÍ.D. azért olyan 
nehé~ hogy, mint a biívárL a súly011 
{Ü(llll.talp · e. viz alaH, ölet a cipőtalp · 

· ;öpíÜle a kö'l·ezethez, nehogy elsodor. 
ja • rob.amó idök szele a maltba ••• 

Ezaknek a lényeknek . - megtlgyeil-
. tem ... mindig annyü. ezerkorouás van 
a ta~ol~ban, amennyi a villamos- , 

. :Jegy megváltásához elegendő. Sem 
több, 68m kevesebb a a kalau~al vltat

. kozna!k • a ;Je,gy árán mflg a &1i11k11s2r 
-beoatááon. 

_ Szakaszhatá.d - ordítja a villa. 
mos és az ös7íi kikerics nem mozdul. -
Tessék leszá.llnil - kiált rá a kaibauz, 
megfogván a csengő sldJát. 

De a feketeruhás halott csak néz ki 
ra:z; ablakon, milSBW, túl a házak falán, 
8 túl az uccákon 8 nem IM és nem h•alL 
A kalauz megér.inti a vállát s akkor 
gyiiilalottel szúrja kla vizes pókszem6l 
a sapkás ember Yesé~be s dörmögve, 
cihelődve, nyögve, sóhajtozva., penész
lill.latot hagyva maga után, levánswrog

a 't:oeslróL 
De még a péui.ük is rongyos, megfe.. 

!tetedetti öss7i0gyűrött. Új bankó, vagy 
me:n,;6 emstpénz iOha · nines n~'1'uk. 
Egyszer láttam érem.pénzt mostanaba.u 
~gy haWliszttel behintett ábrázatú 
öre~~7.0nynál, az 'is régi tizfillértl9 

. 'f'olt, a . kalauz n-em fog,adt& el és ö 
1JeDl akarta viss~aveu.n.i, mert hisz Ti 

·. volt trva, hogy 10 ftllér és a kétfojfi 
1186 is ott -,;olt· a hátán. 

- De ezt 1879-ben, vagy mikor verllék, 
... mondta a ka.11a:11z, rorgatvá.n a kopott 
érmet. _ Ez már nem érvényes , • • 

De nem. értette meg. Láttam, llogy 
bólogat,, szijja beeüpedt ajkait, ~ 
rna.gá.ban hal1.inn a kalauz aavait e a 
fekete bóbitája úgy bn.kdáeeolt a fején, 
~t a horga&0rrú papgály búbja. 

Egyszer a· Gelliérthegyen j&rta~, vil• 
lákat. n6ztem arrafelé, s kibukkant.a.tn 
egy meredek. ezfiik,· hepehupás, szint.e 
~1' atatlan ~&Ti útra. Itt-ott bokrok 
zöldeUQk, Dle66zebb a távoli hegyek ha
t~lmas '••átai domboródtá.k a kék bZ, 
alá. Fárautan bandukoltam, melege~ 
,olt. levetettem a kÍ!lkabá!-4>ma~,. s .. le-_ 
vettem a. kalapomat is a td~ _ napban, . 
lg.y mentem sokáig, . pereek múltat-. 
egyik klí~ől a máeik:_ra_ tor~á.ztám -át 
wag-v.m, ugyancsak s:rukség vo~t a bo_ 
tom.rá! egy heiyen mély vízmO&áa .. állta . 
.el..84 utat. S ~sén'd volt. lakatlan, em
beitelilll ~pd,. csak ; a szJ>e5k'ék zirpeg. 
tek a. bokrok ·alatt,'· s a madarak cal: 
ceeregtelc. 
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·· S akkor egyszcrÓ' c-1Jnii&i:J.kkant"- egy 
kls htáz. fNagy-lkertbén, rozzánt kökerF 
tis .-mörim,' ~klójÍijboF kifordult ka~' 
puval, mint :fogatl,an'. sr;ájja.l; ott állt· a 
•kis ·csalad{hláz~ ·vákÓit.iia: hullott; a te~ 
·ide 'megrÓka.nt, : . ·. ;· l .•. · . . . 

·' Bezörgettem, hosszú döröIDböresr~ ki-
jött egy· idpql.'n· matró11~: -}~ekcle b<r 
bita a · f0jéu, sonka ujjú kabát rajta., 
cugoseipő a litbátL: Barátságt!flanul be
v-0zatott a házba. A. felilés ~t Ve&Z

tett~ ~ falakon! u. búto:rolf jól ·meg~ 
fa.ragoti, 1·6~i évit-Jnény-ek, a s~ün~eg 
hiá.Dyos. A 61.illJ ••• valami meghatároa
hatla.n egérszág "'.agy az őszi kikerics 
ucM~. els-wmoritö :szaga a. lcforolt re· 
fok'eu. Szinükhas-3-·ott oJa.jnyomatok 
mégfeketroett kerefe.kbeu. · Fa!iöra, 

ame:I-y megállt. ~lrlenezó a szek
rény fölött, barkaág, levelezölt.Qok be
lctüzködie. · Villa~yltmpa nem Yo1't· a 

. szoMqAi • . : · · · •, , 
Siettem el onnét é, egész út~u 0 1,zon 

tfü1e.m. fa fe;i~m,· q_ogy'_ 'jár be.· a ·vá
. ro:sbaie:,;, a •század.ok: ín,j}yéból 'ittfe!,ej

tett fÍircsa • Jér{r, · 1ioiY ;iár. be a _ nY*· 
· törő s 'éjjel ,sijfüt úton, houné-t Teszi. a 

lisztet, zsírt, kenyeret, petróleumot! 
Hogy tipeg le a I vúsúrc.sa.rnokba, cek
kerrel, a karjdu fél kiló. krUlllpliért s 

. hógy néz a hnbozici, dübö~gö, hófátyla~ 
kat hurcoló il' teregető ke~eUen tél 
elö?t , 

Mi· má.l.· régéu meg,Ji,aluuk és Ady 
a;;frJu. Tég.lln. bteüpped akkor, amikor 
ezek a .u:iegmag,-ará:iliatatlan, miszti
kllS lények m~ mindig mereven ülnek 

1 
és in;lh<>lyognak a.z u1,,~ákon, ,-u~amoso.. 
koq s régi pén~iiel füootik u. vllJamOti
jegyüket.,. Kodolán~i János 

_J 
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Az AJostol 
Ida lledolüJI Ja ... 

Aranyos májusi verofény tüzött be a 
vén tanterem ablakán s a nyolcadikosok 
arcán bizony olyan csalogató vidámsággal 
kergetllzött, mint a ked\'CS bakfisok s:r.e
mérmes c.,ókja. Nem is lehet rajta csodál
kozni, hogy sokan a fiuk közül nlkönyökre 
támaszkodva merengtek kifel6 a nyitott 
ablakon, má.<1ok a pad alá tekintgetn, re
gényt olvastak, ismét· mások meg a ka
tedrára meredve, szőtték a délutáni talál
kák terveit. Mindössze a szinjelesek figyel
tek kitartóan, ezek a furcsa stréberek, akik 
mindig ott botladoznak . a professzorok 
eUltt, · mindig udvariasan vigyorognak, 
mindig szolgálatkészek a mindig, minden 
unalmas ostobaságra tllJ.Yelnek, legyen az 
Diofantos egyenlete, cliffereneia?-hánya
dos, Goethes Leben, ngy PeMfi · eszme
világa, mindent falnak, mint a csukák, s 
olyanok, mint a szivacs, mellyel szolgá
latrakészen ugrálnak a fizika-tanár körül. 
E1eken kívül tehát senki tisztessége., em
ber nem törődött az 6sdi tanteremmel, a 
monoton lasstisággai perg3 magyarázattal, 
a túképJ>el a falon, a táblán dis,ielgö ob
ligát torzpofákkal. a katedrán félig üli>-, 
félig állóhelyzetben beszfüi magyar iro

. dalomtanárral, senki, senki, csak az emi
nensek, f6ként a kis cigányképü Baktay 
Gyuri; ez annyira áhitatosan .b!!°'ult, 
hogy még a padjába vésett nemest c1mert 
is elfelejtette nézegetni. 

Az öreg Pógár .••• Vén, caontos sadeje 
körül gl6riát ragyogott a napfény. Kopasz 
koponyája néha-néhA meghajolgatott, 
majd megint fölmeredt a füstös plafonra, 
ilyenkor kihamvadt szemei egy pillanatra 
megcsillantak, majd '1niatacon lehuny6d
tak mefiat, • t•catln, keskeny ajkai ki
zül lelkesen, lhitat,un hullettak t szavak, 
,n\Dt · sz611.éktn imáclkozó református pa-

péról az igék ... Valóban, az öreg P6gár 
olyan volt, mint valami fanatikus pap, 
nemcsak ruhája ,·olt egyszerü, komoly 
fekete ruha, nemcsak szavai, mozdulatai, 
b6lintásai mértékletesek és s1.ertartásosak, 
hanem a hite is, a magyar faj felsöbbsé
g6be_ vetett hite, n m~gyar nyelv szépsé~ei
nek csodálata, a magyar nagyságok tisz
telete is pappá tette. 6 volt az, aki 
zavaros idökröl, irodalmi ka\'arodá.<;okról, 
Adyról, Bessenyei, Kazinczy haláláról, 
Horváth István · ncvetségességérlll tudo
ruá..<;t nem vett, aki most is olyan kemény, 
peckes, szikár léptekkel mérte végig a 
dohos iskolafol,rosóknt, mint régesrégen, 
még Oregus.<; és Gyulai Pál idejében az 
egyetemem, ifjunak akarván hazudni ma
gát., holott a tar koponyán bizony hiába 
kopogtattak mlir a modern kor ·rettenetes 
eszméi és érthetetlen szoklisai. · 

_ Európában, a történelmi id6k el6tt, 
már nagy kultura ,·irágzott, - mesélte 
halkan, hosszu lélegzetet szívott Yékony 
orrán keresztül, oly' hangosan, hogy a l~
há tulsó padban is meg lehetett hallani, s 
valaki búsan sóhajtott rá. vissza. Ezen
felül az öreg Pógár még a haílt J11 JTi.eg
tapogatta egy khvié, ég felé forditotta ar
cát. s szemét áhitntosan lehunyta. - Lel
kem gyermekeim, maguk még nem hallot
tak a Kréta szigetén, Knossusban talált 
kultura esodálatosságár61? llát vajjon 
Atlantiszr61 hallottak-e már? Ugy-e. Lát
ják, lelkem gyermekeim, ez mind turáni 
kultura volt. Hát a_ csodálatos etntSzk 
emlékekr61 ki tud? ... 

·;_ Vázák, kancsók;_ dörmögte a str4-
ber Baktay, áhitatosan pillantva a padon 
diszelg<S cimerre. · · 

- U gy van! Hát maga már tud róla. 
Oyönyörü vázák, kancsók maradtak ránk, 
szebbnél szebb fazekak ... 

_ Hi-hi 1 _ röhen.tette el ~•tit err 
tagbauakaat ]egén7, akit ?-utnAriak C!IU• 
foltak. De llZ örei: Pói:át· nem vette észre. 
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Almai, mint az ópium mérge, lengték 'öreg Púgár, s elhatározta, hogy a stréber 
körül. cminenset ki fogja tüntetni valahogy, _ 

_ Lelkem gyermekeim, ezeken az edé- legalább ez látszott rajta. 
nyeken f_elirfümk ,·nnnn~, ol~·anok, am~ly~- _ Jgy aztán ne c~odálkozznnak azon, 
kct senki se tud m~gfeJU:nI· L~m, mit 1s hogy az egész föld minden nyelvében ta
mondott nz a francia tudos: aki ezeket az lúlhatunk 8;,11vnkat amelyek a mi szép 
~mlékeket meg akarja ~ej_teni, az tanu!- magyar nyelvünkben · is megvannak. 
JOn meg_ ~agy_arul ..• LatJák ! . S a szum1- Hogyne lennének, mikor ez volt az ős, 
rok! YaJJOn luk voltak a szum1rok? nyelv, ebből vált ki a ·világ ma már meg• 

_ Cigányok! _ szólt Puma. számlálhatatlan nyelve! Hogyne lenne, 
_ :Magyarok! - vágta ki Baktay mikor a mi kulturánk alapozta meg a vi-

György. )ág minden kulturáját Indiától Izlandig, 
_ Ugy van! Persze, hogy azok Yoltak. Alaskától Ugnndáig .. , Japán, Kin:i, 

ők találták fel az írást.. 4z egyiptomiak finnország ..• 
már csak tőlük tanultak. Hát n pertú _ Páris _ 
Maya-kultura? l\li volt az? _ Ugy van! _ ragyogott föl az öreg 

Erre nem tudott mit mondani a stréber Pógár szeme s ruganyosan kiegyenesedett 
Baktay, a másik eminens pedig matema- a katedrán. - A franciák I Erre is mond
tikus volt, j6eszü sváb, épp oly művelet- hatunk egy-két példát. Itt van ~ vaj. Mi 
len, mint címeres társa. Rajtuk kivül pe- a v~j franciául? 
dig az egész osztály szégyelte volna, ha - Le bear ! _ sietett a stréberkedéssel 
tudásának bármely tekintetben is némi Baktay, nehogy a padba vésett eimercn 
halvány tanujelét adja. Hát az öreg Pó- íolt essék. S már felállt, s már mondja i~ 
gár ismét nagyot szippantott, kiegyenese- gyorsan, nehqgy valaki megelőzze. - Lö 
dett,,s meggyőző hangon folytatta: bör, mngynrnl : a tejnek a bőre! 

_ A. Maya-kulturát is bátran tekint- r- Ugy van! Helyes! Látják! Hát a 
hetjük turáni ku.lturának, hiszen sok perui zseb? 
város neve magyar. szó! Lássák, lelkem - Ln poche ! - üvöltötte Baktay 
gyennekéim. Igy véssék eszükbe, hogy a megint. 
mai müvelt vilúg szülőanyja egyenesen a Most már tetszik a dolog. Az arcok fel
turáni faj, sőt annak legtisztább képvise- derültek. Az cbM kilátásai egy percre 
lc5je: a magyarság! háttérbe szorultak. Bizony, az öreg Pógir 

_ Nem is tudtam, hogy szül&nya va- megint elemében van, s a fiuk már tudták, 
gyok, '--- szólt kedélyesen egy hirtelen- hogy csodálatos dolgokat fognak hallani. 
szöke hosszU: fiu; a Dömi. A röhögés végigvonaglott az arcokon és 

_ Követeljük az ingyen tejet 1 _ mor- megcsuklott a torkokban. De Baktay ki 
gott Puma. mert.e mondani, amit senki sem mert 

_ Csend, lelkem gyermekeim, legyenek volna. Nyugodtan és . bátran, mlnteq 
komolyak I Ez nem tréfa. Nos, hát hallat- fitogtatván a tudományát, magy1u·ázta: 
tak-e má. r arról, h.ogy Afrikában egy lléger ,.- La poss, azdz magyarul: lapos, a 
törzset myámnyámnak hivnak? • Ennek is zseb terméstetesen • . • · 
megvan a maga jelentösőge •. , EZ a néger _ Ugy van ! Látják 1 , •• 
törzs. • • · De rnost már eltertultak a jókedvü ör-

- Gyáva! _ súlt kötbe !aktáy. cö~i -pefák, s5t' ... ~6t egy ~nyosarcu, kis 
_ Ugy van! - bólintott elismcrücn u cingár ember nz első padban hangosa.n cl· 



röhögte magát. Fuldokolva robbant ki be
lole a kacagás, nem is próbálta leplezni, 
1 nevetett, röhögött szeme, szája kacagott, 
nevetett szive szerint ... s erre az osztály 
is ugy cselekedett, minden felelősséget a 
legelsőre háritvún. 

Az öreg Pógár elvöriiffödött. Szemei 
aiikráztak. Kihuzta vén derekát, sovány, 
tar fejét fölkapta. S szikár ökle lecsapott 
az asztalra : 

- Mit röhög? Hallja! 
Dermedt csend. 
_ Maga ezt nem hiszi? 

-- őszintén szólva, nem, _ állt fel a 
gunyosarcu fiu. 

_ őszintén szólva ... Őszintén szólva ... 
azemtelen ... gazember ..• 

Kereste a szavakat. Ilye,'!mi még nem 
történt vele. Ez a· fráter Adyt olvasta, 
nem várt tőle semmi jót soha ... de ilyen 
szemtelenség ... kétségbe meri vonni, hogy 
minden nyelv őse magyar ... minden nép 
anyja a magyar ... S nem csak ezt, de ... 
de.. . Végignézett az arcc..kon, s látta, 
hogy a fiuk is csak kényszeredetten komo
lyak, látta, hogy Baktay is csak stréber
ségböl tesz ugy, mintha hinne neki, látta, 
hogy itt vége az 6 vallásának, szent meg
gyiizödése lepattog a profán lelkekről, s 
ha valakin meglátszik is, hogy talán hisz, 
az is hazudik ..• 

Ar. öreg még megpróbálta, hogy a terror 
eszközeivel védje meg hitét. 

- Ugy kidobom innét ... kiigazitom a 
szekere rudját ... 

- Kérem, _ vont vállat a fiu és leült. 
Csengettek. Mindenki megkönnyebbül

ten rohant az ajtó felé. Az öreg Pógár 
Jle~ig gyorsan leszállt a katedráról s ke
lllen:v léptekkel kiment. Fölvetett fejjel 
~aladt a zsivajos folyosón. Tar feje pec-
-~~~n imbolygott a gomolygó gyerekfejek 

fo!ott. De vén szemében könny csillogott, 
Dlerhetetlen álmaival idegenül imbolygott 
~ tömegben, amely mit bánta, hogy ö vén 
e.<i álmait nem álmodja senki. 
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Szlovenul,,ó . példi,f a ~~mtll~l ké. A .. keresk_edelem. a pénzforgalom 
-iv~. , s eltuntet, arndat, amelyben a niln-

N&tiré~beJl i.rtam e1en ,p. helreu an-óJ, clenu,tt egyforma érdekek hullámai elmossák a 
1tot?:Y inilyen ts az a minduntalan hangoztatbtt mag.anyosau kiemelkedő ideálsziklákatl Ma-
>testvéri viszony~. amely a m~yarorszógi ós gyar te,;frfa-einket nem a kereskedelmi ka 
csehsz.lovákhü irodalmi életet össrofdzi. MíLr ~solatok .és politikai sakkhtízások fartják m~ 

~
ugt>stláv .• és erdá. lyi lapok. és fólyóu-.·tbk. itl i. ml szamudn.~ra. s a.a . em.beriség s-zá.mára, 
a a1 áJ.laspontra helyezkedtek., : atnire a ank.•mt ek.~f· e. ul a uemzeti vagy. ak.at és eszmé
tzloví.Jt!aiu.k, ho,.ry tudnillik ezután ök nye ll L eJCZŐ irodalom. 

fem /i2et~ a map11ar ·frónak semmit. . . . . 'zeket az öss~kötó s egyre la~bb szála• 
r Nru:nely nagyobb erdélyi ~ bácskai lap ~~!. t>k:-dlt?, l~;"lsankent tc}je<.1en ,elvagdálják, vagy édig, ha l!lzerényen is. de az általa. kiválotra• ~ .. sze us~allak. No~ az a csci:é]y pén~ fáj ne-

és leközölt munkákért u irón&k átutalt ke_m. a~ engem talan tüe~ sem illet. bnnent fáj 
~ !.:morárlumfélét. lria .. · h~:v a kisebb mrf ttlnet. m_int .iele:,isé.fl, Azok a lap.ok, m'elyek; 
pok változatlanul a szabad vrédalás hívének f Aá.tmr1dan1 hszokták~ a magyar kultúra fák

vallbtták tnagukat, de a nagyobbak, mondom, fRJ · . ennen • ordozzak, nem egyebek marta
iparkodtak európainak látszani II lgy ts vlSól- loelokn~l, 8 szamukrn a ma!zyar ir6 kiszol!lál
iednL Itt-ott oaör,peuti aőt csurrant 121Jhátty tat<it~~ka~a te11ézl lehetővé k loptlst. A RZÍÍJpadl 
dinir vezy lej. . ~zerzo . ~z ~ en tudnak védekezni; Ott valliíBI 

Kfost azonban egyre többen panaszkodnak, ~s Pt!1h~a}t szempontok mellőzésével sikerült 
hogy_ ennek is befellefrzett. pssze omo~:1 enJ mindenkit, s m!:)gakadályozni a 

Na:lttón. ·szomorú ~l~k eZék, m~rt a~t mu- mti"e~ kozpredára fotásat. füren tes1ületben 
tatják. hogy az utódállamok ucmcsak- a·Hdl• h~anA a~k itókat tna mé,r lehetetlen össze
ságilag és politikailag, hanem lJ88&U•laaaan oz · • · IlliJ or en magyar ot.dnnm a kor• 
kultúrábau ii ,-nnylra elsiakadllak az anya- má~Yiól szamonkéri a mag-yar író útlevelét. 
államtól. hogy annak knltúr.ájá,i nC{Il tekint~k :i,e] [ 8~ .. az elszakított tcrü,let~k_en vé<rl~iárhP-tja 
már 11 maguk testének és vérének_. . Mé.ll a kö• · z e Swl't tn.ai:ryar ~uJturkozPontóhi.t. ákkor 
zön&ég ololva& egy.két magyar könyvet, meg- goddolni sem lehet otvo.sl:ista. Bele k~U nt,lf. 
nézi azokat a lapokat. amelyeket a hatóf!ágok f0 nunk abba., hogy míg eJzy gvár árucikkeit 
beeqgedne~ az ~j államok területére, de a. kerek világon vaskem.ény rendszabályok ,vé
:mattrar íto kcmeny sorsa, émbertélen hatea a 1°hneznek. lill,dsere}.'re, d1plomá~ia\ karra- és jól 
körülmények, a közöny és a politlkA áltttl PéJ8· f~tvetff·t.tkhírs,zolgaJatra t!mns,;'kodva, addll?' 'az 
\'ánnyá lazít,ott kö~Jlem, ellen, .. n~m étdekll _ kr .. : a · ne · ved11lmét már Csokonai Is Mába 
6kct. A kultur11 dragzáaa eR becsuleae ott k.ez- h 01 !l1teltet," me,<.relet."edhet a rtlésöség-iret mely rá 
dődik, ahol annak munkásait. megbecsülik. k a a a u an „yárl d.e Öf131fRédrc, amikor a toll 
Hát meg kel] áJlar.>ítart,om. hó,n, az utódá1la.- 1~~!tkh nt· ketébéJ , kollé.ttálnak kiiz::irln lrnzásából 
mok lapjai annyira sem ~cisiillk a magyai• &:'Yn., 8 1 össze a temetés kifüség-eit. 
írót. mint atnennyire idehaza, tná.r pedig, mint abb A: hmagynr. frodaJorp belepusztul. mnholuap 
legutóbb' ~Y tfl,Jpig magyar és mindi1r a nem- , 0~_ ogy ~enld l!!ém hccfetí;f muttkásainak az 
:retéért élo 011,gy írónk megiáma<ltatása . bizQ· ~rdel,eire, sfü. ha teh1,3tJ1 PQliUkat stempontok 
nyította. . itt sincs nagy ~ecsülete az lróna~ k~~1::!r~ 06~ztátyozv~n őkét. akiket. csak u :·n uuuk 
Eg-y Párátlatlnl ószinte es tisztanfvú .MPVl• u~r,. ez ue~zed .. ek·e·~ .. l68~08k hivatottak tneg
sel6 meir merte mondani a nemzetgyuléSE!n. tae m .. megmerni s konnyunek. vagy súlyosnnk 
hogy <U frókna.k köstönhetjük, amink megma- lá:k.ni,DJebhunkózzák, tt111nkafonk11t m:irtaléklrá 
radt, 'Aogy az írók hozzák helui·e CJ.ZOlrot a te~z · e or,;y í,ey mil,or válik a stónokl ,lok
kibákat; · ame~11e~et a; .. 1>0litlk?ts~k tlttavetMk. ,adlnt c;l,v~m ~zé11e,! • 11qn1J1'Ó f min,11irn. ta,1,ertt,f 
az iróknak köszonhetiuk azt is, hou11 a parla- i n_{lmzet,. 1;,olitilca• es qazdm,d.9i emiseQ vá
m.entb.en tnau11a. rul tan,;cskozliatnak. Az írók- 11ra. ·a~"'1/;1.lik 1R_tcu a menmo.udhato.i.«. ENis kul
nak l-öszö11het. tök e~dig, hogy ,P.~ eleza~ítot.t· (l':i_ n. '1. ! .i,in~en qemzM..· 1, e,n,sé~, dp. védte
ontágtt,¼t.ek magyar;Jainak sdveböl a itiostoba !Jn ~r, , ~v'\ teij 1:r:ó- e.s művesztátBS1{tnlQtQ nem 
1ort1. k1 n~m 1.rtlutttu az e1111s_tg ll?ffdólatát. do1\ht!ltJ .. a. 1;1. ere. Jé.t fi. nem.·zp,t .• t ~nltufáéft. 
.Amit a tömeg. csa•k érez. awt eeJf:. amire beh . ·. a,: 11~~e tehát, .h~,r~ fl1yah1.toe . védafém
öntud,-tlnnul vagyik, nzt a nemzeti irodalom ,, · . rés~Ul,teuek a nűutyar ftók. Ne oJvlnlnüi, 
,munkasai teszik tudatossá. Ne higyjük, hogy ~t kö1v .. etvf'Jasz•tás. ko1r. _a }é_ép. vtseJój~lg .iétc.1 M· 
~ telt vagónokkal futó vonatok kutdrkapcso- IJIO'fl- 1 ° y-att'ia~ Jimlyenoeil a. cuko.r~·· arák. 
latot JelentBttek ál.ln;mok é11, népek ~öZ?tt. ~e J>éttó.f e.·ufuft.n on'lft6k s. t. Ii. rés. ~sUln. é~ .· ... · WYéPl, 
hizyJük. ~ogy a hatá~kon a.t- meg '!-tc1rkulá.ló fi. órum,, ~~ol ~. t,ók J>~~iz.~,tt g1Q!tll. · TJ,"ií.t
yáJto. k, hitelhtvelek .. atutal~ok, .. r~zványpa- ij ., .• .in4trbbl>.,~,~"1~...i. · t atv .. i.l ..... · · al 
kettek, _bankga~anciák kulturkapcsolntot , te- fi vltolOJJl'.s-. ][( ötfiin _ · · ·· 

rwt N+ A~(t +t•-ir: ~~/>'-• -1-:i. 



KOSZTOLÁNYI DEZSö: ~DES 
ANNA. (G.eniu,-kiadás.) 
A fegyverek zajában nem hallgat. 

tak úgy a múzsák, mint az úgyne-
, vezett magyar renaissance korszaká
i·ban, amely a forradalmak lezajlása 
: után szakadt- az országra. Ez a sivár 
és már-már kilátástalan állapot kezd 1 

1 megváltozni. Mindig több és· több fr6 
akad~ hozzá éppen a legjavából, aki 
objektíven, higgadtan, pusztán az 

1 igazság keresésének vágyától fűtve, 
boncolgatja a zavaros esztendők mé
lyén · rejlő összefüggéseket, mintegy a 

1 haruspexek módjára vájkálva a 
1 történelmi belekben s jósolva 
, jövendő ,sorsunkat. Erre az éppen 
olyan felelősségteljes, mint veszedel
mes feladatra Szab6 Dezső után most ' 
Kosztolányi Dezső is vállalkozott s 

1 valószinü, hogy egyre többen s egyre 
bátrabban néznek ezután korunk kis 

1 és nagy mélységeibe. 
1 Cselédtörténet az JDdea Anna, de ép
'. pen annyira nem az, mint ahogy a 
1 primitív emberek sorsa nem egyéni 
, sors. A kis. cseléd története az egé-
1 szen ·géppé aljasftott, ki82lipolyozott, 
: minden emberségétől megfosztott és 
1 saját legelemibb kérdéseinek intézésé-
1 tói elütött szegénység sorsát példázza. 
! Ahogy ez a· llzimpla, szinte állati lény 
' felkerül a.fővárosba a maga tisatasá~ 
: gában és természetes őszinteségében, 
· úgy kerül fel a többi ezer és ezer fa-

lusi proie~ber „s a gyárak kapu
jába magával viszi a föld. szagát, a 
primitív józan észt és a :iµunka _gé
piességében való megbékélést. Ahogy• 
azt a kis cselédet lassanként fosztja. 
meg az úrnője minden emberségétől és. 
aljasftja automatává, úgy aljasodik 
el a falvakból felkerült munkásember 
is a csattogó gépvilágban; ahogy ltdes 
Anna lassaµkint teljesen elfelejti a 

i kukoricatáblák suttogását és a Bala
. ton felé repdeső. ludakat s válik a 
; Krisztina körút rabszolgájává, kar
, ján bevásárló. cekkerr,el .és agyában a 
1 méltóságos asszony utasftásaiv~l, úgy 
; válilj: rabszolgává. többi . testvére is. 

Ennek a cselédnek a primitív majmo
' lásában. ahogy a . pzdáit6t eltanul~ 

PwWln-v Á'lrt--

~. ,-t;. A.~ .4 r-57J: 



~v 

mozdulattal simítja hátra a haját, 
kap a fejéhez, ha nem tud valamire 
egyenes magyarázatot adni, benne 
van ;annak a mimikrinek sok ezer vál
tozata, amellyel a proletáriátus a pol
gári osztály némely tulajdonságát, be
teg, dekadens és hiú vonását eltanulja. 
S amikor a cselédkéből minden tiszta
ságot és minden emberi szabadságot 
kiöltek, amikor az úrfi szeretője lesz, 
feláldozva szűz, egészséges testét, 
hogy utána félrelökjék, amikor a mél
tóságos asszony meghiusítja a házas
ságát is, kiűzi a csendes, polgári élet 
minden lehetőségéből es álmából, ak
kor egy éjjel, maga sem tudja: ho
gyan és miért, a konyhakéssel megöli 
a gazdáit; mint ahogy az örökös rab
szolgamunkával géppé süllyesztett 
proletariátusban, amely a háború 
kényszerzubbonyába préselve ember
ségének utolsó szikráját is elvesztette, 
benne rejtőzött az ösztönzés, hogy egy 
nap, maga sem tudta: hogyan és 
miért, konyhakést ragadjon. Azért, 
hogy megszabaduljon annak a tudatá
tól, hogy ő valakinek és valakiknek a 
magántulajdona, mint ahogy a kis cse
léd is magántulajdona Vizy Kornélné 
méltóságos asszonynak, anélkül, hogy 
tudná valamelyikük, de viszont tudat 
alatt annál kényszerítőbb hatalommai. 
Az úrnőnek ebből a tulajdonérzetből 
származó hatalma beleszívódik a pri
mitív lány egész lényébe. Mint valami 
kiáradó fludium, veszi körül kívül és 
belül, befonja, bepólyázza, megkötözi 
testi és lelki életét egyaránt. Nem a 
szabad munkaadó és vele egyenrangú 
szabad munkás viszonya ez, amely a 
törvények hideg, objektív paragrafu
saiban van megmerítve, hanem a való
ságos, tényleges, az életben fennálló 
viszony. 

Édes Anna tragédiája tehát nem 
egyéni, hanem tömegtragédia. 4- re
gény hősét, annak úgy a külsejét, 
mint a lelki életét, a tömegben való 
gyökerezés determinálja. Kétszeresen 
erős ez a determináltság, nemcsak 
azért, mert primitív és tisztára tö
megéletet élő emberről van szó, hanem 
azért is, mert ez ·az ember: nő, tehát 

a természetnek az a primér alakja„ 
amely sokkal közelebb áll az ösztön-
élet kaoszához. Édes Anna · gyilkos
sága jobban meg van motiválva,.. 
mint ahogy racionálisan meg lehetne· 
motiválni, úgy motiválódott ez, hogy
együtt termettek a cselekvés rúgói a.. 
hőssel az intuició egyetlen világos pil-
lanatában. A megokolást csak erősíti 
·egy mély és finom momentum: Anná-
nak a gyilkosság éjszakáján éppen 
menstruációja volt. tme a freudi teó
ria a gyakorlatban és a művész eszkö-
zei között, egyképen bizonyítva magá
nak a teóriának tudományos értékét· 
másfelől a művész életérzését. 
Lélektanilag érdekesen kapcsoló
dik össze a tömegek felszaba-
dulási kísérlete Édes Anna gyil-
kosságával. Anna tisztúlásának a. 
gyilkossággal egybeeső és azt szorosan. 
motiváló jelensége nem hasonlít-e bio-
lógiailag a forradalmak véres tisztu
lásának jelenségéhez? Vajjon a for
radalom nem az emberiség nagy élet
folyamatában lejátszódó iszonyú tisz-
tulás periódikusan visszatérő folya
mata? Az „ewig-W eiblich" tömegek 
nem így távolítják-e el a felgyülem-
lett terméketlen· anyagokat magukból 
s nem ezen keresztül törnek-e a felsza,
badult termékenység állapota felé? A 
történelmi erőkkel éppen úgy nem va
gyunk tisztában, mint az egyes emberi 
életeket mozgató erőkkel s az egyén
nek a tömeggel való viszonyában min
dig megmaradnak a kifürkészhetetlen,. 
titkos kapcsolatok, 

Ezen az alapon tekintve tehát .Kosz
tolányi Dezső regénye szociális alko-
tás, egyetemes emberi, sokkal inkább, 
mint bármelyik nagyképű mű, amely 
tömegek mozgatásával iparkodik doku-
mentálni az író szociális hivatottságát •. 

Az a kor, amely a regény keretéül,. 
atmoszférájául szolgál, szigorúan. 
illeszkedik a cselekményhez. A kom-
mün bukását követő napok ferde és. 
izgalmas eseményei vibrálják körül,. 
dermesztően árasztva azt a feszültsé
get, amelyben annyi rémség történhe-
tett. Olyan feszültség ez; mint a pony
varegények illusztrációinak rikító szí--
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nezése: a vörösek, zöldek, kékek és 
sárgák közötti ordító és nyugtalanító 
feszültség. De a kor, melyben eszten~ 
dök óta élünk, a legvadabb ponyva
regényeket is megszégyeníti közönsé
gesség, aljasság, szadista tombolás és 
kéjelgés dolgában. Aki ezt a kort vizs
gálja, kell, hogy hozzá merjen nyúlni 
a förtelmek ijesztő tömkelegéhez, 
mert ezek is a történelmi hatóerők kö
vetkezményei és a tömegösztönök 
mágneses erövonalaiból pattantak elő. 

A regény alakjai szintén típusok. 
Nem tudom, hogy megjelenését miért 
hirdették a recenziók olyan beállítás
ban, mintha a „kommün után feltá• 
madó magyar középosztály regénye" 
volna, illetve annak a rajzát adná. 
Hát ez a könyv nem erőlködik haszon
talanul azon, hogy az úgynevezett k~ 
zéposztály feltámadását ábrázolja. 
Azok a figurák, amelyek elénk sürög
nek, egytől-egyig csak a korlátoltsá• 
got, önzést, nagyképűséget és gerinc• 
telenséget demonstrálják. Vizy Kornél 
leghőbb vágya, hogy felkerüljön a 
harmadik fizetési osztályba s lehetőleg 
minél kevesebb baja legyen a felesé
gével. · Vizyné méltóságos asszony 
minden gondja a migrénje, meg a cse
lédei. Azt az undorító és alacsony esz• 
mecserét, amit egyes társaságokban 
folytatni szoktak, sűrítve kapjuk a re• 
gényben. Egyik cselédje piszkos, a 
másik lusta, a harmadik lop, a negye
dik szajha és így tovább s állandóan 
ezzel traktálja az urát, a barátnőit és 
a társaságát. Hisztériás, mániákusan 
babonás és hozzá van ragadva a val
lás külső formáihoz. Aminthogy a 
többiek is mind kitűnő emberek, ille
delmesek és jólneveltek, mindnek a 
haza sorsa fáj s valamennyi, a nők 
csak úgy, mint a férfiak, egy Szamuel
lyt megszégyenítően vérszomjasak, 
bosszúállók és elvakultak. Mind bezár
kózik önmagába s . csak annyiban él 
embertársaival összefüggő életet, 
amennyiben a szennyesüket vizsgál
gatja és gyönyörködik bennük. Mind 
különb a másiknál s mind egyformán 
buta, rideg, kegyetlen. Egyformán 
hajtogatják a jól ismert frázisokat a 

forradalom patkányáról, a nemzetről 
és vallásról. Mind egyformán hivata
lok kreálásában, illetve megszerzésé
ben látják az újjáépülés módját s 
csak díszmagyarba öltözetett szavak
kal szolgálják a hazát. S valameny
nyien a legcsekélyebb megértést sem 
mutatják szociális kötelességeik iránt, 
egész társadalmi orientációjuk abban 
merül ki, hogy megkülönböztetnek 
„felsőbb" és ,:alsóbb" osztályokat. Ez 
a középosztály feltámadásának a 
rajza? Nem, ez a halál, az önzésbe 
mint koporsóba való befekvés szabá
lyos ábrázolása, ez a korlátoltság 
mennybemenetelének a freskója. ,,En
nek a két embernek soha nem volt 
különböző véleménye" _ mondja az 
író két tiszteletreméltó emberről a re~ 
gény végén. S ebben tömören hatá
rozta meg a mindig egyvéleményen
levés csordaerkölcsét, éreztetve a lel
kiismeretlenség legegyszerűbb és leg
ildomosabb formáját is: váltig igazat 
adni, helyeselni azoknak, akik a rang
létrán felettünk állanak és az ö leg
magasabb véleményeiket hangoztatni, 
ordítani, terrorizálni lefelé is, a rang~ 
létrán alattunk állókra, azt a hitet 
vallván, hogy kényelmesebb is, hasz
nosabb is a szolgalelkűség, mint an
nak az elvnek az elismerése, hogy a 
lelkiismeretünkbe neni szabad bele
avatkoznia· sem annak, aki alattunk, 
sem annak, aki felet~ünk áll. 

Kosztolányi Dezső regénye egyike a 
magyar irodalom legderekabb alkotá
sainak, odatehető az orosz polgárhá
borút ábrázoló dokumentumok mellé, 
mint ennek a kornak egyszerű, puri
tán, néhol lírai eszközökkel megrajzolt 
képe. Hogy sokan idegenkednek az 
igazmondásnak és emberábrázolásnak 
ettől a bátorságától és egyenességétől, 
az ma még érthető. Csupán a regény 
utolsó fejezetét sajnáljuk, ahol az író 
egyszerre kilép a pártatlan művész 
higgadtságából s G. B. Shaw módjára, 
de nem olyan fölényesen és kedvesen, 
önmagáról beszélteti két alakját. Erre 
niár csak azért sem volt szükség, mert 
mentegetőzésnek hat, noha ma már, 
- s főképen ez után a regény után, 

- senki sem vádolja Kosztolányit po-
49 litikai elfogultsággal s azokkal a bot-
. lásokkal sem, amelyekkel annak idején 

vajmi sokan félretántorodtak az egye
nes útról. 

Kodolányi János 



NAGY LAJOS: VADEMBER. 

Nagy Lajosnak, ennek a kitűnő te
hetségű, kristályosan racionális író
nak, új regénye jelent meg, a 
Vadember. S azok, akik sok 
magas várakozással állottak s ál
lanak ma is az író mellett, úgy érzik, 
hogy Nagy Lajos ezzel a munkájával 
nem sokat jutott feljebb, mert, noha 
megerősödött világnézetében, művészi 
szempontból még valahogyan nem érte 
utól magát és vad előrelendülését. A 
novellák élesszemű emberábrázolója s 
a szellemes gúnyolódó pillanatnyilag 
mintha megingott volna eszközeinek 
kiegyensúlyozott használatában. Ren
geteg oka lehet, s tudjuk is, hogy van, 
Nagy Lajosnak arra, hogy impresz
szióit ne legyen képes objektíven át
szűrni, értékük szerint ..egymás mellé 
és alá rendelni. Rengeteg oka lehet s 
ez az ok mind szomorú és tiszteletre
méltó, amíg az emberrel állunk szem
ben, de mikor előttünk a kész mű, ak
kor csak azt mondhatjuk, hogy az író 
beteges érzékenysége és excentrikus 
vadsága nemcsak magának, ha
nem könyvbe-objektivált akaratá
nak is ártalmára van: az indulatokon 
való uralkodni-nemtudás mazochista 
kéjjel perzseli föl az igazibb művészi 
és társadalmi alkotás lehetőségeit. 

A Vadember középpontjában egy 
brutális, őszinte, nagyerejű férfi áll s 
körülötte zsivajog egy kis vidéki vá
ros sok szennye és torzsalkodása. A 
regény témája tehát igen érdekes és 
Nagy Lajosnak közelfekvő téma.1Ho
gyan viselkedik ez a progresszív ~ fő
ként a hazugságot gyűlölő ember ab
ban az alacsony környezetben, hogyan 
verekszik, miféle bonyodalmakba sod
ródik, hogyan rontanak rá a kisvárosi 
hatalmasságok, hogy eltiporják, s ho
gyan fesziil szembe az eltiprókkal? 

Első piijanatra is látható, hogy a re
gény hősében maga az író beszél, a 
kisváros Budapestet szimbólizálja le
egyszerűsített problémáival és egy
egy figurában a mi vidéki világváro
sunk érdekcsoportjait, rétegeit, szö
vetkezéseit tömöríti. Ez a tömörítés 
azonban nem sikerült elég élettelje
sen. A hős megmaradt az író fél-jól, 
fél-rosszúl megformált alteregójának, 
s a ráakgatott kísérő jelzők semmit 
sem adtak életteljességéhez. A leg
több mellékfigura megmaradt zavaros, 
egyéni vonások nélküli bábnak. A kis
városi bonyodalmak, amelyek körülve
szik a hőst, olyanok, hogy valamire
való értelmes és intelligens ember 
még csak nem is hederítene rájuk, 
nemhogy a rajtuk való rágódásra mél
tassa őket. S a „vadember'' minden 
ténykedése abban merül ki, hogy kis
ded és anyagias szerelmi liaisonokat 
oldjon és kössön, kereskedőktől pénze
ket kölcsönözzön és egy kávéházi sa
rokasztalnál megjegyzéseket tegyen 
emberekre és dolgokra. Ezek a meg
jegyzések inkább gorombák, mint ta
lálóak. Végül is a hős összegyűjt a la
kásán néhány mű-munkást, akiknek 
vasárnapi iskolát tart szociológiából. 
Ez a „vadember" titokban regényeket 
ír s azt állítja magáról, hogy magya
rul író ember eddig még nem látta 
meg az élet jelenségeinek összefüggé
sét és okozati viszonyát olyan mélyen 
s olyan biztosan, mint ő. Tehát való
sággal Szabó Dezső mellé emelkedik 
az öndicséret mértéktelenségében. 

Lehetséges, hogy az írót rosszul ér
telmezett engedményekre kényszerí
tette az a körülmény, hogy regénye 
a Népszavában jelent meg először? 
trás közben determinálta az a hamis 
meggyőződés, hogy most elsősorban 
propagandam~vet kell írnia? Ha nem 
tudnánk, hogy Nagy Lajos valóban 
a marxizmuson keresztül nézi az iro
dalmat, illetve az irodalmi alkotásnak 
csak abban az esetben ad létjogosult
ságot, ha az a marxizmus tisztára 
gazdaságtudományi tételeivel meg:
egyezik, a pártcéloknak ezt az oktalan 
értelmezését el is fogadhatnánk ment-
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ségül. Az író azonban egész egysze
rűen dilemmába sodródott evvel a mű
vével. Nem azért sikerült olyannak, 
mert munkások számára készült, ha
nem azért, mert az író valóban így 
gondolta el. S a saját fegyvereivel ön
magát pusztítja csupán. Mert érthe
tetlen, hogy miért követel az emberek
től idealizmust valaki a legridegebb 
materializmus alapján? Ha valaki 
megállapítja, tudományosan, hogy az 
ember életét tisztára a gazdasági vi
Bzonyok és törvények determinálják, 
ha valaki azt hirdeti, mint meggyő
ződését, hogy idealizmus egyáltalán 
nincs is és nem is lehet s minden élet
jelenség visszavezethető kézzelfogható 
és lemérhető ésszerű okokra, hogy az 
emberi megismerés számára minden 
területet meghódíthat a természettua 
dományos kutatás, akkor miért döb
ben meg mégis az anyagiasság, kis
hitűség és kizsákmányolás láttán? 
Hiszen ez nem is lehet másként! 

De a dt>log mégis csak úgy áll, hogy 
Nagy Lajos maga is idealista és az 
igazság, emberiesség forrószívű har
cosa s be kell látnia, hogy a szocia
lista mozgalmak sem jutottak volna 
egy lépéssel sem előre, ha hajtóerői 
nem az emberszeretet, igazságérzet és 
a másokért való önfeláldozás vágya. 
A forradalmárokat, legyenek bár 
olyan racionálisak és hidegek, mint 
Marx, vagy Lenin, mindig és örökké 
az a magasabbrendű idealizmus fogja 
vezérelni, amely puszta gazdasági kö
rülményekkel nem magyarázható. S a 
legkevésbbé indokolt ez a magyarázat 
a történelmi tömegmozgalmaknál, 
amelyeket egyelőre csak .alig sejthető 
természeti erők· irányítanak, gyakran 
a legracionálisabb vezetők akarata el
lenére is. 

Távolról sem gondolom azt, hogy a 
Vadember-nek nincsenek kitűnően 
meglátott és fölényesen megrajzolt 
részletei, alakjai vagy jelenetei is 
(ügynökök a kávéházban, verekedés 
a lebújban stb.). Nagy Lajosban van 
bizonyos, nem mindig alkalmazott fö
lény még a főhősével szemben is, hiszen 
meg tudta teremteni Ivanovics baráti 

ellenfelének, a költőnek alakját, s 
nemcsak vele mondat pompás, érté
kelő-lesújtó kritikát a vademberről, 
hanem a regény vége felé maga az író 
is megszólal és elég sok rosszat elis
mer arról, amit és akit érzékein és 
idegein át csak szeretni és dicsőíteni 
tud. A költővel szemben Nagy Lajost 
éber és higgadt kriticizmus vezette, de 
a vadember alakjában ez a kriticiz
mus nem tudta elfödni az író saját, 
regényíróhoz túlheves, torzító líráját. 
Nagy Lajosnak ez a különben életben 
és írásban egyformán megdöbbentő 
erejű lírizmusa, amely igen feszültté 
teszi a regény levegőjét, külön vizs
gálatot érdemelne, és csak szimpati
kus lehet minden jobbat kereső, be
csületes ember szemében. ~s, ha kény
szei'űségből feltételezzük, hogy a Vad
ember nemcsak irodalmi mű, hanem 
akaratnyilvánítás és tett is akart 
lenni, szívesen visszautasítjuk Nagy 
Lajos javára mi magunk az esztéták
nak azt a valóságnemismerő állítását, 
hogy „cselekedni és propagandát csi
nálni sokkal jobban lehet újságban, 
vezércikkben". Nem igazi Vezércikk
ben csak bizonyosfajta propagandát 
lehet csinálni; újsághoz óriási tőke 
kell, s a tőke életérdeke elgyöngít min
den ilyen akaratot: tartalmHag és 
érzelmileg-életrajzilag tehát teljesen 
indokoltnak találjuk Nagy Lajos 
végső elkeseredését és elvakult líráját 
saját maga, a vadember iránt. A mai 
gazdasági rendszerrel szemben nem az 
újság, csak _ talán _ a legbecsüle
tesebb és legmagasabb irodalom tudja 
megőrizni függetlenségét; és újság 
nem lehet soha tisztúltan, még párt
érdekektől és a napipolitika ésszerű 
sakkhúzásától is mentesen, emberi
szocialista, csak az irodalomnak egy 
kis, de legnemesebb ée legmélyebb tö
redéke, meg a vallásalapítók. 

Fájdalmas okokból alapjában eltor
zult életérzésből azonban nem szület
het hibátlan · alkotás. Még igazán ha
tásos propagandamű sem, mert annak 
is minden részében művészileg össze
fogottnak, kiegyensúlyozottnak, teljes
hek kell lennie, hogy a benne demon-

strált igazságot szuggerálhassa. Az 
érveknek, indokoknak harmónikusan 
kell a belső eszme körül kikristályo
lJOdniuk. E,bben a regényben pedig 
ennek sem találjuk nyomát. Mint pro
pa~a;idamű is elriasztólag s nem meg
gyozoleg hat csonka és aránytalan el
vetéltségében. 

Sohasem sül ki abból semmi jó, ha 
az író munka közben folyton jó szo~ 

'~~ali~t~ jó katolikus, jó magyar vagy 
Jo zs1do akar lenni. S Nagy Lajos ez 
a ':ilág?s, . ~rit!k':s elme, akinek ~ég 
a tevedese1 1s ertekesek, biztosan meg 
fogja találni a szükséges nyugalmat 
ahho~ az _emberi irodalomhoz, amely 
nem 1gazsagokat, ideákat vonultat föl 
és azokat kevésbbé elméletileg és elő~ 
a~ásszerűen mutatja meg, hanem _ 
mmtha egyéb célja se volna - életet 
teremt és ezzel dokumentálj~ a bűnö
ket és, igazságokat, ezzel pártfogol és 
lelkes1t. Kodolányi János 



KODOLÁNYI JANOS: TAVASZI 
FAGY. (Grill-kiadás.) 

Ha ezt a 250 oldalas regényt„ 
amelynek „egy foglalkozás nélküli 
ifjú Pesten" az alcíme, orosz nevek
kel megtüzdelve olvasnók s a főcím 
felett az állana, hogy _ mondjuk _ 
Dosztoj evszkíj írta: el volnánk ragad
tatva, és végtelenül hálásak volnánk, 
közönség és esszéisták egyformán. 
hogy az író, egy bizalmas és adakozó 
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korszakában, papírra vetette a kezdet 
kezdetének lelkes és keserves történe
tét. Ilyenfajta mi1 kerete vagy 
alapja lehetne egy különlegesen nagy 
oeuvreből már megismert lélek leg
jobb megítélésének: nem tartanók ak
kor sem irodalomnak, de okvetlenül 
felvennők az író legjobb művei közé, 
olyan arcképnek,· amelynél megbízha
tóbbat és élesebbet nem konstruálhat 
meg a leggondosabb életrajzíró sem. 

De ezt az életdokumentumot Kodo
lányi János írta. Nem akarom ezzel 
a fordulattal aláértékelni Kodolányi 
nagyszerű és új prózaíró-tehetségét, 
mint ahogy Dosztojevszkíj nevével 
sem akartam szint vagy várakozást 
jelezni; csak a helyzeti energiának 
arra a különbségére céloztam, amely 
két hasonló értékű dokumentum kö
zött már csak az évek miatt miatt is 
megvan. 

Más volna az eset; ha Kodolányi 
önéletrajzi írása igazán megkompo
nált regény volna, valódi irodalom. 
Akkor, ha éppen tetszik, összemérhet
nők akárki irodalmával: művészetet 
művészettel; naplóregénynél azonban 
embert mérünk emberhez, s az olvasó, 
aki Kodolányit nem ismeri személye
sen, szükségképp kevesebb érdekessé
get talál a fiatalember munkájában, 
mint amennyi van benne. Kodolányi 
előlegezte magának (lírikus bátorság
gal, hiszen főként lírikus korszakáról 
ír), azt a gesztust, amelynek jogo
sultságára a közönségben ma még nem 
lehet · elegendő ,,hit-fedezet". Ennek a · 
könyvnek tehát a jelenben is elsősor
ban jövője van, s értéke mindig írója 
értékének hullámvonalát fogja kö
vetni. 

Mondjam ezekután, hogy a Tavaszi 
fagy izgatóan érdekes olvasmány? 
Említsem föl az író máshonnan ismert 
.és részletekben itt is jelentkező érté
keit? Mondjam, hogy kitárul benne 
egy magát és életét kereső fiatalember 
testi, lelki és szociális nyomorának 
minden ajtaja? Hogy kitűnő lírai 
korkép egy olyan író szemén át, aki 
_ 4-.5 évvel ezelőtt - az ir~almi 
életet még csak kívülről nézte s peri-

fériáiról a középpontba vágyott, bá
tor, becsületes, magabízó komolyság
gal? Hogy ez a fiatalember „nagyon 
emberi" volt naplóregénye megírása
kor, amidőn becstelenségeit is el
mondja? :És mondjam, hogy Kodolányi 
mennyire kiegyensúlyozatlan volt ak
kori határozottságában (sokszor még 
később is), mennyire elfogult és mily 
kevéssé fölényes a szatírában éppúgy, 
mint a szeretetben? Hogy a „G.-pa
lota"-fej ezetben, melyet a keserű tűz. 
nagy életté fűt, az igazgatónak, gya
korlatilag, legalább annyira igaza 
volt, mint neki? Hogy az érés korsza
kában a tapasztalatlan, de erős meg
győződés egyéb torzításai és tévedé
sei akkor is torzítások és tévedések, 
ha lírailag szentek és emberileg nagy
szerű ígér.ette! telítettek? Mindez igaz. 
Igaz az is, hogy Kodolányinak emberi 
joga volt megírni ezt a könyvet, de 
most már sokkal nagyobb írói köte
lessége, mint eddig volt, tiszta művé
szetben is feldolgozni mindazt, aminek 
egyelőre. zsúfolt érzelem- és témarak
tára a Tavaszi fagy. 

Baskircsev Mária életnaplója átfo
góbb, mint a Kodolányié, s kedvesebb 
a Cillich Annáé is; de egyik sem lehet 
tartalmasabb és mélyebb _ írója 
miatt - a Tavaszi fagy-nál. A kriti
kusnak azonban, aki nem Baskircsev
és Cillich-mértékkel méri Kodolányit s 
nem akarja vele szemben megtetézni 
az években rejlő igazságtalanságot, 
azt kell mondania erről a műről, hogy 
felfüggeszti véleményét s még jó soro
zat irodalmat kíván Kodolányitól há
rom eddigi regénye és e közé a kitűnő 
életdokumentum közé. Szab6 Lőrinc. 

r~~ f1'Lf 
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~ . tijriéu~}.nii eseiPény!-}ke.f., tiia,guk 
is 'kortársak ·voltak,. bemie éltek 
abban a: korban~ ·amelyrl)J éuetél
tek, s a hósöket -v'aföhall olyanok
ilak látták, lllin•t akik a tö1tén~l
mct. •noqt_alh~tjáL-. }41 azonban, 

..:.i~ilc t~óljóf néz:&ük á lefíint ~o
;rok,at, .s 11J,egvan a tu,domáµy9s ku~ 
tatas · mi~den · leheté>sége a sdl
Dí.unkra. ha;ngsúiy.oz:v.a a lewtM,W~ 
~. ·. Ib.~: '!- léJ~\ttiµt, J,ll'-~ }kQt!J!i~v.1:k 
Je) ·tjjb,be ~;;; .~1, r.o;man!'~ u1:1 uw• 
ifou a töttenefü1et. · Leh'.et tehát a 
niobáesl vész ·idejbbe·-'V'im:affl1'nni 
a kerliak a mi li.:ornukhoz váló ba
llonlósá.ita miatt de -»~~ l~:t,et : a 
történeJmi alakokat í12Y telfogili, 
mmt· ·akik az·. eseméuye-ket moz-
1:at_ták. 
+· I?.e. ami .. a ,t'eaén11f illeti, függ~t,. 
,euiil a· 1.ortenelemtől. e} kell is• 
11.fe,,;,ó.i.b'i:k, hogy··µ~ író}, µie,tj~e
mtő készseg a.Ucotta, Ha a nyelve 

: uetn mindenütt tiszta is, mert ar
ebaikus 41,karván l'enui. sem a·-, 
chaikus, sem igazá.u modern, ha a 
hősök, · ere.~ a rÖD,1av.tikusa11 f elf o
gott emberek, neUl iá.dák is v~,n,r 
a b,elsq fejlődés . éposz~követelie 
litját, ha !>Pk ·1s köi·jilqttük a "l• 
s~es •. dekoratív . díszlet, . mé,oa 
enesz és n:11ön.:1Jörködtctö a!kotds. 
Mert ap:_ü. dc~praijv J:>~nne_, ai; iga~ 
zan az b emt romantika fie~·. . . M · . • öa ·ute le · · 
~M~da. ~tii:v-~és•· net «m,t
~ri-$. 'kil•~g~ . ?4.e~tfük' 11&,lfJ' fi• 
itPl'lét. biizeu .a mai ember .szo$!~ 
j~ ~ »slinte l'omantikát, ,a llő
•öbt . .at.ik ,S.Ol'6'in VJlto~tui tü:d
fál,la.j. vagy a,._t az ilhuiiót 'kelijk1 ,.on •JI ·-~bu '-vflt9:,its.thllt 4L ~r~ 
~áu, ••ba.d aka.rata lév.é,u s Cl{U, 
11§,11 .ö~,cá.JJ,k ta.rto:1váe felelos;. 
.eesrgel. A:iá.ndék ez a re,réay; e~y 
1..l'_as,l; őszinte, nri.lO"ón intelliR:en• 
és eokat =tanu~t asszony ai~adé~a., 
amelynek tiszta adsztikumai, 
f!Mk •-az· a. spon~ .en&Zérüs~ éf 
tóú.• mlllia feliL mely mm~JJ 
soráb61 kiárad. (K, J.J 

. . • ... ' .: 
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KRAJCÁROS ŰNNEP. 

.A:ENEKAR már hajnali hat órakor berecsegte a kis város utcáit. 
S a hegynek szaladó házakból kibujtak a kékruhás sváb asc;zo
nyok s lelkendeztek s hadonásztak: május elseje 1 Május e]c;ejel 

A nl:!pfény olyan tisztára aranyozta a zenekar hatalmas trombitáit és a 
cintányér ütemesen 'Villogó karikáját, mintha még a muzsika is ünnepivé 
lett volna fényesitve. Hej, táncolt minden, táncoltak a hajnali napsuga
rak az ablakokon és hangszereken, táncoltak a bomladozó falevelek az 
utcán kétpldalt, táncolt a sok fény és árnyék és a c;váb lányok nehézkes, 
tyúkboritó szoknyája, a kék-sárga-zöld és téglaszín szalagokat táncolva 
fuj ta a tavaszi szél; vad, ferde ritmusú keringőkben táncoltak és kava
rogtak a fura dallamok és a 'Visítozó kacagások ... 

- Na, téz kosztet á finv grajcer - sóhajtozták a borotváltképű, 
ráncos férfiak melankólikusan, de rikkantottak utána, félrevágták kalap
jukat és fehér kenderszálból kötött ha.risnyájukat nehéz keccsel meg
dobálták a porban. 

· - Juhhé 1 Juhhéja 1 
Fent a dombon fehér ridegségét elvesztette a nagy templom. Most 

épen rátűzött a fölkelő nap _és a falak aranysárgák voltak, aranylott 
a torony bádogteteje és fent, nagyon magasan az aranyozott keres~t, 
amely ·még esőben is fényleni szokott a felhők között. Csak a vén-vén 
vár volt zárkozott, rideg, barna és harago~, hosszan megfeküdt a hegyen, 
mint hatalmas öreg komondor, amelynek már nincc, kedve.a lármához 
és muzsikához, cc,ak fekc;zik a napsütésben vagy borulatban egyformán 
haragos ábrázattal, mozdulatlanul. Még mintha dühösen morogna is ... 

· Csakugyan a falak mögül eldurran a mozsár és a hegyek között sokáig 
visszhangzik a moraja, mintha ez a vén komondor ugatta volna el magát 
egyetlen-egyszer s aztán lemorogna a falura, a völgybe. 

A kis fiú kiáll a kapuba. Ilyen jókor reggel fölkeltették az ünnepi 
hangok, meghallotta a zene mennyei melódiáját s kiugrott az ágyból; 
kint harsogó napfény és zenekar fogadta. Reszketve álit a kiskapuban 
a nagy híd mellett, mely úgy vezetett át a ház előtti feneketlen szakadé
kon, mint a lovagvárak felvonóhidja. A kisfiú' szemébe húzta sapkáját 
s felnézett a Zengő felé : ma nem füstölt a csúcsos hegyóriás, ma nem 
volt félelmetesen titokzatos, ma nem pipálta a felhőket, ma tisztán, 
lombosodó erdőivel koszorúzva állt a mély kék mennyboltozat magas
ságában, ragyogott, kacagott, szinte illattengert hömpölygetett a falu 
felé . . . · . . 

.J\k1 kJJ- ;l Y t l fV\,< ~,,e 1 -i, '/}, 
i;(~2-Y4. 
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Május elseje volt. 1 

.A.. ló-s fiúnak sok látnivalója akadt ezen a különös reggelen. Minden 
egészen más volt, mint rendesen, a Zengőtöl kezdve, egészen a házak 
színeiig, az udvarok felsöpört parcelláiig, a rezesbanda lelkesen harso
gott és a nők vihogtak, rikácsoltak, a férfiak tarkójukhoz csapott kéz
zel nehézkes polkát jártak a gyalogjárón. 

Nagy gyerekhad tolongott a zenekar után. Ott volt a kis fiú vala
mennyi i§merőse és barátja, ott voltak kis öklömnyi sváb lánykák is, 
olyan szorosanienyalthajú, ugra-bugra, vékonyderekú fehérképű furcs~
ságok, mint a mezőről elszabadult gyenge virágok. 

A kis fiúnak kitünö hallása volt s néha rettenetesen fájt neki, hogy 
a díszes banda az utcán való vonultában csakugyan hamis hangokat 
harsogott és tárogatott bele a tavaszba. De a zenészeknek szép kék 
mup.dérjuk volt és alacsony sapkájuk piroc; zsinórral s nagyon tekin
télyesek voltak, ott volt közöttük a kövér Arany Bárány is, az ilyen 
nevezetű vendéglő tulajdonosa meg egy erdőőr. Valamennyien buzgón 
puffasztották a képüket s belevörösödtek a muzsikálásba ... 

Mire a feldiszített kost végigvezették az utcán, a tömeg hatalmasan 
tolongott a templomtól le egészen az Arany Bárányig. Már gyöngyöztek 
a homlokok és a nap csak ontotta, döntötte pazarul a fényt és meleget. 
A sok szalag és árvalányhajas kalap erdőként hullámzott s a templom 
már hidegen és hallgatagon meredt le a pogány tömegre. Odalent, az 
utca végén, hangzott a zsivaj, éljenzés, idefent, ahola kis fiú állt, a magyar 
lányok virító ruhái, kötényei, habfehér ingei és·szoknyái ragyogtak s a 
magyar férfiak ezüstgombos sötétkék ruhái és a csizmák villogtak, mint 
a tükrök. 

Most lent, messze az utca végén tízszeres erővel burnmogott és 
csettegett a zenekar. S lassan kialakult a lomhán felfelé vonuló tömeg 
mozgá'la. A kétoldalt tolongó passzív nézők között, mint partok között 
mozgott felfelé a menet. Ahogy közeledett, mindig jobban kiyált az élen 
haladó csoport : kéc felől két árvalányhajas legény, egyik bo,ro.:vált
arcú, fehérharisnyás lenszőke sváb, a másik kékruhás, csikorgócsizmás, 
pörgekalapos, hegyesbajszú, felvégi magyar, egyenletes léptekkel vezette 
a hatalmas kost, a legnagyobbat, ami a környéken megtermett, a leg
szebb csigaszarvút és a leghosszabb bundájút. A hófehérre mosott hata].: 
mas állat keményen lépkedett, széles, bozontos homJokát makacsul 
lec;zegte, szarvait, melyek olyanok voltak kétfelől, mint két fonott kosár, 
'lzinte lehúzta a sok piros, kék, zöld és fehér szalag, nyakától kezdve 
egészen a faráig minden gyapjútincse sűrűn és gondosan be volt fonva 
raffiával, színes szalagok füzérével, mint 'uszály huzódott mögötte a 
pántlikák hosszú, zörgő fonadéka s elkeveredett a porral. Közvetlenűl 
a díszkos mögött haladt a zenekar. Még bírták a zenészek, noha már 
vörösek voltak, a szemük kidülledt és a nyakuk kidagadt vörös fejükből, 
kék volt az arcuk s a trombiták csövét elvéve fájó ajkukról, sűrűn 
törölgették a homlokukat. De a csárdásütemű vad hajrá csattogott a 
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hangszereken, harsogott, zengett, a dobos pukkadásig verte a nagy
dobot és a cintányérok villogó köröket írva zengették a svábos tempót. 
De a zenekar rút ritmusára keményen, díszelegve léptettek a veteránok; 
a Boszniát járt hadfiak négyes rendekben, kék egyenruhában haladtak, 
kényelmes díszlépésben, mert ők megszokták a katonás rendet és a 
fegyelmezett felvonulás számukra olyan volt, mint a sváb Arany Bárány 
számára a hálóingben és kötött sapkában való újságolvasás. Nem voltak 
sokan a veteránok, ilyen ünnepi alkalommal azonban mindig fölvonul
tak áz utcán és a nép megkülönböztetett áhitattal bámulta őket ... 
Istenem, Bosznia ... Ah, Gott, a háporrú ... Vezetőjük egy magas úr 
volt, adóltlvatali ellenőr, ez kék egyenruhájához bőrtokban fityegő 
kardot és a fején ragyogó cilindert viselt. 

, De a kis fiú szíve megdobbant : ott jött a veteránok csapata után 
az ő ideáljának, a szép szolgabírónénak a férje,. Frici bácsi, a szolgabíró. 
Halálos ellensége, aki jogtalanul bitorolta Etel nénit. Ő vezette a nem 
kevésbbé kátonás tűzoltókat. Ez a csapat is négyes rendben haladt, 
de már keményebben, délcegehli>en, · nem o\yan hanyag előkelőséggel, 
mint a veteránok. Még itt is a kék egyenruha sötét tömegei hóditottak. 
D~ már a fejeket hatalmas, tarajos sisakok fedték, a sfl.rgaréz és fekete 
edények félelmetesek voltak a napfényben, ahQgy egyenletes~ kemény 
ingással jobbra-balra ringtak, mínt ellená:llhatadan, megindul.: ércerdő.' 
Az oszlop úgy nyomult előre,· hogy az emberek szíve valamí nagy-nagy 
biztonság büszkeségétől dagadozott: ezek letipornak mínden tüzet; 
elhárítanak minden elemi tómbolást, lokalizálják a legvadabb erdőégést, 
ezektől. nyugodtan lehet aludni vagy kuglizni· az Arany Bárányban. 
Az oszlop ... valóban oszlop volt. Az élet- és vagyonbiztonság oszlopa. 
Hát ennek az oszlopnak nem pontosan az élén, haném kissé jobbra, 
egészen a gyalogjáró szélén haladt a gyülölt szolgabíró egyenruhában, 
kezében kedélyesen lóbálta tarajos római sisaJ{ját s odabeszélt az embe
reknek. De a lábát szüntelenűl váltogatnia kellett,, mert seh~gy sem 
egyezett a lépés a zenekar döngő ritmusával. 

- Jó alak ez a Frici-jegyezte meg á. kis fiú apja, hosszú, sovány, 
higgadt úriember, aki kezét dörzsölgetve s.ántén végignézte a gyönyörű 
felvonulást a kiskapuból. - Nem tud lépést tartani .. 

- Hja, a szolllgabiró-mondta valaki erősen megnyomva az l-et. 
- Nem vót katona. Asz min:tyár látszik, hja; ja. . . · 

, S még a ·többi ! ... Az egész felvonülás. A népség, mint a vándor
szinészek · színlapján írták. A hatalmas tömeg, a magyarok dolmányai 
és selyemkötényei, árvalánycsokrétái, szalagjai és csizmái, dörgő nótá
zasa, ordító, sikongó jókedve és a svabok sötét szoknyái, fehér haris
nyái, kerek képe, bajusztalan vigyorgása, juhhézása, táncropó ringása. 
S a gyerekek, kislányok kerge hadai~ a zenekar részeg csinnadrattájára 
lábukat kapkodó lovak, aztán a bandéri'umos legények ünge-gatyája, 
sarkanty(lja, fo}{.osa ... 

Legelöl pedig lassú lépésben vezették a virágos, pántlikás, árva-

.. 
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lányhajas óriási kost végig az éljenző, juhhézó utcán, a vad nép öröm
rivalgása közben a templom felé, mely odafent hidegen, fehéren, ragyogó 
kereszttel állt a dombon s a vár, mint a vén barna eb, hevert és ugatta 
ég felé nyugtalanságát s a szelid Zengő felől visszamorgott a hang ... 

Igy haladtak végig a kossal és a nap aranya bőven omlott a népre. 

II. 

A mezőváros háromemeletes községházat épített s ez volt a büszke
sége. Félig kastélynak, félig kaszárnyának látszott az épület, mely magas 
volt, irtóztató magas és galambok fészkeltek az eresze alat,t. Most a 
galambok nyugtalanul röpdöstek a ház körül, le-lecsaptak, de nem mertek 
megülni a tetőn. Elrettentő sok ember _tolongott, zúgott a községháza 
előtti nagy, üres négyszögletű téren. Idegyűlt a falu és a környező falvak 
minden épkézláb embere, asszonya, hogy a · tűzoltógyakorlatokban 
gyönyörködj ék. S az ezernyi ember szeme mind az épületre volt irányozva 
melynek egyik csúcsáról először sűrű, tejfehér füst gomolygott elő, 
majd hirtelen hatalmas vörös lángnyelv c<;apott ki. A nap forró 5Ugarai 
egyaránt tűztek"mindenkire, de a tömeg egy száj és egy szem. Rémült 
sóhaj szakadt fel a mellekből, itt-ott visított egy gyengeszívű némber. 

- Ég a tető! Kigyulladt a községháza 1 - Ordította valahol egy 
öblös férfihang. 

Magasan, egyik saroktorony ablaka kinyílt s kihajolt rajta valaki. 
Első pillanatra nem lehetett látni, hogy asszony-e vagy férfi. Olyan 
kicsiny volt, csak a képe világított vörösen, aztán elharsant a, hangja 
is. Férfi volt, j ótorkú sváb. 

Sekkidség ! Sekkidssenek ! 
Már hisztériku<; borzongás vibrált a tömegen. Mint a halszemek, 

úgy meredtek az emberek arra az egy kipattant ablakra. Rémület, irtó
zás zúgott végig az ajkakon, aztán dermedt csend ... 

A tejfehér füst hatalmas oszlopban kanyargott lomhán felfelé, kissé 
távolabb lehuzódott a falura ésleheveredett.Szinteaházak tetejére terült. 

Újabb lángok csaptak ki a háztetőn. 
A kis fiú i'i ott állt egy akácfa mellett és görcsösen szorongatta 

apja sovány, csontos kezét. Az apja csodálatosan nyugodt volt, meg 
se moccant, könnyedén fordult egy hölgyhöz és be5zélgetett s mosolygott. 

De a kis fiú majdnem elájuJt_1rettegésében és borzalmában. 
Erre az ünnepre már napok óta készült. Álm!li és képzelgései tele 

voltak a nagy nap gyönyöreinek képeivel. Minden oJyan szépen indult. 
Csodálatos volt a tavasz, az orgonavirágok lila és fehér tömegei kábí
tóan illatoztak, lengtek az árvalányhajak, a magyar lányok pompáztak, 
mint a pávák s még soha a világon nem díszítettek fel kost olyan szépen, 
mint ma. S szíve legtitkosabb kívánsága is teljesülhet: láthatca a gyö
nyörűséget, az álmok álmát, a leg'>zebb asszonyt, az ideált, akit egyszer 
feleségül akart venni, a tűzoltóparancsnok, a szolgabíró fele<;égét, Etelka 
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nénit; ott állt az apja mellett bájosan, szőkén, mint· az árvalányhaj; 
kék szemébén ibolyák moi;olyogtak és a karja és nyaka olyan fehér és 
puha volt, mint az ünnepi fonott kalács. Elálló lélekzettel bámulta a kis 
fiú órákon át s az ünnepséget, a tömeg színeit; szépségeit c,;ak félszemmel 
nézte s félfüllel hallgatta a zenekar remekelését. Nagyobb boldogság 
volt számára minde'nnél az asszony lágy althangja és csilfogó apró fog
sorának nevetése. 

Csodálatos,. érthetetlen ; az imádott asszony napernyőjével ját
szott, nevetett és semmi megdöbbenés, ijedtség, rémület nem látszott 
rajta. Finom, fiatal arcán halvány pirosság hamvadozott, nyári kalapján 
szalagot libegtetett a szellő és kék selyemredőÍ suhogtak. 

A kis fiú nem mert moccanni sem. De már a másik percben meg
könnyebbülten sóhajtott s vele sóhajtott a tömegis; felszabadult moz
gás bomlott mindenütt: a tűzoltók kocsikon létrákat hoztak, villám
gyorsan tologatták a m~gai;ba, létra tetejére létrát, arra ismét másikat, 
vékonyat, hajlósat, mint a pálca s még fel se ért az alkotmány az épület 
csű.ci;áig, már kúsztak fel rajta az emberek vödrökkel, csákányokkal 
és kötelekkel, mint a majmqk s a nép őrjöngve tombolt, tapsolt, éljene
zett, ordított.mindenki és verte a tenyerét, kalapok repültek a levegőbe ... 

S a háztetőn úgy futkostak a tűzoltók, mint a hangyák s a munka 
folyt, a tömeg lelkesedett, a zenekar bömbölt .és recsegett ... 
. - Nagyszerű gyerek ez a Frici - jegyezte meg elismerőleg a kis 
fiú apja s cigarettát csavart. A·kis fiú az asszonykára nézett : halvány 

. pirosság futotta el s oly a~ volt, mintha szégyelné magát a bók miatt ... 
Erre a kis fiúnak könnyek szöktek a szemébe... · 
A térség egyik sarkában már füstölt a szabad tűz, hata]ma~ bog

rácsokban rotyogott á diszkos húsa,. a kosé, melyet reggel olyan tiszte
.lettel kísértek végig az utcákon. ·Hagyma- és paprikaillat áradt a nép 
felé~ mely állhatatosan ,bámulta a tűzoltók munkáját. . 

Amodább, egy szabad sarokban karók álltak, ott fog lefolyni a 
lepényevés meg a köcsögtördelés. · 

· Ekkor a dermedt ijedelem ismét szíven markolta a tömeget. 
De ;már az asszonykát is meg az öreg urat is. 
Valahonnét a magasból; a harmadik emelet széléről velőthasító 

kiáltás libbent : · 1 

-Ja-~7aj 111 
Irtózatos csend. Mintha az egész tömeg bábbá vált volna. Kimeredt 

szemmel és halálos sáp~dtam meredtek felfelé. Odafent szinte lassan 
levált egy ember az épület hajmeresztő széléről és mintegy játszva, 
kedvesen, diákosan megfordulva a saját tengelye körül, zuhanni kezdett. 
Gyorsan növekeclett, ahogy egyre közelebb jutott az anyaföldhöz. Még 
egyszer megfordult, karjait kitárta, mint a felfeszített Jézus, rézveretű 
sisakja aranysárga· fénytört_. irt le a napsugárban. És egyszerre meg-

. gyorsitotta zuhanását; amint lejjebb és lejjebb ért, látszott a rohanó 
~ gyorsulás. 

---------



r 
Minden lélekzet elakadt, minden szív a torkokba buggyant. Ha 

meg lehetett volna állítani a zuhanó testet útjában, ha a kirobbanó 
akarat legyőzhette volna a zuhanás kozmikus erejét, ha meg lehetett 
volna állítani a test testhez való közeledésének és az egyesülé'5Ilek vágyát, 
akaratát! · · 

Tompa, nehéz puffanás ; a tömeg rémülete felszabadult '! egyetlen 
hörgő kiáltással, állati visítással rohant mindenki a szerencsétlen holt
testéhez. 

Kavargott a por s kavargott a tömeg; füst, lárma, tomboló tolon-
gás; ruhák szakadtak, gyerekek 'iikongtak ... 

A kisfiú reszketett. 
- A parancsnok ! Lezuhant a szolgabíró 1 - Ordította valaki. 
Ebben a pillanatban a fiatalasszony kebléhez nyomott kézzel 

halálsápadtan megingott és ájultan esett Ö<;sze. 
Mikor leomlott a fa mellé, zűrzavaros kiáltás támadt. Egyre erő

södő nevetés bátortalankodott a tömeg elejéről, de a kis fiú apja is szív
szorongva markolta meg erősebben a gyenge, reszkető gyermekkezet ... 
Mert a gyerek szívébe fekete karmait belevájta ~ borzalmas .érzés : 
ez az ember, az imádott asszony férje, azért zuhant le a letöröl, mert ó kívánta, 
hogy elpusztuljon s ő vehesse feleségül Etelkát . . . Most jutott ec;zébe : 
igen, épen az imént akarta, hogy az az ember ott, az eresz közepén, a 
létra végénél lezuhanjon! 

Jeges hullám csapódott fel a szívére s szemei előtt feketébe zuhant 
a napfény. Az Isten rettenetes markait, karmait érezte magában, a 
fekete istenét, aki belefúrja pillantását a legkisebb lélekbe is, a veréb 
lelkébe is, a kalászéba is, a pántlikás koséba i'i egyc;zerre és szüntelenül 
mindig és mindenütt s _akkor markolja meg a törékeny lényt, amikor 
neki tetszik; akkor teljesít kívánságot, amikor akar; akkor jó, amikor 
gonosz, akkor gonosz, amikor áld; akkor öl, amikor feltáma'3zt ... 

A kis fiú térdei megrogytak s szinte húzta a lábát, megbénult, mint 
a gutaütött .. ·. 

- Na, hát veled mi van, Laci? - Szólt rá az apja türelmetlenül. 
S ő görcsösen szorongatta a jólismert csontos kezet, az egyetlent, 

akihez segítségért folyamodott ebben a szörnyűséges örvényben s tudta, 
hogy ez a kéz is csak ember gyenge csontja, mely akkor törik, akkor 
oszlik, amikor a fekete akarat akarja . . . . 

Már nem is hallotta, hogy a tömeg hisztéri~s, tomboló röhögésben 
szabadul fel. A kavargás elölről kezdődött, d~ már jókedvben éc; csik
landozva. 

Két férfi szélesen röhögve, már pálinkás ábrázattal vállán vitte 
magasan a juhhézó és éljenző tömeg fölött az imént lezuhant tűzoltó
parancsnokot: egy tűzoltóruhába öltöztetett és- csákóval ellátott kóc
bábut. Egyik ujjából kilógott a szalmaköteg; félrebillent sisakja alól, 
mint furcsa kiloccsant velő, szürkén bomlott ki a kóc. 
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III. 

Az asszonyka már elfelejtette a' rossz tréfát és férjével vidáman 
járt-kelt az égő szines lampionok alatt. Egy emelvényen tánc alá recs
csentett a banda, őrült forgással lihegtek a táncoló testek s köröskörül 
a fák sötétje alatt csengett a leányok nevetése, csiklandozó kacagás 
buggyant, a lámpácskák himbáltak a szélben, távolabb rekedten énekel.:. 
tek a férfiak s mindenfelé illatozott a lacipecsenye és a sör szaga. 

..:._ Kezdődik a lepényevés! kezdődik a lepényevés 1 - kiabálta 
egy· rendező tűzoltó, hajadonfővel járt, homlokába csapzott a haja, 
zubbonya mellig nyitva volt s rekedten kiabált, majd, hogy nagyobb 
l_egyen szavainak a nyomatéka, beletapsolt a tenyerébe;· · 

Elősereglettek a részeg kamaszok ~ körbenálltak a karóra tűzött 
kocsikeréknagyságú lekvároslepény . körül, A lepény közepébe maga 
a plébános úr nyomott egy fényes ötkoronás. ·ezüstöt. És az embérek 
elnémultak, csak az ivók g!).jdoltak távolabb, a zenekar letette kürtjeit 
és trombonjait, utolsót puffant a nagydob ... 

Akisfiú elszakadt apjától és dideregve ült egy ládán; amiben sört 
hoztak. A foga még mindig összeverődött és úgy érezte, most viaszlár
vák között ül, kóc- és szalmabábok között, akik részegen üvöltenek, 
táncQlnak, muzsikálnak- és kavarognak ; úgy érezte, hogy beteg és a 
gyomra émelygett. 

Látta, ahogy Etelka néni kék selyemnihájába:n, apró, kecses lép-
, tekkel odamegy a körtalkotó sihederek mögé és. kedvesen vonogatja 
a vállait. Hallotta, ahogy.az ismerős úriasszonyok nevetgéltek a padokon. 
S azt is látta, hogy a fiatal, szőke asszony feje fölött halványkék selyem
lámpa himbálódzik, látta magas:;tn a csillagokat is. S az asszony halkan,' 

1 kedvesen zavartan elkiáltotta : · 
, - Egy . . . Kettő . . . Há-rom 1 - S belecsattantott kis fehér 
: kezeibe; 

Köröskörül rengett a homéri kacagás. A bor, ·sör és pálinka, a bő 
1 vacsora felfokozta az emberek jóságát és gyermekké tette őket. Szívből 
i kacagtak á. kamaszok kétségbeesett zabálásán, lekváros pofáin s tépő 
' fogaik csattogásán. . 

A kis fiún ·kínosan végigrángott a zabálók mozdulat~ -és masza
·tossága felett kitörő görcsös nevetés ... De ijedten pillantott fel .a lam
pionokon t(tl derengő mélysége<;en kék égboltozatra, a magasság. csen.d
jében hidegen csillogó csillagokra é,;; aznap nem nevetett a lepény
evqkön. Kodo~ányi Jártos. 

___,J 
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~ kt:,,lf,liiz 
lrta: Kodólápyi Jboí 

' ~ vill~o~·a,ú'$ Ü()N3\ÍOtru .• h~ . 
totváltképü, szaraz ember veilt. De 

~
. ég'f$ .Oti v. o. ij_. " l~iU,ön&.se~b. 

gni,ítlatíá,-osabb kal•u~ a\i '\'!ti.· 
ha, a · •llairon. élt. ·· . · 
A zsúfolt. ·villamoson. óvatosan 

haladt ,z uta.sak -k~tt éti . v.iQ'á.
t:ott. hoar v.a.laikiook e. lá.h!tá !!lé 
lépjen. Anliltor valakitől_ ~v~tte a 
penzt, ·· vegtelen udvatla.~ai 
µi.eg-hajalt és ga,pká.j&hoi emelte a 
Jcezét. De az arca komoly maradt 
és hossci orra a~raz jóiudulattaJ. 
J11>0redt előre. 

A kocsi ineaúllt a Rákospa.truk• 1 

nál. ahol nagy jéirra;ktáJ.· emelke- · 
d~. , 

....:.... Rákospa.t&k. J éggy4t, . 
mondta a kalauz az ajtó'ban: és 
meghajo.]t, 
· - ViJlanytelcp, a köz:1€:kedisi 
l'és7,véu1ytársaság éuülelei. J avitó
műhely. - S megint meghajolt., 
mint a konferawszl{,_ A közön:;ég 
dőlt a k.a.ca.Jtástól. . 

- Mária uooa. Községi katolikűs 
temető. Dcmá.nytözsde. - :ieleu
tetto be a m!áslk me-a-állónál. S 
hozzátette: - Átszállás a B. ko
csira. -;- A közön~é~ a.hasát fogta 

.i,evett&ben. Valoban. a sar~on 
kisded trafik is szerénykedett. 

- Tavasz ucea. Grtin Iz.sák w, 
aeskeresked~ - S mcghajo.Jt. 

A nők visongva -kacagtak, a fér, 
flak dörmögve ne,·ettek s a kala.u,; 
haloálos .köteles.séa-tudáss11:l állt az 
ajtóban, ttün-dent bejelentett és 
u!f.áme. megh'a.folt, ólyan méltóeá,:- · 
ral, mint Sal:i,auin. 

Egyszei: azQnba.n: . efíY m.aa-ába- . 
süppedt s1iilrkebajszu úriember 
felkapta a fejét és sihrnrúau vé
gign~~tt a kalauzon. 

- Hallja, - mondta 'res~s 
hangon és a szeme szú:rón vIDo
gott. - Micsoda. ,marhaság ez1 

A kala11:& udvariasan . el.éu.grott 
meafa1.jolt és hQSszú ór.i'áróláradt 
a ko1110Jysá1r. ·· · 

- P.airaucsol, tisztelt. u1'&s úr! . · 
. - Micsoda marhaságot iQlÜ,~l 
magaT Mit komMiázikT · 
;- l!l1;t ké!elll! ---; mutatott ma,. 

ga_ra 1st~ru D:1-ivsagga;J. - · Nem 
trefá.I.ok en, kérem. Még csu nem 
is mosolygok. . 

· - Azt látom, - ?>1·dított az úrl
cmbe1·, - De micsoda bejelenté8ek 
ezek! Maga gúnyt· űz ártatlan 
emberekkel, ma.ga gúnyt űz a. vál
lalatból! 

A koosl közönsége, temperamen• 

t . . ~tJtif.. Jtt ~- . ri~t a:r.flű röilö,tk á Jit'fuTt.at= 
..t. ,QJl .. v'.· k. Jesujtó. ... ~Pi1la~RC· ~ )riq.· i DJ.1.Titltlfité i tb5-,.edff tit.. . · 
.._. Kftém. én ~{télé ·. : yt 

nem űzök. - mondta a 'tiálauzireu• 
díthetetlén duir-.loauáal. 's .~g
hajolt. -- .Amllilt . IAtM' méIUzfiáfflc. 
én udvarias v&Jn'Olk. komoly . va~ 
n')k., ·~ CIIA'V~t •·'161ll *""'k, 
tniiit . ~jelel~ u . űt~. 
hogy -a · megállónál mi ta.IáLha;tó. -
A villamos medllt s a kala,,u. ki• 
·nézett az ablakon. · 

- Rózsa ue<m. Gömnosó in~zet. 
FQgYl!,S2ítási sr.övetkezet fló-kj_a.. ;_ 
S meghajolt. . · 

A.,,, em•berekböl fre]letikutlü kt
tört a jókedv. Mindenki kaQá.f{ott. 
egy asszony a bm fejével töröl• 
gette a. szemét. A tömeJlll>en fel
szaibadult a tcYermek. csHloi;rte.k a 
sremek. · . 

Csak az úr1embe.t1 vált pu}y,ka'.· 
vörössé. Felugrott, szúr6 ;s.z,oon.öl
clöke kü:neredt, mint a v,illa hegye, 
bajusza. ránJrott. S kiabált: 

- Ez ellen tenµi fo~O'k! !Ken.is, 
tenni fogok! :M:atta közönserces ko
médiás, majd eh'l!ntom a nótáját! 
- Noteszt vett elő, beírta a ka.lau:& 
s~mát. -. Maj~ _t-e;_szek ~7í ellen. 
hogy • • • veiet.,. 1ze . . • veget ve-tt*... . . 

A kalauz a.rcáli! egyetlen rán:c 
sem ,,áltozoit. 

- l\lélto1Jtassék. - mondta s 
meghajolt a~ úr előtt. - KÖ't.te
m€tő út. második emelet jobbra. 
ott i~veskedjék panaszt teuui. 

S erre a nevetés újból· feltámadt. 
senki sem tudta. tulajdonképpen 
miért ia uevet <>lya,n jóízűen. 
hiszen a kalauz semmi:t sem m-ou-

. dott és a~ ábrázata 1s komoly 
' v-0Ie hosszú, .s:aint-e tra.scikus oni.
· val. 

De . a szúrós&zemü émber sietve 
Ies.Já,l:lt a koesiról. n1ert nem tűr
hette tovp;b'b a jókedvet. S a ka.• 
lau~ utána sem nézett- .l;Cl 1mm mo, -soirodott: . . . . . . . 

. - '7 érJlomás, vagóueyár, Kis 
Jiw.osne · cukor,kaü-z.lete.· bo1·bél:V• 
műhely., !'- mondta hajlonll'V'a s a 
fi:trki bódéra mutatott. Egyetlen 
arc~a sem rezzent. 

De végd,: az uooán ha.ngosan 
n~vettek az emberek s elfelejtet
ték:, lwa adóssiá,p:nk va!ll, hoJrY 
fáradtak„ ho,nr beteg ,·árja őket 
otthon • . • · 

Pedi~ a blau.z nem cselekedett 
s<'mmH. Ko:m.oly volt és udvarias. 



SIVÁR KEPEK 
Két könyv febziik eliíttem s heunük 

pillanatfölvétel~k az, éle:l,J:~l. KiClSiQyitő 
Jeucsé;iétl a ket lro a Jélan . 6m.4)erel 
felé fordit;i.R 6 a.mint elv-0'111ttniak el~t«t, 
sorra m.iude.t lefot!)griafáJja, 82:lllLl a 
ml·I;._..-~· · iunebben ~ •. A. . ..,,~, '','. . . ~ 'douiiboruta . caJcolt 
h1cké, . - D. . . .. · . . · 
üveg mi ent hlven me,g,roplt, önkéntes 
Jeli ~w,d.'111,.tct ~ k:Lfejcw ~tUBt egy• 
aiánL s "itó-f,oto.-riifWI 6p oly biven 
lá:lkoiph'o'lmll • .m.a«'f1 pe.pm:iekr&- lgy kel 
eletre a kölitöi mü a. naturalizmus tand-
tás.a · ezeri'Ilt. . 

Natura.lista Lrók mtlivei kerültek m0tit 
awtaloanra: · nézruk:. ö:9szexág-e 10-akor.la
tuk ·'1> ;f!}mél('>.ttel. 
K~i Jánae, az eltiÖ könyv szer-

w~.·. DeÍU. k .. ~ .. · .. ·.. . legény, Egyéniség: 
iroda.lai~ ma Móricz Zsiemond 
nl('llott a_ ~toea.bb . n.a.turaldsba. Mé_ir 
J.-öveflkeeietesebb Is. m.iJnt a modernektól 
Ji,gnan-obb regénylrónkként ünnepelt 
Móricz Zsl~orid. A mesterlM!'k ugyanl6 
vanlll8lk luc,J.dum l·nflervulluma.l, sőt tiszta 
rogénrei 1- 1i azok mu,taiják, mit jelen
üme ö a m,a·gyaT irodalomnak, ha nem 
vájkéAna olyan szeretettel a plsrwltba.n. 
KodolqJyi JrYO?II e~tánoon már a 
ba;rlllacfilt reeén}"ével boldogit bennünket, 
de méir má8t; mint az élet ~SGltó 
kklét, nem vetitett elénk. L~guja,'bb. m:fl
v~. a Kdntor J6zse/ 11ie11dícsőülésében 
Ílell1- .. (8peet. Athenaéum. · 197 1.) 

_L: J.r~ .. ECY mélyebb ~ aikart mü
;vooe rejteDi. .A.Itt a eoka.t emlecet.ett fél•, 
van nen-ed Jgamágot,. hOlb am ember 
haJ.ala után, ~ miivelt k&i>tben 1.8, 
mondlá>k növődnek körije, melyek hilkt 
J,;1ipét' 1-&' vlliáwrltáaban t.artjf& fönn.: ó 
megp!l,'óbláajá P&t"all'lltmld.iöben i:gaoln.1. 
Méghal · egy Ö'rel' · pamnt, a rideg, fö.!1-
vé1ry, durva. ~a-es Káintor József. Két 
veje, h9'JFY érV'ényt 1SYer0'U&en a~ i>1'9gtól 
haláks · áaán lclcsft•rt v~deletiíek, 
ao1 9'i:'VC!8'tol fé]b,gyelm;ünek m Ldiiilt a.lJoo.. 
1101:lstán&k · ·bélyegv,eflt örq:ról elihi'l"eflzt~ 
i.i1k, mH~1 kl•tfinő. ember volt, jÓ7An, 
ok06, a fala bölt'l!e s a falu száján való
han afMe M..entéletiü · Gllllberré dlC&öül a 
vh:,. · .bünös. Hogy El'DMk a . bistóriá,w 
ig-a'lJ!lltlgáról a n:1rzó n~ tudja o1vas6lt 
meir.irYómli •. p ~n mell&kee. A b&j 
nz. hon. a. ~telét item tu~a elfogadtatni. 
Ht ·. nem eirY nrépl~lekbani foilya.inat raj
mit k~uk, - el'Jt . vá.rnók a 87,(',rZÖf<Sl -
h&tM!bl·· al:J,aJ emoore1r.: közöneéees ;memö
ve~ érdekek ée hazugságok 811:Övooékét s .«:~Olll kd:vül, a.melyet becea.pna'lt, 
i;enkl B8ftl. hdal. hogy Kántor Jómef tii8z. 
te~:mélt6 ·ellllhw '10'lt. Nem lett a nlép 
kéPllllk!tlében ·JZWIÚ. ml'Dlt volt. eealk tuda-
·t~. .· .· .. , .... · tál&bae, U.\i!Qttók., .. ~. _ ·_, 
_\,._, - I\, .. ~ ~~-:••-

M& . haw1~t:r:}~oz1l:1ii~ 
d• un kivánia. 

'Máa'a-,-., történet, leháim.O'Lyia róla ezt 
1n .es2'JQl,él' hu"""ot. nímlltöen sivár. hurl6ria. 
~zú .· teMJl.k "l s2JereplőL .Alkik k~ük 
to"bb,et mozoanak . a szemünk előtt. - az 
öreg,; fel~g-e, két leái~ya. és két veje,, a. 
falusi orvos ..... mind lélektelen ,"llgy ep• 
pen lelketlen emiberek. OonOS7.olLic ~Y 
~öroMégeeek, . lusták vagy képmuta.tok, 
durválk. vagy pl!mkosak - a sw igazi 
t>rte\m~en: hitván~ vlsszatasntó tá.raa.
llÚ.lr, beillenének a Bougon-Mooquart olk
lu,s legsötétebb lapja.ira. (A há.ttéri>en 
föl-fö.l tünik idő~. init e,ry_-egy tiezta.Ielkü, 
nemes al&k. Ezek - jellemző az iró vl• 
lá.rné-zlet&re ...,. jobbára !7JOO!alhták vagy 
•komDl.'Untstálkl) Milyen nyoma.9'ttó és kii• 
lemetlen én.és ezelm~k az ll!lakokne.k tár.• 
l&aágában tölteni egypár órát, hallgatni 
durv~ . JDQC9R'os be&mdüketl Bepi.l..JAll• 
ta.iit · üres, :t8af a,ijas lelkükbe s meaiá· 
holui 'f'elilk •~ a 8Zennyet. melynak orr• 
/acearltó bttPit, mér. a re,én! ~yilk-má-
11i;k: !i'Z8l'apl6je •em birja el. Ez lehet, 
hoq n&turrailizmu.6, ~ va)ój,á,ban az élet 
kéJ>e,nek enoldálu, hazug beáMltjsa -
de nem. köl~zet. 

El kell &IIO'Ilben t!tmernl, hO&'Y Kodo• 
lányin&k: ~ jellemr.6 ereje s tud em.· 
heti aJ.a;iolkat formálni. Ez a hitvány 
tár.sasá1r .· él~n m~~lt„ markáns 
e«'Y"OO.i&étrékhöl telik ki. Együ.tt rWtó, 
,aertelen _ k4p, de- kiilön-külön mindenik 
el . s mindentk más, sőt megvan rajtuk 
fogla.lkozuu.k · si.jA.tos bélyege, mely a 
kör& iil'IIIPIIIÖvetet, a lelki rutsáaot van 
~fi ..• usáe'Ot. váltomto.ssá szl.nen Má&fajta & 
eHl kom:ts~ más a nlié. más n. fl.atalé, 

l)lÍ.I'! az öreg.;, másként ltómist a parasü 
~• a.s iparos.. a .lrereélredó, a k~árosi 
meg az. orvOEI. ·Ká-r, hogy nagy kedvve 
h~ · ••;. t'r6 ii: jéll('>pt?léartek: azt a 
~rl_JJ!l ml .... ~ t.l!. Ql .. 6d;i_ at_; hoey_ ·. h_ 011elvel, lllk.Umek_ :al.C:IIBUJ: • ~k .·:h~tt ESze. éa R ··.: ,fof.,.t.on úua.nazt a ét)ndo-

~. teti, • •.· ~YMa.ro.k'Jt_. .. . 8ll da. e1r.,~.t tlilí&tt' ,..i~én e a-
. . . at'Nl •· il)'811 tam~tlada · P&vá.k Tr•·•ál~n durvá.k. undo-r .. ••.· . .. . . . ~;~~~:-it~•n= \! 
-

.~· --;~l;, lrRltöi: h tá.st 
;_\.Wfléb .. ·.· K .;..;.\h~_'·.····~ i,i·i_tt • a 

. fifHa · · ~i:ritt · vt'!6111Íta:smt6, 
tr4g-ar mlllnkok -pattannak le. 

~Mbd,~ó1tj, nc,vftlqltön,véti a Te,t-
f.1'Z._·_ 1éls ~ .... L .. ein,f,tót . (Bi~~t, At.hen~outr. 4 

,.,., • 1 -,,u '11te}npo1atool:lölí&t iwzni él li!I· 
.mt1rte 11.l -~ "8Alt á morál s'zém ' nljá.\)Ól 
ttMl'i~1ta tiffi:file ~l>n'fWbtn: 1cm-fMn. · 11,zo
ht • !motr~at·1iJaMI~~ Siiilbó ~ 
}~rJfy. :tfiil9~ítl J.<1!fnn1 s,at1:,tflt.t' -,.: t4r~ada· ., .. .t!!":. ~téli ~ér~l va 10 ... ·. -n~tét. .az 
ut,_.,., .· •-~" fopa, W.ll"~•alá • · 

.. 
!lt4l~ r:~._-,_. ·•~kö-.,,R ..... ~ •· . ,V'm .b ti• . . ;Pen, .. ~~'ft:• n~ 
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veiláit az Ur, az anua.lok. S:i:ent Péter és 
a ker~ztény htt ~alázáitáw.l, éretlen él· 
~ ~omtkuctJlba, kesernyés r.}nl7.11DW! 
mergébe fu1luitva a nllásos érzést. Min· 
den }1i8tóri,\Ja. oda ly~ kl, hogy a gazdag, . 
a htit~ az tU'.. ~P.(Íi!!IS Y'-ff ot1toba s 
a8 l:!Zf!«MY ember'vér&al úlfl tzi magára. 

:r.a.bó Dezsö még Roos!leau.n hl tulmegy, 
mert a tániadalOIDl büoeiért.nem a civill• 
ációt teszi felellS~t hanem. a miiveltsé
iret.. De tajt&zó wnén6k ~r&U1ebb 
lia~;1a.it a nemzeti konzervatlv irányra 
fUJja, azokra a magyarokra, akik „az 
iooallzm118 ~ konstrwktiv világrend éll 
keresztény morál zásztajá,t le>bogtaf3ák." 
MicaC>da gőggel t<llklnt le rájuk olymP.ulll 
ma.iraslahí.ról ee a félisten - fi pozdór;i,ává 
r;uzza öket el.11tölosi fölhMiorodáeána,k iru
nyos villámaival! 

Do Szabó Dezsőnek minden sza.b&d. 
Szabad fölrua-nl a magyar. nyelv törvé
nyeit s lelrni az ilyen képtelenséjre.ket: 
dobott mozdulatok: al,kon,yod(S milterem: 
uekér, mely nem wlt befopva; bebke
aett emberi jdrd meg magadat egy ki,sé. 
Sza.bad neld tová.bbá izléli!telen va·P,' kép
telen képekkel fölolfrázni atilusal Ime 
mutatóba egypár: Áf)1'Ó. kiáltdsok inrolf 
ddrddi; bajusza tövére serkedt a j6 mo
solygtú zslrJ,a; a hang mint egy fiatal 
meztelen paroazt lel}én.g futott az é}ua• 
Tea balvdn11 mez6ibe: ti.tzteletet ltüvö&Uett 
4 1111ermekek bőre ald; akkora ha.fa wlt, 
lwou a azabó, mifco:r. mértéket 1J6tt a Mtnl
ságos urról. motMblciJclire ült é& uo11 -vé
ge.te dolgát; az á.Aitat 1Uitja azéleaen. 
foltft na •MWlli~; 6f"11Bff ,egyet lelki 
MdráguiJán: az tus~y.r6l du e&6klom
bok ~rii,ngük le: fén1J6• 1,na.-mn-al meg
pödörték lelki baJuazukat, stb. stb. Hol a 
&zemléltetó er6 ezekbeit a közn.a,pi, durva 
ké~kbenT Hangu.la,t, az van bennük. d~ 
ebből a hanltUlatOMág.hól nem kér az esz
tetlkum Iránt fogékony lé.IE!k. li'A s7AIJ>ad 
n~i manrar pal'l88ztoltat pesti l,il~rgon~ 
ban besziéltctnl - az olasz gyermek vl~ 
sz.ont édes apdtn. lelkemnek szólitja aty
já,t e bácsiftak az i<legent, az fueg ol~ 

meg tutajt lát izgatott lelki állapotában. 
S:aa,ba,d a:z.utá,n viMznéln1e azawl a sreren
csés helyzettel, hogy a papiros nem tud 
elpil:llni. Minden restelk:edéa rié!ikül, · sőt 
láthátó ked,vteléssel leil" HleméÓrtó undo• 
ritó szavaka.t s kifejezéstiket s má.r Dll• 
non durvának és bol'60Snalk kell lennie, 
ho,gy valiami finomt..átlátnó leplen ceil
lantaMa keresztül. végül 11za.ba.d Szabó 
~nek közismert ti.zteletreméltó fér• 
t\akról, lgy Haller Ietvánr61, & le«dnr• 
vá.bb gorOl!Jlbasuobt éli! rágu,Imabt le
lrnt, könnyen fellstnerhetó J:11Pzkot adva 
ai;z~~~ail·in~: · , ... ü14ii'iii érM161··, 
11l11<i)'ell..~:Atu ·van -!~n. --~~ ·· ·.··J 
MUf és fölw;boiritóa.h &·•' . ~ii . bfil, '•'; 
1~·1!&, a90illll84t<l1Lva. aJlllld .Is ~eleldt -
röviden. az á.ru .uly.ához méltóan. Szabó 
De:mő portékája: . külötiös :nove1:Lák. Az 
teazl ó!tet kül~é, h<>eT két heteI'<r 
Jén iramy keverékei: a u,s:tumlmnusMk 
~ a . nent.imentállzmusnelk. Az embert. 
~et nyomol'\JB,!Ígait rajzolj.a. bennüik az 
iró a legm.élaőbb veri'Dlllusea.l - ee egy
szersmind ao7Jt jelenti, hon- tormtva., ha.
zngui - e el'érzékeoykedve a BZJeC'611Y8lk. 
~te,gek, Jr:rerm~eJt szen~. eürii 
kijnnyeket b.ufia.t ~ ez nem igen llld.k ko
moly Daturad..letáiioz, Nem. csoda ez1 A 
clniikus, e,ooentnl.ikius Bmbó Demó meg
ilietód.i:k másOlk baján II JlléPimtj,a. . aa 
~Jet hajótörötteitT Dehogy. Ez J11lftt.a 
trttli: en. jói Jeple21ett tanooncla sllCil'eá· 
laMiban, Sr.ahó De-M6 :rikHó ~l le
festi a n7011J1orf;. hoey 8'1Jek,Jrel a M.tioor
zone-a.tó képekbl az tiralkod-0 oeztá.iyok 
ellen lr.psei,oln, 

A Tenger i~ temető képei qom a p}a
kMok„--a. emlekeztetne-k, aimd:ye.k a 'vlSröá 
uralom idején házai:nlk falán &t.e~
tek,. a ,:buruujok gonoe..,.it" mutat~ 
be durva, h-h04r, mü,•álztelen. rajzokban. 

A naturalli1nDU8lli8lk ez a két Jlla&'Y'8.1' 
hajltása D.em sok dl,ff!Wget homtt ... 
lránY1"8, Solk millldenen kivitl éppen az 
11iinaeen bennük, am1re els&orba.u törek-
szeneik: b-első iga.zság. ·r. r. 



KÉKBEGY 
ÍRTA: KODOLÁNYI .JÁNOS 

1. 

A diák a vasuti kocsiban : ült és a cigarettáját bámulta. 
Valósággal izgatta ez a csip-csup kirándulás. Évek óta alig szaba.,. 
dult ki' a fővárosból s már majd megfulladt az ügyvédi iroda porá:. 
tól, a törvényszéki folyosók unalmától. Minden változatosság sa-:
vanyÚ életében csak az volt, amit az úgynevezett kultúra adhat az 
embernek. Festett deszkák, vásznak és lécek, amelyek a rivalda 
villanyfényében ragyognak s megvillogtatják az élet másik oldalát; 
:meztelen színésznők, felvonuló bundák és diadémek, autók a szín
ház előtt, valami kabaré riportművészete és érzék.csiklandozása, 
esetleg, kisebb pénzek hullása idején, jobb nő a bohémkávéházban. 
vacsorával és egy üveg badacsonyival. A diák gyomrát rosszúllét 
emelgette, ha csak eszébe is jutottak a gazdája aktái, melyekben 
benne volt az emberek minden nyomorúsága és rondasága, ha az 
írógépre gondolt, melyet néha nyolc-tíz órán át vernie kellett. ÉS 
a szemét sem merte lehúnyni most, az utazás boldogságában, ne
hogy megtámadják a sivár képek, mint a méhraj. 

Valóban itt volt már az ideje egy kis szellőzésnek. 
Kávéházi barátja, egy orvos, már régen megjósolta, hogy 

rossz vége lesz, ha nem kér pihenőt. Nem mintha feltételezte volna 
hősünkről a tanulásban való mértéktelen elmerülést, hanem azért, 
mert a gazdája kissé embertelenül kihasználta. így soha jobbkor 
nem hívhatták meg a barátaL l{ékhegyre. 

Zsámboky tehát élvezte a szabad rohanás gyönyörűségét. ő 
szabadnak és rohanásnak érezte. Nem kívánt sokat az élettől, csak 
annyit, amennyit meg is kaphatott tőle. S így a helyivonat bandu
kolását hajlandó volt olybá venni, mintha az Orient-expressz szá
guldana vele Párizs fe1é. 

_ Párizs az én Bakonyom _ mondta magában, kéjesen hátra-· 
dőlt, kinyújtóztatta hosszú lábait, elővette a zsebtükrét és a kis fé
süvel szépen elrendezte ünnepien fénylő haját. Frissen meg is volt 
borotválva erre az alkalomra. úgy érezte, nem valami utolsó fickó, 
szép, szabályos, sovány ábrázata van, értelmes homloka és a szeme 
egészen érdekes a fáradtság és álmatlanság szürke sávjai között. 
Meleg, barna szem. Ami pedig a ruházatát illeti, Zsámboky megál
lll.pította, hogy ez a sötétbarna zakó, amelyet legutóbb csináltatott 
részletre s az árával előreláthatóan mindörökké tartozni fog, sokkal 
elegánsabb, mint a vonatb'eli uraké. Ennek az az oka, hogy másként 
áll a ruha egy huszomiyolcéves ősjogászon, mint a megöregedett 
tisztviselőkön, akik a vonattal hazafelé iparkodtak. fgy Zsámboky 
máris nagy embernek látta magát abban a zsebtükörben, amelyet 
gyönyörködve tartogatott az ábrázata elé. · 

_ Párizs az én Bakonyom ,- mondta újra. Háta mögött a ma
gyar temető, a k-0ldús magyar ég küldi már felé a zsivaját. De ő 
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most nem hallja. - Én kifelé megyek, - állapította meg újfent s 
hanyagúl nyúlt a cigarettatárcájáért. 

Köröskörül a fáradt hivatalnokok újságot olvastak. Kissé mo
lett vidéki nők mindúntalan a fejük fölé pislogtak, hogy nem ve
szett-e el a csomagjuk, amelyben a bevásárolt harapnivalókat 
viszik. Egyik sarokban két öreges, kendős hölgy teref erélt, kendőt 
·nyilván azért kötöttek a fejükre, mert féltek a spanyoljárványtól. 
Még véletlenül sem beszéltek másról, mint betegségekről. Volt ott 
velük egy kis kamaszlány, kedves, formáska gyermek, már tudta, 
miként kell a lábakat egymáson átvetni úgy, hogy a comb is 
megmutatkozzék egy arasznyira a redőzött szoknya alatt. Barna 
kötöttkabát feszült kerek mellein, a haja ·beleomlott a homlokába 
és. mindúntalan Zsámbokyra kacsintgatott bozontos · bubifrizu-, 
rája alól. 

- Most elbocsátlak, kis női csukák, - idézte magában a diák 
s visszamosolygott a kislányra. 

Odakint leszállt a januári alkonyat. A köd lassanként rácsapó
dott az ablakokra s nem lehetett mást látni, mint néha az elrongyolt 
szénfüst kavargó cafatjait. Aztán esni kezdett az eső. Egyhangúan 
percegett az ablaktáblákon, a sivár unalom kísérteties pókháióit 
terítgette a vidékre s bent az utasokra. Ezt az unalmat még fokozta 
az is, hogy a vonat minden bakterháznál megállt, mintha a sárba 
gyökerezett volna s így a diák észrevehette már, hogy nem az ex
presszen száguld. De ez is jól esett most. Belefészkelődött a kocsi 
sarkába, nagyúri fölénnyel nézegette a fáradt polgárokat és magá
ban fogadásokat kötött, hogy ki fog a legközelebbi állomásnál ki
szállni közülük. Kacérkodott a zöldruhás, barnakabátos lánnyal is, 
Aztán bejött a kalauz, meggyújtotta a sápadt gázlámpákat s a 
vonat döcögött, állt, állt, a csendet csupán a betegségekről tárgyaló 
két néni zavarta meg. ,. 

Zsámboky Géza tehát kiröppent a mindennapi élet valóságai 
közül és élvezte a szabad száguldás gyönyörét. 

2. 

Hat óra volt, amikor a vonat befutott a kékhegyi kis állo
másra. Zsámboky összekapkodta a csomagját, -táskája nem lévén, 
papírba csomagolta a toilette-holmiját s egy Ady-könyvet,_ ma
gárakapta a prémes télikabátját, amelyet egy Rákóczi úti boltban 
vásárolt s a cég nevét lefejtette róla, fejébe nyomta szürke kalap
ját s nagy lépésekkel kilódult a kocsiból. 

Odakint szakadt az eső. 
Koromsötét este köröskörül. Mintha az eső tintává vált volna 

és feketére mosta volna az egész világot. Ebbe a feketeségbe még 
feketébb tömegekkel hasalt bele az. állomás épülete, ,mintha elfe
küdne a sárban. Tüdőbeteg petróleumlámpa imbolygott egy távoli 
szemafóron. Két kalauz lóbálta a mécsesét s a diák mellett egyikük 
nagy hatással ordította el az állomás nevét:' .Ké-é.,.é-ék-heggy ! A 



diák nem találta a kocsi vasfogóját, belenyult valami hideg hol
mib~, amiről víz csurgott a prémgallérja mögé, végre megtalálta 
-a lépcsőt, majd, azt gondolván, hogy a föld nem lehet messze, lépett · 
-egy kicsikét, de legnagyobb bámulatára valahová a mélybe nyak-
lott. Ekkor derült csak ki, hogy milyen magasan volt eddig 
:Zs~mboky. 

Még megvárta a vonat indulását. Most ki akarta élvezni az 
utazás xninden szépségét, báját, színét. A kalauzok magasra lenge
tett lámpái megcsillantak a. sínek közt felgyűlt pocsolyákban. A 
mozdony dohogott. Fekete tintafölyamot öntött ki magából, hegyibe 
:annak a feketeségnek, amely felülről, az égből csurgott alá. Síkosak 
voltak a sínek, a. mozdony kerekei forogtak~ anélkül, hogy megta
J}adtak volna; Kéményéből szikrakéve lövellt ki és vörös bengáli· 
fény. Sípszó, trombitahang. egy jelzőharang kettőt kondult valahol, 
;a diák feje fölött. Aztán a vonat lassú, ütemes totyogással, mint 
.egy vén gebe, ha borravalót remél a kocsis, elindult s eltűnt a feke
teségben. 

Zsámboky lement a lépcsőkön s kiért· az uccára, amit abból 
tudott meg, hogy lábai bokáig beleragadtak a nyulós sárba. 

Hanem a levegő, az már más volt itt, mi.l).t a fővárosban. Va
Jami édes, metsző, aromás levegő volt ez, a kö:röskörül csak sejt~ 
hető kék hegyekről omlott alá, kristálytisztán, kero.ényen, szinte 
·,tapinthatóan s átjárta a diák egész testét. 'Már a másodjl{ lélegzet
vételnél elfojtotta valami a torkát, valami kimondhatatla:Q: boldog
.,ság, egyszerre úgy érezte, kis gyermek :r;negint, ártatlan, ~fa„ 
. .szent gyermek, valaki, láthatatlan édesanya a keblére ölelte ~s 
.csókolgatja érezhetetlenül és mindenfelől az arcát, a szemét, a szá
ját, a szivét. Megállt a sötétben, egész lénye kitárult, kitágultak a 
.cimpái, mint a táltosé, ha tüzet fal. Percekig szívta magába ezt a 
lebegő tisztaságot. · Mozdulni sem volt kedve. Idegen, eddig nem 
ismert világba cseppent egy megúnt. és útált bolygóról, id~genbe, _ 
;amelyet mégis mintha ismert volna valaha. Minden porcikája tele 
·volt most evvel a szeretetbalzsammal. Hallgatta az eső egyhangú 
-csurgását, a fa.ágakról alácsepegő víz csettegését, a csend égi zené
jét, átadta magát a láthatatlan anya símogatásának, nem szégyelte 
-az elérzékenyedését sem, amin legjobban csodálkozott. Hullott' rá 
-az isteni malaszt hűvös esője, áradt felé· az egyszerű jóság, talán 
még le is térdelt volna a földre, ha nem sajnálta volna új ruháját. 
:Nem tudta, miért, de letérdelt volna. Mint valamikor, tízéves kor~
ban, amikor először gyónt és olyan tisztának,. megfürdöttnek, emel
:kedettnek érezte magát. 

Aztán elindult az ösztöne után, mert más lámpája nem volt 
,ebben a megnyugtató sötétségben. 

úgy érezte, évekig megy, megy és talá:t). vissza is került már 
,oda, ahonnét elindult. Boszorkányos játék volt ez a sötétséggel, az 
-esővel, a sárral. Néha úgy látszott, mintha nem is a földön járria, 
mint Adám az·ürben. Dé ez is mulatságos, megnyugtató volt. Azt 
]ehetne mondani, hogy lebegő Adám volt ugyan, de nem volt mel-
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}ette Lucifer. Az elmaradt tóle messze valahol. 
_ Erról verset kéne írni, _ jutott eszébe a diáknak, kamasz

kora óta elóször, a versírás. Gépiesen lépkedett, nem bánta: hová, 
nem bánta: miért és hogyan, avval sem töródött, hogy meddig. 
Csak ment és szívta az éles levegót. · 

Valami árkon ment keresztül, de az is lehetett, hogy csupán 
a gyalogjáróra bukkant ki az országút aránylag keményebb hig
jából. Aztán nekiment egy kerítésnek s elindult mellette, céltalanul. 
A barátai kijöhettek volna ugyan elébe, de ezt sem bánta. Sót így 
még jobb volt, egyedül ebben a misztikus világban. Fütyörészni 
kezdett s megdöbbenve látta, hogy gyönyörűen tud fütyülni. Hol 
az ördögbe volt eddig benne ez a tehetség? Lám, az imént verset 
akart faragni, sót két rím is eszébejutott, most meg rájön, hogy 
úgy fütyül, mint egy fülemüle. 

_ Lássuk csak, hát a hangom, _ mondta félig hangosan és 
aprókat nevetgélt hozzá. Rázendített, hogy: Ki tanyája ez a nyár
fás ..• _ és, csodálatos, a hangja telt volt, férfias, sírna. Csodál
kozva megállt és hallgatta a saját hangját. Ezzel a hanggal akár 
színész is lehetne, _ állapította meg. S rágyujtott valami másra. 
Kutyákat riasztott fel, mindenfelól láthatatlan ebek ugattak, de ő 
csak mosolygott, soha nem érzett öröm csiklandozta a mellét, állt 
egy helyben s beleénekelt az esó egyhangú suhogásába. 

Végre megismerte a kaput. Azért ismerte meg, mert odabent, 
az udvarban, éppen lecsengették a munkát, olyképen, hogy egy fel
akasztott vaslemezen valaki kalapáccsal álmatag indulót vert ki. 
A hosszú ház ajtajai megnyíltak, munkások gomolyogtak ki a sö
tétból s vesztek bele az esőbe. S az épület nagy műhelyablakai f eh é
ren világítottak az udvarra. 

3. 

Zsámboky Géza barátai ebben a kerámia-gyárban dolgoztak. 
Az egyik jóbarát a gyár művészeti vezetője volt, a másik _ mes
terségére szobrász _ tervező, a harmadik díszítő. A diák előre el
képzelte a meglepetést, mert nem . mára várták. Ha várták volna, 
ott lett volna valamelyikük az állomáson. így megszaporázta a lép
teit s nem töródve már azzal, hogy hová lép, csak azt nézte, merre 
hamarabb. 

A díszítőműhely hátul volt, az épület legvégében. Oda ipar
kodott. 

Benyitott az ajtón. 
Bent, a nagy gömbl4mpák fényében, állványok és korongok 

között, még sürögtek-forogtak a munkások. Lányok hosszú deszká
kon nyers agyagedényeket hordtak, melyek hamuszürkék voltak 
és halványan csillogott rajtuk a díszítés. Köröskörül edények, vá
zák sorakoztak, dísztányérok, hamutartók és figurák. Fiatal fiúk 
sárgarézkorongokon nyers edényeket forgattak s óvatosan vezet
gették rajtuk az ecsetet. A diák érdeklódve bámulta a mozgalmas 
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képet, a lázas munkának ezt az intim :műhelyét s első pillantásra 
nem is kereste a barátait a forgó zűrzavarban. Valahol egy motor 
puff ogott. Ez az egyenletes ütemű hang a vérkeringés ritmusát 
vitte bele a forgásba s úgy hatott, mintha a gép hajtaná nemcsak 
az agyagkeverőt, hanem magukat a munkáslányokat és fiúkat is. 
Még most is abban az emelkedett, vidám hangulatban volt Zsám
boky, amely odakint a tiszta levegőn az esőben lett úrrá rajta. 
Noha csurgott róla a víz, eszébe sem jutott, hogy ez kellemetlen 
lehet. 

S annál inkább megfeledkezett erről, mert a szeme megakadt 
egy lányon, aki barna ruhában, pettyes kék kötényben állt kissé 
távolabb egy lánycsoport mögött s az egyszerű nők bám~sz arcai 
közül komolyan s öntudatosan :nézett a belépőre. A feje nem volt . 
kendővel bekötve, mint a többieké s amikor megfogott egy vázát, 
vékony újjait kecsesen megemelte, mintha ötórai teán ülne és a 
porcelláncsészét az ajkához akarná emelni. A diáknak szemet szúrt 
ez az arc és ez a mozdulat. Nem volt ugyan rövidrevágott haja, 
mint általában azoknak a lányoknak, akik adnak valamit a csinos
ságukra, de úgy fésülködött (fülére húzott haj és hátul a tarkóján 
könnyű konty), hogy rövidhajúnak hatott. S ami a legérdekesebb 
volt, barna haja kissé bronzos fényben csil19gott a mennyezet
lámpa alatt. 

Mindezt két pillanat alatt vette ~szre a diák, mint ahogy észre
vette a többi arcot is, á többi kerekrenyílt szemet és a többi moz
dulatot. S mégis, ez a nagy barna szempár és a finoman megemelt 
újjak mozdulata élénken .az agyára fényképeződött ....... •· 

Már éppen le akarta venni a: kalapját s jóestét nrondott, ami
kor észrevette egyik barátját, a művészeti. igazgatót. Ez a magas, 
sovány, borotváltképű férfiú hosszú .fehér köpönyegben közeledett, 
e[cá:n aggodal~l,íS k~~~j~zés ága~~ódqtt):fe!.-:te ~z~.m,Ndökeit fel
liuzta a homlokara s osszecsucsoritotta a szaJat. ugj{)6tt, nagyokat 
lépve a fazekak és vázák között, szigorúan. a diákra meresztett 
szemmel, mintha hipnotizálni akarná. 

- Szervusz, _ mondta olyan halkan, mint ahogy halottasház
ban szoktak beszélni. Elzárta a kilátást afelé a lány·felé, akinek az 
arcát kifotografálta az imént Zsámboky a tömegből, megfogta a 
diák karját s tuszkolni kezdte az ajtó felé. 

Zsámboky elbámult. Arcára merev, udvarias mosoly fagyott 
s szabadkozni kezdett : 

_ De kérlek szépen . . . igazán izé . . . Megbocsáss, Jenő, 
ha rosszkor jöttem . . . 

_ Nem, nem, majd később megmagyarázom,_ suttogta misz;. 
tikusan és még szuggerálóbb pillantással a fehérköpenyes Va
nyerka Jenő._ Ne haragudj, kérlek, de ..• de ki kell innét men~ 
ned . . . mert itt az igazgató . . . · · 

Zsámboky valóban látott az egyik sarokban egy kistermetű, 
elegáns, kivasalt urat, aki nagy figyelemmel hajolt egy tárgy fölé, 
mintha mikroszkópot bámulna. De nem értett az egészből semmit~ 

AD ~ 
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Elvégre én itt egy idegen úriember vagyok, _ gondolta álmél.;. 
kodva s gépiesen megindult hátrafelé, de úgy, hogy azért nem 
vette le a szemét a műhelyről s egészen öntudatlanul is abban az; 
irányban keresgélt, amerre az imént a barnahajú lányt látta. _ 
Elvégre ide bejöhet akárki, akinek dolga akad, vagy nem közve-,, 
szélyes őrült. Szép kis vendéglátás ! 

_ Kérlekszépen izé . . • természetesen • . . de hát nem ér
tem, miért . . . _ dadogta. 

- Majd megmagyarázom. Most csak menjünk. Te az én ven
dégem vagy és elvégre . . . Belátod és nem haragszol rám . . . 

Zsámboky alig hallotta ezeket a suttogva elhadart szavakat. 
Minthogy rettenetesen szégyelte magát, iparkodott úgy tenni, mint 
akivel nem történt semmi különös. Még a küszöbön megállt, ha
nyagul fejébecsapta a kalapját s visszanézett a műhelybe. Merev 
mosolya még merevebbé vált. 

_ De mennyi munka! Mennyi új dolog! __ mondta lelkesen 
s a fogát csikorgatta szégyenében. Egy pillanatra látta a barnahajú 
lány arcát s aztán kint voltak megint az udvaron. · 

Bent az irodában aztán szemtől-szemben álltak egymással. 
Zsámboky csak most érezte, milyen megaláztatás volt ez. Kivezet
ték egy helyiségből, ahol rajta kívül még vagy húszan voltak, ki
vezették s még csak azt sem tudja, miért. · · ·· · 

- Foglalj helyet, kérlekszépen, _ kezdte valamivel hango
sabban, de éppen olyan misztikusan és gondterhes ábrázattal Va'." 
nyerka. A hangjából ki lehetett érezni, hogy nem óhajtja komo
lyan megkínálni hellyel a diákot, hanem csak puszta udvariasság
ból beszél. _ Jobb lenne ugyan, ha •.. tudod kérlek, megérted 
az én nehéz helyzetemet itten, azt mondhatnám, két malom között 
őrlődöm. Mindenért engem tesznek felelőssé . . . Beláthatod, kér
lek. Azért egyelőre jobb lenne, ha eltűnnél, talán addig a mér-
nökékhez mennél, amíg én . • . hiszen tudod • . • · 

Zsámboky leült egy székre s végigbámulta a kész vázákat és 
dísztárgyakat, amelyek ebben a helyiségben is elfoglaltak minden 
zugot. Forrt benne a düh s azon gondolkodott, hogy nem jobb 
lenne-e visszacaplatni az állomásra s megvárni a legközelebbi vo
natot, amely Budapest felé megy. 

_ De hát nem értem! Ezt nem értem! Alig teszem be a lába
mat s te megfogsz és kivezetsz. Ez abszurdum, kérlek! Csak tud-
nám, hogy miért? . . 

Egyszerre kitört belőle J. düh, nem hiába csigázta el annyira. 
az aktabújás, a törvényszék folyosóin való kajtatás, hirtelen vetett 
lobot benne a harag, akár a puskapor. 

Vanyerka csillapította, de a karját nem eresztette el. Mintha 
közveszélyes őrültnek nézné ezt a diákot, aki olyan ártatlanul csöp
pent ide, mint egy szegény fecske, amely az árbócra száll pihenni. 

_ Azt nagyon jól tudod, kérlek, Géza, hogy én téged .•. hogy 
úgy mondjam: izé. Nahát. Hiszen értesz. Te okos gyerek vagy. 
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Hát lásd be az én helyzetemet itten. Most menj, kérlek, minél előbb 
valahova, aztán az én vendégem vagy. Nahát. 

S á diákot, noha csak az imént kínálta meg hellyel, felhúzta 
a székről, fejébenyomta vizes kalapját s már tuszkolta is az ajtó 
felé. Varjas, másik barátja, utánasietett a gyárból és a kapuban 
érte el. 

4. 

_ Te, Kányafi, - mondta Zsámboky a barátjának, amiko.r a 
mérnökék háza felé caplattak, _ ki ez a lány?! 

_ Ja? Az Idus? Hát egy gyárilány. Itt dolgozik a gyárban. 
Neked is feltűnt? . 

Zsámboky nem szólt semmit. Elgondolkozva rágódott azokon a 
dolgokon, amiket tapasztalt. Sokáig szótlanul mentek egymás mel
lett, karonfogva. 

_ Mondd, Kányafi, nem vagyok én itt kellemetlen? 
- Ugyan, hová gondolsz! Na hallod! Miből gondolod? Már 

napok óta várunk s nem akarok szentimentális lenni, de valóság
gal boldog vagyok, hogy itt vagy. Mi történt? 

Varjas olyan buzgalommal bizonykodott; hogy Zsámbokynak 
végül lehiggadt a felháborodása. . 

_ Miért vezetett ki akkor az a marha Vanyerka? Mi baja 
lehet? Alig teszem be á lábamat hozzátok s ö megfog és kivezet. 
Meg van bolondulva? Azt hiszem, rendes ember vagyok, nem tör
tem volna össze odabent egy vázát sem. S ha összetörtem volna, hát 
meg is fizettem volna. Mit habogott annyira? Kit védelmez tőlem'! 
Az igazgatót? 

_ Ez neki mániája. Ha valaki bemegy a gyárba, ő azonnal 
ott terem s kituszkolja. Azt hiszem, az igazgatónál akar érdemeket 
szerezni ezzel. De amit veled művel, az, enyhén szólva, disznóság! 

_ Mi közöm nekem az igazgatóhoz?! 
_ Bizonyosan attól félnek, hogy zavarod a munkát. 
_ Abszurdum! A munkát éppen lecsengették s én nem tarto

zom tudni, hogy nálatok a napi nyolcórai munkaidőn túl is dolgoz-, 
tatnak némelyeket. Ehhez semmi közöm. Ha az igazgatónak nem 
tetszik, hogy én a gyárba belépek, majd megmondja maga. Ehhez 
én nem vagyok szokva. Én, barátom, még a táblai tanácselnöknek 
is megmondom a véleményemet s ha az a zordon igazgató elém 
áll és kérdőre von, hogy mit keresek ott, hát megmondom neki is; 
hogy a barátaimhoz jöttem, még pedig a munka lecsengetése után. 
Mi ez? Zárda? Leánynevelő intézet, ahová a lábamat sem tehe
tem be?' 

_ Ugyan hagyd, kérlek, én is, meg a Tóni is boldogok va
gyunk, hogy te eljöttél. Vanyerkának bizonyos okai vannak, hogy 
így nagyképűsködjék. Ne törődj vele. Most megvársz bennünket a. 
mérnökéknél s aztán jól elmulatunk együtt. . 

· . Zsámboky még mindig nem értett semmit ebből ·a zagyvaság-
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hói. Miért kell neki elmenni a gyárból? Mi baja az igazgatónak 
ővele, aki nem is ismeri? 

_ Azt hittem, hogy vagyunk már annyira civilizáltak • 
_ Biztosan nem vagy szimpatikus a direktornak • • . 
_ Ugyan, kérlek, hisz nem is ismerjük egymást! 
_ Azért mégis. Talán a megjelenésed .. ·. 
_ A megjelenésem? Egész rendesen öltözött polgárember 

vagyok, az arcom borotvált, keztyü van a kezemen és nem is lát
szom valami hülyének! S ha nem vagyok esetleg szimpatikus, ahhoz 
neki semmi köze. Nem hozzá jöttem. Értsd meg, Kányafi, én hoz
zátok jöttem és nem a direktorhoz. 

1gy vitáztak. Zsámboky kiöntötte a dühét s Varjas csillapí
totta. Ez a szerény, zárkózott, csupaszív fiatalember láthatóan 
rendkívül örült a diáknak s a hangjából ki lehetett érezni a bán
kódást ezért az incidensért. · 
_ A mérnök felesége fogadta őket. Csupa temperamentum, jó
kedv, fürgeség volt ez a kis molett, szőke asszony. Nem találta a 
helyét, amikor Zsámboky betoppant hozzá, mint általában azok, 
akik nagyon szeretik a vendéget s állandóan rettegnek, hogy nem 
érzi jól magát náluk, valamije hiányzik s n:em akar szólni, kényel
metlenül ül, szomjas, éhes, melege van, vagy fázik,· szorítja a 
cipője, sósnak, vagy sótalannak találja a pogácsát és silánynak a 
likőrt. Rögtön megérezte, hogy a diákot valami bántja és elkezdte 
nyaggatni: 

_ Mi az, mondja már, drága Zsámboky, mi történt? 
- Hagyja, asszonyom,_ vágott elébe Varjas-_ Gézát bosz

szantja, hogy alig lépett -a gyárba s már kivezették. 0 nem ismeri 
az itteni magas politikát. Haragszik. Pedig nincs rá semmi oka, 
ez már nálunk így szokás. 

_ Legyen nyugodt, drága Zsámboky, ha nő lép be a gyárba, 
azt nem vezetik ki I Akkor nem olyan azesz népség az. Csak a fér
-fiakkal bánnak így! _ tört ki a mérnökné dühösen. 

_ Ha nő ... Hogy mondta nagyságos asszony? Ha nő? 
_ Na igen. Csak a férfiakat vezetik ki. Az igazgató úrnak ez 

már a gyengéje. Nem érti? · 
összecsúcsorította a száját és tettetett affektálással, ko

molykodva beszélt: 
_ Mert a férfi igazán nem kívánatos elem a gyárban! Ez már 

Kékhegyen így van bevezetve! 
_ Ehh, felejtsd el az egészet, Géza. Ne törődj vele. Majd ki

magyarázkodik Vanyerka é$ vége. Érezd magad otthon miközöt
tünk. Nekem most még át kell mennem, mert az igazgató megorrol, 
de hamar itt leszek megint. Nálunk alszol. 

Azzal Varjas fejébecsapta a sapkáját s elment. 
Ott ültek a mérnöknével a súrolt padlójú szobában. Zsámbokyi 

..az asszony pogácsával, likőrrel és cigarettával kínálta. A diák ta
:gadhatatlanul régen érezte magát ilyen jól. Az egyszetjí, szőnyeg-
telen lakás, amely mindenáron polgári jólétet akart hazudni, dn 
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,esak annál jobban kiélezte a szegénységet és kizsákmányoltságot, 
bél{ét lehelt minden zúgából. A falakon fiatal festők elég jó képei 
függtek, de a mérsékeltebbek közül. Bizonyára kerámiáért cserél
ték be a mérnöknél. Ezzel szemben viszont a vitrinben egyetlen 
kerámia sem volt, jeléül annak, hogy a mérnök munkáját kiszipo
lyozza a vállalat, de ő még a saját vitrinjébe sem szerez a gyártmá
nyokból semmit. Ez az üres vitrin hű képét adta a mérnök jellemé
Ilek és a gyárhoz való viszonyának. 

Zsámboky sokáig állt az üres bútor előtt és bámulta ásítozó 
polcait. · 
. _ Nézi, hogy milyen üres? _ mondta az asszony s avval a 
temperamentummal, amely dús szőkeségéről és egész mozgékony 
lényéről csak úgy sugárzott, hevesen panaszkodni kezdett. Egyál
talán ez az asszony mindent hevesen csinált, hevesen beszélt, he
vesen nevetett, a tréfái szélsőségesnek és néha elképesztőek voltak, 
nevesen lelkesedett és a bosszúsága is heves volt. Bizonyára hevesen 
.szokott csókolni is, gondolta a diák, akinek erős érzéke volt az 
ilyesmi iránt. - Ilyen a pénztárcánk is, drága Zsámboky. Képzelje 
,el,. minden hónapban egy milliót levonnak előlegre, egy millió a 
bútorrészlet, egy millió a lakbér, másodikán már nincs egy árva 
ficcsem se. Kénytelen vagyok egész hónapban ebben a kis büdös 
llangya szövetkezetben vásárolni hitelbe. Most képzelheti, milyen 
-életem van nekem! Az uram reggel hattól éjjel tizenkettőig dolgo
zik. Karácsony előtt a munkáslányok egymás után estek össze a fá- · 
radtságtól. Mit mondott erre az igazgató? Azt, hogy vegyék úgy, 
mintha farsangoltak volna! De azt elfelejti, hogy farsangolni bor 
mellett szoktak. Hát ez lehetetlen állapot! 

_ Mért nem mond fel a mérnök úr?· 
_ Hát felmondhat?_ s az asszony dühösen cigarettára gyuj

tott. _ Hát mondja, felmondhat? Annyit kapnak helyette, ahányat 
.akarnak. S nem ennyiért, hanem sokkal kevesebbért. Mert az intel-• 
ligens munkás csak azon van, hogy hogyan rontsa le a másik bérét. 
Nem úgy, mint a szervezett ipari munkás. Uram, az az osztály, 
.amelyet középosztálynak neveznek, maga ássa meg a saját sírját • 
.Mert annyi szolidaritás sincsen benne, mint egy kubikusban. 

Zsámboky nem nagyon foglalkozott szociológiával s ennyi 
,ebből a tudományból elég volt neki, de az asszony nem hagyta 
.abba. Végtelen áradatban és fékezhetetlen dühvel ontotta magából 
~ lázadó mondatokat. A diák elnézte vastag~ de szépvonalú buja 
;gzá;já.t, fénylő szőke·haját, amely rövidre volt vágva és vastag für
tökben vette körül kövérkés, puha és gyermekes arcát, elnézte 
:görn.bölyű karjait, ahogy ott feküdtek a lámpa fehér fényében s 
]Puhán csillogott rajtuk az alig észrevehető pihe. Teljesen megér
tette ezt az· elhanyagolt, szegény asszonyt. Ez az életre született, 
víg. volt, mint egy gyermek s amilyen őszintén tudott lázongani, 
bizonyára olyan őszintén tudta élvezni is az élet soványka örömeit. 
De hát mi öröme lehetett itt? Az ura eladta magát az ördögnek : a 
Tőkének. Szorgalmas, fáradhatatlan és kizsarolt úriember, becsli-
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letes, mint amilyenek azok szoktak lenni, akik az ördögnek eladják 
magukat. Az asszony? Mit csinálhat ebben a kis faluban, ahol fe ... 
rieketlen sár cuppog az uccán s ahol az emberek egymásból élnek ·r 
Zsámboky meg tudta érteni a panaszait s azt is, hogy az első al
kalmat kihasználta a panaszkodásra, hisz a diák üdítő szenzáci6, 
volt a számára. ·. 

_ Egyék, drága Zsámbokykám, igyék is. Gyujtson rá. Jaj, de
jó, hogy maga idejött, olyan míszem van már ettől a kékhegyi tár
saságtól! 

_ Szóval kidőltek a lányok a munkában, _ mondta hirtelell' 
a diák; anélkül, hogy mondani akarta volna. _: Pedig van ott egy
lány, valami Idus nevezetű, akiért nagy kár ... 

- Ha-ha-ha-ha! Drága ember! Az Idus, az más. ö nem dőlt
ki a munkában. Ne féltse! Az Idus nem túlórázott és nem rogyott 
össze. 

_ Nem értem ... 
_ Sokat nem ért maga, drága fiam. No, de beszéljünk talán 

másról. Mi ujság Pesten? Milyen darabok mennek a szíriházak-
ban? Igaz, hogy megbukott a Játék a kastélyban? Pedig nagy<m 
kolportálják. Hát a Terézkörútiban mit adnak? Milyen jó magá-
nak, ott él a kultúra középpontjában, ott él Európában, uram„ 
Európában! Mit mondjak magának, én az életemet adnám, ha be
kerülhetnék Pestre! Mi most a legjobb film? Mondja, maga látta. 
az orosz filmeket? 

A diák azt sem tudta, mire feleljen a mohó kérdések közµl~ 
Le s fel méregette hosszú lábaival a szobát. Sűrűn hajtogatta & 

likőrös poharat s lassanként valahol nagyon magasan képzelte ma
gát, ahonnét úgy nézeget le a kékhegyi életre, mint Jupiter. Aj
kára játszadozó, finom mosolyt tűzött, mint valami hódító csok
rocskát, mert tudta, hogy ez a legellenállhatatlanabb póza.:;. 

_ Láttam az orosz filmeket. És egyáltalán, asszonyom, ez: 
volt az egyetlen valami, ami igazán kultúrélvezet volt a számomra. 
Mert ha magának, mint mondja, mísze van a kékhegyi élettől,, 
akkor nekem meg untig elegendő már Budapest. Szeretném elfe
lejteni egy-két napra a zagyva, link fővárosi kultúrát. Nem igazi 
kultúra az, asszonyom. Csak külső csillogás, lárma, hűhó. Olyan 
link, mint maga a pesti ember. Humbug az építészete, a kereske
delme, ipara, munkásmozgalma, a politikája, európaisága, humbug: 
a színháza, szerelme ..• _ S nagyon komolyan legyintett. Látta„ 
hogy az asszony áhitattaÍ nézi s önkéntelenül is jobban kinyújtja 
meztelen karját az asztalon. Megállapította, hogy azt a bizonyos„ 
jóindulatúan szomorkás, fölényes mosolyt most sem vétette eL 
A fáradt világfi póza tetszett neki is, az asszonynak is. 

_ Most ki akarom magamat szellőztetni. Túl vagyok terhelve
munkával, hol a kliensekkel bajlódom, hol a törvényszéken, táblán„ 
kúrián vagyok tárgyalásokon, benne maszatolok minden emberi 
piszokban ... Már nem is hiszek a tisztaságban, ideálizmusban .. _ 
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..:_.No, de maga még fiatal ember! Ne beszéljen ilyeneket? 
Mit szóljak én, aki már öreg asszony vagyok? 

_ Ugyan! S ha'Öreg lenne-is, csak annál tapasztaltabb lenne. 
Ami a nőben ·nem megvetendő· tulajdonság. 

_ Lám, lám, azért mégis mindenki majd megvész azért a 
csitriért. 

_ Az Idusért? 
_ Honnét tudta; hogy őrá gondolok? 
Csakhamar visszaérkezett Varjas és jött a másik .fiatalember 

ÍS; a szobrász, akit Inokaynak neveztek. Ez az ifjú mint a ferge
teg rohant be. a szobába s alaposan összeölelgette a diákot. Jól 
megtermett, aranyostestü, nagyorrú fiú volt, a szája mirit a görög 
szobrok~: kissé duzzadt és a haja szabadon hátrafésülve a homlo
káról. :Mozdulataiban sok durvaság volt, az őszinteség ~urvasága 
s egész lényén elömlött valami kézzel nem fogható dekadencia . 
Talán az orrcimpái rezgésében volt ez, talán apró, barna szemében, 
amely mintha "állandó erotikus vágyakozás vizében úszna, talán az 
arcélének volt ilyen kifejezése; De tény, hogy amit csinált, abban 
is benne volt ez a dekadens erótika. A figuráinak alig volt csont
juk, vonalai ritmusában vágyakozás és kielégíthetetlen szenvedély 
kígyózott, azokban a kis kerámiafigurákban, · amelyek meztelen 
aktokat ábrázoltak és valami smokk gutaütését voltak hivatva elő
segíteni; a női csipők, combok és keblek megmintázása ötök szom-

. júságot. szuggerált .. Szarvasbikái, majmai, ágaskodó lovai bak
szagúak voltak. A fülledt, túlfinomult életérzés· mÖzgatta őket. 
· Inokay is megkérdezte, hogy mi történt a diákkal s legyintett 

egyet a levegőbe~ 
· __ Ja, persze, te ehhez még nem szoktál itt hozzá. Va

. hyerka nagyon vigyáz, hogy férfiak ne lebzseljenek a műhelyben • 
_ Talán féltékeny? Félti a munkáslányokat? · 
_ Azt éppen nem lehet mondani-.. Hisz tudod, hogy családja 

van. Nem is ambicionálja nagyon, hogy megcsalja a feleségét. De 
egyet mindenesetre félt. Azt az egyet ... 

- Csak nem ldust ?! 
- Mi az, máris eltaláltad? 

. Mindnyájan nevetni kezqtek. Zsámboky számára. egyre misz.. 
tikusabb lett a dolog. 

__ Meg vagytok ti valamennyien őrülve! . 
_ Van benne valami, barátom_ mondta keserűen Varjag 

..:... Nem is képzeled, micsoda hatalma van ennek a kis bestiának. 
. ._. Az? Az bestia, az a szelíd kis munkáslány? Aki félrehajtja 

a fejét, alig lehet a köszönését hallani,. úgy tipeg, mint egy óvodás 
gyermek és az ujjait kecsesen in.egemelinti, mintha repülni 
~arna.?. Ez lenne a bestia? 

·. Egyszerre a. szavába .estek valamennyien. · · 
_ Hát már olyan jól megnézted? No lám, hogy megfigyelte! 

... '.2:.-.· Mi az, .magát annyira érdekli az ilyen csitri? Nem szé-
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gyenli magát? Nincsenek talán Pesten különbek?! Vagy akár itt, 
Kékhegyen? 

Ebben a felkiáltásban egy kis irígység is reszelt. 
_ Bizony, nem figyeltem én őt külön, csak úgy, ahogy minden 

nőt szoktam, ami pedig a pestiek különb mivoltát illeti, nagyságos 
.asszony aligha gondolná, hogy a nők között különbség alig van. 
Egyformák azok valamennyien, az értékük csak annyi, amennyit el 
tudnak hitetni magukról. Itt, a fantázián fordul meg a dolog. 

- Szégyen! 
_ Két nő közül mindegyik azt nyujtja, mondjuk. S mégis az 

egyiket értékesebbnek tarthatom a másiknál. Miért? Mert szug
gerálja az értékességét. Ez az egész. Aki jobban szuggerál, annak 
nagyobb a fantáziája és értékesebb is. 

5. 

Az egyszerű vacsorát a következők ülték körül: 
Az asztalfőn a kis mérnökné, ragyogó szőke haját elönyös~n 

csillogtatva a lámpa fényében. A mérnökné jobbján ült Zsámboky. 
Mindent elkövetett, hogy jól nevelt fiúnak lássák, bort ti:>ltött az 
.asszony poharába, kezére adta a kenyeret s félig feléhajolva, ajkán 
.a neki annyira illő fölényes mosollyal, kissé gúnyosan s felszínesen 
megtárgyalta a politika, irodalom, színház és öltözköMs e&e.né
nyeit. Könnyed kanyarodással kitért a kínai helyzetre is, szavaiba 
minduntalan groteszk célzásokat és cinikus megjegyzéseket 
keverve. Zsámboky mellett Varjas ült. Ez az ifjú valósággal fel
támadt a diák jelenlétében. Furcsa, fanyar, zárkózott képével 
úgy ült ott, mint egy jól vasalt gentleman, ámde merész sz6-
vicceit a félholtnak is örömmel kellett hallania. S az volt a Jeg
eredetibb ebben a Varjasban, hogy soha nem nevette el magát a 
saját mókáin, mindig csak a másokén. Ez önzetlen jelle·11ére val
lott. Az asztal végén ült a köpcös mérnök. Fekete hajái; felfelé 
fésülte, felső ajkára ·nyírott bajusz borult, minduntalan lelkesen 
beleszólt a társalgásba, de a szive · hatalmasan felülmulta szelle
mességét. Nem fogyott ki a kínálgatásból. Soha poharat üresen 
nem hagyott. Valóban varázserejének kellett lenni, hogy föl<lhöz
ragadtságában is össze tudta szedni a borokat, sőt vacsora uLán 
még egy hatalmas üveg meggypálinkával is előállott, az isten 
tudja, honnét. A mérnök mellett Inokay következett, nagy orrá
val a tányér fölé borulva s csak néha kockáztatott meg· egy-egy 
megjegyzést, amely annál nagyobb örömet keltett a mérnöimében, 
minél csiklandósabb volt. · 

A hangulat percről-percre emelkedettebbé vált. 
Elindultak a pletykák. Megtárgyalták a gyár egész ügymene

tét, nyereség-veszteségkilátásait. Hogy -az igazgatóság rávetette 
magát a perselygyártásra s most éjjel-nappal undok cserépdisznó
kat kell készíteni. 

- Én már az ilyesmit észre sem veszem, - keseregte Varjas. 
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- Belölem már tökéletesen kiöltek minden ízlést. úgy csinálom 
százszámra a rózsás csuprokat, ibolyás virágtartókat, mint egy 
napszámos. Engem már tönkretettek. · 

_. Nekem azért sikerült megmentenem azt a nagy aktot, amit 
az Idusról csináltam_ kacagott Inokay. _ Ha valami jóravaló 
dolgot csinálok, azt elteszem. ők úgyse használhatnák. Minek nekik 
tisztességes szobor? Megcsináltatnák hamu tartónak. Szép csoko
ládészínű mázzal. Ezeknek még a lovas betyár is magas volt. 
Giccset nekik! · 

_ Hinnéd-e, Géza, én a legbödületesebb giccseket gyártom, 
csupa cinizmusból s legnagyobb megdöbbenésemre egyre szebb 
sikereket érek el velük. 

- Hol látható az az akt? - kérdezte Zsámboky. 
- Nálam van, otthon, majd meglátod.· Eleg jónak tartom. 

Ki akarom állítani valahol. 
Zsámboky cso~álkozott. 
- Azt mondjátok, hogy Idus volt a modell? Ezt nem értem. 

Tréfáltok ..• 
_ Csak nem sértödött meg máris? ·-. kacagott az asszony. 
A mérnök is nevetett. 
- Csodálkozik, úgy-e, hogy itt Kékhegyen egy alig tizen

nyolcéves lány modellt áll egy szobrásznak? Még hozzá egészen 
meztelenül. , " 

- Jó pipa! - mondta a mérnökné. - úgy-e, lnokay? 
A fiatalember n7onban nem nevetett. Halálos komolyan haj

tott fel egy pohárka pálinkát és legyintett: 
- Még hozzá uem is afféle jó pipa. Az isten tudja, milyen 

lány az. Levetközik meztelenre, modellt áll napokon keresztül,· még 
hozzá többek jelenlétében, mert ott volt Varjas is, aki művész, 
vagy annak tartja 1.11:igát, ott volt Vanyerka, aki ért valamit a dol
gokhoz, de ami a legszebb: késöbb odakerült a·társaságba .a direk
tor is. S a lány modellt állt, barátom, anyaszült meztelenen s 
egészen finoman és diszkréten viselkedett, mintha talpig fel lett 
volna öltöztetve. Bestia az, pajtás, még hozzá a javából ... 

- Na és ... - kezdte Zsámboky, de az asszonyra nézett s 
hirtelen elhallgatott. 

Mind a három férfi egyszerre nevetett. 
- Dehogy! Meg se lehet közelíteni 1 Azért mondom, hogy 

bestia! 
- Erről én sokat beszélhetnék, - mondta pléhpofával Varjas. 

- Na, de majd ha !nagunk között leszünk. 
- Hát. még' én mennyit beszélhetnék, - sóhajtott kómiku-

san a mérnök. 
· _ Látott már ilyet, drága Zsámboky? _ heveskedett az as2-

szony. - Valahány férfi van itt Kékhegyen, az mind beie van 
gabalyodva abba a cE>iiribe. Engem észre sem vesmek ! 

(Folytatása kö-vetkezik.) 
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KÉKBEGY 
~RTA:KODOLÁNYIJÁNOS 

(Második közlem~nJJ) 

ti„ 
Azonban át kellett esni Vanye:rka kJmagyarázkodásajn i.s .. 
Vanyerkf:!. yaci:;ora után toppant be, igén izgatottnak látszott, 

sapkáját összecs~warta. s harisnyás, hosszú Jáb*:ráival, derékban 
szűkreszabott kabátjával ,olyan volt, mint ,egy lézerigő ritter .• Csak 
.a spádé hiányzott az p_ldal4ról ,és ,a pillangói:; ;félcipő .a lábáról, 

- Meg ak,arom ma.gyarázni, hogy mi volt az ,oka ..• ~ az .izé
nek, , . hogy kénytelen vol~am kivezetrli Zsám.bokyt, _,,. Leült, na
gyot sóhajtott $ :gy.orsa~, hogy a kínos várak9zás ne legyf;ln olyan 
kellemetlen, had,arta: .~ B~lá:thatod, M.rleltszépen, ,hogy én itt két 
malomkő között vagyok. E.ngen;i nyomnak f elUlről, az igazgató en
gem tesz felelőssé .a legcsekélyebbért•is .. • ~ mert nekem,.~ nekem 
kptelességem me.$Védeni .egyrés~t a gyá:r jphírnevét, .másrészt a 
.barátaimat ,• ,. ., · ; 

_ __:;.,.Jóhí;rnev:ét?:! ;_. kiáltott a diák elképedve~...,.,,. ._Nagyszelií ! 
l!át ;a gyár .jóhjrnevét veszélyezt~tem taJán., .~ puszta .megje,lené-
~~mmelJ . ··. · . · · · 

. ·· Vany,erka szavakat 'keresett. ;J.\Iin(lenki hallgatott .ez~latt, 
mintha kegyetle11ül .növelni -akarták volna .a :zava.rát. El is Yötösö
-d?.>tt, szeme .ide-oda villogott ._a bútorokoµ · .li$ .látszott ;rajta, hogy 
.belül, .;:i, .lelke mélyén,, nagyon 4ühös, de ,liallatlanµl tucl ú:r;,tlkodni 
nµi,gán, · · 

•' .-,- Légy szívei:;, Kálmán,~ mpndta az .ass.zony ;az urának,-. 
. gyere ki, .a cseléd nem tudja felbo:n.tani a bort~ ... ' · 

· · · •.· ,:,.._. J\fogbocsássanak az urak, ____,. ·;mentegetőzött a mé:i:-nök. S 
kj~1~tett a· felesége után. · . · . · . . . · · · 

-· ...... Négyen maradtak tehát. Zs4ml:>oky éle&eJJ. fi,gyelte Vanyerka 
arcát, a váltakozó .színeket, .a vibráló ho:rnlokráncokat · s . .a·. szeme 
villódzásait. Varjas szerényen, a két ujja köz.é csípve, :kivett egy 
pogácsát s nagy gonddal kezdte majszolgatni. Inokay ezúttal a 
vizespoharában keverte össze a meggypálinkát a rummal s lassan 
;&zürcsölgette. •.· · · 

_ Elismerem, hogy neheztelsz,•-... kezdte ismét Vanyerka, .
de ha tudnád az okokat, amelyek engem ••• Nézd, lásd be, te az én 
vendégem vagy s mikor az!én területemre beteszed· a lábad, nekem 
kötelességem gondoskodni ·a nyugalmadról • • • · · 

__, De hát ki akarta zavarni az én nyugalmamat? Ki? 
- Kérlekszépen, akarták! Akarták! Elégedj meg ennyivel. 

Az igazgató nem szimpatizál .veled, na. · 
_ Miért nem? Honnét tudja az igazgató, hogy én szimpatikus 

vagy antipatikus vagyok? Hogy merészel az igazgató, vagy 
bárki! ... 
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- Jó, jó, kérlekszépen, ez jgaz; de ki tehet róla? Ne.kem köt~
lességem ..• 

~ Mi a k,ötelességed? Gyámság alá helyf!ztek ~ngem? Ha: vala
kinek nem tetszem; mi közöd hozzá? Ki bízott meg a gyámkodás
.sal? Hol van az árvaszék végzése, hol van a meghatalmazásod? 

Vanyerka erőltetetten nevetett. _ 
_ És én . mégis! Mégis! Mert azt nem engedhetem, hogy a 

barátaimnak kellemetlenségük legyen! 
,__, Miért lenne kellemetlensége egy tisztességes, független úrh• 

-embernek, aki semmi rosszat nem cselekedett? 
--.- Hát azért, mert ... mert ... mert! Nem mondhatok többet.: 

mert! Vagy megbíZol az én tapintatomban, vagy nem. Egyebet 
-nem mondhatok. S ha megbántottalak, fogadd elégtételül .a bocsá
"ll.atkérésemet. Vagy olyan elégtételt adok, amilyet kívánsz. 

Azzal elhallgatott. Lehorgasztotta a fejét s látszott rajta, 
)logy nagyon kellemetlenül· érzi magát. Kínosan forgatta, gyűrte a 
.sapkáját és sűrűn pislogott. Várta, hogy Zsámboky majd elneveti 
.magát, kezet nyujt. De ez nem.történt meg. A diák felállt, .elkezdett 
.keringeni a szobában és a haját túrta. 

Vanyerka is felállt, összeütötte a sarkait és egyetlen szó :nél
kül, teljesen lesujtva, kiballagott a szobából. 
. Alig ment ki, már szaladt be az asszony· s utána a mérnök, 
~gy palack frissen bontott borral. " 

- Na, ki:magyarázták magukat? Mi történt, drága Zsámboky:? 
,- Mi az, összevesztek? 
- Semmi, nagy~ágos asszonyom, - nevetett a diák kissé ide .. 

:gesen, -· Sajnálom, hogy ,az önök lakásában történt _ez a. cse
)célység. 

'."'""" El kellett fogadnod a bocsánatkérést, 
-,- .Szent Isten, hogy várták magát s alig tette be a lábát Kék,. 

hegyre, máris összevesztek ! S kiért?. Azért a csirkéért.! N.em is 
-értem! Mondja, drága Zsámooky, párbaj lesz? Mikor fog értem 
is párbajozni? 

- Mi, mi, hogyan? Kiért? Nem értem... --- ámuldozott 
a diák. 

- Majd mi elsimítjuk az egész ügyet, ne aggódjék, nagyságos 
asszony, - nyugtatta meg Varjas. - Szegény Géza úgy jutott 
,ebbe, mint Pilátus a krédóba. 

Zsámbokyt percről-percre jobban elfogta a szédület. Kétségbe
-ejtőn butának érezte magát, butának az egész históriát. 

7. 
Két óra_ elmult, mire feküdni tértek · . 

. fookay es. Varjas egy-kis hónapos szobában lakott. Mikor 
'.Zsámboky belépett a hideg szÓbába, egyszerre megelevenedtek 
idiá~ori ernlékej. :A kis i~zoba csakugyan. diákt-3:nyának· .. 1átszott. 
Egy ágy és egy dívány volt benne, asztal, egy-két szék,"\inosdó és 
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a sarokban kissé rozsdás, feketén ásító vaskályha. Zsámboky egy
szerre érezte a l:'égi esztendők minden ízét. Torkát meghatottság
fojtogatta a kis kályha láttára. Régi szép napok ••• Amikor éjje~ 
felkeltek és kiszöktek a kamrába fáért, mert a háziasszony minden 
napra csak egy kosár fát és egy kanna szenet engedélyezett. Ahogy
egy szál alsóruhában hozzáfogtak a. tűzrakáshoz s dörömbölő lán
gokat élesztettek, hogy csakúgy piroslott a kályha. Ahogy kitették. 
a kis gimnazistát az ablakon, hogy. menjen át a kocsmába borért 
s ittak aztán hajnalig, sötétben, csak a tűz vörös fénye világított 
a szobában. Eszébe jutottak az éjjelizenék, melyeket ilyenkor ma
gas kedvükben egy cipészmester lányának adtak. A lány akkorka 
volt, mint egy karácsonyfadísz, formás gömbölyű lábacskái · és. 
kerek csípői voltak, a mellei izgatóan kemények és kerekdedek,. 
haja a vállára omlott gazdag gesztenyebarna csigákban. Cukor-. 
babának nevezték el a lánykát s ha ittak egynéhány pohárral„ 
sohasem mulasztották el a macskazenét. Egymásután másztak ki 
az ablakon, csak a kis diákot hagyták otthon háztüzörzőnek, 
Zsámboky szinte orrában érezte a régi telek illatát, ahogy mentek. 
a kisváros havas uccáján, a fehérbóbitás házak között s megálltak 
aztán a Cukorbaba ablaka alatt. Szép vonító hangon kezdték el 
a nótát, zavarosan tercelve s brummogva, palackokon csilingelve. 
hozzá. Még a régi társak hangja is a fülében volt, az egyiknek, 
akit Sanyinak csúfoltak, noha László volt, olyan volt a szava„ 
mintha állandóan nadrággombokat tartogatna a szájában. 

- Fajó kutyám, jaj de mélyen alufol, - zengte ez a Sanyi 
érzelmesen. 

S most Varjas és Inokay szobájában megint diáknak, bohém
nek, egyszerű gyereknek érezte magát. A bortól, pálinkától-e~ 
vagy a puszta emlékezéstől, kibuggyant a könnye, odaállt a kis. 
hideg kályha elé, mintha emlékeivel akarná felgyujtani benne a 
kihalt tüzet s csak bámulta, bámulta, mint egy sírhantot. A régi 
szép napok elmúltak örökre. íme a férfikorban van már, nyakán 
kötelességek, kenyérgondok s majd a házasság járma is. 

- Ne búsulj„ Géza, - kiáltott a háta mögött Inokay; kabátja. 
zsebéből kihúzott egy üveg meggypálinkát s odaállította az asz
talra gallérok, nyakkendők, borotváló pamacsok, könyvek és váz
latftizetek közé. 

Varjas ezalatt kisuhant a szobából és nagy halom fával tért 
vissza. Mind a hárman hozzáfogtak a tűzrakáshoz. Szoborvázla
tokkal tömték meg a kályhát, vázlatokkal, amelyek pakkolópapírra 
voltak felmázolva. A tűz dörömbölt s belekapott a fába is. Kelle
mes tűzszag és símogató meleg áramlott a kis kályhából. 

- Tudod, hogy te itt valósággal a Hódító Vilmos szerepét. 
játszod? - mondta Varjas. 

- Ne tréfálj, Kányafi. Igaz, hogy szép is vagyok, jó is 
vagyok ••• 

- Ez a baja Vanyerkának! No, de ne törődjünk vele. Itt a 
szobor. Jó? 
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Inokay az asztalra tette a szobrot. Megforgatta a· lámpa-
:f ényben. . 

Az akt ülőhelyzetben, összeszorított combokkal volt meg
.mintázva, karjaival elfedte az arcát s így a mellei kissé fölemel
kedtek. Nagyon rendes, becsületes, naturalista akt volt, jól meg
:komponálva és elbájoló fiatalságot, üdeséget, ártatlan s öntudatlan 
erotikát lehelt. Zsámboky jól megnézte, megforgatta s inkább 
-csak az érdekelte, hogy jól megkomponálták-e minden oldalról. 
Varjas és Inokay azonban csiklandós megjegyzéseket tettek. S a 
jókedv egyre jobban ágaskodott bennük, sűrűn hajtogatták a 
palackot, szavaik már kizárólag a nők körül forogtak. 

Ez az állapot az, amikor a férfiak eldicsekesznek a hódítá
$aikkal. Most is felmerült a multból minden nő, akihez a szerelem 
valaha kötötte őket. Egymást túllicitálták a kalandok pompázatos
.ságával. S közben lekerültek a falról azok az aktok is, amelyeket 
Inokay Idusról készített, tanulmányképpen egy nagyobb síremlék 
.aktcsoportozatához. A rajzok arányos, karcsú, üde lánytestet ábrá
:zoltak, de azt is számításba kellett venni, hogy a művész való
,színűleg kikorrigálta a modell formáit. 

- Na és Idus? Vele még nem volt kalandotok? 
- Képzeld, talán el se hinnéd, ha nem én mondom, hanem 

Jnokay, - mondta Varjas sajátságos keserű mosolyával, - hogy 
·-ez az egyetlen lány, akit láttam ruha nélkül; de egy ujjal se nyúl-
1lattam hozzá. 

- Noha nem rajtad múlt, - tódította Inokay . 
. - De rajtad sem, bevallhatod, Mert te is eleget forogtál 

:körülötte . 
- Mind a ketten nagyon tapintatosan udvaroltunk Idusnak, 

<de eredmény nélkül. Csodálatos volt az a lány, ahogy viselkedett. 
.Elképzelhetetlenül diszkrét volt • . • · 

_ Diszkretén. 
- Marha I Hagyd a vicceidet. Mindent elkövettem, már csak 

;a hiúságomért is. Itt ül óraszám, itt vetkőzik, öltözik s én hozzá 
..sem nyúlhatok ! Elképzelhetetlen. 

- S én úgyszólván a kezemmel tapintom végig minden izmát, 
..minden formáját. Nézem és mintázom. Minden ízét-porcikáját 
. ~z ujjaimban érzem, S nem nyúlhatok hozzá, 

Zsámbokyt egyre jobban izgatta a dolog. Sűrűn iszogatta az 
..alkoholt, fantáziája kigyúlt, legszívesebben táncolt volna, de nem 
.akarta zavarni a házigazdáit. · 

- Nekem kéne látnom azt a lányt! Esküszöm, hogy lekapom 
.,a lábáról ! · 

- Ajjaj! Lódító Vilmos! 
--- Próbáld meg, Majd összeeresztünk benneteket. De .•. 
- Miért nem adtatok neki inni? 
- Inni? Barátom, az valamennyiünkkel pertut ivott. Az igaz .. 

_ga,tóval is, aki"\Tirágokat hozott neki a. névnapjára, meg nagy doboz 
csokoládékat. úgy !őzte, majd a szem~ esett ki.ér.te, S hozzá alkal-. 
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ma'ZOttja. Hisz láttad: maszatos kis munkáslány, félretaposott 
cipő, szakadt kötény . . . Igért neki az igazgató fűt, fát .. Selyem
harisnyákat, selyeminget, pénzt, úgy meg volt keveredve. Kiadta.. 
a parancsot, hogy Idust a gyárban nem szabad agyondolgoztatni„ 
mert gyenge. Ha-ha-ha-ha! Idust agyondolgoztatni. Még azt sem 
merik megmondani neki, hogy egy vázát ide vagy oda tegyen. 
A mérnök mellett mindig úgy megy el, hogy a mellével súrolja. 
a rúháját. S a mérnök? Ha figyelmeztetni kellene, inkább hallgat. 
Nem tudja, miért. Meg nem csalná a felségét, talán ideje, meg· 
energiája sincs hozzá. De •.• hallgat. S ha megszólítja, akkor is:: 
Iduskám így, Iduskám úgy ..• Abszurdum, ahogy ez a kis bestia.. 
az ujja körül csavargat mindenkit. 

- Te Kányafi, valld meg, talán az összeveszés Vanyerkával,. 
ami majdnem párbajjal végződött ... 

- Igen, az valósággal pár-baj. Vanyerlfa és Idus, mint pár,.. 
szerepel ebben a bajban. 

- De hát magyarázzátok meg már, a szentségit! 
Leültek az asztal körül, ittak, odakint suhogott az eső és a. 

kályhában dorombolt a tűz. Inokay a rajzokat bámulta. Nagy orra. 
cimpái kitágultak. 

- Ebben a fészekben, Kékhegyen, nagy szeme van a pesti. 
vendégnek. Majd meglátod holnap, milyen traktát csapnak a mér
nökék ! Felfordul az egész falu, ha jóravaló vendég akad. Hát. 
amikor te megérkeztél, Vanyerka élt a gyanúpörrel, hogy mi már 
beharangoztuk neked az Idust. Aztán, tudja fene, talán észrevett 
valamit a díszítöben ... Mondd, nem nevettél te rá arra a lányra 'f' 
Nem koketáltál vele? Nem láttad? · 

- Láttam, láttam, de eszemben sem volt koketálni vele! 
-- Ez hihetetlen, ha rólad van szó, de mindegy. Vanyerkánák. 

elég volt, hogy rosszat sejtsen r.ólad s ezért vezetett ki a gyárból. 
Itt volt tehát a kutya elásva. 
~ De még mindig nem értem egészen. Csak nem szerelmP.& 

Vanyerka Idusba? · 
- Na, azt nem· lehet mondani, hogy nem. Nagyon szívesen. 

venné . • • Ha tudná. De az előbb beszéltünk az igazgatóról. Hát: 
az igazgató már dühöngő örült, mert minden kapálódzása kárba
vész a lánynál. Megpróbálta erőszakkal, felrendelte a lakására .. 
takarítani, ráparancsolt, fenyegette, felmondott neki, pénzt adott„ 
virágot, harisnyát .•. hasztalanul. Hiába. Már meg van alázva, le• 
van téve a sárga földig. A lány .•. 
~ Goromba? Szemtelen? Erkölcsösködik? 
- Nem goromba az. NeIJ1 is szemtelen. Nem prűd •.• ha-ha,.. 

hát lehet prűd valaki, aki meztelenül modellt áll egy szobrásznak. 
két másik .úr jélenlétében? ! Olyan szerény és szelíd az, mint egy 
angyal. Nem utasít vissza. Csak éppen hogy lepereg róla rninden. 
csábitás. Nem fog rajta az ígéret. Nem érdekli a pénz. Ha mozit 
igérliek neki, előáll azzal, hogy ö már volt az operában. Rá· ruhá
kat emlegetnek, azt mondja, hogy neki az nem ·való. 
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- Egyszer tudtam elérni nála annyit, hogy jól összecsókol
hattam, - nevetett fanyarul Varjas. 

- Akkor már nem is lehettél rn:essze ! Bizonyosan elügyet-. 
lenkedted ! . 
. - Marha vagy. Nem ismered Idust. Egyszer egy kötet Adyt; 

talált itt az asztalon, ezt ni, - s Varjas megemelte a Vér és Arany 
kötetet, míg. Inokay búsan húzott egyet az üvegből, aztán oda
kínálta a diáknak is. - Ezt megtalálta és elkezdte olvasni. Hát. 
csak belemerült ám. Nem akartam - hinni a szemeimnek. Oda-, 
megyek a háta mögé s megsimogatom a fejét. Rámnézett és a. 
szeme könnyben úszott. Ráhajoltam és a szájára tapadtam ..•. 
olyan istenigazában, nem valami szelíden és erkölcsösen, hanem 
harapva. Hát barátom, akkor azt hittem, most az enyém lesz. Ma-·
gamban már örültem a diadalomnak. De •.. 

Legyintett. 
- Nem hiszem én, hogy valami bestia legyen az a lány, -·

mondta megfontolt f ejbológatással a diák s a szeme égett, a torka, 
száraz volt az izgalomtól. Most maga előtt látta a libegőjárású 
lányt, ahogy a kezeit kissé felemeli és kecsesen szétnyitja az, 
ujjait, melyek oly finomak, mint a selyemtekercs ... Világosan 
rajzolódott elé a barnahajú fej is, a nagy és ártatlanul lesütött. 
szempár és a finom száj rajzát oly izgalmasan érezte, mintha tapin-. 
taná. · 

- Szeretném én azt a lányt látni! 
-- Ettől tartott Vanyerka. Bocsásd meg neki, hogy érdemeket: 

akart szerezni a direktor előtt. Jól tudja őkelme, hogy Hódító Vil; 
mosnak kevés megerőltetésébe kerül· a kékhegyi győzelem. S te ..•. 
Fiatal ember ... Csinos. Ne beszélj, a szemedben csakugyan van 
valami, amiért döglenek a nők. Meg az a gyalázatos, gőgös mosoly· 
az ajkad körül. De ha Idust le tudott venni a lábáról ..• 

Zsámboky tehát világosan látta az egész helyzetet. Most már~. 
miután három óra is elmúlt, legszívesebben földig leitta volna. 
magát. S belekeveredvén ebbe a kalandba, amely egészen váratla-, 
nul szakadt rá, nem bánta volna, ha valami ellenszolgáltatásban 
részesül a sorstól. A szive üres volt, nem kötötte semmihez és sen-. 
kihez semmi. S a lány már nem is mint a kaland -lehetősége, hanem 
mint ember izgatta„ Egyre tisztábban és világosabban jelent meg· 
előtte a képe, noha csak futólag látta. úgy látszik azonban, valami 
titokzatos oknál fogva az agya :r:négis- a szokottnál jobban lefoto-
.grafálta azt az igénytelen, semmi kis nőt, aki annyi más társával,. 
együtt elvegyült az üzem forgatagában. Különösen a szemére és a . 
szájára, meg a kéztartására e~lékezett élesen .. Egész testén vib
rált az izgalom. 

Sokat is ittak már akkor. Inokay elkezdett lármázni, hogy ö. 
. nem. engedi ellaposodni az ügyet, zsebkendővégről ereszti össze -
Gézát _Vanye:r.:ká,vál, J;l,em leh~t .. a_ becsülettel ·cicázni, elvégre fér ... 
:fiakról .van itt szó, vagy mi. Varjas. · ujjá$zületett a pálinkától„ 
noha fanyar mos.oly~ és komolysága, . :Pillanatra . . sem . engedett ... 
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.A világ legvadabb szóvicceit facsargatta s még csak nem is 
nevetett rajtuk. 

- Eresszetek, én most kimegyek az éjszakába! - ordította 
romantikusan Inokay és el akart rohanni. 

- Megállja, marha! Ki ne menj, mert kompromittálsz engem! 
-- állt elébe Varjas. 

Zsámboky csöndesen énekelgetett az ágy szélén. 
- Nem lehetne most rögtön meglátogatni a kicsikét? -

.kérdezte. 
De ezt nem lehetett. 
Az ágyat átadták Zsámbokynak, mint vendégnek, a két jóba

rát pedig a dívánon akart aludni. Még utóljára ittak Idus egész
:ségere, kézről-kézre adták a megürült palackot, aztán tettek a tűzre 
és nagy vihancolások közepette lefeküdtek. De a díván keskenynek 
bizonyult s a nadrágszíjjhoz kellett folyamodni. Varjas és Inokay 
tehát összeszíjjazták magukat, hogy szét ne guruljanak s még 
.azután is, mikor a lámpát eloltották, tréfáltak és rugdalták 
egymást. 

Végre elcsendesült a szoba. Füst és pálinkaszag terjengett a 
ilevegőben s durúzsolt a tűz. Zsámboky boldogan fúrta fejét a ván
kosokba. Még ilyen boldognak, nyugodtnak, megelégedettnek soha
:sem érezte magát. Lepergett előtte az utazás a döcögő vonaton, a 
séta az esőben s a gyárból való szégyenletes kitessékelés. De semmi 
haragot nem érzett. Bolondság az egész, _ gondolta nevetve, -
reggel kiderül, hogy a részegség álmodtatta velem a veszekedést, 
meg az egész sületlenséget .•. 

- Csak azt a lányt találhatnám meg valahol! - sóhajtott 
:hirtelen félig hangosan, azt sem tudva: miért. S ahogy bódult 
.agya az alkohol gőzében kergette a zavaros képeket, világosan, 
tisztán látta megint, szinte meg tudta volna érinteni a kezével a 
lány alakját, az arcát, amint felé néz, barna s kissé kerek szemét, 
.:melyről csak most állapította meg, hogy kerekebb, mint más szem, 
a száját, melynek kissé duzzadtak voltak a szélei; ezt a finom és 
.érzéki duzzadtságot is csak most vette észre. A járása ott ringott 
előtte a tűz kavargó pirosságában a falon s most eszmélt rá arra 
is, a legcsodálatosabb módon, hogy a balkeze középső ujján egy 
]ds gyűrűt hord. Honnét az ördögből tudom én mindezt? - · kér
dezte önmagától ámulva. - Hiszen akkor, amikor egy pillana
tig ott álltam a küszöbön és észrevettem, semmi különöset nem 
;láttam, olyan volt, mint a többi munkás. S később az irodában, ami
kor bejött, csak az alakját, a járását figyeltem meg s a haját, meg 
a sáros cipőjét •.. De a ~űrűjét? ! Meg hogy a szeme kerekebb, 
mint rendesen szokott lenni a szem? Van ebben valami titokzatos. 
·vagy csak most· jelent meg előttem olyan víziós élességgel, hogy 
még a gyűrűt is észrevehetem az ujján? Vajjon ott van-e az a 
:gyűrű? Minden lány hord gyűrűt • • . Igen ám, de ha csakugyan 
.a balkeze középső ujján van? Honnét tudom én azt ilyen biztosa.n? 

Egyik kérdésből a másikba szédült. A dívánon inár aludtak 
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a· fiúk; S ő még m1ndig nem tudott elaludni. Egyre azon gondolko
.dott, hogy miért látja olyan 'Világosan annak az embernek a képét 
maga el@tt, akit csak futólag pillantott meg, életében először s 
:miért tudja biztosan, hogy a balkeze középső ujján, tehát azon, 
amelyen gyűrűt nem szokás viselni, Idus egy kis vékony gyűrűcs..i 
két .hord?! . 

-- Fene ezt a Kékhegyet ! Ilyen butaság még nem ért. Egy 
nő miatt; aki modellt áll és mégis érintetlen, soha nem láttam,. azt 
.sem tudtam, hogy a világon van. S nekem jól is esik ez a kevere.,, 
dés. Szép az élet, hurrá, szép az élet ! A kis bestia ! . Természet
fölötti ereje va.n, megfogja a férfiakat egy pillanat alatt s kilo-
méterekre tőle ! . . . · 

Hangosan belekaca.gott a vánkosába, hanyatt dobta magát az 
;ágyon és :a pfafónra meredt és nevetett, szabadnak, erősnek érezte 
magát, nem volt álmos sem. S tudta, hogy honnét, nem lehet sej ... 
tteni sem, tudta= az a· lány az övé lesz . • • és sokkal. inkább az övé 
lesz, mint az összes eddigiek voltak. · 

Lassan álomba szédült, amely mintha felhőkön ringatta volna. 
S ez is olyan örömteljes dolog volt a számára, olyan új. Azt lehetne 
mondani, · hogy álmában is öntudatánál volt és nevetett, mint a 
gyermek :a réten .. 

' 8. 

Az átmenet álomból ébredésbe, szinte észrevehetetlen volt. 
Zsámbolcy felült ágyában és hangosan így szólt: 

· - Kezet ~sókolom ! · 
Ugy,anabban a pillanatban Idus lépett be a szobába, karján 

.a_prófával, pirosan a hidegtől. Nyakára fehér sált csavart. A lány 
éppen abban a pillanatban kívánt Zsámbokynak jóreggelt, halk, 
gyermekes hangon, amikor az is köszönt neki. 

A diák elképpedve bámult maga elé. Miért köszönt ennek a 
llánynak :úgy, hogy kezét csókolom? , 

]dus csi!indes mozdulatokkal, mintha perzsaszőnyegen járna,. 
ldssé felemelt kezekkel és könnyedén kifordított ujjakkal sürgöt~ 
forgott a kályha körül s olykor hátradobta a sálját, mely .Iebom:.. 
llott :a I\Y:a1kár-ól. 

Zsámlwky azon törte a fejét, hogy milyen formában kezdjen 
;beszélgetést a lánnyal. Amikor Idus felállt s az asztalhoz ment 
gyufáért, összenéztek és a diák nagyon udvariasan, de kissé komi
]rnsan.m~hajolt az ágyban: 

-.. Zsamb>oky Géza· vagyok. Talán hallott már rólam. 
, -. Zsámboky úr? A Varjas úr meg az Inokay úr barátja.? 

lgen, mondták már. ők küldtek a gyárból, hogy fűtsek be itt. Nem 
tetszett fázni? · ' 
· A diák ajkára tűzte, mint valami diszkrét s kissé hetyke virá-

got, a fölényes mosolyt. Sokáig nézte Idust. Ugyanaz a barna: ruha 
!és pettyes kék kötény volt rajta, mint tegnap. A haja ugyanúgy. 
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a· fülére fésülve és hátul kontyba csavarva. Fejét kissé félrehaj„ 
totta s szemét egyenesen, nyugodtan kerekre nyitva, nézett a, 
diákra; ajka szép vonalú, dús és puha lányszáj, olyan, mintha. 
semmi sem érintette volna még, étel sem. Egészbén véve szapályos, 
hosszúkás, finom arc volt, végtelenül szelíd, jóindulatú, gyermekes. 

Zsámbokynak ekkor eszébe jutott a gyűrű. Azért jutott. 
eszébe, mert jól megnézve a lány szemét, megdöbbenve tapasz
talta, hogy csakugyan kerekebb, mint amilyenek a szemek szok..
tak lenni, Ha most a gyűrű is ..• 

- Legyen szíves, Iduska, mutassa csak a balkezét ! 
Idus csodálkozva emelte fel a balkezét. A gyűrű ott csillogott. 

a középső ujján. Vékony, szegényes ezüst, valami kék kővel. 
Zsámboky visszadőlt a vánkosra és a mennyezetre bámult. 
- Abszurdum! Lehetetlen! Mondja, nem beszéltek magának: 

a barátaim gyűrűről? 
- Nem •.• - válaszolta a lány még tágabb szemekkel. ___, 

Miért? 
- De hiszen nem is beszélhettek! Hiszen akkor jutott 

eszembe, amikor ők már aludtak 1 
S megint felült, szégyenlősen összehúzta magán a hálóinget„ 

sokáig komolyan vizsgálgatta a lányt. Ez bestia? Hiszen gyermek-: 
Kis buta, tapasztalatlan, érintetlen gyermek. De a gyűrű valóban 
kivetette az eszét a kerékvágásból .•. 

- Nagyon hideg van kint,-· mondta a lány szaporán, hogy 
megtörje a furcsa csendet. - Kezd kitisztulni, fúj a szél, az én 
arcomat is egészen kicsípte. 

- Mondja, Iduska, arról sem beszéltek a barátaim, hogy ki 
vagyok én? - folytatta Zsámboky s egyszerre különös izgalom 
futkosott .a gerincén. Olyan izgalom, ami szakadékok szélén fogja.. 
el az embert: szeretne beleugrani, de nem is mer. 

Idus meggyujtotta a tüzet s a piros fények még pirosabbra 
festették a hidegtől amúgy is piros arcát. Ha Zsámboky. festő lett 
volna, ezt a puha piros színt, mely hasonlított az őszibarack piros..: 
ságához, nem szalasztotta volna el. Aztán felállt a lány, az asz
talra tette a gyufát s megint kíváncsian, kerek szemmel .nézett a, 
diákra, 

- Nem. Talán festő? Vagy szobrász a Zsámboky úr? 
- Nem, Iduska, én• költő vagyok, - mondta halálos komolyan 

Zsámboky, azt sem tudva, honnét veszi ezt a hazugságot. - Nem 
hallott még rólam? 

- Nem. Nem hallottam. 
- Csodálom~ Pedig külföldön is ismernek. öt kötetem-jelent 

meg, mind nagy feltűnést 1keltett. Egyiket, az Eolhárfa .címűt„ 
németre is lefordították. · · 

A diák arca piros volt s ő bosszúsan érezte ezt. Szégyelte a;. 
hazugságot s nem is tudta, miért és honnét hazudja ezeket a zagy
vaságokat. Eddigi sikereit éppen nyers fölényességével, csípőssé ... 
gével, igazmondásával érte el a nők körül. Nem volt hazug emQer~ 
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Szerette ugyan a szép és kerek hazugságokat, de csak írásban. 
S úgy, hogy igazság legyen a mélyükön, De ez a hazugság, amit 
most minden megfontolás nélkül, egészen ösztönösen koholt, noha 
nem az ő hazugsága, hanem egy rejtett lény sugdosása volt, szé
gyennel töltötte el. 

Idus ezalatt az asztal mellett állt és egyenesen Zsámboky 
arcába nézett. úgy látszott, mintha a nagy költő neve után kutatna. 
emlékezetében, de aztán elmosolyodott és sajátságos, gyermekes 
hangján azt mondta: 

- A költők egészen mások, mint a festők és szobrászok. Pél
dául Ady. Ismerte Zsámboky úr Adyt? 

- Adyt? ! Hogy az ördögbe ne! Sokszor ültem vele kávéház
ban, sétáltam a Margitszigeten. Nagyon . szerette a verseimet. 
Ady • • • - s a diák elmerengett, egyre mélyebben süllyedve s 
hazugságba, sőt inost már fejjel vetve magát bele. 

- Igazán?! S milyen ember volt? 
A diák legyintett. 
- :Érdekes ember volt. Nagy fej és haja a homlokába lógott. 

Akkora szemei voltak, mint egy táltosnak. S mindig borzasztó 
elegánsan öltözködött, a verseit vékony selyempapírra írta s meg 
szokta mutatni nekem. Az őskaján című versét, amely úgy kez
dődik •.. 

- Igen, igen .•• Bíborpalástban jött Keletről a rímek ősi 
hajnalán ••• - mondta Idus gyorsan, s ébben a pillanatban arca 
csodálatosan átalakult. A lelkes büszkeség olyan ragyogóvá gyuj
totta a szemét, mintha két barna villanyláng lobbant volna fel 
benne, sírna, puha arca lángbaborult, derekát kiegyenesítette, 
szinte kifeszült a dereka, mint az íjj, ha magasra száll el róla a 
nyílvessző. 

Zsámboky megállapíthatta, hogy ez a lány exaltált, talán 
hisztériás is, hogy az idegei nincsenek egészen rendben s a min
dennapi élet alacsonyságában nem élheti ki az egyéniségét úgy, 
ahogy szeretné. De mit használt a rideg s kissé fiziológiai meg
állapítás az eleven, kigyúlt, átszellemült lénnyel szemben? lVlit ma
gyarázhatott meg a legbelső valójából? Ha azt mondta v'olna 
valaki, hogy a lány médium, aki könnyen transzba ejthető, 
akkor sem tudott volna meg róla többet. Pedig a diákot most már 
izgatta, érdekelte ez a lány, izgatta, mint ember, érdekelte, mint 
különös fényt kisugárzó lélek. 

- Maga így ismeri Ady verseit? - csodálkozott és gyönyör
ködött egyszerre s nem tudta levenni a szemét Idus arcáról. 

- Varjas úr adott nekem Ady-könyvet olvasni s azóta, hogy 
Adyt megismertem, egészen máskép látok mindent. Zsámboky úr 
is szereti Adyt? 

- Hát tudja, nekem egyrészt jó barátom volt, közös emlékek 
fűztek bennünket össze s amikor meghalt, sokat vesztettem benne. 
Másrészt meg a zsenije... . · 

- Zsámboky úr, nem lenne szíves megmutatni egy versét? 
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. A diák, mintha fejbekólintották volna, meghökkent hazug• 
ságai következményétől. De úgy tett, mintha a meghökkenés tulaj•. 
donképpen csak fejtörés volna, hogy melyik versét mondja el 
Idusnak. S a lány is úgy vette. 

Végül Zsámbokynak pokoli ötlete támadt. Eszébe jutott egy 
Farkas Imre vers, melyet diákkorában, -· tizenötéves lehetett 
akkor, _ egy kis lány emlékkönyvébe frt. Akkor nagy sikere volt 
ennek a versnek, minden lány tudta. és minden lány emlékköny
vében ott díszelgett. 

Lassan recitálni kezdte a költeményt. 
Közben istentelenül szégyelte magát. S latta a lány arcán, 

hogy elkedvetlenedik, különös fényben égő szemei elhomályosul
nak s minden sornál egyre élettelen ebbé válik· egész lénye. Ez a 
változás nemhogy lesujtotta volna a diákot, hanem ellenkezőleg, 
nagy örömmel töltötte el. 

Mikor elhallgatott, élesen figyelte a lányt. Idus nem szólt sem
mit, odament a tűzhöz és megigazgatta, fát tett rá, aztán szó nél
kül vizet öntött a mosdótálba. 

- Nem akarom sokáig zavarni Zsámboky urat, - mondta 
udvariasan. Az ajtóban tétovázva megállt, keze a kilincsen. -
Majd később elhozom a reggelijét. Most tessék még aludni, későn 
feküdt le. 

- Ne menjen, Iduska, én már úgysem alszom! - kiáltotta, -
nem vagyok fáradt. Ne haragudjék rám. Várjon egy kicsit, majd 
elmondok egy másikat. 

Idus arca megint kiragyogott. Eleresztette a kilincset, köze
lebb ment az ágyhoz és várakozón megállt. Nagy, kerek szemeit a 
diákra függesztette. 

S a diák kétségbeesetten kutatott vers után, verset keresett, 
igazi, nagy verset, felkutatta iskolai multját, kapkodott Berzsenyi 
és Vörösmarty után, seregestől tódultak agyába Petőfi-költemények 
s mindegyiket félredobta. Végre, egészen önkénytelenül, Csokonay
nak a Tihanyi echóhoz című költeménye ragadta meg. Lassan, mes
terkéletlen ül mondta a melankólikus sorokat s úgy érezte már, 
mintha nem is egy rég porladó szerencsétlen nagy poéta, hanem 
ő írta volna a remekművet. 

S a szobában áhítatos csend volt. A lány szinte dermedten a 
gyönyörűségtől, megrendülve a lelke mélyéig, lobogva hallgatta a 
verset, Zsámboky pedig valósággal elérzékenyült. Soha életében 
nem érezte a vers hatalmát, a ritmikus sorok elringató vagy fel
rázó erejét. Csokonayt régen elfelejtette már, tananyag volt a szá
mára, amelyet sikerült megrágnia anélkül, hogy megemésztette 
volna. S most mégis a szíve vérévé vált a régi vers. 

Mikor befejezte, még percekig nem szólt egyikük sem. Nagy 
dolog történt, érezte Zsámboky, költő született a· rendetlen szobá
ban s noha nem a maga versét mondta el a költő, mégis az ő verse 
volt, az ő érzései és őszintesége. 
· - De most· már elmegyek, - mondta aztán Idus, mintha álom-
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ból révülne; megigazgatta nyakán a sált, az ajtó felé; fordult, de 
tétovázva megállt és elmerengett. A diák tudta, hogy nem megy el 
s · ezért nem is tartóztatta. 

- Még valamit mondjon el, Zsámboky úr, - kérlelte aztán 
Idus, erőt véve a távozási szándékon. 

- Jó, ha magának tetszik, szívesen, - mosolygott a ~iák. 
Most már nem bántotta .a. hazugság. úgy érezte, hogy maga Cso
konay támadt fel benne s az ö ajkán keresztül ismétli el azokat a 
fájdalmakat, bánatokat, szilaj kétségbeeséseket, amelyeket életé
ben megírt. 

- Jöjjön ide, az ágyam mellé, - mondta, s a lány engedel.,. 
meskedett. Olyan gyöngéden, mintha egy haldokló kívánságát tel
jesítené, haldoklóét, aki neki testvére. Zsámboky érezte, hogy 
nyert ügye van. 

Idus széket húzott az ágyhoz és leült. Olyan finoman, diszkré
ten ült ott, a helyzet fonákságán kissé mosolyogva s mégis áhitatos 
kiváncsisággal, mintha egy rokokószalónban tanulta volna a moz-
gás finomságait. · 

A diák pedig elszavalta a Reményhez írott Csokouay-verset is. 
- Sima száddal mért kecsegtetsz, mért nevetsz felém? -

hangzott egyszerűen a verssor. S a lány elpirult és kigyúltak a 
szemei. 

- Iduska t - kiáltotta szinte extázisoan a diák ::. nem győzte 
elnézni ezt a puhaszájú, szelíd és gyermekes lányt. -- Maga ..• 
magáról fogom írni a legszebb versemet! 

- ó, Istenem, Zsámboky úr, ne mondjon nekem ilyeneket. 
Mivel tudnám én azt kiérdemelni? Maga a világhfrű költő és én 
az egyszerű munkáslány . . • Ilyen csak a regényekb,:n szokott elő
fordulni. 

S lehajtotta a fejét. 
Ez a lány regényeken keresztül gondolkodik, regényekben 

érez, - állapította meg a diák. - S hogyan mondta azt a szót, 
hogy munkáslány ... Mintha valami Marlitt-regényből olvasná. 

De azért nem tudott nevetni rajta. 
- Most egy színdarabon dolgozom - mondta Idusnak. -

Valami egészen finom, egyszerű és nagyon emberi do1,1wn. Magáról 
szeretném megmintázni a főalakot. Beszéljen nekem valamit ma
gáról. Csak úgy egyszerűen, ahogy eszébe jut. Arról, hogy mit slo
kott csinálni, hogyan él, mik a vágyai, tervei, álma~ .. Meséljen, 
Iduska, valamit. 

• Honnét az ördögből veszem. én azt, hogy darabot akarok írni, 
- jutott aztán eszébe. _ úgy hazudok, mintha könyvből olvas
nám. Ez a lány belevisz a hazugságok egész hinárjái,a. Ime, már 
világhírű költő lettem s darabot akarok írni, egészen on,beri dolgot. 
Honnét? Miért? Eh, vigye az ördög! ... 

Visszatérni erről az útról nem lehetett. Olyan ál~rcosbál volt 
ez, ahol az álarcot szentségtörés lett volna leszakítani. 

Idus egyszeriben modorossá, merevvé vált. K.iPgyenesedett, 
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mintha vizsgálóbíró elé állították volna. Szavai kere~cttek voltak. 
Szeme e!kalandozott az ablakon túlra, mint a vádlotté, aki nem 
akar a bíró szemébe nézni. S halk, fontoskodó, reciUló hangon el
kezdte: 

- Atyám e~yszerü munkásember volt. Mint lakitos dolgozott 
egy gyárban. Anyám is egyszerű asszony, egyszerű szülők gyer
meke vagyok. Mikor atyám meghalt . • • 

- Atyám! Atyám! - mosolygott magában a di.á.~~. 
- Akkor ideköltöztünk. Otthonom egy egészen egyszerű kis 

lak, két kis szoba, konyha és egy kis udvar. Ott nevelkedtem én és 
a kis hugom. Mikor nagyobbacska lettem s anyám nem győzte ránk 
a munkát, mert napszámba járt, beálltam a kerámiagyárba mun
kásnak. Reggel korán kelek és egész nap a gyárban dolgozom. Meg 
vagyok elégedve a sorsommal, igazán mindenki nagyon jó, a leg
finomabb munkát bízzák rám és én iparkodok pontosan elvégezni 
mindent ... 

- Na és az igazgató? Milyen magához az igazgató?- firtatta 
a diák s élesen figyelte a lány arcát. 

De azon egy vonás sem rezdült. Szeme elkalandozott s ajkán 
finom, gúnyos mosoly futott át, de csak mint a lehelet. 

- Nagyon jó hozzám, nem dolgoztat túl és a többiek is mind. 
Pedig ők nekem parancsolóim és Inokay úr is, meg Varjas úr is 
nagyon jók . . . Nagyon szépen beszélnek velem ..• 

- És nem kapott tőlük virágot, csokoládét? 
Idus megérezhette a kérdés mögött rejlő féltékenységet. Vállat 

vont. 
- Nem mondom, kaptam s még más mindent is akartak adni, 

lnokay úr le is mintázott, aktban, nagyon szép szobor . • . De ők 
művészek. 

- S az igazgató? .Az is művész? 
- Nem, az igazgató úr egyáltalán nem az. ő csak egy gazdag 

úr, aki nekem parancsol. Az ő társadalmi állása ... Előkelősége •.. 
az egészen más. Nekem engedelmeskedni kell, mert én munkáslány 
vagyok. 

Egy kis csend állott be. A lány nem tudta, mit mondjon most 
már. 

- Elmehetek, Zsámboky úr? - kérdezte nagyon halkan. 
- Nem, Iduska, még nem beszélt eleget magáról. Folytassa. 
- Hát ... az anyámmal nagyon sok összeütközésem van, mert 

ő maradi asszony, nagyon haragszik azért, hogy én minden este 
megfürdöm. De nyáron ... M;ikor a fák rügyeznek és a nap mele
gebben süt, akkor nekem nagyon jó, akkor boldog vagyok. Kime
gyek a hegyek közé és lefekszem egy fa alá a fűbe és a fejem alá 
fektetem a karomat s bámulom az eget és a felhőket, ahogy vonul
nak lassan és a fák köröskörül csupa virágban állanak, a hegyek 
olyan szépek, színesek, mintha festették volna őket s madarak csi
cseregnek, a fecskék röpdösnek mindenfelé. Sokszor a kezemre te
sz~k egy kis katicabogarat és elnézem egész délután, mit csinál, 
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iiogy szaladgál és az· ujjam hegyéről elszáll kinyílott szárnyakkar • 
Akkor nagyon boldog vagyok. 

-De hiszen hétköznap munkában van! 
- Na, igen, de nem mindig. Néha szabadságot kapok, meg 

aztán vasárnap, ünnepen. Olyankor a regények sem érdekelnek. 
,Legfeljebb Ady versei. De most már meg fogom venni a· maga 
-könyveit is és azokat is olvasgatni fogom, ha kitavaszodik. 

Míg ezeket elmondta, egyre lelkesebb arccal, Zsámboky le nem 
vette róla a szemét. Egyre közelebb érezte magához ezt a lányt, 
mintha már régen ismerte s egészen elfeledkezett volna róla. A 
.testvéri együttérzésnek eddig nem tapasztalt melegsége áramlott 
fel benne. S noh~ jól tudta, hogy a lány nem mond feltétlenül iga;. 
zat, ami a ténybeli igazságot illeti, hogy rajtakaphatatlanul más
képp színezi és érzi át mindazt, ami vele történik, de ez éppen úgy 
nem volt hazugságnak nevezhető, . mint ahogy nem érezte hazug
-ságnak Zsámboky a maga nyilvánvaló csalásait. Legalább akkor 
nem, amikor kimondta őket. 

- Elmehetek, Zsámboky úr? - ismételte halkan a kérdést 
Idus. Olyan alázatosan, mint egy anya, aki nem akar szomorúságot 
-0kozni a beteg gyermeknek, ámbár a kötelessége így kívánná. 

- Nem, nem, maradjon még! 
- Mivel érdemeltem ki egy világhírű költő jóindulatát eny-

nyire? Nagyon megtisztel, Zsámboky úr, de én csak egy egyszerű 
munkáslány vagyok, aki nem.tudom érdekelni az olyan magasröptű 
lelkeket, mint amilyen egy világhírű költő, Ady Endre barátja. 
Félek, .hogy terhére leszek. 

- Dehogy lesz, drága Iduska ! Maga a legérdekesebb lény, aki
vel valaha találkoztam. S meg fogja látni, milyen szép színdarabot 
írok magáról. · 

-· óh, Istenem ••• - s halkan, csiklandozva nevetett. _ Egy
szer voltam az Operában, Vida Mária, a nagy énekesnő felvitt a 
színpadra a Mályvácskában. Felöltöztettek magyarba, szép selyem
-ruhám volt, a hajam leeresztve a vállamra... Nagyon érdekes 
volt. A darabra már nem em!jkszem, csak arra a sok gyönyörű 
-ruhára emlékszem, meg valanu sárkányra, vagy az nem is abban 
volt ... S a művésznő olyan kedves volt hozzám, bevitt az öltöző
jébe s olyan csúnya volt az a sok festett vászon, meg léc, meg min
tlenf éle gépezet a színpadon •.• 

Zsámboky látta, hogy a reflektorok fénye mintegy belülről 
világítja meg a lány arcát. Kis gömbölyű mellei a rossz barna ruha 
,és pettyes kötény alatt megduzzadtak az izgalomtól. 

- Mondja, Iduska, - kérdezte egy kis remegéssel a hangjá
ban s egészen előrehajolt a vánkosról, - nem érzi maga, hogy 
nem ide való, ebbe a fészekbe? Hogy maga több, mint egyszerű 
gyárilány, a finomsága és a szépsége . . . A maga lábára selyem
harisnya való, a maga testére selymek és prémek illenének, a fü
lébe gyémántfüggők, a nyakára gyöngysorok, csuklóira karpere
,cek s a közönséges parasztház bútorai helyett perzsaszőnyegek, 
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lépek, szobrok, pamlagok és intarziás asztalokkellenek,,hogy körül
vegyék. Nem érzi, hogy maga többre hivatott, mint egy gyárban 
agyagot keverni és tnázakba meríteni az edényeket? Hogy. maga 
örömre született, örömet- kellene árasztania maga körül, a szépség 
és szerelem örömét? 

- Sokan mondtak már nekem ilyesfélét, - mondta zavartan, 
szemlesütve Idus, aztán egyenesen a kipirult diák arcába nézett. 
- Még ilyen szépen nem mondták ugyan, ami olyan lett volna,mint 
egy költemény, de lnokay úr is beszélt effélét, meg Varjas úr is .•• 

- Na és az igazgató? 
- Az ... az nem számít. ő nem művész. ő csak úgy mondja. 

neki nem is hiszem. De én olyan boldog vagyok ott, ahol vagyok ... 
A munkámat szeretem ... Nincsenek vágyaim, amik elérhetetlenek 
úgyis. Az én társadalmi állásom nem engedi meg, hogy higyjek az 
olyan előkelő szellemeknek, mint amilyen Zsámboky úr. 

- De gyermek! - kiáltott fel a diák. - Mi. az ördögnek .em
legeti maga állandóan a társadalmi helyzetet? Nekem ez bliktri ! 
Nem törődöm vele! Nekem az ember fontos, aki ..• 

- Tudom, Zsámboky úr, a világhírű költő túlteheti magát a 
társadalmon, magának minden szabad ... mert a maga élete más .• 
szabadabb ... nagyobb élet ... Nem korlátozhatja senki, csak saját 
maga. De én . • . Nem vagyok senki és semmi. Ha a hegyek között 
a fűbe fekhetek és nézhetem a felhőket, amint úsznak az égen és 
annyiféle színben csillognak, mint . . . Szóval: nekem az is bol
dogság. Nekem nem szabad másra gondolnom, csak az anyámra és. 
a hugomra, meg a munkámra s ha tizennyolcéves leszek .•• 

- Még nincs tizennyolcéves? 
- Nem, nem vagyok, februárban leszek csak. Akkor el fog 

jegyezni egy kovácsmester•Szentendréről, aki nagyon szeret és az 
anyám neki is ígérte a kezemet ••• Én ugyan nem szeretem, de hű.
séges társa leszek ..• 

Kínos csend zuhant rájuk. Zsámboky visszadőlt a vánkosra„ 
behúnyta a szemét s megmagyarázhatatlan rossz érzés fojtogatta. 
Aztán a lányra nézett. Ott ült a széken, komoly mosollyal nézte a 
diákot, szemét nagyon kerekre nyitotta, ujjaival játszott, forgatta 
a gyűrűjét. 

Nagyon szép volt most. A haja finom bronzos fényben esiUo
gott. Barna szeme szomorú volt, sz~ja meg-megrezdült, mellei sze„ 
líden, de érzékien duzzadtak voltak, így ültében a csípöi is asszo
nyosabbnak s végtelen finom vonalúaknak látszottak. A diák úgy 
érezte, semmi sem tarthatja vissza attól, hogy Ill.agához ölelje és 
összecsókolja ezt a fiatal, különös lanyt. Dc aztán mé1.a,ris csak ural
kodott magán. Nem akarta erősukkal megrohanni, szépen akarta. 
megadásra bírni, szeretettel és gyengédséggel. Azt akarta, hogy 
magától adjon neki mindent. A111it r.:ég soha sem álmodott: ezzel a 
növel szemben nem csupán e1·:itikus érzései voltak, hanem valami 
több ennél. 

- Elmehetek, Zsámboky úr? 
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...- Nem, ne még, - kapott a lány keze után. De Idw szel_ídem. 
visszahúzta. El sem mosolyodott. Nagyon komoly volt, nyugodtsá ... 
gát nem vesztette el. · • · · ___ · -. · · · 

- Most elhozom a reggeÍijét. · Aztán egy kis rendet csinálok. 
itt, - mondta és felállt. A diák ekkor látta, hogy a dereka tökéle
tes vonalú, egész alakja-arányosan karcsú, mint az a szobor, ame
lyet Inokay :mintázott róla. 

A lány kiment, Zsámboky sokáig_ hallgatta a süket csendet~ 
Arcát belefúrta a vánkosába, mozdulatlanui feküdt s egyre Idus; 
;1rcára gondolt. Erre a szabályos, puha, ártatlan arcra, amelyen. 
annyi fölényes ·nyugodtság és finomság volt. 
· Most már kegyetlenül izgatta minden~· A teg:napesti veszeke-
dés, a muri, a lány .. ~ Csak ·azt nem tudta megérteni, hogy Varjas: 
és lnokay miért küldtél{ .fel hozzá ldust. Annyira bizonyosak voltak 
a próbálkozás haszontalanságában? 

-- Ha az -állásomat elvesztem is, ha tönkremegyek is, ha az. 
egész faluval tengelyt akasztok is, a lány az enyém lesz! 

De nem úgy gondolta ezt, mint valami heccet, amelybe szíve-
sen beleugrik a kaland kedvéért, hanem úgy,· ahogy a nőért vere-
kedő férfi gondol arra, hogy egészen és :mindenestül birtokába vesz[ 
azt, akit szeret. 

A szobában csak a vekkeróra kattogott. Fél tizenegy volt már. 
S ő részegebb, fel~jzottabb, szakadékba-zuhantabb volt, mint 
valaha. 

(Folytatása következik.) 
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KÉKHEGY 
iBTA: KODOLÁNYI JÁNOS 

·(Barma.dik közlemény.) 

9. 

Idus visszatért és hozta a reggelit. Kávé és vajaszsemlye volt 
a tálcán, külön kis szilkében tejszín s egy tányérkán kockacukor. 
A mérnökné szolgálatkészsége, vendégszeretete meghatóan sugár
zott a tálcáról. 

Idus könnyedén egyensúlyozgatta a tálcát, mosolygott. Oda
tette a reggelit az ágyra. 

- Most egyék, Zsámboky úr, aztán aludjon még. Jaj, milyen 
rendetlenség van itt. Meglátszik, hogy mulattak az éjjel. Az üveg 
üres. A könyvek szanaszét vannak szórva. -S az én szobromon . . . 
jaj, elárultam, hogy ez az a szobor, amit Inokay úr rólam min
tázott. 

S elpirult a haja tövéig. 
- Sohse piruljon, - mondta Zsámboky, nekiülvén a reggeli

nek. - Már tegnap tudtam, hogy ez az a szobor. Nagyon szép, el 
is fogom kérni Inokaytól. Mert látni akarom magát a szobámban 
akkor is, amikor messze leszek innét ... 

Idus mintha meg se hallotta volna ezeket a fülledt szavakat. 
Járt-kelt a szobában, rendezgetett s olyan könnyedén, halkan, 
mintha a padlóra se lépne. 

-- Ha megreggelizett, aludni fog. Igen? - kérdezte. 
- Nem, nem fogok aludni. Mit gondol, mi nekem egy átvir-

rasztott éjszaka? Hányszor ülök az íróasztalom mellett éjjelente, 
álmaimmal vívódva és verssorokat írva és kihúzgálva ! -Most pedig 
azért sem tudnék aludni, mert mindig a maga arcát· 1átom magam 
előtt. A maga finom száját látom és csodálatos, tág szemeit. 
Tudja mit, késő van, egyen maga is velem. 

- Nem, nem vagyok éhes, hová gondol! Csak nem ehetek a 
maga reggelij éből? 

- Ugyan, ne szabadkozzék ! Fogadja el tőlem a vajaszsemlyét. 
- Nem, nem szabad ... Az én társadalmi helyzetem és Zsám-

boky úr, a világhírű költő. 
- Mondtam már, hogy fütyülök a társadalmi helyzetre! Maga 

nekem éppen olyan testvérem, mint akárki más. Sőt több. A gazda-
gokat utálom, magát pedig . . . · 

Hirtelen elhallgatott. A szájára akart ütni, olyan váratlanul 
jött ez a mondat. Kétségbeesetten vergődött a szavak között, ame
lyek úgy 1·ohantak rá s vágódtak belé, mint egy eddig láthatatlan 
vadállat karmai. 

Idus r:ánézett, elkomolyodott, szemei tágra nyíltak és különös 
nedvességben úsztak Ajka megrezdült. 

- Jó, elfogadom, de , .. akkor hallgatni fog és alszik. 
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_,,.,. Nem, nem és nem. 
--,- Hát akkor • • • nézze, Zsámboky úr; én csak egy szegény 

munkáslány. • • ., .. 
. - Maga ne törődjék semmivel. Egye meg-a zsemlyét, - kiál

tott rá ingerülten s elkeseredetten Zsámboky. S a lány szerényen 
elvette a uemlyét, két ujja közé fogta, mint fegnap este azt a vá
zát s beleharapott •. 

A harapásnál megcsillantak apró fogai. Apoltak voltak s 
egészségesek. 
. . Zsámboky lehajtotta a kávét, cukor. nélkül s összeborzongott. 

- Nem tudom, mi van velem. Nem kell semmi, nem akarok 
semmit, csak magával akarok beszélni egész nap és nézni ..• 
11ézni ••• 

- Majd feljövök máskor is, ha Zsámboky urat érdekli az én 
egyszerű életem, - mondta a lány, aprókat harapva a zsemlyéből. 
- Ha Varjas úr f elküld, nekem kötelességem engedelmeskedni. De 
a színdarabot, amit rólam tetszik írni, láthatom én is? 

A diák összecsikorította a fogát. Dühösen hanyattvágta magát 
az ágyban, nyakába húzta a .takarót s behúnyta a szemét. Ha meg
foghatná ennek a lánynak a kezét s odahúzhatná magához s meg;. 
ölelhetné ·s megcsókolhatná azt a puha, izgató száját s mellén 
érezhetné a melleit ... Agya lángolt, mintha pálinkát ivott volna, 
kezeit ökölbe facsarta, hogy ki ne ordítsa magából ezeket az érzé
seket. Utálta a hazudozásait, utálta önmagát, szeretett volna bo
csánatot kérni a lánytól s nagyon szeretni, hogy megbocsás-
son neki. · · 

Idus összeszedte a holmit és kisurrant a szobából. 

10. 

Amint az ajtó betevődött utána, a diák kiugrott az ágyból, le
dobta az ingét s a mosdó elé állt. Belenyomta fejét a hideg vízbe, 
kétségbeesetten dörzsölte és szappanozta magát egy gumiszivacs
csal. Mintha le szerette volna mosni magáról ennek az izgató és 
aljas játéknak minden nyomát. 

Ferdén nevetett a Csokonay-verseken. A jelenet minden moz„ 
zanata plasztikusan állott előtte, látta a lány elragadtatott, áhitatos 
arcát, kigyúló szemét. Az alázatos meghajlást az ö zsenije előtt. 
És röhögött, úgy, mintha sárba pottyant volna. Soha életében Iiém 
hazudott, eltekintve egészen_apró s jelentéktelen szükségességek
től. S .most.,. a hazugságok valóságos hinárjába szövődött. úgy 
érezte, hogy ebből kibonyolódni nem lehet, mert ha holnap, vagy 
még ma elutazik, a lány kisérteni fogja, mindig arra fog gondolni;• 
hogy szereti, szereti, akármilyen regényesen hangzik is s ·akármi.: 
lyen gyerekes. De tagadhatatlan, hogy bizonyos sorsszerűség van 
a dolgokban.· Ahogy· valami megfoghatatlan erő egyre mélyebben 
taszigálta olyan ,hazugságok mélye felé, amelyekről soha nem is 
álmodott. 
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Ezt az ügyet alaposan meg kellett fontolni minden oldaláról. 
. -: Beszappanozta az arcát és megborotválkozott. Bosszúsan kon.

statálta, hogy a haját illene megnyíratni. S miközben ezeket mü,
velte; úgy. megvágta magát az állán, hogy piros lett a keze a vértől. 

De nem bánta már, csak ki innét a szabadba, a friss levegőre, 
-hog.y mindent higgadtan .meghányjon;_vessen s ne hagyja nyakába 
szakadni a bajt. Mert most már attól félt, hogy .a dolgok sorsszerű.
ségébol könnyen bajok zuhanhatnak a fejére .. 

Zsámboky egyébként is a téglafilozófia híve volt. Mindig el volt 
készülve rá, hogy tégla hull a fejére. S most az a viszolgó érzés 
borzongatta, hogy a téglák meglazultak fölötte . 

.. , . · Mikor a nyakkendője is rendben volt, meg is.kefélkedett s né
mileg felfrissülten állott az asztal előtt, észrevette, hogy a szálvéta 
ottmaradt a tálcáról. Idus, amikor visszavitte a holmit, ottfelej
tette a szalvétát. 

önkéntelenül játszani kezdett vele. Nézte a monogramot. A 
hímzést. Arra gondolt, hogy valami elmélet szerint az ilyen fele.
~ékenység sem véletlen. s jelent valamit. Talán azt, hogy Idus nem 
ment el szívesen, vagy hogy vissza akar jönni. Ez egészen bol„ 
.doggá tette. · · 

. 11. 

'.Az ebéd még messze volt. Zsámboky elhatározta, · hogy sétál 
egy órát s rendbehozza a szénáját. MikoF kilépett prémes kabátjá„ 
ban az uccára, megint megcsapta az arcát az a balzsamos, éles 
levegő, melyet tegnap olyan mámorosan szívott be. Ez a levegő 
Idus. hajának illatára enilékeztette, noha·· égyáltalán nem tudta, 
milyen a szaga annak a hajnak. Ezzel is úgy volt, mint a gyűrűvel 
és a szemmel. Megesküdött rá, hogy Idus hajának nagyon friss, 
üdítő és részegítő illata van, kölnivíz és parfőmillat 

Az ég nem tisztult még ki, nagy felhők rohantak a füstölgő 
hegyek fölött s az ágakról csepegett a víz, Egy· ökrösfogat lassú 
cuppogással haladt az uccán. Iskolásgyermekek mentek hazafelé 
zajos csoportokban. De a gyalogjáró sarát már felszárította a 
januári szél s távolról látszott az égbolt egy kis mosolygó darabja . 

. Zsámboky egy kis közön lement a Dunapartra s elindult a 
hatalmasan hömpölygő zavaros folyam mellett, csak úgy, minden 
terv és cél nélkül. A homokos part mint a szőnyeg süppedt alatta, 
itt-ott hasukkal felfelé fordított csónakok hevertek, mint · nagy 
döglött halak, orrukon kötelekkel. Messze_ felfelé ködbemerültek a 
hegyek, míg a közeliek ormán. szakadozott f elhök libegtek, a tél 
szilaj, szomorú zászlói. Ezek Ii. közeli hegyek sötétkékek voltak s 
úgy feküdtek a yíztükör fölött, mintha a semmiben lebegnének ég-
és föld között súlyos tömegeikkel. . 

Fújt a szél s a diák arcába nyomta, mint valami ):cábítószere~ 
szivacsoi, a Dµna vízszagát. Egy csapat vadlúd rikácsolva húzott 
észak felé. 
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· A diák élnézegette a Iieki szokatlan képet; Ezt· á ·· vad :partot 
nem vették körül paloták és nem övezték hidak a .folyamot, nem 
pislogtak a vízben halvány lámpák csillagképei, mint Budapesten. 
Vad _volt itt a természet, a szél erős-és a partok·szabadok, egy-egy 
ház felől magas terméskő fal szakadt ·a partra, másutt elhagyott 'ki• 
kQtőcölöpök meredeztek, elhagyott vesztőhely · akasztóf ái. S a víz 
egyenletes csobogással nyalta a partot; mint szerelmes állat bor.;; 
zongó nőstényét . 

Zsámboky leült egy nagy csónakkötö-kőre, vékony nádbotjá
val a homóköt szúrkálta s elnézegette a tájat s a hatalmáS,· nyu
godt, kavargó folyamot. Hideg szinek és hideg szelek harmóniája• 
ölelte körül. S ahogy ott ült és cigarettázott, erőt vett rajta a Sza
badságvágynak olyan soha nem érzett kínja, ami a szabadba ki
eresztett bikát rohanásra kényszeríti. Nem térni vissza a városba! 
Soha nem kullogni éjszakának idején fáradtan a keskeny uccák 
visszhangzó kövein, nem nézni a holdat a házak hideg kőcsipkéi 
fölött, nem futkosni uccáról-uccára szerelemért, ma evvel, holnap 
avval a nővel hazudni a szerelem tisztaságát, gyöngédségét és örö
mét. Nem 'tilrii le többé az íróasztalhoz s nem turkálni az emberi 
érdekek szennyében. Nem zongorázni az írógépen, nem aktázni 
többé s nem ágálni az ügyfelekkel dohos törvényszéki folyosókon. 
Nem szedni be pénzt a gazdájának, nem ,referálni, nem paragrafu
sokat bujni és kabaréálmokat hajszolni többé. Hanem élni egy kis 
házban, kert közepén, szőlőlugast nyesegetni, földet ásni, almát 
szedni almaszedő rúdakkal, hajnalban kelni és kimenni a földekre, 
búzakalászt szétmorzsolni az ujjal, cséplőgép mellett állni a ka
vargó porban és melegben s kévéket emelgetni, lovak nyákát meg
véregetni és hallgatni este tehenek fejését, a csobogó sajtárok zen
gését • • • · · · 

Sz_abadnak lenni, amennyire ember szabad lehet, megfürödni á 
Dunában és hemperegni a homokon, nézegetni a vizek fölött emel
kedő hold gömbjét s hallgatni a fák zizegését s az őszikék tiii-tiii
tiii-muzsikáját • • • 

Szeretni egy barnahaj ú, melegszáj ú nőt . • . 
·. Idust. . . 

Felállt a kőről s dühösen, egészen ábrándjaiba veszve, · nagy 
léptekkel ment a homokon. Milyen pókhálók kötözik őt a városhoz, 
teszik érdekek rabszolgájává? Hogy lehetne szabadulni belőlük? A 
hazugságok milyen szövevénye hurkolja körül? Vajjon van-e bá
torsága mindent otthagyni, akár csavargónak lenni, de szabadnak, 
. szabadnak? ! · · · · · · 

Lám, nincs. Az ő élete malomtaposás már, ha leteszi a vizsgáit; 
ügyvédi irodát nyit, lakást szerez, megnősül, az . mind, mind . csak 
kényszerű rabság. Feleségül vegye ezt a lányt? De hisz ha·félesé
gülvenné; az is· rabság lenne. Megszentségtelenítése a szerelem sza
badságának, megkötözése a fantáziának, elsikkasztása az élet 
bájának! . , ·· . .. . · .. · -

Kétségbeejtően dühös volt.· Nem tudta, mire és kire. önma-
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gára. Ai életére .. Dühös volt, mert minduntalan eszébe jutott a 
játék Csokonayval s nem tudott menekülni a lány alázatos, lelkes, 
extatikus szemeitől. Nem tudott szabadulni a mozgásának bájától, 
a kezei tartásától, a hangja gyermekességétől. S úgy érezte, hogy a 
szabadsághoz neki semmi joga nincs s 'nem fs lehet többé az élet
ben, hogy úgy lesz rendjén, ahogy elgondolta: vizsgák, iroda, ügy
felek, pörök, lakás és feleség. Mintha sárral dobálta volna meg an
nak a lánynak egyszerű, szakadozott ruháját és . rlkatóan rossz 
pettyes 'kötényét, mintha· arculütötte vagy szájoncsapta volna. 

Alávaló dolog volt ez az egész. Vanyerka megalázó viselkedése1 

hebegese, az igazgató virágai és csokoládéja, a fiúk •.. Nem, 
azokra csak hálával gondolhatott, mert hiszen ők küldték fel hozzá, 
ha mókából is s őszinték voltak, mert többetláttak ldusban kihasz
nálható, aztán félredobható tárgynál, bizonyság rá lnokay szobra. · 

De ő hazudott s ezt az aljasságot nem veheti le róla az életben 
senki. Ezt csak ő tudja egyedül, ö, meg az isten. Az isten? Hát 
igen, ezen nem tudott nevetni, így érezte, ö, meg az isten. 

Verekedni szeretett volna. · · 
Egy férfi jött vele szemben, de csak akkor ocsúdott rá, ami

kor majdnem egymásnak mentek. A férfi alacsony, jól vasalt úr 
volt, sárcipő a lábán. Arca símára borotválva. 

Zsámboky a kalapjához nyúlt s udvariasan félrelépett: 
- Jónapot ... azaz .•. 
Hisz ez az igazgató volt. 
Egy pillanatig egymásra néztek, leplezetlen ellenségeskedés

sel. Egyiküknek sem tetszett a másik arca. A diáknak kegyetlenül 
agyába villant: 

- Ez az a csirkefogó. Aki virágot és csokoládét adott ldusnak. 
Aki meg akarta kapni. Aki . . . meztelenül is látta, amikor mo
dellt állt. 

Az igazgató fölényesen., a gazdag emberek biztonságával né
zett végig a diákon. Nem is hederített a köszöntésre. 

12. 
Varjas már ott ült a kék abrosszal takart asztalnál és sört 

iszogatott. Mikor·· Zsámboky belépett, száján a jellegzetes fanyar 
mosollyal felállt és melegen megrázta a kezét. Inokay búsan bort 
ivott. 

- Na, hogy aludtál? 
- Igaz, hogy mulattatok Idussal? 
Az arcok kíváncsian fordultak felé. De Zsámboky legyintett és 

nem szólt semmit. 
~ Hagyjuk, fiúk. Nem érdemes róla beszélni. Nagyon szé

gyenlem magam • • • 
- · - Mi az, mióta vágy olyan szégyenlős? - horkant rá Inokay. 
_ _ Hagyjuk, fiúk, az a lány ..• Az egészen más, mint ami .. 
lyennek gondoltam. Az a lány . . . _ s nem tudta folytatni; nein 
jött ki szó a torkán, legyintett és ivott 
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~ Ez csak olyan nagyképűség. így akarja éreztetni, ·hogy Idus 
kegyeiben részesült, - nevetett Varjas. 

· · ~ Pedig semmi ·sem történt, úgy-e, Géza? 
-- Hódító Vilmos. 
___. Lódító Vilmos. _ 
A diák egykedvűen evett. Nem törődött a fiúk kamaszkodásá

yal. Titokzatosan s fölényesen mosolygott, mert a hiúságát mégsem 
tudta teljesen elnyomni, bá1·hogy az· idegei be szívódott is a lány s 
bárhogy átjárta is a képe, mozgása, hangja, illata. Erről aztán ne~ 
is igen beszéltek tovább. Inokay panaszkodott, hogy csinált egy kis 
bonboniert, amelyen fekvő akt van, felkelő nappal. Az igazgató azt 
kívánta, hogy az aktot sárgára, a napot kékre fesse. · 

_ Nem bírom ezeket a ... ! Megölnek a dilettantizmusuk
kal ! Soha nem jutok el a Műcsarnokba s nem menekülhetek innét, 
mert kell a pénz a szüleimnek s ha elmegyek, éhendögölhetek. 

- Látod, én már lemondtam minden ambiciómról, - mosoly
gott keserűen Varjas. -Már csak tömegmunkát csinálok. Egy nap 
kétszáz vacakot. Először a rózsa szárát, sorba, aztán a szirmokat 
egymásután, aztán a leveleket . . . Amerikai tempó, akkordmunka, 
fölösleges mozdulatok kiküszöbölése . . . Minden energiámat ebben 
élem ki. Nem is hiszed, - mesélte elérzékenyülve a kis keserű em
ber - hogy mit jelEmtesz te itt nekünk. Feltámadtunk, barátom, 
jókedvünk van, örülünk az életnek, érezzük, hogy történik valami. 
Aztán, ha te majd elmész, megint folytatjuk a tömegmunkát, a 
felesleges mozdulatok kiküszöbölését • . . Egy asszony van itt, aki
ben ni>ha mindent megtalálok, egy asszony, olyan, mint a méreg, 
:mint a morfium. 

-Már én csak a bor mellett maradok, - szólt Inokay s csak
ugyan hatalmasat ivott. - Itt csak inni lehet. 

- Nekem az az asszony ..• Valami, ami izgat,_akiről álIJlO"' 
dom, aki felkorbácsolja az érzékeimet s akiről tudom, hogy soha 
nem elégíthet ki . . . · 

- Ez egy marha szentimentális. így volt az Idussal is. Verse
ket adott neki olvasni. Aztán a végén semmi sem lett. A bor azon
ban, az egészen más. A bor, fiam, csak komoly embernek való. Meg
állapodott férfinak. Aki tud vele bánni. Akit nem csalhat meg. Aki 
él a jóságával s okosan használJa az idegei ellen. Az asszonnyal 
másként áll a dolog. · · 

-De csakugyan, mit csináltatok Idussal? - firtatta Varjas. 
- Kányafi, hagyjuk ezt. Az a lány egészen más, mint· akinek 

ismerik. Annyi finomság, tartalom van benne,_olyan·úri, olyan külö
nös • • · . - elmerengett s maga előtt látta a lány alázatos, komoly 
fejét s tágranyílt meleg szemeit. _ Annyi melegség -van abban a 
lányban, mint még senkiben eddig. Legjobb volna, ha egyáltalán 
nem látni.ro többet. 

- No, no! Holnap azért felküldjük. 
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De Zsámboky gondolataiba temetkezett · s nem ~álaszolt 
semmit 

- Sokszor mondtam, az a lány' nem való a gyárba, - firtatta 
tovább Varjas. Most nem tudták abbahagyni ezt a tárgyat~...- Cso
dálatos, hogy egy közönséges gyárilány olyan finom tudjon lenni, 
annyira más, mint a többiek. Magam is tapasztaltam, hogy a legké-
nyesebb helyzetekben is milyen biztosan s diszkréten viselkedett. 
Amikor modellt állt Inokaynak, úgy mozgott, hogy nem vettük 
észre a meztelenségét. Csak az igazgató, az veszett meg érte. 

_ Azt a csirkefogót pedig felpofozom! _ kiáltotta a diák és 
az asztalra csapott, mint a mennykő. Sovány, csontos ökle alatt 
táncoltak a poharak. _ Az a gazember azt hiszi, hogy a munkásai 
két kezén kívül a szerelmüket is megveheti. Az agyukat, a lelküket. 
Felpofozom ! 

A barátai nevettek. 
13. 

Aznap este a mérnökék összes szobája fényben úszott. A vil
lanykörtéket nagyobb~kkal cserélték ki, pohárszéken, tálalóasztal-: 
kán nagy rakás sütemények tornyosodtak, a hosszú asztalon poha
rak, tányérok és ezüst evőeszközök csillogtak, emlékei egy jobb és 
rendezettebb kornak. Karcsú üvegben bor s tartalékban még három
féle pálinka is ragyogott, piros meggy, vízfehér cointreau és arany-
sárga barack. . 

Egy gyárilány jött-ment a szobában s ha nyitvamaradt az ajtó, 
hallani lehetett a konyhán sistergő húsok zenéjét. 

A szőnyegtelen szobákban lassankint gyülekeztek a vendégek. 
Legelőször Zsámboky jelent meg s összeakadt egy festővel, aki már 
ott kóstolgatta a pálinkákat a fogadószobában a mérnöknével. En
nek a festőnek kiálló fogai voltak, miilt a farka.Snak, kefeszerű nyí.; 
rott bajúsza, haja a nyakába lógott s a szeme kék volt, mint a tó. 
Balszemét kissé összehunyorítva s nagy fogai miatt a száját kissé 
nyitvahagyva nézte a mérnöknét s a pálinkásüveg karikázó színeit. 

, Egyébként olyan vékony volt, mint egy veréb. 
- Drága Zsámboky, - ugrott fel hevesen az asszony s meg

fogva a diák karját, a festőhöz vezette. Az lelógó fejjel és térdéről 
rongyként lefüggesztett kezekkel ült egy fotelben. _ Jöjjön, hadd 
mutassam be a legnagyobb zseninek~ aki van! Jöjjön! Olyan boldog 
vagyok, hogy összekerültek. 

- Csendes Pál. 
- Zsámboky. 
A kis festő kék szemeiben kedves huncutság kergetőzött. · 
- Mi lesz itt máma, mondja? Nelcem üzentek, ugyanis a szom

széd városban lakom, hogy okvetlenül jöjjek el. Mi lesz itt?·- S 
patétikusan kitárta a karjait. - Az asztalok rogynak. · Metszett 
velencei csillárokban bor pezseg. Szamováron főtt pálinkák és sza
máron jött vendégek. Vajjon sokan vannak még a választottak raj~ 
tunk kívül, nagyságos asszony? · 
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.:_.:_ Nahát választottak, azok nem! Csak hivatottak,...:.... nevetett 
a:tasszony. Legszebb,térdigérő, sötétkék hímzett ruhája volt rajta, 
az arca gondosan púderezve, ajka kissé rúzsozva, mákranco.s szőke 
haja frissen ondolálva. Testszínű harisnyáiban me·zteleneknek lát~ 
szottak kedvesen·gömbölyű lábikrái. 

Minden pillanatban hevesen felugrott s kiszaladt, hol a kony
hába, hol az érkező vendégek elé. 

- Az uram, szegény, tipikus proli. Most is a gyárban van. 
Bocsássanak meg neki, ha már én nem is bocsáthatom meg ezt a 
rabszolgaságot. 

- Nyugtassa meg a mérnök urat, nagyságos asszony, · -
mondta Zsámboky- hogy férjeket és mamákat szívesen nélkü~ 
lözünk. 

- Nem szégyenli magát? 
- Ha jól viseli magát a mérnök úr, - mondta a festő kiálló 

fogazattal s összecsípett szemmel - egy-két pohár bort azért meg
ihat. 

Megérkezett Varjas és Inokay. 
-A mérnök még kalkulációkat csinál, -jelentették s ittak a 

·pálinkából. Inokay azonnal kipróbálta a meggy és cointreau keve
rékét. 

- Itt lesz a szép Sugárné, Varjas, mit szól hozzá? 
- Boldog vagyok, asszonyom! 
S a következő ve~dég csakugyan a szép Sugárné volt, az 

urával. .,.;~ 
· A festő még jobban összecsípte a szemét s még jobban kime

resztette a fogazatát. A fiatal nő gyönyörű volt. Kávébarna selyem
ruhája szabadonhagyta a térdeit, két incselkedő szalag libegett a 
nyaka körül, 'dús, rövidrevágott fekete haja makrancos volt, mint a 
sugárzó ifjúság, arca fehér és fekete szeme nagy s temperamentu-

. mosan csillogó. Ezüstszürke selyemharisnyája pompásan kiemelte 
tökéletes, ruganyos lábikráit. Karcsú és üde volt ez az asszony, 
csupa izom és csupa erótikus vonal. 

Kedvesen köszöntött mindenkit s a diák látta, hogy Varjas 
valósággal elsápad a kézfogástól. 

· Sugár magas, nagyfejű úriember volt, kopasz a feje és kopasz 
az arca, jóindulatú s kissé aggodalmaskodó arckifejezése különösen 
bájossá tette. Kurta .fapipát szorongatott a fogai között. Nagyon 
keveset beszélt, sokkal többet mosolygott és nyugodtan megült a 
dívány sarkában a barackpálinkás üveg mellett. Az asszonya egy 
pamlagra ült, átvetette egymáson a lábait s Varjas rögtön mel
lette termett. Szép volt ez a két fiatal ember, a csupa ideg és csupa 
erótika asszony és a csupa ideg, narkótikumot hajszoló fiatalember. 

. · · Jött aztán egy földbirtokos, térdnadrágban, harisnyában, fél ci
pőben, kopaszon és bőrharisnya-ábrázattal s a felesége öregedő, ter
metes, nagyon szomorú asszony, fekete selyemben és fekete boával 
a vállán. · 

Végre, közvetlen a vacsora előtt, nagy sebbel-lobbal, gyűrött 
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ruhában, .sáros cipőben berohant a mémök is, lelkesen- szórongatta 
a vendégek kezét, homlokát törölgette és fujt, mintha meleg nyár• 
ban gyalogolt volna. Látszott rajta, hogy a feje még tele van szám-

. oszlopokkal és masszakeverékekkel, mázminőségekkel és vegytani 
egyenletek létrájával. _ 

Vacsoránál Zsámboky megint a mérnökné mellé került. Már öt 
perc mulva érezte, hogy a lábát óvatosan megnyomja valaki. Ráné
zett az asszonyra. Az a tányérjába mosolygott s ezüstös pihével 
fedett karját a diák felé fektette. 

Zsámboky Idusra gondolt. Fájt neki, hogy nem láthatja itt a 
lányt, nem szolgálhatja ki bori·al, kenyérrel s nem beszélhet neki 
arról, hogy milyen boldog. De meg örült is, hogy nincs itt. tgy csak 
ők ketten tudják ... Mit tudnak? Hiszen nem történt semmi. De 
hiába, Zsámboky azért úgy érezte, hogy sok, nagyon sok minden 
történt közöttük. Megismert egy nőt, amint ő hitte: a lelke mé
lyéig .... és hazudott neki! 

Megint elöntötte a szégyen. Megnyomta az asztal alatt keres
gélő lábat s úgy látta, nem méltó arra, hogy Idus még egyszer csak 
rá is nézzen. 

Mindenki egyszerre beszélt. A földbirtokos mindenkit tegezett, 
Varjas fanyar mosollyal blődségeket mondott s kínosan figyelte a 
vele szemben beszélgető szépasszonyt. Inokay, meg a mérnök bele
mélyedtek az új vázál{ kalkulációjába, majd a mohón, ürgemód evő 
festőnek magyarázta el a nagy orrú szobrász egy készülő szobor
kompoziciój át. Zsámboky brilírozott. Fölényes mosolyával lehenge
relte az egész társaságot. Mindazt a tipikusan pesti, tótágastálló, 
csípős és önmagát maró szóviccet kitálalta, amelyet kávéházakban 
bohémek között összeszedett. A földbirtokost valósággal kivesézte. 
Szónyilak röpködtek az asztal fölött, hol itt, hol amott csapva le. 

S a diák mégis nagyon egyedül érezte magát. 
Alig várta, hogy vége legyen a vacsorának s odatelepedhessen 

egy sarokasztalba a meggypálinkás palack mellé. Ezt a termetes, 
négyszögletű üveget sikerült elkerítenie, letette a földre s minthogy 
a szobában már csak egy lámpa égett a sarokban s az is piros er
nyővel volt letompítva, senki sem vehette észre. Itt az üveget letette 
a fotőj mellé és szaporán töltögetett belőle. A mérnökné Varjasra 
bízta a gramofón kezelését. A szép asszony egy másik homályos 
sarokban ült és Varjas, amikor egy lemezt elhelyezett a rette
netes gépezeten, odaült mellé s halkan beszélgetett vele. A társa.,. 
ság szétszóródott, kisebb csoportok alakultak. S a gramofón sírt 
és jajgatott, köhögött, rikácsolt és verklizett, mindenki nevette, 
de szerette is ezt a méltatlan hangszert. 

Lassanként kétségbeejtően szomorú hangulatok ereszkedtek 
Zsámbokyra. Elhatalmasodott rajta a céltalanság érzése, az útá
laté, amikor már önmagát is útálja az ember, a szabadulás_nosztal
giája s a szabadulás lehetetlenségének tudata. Néha odalibbent 
hozzá a mérnökné s megkínálta süteménnyel, megsímogátta a 
kezét s kérdezgette, hogy miért olyan szomorú. 
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·_Nem tudnám megvígasztalni, drága Zsámboky?_ mondta 
igé1·etesen. 

- Nem hinném, asszonyom. 
, ---- Kis romantikus. Mondj a, miért került vissza ma olyan 
későn a csészéje? 
~ Sokáig aludtam. 
- Ugyan, ne hazudjék. Olyan míszem van ezektől a leplez

getésektőL Itt is, a gyárban, minden férfi tagadja, hogy annak a 
csirkének a szoknyája· körül forgolódik. Miért nem mondja meg 
nyiltan? 

- Mit mondjak,. asszonyom? Semmi sem történt ... 
- úgy, semmi? Hallom, hogy másoknak is ez a bajuk. De 

mondja, mit. szeretnek azon a vézna, ábrándos fantasztán, aki a 
Színházi Életből meríti a műveltségét s arról ábrándozik, hogy az 
igazgató szeretője legyen? 

Zsámboky legyintett. Szerencsére odajött a mérnök egy do
boz cigarettával s addig .unszolta, amíg vett belőle. Még gyufát 
is gyujtott a mérnök. 

- Miről beszélgetnek? 
- Kurizál nekem a Zsámboky, - nevetett az asszony s telt 

ajkai közül kiragyogott az aranyfoga. 
Később a lárma fokozódott. Jazzband-lemezeket tettek a gra

mofónra s nemcsak a fiatal hölgy, hanem a festő is táncra perdült. 
A mérnökné hevesen járta. A szépasszony diszkréten, csupa 

ritmus volt a mozgása és csupa érzékiség. Varjassal tangózott. 
A raffinált mozdulatok, azt lehetne mondani, szobrászi remek
művek voltak. 

Zsámboky elnézegette a táncolókat. Idegei tűrhetetlenül kínoz
ták. Egyre ivott s egyre sírni szeretett volna, leborulni Idus . elé 
s megcsókolni rossz ruhája szegélyét s bocsánatot kérni tőle aljas 
hazugságai ért. 

Éjfél felé csárdást táncolt mindenki, még a szép asszony férje 
is. Énekszóra és tapsolásra táncoltak, a ritmus erejét lábdobogás
sal fokozták. Táncolt a harisnyás földbirtokos is, piros ábrázattal 
és piros orral. A mulatság elementáris erejűvé nőtt. Varjas a szü
netekben alföldi népdalokat énekelt mezőtúri modorban, a földbir
tokos felesége finom, halk hangon palóc nótákat s régi, szentimen
tális. német, még pesti románcokat. Az asztalon végigfolyt a bor 
és a likőr, poharak gurultak a padlón, az emberek össze-vissza 
pertut ittak, :zsámbokyt a mérnökné az ura jelenlétében kétszer 
megcsókolta, de a mérnök nem látott belőle semmit. Mindenki meg
mutatta a szivét. Illemszabályok, skrupulusok megszűntek. Min
denki onnét vett süteményt, bort vagy éppen csókot, ahonnét 
akart .. Csak a diák érezte·. magát társtalannak a· társaságban. 

Nyitva volt egy ablak, odament és kikönyökölt rajta .. Arcát 
jólesőn símogatta az éjszakai levegő, szél fujt és borzolgatta a 
kopasz fákat, a hold szakadozott felhők között gurult. Zsámboky 
pdakönyökölt a párkányra s nézte a januári éjszaka hideg arcát. 
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A fekete fák kavargó formáit, a sötétkék égen úszó felhőket, a 
félhold rohanó acéllapját, mélyen beszívta az éles levegőt s vígasz
talanul sivárnak látta az életét. Minél többet ívott s minél több 
cigarettát elszívott, annál fantasztikusabban lángolt az· agyveleje, 
annál rohanóbban forogtak a gondolatai mindig ugyanegy közép;. 
pont körül s annál fojtogatóbb közelségben érezte Ida alakját, 
arcat, rezzenő puha száját s annál kegyétlenebbül fájt peki a ha
zugság. 

Elhatározta, hogy, ha mégegyszer találkozik vele, - s lehe
tetlen, hogy többé soha ne lássa a lányt - megvall neki mindent, 
egyszerűen, világosan, őszintén, kiönti a szivét s aztán legyen, 
hulljon a tégla a fejére. 

Odament hozzá a földbirtokos. Mellékönyökölt a párkányra. 
- Hát te meg ilyen fanyar legény vagy? - kérdezte a diáktól. 

_ Pedig úgy látszott, hogy csupa egészség lakik benned. Mit bú
sulsz itt egyedül? Mért nem táncolsz? Te is utálod a modern tán
cokat? Fiam, a csárdás, a csárdás, az az igazi tánc! 

_ Mért nem hordasz akkor angol knikebájn helyett gatyát, 
miért borotválod az arcodat, miért jársz félcipőben csizma helyett 'l 
_ mondta dühösen a diák. _ Nem szeretem ezeket a nemzetieske
déseket. 

_ Na né! Hát talán tánc ez a sírna csosszanás, hajlongás, rez
dülés? 

_ Ez a fegyelmezett ember tánca. Ez csak akkor szép, ha civi
lizált emberek táncolják. Sokkal raffináltabb, megkomponáltabb 
tánc, mint a kettőt jobbra, kettőt balra. Ti csak toborzót akartok 
járni, persze parketten és selyemben, meg zakóban. Meg csárdást, 
de autón szerettek utazni. Ez stílustalanság. 

_ Honnét az ördögből veszed ezeket a magas kifejezéseket? 
_ bámult rá a bőrharisnya-arcú. 

Zsámboky nem felelt. 
_ Igaz, akinek ilyen vékony, finom és fehér kezei vannak . ~ ~ 

- folytatta halkan a másik s két ujja közé fogta a diák valóban 
vékony és fehér kezét - annak csak lehetnek művészi hajlamai. 
Erről is megtudhattam volna. Talán valami titkos poéta gunnyaszt 
benned? 

_ Nem, egyáltalán nem,_ nevetett Zsámboky s a hiúságá
nak jólesett a bőrharisnya hízelgése, noha volt benne valami külö
nös. Aztán rögtön a reggel elmondott Csokonay-versekre gondolt, 
meg a lány alázatos, kigyúlt ~rcára. 

_ Jó lenne, ha így volna, _ folytatta és mélyen beszívta a 
friss levegőt. - Ha valaha, hát akkor most igazán szeretném, ha 
poéta lehetnék. Egyszer eszembe jutott két rím, de azok is laposak 
voltak. Kár; · 

_ Ilyen kezekkel, barátom, ilyen kezekkel! _ lelkendezett a 
földbirtokos, mániákusan forgatva, símogatva a diák kezét, hiába 
akarta visszahúzni. - Ha ezt a kezet rn:églátja egy lány, rögtön 
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beléd&zeret. Pe·többet mondok:··miért nem mintáztatod meg·a ke„ 
zedet Inokayyal , levélnyomtatéknak? Tudod, hogy milyen finom 
lenne ezüstből, márványkockán? .. JlYen · kéz, ilyen kéz! 

Arca kigyúlt, szemei különös merevséggel szegeződtek a diák 
kezére,· ném eresztette el, sőt reszkettek az ujjai; ahogy fogták, 
körülölelték. . . 

- Inokay szép szál fiú, de ilyen · keze nincs neki. Senkinek 
sincs még ilyen keze ••• Barátom, ez kincs, ez érték, ez esztétikai 
gyönyörűség,· ez a kéz. Mit szólnál hozzá, ha megcsináJtatnám 
ezüstből? Neked .. Meg nekem. Odaadhat:nád valakinek, akire gon
dolsz. örök emlékül eltehetnéd, tőlem, ha akarnád.~·. 

Zsámboky arca elvörösödött, félrelökte a férfit s elment az ab
laktól. Egyszerre kivilágosodott előtte minden. Mögötte erőltetet. 
ten s reszketve kacagott a földbirtokos, a szoba másik sarkából 
szömorú aggódással nézett rájuk a feketeselyem-ruhás asszony. 
Zsámboky pedig torkig telve csömörrel, az ajtó felé indult. 

- Angolosan távozom, - gondolta. 
De az ajtó be volt zárva. · · 
Megpróbált másfelé kimenni. Az ajtó ott sem engedett, 
· Akkor hirtelen elhatározásai a már ismét szabad ablakhoz 

'ment, egy ugrással felvetette magát a párkányra s egy másikkal 
beleugrott a sötétségbe, · 

Jólesőn, gerinc-csiklandóan zuhant a. hideg levegőben, mint 
Adám az ürijn át, úgy tetszett neki, legalább egy óráig, vagy 
örökké zuhan. Dé lábai belesüppedtek a kert fekete sarába, mintha 
vánkosoklrozé zuhfl.Ilt volna s a másik pillanatban már apró kunco
gással elindult az ucca felé, 

. Hajadonfővel, kabát nélkül ment a néma házak között, az alvó 
s meg-megborzongó fák alatt. Mögötte sárgán fénylett a mµlatozó 
ház ablaka s egyre gyengülő rikácsolással és cincogással pengett a 
· gramofón. Zsámboky szabadon, könnyen, szinte súlyát sem érezve 
ment, ment s egyre vidálna,bb lett. Fejé~ hűsítette a szél, belebújt 
a kabátjába, csipdeste a kezét, dudorászott a füle körül s a felhők 
közt bukdácsoló hold olyan ferde és jóindulatú ábrázattal hJntette 
köré a fényét, mint egy jószívű éjjeliőr. 

Kiment a falú végére, lesétált a dunapartra s hallgatta a vad„ 
ludak titokzatos kiáltásait, a folyam egyenletes, szinte lélekző lo
csog~sát .. Messze, ahová már látni alig lehetett, az opálszínü folyam 
és a sötét hegyek közötti vonalon halkan dohogó teherhajó úszott, 
Még csillogott piros lámpája. . 

S mindent behintett a jóságos, el-elbukkanó holdfény. 

14. 

Mikor a szállásukra hazatért, olyan jó kedve volt, hogy csak 
most szeretett volna istenigazában hozzáfogni a mulatáshoz. A 
púk már otthon voltak, magukkal hozták a gramofóilt és a mérnök 
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cipelte utánuk a lemezeket, meg a •pálinkásüveget. Zsámbokyt olyan 
riadalommal fogadták, mintha elveszett ·s megtaláltatott volna. 

- Hol voltál? Hol mentél ki? Azt hittük, belefulladtál egy 
üvegbe! 

- Megszöktem, fiúk ! De most nem fekszünk le reggelig! 
Felhúzták a gramofónt. Tüjük nem volt, így a kopottat kellett 

használni. Nem zene volt ez és nem énekszó, hanem egy tucat meg
őrült macska bősz nyávogása. De ez volt az igazi! A mérnököt le:
nyomták egy székre s az üvegből megitatták. Mint házigazda nem 
ihatta le magát, de most nem menekülhetett. S míg az istentelen 
gépezet Király Ernő kurjantásait és szentimentális áriáit bömbölte, 
itt is, ott is kihagyva hangokat, amelyeket a kopott tű nem tudott 
kellőkép összeszedni, míg a cigánymuzsika bádoglemezek dörömbö
léséhez és a szél sivításához hasonlóan lármázott, a mérnök, kebe
lére hajtva fáradt s gondokban korán megőszült fejét, csendesen 
elaludt. 

Inokay a Stille Nacht kezdetű karácsonyi zengeményt tette 
fel a gramofonra. S furcsán, sántikálva, meg-megnyek.kenve rázen
dített a kórus erre a szívbuggyantó énekre, germán áhitattal. A 
mérnök halkan hortyogott, a fiúk harsányan énekeltek s amikor a 
befejező harangjáték megszólalt, a sok kis és nagy harang áhíta
tos bongása, csengése, hamis misztikuma, a keresztyén léleképítő 
iratok hóesésének és széldúdolásának hangulata telepedett rájuk, 
összeölelkeztek s egyszerre emelték fel a poharakat: 

- Igyunk távollevő kedveseink egészségére! Azokéra is, aki;. 
ket már elfelejtettünk! 

A harsány kiáltás felrezzentette a mérnököt. Mereven bámult 
maga elé, órája után kapkodott s mulatságos kábulatában ijedten 
hadarta: 

_ Inokay, drága fiam, elkésünk, csengettek a gyárban! ... 
S nincsenek készen a kalkulációk! 

De egy ital szesz megnyugtatta. 
A festő ezalatt jazzbandet játszott az ablaküvegen és tutult 

hozzá. Neki a reggeli vonattal kellett hazautazni, lefekvésröl tehát 
hallani sem akart. Nehezére esett elfoglalni az egyetlen díványt. 
De Inokay megragadta a kapálózó fiatalembert s Varjas szabályo
san kihámozta a ruhájából. Aztán beledugták az ágyba s leszijjaz
ták, hogy ki ne szökhessen. 

Jól hajnalba nyúlt a mulatság, amikor a mérnök végre fel
ocsudott s hazament. A tönkrejátszott gramofón már csak nyögött, 
ugatott és hörgött. Leállították tehát s összegyüjtve a télikabáto
kat, ágyterítőket, a padlóra vackoltak maguknak, felöltözve feküd
tek a földre s csakhamar elaludtak, még álmukban is hadarva és 
nevetgélve, mint a karácsony~ától -boldog gyermekek. 

(Folytatása követke.zik.) 
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15. 
(Negyedik közlemény.) 

Még meg sem virradt, amikor a festő feltápászkodott s elment. 
Aztán Varjas és Inokay szedelőzködtek s hosszas kecmergés 

után elmentek a gyárba. A kabátok, ágyterítők és mellények, me
lyekből ágyat gyömöszöltek maguknak, ottmaradtak a földön. 

Zsámboky, noha nem aludt egész éjjel, friss volt, jókedvű és 
kíváncsi. Olyan izgalommal találgatta, hogy eljön-e Idus, vagy 
nem, megbocsátja-e a hazugságot, mintha ez lett volna az élete 
fordulópontja .. Az idő lassan vánszorgott, egyhangúan ketyegett a 
bádogvekker s az uccán járókelők léptei dobogtak. 

Hogy is mondj a meg Idusnak, hogy tegnap hazudott? Hogy 
csak közönséges, szürke, egyhangú életet taposó ügyvédjelölt, akit 
nem ismer senki, akiből nem lesz semmi, akinek minden irodalmi 
multja egy kis vers, valami elfelejtett lány emlékkönyvében, de az 
sem eredeti, Adyt fényképekről ismeri csupán s egyszer látott írót 
életében közelről, a Filadelfia-kávéházban s annak fátermörder 
gallérja és duzzadó tokája volt, mint egy mult századbeli polgár
mesternek. Hogyan szakgassa szét azt a képet, amelyet a lány elé 
sajátmagáról festett, igaz, nem egészen készakarva, hanem egy 
kicsit Idus nógatására is. 

Ilyen kínos helyzetben nem volt még soha. Sajnálta a lányt és 
sajnálta, hogy olyan embertelen volt. 

És Idus csakugyan megérkezett. 
Ugyanaz a ruha volt rajta, mint tegnap. Ugyanaz a fehér sál 

takarta a nyakát s ugyanolyan piros volt az arca a széltől. Mikor 
halkan belépett, mosolyogva pillantott Zsámbokyra s ez a mosoly 
olyan közvetlen és ártatlan volt, mint egy testvér mosolya. 

- J óreggelt ! Hogy aludt? Szent Isten, micsoda rendetlenség! 
- s összecsapta a kezét, megállt a feldúlt szoba közepén, szinte 
azt se tudva, mihez nyúljon s mit bámuljon meg előbb. 

- Megint nem aludtak az éjjel? Megint mulattak? 
- Megint. Talán fél, hogy megárt? 
- S még itt van az asztalon a gramofón is, meg az üvegek! 

Mondja, Zsámboky úr, hogy·birják ki ezt? 
Szaporán ide-oda hajlongott, tipegett a szobában, összeszedte 

a kabátokat s rendben felagg,tta a fogasra, a gramof ónt feltette 
a szekrény tetejére, papírba csomagolta a lemezeket s megadóan, 
a férfiak rendetlenségén való szelíd mosollyal nézett Zsámbokyra. 

- Nem álmos? Majd-csendesen járok, aludjon még. Be fogok 
fűteni, aztán elmegyek reggeliért. Délig még alhat Zsámboky úr. 

Ott állt az ágy előtt, leeresztett karokkal, ajkán komoly mo
solygás rezgett s a szemében gyöngéd rosszalás _csillogott. 
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Zsámboky szive a torkában vert. Csak nézte, nézte a lányt s 
tudta, mit kellene tennie: megfogni szelíden a kezét s elmondani, 
hogy tegnap hazudott, de bocsásson meg neki s hogy szereti, sze
reti, akármi történjék is ... 

De csak nézte a lányt s az nézett rá és csend volt. 
- Milyen idő van ma? - kérdezte végül a diák erőltetett nyu

galommal. 
_ Ma nagyon szép idő lesz, - felelt a lány gyorsan, kerekre

nyílt szemmel bámulva rá és vidáman mosolygott. _ Ma lehet 
sétálni. Qlyan, mintha tavasz lenne. Süt a nap s nemsokára a szo
bába is be fog sütni, tiszta a levegő, egészen ujjáéled az ember. 
Csak már tavasz lenne! 

S csak állt ott és nézett a diákra s ő is nézte a lányt, apróra, 
minden vonását, minden rezzenését s a szeme minden lobbanását. 

_ irt az éjjel valami új verset?_ kérdezte hirtelen Idus. 
_ Verset? Nem, nem írtam. S már nem is fogok többet írni, 

_ nyögte kínosan Zsámboky s egyre az járt a fejében, hogy most, 
most'fogja megvallani az igazat. 

_ Nem? - ámult el Idus. - S miért nem? Egy világhírű 
költőnek nem szabad abbahagyni az írást. Most rosszkedvű, fáradt, 
de majd ha kialudta magát, minden egészen más lesz ... 

..:.:_ Nem írok több verset! _ suttogta hevesen Zsámboky s 
felült az ágyban, kipirult arcát egyenesen a lány felé fordította, 
mindkét kezével megragadta a széltől kimart kezeket._ Nem írokt 
Mert ... én szeretlek téged ! 

Idus halálosan elkomolyodott. Puha arcán elsuhantak a szél 
okozta pirosságok s helyettük belülről jövő pír öntötte el egészen 
a nyakáig~ ,Ajka többször megrezdült, szemei tágra és sötétre nyíl
tak, egész testében kiegyenesedett. De a kezét nem vonta el és a 
diákot ez tökéletesen kihozta a sodrából. 

_ Ne ... ne .•• ne mondjon nekem ilyet ... _ szabadkozott 
halkan a lány s nagyon magasról nézett le a diákra. _ Nem sza
bad ... 

- De szabad! Szabad! Ki tilthatja meg nekem, hogy szeres.,. 
selek? 

-'-- Azt nem tilthatja meg senki. •. De én csak egy szegény 
gyári lány vagyok, _ most nem mondta, hogy: munkáslány, _ 
hozzám nem szabad lehajolni egy olyan világhírű költőnek, mint 
a Zsámboky úr ••. 

_ Ne törődj te azzal, hogy gyárilány vagy!_ folytatta he
vesen a diák s elvesztette minden mérlegelő képességét. Csak a 
lány kezét érezte forró ujjai között s a puha, komoly, lángoló arcát 
lá_tta. 7'"" Ne törődj te semmivel. Több vagy te mindenkinél, több és 
jobb, szebb vagy és drágább .•• Drágább vagy nekem az életemnél 
is .... Hallgass meg! 

- Nem szabad, nem szabad, - ismételgette a lány gépiesen s 
egyre pirosabban. Finomrajzú szája megrezzent, mintha sírva 
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akart volna fakadni, mellecskéi hevesen emelkedtek, szeme nedves 
lobogásban úszott. 

- Nem szabad . . . Nem szabad . . . Abból csak baj lehet, ha 
.maga, a világhírű művész ..• 

- Hagyd a világhírű művészt, az istenért! Nem vagyok én 
most semmi, senki, el akarom felejteni mindazt, amit tegnap ma
gamról mondtam, nem akarok más lenni, csak egyszerű, őszinte 
ember, aki szeret téged. óh, drága, hadd mondjak el neked min
dent. Engedd, hogy az öledre hajtsam a fejemet s elmondhassam 
neked, hogy nincsen senkim a világon és üres az életem .•• 

Megölelte Idus derekát. Mint a késpenge: sajdítóan hatolt beh~ 
az érzés : ez az eleven, karcsú, forró test szebb, mint amilyent va
laha álmodott, szép, szép és remegő . 

A lány egyik kezével megkísérelte lefejteni magáról az ölelő 
karokat, de azért szelíden és csendesen odaereszkedett az ágy 
szélére. 

Zsámboky a lány ölébe hajtotta a fejét. 
_ Nem szabad . . . Nem szabad ... _ suttogta a lány, el 

akarta tolni a diák fejét, de lázasan reszkető keze csak a homlokáig 
jutott, ott ernyedten megpihent s az eltávolító mozdulatból köny
nyü simítás lett. Ujjai végül a diák összekuszált hajába vesztex. 

_ Szegény lány vagyok én, nem meltó magához. Meg fogja 
bánni, hogy ilyeneket mondott nekem. Hagyjon, hagyjon, hiszen 
annyi gazdag és előkelő lányt találhat helyettem, szebbeket, e1egán
sakat ... 

_ Nem, nem, ne törődj te azokkal,_ suttogta a diák, alulról, 
a lány öléből nézve fel az arcába. Idus lehajtotta a fejét s öntudat
lanul játszott a szétkúszált hajfürtökkel. Szeme még nagyobbra 
nyílt, könnyben fürdött, arcán remegett az izgalom s e6fsz testé
ből forróság áramlott. 

Zsámboky már nem törődött semmivel. Tökéletes1m elvesz~ 
tette az eszét. Kezei reszketve símogatták a lány karjait, mellét, 
arcát, érezte gömbölyű combjai kemény, meleg vánkosát a feje 
alatt. 

_ El akarom mondani neked, _ folytatta egyre bomll1ttab
ban beleveszve a lány mély szemébe-, el akarom monda.ni, hogy 
te vagy az első, akit igazán szeretek. 

- Soknak mondta már ..• 
_ Esküszöm arra, ami a legszentebb, a te életed1·~. hOb"Y ezt 

még sohasem éreztem, amit most érzek. Szeretném, ha nu,1dig ve
led lehetnék, ha aranyba é'3 selyembe takarhatnálak, szeretnélek 
elvinni innét valahová messze, a Tátra hegyei közé, a fenyvesek be, 
:ahol nem látnék senkit, _csak téged, a te drága, puha arcodat, a 
szádat, a szomorú nagy szemeidet ... 

_ Nem szabad ... Nem szabad .•. 
De a diák átkarolta a nyakát s odahúzta őt magához, rászo

rította a száját a lány meleg, remegő szájára s attól a pillanattól 

~ 300 -. 



kezdve csak őt érezte s csak az ő testét akarta csókolni, símogatni 
és beszívni felejthetetlenül. Idus szabadkozását elfojtotta a szá
jával. Egyre mohóbban tapadt rá s olyan kedves volt a lány, ahogy 
még beszélni akart, mentegetőzni, ahogy okos akart lenni a fiúval 
szemben. . 

A diák agya elhomályosult. '(:rgy érezte, hatalmában van ez a 
gyenge, ártatlan kislány és eszeveszetten sajnálta és szerette. 

Akkor Idus hirtelen letépte magáról a diákot, remegve felállt„ 
megigazgatta a haját s szeretett volna mosolyogni, de nem tudott. 

_ Most elhozom a reggelijét. Aztán aludjon, __ mondta s ki-
ment a szobából. 

Zsámboky zakatoló aggyal feküdt az ágyban s a mennyezetre· 
meredt. Eszébejutott mindaz, amit erről a lányról hallott. Hogy 
bestia ... Csak játszik a vérével, a veszedelmekkel, de nem adja. 
oda magát. Azonban mindez hazugságnak látszott. Meg mert volna 
esküdni arra, hogy a lány ártatlan, rajongó és tiszta s hogy sze
reti őt, az egyszerű lelkek spontán őszinteségével, hogy az övé lesz 
s azt sem tudja, hogyan kell macska-egér játékot játszani a fér
fiakkal. De a hazugság, a hazugság! Most erős volt a szándéka s, 
mégsem tudta bevallani a tegnapi komédia aljasságát. 

De mit bánta most mindezt! 
Arcát a vánkosába temette s minden zajra figyelt. örökkévaló

ságig hevert így s nem hallott mást a süket csendben, mint az 
agya zúgását, az óra kattogását s az uccán egy-egy elhaladó halk 
dobogását. De lehet, hogy csak a szíve vert hangosan a torkában. 

_ Nem jön vissza, nem jön vissza, ___..;. mondogatta részegen .. 
De biztosan tudta, hogy visszajön, vissza kell jönnie. 

Csakugyan visszajött. Letette a tálcát ·az asztalra s bezárta. 
az ajtót. · · 

- Nem akarom, hogy Varjas úr,vagy a háziasszony bejöjjön 
s lássa, hogy kettesben vagyok magával, -,- mondta remegve. Aztán 
odaúlt az ágy szélére s átkarolta a diák nyakát. 

- Magának nem szabad engem szeretni, - kezdte lázasan,. 
mintha egy kis gyermeket egy másik kisgyermek tanítani akarna. 
_ Maga nagy ember, mindent megtehet, amit akar ... De mi lesz 
belőiem? Maga elérhetetlen magasan van énfölöttem ... Az a tár-
sadalmi helyzet, amiben. én élek, nem méltó . , . 

_ Elviszlek innét, lduska, drága, elviszlek messze, Budapestre 
és nem tudja meg senki, .hogy hol vagy. Egyedül leszel egy kis 
fészekben, szőnyege~ között, képek és pamlagok között s én elme
gyek hozzád minden nap és szeretni foglak . . . El fogom neked 
mondani minden dolgomat, min.den bajomat, te leszel az én bará
tom, testvérem és szeretőm, mindenem te leszel. . . S elviszlek a. 
Tátrába és Olaszországba, együtt fogjuk nézni a hegyeket s a ten-. 
gert. El fogod felejteni a gyárat, a piszkos ruhát, a sáros cipőt, 
az igazgatót, aki meg akart vásárolni és a többieket; akik éhesek~ 
rád_. 
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_ Nem lehet ... Nem szabad ... 
De lihegett, arca lángolt, egész testében reszketett s erőtlenül 

hajolt a diák arcára, szelíd megadással. Zsámboky csókolta és cső-. 
kolta a száját, vadul beharapva az ajkai közé a remegő ajkakat s 
.érezve a fogai símaságát. 

Ott tartotta a karjaiban, gyönyörködött benne s a lány felné
zett rá lobogó, tág pillantással. 

_ Én feleségül fogok menni ahhoz a kovácshoz, _ mondta 
_lemondóan, - akit nem szeretek. 

- Nem adhatod neki magadat, ha nem szereted! 
_ Hisz az. egész életre szól és másé nem leszek •.. 
_ Csak az enyém! 
_ Nem, nem, a magáé sem ... Csak azt a szobrot fogom ma

:gammal vinni, amit Inokay úr rólam mintázott és ott fog állni a 
szobámban letakarva s a férjem nem fogja tudni, hogy én va
_gyok ... Néha leveszem róla a leplet s gyönyörködöm benne ... De 
senki nem sejti, hogy én vagyok. 

_ Igen, a szobor ott áll majd a szobádban, de nem letakarva 
-és senki sem tudja, hogy te vagy, én pedig tudom s hol téged néz
lek majd, hol a szobrot ... 

_ Leélem az életemet, mint más szegény lány, segítek a fér
jemnek... · 

_ Nem igaz, nem igaz! Lehetetlen ! Te az enyém leszel és senki 
másé! -

Keresgélni kezdett a lány ruháján, de nem talált gombokat 
.sehol. Lázasan futkosott rajta a keze s közben csókolta, szívta a 
száját. 

Végül, nem bírván uralkodni magán, letépte a lány melléről a 
-ruhát. S kibukkant Idus kis fehér melle, halványpiros bimbójával 
s már nem beszéltek és nem gondolkodtak, a diák csak ezt a gyen
géd, sajnálatra méltó kis mellet látta s a szemét, melyet néha má
morosan lehunyt. 

Az alsóruhája szorosan zárt volt s nem lehetett meglelni a -
nyitját. Végül feltépte azt is a derekán és símogatni kezdte a forró, 
.sírna testet. 

* 
_ Nekünk most már semmi titkunk nincsen, - mondta a 

diák s szomorú, szerelmes szemmel nézte a kedvesét, aki ott feküdt 
mellette szétzilált ruhában, kibontott keblekkel, pirosan és lázasan, 
szemét behunyva s félig eltak,irva a hosszú hajjal. - Milyen szép 
vagy, milyen drága vagy .•. · 

_ Fog rám emlékezni néha? _ suttogta a lány. 
_ Nem ·hagylak el soha. 
_ Nem vet meg·t Nem néz Je? 
Zsámboky apró csókokkal nyugtatta meg és a szive tele volt 

.szerelemmel és sajnálattal. 
- Tudom, hogy maga el fog hagyni és elfelejt, _ mondta 

j 
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Idus könnyesen s megrándult a szája szögleté. - Tudom, hogy én 
csak kaland vagyok a maga életében s ahogy jöttem, úgy el is 
megyek. Magának mindent szabad, maga nagy ember, keresztül
mehet egy szegény lány életén ... Tudom, hogy most csalódott is, 
csak nem mondja meg, Mást várt tőlem, azt hitte, hogy szebb va
gyok és több boldogságot adhatok magának. Ne vessen meg ••. 
Ne haragudjon rám •.. Felejtse el, hogy nem vagyok szép, nem 
vagyok gazdag, előkelő, okos, amilyen magához méltó lenne •.• 

_ Ne beszélj ilyesmit, drágám. Milyen szép vagy, ahogy itt 
fekszel, széthullt hajaddal, fiatalságoddal és ártatlanságoddal, 
milyen szép vagy, mennyire szeretlek ! Az arcod a legédesebb arc, 
a. szád . . • a szád . • . · 

S könnyekkel a szemében vadul csókolta a száját. 
Idus a diák szemére tapasztotta a tenyerét. 
- Miért takarod el a szememet? _ kérdezte az csodálkozva. 
_ Nem akarom, hogy lásson ••• Maga olyan nagyon tud nézni. 
_ A lelkedbe szeretnék látni. 
Besütött a nap és bágyadt januári sugarai ráestek az ágyra, 

Idus arcára és szétfolyó hajára, gyöngyházfényű melleire. Olyan 
volt, mint egy szép, fiatal halott, mint Ofélia, napsugárvirágokkal 
a homloka körül. Lobogó dísz volt ez a fénykoszorú s szelíden, sze
mét lehúnyva feküdt ott a lány. 

Később rendbehozta a ruháját s odament a mosdóhoz. Egy 
szivacsot belemártott a vízbe s magához véve a törülközőt, leült a 
diák mellé, szépen megmosdatta az arcát s megtörölgette a ken
dővel. 

_ fgy, _ mondta mosolyogva _ most frissebb az arca. -
S két keze közé fogva a diák fejét, megcsókolta, hosszan, anyásan 
és puhán. 

_ Miért nem tegezel engem, Iduska? .- kérdezte Zsámboky. 
- Azt nem lehet. Nem szabad. Maga a világhírű ..• 
_ Ne, ne, az istenért, ne beszélj erről! _ kiáltott rá a diák 

képéből kikelve. - Hallgass erről! 
_ . De mégis úgy van, én az egyszerű gyárilány . • • _ foly-

tatta nyugodtan, szelíden Idus. 
'-- Adj ide egy poharat. 
A lány engedelmesen elvett egy poharat az asztalról. 
_ Most önts bele egy kis pálinkát. 
Idus öntött. 
- Most pedig pertut iszunk, kislányom. 
Fenékig hajtotta a poharat. Aztán Idus ivott, piros nyelvével 

kóstolgatva a szeszt s utána megcsókolták egymást. 
- Nem vagy még éhes, Zsámboky úr? _ kérdezte ragyogó 

.szemmel és lángoló arccal. _ Egészen hideg a reggelid. 
- Pokolba a reggelivel! 
_ Nem akarsz aludni, Zsámboky úr? 
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_ Az istenért, ne urazz hát, édes szerelmecském, ne urazz. 
Hiszen mi már egymásé vagyunk. 

Idus nem szólt semmit s azontúl elkerülte a megszólítás min'.'" 
denféle formáját. 

..,_ Tessék, itt a reggeli. 
A diák azonban eltolta magától a tálcát s a lányt odaültet~e, 

maga mellé. 
_ Szeretnélek egészen levetkőztetni és csókolni a drága fiatal 

testedet mindenütt. 
S az órák multak, az ablakon beragyogott a napfény s a fel

dúlt ágyon pihegve feküdt a csókok és ölelések forróságában a két 
gyerek. 

Idus sírvafakadt, ujjait a diák hajába túrta és nézte, nézte 
az arcát hosszan s arcán leperegtek a könnyek. Ebben a pillanat
ban Zsámboky az örvény fenekén érezte magát, a felelősség a 
lánnyal szemben, akinek mindenét elvette s.· akinek odaadta min
denét, teljes súlyával ránehezedett. Küzködött magával, hogy mit 
tegyen. Feleségül vegye? S ha nem adják? S ha adják? Miből 
tartja el, mit kezd? Az ábrándok a kis házról, kertről és szőlő
lugasokról a hirtelen beléhasító józanság világosságában ostoba 
romantikának látszottak. A kis fészek Budapesten, elrejtve min
denkitől: álom. A szőnyegek és képek, a szobrok és neh.éz bútorok: 
kegyetlen, kínzó vízió. Szegénységébe · és tehetetlenségébe süppedve 
kergette a képeket Tátráról, Olaszországról, hegyekről és ten
gerről, narancsfákról és fenyőerdőkről ... Nem léphet a világban 
egyetlen egyet sem, nem lehetnek vágyai, tervei, szándékai, nem 
szerethet senkit, csak akit meg tud fizetni ritkán hulló aprópén
zeivel s ennek a lánynak is, aki odaadta magát neki, csak hazug
ságot tudott adni cserébe. 

Idus, még mindig sírdogálva, a tükör előtt fésülködött. Hajlé
kony dereka ide-oda imbolygott s magasra feltartott kezében sű
rűn lebegett a haj a. 

_ Tudsz németül? Eszembe jutott egy románc, ~ mondta 
szomorúan s hosszan nézte a fésülködő leányt. - Ich weiss nicht, 
was soll' es bedeuten, dass ich so traurig bin, ein Marchen aus 
alten Zeiten, das kommt mir nicht aus dem Sinn' _ mondta maga 
elé bámulva s a haját fésülő Loreleyre gondolt. 

- Nem értem, nem értem, _ rázta a fejét Idus _ nagyon 
ostoba vagyok, nem értek németül ... 

_ Egy tündérről szól 8.{· vers, aki éjjel a sziklán fésülte arany
haját s örvénybe' csábította: a hajósokat. Te is tündér vagy, ahogy 
ott fésülködsz s nem is tudod, milyen örvénybe csaltál. Drága, 
tudod te, hogy ki vagyok én? 

Torkát fojtogatta az izgalom. 
_ úgy szeretném magamat teljesen felfedni előtted, kis test

vérkém, - mondta hosszú tusakodás után s végtelenül sajnálta a 
lányt, akinek elszakította a ruháját s letépte a kötényét, egyik 
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válla kilátszott a szakadásból s olyan szomorú volt 'így, ebben a 
tépett öltözetben._ Szeretném magam megmutatni,'. úgy-e,o,Ivas-
tad azt az Ady-verset? . . 

.,..,.. Vagyok, mint minden ember: fenség, északfok, titok, id~ 
genség, _ suttogta Idus a tükör előtt s könnyein átcsilla:pt a biisz~. 
keség. . . 

, Odament az ágyhoz s megfésülte a diákot. Szépen elválasztot~ 
a haját, szelíden és könnyedén, úgy fogva a fésűt, hogy az ujjai 
lebegtek rajta. · · 
· _ Gombolja be a kötényemet, _ kérte s megfordult, · hogy: 
Zsámboky bekapcsolhassa a legfelső kapcsot. . 

Zsámboky átölelte hátulról, visszaf ektette az ölébe s lassan é~ 
szomorúan csókolgatni kezdte. 

- Valami nagy bűnöm van, amit elkövettem ellened, Iduska. 
_ kezdte akadozva, elszántan, nem törődve a szégyennel, ésak: 
mindenáron szabadulni akarva a kínzó tehertől. _ úgy érzem, 
hogy a te ... hogy a te ••• 

_ Mit érez? Mit követett el ellenem? 
Ulyan tiszta, nyugodt s meg mindig mámoros volt a· szeme~ 

hogy a diák nem tudta nézni. Most ő fogta be tenyerév~l a ;nagy' 
szemeket s akadozva folytatta: · , 

_ Tegnap • . . amikor először jöttél ide hozzám . ; • S meg
kérdeztéd, hogy a festő vagyok-e, azt mondtam neked, hogy nem. 
A költő vagyok~ . 

- Igen és olyan szép verseket mondott, amiket nem lehet el_. 
felejteni, _ vágott a szavába Idus s mosolygott, még mindig köny
nyesen. _ Ugy-e, leírja nekem azokat a verseket? . . 

_ Azokat a verseket? Azokat a verseket ... Hát én nem va.; 
gyok világhírű és nem vagyok egyáltalán híres ember és nem va
gyok költő! ..• 

Kiszáradt a torka, sápadt volt, úgy érezte, hogy ez a gyónás 
kegyetlen kínzás nemcsak saját magának, hanem a lánynak is; 

De elszántan folytatta:· · 
. · - Nem akarok úgy elmenni, hogy hazudjak magamról., Nem· 

vagyok költő •.. 
Idus felegyenesedett s a: diáknak nem volt ereje, hogy meg-

ölelje őt. Lehajtotta a fejét s gyorsan hadarta: 
_ Alávaló fickó -vagyok, utolsó gazember .•• 
De a lány halk kiáltással ajkára forrasztotta a kezét. 
- Nem szabad, nem szabad! - kiáltotta most ismét az annyi-· 

szor ismételt gépies szavakat. _ Nem szabad! Ne szóljon egy 
szót se! 

De Zsámbokyt n:iár nem lehetett megállítani. Az őszinteség, 
a magátmegmutatás perverz öröme elkapta, érezte, hogy addig 
nem adott ennek a lánynak semmit, amíg a lelke legbelső titkát 
meg nem mutatta neki. Letépte arcáról a kezét s szinte kiabálva 
folytatta: 
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-:-: De igen, igen, hadd mondjam el, hogy milyen aljas vagyok! 
_ Az istenért, ne ... ne! Nem szabad ilyeneket beszélni! Ne 

bántson! Maga csak azért beszél így, hogy engem megvígasztaljon, 
hogy én magához illő vagyok s hogy engem fölmagasztaljon ! Tu
dom már, tudom már! 

. S most ö vetette magát a diákra s fojtón s kétségbeesetten és 
sírva ölelte és csókolta, ahol érte, hajába túrt és keblére nyomta a fejét, beleharapott a szájába, a lázadó, mindent odadobó nő egész 
szemérmetlen bája, érzékisége felgyult benne, könnyes arca tüzes 
volt, szemeit behúnyta." 

_ Nem szabad, nem szabad! . . • _ ismételgette hisztériás 
lázban. · · 

De a diák most már egyre erősebb és kegyetlenebb lett. Kisza
badította magát s ekkor a lány odadugta az arcát a mellére, mintha 
neni akarna látni és hallani semmit. · 

- Iduska, én téged, hogy úgy mondjam, sárral dobáltalak 
meg. A te szent, rossz, szakadozott ruhádat sárral vertem be és 
megaláztalak tegnap. Hazudtam neked, nem tudom: miért s nem 
tudoni: hogyan. Gyávaságból, hiúságból ••• 
· Ekkor már ott állt a lány, halottsápadtan az ágy előtt és me-
reven nézte Zsámbokyt. · 

· -· Miért mond nekem ilyeneket? _ kérdezte suttogva, még a 
remény csillogásával, de már tudva, hogy semmivel sem állíthatja 
meg az igazságot. · 

_ Mit tettem, mit tettem, _ kiáltott fel magában kétségbe
esve Zsámboky. Zokogás szorongatta a torkát, érezte, hogy gyil
kosságot követ el s ezt nem lett volna szabad s nem kellett volna. 
De már nem volt megállás. 

- Soha én egy verset életemben meg nem írtam ••• Soha én 
Adyt nem láttam ••. Jogász vagyok, ügyvédjelölt, szürke e~ber, 
t;~le bajjal és gonddal, szegény vagyok, mint te és rabszolga, mint 
te . • . Reggeltől estig robotolok . . . Utálom az életemet • . • Tátra? 
Olaszország?_ keserűen nevetett._ Hazugság, liázugság ••. Sza
badság nincs. Nem vagyok korlátlan ember, mint te hitted, ~ein 
szabad cselekednem semmit a magam f elelösségére • . • · 

Elhallgatott. 
Idus szédelegve hallgatta ezeket a szavakat, aztán térdreom

lott az ágy előtt, ráborult s egész testét megrázta a kétségbeesett 
zokogás. 
· Zsámboky merev ujjaltkal símogatta a haját s nem · tudo~t 
szólni. Torka elszorult, üres szemekkel bámult a napsütésbe s ajka 
fanyarul legörbedt. 

-,- Aljas vagyok ... - suttogta rekedten. _ Elvettem a szé~ 
ségedet, a szerelmedet ... Elvettem az álmaidat ••. Kifosztottalak. 
Hazudtam . • . Bocsáss meg, bocsáss meg nekem, te szent, édes, 
tiszta kis lány ..• 
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_.Miért beszélt, miért beszélt .... ~ nyögte l\ lány fuldolcolva 
a sírástól. _ Én • • . én • • . én .•. 

Támolyogva felállt, arca merev volt, csak a szája rángott s 
szeméből folytak a könnyek. Gépiesen a tükörhöz ment és belené
zett. összetörtnek látszott, mintha megverték volna. Szakadt ru
hája lelógott a vállán s alatta látszott a hófehér bőr. Köténye \eg.;; 
felső kapcsa most sem volt bekapcsolva. Haja a homlokába. ~sün• 
gött. S a tükörből mereven és sápadtan bámult rá vi~sza a saját 
ijesztő arca. . _ 

Fogta a szivacsot s remegő. kézzel megmosta vele· az arcát. 
Aztán megállt az ajtó}?an s ránézett Zsámbokyra. . 
. A diák görnyedten ült, mintha el akart volna sülly~dni. Mo-' 
solyógni próbált, de érezte, hogy nagyon groteszk arcrángás lett 
belőle. S a lány komoly volt már és nyugodt, szeme üres, ajkát 
összeszorította s megbiccentette a fejét. S elment. 

16. 

Az óra egyenletesen kattogott és sütött a nap. 
Zsámboky arccal a vánkosába vetve magát, kábultan s. két

ségbe.esve hallgatta a csend zümmögését. Olyan volt, mintha vala.: 
hol, távol, vízesés zúgna ~ a lezuhogó cseppek millió és milliárd 
apró harangként végtelen s vígasztalan harmóniákat zengenének. 

Hiszen meg lehetett volna próbálni még a további magyaráz
kodást Idussal. De érezte, hogy hiábavaló. A lány örökre elment, 
örökre s nincs hatalom, amely még egszer összekösse c'.Sket. A ha~ 
zugság összeomlott . . . Mért is nem -hazudott tovább. 

Még ott sajgott az aj~án a csókja. Ujjaiban még érezte testé• 
nek a símaságát, forróságát, karjaiban ruganyos és karcsú dere
kának fiatal frisseségét, arcán még ott szálldosott a haja illata. S 
a buta kábulaton át-áthasított az ölelés emléke, fájón, mint a kés.' 
Fel akart ugrani, felöltözni s utánafutni, megölelni és odaborulni 
a lába elé ... _ S hazudni újra, hazudni, hogy minden tréfa volt 
csak, tegnap mondott igazat s nem ma . . • · 

De mit ér már a hazugság? S hátha a tegnapi hazugságot seni 
hitte, csak beleélte magát, mert szép volt, regényes volt, magasztos 
volt s abba az illúzióba ringatta, hogy egy nagy ember kedvese 
lehet, olyané, aki előtt nincsenek korlátok, aki szabad s aki világot 
tud teremteni szavakból ... 
· Az órára · nézett, Tizenkettő volt. Kint megszólalt a déli ha
rangszó. Még volt egy órája a legközelebbi budapesti vonatig, ad
dig felöltözhet, összecsomagolhatja a holmiját. 

Mintha kikötötték volna, fájó tagokkal lépett ki az ágyból. 
Aztán odaborult a vánkosokra, melyeket az ő teste gyűrt össze s 
az ő haja illatosított és sokáig szívta magába a visszahozhatatlan 
órák illatát. 

Amikor kint megállt a ház előtt, szemét vakította a déli nap
sütés. Fényben úsztak a házak és a fákon verebek zajongtak. Min-
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den fájt most, az élet vidámsága, fénye, levegője~ Idusrá. gondolt 
s újra meg újra elszorította a torkát a kétségbeesés. 

· ököllel tudta volna f ejbevérni magát. Meg tudta volna magát 
korbácsolni. 

-- óh, én barom, állat, gazember! - ordította befelé. -:-'
Hogy szeretett és hogy szeretem s mégis kifosztottam minden~ 
bői • i • Aljas gazember vagyok, méltó a pokolra. Megérdemlem a 
sórsomat ••• 

Elindult az állomás felé. 
Eszébe sem jutott, hogy elbúcsúzzék valakitől. Varjasnak 

majd ír egy levelet s megköszöni a barátságukat. A mérnöknének 
küld egy ;- ~ • initíis? Semmit; S legyintett. Semmit sem küld. Kék
hegyre ő · már tj>bbé be nem teszi a lábát. S ha tüu.el lehetne ki.; 
égetni lelkéből a képét s pokolkővel kimaratni az emlékét, azt is 
megtenné. 

Megváltotta a jegyet s fáradtan ődöngött egyedül a perronon. 
Csilingeltek a jelzőharangok s ő ·a: lány halk, gyermekes hangjára. 
gondolt. Könnyű szél kerekedett a hegyek _felől ·s iő élesen érezte a 
lá,ny símogatását. Ajkához tartotta a kezét s Idus hajának a szagát 
érezte rajta. Menekülni akart ezektc'SI az érzéki csalódásoktól, de 
csak oda lyukadt ki, hogy gazember és nem köszönne. magának, ha 
történetesen találkozna önmagával, hanem leütné, mint egy úton
állót. 

Most már hiába volna az is, ha feleségül kérné. Lehetne? S 
legyintett. · · · 
· · A vonat, mint valamí szorgalmas munkás, loholva és izzadva 
befutott, ő felugrott a legelső kocsiba, amit éppen elért s aztán
indultak. 

Ott állt· az ablakban. Köröskörül napfényben fürödtek á he-: 
gyek s nem messze csillogott a Duna. Sokáig nézte az egyre. gyor
sabban felgöngyölődő tájat, egy fordulónál látszott a falu tornyá 
s aztán eltakarták a dombok azt is. 

Kékhegy, _ mint a diák hitte és akarta is, -· örökre s várat:.: 
lanul belehullott a messzeségbe. · 

(Vége.) 
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A szegény kisügyvéd 
panaszai 

A. törvényszéken - van-e, ki e helyet 
nem · ismeri 1 -- üldögéltem egy · ifjú, 
cle alaposké.pzettségü ügyvéddel s n&
zegettük a siirgö, ügyesbajos, ,mberek 
Iötn-egét. Ujd.girók · vouµllak te], vállu
kon a súly()Sllál súiyosabb bűnök ter
Mvt,l, ün:védék .. ,1·ohu.ngáltak, eltelve a 

· 11:Úefe,n hösie~pté.nek fzé&-zen · a lo
vagkorig visszanyúló. hagyomauyaival, 
míg a SZQ!ga, jól megtei,mett, nyugodt 
egyéniség, felülröl, 112:elíden szólongat• 
ta az idézettebt. 

- Ezebn · a helyek.e.a Dlinde-nki a 
t.ö:rvény haJs7Jálfulom · ertelme1.~ és 
,égrehajtá.sát kö ,e-teli s e-i1 termeszetNJ · 
jl!J, - mondta a i;zt>,gfny kisügyt"éd. _ 
De éu méegis eze.n a l!Z&1it folyosó11 pa
naszolom el nek,ed, hogy a törvi:nyke-. 
?lési bélyegek körtil ntilyen fu~a a 
helyzet.· Ez, bariítom, kö~iigy, hivd fel 
:a~ illebéokes körök flgyolm-ét Persze a 
baj oka a pengő, Hlet,-e az ú;i á.fn:í.
mHási skálának a Jlengö átszámitá;,á,. 
val való cUenbnondnsa. Nem nyo,nnalc 10 
fll-léresnéi kisebb · törvéuyker.ésl oolye
getl Holott az .á.ttJzáanitás aaapja 11 8 fll
Jiéres &&ze,r. lgy állandóan 2--{-6 fillé
r~s törtek keletk~ek. az 1ÚJ11m javá- . 
ra, am-e]yeket ,a.gy mi, iigy,ódek, 
vagy _a kliem;ek füietünk meg. Mért nem 
raga.,z.lhartlllllk · nii oly1LU önz.egü Mire-

get a& ilraiokra, a.milyen az li.llamot a 
törw,ny S'ml'int megil!ieii! Miért kall 
többet adnunlc7 

- A kormány kijelenti, hogy nem va.lo
,;izálja a& állam tartoz.ááait. E1. leplá.b'b 
nau11szabdsú pénzügyl politika. De mi· 
nek szed be tőlünk minden riap, mi11den 
órában, oJyan összegeket,· amelyek nem 
illetik meg! .Micsoda jogcimen1 Le1· 

_ alább mától fog.a legyünk erienrangű 
üzletfelek, ha mw.· ir, multból s.sá.rmazó 
_tartozásait az. állam' ii,em. 11zét1 .. meg. ö 
is _aiJjon nekem annyit,· ameiuuiért 
megfizet• de én ia fizessek aunnt, 
a.mennyi: a törvény &zerint jár. Egy 
fillértel sem többet. 

- Felhfvbatnád a Statisztikai Hí,&• 
talt, hogy SLámitsa ki. mennyi be,é, 
tele van az államnak naponta abból 1 

többletből, amelyet mi így fizetünk, 
S ami a törvény uerint nem il'I jár 
neki. Hadd lássuk, mibe kerül nekünk, 
klienseknek és ijgyvédeknek. az a já· 
tékos ötlet, hogy az áti;zámitási eká.!a 
alapja nyolc legyen ugyan, de a let· 
kisebb bélyeg- 10 fillér!! 

- El,égre, vairy leryen en-lonna. 
vagy mondják ki, hogy mmdenki fl.zea
f-,n annyit, am911.Dy1 aprópénze 'V'aD, 

Szólt és megnedvealtve eu törVlinY• 
'kezésl bélyeget., bosszúsan telra.g,a~ 
tottu. Bofiszankodihatott: többet ra.gan
fott !cl, mint amennyi já,rl volua. 

KodolAnyl Jánc,t, 
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Laka#.oa Látild: 
A,- ,rnber, oz Qiszo,o, 

. ,, a J!lva/ . 
( JI• Jlllt•n••um tl«rl41GJ · 

. ~\~kba\t a korokban', amikQJ· a 
rélen1ány11y.llvánitás :g.ew. Q.ji\1ll!l• 
tos olyan íróknak- de még ne1n• 
lr.ó~ná.k fflll, - aJdk nincaé~ok 
&n'vélauént,'en H ;uralmon· levő 
~olitijai trdtkos~rtok,kal VflF,Y 
tr.vénekkel, a táTs!ldal9in bírálojil. 
leg,szíve.sebben a szatira ;vagy h\\• 
ruores7'.k nevettető· álarea alá bujik. 
.\l>szolufüztlkusan: ;dralk.odó ldrá~ 
lyok, fejedelmek V&JCY timnuoszok 
hdvarábao: al5. igazság képvbelöje 
)nindii' az udvari bolond ,v.-0Jt1 a, 
Dl!ifa. ~!<llHli':l!l't .. :végb1,1r:i11ival ~s 
bsorJŐ s1pka.Ja,v·a:l, ktcsaN:art tl"tl• 
fáival· és csörgő ,z,j;jú.téku1val. :Ma 
1ni )lclvari bo1.o.nd szerepH a~ író 
tölti be nálunk, már tudniillik az 
tilyan író, akinek feltétleniil hall-
11:•tniA keleue, b14 -~ fJ. l0ichclsóbb 
1111~•vfzöd~"t w~ndaná1 s okit 
feltéti~1Jijl elhaHgattatnanak, ha 
~ffll~<fau,i. a ,•élcn.1éuy~t. llyeu· h:ő 
l,(l~o, f4ásdó, -
· .S J\lBl't mthit, mfnf a meggyözö
tlését, UP..Ql tud .íl·ni, viszont ha úgy 
.'l.•ágná. a. mai. tár.!lndalom l'lzell1ebc 
11. ,,iélemén5-·ét, :olyan objektív s 
félreArthetetlcn form;U.la,n, nhpg:r 
azt Petur. biín cselekedte, már l'é-
1re11 clnémulhatott valM a bizo
m,ál'a. pontQ~1m. megismétlődő zak
lufá,;o'k miatt. 
· · Lakalos LásY.ló t11..ámlm1. tshaít 11. 
~eseríi, epfseu neYető 11dyal'i bolond 
Jsaz~ondas!l mm·:ttdhatott csak 
a11eg. 'A 11z11tirn. és lmmore111r.k áltn..,. 
l:a, a. kicsavart: mondátok, JáJ,•wla1t 
lo_g_;ikal képtel.ei1$éa-~k ~i;örgósip
kaJa. Ezt ke11:rt"len afkalma.~:ni, l1a 
1neg ahr 11~badulni azoktól. 1~ 
khu:ó kifihrándultsá.goktól, ;ime
!re\c -vele, cgyiitt • minden igazi 
1dtafüt4t ern~l-. tro nem jellemez
lieti :piag-t\,t, oly~11' tabilóun, mint ő 
A k.ö,-~t1'~zö fe\jegy~heil: :>Sza
~(µ'fság va>J. k,is1eii 'f;élén.fé>!JJCmet 
'f:lmondlwtonl s.i-abmlon. De · ,n·ert 
•fffhadsá11 ~--. acHkl stm• kéniJs,?<'
htiel t1rra. h8a11 'Vélcmén11emee el-

n.otuliAm · ·s~ba<l,m és mert 1,•é
le1ff,émum1et nem, moudoni el sza
~dq·,._ i~kább nincs vélemén;,Jem 
es mert 'lfilÍC's. -i:éleméJtJLem! t~ofll, 
~őf/Y SZ(!bq~S(lfl 'l'!711,'< Vermk eszre, 
míogy nul:ren log1knl kic~nvarltsok 
tnmnak ebbr.n a mondatb"n'! A 
il,áii-21úla„ bibá.Htin · l!l'fllli~szákból 
ltjabb latszólaros lilbatlan konklu
z1úka.t ,~n. \:llt Jiog_y i''Ó~Ül eljusson 
llz ab!ti:urdumlf, De ~z ai llbS~l'
'dum éppe1í az· 1gatsá1:; Lakatosnak 
ebben a módszcrjhou bel]ne tü.lcrö.
~ödik egész tá1·;;adalmi 11truktúl'á,nk 
~fi az annak alapját alkotó áligaz
d-a·ok &IJés~ l'lr&<h+evé.nye. · 

A Föld gömböl;11ii, - mondja. -
'Ezt omuu& tfldom, meri tanítiáT.~ és 
o.zbb tanítJdk, tnert e, a, inqzsáu. 
S iir~· f6.ly11a.k 8J:e~ a lnouelatok, 
~gyik: 14iswlag-M foa-ikai' tótáA'l1-S 
nt-á1J. 11 .1n.ás-Ur ~611,i,in;t ~- hgKY a 
,;egen : ll.JllUlV1\. . eb:rcdJüu1' l'á: 
~\,szen ifyen lo1dkai · képtcleusé
..,_.kbl l'Ondolkozuiik mi. te la 
lelelurrátOffl és· atok is, aki~ ben-iiinket korm~ilYoanak. ~~YCJl foii:!

fl kentelem1e,r.ak b'-J6f..lahaµ buJ
aln11k s D8Jll Ve!fsr..ük észre, ho)tY 

JrYökérrelen ho$6tok ezek. ame
lyeket' el .for hordani ·a · leirelf!ő 
valamh·eva16 ·;v;U\~r. · ,mert • :való 
élethez f\ ,~ eiuhed természethez 
:VRiml keves közük. · · · · · · 

8 abben -a l\l'8fl'lll01\d4&1 n1óds~r
b~p: l,al:atfjfi! t\pil{118an.:·1>8lU J}ul}J.O• 
1·1sta .. Buda.PE!•tnek mer-va.a a iná.ga 
pái-atlan. kcserii. önmagába. '\-"1SSt.e.
k,nytu"Qdó IIIJl'l.tiri.ill él humora. 
{llet~ :ezt a kettőt nem is · fodja 
ttlvi-14•j•-•ui ,RY.m.4stó1. S· L•~qfo:WT 
~k .•· ·. 6-virosi 1 fökfnt »llpocUlj,-« 
kultq1,p-.l:drt · •u.n:volo ir4sai ue.m 
lrji,.yq}l'_,k- kbir61-~ a kig_ Lm~ol•_ 
t,lmh ; ltlllf .. · v-11111.4.ka~1Ya\fOrJJllc 
c,nnJ&g!Jl'!h'. ,f~••J · 13 vesii ;1i külöid~tµ 
,,ese~ig hafo- ·guny élét " önma,:ii.t 
I!';, ll ;·ld1,:An:}~oU.nli: k~r.é· ·áUU.v*n, 
megbcké t~tl JJ~ Q}vattqJ-1 Persze· c>r. 
1~ csak a nioderu uclvarl bobóe 
f.lJY,ilc 11.nkfiloi lUTit J.ho,r~ J' :Má
lvN vqvArítl),. nJ.lt JPU;oJór.tlt •\>Ql~ml 
ilJ, l\llY.iU\ ~ ftAll4, ♦ltÖAIQl'UtUl 0-1\-•-•t •füt·1· l!l .J._ I._ .. lftl,:_ · fll,. .~. l'Nl_· · Y 
~, .. fi1Vtt.V . f&J.llft ~Jl~\J}fQ~JJK fL 
t"~W .,~ .,_ . J.11!4'Ji ,~Mlf ,, . fJ 
~, •• ~ím:. sz~"-~a, ~ 

.. 



N,ei~_ e, atUua•J -$z(i1.g_ii __ .tl _nn' l 11s._·~ w_ ··•·~-

cllk eltws e k•rii \tlyt~ .)Un• 
diir •ibis-t a ~'va~J-~J1_1 ~dat
sze1·keazt.éal mó4Q4t . , -n8',n:i4lia. 
aru.el:rekct a PP-Flt1 · -~• van- •US
kelö Jduh. i.U!'tve· · ~úrtá~auulat 
füt!tb{tl. }}g{.szert· W/,' 1tbH•urd~ptll( -
:vhh:l e11t b, hogy érezt.oJao. kodat
toltMá.gát. g-erinctelenségét és hisz
tériáját annak ,a tár-.dal,,unnak,' 
am.eh•et gúnyol. F.ré11di éle:sliéKil'()l 
f oro1.rnak f'*ek a. isti.lusfor111ú.k • a 
:Póni, az Erotika é!!l • -But11sa, 
I1ári11as · egfséR'tl · ktsriil. l~nnek a. 
stílusua,k a · csö1•-gősipjájú.ra nt,
g:vonlR sr,ükséjr van. mert. másként 
:sértők lennének a~ író Yéleményei. 
)Cint ahogy az udva!'i bolond fel
ségnek címezte önnuigtíf, úgy von• 
~a magára Lakatos a kigímy~lt 

társada.loIJl nlff.liltum'1t. we.irt.6v11 
t>runagáf •Mlw.tiiY~0-i\)iktt1 . ipfíel,.: · 
tektilel volrirntk:. ; ,,·; · ·· - :, . -

Meg ke).l ~cs_jlll'lijnl{ ~--.' o _ at, •kik 
a a csorgosipka és · _ _ kód 

ftarcába bnjnak; ,S ,fa tn saj'4,t 
:nunk is kell őket. u1er.t milyett sr,í
"·eseu Jennénok ők uytlta.n é11 ,tfit'I• 

· nes"n,: • t1'8hadság Jlil.pja~ :e-- lia le
het11cnek; Lakaf:os ·Li\llzló b, pap, 
de a modern pe;;ti polgár zakójá
ban, groteszk kisióhíF.aival az s e:r; 
t1. ki.in:rve nem fog feledé.sbe -merül
ni akkor. sem, ha. unok,ink egy ér
telmMebb korból s1Ai.1111,kozva. é11 ér
tetlenül fognak vlsszabf.mülni a 
mi· hazug.sáJCáink korát a. Tisztelni 
kell őt a.kk.or ii;, mert iukább ne
vett.etve mondott ig11.zat, mh1ts.en1 
hallgatott volnu. Kodolányi János. 
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A plágium 
lrta: KodolAnyl János 

Az füeg. rég6ta híres iro fásuU:,.n ült iró
rif,e előtt. Egyik cigarettát a másik után 
at vta el, kerek színtelen szemét belemerosz
tette a távolba, de az agya, üres volt, egyet
len <Stle-t sem bukkant fel abból a mcgmo.gya
rázhata.Jtan káoszból. amely \\jabban tehetet
Ie-nn6 tette. Abban fi. korba.n volt már a hlres 
Íl'Ó, amelyben az ember mindout tud. mindenen 
átlát. mindent megmngyarázb.nt é!I lemeztele
nithet, a.melyben gemmi sem érdekli, semmi
ben sem hisz és a lét csl\csAra feljutva csupá.u 
a,i étel, Uia.l é11 álom érdekli. ~zerint az öreg 
fr6 :ineglchetöseon el is hízott már, poookje. le
türem.lett a kar05székre, amelyen ült, orra gő
gösen és kiábrándultan vasta.g ajkára borult, 
egész súlyos teste elnelrnziilt.en torpant mog iiF 
tében. S bámult ..• Azelőtt a végtelenbe, most 
a aemmi,be ..• 
; - M6gi-s csá.Jc ko11 · Talamlt ~slnálnom ·
,mondta mag!naJt elkeeorcdetteu I ú.i cigaret• 
Ura gíviijtott. - Elvégre ir6 vagyok. vagy 
mi. .. ró! 

Gúnyosan elmosolyodott a kifú;ita. ~ füstöt. 
. - Olyan mindegy az egész cirkusz... De-

Jiát dolgoz.ni kellene v4lamit. . 
1. Mintha Mmtk után kutatna. nagy. kövér 
,kezeit belesüllyesztette az írógéfasztalka f1ók-
• ~ába. és ,:,1g1 írásokat kotort k belőle, Sorba 
: fo.rntti:i. . ~s ejtette vlss7,a őkot. Megkezdett da
ra,b. Jenzete.k. Régi vers. Levelek. Aztán -va-

, laml lJlattntú irát eAott a kezeUnébo · 8 8ZÓ1"8•' 
· koMftan bámulta. ,Hárout sorsfordtd6 Doromb, 
. M:ih~ly élAtébon« - olvasta a címet • most k[-
"Ancslan kutatott az cmlékezclében. vajjon ki 

:.frhatta. eit. a Doromb .Mihályt s hogyan l«rrlilt 
·hoi,u Ml.Mr kfildhették1 A lila tinta és a 
'~ndö1 irab ftatalemben'e Ta.llott. a.'kin&k tn•q> 
: on~. a.L. trt.", b.tentl$·zt· el&t M :f.bltiet. _Wdá.k: 

enf..::._:!_\ V· u m~rt . · 
'j1> .'~~~Jdtb .. ~. Malrtt(llt; a ~t.dl•pe.r~. 
'. .... :•.it· h.h~~~:1. · tan. t.ötl.~.tt ,tlinád. i. l.tt -vati' . "·'?A ... rlllé!tMt t,ilra lt. ·~f9m :~r&(otdttló 

Pll. Utl.· .. · 'r&m··· b. ríq N 'lflé· .. ben .. lt. •~. JP.. ··.kUl ... ö. n-, ·· b~i6 ' · . ··· · .. ·E •e.tt:r ipPen · mé)délel !-Jic».mt 
· cthk ·· "lúk.~i . J;t1c,11datol(· el'J. · klDslk> 
unan. az eset el- ,1,ti'8 ,, ·,kltb"-••;~Q• fró 
~6,r korlátol.t.. ~ ti~ ... , de. muidez nem te.z 

semmit. Csás?..árll'a.k, az öreg íróook, volt már. 
nnnyi emberismerete é,s „a. kritika., mélységeit 
és magasságait is kita.pa.sztálta már ahoz, hogy 
eJféle szemfoutooc ne háborgassák. 

Azonna pap_irt tett az frógé_pbe és ·DJMY 
nyugalommal elkezdte másolni Doromb Mi
hályt, minden sorsfor.dulón.ak külön címet adva 
és egy órai munlra után megvolt a három írás
mű, osa,k alá kellett írni és elvinni valamelyik 
szerkesztőségbe, •• 

Amikor az első novella megjelont és Csá,
szár nyom.ta.tásban látta azt. ·!1-'P,it írásban jó
formán nem is vizsgálgatott. . ketségboosett ne
vetés terült cl 1zéles arcán. Olyan lapos buta
ság volt az írásmű. oban fenoketlen bárgyú
,11ág, olyan szomorú ostobaság, hon szégyen· 
keznie kellett. S ámbár a lopáa eu cseppet 
sem háborgatta, a lopott ökörség b()jlszantotta. 
minden érzékét. Hiába, annyira méir mindig 
iró volt. hogy a lelkiismeret valumi halvány 
árnyalata meglegyen benne. 

Do a.hogy szégyelte magát Császár, ·úgy 
d.ühöngött hó~.·, sz~bójában Lajdák Jenő, 
aki a novellát írta:. Fc:Skép amikor a roálodlk 
és harmadik rész is megjelent egymásut!n kö
,·etkező napokon. Orvostanhall:wtó volt és 
:t\ókjnt irodalmi . k.biérletekkel tömte. Ezt az 
írásművet tartotfia. ledi-keriiltebb alkotásánaik 
és valamikor, tán egy évvel azelőtt elhatá
rozta, hogy elküld! a ne'\'es iróna,k s bírálatot 
é8 támognt!st kér. Aionbttn választ bónaPQ-ki,r 
rtom kapott s már letqtt minden reményről. 
hoq_ vala.ha vlsioutlássa reniekmµvét ••• 

.l'·6ké11t így! ·. 
Döruölt{' a s.ze\U. ét, vafö>n. jól l:i.t-e1 ~

. un. ·a.n jól lá. tott. Az ö~ Tolt. az .6 . tulajdon 
szellemé-nek &'Ytmneke, , loJl!kedvesebb. Egy 11zó· 
sem maradt .. ki a szövegből.éf egy ékc7'Ct sem. 

. Mintha . különös gondot f oid!totta;k volna a 
szedésre, hja. a · 1J.i)Ve$ 'fró· niunkt\jat ~-
becsülik. . · 
. Oi:dite.nl és cJfihöu-euJ tudott · volne i !a-

talember. · .' .. · ·. · · .. · • · · · 
Most mit tem':At J!ll&Yette a, ert4ett ke1li~ 

,C8Pty1t. ~11 kabá,tját ma,rá.ra ri11„aw •téhMl.t 
~1,,esei:\' ~a. ,,.,.ent6'4A'~ Ezit •t nem 
l)a. gy.h. .. tja an. nYt.. ban .... • .... · L .·e e:rántiit .• l. ozwa. •. ' ... · .. ~~·. ·l. a, mlrltefo,óról - . bebltantiUa •. ho,:y ü ·. l1' mü 

· .. •• .6v•.·.•.··.4. ·.1<UOM5 .. ~ ...•. -.. ·.•t.•.19-ri.. •,·•· i,b·l.JI ·.". i;···il •· •f!•ti .. ·- ín ,::a. .la. a• -~.~opalo~t,, . ~r 
. ~Z:%1,~:il, ~~ tit\=• b&':f<\' ::~~tfa ~~ 
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hogy m-tvel 121Ct'Zi·k egyesek a teGdutélyt ée 
hírnevet! . 

Mire a szerkesztőségbe ért. alábbb~ttl a 
dühe. Vagy két órát várakoztatták a f olyoe6n. 
odabent a szob6.ban végtelen: 1ocair beazélt '6. 
beszélt valaki, a folyosón meg térdi&"érő ruhá
ban, szinte kopasZl"a nyírt fejjel nők áesoro.:- . 
twk, nyilván költők és írók, · . ' 

VéATe bejutott. 
- Ez s ez vagyok, - hn;iolt mea-. fé~p. 

és még dühösebb lett. - A napokban ~e1-t 
ei;y novoll~ C~ászár F~no író úrtól ... Ez itt. 
·Azért jöttem~ hogy folvilA_gositsam s~ztö 
urat, ezt a novellftt nem. Cs'871Lr Úl'i irtá.. IHí
nem én. 

A szerkesztó rá.bámult. 
- Mic-sodat Mit mondt Megbolondult! · 
- Nem, nem bolondultam meg, - nweoly• 

a-ott hol fehéren. hol P,iroso.n La;idák - de· 16t 
be la> fogom bizonyJ1:oni.. Itt a ~o.nceptu• 
som es... . 

A szerkesztő kimeresztette a szem:~· 
- Nézie, fiatalember, hány éVet!I 6n! 
- Husro'IlhArom. 
- Szóval ma.,g el akarja velem liltntflf. 

hogy egy huszonhárom évea ifjú k. épea a~ a 
kiegyensúlyQ,;ott müvéazetre a:m.h·e .O.$ti.sSd 
Hogy raaga írta ezt . a sze'nemce törjépétet. 
n1agd Nem sz6gyenll mQ'át, 1irlemb$t. léte'8 
tdetolabzik 11,-em alávalóp.nal... ' , 

· - l){f . 1'6rem. én .. • én • , • , . 
- Mcnjeu J fenébe. urem. .ad,r ':ióke~~lll

ben. ~,igyok. Császárnak houzú · id5 .ót. ez • 
lf'gszellemesebb., legktdobcozottabb műve. ·Na«,". 
&lkflte vólt, iltalános f eltün·Mt keltett. Vala.Int 
utolúrheteitlen, fla.talos hit. hamftl il~_iflliJl 
ezen az ír.áson, ••. é• ~J?a írta .dyol.Jl.11-:N:eio. 
szé&"tMli :magA.t1 Ez nem a,,. a mo , ..-hon: ~ 
f1&ial ~bcrnek elő kell keszülnie · az 6let.re. 
Hallatl&n va.kmeroség, Tuci_;a 1azt mqa, . ho~ 
ezt a Doromb Mihályt maaa soha .aa ''1et.btlu 
m~ n91'1 .ir,a. ha a feie teteié~e .. áll. ~~t · .. ·.. . 

'A :sie .. rlt~,ztlS· B~á •rinti41ott . ~ .. ··. h11'11W't.. félelmetesen · e~dött. · .. ' · ·.. ·. ·. ·. ~1 
- Hordja el mal'át. utam. . min'- .. ,fta(-4 ··iab-.:J, • .... ' ' .............. '1 • · .. , ... · •. ·.· •.· 

. A .. kJ, ;·· .6mr.Lti<U.k.aw. .1'1w,,~·~y ,· ·:,a· 
,,.o~ábó.: 1 .. S ült,é(P-rel.'.r"°t •.n · .... >. ·, . 
be11 azoro-n,:a; a ~l!.~sirot • eane.J&• . . . '. ... 
lrtulta..'· l'>öJ"Ornb ·· ,lttthal,"l •.•. !·Az; 8 .:llaí:ölJl~l„ 
hfbrai dcwel ~"'s:·. .· .ti•~, ._~,tt m,ar••••~fi.al-.d;tá .o, . !. F.trmic( ;.ua_t~,~ ... tt 
· Az 9:tn k~·· · ·· ... ·. :ve. •~t,tJ~ 
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Nagy bajoK vannak_atejjel 

Két fo~tos momentum terelte 
ftuelmeme.t a tejre. Az enik az 

~ szomorú szánumr. amellyel a par
ament enlk :utóbbi üléeén a tüdő
aj megdöbbentő terjedését bizo

nyít:ia s a másik az a hír. hogy a 
~özel jövőben. - talán mire cik
kem megjelenik, közelmultról is 
beszélhetnénk.! - ismét emeln4 
~hajtják a tei árát. Minth()llY nem 
11ehéz a két dolog között némi kat>-. 
11Bolatot találni, elhatároztam. hon 
közelebbről tt1e,rví~,rálom a tejeHá
~st, méll pedill nem C8Ul)án az 
arra elsősorban hivatott tejosar
nokokban. ha.nem főként a tejáru
aitással is foa-la,lkQz6 kisüzletek
ben. 

Tapasztalataim ·olyan szomo
rúak, ho,nr ajánlatot tennék: szí
veskednének arra hivatott és al
kalmas emberek állandóan és rend
szeresen védgjámi a külvárosi 
azatócsboltokat s kegyetlenül meg
,vi,.egálnl a kimérésre kerülő tejet, 
mert elvégre nem közömbös az or
•zá~ -fővárosának la.ltoasállára, 
bon jó tejet kap-e. van rosszat. 

A szinte túlnyomóan szednY 
'Proletárokla,kta külvárosokban a 
tej mennyiségével nem volna baj. 
;V'alóban me~nyu$t6, hoJOT ma 
már annyi tejet lehet kapni a nap 
bármely órájában. amennyi cs-wk 
bll. - illetve a.mennyinek a meg-
vételére csak van pénz. Minden 
rnooában és minden uooasarkon le
het tejet kapni a ha valaki a ki· 
mérésre váró tej mennyisédt 
nézi, megnyugodhaitik: fővárosunk 
tefolJátáM. biztosítva van. Más kér
dés azután, hogy a tejet el is tud
ják-e adnU Úgy tapasztaltuk, hogy 
'088.k nagyon keveset adnak el. 
Olyan csalá!_\nak. ahol hároon
~égy aermeli van, na.pi két liter tej 
alig elellendö s bizony ez a tej 
magas ára és a kereset kicsiség-e 
miatt nem ,u-erekjáték. !gy a tej 
na.J.ryrésze napokon keresztül el
adatlanul marad. Azon,ban semmi 
l!lem oban romlandó. mint a tej. 
MeJZkezdődik tehát a pa.ncsolás. 
Főként szódabikarbónával pancsol
já.k a tejet, hoJZY meJ.ra.kadályozzák 
az >összemenését«. Elképzelhető. mi
ben az a tej_,_ l!,melyet két-három 

napig tartogattalt a poros, petró
meumszari üzletben. ho,nr megsa
Tanyodot;t már s hogy meidzetle
nedett. hoizy megtelt a bacillusok 
milliárdjaival s milyen veszedel
mes az egészségre! A szatócs azon
ban nem sokat törődik ezzel. Mi
:ntán vízzel alaposan felhígí
totta, szódabikarbónával megtömte. 
ltlgyanannyiért sózza szei,:ény vevői 
nyakára. mint amennyiért a tej
"8arnokok az elsőrendű tejet árul
ják. Ha nem tetszik. ne igyanak 
tejet! 

Szinte tűrhetetlen·, a.mi a tejjel 
történik. EO' nap próbaképpen 
különböz6 helyeken' próbavásár
~ások&t eszközöltem. Az eredmép,y 
az volt. holl'Y hnt helyről vásárolt 
tejben,. valamennyiben.. reOlleteg 
stódnbikai·bónát talftltam. a te:I kt
:vétel nélkül sza vanyúszaaú · volt, 
szémérmetlenül fel vo]t hldtva 
:vízzel s a mikor a szódabikarb6nát 
dtávolftottam belőle, nem lehefott 
felforralni M:ellVlus.iuílta.m a fejet 
11 felfordult a iryomrom. A heh·:rot 
az volt. hogy a rövárosi tefüzem 
kh~éfoléveJ valamennyi máshol vá
sárolt tei ihatatlan volt, 116t vesic-
dr·Jmes. · • 

'!!'"ih;lhot'ő,Jva n1agam vltt('m 
Vi&t!lza · a tejet azokra a helyekre, 
ahonnét vá~ároltam . 

- Ez a tej nem érdemit meg a ne.
véti ·- mondtam. - Ebben a tej
ben van minden'. c~ak zsír nincs és 
semmi egyéb. aminek benne kel
lene lenni. · Ellen hen tele; van víz
zel és· szódablkarbonávall Hou 
mer ön iJyen tejet eladntT . 

A valaszok különbözők voltak, 
asierini. hogy férflval · vagy · növel, 
1ová11nyal vagy kövérrel volt .'101-
gom. . • · 

... Kérem, mi arról nem tehe
tünk. Mi már fgy kapjuk a tejet. 
Nem tesziink hozzá semmit, .. 

- H'1, ön tejjel kereskedik, -
ktSrdeztem - miért YeRz át haaznál• 
hatatlan... s6t veszedelme■ ár~tf 
]!Jiért nem vizsgálja meg a tejet! 
. ..,.. A-1 én nem fogla1kozh11-
toQl. Vlia;rálja meg a tejvtzaa-áió• 
illoriiá.L . - . 

..... l{ol · van ilyen Allom,st 
. 'i':"' 'Ast »eJD tudom. 

____. 



kéne vizsrilirl. Mert a.z úr sem ér 
rá futkosni. me2 én se. meir más 
se, 'I,or van ~ · • • , S 

Aki nem liiszi, JárJon utana. 
Máahol, -- a kereeked6 , asaáemy -ha nem hiszi a· tlszflonosl hivatal 

volt, - ilyenformán beszéltek ve. sem. a népjóléti. minisztérium sem, 
Ieui, tehát nem munká-8&88'1Qn1J.7al. já.rjon csak utána. Tejvlzsgál6 ké-
hanem velem: · szfilékkeL járjanak e,unéhánf uo-- ·na nem tetszik, .öntse k:U · · oát 'üjpesten. Kispesten, Palotán s 

~· úgy! On elteszi a tej árát• 6n Jrjá:k fel az eredményt. S számí~ák 
meg··öntse.m li11 · ·, · · · ki. hány esetben, hány názalékban 

- · Már pedig az árát nem adom ·volt kifogástalan a kimért tej fis 
vissza. 0.utse ki.. ahová akarja. hány!>an ihatatlan. betegaé,:rtA!r-

- S azok, akik nexn. önthetik ki. jesztö moslék. Aztán képzeljék el, 
mert a gyerekek éh.esekt Asok - nem .kell hozzá fantázia - hogy 
igyák meg1 ... milyen táplálékban részesiil~ek a 

Se k- - h __ z: -1..1 - ·k 'kiilvárosok kis penészes emberpa-
- mmi ozom 0-• AAW-e lá.ntáL Keressenek kapesolatot e kö-

n~m tet.szik, tartson tehenet-· · zött a dolo2" között és az iskolákban 
Egy napot szenteltem ezeknek u ·elharapózott tüdőbaj között. 

üzelmeknek a megvizsgálására· • . ~á.nlanám teMt, hogy a rend-
ahol a magam szeme, &őt erszénye .. · litiL i 
nem .,.olt elegendlS, .ott alapos info.... . ur · szervezzen meg a po •11.a 

.. · ,. csoport mintájára az egész ország
mációkat szereztem. Megmutattam ban élelmiszer-ellenőrző csoporto-
a r.jet~· egyszeri sarki rendör- k t N ta "ár"k · b k ne ···, me· lv·áncsi volL...;... rá,'ho· ·'"' a • apon l Ja sor a eze az 

wwu .,, emberek a boltO'kat és szigorúa.n 
mint tanulatlan ember é.s család- vi1,.Sgá.lják meg a. tejet, ,túrót, tej-
apa hogy fogja fel a . dolgot. felt, az összes te;itermekeket, ahol 

- Ez bizony tele van :mindennel. romlottra akadnak, kíméletlen ül 
...,.. mondta ·meJdont.oltan. e,or Pil- semmisittessék meg s jelentsék fel 
lant.ást· vetve a · kezemben tartott az árust. Amtlyen szigorral ellen
luanna tarta.lmára; - V&ll, ·ebben· őrzik ·a forgalmi adó befizetését, 
minden. csak · tej nincs.· • &ppen olyan szigorral ellooörizzék 

S csóválta a fejét. · az élelmicikkek mi-nóségét. .Aján-
- Mink azért nem ka»unli ilyen lom tová,bbá, hoio- annak a keres• 

,ronda tejet. ,- mondta aztán. - kedőnek, akit háromszor rajtakap
Teesék hivatalosan· megvize~ltatni tak· pancsolt tej, vagy romlott tej
s feUelPntenl. termé-k árusításán, vegyék el az 

Me,rmondtam neki. hon- hány iparengedélyét. 
üzletet kellene felje1entenem .s Mert ez az ország állattenyésztő 
hányszor kellene futk0t1nom külön- orstág s felh-álborító, hogy gyerme
féle hebekre a arra nem érek rá. keink mig itt sem ihatnak tisztes. 
Bólintott: séges tejet, it.t, ahol víz helyett'. is 

- Hát ezt nem is ltellene rAbfzni azt Jhatnának. 
az emberekre. hanem hivatalosan Kodolányi 'Jáno& 
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:!f,,.· h·usvét megszállottjai"" 
· lrta: Kodolényl 'Ja.nos 

L6.m, megértük ezt is, láthe.tjuk 
a .iril.~a-al rakott illatozó fáikat és 
a ?Mel4k friss zöld szönyeireit, 
bal\hatfok a. méhek békés zümmö
A'6-é.t. átadootjuk m&Jrnnkat a j&k
n · "5 gon.oszokr aegyaránt mo
..i,-.-6 nap békítő sua-arainak, 

;
e.-töltbetjük lelkünket a m.eg
nlú és a munka malasztjávall 

1 alion álmod!hattuk-e ilyen kék
Jl.ék az eget, mlkor a. R"Yárak füst
:t't ali« lehetett meJrkülön1böztetni 
a1 égb<1lt januári szürkeséirétől, 
Ilyen szelide-knek a bárányfelhő
ket. mikor ablakunkat rázta a szél ee ilyeq illatos·aknnk n fákat. mi
kor 11 fat.el01>0k udvarain a károm
k&d6. é8 lova.tkat löcose.l ütleirelő 
'kQI08isQk hóhérmunkáját uezeget-
tifk1 . . . 

Az embe:r: szemét elönti a meg
ha-tottsb- könnye, mikor ujjaival 
melifaimoit,stha,tja a cseresnyefá1k 
éa, hr4okfá:k puhij riigyecskéjét, 11 
kls bimbókat, melyek olyanok, 
.mint fesledező tündérlányok. Fe
lejt az · emober · ilyenkor mindent, 
hajlandó elfordulni a szegények
töLis, h~y n mindenre kisurirzó 
BJeretetben ne A"YűlöUe n,zokat sem. 
aklhi nülölni kötelesséll', béke 
költözik a: lélekbe. az a béke. amely 
assisi szent l!'erenc lépései nYO:-
má». vimzott ki. . 
. · A· husvét .rue,razállottjai. akik a 
f-,ltám.adás optimizmusát a szí
:viikhen' ei·zik és ~rilkbcn bizsereg 
a természet. megujuló örök . lükte
iése. a költök~ Il.y,enkor az istenhez 
einelkednek és miközben a méhek 
e,a~nletes ~ümmögését halhrotják 
a fehérbe és rózsaszínbe öltözött 
fá-k: alatt, mintha, távoli orgonák 
búgását hallanák és milliónyi tö
zneK e~ybefonódó énekuavát: Fel
t,i.medt Krisztus e naoon. nllelnjal 

S megerősödnek a hitben, hoJ?Y 
Krisztus feltámad. mesrölhetetle-
iri,i.l. . ·• '.A husvét me,rszáUottjai még má-
l{);k. 118. A hűvös. boltok tiwlyén 
aranylanak a husvéti tojások é8 
C!18lllo,rnak a selyemnyuszik. Hol 
;vannak már ezek n régi, évsmza
t!~ bf~-tojástól. amelyet a pa-

rasztasszonY e.ste maga fest bör
zsönnyel és )lugymahéiial 1 ! Hol 
:vannak a vias,sw.l megírt csuda
szép. fantasztikus· virág-szirmok a 
:f.ojásokról, az •gb~ak. · :V.a.Q; · a 
márványozott színek1 Selyem, 
aran:ros pa.pjr, ,ryárl festés •. pap.ír,. 
bádog, Ipari termék: • . • A husvét 
me,rszállottiai azok a gyárosok, 
akik húsvétra tojást gyártanak s 
awk a kereskedők. akik eladják. 
Nosza, emelkedik a cukor ár11t s, 
mindené, nmi kapcsolatba· hozható: 
:,valamilyen' jog-címen a hu:svéttal. · 

S a hentesek új és új Acielző 
táblákat tes2:nek ki a husok niellé, 
a halasok úsznak a horribilis árak
ban, nem törvé'n a f efüket azon a 
loR:ikai tótág,isoll, ho,ry ú.1ITanaz 
az áru~ikk ~mmit sem változott, 
eemmivel sem lett töb-b. '\-agy 
;iobb. anunek. az ára lóuirrásokban 
m:nelkedifi. De ilyen ünnepen a leg
s~ányebb m\mkás .is htíst akar 
litnl as. flSztahín. mesr kell _ tehát 
~e,eritoni az étvá,ryát. Az opera
:ian'eket · nem kell emelni, oda a 
m}nk'-8.oét> nem megy ünnepel .. ni 
• elt4rnadást. 

:a ünne'Pi ::u;iéhzsonds. a . ha-
n.u-,.6 ·és AS-o~óna áhita,tát fel
Vtd a Haszon rikoltozása, a zsa-Ii.l„ vitatkoi6 h8ntja. a l)énzük

l ktf osztottak káromkodá&a. 
em elég az a bevételi többlet. 

amit a i».ea-pövekedett f 011talom . ;sitt Több kellT L8.1Jz több., . 
e~&tesen, . cs~ ·_ . okos;ui •. ; 

D úál• · ll>nnek a sztirke hé\-ellPO\,, •• · üdei Un~be .. a ! 
IC'$D, .arel~~d~ a na . (lbb • 

· e\\.t.. S IJ.J .. á.:rak em. elked .. ~l.~· ,.· t:1 · kor:ve~ · 6ae~-e , .·~ . t. 
~ • .!.:.:.: oü.rnokok i>~ua :viW . 
~Ndeu kil•k•dMai. . · •.. . .. 

. s ... ·• .. ·.·'°·. aY.ok· ... •.'. ··K·. qr·• .. ~el .. kllid-0: 'll emberi . ·. im6L. mé , , 
i'ftJ\ ... ·. , Jtdt ,, •11-s mtr1t • ~l- : 
Nl6 : $\~a v.-n f•l a há-, -Itt!· .... · .. ..i.1.--'·.' "".1..í.1 ..•. ·1. 1 .•.. .,_, a4W ·:~ e-i . · . , .. ·.. ni11t :Jf. ' 

·, ... o.•.: .. k .~dJ.~~ .. ~ . •, i&iiílk:. · T'1:neaiWlott 
•zon:rok f éllg 6rülten. mint o: 
lllenetett k!ltl6~ty1lk, futkosnak és 
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nem látnak és nem hallanak. 
Nincs re,r,teli .és nincs ebéd.· q. 
Házirend mindennél szig-o~ 
dogmái átveszik a dlktaíúrát. 
minden eltörpül mellettük. az éh
séK. a szomjuság, a gyerek sirán
kozása!. minden. minden. Irtó 
had.iárat a pókhálók ellen, a f ol• 
tok ellen, az öncéllá magásodott s 
mindent elnyO'Dló Rend átveszi 
uralmát. Minket. aze~niY férfia
kat. kinev~tnek az assriouyok tna• 
niákus politizálásaink, gazdasági 
kísérletezéseink. müvés-zl erőfeszí
téseink és vak mun,kúink miatt. 
Milyen nagyképüek vaR'YUllk. mi 
férfiak. - moncliák - pedi,r min
den. amit hajszolunk, eltörpül az 
élet nagy, ősi törvényei mellett. 
Szegény megszállott asszonyok; ők 
egy homályos able.küve,?" miatt 
nem hallják meg az ebédér-t kia
báló kisgyereket. 11 súroló·kefe zsi• 
vajától nem hallják a-z íróasztala 
és csendje után ri.má-nkodó f4rflt, 
akit a kiöntött lúgok ten_gere űr.
hajt e~yes szárazonmar.a.dt padló
szigetre, mint Robinzont· valaha a 
vihar. S csodák csodá:ia. méir a 
tükröt is elteléjtik ilYénlrnr, a 
Hend őrületében elfele:ltkeznek ön
mo.gnkr61 is, ami a legnagyobb.! 
Próbáltál, nyájas barátom. -fele
ségeddel szóbnállni akkor. b.mi-kor 
az · · üi:ln9Pelőtti naJn"t.a.lmrltá.st 
V'égzi t · Vetted észre. hogy bár-· 
milyen fontOIS3t mondj is. az esze 
a víz forróságán és a porolón járt 

Ha; azt-mondod ·1ne1dt"hó«Y a tö1d~ 
reng,~ összed6ntötto- K~k~~t~ 
igy vala.szol: . . •·· · 

...;. Juli. mondtam má;r, · hon.. a 
fii~_göntöket it1 le kell· azedm:I · · 

M.ichel Angelo dolgozott pye,n 
örült elfelejtkezéssel a Sixtus1. 1w 
p0lna freskóin. ·vg,r-y - Mózesen. 
N ent IIlos-dott. nem evett és nem 
aludt. · • · · 

Mózes és a függönyök -leszedése! 
Dávid és a szőnyf.g-porolásl Me
nekülfün'k hazulró , ez a leirokQ~ 
sabb. • 

Hát a napf ériyben Jürdö . falusi 
uoca iln·nepet A kiöltözött lán1ok. 
a feketében lépegető férfi~k es .a 
gyerekek akik minden. sarkon cso
portokba' ver<Sdve krajcárokat üt
nek a piros tojásba t Ezek a .,qe
rekek is az . ünnep meA"szállottjai. 
Fulásig- teleza.bálva ma~!cat to; 
jással és összekenve . az unneplo 
ruhájukat, . mlndellil'lil medeled
kezve csapkodják· a pén~t ., a to
jásba. nagy s-za.kértele.mmel mé
regetve előbb a két ujj közé fo
gott pénzzel · a tojás felületét és 
távolsád:t. Aztái,. elszánt, mozdu
lat .•• s a pénz, mint a kes, bele
hasít a héjba s m~gáll · benn.e. A 
tojás· azé. aki a i>én~t beleosa;pta. 
Vagy nem sikerül. Viták indúl'~ 
nak, kezek hadoiuísznak a leveg-ó
ben. néhol nyakleves is csattan. 

Így megy ez egész· nap· s este be
•tegen nyögnek a gyerekek, csa,k 
anyjuk· előtt titkolják a mbáltís 
következményét · s· a szél>, to;i~ok 
szomorú vém. . . . ! 

S a ·'baransrók szelideli,:btígne.k '
tava,szi égbolt alatt. 
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MEGJEGYZÉSEK FÖLDI MIHÁLYRÓL 

1. 
Földi Mihály pályafutása egyike a legérdekesebbeknek, mert 

tipikusan mutatja azt az utat, melyet a háború előtt felcseperedett„ 
de csak a háború lezajlása után kifejlődött modern budapesti fia
talember megjárt. Érdemes öt röviden végigkísérni az első idők 
realista novelláitól, a kisemberek ábrázolásától a szintézisre tö
rekvő könyvmonstrumokon át az Engem szeress! és a Bubi külső
séges transzparensvillogásába s végül a Halasi-Hirsch fiú mindent 
elnyelő nihiljébe. 

A kezdetek Földi Mihálya nagyítóüveg alá tette a hordárt s a 
fiatal író lelkes érdeklődésével és szeretetével megfigyelte a bajúsza. 
rángását, minden gesztusát, minden gondját-baját. A kicsi dolgok„ 
kis emberek kora volt a kétfejű sas szárnya alá dugott hármas hegy 
és kettős kereszt kora, impresszionista kor, Szinnyei-Merse Pál-. 
szelíd pipacsos rétjei, árnyékos domboldalai és napfényben· fürdő
fái fejezték ki legpregnánsabban. Az emberek iparkodtak meg ... 
érteni egymást ·s a fiatal Földi is szeretettel, impresszionisztikus. 
mindent-fotografálással fordult a szegény hordár alakja felé. 

Aztán következtek a Sötétség, a Szaharatestes kötetei. Az fró, 
nem elégedett meg többé azzal a világképpel, amit az érzékszervei 
adtak. A dolgok lényegébe, belső összefüggésébe, az emberek csele-.
kedeteinek mélységeibe, a lélek titkaiba akart behatolni. Földiben,. 
tehát már akkor feltámadt a zsidó intellektuel Ahasverus-termé
szete, az örök kételkedő megszólalt benne, a bázistalan; de vagy· 
mennyet, vagy földet . áhitozó Mohammed-koporsó megkísérelte„ 
hogy az egek felé lebegjen, a dolgok misztikus összefüggését ke ... 
resve. Ezzel a korral kezdődött Földinél a „Dosztojevszkij-korszak';. 
s nemcsak Földinél, hanem az általa és benne példázott modern 
budapesti intellektuel ifjúságnál is. 

Földit azonban egyrészt általános, mindnyájunkban közös in
dokok, másrészt tragikus zsidó-pszichéje kibillentette abból.a szfé
rából is, melynek a küszöbéig már-már eljutott: a vallásos, szinte 
misztikus világszemléletben való megnyugvásból. Ezt az ideológiai' 
zűrzavart jellemzi a „Hamlet királykisasszony" című később ösz
szeállított cikkgyüjteménye. Dosztojevszkij világát félelmetes. 
északi fénnyel derengi körül a fizikai világon túl levő világ hozzánk 
tükröződő fénye s már-már elveszi az alakok, a reális dolgok ter
mészetes színét, formáját is. Földi legdosztojevszkijebb korszaká+ 
ban is megmaradt reálisnak, nála a torzítások legfeljebb abszurdu-i
mok, de nem igazságok, a sötét, misztikus fény nem a szellemvilág: 
le tükröződő fénye, hanem mesterséges világítás, amellyel az iró, 
illuziót akar kelteni önmagában. Dosztojevszkij filozófiájának lé-1 
nyege a szenvedés szükségességébe és megváltó erejébe vetett hit ... 
Földi a szenvedések okait kutatván, nem jutott el addig a mélyen 
keresztényi meglátásig, mely a szenvedést mint isteni jótéteményt. 
nyugalommal f9gadja, abban felmagasztosul s megváltó erejében 
megtisztul. Soha nem jutott el addig a pontig, ahol az ember má
sokat a saját szenvedéseivel vált meg a szenvedéstől, azáltal, hogy 
abban résztvesz és azonosítja magát a szenvedővel. Földi Döszto--. 
jevszkij-korszaka tulajdonképpen a hedonista. láza<U.sa. a szenvedés. 
ellen s .~mikor annak mélyebb ok~it s magyarázati;Lít kutatja, teszi 
ezt azért, hogy végül felelősségre vonja az Istent s feleletet nem 
kapván, a vallásos világnézet illuziójában megnyugodjék. Akik ak
kor figyelemmel kísérték Földit, előre látták, hogy az egek felé való 
törés nihilizmusba való zuhanással végződik. · · 

· Tény, hogy al<óvetkező művekben a vallásos világképtől min-, 
dig távolabb esik" úgy látszik, leszlimolt azzal a vággyal, hogy az. 
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-egekbe törjön. Erre keveseknek adatott meg közülünk az :isterii ke
.:gyelem. Megkísérli tehát, hogy a földhöz közeledjék, jobban, mint 
.ahogy az impresszionista korszakában sikerült, nem a felületen 
-maradva, hanem a dolgoknak, jelenségeknek jól megokolt magya.;. 
rázatát adva. Három generáció életét állítja egymás mellé a Má.mo..
-rosak című regényében,. amelyben, a magasabb eszmei célokért való 
:küzdelem teljes hiábavalóságát és magától a küzdelemtől való meg
csömörlést mutatja be, dokumentálva mintegy a saját fejlődését 
-is regényének hősein át. Földire is jellemzők e regénynek, az író 
talán legsikerültebb alkotásának stílusegyenetlenségei : reális, sőt 
naturalista részletek egybehangoltság nélkül váltakoznak benne 
;szinte dilettánsan szimbolikus fejezetekkel. S ekkor kezdi foglal.: 
koztatni a már-már rögeszmévé váló gondolat, a siker, az anyagia
]rnn való uralkodás gondolata. Az írás, hasonlóképpen az álomhoz, 
sok tekintetben vágykielégülés. Földi Mihály nem tudott kielégülni 
és megnyugodni vallásos világképben, most megkísérli ennek az 
ellenkezőjét: a materializmusban való kielégülést és megnyugVást. 
Munkái középponti gondolata~ egy gyengeakaratú, erkölcsileg ta
lajtalan férfi beleül egy erősakaratú, kézzelfogható sikerekben dús 
férfi poziciójába s annak az álarca alatt éli tovább a maga életét . 
. Sándor magáévá teszi a másik Sándor eredményeit. Learatja a 
vetését, az élete művét magának rabolja el. A hős .megöli a dús„ 
gazdag, hatalmas, erős és szabad alteregót s beleül a trónusába. 

-V ajjon az anyagiak kielégíthetik-e az embert, a siker (az, amit ál-
talában annak szoktak nevezni) valóban szabaddá és harmónikussá 
-teheti-e? Földi vizsgálódásainak eredménye: igen, ha erős, mindent 
leigázó akarat hozta létre, ha eléggé racionális fej és eszközök 
eredménye, de menthetetlenül bukásba sodor, ha nincs jól funkcio
náló idegzet. Az az ember, aki Földinél ezekben a művekben reve
lálódik, Nietzsche embere, a jón-rosszon túlemelkedett ember, az 
erkölcsön túli ember, az akarat-ember. Ez a probléma tulajdon
képpen napjaink centrális problémája. Az orosz forradalom egyik 
hajtórúgója, Mussolini és nála kisebb diktátorok cselekedeteit moz
;gató probléma, a régi Raszkolnyikov-kérdésre adott igenlő válasz: 
megölheted, Raszkolnyikov, a buta vénasszonyt, aki pénzén: ül, ha 
-eléggé hiszel abban, hogy Napoleon vagy, de nem szabad gyeng~ 
-nek mutatkoznod, jó idegeid kell, hogy legyenek s józan fejre van 
,2zükséged. Mindent megtehetsz, ha meg tudod tenni. Ami a reális 
-valóságokon túl vagy kívül van: bizonytalan. Ami körülötted van, 
:az anyagi világ: azzal számolhatsz. Csak jó számolónak kell lenned~ 

Ennek a típusnak zavarosabb, vagy tisztább egyedei rohannak 
körülöttünk a tőzsdén, a politikában, a színházak körül, a racio
·nális , erkölcsi megkötöttsé~ nélküli, a maguk kegyetlen akaratára 
állított emberek irányítanak bennünket,. racionálisan, számolva 
.anyagi eszközökkel csak úgy, mint ideálokkal, petróleummal csak 
úgy, mint felekezetekkel, Londontól Vladivosztokig .. 

Ez a típus fogja megteremteni az új racionális társadalmat, 
.államot; ez a típus mozgatja a gyárakat, repülőgépeket, ez a típus 
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hajtja igájába a sajtót, egy Stinnes-konszernbe vonva német és 
magyar és francia· és osztrák lapérdekeltségeket, ez gyárt az 
Uralban acélt az új ágyukhoz és ez ütközik Keleten hasonló,· de 
ellentétes érdekekért Sang-Hai határában.· 
· Az új típust tehát megtalálta Földi, más kérdés azután, hogy 
~z olyan ideál-e, ami a racionális eredményeken túl - művészetet, 

tehát vallási élményeket· is adhat az emberiségne}{? ! 
· Itt jutott el Földi Mihály a külső sikerek felé törő intellek

tuális ambíciók teljes nihilizmusába. 

2. 

Földi Mihály két említett darabja az általa megállapított új 
világszemlélet alápján született meg. Racionális engedmény a 
siker irányában, mely igazol mindent. Az Engem szeress! volt az 
a hegyfok, melyre Földit felvezette a Szellem: ime, ez mind a tiéd, 
ameddig a szemed ellát. A szemed élességétől függ, hogy meddig 
lát el. Kenyerekké változtatom a köveket . • . · 

· A Bubi? Egy lépéssel feljebb a hegyen. S mert a siker nem 
igazolta: Földi keserű szájjal, csalódva szállott le, szomorú nosz„ 
talgiával a kezdet vallásos felbuzdulásai, keresései iránt. A Halasi
Hirsch'-fiú megkísérli a régi vágyak valóra váltását: szintézist adni, 
.sorra· felvetvén a megoldatlanul maradt •· · problémákat, amelyek 
egyszersmindenkorra megoldottaknak ·látszottak az Engem szeress! 
kétes, de nagy· sikere és a Bubi teljes, külső-belső sikertelensége 
előtt. s· az új regényben fel is veti a problémát: hol keressen 
bázist a módern, természettudományos alapon nevelődött, semmi
ben hittel-hinni nem tudó fiatalember? Halasi Géza modern, buda
J)'esti zsidó intellektuel, aki a í orradalom bukása után soha nem 
érzett élességgel · érzi kitaszítottságát. Kikeresztelkedik, abban a 
kissé naiv hitben, hogy a katolikus· vallás egységében meg fogja 
találni az élete magyarázatát és harmóniáját. Szeret egy lányt, 
aki nem szereti öt, egyrészt ·azért, mert zsidó, másrészt mert kike-. 
resztelkedett zsidó, harmadszor, mert nyugtalanítóan, veszedelme
$en hisztérikus. 'Nagy filozófiai művet ír, amelyben közös nevezőre 
á'ka:rja hozni a materialista és spirituálista filozófia összes eredmé
nyeit, Minden problémát élére állít ebben a· könyvben Földi,· amit 
-eddig elszórtan vetett fel. S a problémákat annyira élükre állítja, 
hogy· a megoldás tökéletesen lehetetlen, mint ahogy ·a szögből 
húzott vonalak sein · metszhetik" egymást. Ilyen divergens vonal 
ennek a regénynek minden alapmotívuma, probléma- kéve, amelyet 
csak az elindítás köteléke tart össze. 

· A regény elindulásakor. ez a kötelék még elég erős. :Oe ahogy 
~jlÖ.dµe)c az események, ahogy kiéleződnek az alapvonaiak, lass.an
l(ént követhetetlenekké válnak. Halasi Géza alakja irr~alizmusba 
vész, noha az író mindent megkísérel, hogy a valóság talajára 
visszaállítsa, még pedig külsőségek szorgalmas és néhol művészi 
félrak~sával, Dé ~.sem menti meg a főhőst: szavai száraz.értekezé-
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sek, elvesztik minden k~pcsolatukat ai eleven lélekkel. A főhősnek· 
és imádottjának a figurája lassanként papirossá válik, fájdalmaik„ 
érzéseik, harcaik mondvacsinált. kitalálásokká, melyeket néhol az: 
a szempont is befolyásol, hogy a . regény érdekes legyen, tehát 
sikere legyen. 'így történik aztán, hogy, miután a l'egény művészi 
mivoltával össze nem férő indokok szükségessé teszik az összes._ 
problémák harmónikus lezárását, az író kénytelen egymáshoz· 
kényszeríteni a divergáló alapelemeket, · a kévét · összekötözni a._ 
másik oldalán is s mert ez logika szerint lehetetlen, rátérdel és 
összetördeli őket. Halasi Géza végül feleségül veszi Máriát, elbúj
nak egymással, mindent megtalálnak egymásban, az élet célját„ 
örömét, tartalmát. . . Most már. nem lesz idegen Máriának, akit 
egy hatalmas köteten keresztül . sem tud úgy meggyőzni, hogy mi 

_is higyjünk neki? Most már nem bántják többé kétségek egyikü-: 
ket sem? Valóban ez lenne minden átkunk feloldása?! · · 

· Nem, hanem Földinek szüksége volt arra, hógy problémák ne 
inaradjanaki Szükség~_ volt a regény szempontjából, amely nem: 
lett volna egész és szüksége volt a maga szempontjából, hogy" 
'közös nevezőre hozza, _ ha csak illuziónak. is, ....:.. az őt és a hozzá: 
hasonlókat megnyugodni nem engedő kétségeket. , . 
. Ahol ez a szándék rieni dolgozik, ott a regény alakjai · igazi' 

emberek, cselekvéseik igazi, belülről motivált cselekvések. Azok a· 
regényalakok, akik ebben a kémyvben egyenes leszármazöttjai, -: 
bár jobban elmélyítve, _ a kezdet kezdetén meglátott hordárnak· 
és társainak, hús- és vér-emberek. Igazi, teljes, művészi-realista. 
ábrázolatok. Amit a zsidó öregúr, vagy a pénzember, Ella, az 
ujságíró mond, nem papiroscsinálmány, amit tesz: az élmény ere
jével hat. Méltányolandó Földi erőfeszítése, de csak azokon a:. 
helyeken nem mondott csődöt, ahol nem is volt szüksége erőfeszí
tésre. úgy látszik, Földiri'ek le kell mondania azoknak a dolgok: 
nak a megoldásáról, amelyek egész életében kétségekkel gyötörték 
s. amelyekből kiutat találni itt sem tudott. Neki nem adatott nieg„ 
hogy olyat is megcsináljon, amit nem lehet akár a legmagasabb 
racionális eszközökkel megcsinálni. Ebben a dologban boldogabb 
nála az .az egyszerű somogyi csordás, aki egy bokor tövében bics..: 
kájával állatokat és erdőket farag á maga-metszette husángra. 
Mert a művészet nem más, mint két olyan pontnak logikus össze
kapcsolása, amelyet az intuíció állított fel; Földi művészete maga: 
ez a logikus híd, két intuitíve felállított pillér rélkül. 

3. 
( 

S itt van minden bajnak ·a magyarázata és gyökere. Földi 
Mihály, mh1t az ő típusára teremtőqött modern budapesti --'- vagy: 
fn;kább. városi --· , intellektuel, immár tökéletesen és hermetikusan. 
elszakadt a természettől. Szublimált gondplati Jégkörben ..él, -lllint 
a. Hómurikulus, problémái fájdalmasan intellektuális problémák. -
ámelyek messze estek az egészséges élet·problémáitól s ezért meg--' 
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oldhatatlanok. Hajszálfinom logikai dis:ztinkciók ezek, tudományos 
mérlegre vetett .filozófiai. árnyalatok, melyek nem az élet anyaföld
jéből, hanem a könyvtárak· halotti-néma sírjaiból támadtak. Földi 
világa tulajdonképpen mindössze egy kicsiny és uagyon egysíkú 
töredék-világ, könyv-világ ez, amelynek életet csak a természet
hez való visszatérés adhat. De az az út, amelyen a természethez 
visszatérhetne, örökre el van előle zárva. Elzárja a túlfinomodott 
idegzet, a betegesen érzékeny és csa~ betűre beállított logika, de. 
legfőképpen a néppel való szolidarítás teljes hiánya. Dosztojev
szkij a népben gyökerezett. S minden igazi művész, \egyen aká1· 
muzsikus, akár író. A természettel az. egyszerű parasztnép él 
együtt, ősi, vallásos közelségben .. Hogy pedig ez így van, arra. 
bizonyság Földi· Mihály stílusa, illetve· nyelve. Ez a nyelv már· tel- · 
jesen elvesztette eredeti, természetes zamatát, a nedvet; mely 
benne keringett, minf a növény leve. · Szárított és tudományos 
gonddal · rendszerezett, racionálisan felhasznált nyelv ez, ponto".' 
san fedi a logikai árnyalatokat, pontosan követi az ész:munkát, 
de megeleveníteni jóformán semmit sem tud. Ennek a nyelvnek, 
okszerű falansztervilágában,· hogy ·nyernék vissza a .dolgok vib-• 
rálásukat, buggyanó teljességüket? A magyar szavak árvácska
virágjai sápadtan, lekonyulva, halottan integetnek felénk, mutat
ják ugyan, amit az író velük mutattat, de az élet természetes lük• 
tetését nem árasztják magukból. -

Mindez pedig fontos, azért; mert Földi Mihályon, mint tí pu
son, látjuk a mod~rn iritellektuel~ember válságát, nihilizmusba. 
vezető, menthetelen rohanását, a népkúltúrától, mint igazi kultú ... 
rától való tökéletes elszakadását s ennek az okait. 

• 
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J,zuska,5,.nyisd ·ki az a}tót/ 
!rtl :- Kodolányi János 

Vidá.ma.n játsJadoztak a4d~ • .mjg 
cs~k ,i,; ette le ~eDl ezállt. A ldal-ú 
hátára vette hugÖcskáját, ..;_ akko
ra volt ntlnd t kettő, mint a pad
láb! - s buzr6:p. o1oolte a· szobá~ 
ban. öregesen lépkedett, kadaival 
szorosan magához ölelte a kis
lányt. .az mai átf~nta nYJLUt és si
kongott · örömében. Mikor a di
ványhoz értek, ráborultak mind a 
ketten és nevettek, hangocskájuk 
betöltötte a· szobát, hemperegtek s 
újra kezdték előlről, Négy éves 
volt a kisfiú, három a kislány. 
Szőke fejük, mint Rafael angya-' 
laié. 

B mikor elfáradtak, elhallgn.ttak 
egy percre. S akkor vették észre, 
ho,cy a szobára i:áterült az alkony 
sötMsége. S ikkor vették észre azt 
is, hogy egyedül vannak. 

- .Jancika, én félek - mondta a 
bugocska selypítve s ke1·ekre nyi
tott búzavirág-szeme foszforeszkált 
a homályban. 

- Kati! Katl! - kiáHott a kis
fiú a oselédnek. - Ma.jel min.gyárt 
bejön, tudod, Juliska és akkor me
sél, A mania mondta neki, hogy 
meséljen, ha este lesz, míg ö haza 
ném jön. 

- Kati! Kati! --· kez<lptt vékony 
cérna.hangon kiabálni Juliska.. is, 

- Kati! Kati-1-i-i! 
Hallgattak, figyeltek. Csend volt. 

A házban nem moccant senki. Va
lahol eg·y légy pókhálóba keriilt 
és kétsé_g-beesetten zümmögött. Ez 
még növelte a csendet. 

Juliska sírni keulett. 
- Hol van, hová menU - kér

dezte. 
· - Tudod, Juliska, majd megné

zem a konyhában - fontoskodott 
ertyre bizonytálanabbá · váló han
g'Oll . a fiú.cska. .-.-. Megmondolll, 
hogy · gyufüion · lámpát és ·mesél
jen. Tudod, majd. meséli 

Félszemmel az ablakon belátszó 
s a szélben fé\elmctesen hafü1.doz6 
ágakat nézte, elindult az· ajtó felé 
s ráknpaszkodott a kilincsre, 

Az a:it6 nem nyflt ki. 
- Be van záirval Jaj, be van 

zárva! - kiabált a kislány, 
-'- Hát ez be van zárva. Az a 

lány elment valahová és bezárta 
az ajtót -- jelentette a kilifiú. két 

ke~ét kití1:ta, ,uiint a fe1Í;tc5ttek, ~ 
tanácllta~an1t_L ~á;'llult. ~(a ele. 

- Kati! Káh-1-1! Ny1ssá lti!. 
- Nyissa ki! . 
Hallgatóztak. Csend volt. A pók• 

hálóba került légy elhalóan züm-. 
mögött. Egyre sötétebb lett, a bú-. 
to1·ok már íeJrntB iöPleifek,;iek l4t• 

· szottak és a szőnyeg virágai elbúj~ 
iak a homályban. 

Ekkor kétségbeesetten döngetni 
kezdték az ajtót. l'ánl félelmµk ki
tört é11 uern tudtak uralkodni rajta. 
Kis öklükkel verték ll,,i ajtót s hall
gatóztak. K;.abált.ik. sikongattak, 
sírtak és hallgatóztak •. Rúgták az 
ajtót s hafüratóztak. S a csend 
egyre félelmetesebb lett, a sötétség 
eg·yre titokzatosabb. már alig lehe
tett látni, az abla.k előtt egy fa úgy 
mozgatta ágait, minth11 fekete ké
ményseprő a seprüit rázta. volna s 
az égen egy felhő úgy szétterült, 
mint a bo.swrkány repülő szok-
nyája. • 

.Most már torkaszakadtából or• 
clított a két kisgyerek. 'l'ipegett a 
iizobában, , nekiment a búto1"oknak 
s csak annál jobban flírt •. Az OJtót 
apjuk botjával döng-ették s cs,a.k 

· nem nyilt ki. . 
Egyszer csak, véirsö kétség·boosé

sében, a kisfiúnak me,ntő g-ondolata 
támadt. · 

- Ne sírj, - mondta felragyogó 
örömmel. - Majd kiabálunk a Ji>'
znskánnk, az kinyitja, az ajtót. 

- Jó! Jó! Kial>áljunld 
S egymásmellé állva az ajtó 

előtt, egys21erre kia·bá.ltá.k: 
· - Jézuska! Jázuskaaaa! Nyisd 
ki a~ ajtót! 

Ez a segít,ség biztosnak látszott. 
De mikor öt percig kiabáltak hiá
ba, s a magány és a csend rájuk 
tenyerelt és mcg·dermesztette· kis 
'Szívüket, összekaP,as,z,kodtak a zárt 
ajtó előtt és tudtak, hogy mQS-t m,eg 
fognak halni. 

- Nem nyitja, látod, Jancsika, 
;nem nyitja! - zokogta a kl&láuy. 

- Jézuska! - kiáltotta utoljá-1:a 
a kisfiú, rekedten, fájó torokk,al és 
könnyei ömleni kezdtek. Leült a 
földre, 1 arcát a szőnyegre nyoon
va, az első 9aalódás f9j4>gatta t9-;1:-

. kM. 
A ~ndben már a légy sem iüm, 

mögött, 
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,,összeesett az uccán ... " 
Kolozsvártól az angyalföldi tébolydálg 

'Az Est tavaly február 29-iki számá
ban rövidke hír jelent meg: Klein 
László 21 éves rézműve, a Petőfi, téren· 
öuzeesett, a mentők száUttották el ••• 

Ennek több mint egy éve. Azóta sok 
százan estek össze és: sok százat vitt el: 
a mentők auJtója. Az esetek napiren
den vannak és ki . tartaná számon a 
Klein LásZlókat, álrlk eszméletlenül 
összeesnek az ueeánt 

Tegnap este a eze1·kesztőségben egy 
-.1acson11 vállas, de minden ta,gjában 
reszkető, szomorú arcú fl.atalember ke
resett fel é6 bemuta.tJtozott: Klein 
László rézműves, az a Klein László, 
:aJdröl Az Est rövidke híre szólt több 
mint egy évvel ezclötL Fehér nyári vá
szonruha volt rajta, az, amelyben ak
kor felszedték a mentők a kövezeuöl. 
El kell mondanom, mi történt vele 
azóta, hogy ai. éhségtől elvesztette eu-

méletét. 
Leül_ a fogadószobában, térdei ránga

tóznak, kezei táncolnak, mint az ideg
sokkosoké. Csak a szeme nyugodt és 
szomorú. Végső kétségbeesés letargiája· 
felhőzik az arcán, · 

- Kolozsvárról kitoloncoltak a ro
má,nok, - meséli - mert budapesti 11· 
letőségü vagyok. Ott éltek a sz.üleim. 
l!ost már nincsen senkim. Bem roko
nom, 6em barátom, senkim, Egy dara
big munka nélkül lézengtem a város• 
ban, nem volt, ahoi a fejemet lehajt
liattam volna, nem volt ennivalóm • 
. thtán beálltam 'egy kenyérgyárba, ott 
dolgoztam egy darabig. Később me
gint munka nélkül maradtam. 

- Rettentöen éheztem. Egy ízben. ösz
szeestem az uccán, akkor beszállitottak 
a Szent István kórhá.z.b"a, ott ápoltak. 
lgy történt azon a napon is, amikor a 
Petéífl téri hajóállomásnál, több napi 
éhezés utdn megint összeestem és el
vesztettem az eszméletemet • •• 

. - A mentők megpróbáltak segíteni 
l'ajtam, de az öntudatoniat nem nyer
tem vissza. A.utóra tettek, elvittek és 
íli~kor visszanyertem az eez~életexqet, 
bevittek a rendőrségre. Ott a rendőr• 
orvos. elé állítottak" ·ákl megvizsgált, 
En rendőr újra telefonált a men
tőkért Vártullk, Megérkeztek, két 
~ndőr megfogott, lokfsért a,z autóba; 
aztán elindultunk. 

- Csak akkor döbbentem meg, ami
,kor, o. oaq1Jalföldi Ubol11da ,U érkn
"ta„,c 1 6n. ol'ta!9tam 11 'nn&lmeztetést: 

a betegekne]F pénzt adni nem siabad, 
J • 

Mic.,oda kórház az, villant fel ben• 
nem, ahol a betegeknek nem szabad 
Jli}Ílzt adni!! O!ak az elmegyógyinté
zet leheL De hát én csak éheztem.· 
atért estem össze az uccán! Bevittek· 
a tébolydába, ott elvették az iratai
mat, levetették a ruhámat, megnyír
tak, megfürdettek és betettek egy cel
lába, melyre rá volt irva, hogy: Meg
'11,gyel/J. Csak egy szalmazsák volt a 
kis szobában. 8 rajtam a tébolyda szo
kásos ruházata: egy szál ing. 

- :Mikor rámzárták as ajtót, a két
ségbeeséstől valóban az őrülethez álltam 
közel. Kia,báltam, hogy vigyenek el in
nét, nekem semmi bajom, cs8ik az éhe
zés vette el az erőmet. Erre inJekciót 
adtak, hidegvizs, ruhákba pakoltak -s 
jelentették, hogy nyugtala.n vagyok. 

Minden tagjában újr.a reszketni 

)~-n'1 )9if. 
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kezd. M:: ga elb MZ a fl:l1dre,' remby
telenü! 

- b, injekeiólwd, .. ~degvbea 
pako_1iu:u1. .:d kezeltek, noha. 6n 'fálUg 
könyörögtem, hogy erest!z,ene'k ki, 
aMnmi l)ajom. 

- Most, április 30-án szabadultam a 
Ubolydából. Egy orvosi bi'l.O't't.6~ érkc
z.ett oda, ·•Németh. dr., . Fabinyi dr. é6 
Oláh dr. orvostanár uraik. Megvimgál
tmk é6 kije1entetMk, hogy nem vagyok· 
elmebajos, el llrel:l bocsátam enirem a . 
tébolydáMl. De már klée6 volt és más
nap v86árnapi így csak hétfőn, · május 
2-án reggel szabadultam. 

- újra az a ruha van rajtam, ami 
egy évvel ezelótt, amikor a mentők be
vittek. Kaptam eg,- igazolványt, hon 
a tébolydJból gyógyuitan eltávoztam. 
S ott álltam az igazgató úr előtt, resz
lkető tagokkal, remé.nytelenü.I, egyetlen 
fillér nélkül. Hogy menek !ki a világ
ba, hogy kezdek új életetr Az igaigató 
mepa.jn-á.lt, adott ötven fillért; hogy ne 
kelljen res7Jketós lábaimmal CYat!og 
menni. De én mégis gyalog vánszorog
tam bf.l a városba, húsz fillérért kenye
ret vettem és a megmaradt péll7J8n ná.J.. 
lást akarlam keresni é;Jszwko.ra. Egy 
rendőr az alföldiuccai menhelyre irányí
tott, ott aludtam az éjjel 

- A menhelyben azt a tanácsot ad
tálk, hogy me$k el .Az E,t-lapok szer
keszllŐ6ég'ébe és · móndjam el nomOTÚ 
SOI'6<>m:a t, 

- 1011 jöttem el a szerkeszt61égbe ••• 
Lehajtja a tejét, maga elé bámul. 

Szeméből a kétségbeesés könnyei szivá
rognaJr, Huszonkét év(lfl, ;fól megter• 
mett férfi, a pusztuláa szélén, • anélkül, 
hogy bele akarna nyugodni a pusztu
lásába. Szinte 6nmagának susogja: 

- Felmentem ogy négyemeletes ház · 
legfels6 folyosójára és le ·aka11tam vetni 
magnmat . . • De hátha.,. :Jobbra for
dul ,u életem T 

Még keresztkérdések alá foj[juk, de az 
elmebaj legcsekélyebb jelét sem sikerül 
felfe4ezniink rajta. 

Mit tegyünk hozzá mindezekhez! .Aild
nek nem fac~arodilc össze a szíve &n• 

nak láttára, hogy egy fiat.al, munka• 
bíró, 22 éves ifjú öSszetörve, remegő 

. tagokal lténfereg az uccál:on egy mil
liós városban, saját hibáján kívül, 
azokból a fillérekből tengetve életét, 
amiket a . szerkesztőség tagjai adtaik 
neki. Kodolányi János 
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Ll_hiszttiri~ tömegbete!Jségleit 
- ., • ,.. . ·-· .. . · • 1 .t • 

... Csodálni n~cs1mit raita,drikipb 
cáo#J•tt?.s· lenne. ha. n~· 1~u,~ép.k
b.1sit6rtá$i.k .. S .. bizonyára ,~'-'S.p.k. 
ml vagyunk azok, hanem e,:esz 
~urópa. népei. .. A~ iro~lóin _ lé~
alábh .ezt blzony{tJa. .... , . . • . . .. , 
. ,. De én inkább osa~ a kis. j~lekre 
flgyélek , most. mint a naicYokra. 
3 ·Iatbm:· ho,:Y' a'z ~ emberek a: let~ · 
osekélvebbért képesek késhegyre. 
menni ·· s:.olyan :halla.tlan ·tzgálom ves·z . rajtuk eröt . egy· villamos-' 
jegy, e1r:v .. rossz .sz6, egy uclva.riat
lán · ,tesztus esetén,· a.milyen izga- · 
lom régen,. · - nagyon· regeti 1 · -
szégye11letes lett . volna. . ·Minden· 
provokál:ia az iz,:almukat s min
d~n · tt,talóm felfedi·. azokat 'a iriefr-'. 
séges szakadékokat, · &DJel:vek a 
lelJtük mélyén tátongnak. Erekre 

r ai szakadék okra csak mtKYon · vé-' 
. kony s · _minduntalan felliillenö. 
bi,szakadó hidat vert a konszóli-

' ~ció egyre növekvó ere:ie. a bi
zonytalari&ágok elmulása, az úgy-. 
ahogy meginduló élet rendes ke-. 
rékvágása.. 

* 
A napokban a Berlini tér egyik llfllr• 

kán villamosra váTtam este kilenckor. 
A C kocsi így este rendkívül kt'serve
sen közlekedik. Nagyon megrltkítjá,k " 
járatokat a már féló1·ája álltam n n1eg
úllónál hiába. Tagadhatatlan, hogy 

- bcnnmn is nagy düMk ke7.dtek szikráir 
ni, de haragom lBSS"anként • elfoszlott, 
mikor láttam II várakozók letkiáHapo
tá.t. Mennyire ki vannak fáradva, el 
.van~ak nyüvel Fl'Jk-éµt ,11 nők. Le s fel 
:fá,rkáltak · egyre dühliiaebb t.empóhan, 
hol a kirakat üvegében né;zegették ma
gukat, hol egymá,st mére:rettw.: gyil
kps pllant~o~ltai}. ~ b~zóltak maguk-· 
ban. S ·ballottám, hogy mJlt 6Űttogtak • 
No~ VJl.fP'Qok elég bátor, -hogy lefrj!lm• 

. Szemérem el-leni -qétaé,rért megbüntet- · 
nénP.k. Egy as111zony, valami mc)!terem
ber felesége, akinek az arcán m.;ly rán
cokat nántott a gond, kM kis gyerekét 
cibálta '8 karjánál fogva s mindunta
lan· pi'Srlekedett velük, mort álmosiik é$ 
fáradtak voltak.,·:· 

- Anyn! Anyn! - siránkozott. az 
egyik gyermek - ez se :ló' Miért nem 
;ióf 

\ 

~(0-0~<1:. Aia t"::/-, 

- Hallg.assl - kiá.ltott a,i asszony 
elkeserorlctt l1angon fi mográn.totl,i1 a 
1,n#t'rrk ka.r;iút. - Hogy a ... ezt a nyo
morult vilfamost. PersllP., bogy n0m jó. 

_;.. Mi-Ort nem jó! - flrtattn a más,ik. 
Az :isszouy azonba.n toviibb cibált.a 

ökr.,t, olyn.n J,~tekkc-1, mint a ketrec-be
zárt v:id járúsa. 

S a zúgo!óJá:J egyro nött. Egy fárft 
botjáva.J · a lámpaoszlópot r..sapkodtn. 

· Kifakndások batl-11.tszottak. S· miko·1· a 
,,·illamos befutott, meg sem· várták, 
J1ogy a leszállók 1dmá:a:n:mnk belőle, 
törtettek egy,más heg:-;én-bátíin, nők, 
fórfütk a lc~kegyetlenebb modorbn,n fa-
11zlgálták és nyomták cJn.•mtist a kót 
kis gyereket ni.ind<'nki félreliik1t.e s az 
anyjuk ezért veszekedni keul-ett. 

A különféle nfférok még Anr,Tn,lföl
dön i;cm simultak el • 

* Az uccán minduntalan hallok a 
nyitott ablakokon át vérlázító han
Jokat. ·Javarészint nők,.talán anya 
ee lányai, talán . testvérek .veszeke
clö csatájfd. Hisztérikus sírásroba
mokkal vegyes vádaskodások hang 
znnak apró pénzekért, kifutott 
tejért s a hangok messze kihang
znnak az uccára. Valamikor tragi
kák rendeztek ilyen hatalmas ki
töréseket a szfnliá:ában, mint ami
lyeneket mostanában minden nap 
s minden óráb"an )lallok. 

- Igenis, a cérnát nem én hasz
náltam! - hallom például nemrég 
egy· nyitott ablakból·. s bent edé
nyek· csattannak, egy,.. n6 éJesen 
viilnyogva zokog s gurgulázó= han-:
gok: vari6.cl6iban vész..,el a szava. 

Bettenetes s7Jl.daima.k · halla.tsza- -
na,k. · Véril · görcsös sirásban vq
naglanak mind a ketten. s mintha• 
egyriJ;út üz1;1ék, áSikoroJtnak a bú-: 
to:rok. ée egyre Allátlbb.f!n visít a. 
két no. A szamszéd-ból elokerül egy 
asszon1Y, ktall az ajt66a s élvezet
tel ha l,:atja a zenbbonát. Mikor·, 
elmegyek el6tté, . szinte marána,k · 
m:ond:ia: . 

- .:Meglitt let.éJ>ik enm.M haját.. 
Oniltek· ihAz4be. valók ezek • • • · 

S -,ste. Jttikor · ugyanott megyek . 
.el, .k6t fl.atal nőt látok csinds húl, 
rJi:h_ tban~ frissen · és . . j6kedvfieif 
. béar.Alntnek: ruhür6J ··• ha· nem' 

. . . '•' 

.·, 
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tudn,á.m. hogy ezek ázok:· a.kik nem. 
rég 'egymás hajának·. estek.~ azt' hin. 
ném. ·szerény. szelid. jósago_s kis 
házinök, falusi papkis·asszonyok, 
amilyeneket ,Mijszáth áb~~~.Ql t hal
hatatlan neng&l_séggel •. • . • .. 

·* -~ ·~ • . . J 
Egy ablakból - · vasarnap :van -

igen .jó .. gi:amofon muzsi.J.ája p~ttog, 
Női, hangók, neveté&ek: veg:yü_\nek: bele, 
va.lószinüleg táncoln.ak odabent ·a ie
nél'~.: s· elképzelem.;_' vasárnap dblutan., 
j~]mt: élvezik a gramofont, apr(>zzAk a 
tangó lépéseit, nevetgélnek, csi~talnn
ll;Ódnak és bQldogok. Pihem1ek. · Talii,n 
manikür-kb1nsszonyok valnltol · egy pesti 
bÓrbélyműhelyben, · v,agy elár'\liri.tó Iá. 
nyOlk egy áruházban. . Lehet, '·1ioi1 
gyárHányok, de az is lehet, hogy egy 

· tls2tvlselöcéalád mulat itt 11 heti robot 
után. 
·S egyszerre elhallgat a. zene. Elöbb 

bulk, de egyre fokozódó vec;zekedés szü. 
rödik iki a21 uccára. Mit-látnék, ha he
nézhetnék ennek a camcra obscuráuak 
a Iencsöjén át a belsejébe, Mert a si, 
kongások egyre hnngoo::ibbaik, durva 
szn vak cs.attnn111a!'!c el, mint a villamos 
szikrák. S néhány perc muh'a egyetlen 
kom.is?. zsivaj az egész ház, fé-rfihangok 
kiabálnak, nők zokogna.ik ..• 

Istenem, bizonyosa-n ntm a.zt a lemezt 
tették a gépre, amit valamclyik: akart, 
_. gondolom magamban ·a. megtépett 
hangufal(al állok odább. Ez csak o1i: 
arra, hogy ve€zekedj~nek!! 

* 
S láttam a napokb:1::i·~gy c~tuos, 

fiatal úriasszonyt, aki kiut állt a 
kertben s onnét ki.abált be a. házba, 
minden szomszéd:ia a kerítés köre 
gyűlt, az . asszonyka felborzolta 
buhifrizm·áját és úgy kiabúJt. mint 
egy kocsis. Selyem pongyola volt 
raj('a. kék színű, virágos, karcsú 
al~tlda kiegyenese_dett. 1_!?.i7:1tha __ W· 

rekedni akart volna. ::Szégyelt<'m 
magamat. Vajfon Jehet-e csodálni, 
ho_sry a férfiaik százs7,or meggon
dolják a házas,-águ<kaU Ösztöneik, 
kel mélyen érzik. hogy a ci:vilizá· 
ció csak réteg, nagyon vékony ré• 
teg s ha egy-egy pillanatra l>e-5W· 
kacl. förtelmes mélyi,;é,gokbe látha· 
tunk. Jól nevelt cmbereknéJ. Aki
k~t jogosan vagy jogtalanul, kul• 
turcmberc,knek szoktak nevezni •• , 

* Még csak azit n jelenetet akarom cm• 
lékeze1embo idfani, amit vasárnap egy 
piacon láttam. Féltfako1· megjelentek a 
rendtírök, hogy a kitele_pedeitt kofákat 
1lgyelme21tcssék: pakolni kell1 tízre 
végo n vásárnak. Egész csapat rendőr 

·vonuilt ki, de alig bizonyult elegendő• 
nek. A szidalmak . valóságos . forgetcge 
támadt fol ellenük. Pedig évek óta ez a 
rend. Egy házörzl'í kutya is megtanul• 
ja, hogy mikor kell megjelennie a kii· 
szöbön, ha rászo,ktatják. S ők, az em· 
berek, szidalmak .özönét zuditották a 
rendl'írökre, mert !éMíz volt. Visongat• 
ta.k, mert félt!z volt. Vörösek volJtak, 
hadonásztak, kiromkodtak, . egymásnak 
estek,. vitatkoztak, , a baromfiakat" do• 
báilták a földre, mert féllt.iz volt. :Miért 
van ezT Hogy nem lehet ny'µgodtan 
öss:r.eszeclni a cókmókot · tizré ,· · bar.a· 
menni, mikor ez.a rend! . 

Egy barátom irja, akit egy oeztrák 
fütd6n idegbaja miatt kezelnek, hon, 
ott a :Ínadarak ráülnek , az ·emberd 
vállára, tenyerére, aeregest61 . •z!llnak 
az emberre a csízek, verebek, · pintyek 
és cinkék • • • Miért nem · szállana'k 
r4nk az· ég ·sz~lid madarat, 'miért neill 
esznek a tenyerünkből, . miért oly-a.n 
embertelenül vad ,ét,, nyµgtalan a m1 
élétünkt Miért nem lehet V'égi~ennf 
en békés, napsütéses 'liccán anélldlL 
hogy az embert le ne önteri6JÍ: látha· 
tatlan azivek a diihldtörhsek rettene
tes inoaorat6viz6vel1!. , ,, , . 

• Kodo1Aa7,I l."10lr 
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Az új kegyelmes 
úrnál 

Kevesen tua'ják, hogy új kegyelmes 
uronk van: Tersánszky Józsi Jenő. A 
kormányzó ugyanis helyt adott ke
gyelmi !.érvényének, melyet mondhat
ni minden. magyar író aláírt s elen
gedte kéthavi fogbtázbüntetését. A 
kuria itélto el a kitűnő írót egy no
vellájáért, ez akkoriban olyan szenzá
ció volt, hogy minden lap bőven fo,r-
lalkozott vele. · 

A kegyelmes úr éppen délutáni ál
mát aludta, amikor bekopogtam kisded 
hó:iaposszobájá.ba. Egy ágy, egy szek
rény, tenyérnyi asztalka, - eb-bői áll 
a szobabútorzat. Ragyogó tisztaaág a 
szobában. A kegyehnes 'dr szemét dör
zsölve . éS nyujtózva fogad, k~eivel 
szinte eléd a plafónt, · nem a szoba ala
csonysága, hanem az író különleges 
magassága miatt. Aszkéta-arcán az er
délyi havaBokban bujkáló erdei manók 
vidlwmsága kergetőzik. 

Megnéztem a könyvtárát: egy &!régi 
Bibliából b3 ké't-há.rom angol szótárból 
áll az egész. Még a saját művei slncse
.ne,k sehol, pedig tizenkét kötete jelent 
má.r mer,· egyt61-egylg érték-ei a ma
gyar irodalomnak. 

Megkérdezem tőle: . 
- Jó kegyelmes úma'k lennif 
- Ea percig sem kételkedtem benne, 

hogy bgy,elmet k.apok, - felelt n-e
vetve. 

- Hát a felesége mi-t ealnál T Orftl, 
-6.ne-1 

- Sárl ldi.HSn lakik. Egy . szállodá-
ban. Ez a kis tanya nem nlkalmns arra, 
hogy ketten 1akjunk benne. De hdt tá
gasa.bb akás.Ta nem te1lk. 

- Hogy 611 
•-Képzelheti.hogy 6n, akt alapjában 

hedonista. vagyO'k, nem vagyok · meg
elégedve az örökös lmnondással és szü
k<llködés&el. Maira szerenMés ember. 
De ént Nem ére:rn be a mu.nktval, élni 
18 szeretnék, b&tégben, 'dri módon. Mint 
a · y;>6nzfe,edelmok, . van · legalább is, 
mint a . p6n.,; · kegyellileeet .. Ma~ak 
elegendll, ha· folyton, b6k6ben doll'O:&ba
tlk. De nekem .nem. .Még ,ó, hon nin-' 
eeenek gyerekeim. Mert fn beérem 
ebidre · 111111-két •zardinitfoal, . vacao:rá.ra 
eg-y ~ teával, amit magam készi
~k el. Ebes e1egend6 a jövedeline\m ia. 

De ha gyerekem lenM1 Leiiralálf> ~ 
lamJi minimális polgári jólét kellen~ 
de erre nem telillr. l 

....; Mit csináil moetan&banl · 
- Két cikket is elkezdtem. Még va-i 

lamit írok, de nrról nem b88'lélek. mert! 
akkor nem tudom meg-OSinálni. Na ~ 
fordítom Jack Londont az .Athenaeum•! 
nak. Ez a legnagyobb gyönyörűségem.: 
Nagyon lt.isztelcm ezt a csavargót. 1 

Levesz n szekrény tetcjóről egy g1,, 
tárt, ceruzával ír valamit a hátára. 1 

- Felírtam valamit, hogy el ne fe-! 
lejtsem - mondja. S nyakába akuztva 1 

a gitárt, odaáll a nyitol~t ablak elé • 
peng~tni kezdi. 

- Mi az, maga ehez ia llrU 
Novet, különös, luciferi nevetése van, 

nyírott, markúns feje hMriadfü s sze
mében felragyog a'li erdei manók vi• 
dám&á,g.a. Most látom ceak, mennyi ős~ 
hogy úgy mondjam: pdni term68zcl!e& 
ség, ösztönösség, életöröm van benne. 
A természet mindenen átgázoló életere. 
je és vidámsága, ami olyan klaS1SZiku• 
san te-steeiil meg Kakuk · Marci cim4 
regényébep, 

- Hogy értek-ef :eippen moisitané,baa 
gon.dolk~m azon, hogy ne keressem-:' 
a kenyeremet gitározással! Ez szép 
mesterség, költőnek való. A:z ember 
házról-házna jár, énekel ée gitá.roz • 
örül annak, amit kap az emberektőL A 
csavargás gitárral, énekelve, a:,; a leg• 
szebb! Szabadsági !gy sikerülne talán 
kikapcsolódni .a clvilizáeióból, ha mát 
benne úgysem élhetek • 

Le s fel jár]r,ál a szúk szobá.ban, mo
solyog s .pen-geti .a húrokat. Halkai 
dalolni kezd, a gitáron kiséri: 

Fogjad,, paJtcú, a 'fJa&-vesszr1t, 
Verd meg 1:ele a temetlJt ••• 

Aztán az ablakhoz kertil, kinéz • 
darabka felhlJs. égre, amit nem takar! 

. el a pesti bérház k6ményszerü udrvart 
s befejezi a dal-t: 

Mlrt nem kedve• semmi "dnak ,em111I . ., • . "1 
. . . [szépi&e 

. Ezt 6. Mtrrui elÍnondli.e;tja az éle~ 
r61, seilµnl: jónak, aemml ,~l)nek 111111 
kedvezett. S~dinla · ebédre, tea ~ 
csorára, héteken~ ' hónapo'kon M, né!IA 
tejjel téve vá.14oZ.lltQSSá ezt. a ·menüt._~ 
nem, ez ki11~ kevés; mér· annak lt, P' 

~m vátr_fik többre!. , . , . . 
. KoclolinJ1 lán" 

.M'f'J,l,,-m~ wrt ~ 1g, 1141.= · Íj 



.11/cőarellf esi6k, ·· 
hadiróikantaJc ·párt/a, 
székld61zegbeu1r6k, .. 

a,;"~41>q ~'-'t'-~ ~m • p· 
~~- ,~- ' ~.-.. ,.,.,.. ~-•t. 
efd~~ ----~· l>&VaWtJt ..... T 

•~lt " ~dljl_, t l-.,ij,lt'b *"~ 
1♦"f~ '""P•P• ~ . -" .• ,~ 
vtJ ,. •• ~ ~ ~ elJ)lJJ1~U ~--•v-l; mJ•tt. _.lk ~bll.,_p.y„bf 
aJ•~•• cle miJ1'1ls • •JJJ•~~'~r . m~v-~tc . JJ•V♦"Q AJp~lk 
h~•h4sra h~JP~zJJ -1.'°*Mll'•*• 
EJM • •:aµtv...,, \tdi. Mlkt» r11• 
tök.--Attnak mondj6.k mapkat. 

Miót~ megs,ünt nálu11k u intonzlv 
együttéléá a mfivészettel s a mdv6szell: 
valóba!) a lessivá.rabb kiUtá&sokkal 
1tékt~t.1i~ek ·• hoi!iap elé; ugyancsak fel
vir!aott jjzeknek q uraknak. Puffadt 
irftt4fk•bJp. Ju)rdüt • liacsek~ ~· 
lyek arra voln4na1t hlvatvA, hon a 
Szép:i~:liTéesetl ·Mtseuip.ban tlf11:11eleir;le
nek. Hetenként lel'alAbb tet~-h6,ro~ 
bekopogt~l lillhiicJar;IMt UJY&nnzt a 
mondókiát: D19UJ.Ot, lliinc~nbe nl6 
utazás, nincii protekcid,· a Ft'Uskolár~ 
18 ent prot,kof6val lehpt 'be~tnl a 
P.)~!l#i\111 l'()m"ntlb• lltAnl4kat. S 
bárhOif ~l! .. ~~q~ -~ _ki~r1ur,ttllt 
!)léd a_ tművekotc. Banális tAjatat tó
'Yal, kis lakkal -a n/1,gy Duna mentében, 
át.lf6ldl tan1Ak'at gólyáténGk:!kel, sásOiS 
6rrel 11 kut1~mel, inositnen~1t!lt• 
llek :Wrami.m kéll4vel, ~~lJ'QJ lel'!l\e-, 
z61apr61 másoltak, az éir -rózsaszfnfl, 
mint ~ ~~J.ú.pyo~ JFötén~ Tolná.b,µi, 
a nyé,Jff,!k kJ~ek, '1,nt •~7-"n ~e•
nyult 11.usvót,1 te:Jás éa a lt&l'A11-,felhíít 
olyan álmatagok B olyan 6rselmeise1r; 
olyan -~irotak és .szero,l~n_ gö~dörek, 
mint 011 hd,t T6p)µaaaszony álmal. 
Borzadva utasítod el, de nem haa
:J~ m.ap]rat e~~ JI lelk~ mű~éezek. 
_J~~y.örffl:i:E! fog3á.k: • dol~t. Rlhl!.u
'J~tuH • f-1AD ~fJli k6pe\dre g igazi 
tüzzel lecsopiilik őket. 

:-, -lli ... ~~,, ~ JllOnilJ~\ :felh~borod
Vlt, - ez a,!l:yarf!ll fi Hi1'zeJ ez~ nem 
t8 -,.~vpreJlp11~Jrr~ f~tett6~ .. zon iez~ -
,:J11ml ll)'á,i4J04,t beo•~pt~ yalá\µ, .rj 
IIY!l~IJ s~rptt oJ:fan ~olmH, ~ ,14 
f.~eJp.~ a p.11vem~t . ~aipil, ~l 
·yP,'4 pi JIJ.~t~, . \rfl)qr ,~r~ cqet 
' - '.M:egnytiglat.oo: hOff ·••· illef6' külön
böZ6 kiállitúokon szokott nérepelni, 
nem. ii,athatja: tthö a, ""14"oímlild, 
sze1'; üzletelt. Ekkor a ~4111t4aolt1t 
CSe,pülÍ; . -·oda . c&ak' pfÓte):el~ keit; . -
me~dj" ~l;le~l'Jl un"orral. - !la 
·nekem 'prote\"tóm lenne, ~én le kltllft
hatnét, Pf •,aJn~ ..• -.Aw .p\nce. 

A na,oJdaJ) i>reeedlf :f6rfl -iUUot& be 
hozzám tlyen mihiemö1:1t 1'6lJela3· 
1Gtt11i 4 te»t, -imJ'.1111.'~• .. k~•ledett, s 
psali: kQ?úMv1i' tért a 4o1og 16~7-e,ére, 
!tlll~b nélk1il' van, - a;{ mond.la -
!t~ritsjlk raJta, 1l\Ílf 11~· tttd Qlb-!llYtrf
ked.irl, ~pek-et árul, N&ni drárU:, c&ak 
egy peng6 darab;la. ..... B mtr hfizza :la 
el6 a képekntk b&MUtt • nyoiii1iah'i
nyokat, mert ·et•8 i,lllanatra l1Ue11Gtt, 
hogy sobz&%oaf ttStt 11atrobbfajta ltm
~lap_okról van eó. 
~ !Nne, - ~oiulom - '11'1Jl hatt011.~ 

telaMArel:~ 'item adMtök i,4alit.. 
- Cs~l: ' ~f, ! .lk_~rtl.\ s111.ef7Ultedllfm 

:'tátabdl: ·.~ ' ftl17llatJa trlúatóliin, 
: --'Jfát 11rJt ~; •en· fC?~•·· 
;, .... -·p6Jit~O 'tQltain _,.. ~r,661, 
:tmtdt ínerblltoft, _;;. ~eli ~6n. -
Odnddlft ·• .Npet ntt,icrtan . #Hl6r6rt .• , 

.;;. ~.h fe11t~te-. k!1ilahlt -. 
· ~ ·~. tr.~! •~ •tmt .. · .--~·C!iinAltam. S .as
,tA)' ~~et~ ·· . : . ··_ __ . · -

' 1. ~-'MJ,•-.tt. - •óiido .... á"! .. 
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,iret~t9:rniq\~ ~tl,1ttt1iaJ~. mf.r 
nem u1rl, JiV.-etil .- ._,n ~ ~~~ 
t6r6I. ,.,16Qt m~ ,. esfl'- · -~~ 
qty~en fl.zetcik e.n pen,őt. 1, · ~ hl~ 
, .. , lU • nntféken més t•lll . aok 
~•~~tanival6 ere,~rdt. Jlf jé 
m11JJ.ka. nem ~ell hoai uak6rtelem, 
tl'-t.j létra me, .· ~~. J4lt aról boaiá , 

At ember t,lf !Uldiion a hlztetőre 1 

P6. ~l~l elW.YOf.Otit. 
li;inek ~ J11,!lll'Wr~~k aines olyan 

romaatfUja, mint • mdvée.aetnek. 
Nyomorgó vándormüvészelm egytől

egyig irtóznak az elvé~l. 

• 
De :16 bezi\rni a kaput a klUISnbözll 

pArtok QJnberci elö~t .i& 
En'tzer két dnember kereaotl. RJsz-. .. . . 

aaat ae:ltettem, lesa1,1,i, 11 vt\trreha:I· 
tót, m1napsq sohaaem tudhatJa az em
ber, }ipnnét bukkan fel egy-.ketU\ ebből 
a f:ijtiból. l{imcgr-~k s ~!t nogy Mp~l 
bemuti}tkosnak. 

- A HadTisel.tek éa Hadirokkantak 
PiutJától vamnk, -:- ~ondjl\,k tölénr• 
nyel, -· a arra kérj{Ut uraaAgodat, miut 
lt®'µ-q\tív éa haza11zeretó megyar em
ber, hon- valami adomá.nnyal tái:nogM• 
sn a pártot. Mindenki adott, f.ess6k néz
ni, a polgár.mester, az ügyvéd, szóval a · 
legel0kel6bb t4rsadalom! Onnek ia kö· 
teleQér(I kivenni a részét. 

-- Ilyen pártot . én nem hall,ott,.m 
még emlegetni sem, - mond~ - •. 
a,t htssem, e~ek !!, pirtnak a prog• 
ra]Jljá-v'al nelJl 11 lépett tel. kéi>melO. 
Eá'Y6bUn.t én semmiféle politikai párt· 
nak nem akarok a tagja lenni. 

- Ez p.elll poutikal párt, - feleli, 
iu4atl~pságomon mosolyogva. 

- µ•t milyen p4rt1 Van más pá.rt 
11, mint polltlkail 

- E:& gilzdad'gl párt, a badirokkan

takat segélyezi. 
- Ak\.or seg6lyz5egylet. Vill,iont 

ncwég mondta a népjóléti m\n~er, 
hoJt ö . minden hadtro\kantról gondos
kodni tud, 1.\\1 11,ála jelent}t~k. Tehát 
fl:ilÍlelegea az eg~~ piirt. 

lr~okat veez elli, aJ11,elyekMl mer-
tudom, hogy az ndominy é1Ienében 
azonnal megkapom a párt jelvényét 11 

azt jogomban áll vlselnl. Ez az eg~z1 
- 8a.júlo111, bon ~1'1 •eip.thetek 

ö1+ö\ön, - ú.roip. le ll vitát - de ;!elvé· 
])yekét •em ~hajtok vl1elni. A ;feM,
nyekt0t ~dotodom. 

• 
EJ711er egy ember beroni a laká· 

,omlla. 1k nem };ötzöµ,. 1e nem szól, 
eaak berC>hMl, JUmitlten megyünk utá· 
Illl, 4$ ~ OQlb~rem ne:i», látnik düJ\ön• 
gli 6riilt11ei, JnOsol}•og és blzto11 a dol• 
gába,n. f~lkap eJy 1z6ket, kivesz a 
~blib61 ea nikkelnöget, amelynek 
akkora a feje, mint en penr31>6nz. 
Két kalapácsütéssel beveri a 1zü~t 
alul a mk . 16.b'l>•• Aztán köszön M 
nevet. 

- A:r. 6n tal4hn4n,-omt _ mondJ,a · 
ranora. - Nem rongálódik a azl!·. 
n~r. • padló, tdDOI, t&W &irra.ar• 
molt i,adl61 A ls6k tn -6Htk, mint
ha be lenne o1•jona. B •ü: nyolcvan 
!ll6r • ~w, ltb. -10.ve~em t 
. · Pertze kettl'Vétr ,-olai. kl~ennL 8 , 
o~ kedfll ember,· olfan' "flclAni M 
· c11akt1ffan1 nem t, f.llt • a ta1'lmA111l 
Emr.etem • mtr el t, tramedik. 

••l•hott 1,r kell e1lullnl a dol,ot, 
~•ntl~• .. · énelmeaeéi n6fkttl. B 
ha1~oaa1i, Íkk9r aim k•ileue ~nil 
~ .;'d. . . . bM"8fl ,,-



Riport a filmíró nöktöl 
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tés nem föi1töJ qgy4.n film}lél. de . 
m~,:is it~sé HVfl:l'~s,i te[!l~J " té
m11,t. 

- De azért van· reményt 
kérdi a. nő szinte pirulva. 

.,... N-. 1'4t reP\6,ny, ,iz t1en, min~• 
den~setr~, """' tf leH .ii. :reii<l~~ö olyan 
peefl.l, 111in\ ,'! orvp!J, p,ki it.J,t mon4~ 
Ja, bo~ mJR VllIJ Temén:v. a ternie
~ztif ~~lrithet. ~-SQd•k jli történtek Plf!• . . · . . .. 
· ,li~sö este van az írógép csattQg, 

a szenvedélyes ·. kérdések fülledten 
h~µa-1~n~k ~ 1>ff.rok'b.ól, a4pv4 visz
siavon11lnak vélemél)yt kerm a jö
v~ · nagy fllnúrói.· · · "• · · · ·· 

Végre· senki. Elment az utolsó is. 
Gál Béla fárad tan leül abba. a ka
rosszékbe.· amelyben· a piroskala
pos h6dított s simog~tja · a bomfo-\át. ' ''' ' ' ., ' ··• ' ' '' 
~ Rettenetes tiírsa:ság ez, -

mondja lassan, - s mind el kell ol
vasni, meg kell méregcfni. mert 
hát.ha akad közöttük vala~í .\ó. Ji„o
gali:na sincs. milyéll erós-zakosak. 
A kéziratok százaival öntenek el: s 
nem mondhatom nekik. hogy nyis
sanak val'l'óiakolát . vagy. · h'a.fikot, 
mert hát ..• nők. Egy férfinak meg
mondja VB,f'Y megírja az· e1nber, 
hogy hagyJ~ nbha, nincs kilátás 
semmire. De egy nő mégis más. 
Nem lehetünk velük oluan szigo
rúan őszinték. 

- Mi jellemző fi. 'nők által írt fil
mekre? - kérdéíem. ; . 

- Hát Ht van ez a piroskaliipos, 
ez klasszilms példány _: ·moridja„'é$; 
1·ágyujt. - Hónapok óta elhalmoz 
a legborzalmasabb kézirn tokkal. 
Az tl legkevesebb, hegy lenalább 
hatan lialnale mc.<1 egy filmben, va
lófúgo~ tömeghalál. Dc milyen ha
lálnemeket laldl kii Fantasztikus. 
A kgváloA"atottahb kiniásoktól 
!iem rind vis·sza, olyan· u fantázfá
fo. ·mint nz inkvizíció valamelyik 
hóhérának. F,z is. kiélési módja az 
erotikának S nem lehet ottol pl
tánfor'fümi. A gyermekek szoktnk · 
így ké.jelegnf 1ínl:álbap, ~huásban, 
persze a fontii.iihfokknl, lfognrnkat 
szokott n . brycrmek -így. halálfo · kí- · 

nozni. De ennek ilyen a ll],Üvészet. 
}Dz ~ nriívészet. S ez tr nő, •• 

_, S ~ m4,t\f vé~lett .. , · • 
- V 1n1 erJ · ás-i · étverz v~gle\ 

is, .iJell, .. a. s.·zuili .. m· 1f. e .. teri, legies 
f!Ztlf~l~tn. l\i ~ IJl4s!k· i1é.í meg eb-
h!'n dühl'>TIQ'.Í ki m1un1t. ~z a gyako
ribb e~ét. Az· 1\gynevezett n1ély és 
tiszta,. szenvedélyes szerelem tör-

. teneteit írja, ·91y1m, vadul ti~zta és 
ideális,· hogy az mar undontó. Ez 
· is · olyari perverz dolog, xµi11t a 
máisik .. 
· - Gondolja, 1enrlezö 'úr, . hogy 
őszinte művészi· szándéfkkal írnak 
e~ek t Hogy azért olyan makacsok, 
nlel't hi~znek 11 saját hivatásuk-· ban t .• . . . .. . 
· __, l{át hogy hisznt"k, az bizonyos. 
:J..,átótt már olyán nőt, aki köieges 
tehet:ségűnek találná magát t . De. 

· a makaDSságüknak még, más oka 
is van : a nő százszor inkább, mint· 
a férfi, hajlamos a hirtelen, meggaz
dd.godá.~ra. Jobban hisz a szeren
csé,ben és„azt hiszi, hogy ki· tudja 
erőszakolni. S a nö jól tudja, hogy 
férf),akkal áll szemben itt is. Meg
f•róbá)ja hát, hqgy a férfira A női
ségével has3on. Elvégre 11.z a kis te
hets6gtelerv;ég, --- gondolja, ha nem 
is érzi - az a kis ügyetlenség, az· 

.. P.- 4ts hibp .,. . spmmi. Né,w..~~k nő 
vagyok, miert alljátok el az ufat T · 

· Hirtelen sok' irenzt sz.erez.ni, ez IJZ 
álmuk, Ezért mindent zsebrevág
ll~k· és mindenre képesek. E'mlék-

,.-s~ik a·· tözsdoidökr~ 1 A játékosok 
tJagyo<bl> része nő volt, vawy nö állt 
11, férfi mögött legtöbbször. ~fosi~ 
anlliJ.k v-ége. Itt a ft.hn; . ·. : 

Kézirat-paksamétáh,t. mutat. Túl
n3ro„óreszben nők JllŰveit. S ez 
napról-naprl\ gyarapodik, duzzad, 
mint a:tz áradás. · 

- De istenemre mondom, - f e- · 
jezi be ke:serúep, - lo~közelehb• 
szigorúan kidobom! Kidi:iboml Ha 

. n~t nk~.rja csiná.lni. P..Dlit eddig a· 
· férfi csinált, vállaljll is a ferfla)c 
r,or11át! Nincs tgazamt · · · 

Hisze1i ha BZ olyan egyszerű 
volna, ha egyáltalán · ki „lehet.pe 
dobni kritikával ei;ry nöt.nki dUet
táns. M!3rt n 11ö.kne-k csak olyan 
·igazs4J.Tot léhet mondani, amit ő is 
annak hiszi Mást meg sem hall. 

. KodoJ~nyl :J.inoa. 
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···k;f{~~::k1rb~Y~f ~~it,~1 
. '- ......... ·.:. < ' ' . 

. Aprp· esete~et. aka1:ok. elmondani, 
· -ldcaÜlegeket, amelyek ezrével adód

lllk ~t&: a :~elJeket ta~n»l', 
:r-6 80lll veeanek, aa -embére. , •. l'édur. 
i,,J.J\degyi.k tv•~JY. ~ilú · .. ~f'.t• aawu, raJtut, 6.letiiult · ,vi!l&~á~ 
fr&;iba .• é8., 1rr,<U11orú•~~ ,, fµi;csa 
melyaé~e., - · · ·· . ·: ,, . 

A törvényQéken · .. ·volt· dolgom· s 
· 8t. rettenet~ . füstben, . tolongásban 

virtaf~dW,&"'.a «or<ráinikeriU. Köz~ 
· · l>é# 'ála-. -~ aNttá.rg; ,akfrt1tm •:fY•ujtanll 

d~ inint rendetlen-·.dóhányomak, 
: ·.• 11~:rn. va.I t' • · persze •'gyufám. · Mellet. 

t&u'i fi.lt•·• tiatl&n·;egy.. . f. •ltiai ·fiSld
. ~ves ·-. f eleségénl. Béllésen1 -ölt 
·.._,tt, tiéha 1,gy-egy.azót váltott ·a f~ 
ketekendös· asszonnyal •i Mkése~ 
a .fahisl enif)ert,k ·mérhet~en tü~ 
.relmhel '1arta, , mii ·elintézik a 
·doa, át. PipázoU. Két· ujja;-~ 
'fb á a · pipa szárát. Lasean pöfe. 
ke ti; mint egy ·· fatalista · •t<Jrö~ 

• Odatnettiem · hozt.á. . · ' ·. 
. --- Legyen saives, bátyám,. adjou 

· · tüzet a pipájából. · · . 
•' _,.. 'Ntigyöii stívesen, ·~ mondta, 

. Yéloldalt rámpislantva s beterrY'Ult 
:P. zsebébe, 'á · gyufa· .. után·· ·kotorá.-
·szott. ' . . . . . . . ,. 

---- :H~gyja a gyufát. - mondtam 
en, ~ hiszen a pipájáról is rá· 

. gyujthatokl · · 
· - Nem, nem, csak tessék inkább 
a gyujtó!' . ·· . 

. '. - De miért k•eresgéli, mikor itt 
· a plP,at ~yujt-sa c~_ak id~. _rtiajd rá-

lrYUJtOK arról, - kapac1taltam to
. vabb, mert neom akartam; hogy a 
· )elke :qiébén f ~lrója · nekem .a~t az 
, eg~ szél gyufát · ··.·. .. . · 

. · ; Dé már megtalálta a:· sJ,{afulyát. 
_'udvarlahn. kigyujtott ., egy .. $zál 
uujtót s felém tartotta. , . · . . . 

- Tessék csak. Tudom en azt -Jol, 
. bQgy urakn~k büdös a pipa. 

~ · Minclezt otyan egyeneeen ts öszin-
' tén mondta, a sértő szá.tidék min· 
'_ den árnyalata nélk.ül, hQgY inkább 

·: ni~dobben,tem, mlrl;t, méthataeud •. 
·, tam · . . ,,,. .,,.,_ ' -~' · · ._ ... 
, -=-. De ai Isten· áldj& iiÍer.,·½edtta 
: bátyátlt)., hon- JD011dhat lJyet t i 
; .,... No, no, - ejte.gette l~~-, ., 
. s~?~!lt - tudom én, azt j~~.· h.R,1., 

budos a pipa. Csak fogac!ji{re", ~· 
gyufát, szívesen adom. .. r: -.~ :: 

Amit mondott, mé,rállaoítás v~H. 
a paraszt éS út közötti különblég 
egyszerű konstatálása,. Megv~}lom, 
nagyon szomorú voltatn s akatmi
lyen köszönettel fogadtam is át 
apró szivességi:,t, s akármilyen 
őszinte örömmel adta 1s' a pora.szt 
a ~yufát. ez a kis lán,rocska rávilá
gított a.rra a mérhetetlen távolsá~
ra. amely úr és paraszt„ város és 
fa)u között van. 

Az eset még most is bánt. Turkál 
bennem, ki kell IIY.mdarom. 

* A fagyosszentek idején leverten jö.r-
ká.ltnm állandóan. Folyton az járt ez 
estemben, hogy a hatúrokban megfeke
tedtek a .gyümiHcsfák, elfagytnk a 
azölök, kipusztultnk a burgonyabok-rok 
e milyen kétségbeesetten nézh-e_ti föld
jeit a nép, nmel:t h6napakllt/i11adt 6s 
fáradott a munkában.·. . · .. · 

Egy igen lnteoll1-1tn,s és 1dtün«i' uri
asszonnyal találkozfám' akkor, jgazi 
pesti szépu&-szonnya.l, r.eht :a Jibá fajtá~-
b6l; Kérdi tl'Sle,n, ~-\ bll;Joru. . . · · . 
• ' ... , . •~ . ~. ·• •. • ,.s l 

· ....: Nagyon elkeserít e·z az id6;-:- fe- · 
Jei-teni - gondolja ·e1, ·minden elfagy;, 
ttinkré.lllégy. hiá-ba a sok munka, még. 
itt Budape,tcn is sz.inte éreenl lebet a 
her~adt fák puflztulását, a .f°"~.JU.típ 
•zag~t ; . . , . . . · • '. ' ·· < 
-. ~l- kö.~m pc-kem a ~hMl ~' 

móndt~. kedvese\:i ..... •'-vuta.t. Tonn. ·.;.. 
Ar~rt, úgy)1n ncij1:;ftll"• f~Jeml aml & 

mások•. baja, : :it~k~ ail®:, . kqrlem •. f6l
•dem, h.41, Ist1~ 

. -t" -ná .ha ·t.ttd~h' a „eH11, mér 
df ~é4.b•J~• ·.•• .ftat. .... zi fn- I• a11f 
tv.lf• is öbtbet ~~- a 11tltdeJl~ . 
1Í)i~l• k<1nr,i6tt • ~!Ufl>\; : ttf" ~J 
~-:Jarijb~t* _U"f ~'f.~t.. . . . . _' ' . · ·· 
: ftlrló~d~._'tt ,., ~~--'1:~~,ii•• 
",~:{t1ltj:/,.· · dr~J~t~i~.: 
,1ffi„f~ltft:~:,~}t'~l~~~ ... ,'1f!~ 
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J\em kell annyit flzetnt. ml_nt üj
Jeattt11,1a1o~~MJ~a:t ~ill~1~t.~ 4.t-, 
·tr•••et ~-lü, • r . a , J 
-·ór!t. n~b''" és.. ~ mit~ o yfk ~e 
érte. S, az árammérő a .,társaság tu-
lajdona. ; ., -,, ~.•· 

Mily'e!t"ldete'tidt !iéz :ti' A peatl ember~ Ez a. fejtétöre :illitótt · ko:média l a maga emeleti ablaUból az o~ra, nem törté~heti~ µi~g. · Dlhlden. or-
1 - ed· .......... ~ m--L.1.u. -...... sz4«banl . . . . . . ,, ,,, r 
' a ... rn7 ,, ..,_ .. 1111 wu.a._.L -IJL•.r .. -: .·<fl-. •;k6$leked1us:· ·Ú ath'a'táli$'al, 

nn?e nea1 lAt abból aemmlt, -.ml a •· kapsz eg1 eizilrorúbanrú nyomta• 
~átJi.~~, t~~!k.)l .h~. ~tja a tott. lt1ve1ez6l,-p~. ·••JA~lyen,»ee.ját 
CSf PÚ. ~Ji::.il: ,111.~.tW,biJ!i,. •rt,..d~ é.r.4~bd~en.«. f0lsJ61itana1c, .'19/tr 3 

··•11 6- 6leie -1-.. ,A-~ t~ ii~: ~ :-.•lllve.· neid>on · belüf .okvetlenül ~l,ttJ ~meg 
' ·, · · · · '·; ·· · ·· · .. · a tál'8a.ság-irodaiáb~Sa;iát erde-

~. 1sifvét ~bban .me~oaditJa .en- kedbenl Mint a. rend<i:rs•é1r ha roissz 
e:tPreaszioqltta 'drüi-.;~rt •z .•'dlt~t. fát.tettél a.túzre,:. --~J.nt,J. bíró~. ha 

• · a -vádlottak padJá.rCI( .·a~ar ültetni, 
, · .. , . · ·, · mint·valamely,állami•,~erv. •amely 

új_pest•t• RA,ospa\oW.; egy ;vi_l· adócsaláson kap! raJtat \Saját é_irde• 
lamossági rés'zvénytar•aság la.tJa -kedbe~!, N ek~d;. ér.d~k.e.d.,bo,ry-.11tir-. 
f'~':.ár,-mmit-1. .A.,&· i\.?amot persze -,~,11- -ji.k . aw ·.átl'iuiu:n.érot ~8 <ezert,: a Jtfs 
la:nyórávaJ ~?l.k. · -A v.illanyo-rn •flrkálásért-, kihúzzanak• -beléled 
annak, a ne-vén- siili,epel, -a~l. a majd félmilliót. 8'hag31j abba. min•' 
S~Jnlá.t .. ~1'}1".Yenliti. Kz U~IDi uJsag, d~n mu~~át~- m.Jnden.:fttnt(!s teen• 
mmdenutt lKY v&ln.;.", ,. . ~ -. · · · •. döt~· :kenyer:kerese~,-,rohan;, há-roJ[l 

Már m.ost: a~. árammérö a t.ársa- napon •bel-ü-l egy:_ m·agáncéghez, 
ság tula:,dona; ~~s órt~-ne~ ·ts. fo_-, amely abból keres .. , -mUliárdolrnt, 
gad· el ár~mer~ue.· csak•·a.mlt ö, hogy áramot termel e az árammé
késiít, vagy.:;ad:·Ezért az -óráért rök-- 'Mírá.táért .·· ·féhni.tliói:af ,~vág 
felszámít a. fQgyasztónajt ,36 pen· zsebre. - , •·. ·:;. · · 
gői;. M. )~Yef!; címen?. Mel!~kes. Cí- . Saját é~rlAkÍ>ilb4'!n.: )(jn,tlia a ke· 

,Jnet konnyn• 1alé:lm. · . ··· · k dő·•· >t."f>, • .,._ .f!t'I ~1 •· .'t" é d ke 
· H • '· • 1 ·k • ·b·ól ·k'k~lt" •·1 k res e ne nem enne r e , .. · n · ~~.Y: . a as · 1 v „ oz~ • · a - hof« árujána 1T • a,..k,. érésére szol-

"kor az 11-J· ·la\:ásban ·: l'evo N1Uany- -- • :y -- · • :-i · \" ~ • ••• · • · 1 · 'Úe 8 · ·t •··"'· ·t·tt„n-'•· i·h ·t ga ó mer1ege, ,J!4J}l en, eg.1: -n .. 
o:ra megm~ a . '-':1" u,n.,, ogy •·. e• nllnthá ·a' keréskédö ··a mérleg áfát 
!1-e.veden szerepeben._ Ezert 8.:~."- ~h .. •külön-külön .megfü:ettethetné ,a ve
irasért le kell szurm 36 peujfot. · v'"vel 
MiértT J og·cím van rá. 01 • 

P l , · k. ·1··. ··1t" •·1 • • :ot• ·., k, De az emberek,., nem. gondqlkoz:;:, 
. ~r~z(\ .. t~ . 1 w oz.9 • UJJ'!! ~ ir~a , nak hanem kifiietik a ,}élliü,c · űd-
az ora~ · a: te:.nevcdro,1 ~·. ~Ill~Slr . foJ vö~égét is, ha ·erre· a célra· ré's~
ftYaszto, nó:vp"J;e. ".n].a_mlnt ~ _.a:c~s. vénytársaság· !!1,)~lp.i:l -·_ 8 -.- Jev~lez; 
baq el6dq'd ue~ero~ :a· fo nevc~_re. lápokat nvotritat. · . t ,. · , 

· Ezert lsruet leszurqt:rak veled a· 36 • 
pengőt s uz·. úí64ocldal . is·. S 'így Az új átíráskor,· v~sszatérítene~. 

'~egy ez a yégtelel\ség_i~.• , , . · 8, ~zaz DY?lc peng?t .. Miétt_' euY.-
, ',: Hn birtpkot vnflY .. haz~t • ":as~~o1 1 i:iy1q S m1ert ennyit is! M1c~odo. 

a. z ernbe:,;. a .. telel,i:_konyv1 aht~s.ert Jogc1n1_enT · ·· Kodolanyl Ja.nos 
' . . . . . . . . . . 



F' 

Az agglegény halála 
lrta: Kodolányi Jénos • 

Úgy él IJZ agjt'}egény, mint egy kl
király, de meg-hal,. mint e«Y kutya. 
Ki siratná. meg7 A rokonok. ilkire 
1r. öröksé,r su.ll! Felesége, Jl'Yer
meke nincs, akiket a természet 
6sztönei kötnék hozr.á s akik m.e,c-
1iratnák, gyászoln.á:k. . 

Az én szegény aR"g-leR"ény isme
tósömet is csak e,or-két rokon kí
sérte ki. eugoscipős néni:k és ko
lllénykalPoS urak, · akik mellükre
nyomott állal hallgatták a oa:p 
kötelességszerű reoitálását. a füs
lölö e«Ykedvú kanyarR'ását bosz. 
1zankodva nézték, mert fanyar · 
Í7.a.Ka a halálra. emlékeztette lSket 
1 görcsösen összekulcsolt kezük· 
nlntha. a végrendelet l)apír,ját 81'0-
ton,ratta. vb'lna. 
Egy nő. e,cy idősebb vénldeasz... 

IZOny, akinek az volt minden 
lröme, h01tY a temetés&k~t lajstro
ll:ozhatta és az ideJ;ren sírnál el-
1írt en-egy verseti áUt mé~ a 
kYitott a-ödörnéL N erle a feket.e 
topors6t, melynek aranyos l)apír
lilraságal osillo,ctak a na1>íény~e- nézte a felhán:vt · föl det. mely 
11«a.r6ja. lesz a ·holttestnek • bQr
Jongó aönyörűséfr. smnklzott a 
látán, a nem kóetolt H&relem. 1z... 
ralmaih<>z hasonlóan. amikor· a 
1&1> öblös szózat'ai el.szálltak a k:~ 
bor szer.tartáson. .. 1 Y6nkf3a.i8zony állandóan nrqz.. 
uuát hordott. min~a mlridenklt. 
& etr'-9z Vi1"ót ~ln.A, pedllt 

csak önmagát gyászolta. Fátyola 
f ea-tőien borult elvékonyodott áb
rázata .fölé és a sremei állandóan 
könnyekben úsztak. Kezében zseb-

. kendőt szoronga:to.tt, f eketeszélű 
ZEPebkendöt és sűrűn nyomOf:atta a 
fátyol alá. Ki,szikkadt aJka :mind
untalan vonaglott a belső zokoris
tól. Senkije nem volt a szerencsét- · 
lennek,· csak. a halottai és él~te ol
tárán már csak a tömjénfüst szál
longott fanyar illatokkal. 

Amikor. a kötélen leeresztették a 
koporsót. a :vénki8a.Ssrony Pilla
nata elérkezett. Ilyenkor csavarta 
me,r valami jólesően jeges marok · 
a· szívét s llyen:kor szokott ki.:. 
buggyann1 belőle a könny. Zseb
kendőjét a szeméhez lca:pta s meJt-;. 
rázta vállát a t.okoA"ás. A szedn:v · 
ag,c :ftú biwnyára nem sejtette. 
hogy az lesz az e,cyetlen tnzi 
m-egslrat6ja, a.itt minde1'lkit meg-
&ira.t •• • 
· De a vénkisassZőny pillantása a 
rokonságra esett. S ekkor bele- · 
ütötte stívébe nyilát a ~tte~etes 

· got;1.dolat: ezek itt. méa- azt hihet-
nék, hon ó a szeretője volt az 
öreg úrnak. Hiszen. agR"leria:v 
volt. S 6 egy ismeretlen nő. aki 
gyászol . és sír s akit senki sem 
vá.r ide és nem hívott lde. 

Meg . f <>Jdkk ,n-an'ffsítan1. Má't 
• látta á:z : 6eezedUJtott fejeket már. 
rila.gán érezt.e ao-ka.iá,n szemt'!k k~ 

. hegyeit. . 
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Egy.swrre kiegyenesedett. . so
vány testét kihúzta keményen és 
gőgösen. Az erényét nem vetheti 
prédára. S összeszorította a szá
ját, eltette a: zse:bken-dőjét, lassú s 
közömbös léptekkel eltávozott · a 
sírtól s bár a gÖrön,ryök dobofása, 
mintha gyászinduló dobsw.va lett 
volna, gÖgösen elment onnét. a 
sírkövek és ciprusf&k :uccaaorán. 

Mikor a temetésnek. vé~e volt, 
hazament ő is kopott. Jev~ndula
szagÚ dohos szobájába. Ott volt a 
sarokban a nagy szentkép, Márin 
a Jézussal, előtte piros p0hárban 
ln1bolygott a mécs •. A kisasszony 
nagy lelkiismeretf urdalá.st érzett, 
mert nem shihatoit ·· a · halottért 
Odaállt a szentkép elé s mei.'1>rÓ
bálta, visszaidézni lelkébe a k(1:. 
mor temetési hangulatot. Képze
letben látta a koporsót szerény ker 
.szoníival, a felhányt földet és a 
tömjén kék szalagját a tiszta é,c · 
sötétebb kéldén. De hiá'ba szoron- · 
gatta szemére a · zsebkondőíét. : 
hiába szorította örökké könnyben 
úszó szemét, hiába görnyedt m01r 
alázatosan a sírás vágyától ••• 
A koJ>OTs6 nem volt ott. helyette 
a megszokott békés. öree- autalt 
Látta. a koszorúk nem illatoztak 
temetői illatokkal.-. a mécses olyan 
békés. s~lid és simogatóan haj
ladozó lá.n.gÚ ;Volt. mlnt a gyerme-
kek SZ(!-me • • • . 

S a· kisasszony . aötrelmE>s ne
gyedóra multán látta,· hon nem 
tud &írni, e&ak oda.kint sírhatott 
volna, nem tud; nem tud. hiába 
a·kar ..•. 'Az eo:etlen lialótt -vmt 
ez, a.kit nem siratott me,r. 

De nem teheteft róla." · 
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A villamos és az aprópénz 
(Világvárosi legenda) · 

Este féltt1~or lel~!lltam a k6rdt 
és Rákóczi ut EJarkán egy villa
n10sra, hogy huame-njek. Fáradt 
voltam, féjt a fejem. éhes is vol. 
tnn1. szóval tn!nd~zok a ttinetek je„ 
lcntkeztek rajtam, amelyek ma
nnp.sng egy jóravaló férfiút jelle
meznek este féltízkor. 

Jött a kalauz, vételi ajánlatot 
tett a ;»g,Yre és én me,~vásároltnm 
az utazura jogoaíto papircst~ 
uinelynek vételárában nemcsak az 
az összeg foglaltatott, amibo az 
áram, az alkalmazottak fizetése, az 
igazg.ató urak tantiémje és a jár
művek javítAsi és előállítási költ
s~ge kerül, hanem ezenfelül még a 
tr!rsasd,q n.11oresé.Qének egy Jegyre 
ettő hányada is. A jegyet hnzt'mk 
törvényes pnpirpéniével, egy öt
pengöa bankóval fizettem ki, 
melynek Ú8)' devizákban, mint érc
ben megfelelő fedezete van a Nem
zeti Banknál s amit ÚtlY én, mint 
hazánk minden nemű es rangú la
kosa köteles fizetési eszközül elfo
gadni. 

Nagy volt tehát a csodálkozá
som, amikor a kalauz kijelentette, 
hogy az ötpengősböl nem köteles 
visszaadni, hanem fizessek apró
pénzzel. vagy szálljak le. 

Bevallom, nekem mindig hibám, 
sőt bűnöm volt az, hogy logikusan 
gondolkoztam, így bizonyára meg
döbbent képet vághattam a kate
gorikus kijelentésre. 

- Nem értem, - mondtam a 
kalauznak. - Nem jó a pénz! 

- A pénz jó, - Yálaszolta sür
gető arccal. mintha mondaná, hogy 
r.e lopjam az ő drága idejét, hiszen 
JH_-\m azért van a villamoson, hogy 
az utasoknak felvilágosítással szol
gáljon, 'hanem csupán azért. hogy 
lehetőleg minél gyorsabban meg
ránga,,isa a villamOB cesngószíj_j_át. 

- Vagy talán nem lehet már Ma
&'Yarországon. . magyar pénzzel fi
zetni! 

- Ne tessék tréfálni, kérem, én 
nem vaffok köteles visszaadni öt
pong&ből. tízpeng6st pedig 1tem is 
11zabad elfogadnom. 

- Hát talán értéküket vesztet
ték ezek a pénzek t 

A vidámságra mindig hajló' pesti 
közönség kuncogni kezdett ezúttal 
ie. Ez engem még merészebb kije
lentésekre hangolt. Noha alázato
Rfln hallgatnom kellett volna, hi
~zen a hallgatás mostanában a leg
főbb erény és én csupán egy vacak 
utas vagyok a villamoson, akiből 
a vállalat él s aki a munkából ke
resett jövedelmének igen . csinos 
hányadát költi villamosJegyre, 
nem lévén autója. 

Gyermeteg közvetlenségemet még 
mind.!g meg6rizve fgy folytattam: 

- Hof{Y lehet az, hogy a mi tu
lajdon jó pénzünket nem kl5telee 
elfogadni egy vállalat alkalma
zottja Y Azt a pénzt. amelyre rú van 
11yomtatva, hogy tartozik min
dcmki fizeté6i eszközül teljes érté~ 
kében elfogadni T HotY lehet az, 
hogy én ellátom magam saját pén
zemmel s ezért a pénzért a villamos 
nem hajlandó engem elszálli taill, 
ahová én akarom 1 

A kalauz most már szigorúbb 
lett. Megfogta a csengő szíjját és 
határozottan felszólított: 

-- Tetszik aprópénzt adni, vagy 
nem1 . Ha nem, akkor tess~k le• 
uállnil · 

Rettenetes harag fogott e~ de 
~rőt vettem magamon. Jól tuaom, 
hogy :mostanában nem egészséges 
dolog megharagudni. 

- Hajlandó- elfogadni a pénze
met, vagy nem T - kérdeztem. 

A kalauz azonban nem felelt, ha
nem megállította a villamost. Es 
én kénytelen voltam leszállani, há
romnegyed Hzkor, valahol a kör
úton a venni ~Y sarki kof ánál va-

. 114ml . &'Y8llÚ8 gyümölcsöt, ho~r 
nprói>énzem legyen. Ha a gyu
m0lcst6l netán ha.stifuszt kapok, a 
tA:NMátt lelke rajta. · · 
. 1'fo1t P&dt• a kt>vetkező · ~enne

'l<es kéraéselc.bep foglalom óssze- a 
dolog velejét es erkölcsi tanulsá
gát: 

· Mi dolog at, hon h&zAnk kellt'Ss 
köze~11 akadhat ~Iyan vállalati 
amefy tlyiltan -kinyomtatott 11ta1f
tAsban megtíltJa alknbnazotta,,
nak · hon iJtpenglJsnél ,,,auyobb 
baKkJ=~el 11dll1anak, y&ty elf o

. gacija 1 lliuel,., ha a k&l&JllDAk 
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~inoe aprópénae, akkor váltani 
ugysem tud. De ha van neki. hogy 
tilthatja meg valaki a rendee, sza
blilyoe és törvényes papirpénz el
f og~dúátt 

Mi dolog az~ hogy az ember mun. 
ká.jának eredménye a zsebében lé
vén, nem utazhat villamoson 7 
Hogy előbb a közönséget végi~ kell 
koldulnia egy ötpengőssel; ·hogy 
váltsák fel s ha ez nem sikerül, ak
kor leezállhat, lophatja az idejét, 
munkáját. pihen6Jétt S ml dolog 
az, hogy a társaság kinyomtat egy 
cédulát s ezt olyan városban, ahol 
rendőrség is van, kiragasztja a vil
lamos ablakaira, paranosszerüen 
tudatva az utasokkal, hogy kötele
sek aprópénzzel fizetni! Mindenki 
olyan pén11el köteles fizetni1 ami 
törvényei ·és tiem hamis, SenKi azt 
nekem elő nem írhatja, hogy ide 
aprópénzt vigyek. oda meg nagy 
pénzt. Olyat viszek mindenhová, 
amilyen Yan, mert minden pénz az 
én hazám kötelezvénye. amelyben 
felelősséget vállal azért, h.ogy való
ban csereeszköz az. amit annak ne
vez és valóban megkapom érte cs.e
rében, amire szükségem van. 

Ha az a kalauz nem tud vissza
adni, - az más, De hogy tiloi; le
gyen neki elfogadni egy tízpengí.>b-t 
vagy húszpengöst. az 111á.r ab
szurdum. :.6:s abszurdum az is, hogy 
engem ilyen hangon figyelmeztes-
1;on egy társaság, hogy: az utas 
tartozik a jegy árát apropénzben 
átadni. 

N cm ta,·tozom. A társaságnak 
nem tartozom. Tartozom az állami 
ndóhivatalnak, tartozom a hitele
zőmnek. tartozom a szabómnak, 
turtozom a háziúrnak, tartozom az 
egyháznak, mindenkinek tartozom, 
csak a villamostá.rsaságnak nem 
tarto~om, mert a jegy árát, hála 
istennek, még ki tudom fizetni s 
van öt pengő fedezetem a huszon
négyflllerre, nem tartozom hdldval 
sem, mert a társaság raJtam nyer. 
Pont a villam06nalt nem tartozo~ 
semmivel! · · 

S nem tartozom figyelembe ven
ni. hogy a bankómat elfogadni ti
los é6 nem tartozom tudomásul
venni. h(!&'Y tart'~zom aprópénzt 
adni a kalauznak ee nem tartozom 

· meahallgatni eu'I/ tdt,aad.o · korom-
bahangá kidltvdnyatt. · 

Mindamellett mit tegyek1. Mit 
csinllljak 1 Ha a város polgárságá
nak jó, hogy így válogassák ki a 
pénzét nagyság ·szerint, akkor én 
hallgat.ok. S azt 1B na,ryon halkan 
mondom, amit minden épeszű em
ben ilyenkor mondhat. S még örü
lök is, mert a komzoUdácló ime, 
ann11ira haladt, hogy az emberek. 
nck men kell tiltani .a magyar 
pénz elfogadását, holott nemrég 
m~g kényszeritenl sem lehetett 
őket rá! Kodolányi János 



A cupringer úr nyilatkozik 
· X:ö,.-ül a padokon lányok, asszonyok, 

minden korban btr. minden lehet.&é&"M 
ábllhattal. A hé.ttérben két tlatalember 
~onul mer. áll.ást keresnek. Maga a 
cuprµi~ úf közepee termatii, fürge, 
ik0orosabb úr, ;lókedélyü, aokat ée Yidá• 
man beszél. Ott ül a szoba közepén egy 
íróantal mögött, mellette egy id& 
allSIIOily&ág, anyai toliíával éa azlvélYet1• 
~ta-el, a baja fehér, tJ vépi az · írás• 
m·unkákat. 

..- Nau baj van a lányokkal, t.zer. 
-keszW úr, - meséli szaporá.n s olyin 
nyomatékkal, mintha folyton előtte le
~irnónek az u~g hasáb;lai, ~elye-k 
u-yÍJaQtoz.atiát közölni foriák, Nagyon 
'bii11Jce éti tudatában van :loutossága• 
giának. H-arminc:Jrot éve vagyok . CUP4 

tinger, sokat láttam és sokat tapasz. 
~ta.pi, hát én mol,Ulq~ÍOm. hoaq: . :mi, 
ván a lányokkal. Mert ez$ a lá11-7ok, 
~nat a klfejeúsért: buták bil h1l• 
~,~~ ~~- akarnak elmenni PegttOl a1 
~Jl.M -,em. Hon 6k a klh11y6ltre 
•~nek ar.olg&lni, ol,-an nincs. 4 
multkoriban negyven lány ült m M• 
z.om. B~~ eu nas1on ~••:tiii liöln~ . 
~Met. akar. :nzotue ötsz.ázeiret ha.
iwonta. Pestesentl4:mu,1 „olt. Hát . ut 
~'J1'&tk~~ v. ll~ _a tl,errllll 
,)lö31iit lkadt•c,st.k ' en 1a, ild ld-.e»t 
lyolna t N ~;;;,. •Í# flh•~k tJIJP4°6l•t1<U>:f 111 

~n21i péniilk . ninca, amenn211 ,. · ,rilJlill• 
taoara elég J, nem menn~k4 k/Jrnyt~re. 

J::...::\tlia•• 'wW. ~,.~,..,-~ 
.e,tJf.D, . -v4\W yoiwo~ 00'. ,m1r. _ • 
Y.i- ~-,:~.• ~---.U '"·llrMll 11: 

megbotiiá,nkozva Vilm& \?éni, á csel6d
anya. - Neon n6gyenled ma.gadt! 

- Mees21e van! Mesne van Palota. 
Ujpest, LlSrine, Jtőbmya, meaw.e va.n, 
amiko-r ISuze v&n építve Pesttel, am4.. 
kor vilil-amoeeal aikéirml!kor bejlShat u 
emberi - dühöng" a ouprlnirer '6.t 6s 
méltatlankodáaában feWL - :Meane 
van! - Odafordul a l~yok.hoz, pntl
kulál hs smnokol; .:.. Mikor ÁtnmTtdból 
repüUJoépen Jlmnek a;z emberek' ,ereg
szdm, okkor meBBze 110n L6rincl KM 
tudjá.tok ti, hogy mit besmltekt Tq~ 

t.l 8'()ndolkodni7 Nem 821617enlitek ma
gatokat! Lindberg-hnek nem vo},t men-
82'i8 átre_pijlni u, ()oMnt és neltt{!ik . $esz. 

sze van :Pest környé'ke7 Uram, - for
dul felél))., - én IDjl.JJd „ nenven tA.n,y,t 
k:íbrget;bettem volna.• llOCláira. DM)rt 
aki így aik:ar muuká.t keNSni. mint 
ezek, az nem érdemli-meg. a n&Pótl A 
nal>Ot, 81Z111rk~ · úd 

- Ismeretlea • hely - mondj-a né
:inetf,i.J eir leány, 80V~y. ~(n:~~ szti
Q, mint en l~:tötel', .a . ~át. TOllO

p.tja 61 leblcn-eeztd. ·• aájá.t. 

- Fiam, - szól bm.éi:Í:yen Vilma 
*l. aki ftt a lelki klhd.k.ált tartja kö· 
!JiSW!k, amu-e r4 1a vanu·a.t norulva 
e~11 - hdt ha férJhe• ml./111, lfJaJJon 
fdd.o. lrih~i mdp11 férJh,z, MAr pe
di,r: 1\tin&k Urilk hűM,ret es"kiláaöL 
x_, neveW., a nők ' Jol>l>ra-balra 

· d6l~k, egy 6nhajú, peckes, soviny · 
.... .... atotta~ ."b011-t..: 6r,16,tazlk, a;. 

: liM ÍWdb th r, ~al J ..,_.t-on,-.' ,a~ ~tlllDt ~PW~t. 
. · X. !lef._ J!Íutosa~ e. CUP.rln,ei: ~-
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- Az ott ata.k6A:lar11S, az ott \'endég
ll>be akar menDJ, u k.uAny, az is egy 
vén szakácSnc5, az k:ilc5~ny, nz 
dajka ••• 

- A roeeebl - caa.~n fel a lány. 
- Hat nem Wff dajka.t 
- Az kéne csak, - feleli hihetetlen 

megvetés6el a n.&ske, kövérea, puha, 
fehérhúsú leány, PllháD. ellcyúlva. ül. 
lábai térden felül látsza.na.k. ~am. CMIÚ· 

nya. Magányolhoz megyek caat h.4.zat 
vezetni. 

- Hát osak menj. 117 va.n ez, 11Hl'-

keszt6 11r. Naa baj Vall. nt illntk. iil• 
nek ál Mm vállalnak HMtmt. Eset 
hely van, éZer él nem lehet lde16gfteni 
&:et. Nem mennek. Mindeniknelt van 
azeretc5je, - viharos nevetée - azt 
a.karJü, hO&T lWák minden órában. 
Azt n7a}Jü-1'a.JJ4k. Borzmt6 néPflél. 

- Hát télent - szólok moet én Iii. 
A. cupriDp: 6r ismét a 14.n)'Ok felé 

fordul: 

- De majd az 68821él veszitek • ba
tyút 61 fostok kujtorotnl az uec4kon, 
beeték éa kÖD.TÖ\"Ö,rtölt lleb'6rt. olyan 
Melidek leeztek, lllint as Arvalány.haj, 

ceak vátJatokl :Mikor élllk az •••· ti 
C8atakosan k-ut}"al'Oltok há.zr6I-h4zra." 
mert ide hiába is jöttök, én rátok se 
nézek. Mikor a paraaztlányok bejön
nek aratás után, akkOl' jaJ len nektek. 

S ismét feléDl.fordulva: 

- A paraaatlán7ok, na&'Y•'4ros uram. 
úgy 6lnék, tldtlf ru aruatokt·atdk. '1'6-
len bejönnek Budapestre, n74ton mes 
kimennek falura. kell endl 1d6'li
eabbf Etwa1 beélereef Ok el6b16ek. 
TavAHzal meg se lehet tö~znl 6tet, 
hja, a s~p nyAri napok a kertben, a 
mezőn, az asztagok tövében, a leié
nyek ••• HiAba. De w,n ;16 ~ • me
leg ssoba, a ,ó étel, meg a melfll' ruha. 
A. villany. A nép lakala. ln T&n. 

Közµen ec höl&'Y :QJ,indenest kere
sett. 891lkl aem ment vele, mert n7a
talnl nem kísérnek ezek a lein70k 
senkit. InkAbb ülnek ott hlAba, éheeén, 
reménytelenül. 8 euttosnak, ott.tJj,k . 
egymást, kritizálnak és gúnyolódnak. 

Gőgös n6p. Bflnke és kern.ny. Jlél11 
megvetésük kiBért az aJtóig, 

Kodolinyl JAnOI. 
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A ~. mintha tubiat.a feat6 Te
telte Tólna fel 6ket, kemény· kockákban 
he""'"18k u uoeüon. Br.elid az 61' k 
eaeDd 'f&D. Elfiltek az utolaó villamc,. 
tok N a 1zlnte m!&ztlkua ceendet caak 
• k4v6húakb61 tiaz6r6d6 muzsika tör! 

m•· 
KenDJ'ire szeretem Pe1tet éjjel, ak-

kor. amikor a rekl4mf6nyek kialudtak, 
mait a lAmpák caillopak húa6seae.u, 
:aiilt vtrraazt6 uemnyok 1zemet. F.cJ'· 
~ aarkon koDf1111ov&k b6bil!kolna.k, 
a kocsis fent a bakon alSZlk. Mesz
•zlre caJ.llopak a villamoasinek. Fe
ketin 61 némán lépeget a rend6r. Laa• 
■an bandukolok a kopoJ6 aszfalton 1 

nhem a ht\zakat. Milyen kfilönós, 
mennj-1 olyán ház van, amit nappal 
mel' d&JD W az ember! Bent, az amer1-
kál külsejtl Rákóczi út.on van például 
eomáa mellett olyan ház, amit a mult 
aazad · ele3ér61 felejtettek itt, az abla
kil 'kicsinyek, a teteje ni.int valami fa• 
lusl Jmriáé: kopott 61 horpadt. De mel
lette a magasba szökik egy néueme
letee palota, szigorú tamegéyel mint 
Talami el'J'iptomi épület, sötét. zárt, 
elilyo1, eddig még nem la láttam. S a 
nappal stilustalan Potemkin-tornyok 
eM>dálatosai:J. kiesipkézik · az eafet, az 
effik karcsú,· a mlÍ8ik: bag:vmaszertt, 
Jlilni az oros:11 templomtornyok. Buda
pestet mindig éjjel kellene láitoi 1 

Megyek, megyek, a kapuk hallgat
Jlak · 61 az ablakok szemel lecaukódnak. 
l'ti-ott elballag melettem Talaki. A ke
semben cigaretta. de annyira elábrán
dÓZtam, hon eltelejtek rágyu;ltanL 
E'l'J' k6z6pkorú ár lép hozzám és ba-

. :rAtságoean mosolyog. 
-- A szomszédban adták, aZ2l81 az 

fit.enettel, hogy adjam tovább - mond
;la barátságosan · s felém nyujtja az 
6g6 szivart. 

· - Köi:izönöm, nagyon kedves. 

- Hja, a dohányosok nemzetközi 
1terveutébe tartozunk - folytatja él 
1111vet. - A dohányoaok viligállamába. 

- Egysaóval: Nicotinia polgárai 
:,agyunk. Köszönöm. 

Megemeli a kalapját él továbbsétál. 
Mllyen különös, éjjel az emberek is 
barM.&ágosabbak. :Miért nem ilyenek 
D&ppal11 

A nyugati pályaudvar belem<n"ed a 
kihalt terekbe. Miiot valami vártok, 
ol11&n. :Menet a Vilmoe caáazár út.on, 
1160 f6r.tl baH-ag elöttem. Ö88zekiarolva, 
• legszivesebb testvéri hangulatban. 
Beljebb az ucoán négy hatalmas te. 
herauto, ott állnak sorban az úttesten, 
pon;vvákkal letakarv.a. Vldék,l autók, 
aúlyos ,éprészeket llzál:lita:nak, vukere
l:eket 6a t.azánréazeket látok. Ormótlan• 
•Acukban Úl'7 festenek. mint ileálla· 
tok. felnnJt.ott nyakú dlnonauraszok. 
lújnalbaD fopak .tova\bblndulDL 'KG
Jhkfrül az dttesten emberek alunnat. · 
:nan bodro, blrkab6r szdrököJi. Fejiik• 
:NI h'liuált a bundM 61 hortyognak. AJ. 
föld\ 1of6rök. nek és nAllit6ml!nkásot, 
Békéa'bál ;Jöhettek, látom a sziirökön. 
Bok~l,r me1hatottan .Jlézem 6ket: lám, 
as 6feik klpAnydzott lovak mellett 
aludtak és ezek ea ..UágvAroa aazfadt
;IAn, autók melletL Azok törfil hatal
lD&a · töluek mttoa,ta;k és ezeket itt bér
há~k haaA~Jai Mlják klirfil, mint gt
sáUl bcÍonkQk. S azoknak az alnonyal 
Uvoli ••Mrak aJaU várakoztak, aek6 
talán eir:r alföldi tanya1zobáeakib&n. 
. As. lC~ uren tema. ea pacira. 
~l.p~ • fAk ll'lltt.Q~ a:ávom u 
~t'okat. Xit fó,ak •ludn! napkelUla, 
"°~Ja ~&l'&Qlban. . De . el6m411 ~ 
tend111~í' · . · · 

-MU ce1nál.lttt 
'""." ~t. .- . mo~oia 6n 11.YUCVd· 

ian; .... ~olko'i.om.• · ,; = = 11.,s ... uJ IODdbl:oai, 
. ~--

. e r . 
Flú ~. :.41, 
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Felk-elek és továbbáillok. A 'b6r tulsó 
sarkán :rii.egint l~iíÍök. 'l\án. negyedóráig 
sem élvezhetem a m.agiá.n-yi, megint ott 
en rendőr. 

- Mért n-em megy haza aludni! 
- Nem a·187JOm 6n, ceak itt ülök. 
- Hát ne üljön itt, er& nem arra való. 
- !Lát mire való! 
- Menjen hazai - szól rám éroe&en 

éa me88'Ze hallatszik a hangja a fák 
esend;Jbben. 

Még kMQer keltenek fel különböző 
padokról. Végre derengeni kezd a haj
nal. Elha~oztam, hogy jól megn&
zem, milyen a legelső ember, aki mun
kába megy. 

Három óra még nem mult el túl&á
aroean, amikor elmegy mellettem egy 
fér.ti, akiröl megérzem, hogy hazulról 
:lön ée m'llJlDba megy. Sötétk& zakkó 
rajta, hóna alatt kis papi,roscsomag, 
gyűrött a ruhája és gyiirött az aroa, a 
hajnali ólmos dorengé&ben messzírlll vi
lágit. Nyomdászt. Gé~T Isten tudja. 
Megy, ridegen. gyorsan és konukul, 
maga elé bámul és fel se néz rám. 

Meeazi.ről m-ál' dübörögnek az ébredő 
autók és az aezfa-lt kéken csillog. 

Kodolányi Jánoa 

-



· Család_ -. ud.t, boroaatJa, vagy virru,t mellette. 
amikor Herelmes lesz • . • Mindenü" 6a 

Jrta: 1tocloJ4DJl Júot IJllndig köi:el lesi hoi:zt\, vér a vériből, 
, . .. . ". teat a testábOl. kiAg~zott bel(lle. mint a 

. Minden mozdulat. blztof voll Busz- fa tövéből u uj bajtis, a én, a f 6rft, 
"'keNJ ra8)'ogolt u arcAn. .Valóslggal mea,ze ftffok f1 leszek t6le. E.\leJaNSe 
. '81t_tek• bftizkeeq, S elmondta, hogy lesaelr... Lehet politika, amJlrt kh•11su
mennyfwl ■zebb 1yermek eli «Dlnt ad tetem lehet uszony •kiért éhenpusztl• 
a püM6 ott a Jobl>oldalon, va11y aaem- tom, '1ebet üAr eÓ mozdulat. IJDiért 
~ u O.gynölr. fel'"""• hop · N orosz arculiltöm fa m.egu:égyenitein • , • De az 
u11ony_ gyermekén meglltu1k a korlA- anyj•I' Még atkor is, amikor up érd 
_toltd8, a ml1ik6n pedig • z1ld6 Jelleg. u,.ajd, .aboff 611 is frczt~: hogy a eze• 
_ Pmwtls Hm ha,yta abba, haiku relem egy 61 OrOkkéva.16, • u a IAn7, 
-~•\ Alland6 . ffl0$ol7gú f~n1lett a akl még meg sem ,dletett, abban „ 11 
ulja Orill. _Ktilön61 volL Nagyon le• anyJlt foiJ• érezni. 

Jtlle,emek éreztem maaam, fanyarul Aa anya, az anya: minden: fi fn 
.. moaolyogtam • kbú o.resnek tll6Jtam semlOJ ngyok 
. Ul 1puA90Dl4lt. Ml saflbég. van . itt i .. 

. rún'P A„ &,iszony most telJeséletnvé vált. * 
'Megntt· á gyemieke. 0 sze:n•edett frte, Boldogan Miengtem az ürea szohá• 
iatnerl minden· porclk4jAt I tudja, hogy ban, Most nem takarltott senki. eaak · ai 
mikor 6he1 él JDikor kell tl11Wta_ leDIUf ö:negy pr6bilt n6ha · rendet teremteni, 
u'Amúa most csak ez a kia 16ny Wte- de caak,. ha rürt • 6· 1em .«>kit útett 

, zlk, ltt kezdc5dik az IS vll4p. gondolko- ~out. E,iaz nap kézbnunkbott, holJY 
dn,· úz,ael 61 itt la vlgz6dl.k. Almi- eltutaa a. gyerekeket, a kisebbik, a de• 
b~ ~. ha moccan: e>tt. •· keze ~•- tudja, generAlt J6aka, tolvaj Tolt, beteges ha
.~-- kell tennie. Ha szoptatja: <:aiklandó zudo16, hegyesek voltak a fülei, a feje 
.. UJél9'gben érd ·maphoz és • tejével caücaoa .a'• a mozgisa, mint a majomé. 
'~pW,t · Mi ehhez ai 6n, apaatgom, Kis Ezt inaa~ilk- aclta egy boltba, . dt onn6t 
g:roteak llluzl6. Mi lll 6n kö1ellégen, csakhamar 1'tgaz&költ 6a J6Dúkfnf 

· ehhei •1 uszonyéhoz képest? _ Szaka• llénytelen volt 11 férje 6r4jAt z4logba 
' cUltbk _és m.l!lyslgek tbolsl~á. Gondol• tenni, ho,ry megftHgi8-$0 az ellopolr 
kHnk et a -ftú ,ugy, mint én,' 6resze 4rt6keket. A na11obbik még két .. éyig 

·· mlndut. -.amit · én,, U.ua 61 illelje ast. foffJa koptatni ll . kereskedelmi iskola 
~lt,6~, ét~m. meg bt?hogy_ .-.z .. életét padját, ~a~ plnz •kéllett. ha még oly 

: 6s IS a& enyém.el. (a11_1i lehetetlen), soha, ~evá 11, Ditrék ftu volt. Amblr 10kat 
. ~ha· nem fogok .. olyan. •· k&tel illant kellett . IIUlgolnia, bo11y tudjon · v.il!,udt. 
, hóJt~ ntuit .ai any~a~ Alril~or fAJ. vala. de tll1md6an ,köb,cselt 4s roggelenkint, 
. __ lpijf 4f ,J)Qi~i meg~6ko1Jll 1: ~iptkor. 6:)·· plyai, .iflegu volt, ltogy. öcc16nfl~ • .feJ6•. 
„mos. és elaltatja, am.ikor kérdez maJd hez ho,záver~ a cip6U. Nagyon \eveset 
"v~ámit és Bözsi nem· a logik:i\jlival és· h~zott az özvegy konyhlijira_ Olga is. 
·,8.t?ó~iilili észokaival, ~~ü· •nett, Jtlr -~~ ~U .. ~.,h,~,ein\~ljk 11. el~ 

•'hanem· az érzéseivetj, lWt6ilfi11. ;a alt• k1Uönl&tt, .:bmtAcUAt\:•hail1ilfla;· Po~· 
;~el,·• ,.,,ikor bete1r lesz • me~rl a litaer ur •el~ltö~tf·t&és a t~metés előtt. 

·-~~~i ✓qi-:;-. ;:l 2. f~f.-~. !L-l>, 
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Néha megjelent USJID ,, · cukr4.azallte- llllgugat6nü. Még Uy~ eredeti 
ményt hozott Olga 114.mlira, de java- 1, keve11t J4Uam. ott Alit a • 
részint nem talilt otll1on senkit a igy szekrény el6tt I Qlyan volt. 11t~tha . 
elmaradozott. Lengett-tengett a szegény Jön-ldllön eaztergllyozott soly~ l~~ 
özvegy eliben a kefO'etlen droaban. 1 törzse, a feje rajta 61 al.ul • Wt • 
hllba fordult u el61Jú68'gho.1, hoff a De ennek ellenére agy dolgozott, ol! 
ffrje rokkants611a utin adjanak 1e16lyt. f(lrgfn ngr4lt az lrod4ban, hon 
hiiba könyörgött a cukofgyúoanak, Jatoi voll I,en bar4ta6go,u tqp, 
ahol . a f 6rje évtizedeken ,t dolgosolt. éJ behlvatott eu múlk urat. Is 
hiába ment fühöz-fihoz, sehonnét sem- Jött be, mint a f6llze,u116 hal. 
mit nem remélhetett Re,cgel hattól éj- clnpr . '!lf volt, 11 ona meaue 
jel eff órüg blm~zett tehAt. ealk. nyull •• a szemei ferdék .voltak N 
r6zsaszlnn aelyemnadrAg uth a mAsl- nyorostak, 
kat, . egyik haldnykc!k s♦-~IJ nt4n - Ladú.yl S,azgatcS ur, ..., JI' 
a mAalkat Usdtdte,· Eszel a 11em- ff be a& allgugat6 • .;_ V'8b ur, 
J41ek611S munkbál keresett annyit, hogy ,\1 6 reuz:ortjlbt talán beoa . 
megvolt a mindennapi krum.pllja •• a önt, Majd az l1azs•t6 ur intú 
gyerekek azüka,glete, de 1nir a hbWrt Tudt>d, ~la, - fordult filrsén • 
cl.lak. ililogbatett holmik 6r6.n tudta kl- goly6 gyor1aslgtval a félszeguu61 
ftzetn!, !gy hát nem sok ideje· maradt a _ Végh ur klvAJ6 munkaer6, 
takarltúra, nálam aem, de nila 18.111, z,enl •. Meaéll az öcal1m, hó8Y ef! 
Futkosott ll v'1"osban d6JeUSttönként él Na. man problert. Ar ember esfujl . 
veszekedett ·a kézlmuntpnzletben, hogy mit Emberek •agyunk. Onnek felei 
egy-két koronát le ne vonj'1J1Ak kíllön- ·van ne,pide? lorin. Nem tudolll, Ili 
böz6. clmeken a béréMl. . Ha nem lát- a ftataJokn41. mind . meg · akar 
tam volna mlr ~gen U11;.1zl6nak a ai:o- sodnl, Jleraze, man problert. . · 
clllls forradalom lehet61égéft fellbad- · - E1 onnét van boa 1Di vlO-· 
tam volna. De semmi ért~lme nem volt a rendésett · flet utin, d.i nem tu~ 
a lfzadésnak. S magam 11 •• 1 1116djlt, - mondtam. ·. · · 
. Maiam 11 an-a hasmAltam ai: ici&. 6 ffllzeBU1z6 lPJRat6 DWI~ 

hogy hivatal után járjak. A szlJke krl• elOre benyltvAn ~. félsze«en el6 
tlkus ö111e Is hmertetett egy ellll<elll vatn, az egyes osilAJyokon n«tr1 

emberrel: minisztert tanAcso„al a ·cen, a hivatalban. Mlndenflft fiatal Dl' 
ttumban a' ·amtkttr elmondtam, . hogy .ert5k 1örnyedtek · a, rettenetes fO . 
n~metül, tranciAul tudok, a · beszBgeté1- llmp,k lfr«a f6nyt vetettak. a .OIAI. , .. 
bc51 · Utta j1m,reteim. m6:ret4St a., · bcaJAn• laktalan nobAltban, . eamt• brf, 
lott, e,i,- .4Uaqil. kere1k1delnli. szervezel•. hA1An fróudalok allr.ottat ·bar. -;,. 
f\ez. ahol a bátyja alll{Hglltó volt. Fel kere$ked6k tolongtak u aJtób-.n. 
is mentem egy délel6tt a inondott hely- gépek csattol{tak . és ebben a klla%-. 
re, vén elhnsznllt és rosszsz~gu beJ- letlen kavarodlisl>an .forrt és ke : 
vtrosl lfb' h.,t~4ik eJIIel~ér,'4. liliQl :• a~ ·egész ország kül1'ereskP-delJ11e, ...J.; 
k;l.l'••ke~4k ti tQlvajol ·. isten,: ,Jlirints, -;,..;.. Öftt tnlln, •.J~IQfQldf fuvaril1111 
állott a Jépt:söhbban s jelenlkez:teai: az hez 011tjuk be, - mondta fél~• 

..... 
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ékony ur s ferde szeme fürgén és éle , 
en ugrált mindenfelé az iró és tárgyaló 
ivatalnokokra. Az ön dolga az lesz, 
ogy beállitja a klenringbe 11zokat e 
evizákat, amelyek külföldi szállitmá 
yokért egyes cégeknek járnák fuvar· 
'j fejében. 
Örültem ugyan a kenyérnek, végtelen 

yugalom terpeszk~dett bennem, azon
an utálatosnak tn1'1tam mindent: a le
eRőtlen barlangokat; a sápl\dl lámp6.k 
ellett hadonászó, veuekedö kereske
k tömegét, a görnyedő embereket, az 

r6gépek recsegő zajlit és a füst a mel
mre telepedett De a gyerek ••• 
. Apa voltam és a gyermek kenyeret 
övetell 1 

Felelősnek éreztem magam az éh
ért b a hidegért. 

:* 
Mire Dözsl egy reggel erősen be-

a.gyulálva kendőkbe és karjltn hozva a 
lyás gyermeket, megjelent az elö

•~ba ajtajában, én már késiUIMtem a 
vatalba. Fél kilenc volt s ebédre sem 

Jöhettem haza, este nyolcig t~rtott a 
lllunka s alig volt id6m, hogy' tpeg
cak <lkolhassam, mb ~o~antam is, Jónás• 
tné hozta haza Bözsit I ebbt;n a vá

ratlan időben ·· tallilkozoit Olgé.val, aki 
;omagot cipeU a hóna alatt, 1 gyórsan 

ant le a lépcs15n. Magam· is .siettem s 
~.éti IAttnm a sarkon, atnint hátranéz éli 
11et .a· villamosrliegálló felé; , 

Hivatalba tnéntem. NapiJizenegy óraf 
:itnka fejében :fsapt.ani .• fifetést· ii,'.t#ze: 
· sem volt minden elsején • • • .· 

.Most éreztem m-ngtt.m aplinak és na
gyot sóhajtva· ntondro.rn le ·minden aui.
bads~gról, a csavrtrMá& és . felelötlen ' lé• ·=n~é~ örfünér6~~ ~ely koplalás!lim~t 
,,te~15 csak he~ar,t.Yó~l.a.,s .utól~g széppé 

·:. · n~ · igy kell~tl leíini; 
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Látogatás villamoskalauzok, vasutasok 
és más szegényemberek között, 

· akik vasárnap építenek 

Az auto hatvankiloméleres sebes- 1 
séggel rohan, friss szél fúj, .Buda
pest felől sötétedik az ég, aligha
nem esőt kapunk. A vasárnap dél
után álmos békéje hever a külvá
rosi uocák.on. Mindenfelé párosával 
sétál{, iparoslefo!ények. összekapasz
kodott, nevetgelő bájo!i lányok sé-. 
tálnak, a szegény emberek csodála
tos és elpusztíthatatlan optimiz
musa árad, mint fluidum, az ország 
legszebb lányaiból, mert seregestól 
•kadnak itt fiatal lányok, . akik 
azép~kkel. ba-m\f&s bájukkal é'9 '. 

· ~eresetlen vidámságukkal meri!zé
tyeníthetnének akárhány: amerikai 
iµozisziné11znőt. . . 

Az ucoáik ebre · csendesebbek', a 
házak ea-Yre alacsonyabbak, autónk 
l'úgóit már a dűlőút kisebb-nu
p;Yobb kátyúi himbálják •. kiérünk a 
szabad mezőre. A látóbatáirt Pest
újhely en~egy nagyobb háztömbje · 
zárja le a búzaföldön túl: balról az 
északnak húzódó dunapa.rti ,hegyek 
kéklenek szelíd.en. .A. frfas és érin
tetlen természet és a~ en11re ter
;tszkedó, · nanu szürke előörseit 
eg11re tovább és tovább előretolo
nató Nan11vdro:, dllanak szemben 
en.11mqssal. Közöttük a búzatábla, 
mint gyermekkorom vidékein a he
gyekkel kOBZ<>rúzott puszták. kú
riúk. A m1~ háztömbök mess~e 
11gy állana'k: itt. mint •W ella re.,;e-. 
11yébeu. a Vilcígok harcában, Lon
don határain a Mars-lakók ször-
nyíí gépezetei. . 

s az elöörs egy-egy lépést teE:z 
észrevétlenül s elf oglalfa a földet. 
mindig szélesebb körben . 

.Munka minden/e1', vasárnap 

kalauzé lesz. Ö építi 1;,apkában és 
kék zubbonyban, a talpfákat »cé
dulára« vette, Isten tudja, milyen 
olcsó pénzen. A máBik húz viszont 
olyan des1.k,ákból készül. mint a 
tchervag6nok oldala. Ez vasutas. 
Kiselejtezett kocsik deszkázatát 
szerezte melót' »cédulára« s abból 
épít .• Tó erős. vastalit' dcs~kák, csak 
éppen nem olyan pompá-sak. mint 
a Gresham-palota márványburko
lása. 

Sorbajárjuk őket. Udvariasan, 
kedvesen, vidáman fogadnak min
denütt. Leteszik a szerszámot és 
megmutogatják a munka eredmé
nyét. 

- Cs~k így vasárnaponként. 
mei néha délután csinálgatjuk, -
magyarázza egy villamos-alkal
mazott. A felesége szerényen mo
solyog, bent a tenyérnyi szobá
ban, melynek még nincsenek ab
lakszárnyai, egy díványon ül a 
nagyobb lány és ölében ringatjk a 
fostvérét. Mdr bent vannak a bu
torok, kint az eresz alatt bicikli, 
távolabb már készen van a kút is. 

Két férfi cenientlapokat készít. 
'.Az ép(tés folytatásához lesz rájuk 
szükség s noha mindössze huszon
négy fillérbe kerül egy ilyen hen
gerszerű készítmény darabja, 6k 
azt is megtakarítják éR maguk 
csinálják inkább. Egyébként is 
ezek a s1.,egény emberek a legret
tenetesebb taka.rtíkossá.Kra képe
sek. Amit megtakaríthatnak mun
kával, nem veszik meg. A munka
ereJilket nem kímélik, t-udjálc na.. 
n.1/on. :iól, hom1 az a legolcsóbb. 
Különösen ha a maguk számá1·a 
kell dolgozniuk. Nem. kímélik ma
g'l.lkat. 

· Egy hdz: - nyolc mllli6 
A szabad térségen azonban min

denütt gombamód kib1lJó házacs-
kákaf lehet látni. Még v,?-Ul · a . 
vadvirággal · ta:tkázott gyep1 mé~ Ezeket a lelkeket itt végig, száz-

, sehol sincsenek kerítések, meg sza- számr11. részletfizetésre veszik. A 
ba~on lehet csahmgolnl minden• vev6 fizet száz penl'Ő fo~lalót, az
.f&lé, de tndr az aut6 egy leend6 tán a vételárat hetenként öt pen
_uccán áll s ké.tfel.öl,, ame.d.!1il' , !A- gös részletekben törlE!"'zti,; öt évig 
szem ellát; ,_Paranyi bazacsk~k buJ; tart ez a törlesztés. őt evln ra
·uak ki a foldbéH. S az auto ,fele ko811a.tJák félre a kis f}ént~ket ezek 
gyermekek szalndnak, egészsege~, az emberek, akik het.enk1;_nt, n~m 
Vl!skos. neveletlen gyerekek. a ha, keresnek meJ1: 24-H0 pen~onel tob
zak körül minclenütt férfiak, asz- bet öt Í>vig takarék~kodnak és a 
·szonyok jönnek-men11ek, deszká- szájuktó'l vonják meg a . fal~tot. 
kat hordannk, ~alapa!nak, csere- Mert. nem segiti őket senki; Nincs 
pez .. nek, ~sin. osiUak a f&llzket, amely e1111flbiik mint a. két kulJk s a ·re11:
v~lóban akkot11, csak és. !tJtY épül_, geltől-estiir tartó kilátás}a~an ro
mint a fecske fészke. Vasárnap bot megszokpttsái;?a. S meJns: ezek 
v~m s ezek a,z emb~rek, feleséges- az emberek tele vnntiak hittel, ön
től, fiastól-lanyostol dolgoznak, bizalommal OJ>timi11mussal. ezek az 
,épUenek. fáradhatatlanul. emberek tudják. hon az a heti öt 
· Xlk ezek H emberek! . l')engő öt év muln ~~nő. ercy ]ds 

Jav~résr.int eld:rul;a 'őket a Ma, föld. lesz be16le a bizonytalan tár
amell'et építenek. Amott bélclául sadafom minden ren~sében is. effY 
fekete, kiniust:rált talpftfkból epillt · kiR há:z„ a hát körül csino-s kerf t.es, 
egy házikó, e(('!( szoba, kicsi kony- zölden vituló -vetemlinyek és virába: ép1:um ~ak wegfordulnJ lehét gok a, t&ny~r-o:vl kertbeµ ... Eze~
benne, de azért ~en reiides, -pon~ nek s.1, emberekp.ek l,lln~t'~~ SflWUU· 
tős. uoha -el,_.ri. 11élkül6il a · -· hhí ;fük és senkHtflt. de hl WL vp.n • .. 
~ifraBNr<ikJi_t. · Si a I ház. ;villam~~-. xne:ujen ki közéjük :valaki' s n&ze. 

. ~ f . . Ay r~ Asit- yJ.-+ 1n 18 r 



meg, ho,ry liordjáli a des~kát. lion, 
kalapálnalt, hoC .w.,alu.lnak. ho~ 
döngölik a földet, ,ássák~ ~uta~ . 
eg'JI. k~ti robot utan, va$arna~. ~. , 
ebbfm a köZős munkában ·h · 
összeforrnak valamenuyien. a na
gyobb gyerek vigyáz á kiaebbre, •:d 
U!.l:IZODY a leendő konyhát t.aka
ritja, vakolja, a bútorokat hurcol„ 
ja és mindenütt vidámság, itt-otti 
trúfo. füttyszó... , 

Egy vasntas~z térünk be, Na" 
gyon vidámarcu, jól megtermet1 
férfi. · . - . . . 

- Pompó.s kls ház ez, - mondJa1 
és mutogat:ia a deszka vastagság-áJt. 
erősségét. - Belül még van eK'Y1 
réteg tégla is. Nem' cse~lem él! 
semmiféle tédtrufn]ért Mert ~ 
olyait jó meleg télen s olyant 
könnyű fűteni. 

- Mibe került ez a kis liázf ..... 
kérdezzük. ' · · 

- Így, anogy- itt ' lií,tfa. szef
kesztő úr, de ablgko,kkal. njfókka.1 
egyiitt, caktunJ>ak. benne ;van 
nyolg mil~ió'mba. S mégis ~ ma, 
game, mar nem fizetek lakbér~ 
eddig fizettem havonta negyveni 
pengőt. Így muszáj csinálni ké4 
reim. X deszkát 2édulár·a l~a;pj~ 
amennyi c.sak kelL A többit meg„ 
csinátiük magunk. ·· i. 

'.Aztán pana,szkodtl2. . nersze d 
hat6sá.Qóllra, mert kire lehetn~ 
másraT! ,! 

- Csak' 1.n ·a liaJ, liogy a :vári184 
nál nem így :xondol:iá,k, Akadáho~ 
kat gördítenek az ember útjába. 
Pedig ez ('.s,a:k olyan! Weinlenett 
ház. aztán jön a másif. a rendes,; 
jó téglaépület, ha már. itt leszünk. 
Mire az öt év letelik. készen lea21 
a végleg-cs ház. De azt nem lehet 
egysrerre ! '-

Másutt. is panaszfodnak a váro·: 
si mérnöki hivatalra, hogy enge
délynélküli építkezésért megbün~ 
teti őket. Szinte hihetetlen, hogy 
akedjou intelligens ember, aki 
neJll a lei:ma,:ryobb meghatotts~g-

gal nézi ezeknek a szegény em~~ 
reknek a hangyaszorgalmú mun-
káját, rettenetes erőfeHzítéseit is 
aki nem érti meg, hogy ·ebben a 
magárahagyott osztályban olyant 
akaraterő, olyan felemelkedési! 
v:ágy é6 minden akadályt megtörli 
hit van, amit tisztelni kell és i3td,. 
polni kell, nem pedig akadékosko.i 
dá.sokkal _ szárnyát szegni. Bosz-
a_zantó, hogy mindig a hivatalok: 
áktatömegei feküsznek rá a nép 
életakaratára fi ahol az egészséges 
munka megindul, holtbiztosan ot~ 
terem valami bürokrata s agyon• 
hélyegezi. agyonrubrikázza es hiin--. 
teti az élniakaró embereket. En-' 
nek meg kell változni végre. _., ~· 

1 

· Ot év mulva ,u udros ·./ 
lceletlcezik ... 

Mert. itt, ahol most állunk, ezert 
a füves, sík területen, öt év mulva 
válóságos város lesz. Uooákkal~ 
villamossal, iskolával és kereske• 
déssel, - lám, a leendő nagybolJ 
csfráia már itt áll a sarkon, két 
helyiség az egész és hogy moderlll 
legyen, a falai toronyszerűen fe~ 
vannak magasítva! - világítás 
lesz, járda és kövezet s ennek ag 
új városnak az alapjait most rak~ 
ják . le, nem az államf érflak, nenr · 
a társadahpi nagysáii:ok, hanem a 
kétmilliós jövedelmű szes:~nyem~ 
h61'ek, a prolik II vasárnap· és ün• 
n~en és este építgetik. Azok a; 
la~hatatlan városéP.itők, ·akik· be
népesítették a földbirtokokból ki-
hasított telkeket, akik eddig "8eho1 
se,n voltak, de· most egyre hatal~ 
m1,1sabb dörömböléssel adnak hÍl'~ 
magukról: itt vagyunk és élünkl 

Ezek ar. emberek évitik fel az úi 
városokat, szert.e az országban.. , 

Vegye le a'kalapját elött'íi.k min➔ 
denkil Mert ez - hősie11ség, t 

Kodolányi János, 



366 

Ji"r4 
}qn. p.1~, 
;1~ I í)'} , 4 V 

Propaganda 
a szemetelés ellen 
és más. st{lszerút• 

lenségek 
Azért az m1;gis csak nagyon szép do

log, hogy mostanában egyre nagyobb 
gondot fordítanak hatóságaink és intéz- · 
ménycink a köztiszta,$á.g növelésére. Ott 
még nem tartunk ugyan, ahol tartani 
kéne, mert például láttam, hogy Újpes
ten hfu.z ·centiméteres por ,·an ilyenkor 
·nyáron a kövezetlen u~ákou .és az ön
tözökocsik mégi.~ ki vétel nélkül mindig 
a pormentes kövezetlen uccákat öntözik. 
Kispestről ne is ber-z.éljünk. Mert meg
sértődik. Aztán még Pesterzsébetről 

sem, meg a környékéről. De mégis csak 
másként van most, mint néhány évvel 
ezelőtt, mégis csak csinosodunk és tisz
tulunk, legalább külsőleg. S ez is nagy 
szó. 

Megfligyeltem, hogy mostanában 
erős propaganda folyik a. vasútnál a 
szemetelés ellen. S hogy folyik1 úgy, 
hogy pla'kátocskákat nyomatnak, meg 
röpcédulákat s azokon figyelmeztetik 
a közönséget, hogy a sze_mét clszórás'.t 
nem illő, nl'ru · egészsc,ges cselekedett . 
S mert a· ha::iznosat össze lehet kötni· 

· a -"-': mé-g hasznosab'l)al, · a röpcédulák 
'b'átán egyben kiváló cipőkenőcsöket 

·is ·ajánlanak az utazÓknak. A reklám 
egészséges dolog és egészséges a kö· 
zön~g kitanitása is. Do akármi lo-

. gyek, ha a ·multkor nem térdig idr. 
· tam a váci vonaton rövcédulálcban, 
· melyek a szemetelés ellen szólanak! 
'Kénytelen vagyok· elmondani, hogy a 
· vonat :folyosóin, fülkéiben csak úgy 
fehérlett az elszórt papiros, hadd ne-
vessenek rajt.a azok is, akik nem lát
ták. Mint a hó, úgy liorított el min-

. de-nt. a bölcshangú c'.!'dulák ezre .. Pa
piroHban ültem, papiroson jartam, pa

. pír· fent és lent. Mincknütt papi,: és 
papir. 

Hát nem szép ez a rettenetes QUZ-

. galom, nem tiszteletreméltó, nem 
megható és léfokemelöf Nem nagysze<rü 
a tömcgoktatásnak ez a sommús 
módjaT /gy uzfcín igazán ne,n kerül-

. heti ·el se,iki, hogy et ,ie olvassa a fel

. Mvcisokat és a cipőpaszta reklámokat.: 
Ha valamely utaR búskomor és a 

. padlót nézi ott sereglik előtte az ok
tatás. Ha költői hajlandóságú, . vagy 1 
RZentimentális és felfel8 szeret nézc-· 
getni: ott is megtulú]ja n röpiratot. 
Ha nrugtalan netán és idegei;eu ko
toTÁ""' A ..... nn,,ao-1,Ai 1rx .. ;;tt „ l,,Ul.he„ 

papírba süllyed a keze. Ha leül: ú 

tató igékre ül {>s ha járkál, tan!!~; 
kon járkál. Hát ez nagyszerű. .'/ 

Csak arra volnék kíváncsi, 'VaJi,j 
nem akad-e nagy számmal olJd 
utas is, mint például én, aki ezt a1,: 
járást is szométdomb-növel~nek Ion 
tekinteni. ~ a markába nevet ~1; 
hogy nálunk még ilyen kicsiny i, 
gokban is tótágast áll a logika!! 

* Elők,elő Andrássy úfi káYéJház 
raszu. Olvasó polgárok és · álmQd:; 
,Pincérek. Nyári verőfény. Egy asz,; 
nál francia neve!.őnő ül, mellettu il 
kisgyerek. 1"r~noiia leckét magol 
mind a hárman, mert, amint .. halli 
a •nevelőnő magia sem do!ktora a tj.i 
má,nyának. Az egyik .gyerek lehllt !' 
éves, a másik n(:gy. Fehfu' vászon ·J 
van rajtuk, elegánsak, . tiszták 11 
okosak. .J 

Már most: .a -két kisgyerek fem, 
Bocskay-sapk,a van, sastolla1l'. »4 
stils,zerűen hosszúnadrágú tengeri•' 
ruha járul. Még stí\szerííbben: a t~ 

gcrPi;unh~ban ,az . e~yik ki.~gyerek_ h;\ 
romkerek11 1:cloc1pcden ul s kort, 
lrnringi velo ,a1; asztalt. · Még stils1.l'rih. 
ben: B~1wy-sapklásan franciául beó'II' 
nek s ha magyarul moudaniak nlllllli: 
hát az a leggyönyörűbb pesti zsarr~; 
németf11l keverve.. Lébecolunk, - 11,l 
mondják - nem gön11olnám, hogy l!IJ 
kom jöjj, - montlja a nagyobb a re~r 

cipédeshek. A kisasszooy kren1·ott; 
magát a tanítással. ; 

Ime, a civil!Z'áció diadala! l\Ii . 
egybeolvos,t, •ml .,;p ,, h•"'" ; 
elökel6. Bocskay-sapkát sasfollal h 
francia nyeZ.Vvel, · tengerészruháf vtl' 
ci1>éddel. V clo'cipétlet Boeskay-liaPP 
val. · S megint előlr61. 

Ebben benne van a mai 1<:nrópa,: 
még inkább édes fővárosunk, Buda, 

Moi;t már cr;akugyan stilszerii miUt~ 

lovagokat a1,atni, mindazok után, ~' 
korunkban történtek. StilRzcrií faota'i, 
tikus évszázados klepet'llSokban r0ll1 
gntni a templomokba, kardosan, tota 
san, olaS7JOSa.n, gótikuflan, vagY 
nyolosan. S csakugyan stílszerű 1 ,. 

ge.n hátaslóhoz terv~zett öltözet&k 
- . bepréseJödni az . autókba, toll t 
prémO!'.en é,s Rarkantyusan. . . . .' 

Noha a Rolls Royce igazán 11elll i;~ 

ván sarlraniuut. ti 
· Kodolányi Ján~j 

.. 



MlJSSOLINI V ÁLOGA.TOTT BESZÉDEI 1 • {) ), ,ii <;, 
ÍRTA: SEBESTYÉN IMRE =- VvC~~ rrvv• 

- ,,Itt, uTaim, egészen nyu
godtan meg kell állapítanom„ 
hogy a hangzatos mondások„ 
melyeket a tiimegekhez intéz
nek, legtöbbszöT ,i.z !illam Tom
lásáTa vezetnek." 

Mussolini. 

A fasizmus, még tojásában, nem volt egyéb, mint a háború 
befejeztével a frontról visszaözönlö munkanélküli katonák moz
galma a mindennapi kenyérért. A tönkretett ország nem is gondol
hatott arra, hogy minden. fiának megélhetést nyujtson, a háborús 
gyártásra berendezkedett nagyipar egyszerre fuldoklási rohamokat 
kapott, amint nem volt miért többé muníciót és hadianyagot gyár
tani, a munkásság minden erőfeszítése arra irányult, hogy leg
alább azokat ne lökjék ki az uccára, akik a háború évei alatt dol
gozhattak s a saját érdekükben kénytelenek voltak a front vissza'.' 
zúduló katonái ellen fordulni. A kapitalizmus válsága Olaszország
ban is megkezdődött s egyre rohamosabban közeledett az elképzelt 
kibontakozás: a kommunista diktatúra felé. 

Ebben a válságos pillanatban, amikor a nagyobb olasz városok 
tornyain már piros zászlókat lengetett a szél és tömegek százezrei 
vonultak fel naponta az uccákon, éltetve Lenint és követelve a pro
letárdiktatúra kikiáltását, amikor néhol a helyi tanácsokat már 
meg is alakították, a tőkének jól meg kellett fontolnia, hogy mit 
nye1·het még és mit-veszíthet. A háború szenvedéseitől felbőszített 
nép egyre sűrűbben és f élelmesebben lázongott a háború létreho
zój a: a kapitalizmus ellen. A munkások kisajátították a gyárakat„ 
a béresek elkergették a birtokok gazdáit, ebben a tevékenységük
ben pedig sokkal kegyetlenebbül és kíméletlenebbül jártak el, mint a 
mi munkásságunk. Az olasz temperamentum, ha nem is olyan mély 
és szinte vallásosan az emberit kiélő vérmérséklet, mint a szláv, 
de hevességében vetekszik azzál. Tehát: a töke mindent elveszíthe
tett, de viszont nyerni már nem nyerhetett semmit. 

Ekkor született meg Mussolininek, a volt szociáldemokratának„ 
szindikalistának és anarchistának agyában az a kézenfekvő gondo
lat, hogy a frontról hazatérő katonaságot őrmestertől, esetleg had
nagytól lefelé az olasz töke szolgálatába állítsa s ennek a szolgá-
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latnak ellenében biztosítsa számukra a megélhetést, a saját szá
mára pedig a hatalomrajutás lehetőségét. Ugyanakkor, amikor a 
konununisták tízezres csoportokban vonultak fel az uccákon s kez
detét vette a tulajdonképpeni forradalmi mozgalom, Mussolini ösz
szehívott százötven frontharcost és megalakította az első fasót. 
Kik voltak az első százötvenek? Azok, akik fegyverrel a kezükben 
tértek haza, otthon csak zűrzavart és felfordulást láttak s nem vol
tak elég logikus gondolkodásűak ahhoz, hogy belássák: a háború 
utáni zavarokért azok felelősek, akik a háborúban résztvettek, 
vagy azt támogatták. De a tömeg, mint mindenütt, Olaszországban 
is könnyen befolyásolható jelszavakkal és nagy hanggal. A dolog 
lényege az volt, -hogy a töke megmentse, ami még esetleg menthető 
és ezért hajlandó volt áldozatokat hozni megmentöiért. 

Tehát: zűrzavar volt, s volt egy politikai zseni, a siker zsenije, 
Mussolini, akiről Tagore igen finom megérzéssel azt mondja, hogy 
inkább esztétikai, mint etikai szempontbói monumentális. 

S Mussolini, aki sztrájkot szervezett Forliban, hogy a tri
poliszi háborút lehetetlenné tegye, megcsinálta magában a kom
promisszumot; hatalomra juthatok a frontharcosok vállán, a ka
pitalizmus segítségével, ezért a verébért pedig érdemes feláldozni 
égi meggyőzödéseim álommadarát. Machiavelli tanítványa elérke
zettnek látta az időt a cselekvésre: és beszélt • 

• 
Most, hogy végiglapozzuk azokat a válogatott beszédeit, aine-

lyeket Zichy Rafaelné fordításában adtak ki, keressük, kutatjµk 
Mussolini hatásának titkát, belső; mondhatnám etikai gyökerét an
nak a mozgalomnak, amelyet fasizmusnak neveznek. 
, Ezeknek a beszédeknek az olvasása elszomorító. Mert látja be-

'lőlük az ember, hogy a nagy és ,évezredes kultúrájú Olaszország
ban milyen kevés kell ahhoz, hogy valaki az emberekre hatni tud
jon. Ezek a beszédek, összehasonlítva a mi kicsiny országunk Kos
suth-jának a beszédeivel, megdöbbentően üresek, puff'adtak, ízlés
telenek, cinikusak és pózosak. Hol van ettől a szónoktól a mi Kos
suthunk? Milyen toronymagasságában az etikumnak, a művészet
nek, a logikának és a szív melegének, az úri tartózkodásnak és stí
lusnak! Mussolini ujságíró volt, még pedig kezdetben a vidéki Osz
tályharc nevezetű szájas szociáldemokrata ujságnak vqlt a szer
kesztője. Ez még ma is meglátszik rajta. Beszédeiben nem a mon
danivaló dominál, hanem a szó. Irtózatos tömege a szavaknak; De 
ha keressük a mélyükön a választ arra a kérdésre, hogy·: mi hát 
a fasizmus, mik a céljai, mi a programja, milyen viszonyban van 
a szocializmussal, hogy kívánja megoldani, nyugvópontra juttatni 
a tőke és a munka örök ellentétét stb., hiába keressük. Mert Mus
solini nem azért beszél, hogy a fasizmust világossá tegye, hanem 
azért, hogy elburkolja. Ezért beszédei többé-kevésbé· jól sikerült 
napoleoni pózok, felszínes történelmi rekvizitumokkal felcifrázva, 
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banális dicsőítésekkel vagy fenyegetésekkel felpuffasztva s minden 
esetben más vágányokra való terelése az ügynek., 

Ha külpolitikáról beszél a szenátusban, szavai nem egyebek 
általánosságoknál. ,,Olaszország álláspontja a kisántánt államaival 
és általában az utódállamokkal szemben lényegében a békeszerző
dések megtartásának szellemétől van áthatva, mert a jelen viszo
nyok között csakis az ilyen politika hozhat jó gyümölcsöket a dunai 
államok gazdasági rendezése által, mi egész Középeurópa viszonyai-. 
nak rendezéséhez nagyban hozzájárulna." Micsoda halanclzsa ez! 
Nem több és nem kevesebb, mint a mi politikai pártvacsoráinkon 
rezgő tenórban elmondott vicinális tósztjaink. Vagy: ,,Olaszország 
hajlandó az áldozatok reá eső részének viselésére, hogyha ennek 
szükségét látja Európa gazdasági egyensúlyának helyreállítása ér
dekében." Kérdés már most: mikor látja szükségesnek? Majd. Ha. 
Tessék csak összehasonlítani ezzel a Gazdák Biztosító Intézete ré
széről elhangzott nyilatkozatot, amely válasz kívánt lenni arra a 
vádra, hogy ez az intézet is tagja a biztosító kartelnek: ,,A Gaz
dák Biztosító Intézete nem tagja a kartelnek, csupán aláírt egy 
megállapodást, hogy nem szab más díjtételeket, mint amilyeneket 
a kartel szab." Mi a különbség a két nyilatkozat között? Egyik 
éppen olyan üres, mint a másik, az egyik éppen olyan ravasz, mint 
3 másik és egyaránt visszás mind a kettő. Csak az egyik Rómában 
hangzott el a szenátusban, a másik meg Győrben, a gazdák gyű
lésén. A vagy: ,,Azt hiszem, biztosan értelmezem a Ti gondolatoto
kat és szellemetek legmélyebb forrását, ha azt állítom, hogy a 
fasiszták az elsőtől az utolsóig, a legfőbb vezértől a közkatonáig 
egy dolgot követelnek: imádott hazájuknak, Olaszországnak szol
gálni ájtatosan, alázatosan és hajthatatlanul." Persze, jól értel
mezte a forrást. S természetesen hajthatatlanul. Sőt minden ideg
szálát megfeszítve. Mert ez a fasizmus. De hogy hogyan szolgálják 
a hazát, mi a program, mit kell végrehajtani, azt nem mondja meg. 
Hogyan illeszkedjenek ezek a „hajthatatlan" cselekedetek egy nagy 
egészbe s mi ez a nagy egész: azt nem mondja meg. Soha. Még 
akkor sem, amikor ő maga teszi fel a kérdést: Mi a fasizmus? 
Igaz, mondhatná valaki~ Mussolini ezeket a frázisokat a tömegnek, 
tehát katonáknak, diákoknak, női szervezeteknek stb. mondja s 
azok úgyis csak az általánosságban mozgó fellengősségeket veszik 
be. Mussolini nemcsak a tömegnek mond frázisokat. S elvégre 
Kossuth is tömegekhez szólt. Tömegeknek írt. S tömegeknek, sőt 
nagyon is alacsonyrendű tömegeknek szólt a másik oldal vezére: 
Lenin is. Mégis micsoda különbség! (Az összehasonlítást itt nem 
politikusokra, hanem mint szónokokra vonatkoztatom.) Ha vilá
gosan akarjuk látni, mi a meggyőződése Mussolininak a termelés 
módszereit illetően, akkor elszólásaira vagyunk utalva. A Keres
kedelmi Kamarában mondott beszéde mutat rá erre a meggyőző
désre: ,,Nem hiszem, hogy az erőknek az a komplexuma, amely az 
iparban, a földmívelésben, a kereskedelemben, a bankokban, a 
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közlekedésben a kapitalizmus neve alatt szerepel, utolsó napjait 
élné" - mondja egy helyen. A:I.. a szocialista, aki néhány évvel 
előbb így ír: ,,Olaszország nyakán kétszázötven analfabéta és 
korrupt képviselő ül, méltók vezérükhöz, Giolittihez. Vagy kise
perjük őket,. vagy elpusztulunk. Azok az eszmék, a.melyekkel 
Olaszországot kormányozzák, a n:,,ult század lomtárába valók ..• 
A szocialista párt nem működhetik együtt ezekkel a polgári pár
tokkal, mert ez a proletáriátus elárulása." Ma már kitűzi a Ka
mara programját: ,,az egyensúly, az egymásmellérendeltség és az 
összeegyeztetés programját". 

Ha tehát tudni akarjuk, mi a szándéka Mussolininek, találga
tásokra és elszólásokra vagyunk utalva. Ezekből az elszólásokból 
világosan kiderül, amit cikkünk elején mondtunk: megmenteni a 
kapitalizmus számára, ami menthető, még pedig a kapitalizmus ál
dozatkészségével és támogatásával s ugyanakkor betömni a mun
kásság száját nyolcórai munkaidővel, egyeztető bírósággal s más. 
efféle úgynevezett szociális vívmánnyal, -- ami csak elodázza a töke 
és a munka ellentétének rendezését, de nem oldja azt meg. 

De már most lássuk Mussolini legbelsőbb meggyőződéseit arra 
vonatkozólag, hogy milyen a világnézete, mit hisz, van-e filozófiája 
s alkotott-e magának olyan rendszert, amelyből szervesen folyná
nak az intézkedései. A páduai diákokhoz intézett „szárnyaló" be
szédében ezeket mondja: ,,A kormány, melyet képviselek, olyan 
kormány, amely legalább is ami a fejét illeti, elveti magától a ma-
terializmust és azokat a tanokat, amelyek csupán materialista. 
szempontból akarják megmagyarázni az emberi társadalom törté
netét s amelyek a történelemnek csak egyes jelenségeit s nem az 
egész történelmet, egyes eseteket s nem magát a történelmet tanul
mányozzák". Ugyanaz a Mussolini egy nemkevésbé komoly társa
ságban, a képviselőházban már a következőket mondja erről a do
logról: ,,Én úgy látom a világot, amint az valójában van: vagyis az 
önzések láncolatának világát látom". Ezekből a történelmi materia
lizmus dereng ki, míg a kettőből együttvéve egy olyan ember arca„ 
aki mindig azt vallja, amire szüksége van s mindig arra esküszik, 
ami az érdekeinek hasznos • 

Volt nekünk egy kereskedelmi miniszterünk, aki szükséges
nek látta hangsúlyozni, hogy ő nem ellensége a kereskedelemnek. 
Ez a humoros eset jut eszünkbe akkor, amikor Mussolini a lombar
diai acélgyár munkásainak azt mondja, hogy : ,,Ez a kormány, 
amelynek elnöke vagyok, nem munkásellenes kormány". Avagy, 
ami még tragikómikusabb: ,,Ne féljetek semmit az én kormányom
tól". Ezek a belső ellentmondások bizonyára nem esnének.meg, ha 
Mussolini fegyelmezettebb elme volna, vagy ha volna valami érzéke, 
a stílus belső tisztasága iránt, ami csak az igazán magasrendű lel
kek tulajdonsága. Nem mondana ilyen nyilvánvaló abszurdumokat: 
,,Egy olyan nép, mint a mienk, amely tehetséges és szenvedélyes,. 
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szükségképpen harmónikus és egyensúlyozott is". Az ember 
bosszankodik, amikor effélét olvas. 

* 
Egészben véve lesujtó az az ismeretség, amelyet Mussolinivel 

köt az ember. Mindazok az elvek, amelyeket a kormányzásra és a 
hatalom gyakorlására vonatkozólag rendszerbe gyüjtött Macchia
velli, Mussoliniban testesülnek meg olyan hallatlan tisztasággal, 
amilyennel még soha eszmék meg nem testesültek. Olyan cinikus, 
hogy az már imponáló. ,,Majdnem minden olasz tudja, hogy nem 
szeretek szónokolni" _ mondja. Ki tudja választani azokat, akik
nek a szolgálata hasznára lehet. Ha kell, előre küldi a csatornák 
népét s lármáztat, romboltat; ha kell: tudományos akadémiát 
.alapít. Ha kell, felvonultat háromszázezer feketeingest, akinek 
az az egyetlen kenyere, hogy parancsszóra felvonul, há kell: asz
szonyi gyülekezetekben lángol és áhítatoskodik, ha kell: térden
illva fogadja a pápa áldását s ha kell: templomi, ultramontán 
körmeneteket ugrat széjjel: hazudik is. Tud nyers lenni, de tudja 
a Gaudeamus igitur-t is és együtt énekeli a diákokkal. Célja és 
-egyetlen életformája a hatalom. Eszköze a fasizmus. 

Ha már most megnézzük, mi az, amit a belpolitikában meg
valósított,_ ami mégis csak a legfontosabb, mert ez adja meg a 
nép életének a formáit és rendjét,_ ő maga három szóban preci
zírozza: takarékosság, munka, fegyelem. De milyen precizírozás 
,ez? Mi az a takarékosság? Ha akarom, takarékosság az is, hogy 
nem építek iskolát, ha akarom pazarlás, hogy hadsereget tartok. 
Relatív valami. Mindenki azt érthet alatta, amit akar. Takarékos
.ság, ha a gyáramban leszállítom a munkabéreket, pazarlás, ha fel
-emelem. Ford felemeli, Citroen leszállítja. Munka? Munka volt 
Michelangelo munkája, de ugyanaz a munka már nem munka egy 
tőzsdeügynök szemében. És fordítva. A vagy munka, amit ki-ki an
nak hisz? Akkor a petróleumtröszt részvényesének munka az évi 
mérleg tanulmányozása is. Fegyelem? Ez a legrelatívebb valami a 
-világon. Vitatkozni sem lehet fölötte. A katonának fegyelem, ha 
-szó nélkül elmegy őrszolgálatra, a nazarénusnak fegyelem, ha meg-
tagadja az engedelmességet. Frázisok ezek. A tulajdonképpeni pro
gram nem is ez, hanem az, amit a Munka Cartában állapított meg 
a fasizmus. A kapitalizmus számára megmenteni mindazt, ami a 
tőkés termelés létalapját jelenti: a profit lehetőségét, ugyanakkor 
a munkásság számára megvalósítani a Sorel-féle szindikalizmus 
külsőséges szervezetét, fasiszta-szindikátusokba tömörítvén minden 
foglalkozási ágat és a lakosság minden rétegét. Felvenni a harcot 
.a kommunizmus ellen, de ugyanakkor használni az eszközeit. Le
rombolni a szakszervezeteket s ugyanakkor szakszervezetekbe .szer
vezni az egész államot. Hangoztatni a szabadságot és a szabadver
seny jogosultságát, ugyanakkor új fogalmazást adni az állam és 
nemzet fogalmának, alárendelvéi1 az egyént az államnak, pontosan 
'Úgy, ahogy a tanácsköztársaságok cselekszik. Lerombolni a parla-



1,...,.,1." ?<1 " : "'-· 

mentet s a szindikátusok képviseletét ültetni át a gyakorlatba, 
ugyanakkor azonban kikelni a tanácsrendszer ellen. Félmegoldá
sok, kompromisszumok az egész vonalon. A lényeg gondos elkerü
lése és a külső· formák „forradalmi" megváltoztatása. Ugyanaz, 
ami Mússolini beszédeit jellemzi: a demagógia, a „hajthatatlanság'· 
hangoztatása hajthatatlanság nélkül abban, ami a lényeget illeti, 
-és a sikermegingató őszinteség teljes hiánya, de külső máza ... Ez 
.lenne az a kristályosodási pont, amely körül az új állam, az új 
társadalom kialakul? Ez lenne Moszkva antipódusa? Moszkva egy 
])ercig sem titkolja, hogy mit akar: a régi rend tökéletes leromb<r 
lását. őszintén megvallja, hogy ebben a munkájában minden esz
:köz jó a számára, ami célravezet. Nyíltan kijelenti, hogy nem ismer 
becsületes vagy becstelen harcot, csupán harcot ismer. Nem he
.lyezkedik azoknak az álhumanistáknak az álláspontjára, akik el
tűrik ugyan a háborút, sőt ha kell: támogatják, de tiltakoznak a 
dum-dum golyók és a mérges gázok használata .ellen. Mussolini 
nem ilyen nyílt, ő becsületes harcot hangoztat, de minden fegyvert 
használ. Tagadhatatlan, hogy a bolsevizmust mindenki azokkal a 
fegyverekkel akarja legyőzni, amelyeket az használ, de az istenért, 
.akkor miért vallja magát a fasizmus másnak, jobbnak a bolseviz
musnál, miért vindikál magának erkölcsi alapot? Hiszen mindent 
felhasznál, amit azok felhasználnak és viszont semmit sem óhajt 
megoldani, azon az egyen kívül, hogy a kapitalizmust fenntartsa. 

A bolsevizmus napról-napra expanzívabb hatalommá nő. Nö
vekedése elsősorban az angol kapitalizmus gyarmati érdekeit ve
szélyezteti. Mussolini kiváló ügyessége abban áll, hogy a fasizmust, 
.amely hosszú ideig csupán Itália belügye volt, az angol érdekek 
szolgálatába tudta állítani s megadta a lehetőséget és a példát az 
:angol tőkének, hogy a bolsevizmus ellen pillanatnyilag védekez
-zék. A példa hatása elsősorban az angol szakszervezeti törvény
ben nyilvánul. S hogy miként fog tovább folytatódni, azt nem ne

. néz eldönteni. Mussolini tehát, ugyanakkor, amikor Rómában 
· szidja a munkások nemzetközi vonzódásait, minden skrupulus 
·nélkül támogatja az angol kapitalizmust, amely, ugyebár, nem 
olasz nemzeti valami. Ugyanígy áll a dolog a kUlföldi kartellek 
és szindikátusok olaszországi érdekeltségeivel. De nem követeli 
·meg az · olasz tőkétől sem, hogy kizárólag „nemzéti" legyen, mert 
külföldön való terjeszkedési lehetőségeit elősegíti és támogatja. 
.Amíg tehát „nemzeti" szindikátusokba tömöríti a munkásságot, 
· nem követeli meg a tőkétől is, hogy „nemzeti" legyen. Miért dik
tálja az olasz acél árait a nemzetközi acélkartel? Hol ebben a 
nacionalista politika?! 

* 
A háború óta a fantasztikus méretű humbugok és blöffök korát 

€ljük. Az emberiség kiábrándult egy csomó ideálból, amikor meg
látta a mögöttük meghúzódó sivár tendenciákat. De az ember ter
mészete ideálokat követel. Ideálok nélkül nincs hit és hit nélkül 
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nincs élet. Az embernek ezzel az ösztönével való gigantikus vissza
élések folynak az egész föld hátán. Ilyen visszaélés az olasz nép ha
zaszeretetével, naivitásával, lelkesedni-tudásával a fasizmus. Mö
götte nem húzódik meg egyéb, mint egy hatalomra törő és magát 
a hatalom gyakorlásában kiélő ember akarata, olyan emberé, 
aki gyermekkorában halálra hajszolta a szegény öreg lovat és ki
tekerte a madarak nyakát, aki ifjúkorában éjjel-nappal robotoló 
anyjától hazugsággal csalta ki az utolsó garasokat s azon Svájcba. 
ment, olyan emberé, aki a szociálista pártban is egyeduralomra tö
rekedett, de mert a párt különleges szervezete és az ö igazi tudást 
nélkülöző célkitűzései ezt lehetetlenné tették, felcsapott az ellen
kező érdekek védőjének. Közben hallatlan emberismeretre és a dol
goknak intuitíve, mintegy felülről s tötnegükben való megítélő
képességére tett szert s mert sem az olasz frontkatonák, sem a diá
kok nem iskolázott szociológusok, könnyű volt felszínes frázisokkal 
és a zsold biztosításával magához vonzani őket. Ugyanazt csele
kedte, amit Lenin: a frontkatonaságot fordította az állam ellen. 

De míg félelmetes ellenlábasa beszédeiben az aszkétaságig pu
ritán okfejtésnek, matematikai lényegbehatolásnak adja jelét és. 
a szónoki formák radikális megvetőjének bizonyul, addig Musso
lini beszédeinek egész kötetében nem találjuk a dolgok analízisének 
és világos feltárásának egyetlen passzusát. 

Politikai, kormányozó zseni, ennek a típusnak tninden kelle-• 
metlen attributumával, de a gazdasági és társadalmi fejlődésnek 
még annyira sem ismerője, mint egy piactéren szónokoló képvi
selőjelölt. 

Egyet látott meg igazán világosan és őszintén, mint ahogy
ilyen meglátásaik szoktak lenni azoknak, akik intenzív életet élnek: 
,,A leghiábavalóbb, a legnevetségesebb, leggroteszkebb kísérlet,. 
amit csak el lehet képzelni, az, hogy Mussolinit el lehessen válasz
tani a fasizmustól, vagy a fasizmust Mussolinitől". S ez a fasizmus. 
óriási gyöngéje. S a bukásának is ez lesz az oka. Maga Mussolini 
mondja idézett szavaiban. S akkor a probléma még égetőbb lesz, 
mint valaha: miként lehet megakadályozni a kommunizmus hata
fomrajutását? ! 

Olaszországban, úgylátszik, sikerrel járt a kommunizmus el
leni védekezés a fasiszta módszer szerint. Nyugateurópa nagy-• 
kapitalista államait összekovácsolhatja a Szovjetunió ellen s 
harcba is viheti ellene, talán a kommunista eszmék mai formájá-
ban, - a bolsevizmusban - való megtestesülését is gátolhatja, 
hozhat mély átalakulásokat is, de mert a materializmussal szem-
ben nem állít egyebet, mint a tőke sívár materializmusát, a hare: 
végső kimenetele nem lehet kétséges. A kapitalizmus nélkülözi 
még azt az átütő erőt is, ami a bolsevizmusban megvan: a hitet 
a nyomorúság és kizsákmányolás megszüntetésében, ezért a. 
fasizmusban soha nem fognak az ezer nyomorúsággal sujtott 
társadalmi rétegek felszabadítót látni, mint ahogy azt lát a bol--
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sevizmusban ma még a kínai kuli, a maláji gyapot- vagy kávé„ 
ültetvénymunkás, az afrikai néger, az angol bányász, nem fogja 
benne látni a nemzeti függetlenséget és az európai tőke alól való 
felszabadulást a hindu, az afgán, vagy a koncessziókkal megalázott 
kínai nép. Moszkva és London szembeállása kiélez.ődhet, az egyen-, 
súlyi állapot London javára billenhet. De akik világosan látják, 
hogy a kultúra nem azonos a kapitalizmussal s hogy a bolseviz„ 
mus rettenetes materializmusával csak magas szellemi értékeket 
lehet szembeállítani, azok tudják azt is, hogy a fasizmus kom.,. 
promisszumos rendszere csupán az ellentétek eltakarására alkal
mas, míg a mélyén rejlő kapitalista érdekek semmivel sem tisz~ 
teletreméltóbbak a proletáriátus célkitűzéseinél. Borzalmasan 
kétségbeejtő kilátások ezek Európa számára, éppen az európai 
kultúra számára, kétségbeejtő kilátások a jövőre, mert a két 
leghatalmasabb európai szellemi egység: a kereszténység· és kom
munizmus összekapcsolódása helyett materialista bolsevizmust Iá„ 
tunk a mérleg egyik serpenyőjében, a másikban pedig materia
lista kapitalizmust. Az eszközeik ugyanazok, a szellemi tartalmuk 
ugyanaz, de mlg egyik oldalon a munka harci szervezete vonul a 
tőke ellen, addig a tőke harci felvonulása folyik a másikon. 

Ebben a felvonulásban !viussolini Londonhoz csatlakozott; 
az angol kapitalizmushoz, - amely a felületes vagy hazug szem
lélő előtt látszhatik európai kultúrának, - mert Mussolini ha
talmi törekvései így látták jónak és célravezetőnek. 

Mi lesz a harc végső kimenetele és mi lesz a kérdés végső 
megoldása? 

Mussolini nem felel meg rá s talán nem is érdekli túlságosan. 
A választ erre a katolikus Chesterton adja meg, amikor a 

magántulajdonnak a gyakorlatban való megvalósítását követeli; 
még pedig a társadalom minden tagjának a számára f:i kivétel 
nélküli érvénnyel. De ez a kapitalizmus halálát jelentené. 



KODOLÁNYI JÁNOS 
:fRT..&.: SZEGI PÁL 

Tekinthetjük-e merő történelmi és stílus-esetlegességnek 
a naturalizmust, realizmust, pusztán irodalmi iskolának, 
vagy egy történeti kor speciális formájának, beszédének? Nem a 
szemlélet örök formáinak egyikét jelenti-e inkább, a látásnak 
egy örök hogyanját? Egy naturalista-reálista réteget minde_n író-
ban fölfedezhetünk, az ótestamentom lapjaiból is fölcsap már íze, 
assisi Szt. Ferencáhítatos virágoskertjéből s Dantéból is épp úgy, 
mint akár Petőfi Sándorból. 

A szürrealisták egyik vezére mondta, hogy rninden nagy író 
szürrealista volt, s valóban elmésen bizonyította is. De nem 
kevésbé elmésen bizonyítható az is, hogy minden nagy művész 

rMM'lo~ p111 
if1· A, 

r-C .1r- JtA -

J-:,D. 

szimbolista volt, vagy akár realista. Szimbolista, realista, szür
realista elvont kategóriák csupán, melyeknek segítségével a ráció 
tisztábban tudja megközelíteni az irodalmi médiumot. S egy író 
nagyon is kQmplex, százrétű lényéből, művészetéből mindig -köny
nyűszerrel kipreparálhatjuk az éppen szükségelt szimbolista, 
realista, vagy szürrealista tartalmakat. De megítélni csak a maga 
totalitásában, organikus összetettségében lehet írót, irodalmat 
egyaránt. M allarmé a szimbolista csak esztétikai preparátum épp 
úgy, mint Zola a naturalista. 

A realizmus organikus jellegét hangsúlyozza a művész szem
léletének, s magának a művészetnek is, melynek törvényei épp oly 
sokrétűek és épp oly kevéssé dogmatikusak, mint az élet törvényei. 
Mindazokban a korokban, mikor a racionalizmus a látás kate
góriáit elmerevíti, a „realista" látásnak hivatása a merevség fel
oldása. A realizmusnak így korok feletti hivatása van: a realiz„ 
mus az örök antitézis a fejlődés körforgásában. Mint az anyaföld, 
erőt ad fiainak, a vergődő Antheusoknak, akiket elkapott a levegő, 
kikben a lélek tárgytalan vihara széttörte a valóság bizonyosságát 
s a törvények parancsait. Ha tovább megyünk egy lépéssel, a 
naturalizmus, realizmus csak józanságot, a szeimléletf;ől való 
kötöttséget jelenti már. S hogy éppen ma milyen hivatása van a 
realizmusnak, a szemlélet higgadt és biztos csöndjének s valóságá
nak - az expresszionizmus tüzvésze, a szürrealizmus lelki zavara, 
s a konstruktivizmus merő formalizmusa után - nem kell hosz„ 
szasabban bizonyítgatni. 

* 
Kodolányi János eddig következetesen egységes témaköre és 

emberlátása, életlátása szinte csábítja a kritikust arra, hogy ítéle
tét általánosságban fogalmazza meg. Ha elolvassuk három első re
gényét, mintha egyazon munka más lapjait ütöttük volna fel. Lelki
ismeretfurdalás és az elhamarkodott általánosítás vádja nélkül 
mondhatjuk, hogy a Szép Zsuzska, a Börtön és a Kántor József 
megdicsőülése egyazon témának más és más variációja csupán. 
Mindhárom regény alapélménye azonos. Mi az az alapélmény, 
mely oly nagy intenzitású, hogy az egész világot a maga képére 
formálta az író lelkében? Éppen Kodolányi művészetének szigorú 
következetessége teszi lehetővé egyetlen ilyen alapélménynek meg
állapítását. Nem is kell érzékeny, finom műszerekkel közelednünk 
Kodolányi emberkomplexumaihoz, nem kell bonyolult analízissel 
behatolni a végső tartalma~g. Kodolányi nem szereti az érzékeny 
műszereket, sőt a bonyolult analíziseket se. Emberlátásában inkább 
valami rajtaütésszerű kegyetlenséget érzünk, mint gondos, elmé
lyedő szeretetet. Alkalmi kritikusai ezért vetették szemére, hogy 
csak a bűnt látja, a lelkek sívárságát, s mást meglátni vak. Ez 
kétségtelenül igaz. De vajjon az író hibája-e ez? A kuporiság, kap
zsiaág, irígység, gonoszság buta embertelenségét írja meg, fene
kéig kimeri embereinek lelkét, s nem talál benne mást. Sőt minél 
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mélyebbre merít, annál iszaposabbat, sötétebbet fog. Pedig Kodo7 
lányi, a naturalista, szinte a tudós lelkiismeretével vizsgálja embe.,. 
reit ! Micsoda etikus erő van benne, miésoda elszántság, hogy le 
merészel látni ezeknek a nyomorult lelkeknek kéngőzös fenekéig, s 
nem ég el a szégyentől, meghasonlástól, hogy embertestvérében; 
tulajdon apjának, anyjának lelkében pokolgőzt, hazugságot; 
embertelenséget kell látnia'! Utálja a mázt, a hazug csillogást, 
mellyel az emberi lélek piszkos szakadékait szokás elf edezni, . s 
a.mi csak vasárnapi ruha .. Ismeri az ünnepi szenteskedések nagy 
belső hazugságait. S mindent, amit mond, a valóság szörnyű erejé
vel mondja. Az igazság erejével. Vádiratok ezek a könyvek. Vád
iratok az· eredendő emberi gonoszság ellen, és konkrétebben vád
iratok az ellen a társadalom ellen, melynek legfőbb törvénye az 
önzés, s az ellen a közigazgatás ellen, melynek módszere a csalás, 
Btílusa a pöffeszkedés, bázisa a butaság. Vádirat az Allam ellen, 
melynek a kizsákmányolás a kenyere. . . • 

Kodolányi az agitátor írók fajtájából való. A· magyar falú 
életének visszás!'lágait írja meg, mert a falusi élet bűnei, hanyag ... 
ságai legmeztelenebbek, legkiáltóbbak. Regényeinek hőse a paraszt~ 
Többen fölvetették a kérdést, vajjon korszerű regényhős-e még? 
;I:Iiszen a lélekrajzolás ma a legösszetettebb komplexumokat fejti 
föl, s a megfejthetetlenség titokzatosságának . határáig tudj~ 
követni az indulatot, s a távoli, kifejezhetetlen tartalmak izgal~ 
mában találja meg az új szépséget. A maga nyers valóságában, 
különös „pszihológiai finomságok" nélkül rajzolni életet korszerű-e 
még? Korszerű-e most .parasztregényt írni? Kodolányi erre a kér
désre bizonyára úgy felelne, hogy ha for;mailag, esztétikailag talán 
nem is korszerű, etikai szempontból kétségbeejtően, fájqalmasan 
.az. · S lehet-e, szabad~e kettéválasztani az etikai és esztétikai szem
pontokat? 

Nyugodtan állíthatjuk, hogy a paraszt még mindig megfej
tetlen rejtély az irodalom számára. S bizonyára az is fog maradni 
mindég. Kérges zárt nyugalma alatt ismeretlen örvények bújnak. 
S hányféle elemből rétegződik össze furcsa kultúrája! Kodolányi 
a háború utáni falú lelkét nyitja föl előttünk, mely teleszivárgott 
a városok szemetes . álkultúrájával. . Tudóskodó várost, szagQs 

· _parasztok, furcsa· városi „kosztümbe" és „crep de Chine"-be öltöző 
kényes parasztlányok. és a városi proletárnál százszor proletárabb 
nyomorultak élnek ezeken a lapokon, s fertőzött ábrándozások, 
melynek szíve Zerkovitz pesti muzsikájára. dobog! Az· irígyseg, 
.alamusziság hinára lepte be itt a lelkeket. Nincs egy egyenes szó, 
minden beszéd furcsa kertelé!'I, s a hazugságnak már rossz íze sin
csen, beleszívódott ecetje az élet, a mindenség szövetébe, s hova
tovább . ott. tartunk, hogy a Hazugság. maga az Élet. Hazugság az 
,élet, mert erkölcsi bázisa kitöredezett. · · 

· Ime a szörnyű vádirat, melyet Kodolányi minden regényében 
. megfogalmaz és amellyel arcába. Vág eml>ernek, . társadalomnak. 
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Igen, nagyon helyesen láttak a föntebb aposztrofált kritikusok! 
Aki Kodolányi írásait elolvassa, annak pirulnia kell. Mert ezek
ben a regényekben minden szemét. Csak az író szándéka, akarata 
nem az. Mondottuk már, hogy Kodolányi az agitátor írók fajtá
jából· való. S olyan társadalmi problémákat feszeget, melyek tulaj
donképen csak tíz százalékban problémák, kilencven százalékban 
bűnök. Állandó témája a mindinkább terjedő egyke, s ezzel együtt 
az óriási méreteket öltő gyerekelhajtás. Támadja az Allam föld-" 
uzsoráját, mely megteremtette a legnagyobb anakronizmusok 
egyikét, a földtelen parasztot. Kicsoda meri, ismerve a dolgok 
igazi arcát, azt állítani, hogy a paraszt nem korszerű regénytéma? 
Mi társadalmi és etikai érveken túl, még tisztára irodalmi szem"
pontból is egészségesnek ítéljük a paraszttal való foglalkozást'. 
Egészségesnek ítéljük éppen a mai irreális lélekfintprokhoz szok
tatott és a lélek útvesztőjében eszét veszített irodalom idején. A 
paraszt van legközelebb a földhöz. Szinte maga is föld. Mintha a:z 
úristen lehelete még nem formálta volna át egészen azt a port, 
amelyből gyúratott, s a paraszt testvére a földnek, mint por, a 
pornak. Szenvedélyei elementárisabbak, bűneinek sodra, mélysége 
nagyobb, elriasztóbb. Egész lénye ember és természe1 határmes
gyéjén mozog. Meztelenebb, mint az elszublimált, elintellektuali
zált kultúrember. Gonoszsága, mely lelkét mélységeig befertőzte, 
sem oly bizonytalan, problematikus : legalább formái, hazugságai 
nincsenek. Gonosz, hát gonosz a feje búbjáig, gonoszságának nin
csenek mellékkörülményei, leheletfinom magyarázatai. így lesz 
gonoszsága egyetlen tartalmává, s az ezt figyelő regényíró így 
lesz durva általánosítóvá a kritika szemében. Olyanná, akinek 
nincsenek finom műszerei, és aki nem szereti a bonyolult analizi.; 
seket. De niinek sztetoszkop az égdörgéshez? A paraszt, igenis; 
megtanítja életet látni az írót. S a mai irodalomnak lelki káoszá
ban semmire sincs olyan nagy szüksége, mint az élet ízére. 

* 
Kodolányi alapélménye, ösélménye az emberi gonoszság. 

Nagyon közelről láthatta az irígykedést, zsugoriságot, képmuta
tást, hogy lelkében ilyen nagy feketeség maradt utána. Az a gesz.; 
tus, mellyel az ellágyulást, szánalmat elhessegeti magától, már 
szinte nem is férfias, hanem embertelen. Mindezt terniésze.; 
tesen megállapításként szögezzük le, s nem ítéletnek. Embertelen.:. 
nek, fájdalmasnak, de Kodolányi művészetére mélyen jellemzőnek 
tartjuk önéletrajzi regényének iegyik mondatát: ,,Mit, elvégre 
megengedhetem magamnak, hogy megsajnáljak egy embert." (p~ 
227.). Lényéből teljes mértékben hiányzik a líra. Annál fontosabb
nak tartjuk ezt a megállapítást, mert irodalmi pályáját verses.; 
könyvvel kezdte. Hiányzik belőle a líra, bár minden jelenséghez a. 
lélek felől közeledik, mert mindent úgy mér meg, hogy mennyi 
benne a hazugság. 

Legelső munkái egyikének azt az alcímet vagy műfaji 
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meghatározást adta: ,,délbaranyai tanulm,átiy." Valóban mind-; 
három regényét, s méginkább Sötétség c. novelláját leíró etnográ
:(iai és etimológiai tanulmányoknak is tekinthetjük. Mert Kodo
lányi szinte tudományos lelkiismerettel dolgozik. Egyik krit~usa_ 
mondta, hogy a népköltési gyüjteméey egy kötetét helyettesítik 
ormánsági „tanulmanyai." Túlzottsága mellett is sok ig~zság van 
ebben a'megáUapításban. Kodolányi kitünően ismeri az ormánsági 
nyelvet. S ·ez. az ismerete nem a nyelvtudós hijs szótárbölcsessége, 

· Melegen buggyan ·száján a „hazai" nyelv, melyet életnek érzünk 
és nem formulának. Leheletét, pulzusát érezzük, irracionális mély
ségét, ősiess~gét, -sodrát. Minden árnyalatát ismeri ennek a nyelv
nek. S mindenekelőtt azokat a nyelvi formulálcat álcázza le, 
melyeknek egyszerű bölcsességeivel és látszólagos igazságával a 
paraszti lélek bűneit· szokta letakarni. Mennyi -meggyőző erő ·van 

• ezekben a lelkük aljáig hazug mondatokban! Milyen mélyre rej
tőzött ezekben az emberekben a hazugság, hogy ilyen „őszinte" 
formákban tud megszólalni! Egy fiatal asszony születendő· máso
dik· gyermekét akarják erőnek erejével . ,,elfujtani" a Sötét;~:: 
c. novellában. Az asszony fél a haláltól. De rokonai szörnyű ~rve-

1 ket tudnak a második gyerek ellen. S itt bomlanak ki azután a 
' sodró, rettenetes mondatok, melyekben mindenkinek hinnie kell, 
melyek olyan mélyről szakadnak föl,· hogy „csak igazak lehetnek;' : 
;,Az eniber nem patkány, se pocok, hogy únos-úntalan hullassa a 
kölykit." ,,ölég egy gyerök. Az istennek is csak egy fia vót." ,,Az 
én házamba nem futosgálnak a rajkók. Nein patkányfészök az." 
Az emberi méltóságra való álszent hivatkozással követik el a leg
nagyobb embertelenségeket, s a lelkiismeretüket süketté, némává. 
teszik ilyen mondatokkal. . Kodolányi' művészetének nem csak 
eszköze, hanem témája is ez a nyelv. Éppen azért nevezte ormán
sági tanulmánynak írását. Nyelvkultúrája különben a legtisztább, 

. legklasszikusabb. A népnyelv, a tájszólás csak. mint vala.mi objek
tum szerepel írásaiban, mint regényeinek egyik hőse. S minden 
hősei között ezt ismeri legjobban, legközvetlenebbül. Ha táj
leírásait olvassuk, ezeknek hűvös nyugalma, racionális biztossága 
t3S ti,szta irodalmisága sokkal általánosabban · fogja jellemezni 
Kodolányi nyelvkultúráját. . 
.· . S~ép Zsuzska regényét kell . közelebbről megvizsgálnunk, ha 
ennek az állításunlcnak bizonyítékait keressük. 
· Az egyszerű, egyvbnalú cselekmény éles és tiszta kontú;rokkal 
fölfestett háttér előtt pereg. .A háttér merev tájkép.nyugalma 
nagyobb, mint a figurák életének_ átütő ereje. Ennek a regénynek 
nincs huliámzása, sodra, ritmusa. Minduntalan megáll a regény, s 
élesen exponált ! ablókká. merevedik. Ezeknek az állóképclrntk 
e.söndje, !das.e,~ *usan áhitatos, formailag tán túlszabab:; 1.enué
szetleírásokban emelkedik- legmagasabbra. Tulajdonképpeni hőse 
n~in is Szép 7-s'Jzi:,ka, hanem a 6Qndcsan figyelt termé=:i~et. Ebben 
u ierm.észet felé irányított figyeteml:r·n, ennek átntE:.tában Kodo
lányi líri~us . tartalmainak utolsó m.e~yilatkQzási . kisérleteit 
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' erezzük. Már azért is érdekes tanulmány ez a legelső regény, 
inert egy halott lírai réteg lerakodását vizsgálhatjuk meg benne. 
. Egy képet nagy részletességgel, sőt kimerítő pontosságg'altud 
~írni. Ha szerkezetét nézzük, ez a kis regény több egymáshoz fűzött 
tabló csupán, egy sereg állókép. Nem a mozgás ritmusában, a. cse
lekvések kontinuitásában feloldva látja az életet még az író. Látása a szobrász megmerevítő látásához hasonlítható. Kodolányi külöm
ben, későbbi munkáiban is, legplasztikusabban látó íróink közé 
tartozik. Első regényének nagy nyelvkultúrája mögött még ke
mény, durván elnagyolt, s éppen azért néhol dekoratív hatást keltő. 
figurák is mozognak. A tökéletes írás-kultúra, érett stílus mögül 
csak lassan bomlik elő a látás igazsága. Néhány nagy jelenet sok
szor bombasztikus, s már a valószerűtlen határát súrolja. Mert a 
pátosz megöli a realizmust, de nem a stílus, hanem a. látás pátosza. 
Természetesen ennek a . regénynek is van egy-két megdöbbentően 
igaz részlete. A nazarénus asszony párbeszéde ilyen. S ilyen a. 
számító, embertelen „háborúban beszíjjasodott lelkű" Lőrincz 
Lajos egész · figurája, akinek nincsenek meggyőződései, · csak · 
érdekei vannak. A vén Szép Zsuzska szeretője lesz, hogy szerelem 
után az ágyban előnyösen tárgyalhasson Zsuzska házának vétel-
áráról, s az üzlet feltételeiről. · 

Zsuzska alakja már sokkal bizonytalanabb realitású. Egy szá
nalomra méltó vén dög, akiben csak· a szomorúság emberi, illetve 
csak az emberi benne, hogy szerző szomorúnak mondj a. 

Második regényében, a Börtön-ben az ember felé vezető utat 
tette meg Kodolányi. A háttér, a keret puritánul leegyszerűsödött, 
s a figurák éles kontúrjai forró, emberi életet, meleg, lüktető bűnö
ket és tragédiákat fognak össze. A regény sodra is nagyobb. A 
rövid, hirtelen fejezetek életközelsége már teljes stilizálatlanságnak 
hat sokszor. A cselekmény ugyan még itt is egyvonalú, a· kompo
zíció mégis egy lépéssel közeledést mutat a regényszerüség felé. Itt 
már nem a természet a regényhős. A regény középpontjába, sőt 
mindent elhomályosítóan előtérbe egy férfi alakot állít: Varga 
Nagy János figuráját. Ha első regényét tájképnek neveztük, ez a 
második egyetlen portré. A gőgös, zárkózott,. · hideg, fösvény 
parasztnak szigorúan precíz lélekrajza. Kicsit a magányosság 
regénye is ez a könyv. Milyen magányossá lesz irigységében az 
ember! Hogy kifordítja sarkaiból az egész világot a gonoszság! 
Milyen áthághatatlan szakadékot von ember és· ember közé! Nem 
is a lélek tartalma már, hanem; parancsoló zsarnoka, sötétsége, 
pusztulása, börtöne. Börtönszaga és halálíze van ezeknek a mon
datoknak: ,,Nincs apa! Nincs fiú! Farkasok vannak. De testvér 
nincs." - ,,Nincs szeretet. Csak pénz van!" Ez az idézet mottója 
lehetne az egész regénynek. Mottója és summája egyben. Micsoda' 
kifordult világ ez? Micsoda kifordult lelkek? Varga Nagy János, 
mikor a felesége haldoklik, morcos, zsörtölő hangon ordít: ,,dög
leni, betegeskedni, azt tudtok", s ugyanakkor éjszaka az istálló-' 
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ban, beteg, döglődő lova „sóhajtását" hallva, lelke mélyéig meg
rendül s kétségbe esve csuklik föl hangja: ,,Édös egy lo11am!" 
S . valami . álom, vagy gyer.ekkori emlék. rémülete keverődik ezzel a 
sóhajtással, s ebben a fölkiáltásban az egész élet mélységes hiába• 
valósága fáj föl. 

Egy pörnek története ez a könyv. Testvére és apja ellen száll 
pörbe Varga Nagy János néhány hold földért, mellyel megrövidí
tette őt az apai végrendelet. úgy vágnak egymásba a pörös felek 
a bíró előtt, mint az örült farkasok. 

De Varga Nagy János még nem maga az emberi gonoszság. 
Az írót még itt is inkább a szive vezette, mint a szeme. S látjuk 
a nagy „igazságsz.olgáltatást", látjuk, hogy rokkan meg és pusztul 
el az az erős, vad gőg, mely kitaszított magányosságában erősebb 
volt „az istennél is". 
., Emberi mélységében és emberi igazságában nagy ez az írás. 
Emellett· formai szempontból is zárt, tökéletes. Az első regény 
patetikus-romantikus elnagyolásainak itt már csak egész halvány 
:nyomaira akadunk. Pl. minden szimbolikus ereje, feszültsége 
mellett is szerkezeti hibának tekinthetjük, hogy a ló és a feleség 
halálának párhuzama a regény kétharmad részét dominálja. De 
emellett a nagyszerűen meglátott és megrajzolt részleteknek oly 
nagy gazdagsága jellemzi ezt a mindössze száz oldalas munkát, 
mely már nem tekinthető nagy igéretnek többé, mert beteljesedés
nek is nagy és tiszteletreméltó. 

Lehet-e regénynek nevezni Kodolányi két első munkáját? 
Teljes kritikai precizitással bizonyára nem. Formájában;. részlet:
gazdagsága mellett is miridkettcfközelebb áll a novellához, mint a 
regényhez. Nagy tájképnek neveztük az egyiket, másikat pedig 
monumentális portrénak. A nagyobb, többrétegű regénykompo
zíció első kísérlete harmadik regénye volt, a Kántor József meg„ 
dicsőülése. 

A falu egész társadalma, vagy méginkább a falu világnéze
tében, furcsa hazugságaiban és bűneiben egészen speciális lelke 
itt a regénytéma. Futó, de élesen jellemző vonásokkal megraj.; 
zolja a falu társadalmának legfelső rétegét is. Azt a „legfelső 
réteget", mely pöffeszkedő gőggel árkolta körül magát.· Egy 
sunyi, piszkoskezű, sikkasztó jegyző a feje, lelke, lelkiismerete 
ennek a legfelső rétegnek. Nem is kell mélyebbre ásnunk, ebben 
az egy figurában megkapjuk a „dicső réteg" egész sötétségét, 
erkölcstelenségét. Egy faluk fölötti „internacionális" szervezetet 
alkotnak, melyet a sógorság, komaság láncain túl a zsivá,nybecsü
let tart össze, s mivel egyben ők a közigazgatás funkcionáriusai 
is, szipolyozó, parasztzsaroló praktikáikat a hivatalosság bélyegé
vel tudják ellátni, s egyéni machinációik elemi erejű csapásokká 
)esznek, melyeket a nyomorult paraszt átkozódva bár, úgy tekint. 

• mint a son haragját, vagy mint egy jégverést. Ez a néhány lap 
a közigazgatás ijesztő kritikája. 
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Emellett a felsőbb, úri réteg mellett a paraszti sorból föl
emelkedett, vagy félparaszt ,)paros"-polgárt, a falu legbizonytala
nabb osztályát is megrajzolja ez a regény. A magát már úrnak 
érző iparos gőgje számára a falusi ember, legyen· az apja, anyja; 
vagy akár tulajdon felesége is, csak „büdös paraszt" már. Milyen 
hajszálfinom, leheletnyi, alig érzékelhető különbségre, különbö
zésre büszke ez az emberfajta! úgy látszik, minél kisebb valami 
különbség, annál büszkébbek vagyunk rá és annál mélyebben, 
viharosabban vetjük meg azt, amitől különbözünk. Ez az ember
fajta az „úri osztályhoz" dörgölödik .. Fekete ruhában jár, előkelő 
szólamait utánozza, s az „igazi urakkal" (a jegyzővel természete
sen) épp oly embertelenül alázatos, mint amilyen embertelenül 
gőgös a paraszttal szemben. A falusi társadalomnak ez a leggyö
kértelenebb rétege. 

A „Kántor József" témája pontosan ugyanaz, mint a „Bör
töné" volt. Az örökségen civódó testvérek pöre. Alakjait is jórészt 
a régebbi írásokból ismerjük. Középpontban itt is az agyafurt 
szerződéseken spekuláló, irígy paraszt áll, aki, hogy örökségét · 
biztosítsa, tulajdon édesapjáról orvosi bizonyítványt állít ki, 
melyben hivatalosan részegesnek, beszámíthatatlannak, hülyének 
nyilatkoztatja. Kodolányi parasztjai előtt az irott betűnek, a 
,,szörzödés"-nek pokoli ereje, varázsa van. Szörződésekkel harcol
nak éjszaka álmaikban, s hörögve szorítják magukra a drága 
papirost, mert ami írva van, azt nem másítja meg az Isten se, 
ezek az írások jelentik a hiányzó lelkiismeret nyugalma helyett a 
nyugalmat, ezek jelentik a békét, a szeretet~t, a hitet, az életet. 
mindent!. · 

A kapzsiság mérge a Börtön-ben még csak a családi kötelék 
kapcsait rágta szét. Itt már megölte az emberek természetes igaz
ságösztönét is. Fölvonul előttünk egy egész falu és eskü alatt bizo
nyít valamit, aminek épp az ellenkezője igaz. Arra esküsznek, 
hogy az öreg elhalálozott Kántor József, aki utolsó esztendeiben 
a disznókkal volt egy soron, részegen fetrengve végig a falu összes 
pocsolyáját, s akit rendszerint négynek, ötnek kellett hazatámo
gatni, soha egy decinél több bort nem ivott. Józan volt ő világéle
tében, dísze, becsülete a falunak. fgy dicsőül meg Kántor József 
a falu hazugságában. Mert itt, a létért, megmaradásért való küz
delemben a hazugság fegyvere a legbiztosabb. Nagysodrú höm
pölygéssel szélesedik ki egy családi ·patvarkodás először az . ellen
ségeskedő jegyző és körorvosi ügyévé, aztán némi szimbolikus 
hangsúllyal az egész falu pöre lesz a város ellen, az összetartó. 
konok hazugság pöre a józan igazság ellen. 

A „Kántor József' novu.mát szerkezetében láttuk; Az újabb 
lépésben, melyet a többrétű regénykompozició felé jelent. Az élet
nek plasztikus, vagy monumentális állóképekben való látásától a 
.,Kántor József" lendületes ritmusáig, izgalmas sodráig nagy "utat 
tett meg Kodolányi. S f ejlfdése során r legtisztább elf.us érté-
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kekig jutott el. A lírának még az a halvány emléke is kialudt 
művészetéből, mely „Szép. Zsuzska'' tájképeiben fel-fel csillogott 
néha. Tán ezt az elsülyedt lírai réteget akarta életre kelteni magá
ban, mikor negyedik regényét, a „Tavaszi fagy"-ot írta. 
. A Tavaszi fagy önéletrajz és vallomás. Lírikus énjének 
reminiszcenciái öntik el. Egy régi versét is beleírta az események 
közé. S megpróbálta azokat a körülményeket elemezni, melyek 
életre keltették, kitépték belőle a lírát .. Rá akart mutatni egy 
pontra: íme itt szakadt föl a lélek, így lett lírává a szenvedés, 
nézzétek meg jól, annakidején nem vettétek észre, s most szégyel
jétek magatokat Vádirat, vádirat, vádirat ez a könyv is, épp úgy, 
mint az előző három. Csak annyjban különbözik elözöitöl, hogy 
most az önmagán esett sérelmekért közvetlenül emeli fel vádoló 
szavát. 

Az önéletrajzi regénynek napjainkban nemcsak divatja, de 
nagy belső aktualitása is van. Hiszen az írónak, regényirónak leg
mélyebb, legközvetlenebb élménye mindig a saját élete volt. S mért 
ne fordulhatna közvetlenül az ősforráshoz az író? A mai regény
nek az igazsága elsősorban úgyis emberi igazság, a forma iga.z
sága halványabb ma a művészetben. A művek nagyobb száza
lékát a léleknek, az emberiségnek meleg.e és igazsága tartja össze, 
nem a biztos kompozíció. Az élet irracionalizmusa, a nyelv irra
cionalizmusa lángol a művészetben, s a forma inkább csak vágy, 
mint valóság; 

Vajjon mit adott ez az önéletírás Kodolányiból, az emberből? 
Közelebb vitt-e az epika hűvös páncéljába :rejtőzött lélekhez? Föl
tárta-e annak a külön6s emberlátásnak lelki gyökereit, mely előző 
könyveiben nyilatkozott? Ad-e valamit annak a kegyetlen gyűlö
letnek megértéséhez, mellyel embereiben és helyzeteiben a bűnö
ket, a piszkot látta meg elsősorban? Vagy meglágyulnak-e az éles 
képlátásnak keménységei akkor, ha önmagát szemléli az író? At 
:fog„e törni a lelkeken és a mondatokon valami elfojtott líraiság? 
Furcsa és Kodolányi írói _attitüdjére mélyen jellemző, hogy mikor 
saját életének apró, vagy megrázó élményeit mondja el, akkor is 
a regényíró nyugodt távolságából beszél. A Tavaszi fagy egyéni 
bánatai és riporttémái ( az irodalmi kávéház, a budaörsi csatára 
készülő város stb.) mind keményen modellált tömbökké válnak 
tömör képlátó szemében. Nincs bennük semmi a látás hirtelensé-
géből, lazaságából. ~ 

· De talán közelebb visz e.z a könyv ítéleteinek, erkölcsi· fel
fogásának megértéséhez? önmagáról, a leírhatatlan nyomor nap
jairól és kétségbeeséseiről mqndja a lírikus Kodolányi a követ
kezőket: ,,Már lassan-lassan oly · ferde és különös vonalakban 
láttam az életet, mint a részeg, vagy mint az örült." ,,Csak ez a 
nyomorult szentimentálizmus, · honvágy, degeneráltság ne fonódna 
szüntelenül a bokáim köré, ez· az undorító asszonyi nyavalygás." 
S lépten-nyomon kitör belőle a racionális moralista, aki nem a 

i 
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pórusain át érzi az eletet, hanem az eszével, logikájával. Azért 
tud apjáról, testvéréről önmaga is a gyűlöletnek olyan fekete sza• 
vaival szólni, mint regényhősei. ,,Hazugság volt a szeretet - -· 
minden hazugság, amerre nézek, amit megérintek, minden rot
hadt, minden szétmállik" - - ,,Határtalannak, lángolónak érez
tem ezt a gyűlöletet. Gyilkossá váltam ebben a gyűlöletben." 
,,- eljön az idő, amikor bosszút állok." ,,Mindent megjegyzek, s 
mindent megbosszulok . • . - Igazságot fogok osztani mindenki
nek. És igazságot kapok. A két (nyomorúság kétségbeesésében) 
eladott kis jegygyűrűért hatalmas gyűrűt, amely átfogja az egész 
földet." Az utolsó mondathoz hasonló etikus fölmagasztalódások 
azonban nagyon ritkák. Száz pengővel a zsebében már „szégyeli 
a nq,gy ellágyulásokat'', melyeket egy-egy meghatott, összetört, 
nyomorult órájában érzett. Néki a képek kemény plaszticitása 
kell, s nem a lelkek meghasonlott zűrzavara. így lesz regény az 
önéletrajzból is. Szerkezetileg ugyan tökéletle:p. regény, melynek 
elsősorban az irama fáradt, s egyedül ezen látszik, hogy a saját 
nyomorúságait írja le. Mindegyiknél hosszasan megáll, s újra 
fenékig kóstolja ecetjüket. Milyen kétségbeejtően egy íze van a 
nyomorúságnak ! S csak a mellékalakokat nem tudta kiemelni az 
egyetlen Szalontai Jóska figuráján kívül a riportszerű epizóditás-; 
ból. Mint a Szép Zsuzskában, itt is egy erős kézzel · földobott 
freskó díszeinek hatnak a kávéházi emberek, a lakásadó Jónás
káék, az Olga és a szerelmes suszterlegény. Mindezek a figurák 
élnek, nagyon is élnek, nem a papiros gyermekei. Csak túlságosan . 
egy, egyetlen tulajdonsággal vannak jellemezve, s éppen ezért a 
karrikatúra felé közelednek nagy mozdulatlanságukkal. · 

Az alakok ilyen jellemzését semmiesetre se nevezhetjük 
tiszta naturalizmusnak. A naturalista látás természetes szimboli
záló tendenciáiról fölöslegés itt részletesen beszélni. Kodolányi 
naturalizmusában is fölfedezhetők ezek a tendenciák. De életlátá
sában elsősorban nem a valóság ingere, titokzatossága vezeti, 
hanem egy erkölcsi racionalizmus, vagy ha úgy tetszik, egy racio
nális etika. Éppen ez az elvi sajátosság tette kegyetlenné, sőt 
néhol embertelenné. A szeretet melegsége hiányzik minden írá
sából. 

Szándékosan hagytuk legutóljára azt a munkáját, melyről 
legnagyobb szeretettel · beszélhetünk. A már idézett Sötétség című 
novellája ez. (Meg kell jegyeznünk, hogy ez volt legelső nagyobb 
nyomtatásban megjelent írása.) Formailag, emberileg, stílusban, 
a jellemzés igazságában és az ítélet erkölcsi tisztaságában 
Kodolányi minden munkája 'fölé helyezzük a Sötétség-et. A gonosz, 
gyilkosságig lelkiismeretlen parasitnak ez a novella a legembe
ribb. és legigazabb rajza. Szótalan, szenvedő hőse ennek az írás
nak egy vergődő, fiatal asszony. Az egyetlen Kodolányi minden 
figurái között, akiben nincs bűn, s akit szeretnünk kell, mert 
Kodolányi is szerette őt. Vádirat ez a novella is. De hangja ünne
pélyes és tiszta. S ebben_ rejlik nagy ereje. 

ff#' 330 ~ 



z1t: 

Hová forduljon az, akinek 
a feje fölött bontiákoa házat 

Fodor József kálváriája 

li;teu láUa lelkemet, nem szeretem verseit s megelégedett azzal, ami 
az úgy11evez:ett nyomorriportot, jutott neki. Hanem· a lakásával 
Ez sem akar az lenni s még ke- majdnem mindig szerencsétlen 
Yé:-bé riport. Csuván arra a tragi- volt. Hiába követtek el mindent a 
kómikus állapotra szeretném fel- barátai i,; ö maga is, amit lehetett, 
hívni a J1agyközöru;é~ figyelmét, a városi, vagy állami házak egy
a.n1Plybc a fiatal ma_g-yar íróg,ene- más után épültek éi,; teltek meg, 
ráció. európai, mértékkel mérve is csak Fodor József kérvényezett 
erJ.1Jik lcmwrmobb tchétséne s a hiába, csak neki nem voltak hatá
rnag·yar kultúrának már ma is sos összeköttetései. A városházára 
t)g:,-ik J,e_g·naa-vobb értéke, a lakás- beadott egy kérvényt s bár min-
a,dójával és a bürokráciával ke- den kellék megvolt ahoz, hogy la-
rült. kást kapjon, mégsem ő kapta meg, 

Azon i,;{)nki sem l:enődhet meg,. ha hanem egy minisztériumi szolga. 
:iclczziik. hogy Fodor Józ,sef nem Bizonyára a szolgának is kellett a 
tartozik a· gazdag emberek sorába. lakás. De Fodornak is. A szolga 
S6t a polgári,a,n jólszituáltak közé kapott. A magyar kultúra klasz
sem. Vcr-seiböl él s a felesé2'8 szikm; munkása. nem. 
v,a.Jóbai~ . hcro~kus rnunJcával k~re~i · Végre , megesett vala,kine,k a 
ll}CJ? meiz:. ann, a .~e!;'szukebb szarni- s~ive a költőn. Bg11 régi fatelep el-
tas s~ennt nelku~ozhe!tetlen. Fo- hagyott 1.1,yában ·kint B. külső váci 
d01' resztvctt a habon1ban. reilJZ'e- 't k". z 'k .. ' 'd tt F d 'k k 
teget sz,envedett. emlékül "hozott u ?iny,e -e~ a O O ore na 
egy csomó nyavalyát, rell;Jlet.eg f}fr,Y i;zobat, mgy~n s a· ~ond e.gy 
cs.álódást. sok keserűséget és visz- idor1: ehpu) t. B~:dogan ~s nagy 
.. ló félelmet az emberekt51 ~zegenysegeben. 1s megelegedetten ~zfökfit lelketlen intézményektől. . elt, otj, dolgozott. tanult · 8 _egyE;t
E21ek a tulajdonsái:rok . okozták,. len. vagya az volt„ hogy h~b?rit-
110~,y soha nem tudot•t igaz.án . a tatlanpl alk.?S~on .. FodcA' lakasahoz 
~arkára állni, nem tudott kiliti- far~ka_sók kozott Jut.ott el az embe;r 
c,s,elni. • protekcíókat haisz.olni 8 áJ- 8, kicsmy; Yc;>lt-. a. ~utorzata nszike-
talában a ma.ga érdekeit inkább a takhoz. meltó. De JO volt. m_ert ~edél 
véle'tlenek · é.,; jó baráto,k védel- vo!!• mert volt hova lehaJtama a 
mére bizta. mintsem meiralázkod- f~1e! -s volt hol elhelye~ni azt . a 
jék. könyörfüdön és vitatkózzék az - .nehanv magyar:, ,,angol es. francia 
irrazáról. . klns8'Ziku~t. am1tol nem ""alt meg. 

.... Fodor József Az Est-lapoknál I Most aztán ennek is vér,e. Eg-v 
békésen eléldegélt, írta klasszikus eRte elbarrikáclozva, deszkákkal el-

~ zárva találta· lakása. bejá.ratát. 
, Mert a házat és telepet a réiri tu-k /l,7'1)-:J_._ Jajdonos átadta s az új tuhddonos 

t>vnJ,l(.l~J vd A l , egyszerűen elrendelte a lebontását. 

f ( A O KJ Fodor Józaef a következőkben adta 
, 4 lo ( l ~q . .,p-, 6 1 elő tra~édiáját: 

- A fatelep, ahol lakom, n Koroua
fatelep. Az új tulajdonos, Halász ügy

. véd úr, egy s7.ép napon felllrolfil'ott, 
hogy költözzünk ki, mert ha nem, · ő 
beperel, Mi futkostunk lakás után, de 



uem találtunk olyat, ami megfelelő 

lett, volna, mert 56-60 pengőt kérnek 
albérleti '6zobáér,t·, a főbérleti lakások
nál meg lelépés is van. Pár nappal ez
előtt megint küldött egy cédulát, hogy 
azonnal menjünk ki, de még a címét 

sem adta meg, hogy válaszolhatftmk 
volna. Hétfőn este hazamegyünk, hát: 
a lakásom deszkával el van torlaszolva. 
Fejszével kellett utat törni, ho,gy be
mehessünk. A-,, emberek, akik ott javá
ban bontanak, az,t mondtú.k, hogy Ha
ld:;z úr felhat:aJmazta őket, hogy fc- • 
jcmre bontsák a házat. Anélkül, hogy 
per útján intézte volna el a dolgot, 
ami ennek a rendes módja. 

-- Utáa.i,a nézt.él a hatóságokmál 
ennek az ü_g-ynek? 

- Bementem az V. kerületi" mérnöki 
hinltalba s o't1t -azt mondták, hogy Ha
lús;; úrnak bontási engedélye nines is. 
Ezután elmentem az V. kerületi rend
őrségre, hogy kicszkö:.;öljem: legalább 
addig, amíg csinálunk valamit, mün
tessék be a bontáBt, hiszen engedély 
sincs rá. Ott azt montltá,k, hogy wmmi 
közük a dologhoz, őket nem érdekli, 
hogy fejemre bontják a házat, törvény
lelenfü. Mikor kii.vonulási időt kértem, 
,alaki nagy gúnnyal megjegyezte, 
hogy ·ök 'Szívet n~m adhatnak az embe
reknek. 

- Mit mónditak a föka,p-itány.sá
gont 

- Ott azt mondták, hog'y várjam 
meg, amíg a feje:r,n fclelit bontják ·a há
zat s akkor tegyek feljelentést magiih
laksértésért. 

- En:nyi.t az V. kerületin is 
mon,dltabt,a1k vol:n,a, 

- A telep felügyelője egy .Ambrus 
uevezet(i rendőr, még biztatja az embe
reket, hogy csak bontsák l'lám a házat, 
úgysem törődik azzal Benki, ha akár 
rámrogyasztják i,s. S nemsokára a te
:Mn lesz 11. sor, a munka vígan 
folyik s akkor tegyek· feljelen
tést magá.nlaksértésért, amikor. már_ 

11 /cffif is lcs.:cdlélc a f<'jem fö
hil'l Akkor próbáljak '\"alamit l S moet 
mi lesz vrlcm, vajjon az uccára jutok 
t'rleségcmmel. búlornimmal é:; köny◄ 

vt:immcl1 Halász úrnak bontási enge-. 
tlélyc sincs és mégis azt tesz vc1em. 
amit akar. Itt állok mindenki gőgje 

között, semmiféle hatóság rajtam nem 
segít s maholnap nem les·z egy ,zug, 

ahol a frjcmct ll'hajthatisum ... 

~hez uem kell töokat hozzátenni. 
Méltón illeszkedik e½ c1z ei:;et an
nak a i,;ofőrnek az esetéhez. akit a 
felm;égo három g,y{•rmekkel aján
dékozott meg· s a munkaadója ki
dobta, gyermelrn meghalt s a má
sik kettő is halálán van. Fodor, 
József néhány ,maradairdó érték-
kel ajándékozta meg a magyar 
kultúrát. Hálából ezért 8 a i,;zenve• 
<lésckért, amelyekhöl művészete 
született, lebon tj ú k foje fölött 
egyetlen kii:; szobája tetejét, ki
szórják az uccára s még csak egy 
hivatal sincs ebben a milliós v(i. 
rosban, amely megvédené a gyen• 
gébbet. és vis~zaker~'.!tné a szívte
leneket legalább a · l:laragrafusok 
fedezékei mög·é. 

Kodolányi János. 
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· lf:iJ:ner:~tt~n., .. 
·. aki ti'h!n 1ftt · j1át•kell' kö~·iilöttetri a 
pes. t•i. uccán, v·a.· gy.·····. ~!fsz. erke. sztö.ség .. ié~f~ Jl. ·S~~ .a;~i~, tal~, i13piel'.~k. jJI 
,udy~; . s koszoutesei, b()KJal es el'. .. , 
~isnieJ: · · gratullici'ói ·leple ·ttt'ögött, 
i né"tW ~ 1levélben- figyelmez.tet ar
'ra,. hogy fal~telen ember vagyok, 
meJit,.novellá1mban, »kitereudein <1 
·saját· szennyesemct.«. }la ez a kité
tel a bátor, ~tintei névtélett levél

•!ben nem az írót,! · hiu;>;elll. a hétköz
:napi zűr21avarblln hányódó· embert 
f~rrnténé'·ósak·'bennem;· sefumi eset• 
:;e ~I;ll.~észtetiw arra, hogy .reag~l
r:ui.k ra. . Hiszen maga az a körúl
. mény, an;µt kedves Ismeretlen úr. 
.vafy ú'rliölgy eddig flgyelmen · ki
:vü, .J;i~gyott, .h.ogr t. ~: e.~ a levél, is 
azer~ • bátor. azert osz1nte~ azett 
nyi-tt. és a-.tért leplezetlen, mert név
telenül iródott, mondom, ez maga 

· ~Ei\S:l):nj;lő . módon . igazolja . azt a 
P0$Szirnistá, sőt idegenkedő érz·ést, 
:ui9Uyél .•. embertársaim - ·:. ·s. ön 
i;r.án.t1s1 ke~lves Néytelen, - visel
·t.etem.,.azonban itt nem az a fon
tos, hogy mizantróp mivoltom ez-
·uttal ismét bázisra lelt ai ön újabb 
leveJében. Fontos az, hogy az · író, 
~· Oíi szerin,t s •azok szerint a mil
' llák 'szerint, akiket ön és névtelen · 
tá.,-sai képvi$elnek, - kiteregeti a 
11yilá,g« előtt szennyesét. 
. Nem volt még a Föld hátán ír~ 

·•ki . ne azokra az impulzusokra 
.r,.agált \:olr,3., mdyt•k kii111y1•zeté• 
~ől. életéből, bajaiból származnak. 
Hiú dilettúnMk képzelik az írást 
társasjátéknak, vagy tükör előtti 
sminkelésnek, arcpirosításnak. 01-
rvasni nem.-tudók tekintik az író 
XBŰvét· iclőüző, mulatságq.ak, bohóc
pof ozkodásnak és · légtprnái;tak.' Sőt 
J)ál.ydncslc is az ,lró ,,,.eletét, . min.t 
iahogy pálya a niétn6k~ég, vagy 
ikereskedelem. · Az· · író · munkája 
aionba:n, - amennyiben csakugyan 
;ir6 valaki, - több ennél. út az em
ber, - és közvetve, vagy közvetle
·nül, - az író saját legbensőbb éle
;téhez, út· az önismerethez, út az 
:'élet megértéséhez és megvalósítá
•sw.h,oz. Ez az _út - valóqp.n, - nem-

1 

~~~wq-

,csak az író, hanem az On siennye-
1 sén · is keresztülvezet, kedves Js
. merefüm. Az névtelen levelek go
• .romba$ágain., álcázatlan írigysé
, gén és bújó rosszakaratán. • S az 
íróén is, a. lírikusén csakúgy, mint 

taz elbeszélőén. Ady csak Léda asz
lszonyon keresztül, Léda mind~n 
erényén és bűnén keresztül való
síthatta meg · önmagát. S szent 

; 1Ágoston csák minden saját szeny
nyesén keresztülgázolva jutott el 

, lönma,gáhz. S. Rousseau is. Sőt. -
•akit a bájos bmeretlen tán nem is 
,~smer, - Tolszto;, ez a legőszin
r:tébb, legkegyetlen·ebb modern gyó.; 
l.nója az iródalomnak, ez a hatal
:mas emberkereső és istenkereső is 
1tulajdon. szennyesén . keresztübrá
fzolva jutott csak el oda, ahova ön, 
• 1kedv~ :Névtelen, talán soh'se jut 
·el: az önismerdio, . Mit szóljunk 
ahoz a hihetetlen .. tömegű emberi 
; iszennve,hez. ami. csp,k a négy nagy 
'hó élefművé~n:nr.Uvánosságra ke
rült t ''Mit szóljunk- ahoz ·a ·,szem-
,telenség-hez«, ,mellyeL úgt· -A.du,. 

~ mint Ágoston, Row;seau; rtJ.sztoJ 
'ni.inden "zomorú, kínz.c;,, ,, buta·· ~ 
terhei:, szennyét az emb.erl léleknek 

.. tui!afossa tctt~k 1 Talán :ítéljük el 
~kat. éKessük itJ'eJ;? .máglyán. mint 
► Ja•~tth~nnára . méltó. . unddrító. · sőt 
~~éiiteleu« szenny.eiruM..t 7 i 
\· Nem, ezek a.z írók,<~ írók, azért 
,:vetik le lelkük szerl.n:yesét embet-
1tA:~ii-lt · el'Q.tt, (hogy • lllásók •is·· ÚlQ' 
•esel~kedjeil;~k éa Juuanak el a.·11zt-. 

•1-,ni§f-és,·,'erl«JRBi~ Hetifft/ ,aJott·csillo
'f/4_;,~zf'&én~ •tiut.a,.,jitkhö: / · .. · 
'~ :~niflto~•:én,·':..;.;; lt;~t{vés Isnierétlen, 
\...,;.·11rtwe.ó:C1„iláíráelvál. · · >bátran és 
\ 111,~lt)niit,.ijlJpk az· 9lvasók élőtt, 
f ,1~ttl~in.; '~ tttöht·, le~ele bizonyít
~t,,~,,~tµf:q;tt,.·é/1.·.• .... ré
lméuE··lí.1:tJleii: ·~~~en .· ,i-e.rllénye~! r 
,.ik···• .. f .. :ü1 .. ···, .... ·.·. , .......... /··· ··.·.· .... ~·.·.·· ·.·· •.• .... ü.· ...... ·.-.··.•.·.l.e·p,•.Ji .. e,,.,ti .. f.t .. o.·r ij,1~ · · •· ?•·bj >uh is ·lé~ !a 

'.··ib····ltiiki.1··• ·• ... · •. '·./ .. •.• .. :}, ... ·Odz .....• · .·. ·.·.·•.·· .... ka. ·, .. ~ ... • .. ··.·.t .... •\é~.:•·1·~.11. ~•r ,n-~l•t••~~ ,,,,:'.~~-~laé 
'.lllt.~ i.··.~ .. ·.··.tu11ll.: .• '.bt ... · .. \••.•-< .. ~ .. ·:.· ·.·.iés ,éa: .. , l.·fl···")le. -•tte~:i,~iilJliw•aae ... felé; 1 

11-i,-tM~:oil!'l,,)io.i:,ilii :-.11triayel,tMY~löl, 
, ... '!"Ili .P.:~.W'ét· .~,_.;; <Mint .a}ipgy 

._ ,. ·.· '. ~-· .. ,.,""W·'~~~~---. -•~-.t~~• .... .,~· •. . ~m·. ,hM:iJ~-lá:Ui- ; 'Wllllll'Ve-

·~• .· ... ·""·' .!·': . :. , it;fiífáto~ /tii :e~bertav.-
~ltn~tf · • ndit ne~.~ ;meg-jelölésé
'vel teeaem. v . Eodölán1I JánOL .. -• --• -"-!. . . - ·r:· ,,.· .. . : . 
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A Nagy Detektív 
A multk'orábnn kívá1m1i voltam rá, 

vajjon melyik isroeretlen jóakaróm 
tartja sr.ükségesnek névtelen levelek 
írúsával szórakoztatni engem. Elmen
tem egy magánnyomor.ó irodába. Ait 
ugyan nem tudtam meg, hogy a jóaka
rómat merre keressem, talán mert 
mégsem érdekelt annyira, hogy szüksó
gesnek lássam a fáradságot érte. De 
beláttam Budapest életének egy olyan 
szakadékába, amiről eddi.g vajmi ke
veset tudtam. 

.Misztikus folyosón mentem végir. A 
bejáratnál diszkrét úriember foga.dott 
s megkérdezte, milyen ügyben járok. 
·Elmondtam a erre bevez~tett a Kan• 
Detektívhez. 

Biztog fellépésií úr ült, az íróasztal 
mellett. Rendkívül udvariasan él szi
;esen hellyel kínált meg. Bevallom, a . 
Xagy Detektív imponált" nek;em, Jól· 
mt'glerml'tt, vállas alakjaival, 'borotvalt 
renkl-ábrJz:11ü,a1 s a ve-sékbe tüzó pll
lautású.val. Hiib:i, a diákkoromban 
mértéktell'nül fogyn1o'Ztott d~tektiv
regéuyok belémne.elték ennek a fog
lalkozl1snak a romantikáját és tiszto. 
letét. A N'agy Detektív előtt megszűnt 
minden hojlnmom. a tekintélyek meg
vetésére l'I szellemi ari!lztokrntannk sem 
Igen éreztem mngnm. 

- Uram, - mondtam neki szerényen 
éfl 'teljes bh:nlomrual, - Vl!ll nekem 
valahol egy ismeretlcn Jóakaróm, aki 
tudja, mit eszem, mit iszom s htiny 
cignreltát 87ÍVOk cl naponta. . Tudja, 
ltogy hol lakom s mijren pályát futot
tam be eddig. Ez ll tisztclöm nzzal szó• 
rakoitnt. hogy névtelen lovelct dug be 
aii; udvnrombll s indiszkét dolgokr~ · 
hívja. fel á flgyelmcmet, olyanokra, 
amolyC'l.: engem nem ~rdekelnek. Az 
illető jóltkaróm úgyláUzik hnsznosnbb
n~k véli egéuségcmr~, ha valamivel 
kovescbbet alszom s többet aétiilok, 
főként gyanús és kétes iinek kitürké
szése céljából. Szeretném megtudni. ki 
az a jónkaróni. 

S :itndtnm neki a !eYclet. 

A Kngy D('tektiv komolyan me~vlz5. 
gálta, ml'gforgó.tta II íg-r !.Zólt: 

. - .é\nnrit így Is meg tudok áliapí
tani, kcdvés szerke6zt6 lir, hogy ci,;~ a 
le,elet férfi írta. 

- Hát ha férfi, akkór feminin jet
leimü íérft Tolt. - Tétottcm közbe. -
Igu.l fér1l nem foglnlkozik névtel!!n. 
levelek írásán]. Et föként n uök i;zo. 
rakozli~a. 

- Lehet. Az irdS el van ferdih-e, 
bo"n ne leh!Men ráisml'rni. De visz.ou,_ 
a 1t-ilus k a hibátlan frás arra Tál!, 

hogy intelligens ember n~ illető. Kl'm 
gyanakszik valakire szerkcsztö úr? 

- ~\')ll én, sonkiré. Trólársairn s1,e. 
retne-k, irlgyoru nincs, - e1. ugyan 
mind nem igaz! - Mindenkivel jót>au 
vagyok, politikai ellenfeleim sin~nek. 

- Akkor kissé nehéz lesz. Do majd 
csinálunk valamit. Ne-m volna szerkesz. 
tő úrnak esotleg vnln.mi diszkrét c1111ládi 
megbizatása ! 

- Köszönöm, nem. Hála istennek, 
erre nincs szükségem . 

- Mégis! Hátha kiderűh1o valamit 
Nevettem. Etre elövett egy csomó 

aktát, detekt.ivjelentést. S eremelvényc. 
ket ruutafoft bel61ük, persze nevek em. 
lítéae nélkül. 

- Rengeteg megbizaUsunk van, -
mondta. büszkén - tessék idenézni. 
}llnd~~t' :ki-nyomozunk egy-ket nap 
alatt. Itt van ez. Egy hölgy megbízott, 
hogy nyomozzam ki, van.e sz('relője n1: 

. urának. Nyolc évig éltt'k a fogboldo-
1g,abb házassúgbnn. H:':·om gyorml'kük 
,an. Semmi eern ~- · .,a meg közöttü}:t 

)fjj~, 

/{,/(. 1'1, 7~ 
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a · 1armó6lat · tr.il ~'ii a:zt~n:· a férJ 
ny,tkk&'Si~~t ... Vá.!Úolt és a doboz ott 
maradt az as'Ztalon. önagy11ága néM
g,ette a dobozt s véletienúl m~gfordi• · 
,t<,tta., A llkatudya.' aljára pedig· a férj 
írásával ez T"Olt írva: egy pát· 38-a, 
iitraitdcipő. · •• Ez uöget ütött ,a fejébe. 
Hogyart, ő iléin jár strandra, nem is' 
bbta meg tz urát, boa-y strandc1pl5t 
,·egyen s azonkívül' is az tJ lába nem 
38-a,, Tt.a11em ~~gyvene,. · ·Per.sz~ ·:•ea-it
llégért : lordult hozzAm s én .útá-n 'ki ia 
nyomoztam három nap ttla,tt. · Kórrekt 
munk,a volt. 

~egmutatja. a detektívek jelentéseit. . . 
Ekkor és ekkor X. Y. úr találkozott z. 
úrhlllggyel. lrle és ide meiitek. · lgy 
és amúgy viselkedtek. Éddi~ ~· ~ddi;
voltak együtt· .•. l'\ckem kissé erős do
log volt ez. Egyrészt, mert semmi kö· 
zöm egyének érzelmi és családi életé
hez, másrészt meg, mert' .•. : 'mindenki 
szabad ember s azt cselekszik, ntnit a 
lelkiism!'rt'te rákényszerH. 

- S mi lett n csúf dolog vége! 
kérd!\ztem. 

- óh( már folyiT. a válóp'!r, 
mondta biiszkén a !\ngy Detektív 
minden kid<>riilf, Dlt>&'fogtnk őket. Tel
jes lriker. 

- Van Suk ilr~n e11etf 
- H<fla Wet11'1l'l;, l'rngeleg. · A vá16-

Pl'r-~k kileueHn Bzár.aléka így indul. 
- De hát íJ,iag_,;scíga boldog 1,·olt .ad

dig, amio meg 11,Q1 tudta, mé1·t nem 
intézie el okosnbbnu, űri módou1 

- Tetnik tudni, ,iz asszouyoknúJ ez 
múr hatalmi kérdés. , lfogbízúink há
romnegyed része asszony s a végé. min- · 
dig válóper. 

Kekem ennyi elég volt. Nem báu.om, 
akárki ·aká1mennyi névtelen ·1ev.elit ir 
eiután. s akármivel fenyeget. többé a 
Kan Detekth·hez be nem- tel'\ZQm a Iá• 
bamnt. Eoy fró indis.zliréciója az övéll!'Z 

képest sem111i. De én senkit sem gyµlö• 
lök• annyira. hogy Jigyeltesscm lépé,wit, 
az. ebédjét éli vacsoráJiH, minden· titkos 
és emberi csclekelle<tét II pénzért embere~ 
ket. eresszek nyomába. 

Minuen tartóztatás· elleuére ör(>kre 
ottll~gytam a Kagy D~tektivet. · Aki 
&h·nndcipok számából 'tálóptwekzt 
gorubolyit lc, b~jos cipőcskék · ,;Jso?1őit 
kl11érgcti. ~Iost már sza1,i:;,J ~ n~•;tzle:i 
levél. Adom tudtára titkos jóakaróim• 
nak, ne féljenek. 

Kodolállyl .JáM!I 
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A sszon,yok hatalma 
Itta í l'<odolányi János 

...... Az lls$tonyok hatabil:iban va-
. uunk. ...... m011élt,e az orvos. - S 
hiába minden tudoruán)·, hiába 
(ulqpítja mell' a biokémia a szer
ves unyagok . ter~szet~t, hiába 
nylt rl1 a tHkok:ra tnindeuíéle 
módszerrel, az asszonyok haíal· 
mában olyan eszközökkel 1al'lta• 
nak benniinket, amiket nem lehet 
megnMgyaráznl. 

- Borzasztóan nagyképű van, 
- · nevetett u ügyvéd. . 

- Viirj csuk, Van nekem egy 
barúto.w. mo,t öt éve, ho~y mel{
nosült. S~rélful házasság vólt, 
úgy a férfi, mint a nő nagy idea.
lista, két ti~ta lélek. aki ~gy
mAsért h egymásban él. Eszten
dőkig a legsz,cbb, legtisztább há~ 
znséle.tet élték, Példiu él~t&t, Ké1 
gyönY6tii gytmnekiik ,•an, két' 
s:iöke BaFa,el-festmény, 

Egfstcr a~onban mi történik! A 
férfi inás, mint az nsszony, hiába 
mondják az · nsezonyok, hogy ezt 
csnk bűneink olpnlásto1~.sóra tu
)Áltuk ki, mi férfiak! A tény még
is az, hogy a férfi lelke mélyén ott 
rejtőzködik nz ötök gorilla-hím, 
amely, ha megúntn a párját, f;rit
barungol nz erdőben és másikat 
keres. A férfi ezt nem turltá, hitt 
az ö örök szerelmében. De, irue, rgy 
nnp témülten lntjn1 hegy szl'\1.'el
mes cgy assio~·on, szerelmes 
lllruhetetlenül, olyan sz-crdmcs, 
rimilreu tnlún életében nein ,·olt 
még, szerclm~!; és kínlódik, a mé
rctr.. átitatta egész szcn-ezctét. tes
tér-Ielkét. Az asszony Jen:rügötően 
szép ,·olt és keclYM és okos és ,·olt 
érzéke nz élet H.épeégei irint, va
lóságos esrlétikal remekmíí ,·olt 
1'1t ásszony. S a mi batátunk csak 
titkolja mág11 előtt is eg-y darabig 
n dolgot, mert meg- ,·an ré1ni.ih·c 
ét. még nem lllCt a. dolgok szemého 
itéznt, nem mer arra gor.dohú, 
J1ot3• ,a ~-alós~g hatalmnMbb nz 
Hluz.ioknal, ·bizonyos esetekben . s, 
a szérelernben tiz ilhizió a való-
ság. _ 

- Nngvon fizcll~mes vagy, -
szólt. közbe az orvos felesége. 

- Egyszóval, a btmítunk cl volt 
taposvn. A szó szoros értelmében 
el ,,olt tapoeva. Ném lehetett l'ajta 
seg-fümt, csak egy dolog könnyít
hetett volna rajtn: ha mindent he
,·all a feleségének és elmegy vala-
merre felejteni. · 

- De ettől irtózott legjobban, -
vetette közbe az ügyvéd. 

- Na, hisz· annyi tapintat cisak 
volt benne, hogy a íele.">é~énck 
nem szól ilyen nlfoss:ígról ! -- vá
gott közbe uz orvos felesége élesen. 

-- Drágúm, ti ezt rettenetes rosz
szul fogjátok fel, - mondta az or
v<1.'i nyugodtnn ....... Ti ebből hntalnH 
és főként hiúsúgi kérdést csináltok 
é8 crdnckeknek tekintitek uzt a 
i'órfit, aki utánatok másba is bele 
nier szeretni. Ami előttetek volt, 
az bfü;zkévé tesz. Ami utánatok 
következik, oz bűn. Föbün. Öltök 
miatta. Ezért nem mette megmo?· 
dani a barútuuk sem a bajt, mn1• 
pedig hn. a feleség barát, nem lá
tom be, miért kellene előtte tit
kolózni? Vagy megérti a férjét és 
megbocsátja, amit nem js ke!J 
megb9esátani, vagy nem érti meg 
és nh:kor ... · , 

- Akkor öl, vagy megöli magat, 
- fejezto be nz ügyvéd. · 

- Alias fér.fiak vagytok! - kiál-
t.o!ita llZ orv:OiS felesége P,"irosa.n ,és 
szikr"ázv11 ........ Undok áBatQk a fer
ila.kl - s kiszáladt. 

- Elég az. hogy egy reggel a b~
rátunk feles-é,:t'e felül az ágyban es 
így szól a férjéhez: Piaos•kám. n;a• 

· ~-yon nehéz álmom Yolt ... Azt al
niodbm. hogy a Ia.kásunik nblalf.á· 
ból na,t'yon ki.hajoltál, hogy bolass 
a s7Jtml.bcn lévő lakásba, ahol egy 
.r,:yöuyöt•ü szép asszo:ny mos-0lyg-ott 
rád. Te mindig kíjebb é.s kí;iebb 
húzódtá1 és én kétiw;gbeesv.e fogtam 
a t,érde)d-et. h<»rY ki ne bukj és sír
tam tÍts fájt már mind~n tagom az 
erőlködéstől s 111ryan.ikkor érezti::!m, 
ho~y nem tudla.k visszatart:imi, le
ztihansz és öss2;..~t.öröd magad. S 
m ihir leest.él. ahba.n a pillann.tb,'l n 
felrfadbrn és lát,tam. hogy itt 
vagy_ néztem nz arcodat. ahogy 
aludtál s o}ya,n boldog voltam 11 
olyan E-zoonorú 1s. mintha cs,a,k
u1ryan ki,es{él volna a fészkünk
bői ••• 
~ A barátnnk oorR7,e dsát}an r-R 

elszorul a tork,a. Sokáig néú az 
asszonyt és sa;iüál.in. hogy köny
nye,s a szrme é1-1 me.i:- van i:iedve f'f'< 
olran ir:,ámoltalan és :iósá~os. S 

,•akkor hlrto.Ien mindent elmond, 
· mint.ha :rA5ilir,~t szakított.a.k volna 
fel henne .. ,. 

Snkútg- csend volt, Vé..:re valaki 
mcc-kérdeztc: 

- Vúlnak1 
- A f~nét Y.ílnnk. A. lesdohh ba-

rátságban élnek. amint illik fa, 
hiszen uki me,.r,álmodfa a másik 
l<'.lkiállnnotát és fion;át. az meJ?ér
demli. ho.{Cy barútja }eg:ven. 

- Sz.entimcntális vap.:y - mondta 
az fütyvéd ásítva. - A felesé1?cd 
Jegt1Uí bh meg-117,ökött ez eléíl n för
téné elől. KülönhC!n ... az álom ... 

S lé.1?Yintctt. ö m{1r nem {tlmo
dott soha. 
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Fodor József: 
Lihegő erdők 

Az Athena~um kiadása 

Ez a költő Erdélyből jött. a vi
lágiliáború drótsövényei i;zaggat
ták meg, az emberi nyomorúság 
minden ren.1r.etegén tört keresztül 
s elsz.órt magából mindent, ami 
hiúság, mindent, runi i;z.erufény
vesztés., külsőség, dísz, 1:11,intc a 
próféták szőrcsuhájában jelenik 
Illeg közöttünk, szavai a Biblia 
egyszerű, primitív. monumentáli
san igaz szavai, mondanivalóit az 
emberi lélek legmélyéről ássa s 
akkor, aw.ikor elszakadt szinte az 
egész világtól, hogy egyedül le
gyen az Istennel. megtalálta az 
utat a közönséghez, minden em
berhez. 

Egyenes folytatása Fodor Jó· 
zsef költészete a klasszikus ma
gyar lírának temperamentumában 
éppen úgy, mint szinte korizerva
tiv formájában. Ott folytatja, 
ahol Vajda abbahagyta. Vissza
tért az. irodalomban őseinkhez és' 
visszatért a tiszta népnyelvhez. 
visszatért .a tennészethez .. A ma~ 
,ryar Hrá.ra · annyira jellemező 
pesszimisztikus és ponánnsá_q ket
tős arca bontakoziJk · ki kötetéből. 
oly&n erővel. · amilyennel Ady · óta 
nem tudott s nem mert kibont.a
ltow.i e~ben a .zürznivaros években 
,eniki. Kópei,be:n, hasonlataiban, 
egé/.z szellemében .a föld,. az erdő, 
H állatok vilá.."11, a rügyek és he
~yok, a felhők. az égitestek nag.y, 
.kounUms közössége él. anélkül, 
hogy felolvadna bc~unük é8 sze
Jll6lytelenné válnék. aut}kül, hogy 
panteista lenne. Do Ub,-Yanakkor, 
amikor önmagát állítja a világ 
tengelrébe, alázatosan veti auí 
ma,rát ·as Akaratnak, mell" at a 

• 

1 világra küldte, mely sorsát elren
delte és megszabta, mely minden 
lépó.séj; igazgatja és a k -~ ke
resztül mondja ki sza vu 1 L, szóc.sö
véül használva, eszközéül abban a 
műben, amely véITTelen idők kezde
tétől végtelen idők végezték ala-
kul. · 

Pei,szimizmusa, nl.lllt általú.Lan 
az e,gés:,; ma.g-yar líráé. kétséirbc
esésig fokozódna. ha oom érnzné ezt 
a 8zoros kapcsolatot a világ 'l'e
rem tőjével, mint egy köldökuii
nórt, ha nem hatná át minden izét 
és napjának minden percét a tu
dat, hogy semmi me_q nem törheti, 
rneg nem semmisítheti, erőt 11e1n 
vehet rajta, hogy mindent ki
mondhat és mindent megmérhet és 
könnyűnek taldlhat, mert benne 
1nindcnt az Isten cselekszik. Soha 
még kiiltőnek az· utóbbi inökben 
nem volt annyira elvetnivaló az 
anya~i viJá,-,,, mint Fodor Józi-ef
nek. Soha költő ilyen mély vallá
so..~ pogányság-ot még nem dalolt 
s ennyire a lélekért nem cseleke
dett m~ mindegit. mint Fodor Jó
zsef. Ellentmondásnak látszik, de 
ú,y van. Mert. más · a mi magyar
sagunk zordon, ...,..,..1111rr11•ntá1is po
gánysága é6 más a görögöké. 

Ha ízelítőt akarnék a.dni Fodori 
J óz..'5e-f költészetéből. lehetetlen fel
.adatra vállalkoznék. Citálnom kel
lene az egész kötetet. mind a · s1..áz 
verset, annyira e~y mű ez a kötet 
s annyira szétdara:bolh-atatlian. 
Via~ba<Jntött versek. keménvek. sú
lyosak, eiry.sz.oriíek és o.ir:vszerűsé'
IZ"Ükoon a 1JSúf oltsál?'iEt töonörek. 
Tépjek ki lhasonlaltokat. amelyek 
elhervadnak önmamikbanf Metél
fok darabokra JrOildt>la.tsorokat, 
rumikor tudom. hoJtY Fodor Jó
:zseffel cs,aJc az ismerkedheti-k meg, 
aki a könyvét állandóan mairával 
hordja. uecá.n. villamoson. törvény-

-· széki falYosón.. vuiY. :vuuti álla•. 
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.:m.á800 minden ·s-ral>M ~ 
for.gatj,a, féHítinir~. rn-,l'ln:~ a! 
verseket. s átadva mqé.t e.minden1i 
elsöPrő, hia:ltatlanul bátor: ée fsr-1 
tl.ta.6 ritmusna,kT Mikor tudom 
h'6gy ezt a k31tőt éveken: tt lahe~ 
olvaJSni, mert kJ.ass,zikus és mert'I 
nii.n-t. a k1as8"Zli.kUJ80kiban. benne i~ 
újabb é.<. úia·hb srepsés?eket ~ 
mélyaégeket.· újabb , 68 frissebb 
iR"az.s.á,gOlk,at tialál.unik1 ElrY-eJrY so.
rából más költő egész verset írna 
és egy-egy képéből ciklUS't építene. 
Nál1,1. 1um-s pcrdülé,sben ka.PCSoló
dik minden c.au e.aé.~szé. aki is
merni ak,arfa .. az el?'éswt kell is
mernie. g Mr0k irófa tudfa. ho~ 
ez a könyv vég·i,g fog-fa kísérni 
egér,z ~letén. ott l<'...sz. amikor con
rlo k bántják. amikor mewhal val,a. 
kije. amikor csalódik val~kiben. 
amikor két,'>él?'heesi,k a lét sivársá
g.ám és az élet kilátástalan küzdel
mein, ott lesz -rele éjfol. amikor 
dolgozik é-s nappal. amikor rófoi 
az uccákat. ,E~. !1 könvv , barátja 
lesz e sorok 11·0:ia..nak s arert meri 
kimondani. ezrek és ezrek előtt. 
hogy Fodor József olvan ajándék, 
ka.l aján.flékozta meg a magvarsá
got. amil:vent adni cs-a.k a ]eJ?ua. 
gyobba.k tudnak. a l,eJ?n2'Vob.bak, 
akik már mindenüket odaadták, 
akik semmit sem várnak s akik 
egyforma ma,sra.ss,árcból néznek a 
jókra és a gonoszokra, örökkévaló 
mértékkel mérvén minden mu, 
landó dol.irot. 

Magyar költőnk van, a legma
gyarabbak" közül való, a mi szenve
déseinkből termett és a. mi vérünk, 
ből született, a mi tájaink lehelték 
rá a lelket, a mi csillagképeink 
tárták fel benne az Isten arcá~ 
mindnyájunké. S nemc:;ak a mienkt 
Fodor József hangja és füája zen. 
geni fog abban a nagy- közösségbell 
is, amit modern európai kultúrá• 
nak nevezünk. 

A hibákat keressék és boncolgas, 
sák mások. Én csak örülni tudok ~ 
örömömet hírül ad,.ü azoknak, akill 
még megmaradtak tisztáknak v~gl 
akik a tisztaságot áhítozzák. Mi• 
lyen jó lenne hinni, hogy Fod01 
József nem fog a. többiek sorsára 
jutni s legalább ö megmenekül a 
közöny és alacsonyság mindent fel· 
őrlő malomkövei közül. De ha nem 
- ö megtette, amiért teremtették; 
végbevitte, amit rábíztak, a többi 
Annak a dolga, Aki a sorsokat 
intézi. 

Kodolányi János. 
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Vác és 1/Juság 
Vác, 1927 július vége. 

A kisváros belsejét, a szűk uccákat, 
szinte fecskefészek.ként egymáshoz ra
gasztott házakat a kánikula foi•ró nap
sütése veri, ömlik, csurog, izzik min
denfelé a napfény olvasztott '\'ashoz ha
sonló kemény lávája, szinte szúrja az 
ember agyát, marja a szemét. S rniuden
felé rettenetes por, forró n.z is, !Jn rá
telepszik az ember szájaszélére, kicse
rcpesiti, mint a lázbetegét. Ebben a 
rettenetC,!l napvcrésben olykor szénás
kocsi megy át a kihalt uccákon s ma
gával söpri, mint láthatatlan usz{1lyt, 
a mezők illatát, a szénarcndek misz
tikus, megnyugtató puhnsá.gát, mint 
magyar selymeket. Aztán a vá!'os ön• 
tözőautója robog végig az uooákon, ol
dalára rá. van festve, hogy: Vác, r. t. 
varos, mintha bizony részvénytársaság 
lenne s nem rend!;lzett tanácsú, -Ennek 
az autónak, mint bennszülöttek rebesgc-' 
tik, az a tulajdonsága, hogy álla11d6aii 

. csak roboq ide-oda, de nem öritöz. Ma
gam is megallapíthatom, mert láttam 
vagy egy tucatszor, Jiogy csak óriási 

. port kavart fel, de víz nem hullott be
lőle, pedig még Ujpesten is akad olyan 
,ucca, amit már legalább egyszer meg-
6ntöztek, ha nyáron nem is, de összel, 
vagy tavae;szo.I. 

Jit--~ t~ft, 
f). '3~. m .IX\- • ~ 

. Elle-nbcn milyen más ez a vé.rOfl a 

Duna felöll Így is olyan, mintha egy 
csomó játékot zsúfol össze val,ami ked
ves és a játékban ül'örué,U lelő gyermek, 
de a templomok tornyai olyan stílsze
~k. olyan kedvesek; intimc-k és n. 
fegyház hatalmas, rideg, félelmetes 
tömbje a víz pa.rt.ján olyan monumen
tális hat.bú, a korzó üdczöld fa.sora 
olyan friss, hogy el lohet nézegetni a 
.szemben fo~ő szigetről órákig s nem 
,unja meg a szem. Olyan ·az ég, lllint 

; .vala.ml 1rngy üvegkupola, a víz n.íne 
folyton vá.ltozi.k, festő legyen a talpán, 
ak-1 megrögzít.i ! S néha-néha nagy ro
pogással elindul a kis fehér motoros
hajó s büszkén, mint vidéki helyi
na•gy.sághoz illik, i;zeli a hullámokat 
kereszt-be .a Dunán s a viz habzik 
utána a '7ibrál körülötte, mcglörn-ck 
benne a fák és a házak képe.i. Ezt a ha
jócskát, nem tudjuk, m·iért, egyébként 
Ifrakkel'-csónakna._k nevezi a vá1·os 

is:z.erctő aépe a polgá.rrnesterröi. Ha a 
k~ hajó meghallaná, hogy csónaknak 

· t:itulállák, b!zonyára m.egiértadnék 
l'8jtn. Elvégre n város n!!vezc,'.1cssége (i, 

vagy, mint a helyi sajtó becézi: 1cis 
, du1tai f lotillánk. • • A floUUa másik, 

kivintilt egységét kissó lejjebb, a 
' part mellett javítják. 

Egyébként ilyenkor hétköznap. az 
egész környék kihalt. A vizen allg lé
zene csónak, a strand elhagyott, ltt.

. ot't eg"j' eátor feMrUk a fiizfak alatt 
-.~.az ,o!t_o, em.bef'ek mdr .eo11 liónapJa 

'df ;~tn~1t·1t1torbán, fit főznek, alsza'naf,. 



, úgy látszik, feliidíti őket a civilfzt1cf6, 
ból való kikapcsolódás. Elvétve látni 
11ztán a hiree vád szépasszonyok kBzii/1 
is egyet-egyetr amiut kényes keleti 16 
pésekkel vé-gigtipeg a puha homoko~ 
k,arcsú dere-kán.feszül a piro,s, vagy kél 
fürdőruha, bájos fejecskéjén űgy r, 
gyog a selyemkendő, mintha egyetleD 
uagy virág lenne. Az t-mber, a széps~g 
erő, természetesség és vidámság bara,. 
ja, titokban össze\·eri a tenyereit és UJ,,' 

jong szíve mélyéből, mert nagy doto1 

az, hogu a ·vidéki nők sem fürödnek lm. 
már ötvet1l.:iló1 klepetusban és meri1e• 
férfival mutat!iozni a vizen kívül 11, 
mint pajtcíssal, vagy baráttal. Tudom, 
hogy akik a Jlagyarország hasábjain 
vitatkoznak a nök szabadsá.gáról ei 

modcrnségéről, felhUrcHilne-k az én po
gúnyságomra, .amikor üdvözlöm a ti• 
<léki szép asszonyokat '\·irúgszerü ~c:r, 
meikbrn é5 rövid hajukkal és füzötleuül 
Js karcsú és ringó derekukkal, de n~lll 
tehetek róla. Nekem mindig nagyobb 
örömet okoz, ha egy nyilvánvalüan 
prüd é-s korlátolt J,;isvárosbaIÍ', vu:n- 11· 

luban Látok szabad és vidám és modern 
nőket, minth11 bent, Pesten, valametr,.t 
körúton. E?.ért is köszöntöm a moiit, 
mert. a világ Jegtávol-abbi zugáha iJ 
elviszi a szabadság é& modernség iaoál• 
ját s ezért köszöntön'i a nők m11.jmol6 
ösztönét is, mert utánozzák, ami jó él 
egész.sé-g&1!, ha -vénEég köpköd Is ellen?, 

Csak, uram, Isteu, azt szcreluém 
már látni és hírül adni, hogy a Du11a; 
mentén lakó parn.e.?fnr:p is ott lu_bicj 
kol, eL•ez, hanc1írozit. u homolwn es 
h (i·VÖJ 1tv!lómokba11, ha láluám, hc, 
a purasztnsszouy is kdobúlju uya~~ 
zárt <,s dc1·ékbau pukkanásig összck" 
tözött klepetusait s legények és Jányoi 
vidám boldogságban együtt haucúro,· 
nak a uugy folyam életet adó s r!ctcl 
boldcgító hullú:11uib:1u. S uz ::sszouY0k 
ősei/;; liszíclc:lrnnéitö r.n',tí ai/io;: /IÍ· 

ven lc\·úgalnák.a bajukut, melyet ;:.ír• 
ral feunek a fe.}ükrc szorcsun s a súl 
siabadou i;Lmogatuá barnu :1rclikal. 

'l'alÍiu tíz év mulva. ha m.ár yfgkéP 

eltünnek az életből u kivénült, tchctrl· 
len a miuden ifjúságrn és vidárn;;úgra 
féltékeny vének, erről is írhatok c(Y 

vidéki kisvárosból. . ni 
Egyelőre a dolgozó n~pot nem bt 

a Dunán sehol. Mért. nem c.s-iuál á 

,,h~lyi sajtói: propagandát a Dulll1 ér• 
dl'ki~bcn a parasztság között? Ez J(ln~~ 

. . . . . d. k' 1 Jl10·, u1él.o a-z. igazi szep os v1 e 1 a1 u 

feladat. S az lonne a siker, ha 11 pa· 
raszt is fürödne, aagyob,b cre.dlnénf, 
mint ötven mezögazda!ligi sz.altis'l;ola, 

Kodolányi J:ínos. 
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E.rdélyl antfjológla. 

(E r dé I y i szép mi V e s, e éh ki
adás a, K o I o zs var.) 

Ha az ember a kezébe vesz egy 
Erdélyben megjelent könyvel, azon
nal valami különös_ levegő csapja 
meg. Van ebbe_n a levegőben a 
vidékiességből is, de van a mull 
század közepének hallatlan becsü
lelességéből és lelkes romantikájá
ból is. Főként a romantika az, ami 
megkülönbözteti az erdélyi iroda
lom termékeit a magyarországiak
tól. Még akkor is romantika, ha 
tiszta naturalizmust képvisel, még 
akkor is romantika, ha a mélyén 
pesszimizmus és lemondás nyilvá
nul meg. S ezen felül, vagy talán 
épen ezért, gyermekes báj, tiszta
ság, naivitás és a problémákban 
való bátor elmélyedés, tekintet nél
kül arra, hogy fáj:e az a meg
gyökeresedett irodalomfelfogásnak, 
vagy nem. Az erdélyiek nem ismer
nek hivatalos magyar irodalmai, 
beveti irodalomszemléletet, náluk 
a Beöthy-féle felfogás szinte isme
retlen valami, annyira nincs rájuk 
hatással. S ennek csak örülni lehel, 
meri kiküszöböli a hazug frázis
elméleteket s nem akadályozza 
meg az erdélyi irókal abban, hogy 
csak és kizárólag az életük adta 
problémáknak szenteljék magukat 
s megóvja őket az elfog!Jltságlól. 

Általában csodálatos az elfogu
latlanságuk. Mindent ugy néznek, 
ahogy van s ez egy külön. erdélyi 
realista világszemlélet, gyakran 
minden álmodozása mellett is. S 
az erdélyi irodalmi életet mégsem 
szakgalja ugy darabokra, pártokra, 
ellentétes, sőt ellenséges klikkekre 
a könyörtelen valóságlátás, mint 
ahogy klikkekre van darabolva a 
magyarországi irodalmi élei. Ennek 
oka épen a becsületes valóságlá
tás. Meg tud férni egy akolban 
M a k k a i Sándor és L i g e t i Ernő 
megfér G u I á c s y Irén és N y i r ó 
József, mert akármilyen ellentétek 
legyenek is közöttük. valamennyi 
hozzá van szokva, hogy a másik
tól csak· érdeknélküli és tiszta cse
lekedeteket lásson és a valóság 
mérlegelésének ártatlan szándékát 
tapasztalja. Nagy ereje ez az er
délyi irodalomnak és ennek a hiá
nya nagy és csufos gyengesége a 
magyarországinak, mint ahogy az 
igazságlátás, sőt kimondás hallat
lanul megtiszlitja magát az egész 
erdélyi közéletet s ennek hiánya 
szomoruan elposványosilja a ma
gyarorszá gil. 

Ez az atmosif éra csapja meg 
frissítően az embert s nem tudja 
meghatódás nélkül kinyitni az Er
délyi Anthológiát sem. Ez persze 
egy kissé elfogulttá tesz bennünket 
az erdélyiek javára. Mert érezzük, 
hogy vér a vérünkből, szív a szí-

ó8 
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vünkből ez az irodalom, gyakran 
sokkal inkább, mint a magyaror
szági irodalmunk. Ha pedig valaki 
visszásnak találná azt, hogy én 
ennyire élesen különválasztom Er
délyt és Magyarországot, noha vé
rünkből való vérnek nevezem is, 
meg kell gondolni, hogy a szellem 
más ott és más itt, a tesi ugyanaz, 
de a lélek más, több. tisztább, 
szárnyalóbb és magasabbrendű. 
Csak még nem tökéletesedett ki a 
kifejeződésben, még nem találta 
meg a legmegfelelőbb szájakat és 
a leglehérbiróbb sziveket a meg
nyilatkozásra. De az tagadhatatlan, 
hogy a tizennyolcadik század szel
leme · olt folytatódik és lerebélye-
sedik tovább, Erdélyben és nem 
ill nálunk, ahol a nyugati civili
záció hatása alatt európának kép
zeljük magunkat s elbizakodottsá
gunkban gyakran nézzük a nem
zetközi méretű üzleteket kullurcse-
lekedetnek. · 

Maga az Anthológia kissé szük 
képet ad az erdélyi irodalo!llról. 
Némely iról nem reprezentálnak az 
íróval teljesen egyenértékű művek 
s például G u Iá e s y Irén a Fekete 
Vőlegények egy kis töredékét adta 
novella helyeit, töredéket, amely 
azóta a teljes regényben · mint 
könyv is megjelent. Az ilyen Jelü-
letességek nagyban a kötet rová
sára esnek. Á p r i I y Lajosnak sem 
a legjobb versei közül válogattak. 
Enyhén impresszionista. a dolgok 
felületén mozgó verseket találunk, 
meglehetősen hamis és túlzott rit
mizálás!, ami már-már a villany
zongora hatását kelti. Vannak 
egyéb krilikátlanságok is a váloga
tásban. Nem hisszük, hogy T a
m á s i Áronnak ne lett volna mé-
Jyebben megfogott és konzekven
sebben felépitetl, teljesen megoldott 
irása. Itt csak pazarul vidám, ma
gyar, izes nyelvét élvezhe!lük, ami, 
igaz, magábavéve is elsőrangu él
vezet. Ellenben nagyon jól van 
megválasztva B e r d e Mária és. 
N y i r ó József írása. B e r d e meg
lehetősen romantikus ebben az 
írásban is, ami nem volna baj, ha, 
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nem éreznők meg benne J ó k a i 
kontraposzt-szerkesztési módját. A 
lelkes honleány, a bujdosó honvéd
tiszt pazar makulatlansága meg
szégyeniti C a t ó 1, vagy a puritán
ság példaképét ; L i k u r g o s z t. 
De az osztrák hívatolnoknak fel
csapott nagyar ur sem valószinű 
ebben a lélektani szituációban. 
Meglátszik bizony B e r d e Márián 
is a nóiró, mint ahogy fokozottan 
benne van a nóirók sok sulyos hi
bája G u I á c s y lrénben is. Erről 
a regényrészletéról azonban kriti
kát alkotni felesleges. 

A versirók közölt európai ma
gasságot jelent 8 art a I i s János 
és S z o m b a I i S z a b ó István 
egy-két verse. Mind a kellőt ke
mény, nyugodt, tiszta férfiasság 
jellemzi, pregnánsan magyarok szel
lemükben és szavaikban egyaránt· 
-Az ő verseikben vari meg az a 
zamat, amit a magyar nép nyel
véről lehet hallani. 

De nagyjából bizony sok dillet
tantizmus van ebben a kétkötetes, 
kedves, szimpatikus és megható 
anthológiában. G u I á c s y Irén és 
8 e r d e Mária képviselik a dilet
tantizmus művészi magasságát, fő
képen az utóbbi. Rajtuk kivül azon
ban még eg~z serege a dilettáns 
irásmüveknek talált menedéket a 
sasok szárnyai alatt. Meglepően 
dilettáns naivság például 8 á r d 

· Oszkár bibliai hangu, de inkább 
gyermekes, mint tartalmas kis írás
műve. Nagy apparátus, igen lapos 
és szürke tartalom. A kéz Ezsaué, 
de amit mond : Jákobé. 

Felemás munkák nagy számban. 
M o I te r Károly tárcaszerű mun
kájából, szinte semmi sem látszik 
ki, ami jellemző rá. T a b é r y is 
poénra hegyezte ki a novelláját s 
a szimbólum is jobban kirí belőle, 
mini amennyira szabad volna. Jól 
megcsinált, de nagyon is megcsi
nált munkák. 

Külön kell szólanunk K o v á cs 
László bevezető tanulmányáról. Az 
általános szempontok helyesek, de 
az egyes írókhoz füzött refleksziók
ban nagyon sok az üres esztéli-

zálás és sajnosan sok a szép szó, 
lelkendező jelző, zsufolt és jelle
mezni akaró, de épen zsufoltságá
nál nem tudó tömjénezés. Akár
milyen szép vegetáció indult is. 
meg az erdélyi irodalomban, ezért 
nem szabad szinte kritikátlanul a 
magyarorszag1 irodalom' mvoJa 
mellé emelni. Nekünk még·s csak 
van M ó r i c z Zsigmondunk, (igaz, 
hogy Móricz épen annyira az övék 
is !), van K a r i ri t h y n k, J u h á sz 
Gyulánk, E r d é I y i n k, F o d o r 
Józsefünk, S z a b ó Lórincünk, (ér
dekes, hogy E r d é 1 y i is, F o d o r 
is a Királyhágón tulinak számítják 
magukat), a magyar irodalom igazi 
\'.ilágirodalmi jelentőségét nem 
A p r i I y Lajos jelenti, hanem sok
kal inkább mestere : J u h ás z. 
Gyula. Ny i ró az egyetlen. aki a 
legnagyobbakig emelkedik és B a r
t a I i s. Ennek a két írónak azon
ban illet volna külön tárgyalást 
szentelni s elegendő lett volna a 
többit csupán alárendelni ezeknek. 
K i s b á n Miklóssal és K 6 s Ká:.. 
rollyal tulöntul barátságosan bánik 
a tanulmányíró, holott két ilyen 
dillettánst lámpával is nehezen 
lehetne találni még. Ezenfelül az
tán K o v á c s Ki s b á n Miklóst 
európai hirü karrikatura rajzolónak 
teszi meg. M aj o r Henrik, Gedó 
stb. mellett! Ezek olyan elhajitá
sok, amik rettenetesen ártanak az 
erdélyiek komolyságának. Kós 
Károlyt a tanulmányíró megdicséri 
magyar levegöjü, odaálmodott il
lusztrációíért. Ezek az illusztrációk 
azonban oly üresek, mint, egy em
lékkönyv . frázisábrázolatai, sem 
megkomponálva nincsenek, sem 
egységes stílus nincsen bennük, 
tipikus rajzai egy intelligens uri~ 
embernek, akit dilettáns ügyeske~ 
dése a ceruzára és tusra uszít. 
Bosszantó dolog látni az erdélyi 
irodalom reprezentáns antológiáját 
K ó s Károly és K i s b á n rajzola
taival I Aki az antológiát szerkesz
tette, érhtetett volna annyit a kép
zőmüvészethez, hogy ezeket az ön
képzőköri készítményeket kimélet
lenül a papirkosárba szórja, tekin• 
lel nélkül arra, hogy az erdélyiek 
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jobban egymásra vannak utalva, 
közelebb élnek egymáshoz és jobb 
barátai egymásnak, mint mi itt 
Magyarországon. De ez még nem 
lehet ok arrn, hogy egy antológiát, 
sót egy ország kisebbségének igen 
fontos kulturáját, kompromittálja 
valaki. 

Többet adni tehát S zo m b a t i 
Szabótól, Bartalistól, Nyiró
től, T a m á s i Árontól, E n d r e 
Károlytól, M a k k a i tó 1, keveset, 
vagy épen semmit Ki s b á n Mik
lóstól, B á r dtól ... Nagyobb anto
lógiát szerkeszteni; mindenkinek a 
reprezentáns itásait kiválogatva s 
visszautasítva olyan lelkiismeret
lenségeket, mint amit G u Iá e s y 
Irén hézagpótlónak gondolt regény
részlete jelent . . . Ez bizony nem 
ártott volna. lgy igazán kész és 
magasnivóju, egyéni írás alig akad 
három-négy, (közöttük L ige ti lel
kiismeretes novellája is.) mig a 
többiben rengeteg a szó, pózolt 
történelmi levegő, Jókai-romantika 
és öntetszelgés. 

lgy is megfogja ugyan az embert 
•a messze élő testvérek sok szép 
elgondolása, kitartó törekvése, ab
,s~olut tisztasága és szeizmográf
lelkiismerete, könnyezve nyujtja 
feléjök baráti kezét a távolba s 
felmelegszik a szive arra a gondo
latra, hogy kelet felé ott él a ma
gyarság egy kemény és törhetetlen 
töredéke s nem alszik el a tűz 
mellett • . . De a valódi művészetet, 
az· időn és téren tulnött ember áb
rázolását nem kapjuk meg, vagy 
ha itt-ott megkapjuk· . is, eltakarja 
előlünk az igazi irodalomba nem 
való dilettantizmus rengeteg bur
jánja és édes, émelyitó viráglen-
gere. . 

Jönni kell egy ujabb, nagyobb 
és jobban mérlegre vetett antológi
lmak, amely nagynak mutatja majd 
be az igazi nagyokat s lesz bátor
sága elhallgatni a kicsinyeket. Ezt 
várjuk itt Magyarországon néhá
nyan, akik épen ugy szeretjük a 
realitásokat, mint az erdélyiek, ha 
nem olyan szépek is, · mint a lel
kes kamaszok álmai, vagy az im
potens· vének hivata'.os ideáljai. 

'60 

Látnunk kell az erdélyi irodalom 
valódi sulyát és aranylarlalmát, egy 
darabban, egy tömbben s össze 
kell vetnünk a magyarországival 
és európaival. Erre a szolgálatra 
azonban ez az antológia meglehe
tősen hamis mérleg. 

Kodolányi János. I 



Az eleven kínai fal 
Tlhin-Jon-Hsing nyilatkozik Magyarországról és az üzletröl' 

Egy vrndéglö tcr;itSz,:in Yac:sor.iztam, 
egyedül. Unatkozva !JámuH:im a sörös
poharn.mat (,s kérlc:n istent, l10z.;;ou 
felém valami i~mcröst, i;ododon hoz
zám valakit, aki-vel dlJci,1.élgdhc~sck, 
mert a hínáros uyúri wcleg fojto:ratta 
az agrarnat. Ha vul.uni futú ismcrö.::;ö
met hozzim Yetetto volna a sor:;, nem 
keilett Yolna gondoL:,odnom a meleg

ben. 
A Ycndéglőbc szerényen, mosolyog,·a, 

m.lntha meghivtúk volna valami előkelő 
C!,!aládba vacrnl'ára, megjelent a kínai. 
Gyöngyök lógtak a karján, kis zö~d 
csontl::gyezőkct vi!logtatof.t a kezében, 
fogni ragyogtak, szc,nic\ mint a bá-
1ányé: íerdón és szelíden csillogott. 
: ..:.. Gyöngyöket, kélcm, - mondta 

halkan. 
· Egy úr ocfaiuti. Válogat a gyöngyök

Jien .. Mibe kerül, - kérdi, 
- Hat penge. Hat penge, - feleli és 

mosolyog, ártatlanul, i;yermekeben és 
végtelen udvariassággal, olyannal, 
amit nálunk látni i.:;oha nem lehet s 
ami belülréíl világítja meg az arcot. 

.. Áz úr csóválja a fi>jét. Annyit nem 
ad. A kinui lcmondóau félrehajtja a 
fejét. Sajnálja. 

- :Mennyit.7 ~ennyit! - kérdi két
~:er, mindent ismétel. A hangja züm
mög. 

- Hármat. - S az úr feltartja a 
három ujját. 

- Jó. Hálom. Hálom, - mosolyog a 
.kfüai · s· bolctog udvariassággal le

á_kasitja a. füuirt. 
,4.ztán hczzám".jön. . 

'..,.;.; f;yöngyöltet kélcm, -- ' mondja 
bom s -g~rmekcs mé>soll;rat 

:.,..:. Lie~u~ ca4Íc:. li:~be kerüít' 
· ·~ .JlaLpenae ötvell fllél, .~ mondJs 
:.t i.tatianul ; .' . ,. , . · - · • • 

Elismerően mosolyog a mcgfigyeléso
mcn. Nem -bo,::szús, mert r1ijtnka}Jtam.' 
Minden gesztusa, arcjútéku, szeme, ra
gyogó fogi;oráuak vidúmi-ága azt hiteti 
cl velem, l:ogy ilyen kiv.áló tehet::égű, 

ilyen él<'seiméjü, ilyen jó;,zemű és ha
talmas üzleti érzékü fü-fiúval, mint én, 
még new ,olt dolga az életben. 

- 1-Iálom, - mondja boldogan. 
· S most odaadok neki egy húsz.pen

gös!. Azonnal látom, hogy úgy ismeri 
a pénzt, az nrub számokat és a magyar 
pénzegység értékét, akár jómagam. 
Magyarul számol. Hiba nélkül adjii. 
össze a pénzeket, számolja ki, ami 
visszajúr, s~mml ;;em különböztem. meg 
egy magyar diák számolókészségétöl. 
Jéllemzö. Magyarul nem tud többet tfz 
szónál. Németül, franciául, oroszul 
ugyauaunyit. Tán augolul is. De szá
molni gyorsan 'és hibátlanul tud ma-
gyarul ls, meg más nyelven is. 

Megkéreni, hogy üljön le, rendelek 
neki sört s · meginvitálom Yacsorúra. 
Nagyon udvariasan és boldogan fogad-
ja a vendéglátást, ·de ccmmlt sem akar 
elfogadni. Nem dohányzik. Csak iil és 
néz rám, nevető gyerekszcmével, boldog 
ragyogással. 

- Honnét jössz1 
Meg kell ismételnem németiil és 

franciául, hogy megértse. Akkor fel
ragyog. 

- Aááú, honnét jössz, igen! Sang
Hai! Sang-Ilai! 

- Nem jobb otthont 
- Magyalolszág nagyon jó. Magyal• 

olsz.ág sok keles. 
- Mennyit kere&el egy napt 
- Húsz penge. Husz penge. s 

nevet. 
- Honnét ka_p"od a gyöngyöket! 
- Mit! .... ·.·• . . . , 

·- De éli láttam, hogr ott h'á.romért - Die Perle.D.1 Voa wo bckomw.st du 
atltad.. . 4M! I>~rlont 

~iA11t 
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- Dic Pelleu! Tokió. 'l'okiüliúl. Japúu 1 
Pellen. 

Kinal írásokkal nyomta,tott árjegy
zéket vesz e!ö, kiuaiul olvas, fun.;,;a, 
éncklö, egyszótngú szúkal. Ebbűl meg. 
tudnám, ha megtudhatnúm, hogy To• 
kióban melyik gyár késúli a gyöngyö
ket, melyik kereskedő szállítja, milyeu 
részvéuytársas:ig s mibe kerül. De szü
momra miudez titok. Mcgprólmlom há• 
rom uyelven is kiveuui belőle, hogy a 
gyár mennyiért szállítja a gyöngyöket, 
do csuk nevet és a fejét rázza. 

- Nem éltem. Semmit éltem. 
Csupa zárkózottság ez nz ember a 

gyermekes mosolya alatt. 

Magyarorsz.ágtól el van ragadtatva. 
úgy emlegeti, mint a mennyei birodal• 
mat. 

- Magya!ok mind jók. Mind oko~. 
Mind szelet kínai. Mind 1;okat vásálol. 
Sokat fizet. Igen, magyal embel jó, -
diszkrét ges:,.tussal szivérc teszi a ke-
zét, mintegy aláhúz.va, amit 
El5őrangú színész. 

- Hol jártál még! 
- Anglia. Németolszág. 

Oloszolszúg egy kicsi. Mind 
lóssz. Magyalolsz.ág nagyon jó. 

- Hol lakol! 

mond. 

Japán. 
embel 

- Keleti pályaudrnl. Még öt kollé-
ga, Mind gyöngyök. Sckat kelef?, 

- Régóta1 
- Légót!I. 
Nagyon komplikált jelbeszéddel és 

zagyva nyelven megkérdezzük, ml a 
véleménye Csang-Kai-Sekröl é8 Csang
Cso-Linről. Mikor az előbbi nevet em
lítem, felragyog az arca, bólogat, fogai 
csllloguak. 

- Igen, igen, nagy túbolnok, nagy 
kínai, mind kínai szcl~t ! 

Mikor a~onban az északi generális
ról kerül szó, ugyanígy bólogat, ragyoa
és nevet. 

- Csaug-Cw-Lin, nagy embel, nagy 
kínai, nagy fáboluc·k, igen! Kug-yon 
tize}~t !l,Zt is ! 

Végül megköszöni a 
!dáll. i nuul. 

vendéglátáa 

- Köszönöm, köszönöm, köszönöm, 
szelvusz. - s nevet, h11jlong. 

Amikor elmegy, akkor veszem ém 
hogy ezt a gyermeket, ezt a fcltétle 

úri udvariasságú cgyszrrü kín a :t ne 
lehetett megküzclíteui. Csu1>u szneJyes 
1-;é•g volt, csupa kö.:vetlenség s rnégi 
olyan mc,sszc maradt tőlem, mint KÍll 
l\cm tudom, milyen u képzettsége, mú 

velt-e, mik a vágyai, mit szeret és mi 
gyűlöl, nem tudom, szimpatikus vol• 

tam-e neki, vagy gyülöletes. SemlllÍ' 
sem tudok. 

Retteuclcs öntudat, mély, é,tize 
des kultúra páncélju. és mcgfogha 
Ian uralma a józan észnek. 

Kodolányi J" 



'éldabeszéd a három bankóról 
lrta: Kodolányi János 

'rtéHt vedig, hogy Jéz:us Urunk 
t Péter. ,társaság·ában be.iárta 
rszágpt, s mindegyre azt vizs
atta, hogy az ö tanításait 
fogadta-e az emberiség. Min
elé szomorú dolgokat ,tapasz-
A kocsmák hangosak voltak 

övetválasztás lármájától, ai 
heli legények részegen üvöl
k az uccákon· s itt-ott bever
egymás fejét is, mert mind
k. azt hangoztatta, hogy az ö 
,t;ie az igazabb és becsületesebb 
~1ztény. Fegyveres csendőrök 
a tak mindenfelé és az úr. Jé-

_is __ nem egyszer feltartóztat
utJaban, megkérdezvén· löfo, 

kinek a megbízásáoól járja 
lvakat s minit alkalmaU.an ide-
1 at faluból azonnali hatállyal 
oncolták vala. 
t est~. miután ig,azoló iratait 

~ atm nem i,;ikerült, az Urat 
~~nt 3: községi, kóterbe zár

. eter 1gen: elbusult ezen es 
Ig ~rősítgette: 

1 Karba veszett a. te 8eted és 
od, Uram, mer,t az emberek 
a szörnyűséges Sátán uralnia 
t sem; tanulták meg egymást 

.e ni. es a rre nevedben csak 
-Nnk. és kínozzák egymást. 
s e z1~go]ódi Péter - intette 
t szeh~e~ és _ mosolya bede
.e a sotet. kama-rát, amely
etlen-szomJan ültek s hallgat

az eső csobogását. Az én . r terveibe nem Iáthaf,sz a. te 
0 es2ieddel. Ezek az emberek 
ross1zkak, 'Csak nem tudják 
cse e 8~,enek s azt his.zik: 
mert foei;nbereik jó példával 

1 ·- ..• 

járnak elöl a hamisságban, hazu
dozúsba n és harácsolásban, nekik 
is e1,t illik cselekedniök. 

Másnap, amikor a csendőr kikí
sérte őket a, fahi határába, így 
szólt Péterhez Jézus, mert látta, 
hogy hitében nem erősítette meg 
feddő szavaival: 

- Kérj etitől a katonától vala
mit s ha /ad, három :kívánsagát 
t.el.iesí {em. 

Péter tehát így szólt a kakastol
las, barna-arcú férfiúhoz: 

- Nézd, test.vér, szegények va
gyunk, ebben a hide,1;; decemberi 
esőben is mezítláb kell gyalogol
nunk s még csak vonatra sem ül
hetünk. Segíts rajtunk valamivel, 
Isten hCVPh~n. 

Az ember vég·1g-11;ztc R. két sze
líd, rongyos. didergő idegent . és 
így szólt: . . 

- Van három bankóm. Az egyi
ken pipál, a másikon dohányt, a 
harmadikon pedig masinát akar
tam venni. Nesze az egyik bankó, 
majd kérek valakitől tüzet, b,a rá 
akarok gyufümi. 

Péter szépen megköszcnte az 
alamizsnát s tovább mentek. 

Úgy intéztt'k a dolgoJ hogy nem
sokára megint találkoz1..anak a 
férfiúval de már más színií sza- · 
kálluk é~ ruhájuk Jév,én, !11 férfiú 
nem ismerte meg a. _ket, vando.rl,6-
ban előbbeni megaJandekozottJait. 

- Ne nézd tét-lenül, jó embet. a 
mi sregénységiinket, - m'öndta. is
mét Péter, - segíts '.r!jtnnk, Inert 
három napja nem ,ettun~. 

- Van két bankolll' )!leg,-mon
dá a oeendőt, fegy,yerer~ támasz-
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kodva, - az egyiken pipát, w rnú
sikon rlohányt akartam venni. De 
az egyiket odaadom. mert · olyan 
horpadthasuak vagytok, legföljebb 
kérek valaki-fől egy pipa dohányt. 

S odaadta. 
Moudanom sem kell, atyámfiai. 

hogy hamarosan összekerültek a 
fér.fiúval harmadszor is, ismét 
úgy, hogy ném ösmerhetto meg 
őket. 

- Könyörülj rajtunk, - kezdte 
Péter. -- mindenünket elves11tet
tük, hozzá még egyik faluból úgy, 
mint a másikból kiutasítanak ben
nünket, azt hívén. hogy csavargó 
galiciatak vagyunk ••• 

- Az irgalmát, - vakarta füle
tövét a; csendőr, - íme háromban
kóm volt, kettőt már odaadtam két 
esett embernek s most az utolsót 
kéritek, noha a zsoldfizetés sokára 
lesz. De nem · baj, Isten neki, hai ·. 
már se dohányom. se m 1asinám 
nincsen mire akkor a l)ipaf 

S odaoadá a harmadik bankót. 
- Jótét helyébe jót vad. ;.;... szóJ,t 

ekkor szelíden az úr Jézus. - Te 
jószívű katona odaadta·d minden. 
pénziedet. hát tudd meg. hon én~. 
vagyok Jézus .. az élő Isten: fia s'_ 
most három kívánságodat f eUesí- , 
tem. -· 

lg-en megörült en·nelc az ember. 
Félrecsapta k,a,kastollas kalapját· 
s így szólt. 

-Hát akkor, lássuk, teljesítsd el-. 
sőb-b a?.Jt a kivAnságdmlit. hogy le- · 
gyen olyan pipám, akibül, soha· se 
fogyjon: ki á dohány! 

S Jézus megadta nekf. ·· ·' 
- Te bblönd em-ber - Sli11:la 

Péter a katonának, - kérd inkább 
azt, hogy adasS'ék meg1 a te bűn,ijs, 
lelk~dnek a m,eJinye\ jidyössél'l __ 

- Másodszor, - folytatta egyre 
vígabban a csendőr, - adj nekem 
olyan bugyellárist, akibül sohase· 
fogyfou: ki a :vadcmaihíj jó pengő. 
pénz! -~ 

- Legyen. - mondá Jézus. 
- A lelked üdvössége! A lelked 

üdvössége! - súgta Péter, kétség
beesetten. 

- Hallgass. - hör,rent rá a fér
fiú. - Most pedig olyan: fütyköst 
1dvánok, aki magától agyonveri. 
azt, aki,t én a·ka,rok. 

- Legyen~ - mondá. 'Jéz.tiB és a; 
fütykös is megiadatott neki. 

A:mikol'I ·toiv.á1bbmenteik~ Péter, 
búsan kiezdt.e a 'l"éi?'i hitetlie'rrkooiést.. 

- Imt!, · Uram. Magad is látba, 
tod. hogy az emberi a-ooos~. 
meggyőzhetatlen. Ez az ember,-~ ... 
r~zoT kíVtá!Il!hwttia. volna mB4?'&
n'ak a lei;rfö.b b ihoidoJ?sázot. e. 1ellke 
üdvösségét. s iitmilclo:r nem jutott 
eszébe. magam· is mei?súL?ta.mineki 
és még-s~ ikívá'tlita. . • Menjünk! 
inuöt. 'IIliQ.ek: Js ea..in:áliuk mee-~ 

' ket, akik az · éh:e7íetet. ia 'Dénzt és 
a fegy,yJert lkívá,:njálk: a Krtmtust6l 
~, • • 1 

· .. ~ Niµ<!s eg~n J~ !Pé~~ 
.,- . fedtlc,tte szel.ídmi1 · 'Jézus és !ílJa;&rY. 
smreltetiel ·~t.atta: szemeit a; 

i domWkon. a kelő Vietéoolren ·ég ·a: 
-mindeniinttlenl látszó' -fa<11va'k3 !ln-s 
.-b. ázik~~IOJ .. és1 ~or,nYa.i. ·. p. '-. Ez. a7J ~ 
.. ber ~~- : nek1ml4. ,miind'lenet. 
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IITTA!~Ji• ••· 
1. 

\. A hugc;,mat akkor- mAr letettük a 
nevelőintézet kapujAba és elbucauztunk 
töle. A.pún nagyon b4.qan á férftaaan 
viselkedett l:s 6n sem akartam elmaradni 
mögötte b!torsig és férfia.sság dolgában. 
Keményen 4lltam tehát u elérzé-lrenyii
lés meg-megujuló rohamait és könnyei-
met visszanyeltem a torkomba. • 

MAr délutinra hajlott a nap. A viios 
keskeny, hegynekfutó uto6.i ~steltek 
vidám sétAlókkal, nt5k és katonatisztek 
tereferéltek mindenfelé, • bérkocsik il
matag klappogúa összevegyült a jlir6. 
kelők zaongúával s a török id6kb6l 
visszamaradt mecset aranyos félholdján 
és keresztjén s~in regyogott a azep• 
teniberi nap„ Végtelenill furcsa. és ha, 
talmas volt számomra a vAros. Aulött 
inkibb hírből bmert.em, noha mfJgtör
tént, hogy apé.m bevitt éa megmuatott 
egyetmAst. De most m6gia ugy éreztem 
benne magamat, mintha idegen égitestre 
szakadtam volna. Ha ap:.\m nem fogja 
a kezemet, bizonyára leülök a jlirda azé. 
lére és lesujtottan s keservesen airok, 
mint aki rengeteg erd6 közepén elvesz. 
tette az anyjA.t. 

Lassan és sz6tlanul lépkddtem apfu 
mellett. Jól esett éremi ennek a nagyon 
magas, sovány, nagyon nyugodt és 'na· 
gyon okos férfinak a jelenlétét ; csak 
most fedeztem fel Igazán. Eddig nem 
tudtam, hogy ilyen· szelid és biztos azori
t4su a keze, ilyen vigyhó a Jé.rasa, ilyen 
gyöngéd a hozzAlll való lehajlba. 

- Ne üljünk lnkAbb kocsiba? Nem 
vagy fliradt?. - kérdezte hosszas ben
dukolás után. 

De ~ e.r&eIJesen tlltál:oztam a lel: 
tevés ellen. Nem, nem n.gyok Hradt 
Csa.k meaj.ilnll gyalog. -P~g f~4t. 'vől; 
tam m4r és nagyon lesujtott, de lia 1':o, 
,csiba ülünk Tolna, hamar vége lett volna 
ennek a kettesben 'Yaló sétának, hamar 
elérkeztünk volna . u) otthonol)'.lha s 
akkor apám is egykettőre bucsut vett 
volna illem. Hé.t csak inUbb gyerünk 
gyalog. Eszrevettem, hogY; apá.m is jol .. l 
ban szereti igy. · 

:~· J,.. . 

l · Lementifok egy h'osszu, Jceslieny utdn. 
amelYi meglehetősen f org~ volt. 
KI~ meredeken vezetett a Ferenciek. 
temploma fel~. a templom barna ép{Uete 
és z8mök, puritán tornya látszott is azl 
ufca végében. A "6!ivemet ugyan huzta 
vissza valami ,a nevelc5intézet felé, ahol 
!>Üril zokogás k15zben vettünk bucsut a 
hugomtól a mlir szlvesen beleegyeztem 
fo)na abba· •is, hogy soha ne veszekedjem 
vele, soha a játékait ne zavarjam, csak 
mehessek haza, haia, el ebből u ide
gen városból, vissza a csendes falu örö
meibe, a: k~kefogat,hoz • a jlitékokhoz, 
vissu a kertbe, a ftk köd, a folyócska 
partjAra, mln61 measzebb ettl51 • kemény 
és szffrke helyt/51. De mlg ezek a ..-A,tv.ak 
szorongatták a torkomat, mgedeleaen 
fogtam meg ap,111 ke1.6t Is szapora J6p
teimmel iparkodtam egyvonatban menni 
a hosszuléptü magas f érft mellett. 

HovA lett a büszkea6g • . bi~? 
Egész nyliron avval a ragyogúsal Yil
tam ki othonl pajtlisídm köziU, hogy 
szeptemberben megyek a· viro~ rd.· 
lista lesztk s uut4.n mAr caak a: vaU
clóra mutatko,:om megint, mint tapa:_.. 
tnlt és e)llkeltJ középiskolai tanuló, De 
most llttam ennek a g6gnek m6rhetetlen 
lirességét• és alaptala.nsAsit. M~ls C$4k 
lohb · a·· 'ptras.itgyei'e'li:;ek~ek. 6k 'odaJt.tn 
haIAsmak a folyóbán tovAbb la. nyarga
lAaznak a réteken, madarat 1zedntk, ku~ 
tat· 4,nak, kukoricát foutanak· k'86 5szl 
estéli en, uabadon és· vadon ftcAnkolvk 
12:anászét és 45Jvezlk a 1tUl6lalu ·•ok ,a~ 
mert és . m~ghitt esodljft, a· hat.Ar l"f'· 
7.U~l'ilt. Vigye el az &-~ -11 tsk.olibt. 
a tan111'5t, az edu ottalt Unyszé.rfl16• 
~et, bir a betilt aoha 'hl ne tal~ltik 
volna 1 · 

Ssztevettem, hOf'Y menn61 Jobban kO: 
-,eledünk a templinnl101 ff utunk téfri=' 
hez. •nm\l j(ib~n f~J I tát~ótu, lll:ln6.' 
(áradtnbb lenek ú andl elkearl"ei:fElt
tebben fojtom víij~ k&invefrii.ií . "1ilh'• 
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me,üadLa •~ ,valamel~ kfrab
ton; ·. Itt JAti!kinozdontokat 14ttant. · •crtt 
tabdl\kat.·. ~or fali6ril ~Ak 
mélt6s4g~· .·. vidf msA~ai. a .. nt416jukát. 
Minth• kt•~rt•. Yit.t,ek ··.VOW1,. ·Olc•at• 
tam valamrk&nyvet, a,nelybeo a tuilló
tinra ltélt Ma· utolsó• órAit itta meg az 
lró. Most Uyen elitffi voltam á1 ii. Még 
!Atom az uteAt. az embereket, a koc1t~ 
knt, a klrákatokat, · ,a 1zilrke húak fel; 
m.aga.sodn4k körijlötte.m '8 en látom 
őket. ftt-ott kis· r&vidstdknyla 14nykákat 
Is 1'tok, Celfbred bm.,nem · a." vágy, 
hos:y mesca6koJJain őket. • . Emléfuem 
.a hAturtkra la. az: udvana. a ~lie:. 
istAllóra, . Cij, ~ogy ~ l kis hbat, 
amelvet 111ét a mu~t hite!ln· kezdtiln:k 6pl
teni a sajAt kls kertünk közepén, már 
nem túdfu]f ~ejezilt '• fflOJt ott 411 mtg 
felemelt faWval • leveri ~ a5· . . : De 
az utca vf~hez frtthtk és '! klTégzés 
helye felbukkant ellSttilnk. 

Befordultunk . a · kapun. Micsoéla f6r, 
telnles hely! Milyen kldölt-bedcSlt nagy 
kapu, mUyen pistkos, nagy kövekkel 
kik6vea:ett udvar, alig van benne egy-k6t 
ra. S milyen kicsi, mi ez a mi nigyhol
du bfrtokjmkhoz képesti Meglilltttnk a 
kapuban. Az udvart alacsottJ lpiiletek 
keritelték, md.116 vakolat, kopott ablak• 
keretei, satnya le!ndcrfák, esy nagy dió
ra, de az is sokkal betegebb, mint a mi 
hatalmas di6f4ink odahaza. Idegen gye; 
rekek jlitsiottak az udvaron, hitul egy 
kocsis kopot kocalt mosott s még több 
ilyen kocsi látuQtt egy szín el6tt. C$1lk 
Alltun)c. a kapu küsi&b6n. & sokáig nem 
uóltunlc. semmit •. 

- Na·,· fiam, hlt aklior caü . menj be 
én most hazautuom • • • - · mondta 
végre aptm 1 . tftovbva;, '61Jt . e)6ttem, 
boijira, t4~G4va .. - H4t eaak . .W,y 
fó;":tarmt.f •'~···.,~it-:''DICl• 
gádi-á, 'níe'g · b.i, fimJ, · ~ majd' bej3v6k 
nél)a & meglAtoga:tlan. lrJ inlndenr61, 
ami veled történik, tud()d, h()gy aggó
dom utAnatok. Na, Isten vel~. 

Lehajolt és megcsókolt. Soha azelőtt 
"fPI csókolt igy meg az apám. Azután 
wm; Iparkodott meginti.radni kemény, 
nyugodt és nagyon oJtos embernek, · de 
hiába, én éreztem; . ho"' remeg egy kl
cait a keze á a )lan,Ja f4.t,yolos. Nehéi 
.,,'l,vek zuhantak a távemre, minden el· 
~Stült körülöttem, megragadtam nagy, 
~ontos kezét s megcs6koltarn. Ait!n az 
arcét. Milyen 461 esett moa érezni boros• 
tás 411At, uőke bajusztnak csiklandozá• 
dt is klss6 dob!nyszagu rabi\ját. E$!• 
uen közelröl · 16.twn drg4sbarna:. tört• 
f ényü szemét • kölillötte. a finom ráncok 
~aj•z4lvonalait .. · Megrbott a • airá1, azt 
akartam mondani, · hogy ne hagyjon itt, 
nem akarok á1 tanulni, nem akarok 
nagy ur Jenni, mege16gszem · avval la, ha 
mozdonyvezel6 · va~ fauku l~zek, az 
m~ szebb is, Dlint . eg'sz '116 nap az 
lrodéban j6rnyedtil & 1.dra<>kat Imi 
egyntAa a.14. De ~t tehettem! IDiba 
o.ki.rtam m4r szabad & egyuerft. embtinf 
lenni. A so~som meg volt lllapltva J 
biAba 6gaaltodlltil 4n eU~e. · Hit csak 
hatlgathtlil, 

Apim a bucau . pWanatAba egy·.. l('t• 
koronű ez:ilstp6n&t • nyouiott a mar• 
komba. · · 

- Itt a zaebp4J\zeit, Nem kell elsz6.~ 
tnolnl vele, de t"1t .u add ki' haston
talanaAgra . ·~, altarfkG1koctJ, · . · 
- KO.i&ft6&·1,-· . ·. ·. 

. E1. ~ . ..,- .· tit Í,Oti~, &btOU 
bel6m, On~óullt ~itt1Jt 11t•nm,t, akI 
p~zek ftl~t ~~t•,: alltfekl~5"1· 
tel tartó~Jk. U81~, 4f ~k.: •1ttinagf 
nat. Szotonpttd'iQ -• ~,t ... rnoac,, 
lro,iű . próbllti-m. · 04rbe. Jtíóiőlt, ' ldtt 
i>el&le. . . . . . . ' · .' . . . · • . •·· . . . ·• 

Altin, •P'. a, h.lrWeu ~t .tett;_, ..... ,Pi~. 
'•l~odtrtt. \ntt:lf · ~· . , a.trahal•~ 
tl4ketilek; t .. egyik/ H.b4t: •: feU6Jj4~·-M,: 
;nq a ltlk~,.. k~Ottn ·. · . < '. . 
, .•. ...;.. ··A: ~hlnu : ~· .·• •t· .k4zr:~krintn~: 
'fób~d n;.eg.·•··ttt>tCY::~·•'llk~rt.ttf.· ,,~~~ 

··::,-rfM Nai,i.te,C._ .. · :>: · 1 .. 
; .• :.~<;.";,-~-'-· __ .,-_·~_:j,,.~a-•:_·~-~t:'·_·~,t:~:~~•:"''":_._' 11•_· .,··· 

. < · ,:, ·. ~•f.m,a,, ~ó;,(ij,a.J; 



· 1~AiJ6adot6n.fll~ . 
Jlonka 8'éfiAllt el6ttem,, ~t hátratette 

1 'f11?Dese11 11 ~ti,, tlén-11 . .j(y uóft; 
..... T~ ~gdlllt •~l · . 
Kh4~tam. ~~ · eJv!$~~~,m. UJ>T4· 

wtt a szel\le~, szerettem volna r4rootanl • 
alapo~ elag,a_....,:, Egy na meri e:t 
~d~i .iwko.l. t lltQ „ f~l5uell.1 lcr~· 
~tem. ll -,a•f.k.,t, •m!ut • fe~~ vt,ltat
•lk. am$vel ~t\atp.,_ A ~· aofi• .,. 
élethr.n el nem felejtene, egész • balAIA)c . 

.....- Te! •.. Te! .. ,· .Tlldd .meg, hogy csak 
11 fridAI szqetciml . 

Hit kbnoadf.UI. -1:'i:tUr 1-eJB Is a~i,i 
kiu1ondani. bi~en . b3zugs48 volt. De lát
timi, hogy megí'l&bben, ~ iudja, mit vi-
lan&Aj&n. . . · 

Otthagytam 6ket a gyorsan Mazal~~ 
11 házba. 

~1H1. 
Misnap délben mentesn hua -,z bkQllWI 
Az u.dvar killt!P.,~D „ll~ ,1t4fi;zekér illott,. 

hatalmas muraklSit· tl)iak YOlták btlefogva, 
a lov•k 1lYIJ~ · ~J von Iga . eaUlasmt. 
S erre a sieklrre hordt!k ki ÁbrA.nyiék hol
miji\t -.. ,~rek, · . . : 

. ~ repüJ6 .. iépet farafó. ftu ingujjra vet-· 
l~o .eglteU, JK'k.11.t. d11tg~tt JW · 111, ~ 
auMny l•. l!'.gYntáa yt4n l,1,1N1oll4-k IÍI • M• 
torok.at, billeg~ u:tiilok, IYQkaafonat.J, nt
hk sorak'>ztak, k~U lfllnyozásu t0.k6r, 
U~\ imel:,ek "rgevádiazokat AbrAJoltak 
'n,igy · ~~rt6kk'll • •ioelfekft ~a la elyp Jól 
ts•ertem. ll<u\).a ~l~yát h bgslAk, a M
lója mAr els:i:akitdezelt '8 a fe•téke, mely 
angyalokat Abri,wll feU,(í~ között, lekopott, 
~egálltam ~ küsz~l>ón s onnét néztem össi.e
font karo~ql. MP h14-tfvt.rrei a. IHJ,1-1',a-
dá,-t. ·. 

llozt!k • !llPlnilt 1,; lllJA.~Ytm Jani uo
~?lt zon1oráwl- ttci.li ... k :,. lllvá .. nyt, melytl. t'k 
lulógoll a béle • • b.toa11éµket, 1Jll1djtk
b6l pc:,.r lwl!otL -~~.-J 'jban Járt-kelt Áh. r6.n_yl 
la, pt!.g)'Ol't rosse IJtdve wlt ú. J!)fOmbi\n 
,.,.,.M«•\~U a fflln,\. F.@yi!f. AA4r~
tartóJAról hlé.nyzott a gom!,ol6, ut ps•dzag, 
gal er6sitellt IIWf• 

Oe ott 111Jrg6tt,roll<>ll ){Uike b, . f.gy ~i& 

«s1 .. t1lf-.. ••mh.•u1.r.·Jl)·sa~.,:,1 .. ll .. ~.·.J•·h,, "•. ·J12u -. uerpl~ ·h~ta t 1tÍ'4f~ti6rlie.!'J, fi~ 
ruk/Ak fel rá azt b. ~éni niegti.ito'flen péil,• 
és azt.An odahl'fta magáhitE: · · 

....,_ G,eN ld.41, J,Wi~11, 11do}i val11mitl 
MJlike oda1111„dt bouh!L. P1-- 'ffllt p 

6{ömtöl ~ rounk4tól, boJ<Jog vqJt.' · · 
.,_ ff4! Mili~e, éQ~ke14 el ~11kftn1' ,a l!U, 

v~hanp m1u4n.t. · 





Nyár\i: éjsiaka 
...:.-- R~b~rt ReÚ-iick:~

EiüÍt ••ii 'hangos Járnia v~gr~ • 
. : Halk .szá~nyakcin Jes"záll az éj, 

'· .. , L - •... ,' .. '• .. - . , 

A mély; hatalmas; ~éklő égre 
.. · Szá_i- c~lll!it- sqrrólssqrta kél. · 
'· És'.;m~ssie, hóljeér -~z égbolt,, 

E~'ii:stös félleff fátylon :át „ 

Felbukkan inf a tiszta rMt1old 
.. ~: ·;i_nv~k' :·sötét~ hj~{ ~o4~t_. . 

,-.. 
Egy csók az éj, szerelmi vágytól 

, A· gaUy·a' fényb~l niegremeg;: ·· ·· 
. SzíY ~iívre sh~iil: ~~ 'á _fftkról: · ' ; 
~eh\illV:a;; szirmok len~eneli'-, , · 
Jó angyal száll a földre halkan. •" · 

·, A :;l\gya,k.' áld~tf s.,Z~ii~m:e . , ; .. 

. S ,Ídk messz~ yannak;_ éd~s dalban 
' ,. ' •.· -· . . .. 

Elábrándozn;ik; mosf vele. 

Mint hfrnök ·száll' az éjben; erdőn,, 
Mezőn és csendes dombon át; :·;. · 

· Madár' ias'z-öhti · őt. c~i~sergőn ·· 
É~ su.tfog m.in~~n,Iomhos ág. - . 
S az égen jel ei,kb suhanva · 
S a földön is tovább, továb~ ;_ 

. Félvillán 'a viz: locska lu{bj~ • 
. Csplag csilla.g:pa1' ~dja· át.· 

(>h,-é'j, tnikor. a 'holdsugárba' 
Sök. jotev'6 s'ieliém repül; 

Úh, éj, m:ikol' egymásra vágyva 
Sóhaj borotig ,a· fák körül; 
Nyáréj, rliikor ·csodiís titokban 
Remegnek'; tsó~ös in~µiorók: 
Ifa ~essi~ kéLszív összedobban, 
Te őket egybe-kapcsolod! . . 

·Kodolán'-,ii Jáiioj· 
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Változás 
lrta: Kodolányl János 

Az üryvéd út kénytelen-kellet
len bevezette nejét a bohémkávé
házba. Ez volt az a hely. a-hová 
sohasem vitte el. Mert a Montblank 
kávéházban nem fordult meg tisz
tességes ember s m,éir kevésbé tisz
tességes nlS. A feneketlen füstben 
olyan volt a lárma, akár a tözs
déo, az asztalok között színészek, 
muzsikusok és ügynökök tolong„ 
tak, üzleteket kötöttek s néha po
fozkodta-k is. Ha egy nő betette 
oda a lábát, a f érflszemek vessző
futást rendeztek rajta. Mert a nők· 
l1s fobbára uccat nők voltak, eset
eg vidéki szubrettek és lokálok · 
uzsonnázó · s mellékkeresetet űző 
táncosnői. 

Az üavéd úr tehát bizonyos air
r1 odalommal nézett az elkerülhetet
en elé. Félt. széKYelte magát. ö itt 

órákat 11zokott eltölteni bad,taiva:l 
8d nagyon otthonosan érezte magát, 
e az asszony! A felesé"°' Mit szól 

az hozzá! El volt készülv~ felhábo
rodásaira: ez a te törzskavéházad, 
ez a lebujf Ilyen eJI1berek között 
1azod te a feketédet, hiszen a r,lnc6-
rekn~k la olya,n bujnrlk külseje 
?n· mint a legsötétebb Annal-
old csirkefogóinakl 

„,..De mindebből. csodálatoskéPP8D 
-m lett semmi. · 
tii~"Lf~rflak ée n6k szem-kereszt- · 

""'""n mmitek be . és telepedtek 
egy sarokasztalhoz. A férfiak sze- · 
~tmetlenül bámultákai nsszonyt,· ~1, 1nein· ·tudtn: .. i;Q.tJP.ll~t>tt.nl. 

~ • 12 nn szolid. }Ja ~n-e,er ide-

~~T1~ 

jön. Ez izgatta őket. l!r;ne egy k<>i· 
kott, - gondolhatták - akinek- az 
a varáU1a, hogy f elesé2'Mk ]iá,tszik. 
A nők méJ? jobban szemüirYre vet• 
ték az ügyvédné naJrYsá.iros asz
szonyt, Látszott rajtuk, ho&IT az ő 
szemüket nem lehet megcsalni. Ki
lométerről megérezték a tjs7Jtessé
ges asszonyt, a privátot, min.t ők 
oovezik. K~etlenül levetkő7;tet
ték, meggusztálták a ruháját, ka• 
lapját, cipőjét, járását. arcszínét 
és alakját. Bizonyos mély megye~ 
tés volt a· tektn~tükben. Mit akar 
ez itt1 

A selyem.harisnyás lábak. fehér 
vállak és duzzadó keblek, virító 
kalapok és piros kacagások töme
gében őnagysága valóban idegenül 
hatott Ugy ült le. mintha, t'áncoló 
hajón lenne s a szék minduntalan 
ki akarna surranni alóla. A pincért 
idegenkedve nézte. Limonádét ren
delt s lassan hámozta a szalma
szál '()a,pirtokját. Az ügyvéd úr Pe
dig erőszakolt közömbösséggel ka
vargatta. feketéjét. 

- Mondd csak. kérdezte suttoa-va 
az asszony - ezek a n6k itt ••• 
olyanok! · 

- Hogy ~rtedT . 
. - Hát olyan .•• izék! - firtatta 

az asszony a kipirult az area. 
Az figyvéd dr 011odálkozva nézte. 

Milyen furcsa fényt lehelt az asz
szonya arMra ez a ptross6.g! Mi-. 
lyen mb lett enszerre t .. 

-- ?{. a, 1gen1 -- mondta la,ssan: •. -
De ne törlSdJ velük. Mingyirt el· 
megyiiuk. · · ·· 

, 1; r. old. 2 _ t1 s . '1t . q . 



- Nagyon érdekes! - válaszolt 
a·z asszony s egymásra tette a Iá~ 
batt. '11érdig f elcsuszamlott rajta a 
l'Uha s kivillantak selyemb:aris
nyá.s, ~Ölll!bölyü l:áibai tér.den fe.. 
lüL 

Lassan szürcsölte a lim<mádét s 
a szeme sarkából nézte az urát.Ne
vetett. 

- Nagyon érdekes! Hát ezek a 
nők érdeklik oonyim a férfiakat! 

Ne vetett, kuncogó, pajkos neve
téssel. mintha ~oha :nem lett volna 
halálosan komoly s gondolkozó. 

Aztán hátravetette mall:'át a szé
ken s kihívóan belenézett eJCY férfi 
arcába, Az ügyvéd úr. apró lz~a
lommal látta mindezt s nem hara
gudott. EllenkezőleR", most· látta 
csak, milyen pompás. asszony a f e
lesége. S valóban az asszony, mlnt
eu visszatükrözte a környezetét. 
Egyre ·pajkosabba,n nevetett, a sze
me égett, elrendezte mellén a rü
hát, hon kerekebb, d~zzadóbb l&
ll:Yen, az asztalra könyökölt és ké
jesen szívta a limonádét. 

M;i!kor az ügyvéd úr letette az üd
s4s:dit. keze véletl'8'D.iiil ho-zmért az 
asszony. mmtelen karjához. Villa
rn•os ütést éroott egész testében. 
Halkan odiaw~a az assronyn-a.k a 
nieviét. azt a ne-vet, amelyet lá'JtYlko
l"á.bain arn·nyisz:ór e18'nttógott :nmg4-
ban: . 

- Il116'kla.... 1:,hieka • • • Jl.uskám ! 
S loova rálntSrJebt, Az as~ny 

szeme kf.ityúlif;, . t1to'kbain me2"Sl;li0Jl'i
fotta az ura ke~t s .·• tSssoob:a;r:apta 
az aikai.~ ·. .- . . ··•· . · • · 

Az a.roa 'Pi~ v~lt:, mb:bt-~ .a 
nőlké. wki,k, r'll7J8t , ~~náµi.aik s n 
melle m~tt„ egy !rn~lat
ta[ feljebb O&Ú6'Wtt térdén a :rl:íM.~_. 
l!I · mariban hdkwa dmio~t•bt· ·dett. -•. . . ·· . . " · - · · .. ·· ~ · - .. ,· 
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A szegény ·kántor úr is 
'meghalt ... 

Ott ül az tgyszerü földmflvos001bt'r a 
konyh11.lépl'6Ön s mesél A falujabeo1i Me• 

ményekrő1. Egyhangú, kis!!~ ének16 el• 
besz.Mésr.f jó hallc-atnl annak, oki mlir 
bozgá!!rokot.t a föv-1ro!J lüY.n~. hisvllérhis 
stílUAához, megüti az ember or.rlit a 
földek 11zaga, fülét 11 falu oo"kés meló
diája. Az időjúrasról mór elmondh~ vé
Ie:mónrét, meg hog-r a j{>.g miudent el
vert I?ajdne:m, fele a:nnyi_ &<!Dl t-0rmeti 
a.z idfo, mint tavaly, a !kukorica elfa
gyott, a burgonya ~intéti·, .• S l1111san
ként kialakul elllttom az életnek ~gy 
fllresa, flá.v()li. és n11:r,sutéscs-bon11á110.s 
darabja. Aztáu a 11::iemél-res ~k:re te
rel&I!k ll szó. 

- lfrgh11-1t a S~'1".fny kántor úr U, -
m11ndja 11zomorúan. - Poclig llagy kár 
~rte. Igen jó ember vót. . Bará.t,,ngo11, 
szíves tnindenklhez, a' l!Zeftfoyen i., íJc. 
gíte-tt, b.u csak tudott. 8c-nknrem akarta 
elhinni, mi.kor hallottuk tt hírt. Olyan 
nngy erős t'.mber 'l"ót 11.r,, k~om, mint 
egy hegy. Ilyen dnek.A vót ni, c!!up-~ 
erő, e,f!/!,;r.ség a1, egé.,z mnbcr. .Aznap 
gyiin ha?iá a legkleebb flam, alki mln• . 
de-nrül tud, oszt-áu mondja, hogy meg
halt, ela,ludt, szinte észre-vét.len. Nem 
igaz ar., te butn, mondom a gyoreknpk. 
Do c~ak várjon, azt mondja, majd 
miugrárt c-senditenek. Hát e~nkugynn 
csendítettl"k i!I. 

J.;~~ t1q1 =r 
üi.J. e;, 2--ir ~. ;i_. 

- A kántor úr harminc évvt'.'l o~lőtl 
úgy gyiltt a falnnkbn, mint mits !!ze. 
g,éuy ttatnlemb(-r. Vót neki egy. ki11 tus
kája, b~nnr. 11 cókmók, ~fog f'!g-r hol- il 

kt•Zt:'.•bt'. Én hor.t.nm a vnsúlrnl, kee-en'e~ 
fdli ,,,;r, a:kkor meg nem épltet.ték meg 
a müítt.at. J1át. a lonk nyuki.g gúrban 
kepir.kélt~k. A.1..tón elkr1.dctt uú1rm,ni, 
azerezni a ká11t'l!' úr. Nom oi;ináll u1l 

aol111 moarrovnnd6 dolJJot, do nagyo,, 
ügye« ,ót. erh>tt az _mindeub<'z. El61,b 
egy kis ffldet vett. Aztán n többit. 
Utóbb mán nan tln1•ab rödjf•i vótnk, 
meg marhái, loval, · mind1m hev~ott 
neki, meg 11. _háború i! jól gyiHt. Így 

gazdagodott .meg. J)o ruiko-r mán gaz
da,: vót is,· akkor sein vót ü m~. mint 
fla.talemher k0Táb11,11. '()gy járt.-kelt nz 
küuittünk, akiir a mi -veriink lr-tt '\'"Ónl1• 

Szerettük is n1tg:,or1. Tréfás cmbe1· vót. 
- C!s-alad m:ms<lt-c utánt1I •-· k~rdeur. 
- Csak egy g1n:daasj,;ony vót, mer 

n~m lulu.sodolt m~g. A-rra hagy-ott 
hú~z hold födct. lier a.1111.ak vnn min 
eu na" ftn éK azt itt ki akarta b4.~ 
,ítnnl, hou maJ4 a r.nenyooske v(m.u6 
át a dóJrQt a húz körü.l. A ira~da8'iz. 
izonyt IIWll majd nyuirdíjba holye.1i, 
c:.-sak . ún diri;á}jon a :flatalol: föl:Ya. 
A_ többi Vairromot meir. a· tá"fOlabbJ. ro
k.onyok f,iröJtOlté.k. Nq, 'Jól lArta.k IUO.k •· 

- •r~tk twl,w., &4t t.Jl1 h4tral " ha
lála <'Uitt tuigy 1'tnnc1>1•t 1'4'ntletti:l. A 
1-Öl...ff~gbá~ eltilt n piaeot1 • tnr1ottdk 1t'1l 

iiMc1>i::t, meg-hítta rá ui egész f:J.lu'. 
. A.Jel ar1·.a tn~nt, uz wincl· kapott ll~&P~ 



nyét; bort, eüteményt, ki mit akort , 
amennyi'~ akart.. Egy J6 kliver tinót 1~ .. 
vligatott, ar:t mngsütötMk:, awval nag1 
mulatság y6t, ot: v6!ak a cigányok i~. 
mumlltállak a fiatulságn:.k, azok m•~r;: 
ott hin'<.-oltilk n pl11.ct.ören kkő r~tii:, 
!(og;jolen az iinn~r,en n jegn6 úr, me:: 
a ·16s7.ólgnbfr6 í1t, m~r a doktor tir,, 
olyik kugliu:tt, oly-ik meg be,wlgefott.. 
A szegény kán~or úr meg ott iilt kfüöt
tü.k, a lányok szép viragkoszorúknt mell 

bokrM-ikat hozt!ik neki. szinte bent ült 

a sok virAgbnn. Kecskemét-r61 hozatoit 
f6nyk6pé97;r, o!lztím az levr.tt,e öke!, 
:mind· az· ~gm társaságot. Tala.n nti.lam 
i!! vnn a k(op. 

Kutat a kabátjalian. el6kótor egy tö
redezett fényké~t. C118kngyan ott. iil 
a.- .kántor úr. hatalmas darali emb0r, 
thblá~ a kepe, mOt10Jyor, kiiriitötle a. 
falu urai, poharakkal, hatul :i cigánr 

- N 111:ycn szeret~ a n{.pét. Az nem. 
viugox,gatta 11, pénzt, b&llt'm megtette -
g3•a.kran, hogy népünnepet rendeztetett. 
Akkor aztán nézte a táoeol6kat II me, 
volt E'lögP.dve. 

_ Nem csoda, hon olyan hirtelell.1· 
érto 11 halál, - mondom még a k~pet 
vlzti.gálgatva.; - Nl'rl'n uo.gron kíméi•, 

! 
bett,e a gyomrát. 1 

- Mégi11 Icgal-ább szépen ment el, - · 
folyfatjá az én cmberam. - Mcgemlék• 
szik róla mindenki. Ilyen emb,:,r m~K; 
nem ige-n vót. Csak P.gy kis furc.sosága. 
Yót: miudi,: koctiin ;Járt, pédii '1"1111 

mán altónk, a:.. ,·l!lzi a nt1pet a;: ,\i:o• 
má!ra. Ut1 az altót nem szrr11ttr, urlll 
ült. bel~. Iliit ilym cmbet· Yó! n k~n• 
tor úr. 

- Azlúu llogyu11 halt me1:! 
- Hát tiJ>P<.>I ebéd6t. ,itnikc11· ,v.l 

niondJa. hogy- tni.nUm m~g,;r,érliit 'l'ÓD~• 

F~kiigyék ,i.gyb:i, édes kántor ,ir, mooclJ3 

a. gnzd11ssiony, majd elhi~J:ik a ll~k• 
tor urll-f. JM t'nn. azt 'mondjn, elbrr• 

. hatjárok, de Dem fcknek le. El i1 hit• 
k. k ;!, · 1J... u" J;P.t-hík. Na tlo tor a, 11z. mon• ... , • 

felől támogatták, aligha 1c. ... ~r.- rnüu bel.r 
· · ret1:it. lem ember. S_zh•jun~ el <igy e:gu. ;;.1 

tallin akkor könnyebb 1~!<1:. El 15 m•1~1 
a e.i,:aret.tát, nfrkor utolsót. ,;tippaut0" 1 
l!i:'.-:-:iüi.ilt, o,:i:hb y{-gt: d''. !;::.· we,i 

eJ a :sr.!'géuy k:,ntt>r ú-r • • • . d ,. 
:M:é~ &O~iiig rlmi."r!!ng II káJitc:· \ 

'""Ín. J!:n mn*aOl ls n1>ddlkor.(im cze 
..,. · '" · · · b b\ éle-
az e,r)'1'111ert1 11 m,t-gi" marr~r ná o. •be 

ten éa hnUlon • ahogy 1u:t ~z :;_1/ 
mlnden J.z1rulo111 bl {l.bnélkod116 1,ae;; 
elmondta Ni"J)tinnep a tnlu P · 
ököNiité.1;, :L".m.c, vi~é.~t • •.· ·Hllliil_ ~S. 
sUl ,,1ara.retta mellett • . • J<~!,eft 
,U!~ is ll& Medjiik. t1l, hür.f ":~sa 
tör~t a iry&l~n • o.etll a @ni! 
r'c1mantl.kug i-e1rf.~y~lbu1t, .. -~ .,,.1• . . 1( k mn, u-

:Bt.rnonttl :tm, hnrr n?.uk. ti '. •. ácl6 
'\"ihi siitu>t>dtek I\Z ft,!;'zfalt rorrö t'I ' 

ba, c.~ocliilkomnnuk rajt;i. l I 
___ .. . -- -.... 1'odol_l!_~l! =" 

3,,( 
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KONSTRUKTIVISTA IRODALOM 
AVAGY: A TERMESZEK ÉLETE. 

Mottó : A jó szobor az, amelyet le lehet gurítani a hegy• 
r6I anélkül, hogy egy részecskéje ts ktörne. · 

(Michelangelo.) 
»A konstruktivista versböl egy szót nem lehet el• 
venni, sem egy szót hozzátenni.« (Kassák.) 

. Az egyik vitatkozó felet nevezzük Platón után szabadon 
(hiszen elvégre konzervatívok vagyunk) Sokratesznek, a mási"' 
kat - s ez az a konstruktivista fiatalember, akivel a vita 
folyik - Kretennek. így eleget tettünk annak a vágyunknak 
is, hogy amennyire lehet, ragaszkodjunk a régi és immár meg:: 
lehetősen bevált hágyományokhoz, így is dokumentálván, hogy 
nem vagyunk konstruktivista írók s különválasztjuk a geomet"' 
riát a lélek olyan misztikus működésétől, amilyen a művészet. 

Kreten: A mondat megrothadt.* Eddig a mondatba értel"' 
met kívántak belepréselni s a régi irodalom minden törek:: 
vése az volt, hogy logikus folyamatokat fejezzen ki logikus 
eszközökkel. 

Sokratesz: Nos és az úgynevezett új irodalomnak nem 
az a célja, hogy valamit kifejezzen és amit kifejez, az logiku"' 
san fejeződjék ki, más szóval: a kifejezendő tartalomnak 
megfelelően? 

- Nem. Az új irodalom nem akar kifejezni semmit. Az 
új vers nem arra törekszik, hogy valamit, ami értelemmel fel„ 
fogható, kifejezzen. Az új vers magát az embert fejezi ki, 
úgy, ahogy van, mindenestül. 

- Minthogy pedig az ember értelemmel fel nem fogható, 
tehát az új irodalom nem is törekszik értelemre. 

- Úgy van. 
- S ezért veti el a mondatszerkesztésnek az értelemre és 

logikára alapított rendszerét? 
- Úgy van. 
- Szóval ezért állitják önök, hogy a mondat megrothadt? 
- Azért, mert a logikus rend nem fejezi ki az ember logi:::-

kátlan természetét. · 
- Most már csak azt nem értem, miért nevezi mégis 

Kassák az ő logikátlan és értelmetlen irodalmát - amit egész 
találóan nevezhetünk a,z „irodalom" hazugságot lehelő szavá"' 
val - konstruktivizmusnak, amikor semmi konstruktiv elem 
nincsen benne. Semmiképen nem hasonlít azokhoz a gépek"" 
hez, amelyeket immár misztikus hódolattal imád az az iro::<
~almi irány is, melyet konstruktivizmusnak neveznek. 
· - Nagyon téved. Mert ezt az új irodalmat is a gépek ter::;, 

melték ki magukból, mint ahogy a konstruktivista festészetet 
is. Mert a szedőgép mai formája nélkül· az új irodalom meg
sem születhetett volna. A tipográfiai elrendezés csak a modern 
bzedőgéppel érhető el. Mert az élőszó költészete meghalt. Az; 
új vers csak olvasható. Vizuális hatásokra van felépítve. 

• Déry Tibor. 

+l /) (( ( t {CJ,.~J_.0 fí i1. o-{1-.A< 
/1 ! .1q-, ~1--
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- ön azt állítja, hogy a szedőgép teremtette meg a kon::: 
struktivista irodalmat. 

- úgy van. 
- Akkor mit keresnek a labdanagyságú pontok, gerenda::: 

nagyságú vonalak, a függőleges címek és létraszerűen felépített 
sorok a versekben? Hiszen ezek nem illeszkednek bele a szedő::: 
~ép természetébe! Avagy látott ön már normális szedőgépeket, 
amelyek a papír bal felső sarkától az alsó jobb sarok irányá::: 
ban szedik a sorokat? A vagy keresztalakban? 

- Ezeket kézzel igen könnyen meg lehet csinálni ... 
- Amint látom. úgy a németországi, mint az azokat 

utánzó magyar konstruktivista folyóiratok kézzel vannak 
szedve és mégis a gépek megváltó hatalmát hirdetik. Mit szól 
ehhez? 

Kreten nem szól semmit. Bosszúsan nézi Sokrateszt és 
kínosan mosolyog. 

Sokratesz: No, de gyerünk vissza arra, hogy a mondat 
auditiv jellege meghalt és ezután vizuális hatásokra fog épülni 
a mondatszerkesztés. Ennek oka nyilván a film óriási·. elterje" 
désében keresendő. Karinthy írja valahol, hogy visszatérünk a 
hieroglifákhoz, mindent képekben közlünk ezután. Talán ezért 
hiszik egyesek, hogy a mondat megrothadt. Nem gondolja? 

Kreten, nagy örömmel: úgy van. Minden vizuális úton 
közöltetik sz;után a tömegekkel. 

- Nos ·és az írás eddigi, önök szerint elavult módja nem 
vizuálisan közölte a gondolatot, sőt érzést? Nem látják be 
önök, hqgy a betűk nem csupán hangokat jelölnek, hanem 
bizonyos csoportosításban érzések, hangulatok szimbólumaivá 
válnak? · 
~ Igen, de .ennek az évszázados, sőt évezredes konven_.. 

ciónak, amely szerint, bizonyos írásformulák, vagy mondat" 
szerkezeti formulák mindig bizonyos érzést szimbolizálnak, 
véget kell vetni. Mert a régi formák immár konvenciókká vál" 
tak, elhalványodtak, elszürkültek s nem fejezik ki többé .száz" 
százalékban azt, amit az író ki akar fejezni. Olyan stíl" 
művészek után, mint Anatole France, Knut Hamsun, vagy 
Babits Mihály, a mondattal nem lehet többé kezdeni semmit. 
Merev formák és semmi több. · 

- . Szóval a mondat már nem tud szuggesztiv lenni. Mert 
ú,zy az írásban, mint minden módjában a közlésnek, az a fon::: 
tos, hogy kellőképen szuggesztiv módon történjék .. Az írás. 
festés, szobrászat, szóval -minden művészet, az alkotó egyéni:: 
ségének átvitele, kivetítése, bizonyos anyagok formálásának 
útján. Igaz? . 

- Ez igaz. De ha .az eszközök elavultak, akkor nem lehet 
szuggesztiv alkotást sem létrehozni. 

- Nem gondolj a ön, kedves Kr.eten, ho_gy itt nem az 
eszközökben, hanem magában a szuggeráló erőben van a hiba? 
Hogy nem az eszközök gyengék, hanem. az akarat, amely 
szuggerálni akar s mert nem t4d, azt hiszi, puszta hiuságbó~, 
hogy a mondat, a márvány, vagy a festék megrothad:t? 

- Nem gondolom. Nem akarom magamat példaképen ön 
1• 
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elé állítani, de vegyük Kassákot. Annak csak van szuggesztiv 
ereje? Az csak százszázalékos művész? 

- Ön, nem tudom miért s azok, akik az ön társaságába 
tartoznak, túlságosan gyakran emlegetik azt a százszázalékot. 
Ennek okát abban keresem, hogy szeretnének mindent száz::: 
százalékban a magukévá tenni, d'.e nincs meg hozzá a képessé::: 
gük. De nem ez a fontos. Kassáknak valóban van szu.E!.E!esztív 
ereje, de nem azokban az alkotásaiban, amelyekben a kutya 
ülepébe pávafarkot dug és elsírja, hogy kenyere nincsen, de 
van szalmapapucsa, hanem azokban, amelyekben egyszerűen 
ir arról, ami bántja s úgy, ahogy ö maga is megérti. Mert ez itt 
a lényeg, uram. A mondat két részből áll, mint minden ezen a 
világon: egy értelmi és emberi logikával hozzáf~rhetö, lemér::: 
hető és rendszerezhető részre és egy misztikus, zenei, ritmus::: 
beli, mondhatnám anyagtalan és logikával meg nem közelít::: 
hető, a világrend és világegyetem belső törvényeivel harmóniá::: 
ban álló részre. Az első a művész tudatos énjében alakul ki, 
a logika törvényei szerint s ez lehet, mint forma, merev, 
-szürke, elavult. A másikat a művész tudatalatti énje veti ki 
magából, egyidejűleg az elsővel s ar;ra szinte rátapadva, mint 
ahogy az anyaghoz tapadva jelennek meg a világ belső s ki::: 
kutathatatlan törvényei. Ezt már nem le~et akarni, ezt már 
nem lehet · csinálni. Ez az a valami, ami megadj a az író mon::: 
datainak a szuggesztivitását. Tudja ön, mi az a művészet? 

- Hogyne tudnám. 
- Tudja ön, mi az elektromosság? 
- Nem, azt nem tudom. 
- Ez a szerénység jól áll önnek s szokatlan is abban a 

társaságban, amelybe tartozik. De ha nem tudja, mi az elektro::: 
mosság, noha megnyilvánulásait látja, miért mondja, hogy 
tudja, mi a művészet? Mert én, bevallom, nem tudom, hogy mi. 
A művészi alkotóerő számtalan megnyilvánulását ismerem s 
tanulmányoztam, tekintet nélkül arra, hogy milyen formában 
nyilvánult meg. lsm~ek művészeket "is, elev'.eneket és holtakat. 
Tanulmányoztam a pszichológiát s jobb pszichológus vagyok, 
mint akár a taktilisták, akár a glogoisták, akik lélekben mind 
az ön testvérei. De arra nem jöttem még rá, hogy mi kénysze„ 
ríti a művészt önmaga kifejezésére, amikor tudja, hogy hiába 
fejezi ki magát, amikor nem is tudja önmagát „százszázaléko::: 
san" kifejezni s mi az a plusz, ami az eszközök látható és lo~i" 
kával elrendezett alkalmazása mögött megnyilvánul és más lel::: 
kekre szuggesztíven hat. Már pedig, ez az, ami a művészt 
-művésszé teszi s ami ha hiányzik, hiába az idegrángások és 
abszurd különcségek minden raffinériája, művészet nem lesz 
belőle, csak azok szemében, akik szégyenlik rámondani vala::: 
mire, hogy nem értik és üresnek találják. 

- Tehát öri tagadja; hogy az új ember kifejezéséhez új 
eszközökre van szükség? · . 
· ..:_ Először, kedves Kréten, hol van az új ember? Én az 
emberis,ég kezdete óta csak egyetlen embert Iá tok, amely soha::: 
sem új, csak némelykor így próbál csinálni valamit, némelykor 
m,'eg úgy. Valamikor búnkóval ütötte le a barlarigi medvét, 
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most robbanógolyóval lövi agyon. Valamikor egy velőscsont 
miatt verekedett össze két törzs, most a bakui pe*óleum miatt. 

- Az új ember már megvan! Mert az új ember kikuszö::: 
böli annak a lehetőségét, hogy akár velöscsontért, akár petró::: 
leumért lehessen háborút viselni. · 

- Ennek az alapjait rakják le Oroszországban, úgy:::e? De 
ennek az alapjait rakták le Galileában is, eléggé eredménynél::: 
kül. S csak a mód más, az alapok lerakása ugyanúgy folyik, 
mint akkqr. De tegyük fel, hogy az új bmber lerakta az új élet 
alapjait. Akkor sem fog két ember összeverekedni, mondjuk 
egy asszony miatt? 

- Nem. Mert tudni fogja, hogy mi a szerelem és racioná::: 
lisan rendezi be a szerelmi életét. 

- Szóval az új ember nemcsak azt tudja, hogy mi a müvé::: 
szet, hanem azt is, hogy mi a szerelem. S ezt az új embert kell 
állítólag új eszközökkel kifejezni. De ez sem új. Csak az álla
tok racionalizált é~etébe kell belepillantanunk, hogy lássuk, 
milyen racionális például a táplálékszerzésük, a szerelmi éle, 
tük s mégis milyen misztikus módon élnek és fejezik ki magu::: 
kat. Kassák leírja a szerelmét egyik önéletrajzi fejezetében, 
kQrülbelül így: a szálloda előtt azt mondta nekem Jolán: Kasi~ 
nem lennél a szeretőm? Erre bementünk a szállodába s egy 
kellemes órát töltöttünk együtt, minden emóció és romantika 
nélkül. Bementünk és kielégítettiik a vágyainkat s ezzel vé~e. 
Nos, Kreten úr, ez csak eléggé méltó az új emberhez? De ennek 
kifejezésére nem kellenek új eszközök. Sőt többet mondok, 
ezt nem is kell kifejezni. Ezt egyszerúen el kell intézni s aztán 
beleírni a kalendáriumba: szerelem 6 pengő. S ezt így is kell 
belevenni egy konstruktivista: versbe, igaz, hogy ez így · nem 
valami szuggesztív, éle igen kifejező. Ne feledjük azonban, 
hogy rendkívül logikus is és nem alkalmazható rá Kassák meg::: 
állapítása: az én verseimet nemlehet közönséges, mindennapi 
l<;>gikával megérteni. · 

- ön gúnyolódik. Az új vers azonban nem nyavalyog 
többé romantikus szerelmi érzéseken, hanem a riagy emberi 
szolidaritást, az együvétartozást, a közös alkotást stb. énekli. 

- A gépeket? . · 
- Akár · a gépeket. A repülést, az alagutat, a jövőt, az 

egészséget, erőt ..• 
· - Megbocsásson, hogy közbevágok:. az új irodalom hisz 
a civilizáció embertmegváltó erejében? · • 

- Még a kérdést is sértön,ek ta!rtom. Persze, hogy hisz~ 
Csak abban hisz. ·. 
. -- Itt van a haj. Hisz mindenben, ami mechanikus és sem" 

miben, ami ösztönös. Allitja, hogy a világ, a létezés meg::: 
magyarázható s mindent mechanizál. Hisz a gépekben s ezért 
gépformájú verssorokat farag, di~sóiti a gépeket és ha Moszk::: 
váhan vagy Weimárban építenek egy kockaalakú házat, extá::: 
zisban tör ki. Miért mondja mégis Kassák, hogy az ó verselt 
nem lehet közönséges logikával megérteni? Hiszen a ,J!épek 
mind közönséges logikával termettek. Az emelődaru az emberi 
kart. utánozza, a kotrógép az embel.r markát, a kerék a láb 'egy::: 
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más elé kerülő támasztótalpa:it alakítja egy tengely körül forgó 
végtelen talpak mozgásává, amint ön már régen tudja. Miért 
olyan irtózatos hát ugyanaz az emberi logika, amely a civili::: 
zációt létrehozta, akkor, ha az irodalmi alkotások tisztára 
anyagi eszközeiben kell megnyilvánulnia: a mondatban? 

Kreten hallgat és bosszúsan mosolyog. 
Sokratesz: Ezt is megmondhatom. önök váltig hangoz::: 

tatj'ák az új embert, tisztára azért, mert hiúak a forradal::: 
mári mivoltukra s nem tudnának lenyelni egy falatot, sőt nem 
tudnának a tükörbe nézni, ha az új embert nem követelnék, 
noha új embert követelni annyi, mint a végtelen időkben logi::: 
kusan s egyszersmind titokzatosan fennálló világ helyébe újat 
várni. Önök bele vannak örülve a maguk hiúságába s a hiűsá,., 
gukból az követ{{ezik, hogy minden áron és mindenben és min::: 
denütt űjat akarnak. Új embert és új kultúrát és új művésze::: 
tet~ noha minden olyan régi és olyan egymásba kapcsolódó 
folyamatosság, mint mag~ a létezés új és új változatokban, 
de örökké ugyanolyan lényeggel variáló természeti tö\rvények. 
Ö:pök, (Jj emberek,. az újság nyárspolgárai. Olyan kopottak és 
ócskák az örökké újat és monumentálisat követelő frázisaik::: 
kal, olyan egyformák és laposak, mint a tőzsdén folyton új és 
új üzleteket kötő ~reskedök a lúdtalpaikkal. S az a leJ?naavobb 
bűnük, hogy beteges hiúságukat és idegaberrációikat loJ:!ikusan 
akarják megmagyarázni. Logikával magyarázzák azokat az 
alkotásokat, amelyeket, saját bevallásuk szerint, nem logiká::: 
val alkottak. · 

- ön már sérteget. ·, 
- Nem lehet s&tés az, hogy önökben nincs rrieg az 

alkotó, tehát szuggesztív erő. Nem lehet sértés az, hogy ezt 
mesterséges nyakatekertségekkel akarják palás.tolni önmaguk 
előtt is. 

- Az új ember « pala.táblák katakombáiban született meg! 
- Palatáblák katakombái? Betűkultúra? Ez a legrettene::: 

tesebb valami. Rettenetes, mert természetellenes, rettenetes, 
mert csupa racionalizmus. Az ember nem racionális valami. 
Legalább annyi irracionális van benne, mint amennyi racioná" 
lis; A racionális mondatformulák alatt - hogy a megrothadt 
mondatoknál maradjunk - irracionális erók húzódnak meg, 
mint Michelangelo racionalis márványa és vésője mögött. 
Az igazi író olyan erőket zsúfol összk, a megrothadt monda::: 
tokban, pusztán azoknak zenei hangolása által, amelyek letepes 
rik a legellentállóbh lelkeket is és átöntik belé.iük az alkotó 
zseni temperamentumát és teremtő energiáit. Életet· lehel az 
igazi iFó a megrothadt mondatokba_ de nem a logikus formák 
felb-Ontásával, hanem más, egyáltalán nem racionális módokon. 
Most pedig· térjünk vissza a palatáblák katakombáihoz. amint 
ön kamaszosan és szépen kifejezte magát és befejezésül a ter~ 
meszek életéhez.. 

- Nem értem. milyen logika alapján kapcsolta össze a 
kettőt.... . ·· 

--- Onök valóban a palatáblák katakombáiban születtek. 
Az. önök világérzése a: katakombák nyomott sötétségét viseli 
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magán, a teóriák és doktrinák katakombáinak. Ja.i lenne a 
világnak, ha nem lenne annyi esze, hogy a saját feje után csi::: 
nálja a dolgát, hanem a maguk ideái szerint. Gépviláll, pala::: 
táblavilág lenne az, szenvedélyek nélkül és irracionális funk::: 
ciók nélkül. Az önök világa olyan lapos, mint azok a konstruk::: 
tív képek, amelyeket az önök Kassákja a cipője orrával készít, 
tucatszám naponta. Olyan üres, mint amit így, cipöorrot hasz::: 
nálva ellipszis:::rajzolónak, Kassák úr a saját németmintájú lap"' 
jaiban az önök bámulatára közöl. S abban a vilá,gban az embe::: 
rek éppen úgy utánoznák a megállapított sablónokat, mint 
ahogy önök utánozzák mindhalálig Kassákot, akármerre for::: 
gatja a vitorláját. 

Kreten, kajánul: De mi köze ennek a termeszek életéhez?! 
Sokratesz: Az emberi élet így hasonlatos lenne a terme~ 

szek államához, ehhez a borzalmasan racionális élethez, amely::: 
ben az állampolgárok feldolgozzák az ürülékeiket és me,geszik 
az elhunytak holt~steit, amelyben: a. munkások nem nők és 
nem férfiak; a katonák irtózatos fegyvereket cipelnek és enni 
sem tudnak maguk, amelyben minden ki van számítva, meg::: 
mérve, számbavéve, kiosztva és raktározva, amelyben vegy,i:: 
tan és fizika és mérnöki tudoIJ1ány, születés és halálozás min
den telrmesznek a kisujjában van. Csak az önök államában 
éppen müvészet nem lenne, mert a termeszek legalább harci 
riadót cirpelnek. S a müvészet halna ki legelőbb, mert méi:! az 
új emberük sem született meg és az új államuk sem s a művé::: 
szetük máris halott. Mert pont abban nincsen semmi lo!!ikus 
és racionális. 

Kreten, mély undorral: önis a polgári írók közé tartozik, 
mint Ady, vagy Petőfi! Térjünk vissza Adyhoz és Petőfihez ... 

Sokratesz: Jól van. Ezek a költök nem haltak meg, mert 
nem születtek halva. Volt bennük valami logikus, ami örökké 
érthető marad és valami irracionális, ami örökké érthetetlen 
lesz. Ez az erejük s ezért· müvészek. 

- . Bevallom, ön jó debatter. . 
_, Pedig, látja, logikus mondatokat szerkesztettem. Ami 

önre hatott, az nem volt egyéb, mint szürke és m.'egmerevedett 
mondatszerkezeteim mögött meghúzódó szuggesztivitásom, 
amit nem tudok akarni és nem tudok nem akarni. Mindaddig 
pedig, amíg ez meglesz bennem, nem fogom feJ!robbantani a 
mondatok logikáját és nem fáj a fejem azért, mert a monda::: 
taim nem hatnak. Önre hatottak? · 

Kreten, fanyarul: A szuggesztivitása csak abból szárma"' 
zik, hogy ön nagyon szimpatikus ember. De ami a logikáját 
illeti, az inkább szofisztika s ezért nem fogadom el. Én hiszek 
az új emberben.. . . -

- Én hisz,'ek a régiben. 
- Hiszek az új művészetben ... 
- Én meg a magam erejében, amelyet a természet, egé::: 

szen irracionálisan, de logikusan, helyezett belém. 
A két vitatkozó ezúttal sem győzte meg ei;?ymást, mert a 

meggyőzés sem logika dolga, noha maga a vitatkozás loi:!ikus 
folyamat. Kodolányi János. 
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KodolányiJán.os regényei.IP> 
Az á.ltalános emberi mélys~g-:ruai;a.s.sá{.,"':'Októl 

a magyar iró, ha iicfelú fordnl l;S pompás faj
t.ájanak t;rag:ikumá.t, ;ir.nak cg-:r fejezetét gon
dolja el, találkoznia kell a moz.Jitlmiatlanul 
!(Yaláz.atos politikával. nmch· rnnc;;: a 1,épnck 
m;0J· lehe.töségii lendiildét cwr <;Ye elfo.itot,ta. 
A fajtában nagy és hősi emberi t11bjdonsi1gok 
sztmnyadnak, a fog·ékony„ái;na k. ó. hanyszot·, 
kiJ'e;iez.ésre jutott l'.·liségév~.l. Sajátosan sok• 
oldalu hi.ánY'ból i.>sszefovőrlő nincscHcm-ég, tc
nyé,;ztett analfa,bétizmus, körülbástyázott fouda
Ji.zmus · önállótla.n1,•ágba ~fülyesztctte a falu 
népét, a rendi köziga.zgatns és az egyház kar
mai Jrowtt :pedig, pa,lli>rnzatla.n ~-a nem tutl 
birkózni a torlódó föladatokkal . ...\ legéisi.bi'i 
magyar há,nat, a földéhség lizába.n úlö nép 
swros korlátok k.öw szorult és mint a faólmo
zott tete;i,ü. de a.1á.,'7lrjtott, katlan. fol"l' dohog ós 
mag,aooié);.-ztésé-ben f;-zárutivalóan csupán - le
fo,jtott· őserő. Szrubadságnak, szépségnek és a 
nagy'Flágosan jó emberségnek ölelő, karoló 
ehsege itt mindig kielégületlenül maradt.. _\z. 
agyonnyomott, elmaradt falu helyzete a ma~ 
gyar trag-édia legfájcialmaswlib telepe. Móricz 
Zsigmond nyersen plasztikus és Szabó Dezsö 
dinaimikmsan nyugtalan képei a falurór poli
tikai helyzet.fölismeré&ek is. A haladás szabad 
mesgyá.iétöl visszanyomott falu ui illusztrá
roNa talált az alig 28 éves Kodolán.tJi Jáno:i-
0011, aki kötetefüen a nem uj, de a világ,háboru 
fmÖrnyii iitödése niáu még sulyosabh próblé
mákra. . talál. 

A kiméletlen . föltárás mögött rejtö;:ö <löbhe. 
net~ l'l.Dlellyel Koclolinyi a falu süppedt tler
medtségét mut.atjn be, félelmetes. Vadabb, 
keserübb éJj sötétebb, mint M.rmely magyar 
iró. · A flnuberti impossibilite (érzóketlen&ég) 
elmélet.tői való teljes elszakndásEal fölnagyit,·a 

9)b At.hc11,3e11m 'kiad:isáb&n: ,.S:ép Zsu:~ka", .. Bör
tf>A", ,.Kd,tlor JM~rf me11dfrsfíi11fsp••, l<rill kiRrl:'•nh.,n: 
,.Ttft'IIUÍ frttnl"• 

arcnnkha dobja a képrkd. J<~n:éketlensé;; ,·.'" 
f-zcmélyt(.ll<'n.'it't.:' helyott a g:ralúzato!'nak ln,o, t 
tlcttel áll r,;zembef amikor rPgényei 1-zeruélycit 
oly dühödt erőve mutat.ja he éF alkotj...1, mr,:, 

. mintha egy-egy lápcsőfoka.i lennéne-k a köri,l
ményekböl való kimenekülésnck. A ::izabud:t
lá.s Yágya csak legbelül él, nem i,;; kii1lak11lt 
tudattal, de a kiábrándult.sái;r lépten-n;l"cmon 
fölha.r~an. H&ei rajta kiYül élnek, cgyütt
érre;t talán csak t1tálala jelent~ :Mint pi:-zko& 
rongyokat a mosás előtt a teknö fölött, ugy 
mutatja föl a Horsnk miatt fenekedő, folyton 
rliihixlt, egymást maró alakjait, ezeket az ;:il
.koholha, vérbajb..,, egykéhe, babonába és hit
vány önúFbe full.::dt pa.rasnt,0kat. akik é.ppen 
kitépett hüségiikben igazak. A l'e.gén~ek olda
laiból hol Ht. hol ott. l+ip ki a ~zerzó, hogy ni.
mutasson: ~1.i'ilő és t.estv-ér, rokon és koma 
!llind csak annyit ér érzé.sben és becsülésben. 
amennyit. a belőliik kisajtolható f\lönyök f'ulya 
jelent a gon~L."l.U erősnek. a bN:zijja.zott lelkii
nek. Szorgalom, ii;Zivóf:8á,g. kit~'l.l'fó, hajnaltól 
,akulfu.ig hu.z,jdó baromi munka, csak földért, 
házért es jószágért éhes. Korlolányinál a falu 
nagyon leegy!'lzerüsiti. a. benne e16k szemléle
tét. 'fuclatn.k arra ter;ied. hogy akinek van 
vala.mije, az -i-alaki. azzal a „tön-ény" embe
.r.ei, C"11endéi", tanitó, jegyző, biró komáznak, 
annak i;,ok olyan sza.had, ami másnak coki. 
A,kinek föld ,an a talpa alatt, az ur, a többi 
rong-y ember, nincsetlen János. Mi módon sze
rezte a gazdaságát, apját agyonkinozta. az ár
vákat kiturta, feleséget~ anyját sirb.a ker
gette, az a „keménységtőlH függ. hiszen gnl
kol i!'I. ha kell, a földárt. ~· mesgyéért nem
zedékek pörösködnek és fél falu él egymással 
gyiilölködésben. örökség, ez a szó olyan,· mint 
a tfü:ct fogott tapló a fütben, bihete11en UgTÚ-
sokrn kéf'lzteti ökd. . 

Egyik re~énybői-ével igy adja keresztinetiize
tét a szemléletnek: 

.. Mi'una ez, hónap az, biin-om is én. Ninc,i,; be
csiilet.· Nincs ·tc>stvériség. Le keA hm:ni az ingi:it 
is, ha hagyi, a másikru. Mindenki azt tessze .•• 
Mit.! Hogy maj engöm :rángru;son hon ez. hon 

,Nér~ AHi-, Cf'-O>r. 11,. 1-~ .m. C-f: 



r 
! 

1 
1 

;_1;,;1 Máma a :;2:'-'rb: hóna)? a __ sastolla..<i~ J:?e má. vezeti elénk: .,Pár ez.fü• korona ltm;oruányért 
ezt nem! Lútom t>n a.z eletrJt, en~em ki 0 ~1:1 nemzedi-h,k méTget< oltúa11yagát hozta éi- bele
csal az isteu szerhje, vag:, rua::;ya.TJa __ se a csar Mzasitotta <·saládj,ába ,IZ afrikai őserdők ]e1("
dába táucózn i. M~rt él! fiatalon„ kerültem b~(l :Vadabb. leg-:Jaronübb és l<'b'Tntabh g-oriHá.iá.t, 
a h:.íbornlrn, ol:'ztan yenep. ~u~_tem haza... a·fekete ,~a..-,tag-csoutu, hoeozukan1, himbál,a. 
LM.ta.m. ho.i:r.v ha.::vgsay ,,:of mrndon: haz.aszer~· Jáxó uöstéuyt_" ·ue arui·kor tömegben váuuak a 
tct. isten., louaaia.ssag, me_g fene twl~a, Taf iemplom e.Jött. mlá:r a !IZá.11.(l}.r:;m. fet,;ti alá a 
mil.11."11. cifm-;ág, a~i~ ~a,gnlira kanyar~tott A ,:ikitó színeket: ~feh:>r ruháikból ugy tüntek 
osztan az afo <ln~ta.k a lopott malacot.·•• ~ó a ránoos szikár arcok és kezek, mint a 6ZO-

nép meg •<i1lnü. Döglött.'· · · !horu, utmenti kopasz fák, CöendeHm. monoton 
A ma..,.úra ébredö jóértés pedig igy jelentke- :r,örgésseL az élet egy-egy el'k~ett, hüV'ÖIS é6 

zik ha ~ fiut eltölti „az a titkos öröm, hogy ~,alá:lsza:gu .;zélroha.mára·•. 
apja halála esetén korlátlan lll'!á válhat, háza, tff:Á „Ta:vasz-i, riigy" legegyénibb ét; még biwn~'
töldjei, jószágai lesznek. lova lesz, megs:,;al ha· ~a~ankodó mesomenet.e után „Szép Z1>tt..zska'' 
dulhat Julitó1. feleségül veheti szíve vá asz- ~ar egy sokakat p:i-ldál,ó 1:,zemély. a „Börtön" 
t.ottját !'!. rnegmutathG:fja ~in,den.kin_ek, .. ho~ ,e.gy egész csa.lúd szerteágazó ;;zövevénye, a 
puszJabérlő lef:z a~ apJ_~ 6egitsege 1_1elkül l r,ántor .József mc_qdicsóülése" pedi,g már e-gy 
irigyei lesznek, konn~u lovakat haJt honi ii esz falu s½imbólilrns erejü mei,"ID.nt.atá&a. 
futón; sápad a falu - esnem parancsolhat ne.. ..~olá,nyi fe.ilődé!i!e már több az igé.ret.nél. Ami 
az isten se!" '; ' ovetker,het. az már esak .,zintétikusaúb és ki-

Kodolányi témái ne,ll! a f:'zerteá,~az1 lromP&: ,uYett811lyowttabb föltii.rát:-a lehet egy tors:r..ak-
l©ltságukkal meglepetésekre vadaszo, ..az · , _amely a politik.ari föli.smcres utlá,n a látás 
deklöd-ést mind,<"gig éibrentartó" mesék, hall~ essegével ruegikezdi u.i előrcfc.ilesztést. Az ér-
mé'ly ölel,éssel tömegéletek '!!e~mtttatásai ~ -,t per-z.s.elő. s,zá!lakat elvágó peR-szim.i2'll11.us 
ban, pis,zokibrnn. pOC6kond:iazasban. ~!11iík . \fin_ Ko<loláuyi, ~.z úradú gonol,;zságok torlódó 
kasztjának gőgjében, indu.Jatok és ÖE~ton;. ~!'mt~·aj;íai. hit'ó, harcos, aki jgy is tudja 
ka vargiisáb::un. zolo,i és manp~~anti real121Illelé6 ,. ',J3'l az eletet: 
sa,l, ugy, amtnt v.alll. Az aprolek~ megfi.gY aló. L . a nyár buja ~llÍn~i, fonósága, a mozdulat
ezer művészi fog;ásá,al, a mindig hel;v~ Vltt- l1.:t~ul _Pihe-gÖ, duslombu fák, a tÁrdig érő fii, a 
gondcs jelzőkkel, csupa megkapóan erzeke ~iHat, a mmőkö.n paittogva érő g.aibona i,; a 
tett je.lenettel. a dialógusok világító. lénye~ ok ,érvörös zász-lóct>k:ái ontottak maguk-
muta.t.áé"ával Kodolányi munká.i a h&boru u 8~ a_ legduuadúbh e,gészs.ég. a párzás és ma.g-
m.a•gya,r i'rorl,alom l"'gjelentóse-bb prodnktuJll 6 t~~~ahí.t. A sr,é-narendck n,st.ag váukosa-111, 
Meg kell rendülnün<k, mert i-rezzük. hogy A~tt •'·t'l!.1q bodza- és gala,ronyabokrok tövé~eu, a 
.\i11arsdg élet, mert a környe7,0tbe beágy_._ -· ll'll o bnza. i-;r.élén. hol t•gy-egy madar, hol 
hősök százezreket mutatm.ak. , M' .·.· -egy Cf?~erpá! tahi.TJrnzott„ö~.e~l"C és 0f,'é~f-

Az egy\?llek megJ."ajzolása psz.ichológdai I~ el· »~ és test:ü,k-,lc~kuk In?:ud~:11 ~ro1m,vel, ~kja
koltsá,guk, élővé tett életük mellett a legk,'egf d fi:-'. 1 8Zl'~vol ;ryonyörik:odtok e~~wn. 
Ieawbbül refrlis .. ,Vasta~ n.,~kán ugy jáll"t leei, l!iadá~.ny Pl!osan ho~~a rendoo a ruhaq-af;, a 
föl a t.okn. mintha külön begyQ lett voln~ B l-1 r;:lhöe a t.ollatt ~ szcm~!k•be nevetett a baran~-
a b-egy már tulontul telt> '\"olna keserii,se;~hl Íl:z ' v~gt€l€,n e.gbol_y. . _ .• 
• \re.ára is kiült az emfsztbeteilen. ke.seriibe~ (ölo1/_~1g a se!,ke_uto azcretcf. a kel'seroseget 
v:iló 1?rálat.~·\ 1!~a. a.z~ e~-il- a56Zonyr~l .és hjp ~öke~~o Cfl.lJ!tftcr::'t'I'. 1!:~:r.i·~ -~el_Y meg: 
portr(•Je meg- klf~Jt"zob-b lt.~en, a masikat -~. eie~vo _Km-Iol,111~ t 11.i~ruu~~ti:~n. HJ ·~1„ 1,ct: nyit. -~mgn Imrr. 

·f 
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Néhány megjegyzés · 
az esyke ldlelctani okair6l 

·. ·lrta: .(odoldny, Jdnos 

r ~·· B~ IU?oly, mint a vele, 
~ f.Uo1'8!l. ftJkint klertk4Ua Ut• 
~·. minden alblmat inepagaduak. 
a.na;· hOJY ··a c„i:u »bobevhoálb&banc 
brela~• büiibüot. Ez as a telforu. 
ial:UlT hajlandó úfflleveatt e-rkölcei 
oko'k&t klltatJ:11 • D~pek. nn fajok 
hanrauááa eeetén. · EltoklatTe attól, 
hOff á'- etailád »boleeTlül4aac logikol 
nomtns. éa cea.k &-rra M>, bo11 norot 
;von,.tk;ozúokat ,,. állllpitaon me, · a ttt
JyemhÁrlllnYa 6a ·a f QrradaJoin köaött, 
lllél tel1 állapítani, hon- a mor'1 tN'1ff 

ok~ han,m követke:ml1111. Ebben as 
esetben - nz enkétl_él - meg-a,annak . Cl 

be'll6, lJ,zttinö, lndítlluJi. Ha. en eazel 
ellentétes morált óhnjt.anának az enkk 
népra rákényszcritcILi, auuak -csak a. · 
lenne>a ~ö\'etkeaménye, hogy . 

a néJ) a hazug, -· mert ráol.-trojált 
. - moráll 11e·n1, twáná a maiui el/er
' dint lelkiéleférel liarmónidba hozni 

s a b1111csrlek11uJn.11ek, ü11y.11ilkossd
gok, mentébolyoclci1ok c1<1k uapo
rudnána k, ·-- de a néJJ ném len111 

· · theonientir:e; · · · 
' Itt ne:m is be.s~hetiink többé az &i'1· 

lkés vidékek öslnkosságának ill~gmenté-. 
séró!, c&ak arról, hon· megfelelő iraz
üa&á~olitikával, közignzgntás@al,. örö·' 
~.ödési törvé11nyel, stb. _ai; Qrszáit még 
életképes -vidélrnit me~mentsük, illetve 
az egészséges vidékeken uz egykét maga 
ut.ún vor:ó belső okokat. kifejlődni nem 
'h{Jgyjttk. Artól · cgy~zer 11 mindenkorra 
le kell tennünk, hogy a.z 01'll1á.n~ág ki• 
halúsát meg lehc,t akadá.lyoz'nl! Az Or
Ío.á.ns&gnak végo s ,·égük mindazoknak 
·• bozzá ha11onló tör:uieku~k. amelyek 1a 
.n-yavalyAba beleeskk, éppen azért. l)l_ert 
laz cgykének 'szigorú lc)ki df'termLnáo
;118.i vaup-ak, arue,!yeket semmifélo intéz
. kedésse,J eliminálni n~ lehet; 

Jkv,4 ,(q ,-+, 
(½<JV-- . i.<- ?-'e. '7+' - J 1. 

:Mnsolyozni kell az efféle mcgúllapi
tásokon: ».\. modcru feminista mozga
lom is egyik oku a, eM,lád bolseviH14-
Bának ... ; lf-ár az anyák s~rájkját 
propagálják ..• A modern nö ideáJja a 
dísznö, a ruha bolond, aki-nek kedve&ebb 
egy c-stélyi ruha, mint. a gyermék él 
.az autóti.i.lköl,~s. mint a gyermek gü
gyögése .• ,,: stb. Alább látni fogjuk, 
hogy a feminizmus, a túlzott öltö:t.kö• 
dós. a gycnnektöl való idegenlredés, a 
férfias kenyérkereset stb. nem a mo
'dern nö. ide.úlja, hanem tgészen eg11azt1-
rúe" · a nő betegsége. Nemr,ak a ma~ 
dem nQé. hanem általában a nőé, En
nek a lelki betegségnek megvannak a 
tietermlnánaai .. Maga az „ baj. amely
•1Hik .lJlindcz · c&ak követkeiménye: a 
':nők iárványezeríkn terjedő frigid!• 
tása. · ' 
· Hog:i,, fog ezen segíteni Ht.11zár Ká
-;foly1: l)gy, hogy a kö-vetkezmén11t~ &. 
. túlzott· exhibicionizmust, sronoklatok
,ban olá.µcozzat Hogy sztdja a feminill· 
·dkat, akik öt úgysem értik meg, mert 
elferdült lclkiéletük m04rköveteli a 
fcminizim.us birdetésétT Avagy ki

"'•,nondja, hogy a osailiádot »boll&vizál. 
tá.k« fi ezi a le-ve~Oben lög6 megálhipf. 

· 'l.ás-t erkölcsi · · felb.áborodással hirdeti 
továW nih1dett· n1oral11th7 .. 
. Mert'JgBll, el'.d_ckes .JO.égll~yelúf, hogy. 
'az e1tykée ~idékek ' u6lakoe1ilga nem
csak kivitel ;n&IkW ·• ~· & t&ratéa:il8f-.8S nöi 
hiusák(lin• m~ste · till:m&n6 niért&ben. 
ru.haboloud, nem.cs~ aqorl, fösvény, 
hibetetlenlil idegéll, venekedda, aTfilöl
kMö, k(,.pn1ututó. hanem -val6ságos tdr-

, 1rlíM .. a ' kom.plíkdú lelki e.llei:dűMHk
, 'tHJk, ' l'l1'M1Yek ét)Ítészt gyermek-, apa-, 
l.nY'~«YllkÖl!l!/áitOköán, niáarést\ a roha

, mogán tedes.nedll naza?Mua vallá.a<>n 
botttJt l'aU~s . tébol;vb,m tisruo'k ·tol
s-z.ínl'e·. Angákidejóit. fél~or.oltá.m . mind-: 
nzt- a Mnt, ::ubi liZ Ormá.ns11.rha.n jol- · 
JeMző tqmel!btln. Móst · ho~~r.em: · 
ct,okfi.ek·_. á , b11f()kna'k._ Mlkl: ~lfé,tdfll-Mek-; 
:nek eryetlerl· oká A nlJlt frldldU(.f1a. 

A f~tfta}tt N~s. mint hany11.tl6' n~J)ek
néJ fapnntalhati'>, il t~rflnk 1•h1..5S:tOílYO· · 
flOQnak. Né Uv~'!lstétt meg . lionnffnkat 
Alll ölé~ termet, a hat.almos fltit.-bm. A 
Jélek ó · lényeg{i8, a lélki knrnktérvon.d
tok ~IJ a ~~e,:t,dlb 1!ltJt rc11rlr.Útt8~1/t. 
Ebből a szempoi;itbi'>I · r,c-dlit m~g kiill 
'-11ar>itanunk, lfogy az egykés '1ldékek' 
fM1s111 n.· rnrat0mor6.1tb k~pH mutatják. 

;LUWtkbffH gyá~R~!, irtoghtt,Attlro• 
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d4I, h.-OIAI, ~-- b,-lúe,. 
mor•I tn1aD1ty,' .Uú~t: tntttcr.. ,,._ 
u,ul'ltn6 perwr.ritcl1, • ,.,,., ,,..,otea• 
oWt,~ . 

J,eelaek, .~il: m~IDtUDC . att41, 
amit moadtam. in4'Ü - •. moraltatl.k •... 
- meedtibMnek. De euel neJDbe kell 
DnQl, ba t•dnl akarjuk, .hol kell ffÓ• 

,rltaal o i.ot aem. .. 
Tapu1talatb6l beff!lek • tapaastalA• 

t&lmt me~UhetL aulldtl\ ldelOrT~ 
6t mk\deo. pnlö1''6r. 1Mr7 a · U~?U 
óta rohamoeaa ter$ed6 · ~ancipAe161 
mosplom., öltM&dNWi luua, ka,pgi• 
aq " eroUtua .llaUand.._, ok& o 
tllSA: JIIAftdlffl tllff'tllebffl l•rltld~ fritJl,. 
dCU.o. .t. 11&pokb1n 10.0»4t& ntkem az 
o~ e,rlk ~•eD1'Uaabb lde,orvo,-. 
hon · . 

a, vl6bbi · h~otK. 1t6n-,hn tldla 
megfordtilt n6k kiJzött nem tazdtt 
k1ff6l, &1.-'i 11en1 11olt lrioid • akine~ 
mfttdt". eril;110, id~baJ• 1wtJ1 a /ri •. 

giditásbói származott volna, 

Utalok ai-ra a ii:öiismort téuy1·c, Q.OCY a 
feministák tlta.16.bnn vénklsasffimYOk, 
oh·ált 11ök, g·yennekt.f'len asszonyok, 
a.kik nem tudnak elbc,!yezkedni az 
eg6aut\g~ életr1,1rD1ák közöU., a:k~k , nom 
képesek egy férfihoz knpcsolódn1 s an
nnk és a grcri:µekf1t'k szent~lnl az_ éle
tüket. Silyo11 hl6.uokát. koritli\l1W0kat 
érei"én magukban. öltöüödH&e1, bina
dalmi, ngitáclós tevé-kenysáagel, tán
cai, ..-allí.tsos öriilettel, ~isrJériában élik 
ki szexu!Íli& életüket. 

Az ilyen elferdtilt nők nem képese~ 
a a1.eJmáli11 vonzódásaikat idea)iz6lbi, 
nem képe!ick tiszta és áldozatkész, te
hiit odaa.dó szerelemu. A7, ogylt64 vl,' 
dékek as~tönyti.lt, amennyiben e1ytUa-; 
lin érdekÍi a férfi, 

csa.k mint · i:~,mérkeresö, ,nbit ki- . 
zsá.kmányo1hof6 objektum, ciak 
mi11f ga2dasági gép érdekli. a 1td-
1nssdn ,a,n, euuéb egyszerfJ gazda
sági., bu,eszt,iclótuíl, amely lehet6vcf 
teszi s,idmilkra á k<ip.ui1d11, zsugo. 

·· ri.ság kMléséf.. 

.11, férfi •. mint apa, Jl\int ezeret6 élet• 
UNi, m:lrit . barát - ért:ve n alati-: a 
lelki k1iziisséghen való tá.l'&ll•t - n11t
sem jelen( számukra. l,Tgy~nfgy liz apa 
sem. Regényeimben rámutatl-n.m 11z 
apa ~ a· rlermi'k viszon:v.Ara az egykéll 

vidékeken s 11 'ká.rki ellenl.lrf:t.het, elme
het 4':11 megnézheti: az ö~gek, f.t,,hetet
lenné válván, klbrtilne1t a kamrába, 
az istlillóba, a pajtába, táplálókuk az 
odavetett alamizsna s ha az öreg ezt a 
sorsot el' ak:irja keriilni, kénytelen ö 
ínaga megtartani magának a bá.Mt, 
földet s mcgalmdályozni a ffatalok ér
véuyl'liiléMt, kénytelen 6 adnt ala.mfzs
·hát á. vőnek vagy fl.únnk, hogy •állati 
soma ne :iu8son. Szá.m:tllllan esetet tud
nék itt talunév bs családnév szerint 
telaorotnl, amikor a koldm&ol'Sta ·:tu
tott i öregember kénytelen volt · fel
akasztani magát, hog:v kisz;ipolyozói
tól, tulajdon rrermekait61, megmene
küljön. A nőietlen, frigid n6nok ~llem
voná&al: cinlrmus, a jósár, 1:aeretet. 
eryfittérr.és hiánya; kegyetlen uralko
dáel vó.u, Ezek mlnd mentaldlhtit6k az 
e1111ké11 vidéksk férfl,a, nöif,en. . · . 

Rettenetesen súlyos bajok ezek. Kl
gyógyftbatná-e ezeket az embereket 
Huszdr Károly vagy Ravasz Láf;zló 
pfl,8p!Sk t\r akár a Ierszebb erkölcsi 
ptMJUoiökkal ls1 Nem. A hllború 
aztln betettzte a bajt: etérvesett . kl
·trU.ila volt a há.ború as er6s, Qetkéi,es, 
eté!IZa6«e~. harm.ónlk'lls ténláknAk, 
akik a . ú1e,mar,dt éréezséges, hántt6-
nths· nOkket élett~Ta.16' CBÍ1Ad6klt al4-
pttbattak ~ln.a. Akit ötthőn :tiiaritd· 
tak, A ft!irt\ak sélejtesel. · Fonü:, 6tnbo
rek, aki·k· ba· blsaliOdaak, nem -oi.a
gukért és n'em a ntS !l:teretetéért· h~ia
sodnat; · hant!m · knrarl· okokb61. · A 
· n•rtllekt61 éppen 11.i'r lttó21nak, mhu 
11 ft1te11ge,~ vao11 a Ungok. Aki nem 
·hll!S nettm, nf.zze meg as egykéR 'VI
. dfkek . háza11M1l' '1ítatmt1kAJt. Ma«am 
1Hmerck vagy b11u olyan para11ztf~rflt 
ati a,tlit•n1, mert abi,,ormállll nemi 
•rai611ei ·vtnnak. A vA14aok oka 111 ntn1 
az etk1Slclltcten11·6r II n.~m· 111· az,· hoty 
ma válni könt1.7ebb, ·nalnt a mtlt dl• 
r.ad~11n, hanem GZ, ltfJ{IJI a. 1a,i11a11át1nak 
cg11tzci-f1en nlnc, 11~exudlfs alap.la •. Vo
natkozik ez ·a vdrosókra i", amob'ek
ben a nn hltldttása a 11z eb'b~t 11zár-
1n1z6 1iúlyo11 bajok ó'koteák a valáso
kat. lCt . ellt,t. f6r1Jéh}lt 'hfdba horttak . 
'fbzuw morált idelg-ór,ta- léhét . tör
Vélln,-el r,61'8nakblnt lt t,t,dl)UÜN, 
~ ~t e•1t ti &tll 't1, Mtff 
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a· tiálni xem tlld6 asszony vagy 
férfi részint ne·uróziaolcba menelciil, 
rmint bilnculekména,eket követ el. 

A bajok : nö~re tehát ig,en mélyen 
van, olyan mbben. ahová már s~m az 
'11•mtérA, sem a pap, sem a tanító, 
Nm az orvoa n.em tud elhatolni •. Egy 
kö&eleetéet1:i:ik van teh.it: tíJ 41 e11ész- · 
111/N 1.ao,oldlpolttu.dttal . tl1 . földbirtok. 
~'Ml tKBOntt:ntenl a,r itgé1.nége1 
-•edelcft é1 eaaládokat, l#jedé11üket, 
lt1/l6dl1ilu, ell1egftenl, t11éOi>edl11 Dl/Qr~-
1oa, 'hon·· a mentú 1"l16n ne ,rbz:um 
1N · ,tetr~6k azdmára t,. Megmenteni 
mhJden nennelcet 11 1erfélként: ioad 
,zabad, eoé11z1é11e1, demokrattk·u1 kt;z. · 
fllflUI k-fil tere-11ttenl, ol11at, o.mel11bet& 

m,ind.enki gáttalanul kiélhe.ti egés:zséoea 
ösztöneit s amelyben nem szükséges ha.. 
:mdni sem erkölcwt, aem ~kiile.atele; •. 
aéa-et, ~alyben n~m kell huad.ni ht\16.. 

. got, vngy hfitlensé.;et, amely~ niia. 
de.nki lehet olyan, amilyennek istea. 
megteremtette. mert a bazl\r;eir fojij\ 
le az egyszerii · falu,i emberben Ier]li . 
marabb az isUllladta e~es elibt 
éll öszt!tnök:et • i11dUJc azt a ~6 rfn. 
truálódá8' .. folya!rtqtot. aMdt1Mk tltfg, 
mere~tt formái: · 

a fér/laa. nö, a Mleir, te,.,etel'lml flri, 
az egyke és az a.n11agi i,;wakért 1Jal6 

. élet-Twldl harc. 
Lá{Muk, szóljanak honá J dolorh01 

az idegorvosok és pezichiáterek. 
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Révész Béla 

Huszonötéves rról Jubileuma alkalmából 

Nagyon nehéz í~- közeledni 
hozzá. eJtY napilap rövidrcszabott 
cikkében, mert talán a le1?komoli
kó.ltahb írók közé tartozik. akiben 
mél:ven lefojtva, szél?Yenlösen . é.;; 
szemérmesen trae:ikus konfliktu
sok folynak le s csak na.l?'You ne
hezen kerülnek felszínre mél? az 
íráson keresztiil is. 

Ea-yik köuvvének azt a címet 
adta, hogy: Eo?1ediil mindenkivel. 
Ezzel a két rövid szóvnl :iel!emezto 
le2'talú.lóbban önmai.rát. Mélyen 
bezárva önmne:ába. abba a mély
~éires csendbe. :unch· me1?t-öd1etet
lenül körülveszi. bC'zárva a maE?"a 
szinte betel?OO érzókenvsé'?ooe. 
zord r.s humortalan é!etérzéséhe. 
birkózva azokkal a f<'lszíme törő 
s csn.k ldnosan kifefozhető ellent
mondáspkkaf. amelyekből egész lé
nye mé$?is . harmonikusan össze
t.ev6.dik, ~alóban- ellvedül · vaµ, 
valóban mindcnkiHíl mefl'kü:r..elíthe;.· 
tetleniil s m-ét?is mindenkh·el 
enütt. Az ó le1kivi1áa-ában me,r• 
találhatjuk mindazokat az elinté
res-re váró nroblémáknt. amelyek 
a modern inte11ektuelt elszórtan 
nyu,rt.lilanfüák. Szabadsáa és har
móruia. - ez az az álomviláll, 
amely soha. oly:iu eruotivan. soha 
olyan távolian. soha olvan oosz
szimisztikusan és tra.,riknsan nem 
kínoz.ott mé!!' embert. mint a hu
szadik sz:iz.Rd emberét. A sr:ít:Lás 
nélkül kiteUesedő ösztönélet har
món.iáia a civilizáció kénvszeréve] 
és a kultúra sok hnzu!Z."sásrávaL ki
egyensúlyozottsáir vá!l'Vtl az em
ber IE~,rmé}yebb .belse:ie Ó.<1 a terror
ként ránehezedő külső élet között 
soha mél? masn"ar írót. - de ide
!lent is keveset - ne-m f osrlalkoz
tatott annyira, mint Révéss Bé
lát. Ez a 11:t«:?ászi harc a külső és 
belső élet harmóniájáért. ez a 
szüntelen erőfeszítés a maira én
:iéne-k csorbifothin kivetftéséért. 
okozza azt a foitott és· trall'ikus 
aimofidérát. mely írásniból kicsap, 
.Fülledt ielzők.· mélyen 11. tudatta.: 
tanban rryökerező- s onnét vona1dó 
felvetődéssel kínosan előtörő szó
knocsolások. 'keserúízü. n:vurlala
nftó. ver1?ődő mondatszerke~eu 
formák. mtnd ezekben a konflik• 
tnsokb11.n R"Yökereznek. Nem tarto
zik a könnven nlkotók éR a köny
nyen élvezhetók közé. Ha eaye
dül van mindenkivel. viszont min
denki között . is e1?Vedii1 marad ön
magát- mareanE"oló művészetében. 
Nem tud teljesen feloldódni soha 
s ezért nem is a naJZ'vtömesrek. ha
nem a belső rrvötrelmekhen bo.,.zá 
hason 16tt fr6ia. Az ő nevével soh,a
sem foirnak tömeatek rohann\ az 
uooákon. az ö írá,iait sohasem folf.• 
iiik a könnyű emésitéstiek ol'V'asni. 
Rozzá · <'SRk„ azok' a kevesek for-
duln,ak mfödia-. · akikben mélyen 
énnen olya.n t,.,urikrilil nz 62'Yé.Jli · és 
tömegélet kettössé,rének tra~iknma. 
akik époen --ol:van két!léa-ekkel és 

fiájdalmakkal vívódnak. min;iJ ö. 
akik éooen úizy e,zvediil vannak 
és éonen annyira ,át!'vnak min
denkit maJ?Ukb~ ölelni. mint ö. 

Innét ered a. r,;zocializmusa is. 
Révén Béla, sokka.l inkáhb mint 
akárhá1w ÚL."Ynevezdt aris;tokra
tikuis író - lén:ve~ében minden 
Ia-azi művész az - arisztokrata. 
De a. ma1!'a helső frlsz.11.harh1lásá
uak. "~-!?'Yát kiv~títi masráb6I a 
~zo01a)1zmuson ke:·esztiH. mintosrY 
erezver.i_. ho~ a;r, a ti5rsadalmi 
l}:t.':<' kovetclhPti ot is a mai:ra cél
J:11ert. a,mely nz elnvnmoflllk. 
me.1?alázotfok és m~l?'~zomorftot
tak, kizsákm:ínvoltn.k. · letinorfa.k 
szahad~i1n-::íf óh,,~ti... r,em,.,.Jncij. 
tant Azonban Révész oesszimista 

is.• Jól tnd:ia. hon minden. : fel•Zl!'t 
badulás caak az enéoon keresztw 
valósulhat mel? s ez iootrlöri-.sze). 
cialista írásainak ruritatori:kus len-e 
dületét, ellenben. báUatlanul elan&,. 
biti azok emberi~ vonatkMAea.lL 
Ezért sohasem volt és nem is len 
adt.átor-fró. Ö ·.,iz erfyén.'~lsö · fei~ 
S?Jalmd.nlásának. · hanrióniáiánailc 
előfeltételéül · a társ,adabnii· fel.s~ 
badulást hiszi. do 1>il-lanatra.. sem 
fordítja el szemét a tulajdonkép. 
ooni. eélról, a kényes. pontról .ü 
ember. szabadon , kifejlődni - ·. akaí-ó 
egyéniségéről, a beli:16 konfliktuse>lri 
elintézéséről, ebben az esetben te-
hát: önmagáról. 

Humora nincs. Jókedva vidám
sátra.. könnyeds-é~ •. e,ry-en t.á.n~ 
léf?ése · is .csak alh? s m61ren el
reJtve. Minden harc benne. II16-
]yen lefo:itott és szemérmesen el
takart harc. Minden tra.ri1nia 
benne. a hite. 8. szkellS1Jse. a· úm,, 
mészetimádása a · jók és egysze
rűek szeretet.e. Gyűlölni nem tncl 
és s~ha nem is tudott. Ami. nem 
esik az ö kim-életlen hrar.sálllátás
sal mesrlátott mee-lO'ózódései. vona... 
Iá.ha. azt e.1?:vszerűen · elu·tasítja ma.
l!'á t.óL elveti. löki. mint · mondáni 
szokt.a. en areszti.1s kíséretében,' ~ 
osalódások, merlénbotts.á,wk nem 
J?edes1,U:k soh-, haral?Ta. nem' har
cos ember az élet.ében. Vissz1.vomiI 
és immariban inté·zi el a harcot. 
a.:i:M.,r, az eireszet félretoBa. · DV8n 
elin-fézések rrYakran a · novelláii. 
P-r?Y-ercr fáidalmns iitörlés leveze• 
té!'ei az íráson keres1.tii.L a har
mónia és . memi:v11'!'V&<1 iránváiban:., 
Küf.sö ~s belsö vilá1r benne kava.
rodik öss:re. kíviil nem láts7.ik a 
mairntartnsán e1Jekböl s · ·birkó2JÁ;.. 
sokból jóformán semmi. 

Kön:vvei-röl. safoos. nem sz61,ha
tok. 8fr:Y emb-P.ri aro körvonalait · 
nlrnrtam cstmán vá?:olni. el!'Y ém
berét~ aki egyedül is mindenkivel. 
vnn s aki! mindelllk:i között la en-e
dül van. 

Kodolányi János. 

'~~}q[l-. 
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SZOMORY DEZSO 
AVAGY: PUSZTULUNK, VESZÜNK 

Kupa fájdalommal vegyes unalom rabjaként lézengett a Nemzeti 
Színház tájékán és nem tudta gyönyörűségét találni a tömegektől 
ellepett utcákban, a fényreklámok ragyogásában, a seregestől érkező 
lovasrendőrökben és az ordítozásban. Bent éppen Szomory Dezső 
darabját adták s ő nem ment be. Nem ment be, mert a darab nem 
felelt meg a szájaízének, ő ugyanis konzervatív volt és nem értette 
meg ennek az írónak ama törekvését, hogy a nyelvből, annak szellemét 
kitekerve és lehóhérolva, okvetlenül szimfóniát, szonátát, avagy zene• 
kari hangversenymüvet kell gyúrni, de viszont azzal is megelégedett, 
hogy pénzét nem költi olyasmire, ami nem tetszik neki. Egyedül tehát, 
amint az már őhozzá illett, kószált ide•oda s lézengése közben talál
kozott egy ifjúval, a sok ezer közül eggyel, akit látásból már ismert 
s aki minden hevessége mellett is nagyon kedvesarcúnak és jóindula• 
túnak látszott. Odament tehát . hozzá és beszédbe ereszkedett vele. 
Az ifjút egyébként Hellebrandtnak hívták és orvostanhallgató volt. 

Kupa: Mondja csak, kedves uram, mi történik itt t1,1lajdonképen? 
Hellebrandt: Hát nem látja? Egy büdös zsidó betolakodott a 

nemzet színházába és a keresztény magyar társadalom méltó módon 
ad kifejezést jogos felháborodásának. 

- Tudtommal ez a zsidó, akit ön büdö$nek nevez, valamikor 
sűrűn szerepelt a nemzetnek ugyanebben a színházában. Én igen jól 
emlékszem rá, mert idősebb vagyok önnél, hogy nemcsak ebben a 
színházban, de ugyanezzel a darabbal szerepelt. Akkor mért nem 
háborodott fel a keresztény magyar közvélemény? 

- Az még a régi liberális világban történt, amikor a keresztény 
magyar polgárságnak semmi szava nem volt ebben az országban. 

- Hogy lehetséges ez?· Hiszen az ország akkor nagyobb is volt, 
gazdagabb is volt, jobban ráérhettek a polgárok a tüntetésekre, mint 
manapság,. amikor minden percet a kenyér előteremtésére és munkára 
kell fordítani. Az egyetemeken is több volt a hallgató, mint ma. · 
És, ne feledjük, a parlamentben, a minisztériumokban, ugyancsak 
keresztény magyar polgárok ültek. 

- Nézze kérem, akkor még nem ébredt öntudatra a keresztény 
társadalom. Akkor még hiába figyelmeztették az országot a keresz• 
tény sajtó . félrevert harangjai, két forradalom minden szennye és 
-szenvedése kell~tt, hogy a társadalom magára ébredjen és belássa, 
hogy ebben az országban zsidónak nem lehet szava. (Ordít.) Abcug 
Hevesi! Abcug Szomory! Le a zsidókkal! 

- ön, látom, intelligens ember. Én járatlan vagyok ezekben a 
komplikált kérdésekben, azért világosítson fel. Szóval: két forradalom 
kellett ahhoz, hogy az ország tudatára ébredjen a zsidók káros műkö• 
désének. Miért volt forradalom? 

- Mert a zsidók a front mögött let~ritették a hadsereg ellenálló• 
képességét. 

- Front mögött? Tehát a forradalmat megelőzte a háború. Nos 
és a háború szenvedései mért voltak? 

Hellebrandt (zavartan bámul): Hát ... az orosz gőzhenger ... a 
-szláv törekvések . . . Anglia és Németország versengése •.. 

· - Mivel magyarázza azt, hogy már a háború második esztendejé• 
ben mondogatták falun, a parasztasszonyok, olyanok, akik netn tud• 
tak sem írni, sem olvasni, olyanok, akik ha tudnak is, de nem olvas• 

l .. r . 
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nak, olyanok, akik azt sem tudják, merre van Berlin, Párizs, London, 
meg a többi fontos világgócpont, hogy forradalom lesz? 

- Ezt nem is hiszem. A magyar asszonyok lelkesedéssel adták 
fiaikat a hazának ... 

- Ne vitatkozzunk azon, hogy az asszonyok miért lelkesednek 
és miért nem. Coriolanus anyja a haza nevében megtagadta fiát és 
eltűrte pusztulását. Az ön szemében legyen minden magyar paraszt• 
asszony, minden szegény, dolgos és tanulatlan asszony Volumnia. 
Ez így illik önökhöz, ifjakhoz, akik a jó német filozófián nevelkedve 
idealistáknak nevezik magukat és a vágyaikban élnek, nem pedig a 
megedző valóságban. Tény azonban, hogy az ország minden sarkában, 
az Alföld tanyáin csakúgy, mint Baranya kis ormánsági falvaiban, 
már a háború második évében forradalmat emlegettek az otthon• 
maradt és férfimunkát végző asszonyok. Tehát a frontot hátulról 
döfték le a zsidók? 

Hel!ebrandt (hosszú hallgatás után): Tény az, hogy a zsidók is 
hozzájárultak az erők megbomlasztásához. (Ordít): Le a zsidókkal! 
Le a rendőrséggel! 

- Látta ön, hogy mit szenvedett ez a nép? Látta ön a. síró parasz• 
tokat a községháza előtti téren, ahol a lovakat sorozták, ráborulni a 
nyerítő állatokra és zokogni? Látta ön az asszonyokat, amikor szán• 
tottak? Látta őket a posta előtt? 

- Nagy történelmi események mindig keresztülgázolnak az egyé• 
nek életén. 

- Látja, uram, ebben igaza van. De ha ez áll, akkor áll a forra• 
dalmakra is. Nagy történelmi események mindig a népek legbelsőbb 
ösztöneiben csíráznak. De nemcsak a háborúk. A forradalmak is, még 
pedig abban az ösztönben, hogy az ember, ha valamit rosszul csinált, 
vagy megúnt, vagy valamiben csalódott, megkísérli az ellenkezőjét 
csinálni. 

Hellebrandt (nagy 'diadallal): Megfogtam qnti Ugyanez érvényes 
az antiszemita,mozgalmakra isi 

-:- Ne örvendezzen túlkorán, uram. Mert én az antiszemitizmus 
gyökereit nem látom a népben. S ez az önök antiszemitizmusa nem 
is történelmi jelentőségű mozgalom, csupán, mint Bebel találóan 
mondja: a gyávák szocializmusa. 

- Ön azt meri állítani, hogy a nép szereti a zsidót?! 
- Nem, ilyet nem állítok, mert ismerem a népet. Csak azt mon• 

dom, hogy nem gyűlöli. Egyszer egy alföldi faluban tollaszsidó ment 
végig az utcán. J.(éptelenül magas és komikus fejhangon énekelte végig 
az egész falun óra.szám, hogy: tóóóóóllaaaaatl tóóóóóllaaaaatl Az öreg 
kún, akivel beszélgettem akkor, · csendesen elmosolyodott a bajusza 
alatt s így szólt: szegény zsidó, hogy nem dagad be a torka. - Miért 
mondja, hogy zsidó, Karacs bátyám? - kérdeztem én. Mire vállat 
vont, végtelen sajnálkozással, lenézéssel és jóindulatú fensőbbséggel: 
nem tesvíreml Ez az, uram. Lesajnálja. De nem gyűlöli. Ugyanúgy, 
mint az urat, mint a~ orvost, tudóst, írót, jegyzőt, papot, mindenkit, 
aki nem az ő körébe tartozik, mint minden életformát, amely nem 
azonos az övével Ez még nem antiszemitizmus, mint ahogy nem 
osztályharc az úr lenézése nála, mint ahogy nem harc a „kultúra" 
lenézése sem a kultúra ellen. Ez a magyar paraszt ősi demokráciájá• 
nak a magva, a gyökere, a lényege. Ez a magyar paraszt bölcseségé• ' 
nek az ·alapja. Nem tesvírje, mert nem paraszt, vagy mert nem beszél 
magyarul, vagy mert nem olyan ruhát hord, mint ő, vagy mert nem 
ért az időjáráshoz, vagy mert üszőnek mondja a tinót ... Ez a mi 
magyar demokráciánk, uram. Ez nem jelent egyenlőséget abban az 
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arisztokratikus társadalomban, amelyben a magyar paraszt él évczre• 
dek óta. De jelenti azt, hogy mindennek joga van élni és joga van 
olyannak lenni, amilyennek az Isten megteremtette. Legfeljebb nem 
tartja tesvírjének. 

- Ha ez így lenne, akkor soha nem lenne egységes magyar nem• 
zet, egységes magyar kultúra. 

- Megmondottam, hogy nem tartja testvérének azt, ami nem 
azonos ővele. Ez tehát annyit jelent, hogy nem asszimilálja. Meg• 
marad tehát intaktul annak, ami. S ezer éve maradt meg annak. Ami 
pedig azt a magyar kultúrát illeti, amelyet a népre innét felülről rá 
akarnak kényszeríteni, hát arra is csak azt mondja a magyar paraszt, 
hogy nem testvére, figyelje csak meg. Ön azt hiszi, hogy kultúrát fog 
így adni a népnek? .Nos hát vii;iyázzon, mert a néP,nek magának meg• 
van a maga kultúrája és semmiféle más kultúrából nem kér. Meg~11n 
a filozófiája, olyan filozófia, amiből ön még sokat fog tanulni, csak 
figyelje meg a közmondásait. Megvan a művészete. Emlékezzen 
Kodály és Bartók muzsikájára. Ez a zene onnét hangzik fel, a mélyből, 
ahová önök vajmi ritkán tudnak lepillantani. Most ámulnak rá itt.ott 
az értelmesebbek s akikből .a hivatalok szinekurái nem ölték ki az 
intuiciót, hogy milyen zene van odalent, a nagy tenger mélyén. Van 
képzőművészete, ma is van, noha az iskolákban meglehetősen kevés 
i:(ondot fordítanak rá s tanítják ugyan a mozdonyokat, meg a telefont, 

· de nem mutatják be a parasztgyerekeknek a somogyi pásztorbotot, 
a ~alotaszegi hímzést, a baranyai szőttest, az édénymázakat és a kapu• 
faragásokat. De ennek ellenére van. A vasút és a budapesti betűmétely 
ellenére is van. Nemrég Fejér megyében jártam, gyönyörű színes őszi 
vidékeken, . amerre mindenfelé mammutbirtokok terülnek el s amint 
kis szigeteken él a_ szegény zsellérnépség s láttam, amint a keserű• 

· füstös tűz mellett botot faragott az öreg kanász, a kis legényke meg 
figyelmesen nézte. Ez művészet, uram, noha nem írtak róla esztétiká• 
kat. S mindez az állam ellenére van, az oktatás ellenére, a közigazga• 
tás ellenére, mindanriak ellenére, amit itt, Pesten, kultúrának neveznek. 

(Lovasrendőrök rohannak, ordítás, zűrzavar keveredik a beszél• 
getésbe, amely már kezd egyoldalúvá válni.) 

Hellebrandt (legyőzve izgalmát): De ha szabadjára engednénk az 
ilyen perfid támadásokat, mint amilyeneket ez a Szomory intéz a 
magyar kultúra ellen, még jobban meggyengítenénk a nép ősi erejét, 
szellemét ... 

Kupa {legyint): Ön azt hiszi, uram, hogy Szomorynak csak egyet• 
len szava is elhat azokig a rétegekig, amelyekről az imént beszéltem? 
Hogy az ő_ tisztán és ridegen intellel,duális műv~szete megzavarhatja 
annak a mély kollektív művészetnek a tengerét, amely a népben 
gyökerezik? Nagyon téved. Nincs az úristennek olyan parasztja, vagy 
parasztian gondolkozó és érző embere, aki abból egyetlen szót bevesz. 
Raffináltnak kell ahhoz lenni, sokrétűnek, érteni és érezni kell hozzá 
a külföldi irodalmakat, hiszen Szomory művészete valósággal francia. 
Árthat ez az irodalom a magyar kultúrának? Nem árthat, uram. 

Hellebrandt (nagy felháborodással): ön szerint tehát csak enged• 
jük szabadjára dúlni ezeket az írókat, akik destruktív működésükkel 
enerválják a társadalmat . . . · · 

- Társadalom és kultúra, ezek nem szorosan összetartozó dolgok. 
A társadalom külső életforma és esetleges elrendeződés, amelynek 
csak ősi időkben volt meg a nemzeti kultúrával való azonossága. 
De ma már ugyanolyan társadalmi organizációban élnek angolok, 
germánok, szlávok, latinok, ámbár a kultúrájuk (ami alatt mindig 
elsősorban művészetet kell értenünk) nagyon különböző. Ön abban 
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a naiv hitben ringatózik, hogy ez a mi mai társadalmi életformánk 
örökkévaló. Illetve: ha ez megdől, elpusztul a nemzet. A nép ... 

- Igen, ez a nemzet pusztul! 
- íme, a legdivatosabb babona. Ez a nemzet nem pusztul. Vál• 

toznak az államisáJ?a határai. Pusztul egyes intézménye, egyes élet• 
formája. De a nép? Maga a nemzet? Harcol, él és dolgozik, mint 
azelőtt. Szabó Dezső hozta divatba ezt a közkeletű babonát, a pusz• 
tulásnak a babonáját, mert ez olyan szép búsmagyaros, olyan sujtásos, 
olyan tárogatós, olyan asztalrakönyöklős, olyan nagyon betyáros és 
magyaros, csárdás, csikós, pányvás. Mennykőt pusztulunk! A nép 
megtörhetetlen, mert tele van erővel, egészséggel, ott, ahol ehet, ihat 
és dolgozhat. Ellenben pusztul ám ott, ahol dühöng a tüdővész, az 
angolkór, az egyke . . . ezek a bajok pedig jobbára gazdasági termé• 
szetüek és semmiesetre sem gyökereznek sem Szomoryban, sem a 
Nemzeti Színházban. Ellenben igenis a gyáripar rohamos fejlődésé• 
ben, a nagybirtokok megmaradásában, az elproletarizálódásban, a 
rossz örökösödési törvényben s mindabban, ami ellen itt, minálunk, 
tizenhárompróbás magyar ember is alig beszélhet. De Szomory,ügy? 
Bagatell. Mi mindez a nép igazi bajai, nyomorúságai és tragédiái mel• 
lett? Meg aztán elvégre nem mindeg•v, hogy ez a szerencsétlen 
Szomory itt kerül•e színre, a Rákóczi-úton, avagy a Lipót,körúton? 

Hellebrandt (szikrázó szemmel): Egyáltalán nem! Mert ez az 
állam színháza, ezt az állam pénzén tartják fenn, ez a nemzeti kultúra 
temploma ... 

- Van,e most a Nemzetinek deficitje? 
- Nincs. 
- Akkor tehát nem az állam pénzén, hanem a közönség pénzén 

tartják fenn. A közönségnek tehát joga van ahhoz, hogy megváltott 
jegyéért, amellyel ő a színháiat deficitmentesen fenntartja, megnézze 
a darabot. 

- Akkor rendezzenek maguknak zártkörű előadást a Magyar 
Színházban, de ne itt a Nemzetiben! . 

- De uram, hát a többi színház nem éppen úgy a nemzeté? 
- Nem, azok üzleti vállalkozások. 
- Nem éppen az imént beszéltünk deficitről? Avagy Hevesi 

nem törődik üzleti szenwontokkal? 
- Ha törődik is, azért elsősorban nemzeti szempontokkal kellene 

törődnie! 
- Vannak tehát színházak, amelyekben úgynevezett nemzetietlen 

darabokat lehet adni? Talán Ernst Toller darabjait, vagy Lunacsarsz• 
kijét, esetleg Trockijét? Igen? 

Hellebrandt (ordítva}: Még csak az kellene! 
- Hát akkor? Miért akkor külön hangsúlyozni a nemzeti szem• 

pontokat? Ha azokat amúgyis szem előtt tartják mindenütt?· Akkor 
lenne ennek létjogosultsága, ha lenne ebben az országban külön cio• 
nista színház, külön német, külön baptista, külön katholikus, külön 
bolseviki és külön nemzeti. De ahol mindenütt nemzeti a magyar 
darabok szelleme, illetve magyar a darabok nyelve, mi az ördögnek 
ez a templomosdi? Miért nem törik össze a többi színházat is, amikor 
zsidó író darabja megy, miért nem ordítozzák önök Molnár, Lengyel, 
Heltai, Fiers és Caillavet, Shakespeare s a többiek nevét, akik részben 
zsidók, részben nem magyarok? Nem látják önök, hogy itt csúnya 
játék folyik az önök bőrével poziciókért, politikai érdekekért? Hány 
éves ön? 

Hellebrandt (fogcsikorgatva): Huszonkettő ... 
- Szóval a kommün alatt ön csak tizennégy éves volt. Kis kamasz 

volt. Labdázó gyermek volt. S most mégis úgy üvöltöz itt, mintha a 
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forradalom minden tanulsága a kisujjában volna. Hogy ülhet fel értel• 
mes úriember a nyolc év óta ugyanazt verkliző politikusoknak? 

- Ön zsidó! Zsidóbérenc! Destruktív! 
- Ezzel nem sokra megy, mert én magyar ember vagyok. Munká• 

val tartom el magamat és a családomat. El még nem adtam magamat. 
És én konzervatív is vagyok: híve annak az úri, arisztokratikus demo• 
kráciának, amelyet Koppánnyal vertek le Somogyban, bevándorolt 
germánok. Annak a demokráciának, amely csak harcosokat ismert, 
egyenlőjoi;iú harcosokat, akik bármikor, bárhol és bárhogyan meg, 
mondhatták a véleményüket akár a törzsfőnek, akár a fejedelemnek. 
A néi;iyfelé hasított magyar demokráciának vagyok a híve, azé, amely 
kint, a parasztság között ma is megvan. S nem azért említettem 
Koppányt, mert Szabó Dezső óta ez divat, hanem azért, mert az ő 
halálával kezdődött a hűbériség ennek a népnek lelke legmélyével 
ellentétes társadalmi rendje. S mert ugyanazt a terrort látom most 
az utcákon, a színház körül, amit láttam akkor, amikor négyfelé vág, 
ták az ősi magyar társadalmi szellemet és politikai szolgálat szerint 
osztották szét a földeket és az embereket, akik pedig szabadoknak 
születtek. S ezt a demokráciát értettem én meg Karacs bátyám szájá• 
hói. Nekem Szomory nem tesvírem. De nem tesvírem a germán vagy 
latin kultúra sem, noha megértem és értékelem. Azonban még 
kevésbbé tesvírem az olyan demagóg uszító, aki el akarja hitetni az 
emberekkel, hogy Szomory árthat a magyar kultúrának, hogy ugyanaz 
a zsidó író más a Nemzetiben, mint a Vígben. Nem, uram, azok, akik 
szeretik Szomoryt, éljenek vele egy fedél alatt. De akik nem szeretik, 
hagyják őt békén élni. A véi;iső megméretés nem az önök dolga, hanem 
egyedül azé a hatalomé, amely a népek sorsát intézi. Akinek nem inge, 
ne vegye magára, - mondja a magyar paraszt és ez áll önökre és 
Szomoryra is. Az ország, a nép, a magyar kultúra pedig nem itt áll, 
vagy bukik, ezen a néhány utcasarkon, hanem kint a falvakban, a 
dohos lakásokban, a tüdővészes gyermekek körül, az egyke néma 
vídékein, a gyárakban, bankokban és nagybirtokokon, ott van az önök 
tennivalója. Men,ien ön a klinikára, boncoljon és mai;?oljon. Én láttam 
már a debreceni Bikában érettségizett parasztlegényeket. Szólt is hoz• 
zám parasztgazda latinul a széna tetejéről. De tüntetni Szomory miatt, 
nyolc évvel a kommün után? Lármázni az utcákon? Numerus clausus• 
hoz folyamodni? Elfogadni a középosztály felé kinyujtott segítő 
szalmaszálakat? Ez. nem magyar dolog, nem demokrácia és nem is 
arisztokratikus valami. Doli;!ozzék, uram, legyenek egészséges j:!yer• 
mekei és ne irtózzék a fizikai munkától, ne borzadjon attól, hogy 
munkás, vagy paraszt lesz. 

Hellebrandt (vörösen): A márciusi ifjak ... 
- Ezek a fiatalság pózai. Hősnek érzik magukat. Legyen. De 

aztán . . . elég volt. 
- Itt is van egy gazember zsidói (Kupára mutat.) 
- Ezek itt még négyfelé vágnak. Bizonyára sok közöttük az 

olyan magyar, akinek nem természetes bőre a magyarsága s aki szün• 
telen érzi ezt. 

Rendőrök kiabálnak, vezényszavak csattannak, kőzápor hull ... 
Valahol kardlap villan. Egy ifjú véresen összeesik. Nem tudja, ki 
Szomory, ki Móricz Zsigmond, ki Goethe ... Nem tudja, hogy miért. 
van ő itt, ki küldte, nem tudja, mi az esztétika, mi a kultúra, társada• 
lom, mi a háború, mi a kommün, gyerek még, a vére azonban piros, 
mert minden fiatalság ereiben piros a vér, a forradalom színe, az életé, 
örömé, tűzé . . . Csakhogy egyszer ezért ömlik ki, egyszer meg azért. 
ők maguk soha nem látják, hogy miért . . . K d l' • ]. , o o anyz anos. 
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t:n-terjü ·:a· ·1<:onflis·kocsissal 
. . . -· . . . 
A körúton 1:agyoa-n&k a vWs.n:.-- 1 -~ Ne.m · inond()n1. · kérem, hOJrY 

~eklá.mok és.•. a re.ndő.rök. kardfai. . Jielll. me.ntem 61 oda„ ahol ilyesmi 
~~te;;· emh.érsarok . · ttifüdel!!elé. vQlt. .már pusz'a. .kí:vánosiságból is, 
'~J:U;o:u_ :,:gl~á:6_·~-tt .. 4116 lp\!'á~r~nd- hogy· l_bsam a ·mjt. :Oe én soha, 
otök. mpzdülatlannl: mintha. brón,z.. netn lnabáltam. nem abouJ:1:oltam, 
baö;i-t_Qt~-- -vo~. óket ... "Ti,,rolo.bb .sőt~.: ha tehettém: inkább eJkel'iil-
ap.,t~stlrend. .. suvolt . s csakhl;i.mar .tam, ha kívá.ncai ~olta.m 1s. J)e 
megjelenik .. ~z autó. í.s •. r.öá'yá,.s.i,:r ílyesmit, mint a Nemzeti elöt.t.. .. 
rak'va rendőro1tkel; Azután kEirék~ tn soh!>c. Most is nézem. kiket tar-
pár0,s '. oezta.gok . érktznek. A sok · 
riúd.ór lcla'b4lv.a szorítja a; .eµibé-
re\:~'t. a, .. tya.lo&1á.ró,ra: ·s· á konflis 
lépés~- halad a,"felkavart ·u~cán. 
a- kocsis !éli R' bátra.fordul-s azr.ai a 
bizaima$)rodá.ssa,l. _ 1&'1Űel~ · .a : · r:éizi 
~ail kocsisok, jellémvonasa. intér-

. jlit ad nekem. . •. . , . . 
- Azt az egyet csodálom.. -nagy. 

ságos uram, ..... mondja feicsó\"álva 
..... hogy diplomatikus emberek, ln
teH,genos urak nem át„1111.nalt k;áll-
ni az nc~ra 68 o't ordíto:z:ni. Me't't 
m.é,r ha ma~amat veszem~ hM i6. 
tn csal.'. e~ kocs,s.vaQ"Yok. hat ele-
mit ~Artam, én nem vagyolc orvos. 
va,e-y mé-rnlSk. vatry tanár. mint 
ezek a fiatalurak ttten. De ezek ta-
nulm'áriyo5 · .· enibfirek . volnának. 
árett'sésdt · t~t~k. lts 'Q'.léR"b, •· . 
. - Maga . 1:1em : . 'v.étt, . i-észt · Jióha 

ib'~u .úcosl ~é6kba.::ot-. ?>::,--:···~ 

~rut-rJI-~ A0f}. 

dLe . 1 . ftt ,~, t · 



~ ~g 

tóita~tfl,k le. liát ~azdasá,:-i ,akadé
ma:usokat, orvos9~t. mernökö
k•t. • • A fene b.a.llott már ibe~ 
.Nem sié~en az. na&y&á.&"os u.rani. 
hOií!Y w·~~pereiK, P$:1:J.an.ak az ne. 
01fra és ord1tomalt. · heccelik _a rend. 
őrlSkat, me~ a esöoseléket1 En el se 
igeti. llinnéi:n, ha. ne:zn láttam Volna. 

- S mit gondol, nliért van ez? 
Vállat VO.A. mei'l&~iil.t-i a lo-vát 

do& csak úgy sie~(e.-oől. • 
. - '.i. UQJa 11:tLtU. Az embe~k uem 

·tUdJa.li. ·.LLJ.u.J.' ,W.;.Í, C-?J.J.Lai,J<lll<fK •. d.zt ::Í·o 
l.;·1,)u ~l.4UJa:4- .wa .. ·, w...,.nill ·.t~ <i:..tll 
u..L',1,t:.i.Uuo ... n.u u.1.:.l.L>:, uo"-y au.i.ai 
u4 a JJ.1vú.ia, JJO"y egy i~.U(Jil.il!. u., 
aÜJO.A a U.J.J.'i:tl~~i:.Ll, L'tH.üg .J.lat. ilU,u_r 
:t...i.UO lrÓ Htil tJ.:.; liüllUÍ,lela,;. .W.tJ.:.:.~· a 
aa. .. e. LlJa, én mag üiJJ. is <Nme„ .tok 
Utl,1,L„ u<.1,.1),HL;;, Ha JOt. foilOt llt.iVc -W 
.uitt uem m1uoc1gy az, llOiY a Ha: 
.ICuoil uw11, va~y a Wi;.s:,e.enn uc
cau.i;~ ac.tJak azt a, da:rao-0t1 .J:'eu11? 
a W esso.tenyi uccaban nem reMez. 
tek móg tirnter.esr. ~u -~D. ••• V1t. 
!>&ni eu kou1:11sou mljr a özom0rr 
uag,yM~·os ura"r. · lll8á: . a tleltÍÚ 
11a.·;rsagos urat. _!lle,: Molnár re. 
rei1cét 1s, ide a 1<'é:steKbe;· a .Jiertési; 
uccaoa.·meg külöuösen ·úyái-on vi:. 
tom o.ket, mert alrnor a·kout:lís job. 
baio. swL1az1k; · mint a. ta:~1 és• las
sa:o bll!l is megy. ·· &,okkal keJeme. 
s~bb. Nem tJlQód11aioR én semml 
rosszat rájuk. l\1.eglehét, ho~y ro~~. 
dára.bokat írna).i: •. azt flD. nem tu
dom. De há.; .ede$ isteoo'.u).; nom· ír, 
hat mindenki }6 darab-öt -eF- azt.á1\ 
nom. kell elrifonni. akinek · nern t.R.,,. 
szik. De ösSZ(lverödqi ·ebbe a, szép 
városba. az ·ueeáo .és orditozni tiri, 
emberu~k. e.z 'bizony nem szép. 

Minden izgaiolll • n.61JŰ1 mondta 
ezeket, csak a· fejét. o~óválta néha, 

- . Azt 6em · tartom hcl:vesnek. -
folytatta ..... amit azelőtt csináltak 
urak, hogy a kávéhá..zakhnn ordí 
toztak. · így · ki ti. zsidóval. lÍltY kl :a 
zsidóval. Mentek volna küHin. !úei 
a lükörhe\~el'ése·ket. Az il~esrni 
n.em méltó dit>lom.atiktts enibcrek-

·a~t.-4.ki úr; az ·legyen úr. Uralkod· 
jo~ magán, bAt nem 'iR"at'. . . . 

.. 'Biza.f 1;pii'sán. odaha.for a.. fülenilÍ.ez 
s·mosofyi:ig. . . . . '. . . . . . · .... ; 

. ...,. De .én azt. tartom. b.os:ry !TT"ak 
ran na_g-y'Obb. úr á paraszt .. mi11t ·a,: 
úr: Mé:rt. sok riarasztot. hitiail1 .é11. 
k•érem. aki akkor is 'lir . :t""ót 1lmi• 
kOi'- nésrv · lit.er bor hon ne vót. ami· 
kor a csizmá:ia talpát ·vert?. F.t.l 
uit:van md:vik fA}ll nénsé•é'e g-yö1íne 
ide az nooára ordít.ótnl! E!nriJ.é 
sem. íJ ~gvsá.i:tös ura tn. Mer az m,ud 
~z-éinrelne lllá~R f •.. boi?v .hát ő f&fi 
létté-re ·kiáll:ion tii ucc:a· közepiré' é, 
ott ordiiion. mint· akiri~k az e„.e 
mént!- Nem menne · bi! a szín· 
ház ha, azt igen; · Ne.n1 •. kőttené · rá 
a- nérizit, ba. uém t.éfszik or.ki ·R 
porték-t!. De hogy ordí·ijon't HM 
ezárt sok pa.ra:sit- -iuká.bh úr ~z 
úrnál. · · · . · · · .. 
-- No-. itt. vac-vu.nk :....... föfaztr, bA 

n nvu_rrati nál:vaud-vrirr.iil az int1w 
jlit. - Hó, meiálii! 'In1{áh!- dnl· 
2"0z1ii:1 az a. sok dinlom,Jt,j,:; 1ír. 
min1tho!;!y a. TA11dőrökkel áll (i;;sz~ 
hccc:'llőrlni. . Nem .· hiuném. h()Jl'~ 
o)yaii. .iol mrrinc nPkík. lfnin· ii 11~n 
R. ráérő ídéiűk. ·. ('~i-tiáTiák ők ioh· 
bán, mtnt a zs'dók. Vaity n.P,m &~· 

h~,r -~~~ikl: ~ft n"tn'l ·.· 
.. Zscbretette .· .. a 'pQrtzt. ka.la.o.íá.h?' 
.hökc5tt. és . me~fordlt<Wa . a Jo\'.111• 
Olyan n-Yu,go.'dt...,t"n·, ült óft a l)3k~n. 
mjtif aki rutndoat :reHHről néii ~ 
mint ti.ki eg:varáát 'hfllá.tt.a, ú1iüden• 
nek hiú voltat....:. ~- tl1-iileú1:í~t t.,,.,, 

· . K~:ohi.n~l ~.János: 



· A Balaton szét-hordott hegyei 
Balatonfüred. 

. Amikor 1\ vonat elhagyja Tapol
cát s jobbról-halról közelébe jutunk 
a furcsa alakú zalai hegyeknek, 
amelyek. mint színes kuliss21!Í.'k fog
ják közre az üdezöld réteket. (mint 
valami japán festményen). ein-6zer
rc szembetűnnek a rettenetes. csúf 
sebek, amelyeket a kőbánnák eze
ken a heoneken ejtettek. Mi, akik 
ismerjük gyermekkorunk óta eze
ket a szelíd, költői és intím tája
kat, szinte sírni tudnánk a látvá
nyon. A gulácsi hegyet úgy hagy
tuk el néhány esztendővel ezelőtt. 
mint ked:ve.s. öreg barátunkat. aki 
tanuja volt gyermeki já;tékainknak, · 
elnmsolygott erdőkkel koszúl"úzva 
fel-ettünk, most óriálsi seb tátont1 
a.z oldalán, kőtörő.!répek zúzzák ap-
róra im-ponáló szürke bordáit és kis 
va.skoosik &Z1áJlítják a vasútra. 
Minden nyikfa úgy van most is, 
mint valaha,_ a kis folyók ugyan
azok. ugyanolyan csörgő viclámsáe:
gnl futnak a Balaton felé. Messzi
ről látom a nagyapám egykori há
z.át és a hatalmas füz;f'ák. amelyek 
alatt fürödtünk a kertb-en. Dc a 
hegy ... 

Igen, a hegyet kikezdte a civili
zació. amit 11apjainkbrn Banknak, 
Kamatnak, Hozamnak és Oszta
léknak neveznek. Vandalizmus e~; 
mfüt ahogy természetes, de vanda
lizmus az, hogy az óriáskígyó fel
falja a pa,radicsommadarat. El
végre az óriáskígyónak is élnie 
kell. De a paradicsommadárért mé
gis csak kár, mégis csak fáj érte 
a szíve annak, aki tudja, mi a 
szép s .<maltran helyezi a Szépet 
magasabb polcta a Szükséyesnél, 
S Tördemicnél unuanaz a ldtvánv 
A Eizerencsétleh. csodálatos Bada~ 
cs-onyt nemcsak a.' Balaton felől tet
ték tönkre, most már ;- .. '.:czdték a 
tulsq, zalai oldaMt ii. Itt a nagy 
nyilvános2ág előtt kérden; meg s 
bevallom, elszoruló . · torokkal és 
ökölbefaosart kétzel: okvetlenül 
tönkre kell tenni mindent, ami 
sz,ép! Nincs máshol huzalt nem le
het. utakat és töltéseket ' másféle 
módon építeni, csak úgy hogy en
nek a . kic&iny orszdonak minden 
més, meolé1'6 1:éi,1é11ll 16n1er.ele• 

szik'I Nem lehet itt Pénzt, Oszta
lékot, Kamatot. és Sápot. szedm 
másként, csak úgy_ hogy egy:.két 
össz.evcrődött nagytéíkés agyonve
reti a természeti szépségeinket, 
egy-két olyan ember, akinek sem
mi érzéke az isten legszebb aján• 
dékaihoz és jótéteményeihez'T Le 
kell hordani ezeket a csodásnál 
csodásabb vulkáni csúcsokat. osz
lopokat, bordákat, kúpokat, tönkre 
kell tenni okvetlenül azt. amit em
ber többé men nem, csinálhat újra 
s amihez hasonló szépsen kevés 
aka.d a m,lánOln "I · 

Jön majd egy kor utánunk, ..... ez
zel törődik legkevesebbet a Haszon. 
Amely helyettünk fog soogyenkez
kezni PZ~kért r! bűnökért. I\<fohol
nap örökre eltiinnek a balatoni 
vu lkánikus hc.gyek jellegzetes for„ 
mái s az unokáink me.gvere.ssel 
emlegetiik majd a mi kérlelhetet« 
len, haszonle!'ő, vandnli sÍYfi,'r lel
kisiégünket, aroely úq-y bánik a 
legnagyobb széps:éig-ekkel, mint az 
óriáskigyó a paTadicso-mmadárral •• 

Kodolányi János.· 

;o/11~ $J!Jf. 

oÍ!r. {, J.?r-.1t. q. 
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•zn6k:·Tlaz.telt Mlgyelm "8 ura.lm, üd
TUzJöm önöket, de kfilönörnn és kiemel• 
Te ti.dvih:Hlm N. N. ilr 6méltóságát, X. Y. 
tr 6m6Jtó!Agát, Z. é8 Q. urak 61ccgyel
meaégoit, mert az 6 megjelonllslik bl~ 
toeit.la annak as ankétnek a 11ikerét, 
amelyet a:r; egyke kérdéseben tartunl:. 
ötven év óta tartunk ankétokat és ez 
az ötven év bizonyítja., hogy nem j15t· 
tiitlk össze hiába, mert ime a kórd6s-
bez még mlnd;g van mit hozt.áözóiul a 
fgy munkánk további ötvon évre hlt10-
1ftva van. tn mint holléllil$ta tanar 
els6eorban vagyok hivatott az egyta 

:UrdéSónek felvottflére. mert a gt,rög 
ikorból hatszáz kötet statimtika van a 
kiE1uJjamban ösarogyüjtTe. Az különoon 
M baj, ha a városi c~őese~ék, a prolo
táriátus kipu87Jtul, mert az omoort.:é~ 
átka. 

JHndngájan: tlJen! tr;e,i! 
t. méltóscigos ~r: Mindenben elisme
~ k:i'vál6 elnökünk érdomeit, nmit e 
mondott. " valóban nlap.-ető probléma 
ebben a problémában. A.z 6 kiváló ér• 
tlllDlei blzt05ita,nak bnunfiuket a prob
léma hü;;11mos n:.P,goMá!lának ttlri-pc.!
'8.gá.ról. 

MindnyáJa1t: :elljcn! tljen! 

t. méltós•iuos úr: Mindenben uatJq. 
korom a tieztd,t előtl-::m szóló vélem~ 
nr6her., .az ö lcivAló órd~me~ v~lóbar1 
etine'k a kirrdésnek apost.oló.,;á szent.elik 
6t, Mar.aronzág nem -voM, han~ 
let!lll! 

Valaml"'miyfeK: ~}jen! tUen ! 
8. ,néltó11dgoa úr: A tlszt~lt elött~m 

szóló oly,a.n óriási érdemeket 11zer-iett 
közéletünkben az egyke-kérd6s felszinen 
tartása. körül, hogy egy egés'1l orsülf 
QlOmc rojta csüng • .A. &tattszt.lkni ada
tok hl bizonyitjúk, hogy ún- Lagado
álle.mbe.n, m!int Piripóoson a gazdaa

ezriberek egyikések és .a BllE"g6nyck 
nti.lnek sok gycriooket. A s:rÁ.'giiny~r 
minél n,agyobl>:m6rvű fentartá.sa tehát 
a7i egyke-kérdés vógltg~ m.~'.dáaát 
jelenti. Statis-itlk!\k bi1..onyitjálr to
,·ábbá, hogy az e&"Ykéuek V:Azda.st.,il 
okai nintS{'ne.k. (Tovább st.atis11tál.) 

Minclnyrijan: Ügy van! .itt;IP.n! 

50. méUósd.gos -Jrhölo11: Mirdet'ben 
rodlakozom nz el6tt-0m szóló '\"IMemé
nyéh('Z. az ö kiváló érdem.el ga rnnclát 
uyujt:mak a kérd~ bonyolult mrgoldd· 
E2 boz. A "l·.1llás~rkölcei nevc,lk fo'ko 
záJ;a, a női egyenruha behozatala. 6s 
kötelc~vé Utele, 't"alamint a» 6hz,e:r-
viselés e'1tiltása az eiyooüti mód az 
egrko ter:iedéséuek megakadályin,ásl\N.. 

JHnd>iyája,?.: Űgj van! Eljeu! 

TötYi1,bi t11éTló::ágo, tir: Statisztikil: 
lúonyHjúJ;., 1:iogy a &iiléí att,i;onyok tiz 
n12;nléra !'lpa:;rtu.l és a gyo;:moke'k 

enharmada nem ~n el a:r: 6tMl.k év!!L 
Te11.n4 kelL 

órláai éljamée, 

Mlg fovdbbl mdltd~áQoa úf': Kiváló 
férftainll:, mbtlsztereliok l!IOkat tettek o.z 
egyke mea"O'ldáaa érdoké~n • 4'CY-'Ut 
roeezul eikerillt m'adm6nyM1 el~ntve, 
mogoldottü: az erykét. AJ. az ankét. 
amalyn,ck ih<e:n kid.ló és ti111r,t6.."ll:6.tó, 
at. lga:rs~t mwdig ruoá'mondó lia meg
hallgató t6m~ev6i va.n:nak, valóban 
mel'(>ldja a kiérdéet. tn klmcndom as 
lgam.1got. még ha a fejembe brfilLne 
la:. ura.lm. nekfu2ik ll;J>09toli buzfra.lmd 
né-pjól-éti mlrotsr.t.srfin.k Volll 

llll.?80Jr6 él.jent.és, a bátor 91J6no'k:ot 
,,•,imoaan fidvör.lik. 

Elnök: A métltósá:ros X. ilr bátor • 
.n l,g'az6ágért mllJd-,nnel cl.Móló telmil• 
laJá&át az an.Joot ne.Coon külön hl ma&'· 
köin.llnöm. 

Te>t·dbbi mlltósduo,· agg kflanzon11: 
Az a.tryák bel:n,etén kell &egiteni, el 
tel1 tiltani a t.lt.1t0& ne1·ek hasmál11tát. 
a.ml n~r0n tannrú, mert II titkoe 8rl'At

rekot e.ltüntotni permekjáiték. Fejleisz
ten:! kell a gyi;:nnkkvéd6 1161!: propagan-
1lájat. Az e:.ottem 111l6ló úgy :k.imeritett-e 

1. a tá.rg,at,·•· hogy &!ioz lg-nz."ln nem lellet 
tubbot hozzáte:mni. 

• 'Végs6 mélt<lldgoa úr: 1me, it:!: va.nnak 
a piri~i járás nl:~ési hbellái. 
Ezekból láthatjuk, hogy ez eirészs:igee 
fal.-ak pirossal, ai e~ykéBek ~• # 1 
vannak megjelölve. Az ankéton rédzt 
vevők kivúHs:iga blztos;tja a sil.er:t, 

Egy fl,otal w:meretl.J11: Uraim, az 
egéf,--g ltérdk gyökere & föld Brok556-
dMI törvényéntlk mc&-rá.lt-0ztatásá. 
Amia- eneaak b'lts'zázh6t!zewr holdat 
örök6lbetnek, mások mec semm:lu eom 
11wrezJ10tnek ••• 

Elnök: Nem en«ed«n a dolor Uyon 
formában való tArgyalásátl · 

Fiatal i.ffltetetle,a. (elme,ry). 

Á Hold (bo&üt az ablakon): llilyan 
jó, énr11;ltn.m m!r nincs egyke kérdés, 
Akkor rajtam l.s anl:étoznt\nakl (Gt'l
nyos vigyorra.! lenf1Ji11'&ik,) 

Egy htmfJ a baloldalrdl: Ml azf Min
de~.ki elalnc\U AU.or én Is alszom. 

tt mt-ttint elütr61, mlnda.ddil, amíg 
egye:..er - neim le@:& Rnkét! 

· Kodolán1l JAaos 

Jk-w~ A9i:j-, 

du, tt. 'lgb, 1r-t • C, 



Koldusók 
Moet már meg kel,l írnom, meri na

gyon ·nyomja a lelkooiet a dolor. Teg
nap p6ldául egy igen morálla v6n ba
ny,11. volf nálam gyüjiöivvel - a töb
bek között - s ragályos betegségben 
fekvö siketnéma gyerme-kek · javára 
óha.jtott megpumpolni. . ?IIikor azt mond
, tam neki; bögy a eikctMmáknak uá
· 1unk intézmények viselik gondjukat, 
így szólt: 

.._ Kérem. tessék valamit adni, tic• 

hogJI· az lsfM az ön gyermekeit biin
f.esaé m-a.Jcl m~o o kcm~nyszivúségért 
ragál31os betegséggel. 

'.Persro, aki elöttem az Istent, mint 
vénasszonyok dühös bosszúiil:lójút em
legeti, a·1,t é,n egysz.:11ien lddobom. Ö'b 

is kidobt.am. 
De. a?;tán ogymás sarkát tiporjiik az 

egyéb önzetlen gyüjt6k. tvokkel és 
könyl"ekkel állitanak be, az íveken is, 
a könyvekben is hemzsegnek ismeret
len hatóságok pecsétjei. 

- X. Y. kormú.nyfütanúc.;;os úr a mi 
véclnökiin k, - mondják Ö:!SWC60POtt 

bokú.kikal. - A kormúnyiüt.auáe.soe úr 
nu.gy súlyt helyez rá, hogy urasü.god 
is kh·ogya részé-t a mi altruista mükö
dé:t1üukbő_I. - S gyorsan clémtcrogetik 
az h·ekot. - E~ a mérnök úr ennyit 
adott, a.z az onos annyit adott •.• 

- Sajnálom, ~ mondom - eza,,'Jtiben 
az altruista dolgokban már egyáJ!taláin 
uem hiszek. 

/~ rt, k< 'L 'i 
/ 

- Az h-okot a belügrmiuispter úr 
lútta.mozza ftl igy . uraságod ••• 

- Ne.m érdekelnek a belü!n'lllinis-iter 
magánü1o·cl; csak a rcndeleteL Jónn• 
pot. 

De nkik utiunk köt"etke;,;n:,:,.k, méa 
1m:mfelc11cbl>d; és még nagyobb ivc.k~t 
hurcolnak .. Funt.m,ztikus c-élokra akar• 
jálk igüuybo,·.:mui a pénztárcámat. Lc,g. 
többjük tcm:plorilot epit a fllléreimből. 
De mosta.uában a gyermektkről is így 
gondo&kodnak, - . hogy milyen ered• 
mi,nnyel, azt mindenki láthatja. 

Azok, akik előtt még csak az i.Iiléut 
fordult ki a kapu-n vaJa.m.i]ycu gyüJtö 
társasáa-, azt á.llítjá.k, -hogy minden.ki 
szélhámos rajtuk kívül. Persze a követ
kezők men őket 1ict•Pzik s::élhdmosok
i.ak. A kölcsönös mcgrágalmazás lán
cal át.fonják e>gész napomat és kisi-rtik 

éjsznkáimat. :Mert a peesétek valn
mwmyi h·cn rajta vannak s így vala
meunnt szslhámosna.\ kcll tartanom. 
Vagy egyiket sem. 

Aztán elö"·eszík u ooligát képes le
v•lc::t;lapokat. Mind azt árul jótekony 
célra. .Az istenért, csak akadna. már 
etY', e~retlen egy ilyen alturista gyűjtö, 
aki a harmadik szónál ne buzná ki 
zsebéből a. l'Ossznál rosszabb, ízléste-. 
!Gnnól izl-estelenebb képeslapokat? 
C~a.k akadna. már valaki, aki cipózsi-
1;1órt.. irótol1at, fütyüléit~ ,agy egyéb 
haszucs . dola-ot ajánlana. megvételre 
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Magyarország feltámadásának érdeké
ben. Vagy no árulna semmit, főkép ne 
Jovelczölapokat! De annyira nem prak• 
tikus emberek ezek, annyira egy kap
tafára van húzva a gondolkozásuk. 
Mind azt hiszi. hogy a lovelczőlapra 
millióknak van szükségük s egyébre. 
sincs. 

De azt is szeretném tudni, ki ai őr. 
dög s::abadifja rá az emberckrd külö11-
féle jogcimnl;; subá.kt. al:itt ezeket a 
:i;:cmlcf,:,i és l,<!1Te111etlc11 ncmzetmc11tó~ 
ket. Ezeket a ,mis!lziókut,:, mert a nők 
kivétel nélkül a missziók ezreinek vala,. 
mclyikéhez. tnrtoznak. llogy miféle 
mli,sziókat teljesít,,nck ezek a missziók, 
akik állandóan koppaisztják az embcro
ket, 1.-ikne!.; számolnak el és mire far-. 
dí/j<ik a sok milliárdra rugó összcga. 
T.ctt S csak tudnám azt, müéle ható
sá,gok szabadítják rám őket, akik egy
mást szélhitmosoknak és csalóknak ne
vezik P lrlkemre kötik, hogy csak ue,, 
kik adjak? Ilol tartják nyilvún e-ick
nrk nz altnri~táknak a százait, ott-e., 
ahol nyilvúntartj5k a szigorú ellenőr• 
z(•s alatt imó koldusokat, vagy se-holf 
Hogy cl tudnék menni oda örökkó zal;:. 
latCJtt polgártársaim ne>'ében &; meg 
tudnám kérni őket: inté~odjenek, ne 
szabadítsák a nyakunkra ezeket a 
szemtelen, tolakodó és kormányfötaná~ 
csosokkal renyegctözö l!!zomorú al-ako• 
kat, mert soka.n vanuak ám, akik oda• 
ndjúk kr,servescn szer1,ett tl!léroiket • 
nagyképű fv{lk láttára. 

Jó knne, ha mindenkire, válogat41 
nélkül kh·etuék n:i: insúgadót fi betilt&· 
nii.k 11;,, öAAzes gyanús »mis~iók~ tány6-
rozását s ellilntotnék az uccákról a:a 

. istcllllcl fenyegclőzö szclídlelkü nén6-
ket .•. Azaz. hiszen most jut eszembe1 
inséoadónk r11úr van a kutyafáját. ft• 
zet.)ük is, h:H akkor hogyan lchetségea 
mégis. hogy snrlaehos sikctnómák ezá• 
mára gyüjl.sc!nek1 Hogyan! Az iwég• 
adó nem vált m~,g bennünket a leve, 
lczőlapos kéregetők int'áziójátólt 

Azt hittük, hogy az inségadó -
mi.sszlöt t~Jjcsít. 

Kodolányi János 
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Ősz volt, nyulós november, amikor Jul 
kis batyuját cipelve, mendegélt az Ismeret
len• város komor utc:áin. Ne~ tudta, merr~ 
menjen, hova. menjen, csak azt tudta, hogy 
otthon, a falujában a lelkére kötötték: men
jen szolgálni. Akdrhová, akármerre, cuk ne 
m11radjon a testvére, meg a sógora nyakán 
télire, amikor nincs munka, de enni azért 
kell, akármilyen szegEny Is az ember. Ingyen 1 

1 

azonban nem. lehet etetni vnlakit, ha nincs [ 
is apja, ha meghalt is az anvja. Ezt Igazén· 
nem kivánhatja méi,t egy irva sem. 

Jtt ödóngött hát a városban • ment, ment, 
kezében a batyµval. Sokránc:u sioknyá'ja 
C51llakos ,•olt az esötöl, ö maga szomoru eb· 
ben a nagy idegenségben. 

lgy kerüli egy házba, ahol megfogadták 
c•elédnek. 

- De, ba tavaMnl el akar menni, akkor 
Inkább meg se fogadom - mondta u asz• 
szonyka, akinek a ruhAjába két gyönyötü 
nöke gyermek kapaszkodott, nagyhaju 
fluc:ska és f.ékszemü klsUny. - MondJa 
meg inkAbb, hogy tavasszal hazamegy, ak
kor inkább mbt fogadok. 

- Dehogy menek el, hiszen csak ny!ron 
kóllök nekik, hogy dolgoztas,anakl Kihasz• 
ná.lnak, mint a barmot, aztán kilöknek! -
mondta szipogva Juli. S nagy elkeseredéssel 
gondolt az otthonlal<ra, rokonaira, akik 
csak addig rokonai, amig a dolgos két ke
z:ére szükségük van. 

- Akkor' jó - bólintott az uszony. -
Csak arra figyehneztotcm, hogy nálam ba• 
:r:udnl nem szabad, UlAtoiv a hazug embere
ke~ Ha nem hazudik és szereti a gyerekeket, 
rer f~om"iltiíélm a flzethét.: ·· · 

-• 

Juli boldog volt. Az egyszerü lelkek bol
dogságával volt boldog: nem kelleti hajnalba 
kelni, nem gorombáskodtak vele, ennivalót 
kapott bőven, minden nap volt hus, vasár• 
nap ,iitcmény, még torta is, adtak neki na, 
rancsot, az ágya puha ,·olt s a konyha jó 
meleg. Egész nap vidáman dolgozott az asz• 
szonyával, játsi:ott a gyerekekkel, . jókedvü 
volt, dalolgatott, vasárnaponként elment 
egyik barátnőjéhez, \'Dgy az jött el hozzá ·s 
Ilyenkor ebirdogáltak együtt. Annus . a falu
ját alrafta, Juli meg az anyját, aki két é,·c 
meghalt. Szép élet •olt e,, nem ,·olt tele 
gondokkal, nem bántotta senki. 

~z:.asszonya {s nagyon szerette. A gyerekek 
becézték, a kislány ölelgette, csókolta s 6 is 
nagyon uerélle öket. A kisflu okoska volt, 
uerefle a mCAét, a falusinólákat. a kislány 
pedig puha, mint a kalács s olyan édesen 
selypített. 

• 
lgy mull el a tél. Julinak felejthetetlen 

voJt a karácsony is. Nagy, plafonig érö ka
rlicsonyfa tllt az ebédlőben, paz:arul feldl
szilve csillogó. füzérekkel, nngyalhaJAkal és 
csillagsz6r6 gyertyákkal. A gyerekek sikol• 
toiva ugrá.llák körül a fát s nem tudták mit 
bámuljanak meg előbb, a rogyislg cuk~rral 
és cso~oládéval megrakoll fl\t-e, ngy a ba
bilt, kisvasutat, lovat s az els6 pillanatri, be
lálhatalan sok más apr6sAgot. Julinak• is 
volt ott egyet~b. Kapott clp<'$t I könnyekig 
meghatva csókolt érte kezet az awony4nak. 
Az ur 1lj!m enReefte meg. hogy kezet cs6'lol
Jon. neki, csak annyit mondott: 

- Jó,· J6, ctak legyen tovil>b Is olyan 
mint eddig volt. Olyan becsületes és nyilt~ 
siMl. Akkor uerelnl fogjuk. 

• 
Tavasz relé ~- v4rosbeJJ J4nyok ,ugdoJódzni 

kezdtek. 01sz:ebujtak vu!rnap d~lµtin 
konyh!ban • ha az -.szony köz,jfik '.flien: 
zavartan elJ)allgallak. . , · • 
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- Az Annus Aprllisbán hlliatnéo' - 11jsá• 
gnll.a este Juli. - ·Menyim:r:oriy lesz, a bérlt 
összerakta, azon tarlji~ az eljegytést. Ott 
lesz a fél falu, megestnelt, megisznak min
dent, amit az Annus kereseti. -

- Hit maga nem kiv6nkozlk haia? ~ 
kérdezte az asszony s éles Uk szemeivel 
ugy r'énézett II Julira, hogy kén)'ielen ,·olt 
elíordltani a fejét. 

Aztán egyenesen az asszonya szemébe· né
zett Es mosolygofü 

- Dehogy mcnek, Isten _ments! Mit keres• 
nék otthon? Nincs nekem senkim ... Apám, 
szegény, régen· meghalt. Isten nyugtassa, de 
olyan részeges ,•olt, mindig verte anyámat. 
Vérig verte. Volt otthon egy ,·as piszkafa ... 

- Talán lnkibb piszkavas! 
- ·Igen, Igen, piszkavas, avval ugy Ut6lte 

a fejét, hogy gyakrán betört. Szegény anyánl, 
nak sokat . kell.el! türni. 

- Hi\t a többiek? 
- Tizennégy testvérem vőt, azokból meg-

halt tizenkettő ... Csak egy bátyám, meg 
a nlh·érem él. Nyáron a nővéreméknél ,·öl
lam, egész ny:1ron arattam nekik, meg a kert
ben dolgoztam, aztán a téli kereselemQt is 
kölcsönkérték, máig sem .adták meg. Örö
költem néRY hold földet, az~ az 6.rvas~k ne
kik adta bérbe, flietnek is érle egy milliót 
évenkint, azt az árv~s.zék kcteli. Di! az is ke• 
vés, mindenemet · clhuzzák•\"Onn)•ák. Csak 
rajtam élösköd~elt. Isten ments, hogy én 
visszamenjek, majd ha · férjhezmenck, csak 
akkor, Mit J.tressck én olt? 

• 
Mikor az elsó hővirá.gcsokrok megjelentek 

,í1Z utcán s a· tavaszi. nap aranyos fénnyel
eU,szöt; siór~:yJ:>e· .. ·az ·-U.t:CP,\lal., megjll,\fll1t a
h.Aban f'gy> sairln_y, uiJdi,:; görnyedt. és alá.' 
zatos asszony.· Hegyes \'dlt'Az orr.a, a szeme 
kicsi s mélyen bent ült kor.im ráncos arcA
ban, szoknyája százráncu volt, mint Julié. 

Halkan s alázatosan köszönt, kezet csókolt 
az asszonynak,. sz:iporán szé.lpillanigatolt a 
konyhában s azt mondta, hogy. ö a Juli 
növére. 

- Vásároini jöttem, - mondta éneklő 
hangon s nagyon szelíd ,·olt - de ebben a 
városban nem ösmerem ki magamat. IHI 
hiába jártam, mondok, meglútog:itom a Ju
lit. Látom, jő helye nn, mindég is írja. No, 
csak · becsülje is meg, hiszen annyi a rossz 
gazda. 

H6.zi kolbdszl hozott ajándékba, meg egy 
darab széles szalonnát. 

- Foio,asszák egészségben - mondta ha
lálos komolyan, mikor kicsavargatta a ken
döból az ajAndékoL - Jaj, dc drAga, szép 
kisgyerekek, kis!Any? Kisflu? Jöjjenek ide, 
drágim, a nénihez. Van 4m nekem Is négy, 
négy bizony, egy meghall, de a többiek 
olyanok, mint a vasi Sotta·n mondjA.k · is, hogy 
llyen betegei asszonynak, mint ainilyen én 
vagyok, hogy lehetnek olyan er6s gyerekei. 
Mert én n9JtYon be!eges vagyok. röngenriyet 
Is v!zsgA.ltak a k6rhizba, • tüdóm is gyön-
ge... • . . 

S elmffllte a ttlrelmes bhiaknak minden 
baját, gondját, a multat és jövöt.' Ott maradt 
ebéden. o~t maradt Yacsorúi, vég_ül meg
kérte Juli uuonyit, engedné· még, hogy ott 
Is· aludjék; mert ugyseúl tud ma már ·háza
utaznL • 
· - Ez • nén6in telt&nelei asszony - me-

sflte Juli, mikor u6 kerfllt á lltogat6ról. f6-
r.é~ közben. - Ez a legboriud6bb vala,
mennyi rokonyom ld~zött. _ Meitesett linyto
rában, aztAn elvette r«Y DYURdijas csendör. 
Jaj, u mindig veri, titi, mert az egy rendes 
anber. • sógort' Nem tür el neki iemml to
q'llai1ágot. Az elsö Bfertkét megölte a növ6-
rcm • • • Me,61te ••• 

- BotnaatM - .rémfilt el· u -.zany 1. • 
ldsOu is táfP.'anyltolt szemmel haUgatta JuJI 
elbeszélé~t. . - Egészen u .af>ámta. í•jrotL '. 
Beteg volt .. • kisfia, .. akkor Tóll éppen -hat: 
4va ~ feklldt u. '«ft,. i, a a6r~• a Ül· 
oerek .maato,batp.Ja.~t!ppen ahazajóll.:Y~

A. qerok 10,~kodgi kfz~tH: •p6m! •rt.m! 



adjo.p cukroU A so{Á~odAs. meí hogy.., .. ,, 

it,erek We« •olt, an11yira ~IOl!tt • 
nénémet. hogy lirántotra a Usftuf ai 4&;bÖl 
é6 (óldbö:r:csapt.a • • • . 

Boria• caeDdWÍl .. Upul~k el a _.,. 

cs6llert'klafta k.m&WL n.., yQU. • • • • ~ 
any_,la földhöz verte. • • ,. ' .. 

BehozlÁ\ ide a k6rhlzba, de méi ott l!J• 

az orvosoknak ,ki. kelletett dobni a néDéniet .• 
mert ugy beszélt szegény_ kisgyerekkel: ne 
Mgj mán! - a:i:t mondja - ne bögj, fattyul 

Tartsd a poíádall 
- •No és a kórházban meghalt? 
_ Igen, .meghalt. \'alaml belső 11zakadh 

érte. De akkor is azt mondta a nllvérem: 
az kellett neki, • minek gyiltt • vllAgra, a 
fatlyul 
; - S evvel ai: asszonnyal .. pi tflyütt e~ 

f ~rfl? 
- Pedig hányszor kést fog moat ll vala• 

melyik gyerekére! Ez ~ retten~ asnony, 
nem tudnék vele többet együtt lenni,; · lu1 

fizetne is ..• 

• 
Julinak aj4ntott le,·elet hozott· · a poslb.- · 

Reszkető' kEzzeJ forgatta, nem merfe k!bon~ 
Inni. Szwie elmcredt a rémlellöl, sz4juél'e 

reszketett. 
- Olvassa ·röl a nagyslgos asnoily, tn 

nem merem - hebegte sápadtan. _:., 'Aji\ri
lolt levéli Hátha valami haláltörténet! ..• 

Az asszony felmelszelle a levelet s olvasni 
kezdte .. Á~ ·első sorokon átfutott l.öz6mbá· ' 
sen, de azll\n elpirult s szája fanyarul lé· 
blggyedl: 

- Na,· ez gyönyorü. Hallgassa csak, mit 
ir a· maga nö,·ére. • 

Kedve, Julla! 

,.Nagyon őrülök, hogy .·. ugg ;(J01'd<J/k()IC, . 

altog11a1t irtad .mn c1ak _l1ejeseleJJI cu;,, ahow. 
irlad, azt!r uan a féJlmpil6ttJ1ág hogr, /1:l/e• 
lencaed őhJ. Ila. nem mfnál.:l.'i a l,lred4t 
akar feljelencsed ~kel. Ila nem akarll'1k el
engedni akor meny a f'okapitdnyldg ez a:ér 
11an ot bejelcncsed. a fizetésed ug,gi,.naogon 
kevés küveteljed 116 pengl!t, ú abol. TII! ffl• 

gepdj! .Az' a cjpv. acnlt l;(Jl'ÁCf()(Jf/fO[. a/,ak, 
ndpyc11 keoé_s,! ~" '.lángok: ~én '6/t6~ 
'kqptal."wae,onyta R meg -~t1alit .•e: :,,:.~plí 
nem ér umil. A pénzedet j61 duktad el mer 
ne/wgyel lopják a oa:ddd, c,alr. Pigll'Ú -llUI• 

gadra Julka, mer ha a nagyságo,urtól bajba 

kerülsz seltol nem keles: akor nem lu:: be

·cst1leted, •ehol mco nem fogadnak féthe ~· 
mehec. A.:ér van a fóJ.:apit.ány,ág lwg11 b1t• 
jelencs ha valamit akarnak. Csal. werc mer 
én nagyon betege, vagyok él 1:tlt:Jt• Pll«UIJ{ 
scgits~g a nyára mer magam m.in .g~zök a 
kertbe is. llát csak gyere a vonatnál fü:f]l• 
ütödikén várlak. 

* 
Júll sirl. Keblére nyomln a kezét, 11gy f~ 

gadkoioll: ·' 
~ Ne ·legyek ·tiold~ soha ·ebbe az· életh~'. 

ha én nlamit la panaszollanl vobi~ l'téki1 
Mind"nt mag61ttl · irt, és nem akarok' hozzi 
mc•nni, .ahhoz:' a gyilkoshoz! ~fost van pén• 
zcm, kellene lieki,: meg · a segitség, aztin 
össze} DlegÍnl kikergét, hogy menjek szol
gálni. Inkább itt muadokl 

MindenJ,;i fel voU b6szüke- a levél miatt. 
- Főkapitánysllg?! - orditotla az ur s 

jArktlt dllhében. - Hét. ingyen do1goz'tafol. 
én valakit; hát bántok. én .\":ilakit? Hát nem 
u~y .bánok én .a cselédelm.mel, mintha a ba· 
rálaim. lcri.nén~k. 'inlntba ,. a csahidomboi: 
tartoznának? · . . . . 

- Most mit ÍOlf neki h::ni? - kérdezte a,. 
asszony. 
· - Nem irok neki semmit. Mit Is irhal◄ 
né~?. ijadd várja_ c.sak a . váfas_zt - 1'}ons:lta · 
Juli kimélctlenlll. · · · 

•- Szóv1& marad: Jól van. 
- Hogy 111aradhaln6k, .;._ dadogta balku 

t egészen .elfehéredve a .lAny - mikor ut 
irja, hogy tpenjek? 

Mindenklné\ leesett u .álla. 
- H4t lly~ri siolgalél.e-. ·maga? H'it hi11cs 

QJ,'1,tib• e111 ~kra méllósáa,7 . . 
- Mé&b, : .• ~ilw mecirJa. boa m~1lk 

vonatni! dr •.•. 
. - . óe csak a pénze kell! A mm:UJa kell'" 

n)•Arral ·•· " - ·• .. '·· ,, ·•'J.> ' 
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: -;-- igaz ... De a legkedvesebb n5vérem: .. 
. . ~-.' lllszen ·R.Yermekgyilkosl Hatus H ki-
azlpolyoz~a magét! ' · . . 

- Azt lrja, hogy vár. : .• De azért én nem 
i.rók neki! Egy szót se! 

Az asszony legyintett. Undorolás fogta· el, 
airni . tudott volna. 

* 
Másnap. ~gel az ur megkérdezte Jutil: 
- Na, hál irt a nővérének?· · · 

; . ·--.Tessék? . - mondta a. lány. s megállt 
kimeredt szemmel. 

- Irt-e . a. nővérének? 
- Mit írtam volna, nagyságos ut? 
- Szóval nem irt. 
- Mit lrtam volna? 
- Maga hazudik! • 
Juli els§.padt. Ajka reuketni kezdett 

. - De azért nem adom föl a levelet -

.aullogtá. S szeméből gyülölel csapott ki, 
gyülölet, amelynek ~redetéről nem tudott, 
valahol a jobbágyság . idejéből nyujtotla. ki 

_sárga körmeit ez a gyülölet s fogta meg a 
tizennyolcéves lány szivél. Az asszony és az 

: ur összenéztek. :E;Jszomorodtak, le ,·oltak 
. sujtva. Hát nem lehet egyenesnek és öszin
tének nevelni senkit, aki a faluról ment a 
városba, hiába bántak vele ugy, mint a csa
JádlagjukkaJ, hiába oktatták, tariltgatták, 
h~gy legyen e.rős, gerinces, menjen a maga 
utján itéljen emberek fölött é.s válassza ki· a 
konkolyt a buzából. Az ur szocialista volt, 
az asszony még több. Hónapokon 6.t nel'el
•ték ezt a ·lányt, aki őszinte volt, naiv és 
·tiszta, mint a forrú. Akiben 1zeretet volt és 
egyszerüség. Aki soha egyetlen pillantással 
:se bántott senkit, humora volt és szebbnél
. szebb dalokat énekelt ••. 

- Miért hazudik, mondja? 
- Az az egy levél, - Yonogalla a vállát 

:.Juli . • • - az seliunl ••• 
- Nem a levél, de a hazugság! - A ha-

zugiigf · ·. ·: · · · · · . 
Juli n~k·feJelf. Pillantása ki.meredt az 'ab

lakon és I:itszott rajta, hogy nem lAI semmi! 
éa nem hall semmit. 

• 
Két hét mulva. iisszecsókolta a gyerekeket, 

. összekötözte a batyuj§.t s gyorsan lépegetett 

. keresztül a kis kerten. Mint a v6ndormadár, 
aki nekiiltalad a repülésnek, megf'oghatatlan 

· örülefben; Idegenné v6lva o_tt, ahol a telet, a 
kegyetlen telel kihuzla s meghizoll és meg-
erősödött. 

Elment. 



A --közigazgatás diad_ala 
avagy: 

Mit s~ó)junk akkor Piripócsh.oz? 
Ujpest rendezett t.ailácllú váröa. L&ko

aainak· 9Záma clrea n')"&ÍCTal1'ef.er. 
... • . . . . .. 

_- ~ jánúbfró~ t6ldra.jallag .üt villa-· 
ino.mega11ló közé éstk. . So~ jobb 
helyre, mint példá.ul a vá.roabiza, 
am~lyet tbrki,ppel ull me,irkereeui. 
Nem, a járúbiróságot mqta.J:á,lD.1 
'könnri, ha mú enner -'VilJaaoeon fii 
az enwer. De viszont a vill&moeoJc ún
álta~J,an lélóilll'll.'Jcént közlekedJiiek. 

A jár'8bir6•- llelyzete tehát földraj
zilag agantó.;. ·• . 

Idézélii tilene órára. .. ·• ... 
Fel, végig .a· lépcsőkön, tolongó, ösz• 

szezsútoli · t&nfa-. tletvesz4lye, dtlla-... . . ; ~ . 
to~i.- roita, - Könyökkel, ököllel_ · '8 
eipősarokkal dolgozik ebben a rette• 
ll&::.tcs t:i,mc•gben: mindenki. l,ent az 
ewelcleu . wóg iuoi.yúbb állapot. 01·
ditó; tolako-:16. összepréselt emberek, 
mint 1:ala!11ikÓr, a hábord · Mii 11ap

Ja·iban,. ti -r:6r6fermékbe.n Eitrópa mhr
dcti:. részéb6l iJs~zeseregleft ic11fondk, 
Fojtó levegő. rarklisorditó _ hideg. pl• 
szok, bűz. A si9 ~uorotté · értelmében 
leIJetetlen me.11uozd11lni. ·Egy csomó 
ember közé beékelve, mint a rogyásig 
r0rkott vi_llamoson, várjuk a sors jobb
rafordulását. K;jzben arra gondolunk, 
bo~ az idt~Z~~ kilenc órai 1u,egje-le

. nést kö,·cfl'.) · ugy:in. d,i ·duci, be11lf.~ 
oz. T.1Ö11..11 fart.ozii-n1., elvi,elni az emb-n-
feTen lo1,.f)nf]ri.-~f. ~ hihetetlen b((:f és a 
frigym;zf6 h-trlf!!]ef, . 

~-Mi ·•e-i~!' iü .l~ ·m.árT. -Mit a'kár-
~-ni~:1:.-:>-. .k:i~báÚák: mfnci.e,;.te1&· a~ üues
~jÓ1 emb•~reli:.~iim'«hk a ·nagy kabá~ 
tailÍ:~J:! mtnt- a heringek. nniu-öknek 
egyn{ái :nátifü. . 

L!í.Íui :.n~ lthet.:áemmti. Es:r embérl 
.hátat lü»aJ. csupá.11 • fölötte annak az 
ajtónak a . f,MfOát. RD'l~lY?'P. minden 
szem · szege-ződ ik. 

• 1 

Végre DYíli.k 11z.. a.jtó. annak is csak a 
fél 'llzál'll:,a. S elka.p a töm~g. Sodor _·és 
présel,· nyögése-k, kd.romkodúok hallat

·szanak, -ai: ár' nekigyürkőzik az ajtó
n.a~ .. • benyoniut rajta. bezúdul, mint a 
szeeskll,v~óba a felaprózott cialamádé. 
. Nagy · 'hodály. Parka.Bord.it6 hideg . 

. Csupasz '(ata:k:. pi-szkos p~dló, ~aaza:ioe 
alilakok. ,.E&'Ymá.elioz préselt. emberek. 
Büz. agyon_hasmált levegő. dohüy
f~ és a hó<liJ)Ök. bundák kigözöl~ 
Mnaj. Eaünk~• ja-t. hogy a konimüu 
kötni így álltunk a szerbek által meg
szállt vidéki állotn~n. ilyen ember
telenül ö65iegyömöszölv.e •. mirir.. az ád•la
tók. ezu~-Onyok között. S Uyan fflmibe 
vetirék . ember Toltunk4t. a civifüáeió 
leKele.J:Q.lbb kövef.el.ményelt . és a drága 
~~két.· De akkor · nytr volt.. • Most 
llíz fokos ~ideg· van. · 

A. tosa.k vacosnu.. Valaki kezdi mn-
bern,e-k é,re,;ni IQ&Sát s kiabál: 

_:, Mi lesz! · Mikor kemiltt 
Aztán a többi la feleszmél: 
- Halljuk! Halljuk! Ml lesz! Elmult 

ki'1enc órai 

Ismét nyíLik az ajtó. S valaki ordit
Ta o}v8Ma . a. neveltet. Hogy ennek 
obbe, amiaok abl>a a azob6ba. kell men
nie.· Vaniin.k van- ~z4tan,. a tö· 
~ ~ze ·kiszorult. a fólyoaóra.. 
Et..&ket ,.: JJeveket · JAind:j17ájunkiÍ.á.\: ~
sis kell li&Us4~. akár van hóuá 
kö~nk, akdr ttfttba, alliá.T ~e'kel. akár 
~. !!I· x-e-r&ze t>'i~11fat111'1t°atunk- közbtn. 

v~ ., 111',a.t 61Jdm;Jtittk •n-mts
i61 •~ ~ s mt s, ~ulhatali 
·a ~k-Uw,&14'1 a:r.oWdá'ba, miutin 
,·é~~id~k ezt a pl"OCe4ur6.t. 

A tá,.rnaJjil •~bábf.11 · 1Uabb ·. véfrte• 
lffl NH9.I~~ . AJ. _,1>1.:.ro, ~~-



'·1 ::> .:' 

gouk, a kályha hidec. a padló, falak, 
levegő atb. mint fent. Oszereet61' k.1-
mustr-áJt bútorok, vastag porral lepett. 
asztal, melynek pók nőtte be a lábá.t, 
rajta törött tintatartó, ·roeázhegyü tolL 
Három~négy szék. A háttérben mosctó, 
rozzant az is, mint egy garniszállóba.11, 
bádog-lavórral, a lavor maszatos. B6r
fot6j, melynek kilóg á bele e ki va.n 

· huítva a bőre. · Elszomorító hivatali 
kép; sivár, rideg, rosszképű é's rosszmi
nöségü. Bóvli raktá-r, · 

A járu.sbiró úr télikabátban ül le az 
&1"1.talhoz és vacog a fog.a. Ross2.k~vti. 
amit senki sem csodé,lhat, pedig egész
s~es férti; ha reggel munkához •1át,. 
jókedvü is lehetne a természet törvt!-
1tJ1ei azerint. 

- · Amerikában mindent percre oaz.;. 
tana.k bé, nálunk órákra sem lehet. -
monciJ:1. le~·iutve egy időwbb ügyvéd. 
- órákra t Keressük az 6rAt a fa.lo:J ••• 
N_i,ws. Abban a bodalyban. ahol ösz
sidereltck bennünket, lá.ttam órát, de 
·az sem járt. Belepte a pókM.ló ,., , 

• 
Az . ii1qem tíz percig sem tar-

tott, S féltizenke~tl5re jutunk ki 
megint · az uccdra. De 'törvénykezési 
"Mlycgsrt előbb el kell menni egy. tra
fikba I megint visszaeétálni ,·ele a hl• 
vatálba, mert ott, abq1 ilren bélyeget 
ba-e~nálnak. tenrisez~tesen 11.en, lehat 
f,'.n.p,~f. ·Hjs-zen ráér hozni az emMr ... 

KUenct61 · tizeilke~tóíg .. ~ tíipercea 
niunfca elfnt~zé~e miatt. Valóban. ez 
uagyi;urú.-·-- Holfy ... m~nnyire ... tAérünk: 
mü . 8oir · mib-.on K"l'Özuéok . _.vad11nk 

•, . . •' ... -~~· ., . 

mi .idóbeu! S ezekért a tÍil>erO«. ..,_ 
Cók~rt· vacog, ~le}[edik1 lánnú. 4-
rps és lopja az időt Ílégyar.á.z 6mber. •• 
Feln&tt, erős, munkabíró fér1l ••• 

N~ de Jr.mt vagyunk ~ uooá.n., A. M 
cs.ikórog a lábunk alatt, met&zó "'1 
fuj és klfac.!iar;ia. a kö:nn:veinJtet; Teat
'ben-lélekben átfagyva s kbnerülve ~ 
;luk a villamost. S most ·. jön· a meg„ 
okolása, annak, hogy miél-t irtuk 1.e· • 
jáz:áS'birósá.s . földra,zi · hel;vze~ · · lUt 
vt-llam06Dlesálló . között fébzik. De 
mépem-_ Iehet megsíabadulni a &Zfl1lte

désektöl. Elmúlik n~yedóra • villa.neo, 
nem Jön. Elmúlik újabb ~eayedóra 1 
.még&em jön. .4.utónqk, koc1inak ís híre 
ae hamva; Nemrég voltllan KelZthe
lyen, obti hetven · au-tóta~i van ilmmben. 

· Ujpesten alig tehet t~lálkoml 'V'8lü. 

lJ;Jsáccilltel tueatjaJ tereeették· ki 
már U;ti,ai,t k~u6kedé8én~k a· ~ 
~e azért tíz!ok~ hidegben kién,.-telan.e'k 
ácsorogni _az emberek ma is,. .meri Cl 

1.•illamoatdrsasdg egyszerűen Biiket. 

• Végre ·otthon! A meleg azoMbálnl ·.1t.; 
fagyva, ;föllögve, dideregve, fá.jó ta
gok.kaJ s fájó fe-jjel, összetörve, ,:niath& 
valamely háborúból ittmaradt &tmel\etl 
állomás várótermében töltöttünk · vóln& 
egy éjsukát, · aá.rOEJ katollták, d,u-va 
ORend6rök, elkeeereci.ett. éhes paraazt.ok 
között,' mintha : lid.ércá.lomba.n "t:(lilód
tunk volna, mintha ol:,án "Vi.lácbaa jú-
tunk volna, amelyben csürbán.ek nhik 
az embereket, sza.badon kótya;vetyiet~ 
l'Ollgynak az · emberek munkaidejét ~ 
föl6s1él'e.s- luxusntl az egésm6c6t. · 

1 Pedig Budapest innAt ~ - n-,.ed-
- óra vonaton. Dc milyen mell8ze :van -

Európa'!! • 
Ujpeet 1'.endez~tt tanácsu viroe, l:ae,ra 

éa kereskedelme él'tlllk. La.kNSiD:ak eáma 
4;irca · nyolcvanezer ••• 
. . · Kodol~11-J-,. i 



KODOLÁNYI JÁNOS 

SZABÓ DEZSŐ ÉS A „SEGÍTSÉG !" 

Igaza van ugyan Schopenhauernek, amikor azt mondja, 
hogy egy író vagy költő munkásságát nem szabad egyes, el
különített alkotásaiból megitélni, hanem azok összességéből kell 
véleményünket levonnunk, mert hiszen· a művek nem valameny
nyien egyenlő körülmények között keletkeztek, némelyik jobb, 
némelyik szerencsétlenebb órában született, az energiák kisebb 
feszültsége s az eszközök ügyetlenebb felhasználása· pillanatá
ban. Mindazonáltal, ha óvatosak tudunk maradni és ki tudjuk 
válogatni azokat a jellemző sajátságokat, amelyek egy író arc
képét különböző művekben megrajzolják, gyakran célra vezet
het · az egy mű tanulmányozása is, főként ha ismerjük az író 
egész oeuvrejét és többé-kevésbbé a magánéletét is. Ezért kísér
lem meg, hogy legutóbb megjelent regénye, ·a Segítség! felhasz
nálásával mutassak rá Szabó Dezső egy-két olyan jellemző vo
nására, amely minden művén átvonul és megadja azt az egyéni 
arculatát, amely mindenki mástól megkülönbözteti. 

De teszem ezt a Segítség!-gel kapcsolatban azért is, mert 
ez az a műve, amellyel láthatólag be akarja tetőzni mindazt, 
amit a forradalom· kitörése, illetve a történelmi Magyarország 
összeomlása óta alkotott. Mindazt, amit az . utóbbi évek során 
.eredmény- avagy vélt eredményként félretett, legbelsőbb tre
zórjaiban megőrzött, ebben a műben halmozta össze. S ezért 
is alkalmas a Segítség! arra, hogy belőle mintegy koordináta
rendszert vonjunk Szabó Dezső alakja köré. 

I. 

Szabó Dezső regénynek nevezi. D·e már ahogy a címe bele
ront az olvasóba, már az sem epikus, nem regényszerű. Líra az, 
mint ahogy líra volt ennek az írónak minden megnyilatkozása, 
tanulmányaitól kezdve politilrni szerepléséig, a törvényszéken 
tartott védőbeszédéig s nemzetgazdasági és· társadalompolitikai 
kérdéseket tárgyaló értekezéseiig. Soha, sehol nyoma nem volt 
benne az epikusnak, hiába nevezte és nevezi két-háromkötetes 
könyveit regényeknek. Az attitüd, amellyel szembehelyezke-

3* 

~.Á,;1-,'s. ~{ ~~{[ ~eu:&r. ty .1 1CJff 

2 )~4--.3~ -1tf 

l 



31--o 

dik az őt körülhullámzó élettel, lírai és drámai. Semmi har
mónia, semmi lehiggadás, ámbár jónehány esztendeje látjuk 
ennek a java korát már elért művésznek minden mozdulását, 
életének minden étapeját, annál inkább, mert nem igyekszik 
magát Flaubertként szemérmesen és büszkén elrejteni a tömeg 
elől. Ma is olyan hisztérikus dühvel ront neki a világnak s ra
jongja körül önmagát, mint valamikor, a legelején. A szenve
dések, amelyek érték, az árvaság, amelybe sikerült· verekedő 
agyaraival beletépni magát, a hajszák, melyeket ellene lefoly
tattak, a csalódások, melyek ebben a kicsiny és kicsinyes or
szágban érték, semmit, semmit nem köszörültek le éleiből, nem 
csillapították nyugalomba, nem pólyázták bele a szelíd rezig
náció, pesszimizmus és fölény hűvös vásznaiba. Megkísérli to
vább is a lehetetlent : hogy meghallgassák, meg~rtsék és higy
jenek neki a szerinte süketek, értelmetlenek és cinikusok. 

Ez a legutolsó műve monumentális lehetne ... Lehetne, ha 
írója el tudta volna különíteni a két különnemű masszát, amely
ből összeállott. Mert ebben a művében még inkább, mint az 
előzőkben, két egymástól tökéletesen eltérő, lényegében, belső 
anyagában más összetevő mutatkozik. Szinte késsel lehetne el
választani egymástól, annyira nem szervesen, nem gyökeresen 
vannak egymásba belegyúrva. Nenr tudja Szabó Dezső össze
keverni azt a kétféle anyagot, amelyet pedig minden erejéből 
gyúr és őröl egymásba: a szatírát is az érzelmességet. Pedig 
mindent megkísérel, hogy a vegyítés sikerüljön, az utóbbit, a 
szív-elemeket még fel is melegíti, hogy a szatíra olaját hozzá
kényszerítse s evvel a keverékkel kísérelje meg a tulajdonkép
peni belső cél megvalósítását: önmaga gigászi szobrának meg
mintázását. De az anyag nem enged Szabó Dezsőnek. Az ered
mény: formátlan, súlyos, megmarkolhatatlan tömkeleg, amely
ből itt-ott mint a gyém:ántok ragyognak ki az író kemény kin
csei: jelzői, igéi, gyilkoló élességű, mint a tör suhanó mon
datai. 

De ne beszéljünk képekben. 
Noha az író az előszóban tiltakozik az ellen, hogy művé

hez az „esztétika nyálazásával",. a „széplélek csámcsogásával" 
közeledjünk, noha nyomatékosan tiltakozik - szokása szerint 
- az ellen, hogy részekre bontva vizsgáljuk s kimondja nyil
tan a véleményét a regényről, amely, szerinte, szigorú· rendbe, 
kérlelhetetlen egységbe kovácsolt vasboltozat, mégis kénytele-



31 

nek vagyunk művét a fent már jelzett két különálló összetevőre 
bontani. 

Szabó Dezső élesen elhatárolja magát minden rajta kívül 
levőtől s a bőrén kívül csak annyira él, amennyire a bőre fáj 
neki. Ezt a kiszakítottságot szimbolizálja regényének két eleme . 
is. Mihelyt a bőrén túl levő dolgokról nyilatkozik, mihelyt a 
környezetére reagál, azonnal megjelenik, mint megnyilvánulási 
forma: a szatíra. A dühös szatíra. Mihelyt azonban visszahúzó
dik a bőre mögé, dédelgető szeretet, imádat, szentimentális ciró
gatás duruzsol • belőle. Amikor önmagát kivetíti a külvilágba, 
azonnal megszólal ez a duruzsoló szentimentalizmus, a legbanáli
sabb, legelviselhetetlenebb jóságömlengések, szeretetdagályok 
indulnak el belőle, hogy önmagába térjenek vissza, reszkető 

ölelést mímel és hisztérikus zokogást. Ezekben a mondataiban 
minduntalan visszafojtott könnyek sós tengere duzzad az író 
sötétmély szemében (Beniczkyné reneszánsza!) mindúntalan 
megvonaglik, sziklamelle reng és boltozott homloka f elhőzik. 
(Ezek az író összeválogatott jelzői.) Minduntalan megrázza 
haját, mint „ős rengetegek sűrűjét" s a jóság úgy dagadozik 
benne, mint egy kollektivista alanyi költő verseiben. Regényé
ben Boór Bálint swbrász, író, politikus, forradalmár, társada
lompolitikus, keresztapa s minden, amit akar a nyájas olvasó, 
hordja az írónak ezt a maszkját. Azokon a lapokon, amelyeken 
megjelenik Boór Bálint fent vázolt alakja, dühöngenek a ma
gyar nyelv legtermészetellenesebb lágyságai, símogatásai, 
hízelgései. Ez az alak az író bőrén belül van, csak kilátta ma
gából, kivetítette a külvilágba, hogy jobban körülrajonghassa 
és körülimádhassa. Ezek azok a lapok, amelyek élvezhetetlenek. 
Azaz:. ·rossz szót ·használok, hiszen az élvezet nem lehet krité
riuma a mű nívójának. Nem, ezek a lapok olvashatatlanok, ki
bírhatatlanok. Nem tartalmaznak egyebet, mint Szabó Dezső 
véleményeit önmagáról, önmaga nagyságáról ; kiáltó megnyi
latkozásai egy kivert vadember hiúságának, aki mindent ön
magába koncentrált s móst végtelen tartalmasságának ezt a 
remek edényét a szavak és színek kábító· és kábult tömjéntöme
gével lóbálja körül. 

Boór Bálint és mindaz, ami vagy aki e körül az alak körül 
mint szervesen hozzátartozó uszály elvonul, a szentimentálizmus

. nak és hiú ömlengésnek ebben az áradatában úszik. Boór Bálint 
nagy ember, nagy szobrász, ezer éve nem látott zseni, nagy író 
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1s; jól van. De engedje meg nekem Szabó Dezső, hogy ezt én 
állapítsam meg s én ítéljek felette, ne pedig ő. Szabó Dezső 
nagy ember, nagy szobrász, ezer éve nem látott nagy író s 
minden, amit a nyájas olvasó akar, de ne mondja. Hadd mond
jam én. ö ne járjon előttem a háromkötetes regény vakító 
transzparensével s ne világítsa meg önmagát, elannyira, hogy 
belevakuljak. Ne füstölje magát körül úgy, hogy köhögési gör
csöt kapjak a tömjéntől. Nem arról beszélek, hogy szép-e, vagy 
nem szép az emberi hiúság, nem is az ízlésről, a magyar ember 
veleszületett szemérmességéről van itt· szó. De egy bizonyos: 
ez a jelenség ekkora mértékben és ekkora, frenetikus, eltipró 
aggresszivitásban ijesztő, elrettentő, borzalmas, felfoghatatlan; 
átélhetetlen s így akármilyen jóindulattal is iparkodjunk ma
gunkévá tenni, nem sikerül. A műnek ez a része teljesen hiába 
íródott s nem lehet egyéb eredménye, mint bizonyos pszihózi
sok levezetése az írás csatornáin. Az olvasóra, a külvilágra 
nézve elveszett. Nem indít el senkit semmiféle irányban. Nem 
szuggerál, nem hat. Élettelen, fölösleges hulla Boór Bálint 
figurája ebben a nagy műben. S ez a hulla feloszlik, felpuffad 
s megmérgezi az egész regényt, lerázhatatlanul tapad rá, elte
methetetlenül és menthetetlenül. 

Ez a dolog egyik része. 
1 

A másik: minden, ami az író bőrén kívül van, tehát: a :mai 
politikai, irodalmi, gazdasági, egyházi élet mozgatói és 'keveröi, 
a kis tanárok, heccpapok, az ellenforradalom pillérei és patká
nyai, a Szabó Dezső által „görénykurzus"-nak nevezett politikai 
és társadalmi torzalakzat minden jellemző figurája, világtörté
nelemben úszó vénkisasszony írók, romantikus turáni germá
nok, a sajtó, ez az érdekcsatorna, a magyar élet legszomorúbb 
pocsétái és szúnyogai, mérhetetlen zabálások, pezsgőzések és 
tósztozások a nyomorgó tüdővészesek • hekatombái fölött .•• 
Szóval: itt Szabó Dezső megmutatja a lehetetlent bátorság;> in 

is, igazmondásban is, fajszeretetben is, de megmutatja erő
ben és koncepcióban is. 

Ahogy ő jellemez, ahogy. ő megfog, megmarkol, legbensejéig 
kifacsar, vad kéjjel kitipor mindénkit, akihez a gúny, harag, 
lázadás, röhögés e.szközeivel lehet nyulni s ahogy fokozni tudja 
a kipellengérezés legmagasabb fokoz~tait is, ahogyan azután 
félrehajítja a nyomorult, kiszapult emberpéldányt, az valóban 



grandiózus és elismerésre méltó. Itt _vannak elhelyezve - nem! 
-- elszórva, pazarul, két marokkal. a legszikrázóbb meglátások. 
Itt él, tombol, ragyog, lángol, gyujt és sistereg a páratlan ma
gyar nyelv minden ereje, tömörsége, bárdcsapáshoz hasonlatos 
egyenessége, minden becsületessége, világossága. Ebben a nyelv
ben benne lázad minden magyar . elnyomatás, minden magyar 
düh és káromkodás. Itt van elemében Szabó Dezső. Itt nagy és 
utólérhetetlen, összehasonlíthatatlan. Néha költő, hogy a követ
kező percben mészáros legyen. Szabó Dezső művének ez a része 
a legszebb, legnagyobb teljesítmények egyike magyar nyelven, 
mert olyant produkál, amilyent csak művész produkálhat s az 
erő, amely itt megnyilvánul, a meggyőződés tisztasága fej haj
tásra kell hogy kényszerítsen mindenkit, aki magyarnak érzi 
magát s tudja, hogy ez mit jelent. 

II. 
Itt érkezünk el Szabó Dezső reformeszméihez, vagy, amint 

ő mondja: forradalmi gondolatához. Rend.szerezzük ezt úgy, 
ahogy ebből a regényből, amely kétségkívül legjellemzőbb és 
legvilágosabb . műve az írónak, kibontakozik. A mi társadal
munk csak átmeneti forma az arisztokratikus hűbéri társada• 
lomb61 a munkás társadalomba. Ez az oka annak, hogy nálunk 
nein lehet olyan· homogén, kialakult középosztály, mint akár
melyik nyugati-kapitalista államban, főként Angliában és.Fran
ciaországban, hanem viseli az átmenetiség és felemásság min
dn átkát és bűnét. Ennek a középosztálynak Szabó Dezső sze
tjnt (hangsúlyozom, ó szerinte) meg kell halnia, ki kell pusztul
nia. De ki . kell pusztulnia szerinte a felsőnek is, egyszerűen 
azért, mert az életforma, amelyet megvalósít és fenntart s amely
hez minden érdekével és szívósságával ragaszkodik, történelmi 
anakronizmus. 

:Mindebben igazat adhatnánk az írónak, · ha ő maga 
is nem hordaná magában ezt a f erdeséget, amely az átmeneti 
embereket, típusokat jellemzi. Szabó Dezső éppen úgy nem kép
viseli a tiszta feudalizmust, mint ahogy a középosztály nem 
képviselheti már, de mint ez, éppen úgy ö is görcsösen ragasz
kodik ideológiákhoz, amelyek a hübériségben gyökereznek. Le
het, hogy ez nála nem egészen őszinte, mint ahogy azoknál sem 
az, akik koruk, osztályhelyzetük és hivatásuk ellenére azt J. 

történelmi levegöt árasztják ki magukból, amely ma már tele 
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t,(D van áporodottsággal. De ha így van, akkor viszont a kijegece
sedett meggyőződés hiányával állunk szemben, amely szintén 
jellemző a magyar középosztályra. Sem hűbéri: tehát konzH·
vatív, sem kapitalista, tehát „tiszta" polgári, sem szocialista, 
tehát progresszív és új egységbe kívánkozó, noha tanultsága, 
logikája a szocializmus felé hajtja, mint a középosztálybeliek 
közül sokakat. Szabó Dezső fejtegetései, amelyeket különböző 
helyeken olvastunk, gyakran súrolják azt a határvonalat, ame
lyen túl a szocialista kollektivitás országa következik. De gon
dosan megmarad ezen a kényes vqnalon s ha itt-ott át :i.s lépi, 
siet utána mentegetőzni és az egy lépésért hármat tenni vissza
felé, csak hogy öt jó magyarnak és lelkes honfi.únak tartsák 
a hazafiság korifeusai. Szabó Dezső nem egyszer rámutat arra, 
hogy az alulról felfelé törő földműves- és munkásosztálynak kell 
kitermelnie az új középosztályt. Kétségtelen, hogy ez az elgon-• 
dolása, megtoldva azokkal, amelyeket a zsidó kapitalizmus ellen 
felsorakoztat, nagyrészben a szocializmus következménye. De 
hogy képzeli el a jövő magyar államrendet olyan zavaros és 
ellentmondó ideológia alapján, amelyet ezek szerint várhatunk? 
Független nemzeti királyság, zsidó kapitalizmus nélkül? 
Elvégre nagyon egyre megy, hogy á dolgozó népet a nemzet
közinek nevezett zsidó, vagy a tényleg csak olyan nemzetközi . . , 
,,keresztény" kapitalizmus zsákmányolja ki. A belga, francia, 
angol és német vaskartell például nem nevezhetlS zsidónak, .noha 
keresztényietlen s ehhez a nemzetközi kartellcsoporthoz éppen 
úgy csatlakoznak a mi keresztény vasipari érdekeltségeink, 
mint a zsidók. Könnyű elképzelni, hogy a kereszténynek neve
zett töke érdekei ugyanazok, mint a zsidónak nevezettéi s egyi
ket éppen úgy nem lehet vallási megjelölésekkel illetni, mint a 
másikat. 

S továbbá: hogyan képzeli Szabó Dezső a nagybirtokosok 
elosztását? Egyenlő parcellákat óhajt. juttatni azoknak, akik 
művelik? Akkor előáll az a helyzet, amelyet egy másik 
cikkemben fejtettem ki : a paraszt társadalmat meg
mételyezi az egyke, mert ragaszkodni akar a meglevő
höz s azt kívánja, hogy az. utódja ·mennél osztatlanabb 
földdarabot örököljön utána. Ez egyenes útja a kipusztulás
nak. Mint mindenki, aki valójában nem ismeri sem a. pa:. 
rasztot, mint egyént, sem a parasztot„ mint szociális lényt: 
minden cikornyát és. ékességet a paraszt nyakába akaszt, akár 



a május elsején felvonultatott kos szarvára a pántlikákat, de 
csak kos marad az, ha pántlikás is, csak öklel az, csak kérődzik 
és csak falnak fordítja a fejét, ha veszedelmet érez. Szabó 
Dezső azok közé tartozik, amilyenek mostanában igen sokan. 
vannak: szentimentális jóságömlengések közepette rajzol maga 
elé egy valójápan nem létező és logikailag el sem képzelhető 
parasztot, amelyről azt hiszi, hogy az egész országban egyetem
legesen érvényes, e körül a paraszt körül vázolja fel műállamát 
s így igen egyszerűen elképzelve, hogy csak egy rúgót kell meg
nyomni és a séma-paraszt működni fog a világ végezetéig, min
dent megoldottnak vél. Regényében a paraszttal kapcsolatosan 
olyasmiket mond, amelyek mosolygásra· késztetik nemcsak azt, 
aki valaha egy óránál többet töltött paraszti körben, hanem 
azt is, aki Móricz Zsigmondot olvasta. (Itt kétségbe kell von
n<,>m, bármennyire nevetségesen hangzik is, hogy olvasta-e egy
általán Móriczot Szabó Dezső, annak ellenére, hogy számtalan
szor utal Móriczra.) Regényében van egy rész, a hős somogyi 
tartózkodását írja le, romantikus színekkel festi az egyszerű 
emberek mesélgetését esti tűz mellett, a mezei munkákat di
cséri erősen Tolsztoj hasonló írásainak hatása alatt. Ez a rész 
azonban éppen úgy nélkülözi a belső igazság és átéltség izzását, 
mint minden, amit Szabó Dezső a földdel, paras·zttal és egyszerií 
élettel kapcsolatban írt. Az a Koppány-történet, mely Szabó 
Dezsőnél lépten-nyomon olvasható, soha parasztember ajkán 
meg nem születhetett volna, soha paraszt Krisztusról, keresz
ténységről és pogányságról úgy nem gondolkozott s bármennyire 
osszuk is az író álláspontját arravonatkozólag, hogy a magyar
ság a kereszténységet nem szívta magába s ma . is csalmem 
olyan. külsőséges keret rajta, mint ezer évvel ezelőtt, mégis 
éppen a somogyi paraszt az, amelyik legmegértőbb és legtürel
mesebb a kereszténységgel szemben. A somogyi nép költészeté
ben, babonáiban, közmondásaiban vannak pogánykori csökevé
nyek, de ez távolról sem olyan szilárdan és szervesen összekap
csolódó konglomerátum, amilyennek Szabó Dezső képzeli. S az 
öreg par~ztembernek tulajdonítani oly~n ízetlen és emberiet
_len mesét, amilyet az író a szájába ad, egyszerűen kómiku:~. 

A paraszt alapos ismerete nélkül sem a jövő magyar poli
tika, sem a jövő gazdasági rend nem képzelhető el és talajtalan 
fantazmagória csupán. Semmivel sem járul hozzá annak a mély
séges szakadéknak az áthidalásához, amely a magyar intelii.gc1i• 
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cia: ·a magyar államélet irányítói és a nép ·között tátong. Szü
lője lehet harcoknak, amint eddig is volt. Szobában és műterem
ben lehet elméleteket kiagyalni, mint ahogy Bóor Bálint is mű
teremben faragja világraszóló parasztszobrait, de azok csak 
olyanok lesznek, mint ezek a szobrok: semmi közük az ember
hez, mert sem kompozicióban, sem belső igazságban, sem a rész
letek megragadásában nem állják meg a helyüket. Szabó Dezső. 
a szociális felépítéssel éppen úgy adósunk marad, mint hőse és 
alteregója: Boór Bálint a művészettel. 

Másik jellemző gondolata az írónak a fajtisztaság rögesz
méje. Mert ha a fajtisztaság azt jelenti, hogy védekezzünk Pán
germánia ellen, hogy kulturánkat ne falassuk fel a germán és 
szláv kulturákkal, akkor rendben van. Ezt azonban csak a ma• 
gyar kultura erősítésével és táplálásával tehetjük. Ennek a ma
gyar géniusznak voltak és vannak olyan eredeti megnyilatko• 
zásai, amelyeket semmi más kulturmegnyilvánulással össze nem 
téveszthetünk. De ha azt jelenti ~ ,,fajtisztaság" - s ehhez 
kétség nem férhet, hogy azt is jelenti - hogy nevük hangzása 
szerint mindenkit túrjunk ki a magyar közéletből, akkor gyet·
mekes humbug. ( Ilyenformán Semmelweiss nem gyógyíthatta 
volna a magyar anyákat, hogy a példák csalogató mezejére té
vedjünk.) Ha Szabó Dezsőnek egységes kompoziciója lenne a 
magyar problémákról s azt bele tudná kapcsolni az egyetemes 
európai problémák láncolatába, bizonyára irtózna attól, hogy 
abba belekeverje a kis svábok, zsidók és tótocskák ezreit, mert ez 
az elaprózás és kisded antipátiák kiélése nem jelenthet a törté
nelmi Magyarország összeomlása után egységet, erőt, hitet és 
új formáknak kristályosodási lehetőséget. 

Szabó Dezsőben megvan és meg volt a világosan látó szem 
s a bátorság, hogy magyar kelevényeket tisztítgasson. De, ami 
ebben a regényében is · megmutatkozik s amire eddig is rámu
tattam, hiányzik belőle a széthullott formák új egységbe való 
összegezésének képessége. Ez pedig logikusan folyik abból a 
tényből, hogy Szabó Dezső is egyik típusa annak a magyar kö
zéposztálybeli embernek, aki egyik lábával még a régi, hűbéri 
társadalom ideológiájában él, a másikkal a szocializmus ideoló
giájában, míg a szíve a mindinkább levegőtlenné és miazmássá 
váló kapitalizmus szférájában van. Az ő egyénisége nem egysé
ges, mint ahogy a mai magyar intelligencia sem az s mint 
ahogy következésképpen ez a regény sem egységes. 



Minthogy az frót eléggé ismérjük ahhoz, hogy összeállit
hassuk rejtett '. pszihikai motivumaina,k koordi~tarendszerét, 
azt kell mondanunk, hogy a lelkiismeretnek abban az értelem
ben; ahogy azt önmagukat objektíven, szinte kíviilr61 vizsgáló 
nagy embereknél látjuk, nincs birtokában. Az ö nagysága vele
született robusztus erő. A nagy test, nagy matéria ereje. De 
ami megadhatná az ideológiák összeolvasztásának egyetlen: le
hetőségét, az az önismeret nincs meg benne. Szent Ágoston, 
Rousseau; Dosztojevszkij, Széchenyi, Ady lelkiismerete. Mutatja 
ezt az is, hogy önmagáról egyetlen lényegbe vágó jelzőt nem 
ad, amely a vaióságban megállná a helyét. · 

Hogy azok a ldilönesó részek, amelyeket fentebb szétválasz
tottam, valóban a vastraverzek· szilárdságával volnának egybe
kovácsolvá., az az elmondottak után elképzelhetetlen. A szatíra 
és szentimentálizmus két merőben különböző anyagát csak egy
két rosszul. jellemzett figura: B~zó Mózes és Boór Bálint figu
rája tartja valamennyire össze. Minden különösebb nehézség 
nélkül ki' lehetett volna küszöbölni a z:egény túlnyomó ré
szét s erőben és igazságban még · nyert is volna. Szabó Dezső 
harmóniátlan, széltdult egyénisége nem is realizálódhatna vas
traverzek egységében. S még· erről a ·többé-kevésbbé összeerő
szakolt anyagról is lehull, lemállik a dialógusok élettelen, szá
raz, papirosízü vakolata. Bárhogy irtózik is ettől az ír6: dialó
gusai tanárosak s ahol nem azok, ott ízléstelenek. A szerelme
sek olyan banalitásokat. mondanak egymásnak, mint boldogult 
Bajza Lenke hercegei és grófnői. A pajkosságuk és szellemes
kedésük olyan, mint a bikaborjú ugrabugrái a napos. udvaron, 

. ~vasszal. Az erotikájuk kamaszmódra. vagy pedáns tanár 
· .. sematizálásával kigondolt ízetlen nagyképüség,· méltóságos, ke

gyehnes társadalmi alakok úgy beszélgetnek, ahogy még semmi
féle verandán, szalónban, vagy vacsorán. nem társalogtak. Em
lékeztetik az embert arra, amikor az ablakon keresztül figye
lünk meg beszélgetőket s csak a szájuk mozgását és arcjátéku
.kat látjuk, de nem halljuk a hangjukat és jellemző szólásfor
máikat. Mihelyt nem Szabó Dezső pesz~l, azonnal ilyen hang
talan, egyénietlen, lárvanyelvvé válik a nyelve. Nem epikus .tu
lajdonság, nem az objektív ember tulajdonsága. 
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Szeretnék azonban rámutatni néhány költői részletre, ame
lyek azt bizonyítják, hogy több önismerettel és több mérsék
lettel messze fejleszthetők és művészi forma kialakítására at~ 
kalmasak lehetnének. Ilyen a prostituáltak kirándulását leíró 
rész; Baczó Mózes megérkezése Kolozsvárra, útja a csendes 
városon át anyja házába, találkozása öreg szüléjével, a gyermek
kori bútorokkal; Baczó Mózes öngyilkossága stb. Ezekben a ré
szekben a tiszta művészet mámorító illata, nyugodt levegője 
csap meg, ezekben nincsenek kicsinyes gyűlölködések, politikai 
üvöltések, nincs bennük irigység, rosszindulat, hatalmaskodás. 
Béke ez, a művészet abszolut békéje, túl jón és rosszon, mint 
ahogy a művésznek túl kell lennie· jón és rosszon egyaránt. 
Ezek azok a_ részek, amelyek a pamfletet messze maguk alatt 
hagyva tisztasággá, abszolut emberivé és egyetemessé maga
sodnak. Ezekben csak a vágy szólal meg a tisztaság, ártatlan
ság, nyugalom, szeretet és béke után, a kivert csavargó ember 
könyörgése az istenekhez álom és család után, menekülés a régi 
tűzhelyhez és az emlékekhez, amikor még gyermekek voltunk 
s mégis azok, tisztábban és őszintébben_ azok, akik ma vagyunk. 
Ezek méltók Szabó Dezső ama műveihez, amelyek itt-ott leg
jobb óráiban szülemlettek. Nincs bennük harag az élet iránt, 
sem gúny, sem lázadás, csak nagy egyszerűség. (amely annál 
egyszerűbb és igazabb, mert nem ~ohdja, hogy ő most e_gy
szerü), szelídség, rezignált szomorúság és a reménytelen élet
ből való elkívánkozás. Márványbavésett részletek ezek, a szü
leit és gyermekségét halálukban szerető vén gyermek méla„ 
búja. Ezek a részletek mutatják, hogy mivé fejlődhetett .volna 
Szabó Dezső, ha fejlődésképes lett volna s ezek mutatják ki nem 
bontakozott művészi nagyságát és páratlanságát. 

... 

Aki most megmondtam Szabó Dezsőről mindazt, amit meg
.értéséhez szükségesnek tartottam, nem kerülök-e én is az általa 
ebben a könyvében halhatatlanná martak hosszú sorába? Sze-
1·etném szeretni ezt az önmagát vadonba űző, önmaga társtalan
ságát dédelgető írót annak ellenére, hogy bíráltam. ő azonban 
tovább rójja magányos hiperboláit a sötét égboltozaton, mert 
végzete az, hogy mindenkit eltaszítson, aki szereti s csak azt 



r 
tudja magába élni, magába fogadni, akit és amit meggyűlöl. 
A gyűlöletben él s azokat viszi magával üstökös uszályaként~ 
akiket gúnnyal, haraggal, útálaital belecsóvázott műveibe. Ez a 
szomorú lidércnép az ő uszályos kísérete. 

S ebben ott van mindenki, aki valaha az asztala mellett ült. 
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~ · :R.ozinaringos-erdó 
Írta: Kodolányi János 

l\iaris, ·a ·kis. fehé:rképű tót lány, 
ott Ult a gyerek ágya szélén és be• 
f!Zélt.' . 

..'..:-, .:Áttá.n : az .még semmi, mert 
a~oLai .:út kétfelé ágazik, ott, ahol 
a boszorkány. szokott ülni éjfélkor, 
van egy nagy-;nagy · kerek . ·erdő, dé 

. oly~n .. sötét, mint a legsötétebb éj
szajca .. Borzas~tó nagy. fák vannak 
ott, J.neg 'bokrok és virágok akkorák, 
tnint, egy harang. Abban .a mélységes 
erdőben ol~n cserebogarak röpköd~ 
nek, mint_ az a repülőgép, aki a 
Duna rölött szok repülni: · Ezt az 
e:rdtt úgy_ hívják, .hogy· Rozmarin
gos-erdő. Mert telidesteli van roz
maringgal.· Há.t abban. áz erdőben 
oroszlányo'k -vannak, meg bárányok, 
akik az· óroszlányokkal laknak, . az
tán mégse bántják ·egymást. Még 
tigrisék, akik kecskékkel pároznak. 
Elefántok· is vannak· benne, akik 
csó\cilózna.k · a- macskákkaL Az.ám .•. 
·. ' ·-' . ·' 

. .k gyerek · ámulva hallgatta. Mi~ 
kor elaludt, Maris ·kiment a kony.:.. 
hába a dolga után. De. egyszer csak 
nevetve eléje' áilt a .nagyságos úr. 

-:- llát aztán, te Maris - .kérdezte 
~ ho}van .az a Rozmaringos•erdő? 

~' kis t6t lánYc habogott • 

• • i 1 -

__: A:; •• :a Nagyalföldön van, Ba
ranya megyébe~ .. ott a.~ az erdő. 

S elv,i;>rösodött, lesütötte a· sze
mét, mint Vlzsgftn á . tanító úr előtt. 

- Nem rossz! - nevetett a nagy
ságos űr; mint akit :nagyon érdekel 
a dolog. ,;.._ IIát'.aztán oroszlánok, 
elefántqk ·vannak abban az erdőben? 
Még talán zsiráf i~f -,,.. . 
· ....; Az is ~ 'bólintott bátran. 
~ Mondd csak,. Maris, _;_ .kérdezte 

tovább :az úr s- -eleser1 szeme közé 
nézett, niiritbá vizsgáztatná - jár-
tál te iskolába?" · . 

- Jártam, ---:: felelte a lány. 
. - Hány évig?: 

- Hatot- Jártám: Nógrádba ... 
.-:-- S h~ny éve.s vagy. te tulajdon-

képen? . ·•· 

- Betőtöttem , . a . tizennyócat 
k;rÜmplikapálá$_kor. . . 

Nagy csend .. J.\,Iég,. a nagyságo1'! 
asszony is ldj<:itt és odatámaszkodva 
az ajtófélfához;, összekacsintott az 
űrral.. Maris kellemetlenül · érezte 
magát. · · 

_;_. Hát azt ·fu;ondd meg Maris, 
hogy ]Jii: Magyaro_rszág ,fővárosa? 

--,Ma ... Ma-~ : . .izé : . . hát Vác. 
- N agY:SZerű- és nevettek 

v4- ~A )CJi~.t!.,,Li;,( 2. 
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mind a ketten. -- Háfllzt i&"- mondd 
meg :m.tg: h9l siékel i: r~iíi.~t papa? 

Maris. eltünódötti :::~aütqtte a 
szemét. kötényét bal>tálta .. · ... Aitán 
kicsordu.1.t a könnye.': '' ·. :'. . · 

~· Budapesten, · ....;; './le_l_!.elte ·.·alig 
hallhatóan.' -· · .,_;.,, :'. · . · 

. . :. ·., :·,·._ ... •;_: ; .. ';.:;:'· 

, Gazdái dőltet a kacagástol .. • . _ ... . . . . .... ··· .. . ~.: .. r .. -~ .. 

-- Na . ez nagyszerű~ <t~z t»~P~
.. ·-:---·Izé ... l\[agyaror~ág fővárösa 
nem·is Vác, hanem:·. ~-::ttoma.~ ~ ja~ 
vította .. kí magát" végképpen' össze
keveredve a lány; ::__ :Ott:s~eket a 
pápa--·._.,~· _ ; · , .: _ _ 

~/Hát: az a' vas~tv~;a( á~{ itt 
megy el a házunk előtt,,,tµi;lod; áznin 
níindennap megy a . gyorsvonat; 
meg az expressz, _hö,;i':~;_etJ >:· ·. 

,-_..:._·_Nem tudom..:.... ri.~ö~ ki kínosan 
és vérvörösen Maris .. De .mát zoko
gott._ Kiment · a konyhiból' ~'éif lföté
nyét arcára teritve sitt. > · ·. · ' . 

. . . . . '. ! .: ~.• • . . í ! ,. 

· Gazdái il.mulva ·m$i:te.k ··utá1la, 
vigasztalták. D-e" minden szóra: csak 
a fejét rázta és· hallgatott maka~s11l. 

Vacsora után véletlen.üt eltörf egy 
·tálat. '., .... _,,:•,:.,·;,;• 

.. Másnap ·.oda!llt. -~t :·;~Jiőriia elé 
s szemét konokul. a· földre'. ,szegezv~ 
elöadtai; ho~y; elsej~n. ő ;~lip~$'-.;. , . · 

A nagyságos úr is· ott:-· áilt előtte 
és haragbsan szívta sziva:tját. De -a 

lány egyil<üket . sem méltattii .s~ 
pillantásra, sem szóra. .. . .. 
· - Dé . mi az; mi bajod, tán: nem, 
_kapsz eleget enni? · · · 

. - J\fondd 'me~ hát, - dobbantQt{ 
a· na~ysága -:- mi bajod? Sok a do.1:, 
god? Gorombán bánunk veled .. ? K~~:,, 
vés az alvás? ·. · ·· 

.· - ~azamegyek: · do)goznl ~. J~ 
lelte kurtán -Maris. . · . < . . :;, 

Aztán megint , Ellfutotta szem~t, 
arcát a könny,· kezét arcára nyom~·.· 
s ujult dühös, 'kétségbeesett sí,i~s
azakadt fel belőle. . . . . , . .· 

,:- De hát mi· az, mi lelt;· te· ,bol 
lond lány? - orditottá. ·az .. úr ké!.·. 
péből kikelve. -:-- . ltVál} ~if bőg/ 
mh1tha nyúznák, mi a fene lelt, mi"!l" 

. ·; .. · .. ,,; . ~::.-'' 

- A ... a .. ; azt mondják;dÍOgt,; 
a Rozmaringos'-er(lő. ·•· -nincsen •.•. :~ 
és a főváros nem Váo .•• meg llfil.11 
·Róma·., .... és a v_asut.... · •:·-.;:. 

Lebori.llt. az aszt;alrá, á\ töbl:iiet • 
csodálkozva, ámulva álltak , köí'ü;;: · 
lötte. . . . 

··· S elsején ·összeszedte kis.- moty~
ját, a kurta szoknyákat belecsavart& 
a_,hátikosarába, felvette és a· der,e... 
kán · pattanásig szorosra · kötözte•. 
vasárnapi ruháit s "Iehajtott'fejjet 
elment . Vissza se· nézett. · · '.:.,, 

Ment haza:; a hegyek közé, ·a nif;'. 
rádi várromok aljába: • · •· · 
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Hiizasság. E. 

Sul;y os bitó körülmén.:, • .K. 

A mezők lilioma. E. 

A tol vaj. E. 

Remekmüvek egy .falusi templomban. Rip1 

A négyaetméter. ~. 

Dóczy Jenő: ~gJ kisgazda-regén;y. /Börtön/ 

Császár Elemér: ~.J.: Börtön 

i kisértet. K. 

B.B.: K.J.: Börtön. 

Páter Irén. lG. 

:iivi l:é.gos kivirr:idtig. M. Zs. regén;ye. Krit. 

A nég~zetméter. K. 

A láthatatlan kés.~. 

~zobrá,sz a kárt;yvárban. ~. Csorba Géza 
, "··· . -·-·- . ----- - -- -- -- ____ ,. - -" .. ,. ---- --· . 

Nem _politika, - mehet. I:. 

~ét állomás között.•· 

Az ur - _pokolban is ur. K. 

J:g;y szem dió. i.. 

Bardacs szive. •• 

~g;y térti nap16jtból. K. 

Egy mag:,ar vidék pusztulis~T Rip. 

Harci és erotikus tánc. K. 

A bicsérdizmus ujdonsága. K. 

Felháborodás.~. 

Elmaradtak a n;yaralók. K. 

.A.z eg:yke n;yomán, Bara.zrnan. R. 

i.orszerü inditván_yo k. i.. 

Tavasz. E. 

J an.16. 

Jan.17. 

J:an.20. 

Jan.2L~. 

Jan.27. 

Febr. 7. 

" 
Febr.21. 

Fe br.28. 

Márc. 

Mára .7. 

,Márc.19. 

Márc.27. 

A_pr .1. 

.A._pr. 2. 

J.pr .4. 

Apr .25 • 

.i_pr .2.5 • 

Máj .6. 

.Máj. 7. 

Máj.S. 

.Máj .12. 

Máj.16. 

11 

Máj.21. 

Máj.23. 

lV!áj.30. 



Lehet-e :J.Z egykéne.k: gátat vetni? Í, 

Az erdő lelke. E. 

A szép g~erek. K. 

Sirámia. J:. 

Mért nem strandol a nép? K, 

Interpelláció • .i. 

Két ember. K. 

Jun.3. 

Jun.6. 

Jun.20. 

Jun.29. 

Jul .le. 

Jul.23. 

Jul.27. 
K, 

A. n;yaralók nem váltották be a hozzájuk tüzött remén;yeket.Jul31. 

Karács on;y. J:. 

~zer év távolságából. e. /Szent István/ 

A bolhalábu ember tel jegyzései. ll. 

Érde.kszövetke zet. E. 

A.z arcké9. K. 

Egy talpalatn:yi !öld. E, 

Don Quijote és az óriások. K. 

Miből születnek a nagy dolgot?~. 

Két félholtra vert 16 az ucca közepén és két őrült a 
villamoson • .K. 

Két sors - a kis uccán. K. 

i:ék;y Lajos: A.z Ormánság naturalistája 

Hétköznapok. K. 

G;yermekek az ucca t orgatagá,ban. 

Őszi szórak.ozás t .alun. K. 

A Rozmaringerdő. K. 

K • 

T~rsadalmi esemény, avagy: a müvés~et diadala. I~

Fekete !esték. I. 

~prilis elsejlre beköltözhető. Rip, 
IVlarconna;y Tibor: K.J .: .Kántorp"ózse.1" 

/' 
Az összetőrt jÁtékok. E. 

megdicsőülése 

Aug.8. 

Aug.20. 

Aug.22. 

~zept .5. 

Szept .12. 

Okt.9. 

0kt .28. 

" 

0kt .29 • 

0kt .31. 

Nov. 

Nov. 7 • 

" 
Nov .19. 

N ov .21. 

" 
Nov.24. 

Nov.28 

Dec. 

De c.5 • 



.Akta. E. 

A temetés után ••• Epizódok Strobl Alajos életéből. r.,..... 

J. hónapos szoba. E • 

.Apró történetek a választásról. Rap, 

Karácson,yi séta az uccán és a boltokbtan.. Rl'f, 

Furcsa vás:§.r. Jl. 

izinn:rei Ferenc: lintor Józset megdicsőülése 

Mazna Lajcsi halála. E. 

HoeJ vannak odahaza, édesan.;rám? ~. 

Ada'iok a magyar kultuértékek tiszteletéhez. l'J'f'• 

Vallomás gitá.rkisérlettel. Don Quijote legujabb 
kalandja Budapesten.~. 

Nem hag:r aludni az óra! 1(. 

Heltai Jenő. L(', 

Relativitás. X. 

Csodálatosan kevé5s villamos baleset • .K. 

Özönviz. JJ. 
1 

Ftrande 11 o :t ilmen. I~. 

Lemaradt emberek • .K. 

J.z J.p ost ol. ..1. 

izlovenszkó példé. ja. U-

Xosztolán;ri Dezső: Édes Anna. :l.rit. 

Nagy Lajos: Vadember. hit. 

iza.bó Lőrinc: K:.J.:Tavaszi tag:,. 

Fekete vőletéD.J"ek. P. Gulács:y Irén regén:re. lttc+. 
:lraj e ár oa ünnep. 1t. 

A kalauz • .K. 

Dec .10 • 

Dec.17. 

Dec .19. 

Dec. 19. 

Dec .25. 

Dec. 

Jan. 

Jan.l. 

Jan.6. 

Jan.8. 

Jan.16. 

Jan.20. 

Jan.-23. 

Fe br.6. 

Febr.8. 

Fe br .13. 

Fe br .18. 

Fe br.19. 

Fe br.20. 

Febr.22. 

Febr.25. 

" 
" 
" 

Febr.27. 

Márc. 

Márc.13. 



Császár Itlemér: liivár képek /Kántor Józse! ••• / Márc .16. 

hékheg,J. Reg. Már e .22. 

J. szegény kisüg,;rvéd panaszai. K. .Márc.24. 

Lakatos László: Az, em •er, az asszon,;y és ;a tolvaj. K·ttl Má.rc.30. 

A 91 á.gium • .li:. 

Nag;y bajok vannak a tejjel. K. 

A husvét megszállotjai. K. 

Megjegyzések Földi Mihál.;rról. L; 

Jézuska, nJi sd ki az ajtőtl E:. 

itpr. 7. 

.A.pr .14 • 

.A.pr .1 7. 

Ápr .21 • 

Máj .1. 

"Összeesett az uccán ••• " Kolozsvártól az ang:,al- k, 
földi tébolydáig. Máj.6. 

A hisztéria tömegbetegség ~ g. Rub. 

!a uj kegyelme s urnál. I,t. Tersánsz k,;y 

!kvarelltestőkt hadirokkant.ak pártj2, 

Riport a ! ilmiró nőkről. Rip. 

Máj.1_5. 

J .Jenő Máj .18. 

széklábszeo-- ~1V' 
bever~k. Máj.21. 

Jun.l. v. 
Város és talu, villa1!f5ra átirás telekkönJvi díjakkal Jun.5. 

Az agglegénJ halála. E. 

A villamos és az aprópénz. Rip • 

.A cuptinger ut mi latkozi. K. 

Éjszaka. 1.. 

Család • .ll. 

Jun .12. 

Jun.15 • 

Jun.25. 

Jun .29. 

J ul. 2. 

Mint a hangyák a hangyaboly göröng;yeit ••• Látogatás 
villamoskalauz ok, vasutas ok: és más sz:=: g~n,;remAlrek 

kozott , ',.!_;.V' Jul. 7. 

Propaganda a szemetelés ellen és más stilszerütlen 1.. 
ségek Jul .13. 

Mussolini v.Slogatot.t beszédei. Lf, 

-zegi Pél: K.J. I. 

Jul .14. 

11 

Hová forduljon az, akinek a teje !ölött bontják a 
Fodor József házat. 1--í" Jul.16. 



Kedve s ismeretlen. K. 

A .füag;y Detek.t iv. .i. 

Asszon:rok hatalma. K. 

Fodor Józset: Lihegő erdők. i.rit. 

Vác és i!juság. Rip. 

Erdél:y.j g,nthológia.. K.rit. 

Az eleven kinai tal. Tihin-j on-Hsind n;rilatkozik 

Jul.19. 

Jul.22. 

Jul.24. 

" 
Jul. 31. 

.Aug. 

Mag:yarországról és üzletéről Rip. Aug.5. 

Pé ldabes~éd a három bankórd • .K. .Aug. 7. 

izakadékok. Keg. Szept.2ij. 

N;yári éjszaka. V. izept.18. 

Változás. E. Okt.2. 

A szegém kántol' uris meghalt. K. 0kt.5. 

:Konstruktivista irodalom avag;y: a termeszek élete. k. 0kt .15. 

N;y igri Imre:· I..J. re gén;ye i 

Néhán;y megjegyzés az eg:yke lélektani okairól. Tan. 

Révész Béla. k-. 
izomor;y Dezső avagy: Pusztulunk, veszünk. I-r. 

Interju a kon!liskocsissal. K. 

A Balaton széthordott heg;yei. A. 
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N ov .25. 

Nov.27. 

Dec. 

Dec.2. 

Dec .6. 

Nem lesz ankét. A háromnapos egyke-ankét eredmén;yeinek 
össze! oglalása .Tan. Dec .17. 

.Koldus ok. K. Dec.24 • 

A vándormadár.~. Dec .25. 

A közigazgatás diadala .8.vag;y: Mit szóljunk akkor 
Piripócshoz.KT Dec.29. 

Bzabó Dezső és a "Segi tség!". J..,y. Dec. 
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