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Ifj. KODOLÁNYI JÁNOS 

Európaiság és magyarság Kodolányi János 
munkásságában* 

N ern tagadhatom, sok töprengés után álltam 
most ide Önök elé, hogy a megtisztelő felké

résnek eleget téve megpróbáljam bemutatni Kodo
lányi János, apám munkásságában a magyarság, 
valamint Európa szerepét. Itt mindjárt meg is kell 
állnom, hiszen nem fogalmazok jól, mivel voltakép
pen nem szerepet kell mondanom, hanem meggyő
ződést, még akkor is, ha tépelődés közben olykor
máskor átmenetileg meggyöngülhetett is a meg
győződése. Nem áll egyedül ezzel a magyar iroda
lomban. Most azonban tekintsünk el attól, hogy pél
dákat emeljek ki felvetésem igazolására. Feladato
mon gondolkozván nem tudtam a figyelmemet csak 
művekre irányítani. Bizonyára megbocsátható ne
kem, hogy meg-megelevenedtek életem szakaszai, 
állomásai, amikor már megírt, megjelent vagy akár 
sokszor még meg sem Irt kérdésekről beszélget
tünk, lehetőségeket, megoldásokat mérlegelvén. 
Magam is elmondhattam gondolataimat, ha voltak, 
ellenvéleményemet is. Sokszor voltam tanúja baráti 
körben lezajlott eszmecseréknek, vitáknak, ame
lyek bőven taglalták a magyarság helyzetét, meg
erősödésének, megmaradásának a követelményeit, 
lehetőségeit, valamint európai helyzetünket is.Ter
mészetesen nem azzal kell foglalkoznom, mit val
lott apám baráti társaságban, zártabb körben, ha
nem megírt s nyomtatásban is megjelent írásaival. 

A magyarsággal élete végéig együtt élt, együtt 
örült, együtt szenvedett. Élete első 20 évét a tör
ténelmi Magyarországon élte, neki is része volt 
abban a nagy traumában, amelyet az első világhá
ború, az utána következő forradalmak, majd a 
trianoni béke következményei okoztak. Kipróbálta 
a nyomor mélységeit, vált életunt öngyilkosjelöltté, 
ám mindig meg tudott kapaszkodni, az életbe vetett 
hite s nem utolsó sorban a hivatástudata újra meg 
újra megerősítette. Az életben sokszor volt nagyon 
nehéz helyzetben, olyankor mindig kiderült, hogy 
akkor vált mindig a legerősebbé, amikor keményen 
helyt kellett állnia. Élete végén, már súlyos betegen 
is képes volt hitet, életet önteni lelkileg gyöngyévé 
vált rászorulókba. Családunk tagjai nem szakadtak 
el egymástól a frissen húzott határok miatt. Nap 
nap után találkoznia kellett menekültekkel, vagon
lakókkal. Ahhoz a nemzedékhez tartozott, amely-

nek tagjai Ady hatása alatt nőttek föl, abban a 
forradalmi légkörben, amelyet Ady hozott a ma
gyar irodalomba. Magyarságképe nem volt idilli, s 
nem volt benne helye nyugodt s megnyugtató opti
mizmusnak. Jól megismerte a hozzá legközelebb 
álló földműves társadalmat, mind a nincsteleneket, 
mind a módosabbakat. Első nagy elbeszélésében, a 
Nyugatban 1922-ben megjelent Sötétségben ennek 
a paraszti társadalomnak a süllyedésével, az egyke 
révén pusztulásba hanyatló képviselőivel foglalko
zik. Az említett novellát követő ormánsági tárgyú 
regényeiben, elbeszéléseiben társadalmunk pusztu
lásnak indult egyedeivel, családjaival foglalkozik. 
Irodalmi eszközökkel próbálja megoldani a pusztu
lás titkát, hogy még kellő időben lehessen alkal
mazni a gyógyító terápiát. Kétségtelenül más Or
mánságot talál az olvasó az ő írásaiban, mint talán 
Baksay Sándoréiban. Ugyanebben az időben kezd 
erősen küzdeni az egyke ellen.A hazugság öl című, 
Huszár Károlynak, a parlament alelnökének cím
zett, 1927-ben megjelent memorandumában első
sorban az egykével foglalkozik, s megpróbál gyó
gyító javaslatokat tenni. Elsőnek nem is a materiális 
kérdéseket említi, hanem az őszinte szó helyre
állítását. Ezt követően javasol földreformot, vala
mint egyéb reformokat. Összefoglalásul a követke
zőket írja: ,,Ahol az egyke terjed, ott valami baj van 
a közélet őszintesége és általában az élet tisztasága 
körül. Ott a hazugság átitatott mindent. Ember 
legyen a talpán, aki abban a hazugságbozótban, 
amely a mi életünket elborította, össze nem om
lik." Majd így folytatja: ,,A szegény, tájékozatlan 
paraszt, aki mindent megérez s aki ösztönösebb és 
állatibb életet él az intellektuelnél, összeomlik. 
Betegségek ütköznek ki rajta, először csak nyugta
lan, azután rájön, hogy minden hazugság s mindent 
a haszon mozgat, azután eltanulja ő is a hazugságot, 
később már a maga hasznára is tudja fordítani, vé
gül elnyomott ösztönei olyan utakon törnek fel
színre, amilyeneken egészséges embernél nem 
törhetnek, belebonyolódik minden nyomorúságba, 
testi-lelki alacsonyságba, sorsa az öngyilkosság. 
Ösztönös lény lévén azonban, öngyilkossága nem 
egyéni, hanem faji. Akik meg akarnak érteni, te
kintsenek bele a saját életükbe." 

* Elhangzott a székesfehérvári Kodolányi János Főiskolán, 1999. november 3-án. 
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Leghatásosabb egyke-elleni műve 1938-ban a 
Földindulás volt. A színművet a Belvárosi Színház 
mutatta be és játszotta, majd más színházak is 
műsorra tűzték. 1957-ben újra bemutatta a Nép
hadsereg Színháza, ahogyan rövid ideig a Vígszín
házat nevezték. 

Ormánsági tárgyú regényeiben, elbeszéléseiben 
az ormánsági parasztokat ismerhetjük meg. Nem 
nézheti közönnyel a pusztulás jeleit, a népesség 
fogyását. Meggyőződése, hogy sürgős reformokra 
van szükség, közöttük elsősorban földreformra, a 
nagybirtok rendszerének megszüntetésére, a föl
dek felosztására a földművelők között. Ezen kívül a 
demokrácia megvalósítását, az általános, titkos 
választójog bevezetését, új közoktatási rendszer 
megteremtését látja sürgető feladatnak. Mindezek 
megvalósítására a két háború közötti időben nem 
került sor. A hozott törvények csak látszatintéz
kedések voltak. 

Gyermekkorának mindkét színhelye egész éle
tére mély hatást gyakorolt. Az első Pécsvárad. 
Pilismaróti szolgálati beosztásából oda helyezték a 
nagyapámat közalapítványi erdésszé. (Újabban 
megemlékezéseken ismételten uradalmi erdésznek 
mondják, pedig a Közalapítvány más volt, mint az 
uradalom.) Telkiben éltek addig, ott azonban még 
igen kicsi gyermek volt, tehát az élményei nem vál
hattak tudatosakká. Pécsváradon vegyes nemzeti
s.égű, magyar és német községben éltek. Ezekre az 
évekre többek között így emlékezik: ,.Itt helyez
kedtem bele egy olyan különös világba, ami Ma
gyarországra és a magyar életre jellemző. A több 
nyelvű ország világába. Pécsvárad alsó, nagyobbik, 
kétharmadnyi része ugyanis a Neoacquistica com
missio idején külföldről betelepített németek (svá
bok) utódaiból állott, csak a falu északi része volt 
tiszta magyar és református. Én tehát már gyer
mekkoromtól felismertem ezt a különös kevert 
világot, ennek a világnak egymástól elváló szellemi, 
erkölcsi és fizikai életformáit, azon kívül a nyelvét 
is természetesen." ( ... ) .,Pécsváradon már öt-hat 
éves koromban, akarva-akaratlanul, megtanultam a 
németség különös tájszólását.( ... )" ,.Ezen kívül 
feltámadt érdeklődésem a saját anyanyelvem iránt 
is." ( ... ) .,Sohasem tudok eléggé hálás lenni azért a 
tíz esztendőért, amit gyermekként Pécsváradon 
töltöttem. Mert nemcsak, hogy a házban megfor
duló mindenféle népség, például német meg ma
gyar erdőőrök, ismerősök kocsisai, hajtók, akik 
vadászatokon szerepeltek, saját kocsisaink sora s 
mások révén tanultam meg ezeket a nyelveket, ha
nem azért is, mert párhuzamosan tanultam meg." 
(Visszapillantó tükör.) 

,.Az ősmagyar nyelv, a középkori magyar nyelv, 
a népi nyelv, a különböző népi nyelvjárások, továb
bá a rokon nyelvek: a finn, az észt, az obi-ugor 
nyelvek iránt már fiatal korom óta szenvedélyesen 

bennem élő érdeklődést szintén ezzel tudom ma
gyarázni." (Visszapillantó tükör.) 

A pécsváradi emlékek, élmények a Boldog béke
idők című regényben értek irodalmi művé. A kö
zépkori Pécsvárad rekonstruált képe, élete a 
Juliánus barát című regényben tárul az olvasó elé. 

Nagyapámat Pécsváradról Vajszlóra helyezték 
át főerdésszé. Az Ormánságba költöztek át, merő
ben más táji és társadalmi környezetbe. Hadd • 
idézzem ismét néhány sorát . .,Ezután egy merőben 
más világ következett, a Drávaszél. A Mecsek és a 
Zengő sötét, hatalmas erdői és ormai után, a síkság, 
a ligetek, a gyümölcsösök, a szelíd kertek és a 
hófehér népviseletben járó, gyönyörűen beszélő 
nép énreám szinte varázslatos erővel ható világa." 
( ... ) 

„Érdekes, hogy tizenegy és huszonegy éves 
korom között nemcsak a régi típusú Dráva-széli 
népdalok ragadtak meg bennem, mert rajongtam 
értük, hanem az ormánsági nyelv is. Véglegesen és 
mindörökre a Drávaszél népe tanított meg anya
nyelvemre, azóta tudok magyarul, azóta vizsgálom 
nyelvemet, tudományosan is." ( ... ) ,.Csodálatos 
nyelv volt az, ma már nincs meg többé, és nem is 
lesz. A hírlapírás, később a rádió, azután a politikai 
hazugságokkal megmérgezett jövő-menő-futó em
berek tönkretették, széttaposták, kibelezték, ér
telmét kivették és elvesztegettél<, és amikor az a 
nép a lelkét veszítette el a liberális-kisbirtokos, 
szabadversenyes korszakban, ugyanakkor veszí
tette el a nyelvét is. Ez természetes." (Visszapillantó 
tükör.) 

Gyermekkorában kapta leglényegesebb zenei 
élményeit is. Pécsváradon a templomi orgonán hall
hatta és szerethette meg Bach műveit, a mostoha
anyja zongorajátéka ismertette meg Chopinnel, 
hogy csak ezt a kettőt említsem. Mind Pécsvá
radon, mind Vajszlón népdalokat tanult, magyart, 
valamint németet. Középiskolás korában egyre 
többet olvasott, francia, német költőket, Puskint, 
regényeket, filozófusokat s természetesen kivált a 
magyar irodalmat. Műveltségének gyarapodásával 
egyre jobban megismerte az európai kultúra alko
tásait, szellemi áramlatait, kifejezési törekvéseit. 

Hosszú a múltja annak a kérdésne~,. hogy ho
gyan váltunk európaiakká, hol a helyünk Európá
ban, mi tesz bennünket európaiakkál Ezúttal ne 
nézzünk nagyon messzire. Majdnem a szemünk 
előtt ismétlődtek és erősödtek ezek a kérdések, 
főleg a 30-as években, amikor Hitler, valamint a 
nácizmus hatalomra kerülése után Európa egy 
újabb német imperializmussal szembesült. Miután a 
náci ideológusok kertelés nélkül megfogalmazták, 
mit szánnak a nem germán európai népeknek, a 
Hilfsvolkoknak, közöttük a magyarságnak, erősö
dött a veszély érzete, s erősödött a védekezés 
ösztöne is. Ahogy kritikusai gyakran mondották, 
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apám „a történelembe menekült". A harmincas 
években kezdett foglalkozni a magyar középkorral, 
akkor írta A vas (,ai-t, a Juliánus barát-ot, a Boldog 
Margit-ot, s fogott hozzá egy terjedelmesebb 
ciklusnak a megírásához. Ennek az Emese álma 
összefoglaló címet adta. Csak két kötet készült el 
belőle, a harmadik befejezetlen torzó maradt a 
háborús események következtében. Nem három 
kötetesnek tervezte a ciklusát, ahogy Pomogáts 
Béla a Vigília ez évi októberi számában az „Ojbarsz 
futása" címmel megjelent torzóról közreadott 
ismertetésében írja, hanem 6 kötetesre. Amikor a 
nagy regényt megtervezte, nem is sejthette, a há
ború mennyire és miként fog beleszólni tervei 
megvalósításába. Míg A vas (,ai, valamint a Juliánus 
barát című regény a tatárjárást megelőző, majd a 
bekövetkező vész korának Magyarországával, 
társadalmával, életével foglalkozik, a Boldog Margit 
cselekménye már a tatárjárás után játszódik. A vas 
(,ai-ban, valamint a Juliánus barát-ban valóban a 
Kelet és Nyugat között vergődő magyarság kerül 
az olvasó elé, amely magyarság Európa része. IV. 
Bélának tulajdonítják, hogy elsőnek ő hivatkozott a 
segítség kérésében arra a küzdelemre, amelyet a 
magyarság a keresztyénség védelmében vív. A 
segítség, mint tudjuk, elmaradt, s tudjuk azt is, hogy 
a nyugati közvetlen szomszéd. mílyen árat kért 
volna érte. 

Az Emese álma című regényciklusban apám a 
honfoglalást követő korszakot, az egységes állam 
létrehozását, a honfoglalók, majd utódaik letele
pedését, Európába illeszkedését tervezte megírni. 
Első kötete, az Istenek a keresztyén hitre térés 
folyamatát, második kötete, a Holdvilág völgye a 
fejedelem választásra készülő, még korántsem 
egységes magyarsággal foglalkozik. Ezután követke
zett volna Géza fejedelemmé választása. Az elké
szült részletek Ojbarsz futása címmel jelentek meg 
1943-44-ben, elsősorban a Sorsunkban. Apám 
tervében a regény címe A fejedelem lett volna. A 
nagy regény terve nem valósult meg, a történelem 
ebbe is beleszólt, miképpen beleszólt Európa sor
sába is, hiszen a második világháború után hamaro
san bekövetkezett Európa megosztása. Magyar
ország történetében a török uralom által okQzott 
országmegosztás nem okozott elszakadást Európá
tól, hiszen a szétszakított országrészek nem veszí
tették el európai kapcsolataikat, a kétségtelenül 
előállt nehézségek ellenére sem. Ide érkezhettek a 
reformáció egyházi, kulturális hatásai, Erdélyben 
törvénybe iktathatták a vallásszabadságot, működ
hettek magyar nyelvű iskolák, jelenhettek meg 
magyar nyelvű könyvek. A török hódoltság követ
kezményei voltaképpen a „felszabadulás" után vál
tak súlyosakká, amikor a felszabadító Habsburgok 
a birodalmukhoz kívánták csatolni Magyarországot, 
minden eszközzel igyekeztek gyöngíteni. Birtok-

politikájukkal, valamint a betelepítésekkel a néme
tesítő törekvéseket szolgálni. A második világhá
ború után Európát szakították ketté. 

Apám magáévá tette azokat a törekvéseket, 
amelyekkel a magyarságot próbálták erősíteni. 
Finnországban volt 1938-ban, a Boldog Margit-ot 
írta, amikor a közeledő háború szelei már egyre 
erősödtek. Pánikszerű hangulatban utazott haza, 
nemcsak érezvén, tudván, hogy többet nem láto
gathat oda. Ausztria egyesítése Németországgal, 
1938-ban, majd Csehszlovákia megszállása, a Szu
déta-vidék annektálása 1939-ben mind növelte a 
háború veszélyét. Sürgető volt a magyarság erősí
tése, ahogy most mondanók, identitástudatának a 
fejlesztése. Egyre többen vetették föl a magyar
ságtudat kérdéseit. Pl. jeles szerzők közreműkö
désével tanulmánykötetet szerkesztettek és adtak 
ki, Mi a magyar? címmel. Észrevették nyelvünk 
ápolásának a szükségességét. Őstörténeti előadás
sorozatot szerveztek s az előadásokat nyomtatás
ban is közzétették. Bartók Béla és Kodály Zoltán 
révén új, modern zenekultúránk a népzenére épült. 
Folytathatnám a példák sorolását. Mindez azt a célt 
szolgálta, hogy minél alaposabban, hitelesebben 
ismerjük magunkat. Bizonyára kevesen emlékeznek 
rá, hogy a háború alatt a németek egyre gyakrab
ban hirdették, hogy új Európát akarnak teremteni, 
s tudtuk, hogy a magát Herrenvolknak tekintő 
németek az új Európa tervezői. Az akkori magyar 
irodalom képviselői között szerencsére nagyon 
kevesen akadtak a német Herrenvolk új Európájá
nak követői. A többség azonban ellenállt, s bár 
erősen foglalkoztatta a magyarság jövőjének a képe 
és megvalósításának a lehetősége, akkor azonban 
időszerűbbnek látszott a megmaradás kérdése. 
Apám azt vallotta és hirdette, hogy a magyarság 
elsőrendű hivatása, hogy megmaradjon. Ehhez még 
azt is hozzátette, hogy Európával, ám ha szükséges, 
Európa ellenére is. Műveiben nem az európai civi
lizációt csodálja, hiszen ez a civilizáció is magába 
fogadott korábbi civilizációs törekvéseket, ered
ményeket is. Sokkal inkább a keresztyénség, vala
mint az ókori kultúrák alapjain épült európai kul
túrát helyezte előtérbe. 

Amikor a középkori tárgyú történelmi regé
nyeit írta, nem menekült a történelembe, mivel a 
történelem szolgáltatta azokat a tanulságokat, 
amelyek a népéért, nemzetéért aggódó író, miután 
feltárta, megismerte őket, felmutathatta, hogy erőt 
lehessen meríteni belőlük. Még a nyelvet is szolgá
latába állította. Mint írta, az Ormánságban tanulta 
meg a magyar nyelvet. Ormánsági tárgyú regényei
ben, elbeszéléseiben az ormánsági szereplők az 
ottani tájszólásban beszélnek. Sok nyelvtörténeti 
tanulmányt folytatott ugyan, középkori történelmi 
regényeiben az archaizáló magyar nyelv alapja az 
ormánsági tájnyelv. Mind a tájnyelvet, mind az ar-
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chaizáló nyelvet kritikával illették, főleg az értel
mezés nehézségei miatt. Sok példa igazolja azon
ban, hogy a nehézségek csak átmenetiek. A tájnyelv 
használata az előadókat, színészeket állítja külön 
feladatok elé. több rendező ragaszkodott volna 
ahhoz, hogy a nyelvet átírassa, mivel a színészek 
nem tudják megtanulni. Vajon mondhatja-e egy 
énekes, hogy valamely Mozart-opera szerepét nem 
tudja megtanulni, hiszen 18.századi a zene! Amikor 
1955-ben a Pécsi Nemzeti Színház előadni készült 
apám Végrendelet című színművét, Marton Frigyes 
fiatal rendező a színészeket autóbusszal többször 
kivitte az Ormánságba, hogy ott az élő (helyeseb
ben akkor még élő) ormánsági nyelvet hallják. 
Magnetofon felvételeket is készítettek, s azokat 
Pécsett kellett a színészeknek hallgatniuk. A nyelv 
nemcsak a · gondolatok kifejezésének eszköze, 

. technikai közvetítő ember és ember között. A 
nyelvnek logikája, valamint zenéje is van. Más a 
magyar nyelv logikája, mint pl. a németé, vagy az 
angolé. Nem is gondolunk rá, hogy valamely vers 
megzenésítése esetén mennyi sérelem érheti a 
nyelvet, ha a zenének más a hangsúlya, mint a 
nyelvé. Nap-nap után tanúi lehetnénk, ha nem 
váltunk volna közönyösekké. Minden esetben a 
nyelv a vesztes, annál is inkább, mivel kora reggeltől 
késő estig ontják a rádióadók. A vers egyik krité
riuma is a zeneisége. A ma hódító szabadversnek 
sokszor, sajnos, sem sorvégi rímjei, sem alliterá
ciója, sem ritmusa nincs. Apám gyakran volt elége
detlen a nyelvművelőkkel, Lőrincze Lajossal is 
voltak vitái.Sokkal több nyelvi hibát, helytelenséget 
fogadtak el, mint amivel egyet tudott érteni. A 
nyelvnek tehát nemcsak azért volt nagyon fontos 
helye apám irodalmi munkásságában, mert azzal 
fejezte ki magát, hanem azért is, mert nem csak 
merőben kommunikációs eszköznek tartotta.Gyak
ran voltam tanúja, amint beszélgető társa nyelve
zetét kijavította, néha még neheztelést is okozva. 
Nézzünk bele Szabó Istvánnak írt ~ nemrégen 
nyomtatásban is megjelent leveleibe. Majdnem 
mindig kitér Szabó István nyelvének a javítására. 
Hasonló tapasztalatokat szereztem a Várkonyi 

Nándorral folytatott levelezés megismerésekor is. 
Mindig eszembe jutott Lauri Hakulinen, a kiváló 
finn nyelvész professzor.Hálával emlékszem azokra 
a nyelvi javításokra, amelyekkel beszélgetés közben 
finn nyelvemet segített fejleszteni, finnesebbé tenni. 

Most még talán arra a kérdésre kéne válaszol
nom, hol találhatjuk meg a helyét háború utáni miti
kus regényeinek. Címük szerint a következőkről 
van szó: Vízözön (az első kiadásban Vízöntó'), Új ég, 
új föld, Az égő csipkebokor, valamint az Én vagyok. 
Az első két regény a Gilgames eposzból merítette 
a tárgyát, Az égő csipkebokor Mózessel és korával, 
az Én vagyok pedig Krisztussal foglalkozik.Látszólag 
egyik sem magyar tárgyú, sőt, nem is európai. Is
métlem, látszólag. Ugyanis valamennyinek nagyon 
sok köze van az európai kultúrához, tehát az 
európai kultúrában is a magyar kultúrához. 

Manapság unos-untalan találkozunk az Európá
hoz fűződő magyar kapcsolatok kérdéseivel. Egy 
darabig még azt is kérdésesnek tartották néme
lyek, hogy Európában vagyunk-el Azután sikerült 
elfogadtatni, hogy valóban ott vagyunk, nekünk 
nem kell Európába tartanunk. Az természetesen 
igaz, Európa megosztottsága idején valóban kívül 
rekedtünk. Hajlamosak vagyunk, hogy mindennek 
első helyen a gazdasági oldalait keressük. Európát 
nyilván nem az teszi Európává, hogy milyen élet
színvonalat tudott elérni, vagy azzal, hogy az anyagi 
javak (nemcsak közszükségleti cikkekre gondolok) 
előállításában milyen eredményeket ér el. Ha keleti 
eredetünket, keleti kapcsolatainkat említjük, nem 
választ el bennünket Európától, bővítjük az európai 
színeket. Sajátosságainkat nem tagadhatjuk meg, 
finnugor eredetű nyelvünket nem cserélhetjük in
doeurópaira, sajátos népi kultúránkat, hagyomá
nyainkat, amelyek egyébként ezernyi szállal kapcso
lódnak Európához, nem dobhatjuk szemétre. Mind
ezek növelik az értékeinket. Apám az irodalmi al- . 
kotásaiban a magyarságot Európa szerves része
ként ábrázolja, szívósan keresi s fölmutatja azokat 
a vonásokat, amelyek erősíthetnek bennünket s 
hozzájárulhatnak megmaradásunkhoz, vele egyide
jűleg Európa erősítéséhez is. 

Nagy Benedek:Puskin (gipsz-változat, /985) 
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VARGA EMŐKE 

Kodolányi mítosza(i) 
- A mítosz mint realitás.Tanulmányok Kodolányi Jánosról -

A Kodolányi füzetek negyedik, Bakonyi István 
szerkesztésében megjelent kötete -A mítosz 

mint realitás. (Tanulmányok Kodolányi Jánosról) cím
mel - az 1999. március 11-ei emlékülés előadásai
nak anyagát gyűjti össze. Az olvasót avval a figye
lemre méltó szellemi élménnyel ajándékozza meg, 
melyet az egységbe olvadó sokszínűség adhat egy 
időben kibomló folyamatnak - például éppen az 
olvasás tevékenységének - befejeződésekor. Mert 
bizonyára mind az írások szerzőinek és előadóinak, 
mind a hallgatóságnak és az olvasóknak, a rátalálás, 
a mélyben szunnyadó Örök megpillantásának él
ményét idézi annak megtapasztalása, hogy a más
honnan induló utak ugyanoda vezethetnek, hogy 
egy összetett gazdag életműből - hozzánk hason
lóan - ugyanazt a gondolatot látják mások is kicsil
logni. E kötet írásainak pedig van ilyen összetartó, 
közös út felé terelő gondolatisága, melyet az 
esszéisztikus cím is jelez: a mítosz mint realitás. 
Ekképp Kodolányi János műveinek tematikai, poé
tikai és stilisztikai értelemben is lényegi kérdésére 
irányulhat a figyelem, ugyanakkor egy tágabb, a 
huszadik század első felében és derekán a magyar 
és az európai irodalom egészének viszonylatában 
is jellemző, regénypoétikai jelenség érzékelteté
sére adódik lehetőség. A mítosz poétikája című 
monográfiájában J. Meletyinszkij Joyce nevéhez 
kapcsolja a modernista mitológizálás alapformu
lájának megteremtését, valamint rámutat a 
mitológizáló ábrázolásmód 40-es, 50-es évekbeli 
lényegi szerepére: De utalhatunk Bodkinnak, N. 
Frye-nak és másoknak a külön irodalomtudományi 
iskolát teremtő, az alkotások rituális-mitológiai 
sajátosságairól mint valamiféle formáról vagy 
struktúráról szóló kutatásaira is.A huszadik századi 
.,remitológizálás" jelenségének tükrében Kodolá
nyi János műveit elsőként Várkonyi Nándor kutatta 
szisztematikusan, de meg kell itt emllteni többek 
köztTótfalusi István, Illés Endre, Bodnár György 
írásait is.A mítosz mint realitás című kötetben Jókai 
Anna, Tüskés Tibor, Csűrös Miklós szentel figyel
met e kérdésnek. Pomogáts Béla Kodolányi kultú
ra- és transzcendencia-fogalmát értelmezve érinti 
a mítosz-travesztia gondolatát, Balogh Piroska 
pedig a nagyepikai forma poétikai-szemantikai kér
dései felől, a rítus fogalmán át érkezik ugyanide. 
Mindemellett a kötet többi írása is szorosan köt
hető a cím metaforájához, ame,,nyiben a nézőpon-

tot áthelyezzük a Kodolányi-művek belső világából 
a jelenbeli Most centrumába, hogy a regények, 
novellák mítikus travesztiáját, fikcióját a „teremtett 

· világok" .,valóságának",a Kodolányi-életmű mitikus 
realitásának láthassuk. Vagyis ne csak Jehuda bar 
Simon, Utnapistim, Nannár és mások történetét, 
hanem Kodolányi János életművének egészét ol
vassuk a valóságos huszadik század és benne a 
magyarság történetének paraboláját adó, magasz
tos mítoszként. Bakonyi István szerkesztői elő
szava, Balsay István köszöntője, ifjabb Kodolányi 
János bevezető szavai - úgy vélhetjük - ekként 
olvasva tartoznak szervesen össze. E sort sajátos 
módon gazdagítja a Süllyedő világ című önéletrajzi 
műből vett részlet, mely az önportrék semmihez 
sem hasonlítható eszközrendszerével járul hozzá 
az írói mítoszteremtés, a befogadói horizont kiala
kításához, módosításához. A fehérvári diákévekről 
szóló részletet Horváth Júlia filológiai jelentőségű 
írása egészíti ki. 

Szabadon valamitől, a művésznek szabaddá kell 
tennie magát valamire (P. Ricoeur). Kodolányi János 
a 40-es, 50-es évek uralkodó ideológiája helyébe a 
lélek és a szellem szabad választásait, rezdüléseit 
állítja, s mindehhez a nyelvet, a kifejezési rendszert 
a mítoszban mint a népeknek és a kivételes 
,,egyesnek" a „szellemmel való közvetlen kapcso
latában" (Kemény Katalin) leli fel. A kötetben ezt 
olvashatjuk: .,úgy tetszik: kifelé nincs egyelőre út, 
csak befelé lehetterjeszkedni, de arra aztán élet- és 
létszükséglet, nem elodázható szellemi parancs. 
( ... ) Éppen akkor bukkan elő a mítosz, az örök 
isteni felmutatásának újbóli szellemi igénye" 0ókai 
Anna). ,,A Zárt tárgyalás valóban vitairat, amelyben 
az lró korának leginkább általános ideológiáját 
kívánja megcáfolni, és közben saját - az emberi 
kultúrára, a társadalom helyzetére és jövőjére, 
valamint az irodalomra vonatkozó - nézeteit 
kifejteni" (Pomogáts Béla). 

A művész képes megvilágítani a konstellációt, 
amelyet saját kora hozott létre egy pontosan meg
határozott korábbi korszakkal, kialakítani a jelen
kor mint Most fogalmát, miközben e jelenkorban 
benne foglaltatnak a messianizmus szilánkjai (vö.J. 
F. Lyotard). Ekképp értelmezve, a mítosz maga az 
Egészre irányított eszme, mely a mindennapok 
világán túl lévővel ígér kapcsolatot, ugyanakkor 
megvalósítandó jövőként, az emberi realitás szá-
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mára irányt mutató ideaként mutatkozik meg. A 
mitikus és a reális, a valószerűtelen és a valóságos 
közt hidat épít a mű, és a mítoszok általános fogal
mait érzékileg konkrét formában alkotja újra. A 
Kodolányi füzetek e kötetét akár ezen mítoszpoé
tikai konzekvenciák nézőpontja, akár a korábbi 
Kodolányi-kutatások vonatkozó megállapításai felől 
közelíti is meg az olvasó - a szóban forgó kérdés 
adekvát folytatására, kiegészítésére lelhet benne. 
Például a mítosz és az ideális jövőkép, a mítosz és 
a morális parancs, a mítosz és a valóság gondo
latának vonatkozásában. Csűrös Miklós egyik ko
rábbi tanulmányában írja: Kodolányit „a »realitások 
londoni vásárjának« elutasítása, az ember transz
cendenciától való függését alázatosan vállaló elmúlt 
korok utáni nosztalgia szükségszerűen vezeti egy 
metafizikával és misztikával érintkező eszmekör
höz, mely mint várakozás a jövőre irányul, igazo
lását azonban a múltból, az ősi ember, a »homo 
magus« elmosódó, történelem előtti üzenetéből 
meg a szentek és misztikusok időtlen tapasz
talatából meríti" (Csűrös Miklós, 1995.).Jókai Anna 
e megállapítással egybehangzóan írja: ,,a spirálsze
rűen táguló-emelkedő úton minden állomás fontos 
volt: a moralitással áthatott társadalmi ítélkezés a 
jelen felett, a felelősséggel megidézett történelmi 
múlt, de mindennél fontosabbá vált az ős-idő és ős
terek mítosza - s az ezekből elősugárzó jövő. ( ... ) 
Fölébresztette az alvó mitikus világot, s olyan 
nyüzsgő élettel töltötte meg, hogy az olvasó szá
mára egyidejű realitássá válhatott".Tanulmányában 
az „árulás pszichológiájának", a „tévedést folyton 
megismétlő embernek", a „Janus-arcú veszélynek" 
természetrajza foglalkoztatja, és mindenek előtt az 
írói léleké, mely „alámerül a mítoszokban" és „föl
bukkan újjászületetten".Tüskés Tibor tanulmánya a 
Jókai Anna által említett Kodolányi-regények so
rából az Én vagyok címűt emeli ki és vizsgálja meg 
esztétikai és irodalomtörténeti értékei, a mítosz 
szüzsé-szervező szerepe, az írói reflexió, a lélektan, 
a stílus komplex szempontrendszere szerint. irását 
- az irodalomtörténeti kronológia tekintetében -
előkészíti Pomogáts Béla tanulmánya, hiszen a 
Jézus-regény (Én vagyok) megszületését gondolati, 
lelki értelemben megalapozó Zárt tárgyalás című 
Kodolányi-könyv értékelését, irodalomtörténeti 
elhelyezését tűzi ki célul. A kötet eddig említett 

tanulmányaira prózapoétikai szempontból „reflek
tál" Balogh Piroska írása, melynek összegző szavait 
érdemes idézni:,,Kodolányi tehát a hajdani novella
téma megsokszorozásával (a Küszöb című novellá
ról és a Vízválasztó című regényről van szó) és e 
történetek összekapcsolásával egy saját herme
neutikai kör révén olyan egyedülálló nagyepikai 
formát hozott létre, mely integrálni képes a tizen
kilencedik század kritikai realistának nevezett · 
formáit a beavatás-történetek pszichoanalitikus, 
majd hermeneutikai ihletésű, eredendően kisepikai 
és metaforikus szerkezetekre épülő hagyomá
nyával". 

A mítosz mint realitás című tanulmánykötet gon
dolati párhuzamai és érintkezési pontjai megjelöl
hetők még az említetteken kívül például a Kodo
lányi-próza líraiságáról szóló megállapításokban 
(Csűrös Miklós, Tüskés Tibor), az életrajzi ihletett
ségről valló részletekben (Horváth Júlia, Tüskés 
Tibor), a Kodolányi János korának és jelenünknek 
aktuális párhuzamairól szóló értékelésekben (ifj. 
Kodolányi János, Jókai Anna, Pomogáts Béla). 

Összegzésképpen megjegyezhetjük, nemcsak a 
borító fanyar, telített színei (Rózsadombi Ágnes 
munkája), a metáforikus cím adta első benyomások 
érdemesítik kézbevételre a karcsú kötetet, hanem 
a rövidségükben is zárt, koncepciózus, ugyanakkor 
továbbgondolásra ösztönző tanulmányok (itt jegy
zem meg: kár, hogy irodalomjegyzék nem tartozik 
hozzájuk) és a szerkesztői elvek világos kirajzo
lódását elősegítő téma-sűrítés, valamint az írások 
tematikai sorrendjének, helyének szerencsés 
megjelölése is. 

A mítosz mint realitás című kötet példa arra, 
hogyha napjainkban nincs is még minden rendben 
a Kodolányi-életmű megbecsültsége körül, azért a 
kontinuitást fenntartani kell és lehet is. Hiszen e 
kiadással egy esztendőben, 1999-ben jelent meg 
például a Kortárs júliusi és szeptemberi, a Somogy 3. 
számában tanulmány és forrás-közlés Kodolányi 
Jánosról, valamint önálló kötetben, Csűrös Miklós 
szerkesztésében, Kodolányi és Szabó István leve
leinek gyűjteménye - így, e rokon témájú publi
kációk révén Kodolányi János életműve és A mítosz 
mint realitás még inkább részévé válhat az élő iro
dalomtörténeti párbeszédnek. 

(Kodolányi János Főiskola, 1999) 

-
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BAKONYI ISTVÁN 

Kodolányi János és Szabó István 
levelezése 

J elentős írók levelezése mindig érdekes abból a 
szempontból, hogy fontos adalékokkal gazda

gítja az adott életműről szerzett ismereteinket, 
bepillantást nyújt bizonyos kulisszatitkok mögé, s 
az sem mellékes, hogy az adott kor irodalmi és 
társadalmi életéről is kaphatunk új információkat a 
levelek segítségével. Szép hagyománya van ennek 
honi literatúránkban és könyvkiadásunkban. 

Most újabb értékkel gazdagodott a levélműfaj:a 
Kodolányi-kutatásairól ismert Csűrös Miklós szer
kesztésében és utószavával megjelent a Kodolányi 
János és Szabó István leveleit tartalmazó kötet. 
Különösségét egyebek között az adja, hogy egy 
befutott, bár akkoriban ( 1949 és 19 56 között) 
mellőzött író és egy, a pályája legelején álló fiatal 
tehetség szellemi kapcsolatát mutatja be. Ahogy az 
utószóban olvassuk: ,, ... ma is elkápráztat mind 
intellektuális telítettsége, mind az idősebb és a 
fiatalabb géniusz ritka találkozása és a kapcsolat 
befejeződésének végzetszerű, drámai indokolt
sága." 

Az alig 18 esztendős cserszegtomaji fiatalember 
1949-ben kereste meg Kodolányit, hogy mesteréül 
válassza. A balatonakarattyai elszigeteltségben 
tengődő tekintélyes író atyai jóbarátja lesz Szabó 
Istvánnak.A legjobb értelemben vett mester-tanít
vány viszony bontakozik ki a levelekben, s közben 
ízelítőt kapunk mindkét fél írói stílusának, világ
szemléletének jellemzőiből. A portré elemei ha
sonlóképpen rajzolódnak ki előttünk, s persze a 
Rákosi-korszak nyomorúságos viszonyai sem hiá
nyoznak a háttérből. 

Kodolányi sok tanáccsal látja el falun élő fiatal 
barátját, aki akkoriban jegyzi el magát az iroda
lommal, akkor kezdődik ígéretes novellista pályája. 
,,Éld, lásd, tapogasd, szimatold, ízlelgesd a világot, 
öleld Magadhoz, alakítsd át Magadban, helyeseb
ben: hagyd, hogy átalakítsa a Benned lévő és élő 
isteni Én." -olvassuk az Akarattyán keltezett 1950. 
július 27-i levélben.S aki a levelet kapja:a parasztfiú, 
aki a kétkezi munka mellett estefelé a gyümöl
csösben hasra fekszik, és ír „Napáldozatig". Nem 
kétséges, hogy mindkét író levelei szépirodalmi 
értéket hordoznak, néhol novellisztikus vagy ép
pen esszéisztikus jellegük van.S persze a szubjektív 
látás is jellemzi mindkettejük írásait. Ebbe az is 
belefér, hogy gyakran élesen fogalmaznak, s az sem 
kizárt, hogy itt-ott igazságtalanul ítélik el több 

kortársukat. Ebben különösen Szabó István jár az 
élen, s olyan írók kapják meg a magukét, mint Szabó 
Pál, Veres Péter, Márai Sándor, Sinka István. Az ifjú 
író nem tűr semmiféle taktikázást, általa megalku
vásnak tartott attitűdöt, s közben az esztétikai 
értékkel kapcsolatban is rendkívül határozott az 
álláspontja. 

Mindebben erősítik klasszikus olvasmányélmé
nyei, Pázmány Péter, Károli Gáspár, Babits Mihály 
művei. S persze sokra tartja levelezőtársát is, aki 
meg beszámol neki az éppen őt foglalkoztató 
regénytervekről, pl. a Jézus-Júdás antinómiáról. 
Kodály ez idő tájt írja, hogy addig él a barátság, amíg 
az árulás azt nem teszi lehetetlenné.S írja ezt akkor, 
amikor egyébként oly gyakori az árulás. Amikor 
pedig 1950-51 fordulóján Szabó Istvánon válságos 
hangulatok vesznek erőt, Kodolányi lelket próbál 
belé önteni. A teljességhez tartozik, hogy később 
meg Kodolányi kerül válságba. Drámai fejlődés
vonal bontakozik ki ily módon, s a levelek akár egy 
önéletrajzi páros vagy' négykezes regény csírái is 
lehetnének. 

Egy írónak sem jó a közérzete a személyi kul
tusz világában, ahogy Szabó István írja:,, ... én nem 
akarok ebben a rendben szolgálni az értelemmel és 
egyáltalán nem akarok fölfelé haladni. .. " ( 1951 
márciusa). Ilyen helyzetekben Kodolányi János 
gyakran vigasztalja fiatal írótársát, persze tudjuk, 
hogy ő maga is keservesen él abban az időben. Ez 
az a korszak, amely bizonyos mértékig szembe
állítja egymással Kodolányit és Illyést, s amelyben 
Németh Lászlóra az „elnyűtt és hamuszürke álla
pot" a jellemző. 1952-ben bizony nincs igazi cselek
vési tere egyik nagy írónak sem. (Ekkor még Kodo
lányi sem sejtheti, hogy pl. Illyés és Németh előtt 
tevékeny írói évek állnak.) 

S ha már a jelentős kortársat emlegetjük, meg 
kell említenünk Jankovich Ferenc nevét is, annál is 
inkább, mivel őrá valóban fölnézett Szabó, s jórészt 
neki köszönheti egyetemi tanulmányainak lehető
ségét. Más kérdés, hogy a kor egyetemén nem érzi 
otthon magát a támogatott fiatalember, s egy idő 
után megszakítja tanulmányait. Ez az az idő, amikor 
,,Anonymusba is osztályharcot magyaráznak" ... 
Szabó István úgy látja, hogy kevés az igazi pro
fesszor és sekély a színvonal. 

Az évek múlásával aztán ritkulnak a levelek. 
1954-ben közel egyéves szünet következik a kap-
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csolatban. A kezdeti sikerek után ekkor alig megy 
az írás Szabónak, ám jellemzi az önismeret, az 
önbírálat és a józan fölülemelkedés szánd~ka. Kár, 
hogy önelemző leveleire itt-ott hiányzik Kodolányi 
János válasza. 

Aztán 1956 októberében vége szakad a levele
zésnek. A mester úgy érzi, elvégezte dolgát. A 
tanítvány pályára állt, előtte a legújabb magyar 
próza egyik kiemelkedő teljesítménye. Fájó, hogy 
pályája oly hirtelen szakadt meg 45 éves korlé.b•an, 
alig élte túl néhány esztendővel mesterét. A mes
tert, akihez a levelezés befejezése után már nem · 
fűzte kapcsolat. Az első hét év azonban min
denképpen sorsformáló jelentőséggel bír. Ennek 
hiteles dokumentuma a levelezés kötete. 

(Holnap Kiadó, 1999) , 

Nagy Benedek: Pegazus, (bronz, 1992) 

Nagy Benedek: Gerenda Madonna (bronz, 1999) 



WEBER JÓZSEF 

Jehuda csuklója 

Asztrológiai szempontok Kodolányi János Én vagyok című 
regényében 

Kodolányi János azÉn vagyok című regényének írása közben asztrológiai szem
pontokat is figyelembe vett. Ezek alapja az a jelenség, hogy a Föld forgástengelye a 
keringéssel ellentétes irányú, lassú körmozgást végez, így az a pont, amelyen a Nap 
a tavaszi napéjegyenlőség idején áll (a tavaszpont), hátráló irányban végighalad az 
állatöv tizenkét csillagképén. A csillagászat ezt nevezi precessziónak. A tavaszpont 
az egyes csillagképeken 2160 év alatt vonul végig, és amelyikben éppen tartózko
dik, annak az alapvonásai érvényesülnek az adott történelmi korszakban. Ezek az 

) úgynevezett világhónapok jellegükben határozottan elkülönülnek egymástól, bár 
az átmenet észrevétlenül lassú, és többnyire háború, a rend felbomlása, természeti 
csapás kíséri. Kodolányi eredeti szándéka szerint a Vízöntővel kezdte a precessziós 
út regénybe foglalását, ám később, asztrológiai ismereteinek bővülésével elgondo
lásának hibáit észrevette, ezért a regény címét Vi'.zözönre változtatta. Ez a regénye 
ilyen értelemben tehát nem asztrológiai alapozású. A folytatás, az Új ég, új föld a 
Bika-korszakot ábrázolja, Az égő csipkebokor a Kost, az Én vagyok a Halakat. Ez 
utóbbi két regényben azonban a precesszió hatásainak bemutatásán túl más asztro
lógiai szempontok is szerepet kapnak. Az égő csipkebokor hősének, Mószénak a 
története kozmikus hatások által befolyásolt fejlődéstörténet.' Az Én vagyokban 
Jehuda jellemének alapvonásai olyan elemeket tartalmaznak, amelyek regénye il
lesztését sem önéletrajzi, sem esztétikai, teológiai vagy pszichológiai indíttatás nem 
magyarázza. Kodolányi a gondosan átírt és szigorúan megrövidített regényben olyan 
részleteket hagy, amelyek a szöveg egészébe látszólag szervetlenül kapcsolódnak. 
Ezek az epizódok fölvetik azt a kérdést, hogy Jehuda j~llemrajza nem asztrális hatá
sok rendszerébe illeszkedik-e, és ha igen, akkor ez a rendszer nem az író, Kodolányi 
János születési horoszkópja-e. 

* * * 
Két hal úszik, kergetőzik az emberi tudat óceánjának mélyén: a precessziós út

ján vándorló Nap a Halak csillagképébe lépett. A Földközi-tenger keleti partvidéké
nek népei változatlanul élik napjaikat, a tömegekben azonban fölébred és egyre erő
södik a nyugtalanság, a feszültség, az útkeresés és az egyetemes létezésben való föl
oldódás vágya, a Messiás-várás. A Római Birodalom kiterjesztette uralmát a születés 
várható helye, Júdea fölé, így a szellemi áramlatok közvetlen és gyors terjedése eleve 
biztosított. Az egységes politikai hatalom jelenléte ugyan élénk ellenállást vált ki, 
mégis ez biztosítja a későbbi évszázadok szellemi bázisának, a kereszténységnek a 
megszilárdulását.2 Ez a kettősség- az átszellemült várakozás és a harcos szembesze
gülés - a Halak egész világhónapjának jellegét, az üldöztetés, az Isten nevében törté
nő véres leszámolások végtelen láncolatát előrevetíti.3 Az új korszak jelekéntJesuah 
halászokat választ tanítványaivá, emberhalászokká teszi ó1ret; a szellemi és testi táplá
lékra éhes tömeget hallal és kenyérrel lakatja jól. A kenyér a Halakkal szemközti Szűz 
egyik jelképe - Jesuah az eucharisztia titkát a bor mellett a kenyérbe helyezte.4 

Kodolányi regényének előterében mégsem a kortünetek állnak, hanem egy beteg és 
meghasonlott, önmagát a kétely örvényeibe hajszoló lélek: Jehuda. 
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Születése percétó1 kezdődően ellentétes erők vonzzák. Sorsának, jellemének 
alakulásában két zodiákusjegy és két bolygó hatása a legföltűnóbb összetevő: a 
nehézkes, testiséghez és anyaghoz kötött Bika; a szétáradó, szellemi kapcsolódá
sok keresésére, lelkiségre, elmélyülésre ösztönző Halak; a sötét, fenyegető, gátló 
Szaturnusz és az értékközvetítésre serkentő, mozgékonyságot, üzleti beállítottsá
got biztosító Merkúr. Vágyait, törekvéseit ez a négy erő szaggatja, rángatja. 

l. A Bika szilárd, negatív jegy, lassúságra, megállapodásra, a meglévő értékek 
megőrzésére késztet. Uralkodó bolygója, a Vénusz szintén negatív, passzív, kon
centrált erőt sugároz; a szépség, művészet és életszeretet planétája. ,,Szép férfi volt 
Jehuda, szívesen forgott az emberek között, őt is kedvelték. Egyébként családjának 
minden férfitagja szép volt." Atyja magas, vállas, büszke arcú férfiú, atyai nagybáty
ját mintha magaJákob nemzette volna. Az ifjúJehuda a kereskedelmi tevékenység
ben szerez tekintélyes vagyont - de nemcsak a puszta adásvétellel ( ez elsősorban 
Merkúr-ösztönzés), hanem azzal, hogy a köznapi, létszükségletet fedező áruk he
lyett a jövedelmezóbb, vénuszi egyéniségéhez inkább illő szépítőszerek közvetíté
sére tér át. Ekkoriban külső mégjelenését is a vénuszi szépségelv alakítja: vállára 
valódi folyamközi selyemruhát, díszes simlát terít, föllépése vonzó, haját, szakállát 
drága kenettel illatosítja, baktriai tevén közlekedik, szolgák hada kíséri. Viselkedé
se minden helyzetben kifinomult, beszéde választékos, mozgása méltóságteljes, az 
emberek közti érintkezés külsőségeit a tökélyre fejleszti. Hétköznapjaiban, apró
cseprő tevékenységében lépten-nyomon a Vénusz és a Bika tulajdonságait ismer
jük föl - ifjúkori cirkuszrajongásában ugyanúgy, mint késóbb a nők felé irányuló 
kiegyensúlyozatlan, sóvárgással terhelt viszonyában: minden nő puszta látványa 
szívdobogást okoz, látja, tapintja, érzi testük minden porcikáját. Karakterének föl
dies vonása Jesuahhal való megismerkedése után változatlan: a tanítványok köré
ben ő az egyetlen, aki az étkezés előtti kézmosás hagyományához, az évszázados 
lerakódásoktól terhes törvények előírásaihoz ragaszkodik. ,,Reggel-este a leg
hosszabb imádságokat mondta, vigyázva, nehogy egy kötőszót is kihagyjon." A jel
képek, példabeszédek nyelvét nem érti. Jesuah tanítását nem tudja befogadni, ha a 
fogalmi gondolkodásból kiszakított, képekbe burkolt tartalmat közöl. ,,Gondolkod
junk józanul" - hajtogatja mind gyakrabban, ahogy a csodák és megmagyarázhatat
lan jelenségek titkos hálót fonnak racionalizmusa köré. Pánikszerűen kapkod az 
értelem oksági elve után, és minél veszedelmesebben inog alatta a talaj, minél egyér
telmúbb, hogy Jesuahban isteni erő működik, annál riadtabban takarja el arcát a 
csoda villámfénye eló1 - csak hinnie ne kelljen. 

Az asztrológia megfigyelése szerint minden jegy poláris ellentétben, kiegészí
tő kapcsolatban áll a vele szemközti jegy tartalmával. Jehuda sorsának alakulásá
ban a Bikát kiegészítő Skorpió hangsúlyos szerepet kap. Az ugyancsak szilárd, ne
gatív; de vízjellegű jegy uralkodója a Mars. Mindkettóben egyenletes, kevésbé lob
banékony, de annál kitartóbb tevékenység nyilvánul meg: Jehuda a tisztult szelle
miség irányába fordul. Eltávolodik világi életétó1, felhagy a kereskedelmi utazások
kal, az esszénusok sivatagszéli telepére vágyik. Békét akar megtört lelkének és a 
megpróbáltatásoktól vergődő Jiszraélnak. · Szelleme végletek közt csapong: a testi
ség örömeit keresi, de nem a kéj vonzza, hanem a halál titkos üzenete. Marsi elbiza
kodottsága beteges képzelgéssé fokozódik, ez végső tragédiáját készíti elő - Jiszráél 
megmentőjének véli magát, azt hiszi, azért született, hogy népét a szélhámos val
lásalapító, Jesuah káromló tanításának következményeitó1 megóvja. A marsi lendü
let és a vénuszi szépségelv együttes hatására Nezrethben - testi fogyatékossága el
lenére -Jesuah bátyjának kőfaragóműhelyében nehéz fizikai munkát vállal, hogy 
öldöklő kétségei feló1 gondolatait elterelje. Az utolsó lökést ~tán ebben a műhely
ben kapja: fülébe jut a szóbeszéd: Jesuah egy római katona fattya. 5 
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2. A Halak uralmaJehuda fölött az anyaméhben kezdődött: ,,Lábbal előre jöt
tem a világra" - írjaJehuda a regény legterjedelmesebb, vallomásos, első személy
ben írt fejezetében. A gyakorlati asztrológia azt a fölfogást vallja, hogy az állatövi 
jegyekben mutatkozó planétahatásokból a horoszkóp tulajdonosának testi fogyat
kozásaira is következtetni lehet.6 A lábfej, az Achilles-ín és a sarok a Halak testrésze, 
ez a jegy Jehuda életére születése pillanatában bélyeget üt. Változó, vizes jegy, pla
nétája a Jupiter és a Neptun. A Jupiter a belátás, bölcsesség, jóindulat planétája; 
pozitív, tevékeny szétáradása érvényesül abban, hogy Jehuda egész életében min
dig az igazságot keresi. Diszharmonikus Jupiter-hatás vezérli ifjúkori, mértéktelen 
vagyonhalmozásában, társas étkezések során az illem határai mögül kitörő falánk
ságában, az asztali örömök gátlástalan élvezetében. Szívében a büszkeség elhatal
masodik, rátarti és önhitt: úgy érzi, különb mindenkinél, a magasrendű élethivatás 
dicsősége csak őneki adatott meg, egyedül ő a kiválasztott. Ez már testi hibájából 
nyilvánvaló: nincs még egy lábbal született szerte a világban. Jesuah mellé szegőd
ve a teljes önátadást egyrészt a gőg gátolja: leghitványabb bűnét, Judithtal kialakí
tott viszonyát és végzetes következményét el kell hallgatnia, mert önmagának sem 
vallhatja be, hogy Judith öngyilkosságához milyen közönséges, előkelő életvite
léhez mennyire méltatlan magatartás vezetett. A bűnbánatban való teljes megtisz
tulás másik akadálya az, hogy fél a megcsúfoltatástól. Elképzelhetetlennek tartja, 
hogy ő, Jehuda bar Simon, a nemes férfiú bármiféle keresztet a vállára vegyen. 

A Halak másik uralkodója, a Neptunusz a víz, félhomály, a misztikus mélység, 
az idegek és távolbaérzés bolygója. 7 Neki köszönheti fokozott képzelőerejét: álmo
dozásaiba belefeledkezik, amikor komor körülményei között a távoli, kiegyensú
lyozott, szép jövő képeit idézi maga elé. Neptun-hatásra mutat az elbeszélő hason
lata: amikor Jesuah köréhez csatlakozva mindjobban elhatalmasodik nyugtalansá
ga, ennek csillapítására úgy merül a munkába, ,,mint a mákfőzet kábító mámorába 
és a mézízű borba". 8 Anyja halálát azzal okozza, hogy mézes borba kevert mákfőzet
tel itatja. Életútjának alakulását legtartósabban az a neptuni természetű kényszer
képzet befolyásolja, hogy egyrészt szándékait, legbensóbb vágyait és gondolatait 
illetéktelenek eló1 rejtve tartsa, másrészt mások titkait leleplezze. Neptun-jellegű 
az ifjúkori, okkult tudományok iránti érdeklődés és az a tartósan kísértő vágya, 
hogy a természetfölötti gyógyító- és varázserőt megszerezze. A Neptun ébresztgeti 
benne a nehezen bevallott, futó vonzalmat a görög atléta, Konopász iránt. Minden, 
ami titkos, ellenállhatatlanul vonzza. A Neptun-természet elhajlása sodorja nagy
bátyjának felesége, Judith karjaiba. Mennyit ábrándozott szerető, odaadó, szolgá
latkész, biztonságot nyújtó feleségró1, s amikor végre nő szerelmét érezheti, rejtőz
ködniük kell. 

A titkot, a kizárólag beavatottaknak szóló rejtett értelmet kutatja Gorgiász ta
nai mögött. Johanan szektája iránt ezért érdeklődik, Jesuahhoz fűző kapcsolatában 
legfóbb törekvése ugyanez. Végül azért fordul el tó1e, mert a Herman ormai közt, a 
Jordán forrásánál, amikor Jesuah a három kedves tanítvánnyal elvonul, be kell lát
nia: a legszűkebb körbe nem engedik, előtte a belső ajtók zárva maradnak. Neptunja 
az értelmi belátás végső fölborulásáig, az őrületig hajszolja: életét az áruláshoz kö
zeledve egyre görcsösebben, mániákusan félti. Megbúvó gyilkost gyanít minden 
zugban, álomra sem meri hajtani fejét, az árulás éjjelén a Jesuahhoz közel álló 
asszonyok bosszújától retteg. 

3. A Szaturnusz veszedelmes bolygó, rossz konstelláció esetén leküzdhetetlen 
ak'.'ldályokat állít a nemes és átszellemült törekvések elé. Fekete csillag, az ördög 
lakóhelye,9 a próbatétel bolygója, a Küszöb Őre. Akit ártó fénye elér, azt a búsko
morság, a gyanakvás, szüntelen aggodalmaskodás és kishitűség menthetetlenül 
megszállja. Ahogy Jehuda utolsó napjai felé közeledik, mind nagyobb súllyal nehe-
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zednek vállára a szaturnuszi terhek. Ifjúkorától emberkerülő, ez az árulás előtti 
napokban tömegiszonnyá torzul. Eleinte csak a választott nép nyakán élősködő, 
betolakodó idegenek szerencséjét irigyli, késóbb mindenkire féltékeny, akitJesuah 
közelében lát - végül Jesuahra, mert az Emberfiának, megváltónak vallja magát, 
illetve ellentmondás nélkül tűri, hogy annak nevezzék. Tépelődő, rágódó, önma
gában gyengeséget és hibákat kutató hajlama gyermekkorában kiütközik, férfiko
rára ez kíméletlen önmarcangolássá fokozódik. Eleinte takarékos, előrelátó, ké
sóbb a hazudozásig fukar és számító: önzetlen adakozásra Jesuah fölszólítására 
sem képes. Kereskedelmi ügyleteinek hasznát a szélhámos görög bankárok lefölö
zik - végül a tanítványok közösségének vagyona kerül a csalók kezére-, ez ugyan
csak szaturnuszi vonás. Nem hisz a Massiakh közeljövóben várható eljövetelében, s 
amikor szemtó1 szembe kerül vele, megtagadja. Jellemtorzulásában egyre-másra a 
Szaturnusz ártalmas és kiegyensúlyozatlan hatásait ismerhetjük fel. Mérhetetlenül 
bizalmatlan és gyanakvó. Bármiféle emberi kezdeményezésben ellene irányuló össze
esküvést, hátsó szándékot, alattomos támadást gyanít. Rosszhiszemű; de ezt nem 
tudja, viszont mindenkit rosszhiszeműnek tart, ezért megbocsátást sem a maga, 
sem mások számára nem ismer. Szeretetéhsége mérhetetlen, szeretni viszont sem 
Istent, sem embert nem tud, mert eló1e a szolgálatkészség, türelem és megértés 
területét vaskos falakkal elkerítették. A Szaturnusz ártó fényszögkapcsolódása fecs
kendezi vérébe a gyermeteg aggodalmaskodás mérgét, ami késóbb beteges gyáva
sággá fajul. Ez azután ítélőképességét kényszerpályára veti, a kételkedés és bizony
talanság határozott tagadássá izmosodik - legjobb szándéka ellenére az igazság 
fölismerésére és befogadására képtelenné válik. Sorserői ellenállhatatlan erővel 
taszítják a világi hatóságok elé, és minél szilárdabb alapokra épül benne a meggyő
ződés, hogy helyesen cselekszik, annál közelebb kerül a rászabott feladat, az árulás 
beteljesítéséhez. 

4. A Merkúr a Halakkal opponens Szűz és az Ikrek uralkodója. Tevékeny, szét
áradó erejű bolygó, ez vezeti kereskedelmi pályára, ez adja kiváló emlékezőtehet
ségét, tanulmányok iránti fogékonyságát és gyakorlati érzékét. A görög bankárok
nak kérkedik: az Eljövendő országában majdan jó esélyei lesznek arra, hogy az új 
birodalom kereskedelmi násibjává emeljék. Mindenben, ami a keze közé kerül, azt 
nézi, miként lehetne jó haszonnal eladni, befektetni, kamatoztatni. A Merkúr disz
harmonikus fényszögkapcsolatának hatásáraJehuda az első adódó alkalommal föl
nyitja Mattai ládikáját, a bennük található iratokat mohó kíváncsisággal, majd foko
zódó fölháborodással olvassa. Ugyanilyen alattomos Merkúr-hatás alatt olykor-oly
kor kihallgatja a Mester beszélgetését a tanítványokkal. Legérzékletesebb hatását a 
Merkúr akkor fejti ki, amikor az árulás szándéka megszületik: csuklóján diónyi da
ganat nő, és ez napról napra nagyobbodik, mind kínzóbb fájdalmat okoz. 

A Merkúr-hatás Jesuahban is kiütközik: bal kezének ujjai sérültek, az ő csukló
ját is veszély fenyegeti. 10 Jesuah és Jehuda nemhogy távolodnak- egymáshoz mind 
közelebb kerülnek. Homlokegyenest eltérő tulajdonságaik, törekvéseik ellenére 
mind mélyebb rokonságban állnak. Ez a r9konság eleinte a különbségek természe
tében mutatkozik meg. Áldott a méh, a:mely Jesuahot foganta, átkozott, amely 
Jehudát. ,,Mielőtt az anyaméhben megalkottalak volna, már ismertelek" - idéziJesuah 
Jirmijáhu prófétát. Jehuda ugyanezt a mondatot veti papírra vallomásának utolsó 
soraiban, 11 de Jesuah a preegzisztenciára, Jehuda a predesztinációra érti. Mindket
tejük ajkát többször elhagyja a jelentőségteljes „én vagyok" kijelentés - Jesuahtól 
azonban az élet teljességének és istenfiúi öntudatának kinyilvánulásaként,Jehudától 
a bizonykodó önhittség árulkodó jeleként. Mindketten szorosan kapcsolódnak az 
Eleázár névhez: Jesuahnak barátját és föltámadásában eló'képét hívják így, Jehudának 
törvénytelen gyermekét. Az árulás után a kérdeződő kedésáaak is ezt a nevet ha-
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zudja - talán mert a váratlan helyzettó1 megzavarodik, talán mert érzi új életre 
születésének közeledtét. De magában hordja a másik Lázárt is, a fekélyest, a lelki 
szegényt, a kegyelem morzsái után sóvárgót, akit démoni állatok, kutyák nyalogat
nak, és akit halála után az angyalok mégis Ábrahám ölébe helyeznek. Mindketten 
tékozló fiúk a valóságban is, képletesen is. Mikor Jesuah Nezrethbe hazatér, ,,az 
elsőszülöttet ünnepelték, az elkódorgott, de hazatért fiút, aki, íme, elveszett, de 
megtaláltatott". Mégsem úgy tékozló fiú, ahogyan a környezete látja, hanem egész 
emberi életével, azzal, hogy az Atya házából kilépett, bűnösök közé vegyült, és tisz
tátalanokkal érintkezik. Tékozló fiú Jehuda is. Amikor Jesuah példabeszédét hall
gatja, torka görcsbe szorul: ,,hiszen ez a nabi a szívébe látott, róla beszélt" .12 

Jesuah sorban lelepleziJehuda démonait: ne félj - mondja más-más alkalmak
kor-, ne légy türelmetlen, ossz szét mindent; gőgös vagy, fogva tart a világ, tűrj, ne 
aggódj. Jehuda pedig éppen azokkal a vádakkal illetiJesuahot, amelyeket önmagá
ban fölismerni képtelen (alattomos, csaló, ravasz, képmutató, hazug, ámító, meg
rémült, fekete mágus). Jehuda fattyút nemz, Jesuahot fattyúnak hiszi. ,,Közületek 
egy ördög" - figyelmezteti a tanítványokat Jesuah; Baál zebub erejével varázsol -
vádolja őt Chanannál Jehuda. Mindvégig ugyanabban a körben mozognak, ugyan
annak a középpontnak két pólusaként. Álmában a csókot Jehuda kapja. Az árulás 
éjszakájához közeledve testi elváltozásaikban kiütközik az azonosság: Jehuda csuk
lóján éppen ott nő daganat, ahol Jesuah csuklóját a szög átüti. ,,ő Kefára épített, 
hát én is Kefára építettem" - vallja a barlang homályában az utcanőnek; mindket
ten a hatalom jegyében cselekszenek, de Jesuah a szellemi és világi hatalom egysé
gére, Jehuda a világi hatalom kizárólagosságára épít. Jesuah szavait önkéntelenül 
magára vonatkoztatja: íme, a madaraknak fészkük, a rókáknak barlangjuk van, s ő, 
Jehuda nem tudja hol lehajtani a fejét. ,,Örülj Jerusálim leánya - rikolt késóbb Adila 
fülébe a föld alatti csarnokban, amikor tettével dicsekszik -, örvendezz nagyon. 
Királyod jött hozzád, igazsággal és győzelemmel megment téged."13 

Halála a legmélyebb alámerülés és legmagasabb fölemelkedés. A Bikával szem
közti Skorpióban, az ellentéteket legélesebb és legvégletesebb formában magába 
foglaló jegyben az alantas testiség és a magasrendű célok felé törő lelkület megüt
közik egymással. Jehuda az árulás előtti estén meglök egy követ. ,,Skorpió kunko
rodott alatta." Az árulás után a mozdulatlanul heverő kövek mindegyike alatt skor
piót gyanít. ,,Akivel együtt ettem kenyeremet, sarkamba vágta a fogát" - idéződnek 
föl szívében a zsoltár átértelmezett sorai. 14 Mielőtt a végtelenben föloldódik, az 
anyagiság és testiség rejtett mélységeibe, a Templom építése után maradt hatalmas, 
mesterséges üreg sötétjébe, Adila kihívó és érzéki testének oltalmat kínáló rejteké
be merül. Bűnét és tévedését immár tisztán látja, ahogyan azt is tudja, hogy mindez 
nem történhetett másként. A bűnvallomás és megbánás feszítő ereje utat tör; ,,sze
retet tölti be minden porcikáját". Nincsenek többé kételyei, félelmei, ,,mindent tud, 
mindent ért". A még ráváró egyetlen, utolsó feladatot kényszeredettség nélkül, 
engedelmesen végrehajtja. Elszántan beleveti magát sorserőinek hullámverésébe, 
már csak egy marad, a ráhagyatkozás. Öngyilkosságával átadja magát a titoknak, a 
megbocsátás kegyelmének. Halálával az ellentétek kialszanak, győz a szeretet, ez 
pedig fölszabadítja, magához emeli a megsemmisülés rettentő szurdokaiból a fény
be, az életbe, a halhatatlan lélek örök, égi otthonába. A partra vetett hal az óceán 
mélyére visszaúszik. 

* * * 
Kodolányi ismerte a maga születési horoszkópját, tudta, hogy milyen ellent

mondásos eró'k hajszolják. Amikor a regényt írja, tisztán látja alkati determinánsa
it.15 Látja egyrészt aszcendensét a Bikában, másrészt Napját a Halakban; ez eredmé-
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nyezi a materiális és spirituális erólc. kiegyenlítetlen ellentmondását. 16 Horoszkóp
jában a Nap negyedfényt kap a Szaturnusztól és az ezzel opponens Neptun-Plútó 
együttállástól. A legártalmasabb bolygók a legszerencsétlenebb kapcsolódásban lát
hatók, a személyiségtorzulás kikerülhetetlen. Látja a merkúri természetű fenyege
tést (Neptun-Plútó az Ikrekben - az Ikrek uralkodója a Merkúr), de az Én vagyok 
írásának idején pontosan nem tudhatja, miben várható a megnyilvánulása. Írói ösz
tönnel hősének csuklójára daganatot képzel (a kar egésze jellegzetesen merkúri 
testrész), és néhány évvel a regény megírása után tudja meg: nem sokat tévedett. 
Ujjai, csuklója írói munkára alkalmatlanná, irányíthatatlanná válnak - igaz, ezt álta
lános ideggyulladás okozza. 17 Csakhogy az idegzet, fó1eg a mozgatóidegek ugyan
csak a Merkúr uralma alá esnek. A számítások pontosak: arcában fölismeri a Sátán 
arcát, 18 Jehuda életében bemutatja az Antikrisztust, aki úgy tagadja az Istenfiút, 
hogy közben önmaga megváltó szerepében tetszeleg; aki a szeretet Istenével szem
beszáll, mert ő maga a szeretet birodalmán kívül áll, így bizalomról, megbocsátás
ról elgondolása sem lehet. 

Jehuda a titokzatoskodás és titokkeresés szövevényébe akkor bonyolódik bele, 
amikor Jesuahnak nem meri nyíltan megvallani minden bűnét. 19 Most, hogy végső 
számvetésre került sor, Kodolányi János, a regényíró egyéniségének legárnyéko
sabb zugait önmaga és a világ előtt föltárta. Gyónás ez, kíméletlen számbavétele 
minden hajlamnak, végrehajtott vagy a puszta lehetőség burkába szorított cseleke
detnek. Ami korábban önarcképeibó1 a szemérmesség, tapintat vagy a következmé
nyektó1 való meghátrálás miatt kimaradt, ebben a regényben megjelenik. Nem szok
ványos lelki tükör: a vétségek fölsorolásával nem elégszik meg; a mozgatóerólc. ere
dőjét keresi. Íme, innen lép elő a testiség, a kicsinyesség, a ferdült érzékiség, a 
félelem, kutakodó kíváncsiság, az önhittség, irigység, tagadás. Íme, ezek a láthatat
lan hatalmak táncoltatják a jóra törekvő embert, ezek kényszerítik arra, hogy az 
igazság helyett a világ elismerését vegye célba. 
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Kodolányi János 

"Kilépett a sátorból, s a felkelő Nap felé fordulva, rövid, vaskos ujjait ég felé 
emelve néhány pillanatig csendesen állott ... Lád nembéli Bese, a Sas, hetedízig
len ismert apák ivadéka, fiak és unokák nagytekintetú örege, a felakasztott 
Bülcsü közelije, az egész környék hatalmas ura, Bese apa, elvégezvén 
imádságát, lassú, megfontolt lépésekkel elindult, hogy körülnézzen szállásán." 

A Pogány tüzek, Kodolányi egy negyvenes évek elején írott honfoglalás 
kori regénye kezd6dik így, s az idézet híven tükrözi egyrészt az író 
problematikáját, másrészt nyelvezetét. 'Kodolányinak nem volt szerencséje sem 
a korával, sem az utókorával. A húszas évek nagy novelláit (Sötétség, Szép 
Zsuzska, Börtön) a harmincas évek középkori regényei (A vas fiai, Boldog 
Margi~ Julianus barát) követik, s a Pogány tüzek. A Julianus barát, igaz, nagy 
siker, ám e nagy sikert hamarosan elsodorja a háború, aztán a rendszerváltás. 
1945 után írott őstörténelmi ( V{zözön, Új ég, új föld), s bibliai (Az égő 
csipkebokor, Én vagyok) regényei csak a hatvanas években jelennek meg, 
halála (1969) után pedig szinte teljes feledésbe merült. 

,,Életében sokan és sokat bántották, s ő sem volt másokhoz kíméletes. 
Könyörtelensége és következetlensége, mely gyakran ideológiai mezbe öltö
ZÖtt, sok sebet, sérelmet, égető és indulatot fakasztott bántást okozott. 
Publicisztikai megnyilatkozásai gyakran ellentmondásosak, s az 6 megítélése is 
gyakran széls6séges. Könyvei magas példányszámban lá~nak napvilágot, 
rajongó olvasói vannak, de magatartásának megítélése mindmáig vitatott" -
írja Tüskés Tibor a hetvenes években kiadott Kodolányi-monográfiájában. 

104 Kortárs magyar írók 

Két különös oka volt mell6zöttségének: egyrészt a népi írók körének ún 
jobboldalához tartozott, tehát azokhoz, akik nem csatlakoztak 1948 után a 
kommunistákhoz, másrészt, hogy az előbbi következtében nem csatlakozott a 
szocialista realizmus híveinek a táborához. 

Tíz évvel a rendszerváltás után, 1999-ben, születésének 100. évfordulóján 
következett be a nagy fordulat: Kodolányi föltámadása. A Kodolányi-szeminá
rium egyértelmOen bizonyította, hogy vétkes mulasztás történt, századunk 
egyik nagy magyar íróját söpörték a sz6nyeg alá, legf6bb ideje, hogy újra 
elfoglalja méltó helyét a magyar Pantheonban Tény, hogy a Juliánus barát s 
föként Az égő csipkebokor a legjelentősebb magyar regények sorába tartozik. 
De rendkívüli erejűek a korai novellák (főleg a Sötétség), az életrajzi regények 
(Futótűz, Feketevíz, Süllyedő világ) s megdöbbentő szociográfiája, a Baranyai 
utazás is. Kései korszakából pedig, az említetteken kívül a Boldog békeidők és 
a Vízválasztó. 

„Kodolányi életmOve a Móricz nyomán f elhullámzó nagyepika egyik nagy 
teljesítménye. Az ő mOveiben is az a társadalmi osztály öröködik történ~m
mé, amelyik a történelem alatt élt, s amelyiknek életformáját a társadalmi 
fejlődés meghaladja, s ilyen életmOvekben, mint a Kodolányié is, őrződik a 
nemzet emlékezetében. A történelem alatt élt parasztság virtuális történelme, 
ez a Kodolányi-művek szemléleti jellege, esztétikai minősége pedig egyetemes 
emberi jelentéssé általánosítja ezt az emlékezetet" - írja Bata Imre Kodálányi
ról 
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Várkonyi Nándor - Kodolányi kritikusa 

Várkonyi Nándor és Kodolányi János kapcsolata, ez a szenvedélyes és dina
mikus nagy szellemi barátság sok más aspektusán kívül az író és a kritikus 
viszonyának példájaként is megérdemli az elmélyedő figyelmet. Ehhez szántam 
érdeklődést támasztó jegyzetnek, előzetes problémavázlatnak a következő futó 

• A cikk publikálása óta a Várkonyi-életmű kiadása kedvező fordulatot vett. 
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áttekintést, nemcsak a teljesség igénye nélkül, hanem szándékosan szorítkozva 
a későbbi kutatás egyik-másik lehetséges irányának megjelölésére. Várkonyi 
irodalomszemléletének csak a tárggyal legszorosabb kapcsolatban lévő oldalai 
villanthatók itt föl; nagy irodalomtörténeti összefoglalásainak szellemi-törté
neti geneziséről és kompozíciójáról annyit bocsátok előre, hogy „látomása" az 
Arany halála utáni évtizedek fejlődéstörténetéről a Trianonban megpecsételt 
összeomlás elementáris bűvöletében fogant meg és öltött alakot. Az irodalmat 
a történelmi sors, a magyar dráma erkölcsi felelősséggel tartozó részesének, 
hivatása szerint alakítójának tekintette, s ebből a szempontból vonta meg (most 
nem azt firtatjuk, mennyire jogosan és igazságosan) a „modernség", az első 
nagy Nyugat-korszak mérlegét, és tett javaslatot a '1álánál valamivel fiatalabb 
második nemzedék, különösen a hozzá legközelebb álló népi írók orientálására 
és megítélésére. A szó magyar művészei közül hosszú élete során ketten voltak 
rá a pusztán irodalminál átfogóbb, a személyiség egészét átvillanyozó hatással, 
előbb Kodolányi János, majd vele párhuzamosan, és Kodolányi eltávolodása 
után is, Weöres Sándor. 

Mint annyi mindenre, magának Várkonyinak kellett önéletrajzában emlé
keztetnie elfelejtett korai Szép Zsuzska-bírálatára is. Tévesen datálja 1925-re: 
a Sásdi Sándor szerkesztette Új Írások 1924. évi 3. számában jelent meg, 
Erdélyi József Világ végén című kötetéről szóló bírálatával együtt. Erdélyit az 
Jbolyalevél, Kodolányit a Sötétség sikere után nem kellett fölfedezni, de 
irodalomtörténeti jelentőségük korai megfejtéséhez Várkonyi látószögére volt 
szükség: ő az első, aki következetesen Erdélyivel és Kodolányival kezdi a 
húszas évek nemzedékének tablóját, és ezt a történetileg és poétikailag egyaránt 
indokolt korszakolást jószerével csak Bóka László vette át és használta föl 
meggyőzően A magyar irodalom története a két világháború között ( 1919-1945) 
című, kötetben is kiadott egyetemi előadásában. 

Ami Várkonyi Kodolányi-recepcióját illeti, az egyszerre tükrözi az olvas
mányélmény elemi hatását, és illeszkedik bele a „modern", illetőleg az „újabb" 
magyar irodalom monográfusának fejlődéstörténeti koncepciójába. Kodolányi 
írói alaptulajdonságát már az 1924-es kritika szerzője az „intuitív biztonságú 
természetlátásban" fedezi föl, s majd a Pergő évek utolsó fejezetében fejti ki 
legvilágosabban, hogy művésztipológiája tengelyében az „intuitív alkat" vagy 
„zseniális elme" az egyik, az „intellektuális típus" a másik alapváltozat; nem 
rangsorolja őket, de az „intuitív alkotó fajtájához" vonzódik jobban. A Szép 
Zsuzska-bírálat a naturalista „külsőlátásmód" (így, egybeírva) meghaladását 
javasolja a fiatal írónak és nemzedékének, ,,a parasztlélek lírikumát", az 
„etikában és esztétikában sokkal gazdagabb" életű falu ábrázolását sürgeti. A 
modern magyar irodalom története (1928) Kodolányi-fejezete jóslatszerú éles-
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látással fedezi föl a „túlságosan tárgyilagos" elbeszélés mélyén azt az „erkölcsi 
többletet, emberi igazságot, mely a szimpla naturalisták fölé helyezi": ,,Kodo
lányi már meglátja, hogy a morális ember számára »börtön« az anyag s nem 
az anyag harcát önmagával revelálja, mint előzői, hanem a morális lény 
szabadságvágyát, az anyagba börtönzöttség tragikumát". 

Hosszabb szünet után a negyvenes évek elejének viharos politikai élete, a 
Sorsunk szerkesztése jegyében kötött szent szövetség és „rohamos levélváltás" 
bontakoztatja ki a barátság legszebb korszakát. Ekkor keletkezik Várkonyi két 
nagy irodalomtörténeti pályaképe Kodolányiról: az első a Sorsunk 1941. 
évfolyam 3. számában, a második Az újabb magyar irodalom (1942) lapjain 
jelent meg. Átfedéseik ellenére súlyos, önálló művek ezek, ami a lap szerkesz
tésével és az irodalomtörténet munkálataival agyonterhelt Várkonyi részéről 
önmagában is jelezheti a megírás lázasan személyes hátterét és motivációját. 
Szívbéli, de félelmetes barátról, a Sorsunk kulcsemberéről, irodalomtörténete 
egyik centrális alakjáról kell felelősségteljes véleményt alkotnia. Kétfelől 

közelíti meg „tárgyát", személyes és lélektani, majd pedig objektív és történeti 
szempontból. Az első, Sorsunk-beli változat a befogadás folyamatát állítja a 
középpontba, bevallott célja: ,,követni az olvasó útját az író felé, - azét az 
olvasóét, aki ez egyszer nemcsak a történetre kíváncsi, hanem éppúgy az 
emberre is, aki elmeséli". Veleszületett emberismeret és fölényes lélektani 
fölkészültség teszi analitikus remekléssé a tanulmányt. Várkonyi úgy használja 
föl kongeniálisan a Süllyedő világ önelernzésének, élveboncolásának eredmé
nyeit, hogy az aggódó szeretet narrátori hangját és a „sötétenlátó naturalista" 
„esetének" tárgyilagos „diagnózisát" keveri hozzájuk. Itt dolgozza ki az életmű 
fő vonásaiban ma is elfogadott korszakolását, amely szerint Kodolányi alkotó 
pályájának első másfél évtizedére „a lehiggadás előtti, tisztulást kereső állapot 
és izgalom" nyomja rá bélyegét, s a Feketevíz jelezte átm<!net után a tatárkori 
történeti trilógiában áll be „a feloldódás pillanata". ,,A magáratalált alkotás 
hevületében megérti az élet egyetemes, optimisztikus értelmét, s ahogyan 
egykor a világ tárgyaiba helyezkedett át, most ez a kollektív megértés válik 
lénye tartalmává, s az élet és az ember széles látomásává terül szét." Rugal
masságában ez a képlet prognózisra is alkalmas; Várkonyi nem tudhat még 
Kodolányi érdeklődésének ókori-keleti fordulatáról, de észreveszi, hogy a 
„látomás anyaga" nincs szükségszerűen meghatározva, ,,s hogy az egyetemes 
életet a magyar élet színeiben idézi fel, az természetes, de elvileg csak külső 
adottság". 

Az irodalomtörténeti monográfia beosztásában a Kodolány1-portré a kötet 
harmadik harmadát alkotó Népi irodalom 1920-1940 című főfejezet rangos 
helyére került, vele kezdődik A kor elbeszélőinek bemutatása. Az értékelés 
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summája szerint „a teljesség, a szintetikus alkat emeli ki kortársai közül", s e 
gondolat kifejtése Várkonyi irodalomtörténeti koncepciójának gyökérzetét is 
fölfedi, sebezhetőségét is láthatóvá teszi. Az előző nemzedék nagyjai, Ady, 
Szabó Dezső, Móricz „szabatos meghatározást" adtak a magyarságról, ,,típu
sokba sűrített nép-ábráit, faji képleteit" jelenítették meg; Kodolányi és nemze
déktársai a népi közösségnek a tényét jelenítik meg, már nem „kiemelkedő 
alakjaiban látják a népet, hanem atomjaiban és tömegeiben egyszerre". Ennek 
az új fejlődési szakasznak az élén jár, kivált művének második részében, az 
érett Kodolányi: neki „sikerült megalkotnia a magyar élet időfölötti, örök 
drámáját". Bizonyára nem szentségtörés megkockáztatnunk, hogy ezen a 
ponton a jellemzés és az értékelés megbicsaklik, az előfeltevés túlságosan 
messzire ragadja az értekezőt. Egy árulkodó „áthallás" is - akár önkéntelen, 
akár tudatos - az arányérzék elbizonytalanodását jelzi. ,,Ha a magyarság 
életének nyomai eltörlődnének a földről, az ő műveiből vissza lehetne állítani 
azt, amit a világ számára ez a szó jelöl: magyar". A gondolat, sőt a szóhasználat 
óhatatlanul Szerb Antal hasonlatát juttatja eszünkbe, aki egy másik szintézis
teremtő jellemzéséül folyamodott az ötletes fikcióhoz: ,,ha az Ezeregyéjszaka 
dzsinnjei egy nap felkapnák Magyarországot és elvinnék távolabbi egekbe, 
úgyhogy a helyén nem maradna semmi más, mint Arany János tizenkét kötete, 
ezekből a mágikus könyvekből maradék nélkül ki lehetne olvasni a magyarság 
eidosát." Az Arany-analógia V árkonyinál kifejtetlen utalás marad, szembetű
nően hiányzik mögüle a két költői világkép különbségeinek bemutatása. A 
szerző az újabb nemzedék „mintaadó műveltségének" nevezi Kodolányiét, de 
elbizonytalanodik, amikor „az európai-nyugati kultúra ellen" irányuló vissza
hatást kell benne észrevennie és értékelnie. 

Ha a „magyar élet időfölötti, örök drámájának" a Kodolányi-műben való 
testetöltéséről szóló tételt nem is sikerül „az összehasonlító irodalomtörténet 
eszközeivel bizonyítania" (pedig a Sorsunk-beli lélektanközéppontú tanul
mányban céloz erre a csábító kísérletre), mindkét Kodolányi-tanulmányban 
fölbukkan egy mélyértelmű és ígéretes motívum, amely lappangva jelen volt 
az eddigi, és talán új életre támadhat az ezutáni korszerű Kodolányi-interpre
tációban. Az intuíció - láttuk, Várkonyi terminológiájában korán és nyomaté
kosan megjelenő - kategóriájának továbbfejlesztésére, konkretizálására gon
dolok. Az intuícióból ered „mindaz, ami Kodolányi ábrázolásmódját annyira 
életteljessé teszi". Hadd álljon itt, címszószerűen rövidítve és célzatosan 
megválogatva, néhány pompás megfigyelés, amely Várkonyi befogadói élmé
nyét körülírja: ,,Szertelen őszinteség", ,,az előadás közvetlensége"; ,,semmi 
átvitel, semmi formálás"; ,,a belső események egyszerűen ábrázolatoknak 
csapnak fel", ,,Emberek, állatok, tájak, ( ... ) mintha maguk mondanák el 
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önmagukat a saját nyelvükön". Várkonyi eszerint a személyesség és a tárgyi
asság egybeolvadására, alany és tárgy rejtélyes egymást-tükrözésére vezeti 
vissza „az adományt", melyről Kodolányira ráismerünk. ,,Bele tud olvadni 
tárgyába, de ugyanakkor - amire azok nem képesek - meg is tudja szólaltatni 
őket; s ugyanígy cselekszik saját magával, azaz tárggyá változtatja át, mely 
ettől fogva önmaga beszél." E nagy perspektívát megnyitó gondolat megsejtői 
közül Szabó Lőrincre hivatkozik, aki „nem habozik 'isteni képességnek' 
nevezni ezt a 'kísérteties valóságidézést', ezt az 'eleven szobrászatot"'. S valóban, 
Kodolányi világképének és esztétikájának komponensei között a Szabó Lőrinccel 
közös útkeresés, a Pandora-korszak eredményeit is számításba kell vennünk. Attól 
a regénypoétikai modelltől egyébként, amelyet Várkonyi néhány bekezdéséből 
rekonstruálni lehet, hipotézisem szerint a polifonikus regény bahtyini koncepció
jához is húzhatók szálak. Mellékes adaléknál többnek látszik e témakörben, hogy 
a sorsunk-beli Várkonyi-tanulmány megjelenése után néhány hónappal Kodolányi 
a Magyar Élet egymáshoz közeli számaiban ismerteti a Szíriat oszlopait, és számol 
be Vatai László Dosztojevszkij-könyvének, A szubjektív életérzés filozófiájának 
hatásáról, amelyben alany és tárgy hagyományos dialektikájának a bipoláris 
dialektikában, a szubjektív életérzésben való túlhaladásáról olvasott, s amelyben 
Várkonyi intuíció-elméletével rokon gondolatra ismerhetett, például a következő 
mondatban: , ,a történésben az ember megéli önmagát, mint a létegész ellentéteinek 
a természetben felvillanó tudatát." 

De hátra van még a történet epilógusa. Az akusztikához, amelyben az 
irodalomtörténész Várkonyi utolsó szava elhangzik Kodolányi szépirodalmi 
életművéről, hozzátartozik annak a ténynek száműzhetetlen emléke, melyet a 
halottra emlékező túlélő fájdalmas egyszerűséggel így foglalt össze a Pergő 
években: ,,törölt múltjából és kizárt életéből". 

A közvetlen alkalmat az életmű még egyszeri áttekintésére Tüskés Tibor 
1974-ben megjelent kismonográfiája, illetőleg a megjelenése alkalmából Pé
csett rendezett nyilvános vitaülés adta. Emelkedett és áldozatos lélekre vall, 
hogy ezt az önmagával való számvetést is igénylő lelki és intellektuális kihívást 
a 80. életévéhez közeledő tudós elfogadta, és a tárgyilagosság törekvésével 
teljesítette. Módszertanilag az 1941-es tanulmány pszichologizmusához tér 
vissza, de annak leíró jellegét az öregkori számvetésben az erkölcsi ítéletalkotás 
hanghordozása teszi érdesebbé. Úgy látja, Kodolányi csak átmenetileg tudta 
visszaszorítani a keserű ifjúkor léleknyomorító és látásmódot<Wrzító következ
ményeit. A mítosz-regények tetralógiáját lényeglátóan méltatja, illően az 
életmű méltó betetőzéséhez, s elegáns, szerény fordulattal kerülve ki saját nagy 
vállalkozása ihlető szerepének említését. Az Emese álma c. ciklus befejezésé
ben, írja, Kodolányit „megakadályozta a világháború katasztrófája". Innentől 
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kivételesen hosszabban idézek a tudtommal nem közismert, de ritka dokumen
tum értékű szövegből (Baranyai Művelődés, 1975. III-IV). 

„ És talán egy más mozzanat is: a véletlen még ősibb és egyetemesebb 
hagyományok távlatait nyitotta meg előtte, a mítoszokba vesző korokét, me
lyekben az ember nemcsak önmaga és környezete, földi világa közt tudott 
harmóniát teremteni, hanem beilleszkedett a Mindenség, a Kozmosz rendjébe 
is, engedelmeskedett törvényeinek, s rítusaival ma már nem ismen biztonságot 
teremtett életében. A Gilgames-regényekben a természet erőivel küzd az ember, 
de mind a király, mind a nép elbukik, men megszegi a Kozmosz törvényeit. A 
Mózes-regényben a vezér elbukik, de oly törvényrendet teremt, mely megmenti 
a népet; végül Jézus Krisztus önfeláldozásával beteljesíti a törvényt, és meg
menti az emberiséget. 

De ne felejtsük, hogy ezek a hatalmas áradású, népeket, egetjöldet mozgató 
eposzok mindig kettős jelentésűek: egyfelől szabályos regények, melyekben az 
író úgy ábrázolja ama régi korokat és embereit, ahogyan dús alkotó fantáziája, 
a mitikus hagyományok vagy a tönéneti tények nyomán elképzeli; de másfelől 
jelképes értelműek is: mindig ugyanaz az ember keresi lénye jobbik részét, küzd 
keservesen a külső és belső harmóniáén, amelyet - úgy érzi - jobbik része meg 
tud teremteni, tehát meg kell teremtenie. Ezén ismétlődik mindig a tönénelem, 
s ezért lehetséges, hogy ő, az író is képviselheti ezt az emben, átélheti sorsát, 
s megkísértheti újra megvívni a harcot helyette. Ezeknek a regényeknek valódi 
hőse mindvégig maga az író, a szélsőségek közt tántorgó, jobbik énjét kereső 
Kodolányi János. 

Csakhogy Kodolányi külső és belső életét az érzelmek, a szenvedélyek 
lélektani törvényei irányítják. Lénye mélyen hordja az örökletes bomlasztó 
erőket, s ezek a szüntelen harcoktól elfáradó, betegségektől roncsolt szervezet
ben ismét felülkerekednek, kioltják a magas etikai eszmékért lelkesedő hevét, 
s helyében a szervezetlenség, a gyűlölet maró tüzeit gyújtják fel. Ezt a szomorú 
végkifejletet már érintettük. " 

Az utolsó bekezdésben elhatalmasodó patográfiai szemléletnek az esztétikai 
ítélőerő vallja kárát. A Boldog békeidők és a Vízválasztó című regények 
(melyek közül az első a világirodalmi mértéket is bízvást megüti, ha van ilyen) 
V árkonyiban csak morális viszolygást keltenek, szerinte „nem az etikai tiszta
ság igénye vagy az igazság keresése" inspirálta őket, hanem a gyűlölet-sugallta 
bosszúvágy, képzelt sérelmekért". Így nem veheti észre, hogy éppen a Boldog 
békeidőkben jut tökélyre az „ugyanazt az eseményt az átélő szereplők lelkében 
külön-külön tükröztető módszer" (Tüskés Tibor), az a „kísérteties valóságidé
zés", amelyet Szabó Lőrinc nyomán Várkonyi is fölfedezett, mi pedig doszto
jevszkiji gyökereit kerestük. Természetes ténye az ilyen zavar a legszellemibb 

15 



/'\ () 

J-~ t~ 

életnek is, s az előzmények ismeretében egyáltalán nem csábít ironikus vagy 
rezignált tanulságok levonására. Eltűnödhetünk, mennyi jót és mennyi rosszat 
tett a kritikus és az író sokévtizedes kapcsolatának a kíméletlen őszinteség, az 
egymás veséjébe látás, a gondolatok és érzések semmit sem takaró vagy 
tartalékoló kölcsönös föltárása. Válasz helyett íme egy félmondat a levelezésből 
(bármelyiküké lehetne, de történetesen Kodolányi írta Várkonyinak): ,,meste
rem voltál és vagy s én boldog vagyok, hogy annyit tanulhattam Tőled!" 

1975 

Kodolányi János levelei Zimándi P. Istvánhoz 

Zimándi P(ius) István (1909-1973) premontrei szerzetestanárt az irodalomtör
téneti köztudat Péterfy Jenőről szóló művei alapján ismeri. Hagyatékában két 
kötetből álló kéziratos összeállítás maradt fenn, vár kiadásra Naplójegyzetek 
Kodolányi Jánosról címmel. Köszönöm Rónay Lászlónak, hogy közvetítésével 
a kéziratot áttanulmányozhattam. Az első kötet Kodolányi és Zimándi kapcso
latának 1952 szeptemberétől 1965 decemberéig tartó szakaszát öleli föl, a 
második 1966 januárjában kezdődik, és Kodolányi János halála évében, 1979 
decemberében végződik. A Naplójegyzetek három „rétege" - Kodolányi 
leveleinek szöveghűen legépelt másolatai, Zimándi levelei Kodolányihoz és a 
Kodolányival kapcsolatos, általános időrendben közölt följegyzései - közül 
terjedelmi és szerkezeti okokból az elsőre összpontosítom a figyelmet, sőt 

Kodolányi levelei közül is az 1957 végéig írottakra. Az egyre többet beteges
kedő író akkortól az őszi és téli hónapokat végre budai lakásában töltheti, így 
más változásokkal együtt a híveivel való kapcsolattartás formái is átalakulnak; 
Zimándi P. Istvánnal való barátságában a hatvanas évek során egyúttal tartal
milag is új vonások erősödnek meg. 

Kodolányi János leveleinek műalkotásokéval azonos hőfokú belső sugárzását 
nem kis részben a dialógus helyzetének drámai elevensége, konkrét érzékle
tessége hozza létre. Tömören vagy részletezve, utalásszerűen vagy aprólékos 
leírásban megjelenik a levélíró alakja és környezete, de fölidéződik a megszó
lítotté is. Kodolányi mondandója és beszédmódja el•álaszthatatlan a levelek 
keletkezésének korától és feltételeitől, az irodalmi életből való kiszakadásától, 
hősiesen helytálló feleségével vállalt akarattyai magányától, a beteg láb, szív, 
fogak, az írásra is egyre alkalmatlanabb kéz okozta tehetetlenségtől, a pénzte
lenségtől, a természettel való, szinte civilizáción kívüli egyenlőtlen küzdelem
től. Fogható közelségbe kerül, akár válaszai ismerete nélkül, ,,implicit" 
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olvasóként a levelek címzettje is, a szerény, figyelmes, rajongó barát és 
tanítvány, a szerzetes múltú, kis jövedelmű nyelvész és irodalomtörténész, a 
Péterfy Jenő életrajzán dolgozó Zimándi István. Az egymás iránti szükséglet
ben és szeretetben többé válik ez a kapcsolat a mester és a famulus szerepket
tósnél, barátságukban két száműzött talál egymásra. Ugyanaz az önkényura
lom, amely Kodolányit még a szellemi élet maradványainak a közeléből is 
eltávolította, Zimándit a szerzetesrendek föloszlatásával éppen hogy világi 
pályára kényszerítette. Amit ebben a fölfordult világban Kodolányi adhat, az 
a szellemi fejlődése csúcsán lévő író életbölcsessége, tudása, bizalma és 
bíztatása; amit kap: számára másképp hozzáférhetetlen hírek, könyvek, folyó
iratok, visszajelzés olvasótábora hűségéről és nem utolsósorban a megbízható 
közvetítés közte és a korabeli katolikus magyar irodalom fóruma, a Vigília 
között. 

Kodolányi Balatonakarattyája- leginkább 1950 és 1957 között- szimbolikus 
hely, egyszerre jelképe a kiűzöttségnek és a megmaradni akarásnak; önéletrajzi 
utalás is rejlik az irodalmi életbe való visszatérését jelző első nagy kötete 
címében 1955-ben: Éltek, ahogy tudtak. Azzal a férfias elszántsággal néz 
szembe a rá szakadt csapásokkal, amelytől mind az önsajnálat érzelmessége, 
mind a szenvedés és áldozat fölmagasztalása távol áll. A levelezés legnehezebb 
szakaszának virágnyelven elmondott mottója egy „meteorológiai jelentés" 
lehetne 1952 októberéből: ,,Az idő ronda, igazi ősz, sötétség, sár, hideg. De 
ki kell bírni." A „kibírás" imperatívusza a levelek hatásának erkölcsi és 
pedagógiai összetevőjére hívja föl a figyelmet, arra a parainézis műfajához illó 
emelkedettségre, amelyet Kodolányinál a harmincas-negyvenes évektől halá
láig spiritualista világnézet táplál és a személyes élet gyakorlata hitelesít. Ha 
gyöngeségen, kibúvók keresésén kapja barátját, kertelés nélkül figyelmezteti 
hibájára, de olyan, mondhatni antropológiai tárgyilagossággal, amely kizárja 
a személyes neheztelés vagy farizeusi fölényeskedés lehetőségét. ,,Panasz
kodsz, hogy nincs munka. Kedved s az idegeid nem viselkednek kifogástalanul" 
- utal Zimándi egyik levelére, és meggyőző eszmefuttatást rögtönöz a munka
kedv hiányának, meg az idegesség fogalmával való mentegetőzésnek mélyeb
ben fekvő igazi okairól. ,,Lázadó szolga a személyes én, hiába illegeti magát 
uralkodói szerepben, ellenáll a Szellemnek, jajgat, nyög, káromkodik, erősza
koskodik, még betegséget is teremt, ha más módon nem tud szabadulni. ( ... ) 
Dolgozni kell, Pista, szép csendesen, zúgolódás, bajlódás, nyűglődés nélkül, 
mert ez isteni parancs"; dolgozni, de nem a „gyakorlati" emberek, az örökké 
pénzt keresők földhözragadtságával. Az elvégzendő munkák között is k~tféle 
van. ,,Mert bár szükséges, hogy az ember megdolgozzék az élelméért, a 
ruhájáért, a födeléért s egyéb szükségleteiért, van ezen kívül egy olyan munka, 
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amit mindenképpen el kell végeznünk, tekintet nélkül anyagi helyzetünkre, 
állapotunkra, szükségleteinkre. Ez pedig a magunk és felebarátaink tökélete
sedésének munkája." És a levélben az idézetteknél jóval nagyobb ívet alkotó 
gondolatmenetnek ezen a pontján kiviláglik, hogy nem moralizálásról, nem elvont 
reflexióról van szó, hanem Zimándi élete fő munkájáról, személyre szóló külde
téséről: ,,Ha jól végrehajtod tervedet s megírod a Péterfy-tanulmányt, akkor 
ezzel egy lépést tettél a saját tökéletesedésed útján s másokat is segítettél egy 
lépéssel." A levelezési szituációban a közelálló személyre vonatkoztatva így 
itatódnak át bensőségességgel az értekező jellegű szövegrészek is. 

Kapcsolatuk irodalomtörténeti érdekű aspektusát idézik föl aprólékos beszá
molói saját helyzetéről a szellemi életben: személyekkel és intézményekkel 
való kapcsolatairól, készülő műveiről és az elkészültek külső sorsáról. Filoló
giai értékességükön túl az ide tartozó passzusokat megható emberi árnyalattal 
vonja be Zimándi minden apróságra kiterjedő figyelme a Kodolányi-recepció 
dolgában: följegyzéseiben minden évfordulós alkalommal vagy hivatalos „név
sorolvasáskor" duzzogva veti a felelősök szemére mestere mellőzését, utánajár 
a nagysokára megjelenő művek kritikáinak; még a könyvesbolti forgalom 
adatait is gyűjti! Levelezésük kezdetén Kodolányinak halvány esélye sincs az 
állami könyvkiadásban való megjelenésre, de nem adja föl a reményt, hogy 
hozzáférhetetlen régebbi és kéziratban lévő újabb művei előbb-utóbb eljutnak 
az olvasókhoz. ,,Végül is ki fogom hajtani és csikarni kötetem megjelenését, 
márcsak azért is, hogy egy kis levegőt szippantsak a kitartásra, mint a béka, 
midőn a víz alól fölbukkan, hogy ismét a mélybe szállhasson. Az én ügyemben 
és csekély személyemben ismét összesűrűsödik ennek a kornak minden feszült
sége, mint már annyiszor." Sok mindenki mást is sújtott az 1956 előtti évek 
Magyarországán uralkodó kulturális politika, · Kodolányi példája, levelezése 
tanúsága szerint is, mégis sok karakterisztikus egyéni vonást tüntet föl. Például 
a húszas-harmincas évek fordulójáig visszanyúló személyes tapasztalatai alap
ján ő ismerte legjobban és bírálta maró szellemességgel a kommunista írók 
egykor Moszkvába emigrált s onnan hazatért dogmatikus utóvédjét: ,,A korlá
tolt ostobák, a tehetségtelenek, a bolsi kispolgárok riadoznak" - írja 1955 
januárjában. ,,Ám ugyanezt a riadozást láttam én a moszkvai írókonferencián 
is. Mindent elkövetnek, hogy életben tartsanak egy hullát. Hurcolják, mint a 
szultán holttestét Szigetvár körül, teljes díszben, trónuson. Egyszer azonban 
le kell tenniük, mert a hulla egyre büdösebb lesz". 

Szélsőséges kirekesztettségében Kodolányi felelősségteljesen mérlegeli a 
szellemi élet nyilvános terepére való visszatérés változatait. ,,Írói és erkölcsi 
intaktságom megőrzése fontos számomra, s ha ezt biztosítva látom, nem lehetek 
konokul elutasító," - határozza el a közvetítést vállaló Illyés látogatását várva. 
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Szépirodalmi muvem nem változtat, egy előszó szövegével kapcsolatban 
fontolóra veszi, tehet-e engedményt. Szép bizonyítéka Zimándiba vetett bizal
mának, hogy az ő tanácsát kéri és fogadja meg „az előszó körül kavargó viták, 
huzavonák, tárgyalások és hazudozások" lezárása előtt. Sajátságos szubjektív 
tabló kerekedik ki a levelek lapjain az írói attitűdök, magatartási minták 
jellemzésekor a főleg 1954-től nagyobb tétre menő irodalompolitikai változá
sok nyomán. Illyés, Németh László, Tamási, Sinka, Erdélyi, Veres Péter, 
Darvas arcélei hol az együttérző szeretet, hol a nem leplezett gúny tükrében 
villannak föl, de az elő-előforduló kajánság mögül is kihallatszik a szánalom 
egyik-másik, nemhoz;záillő szerepben feszengő régi pályatársa iránt. Az idézett 
béka-hasonlatot folytatva, Kodolányit mélyebbre és hosszabb ideig nyomták 
víz alá, mint a hasonló helyzetűek többségét, és e tény kölcsönös tudata szellemi 
és lelki komplikációkat idéz elő kapcsolataikban. 

Mielőbb elvégzendő irodalomtörténeti föladatokra hívják föl a figyelmet 
azok a tények és gondolatok, amelyeket Kodolányi levelei és Zimándi följegy
zései az írónak a korabeli magyar katolicizmussal való kapcsolatáról tartalmaz
nak. A Vigíliának viszonylagos függetlensége az egyeduralkodó pártideológi
ától és Sík Sándor meg Rónay György kiemelkedő szerkesztői, kritikusi 
formátuma külön helyet, helyzetet biztosított az ötvenes évek kulturális 
sajtójában. Az akkor még református Kodolányi a vallási különbség ellenére 
jóformán csak itt remélhet méltó szellemi és baráti társaságot. A lap közlemé
nyei nyomán tájékozódik annak a bibliafilológiát megújító világraszóló fölfe
dezésnek (a Holt-tengeri tekercseknek) a jelentőségéről, amely aztán nyomot 
hagyott 1953-ban elkészült Mózes-regénye, Az égő csipkebokor vallástörténeti 
koncepcióján. Szellemi izgalomtól átfűtve kéri Zimánditól a nélkülözhetetlen 
szakirodalom megszerzését. ,,Mózes-regényem anyagához feltétlenül szüksé
gem volna a Rasz Samrában talált szövegekre. Szörényi igen kitűnően ismerteti 
és elemzi őket Tőled kapott művében, de ennyi számomra nem elég ( ... ) 
Végtelenül hálás volnék, ha segíteni tudnál, mert a magam erejéből, ebben a 
magányban, sehogysem tudom, hol, kinél keressem." Ez a példa, mintegy rész 
az egész helyett, jól jellemzi a közös érdeklődésen alapuló közeledés buzgal
mát. Saját értelmezése szerint Kodolányi kálvinistaként sem tért el az eredeti 
jézusi tanításoktól, és kiegészíthető, de nem túlzó az az állítása, hogy a 
Vigíliában való megszólalásával szellemi hovatartozását akarta félreérthetetle
nül kinyilvánítani. ,,Valóban, a Vigíliában szólaltam meg először, mégpedig 
célzatosan: ( ... ) Igenis, nyomatékosan hangsúlyozni akartam, hogy szívesen 
megszólalok, ha lehet( ... ) éppen azon az oldalon, ahol a vallás emberei állnak. 
Ennek a gesztusnak jelentősége van s igen sajnálatos, hogy a Vigília nem értette 
meg. Szerettem volna éppen a Júdásból több, bőséges részletet közölni a 
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Vigíliában, szintén annak bizonyságára, hogy bár egy jottányit sem engedek 
radikális gazdasági s társadalmi követelményeimből, hitet teszek Isten léte s az 
Evangélium mellett." 

A hitvalló szándékú kapcsolatteremtés mérlegét egyszer-másszor kedvetle
nül vonja meg: ,,Sajnos, tervem nem sikerült." Gondos eszmetörténeti kutatás 
és filológiai aprómunka tárhatná föl, milyen bonyolult történeti, világnézeti 
okok és személyek közötti érzékenységek vezettek oda, hogy ez a mindkét fél 
számára sokat ígérő kapcsolat csak félig-meddig bontakozott ki. A Vigília 
szerkesztőinek aggályait többek között az olvasók fólkészületlenségének isme
rete motiválta, s Kodolányi nem akceptál „ilyen mértékű kompromisszumot a 
világgal": ,,Hogyan várhassuk a bárgyú, tudatlan, gondolkodni nem merő 
néptömegtől, hogy felemelkedjék, ha a hivatott vezetői ( ... ) még azzal sem 
merik 'sérteni' a hívek érzületeit, hogy Jézus, János, Mária stb. nevét az eredeti 
formájukban írom? Ha ilyen aggályaik vannak, hogy Magdalai Mária prosti
tuált volt?" Sértődés nélkül, de önérzetesen jegyzi meg, hogy együttműködési 
hajlamát nem viszonozzák méltóképpen: a Vigília „nem vállalt annyit, hogy 
írásaimnak teret adjon, minden kockázat nélkül.( ... ) Munkát, helyet, szószéket 
kellett volna adnia, akármilyen szerényet, ( ... )hogy az ember dolgozhasson, 
nyilvánosságra kerülhessen, kifejthesse képességeit, elvégezhesse szolgálatát. 
Ilyen nehéz időkben, ilyen nehéz körülmények között, ilyen nehéz helyzetben 
lévő íróval, amilyen én vagyok, több szeretettel kellett volna bánni." Lehet, 
hogy Kodolányi fölnagyítja elhagyatottsága szubjektív részigazságát, s nem 
veszi eléggé figyelembe az akkori Egyházra nehezedő, rendkívüli óvatosságra 
kényszerítő nyomás erejét, de valóságos életérzése az ötvenes évek középső 
harmadában és részben később nem írható le hitelesen a szövetségesei körében 
sem föloldódó magány mozzanata nélkül. 

Saját műveiről a levélíró rendszeresen és a dolog fontosságát érzékelve ejt 
szót, de mint láttuk, nem annyira belső tartalmi, esztétikai kérdéseket világít 
meg, inkább a kiadásokkal vagy a színpadi, rádióbeli előadásokkal kapcsolatos 
fejleményeket ismerteti. Jellemző, hogy egyidejű, ,párhuzamos levelezései 
közül a beavatottság különböző fokozatai szerint Várkonyi Nándor előtt jóval 
mélyebben nyitja meg alkotói világát, mint Zimándi előtt, a pályakezdő Szabó 
Istvánt pedig ( ebben a szférában) odáig sem kalauzolja el, mint Zirnándit. Annál 
többet árul el Kodolányi irodalomtörténeti tudásáról és eredeti szemléletéről 
az a folytatásos kritika- és esszésorozat, amely a levelezés egyik vezérmotívu
maként követi és serkenti a tudós szerzetes több évtizedes Péterfy-kutatását. A 
másik ember szellemi feladatának ez a testvéries kezelése ritka példája az 
objektív szeretetnek, és egyik biztosítéka annak, hogy a borítékokra bízott 
üzenetek kiemelkedjenek a csak-időbeliből és csak-személyesből. 
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Pedig a Péterfy-tanulmány részletekben kapott kéziratáról szóló kritikájának 
éle igen mélyre hatolt. A nyelvi stílus, Kodolányi szavával a nyelv „logosz
szerűsége" ellen elkövetett vétségek szigorú kifakadásokra késztetik; nem 
kevésbé kíméletlenül kárhoztatja a mű korfestésének agyonrészletezését a 
szellemi ember bemutatása rovására, ami, úgymond, ,,igen fárasztó s az 
olvasóban folyton a meddőség érzetét kelti". A kemény bírálat abból a felsőfokú 
igényből fakad, hogy Zimándi Péterfyjének „nagy, kiváló könyvnek kell 
lennie". Kodolányi ihlető gondolatai a Pétefyvel kapcsolatos lélektani és 
kortörténeti problémák gyökerekig hatoló végiggondolására mutatnak példát. 
„Ez az ember az én számomra is nagy rejtély, mindig szerettem volna világosan 
látni különös tragédiáját, éppen, mert egyike volt a legnemesebb lelkeknek, a 
legfinomabb szíveknek s nagyon sokat tudott. ( ... ) írásai tele vannak rejtett 
vallomásokkal, ( ... ) Még rejtőzködése is árulkodik." E tragikus lélek mélyének 
föltárásához Kodolányi nélkülözhetetlennek tartja a „ferencjózsefi 'béke' kor
szakának" leleplező bemutatását: ,,A múlt század végének kettős erkölcséről 
szeretnék hű képet kapni, arról a polgári idealizmusról, amelyben nyoma sem 
volt sem idealizmusnak, sem őszinteségnek. Indoklását szeretném kapni annak 
a kornak, amelyben mi élünk." Péterfy kedvéért újra beleássa magát az évek 
óta kiadatlan Boldog békeidőkben föltámasztott világba. Egy részlet megjele
nése alkalmából maga is fölhívja Zimándi figyelmét a kapcsolatra: ,,a regény
ben azt az üres, képmutató, formalista kispolgári világot akartam ábrázolni, 
aminek terhét még sokáig nyögjük s ami éppen az öngyilkos Péterfy s más 
öngyilkosok világa volt." Megjegyzendő, a Péterfy öngyilkosságának motívu
mait boncoló fejtegetések a levelek hirtelen világosságot derítő lapjai közé 
tartoznak, az emberről szóló olyan tisztára szűrt tudás megnyilatkozásai, amely 
az életrajzi, a pszichológiai, a történelmi és szociális indítékokat metafizikai 
horizont előtt vizsgálja meg és értelmezi: ,,Mikor válik az élet elviselhetetlen
né? Mikor veti el magától az ember az életet? Akkor, amikor a transzcendencia 
valóságai megszűnnek valóságosak lenni, szétfoszlanak, semmivé válnak." 

Kodolányi tudta, hogy levelei jelentése és jelentősége túlmutat közvetlen 
tárgyukon. Fölrázni, változtatni akart általuk, olyasféle hatásra törekedett, 
amelyet a katarzis fogalma jelöl. A magyar történelem és szellemi élet sötét, 
sáros évszakának kibírásán túl arra tanított, hogyan lehet a titkos tudást 
átmenteni, a szellem rangját őrző értelmiségiként megmaradni. Nem hiába 
hivatkozik annyiszor Pál apostolra, vállalkozásában az ő példája is vezeti. 
,,Barátaimat leveleimben nemcsak azért faggatom véleményükről, hogy ma
gam tisztábban lássak, hanem azért is, hogy belekényszerítsem őket a magasabb 
dolgokkal való szellemi foglalkozásba s kiemeljem a mindennapok anyagi 
ügyeiből, fásultságukból, közönyükból s nem ritkán botrányos szellemi lusta-
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ságukból. Mert nem tudom nézni s nem akarom tűrni, hogy nyakig merüljenek 
az ostoba lappáliák, irigységek, mellőzöttségek, anyagi gondok feneketlen 
mocsarába." Ha lenne kiadó, amely a levelező Kodolányi hagyatékának 
gondozására és megjelentetésére vállalkoznék, a művelődéstörténeti ritkaság
gal együtt a „magasabb dolgok" felé forduló szemlélet időszerű breviáriuma
ival gazdagíthatná a születése centenáriumához közeledő író utókorát. 
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HORÁNYI KÁROLY 

A mítoszon belül vagy annak helyén 
KODOLÁNYI JÁNOS LEVELE VERES PÉTERNEK 

Veres Péternek az MTA Könyvtára Kézirattárában elhelyezett hagyatéka feltételezhetően 
hiánytalanul megőrizte Kodolányi János hozzá írt leveleit. Ezekben Kodolányi elsősorban az 
irodalmi élet különféle történéseiről tudósított, szerkeszté~i, kiadási problémáiról értekezett, 
illetve az 1954-55-ben írottakban több adalékot találni arra vonatkozóan, milyen akadályok
kal, megalázó kívánalmakkal kellett a nyilvánosságtól teljesen me:,,;usztott írónak szembenéz
nie ahhoz, hogy visszatérhessen az irodalmi életbe. Kettejük levelezéséből - mely ritkán érint 
személyes területeket, s amelyben kevéssé van jelen a szellemi problémák tisztázásának igé
nye - kiemelkednek Kodolányinak 1954. április 7-én kelt, Veres Péter egy cikkét illető sorai. 
E levél is hangsúlyossá teszi azt a tényt, hogy a kor nyilvánch irodalmi életétől függetlenül -
vagy vele szemben - létezett egy, mondhatni, illegális szellemi magatartás. Ha többek között 
Kodolányi János, Szabó Lőrinc, Pilinszky János, Sinka István, Határ Győző, Szentkuthy Miklós, 
Weöres Sándor, Nemes Nagy Ágnes vagy Hamvas Béla munkásságára gondolunk, elmondhat
juk, jelentős művek születtek ekkor a megjelenés minden reménye nélkül, s a magyar iroda
lomtörténetnek különösen gazdag korszakát alkották a sok-sok esetben ,kényszerű hallgatás 
éveinek" ne,·ezett ötvenes évek. Az e levélben említett Veres Péter-regényre és -cikkre, a 
Sarkadi Imre által írt kritikára, illetve a kritika nyomán keletkezett vitára már kevesen emlékez
nek, de a következő sorokban kifejezésre jutó világszemlélet és írói morál tovább él és hat a 
művek által. 

Akarattya, 954, ápr. 7. 
Kedves Péter, 
lapodat megkaptam s bár kihallottam belőle a kívánságot, hogy a fölvetett kérdést inkább 

májusban, te11Jezett látogatásod idején beszéljük meg, mégis szükségét érzem néhány sor papír
ra vetésének addig is, amíg személyesen találkozunk. A kérdés ugyanis annyira érdekes- már
mint számomra-, hogy lehetetlen hozzá nem szólnom. Legföljebb félreteszed levelemet, ha un
tat. Aztán meg visszaidéwe eddigi találkozásaink emlékét, alig emlékszem olyanra, ami 
tisztán elméleti kérdések körül forgott volna. Illa hát, hogy ezúttal másféle beszélgetést is folytas
sunk egymással. 

Említett cikkedben valóban idézőjel közé tetted a „paraszt-mithu~-z"-t, azonban csak egy 
helyütt, míg maga a szakasz a maga egészében bizonyítja, hogy igenis elfogadod a paraszt
mithosz lehetőségét, vitába szállsz uele, Magadra nézvést nem tartod helytállónak, érvelsz elle
ne, továbbá azonosnak tartod a paraszt-romantikával, sőt a paraszt-rajongással is. Végül is 
hozzám írt lapodon azt mondod: ,, ... nemcsak a paraszt-mitboszban, de semmiféle 
mithoszban nem hiszek, de ezt már régen megírtam." Gondolatmenetedben ilyenféle kapcso-
latsor mutatkozik meg mithosz (romantika)- ual/ás-theokrácía vagy egyház. Ezek tehát a té- e ó e:, 
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Az egymást átjáró hangnemek polifóniája 
A CSELEKVÉS ÉS ÖNFELÉPÍTÉS KORREKCIÓS NARRÁCIÓJA. 

KODOLÁNYI JÁNOS VÍZÖNTŐ CÍMŰ REGÉNYÉBEN* 

Világok keresztezési pontJan, számtalan egymás ellenében ágaskodó mess1amsz
tikus várakozás és hívó elszántság csalódásba fordulásának pillanatában - amikor az 
újabb nemzedék pályaképe az iménti hibák és bűnök ismétlődésének ijesztő lehetősé
gét mutatja: megjelennek a művek, amelyek narrációjukban éppen a cselekvés során 
elvetélódött elszántságok szatíráját szándékoznak figyelmeztetésül hanggá formálni. 
Egymástól távoli és nagyon is különböző írószemélyiségek szándéka cseng össze, em
lítsem a kései Thomas Mannt, Huxleyt és Orwellt, Camus-t vagy a memoárjaiban hoz
zájuk mérhető poétikai teljes~tményt teremtő Churchillt, a magyarok közül Márait, 
Szentkuthyt, Határ Győzőt. Es természetesen aki születésének ma centenáriumát ün
nepeljük, - Kodolányit. A figyelmeztetésül megszólaltatott szatíra mindnyájuk írói re
torikájában egyidejűen metamorfózison esik át, a reménytelenség a szatíra mélypont
ján patetikus hangnemet szül: a megválthatatlan világ tényei a személyes felelősség 
horizontját rajzoltatják meg. A századközép irodalma a horizontösszeolvadás helyett 
a horizont szétválás lehetőségét adja meg: egyfajta polifón poétikai helyzetet teremtve. 
Szétválasztva és egybelátva egyazon szövegformálás során a cselekvések zsákutcáit és 
a személyes megtisztulások világot formálható esélyét. Amit a költészet ekkorra a ké
sei Yeats, Ezra Pound, T. S. Eliot, József Attila, Szabó Lőrinc dialogikus szöveghang
nemében az összeférhetetlenségig sarkítva és összefonva felszínre hozott, az a próza
írók narrációjában a bibliai kétségbeesettség gúnykacajának és az alvilágjártak angeli
cus-hangoltságú reménykedésének személyesre lebontott pátoszában ölt szövegtestet. 
Ha ezt a századközépi narrációs hangnem-polifóniát a világ a Doktor Faustus hullám
zásában ismerhette meg, hadd emlékeztessem magunkat egy már-már elfeledett magyar 
remekműre itt, ez ünnepi alkalommal, Kodolányi János mitikus témájú regényeinek 
ciklusnyitó darabjára, - tudatosan vállalva az első megjelenés címváltozatát - a Vízöntő 
című meseregényre. 

Számomra mintha a Kodolányi-regény mottóját olvasnám Y eats The Gyres című 
versében (megnyugtató magyar fordításáról nincsen tudomásom): 

Hector is dead and there's a light in Troy; 
We that look on but laugh in tragic joy. 

De Kodolányi barátjának, József Attilának egyik utolsó ép versében a "Költőnk és 
Kora" címűben is a Vízöntő majdani látomása sugárzik: 10 o ~ 

• Elhangzott a Magyar Írószövetség és a Mundus Magyar Egyetemi Kiadó szervezésében ren
dezett Kodolányi János helye és szerepe a magyar irodalomban. Kodolányi János születésének 100. 
évfordulóján című konferencián, 1999. március 25-én, csütörtökön; el5adásomat széki gróf 
Teleki Pál egyetemi tanár emlékének ajánlottam. 
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TüSKÉS TIBOR 

Kodolányi János nyelvi tudatossága 

Nem vagyok nyelvész. Nem vagyok valamely nyelvtudományi irány vagy iskola követője. 
Nem vagyok egyetlen módszer, sem a funkcionális stilisztika, sem a szövegnyelvészet, sem a 
kognitív nyelvészet híve. A nyelv mint az irodalmi mű anyaga, mint kifejezőeszköz, mint az 
esztétikai érték hordozója érdekel. A nyelv vizsgálata számomra az esztétikai szempontú mű
elemzés része. 

Választott témánkat a fenti korlátozással sem tudjuk kimeríteni. Célunk sokkal inkább a 
figyelemfölhívás. Ez pedig már csak azért is szükségesnek látszik, mert mind ez ideig kísérlet 
sem történt arra, hogy Kodolányi és a magyar nyelv kapcsolatát, illetve Kodolányi műveinek 
nyelvi megformáltságát valaki részletesen föltárja. Az MTA Stilisztikai és Verstani Munkabizott
sága által 1970-ben Szegeden megrendezett novellaelemző konferencián huszonkilenc elő
adás hangzott el, de a vitaülésen csupán négy huszadik századi magyar prózaíró egy-egy írásá
nak (Kosztolányi Dezső: Caligula, Krúdy Gyula: Utolsó szivar az Arabs Szürkénél, Móricz Zsig
mond: Barbárok, Nagy Lajos: Január) stilisztikai szempontú elemzése szerepelt. 1 Ugyancsak 
hiányzik Kodolányi]ános neve abból a közelmúltban megjelent gyűjteményes kötetből, amely 
huszonöt szerző huszonöt tanulmányát tartalmazza, s melyet az Eötvös Loránd Tudomány
egyetem mai magyar nyelvészeti tanszékei mellett működő stíluskutató csoport vezetője szer
kesztett kötetbe.2 Holott nyilvánvaló - előlegezzünk bizalmat az állításnak még a bizonyítás 
előtt-, hogy a huszadik század magyar prózaírói közül az egyik legtöbb tanulsággal éppen Ko
dolányi János nyelvének a vizsgálata járhat. 

Kodolányi és a magyar nyelv kapcsolatának elemzését két idézettel kezdjük! 
.December volt. 
Sápadtan, sárgán és kanyargó füstoszlopot eresztve imbolygott a mécsláng, a két kis abla

kon zörgött a szél, s hosszú árnyékok és fojtó párák csapódtak a gerendás mennyezetre. [ ... ] 
A menyecske beszélt. 
- Mári néném - mondta, és vékony, barna arcát a vén szomszédasszony felé fordítva hal

kan és rövideket köhécselt, de ujjai szüntelen fürgeséggel tovább eresztették a fonalat -, én 
csak aszondom, megveri az Isten, aki megteszi. Biza megveri. Lá, akkor is azt mondtam: nem 
élök fön többet, hogyhát azomba meghalok, mikor az az átkozott vén banya megkúrát. Akkor 
fönfogadtam: én nem. Ha tizenkettőt ád az Isten, azt se bánom, maj fönneveködnek. De én 
többet nem. Egy nyommá se mehessek ennen, ha megteszöm." 

Az idézet Kodolányi Sötétség című, a Nyugatban 1922-ben megjelent, Móricz Zsigmond
nak ajánlott elbeszéléséből való. Kodolányi később ennek az írásának a megjelenésétől számí
totta írói pályáját, ezt az írását vallotta teljesen a magáénak. Próbáljuk elképzelni a pillanatot, 

1A konferencia anyaga könyv formájában is megjelent: A novel/ae/emzés új módszerei. Akadémiai Kiadó, Bp., 1971. 
1Slilisztika és gyakorlat. Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp., 1998. 
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Haas György 

Kodolányi János harca 
a diktatúrák ellen 

1945-ben, az új megszállók megérkezése után a magyar szellemi élet alakulását azonnal 
a szabadság hiánya határozta meg. Illyés Gyula Újabb szellemi front című 1945. tavaszi 
cikkében kritikus hangon mutatott rá „az eszmék nyugodt kifejtéséhez és kicseréléséhez 
szükséges" korlátokra, mivel nem a szellem emberei határozzák meg a kulturális és iro
dalmi életet: ,,A verset nem a bíráló taglalja, hanem a kéretlen népszónok; a szerkesztő
ség alkalom csinálta bírálója pedig az írót nem az Akadémia elé utalja, hanem a politi
kai rendőrség elé." A második világháború befejezése után egyre inkább azok a tényezők 
határozták meg Magyarországon a szellemi-politikai közéletet, amelyek mögött ott állt 
a Moszkva hatalmára támaszkodó kommunista párt. A népi írók egy részétől megtagad
ták a publikálás jogát, ezek közé tartozott Kodolányi János is. 

Az író az ellene foganatosított döntésekkel szemben beadvánnyal fordult az akkori 
helyi hatalom illetékes fórumához, a Nemzeti Bizottsághoz. ,,Alulírott - írja Kodolányi 
János -, egész valómban megszégyenítve és megalázva, azzal a kérelemmel fordulok 
a Magyar Nemzeti Bizottság Elnökségéhez, hogy a múltban tanúsított politikai magatar
tásom megítélésére és igazolására megfelelő bizottságot kiküldeni szíveskedjenek. 

Indokaim ezek: 
Folyó hó 24-én fiam, ifj. Kodolányi János bölcsészettan-hallgató, ez idő szerint állam

rendőrségi tisztviselő Pesten, az Athenaeum Irodalmi és Könyvkiadó Rt. igazgatóságá
nál járva, Kállay Miklós igazgatótól azt a felvilágosítást kapta, hogy a vállalatnál ( eddig 
megjelent) s biírhol másutt is megjelent műveim árusítása tilos, jövendő műveimet kiad
ni pedig nem szabad. Megokolásul közölte, hogy az írók valamilyen meg nem nevezett 
s általam ismeretlen szervezete döntött így, azzal vádolván s abban marasztalván el en
gem tudtom és meghallgatásom nélkül, hogy »fasiszta« vagyok, mert a Nemzetőr című 
hetilapot szerkesztettem, így eo ipso »németbarát« viselkedést tanúsítottam." 

Kállay Miklós egyúttal közölte Kodolányi fiával, hogy a kiadók és könyvkereskedők 
tiltakoztak az író nélkül hozott döntés ellen, de teljesen eredménytelenül. 

.,Így most - írja beadványában Kodolányi János - huszonnégy esztendei nehéz és 
tisztességes munka után, a harcokban elveszítve minden csekélyke vagyonomat, még mű
vészi munkám folytatásától, sőt jó magyarságom és tisztességem hírétől is meg kívánnak 
fosztani, s éppen azok, akiket írótársaimnak kell neveznem." 

Kodolányi kifejezésre juttatja tiltakozását, hogy a magyar társadalom, az irodalomtu
domány által értékesnek elismert művek íróit egyik napról a másikra egzisztenciálisan is 
tönkre akarják tenni. Egyúttal rámutatott arra, hogyha jogállamiságról beszélünk, akkor 
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a máglyára ítélt írót és műveit előbb hozzáértéssel meg kellene vizsgálni, ügyéről értesí
teni, meghallgatni és védekezésre szólítani fel, majd vele a döntést írásban kellőképpen 
hitelesítve közölni. 

„Végezetül illő volna fellebbezési fórumot kijelölni. Főképpen illő volna ez azokban 
az időkben, amikor hasonló, gyakran véres injúriák a másik oldalról hónapokon át foly
tak, s amikor az egész ország színe előtt világosan megmondották felelős vezetőink, hogy 
az efféle taglózó hadjáratnak, a szabadság megrablásának, a szellemi rabszolgaságnak és 
önkénynek egyszer és mindenkorra véget kívánnak vetni." 

Rámutatott arra a kétszínű kommunista taktikára is, miszerint mindazokat keblükre 
ölelik, akik ugyan kiszolgálták a nácikat és a Szálasi-uralmat, de most hajlandók készsé
gesen az új megszállók szolgálatába szegődni. 

„Ha az általam nem ismert testület - írja Kodolányi János - valóban jogosan dönt 
ilyen kérdésekben, elvárható volna, hogy egyenlő mértékkel mérjen. De míg az én köny
veim terjesztését, új műveim kiadását megtiltja, szabadon gyakorolják igazgatói tisztüket 
s írói funkciójukat olyanok, akik a Szálasi-uralom idején is, Pest elestéig kiadóvállalatok 
élén álltak. Szabadon működnek és ítélnek írók, akik a propagandaminisztériumtól száz
ezreket vettek fel, akik a német propagandaminisztérium látogatói voltak, akiknek hol 
regényét, hol színdarabját vásárolták meg Berlinben, még akár úgy is, hogy a darab né
mely kellemetlen szereplőjét német kívánságra kiirtották." 

Beadványában saját védelmében előadta, hogy a Nemzetőr című hetilapot három hé
tig szerkesztette, ezalatt igyekezett olyan németellenes irányt szabni, hogy minden héten 
a lap betiltásától kellett tartania. Náciellenes cikkeiből a londoni rádióban rendszeresen 
idéztek, míg a varsói rádióban teljes terjedelemben felolvasták azokat. A Nemzetőrt 
akkor hagyta ott, amikor a lai,, tulajdonosa, Becsei-Wünschberg Miklós német politikai 
vágányra akarta kényszeríteni. Ekkor ügyvéd útján vétette le nevét a lapról. Felelős szer
kesztőjét, Ambrus Józsefet a Turul Szövetség követtáborában, Debrecenben nyílt beszéd
ben megtámadta, és tiltakozott az ellen, hogy öt az egyetemi ifjúság vezérének megvá
lasszák. Amikor ezt megakadályozni nem tudta, kilépett a Turul Szövetségből. 

A Földindulás című drámáját a német követ le akarta vetetni a műsorról, csak Teleki 
Pál ellenállásán bukott meg ez a szándék. Ekkor a birodalmi német sajtó a Volk und 
Staat, valamint a Volksbund budapesti lapja megtámadta. A Süllyedő világ című kétkö
tetes művének terjesztését 1940-ben a budapesti német követség a magyar külügyminisz
térium útján megakadályozta. Köztudomású tény volt, hogy mindig síkra szállt a német
barát politika ellen, de ezt 1945-ben nem akarták a szélsőbalhoz közel álló cenzorok 
figyelembe venni. Az sem számított semmit, hogy mint Bajcsy-Zsilinszky Endre barátja, 
lapjában, a Szabadságban, amelynek szerkesztője volt, elsőnek indított hadjáratot a nyi
laskeresztes mozgalom ellen. A Zilahy Lajos szerkesztésében megjelenő Magyarország 
belső munkatársaként cikksorozatot kezdett a dunántúli német terjeszkedés ellen, de Zi
lahy Lajos Bethlen István vétójára nem engedte ezeket leközölni, ezért a Szabadságban 
láttak napvilágot. Az Istennek című regénye ezekben az időkben csak úgy jelenhetett 
meg, hogy Keresztes Fischer Ferenc belügyminiszter állt ki mellette - minisztertanács 
elé terjesztette az ügyészség túlzott németbarát viselkedését -, így lehetővé tette a könyv ~ y 
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megjelenését. Az antifasiszta jelszavakkal fellépő cenzoroknak az sem számított, hogy 
Kodolányi Jánost már 1936-ban kéthónapi fogházra ítélték egy cikke miatt, amelyben ki
jelentette, hogy Magyarország öngyilkos módon rohan a vesztébe, mert a német imperi
alizmus eszközéül adta oda magát. 

Kodolányi János náciellenes magatartását bizonyította, hogy 1944. március 19-én, 
a német megszállást követően nem írt, rádióelöadást nem tartott, nyilvánosan sohasem 
szerepelt, mert bujkálni kényszerült. Faraghó Gábor altábornagy, a csendőrség akkori 
felügyelője saját autóján, két magas rangú tiszt kíséretében a németek elöl a saját laká
sára vitette az írót, majd négy nappal később Takács József őrnagynál helyezte el, meg
akadályozva, hogy a Gestapo ügynökei elfoghassák. Faraghó Gábor - aki azután 
1944-45-ben a Debrecenben megalakult Ideiglenes Nemzeti Kormány közellátásügyi mi
nisztere lett - arról is gondoskodott, hogy Kodolányi János a balatonakarattyai csendőr
ség védelme alatt álljon. 

A Szálasi-puccs előtt egy héttel Kodolányi János Budapestre jött, és ott tartózko
dott karácsony napjáig, amíg a Vörös Hadsereg a lakása közelébe nem ért. Ezalatt is 
Hegedüs László festőművész óbudai lakásán bujkált, s csak olyan alkalmakkor tért ha
za, amikor fiát meg kellett menteni attól a csapástól, hogy Németországba hurcolják. 
Bujkálása alatt kapcsolatban volt Bajcsy-Zsilinszky Endrén keresztül a Felszabadító Bi
zottsággal, amelyet a 0587 számú magyar-orosz nyelvű titkos igazolvány is tanúsított, 
melyet az orosz biztonsági szervek is megvizsgálták. Cserbakov őrnagy, a Vörös Had
sereg budapesti főparancsnokság sajtófőnöke arra biztatta Kodolányit, hogy írjon cik
keket lapjaikba. Még 1944 júniusában Faraghó Gábor altábornagy arra kérte meg Kecs
keméti birtokán, hogy a fegyverletétel után, vagy fegyverszünet esetére, szervezze meg 
az író- és újságíró-társadalmat. Ennek kapcsán Szentiványi. Domokos követségi taná
csos - ifj. Horthy Miklós kérésére - a katonai és politikai helyzet bizalmas és gondos 
megbeszélése alapján terjedelmes emlékiratot készített annak a titkos szervezetnek, 
amely a fegyverszüneti tárgyalásokat kezdeményezte. Ez volt az oka, amiért a Gesta
po elrendelte Kodolányi János elfogatását és likvidálását. Moszkvában tisztában voltak 
azzal, hogy olyan típusú ember - mint amilyen az író volt -, aki ellenállt a náci ön
kénynek, az nem lesz kiszolgálója a Kreml érdekeinek alárendelt kommunista diktatú
rának sem. 

„Nem hiszem - írja a Nemzeti Bizottsághoz írt beadványában-, nem hihetem, hogy 
most, amikor igazolva látom több mint két évtizedes életművem igazát, amikor nem egy 
döntő esetben jósnak bizonyultam, s amikor hajam már őszül, és egy éhezésben, üldöz
tetésben és munkában bőséges élet alkonyata előtt állok, a Vas Fiai, a Julianus barát, 
a Süllyedő világ, az Efr!ese álma ciklus, a Földindulás, a Végrendelet és egyéb tisztességes 
művek írója kenyerétől és becsületétől megfosztva pusztuljon el, vagy vándoroljon kül
földre ismeretlen és szegény koldusnak. Egy író, aki súlyos testi hibája miatt még a leg
csekélyebb testi munkára is képtelen. Nem hiszem, nem hihetem, hogy Kodolányi Já
nos, a magyar kultúra földönfutója legyen. Nem hiszem, nem hihetem, hogy az általam 
nem ismert írói szervezeten kívül ezért bárki a magyarság felelős férfiai közül vállalni 
merné és tudná a felelősséget. És legalább meg ne hallgatna engem, akit saját hazámban 
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a legjobbak hallgattak meg, és aki külföldön is megtettem kötelességemet a magyar né
pért és kultúráért." 

A magyar szellemi életből kiközösítésre ítélt írókért, így Kodolányi Jánosért a politi
kusok közül leginkább Tildy Zoltán állt ki. Illyés Gyula többször felkereste a politikust, 
aki már a harmincas évektől szoros kapcsolatot tartott fenn a népi írókkal. Ezek a fára
dozások, Illyés Gyula cikke a Szabad Szóban hozzájárult ahhoz, hogy az üldözött írók
ra, így a Kodolányi Jánosra nehezedő nyomás is enyhült. 1946 tavaszán Pécsen keresett 
menedéket régi barátjánál, Várkonyi Nándornál. Majd Kanyar Józsefnél, a Nemzeti Pa
rasztpárt pécsi titkárának otthonában húzódik meg. Az író levelezéséből tudjuk, hogy 
sorsának alakulása a kommunista hatalmi elit szándékaitól függött. Ez derül ki levelei
ből is: ,,Haraszti a KMP megbízásából fölkeresett, s Illyés jelenlétében kifejtette, hogy el 
kell foglalnom az irodalomban régi pozíciómat. Módokat ajánlottak. A támadásokat 
kivédik ... " Kodolányi János számára ez annyit jelentett, hogy nem hurcolták el az ÁVH 
pribékjei, de szó sem lehetett arról, hogy rangjának megfelelően visszakerüljön a magyar 
irodalmi életbe. 

A teljes kommunista hatalomátvétel után még tovább romlott a helyzete. 1948-ban 
még napvilágot lát a Szőllősy-féle magáncégnél a Vízöntő című regénye, de új könyvre 
már nem kötnek szerződést az államosított kiadók. 1949-ben végérvényesen akarattyai 
lakos lesz. Míg a többi, irodalmi életből kiszorított írónak a fordítások adnak szerény 
megélhetést. addig Kodolányitól ezt a lehetőséget is megtagadják. Némi jövedelmet biz
tosított, hogy új regényeit ismerősei géppel másolják, kéziratban olvassák, és annyit fi
zetnek érte az írónak, mintha könyvüzletben vásárolnák. A nyomor szélére taszított író 
lakásában nincsen villany, petróleumlámpa világít. Sokszor papírt, borítékot csak hitel
be vesz. Zongoráját lefoglalják. Mivel nincsen pénze orvosra, betegségeit saját maga pró
bálja gyógyítani. 

Akarattyai életére így emlékezett vissza 1964-ben: ,,Dolgoztam keményen és zokszó 
nélkül Akarattyán, havonta néha háromszáz levelet kaptam és írtam, néha még töb
bet. Kora reggeltől késő estig, mint régen, ültem az íróasztalom és írógépem mellett, 
és adtam tanácsot, feszegettem társadalmi, filozófiai, esztétikai kérdéseket, nem merül
tem ki, és nem fáradtam bele, nem untam meg, és nem roskadtam össze. Fát vágtam 
kint ónos esőben, és feleségem az ölében cipelt be, mert a lábamra sem tudtam állni. 
Dideregtünk az akarattyai kis szoba tizenkét fokos hidegében, és melengettem keze
met a parányi petróleumlámpa mellett, hogy fogni tudjam a tollat, forgatni a könyvet. 
Az apró betűket nagyítóüveggel vadásztam össze. Dolgoztam, dolgoztam, dolgoztam, 
magamra hagyottan." 

Tiszteletdíját papoktól kapta: egy katolikus plébános küldte a babot, református pap 
a lisztet, a túrót másik régi olvasójától, egy evangélikus lelkésztől. Az üldöztetés, meg
alázás éveiben hozzáfogott a Júdás-regényhez. Az apostoli atyákat olvasta, ezek között 
leginkább antiochiai Szent Ignác írásai ragadták meg. ,,Aztán áttértem a mártíraktákra, 
s bensőmben heves viták közepette olvastam. Ez idő szerint · Szent Ágostont vettem 
elő, muszáj újra latra vetnem. Így lépkedek egyre mélyebben az »eszmébe«, akarva- g b 
akaratlanul ... " 
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A félelem, a megaláztatás és üldöztetés évei alatt kerül igazán közel Júdáson keresz
tül Krisztushoz. 

„Júdás-tervem körülbelül minden részletében világos előttem. Jézus nagysága csak 
most bontakozott ki számomra a maga teljességében, megrendítően, hatalmasan, lenyű
gözően, félelmetesen és titokzatosan. Júdás sem az a szememben, amivé a teológia tet
te. De nagyszerűen bele tudom sűríteni véleményemet mindenféle árulásról..." 

Az üldöztetés évei és betegségének elhatalmasodása még jobban megerősítette hité
ben. Egy esztendővel halála előtt, 1968-ban, Boldog Margit napján, saját kérésére vissza
tér a katolikus hitre. 1969-ben enyhül körülötte a légkör, televíziós filmet akarnak 
készíteni róla, de ő nem egyezik bele. Rezignáltan mondja: ,,Friss szelek fújnak, kedve
ző áramlatok érezhetők az életben és az irodalomban. Az én helyzetem is javul, feloldot
ták a karantént, amelyben éltem - de már késő; vak, béna és süket vagyok, semmit sem 
érek a fordulattal..." 

Ma már nehezen lehet megmondani, hogy a rezsim valóban változtatni akart-e 
Kodolányival szemben addigi magatartásán, vagy a halál árnyékában tengődő írót saját 
propagandacéljaira kívánta csupán felhasználni. 
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Kodolányi János és Finnország 

S okunkban támadnak, élnek vágyak távoli or
szágok, idegen népek fölkeresésére, mégha nem 

is mindig valósulhatnak meg. Kodolányi János,apám, 
voltaképpen nem sokat járt külföldön. Hogy művei 
mégis a:zi sugallják, mintha sokfelé utazott volna, úti 
tapasztalatait, élményeit hasznosította volna 
írásaiban. Gondoljunk a középkori Bolognára, ahol 
Julianus és rendtársai tanultak. Bizonyos, hogy egy 
hosszabb-rövidebb ideig tartó tanulmányút alakít
hatta volna a képét. Ám nem így történt, az író 
nyomtatott forrásokra támaszkodva alkotta meg a 
középkori Bologna környezetét, úgy, hogy az 
olvasói kétségek nélkül elfogadták az általa eléjük 
tárt képet. Folytathatnám a sort Julianus Volga felé 
vezető utazásának állomásaival, valamint a Mózes
kori Egyiptom ábrázolásával, krisztus életének 
helyszíneivel, hiszen nem járt a délkelet-európai 
stepp-vidékeken, sem Egyiptomban, sem Paleszti
nában. Kolozsvári, vagy pozsonyi utazásait nem 
tekinthette külföldi utaknak s nem is írói munkás
sága indokolta őket. 

Finnország összetartozik apámmal, apám össze
tartozik Finnországgal. Írásai, valamint előadásai 
hozták létre az összetartó kapcsot. 

Fölvethető a kérdés, miért került Finnország az 
úti célok, a vágyak közé, ott is az első helyrel Az 
utazás megvalósítására pénzre, szabadidőre volt 
szükség. Ha az előbbiről azt mondom, talán arány
lag nem is lehetett olyan sok az útiköltség, minden
képpen hozzá kellett számítani a szállás.a megélhe
tés, valamint a belső közlekedés költségeit. Amíg 
apám a 30-as évek elején nem lépett a Magyar
ország című délutáni napilap alkalmazásába, szinte 
teljesen az írói tiszteletdíjaiból élt, tartotta el a 
családját. A diákkorától dédelgetett álom valóra 
váltása évről-évre késett. S mik keltették föl az 
álmot, mik éltették éveken át? Mindenekelőtt a 
Kalevala. Diákkorában ismerkedett meg vele, sze
rette meg, hiszen 1909 óta már rendelkezésre állt 
Vikár Béla kiváló fordítása.Többször is elolvasta,jól 
megismerte, megszerette. Nem tudjuk, a Kalevala 
hatására kezdett-e Budenz nyelvkönyvéből finnül 
tanulni, vagy a finn nyelv keltette-e föl az érdeklő
dését a Kalevala iránt. Már középiskolás diák ko
rában kezdett ismerkedni a finn nyelvvel, mélyebbre 
azonban már felnőtt fejjel hatolt. Elfogadta, magá
évá tette a finnugor nyelvrokonságot, alaposan 
tanulmányozta is a nyomtatásban rendelkezésre 

álló nyelvészeti munkákat, s nemcsak az össze
foglalókat, hanem a részletkérdéseket tárgyalókat 
is. Megismerkedett a hangtörténettel, a szóelemzé
sekkel s más nyelvészeti tanulmányokkal. A finn 
nyelv nem valami egzotikus terület számára, hanem 
a magyar nyelvben való elmélyedés egyik eszköze. 
Később, már Finnország, valamint a finn nyelv ala
posabb ismeretében magyar nyelvismeretünk ér
dekében vetette föl többször a finn nyelv tanulá
sának, megismerésének a szükségességét. Szavai 
megfogadása révén legalább a hangsúlyozásunk 
kevésbé romlott volna s talán nem vált volna sü
ketté a fülünk a nyilt, valamint a zárt e közötti kü
lönbség érzékelésére. 

1936-ban kerülhetett sor az első finnországi 
utazásra. Vonaton tette meg az utat, Lengyelor
szágon és a Baltikumon át, Tallinnból hajóval Hel
sinkibe. 1938-ban utazott ötödször.s utoljára Finn
országba. Lakott több szállodában is Helsinkiben, 
pl. a Torniban, valamint a Tapiolában, vidéken, Kö
zép-Finnországban egy földművelő családnál, bará
tai-ismerősei segítségével vidéki kirándulásokat, 
látogatásokat valósított meg.Az úti csomagjai közé 
tartozott kis Remington táskaírógépe, hiszen ott 
írta a Boldog Margit valamint a Julianus barát egy 
részét. Nem tudott, nem is akart elszakadni Ma
gyarországtól, írói feladataitól. 

Finnországban gyorsan befogadták, barátságot 
kötöttek vele. Igyekezett finnül megértetni magát, 
szüntelenül fejlesztette, tökéletesítette a nyelvtu
dását. Ki akarta küszöbölni a közvetítő nyelv hasz
nálatát. Részben ezért is tartózkodott huzamo
sabban Padasjokiban Hakola földművesék házában. 
Ez a vidéki élet nemcsak nyelvtanulásra volt jó, 
hanem arra is, hogy megismerje egy földműves 
család életét. Minden lehetőséget megragadott 
ismeretei gyarapítására. lrókkal, költőkkel, művé
szekkel, a tudományos élet kiváló képviselőivel 
ismerkedett meg, kötött barátságot. Egyiküknek
másikuknak már voltak korábbi magyarországi 
kapcsolatai.Artturi Kannisto professzor, finnugor 
nyelvész, a vogul nyelv nemzetközileg elismert 
kutatója már járt Magyarországon, a nyelvünk sem 
volt idegen előtte, Lauri Hakulinen, a finn nyelvet 
kutató kiváló nyelvész, később egyetemi tanár, 
beszélt magyarul, hosszabb időt töltött is nálunk.A 
szlavista Mikkola professzor feleségével, az író 
Maila Talvióval gyakran látta vendégül meilahti 
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(Helsinki egyik tengerparti lakónegyede) ottho
nában. A meilahti Mikkola-Talvio ház hétről-hétre 
csütörtökönként találkozó otthona volt íróknak, 
mavészeknek, tudományos kutatóknak. Életre 
szóló barátra lelt Arvi Jarventaus íróban, a keravai 
evangélikus lelkészben.Jarventausnak más magyar 
baráti kapcsolatai is voltak, pl. Móricz Zsigmond, 
valamint első feleségének Holics-rokonsága. Jar
ventaus megfordult Kiss Géza kákicsi parókiáján is, 
sőt, prédikált is a kákicsi református templomban. 
Folytathatnám a sort, ám bizonyosan ennyi is elég 
megmutatnom céljait, törekvéseit, rövid idő alatt 
elért eredményeit. 

Finnország felfedezése volt-e a cél? Nyilván 
nem, hiszen, ha nem is olyan sokan, mint manapság, 
a 30-as években is tudtak róla, meg is látogatták, 
sőt, vegyes házasságok is köttettek. Azonban mégis 
beszélhetünk a felfedezés céljáról is, azon kívül a 
kapcsolataink bővítésének a szükségességéről, a 
kapcsolatok minőségének a javításáról. 

Első útján nem volt kisebb a törekvése, mint 
hogy a végre rendelkezésre álló egy hónap alatt 
minél alaposabban megismerje Finnországot és a 
finn életet. Már elindulásakor az volt a szándéka, 
hogy tapasztalatairól úti rajzokban számol be. Alig 
ért haza, hozzálátott beszámolói megírásához. Ha
marosan közzé is tette őket a Pesti Naplóban, a 
Szabadságban (Bajcsy-Zsilinszky Endre hetilapjá
ban), Az Est-ben, valamint az Est-lapok karácsonyi 
albumában. Belőlük szerkesztette a Cserépfalvi 
kiadásában 1937-ben megjelent Suomi, a csend or
szága dma kötetet. 

Finnország megismerése és megismertetése 
1936-ban még úttörő vállalkozásnak számított. S 
nemcsak azért, mert csekélyek s gyakran tévesek 
voltak az ismereteink, hanem azért is, mert érdek
lődést is kellett támasztani. Szerencsére többen is 
vállalkoztak erre a feladatra, s a nehézségek, aka
dályok láttán nem torpantak meg. 

Mint már említettem, elmélyedt a finn nyelv 
tanulásában,gyakorlásában. Ezzel egyik célja kétség
telenül a magyar nyelv alaposabb megismerése, 
tisztább használata, a másik pedig fordítói munka 
végzése volt. Tudta, ismerte, milyen finnből fordított 
könyvek jelentek meg magyarul. Elégedetlen volt az 
addig elért eredménnyel, különösen a finn klasszi
kusok hiányoztak a magyar olvasók polcairól. Ér
velt a hiányok kiküszöbölése érdekében, ám a 
fordítói munkából maga is ki akarta venni a részét. 
E téren végzett tevékenységét nehéz feladattal 
kezdte. Nekilátott Aleksis Kivi Hét testvér (Seitse
mön veljestö) dma klasszikus regénye fordításának. 
Ez a munka erősen igénybe vette, maga sem sej
tette, mekkora feladatot vállalt. Nem hátrált meg, 
hiszen ezt az adósságunkat maga akarta leróni. A 
fordítást kiadás előtt a Finn lrodalmiTársaság meg
bízásából Faragó József és felesége,AiniAhtia ellen-

őrizte. A Studium Sajtóvállalat adta ki év nélkül, ám 
a 30--40-es évek fordulóján. Évekkel később a Kivi 
Társaság jutalomban részesítette apám fordítását. 
Az ötvenes években a regény Rácz István fordításá
ban újra megjelent.Azóta apám fordítását a filo
lógiai pontosság kedvéért sem említi senki. A Kivi
regényt Jarventaus Kereszt és varázsdob (Risti ja 
noitarumpu) dma regényének magyarra fordítása 
követte. 1943-ban adta ki a Turul Kiadó. A sorban 
JarventausA mennyi mester (Taivaallinen puuseppö) 
dmO regénye követte. 1944-ben azt is a Turul Kiadó 
adta ki. Ezután prózai fordításon évekig nem dol
gozott apám, ám költeményeket fordított, első
sorban Eino Leino verseit. A Képes Gézával együtt 
szerkesztett Északi csillagok dma antológiában 
közölt belőlük. Utolsó regényfordítása Frans Eemil 
Sillanpaajámbor szegénység (Hurskas kurjuus) dmO 
mOve volt. 1959-ben jelent meg az Európa kiadásá
ban. Jarventaus két regénye, valamint Sillanpaa re
génye fordításában munkatársa lehettem. Én készí
tettem a nyersfordítást, apám pedig irodalommá 
változtatta.Azon természetesen nem sikerült vál
toztatnia, hogy milyen magyar szépirodalmi mOvek 
jussanak el finn fordításban a finn olvasókhoz, tehát 
a háború előttinél nagyobb számban kiadott ma
gyar irodalmi alkotások sem váltak alkalmasakká 
ahhoz, hogy a finn olvasók igazibb áttekintést kap
hassanak a magyar irodalomról. Apámnak egy re
génye, a Feketevíz, jelent meg finnül, Helmi Helmi
nen fordításában s a Werner Söderström kiadásában, 
ezen kívül néhány elbeszélése. Több regényének 
készült el finn fordítása, ám nincs kiadója. Bemu
tatták és sikerrel játszották a Földindulás clmO 
színmOvét. 

Magyarul is tudó barátai köszönettel vették 
riportjait. Nem sokkal hazaérkezése után szívesen 
utazott volna vissza. 1936. szeptember 21-én egyik 
finn barátjának többek között a következőket írta: 
„Most hát itthon vagyok, és heves honvágyat érzek 
Suomi után. Olyan ez, mintha ott születtem és 
mindig ott éltem volna ... Végtelenül vágyom egy 
finn tó mellé, a csendbe és a békességbe ebből a 
sötét, megromlott és reménytelen világból." A 
„hárommillió koldus" országának a fia megismert 
egy olyan országot, amelyben megvalósítottak egy 
sikeres földreformot, s ha vendégként ugyan, meg
ismerhetett egy demokratikus társadalmat és in
tézményeit. 

1936-ban, az első finnországi utazás idején már 
tornyosultak a felhők Európa fölött, Németország 
erőltetett iramban fegyverkezett s szervezte a 
Birodalmat a háború esetére. Magyarország nem 
változott, a legégetőbb kérdés, a földkérdés, azaz a 
földmOvelő népesség földhöz juttatása késett. 
Késett a demokratizálódás, noha parlamentáris 
rendszerben életünk.Apám tehát elfogadható pél
dákat, modelleket keresett Európában, hogy felmu-
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tatásával hatást gyakoroljon. Ha a földrajzilag, éghaj
latilag mostohább helyzetben lévő Finnországnak 
sikerült megvalósítania azt az életet, amely merő
ben más volt, mint a közép-európai s még inkább 
más, mint a magyarországi, miért ne sikerülhetne 
nekünk? Tapasztalatait idealizálta, s ez nem is cso
dálható, hiszen kereste is az ideálokat. Finnország 
ideálokat kínált. 

Már utazása megvalósítása előtt tájékozódha
tott a 19,.században végbement nemzeti mozgal
makról, amelyek végül 1917-ben az önálló Finn
ország megteremtéséhez vezettek. Ismerte, hogy 
miként épült föl a népi kultúra alapjain a nemzeti 
kultúra. Ez különösen sok tanulságot nyújtott egy 
olyan írónak, aki azon fáradozott, hogy a magyar 
nemzeti kultúra minél szilárdabb alapot kapjon a 
népi kultúrában. Öt finnországi útja, valamint fel
épített kapcsolatai bőven nyújtottak példákat. 

Finn barátai arra intették, hogy ismerje föl a 
hibákat is. Lauri Hakulinen, a későbbi kiváló nyel
vész professzor-, a cikkek elolvasása után többek 
között így írt levelében: ,,Nagy érdeklődéssel olvas
tam szintén a nekem is megküldött ügyes és eleven 
cikkeit (eddig összesen ötöt). Az a legnagyobb 
hibájuk, hogy teljesen túlzott idealizmussal írják le 
hazánkat." Artturi Kannisto professzor pedig októ
ber 20-i levelében többek között ezt írta: ,,Vélemé
nyem szerint ugyan ön a finn viszonyokat és a finn 
népet jobbnak látja, mint amilyenek a valóságban.A 
szeretet és a harag nem igaz bírák: a szeretet 
nyilvánvalóan irányunkban elfogulttá teszi Önt." 
Finn lapokban jelentek meg elmarasztaló kritikák 
is. Kiderült róluk, hogy magyar honfitársak álltak a 
háttérben. Megbírálta ugyanis a magyar követ finn 
ellenes kijelentéseit. Finn felháborodás következ
tében 1937-ben új magyar követet neveztek ki. 

Mint említettem, összesen öt finnországi út va
lósult meg. Az anschluss következtében a korábbi
nál is nagyobb aggodalom élt benne. Nem is tudott 
tovább távol maradni, sietett haza. Tervezett még 
finnországi utazásokat, azonban nem tudta megva
lósítani őket. Aggodalommal tele követte figye
lemmel a Finnország megtámadása után kitört téli 
háború eseményeit. Úgy örült a finn ellenállás ered
ményeinek, mintha magyar csapatok vitték volna 
végbe. Együtt gyászolt a finnekkel, amikor az első 
fegyverszüneti megállapodás értelmében elvesztet
ték Petsamot, a Jeges-tengeri kikötővárost, vala
mint Karjalát, Viipurival együtt. Azután bekövet
kezett a karjalai lakosság áttelepítése Finnországba. 
Igen nagy fegyelmet és megértést igényelt ez az 
óriási feladat, hiszen csaknem félmillió ember átte
lepítését kellett rövid idő alatt lebonyolítani. Földet 
kellett adni a földműveseknek, hajlékot, vagy épít
kezési lehetőséget, támogatást a családoknak. Vál
lalni kellett az ellentéteket,a kulturális eltéréseket. 
Hosszú időbe került a hasonulás. Bátran mondható, 
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hogy a finnek kitűnően oldották meg ezt a felada
tot. A vesztes háború megviselte Finnországot, a 
finn társadalmat, a békeszerződés értelmében te
temes jóvátételt kellett fizetniük.Az a veszély is 
fenyegetett, hogy a Szovjetunió a közép-európai
hoz hasonló fordulatot kényszerít Finnországra. 
Mindezeket apám már nem kísérhette figyelemmel 
a helyszínen, ám élénken követte az eseményeket. 
Háború előtti levelezése csökkent. Ha megváltoz
tak is a kapcsolatai, nem szűntek meg. Megismer
kedett az újabban kiadott könyvek egy részével, 
főleg olyanokkal, mint Mika Waltari, vagy Vainö 
Linna új regényei. Egy fordításra vállalkozott még, 
Sillanpaa regényére. Érkeztek látogatói Finnország
ból, olyankor szívesen elevenítette föl finn nyelv
tudását. Örömöt, büszkeséget érzett, amikor a Finn 
Oroszlán Renddel tüntették ki. 

Nagy megelégedéssel tapasztalhatta, hogy jelen
tősen megnőtt a finnbarátok tábora.gyarapodott a 
finnül tanulók száma. Mindez nem utolsó sorban az 
ő munkásságának az eredménye is volt. Finnor
szágban ideált keresett és talált. Bizonyosan sok 
mindent szebbnek és jobbnak talált a valóságosnál. 
Ebben Hakulinennek nemcsak szerénységből lehe
tett igaza. 

Finnország 1917 előtt, az autonómia birtoká
ban, a nemzetté válással egyidejűleg fel tudott 
készülni az önállóságra. Voltak olyan demokratikus 
intézményei, s volt olyan demokratikus közgondol
kodása, amelyek a finn demokrácia alapjait alkot
hatták.A Szovjetunió 1939-ben, a téli háború ide
jén, azt remélte, hogy Finnországot föl tudja 
bomlasztani, s ezáltal az ellenálló erejét meg tudja 
törni. Tapasztalnia kellett, hogy számításai nem 
váltak be.A háború után újra bomlasztani akart,ám 
akkor is sikertelenül.A finn társadalomnak, szeren
cséjére, példamutatóan fejlett közoktatása és 
népművelő rendszere volt.A harmincas évek gaz
daságában, valamint társadalmában még nagyon 
fontos, meghatározó szerep jutott a mezőgazda
ságnak, s már erősen növekedett az ipar, valamint a 
kereskedelem.Apám is átalakuló finn társadalmat 
ismert meg, hiszen a társadalom átalakulása szünte
len és szakadatlan, még ha koronként nem is egy
formán gyors és eredményes.Az átalakulás nem is 
mindig a fejlődés képét mutatja, vannak megtor
panások, sőt, visszaesések is. Az egészséges társa
dalom azonban több-kevesebb áldozattal, hosz-. 
szabb-rövidebb idő alatt kilábal a bajokból,és ismét 
fejlődésnek indul. A finn gazdaság és társadalom 
fejlődése sem volt töretlen. Háború tépázta,gazda
sági összeomlás fenyegette. 

Apám olvasóinak nagy része az ő szemével látta 
Finnországot. Föltehetik a kérdést: ilyen volt-e való
ban? Azt kétségtelenül állíthatjuk, hogy olyannak 
ábrázolta, amilyennek látta.Természetesen ez nem 
lehetett teljes, objektív kép, egészen bizonyos, hogy 
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más utazó, különösen, ha hosszabb időt tölthetett 
ott, más vonásait is fölfedezhette, megismerhette. 
De hát van-e egyáltalán objektív kép? Az objektív 
kép bennünk, magunkban jelenik meg, tehát nem 
független tőlünk. Apám pl. nem élt, nem mozgott 
ipari munkások körében, ám közvetve az ő életük
ről, helyzetükről, gondjaikról is igyekezett tájéko
zódni. Ehhez hasonló „fehér foltokat" lehetne még 
találni, a feltárásuk többszínűvé tehette volna a 
képet. Apám azonban kénytelen volt absztrahálni s 
lehetőleg jól választott példákkal bemutatni Finn
országot. Leírásai személyes tapasztalatokon, élmé
nyeken nyugszanak, olykor statisztikai adatokkal s 
más forrásokból származó adalékokkal egészülnek 
ki. Nem törekedett ugyan arra, hogy csak jót lás
son, írásai mégis hibátlan, mintaszerű Finnországot 
tárnak elénk. Finnország tehát olyan volt, azonban 
ugyanakkor másféle is lehetett.A ma már naplófel
jegyzéseknek is tekinthető írások nemcsak Finnor
szágról, a finnekről vallanak, hanem az írójukról is. 

Apámat elsősorban a magyarság helyzete, jövője, 
sorsa érdekelte. Amikor Finnországban ideálokat 
keresett és talált, a magyarságot szerette volna 
velük átalakítani, erősíteni.Az a legfontosabb mon
danivalója, hogy egy nép, nemzet erejét, nagyságát 
nem a lélekszáma, a területe nagysága határozza 
meg. Ezt a felismerést az elmúlt 50-60 év tapaszta
latai is igazolták. Erre az igazságra különösen szük
ség volt akkor, amikor sajnálatosan sokan hajlandók 
lettek volna meghajolni a túlerő előtt. Különösen 
egy olyan társadalomban, amelynek az identitás
tudatában is sok zavar, fogyatékosság volt.A finnek 
nemzetté válásával együtt alakult ki az identitás
tudatuk is. 

Finnország ma nemzetközi tekintélynek ör
vend, főleg a kis nemzetek szemében példaértékű. 
A mai Finnország is csak idáig vezető útja, vívódásai, 
eredményei ismeretében érthető meg.Apám két
ségtelenül sokat tett a maga eszközeivel. 

Komlódi)udit:A verseny (2000), toll, 297x420 mm 



Legenda Kodolányi Jánosról 
Összeállította: Albert Zsuzsa 

- Tertinszky Edit: - Egy költözés alkalmával kezembe került édesanyám emlékkönyve. 
Ebben az emlékkönyvben olvastam Kodolányi János sorait, aki üdvözölte édesanyámat 
és a végén így fejezte be mondandóját: ,,Büszke lehetsz arra, hogy e sorokat elnyerted 
tőlem." Kodolányi János már tizenöt éves korában tudta, hogy író akar lenni, hiszen első 
novellája is tizenöt éves korában jelent meg a Pécsi Naplóban. Abban az időben gyakran 
részt vett leányzsúrokon, ifjúsági összejöveteleken, itt ismerkedett meg Csuka Zoltánnal, 
itt ismerkedett meg édesanyámmal, édesanyám húgával is, aki később Csuka Zoltán fe
lesége lett. Amikor Kodolányi János már kiváló író volt, és egymás után jelentek meg 
művei, ezek a művek mind fölkerültek a könyvespolcainkra. Többek között A vas fiai, Ju
liánusz barát, Boldog Margit, és nem utolsó sorban a Süllyedő világ. 

Én akkor középiskolás diák voltam, amikor Kodolányi ezt a művét megírta, és sok pél
dányt elküldött Pécsre, a reáliskolába, ahol egykor ő is diák volt. A tanári kar nagyon 
örült és nagyon meg volt hatva, hogy a nagy író rájuk gondolt. Igen ám, de mikor elol
vasták a könyvet, akkor kiderült, hogy ott többek között egy matematika tanárról is szó 
van, aki valamikor Kodolányit megbuktatta, és a matematika dolgozatára ráírta, hogy : 
„Loptad!" Kodolányi eléggé kifigurázza ezt a tanárt, úgyhogy annyira nevetségessé vált 
a diákok előtt, hogy kénytelenek voltak az iskolából idő előtt nyugdíjaztatni. 

A későbbiek során személyesen is megismerkedhettem a nagy íróval, ti. az történt, 
hogy 1957-58-ban Kovalik Károly kollégámmal fölkerestük Böszörményi utcai lakásán és 
ott készítettünk felvételt vele. Soha nem felejtem el, hogy amikor becsöngettünk, Kodo
lányi Jánosné nyitott ajtót, aki ormánsági ruhában köszöntött bennünket. Rövidesen 
megjelent Kodolányi Júlia Szabó Sándorné is, aki szintén jelen ·volt a felvételen. Itt Kodo
lányi előhozta egykori sérelmeit, ami őt Pécsett érte a reálgimnáziumban, de rövidesen 
rátért a politikusokra, őket szidta, bár nevén nem nevezte őket, csak általánosságban be
szélt a politikusokról, de mi tudtuk, hogy Révairól és Aczél Györgyről van szó. A felvé
telnek volt egy nagyon szép mozzanata, amikor a riporter megkérdezte, hogy melyik 
volt élete legüdítőbb élménye: 

- Kodolányi János (hangfelvételről): - A legüdítőbb élmény, életemnek egyszersmind a 
legelső tudatos emlékem. Nyolc-tízhónapos koromra nyúlik vissza, mezítláb, nagyon bi
zonytalanul álltam egy falusi háznak a tornácán, napfényes időben, és tenyeremről egy 
pelyhet fújtam a levegőbe, és sikongatva gyönyörködtem benne, hogy a pehely hogyan 
száll, ereszkedik lassan lefelé a napfényben és ül meg a földön. Egy nagybajuszú, szerin
tem öreg bácsi - emlékeimben mindig egy öreg, egyszerű paraszti ember alakjaként ma-

Büki Béla, Csűrös Miklós, Kalász Márton, ifj. Kodolányi János, Kodolányi Júlia, Püski Sándor, 
Tertinszky Edit, Tóbiás Áron, Tüskés Tibor, Várkonyi Péter visszaemlékezései. A Bartók Rádióban 
1999. június 4-én és július 2-án elhangzott adás szerkesztett változata. 
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radt meg ~ újra meg újra fölvette ezt a pelyhet/ újra óvatosan tenyeremre tette, és én 
megint elfújtam a levegőbe. 

- Albert Zsuzsa: - Kodolányi Júlia gyermekkorában Jancsi és Juliska volt a két Kodolá
nyi gyerek, amikor Kodolányi Finnországban volt, akkor ők hiányoztak neki legjobban. 
Úgy is tudott írni, hogy a gyerekek ott játszottak körülötte, mert az volt neki fontos, 
hogy a Kodolányi gyerekek boldogok legyenek. Sok nehéz nyomorúságon ment keresz
tül a család, de Kodolányi Júlia abban a könyvben, amit az édesapjáról írt, megírja, hogy 
azt ők nem érezték gyerekkorukban. 

- Kodolányi Júlia: - Ha behúnyom a szememet, jelenetek tűnnek föl előttem, egész ké
peket látok, hogy mi történt. 

-Albert Zsuzsa: - Én most azt a képet látom, ami a fiatal Kodolányi Jánost mutatja, a 
nagy, világító szemével, és mellette a kislányát, akinek ugyanolyan nagy, világító szeme 
volt. ,,Csőszi arca" volt, mint valaki írja, az édesanyjára hasonlít egyébként szerintem. 

- Kodolányi Júlia: - Az anyám rendkívül szép kislány volt, én nem voltam olyan szép, 
mint ő. Meg tudom mutatni a képét már nagyobb korában is, az esküvői képükön is, 
hogy milyen szép volt. Egyébként, ők például azt fordítva csinálták, előbb kötöttek egy
házi esküvőt, és aztán polgári esküvőt. Az apám katolikus volt, az anyám református, át
mentek Oszróba Csikesz Sándor bácsihoz, Csikesz Sándor bácsi nem törődött az ilyen 
formaságokkal, hogy nincs meg a polgári esküvőről a papír, ő bizony szépen összeesket
te őket, be is írta, ahova be kellett írni, ma is megvan a nyoma, és aztán mentek át az ak
kori demarkációs vonalon. Anyám aztán a Dombóváron élő idősebbik testvérénél volt, 
apám meg elment Püspökladányba az anyai családjához. Az édesanyja akkor már nem 
élt. Aztán, amikor megkapták a diszpenzációt, akkor házasodtak össze az első kerületi, 
akkor még a Várban lévő nem tudom, minek hívták akkor, Városházán. 

- Albert Zsuzsa: - Nagyon fiatalok voltak, még kiskorúak, mind a ketten. 
- Kodolányi Júlia: - Igen, akkor huszonnégy év volt a nagykorúság határa, mikor én 

nagylány lettem, már huszonkettő, most meg már még kevesebb. Sajnos. 
- Albert Zsuzsa: - Huszonkét éves korában nősül, és egy vajszlói parasztlányt vesz fele_- . 

· ségül. Nem egyszerű parasztlányt, az már tanult parasztlány volt, szakít az édesapjával, 
és évekíg iszonyatos nyomorban él. Prófétai hittel csinálta az egész életét. Költözködtek 
-az elvált édesanyja családjához, meg Pest környékre, vissza a faluba, és így tovább. 

- ifj. Kodolányi János: - Az állomások egy része olyan kis koromban ért engem, amelyre 
én nem is nagyon emlékezheter1: .. 

-'•Albert Zsuzsa: - Miért szakított nagyapjával az édesapja? 
- ifj. Kodolányi János: ...: Részint a házassága miatt, itt sem elsősorban az volt a baj, hogy 

az apám egy, mondhatom azt, hogy jobb módú földműves család harmadik leányát vá
lasztotta és vette feleségül, ·hanem azért, mert az én nagyapám nem értett azzal egyet, 
hogy az apám akkor még nem végzett egyetemet - nota bene később sem - beiratkozott, 
de nem végezte, tehát az akkori megítélés szerint nem volt egzisztenciája. Azonkívül, az 
apám olyan erős, mondhatnám azt is, hogy forradalmian erős szellemiségű volt, és 
annyira társadalmi megújulás, reform pártoló, a szocializmussal szimpatizáló volt, hogy 
elsősorban ezlett a szálka a nagyapám szemében, mert a nagyapám teljesen konzerva
tív, katolikus szemléletű ember volt. 

- Albert Zsuzsa: - Főerdész. 

- ifj. Kodolányi János: - Ezt nem lehetett összeegyeztetni. Az apám próbált a nagyapám-
mal ezekről a kérdésekről beszélgetni, vitatkozni is, nagyapámmal azonban nem lehetett 
vitatkozni. A következő történt ugyanis: mihelyst vitára került sor, a nagyapám fölkelt az 
asztaltól, legyintett, hogy: áh, veled nem lehet vitatkozni, mert te mindig ellentmondasz! 

-Albert Zsuzsa: - Az édesanyja szülei hogy fogadták ezt a házasságot? 
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- ifj. Kodolányi János: - Az anyám szülei nem értettek vele egyet, a nagyanyám élt még 
akkor, ővele nem volt semmi baj, mégpedig elsősorban azért nem, mert nazarénus volt, 
és szelíd lelkületű asszony, nyilvánvaló, természetes is, hogy a legkisebb lányát, aki 
egyúttal a legkisebb gyermeke is volt, másképp is szerethette, mint a nagyobbakat. 

- Kodolányi Júlia: - Magam előtt látom őket, még amikor kis gyerekek voltunk, 
Rákospalotán, hogy a szobának melyik sarkában volt az én kiságyam, vagy melyik sar
kában volt a garnitúra, hol volt a zongora. Nyolc hónapos koromból emlékszem vissza a 
legelső emlékemre. Vagy látom azt a püspökladányi parasztházat, amikor én még egy 
cukros ládikában álldogáltam, és látom a vadszőlőt a tornác mellett, és látom, hogy a bá
tyám megy egy tyúk után, amelyik az ő tyúkja volt és az leült, amikor a bátyám utána 
ment, hogy meg tudja fogni. De ezt úgy látom, mint hogyha itt lenne most előttem. 

-Albert Zsuzsa: Anyagi segítséget nem kaptak, vagy nem fogadtak el? 
- ifj. Kodolányi János: Annyit, hogy amikor a húgom született, akkor éppen a nagy-

anyám házában laktunk, de aztán onnan átköltöztünk egy parasztgazda házába, ahol 
egy szobát kaptunk. Ez egyúttal szemben volt azzal a házzal, amely az erdészet háza 
volt és a nagyapám ott lakott a második feleségével és a második házasságából származó 
kisebbik fiával, valamint a nagynénémmel, apám testvérhúgával. Úgy hogy onnan az 
apámék állandóan ráláthattak arra a házra, ahol a nagyapámék éltek és laktak, nagy
apám azonban kitért a találkozások elől, elfordult, nem kereste azt a lehetőséget sem, 
hogy kezet fogjon a fiával, és megpróbáljon megbékülni vele. Egy látszatot őrzött magá
ban. Kénytelen is volt a társadalmi helyzete következtében egy ilyen látszatot tartani 
azért, mert a külvilág ezt tőle el is várta, hogy, mint a Közalapítványi Erdőhivatal vezető
je, akinek alkalmazottai voltak, erdőőrei voltak, erdőmunkásai voltak, kocsisa volt, tehe
nese v,olt, cselédlány volt a háznál, tehát ezt a látszatot őriznie kellett, és ebből nem akart 
és nem is tudott kiszabadulni. ' 

Amikor apaibb volt, ez elsősorban a nagynéném iránt jelentkezett, valamint az apám fél
testvére iránt. Dacosan viselkedő apámmal szemben nem. Apámat megverte, akár kor
báccsal, és az apám ezt szótlanul tűrte, nagyapámat még ez is sértette, hogy: te még nem is 
sírsz! 

- Kodolányi Júlia: Nagyapám második feleségét nagyon szerette, fiatalkorában nagyon 
sokat tanult tőle, ő Dohnányi-tanítvány volt, nagyon jól zongorázott, a klasszikus zenét 
tőle ismerte meg az apám. Nagyon jóindulatú asszony volt, nagyon sokat mesélt neki 
csillagászatról. 

Végeredményben, valójában én azt hiszem, hogy ugye volt az első világháború, és a 
fiatalság mindig hajlamos arra, hogy változtatni szeretne a világon, és a Haraszti Sanyi 
bácsi, aki neki iskolatársa volt, ő is ormánsági volt, de már bent laktak Pécsen. Sanyi bá
csi szülei, az öreg Harasztiék két fiukat taníttatták. Az egyik apámnak osztálytársa volt, 
de a Sanyi bácsival volt jóban. És valahogy így került közel a szociális eszmékhez. Nem 
is kommunizmust mondok, szocializmushoz. Nem volt ő párttag, szimpatizáns volt, va
lójában meg akarta volna azt is reformálni. Mert vallásos volt, és ő elképzelt egy nem 
ateista, hanem istenhívő szocializmust. 

-Albert Zsuzsa: Rendkívül érzékeny, nem teljesen ép lábú, zavart családi körülmények 
között élő gyerek volt, aki kilógott abból a faluból, ahol aztán csaknem az egész gyer
mek- és ifjúkorát töltötte. Ezért vette talán jobban észre, hogyan élnek ott az emberek. 
Vajszlón, az Ormánságban. Hogy ezt észrevette, ez volt az ő tehetségének egyik része. 
Az, hogy maga a népi mozgalom, és az ö első novellái ide kapcsolódnak, ebből szárma
zik. Az ő fokozott érzékenységéből, kritikus szemléletéből, és abból, hogy más volt, mint 
a középosztály, és más, mint azok a parasztok, akiket megismert. 

- Kalász Márton: -Az Ormánság, ahol én is éltem, neki szellemi hazája is volt. Nem vá
lasztotta, de választatták vele. Nekem sok élményem és tapasztalatom van azzal kapcso-
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latban, hogy az úgynevezett választott, a szellemi haza mindig fontosabb, mint az, ahol 
születik az ember. És azon túl, hogy születik, nem sok köze van aztán néha hozzá. A vá
lasztott hazával az embernek mindig sokkal több konfliktusa van, mert sokkal igénye
sebb vele szemben, sokkal jobban szereti, és én el tudom képzelni Kodolányi János eseté
ben is, hogy ő nagyon szerette volna szeretni azt a szűkebb hazát. Még én is nagyon so
kat hallottam az ormánságiaktól, hogy „nagyon sokat bántott bennünket". Én ezt vala
hogy mindig másképp néztem. Nem tudom, kit bántott ott többet, és az a kegyetlen vi
lág, amiből a háború után már csak a lelki kifáradást, meg kell mondanom, kínzó melan
kóliát találtam én. 

- Albert Zsuzsa: - A szeretetet érzem benne. 
- Kalász Márton: - Én is. 
- Albert Zsuzsa: - Az Ormánságot modellnek tekinthette, mint ahogy az is volt, mind-

az, amit róla írt, az egész országra vonatkozott. Ez szélesedett ki az egyke elleni társadal
mi mozgalommá. 

- Várkonyi Péter: - 1925-ben írta Kodolányi János a Szép Zsuzská-t. Sásdi Sándor fölkérte 
apámat, hogy írjon róla kritikát, az Új Írásokban. 

-Albert Zsuzsa: - Aki Várkonyi Nándor volt. 
- Várkonyi Péter: - Meg is írta a kritikát, el is küldte Sásdi Sándornak, aki azután megmu-

tatta Kodolányi Jánosnak. Ez 1925-ben volt. 1928-ban a Modern magyar irodalomhoz kért Ko
dolányi Jánostól biográfiát. Ez a biográfia az összes többinél lényegesen hosszabb volt. Eb
ben fejtette ki a Szép Zsuzskával kapcsolatos kritikát. Megírta, hogy itt nem csupán natu
ralista módon, nagyon tehetségesen és mérvadóan megírt regionális dologról van szó. 
Ami abban van, az a lelkiség, az az egész országra is vonatkozik. Ezért érinti őt mélyen, és 
ezért érzi az ormánsági népeket közel magához, mert azok a magyarságot jelentik. Igy tör
tént azután, hogy apám, aki naturalistának vélte még ebben a kritikában, lényegesen vál
toztatott az autobiográfiában felfogásán. A Modern magyar irodalomtörténetben - ami 1928-
ban jelent meg - a reformot követelő írók közé sorolta, és nem önmagában csak a népiek 
közé. 

- Albert Zsuzsa: - 1934-ben írta meg a Baranyai utazást, de az első novellája, amely a 
Nyugat-ban jelent meg, a Sötétség, már erről szól. Ezzel fedezte fel Móricz. 

- Csűrös Miklós: - 1927-ben megjelent egy olyan írása, A hazugság öl című, amely már a 
címében is az expresszionistákkal való rokonságát bizonyítja, ugyanakkor a szociográfus 
elkötelezettségét is. Ebben mondhatnánk, hogy elsőként veti föl az ormánsági pusztulás 
kérdését. Illyés 1933-as Pusztulás című dolgozata országos mozgalmat keltett, de hát 
azért nem felejthetjük el, hogy Kodolányi volt az előzmény. Még Fülep Lajost kell har
madikként felsorolnunk. 

- Kalász Márton: - Kákicsi Kis Géza. 
- Csűrös Miklós: - Igen, aki országos hatást tett, és Illyés például folyton rá hivatkozik, 

noha Kodolányi jelzéseiben már mind benne van. Legföljebb egy-egy falura vonatkozó 
dokumentumokban részletesebb Fülep akkori megnyilatkozása. Az írók szempontjából 
nézve: Kodolányinak az erről szóló dolgozataiban mindig előfordul az egyke lélektana, 
az atmoszférája, amelyek írói szemléletre is vallanak, ugyanakkor, amikor ő is közöl 
dokumentumokat, szociográfiaként is helytáll az, amit mond. Azt a kapcsolatot, amely a 
novellista és a publicista között fönnáll, inhen tudjuk megérteni. Tehát tényfeltáró szem
pontból is ábrázol, ugyanakkor azonban a többieknél jobban figyel az atmoszférára, arra 
a bizonyos légkörre, néphangulatra, amely sújtja, lefojtja a baranyai életet. Emlékszünk 
arra, hogy sok regényében úgy ábrázolja az egyik paraszt barátjával való kapcsolatát, 
hogy mondjuk, egy kocsit hajtva Tolsztojt olvasnak egymás között. Ez egy különös utó
pia, amely azonban az ő életében nyilván teljesen hitelesen így történt meg. Ilyenfajta 
eszményi kép is áll a fiatal Kodolányi előtt. Ehhez képest iszonyúan sötétnek látja azt a 
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világot, amelyet ábrázol, és amely a korai novellák hangulatát meghatározza. A novellák 
nem naturalisták. Ezek a novellák költői novellák, a nyelvük tekintetében, humanista 
szelleműek, és, mondjuk, a tolsztoji realizmus értelmében realisták ezek a novellák. Ami
kor egy öreg paraszt meghal, és a halála előtt átéli az életet, mintegy fölülbírálja, az az 
Iván Iliics halála nyomdokát követi. A fiatal Kodolányi szerintem abban válik el elsősor
ban a kortársaitól, hogy nagyobb méretű, az egész életet átfogó, szinte már a novellán 
túlmutató, mondjuk még a regény terjedelméig nem eljutó nagy írásokban egy ilyen vi
lágot mutat be, tehát amely közelebb áll Tolsztojhoz, mint Zalához, csak jelképesen 
mondjuk ezeket a neveket, nyelvük pedig nem igaz, hogy annak a tájnak a leképezése, bár 
nyilván onnan táplálkozik, hanem költői, zengzetes nyelv, azt már mondtam, hogy abban is 
különbözik a regionalizmustól, hogy világirodalmi műveltségből táplálkozik. Nagyon jelleg
zetes, hogy nem a magyar irodalom hagyományaiból elsősorban, bár ő Móriczra mindig hi
vatkozik és ennek meg is van az oka, de sokkal fontosabb Dosztojevszkij, Tolsztoj, meg 
Turgenyev hatása. 

- Kalász Márton: - Nem szabad elfelejteni, hogy az ormánsági tájnyelv nagyon költői 
nyelv volt. Hihetetlenül költői nyelv. Én, aki még hallottam az azóta nyilvánvalóan 
ugyancsak megromlott ormánsági tájnyelvet, el voltam bűvölve. Holott nem olyan 
messze születtem onnan, jó, a származásom másképp indított el engem. De abban az 
egész kíméletlenségben, én se tartom naturalistának mindezt, abban az egész kegyetlen 
világban közben - nagyon furcsa ezt talán még így megfogalmazni is - nagyon sok köl
tőiség volt. Irgalmatlan költőiség, és fordított, nagy ihletettség. Egyébként, amikor el
árasztotta a latin-amerikai irodalom Európát, akkor nekem mindig Kodolányi János ju
tott eszembe. 

Amit Tolsztojról meg Dosztojevszkijről mondtál Miklós, azt mind én is így érzékeltem. 
Tehát nem a magyar irodalmat éreztem meg sokszor őbenne. 

De amikor a latin-amerikai írók jutottak eszembe, sokat gondolkodtam, hogy bár diák
koromban hihetetlenül élveztem a történelmi regényeit, a magyar középkort, de kicsit 
mindig sajnálkoztam azon, hogy mintha túl hamar maradt volna abba ennek az 
ormánsági világnak az elemzése és feldolgozása. 

- ifj. Kodolányi János: - 1935-ben költöztünk Budapestre, pasaréti lakásunkba, ugyanaz 
évben, egy nyári napon, vasárnap délután, apám elé álltam, és mqndtam .neki, hogy én 
megpróbálom megkeresni a nagyapámat. Jól van, mondta, indulj el, és próbáld meg. 
Hozzáteszem közbevetőleg, hogy addig sem nevelt bennünket a nagyapánk ellen. El
mentünk az első címre, amiről tudtuk, hogy a nagyapámnak Budapestre költözésekor a 
lakáscíme volt. Ez a Maros utcában volt, néztük a névtáblát, nem láttuk, elmentünk a 
házmesterhez, azt mondja, hát igen, ekkor meg ekkor elköltözött, ellenben, a Kriszt,ina 
körút 8-10 számú bérházban található meg. Elmentünk. 

Azért beszélek többes számban, mert a húgom is velem volt. Meg is találtuk, fölmen
tünk a harmadik emeletre, ahol lakott, becsöngettünk, és bemutatkoztunk. Nagyapám 
örömmel fogadott bennünket, mindjárt megvendégelt a nagynéném, valameddig be
szélgettünk, s attól fogva mi a nagyapámmal jó viszonyban voltunk. Mert elkerültem 
azokat a kérdéseket, amelyekkel nem volt tanácsos beszélgetésben foglalkozni. Ezek a 
vasárnap délutánok azért az emlékezetem szerint kellemesen, jóízűen teltek el, bizonyo
san szegényebb lettem volna, ha ez az életemben nem következik be. 

- Albert Zsuzsa: - Kodolányi János legújabban megjelent könyvét az Esti beszélgetést 
Püski Sándor adta ki. Ez egy régebbi tanulmánykötet felújítása. A Baranyai utazás nála je
lent meg a Magyar Élet Kiadónál. 

- Püski Sándor: - A harmincas évek első felében ismertem meg én is a többi akkori fia
tallal együtt Kodolányi János írásait, elsősorban az ormánsági, a baranyai egykéről írt 
cikkeit, és később a Finnországról írt írásaiból ismerhettem úgyszintén. A Suomi titka cí-
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mű könyvét adtam ki 1939-ben, mindjárt az első évemben, mikor kiadó lettem. S az az 
érdekes, hogy már majdnem mindegyik írónak volt valamelyik nagy kiadója, 
Kodolányinak pl. az Athéneum, Németh Lászlónak a Franklin, de azokat szerencsémre 
csak a regényei érdekelték. Ezek az úgynevezett nemzetpolitikai írásai bármilyen vonat
kozású Jegyen az, a földkérdés, vagy az egyke, és másmilyen nemzeti problémák, ezeket 
nem érdekelték. Így kerültek hozzám. A népi mozgalom megindult már a harmincas 
évek első felében, de egész harminckilencig, sót a Baranyai utazás negyvenegyig, mire én 
hozzájutottam, hogy kiadjam, várta a feltámadást. Az először közlő újságokban hevert 
el. Ugyanúgy, mint Németh László Tanu-ja és a korábbi Készülődés, még a Kisebbségben 
anyaga is. Nyilvánvaló volt, hogy a fejlődő népi mozgalomra, amelyik elvállalta a nem
zet akkori gondjait, ezek az írások közvetlenebbül hatottak, mint mondjuk, a regények. 

- Albert Zsuzsa: - Kodolányival tudott harmonikusan együtt dolgozni a könyvkiadás
ok során? 

- Püski Sándor: - Hát többé-kevésbé. Persze nem volt könnyű, mint szerző se, nem be
szélve egyebekről, a többi íróval neki volt a legtöbb vitája, egyrészt Illyésékkel, aztán 
Féjával, néha Németh Lászlóval is, úgyhogy időnként én tudtam őket leültetni egy asz
talhoz valamit megbeszélni. Mindig nekem sem sikerült. S nemcsak rajta múlott, hanem 
a többieken is. 

- Csűrös Miklós: - Igazából a Kodolányi regényeknek és részben a novelláknak is egy 
része önéletrajzi hátterű, vagy arra vonatkozik. Nagyon fontosnak tartom, hogy az ön
életrajza, a Süllyedő világ az apja halála után jelent meg. Tehát volt olyan kíméletes, hogy 
ezt a művét, amelyben azért sok mindent elmond abból, amit most Kodolányi Jánostól 
hallottunk, hogy ezt ne az apja életében tegye közzé. És azok a regényhősök, azok a fő
leg gyerekhösök, akik a korábbi regényeiben szerepelnek, azoknál nincsen kitüntetve az 
a tulajdonság, hogy rosszlábú gyerek volt. 

- ifj. Kodolányi János: - Amikor kaptuk a telefonértesítést a nagynénémtől, hogy nagy
apám meghalt, apámmal azonnal fölkerekedtünk és elmentünk nagyapám lakására, 
hogy még nem fölravatalozva, hanem frissiben láthassuk. 

Beléptünk abba a szobába, ahol nagyapám feküdt egy heverőn, már holtan. Hármas
ban voltunk, apámmal ketten és a nagyapám. Nagynéném se jött be. Ott álltunk, neztük 
ho1t nagyapámat,• apám' azt mondotta: most békét kötöttünk.· Ezután; mikor hazatér
tünk,.határozta el, hogy itt van az ideje, hogy megírja a Süliyedő világot. 

- Albert Zsuzsa: - Eszembe jut, amit Kalász Márton mondott, sajnálja, hogy korábban 
abbahagyta az Ormánságról ,szóló „tudósításait", mondjuk így. Mi lehetett annak az oka, 
hogy a történelmi regények felé fordult? · 

- Csűrös Miklós: - Egy drámai és lázadó, és a szociális kérdéseket előtérbe állító korszak 
után részben emberileg, de legfőképpen íróilag, úgy érzem, hogy Kodolányinak a har
mincas évek első felében olyan törekvése támadt, amely egy nyugodtabb és nagyobb, 
hömpölygöbb, ha úgy tetszik, tolsztoji epika irányába tartott. 

-Albert Zsuzsa: -Megnyugodott akkorra? 
- Csűrös Miklós: - Ez nem megnyugvás, a történelmi kérdések is életbevágó problémá-

kat. vetettek fel, hiszen akkor ő már a hitlerizmussal, nagyon korán ennek a jelentőségé
vel és a magyarságot érintő veszélyeivel találkozott: nem úgy értem, hogy szellemileg 
megnyugvás, hanem az alkotó ember megnyugvása. Őbenne mindig megvolt a törek
vés, hogy egy nagyobb, tágasabb, epikus perspektíva irányába akart elmozdulni, már a 
novellában is a távlatosat, a mitikus felé hajlót, az ismétlésnek a szakralitását kereste, pl. 
a Szép Zsuzska'ban is az, hogy egy idősebb nő az első szeretőjéi:iek a fiába szeret belé, az 
már maga a mítoszi ismétlődést előlegezi. Tehát itt a történelmi koncepció legalábbis 
nagy részben abból fakad, hogy áz író keres magának olyan lehetőséget, ahol egy nyu-
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galmasabb, terjeszkedőbb, noha a korszak drámáját nem semmibe vevő koncepció felé 
halad. 

Én úgy érzem, hogy A vas fiaiban elsősorban ez a vágy nyilatkozott meg, és amikor Ka
lász Márton latin-amerikai hasonlatot használt, akkor meg kell mondanom, hogy erről a 
regényről pl. a korabeli kritikában elhangzott a „mágikus realizmus" kifejezés. Efelé tört 
Kodolányi, és nem emberként meg politizáló emberként nyugodott ő meg, hanem vala
miféleképpen az írásnak- és egy későbbi művére mondja Németh László, hogy egy „ho
méroszi pillanat" -ot támasztott föl - egy ilyenfajta epikának a lehetőségét kereste. 

- Kodolányi Júlia: - Akkor vonaton három napig tartott, míg Lengyelországon keresztül 
kiment Finnországba, vitt magával egy kisbőröndöt, vitte magával az írógépét, mert azt 
mindenhova vitte magával. Télen volt kint, amikor a Boldog Margitot befejezte, úgy tu
dom Padasjokiban, egy finn tanyán, ahol bizony volt negyven fok hideg is, de ő azért ott 
kinn nagyon jól tudott akkor még mozogni, tehát nem gátolta őt abban a lába, valójában 
ez a fel nem fedezett cukorbaj tette őt lehetetlenné, ahogy te is megismerted. 

- Kalász Márton: - Hát a történelmi regények. Én mindig úgy gondoltam, ez az ő igé
nye volt, és most, hogy olvastam korrektúrában a gyönyörű levelezést, Szabó Istvánról a 
novellistáról van szó, aki 1949-től 56-ig levelezett vele és tanítványa volt, az egész olyan, 
mint egy magánegyetem, akkora íve van, hogy ... ,,s most lediplomáztál, István", körülbe
lül itt ér véget, meg valaminél fogva Szabó Pista lázadásával. Egy korai levélben Kodolá
nyi figyelmezteti: ne keresd mindig itt a népet, ott a népet, neked, ha író akarsz lenni, az 
egyetemes szemlélet felé kell törekedned. S azon belül ott lesz a nép. 

Én ezt mindig úgy képzeltem, minden mű egy építmény, hogy előbb volt egyrészt az 
ő törekvése, afelé az egyetemesség felé, amit ő nyilván nagyon korán végig gondolt ma
gában. de úgy, hogy ha éppen a németellenességet, illetve a német veszélyt nézzük, ezt 
ő úgy gondolta talán végig, hogy itt van egy nép, a magyar, ezt nekünk föl kell mutat
nunk. (A herderi jóslatig nem akarok visszamenni.) Én mindig így olvastam ezeket a 
könyveket. Közben vonzódott a finnekhez, keresett egy népet, amelyik rokon lehet a mi
enkkel, illetve, ahol mi kereshetünk példát. S hogyha arra gondolunk, hogy utána jött az 
archaikus világ, mint az egésznek a betetőzése, az egész életműnek, nem tudom, hogy 
igazam van-e, én ezt az utat teljesen önérvényűnek látom. Nem a kor igénye volt, lehet, 
hogy találkozott a kordivattal is, de hogy a szándéka nerri az lehetett, abban én legaláb
bis bizonyos vagyok. 

- Albert Zsuzsa: - Az, hogy Pécsett 1941-ben a Janus Pannonius Társasággal, meg a 
Sorsunkkal van kapcsolatban, az hozhatta össze Várkonyi Nándorral. 

- Kalász Márton: - Várkonyi Nándor hatása ebben nyilvánvaló. Mind a kettőben, 
egyikben is, másikban is. 

- Várkonyi Péter: - 1931-ben találkoztak először Pécsett. Utána következtek a történel
mi tárgyú regények, akkor lazábban, levelekben igen, de személyesen ritkábban. Gyako
ribbá váltak a találkozások 1939-ben. Megalakult a Janus Pannonius Társaság. Tervezték 
a Sorsunk indítását. Akkor apám be akarta vonni Kodolányi Jánost aktív munkatársként. 
Talán még szerkesztőtársnak is gondolta, bár ezt nem tudom, de nagyon aktívnak. Akkor 
alakult ki szoros kapcsolat. Nálunk is felpezsdült az élet. Gyakran fordult meg nálunk 
Kodolányi Jánoson kívül Erdélyi József, Veres Péter és Berda József. 

Délutánonként voltak ezek a találkozások, - kint a kertben. Nagyon élénk viták gya
korta folytak. Személyes élményem, ezeken a kerti beszélgetéseken és élénk vitákon kí
vül: 1941-ben elmentünk apámmal biciklitúrára. Kilenc éves voltam, én mentem elől, és 
jeleztem, ha autó jött; mert ő nem hallott. Igen korán megtanítottak a felelősségre. Elő
ször Weöres Sándorhoz mentünk Csöngére, és onnan Balatonakarattyára. 
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Faverandás, tornácos ház volt. Mi a kertben aludtunk, sátorban. Volt egy kerti asztal, 
másnap apám odatette a fényképezőgépet, és azt mondta, ha szól, akkor ezt a pöcköt 
nyomjam le. A fénykép azt hiszem, megvan. János bácsi egy újságot olvas. 

Egy kilenc éves gyerek nem ért. Érez. Bizonyos szituációkat. Felnőtteket látva azt, hogy 
komoly dologról van szó. Utólag tudtam meg, hogy akkor volt a Földindulás-nak az a bizo
nyos pere, és talán abban az újságban, amit olvasott, a legújabb hírek voltak. Ez megma
radt. 

-Albert Zsuzsa: - Plágiummal vádolták. Egy fogorvos. 
- ifj. Kodolányi János: - Tudvalévő, hogy 1944. március 19-én a németek megszállták 

Magyarországot. Talán a következő napon megjelent két fiatalember a lakásunkon, és 
közölték, hogy az apámmal bizalmasan akarnak beszélni. Be is mentek a szobájába, az
tán az apám nagyon izgatottam engedte ki őket. A két fiatalember Soós Gézától, aki az 
ellenállási mozgalom nagyon jeles, kiemelkedő képviselője volt, tőle hoztak üzenetet, 
hogy az apám a lehető legrövidebb idő alatt tűnjék el hazulról. Mert rajta van azon a lis
tán, akiket a németek el akarnak fogni. 

Én kísértem el a Torockó téri református parókiára Joó Sándorhoz. Egészen addig volt 
ott, amíg nem kapott üzenetet Faraghó Gábortól, aki akkor altábornagyként a csendőr
ségnek a felügyelője volt, hogy biztonságban érezheti magát, ő intézkedett, hogyha bár
mi olyan lépés következnék, hogy az apámat valóban le akarják tartóztatni, akkor a 
csendőrség előzze meg a németeket és vegye őrizetbe, hogy ezzel is menthessék. Tehát 
nem adták volna át a németeknek. Ennek az üzenetnek a birtokában csöndben elutazha
tott Akarattyára, és ott húzhatta meg magát, visszavonulva a közszerepléstől. 

- Várkonyi Péter: - Többször volt nálunk. Először 1945 szeptemberében. Előtte levelet 
írt. Megdöbbentő levél volt, remélhetőleg most már teljes egészében megjelenik. Ebben 
szerepel egy mondat, nem tudom, van-e jelentősége, a következőt írja: életveszély fe
nyegette közvetlenül a nyilasok uralma alatt, ,,a fegyverszüneti proklamáció megszöve
gezésében való részvétele miatt." Eljött 1946 februárjában, és hosszú ideig volt nálunk. 
Egy hatlukú pásztorsípon megtanított arra, hogyan kell a félhangokat különbözőképpen 
fogni. Szerette a körtét. Úgy látott át rajtam; kamasz gyereken, mint az üvegen. 

Én akkor nem voltam jó fiú, még kevésbé jó tanuló. Mikor az iskolából hazajöttem, 
bent ült a díványon, nem szólt egy szót sem. Mondani kezdtem, hogy hát így volt, meg 
úgy volt, ... rám nézett: szóval ez történt az iskolában, és amit el akartam titkolni, azt szó
ról-szóra elmondta. Belelátott az emberbe. Ez nem lesz jó, gondoltam, elkezdtem utá
nozni a tanárokat, viccelődtem. - Már megint azt akarod eltitkolni ... - Halálpontosan 
tudta, hogy mit akarok eltitkolni. 

- Kodolányi Júlia: - Valójában az ormánsági nép és a nép iránti szeretetből ostorozta 
őket. Fel akarta nyitni a szemüket, és ebben nagyon jó mestere volt neki Csikesz Sándor, 
akkor oszrói, ma már Csányoszró a neve, református pap. Aki ugyanúgy ostorozta a né
pet, mert féltette. Sajnos, be is következett, mert azért az ormánsági nép valójában már 
nincsen. Tehetséges nép volt nagyon. Nagyon sokan lettek belőle feltalálók, professzo
rok stb. Ezt az apám látta bennük, és azt féltette. 

- Várkonyi Péter: - Következő élményem van 1954-ből. Lent volt nálunk tavasszal és 
nyár elején. Két helyet szeretett a kertben. Volt ott egy mandulafa, a mandulafa alatt 
négy bokor tuja. Ott.ült délelőtt. Délután pedig a gesztenyefa köré tett padon. Akkor 
már orvostanhallgató voltam, harmadéves, nézegetett egy könyvet. Odanéztem, a 
,,Deutsche Efemeríden" A csillaghullások gyűjteménye volt. Asztrológiáról és a horosz
kópról beszélt, arról, hogy ki, mikor és hol születik, aszerint milyen lesz a horoszkópja. 
Megkérdeztem, illetve azt mondtam, hát akkor végül is, akik centiméterre ugyanazon a 
helyen, és perceken belül ugyanabban az időben születnek, azoknak a horoszkópja 
ugyanaz? Akkor a kétpetéjű ikrek ugyanazok lesznek? Rám nézett, ezután egy hosszabb_ 
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beszélgetés volt közöttünk, arról, hogy az asztrológia tudomány-e, vagy művészet. Mert 
ezek szerint ugye tudománynak nem felel meg! Erre emlékszem, mint „ifjú" és nem gye
rek. 

Amikor a magyar mitológiához fordult, még a Szíriát-nak nyoma sem volt. Apám 1939-
ben kezdett ezzel foglalkozni szórakozásképpen. 1941-ben, a kiadásáról különböző ki
adókkal tárgyalt, de visszautasították. Weöres Sándor - saját iniciatívából - akkor az 
Egyetemi Könyvtárban dolgozott Pesten - elment a közelben lévő, Franklin Könyvki
adóhoz. Ott említette, hogy Várkonyi Nándornak van egy ilyen kézirata, érdekli-e őket. 
Az igazgató azt mondta, hogy küldje be. Weöres Sándor megírta apámnak: ,,Küldd be, 
várja a Franklin". Apám nagyon dühös lett, a csattanója a dolognak az, hogy féléve már 
ott volt náluk. Vagyis nem vettek róla tudomást. Megkérte Weöres Sándort, hozza el sür
gősen és küldje el neki. 

Kodolányi János 1941-ben Pécsett volt nálunk a Kürt utcában. Apám félve mondta ne
ki, hogy van egy kézirata, de hát nem irodalmi, hanem kultúrtörténeti dolog. Volna szí
ves, olvasná el, hogy mi lehet benne, ami miatt mindenhonnan visszautasítják. János bá
csi elvitte, elolvasta, fellelkesítette, lelket vert apámba, és támogatta, ahol csak lehetett, a 
könyv kiadását. Azt hiszem, tevőleges szerepe is lehetett abban, hogy a Szíriát oszlopai 
1942-ben megjelenhetett. 

- Csz1rös Miklós: - Annyi bizonyos, hogy a tematikai inspirációt mindenképpen innen 
fogadta be Kodolányi, a gondolati előzményeket azt hiszem, kicsit túlbecsülik. Hiszen 
már az Istenek meg A holdvilág völgye című regényekben egy olyan elmélet jelenik meg, 
függetlenül még Várkonyi hatásától, amelyik egyrészt a kultúra körökre épül, másrészt 
pedig arra, hogy mindenfajta új forradalom a régiek megújítása. Ez a kettő egyezik Vár
konyi művének a hatásával, de akkor egyrészt még nem is ismerhette, még a kéziratot 
sem. Közös elméleti tájékozódásról van szó, Várkonyi hatása abban nagyon fontos, hogy 
ehhez a bizonyos régebbi világhoz, sumér vagy akkád mezopotámiai világhoz visszave
zette Kodolányi érdeklődését. Ennek az esztétikai jelentősége az, hogy eleve egy ilyen 
világról szóló regény különösen allegorikus jelentést kaphat. Egy nagyon távoli világot 
hasonlítani- ez már viszont megint Kodolányi írói érdeme - egy korszerű világhoz, egy
részt allegorikus, másrészt parodisztikus lehetőségeket támaszt, tehát, mintegy azt sejte
ti, hogy a mai ember ugyanazokat a szamárságokat követi el, amit a régi ember, és hogy 
a mai ember problémái nem feltétlenül ironikusan, vagy parodisztikusan, ugyanolyan
ok, mint a régi emberé. Tehát valamiféleképpen az emberi nemnek ezt az állandóságát és 
ismétlődését ábrázolandó, ami nagyon fontos a mítoszban, olyan anyagot kapott 
Várkonyitól, amelyet nagyon termékenyen föl tudott használni. 

- ifj. Kodolányi János: - Nyilvánvaló, hogy amikor az apám a Vízöntőt írta - akkor még 
ezzel a címmel szerepeltette, és nem Vízözön címmel - abba tudta beleírni azokat a hely
zeteket, szituációkat, amelyeket akkor egy mai társadalmi regényben nem lehetett volna 
megtennie. Nemcsak a politikum miatt, hanem azért sem, mert a modelljei onnan kerül
tek ki, barátai, ismerősei, részint ellenfelei köréből, akikről nem írhatott volna. Nem vé
letlen, hogy amikor én hozzáláttam, hogy Várkonyi Nándor és apám levelezését sajtó alá 
rendezzem, nem azzal a korszakkal kezdtem, amikor 1939-40-től, tehát elsősorban a 
Sorsunk megindítása utáni kapcsolatokból származott leveleket vettem volna kronologi
kus sorrendben elő, hanem egy olyan alkotói korszakot választottam, amely mindkettő
jük szellemi alkotó korszakában rokon volt. Amikor Várkonyi Nándor azokkal a művei
vel foglalkozott behatóan, amelyek most szerencsésen megjelenőben vannak, másfelől 
pedig, apámnak is megjelenhettek azok a művei, amelyek ebben a témakörben elkészül
hettek és nyomdába kerülhettek. 

- Püski Sándor: - A háború után nem kötötték be, a Juliánus barát, A vas fiai, s a többi 
nagy regény krudában voltak az Atheneum pincéiben. Felajánlotta nekem, hogy ve-
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gyem át, mert ők nem hajlandók terjeszteni se a saját kiadványukat. Így kerültek hoz
zám ezek a nagy könyvek és beköttettem, bár végül is az államosítás mégiscsak zúzdába 
vitte egy részét legalábbis. De amit lehetett, forgalomba hoztam. 

Jellemző, hogy nemcsak ő járt így. Ugyanígy az Új Idők is megtagadta Szabó Lőrincet, 
azonnal 1945 tavaszán odaadta: az akkori összes és válogatott verseket, a Tizenkét vers -
tizenkét rajz című Szalay Lajossal közös könyvet ingyen, hogy vigye el, ő nem fogja ter
jeszteni. Lőrinc hozzám hozta ezeket értékesítésre. Így lettem aztán 1947-ben a 
Tücsökzene első kiadója is. 

- Kodolányi Júlia: - Ök 1949 őszén mentek el végleg, anyám is azt mondta, hogy költöz
zenek le Akarattyára. Volt ott 1400 négyszögöl kert, abban nagyon sok mindent meg le
hetett termelni, lehetett baromfit tartani. Valójában én azokra a nehéz időkre azért nem 
úgy emlékszem vissza, hogy rossz emlékeim lennének. 

- Albert Zsuzsa: - Kodolányi János akkor hogy tudott mozogni? Amikor én találkoztam 
vele, akkor már csak ült. Gyermekkori betegsége is volt ez, nehezen járt, és én úgy kép
zelem, hogy a nála erősebb fizikumú felesége ebben is segítségére volt. 

- Kodolányi Júlia: -Apám, amikor te őt megismerted, már nagyon súlyos beteg volt. Fel 
nem fedezett cukorbaj szövődményeitől. Anyám valóban erősebb fizikumú volt, de azért 
az apám amiben tudott, segített neki. Amit ott ülve tudott végezni. Sőt, volt olyan is, 
hogy még a cipőjét is maga sarkalta meg. Segített, amit meg kellett hámozni, meg, ahogy 
ő mondta, a borsót „kikupálni". De ugyanakkor elvégezte a napi rendszeres munkáját is 
mindig. 

- ifj. Kodolányi János: - Novelláskötete megjelenhetett 1955-ben. Ez elég sokáig tartott, 
amíg a háttérben huzakodtak, hogy hozzájáruljanak, ne járuljanak hozzá, az apámat kü
lönféle nyilatkozatok tételére próbálták rászorítani, hogy ez utószóként vagy előszóként 
kerüljön bele a kötetbe. Különféle változatokat fogalmaztak, a fogalmazók között szere
pelt Haraszti Sándor, aki az örökös békéltető volt apám érdekében. Ez diákkori barátság 
volt. De apám kénytelen volt sorozatban tapasztalni, hogy valamiben ők megállapodtak, 
és akkor a Pártközpontban beleszóltak, és megváltoztatták a már megírt szöveget, és azt 
küldték az apámnak, hogy most ezt írd alá. Ezt nem volt hajlandó aláírni. 

- Csűrös Miklós: - Önmagában is jellemző dolog, hogy kéziratban rejlő vaskos kötetek 
birtokában a visszatérés, ha úgy tetszik, a régi novellák gyűjteményével kezdődött. Nem 
mintha ez nem remekműveket tartalmazna, nem nagy kötet lenne, de nagyon jellemző, 
hogy az időközben keletkezett kötet kiadását jobbnak tartották halogatni. 

-Albert Zsuzsa: - 1949-ben megírta az Új ég új földet, és 1958-ban jelent meg. 
- Csűrös Miklós: - És attól kezdve az időrendben ilyen montázs történt, ez azonban, 

mint mondtam, nem tragikus, mert ez nagyszerű kötet volt. 
Viszont, annyiban mégiscsak rosszat tett a Kodolányi-recepciónak, hogy valahogyan 

mégis realista, naturalista íróként maradt a köztudatban, holott ő már nagy mitológiai 
regényeket írt, és egy más világképet képviselt. Másfelől pedig nagyon fontos az, hogy 
ez megint egy hosszabb befogadástörténeti szakadást okoz a kritikában, olyan szünet 
következik, amikor nem vesznek róla tudomást. Erről azt hiszem, Domokos Mátyás írt a 
tanulmánykötetében nagyon pontosan, hogy még ha megjelentetnek is valakit, az nem 
azt jelenti, hogy befogadja az irodalmi köztudat. Sőt, még olyan véleményt is hallottam, 
egészen furcsa módon, hogy az is ártott Kodolányinak, amikor Kardos sorozatban kiadta 
a dolgait elég nagy példányszámban, mert valamit visszavont abból az ellenzéki pátosz
ból, amelyik az ő életművének a jelentőségét adja. 

- Tóbiás Áron: - 1955 január elsejétől a Magvető, az Írószövetség könyvkiadója, Képes 
Géza vezetésével, megkezdte azt a munkát Kodolányi érdekében, amit éppen az elhall
gattatott és hallgatásra ítélt írók érdekében tett. Az első kétszáz Magvető-könyvből több 
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mint száznak én voltam a szerkesztője, és az volt a dolgom, hogy üres aktatáskával el
menjek az írókhoz, és a már kész kéziratokat begyűjtsem. 

Kodolányi sértett ember volt, méltán, és amikor 1956 nyarán először tudtam vele sze
mélyes kapcsolatba kerülni, a Balaton partján, Akarattyán élt akkor, nagy visszavonult
ságban, elhagyatottságban, hosszú éveken át, a már kész kéziratos könyveit gépiratban, 
100 vagy 200 forintért adták kölcsön. Ebben a nagymester Ignácz Rózsa volt, aki ezt a 
dolgot szinte postásként kézbesítette, csak a megbízható embereknek. 

- Albert Zsuzsa: - Sándor bácsi akkor itthon volt? 
- Piiski Sándor: - Itthon, hogyne, én csak 1970-ben mentem el, és ott voltam Ignácz Ró-

zsánál sokszor, amikor erről is szó volt. Nagy levelezésben álltak, s azt tudom, hogy 
nemcsak a kéziratait vitte, kölcsönözte ide-oda, hanem még gyűjtött is számára, bár Ró
zsának se volt akkor fényes helyzete, nagyobb könyveivel 1956 után tudott megjelenni. 

- Tóbiás Áron: - Hát még 1955 előtt éppen mi adtuk ki az első két kéziratos könyvét, 
- Püski Sándor: - A Torockói gyászt én vittem Veres Péterhez, 
- Tóbiás Áron: - Hát így kerülhetett hozzánk a Magvetőhöz. Úgy kellett gyűjteni 

Kodolányinak, mint most az árvízkárosultaknak. 
Először a nagy ellenkezés miatt csak az új önéletrajzi könyvét, a Boldog békeidőket sikerült 

megjelentetni, azt is az ún. társadalomkritika miatt, amivel a századfordulós úri Magyaror
szágot ő illette, mondták a kritikusai, meg a Kiadói Főigazgatóság emberei, cenzorai. Ami
kor ez meglett, akkor én 1956 nyarán nagy nehezen közelébe kerülhettem, fogadni óhajtott 
már. Arra szerettem volna rábeszélni, hogy adjon akármilyen kéZiratot, de legyen új. Déle
lött megérkeztem, késő délután, szinte az utolsó vonattal mentem haza, és óriási nagy, mű
faji vitáink voltak, amelyben ő beszélt, én csak kérdeztem, vagy egy-egy ellenvetést tettem. 

De megállapodtunk, hogy ad valamit, majd körülnéz a ládafiában ... Mert rengeteg 
gépiratos könyve volt már készen, majd - itt van a kezemben egy apró, írógéppel írt le
velezőlapja - szeptember 15-én adta postára Akarattyán, amelyben a következőt írta, és 
ezzel sommázta a beszélgetésünket: ,,Kedves Áron, kettőt aludván az ügyre, úgy döntöt
tem, hogy jobb lesz mellőzni ezt a játékot. Nincs nekem nyilatkozni valóm. (mert azt is 
kértem volna tőle, hogy adjon valamit a nyilvánosság számára. Majd így folytatta:) Hogy 
az író mit-hogyan ír, magánügy. A Vízöntő nem történelmi regény, hanem mese, rá is van 
írva, a Mózes pedig nem bibliai tárgyú mű, hanem történelmi regény. Thomas Mann Já
kob meg József regényei pontosan bibliai tárgyúak, azokat lehet csodálni. Örülök, hogy 
meglátogattál, s hallottam Németh László nyilatkozatát is, (mert nála is jártam, mégpe
dig a Rádió számára, magnetofonnal -) remélem, máskor sem fogsz elkerülni, mindig 
szívesen látlak, baráti szeretettel Kodolányi." 

Aztán mégis megszületett az egyezség. A forradalom utáni zűrzavaros helyzetben si
került a Mózes-regényt, az Égő csipkebokrot megjelentetni először ötezer példányban, utá
na gyorsan ötvenezer, aztán még egyszer ötvenezer példányban. És erre Kodolányi uj• 
jongott, de a maga szatirikus módján azt mondta, hogy: vajon nem lesz ez sok az ellen
ségeimnek? 

- Kodolányi Júlia: - Az első ilyen témájú könyvet anyám adta a kezébe. A Kensber Kár
oly: Misztika mint világnézet című könyvét. Jegyzeteket ő készített, meg is maradtak, nem 
sok, bent van a Széchényi Könyvtárban, inkább füzetben volt ez, nem cédulákon, de va
lójában a fejében volt készen minden. Én sajnos nem jutottam el már Izraelbe, de akik 
ott jártak, azt mondják, hogy pontosan olyan minden, ahogy apám leírta, mintha látta 
volna, ismerte volna. 

- Tóbiás Áron: - Scheiber Sándor, a nagyhírü ókor-tudós, az Országos Rabbiképző Inté
zet igazgatója, amikor elolvasta a könyvet, meglátogatta, és így nyilatkozott előtte: énne
kem ez a szakmám, ez a hivatásom, de én a negyedét sem tudom annak, amit Ön tud. 
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Hát ezzel kezdődött aztán a Magvetővel a kapcsolata, és meg kell mondanom, hogy 
taktikai okokból Kardos György igazgató mellé állt, és az ő főcenzori jelenléte volt a leg
főbb indítóerő ahhoz, hogy a Magvető kiadhassa a vaskos köteteket, nagy példányszám
ban. 

- ifj. Kodolányi János: -:- Az, hogy az Aczél György által irányított és kézben tartott Kar
dos volt a Magvető igazgatója, ez nem változtatott semmit a könyveken. És főleg azon 
nem, hogy a Magvető szinte az apám könyveiből fizette ki azokat az adósságokat, ame
lyeket más könyvek kiadása miatt kénytelen volt vállalni. 

-Albert Zsuzsa: -A Boldog békeidőket írja 1948-ban, megjelenik 1956-ban.1950-ben meg
írja az Én vagyok c. Jézusról szóló regényét, 1957-ben ebből megjelenik egy részlet, Jehuda 
bár Simon emlékirata címmel, és az egész regény csak 1972-ben, halála után. 

- Kalász Márton: - Én mindenesetre a 90-es évek első felében Stuttgartban bementem egy 
antikváriumba, s ott volt az Égő csipkebokor németül. Aztán megtudtam a történetét is. A hat
vanas években a műfordító Hildegard Groschke csak azért csinálta meg kis pénzén a 
Steingrüben kiadót, hogy Németh Lászlót, Kodolányit, és még egy-két hasonló szerzőt ki
adhasson. Aztán elfogyott a pénze, és abbahagyta. De hát a könyvek végül is sikert arattak. 
Olvastam olyan véleményt is, hogy Thomas Mann, és Kodolányi: a József-regény és a 
Mózes ... 

- Albert Zsuzsa: - Érdekes, hogy a népi mitológiától fordul a bibliához, aztán tovább, 
ezek a mitológiai szemlélet egyre erősödő irányát mutatják. 

- Kalász Márton: - Igen, de az alapállás mindig ugyanaz. 
- Csi1rös Miklós: - A beavatódás, az a közös motívum. Akár pogány, akár a keresztény 

szemléletű műveiben Kodolányit leginkább az érdekli. Tehát főleg az, hogy a földi a 
transzcendentálissal valamiféle kapcsolatot teremt. Benső érdeklődése volt ez iránt a té
makör iránt, másfelől pedig olvasmányai és érdeklődése azt sugallták, hogy az ember 
egy. Amikor még nem volt mai értelemben vett vallás, akkor is vallásos lény volt az em
ber, akkor is a transzcendenciába vetette a hitét, éppen az különbözteti meg más létezők
től. Azt hiszem, antropológiája lényege, hogy az ember vallásos lény. A pogány magya
roknál és a régebbi más vallásoknál is ezt a közös gyökerét ismeri fel az emberinek. Ez 
egyébként Várkonyival nagyon rokonítja. 
· - Várkonyi Péter: - Ez volt talán, ami az ő közös gondolkodásuknak az alapja. 

- Csürös Miklós: - A közös munkánkról egész röviden próbálok szólni: a Szív és pohár c. 
kötetet, ami posztumusz abban az értelemben, hogy jóval Kodolányi halála után jelent 
meg, ennek gyűjtöttem az anyagát és jóval gazdagabbat, mint amit aztán a Kiadó közre
adott, inkább a címadás leleményét akarom kiemelni. A Szív és pohár egy kihagyásos sor, 
amely úgy folytatódik, hogy „tele búval, borral". Jelen voltam, amikor kiötölte, hogy ez 
legyen a címe. És hogy mennyire rá vallott az ilyen címadás az ő gondolkodására, emlé
keztetőül mondom, hogy korábban volt egy olyan kötete, a drámák kötete, hogy: ,,Jajga
tunk és kacagunk", annak a Petőfi idézetnek a folytatása: ,,de a halál azt mondja: csitt!" 

És még valamit, örülnék, ha köztudomású lenne, hogy a kötetek, amelyek időközben 
megjelentek, nem mindig hitelesek filológiailag. Például az Én vagyok című kötetnek 
részt vettem a szerkesztésében, itt az történt, hogy János bácsival megbeszéltük, hogy a 
Kiadó kérésére bizonyos rövidítéseket meg lehet engedni, vagy tenni. Én ceruzával ki
húztam azokat a részeket, amelyeket, mondom, megbeszélés alapján, a posztumusz ki
adásból kihagytunk. De együtt beszéltük meg a dolgot, ugyanakkor azonban később tin
tával szinte fejezetnyi hosszúságú kihúzások történtek. 

- ifj. Kodolányi János: - Az Én vagyokhoz akarok egy rövid mondatot hozzátenni. Tud
tommal apámnak ez volt az egyetlen olyan regénye, amellyel nem volt teljesen megelé
gedve. Ó maga átdolgozta még életében. De az átdolgozott szöveggel sem volt elége
dett. Tehát amikor ezt nyomdára előkészítették apám halála után, itt nemcsak arról volt 
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szó, hogy mit kíván a Kiadó kihagyni és mit nem kíván kihagyni, hanem arról is, hogy 
tudták erről a regényről, hogy apám is kiadás előtt még átdolgozandónak ítélte. 

- Várkonyi Péter: - Szellemi élményem az Én vagyokkal kapcsolatban van. Nálunk volt, 
ott ült a négy tuja között délelőtt, mellette papírlapok voltak. Odaültem, az egyiket meg
engedte, hogy elolvassam. Az Én vagyok első lapjai voltak. Egy kép van előttem. Az éles 
napfény, ahogy ülök a gyepen a lábánál a mandulafa alatt, és a következő mondatot ol
vasom a gépelt lapon: ,,Lábbal előre jöttem a világra, ahogy mást a sírba visznek." Bor
zongás futott keresztül rajtam, mert egyszerre hatott a testi való, az élmény, a láb, és a 
születés és a halál egyazonúsága. Ez egyszerre tört rám. Később erre emlékezve jutott 
eszembe, hogy apám azt írta róla: ő volt az az ember, aki egy csipetnyi gondolatot is 
megvilágosodássá tudott érlelni egy időn kívüli pillanat alatt. 

-Albert Zsuzsa: - Középtermetű volt, bár én már csak ülve láttam, de a fényképein lát
ni, középtermetű volt, dús, barna haja volt, és nagyon élénk, feszült tekintete. 

- Kodolányi Júlia: - Szerencsére én a feszült tekintetét ritkán ismertem, volt olyan na
gyon erős, vizsgáló tekintete. Mikor valakit megismert és először látott, valóban olyan 
erős, vizsgáló tekintettel nézte. 

- Albert Zsuzsa: - Marci, te hol találkoztál személyesen vele, és milyen alkalomból? 
- Kalász Márton: - I 954 tavaszán, amikor a pécsi színházban - én akkor Pécsett voltam, 

illetve még Pécsett sem, hanem Szigetváron, meg egyáltalán Baranyában, Siklóson nép
művelő - amikor a Végrendeletet bemutatták, illetve készültek rá, akkor volt lent. Eljött a 
Dunántúl szerkesztőségébe. Akkor ő ott megjelent - s most nagyon érdekes volt a Szabó 
Istvánnal való levelezésében olvasni, hogy nem akart részt venni a premieren. Aztán vé
gül is elbizonytalanodtam, hogy ott volt-e, a bemutatón vagy sem. 

- ifj. Kodolányi János: - Nem volt ott. 
- Kalász Márton: - Nem volt ott. Viszont ott volt fél Vajszló, nagy-nagy elfogódottság-

gal végignézték az előadást, külön biztosítottak nekik jegyeket, és huszonegy évesen az 
ember, meg abban a szituációban, óhatatlanul áhítatot érez és nagy tiszteletet, ami gátol
ja, hogy akár megszólaljon. Ö akkor olyan közvetlen volt, hiszen amikor megtudta, hogy 
én német vagyok, elkezdett kérdezni, s ez nekem nagyon fontos volt. Illyés Gyula eseté
ben is, s az ő esetében is. Mert nekem ezt az árkot már akkor át kellett ugranom, amikor 
olvastam őket. Egyszer ültem Ozorán azon a vaskorláton, amit Illyés megír egyik gyö
nyörű versében, órákig gondolkodtam ezen az egész ügyön, és utána írtam egy hosszú 
poémát, s ez kettőjüknek szólt. Illyésnek és Kodolányi Jánosnak. Próbáltam megmagya
rázni, hogy ezt a magyar-német viszonyt hogyan gondolom. Szerencsére a poémát idő
ben eltüntettem, nincsen nyoma. De nekem hihetetlenül jólesett, hogy, s ezt később 
Illyés is megtette, ő 1955-ben elkezdett engem kérdezni. Hogy én is megenyhülhessek 
bizonyos dolgokban. Nem mintha ellenséges lettem volna, nem, de bizonyos dolgokat 
másképpen láttam, mint ők. Olyan gesztus volt, egy fiú iránt, mint ahogy Szabó Pista 
iránt is volt millió gesztusa. 

-Albert Zsuzsa: - Tüskés Tibor a pécsi Jelenkor főszerkesztője volt 1959-től 64-ig. 
- Tüskés Tibor: - Kodolányi Jánossal a hatvanas évek legelején találkoztam személye-

sen. A Jelenkor szerkesztői elvei közé tartozott, .hogy vállalja azt a kulturális, irodalmi ha
gyományt, amely Pécshez kötődik, és amelynek a gyökereit a Janus Pannonius Társaság 
és folyóirata, a Sorsunk teremtette meg, és folytatta ezt a Dunántúl is. A Sorsunkat Várko
nyi Nándor szerkesztette, a Dunántúlt pedig Szántó Tibor. 

Követve azt a gondolatot, hogy a Pécsről, Baranyából elszármazott írókat a Jelenkor is 
munkatársaként fogadja magához, Weöres Sándorhoz, Mészöly Miklóshoz hasonlóan, 
indíttatást éreztem arra, hogy Akarattyán személyesen fölkeressem Kodolányi Jánost. 
Úgy emlékszem, hogy Balatonfenyvesről utaztam föl, és Szabadbattyánnál kellett át
szállni a tapolcai személyvonatra, hogy Balatonakarattyára jussak. De a szabadbattyáni 
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állomáson éppen akkor húzott ki a személyvonat, amikor én át akartam rá szállni. Men
tegettem magamat a késés miatt, Kodolányinak is azt mondtam, hogy éppen előttem hú
zott ki a tapolcai személyvonat. Azonnal rám csapott: micsoda förtelmes germanizmus -
mondta, hogy egy vonat kihúz! Persze én próbáltam menteni a nyelvi szeplőt azzal, 
hogy ez egy szakmai nyelvi kifejezés, apám is, nagyapán is vasutas volt, egész gyerekko
romat vasútállomás közelében töltöttem, és ezek a szavak, hogy: a személyvonat elveri a 
gyorsot, vagy hogy egy szerelvény előrehúz, természetesek voltak. 

Ö azért ezt nem bocsátotta meg nekem. De nem is ez a fontos talán, hanem az a szere
tet, amivel a nála több, mint harminc évvel fiatalabb szerkesztőt magához fogadta, és ez 
volt az alkalom, amikor megbeszélhettük, hogy a Jelenkor folyóiratot is ugyanúgy támo
gatja, ugyanúgy kéziratot ad, mint ahogy a Várkonyi szerkesztette Sorsunkat, vagy a 
Dunántúlt szerkesztő Szántó Tibort támogatta. 

Kodolányit Budapesten is fölkerestem. Akkor a Böszörményi út és a Beethoven út sar
kán lakott feleségével, Tildi nénivel együtt, a lányánál, akit ő Juckának nevezett, s akit 
Júliának kereszteltek. 

Akkor már a fiatalokat mintha magához engedte volna. Kapcsolata sajnos megromlott 
a nemzedéktársaival, de bennünket, fiatalokat, emlékszem, Csűrös Miklóst is, szívesen 
fogadott. De hát ez már életének az utolsó évtizede volt. Betegként ült előttem, szinte öl
ben tették akkor már egyik helyről a másikra. Azt mondta: ,,Akarattyán rosszul lettem. 
Most se vagyok jobban. Fölhoztak Pestre. Ennyit rólam. Most mesélj magadról." 

Talán nem dicsekvés felidézni azokat az ajánlásokat, amelyeket Kodolányi a Pécsre 
küldött könyvekbe - nem mondom, hogy írt, mert csak - diktált. Akkor már villanyíró
gépet sem tudott használni. A vas fiai 1963-ban megjelent példányába írta, vagy diktálta 
április 26-án: ,,Tüskés Tibornak nálam tett látogatása és beszélgetésünk emlékére baráti 
szeretettel" - még a neve az ő keze vonását őrzi: ,,Kodolányi". A Baranyai utazásba írta, il
letve íratta: ,,Tüskés Tibornak, munkám folytatójának ott, ahol én is kezdtem, őszinte · 
szeretettel, 63 október 6." 

Ezt az ajánlást tulajdonképpen azért olvastam el, hogy megéreztessem annak a 
könyvnek a forrását, amit később Kodolányiról írtam. Egy ilyen ajánlás, úgy éreztem, 
hogy parancs. Akkor létezett a Szépirodalmi Könyvkiadó Arcok és vallomások sorozata. 
Valójában ebbe a sorozatba készülő munkára kötött velem szerződést a Szépirodalmi Ki
adó. Aztán amikor a tizenkét íves munka odakerült a Kiadó asztalára, azzal a mintegy 
száz fotóval, amit összegyűjtöttem, már változott a helyzet. A kéziratot az Irodalomtudo
mányi Intézet marxizmusban felvértezett kritikusainak adták ki bírálatra. Egy ilyen kül
ső lektornak a véleménye bennfelejtődött a kéziratban. Abban minden második szó ez 
volt: eufémizmus. A „bűnrészesség" vádjával illetett a Kiadó. Nem is csodálkoztam, 
hogy a szerződést felbontották, a kéziratot visszaküldték, a képekért tiszteletdíjat nem fi
zettek, velem a felvett előleget visszafizettették. 

Kardos György tudomást szerzett kéziratom létéről, és a könyv hihetetlen gyorsaság
gal 1974 végére a Magvető Kiadónál megjelent. Úgy érzem, hogy a könyv ma is alkalmas 
az újbóli kiadásra, és talán azokkal a képekkel együtt, amelyekkel annakidején nem je
lenhetett meg. 

-Albert Zsuzsa: - Csűrös Miklós még nem beszélt személyes kapcsolatáról. 
- Csűrös Miklós: - Vargha László dr. vitt el hozzá, kitűnő néprajztudós és építészettör-

ténész volt, polihisztor, na&Y tudású ember. Középiskolás koromban kerültem el az akkor 
már beteg Kodolányihoz. Altalában úgy emlékszem, hogy féloldalt fekszik, félig ül, félig 
fekszik tréningruha-szerű öltözetben, és egy macskára emlékszem abban a bizonyos szo
bában, és szuggesztív beszélgetésekre. Amikor ugyan szóban, de hasonlókat hallottam 
és tanultam tőle, mint amiket a Szabó István-levelezésben írásban találtunk. 
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Azt kell mondanom viszont, hogy senkinek sem ugyanazt mondta, hanem ad 
hominem. Tehát azokkal a kérdésekkel foglalkozott, amelyek engem foglalkoztattak. Ak
kor én, mint afféle kamasz, nem tudtam fölülemelkedni a saját kérdéseimen, és bizony 
orosz szakos voltam, és akkor orosz irodalomról beszéltünk, amikor Gulyás Pálról írtam 
egy dolgozatot, akkor Gulyás Pál-emlékeit osztotta meg velem, ezek nagyon felejthetet
len és tanulságos dolgok voltak. 

Egy-két apró dolgot azért kiírtam magamnak, részben olyat, amit ő mondott el, 
részben olyat, ahol részt is vettem. Például, meglátogatta valaki, ezt elmesélte, Krúdyról 
volt szó, és azt mondta az illető, hogy Krúdy „nem mutat előre". Erre azt mondja Kodo
lányi, hogy: akkor mars ki' Utólag jólesik nekem, hogy ha néha elmaradtam a megszo
kott találkozási időmön belül, rám telefonált: Mi van veled, hol maradsz? Nemcsak fi
gyelmesség volt ez, hanem a nevelő igényessége, hogy az ember ne maradjon el. 

- Büki Béla: Nekem a hozzá való viszonyom gimnazista koromból származik. Kiss Gé
zának volt egy Ormánságról szóló könyve, ami föllelkesített. 

- Alberi Zsuzsa: - Az evangélikus gimnáziumba jártál. 
- Büki Béla: - Igen. Akkor olvastam a Baranyai utazást is, ekkor fedeztem fel Kodolányi 

Jánost. Végül aztán életének utolsó hónapjaiban ismertem meg személyesen, mert az ak
kori professzorom, Magyar Imre, aki jó barátságban volt vele, felhozta a Klinikára Bala
tonfüredről, ahonnan Kodolányi János rossz szájízzel jött el. Ismeretségünk nagyon szo
rossá vált, olyan betegsége volt, ami állandó orvosi készenlétet igényelt. Szaknyelven 
mondom: Adam-stokes szindrómában szenvedett, ami az átvészelt szívinfarktusok kö
vetkeztében időnkénti szívmegállással jár. Ez azonnali beavatkozást igényelt, rosszullé
tekor azonnal Adrenalint kellett beadni. Ezt követően azonnal feltisztult a tudata. 

Akkoriban már volt pacemaker, ő azonban minden beavatkozás elől elzárkózott, ami 
áthatolt a bőrön, így aztán a pacemaker beültetéséről sem lehetett szó. Nagyon súlyos 
beteg volt már akkor, ízületi bántalmai, cukorbetegsége volt, amit nem engedett inzulin
nal kezelni. Ha történeti könyveit olvassa az ember, akkor értheti meg azt, hogy talán va
lami sámánisztikus elképzelése volt a kezelésről, hogy az történjék, amit a sors kirótt rá. 

Sokat beszélgettünk. Önmagáról beszélt. Halála után - már Jucikától - megkaptam a 
Visszapillantó tükör című könyvét, beszélgetésünk lényegében arról szólt, amit a könyvé
ben leírt. Az IGÉ-vel kapcsolatos huzavona is mély nyomokat hagyottbenne, erről gyak
ran beszélt. Mivel sokszor éjjel-nappal nála voltam, beszélt arról az elképzeléséről, ami 
szerint a honfoglalás idején két hatalom volt, egy világi és ·egy szakrális hatalom. Ez 
utóbbi helye a Holdvilág árokban lett volna szerinte. Elmentek oda a fiával, a hely látvá
nya, a környezet meggyőzte Öt erről. 

Én szerintem, és Magyar Imre is azt mondta, hogy halála nem volt törvényszerű, ha 
beleegyezik, még kezelni lehetett volna. Soha nem egyezett bele igazából, injekciót is 
csak akkor lehetett beadni neki, ha eszméletlen volt. Sokáig egyedül volt a kórteremben, 
de ha mégis meg kellett osztania valakivel, és ez segítőkészségére volt jellemző, intézke
dett, ha betegtársának elfelejtették beadni az esti gyógyszereit. Az utolsó percig tiszta 
volt a tudata. 

Halála előtti percekben - bár beértem a kórterembe - az élettani helyzet olyan volt, 
hogy nem lehetett segíteni. Utolsó szava az vólt, hogy: Németh László, segíts! Ez volt az 
utolsó mondata életében. Számomra meglepő volt, ismervén a körülményeket. .. 

-Albert Zsuzsa: - Ezt te hallottad? 
- Büki Béla: - Ezt én hallottam egyedül, mert egyedül voltam a kórteremben. 
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Takács Márta 

Egy csodálatos világrend 
Jegyzetek Kodolányi János Pogány tűz című munk.ijához 

Kodolányi a negyvenes évek elején belekezdett a hatkötetesre tervezett Emese 
álma regényciklus megírásába, melynek csak első két regénye és pár további 
töredéke készült el. 1 Az Istenek 1941-ben, a Holvilág völgye 1942-ben jelent 
meg, a két regényt közös címen (Pogány tűz) adta ki a Magvető 1968-ban. To
vábbi részletekjelentek meg - 1943 és 1944 között - a Sorsunk folyóiratban, 
ez 1966-ban Ojbarsz futása címen könyv alakban is megjelent. A ciklus témá
ja a pogány magyarság kereszténnyé válása lett volna, de mivel a ciklus befe
jezetlen maradt, a kezünkbe vehető kötetek a pogány magyar mitológia feltá
masztásaként olvashatók. S annak ellenére, hogy a világháború közepette szü
letett a ciklus, Keresztury Dezső megfogalmazását követve „boldog és boldogí
tó könyv" lett. 2 Három réteget lehetne feltárni, melyek magyarázzák a Kodolányi 
munkája során létrejött „csodálatos világrendet", egységet. 

Az első réteg Kodolányi ekkori világszemlélete, mely korabeli gazdag pub
licisztikájából rekonstruálható. Kodolányi világnézetét a negyvenes évek eltjén 
kettősségjellemezte. jól illusztrálható az író két, ebből a korszakból származó 
önarcképével ez az ellentmondásosság. Az első: ,,Kínai vagyok, üldögélek a bó
logató fák alatt, gyönyörködöm az örök-egy élet elfutó alakjaiban."3 És a má
sik: az Esti beszélgetés egyik elmélkedésében számolt be egy barátjával folyta
tott vitájáról. A barátja azt mondta: ,,Véletlen, hogy az ember magyarnak szüle
tik-e vagy sem." ó erre azt válaszolta, hogy nem véletlen. ,,Érzem, tudom. Éle
temmel tennék bizonyságot erről a hitemről. "4 

Első önarcképe azt szemlélteti, hogy általános emberi, történelemfilozófiai 
problémákjárták át gondolkodását. Civilizáció és kultúra ellentétében gondol
kodott, és a kultúrákat védte, melyeknek szerinte közös, összekapcsoló alapja 
az istenélmény, ez lényeges, alapvető tulajdonsága az embernek. 5 Ennek ere
dendő formáját pedig a kereszténységben látja: ,, ... az igazság mindig csak egy 
s ennélfogva keresztény. Az Evangéliumot keresem minden nép, minden fajta, 
minden kultúra és minden ember legmélyén. "6 

Vallotta a kultúrák egyenrangúságát, melyek mindegyike a civilizációk felett 
áll. 1 A történelem tehát számára hanyatlást jelentett, mert az ember elhagyta 

1 Jelen dolgozat része egy hosszabb diplomamunkának, mely 1998-ban készült, és amely tar

talmazza Csúrös Miklós 1996 őszétől 1998 tavaszáig tartott Kodolányi-szemináriumainak ta

nulságait. 
2 Keresztury Dezső: Kodolányi János: /stenek.=Magyar Csillag, 1942, 15. sz. 11. 1. 
5 Kodolányi János: Esti beszé/getés.=Magyar Élet, 1943, 6. sz. 8. 1. 
• Kodolányi János: Esti beszé/getés.=Magyar Élet, 1941, ápr. 6. 1. 
5 Vö. Kodolányi János: Csendes órák. 1942Jún.=K. J.: Csendes órák. Bp. (1943), Turul, 224. 1. 
6 l<,vlnl:!mul 1:ónM po:; ,ík ,imrlor IPVPlf'7éséból.=Vlaílla. 1977. 10. sz. 701. 1. ?fJ 

· JV~-J_ ~oA. rµf 1 (, ,-1}. fg- ,wo. 



vallását, misztikus gondolkodásmódját, istenélményének helyére egy antropo
centrikus világképet állított, így elhagyta kultúráját is." Akik még őrzik az ősi 
gondolkodásmódot, azok a váteszek, próféták, táltosok, valamint a parasztok. 9 

Ez a felfogás elutasítja a civilizált könyvember tudását, helyébe egy ősibb, az Is
tennel közösségben élő ember tudását állítja. ,,Racionális magyarázatainkat az 
ember eredetéről, természetéről, őskultúrájáról el kell vetnünk s bár sokan mo
solyogtatónak találják: el kell fogadnunk az ősmondák s a Biblia mint ősmon
dagyűjtemény tanúvallomását." 10 Ezek a gondolatok Kodolányit a kultúrkörök 
elméletének, a kríziselméletnek, a kultúrpesszimizmusnak áramlataiba helye
zik, szellemi rokonai: Várkonyi Nándor, Weöres Sándor és Hamvas Béla. 

Másik önvallomása azt mutatja meg, hogy mint népi író ő is elsősorban a 
magyar nép {parasztság) problémáira összpontosított, a magyarság sorsát pró
bálta meg értelmezni a világháború közepette, és megpróbált utat mutatni. Egy 
nép sorsába sűrítette az egész emberiséget felölelő történelemfilozófiai esz
méinek tanulságait, így nem is csupán a magyarság, hanem az „örök magyar
ság" (eurázsiai lélek) gondolata foglalkoztatta: népünk múltjának, küldetésé
nek, mitológiájának feltárása. A korszakban nem állt ezzel egyedül, ekkor diva
tos volt a hungarológia. Azonban Kodolányi elképzelése sajátos színfoltot jelen
tett a magyarság helyzetéről való gondolkodásban, történelemfelfogása ütkö
zött egyrészt a hivatalos - Szekfű Gyula képviselte - történetírással, mely sze
rint a „magyarság egy csapásra megszűnt euráziai nép és lélek lenni"11 , mára 
már ázsiai vonások nincsenek benne; másrészt ütközött a turanisták felfogásá
val, mely a másik irányba túlozta el a kérdést. ó a történelem változásaiban 
szerves átalakulást lát. Lehetetlennek tartja, ,,hogy egy nép, mint a gúnyáját, le
vesse több évezreden át szervesen kialakult lelkiségét."12 Ehelyett: ,,Minden új 
társadalmi forma egy szétbomló régiből született."1~ A magyarság hangsúlyo
zottan ötvözött, két áramlatból eggyé alakult nép: ,, ... a magyarságnak van egy 
keleti s van egy nyugati ábrázata. Janusz-arcú nép a magyar. De a törzs, ame
lyé a fej, egy."14 A kereszténység felvétele nemjelent törést, eredménye a régi 
és az új szintézise lett: ,,Az euráziai lélek kereszténnyé vagy nyugativá lett 

' ,,Nincsenek tehát »primitívebb« népek, »primitív vallások« vagy kultúrák." Kodolányi János: 

Csendes órák. 1942. Jún.=K. J.: Csendes órák. Bp. (1943), Turul. 224. 1. 
8 „A különböző népek kultúrája között nincs olyan nagy úr, mint amekkora úr tátong ugyanan

nak a népnek a kultúrája és a kultúrának csak nevezett, kultúrmázzal Jól-rosszul bevont hibrid 
zagyvaság között. Kultúra az Istenséggel való kapcsolatok nélkül nincsen, ahol ezek a kapcso
latok hiányzanak, nem kultúrával, hanem szemfényvesztéssel állunk szemben. Ezért volt kul
túrája a középkornak s ezért nincs a modern polgárság korának." Kodolányi János: A szellem 
válsága.=K. J.: Esti beszélgetés. Bp. 1941, Magyar Élet, 40. 1. 

9 „Az ekéje mellet ballagó paraszt is ott állhat a kultúra legmagasabb csúcsán." Kodolányi János: 
Estii beszélgetés.=Magyar Élet, 1941, 4. sz. 2. 1. 

10 Kodolányi János: Csendes órák. 1942.Jún.=K. J.: Csendes órák. Bp. (1943), Turul. 
11 Kodolányi János: Kelet Népe.=K. J.: Esti beszélgetés. Bp. 1941, Magyar Élet, 50. 1. 
12Uo. 

0 13 Kodolányi János: Esti beszélgetés. 1940. Júllus.=K. J.: Esti beszélgetés. Bp. 1941, Magyar 
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ugyan, de a maga módján, euráziai módon lett azzá. ( ... ) Európa volt a válto
zó, a magyar lélek az állandó."15 

A regényvilág egységességének második rétege aktuális történelmi figyel
meztetés. Az örök magyar lélek megtalálása, az ősi magyar kultúra feltámasz
tása egyúttal azzal is kecsegtet, hogy a jelenkor válságos magyar világának 
megadhatja a kivezető utat, a múlt szorosan összefügg a jelennel. Kodolányi 
saját korát átmeneti kornak látta. A bomladozó és a hanyatlást erjesztő kapita
lizmus és a nemzeti szemlélet megújhodásának kettősségét érzékeli benne. 
,,Igen érdekes színjátéknak vagyunk tanúi. A pukkadásig felpuffasztott anarchi
kus kapitalizmus mohóságának, amint a háborúk és világháborúk menydörgé
sei és fenyegető villámlásai között keresi a kivezető utat, de természetesen 
eredménytelenül, hiszen önmagával jutna ellentétbe, ha mohó rablótevékeny
ségét feladná és megnyugodnék. Másfelől azoknak a népeknek lassan erjesztő 
szellemiségét figyelhetjük, amelyek a befelé fordult áhítatos lélek üzeneteit 
hozzák és suttogják szájról-szájra, országról-országra, kultúralkotásról 
kultúralkotásra."16 Olyan sajátos „forradalom" szükségességét érzi, amely „nem 
más, mint egy nép ősi életformáihoz - gondolkodásbeli, erkölcsi életformáihoz 
-való visszatérés.''11 Szerinte csak a múltból lehet a jövőt felépíteni, csak az ősi
bői lehet modernné válni. A helyes irány számára: Kelet. ,,Az istenért, adva van 
harminc-negyven millió rokon népség. S adva van egy összedőlt kapitalista
polgári Európa. Vajon hasonló helyzetben a világnak mely népe volna olyan 
őrült, hogy ne nyúlna a rokonságban rejlő erők felé?"18 

Üdvözli a szerte Európában megjelenő nemzeti eszméket, amelyek főleg 
azoknál a népeknél jelentkeznek erőteljesen, melyeknél a parasztság nem ala
kult át polgársággá, tehát Kelet-Közép-Európában. És ilyen alapon jelöli ki né
pünk feladatát is: az önismeret magas fokára kell eljutni, csak ezzel képzelhe
tő el folytatólagos megmaradása. ,,Tudnunk kell ( ... ), hogy honnétjöttünk, kik 
és mik vagyunk, minő erőkkel rendelkezünk. Ha tudjuk, hogy meg kell védel
meznünk magyari voltunkat, tudnunk kell azt is, mi a magyarság, mi az, ami a 
sors forgandó kerékküllői közül sohasem hull ki, ami örök, amit védelmezve 
magunkat védelmezzük."19 Az önismeret kialakítása szorosan összefügg a tör
ténelem kutatásával: ,,Mintha a történet mély tengerébe nemcsak azért pillan
tanánk, hogy a mélybesüllyedt atlantiszi világ épületeit lássuk, felkonduló ha
rangszavát halljuk, hanem azért is, hogy visszatükröződő arcunkat figyeljük, 
magunkat megismerjük. "20 Ennek nevében fogalmazza meg a regényciklus 
megírásának célját Bella Andornak adott interjújában: ,, ... hogyan lehetne olyan 
életformát teremteni, amely a legpontosabban megfeleljen múltunknak és lel
ki alkatunknak. Miként lehetne az összetartozandóság csodálatos erejének ér
zését a régi világból a maiba áthozni. A ma magyarját akarom összekötni az 

' 5Kodolányl János: Kelet Népe.=K. J.: Esti beszélgetés. Bp. 1941, Magyar Élet, 51. 1. 
' 6Kodolányl János: A szellem válsága.=K. J.: Esti beszélgetés. Bp. 1941, Magyar Élet, 36-37. 1. 
"Kodolányi János: Esti beszélgetés. {1940. Júllus)=K. J.: Esti beszélgetés. Bp. 1941, Magyar 

Élet, 152-153. 1. 
18LJO. 209. 1, 

19Kodolányl János: Kelet Népe.=K. J.: Esti beszélgetés. Bp. 1941, Magyar Élet, 47-48. 1. 
g, 



ősivel. A nemzeti megújhodások mindig akkor következnek be, mikor a népek 
múltjuk erőiből merítettek."21 

Kodolányi tehát az elfelejtett magyar mitológiát, ősi gondolkodásmódot 
próbálta meg feltámasztani. Kísérlete azzal a szándékkal kecsegtetett, hogy 
meg tudja mutatni azt az utat, amely a magyaroknak mindig a helyes irány volt, 
és amely vélhetőleg a korabeli kétségbeejtő helyzetben is segítséget adhat. A 
regény világa mindeme tudatos szándék ellenére Kodolányi keze alatt könnyed, 
játékos, művészi erejű vízióvá vált. Nem érződnek az író publicisztikájának té
telei, a regények lapjait mindennapi életüket élő hétköznapi emberek népesí
tik be. Így a keletkezés időpontja és a problémák súlyossága ellenére Kodolányi 
legidillikusabb regényeit vehette kezébe az olvasó. Ez pedig a regényvilág har
madik egységesítő rétegével magyarázható: a regény alkotáslélektani hátteré
vel. Kodolányinál ekkor napirenden voltak a különböző botrányok, a hosszú 
évekig tartó plágiumper, irodalmi támadások. Az író maga vallja be, hogy rész
ben ezek és a háború borzalmai elől menekülve teremti meg látomásait. ,,Ör
vendezzetek hát, akik azzal »vádoltatok«, amikor A vas fiai megjelent, hogy a 
»problémák elől a történelembe menekülök«. Akkor ugyan még nem, de ma 
igenis, tudatosan, szándékosan, akarva, nem titkolva menekülök. ( ... ) Igenis, 
tudatosan szabtam ki magam elé egy hatkötetes történelmi regény roppant fel
adatát, menekülésképpen."22 Másrészről víziói főleg gyerekkorából táplálkoz
nak, a Süllyedő világban leírt világ kísértetiesen hasonlít a regényekére: ,,Bizo
nyára tökéletesen pogány világ az, amiben Ilával élünk, pogány világ, melyben 
a hetvenhetedik Égben lakozó öregistentől kezdve a föld alatt sürgő-forgó ör
dögökig, a világ folyásába százféleképpen beleavatkozó boszorkányokig, kísér
tetekig, jótét lelkekig, az Égre jégfelhőt görgető, fent a Zengőn lakó Sánta Ör
dögtől a téli alkonyatban láthatóan suhanó angyalokig, a hadonászó fáktól az 
állat alakú felhőkig, az Égből hulló hócsillagoktól a beszélő állatokig minden
minden egy csodálatosan érthető, okos, szerves és bámulatos, szívet-lelket 
gyönyörködtető világrendben helyezkedett el."23 

Az Emese álma cikluscím azt jelképezi, hogy a korforduló szerves folyamat 
eredménye volt. Emesét álmában egy turulmadár ejtette teherbe, s a méhéből 
fakadó forrás a tőle származó dicső királyok eljövetelét jósolta. Ezek a királyok 
történelmünkben keresztény királyok voltak, de az eredet - ahogy a cím hang
súlyozza - egy keleti mítosz. A regények számos esetben kiemelik, hogy a régi 
az újjal összefügg. Egy új kultusz akkor válhat elfogadottá, ha vannak gyökerei, 
ha ősi emberi tartalmak fűződnek hozzá. Így nőhet át például Boldogasszony 
pogány kultusza Mária kultuszává. Az értelem átalakulása folyamatosan, apró 
lépésekben megy végbe, a régi is megőrződik, a folytatás szervesen nő ki be
lőle. Ehhez kell a nagy epikai perspektíva. A ciklus koncepciójából adódik a sze
replők elaprózása. A fordulat egyéni életek elmozdulásaiból bontakozik ki, akik 
megélik, alig érzékelik. A változást személyes motivációk okozzák. Csirtag sze
relmes lévén válik kereszténnyé, Mikule rabszolgának születik, nem törődik ve
le senki, ezt pótolja egy személyes Isten gondolata. 

21 Bella Andor: A nemzeti megújhodásról és feltételeiről.= FIim Színház Irodalom. 1942, 8. sz. (?) 
22 Kodolányl János: Csendes órák. 1942. aug.=K. J.: Csendes órák. Bp. (1943), Turul, 234. 1. 
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Nem lehet egyértelműen besorolni a regényciklust a történelmi regények 
közé. Ahogy a világkép is kétarcú, úgy a műfaj is. A mű nem pusztán a pogány 
magyar világ rekonstruálása, a magyar történelmi kép előterében egy mitikus 
előkép áll, a mítoszregény és a nemzeti történelmi regény ötvöződik. Az alap
koncepció kizárja az egyszeri történelmit, az ismétlődés hangsúlyozódik az idő
ben előre és visszafele is. Egyrészt a regények a múltban a jövőt láttatják. 
Gyöngy nem akar gyermeket, ami a későbbi egyke problémát előlegezi, a fele
lősségteUes táltosok a világ hanyatlásáról tanítanak, más táltosok viszont a ha
rácsolás, hitetlenség gyanúját keltik, a törzsek vezetői nem egységesek, egyé
ni érdekek mozgatják őket - mindez akkor, mikor a teuton hatalma fenyeget. 
Altin szavait olvasva nem lehetett nem összekapcsolni azokat a világháború él
ményével: ,.Jézus, ordetják, s valaki nem szól nyelvükön, kitépik nyelvét, Jézus, 
rebögik, s kitekerik nyakát az égi madárnak, mert nem csicsörög s fütyül teu
ton csicsörgésvel s fütyülésvel, Jézus, ivöltik, s kivágják az fákat, mert nem ú 
vérük kering benne." Ugyanakkor az ismétlődés megtörténik időben visszafele 
is. Megelevenednek a hunok nyomai: Ojbarsz (Koppány) és files Hunort és Ma
gyart játszik, Ojbarsz Eribülcsü énekét dúdolgatja, és lépten-nyomon Etele vá
rainak maradványaival találkozunk, különösen gazdag ebben a Holdvilág-árok 
helyszíne, ahol megtörténik a kagáncsere, ami szintén már oly sokszor megis
métlődött. Ugyanez figyelhető meg a keresztény oldalon is: Kirill hasonlatos a 
feladatát vállalni nem akaró Jónáshoz, hívei cserben hagyják, mint Jézust a 
Gecsemáné kertben (küszöb-jelenet), Csillag a samáriabelihez hasonlít, az Is
tenek záró részében Csillag és Kirill kettőse Máriáyal és Józseffel azonosul, 
Kirilltől egy halász a halála utáni feltámasztását kéri, ahogy ez Lázárral is meg
történt, és lehetne még sorolni. Így állítja helyre Kodolányi a kívánt folytonos
ságot jelen és múlt között. 

Ebben az időtlen és időhöz kötött világban azért is mozgunk olyan köny
nyen, mert apró részei szimbolikus re~dszerré állnak össze. A kultúrában élő 
ember Isten-élménye sugárzik a regényciklus nyitóképéből, aki teUesen össze
olvad a természettel. 

A szél és a Nap istenülnek is a regényekben, mint a homéroszi eposzokban. 
Este Küldis akszin széthinti gyönyörűséges aranypiros haját a földön, amikor 
elszenderedik, és Szíl kán, vagy máshol Szélapa és Szélanya, valamint kölyke
ik azok, akik dühösen fújnak, ha vihar van. Az emberek együtt élnek a termé
szettel: az esőzés bajt hoz, ajó idő elűzi azt. Az emberek életének apró esemé
nyeit körbeveszik a természet hatalmas erőinek játékai. 

Nemcsak a természet erői épülnek bele szimbolikusan az emberek világá
ba, hanem fordítva is így van, az emberi világ is beépül a kozmikus rendbe. 
SzerepeUen erre is néhány példa a számtalan közül. Csillag rozskalászhoz ha
sonló haja, vastag hajfonata bevilágítja Kirill homályos veremházát. Dzsid sze
meit, mikor Ojbarszot a halállal megismerteti, a fiú két mozdulatlanul fénylő, 
sötét csillagnak látja. Ukk és Bese kimennek csillagokat nézni este, aztán lefek
szenek és csakhamar mély álomba merülnek. nHortyogásuk összevegyült a hó
vihar vad brummogásával." Balsamnak kristálygyúrúje van, amelybe ha bele
néz, mindent meglát. (Ez az elem visszatér a V'LZönt6ben.) 

Mindezek természetesen az ábrázolásmód líraiságánakjellemzői, de soka
ságuk hozzájárul egy önálló szemléletmód felépítéséhez, a mindent mindennel ~ '3 



összefüggésben mutató, kozmikus világrend kialakításához. Ugyanez mondha
tó el a jellemábrázolás egyik alapvető módjáról a regényben: a szereplők álla
tokhoz, esetleg növényekhez hasonlításáról. Ez nemcsak frappáns módja a jel
lemzésnek, de velejárója a világot egységében látó szemléletmódnak is. 
Ojbarsz új seregének tagjai oly ügyetlenek, ,,mint a vízből kikerült kacsák", a 
nők óvatosan kerülgetik a sarat, mint a macskák, Balsam, mikor lányai vissza
térnek saját otthonukba, megszedett fának érzi magát. Hajnal tehénhez hason
latos, Tar Szerénd hiúzhoz, máshol paripához, Ugal farkashoz, Borcs bogárhoz, 
Ojbarsz párduchoz, Karai haja pedig „a vizelő bárány farkához" stb. 

Ugyanez megtörténik fordítva is: emberi tulajdonságokkal ruházódnak fel 
állatok, növények, a természet. 

Fontos szerepe van a regényekben a Balatonnak, képe újra és újra felbuk
kan. A két regény a tó egyik, illetve másik partja mellett játszódik, ugyanúgy, 
ahogy a jézusi történet is víz mellett játszódik. A Balaton kétszer tűnik fel a má
sodik részben úgy, mint mérhetetlen nagy hal, melyen a sötétzöld hullámok 
mintha apró pikkelyek lennének. Az egyik kép közvetlenül Gyöngy temetése 
után következik, Ojbarszot látjuk, amint a hegyoldalon ballag. A második azu
tán van, hogy Dzsid tanítja a fiút a magyarok sorsáról: ,,Helyre kell állítani 
Tengri rendjét. Egyesíteni az négy velágtájat. Kardot adni kelet gyilájának erős 
kezébe. Fölállítani az Négy Oszlopot. Megmarkolni Tengritől áldott kagáni kéz
vet az csiszolt gombú pálcát." A fiúban ekkor alakul ki a nagyra törő terv: ,,Szö
vetkezni Kelettel, Északkal, Déllel, s megvívni Nyugattal, ez örvénylett a fejében. 
Óriási, az egész világot átölelő szövetséget teremteni, a kagán uralkodjék itt, a 
gyila Keleten, fölállítani a Világ négy oszlopát. Rettenetes hadat rendelni min
denkinek. Befejezni, amit Eribülcsü s Lél kezdett."24 Ekkor szűnik meg halálfé
lelme is. Ojbarsz a nagy elképzelések hatása alatt kisiet a ligetbe - ekkor jele
nik meg újra a Balaton nagy halhoz hasonlatosan. Mintha a világ - a nagy em
beri tervek mögött - a jézusi jelkép felé mozdulna. Ez előkészíti Szent István 
fellépését, hiszen Kodolányi saját bevallása szerint a ciklus az ő szerepét kíván
ta volna bemutatni. Talán nem véletlen, hogy Ojbarsznak mind a két jelenetben 
kicsordul a könnye. 

A transzcendencia érzését Kodolányi a mélység-magasság irracionális kitá
gításával is érzékelteti. Ojbarsz Dzsid oktatásait hallgatva ,, ... olykor úgy érezte, 

2'Érdemes Idézni ezen a helyen Ismét Kodolányi publlclsztlkájából, mert rávilágít arra, mennyire 
fontosnak tartotta az író a „magyar kozmikus rend" alapjait: ,,Lassanként kitisztul az a kép Is, 
amit őseinkről Jól-rosszul összetákoltunk. A sztyep-népek - mongolok, türkök, magyarok - tár
sadalom szervezetének kozmikus alapjai egyre világosabbak előttünk. A szakrális fejedelem, a 
kagán szerepe, a mellérendelő állatnorganlzácló, a négy világtáj alapján elrendezett törzsek és 
hadseregek, a kettős fejedelemség - egyik Nyugat, másik Kelet képviselője - s az ehhez való 
makacs ragaszkodás történelmünk során (a »kisebbik« király, az »IDabb«klrály méltósága egé
szen az Árpád-ház kihalásáig), kultikus cselekményelnk értelme volt, a kereszténység könnyű 
felvétele és mély átélése, mind különös, tiszta értelmet nyer. Ma még kevesen mérik fel an
nak Jelentőségét, hogy a magyar társadalomrend, katonai szervezet, vallási kultusz egy koz

mikus világkép csodálatos megvalósulását mutatja, kevesen látják még, milyen magasrendű 
életforma volt ez s mennyire fölötte állt az akkor úgynevezett »kultúrnépek« életformálnak." 

q ( Kodolányi János: Esti beszé/getés.=Magyar Élet, 1942, 7. sz. 
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mintha mély kútba ereszkednék, s az Ég olyan magasan nyílt fölötte, hogy szé
dült. Olykor meg mintha magas hegyre emelkedett volna, a kerek föld kitágult 
alatta, egyre messzebb látott, egyre több csodát pillantott meg." Tar Szerénd 
egy este Karamannál nem tud aludni. A sátrában fekszik, nézi a tárgyakat, hall
gatja a szelet, ,, ... s lassanként mintha nem is a földi világon élt volna. Látta a 
kerék módjára elterülő, kerek földet, a mérhetetlen magasságú Eget s lent a 
mélységes Alvilágot." A Kirill tartotta misén ,,Az élet határai kitágulnak, a túlvi
lág borzongató világossága rájuk áramlik." És a záró jelenetben, Géza kagán
ná választásánál „Gyeücse úr a föld mélyéből bukkant föl, s mégis mintha az 
Égből bocsátkozott volna a sziklaperemre." Néha ez teljesen konkrét formát ölt: 
Ojbarszról az első kép az, hogy felfelé kapaszkodik a meredek hegyoldalon. 
Csillagot Kirill egy veremben kereszteli meg, mikor kiszabadulnak és Kirill ki
húzza a gödörből. ,,Az Égből nyúlt le hozzá ez a kéz." Ugyanez a szimbolika fi
gyelhető meg a későbbi Én vagyokban, Júdás életében, aki vándorlása során 
különböző szinteket jár meg, míg végül egy barlangba jut. 

Az elbeszélés menete két fő technikára épül. Az egyik a víziók, látomások 
bemutatása - egy pillanatban egymás mellé festi a képeket. Ennek következ
ménye a gondolatritmus, a mellérendelő, párhuzamos mondatszerkesztés. Ez 
a technika arra is alkalmas, hogy az egyszerit és az ismétlődőt összekösse: egy 
eseményt ír le, de amely újra és újra megtörténik. Különösen szépek az Iste
nekben az életképek a szüretről, az őszi sör ünnepéről. 

A leírások filmszerű hatást érnek el. Mintha egy kamera mozgását követnénk 
Kirill és Csillag első felbukkanásakor is a második 'könyvben: ,,A férfi kiugrott a 
csónakból, megfogta annak fölkunkorodó orrát, s szépen kihúzta a recsegő ka
vicsokra. Az asszonyka madár módjára félrebillentette a fejét, úgy nézegetett hol 
jobbra, hol balra, hol pedig el, a nád zölden hullámzó tengerére. Lábánál füles 
kosár, nagy gonddal összekötözött, kis batyu hevert, ölében egy kendermagos 
kakast meg egy tyúkot tartott. Amikor a rongyos férfiú kezet nyújtott neki, hogy 
kisegítse, látszott, hogy áldott állapotban van." Az elbeszélés ideje a fontosabb 
helyeken olykor átvált jelen időbe, hogy hangsúlyosabbá tegye a látomást. Az el
beszélő nem egy nézőpontból mutatja be az eseményeket, hanem belehelyez
kedik hősei tudatába, néha a falu általános nézőponljába. A tények nem önma
gukban válnak fontossá, hanem értelmezésük szerint (mely személyenként és 
kultúránként változó). Kodolányi a modem lélektan eredményeit vetíti vissza az 
ősi világba. A valóság a szubjektív képzetek tükröződéséből áll össze. A filmsze
rűség nemcsak a láttatásban jelentkezik, hanem a komponálásban is. Sokszor 
vágásos technikával dolgozik, egymás mellé helyezi az időben egyszerre, de kü
lönböző helyszíneken, lelkekben játszódó jeleneteket. 

Az elbeszélés másik fő technikája pont az eddig elemzettek ellentéte: nem 
az egy időpontban történteket helyezi - különböző látószögeket érintve - egy
más mellé, hanem egy képbe sűríti hosszú idők történéseit. A szereplők emlé
kezései átszövik a regényt, és ezek az emlékek a történés idejéből nyúlnak visz
sza a múltba. A szereplőkjellemét múltjukkal együtt értjük meg. 

A két technika ötvözésének, a szubjektív tudatok tükröztetésének és a jelen-
ből a régmúltba nyitásnak látványos példája az Első könyv harmadik részének 
hatodik fejezete. Az időpont egy este az őszi sör ünnepe után, Bese apa ekkor . _. 
már bemutatta két 4j felesé~ét. Mindazoknak álmatlan éiszakában eltöltött Qon- q 3 



dolatait, emlékeit látjuk, akiket érint az esemény. Először Balsamot. Első est~e 
ez az új faházban. Felbukkannak emlékeiben az életében bekövetkezett csaló
dások (részletezve), majd egy dal jut eszébe, míg végig a keserű tényre gondol, 
hogy férje új feleségeket választott. A következő kép Játékot mutatja. Eszébe jut 
a rabszolgavásár, ahol Bese apa megvette őt és családját. Felkelti Szeretőt, aki 
mérgesen leinti, de az ő emlékezete is feléled: Kücsidre gondol. Újabb váltás: 
Csimasz és Szereda van előttünk, ők ketten együtt beszélik meg, milyen kóco
sak és mocskosak voltak és álmodozásba kezdenek, mennyire más lesz ezután. 
Boldogan alszanak el, ,,hogy tovább álmodják a csodát". Az utolsó kép Bese úré. 
Előtte a régmúlt elevenedik meg: mikor még élt Bülcsü apa, más volt a világ, 
szép hősi idők voltak azok. Majd átvált a leírás általánosba: ,,Bese úr lelke gyak
ran kiszállott testéből, elröppent a megholtak birodalmába, s találkozott azok
kal, akik már meghaltak." Végül Bese megköszöni Tengrinek két új feleségét. 

Az elbeszélés technikájának eredménye: szinte személyes ismeretségbe ke
rülünk a helyszínekkel, szereplőkkel. Ahogy Vatai László25 írja Kodolányiról: 
olyan típusú író ő, akinek műveit olvasván a befogadó kénytelen beletáncolni 
mondanivalója sodrába, s így gondolat- és élményritmusától hosszú ideig nem 
lehet szabadulni. ,,Rendkívül átütő erejű író és egyéniség." A korabeli kritika az 
aprólékos, minden picinységet szemügyre vevő elbeszélési módot realistának 
nevezte. Helyesebb azonban Németh László megközelítése26, aki ebben „homé
roszi pillantást" látott, mely egyforma szeretettel néz le a világ dolgaira, nem 
tesz különbséget közöttük. 

Érdemes kiemelni, hogy a szeretetteljes „homéroszi pillantás" mennyire hu
morral teli. Ez a humor nem maró vagy gúnyos, hanem a dolgok felett álló, jó
indulatú. Jellemző példa a két felfogás - keresztény és pogány - közti különbség 
érzékeltetése, nem drámai összeütközésben, hanem humoros formában. Bese 
apa a keresztényekről elmélkedik az Istenek első fejezetében. ,,Szavakat hallott, 
amiket azelőtt senki sem emlegetett. Kreszt, miloszt, krácsun s efféléket. Egy té
li este nagy éneklést hallott a szolgaházból. Örvendező, meg-megismétlődő dalt. 
Kiküldte a feleségét, Balsamot, riézné meg, mit mívelnek a naplopó gyisznók. De 
mert Balsam zavaros dolgokat fecsegett az égi gyermek születéséről, csillagról, 
Istenek fiáról, maga ment ki, hogy meggyőződjék róla, miféle égi gyermek szü
letett, miféle csillag ragyog az ól fölött. Csillagról szó sem volt, az eget sűrű, sö
tét hófelleg borította, az ember az orráig sem látott volna, ha a hó nem deren
gett volna némiképp." Hasonlóan humoros Kirill helyzetének ábrázolása is, mi
kor senki sem érti, miért bűn, hogy Bese apa ágyasokat fogad. Másik forrása a 
humornak a jellemek bemutatása, az állathasonlatok alkalmazása. 

A regényciklus első része, az Istenek seregszemlének, előkészítésnek te
kinthető. Bepillanthatunk egy pogány kori falucska mindennapjaiba, megis
merkedhetünk a fontosabb szereplőkkel. Annak ellenére, hogy az Isteneknek 
nincs központi hőse, minden szereplő kap valamilyen jelentőséget, egyénítést, 
a történet érezhetően Bese, a pogány magyar úr és Kirill, a keresztény pap 
alakja köré szerveződik. Több párhuzamos vonás is megfigyelhető alakjaikban, 
így az indítókép kettejük reggeli imájáról, valamint Bese és Kirill egyaránt fele-

25Vatal László: Naturalizmus és prófétaság. Kodolányi János.=Magyar Élet, 1944, 6. sz. 5. 1. 
20Vö. Németh László: /stenek.=Híd, 1942, 7. sz. 11. 1. 
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séget vesz magának, mindketten babonás félelemmel tartanak egymástól, a 
bajt a másiknak tulajdonítják, mindketten átélik, hogy cserbenhagyják őket hí
veik. Első találkozásukkor ugyanúgy fogalmazzák meg a másik erkölcsről alko
tott felfogásának tévességét. Kodolányi ábrázolásában a pogány világ átalaku
lása kereszténnyé nem egy alacsonyabb szintű kultúra átalakulása magasab
brendűvé, hanem olyan folyamat, mely az általános világmozgást követi, tör
vényszerű, s mely a halandó ember számára alig érzékelhető. 

A választás nehézségénekjelképes kifejezője a regényben a patak, mely el
választja Kirill kunyhóját a falutól. A Kirillhez vezető út egy hídon át vezet. Fon
tosabb döntéseknél kihangsúlyozódik az egyik partról a másikigjutás élménye. 

Az elmozdulás egy új életforma felé apró változásokból érezhető. Balsam 
faházban akar lakni, Bese apa nyelvét a falu nagy része már nem érti, már nem 
annyira magától értetődő az új feleségek vétele a régi meddő mellé. Azonban 
a pogány világ dominál. Lehetséges, hogy Juhász Géza feltevése21 szerint szü
letett a koncepció, aki szerint esetleg kettős trilógiáról lehet szó. Az Isteneket, 
a Holdvilág völgyét, és az Ojbarsz futását olvasva valóban inkább a pogány ele
meket látjuk, apró lépésekben haladva a kereszténység felé, jogos feltételezés, 
hogy a következő három (el nem készült) regény a keresztény világot mutatta 
volna be, természetesen pogány elemekkel. 

Az elbeszélő tekintete a felszín alatt komplikált lélektant mutat, melyre he
lyenként a freudi elmélet is hatott. Így például a jelentőségteljes küszöbjelenet
ben Bese apa nyilvánvalóan nem pusztán a küszöbre lépés miatt bünteti meg 
Kirillt, ugyanilyen áttétel Hosszú büntetése is, aki a családját veri el, pedig Csil
lagot és Kirillt kellene. Mikule története hasonlít Édes Anna történetére, ő is a 
legpéldásabb lovász és mégis ura ellen támad. Szintén magyarázható az elfoj
tás-elmélettel az, hogy Altin nevét nem szabad kiejteni. Balsam asszony meg
csúszása az említett jelenetben is jelzés értékű. 

Az Istenek nemcsak a szereplők bemutatása miatt tekinthető előkészítés
nek (seregszemlének), hanem a későbbi politikai problémák felvillantása miatt 
is. Bese apa sátrában a Holdvilág völgyében szereplő fejedelemválasztás esé
lyeit latolgatják. Apsa tanítása Ojbarsz fejlődésében fontos szerepetjátszik ké
sőbb. Apsa megjósolja, hogy mire Bese apa meghal, a fekete csuhások ellepik 
a földet, felveti annak a lehetőségét, hogy Ojbarsz lesz az, aki visszaszerzi a föl
det. Megjósolja, hogy Ojbarszot be fogják avatni a legnagyobb titkokba. Beszél 
arról, hogy a mai táltosok már nem tudnak annyit, mint a régiek, akik közvet
lenül tudtak szólni az istenekkel. Kodolányinál már itt jelentkezik az asztroló
giai gondolkodás, a nagy változások égjegyekhez kötése. Apsa elmondja 
Ojbarsznak, hogy a Bak jegye leáldozóban van, el fog jönni a Sárkány idtje: 
„eljün amaz üdő, mikor röttenet s jajgatás leszen, birodalmak s nemzetök 
öszveomlanak, geröndába s szálkába kapaszkodik az emböriség, a Hold lehull, 
csillagok lehullanak, elfeketül az ég boltozata, s megjelenik a Sárkány, tarajo
san, pikkülyösen, torkát táltva ... " 

A másik oldalt, Kirill terveit, gondolkodásmódját is megismerjük az ország 
ügyeivel kapcsolatban. Az urakat kellene először megtéríteni szerinte. Ehhez 
több pap valamint az itt élő nép nyelvének komoly ismeretére lenne szükség. 

21Juhász Géza: Kodolányi regényef.=Jelenkor, 1943, 7. sz. 10. 1. 5:f 
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Míg az Istenek, Bese apa világa őszi-téli környezetben játszódott, addig a 

megújulás évszakában, tavasszal bontakozik ki előttünk Ojbarsz jelleme, jelké
pesen összhangba hozva a generációk váltását a világ köntösének változásával. 
Más a két regény szerkezete is. Az Istenekben pogány és keresztény világ alig 
érintkezett egymással, a patak két partján külön életmódra rendezkedett be, a 
Holdvilág völgyében Kirill beépül a falu életébe, sót öltözködésében is igazo
dik hozzá. A látszólagos gyengülés (a külön világ nyi1t felvállalásának hiánya, 
pogány elemek felvétele) azonban valójában erősödés, Kirill Magosék házában 
már misét is tart. A pap életútja történelmi folyamatot is jelöl: a kereszténység 
immár nem kívülről hat a lakosság életére, hanem belülről feszegeti. Nyílt ösz
szeütközésről nem lehet azonban még beszélni ennél a regénynél sem, leszá
mítva egy esetet, amikor Ugal földjén kivégzik Jajgatót, a keresztény papot. A 
regény - ahogy Kovács Sándor írja28 - két szálon fut, az egyik Ojbarsz históriá
ja, a másik pikareszk motívumra épül: Tar Szerénd végigjárja a fennhatósága 
alá tartozó vidékeket. Így valójában még ezt a regényt is bevezetésnek érezhet
jük: Ojbarsz jellemfejlődésében a majdani nagy vezér előlegeződik meg, Tar 
Szerénd útja pedig rávilágít az erőviszonyokra, a várható konfliktusokra a veze
tők között. 

Ojbarsz alakja a későbbi regények nagy alaltjainak (Mózes, Gilgames) elő
képe: benne is ötvöződik a politikai és a vallási vezető, ahogy Dzsid is mondja: 
„Nagy kagán támad, olyan, mint Eribülcsü volt, tán még nagyobb is, olyan, mint 
Álmucs, mint Ügyek, a nagy ős. Kagán és kám egy személyben. Harcos és tál
tos, hős és bölcs. Tengri korbácsa és magyeriak föl emelője." 

Ojbarsz fejlődését szerepének elvállalásáig Kodolányi lépésről lépésre 
megindokolja. A fiú i{júkora a regényben két halál között feszül. A regény ele
jén meghal anyja, a regény végén megölik apját, s a kettő között maga is meg
járja a halált. Gyöngy halála lelkifurdalást okoz Ojbarsznak, úgy érzi, ó ölte meg 
édesanyját, mivel behatolt' sirályt áldozni az istenházba a tilalom ellenére. Így 
,,Isten kezére jutott, nem volt menekülés." Felébred benne a halálfélelem és is
tenfélelem. Végül elhatározza, hogy megadja az isteneknek, amit kívánnak, 
kedvenc pejkancáját is nekik áldozza. Valamint elhatározza: ,,Semha, semha 
meg nem szegöm a törvényt. Mindönt Tengrinek ajánlok, életömet es." Ekkor 
következik az álomjelenet, mikor Ojbarsz - anyja unszolására - megküzd a fe
kete bikával, aki, mint utóbb kiderül, maga Dzsid volt. Ezzel eldőlt, hogy táltos, 
az isten embere lesz belőle. Dzsid további tanítása nyomán megérti hivatását 
és meglátja az istenek kezét élete alakulásában, ekkor mondja szinte versbe 
szedett köszönő imáját: ,,Hálát adok, Tengri atyám, földben alvó édösanyám, 
köszönöm ti jóságtokat, sirálymc;1.dár csöndes röptét, ijam pengő pöndülését, 
nyilam biztos suhanását, köszönom te halálodat, anyám, édös jóságodat, hol
todban es hívségödet, reám való nagy gondodat...Holtak hideg országában, 
penészös birodalmában fiacskádat nem feledöd ... Szömöd most es reávetöd. 
Nyugodj, anyám, aludj békén földnek méhén, vizek mélyén ... " Ennek korábbi 
párja Ojbarsz kitörése, mikor nem akarja felvállalni sorsát, ez is szinte ritmusos 
szövegbe szedve hangzik el, érdemes idézni, mivel jellemzi Kodolányi nyelvről 

28Kovács Kálmán: Kodolány/János: Pogány tüzek.=K. K.: Eszmék és Irodalom. Bp. 1976, Szép-
qg irodalmi Könyvkiadó, 277-278. 1. 
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alkotott felfogását, mely szerint a zene ősibb nyelv a szónál: ,,nem akarom, nem 
akarom, nem szállok az Égbe, nem merülök Alvilágba, nem lovagolok Kaira 
kán paripáján, nem kúszom föl az Életfán, nem keringek dobot verve, nem 
réülök elheverve, nem szólok Isten szavával, nem törődöm más bajával...Nem 
akarok táltos lenni, inkább semmi, semmi, semmi..." 

A fiú fejlődésében az isteni szándék megértése párhuzamos a nők megis
merésével és a magyarság vezetője szerepének felvállalásával. Ugyanakkor 
ezek nem választhatók el egymástól. Amikor megismerte a nőt „Táltosként ka
paszkodott fölfelé az Életfán, föl, egyre föUebb, egyre szédítőbb magasságba, 
az Égig." Valamint a vezéri feladat a világ rendjének helyreállítását jelenti, amit 
Ojbarsz el is játszik barátaival, bár ekkor mégjátékosan. Beavatódásának foko
zatai ezek, mígnem eUut a végső kérdésig, a halál megértéséig. Nem segít raj
ta sem Piros anyáskodása, sem a bor kábulata, kínozza a vágy, hogy megért
se, mi az. Dzsid segítségével megjárja a halált, ahogy a későbbi regényben Mó
zes is beavatódik a titokba. Ojbarsz a sok gyerekesség, játék közepette férfivá 
érik a regény végére, és képes megbosszulni apja halálát, megölni egy másik 
embert. 

Míg a regénynek ez a szála a majdani nagy vezért előlegezi, addig a másik 
az elkövetkező problémákat. A Tar Szerénd által felkeresett vezetők széthúz
nak, mindegyiknek megvan a saját elképzelése. A Tar Szerénd szemével végig
követett szállások élete kényes helyzetet mutat, amelynek felborulását az 
OJbarsz futása mutatja meg. 

Tüskés Tibor írja az OJbarsz futásáról29, hogy benne az írói narráció elural
kodását figyelhetjük meg, az elbeszélő a korábbi ismereteket összefoglalja, a 
tudott tényeket reprodukáUa. Ugyanakkor ebben a regénytöredékben az ese
mények felgyorsulnak, dinamikussá válnak, így a történelmi koncepció egy 
többször ismételt hasonlat formájában marad meg: a világ folyása kerékhez 
hasonló (,,e kerék módjára forgó világ"), melyben az ősök a maguk rendje sze
rint egyre új alakban lépnek az emberek közé, valamint mások a sodrásból ki
hullanak, így például Szerető, akit ,,A kerék módjára forgó élet félre vetett." A 
világkép mellett más szimbólumokat is egyértelmúsít az elbeszélő: Files és 
Ojbarsz kapcsolata rímel Hunor és Magyar szövetségére. Már a lfoldvilág völ
gyében a két fiú eUátssza a lányrablás történetét, itt pedig Filesnek minden es
te el kell énekelnie a csodaszarvas énekét. A szövetség a „kétarcú" magyarsá
got köti egybe, ez a kétarcúság pedig mitikus gyökerű, és ez a kettősség Kodo
lányi szemében változatlanul fennáll. (Például a dunántúliak és az alföldiek kü
lönbözőségében, melyet Kodolányi sok alkalommal kifejt.) A magyarság két ol
dalának egyesítése itt hangsúlyozottan Ojbarsz leleménye, az idősebbek bírál
ják is emiatt. A regényfolyam eme pontján még nem lehet látni, hogy nem 
Ojbarsz világa fogja majd egységbe a magyarokat, hanem István világa. Azon
ban az OJbarsz futásában Ojbarsz lefest egy képet (fontos helyen, a világhegy 
tetején, ahol a fiú új nevet ad Filesnek), mely jövendölésnek is tekinthető, s 
mely ismét a kereszténység szimbólumára, a halra utal, s ez az, amely veszé
lyezteti Ojbarsz világát: ,,Ó, Tengri, mely hatalmas velág ez s mely csudálatos! 

' 9Tüskés Tibor: .,A magyar genezis regénye". Kodolányi János honfoglalás kori regényei. =So
mogy, 1996, 2. sz. 148-149. 1. 
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Nézd, e kerék módjára forgó kerek velág, mi magyeri velágunk, s közepén ál
lunk münk. S messze ez kerek velág szélén tengörök, s onnét gyün mindön 
rossz, mindön ellenség, mindön rontás ... Keletrül, Nyugatrul. .. - int kinyújtott 
karjával, s figyel. - Tudod, ücsém, ez mind-mind ama nagy cethal hátán nyug
szik, a nagy hal síkos hátán, s jaj nekünk, ha az hal megmozdul, s ledönti a 
velágot a mélységbe." A regénynek ez a pontja még csak előkészíti Ojbarsz tra
gikumát: nemes feladatot vállal magára, melyet nem ő fog véghez vinni. ,,Ülgen 
kán, a Világvigyázó fejedelöm, az Aranyos elfordejtá orcáját rólunk, de meglá
ta engöm nagy kegyességben ott, Fonoldon, a hegyön, s mondá: majd e fiú, 
Termacsu ivadéka, Szalamucs vére, Ügyek származéka, kinek őse togrultól 
fogamzék, s Emesü tejét szopá, megfordejti magyeriak sorsát." 

A korábbi regényekben megteremtett szerves, önálló életre keltett, rende
zett világ már nem él annyira az Ojbarsz futásában, azonban a mitikus utalá
sok egyértelműbbé válnak. Kodolányi tehát a ciklus írása közben, az őt ért ha
tások nyomán kezd tudatosan a mitikus regény koncepciója felé fordulni, így a 
később született részben nyilvánvaló megfogalmazást nyer az, ami a korábbi
akban rejtve volt jelen. 

Kodolányi töredékben maradt ciklusát semmiképpen sem lehet „ásatag
nak" nevezni. Inkább nevezhető újszerű kísérletnek, amely meglehetősen két
arcú. Világképében az örök magyar gondolata és az általános világmozgás kép
zete érintkezik, műfaja átmenet a történelmi és a mitikus regény között, így a 
történelem előterében szimbólumokkal, ismétlődésekkel átlényegített világ áll. 
Nyelve a tudatos archaizálás tudományossága mellett misztikus erejű, a jelle
mek népcsoportoknak megfelelő (etnologikus) ábrázolása mögött mélylélekta
ni tanulságok rejtőznek. A ciklus legfőbb erénye a világ, a művészi vízió, ame
lyet képes elénk varázsolni, életre kelteni. 

Kodolányi maga későbbi szemléletének nevében fogalmazta át írói célját: 
,,Amikor az Isteneket írtam, nem a népet akartam megírni, hanem magamat. 
Én nem Neked, a parasztnak akartam ezt adni, hanem Neked, az emberi lélek
nek, nem törődve azzal, hogy »nép« vagy-e vagy sem. Csak azzal törődöm, 
hogy megértesz-e, az életed részévé válok-e."JO 

'°Kodolányl János és Szabó István levelezése. Szerk.: Csűrös Miklós. Bp. 1999, Holnap Kiadó, 
10. 1. 
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Sulyok Bernadett 

A SZENT, A KÍSÉRTÉS ÉS AZ EKSZTÁZIS 

(Kodolányi János: Boldog :tvfargit) 

„Ha Isten mindenható, ha JéZ!'s megsz!,iletett s meghalt az emberek üdvéért, miért 
nincs vége már a világ végtelen '!J'Omorúságának? Miért nem érkezjk el Isten országa a 
Siralom Völgyében? Nyilván azért, mert azoknak, akik a vi/ágjaváért kó.1!Jiirógnek, 
nincs még elég érdemük Istennél " 

(Kodolá1!Ji János: Boldog Mar;g,it) 

A ·huszadik század magyar irodalmának egyik méltatlanul háttérbe szo
rított elbeszélőjének Boldog Mall,it című regénye pedig a tatárjárás kora és 
Margit jellemének alakulása képes megszólítani a mai befogadót. Elemzé
semben segítségül hívom a mítoszk.ritika interpretációs módszerét. A re
gény témája, egy leány szentté válása. Így szinte fellúnálja ezt a megközelité
si módot. 

A REGÉNY MAKROSTRUKTÚRÁJA. 

A)A TÉR ÉS AZ IDÓ SAJÁTOSSÁGAI 

A bevezető és a befejező jelenet keretbe foglalja a művet, hangsúlyosak, 
szimbolikus jelentőségűek. Kezdőállapot a kislány Margit nyűgös ébredése, 
míg környezete, illetve Katerina soror mosolyog. A regény végállapota: 
most a sorotok sírnak, míg Margit eltávozása e világból boldog, a beteljese-
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dést jelenti. Az ellentét szövegszervező ereje a szerkezet egészére kiterjed. 
A külső, világi élet, valamint a gyarló emberi természet szemben áll a ke
resztény önfeláldozás és erkölcs eszméjével. A főhős célja a keresztény mo
rál és életvitel minél tökéletesebb megvalósítása, de ebben környezete foly
ton gátolja. 

A regény három részből áll, ami utalhat a Szentháromságra, Margit egész 
élet-'.hen az Istennel való misztikus eggyéválásra törekszik. Az első rész 
Veszprémben játszódik a Szent Katerina-klastromban, Margit kilenc é,T 
körüli kislány, ez az egység az első áldozáshoz járulásával zárul. A második 
és a harmadik rész története a boldogasszony-szigeti kolostorban zajlik, 
végigkíséri Margitot kamaszkorától egészen a haláláig, ami huszonkilenc 
éves korában következik be. Az első két részben a narrátor gyermekéveit és 
serdülését beszéli el, a királylány-apáca folyton konfliktusba kerül környe
zetével és próbatételeket kell kiállnia. Ezek az egységek dinamikusabbak és 
mozgalmasabbak, mint a harmadik rész, ami sok állóképet vonultat fel, az 
apácák életének lezártságát érzékelteti. 

A történet zárt térben játszódik, Margit alig hagyja el a két említett zárda 
falait. Kisgyermekkorát az ő visszaemlékezéséből és Olimpiádisz, a dajkája 
elbeszélése nyomán ismerjük meg. Mindössze az új kolostorba költözéskor 
kerül ki a külvilágba, majd amikor az öccse halála után apját meglátogatja 
Budán. Két helyszínen tárulnak fel egy viszonylag hosszú időszak, húsz 
esztendő történései. A szúk külső térnek és a terjedelmes időnek ez a kom
binációja a lelki élet elsőrendűvé válását teszi lehetővé. Megnyitja az utat az 
ábrándozások, a látomások, a lelki konfliktusok ábrázolása előtt. A klastrom 
közössége is állandóságot mutat, a szereplők szinte végig azonosak, a jelle
mek inkább statikusok mint változóak, habár előfordulnak átalakulások a 
magatartásban, a személyiségben. 

A REGÉNY KÖZÉPKORI VILÁGKÉPE - DÉMONIKUS 
SZIMBOLIK.r\ 

„A világot olyasképpen képzelték, mint a JOn természetfilozófusok: a 
Föld kerek tányér, végtelen tengerek övezik, s hogy a tengeren túl mi van, 
az már bizonytalan." Így ismerteti az akkori világelképzelést Kovács Kál
mán a regényről írott tanulmámában. , 

Northrop Frye már korábban idézett mitopoétikai művének második 
esszéje a szimbólumok elméletéről szól. A szimbólumot az archetípus átfo
góbb kategóriájához sorolja. ,,Az archetípusok asszociatíY nyalábok", két fő 
fajtájuk a kulturális archetípus, mint például a kereszt, és a konvencionális 
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asszociációk, például a fehér színt a tisztasággal társítjuk. Leszögezi, hogy 
nincsenek szükségszerű asszociációk, amelyek állandóak és változatlanok 
lennének. 

A kanadai irodalomtudós a démonikus szimbolika tartozékai közé szá
mítja a pokol, az ördög megjelenési formáit, ami a ,metamorfózis révén 
számtalan alakot fölvehet. Margit mindent és mindenkit, aki Istentől és az 
égi szférától elvonja, a Gonosz incselkedésének tart. Ezek feltérképezésénél 
felhasználom Csapó Julianna szövegolvasatát, aki mind az égi, mind a földi, 
mind az alvilági jelenségeket számba vette. 

A középkor pokolkultusza erősen áthatja a szereplő~et, az örök bűnhő
dés helyét úgy képzelik el, hogy a vulkánok járatai vezetnek oda, s ha túlfű
tik az ördögök a poklot, akkor a lángok kicsapnak a lyukon. 

Csapó Julianna egy olyan hasonlatréteget fejt fel, melyben állatok és nö
vények szerepelnek, a különböző szférák küzdelmét érzékeltetve. A rossz, 
az emberi gyarlóság megtestesülhet kecske, borjú, kutya, macska, ló, bika és 
disznó képében. 

Amikor Margit leforrázza Zsuzsi néni kezét, majd bűntudattól hajtva 
megharapja a saját kezét, dajkája az „ördöng" cselekedetét látja az esetben. 
Ám Virág, az egyik leánytársa kiosztja Margitot: ,,rémültödben megrágod a 
kezed, jön Olimpiádisz soror, osztán majd csudát lát benne." 

A középkori emberek naivságát mutatja, hogy minden bajt, betegséget, 
amit nem értettek, nem tudtak megmagyarázni, az ördög művének gondol
tak. Így mikor Margit gyermekként derekára köti dajkája ciliciumát, és ter
mészetesen nem bírja fájdalom nélkül viselni, mindenki a Gonosz rontását 
látja szenvedő arckifejezésében. Ezúttal Olimpiádisz nyugtatja meg a többi
eket: ,,A ciliciom öl tégöd, verágocskám". Aminr a kislány mestere cellájá
ban várakozik, eszébe jut annak intése egy legyet látván: ,,Ördöng légy ké
pében is megkésértheti az embört." A fekete bakkecske, amivel Ancilla 
sorort becsapják, szintén a bún jelképe. 

A királyleány úgy érzi, miután dajkája lánya, Erzsébet megérkezett, hogy 
az nem szereti már. A családja is hiányzik, s gyerrnektársai között sem ta
lálja a helyét. A magány, a féltékenység és a megkeseredés borzalmas láto
mást robbant ki benne: a pokol képét látja, fortyogó üstökben fő az egész 
kolostor, még apja és anyja is. 

A veszprémi zárdába látogató Sára asszony a farkasok rémtetteiről me
sél, a vadállatok gyermekeket, sót felnőtt embereket raboltak a télen; a. far
kas hagyományosan a Gonosz állata. Kormos, a klastrom kiskutyája fekete; 

· a keresztény szimbolikában a fekete kutya a hitetlenséget jelképezi: Margit 
I1agyon szereti a jószágot, ez az érzés annyiban tekinthető az ördög cselve-
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tésének, hogy később maga tartja a Gonosz csábításának, ha valakihez, va
lamihez túlzottan kötődik. 

Az egyik esti felolvasás egy Örzsébet nevű leányról szólt, akit jegyese ké
pében szállt meg az, ördög. A történet hallatára egy ifjú novícia, Benedicta, 
akinek a vőlegénye, Akos őr a tatárok elleni harcban esett el, a felolvasó soror 
kezéből kitépte a kódexet, és „tiporta, rúgta, mint a megvadult bika". A való
színűleg epilepsziás rohamot kapott lánytól egyedül Margit nem riadt meg, 
kezét a karjára tette, és lecsillapította. A veszély elmúltával értette meg: 
„szemtől szemben állott a Pokolbélivel. .. Benedictát is a jegyes utáni vágy 
búsította, Ákos őr képében szállta meg az ördöng." Tehát a szerelmet és a 
szerelem utáni vágyat a Sátán munkálkodásaként nézte. Később a betegház
ban fekvő Benedictán Anselmus atya elvégezte az ördögűzés szertartásait. A 
leány hónapok múlva épült fel teljesen levertségéből. 

A következő évben Margit az első áldozásra készül. Olimpiádisz sororral a 
halálról elmélkednek, a királylány elfelejti· halálfélelmében dajkája egykori 
intését a léggyel kapcsolatban. ,,Gyenge kis hang siránkozott benne: nem, 
nem, nem ... nem akarom! Mint a légy, melynek keserves zümmögését itt 
hallgatta egyszer ebben a cellában, szűkölt benn a rémület." Olimpiádisz arra 
tanítja védencét, hogy meg kell tagadni azt, mi halandó, s azt kell megragadni, 
mi örökkévaló. Vagyis annak kell élni, amin nem fog a halál hatalma. 

Anselmus fráter közismert története, amit már számtalanszor elbeszélt a 
sororoknak, a bor általi megkísértésről szól. Egy ízben a sok bortól aludt el 
imádság közben, erre kiöntötte a maradékot az ablakon, ,,a korsót össze
törte, s azóta nem incselkedik vele a Pokolbéli." Más alkalommal az ördög 
kenyér képébe bújt, böjti fogadalma megszegésére ingerelte, de a barát elle
nállt. Ezek a történetek a középkori hitvilág bemutatását szolgálják, hiteles 
atmoszférát teremtenek Margit alakja köré. Csenge, az egyik gyereklány 
megfigyelései nyomán Anselmus frátert és Aquinata sorort mindenki árgus 
sze~ekkel vizslatja, észreveszik a köztük támadt vonzalmat, bár erről ők 
szót sem ejtenek, csak zavartan köhécselnek. ,,De mégis, a pokolbéli kísértő 
ott incselkedett körülöttük". Az elbeszélő nyitva hagyja a csábítás kifejletét, 
annyi közöl, hogy a Nyulak szigeti zárdába sem Anselmus atya, sem 
Aquinata soror nem tart az apácákkal. 

A második részben Margitnak a testiségből fakadó kísértések egész gar
madájával kell szembenéznie. Első kísértő álmában Benedicta novícia ké
pében zaklatja a Gonosz, az ó csókjaitól riad fel. Margit retteg az emberi 
nemmel való végzetes azonosságától. Reggel „egy nagy, sötét, vastag éjsza
kai pillangót" talál cellájában, melynek még a vére is fekete, azt gondolja, az 
ördög ezúttal pávaszemes pillangóként próbálkozott nála. 
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Egy őszi éjjelen újra előveszi Margitot az érzéki sóvárgás: ,,Fájó feszülés 
égett a mellében, nehezen lélegzett, szíve sajgott, mintha megint beleütötték 
volna a tompa hegyű, láthatatlan kést. Ördöng kése ez6." Reggelre kelvén 
nagy változást észlel testén, Olimpiádisz világosítja fel, hogy most már 
nagylány. Margit lázadozik e természeti törvény ellen, gondolkodásmódja 
szerint vereséget szenvedett: ,,Hát hiába akart olyan lenni, mint Isten 
szeritjei, hiába királyleány ... Olyan tisztátalan asszonyi állat, mint a többi." 
Ám mindig rátalál az újrakezdés tartalékerőire, most válik igazán fontossá, 
hogy legyőzze önnön testét. Szembeszáll mindenkivel, aki könnríteni akar 
dolgain. 

Egyik este két asszony egy fiúgyermeket hoz hordágyon, akinek a lábai 
össze vannak zsugorodva. Péterfi.a Istefán a klastrom kórházába kerül Mar
git kérésére. A sorotok mind örvendeznek, csak Benedicta fogadja mogor
ván. ,,Szép, gömbölyded arcán kellemetlen sértődöttség, irigység sötétlett". 
Számon kéri Margiton, hogy másként szereti a fiút, mint a többi beteget. 
Erre Margit felteszi a leleplező kérdést Benedictának: ,,S vajon mért késérte 
ördöng álmomban éppen a te képedben!" A novícia elpirul, majd azt java
solja, vizsgálja meg lelkét a cellájában este, s rá fog jönni, hogy hazudik: 
„Én már megvizsgálám az enyémet. És tudom, hogy bínös valék." Amint 
elballag, Margit töprengve néz utána: ,,Tám igaza vagyon." A Gonosz tehát 
képes az embert a jócselekedetein keresztül is megkísérteni, ha valakit ápol 
és gondoz. 

Benedicta és Alexandria azt javasolja, hogy pusztítsák el a fekete macska 
kölykeit, ami hisztérikus tiltakozást vált ki a többiekből. Még Margit is azt 
kívánja, hogy bár büntetné meg őket az Isten kegyetlenségükért. Almában 
az anyamacska és a kölykök felugranak az ágyára, s dorombolva-nyalogatva 
hízelegnek neki. A macska férfivá változik, s a leány fr lismeri: ,, Te a gonosz 
lélek vagy!" Ez a büntetése, mert neheztelt Benedictára és Alexandriára. A 
flagellum ellenszeréhez nyúl. 

Margit az új priorissza, Olimpiádisz beiktatásának estéjén tudja meg, 
hogy a cseh király Őt kéri feleségül apjától. A novícia szembeÓ}1D.Al szülei
vel, az egyház és a kolostor érdekeivel, külpolitikai szempontokkal. Min
denki őt hibáztatja, de vádolják a provinciális és a priorisszát is az elhibázott 
nevelésért. A leány teste-lelke tiltakozik a terv ellen, s megkeseredettsége 
mindenkiben ellenséget lát. ,,Úgy érezte, ördöngök gyülekezében ül, csak 
lesik az alkalmas pillanatot, hogy a nehezen felépített épületet, lelke tiszta
ságának és tökéletességének hófehér épületét romba döntsék." Tehát egész 
környező világa a Gonoszé, amennyiben el akarja őt tántorítani szándéká
tól, hogy Krisztus menyasszonya legyen. 
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Újabb próbatételt egyik ápoltja, az öreg Erzsébet soror halála jelent. 
Megpróbálja legyőzni halálfélelmét a holttest mellett virrasztván: ,,Tudta, 
hogy ez az a rém, amely legkönnyebben fellázítja a lelket Isten ellen. Ez az a 
titok, mely kísérletbe viszi a legerősebb hitet". A kísértéseket általában ön
sanyargatás, vezeklés követi, ez alkalommal Isten megvilágosodással jutal
mazza, feltárul előtte minden titok. Így kapcsolódik életében szükségszerű
en össze az alvilági és az égi szféra. 

Az apácák egyik neveltje, Margaréta hercegkisasszony abban leli 
örömét, hogy rémítgeti a sororokat. Margit szöges ciliciumát is felfede
zi, amit a királylány csütörtöktől vasárnapig szokott viselni, mindenki
nek elpanaszolja, hogy a szöveg öv megszúrta a kezét. ,,Margit egyszer 
csak arra ébredt, hogy fél ettől a kislánytól, és szíve mélyéből kívánja, 
bár vinnék el innét." De rajtakapva magán bűnén, még több aszkézist 
ír elő magának. Bátyja gyermeke, a kis Erzsébet iránt érzett anyai sze
retetét is aggályosan szemléli. Megfordul a fejében: ,,ha neki ilyen le
ánykája lenn." Beleborzong, hogy az ördög ártatlan gyermek képében 
környékezi meg. 

Élete legnagyobb megpróbáltatása a családi viszály atyja és bátyja között. 
A harc a kolostor lakóit is megosztja, Margit pedig elhatározza, testi mi\·ol
tában töri meg „ördöng hatalmát." 

Öccse halállúrére Margit elhagyja a zárdát, hogy meglátogassa édesapját 
budai palotájában. A profán világot teljes egészében a Gonosz hatalma alatt 
állónak tartja. ,,Margit torkában rémület szorong, szaporán suttogja imádsá
gait, szemét lehunyja, fejét lesüti. . . Ördöng pedig kiveti szőrös hasát az 
alkonyatnak, szája szélesen vigyorog, torka röhög, vakarózik, és nagyokat 
ver a combjára. Szemérmetlenül kitárja tagjait a világ elé." A külvilág Margit 
számára ismeretlen, ezért ijesztő, ezen felül szépségeivel elvonja őt Isten 
keresésétől. Az ördöggel való csatázás, ami legtöbbször tulajdonképpen 
természetének, ösztöneinek a megfékezése, környezetének a meggyőzése, 
végigkíséri az árpád-házi királylány egész életét. S Margit végül minden 
próbálkozásán győzedelmeskedik. 

APOKALIPTIKUS SZIMBOLIKA 

Frye elméletében az apokaliptih.7.ls képiség a démoni szféra ellentéte, 
ugyanúgy számtalan módon megnyilatkozhat, mint az ah·ilág. Itt nem kor
látozhatjuk az embert két természetes elemére, a földre és a levegőre. A tűz 
az ember evilági élete fölötti szintet, a víz az élet alatti szintet - de nem ártó 
értelemben - képviseli. 
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Margit első furcsa dolga, amit később csodának magyaráznak, a kézfor
rázás epizódja. A lószőrcilicium kipróbálásakor sem értik, mitől oly sápadt, 
s mért rángatja a derekát, nagy csődület támad körülötte. Csak Olimpiádisz 
tudja, hogy az övtől szenved, a többiek égi jelnek gondolják. A kislány zo
kogásának okát az egyik vacsoránál - éppen halott nénjére gondol - szintén 
izgatottan találgatják. Margit meglepő válasza: ,,Csak úgy magamtól sírék, 
mert hallám a halált." A felolvasás az élet és a halál párbeszédéről szól, a 
sororok mégis elcsodálkoznak, hogy csupán a nagy átélés ríkatta meg a le
ányt. 

Margit egyre határozottabban utasítja el az új kappát, a konyhán moso
gatni segít, majd nem akar mosdani. Tekintete mindig cellája kőkeresztjén 
pihen meg, ami szokássá változtat rendkívüli helyzeteket. Ha sokáig nézi a 
feszületet, nekilódul a képzelete, s átemeli a látomások világába. ,,Konkrét 
szemlélet és beleélés - ez vezetett el a látomás képességének a megszerzé
séhez. Imát imára halmoz, addig veti a véniákat (önsanyargató térdreboru
lási mód), míg a térde véres, dagadt nem lett, ,,s a könyöke olyan, mintha ló 
farkán hurcolták volna meg." Ekkor tekintenek először szentként rá. Le
ánypajtásai mind bocsánatot kérnek tőle, még Alincsa is, aki sokáig kételke
dett tettei őszinteségében. Egyedül Csenge marad engesztelhetetlen iránta, 
irigysége gyűlölködővé teszi. 

A megszállott Benedicta lecsillapítása után válik világossá Margit számá
ra, a Gonosszal szállt szembe. A térdeplőre roskad és imádkozik: ,,érezte, 
ahogy az Atya lehajol hozzá a magasból, a sötétségből, hóna alá nyúl, s 
emeli, emeli fel, magasra, a mennyezetig, azon is túl." A betegházban lába
dozó Benedicta arra kéri, hogy ó meghal, imádkozzék a koporsójánál. Mar
git válasza megijeszti: ,,Nem halsz meg hamar, Benedicta. Én hamarább 
meghalok". Ez a jóslat korai haláláról előrevetíti további önsanyargató cse
lekedeteinek mértéken felüli voltát. 

Margit húsvét vasárnapján töredelmes gyónás után járul az első áldozás
hoz, e nagyböjti időszakban ismerkedik a Mária-kultusszal, a planctust a mi
sére jövő néppel együtt énekli. ,,S amikor az ostyát felényújtotta Anselmus 
fráter, úgy érezte, két erős kar lenyúl érte, megemeli s viszi, viszi fel, a ma
gasba". Margitnak szinte természetes képességévé vált a látomásba áthajlás. 

A Nyulak szigeti klastromban Margit órákat tölt az egyházban, amikor 
senki sem tartózkodik ott, s megbővülten mered a hatalmas kőfeszületre, 
iszonyattal tölti el a kereszthalál kínja. 

Azon az őszön, amelyen nagylánnyá lett, Margit kitakarítja az udvar vé
gén levő árnyékszéket. Ehhez a munkához, senkinek nem volt kedve, foly
vást halogatták. Olimpiádisz megbotránkoz,,a cipeli el onnan: ,,Hát. az 
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hiszöd, disznóólban vagy, nem klastromban?" A bepiszkolt ruhájú leányt a 
fürdőházba vezeti, s tanácstalanul töpreng: ,,Mi !ész, te? Szent !ész avagy 
igön nagy bínös?" A sorotok ismét izgatottan beszélnek róla, megoszlik a 
véleményük. 

Margit hírneve túljut a klastromon, vasárnaponként egyre többen látogat
ják meg a közbenjárását kérve. A királylány mindenkit meghallgat, biztat, 
vigasztal. Odaadóan ápolja a beteget, köztük a beteg lábú Péterfia Istefánt, 
aki rajongva szereti: ,,Csak azt akarta, hogy Margit ott legyen mellette, s tegye 
a kezét a térdére ... Erre legélesebb kínjai közepette is elmosolyodott, ragyo
gó bogárszemét, mint valami kiskutya, rászegezte Margitra, s úgy rázogatta a 
fejét, mintha közös titkuk lenne." A kutya hűségszimbólum, a hasonlat a 
fiúcska ragaszkodását érzékelteti. Arról beszél, hogy majd feleségül veszi, de 
Margit szabadkozik, hogy ő apáca lesz. Istefán elmondja, hogyan szerzi vissza 
Batu úrtól Margit atyjának piros sátrát, s majd abban fognak lakni. 

Olimpiádisz beszámol a királynénak, hogy Margit lőszőrciliciumot visel, 
böjtnapokon egész éjszakákat átvirraszt, s a konyhán, a betegházban a leg
durvább munkákat végzi. Mestere és édesanyja nem tehetnek egyebet, mint 
aggódnak és imádkoznak érte. 

Kísértő álmát követően, amelyben a fekete macska férfivá változik, Margit 
horgas korbáccsal bünteti meg érzékeit. Az aszkézis eredménye a levitáció: 
,,elvesztette a súlyát, a szűk cella falai kitárultak, a mennyezet eltűnt, s ringató, 
lüktető lebegésben emelkedett magasra a hideg kőkockákról." 

Jelent soror egyszer látta, hogy „Margit nem is állott a kövezeten, ami
kor imádkozott, hanem egy jó arasszal a pádimentum fölött l. 1,ege': 
Elena soror pedig azt vette észre a templomban, ,,hogy Margit 1..:1e f::1,;;, .. 

fehér égi fény villog." Figyelmezteti is erre a novíciát. Margit b idog: ;· •~, 
mélkedik a fénysugárról: ,,ez az a tűz, tnely az apostolok fejére leszállott 
pünkösd napján ... A Szentlélek égi tüze ez". Margiton tehát láthatóvá vál
nak a szentek, boldogok attribútumai, Isten nyilvánvalóvá teszi, hogy kivá
lasztottja. 

Amikor a cseh királlyal össze akarják házasítani, az egyik sorort megbíz
za, hogy a kertésszel készítessen egy sündisznó bőréből flagellumot, s ezzel 
a kegyetlen szerszámmal diszciplináltatja magát. ,,Ilyen flagellumot senki 
sem használt a klastromban, a legkegyetlenebb korbács egy több ágú, hor
gas szíj volt." A novícia Benedictát tartja a legmegfelelőbbnek a korbácsolás 
elvégzésére, akit elutasított rajongása agresszívvá tett: ,,addig verte, míg ki 
nem hullott kezéből a korbács. Akkor sírva térdelt mellé, könnyeivel áztatta 
mezítelen vállát, rajongva csókolta vérző sebeit." Istefán könyörög Margit
nak, hogy ne menjen a cseh királyhoz, a leányt még ez a kérés is kínozza. 
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Margit „lassanként észrevette, hogy már nem is ebben a világban él, jól
lehet minden gondolatát és figyelmét e világból való munkáknak, szegé
nyeknek, betegeknek szentelte." A reális érdekek láncolata nem az ó világa: 
,,ha a valóságos világ földjére tette a lábá!, már süllyedőben volt, már elszo
rította szívét a magány hideg fuvallata." 0 csak a transzcendencia homályán 
át tudott ide visszapillantani. 

Felavatása után Margit nem ölt új kappát, sem.új vélomot (fátylat), min
denféle posztókból foltozza meg viseltes köntösét, vagy használt vélomot 
kér. Két ciliciumot hord: az egyik lószőrből és gyapjúból, a másik lófarok
bál és tehénfarokból készült. Fejét, ruháját ellepik a tetvek, aminek oka: 
„Fejét meg nem mosta, csak a kezét, arcát öblítette le. Lábát térdén felül víz 
sohasem érte." Az árpád-házi királylány az aszkézissel jegyezte el magát. 

Margit egy fazekat Csenge előtt kikap a tűzből, aki a versengés hiába-va
lóságán felbőszülve egy mocskos, vizes rongyot vág Margit arcába. ,,Ebben 
a gyors, váratlan pillanatban érezte, hogy Jézus, a szelíd vőlegény ott áll 
mellette, csendesen ránéz és mosolyog." Az égi jegyes sorsában való oszto
zás boldogsággal és szelídséggel tölti el. 

Csapó Julianna véleménye szerint az emberi test leírásai Krisztus meg
kínzott teste körül rendeződnek. Istefán, a beteg kisfiú bordái „Margitot 
Jézus Urunk bordáira emlékeztették." Margit testi mivoltában is illeszkedik 
a vállalt eszmerendszerhez: ,,sovány vállából élesen ütött ki a vállperec ka
réja, bordái egytől-egyig látszottak". A behunyt vagy ragyogó szem az elra
gadtatás jelzője. A lehajtott fej akár a lesütött szem az alázatosság szimbó
luma. A templom nagy kőfeszületén az Üdvözítő „fejét jobb vállára hajtva, 
és szemét behunyva, homlokán a töviskorona vastag, éles tüskéivel koszo
rúzva" függ. Margitot révületben töltött pillanataiban láthatatlan karok 
emelik a magasba, ő pedig karjait széttetjesztve várja a lebegést. 

A krisztusi közeg jegye a madár, ami az eget és a holtak égbe szállott lel
két jelképezi. Margitnak „madárszámyként remegő keze" van, Benedicta 
,,madár-Margitá" -nak becézgeti. Olimpiádisz „amyverág" -nak, ,,verágocskám" -
nak szólítja Margitot. 

Csapó Julianna a regény színszimbolikáját részletesen elemzi, én néhány, 
az égi szférát jelző színre térek ki. A fehér lehet a megtisztulás, az újjászü
letés, a feltámadás színe is. Margit fehér teste gyakran kerül az elragadtatás 
állapotába. A cseh király elé készülő királylány fehérbe öltözik. Amikor Béla 
és István belháborújának vége, újra „látta a fehér szárnyú, szikrázó angyalok 
légióját, a lassan alálibegő, csillagos hajú Asszonyt és Jézus Úr szelíd, mo
solygó arcát." Lecsapolja a szögekkel kivert vasövet derekáról, és szöges 
saruját ezután csak csütörtöktől vasárnapig viseli. Ahogy távolodik Margit a 
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földi világtól, úgy fokozódik fehérsége, mint fehér árnyék suhan a folyosó
kon. 

Fekete színű a kolostori öltözék. Amikor Margitot felavatják, ,,megfe
ketézik", akkor válik teljes egészében Jézus elkötelezettjévé; a fekete itt a 
világmegvetés, az áldozat szimbóluma. 

A föld vonzatkörét a piros arc, az égiekhez való tartozást a vörös szem 
jellemzi. Így ritka kivétellel mindegyik apáca szemhéja veres. A szürke a 
holtak feltámadására, az újjászületésre emlékeztet. Margit elnyűtt fekete 
kappája szürkévé fakul, István és Béla viszálykodása idején „szürke árnyék
hoz" hasonlatosan jár, arcát „szürkébe hajló sápadtság" lepi el. 

Az alázat és szegénység színe a barna. Margit haja dióbarna, szemei bar
nák. A királyi család férfitagjai is így néznek ki. Benedictának „nehéz, barna 
haja van", Istefán „göndör, világosbarna" hajú. Margit elgondolása szerint a 
gyermek Jézusnak „göndör, olajbarna" haja van. Az arany az utolsó stáció 
az égi világhoz való közeledésben, sőt maga az égi világ. Margit istenkép
zete a hatalmas úr a fényes várban. 

Erzsébet soror halálakor Margitnak a tökéletes megvilágosodásban van 
része: ,,A felismerésnek ebben a csodálatos, váratlan, érthetetlen pillanatá
ban látta, testi szemeivel „látta", ki az Isten ... életek milliói indultak ki tőle, 
és tértek vissza Hozzá, s Ó egys2erre látta a kezdetet, mely Benne volt, és a 
véget, mely Hozzá tért. . . olyan világos és tiszta volt, amilyen csak akkor 
lehet valami, ha égi értelem sugara tűz a lélekbe. Margitot élete utolsó sza
kaszában állandó eksztázis keríti hatalmába. ,,Hóhér nem gyűlölte oly hide
gen áldozatát, ahogy ő a maga testi mivoltát. Nem maradt rejtve hidegen 
őrködő elméje előtt semmi, ami a test természetéből, vágyaiból, lázadó 
gyengeségéből támadt." Az átszellemülés, az égi tűzből részesedés ára a 
földi szükségletek megtagadása. 

Apja halála megérteti vele, ,,hogy a halál az utolsó lépés Istenhez." Saját ha
lála bekövetkezését tíz napra jósolja. Az agónia pillanatképei álomszerű, csen
des önkívületben mutatják, amelyből néha a valóra réved: ,,úgy érzi, a test, mely 
annyiszor megtagadta szolgálatait, most széttágul, szétszóródik a végtelen tér
ben, nem fáj semmi, nem kínozza szomjúság vagy éhség, fáradtság vagy álom. 
Mintha a keze sem az ő keze lenne már, meg tudja ugyan emelni, de úgy tekint 
rá, mint valami idegen tárgyra ... Jó így feküdni, szabadon, könnyen, szinte a 
magasságban lebegve, mintha ringató hullámok vinnék, emelnék egyre fel
jebb." Végül a tizenharmadik napon egyesülhet jegyesével. 
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Kodolányi János 
(Telki • 1899-1969 • Budapest) 

Középosztálybeli, széteső családból származott, a Baranya megyei Ormánságban 
telt gyerekkora, azon a tájon, amely az egykéző, a rohamosan fogyó magyarság jelké
pes vidéke lett. Korai élménye itt a pusztuló magyar vidék élete és a német ajkú népesség 
terjeszkedése az országban. Pécsi és székesfehérvári tanulóévei, illetve érettségi után, 
családját elhagyva egyedül tartotta fenn magát, ekkor csatlakozott egy időre a munkás
mozgalomhoz is, magányos lázadásának politikai demonstrációjaként. 

Sötétség című elbeszélése már 1922-ben az Ormánság tragédiáját beszéli el egy 
asszony történetében, az egyke kegyetlen, önpusztító törvényének következményeit, a 
sötétséget, mely embert, társadalmat elemészt. Ezután még ormánsági novellák sötét 
sora következik, könyörtelenül naturalista és determinista életszemlélettel, melyben 
nincs helyük a világosabb, üdébb színeknek. Az ormánsági témák után önmagát, a saját 
életét írja több művében is és ezzel együtt természetesen a családét, a vidéki közép
osztályét. A harmincas évek elején született elbeszéléseiben is saját közvetlen tapasztalatai 
adják a témát, a hősöket, de szűkebb köréből már kilép József, az ács (1931) című írásá
ban, s az utána következőkben új hősöket állít, de az élmény alapjai lényegében ugyan
azok. Regényekből egész önéletrajzi ciklust ír 1927-től 35-ig (I'avaszi fagy, Szakadékok, 
Futótűz, Fekete víz) a naturalista sötétség mellett egyre több realista vonással. 

Az életmű leginkább ismert és népszerű része az a regénysorozat, amely a har
mincas évek közepétől indul és a magyar középkort idézi egy magyar mitológia re
génybeli megalkotásának igényével: A vas fiai (1936), Boldog Margit (1937), Julianus 
barát (1938). Kritikusai már ezt a történelmi visszatekintést is menekülésnek látják a 
jelen kérdéseitől, még inkább az Emese álma darabjait, az Istenek (1941) és a Holdvi
lág vöfi:ye (1942) címűt. Történelmi regényeinek forrásai a regék, mondák, legendák, 
a néprajz és a népnyelv anyaga, ezek alapján tesz kísérletet a magyar mitológiája meg
teremtésére. Mint minden történelmi regény, ha nem egyszerű történelmi illusztráció, 
természetesen a történelem által akar szólni a maga jelenéhez is. Kodolányi sem kivétel 
ez alól, de ez a jelenhez szólás egyre áttételesebb, egyre több szimbólummal és mitizá
lással időtleníti az író a világról és koráról alkotott véleményét, így menekülése is nyil
vánvalóbbá válik. Veszélyes és zavaros korban élt, utat keresett szociális és nemzeti 
kérdések megoldása felé, mint a népi írók mindegyike. Önéletrajzában, a Süllyedő vi
lágban (1940) erről is szól, mint ahogy publicisztikája, vitairatai vagy például Zárt tár
gyalás (1944) című pamflettje is látlelet a korról, melyben könnyű volt eltévedni és 
nehéz utat találni. 1945 után ismét a történelemben lát menedéket, most már az embe
riség őskorában, s megint az önéletrajz lehetőségeiben keresi a továbblépés módozatait. 
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Ez utóbbiak közül a Vízválasztó (1960) című munkája mutatja leginkább - a számadás 
igényével is - kiérlelt írói világát és intellektusát. Élete vége felé még egyszer visszatér 
az Ormánsághoz is, 1941-es Baranyai utazás című kötetét kiegészítette egy új baranyai 
,,beszámolóval" 1963-ban. 

Kodolányi életművében jelentős szerepet kap a szépírói teljesítmény mellett a 
publicisztika. A kor és benne a magyarság létkérdései foglalkoztatják elsősorban őt is, 
akárcsak a népi mozgalom más íróit. A magyarság történelmi sorsa, sajátossága, 
,,eurázsiai" kultúrája kiváltképpen érdekli, a jelenkor éles társadalombírálatával és an
tikapitalista nézeteivel gyakran nem is oly távoli kapcsolatban. Gyűjteményes tanul
mánykötete jelzi leginkább gondolkodása irányát, mely Esti beszélgetés címmel 1942-
ben jelent meg. E kötet, illetve a Zárt tárgyalás politikai tartalmú gondolatai miatt érte 
a legtöbb támadás a világháborút követő évek során a hivatalos kritika részéről. 
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KODOLÁNYI JÁNOS (Telki, 1899. március 13. - Budapest, 1969. au
gusztus 10.) író; az úri középosztály felső rétegébó1 származik, apja 
uradalmi főerdész. Gyermek- és kamaszkora Pécsváradon és Vajszlón 
telik, iskolai tanulmányait Pécsett és Székesfehérváron végzi, 1919-
ben érettségizik. Meghatározó élményei az életét végigkísérő lábbe
tegség, szülei rossz házassága, a polgári nevelés otthon megszenve
dett csődje, de mindenekelőtt ambivalens ormánsági tapasztalatai: 
elb(ívöli a táj, a nyelv, a folklór gazdagsága meg a paraszti életforma, 
de elborzad a földbirtokviszonyokkal kapcsolatos társadalmi és lelki 
bajok (az egykézés, a kihaló falvak, a népi erkölcs romlása) láttán. 
A megkeseredett fiatalembert az első világháború és Trianon megráz
kódtatása lázadóvá, turgenyevi „nihilistává" változtatja. Szakít csa
ládjával (jelképesen egy társadalmi osztállyal és szülei generációjá
val); parasztlányt vesz feleségül, 1921-ben Budapestre költözik. 

Móricz Zsigmond jellemzése szerint „Kodolányi ha tollat vesz a ke
zébe, azonnal a közvádló szerepét veszi át. Kegyetlen képekben jegyzi 
le az eseményeket, amiket élményeiben átszenvedett - másrészt vég
telen szociológiai vitákban akarja megjelölni azt az utat, hogy inté
ződhetik el az ember által előidézett balsors felettünk." Főleg első írói 
korszakára érvényesek ezek a szavak, az 1920-as évekre, amikor ko
mor, vádoló novellák, kisregények sora születik baranyai emlékeinek 
ihletébó1. A Nyugatban Móricz Zsigmondnak ajánlott Sötétség (1922) 
teszi ismertté nevét: ebben a hosszabb novellában talál rá írói világá
ra és mondanivalójára, műfajára és stílusára. A nagybirtok szorításá
ban vergődő módosabb középparasztság gazdasági, erkölcsi, az ösz
tönéletre is kiható hanyatlásáról szól a Böbék Samu búcsúja, a Börtön, 
a Kántor József megdicsőülése. A könyörtelen, anyagias, pogánnyá fa
jult népréteg ábrázolásával az író arra a képtelenségre keresi a magya
rázatot, hogy egy nemrég még viruló etnikum merő kapzsiságból, 
földéhségből magamagát és ivadékait ítéli halálra. Vizsgálódásában 
fölhasználja: a marxi szociológia és a freudi pszichoanalízis és ösztön
elmélet eredményeit. A korabeli kritika egy része a naturalizmus vég-
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leteitől, a sötéten látás ebryoldalúságától, a tényrögzítés részvéttelen
ségétől óvta Kodolányit. Az árnyaltabb megközelítéshez Németh 
László adott máig hasznosítható szempontot: a legjobb novellákban 
költőiséget, átütő erejű víziót, meleg emberséget fedezett föl, a „tár
gyiassá vált testvérfájdalom" szólamát, amely az elődök közül a nagy 
orosz realistákhoz, a kortárs irodalomban pedig az expresszionizmus 
emberkultuszához füzi ezt a pályaszakaszt. 

A harmincas évek második, a negyvenesek első fele a nagy törté
nelmiregény-ciklusok korszaka. Kodolányi, aki korábban a szocialis
ta munkásmozgalom mellett kötelezte el magát, visszariad a Moszk
vából irányított munkásmozgalom „romantikus dogmatizmusától"; a 
népi írók akkor szerveződő mozgalma és a Bajcsy-Zsilinszky Endre 
szellemi közelségébe kerül, és a Hitler hatalomra jutása után egyre fe
nyeget(5bb német veszély köti le érdeklődését. A vas fiai (1936), a 
Boldog Margit (1937) és a]ulianus barát (1939) alkotja a tatárjárás ko
rában játszódó trilógiát (a még több kötetre tervezett, a negyvenes 
évek elején megkezdett Emese álma - késó'bbi kiadásban Pogány tüzek 
- cím(í regényfolyam töredék maradt). Példázatszerűen, de nagy rea
lista tablók és több évtizedet átfogó idó'kulisszák között idézi fel 
II. Endre és IV. Béla korát, figyelmeztetésül a második világháború 
előtt, hogy belső vitális, erkölcsi és lelki megújhodás nélkül a magyar 
nemzet végveszélybe kerülhet. De nemcsak a bomlás és halál képei 
kavarognak Kodolányi víziójában, hanem - Illés Endre szavaival élve 
- ,,fény jut a megmaradásnak és reménynek is". 

A trilógia megírása idején Kodolányi egyszerre arat addig nem is
mert közönségsikert és kap céhen belíili elismerést (Baumgarten-díj, 
1937). Színpadra kerüló' drámái, melyek az onnánsági novellák anya
gát szövik tovább, ugyancsak meghódítják a közönséget és a kritikát 
(Földindulás, 1939). Egymást érik régebbi és új műveinek kiadásai: az 
utóbbiak között föltffnnek a finnországi útirajzok, az om1ánsági szocio
gráfiák gyűjteménye, több tanulmánykötet. 1940-ben megjelent ön
életrajza, a Süllyedő világ a magaslatra érkezés toposzával kezdődik: 
„Innét legtágasabb a kilátás", ,,úgy érzi, most a leggazdagabb". Pedig 
ezeknek az esztendéíknek az életrajzi krónikájához súlyos viták, meg
alázó perek is hozzátartoznak: személyeskedésbe átcsapó vita a 'törté
nelmi regények archaizálásáról, olyan plágiumper egy névtelen fog
orvossal, amely a visszavonulás, már-már az öngyilkosság gondolatáig 
hajszolja Kodolányit. 
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A sok-sok évszázaddal korábbi élet föltámasztásához a hungaro
lógiának nevezett komplex tudományban keres szellemi er(íforrást 
és tárgyi anyagot. Kidolgozza elméletét az eurázsiai lélekr61; eszerint 
a Janus-arcú magyarság Kelethez is, Nyugathoz is tartozik, s nyugati 
mivoltában csak akkor őrizheti meg sajátos alkatát és arculatát, ha 
nem tépi ki kultúrájának finnugor és urál-altaji gyökereit, ha új élet
form,'íja az (ísinek szerves folytatásaként valósul meg. De ez az ideo
lógia a negyvenes években válságba kerül, megkérdőjelez(ídik az 
örök magyar szellem eszméje: Kodolányi gondolkodása misztikus és 
spiritualista jellegGvé válik. Szembefordul a materializmussal és a 
pozitivizmussal, elveti a darwini evolúcióelméletet. A Zárt tárgya
lásban (1943) saját korát a kultúrától elszakadt, a transzcendenciá
val való kapcsolatot megtagadó luciferi civilizáció diadalaként jel
leinzi. Egy bírósági tárgyalás allegóriájában elhatárolja magát a sztá
linista kommunizmustól, a nemzetiszocializmustól és a nyugati libe
rális demokráciától. Így jóformán minden létező eszmei és politikai 
táborból kivonul, sőt mindegyikben ellenségeket szerez magának. 
Magányosan, üldözöttként lép át a háború utáni világba. 1949-ben 
tartósan kiszorul az irodalmi életből, fővárosi lakásáról is le kell 
mondania; a következő éveket (1955-ig) ínséges körülmények kö
zött Balatonakarattyán tölti. 

Ebben a számkivetésben bontakozik ki utolsó nagy alkotókorsza
ka. Nagyrészt Akarattyán keletkeznek a tárgyukat a mezopotámiai és 
bibliai zsidó mítoszokból merítő nagyregények: Vízöntő (1948), ké
sőbb Vízözön címen, Új ég, új föld (1949, megj. 1958); Én vagyok 
(1951-1952, megj. 1972); Az égő csipkebokor (1953, megj. 1957). ,,A 
mítoszok az ember paradicsomi állapotát őrzik" - írja. ,,A múltkeresés 
arra alkalmas, hogy tisztábban mutatja meg a mai embert is, aki ép
pen most gyilkolja a régi mítoszokat, most rombolja a transzcendens 
világ épületét. .. " A nagy csillagászati koroknak saját mítoszuk és 
hozzá tartozó messiásuk van. ,,A Bika kor messiása Gilgarnes, a'Kos
nak Mózes, a Halaknak Jézus." Mítoszfeldolgozásai ezer szállal kap
csolódnak a megírás évszázadának történelméhez: a vízözön úgy vá
lasztja ketté Utnapistim és Gilgames korát, mint a második világhá
ború a huszadik századot; Mózes és népe küzdelmes útja az Ígéret 
Földje felé példázatként hat a Rákosi-uralom legsötétebb éveiben; 
Júdás a tévelygő modern értelmiségi őspéldánya. Ciklikus összetarto
zása ellenére a négy regény a műfaj, a stílus és a technika dolgában le-
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leményesen változatos: az első kettő meseszerű és szürrealisztikusan 
játékos, a Jézus- és Mózes-regény realista és analitikus. Tüskés Tibor 
szerint Kodolányi „e művekkel valami olyasmit hozott létre, ami ed
dig hiányzott a magyar irodalomból. .. s az epikának és a mítosznak 
olyan szintézisére vállalkozott, amit hajdanán a népek hősi eposzai 
valósítottak meg". 

A „kései" - ötven-hatvan éves - Kodolányi fiatalkora önéletrajzi 
ihletésű, korrajzszerű novelláinak és regényeinek sorozatát is nagy 
művekkel zárja le. Pályakezdése évtizedében Balzac és Zola mintájára 
sokkötetes regényfolyamot tervezett, amelyből akkor négy regény 
készült el; új kiadásuk egy kötetben, Keserű ifjúkor címen jelent meg 
1958-ban. Az 1949-ben keletkezett, 1956-ban megjelent Boldog bé
keidőkben és utolsó nagyepikai m(ívében, a Vízválasztóban (1960) if
júsága tájaira tér vissza, szüzséjüket és alakjaikat régi novelláiból ve
szi át. Az érett változat - különösen a Boldog békeidők esetében - úgy 
aránylik a koraihoz, mint kidolgozott mestermű a hevenyészett szi
nopszishoz. A regény egyébként minden valódi és látszólagos kü
lönbség ellenére a Gilgames-,,dilógiával" is rejtett kapcsolatban áll, 
az istenek és a héroszok után az ember parodisztikus és profán mito
lógiájaként. 

1955 után Kodolányi gyakran, utóbb szinte folyamatosan beteges
kedik. Fokozódó idegbénulása miatt végül már legfeljebb magneto
fon segítségével tud dolgozni. Még sort kerít egy Második baranyai 
utazásra ( 1961), töredékes emlékekkel egészíti ki önéletrajzát (Vissza
pillantó tükör, 1968), válogatást készít kiadatlan tanulmányaiból és 
publicisztikájából (Szív és pohár, 1977). Megéri rehabilitációja bizo
nyítékát, az életműsorozat megjelenését, tanúja lehet íróasztalfiókba 
süllyesztett művei közönségsikerének. A kritika és az irodalomtörté
net-írás azonban csak a halála utáni évtizedben kezdi meg és folytatja 
máig fölhalmozódott adósságának törlesztését. 

A nagy m(ívészetfilozófus, Fülep Lajos éppen Kodolányi írói szárny
próbálgatásai idején értekezett arról, hogy mi hiányzik a magyar iro
dalomból, ami lokális jelentőségűből egyetemessé emelhetné. Vála
sza: ,,a nép lelke legmélyebb rétegeinek megragadása egyfelől, s az em
beri szellem legvégső kérdéseinek vizsgálata, a filozófia és metafizika, 
másfelől". Kodolányi életműve irodalmunknak abba a vonulatába 
tartozik, amelyik e hiányok betöltésére tör, alkotásainak java egyete
mes és nemzeti korrelációjának fülepi tételét igazolja és példázza. 
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I(ODOLÁNYI JÁNOS 

(tanulmány) 

Az ádáz és áldatlan irodalmi és közéleti harcok közepette írta meg Süllyedő 
világ című önéletrajzát 1940-ben. Ekkor már túl volt első küzdelmein, híre-neve roha
mosan nőtt, már megírta nagy történelmi trilógiáját; ha magába vagy az addig megtett 
útra tekintett, nem közönséges sikerekről számolhatott be. Mégis, vagy talán éppen 
ezért - pihenésképpen, megnyugvásként, hogy erőt gyűjtsön a további harcra - újra fel
idézi gyermekkorát és első ifjúságát, visszaszáll a múltba s első szemében vall magáról. 
Ezt a művét tanulmányunk első lapjain már részletesen ismertettük, sokkal részleteseb
ben, mint bármely más munkáját. Nemcsak azért, mert „a gyermek a férfi apja" s mert 
„summa puero debetur reverentia", hánem elsősorban azért, mert ez máig a legjobb 
Kodolányiról szóló könyv és szerzője maga Kodolányi János. Tartalmát most fölösleges 
volna még egyszer tárgyalnunk: ehelyett néhány kérdésre szeretnénk válaszolni, melye
ket, véleményünk szerint, okvetlenül érintenünk kell. 

A Süllyedő világ első fejezetei semmiben sem különböznek a hasonló mun
káktól; Kodolányi, mint pl. Gottfried Keller, szintén kedvet érez, hogy „még egyszer be-
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járja az emlékezet régi zöld ösvényeit". A könyv megható és kellemes lírai andante-vel 
indul, hamarosan azonban disszonancia csúszik az önfeledt emlékezés dallamos mon
datai közé. A gyermek túlságosan korán ismerkedik meg a szenvedéssel és Kodolányi 
nem Copperfield Dávid, aki elérzékenyül csupán az érzelmek kedvéért. Határozott 
mozdulattal elsöpri útjából a színes és hamis megindultság érzelgésre csábító alkalmait 
s hangja ettől fogva egyre keményebb, tisztább és tárgyilagosabb. Ha minden önéletrajz 
szükségszerűen 11költészet és valóság" keveréke, a Süllyedő világban csak igen kevés van 
a költészetből, viszont csupa valóságos élet és hibátlanul pontos emlékezés mindvégig. 
Ennek a lelkiismeretességnek és megbízható emlékezésnek legfőbb biztosítéka az író 
szertelen őszintesége. Kodolányi őszinteségét nem lehet a szokásos fogalmakkal mérni, 
ez az őszinteség annyira intenzív, olyan tudatos, sőt szenvedélyes, hogy csak reá jellem
ző é.s. soha, egyetlenegyszer sem érhetjük következetlenségen vagy megtorpanáson. Ha
bozás nélkül nyúl a legkényesebb dolgokhoz is. Ahogy nem ismer félmegoldásokat, fél
igazságokat, nem ismer fél-őszinteséget sem. Kodolányi nem 11 tapintatos": de nem 
azért, mert nem ismeri a tapintat fogalmát, hanem mert a szokásos 11 kötelező" tapinta
tot gondolkozás nélkül föláldozza egy magasabb cél érdekében. Mondanunk sem kell, 
hogy ez a magasabb cél az igazság. Ha valamiről nem írhat teljes őszinteséggel, inkább 
hallgat, de akkor úgy, mint a sír. Mégegyszer hangsúlyozzuk: Kodolányi őszintesége so
hasem öncélú, mindig csak eszköz. Ebben különbözik a másik nagy szókimondótól, Né
meth Lászlótól. Németh László őszintesége öncélú, akárcsak az asszonyok 11 őszintesé
ge"; ezért exhibicionista, sőt gyakran valóban tapintatlan is. Kodolányi olvasásakor 
ilyen kínos érzésünk sohasem támad. 

Aki ennyire őszinte, akit ennyire nem nyűgöznek le a konvenciók, a társa
dalmi élet játékszabályai, természetesen mindig az ár ellen fog úszni: a Süllyedő világ fi
atal Kodolányi ja egy viharban küszködő törékeny bárkához hasonlít, százszor is kihívja 
maga ellen a sorsot, százszor is alámerül a hullámvölgybe, hogy a következő pillanatban 
megint a tarajok hátán lebegjen s vakmerőn hasítsa a rázuhanó elemeket. Elcsépelt ha
sonlat, de ritkán volt ennyire igaz. De ez kell neki, ez az örökös harc és életveszély, szél
csöndben talán mozdulni sem bírna. Ez a fiatalember kívül-belül csupa diszharmónia. 
Csak az hat rá igazán, ami létét fenyegeti, ami összes erőit, képességeit megpróbálja, 
amire vadul fölcsattan, ámi tüstént lelkesedésre vagy ellenkezésre bírja. S történhetik-e 
vele az életben más, mint ami föllázítja vagy boldoggá teszi, ami rögtön szíven találja, 
ami azonnal fölkavarja összes hatalmas indulatait? Elmondhatja-e ez az ember valami
kor: ez jó mulatság, férfimunka volt? Így talán soha, legföljebb így: ez rossz mulatság, de 
férfimunka volt! 

Milyen a nagy műveltségű, de diszharmonikus ember? Az ilyen ember első
sorban és csaknem mindig: roppant komoly. Az egyensúlytalan, diszharmonikus ember 
mindenütt veszélyt szimatol, bizalmatlan minden és mindenki iránt, ezért „szüntelen 
résen áll, mint a vad", s pszichikai kényszerűségből „örök szorongattatásban kell állnia". 
Lehet ironizáló, gúnyolódó, a fegyverszünet pillanataiban még jókedvű is (de akkor is
tenigazában), alapjában azonban kérlelhetetlenül komoly. Kodolányi nemcsak föltétlen 
őszinteséggel, hanem tökéletes komolysággal nyúlt az élet összes kis és nagy dolgaihoz: 
a játékhoz, a szülőkhöz, a testvérhez, a barátokhoz, a könyvekhez és a szerelemhez. A 
gyermek Kodolányi nem azért komoly és szigorú, mert így szerez magának elégtételt az 
élet rútságaiért és töméntelen ellenséges, igazságtalan támadásáért. Elsősorban nem re
akció ez, nem rekompenzáció. A jellem sohasem ilyen nyers fizikai törvények eredmé
nye csupán. Minek köszönhető tehát? Kodolányi már gyermekkorában s később egyre 
inkább érzi, hogy az emberi élet gyökerénél kiirthatatlanul és leplezhetetlenül valami 
rettenetes, emberi szóval ki sem fejezhető tragikum rejtőzik, hogy minden élet tragikus, 
egyszerűen azért, mert élet, és mert ez az élet emberi: megismerhetetlen és határtalan, 
iszonyatos és alattomos, színre kedves, de kérlelhetetlen, könyörgésre nem hajt, tanács
ra nem ad, céljait titkolja, eredetét homály borítja. Az ember egyedül van és ez rettene
tes, az ember születik és meghal, nem tudja, miért, mikor és hogyan: tragikus ez, sőt 
tragikótaton, ahogy görög drámák kardalai zenghették valamikor, a legtragikusabb do-
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log a világon és maga a világ is tragikus. Ahol minden titok, ott mindent halálosan ko
molyan kell vennünk, mert sohasem tudhatjuk, miben jelenik meg az isteni és miben az 
ördögi, és egyáltalán, mi való Istentől és mi való a Sátántól. A világ és az élet rettenetes, 
öldöklő dialektikájában esendő porszem az ember, de az ember számára nem közömbös, 
hova esik végül. Az emberiség igazi mementója ez lehetne: estote severi et sinceri, legye
tek komolyak és őszinték, mert a ti Uratok is komoly és kérlelhetetlen. 

Van-e feloldás e roppant, kíméletlen kötelezettség alól? Nézhető-e az élet 
tárgyilagosan a fonákjáról is, szabad-e kicsúfolni, megalázni, kicsinyelni? Vagy leg
alábbis mulatni rajta? A Boldog békeidőkben (1948) valami hasonlót kísérel meg. Ez a 
regény Kodolányi „vasárnapi kimenő11-je-nagy, szabad lélegzetvétel, a társadalombírá
lat leple alatt egy hosszú gúnykacaj, az ember és a mesterember remek fintora, szamár
fül-mutogatása. Akik nem tudnak szeretni című könyvében csírájában már megtalálha
tó ez a téma; de akkor még, ha akart volna, sem tudott volna ilyen jókedvűen kirúgni a 
hámból - most végre, úgy érezte, megteheti. A lélektani pillanat is kedvező volt: a hábo
rús katasztrófák emléke múlóban s a Vízöntő megjelenése, tehát egy újabb, mindened
diginél nagyobb siker reménye éppen a látóhatáron - az író szabadságot engedélyezett 
hát magának. Aki a Boldog békeidőket olvasni kezdi, úgy érzi, Kodolányinak ez a regé
nye kissé az író mulattatására is készült, elsősorban a maga számára írta, a regény művé
szi követelményeit nem túlságosan veszi komolyan. A szerkezeti lazaságok csaknem 
készakartan hatnak; az író megállapodik az élet- a saját életének- egy-egy derűs, felejt
hetetlen pillanatánál s kedvére időzik ott, nem törődik az idő és a fejezetek múlásával. 
Bár később a mese szálait már szaporábban szövi, ez a kényelmesen duruzsoló elbeszélő 
hang végig uralkodik a regényben. A pécsváradi idők térnek vissza a könyv lapjain, lát
juk a játszadozó gyermekeket, a boldogtalan édesanyát, a házvezetőnőt s elsősorbap és 
csaknem mindig a hallgatag, komor, ingerlékeny apát: ismét ő a mű főszereplője. Uj és 
fontos figura Kádi, a sváb cselédlány; az erdész és a lány viszonya a regény központi cse
lekménye. Aki Kodolányi előbbi munkáiból már jól ismeri a régi szereplőket s 
akarva-nemakarva kénytelen azonosítani a regény alakjait az író családjának tagjaival, 
alighanem megdöbbenve és fejcsóválva fogadja a könyv legkényesebb jeleneteit. A natu
ralista ízű tudósítások az apa hálószobájából bizonyára nem tartoznak a regényiroda
lom, de még Kodolányi regényeinek legjobb ízléssel megírt fejezetei közé sem. Bár igaza 
van pl. Musset-nek, mikor azt mondja: ,,nem terem fű ott, hol csak jóízlés vet magot11

1 

mégsem tévedünk talán, ha azt hisszük, hogy mindez elkerülhető lett volna. Egyáltalán 
nem szükséges, hogy mindenkire névszerint ráismerjünk; a regény egyetlen jelenetét 
sem kellett volna föláldoznia az írónak, csak a miliőt és a szereplőket kellett volna ki
emelnie a már untig jól ismert s ezért túlságosan egyértelmű keretekből. Még ezt az er
kölcsi kifogást tárgytalannak tekintve is, nem ártana, ha a könyv környezete és alakjai 
több újdonságot tartalmaznának. 

A regénynek ezek a gyöngéi szerencsére inkább csak zavaró hatásúak, jeles
ségeit nem sértik. Ha szerkezeti elnagyoltságait nem ítéljük meg túlzó szigorral s az íz
lés rovására elkövetett kisebb botlásait is elnézzük, az emberábrázolás és lélektani tudás 
olyan teljesítményeiben gyönyörködhetünk, mint Kodolányi egyetlen más társadalmi 
regényében sem. Az erdész alakja kitűnő, Kádié frenetikus. Vagy ki felejtheti el valaha a 
házvezetőnőt s leányát? A sváblány monológjait nem olvashatjuk kirobbanó nevetés 
nélkül: micsoda delikát élvezet ez az író meg az olvasó számára! Itt ismerünk újra első 
ízben a Kántor József írójának karikírozó tehetségére, de ez a tehetség azóta megnőtt, 
megsokszorozódott. Bizonyára nagy szerepet játszik ebben Kodolányi fejlett regényírói 
gyakorlata is, rutint azonban nem érzünk, legalábbis nem a szó rossz értelmében, in
kább tökéletes készséget, biztonságot, határozottságot. Szemléletesen úgy fejezhet
nénk ki ezt, hogy kapásból mintázza alakjait, fürgén megforgatja ujjai között, minden 
oldalról megcsillogtatja, felmutatja, valósággal közszemlére teszi őket. Kodolányi regé
nyeiben sohasem volt a tételes ábrázolás rabja, mindig a valóságos élet eszközeivel él 
nincs is nyersanyaga, csak eleven anyaggal dolgozik. A regény homályos kontúrokba~ 
jelentkező mondanivalóját, az első világháború előtti társadalom bomlását, helyeseb-
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ben a magyar középosztály dekadenciáját a könyv technikája inkább csak sejteti, mint 
igazolja. A regény alakjaiban pezsgő élet- s ebben nagy része van az alakok több-kevés
bé különc megjelenésének - keresztezi az írói szándékot s a nyersen blaszfémizáló hu
morral és kaján iróniával megrajzolt egyéniségek inkább kacajt, elnézést vagy sajnálko
zást ébresztenek. Nehéz volna ebben a hervadás illatát megsejteni. Emberi történet ez, 
„comédie humaine" - s kell-e ennél nagyobb dicséret? Nem az elmúlást, a hanyatlást 
szuggerálja, ellenkezőleg, az életet, bár ez az élet csöppet sem dicsőséges, csak olyan, 
mint minden élet: kicsinyes, korlátolt, egyszer kacagtató, máskor szívet tépő. És egyszer 
valóban szétpattan, mint a buborék-, mint minden élet. 

A Boldog békeidők már a háborús katasztrófa utáni évek terméke, s dezillu
zionista hangulatát nagy részben bizonyára éppen az elszenvedett katasztrófa magya
rázi.á. Ezek a szenvedések és megpróbáltatások nem érték váratlanul az írót. Azok közé 
tartozott, kik ritka éleslátással tekintettek a jövőbe. Ma szinte megdöbbenünk, ha fella
pozzuk egy cikkét, melyet még 1943-ban írt: ,,Hová lesznek cigánykodó marakodásaink, 
esztétizáló méricskéléseink, kulturált nagyképűségünk, kisded forradalmárkodásaink és 
malomalatti szövetkezéseink akkor? Mezítelenül állunk a tűzben, mezítelen magyarok, 
hívő-hitetlen emberek. Barátaim, készüljetek a helytállásra. Ebben az illatos májusi 
csendben távol Budapesttől s az emberektől, eljövendő földrengés robaját sodorja fáim 
alá a tavaszi szél." A földrengés valóban eljött, a „vész kitört" s elvégezte romboló mun
káját úgy, ahogy még most is elevenen él mindnyájunk emlékezetében. 

* 

Az ezután következő három-négy esztendőben az új rendszer szélsőséges, 
szovjet zsoldban álló vezetői tervszerű, lázas munkát végeztek, hogy az országot megra
bolják függetlenségének maradékaitól is, gyarmati sorba süllyesszék a nemzetet s a né
pet megfosszák az ellenállás gondolatának még a lehetőségétől is. Ezekről az évekről -
vagyis a legmaibb máról- írni bizonyára korai még. Erre int bennünket nemcsak a taci
tusi „quorum causas procul habeo", hanem az az egyszerű és sajnálatos tény is, hogy a 
rendszer nem csupán közel van hozzánk, hanem ma is érvényben van s bukásának kö
rülményeit megjósolni egyelőre még nem tudjuk. Mai helyzetünk természetellenes, ép
pen ezért tarthatatlan is, de hogy a történ~lmi erők milyen eszközökkel fognak véget 
vetni neki, találgatni lehet, előre megmondani nem. Az új „rend" legfőbb ismertetőjele a 
szabadságjogok, sőt az élethez való jog brutális elfojtása, a totális kizsákmányolás, a 
szellemi és lelki igények kíméletlen eltiprása, sőt tagadása. Ez a rendszer nemcsak abban 
különbözik más, régebbi diktatúráktól, hogy az élet minden megnyilvánulására rá
nyomja zsarnoki bélyegét, hanem elsősorban abban, hogy elvárja, sőt kivétel nélkül 
megköveteli a népelnyomó, tömeges gyilkosságokkal és minden emberi szeméremből 
kivetkőzött hazugságokkal mesterségesen életben tartott politika aktív szolgálatát és 
dicsőítését. Nem elégszik meg a puszta terrorral, hanem a terror áldozatait felhasználja 
önmaguk likvidálására; minden anyagi erejét s a propaganda változatos eszköztárát arra 
fordítja, hogy a lélekgyilkolás sátáni műveletét hasznosan egybekösse a rendszer fenn
maradását biztosító akarat- és jellemnélküli bábok megteremtésével. Ez a rendszer irtó
háborút visel az emberiség minden örök eszménye, vallása, tudománya, művészete, mo
rálja, szabadságszeretete, metafizikai és fizikai képességei, igényei és teljesítményei el
len. Megmaradását egyáltalán nem gátolná, sőt elősegítené, ha nem törne ilyen eszeve
szett dühvel ezeknek az örökemberi értékeknek elpusztítására. Mégis meg kell tennie, 
mert ha nem tenné meg, megfosztaná magát egyetlen támaszától és hajtóerejétől. A Sá
tám;ak, a gonoszok urának tomboló hatalomvágyától és őrjöngő győzni-akarásától. Ez 
az Ur nem kíméli szolgáit, nem irgalmaz még legodaadóbb híveinek sem, halálba haj
szolja legjobb katonáit s végül önmagát is. A Szeretet Királya ellen fölkelt a Gyűlölet Ki
rálya: ez a rettenetes úr gyűlölni fog, míg élet adatik neki. Ebben a rendszerben senki 
sem teheti, amit akar, mindenki függ egy felettestől, a feletteseknek is vannak felettese
ik, s a legfőbb felettes maga a rettenetes Úr, a Sátán, kinek szintén nincs saját akarata, 
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mert Az szólítja időnként harcba, Ki mindig mindeneknek parancsol, Ki nagyon jól tud
ja, mikor jön el a Gonosznak az ideje és mikor jön el a Jónak az ideje. 

A szocializmus, illetve kommunizmus kalózlobogója alatt hódító útra in
dult szervezkedés az eddig ismert legnagyobb, világtörténelmi méretű reakció az embe
riség továbbhaladása ellen. A szellemi életben meghonosított példátlan zsarnokság, cen
zúra, a tehetségek irtása, stb. mind arra szolgál, hogy egyetlen elvet segítsen diadalra: 
azt a legalacsonyabbrendű materialista felfogást, mely értelmetlenné, agresszíven osto
bává, kegyetlenné s gyűlölködővé teszi az embert, egyszóval hitvány rabszolgát farag 
belőle. Az új típusú rabszolga-állam - melyben, a régitől eltérően, nincsenek urak és 
szolgák, hanem csak egyetlen, homogén, megfélemlített, acsarkodó és nyomorgó cső
cselék - minden eszközzel ellenszegül a Szellem eljövendő, diadalmas korszakának, an
nak a korszaknak, mely csírájában már ma is él, hat és hódít. Más oldalról méltó betető
zése egy csaknem ezer éves, anyagelvű kornak; az európai materialista civilizáció túl
érett, halálra ítélt terméke. Ez az elevenen oszló holttest, mely még a levegőt is megmér
gezi, nehezen adja meg mag~t az enyészetnek. Kiforgatja sarkaiból a világot, erénnyé 
avatja a bűnt, megbecsteleníti és kivégzi az ártatlanokat, megfertőzi az egészségeseket, 
a látónak kivájja a szemét, a hallót megsüketíti s a beszélőt megnémítja. Az irodalom
nak, mint minden bíráló szónak, ma hallgatnia kell; kétszeresen kell hallgatnia annak az 
irodalomnak, mely, ha nem is bírál, minden szavával és fogalmával eleven tiltakozást je
lent a lélekgyilkos erők reakcionárius imperializmusa ellen. Amit ma „irodalom" címen 
emlegetnek, legtöbbször szennyes, megfizetett és csömörletes aprólékossággal hivatalo
san ellenőrzött propaganda-termék. Ez nyomtalanul el fog tűnni, mihelyt az őrjöngő 
rabszolgatartók kezéből kihullik a korbács. A kényszerű hallgatás pedig olyan gyümöl
csöt érlel majd, amilyenre a szellem hóhérai bizonyára nem számítottak. Azok az írók, 
akik a hosszú hallgatás idején nemcsak fogukat csikorgatták s a megszólalás nyomorult 
lehetőségeit latolgatták, hanem gondolkoztak és dolgoztak is: amennyit vesztettek a ré
ven, kétszer annyit nyernek majd a vámon. Az igazán hivatott lelkekben varázslatos 
gyorsasággal érnek meg azok az eszmék, melyek hivatva lesznek majd egész mai gondol
kozásunkat átalakítani. Nagy gondolatok, tervek és művek születnek s születtek máris, 
olyan eszmék és alkotások, melyek bizonyára csak évtizedek folyamán alakultak volna 
ki, ha az élet ezernyi más természetes szükséglete a megszokott módon irányította és 
késleltette volna létrejöttüket. Ehelyett kialakult egy ma még nagy részben láthatatlan, 
valóságos kolostori irodalom; az alkotás feltételei úgy módosultak, hogy a teremtő 
munka avatott kezekben már-már időn-kívüli művelet lett. 

Kodolányi János életében ezek az évek fontosabbak, mint egész eddigi pá
lyája. Ezekben az esztendőkben érik meg legtökéletesebben művészete, eszméi megtisz
tulnak és átható fénnyel ragyognak, megvilágosodik előtte az élet és az alkotás célja; vi
lágképe - az új, eljövendő ember „diadalmas világnézete" - megkapó nagyszerűségben 
bontakozik ki, s egyáltalán, az egész ember újjászületik, mint egy megváltó sugallat ha
tására. Már csak a legnagyobb, legmagasztosabb tárgyak érdeklik; most találkozik gya
korlatban először önmaga ideájával; gondolatai, vágyai és tudatalatti tervei realizálód
nak, eléri a legtöbbet, amit író elérhet: tökéletesen kifejezi magát. Ezeket az eredménye
ket nem kapta ingyen. Drága árat fizetett értük-igaz, nagyrészt kényszerűségből, még
is hatalmas áldozatot vállalt és hozott, mikor belső emigrációba vonult, ő, ki mindennél 
nehezebben tűri a hallgatást. Egy ideig még megpróbált elhelyezkedni a tűzzel-vassal 
terjesztett „szép új világ"-ban, de egyre hevesebben, egyre aljasabban támadták, végül is 
Balatonakarattyára vonult vissza s még ma is ott él egy házacskában. A Vízöntő megje
lenéséhez még nagy reményeket fűzött (1948), de azután hosszú időre elsötétült a látó
határ s az Örök Testamentum következő három részét már ebben az idegtépő csöndben 
és kegyetlen magányban írta meg. Támadásokat emlegettünk - az 1945 után felülkere
kedett selejtes emberfajta, köztük Kodolányi néhány legrégibb és leggyűlölködőbb el
lensége, elhatározta, hogy kiirtja a világból A vas fiai íróját. A hajmeresztő rágalmak és 
szidalmak özönét zúdították rá. Kodolányi edzett vitatkozó volt, az új rendszer azon
ban nem tűrt vitát, csak ellenfeleinek egyoldalú ledorongolását és kivégzését vélte cél-
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szerűnek, ezt viszont hivatalos apparátusával is támogatta. Kodolányi egykor szerve
zett szocialista volt, most pedig az uralomra vergődött 11 szocialisták" indexre tették mű
veit. Demokrata volt egész életében, korunk 11 demokratái11 most megakadályozzák 
könyvei megjelenését. A nép írója volt, ezt talán még ellenségei sem vitathatják, de most 
azok, kik 11a nép nevében" parancsolgatnak, elzárják útját a nép felé. Kodolányi tehát 
csalódott, igen súlyosan és egész életére csalódott. Csúfolták őt régen is ,,Vata úr"-nak 
meg 11 Mokány Berci ivadéká"-nak, ez azonban aligha fájhatott neki annyira, mint az új 
urak gyalázkodása. Amazoknak megfelelhetett, de most lakatot tettek a szájára. 

A kényszerű visszavonultság, melyet kezdetben bizonyára megkeserített a 
mellőzöttség, megbántottság és tehetetlenségre kárhoztatott cselekvési vágy megalázó 
érzé.se, később megenyhült és tevékenységre biztatott. Az előbb említett érési folyamat 
meggyorsult. A művészet és a művészet ihletforrásai között sajátságos kapcsolat van. 
Általában úgy gondolják, ez a kapcsolat kétirányú: van l'art pour l'art és utilitarisztikus 
művészet, egyiket öncélúnak, másikat propagandisztikusnak szokták bélyegezni. Ez a 
szemlélet kissé erőltetett, távlata pedig úgyszólván semmi sincs. A l'art pour 
!'art-művészet ábránd, szebb és becsületesebb ábránd ugyan, mint azoké, kik tinta és 
toll segítségével szeretnének bevonulni a hatalomba, de mégiscsak ábránd. A kérdés 
nem az, mennyire hatnak az íróra az élet és az eszmék, hanem ez a hatás magasrendű 
vagy alacsonyrendű-e, a Szellem sugallja-e vagy a Szellem iránt ellenséges törekvések? 
Kodolányi nem fenn kezdte, hanem lenn, de egész élete és művészete szakadatlan igye
kezet volt alulról lefelé, az anyagtól a szellemhez, a kicsitől a nagyhoz, a mulandótól a 
halhatatlanhoz. Most érkezett a legmagasabbra: kérdés, hogyan jutott idáig? 

A megértés, az illumináció pillanata lehetett valóban egyetlen pillanat is, de 
évekig is tarthatott - mindegy. A megvilágosodás belső logikáját talán így vázolhatjuk: 

Emlékeztetjük az olvasót arra, amit a jelképrendszer fontosságáról s ezzel 
kapcsolatban az igazi kultúrák ismertetőjegyeiről mondottunk. Kodolányi eszmevilágá
nak ez régi tartópillére volt, nem kétséges tehát, hogy mikor előbb-utóbb döntenie kel
lett a különböző kultúrfilozófiai felfogások között, a kultúra fogalmának meghatározá
sához elsősorban ezt vette alapul.Természetesen egyre erősebben kellett vonzania őt is 
-mint minden hasonló gondolkozású embert - azoknak a régi nagy, elfelejtett kultú
ráknak, melyekről éppen a Sziriat oszlopaiban annyi érdekes, megragadó gondolatot, 
sőt a gondolatokon túl dokumentumokat is olvashatott. Képzeletét roppant erővel ra
gadhatták meg azok a csodálatos események és lenyűgöző távlatok, melyekre már utal
tunk, éppen az ő tollából. Lelki szemei előtt fölragyogott és megelevenült egy olyan vi
lág, mely a mi mostani világunknál hasonlíthatatlanul nagyszerűbb, gazdagabb és mű
veltebb volt. Azok az emberek sokkal, de sokkal többet tudtak a Világegyetem és az élet 
nagy titkairól; ezeknek a titkoknak feltárása, megértése és művészi interpretálása bizo
nyára a legigényesebb feladat, melyre mai író vállalkozhatik. 

Kodolányi erre vállalkozott. A Gilgames-eposz, az evangéliumok, az Ó-tes
tamentumi többezer éves kultúrák roppant, nagyrészben kiaknázatlan, sőt fölfedezet
len kincseit kínálták néki tárgy gyanánt, s ő belemerült ezekbe a csodálatos témákba, 
visszaszületett a legendás múltba, hogy igazolja a legendák és mítoszok történelmi való
ságát, s a számtalan régi, elfeledett, de örök igazságból a mai tudomány, művészet és in
tuíció segítségével megalkotta a mai ember számára a legkorszerűbb műveket, melyeket 
korunk világirodalma felmutathat. Most is, mint mindig, elsősorban önmagáról írt, asa
ját problémáit, törekvéseit, a maga igazságát öltöztette a nagy korok és halhatatlan hő
sök változatos formáiba. Egy hitetlenségbe, gyilkos háborúkba, zűrzavarba és sátáni 
gyűlölködésbe hulló emberiségnek megmutatta ez első, az eredeti, az egyetlen és örök
½_évaló igazságot: meghirdette a nagy visszatérést az élet forrásához, az 
Oskinyilatkoztatáshoz, a Szent Szellem szolgálatához. 

Az Örök Testamentum ihletői a mítoszok és a hagyomány, anyaga pedig az 
örök emberi élet. Ezek a művek a Teljességet kívánják nyújtani, ezért kereteik közt szer
vesen helyet foglal a vallás, a tudomány, a politika, a történelem és mítosz-magyarázat 
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is. Valóságos enciklopédia így együtt: iránytű nemcsak a múltba, hanem a jövőbe is. 
Nemcsak irodalom, több annál: olyan korban, mely minden profanizál, ez a magasrendű 
élet bibliája. Ennek a műnek meg kellett születnie, hiszen oly régóta, oly sokan, annyira 
türelmetlenül várták. Több, mint száz esztendeje, egy ilyen mű volt a legjobbak re
ménysége. A múlt század legklasszikusabb elméje, R. W. Emerson írta: ,,A géniusz az ő 
verőfényével és mennyei zenéjével ott lebeg a legvakabb és legsüketebb korszakok fölött 
is. Sem bírság, sem megbecstelenítés nem tartóztathatja föl útjukban a nagy embereket 
és nagy időket. A világ fiatal: a valaha élt nagy emberek szeretettel hívogatnak. Nekünk 
is Bibliát kell írnunk, hogy megint egybekössük az Eget a Földdel. A lángész titka, hogy 
ne tűrjön bennünk hazugságot; hogy megvalósítsa minden tudásunkat; hogy a mai élet 
magasrendű kifinomulásától, a tudományoktól, könyvektől, emberektől hitet, igazsá
got, célt követeljen s elsősorban s végül, leginkább, végtelenül. becsüljön meg minden 
igazságot azáltal, hogy mindig követi, gyakorolja." (Az emberiség képviselői.) 

Kodolányi, mint minden nagy korforduló reprezentatív alkotója, a transz
cendencia és a humánum koordinátáinak metszőpontjában áll. Más szóval virtuálian, 
de nagyrészt gyakorlatban is birtokolja az örök tudás és a korszerű tudás leglényegesebb 
elemeit. Ismeri és érti a nagy törvényeket, meg tudja látni a korszerűben az örököt; meg
van benne az a képesség, ,,hogy megint egybekösse az Eget a Földdel". Sohasem tűrte a 
hazugságot, elsajátította minden tudásunkat, ,,hitet, igazságot, célt követelt" az embe
rektől és a történelemtől, s műveiben és é~~tében is példát adott az igazságos életre. Min
den fontos munkájában s különösen az Orök Testamentumban szimbolikus jelentősé
gű a hős jelképes vagy valóságos exodusa, kivonulása ebből,a romlott világból egy tisz
tább, magasabbrendű világba, egy távoli, igazi hazába, az Igéret Földjére. Ide indul el, 
még gyermekfővel, a Feketevíz Németh Lacija, ide zarándokol Julianus barát, ebbe az 
örök honba tér meg a Vas fiai parasztlegénye, ezt keresi Gilgames élete végén, ezt az utat 
téveszti el végzetesen Júdás, és ide vezeti népét a tragikus, emberfölötti ember, Mósze is. 
Az emberiség valamikor a Paradicsomban élt és el fog jönni az idő, mikor ismét a Paradi
csom lesz az ő lakása. Az ember - minden ember - feladata, hogy tudatosítsa magában 
ezt a rendeltetését, e szerint éljen és tanítson másokat. Az ilyen élet: zarándoklás, aki 
erre az útra lépett, a Nagy Zarándokúton jár. A példátadó, elhívott vándorok: 
Utnapistim, Gilgames, Mósze és mindenki, aki megértette az ő tanításaikat. A zarán
dokút legtöbbször tengeren, tehát vízen visz keresztül; a víz a formátlanság, de a korlát
talanság eleme is. A ráció kiszabadul az anyag nyűgéből s a paradicsomi értelem -
,,angelica mens" - hangján szólal meg. A víz a szabadság eleme is és a mélység, a sejte
lem, az intuitív teremtés eleme is. Nincs benne állandóság, de megvan az öröklét bizton
sága. Aki ezen az úton, a víz, a sugaras messzeség, a csillogó és ragyogó elem, a szent, ha
tártalan közösség, a korlátlan, ezerarcú valóság útján jár, eljut a célhoz, bár az egyete
mes, mindenki számára elérhető cél még messze van. Most sötét van, de a látóhatár szé
lén már pirkad. Az eljövendő kor az elveszett Paradicsom, az elfelejtett Haza újra-felfe
dezőinek, konkvisztádorainak, prófétáinak kora lesz. Erre tart a vallás, a tudomány, a 
művészet. Az új kor: a Nagy Zarándokút, melynek végét egyelőre még nem látjuk, de 
már tudjuk, hova vezet. Aki nyitott szemmel lép erre az útra, a látó önérzetével mond
hatja az Isteni Költő csodálatos sorait: 

,, ... cantero di quel secondo regno, 
ove l'umano spirito si purga, 
e di salire al ciel diventa degno." 

,,Második ország kerül, íme, szóra, 
ahol kitisztul az emberi szellem 
s méltóvá lesz, hogy legyen Ég lakója." 

(Dante: Purg. I. 4-6. Babits M. Ford.) 
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ifj. Kodolányi János 

Európaiság és magyarság 
I(odolányi János munl<ásságában 

Nem tagadhatom, sok töprengés után próbálom bemutatni Kodolányi János, 
apám, munkásságában a magyarság, valamint Európa szerepét. Itt mindjárt meg is kell 
állnom, hiszen nem fogalmazok jól, mivel voltaképpen nem szerepet kell mondanom, 
hanem meggyőződést, még akkor is, ha tépelődés közben olykor-máskor átmenetileg 
meggyöngülhetett is a meggyőződése. Nem áll egyedül ezzel a magyar irodalomban. 
Most azonban tekintsünk el attól, hogy példákat emeljek ki felvetésem igazolására. Fel
adatomon gondolkozván nem tudtam a figyelmemet csak művekre irányítani. Bizonyá
ra megbocsátható nekem, hogy meg-megelevenedtek életem szakaszai, állomásai, ami
kor már megírt, megjelent vagy akár sokszor még meg sem írt kérdésekről beszélget
tünk, lehetőségeket, megoldásokat mérlegelvén. Magam is elmondhattam gondolatai
mat, ha voltak, ellenvéleményemet is. Sokszor voltam tanúja baráti körben lezajlott 
eszmecseréknek, vitáknak, amelyek bőven taglalták a magyarság helyzetét, megerősö
désének, megmaradásának a követelményeit, lehetőségeit, valamint Európai helyzetün
ket is. Természetesen nem azzal kell foglalkoznom, mit vallott apám baráti társaság
ban, zártabb körben, hanem megírt s nyomtatásban is megjelent írásaival. 

A magyarsággal élete végéig együtt élt, együtt örült, együtt szenvedett. Élete első 
20 évét a történelmi Magyarországon élte, neki is része volt abban a nagy traumában, 
amelyet az első világháború, az utána következő forradalmak, majd a trianoni béke kö
vetkezményei okoztak. Kipróbálta a nyomor mélységeit, vált életunt öngyilkosjelöltté, 
ám mindig meg tudott kapaszkodni, az életbe vetett hite s nem utolsó sorban a hivatás
tudata újra meg újra megerősítette. Sokszor volt nagyon nehéz helyzetben, olyankor 
mindig kiderült, hogy akkor vált mindig a legerősebbé, amikor keményen helyt kellett 
állnia. Élete végén, már súlyos betegen is képes volt hitet, életet önteni lelkileg gyöngévé 
vált rászorulókba. Családunk tagjai nem szakadtak el egymástól a frissen húzott hatá
rok miatt. Nap nap után találkoznia kellett menekültekkel, vagonlakókkal. Ahhoz a 
nemzedékhez tartozott, amelynek a tagjai Ady hatása alatt nőttek föl, abban a forradal
mi légkörben, amelyet Ady hozott a magyar irodalomba. Magyarságképe nem volt idilli 
s nem volt benne helye nyugodt s megnyugtató optimizmusnak. Jól megismerte a hoz
zá legközelebb álló földműves társadalmat, mind a nincsteleneket, mind a módosabba
kat. Első nagy elbeszélésében, a Nyugatban 1922-ben megjelent Sötétségben ennek apa
raszti társadalomnak a süllyedésével, az egyke révén pusztulásba hanyatló képviselőivel 
foglalkozik. Az említett novellát követő ormánsági tárgyú regényeiben, elbeszéléseiben 
társadalmunk pusztulásnak indult egyedeivel, családjaival foglalkozik. Irodalmi eszkö
zökkel próbálja megoldani a pusztulás titkát, hogy még kellő időben lehessen alkalmaz
ni a gyógyító terápiát. Kétségtelenül más Ormánságot talál az olvasó az ő írásaiban, 
mint Baksay Sándoréiban. Ugyanebben az időben kezd erősen küzdeni az egyke ellen. A 
hazugság öl című, Huszár Károlynak, a Parlament alelnökének címzett, 1927-ben megje
lent memorandumában elsősorban az egykével foglalkozik, s megpróbál gyógyító javas
latokat tenni. Elsőnek nem is a materiális kérdéseket említi, hanem az őszinte szó hely-
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reállítását. Ezt követően javasol földreformot, valamint egyéb reformokat. Összefogla
lásul a következőket írja: ,,Ahol az egyke terjed, ott valami baj van a közélet őszintesége 
és általában az élet tisztasága körül. Ott a hazugság átitatott mindent. Ember legyen a 
talpán, aki abban a hazugságbozótban, amely a mi életünket elborította, össze nem om
lik." Majd így folytatja: ,,A szegény, tájékozatlan paraszt, aki mindent megérez s aki 
ösztönösebb és állatibb életet él az intellektuelnél, összeomlik. Betegségek ütköznek ki 
rajta, először csak nyugtalan, azután rájön, hogy minden hazugság s mindent a haszon 
mozgat, azután eltanulja ő is a hazugságot, később már a maga hasznára is tudja fordíta-
ni, végül elnyomott ösztönei olyan utakon törnek felszínre, amilyeneken egészséges 
embernél nem törhetnek, belebonyolódik minden nyomorúságba, testi-lelki alacsony
ságba, sorsa az öngyilkosság. Ösztönös lény lévén azonban öngyilkossága nem egyéni, 
hanem faji. Akik meg akarnak érteni, tekintsenek bele a saját életükbe." 

Leghatásosabb egyke-elleni műve 1939-ben a Földindulás volt. A színművet a Belvá
rosi Színház mutatta be és játszotta, majd más színházak is műsorra tűzték. 1957-ben 
újra bemutatta a Néphadsereg Színháza, ahogyan rövid ideig a Vígszínházat nevezték. 

Ormánsági tárgyú regényeiben, elbeszéléseiben az ormánsági parasztokat ismer
hetjük meg. Nem nézheti közönnyel a pusztulás jeleit, a népesség fogyását. Meggyőző
dése, hogy sürgős reformokra van szükség, közöttük elsősorban földreformra, a nagybir
tok rendszerének megszüntetésére, a földek felosztására a földművelők között. Ezen kí
vül a demokrácia megvalósítását, az általános, titkos választójog bevezetését, új közok-

. tatási rendszer megteremtését látja sürgető feladatnak. mindezek megvalósítására a két 
háború közötti időben nem került sor. A hozott törvények csak látszatintézkedések voltak 

Gyermekkorának mindkét színhelye egész életére mély hatást gyakorolt. Az első 
Pécsvárad. Pilismaróti szolgálati beosztásából oda helyezték a nagyapámat közalapítvá
nyi erdésszé. (Újabban megemlékezéseken ismételten uradalmi erdésznek mondják, pe
dig a Közalapítvány más volt, mint az uradalom.) Telkiben éltek addig, ott azonban 
még igen kicsi gyermek volt, tehát az élményei nem válhattak tudatosakká. Pécs
váradon vegyes nemzetiségű, magyar és német községben éltek. Ezekre az évekre töb
bek között így emlékezik: )tt helyezkedtem bele egy olyan különös világba, ami Ma
gyarországra és a magyar életre jellemző. A több nyelvű ország világába. Pécsvárad alsó, 
nagyobbik, kétharmadnyi része ugyanis a Neoacquistica Commissio idején külföldről 
betelepített németek (svábok) utódaiból állott, csak a falu északi része volt tiszta ma
gyar és református. Én tehát már gyermekkoromtól felismertem ezt a különös kevert vi
lágot, ennek a világnak egymástól elváló szellemi, erkölcsi és fizikai életformáit, azon kí
vül a nyelvét is természetesen." ( ... ) ,,Pécsváradon már. öt-hat éves koromban, akar
va-akaratlanul megtanultam a németség különös tájszólását." ( ... ) ,,Ezen kívül feltá
madt érdeklődésem a saját anyanyelvem iránt is."( ... ) ,,Sohasem tudok eléggé hálás len
ni azért a tíz esztendőért, amit gyermekként Pécsváradon töltöttem. Mert nem csak, 
hogy a házban megforduló minden.féle népség, például német meg magyar erdőőrök, is
merősök kocsisai, hajtók, akik vadászatokon szerepeltek, saját kocsisaink sora s mások 
révén tanultam meg ezeket a nyelveket, hanem azért is, mert párhuzamosan tanultam 
meg." (Visszapillantó tükör) 

„Az ősmagyar nyelv, a középkori magyar nyelv, a népi nyelv, a különböző népi 
nyelvjárások, továbbá a rokon nyelvek: a finn, az észt, az obi-ugor nyelvek iránt már fia
tal korom óta szenvedélyesen bennem élő érdeklődést szintén ezzel tudom magyaráz
ni." (Visszapillantó tükör) 

A pécsváradi emlékek, élmények a Boldog békeidők című regényben értek irodalmi 
művé. A középkori Pécsvárad rekonstruált képe, élete a]uliánus barát című regényben 
tárul az olvasó elé. 

Nagyapámat Pécsváradról Vajszlóra helyezték át főerdésszé. Az Ormánságba köl
töztek át, merőben más táji és társadalmi környezetbe. Hadd idézzem ismét az író né
hány sorát. ,,Ezután egy merőben más világ következett, a Drávaszél. A Mecsek és a 
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Zengő sötét, hatalmas erdői és ormai után, a síkság, a ligetek, a gyümölcsösök, a szelíd 
kertek és a hófehér népviseletben járó, gyönyörűen beszélő nép énreám szinte varázsla
tos erővel ható világa." ( ... ) 

„Érdekes, hogy tizenegy és huszonegy éves korom között nemcsak a régi típusú 
Dráva-széli népdalok ragadtak meg bennem, mert rajongtam értük, hanem az ormánsá
gi nyelv is. Véglegesen és mindörökre a Drávaszél népe tanított meg anyanyelvemre, az
óta tudok magyarul, azóta vizsgálom nyelvemet, tudományosan is." ( ... ) ,,Csodálatos 
nyelv volt az, ma már nincs meg többé, és nem is lesz. A hírlapírás, később a rádió, azu
tán a politikai hazugságokkal megmérgezett jövő-menő-futó emberek tönkretették, 
széttaposták, kibelezték, értelmét kivették és elvesztegették, és amikor az a nép a lelkét 
veszítette el a liberális-kisbirtokos, szabadversenyes korszakban, ugyanakkor veszítette 
el a nyelvét is. Ez természetes." (Visszapillantó tükör) 

Gyermekkorában kapta leglényegesebb zenei élményeit is. Pécsváradon, a templo
mi orgonán hallhatta és szerethette meg Bach műveit, a mostohaanyja zongorajátéka is
mertette meg Chopinnel, hogy csak ezt a kettőt említsem. Mind Pécsváradon, mind 
Vajszlón népdalokat tanult, magyart, valamint németet. Középiskolás korában egyre 
többet olvasott, francia, német költőket, Puskint, regényeket, filozófusokat s természe
tesen kivált a magyar irodalmat. Műveltségének gyarapodásával egyre jobban megis
merte az európai kultúra alkotásait, szellemi áramlatait, kifejezési törekvéseit. 

Hosszú a múltja annak a kérdésnek, hogy hogyan váltunk európaiakká, hol a he
lyünk Európában, mi tesz bennünket európaiakká? Ezúttal ne nézzünk nagyon messzi
re. Majdnem a szemünk előtt ismétlődtek és erősödtek ezek a kérdések, főleg a 30-as 
években, amikor Hitler, valamint a nácizmus hatalomra kerülése után Európa egy újabb 
német imperializmussal szembesült. Miután a náci ideológusok kertelés nélkül megfo
galmazták, mit szánnak a nem germán európai népeknek, a Hilfsvolkoknak, közöttük a 
magyarságnak, erősödött a veszély érzete, s erősödött a védekezés ösztöne is. Ahogy kri
tikusai gyakran mondották, apám „a történelembe menekült". A harmincas években 
kezdett foglalkozni a magyar középkorral, akkor írta „A vas fiai"-t, a „Juliánus barát"-ot, 
a „Boldog Margit"-ot s fogott hozzá egy terjedelmesebb ciklusnak a megírásához. Ennek 
az „Emese álma" összefoglaló címet adta. Csak két kötet készült el belőle, a harmadik 
befejezetlen torzó maradt a háborús események következtében. Nem három kötetesnek 
tervezte a ciklusát, ahogy Pomogáts Bélá a Vigília ez évi októberi számában az „Ojbarsz 
futása" címmel megjelent torzóról közreadott ismertetésében írja, hanem hat kötetesre. 
Amikor a nagy regényt megtervezte, nem is sejthette, a háború mennyire és miként fog 
beleszólni tervei megvalósításába. MígA vas fiai, valamint a]ulidnus bardt című regény a 
tatárjárást megelőző, majd a bekövetkező vész korának Magyarországával, társadalmá
val, életével foglalkozik, a Boldog Margit cselekménye már a tatárjárás után játszódik. A 
vas fiai-ban, valamint a]uliánus bardt-ban valóban a Kelet és Nyugat között vergődő ma
gyarság kerül az olvasó elé, amely magyarság Európa része. IV. Bélának tulajdonítják, 
hogy elsőnek ő hivatkozott a segítség kérésében arra a küzdelemre, amelyet a keresz
tyénség védelmében vívtunk. A segítség, mint tudjuk, elmaradt s tudjuk azt is, hogy a 
nyugati közvetlen szomszéd milyen árat kért volna érte. 

Az Emese álma című regényciklusban apám a honfoglalást követő korszakot, az 
egységes állam létrehozását, a honfoglalók, majd utódaik letelepedését, Európába illesz
kedését tervezte megírni. Első kötete, az Istenek a keresztyén hitre térés folyamatát, má
sodik kötete, a Holdvildg völgye a fejedelem választásra készülő, még korántsem egységes 
magyarsággal foglalkozik. Ezután következett volna Géza fejedelemmé választása. Az 
elkészült részletek Ojbarsz futása címmel jelentek meg 1943-44-ben, elsősorban a Sor
sunkban. Apám tervében a regény címe A fejedelem lett volna. A nagy regény terve nem 
valósult meg, a történelem ebbe is beleszólt, miképpen beleszólt Európa sorsába is, hi
szen a második világháború után hamarosan bekövetkezett Európa megosztása. Ma
gyarország történetében a török uralom által okozott országmegosztás nem okozott el
szakadást Európától, hiszen a szétszakított országrészek nem veszítették el európai 
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kapcsolataikat, a kétségtelenül előállt nehézségek ellenére sem. Ide érkezhettek a refor
máció egyházi, kulturális hatásai, Erdélyben törvénybe iktathatták a vallásszabadságot, 
működhettek magyar nyelvű iskolák, jelenhettek meg magyar nyelvű könyvek. A török 
hódoltság következményei voltaképpen a 11 felszabadulás" után váltak súlyosakká, ami
kor a Habsburgok a birodalmukhoz kívánták csatolni Magyarországot, minden eszköz
zel igyekeztek gyöngíteni birtokpolitikájukkal, valamint a betelepítésekkel a németesí
tő törekvéseket szolgálni. A második világháború után Európát szakították ketté. 

Apám magáévá tette azokat a törekvéseket, amelyekkel a magyarságot próbálták 
erősíteni. Finnországban volt 1938-ban, a Boldog Margit-ot írta, amikor a közeledő há
ború szelei már egyre erősödtek. Pánikszerű hangulatban utazott haza, nemcsak érez
vén, tudván, hogy az újboli látogatásara aligha van remény. Ausztria egyesítése Ném"et
országgal 1938-ban, majd Csehszlovákia megszállása, a Szudéta-vidék annektálása 
1939-ben mind növelte a háború veszélyét. Sürgető volt a magyarság felkészítése, ahogy 
most mondanók, identitástudatának a fejlesztése. Egyre többen vetették föl a magyar
ságtudat kérdéseit. Pl. jeles szerzők közreműködésével tanulmánykötetet szerkesztet
tek és adtak ki, Mi a magyar? címmel. Észrevették nyelvünk ápolásának a szükségessé
gét. Őstörténeti előadássorozatot szerveztek s az előadásokat nyomtatásban is közzé
tették. Bartók Béla és Kodály Zoltán révén új, modern zenekultúránk a népzenére épült. 
Folytathatnám a példák sorolását. Mindez azt a cél szolgálta, hogy minél alaposabban, 
hitelesebben ismerjük magunkat. Bizonyára kevesen emlékeznek rá, hogy a háború alatt 
a németek egyre gyakrabban hirdették, hogy új Európát akarnak teremteni, s tudtuk, 
hogy a magát Herrenvolknak tekintő németek a tervezőik. Az akkori magyar irodalom 
képviselői között szerencsére nagyon kevesen akadtak a német Herrenvolk új Európájá
nak követői. A többség ellenállt, s bár erősen foglalkoztatta a magyarság jövőjének a 
képe s megvalósításának a lehetősége, akkor azonban időszerűbbnek látszott a megma
radás kérdése. Apám azt vallotta és hirdette, hogy a magyarság elsőrendű hivatása, hogy 
megmaradjon. Ehhez még azt is hozzátette, hogy Európával, ám ha szükséges, Európa 
ellenére is. Műveiben nem az európai civilizációt csodálja, hiszen ez a civilizáció is magá
ba fogadott korábbi civilizációs törekvéseket, eredményeket is. Sokkal inkább a keresz
tyénség, valamint az ókori kultúrák alapjain épült európai kultúrát helyezte előtérbe. 

Amikor a középkori tárgyú történelmi regényeit írta, nem menekült a történelem
be, mivel a történelem szolgáltatta azokat a tanulságokat, amelyek a népéért, nemzeté
ért aggódó író, miután feltárta, megismerte őket, felmutathatta, hogy erőt lehessen me
ríteni belőlük. Még a nyelvet is szolgálatába állította. Mint írta, az Ormánságban tanul
ta meg a magyar nyelvet. Ormánsági tárgyú regényeiben, elbeszéléseiben az ormánsági 
szereplők az ottani tájszólásban beszélnek. Sok nyelvtörténeti tanulmányt folytatott 
ugyan, középkori történelmi regényeiben az archaizáló magyar nyelv alapja az ormán
sági tájnyelv. Mind a tájnyelvet, mind az archaizáló nyelvet kritikával illették, főleg az 
értelmezés nehézségei miatt. Számos példa igazolja azonban, hogy a nehézségek csak 
átmenetiek. A tájnyelv használata az előadókat, színészeket állítja külön feladatok elé. 
Több rendező ragaszkodott volna ahhoz, hogy a nyelvet átírassa, mivel a színészek nem 
tudják megtanulni. Vajon mondhatja-e egy énekes, hogy valamely Mozart-opera szere
pét nem tudja megtanulni, hiszen 18. századi a zene? Amikor 1955-ben a Pécsi Nemzeti 
Színház előadni készült apám Végrendelet című színművét, Marton Frigyes fiatal rende
ző a színészeket autóbusszaJ többször kivitte az Ormánságba, hogy ott az élő (helyeseb
ben akkor még élő) ormánsági nyelvet hallják. Magnetofon felvételeket is készítettek, s 
azokat Pécsett kellett a színészeknek hallgatnia. A nyelv nemcsak a gondolatok kifejezé
sének az eszköze, technikai közvetítő ember és ember között. A nyelvnek logikája, vala
mint zenéje is van. Más a magyar nyelv logikája, mint pl. a németé vagy az angolé. Nem 
is gondolunk rá, hogy valamely vers megzenésítése esetén mennyi sérelem érheti a nyel
vet, ha a zenének más a hangsúlya, mint a nyelvé. Nap nap után tanúi lehetnénk, ha 
nem váltunk volna közönyösekké. Minden esetben a nyelv a vesztes, annál is inkább, 
mivel kora reggeltől késő estig ontják a rádióadók. A vers egyik kritériuma is a zeneisége. 
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A ma hódító szabadversnek sokszor, sajnos, sem sorvégi rímjei, sem alliterációja, sem 
ritmusa nincs. Apám gyakran volt elégedetlen a nyelvművelőkkel, Lőrincze Lajossal is 
voltak vitái. Sokkal több nyelvi hibát, helytelenséget fogadtak el, mint amivel egyet tu
dott érteni. A nyelvnek tehát nemcs·ak azért volt nagyon fontos helye apám irodalmi 
munkásságában, mert azzal fejezte ki magát, hanem azért is, mert nem csak merőben 
kommunikációs eszköznek tartotta. Gyakran voltam tanúja, amint beszélgetőtársa 
nyelvét kijavította, néha még neheztelést is okozva. Nézzünk bele Szabó Istvánnak írt s 
nemrégen nyomtatásban is megjelent leveleibe. Majdnem mindig kitér Szabó István 
nyelvének a javítására. Hasonló tapasztalatokat szereztem a Várkonyi Nándorral foly
tatott levelezés megismerésekor is. Mindig eszembe jutott Lauri Hakulinen, a kiváló 
finn nyelvész professzor. Hálával emlékszem azokra a nyelvi javításokra, amelyekkel 
beszélgetés közben finn nyelvemet segített fejleszteni, finnesebbé tenni. 

Most még talán arra a kér~ésre kéne válaszolnom, hol találhatjuk meg a helyét há
ború utáni mitikus regényeinek. Címük szerint a következőkről van szó: Vízözön (az első 
kiadásban Vízöntő), Új ég, új föld, Az égő csipkebokor, valamint az Én vagyok. Az első két 
regény a Gilgames eposzból merítette a tárgyát, Az égő csipkebokor Mózessel és korá
val, az Én vagyok pedig Krisztussal foglalkozik. Látszólag egyik sem magyar tárgyú, sőt, 
nem is európai. Ismétlem, látszólag. Ugyanis valamennyinek nagyon sok köze van az 
európai kultúrához, tehát az európai kultúrában is a magyar kultúrához. 

Manapság unos-untalan találkozunk az Európához fűződő kapcsolatok kérdései
vel. Egy darabig még azt is kérdésesnek tartották némelyek, hogy Európában va
gyunk-e? Azután sikerült elfogadtatni, hogy valóban ott vagyunk, nekünk nem kell Eu
rópában tartanunk. Az természetesen igaz, Európa megosztottsága idején valóban kívül 
rekedtünk. Hajlamosak vagyunk, hogy mindennek első helyen a gazdasági oldalait ke
ressük. Európát nyilván nem az teszi Európává, hogy milyen életszínvonalat tudott el
érni vagy az, hogy az anyagi javak (nemcsak közszükségleti cikkekre gondolok) előállí
tásában milyen eredményeket mutat fel. Ha keleti eredetünket, keleti kapcsolatainkat 
tekintjük, nem választ el bennünket Európától, bővítjük az európai színeket. Sajátossá
gainkat nem tagadhatjuk meg, finnugor eredetű nyelvünket nem cserélhetjük indoeuró
paira, sajátos qépi kultúránkat, hagyományainkat, amelyek egyébként ezernyi szállal 
kapcsolódnak Európához, nem dobhatjuk szemétre. Mindezek növelik az értékeinket. 
Apám az irodalmi alkotásaiban a magyarságot Európa szerves részeként ábrázolja, szí
vósan keresi s fölmutatja azokat a vonásokat, amelyek erősíthetnek bennünket s hozzá
járulhatnak megmaradásunkhoz egy egységesülő, de sokszínű Európa térképén. 
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Jelentés a népi írókról 

Belügyminisztérium 
II/5 e alosztály 

Jelentés 

Szigorúan titkos! 
Tárgy: A népi írók között 

lévő helyzet a párt 
állásfoglalása után 

Budapest, 1958. december 11. 

A párt Központi Bizottsága mellett működő Kul
turális Elméleti Munkaközösség állásfoglalása: A 
,,népi" írókról a népies írókra, szimpatizáns kö
rükre és általában az értelmiségi, kulturális terü
leteken dolgozó személyekre nagy hatást gyako
rolt. Az elmúlt közel félév alatt széles körben 
megvitatták a párt állásfoglalását, s a népies ideo
lógia elemzése az érintett személyek értékelése 
nagy érdeklődést és sok véleményt váltott ki. 

A népieseknek a párt állásfoglalására való rea
gálását két szakasz jellemzi, s e két szakasz tartal
mában élesen különbözik egymástól. 

Az állásfoglalás megjelenését közvetlenül meg
előző időben a népiesek közt bizonytalanság, 
nyugtalanság terjedt el. Annak tudatában, hogy a 
párt foglalkozik e kérdéssel, féltek a határozat
tól, s egyesek adminisztratív intézkedésektől is 
tartottak. 

A tézisek megküldése - néhány írónak- e han
gulatot már kezdte eloszlatni; a végleges szöveg 
megjelenése pedig általános megnyugvást keltett 
azok között, akik túlzásokra számítottak. A reagá
lásnak ebben a szakaszában a népiesek többsége 
megnyugodott, elismerték az állásfoglalás hang
jának emberiességét, a segítésre való készséget, 
többen hangoztatták, alaposságát és tárgyilagos
ságát. Ez a viszonylagos nyugalom a népiesek közt 
csak igen rövid ideig tartott. Addig, míg az állás
foglalást alaposan át nem tanulmányozták, s ki-
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cserélték egymás közt véleményüket. Erre a sza
kaszra a párt állásfoglalása egyes megállapításai
val való szemben állás, a szenvedélyes hang jel
lemző. 

A népies írók külön-külön elsősorban a saját 
személyüket ért bírálattal nem értenek egyet. Ál
talánosságban azonban nem értenek egyet az lap
vető megállapításokkal: tagadják, hogy külön 
csoportot, mozgalmat alkotnának, nem vagy csak 
igen kis részben fogadják el a „harmadik utas" 
ideológia rájuk vonatkozó értékelését, tiltakoz
nak az ellen, hogy a nacionalista jelzőt alkalmaz
zák rájuk, s akire vonatkozik tagadja fasiszta, an
tiszemita beállításának igazát. 

Az állásfoglalás megítélésében, így kisebb elté
résektől eltekintve, elég egységes - a tényeket, s 
az értékelés abszolút helytállóságát tagadó- állás
foglalás alakult ki a népiesek között. Ezen a közös 
talajon született meg az a gondolat - július ele
jén -, hogy az érintett népies írók közös bead
ványban adnak választ a pártnak, amit Németh 
László és Féja Géza fogalmazott volna, és aláírá
sokat készültek gyűjteni a beadványhoz. Ettől a 
szándékuktól azonban elálltak. 

A népi írók jelenlegi magatartása elég bonyo
lult. Kétségtelen, hogy többségük nem tud, vagy 
nem akar alapvetően hibás nézetein változtatni, s 
az őszinte elemző önkritikáig szinte egyikük sem 
jutott el. A párt állásfoglalás azonban mégis bizo
nyos differenciálódást indított meg közöttük, el
sősorban a párt irodalompolitikájához való köze
ledés, s az irodalmi életbe való pozitív irányú be
kapcsolódás kérdésében. Ahogyan egyes népi 
írók jövőbeni magatartásukat, perspektívájukat 
felvetik, nem beszélhetünk egységes állásfogla
lásról. A népies írók egyike-másika nehéz vajúdá-
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son ment át az elmúlt félév alatt s többüknél kész
ség mutatkozik arra, hogy politikailag elfogadha
tó művekkel jelentkezzenek. (Tamási Áron, Sin
ka István, Féja Géza, Kodolányi János, stb.) Ezek
nél a személyeknél azonban nagy visszahúzó erő 
az egymástól való tartás, egyes hangadóktól való 
félelem, hogy árulóknak, s megalkuvóknak bé
lyegzik meg ó'ket. Ez a kettősség - a kiemelkedés
re való hajlam, s az összetartozáshoz való ragasz
kodás - jellemző ma a népies írók nagy többségé
re. Ezt a kettősséget világosan mutatja az a törek
vés, mely így foglalható össze: ,,Alapvető nézete
inket eszméinket nem akarjuk feladni, de minél 
többet akarunk alkotni a »nép« számára oly mó
don, hogy a párt irodalompolitikája is elfogadha
tónak találja műveinket." 

A népiesek sorainak megbontását kis lépéssel 
előre vitte olyan tényező, mint pl. Németh László 
és Illyés Gyula visszavonulása, amivel bizonyos 
mértékig önmagukat szigetelték el a többiektől. E 
magatartásukat a népiesek majdnem kivétel nél
kül elítélik. Elválaszt egyeseket egymástól az ér
vényesülési, szereplési vágy, s azok akik írni akar
nak, pl. így bírálják Némethet és Illyést: ,,Könnyű 
nekik, hisz megszedték magukat, s van miből 
élniök, így könnyebb sértődötten kivonulni az 
irodalomból, itt hagyni a vita-porondot. (Külö
nösen Tamási Áron és Féja Géza véleménye.) 

Az egzisztenciális problémák több írót sarkall
nak közeledésre, s véleményünk szerint nem egy, 
hajlandó lenne engedményekre is, annak érdeké
ben, hogy szerepelhessen és megélhessen. A né
piesek többsége kétségtelenül keresgéli az utat, 
melyen elindulva kikerülhetnek jelenlegi helyze
tükből, ,,hivatalos" megítélésükból is. Összetarto
zásuk, közös eszmei alapjuk mellett a különböző 
személyi, érvényesülési, s egyéb problémáik alap
ján bizonyos erjedés indult meg soraikban. Az 
azonos nézetek alapján való egyetértés, azonban 
ma még igen erős, s ezen az összetartáson csak 
itt-ott üt rést Tamási, Sinka, Kodolányi, vagy 
akár Szabó Pál magatartása és együttműködési 
készsége. 

A népiesek igen érzékenyen reagálnak minden 
bírálatra. S a személyüket ért bármilyen sérelem 
visszalöki őket a többi közé. 

E szempontból aligha támasztotta alá és segí
tette elő a párt állásfoglalás célkitűzéseit - ideo
lógiai tisztázódás, a népiesek sorainak bomlasztá
sa - az Élet és Irodalom, valamint a Kortárs ha
sábjain megjelenő vita. Kevés cikktől eltekintve 
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(mint pl. Kerékgyártó, Szentkirályi, Koczkás 
Sándor, Diószegi András cikke) ezek színvonala 
erősen elmaradt a párt állásfoglalás színvonal mö
gött. Káros és hibás nézetek is felmerültek a vita 
során, egyes cikkek hangja bántó, sértő volt.(PI. 
Földeák Jánosé, vagy Molnár Gézáé, aki tárgyi is
meretek nélkül, szubjektív felülről kezelő hangot 
ütött meg cikkében.) A Vita ilyen alakulása nö
velte a népiesek ellenállását, többségük nem is
merte el „méltó vitapartnerként" a cikkek íróit. 
Szót emeltek az ellen, hogy a vita egyoldalú, mert 
a népiesek nem publikálhatják válaszcikkeiket. 
Nehezményezték, hogy Veres Péter, és Féja Géza 
válaszcikkei nem kerülhettek a nyilvánosság elé. 

A vita során szinte egységesen alakult ki az a 
felfogás a népiesek között, hogy a párt állásfogla
lása a polgári írók előretörésének szálláscsinálója. 
Elhangzottak olyan vélemények, hogy az állás
foglalást egy „polgári zsidó klikk" erőszakolta rá a 
pártra, s ez nem a párt, hanem a klikk érdekét 
szolgálja. Úgy vélik, hogy a polgári írók ki akarják 
szorítani a népieseket az irodalmi életből, s ma
guk akarnak uralkodóvá válni. Legélénkebben 
Bölöni György és Mesterházi Lajos elvtársak felé 
irányul a támadás a népiesek részéről. 

A párt állásfoglalása s a körülötte kialakult vita 
nemcsak a népieseket hozta mozgásba, hanem az 
irodalommal foglalkozó köröket általában. Kü
lön meg kell említenünk az Irodalomtörténeti In
tézet reagálását, s az ott lefolyt vitákat. 

Az Irodalomtörténeti Intézetben július hónap
ban megtartott vitán a rosszindulatú reagálás ju
tott túlsúlyra. A magyar irodalom féltése, a túlli
citálásoktól és szektáns lépésektől való félelem 
fejeződött ki. A vitában résztvevő többsége, sze
mély szerint védelmébe vette a népi írókat, első
sorban Németh Lászlót, Illyést és Verest. A párt 
állásfoglalással szemben álló hangvételre Czine 
Mihály nacionalista beállítottságú, rossz indulatú 
referátuma adta meg az alapot. Hozzászólásaikkal 
támogatták Oltványi Ambrus, Németh G. Béla, 
Bodnár György, s az akkor még szabadlábon lévő 
Fekete Sándor. A vitáról értesülvén Király István 
renegátoknak bélyegezte meg a vitában felszóla
lókat. Jellemző az Intézetben kialakult vélemé
nyekre és hangulatra - a népies vitával kapcso
latban - hogy megijedvén az esetleges következ
ményektől szeptemberben újabb népies vitát 
szerveztek, azzal a céllal, hogy tompítsák az előző 
vita hangnemét, s ezzel eltereljék a figyelmet az 
ott felszólaló személyek éles állásfoglalásáról és az 
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intézetről. Az ilyen viták szintén csak erősítették 
a népieseket abban, hogy támogatóik vannak, 
akik nem a párt állásfoglalással, hanem velük ér

tenek egyet. 
Összefoglalva: A párt állásfoglalás hatására po

zitív folyamat indult meg a népiesek között. Illyés 
Gyula és Németh László megmerevedésétől és el

zárkózásától eltekintve nagy többségük hajlandó 
az együttműködésre, írni, szerepelni akarnak, 
egyesek társadalmi, közéleti érvényesülésre vágy
nak. Ideológiai egységük ma még erős, úgyszintén 
együvé tartozásuk is, azonban személyi, egziszten
ciális problémák, s az irodalmi életbe való bekap

csolódás „hogyanja", bizonyos mértékig elvá

lasztja őket egymástól. 
A legjelentősebb népi írók magatartását, állás

foglalásukat az alábbiakban összegezhetjük: 

Illyés Gyula 
A párt állásfoglalás, s az őt személy szerint ért bí
rálat megmerevítette. Elvonultságban él, s a vitá
ban nyilvánosan nem kíván beleszólni. A párt ál
lásfoglalást „nem méltatja válaszra". Tihanyba 
való visszavonulása azonban nem jelenti azt, 
hogy ne kísérné figyelemmel a népiesek helyzeté
nek alakulását. Arisztokratikus, felülről adott ta-

nácsai, s egész magatartása befolyásolja a népiese
ket. Illyés mint „irodalmi nagyság és tekintély" 
különböző áttételeken keresztül - pl. dr. Tompa 
Kálmán - tudomására adja a többieknek, hogy mi 
a véleménye, s közvetve így továbbra is tart kap
csolatot a népiesekkel. Igyekszik szélesíteni befo

lyását köztük, s irodalmi, kultúrpolitikai körök
ben. Augusztus végén szűk baráti körben megje
gyezte, hogy: ,,Azt mondják egyszer le kell feküd
ni, ehhez nekem nincs gusztusom. Megegyezni, az 
más." A megegyezésre azonban mindmáig sem

milyen formában nem mutatott hajlandóságot. 

Németh László 
Hasonlóan Illyés Gyulához mélyen megsértődve 
és kiábrándultságára hivatkozva vonult vissza Ti
hanyba. A párt állásfoglalást nem kritikának, ha
nem ítéletnek tekinti, s ezért vállalt „önkéntes 
száműzetést". Hisztérikusan reagált a személyét 
ért bírálatra, s míg másokat átmenetileg meg
nyugtatott a párt állásfoglalás hangja, ő júliusban 
a letartóztatástól tartott és kijelentette: ,,szinte 
biztos abban, hogy legfeljebb pár hónapig hagy
ják szabadon". Németh a mártír szerepében tet
szeleg önmaga és író társai előtt. Üldözési mániá
ba esve szidja és rágalmazza sorra írótársait. 

ÖV ALATT 

Variációk irói politizálásra 
(levélválogatás) 

Veres Péter - Münnich Ferencnek 
Münnich Ferenc elvtársnak, 
Budapest 
Országháza 

Kedves Barátom! 
Körülbelül három hete, hogy Nálad jártunk az írók 
és az irodalom ügyében. Úgy éreztük amikor eljöt
tünk Tőled, hogy az irodalmi és a szellemi élet nor
malizálódása jó úton van és talán gyorsabban ren
deződik, mint ahogy gondoltuk volna. 

Nem tudom, ezer dolgod közt emlékszel-e rá, 

Veres Péter és Kodolányi Jfü10s leveleit a Magyar Országos 

Levéltár Jelenkori Gy(íjteménye anyagából, Németh László 

leveleit a Németh László élete levelekben (Budapest, Osiris Ki
adó, 2000) e. könyv alapján közöljük. 
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hogy azt mondtad, rajtam keresztül értesíted a kül
döttség tagjait, hogy mi történt vagy történhetil< eb
ben az ügyben. 

Azóta az irodalmi életben is történt egy és más. 
Szervezés alatt áll a Kortárs című havi folyóirat és a 
népi írók kérelmet adtak be egy Magyar Írás című 
folyóirat engedélyezésére. Én úgy látom, e két fo
lyóirattal, ha útnal< indulhatnak, helyreállhat a nor
mális irodalmi élet. Ha pedig a letartóztatott írók 
ügyében is történne valami reményt keltő mozza
nat, az még inkább elősegítené az egész szellemi élet 
normalizálódását. 

A többi kérdés aztán, hogy kiből lesz majd a szo
cialista-realista író, kiből lesz a szövetségesnel< te~ 
kinthető „útitárs" és kik rekednek meg tegna/Ji vagy 
tegnapelőtti önmaguknál, majd elintéződnc a l<iizcli 
vagy a távoli jövőben, mert végül is nem a nyilatko
zatok mondják meg, hogy ki az igazi író és l<i az iga
zi forradalmár és szocialista író, hanem a művel<. 
Az opportunista polgárai< sematizmusából, azt hi
szem nem l<ér a jövőben sem a párt, sem a l<nr
mány, de az olvasó közvélemény sem. 
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Elitélőleg nyilatkozott Illyés Gyuláról, akit jel
lemtelen opportunista embernek tart, és aki „épp 
úgy elfoglalja az írók fejedelmének trónját - ha 
eleget ígérnek neki - mint a Rákosi rendszer 
alatt". Szidalmazta Féja Gézát, aki szerinte, hogy 

sajátmagát mentse róla mindenféle hazugságot 
terjesztett. Tamási Áronban nem bízik, s nem 

biztos abban nem fordul-e majd ellene. Mint Né
meth László mondta: ,,Ily módon nincs mit fog
lalkoznia az egész írótársasággal." Jellemző hiszté
rikus magatartására és lelkiállapotára, hogy júli

usban az őt felkereső barátjának elmondta vég

rendeletét: ,,Mivel úgy érzi, nem sok van már hát
ra neki." Műveire, ezek kiadására vonatkozóan 
elmondottakon kívül kijelentette: ,,Ha netán 
jönne egy olyan kor, amelyik őt rehabilitálni 
akarná, ezt ne engedjék- (az írók) mert ha életé
ben nem becsülték, halála után ne akarják jó ma
gyar szokás szerint szentté avatni." 

Németh László „nem a párttal és a kormánnyal 
áll szemben", mint mondja, ,,megérti a vezetők 
kényes helyzetét". Úgy érzi nem a vezető embe
rek - Kállay Gyula, vagy Aczél György - az ő el
lenségei, hanem azok a türelmetlen polgári ele
mek, akiknek érdekük a népiesek elhallgattatása. 
Szerinte a kultúrpolitikában egy cionista polgári 

De ez már távolabbi kérdés, amelyet nem intéz
hetünk el egy rövid levélben. 

Baráti üdvözlettel: Veres Péter 
Bpest, 1957. márc. 25-én. 

Veres Péter -Aczél (börgynek 

Kedves Aczél elvtárs! 
Talán nem haragszol meg, ha ismét élek az engedel
meddel és mint az irodalmi élet hivatalból való 
gondviselőjéhez, Hozzád juttatom el ezt a pár sort. 

Én a magam részéről azt, amit Kádár János a 
népi írók csoportosulásának a megítéléséről mon
dott, tudomásul veszem és a jövőben ehez tartom 
magam. (Azt hiszem ugyanezt teszik a többi írók is, 
ámbár nem beszéltem senkivel erről az ügyről.) 

Egyébként én ezt már megértettem tavaly nyáron 
még abból a beszédből, amelyet Kállai Gyula az or
szággyűlés kulturális bizottságának az akkori ülésén 
tartott. Ez különben szemmellátható az irodalmi 
élet azóta vak jelenségeiben is. Mindenki a maga 
útját járja és így természetesen én is. 
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klikk akarata érvényesül, akik saját elképzelései
ket ráerőszakoliák a pártra - így van ez a népies 
állásfoglalással is. Úgy véli, hogy ez a klikk a né
piesek hulláján keresztül akarja saját vonalát, 
pártvonallá, fővonallá tenni. Tehát a népies ál
lásfoglalás nem a párt érdeke, hanem e klikké." A 

jelenlegi helyzetben Németh László semmi jelét 
sem adja annak, hogy el akarná hagyni jelenlegi 
,,tihanyi számCízetését". 

Kodolányi János 
Jelenleg szinte külön szigetet alkot a népiesek kö
zött. Igyekszik magát távoltartani a politikától és 
erős törekvés tapasztalható nála arra, hogy mCíve
it megjelentesse és új mCívekkel jelentkezzen. A 
párt állásfoglalás több értékelésével nem ért 
egyet. A népi íróknak politikai csoportként való 
kezelését nem tartja igaznak, mert véleménye 
szerint ők egyenként külön-külön felfogású em
berek. E kérdésben Kodolányi elmegy addig, 
hogy szerinte „két népi író van: Veres Péter és 
Szabó Pál, ő maga és Németh László értelmiségi 
származásúak". Sajátmagát „egy" írónak tartja. 
Álláspontja jelenleg az, hogy elítéli mindazokat, 
akik visszavonulnak és hallgatnak, de nem he
lyesli azt sem, hogy Veress Péter és Szabó Pál vál-

Egyebekkel most nem is terhellek. Legfeljebb azt 
tenném még hozzá, amit Kádár Jánosnak, Kállai 
Gyulának, Orbán Lászlónak, de véletlenül még 
Benke Valériának is ( azelőtt pedig - eléggé hiába! -
Rákosiéknak is) elmondta[m}, hogy mivel- ugy
látszik- nekem már minden lépésem, még a puszta 
létezésem is politikum, az volna a helyes, ha nagyon 
jól megnéznénk, hogy milyen közéleti tevékenységre 
szólítanak fel, Általános megítélés szerint is, de az 
én meggyőződésem szerint is, az adott körülmények 
között, az én közéleti megnyilvánulásaim inkább 
károsak, mint hasznosak. Sokszor még a jószán
dékú - legjobb szándékú - beleszólásaim is balul 
sülnek el. (Lásd a Kalmár Györgyhöz írt magán
levelet!) 

Írni azonban még szeretnék. Hátha ennek még 
lehet valami haszna. 

Hadd tegyem hozzá azt is, nem egészen én va
gyok az oka, hogy ez így alakult. Nem én akartam 
pártelnök, földosztó tanácselnök és miniszter lenni. 
Híttak, küldtek és én jöttem és mentem, ahova kel
lett. Úgy éreztem ez forradalmár és szocialista köte-
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lalták a képviselőséget, és nem írói munkásságuk
ra koncentrálnak. Úgy tartja, hogy ilyen körül
mények között vagy a képviselői tisztséget nem 
tudják megfelelően ellátni, vagy mint írók nem 
adhatják magukból a legtöbbet. A két népi író 
képviselővé választásával kapcsolatban egyéb
ként megjegyezte: ,,ezzel a kormány ügyesen ma
gához kompromittálja őket a közvélemény előtt". 
Kodolányinál határozottan látszik olyan törek
vés, hogy ha kell kisebb engedményekkel, de 
alapvető spiritualista, idealista nézeteiből nem 
engedve írjon, amennyit csak képes. Azt vallja: 
,,Az író feladata, hogy alkosson, műveket, ame
lyek önmagukért beszélnek. Közvetlen politizá
lást nem kell folytatni a művekben, de lehetőleg 
fenn kell tartani, hogy saját eszmei mondanivaló

it kifejezhesse. 
Kodolányi közeledő lépésének lehet tekinteni 

- a párt irodalompolitikája felé - hogy színdara
bot készül írni a Néphadsereg Színház számára, 
melynek témáját az 1919-es Magyar Tanácsköz
társaságból meríti. (Meg kell jegyezni, hogy az 
utóbbi időben írásaira kapott kritikák azonban 
elkedvetlenítették, s úgy látja, ,,nem érdemes 
megírni".) 

A többi népiesekhez való viszonyát az jellemzi, 

lesség. Ezt persze lehetne utólagos magyarázkodásnak 
is venni. De legyen bizonyság rá, hogy 1944 előtt 25 
évig voltam szociáldemokrata párttag és ott se vállal
tam közvetlen politikai feladatokat, de az 1940 táján 
megalakult első Nemzeti parasztpártban sem. 

De minden rekrimináció felesleges már erről. 
Öreg vagyok, nem lehet újrakezdeni, 
Üdvözlettel és tisztelettel 
Budapest, 1958, január 29-én. 

Kádár János Veres Péternek 
Veres Péter elvtársnak, Budapest 

Tisztelt Barátom! 

Veres Péter s.k. 

Legutóbbi találkozásunk alkalmával átadtad nekem 
néhány kéziratod elolvasásra. Aligha hiszem, hogy 
tőlem kritikai észrevételeket várnál, hiszen mindket
ten tudjuk, hogy ha úgy vesszük, hogy az irodalom
ban három rang van - író, kritikus, olvasó-, akkor 
az én rangom az olvasóé csupán. 

Egyszerűen tudatni akarom veled, hogy elolvas-
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hogy bár lényeges kérdésekben egyetért, s össze
tart velük, hátuk mögött bírálja őket: ,,Tamási 
Áront és Németh Lászlót tartja kortársai közül a 
legjobb íróknak. Féjáról sem mint íróról, sem 
mint emberről nincs jó véleménye. Szabó Pál vé
leménye szerint tud mesélni, de nem intelligens. 
Rosszallja, hogy Veres Péter elméleti fejtegeté
sekre pazarolja erejét - amihez nem ért ahelyett, 
hogy jó realista/paraszt-regényeket írna, amihez 
viszont ért. Helyteleníti, hogy Tamási Áron Püs
ki Sándorral tart kapcsolatot, s vele tárgyalgat. 

Féja Géza 

Jelenleg a vajúdás állapotában van, s a nagyfokú 
kettősség jellemzi. Feltétlen szerepelni akar, hi
vatalos felkarolásra, s elismerésre vágyik, minél 
több művét szeretné megjelentetni. Vágyai közé 
tartozik többek közt bekerülni az Irodalomtudo
mányi Intézetbe, vagy egyetemi tanári állást kap
ni, ahol a múlt irodalmával foglalkozhatna. Sze
retne kikerülni jelenlegi helyzetéből - erre meg
élhetési problémái is hajtják - s visszaszerezni azt 
a tiszteletet, ami a népiesek körében őt a múltban 
körülvette. Utolsó művének sikertelenségével, s 
főleg Juhász Gyuláról írt tanulmányával csorba 
esett tekintélyén. Utóbbi írása miatt többen szí-

tam kézirataidat és mindegyikben találtam sok olyan 
mondanivalót, amely véleményem szerint társadal
milag hasznos. Mégis megjegyezném, hogy a Solo
hovról szóló írásodnak a bevezetője kevésbé tetszett 
nekem, mint maga a fejezetekre osztott tulajdon
képpeni anyag. Túl előkelő és igaztalan álláspontot 
foglalsz el például akkor, amikor azt mondod ( értel
mileg), hogy a művész, a tudós, a próféta, a politi
kus és az író közül egyedül az író az, akinek a többi
eken túlmenően még egy életigénye van: az igazság. 
A bevezetőnek egyébként nem annyira a tételei nem 
tetszenek nekem, mint inkább a hangja. Hogyan ál
líthatod például - és különösen az adott formában 
és összefüggésben - a magyar nyelvről hogy abban 
nagyon nehéz nem papagájnak lenni, amikor ennek 
az ellenkezője a kellő mértékben be van bizonyítva 
réges-régen. 

De ezúttal igazán nem vitatkozni akartam, csu
pán értesítést küldeni. 

[ 195 )8. november 3. 
Üdvözlettel: 

K.]. [Kádár János saját kezű szignója] 
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vcsen megtagadták volna, mint olyant, aki a 
kompromim1lta az egész népies irányzatot. 
Ugyanakkor mikor egyetértett a közeledéssel 
- természetesen elvi engedmények nélkül - sok 
visszahúzó erő hatása alatt áll. Mindenekelőtt Dr. 
Tompa Kálmán és Püski Sándor személyes rossz
irányú befolyása alatt. A párt állásfoglalás megje
lenése előtt Féja törekedett leginkább arra, hogy 
közeledjen hozzánk, most viszont a népiesek kö
zül ö törekszik leginkább arra, hogy tartsanak 
össze a népiesek. Tamási Áront elítéli közeledé
séért, s bár ö is vágyik arra, hogy újból bekapcso
lódhasson az irodalmi életbe nehezen tud kisza
kadni környezetéből. 

Féja Géza általában egyetért a népiesek alap
vető nézeteivel. S a népi írók legtöbbjével barát
ságot is tart. De állandóan fecseg, intrikál, s ahol 
tud megmarja író-társait. De ezzel a magatartásá
val időközönként magára haragít valakit. 

A párt állásfoglalását sok tekintetben túlzónak 
s igazságtalannak tartja. S egy sor értékeléssel 
nem ért egyet. Saját személyét illetően tiltakozik 
az ellen, hogy ő antiszemita lenne, s mint mond
ja: ,,Valamikor ugyan az antiszemiták közé tarto
zott, de ezt az álláspontját már revidiálta". Majd 
ehhez mindjárt megjegyezte: ,,Sajnos azonban a 

Veres Péter Kádár Jánosnak 

Kádár János elvtársnak 
Megkaptam az észrevételeket és éppen csak meg 
akarom köszönni, hogy ennyi munka és gond között 
is, szakítottál rá időt. Nem is azért terheltelek vele, 
hogy valami részletes bírálatot kérjek tőled, hanem 
éppen csak meg akartam mutatni, hogy dolgozom, 
és talán nem is csupa negatívum az a munka, még 
a ti szempontotokból sem. 

Egyébként, ha már benne vagyok, hadd tegyem 
hozzá: nagyon hasznos nekem ez a pár észrevétel, 
már csak azért is, hogy mi mindenre van a vezető 
embereknek gyanakvó hallásuk. (Már Fock Jenő is 
említette ott mindjárt ezt a papagájügyet, pedig csak 
belepillantott.) Ti. már jó néhányan elolvasták, de 
még senki se figyelmeztetett rá, mert talán nem 
éreznek benne rosszindulatú vagdalódzást, hanem 
csak azt, aminek készült: egyszerű ténymegállapí
tást. Sajnos ez tudományos, de különösen „filozó
fiai" értelemben, mégiscsak igaz. Költői, művészi 

DOKU-MENTÉS 

zsidó intellcktuélek ÚJ antiszemita hullámot ké
szítenek elő". Helyteleníti továbbá azt a megha
tározást, hogy a népi írók különálló csoportot al
kotnak. Szerinte: ,,Mindegyik önálló egyéniség. S 
ha vannak is dolgok, amiben egyetértenek, a kü
lönbség az sokkal több köztük. Úgy látja, hogy ez 
a társaság egyre jobban szétforgácsolódik, s a népi 
írók nem is foghatók össze csoportszerúen." Féja 
Géza ezt alátámasztja azzal: elhatározták még a 
nyáron, hogy a párt állásfoglalásra mindenki kü
lön-külön válaszoljon, senki se mutassa meg el
küldés előtt a másiknak a maga válaszát, ezzel is 
jutassák kifejezésre, hogy kerülik a csoportosu
lást. Az ilyen állítólagos megállapodás ellenére 
Féja a maga válasziratát összehívott társaság előtt 
olvastatta fel Dr. Tompa Kálmánéknál. 

Féja Gézában annyira él a szereplési vágy, hogy 
feltétlenül ki lehetne emelni jelenlegi helyzeté
ből és véleményünk szerint erre ő hajlandó is len
ne elveinek bizonyos feladása mellett is. 

Tamási Áron 
A népieseket ért bírálat publikálása óta eltelt fél
év alatt többször nyilatkozott meg oly módon, 
hogy feltétlenül szeretne bekapcsolódni az irodal
mi életbe. Egyre inkább kinyilvánítja alkalmaz-

értelemben persze nem igaz, mert a magyar költé
szet és zeneköltészet nagy és eredeti. 

Más kérdés, hogy ha egy ilyen „spontán szüle
tett" írói kifejezés ennyire félreérthető, helyes-e így 
kiadni. (Hogy semmi vagdalódzó rosszindulat 
nem vezetett, arra bizonyság, hogy így adtam a ke
zedbe!) 

Ugyanez áll a másik észrevételedre az író és a po
litikus minősítéséről. Még nem jelent meg sehol, hát 
majd megnézem a szöveget. 

Még egyszer nagyon köszönöm. 

Budapest, 1958. november 3-án 
Tisztelettel és üdvözlettel: 

Kodolányi János -Aczél (jyörgynek 

Kedves Miniszterhelyettes Elvtárs! 

Veres Péter 

Barátaimtól és írótársaimtól hallottam, hogy több
ször kifejezésre juttatta, szívesen látná, ha foglal-
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kodási készségét, közéleti szereplésre, pozícióra, 
elismerésre vágyik. Ismeretes, hogy Tamási szíve
sen vállalt volna képviselői megbízatást is. Ez a 
közeledés Tamási Áronnál közel sem egyértelmű. 
A népiesekkel jelenleg is szoros barátságot tart. 
Bár a visszahúzó erők reá talán nincsenek olyan 
nagy hatással, mint másokra, de tart a népiesek 
véleményétől, ítéletétől. Elveiből, nézeteiből lé
nyegében semmit sem kíván feladni, s ezt meg is 
fogalmazza: ,,Igen nehéz a már beidegződött néze
teit megváltoztatni, különösen ha egy fél ember
öltő van mögötte." Megnyilatkozásain végigvo
nul a kettősség, egyrészt az, hogy a rendszerrel 
szemben lojalitást mutat, másrészt mindenáron 
védelmezni a népiesek állásfoglalásait. Tamási 
kijelenti: ,,a szocialista rendszer szilárd, nemcsak 
nálunk, hanem az egész világon is. Egyetért a szo
cializmus alapkérdéseivel. Minden amiben né
zeteltérés mutatkozik, véleménye szerint részlet
probléma, amit minél hamarabb jó lenne megvi
tatni. Állítja, hogy az ellentétek közt egy sor 
olyan van, amely csupán látszat ellentét és köl
csönös jó szándékkal kiküszöbölhető. A párt ál
lásfoglalást illetően látja és értékeli a kormányzat 
sok jó szándékát arra, hogy az a görcs, amely a 
népi írók és a hatalom birtokosai között keletke-

koznék a mai Ormánság helyzetével és problé
máival. 

Magam is befejezetlennek érzem eddigi ormánsági 
munkáimat, szeretném is még megvalósítani a ki
egészítését. 

Mielőtt a terveim megvalósítását hátráltató aka
dályokat említeném, megragadom az alkalmat, 
hogy köszönetet mondjak a szíves segítségéért, 
amelynek révén nem remélt gyorsasággal tudtam 
autót vásárolni s ezáltal megszűnt hosszú éveikig 
tartó egy helyhez kötöttségem. Ezáltal nemcsak 
lelkileg váltam szabadabbá, hanem az időközben 
igen rosszá fordult egészségi állapotommal is törőd
hettem. És éppen ez a körülmény hátráltat imént 
említett régi tervem megvalósításában. Most pél
dául egy váratlan agyérgörcs következményeként 
egy hónapig kellett feküdnöm s talán éppen ma 
lesz hosszú idő után az első sikeres próbálkozás ne
vem leírására. 

Mindezek azonban az én privát bajaim, gondjaim 
és szenvedéseim, van azonban egy másik gond is, 
amitől végre jó volna szabadulni s ami miatt ezt a 
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zett feloldódjék. Úgy látja, a vezetőkben megvan 
a törekvés a problémák megoldására. S hogy a 
gyakorlatban mégsem történik semmi annak sze
rinte az az oka, hogy a kormány és a népi írók közt 
ott áll egy réteg, mely gonoszszándékú a népi írók 
s a népi irodalom érdekei és problémái iránt. Hiá
ba a legjobb szándék a vezetők részéről, ha ez a 
magát íróinak nevező klikk megakadályoz min
den közeledést és kibontakozást- Bölönire és tár
saira gondol." 

Tehát Tamási Áron lényegében ugyanazt vall
ja ebben a kérdésben, mint a többi népiesek. Ta
mási ingadozását mutatja, hogy még júliusban ál
lás után nézegetett, s így akarta biztosítani megél
hetését. S csak később jutott el odáig, hogy: ,,nem 
akar hallgatni, mert szerinte vállalni a vitát mél
tóbb feladat, mint elvonulni a Balaton mellé. Se
gíteni akar írásaival legjobb tudása szerint, alap
vető politikai, irodalompolitikai álláspontjának 
változtatása nélkül. Kijelentette ő keresi azokat a 
pontokat, ahol a párt vonalvezetése, s az ő felfo
gása találkozik." Jelenleg egy termelőszövetkezeti 
tárgyú regényen dolgozik, amivel kapcsolatban 
kijelentette: ,,Új könyvében egy szocialistává for
málódó embert állít középpontba és azt akarja 
dokumentálni, hogy a jövő embere a szocialista 

levelet diktálom Önnek. Fiamat, ifj. Kodolányi Já
nost, négy hónappal ezelőtt Pécsről a budapesti 
Néprajzi Múzeumba helyezték vissza, éppen azzal a 
céllal, hogy saját speciális néprajzi problémáival 
foglalkozhassék, amit Pécsett nem tehetett volna. 
Még ma is Pécsett lakik azonban a családja (felesé
ge és négy kisfia) s pillanatnyilag remény sem mu
tatkozik lakás szerzésére. Visszahelyezése az én szá
momra is különösen örvendetes volt, mert hatható
san segíthet a magam még elintézetlen feladataim
ban is. Budapesti lakás hiányában szabadidejének 
nagy részét a folytonos utazgatással kell elf ecsérel
nie, ahelyett, hogy tudományos munkájával törőd
hetnék, vagy, amiben mégis erősen bízom: segítsé~ 
gemre lehetne az Ormánság mai gazdasági, kulturá
lis és erkölcsi helyzetének megvizsgálásában. Az ő 
kísérete és támogatása nélkül ugyanis nem tudnék 
vállalkozni terveim megvalósítására. Kíséretére már 
csak azért is szükségem van, mert egyedül még 
egy-két lépcsőfokon sem tudok fel- vagy lelépni. 
Nemcsak az ő tudományos munkájának és zavarta
lan családi érdekének fontossága indít tehát engem 
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típus. A többi írónak akar példátmutatni ezzel a 
regénnyel, úgy gondolja: ez lesz a válasza a párt és 
a kormány jó szándékú törekvésére, mellyel meg 
akarja oldani a népi írókkal kapcsolatos problé
mákat." 

Tamási önkritikának szánt nyilatkozata - me
lyet részben riport formájában közölt a Magyar 

Nemzet 1958. október 23.-i száma - tükrözi Ta
mási felemásságát. Tényleges önkritikáig nem jut 

el, s úgy véli, hogy elég ha a szocializmusról itt-ott 
egy pozitív mondatot ír le. Különösen elkerüli a 
népieseknek az ellenforradalomban tanúsított 
magatartását és önmaga szerepét. Erről a kérdés
ről baráti körben így nyilatkozott: ,,A népi írók 
teljes jó szándékkal, s a szocializmusba vetett hit
tel vettek részt az októberi eseményekben és nem 
rajtuk, hanem a körülményeken múlott, hogy rá
juk mégis árnyék esett." 

Veres Péter 
A párt állásfoglalása konok ellenállást váltott ki 
belőle. Legjobban azt fájlalja, hogy az értékelés 
elhallgatja 25 éves mozgalmi múltját, mélyen sér
ti, hogy egyenlő elbírálás alapján őt is a „harma
dik utasok" közé sorolja. A „harmadik utas jelző" 
a fő elvi kifogása, mert szerinte a népi irodalom 

az Önhöz folyamoclásra, hanem a saját terveim ér
deke is, erről pedig közös barátaink olyan értesülést 
juttattak hozzám, hogy ön szívesen megad minden 
észszerű támogatást munkám folytatására és befeje
zésére. Nos, a legészszerűbb és legfontosabb segít
ség, aminek nyújtására Önt kérem, éppen az volna, 
hogy fiam együtt lehessen családjával és zavartala
nul azzal foglalkozhassék, ami a feladata. 

Bizonyosnak tartom, hogy Miniszterhelyettes 
Elvtárs e levelemből nemcsak egészségi és lelki álla
potomat, hanem terveimet, munkavágyamat, vala
mint annak betöltéséhez szükséges feltételeket is tö
kéletesen megérti, méltányolja, azokat jogosnak, 
igazaknak ítéli meg. Éppen ezért engedje el nekem 
az ilyen alkalmakkor szokásos kérő szavakat, hiszen 
Ön is, én is, fiam is, voltaképen ugyanazt az ügyet 
szolgáljuk s ebben a közös szolgálatban kell, hogy 
tökéletesen megértsük egymást. 

Fogadja Miniszterhelyettes Elvtárs ezúton küldött 
jókívánságaimat és szíves üdvözletemet, valamint 
köszönetemet is azért, hogy személyemnek, mun
kámnak mindenkor figyelmet szentelt, és hogy biza-
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elenyészéí töredéke minősíthető csak harmadik
utasnak. Tagadja és visszautasítja, hogy a népie
sek mozgalmat alkotnának. ,,Az állásfoglalást 
vádiratnak tartja, mely egészében, s részleteiben 
is igaztalan, történelmietlen, nem marxista ta
nulmány." 

A Kortársnak eljuttatott válaszában minde

nekelőtt a „harmadikutasság" és a nacionalizmus 
kérdésében fejti ki ellenvéleményét. S ez a tanul
mány bizonyítja, hogy Veres Péter konokul kitart 

eddigi nézetei mellett, bár nem a szájtépők közé 
tartozik, akik nyíltan szembeállnak a népi de
mokratikus rendszerrel, de szilárd kialakult világ

nézetéből nem akar, s nem képes semmit feladni. 
A párt állásfoglalásra írt válaszában az alábbia

kat fejti ki: ,,Mi a különbség a nacionalizmus és a 
természetes nemzetközösségi érzés között? Mi a 
különbség a nacionalizmus és a szocialista pat
riotizmus között? Hogyan jutunk el a természetes 
- mintegy öntudatlan - nemzeti érzéstől a szocia
lista patriotizmushoz, amelyben már a más nem
zetek életjogának, szabadságának és hazaszerete
tének az elismerése is benne van?" Veres Péter 
erre nem talál választ és sürgeti, hogy ezt a kérdést 
tisztáznia kellene, mert véleménye szerint „a 
nemzeti kérdésekben való tisztázatlanságok, fél-

nyos figyelmet fog szentelni fiam égető, tarthatatlan 
lakásügyének gyors megoldására is . 

Balatonakarattya, 1958. március 30. 
(Kodolányi János) 

Aczél GYörgy - Kodolányi Jánosnak 
Budapest, 1958. ápr. 23. 
Kodolányi János elvtársnak, 
Balatonakarattya 

Kedves Kodolányi elvtárs! 
Nagy örömmel fogadtam azt a hírt, hogy hajlandó 
volna az Ormánság mai helyzetéről írni. Azt 
hisszük, hogy igen komoly jelentősége volna, ha ép
pen Ön, aki az Ormánság helyzetét a múltban nem 
csak legjobban ismerte, hanem legjobban ábrázolta 
is könyveiben, a múlt és a jelen összehasonlítását 
írói eszközökkel feltárná. Mi ehhez a munkához 
minden segítséget és támogatást szeretnénk megad
ni s reméljük, hogy egészségi állapota is oly mér
tékben javul, hogy az Ö által írt feladatokat el tudja 
végezni. 
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reértések- milliókat, köztük az alkotó értelmiség, 
tudósok, m!'.ívészek, írók kimagasló képviselői is, 
akik meg tudnak barátkozni a szocializmussal, 

mint társadalmi és termelési rendszerrel - távo
labb tartják az ország és a nemzet ügyeitől, mint

sem kívánatos volna. 
A „harmadik utasságról" az alábbiakat fejte-

geti: 
„Aki osztály helyzet szerint középen van, az 

legalábbis általában politikailag is középütt he

lyezkedik el. Nos ebből következik, hogy ezek a 

harmadik utasok, ha nem internacionalisták ak

kor természetesen patrioták". ,,én azt mondom: 

patrioták a párt tanulmánya azt mondja: nacio

nalisták." Válaszában kitért továbbá sajátmaga, s 

a párt vezető szerepének viszonyára: ,,Akár így, 
akár úgy, nekem, mint a többi pártonkívüli író
nak is a kommunista párt az ország vezetőereje, 

akkor is ha Rákosi Mátyás, akkor is ha Nagy Imre 
vezeti. Nincs jogom se a jobboldal, se a baloldal 

hatalmát kétségbevonni." 
Figyelemreméltó, ahogy Veres Péter júliusban 

felveti a nem párttag írók helyzetét: ,,Úgy látja, 
hogy olyan viszonynak a kialakítása volna ná
lunk is szükséges, mint amilyen viszonyban a 

francia Sartre van a Francia Kommunista Párttal. 

Kérem, értesítse fiát, keressen fel, hogy megbe
széljük lakásproblémáját. 

Jó egészséget kívánva, üdvözli: 
(Aczél György) 

Németh László - Kádár Jánosnak 
Budapest, 1961. március 1. 

Kedves Kádár Elvtárs! 
A múlt évi író- és tudósamnesztiáknak kitűnő hatá
suk volt az irodalom szellemére. Én magam alig is
mertem azokat, akiket érintett, attól, hogy minden 

számottevő író szabad levegőn van, mégis 
könnyebben lélegeztem, s tán ez is hozzájárult, 
hogy az elmúlt esztendőben többet és eredménye
sebben dolRoztam, mint az elmúlt tíz évben bár
mikor. 

Most Bibó Istvánné keresett fel s kérte tanácso
mat: adjon-e be kegyelmi kérvényt férje érdekében. 
Az utóbbi időben számos jel mutatja, hogy a bünte
tések idejét a megengesztelődésé váltja fel. Ugyan
al<i<or úgy tudja, hogy férje, akivel valamilyen f e-
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Sartre viszonya több mint a társ-utas viszony, de 
nem annyi, mint pl. Aragon írói helyzete, aki 

kommunista. Tehát a Sartre-i kapcsolódás és 
kapcsolat lenne a helyén való." 

Veres Péter a népi írók között a mérleg nyelve 

mint visszahúzó erő. Vezér akar lenni és annak is 
tartja magát. Görcsös ragaszkodása zavaros esz

méjéhez, jelentősen akadályozza a népiesek közt 

az ideológiai kérdések tisztázódását. 

Veres Péter fő tanácsadója - mintegy titkára -

Püski Sándor, aki őt igen rossz irányba befolyá

solja. Püski tanácsa nélkül nem tesz semmit, ha 

valaki irodalmi kérdésekben fordul hozzá, nem 

egyszer válaszért, vagy segítségért Püskihez irá
nyítja. 

Szabó Pál 

Az együttmCíködésre hajlandó, s ezt bizonyítja az
zal, hogy részt vállal a közéleti, társadalmi szerep

lésből - elsősorban hiúságból, pozícióféltésből, s 

nem kevésbé anyagi okok miatt is. Világnézete, 

elvei közel sem olyan kialakultak, mint Veres Pé
teré - aki nélkül alig tesz egy lépést is - politikai
lag megalapozatlan, ingadozó ember. A Népiesek 
jól ismerik Szabó Pál gyengéjét és nincs nagy te
kintélye körükben. 

gyelmi büntetés miatt egy éve nem találkozott: be
teg. Ez kötelességévé teszi, hogy csináljon valamit. 
Másrészt vele s családjával az elmúlt években olyan 
kíméletesen bántak, hogy nem szeretne alkalmat
lankodni, kellemetlenséget okozni. 

Én azt tanácsoltam, hogy kérvényét egyelőre ne 

adja be, de vállaltam, hogy reményét és aggodalmát 
a legilletékesebb helyre továbbítom. 

Az elmúlt évek meggyőztek, hogy ami jóakaratod 
hatáskörébe esik, a megbékélés érdekében megte
szed. Ha a tolmácsolt kérés nem ilyen, bocsásd meg 
alkalmatlanságomat. 

Őszinte tisztelettel: 
Németh László 

Kádár János - Németh Lászlónak 
Budapest, 1961. április 
Németh László elvtársnak 

Tisztelt Barátom! 
Elnézést, hogy csak most válaszolok március l-én 
kelt leveledre. 
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A párt állásfoglalásával szemben nem ágált 
olyan hangosan, mint egyesek, de azzal 6 sem ér
tett lényegében egyet. ,,a szándék igaz dc a lépés 
mégis elhibázott a módszerek miatt. A megállapí
tások is csalhatatlanok és ezért ebben újra kísért 
1951-52 szelleme." (Júliusban kialakult vélemé
nye.) 

Másfél hónappal később Szabó Pál úgy tartot
ta, hogy: ,,A kormány elhamarkodta az irodalmi 
és kulturális határozat meghozatalát. Túlságosan 
közel vannak még bizonyos események, semmint 
az emberek, köztük az írók is kellő higgadtsággal 
vitatkozhatnának ... Ő lélekben mindig kommu
nistának tartja magát, de hogy jönnek ahhoz ezek 
a határozatok, hogy előírják neki, hogy ő milyen 
esetben lehet jó szocialista, jó magyar és jó hazafi. 
Ezek a határozatok parancsolgató hangot ütnek 
meg és ezt nem lehet szó nélkül lenyelni". (Szabó 
Pálon kívül az állásfoglalás hangját illetően ilyen 
véleményen egy népies író sem volt.) 

Sérelmezi továbbá a párt állásfoglalásban, 
hogy „a fő kifogás ellenük a nacionalizmus". Ez
előtt ő értetlenül áll. S kifejti: ,,Mit lát az ember a 
világban? Azt, hogy az egykori gyarmati népek 
százmillió számra szabadulnak fel az imperialisták 
alól. És mi az az erő, amely ezeket a népeket füg-

Felvetetted, tudnék-e valamit tenni annak érde
kében, hogy Bibó kegyelmet kapjon, továbbá azt, 
hogy Bibó közel egy éve nem beszélhet feleségével és 
beteg. Érdeklődtem s megtudtam: Bibó István, aki 
a Magyar Népköztársaság törvényes rendje elleni 
cselekményeiért reá kiszabott büntetését tölti, múlt 
év áprilisában a börtönszabályzatot súlyosan sértő 
tetteiért kapta fegyelmi büntetését. Bibó, többszöri 
orvosi vizsgálat megállapítása szerint semmiféle ko
molyabb betegségben nem szenved. Fegyelmi bünte
tése egyébként rövidesen lejár. Ennyit a körülmé
nyekről. 

A kegyelemről: az Elnöki Tanács ez évben is 
számos hasonló cselekményt elkövetett személyt ré
szesített egyéni kegyelemben. Bibó azonban nem 
volt felterjeszthető sem, mert a magyar büntetőtör
vények világos előírásai kizárják a kegyelem lehető
ségét minden olyan esetben, amelyben az elítélt fe
gyelmi büntetés hatálya alatt áll. 

Te leveledben elismerő szavakkal szóltál a múlt 
évi amnesztia kedvező hatásáról. A nyugati imperi-
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getlenné teszi? A szocializmus? Nem, a naciona
lizmus! Tanúi vagyunk annak, hogy a kommuniz
mus, amely a maga körében els6 számú ellenség
nek tartja a nacionalizmust külpolitikai téren ke
zet fog a gyarmati népek nacionalizmusával. 
Vagy a marxista világban sem tilos a nacionaliz
mus? Csak hogy az fenn van tartva a nagy népek 
számára, és a kis népeket pedig arra kényszerítik, 
hogy mondjanak le erről!" 

Ugyanakkor mikor Szabó Pál országgyCílési 
képviselő, az Elnöki Tanács tagja, a Népfront El
nökségének tagja kijelenti: ,,Én már csak úgy 
vagyok, mint Michelangelo, aki egyszer kijelen
tette szolgálom a pápát, mert mit is tehetnék 
egyebet". 

Szabó Pál ingadozásai közepette sokszor ellent
mond önmagának. Előfordul, hogy lelkesedéssel 
beszél a magyar parasztság felemelkedéséről, s 
mintegy hitvallást tesz a népi demokrácia mel
lett. Nyilvános szereplései alkalmával is igyekszik 
ezt kifejezni. Ha irodalompolitikai kérdésekről 
van szó, akkor mindenben beáll a népiesek sorá
ba. Aszerint változik a véleménye, mikor, kivel 
találkozik és az milyen befolyást gyakorol rá. Kü
lönös hatással van rá Veres Péter. Igen helytele
níti, hogy pl. Veres Péter válaszirata sehol sem je-

alista körök ugyan arról is azt harsogták hogy kor
mányzatunk részéről csak „taktika" és „megtévesz
tés" volt. Hazai közvéleményünk azonban nagyon 
jól tudja, hogy számunkra sem a büntetés, sem a 
kegyelem nem „taktika" kérdése. A Magyarorszá
gon elítéltek ügye körül kevert hecckampányokból 
jól láthatod, hogy e kérdéseket éppen az imperialis
ták igyekeznek a „lélektani hadviselés" taktikai fegy
vereként forgatni. Ezt az ő undorító „erkölcsük" 
megengedi, politikájuk azonban ettől nem lesz sike
resebb. 

Kormányzatunkat e kérdések megítélésénél szoci
alista államrendünk érdekeinek köteles védelme, 
ugyanakkor az emberiesség vezeti. Ez így volt eddig 
is, és így lesz a jövőben is, általában is, az egyes 
esetekben is. Ennyit tudok a Bibó ügy mostani meg
ítéléséről s jövő kilátásairól mondani. 

Jó egészséget kívánok. 
Tisztelettel: 

Kádár János 
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lenhetett meg és megvetően nyilatkozott azokról 
az írásokról, amik viszont megjelentek az Élet és 
Irodalom hasábjain. ,,Ki az a Szentkirályi János, 
ki az a Kerékgyártó, hol van a múltjuk, amely fel
hatalmazná ezeket arra, hogy a népi írókkal vitáz
zanak. Hol van a mű, amelyet felmutatva a népi 
íróktól bármit is számonkérhetnének. Kik ezek az 
emberek, magyar írók ezek? Ha megszólal az igazi 
irodalom, ugyan hol lesznek ezek a senkik?" 

Sinka István 
Nézeteit és állásfoglalását a tőle megszokott zsör
tölődésben fejezi ki. Érdekes módon a ránézve 
pozitívnak vélt momentumokat emeli ki a párt 
állásfoglalásból. ,,Nagy örömére szolgált, hogy a 
tanulmány végrehajtja a régen esedékes elkülö
nítést közte és Erdélyi között. Ennek a különb
ségtételnek nagyon örül. Megnyugtatta a közle
mény emberséges hangja, s kijelentette, nem 
tart attól, hogy különösebb következményei 
lennének." 

Sinka kész dolgozni, írni. Jelenleg a népiesek 
közül neki jelenik meg legtöbb írása (a Földmű
velő e. lapban és a Szabad Földben.) Jelenlegi írá
sai a politikai követelményeknek általában meg
felelnek. Szeretne minél több írást megjelentet
ni, s mint kijelenti: ,,legfőbb célja nyugodtan, bé
kességben élni, s ehhez megfelelő jövedelemre 
szert tenni." Zsörtölődése nem a párt és kormány 
vezetői felé irányul, inkább . meggyökeresedett 
antiszemitizmusa alapján: ,,A zsidóságot vádolja 
azért, hogy nem érvényesülhet vágyai szerint". 
Sinka István bizalmas baráti beszélgetés alkalmá
val az alábbi értékelést adta önmagáról (október 
végén politikai állásfoglalását és írói magatartá
sát illetően): ,,A múltbeli magatartásomban ha 
voltak, illetve vannak hibák az abból származik, 
hogy nehéz volt egy parlagi embernek ha pláne 
még költőnek is született egy olyan politikai for
mulát elfogadni, ami előtte ismeretlen. Ha valaki 
gondosan elolvasta, vagy olvassa eddigi írásai
mat, világosan láthatja, hogy nem voltam, nem 
vagyok és nem leszek kommunista. De ha válasz
tani kell - és hiszem is, hogy kell - akkor inkább 
támogatom azokat, akik az én véremből valók, 
mint azokat, akihez semmi sem köt. Úgy vagyok 
ezzel a mai politikával, mint a jóllakott jószág az 
eléje dobott eleséggel: ,,megnyalja, azután elfor
dul tőle". Mindezek után kifejtette: ,,Ez persze 
nem jelenti azt, hogy a mi jó kommunistáink 
nem csinálták jól a dolgukat, jól csinálták, mert 
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ha nem így lenne, akkor 1956 októbere után nem 
lenne ilyen nyugalmas állapot." 

Sinkánál minden korlátoltsága és zavarossága 
mellett előrehaladást jelent, hogy igyekszik elfo
gadhatóan írni. Az a társaság, ahol mozog jó 
irányba befolyásolja. Sokat érintkezik Szent
iványi Kálmánnal (a Földművelőbe írt írásait ő 
helyezi el), Szentkirályi Jánossal. A Tamási Áron 
- Illyés Gyula - Féja Géza társaságtól eléggé el
szakadt. Illyést és Némethet mélyen elítéli „az 
élettől elszakadt figuráknak bélyegzi őket, mond
ván: ,,Velük ő már semmi közösséget nem vállal". 

Sinka Istvánra igen jó hatást gyakorolt, hogy 
legnagyobb problémája - lakást kapott - megol
dódott. Ezzel kapcsolatban és írói perspektíváját 
illetően kijelentette: ,,Nagy öröm nekem, hogy 
végre van rendes emberi lakásom és így törleszte
ni akarok abból, amit eddig nem tettem meg". 
„Hogy ezért pénzt is akarok, az természetes, mert 
az élethez pénz és újra csak pénz kell! Csak az ér
dekel, hogy 63 éves fejjel még egy kicsit én is él
hessek békében és hátra hagyhassak olyan dolgo
kat, amitől egyeseknek a szája leleffen". 

Erdélyi József 
A népiesek közt a legmegrögzöttebb fasiszta, na
cionalista beállítottságú személy, aki beállítottsá
gán semmit sem változtat. Kijelentéseit, vagdal
kozásait író társai nem is veszik komolyan. Súlya 
a népiesek táborában nincs. A többiek mintegy a 
népiesekhez tartozó történelmi emléket kezelik. 

A népiesekkel foglalkozó párt állásfoglalás, a 
tőle megszokott fasiszta, antiszemita kijelentések 
özönének kiváltásán túl alig jelentett többet. 
Többek között így vélekedett a párt állásfoglalás
ról: ,,Olvastam a bennünket ért buta támadást, 
amelyekre az a válaszom, hogy ezt is, mint min
den mást a zsidók csinálják ellenünk. Hogy en
gem züllöttnek neveznek - csúfjára a magyar iro
dalomnak - nem bánt, mert inkább az bántana 
ha dicsérnének. 

Tulajdonképpen a zsidó irodalmárok húzása ez 
az állásfoglalás az igazi magyar irodalom ellen: S 
az eddigiektől eltérő mérsékelt hangja csak arra 
szolgál, hogy ezt a galád szándékot leplezze. ["] 

Önmagáról baráti társaságban kijelentette: 
„Inkább dögöljek meg mint egy kutya, de én már 
más lenni nem tudok. Tudja rólam mindenki, 
hogy nem vagyok egészen beszámítható, hogy 
sokszor zavart az agyam is ... " 

Erdélyi Józsefnek a már hosszú idő óta az ab-
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normalitás határán mozgó magatartása arra mu
tat, hogy aligha lesz képes a legkisebb mértékben 
is elszakadni jelenlegi magatartásától. 

Kónya Lajos 
Politikailag az elmúlt fél év alatt sem változtatott 
magatartásán, álláspontján, s szinte ugyanott élll 
mint két évvel ezelőtt. Nagy vágya visszakerülni 
az irodalmi életbe „de elvi engedmények nélkül". 
Szeretne valahogy kiemelkedni jelenlegi helyze, 
téből, elsősorban nyomasztó anyagi gondjai mi
att, azonban nem akar elszakadni a népiesektől. 
A párt állásfoglalással kapcsolatban s a népiesek 
körül folyó vitában is, elsősorban saját problémá
ja foglalkoztatja. Egy ízben kijelentette: ,,ő már 
mindenre hajlandó lenne, csak hagynák tisztes
ségesen megélni, szorult helyzetben van, de ő 
sem megszégyenítést, sem árulást nem tudna elvi
selni. ["] 

A népies írók jelenlegi magatartásának értéke
lésén nem lehet figyelmen kívül hagynunk Dr. 
Püski Sándor és Dr. Tompa Kálmán személyét, 
akik jelentős befolyást gyakorolnak a népies írók
ra. Mindketten a rendszerrel élesen szemben álló 
személyek, akik a párt politikájához való minden 
közeledést, együttműködést elítélnek és hasonló 
állásfoglalásra ösztönzik kapcsolataikat is. 

Dr. Püski Sándor 
Már a felszabadulás előtt igen jó viszonyba került 
Németh Lászlóval, Veres Péterrel, Sinka István
nal, Erdélyi Józseffel, s általában a népi írókkal. 
Püski és a népesek barátságát szorosra fűzte a 
Püski féle könyvkiadó vállalat. A népiesekkel 
való barátságát a mai napig fenntartotta, s mint 
ellenséges beállítottságú személy az irodalmi élet
ben gócot képez. Népi demokráciaellenes maga
tartásáról és ilyen irányú tevékenységéről meg
bízható adatokkal rendelkezünk. 

Püski igen jól tájékozott a népiesek állásfogla
lásáról, mozgásukról, s széleskörű ismeretsége a 
népiesekhez fűződő szoros barátsága lehetőséget 
ad arra, hogy összekötő szerepet töltsön be köz
tük. Féja Géza szerint pl. erre jól is lehet őt hasz
nálni. Püski Sándor egyértelműen szemben áll a 
párt állásfoglalásával. Már az egyes íróknak szét
küldött téziseket is ismerte, s a végleges szöveg 
·megjelenése útján azt bogozgatta, mit hagytak ki 
belőle, mit tettek hozzá és milyen elképzelés alap
ján. Az állásfoglalásról úgy vélekedik, hogy: ,,A 
népi vitában nem érdemes úgy résztvenni, hogy 
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az ember túlságosan nagy engedményeket tegyen 
a kommunistáknak. Az MSZMP szempontjainak 
magunkévá tétele árán nem érdemes védeni a 
népi írókat, inkább hagyni kell, hogy a kommu
nisták állásfoglalása ellenvélemény nélkül ma
radjon. Szerinte a párt bírálatával elérték, hogy 
népiesek egységesebbek lettek mint azelőtt, a tá, 
madások összekovácsolják őket. Amit azelőtt 

nem lehetett elérni a népiesekkel, azt most a 
rendszer elérte ezekkel a támadásokkal". 

Veres Péter és Féja Géza a párt állásfoglalására 
írt válaszát bemutatta Püskinek. Ezekről véle
ményt mondott. Kitűnő írásoknak értékelte, 
olyanoknak „amelyekkel a kommunistáknak 
nehéz lesz megküzdeni". Hangoztatja továbbá, 
hogy: ,,A népiesekkel foglalkozó vita felszínessé, 
meddővé vált és a vita rendezői önmaguk csap
dájába estek". Püski ezen nézetei tudatosan ter
jeszti, s hatása elsősorban Veres Péterre, továbbá 
Féjára, Tamási Áronra, Jankovichra és más népi 
írókra is kiterjed. Mint „tanácsadó és összekö
tó'kapocs" tudatos, visszahúzó erő a népies írók 
között. 

Dr. Tompa Kálmán 
A népies írók orvosa, politikai tanácsadója, tá
mogatója. Tompa már az ellenforradalom előtt el
lenséges gócot képezett az írók és művészek között. 
Lakása, orvosi rendelője ma is a rendszerrel szem
ben álló személyek gyülekezőhelye. A népi írókkal 
szoros összeköttetésben áll, s míg pl. Illyés Gyulá
val, Németh Lászlóval - elvonultságuk miatt - a 
népies írók nem nagyon érintkeznek, Tompa ve
lük is tartja a kapcsolatot. Tihanyban személyes 
látogatást tett Németh Lászlónál és Illyés Gyu
lánál, Kodolányi János, ha Pestre jön Tompánál 
száll meg. 

A párt állásfoglalását „koncentrikus" támadás
nak minősíti a népiesek ellen „amivel ha nem ér
nek el eredményt - már mint a párt - majd abba 
fogják hagyni". 

Jellemző hogyan akarja befolyásolni azokat, 
akik írni akarnak. Féja Gézát pl. így ösztönzi, mi
kor megélhetéséről kerül szó: ,,Géza te aszkéta
ságra hajlamos vagy, szóval te óriási fölényben 
vagy magatartásban, életmagatartásban." Más al
kalommal kijelenti a népiesekkel kapcsolatban: 
„Egyetlen népi író sem ambicionálta, hogy így 
nyerjenek népszerűséget, a nép nagyobb része en
nél a támadásnál a gyengébbek mellé fog állni 
önkéntelenül. 
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Augusztus 28-án nagyobb társaság gy(ílt össze 
Tompa Kálmán lakásán, s ez alkalommal felol
vasták Féja Gézának a párt állásfoglalására írt vá
lasziratát. Tompa lakásán időközönként megfor
dul Erdélyi József is. S mikor panaszkodott hely
zetéről, s tárgyalták a népi írókkal kapcsolatos 
kérdéseket Tompa kijelentette: ,,A zsarnokságot 
tovább fenntartani nem lehet". 

Október elején Féja Gézával beszélgetve Tom
pa megállapította, hogy. ,,a népies vita kátyúba, 
zsákutcába jutott, már nem tudnak mit csinálni". 
,,Most például a választással nagyon jó visszavo
nulás lehet, a vitát Veres Péter miatt muszáj le
állítaniuk, mert nélküle nem lehet ma országgyCí
lés". Veres Péterről ugyanakkor megállapítja: 
,,Nagy érdeme, hogy nem ijedt meg, nem futamo
dott meg, s nem állt át, szóval rendes kitartó em
ber." Dr.Tompa Kálmán ilyen magatartásra ösztö
nöz mindenkit, akivel csak érintkezik, bizonyos 
közeledést csak taktikai lépésként tart megen
gedhetőnek. 

Tompának, s a befolyása alatt álló népi írók
nak - ami általában kiterjed az összes népi íróra -
az a fő vonala, hogy lehető legkisebb presztízs-vesz
teséggel kerüljenek ki a vitából, hogy tömegeikben 
megmaradjon az illúzió, mindkét fél felé monda-
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ni valamit, hogy a kormányzat is elismerje őket, s 
tömegeiknek se okozzanak csalódást. 

Javaslatok 
Jelentésünkben foglaltak alapján az alábbiakat 
javasoljuk: 

1. Sokat segítene ha egy-egy vezető elvtárs sze
mélyesen foglalkozna azokkal a népies írókkal, 
akik különböző meggondolások alapján hajlan
dóságot mutatnak az együttműködésre. (Pl. Ta
mási Áron, Féja Géza, Sinka István hosszú idő 
óta szeretne bejutni Marosán elvtárshoz.) 

2. Azokkal a népiesekkel, akik különböző írá
saikkal megjelennek - a népiesek általános bírála
tán túl-külön-külön kellene foglalkozni olyan kri
tikusoknak, akiknek kellő súlya van, s kritikájukkal 
a párt állásfoglalás irányába befolyásolnák az írókat. 
Figyelembe véve az írók érzékenységét elvi enged
mény nélkül szükséges lenne egyes közeledni akaró
kat felkarolni és ösztönzést adni munkájukhoz. 

3. Javasoljuk továbbá, hogy a párt adjon enge
délyt saját eszközeinkkel fokozottabban hozzájá
rulhassunk és befolyást gyakorolhassunk a népi 
írók magatartására, s a párt állásfoglalás célkit(í
zéseinek megfelelően bizonyos támogatást nyújt
hassunk a népiesek megosztásához. 

Ahogy a föld ég 1997 
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HORÁNYI KÁROLY 

EGY MEGEMLÉKEZÉS TÜKRÉBEN 
Kodolányi János: Arvi Jiirventaus és egyéb emlékek 

1. Kodolányi János 1943 legelején kezdte el írni azokat a finnországi élményeit fel
idéző emlékezéseit, melyek között Arvi Jarventaus - abban az időben hazájában és Ma
gyarországon egyaránt népszerű író - teremtett kapcsolatot. A visszatekintés egyes, már 
elkészült részleteit folyamatosan közölte a Sorsunk folyóirat, s még ugyanebben az évben 
kötetben is közzétette két másik írásával együtt Arvi Jiirventaus és egyéb emlékek cím
mel.1 Korábbi finn tárgyú cikkeit, jegyzeteit ciklusokba rendezte, és először egy-egy 
kötetben jelentette meg, melyek a Suomi a csend országa, illetve Suomi titka címet kap
ták,2 majd Suomi cím alatt összevonva még két alkalommal adta közre őket. 3 Az Arvi 
Jiirventaus és egyéb emlékek azonban csak egyszer jelent meg kötetben. Szemlélete és 
egyes kitételei - a finn-orosz, illetve a finn-szovjet kapcsolatok megítélése, a korabeli 
sajtóviszonyok ábrázolása, egyes közéleti személyiségekről alkotott véleménye - miatt, 
akárcsak a Suomi titka, nem volt közzétehető a szovjet megszállást követő évtizedekben. 
Kodolányi korábbi finn tárgyú írásai elsősorban tudósítások; az író felfedezéseit, rácso
dálkozásait osztotta meg olvasóival. Olvasva őket érezni a szavak mögött az élmény 
közvetlenségének melegét. Míg azokban a személyes események általánosabb reflexiók 
kiindulópontjai lettek, addig Jarventausra emlékezve az egyéni történések - melyekre egy 
kesernyés rezignáció távlatából tekintett - meghatározóvá váltak. A kézirat lezárásakor, 
1943. április 6-án Jarventaus már majd négy éve halott volt. Az emlékezés apropója, 
hogy Kodolányi ekkor fordította a finn író első regényét, melynek címe Risti ja noita
rumpu, magyarul Kereszt és varázsdob.4 farventaus egy másik regénye, a Taivaallinen 
puuseppii A mennyei mester címmel látott napvilágot 1944-ben, szintén az ő fordításá
ban.5 Kodolányi ekkori munkásságának több más finn vonatkozása is volt. Az előző 
évben, 1942-ben jelent meg Aleksis Kivi Hét testvér című klasszikus regényének tőle 

1 KODOLÁNYI János, Arvi Jiirventaus és egyéb emlékek, Sorsunk, 1943. 2. sz., 89-94; 3. sz„ 187-193; 4. 
sz„ 277-283; 5. sz., 379-388; 6. sz., 450-462; ua. = K. J., Zárt tárgyalás, Bp., Turul, 1943. A könyv ma már 
szinte hozzáférhetetlen. Közkönyvtárakból bevonták. Az itt szereplö írások sorrendben: Zárt tárgyalás (5-49). 
Márai és a kultúra (51-80), Arvi Jiirventaus és egyéb emlékek (81-170). 

2 KODOLÁNYI János, Suomi a csend országa: Útirajz, Bp., Cserépfalvi. 1937; második kiadása: K. J.. 
A csend országa: Finnországi élmények, illusztr. FÁY Dezsö, Bp., Stádium, 1942 (Nemzeti Könyvtár, 83-84). 
- K. J., Suomi titka, Bp., Magyar Élet, 1939. 

3 KODOLÁNYI János, Suomi, Bp., Turul, 1942; ua., Bp., Magyar Élet, 1944. 
4 Arvi JARVENTAUS, Kereszt és varázsdob, Bp., Turul, 1943. 
5 Arvi JARVENTAUS, A mennyei mester, Bp., Turul, 1944. 
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származó fordítása,6 1943-ban Eino Leino verseit magyarította, ekkor adta ki újból két 
korábbi finnországi úti jegyzeteit tartalmazó könyvét, összevonva, Suomi címmel, és a 
következő évben, 1944-ben állította össze Képes Gézával a finn irodalmat bemutató 
Északi csillagok című antológiát.7 

Arvi Jarventaus leginkább mint a Lappföld erőteljesen romantikus ábrázolója vált is
mertté.8 Írói működését első regényének megjelenésétől, 1916-tól számítják. A Kereszt 
és varázsdob is lappföldi környezetben játszódik, főhőse egy 1600-ban Enontekiöben élt 
lelkész elődje, Olaus Sirma. Ebben a művében romantikus pátosszal ábrázolta a hatalmas 
erdőségben élő lelkipásztornak a küzdelmét Paulus-Jounival, az utolsó lapp táltossal, 
illetve Sirma harcát a pogány varázslással szemben. Lappföld finn, norvég vagy svéd 
népi elbeszéléseinek és hiedelmeinek sajátos világa elevenedik meg Maan hiljaiset 
(A föld szótlan fiai) című regényében is. Ebben a művében kiemelkedő az ottani táj év
szakainak valósághűen szuggesztív megjelenítése. 

Jarventaus első ízben az 1928-as finnugor kongresszus idején került közelebbi kap
csolatba Magyarországgal, a magyar emberekkel.9 Larin-Kyösti kezdeményezésére dön
tött úgy feleségével együtt, hogy Magyarországra is kiterjeszti európai körútját. Hirven
taus számára nagy élmény volt ez a magyarországi utazás. Erről több levele is tanúsko
dik. Viljo Tervonen szerint alapjában véve romantikus alkata predesztinálta arra, hogy 
lelkében abszolutizálja az 1928 nyarán, a néprokonságot ünneplő Magyarországon szer
zett benyomásait. 1° Feltehetőleg első magyar tárgyú versét is erről a kultúrkongresszusról 
hazatérőben írta Bécsben, melynek a címe: Tervehdys Unkarin kansalle (magyarul: Üd
vözlet a magyar népnek). 11 A kongresszus alkalmával számos ismerőst szerzett. Néhá
nyan később jelentős szerepet játszottak magyar tárgyú regényeinek megszületésében. 
E szempontból volt fontos barátsága Kisfaludy Jánossal, egy hódmezővásárhelyi bank
tisztviselővel vagy a helsinki egyetem magyar lektorával, dr. Weöres Gyulával. 

6 Aleksis KIVI, Hét testvér, Bp., Stádium, [1942). A későbbi kiadások RAcz István fordításában tették 
közzé a regényt A hét testvér címmel. (Rácz fordításának első kiadása: Bp., Új Magyar Kiadó, 1955.) 

1 Északi csillagok: Finn rokonaink költészete, szerkesztette és magyarázatokkal.ellátta KODOLÁNYI János, 
KÉPES Géza, Nemzeti Könyvtár, VI. évf., I 18-119. sz. (a megjelenés időpontja: 1944. február 26.). Ebben az 
antológiában jelentek meg Kodolányi említett Eino Leino-fordításai. 

8 Heikki Arvi Jiirventaus, Ockenström (családi név 1903-ig) (Oulu, 1883. december 17.-Hartola, 1939. 
június S.): író, költő. 1908-tól evangélikus lelkész. A hallei egyetemen folytatott tanulmányokat. 1910-1916-
ban a lappföldi Enontekiö káplánja, majd 1918-1923-ban Sodankyl!lben lelkész. Később Tuusulában töltötte 
be a káplán tisztét, egy ideig hitoktatóként is működött Keravában. Több tanulmányutat tett Magyarországra. 
Életének utolsó évében jelent meg a látogatásai során fogant útirajza. Munkásságát Magyarországon Weöres 
Gyula, Virányi Elemér, Bán Aladár, Tauszig Mária, Féja Géza, Szász Levente értékelte. Lásd róla: Afin11ugor 
népek irodalmának bibliográfiája, Bp., Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, 1975, 97-100. 

9 A:z 1920-as években a finnugor tudományokkal foglalkozó vagy azok iránt érdeklődő finn, észt és ma
gyar kutatók, tanárok részvételével kezdődött meg a finnugor kongresszusok szervezése, amelyek kÖZül az 
elsőt 1921-ben Helsinkiben, a másodikat 1924-ben Tallinnban, a harmadikat 1928-ban Budapesten rendezték 
meg. 

w Viljo TERVONEN, Arvi Jiirventaus és Magyarország= Viljo TERVONEN Válogatott írásai afi11n-nwgyar 
kulturális kapcsolatokról, Bp., Magyar-Finn Társaság, 1996, 36-44. 

11 Megjelent BÁN Aladár fordításában, Turán, 1931, 26-27. 
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Leginkább a magyar történelem tett Jii.rventausra mély hatást. A finnugor rokonsághoz 
való tartozásról - mint Tervonen megállapította - aligha lehettek mélyebb ismeretei. 12 

Irodalmi élményei is közrejátszhattak abban, hogy Magyarország lassan második ottho
nává vált. Jiirventaus volt a szerzője az első olyan finn szépirodalmi alkotásnak, melynek 
témája teljesen magyar. Ez a munkája a Maahantulo (magyarul: Honfoglalás) című re
gény, mely képet ad szerzőjének a közös finn-magyar gyökerekről kialakított romantikus 
elképzeléséről. A regény egyik főhőse a finn Tarkkanen, aki Bizáncból Árpád népéhez 
kerül, és a rokonoknak bizonyuló magyarokba beolvadva Tárkánnyá válik. E regényben 
önmagát is megmintázta: a csendes, álmodozó, elmélkedésre hajlamos Szeményiben a 
lelkész Jiirventausra ismerni rá. Ez a mű a finn író későbbi regénytrilógiájának első köny
ve lett. A művet láthatólag elmélyült tanulmányok előzték meg. A nyelvrokonság taglalá
sa a Horger Antal által adott felvilágosításokon és ismeretanyagon alapul. A mű magyar 
recenzensei szerint Jlirventaus hitelesen, a tudomány feltevéseinek megfelelően írta le a 
magyar szokásokat, hiedelmeket, népi történeteket. A Maahantulo megjelenését nem 
sokkal másik magyar tárgyú regényének megjelenése követte 1932-ben. Ez a Savuava 
maa (magyarul: Füstölgő föld). Ebben a mohácsi tragédiához vezető utat és Magyaror
szág mohácsi csata utáni helyzetét ábrázolta Jii.rventaus. A harmadik magyar tárgyú re
gény, a Sydenpolttajat (magyarul: Szénégetők) a Rákóczi-szabadságharc idejében játszó
dik. A regénytrilógia egyes darabjait az köti össze, hogy hősei ugyanabból a Tárkány
családból származnak, melynek őse Árpád idején a magyarokhoz csatlakozott. E trilógia 
egyik célja az volt, hogy képet nyújtson a finn olvasók számára a magyar történelemről, a 
magyar népről, nem kis mértékben a néprokonsági eszme nevében. A Jarventaus életmű
vét értékelők között voltak, akik úgy tartották: életművében megtorpanást jelentenek 
ezek a magyar tárgyú regények; jellemábrázolásban, korfestő képességben elmaradnak 
egyéb munkáitól. Az irányában sok tekintetben elfogult méltatója és fordítója, Kodolányi 
szerint is: ,,magyar tárgyú regényeit a közönség szívesen fogadta ugyan, de nem mond
hatók olyan értékesnek, mint a másikak"; ,,Ezeknek másféle jelentőségük van."13 

2. Kodolányi János Arvi Jlirventaust elsö finnországi útja alkalmával, 1936 augusztu
sának második felében ismerte meg Helsinkiben, három évvel Jlirventaus halála elött. 
Ekkor a finn író ötvenhárom, ö harminchét éves volt. Így írt e finn utazásáról, akkori 
önmagáról, az új élmények kiváltotta elragadtatottság érzéséről: ,,Akkor, 1936 nyarán, 
első találkozásom meghatott örömét éltem Suomival, harminchét éves fóvel is szinte 
kamaszon, rajongón, egyetlen Ielkendezésben és ragyogásban, szerelmes kitárulkozásban 
s füloldódva nehéz életem minden nyűge, keserűsége, csalódottsága alól. A hajdani 
pécsváradi kisfiú voltam akkor, ugyanaz, aki az orgonabokrok árnyékában hallgatta a 
méhek döngését, a fecskefarkú lepkék halk surrogását, bámulta a végtelen égbolt kékjét, 
s Istenről és a létezés titokzatosságáról álmodozott valami félelmetes, hatalmas boldog
ságban. Ugyanaz, aki megfoghatatlanul sóvárgott elveszett anyja után, - de mintha azt az 

12 TERVONEN, i. m. 
13 KODOLÁNYI János, Arvi Jiirventaus és egyéb emlékek= K. J., Zárt tárgyalás, Bp., Turul, 1943, 169. 
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eltűnt, elveszett édesanyát, akit ismeretlen erők ragadtak el egyik napról a másikra mel
lőle, most zokogó nevetéssel megtalálta volna. A finn égbolton úszó ezüstös felhők, a 
végtelenbe kanyargó sima utak, a mindenütt fölvillanó tavak és 'Jampik', a szikrázó ten
ger s az illatozó fenyvesek, a vörös sziklákon habzó hullámtörés meg a húsvörös zelnice
fürtök csodálatos, először látott világa volt az. Életem legszebb pillanatában találkoz
tunk. "14 

Rögtön, az első találkozásukkor kialakult későbbi együttléteik alapvető tónusa, hang
neme, módja. ,,Egy cseppet sem viselkedtünk egymás iránt az új ismerősök tartózkodásá
val vagy hűvösségével" - emlékezett Kodolányi. Jarventaus a fiatal magyar író kalauza, 
vendéglátója, személyes ismeretségeinek kialakításában segítője volt. Jarventaus és az 
első finnországi tartózkodás élménye egymástól elválaszthatatlanul tartozott össze emlé
kezetében. 

A finn író ekkor már a Petőfi Társaság tiszteleti tagja volt. Ebben az évben tüntették ki 
a magyar érdemrend csillagos középkeresztjével, és ekkor fejezte be magyar tárgyú re
génytrilógiájának harmadik darabját. Kodolányi ilyennek látta ekkor Jarventaust: ,,Sze
retném tárgyilagosan leírni öt, ahogy a Tomi-szállóban bekopogtatott hozzám 1936 au
gusztusának második felében, egy napsugaras délelőtt. Termete közepes, vállas, arca 
lappt(pusú, borotvált, arccsontjai szélesek, szeme kissé ferdén metszett, kicsiny és vilá
gos színű, homloka magas volt. Erőteljesnek látszott, valójában azonban kényes, töré
keny szervezet volt az övé. Ruhája igen egyszerű, majdnem hanyag. Kezében ezüstfejű 
kicsiny pásztorbotot tartott, olyat, amilyet a juhászaink használnak. Széles tömpe orrán 
csiptetőt viselt. Szerényen, de hangosan örvendező köszöntéssel lépett be, hosszan szo
rongatta a kezemet, paraszti gyanakvással vizsgált éles szeme sarkából s többször is 
elégedetten dörmögte a svéd-finn helyeslő szót: joo ... jo ... Szokása volt ez, ha töpren
gett."15 Az emlékezés másik helyén így jelenik meg: ,,Valósággal 'kuruc'-nak tartotta 
magát. S igen érdekes, e világlátott, tanult író, ez az evangélikus pap, mélységes meg
győződéssel hitte s vallotta, hogy ő, egy korábbi életében, magyar volt. Szentül hitte s 
vallotta, hogy együtt lépte át a Kárpátokat Árpáddal, együtt harcolt Rákóczival az osztrá
kok ellen s most, hogy finnek született, kötelessége a két - nem is rokon, hanem - azonos 
nép barátságán, szoros lelki kapcsolatain munkálkodni. Hazája Suomi, mert hiszen 
finnek született, de a másik, a régebbi, eredeti hazája Magyarország, hiszen korábbi 
életeit magyarként élte."16 

Jarventaus rögtön megismerkedésük után aktívan közreműködött Kodolányi finn kap
csolatainak megteremtésében. Beszélt Kodolányi érdekében az Uusi Suomi főszerkesz
tőjével, és nem sokkal később Kodolányi már áttekintő cikket adott a lapnak az újabb 
magyar irodalomról. Jarventaus elvitte új barátját a tekintélyes Werner-Söderström kia
dóvállalat vezérigazgatójához, Janttihoz, a belügyminiszteren keresztül vasúti szabadje
gyet szerzett számára, és meglátogatták a költő Koskenniemit. Közös utakat, programo-

14 Uo., 82. 
15 Uo., 83. 
16 Uo., 89. 
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kat terveztek, de az együtt töltött időt félbeszakította Jarventaus rosszulléte. Egy Kar
jaaniba és Tornioba tervezett közös utazásuk Jarventaus szívrohama miatt hiúsult meg. 

Az 1936 szeptemberébe nyúló finnországi tartózkodásnak sok momentumáról beszá
molt Kodolányi ebben az emlékezésében, míg korábbi finn tárgyú írásaiban ennek az 
időszaknak a személyes vonatkozású eseményeit kevésbé érintette. Azokról szólt, akikkel 
ekkor ismerkedett meg. Külön meg kell említenünk egy Finnországban élő magyar szár
mazású festőt, akit Kodolányi csak „M. J." monogrammal jelölt. A művész a kettejük 
közötti, barátinak induló kapcsolatnak hátat fordítva ellensége lett, és egy ideig sok te
kintetben befolyásolta Kodolányi helyzetét, megítélését Finnországban. Eredeti neve 
Miklós Nándor József. 17 Miklós ekkoriban kapott megbízást a Helsinkiben található 
magyar étterem falfestményeinek elkészítésére. A Szovjetunióval szembeni 1939-40-es 
téli háború idején magyar önkénteseket toborzott. Finnországban letelepedvén a Nándor 
Mikola nevet használta. Kodolányi Jiirventaus tanácsára kereste fel dr. Weöres Gyulának, 
a helsinki egyetem magyar lektorának társaságában. Mikola akkor a Finn-Magyar Társa
ság titkára volt. Kodolányi a művész egyéniségét rokonszenvesnek találta, és „finomtó
nusú képei s különösen arcképei tetszettek" neki. 18 E találkozás alkalmával kötetlen 
hangvételű beszélgetés alakult ki közöttük, melynek során szóba került a magyar föld
kérdés, a spanyol polgárháború és sok más aktuális politikai probléma is. 

A viszony kettejük között azután romlott meg, hogy Kodolányi - már hazaérkezése 
után - megírta egy külügyi tisztviselőnek a svéd kérdésről kifejtett nézeteit. ,,Hazautazá
som előtt tekintélyes finn barátaim erősen panaszkodtak egyik diplomatánk viselkedésé
re. Kértek, minden eszközzel hassak oda, hogy a diplomatát kicseréljék, éppen a finn
magyar baráti kapcsolatok érdekében. Én azután itthon megírtam azt a beszélgetést, amit 
a diplomatával a svéd kérdésről folytattam. Erre kitört a botrány. Kellemetlen bonyodal
mak keletkeztek itthon is, Helsinkiben is. Cikkemet nem voltam hajlandó visszavonni. 
A finnek egy része úgy gondolkozott, hogy ravasz ember ez az író, hiába, mégis csak 
idegen, nem hiszünk neki. Bizonyára a saját nézeteit adta a másnak a szájába, hogy őt 
meg ne foghassuk. Ekkor nyilatkoztam, hogy a közölt nézetekkel nem azonosítom ma
gamat. Kormányunk azonban jónak látta a diplomata kicserélését, hiszen panasz volt már 
ellene éppen elegendő. Visszahívták. De kitűnt, hogy a festő életre halálra híve. Terrné-

17 Nándor Mikola 1911. november 27-én született Budapesten. Apja nyomdokait követve a Képző- és 
Iparművészeti Főiskolán litográfusságot, majd a Budapesti Szabadiskolán festészetet tanult. Később tökélete
sítette tanulmányait a Bécsi Grafikai Intézetben, majd a Helsinki Athenaeum grafikai osztályán. 1936-ban, egy 
barátja közvetítése révén kapott felkérésnek eleget téve, elkészítette a Helsinkiben lévő Hungária étterem 
falainak dekorációját a magyar paraszti életből vett motívumok felhasználásával. A következő évben elfogadta 
egy Yaasaban található nagy textilipari cég ajánlatát és mint reklám menedzser dolgozott. Jelenleg is Yaasaban 
lakik. Első önálló kiállítása 1943-ban volt Helsinkiben, deµ igazi nagy áttörést az 1953-as művészeti kiállítás 
jelentette számára. Munkásságának jellege azzal a kortárs: finn művészcsoporttal mutatott rokonságot, melyet 
,,Novemberiek"-nek neveztek. 1966-ban a Magyar Nemzeti Galériában állított ki. Készített nyolc dokumen
tumfilmet, melyeket bemutatott a finn televízió. Filmjeinek témája elsősorban a finn vidéki élet és népművé
szet. Akvarellfestészeti magánkurzusokat vezetett. 1979-ben a Művészetek Professzora címmel tüntette ki a 
finn állam. 

18 KODOLÁNYI, i. m .. 100. 
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szetesen ellenem fordult, s mindent elkövetett, hogy soha többé ne tegyem a lábamat 
Finnországba. Ezt többször tudtomra is adta. Hogy célját elérje, felhasználta ellenem 
baráti beszélgetéseink során tett állítólagos kijelentéseimet. Elhíresztelte, hogy 'bolseviki 
kém' vagyok.( ... ) Meghurcoltak keresztül-kasul egész Suomiban." 19 

A diplomata nevét abban a botrányt kavaró cikkében sem közölte, mely a Pesti Napló 
1936. október 24-i számában jelent meg. A diplomata Nemeskéri Kiss Sándor m. kir. 
követ volt, akit ötven éves korában, 1934-ben neveztek ki a helsinki magyar nagykövet
ség élére. Azt megelőzően volt gazdasági szaktudósító, követségi tanácsos, császári és 
királyi kamarás, és vezette a szófiai magyar követséget is. A diplomatának különösen 
ezeket a mondatait kifogásolták: ,,A svédek nélkül a finn ma olyan jelentéktelen finn
ugor törzs lenne egy orosz bolsevista birodalom kereteiben, akár a vogul vagy osztják." 
,,Ne feledjük: a svédeknek itt történelmi jogaik vannak. Amit itt ma látunk: kikötőváro
sokat, hajózást, ipart, magasabb kultúrát, állami intézményeket, mind a svédek csinálták. 
Hát persze, hogy felháborodnak akkor, ha például a svéd pénzen alapított egyetemről 
kijelentik, hogy az finn egyetem! ( ... )Hiszen legnagyobb íróik Franzéntól kezdve Kiviig, 
Larin-Kyöstiig mind svédek. Legfeljebb később finn nevet vettek fel. Hiszen a múlt szá
zad nagy finn reformerei még svéd nyelven írták műveiket! És még legnagyobb zene
szerzőjük: Sibelius is svéd ... "20 A riport inkriminált részét Kodolányi már az első, 1937-
es kötetbéli közlés alkalmával elhagyta,21 és ez a rész a későbbi kiadásokban sem szere
pel. A diplomatát azonban nem váltotta le a kormány. A cikk finn körökben kifejtett 
hatásáról, a minisztériumnak az ügyben tanúsított magatartásáról, Kodolányi finnországi 
megítélésének visszás voltáról és Mikola szerepéről Weöres Gyula később, egy 1937. 
március 2-i levelében számolt be barátjának, a jogtudós Csekey Istvánnak: ,,Követünk 
Általad is ismert svédbarát magatartása miatt finn körökben nagy az elégedetlenség, 
különösen amióta Kodolányi P. Naplóbeli leleplezését az ősszel a finn sajtó is napokon 
át szellőztette. Az pedig, hogy a követ visszahívása helyett prestige-kérdést csináltak 
magyar részről az ügyből, nem tudom, használt-e a magyar-finn kapcsolatok ügyének? 
Legutóbb az ismét ittjárt Kodolányit emiatt minden bizonyíték hiányában kommunistá
nak híresztelték (főleg Miklós J. festő- és pletykaművész) és igyekeztek lehetetlenné 
tenni itteni irodalmi működését. Midőn ez ellen az eljárás ellen tiltakoztam, nekem estek 
és szavaim értelmét - 'a követet ne úgy védjék, hogy egy másik magyar embert rágal
maznak' - kiforgatva, a követség úgy tünteti fel, mintha én a magyar állammal szembe
helyezkedtem volna, ami soha eszem ágában sem volt. Követünk személyét különben is 
nagyra becsülöm és fentebbiekben is csupán a finnek álláspontját fejtettem ki. Ennyivel 
tartozom a finneknek is. Ezt részletesen megírtam a kultuszminisztériumba is. Remélhe
tőleg a helyzet hamarosan tisztázódik, és zavartalanul folyhat tovább a magyar-finn 
kulturális együttműködés minden személyi és politikai érdekeken felülálló szép munkája 

19 Uo., 101-102. 
2° KODOLÁNYI János, A svéd kérdés. A csend országa: Suomi, Pesti Napló, 1936. október 24., 10. 
21 Lásd KODOLÁNYI János, Suomi, a csend országa: Útirajz, Bp., Cserépfalvi, 1937, 90-94. 

601 



mindkét testvérnép javára. Különösen irodalmi téren van kilátás éppen Kodolányi fellé
pése révén - hacsak végleg el nem keseredik - élénkebb kapcsolatokra."22 

Weöres Gyula fennmaradt tudósítása egyszerre árnyalja és igazolja a Kodolányi által 
elmondottakat. A nagykövet - bár betegsége miatt 1937 legelején már Magyarországon 
tartózkodott - formálisan tisztségében maradt. A kormány nem leváltotta - mint ahogyan 
erre esetleg Kodolányi szavaiból következtethetünk -, hanem egyébként három évre 
szóló mandátumát nem hosszabbította meg, és ez összhangban volt Nemeskéri Kiss Sán
dor szándékával is.23 Kodolányi cikkében nem utasította élesen vissza Kiss Sándor néze
teit, hanem inkább saját tapasztalatait állította azokkal szembe, de ez kevés volt az elfo
gult közvéleménynek, és ez váltotta ki a riport Kodolányi számára igen kedvezőtlen 
visszhangját. A finn irodalmi közéletben Kodolányi helyzetét az is rontotta, hogy akara
tán kívül megsértette a nagy tekintélyű Larin-Kyöstit, amikor egy interjúban jó szándé
kúan bohémnak nevezte öt, nem tudván, hogy ennek a kifejezésnek inkább pejoratív 
jelentése van Finnországban. Az emlékezésből kiderül, hogy Mikola mindezeket kihasz
nálta Kodolányi ellen. Mikola Kodolányival szembeni befolyásának kérdése voltaképpen 
kihatott Kodolányi és Jlirventaus kapcsolatára is. Jlirventaus kínos helyzetbe került, mivel 
a Finn-Magyar Társaságnak - melynek titkári tisztét Mikola Nándor töltötte be - elnöke 
volt, és kényszerűen ugyan, de együtt kellett működnie a festővel, hiába fűzte baráti 
viszony Kodolányihoz. 

3. Kodolányi több alkalommal is elmondta: diákkorától kezdve szeretett volna már 
Finnországba utazni. E vágyát csak azután tudta megvalósítani, hogy a Magyarország 
című, délutáni napilap alkalmazásába került, s rendszeres jövedelme lett. Első, 1936-os 
útját még négy követte. Az utolsóra 1938 őszén került sor. A Jarventaus-emlékezésböl is 
kiderül, hogy első látogatása alkalmával igyekezett minél többet és minél alaposabban 
megismerni az országból. Fiának, Dr. Kodolányi Jánosnak emlékezete szerint már elin
dulásakor az volt a szándéka, hogy tapasztalatairól útirajzokban számol be.24 Nem sokkal 
hazatérése után elkezdte közölni az utazásáról feljegyzett beszámolóit a Pesti Naplóban, 
a Bajcsy-Zsilinszky által szerkesztett hetilapban, a Szabadságban, Az Estben, valamint az 
Est-lapok karácsonyi albumában. Suomi a csend országa címmel ezekből az úti jegyze
tekből állított össze kötetet, mely a Cserépfalvi kiadónál 1937-ben jelent meg. Ahogyan 
ifjabb Kodolányi János is hangsúlyozta apjának finn kapcsolatairól szólva: ,,Finnország 
megismerése és megismertetése 1936-ban még úttörő vállalkozásnak számított."25 

Kodolányi finn tárgyú munkái közül a legnagyobb sikert ezeknek az 1936-ban írott úti 
jegyzeteknek az önállóan kétszer kiadott gyűjteménye aratta.26 Fogadtatását, jelentőségét 

22 MTA Könyvtára, Kézirattár, Ms 4711/538. 
23 Lásd Nemeskéri Kiss Sándor Csekey Istvánhoz írott levelét. MTAK Kézirattár, Ms 4710/133. 
24 Ifj. KODOLÁNYI János, Kodolányi János és Finnország, Árgus, 2001/2, 60. 
2s Uo. 
26 Míg egyéb 1945 előtt keletkezett finn tárgyú írásai 1945 után nem jelentek meg, addig a Suomi a csend 

országa majd teljes terjedelmében megjelent emlékezéseit tartalmazó kötetében: KODOLÁNYI János, A csend 
országában= K. J., Visszapillantó tükör, Bp., Magvető, 1968, 253-326. 
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az író egy közeli ismerőse, a finn-magyar evangélikus egyházi kapcsolatokért élénk 
közéleti és irodalmi tevékenységet kifejtő Koren Emil így ítélte meg: ,,Útirajza több 
kiadást ért meg, egymástól különböző változatokban is. A két világháború közötti sza
kasz egyik legelterjedtebb könyve volt ebben a témakörben, s leginkább hangadó. Adott 
bizonyos romantikus színt a szemléletnek, erősen idealizált, de ugyanakkor egyensúlyban 
is tartott, témaválasztásaival, reális szemléletével."27 

1936 szeptemberében, már nem sokkal hazatérése után úgy érezte, jó volna vissza
utazni. A Jarventaus-emlékezésben így szólt erről: ,,Mindenki, aki valaha Finnországból 
hazaérkezett, érezte ezt a fájdalmas, szinte elviselhetetlen nyúzottságot. Az égő torokszo
rító vágyat, hogy bárcsak ottmaradt volna. Mindenkit, aki Finnországból jött, arculvert 
Középeurópa."28 Kodolányi ugyanis hazautazásának körülményeiről, benyomásairól, 
,,honvágyáról" beszámolt Jarventausnak. Emlékezésében közölte a finn író válaszleveleit. 
Jarventaus episztolái mintegy kijelölték az emlékezés irányát. A levelekben elmondottak 
teremtették meg a különféle események, emberek megidézésének lehetőségét Kodolányi 
számára. 

Nem csak ebben az emlékezésben írt hosszabban Jiirventausról, személyével találko
zunk a Suomi a csend országa, illetve a Suomi titka lapjain is. Az utóbbit az őrá emléke
zés fejezete zárja, mely az Arvi Jiirventaus és egyéb emlékek előképének is tekinthető. 
Jarventaus Kodolányinak ebben az utolsó hosszabb, finn tárgyú írásában, mondhatni, a 
túlvilági vezető szerepét tölti be, aki inkább már a személyes múltban, és nem annyira a 
lehetséges jövőben létező helyek között vezeti az írót emlékezésének útján. Jiirventaust a 
közösen átélt események felidézésével, levelekkel, a hozzájuk fűzött reflexiókkal jellem
zi elsősorban. A kibontakozó kép mély rokonszenvről tanúskodik. Szeretetteljes gyen
gédséggel ugyan, de Kodolányi szólt barátja esendőségeiről is, annak tudatában, hogy 
mindazok a tulajdonságok, amelyeket rossz érzéssel vett észre a másikban, ugyanannak a 
világszemléletnek, lelki alkatnak csak egyik oldalát illetik, s amit szeret vagy becsül 
barátjában, nem létezhetne ezek nélkül a hiányosságok nélkül. Mint egy elbeszélésben, 
úgy elevenedik meg a kissé alacs,ony, zömök, nehéz mozgású, ugyanakkor gyermekien 
nyílt és kíváncsi, egyszer könnyen, a rajongásig lelkesedő, máskor meg a kedvetlenségbe 
zuhanó ember. Kodolányi Jarventaus egyéniségében a „primitívebb ember"29 lelki tulaj
donságait rajzolta meg. E meghatározás Kodolányinál mentes minden pejoratív jelentés
től, barátja vallásosságát, természetközeli szemléletét illeti. Megmutatta Jiirventaus tit
kolt, de olykor megmosolyogtatón tetten érhető hiúságát, a cím, a kitüntetés kedvelését, 
örömteli hódolását a mindennapi élvezeteknek, a társaságnak, és azt a zavart tehetetlen
séget, melyet a hatalommal, az erőszakkal szemben érzett. Ugyanakkor szólt annak a 
szellemi embernek a képzeletéről, írói feladatvállalásáról, áldozatkészségéről, akinek 
Magyarország iránti romantikus vonzalma, finn-magyar rokonságot illető sejtései egy 
életre szóló párbeszédnek és baráti köteléknek szolgáltak alapul. Különösen érdekes 

27 KOREN Emil, Testvéreink éswk.on: A finn-magyar egyházi kapcsolatok története, Bp., Magyarországi 
Evangélikus Egyház Sajtóosztálya, 1986, 12. 

28 KODOLÁNYI, Arvi Jiirventaus ... , i. m., 104. 
29 KODOLÁNYI János, Suomi, Bp., Magyar Élet, 1944, 192. 
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Kodolányitól az a jellemzés, amely Jarventaus vallásosságát, személyiségének „sámáni" 
mivoltát illeti. ,,Két lélek, két világ élt Arviban. Az ősi szimbólumok, mítoszok lapp 
lelke, lapp világa és a modern keresztény finné. E két princípium találkozásából olyan 
művek születtek, amelyeknek a magyar lélek számára is vannak mondanivalói."3° Koráb
bi írásában, a Suomi titkában pedig Jarventaus finn pogánysággal erősen kevert északi 
kereszténységéről szólt.31 Kodolányi a szellemi rokonságot elsősorban Jarventaus írói 
világának ebben a kissé romantikus, mítoszszerü aspektusában vélte felfedezni. 

4. Jarventaus leveleiben a Kodolányi és Mikola Nándor közötti konfliktusról. illetve a 
Kiss Sándor nagykövettel kapcsolatos eseményekről, szóbeszédekről szólt. Kodolányi 
majd egy hónapja tartózkodott Finnországban, Padasjokiban, mikor 1937. február 10-én 
kézhez vette Jarventausnak azt a levelét, amelyben értesíti a Finn-Magyar Társaság soros 
ülésén történtekről. Ettől a rendezvénytől mindketten azt várták, hogy tisztázódnak a 
félreértések, és vége lesz Kodolányi méltánytalan megítélésének. A dolgok azonban 
másképpen alakultak. ,.Lemondtam a Finn-Magyar Társaság elnöki tisztségéről. A le
vegő irányodban azokban a körökben is teljesen meg van mérgezve, amelyekhez legu
tóbb tartoztam. Kommunista vagy, - nem használ semmi beszéd. Néhány kijelentésed a 
spanyol polgárháborúról (így mondják), meggyújtotta lábad alatt a talajt. És ezek a körök 
nálunk valódi kuructársaságok. Az én hangomat elnémítják. Nem akarnak meghallgatni. 
Az Ajan Suunta, amely intervjúval bízott meg, egyetlen szót sem hajlandó szólni Rólad. 
Azokat a sorokat, amelyeket Rólad írtam, a szerkesztőség kihúzta. Egyébként az egészet 
beledobhatták volna a papírkosárba. Más lapokat nem használok a Te ügyedben, mert 
sajnos a Suomen Sosiaaldemokraattiba nem akarok írni. Ez kommunista újság. Mondják 
K[iss Sándor]. visszajön. Örökös zűrzavar lesz ebből. És ezt M. J. a maga energiájával 
teremtette. Éljen a magyar energia! - Most a jelenlegi helyzetet a következő megvilágí
tásban látom: K. úr ostobának mutatkozott. Kodolányi író ezt nyilvánosságra hozta. 
Azonban olyan pártatlan formában, hogy a mi közönségünk már elejétől fogva így gon
dolkodott: ez az úr ugyanazon a véleményen van, azonban K. háta mögé bújt. (Ez nálunk, 
finneknél, velünkszületett gyanú, tévedés.) Riportjaid túlzott hangja is aggodalmat kel
tett. (A pozitív és a negatív sarkok találkoznak és - villámlik, mennydörög!) Labancaink 
megdühödtek. Ök természetesen el akarták üldözni K. urat. Hogyan lehetne áttörni ezt a 
frontot? Jó! Kodolányi úr kommunista! Az Ajan Suunta, amely elsőnek írt a K.-ügyről s 
egy kissé téged is megcáfolt, az ügyet tehát egy kommunista ügyének fogta fel. S ez az 
újság a kommunizmus ellen harcol. Ó micsoda ünneplés a labancok táborában! De hát a 
bizonyítékok? Igen, Kodolányi úr a spanyol vörösöket védelmezte. Kodolányi úr az Ajan 
Suunta tudósítójának azt mondta, hogy ő - ami politikai álláspontját illeti - bohém. Te
hát kultúrliberális ... ( ... ) És most visszajön K. úr! A fiatal egyetemi hallgatók megígér
ték, hogy kifütyülik, ha visszajön. Azonban·_ egy diplomatát mégsem lehet kifütyülni. 

3° KODOLÁNYI, Arvi liirventaus ... , i. m .. 169. 
31 KODOLÁNYI, Suomi, i. m., 192. 
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Tüntetésnek tekintenék az ellen az ország ellen, amit az a diplomata képvisel. És én va
gyok az első, aki egy ilyen tüntetést meg kívánok akadályozni."32 

Kodolányit megrázta az a mód, ahogyan Jiirventaus szolidaritást vállalt vele. Tudta, 
hogy barátjának mi mindent jelent a Suomalais-Unkarilainen Seura elnöki tiszte. E tisz
teletbeli pozíciót Jiirventaus szerette és büszkén viselte, de passzív egyénisége okán 
riadtan meghátrált minden harc elöl, és nem talált más módot a barátjával való szolidari
tásra. Jiirventaus azonban tehetetlenségét - leveleinek tanúsága szerint - több alkalom
mal is azzal mentette, hogy lám, barátja is rákényszerül az elveit tagadó együttműködés
re, hisz maga az újságírói lét kényszeríti erre. Ugyanakkor hálával mondott köszönetet 
minden figyelmességért, mely Kodolányitól és Magyarországról érkezett. Kodolányi 
válaszul bőségesen kifejtette Jarventausnak, milyen a helyzet a magyarországi sajtóban, s 
így ebben az emlékezésben is szólt a harmincas évek vége hazai lapkiadásának világáról, 
és arról, hogy ö miként létezett akkor mint újságíró. Főképpen azt az időt elevenítette fel, 
amikor az Est-lapoknál dolgozott, azaz a Magyarország szerkesztőségében eltöltött idő
szakot, melyről később is szólt a főszerkesztő Zilahy Lajoshoz fűződő kapcsolatára visz
szatekintve.33 Nagyon bántotta, hogy Magyarországon és Finnországban mennyire egy
másnak ellentmondóan ítélték meg újságírói működését: ,,Itthon, az országban, csőstül 
hullottak fejemre a támadások, mert Zilahy 'új szellemi frontjához' és az 'elparlagia
sított' Magyarországhoz tartoztam, kint Finnországban pedig viselnem kellett annak 
ódiumát, hogy az Est-lapokba írok, tehát eo ipso zsidóbarát, liberális, sőt 'bolseviki' kém 
vagyok. Kínos helyzet volt, mondhatom, szenvedtem is miatta eleget. Annyit 'nyeltem', 
hogy hamarosan gyomorbajt kaptam, négyszer ért szerkesztőségi munka közben gyo
morvérzés, - kimentem, elszenvedtem, azután visszaültem az asztalhoz és dolgoztam 
tovább. Nem egyszer meg kellett tagadnom olyan munka elvégzését, ami meggyőződé
semmel ellenkezett, fogtam a kalapomat, botomat s kijelentettem, hogy azonnal távozom. 
Amikor pedig Zilahy egy szép napon bevágta maga mögött az ajtót, láttam, hogy napjaim 
meg vannak számlálva ezen a helyen. Utóda [Mihályfi Emő 1936 áprilisától töltötte be a 
főszerkesztői tisztet - H. K.] alatt pokollá vált számomra a szerkesztőség ... "34 És a kínzó 
ellentmondás meg-megnyilatkozott Jiirventausszal való barátságában is. Kodolányi mint
ha újból átélte volna a vitákat, a meggyőzés kimondatlan kudarcát. Az események azon
ban lassan túlhaladtak ezen a helyzeten. Hónapok alatt a Kodolányiról kialakított kép is 
megváltozott Finnországban. Az 1937-es esztendő summáját derűvel vonhatta meg: 
,,Boldogan úsztam a szabadság édes napsütésében, teli voltam munkakedvvel, harci el
szántsággal. És akár ösztöndíj nélkül, akár ösztöndíjjal, ismét ki akartam utazni Finnor
szágba. "35 

A Jiirventausszal közösen átélt eseményekre visszaemlékezve Kodolányi felidézte 
együttléteiket Erdélyi Józseffel és Terescsényi Györggyel. Megemlékezett a finn író és 

32 KODOLÁNYI, Arvi Jiirventaus ... , i. m, 121-122. 
33 KODOLÁNYI János, ,.Gömbös legkitartóbb híve"; K. J., Elvetélt reformer= K. J., Visszapillantó tükör, 

Bp., Magvető, 1968, 348-395. 
34 KODOLÁNYI, Arvi Jiirventaus ... , i. m, 132-133. 
35 Uo., 159-160. 
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Gulyás Pál baráti és szellemi kapcsolatáról. Hosszasan ismertette Jarventausnak Finnor
szág, Magyarország és Törökország eljövendő történelmi szerepét illető elképzeléseit, 
melyek várhatóan egy új Európai rendszerben realizálódnak. Kodolányi S?erint barátja 
világosan látta a finnséget és a magyarságot fenyegető erőket, azt, hogy mi készül Euró
pában, milyen katasztrófa fenyegeti mindkét népet, s hogy ki melyik oldalon fog állni. 
Jarventaus politikai helyzetértékelésének pozitívumai - Kodolányi szerint - nem annyira 
felkészilltségből, jól tájékozottságból fakadtak, hanem inkább egészséges ösztönéből. 
„Gyűlölete mint finné s mint keresztényé határtalan volt az új világháború megszervezői 
és kezdeményezői ellen - mondta róla 1943-ban -, s ha ma látom, hogy sorra látogatnak 
hozzánk a finn politikai és közéleti tekintélyek, ha látom a mi egyre erősbödő kapcsoló
dásunkat is Finnországhoz, az ő testvérösztönének okosságát, tisztaságát, biztonságát kell 
csodálnom." Kodolányinak nem sokkal később meg kellett tapasztalnia, hogy ez a szá
mára ígéretesnek látszó folyamat véget ér. 

A személyes emlékek felidézése mellett beszélt a finn-magyar kulturális kapcsolatok
ról, a finn nevelési rendszerről, a finn és a magyar szocialista mozgalom összevetéséből 
kínálkozó tanulságokról, a finn munkásság helyzetéről, a finn szokásokról. De ez a 
számvetés kiterjedt a magyar állapotokra is. Sok olyasmiről is szólt ez alkalommal, mely
ről később már nem. Érdekes visszaemlékezése Pethő Sándorra, Imrédy Béla Pesti Nap
lóval kapcsolatos terveire, és sokat sejtetőek a magyarországi titkos társaságokkal, köz
tük a szabadkőművességgel kapcsolatos megjegyzései is. Megemlítette, hogy egy ilyen 
titkos társaság állt a Földindulás színrevitele után ellene folytatott plágiumper, illetve az 
ezt követő sajtókampány mögött. 

Ebben az írásában idézte fel Juha Artturi Kannistohoz, a finnugor nyelvtudomány mű
velöjéhez fűződő emlékeit is, aki éppen e feljegyzéseinek írása idején halt meg, szinte 
egy időben a másik finnugor nyelvésszel, Szinnyei Józseffel. ,,Csikesz Sándor után ő volt 
a második olyan barátom, aki döntő fordulatot adott életemnek, gondolkodásomnak, 
érzésvilágomnak."36 Kannisto sokat foglalkozott a Budenz József által megkezdett finn
magyar szótári munkálatok helyzetével. A finn-magyar szótárkezdeményekről irt cikkét 
ezzel fejezte be: ,,A két testvérnép kapcsolatainak élénkülésével egyre érezhetővé válik, 
hogy nagy szükség lenne egy új finn-magyar szótárra. Meg kellene csinálni finn-magyar 
egyilttműködéssel."37 

Utolsó finnországi tartózkodásáról Kodolányi keveset írt, azonban ez alkalommal em
lítést tett közreműködéséről Az ember tragédiája finnre fordításának munkájában. 
A költői átilltetést Toivo Lyy végezte, és mivel magyarul nem tudott, egy - Kodolányival 
közös - ismerősét, az akkor még fiatal pályakezdő Paavo Sirót bízta meg a nyers szöveg 
elkészítésével. Ebben segített Kodolányi az utolsó Finnországban töltött napjaiban. 

Kodolányi az Arvi Jiirventaus és egyéb emlékekkel sem tette teljessé finn élményeinek 
számvetését. Például érintőlegesen szólt csak történelmi regénytrilógiájának itteni mun
kájáról, melyre Koren Emil Kodolányival való megismerkedésére emlékezve tért ki: 

36 Uo., 129. 
37 Artturi KANNISTO, Suomalais-unkari/aisen sanakirjan hankkeita 1860-luvulla, Virittiijii, 1939, 188-

201. 
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,,Finnországban tanúja lehettem annak, milyen szoros kapcsolat, megtermékenyítő köl
csönhatás alakult ki közötte, s az akkor előtérben álló finn írók között. Talvio mellett ő 
maga Jarventaust, Kannistot, Mikkolát jelölte meg. Egy-egy társasági este Meilahtiban, 
Maila Talvio írónő házában hosszantartó élményem marad. Arra az egyetemi korporáci
óban tartott előadásra is jól emlékszem, amiben - a hitlerizmus kibontakozó éveiben, 
1938-ban, a magyar közmondásról szólt: »a barátaimtól ments meg Uram engem, az 
ellenségeimmel elbánok magam is«. Kodolányi 1936-38 között többször járt Finnor
szágban. Ebben az időszakban írta A vas fiait, de Budapesten, a finnországi Padasjokiban 
dolgozott a Boldog Margiton, 1938-ban Helsinkiben fejezte be a Julianus barátot. Ebben 
az időben voltam vele többször együtt Helsinkiben. Beszélgetéseink a vallásról, hitről -
saját közlése szerint - beleszövődtek a regénybe. Különösen is Julianus barátnak a szé
kesfehérvári tanítóbaráttal folytatott beszélgetésének leírásába. Indulatos beszélgető volt. 
Egyszer előkapta Bibliáját az éjjeliszekrény fiókjából, s oly indulatosan tette az asztalra, 
hogy szétnyíltak a lapjai. Kevés olyan olvasott Bibliát láttam, mint az övé. »Mit gon
dolsz, miért lettem én katolikusból reformátussá« - mondta indoklásul. Máskor azt kérte 
számon, hogy »hol vannak a reformáció korának vándor prédikátorai, akik iszákjukban a 
Bibliával nemzetet mentettek!«"38 

5. A finnországi politikai életről, a demokratikus hagyományokról, a szövetkezeti 
mozgalomról és az oktatásról szóló jellemzését a következőképpen zárta Kodolányi 
János: ,,A finn nevelés - ideszámítva az iskolákat csakúgy, mint az egyházat, az irodal
mat, a zenét, a képzőművészetet, a közigazgatást, a sajtót s minden olyan intézményt 
vagy szervezetet, amely akár közvetlenül, akár közvetve neveli a tömegeket - szigorúan 
alkalmazkodik a finn lélek alkatához, s ha a nagy kikötővárosokban tapasztalható is a 
romlás, a finn lélek szimbólumteremtő képessége még nem pusztult ki. "39 A finn lélek 
szimbólumteremtő képességéről mondottak is jeleznek valamit az író Finnországhoz 
fűződő szellemi kapcsolatának mibenlétéről. A 'Zárt tárgyalás című kötet - melyben az 
Arvi Jarventaus és egyéb emlékek is megjelent - két másik írásának fényében jobban 
érthető ez az általa hangsúlyossá tett kifejezés. Ezekben az írásaiban kísérelte meg elő
ször kifejteni azt a kultúra-felfogást, amely későbbi pályaképét alapvetően meghatározta. 

A kötet címadó művében, a 'Zárt tárgyalásban röviden így definiálta a kultúra fogal
mát: ,,A kultúra a lélek szimbólumteremtő működése."40 A negyvenes évek első felében 
részben Vatai László filozófus hatására formálódó nézete szerint, az emberi lélek a szel
lemtelen létezés és a transzcendens létezés között létrejövő feszültséget a transzcendens 
világ jelképrendszerében oldja, fel. Az ember azáltal vált emberré, hogy ilyen szimbólum
rendszert teremtett, tehát, hogy tudatos létező. A kultúra fogalmát az embernek és a tár
sadalomnak a transzcendenciához fűződő viszonyából eredeztette, s ebből következően 

38 KOREN, Testvéreink ... , i. m., 12-13. A Bibliával kapcsolatos jelenetet felidézte egy emlékezésében is: 
KOREN Emil, Kodolányi gnoszticivnusa, Délsziget, 1994, 29. sz., 23. Lásd még KODOLÁNYI János I 951. 
október 7-i levelét Koren Emilhez (KABDEBÓ Lóránt, Levelek egy pap íróhoz, Délsziget, I 988, 12. sz., 10-12). 

39 KODOLÁNYI, Arvi Jiirventaus ... , i. m., 126; kiemelés a szerzőtől. 
40 KODOLÁNYI János, Zárt tárgyalás= K. J., l.árt tárgyalás, Bp., Turul, 1943, 27. 
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élesen elválasztotta egymástól a kultúra és a civilizáció jelentését, sőt ellentétes voltukat 
feltételezte. Jelenkorának civilizációjában a kultúrának, a transzcendenciához kötődő 
szimbólumrendszernek a bomlását látta, azt tartotta, hogy a jelképek valóságának az 
érzése egyre inkább elenyészik. A kultúra és a civilizáció közötti különbségtevésből 
következett számára az „urbánusság" és a „népiség" lényegének felfogása. Az ,.urbánus" 
létben megszűnik a transzcendenciával kialakítandó viszony lehetősége, míg a ,,népi" lét 
megőrzött valamit a jelképek kollektív valóságából. A „népi gondolat" Kodolányi számá
ra a szimbólumrendszer s ezáltal egy nép, egy közösség újjáteremtésének eszméjét je
lentette. az egyén, a társadalom, a természet harmonikus életének feltételét. ,,Kultúra 
nélkül nincs elviselhető élet" - mondta e könyvének egy helyén.41 

A közösség fogalmát Kodolányi a következőképpen határozta meg: ,,Önként egybe
álló és egybeillő, önmagát nem külső erőszakkal, hanem belső alkalmazkodással, a jel
képrendszerhez való spontán igazodással szabályozó, kollektív, harmonikus életforma."42 

Ez volt demokrácia-felfogásának alapja. Valami hasonlót fogalmazott meg még korábban 
a Suomi titka egyik jegyzetében, amikor a szövetkezeti mozgalom kapcsán a finn földön 
tapasztalt demokráciáról írt: ,.Csodálatos valami ez, nem intézmény, nem politikai pártok 
hitvallása, nem cél. nem elv, nem program. Maga a levegő. Illata, élete van, átjárja a 
földet és embert. beleszívódott a lélek tudattalan rétegeibe, az őszinte krisztusi keresz
ténységgel, mely tulajdonképpeni alapja."43 Idézett művének egy másik fejezetében pe
dig arról értekezett, hogy a finnországi ipar és kereskedelem hogyan vált integráns részé
vé az ősi, kollektív formák modern változatának, a szöve!kezeteknek. Amikor a finn nép 
még élő szimbólumteremtő képességét említette, akkor ezeknek a kollektív ősi formák
nak a továbbéléséről is szólt. Kodolányi Finnországot a „népi gondolat" megtestesülésé
nek tartotta. Szerinte a finn társadalom paraszti gyökere a nemzeti identitás érzésének a 
biztosítéka. Ez mutatkozik meg abban a kulturális egységben, mely érzékelhető a külön
böző társadalmi rétegek egymáshoz való viszonyában. A Kodolányi vallotta elvek fényé
ben: a transzcendenciáról való leválás révén autonómmá lett ember nem csak a saját 
sorsát akarja birtokolni, hanem az öt körbevevő anyagi világot is. A szimbólumrendszer 
valóságát felejtő egyén civilizációs igényei a természet ellen hatnak. Mint a finn nép 
szimbólumteremtő képességének a megnyilvánulására, úgy emlékezhetett Kyösti Kalliot 
köztársasági elnök 1935-ben Sortavalában, egy Kalevala-ünnepen mondott beszédére, 
melyből a Suomi titka egyik fejezetének lezárásaként hosszabban idézett: ,,A mi mai 
nemzedékünk számára a természet néma, jóllehet éppen a mi időnk harcol tudományával 
és ismereteivel azért, hogy úrrá legyen a természet fölött és titkaiba behatoljon. Ez azon
ban nem csökkenti a Kalevala szellemét és jelentőségét, hanem ellenkezőleg, megadja 
kimagasló értékét."44 

Kodolányi János mindig úgy tekintett Finnországra, mint a nemzeti értékek tiszteleté
nek hazájára, a tradíciók és a nemzeti múlt megbecsülésének földjére, ahol természetesen 

41 Uo .• 62. 
42 Uo .• 61. 
43 KODOLÁNYI János, Suomi titka= K. J., Suomi, Bp., Magyar Élet, 1944, 146. 
44 Uo .. 97. 
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s józanul gyakorolják a demokráciát. Finnország társadalma néha szigorúnak, szűk körű
nek látszó, mégis szilárd értékrend szerint él, ahol a szabadság fogalma valami jótékony 
nehézkedési erővel telítődik, ahol erősebben létezik az elviselhető élet feltétele, a kultú
ra. Finnországot nemcsak ismerte, hanem úgy is képzelte el, mint egy, a kétségektől, a 
hazugságtól, a felejtéstől, a széthullástól féltett magyarság számára létező példát. 

6. Jarventaus hatszor járt Magyarországon. Utolsó előtti itt-tartózkodása megbetege
dése miatt majd egy évig elhúzódott. Ebben az időszakban született meg magyarországi 
útirajza, az Itkevien pajujen maa (magyarul: Swmorúfüzek országa), mely egyben az 
utolsó, még életében megjelent munkája is volt. Ebben így írt Magyarország iránti von
zódásáról: .,Nekünk, északi embereknek bizonyos mértékig egzotikus ország, amelyben a 
lelkünket olyasmi érinti meg, amit sosem találunk meg Északon: a közvetlen életöröm és 
a pillanat bűntelen lelkesedése, amely olyan természetességgel, harmonikusan keveredik 
a hétköznapok zsibongásába, mint ahogyan az élénk, ragyogó színű minták a magyar 
népviselet színeibe."45 Hasonló indokot érzékelt Kodolányi J!irventausnak Magyarország 
iránti vonzalmában; a Suomi titka című útirajzában így írt erről: ,,Hogy olyan gyakran s 
annyi sóvárgással szinte menekült Magyarországra, annak nemcsak az volt az oka, hogy 
szeretett bennünket, hanem még inkább az, hogy cseppet sem nyárspolgári természete 
szűknek. érezte Finnország nagy fegyelmét, sok tekintetben fantáziátlan társadalmát, 
gyakran képmutató erkölcseit, szigorú kicsinyességét s nem utolsósorban az egyházi élet 
kötelességeit. "46 

Kodolányi baljós jelentőséget tulajdonított J!irventaus egy megjegyzésének, miszerint 
félbehagyja regényét, és egy Magyarországról szóló útirajz megírásába fog, a Suomi titka 
mintájára . .,Arvi irodalmi pályáját lapp tárgyú regényeivel kezdte. Első könyve a Kereszt 
és varázsdob volt. Mint mondtam már, fiatal lelkész korában a Lappföldön élt első fele
ségével mint a lappok szuperintendense. (Ezért a miskolci kórházban az ápolónők püs
pök úrnak és méltóságosnak szólították. Arvi nevetett rajtuk, mert hiszen ő csak egyszerű 
káplán, de azért jólesett neki.) Most, élete végén, visszahajlott ifjúkorához, s megint a 
lappokról kívánt írni. A figyelmes lélekismerő ebből megérthette, hogy Arvi élete már 
nem lesz hosszú. Beszélgetés közben is egyre emlegette a lappokat, s azokat az éveket, 
amelyeket közöttük töltött. Saivo népe, a lapp ősök - jabmekek - társasága, már üzent 
neki. S ő egyre nagyobb örömmel figyelte halk üzeneteiket. Paulus-Jouni, a Kereszt és 
varázsdob hőse, az utolsó lapp táltos dobját verve Arvi fülébe súgta halálos varázséne
két: »Engem már a holtak hívnak Saivonak mély honába ... « Talán érezte, hogy már csak 
egy művet lehet megírnia: emlékeit az ő szeretett Magyarországáról. Erre tartogatta ha
nyatló erőit."47 

-A Kereszt és varázsdob föhősének szavai a regény fordítása közben különös értelmet 
nyertek Kodolányi számára, felidézve Jiirventaus utolsó magyarországi napjait, s azokon 
keresztül egész emberi és írói sorsát. Az akkori szorongó érzést, mely előre jelezte ba-

4.5 Idézi TERVONEN, i. m., 41. 
46 KODOLÁNYI, Suomi titka, i. m., 195. 
47 KODOLÁNYI, Arvi Jarventaus ... , i. m., 160-161. 
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rátja halálát, az „állati közösség" fogalmával magyarázta. Ez a kifejezés későbbi írásai
ban is jó néhányszor felbukkan. A másiktól való végleges búcsúzás pillanatai nem min
dig a tényleges utolsó találkozás alkalmához köthetőek. Jlirventaus utolsó magyarországi 
tartózkodásának végén feleségével együtt meglátogatta Kodolányit családi körében, 
budai otthonában. Ez az együttlét magasztos derűje és meghittsége által vált az utolsó, 
Jarventaushoz kapcsolódó emlékké Kodolányi tudatában, annak ellenére, hogy ezt kö
vetően ritkán ugyan, de még látták egymást. 

Emlékezése lezárásaként Kodolányi Jarventaus írói jelentőségéről szólt, baráti és író
társi szubjektivitással. Hangsúlyozta Jarventaus művei magyar nyelven való kiadásának 
szükségességét. Sajnos az elmondottak hatása elveszett az idővel. Az emlékezés megírá
sa után az Északi csillagok című finn antológiában közölték Jarventaus egy versét, 
Kodolányi fordításában kiadták két regényét, de azóta önálló kötete nem jelent meg Ma
gyarországon. Kodolányi ebben az írásában is kárhoztatta a könyvkiadóknak a finn iro
dalommal szembeni érdektelenségét, mely annak ellenére áll fenn, hogy a finn könyvek
nek sikerük szokott lenni. ,,A lélekkel van itt baj, nem az üzlettel - zárta mondandóját 
Kodolányi. - A lélekkel, amely borzongva fordul el mindentől, ami valóban magyar vagy 
finn. A lélekkel, amely mohón szolgálja a civilizációt, de retteg a kultúrától."48 Majd 
Kodolányi idézte Jarventaus egy levelét: ,,Oh, lieber Bruder! Die Zukunft ist finster. -
Igaza volt."49 

48 Az utóbbi mondat a folyóiratbeli közlés alkalmával: ,,A lélekkel, amely mohón szolgálja a civilizációt. 
de retteg a kultúrától, azaz mindentől, ami mítosz vagy szimbólum." (Sorsunk, 1943, 6. sz .. 462.) 

49 KODOLÁNYI, Arvi Jarventaus ... , i. m .. 170. 
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KODOIÁNYIJÁNOS: VÍZÖNTŐ 

1. 

,,Figyeljük meg magunkat, - írja Ortega a modern re
gényről szóló fejtegetéseiben, - figyeljük meg magunkat ab
ban a pillanatban, amikor nagy regény olvasását fejezzük 
be. Más létezésből látszunk felmerülni, kibújni egy olyan 
világból, amely igazi világunkkal sehol sem határos. Pilla
nattal elébb még Pármában voltunk, Mosca gróffal és San
severinával, Cleliával és Fabricióval. Velük éltünk, az ő sor
suk foglalkoztatott, velük együtt lélegeztünk, ugyanabban a 
teremben, ugyanabban az időben, ugyanazt a levegőt. Most 
egyszerre, átmenet nélkül, szobánkban találjuk magunkat, 
városunkban, korunkban; lassan felélednek értelmünk kö
rül mindazok a bennünket érdeklő dolgok, amelyekkel fog
lalkoztunk. Átmeneti állapot következik, határozatlanság és 
tétovázás. Az emlékezés heves hullámverése hirtelen visz
szavet a regény szférájába, s kissé fáradságosan, mintha 
karjainkkal folyékony elemet hasítanánk, úszunk saját lé
tünk partjaira... Regénynek azt a költői művet nevezem, 
amely előidézi ezt a hatást. Ez a fölényes, modern művészet 
dicsőséges varázslata:. A regény, amely ezt nem tudja elvé
gezni, rossz, legyenek bármilyen egyéb erényei is. Fenséges 
hatalom, amely létünket megsokszorozza, magánosságunk
tól megvált, és a szabad kóborlás örömét ajándékozza." 

Így ír Ortega. Valamiképpen érzékeltetnünk kellett azt az 
irreális pillanatot, mely külön jutalom, külön gyönyörűség 
az olvasó számára, de válogatott kínokkal teli pillanat a kri
tikus számára. Neki rögzítenie kell a félálom állapotát, a 
nem-valóságosból kell jól érthető üzeneteket küldenie a 
másik partra a csukott szemmel járkáló, fölényes halan
dóknak, akik magukat éber-állapotúnak és tiszta értelmű-
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nek nevezik. Annak a hírnöknek kínos szerepét kell betöl
tenie, aki lelkendezve fut a barlangba, hogy hírt vigyen le
láncolt társainak az odakinn sugárzó igazságról, melynek 
ők csak szomorú árnyékát, tovatűnő jelenéseit látják a ho
mályos sziklafalon. 

A Vízöntő azonban paradox könyv: nemcsak egészében, 
hanem részleteiben is; nem lép ki a valóságból, nem visz 
bennünket más világba, csak a mostanit helyezi más vilá
gításba; egyszer leláncolja, másszor szabadjára ereszti min
den történelem zsarnokát, az időt; eseményeket mond el, 
anélkül, hogy egyszer is pusztán az eseménytől várná a 
nagy varázslat beteljesedését. Ha a realista regényíró nem 
elmondja, hanem megidézi, elővarázsolja a valóságot, akkor 
jön létre az a különös műfaj, melyet Kodolányi János mesé
nek nevez. Az emberiség minden korban megtalálta a meg
felelő szót, elnevezést az ilyen varázslatra. Nevezték már 
mítosznak és nevezték látomásnak is. De ennek a modern 
látnoknak művét lassan széthulló, elkallódó intellektuális 
századok rommezöin emelte magasba egy közelgő új kor 
teremtő akarata, mágíkus szuggesztiója. Nem a múltba 
rántott vissza bennünket, mint Ortega regényírója, hanem 
a jövőbe mutatott egy pillantást; elveszett ember az, akinek 
nem borsózott végig a hideg a hátán ennek a mitikus pano
rámának, biblikus víziónak a láttára. A feladat elképesz
tően nagy volt: olyan halálugrás, mely csak a legnagyob
bakhoz méltó. Ha analógiát keresnénk, azt kellene monda
nunk: utoljára Dante élt ezzel a fordított módszerrel; a pok
lokon keresztül fúrt utat magának a Purgatórium virággal 
borított hegycsúcsa felé. Addig ásott a mélybe, míg az ég 
csillagaival találkozott. Kodolányi olyan messzire megy visz
sza a múltba, hogy végül is a jövővel találkozik. Hogyan tér
jen vissza a mai olvasó nyugodt lelkiismerettel szűk, korlá
tolt világába, mikor egyfelől a félelmes múlt, másfelől a nem 
kevésbé félelmes jövő figyelmezteti, elkápráztatja, leláncol
ja? Nem irodalmi élményben volt része, egzisztenciális él
ménynek, saját lenyűgöző, irgalmatlan sorsának lett aka
ratlan végigálmodója, rettegő és várakozó, alázatos foglya. 
Gyönge varázsló az, aki tudományának bemutatása után 
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futni engedi áldozatait. Ez különbözteti meg a nagy embert 
a nagy regényírótól, aki csak regényíró, és nem adatott ha
talom néki arra, hogy döntően befolyásolja egész életét 
azoknak, akiket megejtett tudományával, és lebilincselt 
művészi fogásaival. Az igazán nagy művekben azonban, 
melyeknek nem végső eszménye a pusztán irodalomtörté
neti halhatatlanság, ilyen döntő, időtlen, mondhatnók „koz
mikus" élménynek kell testet öltenie, ilyen világot átalakító 
új látásmódnak kell gyökeret vernie. A Vízöntő ilyen könyv 
és Kodolányi János ilyen író. 

Mindebből következik, hogy erről a hatalmas látomás
ról, varázslatról, nem számolhatunk be abban a szokvá
nyos modorban, mely regények taglalásakor szinte kötele
ző. Mi sem lenne könnyebb, mint leírnunk a látottakat, 
fölmérnünk ennek a hatalmas épületnek minden zegét-zu
gát, beszámolnunk alakjairól, helyzeteiről, eseményeiről. A 
részletek magukban véve gyakran alig mondanak többet, 
mint bármelyik kiváló regényalkotásnak a szokásostól kis
sé eltérő, epikai vagy lírai szépségekben bővelkedő epizód
jai. De amiképpen a könyvnek minden oldalán éreztük azt 
a részletek fölött lebegő, mindent valami magasabb egy
ségbe foglaló, izgató szellemi fluidumot, az írói nagyságnak 
rejtelmes velejáróját, azonképpen kell megkeresnünk azt a 
belső adományt, tudatosan kialakított, mindent a kellő mó
don irányító lelki erőközpontot, mely, mint egy platóni idea 
fogja együvé a mű minden részletét, villamos áramként ci
kázik át a .nagyarányú koncepció titkos kapcsain. Csak ha 
megtaláltuk ezt a szelíden, de következetesen uralkodó bel
ső ideát, térhetünk át a könyv meséjére, helyezhetünk min
den részletet a kellő megvilágításba. Kodolányi János köny
ve, ahogyan nem végződik utolsó sorával, úgy nem is kez
dődik első mondatával. Azt a nagy kozmikus drámát, mely
nek a Vízöntő olvasása közben tanúi vagyunk, egy má
sik, nem kevésbé izgalmas dráma előzte meg az író lel
kében. A mű megértéséhez ezen a lelki műhelyen, szel
lemi átalakuláson, sajátos világfelfogáson keresztül vezet 
az út. 
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2. 

Aki nagy területet akar belátni, magas hegycsúcsra 
megy. Aki a történelemben akar tájékozódni, időtlen szem
léletre igyekszik szert tenni. Aki a föld változásait, sorsát 
akarja megismerni, tekintetét a csillagokra emeli. Kilép ko
rából, kilép önmagából. Vagy még inkább: leszáll abba a 
tudatalatti, értelemalatti világba, mely éppúgy egy elsüly
lyedt Atlantiszt őriz emlékei mélyén, mint az Afrika és 
Amerika partjai közt elterülő „atlanti" óceán. Varázsjelek
kel közeledik a múlt és saját személyisége, a szellem és az 
anyag világa között. Úgy gyűri magába az évezredeket, mint 
egy kabala számrejtvényeit. Megtagadja korát, hogy segít
hessen rajta. Az örök törvényeket keresi, mert egyedül előt
tük érez alázatot. Arra az éjszakára, amelyben él, nem ha
zudja rá a világosságot, hanem készül az igazi hajnalra, mi
kor a sötétség démonai majd döglötten maradnak a fölkelő 
fényben, mint a mocsarak hüllői, mikor leapadt a víz. És 
mert „jobban szerették az emberek a sötétséget, mint a 
világosságot", meggyűlölik az írót, halálra keresik a szel
lemet, amely sötét játékaikat zavarja, megbírálja örült szen
vedélyeiket, lemosolyogja kicsinyes nagyot akarásukat. A 
szellem és az anyag egyaránt uralkodni akar. Aki éjfélkor 
hirdeti a dél világosságát, vessen számot mindenre elszánt 
ellenségeivel. Kompromisszum nincs, megértés nem lehet
séges. A vallásoknak kezdetben csak mártírjaik vannak. Az 
apák ilyenkor megtagadják fiaikat, és barátok .között sem 
áll meg a barátság. 

Gondvana földje nemcsak a földrajzi térképen van mesz
sze tőlünk, hanem legalább olyan messzire esik szellemi 
térképünkön is. Van, aki soha nem jut el odáig, és van, 
akinek kevés híján félszázad kell ahhoz, hogy hazatalál
jon abba a mezopotámiai östörténelembe, amelyből mind
máig legfontosabb tudásunkat merítjük. A választott uta
zók azonban már úgyszólván gyermekkorukban zsebükben 
hordják az útlevelet. Vándorlásuk közben letelepedhetnek 
rövidebb-hosszabb időre egy-egy városban, beleavatkozhat-_ 
nak a lakosok civódásába, de az Úr angyala, aki mögöttük 
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áll, nem hagyja sokáig nyugodni őket, tovább kergeti gyer
mekeit, az ősszülők paradicsoma felé. A művészet hasonló 
a tenger tükréhez; a felszín izgatott, játékos, változékony, 
készségesen tükrözi vissza az időjárás és égbolt minden 
szeszélyét, vágyát, kedvét. A tenger mélyén azonban rop
pant áramok úsznak, évezredes törvények szerint, minden 
lomhább, lassúbb és bizonyosabb. Az igazi csodák itt fész
kelnek, a vizek mélyén. Ahova nem hat le a felszín hajó
sának felületes tekintete, ahova beavatott is ritkán száll le, 
mert irtózik a viszonylagos homálytól, fél az ismeretlen 
szörnyektől. Ez a vízi mélyréteg a művészetben a népek ha
gyománya, egy elsüllyedt, elfeledett és megvetett tudomány. 
A népek őskorában ez a tudomány még az egyetlen lehet
séges attitűdöt jelentette az élettel szemben. Azután - szin
te azt mondhatnók, fizikai törvényszerűség folytán, - mivel 
súlyosabb volt, lassan lemerült az egyre felszínesebbé váló, 
elvakult, saját gőgjével kérkedő európai gondolkodás alá. A 
hivatásos búvárok mindig kevesen voltak és szükségkép
pen megvetettek. Kodolányi János az utóbbi években a leg
nagyszerűbb hírhozók közé tartozik, elbeszélései sorra tár
ják fel a titkot a nagy, elsüllyedt tudomány egy kicsiny tar
tományának, a régi magyarságnak életéről. Kalandozásai, 
úgy látszik, egyre merészebbek, egyre türelmetlenebbek és 
egyre átfogóbbak lettek. Elkapta a nagy áram; a rejtelmes 
vízalatti világ időtlen birodalmának foglya lett. Egyéni bá
torságát és búvárkodó ösztöneit a kor magasabb kíván
ságai ösztönzik és bátorítják. Az irodalom hatalmas segítő
társat talált a tudományban és a lelkek kíváncsiságában. 
Igaz, Atlantisz ma már csak emlék, melynek lebírhatatlan 
nosztalgiáit költők érzik, és tudósok igyekeznek rekonst
ruálni azt, melyből, a valóságban egy-két elkésett vagy el
halványult ősi ösztön él csupán. Az ösztönök azonban 
mélyről jönnek és leküzdhetetlenek. 

A világegyetemben lejátszódó kozmikus fordulatok sze
rencsésen szóltak bele ezekbe az önkéntelen lelki forra
dalmakba. Ugyanaz a szellem, mely a csillagok hatására 
fokról-fokra süllyedt az anyag rabságába, lassan-lassan 
ráébred az igazi valóságra, és megfeketedett, eltorzult arcát 
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ismét az ég csillagaira emeli. Várja a napfelkeltét, és bot
ladozó szavakkal, az ébredő szellem félálmos dadogásával, 
beszámol belső titkos remegéseiről, félig-éber öntudatá
ban messzi, történelemelőtti korokba veti álmainak horgo
nyát. .,Boldog, kiben évezrek megszakadnak, elpattanó húr, 
áldás-titkú átok". - írja Weöres Sándor. Egy új aranykor 
megsejtésének boldog várakozásában régi aranykori emlé
keit igyekszik a tudat felszínére hozni. Ami egyszer volt, 
nem veszhet el örökre. A legjobbak úgy érzik, közel az idő, 
mikor ismét visszatér. Az anyag kutatói önmaguk előtt is 
problematikussá váltak optimista tudományszemléletük
ben . .,lam nova progenies caelo demittitur alto.", - már új 
sarjat küld le a földre az ég a magasból. Új világkorszak 
születik, melyben mindent eláraszt a megtisztult szellem 
ragyogása. Az új élet még csak eszme, de ennek a gondolat
nak beavatottjai már tudatosan vallják Hölderlinnek még 
eksztázisban fogant szavait: .,Eszme az, ami egyszer ter
mészet volt". 

így tárul fel egy elfeledett múlt és csak homályosan sej
tett jövő az új szellem embereinek látomásaiban. Terrain
cogniták népes ülnek be valóságos . alakokkal, olyan isme
retlen földrészek, melyek azelőtt legfeljebb romantikus me
seíróknak voltak hozzáférhetők. A világegyetem nagy ün
nepre készül, melyben új ország támad, hogy befogadja a 
mostoha jelen szellemi számúzötteit. Jelet látunk az égen: 
az Úr elküldötte hírnökét, hogy jelentse a benne bízóknak 
az ő országának eljövetelét., Át kell mennünk minden pok
lokon és meg kell tisztulnunk minden purgatóriumban, 
hogy méltók legyünk a Paradicsom nagy fényeire, ahol az 
igazi szabadságban megoldatnak a lebéklyózott szellem 
.szárnyai. - A világ most, hatszáz év után halad át Dante 
poklán és tisztitóhelyén. Ezt a minden emberre kötelező 
dantei feladatot jelképezi a Vízöntő látomása is, melynek 
utolsó lapjain már feltűnik a magára eszmélt természetnek 
nagy víziója: hálaadás, hogy megszabadultunk a haláltól, 
és az új szövetség bizonyságáért új emberfaj született a 
földre. 
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3. 

A Vízöntő időtlensége: a mesék időtlensége. A könyv mű
faji meghatározása, mely a címlapon olvasható, feltárja a 
tárgy és az ember, a történet és az idő közti kapcsolatokat. 
Bármikor megtörténhetik, de egyszer már megtörtént. Vagy 
még inkább: állandóan történik, és csak valami ritka kons
tellációra van szűkség, hogy bekövetkezzék a katasztrófa, 
mely azután új mederbe tereli az eseményeket. Egészen új 
világot teremt? Gilgames, az ember, azt mondja: igen, Si-lú
dá-rat, a bölcs, azt mondja: nem. 

Kodolányi nem írt utópiát, de nem írt történelmi regényt 
sem. Azt mondottuk az elején, hogy a Vízöntő paradox 
könyv. Nos, ez a paradoxia leginkább az „egykorú" élet áb
rázolásában tűnik ki. Az író, célja érdekében, akaratlanul 
is torzít. Kerüli a történelmi levegőt. Ezeregyéjszakai mesét 
ír, vagy a modern társadalmat festi erősen realista, néha 
naturalista eszközökkel. Máskor, úgy látszik, nem bízik 
ábrázoló erejében, ilyenkor félredobja a művészi eszkö
zöket, és szándékainak egyszerű elmondására szorítkozik: 
filozofikus deklamációt ír. Mindez nem használ különöseb
ben a könyv egységének, az úgynevezett „művészi egyönte
tűségnek". Regények, vagy ha úgy tetszik, mesék keletkez
nek az egyetlen, nagy mesén belül is. Ezek még inkább nö
velik azt a kronológiai bizonytalanságot, melyet az író sze
rencsés kézzel mindig a mű időtlenítésének hasznára for
dít. A szereplő személyek csak látszólag fogják össze a 
gazdag epikai anyagot, valójában különböző egyéniségük
kel, törekvéseikkel, igyekeznek szétfeszíteni a könyv kere
teit. Sokkal élőbbek, semhogy mindenben hozzásimulja
nak a szerző szándékához. Kodolányi János teremtményei 
élő emberek, akik térben és időben akarnak élni. Rossz 
katonák, akik lemaradnak a menetelő hadsereg mögött. Ha 
így tekintjük a Vízöntő-t, az író sokszor elmondhatta volna 
munka közben: ,,Szellemeket idéztem, s most ők az urak''. 
A mese két fő alakja, Utnapistim és Gilgames - látnivalóan 
ezek nőttek leginkább az író szívéhez, - valóban „időtlenül" 
suhan át a kaotikus események között, míg Erech és Szu-
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rippak lakossága, papok, zsoldosok, halászok és borbélyok, 
menthetetlenül kihasítják maguknak azt a kis teret és időt 
a világból, mely megkülönbözteti őket fennkölt uralkodóik
tól, a beavatottaktól. Hogy mindig is így volt és bizonyára 
így is lesz? Nagyon valószínű, - de nem is a köznép nagy
szerűen megrajzolt karakterének állandóságát vonjuk két
ségbe, hanem magán a művön belül látunk szakadást a 
kétféle időtlenség: a homokóra-emberek állandósága és Ut
napistim időtlensége között. Kodolányi János műve külön
ben is csak relatíve mondható időtlennek: nem szünteti 
meg az időt, csak önkényesen szabályozza határait. A kü
lönböző rétegek: a kozmikus történés, Utnapistim és bará
tai, Gilgames és szerelmei, Lugal király és hívei, a köznép 
élete, a béke és háború állapota, más-más szabályozást 
kívánnak meg. Ami a Vízöntőben valóban időtlen, és éppen 
ezért a könyvnek tulajdonképpeni főszereplője is, nem va
lami élő, változó lény, hanem a változatlan isteni törvény. 
Ez az egyetlen motívum, mely valóban felülemeli Kodolányi 
János művét az időhöz kötött történelmi realitáson, minden 
más kísérlet ügyes bújócskajáték marad az író és témája 
között. Nannamak, a tüzes sárkánynak közeledése, ahogy 
állhatatosan kering a föld körül hosszú évezredeken ke
resztül, és közben háborúk dúlnak, városok pusztulnak el 
és épülnek fel újra, emberek születnek és halnak meg: 
mindez valami bibliai állandósággal, misztikus időfeletti
séggel vonja be a kicsinyes emberi világokat, törékeny vi
szonyokat. ,.Minden csak hiúság": ez a Vízöntő állandó kí
sérőzenéje. A hatás, melyet ez a biblikus szemlélet feléb
reszt, egyszer elcsüggesztő, máskor rémületes, ismét más
kor zsongító, feledtető. Nannar vörös ábrázatán tükröződik 
a földi élet sokszerűsége, számtalan ellentmondása, min
den félelme, gyöngédsége és gazdagsága. Nannar támaszt 
pusztító háborúkat, ö követeli áldozatul az emberek száz
ezreit, szüzek testét és ifjak kitépett szívét, ö ösztönzi gran
diózus vállalkozásokra Lugalt, az uralkodót, ö kergeti cso
dálatos szerelmi játékba Gilgamest és Héát, a „tücsköt", 
ö küldi tengerre a mesés Aztlán követeit, ö gyönyörködik 
az aranyszigeten Nurma boldogságában, és végül ö zúdít 



44 A MAGYAR IRODALOM VONZÁSÁBAN 

özönvizet a szerencsétlen Gondvana lakosaira. ,,Minden 
Nannar", - ahogy Simetán mondja, a vesebajos csillagász. 
Igen, minden Nannar. Azaz az öröktől való isteni szándék, ő 
bocsát halált és életet a földre, ő az egyetlen valóság, mely 
egyben igazság is. A „beavatottak" tudják ezt, ők emlékez
nek, és megvetik a homokórák embereit. Néhány ezer esz
tendő nem számít. A könyv háromnegyed része nem más, 
mint Utnapistim látomása, amint felidézi emlékezetében a 
megszámlálhatatlanul sok évet, mely végre is beteljesítette 
a világ sorsát, őt azonban sors és idő gyengítette testében, 
de csak gazdagította lelkében. 

A Vízöntő: mese, és Kodolányi János kivételes tehetsége 
egy második, egy kozmikus Odysseiát ajándékozott az iro
dalomnak. Ennek az Odysseiának nagyarányú és mégis 
utolsó pillanatokig annyira emberi kalandjaiban gyönyörű
séggel merülhet el minden olvasó, - sit venia verbol - még a 
homokórák embere is. A Vízöntő írója megtalálta azt a han
got, melyen nyugodtan lehet szólni minden emberhez, de 
melynek ünnepélyességéből és izgalmas tanulságaiból a böl
csek egy életre szóló emléket meríthetnek. Elindult ez az 
aranyhajó az időtlenség vizein, ezerkilencszáznegyvennyolc
ban, de ennek az időtlenségnek tengerén egy állandó, feke
te rém kiséri, az a nagy időszerűség, melyről sohasem tud
hatjuk, mikor váltja valóra a mese fináléját, mert a Sár
kánynak még el kell egyszer oldoztatnia, ,,egy kevés időre". 

4. 

A modern szépprózának van egy biztos ismertetőjele: tü
relmetlen. Vannak regényeink, de nincsen epikánk. Nem
csak az életben nem ismerünk pihenést, nyugalmat, ha
nem az irodalomban sem. A múlt század nagy epikusai ma 
fárasztóak, körülményesek, gyakran érdektelenek. A köny
vekből körülbelül egyidőben veszett ki a körmondat és a 
mesélőkedv. Az irodalom alkalmazkodott, talán túlságosan 
is alkalmazkodott az olvasóhoz. Aki ma epikát merészel ír
ni, annak magatartása határozottan reakciós. A legszéle
sebb kapu a népszerütlenséghez. 
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Kodolányi János korlátlanul él az epika eszközeivel. A 
legráérőbb író a magyar irodalomban. A regény az ő kezé
ben nem gyors hegyipatak, hanem szélesen hömpölygő, ha
talmas folyam, melynek partjai gyakran egybeolvadnak a 
látóhatárra}, és látszólag céltalanul sodorják össze-vissza 
heterogén rakományukat. A mai olvasó gyors gőzösön uta
zik, nem érdekli a hajóról nyíló kilátás, türelmetlenül nézi 
óráját, csak a végcél. a megérkezés izgatja, Kodolányi ját
szik az utasokkal: az olvasókkal. Minden égtájat megmu
tat nekik, kiteregeti előttük minden portékáját. Könyvében 
nincsenek fontos és nem fontos részek. Néha szinte kérke
dik gazdag anyagával. Ortega szavai rendkívül találóak: .. A 
regény nem könnyű, mozgékony műfaj; nem tud repülni. 
Az énekes, hóna alatt lantjával, könnyedén libben tova; a 
regényíró nagy haddal mozog, mint a vándorcirkuszok, 
vagy a nomád népek. Egész világ kellékeit hordozza hátán." 
A Vízöntő ilyen hódító könyv. Egyszerre több ismeretlen 
földrész partján köt ki, beszámol a conquistadorok kaland
jairól, valóban „egy egész világ kellékeit" mozgósítja célja el
érésére. Fokozatosan bontja ki a cselekményt, minden új 
szálból még újabb fonalak indulnak, míg végül előttünk áll 
az egész gazdag szőttes. Hogy milyen távoli világokat jár
tunk be, csak akkor látjuk igazán, mikor már befejeztük a 
könyv olvasását, és egy későbbi időpontban rendezzük le
tisztult emlékeinket, mert hiszen olvasás közben őserdőben 
jártunk. Minden író nagyságát az mutatja, hogy mennyire 
tud anyagán uralkodni. Kotlolányi két különböző helyről 
gyűjti anyagát. A tudomány eredményeiből válogat, s ahol 
hiányzik ez az egykorú ismeretanyag, ott vakmerő intuíció
jával teremt összefüggéseket ... Semmi sem új a nap alatt" -
talán ez a mondás a legfőbb mozgatórugója az író intuitív ké
pességének. Régiből és újból, tudományból és álomból szö
vődik az a gazdag együttes, mely végülis harmonikus egész
ként magasodik föl, mint valóban időtlen monumentum. 

Ez az emlékmű tulajdonképpen eleven anyagból, embe
rekből épül. Olyan emberi körkép, melyet Swift óta nem al
kotott senki. A Vízöntő szerzőjének egyik leghatalmasabb 
fegyvertársa az irónia szelleme. Az irónia mélyén gyűlölet 
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lappang, Kodolányi azonban éppen ellentéte Swiftnek: bel
sőleg fegyelmezett. A gyűlölet és megértés határai nála már 
egybemosódnak. Túlságosan jól ismeri az embereket ahhoz, 
hogy gyűlölje őket. De leplezetlenül megmondja róluk a vé
leményét, éspedig úgy, hogy a kellő fölénnyel szemléli őket, 
tehát művészetet alkot. A könyvnek: egy újabb ellentmon
dása: az író egyáltalán nem rejtegeti saját személyét, mégis 
tökéletes realista művet nyújt. Így foszlanak szét a műfaji 
babonák, ha valaki nem elméletben, hanem gyakorlatban 
cáfolja meg őket. Egyáltalán, érdemes lenne egyszer kifej
tenie valakinek, hogy a Vízöntó, minden látszólagos formai 
konzervativizmusa ellenére is, mennyire forradalmi és meny
nyire úttörő munka. Érdemes lenne többek között ilyen 
szempontot is felvetni: hogyan változhatik át a realista re
gény szinte észrevétlenül egy eljövendő új kor hiteles művé
szi eszközévé? Alighanem mindent gyökerében kell kezde
nünk, és ha maga az író ráébredt egy új magatartás szük
ségességére, akkor az ilyen, csakugyan formai szempontok, 
mint: realizmus, romantika, misztikum, valóság, stb. stb., 
valóban nem lehetnek többé már döntök. 

Nem túlozunk, ha azt mondjuk, hogy a Vízöntó minden 
alakjának méltatása külön kötetté dagasztaná ezt a kis írá
sunkat. Az emberi jellemnek, változékonyságnak valóságos 
magazinja ez a könyv. Minden szereplőjéről elmondhatjuk 
azt, ami Szur-szunabunak, a kormányosnak állandó szava
járása: pompás. Számtalan ismerőssel megrakodva térünk 
meg ebből a lélekzetállító utazásból. Néhányukkal, mint Ut
napistim és barátai, Gilgames és Lugal a király, úgyis rész
letesebben kell foglalkoznunk. Itt csak a könyv stílusáról 
még néhány szót. Kodolányi Jánosnak ebben a művében 
tulajdonképpen nincs is egyéni stílusa. Ez az a stílus, me
lyet a régi nagy realisták, (egészen) Goethétől kezdve, áb
rándosan emlegettek: minden dolog a maga nyelvén szólal
jon meg, az író legyen olyan, akár az Isten, sohasem látha
tó, és mégis ő beszéljen mindenki szájából. Ha Utnapis
timről, a bölcsről van szó, ez a stílus komoly, tiszta és mér
sékletes, ha a homokórák emberei forognak a színen, izgal
mas, változatos és ironikus, ha Gilgames szerelmi történe-

___... 
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tét beszéli el, kissé meghatódott, emlékezésszerű és pom
pázó egészen a színhang hallucinációkig, mikor romba dől 
Szurippak, harsogó és félelmetes, mikor pedig fölkél az új 
korszak napja, valami másvilági megbékélés sugárzik szét 
rajta. Vannak lapok, melyek himnikusak és szárnyalók. van
nak, melyek szürkék és gonddal terheltek, ismét mások, 
melyek csöndesen hullámzók, kérkedők, elmélkedők, szo
morúak, csintalanok. Az író szókincse kifogyhatatlan, és 
magával sodró. Egy-egy hasonlata mintaképe lehetne a köl
tői vakmerőségnek és megfigyelő pontosságnak. Minden 
egyébtől eltekintve is: a Vízöntő nyelve és stílusa gyönyörű 
kivirágzása a magyar nyelv minden eddigi örökségének és 
rejtett szépségének, a szavaknak és képeknek nagy gyűjtő
edénye, valóban korszerű és igazán mesteri formában meg
alkotva. 

5. 

Utnapistim, a mese főhőse, a könyv rendező elve. Az ese
mények csak addig értelmetlenek és rémületesek, amíg 
nem haladtak át Utnapistim tisztító és rendező szellemén. 
A világ önmagában értelmetlen: ennek az „időtlen férfiú
nak" hatalma abban rejlik, hogy nem zárkózik el Anunak, 
az Ég istenének sugallatai elöl. Utnapistim két jól ismert 
bibliai típusnak a kevere'1ése: a patriarkák és próféták tu
lajdonságai egyesülnek benne. Anu általa közli akaratát a 
néppel, és ugyancsak Utnapistim az, aki fáradságot nem 
kímélve jár körül a városban, hogy a nép beavatottjainak 
tudtára adja az istenek szándékát. Utnapistim igazsága 
nem bizonyosodik be lépten-nyomon, és nem is merül ki 
puszta látványosságokban. Ö megvalósította magában a 
kozmosz rendjét: nem siet fölöslegesen, de nem is késle
kedik. Akik nem vesznek tudomást Anuról. azok Utnapis
timot sem. értik ,meg. Ök ketten egyek. Amilyen ütemben 
közeledik az istenek ujja Gondvana városaihoz, úgy távozik 
el egyre inkább a zavaros földi életből ennek az egyetlen 
igaz beavatottnak szelleme. Kezdetben még jó barát, meg
értő családapa, lelkiismeretes tanácsadó. Később már alig 
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érintkezik barátaival, megtagadja szolgálatait a királytól, 
végül már mindenki, még családja is, őrültnek tartja. Ut
napistim nemcsak időtlen, hanem, ami ebből következik, 
mindvégig korszerűtlen férfiú is. Gyakorlatiatlan, ,,felelőt

len", álmodozó. Csak ő tudja, mit álmodik. Barátai könyö
rögnek az istenekhez, siránkoznak vagy átkozzák őket, Ut
napistim azonban imádkozik. Mert megtalálta az élet értel
mét, többé már nem az életet keresi, hanem ezt a maga
sabbrendű, isteni értelmet. 

Ebben különbözik Lugaltól, az uralkodótól. Lugal a földi 
értelemben hisz, Utnapistim az égiben. Lugal a külső világ
ban uralkodik, Utnapistim a lélekben. Lugal gyűlöli Nan
nart, Utnapistim pedig megérti. A király menekül a sors 
elől, a bölcs pedig követi. Egyikük sem rejti véka alá a neki 
adott hatalmat. De mennyire különbözőképpen élnek vele! 
Az egyik kergeti, a másik lemond róla. Mi az a bűn, ami 
tönkreteszi Lugalt? Ö is állandóan Anura hivatkozik. Az is
teni sugallatból azonban mindketten mást olvasnak ki. Lu
gal megtorpan Anu parancsszaván, megáll a félelemnéL · 
aszerint is cselekszik. Utnapistim nem riad meg, hanem el
merül Anuban, és megszereti őt. Lugal katona, ő csak ret
tegni és parancsolni tud. Utnapistim azonban önmagán 
uralkodik, és magának parancsol. Lugalnak foglalkozása 
van, Utnapistimnek pedig hivatása. Az időtlen és szelíd 
bölcs Gondvana Aeneas-a, akinek hajóra kell szállnia, hogy 
az ősi isteneket átmentse az új hazába, egy új világ szá
mára. Az ilyen hős legfőbb tulajdonsága mindig is a „pie
tas", a jámborság. Utnapistim nemcsak a katasztrófa pil
lanatában, hanem kezdettől fogva menekül, előbb a ma
gányba, aztán önmagába, végül önként közösíti ki magát az 
őrült, vesztébe rohanó földi rendből. Fokozatosan veti le az 
érzékek nyűgeit, hogy egy valóságosabb és igazabb szelle
mi világba emelkedhessék. Ott lesz maradandó lakása, 
ahova az állandó imádság röpíti el: a megtisztult szemlé
lődés nyugodt hazájában. Utnapistim a jobbik részt válasz
totta; meghalt a világ számára, hogy újjászülessék Anuban. 
A közös halál pillanatában elragadta Lugal elől a győzelmi 
koronát. 

---1 
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Utnapistim tudós barátai a legragyogóbb arcképek közül 
valók, melyeket regényben olvashattunk. Kodolányi János 
tulajdonképpen „kulcsregényt" írt, csak éppen regényének 
arányait hatványozta minden koron felülállóvá. Egyéneket, 
nagyonis valóságos, élö egyéneket rajzol meg ragyogó mű
vészettel, melyek ugyanakkor típusok is. A maga korához 
ezer szállal fűződő realista regényíró tulajdonsága és örök
sége ez. De mennyi életszerűséget, változatosságot, érde
kességet jelent ez a Vízöntő „exotikus" világában. Ott van 
mindenekelőtt a süket könyvtáros, Ur Ba'u. Az ő alakján 
érződik leginkább az író szeretete ebben a szűkebb baráti 
körben; ő közelíti meg leginkább Utnapistim gondolatát. 
Bizonyára maradandó figurája ez a derék Ur Ba'u a nagy
rahivatott, valóban „beavatott" tudósnak, akit azonban csa
ládi és anyagi viszonyai örökké szomorú rabságra kárhoz
tatnak. Kodolányi ironikus mosolya Ur Ba'u alakjának raj
zolása közben enged leginkább élességéből és közeledik a 
megértéshez, a szeretethez. Tragikus figura Simetán, a csil
lagász. Az író mosolya itt egészen megkeseredik. Az emberi 
nyomorúság, mint maró vitriolos sav, szétbomlasztja a 
gúny önként kínálkozó, finom lehetőségeit. Simetánt ho
mály veszi körül, mely egyre inkább sűrűsödik, végül bele
vész a vízözön időtlen éjszakájába. Mindenkítől különbözik 
és valamennyi közül a legmulatságosabb az idegen tollak
kal büszkélkedő Gubbubu. Látnivaló: az író nem szenved
heti ezt a típust, de a nagyszerű karakterízálási lehetőségek 
miatt kedvtelve foglalkozik vele. Gubbubu hálás anyag: Ko
dolányi úgy forgatja meg előttünk minden oldalról, mint a 
kirakati bábukat szokás: ilyen volt és ilyen lesz minden 
Gubbubul Nem esik túlságosan messze tőle Hétil sem, az 
édesszavú költő. Ö vegyül el legszívesebben a homokóra
emberek társaságában, egy kicsit jól is érzi magát közöt
tük; hiába beavatott és hiába írja műveit az örökkévalóság 
számára, életét mégis a pillanatnak adja. Hétil alakja még
sem ellenszenves: az ember földhöz tartozásának fájdalmas 
lírája élteti gyermeki, makacs, szomorú életét. Namzi, a 
hárfás történettudós, úgy lebeg mindnyájuk fölött, mint egy 
valószínűtlen, tünékeny jelenés, egy villi; az emberi előrelá-
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tás paródiája, hogy ő menekül meg egyedül Utnapistim ba
rátai közül. Nem tartozik ugyan ehhez a körhöz, de mégis 
itt kell megemlítenünk Szur-szunabut, az írónak alkalmi 
alteregóját: a női nem ugyancsak rosszul jár a könyv utolsó 
fejezeteiben. Kodolányi János jellemábrázoló készsége Szu
rippak pusztulásának leírásában éri el tetőpontját: a tudós 
beavatottak halála a Vízöntő legmegrázóbb fejezete. Ma is 
élő embereket ábrázol egy rég elmúlt, döntő történelmi pil
lanatban; valóság és irrealitás mesterien olvad együvé az 
író képzeletében. 

6. 

Utnapistim szellemi világrendje nem épül légüres térre, 
nagyonis földies, valóságos háttérből nő ki. Az egész re
gényen végigvonuló hatalmas ellentétpár: a szellem és a po
litika harca. A Vízöntő politikus könyv. Aminthogy az volt a 
Divina Commedia is. Szenvedélyes írótipusnál ez nem is le
hetséges másként. Nemcsak iránymutató munka, hanem 
egyúttal tükör is. Aki kicsinyít, az gúnyol. Kodolányi János 
nagyon kicsinek látja ezt a földi életet, mindenekelőtt a po
litikusok életét, tehát derekasan kigúnyolja őket. A politi
kus nem ismer kíméletet a szellem embere iránt, az író sem 
ismer könyörületet a politika iránt. Dante elsősorban bíró
nak tartotta magát, akinek szenvedélye az ítélkezés, és joga 
is van az ítélkezéshez. Kodolányi azonban "szelíd" bíró. A 
szelídség néha csak arra való, hogy az író rendszeresebben 
fejthesse ki utálatát. Az elvakult ember nem részletez, a . 
meggyőzéshez azonban részletezésre van szükség. Az anyag 
bőséges, és Kodolányi teli kézzel markol belőle. Habár álta
lános, minden időkre érvényes képet akar festeni, nem tit
kolja egyéni tapasztalatait sem; igaz, mindig vigyáz arra, 
hogy gondosan elsimítsa a nyomokat. Az előbb Swiftre hi
vatkoztunk. Kodolányi távolabbi szigetekre helyezi történe
teit, mint az angol szatirikus, mégis tagadhatná-e valaki, 
hogy sokkal közelebb érezzük őket magunkhoz? Itt van 
mindenekelőtt a háborúk rajza, egy modem Békaegérharc. 
Hogy milyen fölényes kézzel kezeli ezt a témát Kodolányi, ar-
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ra jellemző, hogy, habár „a bőrünkről van szó", megis mo
solygunk, sőt néha ugyancsak nevetünk rajta. Mert nem 
tagadhatjuk meg elismerésünket a szinte kínos pontosság
gal találó, pokoli megfigyelésektől. Erech és Szurippak har
ca külön kis eposz a Vízöntó meséjén belül. Kodolányi iró
niája itt egyelőre a kollektivumokat éri. Talán ezért keve
sebb is a megértés benne, mint később, mikor egy-egy pol
gárt, ennek a fajtának igazi díszpéldányát veszi célba. A 
„célbavevés" tulajdonképpen nem találó kifejezés, mert az 
író technikája egészen más: türelmesen körüljárja alakjait, 
elkíséri őket utazásaikon, meglesi házukban, munkájuk 
közben. Állandó módszere az ellentéthalmozás; kell-e meg
győzőbb párhuzam, mint Nannar gyilkos közeledése és a 
homokóra-emberek meg nem szűnő acsarkodása? Lugal és 
az alája rendelt tömeg úgy egészítik ki egymást, mint két, 
szorosan együvé tartozó tárgy. Lugal azért hozza emberte
len törvényeit, hogy megmentse a népet, a nép pedig éppen 
abba pusztul bele, hogy egyre dühödtebb lelkesedéssel veti 
alá magát a király rendeleteinek. De közben mennyi alka
lom az ember állhatatlanságának ironikus rajzára, hány el
vetemült, elkorcsosult jellemet vet felszínre a forradalmak, 
szerencsétlenségek, rendbontások és „rendhelyreállítások" 
leírásai A tömeget csupán ösztönei és félelmei vezetik, és 
ahogy közeledik Nannar, úgy fokozódik esztelen viselkedése 
egész a haláltáncig. És mindez, egyre inkább, az értelem 
nevében. Ha van az emberi értelemnek világraszóló paró
diája, akkor a Vízöntó az. Minden földi rend és földi okos
ság megcsúfolása. Lugal király egyre inkább hozzáhasonul 
ahhoz a tömeghez, melyet görcsös akarással igyekszik meg
menteni. Közben fokozódik a zűrzavar, pusztul a nép, és az 
ember állati sorba süllyed. Az író sötétenlátása a katasztró
fát megelőző fejezetekben kulminál. Az egész regény úgy áll 
elöttünk, mint egy hatalmas, színes vízió, a színek azontian 
Szurippak döntő napjaiban elsötétednek, kivesznek. Kodo
lányi pesszimizmusa elérte a mélypontját. Még az elbeszé
lő modort is abbahagyja, egyszerűen csak konstatál. Az 

-esztelen város, melyre ráfekszik Nannar bíborvörös árnyéka, 
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minden emberi rendnek és értelemnek szomorú tagadása, 
kilátástalan felszámolása. 

7. 

Gilgames nemcsak ember, hanem szimbólum is. A köz
nép és a beavatottak külön szektája között eléggé proble
matikus űr keletkeznék, ha nem születnék meg kettőjük 
között Gilgames, aki kétharmadrészben isten és egyhar
madrészben ember. A Vízöntő olvasói között megoszolhat
nak majd a vélemények; lesznek, akik titokban bosszan
kodnak Lugalék kudarca miatt, ismét mások feltétel nélkül 
a világot lenéző sumér yógik oldalára állanak. A mi legked
vesebb emlékünk azonban Gilgames marad. Az Isteni Szín
játék hármas birodalmában a Purgatórium a leglenyűgö

zőbb, ez érdekel bennünket a legszenvedélyesebben, és ez a 
nagy költeménynek - le merjük-e írni? - legszebb része. Az 
elkárhozottak és az üdvözültek országa elég messze esik 
tőlünk, a küzdő és végül diadalmaskodó lelkek azonban mi 
vagyunk, ők a mi harcunkat harcolják. Gilgamest közép
helyzete avatja annyira fontossá és annyira megragadóvá. 
Nannar üzenetét a jövő számára Gilgames megszületése 
példázza. Az író stílusa mindig különös változáson megy át, 
mikor kedves hősére tereli a szót. Megoldódik, sokrétűbb 
lesz és gondosabb. A könyv többi lapján érezhető, hogy Ko
dolányi írói feladatokat old meg. Utnapistim és Gilgames 
esetében azonban ebből a feladatból személyes ügy lesz. 
Kettőjük közül is leginkább Gilgames alakjánál figyelhető 
meg a cinkos részvét, a megértő részletezés. Az a roppant 
lírai mondanivaló, mely a Vízöntő témájában bujkál, a Gil
games-epyllionban bukkan felszínre, és változik eleven ha
tású, hatalmasan sodró folyammá. 

Líra az epikán belül: ez minden regényíró tüzesvas-pró
bája. A Vízöntő írójának merészsége, mondhatnók vakme
rősége, itt lesz nyilvánvalóvá. Kodolányi nem lirizál, hanem 
az érzelmek túlfűtöttségének valóságos özönvizét árasztja 
regényére. Szinte dúskál a felkavart nagyszerűségekben. Itt 
mutatkozik meg egész írói gazdagsága, képzeletének félel-
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mes bősége. Nagyvonalú, szertelen, igazán keleti rokonlel
ke Gilgames érzelmi életének születését nagyszabású írói 
apparátusával festi alá. Nem riad vissza a túlzásoktól; pa
zarul dekoratív, gyakran fülledt atmoszférát lehellő, ezer 
színben villámló, lüktető képeit a vérbeli meseíró és fölé
nyes stílusművész következetességével rajzolja végig. Soha 
nem tud betelni a színes és zenei hatásokkal, és mégis 
érezzük, kifogyhatatlan tartalékai vannak. Kodolányi János 
hajlamos a részletezésre, terjengősségre; Gilgames törté
neteiben azonban ezek a hiányosságai lefegyverző írói eré
nyekké változnak át. Itt csakugyan helyén van a határt 
nem ismerő, terjedelemre nem ügyelő költői teremtőerő. 

Gilgames élete olyan, mint egy színes mesefilm, melynek 
időnként más és más alaptónusa van. A kis papnővel foly
tatott viszonya mélybarna, puha, illanó színekben kap kif e
j ezést. A regény stílusa sötét, bársonyos, illatos baldachint 
von kettőjük fölé. Az érzékek gyöngéd, játékos vagy vad, 
fülledt ereje sodorja őket magával. Mikor pedig megjelenik 
Héa, a Tücsök, a háttér új színben ragyog föl: bíborvörös
ben. Nannar megzavarja szülöttének és szerelemben égő ál
dozatának érzékeit, becsalja varázslatának mágikus köré
be, síró gyermekké és nagylelkű ifjúvá változtatja át, megis
merteti minden gyötrelemmel és minden érzelmi gyönyörű
séggel. A megfoghatatlan hang után szaladó Gilgames bele
zuhan a tudatalatti vágyak sűrűjébe, az olvasó pedig szív
dobogva követi az ösztönöknek és rejtett szimbólumoknak 
ebbe a bűvös erdejébe. Az egész jelenet csupa ritmus és 
forróság, mint őserdei népek rejtelmes éjszakai zenéje, sö
tétségből, félelemből és leküzdhetetlen évezredes nosztal
giákból szőve. Más tájak és más szenvedések tűnnek fel a 
Nurmával való ismeretség napjaiban. Gilgames, aki me
rengve ül a tengerpart gátjain, majd később csodálatos uta
zásokra viszi magával kedvesét, testvére minden _nagyrahi
vatott, hasonló korú ifjúnak, kiket kamaszkori álmaik és 
gyermekes szenvedélyeik annyiszor visznek képzeletben egy 
távoli, mesés Aztlán partjaira. Csupa arannyal festett kép 
Nurma és Gilgames boldog élete a szigeten, melynek olyan 
szomorú a vége, mikor megjönnek a csüggedt őszi napok, 
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és a tenger szennyes, szürke hullámai magukkal sodorják 
annyi szép tervüket, emléküket. Gilgames a végső napok
ban atyja, Utnapistim mellé áll, és megférliasodva vesz részt 
annak küzdelmeiben. Ez a Gilgames már a jövő Gilgamese: 
mi addig is szívesen emlékezünk vissza a kedves ifjúra, aki 
kétharmad részben még isten ugyan, de egyharmad rész
ben már ember. 

8. 

Utnapistim, Anu parancsára, hajót épít. El kell hagynia 
minden barátját, vagyonát, házát, szülőföldjét. Gondvana 
sorsa beteljesedett. A föld meginog, tüzes láva hull a ma
gasból, a tenger rázúdul Szurippak városára. A Világtorony 
gigantikus épületét odahagyják a tűz és víz martalékául, 
Lugal felszakitja beleit, a világra éjszaka borul. Nannar, a 
tüzes sárkány, célhoz ért. 

A Vízöntő meséje eddig békésen kanyargó folyamhoz ha
sonlított, most hatalmas sziklák között zuhog, szédítő sza
kadékokba omlik, irama gyorsul, lázasan hánytorog med
rében. Itt mutatkozik meg a könyv eredendő drámaisága. A 
pusztulásra ítélt bölcsek ábrázata rettenetes torzképpé fa
jul. Erényeik valóságos hősökké avatják őket, fogyatékos
ságaik, pedig esztelen őrjöngésre változnak, kivetkőztetik 
gazdájukat emberi mivoltukból. Az a hallatlan dinamika, 
mely ezekben az utolsó fejezetekben lüktet, a drámai kép
zelőerő legragyogóbb teljesítményei közé tartozik. Kodolányi 
okos és számító író: mivel tudja, hogy a kozmosz tragédiája 
úgyis hozzáférhetetlen emberi toll számára, ezt a tragédiát 
kicsiny hősökbe vetíti, ahol aránylag kis területen szédítő 
arányokat és meglepő kapcsolódásokat világíthat meg. 

A tüzes sárkány pedig szétrobban a dühöngő óceán fö
lött„ és lángoló köveket hajít a tengerbe a hajósok rémületé
re. Az író küszködik a hatalmas apokalyptikus témával, de 
ragyogó tudásával és ösztöneivel átsiklik a veszélyek között. 
Ahogy szemünk elé vezeti a lecsendesedett és napfényben 
fürdő új világot, az az írói tehetségnek egyik legbámulato
sabb alkotása. Kodolányi győzedelmeskedett anyaga fölött, 
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ünnepélyesen sorakozó mondatai mögött érezni lehet nagy
szerű fölényét. A könyv stílusa, a mese atmoszférája ész
revehetően az eddigi fölé emelkedik. Megszabadult valami 
láthatatlan súlytól, és most végleg maga mögött hagyja a 
nehézkes földet. Az utolsó fejezet hangja egy modern bibliai 
látomásé; tisztaság, derű és valami ünnepi magasztosság 
árad el rajta. Utnapistim alakja emberfelettire nő. De az 
emberfölöttit sugározza maga a táj is, melynek közepén a 
megindító jelenet játszódik; a világ együtt ünnepel az em
berrel, és minden talpalatnyi föld, az ég, a tenger és az ál
latok együttesen hirdetik az istenek jóakaratát. A mese vé
gén vagyunk és mégis a mese titkos középpontjában; a 
mennynek és földnek, embernek és világnak ez a misztikus 
közössége mennyi mindent megmagyaráz! A szomorú alvi
lági bujdosás véget ért, immár az ég csillagai alatt állunk. 
Az életnek új korszaka kezdődik, a könyvnek új fejezete. 

Kodolányi János a történet végén a mese folytatását ígé
ri. A Vízöntő azonban, így ahogy van, harmonikus és befe
jezett egész. Az irodalom legnagyobb műveivel vetekszik ha
tása: nekünk, akik ma olvassuk, új világképet és új maga
tartást tanít, ezért számunkra kissé túl is nőtt az irodal
mon. De késői századoknak is szívéhez fog szólni, mint az 
emberi teljesítőképességnek egyik legszebb bizonyítéka, mely 
most Kodolányi János személyében maradandót adott az 
utókornak. 

(1948) 

A tanulmány végén Várkonyi Nándor következő szavai olvas
hatók a kéziratban: Tsodá.s tanulmány, Lacikám, csókdoslak érte 
és köszönöm. Sokat tanultam belóle és a Vízöntót is jobban látom. 

Tsók 
Nándor bátyi 

(A szerkesztó megjegyzése) 
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UTÓSZÓ 

Amikor a második világháború után 1945-ben, első alkalommal 
Akarattyán (Balatonakarattya) jártam, elsősorban a háború okozta 
károkat igyekeztem megállapítani, számba venni, hogy mi_ és milyen 
állapotban maradt meg. Olyan riasztóak voltak a hírek, hogy apám 
is azt hitte, a ház megsemmisült. Láthattam, hogy az épület nem 
szenvedett nagy károkat, a berendezés, valamint különféle holmik 
azonban igen. Közéjük számítok olyasmiket is, amelyek voltakép
pen nem holmik. A háború utolsó évében Kodolányi János Emese 
álma címmel tervezett regényciklusának harmadik kötetén dolgo
zott. (Az első kötet Istenek, a második Holdvilág völgye címmel je
lent meg az Athenaeum kiadásában, 1941-ben, illetve 1942-ben.) 
A harmadik kötet tervezett címe A fejedelem lett volna. 1944-ben 
még nem volt készen, csupán néhány részlete jelent meg Ojbarsz fu
tása .címmel a Sorsunk című pécsi folyóiratban. Minthogy a regé
nyen apám Akarattyán dolg9zott, az elkészült kézirat Akarattyán 
volt. Ott is maradt, amikor 1944 decemberében ott tartózkodó 
anyáméknak katonai parancsra el kellett hagyniuk a házat. A ki
ürítési parancs nem hagyott időt a válogatásra. Első, háború utáni 
akarattyai utam első feladata, természetesen, a kézirat sorsának a 
felderítése volt. A szemétből össze tudtam szedni piszkos, sérült 
lapjainak egy töredékét, ám azokat sem hiánytalanul. Visszatérvén 
Budapestre magammal vittem, nem tudván, hogy apám tud-e, 
akar-e még dolgozni rajta. A maradványt emlékként őrizte apám, 
azonban nem tudta folytatni. Bizonyosan nem az elkezdett regény 
töredék volta akadályozta apámat a regény írásának folytatásában, 
hanem más körülmények is, amelyek érdeklődését más irányba te
relték. 
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A második világháborút közvetlenül követő években két regényt 
írt, mindkettőnek a témáját az ókorból merítette, közelebbről a Gil
games-eposzból. Az első 1946-ban készült, Vízöntő címmel jelent 
meg 1948-ban. Apám a címét később Vízözönre változtatta. Vol
taképpen a folytatásának szánta Új ég, új föld című, szintén a Gil
games eposz témakörébe tartozó regényét. A megírását 1949-ben 
fejezte be, ám csak 1958-ban jelentette meg a Magvető Kiadó. 
A Vízöntő kiadója Szőllőssy Árpád volt. 

Új ég, új föld című regényének a kiadására nem volt reménye. 
A könyvkiadás államosítása után magánkiadók már nem működ
hettek, ám a tőke hiánya is gátolta ezt a tevékenységet. Apám 1949 
óta Akarattyán élt visszavonultan, jövedelem nélkül. Éppen az el
költözése idején, 49-ben, nagyszabású regény terve fogant meg 
benne. Elhatározta, hogy regényt ír Jézusról, valamint Júdásról. Egy 
darabig érlelte magában a regény tervét. Minél mélyebbre hatolt, 
annál jobban felismerte a feladat nehézségeit, annál inkább ragasz
kodott hozzá, igyekezett megoldani. 1950. január 28-án a követke
zőket írta barátjának, Várkonyi Nándornak: ,,Igen, az egyházatyák 
kolosszusok, rejtély az egész társaság s engem igen lesújt. Mert szo
morúan s tehetetlenül látom a magam silányságát, kicsiségét, gyá
vaságát, gyengeségét, őket olvasván. És látom a Júdás-probléma 
nagyságát is. Visszarettenek tőle. Attól félek, elbizakodottan fogok 
hozzá és az eredmény nevetséges bukás lenne. De ha Te nem nyúlsz 
ki megint felém, mindenesetre csődöt 1>kiáltok<<."Várkonyi Nándor 
válaszát 1950. február 11-én írott leveléből ismerhetjük: ,,Látom, 
hogy küszködsz a Júdás-problémával. A tárgy csakugyan roppan 
nagy igényű s Neked azonfelül művészit kell produkálnod. S mivel 
művész vagy, ,>alkotó<<, végeredményben csakis belülről nézheted, 
csak magadból indulhatsz ki. S én bízom az átélő képességedben. 
Azonban mégis el kell olvasnod, ami jóhoz hozzájutsz, már csak 
azért is, hogy ellenőrizhesd, összemérhesd magad. A feladat, a téma 
régi is, nagy is. Hosszú-hosszú idő óta foglalkoztatja a művészeket, 
közöttük a naiv művészeket is. Teológusok, filozófusok, történészek 
küzdenek évszázadok óta Jézus életének, küldetésének a kérdései
vel. Elméletek és cáfolataik feszülnek egymásnak. Művészi alkotá
sok sorakoznak a tudományosak mellé, erősíteni vagy cáfolni pró-
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bálják egymást." Hatalmas irodalmat kellett apámnak megismer
nie, hogy behatolhasson a titkok közé. 

1950. február 14-én ezt írja Várkonyi Nándornak: ,,A Júdás
probléma úgy fúr bennem, mint a féreg, bár eszembe se jutott vol
na. De hát nyilván bennem volt s azért jutott eszembe. Most már 
nem térhetek ki előle, ámbár napról napra tisztábban látom, hogy 
fene nagy és kényes ügy. Mert ahhoz, hogy tisztán lássam Júdást, 
tisztán kell látnom Jézust is, ez pedig igen kemény dió. És hát még a 
nép, a környezet, a társadalom, a politikai erők, a szokások, a vallási 
viszonyok - egy sereg mindenféle bálványimádás, mítosz és miszté
rium összevissza fonódva! - s végül az alakok emberi ábrázata, csa
ládi viszonyai, egymáshoz való kapcsolata stb. kimondhatatlan szö
vevény ez. Csüggedten nézek körül, mint akinek ki kell irtania egy 
őserdőt, amelynek a határait sem ismeri s kiirtván, épületet kéne 
raknia a kivágott fából." 

Apám, természetesen, nem történettudományi művet szándéko
zott írni, hanem szépirodalmat, regényt. Cselekményének abban a 
környezetben, abban a társadalomban kellett játszódnia, amelyben 
Jézus élt, hiszen csak abban próbálhatta meg hitelesen ábrázolni Jé
zusnak, regénye főhősének az alakját. Regénye írásakor gyakran írt, 
beszélt Júdás-regényéről, pedig Krisztus-regényt írt. Várkonyi Nán
dor írta neki 1950. március l-jén kelt levelében: ,,Ám noha Júdást 
akarod megírni, Jézussal legalább ugyanannyi dolgod lesz, mert le
hetetlen mellékesen kezelni; ezért szívesen szimatolok tovább az 
óriási anyagban". Várkonyi tárta föl a legszükségesebb irodalmat, 
amelyet a regény írójának ismernie kellett. Apám elsősorban Várko
nyi Nándor segítő közvetítésével juthatott hozzá az irodalomhoz, ő 
ugyanis nemcsak könyvtárosként, hanem apám kitűnő ismerője
ként kereshette a legfontosabbnak ítélhető irodalmat. 

Apám 1969. augusztus 10-én súlyos betegség után elhunyt. Éle
tében az Én vagyok nem jelenhetett meg, csupán egy részlete, Je
huda bar Simon emlékiratai címmel, 1957-ben. Ugyanez második 
kiadásában, 1959-ben, a Jehuda bar Simon címet viselte. A gyász
keretes „fülszöveg" tanúsága szerint apám halála után került ki a 
nyomdából. Az egész regény azonban továbbra is kéziratban várta 
sorsa alakulását. A Magvető Kiadó Sík Csaba szerkesztőt bízta meg 
a regény kéziratának kiadásra előkészítésével. A szerkesztő a meg-
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bízatást úgy értelmezte, hogy a regény kéziratát jelentős átdolgozás
nak vetheti alá s ezáltal teheti kiadhatóvá. Mindenekelőtt a terje
delmet tartották akadálynak, tehát rövidítését javasolták. Ám a 
szerkesztő nemcsak a szöveg rövidítésére törekedett, hanem a vál
toztatására is. Apám stílusához hozzátartozott a szinonimák gyakori 
alkalmazása. Színesített, erősített, hangsúlyozott vele. Az új szöveg 
tehát néhol valóban tömörebbé, ám szegényebbé, színtelenebbé 
vált. Sík Csaba átdolgozó, rövidítő beavatkozásával alakult ki az az 
új szöveg, amelyet az Én vagyok kiadása után 1972-ben az olvasó 
kézbe kaphatott. 1984-ben második kiadásban is megjelent, ugyan
azzal a szöveggel. A szerkesztő nem mondja meg az olvasónak egy 
szóval sem, hogy megrövidítette, megváltoztatta a regény szövegét. 
Az olvasók azt gondolhatják, hogy az 1972. évi első, majd az 1984. 
évi második kiadás a szerző eredeti, változatlan szövegét, valamint 
általa alkott szerkezetét tartalmazza. Annál is inkább élhetett ez az 
elképzelés, mivel a regényhez csatolt Utószó szerzője, Csűrös Miklós 
sem nyújtott tájékoztatást az átdolgozásról. 

1972 óta többen foglalkoztak az Én vagyokkal. Merőben félre
értésnek kell tartanom azokat a feltevéseket, véleményeket, ame
lyek Júdás-regénynek tartják. Apám maga is előidézője volt e véle
ménynek, hiszen leveleiben, főleg a Várkonyi Nándornak írottakban, 
többször Júdás-regényként-említette. Azokat a feltevéseket még in
kább félreértésnek, sőt belemagyarázásnak kell tartanom, amelyek 
szerint apám Júdás Gehuda) alakjában önmagát ábrázolta, ő az áru
ló, magát bünteti Júdás öngyilkosságával. Az tagadhatatlan, hogy 
apám írói munkásságával több művének a hősében önmagát is áb
rázolta. Elsősorban önéletrajzi ihletésű írásaiban találhatunk példá
kat. Ezt a jelenséget azonban nem lehet általánosítani s mindenütt 
az ő személyét keresni. A félreértéshez az is hozzájárulhatott, hogy 
apám Júdás alakját beteg, hibás lábú, járású emberként ábrázolja, 
az pedig szinte köztudomású, hogy apámnak Achillesín-zsugorodás 
következtében beteg volt mindkét lába, betegsége ortopéd cipő 
használatára kényszerítette. Ezt a félreértelmezési lehetőséget nyíl
tan én említem, a regény elemzői szemérmesen hallgatnak. Apámat 
a lába betegsége alkalmasabbá tette arra, hogy hitelesen ábrázolni 
tudja a beteg lábú embert, hiszen könnyebben bele tudta képzelni 
magát írói alakja helyzetébe. .! 
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Csűrös Miklós utószavában többek között a következőket írja: 
,,Neki [mármint apámnak] is voltak tragikus tévedései, benne is él
tek keserű ambivalenciák, ő is utat tévesztett, a kor dilemmái között 
vívódva. A regény személyes, mondhatni lírai felhangját az olvasók
nak és irodalomtörténet-írásunknak nemcsak mint a művet megha
tározó hangulati és jelentésrétegek egyikét kell felfognia, hanem 
úgy is, mint az idősödő író áttételes, objektivált, de szemérmességé
ben is félreérthetetlen vallomását, amely arról tanúskodik, hogy 
másoknál szigorúbb bírája tudjon lenni önmagának." (Én vagyok, 
1. kiadás, 687. 1.) Ugyanő ugyanabban az Utószóban írja a követke
zőket is: ,,Kodolányinál programszerűen az önismeret az ember
ismeret kulcsa, életműve gyónás és vallomás, s ha az ember démo
nairól beszél, önmagában felismert démonok azok." (Csűrös Mik
lós: i. h. 687. 1.) 

Első kérdésként kell fólvetnem, mikor válik az ember öregedővé? 
Nem lehet· általános érvényű választ fogalmazni, hiszen ez koron
ként, inkább korszakonként, és egyénenként változik. 150 évvel ez
előtt pl. öregnek lehetett számítani sok olyan korú embert, aki ma 
messze van még az öregedéstől. Apám, mivel 1899-ben született, 
1949-ben, az Én vagyok-írása idején, 50 éves volt, vagy nem sokkal 
több. Második kérdésem az, hogy mik voltak apám tragikus tévedé
sei? ~ogyan érthető az, hogy ő is utat tévesztett?.Nyilvánvaló, hogy 
minden embernek vannak tévedései, voltak természetesen apám
nak is. Ámde tragikus tévedései voltak-e azok, amelyeket a második 
világháború után Révai József és társai azoknak tartottak, netán 
még súlyosabbnak, valóban tévedések voltak-e? Amikor apám, sza
badságát, sőt életét is kockáztatva küzdött a német imperializmus 
ellen, vett részt a háborúból való kiválás mozgalmában, tévedett-e? 
Amikor 1943-ban kiadta a Zárt tárgyalás című munkáját, tévedett-e? 

A második világháború után sokszor, ismételten érték olyan poli
tikai támadások apámat, amelyek fasisztának, antiszemitának, nép
ellenesnek stb. vádolták. Úgy érte meg a második világháború vé
gét, mint akinek véget ért az üldöztetés időszaka, hiszen a német 
nemzetiszocialisták, akik el akarták fogni, vereséget szenvedtek, 
s velük együtt hazai csatlósaik is. Apám veszélyes helyzetekben is 
szembeszállt a német imperializmussal, küzdött előretörései ellen. 
1944. március 19. után bujkálnia kellett, hiszen a Gestapo által le-
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tartóztatandók listáján volt. A nyilasok hatalomra kerülése után a 
helyzete veszélyesebbé vált. Abban az értelemben, hogy a magyar 
öntudat, megmaradási törekvések erősítését igyekezett szolgálni, 
nem törődve egyéni érdekeivel, valóban utat tévesztett. A mellőz
tetés, kirekesztettség, támadások nehéz éveiben többek között a 
Krisztus-regény súlyos kérdéseivel foglalkozott. Amikor évek múl
tán fölvetődött elbeszélésgyűjteményének a kiadása, ellenállt azok
nak a hivatalos igényeknek, hogy tagadja meg középkori tárgyú tör
ténelmi regényeit s más írásait. 

1950. május 3-án többek között ezt írta Várkonyi Nándornak: 
„Júdásnak nagy mélységeiig hatoltam le s ha innen ki nem zargat 
valami balhé, jún. 20-án hozzáfogok s szept. 20-án befejezem." [ ... ] 
,,Jól mondod, öreg Haver, ez életem legnagyobb kísérlete. Szinte fé
lek is őtőle, olyan nagy. Fenenagy." Ahogy írta, 1950. június 20-án 
hozzáfogott a regény írásához, a tervétől eltérően november 12-én 
készült el vele. November 18-án így írt Várkonyi Nándornak: ,,Én 
jún. 20-án hozzáfogtam a Júdáshoz s e hó 12-én be is fejeztem. 
A munka a tervezettnél jóval nagyobb lett, 720 oldal [gyöngybetűs 
írógéppel írva], de vannak benne fölösleges, aprólékos részek, ami
ket ki kell hagyni. Most fognék hozzá a javításához, azonban meg
vallom, én is fáradt vagyok. Nagyon megviselt ez a téma. Egész idő 
alatt egyetlen napot sem mulasztottam, a kitűzött részleteket akkor 
is megírtam, ha álmatlan éjszaka, anyagi gond, keserűség, fejfájás, 
vendég, aggodalom vagy egyéb nyavalya bántott. Mert azt mond
tam, az ember tökéletesen rendelje alá magát a feladatának, ha 
meggebed is." Majd így folytatja a levelet: ,,Sajnos, nem tudtam 
megállapítani, hogyan sikerült a feladat me~oldása. Tildin kívül 
senki sem olvasta, a végét még ő sem ismeri. Erzem, itt-ott sikerült 
megközelítenem a látomásomat, de hogy szerves-e az egész mű, ar
ról fogalmam sincs. Régóta töprengek rajta, miképpen olvashatnád 
el." A kézirat javításakor elhatározta, hogy újragépeli az egész kéz
iratot. 1950. december 19-én ezt írta Várkonyi Nándornak: ,,Regé
nyemet nem forgatom föl fenekestül s nem is Csinnadratta (Dzsi
naradzsazsásra) miatt fogok hozzá újból, hanem mert kezdettől 
fogva elégedetlen voltam az első harmadával. Sok fecsegés, festői 
lafaty, lírizálás, leírás s homály az eszmék elrendezésében. Több és 
komolyabb részt akarok szentebai a platonizmusnak is, így, amint 
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van, sovány és általánosító. Végezetül Dujardin s az ő nyomán a 
magam kutatásai és anyaga szerint jobban bele akarom gyökerez
tetni a kereszténységet a múltba, az ősmúltba. Én, persze, nem 
mondom, amit ő, hogy Jézus tisztára mithikus személy s egy miszté
riumjáték hőse, hanem a mithoszt és a misztériumot mégis ki kell 
szélesítenem a Mózes előtti időkig a legalább a Földközi-tenger né
peinek múltjáig. Ebben a munkában Jehósuah ben Nún, továbbá a 
fára szögezett kígyóhal, valamint a Dionysos-vallás a támasztékaim. 
Jól megnézve az Oszöv. írásokat, ordítanak belőlük az ilyen erőszak
kal kiredakciózott tények, mint: Áron megölése és feláldozása Mó
zes által, Mózes megölése és föláldozása valószinűleg Jehósuah ál
tal, a kígyóhal-vallás híveinek lázadása a Jahvizmus ellen, a velük 
kötött kompromisszum s így tovább. Megint csak nem akarok rész
letezni. A fődolog az, hogy a mű első harmadát derekasan újra kell 
írnom s a többit is tömöritenem, mélyítenem kell." Majd így foly
tatja: ,,Mindezek birtokában hozzáfogtam a Júdás átdolgozásához, 
naponta öt-hat órát írok, s mire a javítással végzek, olyan fáradt va
gyok, mint egy malomkő. Ilyet még nem tettem. Most azonban 
meg vagyok elégedve s majdan bátran adom a Te kezeidbe is. Tö
mör, kemény, jól megfogalmazott mű lesz, nincs benne elkenés, áj
tat, érzelgősség, nagyképű bámulat, vagy henye éldelgés. Mára 120 
oldallal végeztem s föltett szándékom, hogy aug. elejére elkészülök 
az egésszel. Legjobb művem lesz, valóban méltó zárótétele az eleve 
nem is sejtett trilógiának."Várkonyí Nándor május 28-án válaszolt: 
,,De mindenekelőtt örvende~ésemet kívánnám kifejezni mindafe-
lett, amit munkádról, a Júdás-regényről írtál. Csodállak és irigyellek 
és főként helyesellek, Öreg Legény, ki ím törhetetlenül állasz a gáton 
és forgatod a csákányt. Amennyire lehetett, mélyére hatoltam szűk
szavú közlésednek s látom belőle, hogy a keleti ezotériának ugyan
azokat a megoldatlan problémáit küzdötted le, amelyekkel én még 
egyelőre sánta Jákob gyanánt birkózom." 

Apám 1951. július 23-án közölte Várkonyi Nándorral, hogy elké
szült az Én vagyok átdolgozásával. Így ír: ,,Még meleg. Két és fél 
hónap alatt írtam újra azt az anyagot, amin öt hónapig dolgoztam. 
Megkönnyebbülésem elképzelhetetlen! Azt hiszem, jó, én jobban 
nem tudom megcsinálni. Most már mennél előbb olvasnod kelle
ne, hogy véleményedet halljam." 
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1951. július 31-én apám ismét írt Várkonyi Nándornak, többek 
között ezeket: ,,A Vízöntő [újabb kiadásában Vízözön] s a Bika [vég
leges címe: Új ég, új föld] mesestílusából, szürrealista formáiból a 
Júdásban alig maradt valami, mondhatnám: realista munka minden 
ízében, mert ezzel is érzékeltetni akartam, hogy az igiµi realitás az 
ember irreális volta, a világ láthatatlan síkjainak élete, a téren-időn 
kivül lévő lét, ahonnét a dolgok származnak s ahová visszatérnek, a 
tér-idő koordináta pedig csak káprázat és illúzió. Munkám révén 
elnyertem a Nagy Beavatást, vagy legalább annak az ízelítőjét s 
most már ez számomra realitás, az egyetlen, az igazi, a változhatat
lan valóság. De majd látni fogod, ha olvasod. És bizonyára látod a 
hibáit is, sőt, meg is mondod nekem részletesen, noha segíteni raj
tuk már nem lehet, azonban későbbi művek számára lépcsőfokokul 
szogálhatnak. A titáni ember útját a megváltás felé a Bika mondja 
el, az alulról fölfelé vezető utat, a megistenülés útját, de a megváltás 
igazi és egyetlen útját, az örök utat az Én vagyok." 

Várkonyi Nándor az Én vagyok elkészültének a hírére többször 
is írt levelet. 1951. augusztus 4-én pl. többek között így: ,,Nyilvánva
ló, hogy ezt az értelmet mostani munkáiddal eleddig a legjobban 
megközelítetted. Jele, hogy kizsarolt és kiürített- nagyon hejjes [sic], 
baj lenne, ha nem így volna. Elvégre, nagy szavak nélkül s a puszta 
tényekhez ragaszkodva: problémád az emberiség legnagyobb prob
lémája ősidőktől fogva; megoldásának keresése népeket és megvál
tókat hajszolt a cselekvés, a teljesítmény legmagasabb fokaira s ez 
a hajsza voltaképpen nem más, mint az emberi történelem veleje. 
Megoldás és befejezés persze nincs, mindaddig, míg az ember, az 
emberi nem él, mert az élet nem befejezés. Ezt is jól tudod. Azonban 
mint művész, a magad eszközeivel és eröidhez mérten, tisztáztad a 
kérdést, s ez a legtöbb, amit elérhetünk, ki-ki a maga területén." 

A regényt, elkészülte után nem olvashatta nyomban, hiszen amíg 
másolata nem készült el, apám nem merte kiadni a kezéből. Min
dent másolat nélkül írt. Megismervén a kéziratot, nyomban véle
ményt is nyilvánított. 

1951. augusztus 28-án levelében többek között ezeket írta: ,,De 
hiába, nem jutok más eredményre és íme, írásban adom Neked, hogy 
nagy mű vagyon jelen, numen adest, a Szellem egy fontos szava öl
tött formát és kapott hangot a m~ben. Minden sorában és részleté-
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ben, tárgyában és végbevitelében a »nagy stílus<c fészkel, arányos és 
illő az emberi történelem legnagyobb eseményéhez és az emberi 
gondolat legnagyobb problémájához." Ezt követően azt elemzi, mi
ként fogadhatja a regényt az olvasó, különösen a két Gilgames-regény 
mesevilága után. A véleménye szerinti lényeget így látja: ,, 1. - A lé
nyeg, a regény legfőbb problémája, feladata: Jézus alakjának, taná
nak és sorsának beállítása az emberi szellem és kultúra legszélesebb 
távlatai közé - sikerült. [ ... ] Ez a legnagyobb teljesítményed, ehhez 
foghatót nem ismerek, nincsen!! Néhány tudós pedzi ma már, hogy 
miről van szó, mi történt Jézussal; az egyháztudósok, a történetírók, 
a szépírók nem sejtik soha, sehol. >>Magyarázatod<c, >>beállításod<c vilá
gos, meggyőző, gyakran megdöbbentő, engem elkápráztat. Az intuí
ció és az erudíció nem tapasztalt, mindenesetre sikeres vegyüléke, 
számomra szédületes. [ ... ]Az olvasó előtt azonban egy pont valószí
nűleg nem világos: Jézus testének megevése törvényszerű és önkén
tes egyszerre, Jézus nem magyarázza s a tanítványok sem érti~, hogy 
miért kell az Ember Fiának tényleg keresztre feszülnie, miért nem 
elegendő a test megevésének rítusa? Jézusnak természetesen titkol
nia kell a végső áldozatot, de azt hiszem, egy-két közbeszúrt mon
dattal kellő helyen az olvasó számára is világossá lehetne tenni." 

Várkonyi Nándor a regény elemzését a következőképpen folytat
ja: ,,Ez tehát az egész mű szellemi- alapvetése és megoldása; az iro
dalmi megoldás (a fentebbi hézagot nem számítva) az, hogy a kér
dést élő emberek eleven problémájává teszed, a történetnek és 
Jézus sorsának állandóan ható, valóságos s reális mozdítójává, mo
tívumává. Semmi elvontság, magasabb síkra vetítés stb., ellenkező
leg, napi szükséglet, napi teendő, mint az evés és az alvás. Ez az, 
amit Te egyszerűnek érzel, s Neked nyilván egyszerű is volt, a dol
gok értelmének birtokában, a la Philippos, de Neki nyilván egysze
rű is volt, amíg el nem jutottál hozzá, míg föl nem érted a jézusi 
gondolatot és tényt. Az, hogy akadt olyan marha, aki a maga nevé
ben is egyszerűnek mondotta, érezte a történetet, mindenesetre a 
Te legnagyobb írói diadalod. [ ... ] De én azt mondom, hogy evvel az 
egyszerű előadással is megéreztetted a kérdés nagyságát; életre-ha
lálra döntő voltát és emberi örökkévalóságát." 

Várkonyi Júdást ítéli nagy irodalmi teljesítménynek. Ezt írja: 
,,A másik, rögtön ez után következő, nagy irodalmi teljesítmény: 
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Júdás alakja és szerepe az elemi dialektikát viszi be a történetbe, az 
ős-drámát. Nem a farizeusokkal, a főpapokkal, a zsidó egyházzal, 
a jahvista tanokkal áll szemben Jézus, hanem vele. Ö testesíti meg 
a Földi Birodalmat, az ideigvalót, a térbelit, amelyet persze örökre
szólónak, boldognak szán, de éppen az a tragikuma is Jézussal 
szemben, minthogy tanítvány, bűne is. Így áruló: nem hitetlen, nem 
tévedés rabja, nem tudatlan, nem tagadó, még csak nem is ellenség, 
hanem ennél mind több: áruló. Távolabb áll Jézustól, mint az 
Uszurit, Dionaysost tisztelő pogányok, helyesebben, emezek mind 
Jézus rokonai, ill. Jézushívők más formában." Júdás alakjának meg
rajzolását nehezebbnek tartja Jézusénál. Júdás alakját érthetővé, 
egyszerre emberivé és eszmeivé kellett tenni. Mint Várkonyi írja: 
,,Írói szempontból egyenrangúvá tenni Jézussal. Hogy ezt meglát
tad, hogy ezt a szerepet szántad neki, az merőben új dolog." Aggá
lyosnak véli a pszichózis hangsúlyozását. Fölveti, ,,vajjon az a Földi 
Birodalom, melyet Júdás elképzel, nem lehetne-e magasabbrendű 
valami, mint a főpapok, nagyszakállú egyház-vezetők, tekintélyek és 
politikai megalkuvók országa?" 

Júdás csalódott, nem azt kapta, amit várt, amikor Jézushoz csat
lakozott. Teljesen őszintén, kétségek nélkül soha nem tartozott hoz
zá. Megkeresztelése formaivá vált. A földi birodalmat várta, egyik 
legfőbb tisztségviselőjéül pályázott. Ez a vágya sem teljesült. Iri
gyelte nála egyszerűbb, tanulatlanabb tanítványtársait. Jézus a ta
nítványaitól szeretetet, hűséget, fegyelmet várt, a kirótt feladatok 
teljesítését. Júdás menekülésként csatlakozott Jézushoz, azt hitte, 
biztonságban lesz. Nem érte el a biztonságot, állandó rettegésben 
élt, hiszen nem tudhatta, mikor lepleződik le. Csatlakozásakor még 
nem volt áruló, azzá vált. Jézus következetesen haladt kimért útján, 
vállalta a szenvedéseket, a kereszthalált. Júdás érzései, viselkedései 
gyűlöletté alakultak, gyűlölte az öccsét, mivel úgy érezte, érvényesü
lésének az útjában áll. Gyűlölte a rokonait. Gyűlölte tanítványtár
sait, figyelte őket. Fokról fokra meggyűlölte Jézust. Gyűlölte, mivel 
nem értette, távol maradt tanításaitól. Júdás sorsának a beteljesedése 
gyűlöletéből fakad. A gyűlölet pusztít, elpusztítja azt is, aki gyűlöl. 

Ifj. Kodolányi János 



KODOLÁNYI JÁNOS (1899-1969) a XX. századi magyar mű
velődés történetének klasszikus alakja, világirodalmi rangú 
prózaepikus. Mindig kereszténynek, magyarnak és szociális 
elkötelezeuségű embernek vallotta magát. Életművét a Szent 
István Társulat új kiadásban adja közre. A sorozat gondozói 
és szerkesztői filológiai hűségre törekvő és igényes kiállítású, 
szép könyveket ígérnek az író régi és új híveinek. Egyik cé
lunk az eddigi sorozatos vagy egyedi kiadásoknál hitelesebb, 
teljesebb szövegek rekonstruálása. A másik: ismeretlen vagy 
elfelejtett művek és műfajok bemutatása, emlékezetbe idézé
se. Folyik a hatalmas esszéírói és publicisztikai munkásság 

. összegyűjtése, és a levelezés műfajának géniuszaként is be-
mutatjuk Kodolányit. 

* 

Az Én vagyok (1950-51) Kodolányi János akarattyai magá
nyában készült; ciklikus kapcsolatban áll más ókori keleti 
tárgyú műveivel (Vízözön; Új ég, új föld; Az égő csipkebokor). 
Az evangéliumok egyik legellentmondásosabb történetét gon
dolja újra és jeleníti meg: Jézus és Júdás, az „istenember" és 
az „áruló" kapcsolatát, a szent és a profán, a mennyei és a 
földi világ elszakadását és összetartozását. Jesuahban „az el
veszett, a titkos Jézust" és misztikus tanítását ragadja meg, 
Jehuda bar Simon a kételkedő, anyagias, evilági érdekek szö
vevényébe fonódott ember ősképe. A bibliai kor és környezet 
tárgyilag hiteles, plasztikusan érzékletes művészi ábrázolásán 
a mai olvasó számára egyre tisztábban áttűnik a hasonlóság 
a regény keletkezési idejével, meg a 20. és 21. századi ember 
útkeresésével, szellemi megújhodásra várásával. A korábbi, 
önkényesen megrövidített kiadásoktól eltérően, kötetünk 
csonkítatlanul tartalmazza az eredeti kézirat szövegét. 
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l<arácsony 
az Ördögároknál 

Dobos Marianne 
beszélgetése 

ifj. Kodolányi Jánossal 
és feleségével 

Részlet Dobos Marianne Volt egyszer 
egy karácsony című, a ><X. Század Intézet 
támogatásával készülő interjúkötetéből. 
Ezúttal köszöntjük Dobos Marianne-t hat
vanadik születésnapja alkalmából. 

o. M.: Az újabb világpusztulás, a 
második világháború után írja Kodolányi 
János első ókori témájú mitikus regényét, 
a Vízözön címűt. Benne egy baráti kör 
szembesül az akkori világcivilizáció pusz
tulásával, a mezopotámiai és a bibliai 
hagyományokat utánamondó vízözön
történettel. Néhány jóbarát összegyűlve 
a Csillagtoronyban, átéli és kommentá!)a 
a történteket. A modellek között mintha 
Kodolányi kortársai, barátai és vitapart
nerei öltenének babilóniai öltözéket. Mint 
az i(júkori regényében, a Tavaszi fagy cí
műben a Centrá/ kávéház életét, úgy lát
hatjuk görbe tükörben Kodolányi háború 
alatti baráti-ismeretségi körét. Namzi, a 
zsoltárköltő sok leányával Németh László, 
Héti!, a szerelmi dalnok Szabó Lőrinc, Úr
Ba 'u, a süket könyvtáros Várkonyi Nán
dor, Gubbubu, a nyugati kultúrával pél
dázódó, diplomatikus viselkedésű író 
Márai Sándor portréját villantja fel. Ke
gyetlen szatírája baráti körének, egyben 
szembesítés is: az értelmiség sorsa és 
szereplése az állandó rendszerváltozások 
idején (ennyiben testvére a regény Határ 
Győző Heliáne, Szentkuthy Cicero, Márai 
Rómában történt valami című regényei
nek). A ,,kettősórák népének" elitjéhez 
tartoznak, mégis megmerülnek gyarló 
emberségükkel a tér-idő eseményekben. 
Görbe tükörből és ugyanakkor szeretettel 
is nézi a/aljukat körülményeiket. Hiszen 

a Csillagtorony társasága az igazi 
környezete a bárkaépítő hérosznak, 
Utnapistimnek is. Ha baj közeleg, össze
gyűlnek, együtt vitatják meg a tenni
valókat. Együtt vannak, amikor először 
rendül meg a föld végzetes figyelmez
tetésként: amikor már nem a politikai 
történettel, de az elemek haragjával kell 
szembenézni. Kodolányi leánya, Júlia írja 
le memoárjában a jelenetet, amely egyik 
példája lehetett a csillagtoronybeli ta
nácskozásnak: Kodolányi és barátai ösz
szegyűlnek, vitatják, mit tegyenek a kö
zelgő ostrom idfjén. 

De miért is kell elpusztulniuk a 
Csillagtorony baráti köre tagjainak? Mert 
ők is úgy viselkednek, mint a „kettősórák 
népe". Helyezkedők, saját mentelmükkel 
törődők, a tömeghisztériától megmá
morosodók, minden hatalmat személyük
ben kiszolgálók. Furcsa kettősséget figyel 
meg és épít bele regényébe Kodolányi: 
az írók személyes esendőségét bűnös
ségét és műveik halhatatlan értékét. 
Hiszen Héti! dalai minden új rendszerben 
továbbélnek, Namzi zsoltárai szólalnak 
meg imaként a bárkában, Gubbubu 
Aztlánról szóló leírása egyiptomi papo
kon keresztül jut el Platónhoz, ebből 
ismerjük Atlanti s (vagy Gondvana ?) pusz
tulásának történetét. Úr Ba'u könyvtá
rából maradnak meg könyvek, Simetán 
csillagászati számításai. Mindezek valami
lyen formában tovább élnek. Hogyan is 
zárul a bárka-út mit tesznek a megmene
kültek? ,,Utnapistim pedig áldozott, sírt, 
leborulva imádkozott, majd énekelt. Vala
mennyien sírtak, leborultak, énekeltek. 
Ismét Namzi egyik zsoltárát zengték. 
Utnapistim hangja úgy tört ki a szabad
ban, mint az égi bikáé. A nők ajkán hár
fahúrok zengtek, a gyermekek mintha 
sípokat fújtak volna. Vastagon brummog
tak, zúgtak a férfiak, Sur-Sunabu vezény
léshez szokott torka rekedten kiáltott a 
széles mindenségbe.,, Új ég, új föld van 
születőben, új kozmikus napba lép az 
emberiség a Bika jegyében. De Namzi 
zsoltárai élnek. 
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És mégis, hol vannak az írók? Elvesz
tek, mert életük nem emelkedett műveik 
szintjére. Íme Simetán, a haldokló csil
lagász, aki legjobban tuc!Ja a vészhely
zetet, ő ,s milyen önmagára gondolóan 
meditál azon, hogy „Utnap,stim, Heti/, 
Ba'u, Gubbubu, Namz/. Miért nem 
tudnak összefogni? Miért nem találnak ki 
valami mentséget? Miért nem segítik őt, 
hogy legalább a Csillagtorony igazgatója 
lehessen, s tekintélyének latba vetésével 
közös véleményre hangolja a Birodalom 
komoly elm~ét, Beavatottját, mahhuját, 
bölcsét? De hát, úgy látszik, immár el kell 
vesznie, félrelökve, az útfélen, elfeledve.. 
A világ, az emberiség romlásba rohan. " 
A halhatatlan dolgok tudója a pusztulás 
pillanatában is a pusztuló világ időrend
jében és értékhierarchiájában gondol
kozik. Még Gubbubu volt a pusztulók 
között a legsztoikusabb: ,,Én legalább 
bátran vagyok gyáva. " Mégis földi hívsá
gokhoz ragaszkodik végső percéig. vég
rendelkezik, a királyhoz szaladna tanács
ba. Végül az önkritikus mondatot is leírja. 
,,A világ kérdőre fog vonni bennünket, 
mit tettünk ezekben a szorongató idők
ben az emberiség jövőjéért. .. " Csakhogy 
ez a sztoikus számvetés is kevés most 
már, amikor az a világ, amelynek normá
ja szerint eleganciával él és hal, értelmet
lenné válik. ,,A világ 7 Mi az a világ 7 Hol 
fog felelősségre vonni? Hogyan 7 Mikor? 
Ez egyfajta zavarosság... - S az íróvéső 
lapos végével gondosan kisimította a föl
vésett varázsjeleket. " 

A művek megmaradnak, az esendő 
emberek fölött összecsapott a fekete ára
dat. Akik személyükben a diktátor-királyo
kat, Azag-Aját vagy Lugalt (esetleg még 
válogatás nélkül mindkettőt ts) kiszolgál
iák, az emberáldozat ellen nemhogy sza
vuk sincs, de mámorosan részt vesznek 
benne - mulandók. Ha közben ennek el
lenére képesek olyan műveket létrehozni, 
3melyek más korszakokban is az emberi 
létezés alapképleteit fejezik ki - a művek 
megmaradnak 

Mi marad a világpusztulással szem
ben 7 Hogyan ,s magyarázza a betét ele
jén Utnapistim a jós-jelenetet? ,,Le kell 
mondanunk a Szurippak ellen vívott ál
datlan harcról. Le kell mondanunk az 
egymás ellen folytatott küzdelemről Le 
kell mondanunk városunkról, földjeink
ről, hazánkról, palotáinkról és temploma
inkról. Le kell mondanunk varázserőnk
ről. Minderről le kell mondanunk, mert 
erőnk s hatalmunk átkozott az eljövendő 
Égi Gyík előtt. Ha mindenről lemondunk, 
meg fogjuk hallani az Égi Atya szavát. " 
Aki eszerint kezd élni, túléli a katasztrófát: 
mert van ember, aki megértette a ve
szélyt, a politikai-háborús-zsarnoki rend
szerek bűnös voltát, és van ember, aki 
kilépett a bűnös körből. Az emberiség 
határhelyzetében elképzelhető a hatalom 
bűnéből kibontakozó ember. Tehát szük
séges a bárka, amely „új ég, új föld" kö
rülményei közé visszaállíga az életet. Ezt 
gondolja majd végig akarattyai magá
nyában az író. Erre készült fel az ostrom 
idfjén, és erről gondolkodott a Vízöntő 
(későbbi címén. Vízözön) írása idején. 

Persze a valódi élet, a valóságos bará
tok története és a második világháborút 
követő hazai valóság nem azonos az írói 
fantázia elképzeléseivel. Bárha az esemé
nyek néhány mozzanatának stilizált be
mutatására maga az író is vállalkozott: a 
szövegek a magas irodalom szingén 
formálódtak látomásokká. Az író fiát kér
dezzük: Hogyan is következett el a való
ságban az ostrom Kodolányi János és 
családja számára? Mi történt 1944 kará
csonyán az Ördögárok pargán, a Kodo
lányi család otthonában 7 

K. J.: Ha nem is egészen a karácsonynál 
· fogom kezdeni, amiről beszélek, mindnek 
lesz utóbb köze ehhez a karácsonyhoz. 

D. M.: Pontosan hol is laktak akkor? 
K. J.: A Hidegkúti út 3 1 . alatt; most 

Hűvösvölgyi útnak hívják. Kétemeletes, de 
nem sok lakásos bérház volt, hat család 
lakott benne meg a házmester. A mostani 
Hűvösvölgyi út és a Kelemen László utca 

______. 
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sarkán, amit akkor úgy hívtak, hogy 
Hadapród utca; aztán a város felé bel
jebb a Hidász utca következik. 

D. M.: És ha még egy keveset 
megyünk tovább, máris a Volkmann 
utcánál vagyunk. 

K. J.: Ott pedig Szabó Lőrincék laktak, 
a költő utódai ma is ott élnek. Majdnem 
egyszerre költöztünk erre a tájra, ugyan
abban az évben, 1935-ben. Érdekes mó
don még a telefonszámunk is egymást 
követte; a miénk 1 64-48 1 volt, a Szabó 
Lőrincéké pedig 1 64-482. 

Itt volt a lakásunk, a német megszállás 
után mégis eléggé csonkán éltünk. Kez
dődött azzal, hogy apámnak bujkálnia 
kellett. 1 944. március 1 9-e után megje
lent nálunk két fiatalember, akik hírül hoz
ták bizalmas, jólértesült helyről, hogy az 
apám azonnal távozzék a lakásából, és 
rejtőzzék el, mert rajta van azon a listán, 
akiket a németek el akarnak fogni. Erre 
apám egy kis bőröndbe összecsomagolta 
a legszükségesebb holmiját, elmentünk a 
Torockó térre, a református paphoz, Joó 
Sándorhoz. Innen Faragho Gábor a/tá
bornagy segédtisztje, egy százados, 
Takács József autóval magával vitte, és 
akkor úgy tudtam, hogy átmenetileg 
nála is tartózkodott, nehogy bántódása 
essék, majd pedig lehetővé tették, hogy 
lemenjen Akarattyára. Még az utaztatását 
is megoldották, és ott a helyi csendőrőrs 
parancsnokára bízták, hogy legyen rá 
gondja. 

D. M.: Faragho altábornagy volt a 
csendőrségnek a felügyelője. 

K. J.: Az apám Akarattyán békén is 
volt, nem érte bántódás. Közben éppen 
Faragho Gábornak a megbízásából és 
fölkérésére készített a vezérkar meg az 
ifjabb Horthy Miklós által irányított úgy
nevezett kiugrási bizottság számára egy 
memorandumot. Mindezeket meg is írta 
Rohanás a pusztulásba című emlékezé
sében. Igen ám, de elkövetkezett októ
ber 1 5-e, a kiugrási kísérlet, aztán jöttek 
a nyilasok, és azokkal szemben Faragho
nak semmiféle befolyása nem lehetett, 

már csak azért sem, mert akkor ő már 
a fegyverszüneti delegáció vezetőjeként 
Moszkvában volt. Tehát rá hivatkoz
ni még csak rosszabb lett volna. Ekkor 
ugyan nem kapott üzenetet, de elképzel
hette, hogyha már márciusban a néme
tek listáján volt, akkor októberben a nyi
lasok milyen szívesen fogták volna le. 
Ezért kellett őneki hazulról távol lennie. 
Ekkor egy budai lakásban húzta meg 
magát. 

D. M.: Hol volt? Kinél lakott? 
K. J.: A címet már elfelejtettem, össze

sen egyszer jártam csak ott, ezért nem 
tudom már az utcának sem a nevét. 
Közvetítéssel lehetett neki üzennünk. 

D. M.: Édesanyja ezalatt hol tartóz
kodott? 

K. J.: Akarattyán volt a húgommal, 
meg az akkor még létező háztartási alkal
mazottunkkal. Ott próbálta átvészelni a 
legnehezebb időket a nyaralóban, de az 
történt, hogy a hadműveletek miatt azt a 
területet kiürítették, minden civilnek el 
kellett hagynia Akarattya területét. Hiába 
kapálózott ellene az anyám, nem tudott 
eredményt elérni, mert ez katonai pa
rancs volt, amelyet teljesíteni kellett, nem 
volt pardon. Odaálltak a ház elé lovas
kocsikkal, és mindazzal a holmival, amit a 
két lovaskocsira rá tudtak rakni, beköl
töztették őket Veszprémbe. Ott beszál
lásolták őket egy Nyugatra távozott 
család üresen hagyott házába. De az 
anyám nem akart ott maradni, mert mit 
is kezdett volna Veszprémben? Mindent 
elkövetett, hogy Budapestre kerülhessen. , 
Végül is megállapodott valakivel, akiről 
tudomást szerzett, hogy teherautóval 
Budapestre készül másnap. A birtokunk
ban lévő két kerékpár ellenében elvál
lalták, hogy az anyámékat csomagostól, 
mindenestől a teherautón fölviszik Buda
pestre. Másnap reggel, ahogy megbe
szélték, el is indultak, és már majdnem 
elérték Budát, amikor Pilisvörösvár táján 
a fronttal találkoztak, mert az oroszok ak- . 
kor ott már eléggé előreszaladtak. Nem is r 
a rendes veszprémi úton jöttek. hanem ::, 

/ . 
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kitérőket, letérőket keresett a sofőr, mégis 
belekerültek a frontvonalba. Azt valahogy 
sikerült kikerülniük, és Budakeszi felől 

épségben, rendben megérkeztek Buda
pestre. Ez karácsony előtt két nappal 
történt 

Erre a hírre apám nem látta értelmét, 
hogy tovább bujkáUon, annyira közelinek 
látszottak a katonai események, hogy en
nek nem volt valóban értelme. Decem
ber 24-én este azután az ablakból meg
láttuk az első orosz katonákat, akik a 
Hidegkúti úton, az Ördögárok túlsó 
partján már lejöttek a János-hegy felől. 
Át még nem vágtak, így karácsony este 
még nem értek ide, de már láttuk őket 
Természetesen mozogni nem lehetett, 
azonban telefonon még el tudtuk újsá
golni a fejleményeket. Működött a tele
fon. Számukra hihetetlenül hangzott, 
hogy mi már itt láVuk az oroszokat az 
ablakból. 

D. M: És elkezdődött a karácsony? 
K. J.: Addigra nálunk minden rendben 

lett; anyám a málhákat elhelyezte, apám 
otthon volt, én pedig, ahogy szoktam, 
díszítettem a karácsonyfát. Meg is gyúj
tottuk a gyertyákat, és megrendeztük a 
karácsony estét annak rendje és módja 
szerint, ahogyan szoktuk. Természetesen 
nem olyan formán, ajándékokkal, mint az 
máskor történni szokott, de mindenkép
pen megvolt a karácsonyfa, a gyertyákat 
meggyújtottuk, és boldog ünnepeket kí
vántunk egymásnak. Közben a katonai 
események az ablak túlsó oldalán, ahogy 
láttuk, zajlottak tovább. 

Másnap, karácsony első napján, nem 
egészen korán reggel, inkább a délelőtt 
folyamán jöttek be az első orosz katonák · 
a házba. Megjelentek, bejöttek a lakásba, 
körüijártak, mindent megnéztek, néme
teket kerestek, persze nem találtak, de 
hát ez volt mindenütt a jelszó, hogy „nye
meckij szoldát, nyemeckij szoldát", hiába 
nem volt katona, ők azért mégis keresték 
a fiókokban. 

Az apám persze nagyon - ezt utólag ő 
maga is így mondta - óvatlan volt, mert 

a nagyapámtól örökölt arany schaff
hauseni zsebórája, ahogyan az szokás 
volt őnála, a fekvőhelye mögötti kis asz
talra ki volt téve, nem is gondolt rá, hogy 
elrejtse. Észre se vette, és az aranyóra 
már nem is volt ott, pillanatok alatt a zse
bébe került valakinek. Azt sem tudom, 
hogy kinek, mert elég forgalmas volt a mi 
lakásunk akkor, nagyon sokan érdeklőd
tek, mind egyenruhások voltak. Ez volt az 
akkor melegiben észlelt első károsodá
sunk. 

D. M: És maga hogyan úszta meg az 
eseményeket? 

K. J.: Ehhez is egy kicsit vissza kell men
nem a múltba. 1944. október 22-én be
hívtak katonának. Ekkor mindenkinek 
visszavonták az egyetemi hallgatói men
tességét. Engem a 13. hegyivadász 
pótzászlóaijhoz hívtak be. Hogy miért 
éppen oda, sejtelmem sem volt, de hát 
ez állt a behívón. Az alakulat állomáshe
lye Kárpátaiján volt, de hát oda akkor 
már nem lehetett menni, egy Dédes 
nevezetű faluba kellett mennem, ez va
lahol Borsod és Heves megye határa 
táján fekszik. Azóta Dédestapolcsánynak 
hívják, akkor külön Dédes volt, de még 
volt Tapolcsány is, még nem egyesítették 
a két falut. Nem tehettem mást, elindul
tam hazulról egy esti vonattal Eger 
felé, akkoriban nagyon pontatlanok vol
tak a vonatok, és lassan is közlekedtek. 
Ez a vonat már a Keleti pályaudvarról is 
pontatlanul indult, és világos reggel lett, 
mikorra Egerbe érkeztünk. Katonaládá
mat betettem a csomagmegőrzőbe, és 
az volt az első dolgom, hogy elmentem 
egy nyilvános fürdőbe, hogy tisztába 
tegyem magamat, mert az egész éjszakai 
utazás következtében annyira nyúzottnak 
és piszkosnak éreztem magam, hogy 
okvetien fürdőbe kívánkoztam. Egerben 
ezt meg tudtam tenni, akkor még nem 
volt semmi akadálya. Onnan egy Nagy
visnyó nevezetű községbe kellett tovább
utazni, és Nagyvisnyóból lovaskocsival 
vitték tovább Dédesre mindazokat, akik 
velem együtt bevonulóban voltak. Ott 



alig akadt fölszerelés, amit ilyenkor az 
újoncoknak meg kellett volna kapniok. 
Én például egy frontot viselt katonaruhát 
kaptam, amelynek a zubbonya át volt 
lőve, a hátán még a vérnyom is látszott. 

Másnap Dédesről átkerültünk egy má
sik faluba. Itt minden szolgálati szabály
zattal ellentétben bennünket, karpaszo
mányosokat - így hívták az érettségivel 
rendelkezőket, akikből később tisztek 
lettek, voltunk ilyenek talán negyven
valahányan, akik egy külön alakulat~a 
tartoztunk - beosztottak őrségbe. En 
éjszaka kerültem szolgálatba egy másik 
katonatársammal együtt, méghozzá egy 
egész éjszakán át tartó őrségbe. Ez 
megint szabálytalan volt, mert éjszakai 
őrségbe két óránál hosszabb ideig nem 
volt szabad egyvégtében lenni, aztán 
váltásnak kellett volna érkeznie. De hát 
ezzel nem törődtek, beállítottak este és 
azt mondták, hogy reggelig ott kell 
lennünk. Kész, el volt intézve. Kaptunk 
két puskát, de nem tudtuk, hogy meg 
volt-e töltve. Nálam is volt egy, én sem 
tudtam, hogy meg van-e töltve. Egész 
idő alatt azon drukkoltam, nehogy olyan 
helyzetbe kerüijek, hogy rá kelijen fog
nom ezt a puskát valakire. Szerencsém 
volt, mert nem kerültem ilyen helyzetbe. 

Meglehetősen szokatlan körülmények 
közé kerültünk itt. Hol Szlovákiában, hol 
megint Magyarországon vonultunk visz
sza nyugat felé, naponta 30-40 kilomé
tert tettünk meg gyalogosan. Elérkez
tünk az lpolyságig. Pereszlényben szál
lásoltak el bennünket. Egy őrmester itt 
arról tájékoztatott bennünket, hogy Du
nántúlra irányítanak minket tartalékos 
tiszti iskolára. De hozzátette még a kö
vetkezőt: Budapesten át utaztok, akinek 
lehetősége van rá, legyen annyi esze, 
hogy maradjon ott, és ne folytassa az 
utat. Az. én menetlevelem Várpalotára 
volt kiállítva, ott valami nehézgyalogsá
gi fegyvernemi kiképzésre kellett volna 
mennem. 

Ekkor jött az apám mentőötlete, kap
csolatot keresett és talált Kubányi Endre 

sebész főorvossal, aki a Rókus kórház 
egyik sebészeti osztályának volt a vezető
je, ő elvállalta, hogy megoperál és kiveszi 
a vakbelemet. Én be is vonultam a Rókus
ba, ki is vették a vakbelemet, és a dolog
nak az volt az érdekessége, hogy miután 
megtörtént a műtét, jött az ügyeletes 
orvos és újságolta, hogy éppen ideje 
volt, mert rossz állapotban volt az a vak
bél. Tavasszal voltak ugyan fájdalmaim 
többször, jobb oldali tájékon, de nem 
mentem én annak utána, nem érdekelt, 
fiatal voltam, majdnem hogy azt mond
tam, majd kinövöm. Úgy látszik lehetett 
egy lappangó, krónikus vakbélgyulladá
som, aminek akkor kényszerből vetettem 
véget azzal, hogy bementem a Rókus 
kórházba. 

Csakhogy hamar lejárt az időm, szé
pen hazaküldtek. Megkaptam a Rókus 
kórháztól az írást, hogy ettől eddig vak
bél műtét miatt kezeltek, a diagnózis la
tinul is be volt írva, hogy még érthe
tőbb legyen, ha valaki kíváncsiskodna. 
Elmentem haza. Otthon általában feküd
tem, üldögéltem, olvastam, és közben 
természetesen egyre inkább kezdtem 
izgulni, hogy most mi lesz velem, mert 
énnekem semmiféle katonai igazolásom 
sincsen. Még az operációról sem. A töb
biek elutaztak, már akik elutaztak, én 
nem tudtam róluk semmit. Kérdezgettem 
ismerősöket, barátokat, hogy ilyen eset
ben mit lehet tenni. Végül azt a tanácsot 
kaptam, mint legjárhatóbbat, hogy men
jek az illetékes városparancsnokságra, és 
jelentkezzek. Ott majd elintézik a dolgo
mat, remélhetőleg szabadságot adnak, 
mert műtét után a szabályok értelmében 
nekem járt még három hét szabadság. 
Elmentem az Alkotás utcai /akkor Göm
bös Gyula útnak hívták) katonai kórház
ba, ott elmondtam, hogy mi történt 
velem. Erre egy, most már nem tudom 
milyen rangban lévő, fiatal orvos nagyon 
leteremtett, hogy miért a Rókusba men
tem, miért nem katonai kórházba, erre 
én nagy szamár módon azt feleltem neki, 
azért, mert köztudomású, hogy katonai t 
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kórházba csak félholtan lehet bekerülni. 
Vörös lett és ordítozni kezdett, de a sza
bályhoz azért mégis tartotta magát, és 
megkaptam az írást a három hétről. Csak
hogy ez az igazolás nem volt elég, 
közben visszavontak minden szabadsá
got, és utasítottak minden szabadságon 
lévő katonát, hogy azonnal vonuijon be 
a szolgálati állomáshelyére. Én azt sem 
tudtam. hogy hol van a szolgálati állo
máshelyem, nem is nagyon kerestem. 
Hosszú keresgélés után azt a tanácsot 
kaptam, hogy menjek el a Veres Pálné 
utcába egy fölülvizsgáló katonai oNos
hoz, egy bizonyos Platty nevezetű őr
nagyhoz. Érdekes, bizonyos neveket úgy 
megjegyez az ember, hogy máig is gon
dolkodás nélkül ki tudom mondani a 
nevét, és még a rangját is. Bemegyek 
hozzá, ő azzal fogad, hogy miben segít
het? Ez ugye már emberibb hang volt, 
mint amit a Gömbös Gyula úti kórház
ban használtak. Mondtam neki, hogy mi 
történt, és hogy még nem vagyok rend
ben, höemelkedéseim vannak. Mi a kí
vánságom? Mondom neki, hogy a házi
ONosom szerint még pihenésre volna 
szükségem. Mennyit pihennél még? -, 
kérdezte. Vagy két hét kellene. Ez éppen 
januárban járt volna le. Szó nélkül kiállí
totta az írást, el volt intézve minden. 

Közbevetőleg még el kell mesélnem, 
hogy amikor az első vizsgálatra jelent
kezni mentem, a Moszkva téren (azt 
akkor Széll Kálmán térnek hívták) egy kör 
alakú épületbe, valaha büfé volt, akkor 
nem működött benne semmi, csak köze
pén állt még egy asztal, ide nem tudom 
hányad magammal betereltek. Voltak 
köztünk civilek is. Én egyenruhában vol- . 
tam. Mindenkit igazoltattak. A sor végére 
igyekeztem kerülni, hogy lássam, hogyan 
történik, aszerint próbáijak viselkedni, 
amit tapasztalok. Egy őrmester végezte 
az igazoltatást, amikor odakerültem, szó 
nélkül elővettem a Rókus kórházi íráso
mat, amivel elbocsátottak, átadtam neki, 
mondván, hogy éppen indulok a város
parancsnokságra rendezni az ügyemet. 

Erre csoda történt, azt mondta, hogy jó, 
természetesen menj csak, ideje, hogy 
e/intézd. Ez annyi bizalmat és erőt adott 
nekem, hogy egy ilyen kacifántos hely
zetből ilyen könnyen ki tudtam magamat 
húzni, hogy akkor már nem nagyon fél
tem. Lehetséges, hogy azzal a katonatiszt 
oNossal is azért voltam olyan szemtelen, 
mert éreztem, hogy nem az a vége min
dennek, hogy az embert rögtön falnak 
állítják. 

Tehát így kerültem ki az angyalbőrből, 
amikor pedig bejöttek az oroszok, az első 
dolgom az volt, hogy a katonaruhát 
bevetettem a tűzbe, akkor még volt hol 
elégetni, mert nem olyan tüzelőberen
dezések voltak, mint manapság, hanem 
cserépkályhák voltak a lakásban, fűteni is 
kellett, már tél volt, - be a cserépkályhá
ba, és elégettük. Kész, el volt intézve. Ez 
azért is fontos volt, mert az oroszok nem 
szerették az idegen egyenruhát. 

Szilveszter reggelén zörgettek az ajtón, 
jött egy orosz, és minden mozdulni képes 
embert összeszedett. Megkérdeztem, 
hogy föl kell-e öltöznöm? Melegítőru
hában voltam, papucsban. A nem fon
tos, rövidesen engednek vissza. De acsa
lád többi tagja azt mondta, jobb, hogyha 
fölöltözve megyek el hazulról. Hideg is 
volt már. Először bevittek a Budakeszi 
úton egy nagy pincébe. Mindenkinek ki 
kellett ürítenie minden zsebét, a zseb tar
talmát egy zsebkendőbe bekötözve bele 
kellett tenni ruháskosarakba. Nálam volt 
egy bicska, meg egy-két igazolvány -
többek között annak a szép lánynak a 
fényképe, akinek akkoriban udvaroltam, 
de ez nem egyszerű fénykép volt, egy 
igazolványát kaptam meg, amelyen rajta 
volt a fényképe. Mindez belekerült a ko
sárba. Aztán onnan kivittek bennünket 
Budakeszire. Budakeszin egy hentesmes
ternek a pincéjében helyeztek el. Mély 
pince volt, homokos az aija, a homokba 
zöldséget vermeltek el, mert az ott télen 
eláll, és akkor tavaszig van a családnak 
zöldsége. Mi oda legalább kétszázan be
kerültünk. Közöttünk volt Szabó Lőrinc a 



vejével. Nagyon nehezen bírta a fogsá
got és kétségbe volt esve, főleg azért, 
mert félt, hogy mi történik majd velünk. 
Nem tudom, előtte a Volkmann utcában 
milyen órákat éltek át, és annak milyen 
lehetett a hatása, hogy ennyire kétség
beesetten viselkedett. 

D. M.: Úgy tudom, a költő fia, Lóci is 
ott volt ezen az ellenőrzésen. 

K. J.: Nem lehetetlen. 
D. M.: Szabó Lőrinc I 94 5-ös Naplója 

szerint Lóci is velük volt. 
K. J.: Számítsuk ki, hogy mennyi idős 

volt! '29-es, tehát 1 S éves lehetett. Ettől 
függetlenül nem lehetetlen, azért mert 
Lóci magas növésű volt, 1 S éves korára 
igen hosszú fiatalember. A sógorára 
emlékszem, őrá nem. 

0. M.: Szabolcsot ekkor innen el is vit
ték hadifogságba. 

K. J.: Igen. 
D. M.: Csak '48 karácsonyára került 

haza. 
K. J.: Bennünket másnap korán délután 

fölengedtek a pincéből, a nagy udvaron 
talán nyolcas sorokba kellett állnunk, ott is 
úgy igyekeztem helyezkedni, hogy lás
sam, mi történik, hogy föl tudjak rá készül
ni. Közben mindenféle rémhírek terjedtek, 
hogy vallatni fognak bennünket, és ha 
valakire rá tudják bizonyítani, pláne, ha 
bevalLJa, hogy katona volt, ,;;ikkor irgalmat
lanul viszik fogságba, sőt még olyan hí
resztelések is voltak, hogy ha valakiről ki
derül, hogy katona volt, akkor agyonlövik. 
Végül én is sorra kerültem, még nem is 
esteledett be, elő is került a zsebkendő a 
kosárból, elő is került a szerelmemnek a 
fényképe, több mindenem nem került elő, 
köztük a bicskám, már nem emlékszem, 
hogy milyen volt de biztos valami szép 
darab lehetett, mert én mindig szerettem 
a szép bicskákat. A katona, akinek az 
igazoltatás volt a feladata, semmi mással 
nem törődött, mint azzal a fényképpel, azt 
forgatta, pláne miután még szöveg is volt 
a hátoldalára rágépelve, hogy miféle iga
zolvány ez? Mondom neki, hogy a tulaj-

donosának az apja a pénzjegy nyomdá
ban dolgozik, és oda csak engedéllyel 
volt szabad belépni, és mivel ott laktak a 
nyomdában, ha valaki az igazolványt nem 
tudta fölmutatni, a saját lakásába sem 
engedték be. Addig-addig foglalkozott ez 
a fickó ennek a szép lánynak az arcképé
vel, amíg aztán egyszer csak azt nem 
mondta, hogy menjek haza. Igen ám, de 
mindenféle igazolvány nélkül, Budakeszi
ről hogyan indulhattam gyalogszerrel 
haza. Az ember ilyenkor nem tehet mást 
mint hogy csakugyan elindul, meg kell 
próbálni. Elindultam, és már majdnem a 
Kuruclesi útnál jártam a Budakeszi úton, 
amikor látom, hogy jön egy újabb csapat 
kifelé. Oroszok kíséretében. Nyilván ugyan
arra a helyre vittek egy újabb csapatot. 
Megállítanak. Hova? Mondom, hogy ha
za. És hozzátettem, hogy hát én beteg 
vagyok. Valamennyit kotyogtam oroszul, 
mert akkor negyedéves egyetemi hallgató 
voltam, és kezdtem oroszul tanulni. Nem 
a várható katonai eseményekre tekintettel, 
hanem azért, mert finnugristának készül
tem, és tudtam, hogy énnekem az orosz 
nyelvre szükségem lesz. De azt mégsem 
tudtam megmondani, hogy vakbélműté
ten estem át. Csak épp mutattam a hasa
mon, fölvágták és próbáltam pantomim 
módon ábrázolni ezt az eseményt. Erre 
azt mondja nagyon földerülve: Á! Szifilisz! 
Mondom neki: Nyet! Operácija! Na ezt 
megértette. És meghallottam a varázsszót: 
dobre, damoj! Ezt tökéletesen megértet
tem, és folytattam az utamat szépen lefelé 
a Kuruclesi úton, majd békésen hazaér
keztem, minden baj nélkül. Akkor meg
tanultam, hogy jobban kell vigyázni, mert 
gyalogszerrel mutatkozni az utcán nem 
biztonságos. Amikor már mozogni lehe
tett, ez januárban történt, beléptem a te
rületi rendőrségbe, és volt igazolványom, 
de még akkor is nagyon kellett vigyázni, 
nehogy az embert elfogják, mert egy ilyen 
hadifogolynak szánt orosz csapatból na
gyon nehéz volt kivakarózni. Szerencsére 
ezeket a dolgokat azután túléltük. 



' ~. i 

,{ 0 

D. M.: Hol volt ez a rendőrség? 
K. J.: A Tárogató út 2-ben. ahol most 

egy tanintézet működik. akkor ezt az 
épületet igénybe vették elöijáróságnak. 
meg rendőrségnek. A háború előtt va
lami kereskedelmi szervezetnek volt a 
székháza, és otthona is, mert öreg 
kereskedők is laktak benne. Aztán be
költöztünk a Bimbó útra. ott volt a II. 
kerületi kapitányság. Balázs József volt 
a kerületi kapitány. eredetileg szociál
demokrata. de akkor kommunistává 
átvedlett elvtárs. Én pedig a kapitány
ságnak a segédhivatalába voltam be
osztva, és az volt a dolgom, hogy egész 
szolgálati idő alatt - ez kezdődött 
reggel nyolckor és délután négyig tar
tott - föijelentéseket iktattam. Mond
hatom. rettentő sok érkezett, undorító
nál undorítóbb. Nem is tudom, hogy 
voltam képes gyomorral végigcsinálni, 
mert naponta körülbelül százötven föl
jelentést iktattam be. 

D. M.: Amikor Szabó Lőrincet lefogták, 
akkor még ott volt? 

K. J.: Én csak áprilisig voltam ott. 
Amikor értesültem, hogy az egyetem foly
tatja tevékenységét, rögtön leszereltem a 
rendőrségnél, és mentem az egyetemre 
folytatni a tanulmányaimat. Hallottam az 
esetről, de akkor már nem voltam ott. 
Egyébként a politikai osztály a kapitány
ságnak a szervezetében teijesen különál
ló volt, Balázsnak, ennek az alezredesi 
rangba került kapitánynak semmi köze 
nem volt a politikai ügyekhez. Teijesen 
külön intézték. Még az épületben is el 
voltak különülve. Hallottam például, 
hogy valakit baleset ért, és belehalt: vitték 
kihallgatni, volt az épületben egy hátsó 
:sigalépcső, ott még a lépcsőn lefelé ve
zető útján is rugdalták, ütötték, verték az 
lletőt, elesett, a fejét beütötte a lépcsőbe, 
'.:>elehalt. Hogy ki volt, nem tudom, csak 
rgy név nélkül hallottam, mesélték ott 
~gymásnak a politikaiak. 

D. M.: Édesapja hogyan vészelte át a 
megszállás napjait? 

K. J.: Nagyon, nagyon fegyelmezetten 
és nagy türelemmel csinálta végig. Tudta. 
hogy helyt kell állnia. és tőle telhetöleg 
mindent megtett az égvilágon. Voltak 
a lakásunkban nők többen is. Ott volt a 
húgom, aki akkor, '44-ben 21 éves volt, 
az anyám sem volt még olyan öreg. 
Aztán volt egy háztartási alkalmazottunk, 
egy székely leány. Senkinek egy haja 
szála sem görbült. 

D. M.: És ez annak köszönhető, hogy 
az édesapja tudott oroszul? Meg is írta 
Köszönet Pavel Petrovszkijnak című emlé
kezésében, hogyan újult fel karácsony
kor, álmában az a nyelvtudás, amelyet az 
első világháború után egy orosz hadifo
gollyal való barátkozásának köszönhe
tett. Csodájára jártak az orosz katonák is 
lelkes előadásszámba menő orosz nyelvű 
beszélgetéseinek. Hadd idézzem: ,,Az 
orosz lassan elaludt bennem mindaddig, 
amíg az első patruj, egy főhadnagy meg 
két gyalogos, egy prémsapkás, csizmás 
tolmács kfséretében, ki nem kérdezett, és 
amíg az e/só három tiszt teát ivott nálunk. 
Mondom, ezután egész éjjel mélyen 
aludtam, de tudatom küszöbe alól egyre 
gyorsabb áradással, egyre tömegeseb
ben törtek fel az elfelejtett orosz szavak, 
az orosz nyelv mondatai, kapcsolatai, 
hangjai, ritmusai, és amikor reggel föléb
redtem, s megint beállított egy ő,járat, 
már nem volt szükségem tolmácsra, ma
gam mondtam el, amire az orosz kíván
csi volt. " Mintha mitikus regényei hősei
nek életébe pillantana be, úgy mutatja fel 
a csodát, amely az ő életében is megje
lent. De hogyan történhetett mindez a 
maga gyakorlati valóságában? 

K. J.: Elmondok egy történetet. Vala
melyik orosz észrevette, mi fát fűrésze
lünk, hogy tüzelni tudjunk. Az utcán, 
amerre értük, szedtünk össze hasáb fát, 
szánkóval hazahúztuk és azután a ház 
mögött fölfürészeltük, majd eltüzeltük. 
Valaki ezt észrevette, dörömbölés, apám 
odament, és kinyitotta az ajtót. Bejön 
egy orosz katona. és kérte az apámtól a 



fűrészt. Mire apám azt mondja: sajnálom, 
de nincs fűrész. Igen is, de van fűrész -
erősködik az orosz, és kapja a sapkáját a 
fejéről, majd mérgesen odavágja az elő
szoba padlójára. Apám fölnyúl a fogasra, 
leveszi a sapkáját, odavágja mellé, és azt 
mondja neki: végre is én nem vagyok 
Isten, hogy fűrészt tudjak neked csinálni. 
Azt mondja erre az orosz: igazad van 
papa, nem vagy Isten, - és elment. 

Járt hozzánk naponta délutánonként 
egy tatár tizedes. Valahonnan Ufa kör
nyékéről származott, megvan a címe is, 
mert fölírta, hogy majd írjunk neki. Nem 
csinált az semmi mást, bejött, leült és 
beszélgettünk. Eijött beszélgetni. Mindig 
hozott magának egy kenyeret. Letette az 
asztalra. Egy alkalommal a két ukrán tiszt, 
akik nálunk laktak, elkezdte faggatni. A 
másik szobában voltunk, de át lehetett 
hallani, hogy mit beszélgetnek, mert üve
gezett volt az ajtó. Az ukrán hadnagy 
kérdezi a tatárt, de így ám, na tatár, mit 
keresel itt? Hát, azt mondja, eijöttem 
látogatóba, beszélgetni. Tovább firtatta, 
hogy hát tudod, hogy mi lakunk itt? Azt 
mondja, igen, de hát egyenlőség van. 
Azt mondja erre az ukrán tiszt, az ám, de 
csak az újságban. 

Az ostrom végén abba a szobába, ahol 
eredetileg a két tiszt lakott, odaköltöztettek 
egy századost, de ezt a századost a beosz
tottak általában ezredesnek titulálták. Lát
tuk a rangjelzését, százados volt, és mégis 
ezredesezték. Kérdeztük, hogy ez hogy 
van? Azt mondták, őnáluk ez úgy van, 
hogy igaz, neki százados a rangja, de ez
redesi beosztásban szolgál. És ezért hívják 
ezredesnek. Művelt és érdeklődő ember 
volt. Esténként, amikor csönd volt, Puskint 
szavalt. Imádta Puskint. 

D. M.: És csak oroszul tudott? 
K. J.: Csak oroszul. Volt közöttük olyan, 

elsősorban a zsidók között, aki tudott 
németül, de a német nyelvtudása inkább 
jiddis volt. Nagyon szolgálatkész volt, és 
lehetett vele értelmesen szót váltani. De 
ezek általában csak rövid időt töltöttek 
nálunk, mert a harcoló alakulatokhoz tar-

toztak, a front ment előre, és ők vonultak 
tovább. Ezekkel volt a kisebb baJ, hanem 
akik utánuk következtek, és inkább meg
szállók voltak, azokkal lett a több baj, 
mert jobban ráértek, és jobban nézték 
azt, hogy mit tudnak zsebre tenni. És ke
vésbé érezték a veszélyt. 

D. M.: Mi történt azután, hogy ott
hagyta a rendőrséget? 

K. J.: 1945-ben elvégeztem az egyete
met, ezt követően nyáron bekerültem a 
Néprajzi Múzeumba, próbaszolgálatos 
gyakornoknak. Naponta innen kellett ki
járnom a Könyves Kálmán körútra, ami 
elég megerőltető volt, mivel az útnak 
legalább egy részét gyalog kellett meg
tennem, még nem volt olyan híd, ame
lyen villamos átmehetett. volna. Az állá
som függött attól, hogyan állom meg a 
helyemet, ezzel voltam elfoglalva, meg 
azzal, hogy tőlem telhetőleg hozzájá
ruijak a családi háztartáshoz. Az altisztek 
minden nap elmentek egy pékségbe, és 
hozták a kenyeret, azt ott a múzeumban 
szétosztották, én meg azt a részt, ami 
nekem járt, hazahoztam. 

D. M.: A feleségével mikor ismerkedtek 
meg? 

K. J.-né: '47-ben. Mert mi itt laktunk a 
Páfrány úton, és már előzőleg is ismertük 
egymást látásból. 

D. M.: És a Páfrány úton milyen volt 
a karácsony? 

K. J.-né: Elég rémes. Nagyanyám a 
Szent Ferenc kórházban feküdt a Széher 
úton, én meg mentem föl a nagymamát 
meglátogatni. Leventék jöttek szembe 
velem, mondták, hogy ne menjek föl, 
mert itt vannak az oroszok. Nem akartam 
hinni nekik. Odaértem a kórházhoz, az 
apácák azzal fogadnak, hogy mit keresel 
itt, most mentek el az oroszok. Nekem se 
kellett több, fogtam szegény nagypapát, 
gyerünk haza. Még idejében, mert nem
sokára már arrafelé is jártak, az egyik 
szomszédban megláttak valakit befelé 
menni, rákiáltottak, hogy álij!, nem állt 
meg, bevágtak egy kézigránátot, és ott 
az unoka rögtön meghalt. 
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D. M. Akkor nem is ünnepeltetek? 
K. J-né.: Jóformán alig gyújtottunk a 

karácsonyfán gyertyát, aztán én lefeküd
tem, anyám nemsokára ébresztgetett, 
gyorsan, gyorsan, Baba, bújj el, mert itt 
vannak az oroszok! Hol? Hát itt vannak, 
dörömbölnek. Apám, nagyapám, anyám 
és én voltam. Elég magas növésű voltam. 
Hát hova bújjak? Anyu fölemelte a sezlont 
és mondta, hogy bújj ide! Bebújtam, és a 
toalett tükörből megláttam az oroszokat. 
Hát ez valami borzalmas érzés volt. Persze 
minden fiókot kinyitottak. De nem bántot
tak senkit. Tisztességesen viselkedtek, de 
aztán a többi. A délutániak voltak a legve
szélyesebbek. Azért, mert azok jöttek, és a 
nőket keresték. Az elkövetkező két hónap
nak körülbelül a kétharmadát a zongora 
mögött töltöttem egy matracon. Január 
6-án meg jöttek, hogy 20 perc alatt hagy
JUk el a házat, mert itt lesz a front, akkor 
kimentünk a Báthory utcába, de anyám 
meg apám visszamentek, az anyu már 
maszkírozta magát, és mondta a ruszki
nak, hogy olyan beteg vagyok, hagyjál itt 
meghalni Az mondta erre, jól van, ma
ma, haLJál meg! Anyámék szlovákul tud
tak, úgyhogy megértették egymást. 

Hozzánk 21 katonát kvártélyoztak be, 
az egyik elég nagy szobába 1 8-at, egy 
másik szobába pedig három tisztet. Ok 
mindig föLJöttek, különösen esténként, és 
kérték az aput, hogy zongorázzon nekik. 
Én meg a zongora alatt. Egyszer vala
hogy lecsúszott a cipőm, persze fölfigyel
tek rögtön, de nem szóltak, csak másnap, 
hogy mama, mi van ott? egér; vagy 
macska? Anyám megmondta, hogy ki 
van ott, és akkor az idősebb, a százados 
azt mondta, hogy nyugodtan lehetek a 
lakásban, mehetek akármerre, de az ud
varra ne menjek ki, mert ők elmennek, a 
szomszéd meg ott marad. 

D. M: És a nagymama, szegény, to
vábbra is a kórházban maradt? 

K. Jné.: Nem lehetett kihozni, csak 
február 1 2-e után hoztuk ki, de már nem 
vihettük haza a lakásukba a Szent Imre 
herceg (a mostani Villányi) útra, mert ott 

lebombázták pont a hálószobájukat. 
Úgyhogy azután kint laktak nálunk. 

0. M.· És errefelé ágyúztak is? 
K. J.: Hajjaj! 
K. J.-né: Én meg a Páfrány utat mon

dom, az oroszok itt voltak a Páfrány úton, 
fentről meg a németek lőttek a Görgényi 
útról. 

D. M: A pincébe is lementetek ott? 
K. J.: Mi nem mentünk le, sose, de a 

házból se ment le senki. 
K. J.-né: Mi sem mentünk le. 
K. J.: Olyan érzésünk nem volt, hogy 

a pince valami ellen megvédhetett vol
na bennünket. Már majdnem vége lett 
az ostromnak, valamikor február 1 0-e 
táján történt. Ültünk este az ebédlőben 
a nagy ebédlőasztal körül. Egyszer csak 
egy nagy durranás, száll be a por, nem 
tudtuk, hogy mi történt. Aztán körül
néztünk, kiderült, hogy a szomszédos 
fürdőszobának a fala kapott egy akna
találatot. Elgondoltuk, ha az akna csak 
két méterrel odébb száll, akkor annak a 
szobának az erkélyajtaján jön be, ahol 
ültünk, és ott az asztalon robban. Mind
nyájan meghaltunk volna. Nem messze 
tőlünk, a Lotz Károly utcában lakott Mol
nár Farkas, a neves építész, neki ott sa
ját háza volt. Az ostrom utolsó napján 
beszállt a lakásába egy akna, és ott rob
bant föl, belehalt. 

0. M.: A németek meg éppen az 
Ördögároknál törtek ki. 

K. J.: Amikor ez a bizonyos kitörés volt, 
az oroszok megszállták az ablakokat gép
fegyverekkel, hogyha németeket látnak, 
akkor onnan lőhessenek rájuk. Előre fi
gyelmeztettek bennünket, hogy mi fog 
történni, kioktattak bennünket arra, hogy 
hogyan viselkedjünk, és biztosítottak ar
ról, hogy semmi bajunk nem esik. 

K. J.-né: A lakosságot vitték föl a Gör
gényi útra, meg a Törökvész útra lövész
árkot ásni. 

K. J.: Meg erődítést kellett csinálni bú
torokból, kihordatták az utcára a búto
rokat, és azokból kellett összeállítani. Nem 
számított, hogy milyen. 
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K. J.-né: Ott jöttek ki az Ördögárokban 
a német katonák, szörnyű volt, amikor az 
erdő szélén lelőtték őket Aztán a szom
szédokat, meg az apámat is kihajtották, 
papa, gyerünk ásni. És akkor a hidegben 
kellett eltemetni az elesetteket. Erről na
gyon rossz emlékeim vannak. 

D M: Hogyan alakult utóbb, az ost
rom után a család élete? 

K. J.: Az apám azonnal ,,fasiszta" lett, 
meg „antiszemita", és akkor valóban hiá
nyoztak azok, akik megvédhették volna. 
Faragho Gábor egy nagyon csekély 
rangú miniszter lett, a közellátási tárcát 
kapta, állandóan támadták, éppen csak 
hogy megtűrték egy ideig a kormány
ban, nem volt olyan hét, hogy a Ludas 
Matyi ne lett volna tele az öt támadó 
karikatúrákkal. Hamar le is kellett monda
nia, visszavonult Kecskemét melletti ta
nyájára, a Koháry-majorba. 

D M: De hát nem lehetett bizonyítani 
a kiugrási kísérletben való részvételét? 

K. J.: Ezt nem is akarták elfogadni. 
Ennek olyan körökben voltak nyomai, 
amelyek akkoriban nem számítottak. 
Hiszen a kormányzó fiáig értek ezek a 
szálak. Akik pedig megvédhették volna, 
nem tettek semmit Veres Péter például 
üzent az apámnak, hogy most olyan idők 
járnak, hogy ilyenkor az ember az eresz 
alá húzódik. 

K. J.-né: Az én apám meg, ahogy lehe
tett, rögtön begyalogolt munkahelyére, 
az Akadémiára. A szíve szakadt meg, 
ahogy a könyvtár kinézett Ott feküdtek 
az értékes könyvek szétszóNa, de úgy, 
hogy kinyitva, beletojva és utána össze
csukva. El kellett kezdeni a takarítást. 

K. J.: A háborús események után Aka
rattyára én mentem le először, és én 
láthattam elsőként, hogy ott mi minden 
történt A disszertációm előkészületéhez 
tartozó céduláimat, amelyeket egy do
bozban hagytam ott, hiányosan találtam 
meg, piszkosan, összetaposva, gyűrve. 
Egy részét őrzöm, jól lehet semmi szük
ségem nincsen rá, csak emléknek. Ilyen 
állapotban találtam meg az apám készü-

lő regényének a kéziratát is, maradtak 
lapok, amelyek olvashatók voltak, de a 
többsége használhatatlanná vált A címe 
Fejedelem lett volna, belőle részletek 
meg is jelentek korábban, 1 94 3-ban és 
1 944 elején a Sorsunkban Ojbarsz futása 
címmel. A könyv majdnem kész volt, de 
nagy része elpusztult. Apám is megírta 
ennek a kéziratának a sorsát Ez lett volna 
ősmagyar regényciklusának a harmadik 
kötete. A két első, az Istenek és a Hold
világ völgye korábban megjelent, ma 
Pogány tüzek összefoglaló címmel ismert 

D M: És nem akarta újraírni, vagy 
elment a kedve? 

K. J.: Nem tudta. Nyilván nem csak 
ezért, hanem azért sem, mert olyan új, 
teijesen más helyzetbe került, hogy azt 
nem tudta folytatni. A problematikájától 
is távol került, és én teijesen meg tudtam 
érteni, hogy nem tudott mit kezdeni vele. 

D M: Mit csinált akkor az édesapja? 
K. J.: Elment Pécsre, Kanyar Jóskánál 

töltött több hetet Akkor ö még Pécsett 
lakott, a Baranya megyei parasztpárt szer
vezetének ö volt a titkára, nemzetgyűlési 
képviselő is volt egy időben. Csak aztán, 
miután ebből kikerült és visszavonult, ak
kor ment el Kaposvárra, ott lett levéltá
ros, és azután, míg nyugdijba nem ment, 
addig ott élt, sőt, még nyugdijasként is 
egy darabig, most itt van Budapesten. 
Óbudán lakik. 

D M: Maguk is leköltöztek Pécsre. 
KJ: '49-ben. Addig a Néprajzi Múze

umban dolgoztam, akkor áthelyeztek 
Pécsre, és ott voltam '57 végéig, amikor 
visszahelyeztek a Néprajzi Múzeumba. 

D M: És az édesapja mikor adta föl 
a lakást az Ördögárok mellett? 

K. J. ő is '49-ben. Tavasztól őszig ad
dig is Akarattyán éltek. De télre föijöttek 
mindig. Azután, amikor a ,,fordulat évét" 
követően írásai sehol nem jelenhettek 
meg, a nulla jövedelméből nem tudta 
fönntartani tovább a nagy lakást 

D M: Kodolányi János akkor már az 
ókori mítoszok világában élt. A Vízöntő 
még megjelenhetett (az t)jabb kiadások-
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ban már Vízözön címmel) 1948-ban, a 
többi e/készülte után kéziratban várta a 
megjelenést: Új ég, új föld, Égő csipke
bokor, Én vagyok. Ez utóbbl a Jézus
regény eredeti formájában csak az idén, 
2002-ben jelenhetett meg. 1\ világhábo
rú ráébresztette, hogy nemcsak a ma
gyarság, de az egész világ veszélybe ke
rült Ekkor már nemcsak népének, de az 

egész emberiségnek akart segíteni mű
veivel Akarattyán a világ nagy forduló
pontjait gondolta végig, és ezeket a lá
tomásait formálta művekké. Kérdezett 
bennük és figyelte, az ókori mítoszokban 
egy-egy ilyen nagy fordulat idfjén mi
lyen kérdésekkel szembesült valaha az 
emberiség. 
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lődési menedzser szakán 
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Világképek és 
motívumok 
Kodolányi János tatárjárás kori trilógiájában 

Kodolányi történelmi regényeit „szintetizáló és drámai művek
nek" nevezi: a múltba fordulva akarja az egyén és a nemzet jelen
beli kérdéseire a választ megadni. Olyan emberi eszményeket ke
res, amelyeket példaként állíthat a magyarság elé. A jelen romlott
ságát kutatva a 13. századig, a tatárjárás koráig jut el.1 Az 1930-as 
években két eszme foglalkoztatja különösen: a nemzethalál és az 
életösztön gondolata. ,,Egyfelől fenyegetettnek, kiszolgáltatottnak, 
pusztulásra ítéltnek látja a magyarságot, mely idegen érdekek ma
lomkövei közt őrlődik. Másfelől a nép életösztönében bízik", a pa
rasztságban látja a társadalom le~fontosabb osztályát, amelyben 
még van teremtő képesség és erő. 1935 és 1938 között írja meg a 
tatárjárás korában játszódó trilógia darabjait. Leghamarabb A vas 
fiaival készül el, Budapesten 1936-ban. Folytatását, a Boldog Mar
gitot 1937 tavaszán Finnországban és Budapesten írja. A sorozat 
tulajdonképpeni első, bevezető részét, a Julianus barátot 1938 szep
temberében fejezi be Helsinkiben. E művekben jelentkezik először 
a monumentális regényépítkezésre való törekvése, a múlt eposzi 
méretű ábrázolására vállalkozik. Magasra állítja a mércét önmaga 
előtt: ,,a magyar Háború és békét szeretném megírni" .3 A vas fiai 
megjelenése után 1937-ben Baumgarten-díjat kap. A magyar törté
nelmi tárgyú regények az író máig legolvasottabb könyvei. 

A regények műfaji alapú elkülönítése 

1Tüskés Tibor: 
Kodolányi János. 

Pécs, 1999. 
2. kiad. 159. 

2Uo., 160. 

3Uo., 163. 

A trilógia mindegyik darabját a történelmi regény kategóriájába 
sorolhatjuk témaválasztásuk miatt: a 13. századi magyar és euró
pai élet elevenedik meg bennük. Az akkori társadalmi és politikai 
helyzet párhuzamba állítható a megírás idejének légkörével, ám 
Kodolányi nem pusztán aktualizálni szerette volna a régmúltat -
tehát nem kulcsregényt írt-, hanem a magyarság időtlen problé
máit akarta bemutatni, a veszélyekre és a lehetőségekre kívánta 
felhívni a figyelmet. A Boldog Margit és a Julianus barát egy-egy 
személy élettörténete, tehát fejlődésregények abból a szempontból, 
hogy gyermekkoruktól végigkísérik a két címszereplő történetét. 
Margit esetében egészen haláláig követhetjük nyomon sorsát, míg 
Julianustól Magna Hungaria megtalálásakor búcsúzunk el. A Bol
dog Margit térbeli behatároltsága miatt a lélek analízisére nyújt le-
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A vas fiai. Kalangya, 
1936. 452-454. 

hetőséget, meghatározható lélektani regényként is. Julianus felcse
peredése során egyre szélesebb spektrumát ismeri meg a világnak, 
jellemének alakulása összekapcsolódik a korabeli Magyarország, 
majd Európa, sőt az akkor ismert világ, Eurázsia lakóinak bemuta
tásával. A különböző vidékek, országok bejárása a pikareszk (más 
néven utazó) regény hagyományához köti. 

A vas fiainak nincs személy szerinti főhőse, inkább különböző 
népeket, társadalmi rétegeket mutat be, ezeknek képviselői típu
sokként jelennek meg: viszontláthatjuk a tipikus magyar, kun, 
tatár és osztrák jellemet, találkozhatunk a parasztság, a királyi 
vitézek, a földesurak jellegzetes alakjaival. Csuka Zoltán úgy 
véli, Kodolányi új műfajt teremtett a tanulmány és a regény kö
zött,4 felhasználva minden lehetséges forrást, a néprajz, a lélek
tan, az összehasonlító monda- és mítoszkutatás eredményeit. 

A narráció struktúrája, a magyar identitás keresése, értékrendek 
konfliktusai 

Kelet és Nyugat 
találkozása 

A regényekben történeten kívüli narrátor beszéli el az eseménye
ket, aki tetszés szerint helyezkedik bele az egyes szereplők tudatá
ba, mindenki érzéseibe belelát. Gyakran a szereplők szemszöge, az 
ő korlátozott tudásuk érvényesül, így bizonytalan atmoszféra te
remtődik. A hősök életmódját, gondolkodását alapvetően a keresz
ténység világképe határozza meg, ám nem képes hegemón ura
lomra jutni, mivel a magyarság régi, a pogány hitvilághoz kapcso
lódó szokásai is továbbélnek. Ebben Kodolányi nemzetkarakte
rológiai koncepciójának kettőssége mutatkozik meg: az eurázsiai 
jelleg (minden olyan népet eurázsiainak tekint, amely a németség 
tömbjétől keletre foglal helyet, vagyis a szlávokat, a finnugorokat 
és a különféle török etnikai csoportokat) és a keresztény szellem 
(ami idegen hitt'érítők révén terjedt el az államalapítás idején) a tri
lógiában nem fordul egymás ellen, hanem szerves egységet alkot, 
ezáltal a középkori magyarság kultúrájában Kelet és Nyugat talál
kozik. Ám ez az egység nem valósul meg maradéktalanul, sok sze
replő a kettős meghatározottság malomkerekei közt őrlődik. Az el
érendő cél a keleti örökség és a Nyugat-Európától kapott új szoká
sok, társadalmi és erkölcsi értékek összhangba hozása. 

Az eltérő értékrendeknek való megfelelés az egyes emberek
nél és a különféle népek között konfliktusokat idéz elő, ami A 
vas fiaiban érzékelhető legerőteljesebben a keresztény magyarok 
és az éppen megtérített, pogány kunok együttélésében, illetve a 
tatárok természetvallása teljesen szemben áll az európai katoli
cizmussal. Julianus alakjában a gyermekkorában megtapasztalt 
pogány hitvilág és a bencés, majd pálos rendben megismert ke
resztény miszticizmus nem kerül ellentétbe, a táltos és a Zengő 
titokban látogatott bálványa elhalványul emlékeiben, míg a 
Fehérlófia motívum mint a kalandvágy kifejezője, és a testvérke-
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resés iránti igény a hittérítés munkájával kapcsolódik össze. 
Árpádházi Szent Margit teljességgel a keresztény értékrend sze
rint él, mindazt, ami ettől eltér, ami ettől el szeretné tántorítani, 
az ördög mesterkedésének tekinti, s állhatatosan küzd ellene. 

Az idő szerepe, időérzékelés a regényekben 

Julianus világképének 
alakulása 

A vas fiai időbeli 
struktúrája 

A Julianus barát nagyszabású epikus portré, szerkezete Julianus 
életének egymást követő eseményeiből következik, vagyis az elbe
szélés lineárisan halad előre, sem retrospekció, sem prospekció (el
következő dolgokra utalás) nem szakítja meg. A cselekmény 
1212-1213-ban indul, amire Gertrudis királyné megöletése utal 
(1213-ban történt), és 1235-ben zárul Julianus Magna Hungariába 
való megérkezésével (ennek hiteles történelmi forrása Riccardus 
domonkos rendi fráter 1237-ben keltezett jelentése IX. Gergely pá
pához), vagyis negyedszázadot ölel fel. A kronologikus rendben 
haladás a regényvilág és ezzel együtt Julianus világképének foko
zatos bővülésével párosul: Julianus a Zengő lábánál megbúvó fa
luból a pécsváradi kolostorba kerül, ahol megtanul írni-olvasni, a 
barátok megismertetik a klasszikus stúdiumokkal, majd a székes
fehérvári kolostor következik, később eljut Esztergomba és a bu
dai várba is, míg felsó'bb tanulmányait a bolognai egyetemen vég
zi. Érett férfiként IV. Béla megbízásából útra kel a magyarok ősha
záját felkutatni, s Konstantinápolyon, Matrikán, Torgikánon, Bun
dán és Bulgarin keresztül végül eljut az Ural vidéki Baskíriába. 

Felcseperedésével párhuzamosan megismerkedik különféle hi
edelmekkel és szokásokkal, összes végleteiben feltárul Magyar
ország és Európa. Először a parasztság keresztény és pogány 
elemeket keverő életmódjával, majd a kolostorok homogén kato
licizmusával találkozik. Egyetemi évei alatt a nyugat-európai ér
tékrenddel is kapcsolatba kerül, az itáliai mentalitás harsánysá
ga, a nagyvárosok nyüzsgése mellett felbukkan Szent Ferenc és 
Szent Domonkos, akik a világiassá és bűnös életűvé váló egyhá
zi elöljárókkal szemben az őskeresztényekhez, a krisztusi tanítá
sok hiteles megéléséhez térnek vissza. Julianus egyik diáktársa 
Paulus fráter, a domonkos rend magyarországi megszervezője, s 
tanúi lehetünk a szerzet hazai megalapításának. 

A vas fiai szintén időrendben halad, ám a lineáris előrehala
dást térbeli ugrások kísérik, a narrátor bizonyos eseményekről 
beszámol, majd hónapokat, esetleg egy-egy évet is kihagy. Az 
epikus anyag egyik szervező elve társadalmi keresztmetszet adá
sa: bepillantást kíván nyújtani minden magyar társadalmi réteg 
életébe, sőt a kunok, a tatárok, valamint az itt élő böszörmények 
(vagyis muzulmán hitűek) és zsidók életmódjába is. Másik kohé- , 
ziós módszere az atmoszférateremtés, a valóságosban a démoni 
és a tündéri érzékeltetése, egyfajta mágikus realizmus kialakítá
sa. Julianus barát ebben a regényben egyszer bukkan fel, amikor 



--

Bene alakja 

scsapó Julianna: 
A Krúdy-effektus 

Kodolányi János Boldog 
Margit című 

regényében. Híd, 1997. 
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A Boldog Margit 
szerkezete 

felidézi a budai várban IV. Béla királynak második, 1237-es uta
zásának eseményeit, s beszámol a tatár hadak készülődéséről 
Magyarország ellen. A cselekmény így valószínűleg 1238-ban 
kezdődik, s az „udvari" szál 1242-ben zárul Béla király kénysze
rű elmenekülésével az országból. Az elbeszélő kedve szerint ve
szi kézbe és ejti el az elbeszélés fonalait, nehéz középponti figu
rát találni. Leginkább Benét, az ormánsági parasztlegényt tekint
hetjük „főszereplőnek", mivel az ő sorsának alakulását végigkí
séri a sikertelen leányrablástól a kun táborban töltött évein át a 
tatár fogságból való szabadulásáig, mígnem a történet végén 
visszatér szülőfalujába. Ez a kört leíró mozgás keretbe foglalja a 
művet, a kiinduló és a végpont helyszínének egybeesése szimbo
likus jelentőséget kap. A magyar falu az állandóság jelképévé 
válik, Bene rokonai, szomszédai nem is találkoztak a tatár hor
dákkal, csak hírből ismerik a „kutyafejűeket". Az élet megszo
kott ritmusa, az évszakokhoz kapcsolódó munkavégzés és a 
nagycsalád megszabta kötelességek kitöltik mindennapjaikat, 
olyan ciklikusságot biztosítanak, amelyből ugyan nem tudnak 
kitörni, ám mindez biztonságot, védettséget is nyújt számukra. 

A Boldog Margit idóoeli struktúrája szintén kronologikus szer
kezetű, alig van benne idősíkváltás néhány kivételtől eltekintve. 
A bevezető és a befejező jelenet keretbe foglalja a történetet, 
hangsúlyosak, szimbolikus jelentőségűek. Kezdőállapot a kislány 
Margit nyűgös ébredése, míg környezete, illetve Katerina soror 
mosolyog. A regény végállapota: most a sororok sírnak, míg 
Margit eltávozása e világból boldog, a beteljesedést jelenti. Az 
ellentét szövegszervező ereje a szerkezet egészére kiterjed.5 A 
külső, világi élet, valamint a gyarló emberi természet szemben 
áll a keresztény önfeláldozás és erkölcs eszméjével. 

A regény három részből áll, ami utalhat a Szentháromságra; 
Margit egész életében az Istennel való misztikus eggyéválásra tö
rekszik. Az első rész Veszprémben játszódik a Szent Katerina
klastromban, Margit ekkor kilenc év körüli kislány, s ez az egység 
az első áldozáshoz járulásával zárul. Ebben a részben található 
néhány retrospekció a főhős gyerekkorára vonatkozóan, amikor 
még a zárda falain kívül élt. Margit emlékképeiben egy nagyúri 
lakóház elevenedik meg. Prospekciónak, előrevetített végkifejlet
nek tekinthető a történetet keretező álom motívum, amely az élet, 
a halál és az álom kapcsolatát különös megvilágításba helyezi. A 
második és a harmadik rész története a boldogasszony-szigeti ko
lostorban zajlik, végigkíséri Margitot kamaszkorától egészen a ha
láláig, ami huszonkilenc éves korában következik be. Az első két 
részben a narrátor a gyermekéveit és serdülését beszéli el, amikor 
is a királylány-apáca folyton konfliktusba kerül környezetével és 
próbatételeket kell kiállnia. Ezek az egységek dinamikusabbak és 
mozgalmasabbak, mint a harmadik rész, ami sok állóképet vonul
tat fel, az apácák életének lezártságát érzékelteti. 
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A motívumok mint történetszervező elemek 

6Qdorics Ferenc: 
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szegedi szemiotikai is-
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82~29. 

A motívumok ismétlődő „szövegdarabok" egy adott szöveg
egészen belül,6 tehát minden olyan esemény, történés, gondolat 
motívummá válhat, amely többször előfordul egy adott műben. 
Funkciójuk egyrészt a folyamatosság fenntartása, másrészt bizo
nyos momentumok hangsúlyossá tétele, a regénystruktúra konst
ruáló tényezői. 

A keretes szerkezet tulajdonképpen a trilógia mindhárom da
rabjánál megfigyelhető. A vas fiaiban az ormánsági falu mint 
kezdő és befejező színtér, a leányrablás éjszakáján elpusztuló fa, 
amibe belecsap a villám, s amikor Bene visszatér, a helyén új fa 
áll; ez a motívum az élet körforgását, a halált és a születést, a 
folytonos megújulást jelképezi. Boldog Margit történetében az 
álom motívum, a Julianus barát esetében pedig a táj hasonlósága: 
a Mecsek-vidéki domborzathoz nagyon hasonlít a Volga menti 
magyar vidék leírása. 

A tatárveszedelem motívuma szintén mindvégig hangsúlyos 
szerepet játszik. Magyarország közeli vesztének lehetősége a bo
lognai egyetemi évek alatt merül fel először a szász Hilbertus -
aki diáktársa a magyar frátereknek - egy baljós horoszkópjában. 
A tényleges összecsapásra A vas fiaiban kerül sor, a Boldog Margit 
lapjain pedig a tatárjárás nyomasztó trauma az idősebb apácák 
emlékezetében, Margit és társnői csak hallomásból ismerik. 

A 13. századi magyar szerzetes' életútján végigvonuló motí
vum Magna Hungaria ideája, amely a régi mondák ködéből sej
lik fel, a gyermek Györki a falubeli öregek elbeszéléseiben hall 
róla. A pécsváradi kolostorba kerülve régi könyvek feljegyzései
ben is találkozik vele. Ifjúkorában szerzetestársaival terveket sző, 
hogy felkutatja, végül élete delén maga a király, 1\1. Béla bízza 
meg az Urálon túli magyarok felkutatásával, így valósággá válik 
régóta dédelgetett ábrándja. Fehérlófia története gyermekkorá
ban szöget üt a fejében, ő is megpróbálja a fák kérgét lehántani 
(mikor Fehérlófiának ez sikerült, akkor indulhatott útjára kiállni 
a próbákat). A küldetését betölteni törekvő Julianus sorsának a 
mesehős mitikus megpróbáltatásai és küzdelmei népmesei-mito
logikus előképévé válnak. Julianus lélektani rajza a tehetség 
örök ingadozása, a remény és a csüggedés stádiumai közt válta
kozik a különböző akadályozó és küldetéséhez közelebb vivő 
események szerint. Fut is hivatása után, menekül is előle, a sors 
játéka és az akarat céltudatossága vezérli. 

A régi források tanúsága szerint az ősök, mikor a Duna-Tisza 
felé indultak, két részre szakadtak, mert a besenyők rájuk csap
tak. A veszély elmúltával sem egyesültek, mivel Jenő, Kurt és 
Jermatu törzse keletnek kívánt menni, hét törzs pedig idejött 
Nyugat bástyájának.7 A magyar lélekben szükségszerűen tör fel 
a vágy az európai testvértelenség tengerében testvér-keresés 

------,1 
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után, a barátot ez is motiválja Magna Hungaria felkutatásában. 
„Julianus a testvért kereső és önmaga igazi valóságát felfedező 
magyarságnak lesz a képe." 8 

A fehérvári kolostorban két motivikus, szerencsésen sarkított 
típuson, Georgius és Ottó fráteren keresztül mutatkozik meg az 
ellentétes vérmérsékletek és népi indulatok összecsapása. ,,Ők 
ketten harcolnak Julianus lelkéért: Georgius a nyugati germán 
világ hívének szeretné megnyerni a fiút, Ottó pedig keleti roko
nainkra, Magna Hungariában maradt testvéreinkre figyelmezte
ti."9 Eszméik kialakulásában származásuk is meghatározó: Geor
gius magyarországi német család sarja, amely a térítőkkel érke
zett, Ottó kun ivadék, akiben a tudományok iránti vonzódás a 
fáradságoktól sem visszarettenő kutatókedvvel társul, mintegy a 
nomád életmód örökségeként. Ő vezeti az első expedíciót a ma
gyar őshaza felkutatására, ám betegsége miatt kénytelen vissza
fordulni, s itthon meg is hal. Julianus benső hajlandóságára hall
gat, és Ottó fráter nyomdokaiba lép. 

A vas fiaiban a világképek ütköztetése a legszembetűnőbb, eze
ket a 20. századi irodalomelmélet a természettudományok fogal
mát kölcsönvéve paradigmáknak nevezte el. A paradigma az 
adott korszakban elfogadott általános tudományos tételek együt
tese, a kor tudományos világképe. Történetünk idején a magyarok 
immár több mint kétszáz éve keresztények, a kunok életében ép
pen paradigmaváltás következik be, áttérítik őket a krisztusi hitre 
pogány természetvallásukról, míg a tatárok és az általuk meg
hódított népek sokféle pogány vallást követnek. Magyarországon 
azonban zsidók és muzulmán hitű böszörmények is élnek, ó'k fó1eg 
a pénzügyekkel foglalkoznak, vagy polgári mesterségeket űznek. 

Az egyes népeken belül a vallási különbségeken túl a szociá
lis differenciáltság további feszültségeket, ellentéteket szít, példá
ul a magyar főurak és jobbágyaik között. Kovács György szerint 
a nemzeti tragédia - vagyis a tatár veszedelemmel szembeni 
védtelenség - leggyökeresebb magyarázója a nemzet kétarcúsá
ga, ,,a nyugati keresztyén műveltség s a keletről hozott erkölcs 
egymással viaskodó tüzében izzó magyar lelkiség" .10 A legalsó 
társadalmi osztálynál, a földtúró népnél veszélytelenül, mint ön
tudatlan jelenség mutatkozik ez a kettősség, ám a nemesség ese
tében, például kürtösi Thúz úr, vagy akár Béla király viselkedé
sében disszonanciákat idéz elő. Úgy vélem, az összefogás hiá
nya, az önös érdekek előtérbe helyezése a közösség érdekeivel 
szemben, a széthúzás még súlyosabb probléma. 

A narrátor a magyar, a kun és a tatár jellemet tipikus voná
sokkal jellemzi, de ezen belül csupa egyénített alakot látunk. 
,,Mint a jó drámában: igaza van mindegyiknek." 11 Ez a megálla
pítás a Bahtyin által bevezetett polifónia fogalmát juttatja eszem
be, aki Dosztojevszkij regényeit nevezte polifon szerkezetűeknek. 
A vas fiaiban is érvényesül a „párhuzamos igazságok" elve. Batu 
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kán magasabb erkölcsi szinten áll, mint az a nyugati világ, amely 
a magyarságot a kereszténység védóbástyájául állítja, s közben a 
velenceiek szövetségi ajánlatokat tesznek a Mongol Birodalom
nak, hogy az ázsiai kereskedelmi útvonalakat használhassák. A 
mongol táborban a különféle népek erőit a világhódítás céljának 
szolgálatába állítja a despotikus hatalmi szervezet, viszont min
denki szabadon gyakorolhatja vallását s szokásait. A negatív tu
lajdonságokkal ábrázolt szereplők költői igazságszolgáltatásban 
részesülnek: a tatárhoz pártoló Sámuel kamaraispánt a kán nem 
tartja arra méltónak, hogy sátrában fogadja, késóbb megöleti; az 
osztrák Fridericus katonái csak a védtelen magyar lakosság sa
nyargatásában vitézkednek, majd Fridericus a menedéket kérő 
Béla királyt kifosztja, aki felindulásában arcul vágja a hitvány 
herceget. 

A bonyolult, kusza elbeszélésmódot sokan kárhoztatták, mert 
nehezen követhetővé teszi a cselekményt, és bizonyos szálakat 
elvarratlanul hagy; de ebből számos előny származik: enciklopé
dikus telj~sséggel bemutathatja a különböző népeket és társadal
mi rétegeket, ezáltal megközelíti eszményét, Tolsztoj Háború és 
béke című regényét. A kusza elbeszélésmód, az elvarratlan szálak 
a kompozíció szerves részét alkotják, az egyes szereplők eltéve
dését, elveszését, a célba nem érést érzékeltetik; ilyen a történe
lem, az emberi sorsok menete. 

A történet kiindulópontja: három ormánsági legény egy balul 
sikerült leányszöktetési kísérlet után (a lány egyik családtagja és 
Gál nevű barátjuk meghal) menekülni kénytelen hazulról. ,,Ők 
hárman a magyar népi ethosz me9testesítői, a paraszti életerő, 
találékonyság, humor jeles figurái" 2; ennek keretébe ágyazódik 
a regény nagy, középponti eseménye, a világhódító mongol ha
dak s a harcban szükségképpen elbukó magyar seregek tragikus 
küzdelme. Döme története a Balaton mellett Ukkon bálványánál, 
a baksával való találkozással elvész még az első kötet végén, 
Ernye sok hányattatás után királyi vitéz lesz, de sorsa a második 
kötetben jelentéktelenné válik. A főág Benéé, aki a kun táborba 
sodródik, megházasodik, majd a kunok törzsének megtámadása 
és széthullása után tatárfogságba kerül, végül onnan vissza a fa
lujába. Egy másik meseszál a királyi udvarba vezet, ahol Béla ki
rály kontúros alakja mellett a fő tisztségviselők csak elnagyoltan 
jelennek meg. A királyt hűségesen szolgáló öreg Illye a nemzet 
politikumának megtestesítője, ideális magatartásként állítódik 
elénk az uralkodó és az ország jövője szempontjából egyaránt. 

Az elbeszélői szándék szerint a legtisztább szociális közösség 
a középkori falu, s még inkább a szerzetesrend, közösségi 
együttélési formájukat illetően. Ezek ideáltípusait jeleníti meg, 
ugyanakkor megmutatja ellenpéldájukat is, a Julianus barátban a 
züllött életvitelű pécsi kolostor frátereit, A vas fiaiban a földesúr
nak kiszolgáltatott falvakat. 

__j 
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A néphagyomány nem tárgyi vagy szellemi néprajzként jele
nik meg, hanem mint mitológia. Vatai László Naturalizmus és 
prófétaság című írásában Kodolányit így jellemzi: ,,Ő sámán vagy 
táltos ... történeti távlatban összegezőjük, szintetizálójuk is."13 Ha 
ezzel a véleménnyel egyetértünk, akkor szembetűnőnek tarthat
juk, hogy A vas fiaiban a különféle vallások „ papjai" hangsúlyo
san jelennek meg. A vándor, hírvivő és bájoló igéket ismerő 
baksa, a kunokat megtérítő, szintén folyton úton levő ferences 
barát, valamint a kun tábor „orosembere", a kám mind-mind 
szoros kapcsolatban állnak a transzcendenciával. Ugyanilyen ki
tüntetett szerepe van Batu kán táborában a kataj bölcsnek, 
Mongnak, aki nemcsak szellemi tanácsokkal látja el a vezért, ha
nem a gyógyfüvek hatásait is ismeri. 

Keve baksával először Ernye találkozik Csepel szigeténél, aki
től viselkedése miatt megijed, a halak istenkéjének, esetleg a me
zők egyik kisistenének gondolja, csak késóbb nyugszik meg, hogy 
egyszerű útonjáró. Együtt jutnak el a király udvarába, ahol a bak
sát őrültnek, bolondnak nézik, ezért nem kell dolgoznia a többi 
legénnyel, és az igazságot is kimondhatja, beolvashat a dőzsölő, 
dorbézoló főuraknak, a széthúzó nemeseknek. Alakjában a vaskos 
közönségesség és a prófétai átkozódás hangvétele keveredik. 

Köcsmeg kun vezér törzsében két mellőzött fivér felkeresi a 
kámot, hogy rontást küldjön a jövevényre, Benére. A regény 
szuggesztív epizódja, amint a kám megidézi Kajár keremetet, a 
legfélelmetesebb rontó lelket: fekete bárányt áldoznak, a kám ki
tépi a szívét, húsát megfőzi egy üstben, s az igéző éneket kántál
va transzba esik. A fekete mágia hatására a sátor megtelik állati 
hangzavarral, a báránytetem felemelkedik a sátor tetejéig, s a 
kám habzó szájjal fetreng. Ám a szertartás végeztével azt mond
ja a két testvérnek, az idegenen nem fog a rontás, Kajár ereje 
megtört, mert a férfi nyakában keresztet visel, amit el kellett vol
na lopniuk. 

Iréneusz atya, a ferences fráter hosszú, csontos férfi, aki az 
alázatosság, jámborság megtestesítője, egyik kun táborból a má
sikba vándorol hű szamara hátán s terjeszti Jézus tanait. Bene 
neki gyónja meg bűnét, hogy el akart rabolni egy lányt, mert a 
szülei nem adták hozzá. Újabb találkozásukkor családi boldogsá
gáról számol be neki, Jopár, a kun vezér leánya jó felesége, s 
gyermekük is született, Virágot pedig elfeledte. Az egyik kun 
aggastyánt, Altabarszt keresztény és pogány temetésben is része
sítik. Megfigyelhető a két szemlélet közti különbség: az oros
emberek a lélek nyugalmáért, kiengeszteléséért fohászkodnak, 
paradicsomi boldogságot kívánnak neki, míg Iréneusz a bűnök 
megbánására, megtérésre buzdít, s irgalmat kér a gyarló lélek 
számára. Bár a ferences barát tudatában van, hogy milyen nehe
zen változtathatja meg a kunok gondolkodásmódját, mégis ren
dületlenül jár-kel „nyájai" között, és dorgálja a régi hitről meg-
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térni nem akarókat, a bűnös életbe folyton visszaesőket. Mun
kálkodását a hit, remény, szeretet hármas erénye hatja át. 

Mong, a kataj származású mandzi szintén kiváltságos helyzet
ben van, akárcsak a baksa. Egyedül ő mondhat ellent Batu kán
nak, aki haragjában sokszor kalodába záratta, sőt már halállal is 
fenyegette, de mindig megenyhült iránta, s elgondolkodott véle
ményén, gyakran megfogadta tanácsait. A mongol tábor ta
vasz-ünnepén Mong nem hajlandó részt venni, s az új élet sarja
dását dicsőíteni, hanem arra emlékezteti a kánt, hogy ez egyben 
az új halál kezdete sok-sok ártatlan számára. 

A baksa és a kám a túlvilág, a transzcendencia sötét, rontó 
pólusaival is kapcsolatban vannak, az ő tudatukban a gonosz 
erőkkel lehet egyezkedni, befolyásolhatóak, nekik is jár hódolat. 
Iréneusz atya és a mandzi az isteni szférával áll összeköttetés
ben, az ördög, a gonosz számukra a legfóbb ellenség, akit el kell 
űzni, kísértéseit le kell győzni. Ezek a markáns figurák közvetí
tenek a természetfölötti és a földi világ közt, kivételes képessé
geiknek köszönhetően megbecsülés, tisztelet övezi őket, ugyan
akkor ,sok irigyük is akad. Rajtuk keresztül válik meghatározóvá 
a regény történetében a nemzetek harca mellett az egyes népcso
portok és a transzcendencia sokrétű kapcsolata. 

A Boldog Margit egyik legfóbb motívuma az álom-keret. Kate
rina soror megfejtése szerint a hegyen álló, fényes vár az uralko
dóval a mennyek országát jelenti, ahol Isten székel. A tenger az 
evilági kavargások jelképe, a benne hánykolódó holtak és ször
nyetegek a bűnösök és a bűnök. Margit elfárad a vár felé vezető 
úton, hiába kiáltozik, nem jut elóbbre - a nehéz út a temérdek 
szenvedést vetíti előre, amiken keresztül kell mennie annak, aki 
az Úr székéhez akar járulni. A befejezésben egy légiessé so
ványult alakot, egy aszketikus lélek életének eredményét látjuk, 
aki vágyik a halálra. Visszatér a kezdet álma, de módosulva: kék 
a tenger, nincsenek rémek, az út sima és egyenes. A lány sikon
gó-kacagó extázisban érzi, megérkezett. Kovács Kálmán interpre
tációjában a két állapot közti távolságot így értékeli: a mű Jellem
fejlődése az önnevelés mindent lebíró hatalmát bizonyítja.1 

Számomra az élet és a halál felcserélhetőségét sugallja a befe
jezés. Életünkben egy-egy álmot hajlamosak vagyunk egy másik 
világból való üzenetként fogadni. Margitnak halála pillanatában 
önként vállalt keserves élete tűnik rossz álomnak. Ez a feltétele
zés, hogy az élet csupán álom, amelyből a halállal ébredünk fel, 
szintén ősi keletű. Az álom tehát közvetítő élet és halál közt, ám 
azt nem lehet eldönteni, mi a valóság és mi a képzelet szülötte, 
melyik világ az igazi. Margit két világban él egyszerre: a zárda 
közegében és abban, melybe víziói révén jut el. 

Az álom motívum visszatér, amikor egyik étkezésnél a legki
sebb, legrosszabb húst követeli, a sororok ezt nem teljesítik, mert 
a király leányát látják benne. Környezete úgy veszi körül, mint 
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álmában a tenger. Először részesülvén az Úr testéből újra felbuk
kannak a karok, amelyeket valahonnan már ismer. Ezek az ismét
lődések arra a következtetésre késztetnek, hogy a főhős abból a 
másik világból jött a Földre, s oda tér majd vissza mint igazi ha
zájába. A gyermekkori álom akkor is eszébe jut, amikor öccse ha
lálhírét megkapva elmegy atyját megvigasztalni Budára egy fráter 
kíséretében. Buda az ismeretlen külvilágot jelenti neki, ami tele van 
kísértéssel, s amelynek szövevényében ő nem ismeri ki magát. 

Az előző Margit szintén ismétlődő motívum. Az apácajelöltet 
erősen befolyásolja meghalt nénjének az emléke. Úgy érzi, benne 
nénje jött vissza, Isten azért küldte, hogy szülei teljesíthessék fo
gadalmukat. Margit nővérét a fekete halál, vagyis a pestis ragadta 
el, amit gyermeki képzelete szó szerint elevenít meg. Az egyik 
esti felolvasáson az élet és a halál párbeszédét hallgatják. Margit 
hirtelen zokogásban tör ki, mert maga előtt látja nővérét a kopor
sóban és mellette a „Fekete Halált". Így válik a feketének képzelt 
halál is motívummá a másik Margit alakjához kapcsolódva. 

A harmadik részben is felbukkan a másik Margit motívuma. 
A vérhasban kiszenvedett soror ágyánál virrasztva újra felötlik 
benne, hátha ő ugyanaz a Margit, de ezúttal elutasítja ezt a gon
dolatot. Megtalálja saját sorsát, élete értelmét: ,,őt Isten magára 
hagyta a világban, hogy bukdácsoljon, küzdjön, vállaljon és szol
gáljon, s Jézushoz hűnek maradva, magára veg(se a magyeri nép 
minden bűnét, szabadon, a maga akaratából." 5 Vagyis életútját 
nem határozta meg előre Isten, neki kellett a próbatételeket kiáll
nia, felismernie küldetését és megvalósítani azt. 

A testiség kísértő álmai különféle variációkban ismétlődnek a 
második szerkezeti egységben, motívumhálót alkotva. Margit egy 
éjjel arra riad fel, hogy vadul csókolja valaki az ajkát. Kétség
beesetten mormolja egymás után imádságait, hogy elmúljon a 
kellemesen bizsergető érzés. Másnap egy pávaszemes pillangót 
talál cellájában, amit az ördög megtestesítőjének vél. Egyik társnő
je azt javasolja Margitnak, azonnal gyónjon meg s tartson peni
tenciát. A leány másnap így is tesz, s megnyugszik lelkiismerete. 
Néhány hónap múlva újabb csábító álom zaklatja, ismét Benedic
ta novícia kísérti, ezúttal el tudja űzni a buja gondolatokat. Ezen 
az éjszakán érik nagylánnyá, tehát az álom összefüggésben van fi
ziológiai változásával. Egyik húsvét előtt a kolostor fekete macskája 
megkölykezik. Azon az éjszakán álmában megjelenik a macska, 
hozzá törleszkedik, majd férfivá változik. Margit válasza az újabb 
kísértésre, hogy egy horgas korbáccsal megfenyíti magát. 

Konklúziók 

Ha a mítoszt rehabilitáljuk, és a természettudományos gondolko
dás által lefokozott pozíciójából visszahelyezzük önnön immanens 
és koherens rendszerébe, saját magának és semmi másnak meg 
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nem feleltethető helyzetébe, akkor a mítosz értelmezhető a való
ság szimbolikus kifejeződéseként. Egy-egy mitológia szimbolikus 
világképe a valóság sajátos summázata, az ember létértelmezése 
és történelemfelfogása. Az irodalom mindig is merített a különbö
ző mitológiákból, koronként újraértelmezte, megidézte, parafrazálta 
őket. Ebből a szemszögből tekintve Kodolányi középkori trilógiája a 
mítosz ősi erejével az útmutatás reménységét adja. Julianus és Szent 
Margit nevezhető nemzeti hősnek, akik eszméikért a mártíromságot 
is vállalják. Nem olyan héroszok, akik tökéletes képességekkel vág
nak neki a próbatételeknek, hanem sok vívódás és kétség legyőzése 
árán jutnak a megszenvedett igazság birtokába. 

Enciklopédikus A szerző arra törekedett, hogy a középkori világszínpad egé-
igényú mű szét megjelenítse a magyar falu mikroközösségétől az eurázsiai 

mongol birodalom táborának bemutatásáig. Enciklopédikus tár
háza a különféle népek szokásainak, vallások rituáléinak, ábrá
zolja az egymással szembenálló világképek konfliktusait, így az 
Európában hegemóniára jutott katolicizmust és az ázsiai nomád 
népek természetvallásait. Megismerhetjük mindkét mentalitás 
pozitív ,és negatív tulajdonságait. Pogányság és kereszténység 
harca, égi és pokoli szféra ellentéte behálózza mindegyik re
gényt. A történelmi események összekapcsolása a transzcendens 
világ jelképrendszerével, azaz a kultúrával az emberlét örök fo
lyamába helyezi a trilógia történeteit. 

Kondor Béla: 
Őrangyal (1957) 
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Akarattya, 955. dec. 28. 

Kedves Sanyi! 
Tegnap érkezett leveled aggodalommal töltött el. Attól 

félek, elveszítetted az önuralmadat,s olyan helyzetbe fogsz 
sodródni, amib,11 mindnyájan csak rosszat várhattok. 

Az én helyzetemet és feladatomat nem lehet összeha
sonlítani a Tiéddel. Nem másolhatjuk egymás viselkedését. 
Nekem talán nem volt nehéz, nem volt kockázatos úgy 
viselkednem, ahogy viselkedtem, miután engem némileg 
védenek a műveim, az írói képességeim - s tán a külföld 
figyelme is? Nálam arról volt csak szó, hogy kibírom-e az 
önkéntes szá1m1zetést, vagy sem. Bíztam benne, hogy kibí
rom, sokkal inkább kibírom, mint a szellemi, erkölcsi szol
gaságot s a hazugságot. Erről volt csak szó s részben van 
még ma is, nem többről. Ehhez nem kellett hősnek lenni. 

Továbbá: amit én csináltam, harag nélkül csináltam, mert 
ne feledd: nem gyűlölöm ellenségeimet. Nálad pedig ép
pen az az aggasztó, hogy gyűlölöd ellenfeleidet, s bosszú
vágyat érzel irántuk. Ettől az érzéstől Mindnyájatok érde
kében azonnal és gyökeresen meg kell szabadulnod. A 
bölcs népmese szerint: aki haragszik, annak szíjat hasíta
nak a hátából. Nagy és örök igazság ez, jó lesz megfontol
nod. 

Ágnesre mindig hallgatnod kell, mert Ő igaz lélek, s 
tökéletesen megbízható szív. Ha tehát Téged gyávasággal 
vádol, bizonyára van benne valami igazság. Ebből azonban 
nem az következik, hogy nagy bátran ereszd szabadon 
indulataidat s elveszítsd a józan eszedet. Bátornak kell 
lenni, ez igaz, nyugodtan, harag nélkül, józanul bátornak. 
„A düh: pillanatnyi elmezavar" - mondták a görögök igen 
helyesen. Márpedig szabad-e elmezavarba esnünk? Hi
szen ez akármelyik pillanatban pusztulásunkkal járhatna. 

Ha a szállást kérőknek nem akartál ágyat adni éjszakára, 
más módon is elutasíthattad volna őket, s éppen olyan 
szilárdan. Mondhattad volna például ezt: ,, Ti meg tudjátok 
fizetni a szállást, én azonban nem fogadhatok el semmit, 
menjetek tehát Mári nénihez, Jóska bácsihoz, azok szegé
nyek, jól fog esni nekik az a tíz forint." Ha pedig azt 
mondták volna: erre nincs pénzünk, kivehettél volna egy 
tízforintost: ,,Itt van, köztünk maradjon, adjátok annak a 

r•·"'""~'.~' -~ 
lllllillllllll!flillllll!I(✓ .. 
16 1 

Kodolányi János kiadatlan levele 

• 
szegény embernek, jólesik neki." Ez csak példa. A lényeg 
az, hogy az embernek mindig nyugalmat kell mutatnia, s 
erkölcsileg felül kell maradnia! Nem mindig használunk az 
igazságnak, ha gorombáskodunk az emberekkel (ha még
oly jogosan is), és megsértjük őket. A sérelem bosszúérzést 
kelt, a bosszúérzés pedig olyan állat, amely az idővel csak 
nő, erősödik, amíg egyszer jól nem lakatják. És csak akkor 
hal meg, ha jól lakott. Pláne dühös a bosszúvágy, ha valakit 
anyagi érdekében sértünk meg. Mindent megbocsátanak 
az emberek, csak az anyagi sérelmet nem. Ezek pedig díjat, 
prémiumot kapnak sikeres munkájuk esetén. Te úgy rúg
tad ki őket, ahogy haragod diktálta. Nem jól cselekedtél. 
Kárt okoztál nekik, s hegyibe még az önérzetüket is meg
bántottad. Készülj el a bosszúra. 

Nem tudsz tovább hazudni. Ez helyes. Bár sohasem 
kellett volna. De ebből nem következik, hogy mindent 
kikiabálj, ami a szívedet nyomja. Gyakran éppen akkor 
nem hazudik az ember, ha hallgat. Máskor meg akkor 
hazudik, ha hallgat. Meg kell válogatni, mikor helyes a szó 
s mikor a hallgatás. De lehet tettel is hazudni, lehet tettel is 
igazat mondani. Életed példájával légy igaz, és szólj men
nél kevesebbet. 

Keményen és szigorúan kell ragaszkodni a joghoz, a 
törvényhez. Tehát az erőszakot el kell utasítani, mégpedig 
azt nyíltan és egyenesen. A törvényre kell hivatkozni. Gye
rünk, győzzenek meg bennünket a jobbal, a helyesebbel, az 
igazabbat, s ha meggyőznek, engedünk. Vigyázni kell, 
hogy senkinek se legyen beadási meg adóhátraléka, ne
hogy transzferálások történjenek. Aki gyenge, valahogy 
segíteni kell. Te is mindenáron tisztázd adóhátralékodat, 
ne legyen a terheden semmi. De légy készen mindenre, 
mégpedig nyugodtan és gyűlölet nélkül. 

Aggódom értetek, s kérem Ágnest, hogy amikor bátor
ságra buzdít, biztasson higgadtságra, önuralomra is. Kér
lek, írd meg hamarosan, amint ráérsz, hogyan alakultak a 
dolgok. A bab nem sürgős, vettem valamennyit. Ellenben 
mikor küldjük a zsákokat? Ha eláll a fagy s javul az út, tán 
küldözgetni kéne már a kukoricát. Szükséges volna. A 
disznót megöltük, itthon volt Jankó Líviával. Az ünnepek 
silányul teltek, pénzem semmi. Szeretettel ölellek Bennete
ket. 

János b. 
,Iá 

A levél címzettje: Kovács Sándor (1922-1998), Dráva
palkonya, Baranya megye. Kodolányi János 1945-ben fo
gadta barátságába. Gyakran váltottak levelet egymással. 
Kapcsolatuk öszinte, bensőséges barátsággá fejlödött. Az 
idézett levél írásakor Drávapalkonyán termelö szövetkeze
ti szervezés folyt. 

Közli: ifj. Kodolányi János 
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Kodolányi János Én vagyok című regényének 
szövegváltozatai 

I. A Júdás-probléma 

Kodolányi János a két nagyszabású Gilgames-regény, a Vízözön és az Új ég, új 
föld után 1950-51 között írta meg tetralógiája harmadik darabját, az Én 
vagyokot. Ezek, valamint a regényfolyamot lezáró kötet, Az égő csipkebokor az 
emberiség történetének nagy fordulópontjait, gigantikus hősök küzdelmeit 
dolgozzák fel, Isten(ek) és ellentétes hatalmak harcát az emberiség, vagy egy 
népcsoport megváltása jegyében. Ezek a nagyregények egyben az életmű 
összegzései, lezárásai is. Az ötvenes évek végén a nagyobb lélegzetű művek 
közül még a Vízválasztó készült el. 

1951-ben tehát már kész volt a regény, mégis 21 év kellett ahhoz, hogy 
1972-ben az olvasók a kezükben tarthassák.1 A kiadás azonban nem volt tel
jes. Bár a regény egy nagyobb, önálló egységet alkotó darabját még 1957-ben 
teljes egészében kiadták, Jehuda bar Simon emlékiratai címmel, a fennmaradó 
részeket a szerkesztő, Sík Csaba az 1972-es (,,régebbi") kiadásban - elsősor
ban szövegterjedelmi okokra hivatkozva - komoly cenzúrának vetette alá. 
Az eredeti szöveggel így csak most (2002-ben), 51 évvel a regény születése 
után ismerkedhetünk meg, a Szent István Társulat kiadásában.2 

Mielőtt rátérek ennek a ténynek a jelentőségére, szeretném összefoglalni 
az Én vagyok mondanivalójának lényegét. A könyv Krisztus (a regénybeli 
Jesuah) életútját dolgozza fel az evangéliumok alapján a passiótörténetig. 
Ugyan a Bibliához képest az események sorrendje kisebb-nagyobb változá
sokat mutat, a jézusi mondások is általában a történésekhez, a felbukkanó 
problémákhoz, gondolatokhoz kapcsolódnak, elmondható, hogy Jesuah 
alakja és tettei nagyjából megfelelnek a Bibliában megírtaknak. Van azonban 
valaki, akinek életéről, jelleméről a Biblia keveset szól. Ő Júdás (a regénybeli 
Jehuda), az áruló, akinek személyiségét, tettének indítékait a mai napig rej
tély övezi. Kodolányit különösen ezek a lélektani mozgatórugók érdeklik. 

A szakirodalomban megoszlik a vélemény arról, hogy az Én vagyok Júdás-, 
avagy Jézus-regénynek minősül-e. Véleményem szerint - a kimaradt része
ket is figyelembe véve - a mű inkább Júdás-regény. Pontosabban Kodolányi 
maga így ír erről a levelezésben Várkonyi Nándornak: ,,Valami olyan érzé-
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sem van, hogy így, ahogy én fogtam meg őkelmét, nem fogta meg senki. S a 
vicces az lesz, hogy Júdást írom meg és Jézus jön ki belőle. Jézus, - Júdás felől 
nézve. A torzító tükörből látjuk az igazi arcot."3 Jézus alakját a regény hang
súlyosan Júdás lelkében tükrözteti, hiszen Júdás szinte minden esetben rea
gál az elhangzó tanításokra. Alakja köré emellett nagyszabású mese szövő
dik: gyermek- és ifjúkoráról, tulajdonságairól és az árulásig vezető lélektani 
folyamatról. ,,Júdás sem az a szememben, amivé a teológia tette. De nagysze
rűen bele tudom sűríteni véleményemet mindenféle árulásról" - árulkodik a 
levélrészlet. 4 

Az egyes szám első személyben megírt emlékirat (I. 70-177.)5 a Jehuda bar 
Simon emlékiratai címmel is kiadott regényrészlet esszenciálisan magába sűrí
ti Jehuda személyiségét. Kodolányi hőseinél (Mósze, Margit, Julianus stb.) 
megfigyelhető, hogy gyermekkorukban már rendelkeznek mindazokkal a 
tulajdonságokkal, amelyek felnőttként megkülönböztetik őket másoktól. 
Jehuda esetében is az áruláshoz vezető minden motívum megtalálható az 
emlékiratokban, annál is inkább, mert itt is történik árulás. Jehuda Judith-tal, 
barátja, egyben unokatestvére feleségével kerül közeli kapcsolatba, majd ma
gára hagyja őt, aminek következtében az asszony öngyilkos lesz. Judith fi
gyelmeztetéseiben már Jesuah intéseire ismerhetünk: ,,Ne titkolózz, ne szín
lelj előttem, Jehuda bar Simon. [ ... ] Már régóta tudom, hogy el akarsz hagy
ni engem és a gyermekedet." (I. 171.) 

Sok mást is megtudunk Jehudáról: hibás lábbal született, ez a fogyatékos
sága kihat társadalmi életére is. Társai sem kedvelik, de ő maga is menekül 
az emberek elől. Magányából, a megaláztatásokból büszkesége emeli ki, 
amely azonban egyre inkább torz formákat ölt: gyűlölettel, gőggel kezd vá
laszolni a világ kihívásaira. Talán saját gyengeségéből adódóan kezdi el szen
vedélyesen kutatni, feszegetni mások titkait, gyengeségeit. Tudásszomja ve
zeti el Gorgias, a görög bölcs iskolájába, és nem bizonyul tehetségtelen tanít
ványnak. Jehuda boldog, issza a tudást, ám hamar úrrá lesz rajta a gondolat: 
Gorgias nem becsüli őt kellőképpen. Ettől kezdve legfőbb vágya az lesz, 
hogy bejusson a „belső körbe", és a tudásának megfelelő elismerést megkap
ja. Leselkedik, gyanakodik, kétszínű módon viselkedik. Magába szívja és el
veszi azt, ami „jár" neki, hogy ezt a tudást felhasználja a meggyűlölt személy 
ellen. A lelki történés kísértetiesen hasonlít arra, amit majd Jesuah mellett él 
meg. Az is közös a két esetben, hogy Jehuda azzal a váddal bélyegzi meg 
mesterét, hogy titkos szertartásokon pogány isteneknek hódol (I. 95.). Valódi 
célja azonban nem az istentelenség felszámolása, a hatalom érdekli, amelyet 
saját céljai szolgálatába állíthatna. 

Jehuda a Gorgiasszal való szakítás után új életcélt talál magának. Kereske
dőnek áll, de elkábítják a földi kincsek, a külsőségek. Ez idő tájt szövődik tit
kos kapcsolata Judith-tal. Ez a viszony is hazugságokkal jár, annál is inkább, 
mert Judith-nak gyermeke is születik tőle. Jehuda gyáva vállalni a felelőssé-
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get. Az is megfordul a fejében, hogy barátját feladja a hatóságoknál, s így tör
vény szerint feleségül veheti Judith-ot. Jehudára jellemző az az indoklás, 
amellyel ezt az ötletet elveti: ,,Megrémültem. Mert akármilyen titkon hajta
nám végre, a Túlzók előtt nem maradna rejtve, előbb-utóbb kiderítenék ki kö
vette el az árulást, s borzalmas bosszút állanának rajtam. Éjjelem-nappalom 
szüntelen rettegés volna." (I. 166.) Maga Judith leplezi le a maga egyszerű női 
ösztöneivel Jehudát önmaga előtt: ,,Te azonban eldobsz engem és a gyerme
kedet. Mert gyáva vagy, képmutató, hazug és gonosz." (I. 171.) A vívódásnak 
Judith tragédiája vet véget. Jehuda válaszút elé áll, mihez kezd bűnökkel ter
helt életével. Ebben a lelki válságban találkozik Jesuahhal és válik tanítvá
nyává. 

Ezek a tulajdonságok a regény folyamán újra és újra szerepet kapnak 
Jehuda életében, lélektanilag megalapozván az árulást. Jehudát ugyanis alap
vetően ezek a dolgok jellemzik és mozgatják: a hatalom, a pénz, a rang utáni 
vágy (belépni a „belső körbe"), az önzés, az önsajnálat, a gőg, az előkelőkhöz 
és farizeusokhoz való feltétlen vonzódás. Mindaz, ami valójában földhöz
ragadt, a „lenti" világhoz tartozó. Jehuda megvet mindenkit, akinek nincs 
rangja, hatalma vagy elméje nem csiszolt eléggé. Az előkelők, a farizeusok fe
lé felölti magára képmutatóan nyájas arcát, ám a népet, a szegényeket lenézi, 
de még a tanítványokat is, akiket méltatlannak talál a Tudásra. Saját eszére 
azonban szerfölött büszke. Igazán akkor talál magára, amikor rálel a hozzá 
méltó feladatra: ő lesz a kis társaság „pénzügyi szakértője". 

Jehuda talán legmarkánsabb jellemzője az, hogy állandó félelem gyötri. 
Mivel nem tudja tökéletesen rábízni magát Jesuahra, múltja árnyéka egész 
életében kísérti. Retteg, kerüli az embereket, fél, hogy ismerősökkel találko
zik, akik szembesíthetik önmagával. Fél az éjszakától is, mert úgy érzi, hogy 
a sötétség uralkodik rajta és elnyeli. Kicsiny gyermekkora óta vissza-vissza
tér rémálma a barlangról: ,,Sima, fekete köveken lépegettem, sötét víz hab
zott körülöttem, s a vad fekete folyó egy barlangból zuhogott elő. Nekem 
abba a barlangba be kellett bújnom. Irtózatosan féltem, forróság öntött el, 
mert a víz is, a barlang is olyan feneketlenül sötét volt, mint a Leviathan tor
ka." (I. 100.) Ez az álom végigkíséri életét. A regény utolsó harmadában, az 
árulás előtt rémálmai konkrétabb formát öltenek, ekkor a rettegve „ várt" 
barlangi táj helyett egy asszony jelenik meg előtte, akinek titokzatos csókjától 
Jehuda félelme soha nem tapasztalt mértékű borzalommá nő (II. 162-163.). 
Jelkép formájában is előkerül a barlang. A főpap házának ajtaja például 
„olyan volt, mint egy barlang. Szűk: alacsony." (II. 173.) Az emögötti rejtett 
üzenet nyilvánvaló. Hiszen Jehuda a kapun belépve megkezdi tárgyalásait 
Chanannal, ezzel pedig kezdetét veszi az árulást megelőző besúgás történe
te. A regény végén Jehuda úgyszintén egy barlangra emlékeztető föld alatti 
teremben tér meg. A hely nevezhető a bűn barlangjának, amennyiben egy 
kedésával tölti itt az idejét közvetlenül az árulás után. Fontos megjegyezni, 
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hogy a megtisztulás utáni Jehuda teljesen megszabadul félelmeitől is. A ~e
gényben egyetlenegy ember nem fél csupán, és az Jesuah. ,,Ne féljetek! En 
vagyok!" - hangzik el ajkáról számtalan esetben a vigasztaló szó. Csak ő van 
annyira közel az Atyához, hogy úrrá tud lenni aggodalmain. Fél Heródes, 
Chanan, Kefa, Simon Mágus, de még a tanítványok is olykor. ,,Mert a hata
lom mindig fél" (I. 212.). 

Jehudának van azonban egy 11másik énje" is. A fiatal Jehudát olykor inten
zív szeretetmegnyilvánulások jellemzik. Szív és ész, értelem és érzelem küzd 
egymással. Ez határozza meg anyjával való kapcsolatát, de ez jellemzi 
Jesuahhoz való viszonyát is. Egy-egy kitüntetett pillanatban nagyon közel 
érzi magát az Istenhez, ilyenkor megszűnik benne a félelem. Így történik ez 
a keresztsége után első percekben, de egy-egy prédikáció után is. Jehudában 
erős a megtisztulás iránti vágy. ,,Két én" vitázik benne, két életpálya lebeg a 
szeme előtt: a szegény, tiszta, aszkéta életmód, valamint a gazdag, boldog 
családi életet élő, sikeres. Amikor azonban komoly áldozatot kell hoznia, 
akaratereje felmondja a szolgálatot. Jehuda nem képes böjtölni, szenvedni. 

Arra, hogy a regény alapján mennyiben Jehuda felelőssége Jesuah halála, 
nem adható egyértelmű válasz. Ifjúkorától fogva átkok, rémálmok, jóslatok 
kísérik életét. Olyan jelek, amelyeket nem érthet meg, de félelmetesek a szá
mára. A jóslatok közül a legtöbbet mondó (Krisztus jövendölései mellett) a 
Nebo-hegyi öregasszony figyelmeztetése. ,,Találkozol a legnagyobbal, s nem 
látod majd, hogy te vagy a legkisebb. De mikor kialszik benned a Nap, akkor 
látod meg a fehér fényt." (I. 139.) Több helyen úgy tűnik, mintha Jehuda 
kényszer hatására cselekedne, mintha vele csak megtörténnének a dolgok 
(lásd I. 123., 177.). Az öregasszony is arról beszél, hogy Jehuda majdani tettei 
törvényszerűek: ,,Sokan vesznek a te kezedtől, de tudd meg, hogy a gyilkos 
is, a meggyilkolt is csak így ismeri meg a titkot, atnit ismerni kell." (I. 139.) 
Jehuda az árulás előtti időkben a Sátán uralma alá kerül. 11Ami ezután tör
tént, mintha nem is vele történt volna. Csak ment, figyelt, hallott, látott, s 
mintha nem ő cselekedte volna mindezt, hanem egy uralkodó lény, akinek a 
hatalma alól nem volt többé szabadulása, az, akinek csupán eszköze volt" 
(II. 284.). Az árulást magát már szinte úgy hajtja végre, mint egy automata. 
A Júdás-probléma nagy kérdése ez: része volt-e az árulás az isteni tervnek, 
lehet-e szabad akaratról beszélni annak az embernek az esetében, akinek tet
teit Krisztus előre tudta. A regénybeli Jehuda egyfelől áldozat, árulása szinte 
önkéntelen, hiszen szemén hályog van, saját tévedései rabja. Jó hívő módjára 
meg van győződve arról, hogy az áldozatot Istenért és a zsidókért hozza. 
Más oldalról tekintye azonban bűnös, hiszen nem figyel az intő jelekre, nem 
hallgat a szívére. Aruló, hiszen szereti Jesuahot, áruló, mert nem őszinte, 
mert titkolózik. Kodolányi zseniális módon hagyja nyitva a kérdést: vétkes
ség és vétlenség kérdését. Egy biztos: a regénybeli Jehuda bűnei megbocsát
tatnak. 
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II. A régi és az új kiadás összevetése 

,,Kodolányi - szokásától eltérően - a már elkészült regényt újból átdolgozta, 
tömörítette; amit elóbb öt hónap alatt végzett el, azt másodjára két és fél 
hónap alatt írta meg. Az így elkészült változattal elégedett volt, legnagyobb 
művének tartotta. Méltó lenne ennek a megítélését az olvasóra bízni, az 
egész mű ismeretében."6 Szalai Éva ezekkel a mondatokkal vezetett be 1989-
ben két, általa kiválasztott összefüggő részletet az Én vagyok eredeti szövegé
ből. Jó néhány évvel később abban a szerencsés helyzetben lehetünk, hogy ez 
az álom megvalósult. Beszéljenek a számok arról, hogy ennek a ténynek 
mekkora a jelentősége. 

Ha a régi kiadást az új tipográfiájához igazodva adnánk ki, 760 helyett 
mindösszesen körülbelül 563 oldalt tudnánk megtölteni.7 Ez azt jelenti, hogy 
az eredeti szöveg mintegy 26%-a (körülbelül az egynegyede) az 1972-es ki
adásban nem szerepelt. De ez még nem minden. A legnagyobb összefüggő 
rész, amely az eredeti kiadásban hiánytalanul szerepelt, az Jehuda bar Simon 
emlékirata. Ez a régi kiadás 19%-át, az újnak pedig a 14%-át tölti ki. Ameny
nyiben tehát az emlékiratokat nem vesszük figyelembe - minthogy annak 
teljes szövegét már e!őzőleg kiadták, így később nem is hagyhatott el belőle 
a szerkesztő -, megállapítható, hogy a fennmaradó rész mintegy 30,78%-a 
(majdnem egyharmada) esett áldozatul a cenzúrának. Ez megdöbbentő adat! 

A következőkben ezeket a kihagyott részeket vizsgálom. Célom a részletes 
elemzéssel az, hogy a régi kiadás ismerőit a regény 11új" rétegeivel, mélysé
geivel ismertessem meg, és ezzel felhívjam a figyelmet arra, mennyire fontos 
az Én vagyok esetében az újraolvasás, immáron a teÍjes szöveg birtokában. Ez 
azért is fontos, mert - mint majd kiderül - az érintett részek közelebb visz
nek bennünket a regény eszmeiségéhez, hiszen jócskán előfordulnak bennük 
olyan információk, amelyekre máshol nem bukkanunk rá. Kodolányi írói 
stílusára jellemző egyfajta ráérősség, a fő motívumok gyakran, sokszor igen 
hasonló formában ismétlődnek regényei lapjain. Vannak azonban olyan gon
dolatok, amelyek elhagyhatatlanok, nem csupán erkölcsi okokból és nem 
csupán az Én vagyok, hanem az egész életmű szempontjából. 

III. Kicenzúrázott fejezetek 

Már első ránézésre is feltűnik a különbség: az új kiadás 75 fejezete helyett a 
régi csupán 68-at közöl. A hét hiányzóból öt teljes egészében kimaradt (15., 
28., 29., 44., 61.), kettőt-kettőt pedig összevontak (63. és 54., illetve 40. és 41. 
fejezetek). A továbbiakban elsőként a hiányzó fejezetek jelentőségére szeret
ném felhívni a figyelmet. 

A 15. fejezet első felében Jesuah eligazítást ad Jehudának az erkölcsi érték
hierarchiában. Az itt megjelölt alapfogalmak: a türelem, az önuralom, a Fel-
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jebbvaló keresése - vagy másutt még: a szeretet, a jóság, az alázat, a hit, a böl
csesség - a regény lapjain többször visszaköszönnek, ám legtöbbjük a cenzú
ra áldozatául esett.8 Szinte mindenütt a türelem a leghangsúlyosabb ezek kö
zül, ami pedig Jehuda jellemének egyik fő hiányossága. ,,Hit, bölcsesség, 
okosság. Mindez együtt: türelem. A tanítványok számára az első parancso
lat." (I. 406.) Jehuda tehát ezek alapján „nem jó tanítvány". Ő mindig titko
kat feszeget, mindent meg akar érteni. Mindenkinek a titka érdekli, és ez ért
hető is, hiszen neki is súlyos titkai vannak. Ezzel meg is érkeztünk az árulás 
egyik lélektani mozgatójához. Jehudából hiányzik az a fajta alázat és biza
lom, amely elengedhetetlen ahhoz, hogy Krisztus követője legyen. Ebben a 
részben mutat rá Jehuda a párhuzamra a krisztusi és a gorgiasi tanítás között: 
a két értékhierarchia, beavatási forma közti hasonlóságra. ,,- Mindezt tanul
tam már - magyarázta szerényen Jehuda. - Ismerem a fokokat és a szobá
kat." (I. 195.) Ez az apró megjegyzés a Kodolányi-eszmeiség fontos tételéhez 
vezet el bennünket. Ezek szerint a tudás, a beavatás Egy és örök, ami válto
zik a történelem során, az csupán a forma. A 15. fejezetben jelöli ki Jesuah 
Philippost és Nathanaélt tanítóul Jehuda mellé. Az információ nélkül nehe
zen érthető, hogy a későbbiekben Jehuda miért éppen ezzel a két tanítvány
nyal beszélget oly sokat a főbb tanításokról. Egyedül itt fordul elő az is, hogy 
Jehuda elbüszkélkedhet a tanítványok előtt oly nagyra értékelt tudásával, és 
még sike~ is van. Ebben a fejezetben ajánlja fel Jehuda a pénzét a közösség 
javára. ,,Ugy akarok élni, ahogy ti éltek." (I. 197.) Ez az „úgy" később is leg
inkább a pénzzel kapcsolatos feladatokat öleli fel. Már itt kirekesztettnek érzi 
magát, ám elvonul este és külön alszik. Jehuda mégis boldog és hálás. Olyan 
gondolatokat fogalmaz meg Jesuahról, amelyek később csak nyomokban 
szerepelnek. ,,Talán maga Élijáhu. Mindent megtehet, amit akar. Hálát adok 
neked, Adonáj, áldassék a neve mindörökké, hogy hozzá vezettél! [ ... ] Újjá 
akarok születni!" (I. 199.) Itt még, néhány árulkodó jeltől eltekintve, Jehuda 
nem tért le a helyes, az Istt:!nhez vezető útról. 

A 28. fejezet (az új kiadásban nyomtatási hiba folytán a „27.") elmaradása 
Jézus Krisztus személyisége, még pontosabban az evangéliumok „kereksé
ge" szempontjából jelentős. Ekkor hangzik el ugyanis a Biblia egyik igen fon
tos része: a Hegyi beszéd. Ezek azok az igazságok, ,,amelyeket csak a beava
tás csúcsán álló érthet meg teljesen" (I. 323.). Bár a fejezet nem öleli fel a tel
jes bibliai szöveget, számos gondolat hangzik el itt Jesuah szájából szó sze
rinti egyezésben, így például a nyolc boldogság (Mt 5,13-16), a föld sójáról és 
a világ világosságáról szóló hasonlatok (Mt 5,13-16). Ezekhez az idézetekhez 
regénybeli magyarázat is kapcsolódik. 

A 29. fejezet első felében Jehuda visszaemlékezik a Tiberiasban történtekre. 
Elemzi kudarcba fulladt profetálása okait és levonja magának a következte
tést: ,,az én dolgom az Eljövendő -uralmának gazdasági alapjait lerakni." 
(I. 328.) Jehuda anyaghoz (pénzhez) kötöttségéről több helyen is meggyőződ-
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hetünk. Annál jelentősebbek azonban a fejezet Simon Mágusra emlékező és 
emlékeztető részei. Az olvasó a sorok között kiolvashatja a rejtett párhuza
mot a nyíltan hataloméhes, ellenszenves Simon és Jehuda személyisége kö
zött, amikor Jehuda Simon szavaival felkiált: ,,A nevét, a nevét." (I. 328.) 
Később elhatárolja magát a Simonnal való szövetségtől, amelyre akkor az ál
dását adta. ,,Egyet azonban bizonyosan tudott: ha megismeri a Nevet, nem 
árulja el senkinek." (I. 329.) Amint a titkon töpreng, eszébe ötlik az a lehető
ség, hogy Harreth arab fejedelem lányának a fia lehet az Eljövendő. Ez a gon
dolat a regény lapjain máshol nem szerepel, pedig jól tükrözi Jehuda speku
lációra való hajlamát, azt, hogy milyen könnyen siklanak félre sablonokból, 
zsidó hitbeli panelekből építkező elgondolásai. Az így megszerzett és 
Jehudát mélyen felzaklató „tudás" ismeretének hiányában nehezen érthető 
meg az a türelmetlenség, feszültség, amellyel Jehuda a 30. fejezet elején a 
Mestert keresve beront Simonék házába. 

A 40. és a 41. fejezeteket az új kiadás a kötethatár mentén közli. A 41. fejezet 
került az új kötet elejére, ám mindössze másfél oldalt tartalmaz. Bár az ere
deti kézirat ismeretének hiányában nem állíthatom bizonyosan, nehezen el
képzelhető, hogy önálló fejezetet alkot. 

A 44. fejezet a Biblia és a Jehuda-személyiség szempontjából egyaránt lé
nyeges. A fejezetből mindössze egy mondat maradt meg a régiben, amely az 
azt követő fejezet elejéhez csapódott. Itt olvashatunk Jesuah és a farizeusok 
kapcsolatáról. Mindezeknél fontosabb azonban az az információ, mely sze
rint „Jehuda gyakran a házban maradt és a följegyzéseit írta" (II. 24.). Sőt „ki
nyitotta Mattai ládikáját, s gondosan elolvasta a tüskés arámi írást" (II. 24.). 
Jehuda ládikája és benne a feljegyzései ugyan sokszor szóba kerülnek a re
gényben, ám később is több esetben hiányoznak az idevonatkozó részek. 
Jehuda már ezt megelőzőleg is kutatott Mattai feljegyzései között, több krisz
tusi mondásról is ekkor olvashatunk. Ám az ismétlődés ténye megerősít ben
nünket abban, hogy az árulással együtt járó kémkedés nem egyszeri eset 
volt. Jehuda „két énjével" (a „Jó és a Rossz démon"-nal)9 küzd. Ez a rész so
kat elárul Jehuda személyiségéről: szív és ész harcáról, amely még korántsem 
dőlt el. Jehuda célja ekkor még „békés cél": tárgyalni a farizeusokkal és kibé
kíteni őket Jesuahhal. A fejezet fennmaradó része Jehuda és a nők kapcsola
tára világít rá mélyebben. Jehuda ugyanolyan álszent módon kezeli Simon 
házában a nőket, Márthát és Mariamot, mint ahogy egyéb kérdésekben sem 
képes szembenézni saját jellemével. ,,Nem hagyná magára ezt az asszonyt, 
mint Simon, vagy mint azt a másikat az ura" - ébred fel benne a vágy és a 
gyalázkodás. Ám ezt Judith-tal való kapcsolatát tekintve nehezen fogad
juk el. 

Amint említettem, az 53. és 54. fejezet szerepel a régi kiadásban, csak egy
bevonták. Ám ismét kétséges az 54. fejezet önállósága, hiszen mindössze 
három oldalt tölt ki. Sok részlet azonban hiányzik a régi kiadásból az itt sze-
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replő két fejezetből is. A tájleírások, hosszas felsorolások mellett igen fontos 
részletek maradnak el Jesuah személyiségéről is. Jesuah a regényben ugyan
is mindössze két ízben könnyezik: Jeruzsálemet elhagyván, valamint Lázár 
halálakor (II. 271.). Ez az „első sírás" a régi kiadásból kimaradt. ,,Jesuah is 
sokáig nézte Jerusálimot. Könnyezett. A könnycseppek lassan legördültek 
barna szakállán. Nem tudott szólni." (II. 136.) Jehuda iszonyodik Jesuah 
magatartásától, el akar rohanni (ezek már az árulás csírái), ám visszafogja 
magát. Retteg attól, hogy Jesuah rámutat és árulónak bélyegzi. 

A 61. fejezet elmaradásával ismét fontos bibliai történettel lettünk szegé
nyebbek: Jesuah és Nikodémos, a farizeusok főemberének beszélgetésével. 
Kodolányi ugyan mesésebbre színezi a találkozást - így mindjárt a látogatás 
okát is: Nikodémos azért jön, hogy figyelmeztesse Jesuahhot, veszélyben az 
élete -, ám szó szerinti egyezésben olvashatjuk itt a Biblia vonatkozó sorait 
Gn 3,1-15 és 18-21). Pedig a Jn 3,14-ben a regény szempontjából fontos mon
dat hangzik el: ,,Ahogyan Mózes fölemelte a kígyót a pusztában, úgy kell 
majd az Emberfiának is fölemeltetnie." A kígyó természetesen a regénybeli 
kígyóhal, melynek említése megerősíti a beszélgetést kihallgató Jehudát 
abban a meggyőződésében, hogy Jesuahék valójában a gyűlölt kígyóistent 
imádják. Jehudában azonban még ekkor sem fogalmazódnak meg gyilkos 
szándékok. ,,Nem, arra sohasem gondolt, hogy meg kell ölni a fattyút. Elég
nek vélte, ha ártalmatlanná teszik ... " (II. 203.) Jehuda álmodik, és az álmok 
sokat árulnak el Jehuda kirekesztettségéről, vívódásairól. ,,Kígyóhalat imád
nak, megeszik ... Zárt ajtók mögött ... Óriási, kőbe ágyazott, bezárt ajtót lá
tott. Vadul dörömbölt rajta fájó öklével. Zörgessetek és megnyitják! - kiáltot
ta görcsösen." (II. 203.) 

IV. Hiányzó oldalak 

Nem csupán fejezetek, hanem hosszabb összefüggő részletek is hiányoznak 
a régi kiadás szövegéből. Szalai Éva 1989-es cikkében ezek közül kettőt közöl 
az I. kötetből (238-241., valamint a 262-269.).10 Az előbbi a Jesuah korabeli tör
ténelmi-politikai viszonyokat, Heródes vezetői sb1usát elemzi behatóbban. 
„Az ország megtelt besúgókkal, kémekkel, mint piócával a mocsár. Besúgóit 
az elkobzott javakból jutalmazta. Kémeit a nép pénzéből fizette." (I. 239.) ,,Éj
jel-nappal rettegett s rettegését vérrel altatta el." (I. 40.) Nem nehéz a sorok 
között ráismerni Kodolányi korára, a XX. század első felében történtekre. 
Talán éppen ezért maradtak ki a kiadásból ezek a részek, nemcsak a fenti he
lyen, hanem a regény számos más részén is (lásd I. 345., II. 236., 239.). A má
sik résznél (I. 262-269.) is fontos mondatok hangzanak el: a világkorszakok
ról (aiónok) elmélkednek itt a tanítványok, arról, hogy többszöri újjászületé
se során az ember végül megszabadulván az anyagból megtisztul, istenné · 
válik és beleolvad az Egybe (Fénybe). A kihúzott sorok után ezt olvassuk: 
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„Jehuda sohasem hitte volna, hogy ez a bárdolatlannak látszó közönséges 
halász ilyesmit mondhat neki." (I. 263.) Csakhogy eddig nem tudhattuk, 
hogy mit is mondott, mi volt olyan megdöbbentő Jehuda számára. Szó van 
ebben a részben még a tudás, a beavatások egységéről is, arról, hogy a Görög 
is átment a próbán, ugyanazon, amelyen Mósze is átment Az égő csipkebokor
ban: ,,meg kellett halnom, három napig feküdnöm a sírban, áthatolnom a 
tengeren s a tűzön, kinyitnom a kapukat, félrevonnom a fátyolt, s akkor lát
tam őt, a gyönyörű, az isteni férfiút fényben és dicsőségben. És újra látni aka
rom." (I. 265.) ,,Ez megint megdöbbentette Jehudát" - folytatódik a megma
radt részlet, amely úgyszintén nem töltődött meg a megfelelő tartalommal. 
De a rész tartalmaz más, eddig számunkra rejtett információt is. Az égő csip
kebokor alapelgondolása idéződik meg a Mószéról szóló részben. ,,Az ő aty
juk [értsd: Mószéé és Ároné] Amenhotep volt, az adeptus, Aton küldötte. 
A héberek is Atonban, vagy Adónban hittek mindig, akárcsak a többi népek 
körös-körül, mióta ember él a földön." (I. 266.) Megtudjuk, hogy Jesuah is eb
ben az őstudásban, az egy tudásban részesült, avattatott be, ,,de még tovább 
kell haladnia" (I. 267.). 

Több fontos rész hiányzik Simon Mágus és Jehuda párbeszédéből (25. feje
zet), ami azért is fontos, mert Simon szenvedélyesen kutatja a csillagálláso
kat. Kodolányi kedvelt motívumához juthatunk közelebb. A csillagok elem
zéséből tudja meg Simon, hogy nagy prófétának kell születnie. Jehuda el
mondása szerint Jesuah tizenkét tanítványt keres maga mellé „és ennyi jel 
van az égi körben, [ ... ] még hetvenkettőt akar kiválasztani s ennyi az állócsil
lagok száma,[ ... ] - Mestered hát tudja, mit akar, tisztában van az Ég törvé
nyeivel - bólogatott a Bölcs." (I. 294.) Simon elárulja Jehudának, legfőbb vá
gya megtudni a Szabadító nevét. Ezért járta be az egész világot, ezért tanult. 
Am ugyanolyan farizeus módon gondolkodik, ahogyanJehuda: ,,Hogyan lá
zadhat, ölhet az a Szabadító, akinek a csillagai a Núnban állanak?" (I. 301.) -
kérdi, mert ő sem érti meg, hogy a Megváltó nem pusztítani jött a világra. 
Jehuda nem tudja meggyőzően megvédeni Jesuahot, sőt valójában, minden 
figyelmeztető jel ellenére, igyekszik készségesen válaszolni a Mágus kérdé
seire. Ezért fordulhat elő az, hogy Simon szövetséget ajánl Jehudának, aki eb
be bele is egyezik. Történik mindez annak ellenére, hogy ebben a fejezetben 
megjelenik Amelu, az undorító, szőrös, fekete majom, aki valójában a Sátán 
alteregója. És éppen a hiányzó részekben találhatunk erre a párhuzamra 
megerősítést: ,,emberi volt tetőtől talpig, az arca alvilági arc, a szeme alvilá
gi szem és emberi minden tagja, még a körme is." (I. 299.) Vagy később: 
,,Amelu itt van, ott van, mindenütt van. Benned van. Amelu lesi a pillanatot, 
hogy eló'bújhasson, az emberek otthonába surranjon, asztalukhoz üljön, ke
nyerüket megzabálja, borukat, tejüket megigya. Amelu alázatos. [ ... ] Rimán
kodik és sír. De ha telezabálta, teleitta magát s megunta a táncot, Amelu fé
lelmetes. [ ... ] Hoi, barátom, Amelut nem nehéz megtalálni! De a Szabadítót, 
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azt nehéz!" (I. 300-301.) Jehuda pedig retteg a majomtól. Hogy Amelu meg
jelenésének mi is a jelentősége, mutatja az a tény is, hogy Philippos, Jesuah 
tanítványa nem látta a szörnyeteget. 

Hiányzott a 34. fejezet második fele (I. 371-376.), amelyben Jesuah a tanít
ványokat csitítja: ,,Majd lesz még idő, amikor tűrnötök és szenvednetek kell. 
- Készek vagyunk rá, Uram. Ha kell, az életünket is odaadjuk- fogadkozott 
Jákob." (1. 372.) Az evangéliumokból tudjuk azonban, hogy a tanítványok 
nem álltak készen azon a végzetes napon. Jesuah választ ad Jehudának arra 
a kérdésére is, amely oly régóta gyötri: ,,Ami pedig az Eljövendőt illeti, nem 
lappang sem Pereáben, sem Moab hegyei között, sem az arab pusztában, sem 
Judeában. Hanem itt van egészen közel." (I. 373.) Jehuda azonban nem ad 
Jesuah szavára. Fontos bibliai mondások, példázatok maradnak el a továb
biakban (Lk 12,13-46). 

Az I. kötet végén számos részlet marad el a tanítványok beszélgetéseiből, vi
táiból. A tanítványok jelleme a regényben egy-egy markáns tulajdonsággal 
megragadható. Ami ezenkívül kapcsolódik személyiségükhöz, az inkább 
már a Kodolányi-eszmeiség részét képezi. Beszélgetéseik sok esetben arra 
szolgálnak, hogy eszmei-filozófiai kérdésekről szóló nézeteit az író belesző
hesse a regény menetébe. Sok részlet hiányzik ezekből a párbeszédekből is. 
A regénybeli tanítványok nem szent emberek. Nincsenek tisztában Jesuah 
küldetésével, bizonyos kérdésekben teljesen eltérő véleményeket képvisel
nek. Az egyetlen dolog, ami igazán megkülönbözteti őket Jehudától, az az, 
hogy emberi vakságuk, korlátaik ellenére ők feltétlen és őszinte követői a 
Mesternek. Thomas ugyanolyan földhözragadt és anyaghoz kötött, mint 
Jehuda, ellenben ő emiatt inkább szomorú, mint gyanakvó. Simon mindig a 
harcról beszél, amelyet majd Jesuah mellett kell megvívnia. Állandó készen
létben áll arra, hogy ha kell, fegyverrel védje meg mesterét. Simon kardjáról 
- amit a Biblia csupán egy esetben, az árulás pillanatában említ - leginkább 
a kihagyott részek lapjain esik szó (I. 318-319., 348., II. 157.). A tanítványok 
múltja köré - Jehudához hasonlóan - Kodolányi mesét, legendát sző. Ám a 
régi kiadásból kimaradtak a Nathanaél elhívásáról és múltjáról szóló részek 
(I. 61-63.), és hiányos a bibliai alapon nyugvó történet Mattai elhívásáról is 
(I. 321-322.). 

A II. kötet elejéhez érkezve álljunk meg annál a résznél, amelyben Jesuah be
szélget Jehudával. Bár ez a tény igen fontos, a szöveg itt is hiányosságokat 
mutat. Jesuah rámutat Jehuda életének félresiklására, és egyben figyelmezte
ti is őt. ,,Hív és vár téged (értsd az Atya), Kerijothi Férfi, aki elszakad tál tőle, 
messze elmentél az úton, és szeretnél visszafordulni hozzá." (II. 12.) Jehuda 
azonban már megfertőződött, Jesuah szavai idegenül csengenek a fülében, 
keresi a férfiban a régi, számára oly kedves személyt, de már nem leli. Jesuah 
beszél a tudás egységéről, a beavatásról, és a regényben egyedül itt fejti ki 
más oldalról is, mit is ért azon, hogy az ember „isten", pedig sokszor kap a 

281 



'\ 1' r . 

TILI ANNAMÁRIA 

kijelentés fontos szerepet a regény lapjain. ,,Isten földből gyúrta Ádámot, de 
a saját szellemét lehellte belé." (II. 13.) 

Teljes egészében hiányzik Jesuah és édesanyja beszélgetése (II. 81-88.). 
A hosszú 49. fejezetet így sikerült jelentősen lerövidíteni. Kár volt. Máskor is 
tapasztalhattuk ugyan Jesuahnál, hogy az Atya akaratát mindenek elé helye
zi, ám ebben a részben egy igen intim, érzékeny helyzettel kell megküzdenie. 
Jesuah anyjával szemben is határozott marad. Elfogultság nélkül szembesíti 
őt azzal, hogy amit mond, az földies, emberi. Mariam ugyanis fél, félti fiát a 
jóslatoktól, a kudarcoktól. Más életformát szán fiának, családot, gyerekeket. 
A párbeszéd egyre kiélezettebb, mígnem Mariam kétségbeesésében már nem 
is tanácsol, kérlel, hanem kijelent. ,,- Fölmégy a Városba, levágatod a haja
dat, és elégeted az oltáron. Azután szabad vagy. [ ... ] Dolgozni fogsz, mint a 
többi." (II. 85.) Jesuah végtelenül gyöngéden, megértően válaszol. Két világ 
feszül itt is egymásnak, érdekessége az, hogy a regényben más nem ad taná
csot Jesuahnak, más nem veszi a bátorságot, hogy megpróbálja lebeszélni 
hivatásáról. 

Az egyik legfájóbh, hiányosság, hogy kimaradtak a régi kiadásból azok a 
lelki történések, amelyek közvetlenül azután zajlanak Jehuda lelkében, hogy 
megtudja, Jesuahról sokan azt beszélik, fattyú (II. 105-108.). Ezeken a lapo
kon válik egyértelművé, hogy Jehuda éppen ennek a tudásnak a birtokában 
találta meg önmaga számára a végső igazolást árulásához. Jehuda ezzel „vá
laszt" kap minden eddigi gyötrő kérdésére, Jesuah személyiségének minden 
furcsaságaira. Ezt a hiányzó lapokon fogalmazza meg. ,,Most már ismerem a 
titkát.[ ... ] Ezért fordult az aljanéphez [ ... ] Ezért áll kívül minden törvényen. 
Fattyú. [ ... ] Ezért tanult varázslatot és titkos tudományt, ezért szidalmazza 
az előkelők, a farizeusok, a tiszta ágyban születettek világát." (II. 105.) Ez
után ismét magával foglalkozik: szégyent érez, hogy sikerül őt becsapni. 
Dühroham keríti hatalmába, először a történet során gyilkos szándék lesz úr
rá rajta (II. 106.). Jehuda ezzel elérkezett a végső válaszút elé. Ezeken a lapo
kon születik meg benne végleg az árulás terve. ,,Hiszen le akarom tépni az 
álarcát ennek a pogány színésznek, akárhogy a bőrére nőtt is! Hát letépem. 
De nem itt és nem most, mert(!) ez a halálom volna. Hanem Jerusalimban. 
Őszentsége, a főpap előtt tépem le, az ő magasztos fülének mondom el, ki ez 
a nazir." (II. 107.) Zaklatott állapotában megtalálja a megnyugvást is. ,,Tudta 
már, miért került ide. Így teheti valóban jóvá minden bűnét. Előtte az élet." 
(II. 107.) Azzal is megnyugtatja lelkét, hogy a zsidók és Adonáj ügyét szolgál
ja, mint egy mártír. Elhatározza hát, hogy amint az egy hőshöz illik, túrni fog 
addig, amíg terve valóra nem válik. Egy pillanatra még meginog: ,,Sajná
lom-e a nabit, mint ahogy eddig sajnáltam? - És higgadtan, megkönnyebbül
ve válaszolt azonnal: Nem sajnálom. Vesszen a fattyú(!)." (II. 108.) 

Hogy a terv mennyire nem volt veszélytelen, arról többek között Jehuda 
ládikája „tehet". Hiányzik az a rész, amelyben Chanan és Kefa rákérdeznek, 
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mit rejteget benne Jehuda (II. 214-216.). ,,Jehuda rémülten kapkodott a józan 
eszéhez. Mindenáron meg kellett védenie ládikáját, a múltját, az életét." 
(II. 215.) Jehuda hazudik, ezzel meg is menekül. Nem hoz áldozatot, saját éle
tét, múltját nem teszi kockára. Sem rábízni nem meri a szövetségeseire, sem 
megsemmisíteni nem képes az iratokat, mint ahogy azt egy korábbi - szintén 
hiányzó - részben olvashatjuk (II. 209.). Bár érzi, hogy a róla szóló informá
ciók veszélyesek lehetnek rá nézve, célját, hogy múltja emlékét kitörölje a szí
véből, nem képes megvalósítani. Végleg a regény utolsó lapjain szabadul 
meg terhétől, amikor felfedezi, _hogy valaki az árulás zűrzavarát kihasználva 
ellopta a ládát rejtekhelyéről. Am ekkor már ennek a ténynek nincs jelentő
sége számára, hiszen Jehuda már megtért. 

Az új kiadás tartalmaz több olyan rövidebb egységet is - szavakat, félmon
datokat, mondatokat, bekezdéseket-, amelyeket a régi kiadás olvasója nem 
ismerhetett. Elmaradt számtalan - Kodolányi stílusára oly jellemző - gyö
nyörű hasonlat, hosszas, ráérősen hömpölygő felsorolás, jelző, táj- és város
leírás. Ezek szinte törvényszerűen estek áldozatul a cenzúrának. lgy marad
tak ki hosszabb-rövidebb gondolatok például Samrón, Jerichó és Jerusálim 
városáról, népének szokásairól, történelméről. Hiányoznak színek, hangula
tok, emberek, arcok, humoros részletek. A szűkített kiadásból hiányzik a re
gény sója, Kodolányi stílusának „fűszerei". Az elbeszélő ebben a regényben 
- Kodolányi stílusától eltérően - ritkán „szól ki" a szövegből, ám épp egy 
ilyen bölcselkedő rész maradt el. ,,Vannak az életben olyan pillanatok, mikor 
az embert mocskos áradatként elöntik mindazok a kellemetlenségek, szé
gyenletes, megalázó és fojtogató emlékek, amik gyermekkora óta összegyűl
tek lelke mélyén. [ ... ] Futnál, fejedet a földbe rejtenéd, varázsműveleteket, 
csillapító szavakat, mérget, italt, csókot keresnél ellenük, de hiába. [ ... ] Ilyen 
pillanata volt Jehudának." (II. 194.) Elmaradt egy másik rész is, mely elbeszé
léstechnikailag ugyancsak érdekes. A Kefa és a nagytanács párbeszéde egy 
ponton hirtelen megakad, csupán jelzésszinten találjuk meg a különböző sze
replők gondolatait, névvel és kettősponttal (II. 240-242.). Lehetséges, hogy ez 
a regény egyetlen kidolgozatlan része, melyet Kodolányi vázlat formájában 
hagyott hátra. 

V. Kicenzúrázott eszmei-filozófiai gondolatok 

Teljesen hiányzik néhány, Kodolányi filozófiai-misztikus gondolatvilágához 
tartozó motívum is. Ilyen például a regényekben, a levelezésekben gyakran 
előforduló elgondolás a tükröződésről. A platonista jegyeket hordozó elmélet 
szerint a dolgok eszméje megelőzi a valóságot. Ezek az eszmék és szim
bólumok adják az emberi lényeget. Rögtön a regény első mondataiban, a 
Kinnereth-tó látszólag egyszerű tájleírása mögött is ott feszül a gondolat. 
,,Megszűnt a magasság és a mélység, ami fenn volt, ugyanaz volt lenn is, [ ... ] 
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s nem lehetett tudni, melyik az igazi" (I. 5.). Kodolányi fogalomtárában a 
„fent" és a ,,lent" fogalmak speciális többlettartalmat hordoznak. Regényei 
jelentős részében két világ ütközik össze, harcol egymással. A „fenti": a szel
lemi, a transzcendens, és a „lenti": a földies, az anyaghoz kötött. Istenhit és 
ateizmus, misztika és materializmus. A regénybeli hősök (Mósze, Gilgames, 
Jesuah) ez utóbbi ellen veszik fel a küzdelmet annak érdekében, hogy az em
ber az Istenhez térve megszabaduljon földi kötelékeitől, megtisztuljon bűnei
től. A másik oldalon pedig ott állnak a csábító földi álboldogságok: a pénz, a 
hatalom, a rang (a leírtak mögött egyértelműen Jehudára ismerhetünk), vala
mint a földi kötelékek: az idő, a tér, a nehézségek. Ezért válik elsődleges cél
lá a tanítványok számára az, hogy a „fenti" tükröződjék az ember lelkében 
és a világban. Jehuda pontosan meg is érti a tanításból az ember és a tanít
ványság feladatát: ,,Nem tudjuk bejárni a felső világot s az alsót, csupán a 
földit. Ezen a földön kell hát elrendeznünk az ember dolgait úgy, hogy a fel
sőt tükrözze, amit nem láthatunk." (I. 408.) Ezért van az, hogy Jehudát min
dig figyelmeztetik ~na, hogy figyeljen a tanítások „hármas értelmére": a 
szellemire, a lelkire és a valóságosra (,,testire"), ,,Mert mindennek hármas 
tükröződése van." (I. 249.) 

Amikor az ember képes imádságában elszakadni a földi világtól, egyben 
megszabadul a természet korlátaitól is. Kiszakad a tér-idóből. Az égő csipke
bokorban gyakran találkozunk Mósze alakjával úgy, amint révült, halotthoz 
hasonlatos állapotában „időn és téren kívül" kerül. Az Én vagyok hiányzó ré
szeiben szintén előfordulnak hasonló utalások Jesuah imájával kapcsolatban, 
,,Bizonyára nem tud sem időről, sem helyről" (I. 25.), Az ember ebben az ál
lapotában egyszerre mindent lát, a történelem egészét, a dolgok lényegét. 
Kodolányi erről így ír: ,,A téridő tehát igazából csak látszat, csak kategória, 
csak igen relatív keret, amely a rendszerek szerint gyökeresen változik, az is 
nyilvánvaló, hogy egy időben van jelen minden jelenség, csak a tudatunk vá
lasztja el őket egymástól. Így van »múlt« és »jövő« a tudatunkban, a saját 
rendszerünkben. Voltak és vannak azonban tudatok, amelyekben mind a 
múlt, mind a jövő megjelenik, s ezeket a tudatokat nevezzük prófétáknak, jó
soknak. Vannak lelkiállapotok, amelyekben az idő megszűnik, ilyen az álom, 
vagy a révület, a részegség stb.[ ... ] És igen egyszerű és érthető az is, hogy az 
Isten tudatában nincs idő." 11 Ezért mondhatja Jesuah: ,,Vajon a terek és az 
idők, a Sátán birodalmának erősségei, megdönthetik-e azt, ami nincs sem a 
térben, sem az időben? Az én hazám az a föld, amely nincs sehol." (I. 64., lásd 
még: II. 70., 157.) 

A két világ összecsapásából a történelem során rendszerint a „lenti" kerül 
ki győztesen. Az ember megfeledkezik az Isten(ek)ről, visszazuhan bűneibe. 
Amikor pedig válságosra fordul a helyzet, bekövetkeznek a katasztrófák, 
amelyekből a kiutat újra egy isteni küldöttnek kell megmutatnia. Ezzel el
érkeztünk a Kodolányi-tetralógia legfontosabb motívumaihoz és rendező 
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elveihez: a világkorszakok (aiónok) gondolatához, a mitikus ismétlődés elve'hez. 
Eszerint az emberiség történelme ún. világkorszakokra osztható, és minden 
korszak történése sajátos, ismétlődő sémák szerint zajlik. A séma leegyszerű
sítve a következő: egy új korszakot a romlott állapotból való felemelkedés in
dít el, majd eljutván a csúcspontra, ismét romlásba süllyed a világ. Minden 
korszaknak megvan a maga prófétája, mitikussá növesztett alakja is (Gilga
mes, Mósze, Jesuah), aki képes a katasztrófákból a bűntől megromlott embe
riséget Isten felé vezetni. Ez a mitikus ismétlődés köti össze a történelmi ala
kokat, történéseket. 

Ezért találkozunk a regény lapjain is számos esetben „dejavu-érzésekkel". 
,,Hányszor látta már [értsd Jesuah] ezt a kaján arcot, ezt a hideg, gúnyos, 
gyilkos vigyorgást. .. Ez a kéz mutat9tt hajdan is a prófétákra ... Ez a kéz mu
tat majd őrá is egy napon, s ez a hang rikácsolja öld meg!" (1. 40.) Ezért van 
az, hogy- amint megtudjuk- Jesuah őse: Jesuah be Pandira szintén átváltoz
tatta Kánaánban a vizet borrá (1. 223.). Jesuah maga is beszél a világkorsza
kokról és az ismétlődésről: ,,Ő [értsd az Ember Fia] az Atyánál lakik, kívül az 
időn és a téren, kívül a világon. Ha eljön, ha megvalósul, ez a világkorszak is 
befejeződik." (1. 203.) Hogy meddig is tart ez az örök körforgás, újjászületés, 
megtisztulás, arról így szól a Mester. ,,Ez a munka, mint tudjátok, az idők 
elejétől az idők végéig tart, világkorokon át, újra meg újra lebukva a sötétség
be s megint följebb lépve a fény felé. Amíg csak minden ember tökéletessé 
nem válik s eggyé az Atya tökéletességében." (1. 65.)12 Aki életében nem jut 
el erre a szintre, az visszahullik az anyagba, ,,amíg a tűz újra át nem járja őket 
s megelevenülnek." (1. 263.) Ezért lehetséges az, hogy a regény végén a már 
megvilágosodott Jehuda, aki a keresztút során megkésve bár, de találkozik 
Jesuah igazi lényével, és élete egyszeriben gyökeresen megváltozik, eggyé 
válik a Fénnyel. Mindezekről azonban csak és kizárólag a korábbi kiadásból 
kimaradt részekből - vagy esetleg a tetralógia többi darabjából - szerezhe
tünk tudomást. Enélkül nehéz megértenünk, miért utal az épen hagyott szö
veg minduntalan „a régi Jesuahok"-ra, akikkel hasonló dolgok történtek, 
mint Jézussal (1. 217., II. 114.), miért állíthatók párhuzamba a Jónással történ
tek a feltámadással (1. 257.), és miért mondja a Görög Dionysosról, hogy az 
Ember Fia (1. 265.). Nem lenne érthető továbbá, miért állítják a csillagokat 
vizsgáló tudósok, hogy eljött az ideje a Szabadító születésének (lásd például 
1. 293.), és miért kell a tanítványoknak hirdetniük, hogy „letelt a 2000 év, for
dul a világ" (1. 311.). 

A legfurcsább talán az, ami Jehudával történik. A regény vége felé ugyan
is sorra olyan helyzetekbe kerül, amelyekről érzi, hogy már megtörténtek ve
le, sőt azt is tudja, mi fog történni. ,,Valóban úgy történt minden, ahogy elő
re látta - s mégis másként[ ... ]. Néha-néha megdöbbenve állt egy pillanatig, 
a homlokát dörzsölgette, s behunyta a szemét, mert úgy érezte, mindez egy
szer már megtörtént vele ugyanígy. [ ... ] Miféle varázslat játszott vele? Egy 
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régi élet emléke. Volt már valaha ez a Jerusálim, ez az utca, ezek a kapuk és 
lecsüngő folyondárok, ez a penész a falakon? [ ... ] Chanan kapuja előtt egy 
görnyedt koldusasszonnyal fogok találkozni-gondolta ijedten. S íme, ahogy 
megállt a kapu előtt, csakugyan eltotyogott mellette egy görnyedt, rongyos 
öregasszony." (II. 258-259., és 262. is.) A dolog nyitja pedig az árulás. 
Jehudában akkor kezdenek felerősödni ezek az emlékezések, amikor 
Chanannál kimondja a végső szót: ,,Ma este a kezetekbe adom őt" (II. 160.). 
Az árulás pillanatában ismét elárasztják az emlékek: ,,Mindeddig minden 
úgy zajlott le, ahogy előre tudta. Ahogy valamikor, ismeretlen időben az időt
lenségben már megélte. Az ölelés, a csók a köszöntés is." (II. 298., és 296. is.) 
Jehuda alakja ezért nő mitikussá, ezért válhat az árulás prototípusává, mert 
minden árulást „Jehuda követett el". ,,A láthatatlan Jehudák visszakiáltják a 
mélységből: - Győztem ... győztem ... " - hangzik Jesuah elfogatása után a 
szöveg (II. 318.). Jehuda maga is rájön erre a tényre, amikor a regény legvé
gén szembesül saját lelkiismeretével és kitágul szeme előtt a mitikus hori
zont. ,,Mikor még e:e.en a világon sem voltam. Már az ősidőkben elárultalak, 
mióta vagyok, szüntelenül, folyton elárultalak. Egész lelkem, minden mocca
násom, minden szavam árulás volt. Árulás az álmom, korábbi életem min
den pillanata." (II. 337., lásd még 331.) 

Az ismétlődés elvével függ össze az a gondolat, amely a vallások, a tudo
mány egységét vallja: ,,A Törvény egy, mindig egy volt, és örökké egy marad. 
Az első Mószé törvénye, az Én Vagyok Aki Vagyok törvénye. De ez a törvény 
mindig új is, mint a bor." (II. 31.) Ezt tanítja a Mester egy hiányzó részben. 
(Ez a gondolat ilyen formában nem krisztusi tanítás, hanem Kodolányi - más 
forrásokból is táplálkozó -világszemléletéhez kötődik.) Az Egy emellett jelö
li magát az Istent is. ,,Az Atya egy, mindöröktől fogva mindörökké atya. [ ... ] 
A szenvedést az okozza benned és mindenkiben, hogy kiszakadt az Egyből s 
a világ szakadékain, kínjain, születésen és halálon keresztül tud csak eljutni 
hozzá." (II. 12.) Jesuah ígérete éppen erre vonatkozik: ,,Akkor eljön az Ember 
Fia, az örök ember [ ... ], akkor az ember eggyé válik az Atyával, a sokból egy 
lesz, a különbözőből ugyanaz." (I. 262-263.) Az Isten, a tudás tehát egy, és 
egy az a beavatás is, amely az Isten ismeretére elvezet. Így ismerheti meg 
Mósze is Az égő csipkebokorban egyiptomi vallás szerinti beavatása során az 
Egyet. Mósze beavatása lényegében ugyanolyan, mint a Görögé. Hiányzó 
részben szembesülhetünk ezzel a ténnyel is: ,,meg kellett halnom, három na
pig feküdnöm a sírban [ ... ] s akkor láttam őt, a gyönyörű, az isteni férfiút 
fényben és dicsőségben." (I. 265.) Ez·pedig nem más, mint a „beavatások" 
csúcspontja: Krisztus halála és feltámadása. (A regénybeli Mószéról azt is 
megtudjuk, hogy őt is megcsúfolták, leköpdösték, majd keresztre feszítették.) 
Jesuahról senki, még a tanítványok sem tudják pontosan, hogyan és hol nyert 
beavatást. Annyi bizonyos, hogy Szachatjáhu vezette be őt a tudásba, tanítot
ta „az Isten valóságos ismeretére úgy, amint Mószé és Áron beavatást nyer-
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tek" (I. 223.). Hogy ezután pontosan mi történt vele, arról még anyja sem 
tudott. A Görög mondja ki, hogy Jesuah annak a tudásnak van a birtokában, 
amely az idők előtti időből származik. Jehuda a regény vége felé „megfejti" 
a beavatás problémáját, s ezzel Jesuah kiválasztottságát is. Amikor elgondol
kozik a megdöbbentő csodán, Lázár feltámasztásán - aki szintén három 
napig feküdt a sírban-, hirtelen eszébe jut a dolog „kulcsa". ,,Mint a villám, 
vágott rajta keresztül a fölismerés: ami itt történt, amit látott, egyiptomi be
avatás volt! Az Usziri-beavatás. [ ... ] Minden szavának, viselkedésének meg
volt már a kulcsa. [ ... ] A százszor tiltott, százszor elátkozott, bűnös tudo
mányt műveli ez a nabi. [ ... ] De majd ő megmagyarázza Chanannak és a 
Kefának, kinyitja a szemüket." (ll. 274. ,,ép rész".) 

Kodolányi a tetralógiában összeköti a világkorszakok gondolatát a csillag
képek változásával. Meg kell jegyezni, hogy Kodolányi saját, elmélyült asztro
lógiai ismereteinek nem tulajdonított nagyobb jelentőséget, mint amennyi 
kellett. Kellett ugyanis a csillagászati ismeret ahhoz, hogy nézetét a világ 
nagy szakaszairól egy átfogó kerethez, a csillagképek változásához is hozzá
kapcsolja. Új csillagkép, új próféta, új korszak. Az asztrológia szerint egy csil
lagkép 2160 évig uralja a világot, ez alatt az idő alatt meg kell tehát születnie 
a prófétának, végbe kell mennie a változásoknak, felemelkedésnek és bukás
nak. Míg Gilgames korában a Bika, Mószéében a Kos, addig Jesuahnál a Ha
lak uralják a történéseket.13 Erről a körforgásról és a számokról beszél a re
génybeli Mattai is (I. 319-320.) Minden bölcs tudós - noha tiltja a Törvény -
foglalkozik a regényben asztrológiával, így jövendöli meg Jesuah dolgait az 
öreg Simon (a bibliai alak, jeruzsálemi Simeon), az égi jelekből spekulál 
Simon Mágus és más tudósok is, de maguk a tanítványok is el-elgondolkod
nak a csillagállásokon. Még a gyerekjátékokba, mondókákba is beszivárog
nak a csillagképek: a kos és a hal (I. 59.). 

Láttuk, hogy a fenti motívumok egymással szorosan összefonódnak és 
egyben kijelölik a regény(ek) filozófiai kereteit. Megértésük vagy regénybeli 
jelenlétük nélkül a mű egyik legfontosabb jelentésrétege sérül. A régi kiadás 
olvasói az épen maradt részekben nagy valószínűséggel csupán akkor érthet
ték meg igazán a rájuk vonatkozó utalásokat, ha Kodolányi nézeteivel -
egyéb forrásokból - tisztában voltak. 

VI. Összegzés 

Láttuk, hogy a szerkesztő, Sík Csaba a válogatás során egyrészt bizonyos 
motívumokat talált - teljes egészében, vagy részleteiben - mellőzhetőnek, 
másrészt pedig stilisztikai alakzatokat rövidített meg. Cenzori munkája - a 
maga „műfajában" - következetesnek és alaposnak mondható. Az eredeti 
szöveghez való hozzátoldás, javítás nem fordul elő. Az, hogy a szerkesztő 
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miért épp a fent említett részeket találta elhanyagolhatóaknak, kérdéses. Egy 
biztos, nagy veszteség ért bennünket. Az az olvasó, aki mindezek után (újra) 
elolvassa a regényt, sokkal gazdagabb élményben részesülhet, mint koráb
ban. Ha még él emlékezetében a régi szöveg, nagy meglepetések fogják érni, 
ráadásul az elhagyott részletek és szerves folytatásuk nyomán most más ösz
szefüggések rajzolódnak ki. Korábban sok esetben a kihagyás azzal a követ
kezménnyel járt, hogy a folytatásban közölt „válaszok" nem a Kodolányi 
által megírt helyzetre, gondolatra, kérdésekre vonatkoztak, hanem a hiányzó 
rész előttire, és így más értelmet nyertek (pl. I. 53., 186., 236., 265., II. 104., 
115., 121.). 

Végezetül pár gondolat erejéig visszakanyarodom a cikk elején mondottál
lításomhoz, amely szerint az En vagyok inkább Júdás-regénynek minősül. 
Mint láttuk, Jehuda jelleme, története igen összetett. A regénybeli Jesuah fi
gurája azonban nagyjából megfeleltethető a Bibliának és a hagyománynak. 
Azon tulajdonságok nagy része pedig, amelyek első látásra különösnek tűn
nek alakjában, erősen hasonlítanak Kodolányi prófétaalakjaira, elsősorban 
Mószéra. Jesuah ugyanúgy végzi imájának szertartását, mint ő, ugyanolyan 
magány jár együtt kiválasztottságával, mégis hasonlóan erős hatással van az 
emberekre. Olykor őt is elragadják indulatai, keserű és szomorú. Természe
tesen a két próféta alakja között több eltérés is felfedezhető. Jesuah másik 
sokszor emlegetett jellemzője különös szeme. Még Jehuda sem tudott szaba
dulni „hol szürkéskéken, hol aranyosan villogó tüzes szemétől" (1. 179.). Ez 
a hatalmas, izzó szempár a vesékbe hatol, mindentlát, nyugalom, biztonság, 
jóság sugárzik belőle. Jesuah eme tulajdonsága sem egyedülálló, a keleti má
gusokra emlékeztet bennünket. A régi kiadásból kihagyott részeket vizsgál
va valóban megállapítható az a tendencia, hogy nagyobb részben maradtak 
el a Jesuahhal, mint a Jehudával kapcsolatos részek: jórészt beszédek és ese
mények. Ám ezek a részletek nem visznek sokkal közelebb Jesuah személyi
ségéhez, összességében nem árnyalják a róla alkotott képet. Természetesen 
mindez nem jelenti azt, hogy Jesuah alakja elhanyagolható a regény szem
pontjából. Annál is inkább, mert Kodolányi az evangéliumok nagy részét be
ledolgozta a szövegbe. Sok örömet nyújthat a regény azoknak az olvasóknak 
is, akik Krisztus életével és tanításaival szépirodalmi formában szeretnének 
megismerkedni. 

1 KODOLÁNYI János, Én vagyok, Bp., 
Magvető, 1972. A továbbiakban „régebbi ki
adás". 

2 KODOLÁNYI János, Én vagyok, I-II., 
Bp., Szent István Társulat, 2002. A továbbiak
ban „új kiadás". 

3 Kodolányi János és Várkonyi Nándor levele
zése. Levélről levélre l., szerk., előszó Ifj. 
KODOLÁNYI János, Bp., Mundus Egyetemi 
Kiadó, 2000 (Kodolányi-életműsorozat), 
303-304. 

4 Uo., 312. 
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koznak. 
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(Két kimaradt részlet a regényből). Jelenkor, 
1989. szeptember, 843. 
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8 A továbbiakban a zárójelbe tett hivatko
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Viszony a történelemhez 
(Harsányi Kálmán: Ellák, Herczeg Ferenc: a Hit 

Kodolányi János: Pogánytúz) 

Harsányi Kálmán Ellák (1923) c. drámája a hunok helyzetéről való különböző nézete
ket tematizálja. A hunok birodalma igen sok nép együttese. Attila legidősebb fia, Ellák 
szerint ezek mind „húnfalók", a hunok ellenségei; és meg akar tőlük szabadulni. Attila 
viszont úgy véli, hogy a sok nép tartja egységben a hunokat, akik ha egymagukban al
kotnának birodalmat, egymás ellen fordulnának. A kérdéskör tematizáltsága csak a „tör
ténelmi hitel" kedvéért épül Attila meggyilkolása köré. 

Ellák azonnal, a drámaszöveg kezdetén így szól öccséhez Csabához: ,,Herulok, 
skyrek, gótok, osztrogótok, / Gepidek, rúgok, basternek, alánok, / Sasszárny alatt vicso
rogva megbúvó/ Mézesszavú rókák; mindent mi hun,/ Csak becsmérlő, bukott s kivert 
királyok; / Friggyel hozzánk bilincselt húnfalók; / lm, apánk udvara! Minden kiáltja,/ 
Hogy nagy királyé, királyok uráé,/ De mi árulja el, hogy hun királyé?"39 Ismerve apját, 
a későbbiekben csak annyit kér: ,,Apám, csak egyért, / A hunságért könyörgök, add ne
kem, / Minden tiéd, csak add nekem a hunt, / Tizenkét nép fölött maradj te úr, / Csak 
ezt a vérző mostoha-fiút/ Vihessem én! Keresünk új hazát,/ Tisztelni fogjuk roppant 
birodalmad,/ S meg is segítjük ... De hogy idegen,/ S mindig csak idegen ... ! 

Attila fiának kérésére mondja ki: ,,Eszeveszett! / Hisz ez tart össze, csak ez a ka
pocs,/ Az idegen! Hisz mentem ujjat húztok,/ S egymást szaggatjátok szét nélküle!/ 
Százezer hún: százezret akart." 

A Trianon utáni évtized horizontjának történelmi-társadalmi, szociológiai aspek
tusában a befogadók a ,,húnok" jelentéslehetőségét a „magyarokra", a kis népekre konk
retizálták. Ez annak tulajdonítható, hogy a magyarok széthúzása, egyet nem értése már 
akkor is évszázadok óta benne volt a különböző korszakok mentalitástörténetében. Ez 
adta azt a kontextust, amely a jelentésátvitelt lehetővé tette. Azonban ezt a jelentésle
hetőséget problematikus volt továbbvinni. Trianon előtt az Osztrák-Magyar Monarchia 
soknemzetiségű birodalom volt. Attila dialógusának jelentéslehetőségét nem lehet odáig 
absztrahálni, miszerint a sok nemzetiség tartotta egybe a magyarokat. Ennek éppen az 
ellenkezője lett volna elfogadható jelentés. A magyar történelemre vonatkozó horizont 
szegmentumban az 1848-as szabadságharc óta az a tudat volt benne, hogy a nemzetisé
gek törekvései zilálják szét az országot. Különösképpen nehéz a hunokról a magyarok
ra történő jelentésátvitelt szélesíteni, ha Attila egyik hosszabb szövegét vesszük figye
lembe. Ellákot teszi meg utódává, s tanácsokat ad neki: ,,Ellák, tebenned / Fölismerem 
a hún vonásokat, / Hasonlitsz hozzám, tudsz akarni, mersz, / Keményen állod a magad 
igazát / És büszke vagy. Tiéd lesz majd e kard. [ ... ] A nagy király jó hadvezér legyen, / 
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De hentes is, ha kell, s inkább gazember, / Mint jámbor és kegyes. Te még nagyon / 
Becsületes vagy. Minden földi nagyság / Képében láthatsz egy-egy gaz vonást. / Mert 
ez tesz óriássá. Légy kegyetlen. / Tiporj le mindent, mi utadban áll / S ne ismerj irgal
mat. Agyarkodókkal / Körül vagy véve, látom. Én miattam/ Ne kíméld őket, bárha vé
reim;/ Üss szét közöttük, irtsd ki mind, ha kell,/ Jámbor becsület célhoz sosem ér!" 

Ezek a szövegek egy kegyetlen, ázsiai zsarnok megnyilatkozásai, aki még saját 
véreit is kiirtaná, ha kell. Az uralkodó negatív ismérveinek a felsorolása a befogadóban 
negatív érzéseket vezérel. Ezek mint „hun vonások" is a téma részeiként hangzanak; 
csökkentvén a hun egyenlő a magyarral jelentés lehetőségét. 

Attila azon megállapítása, miszerint, ha birodalmában nincs sok idegen nép, akkor 
a hunok egymást szaggatják szét, csak azt a jelentést vezérelhetik a 20-as évek horizont
jában - ha a hunok a magyarokat jelölik-, hogy a magyarokat a nemzetiségek gyűlöle
te egyesíti. 

Megnyilatkozik-e ebben a szövegben önreflexió vagy az önreflexión keresztül tör
ténelemértelmezés? Ellák szavai az idegenek elleni gyűlöletből, s ebből következően a 
hunok iránti aggódó szeretetből fakadnak. Fontos, hogy Ellák viszonyai az idegenek
hez és a hunokhoz egyaránt csak érzelmekből eredő, ezeket jelölő viszonyok; Attila sza
vai pedig egy zsarnok szövege. Ezek pedig legfeljebb machiavellisztikus, csak az ural
mat biztosító elvek. 

Ellák idézett szavai szerint új hazát akar keresni a hunoknak, ennek jelentését a darab 
végén érthetjük meg. A drámavilágban a hunok csak Attila meggyilkolása után fordulnak 
egymással szembe, de alig tematizálva és ez is érzelmekben feloldva. Attilát a burgund ki
rály húga, Attila ágyasául hozott Hildegund gyilkolja meg, aminél csak Ellák van jelen. Sem 
a hunok, sem az idegen királyok nem tudják, ki a gyilkos. Egy hun harcost lenyilaznak, mert 
feltételezi, hogy Ellák ölte meg vezérüket. Attila megölésekor Csaba egy rájuk támadt nép 
ellen hadakozik, s a vele együtt harcoló idegen királyok mondják Csabának, apjukat Ellák 
ölte meg. Ez a jelenet nincs tematizálva, csak elbeszélik. De egyértelmű, hogy a két testvér 
között az idegenek támasztanak ellentétet. Csaba testvérére támad, kicserélik kardjaikat, s 
Csaba Ellák kardjával sebzi halálra testvérét. Egy ázsiai balzsammal életre keltik, s Ellák 
szavai ekkor kapnak jelentést: a hunokat visszavezeti Ázsiába. Csaba is megbékél vele, és a 
csak ennyiben tematizált testvérellentét érzelmileg feloldódik. 

Nem igazolódott tehát Attila meggyőződése - a drámaszövegben próféciának is 
minősíthető, ami nem következett be-, hogy ti. a hunok szétszaggatják egymást. Elő
zőleg úi. Ellák elbocsátotta az idegen kiráJyokat. A szétszaggatás csak a hun harcos 
lenyilazásában, és Csaba és Ellák párviadalában realizálódott, de nem ez okozta a hun 
birodalom széthullását. Ez ugyan bekövetkezik, de ezzel együtt Ellák eredeti szándé
ka érvényesül, visszavezeti népét Ázsiába, egy új hazába. Az utolsó mozzanat a be
fogadóra tett érzelmi hatásában feloldja a testvérek egymás elleni párviadalát. ,,Csa
ba / sokáig mozdulatlanul áll, majd utánaered (ti. Elláknak. B. T.); megáll, kitárja 
karjait/ Bátyám! Királyom!/ Letérdel/". Ez az első olyan problémakör, amely a drá
mapoétikát érinti. 

f 
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De érinti a jelentés nyitottságát is. A szövegvilágban Elláknak nincs tapasztalata 
arra vonatkozóan, hogy az Ázsiába való visszamenetel a hunok életének történelmi 
megoldása. Ezzel a döntéssel is csak „földrajzi, fizikai" célt jelöl ki. Ezért az Ázsiába 
való visszatérés a hunokról elterjedt legendából táplálkozik. Anélkül azonban, hogy akár 
a legendát, akár a hun-magyar rokonság illúzióját a korszakra vonatkozóan újjáértel
mezte volna. Ezért a történet értelmezhetősége nemcsak, hogy nem nyitott, de a magya
rokra vonatkozóan gondolati értelme sincs. A legenda is csak intellektualitás nélküli ér
zelmekre, a hun-magyar rokonságra utaló büszkeségérzetre hat. 

Attila ugyan utódává jelöli ki Ellákot, de az Ardarik király támadása ellen induló 
sereg vezérévé az osztrogót királyt teszi és Elláknak csak hunokból álló seregtestét is 
az idegen alá rendeli. Attila, idézett szavaihoz hűen, kivégeztet egy hunt, mert az szót 
emelt ez ellen. Vagyis Attila ezt is diktátori, zsarnoki attitűdből teszi. 

Az apa ezekkel megalázza fiát, aki mégis szereti, becsüli, és elismeri birodalmat 
teremtő nagyságát. Ellák anyja, Réka is megalázva érzi magát, mert első ágyasa Attilá
nak, de ettől kezdve a burgund király húga lesz az. Réka biztatja fiát az őt ért sérelem 
és önmaga megaláztatása miatt, hogy ölje meg apját. Ellák így reagál: ,,Anyám, ne szólj, 
mert még kimondan'ád / Amit most gondolok! [ ... ] Ne nézz rám jósanyám, szívembe 
látsz, / S ha belélátsz, még örülsz neki. / Ne örülj, sírj! Sírj!" Az ezt követő mondat ön
reflexióját is jelöli: ,,Ha büntetés van, bűnnek is kell lenni, / S ha nem volt eddig: most 
elkövetem. / Apám te mondád, minden földi nagyság / Képéből feltör egy-egy gaz vo
nás. / Mert ez tesz óriássá. Óriás vagy, / S magadra vetsz követ, ha ezt kimondod. / Mi 
lenne, hogy ha ezzel a gyilokkal / Fölmagasodnám a fejed fölé / S onnan harsognám, 
én gazabb vagyok? [ ... ] És én szegény kardatlan rom-magam/ E játék tőrrel ... Nem 
kell, eldobnom / Ne legyen az se! - Meztelen vagyok, / Mint vásártérre korbácsolt ra
bok./ De öklöm van még! Oh bár az se volna!/ Ha szétrágnám is, apám vére folyna!" 

Ezek az önreflexiónak hangzó-látszó szövegek voltaképpen nem tartozhatnak El
lákhoz. Benne eddig sem volt, ezután sem lesz olyan attitűd, amely az Attila megölésé
nek szándékát, a föléje való „fölmagasodást" jelölte volna. A szerző azért írja alakjától 
szinte függetlenül, mert ebben a helyzetben drámai konvencióból illenek a főalak szá
jába. A tragikus ti.isben erős dilemmának, kettősségnek kell lenni; ezt a drámai konven
ciót szükséges megtartani, szinte bármi áron. A drámairodalom kezdetétől az apa-fiú 
ellentét drámapoétikai konvenciójának ereje oly nagy, hogy ha bármily csekély lehető
ség adódik, a drámaíró akkor is felhasználja, ha nem a szövegvilág egészében, csak egy 
kis mikrohelyzetben lehetőség. De lehet-e Ellákból tragikus hős? - a mű műfaji megje
lölése úi. ,,Tragédia öt felvonásban". 

Az nyilvánvaló, hogy Ellák kettősségében nem az én széthasadtsága tematizálódik. 
A dráma csak dialógusokban valósulhat meg. A dialógusokat ki kell mondani, s mint 
már utaltunk rá, kimondani csak azt lehet, amit valaki tud. Ellák a hunokat féltő szava
in kívül elsősorban és hangsúlyosan apja iránti szeretetét, nagyrabecsülését mondja ki; 
benne nem kapott szavakat az idézett mikrohelyzeten kívül, hogy apját megölje. Ezért, 
amit ebben a helyzetben kimond, nem az énjéből fakad. A szövegvilágon belül az író 
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az anyjának adott válaszként adja ezt a konvenciót a szájába. Ez persze azt is jelenti, hogy 
ezt a „dilemmát" mint önreflexiót éppen úgy nem lehet általánosítani, a mikrohelyzeten 
túl is értelmezni, mint Attila fiának adott tanácsait sem. Ezek sem érnek el a szavak szó
tári jelentéskeretén túlra. Legfeljebb csak annyiban, hogy létrehozhassuk a jelentést: 
zsarnok mondja. 

Azonban nemcsak ettől az áldilemmától nem válhat Ellák tragikus hőssé. Az ese
ménymenet sem teszi lehetővé, s erre utalunk mint drámapoétikai kérdésre. 

A szöveg elején várják a burgund királyt és húgát, Hildegundot az Attilával kötendő 
nászra. A lány és Ellák egykor szerették egymást, mielőtt Attila a burgundokat kiirtot
ta. Hildegund bosszúból és Attilától való irtózásában megöli a nászéjszakán Ellák jelen
létében. Ezért mindenki Ellákot tartja gyilkosnak. Egy elbeszélt, vagyis nem tematizált 
jelenetben Attilát eltemetik a Tiszába, s a temetést végző rabszolgákkal együtt 
Hildegundot is a folyóba nyilazzák. 

Pusztán ezek a mozzanatok, amelyek az eseménymenetet, a történetet adják. A 
tárgykörből adódó jelentéslehetőséget - a hunok és az idegenek viszonya - nem a tör
ténet mozzanatai, eseményegységei vezérlik. A magyarok széthúzása, a hunokkal való 
rokonsága, s ezáltal a magyarok önbecsülése mint jelentésehetőség az ezektől a moz
zanatoktól független megnyilatkozásokból hozható létre. 

De az is, ami Kosztolányi Dezsőnek mint kortársnak a számára volt jelentéslehe
tőség. ,,Attila, az építő - írta - hatalmas egyeduralkodó, nem törődik a fajta gondolatá
val. [ ... ]Ellák, a családi és nemzeti lázadó csak a fajtát akarja menteni, a szent vért, s 
ezért kész feláldozni a hatalmi ábrándot is. Egyik oldalon a jelszó: hadsereg. Másik ol
dalon: nemzeti egység". Kosztolányi a szövegek általánosíthatóságát is lehetőségnek 
tartja, de inkább csak a saját horizontjából, amit a kezdő szó jelöl: ,,Nyilván minden kis 
nép küzdelmét példázza, mely azt kérdi önmagától, vajon erejét tartsa-e meg, vagy egyé
niségét."40 

Annak ellenére, hogy ez Kosztolányinak a szokásos impresszionista kritikája, a 
20-as évek horizontjából olyan elveket választ ki, amelyek abból származtak, hogy Tri
anon után erősen limitálták a magyar hadsereg létszámát (a „jelszó: hadsereg"); illetve 
azt, ami így-úgy a 19. és 20. század fordulójától kérdés volt, s ami a 30-as évek máso
dik felében vált éles vita tárgyává a „mi a magyar?" kérdésben, amit (a ,jelszó: nemzeti 
egység") jelöl. Kritikáját mégis azzal fejezi be, hogy „Tárgy és forma közt föltétlenül 
van némi barokk ellentét." 

Az eseménymenetnek, a történetnek több olyan része-részlete van, amely a konven
cionális illúziódráma elgondolásából ered, s ez is akadálya annak, hogy Ellák tragikus 
hős lehessen. 

Az illúziódrámákban gyakran életképekben realizálódik a történetet jelölő jelene
tek közé beiktatott részlet. Itt ezeket a dialógusokat az „idilli" jellegtől eltávolítják ugyan, 
de az életkép jelleg megmarad. Hildegundot Attila iránti tiszteletből rózsakoszorúval 
feldíszítve várják, ami már önmagában életkép. Azzal távolodik el a békés idill jellegé
től, hogy Ellák féltestvéreit „Lándzsák közé" akarja juttatni, mert a füzért nem akarják 
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a nyakukba akasztani. Az is komorabb életkép, de a régi idők colour locale-ja, hogy a 
nász előtt állati zsigerekből, csontokból jósolnak Attilának; mindegyik közeli halálát, 
ami már a legendához tartozik. 

Az Attila-legenda is helyet kap: nem éppen előnyére a szövegnek; lévén, hogy el
viszi a befogadó figyelmét Ellákról. Idilli életképnek tűnik a nászéjszaka első része. Attila 
látja, Hildegundnak valami baja van: Jgy megriadni kis bohó, mi lelt?[ ... ] Tőlem félsz, 
tőlem, bimbó-gyöngyvirág? [ ... ] Nyugodj meg, csillapodj meg. [ ... ] De csak pihenj még, 
majd így csevegünk". A szóhasználat itt is a korszakban domináló társalgási drámák
ból szivárgott ide. A nászéjszakán Hildegund a csevegés helyett azt kéri „Véres mesét 
mondj, borzalmast. [ ... ] Beszélj holtakról, szörnyű gyilkolásról,/ A borzasztó olyan 
szép!" A catalaunumi csatáról kérdezi; igaz, hogy ,,Az elesettek is fegyvert ragadtak?" 
A nászéjszakai mesét félbeszakítja Ellák. Attila hivatta, hogy lássa egykori szerelme
sét az ő ágyán, mert „Tudnom kell, mekkora/ Szívedben a fullánk. Ez a fullánk! / 
Hildegundra mutat f'. Előzőleg Attila bőven megalázta fiát, s nem törődött a fullánkok
kal. Ellák behívása a,nász előtt ezért - ha úgy tetszik- írói „technika", hogy ti. Ellák 
jelen lehessen a gyilkosságnál, s a gyilkos kiléte bizonytalanná váljon. Enélkül a szö
vegvilág továbbmenete nem lenne lehetséges. Persze ebbe a jelenetbe a legenda is be
férkőzik: Attilát nászéjszakáján ölték meg. 

Ezt a részletet tehát csak a végén lévő gyilkosság teszi a történet részévé. Hildegund 
Attila iránti gyűlölete, a násztól való félelme, kívánalma, hogy véres gyilkosságokról 
meséljen neki, a borzasztónak mint szépnek megjelölése korántsem a szexuális furcsa
ságok vagy az enyhe perverzió sorába tartozik és különösen nem mentális zavar. Vala
hogy hozzátartozik a 20-as évek polgári illúziódrámáinak a szexualitást kezelő írói at
titűdjéhez. A szexualitás ott legyen, de úgy, hogy konkrétan nem megjelenítve, csak rá 
utalva lehessen hallani. És itt valami nem szokványos jellegűvé tenni. Tematizálódik a 
szélsőséges lelkiállapot, Hildegundé; a gyíilöletból, a szexualitástól való irtózásból, a 
borzasztót szépnek minősítő lelkiállapotból vezeti le a gyilkosságot. A jelenet mögötti 
írói gondolkodásmód romantikus. A befogadóban feltámadhatna a borzalom, vagy leg
alábbis a kicsavart furcsaság érzete, ha nem romantikus attitűdből a 19. századi versbe-., 
széd mondaná ki . 

Attila megölése különösképpen nyomatékosítja azt a jelentésképződést, hogy ez a 
mű nem tragédia; a műfaji megjelölés ellenére sem. Nem Gadarner mondta ki először, 
de az ő megfogalmazása pregnáns, hogy ti. ,,a tragikus lényegét a tragikus követelmé
nyek aránytalan súlyossága jellemzi". 41 A következmények Ellákra hárulnak. Attilát 
Hildegund öli meg bosszúból és irtózásb61. Vagyis nem veszi át Ellák drámai vektorát, 
azt, ami miatt Elláknak apjával ellentéte volt. Ó a hun néppel el akart szakadni az ide
genektől, s már eleve csak a hunokkal akart új hazát keresni. Ellák szándéka, vágya 
Hildegund tette miatt vált lehetségessé. A gyilkosságban így nem is funkcionálhatott az 
Ellákot tépő két erő; vagyis az apja iránti szeretet és az őt ért sérelmek. A gyilkosság
nak Ellákra annyi a következménye, hogy 6t tartják gyilkosnak. Még Csaba is, és ezért 
támad rá. Következmény még, ami ti. Ellákot érinti, hogy elbocsáthatja az idegen né-
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peket. De ez sem funkcionál abban, hogy Csaba rátámad és halálra sebzi. Vagyis El
lákra véletlenül, félreértés következtében esik rá a súlyos következmény. Ez a véletlen 
azonban nem tragikus véletlen; nem abból az alapelvből következik, miszerint a hunok 
önmagukat zilálják szét, ha elbocsátják az idegeneket. 

Ellák nem hajt végre olyan cselekvésnek minősíthető akciókat, amelyek révén a 
drámai világban a vesztébe rohanna; ami a tragédiának ismérve. Elláknak csak szándé
ka van, óhaja, drámai akarata és cél felé való törekvése nincsen. Tragikus hős nem le
het célra törő akarat híjával. 

Attila sem lehet tragikus hős. Tematizáltsága nem adja azt a jelentéslehetőséget, 
mely szerint a „sors túlerejének" mozzanata éri utol. Bűne - csak elbeszélve - a bur
gund nép kiirtása, aminél nem aránytalanul súlyosabb következmény, hogy megölik. De · 
a szövegvilág menete nem az ő sorsát tematizálja. 

A későbbi, ún. abszurd drámák némelyikének megvan az a jelentéslehetósége is, 
hogy a szövegvilág makrohelyzete kiúttalan; eleve olyan állapot, amely épp a cselek
vés lehetetlensége miatt tragikus megrekedtségnek minősíthető. Ennek a drámának az 
írói gondolkodásmódjától távol van, hogy a helyzet megrekedtségét jelölje. Még az sem 
adódható jelentés, hogy - mint pl. több abszurd drámában -, a megrekedt helyzetet na
gyon messziről nyúló összefüggések fel nem deríthető konkrét működése hozhatná 
mozgásba. A hunok sorsa nincs semmiféle távlatba beágyazva. 

A szövegvilágban csak Hildegund helyzete kiúttalan. Népét kiirtotta az az Attila, 
aki szerelmesétől is elvette őt és Attila temetésén a temetést elvégző rabszolgákkal együtt 
őt is a Tiszába nyilaztatja Ellák. Ez a mozzanat nincs tematizálva, csak elbeszélik. A 
dráma sem Hildegundra koncentrál, mint Fr. Hebbel a maga drámájában Juditra; a bur
gund királylány sem lehet itt tragikus Ms. 

A szövegvilágban a jelentést adható erővonalak a drámapoétikai nézőpontjából nem 
megfelelőek ahhoz, hogy akár a hun-magyar rokonságot, akár Ellák tragédiáját jelent
hetnék. A jelentések tehát nem a történetből, vagyis nem kognivtív aspektusból alkot
hatók meg. A darab minden szegmentuma a befogadó érzelmeinek a felkeltését céloz
za. Természetesen a nyelvezet funkcionál ebben. 

A nyelvezet a 19. század konzervatív, dagályossággal és pátosszal teli versenyel
ve. Ennek egyik forrása itt a gondolkodásmódnak az az aspektusa, amely a korszak eti
kájából és az ehhez nálunk oly régóta állandósult „érzelmi viszonyulásból" táplálkozik. 

Az „érzelmi etikussághoz" való viszony két fogalom gyakori használatából kap 
jelentést: a becsület és a szív ez a két fogalom. Csaba dicséri Altarothot, a burgund ki
rályt: ,,több is társnál, ó barát; szavában/ S szívében hún!" A szív itt a királynak a hu
nok iránti jóindulatát, barátságát jelöli, érzelmekkel kifejezve. Hildegund megjelenése
kor Csaba tudván Ellák régi szerelmét a lány iránt, megkérdi: ,,Megküzdesz majd 
szíveddel?"; mire Ellák a szív vagy az érzelmek, indulatok jelentését apjával való el
lentétére is kiterjeszti: ,,Oh, ha ennyi volna/ Csak szívem terhe." Ellák vádolja apját, 
Csaba ezért megrója bátyját: ,,Elég! [ ... ] Mert az én fiúi/ Szívemből - még ha száz
szor igaz is - / Ez a vád sohasem buggyant volna ki." A szív Csaba apja iránti szerete-
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tét jelöli. Réka azzal biztatja fiát, Ellákot Attila ellen: ,,Csak arra hallgass,/ amit szíved 
súg ... !" Réka azt hiszi, Ellák benső világa Attila ellen gyűlölettel van tele, s a szív itt 
ezt jelöli. A 19. század végi versnyelvezethez hasonló szövegben igen jellemző, hogy 
mennyire változatos a szív jelentése, a kontextustól függően; illetve, hogy különböző 
benső állapotok, mozzanatok jelölésére a szív szót használja, mert ez a szó nemcsak az 
eseményekre hat, hanem egyben a tisztességet is jelöli. Ellák apjával összefüggő vívó
dásában is, például: ,,Óh, ha tudnám agyvelőm kitépni./ Vagy gaz lehetnék, nem szen
vedne így/ E szív ... " 

A becsület a kor horizontjában is a magyar erények közé tartozott; ezért az alakok 
igen gyakran pozitív értelemben használják. Utaltunk rá, hogy Csaba sem biztos, báty
ja nem szereti-e még most is Hildegundot, mikor tudja már, Attila felesége lesz. Ellák 
a becsületet említve biztosítja Csabát gyanúja alaptalanságáról. ,,Nem, jó Csabám. A 
becsület szavára/ A becsület, mint jó érc, visszakong / Még akkor is, ha durván sújt a 
szó." A becsület elnyomja a szív érzelmeit, de ennek ellenére érzelmi hatása van a szö
vegnek; hiszen a magyar erényt, a becsületet hangsúlyozza. 

Hosszabb szövegek, a bennük rejlő hasonlatok a 19. század végi versbeszédet idézve 
ugyancsak az érzelmek felkeltésére szolgálnak. Még Attila is ezen a nyelven szólal meg, 
amikor Hildegundot fogadja: ,,A nő, ha oly szép, mint te: hímzett / Aranyvirág a 
bíborvánkoson; / S ha szíve is hú: ura vértes mellén/ Fehér marad, mint sisakon a hó,/ 
Vagy kősziklán a selymes, szűz gyopár". Ellák apja elleni érzéseit ilyen természeti ké
pekkel fejezi ki: ,, ... a mi kis folyónk, / Mely tisztaságos, szent kristályvizével / Azért 
csordult ki csak ős Ázsiából,/ Hogy föl ne szívják nagy rokon-vizek:/ Medret sem vájt 
még itt ez új világban,/ Már el van öntve idegen habokkal". 

A nyelvezet leginkább jelzőkkel igyekszik megemelni a közlendő jelentőségét, s 
ezzel a versbeszédek „érzelmi asszociációját" követi. 

Sem a történetből, sem az alakok szövegeiből nem kaphatunk jelölőket a történe
lemszemléletre vagy a történelem mibenlétében. A hunok és a birodalmukban élő ide
gen népek viszonya csak érzelmileg érintődik anélkül, hogy ezt az akkoriban aktuális 
kérdést korszerűen cirtelmezte volna; bárhogyan is. A trianoni csapás pedig felkelthette 
a történelemszemlélet súlyosabb kérdéseit egy drámaíróban is. Egy ponton megfogal
mazódik, hogy az egyéni érzelmeknek valami szerepük van, ha nem a történelemben, 
de valamily részletében. Attila a burgundokat királyuk és húga, Hildegund kivételével 
mind kiirtotta. A király megkérdi Ellákot: ,,Mondd, mért nem vesztünk mind? Miért 
hagyott meg/ Az irtó vas kettőnket egyedül?" S ezt értelmezi a szöveg egyéni érzelem
ből, amit Ellák válasza jelöl: ,,Szeretlek Altaroth, s a rád fent kést kivettem/ Apám ke
zéből." Ezek a szavak is közhelyek vagy elkoptatottak s elsősorban Ellák pozitívságát 
jelölik. Az író érzelmileg választott és érzelmeket felkeltő szavakkal szólaltatja meg Ellák 
benső világát, amikor megtudja, hogy a félreértésből Csaba is ellene támad: ,,Ó döf ke
resztül! ... Büntető keze! ... / Testvér testvért és hún fog ölni húnt! Ettől remegtem, rám 
szakadt az átok/ Oh vérem vére! Lelkemből szakadt/ Öcsém! Mi vitt rá?" Az érzelmi 
hatásra való törekvés ebben a szövegben azért kirívó, mert Ellákot senki sem átkozta 
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meg; mert nem Ellák remegett azért, hogy hun fog ölni hunt, hanem Attila és ezért érzi 
úgy, hogy Attila döfte keresztül. De a szövegvilág végét Ellák érzelmeket felkeltő sza
vaival lehet leginkább hatásossá tenni. Ezt fokozza saját helyzetének kibeszélése: nem 
érez bűntudatot, nem ő ölte meg apjukat, s ezért „úgy állok itt, a napba nézve, / Hogy 
visszalángol rá tekintetem, / Mert érzem a tiszták szent erejét, / Mely egy mocsokban 
sűlyedő rom-oltárt/ Fölemel s újra kősziklákra tesz." Itt lehet a helyzetkibeszélést egy
részt bizonyos értelemben önreflexiónak minősíteni; persze ez a szöveg is Ellák - vagyis 
a magyarok - iránti pozitív, hazafiúi érzés felkeltésére irányul. A szöveg jelöli azt is, 
hogy a 20-as évek horizontjához szól, azzal, hogy a hun vagyis magyar haza mint oltár 
rommá lett, s azt fel kell emelni. 

A korszak horizontjában érzelmileg keltette fel a mű a hazafiság érzését, a hun
magyar rokonság miatti büszkeség érzetét, mellőzve a történeti tényeket. A 21. század 
horizontjából ez a rokonság illúziónak számít. A szöveghez való intellektuális hozzá
férés pedig jelöli, hogy a hunokról a magyarokra csak érzelmi csúsztatással lehet eljut
ni; és azt is, hogy a szöveg nem tragédia, nincs tragikus hőse. 

*** 
Herczeg Ferenc 1925-ben irt A Híd c. darabja négy önálló jelenet. Összekapcsolódó tör
ténete, cselekménymenete nincsen; csak Széchenyi István alakja fonnálódik meg mind 
a négyben. Ez mégsem jelöli azt, hogy akár a gróf élete, akár a szövegvilágban lévő élet 
fragmentumokból áll, hogy töredékben lenne létező. 

Az első életkép József nádornak a budai várban lévő szobájában fonnálódik meg. A 
Nádor mondja az első mondatot: ,,Nagy hideg volt az éjjel?"42 A következő mondatok je
lölik, hogy Buda és Pest között nincs állandó híd, s a jégzajlás miatt nem lehet közleked
ni. Vagyis szükséges egy híd. Valaki mégis vállalkozik a folyón való átkelésre, a jelenle
gi Zichy Károlyné, Crescencia, Széchenyi jövendő felesége. A híd felépítésének 
szükségessége - ebben az egyetlen mozzanatban ugyan - de a szövegvilágon belül szüle
tik meg. Az asszony és a gróf találkozása az első életképben csak az egyik mozzanat. 

A másik mozzanat, hogy Széchenyi a Nádornak kijelenti: ,,Egyebek közt egy hi
dat is szeretnénk építeni". Ezt a konzervatív arisztokraták fölöslegesnek tartják, s ami
kor elhangzik, hogy mindenkinek kell majd fizetni a híd használatáért, Grassalkovich 
herceg kijelenti: ,,Nemes ember nem fizet! Ez a szabadság megsértése volna". 
Ádámházy gróf így minősíti: ,,Ha ez meglesz, akkor vége Magyarországnak". Ez a két 
szövegrész az, amelyben némiképp a törtéQelemszemlélet fogalmazódik meg: a 
,,populus Werbőczyánum" alapján a magyar nemesség azonos a nemzetfenntartó erő
vel. Széchenyi terve és a nemesség ellenállása csak ebben az egy mondatban válik a 
téma részévé. Wesselényi Miklós és a Nádor azonban támogatja az ötletet. A Nádor 
látja, hogy Széchenyi terve több mint egy híd felépítése, ez egy nemzet felépítése. 
Figyelmezteti arra, hogy „sok gyúlékony anyag van az országban", és ha Széchenyi 
fáklyával megy az útján, ,,A fáklyahordó nyomában tűzvész jár". Az életkép zárómon
data, hogy valaki beszélni akar Széchenyivel, a neve „Kossuth Lajos!" 
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A II. és III. felvonás eleje szabályos idilli életkép. A II.-ban egy budai kocsma 
melletti kirándulóhelyen az ebédre várván összegyűlnek konzervatívok, haladók, jurá
tusok, budai svábok, egy-egy szolgabíró, táblabíró, kanonok. Arról is megnyilatkoznak, 
ami „benne van a levegőben". Alakjaikban mintha az ország rétegeinek teljessége je
lenne meg - persze még ez is hiányosan és vázlatosan. Wesselényi Miklós itt hozza össze 
a két politikust, akik között természetesen nagy vita alakul ki. 

A III. életkép Sándor Móric gróf budai palotájában Metternich Poldi kisasszony 
kedvéért rendezett soire-val indul. Az arisztokrata ifjak zálogosdit játszanak, egymást 
ugratják, csipkelődnek. A híd már kész, az utcán a forradalom előjeleként tüntetés van. 
Az egyik ifjú gróf most jön be, s közli:,, ... a dicső nép Széchenyi Stefit akarja megen
ni. Azt mondják: eladta a hazáját." Széchenyiben máris feltámad az önvád: de a soiren 
megjelenő Nádor elismeri munkásságát. Wesselényi azonban szakít a gróffal, mert nem 
akarja a forradalmat. Wesselényi szerint ők, ,,akiket ázsiai nomádoknak tartasz, hívek 
maradtunk a régi zászlóhoz, a régi, rongyos és dicsőséges zászlóhoz"; míg Széchenyié 
„A császár lobogója!" A grófban fokozódik a kétségbeesés, ,,minden vetésem el fog 
pusztulni!", valamint az önvád: ,,Szörnyű dolgokat műveltem ezzel a szerencsétlen nép-

' pel", és előrevetíti sorsát: ,,Hogyan állja meg az ember, aki magyar ember és becsüle-
tes ember, hogyan állja meg, hogy meg nem őrül?!" A Széchenyiben kialakuló önvád 
és kétségbeesés voltaképpen nem a reá irányuló viszonyvektorok következménye; s nem 
is azé a viszonyhálózaté, ami őt körülfogja. 

A IV. felvonás életképnek Széchenyi lakása a tárgyi környezete, belső ideje 1848 
ősze. Széchenyi beteg, izgatott, amit csak fokoz a szerbek délvidéki lázadásának híre. 
Az is izgató tény, hogy magalakult a „vörössipkás" sereg és hog) Szánthó, az ó cenki 
káplánja, az ő híve is közéjük állt. Széchenyi tőle kérne puskaport, hogy felrobbantsa a 
hidat, mert „akkor megszakadna a gondolatok metafizikai kapcsolata, az okkal megszűn
nének a következmények is". Szerinte úi. a Lánchíd felpítése indította el a forradalmat. 
Azt azonban nem jelöli semmi, hogy a híd felépítése és a forradalom között a gondola
toknak metafizikai kapcsolata lenne; hogy a történelem ekként haladna. 

Két nagy pámeszéd, pontosabban vita tematizálódik még. Batthány Lajos és Szé
chenyi, illetve Széchenyi és Kossuth között. Kossuthról mondja Batthány: ,,gyártja az 
új törvényjavaslatokat, ontja az újságcikkeket, utazik, szónokol, agitál[ ... ] Szóval amitől 
féltünk, az már be is következett, benne vagyunk a Kossuth-diktatúra kellős közepében". 
Kossuth ismerteti a legújabb hadijelentéseket; a nemzetiségek- szerbek, horvátok, olá
hok, tótok - ,,Rendszeres összeesküvést szerveztek Magyarország ellen". Széchenyi nem 
akar háborút, a leendő árvákra, özvegyekre, nyomorékokra gondol; míg Kossuth fegy
verrel szállna szembe a magyarok ellenségeivel. Széchenyi az orosz birodalmat is em
líti, mire vitapartnere ezt mondja: ,, Acélpengével a kezünkben várjuk, mit hoz a jövendő. 
Nem félünk az orosz rabszolgák százezreitől, de a pokol kapujától sem". 

Balogh doktor Széchenyi idegállapotáról megállapítja: ,,Nincs ok, hogy kétségbe
essünk, de az állapota komoly - nagyon komoly." Ó ajánlja, vigyék el, távolra a politi
kai küzdelmektől, s Döblinget javasolja. A gróf szándékosan kihallgatja felesége és az 
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orvos dialógusváltását, s ugyanezt mondja: ,,Jó volna elmenni innen, egy csendes hely
re, ki az országból"; szívesen menne egy helyre, ,,Bécs mellett ... /Szünet/. Döbling!" 

A polgári illúziódrámának éppúgy, mint az ún. jól megcsinált francia színdarabok
nak és a magyar sikerdaraboknak egyik jellegzetessége, hogy a felvonások valamily 
mellékes, a tematizáltsághoz nem vagy enyhén tartozó jelenettel kezdődnek. Ez bizto
sítja az „életszerűséget", az elinduló történetnek vagy eseménymenetnek a mindennapi 

· életbe való beágyazottságát. Ez akkor is jellemzője az efféle daraboknak, ha a hideg idő
ről, a Dunán zajló jégtáblákról egy Nádor beszél /1. felvonás/; ha a főúri palotában a 
zálogosdi játékról egy őrgróf és egy báró vált szót /Ill. felvonás/; vagy ha mint a IV. 
elején Széchenyi felesége levelet ír, s egy huszárlibériás inas a levél elkészültére vára
kozik, hogy a címzettnek elvigye. Az idilli életkép jellegzetes alakjait és történéseit a 
II. felvonás budai kocsmájánál láthatjuk; kislányok fogócskáznak, az urak feleségeik 
tevékenységéről váltanak szót és az ebédre várnak. 

Az ilyen darab- és felvonásindítás azonnal jelöli az írói gondolkodásmódot: isme
rős helyzetekkel a befogadót úgy bevonni a szövegvilágba, és éppen azt az illúziót kel
teni, hogy a továbbiakban is a mindennapi élet tematizálódik. A Siker receptjei c. 1. rész
ben több ilyen kezdetet értelmeztem. 

Az ilyen jellegű felvonáskezdet rákényszeríti az írót arra, hogy a továbbiakban is 
a mindennapi élet apró mozzanatait tematizálja. Ez olyan esetekben válik problemati
kussá a szövegvilág hangnemét, jellegét tekintve, amikor a téma éppen nem mindenna
pi. Mint pl. Széchenyi István idegrendszerének tönkremenetele. A Híd minden egyes 
felvonásának ez a mindennapi jellege hozza magával, hogy Széchenyi köré mint egy 
,,pont" köré fölépülhetne az a viszonyhálózat, amely idegrendszerének instabilitását ér
telmezhetné. Az ezt jelölő viszonyrendszer a dráma világán belül építhetné föl ezt a je
lentést. De nem a szövegben épül föl, Széchenyi elborulása nem ott teremtődik meg, a 
szövegvilágon kívülről tudjuk. Az a befogadói horizont, amelyben nincs benne a ma
gyar történelem ismerete, Széchenyi idegrendszerének fölbomlásának jelentését volta
képp nem is alkothatja meg. 

Az író - Gadamer megállapítása szerint - saját kortársainak számítja azokat, akik
nek ír.43 Ezzel a befogadó horizontjában benne lévő igényeket is kielégíti. Itt pl. a Lánchíd 
építésére, a 48-as forradalomra sth. való utalással a Trianon utáni helyzetben a hazafi
asság, a hazafiú érzések táplálását, valamint az országépítésre való buzdítást, mint álta
lános igényt. Ez akkor sikeres, ha az érzelmek felkeltése szónoklatban történik, ha kel
lő pátosszal ejtik ki. 

Az irodalom egy adott szellemiség megőrzését és áthagyományozódását illető jel
lemzője is megnyilvánul a A Híd-ban. A szövegek magukkal hozzák a szellemiségnek 
azt a jellegzetességét, amely az előző korszakokban is jellemzője volt. Azt ti., hogy sok
kal inkább az érzelmek, az indulatok, mintsem a befogadó intellektualitásához való hoz
záférés a szövegek tendenciája. Az Elláké is ez. A szónoklat a 19. század regényeiből 
is átszármazott erős hagyomány. 
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A szónoklatszerúség nemcsak a hosszabb szövegekben érzékelhető. Az I. felvonás
ban mondja Széchenyi: ,, ... vége annak a korhadt Magyarországnak, amelyet fönntar
tani nem is érdemes". A Nádorral váltja a következ6 dialógusokat: ,,Széchenyi: Fenség, 
mi azt reméljük, hogy tovább is tudjuk vezetni a nemzetet. Nádor: Önök? A főneme
sek?" Széchenyi: Nem, fenség. Mink azok vagyunk, akik dolgozni akarunk érte." Ez a 
szónokias replika is els6sorban a 20-as évek befogadóinak szólt; a Trianon utáni hely
zetben is a nemzetért való munkálkodást hangoztatja, és ezzel nem Kossuth, hanem 
Széchenyi a példa. 

Egy Széchenyir61 szóló darab nem kerülheti el az 6 és Kossuth közötti viszony 
tematizálását. Ebben persze történelemszemléleti töredékek is megjelennek. Széchenyi 
Wesselényinek mondja kettejükr61: ,,Én viszem a nemzetet lépésr61-lépésre, göröngyös, 
fárasztó utakon, de az egyetlen lehetséges irányban - 6 pedig délibábos tündérkertet, 
aranyvárakat fest a felhőkbe és azt mondja: akarnotok kell csak és ez mind a tiétek!" 
Ez csak azért töredéke egy történelemszemléletnek, mert a nemzet jöv6jének lehetsé
ges útjait egy mondatban jelöli; és nem a szövegvilágon belül teremt6dik meg akárme
lyik, pl. Széchenyié is. A történelemMl kell tudnunk az erre vonatkozó ismereteket. 

Kossuth a gróffal való első találkozásukkor így szónokol: ,,Azért jöttem, hogy föl
ajánljam a nemes grófnak szolgálataimat. Én önt vezéremmé teszem és mint közlegény 
követem.[ ... ] Ön ébresztette föl a halálos álmát alvó nemzetet.[ ... ] A híd még ma is 
csak terveiben exisztál, de a magyarság- mint egy új népvándorlás - már átözönlött rajta 
és ma új és szerencsésebb csillagok alatt sátorozik. Ez az új világ teli van az ön akarat
erejének delejes feszültségével, teli van ifjúsággal, mondhatnám: teli van jövendővel!" 

A Nádor is szónokol, élesztvén a befogadó hazafiú érzelmeit: ,,Igen, ön áthidalta a 
halottak fekete folyóját. Ön hidat épített az Alvilágba és napfényre hozott egy egész el
temetett nemzetet. Ön visszahozta a hét magyar törzset, vissza a régi dicsőséget, mely
nek híre már veszendőben volt, visszahozta a föld alól a magyar vitézséget, a magyar 
dalt, a magyar munkabírást és a magyar duhajságot. ön megmentett a rothadástól min
dent, ami szqp, nagy és haszontalan volt a nemzet életében." A 20-as évek horizontjá
ból ered és a korabeli befogadóknak szól tanulságul az, hogy a magyar munkabírást és 
a régi dicsőség visszahozását is említi. Ugyanakkor megfogalmazza konzervatív attitűd
ből az utcai zavargásokkal kapcsolatban, hogy „Bizonyosnak csak egy látszik: az igaz
ság mindenütt trónolhat, csak az utcán nem". 

Wesselényi még szakításuk előtt a közhelyet mondja ki Széchenyiről és Kossuth
ról: ,,Ma ti ketten vagytok a magyarság ereje. Te, a hidegen számoló, éles ész, 6 a lán
goló lelkesedés, a magyar fantázia. [ ... ] Ti csak együtt képviselitek a nemzeti géniuszt. 
[ ... ] Ha azonban egymás ellen fordultok, akkor jaj Magyarországnak. Maghasonlás a 
magyar ész és a magyar szív között: ez az őrület éjszakája". 

Kettejükr61 Kossuth mondja ki a közhellyé vált különbséget: ,,Ha ön ma gazdaggá 
teszi az országot, akkor csak Ausztria fej6stehenét hizlalja. [ ... ] Tehát először szabad
dá kell tennünk a nemzetet, hogy érdemes legyen dolgoznia - akkor aztán lehet gazdag, 
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és művelt". Ebben a korabeli gazdasági elvek is megfogalmazódnak. De nem ezek az 
elvek a szöveg jelentéslehetősége, hanem a két program közhelyes kinyilvánítása. 

A drámák egyik, speciális műnemre jellemző ismérve a prófécia. Feszültségteremtő 
erő az olyan események homályos vagy hiányos előrevetítése, amelyek a szövegvilág
ban később bekövetkeznek. Más jellegűek, és más minőségűek azok a „próféciák", a 
jövőben bekövetkező események jóslata, amelyek nem a szövegvilágban valósulnak 
meg, hanem a dráma megírásának idején már bekövetkeztek, s a történelemből mindenki 
ismeri. A szerző is történelmi ismeretei alapján adja alakjának szájába a jósszavakat. 
Ezért meglehetősen csökkenti jelentésük és prófécia voltuk, sőt drámaiságuk erejét. 

Első találkozásukkor Széchenyi megjósolja Kossuthnak - amikor még a Lánchíd 
is csak terv és forradalmi helyzet nincs, hogy: ,,Ön nem akarja a forradalmat, de meg 
fogja csinálni. A szikra, amely a szél szárnyán repül, nem akar pusztítani, azért mégis 
porba dönt egy világot!" A forradalom megjósolását még a következményekkel is nyo
matékosítja: ,,Én meg vagyok róla győződve, az az út, melyen ön jár, hullákkal és ro
mokkal telt pusztaságba vezetné a nemzetet." Az 1848 őszi Széchenyi-Kossuth-vitában 
az előbbi már látja, ha Béccsel összeütközik Magyarország, akkor ,,Legjobb esetben csak 
dicsőséges bukásról lehet szó. Az összeütközés Magyarország vereségéhez fog vezet
ni. [ ... ] Ha Ausztria maga nem bír velünk, akkor föl fog támadni a régi szent szövet
ség. Az orosz cár nem tűri, hogy a rab Lengyelország mellett független Magyarország 
támadjon". Széchényivel azt is elmondatja a szerző, hogy a nemzet és a nemzetiségek 
közti bizalmatlanság „ki fogja szívni csontjainkból az erőnket, le fogja csapolni vérün
ket, mocsárrá fogja változtatni lábunk alatt a talajt, szét fogja mállasztani birodalmun
kat". Ez pedig már a Trianonra is vonatkozó előrelátás. 

Ezek a dráma megírásának idején ismert tények íróilag akkor is olcsó megoldások, 
ha Széchenyi zsenialitását jelölik; illetve ha akár Széchenyi, akár Kossuth hiteles szö
vegei. Ugyanis drámabeli alakok mondják, művészi szövegben. 

A Nádor is jövendöl Széchenyinek: ,,És ne feledje: ez Mohács nemzete - nincs 
az a mélység, amelybe tárogatószóval be ne lehetne csalni. De azért azt hiszem: egy
szer, végül, minden valószínűség ellenére és minden emberi bölcsességet kigúnyol
va, mégis föl fog érni a hegytetőre". Ezek a mondatok ismét a 20-as éveknek szóló 
érzelmi biztatások; a korszakbeli befogadókat kívánják reménnyel és hittel eltölteni. 
A Nádor azt is látja, hogy „Lesz idő, midőn ön mint bronzkolosszus fog állani Pest
Buda legszebb piacán." 

A hosszabb szónoklat jellegű szövegek között egy-egy hasonló jellegű mondat is 
elhangzik. Crescencia közvetlenül megismerkedésük után így szól: ,,Széchenyi gróf, ne 
hallgasson senkire, csak a saját lelkére-mert önben Isten lakik". Már feleségként is ezt 
mondja: ,,Én istenekkel eszem cseresznyét a közös tálból. Nincs okom félni?" A budai 
kocsma idilli életképében a reformkori helyzetben a jurátusok tósztot mondanak, ami
vel a csupa boldog és szép mikrohelyzetet a hazafisággal, a pozitív jövő reményével is 
átszövik: ,,Az első pohárral köszöntöm a napot, amely megolvasztja a fagyot, és elűzi 
az éjszakát. Köszöntöm a nagy túzözönt, amely megtisztítja és újjáteremti a világot! 
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Köszöntöm a mennykövekkel terhes zivatart, amely feketén vonul föl a hon egén!" Egy 
szolgabíró, meglátván Széchenyit, így lelkesedik: ,,Igen, ő az! Szivárvány a magyarság 
mennyboltján: égi ígéret, hogy nem lesz több istenítélet." Széchenyi sem marad ki a fel
kiáltók sorából a szabadságharc kezdetén: ,,Az ég boltozatán lángbetűkkel vonul végig 
a Kossuth neve - flagellum dei!" Ez a mondat jelöli, hogy a jurátusok szövegei sem jel
lemzésüket jelöli, hanem a mű hangneméhez tartoznak. 

*** 
Az Ellák és A Híd írói gondolkodásmódja több vonatkozásban hasonló. Mindkettő
ben az önreflexiónak tűnő szövegek mégsem valódi önreflexiók. Ezzel azt az oppo
zíciót jelölhetjük, hogy ezek a szövegek sem mennek túl a helyzet vagy az abban lévő 
állapot-összetevők kibeszélésénél. Ebből pedig az a jelentéslehetőség adódik, hogy 
még a magyar drámairodalomban meglévő konzervatív vagy ún. realiszikus kánon sem 
hatja át az Ellákot és A Hídat. Ez a kánon, mint pl. Bródy Sándornál, alacsonyabb 
szinten Thúry Zoltánnál, vagy Földes Imrénél, megkívánja, hogy a benső állapotok a 
külső viszonyokat is hassák át; illetve a külső viszonyok járják át a bensőt; vagyis: 
legyen átfogó és kölcsönös viszony a külső és a belső között. Így túlléphetnek az el
sődleges értelmezésen. 

Mind az Ellák, mind A Híd nyelve retorikus. Az antik retorika a ,jól beszélés" fo
galmához hozzákapcsolta, hogy az az igazságot tartalmazza, nem csak azt, hogy jól 
mondjunk valamit. Ehhez a pozitív kétértelműséghez még hozzátette az ún. topicát is, 
az érvek megtalálásának művészetét; továbbá vagy azt, hogy a szónoklat az igazság sza
bályozója legyen, vagy azt, hogy a nemtudás tudását fejezze ki. Mivel a szónoklat a rá
beszélés, a meggyőzés vagy a lelkesités művészete, kérdés lehet, kapcsolódik-e a sensus 
communiis fogalmához. Gadamer Vicoval kapcsolatban jegyzi meg: ,,Számunkra a 
következő a fontos: a sensus communiis itt nyilvánvalóan nemcsak azt az általános ké
pességettjelenti, mely minden emberben megvan, hanem azt az érzéket is, mely közös
séget létesít" .44 

Az Ellák és A Híd retorikája létesít-e közösséget, közmegegyezést? Egyikben sincs 
nyoma az érvek megtalálása mCívészetének, hiszen sem a történetre, sem a történelem
re vonatkozóan nem az érvek a fontosak. Az igazságot illetően: bármelyik itteni szöveg 
igazságát a befogadó a történelemből ismeri; s nem az itteni szövegben születik meg. 
Az Ellákban a lírai bombasztikusság azonos a darab hangnemével, amely a nemzeti 
önérzet növelését célozza meg. A Hídban a dagályosan kimondott közhelyek vagy jól 
ismert dolgok a nemzeti önérzethez szólnak. Mind a kettő nyelvében a hazafias érze
lem pátosza nyilatkozik meg. Ám ezek az érzelmek, valamint a feltámadó hazafiú ön
érzet létesíthet a befogadókban „érzelmi közösséget". Többen - pl. I. Kant - utaltak rá, 
hogy a művészi gondolkodást a kisebb vagy a nagyobb tetszés különbözteti meg más 
gondolkodásmódoktól. 45 Ez azt jelenti, hogy a művészi gondolkodás olyan kitüntetett 
életmozzanatok megragadásával azonos, amelyekben számára annyi tetszés rejlik, hogy 
a szerzők számára megnyilvánulásokban törnek ki. Az életmozzanatok megnyilvánu-

j 



1/4 Az ÖNÉRTELMEZÉS VÁLTOZATAI 

lása váltja ki a tetszést. Ebből kitűnik, hogy itt nem az intellektuális gondolkodás, nem 
az érvelés a kitüntetett életmozzanat, hanem azok, amelyek az érzelmek felbuzdítására 
alkalmasak. A művészi gondolkodásnak ez a tetszést is magában foglaló fogalma ered
ményezi a szerzők témaválasztását is, noha elsősorban a nyelvét. Olyan témát válasz
tanak és ezt úgy mondják, hogy az érzelem váltja ki a tetszést. Nem a puszta történet 
az, ami az érzelmek felbuzdulását és felbuzditását jelöli, hanem a mondás. Ám a mon
dás jelöli a tematizáltságot. Ezért ebben az értelemben a két darabban az érzelmeket 
tematizálták, nem magukat a történeteket. (A Hídban nincs is történet). 

Az irodalmi /költői, drámai/ művészetben a nyelv nem szónoklati nyelv; vagyis 
funkciója nem meggyőzés, rábeszélés és nem is lelkesítés. Ha mégis ez utóbbi a mű 
nyelvének sajátossága, akkor elcsúszik a művészi gondolkodásban hiteles tetszés
funkcióitól. 

Az említett két darab idézeteivel is jelölhetjük, hogy a szöveg részei is magának 
az egész szövegnek a szándékát tekintve is, az érzelmekhez kíván hozzáférni. Ez ter
mészetesen egy bizonyos fokig minden drámára érvényes. A különbség a jól kitapint
ható mértékben van. Az Ellákban a hunok és az idegenek viszonyát érvelésmód he
lyett a kiejtésben, a stílusban jelöli a szerző. Vagyis nem a szövegegységek egymásra 
való vonatkozásában. Az érvelésmód egyik aspektusa ui. a részek és az egész egymás
hoz való viszonya. Utaltunk rá, hogy az Ellákban nem a történet - Attila Ellák véle
ménykülönbsége, Attila megölése és a hunok visszatérése Ázsiába - az, ami a 
tematizáltság. A részek közül csak kevés utal apa és fia véleményének másságára, s 
ez is csak vélemények különbsége és nem a drámai akcióké. Ha ezt életmozzanatnak 
tekintjük, nem ebben nyilatkozik meg a szerző számára az előbbi értelemben vett tet
szés. Ezt a monológszerű vagy akár a dialógusos megnyilvánulásokban találta meg; 
azokban az életmozzanatokban, amelyek a befogadó érzelmeihez tudnak hozzáférni. 
A történet által kínált érvelésmódban olyan mozzanatok vannak, amelyekről átcsúsz
tatni lehet a hunokról vonatkozó jelentéseket a magyarokra. De a gondolati átcsúsz
tatást is csak az érzelemből kiindulva lehet megtenni. Intellektuálisan a soknemzeti
ségű hún birodalmat a soknemzetiségű Osztrák-Magyar Monarchiával, vagy akár a 
történelmi Magyarországgal aligha lehetne kapcsolatba hozni, legfeljebb csak azzal 
a kicsavarással, hogy a Monarchiából a sok nemzetiség miatt akartak kiszabadulni a 
magyarok. A hunok széthúzását, egymás elleni „agyarkodását" is csak az „érzelmek 
asszociációja" révén lehet átcsúsztatni. 

A Hídról sok vonatkozásban ugyanezt mondhatjuk el. Ebben a darabban is utalnak 
a magyarok széthúzására. A Nádor mondja annak a tisztviselőnek, akit spionként küld
tek hozzá Bécsből: ,,Ha a bécsi kormány respektálja a konstitúciót - azaz: ha itt alkot
mányos élet folyik - akkor a jó magyarok rögtön pártokra szakadnak, egymásnak es
t1ek, hajba kapnak és a fölséges császár azt tehet velük, amit akar." 

Az Ellákban nyoma sincs komolyan veendő törtenelemszemléletnek. A Hídban a 
"l"ádor megszólaltat történelmi tényezőket is; pl. a magyar polgárság hiányát. Mind Szé
:henyi, mind Kossuth szónoklataiban az érzések kimondása nem a történelmi mikro-
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vagy makrohelyzeteinek olyan összetevőit jelöli, amelyek a helyzet igazságát monda
nák ki. Ha igazságot mondanak, akkor csak azok a „próféciák", amelyeket a történelem
ből ismerünk. Más helyzetekben is érvényes, hogy ami az igazságot illeti, azt mind tudjuk 
a történelemből. Amit a szöveg voltaképp kimond, ami ui. ebből jelentéssé alkotható, 
az az alakok érzelme; retorikus nyelvezetben. Az alakok érzelme az a tetszés, ami a szer
ző számára úgy tör ki erős megnyilvánulásokban, hogy a befogadó számára is ezt teszi 
tetszéssé. A művészi gondolkodás tehát itt is a hazafiúi érzéseket, a nemzet önbecsü
lését és önérzetét tekinti olyan tetszésnek, aminek meg kell nyilvánulnia. 

Erre igen alkalmas forma, hogy A Hfd szövege állókép, hogy nincs egymásból 
következő helyzetek sorában rögzített története. A négy felvonás voltaképp négy élet
kép, inkább négy tabló. Ennek közepén Széchenyi áll, s körülötte az éppen aktuális ala
kok, akik mind az ő jelentőségének kiemelését szolgálják anélkül, hogy sorsát jelölő 
viszonyai hálózatot alkotnának. A tablók állóképek s így a retorikus megnyilatkozásokra 
íróilag jó lehetőség kínálkozik a dialógusokban; az alakok közötti viszonyokban hala
dó történet helyett. Mind a két darab nyelvezete a 19. századból áthagyományozódott 
versbeszéd- másod- és harmadrangú költőktől-, illett>leg a regényekből átmentett szó
noklat. 

*** 
Kodolányi János Pogánytűz /1937/ c. darabjának elején Pétör király (Orseolo Péter) a 
honfoglaló magyar törzsek szálláshelyeit teuton híveinek adja, akik elűznék a magya
rokat. A panasztevóket gyalázza és elutasítja; noha közülük többen már ugyancsak ke
resztények. Endre és Levénta, a megvakított Vászoly füli, számúzetésükből hazatérnek. 
Levente meg akarja bosszulni az apján esett szörnyűséget; elsősorban Gellért püspökön, 
aki a megvakíttatásnál jelen volt. Pétör egyik hívének, Geroltnak a lánya, Kinga is ott 
volt ennél az esetnél; meglátta Levéntát és belészeretett. A magyarok leverik Pétör se
regét, elfogják őket. Pétört előbb megvakítják, majd kivégzik Gellért püspökkel együtt. 
Kinga mii,t rab találkozik Levéntával, és közelednék hozzá, Levénta bosszúját nem fe
ledve elutasítja, de meg akarja erőszakolni, s meg is korbácsolja. A magyarok, elsősor
ban Vata, Levéntát akarják királynak, mert Endre védi a papokat, a keresztényeket. A 
dunántúli nemzetségfők azonban Endrét választják meg, aki azért felajánlja Levéntának, 
uralkodjanak együtt. 6 azonban visszautasítja, mert ,,A bosszú betelt".46 Elhagyja End
rét. Vata pogány meggyőződésből, attitűdből nem fogadja el Endrét uralkodójának, és 
ellene szervezkedik. Levénta Taksony fejedelem fából épült házában él. A keresztény 
papot, Timót atyát-akit Vata saját szórakoztatására tartott magánál-Kinga felkutatá
sára küldte. 6 hozza a hírt, hogy Kinga Beáta néven apáca lett, s mindent megbocsátott 
Levéntának. Vata leszámolásra jön Levéntához, s az általa vezetett lázadáshoz hívja. 6 
ezt visszautasítja, mert ,,Magyeri ország sorság eldöntötte a Dunántúl. Nincs tovább. 
Ukkon istent legyőzték Jézus seregei". Vata leszúrja. 

Talán a történet-, illetve az eseménymenet vázlatos felsorolásából is kitűnik, hogy 
a Pogánytűznek tragikus alakja lehetne Levénta. Három erővektor él benne: 1) szerete-
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te, elismerése megvakított apja iránt, amelyből az őt meghatározó dinamizmus ered, a 
bosszú; 2) a pogány vallás és életmód, amely 3) a keresztény vallás és életmód erővo
nalát magáévá tevő bátyjával, Endrével hozza ambivalens viszonyba. A kereszténység, 
mint erővektor Kinga alakjával is hat rá. Levénta apja megvakításakor fogadalmat tett, 
addig távol tartja magát a nőktől, amíg nem bosszulta meg. Kingával való találkozása
kor fogadalmát majdnem megszegi, és ekkor korbácsolja meg, lelkiismeret-furdalásból. 
A szövegvilágban a keresztény attitűdöt a megbocsátás, a pogányt a bosszú jelöli. Az 
apácává lett Kinga megbocsát Levéntának, s ez úgy hat rá, hogy Vatának ő is megbo
csátja, hogy leszúrta. 

Ezek az erővonalak olyan ellentétesek, hogy számára elzárnak minden kiutat. Ez 
azonban az értelmezésnek inkább csak az elvont gondolati aspektusában válik jelentés
képző lehetőséggé. Vagyis csak akkor jelentés, ha kirostáljuk a történet sok más részét, 
aspektusát, amelyek Levéntának csak a környezetét alkotják, de a vele történőkhöz nincs 
közük. 

A szövegvilágban a teutonok és a magyarok minéműsége és egymás elleni gyűlö
lete tematizálódik. Ezt a szöveg nagymértékben szélesíti a magyarok és teutonok egé
szére, Kinga kivételével, ami a Levéntában élő és a reá ható dinamizmusok erejét szét
szórja. Nincsenek olyan mozzanatsorok, amelyekben Levénta rohanna a vesztébe. A 
tragikus folyamat- mint Gadamer megjegyezte- magába zárt értelemkör.47 Levénta szö
vegbeli útját akkor minősíthetnénk tragikus folyamatnak, ha útját zárt értelem körüli 
erővonalak - pogányság versus kereszténység, Kinga iránta érzett szerelme, illetve a 
benne lévő erővonalak: bosszúvágy apja megvakíttatásáért és bátyjához való viszonya 
- rajta és benne koncentrálódnának, és viszonyait erőteljesen áthatnák. A pogány atti
tűd leginkább Vatában erővonal. Ez az Endre elleni akció tervében - melyet Levénta 
kétszer is elhárít-, Timót atya kigúnyolásában és dáridózásban tematizálódik. Levénta 
egyikben sem vesz részt; Gellért püspök halálára viszont ő ad parancsot. Ám ezt jogos
nak érzi, hiszen ez a bosszú, s nincs is miatta semmi benső vívódása. Kingához fűződő 
érzelme sem vált ki benső feszültséget. Timót atya nemcsak azt a hírt hozza, hogy Kin
ga Beáta néven apáca lett, és Levéntának megbocsátott, hanem azt az üzenetét is, hogy 
éljen boldogul. Levénta bensőbeli állapota egy megjegyzésben tematizálódik: ,,Kinga 
meghalt, de Levénta él. Jó Kingának". Nem vált kereszténnyé, csak egy kissé érintette 
meg a megbocsátó keresztyén attitűd. Amikor Vata leszúrja, Levénta ezt a szót is hasz
nálja, de Ukkon istent vallja. ,,Jól vagyok, Vata úr ... Szólok érted Ukkonnál ... és meg
bocsátok". 

A szövegben vázolt erővonalak Levénta sorsának a felületét érintik; vagyis a vele 
kapcsolatos tragikai értelemkör nem záródik benne és rajta össze. A bosszú ugyan po
gány attitűdnek minősíthető a szövegben, és az apjához fűződő viszonyából is követ
kezik. A kereszténység nem vált benne etikai vagy vallási erővé. Csak gesztus az, hogy 
Vatának megbocsát, amiért megölte. Így a két lehetséges dinamizmus megléte nem okoz 
krízist sem. A tragédiától a szerző itt is visszalépett. 

De a tragikusság tapasztalatának elmaradásához más is hozzájárul. 



, ' ') 

VISZONY A TÖRTÉNELEMHEZ 177 

A korszakbeli, történelmet tematizáló drámák zömében - az Ellákban és A Hídban 
is - a helyzet jelentőségét, az alakok és bensejük intenzitását nem a történet fordulatai
ban, hanem az elmondott mondatokban jelzőkkel, s ezek halmozásával teremtik meg. 
Olyan jelzőkkel és megfogalmazásokkal, amelyek nem annyira az alakokhoz tartoznak, 
hanem a szerzőkhöz. 

Közhely, hogy az irodalom egyszerre autonóm is és szociális jelenség is. A kettő 
viszonya jószerével mindig problematikus. A dichotómiának az autonóm szegmentuma 
ellenáll/na/ a szociális aspektusnak. Ugyanakkor az autonomitást meglehetősen nagy 
erővel érinti a szociális meghatározottság. Vannak korszakok, amikor a szociális szfé
rában felerősödik az ideologikum. Egy csoport vagy egy-egy meghatározott egyén po
litikai-hatalmi pozícióból, konkrét hatalmi-politikai érdekből juttatja érvényre a maga 
törekvéseit, ambícióit. Ezt pontosan jelöli a szóhasználat.48 Kiválasztanak bizonyos 
szavakat, amelyek egyik csoportja csak pozitív, másik csak negatív értékítéletet jelöl 
minden további bizonyítás és differenciálás nélkül. Így a szavak-kifejezések a hatal
mi-politikai érdekükhöz való viszonyuk révén jelölnek jelentést és érdeket. Ezek asza
vak-szókapcsolatok, sót általában az ezáltal vezérelt történetek is egy speciális kol
lektív nyelvezetet hoznak létre. Mindennel kapcsolatban és mindenkihez való 
viszonyban az adott csoport érdekei által meghatározott diskurzust létesítenek, ame
lyekben az érdeket és a pozíciót a nyelvhasználat biztosítja. Ez irodalmi műben úgy 
realizálódik, hogy az írói gondolkodásmód éppúgy mint a nyelvezet mindent egyszerű
sít; a szónak nem pozitív, hanem sematizáló értelmében. Ezt a nyelvezetet szolgálják 
is, bizonyítják is - az ideologikus nézőpontból - az ellenfélre-ellenségre alkalmazott 
jelzők. 

A Pogánytűzben a teutonok a következő jelzőkkel beszélnek a magyarokról: láza
dók; vonító csürhe; barbár ebek; magyeri ebek; gaz fekete magyeri kutyák; gyalázatos 
ebek; véresfogú farkasok; alávaló piszkos hunok; gyilkosok; rablók; vérivó szörnyete
gek, akiknek mocskos sátraik vannak, bolond nótáik és hazug meséik. A magyarok is 
hasonlóléppen minősítik a teutonokat: rablók; hazugok; teuton bitangok; hitvány, teker
gő kevély teutonok; jött-ment tekergők; tányémyalók; kutyamosó teutonok; patkányok; 
kutyák; gyávák; disznók. 

Már ezek az igen gyakran előforduló minősítések és jelzők jelölik, hogy a szöveg
világ érzelmek-indulatok által polarizált, ami ugyancsak az ideologikus gondolkodás
mód következménye. Ebből az is következik, hogy igen gyakran maga a mikrohelyzet 
vagy maga az alak egyszerű, vázlatos, nyersen kettős; s a tragikus hangnemtől ezek is 
eltávolítják a szöveget. 

Az I. felvonás 2. képe „a fejérvári királyi palotában" tematizálja azt a helyzetet, 
amikor az még a teutonoké. Kingának Levéntához való viszonyát azzal jelöli a szöveg, 
hogy az ifjúról egy magyar szolgálótól érdeklődik. A lány valóságosnak tartja a mesét: 
Levénta „átbucskázott a fején és egyszerre véresfogú farkassá változott". Kinga érzel
mei így formálódnak meg: ,,Nem, az nem lehet, leány. Levénta nem változhat véresfogú 
farkassá". Vőlegénye, Hermann hozza a hírt: Endre és Levénta seregei közelednek: ,,Jön-
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nek a farkasok Kinga leányasszony"; és az a vágya, hogy megvívjon Levéntával: ,,Ha 
mellére tehetném a lábamat! Ha ott feküdne a porban, véresen, kegyelemért könyörög
ve!" Erre „Kinga /hevesen elragadtatja magát/ Ő nem könyörögne! Levénta nem könyö
rögne." Nem a lány naivságát jelölik a szavak, hanem ez csak érzelmeinek egyszerű 
megfogalmaztatása, önreflexió nélkül. Kéri apját, ne űzze el a magyarokat földjeikről, 
s apjának a válasza is csak egyszerű érzelemmegnyilvánítás: ,,Mi? Megőrültél leány? 
Akarom. Minden földet a talpuk alól. [ ... ] Ne szólj te belé a férfiak dolgába, te lány!" 
Mindezek olyan sematikus mondatokban fogalmazódnak meg, amelyek a mikrohelyze
ten kívül nem törnek az általánosítás irányába; hiszen a teuton hatalmi pozícióból és 
érdekből megfogalmazott, ideologikus mondatok. 

A drámaszöveg egyszerűségét jól jellemzi Levénta és Kinga dialógusváltása. ,,Kin
ga: Akiket szerettem, halottak. Levénta: Akiket szerettem, halottak. Én magyeri kutya 
vagyok. A pogány eb. Valamikor ezt mondá egy idegen leány. Emlékszel?" Ám Kinga 
szerint „Az a lány szeretettel közeledett hozzád, de te ellökted magadtól. Az a lány letörlé 
könnyeidet; te belerúgtál" - a szöveg a szerelmet sem jelöli. Azt, hogy Levénta elküldi 
magától, így realizálja: ,,Üres a világ"; vagyis ezzel a közhellyel reflektál saját helyze
tére. A közhely persze a szerzőhöz tartozik. A szerelme által elküldött leányhoz illő sza
vakat ő választja ki. Kinga hiába mondja, hogy „Üres a világ", számára a szövegvilág
ban nem üres; nem vándorol az üres világban; és az ő számára megnyugvás, hogy apáca 
lesz. A szókapcsolat ezért a szerző önkénye. 

Az ideologikusságból fakadó gondolkodásmód a helyzeteket polarizáltan leegysze
rűsíti. Pétör király a magyarok panaszát hallgatja, amikor még uralmon van. A magya
rok István király rendeleteire hivatkoznak, amit Pétör ennyivel intéz el: ,,Hogy István 
úr mit rendel, az az ő dolga. Vitézeim nem csavaroghatnak étlen-szomjan, míg ti a kö
vér földön dúskáltok." Egy másik magyarnak a teutonok elhurcolták a lányát és meg
~rőszakolták, majd holtan találták meg. Pétör így reagál: ,,És mi közöm nekem a te csa
ládod keserveihez? Hát az ország kerála már parázna asszonynép kicsapongásaival is 
:örődjék?" 

A nyelvezet itt is jelzőkkel (,,kövér föld"), hyperbolékkal, felnagyító igékkel (,,dús
cáltok") jelöli, hogy a viszony „érzelmi érdekből" fakad. A másik mondat talán még 
nkább jellemző. A megerőszakolt és megölt lány magyar, az erőszaktevők teutonok s 
:zért ez utóbbiakat kihagyja az érzelmi érdek a válaszmondatból. Az ellenfelet, a meg
:rőszakolt lányt, mert magyar, minősíti negatívvá, paráznának, kicsapongónak. 

Van egy jelenet, amelyben a magyarok mulatoznak; a lányok táncolnak. Vata a leg
:gyszerűbb közhellyel jellemzi őket: ,,Nézd milyen asszonyszemélyek ezek! Nézd, hogy 
iajlik a dereka! Hogy reszket a keble! ... Nézd a szemét, akár a parázs!" Vata házi bo
ondként tartja Timótot, s azt akarja, szórakoztassa térítési szándékával. Endre elutasít
a, egyszerűen: ,,A papot hagyjátok ki a dologból." Vata szeszélyes hölgy módjára sér
ődik meg: ,,Ha te a papokat védöd, akkor én hazamegyek." 

Endre és Levénta vitáznak. Több alkalommal említik a bosszút, ami mindig a po
;ányok attitűdjét jelöli, valamint a megbocsátást, ami a keresztényekét. A két világhoz 
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való viszony ideológiává téve erre a két fogalomra szűkül. A testvérek vitája arról fo
lyik, hogy apjuk megvakíttatását megbosszulják-e vagy bocsássák meg. Levénta azt 
mondja Endrének: ,,Ha meg tudsz bocsátani, megtagadod Vászolyt!" A válasz ennyi: 
,,Öcsém, nem tudod, mit mondasz." Endre szerint a bosszúval nem lehet országot terem
teni, Levénta ismét az ideológia szerint válaszol: ,,Valóban nyugati fejedelem vagy, 
Endre bátyám! Borzadok tőled". Az ideologikussághoz hozzátett mondat egészen fur
csa, hiszen szinte érthetetlenül teszi nyelvvé Levénta bensejét, a „Borzadok tőled" szó
kapcsolattal. Vata ilyeneket is mond Endrének: ,,Hallod, Endre úr, nem tetszik nekem 
a képed." A teutonokat felelősségre vonják a magyarok szálláshelyének feldúlása miatt, 
akik így védekeznek. ,,Könyörüljetek rajtunk, keráli parancsra tevénk." A „parancsra 
tettem" védekező attitűdje gyakori a 20. században. Itt, ebben a helyzetben nincs rá szük
ség. Mégis ide kerül. Anélkül azonban, hogy bármely mélyebb aspektusát jelölné. 

Még nem tudni, hogy a dunántúli törzsek hadnagyai Endrével a kereszténységet, 
vagy Levéntával a pogányságot akarják uralomra juttatni. Vata Levéntát akarná. Azt 
tervezi, ha a hadnagyok Endre mellé állnak, Endrét megölik. Ellene vetik, hogy az ud
vari nép Endrét védve rájuk támadhat. Vata ilyen egyszerűnek látja a helyzetet: ,,Meg
várjuk, míg valamennyien el nem mennek, akkor aztán hegyibe!" 

Gellért püspök jelen volt Vászoly megvakíttatásánál, s Levénta ezért akar rajta 
bosszút állni. ,,Vezess fiam a vértanúságra- mondja a püspök-, Magyeri népért éltem, 
érette akarok meghalni is." Nemcsak saját életével összefüggésben ilyen nagyon egy
szerű és sablonos; a történelemre vonatkozóan is: ,,Istefánnak fájt, hogy vére ellen kel
lett támadnia. Utolsó napjait keseríté meg Vászoly úr halála. De nem lehetett másként, 
ezt kívánta a kreszténység ügye, népe ügye." (A keresztény szó is így olvasható a szö
vegben.) Amit Gellért mond, csak a történelemből ismert tény; a szövegvilágban ez a 
„történelmi szükségszerűség" nem formálódik meg. A kereszténység és a pogányság 
kettőssége Endrében sem válik sem benső feszültséggé, sem önreflexióvá. 

Ezek a nagyon egyszerű szövegek is jelölik, hogy önreflexió helyett csak a hely
zetnek és benső állapotoknak a fogalmi aspektusa jelölődik a nyelv által, az ideologi
kus goncfblkodásmódból. 

Az egyszerű alakok, helyzetek és nyelvezet az ideologikus gondolkodásmódhoz 
azért tartoznak hozzá, mert az adott pozíció és érdek szerint modellálja a világot; az ala
kokat is, a nyelvezetet is. A nyelvezet jelöli a jelentéstani ellentéteket, polarizál, a két 
fél ellentétére szűkül a világ, ami az ideologikusságnak tökéletesen megfelelő. A sza
vak jelentése viszont csak az adott kontextusban válik ellentéteket és értékítéleteket je
lölóre. Az 1945-től kezdődő időszakban bőven tapasztalhattuk ezt; pl. az osztályharc 
és ellenséges aknamunka; a kulák és dolgozó paraszt stb., stb. szavak esetében. 

*** 
Említettük a most tárgyalt drámákról szólván, hogy a történet és a nyelvezet elválik egy
mástól. Nem a történet jelöli az előbbi érelemben vett „tetszést" - az írói gondolkodás
mód számára pozitív értelemben nem a történet nyilatkozik meg-, hanem a nyelvezet, 
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pontosabban a nyelvezet által jelölhetők. A nyelvezet jelöl olyan jelölőket, amelyek fel
keltették a hazafias érzelmeket; vagyis a jelölők jóval kevésbé jelölték a fogalmi tartal
makat. A szív, a becsület (Ellák), a haza javát szolgáló attitűd (A Híd) és a jelzőkkel el
látott teuton (Pogánytűz) nem a logikai-fogalmi jelentést vezérelte, hanem az érzelmeket. 
Ha az ideologikusság a maga kellő erejében van, nemcsak a szavakat választja ki és 
nemcsak definiál, hanem az elbeszélés struktúráját is megszabja. Ezen drámák történe
tét nem az ideologikusság strukturálta, az ideologikusság a szövegek ezen szegmentu
mában nem érvényesült. Vagyis az ideologikusság ekkor még nem volt erős; az érzel
mi viszonyulások voltak erősek. 

Azok a történelmi-társadalmi folyamatok, amelyek az irdalom autonómiáját befolyá
solták a 20-as években, bekerülvén a korszak művészi horizontjába, nem engedték feled
tetni a Trianon utáni helyzetet. Ám ennek a helyzetnek elsősorban az érzelmi aspektusa 
volt az, ami a művészetben megjelent. Szemben - csak megvilágító példaként - E. Toller 
Hoppá! Élünk! c. (1927) drámájával, amely az 1920-as forradalom utáni német helyzetet 
a különböző attitűdökben jelölte. Az írói gondolkodásmód ehhez igazodott, s ez is értel
mezheti, hogy nem a drámák története jelöli a helyzetre adott írói válaszokat - hiszen a 
történet sokkal inkább szól a kognitív szférához-, hanem a nyelvezet. Ezért nem annyira 
fogalmi-ideológikus az a pozíció és érdek, ami az ellentétpárokat ezekben a drámákban 
létrehozza, hanem az érzelmi érdek és érzelmi viszony, s voltaképp az érzelmi viszonyo
kat tematizálták. A művészet mindig gyarapítja a élethorizontban bennelévőket, s így ezek 
a drámák fokozták az érzelmeket és az érzelmi aspektust. 

A posztmodern (vagy milyen?) korban tudjuk, hogy a történelem nem valahonnan 
jön és nem megy meghatározott célhoz. Vagyis a folyamat nem teleologikus. Ma úgy 
tartják, hogy a történelem: értelmezés. A drámák történetének szempontjából a történe
lem talán valamilyen meghatározott időben konkrétan funkcionáló erővonalakkal azo
nosítható. Ha ez a múltra is érvényes, nem lehetnek A Történelem metonímiái azok a 
drámák, amelyek cselekménye valahonnan (a kezdet) egy folyamatban (közép) valahová 
(vég) elér. Mégis, nemcsak Aristotelés határozta meg így, hogy a kezdet-közép-vég 
összefüggése jelöli, hogy a történet: egész. A szövegvilágok történetei is egy meghatá
rozott kezdetből meghatározott végbe jutnak. Vagyis azt a jelentést alkothatjuk meg, 
hogy a drámák története mégiscsak összefügg a történelem menetével. Mióta tudjuk, 
hogy a „nagy elbeszélések" nem jelentésképző formációk, a drámák történetét mint 
A Történelem metonímiáját kétségbe vonhatjuk. 

Akárhogy is, a történelmi helyzeteket teqiatizáló, említett drámák mindegyikének 
története valahonnan elindul. Hildegund megérkezik a hunokhoz; megszületik a híd 
felpítésének és a történelmi változásoknak a szükségessége; Endre és Levénta vissza
térnek a száműzetésből. 

És valahová megérkezik az eseménymenet: Ellák halálához, Széchenyi idegrend
szerének megbomlásához, Levénta meggyilkolásához. Azonban egyikben sem terem
tenek a kezdetben lévő mozzanatok olyan viszonyrendszert, amelyben minden olyan ok 
és mozzanat potenciálisan benne foglaltatik, s ami egy innen kibomló cselekményben 
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manifesztálódik. Így nem lehetnek a történelem metonímiái. Az Ellákban az a jelentés 
viszont létrehozható, hogy a történelem fogalma a hun birodalomnak hunokból és ide
genekből álló, ezek egymáshoz való ellenséges viszonyából strukturálódott fogalmával 
azonosítható. Ugyanígy, a Széchenyi által elindított hídépítés szélesebb folyamatokat 
indit el, a gróf idegrendszerének felbomlását; de ez egyáltalán nem stukturálódik. Az 
ősi pogány életszemlélet és érzelemvilág kerül viszonyba a kereszténységgel, s a törté
nelem a pogányok és keresztények viszonyában strukturálódik. 

Vagyis talán meghozhatjuk azt a jelentést, miszerint ezek a darabok a kezdet és a 
vég szempontjából a történelem egyetlen, de konkrét szakaszának a metonímiái, anél
kül, hogy a történelemnek bármily értelmezése tematizálva lenne. Hozzá kell azonban 
tennünk, hogy a kezdeti viszonyrendszer, amelyből az eseménysor kibomolhatna, mind 
a három drámában hiányzik; s ez a drámaiság erejét is csökkenti. 

Látható volt, hogy mind a három darabban az alaptörténetet megfonnáló részek közé 
ehhez csak asszociative hozzákapcsolt jelenetek iktatódnak. Azért asszociative, mert az 
alaptörténethez nem szorosan, nem szükségesen kapcsolódó életképek más életképekkel 
is helyettesíthetők lennének. Azért tematizálódnak éppen az adott életképek, mert a szer
ző a maga gondolkodásmódja alapján ezeket vonta a szövegbe. Az így odakerült jelene
tek ezért nem az alakok asszociációiból tematizálódnak, - mint pl. a sok lírai drámában -, 
hanem a szerző konvenció iránti fogékonyságából. Ilyen például Hildegund még mindig 
tartó szerelme Ellák iránt. Kinga szerelme Levénta iránt. Drámaírói, mindig ható konven
ció, hogy a tragikusnak szánt hős reménytelen szerelmi bonyodalmakba vagy a szerelem 
révén másféle zavaros helyzetbe is keveredik. De ugyancsak ez a konvenció vagy közhely 
iktatja A Híd jelenetei közé az arisztokrata ifjak társasjátékát; valamint egy gazdag arisz
tokrata férfi és egy szegény arisztokrata lány szerelmi jelenetét a Sándor Móric palotájá
ban lévő felvonásban. Ennek sincs semmi előzménye, sem követelménye. 

Drámatechnikai közhely, hogy a befogadóban felkeltett várakozás bekövetkeztét 
késleltetni kell, lévén ez feszültségteremtő erő, miként a kontrasztok is. A Pogánytűz
ben az efi}ítettek mellett a mulatozó pogány magyarok jelenete, illetve a regősének 
megszólaltatása egyrészt késleltetik a Levéntával történendőket; másrészt colour locale. 
Ezek mind az író asszociációja révén kerülnek a szövegbe. 

A részek asszociációk révén történő kapcsolódása lírai gondolkodásmódot jelöl, ami 
összefügg a nyelvhasználattal. Ennek legegyértelműbb ismérve a dagályos, szónoki lí
raiság; és a gyakori hyperbólék és ez kelti fel a befogadók érzelmeit. Láttuk, az Ellák a 
hunokról és az idegenekről elmondott szövegrészekkel a 20-as évek befogadóinak ha
zafiúi érzéseit, önérzetét kívánta megcélozni. A Híd Széchenyi - ismert! - sorsa révén 
a Trianon utáni helyzetben az alkotó, a nemzetért élő attitűdöt. A Pogánytűz a 30-as évek 
második felében a pogány magyaroknak a teutonok elleni gyűlöletével a korabeli né
metek elleni indulatok felkeltését, a német veszélyre való figyelmeztetést célozza meg. 
A szövegeknek az egyszerűsége, a tragikusság elfoszlatása, az ideologikus nézőpont
ból megszervezett jelentéslehetőségek végül nem gátolták az adott horizontban pozitív 
jelentések megpozatalát. 
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A tárgykör vagy a téma megválasztása azonban éppen az adott érzelmeket felkel
tő - az Ellák kapcsán említett - tetszés miatt kerül mégis problematikus viszonyba a 
befogadókkal. Az előbbi értelemben vett tetszés-mozzanat a szerzők részéról a hunok
ban, Széchenyiben és a pogány magyarokban olyannyira erős, hogy megnyilvánul. A 
befogadás intellektuális aktusában azonban a hunokról alig lehet a magyarokra átvinni 
a jelentéseket; a szövegvilágban Széchenyi mellett ott van Kossuth, akinek érzelmi ha
tása mindenképp nagyobb (Hegedűs Lóránt 1927-ben drámát is írt róla); és a pogány 
magyarok azokkal a teutonokkal gyűlölködnek, akik keresztények; vagyis olyanok ellen, 
akiknek vallása ugyanaz, mint a Pogánytűz befogadóié. 

Így mind a három dráma appercepciójához és jelentéslehetóségeinek alkalmazásá
hoz mellőzni szükséges az intellektualitást. Vagyis az „érzelmi értelmezés", ,,érzelmi 
felfogás" szükséges. A puszta történetek, maguk az eseménymenetek viszont nem fér
nek hozzá az érzelmekhez. A történet és a nyelvezet jelentéslehetóségei különböznek; 
egymástól elválnak. 

*** 
Ahogy utaltunk rá, a magyar irodalmi közvélemény a társadalmiságot, a közéletet 
tematizáló drámákat tekinti súlyos, lényeges kérdéseket közlő műveknek. A „sikerda
rabok" egy része is érintett társadalmi problémákat - szegénységet, állástalanságot, kar
riert -, de nem ez a jelentésképzés lehetőségének fő trendje bennük. 

A magyar irodalom egyik nagy hagyományából táplálkozik, hogy a mlívek az adott 
korszak társadalmi problémáira reflektálnak. Igaz, a 20. század végén, a 21. elején az iro
dalomértelmezés ezt az értelmezési lehetőséget elveti. A jelentésképzésben a nyelvi ele
mekre és egymásra való vonatkoztatottságukra koncentrál; a jelentéseket a nyelvi elemek 
révén kívánja megalkotni. 

Ez a tendencia a magyar irodalomra vonatkozóan ismét a líraművekre összponto
sít, hiszen a nyelvi megformálás jelentéslehetóségei ebben a mlínemben konkretizálha
tók legadekvátabban. Az epikaművekben a történetmondás, a narratológia változatainak, 
tehát egy elvontabb szintnek a vizsgálatára irányul az értelmezés vektora. 

Ha az értelmező Én a művel mint Te-vel egy drámaművel kapcsolatban alakít ki 
értelmezői diskurzust, akkor a drámamű mint Te a líra- és epikaműveknél távolabb ke
rül az értelmezői Éntől. Noha Hegel elismertsége a posztmodern elméletekben alapo
san lecsökkent, a magam részéról mégis figyelembe veendőnek tartom azon megálla
pítását, hogy a dráma egyesíti magában az objektivitást és a szubjektivitást. Noha más 
értelmezési keretben tartom fontosnak. A drámamű, éppen mert Nevekhez rendeli a 
nyelvi megformáltságot, vagyis a dialógusokat, az értelmezővel folytatott diszkurzus~ 
ban is az értelmező és a nyelvi megnyilatkozás közé mindenképpen behelyezi a Név
alakot, mint azt, aki beszél. Ez teszi a líraműnél objektívabbá, vagyis a szerzőtől távo
labb lévővé a drámaművet. Itt tehát nemcsak a nyelviség, hanem a szerzői Éntől távolabbi 
szint, ,,a Név" a líraműveknél objektívebben funkcionál. És ez az oka annak, hogy a 
befogadó értelmezése, a jelentésképzés számára ne csak a dialógusbeli nyelvi megfor-
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máltság, műnéműsége, rendszere stb., stb. teremtse meg a lehetőséget, hanem az alak, 
a Név - a dialógusokban jelölt módon - megformáltsága is; méghozzá erőteljesebben 
ez. A Név megformáltsága viszont óhatatlanul a művilágon kívüli világra való reflek
táltságra vezérli, irányítja a drámavilággal való diskurzust. A líramű egészét, mint Te-t 
a művel való diskurzusban lehetséges az Én részévé tenni. Az viszont szinte lehetetlen, 
hogy a drámamű összes névalakja az írói vagy akár az értelmezői Én része legyen. 

Ez összefüggésbe hozható azzal, hogy egy drámának- a dialógusban való megfor
máltság miatt - benső létideje mindig a jelen idő. Ezzel egybeépülve azonban ott funk
cionál egy jelentett múlt idő is, még a legújabban megirt művekben is. A jelen és a múlt 
ilyen értelmű egybelévőségéhez hozzácsatlakozik az értelmező jelenideje, de úgy, hogy 
a jelentett múlt idő nem foszlik el. Ez a jelentett múlt idő - a maga konkrétságától füg
gően: többé vagy kevésbé - ugyancsak eltávolítja az értelmezőtől a szöveg világát a vele 
folytatott diskurzusban; hiszen a Név a jelentett múlt időben létező. Ezzel szemben a 
líramű benső létideje jelen idő, s így az értelmező jelenidejével összeépíthető. Vagyis a 
dráma és a befogadó horizontja közötti másság inkább ajaussi közvetítést igényli, mint 
a gadameri értelemben egy új horizonttá való egyesítést. A drámaszövegben okvetle
nül érvényesülő jelentett múlt idő nemcsak a szövegvilágon kívülire való reflektáció 
megvalósitására vezérli a befogadót, de meggátolja a szöveg horizontjának és a befo
gadó horizontjának az egyesítését is; ám vezérli a közvetítést. Ha az alább értelmezen
dő magyar társadalmi kérdéseket tematizáló drámák horizontját a mai, századforduló 
korának horizontjával egyesítenénk, semmit sem tud.nánk kezdeni azzal a jelentéslehe
tőséggel, amire a Süt a nap lehetőségei irányítanak, hogy ti. mennyire jelentős a közép
osztály és a parasztság házasság révén történő egyesítése. A jaussi értelmű közvetítés 
is, amely a mindenkori mai jelenben történő használatot tartja a közvetítés eredményé
nek, legfeljebb a kritika aktivitását növelheti. Ugyancsak kérdéses lehetne Németh László 
Villámfénynél c. darabja alakjának, a „fő-Névnek" egy mai horizonttal való egyesítése; 
illetőleg a politikusi attitűdé Tamási Áron Tündöklő Jeromosának esetében. 

--,1 
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Változatok a mitologizáló regényre 

Kodolányi János: Vízözön, Márai Sándor: Béke Ithakában 

A realista prózahagyomány intellektuális és filozofikus-mitologikus irányban való 
meghaladása irodalmunkban viszonylag korán megtörtént. Ambrus Zoltán, Babits 
Mihály, Németh László, Pap Károly vagy Füst Milán (Midász király, Odysseus és a 
szirének, Gyász, Megszabadítottál a haláltól, A feleségem története) úgy fordultak a 
mítoszi analógiák felé, hogy mitizáló formaeljárásaik jellegzetes századfordulói, 20. 
századi individualizációs (és egzisztenciális) létproblémák kérdéshelyzeteiből születtek. 
Az ily módon megsokszorozódó szövegvilágok (,,minden könyvnek mérhetetlen sok 
őse van" - olvashatjuk a Béke Ithakában c. Márai-regényben) mindig eltérnek a ko
rábbitól, de az előzményt teljességében képtelenek lefödni, megsemmisíteni. Az újban 
mindig föllelhetők az ismétlődő motívumok, visszatérő figurák, megidézett helyszínek. 
Ám igazat adhatunk Alois W oldannak, aki a sokféle mítoszmeghatározás egyetlen 
konvergáló pontját abban látja, hogy „a mítosz az irodalomban nem jelenti az archai
kus, az antik vagy a bibliai mitologémák motivikus utánzását, hanem a képzetek egy 
sorát, amellyel a valóság egy irodalmi, mintegy képzeletbeli terve az őseredeti, tudo
mány előtti világnézethez hasonlóan modelláltatik. Mítoszon ennélfogva olyan mo
dellt értünk, amely strukturálva van jelen a másodlagos modelláló jelrendszerben ... •'1 

A „mitologizáltság" szerint ily módon három csoport körvonalazódik. Az elsőbe azok 
a művek sorolhatók, melyek fölhasználnak ugyan mítoszokat, de újabb értelmezési 
síkot nem teremtenek. A második típusban a mítosz a struktúra lényegi része, s ebben 
nagyfokú szerzői tudatosság működik. A harmadik csoportban olyan műveket talá
lunk, amelyekben maga az alkotófolyamat mítoszteremtő, a szerző a mítoszból formai, 
stiláris elemeket vesz át. 

Kodolányi János és Márai Sándor mítoszregényeiben olyan mítoszok továbbírásá
ról van szó, amelyek az emberiség legismertebb Nagy Történetei közé tartoznak. Re
gényszemléletük azonban merőben eltérő. Jóllehet a mitologizálás poétikájának né
hány hasonló eleme (,,lebegtetett" téridő, vezérmotívumok, szerepek, szituációk 
ismétlődése) egyaránt kimutatható műveikben. ,,A mitologizálás poétikája - mondja 
Meletyinszkij - a történet megszervezésének egyik módja lett ... " Általánosíthatónak 
gondolt poétikai leírása azonban hol itt, hol· ott veszíti érvényességét a tárgyalt regé
nyekkel kapcsolatban. ,,Ez a poétika - írja - szívesen alkalmazza a ciklikus, rituális és 
mitológiai ismédödést az univerzális archetípusok kifejezésére és magának a történet-

1Woldan, Alois: A mítosz mint modell (A dunai Monarchia a jelenkori lengyel irodalomban). 
ln: (B)irodalmi álmok - (b)irodalmi valóság. (A Monarchia irodalmairól, művészetéről) 
Szerk. Fried István. Szeged, 1998. 93-102. 
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nek a megszerkesztésére, s alkalmazza azt a koncepciót is, hogy a szereplők felcserél
hetőek, »szétfolyóak«, társadalmi szerepekben könnyen egymás helyére léphetnek 
(maszkot cserélhetnek)."2 Kodolányi Vízözöne azonban épp a klasszikus történeti rea
lizmus poétikája bizonyos elemeinek továbbéléséről tanúskodik, a regény fontosabb 
figurái például „kerek jellemként" jelennek meg. Márai Ulyssese pedig a személyiség 
diadala, s arctalannak, fölcserélhetőnek igazán nem nevezhető, legföljebb megismer
hetetlennek vagy megnevezhetetlennek. A mítoszi szerkezethez való visszanyúlás, a mí
toszi idő előtérbe helyezése önmagában még nem jelenti a 19. századi realista regény 
okozatiságának vagy a tudatregény állóképszerűségének teljes eltűnését. Szegedy
Maszák Mihály fejtegeti Mftosz és történetmondás c. tanulmányában, hogy a mítosz
ban az események időrendje másodlagos, a mítoszt a fölcserélhetőség, rokonértel
műség, paradigmatikus viszony, hasonlóság, metafora jellemzi, á regényt pedig az 
egymásutániság, az okság, a metonímia. 3 A modern regényről azonban - tehetjük hoz
zá - ugyanaz mondható el, mint a mítoszról. A mitologizáló regény 20. századi népsze
rűségének egyik lehetséges oka talán éppen ebben a poétikai rokonságban fedezhető föl. 
Miként a mítoszok példázat jellegű történetmondása (a felszínen eseményepika, alatta 
az értelmező, értekező műnem jelenlétére valló mélyszerkezet) is kapcsolódik a 20. 
században ugyancsak népszerű parabolához, mely a metaforikusságnak is az egyik 
megnyilvánulási formája. Mítosz és metafora, mítosz és parabola funkcionális egyezése 
mellé kívánkozik még az esszé és a mítosz strukturális hasonlósága is. 4 

Ugyanakkor az értekező-értelmező rétegek mellett a mitologizáló regényekben (így 
Kodolányi és Márai munkáiban is) mindig van valami, ami a mitológiát jellemző irra
cionális gondolkodásmódból ered. Abból a fölismerésből, hogy a világ racionálisan 
nem írható le. Mi a mitológia? - teszi föl a kérdést Kerényi Károly egyik tanulmányá
ban. ,,Hátha a világ értelmetlensége tükröződik ebben? [ ... ) Amíg ezt az értelmetlensé
get reflexiók nélkül tudomásul veszik, addig a világ maga az, ami itt tükröződik és 
értelmet ad a mitologémának."5 De Sztyeblin-Kamenszkij is úgy véli, hogy a mítoszal
kotó gondolkodás másfajta logikára épül, mint a racionálisnak vagy hétköznapinak 
nevezhető.6 Az antikvitás nietzschei átértelmezése után vagyunk. Az egysíkú apollói 
eszményhez képest a démonikus és többértelmű, ironizáló jelleg lett meghatározó a 
mítosz és a mitologizáló regény világ- és emberinterpretációjában. 

* 

Kodolányi János szerint a mítosz nélkülözhetetlen az ember számára. ,,A mítoszok 
az ember paradicsomi állapotának emlékét őrzik ... A múltkeresés arra alkalom, hogy 
tisztábban mutatja meg a mai embert is, aki éppen most gyilkolja a régi mítoszokat, 

2 Meletyinszkij, Jeleazar: A mítosz poétiká;a. Bp., 1985. 434. 
3Szegedy-Maszák Mihály: Mítosz és történetmondás. ln: ,,A regény, amint írja önmagát". 

Elbeszél6 művek vizsgálata. Bp., 1998. 35. 
4Esszé és mítosz rokonságáról és különbségeiről: Epstejn, Mihail: A kötetlen múfai törvényei. 
Az esszéirodalom és az esszéielleg az úikor kultúráiában. Orpheus, 1993. 2-3. sz. 186-93. 

5 Kerényi Károly: Mi a mitológia? ln: Halhatatlanság és Apollón-vallás. Bp., 1984. 368. 
6Sztyeblin-Kamenszkij, M. 1.: A mítosz. Bp., 1985. 
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most rombolja a transzcendens világ épületét s követ el mindent, hogy a természet 
legyőzése útján helyreállítsa az elveszett Paradicsomot, s új embertípust formál." 7 

(Hamvas Bélát idéző gondolatok ezek: ott primordiális kor/ember versus történelmi 
kor/ember.) Kodolányi - miután megírta a középkori magyar történelmet mitizáló 
trilógiáját (A vas fiai, 1936, Boldog Margit, 1937, Julianus barát, 1938) - az 1940-es 
évek második felétől mítoszre~ényeket alkot. (A m~gírás sorrendjében: Vízöntő, újabb 
kiadásokban Vízözön, 1948, Uj ég, új föld, 1949, En vagyok, 1972, Az égő csipkebo
kor, 1957.) Ezekben a regényekben Kodolányit a jelenre vonatkoztatottság éppúgy 
érdekli, mint a mitikus ismétlődés. Az 1946-ban írt Vízözön a létezésnek olyan démo
nikus arcát mutatja meg, amely elválaszthatatlan a második világháború utáni évek 
katasztrofizmusától, s a megjelenő figurák a kor íróinak torzképei. Határ Győző swifti 
nyomokon járó és Orwellt előlegező Heliánéja is (1946) természeti katasztrófát mutat 
meg, s a szerző másik munkája, Az Őrző Könyve (1948) c. futurológiai regény temati
kájában - de nem hangnemében - szintén közel áll Kodoláényiéhoz. A Vízözön embe
rei tébolyodottak, eszeveszettek, s az elbeszélő szerint „ veszélyben az emberi nem jö
vője", ,,az emberi nemnek vége. Nem lehet rajta segíteni". Nannar (Vörös Sárkány, 
Égi Gyík) ,,tűzben formált irtózatos gömb belsejéből ugrásra készen mered a föld fe
lé", hogy eleméssze „az Anutól elszakadt embert". ,,Közelednek a végső napok. Köze
ledik az a világ, amelyben én nem kívánok élni" - mondja Utnapistim. A kezdet és a 
vég mitikus idejében vagyunk, de ez a vég nem valami pozitívan feltételezett 
eszkatologikus eszmény, hanem apokalipszis. A szövegnek ez a végre és egyszersmind 
újabb kezdetre vonatkoztatása (utóbbit a Vízözönben Kodolányi csak jelzi, kidolgozá
sára azonban csak az Új ég, új földben vállalkozik) az apokaliptikus motívumrendszer 
szinte valamennyi elemét mozgásba hozza. A metaforikus, mitikus, szimbolikus 
diszkurzusba illeszkedő látomásirodalom hagyománytörténetéből - Thomka Beátának 
a látomások alakzattanát jellemző tanulmánya alapján - jelen vannak a kozmikus ka
tasztrófa elemei, a testi pusztulás, az apokaliptikus képek (vízözön, tűzeső, végpusztu
lás), a büntetések, csapások, ítéletek s az apokaliptikus beszédmódra jellemző vizuális 
és auditív elemek. 8 

Kodolányi az apokaliptikus és akvatikus szimbólumrendszerben a lét egyetemes lé
nyegének jelképi lehetőségeire talált. ,,Ezért foglalja magában a víz szimbolizmusa -
írja Eliade - a Haláft éppúgy, mint az újjászületést. A vízzel való kapcsolat mindig 
valamiféle megújhodást jelent: egyrészt, mert a szétbomlást egy »új születés« követi, 
másrészt, mert az alámerülés termékennyé tesz és megsokszorozza az életerőt. Az 
akvatikus kozmogónia antropológiai síkon azokkal a hiedelmekkel függ össze, melyek 
szerint az emberi nem a Vízből született. A vízözönnek vagy a földrészek időnkénti 
elsüllyedésének {lásd Atlantisz mítoszát) individuális síkon a lélek »második halála« 

7 Idézi: Tüskés Tibor: Kodolányi János. Pécs, 1999. 206. Ugyanitt Tüskés Kodolányi elgon
dolásainak két fontos elemét nevezi meg. A kozmikus világkép az egyik. Eszerint a világegye
tem történetében kozmikus korszakok váltják egymást. A teremtésnek nincs vége, miként 
eleje sincs. A prehisztorikus időkben játszódó regények éppen ezért tágítják ki az emberiség 
történetét a geológiai korokra. Másik elképzelése szerint az ember - alakváltozatai ellenére -
öröktől fogva létezik. Várkonyi Nándor (Sziriat oszlopai) hatása is föltételezhető. 

8Thomka Beáta: A látomás alakzattana. Pompeji, 1996.3-4. sz. 15. 
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felel meg [ ... ], illetve a kereszteléskor bekövetkező beavatási halál." De a víz nem tud 
alakot ölteni, nem lép túl a lappangó lehetőségen. ,,Minden, ami forma, a Vízen kívül 
jön létre, a Víztől elszakadva. Viszont mihelyt ez az elszakadás megtörtént, a »formák« 
elvesztik vitalitásukat, s az Idő és az Élet törvényei alá kerülnek; egyszeriben határok 
közé szorulnak, részeivé válnak az egyetemes fejlődésnek, alávettetnek a történelem
nek, egyre romlanak, míg végül szubsztanciájukat vesztve kiürülnek - ha csak meg 
nem újulnak időnként a vízbe merülve, tehát megismételve a »vízözönt«."9 Kodolányi 
regénye ezt a végtelen körforgást jeleníti meg. Minden kezdet valaminek a vége, min
den vég elindít valamit. Ily módon a Vízözön mintha Thomas Mann egyik mondatát 
fejtené ki, mely szerint sem az egyes ember, sem az emberiség képtelen napjai kezde
téig „vagy éppen még mélyebbre visszahatolni ... ".10 Nem tud, mert nincs kezdet. 

A Vízözön elbeszélt idejének és az archaikus mítosznak közös vonása, hogy nincs 
linearitás, az idő kezdet és vég nélküli, mivel a ciklikus szerveződésben jóformán csak 
,,azelőtt és azután" jelzéssel számolhatók az események. ,,Azonban mindez nagyon-
nagyon régen történt. Azóta Utnapistim korszakokon esett át, többször újjászületett ... " 
- olvashatjuk egy helyen. Vagy: ,,Valamikor, lehet úgy hozzávetőleg hatvanezer éve ... " 
Így a bármikor-valamikor s a bárhol-valahol perspektívái nyílnak meg. Ebben a míto
szi, kozmikus (végtelen és körkörös) időben a múlt nem különül el a jelentől, az idő itt 
csak annyiban létezik, hogy események zajlanak benne. Utnapistim évezredek óta él, 
egyik alakját leveti, s fölveszi az újat. Volt már hal, hüllő és madár. Eridu királya, 
Alulim több mint huszonnyolcezer éve uralkodik, s Hétilnek, a költőnek az a gondja, 
hogy nyolc-tízezer év múlva senki sem tud róla. Amikor Gilgames megérti a csodát, 
derű, nyugalom és békesség lesz úrrá rajta. ,, ... gondolatai megpihentek, az időről el
feledkezett, a világ mélyen elmerült emlékei világába." ,,Megszűnt a tér és az idő" -
olvashatjuk. Az özönvíz alatt - mintegy a kizökkent időt érzékeltetve - ,,a homok
órát ... meg-megfordítja valaki, ha éppen eszébe jutott, vagy nem nyúl hozzá senki. 
Nincs többé idő." Utnapistimék hajója a Nap felé indul, amikor elvész minden cél, 
megszűnik az idő. A céltalanságban persze benne van az újabb cél, az „új ég, új föld" 
reménye. A korváltás pillanatában nincs kronosz, hogy azután mégiscsak fölvillanjon a 
célképzetes, történeti idő. Van, amikor a regény mindkettőt fölfüggeszti, s megjelenik 
(elsősorban Utnapistim és Gilgames dilemmáival összefüggésben) a lélektani idő álló
képszerűsége. 

Az elbeszélő időt (időtartamot) hasonló kettősségek, illetve hármasságok jellemzik. 
Mialatt detemporizálásnak vagyunk tanúi, az elbeszélésben a kronologikus előrehala
dás is érvényesül. Fölfedezhető ez a két ősi ország, Erech és Szurippak háborúskodá
sának előadásában és a Világtorony építésének történetében s különösen Gilgames 
nevelődési regényében (26. fejezet). Míg Utnapistim a két ország tudósainak és művé
szeinek együttműködésén fáradozik, az elbeszélő előadja, amit Gilgames gyermekkorá
ról tudni illik. Ugyanakkor az idő nem szokványos kezelésére vall, hogy a 45. fejezet 
valójában az elsőt folytatja. (,,Most meg kell egy kicsit erőltetnünk az eszünket, vissza 
kell nyúlnunk mesénk elejére, ahonnét elindultunk!") A vízözön története így mind-

9Eiiade, Mircea: Képek és jelképek. Bp., 1997. 195-98. 
10Mann, Thomas: József és testvérei. Bp., 1975. II. 332. (A kígyó ölelésében e. fejezet.) 
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össze hét fejezetre (1, 45-50) korlátozódik. A történetmondás folyamatosságát a szer
ző lépten-nyomon megtöri. A 4. fejezetben Utnapistim és Simetán ülnek a Csillagto
ronyban, s közben az elbeszélő „fonálra fűzi Utnapistim földi bolyongásának főbb 
eseményeit", csak a 7. fejezetben térünk vissza az Egi Gyíkon meditáló bölcsekhez. 
Olykor a szimultanizmus módszerével találkozunk. Az elbeszélő közli, hogy a kataszt
rófa ugyanazon perceiben mi történik Utnapistim barátaival. (Azt már csak érdekes
ségként jegyzem meg, hogy a baráti kör egy-egy figurája mögött valós személyek sejle
nek föl, s ez olykor gyengíti a mitologizálást. Namzi Németh László, Gubbubu Márai 
Sándor, Héti! Szabó Lőrinc, Úr-Ba'u Várkonyi Nándor, Simetán Kulin György alakját 
villantja föl, hogy aztán gyorsan el is felejtsük a modell kilétét. Kodolányi mitikus
mesei világában nem ez az egyetlen pont, ahol a valós - a fikció közvetítésével - az 
imagináriusba olvad.) A szimultanizmus eszköze Gilgames varázsgyűrűje is, melynek 
kristályába pillantva a hős filmszerű jeleneteket lát - például Namziék (meg)mene
külését. A két történet elmondása (vízözön, illetve az odáig vezető út: háborúk, to
ronyépítés) szerkezeti kérdés, amely egyúttal az írói koncepciót is megvilágítja. A víz
özön története „csak" keret, s úgy tűnik, az „előtörténet", a katasztrófába sodró bűn 
az izgalmasabb. Kabdebó Lóránt szavaival két cselekménytípus szembesül: a „mentsd 
meg az életed!" és a „mentsd meg az életet!" parancsa. ,,Két történet áll egymással 
szemben: a regény története: a büntetés, a pusztulás leírása, és a büntetés egyetlen 
oppozíciója: a kivonulás, a bárka. A betét története: a kollektív megmenekülés esélyé
nek elszalasztása. "11 De nemcsak a két történet állítható szembe, hanem az arche
tipikus hősök is két pólus köré szerveződnek. Ez a szembeállítás azonban egy maga
sabb szinten kiegyenlítődik, ellentétegységet alkot. A mítoszregények szerzője valójá
ban olyan jelképeket szerepeltet, melyeknek megléte különösen Jung óta ismeretes.12 

Ám tőle függetlenül is könnyű belátni, hogy az embereknek azonos, velük született 
hajlamuk van olyan általános szimbólumok megformálására, amelyek a mítoszokban, 
álmokban, látomásokban fejeződnek ki a legjobban, s gyakoriságuk miatt kollektív 
eredetűek. Kodolányi regényében a figurák két nagy csoportba sorolhatók: Beavatott 
valaki vagy a homokórák embere. Úgy tűnik, létezés és élet - többek között Weöres 
Sándortól ismert - fogalompárja körvonalazódik itt. A Beavatott a teljességre törek
szik, nyitott a létezés minőségeire. (A homokórák embere viszont zárt és körülhatárolt, 
önmaga biztonságos fedezékébe húzódik.) Ezt az individualizmus fölötti személyiséget 
leginkább Utnapistim képviseli, s az ő szellemisége leginkább egy Németh László-i 
oppozícióval és erkölcsi forradalommal jellemezhető. Amikor Lugal király úgy véli, a 
szent trónon ülve megmentheti az embereket, Utnapistim így válaszol: ,,Megmenteni a 
halandókat? [ ... ] Szeretheted. Sajnálhatod. Imádkozhatsz értük. Föláldozhatod magad 
a lelkükért. De megmentened ... nem lehet. Ki-ki csak magát mentheti meg." Utna
pistim azonban hosszú ideig mégis együttműködik Lugallal. Egészen addig, amíg nem 
válik nyilvánvalóvá, hogy a toronyépítés már nem a védelmet, hanem a zsarnoki ren
det szolgálja. Ha Utnapistim és Lugal az emberiség két arca, akkor ugyanez mondható 

11 Kabdebó Lóránt: Az egymást átjáró hangnemek polifóniája. A cselekvés és az önfelépítés 
korrekciós narrációja Kodolányi János Vízöntő c. regényében. Tiszatáj, 2001. 1. sz. 92-93. 

12 Jung, Carl Gustav: Man and his Symbols. London, 1964. · 
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el Utnapistimről és Gilgamesről. Utóbbi is mintha egy Németh László-hős párja, kiegé
szítője volna. Hiszen Gilgames úgy vágyódik Utnapistim magasabb létezési szférája 
iránt, mint ahogy a bölcs vonzódik a történelemformáló cselekedetekhez. ,,Kettőjük 
közös létezésében van jelen a szöveg egészében a misztikus emberi létezés. Kodolányi 
ugyanis az emberi kiteljesedést nem cselekmény által beteljesedő nevelődés útján, ha
nem a tér és idő kikapcsolásával, megszüntetésével, a létezés síkjainak misztikus átélé
sével képzeli el."13 

Ám a Vízözön hőseinek épp az a 20. századi mítoszregények gyakorlatától megkü
lönböztető jegye, hogy a személyiség nem válik kiismerhetetlenné, rejtélyessé, a mítosz 
itt a széthullás ellenszere. Nem véletlen, hogy a példázatos hajlamú írók nagy elősze
retettel fordulnak mítoszi szerkezetekhez, s ezt a kissé didaktikus, moralizáló igényt itt 
valósággal kiszolgálja az elbeszélő. Ha a példázatból, mítoszból a fikcióhoz vezető 
fejlődést a megbízhatatlan elbeszélő fölbukkanásában látjuk, akkor a Vízözön érdekes 
módon éppen nem a történet, valamint a történet és befogadója közötti távlattal jelle
mezhető. Ez a narrátor nincs benne a történetben, hangja, látószöge mérhetetlen 
többlettudást tételez föl. A történetet nemcsak kívülről, hanem hatalmas műveltség
anyag birtokában felülről is szemléli. Egy helyen az „Apostol látomásaira", a Jelenések 
könyvére hivatkozik: ,,írja az Apostol látomásaiban sok-sok ezer évvel később erről a 
jelenetről". Máskor Platónt idézi vagy a Gilgames-eposz egyik részletét .. S az utolsó 
oldalon - a mitikus körforgást illusztrálva - ismét János prófétára utal: a regénybeli 
vízözöntörténet után, ezer esztendő teltével újra eloldoztatik a Sárkány, s megismétlő
dik, ami történt. A Vízözön narrátora egy kollektívum nevében szól, föllépése azt is 
tükrözi, hogy milyen befogadóra számít. A mítosz, a mese, a legenda elbeszélőjének 
vonásai keverednek itt. Az első megfellebbezhetetlen tekintélyt parancsol, a második a 
naiv befogadóra számít, a harmadik a hívőre. De mindegyikre érvényel, hogy a fi
gyelmet önmagára irányítja, s lényegesen többet tud hőseinél. Az omnipotens elbeszélő 
tipikus megnyilatkozásaival van dolgunk ebben az olvasót kalauzoló, vele fraternizáló, 
a mesélés rejtelmeibe beavató előadásban. ,,Távol legyen tőlünk, hogy párhuzamot 
vonjunk a matriarchátus vagy a patriarchális társadalmi berendezés között." ,,Legoko
sabb, ha visszalépünk néhány ezredévvel..." ,,De ne vesszünk bele egészen Gilgames 
szórakozásainak ecsetelésébe." ,,Elégedjünk meg annyival, hogy ... " ,,lgy éldegélt Gil
games és Nurma." ,,Nem célunk apróra elmonclani egy efféle családi tanácskozás 
részleteit" - így az elbeszélő, miután aprólékosan elmondott mindent. A Vízözön nar
rátora inkább a 18-19. századi regények elbeszélőjére hasonlít. A neomitologizáló 
regények viszonylag kevés szereplőjével szemben a Vízözön figurapanorámája szinte 
követhetetlenül gazdag, sem a fő-, sem a mellékszereplők nem arctalanok, nem egyé
nítés nélküliek. Kerek jellemek, s a szerző - minden mesei fantasztikum ellenére -
lüktető, eleven, leírásokban bővelkedő regényvilágot álmodik köréjük. 

Nem válik a Vízözönj~legadó ,:szté~!!~-~.!!l9..§~éyé.a.z,..ir.ónia.,.A.~ikus szándék 
ugyan érzékelhető, de „az lcfiftfen epika lioméroszibb lehetőségeibe vetett pillantás" 
{Németh Usz16 szavai) s~.!Jtón.i~-~!nJJQ.r.m.ats;remtő-dY.e.t,~ttől függetl~~.!!L 
ironikus-groteszk mondatok szép számmal akadnak {például Utnapistim a rablókkal), --------- ..... ., .... ·····-··"~--··•--·--~-#•.-.. , ...... -. ........ · .. • . . 

t3Kabdebó Lóránt, i. m. 97. 
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a regényt azonban talán mégsem lehet „frivolságig szellemesnek" nevezni. 14 Feltehe
tőleg igaza _:7an _!~s~és Ti?ornak: Kodolányi regényben akarta megvalósíta1!i~~:1!!.~~e -~~ 
~poszok vállall<oztak. 15 A Vízözön felemás p()étil<ai a.i::cula~_ (~~dern ~!beszélői eljárá
sok és klasszikus történeti realista vagy azt megelőző módszer) is ezzeCina:gyarázfíató. 
AzTf]ak tanítómestere mondja, de az írói szerep fölfogásira~is érvényes lehet: ,,Mó
dunk nyílik arra, hogy rég múlt történeti eseményeket följegyezzünk, isteni férfiak 
tettét megörökítsük s ilyképpen juttassuk el a késő nemzedékekhez. Ez szintén varázs
lat, az elmúló idő legyőzése." 

1916-ban Babits Mihály novellát közöl Odysseus és a szirének címmel, s ebben két 
világ (Szirén-világ, Pénelopé-világ) bemutatásával új nézőpontból közelíti meg a homé
roszi történetet. Az európai irodalom történetében meg azt olvashatjuk az antik hősről: 
„Az igazi ellenség benne magában van. Ó maga lelke legmélyén titkos szövetségese a 
természet vad, rejtett és bomlasztó erőinek, amelyek ellen harcol."16 Babits is, a törté
netet tovább író Márai is (Béke Ithakában, 1952) nyugtalan, diszharmonikus hőst 
rajzol meg. Nyoma sincs a Vízözön eposzi nyugalmat árasztó, csöndes nagyságot su
gárzó atmoszférájának. Márai az alaptörténetet (hypotextus) úgy fogalmazta át, hogy 
számos tartalmi és szerkezeti elemét megszüntetve őrizte meg. Ragaszkodik ugyan a 
mítoszhoz, alapos forrástanulmányokat folytat, ismeri a Télegoneia-rekonstrukciókat, 
de regénye a mítoszból való kilépés, a mítosz meghaladása is egyúttal. Kalypso mondja 
Ulyssesről: ,,mindent tudni akart, minden titkot, ami az istenek és az emberek eredeté
re vonatkozik. Atyád nem érte be a pletykákkal, melyeket az akhájok közönséges szó
val mítosznak neveznek. Tudni akarta az igazat ... " Ahogy Gilgames a Vízöntő után 
egy új kor, a Bika képviselője, úgy Ulysses a Mítosz után a Logosz, az Értelem hőse. 
Ám abban reménykedik, hogy „a világot alkotó két nagy szellem, a Mítosz és a Logosz 
ereje egy napon vegyülni tudnak és valami szerencséset alkotnak". Mert egyébként a 
Törvény sivár és unalmas ideje következik, a Kaland után a Rend, ,,a gyanú, az ellen
őrzés, a jéghideg szabályzat légköre", az istenek aránytalansága után az emberi ará
nyosság. A Béke Ithakában egyfelől valóban azt a korváltást mutatja meg, melyben az 
istenek helyére a mítoszból, időtlenségből kiesett, az időnek kiszolgáltatott ember 
kerül. Hogy mi az ember, arra a regény egyfelől az értékcsökkenés válaszát adja. 
(,,Valahol eljátszotta az ember azt, ami valóságosan isteni volt benne. [ ... ] Az ember 
már csak ember, semmi más.") Másfelől viszont új értékek halmozódnak. Ulysses 
,,tudott szertelenkedni, de tudott uralkodni teste fölött ... Tudott és mert ember lenni." 
Az isteni lét unalmassága után a halál ad feszültséget az életnek. ,,Megborzadtam, mert 
először értettem meg, hogy minden veszély k:özött, ami a földi létezés során az emberi 

14 Csűrös Miklós: Regény a mítoszok határán. Kodolányi János pályája 1945 után. ln: Géniu
szok- kortársaink. Bp., 1995. 56. 

15 Tüskés Tibor, i. m. 207. 
16 Babits Mihály: Odysseus és a szirének. ln: Timár Virgil fia, Halálfiai, Válogatott novellák. 

Bp., 1976. 902-10. Az európai irodalom története. Bp., 1979. 25. 
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lényre várakozik, legközömbösebb ez a láthatatlan és alattomos ellenfél, az idő ... " 
Kalypso ugyan fölajánlja a halhatatlanságot, Ulysses azonban nem fogadja el, mert 
ember akar maradni. Telegonos pedig arról beszél, hogy apja elvállalta a halált, de 
nem vágyott rá, nem akart „idő előtt" meghalni. Márai itt talán a nietzschei „erős 
ember" fogalomra gondol, amely szerint az ilyen ember idejében hal meg. ,,Nem tér ki 
a halál elől, nem érzi gyöngeségnek a bukás következményeit."17 

Említettük, hogy Kodolányi főhősei, Utnapistim és Gilgames kölcsönösen vágyód
nak a másik világa, mentalitása után. Amit itt két figura testesít meg, azt Márai regé
nyében Ulysses képviseli egy személyben. Kalypso Télemachosnak elmondott példá
zata ugyanis éppen Ulysses dilemmáját sűríti: a Mítosz rászorul a Logoszra, s a Logosz 
mit sem ér Mítosz nélkül. Joggal állapítja meg Fried István, hogy a Béke Ithakában - a 
Rómában történt valami (1971) és a Harminc ezüstpénz (1983) c. regényekhez ha
sonlóan - ,,a Logosz korlátairól, a Logoszt a maguk céljaira (ki)használó törekvések
ről" is szól. ,,Ulysses az istenek szép mítoszaitól fordul el, a halhatatlanság kalandnél
küliségétől az értelem kormányozta emberi Rendet sejtve meg. Amit azonban róla 
tudhatunk, bizonytalan híradás, eseményláncolat, amely egyszerre állít és cáfol, nem
egyszer közvetett hír, elhagyott nők, féltékeny harcostársak torzítása. Így a meggyőző 
mondatok a Logosz keresésének hányattatásairól éppen úgy kétségesek, mint jelleméül 
feltüntetett, meghatározó vonásai." 18 A harmadik énekben például Hermes azt mond
ja: Ulysses elment, mert az otthon hívta. ,,Az emberi fajzat számára az otthon erősebb 
kötés, mint a kaland igézete." Kirke rögtön korrigál: ,,Ulysses nem ilyen. Nem húz 
papucsot, nem tud otthon maradni. A vándorlás hajlama beteges kényszerrel tört ki 
rajta. Király volt és hős ... De most úgy viselkedik, mint egy félvér kalmár és vénülő 
kalandor. [ ... ] A vénülő emberek makacs rögeszméjével szívében vándorol. Keresi a 
hazát, ahol hite és a jóslatok szerint megmenekülhet az erőszakos végzettől, és meg
térhet a szelíd halál karjai közé." 

Ulyssesről mindenkiben más kép él, s ez nemcsak a három ének három elbeszélőjé
re vonatkozik. Az egyes szólamegységek is több választ érvényesítenek/érvénytelení
tenek (Kalypso esetében elbeszélést találunk az elbeszélésben), s mind-mind helytálló 
lehet a maga igazával. ,,Most mindent elmondtam boldogult férjemről. Vagy legalábbis 
mindent, amit én tudok. Azt hiszem, ilyen volt, vagy ilyesféle. De a valóságban nem 
tudhatom, milyen volt - mert én csak a felesége voltam." Mindhárom emlékező ha
sonló módon zárja mondandóját, s ezzel az igazság relativitását, többarcúságát érzé
kelteti. Nincsenek abszolút igazságok, csak részigazságok vannak. A nézőpont és be
szédhelyzet változásai alapján a kérdés és nem a válasz válik fontossá. Ily módon nem 
annyira a megismerés a cél, mint inkább a megértés, a megérzés, amit a pontos narrá
tori közlések csak aláásnának. A Vfzözönnel szemben a szerző az elbeszélőket nem 
jogosítja föl arra, hogy tudásuk, ismereteik alapján mindent átlássanak. A nézőpont 
nem külső, hanem belső, a relatív értékű közlések közelképet rajzolnak, lelki rezdülé-

17Márai Sándor: Napló 1976-83. Bp., 1994. 10. 
18 Fried István: Az őrzés könyvei. Márai Sándor emigrációs regényei. ln: ,, ... egyszer mindenki

nek el kell menni Canudosba". Tanulmányok az ismeretlen Márai Sándorról. Bp., 1998. 
198. 

")1 



---

seket, belső világot jelenítenek meg. Ez a narrátori elbizonytalanítás legszembetűnőbb 
a Béke Ithakában hármas fölépítésű szerkezetében, a három elbeszélői hang elbizony
talanításában. Ráadásul a három emlékező újabb emlékezőket szólaltat meg, s ez a 
sokszorozódó nézőpont nem pusztán szembeállít nézeteket, hanem relativizálja az 
elbeszélést; az egyik szólam mintha kioltaná, érvénytelenítené a másikat. Az állandó 
újra és újra rákérdezés, a kiigazítások sora az elbeszélhetőség, a kifejezhetőség kérdését 
veti föl. Ez a viszonyítási, viszonylagossági technika valójában játék az állítások soro
zatával, ütköztetésükkel, előre és hátra egyaránt ható módosításukkal. Közismert, hogy 
Márai nem szeretett (nem tudott?) érdekes történeteket kitalálni. A leleplezések, kiiga
zítások lényegesen itt sem érintik az eseménysor végkimenetelét: nem változik semmi, csak 
élesebb, sokoldalúan megragadható. Az elbeszélők melléfogás-mechanizmusa is jelzi, hogy a 
lényegi történés az eseményvezetés mögött, a mélyrétegben keresendő. 

Föltűnő, hogy Márai Sándor milyen sokat foglalkozik naplóiban Ulysses alakjával. 
Legismertebb kijelentése 1949-ből: ,,Három életforma van: az ulyssesi, a jézusi, a faus
ti. A többi adóalany."19 A napló Máraija az emigránslétben minden bizonnyal közeli 
rokonnak érezhette a mitológia nagy száműzöttét. A naplókból azonban más Ulysses
kép bontakozik ki, egy Homérosz-közelibb és személyesebb. Ám Ulyssesnek mint re
gényhősnek a naplókból ismerhető Máraival való azonosítása is igen nagy hiba volna. 
Ulysses „száműzöttsége" a mítoszregény szimbóluma, az isteniből az emberibe váltás 
jelképe. A regény azonban nemcsak a naplók vonatkozó részeivel állítható szembe, 
hanem Homérosz eposzával is. Hiszen az utóhang nem titkolja, hogy átírja és folytatja 
a Nagy Mesét. ,,Az emberiség öntudata soha nem fogadta el az Odysseia idillikus be
fejezését. [ ... ] Az Olvasó - minden korban - érezte, hogy Ulysses nem találhatott vég
leges otthont a hazatérés idilljében." (Tudjuk, a Télegoneia történetét Dante is tovább 
írta, s a pokol nyolcadik bugyrában a legendás antik utast is ott látjuk. Márai főként a 
két fiúra összpontosít, a róluk szóló, töredékesen ránk maradt epikát rekonstruálja.) A 
Béke Ithakában szövegébe a Joyce-szal való vita is belerétegződik. ,,Joyce az Odüsszeia 
modern változatát, egyben paródiáját teremtette meg, Márai a folytatását - írja 
Lőrinczy Huba. - Joyce egy kisszerű világ adekvát rajzává fokozza le a homéroszi hőst, 
Márai a mind kisszerűbb világ ellenpontjaként szemlélteti. Joyce a személyiség hiányát 
mutatja meg Bloomban, Márai a személyiség értékét és nagyszerűségét Ulyssesben. 
Joyce közönnyel és iróniával regisztrálja a kiürült világot, Márai - ha áttételesen is -
fájdalmas szomorúsággal. Joyce a szabad asszociáció és a belső monológ mestere, 
Márai a racionális, emlékező magánbeszédé."20 Igaz, a koncepció alapjában tér el, de a 
parodisztikusság és irónia Márai regényére is érvényes. A Béke Ithakában számos moz
zanata a mítosztravesztia irányába mutat. Aphrodité „világhírű csoroszlya", Menelaos 
,,ittas hadvezér", kövér és szószátyár, akit „sajnálatos családi szerencsétlenség ért". 
Heléna pedig „dicső matróna", ,,a Szent Háború Nagyasszonya", ,,a felismerhetetlenül 
eltorzult Eszmény". Márai a szöveget anakronizmusokkal zsúfolja tele. Kalypso példá
ul az Oidiposz-komplexusról beszél egy helyen. A regény nyelve - s itt valóban lénye-

19 Márai Sándor: Napló 1945-57. Bp., 1991. 101. 
20 Lőrinczy Huba: ,, ... személyiségnek lenni a legtöbb, amire ember képes". Béke Ithakában. ln: 

,, ... személyiségnek lenni a legtöbb ... " Márai-tanulmányok. Szombathely, 1993. 215. 
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ges a különbség Joyce és Márai között - fölemel, s ezt a fegyelmezett, mégis a megis
merhetetlenséget, kimondhatatlanságot közvetítő nyelvet mesterien ellensúlyozza az 
irónia. 

Míg Kodolányi a vízözön történetébe illesztett betéttel kiegészíti a mítoszt, addig 
Márai folytatja. Mindketten preformált „nagy elbeszéléseket" gondolnak tovább és 
értelmeznek át, s mindenekelőtt az ismétlődésben bekövetkező jelentésváltozások 
izgatják őket. A korszak regényíróinak már meg sem fordul a fejében, hogy ez a 
parafrazáló módszer árt az eredetiségnek, hiszen minden új függ valamilyen mértékben 
a hagyománytól. Nem is az aktualizáció a fontos, hanem az önmagába másként visz
szatérő (mítoszi) minta. Miközben a születő új szöveg visszazengi az eredetit, kisebb
nagyobb mértékben mindkét tárgyalt regény destabilizálja a hagyományozott mítoszi 
jelentést, a mítosz új létkérdésekkel kerül szembe. A magyar irodalomban (is) mester
séges szakadékban gondolkodók beláthatják, hogy a két, mentalitásban, indíttatásban, 
irodalomtörténeti besorolásban olyannyira különböző író - a 20. századi neomitolo
gizáló törekvésekkel szemben - nem akarja kiiktatni az egyént, a személyiség kitünte
tett szerepe mindkét regényben megfigyelhető. 

A Vízözön és a Béke Ithakában korváltást mutat meg. Ám Kodolányi regénye a 
mítoszhoz mint integráló, modern katasztrófákban is eligazító példához fordul, jólle
het, hősei is érzékelik a mítoszporlasztó korszak veszélyeit. Márai regényében a míto
szi hagyomány már széttöredezett. A héroszi - s ebben mégis van valami rokonság 
Joyce regényével - profánként ismétlődik meg. A perspektívamegosztás, az, hogy a 
főalakot a mellékalakok nézőpontjából látjuk, az irónia, mely itt nem egyszerűen a 
humor egyik változata, kizárják a szimulatív történetmondás lehetőségét. A megszakí
tások, ellipszisek nem hidalják át az el nem beszélt időszerkezetet, a kauzalitás nem 
működik. A történet rendje megbomlik, a váratlanság, 'az elhallgatott történés új elbe
szélő struktúrát teremt, amelyben az új értelem nem kis mértékben a történetszerűség 
lerombolásával jön létre. Kodolányi regényének történetmondó karaktere ezt a nyi
tottabb jelentésképzést nem mindig hagyja érvényesülni. A Vízözönben bonyolult elő
re- és visszautalások vannak ugyan {lásd az eposzok jóslatai, közbeiktatott elbeszélései: 
Aeneasz Didónak, Odysseus Nausikaának mesél), összességében mégis egy hagyomá
nyos linearitás érvényesül. A büntetés fázisában pedig az időfolyamat a 19. századi 
regényekhez hasonlóan lassul le. Úgy tűnik, Márai mítoszregénye merészebben mozdul 
el a deformáció irányába. Kodolányi is deformál, hiszen különféle mítoszi előképek 
kombinációjával új jelentést hoz létre. Ebben Thomas Mannt, másutt (Az égő csipke
bokor) Mika Waltarit követi. A regénybeli vízözön így olyan archetípus, amely sem a 
Bibliában, sem a sumér Gilgames-eposzban, sem Platón följegyzéseiben nincs meg -
jóllehet mindegyikből fölvillant valamit, s mindegyikkel termékeny kapcsolatot te
remt. Kodolányi módszere azonban elsősorban a narratív analógia, amely a hasonló 
mítoszi helyzetek és a hasonlított történelmi kor vonatkoztathatóságán, elbeszélt köl
csönösségén alapu!.21 

21 A két regény elemzésekor a következő kiadásokat használtam: Kodolányi János: Vízözön. 
Bp., 1977, Márai Sándor: Béke Ithakában. Bp., 1991. 
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UTÓSZÓ 

Utószómat nem a kötet szerzőjének, Kodolányi Jánosnak a fiaként, 
hanem szerkesztőjeként írom. A Zárt tárgyalás - tanulmányok, vita
iratok, emlékezések című válogatás látszólag össze nem tartozó íráso
kat gyűjt egybe. Kodolányi János irodalmi munkássága a kifejezetten 
szépirodalmon - regények, elbeszélések, költemények, színművek -
kívül jelentős méretű publicisztikai, irodalomelméleti (pl. kritikák, 
ismertetések), művelődéstörténeti, kultúrfilozófiai tevékenységet is 
ölel magába. A Zárt tárgyalás publicisztikai, valamint kultúrfilozó
fiai munkásságából készült válogatás, azonkivül Arvi Jarventaus 
finn íróhoz, valamint Móricz Zsigmond magyar íróhoz fűződő kap
csolatait mutatja be emlékezés alakjában. 
Kezdő, fiatal íróként ormánsági paraszti tárgyú novellája, a Sötét

ség, az első olyan munkája, amelyet irodalmi alkotásként benyújtha
tott közlésre a Nyugat című folyóiratnak. A Nyugat akkor már igé
nyes, tekintélyes folyóirat volt, a benne megjelenő novellák, versek, 
valamint bírálatok elismerést adtak a szerzőnek. A benyújtott elbe
szélés személyes élményeken, tapasztalt megfigyeléseken nyugvó 
írás a realista és a naturalista ábrázolás határán, ám több benne a 
realizmus, mint a naturalizmus. Szereplőit tájszólásban beszélteti. 
Apám szépirodalmi munkásságának kezdetét mindig a Sötétség 
megjelenésének az idejével jelölte. 

Az ormánsági családokban szerzett élmények korán figyelmeztet
ték a társadalom pusztulásának a jeleire. Az egykének nevezett szü
letésszabályozás akkortájt az Ormánságon kivül némely somogyi 
vidékre, valamint a Sárközre volt jellemző. A jelenség kezdetét szo
ciográfusok már a 18. században megfigyelték. A jelenség vizsgálata 
késztette több cikkének a megírására. Közöttük az elsők közé tarto
zik az A hazugság öl című, 1927-ben szerkesztett s nyomtatásban ki
adott memoranduma. A Huszár Károlynak, az országgyűlés akkori 
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alelnökének címzett röpiratban nemcsak az egyke jelenségét, ha
nem a föltehető okait, valamint következményeit mutatja be, és az 
orvoslásra kidolgozott javaslatait is. Közöttük első feladat a földre
form. A két háború közötti korszak legfontosabb és legkövetkezete
sebb törekvése a földbirtokreform megvalósítása volt. A 20-as 30-as 
években visszatérően foglalkozott az egyke kérdésével. Szépirodal
mi munkássága is hozzájárult az egykéző társadalom bemutatásá
hoz. Közöttük legkiemelkedőbb alkotása a Földindulás című nagy
sikerű színműve volt. 

A 19. század közepén a jobbágyfelszabadítást követő különözés 
megszüntette a jobbágybirtokokat, a volt jobbágyok tulajdonába 
adta őket, ugyanakkor a földnélküli zsellérek földtulajdon nélkül 
maradtak, a földművelő lakosság jelentékeny részét alkotók nincs
telenekké, napszámosokká, alkalmi munkásokká váltak. A gazdasá
gi gondok, bajok a történelmi Magyarország lakosságának tekinté
lyes részét indították megélhetést keresni Amerikába. Többségük 
nem gondolt kivándorlásra, hanem arra, hogy a keresetének megta
karított részével hazatér s a szülőföldjén földet vásárol. A többség
nek ez az elképzelése azonban nem valósulhatott meg, az új életre 
vállalkozók nem tértek vissza. Falvainkban sok helyen akadtak 
,,amerikások", akikből az idegenben szerzett pénz jóvoltából kisbir
tokos, törpebirtokos földművelő lett. Csak átmeneti megoldáshoz 
jutottak azok, akik itthon maradtak s az indult közmunkák, út
és vasútépítések, valamínt a vízszabályozások kétkezi munkáiban 
vehettek részt. Belőlük alakult ki az alföldi kubikusok társadalmi 
csoportja. Hozzájuk számíthatjuk azoknak az alkalmi munkaválla
lóknak a táborát, akik a nagybirtokon végeztek kapáló, arató s me
zőgazdasági munkákat. 

A társadalom átalakulásához hozzájárult a gyáripar kialakulása és 
növekedése, valamint az ipari munkásság szerepe. Az ipari munkás
ság utánpótlást a mezőgazdaságban talált. Az igen sok társadalmi 
bajjal, gonddal küzdő országot sújtották az első világháború, vala
mint az azt követő trianoni határozat, az ország terűletének meg
csonkítása, lakosai jelentős részének elcsatolása. A háború előtti 
gazdasági és társadalmi bajok még jobban sújtották a lakosságot. 
A háború végén, valamint utána érett korba lépő nemzedék tagjai 
felkészületlenül találkoztak az új határok közé szorított ország gond-

368 



--

jaival. Egy részük éppen leszerelt a hadseregben, még eleven emlék
ként cipelte magával az átélt háború borzalmait, valamint következ
ményeit. Kodolányi János, valamint nemzedéke is a háború végén 
vált felnőtté, ifjúként kellett megismerkednie a legelemibb megél
hetési gondokkal. Korán alapítván családot, arról is gondoskodnia 
kellett. 

A békeszerződések által gúzsba kötött országokat a gazdasági ba
jok fokozottan sújtották. Az 1929-ben kitört gazdasági világválság 
már nem kímélte az egykori győzteseket sem. A legyőzöttek egy ré
sze katonai erejének visszaszerzése révén próbálta a helyzetét stabi
lizálni, majd megváltoztatni. Magyarországon csekély eredményt 
értek el a reformtörekvések. Változatlanul tovább uralkodott a nagy
birtokrendszer, képviselői meg tudták akadályozni a reformokat. 
A háború után megvalósított földbirtokreform nagyon kevés föld
művelőt és nagyon kicsi földterületeket érintett. Igazságtalanság 
volna azt mondani, hogy nem történt semmi, ami történt, az azon
ban a semminél alig volt több. Magyarországot akkoriban a 3 millió 
koldus hazájaként emlegették. Apám publicisztikai tevékenységé
nek jelentős része foglalkozott a földművelők helyzetével, a javitásra 
törekvő mozgalmak támogatásával, a demokrácia megteremtésének 
a szükségességével. Jóllehet az országnak demokratikus parlamentje 
volt, a demokráciának sok fogyatékossága volt. Magát a társadal
mat sem lehetett demokratikusnak tekinteni. A szorgalmazott re
formok következetesen magukba foglalták a társadalom átalakulá
sának az igényét. Az itt-ott előre tett lépések nem tudták kielégíteni 
a szükséges átalakulás iramát. 

Főleg a 30-as évektől kezdve váltak egyre láthatóbbakká és veszé
lyesebbekké a német politika törekvései. A Dunántúlon erősödtek 
a német népcsoportot érintő politikai elgondolások. A nemzeti
szocialista Németország előretolt hadoszlopait látta a dunántúli né
metekben. A létrehozott és megerősített Volksbund szervezetek azt 
a tervet szolgálták, amely a Dunántúlt gauként Németországhoz 
csatolta volna. Német lapokban megjelentek a tervek részletei, az 
elképzelt jövő térképeit is kezdték terjeszteni. Apám idejekorán is
merte fel a német imperializmus törekvéseit. Elsősorban azzal igye
kezett küzdeni ellenük, hogy a magyarság kultúrájának és öntudatá
nak az erősítését szorgalmazta. Többször rámutatott a Duna-menti 
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népek egymásrautaltságának a tényére, együttműködésük fontos
ságára. 

Kodolányi János útja irodalmi, valamint publicisztikai munkás
ságában a kultúra meghatározásához, az emberi életben betöltött 
szerepének felismeréséhez vezetett. Újragondolja azt a nézetet, 
amely szerint a magyarságnak az a feladata, hogy védelmezze a 
nyugati kereszténységet a keleti barbárság támadásaival szemben. 
Történelmi tény, hogy a mongolok támadása idején a segítséget ké
rő IV. Béla a kereszténység védelmére is hivatkozott. Nem kapott 
nyugati segítséget a magyarság a török ellen sem. Apám több írásá
ban is a magyarság hivatását abban látta, hogy megmaradjon. 

Az A szellem válsága című tanulmányában többek között ezt írja: 
„Egy mindenesetre világos és kétségtelen: a szellemi élet minden 
területén felismerhető misztikus lélek jelentkezése, akár a francia 
modern irödalomra, Gide-re, Claudelre, Mauriacra gondolunk, 
akár az amerikai Dreiserre, akár a norvég Hamsunra, akár az angol 
Eddingtonra, akár pedig ama érdekes hatásra, melyet a hindu iro
dalom és filozófia nagyjai Európára gyakorolnak. Minden újabb 
szellemi mozgalom mélyén felismerhető a törekvés, hogy a lélek is
mét egyensúlyi állapotba, harmonikus nagy egységbe, szintézisbe 
jusson, egyrészt megtartva azokat az eredményeket, amelyeket a ki
felé fordulásnak köszönhet, másrészt kellőképp megnyirbálva az 
antropocentrikus szemléletet, amely anarchiába kergeti." 

Az ÚJ szellemi front című tanulmány részletesen ismerteti Zilahy 
Lajos ugyanezzel az elnevezéssel indított mozgalmát. Zilahy prog
ramot adó cikkében arra szólította fel az írókat, a szellem embereit, 
hogy az akkori kormányt támogassák. A kormány élén Gömbös 
Gyula állt. A felszólításra kapott válaszok azt ígérték, hogy a támo
gatás addig nem marad el, amíg a kormány politikája biztatónak 
mutatkozik. A válaszok felvetették azt is, hogy politizáljon-e az író? 
Kodolányi János jogosultnak tartja az írót a politizálásra. Zilahy Új 
szellemi front-ja nem tudott kibontakozni, hiszen meggyöngültek 
a támogatást ígérő erők. 

A Népi és völkisch című tanulmány a magyar, valamint a német 
kifejezés elemzésére vállalkozik. Bemutatja és igazolja, hogy nincs 
egyenlőségi jel a kettő között, a magyar „népi" kifejezés nem német 
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eredetű. Nemcsak nyelvi azonosság, rokonság nincs a kettő között, 
hanem tartalmi sincs. 

A kötet címét is adó Zárt tárgyalás pamfletnek is nevezhető írás, 
nem publicisztikai, hanem irodalmi. Témája egy képzelt bírósági 
tárgyalás. A lefolyó pör vádlottja az író, egyik bírája marxista kom
munista, a másik nemzetiszocialista, a harmadik liberális polgári 
személy. A bíróság negyedik szereplője a börtönőr. A bírákat jelleg
zetes ruhája is felismerhetővé teszi. A bírói pulpituson láthatók az 
író nyomtatásban megjelent művei. A hosszan zajló tárgyalás bírái 
a maguk ideológiai felkészültsége és politikai meggyőződése szerint 
támadják a vádlottat s bocsátkoznak vele vitába. A vádlott védeke
zésének sarkalatos része, hogy a kultúra érdekében fejti ki a nézeteit. 
Bemutatja, hogy a kultúra fogalma merőben eltér a bírákétól, az ál
taluk hangoztatott ugyanis civilizáció, leginkább technikai civilizá
ció. Mivel a tárgyaláson nem tudják meggyőzni a vádlottat, ezért 
halálra ítélik. A záró jelenetben a börtönőr a siralomházzá alakított 
cellába kíséri a vádlottat. 

A Zárt tárgyalás 1943-ban jelent meg, akkor is írta apám. Ugyan
abban a kötetben volt olvasható apám Márai és a kultúra című cik
ke. Első alkalommal 1942-ben a Magyar Csillagban volt olvasható. 
Előzményként tudhatjuk, hogy Márai Sándor 1942 nyarán tette 
közzé Röpirat a nemzetnevelés ügyében című írását. Apám a Márai és 
a kultúra című írásában erre közli az észrevételeit. Hosszú évek tel
tek el a két vitairat, valamint a Zárt tárgyalás megjelen ése óta. Mi
után a Kalligram Könyvkiadó 1993-ban újra kiadta, a Kortárs 1994-
ben közzétette apám hozzászólását. Albert Gábor szintén a Kortárs
ban írt a Zárt tárgyalásról. (Zárt tárgyalás - egy elfelejtett és azóta nem 
kiadott Kodolány,:-műről.) Horányi Károly a Kodolányi János, vala
mint Márai Sándor közötti vitával foglalkozott. (Horányi Károly: 
Kétféle nemzetstratégia, kétféle emigráció. - Kodolányi János vitája Má
raival. Kortárs, 1999. 43. 9. 26-45.) Kötetünk tartalmazza Kodo
lányi János Márai és a kultúra című vitairatát is. 

Az 1943-ban megjelent Zárt tárgyalás című kötet tartalmazta 
apám Arvi Jarventausról írott emlékezését. Kodolányi János 1936-
ban, első finnországi útján ismerkedett meg és kötött barátságot 
Arvi Jarventausszal. Levelek, levélrészletek idézésével kíséri nyo-
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mon a csupán néhány évig tartó barátságot, mutatja be a kiváló finn 
író magyarországi útjait, valamint Finnországban nyújtott gondos
kodásait. A szívbeteg finn író nem volt még hatvanéves, amikor el
hunyt. 

A második emlékezés Kodolányi János és Móricz Zsigmond kap
csolatát mutatja be, megismerkedésüktől, a barátságukban bekö
vetkezett törésig. 

Ifj. Kodolányi János 
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Johantsik Endre 

Találkozások 
Kodolányival 

Pusztán hallomásokra épülő, intuitív 
megérzés alapján, már a hetvenes évek 
végén nyugtalanított a tény, hogy a fel
ismert szükségszerűség ellenére mind az 
ideig nem sikerült megkezdenem a K. 
munkásságával való alaposabb ismerke
dést. Az. akkori könyvárak mellett nem 
volt kunszt beszereznem az életmű
sorozat ösztönösen kiválasztott, mintegy 
tizenkét kötetét. Kezdetn.ek még 1 982-
ben óriási elánnal és élvezettel gyors 
egymásutánban elolvastam a Julianus 
barátot és a Vas fiait. Szinte gyermekes 
eufóriámat még az a ,,felnőttes" kétely 
sem tudta érdemben zavarni, hogy a 
tárgyi alapot majdnem teijesen nélkü
löző, szerző által kreált, nyolcszáz éwel 
ezelőtti magyar nyelv szakmai vonatko
zásban mennyire lehet hiteles? Nem 
sokkal később véletlenül szereztem tu
domást arról - és jó érzéssel nyugtáz
tam -, hogy az első kiadást követően 
ezzel kapcsolatban azért volt egy kis na
na, meg ejnye, ejnye. Feltehetően ez a 
mindaddig páratlan „nyelvi kaland" is 
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hozzájárult ahhoz, hogy a trilógia har
madik részét csak kilenc éwel később si
került „leküzdenem". 

AkaNa sem tudnám tagadni, hogy a 
küzdelmet csak a rend kedvéért tettem 
idézőjelbe. Ugyanis a helyenként fárasz
tóan erőltetettnek ható nyelvi archaizálás 
mellett nyolcszáz esztendő futószalagon 
tálalt értékrendi különbségeinek fogalmi 
áthidalása is okozott némi nehézséget. 
Ebből a „probléma-csomagból" talán a 
mai ésszel legjobban feldolgozhatatlan 
paradigmát említeném, miszerint az 
Istennek való, minősített megfelelés je
gyében nyakon alul és bokán felül egyál
talán nem mosakszunk. Történik mindez 
annak a feloldhatatlan logikai ellentmon
dásnak a jegyében, hogy több ezer év 
civilizációs erőfeszítéseinek' eredményeit 
elfogadva, az időjárás viszontagságai 
ellen azért már a királyi apácák sem 
cserzetlen állatbőrökkel védekeznek. 

A spontán idegborzolásokat leszámít
va, végül is „vita" nélkül sikerült elfogad
nom a Káprázatos Történelmi Mesekönyv 
sorozat írója által jónak látott „ta~tikai 
megoldásokat". Ám mindezek ellenére 
újabb nyolc esztendeig úgy tűnt, hogy 
megfelelő ösztönző hiján a számomra 
meglehetősen misztikus ködbe burko
lódzó szerzővel való ismerkedésemnek 
nem lesz folytatása. Egyszersmind bizo
nyossá vált, hogy Kodolányi nem fog be
sorolódni azon XX. századi kiválóságaink 
közé, akiknek munkásstlgát - igen cse
kély kivételtől eltérően - majdnem teljes 
egészében ismerem. 

1 999-ben Csűrös Miklós szerkesztésé
ben megjelent Kodolányi János és Szabó 
István levelezésének teljes anyaga. Talán 
nem véletlenül, úgy hozta a sors, hogy 
ebből a kötetből én is kaptam egy de
dikált tiszteletpéldányt. Noha biztos vol
tam abban, hogy Miklós nem fogja 
„ellenőrizni" az elolvasását, néhány héttel 
később azzal az elhatározással vettem 
kézbe, hogy akkor is elolvasom, ha addig 
élek is. Utólag persze hamar kiderült, 
hogy ekkora elszántságra azért nem volt 

szükség, hisz a lebilincselő témájú leve
lezés „újmagyar" nyelven zajlott. Mi több, 
számomra első ízben adott bepillantást 
mester és tanítvány idilli kapcsolatába, 
méghozzá a politikai és történelmi szem
pontból egyaránt hírhedt ötvenes évek
ben. A kötetet azzal az elégedett jó érzés
sel raktam vissza a helyére, hogy maxi
málisan meg voltam győződve a ráfordí
tott idő hasznosságáról. 

Az intermezzót követő években Miklós 
dolgozószobájában mind gyakrabban 
vettem észre, hogy a maga köré rakott 
legújabb „bástyák" építőköveinek zömét 
Kodolányi-anyagok alkotják. Ám ez az 
észrevétel - a már vázolt előzmények hiá
nyában - önmagában nem ösztönzött 
volna annak az immár elemi erővel fel
törő kérdésnek a megfogalmazására, 
hogy: Miklós mit „eszik" Kodolányin? 

A már-már a tiszteletlenség határát 
. súroló, meglehetősen profán kérdésfel
tevés vezetett oda, hogy elkezdtem olvas
ni az önéletrajzi ihletésű Süllyedő világot. 
Számos hazai és világirodalmi híresség 
azonos zsánerű munkájának ismeretében 
be kell vallanom, hogy én ilyen önéletra
jzi regényt korábban még nem olvastam. 
Az egyes szám első személyben elmon
dott, az eszmélés és az emlékezet kezde
teitől a 22. születésnapig teljedő idősza
kot feldolgozó történet szokatlanul gaz
qagon „spékelt" horrorisztikus elemekkel. 
Mi több, számomra ugyancsak meghök
kentően gyakran „operál" az olvasó gé
nekben kódolt szado-mazo hajlamaival. 

Ha nem lennék meggyőződve az el
lenkezőjéről, laikus olvasóként külön elis
meréssel adóznék a szerzőnek azért, 
hogy a nagyobb haszon reményében ily 
mértékben sikerült elengednie amúgy 
sem szegényes fantáziáját. Ám a félre
ismerés cápatorkából utolsó pillanatban 
kiugró valóság az átlagosnál sokkal fe
ketébb annál, semhogy a könnyedebb 
hangvételt lehetővé tegye. 

Az, hogy egy házasságban csak a má
sodik gyermek születése után derül ki a 
szülők végzetesen össze nem illő volta, 



már az előző századforduló idején sem 
számított kuriózumnak. Bár a válások szá
ma a töredéke volt a mainak. tulajdon
képpen az sem volt páratlan esemény, ha 
a gyermek vagy gyermekek válás után a 
gyermekneveléshez kevésbé vagy egy
általán nem értő szülőnél maradtak. Az. 
viszont már akkor is párját ritkító dolog
nak számíthatott. ha ráadásul a gyermek 
életre szóló súlyos mozgássérültséget 
okozó rendellenességgel született. Noha 
a regény íródásakor. 1940-ben ez a ter
minus technikus még nem volt kitalálva. 
Kodolányi minden kétséget kizáróan 
tisztában lehetett ab ovo halmozottan 
hátrányos helyzetével. Ami esetében ter
mészetesen nem a mai értelmezés szerin
ti, anyagi-egzisztenciális körülményeket 
jelentette. S ezt a felismerést kellőképp ki 
is aknázta élete első huszonkét évének 
ugyancsak párját ritkító feszültségektől 

terhes bemutatásakor. 
Az érettséginket követő harminc esz

tendő során Miklós számos esetben elis
merően nyilatkozott arról, hogy megíté
lése szerint én milyen ideális családi 
körülmények között, illetve szülő-gyer
mek kapcsolatban nevelkedtem. Amikor 
1994 szeptemberében. az 50. születés
napja alkalmából rendezett partin ezt a 
véleményét immár egy húsz fős plénum 
előtt fejtegette. úgy döntöttem. hogy 
jobb később, mint soha alapon neki 
„ajándékozom" 1 984 és 88 között íródott 
önéletrajzi vázlataim egy példányát, 
melynek akkor még a létezéséről sem 
tudott. Azzal a hirtelen sürgetővé vált 
igénnyel, hogy ugyan már ne nézze 
olyan ragyogónak. ami nem az. A mint
egy hatvan gépelt oldal terjedelmű írás· 
Miklósra gyakorolt hatása nagyjából 
egyezett azzal a döbbenettel vegyes 
meghökkenéssel, amelyet korábban 
Alexa Károlyból váltott ki. Életem első 
negyven, illetve első húsz évének elemző 
összefoglalása során, ma már számomra 
is szokatlan szókimondással kesergek 

\1 Szüleimnek a mindenkori alsó- és kö
~ I zépfokú pedagógusokkal karöltve kivite-

lezett nevelési „megoldásai" fölött. Ennek 
a műnek az eredeti példánya ma is a 
kezem ügyében van, arra a nem kívána
tos esetre, ha agyam annyira elborulna. 
hogy önéletrajzi regény írásába akarnék 
fogni. 

A kötetnek még csak az oldalszám sze
rinti harmadánál tartottam, amikor június 
1 0-én zajlott személyes megbeszélésün
kön rezignált mosollyal kellett elismer
nem. hogy: szép gyermekkorom volt, -
legalábbis a Kodolányiéhoz képest. Arra 
viszont tippelni sem lehet, folytattam 
homlokráncolós töprengéssel, hogy az 
övéhez hasonló, vagy ne adj' isten azo
nos „szorító" milyen hatással lett volna ve
lem született ,.fogalmazás"-szeretetemre7 

Az. inkriminált nyitó kérdés ellenére -
melyet szemtől szembe, élőszóban is fel
tettem -. Kodolányihoz való közeledésem 
újabb fázisának híre Miklóst kellemes 
váratlansággal érte. Több mint valószínű, 
érettnek találta a helyzetet arra. hogy 
még egy ütést mérjen az újra felmele
gedett „vasra", mert búcsúzóul meleg, 
ajánló szavakkal arra biztatott, hogy ha 
tudom, ebbe a projektbe vegyem be a 
Boldog békeidőket is. Arra számítva. 
hogy az ugyancsak ismerős hangzású 
cím mögött csak .jobb" mű rejtőzhet. 
mint az önéletrajzi regény, a javaslat elfo
gadására gyanútlan örömmel komoly 
ígéretet tettem. 

A dolog természetéből fakadóan talán 
sohasem fogom megtudni. hogy a bú
csú felhevült perceiben én értettem e 
félre Miklósnak a Boldog békeidőket be
mutató szavait. vagy szándéka ellenére ő 
beszélt másról, mint amiről akart. Tény. 
hogy a kötet első harminc oldalának el
olvasása után némi szorongással küsz
ködve kellett tudomásul vennem, hogy a 
regény egészen másról szól, mint amire a 
bemutató alapján számítottam. 

Am, amint hasonló helyzetekben már 
annyiszor. ezúttal sem okozott különö
sebb nehézséget a szükségből erényt ko
vácsolni. Ugyanis a Boldog békeidők 
című regény nem más, mint a Süllyedő 
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világ egy kezdeti szakaszának, pontosab
ban a szerző hatéves koráig tartó törté
netének csekély néwáltoztatásokkal mó
dosított parafrázisa. 

S mint olyan, bővített aspektusok alkal
mazásával sikeresen dolgozza fel az úgy
nevezett „első kötet" tárgyi időszakban fel
halmozott magas hőfokú feszültségeit. 
Ismétlem, csak azok számára, akik az em
lített művekkel az enyémmel azonos sor
rendben találkoznak! Fordított olvasási 
sorrend esetén, vagy a két regény közül 
csak az egyiknek az ismerete alapján, ezt 
a fajta ,,feldolgozást" elképzelhetetlennek 
tartom. Feldolgozni való pedig olvasónak 
és írónak egyaránt akad bőven. Enyhén 
szólva megrázó, ahogy az író a ritka ked
vezőtlen körülmények hatására olyan 
szenvedések árán sajtoLJa ki magából 
az íráskészség fejlődését, mint kagyló az 
igazgyöngyöt. 

Abban a szellemben nevelkedtem, - s 
ezt ma is vallom - amely a szenvedést 
minden ember éle,tében valahol, valami
lyen formában értéknövelő tényezőként 
fogadja el, tartja nyilván. Annak ellenére, 
hogy időről időre szép számban támad
nak olyan esetek, amikor nemcsak az érin
tettek, hanem a közvetlen környezetük 
számára is olybá tűnik, mintha a kevesebb 
is elég lenne ... Ám innen kezdve minden 
további spekuláció kiindulópontja csak 
az lehet, hogy sajnos vagy szerencsére, az 
„adagoló fogantyú" egyelőre nem a mi 
kezünkben van. 

Első olvasat után mindössze ennyit me
rek hozzáfűzni Kodolányi szenvedéstörté
netéhez, amely gyermek- és itlúkorán kí
vül, az átlagosat meghaladó mértékben, 
élete utolsó pillanatáig markáns jellemző
je egész felnőttkorának is. És amelyhez 
foghatóval szerény ismereteim alapján 
mind ez ideig a magyar irodalomban 
nem, a világirodalomban is csak Doszto
jevszkijnél találkoztam. 

2002. július 4. 
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1 
Zászlós Levente 

l<odolányi János 
Jézus-regénye 

Mennyit érhet egy lezártnak mond
ható írói életmű? Kodolányi Jánosnak a 
választ félreérthetetlenül jelképezte az a 
cigarettásdoboz, amit 1 969. március 1 3-
án, a hetvenedik születésnapján kapott 
ajándékba a minisztériumtól. A ,jeles" 
esemény Kodolányi Júlia emlékirataiból 
ismeretes, amelyből ide kívánkozik az író
nő keserű megjegyzése is: ,,Ez volt élete 
egész munkásságának egyetlen hazai 
kitüntetése." A végre csonkítatlan voltá
ban megjelent Jézus-regény fölkelthette 
volna a „szakma" évtizedek óta alvó lelki
ismeretét, hogy a Kodolányi-kérdést ren
dezze, ám úgy látszik, ebben reményked
ni ez idő szerint még mindig nagyfokú 
naivitásra vall. Kétségtelen tény, hogy az 
író műveinek nagy része a Magvető 
kiadásában 1956 után napvilágra jutha
tott, ám tényleges értékeit a kultúrpro
paganda korifeusai lefokozva taglaLJák. 
Az ideológiai leszámolásra az 1958-ban 
megjelent Új ég, új föld című regénye 
adott alkalmat. Szabolcsi Gábor egyene
sen ember- és társadalomellenes vádak
kal támadta: ,A mítoszok és tudományos 
elméletek köveiből építette fel Kodolá
nyi a maga különleges eszmeiségét, 
melynek legfőbb jellemző vonása nem 
csupán a ma tagadása és az ember 
mélységes megvetése, az elkeseredett
ség... a minden emberi építés céltalan
ságáról elmélkedő oldalak, a gúnyversek, 
melyek minden társadalmi rendet támad
nak - nem hagynak kétséget az olvasó
ban, hogy milyen szándék vezeti a me
seíró tollát. E szinte vulgáris magyará
zatok érthetőek és félre nem magyaráz
hatóan világosak." 

Ebben a kivégzéssel fölérő támadás
ban esztétikai szempont még nyomok
ban sem található! A szocialista realizmus
nak elkötelezett kritikus azt az alaphan-
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got ütötte meg, ami továbbrezeg vala
mennyi, Kodolányi mitológiai műveivel 

foglalkozó későbbi elemzésben. Így pél
dául Pók Lajos az Alföld 1983/ 1 2. szá
mában közzétett tanulmányában egye
nesen kudarcnak minősíti a Jézus-re
gényt. Honnan ez az értetlenség? Nyil
ván a kritikusi és az alkotói alapelvek kö
zötti ellentét indukáija. A kritikus csak rea
lista szempontokat ismer, az írót viszont a 
felszín alatti mélyrétegek vonzzák - ,,ke
reken tagadom az úgynevezett valósá
got, véleményem szerint nincs is, csak 
tudat van, s a tudaton kívül nincs létezés" 
- í0a Szabó Lőrincnek még a regény 
megírása előtt, 1949-ben, amely alapelv 
megvalósításaként az Én vagyok volta
képpen lélektani mű: a tudatállapot re
génye. 

Értelmezése és értékelése tekintetében 
sajátos vakság jellemző a másik irányból 
közelítő kritika szemléletére is, mérőónja 
csak a felszínen lebeg. A Kodolányi-hívő 
Rajnai László legalább oly mértékben 
nem érti a regényt, mint Szabolcsi Gá
borék: ,,Hogy Júdás alakjába mennyit 
olvasztott Kodolányi a saját sorsából, 
alkatából, külön fejtegetés nélkül is nyil
vánvaló. Jellemük nagyrészt közös ... " Mi 
ez, ha nem a kritika csődje? Mi itt a nyil
vánvaló? Hamis premisszából csak téves 
végkövetkeztetés adódhat! Rajnai László 
ugyanúgy nem érti Júdást, ahogyan 
Júdás nem érti Jézust. Mint í0a: ,Jézus 
türelmesen oktatja Júdást s a többi tanít
vány is gyakran lelkére beszél, Júdás 
azonban nem okul, nem érti meg a leg
világosabb kijelentéseket, a legnaivabb 
célzásokat sem. Mi ennek az oka? Meg
valijuk, nem értjük." 

Kodolányi a regényben két alaptípust 
különít el. E két típusról - Vatai László A 
szubjektív életérzés filozófiája című tanul
mányára hivatkozva - már jóval a Jézus
regény megírása előtt, 1942 novemberé
ben karakterisztikus képet ad, szinte de
finiálva későbbi regényalakjait: ,A régi 
embertípus transzcendens jelképrend-

3bszerben gondolkozott, a mai okban és 

okozatban. Az autonóm ember önma
gából indul ki és önmagába tér vissza. 
Mindent önmaga igazol és önmaga vál
lal. Egyetlen igazolása a siker ... Ahogy 
nőtt, terebélyesedett a nyugat-európai 
civilizáció és sorvadt a transzcendens 
szimbólumrendszer, úgy nőtt az autonóm 
ember alakja, úgy szaporodott a száma." 

Jézus tanításában nem egy helyen a 
platóni szimbolika fogalmazódik meg: 
„Meghaltok és örökké éltek ... Éltek, nem 
mint test, hanem mint szellem." - Ho
gyan is érthetné meg ezt Júdás, az auto
nóm ember, aki a Mesterben csak mag
netikus hatású szédelgőt lát! 

Mi hát a valóság? Júdás számára a 
való világ, Jézus szerint az Isten közel
sége, a megélt metafizika. Júdás képtelen 
elvonatkoztatni, szerinte kenyér meg 
ruha nélkül az Isten országát sem lehet 
fölépíteni. Hogyan is érthetné meg az 
Istenember racionalizmustól elvonatkoz
tatott tanítását a viszonylagosságról: -
„Pedig, ember, nincs halál, a halál csak 
káprázat. Azt hiszed, hulló részecske vagy 
az egészben s éppúgy, mint az Egész, 
örökkévaló vagy. Nincs idő, barátaim, az 
idő csak káprázat. Egy a valóság, egy az 
igaz: az Atya, ő él a ti szívetekben is, ő 
cselekszik tibennetek és minden létező
ben, őbenne valamennyiőtök egy." Itt a 
tanítás szövege mögött Herakleitosz arca 
is földereng, aki szerint a jelenségek kö
zött nem húzható éles határvonal, mert 
,,Mindaz, amit ébren látunk, halál, mind
az, amit alva, álom ... ugyanegy bennünk 
az élő és a halott, az éber s az alvó, a 
fiatal s az öreg. Mert ez innen átérve ezzé 
változik." 

Kodolányi nem a szokványos megkö
zelítésben láttatja Jézus elárultatásának 
történetét. A regény így válik kétpólu
súvá: egyik pontján Jézus, a rejtett ér
telmek tudója, a szellemi Istenember, vele 
szemben pedig a tárgyi világra irányult 
értelmiségi, a titkok után szimatoló 
Jehruda bar Simon, azaz Júdás áll. Az a 
Júdás, aki intellektuális csődsorozatban 
szenvedi végig tanítványi életét, míg vé--

__. 



gül elárulója lesz az egykor csodált 
Mesternek. N. árulásnak ez a neme nem 
sorolható a szokványos esetek közé, 
mivel Júdás nem az azonosulás kötel
meiből kilépve fordul szembe Jézussal, 
hanem a belépés reménytelenségéből 

fakadó gyűlölet okán. A regény sajátos 
szerkezetéből adódóan az események 
két, koncentrikusan egybeépített kör 
mentén futnak: a belső kör Júdás önélet
rajza születésétől Jézus feltűnéséig, a kül
ső kör az író elbeszélésében a második 
árulás történetét adja. Mert Júdás két
szeres áruló, először Georgiassal, görög 
mesterével kerül szembe, akinél hiába 
próbálkozik, nem sikerül bejutnia a tanít
ványok belső körébe. Fölfokozott válto
zataként ugyanezt éli meg Jézus tanít
ványi körében is. Eredendően gyanakvó 
természetű, elvont gondolkodásra képte
len lévén, minden példabeszéd, kijelen
tés mögött titkot sejt, s a megjövendölt 
Égi Birodalom eijövetelével önmagát 
csak előkelő úrként, teveháton vagy ele
fánton, szolgák seregétől övezve tudja 
elképzelni. Semmit sem ért, LJgyanúgy, 
mint az általa lenézett tömeg. Noha na
ponta együtt van Jézussal, vissza-vissza
térő alapkérdése, hogy ki a Szabadító? A 
tragikus előéletéből Jézushoz menekülő 
Júdás nem érti meg, hogy minden gyó
gyulás feltétele a hit, a bizalom, épp 
ez hiányzik belőle, s így válik rajongóból 
gyűlölködővé. 

Kodolányi regénye 1950-51-ben, a leg
sötétebb Rákosi-korszakban íródott. A Jé
zus-regény lélektani mélyrétegeiben a 
jelenkor visszavetített motívumai is fölfe
dezhetők. A politikai hatalom idült gyanak
vása, bizalmatlansága Júdás személyiség
képének is legfőbb mozgató motívuma. 
Leghőbb vágya beavatottnak lenni, de al
kalmatlan rá. Hiába lesz már fiatalon a gö
rög filozófus Georgias tanítványa, a meta
fizika szimbólumait képtelen lefordítani, a 
maga számára értelmezni, mindez mö
gött ravaszul elhallgatott titkokat sejt: ,,Úgy 
tudtuk, hogy a pogányok igazi titka főként 

31-Pythagorasban kereshető, ezekben a rej-

telmes tanokban, amelyeket szigorúan 
zárt körökben tanítanak. Ilyenféle iskola 
volt Georgiasé is. Látszólag szabad baráti 
csoport, valójában ravaszul leplezett titkos 
társaság. Hamarosan észrevettük, hogy 
Georgias tanítványai nem egyenlőek. Volt 
egy zárt, csak néhány iDúból álló belső kör 
s egy nyílt, amihez mi is tartoztunk a nagy
bátyámmal. ő hasonlóképpen kutako
dott. De hiábavaló volt minden fáradozá
sunk. Növekvő dühvel láttuk, hogy meg
közelíthetetlenek ... " Ezt a nemlétező belső 
kört keresi-kutatja Jézus holdudvarában is, 
rejtett értelmet gyanítva a tanítványok 
szavaiban, de hiába. Még erőteUesebb 
áthallás érződik a tudós Gamailéllel való 
beszélgetésben: ,,ha csak a legkisebb jele 
mutatkoznék a Birodalomtól való elsza
kadásnak, könyörtelenül letaposnának, 
kardélre hánynának mindnyájunkat vá
logatás nélkül." A történelmi párhuzam 
még világosabb a Jézus ellen vádbeszédet 
tartó főpap szövegében: - ,,Miután ma
gunk nem ölhetjük meg, a rómaiaknak 
kell megölniök. Könnyű lesz bebizonyíta
nunk, hogy lázít az Impérium ellen." lme, 
a koncipiált perek ókori változata! 

Vállalkozásának grandiózus voltát Ko
dolányi már a regény megírása előtt 
érzékelte. ,,Legjobb művem lesz" - ída 
1950 decemberében Várkonyi Nándor
nak. A tudós polihisztor elismerő véle
ményét követően, a már befejezett re
gényről fokozott - és tegyük hozzá -
indokolt önbizalommal ída Szabó Lőrinc
nének: ,,Egy-két barátom elolvasta már 
itt helyben, a szabadsága alatt, vélemé
nyükkel meg lehetek elégedve. De ma
gam is úgy látom, most, már némi távlat
ból s kellő tárgyilagossággal, hogy a 
legjobb, legnagyobb igényű munkám, s 
világviszonylatban is első. Maga ezt bi
zonyosan nem veszi dicsekvésnek, hiszen 
tudja, nem szoktam szemet hunyni akkor 
sem, ha magammal állok szemben, sőt, 
ellenkezőleg!" 

N. Én vagyok 1972-es, első kiadása 
óta érdemi kritikában nem részesült, de 
az ízlésterroron túl, csonkasága miatt 
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még a jószándékú megközelítések sem 
eredményezhettek volna reális esztétikai 
értékelést. A háttér megvilágítására szol
gáijon Szathmáry Lajos Arcok chicagói 
SLemmel című tanulmánykötetének egyik 
Rákosi- és Kádár-korszakra vonatkoztatott 
története: ,,Párizs mellett, egy elegáns kis 
eiőváros-falu keverékében él egy isme
rősöm. Nyugdijas, magyar, főtisztviselője 
egy svájci óriáskonszernnek, francia fele
ségével. Büszkesége a könyvtára. 5940 
kötetből áll, de csak 2970 címet tartal
maz. Mind a 2970 könyvből kettő van a 
könyvtárában - egy, amit 1945 előtt és 
egy, amit 1945 után adtak ki. Verses
könyvek, novelláskötetek, regények, ta
nulmányok, és egy sem jelzi, hogy az 
1945 utáni kiadás hamis, hazug, cenzú
rázott kiadás! Pedig mind az, nyájas ol
vasó! Ady Endrétől Zilahy lajosig, A-tól Z
ig, mind cenzúrázott, kiherélt, kicserélt 
svindlermunka! A hatalom érdekeit szol
gáló cenzorok kiheréltek mindenkit." 

Ez a merényletsorozat reprezentáUa a 
mindenkori baloldal igazi viszonyulását 
a „másként" gondolkodókhoz, s a tőle 
független szellemiség iránti félelmét és 
dühödt irtózatát. Lelkiismerete nincs -
csak praktikus szempontokat ismer. Ma
terialista, de annak is rossz. Értékrend
jében a zseni mindig gyanús, tehát a 
legkiszolgáltatottabb. A Jézus-regény 
első kiadása Kodolányi halála után há
rom éwe/, 1972-ben jelent meg, s mi
ként most az új kiadás a/apján megál
lapítható, jelentősen megcsonkított ter
jedelemben: az eredeti szöveg hetvenöt 
fejezete hatvannyo/cra csökkent, s leg
alább száz oldal/a/ lett rövidebb! Még
hozzá a jogutódok tudta nélkül! Jézus 
tanításaiból, kijelentéseiből jelentős rész
letek tűntek el, így például Kafarnaum 
város Gyülekezeti Házában tartott be
mutatkozó beszédéből csak néhány sor 
maradt. Jézus itt fogalmazza meg szem
léletének elvi alapjait, amelyek ellen
pontján a később megjelenő Júdás á//. A 
kihúzások következtében megszűnt a re
gény szerkezeti egyensúlya, a mű már 

nem az, aminek írták, a Jézus-regényből 
Júdás-regény lett! 

Ez a történet is hozzátartozik egy ma 
már nosztalgiával övezett, letűnt világ 
kórképéhez. Egyébként már az öngyilkos
ságba menekülő Júdás is fölismerte azt, 
amit korunk anyagelvű embere még 
mindig nem tud: a Lélek elleni bűnök a 
legnagyobbak. 

(Kodolányi János: Én vagyok. Szent 
István Társulat, 2002.) 
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Sulyok Bernadett 

AMIMULANDÓÉSAMIÖRÖK 

Rajnai László monográfiája Kodolányi Jánosról 

Egy lappangó életmű újabb remek darabját vehetjük kézbe, néhány évvel 
az irodalomtörténész Vörösmarty Mihályról szóló nagyesszéjének megjele
nése után, amely csak negyven évvel megírása után láthatott napvilágot. Ez 
a mostani, szerzője által esszékísérletnek nevezett könyv hasonló sorsra 
jutott, 1956 januárjában elkészült, de csupán két éve, 2002-ben adták ki. 

A szerző, Rajnai László a budapesti bölcsészkar egyik kiválóságaként 
végzett, kritikákat és tanulmányokat publikált az 1948-ban bekövetkezett 
fordulatig, a kommunista hatalomátvételig. Ekkor Pécsre, szülővárosába 
húzódott vissza, ahol antikváriusként kereste kenyerét, majd betegsége 
miatt leszázalékolták, zárkózott, különc figuraként ismerték. A belső emig
rációt azonban két dolog enyhítette: Várkonyi Nándor barátsága, a vele 
való szinte napi érintkezés szellemi izgalma és a műfordítások sora. Goethe, 
Humboldt és Herder nehéz, filozofikus szövegeit ültette át magyarra. 

Rajnai pszichologizáló olvasatát adja Kodolányi munkáinak, a szellem
történeti és impresszionista irodalomkritika irányzatát viszi tovább. Min
den művet a szerző lelki alkata felől közelít meg, a hősökben az ő személyi
ségét keresi, az ő életkörülményeiből, szellemi és intellektuális érdeklődé
séből indul ki. Az írásokba7:1 egy-egy eszme megvalósulását keresi, tézise
ket állít fel, amiket ezekkel bizonyít. Erénye, hogy az életmű egészét vizs
gálja, értékeli és rangsorolja annak darabjait, ám túlságosan a biografikus 
momentumokra, a szerzői szándékra koncentrál. 
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Az es;zéíró rátapint Kodolányi személyiségének kardinális jegyeire: ,,szál
ia volt minden hatalom szemében, mert sohasem tudott egyetérteni semmiféle 
-rend«-del és »rendszer«-rel", ugyanis nincs előtte olyan tekintély, amit ne 
merne megfricskázni; ,,tollát egyetlen cél vezeti: az igazság", olykor a könyör
ll?lenségig őszinte önmaga, mások és a jelenségek elemzésében, megítélésében. 
legényíróknál ritkán, inkább csak költőknél tapasztalható az élménynek ez a 
,zenvedélyes, magát sem kímélő, magát gyötrő művé alakítása. Az emberen 
irrá lett szenvedélyben valami ősi, elemi, emberfölötti hatalmat érez meg, 
lehetsége és ábrázolásmódja ezért örök emberien shakespeare-i. 

Freud és a pszichoanalitikus iskola nyomán vallja, hogy életünk első 
ivei a legdöntőbbek: mindaz, amit átéltünk, tapasztaltunk, nagy vonások
"an meghatározza egész későbbi lényünket. Etikai kategóriákat alkalmaz 
e;széje alanyára: a körülötte kavargó botrányok szempontjából nem volt 
seIIl búnös, sem ártatlan, hanem sacrosanctus, vagyis átkozott és áldott 
,gy-szerre. Ő az, ki többet szenved, mint mások, mert többet tud, mint má
sok. Elismeri, hogy ez metafizikai magyarázat. Írói alkatát a morális ember 
labitusával rokonítja, akinek fejlett a felelősségérzete. Rajnai szerint min
denféle erkölcsnek végső soron vallási gyökerei vannak. Rajnai László kö
zös vonásokat fedez fel benne s Dosztojevszkijben: mindketten vonzódnak 
a prófétákhoz, és központi helyet foglal el írásaikban a megváltás kérdése. 
Prófétai alkatnak tartja, akin mindig egy eszme uralkodik, ihletett pillana
taiban ő maga az Eszme, a gondolat benne és általa nyilatkozik meg. 

A művész, az író személyéhez a már említett, s a romantika korában ál
talánosan elterjedt váteszi, prófétai szerepet köti, amelynek véleménye sze
rint Kodolányi a megvalósítója, a régi nagy próféták emésztő igazságsze
retete lobog benne. Ennek manifesztumai már az ormánsági témát feldol
gozó kisregényei is, a Szép Zsuzska, a Börtön és a Kántor József megdicsőülése. 

Önálló vonulatként kezeli közvetlenül vagy közvetetten önéletrajzi ih
Jetésú regényeit: ezek a Tavaszi fagy; Szakadékok; Futótűz; Akik nem hldnak 
szeretni; Feketevíz - a két világháború között; a tatárjárás korában játszódó 
trilógia utolsóként írt darabja, a Julianus barát; Zárt tárgyalás; Süllyedő. világ; 
Boldog békeidők - a második világháború idején s közvetlenül utána; vala
mint mítoszregényei, melyeknek egy részét kéziratban olvasta s eredeti, 
illetve munkacímeiken ismerte - Vízözön (Vízöntő); Új ég, új föld (Bika); Én 
mgyok (A tékozló fití); Az égő csipkebokor (Az Isten hegye). Ezekből rajzolja meg 
Kodolányi életművének gerincét, ezeket tartja legjobb, művészi szempont
ból is legigényesebb írásainak. 

Az író saját gyermekkorába kalauzoló regényei számára abból a szem
pontból is jelentősek, hogy az emberi élet kezdetéhez kötődnek. Rajnai 
felfogásában a kezdet és a vég egy, a végső tudás ott lappang a gyermeki 
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lélekben éppúgy, mint az idős bölcsek tapasztalataiban. Ezért a gyermek
kor a művészetnek éppoly örök, kimeríthetetlen ihletforrása, mint a halál. 
A szerző azt állítja, gyermekszereplői mostoha elbánásban részesültek 
újabb kritikánkban és irodalomtörténet-írásunkban, pedig a magyar iro
dalomban senki sem múlja felül ezen a téren. 

Az 1930-as években a magyar középkor reneszánszát élte, mind a tu
dományos érdeklődés, mind az írói fantázia középpontjába az Árpádok 
kora került. Általánossá lett a felfogás, hogy a középkor volt történelmünk 
fénykora. Rajnai szuperlatívuszokban beszél Kodolányinak a IV. Béla ural
kodását megidéző regényeiről: ,,egyenrangúak bármely hiteles történeti 
kútfővel. .. a magyar történelemnek enciklopédiája és kincsesháza." Béla 
király alakja messze kimagaslik, nemcsak jó uralkodó és becsületes ember, 
hanem igazi tragikus hős is, nem egyszerű áldozat, hanem tudatosan éli 
sorsát, le akarja győzni a roppant veszedelmet, szembeszáll a végzettel. Az 
író fejlett érzéke a nagyság és a monumentális ábrázolás iránt ekkor mutat
kozik meg először teljes egészében. Törekvését Arany János „epikai hitel" -
ével állítja párhuzamba: az epikai anyag minél teljesebb és megbízhatóbb 
dokumentálására törekednek, megegyezik felfogásuk abban is, hogy a tör
ténelmi magyarság arculatát a népi karakter fejezheti ki leghívebben. 

A trilógia legjobbjának a Julianus barátot, míg kevésbé sikerültnek a Boldog 
Margitot tartja. Bár egységesebb, sűrítettebb alkotás, ám belső igazsága, lélek
rajza nem egészen meggyőző. Szerinte személyiségét nem tudta maradéktala
nul beleolvasztani szereplői lelkébe, nem részese a szent nő cselekedeteinek, 
hanem megértő krónikása, szívének és szent Margit élményeinek gyökeréig 
nem vezet el bennünket. Ezekkel a kritikai megjegyzésekkel vitába szállok, 
úgy vélem, egy a külvilágtól elzárt közösségben, egy apácazárdában képes 
megteremteni az egész középkori keresztény világképet, annak képzeteit a 
pokolról és a mennyországról. S bár Julianus fejlődéstörténete, lélekrajza ap
rólékos és hiteles, nem tudja feledtetni a vissza-visszatérő mellékszereplők 
önismétlő jellegét, a túl hosszúra nyúló rokonságkeresés olykor fáradtnak ható 
epizódjait, amik sokszor csak egzotikurnuk révén tűnnek ki. 

A népi és urbánus írócsoportosulás közti vitát érdekes adalékokkal gazda
gítja, lényegi észrevétele, hogy az urbánusok nem osztották a népiek felfogását 
az irodalom és politika szükségszerű kapcsolatáról, a társadalmi kérdésekkel 
való foglalkozást alacsony rendűnek és művészietlennek bélyegezték, a ten
denciózus irodalmat elutasították. Meggyőződése, hogy az urbánus és népi 
írókat elsősorban ellentétes alkatuk állította szembe egymással. 

Megpróbál közel férkőzni az író pszichéjéhez, megfejteni jellemét és sorsá
nak alakulását. Világlátása tragikus, mert Kodolányi szerint (s ezt a nézetét a 
monográfia szerzője is osztja) minden emberi élet magában rejti a tragikumot. 
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Hiszen az ember születik és meghal, nem tudja, miért, mikor és hogyan; itt 
minden titok, mindent halálosan komolyan kell venni, mert sohasem tudhat
juk, miben jelenik meg az isteni, és miben az ördögi. A világ és az élet dialekti
kájában esendő porszem az ember, de nem közömbös számára, hova esik vé
gül. Az irodalomtudomány mítoszkritikai irányzatában (pl. orosz Loszev, 
kanadai Frye) is megjelenik hasonló törekvés, hogy a művekben felfejtsék 
azoknak az isteni és a démoni szférával összekapcsolódó rétegeit. 

Rámutat Várkonyi Nándor Sziríat oszlopai című munkájának hatására, az 
író szellemi fejlődésében játszott szerepére. Ez a könyv egy olyan világot tárt 
fel előtte, mely a mostaninál hasonlíthatatlanul nagyszerűbb, gazdagabb és 
műveltebb volt. Azok az emberek sokkal többet tudtak a világegyetem és az 
élet nagy titkairól; Kodolányi és szellemi rokonai ezeknek a titkoknak feltárá
sára, megértésére és művészi interpretálására vállalkoztak. Egy hitetlenségbe, 
gyilkos háborúkba és zűrzavarba hulló emberiségnek megmutatta az első, az 
eredeti, egyetlen és örökkévaló igazságot: a nagy visszatérést az élet forrásá
hoz, az Ős-kinyilatkoztatáshoz, a Szent Szellem szolgálatához. 

Rajnai összekapcsolja a művészetet az eredet és a transzcendencia kere
sésével, annak a hermetikus tudásnak az áthagyományozásával, ami évez
redeken át nemzedékről nemzedékre átöröklődött. Teóriája szerint a legré
gibb írásbeli emlékektől a keresztény Európa alkonyáig (ami a XX. század 
elején következett be) szinte törvényszerűen merítettek az írók az elmúlt 
idők anyagából. Annak az ösztönnek engedelmeskedtek, amely vissza akar 
térni a kezdethez, a régihez, az eredetihez, vissza a harmóniába, a rendbe, a 
teljességbe. Vagyis az Aranykort keresik. 

Az általa őrök Testamentumnak nevezett négy mítoszregényt helyezi az 
életmű csúcsára. A teljességet kívánják nyújtani, kereteik közt szervesen helyet 
foglal a vallás, a tudomány, a politika, a történelem és a mítosz is. Valóságos 
enciklopédia, egy mindent profanizáló korban a magasrendű élet Bibliája. 
Kodolányi, mint minden nagy korforduló reprezentatív alkotója, a transzcen
dencia és a humánum koordinátáinak metszőpontjában áll. Birtokolja az örök 
tudás és a korszerű tudás leglényegesebb elemeit. Szimbolikus jelentőségű 
Mósze exodusa, kivonulása ebből a romlott világból egy távoli, igazi hazába, 
az Ígéret Földjére. Ezt keresi Gilgames élete végén, ezt az utat téveszti el vég
zetesen Júdás. Az emberiség valamikor a Paradicsomban élt, és el fog jönni az 
idő, mikor ismét a Paradicsom lesz a lakása. Minden ember feladata, hogy 
tudatosítsa magában ezt a rendeltetését, e szerint éljen. A példát adó, elhívott 
zarándokok: Utnapistim, Gilgames, Mósze. A zarándokút legtöbbször tenge
ren, tehát vízen visz keresztül. Rajnai kifejti a víz szimbolikáját; a szimbólumok 
felfejtése a mítoszkritikai elemzések sajátossága. Bár ő nem ismerhette ezt az 
irányzatot, mégis ennek módszere szerint járt el. 
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pusztulással fenyegeti Nannar, a közelítő romboló égitest. Ezzel a problé
mafelvetéssel arra szeretné ráébreszteni olvasóit, hogy szakítsanak a mo
dem egocentrikus, materialista világnézettel, s megint eleven valóságnak 
érezzék az emberiség legbecsesebb hagyományait, Ég és Föld újra egy le
gyen. Az Új ég, új fold témáját így foglalja össze: Gilgames király lesz, meg
teremti a Bika-korszakot, meghódít minden elérhetőt, de végül mindenben 
csalódnia kell. Nem elégíti ki sem a család, sem a szerelem, sem a szellem, 
sem a hatalom. A megváltást keresi, amit az utolsó fejezetekben meg is talál 
rendkívüli élmények kapcsán. A regény legnagyobb hibájául a mértéktelen 
és megokolatlan terjengősséget rója fel, mintha Gilgames unalma és csömö
re rátelepedne a színtelen és pedáns részletekre. 

Az Én vagyok legnagyobb erényének Jézus ábrázolását tekinti. Sikeresen öt
vözte benne az istent és az embert, a barátot és a mestert, ilyen fenségesen, 
ilyen közvetlenül és tartózkodóan még nem ábrázolta egyetlen más író sem. A 
regény befejezésével viszont nem elégedett, szerinte a Golgotán kellene zárulni 
a történetnek, nem pedig a rögeszméje rabjává vált Júdást követve, aki az áru
lás után meghasonlott roncsként, félórülten akasztja fel magát. Júdást a regény 
főszereplőjévé avatni annyí, mint sötétséggel ábrázolni a világosságot. 

Az égő csipkebokor szerinte teljesítményeinek csúcsa, benne megvalósí
totta önmagának leghívebb, legteljesebb kifejezését, s olyan eszmét adott a 
világnak, mely nem múlik el korunkkal. Az interpretátor elvárásai tehát a 
következők az íróval szemben: az alkotás legyen önkifejezés, és filozófiai 
eszméket hordozzanak a művek; önmaga lehetőségeit a legnagyobb mér
tékben teljesítse ki, ami benne rejlik, hozza felszínre. Ez a gondolat 
Heidegger egzisztencializmusával rokonítja, aki azt várja el a modem kor 
emberétől, hogy nézzen szembe a halállal, önmaga létének végességével, s 
ne bújjon szerepeinek álarca mögé, hanem saját belső lehetőségeit valósítsa 
meg, így szabadulhat a tömegemberek sorsától. 

Rajnai László esszéje azzal zárul, hogy az utókorra ruházza a kötelességet, 
Kodolányít méltó helyéhez juttassa: ,,Igazi írónak nemcsak rangja van, hanem 
helye is; méltó helyét előbb-utóbb el kell foglalnia nemzete s »a népek hazája, a 
nagyvilág«-nak irodalmi tudatában." Ezt ö meg is teszi: ,,A magyar regényíro
dalom nem tekinthet ugyan vissza hosszú múltra, mégis olyan világirodalmi 
nevekkel dicsekedhetik, mint Jókai Mór, Mikszáth Kálmán, Krúdy Gyula és 
Móricz Zsigmond. Mi ötödiknek bátran leírjuk Kodolányi nevét, időrendben 
ötödiknek, értékben azonban legelsőnek. Kodolányí nemcsak többet fejezett ki a 
magyarságból, többet és művészibben, mint elődei, hanem a regényirodalom
ban először hozott létre olyan alkotásokat, melyeknek maradandóságához 
akkor sem férhetne kétség, ha népünk és nyelvünk már a múlté lenne." 
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T,emés;aetesen ezt az állítást nehéz teljes egészében elfogadni, viszont az 
ixxh1Di kánon újragondolására serkent Rajnai előzőleg az esszé folyamán 
mpíiritikai vizsgálatnak vetette alá Kodolányí valamennyí művét, kemé
~aál.va a gyengébbnek ítélt darabokat. Kifogásolja például a Boldog Mar
fÍl l&lrajzát, nem tartja elég spontánnak és átéltnek, bírálja az Emese álma 
iegéujliilus két elkészült kötetének (Istenek, Holdvilág völgye) szerkezeti hibáit, 
a felhákwJ2.0tt anyag túlduzzasztását: mintha nem tudta volna szerves egy
!égg,é árasztani történetszálait. Megállapításához vegyük figyelembe interp
D?fác+,k ~lméleti előfeltevéseit, elvárásait az alkotóval szemben, melyekről 
ómagdiijékoztat: ,,a test és a lélek, isten és az ember, az örök törvények, és az 
afkofóaillem csodájának egységét valljuk és keressük az íróban, művében". 
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Tüskés Tibor 

lf{odolányi János a huszadik 
századi magyar irodalom 
egyik kiváló prózaírója. 
Novelláiban és regényei

ben a naturalista társadalomábrázo
lástól a mitikus időkben játszódó mű
vekig, a mágikus realizmusig jutott el. 
Prózaírói pályáját a Nyugatban 1922-
ben megjelent Sötétség című elbeszélé
sétől számította. Kevéssé ismert, hogy 
ezt megelőzően költőként indult, ver
seit folyóiratokban publikálta, és há
rom önálló verseskötete jelent meg: az 
első, a Hajnal még tizenhat éves korá
ban, 1915-ben, a Kitárt lélekkel 1919-
ben és az Ozenet enyéimnek 1921-ben. 
Verseskönyveinek kritikai visszhang
ja is volt, például a harmadikról Szabó 
Lőrinc írt elismeréssel: a versek „lát
ható jelei Kodolányi tehetségének. .. ", 
mögöttük „egy őszinte, melegszívű, 
egész ember keserűségét érezzük". 

,1~ 
A Kodolányi-család 1909-ben köl

tözik Pécsváradról Vajszlóra, a bara
nyai mezővárosból és járási székhely
ről az ormánsági faluba, az értelmisé
gi, katolikus család a paraszti, refor
mátus környezetbe. Kodolányi János 
a négy elemi iskolai osztályt Pécsvára
don járta, Vajszlón még egy osztályt, 
az ötödiket is elvégeztetik vele. Mivel 
húga van, ,,testvérbarátjának" egy pa
rasztgyereket választ, Simon Dezsőt. 
Vele járja a határt, a Feketevízben für
denek, megismeri a paraszti élet szo
kásait, hagyományait, az ormánsági 

-nyelv sajátos ízeit. Tizenegy éves ko-
---■:rában beíratják a pécsi reálgimnázi-

2 4 umba. Öt osztályt végez el itt, az ötö
diket, mivel megbukott, kétszer. Ezt 
követően a fiában csalódott apa átvi-
szi Székesfehérvárra, középiskolai ta
nulmányait itt fejezi be. Ezekben az 
években csak a karácsonyi, a húsvéti 
szünetet és a nyári vakációt tölti Vajsz
lón a falusi, paraszti környezetben és 
az „atyai hajlékban", az erdőfőtaná
csos apa tágas, de egyre ridegebb há
zában. Ezek az évek nemcsak szemé
lyes életében telnek zaklatottan, ha
nem a külvilágban is: a négy eszten
deig tartó világháború, az őszirózsás 
forradalom, a proletárdiktatúra idő-

Kool©líi~ Jíi©~ liiidi~m v~rn~ 
szaka. 1919 nyarát a püspökladányi 
rokonoknál tölti, majd visszatér a 
szerb megszállás alatt élő Baranyába, 
Vajszlóra. Bejár Pécsre, ahol a Krónika 
című folyóirat közli verseit. 1921 
őszén feleségül veszi egy vajszlói pa
rasztgazda lányát, Csőszi Matildot. 
Pestre költöznek. A következő évben 
megszületik kisfia, és a Nyugat közli 
a Sötétséget. 

Életének erről a korszakáról színes, 
eleven és hiteles képet önéletrajzában, 
az 1940-ben írt Süllyed6 világban fest. 

Itt olvashatunk arról is, hogy ami
kor Vajszlón beíratják az elemi ötödik 
osztályába, akkor azt a felekezeti, ka
tolikus elemi iskolában, a szlovák ere
detű „Kismestör" keze alatt végzi el. 
A tanító nevét nem említi, máshonnét 
tudjuk, hogy Scultétynek hívták. Két 
lánya és egy fia van. ,,A felesége is 
maroknyi asszony, a lányai öklömnyi
ek, valóságos babák." A lányokat Má
riának és Ilonkának hívják. A kisdiák 
szeme hamar kinyílik. ,,Szenvedélyes 
érzéssel fordulok tanítóm kislánya 
felé, szívemig szúr a képe, meg kell 
halnom, ha kerek arcát, fitos orrocská
ját, szép, sötét szemét látom, kínoz a 
vágy, hogy megöleljem, megcsókol
jam, s valljak neki. El sem tudom gon
dolni, hogy más legyen a feleségem, 
mint ő." A két lány közül ő Ilonka, ,,az 
a kis barna, babaarcú, eleven, bolon
dos lány, akibe halálosan beleszeretek, 
s aki iránt aztán több mint egy évtize
den át ég bennem ez a suta, gyáva, 
visszautasított szerelem, egészen há
zasságomig." Vagyis 1921-ig. Első 
verseit, majd késoöbi költeményeinek 
jó részét is hozzá írja. 

* Amikor a hetvenes évek elején Ko-
dolányi Jánosról szóló könyvem írásá
ba fogtam, Kodolányi már nem élt, 
éltek viszont sokan azok közül, akik 
az írót gyerekkorától kezdve szemé
lyesen ismerték. Eljutottam Vajszlóra, 
találkoztam a „testvérbarát" Simon 
Dezső húgával, Simon Juliskával, le
veleztem az akkor már az amerikai 
Akronban élő Simon Dezsővel, be-

széltem Vajszlón az idősebb Scultéty
lánnyal, Mariskával, és 1973-ban meg
találtam Budapesten Scultéty Ilonkát 
is, aki akkor Pintér Elemérné néven 
élt, és levelét „Ilonka néni" -ként írta 
alá. ,,Már életem alkonyán vagyok, 
október 26-án töltöttem be 73. éve
met" - írta. Elmondhatom, hogy ami
kor Pesten, a Dózsa György úti laká
sán fölkerestem, nem láttam addig 
életemben olyan szép, sima, tiszta ar
cú, derűs tekintetű idős asszonyt, 
mint amilyen a hetvenhárom éves 
Ilonka néni volt. 

Levelében így emlékezett vissza: 
,,Azon ne csodálkozzon, hogy a vajsz
lóiak nem hajlandók beszélni Kodolá
nyiról, őket sértette, [hogy] a könyve
iben eléggé rosszindulatúan írt a falu
ról. Talán ő nem személyeket akart 
bántani, de kenyeret kellett keresnie, 
írt, láttam, mellettünk ült a ház előtt a 
'padon, kezében a gyerek, és oldalt a 
papír, és írt, talán dühvel, fogcsikor
gatva, de megmutatta, hogy eltartja a 
családját. Ő mindenkihez ellátogatott, 
jól ismert mindenkit ... " 

Scultéty Ilonka a vajszlói évekből 
számos tárgyi emléket megőrzött. 
Megvolt néki Kodolányi első verses
füzete, a Hajnal. Megmutatta lánykori 
emlékkönyvét, amit „apám testvéré
től kaptam, ki Bécsben élt és könyvkö
tő volt, és ilyen dísz-munkákat csi
nált". Ebben az emlékkönyvben Ko
dolányi lerajzolta a támlás széken ülő 
és varrogató, ,,babaarcú" Ilonkát, és a 
rajz alá „Vajszló, 920. febr. 27." kelte
zéssel emléksorokat írt. 

Ezeket a tárgyakat csak megmutat
ta. De két emléket nekem ajándéko
zott . 

Az egyik egy levelezőlap nagysá
gú, fekvő téglalap alakú fénykép. Hát
lapjára ezt írták: Vajszló, 1919. A ké
pen bokros, fás háttér előtt három, or
mánsági népviseletbe öltözött lány 
látható. Ilonka néni elmondta, hogy a 
középen álló, testesebb lány valódi or
mánsági parasztlány, balról, az alacso
nyabb lány Mariska, jobbról pedig ő 
látható; ők ketten csak a fénykép ked-
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véért öltöztek népviseletbe. (A fotót is, 
az emlékkönyv-rajzot is Kodolányiról 
írott könyvem második kiadásában 
közöltem. Pannónia, Pécs, 1999.) 

A másik emlék, amit Ilonka néni 
· adott, két négyzetkockás papírlap. Az 

egyik félbehajtott, négy oldalas, a má
sik két oldalas. A lapok Kodolányi Já
nos két, kézzel írott versét őrzik. A 
verseket Scul téty Ilonka a fiatal Kodo
lányitól kapta Vajszlón. (A két vers 
nyomtatásban nem jelent meg. Az öt 
oldalnyi szövegből két oldal fotója 
ugyancsak megtalálható Kodolányi
könyvem új kiadásában, de a foltos, 
megsárgult papíron a kifakult tinta
írás a kicsinyített méret miatt nem ol
vasható.) A hosszabb, a négy oldalas 
vers címe: Öszi dal egy lánynak a csend
r6I, e/hivatásról és halálról. Ebből csak 
egyetlen szakaszt idézek. A részlet a 
fiatal költő érzékeny természetlátásá
nak és tájábrázolásának szép példája. 

Óh, nézd a hulló,Jonnyadó falombot, 
A száraz ág hogy zördül dísztelen! 
Már köd borítja hajnalon a dombot 
S ökörnyál csillog lent a réteken. 
Kopáran áll a kincsefoszlott s:wll6 
És nincs a messzi földön ért kalász, 
Munkál a pusztulás, az élet-6rl6 
S a rózsafákon rózsát nem találsz. 

Kodolányi egyik érett történelmi 
regényében, a Pogány tüzekben és foly
tatásában, a töredékben maradt Oj
barsz futásaban egy-egy fejezetet gyak
ran kezd tömör természeti képpel. 
Íme, az egyik leírás: ,,Az ősz egyik 
napról a másikra szinte télre változott. 
Kemény északi szelek zúgtak alá a 
Bakony felől... Nehéz fellegek kava
rognak az alacsony égboltozaton, a 
vadludak Dél felé húznak, harsány ri
koltozásuk messze hallatszik, de látni 
nem lehet őket. Reggel álmosan birkó
zik a Nap az elszabadult gonosz lel
kekkel. Tegnap szinte üdén zöldellt a 
nagy diófa Bese apa sátra mögött, s ma 
reggelre kopaszon meredez, mint a 
csontváz. Bokáig avarban gázol az 
ember." Ennek a szemléletes, plaszti
kus, realista ábrázolásnak mintegy 
előképe, változata az a lírai, érzelmes 
leírás, amit az Öszi dalban olvashat
tunk. 

A másik vers címe némi magyará
zatra szorul. 

Három evangélista is elbeszéli a je
lenetet: Jézus feltámasztja Jairus le
ányát. Máté szűkszavúan, hat vers
ben; Lukács hosszabban, tíz versben; 
és a legrészletesebben Márk, tizenkét 
versben. (5, 22-24, 35-43.) Jézus tanít
ványaival átkel a Genezáret taván, és 
a tó parján, Kapernaumban „nagy tö
meg sereglett köré". Itt keresi föl Jai
rus, a zsinagóga elöljárója azzal a ké
réssel, hogy gyógyítsa meg egyetlen, 
tizenkét esztendős leányát. Jézus elin
dul Jairusszal annak háza felé, de út
közben hírül hozzák: ,,Meghalt a lá
nyod. Minek fárasztanád tovább a 
Mestert?" Jézus azonban bement a 
házba, megfogta a halott kislány ke
zét, és Márk evangéliumában ekkor 
hangzik el Jézus ajkáról az arám nyel
vű felszólítás: ,,Talita, kumi!", ami a 
Károli Gáspár-féle fordításban annyit 
jelent: ,,Leányka, néked mondom, kelj 
föl!" És a kislány fölkelt, és elkezdett 
járni ... (A három evangélista e törté
netbe ágyazva beszéli el a vérfolyásos 
asszony meggyógyítását.) 

A húszéves Kodolányi jól ismerte 
ezt a bibliai jelenetet, és ezt használta 
föl jelképként vallomásos versében. 
Kodolányi önéletrajzi visszaemléke
zéséből tudjuk, hogy rajongása Scul
téty Ilonka iránt nem talált meghallga
tásra, érzéseinek viszonzását nem tőle 
kapta meg. Maga nevezi Ilonka iránti 
érzését „visszautasított szerelemnek". 
Verse ily módon - áttételesen - ,,rábe
szélés", ,,reménykedés", a „halott sze
relem" életre ébresztésének a kísérle
te. Amikor a verset írta, még remény
kedik: költői kérdéseket fogalmaz, és 
biztat, felszólít, rábeszél. (A szöveget 
betűhíven közöljük.) 

Talita, kumi! 

Jairus lánya vagy te is. 
(Óh, hányan vagytok még azok!) 
Szemed lezárva, arcod jégmerev, 
Halott. 

És összekulcsolt kezeid 
A Végtelent görcsösen fogják 
(és senki, senki nem siratja 
Sáros világ fehér halottját.) 

Jairus lánya, érzed-e? 
Atyám keze nyúl a kezedhez. 
Halotti életed lejárt 
S az Új, - az végtelen lesz. 

Jairus lánya, hallod-e? 
Kint vár az út, az új, merész. 
Halottak királyn6je voltál 
S az Élet hirdet6je [ész. 

Jairus lánya, látod-e? 
A Napsugár arcodra hullt. 
Ott kinn egész sugárözön vár, 
Itt benn az Éj, a Mult. 

Talita, kumi! 
Az Életet öleld, karold át 
És hadd nyugodni süketen 
Sáros világ sok csúf halottját. 

920. okt. 27. 

Kodolányi János 1950-51-ben írja 
Balatonakarattyán Én vagyok című, 
bibliai témájú, Jézus és Júdás életéről 
szóló regényét. A regény egyik részle
te, Júdás - a regényben mintegy betét
ként ható - ,,önéletrajza" Jehuda bar 
Simon emlékirata címmel 1957-ben jele
nik meg először; a regény - kihagyá
sokkal-1972-ben lát napvilágot; az Én 
vagyok teljes szövege 2002 óta ismert 
és olvasható. A regény írásakor Kodo
lányi igen alapos bibliai tanulmányo
kat folytatott, az evangéliumokkal új
ból foglalkozott, az apokrif szövege
ket is kézbe vette. 

A három evangélistától megörökí
tett jelenet, Jairus lányának feltámasz
tása azonban nem szerepel Kodolányi 
regényében, csupán az evangéliumi 
történettel párhuzamosan elbeszélt 
másik esemény, a vérfolyásos asszony 
meggyógyítása. Egy rövid utalás for
májában azonban az Én vagyokban is 
szó van Jairus lányának föltámasztá-
sáról. Názáretben, ahol Júdás beáll
egy kőfaragó műhelybe dolgozni, a--
mester anyja, ,,egy vénasszony", aki 25 
Jézus cselekedetei felől érdeklődik, 
megkérdezi Júdástól: ,,Igaz-e, hogy 
föltámasztott egy leányt meg egy fér-
fit?" A férfi a betániai Lázár volt, a 
négy napos halott. A leány pedig Jai-
rus, a kapernaumi zsinagóga fejének 
egyetlen leánya. 

Sose tudjuk meg, hogy amikor Ko
dolányi ezt a mondatot 1950-ben, az 
Én vagyok írása közben papírra vetet
te, fölsejlett-e benne a harminc évvel 
korábban írt verse, a Talita, kumi! em
léke ... 
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SULYOK BERNADETT 

A mítosz vidékein 
KODOLÁNYI REGÉNYÍRÓI VILÁGKÉPE 

Kodolányi János egyike azon XX. századi prózaíróinknak, akik kívül estek az irodalomtu
domány mindenkori hivatalos vagy egy-egy szakmai divatnak hódoló fősodrának a szemhatá
rán. A szocializmus uralkodó esztétikájával ellentétes volt nemcsak művészetfelfogása, hanem 
egész élet- és világszemlélete is; a posztmodern fordulattal jelölt korszakban pedig .központke
reső" elbeszélői attitűdje zárta ki a preferált szerzők köréből. Mindehhez hozzáadódik kissé 
különc, nehéz természete, olykor könyörtelenné váló igazságérzete és gyakori összekülönbö
zései írótársaival. Utöélete szempontjából talán legproblematikusabb politikai, világnézeti beso
rolhatatlansága, másfelől viszont ez szellemi függetlenségét bizonyíthatja: a különféle eszmék
ből kiválasztotta és egybeolvasztotta azokat az elemeket, amelyeket magáévá tudott tenni. 

Kodolányi Jánosról eddig mindössze két monográfia látott napvilágot: Tüskés Tibor köny
ve, amit 1974-ben (öt évvel az író halála után) adtak ki, másodszor pedig 1999-ben, valamint 
Rajnai László 1956-ban írt pályarajza, amely azonban csak a szerző elhunyta után, 2002-ben je
lenhetett meg. Ezek mellett egy átfogó tanulmánygyűjtemény készült, a Csűrös Miklós szerkesz
tette Én vagyok című kötet, melyben Kodolányi néhány publicisztikája szerepel, valamint a mű
veit, személyiségét és a kortársakhoz fűződő kapcsolatait elemző írások. Ezt a Nap Kiadó/n me
moriam sorozatában 2001-ben adták ki. 

Az író polgári családban született, szülei kisgyermekkorában elváltak, az apja újra megnő
sült, de második házassága is boldogtalan volt. Zsarnokként bánt a kis Jánossal és húgával. A fiú 
kezdettől fogva lázadt a polgári életforma ellen, amelynek hazug, álszent, elfojtott érzésekkel 
teli változatát tapasztalta meg. A baranyai parasztság életformája vonzotta, innen kerültek ki 
első barátai, innen eredeztethető rokonszenve a népi mozgalom iránt. Rajnai László esszéjében 
rátapint személyiségének kardinális jegyeire: .szálka volt minden hatalom szemében, mert so
hasem tudott egyetérteni semmiféle ,rend,-del és ,rendszer,-rel",1 ugyanis nincs előtte olyan te
kintély, amit ne merne megfricskázni; .tollát egyetlen cél vezeti: az igazság? olykor a könyör
telenségig őszinte önmaga, mások és a jelenségek elemzésében, megítélésében. Regényíróknál 
ritkán, inkább csak költőknél tapasztalható az élménynek ez a szenvedélyes, magát sem kímé
lő, magát gyötrő művé alakítása. Az emberen úrr.á lett szenvedélyben valami ősi, elemi, ember
fölötti hatalmat érez meg, tehetsége és ábrázolásmódja ezért örök emberien shakespeare-i.3 

Pápai Szabó György az érzelmi ambivalencia fogalmát találja a legkifejezőbbnek művésze
te jellemzésére. Ez mutatkozik meg radikális messianizmusában, amely a látszólag ellentétes 
eszméket is összeegyezteti: a szocializmust és a kereszténységet. Mindkettőtől teljes szociális
etikai forradalmat vár, amely nemcsak a társadalmi struktúra, hanem az individuum minőségi
gondolkozásbeli megváltozását is jelentené.4 

Ifjúkorában, az 1920-as években Kodolányi különféle baloldali útkereső írói tömörülések 
tagja, ez idő tájt szocialistának vallja magát, a dialektikus materializmus híve, kapcsolatot tart a 
munkásmozgalommal, az illegális kommunista párttal. A harmincas évek elején azonban eltávo
lodik a baloldaltól, és szakít a kommunista párttal. Már diákkorában kezébe kerül Freud köny-

_J(prlv~ ~o ~, ~. 1 g, 1-r. Ao~-- Aot 



103 
ve, A mindennapi élet pszichopatológiája, egy időben pszichoanalitikushoz is jár. Pszichológi
ai műveltsége nagyban hozzájárul mások behatóbb megismeréséhez, de önmaga jobb megfi
gyeléséhez is. Visszatér a kereszténység eszmeköréhez, a reformációban látja, főként a magyar 
kálvinizmusban, a középkori szerzetesmozgalmak törekvéseinek továbbvitelét. Később minden 
vallás istenképzetének alapjait kutatja, eljut egy egyetemesnek értelmezett szeretetvalláshoz. 
Ilyen a Vízőzőn és az Új ég, új föld Utnapistim és Gilgames által tisztelt Anuja, Az égő csipkebo
korban ábrázolt egyiptomi Aton-vallás és Mózes Istene, az Én vagyok Jézusa. 

Számára az írás az önkifejezés, az önismeret eszköze, válaszkeresés arra a kérdésre: .Ki 
vagyok én?" Szerinte az író minél mélyebben hatol önmagába, annál nagyobb művész. Tüskés 
Tibor azzal egészíti ki ezt az ars poeticát, hogy szubjektivitása művészi transzponálással párosul, 
az áttételes ábrázolásnak szinte már bűvésze.5 

Nagy hatással volt rá Vatai László Dosztojevszkijről szóló könyve, A szubjektív életérzés 
filozófiája, melyben a szerző így jellemzi az orosz író módszerét: .szubjektív átélésében a leg
apróbb részletekig analizálta az embert."6 Elméletében szembeállítja az autonóm embert az ar
chaikus emberrel, a civilizációt a kultúra fogalmával. Az autonóm ember felbukkanását a XIX. 
századra teszi, amikor az elszakadt a természettől, és elvesztette kapcsolatát a transzcendens 
szférával, kultúrájának szimbólumrendszere pedig felbomlott, kiürült. Kodolányi Vatai nyomán 
szintén a kultúra mellett teszi le a voksát, szembeállítva a civilizációval, amit csak a külső formát 
érintő, technikai fejlődésnek tart. Rajnai László közös vonásokat is felfedez közte s Dosztojevsz
kij között: mindketten vonzódnak a prófétákhoz, és központi helyet foglal el írásaikban a meg
váltás kérdése. 7 

Szemléletének alakulásában talán a legmeghatározóbb szerepet Yárkonyi Nándor könyve, 
a Sziriatoszlopaijátszotta, amit még 1941-ben, kéziratban olvasott. Ennek hatására érdeklődé
se az őstörténet, a prehisztorikus idők, a csillagászat és az asztrológia felé fordult, művészetének 
visszatérő motívumai a kozmikus világkorszakok és az örök ember sorsának alakulása lettek. 
Ami Kodolányi szerint az embert emberré teszi, az a mítosz. Minden nagy csillagászati korszak
nak megvan a maga mítosza s a vezető .istene", aki ezt a mítoszt hordozza, megtestesíti, és az 
emberiséget korszakról korszakra vezeti.8 Mítoszregényeiben a kozmikus világkorszakok .mes
siásainak", vagyis szabadítóinak történetét beszéli el: a Bika korszakának legtökéletesebb meg
testesítője Gilgames, a Kosnak Mózes, a Halaknak pedig Jézus. 

Ha Kodolányi szellemi közegét és rokonait kívánjuk meghatározni, akkor Jókai Anna egy 
rövid írása, valamint Kodolányi és Várkonyi terjedelmes levelezésének idevágó részlete nyújt
hat támpontot. Az írónő A töve és a gallya című esszéjében úgy véli, hogy kevés az autentikus 
beszélő. E kevesek között tiszteli a .nagy triászt": Várkonyi Nándort, Hamvas Bélát és Kodolányi 
Jánost. Vannak, akik teljesítményüket lefitymálják, mondván, mások ezt már megírták, nem új, 
csak ismétlés. Jókai Anna megcáfolja ezt a felületes ítélkezést: .Ha egy gondolat végigvonul az 
évezredeken, s fölbukkan, hol itt, hol ott. .. a továbbbordozóra is jellemző sajátos szellemi za
mattal, lelki illattal, a fiziológiai meghatározottságoktól, az éppen konkrét időtől és tértől sem 
függetlenül: az nem utánzás, hanem egybebangzás. "9 Amiről beszélnek, az a valaha birtokolt 
Éden, amit elvesztegetett az ember. Ami Várkonyinál az elveszett Paradicsom, az Hamvasnál az 
Aranykor, s a Vízözön világa előtti világ Kodolányinál. .Nem röstellik: egy kinyilatkoztatást is
mételnek. Több más ismétlő nyomán."10 Hamvas szavaival kifejezve valaha korlátlan lét volt, 
ahol a látható világ természetes módon kiegészült a láthatatlannal. Várkonyi szerint az ember 
akkor harmóniában élt Istennel, a világgal és önmagával, halhatatlan lény volt, tehát tökéletes. 
A hagyományt, a transzcendencia gondolatkörét egyezményesen lenéző, kizárólagosan a racio
nális tudományt elfogadó létszemlélet nem tud kielégítő magyarázatot adni bizonyos jelensé
gekre. Racionalitás és spiritualitás, tradicionális és tudományos világkép egymás komplementer 
megfelelői, nem tudjuk egyikkel sem megmagyarázni a másik szférájába tartozó jelenségeket, 
csupán elfogadhatjuk átjárhatóságukat. 
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Ehhez a triászhoz tehetjük negyedikként Weöres Sándort és költészetét. Kodolányi 1949. 

október 17-én kelt levelében ezt írta Várkonyinak: .Kedvem volna kijelenteni, hogy három erős 
oszlopot látok a jövendő magyar szellemi életben, egyik a Te nagy műved, másik az én néhány 
új regényem, harmadik Weöres Sándor lírája. Sajnos, a negyedik oszlopot egyelőre nem látom, 
pedig úgy illik, hogy négy oszlopa legyen a világnak." 11 Várkonyi kiegészítése válaszában: .Na 
befejezem, úgy is mint oszlop. Szerénység nélkül kívánom, hogy igazad legyen, annál inkább, 
mert suttyomban hasonlót gondolék, sőt negyediknek is kibazsaltam már Hamvas Bélát."12 

(Kelt: 1949. október 20.) Weöres Tizenegy szimfónia című kötete a filozofikus költészet egyik 
legkiemelkedőbb alkotása, minden ,tétele" egy-egy gyöngyszem. Gilgames történetét ő már 
1941-ben feldolgozta különféle töredékek, így a sumer eposz cseréptábláinak felhasználásával. 
Kodolányi ugyancsak kéziratban olvasta Hamvas Béla hatalmas művét, a Scientia Sacrát is, 
amelynek tárgya, ahogyan azt Kodolányi meghatározta 1951. február 6-án keltezett, Várkonyi
nak írt levelében: .az archaikus ember világszemlélete, gondolkodása, viszonya a Kozmoszhoz, 
a Földhöz és az emberhez ... az archaikus ember, akinek kora Kr. e. kb. 600-ban zárult le, nem 
mágikusan látott, mint mi mondjuk, hanem transzcendentálisan, azaz minden jelenség és min
den tény okát felülről erédeztette. "13 

Kodolányi másik jelentős költő barátjának, Szabó Lőrincnek életrajzi versciklusában, a Tü
csökzenében szintén megjelennek mitológiai elemek. Az 1947-ben napvilágot látott kötet né
hány darabjában ő is megidézi a Gilgames-eposz szereplőit, korát. Ezzel a párhuzammal a sze
mélyes lét mitologikus jellegét erősíti. Az eposz cselekményének részletei, motívumai ott szere
pelnek, ahol tizenhét-tizennyolc éves korát idézi fel, például: 213. Gilgames és barbárai, 215. 
Szentírások népköltészete, 216. Enkidu üzenete. Kodolányi az eposzból az özönvízről szóló be
tétet használta fel a Vízözön című regényében, a többi elemét, szimbólumát pedig ennek foly
tatásában, az Új ég, új földben. Forrásaival szemben Gilgames gyermek- és ifjúkorát a vízözön 
előtti korba helyezi (tehát mindkét regényben szerepelteti), ezáltal saját művészi elképzeléseit 
érvényesíti. Az antedatálás invenciózusságáról írja Csűrös Miklós: .Ezáltal Gilgames az előző 
fejlődési fokozat, a letűnő nagy kultúra beavatottjaként lép át az új világba, az ide is, oda is vagy 
ide se, oda se tartozás, az átmenetiség gyötrelme és többlete ezért válhat jellemének és sorsá
nak ... kulcsává." 14 

E helyütt csak megemlíthetjük a Vízözönnek azt az olvasatát, amely Utnapistim baráti kö
rét, a beavatottakat a szerző kortársaival felelteti meg, mint azok görbe tükreit, karikatúráit: 
Ur'bau, a süket könyvtáros Várkonyi, Namzi, a zsoltárköltő Németh László, Gubbubu, a távoli 
Aztlánért rajongó író Márai Sándor, Héti!, a szerelmi himnuszok költője pedig Szabó Lőrinc. 
A valódi személyek azonban csak hozzávetőleges modellként szolgáltak a sarkosan ábrázolt ka
rakterekhez. 

Kodolányi és a hasonlóan gondolkodók tulajdonképpen minden kultúrában azt az ősi ma
got keresték, amiben megegyeznek. Várkonyi a különféle szent szövegek, történetek tanulmá
nyozása során rájött, hogy minden kultúrának eredendően van istenélménye, s minél messzebb 
nyúlunk vissza a múltba, annál tisztább, közvetlenebb ez az élmény. Bizonyos motívumok mind
egyikben megjelennek, mint például az ősi boldog állapot, az Éden, illetve a bűnbeesés, vagyis 
az Éden elvesztése. Kodolányi a következő motívumra figyelt fel: .Elgondolkoztam ... a minden 
népnél meglévő, vagy megvolt napimádatról, - ami aztán naphősökbe fordult, mint ahogy nap
hős :Jézus is ... mindenfajta asztrológiában, a legősibbekben is a világ minden táján s kultúrájá
ban a Nap mindig az Ént jelenti. Hasonlat-e ez? Nem hasonlat. Hanem annyi, hogy Nap ,valójá
ban, nem is létezik, hanem igenis létezik az Én s ez az Én ,vág ki, a világmindenség egyetemes 
sugárzásából Napnak nevezett objektumot. .. az Én metsz ki a maga számára Napot, amiben 
önmagát szemlélheti. .. az azonos Ének mindenütt ugyanazokat a szelvényeket metszik ki min
den más területen is. E kimetszés eszközének, ollójának két szára pedig a tér és az idő. Ez sem 
objektív valóság. Tér nincs, - ezért van térgörbület. .. Miben áll az ember világteremtő működé-
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se? ... az Én metszeteket készít a ,valóságban, nem is létező világból, a Semmiből s a végtelen
ből, s ezeket szimbólumokkal jelöli meg ... Az Én teremt. Önmaga szemléletének legmagasabb 
foka s végcélja az, amikor egynek érzi és tudja magát a Kozmosszal, az Istennel. Halál sincsen, 
mint jól tudod Te is, csupán a tér-idő szimbólumainak megszűnése. De az én, mint egyetlen lé
tező, objektív ,valóság,, megmarad s új világokat teremt magának a végtelenségig, azaz a tér-idő 
határain kívül, az Istenben"15 - írta 1950. február 14-én Várkonyinak. 

Ebben a filozofikus eszmefuttatásban felfedezhetjük a rokonságot a buddhizmus Nirvána
fogalmával, ugyanakkor a keresztény misztikusok törekvését az Istennel való eggyé olvadásra, 
de rokoníthatjuk a tér-idő kategóriáinak kapcsán Einstein relativitásról szóló elméletével is. Eh
hez kapcsolható Szalai Éva megállapítása, aki az Új ég, új földet elemző tanulmányában fontos
nak tartja a személyiség és az én fogalmának megkülönböztetését. Személyiségünk (azaz a tes
ti megjelenés, a gondolatok, érzések, cselekedetek) nem azonos az énnel, mert amíg a szemé
lyiség időben változó, mulandó, addig az én maradandó és örök. Csak egy Énről beszélhetünk, 
az egyetemes isteni Énről. Az emberi személyiségek ennek a személytelen énnek a sokféle meg
nyilatkozásai. Ez a felfogás Kennsbert Károly Misztika mint világnézet című könyvéből eredez
tethető, amit Kodolányinak a felesége, Csöszi Matild adott a kezébe. Kennsbert így definiálja a 
misztikus filozófia énfogalmát: .Számunkra a lét annyi, mint öntudat, s ha lenni akarunk, öntu
datunkat ki kell emelnünk a halálra ítélt személyünkből, hogy részese legyen a személytelen lét 
örökkévalóságának, az életnek. A személytelen lét, az egyetemes Én tudata az az állapot, amely
nek tartalma mindaz, ami valóban van. Csak ez az Én van, öröktől fogva és örökké."16 Ez az En 
megismerhető, ha az öntudat képes elhagyni a szubjektivitás forrását, a személyiséget, és egye
sül a határoltság nélküli, egyetemes öntudattal, amelynek a tudatában nincs elkülönült szemé
lyiség, mindenki egy.17 A Kodolányi-regények hősei tudják ezt, képesek eljutni erre a felisme
résre. Ez a tudat volt ép a bűntelenség elvesztése után: az eredeti állapot, az Éden - azaz az Is
tennel való egység - visszasóvárgása. Képesek önmagukban kioltani minden kapcsolatot a kül
világgal, elmerülni a végtelenben. 

Amikor Kodolányi az Én vagyok című regényét befejezte, Ignácz Rózsának írt egyik levelé
ben így vélekedett saját koráról: .Mióta Júdást megírtam, még csüggedtebb és reménytelenebb 
vagyok. Mert látom, hogy mindez kozmikus méretű, s az egész emberiség sorsához tartozó je
lenség, valójában szétbomló mítoszok hullái között élünk, s az új mítosz még nem született meg. 
És azt is látom, hogy az új mítosz megteremtéséhez mi nem vagyunk elég erősek."18 Pontos lát
leletet ad a mostani világkorszak, a Vízöntő emberének kaotikus világképéről, amelyben min
den vonatkoztatási pont megszűnt, ahol nincs mérce, amihez igazodni lehetne. Kodolányi és 
szellemi társai mégis megpróbálták a régmúlt kultúrák tradícióit saját korukra áthagyományoz
ni, a jelen számára felhasználható tanulságaikat megfogalmazni, a testi-szellemi-lelki egységre 
épülő ember- és világképet (re)konstruálni. 

Szerintük az emberi kultúra történetét csak évezredekben lehet mérni, az ember története 
valójában időtlen. Behatóan foglalkoztak a csillagászattal, s az ember múltjában sajátos Naphó
nap-időszámítást fogadtak el. Eszerint a világegyetem történetében a hónapok neveinek meg
felelően, de hátráló sorrendben, kozmikus korszakok követik egymást. Ennek lényege a követ
kező: a Nap minden évben kört ír le az égbolton, melynek során végighalad a 12 csillagképen. 
(Tulajdonképpen nem a Nap, hanem a Föld mozgásáról van szó, de mivel az asztrológiai világ
kép geocentrikus, ezért a Nap mozgásáról beszel.) A Nap útjának négy sarkalatos pontja van, 
ezek: tavaszpont (március 21.), őszpont (szeptember 23.), nyári (június 22.) és téli (december 
22.) napforduló. A világhoroszkóp a csillagképeket veszi alapul, ezért a Nap a sorrenddel ellen
kező irányban halad végig rajtuk. A csillagképek mindig ugyanott vannak az égbolton, de a 
négy sarkalatos pont nem mindig ugyanoda esik. Ez azért van, mert az ekliptika (a nappálya) 
ferdeségének szöge a Föld forgástengelyének lassú elmozdulása miatt ezzel együtt változik, így 
a négy sarkalatos pont is eltolódik. Ez a precesszió, a tavaszpont tovahaladása. A Föld tengelyé-
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nek elmozdulása 25 920 év alatt ír le egy kört, így a precesszió is ennyi idő alatt halad visszaf e
lé az ekliptikán. Egy ilyen közel 26 ezer éves periódus a nagy napév. 2160 év esik egy jegyre, 
ezek a .világhónapok", 72 esztendő pedig egy .világnap". 

A hagyomány úgy tartja, hogy amikor a precessziós mozgás következtében a Nap a delelő
ponton, legfelül, az Oroszlán jegyében jár, akkor van az emberiség úgynevezett paradicsomi 
állapota, a tökéletes egység, a természettel való egybeolvadás. Az emberiség a világmindenség 
életét éli, rítusaival, szertartásaival ezt utánozza, ennek alapján állítja fel a maga hierarchikus 
társadalmi rendjét. Az ezzel ellenkező pont az éjfélpont, amikor a Nap a Vízöntő huszonkilen
cedik fokára érkezik. Ilyenkor süllyed az emberiség minden tekintetben a legmélyebbre. Ha ezt 
a két kardinális pontot összekötjük, akkor egy függőleges tengelyt kapunk, amit azonban ke
resztez egy vízszintes tengely. Ennek van egy leszálló pontja az alsó, sötét féltekére. Ez a Bika 
jegyével kezdődik. A Bikát a Skorpióval összekötő tengely választja el a nagy napciklus világos 
félívét a Bikától a Skorpióig terjedő másik, sötét félívtől. A hagyomány szerint amikor a négy 
kardinális ponton (az Oroszlán, a Bika, a Vízöntő és a Skorpió alatt) a Nap keresztülhalad, ak
kor kozmikus katasztrófák pusztítják el a Földet, kultúrájának és lakosságának java részét. Ami
kor .tüzes jegyben" jár a !;lap, akkor víz pusztítja el, amikor pedig .vizes jegyben", akkor tűz. 

.Ez az a ,világszemléleti térkép,, amire Kodolányinál rá van rajzolva az epikus történet"19 -

fejezi be az asztrológiai alapismeretek taglalását Szalai Éva. Az író e témájú regényének, a Víz
özönnek eredeti címe Vízöntő volt. Azért változtatta meg a későbbi kiadásokban, mert félre
érthető volt. A regényben ábrázolt vízözön ugyanis nem a Vízöntő jegyében zajlott le, hanem 
annál mintegy hatezer évvel korábban, amikor a Nap a leszálló pontra, a Bika csillagképébe ke
rült. Ez Platón Tímaíosza szerint Atlantisz elsüllyedésének ideje, ami a regényben megfeleltet
hető a távoli Aztlán eltűnésével. Az új, a vízözön utáni világ a Bika-korszaké (hérosza Gilgames 
- Új ég, új/öld), ezt váltja fel a Kos-korszak (meghirdetője Mózes-Az égő csipkebokor), majd a 
Halak-korszak (melyben megtestesül]ézus -Én vagyok). 

.A Vízöntőben ez volt az alaptétel: az ember a Kozmoszban. A második rész tétele ez: a 
Kozmosz az emberben. A külső világ ismeretére nézvést jól tudom, hol, merre s miként csava
rogtak az embercsordák, ámde Gilgames tevékenységei, kalandjai tulajdonképpen a saját lelki
világában zajlanak majd le, s engem ez a művészi feladat izgat"20 - írta Kodolányi 1949. április 
21-i levelében Várkonyinak. .Mondjuk így: I. tétel, avagy tézis: a mikrokozmosz a makrokoz
moszban, II. tétel, illetve antitézis: a makrokozmosz a mikrokozmoszban"21 - értelmezi a szer
zői invenciót Tüskés Tibor. 

Ennél a megállapításnál elérkezünk Kodolányi világképének két fontos kérdéséhez: hol az 
ember helye a világegyetemben, és ebben milyen szerepet játszik a mítosz? Az ember eredeté
ről egy sem saját korában, sem napjainkban el nem fogadott elméletet tesz magáévá: .A fejlő
déselmélet alkonyának tanúi vagyunk. Egyre több érv és bizonyíték szól amellett, hogy az em
ber önálló fajta, hogy bár az állati alakok típusára teremtődött, lényegesen elüt tőlük abban, 
hogy vallásos lény, s az Isten-élményt eredetével hozta magával, mint minden más fajtól megkü
lönböztető tulajdonságot. "22 Vagyis a darwini evolúcióval szemben Edgar Dacqué típustan-el
méletét fogadja el, melyről Várkonyi Szíríat oszlopai című művében olvasott először. Eszerint 
az ember mint törzs nem egy fejlődési folyamat végső eredménye, hanem őstípus, s mint ilyen, 
több földkorszakot élt át. 

Mítoszértelmezését Horányi Károly mutatja 11e az írónak egyik, Veres Péterhez címzett le
velét elemezve. Ebből kiderül, hogy más-más nézőpontból közelítik meg a mítosz fogalmát. 
Kodolányi szerint Veres Péter azonosítja a mítoszt a romantikával s az idealizálással, sőt a rajon
gással, a lelkesedéssel is.23 Tehát olyan kontextusban használja, hogy az leginkább a legenda 
szóval rokonítható. Úgy véli, a Hármasság (amit filozófiai alapkategóriának tekint) eredeti míto
szi magja a teremtő, nemző folyamat hármassága: férfi princípium, női princípium és gyermek; 
ez köszön vissza a dialektika hármasságában is: tézis - antitézis - szintézis (Hegel vezette be 
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őket) .• Amikor tehát dialektikáról beszélünk, ugyanazt a teremtő elvet s annak hármasságát 
valljuk, amit a mítosz nyelve más-más korban más-más jelképekkel fogalmazott meg ... A jel
képrendszerek ugyanis koronként megürülnek s az a priori igazságok új jelképrendszerben je
lennek meg ... Nem mondhatjuk mármost, hogy a dialektikában hiszünk vagy nem hiszünk, 
csak azt mondhatjuk: tudjuk-evagy sem."24 

Rámutat, hogy népmeséink is tele vannak mítoszi elemekkel: ilyen az égig érő fa, a világfa, 
amely a kozmoszt szimbolizálja. Mindegyik levele egy-egy galaktika, azaz einsteini rendszer. 
Szerinte a mesékben hajdan nem hittek, hanem tudták és értették őket. .A mítosz tehát nem 
egyéb, mint az emberi faj őstudásából származó a priori igazságoknak a kor nyelvén való kife
jezése. Tökéletes joggal beszélhetnénk manapság a matematika mítosznyelvéről. "25 Koncepci
ójában összekapcsolja a vallást és a tudományt, mondván, hogy a vallások kezdetben a mítoszi 
igazságokat és értelmeket mint tudományt tartották fönn. De ez nincs szükségképpen így, mert 
e mítoszokkal elvegyülnek, sőt velük szemben túlsúlyra jutnak, azokra ráburjánzanak mágikus 
elemek. Felfogása szerint nem igaz, hogy az ember mítoszon kívül is élhetne. Az sem igaz, hogy 
a dialektikus materializmusnak - Veres Péter ebből a világnézeti szemszögből bírálja - nincs 
mítosza, metafizikája és eszkatológiája. 26 Hiszen - tegyük hozzá - ez az ideológia is visszavezeti 
egy végső okra a világegyetemet, mégpedig az anyag elsőségére, szintén van célképzete, az 
eszményi társadalom megvalósítása, vagyis a Paradicsom létrehozása még itt, a Földön. 

Tehát az úgynevezett mitikus és az úgynevezett tudományos világmagyarázatot azonos 
szintre helyezi, egyenértékűvé teszi mint jelképrendszereket, amelyek az adott kultúra alapját 
képezik. Feltevése szerint az emberiség őstudásában a vallás és a tudomány még nem vált szét, 
a mítoszban egyesítve voltak jelen. A mítosz nem más, mint az ember szimbólumteremtő képes
ségének a megnyilatkozása. Kodolányi kizárólagossá tette szerepét a kultúrában. Ami nélkül az 
ember nem lehet meg, ami normális, teljes értékű állapotának, a társadalommal, a természettel, 
a kozmosszal, a transzcendenciával való ideális kapcsolatának az emlékét őrzi. Mint ahogy a 
Zárt tárgyalás című, a kor uralkodó eszméit (a sztálini kommunizmust, a kapitalizmust és a fa
siszta ideológiát) élesen kritizáló dialógusában is kijelentette: az ember antropológiai lényege a 
transzcendenciával való kapcsolat. 27 

Művészi koncepcióját tekintve e négy regény a modern világirodalomnak ahhoz a jelenté
keny rétegéhez tartozik, amely a pszichoanalízis, az etnológia, az őstörténet, a vallástörténet 
mély és tartós hatását tükrözi. Időszemlélete az egykor és most rétegeit egybemosó, ahistorikus 
felfogáshoz közelít. A személyiség határait tágítani és lazítani igyekszik, hőseinek éntudata az 
elődökkel, sőt utódokkal való azonosság gondolatát is tartalmazza. Ily módon a mítoszi világ
képet belülről újjáteremti. Egy új regénymodell jelenik meg nála, amely a világirodalomban 
Thomas Mann törekvéseivel rokonítható, műfaját tekintve pedig mítoszregénynek nevezhető. 
E műveknek több, egymásra épülő rétegük van, több .olvasatuk" lehetséges. A Vízőzönés az 
Új ég, újfőld felfogható a megírás idejének aktuális történelmi-politikai mondanivalója szerint: 
Erech és Szurippak harca a második világháború véres szatírája, a Világtornyot építő király a 
szocializmus építésének eltorzult gyakorlatára utal. Lehet rejtett-burkolt társadalombírálatot felfe
dezni, a túlhajtott ideológiák, a politikai rendszerek túlkapásai elleni vádiratot is találni bennük. 

Különböző mitológiák történeteinek parafrázisaként is értelmezhetők. A Vízözönben 
összevonja a sumer eposzt az ószövetségi Noé megmenekülésével, a Lugal építette Világtorony
ban a szintén bibliai Bábel tornyára ismerhetünk. A Föld felé közelítő, majd rázuhanó kisboly
gó, a Nannar azonosítódik a jelenések könyve Vörös Sárkányával. Az Új ég, új fő/dben Gilgames 
történetéhez más vallások motívumait is felhasználja: megérkezése Urukba valóságos diadal
menet, mint Jézus bevonulása Jeruzsálembe, a róla készült gúnyrajzon mint emberhalász jelenik 
meg; Jézus tanítványai is halászok, akiknek a Mester azt ígéri, ezentúl embereket fognak halászni. 

Rajnai László esszéje az utókorra ruházza a kötelességet, hogy Kodolányit méltó helyéhez 
juttassa: .Igazi írónak nemcsak rangja van, hanem helye is; méltó helyét előbb-utóbb el kell 
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foglalnia nemzete s ,a népek hazája, a nagyvilág,-nak irodalmi tudatában.• Ezt ő meg is teszi: 
.A magyar regényirodalom nem tekinthet ugyan vissza hosszú múltra, mégis olyan világirodal
mi nevekkel dicsekedhetik, mint Jókai Mór, Mikszáth Kálmán, Krúdy Gyula és Móricz Zsig
mond. Mi ötödiknek bátran leírjuk Kodolányi nevét, időrendben ötödiknek, értékben azonban 
legelsőnek. Kodolányi nemcsak többet fejezett ki a magyarságból, többet és művészibben, mint 
elődei, hanem a regényirodalomban először hozott létre olyan alkotásokat, melyeknek mara
dandóságához akkor sem férhetne kétség, ha népünk és nyelvünk már a múlté lenne. "28 Szerin
te ezek az alkotások, amelyek a regényirodalomban világviszonylatban is első helyen állnak, 
A vas fiai, a Julianus barát és az általa Örök Testamentumnak nevezett mitikus tetralógia ( vég
leges címeik: Vízözön, Új ég, új föld, Az égő csipkebokor, Én vagyok). 29 

Ezt az állítást lehet vitatni, az viszont hitelességét támasztja alá, hogy Rajnai az esszé folya
mán előzőleg szigorú kritikai vizsgálatnak vetette alá Kodolányi valamennyi művét, keményen 
bírálva a gyengébbnek ítélt darabokat. Kifogásolja például a Boldog Margit lélekrajzát, nem tart
ja elég spontánnak és átéltnek, bírálja az Emese álma regényciklus két elkészült kötetének (Is
tenek, Holdvilág völgye) szerkezeti hibáit, a felhalmozott anyag túlduzzasztását: mintha nem 
tudta volna szerves egységgé forrasztani történetszálait. Megállapításához vegyük figyelembe 
interpretációjának elméleti előfeltevéseit, elvárásait az alkotóval szemben, melyekről ő maga 
tájékoztat: ,a test és a lélek, isten és az ember, az örök törvények és az alkotó szellem csodájá
nak egységét valljuk és keressük az íróban, művében."30 
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ALBERT GÁBOR 

,, Mi nem hazudhatunk magunknak" 
(A hatvan éve agyonhallgatott Zárt tárgyalás megjelenése ürügyén) 

Már többször beszéltem és írtam Kodolányi Jánosról, elsősorban éppen a 
Zárt tárgyalásról, s minden alkalommal úgy éreztem, meg kell említenem egy saj
nálatos körülményt. Mégpedig azt, hogy az íróval, Kodolányi Jánossal sosem talál
koztam, személyesen nem ismertem. Holott erre sok-sok apró momentum szinte 
predestinált, hisz magam is az Ormánságból jöttem, kisgyermekkoromban Vajszló 
szomszédságában, az Árpád-kori kicsinyke faluban, Sámodon éltem, családom 
Kodolányi-olvasó volt. Mégis csak szellemi találkozásokról számolhatok be. Ezek 
közül viszont egyik legjelentősebb, mondhatnám sorsalakító és sorsigazoló talál
kozásom a Zárt tárgyaláshoz fűződik. 

Mielőtt azonban a most megjelent nagyszerű kötetről szólnék, bevezetés
ként két olyan Kodolányi-mondatot mutatok fel; emelek ki ebből a majd négyszáz 
oldalas gyűjteményből, amely szinte mottója lehetne magának a kötetnek is. Két 
mondat, amely egyszerre hitvallás, ars poeticaés önjellemzés. 

„Én már eljutottam odáig - írta Kodolányi 1927-ben -, hogy mindent ki 
merek mondani, mert a nemzetemet szeretem." 

A másik mondat ennél is keményebb. (És csak így zárójelben, emlékez
tetőül: Kodolányi a kötetbe válogatott írások nagyobb hányadát még a második 
világháború befejezése előtt vetette papírra.) 

„Minden igazi írásműnek végrendeletnek kell lennie, utolsó szónak, az 
egyetlennek, amit az eml;>er az elkerülhetetlen halál előtt kimond." 

Ilyen „végrendeletek" gyűjteménye a Zárt tárgyalás címet viselő kötet. 
Kodolányi nemcsak regényeit, hanem publicisztikáját, tanulmányait is ezzel az 
igénnyel írta, s nekünk ehhez illő komolysággal kell olvasnunk minden sorát. 
Esetlegességgel alig-alig találkozunk, nyíltan beszél, hisz már mindent el mer 
mondani, mert minden mondatának aranyfedezete maga a szeretet. Az igazság és a 
nemzet szeretete. A közösség szeretete. 

A Szent István Társulat kiadásában megjelent kötet anyaga két nagy tömbre 
oszlik: a tanulmányok és vitairatok, valamint az ettől jól elkülöníthető megemléke
zések tömbjére. A kettő között foglal helyet a műfajilag is különálló, címadó írás, 
a Zárt tárgyalás. Ezen a címen 1943-ban is megjelent egy Kodolányi-kötet, s az 
abban közzétett, jobb szó híján pamfletnek vagy filozófiai regénynek is nevezhető 
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remekmű azóta ott aludta Csipkerózsika-álmát. Talán mondanom sem kell, hogy 
az agyonhallgatásnak, a hatvanéves tetszhalálnak nem esztétika, hanem politikai, 
jobban mondva ideológiai oka volt. 

A kötetben - ahogy már utaltam rá - ez az egyetlen olyan mű, amely szo
rosabb értelemben szépirodalomnak, divatos szóval fictionnek tekinthető. Annak 
idején, mikor a háború befejezését követően véletlenül kezembe került, én magam 
is annak olvastam. 

De maradjunk még egy pillanatra a hatvan évig kiátkozott Zárt tárgyalás 
keletkezésének évében, a világháborús 1943-ban. 

1943 januárjában indul meg a voronyezsi fronton az a szovjet offenzíva, 
amely a 2. magyar hadsereg felmorzsolásához vezet. Az emberveszteség 150 OOO 
fő. 

Február 2-án a 6. német hadsereg Sztálingrádnál leteszi a fegyvert. 
Júliusban az angol-amerikai csapatok partra szállnak Szicíliában, s néhány 

napra rá letartóztatják Mussolinit. 
1943 augusztusában tartják azt a híres szárszói konferenciát, amelyet 

Kodolányi nyit meg, s Németh László itt mondja el annyit támadott prófétai máso
dik szárszói beszédét. 

Decemberben megkezdődik az 1942-es újvidéki vérengzés főbűnöseinek 
pere, s a vádlottak - Feketehalmy-Czeydner, Grassy és társai - az igazságszolgál
tatás elől a náci Németországba szöknek. 

Három hónap múlva pedig - 1944. március 19-én - Magyarország viszony
lagos függetlenségének is vége. A német csapatok megszállják Magyarországot. 

Ebben a történelmi helyzetben, a vesztett háború, a náci megszállás elő
revetett árnyékában írja és fejezi be Kodolányi János 1943. május 20-án a Zárt 
tárgyalást. A kolozsvári Termés című folyóiratban még abban az évben megjele
nik, s egy ugyancsak kolozsvári nyomda vállalkozik a könyv kinyomtatására is. A 
kézirat azért került Kolozsvárra, mert az ismét Magyarországhoz tartozó Erdélyben 
elnézőbb a cenzúra. 

A most megjelent válogatásban, hasonlóan az első kiadáshoz a Zárt tárgya
lás tőszomszédságában olvasható a vele szerves kapcsolatot tartó ikertanulmány, 
a Márai és a kultúra című vitairat. Ebben Kodolányi, miközben kifejti elméletét a 
civilizáció és kultúra lényegéről, ízekre szedi Márai „a nemzetnevelés ügyében" írt 
röpiratát. A Máraival vitázó írás formailag is tanulmány, a Zárt tárgyalás viszont 
keretes történetbe foglalva mondja el „halálos" igazságait. A mű tartalmát még 
1944-ben, az Illyés Gyula szerkesztette Magyar Csillag március 15-én megjelenő 
kritikájában Veres Péter a következőképpen foglalta össze: 

,,Az író - érezhetően maga Kodolányi - itt egy furcsa törvényszék előtt áll, 
amelynek elnöke a liberális polgárság, jobboldali szavazóbírája a nemzetiszocia
lista, baloldali szavazóbírája a marxista világnézet képviselője. Ez a furcsa bíróság 

Dunatükör 41 



az írót sok vita és szellemi huzavona után, mint a metafizikai világnézet, mint a 
transzcendens igazságok képviselőjét halálra ítéli." 

Azt már én teszem hozzá, hogy ebben a filozófiai regényben, vagy inkább: 
négyszemélyes drámában három birodalom, három világnézet harcol az író, az iro
dalom, a magyar kultúra lelkéért. A szovjet kommunista hatalom, az árja felsőbb
rendűséget valló náci birodalom és a nemzettagadó, nemzetközi liberalizmus. A 
tét maga az élet, a kérdés pedig az, kell-e, szabad-e csatlakoznunk bármilyen vagy 
bármelyik birodalomhoz? Vagy más dimenziók közt ugyanez a kérdés így hangzik: 
mi a fontosabb, a kultúra vagy a civilizáció? 

A civilizáció nem vesz tudomást a transzcendensről, a kultúra viszont meta
fizikai fogantatású. A transzcendensben való hit nélkül a kultúra - de végső soron 
maga a lét is - elképzelhetetlen. 

A bírósági tárgyalás hangulatának, légkörének érzékeltetésére egy némileg 
rövidített részletet idézek. 

,,Rémülten láttam, hogy baloldalt Ulő zubbonyos bírám elkékül a dühtől, 
a vállszíjas pedig, hátravetvén magát székében, harsányan. nevet. Homlokomat 
verejték lepte el, hátamon hideg futkosott. Úgy láttam, halálomat semmiképpen 
sem kerülhetem el. Hiszen; ha az egyik bírót meggyőzöm is, :a másik annál job
ban fenekedik rám! Pedig, ha élni akarok, mind a hármat meg kell győznöm. 
Elhallgattam, s könyörgő tekintetemet az elnökre szegeztem. Ő felemelte a csen
gőt és megrázta. 

- Csendet kérek, uraim. Vádlott, folytassa védekezését. Szabadon beszélhet, 
mint már többször mondtam, a személyeskedés korlátain belül. 

- A legnagyobb tisztelettel összefoglalom tehát, amit mondtam, - folytattam 
most már egyre növekvő reménytelenséggel. - A technikai civilizációt itt is, ott 
is, amott is egy racionális emberfajta hordozza. Ez az úgynevezett művelt kultúr-

. ember. Az empirikus tudományra, a múlt század társadalomtudományi elveire s a 
dialektikus materializmusra esküszik. Még ott is, ahol látszólag szembeszáll ezek
kel az elvekkel, tehát a Harmadik Birodalomban, vagy az angolszász országok
ban. Társadalomalakító, államszervező, tömegnevelő rétegünk éppen száz évvel 
jár a kora mögött. Mert a mi korunk már túljutott mindezen. A lélek már régóta 
várja ismét a csodát, a transzcendens világ új megismerését, már régen nem hisz a 
lombikokkal pepecselő, mérlegen méricskélő, a lelket agytekervényekben és ideg
sejtekben kutató „tudománynak". Mindezt arra a munkaterületre akarja szorítani, 
ahova való. Építsen számára vasutakat, hidakat, lakásokat, ... de mondjon le arról 
a szemtelen igényről, hogy filozófiát ad neki. Hogy születésről, halálról, lélekről, 
tehát kultúráról fecseg neki. A tömegek szomjazzák a technikai civilizáció eredmé
nyeit. De ez a civilizáció ne tetszelegjen abban a szerepben, hogy megoldja a lét 
és a nemlét problémáit is. Mert, ha ezt teszi; Dosztojevszkij »sigalyevi« világát, a 
sivár zsarnokság elviselhetetlen társadalmát, a törvények, a szabályok és rendele-
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tek szörnyű anarchiáját kényszeríti az emberiségre. A kultúra harmóniája helyébe 
a hasznosság elvén alapuló anarchiát. 

No, ebből a zagyvaságból elég, - jelentette ki az elnök unottan. 
Láttam, hogy nemcsak meg nem győztem őket, de utolsó szavaimmal mind 

a hármójukat lesújtottam, megharagítottam, sőt untattam is." 

Hogyne haragította volna meg, hiszen a tárgyalás, a védekezés során épp azt 
bizonyította, hogy a nácizmus és a kommunizmus egy tőről fakad, nincs közöttük 
semmi lényeges különbség, sőt a kultúra és a civilizáció megítélésében a liberaliz
mussal is egy gyékényen árulnak. Aki pedig ellentmond nekik, azt a legnagyobb 
egyetértésben halálra ítélik. 

A kultúra ugyanis - Kodolányi egyik meghatározása szerint - nem más, 
mint „a lélek szimbólumteremtő működése", s ennek semmi köze sincs az istení
tett technikai civilizációhoz. Vagy még pontosabban: ,,az emberi lélek a tudattalan 
létezés és a transzcendens létezés között lévő feszültség szenvedését a transzcen
dens világ jelképrendszerében (szimbólumaiban) oldja fel. Ez a jelképrendszer a 
kultúra." És ez a tran,szcendensbe vetett hit nélkül elképzelhetetlen. 

A Zárt tárgyalás című sorstragédiának az eddig említetteken kívül van még 
egy szereplője, a börtönőr, aki pár szavas megjegyzéseivel úgy kommentálja magát 
a tárgyalást, mint a görög tragédiákat a kórus. Most csupán egyetlen megszólalását 
szeretném idézni. Mikor ugyanis a kötél általi halál kihirdetése után a börtönőr az 
írót a cellájába kíséri, mielőtt rázámá az ajtót, mellének szegezi a kérdést: 

,,Aztán mért nem hazudott nekik, maga hülye?" 
Az író nem válaszol, csak legyint. De ebben a legyintésben benne van 

a néhány hónap múlva elhangzó, a nevezetes szárszói konferencián elmondott 
megnyitó beszéd vezérmotívuma, hogy „mi nem hazudhatunk magunknak". 
,,De azt sem engedhetjük meg - folytatta Kodolányi -, hogy nekünk hazudjanak. 
Szemünket éjjel-nappal, jóban-rosszban magunkon és az örökkévalóságon kell tar
tanunk. Ha nem követelünk magunknak örökkévalóságot, elveszítjük a mát is." 

Mindezt csak azért említem, hogy ezzel is érzékeltessem, a Zárt tárgyalás 
szervesen beleépül Kodolányi János eszmerendszerébe. Összegező és új utakat 
nyitó, vagy legalábbis jelző tendenciái miatt a teljes életmúoen kitüntetett hely 
illeti meg. Önéletrajzi vonatkozására már az első, Veres Péter tollából származó 
kritika is utalt. A Zárt tárgyalás azonban nemcsak hitvallás, hanem ugyanak
kor önkritika, önkorrekció is. Leszámolás a korábban vallott kommunizmussal. 
Igénybejelentés, annak a lépésnek az előrejelzése, amelynek gyümölcsei a követ
kező évtizedek nagy regényeiben érnek be. A Zárt tárgyalásban Kodolányi egy 
egész korszakot zár le, és új perspektívák felé nyit. Az elkövetkezőkben a szemé
lyesség helyét az egyetemes foglalja el, figyelme és érdeklődése az egyeditől az 
általános felé fordul, a magyar történelem világából a mágikus dimenziók közé 
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lép, a mítosz világába. A magyar sorskérdéseket a kultúra egyetemes válságjelen
ségeibe ágyazottan szemléli. 

A Zárt tárgyalás ilyen értelemben nyilvános vallomástétel is. Közreadásával 
az eszmei, ideológiai boszorkánykonyhák ajtaját tépte fel Kodolányi, hogy ország
világ láthassa, mit kotyvasztanak ezekben a műhelyekben, mire lehet számítani, s 
mit szándékszik tenni a halálra ítélt, de újjászületésre képes író. Az eszmei gyöke
reket, a forrásokat is megnevezi. A filozófus Vatai László neve mellett Várkonyi 
Nándor műveit kell megemlítenünk, különösen a Szíriát oszlopait, s az Ujszászy 
Kálmán nevével fémjelzett sárospataki műhelyt. Jelképértékűnek tekinthetjük, 
hogy a magyarságot majd fél évszázadig a diktatúra jármában tartó Szovjetunió 
épp a sárospataki kollégium könyvtárát dézsmálta meg. 

,,Minden igazi írásműnek végrendeletnek kell lennie", idéztem az imént, 
s a Zárt tárgyalás szinte ennek a gondolatnak esett áldozatul. A sértett hatalom 
részéról az elhallgattatás volt a válasz, és így lett ez a miniatűr filozófiai regény 
a tanulmányíró Kodolányi János hattyúdala. A nyilvánosság előtt a tanulmányíró 
többet nem szólalhatott meg. Gondolatainak kifejtésére egyetlen fóruma maradt, a 
magánlevél, a levelezés. 

Ez azonban már túlmutat a Zárt tárgyalás címen közreacfott''gyűjtemény 
keretein. Annak harmadik részéről, legterjedelmesebb tömbjéról, aZ ~mlékiratokról 
is kell szólni. A testi-lelki jó barátot, a finn Arvi Jarventaust megidéző emlékezés 
mellett a kötet érzelmileg leggazdagabb írása az Egy marok fold című, Móricz 
Zsigmond emlékének szentelt vallomás. A szentelt jelző nem véletlenül csúszott 
a „tollarnra", itt, ebben a vonatkozásban a szokványos használatnál többet jelent. 
Ez az írás ugyanis olykor már-már kultikus jegyeket visel magán. Kodolányi szá
mára Móricz több volt, mint a tisztelt Mester. Még a szeretett Mesternél is többet 
jelentett. Számára Móricz az egzisztencia kérdése volt, szinte a lét feltétele, ahogy 
a szülő a lét forrása. Az apját megtagadó, az apát vesztett Kodolányi számára 
Móricz volt az apapótlék, a fogadott, a mindenható és szeretett apa, az idea, az a 
szilárd, archimedesi pont, amelyre támaszkodva - minden gyermek úgy érzi - a 
Földet is ki tudná mozdítani pályájáról. Nem lehet megindultság nélkül olvasni 
ennek a szeretetnek a történetét. A bevezetésben említett vallomáson - ,,én már 
eljutottam odáig, hogy mindent ki merek mondani" -, mint fehér kötésen a vérfolt, 
úgy sejlik át a fájdalom, mikor a nagy csalódásról kell beszámolnia. Arról, ahogy a 
pletykák, a rosszindulatú sugdolózások hatására az „apa" elárulja „fiát", és az Írók 
Gazdasági Egyesülete, az IGE pénzének elsikkasztásával vádolja. A megalázott, a 
második apját is vesztett Kodolányi szinte megsemmisül, és nem fogadja el Móricz 
Zsigmond feléje nyújtott kezét. Ekkor hangzik el a kegyetlen mondat: 

,,Én veled kezet, Zsiga bátyám, többé az életben nem fogok." 

Fájdalmas, konok, magát is sebző következetességgel soha nem fogadta el a 
felé nyújtott kezet. Hogy mindez mit jelentett neki? 
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„Móriczcal való szakításunk óta - írta 1946-ban - eleinte alig, később pedig 
egyáltalán nem írtam novellákat. Bizonyára nagy törésnek kellett történnie ben
nem, hogy a drámai tömörítésnek ezt a műfaját teljesen mellőztem mindmáig." 

Móricz Gyöngyivel találkozva pedig, aki apja halála után sem bírt szakítá
sukról beszélni, a következőket jegyezte fel: 

,,Nagyon sajnáltam Gyöngyit, sajnáltam apját, sajnáltam magamat, és sajnál
tam barátságunkat, ami olyan hatalmas fénnyel ragyogta be nehéz ifjúságomat, s 
olyan hirtelen, olyan végzetesen szakadt meg." 

A kibékülés jelképes aktusára mégiscsak sor került. 1942-hen, nem sokkal 
Móricz Zsigmond halála előtt egy, a Sportcsarnokban rendezett németellenes ünne
pi esten mindketten szerepeltek. Kodolányi fájdalmas és felemelő, szenvedélyes 
szeretettől izzó beszámolója felér egy mindent megbocsátó gyermeki kézszorítás
sal. Ebből idézek egy részletet: 

,,A roppant helyiséget zsúfolásig megtöltötte a közönség. Szünet után első
nek én beszéltem. Mikor fölmentem a lépcsőn, s meghajoltam a tömeg előtt, fölzú
gott a taps, az éljenzés. Az erős lámpák fényében, a tomboló hangzavarban szinte 
révülten álltam néhány percig. Majd a hangorkán eltilt, s akkor éppen magam 
előtt, az első sorban, megpillantottam Móricz Zsigmondot. Elszorult a szívem. 
Arca olyan volt, mirit mikor Janka halála után találkoztam vele, de még sokkal 
morbidabb. Színe szürkés, vonásai bágyadtak, petyhüdtek, szép fejét úgy fogta 
körül lebegő fehér haja, mint ezüst koszorú egy halotti maszkot. Régóta nem láttam 
őt szemtől szembe, s most, a szinte vakító fényben kísérteties, ijesztő, szívfacsaró 
és megrendítő volt. 

Megértettem, hogy Móricz Zsigmond távozóban van köztiltink.- Mérhetetlen 
magány, sivár elhagyatottság, megrendítő üresség vette körül. Mintha sivatagban 
tilt volna, nem egy hatalmas embertömeg kellős közepén. És mintha a világ elme
rült volna körülötte. Ez az óriási csarnok, az indulatok kavargása, a tapsvihar olyan 
messze volt tőle, mint akinek csak a teste tii itt, a lárvája, de a lelke már a semmi
ben bolyong. Ezt láttam, ezt értettem meg. S tisztelettel meghajoltam előtte. 

A közönség feszülten figyelt, s mikor ezt látta, jégverésként harsant meg 
újra a taps. 

Ó meglepetve a szokatlan jelenettől s a fölviharzó tapstól, mélyen bólintva 
fogadta a köszöntést. 

Beszédem után ő következett. Nehézkesen lépdelt föl az emelvény lépcsőin, 
két fiatalember ugrott nyomban, hogy támogassa. De nem volt rá szükség. Megállt 
az asztal előtt, s ekkor olyan tomboló taps tört ki, amilyet még sohasem hallottam. 
Az emberek fölugorva helyükről, lázasan tapsoltak, éljeneztek percekig. Újabb s 
újabb tapsvihar támadt, nem akart vége szakadni. A lázas örömnek, a féktelen 
rajongásnak olyan példátlan vihara volt ez, a spontán és szenvedélyes indulatkitö-
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résnek olyan forró gejzírje, amiben elmerült minden program, rendezés, időbeosz
tás, minden ésszerűség. 

Móricz Zsigmond megrendülten állt az emelvényen. Arca kipirult. Szeme a 
régi éles, zöldes fényben égett. A szeretet zuhataga olyan erővel zúdult rá, hogy 
csaknem megtántorodott tőle. Mindkét kezével az asztal szélét fogva állt. Fejét 
lehajtotta. 

Végre leülhetett. Ekkor olyan csend lett a csarnokban, hogy a hangya lépé
seit is hallani lehetett volna. Sem pisszegés, sem köhécselés, sem duruzsolás nem 
volt hallható. De halkan, tisztán, csaknem gyermekesen megszólalt a felsőtisza
vidéki nyelv ősi zenéje, ritmus és melódia csodálatos egységben fonódott össze, s 
a diftongusok alig érezhető, bizserélő lágysága, hajladozása ... Móricz Zsigmond 
beszélt. Olyan szépen, mint akkor, sohasem hallottam beszélni." 

Így békült meg, így hajtott fejet egy nagy író a másik géniusz előtt. 

Feszület 
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A polgár és a polgárság 
Kodolányi János felfogásában 

Szófejtő nyelvészeink, Melich János, Bárczy Géza és mások szerint a polgár 
szó legrégibb német, valószínűleg ófelnémet jövevényszavaink egyike. A 
Bürger német etimológiája arra vall, hogy városlakót, városvédőt, egy közös
ség teljes jogú tagját jelentő, eredetileg összetett szóból ered. A magyar 
nyelvben tágabb és szűkebb jelentésváltozatát különböztetik meg. Dr. Balas
sa József A magyar nyelv szótárát idézve, a polgár: 

- általánosságban az ország minden lakosa az ország polgára; 
- szűkebb értelemben a városi lakosságot, a kereskedő, önálló iparos és 

diplomás osztály tagjait nevezik polgárnak a munkás és földműves osztállyal 
szemben'; 

- a Dunántúl a földműves ember nevezi magát pógárnak, pógárember
nek. 

Balassa József definícióját azért választottam, mert a magyar népnyelv 
\ szépirodalomban való fölbukkanása már akkor érdekelte, amikor a népi írók 

mozgalma még létre sem jött, a Magyar Nyelvőrben például 1925-ben írt 
Móricz és Kodolányi nyelvi gyakorlatát összehasonlító tanulmányt. A ma
gyar nyelv életrajza című könyvét 1937-ben Illyés Gyula ismertette a Nyu
gatban. - Definícióiból ezúttal a harmadikat emeljük ki, amelyik kevésbé 
közkeletű a másik kettőnél; a parasztság, a földművesség némely rétegei is 
igényelték a polgár nevet, egy későbbi szótár szerint (A magyar nyelv értel
mező szótára, 1961) a „Vidéki kisiparos, kiskereskedő, jómódú parasztgaz
da", másképpen szólva az öntudatos gazdag paraszt. 

A polgárság szociológiai meghatározásai közül Madzsar József Társa
dalmi lexikonára emlékeztetek (1928), mivel szocialista ,,korszakában" veze- -
tője, ,,kapcsolata", elméleti vezetője lehetett Madzsar. A lexikon-cikk szerint 
a rendi társadalom három nagy társadalmi rendet ismert, a főpapságot, föne
mességet, nemességet -, ,,míg a kézművesek, pénzváltók és házaló kereske
dők rendje, tehát a polgárság csak megtűrt, de el nem ismert rend volt", a po
litikai hatalomban csekély, visszaszorított erő. A fölfedezések, a piaci terme
lés, a találmányok idővel szükségszerűvé tették a polgárság emelkedését: ,,a 
születésen és földbirtokon felépült feudális társadalom helvébe a tőkén és 
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gazdasági hatalmon alapuló modem osztálytársadalmat" építik föl. A polgár
ság uralkodó osztályként való megszületését a francia 1789. évi forradalom, 
valamint az 1848-as német, osztrák, magyar, olasz forradalmak jelzik. De az 
I. világhábotú utáni kapitalizmus túljutott delelőjén, hanyatlóban, válságban 
van. Még uralkodik gazdaságilag, politikailag, de ,,A töke felhalmozódása 
egyes kezekben [ ... ] a polgárságnak széles rétegeit egyre proletarizálja, el
nyomja. és a polgárságnak ez a rétege alkotja az úgynevezett kispolgárságot." 
,,A modem kapitalizmus korszakában a polgárság nagy tökével és a tennelö
eszközökkel rendelkező tagjai uralkodnak az egész polgári osztály nevében, 
amelynek pedig jelentékeny rész.ét ök maguk nyomják le a munkásság sorai 
köz.é." 

Kodolányi és nemzedéke ebben a hanyatló fázisában találkozott a polgár
ság uralmával, a magyar kapitalizmussal. Személyes ismerősök, író-költő pá
lyatársak párhuzamos sorstanulságait említve elég utalnunk Szabó Lőrincre 
és József Attilára (,,Szegénynek lenni, és fiatalnak", ,,Húsz esztendőm hata
lom, húsz esztendőm eladom".). A gazdasági kiszolgáltatottság, a polgári tő
kétől való függés közös élménye a húszas években induló fiatal értelmiségi 
nemzedéknek. Kodolányi egyenrangú sorstársként kíséri szemmel Szabó Lő
rinc anarchista-individualista „lázadó évtizedét" és József Attila tragikusan 
végződő, de a boldogulást a közösséggel egybeforrva elképzelő naiv kísérle
tét. Kettejükről írott cikkei, essz.éi, ,,tücsökzenéi" önsorsának dokumentáció
jához is hozzátartoznak. 

A Madzsar-féle lexikoncikk 1789 és 1848 forradalmaival kapcsolja össze 
a polgárság történelmi szerepének kezdetét. Kodolányi, követve a mintát, 
ezekből a szimbolikus többletjelentést sugalló évszámokból indul ki, amikor a 
krizeológiának, a válságtudománynak tudatosulása évtizedében keresi a ma
gyarázatot a polgárság, a polgári világ dekadenciájárá. Egyetemes áttekintésre 
vállalkozik az Ew-ópai élet és Knut Hamsun című tanulmányában. 1929-ben 
jelent meg a Napkeletben, a kötetkiadásokban tévesen datálják 1932-re. Hibá
san időzítve közlik újra az Esti beszélgetés kötetben is, A szellem válsága cik
luscím alatt Rousseau alapgondolatából indul ki, az emberi lelket gyötrő fe
szültségekért „a civilizáció emberellenes tendenciáját" hibáztatja; a technikai 
civilizáció kiszakította az embert igazi közösségéből, a természetből; a francia 
forradalmat, úgymond, eredeti céljával ellentétes következmények torzították 
el: ,,a :francia jobbágy tömegek ( ... ) összetörték az államot, a hűbéri civilizá
ció emez organizmusát, s hozzáláttak, hogy megvalósítsák az államnélküli 
közösséget, a szabad, harmonikus és tennészetes emberi közösséget. Mint
hnov :;i7nnhan a francia forradalom a oolgárság osztályuralmának biztosításá-



val s így a polgári kapitalista civilizáció megalapításával végződött, a feuda
lizmus szerepét átvette a kapitalizmus és mai válságába sodorta az európai 
embert." Látszólag csak távolabbról tartozik tárgyunkhoz, de érdemes meg
említeni, hogy az esszé Nietzsche és Dosztojevszkij szellemi vitájának tár
gyalása után Knut Hamsunt nevezi ki a nagy oroszok örök útitársául, mert ő 
„egy pillanatig sem esik abba a tévedésbe, hogy humanista-esztétikai alapon 
a görögségben keresse a szabadságot, vagy azonosítsa a jézusi tanítást a bűn
tudat filozófiájával. A szenvedés, megaláztatás, lemondás nem jelenthet sza
badságot. Ez Hamsun modern európai problémalátásának szintézise, benne 
van a szabad ember életöröme, optimizmusa, munkálkodása, szerelmi élete, 
józansága, szociális rendezettsége, benne van a szabad individuum és a sza
bad közösség." 

Elhibázottnak, káros következményűnek látja Kodolányi az 1848-as ma
gyar fqrradalmat is, beleértve az 1867-es kiegyezést, mint szükségszerű utó
történetet. ,,A szabadságharc bukása s a kiegyezés után ránk szabadult nagy 
'amerikai típusú fejlődés', a friss kapitalizmus rohamos duzzadása, a sírvavi
gadó dzsentri cinizmusa, kivándorló parasztok könnytelen búcsúja, a magyar
rá-alakulás varázslatát produkáló zsidóság beözönlése idején a magyar szel
lem ismét csak néhány íróban hallatja egyre csendesebb, egyre magányosabb 
hangját. [ ... ] Ma már közhely, hogy a liberalizmus nagy nemzeti ébredése a 
legnemzetietlenebb korszaka volt történelmünknek." (Az idézet a Kelet népe 
című tanulmányból való, hivatkozások szerepelnek benne Farkas Gyula és 
Németh László gondolataira.) Kodolányi kritikája a polgári forradalmakkal 
szemben differenciáltnak mondható, hiszen a feudalizmus lerombolásában, a 
jobbágyrendszer felszámolásában egyetért velük. Kifogásának, hiányérzet
ének veleje az, hogy a feudalizmus lerombolása felemás és következetlen 
volt, és ahol a kapitalizmus lép(ne) a helyére, ott „proletárrá süllyesztené a 
ma még független parasztságot is [ ... ]. A családi és községi kötelékeket még 
jobban felbontaná." ,,Nem a kapitalizmus fegyverei kellenek!", - kiált fel a 
hozz.á különben közel álló Kiss Géza Ormányság című könyvét bírálva, 
egyúttal felsorolja a kapitalizmus nem kívánatos velejáróit is. ,,A liberaliz
mus, a modem kapitalista termelés szillőanyja proklamálta a 'mindenki harca 
mindenek ellen' elvét, mint természeti törvényt, és ezzel. erkölcsi érvényre 
emelte a létért való harc olyan formáját, amelyben az egyén az egyénnel áll 
szemben, a gyengébb elhull, az erősebb megmarad. [ ... ] A termelés célja nem 
az ember, hanem a haszon lett. [ ... ] A kapitalizmus, mint mindenütt, ahol 
akadálytalanul fejlődött ki, itt is szétrombolta a közösség minden formáját." 
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Az 1920-as, 1930-as években Kodolányi polgárkritikáját az a kettősség 
jellemezte, amelyet korabeli terminológiával romantikus antikapitalizmusnak 
szoktak nevezni. Akkori baloldali elkötelezettsége és szóhasználata alapján 
szocialista indíttatásúnak lehetett ítélni, hiszen feudum- és tőkeellenes volt a 
programja, és Finnország orosz-szovjet megtámadása előtt tudtommal nem 
írt szovjetellenes publicisztikát, még akkor és az után sem, amikor meggyűlt 
a baja Gergely Sándorral és azml a jelenségcsoporttal, amelyet a Baloldali
ság - a marxista kritika gyermekbetegsége című történeti jelentőségű cikkben 
leplezett le Gaál Gábor kolozsvári Korunk-jában, 1931-ben. Viszont a kapita
lista átalakításnak olyan hibákat rótt föl, amelyeknek az ellentéte (megléte, 
vitalitása) a feudalizmus idején szerinte elviselhetőbbé, részben akár szebbé 
tehette a paraszti életet. Eleven volt a népi kultúra, szebb nyelvet beszéltek és 
hagyományoztak át, több gyermek született, mint a világháború után. A leen
dő népi írók alapító csoportjának debreceni utaz.ása, Németh László Debre
ceni kátéja (melynek változatát azonos címmel ö is megírja), Illyés Pusztulá
sának. megjelenése, majd a Nyugatban és másutt elharapózó vitája, a Válasz 
című folyóirat megindítása, és nem utolsósorban az urbánus néven jelentkező 
csoportosulás eléggé hangsúlyos bemutatkozása és útitársi szerepe arra kész
tette, hogy a népi írók között keresse és találja meg irodalom- és mozgalom
történeti helyét Nincs idö részletezni, mennyire részleges, felemás volt ez a 
csatlakozás. Emlékeztetőül: legjobb barátai ekkoriban Szabó Lőrinc és Nagy 
Lajos; ideje nagy részét, ha csak tehet~ ezekben az években Finnországban 
tölti, történelmi regényein dolgozik. A népi írók hőskorában Kodolányi nem 
volt ,,népi író"; inkább elődje, mint tagja a mozgalomnak, akárcsak Szabó 
Dezső és Móricz Zsigmond. Magányos, elszigetelt alak volt névleges táborá
ban. Publicistaként mégis hűséget vállal a népiek iránt, lásd a Válaszban kö
zölt írásait, majd szereplését a Magyar Életben, a Magyar Csillagban, vagy a 
pécsi Sorsunkban, Várkonyi Nándor emlékezetes folyóiratában. A háború 
éveiben szorongató magányról panaszkodik. Az év nagyobbik részét Bala
tonakarattyán tölti, több kötetre tervezett regényciklusba kezd, mint maga ír
ja, ,,menekülés" gyanánt. 

1942-ben publicisztikai pengeváltásba bonyolódik Márai Sándorral. Ak
koriban ellentétes táborokba sorolták őket, Kodolányi népi írónak számított, 
Márai urbánusnak, bár például Féja Géza a Nagy vállalkozások kora című 
irodalomtörténetében Magányosok címszó alatt Németh Lászlóval sorolja 
együvé az Egy polgár vallomásai szerzőjét. 1942-benjelent meg Márai Röp
irat a nemzetnevelés ügyében című fU7.ete, s Kodolányi ezzel vitatkozva fej
tette ki nézeteit ,,a háborús felelősség kérdéséről, a háborúhoz vezető válság-
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ról, kultúra és civilizáció fogalmáról, az európai és a magyar kultúráról" (lásd 
Kodolányi János: Zárt tárgyalás, Turul. 1943). Kodolányi számtalan kérdés
ben egyetért Márai gondolataival, ,,így a magyar sajtó, a film, a rádió, a 
könyvkiadók megdorgálásában". De már egészen másképp ítéli meg a világ
háború okait, erőviszonyait és következményeit, mint Márai. Nem osztozik a 
háborúval kapcsolatos „kollektív felelősség" gondolatában. Kodolányi nem 
ítéli el a magyar népet és nemzetet a háborúban való részvételért. Személyes 
felelősöket hibáztat. ,,A megosztott bűntudat kisebb, mint az egyedül vállalt. 
S valóban, népeket, kollektívumokat felelősségre vonni, nem is szokás. Az 
efféle frazeológia mindig azoknak az ajkán szerepel, akik megnyervén egy 
háborút, igazolni akarják a legyőzöttekkel való bánásmódjukat." Meg nem 
fogható bűnbakot keresnek, hogy őket magukat ne lehessen tetten érni. 
Egyéni kategóriák nem alkalmazhatók a kollektívumra, a magyarság maga 
,,nem felelős a háborúért". ,,Nem kell és nem lehet meggyóntatni a magyar
ságot, mint kpllektívumot s nem kellene feloldozni. Nem kell és nem is lehet 
valamely képzelt törvényszék elé állítani, nem kell védőbeszédet mondani 
mellette." Érvelését Vatai László művére, A szubjektív életérzés .filozófiájára 
építi. Gondolatmenete (talán kissé egyszerűsítve) ,,a civiliz.áció és a kultúra 
különbségéből" fejthető meg. Az ember, a homo magusz, a kultúrlény, szüle
tésénél és lényegénél fogva „egy transzcendens világ szimbólumrendszeré
ben élt'', és az ősmondák, a mítoszok, a régi nagy kultúrák emlékei bizonyít
ják, hogy „az ember már kezdetének első nyomaiban nagyobb szimbólumte
remtő", tehát kultúra-alkotó képességgel rendelkezett, mint ma ,,Ha a lélek 
alakulásának - ne nevezzük fejlődésnek - grafikonját megrajzolnánk ( ... ), a 
modern emberhez közeledve, meredeken hanyatló görbét kapnánk." Az em
bert kiszorította a polgár; a kultúrát a civiliz.áció; a hitet a ráció; a régi, a 
„primitív" embert a modem, ,,autonóm" utódja 1943-ban Kodolányi nem 
Hamsunhoz tér vissza, hanem Nietzsche Zarathusztrájával Dosztojevszkijt és 
hőseit állítja szembe. 

Ezt a gondolatkört foglalja össze a Zárt tárgyalásban. Ahogy az I. világ
háború, úgy a II. is föllobbantotta polgárellenes gondolatait és emócióit. Ele
inte még tán örvendezik a visszacsatolások, a Magyarországra kedvező határ
igazítások hírein (mindazokkal együtt, akikben, mint a Süllyedő világban írja, 
még elevenen élt Magyarország régi ábrája, ,,Az a lapos hal, vad és vadkanfej 
alakú idom,[ ... ] az a szigorúan zárt forma, amelyet behunyt szemmel is le tu
dok rajzolni." De 1942-ben már régebben érlelődő, mégis döntő fordulat kö
vetkezik be szemléletében. Megrendülten írja Várkonyi Nándornak, hogy le 
ke11 mondania az örök magyarság gondolatáról, hiszen eszkatologikus érte-
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lemben semmi sem örök. A háború rémségeit szemlélve és tanulságait kutat
va írja nieg 1942-1943 fordulóján a 'Zárt tárgyalást (furul, 1943). Nagyszerű 
mű, az életmű egyik csúcspontja, ezt a fordított logika iróniája szerint az is 
bizonyítja, hogy 1945 után olvasását tiltották, példányait bezúzták, új kiadása 
azóta sem jelent meg. Egyes szám első személyben íródott, Dosztojevszkij 
ördögökjére (a „sigaljevi tanra" vannak benne utalások). Egy börtönbe vetett 
halálraítélt naplója vagy beszámolója, akit még az öngyilkosság lehetőségétől 
is megfosztanak, hogy majd a kivégzésében gyönyörködhessenek. Ugyanez a 
kétségbeejtő szituáció adja meg a vádlottnak azt a szellemi szabadságot, hogy 
fasiszta, kommunista és liberális bíráinak szemébe vágja az igazságot. A 
bűnvád alapja a bíróság asztalán terebélyesedő összes művei. A bíróság alak
jaiban, a pamflet műfajához illően, politikai személyiségeket fedezünk föl, 
alighanem Hitlert, Sztálint és Churchillt, vagy hasonmásukat. ,,Pocakos, ke
rekded, tokás, pecsenyésképű férfi telepedett a középső székbe, jobbról egy 
feketeinges, csupaszarcú ifjú férfi, balról egy munkás-zubbonyos nagybaju
szú ember." Rájuk vallanak kérdéseik: árja vagy nem árja?; nemesi szárma
zása miatt „osztályszempontból" milyennek minősül?; a liberálisnak látszó 
elnök a plutokrácia képviselőjének bizonyul. A bírálók egymást is gyűlölik, 
de a vádlott elítélésében, bűnösségében egyetértenek, hiszen végig ragaszko
dik keresztény, magyar és szociális eszményeihez. Legsúlyosabb vétsége ta
lán az, hogy mindhármukat polgárnak merészeli nevezni, a fasisztát, a kom
munistát és a polgári típusú angolszász civilizátort egyaránt. Ezt a jelzőt nem 
tűrik, és a negyvenes években Kodolányi valóban célzatosan, megbélyegzés
ként nevezte polgároknak a háborúskodó világhatalmakat és fölismerhetővé 
tett képviselőiket. Tudta, milyen büntetésben fog ezért részesülni, hiszen a 
Zárt tárgyalás hősét halálra ítélik. . 

Nagyszabású látomás, afféle világmegtagadás ez, de utolsó bekezdései
ben már-már apokaliptikus jóslatokra ragadtatja magát a szerző; Jézus helyre 
fogja állítani az ősi szövetséget, ,,Ez ismét legyőzi a Sátánt, a Lucifert, a 
Fényhozót, a sátáni princípiumot, az anarchiát és a halált Az Apokalipszis 
fehér lovasa." ,,Akkor a tiszta ész bilincsében raboskodó ember ismét az 
anyag fölé emelkedik és. iszonyú kozmikus katasztrófák közepette ismeri fel 
megint a transzcendentális valóság vakító fényét." Ennek a vakító fénynek a 
tükörképébe pillanthat bele az olvasó, ha Kodolányinak a negyvenes-ötvenes 
évek fordulóján készült remekeit olvassa, a Boldog békeidőket, meg a Jehuda 
bar Simont. 

Fiatal kori műveiben a bevezetésben említett szótári és szociológiai meg
határozások közül kivált a gazdag polgárosodó parasztság képviselői sorolha-
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tók a vizsgált társadalmi réteghez, valamint a többnyire városlakó kereskedő 
és diplomás osztály tagjai. Az utóbbiakat fóleg szűkebb és tágabb családjá
ban, az előbbieket falusi parasztbarátai környezetében ismerte meg az éles 
látványt fölnagyító közelségből. Pályakezdését a Sötétség, a Börtön, a Szép 
Zsuzska: parasztregényei, egyke-tárgyú elbeszélései tették emlékezetessé. 
Nem lehet most szándékunk újraolvasatni, még csak emlékeztetőül felidézni 
sem azokat a máig szuggesztíven ható, aktualitásukat művészi, társadalmi, 
akár „népesedéspolitikai" szempontból a változott körülmények között is , 
megőrző, megújító műveket, amelyeket Kodolányi - a szépíró és a publicista 
- keserű ifjúkorában írt. Egyetlen olyan részletet emelek ki, amelyre nem 
szoktak figyelmet fordítani. A Szép Zsuzska férfihőse orosz hadifogságból tér 
haza; gazdagnak mutatkozik, a tódító pletyka szerint még a csizmája talpában 
is aranyat hozott. Költekezik, házat épít, anyagi érdekből becsapja, majd elta
szítja Szép Zsuzskát, a falusi szüzet és hetérát, a pusztuló sámáni-népi mű
veltség talán utolsó, lezüllesztett maradékát. Monológgá terebélyesedő, önle
leplező magyarázkodásában ez a Lőrincz Lajos így érvel: ,,En már sokat 
megtanultam odakint Oroszországba„ Az emberek hadd komédiázzanak. 
Minnyá csak gazembör, zsákmány kéne neki ... Nincs becsület. Nincs testvé
riség.[ ... ] Láttam, hogy hazugság vót mindön: hazaszeretet, lovagiasság, meg 
fene tudja, még milyen cifraság, akit magukra kanyarittak, osztán az alá dug
ták a lopott malacot!... A nép meg vakút, döglött." Aztán természetesen a 
,,törvény igazára támaszkodva" löki ki Szép Zsuzskát a házából; a faluban, 
bár tudják viselt dolgait, ,,tisztelik", mert erős ember volt, ,,ésszel élt s a hábo
rúban beszíjasodott lelke megbirkózott a mások nyomorán való ostoba szána
lommal." A háború legalizálta az individualizmus gátlástalanságát; az orosz
országi hadifogoly szülei nemzedékén átgázolva vált telhetetlen, eszményte
len, cinikus polgárparaszttá. 

Másutt a polgári „apák nemzedéke" kapja meg Kodolányi vesébe látó kri
tikáját. Az önéletrajzi ihletésű Atyai hajlékban a válságba, ,,küszöb"-helyzet
be kerülő diákhős ,,Apjára úgy nézett, mint egy idegenre." Az 1. világháború 
utáni forradalmak anarchikus idejében járunk. ,,A fótanácsos arisztokratikus 
elzárkózásban remélte, hogy minden visszakapja régi értelmét, hogy vissza
jön a háború előtti világ s csak úgy, magától, minden beavatkozás, felelősség, 
állásfoglalás nélkül egyszerre, nehéz álomként meg nem történtté válik a há
zasság, a saját tehetetlensége, a politikai és gazdasági zűrzavar, az ő kedvéért, 
egyedül az ő kedvéért." Zoltán szakít a családjával, vádbeszé4szerűen vágja 
apja szemébe a maga és nemzedéke igazságát. Frissnek, erősnek érzi magát: 
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,,új életet épít fel magának és másnak is, egészen alulról és egészen mást, 
mint amilyen az apja élete és világa". 

Nem követhetjük végig Kodolányit azon a nehéz, kanyargós úton, ame
lyen az „új életet" kereste. De egy próbálkozására, amely szorosan kapcsoló
dott 20. századi, reális példát adó, polgári szelleműnek hitelesen nevezhető, 
s:zemélyes és társadalmi szinten egyszerre ígéretes kísérlethez, még érdemes 
utalni. Suomi, a csend országa: ez volt egyik legkedvesebb könyve, még ak
kor sem tiltakozott borotvaéles logikájával és vitastílusában, amikor kritiku
sai szóvá tették, hogy túlságosan kedvező képet festett, nem látta meg a har
mincas években Finnország „hibáit". ,,Nos én nem azért mentem oda, hogy 
Finnország hibáit lássam" - válaszolta meg a bírálatot (többek között) a Visz
szapi/lantó tükörben. ,,Hanem hogy jobban lássam a saját hibáinkat, És [ ... ] 
hitet és bátorságot merítsek a magyar nép erényei és a magyar nép jövője 
iránt" A finn példát nemzetnevelő célzattal eszményítette, bár könyörtelen 
realistaként a hibákat is észrevette. Mégis: ,,Finnországban láttam, hogy a 
múlt század második felének kb. elejétől kezdve szívós, ernyedetlen munka 
árán miképpen szüntették meg a finn nép zsellérállapotát, azt a szinte rab
szolgai állapotot, amelyben a finn foldművelő, a gazdag parasztok, nagybir
tokosok, svéd bárók, stb.-nek a birtokain mint odaláncolt rabszolga, csikarta 
ki azt a fekete kenyeret, amit a sovány föld adott. [ ... ] a nép iránt szeretetet 
érző, a sorsában, keserűségeiben, örömeiben osztozó nemzedék, amely finn 
nyelvű iskolákkal, orvosi szolgáltatások hálózatával, finn közigazgatással vé
gül is elérte, hogy a finn nép ma a szabad parasztok szövetkezeteinek modem 
országává lett''. Azt a módsz.ert akarta megtanulni Finnországban, majd elter
jeszteni itthon, hogy „mi magyarok, sorstársak kiséreljük meg ezt a népet év
ről évre, lépésről lépésre kiszabadítani szellemi béklyóiból, erkölcsi bilincse
iből, kisebbrendűségi érzéseinek gyilkos lelki görcseiből (ez ma is halálos be
tegsége a magyar népnek), továbbá a tragikus birtokmegoszlási viszonyaiból, 
amennyire lehetséges, kimozdítsuk és egészségesebb irányba tereljük." 

Bár a polgár és a polgárság fogalmát a II. világháború idején lehetőleg ke
rüli, vagy olykor vitatólag, pejoratív jelentésben használja, épp a finn példa 
melletti kitartása bizonyítja, hogy nem általában a polgárság és a demokrácia 
gondolatát tagadta meg, hanem azokat az ,,aktuális" politikai erőket, haml
makat, amelyek visszaéltek velük, és a világháború katasztrófájába sodorták 
az emberiséget. Ezt a kétségbeesést tükrözi és fejezi ki a Zárt tárgyalás áb
ránd nélküli ellenutópiája A negyvenes évek közepétől az eredetileg Doszto
jevszkijtől származtatott, majd Vatai László és Várkonyi Nándor inspirációja 
által megerősített világkép lesz Kodolányi gondolkodásának és regényírói 
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művészetének tág szellemi kerete. A korszerűnek látszó szocialisztikus és 
polgárias utópiáktól előbb Magna Hungáriába, majd az ókori Kelet mitikus
látomásos világába húzódik, a távolinak látszó múltból sugároztatja vissza 
annak az újrakez.dés esélyével kecsegtető emberi korszaknak a látomását, 
amelyben talán megszülethetnek a Gilgamesek, Mózesek, Jézusok utódai és 
hasonmásai, a jövendő méltó héroszai és megváltói, együtt a hozzájuk felzlír
kózó népekkel, nemzetekkel, társadalmakkal. 

2003 
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Kodolányi János „erotikája" 
Jegyzetek egy novelláról 

,,Ezek a mimózák fehér írásokat kívánnak - vörösben. A Kiadói Főigazgató
ság „fojtottan erotikus" volta miatt nem engedélyezte a ,,Rekkenő nyári nap" 
c. novellát, s a kiadó ennek tudomásulvételét kérte. [ ... ] Hát vigyázzunk egy 
kicsit." Az idézet Kodolányi Várkonyi Nándornak címzett leveléből való, 
keltezése: Akarattya, 954. dec. 3. A Rekkenő nyári nap nem is jelent meg az 
Éltek, ahogy tudtak című kötetben (Szépirodalmi, 1955), amely ennek és más 
nem önkéntes kihagyásoknak ellenére megalapozta, lehetővé tette Kodolányi 
visszatérését a tiltottak közül a publikálható írók közé. Kimondva, kimondat
lanul feltételnek számított akkor, hogy a fiatal, a szocialista eszmekömek lát
ványosan elkötelezett, mozgalmi kapcsolatokban, heves nyilatkozatokban 
szövetséget vállaló láz.adó novellista kerüljön először reflektorfénybe. A „vi
gyázzunk" figyelmeztetés az értékek átmentésének - nem kicsinyes önvéde
lemnek - a titkosírása. Várkonyi és Kodolányi íróasztalfiókjában (ha egyálta
lán volt nekik) jelentős, sokáig érlelt nagy művek rejtemek, és várnak a meg
jelenésre, köztük az átdolgozott Szíriai oszlopai, Az elveszett Paradicsom, 
vagy a Boldog békeidők, a Jehuda bar Simon és több más. 

Kodolányi fölszisszenését a „mimózák" ellen nem egyedül az ötvenes 
évek első felének zsugorított látókörű irodalompolitikája kényszerítette ki. Jó 
néhányszor szembekerült már ( éppen a Rekkenő nyári nap, vagy a Rókatánc, 
sőt a Boldog Margit ürügyén is) az 1945 előtti rezsim prűd sajtójával, lesel
kedő ügyészségével. A Földindulás gerjesztette híres plágiumper árnyékában 
elhomályosodnak más irodalmi perei és a nyilvánosság előtt zajló vitái. Ko
rábban többek között Nyisztor Zoltán, a jezsuita teológus és író, újságíró vá
dolta gyakran pornográfiával, s a vád a Vízöntő megjelenése után is újraéledt. 
Szabó Lőrincnek írja 1949 novemberében: ,,Most megint pornográf miszti
kus lettem, s a 'körúti' bulvársajtó írója, mint annak idején a nyilas hecckáp
lán is írta rólam szórul-szóra a Nemzeti Újságban." 

A Rekkenő nyári nap a Nyugatban 1933-ban jelent meg, amikor Móricz 
Zsigmond már nem szerkesztőként, hanem a fümunkatársak egyikeként van 
föltüntetve a fejlécen. Móricz beleszólásának csökkenésével Kodolányi meg
jelenése és méltatása is alászáll a Nyugatban. Ismeretes viták következtében 
kettejük személyes kapcsolata megromlik (a részletekről 1. Kodolányi Utó-
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hang. Emlékezéseim Móricz Zsigmondról című sorozatát a Dunántúl 1955-
1956-os évfolyamában s a hozzá kapcsolódó vitát), bár a kölcsönös írói ér
deklődés és megbecsülés folyamatos marad; témánk szempontjából fontos 
lehet, hogy Kodolányi a novella műfajától való elszakadását éppen Móricz
hoz fűződő kapcsolatának válságához kötötte, és attól fogva a terjedelemben 
és koncepcióban a nagyepikához tartozó műfajokat választotta, noha a har
mincas években keletkezett drámái a korábbi novellák, kisregények műfaji 
transzpozíciói. A novellistáról talán éppen a műfajváltás idején mondta ki a 
kritika a máig érvényes méltatást: ,,e látszólag naturalista történetek alakjai és 
eseményei mind szimbolikus csengést kapnak, többet fejeznek ki, mint ami
nek látszanak - és itt válik az élet kemény látású leírója minden 'költőiség' 
gondos kerülése mellett, költővé" (Bálint György, 1933). Vagy: ,,a magyar 
realista novella legkülönb mesterei közé emelkedett, Móricz., Tamási közelé
be. Tisztuló írásainak a kor is örülhet, ez a felelősségteljes humanizmus, 
melyhez ,ő is elért, növő folyó, a gyermeki kíváncsiság éppúgy eltalál belé, 
mint a sötét kétségbeesés." (Németh László, 1933) 

A cím és a bevezetés szerint „erotikusnak" bélyegezték Kodolányi egyik 
érett alkotását a novella műfajában. A harmincas évek elején, ha úgy tetszik, 
válságos korszakában keletkezett, de válságon nem művészi tehetetlenséget, 
hanem szellemi kényszerhelyzetet értünk, a közelgő gazdasági, politikai vál
tozásokkal, az értelmiségi szereppel kapcsolatos fordulatra való fölkészülés 
feszültségét. Kodolányi „baloldali" íróként és gondolkodóként vívja meg ab
ban az időben publicisztikai csatáit. Dogmatikus ál-szocializmussal, hamis 
realizmuskövetelményekkel fordul szembe, nemcsak szépirodalmi művei, 
hanem művészeti, társadalmi eszméi is durva támadások kereszttilzébe ke
rülnek. Ezek a fölismerések táplálják Baloldaliság - a marxista kritika gyer
mekbetegsége című, nem pamfletjét, hanem sok mindenben jogos, mérvadó, 
keletkezési idejében a koraiak közé tartozó bíráló reflexióit a később még 
brutálisabb, végzetes következményekkel járó politikai és irodalmi szélsősé
gességröl. Érzékenyen szimatolja meg, milyen veszélyt jelent, milyen sivár
sággal fenyeget egy olyan baloldali művészeti koncepció, amelyik Bartók és 
Kodály mozgalmában, zenéjében, Móricz., Nagy Lajos írásművészetében ke
resi ellenfelét, kritikája célpontját. 

Kettejük (Móricz és Nagy) elítélő megítélése írói ösztönében s rokon
szenveit illetően is érzékenyen sérti Kodolányit, hiszen mestereit, barátait, 
szellemi társait látja bennük. Már előbb is, de kivált utolsó novelláiban, a hú
szas-harmincas évek fordulóján intertextuális kapcsolódásokkal hangsúlyo
zott közösséget vállal velük. Móricz jellemvonásai közül egyebek között „a 
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beleélés szinte panteisztikus intenzitását" emeli ki: · ,,az író szemléletében 
ugyanazt a fontosságot tölti be minden szerves jelenség akár növény, akár ál
lat vagy akár ember is legyen az''. (Esőleső társaság. Móricz Zsigmond elbe
szélései, in: Szív és pohár, Magvető, 1977. 78.) Részletesen elemzi a Don 
című novellát, ,,egy vizsla fotográfiáját", amely kétségtelenül előzménye és 
párdarabja a Rekkenő nyári napnak. Ugyancsak polemikus szándékkal és be
leérző analízissel ismerteti Nagy Lajos Tornázókját (más címváltozata: Tor
nászó diákok), amely abban rokonítható Kodolányi írói és lélektani érdeklő
désével, hogy „a pubertás ösztönelfojtását tárja fel" korszerű pszichológiai 
műveltséggel. Lehet, hogy ma már megmosolyogják azt a mondatot, hogy 
„csak az valóban szociális ember, aki szexuális életét harmóniába tudja hozni 
a közösség életével" - de a történeti ismeretek, a :freudizmus és a marxizmus 
összeférhetetlenségéről szóló viták, József Attila, Déry Tibor, Nagy Lajos, 
Kodolányi vívódásai (másokéval együtt) jelzik, hogy akkor nagyon is eleven 
problémák sűrűjében járunk. 

A Rekkenő nyári nap az állatvilág ( ezúttal a kutya és áldozata, a macska 
közötti harc) tematizálása révén kapcsolódik Móriczhoz, a kamasz szexuális 
képzetekkel áthatott tudatának ábrázolása, átvilágítása révén Nagy Lajoshoz. 
Nem szorul külön bizonyításra, hogy nem ,,másolja" ezeket a műveket és 
szerzőiket, hanem ismeretükben csatlakozik hozzájuk, erősíti irányzatukat, 
szellemi közösséget ápol velük. Törekvése azonban gyökeresen el is tér a 
megjelölt mintáktól, a lelki fordulat, az emberi sorsváltozás nála biblikus ke
retek közé, mitikus perspektívába kerül. 

A címben a ,,rekkenő" jelző tűnik szembe az időkulisSZaát meghatározó, 
köznapibb ,,nyári nap" előtt. Meteorológiai és atmoszférikus különösségre 
utal, elviselhetetlenül fülledt, fullasztó levegőre és a kedélyt bágyasztó, más
felől nyugtalan ajzottságot előidé:z.ö hatására. A fiú hűsölni indul és kalandot 
keresni, a fii nedvessége, a puska csövének acélos hidegsége, az apját utánzó 
gesztusok kamaszos büs:zkesége, a Winnetouval és az indián romantikával 
kapcsolatos olvasmányemlékei agresszív és erotikus képzeteket ébresztenek 
benne. Leheveredik, keze ügyében a fegyver: a freudizmusban valamennyire 
járatos olvasóban ezek meglehetősen ismerős szimbólumok. Az, hogy lövése 
célpontját „elvéti", ismét a pszichoanalitikus fogc!lomkészlet alaprétegéhez 
tartozik. Kudarcát, megint Freudra utalva, a szándék elfelejtésével, átvitelé
vel, ,,közvetett'' ellenakarattal próbálja kompeI17.álni. Előbb az elképzelt, de 
kivihetetlen szexuális diadalban: gondolatban és szóban követi el a bűnt, 
amelyet megcselekedni szeretne. ,,Felkönyökölt és a szája hangtalanul moz
gott, míg erre gondolt - Szeretlek, szeretlek, Ida, Ida, Iduska, Idike ... Add a 



szádat, légy az enyém." Amire vágyik, az a paradicsomi ősi vétek megismét
lése lenne, s a biblikus büntetést, az elbukást is vállalná érte: ,,Mindegy, hogy 
bűn, mindegy, ha pokolra is jut érte. De tovább nem bírja. Pusztuljon minden, 
szakadjon minden ... " Az apa fenyegető alakja törvénykező istenség képében 
bukkan föl emlékezetében, ,,egész csontos, kegyetlen magasságában, mint az 
a szédítő fenyőfa, olyan magasan ... " 

S most újabb mélylélektani alkalom kínálkozik, hogy a görcsös erotikus 
fantáziálástól eltérítse: ,,észrevette, hogy egy macska lopakodik a fűben". 
Madár helyett a macskára célzott, de „elhibázta a lövést s bosszúságában be
leharapott ajkába". Ettől fogva a közvetett, áttételes agresszivitás határozza 
meg lélekállapotát és viselkedését. Háromszor csattan föl, s a kutyához inté
zett minden rikoltásában szerepel, egyre hosszabb körítéssel, a „Fogd meg!" 
parancs. A két állat küzdelmének ábrázolása tolsztoji mintát is követ. Tolsz
toj egyedítette, ,,individualizálta" az állatot, Kodolányi kiemeli, hogy a Há
ború és béke, vagy éppen Móricz Don című novellája milyen kutyafajta jel
legzetes tulajdonságait, sajátos viselkedését domborítja ki. Ö maga az angol 
eredetű vadászkutya, a foxterrier és az idősebb, tapasztalt, sok harcot megví
vott egyik magyar házimacska-fajtát ütközteti össze. Az állati ösztön; érzelmi 
és értelmi viselkedés elválaszthatatlan az emberi pszichológiától, a beavató
dás és a részvétel íróilag tudatosan egyre kevésbé ellenőrzöttnek bemutatott fo
lyamatától. A fóhős átadja magát a szurkolás ösztönének, elveszíti a tudatos én
je ellenőrzésének, kontrolljának elfogulatlanságát. Móricz narrátorára emlékez
tető kifejezéssel mondhatná: ,,semmi fájdalmat nem okozott a vadászat. Nem 
éreztem együtt a lehulló madárral. Barátomnak, az embernek s barátjának, a 
kutyának mohó, gyűlölködő vágya megfertőzte hangulatomat[ ... ], én is megla
pultam, s egy moccanással sem akartam segítségére jönni a fácánnak, a másik 
két állat, az ember és a kutya belém oltották saját indulatukat." 

Kétesélyes, mégis egyenlőtlen a küzdelem; imponderábilis célzásokból 
sejthető, hogy végül a kutya diadalmaskodik. A harc és a játék kifejezések 
vegyesen fordulnak elő, akárcsak a kéj, a gyönyör s a kín ( és mögöttük ki
mondatlan asszociációk nyomán az ölelés meg az ölés) képzete is. Mesteri 
filmszerű megoldásokat alkalmaz Kodolányi az ütközet leírásában: eltávolo
dásokat és közelharcokat, perspektivikus tájképeket és portrék nagyított rész
leteit, környezetrajzot és szemek közvetlen közelről egymásba villanását, a 
testek összegabalyodását, a fogak, a lábak, a körmök drasztikus közeli képeit. 
Az állatok létharca alapjában ösztönös, de a helyzet felmérésének, az érte
lemnek, az „észnek" is szerepe jut a megfelelő stratégia kiszámításában és 
megvalósításában. A kamasz szerepe is fokozatosan átalakul. Nem nyúl a 
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fegyveréhez, csitulnak harcias bíztató szavai. Elbűvöltje, öntudatától fosztott 
megfigyelője lesz a struggle for life-nak, amelyet félig tudatos pszichés elté
velyedése, torzulása tett szükségszerűvé és lehetségessé. 

Megújulása, novellához illő sorsfordulata, katarzisszerű fölocsúdása ép
pen a felemás eszmélésben, a keserű önmagára eszmélésben gyökerezik. 
Csata tanúja és heccelője volt, s rá kell ébrednie, hogy az eredmény egy ha
lott vesztes s egy alig élő győztes. Kodolányi nem a könnyen levonható alle
gorikus tanulságot aknázza ki, hanem a fóhős önismeretének átalakulását. Il
letéktelenül hatolt be a Kertbe, és elkövette a kiűzetéssel járó bűnt. El kell 
hagynia a Paradicsomot, vége a birtoklás, a fegyver és a hódítás, a tennészet 
fölötti uralkodás naiv örömének. Mindez balhit volt, elveszítette az autonóm 
ember önhitt biztonságát ( ezt a terminológiát Dosztojevszkijtől tanulta, és 
Vatay László nyomán szilárdította meg esztétikájában). Csalódott apa
imitációja gőgjében, kiábrándult és megalázkodott; új helyzetétől, megdöb
bentő felismeréseitől szenved. Más ember lépked vissza a kerti úton a ház fe
lé, mint aki a novella kezdő bekezdéseiben magabiztosan befelé indult, és 
csak szerelemre és vadászatra gondolt Végtelen szomorúság lett úrrá rajta, 
keze reszket, fáradtságot és csömört érez. A fiziológiai tünetek megint a leg
szorosabban egybevágnak a lelki állapot bensőséges ismertetésével. Ambiva
lensnek érezzük ezt a befejezést, mert a bukás szomorúsága egyben a válto
zás lehetőségét villantja föl, új élet lehetőségével állhat kapcsolatban. Jó ve
reségnek, hasznos kudarcnak, a változtatás feltételének fogható fül a fiún el
uralkodó csömör, levertség és szégyen. Sejti, hogy többé már nem lesz azo
nos néhány órával korábbi önmagával, de az utolsó mondat „feltápászkodott" 
igéje az újrakezdés, egy . más élet reményét, bizalmát jósolja és ígéri. A 
Kodolányiról szóló szakirodalomban szép leírásokkal találkozunk a rá jel
lemző ,,kilszöbhelyzet", az átalakulás kényszerűségére való rádöbbenés hol 
lelkesítő, hol riasztó élményéről. 

A Rekkenő nyári nap aligha írható le „erotikus" vagy „pornográf' mű
ként; inkább ellenkezőleg, megtérésről, fordulatról, egy kamasz „damaszku
szi útjáról" szól. De másról is, amit ebben a vázlatos elemzésben eddig csak 
közvetve érintettünk: a kozmikus látomássá növelt élet-halál harc döbbeneté
ről, a háború apokalipsziséről, amelynek részvevői és szemtanúi megfeled
keznek eredeti állati és emberi mivoltukról, egyesülnek a pusztítás mámorá
ban, eggyé válnak a tombolásban, a vér:ben. Csak a halál választja szét őket, 
és döbbenti szégyenére a felbujtót, a vétkesek cinkosát. ,,A kicsiny, izmos, 
kemény kutya s a szinte hatalmas, ügyes és gyakorlott macska órákig, napo
kig verekedett a földön. A Nap elsötétült, a fák árnyékba, lila sötétségbe bur-
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kolóztak, hol jeges szél, hol rekkenő forróság suhant végig a kerten, a füves 
térség reszketett, s a föld hajladozott körös-körul. De tisztán és világosan vált 
ki mindebből a két állati test egy testté fonódva s egymásba nőve, s eggyé 
vált a zürz.avaros hang is, s immár ennek az egy testnek a hörgése és jajgatása 
volt." Amikor egyszerre világosodni kezdett és a harc megszűnt, csak akkor 
tér magához a kamasz is: ,,reszkető kezével végigsimította az arcát, mintha 
letörölné magáról mindazokat a vonásokat, amelyek akarata ellenére vésőd
tek rá Csak most látta, hogy mi történt körulötte, csak most sejtette, hogy mi 
történt benne." A novella az expresszív túlzás, a mindenségméretüvé nagyítás 
révén túllép az állat- és kamaszlélektani megfigyelés körén, nemcsak a gyil
kosságban, hanem az agresszió ösztönös élvezetében is az eredeti bűn meg
ismétlését mutatja föl: a háborútól megcsömörlött nemzedék békevágyának 
szólama is fölcsendül benne. 

2004 
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UTÓSZÓ 

Kodolányi Jánosnak szépirodalmi munkássága eredményeképpen 
több, elbeszéléseket tartalmazó kötete jelent meg. Van közöttük 
olyan, amelyben csak egy elbeszélést találunk, van, amelyben töb
bet, olyanok is jelentek meg, amelyek elbeszélés-gyűjtemények. Ta
lán nincs író, aki nem írt elbeszélést, ki többet, ki kevesebbet. Egy
egy életmű jellemzésekor akár el is különíthetünk novellaírókat és 
regényírókat, vagy akár színműírókat is. A regényíróként ismert 
Móricz Zsigmond például A hét krajcár című elbeszélésével hív
ta föl magára a figyelmet. Kosztolányí Dezsőt hol költőként, hol 
novellistaként tartjuk számon. A magyar írók közül Jókai Mórt re
gényíróként tiszteljük, Madách Imrét drámaíróként, Örkény Istvánt 
egyperces novellái, valamint színművei tették ismertté. 

Kodolányi János írói pályafutásának kezdetét a Nyugatban meg
jelent Sötétség című elbeszélésével számította. Mivel sem kézirat, 
sem nyomtatott példánya nem maradt meg, Visszapillantó tükör cí
mű önéletrajzából tudjuk, hogy a Sötétség keletkezését néhány 
évvel megelőzően már korábban írt egy elbeszélést. A Visszapillantó 
tükörben ezt olvashatjuk róla: ,,És csak most, e sorok írása közben 
eszüdök rá, hogy első novellámat ötödik reálista koromban, szintén 
a Tavaszi szélnek, s Móricz Zsigmondnak köszönhetem. Elbeszélé
semben egy hadiözvegy ormánsági menyecskét ábrázoltam, amint a 
falu süppedő sarában, szakadó esőben, elhagyatva, fáradtan tol egy 
rogyásig megrakott talicskát. Íráskámba igyekeztem belesűríteni 
minden gyűlöletemet a háborúval szemben s mínden részvétemet a 
magára hagyott, küszködő parasztasszony iránt. Emlékezetem sze
rint az írás nem volt éppen rossz, őszíntesége pedig szinte meglepő. 
Kézről kézre járt az iskolában s a városban, a nyolcadikos önképző
köri tekintélyek legkiválóbbjai írtak róla bírálatokat, elemezték, fej-
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tegették, vitáztak fölötte. Nagy dicsőségem volt nekem ez a kis elbe
szélés, s lám, most látom, hogy a Tavasi szél friss lehelete szólította 
világra. Ekkor nyílt meg a szemem először az ormánsági táj szép
sége s a nép elhagyatottsága és nyomorúsága előtt." (Visszapillantó 
tükör, 14-15. o.) 

A Sötétség az ormánsági földművelő nép életéből merítette a 
témáját. Megírására Kodolányi János így emlékezik: ,,egyik pilla
natról a másikra búcsút mondtam a lírai költészetnek, megfogad
tam, hogy több verset nem írok, és sutba vágok aktivista szimboliz
must, expresszionizmust, futurizmust, dadaizmust, mindenféle 
izmust, s bátran csak azt írom, amit magam láttam, amit a magam 
agyával gondoltam, tehát, ami fáj. És úgy írom, hogy ez a fájdalom 
- a világ borzalmainak és szépségének fájdalma - egyenesen és 
közvetlenül hatoljon az emberek szívébe, mint a kés, biztosan, el
méletek, hókuszpókuszok, formai szertartások nélkül. Valami ért
hetetlen, egész életre szóló elszántsággal döntöttem: merjem ennen
magamat adni úgy, ahogy vagyok, s a világot, ahogyan én látom." 
(Visszapillantó tükör, 15. o.) 

Kodolányi János a Sötétség megjelenése után egy ideig elbeszélé
seket írt, 1923-tól kezdődően találkozunk velük a sajtóban. 1923-
ban, megélhetési okokból családjával visszaköltözött az Ormánság
ba, Vajszlóra. Akkor már volt egy kisfiuk, a második gyermek 
1923-ban Vajszlón született. Vajszlói életük idején kapott megbízást 
Mikes Lajostól, az Est lapok irodalmi szerkesztőjétől havi tíz elbe
szélés írására. Mikes Lajos rendszeresen fizetett értük meghatáro
zott tiszteletdíjat s gondoskodott róla, hogy az Est lapokban, kivált a 
Pesti Naplóban megjelenjenek. Könyv alakban sokáig nem váltak 
olvashatókká. 

1924-ben írta első regényét, ezt követően egyre inkább regény
íróvá vált. Elbeszélései között megjelentek a nagyobb terjedelműek 
is, olyannyira, hogy elbeszéléskötetek válogatásakor-szerkesztése
kor kisregények is az elbeszélések közé kerültek. Az elbeszélések 
száma csökkent, ám nem változtatta meg az író novellista jellegét. 
Kétségtelen, hogy Kodolányi János írói pályafutásának kb. 1940-ig 
terjedő szakaszában igen nagy számú elbeszélést írt. Gyűjtemé
nyekben csak egy töredéke került a közönség elé. Mind magyar, 
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mind idegen nyelvű antológiákban is olvasható volt. 1939-ben Jó
zsef, az ács címmel, 1942-ben pedig Rókatánc címmel jelent meg 
elbeszéléseket tartalmazó kötete. 

A második világháború után első regénye, a Vízöntő, 1948-ban 
jelent meg Szöllősy Árpád kiadásában. Új kiadásában Vízözön lett a 
címe. 1955-ig új könyve nem jelenhetett meg. Akkor, hosszadalmas 
egyeztető tárgyalások után, engedélyezték válogatott elbeszélései 
kiadását. A Szépirodalmi Kiadó gondozásában megjelent kötet az 
,,Éltek, ahogy tudtak" címet kapta. 1961-ben került az olvasók ke
zébe Fellázadt gépek című kétkötetes gyűjteménye, 1973-ban pedig 
Pünkösdi dáridó című terjedelmes kötete. 1997-ben újra József, az 
ács címmel adták ki válogatott elbeszéléskötetét, ez azonban nem 
azonos tartalmú az 1939. évi kiadású kötetével. 200 l-ben Küszöb 
címmel kisebb gyűjteménye jelent meg. Az 1997. évi kötetet Do
mokos Mátyás válogatta és szerkesztette, a 2001. évit pedig Csűrös 
Miklós. 

Az említett kötetek bőven tájékoztatnak az író témaválasztásáról, 
stílusáról, szerkesztéséről, valamint nyelvéről. Évekig az Ormánság
ból, az ormánsági földművelőkről választotta témáit. Első, legfon
tosabb elbeszélésének mondanivalója sokáig meghatározó maradt, 
annyira, hogy más műfajú alkotásoknak is meghatározó motívu
maivá vált (pl. Földindulás című színmű). Gyakran találkozhat az 
olvasó a társadalom alsóbb régióiban élő emberek sorsával, gond
jaival. Az elbeszéléseknek témát kínálnak a földművelő családok, a 
kézművesek, a tanítók, hogy csak néhány példát ragadjak ki. Az író 
írásai révén nemcsak az apai házzal került szembe, hanem gyakran 
az ábrázolt alakjai mintájául sejtett személyekkel is. 

Kodolányi János írói pályafutásának főleg az első évtizedében 
igen sok elbeszélést írt. Ezeknek a többsége csupán 4-5 lap terje
delmű. Gyűjteményei belőlük készültek. Hőseik gyakran emlékez
tetnek egy-egy regény hőseire is. Az ormánsági tárgyú elbeszélések 
hősei gyakran beszélnek tájszólásban, a női szereplőkön előfordul 
népviselet is. Az író megfigyelései hitelesek, főleg a környezet ábrá
zolásához fontosak. A sok megírt és nyomtatásban is közzétett 
elbeszélés a közönség körében nagyobb hatást gyakorolhatott, mint 
egy-egy kis példányszámban megjelent regény. 
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A néma város című kötetbe válogatott elbeszélések nem nyúj
tanak tematikus áttekintést, inkább a tematika változatosságára 
utalnak. A szerkesztő arra törekedett, hogy az elbeszélések megírá
suk évének sorrendjében kerüljenek a kötetbe. Az író elbeszélései 
több kötetbe rendezve fognak az olvasóközönség elé kerülni. Min
den esetben megtalálható az első kiadás éve. A szerkesztő a szöve
gek hitelességének a megállapításához a szerző feljegyzéseit hasz
nálta. A kötetek megjelenése után látni fogjuk, Kodolányi János 
életében hány elbeszélést írt. 

Ifj. Kodolányi János 
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UTÓSZÓ 

A kötetünkben található kisregények születésének ideje az 1920-as 
évek eleje, a pályakezdő Kodolányi János alkotó-írói munkásságának 
néhány éve. Apám 1921-ben, 22 éves korában vágott neki az önálló 
életnek. Akkor hagyta el a szülői házat, kialakult, megélhetést is 
nyújtó foglalkozás nélkül. Csak tervezgette, hogy az érettségi után 
egyetemi tanulmányokat kezd. Élete azonban másképp alakult. 
Közbeszóltak az első világháborút követő események, katonai meg
szállások, forradalmi megmozdulások. Apja szerinti lakóhelye, Dél
Baranya, egy időre szerb megszállás alá került. Választottjával már 
jegyességet kötött, ám még nem tudta, hogy mit és hogyan fog ten
ni. Verseket írt, a francia és a német irodalomból fordításokat ké
szített. Verseinek egy része nyomtatásban is megjelent, különösebb 
figyelmet azonban nem keltettek. (Hajnal, Pécs, 1915; Kitárt lé
lekkel, Székesfehérvár, 1919; Üzenet enyéimnek, Budapest, 1921.) 
Az 1930-ig terjedő időben folyóiratok közölték egy-egy költemé
nyét, ezek azonban kötetben nem jelentek meg. 

Kodolányi János első prózai írásművének következetesen mindig 
a Sötétség című elbeszélését tekintette. 1922-ben a Nyugat című 
folyóiratban jelent meg, majd később, önállóan is, gyűjtemények
ben is többször újra az olvasók elé került. A Sötétség 1922. évi 
Nyugat-beli megjelenése óta tekintette magát írónak. Az elismerő 
kritikákon kívül Móricz Zsigmond véleményének örült leginkább. 
A Sötétséget budai albérleti lakásában írta, ott készültek első novel
lái is. Magam éppen a novella születésének az évében jöttem a vi
lágra, ám hamarosan Vajszlóra, az Ormánságba kerültem. Anyai 
nagyanyám házában kaptunk átmeneti hajlékot, ott született 1923-
ban a húgom. Vajszlón rövid ideig egy bérelt szobában is laktunk, 
azonban hamarosan Püspökladányba költöztünk. Ott már tanul
gattam járni, segítség nélkül totyogtam is, sokszor hallottam azt 
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a történetet, hogy a házhoz tartozó cyúk mindig megvárt az udva
ron, engedte, hogy megfogjam, az ölembe vegyem, s ide-oda ma
gammal hurcoljam. Erre én nem emlékezhettem, ám soha nem 
vontam kétségbe anyámék megfigyelésen alapuló emlékeit. 

Vajszlóra csak tizenöt éves koromban kerültem vissza, már egé
szen más körülmények között s teljesen más minőségben, mint an
nak idején kisgyermek koromban. Kényelmes körülmények között 
éltünk Budapesten a II. kerületi Hidegkúti úti (ma Hűvösvölgyi út) 
lakásban. Voltak némi ismereteim Vajszlóról, valamint az Ormán
ságról, hiszen anyám is, apám is szívesen mesélt fiatal koráról, sőt 
gyermekkoráról is. Életemnek akkor éltem azt a szakaszát, amikor 
erősen foglalkoztatott a családunk múltja, kíváncsi voltam a roko
naimra, igyekeztem is megismerni őket. Nem sokkal korábban ke
restem föl addig ismeretlen apai nagyapámat s váltam rendszeres 
látogatójává, 1939-ben bekövetkezett haláláig. A fölfedezőutamon 
társamul szegődött a húgom is. Ebben a korszakomban érett meg 
bennem az az elhatározás, hogy a nyári szünetben Vajszlóra uta
zom. A felfedezőútra elkísért a húgom is. Apám vállalta az utazás 
előkészítését. Levelet írt Vajszlóra, Nagy Simon Jánosnak, gyer
mekkori jó ismerősének, gyermekkori barátja apjának. A levelére 
kedvező választ kapott, a válaszban tudatták, hogy szívesen látnak 
bennünket, szállást és ellátást adnak, csak menjünk. Ezek után már 
csak az utazás idejét és módját kellett meghatároznunk, azonkívül 
a szülői elbeszélésekből képzeletünket szabaddá engednünk, hogy 
kedvünkre álmodozhassunk a faluról (a húgom születési helye), 
az ott élő rokonokról, másokról, akik nem voltak rokonok, ám el
beszélésekből mégis ismerősök. Néhány évvel korábban az első 
gimnáziumot Debrecenben a Református Gimnáziumban végez
tem kosztos diákként. Egy ott élő törzsökös családnál laktam, 
a család gondoskodott az ellátásomról. Máig is emlékszem, hogy 
apám Bajcsy-Zsilinszky Endrével, valamintTalpassyTiborral akkor 
tette „baranyai utazás"-át. Újságcikkekben számolt be az utazásról, 
engem pedig egy-egy levélben emlékeztetett a tapasztalataira. 
A korábbiaktól eltérő élményeket szerezhettem az Ormánságról. 
Vajszlói utazásunk előtt megelevenedtek előttem a debreceni emlé
kek. Tele voltam kérdőjelekkel: milyen az a falu, ahol anyám fölnőtt, 
apám gyerekeskedett, ifjúvá fejlődött, milyen a ház, melyben apai 
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nagyapám élt, erdőhivatalt vezetett? Milyenek az anyai ágú roko
naim? Sok-sok kérdésre vártam választ. 

Kérdéseimre sokfelől kaptam válaszokat is: személyesen szerzett 
ormánsági élményeimből, diákkori vakációim tapasztalataiból, 
majd néprajzkutató gyűjtőútjaim megfigyeléseiből. Mindezek öt
vöződtek az apai írói művek, valamint riportok nyújtotta ismere
tekkel. 

Apám irodalmi munkásságának első éveiben főleg ormánsági 
témákat dolgozott föl. Későbbi írói modelljeit ott ismerte meg, 
személyesen is, követte életük fontos eseményeit. Elsajátította a táj
nyelvet. Személyes megfigyeléseivel igyekezett az ormánságiak 
életének a mélységeibe is behatolni. Irodalmi alakjai tehát nem kép
zelet szülte, ,,kitalált", írói hősök, hanem valóságos, életben megis
mert, megfigyelt személyek. Modelljei révén építette föl azt a társa
dalmat, amelynek az életét ábrázolta, anélkül, hogy riportokat írt 
volna. 

Börtön cimű jelen kötetünk öt kisregényt tartalmaz, mindegyik az 
Ormánságban játszódik. Szereplői odavaló tájnyelven beszélnek, 
részben, főleg az asszonyok, hagyományos népviseletet használnak. 
Ez utóbbinak nem az a célja, hogy az írást néprajzi jellegűvé kíván
ná tenni. Mindezek szervesen tartoznak a szereplőkhöz. Társadal
muk differenciált, földművelőkön kívül iparosokra, kereskedőkre, 
falusi értelmiségiekre (lelkész, közigazgatási tisztviselő, pedagógus, 
orvos, gyógyszerész, állatorvos, zenész) s más egyebekre tagolódik. 
Nagy gondot fordít a tájszólásra, szereti, szívesen alkalmazza. Nem 
szerepel gúnyként, az is az ábrázolás eszköze. A szerző, életére visz
szatekintve, megemlékezett az ormánsági nyelvről is, azt mondván, 
hogy abból tanult meg igazán magyarul. 

A gyűjtemény bevezető írása a Sötétség című elbeszélés. Terjedel
mét tekintve akár kisregény is lehet, ám eredetileg novella, akként is 
jelent meg 1922-ben a Nyugat című folyóiratban. Igazi ormánsági 
földműves családról szól, két nemzedék él együtt, ám megjelent 
már a harmadik nemzedék is. Kiderül, hogy a menyecske újabb 
gyermeket vár, ragaszkodnék is hozzá, ám a család tagjai ellenzik, 
igyekeznek rábeszélni a fiatalasszonyt a magzatelhajtásra. Főleg 
anyagi érdekeket vonultatnak föl a gyermek ellen, a vagyon megosz
tásának a várható következményeit, a neveléssel járó költségeket, 
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s megjelenik a gyermeket ellenző társadalom erkölcsi ellenállása is. 
A fiatalasszony képtelen ellenállni, s yégül aláveti magát a család 
akaratának. A biztatások ellenére a beavatkozás tragédiát okoz, a 
menyecske belehal. A szerző nem a képzeletére hagyatkozott a téma 
kidolgozásakor, hanem megtörtént magzatelhajtási esetekre. Az ol
vasó mégsem újságírói riportként kapja a történetet, hanem írói 
eszközökkel és módszerekkel létrehozott, emberi sorskérdést be
mutató írásként. 

A Pesti Napló irodalmi rovatát szerkesztő Mikes Lajos ismerte föl 
az ismeretlen fiatalember írásaiban az ígéretet. Ő adott megbízást 
novellák írására, s ő adott teret számukra Az Est-lapokban, főleg 
a Pesti Naplóban. A Sötétséggel a Nyugatban elért siker tehát nem 
maradt folytatás nélkül. Az akkoriban született regények - a terje
delmük folytán tekinthetők kisregényeknek - az ormánságiakkal 
foglalkoznak. 

1922-ben keletkezett a Böbék Samu búcsúja is. Egy szélütéstől 
bénán mozgó, testi munkára már alkalmatlan gazda életének utolsó 
szakaszát ábrázolja. A gazda élete végéig viszálykodik csekély számú 
családtagjával, rejtegeti a pénzét. A család szégyenére bére kifizeté
se nélkül engedi eltávozni a több éve hűséges gazdasági kisegítőt -
voltaképpen cselédet. Az anyagiasság által keltett irigység, az egy
más iránti szeretet, megértés teljes hiánya keríti hatalmába a beteg, 
tehetetlen gazdát. Az válik meghatározó gondjává, hogy semmi se 
maradjon az utódaira, inkább vesszen oda minden. Utolsó cseleke
deteként befogja a lovait a kocsiba, fölgyújtja a pajtát, valamint az 
istállót, fölszáll a kocsira és a Drávának hajt. 

A gyűjtemény harmadik kisregényének, a Szép Zsuzska című 
írásnak eltérő a témája. A regény címadója, Szép Zsuzska, a falu 
prostituáltja. Már idősödő ugyan, ám még újra meg újra megkíván
ja a szexuális életet, s időnként a narkotikumot nyújtó alkoholt is 
élvezi. Idős koráig első igazi szerelmének az emléke él benne. Sze
relme mást vett feleségül, fia is született tőle, őt a fiának tekinti, 
közben szeretőjének is. A fiatalember szakít Zsuzskával, miután 
megkapta Zsuzska házát, kitúrja belőle az öregasszonyt. Szép 
Zsuzska élete végére a falu szegényházába kerül. 

A Szép Zsuzskát a Börtön című regény követi. Nagy Varga János 
ormánsági gazda vagyona gyarapítása végett bírósághoz fordul, 
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hozzon határozatot, hogy az apja ne hagyhassa a földjét a lányára 
(Nagy Varga János testvérére). A földet ő szeretné megszerezni. 
Nagy Varga Jánosnak megbetegszik és elpusztul az egyik lova, ez
által súlyos anyagi kárt szenved. Betegen fekvő felesége gyógyke
zelésére nem fordítanak elegendő gondot, az asszony meghal. Nagy 
Varga az élet börtönéből nem tud szabadulni, a háza padlásán föl
akasztja magát és meghal. 

A kötet utolsó regénye a Kántor József megdicsőülése címet viseli. 
Kántor József balesetet szenved, betegen fekszik. Két lánya végren
deletet írat az apjával, ezzel megakadályozza, hogy fiatalabb testvé
rük, a harmadik lány is az örökség részese legyen. A legkisebb lány 
bíróságon megtámadja a végrendeletet, ám hamis tanúk segítségé
vel a két idősebb testvér nyeri a pört. 

Középponti helye van a vagyonszerzésnek. Ez motiválja a mag
zatelhajtással járó szabályozásokat is. A már a 19. században terjedő 
egyke jelensége a 20. századra kiszélesedett. A Sötétségben ábrázolt 
születésszabályozás, valamint az anya halála irodalmi eszközökkel is 
már jókor felhívta a figyelmet a súlyos gazdasági és társadalmi kér
désre. 1939-1940-ben a Sötétség nyomán kidolgozott Földindulás 
című színmű fordította újra a figyelmet az egyke kérdésére. 

A Kántor József megdicsőülése volt az előzménye a Végrendelet 
című színműnek. Csak sokkal a megírása után, 1957-ben mutatta 
be és játszotta sikerrel a Pécsi Nemzeti Színház. 

Apám kritikusainak egy része - főleg az 1922-1926 közötti írói 
korszakot - naturalistának minősítette. Apám az észrevételekre így 
válaszolt: ,,Igazi ihletőm az Ormánság parasztnépének rettenetes 
állapota volt, az ezerholdak közé bezárt, pusztuló népé, amelynek 
sorsát borzadva, fölháborodva, lázadva s tehetetlenül szemléltem. 
Innen ezeknek az első írásoknak a némelyek által kárhoztatva emlí
tett, de ennenmagam részéről is elismert naturalizmusa." 

ifj. Kodolányi János 
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Kodolányi János 
otthonai 

Gyermekkoromtól gimnazista koro
mig több költözködést éltem át, a 
legtöbbre máig emlékszem. Életem 
Budapesten kezdődött a VIII. kerü
leti Baross utcában, a Bársony pro
fesszor által vezetett szülészeti kli
nikán láttam meg a világot. Születé
sem után ideiglenes otthonul a ke
lenföldi Ballagi Mór utcai albérleti 
szobába kerültem. Apám kezdő fia
tal íróként vállalta a családalapítást, 
és vállania kellett az első világhábo
rú után a társadalomra nehezedett 
megélhetési gondokat is. Apámék 
hamarosan visszavonulásra kény
szerültek, visszaköltöztek az ormán
sági Vajszlóra. Ott született a hú
gom. Rövig ideig a nagyanyámék 
házában húzták meg magukat, azu
tán apám gyermekkori barátjának a 
szülei adták oda egyik szobájukat. A 
vajszlói próbálkozás nem sokáig tar
tott, szüleimnek lakásmegoldáson 
kellett törniük a fejüket. Egy régi is
merős vetette föl, hogy költözzenek 
Püspökladányba, fogadjanak el 
szükségből egy használaton kívül 
álló falusi házat. Püspökladány is
merős volt Apámnak, ott élt, gazdál
kodott az édesanyja és a nagynénje. 

Mikes Lajos kezdeményezte, 
hogy Szabó Lőrinc ellátogasson 
Apámékhoz Püspökladányba. Mi
kes Lajos Szabó Lőrinc apósa volt. 
A látogatásnak az lehetett a célja, 
hogy Szabó Lőrinc beszámoljon 
Apámék életéről, bemutassa a Püs
pökladányba szakadt fiatal író életét. 

Mikes Lajos éles szemmel ismer
te fel a tehetségeket, és segítette 
őket. Apám első jelentős novellájá
ra Nyugat-beli megjelenése után 
fordult a figyelme. A Pesti Napló 
számára havonta meghatározott 
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számú elbeszélést rendelt, az elbe
szélések tiszteletdíját pedig mindig 
pontosan kifizette. Hirtelen sok fel
adat szakadt apám nyakába, ponto
san teljesítenie kellett Mikes megbí
zását. Erre a kötelezettségre termé
szetesen nem lehetett jövőt építeni. 
Apám elképzelései között regények 
tervei fogalmazódtak meg, hamaro
san megszülettek az elsők. 

Apámék rövid ideig tartottak ki 
Püspökladányban, innen Nóg
rádverőcére költöztek, ott ugyanis 
baráti segítségként elfoglalhattak 
egy éppen üresen álló kis lakást. 

A Duna mentén Apám ismerősei, 
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A három Kodolányi János (1965) 

barátai körében egyre inkább helyet 
kaptak a képzőművészek, például 
Göllner Miklós festőművészt, Ke
mény László festőművészt, vala
mint Gorka Géza keramikust kell 
említenem. 

Ahogy múltak az évek, egyre in
kább Budapest vonzáskörébe kerül
tünk. A város közelsége lehetővé 

tette, hogy Apám találkozhasson 
barátaival. 

Nógrádverőcéről Rákospalotára 
költöztünk. Apám anyai örökségét 
egy kis rákospalotai ház megvételére 
fordította. Ez a változás sem szilárdí
totta meg helyzetünket, aránylag rö
vid idő elteltével a házat meg kellett 
osztanunk Pákozdy Ferenc költő any-

jávai, valamint két lánytestvésérével. 
Napirendre került a ház eladása is. Ez 
rákospalotai kétszobás házunk a 
Bethlen utca 136. szám alatt volt. 

Rákospalotának ez a része volta
képpen mély területen feküdt. Rende
zetlen volt, nagyobb eső idején nem 
tudtak gondoskodni az esővíz elveze
téséről, a lakóházak pincéjében rend
szeresen összegyűlt a talajvíz. Az al
sóbb lépcsőfokok mindig vízben áll
tak a mi pincénk is. 

Ebből a lakásból kezdtünk isko
lába járni, én az állami elemi iskola 
első osztályába. Három osztályt vé
geztem ott. 

Rákospalotai lakásunkból Rá
koshegyre költöztünk, arra a részé
re, amely közel volt Rákoskereszt
úrhoz. Ott jártam az elemi iskola 
negyedik osztályába. 

A Ferihegyi úti lakásból átköl
töztünk a Kossuth utcába. Az utcá
nak azóta megváltozott a neve. 

Házunknál gyakori vendégként 
fordult meg Terescsényi György 
író, valamint Erdélyi József költő. 

Terescsényi is, Erdélyi is szíve
sen festett, rajzolt. A rákoshegyi 
Kossuth utcai idő emlékeként őr

zöm Erdélyi József két vízfest
ményét anyámról, egyet apámról, 
valamint egy ceruzarajzát apámról. 
Birtokomban van Erdélyi Józsefnek 
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egy tusrajza Terescsényi Györgyről, 
valamint egy másik Arvi Jiirventaus 
finn íróró 1. 

Rákoshegyen a Kossuth utcában 
laktunk már, amikor elvégeztem az 
elemi iskola negyedik osztályát, te
hát el kellett dönteni, hol és hogyan 
folytatom tanulmányaimat. Apámék 
egyetértettek abban, hogy Debre
cenbe küldenek, a református gim
náziumba. Apámnak barátai, mun
katársai éltek ott. Apám helyesnek 
látta, ha távol kerülök hazulról, be
leszokom az önálló életbe. Bár rit
kán találkozhattunk, mégis éreztem 
Csikesz Sándor istápolását. Csikesz 
református lelkészi hivatását váltot
ta föl a debreceni egyetemi tanár
sággal. Az ormánsági Oszróból ke
rült Debrecenbe. Tanítványai szigo
rú embernek tartották. Halála után 
is sokáig emlegették követelménye
it. Apám gyakran meglátogatta ott
honában. Csikesz bőven ellátta 
Apámékat irodalommal, tehát taní
tómesternek számított. 

Nem sokkal a debreceni iskolába 
kerülésem előtt keresztelt meg a 
debreceni kollégium sejtelmes 
könyvtárában, mivel közvetlenül a 
születésem után nem estem át a ke
resztségen. Apám katolikus, anyám 
református volt. A születésem után 
az anyakönyvben automatikusan 
katolikusnak, a húgomat pedig re
formátusnak anyakönyvezték. Apá
mék arra törekedtek, hogy azonos 
legyen a vallásunk. A felekezeti 
egység érdekében apám áttért a re
formátus vallásra, tehát az anya
könyv szerint is követhettem őt. 

Nehezen viseltem el a távollétet 
a családunktól. Sok hasznát vettem 
a debreceni esztendőnek, mégis 
alig vártam, hogy hazatérhessek. A 
második gimnáziumi évet Buda
pesten kezdtem a Református Gim
náziumban. 

Rákoshegyről naponta vonattal 
jártam be Budapestre. A Keleti Pá
lyaudvarra érkeztem, onnan villa-

mossa! utaztam a Lónyáy utcába. 
1935 júniusától budapesti lakossá 
váltunk. Akkor Budán, a Hidegkúti 
úton (ma Hűvösvölgyi út) béreltünk 
lakást egy kétemeletes sarokházban. 
A lakásunk ötszobás volt, ám nem 
magunk laktunk benne, Terescsényi 
Györggyel közösen béreltük. 

Néhány évi használat után 
Terescsényi György házasságot kö
tött, elköltözött tőlünk, a pesti olda
lon a Bakáts utcában bérelt lakást. 
Ekkor a ház tulajdonosa műszakilag 

ciója. Egyik legfontosabb tevékeny
sége a rászoruló írók segélyezése 
volt. A főváros, a kultuszminiszté
rium, valamint pénzintézetek adtak 
segítséget. Megszervezte, hogy a 
szegény sorsú írók Dr. Turnai Lajos 
belgyógyász, valamint Dr. Radó 
Károly fogorvos rendelőjében jut
hatnak ingyenes segítséghez. Ma
gam is többször megfordultam 
Turnai Lajos Duna parti rendelőjé
ben, mivel akkoriban semmiféle 
egészségbiztosításom nem volt. 
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leválasztotta a Terescsényi által hasz
nált ötödik szobát, a négy szobára 
csökkent méretű lakás a mienk lett. 

Előnye volt a háznak, hogy előt
te haladt a hűvösvölgyi akkor 83-as, 
ma 56-os villamos. Fontos volt ez 
azért, mert Apám mozgását, közle
kedését jelentősen befolyásolta a 
villamos elérhetősége. 

Azokban az években, amikor már 
Budapest közelében laktunk, Apám 
gyakran járt a fővárosba. Néhány 
évig belső munkatársa volt a Ma
gyarország című lapnak, naponta járt 
be a szerkesztőségébe. Rákoshegyet 
autóbusz kötötte össze Budapesttel, 
Apám főleg azt használta. 

Mi azonban inkább vonattal köz
lekedtünk. Miután megalakult az 
Írók Gazdasági Egyesülete, apám 
egyik titkára lett. Az IGE a Met
ropol szállodában bérelt irodahelyi
séget, ott működött az adminisztrá-

Az IGE néhány alkalommal író
hetet szervezett, pl. a Balatonnál, 
valamint Lillafüreden. 1944-ben 
felfüggesztette működését, és a há
ború után nem újította meg. 

Amikor a Hidegkúti útra költöz
tünk, hamarosan kiderült, hogy Sza
bó Lőrincék a közelünkben laknak. 
Miután a Németvölgyi útról elköl
töztek, a Volkmann utcában béreltek 
lakást. Szabó Lőrincék és Apámék 
főleg az Est Lapok szerkesztőségé
ben találkoztak, mert mindketten 
belső munkatársak voltak. 

A család idejének jelentős részét 
az akarattyai házban töltötte. Apám
nak több regénye született ott. 

Kodolányi János élete utolsó, be
tegséggel nehezített szakaszában lá
nya Böszörményi út 26. szám alatti 
lakásában lakott. Kodolányi Júlia 
így emlékezik erre az időszakra 

Apám című könyvében: 

35 



KODOLÁNYI JÚLIA 

Apám 

A teleket apámék 1960 januárjá
tól (buda)pesti lakásomon töltötték. 
A lakás négyünknek kicsi volt, de 
mégis könnyebbséget jelentett, fő
leg anyámnak, hogy nem kellett a 
téllel küszködnie Akarattyán, s 
apám magányát is mozgalmas tár
sasági élet váltotta föl. ( ... ) a kará
csonyoknak szintén visszatért a ré
gi hangulata. 

Tíz telet töltött apám velünk Bu
dán. ( ... ) Az orvos hetente három
szor nálunk volt, gyógytornász jött 
egy héten kétszer, és sok-sok látoga
tó.( ... ) Inzulinját évekig anyám ad
ta be neki, később inzulin helyett 
tablettákat szedett. ( ... ) A keze egy
re gyengült, az írógép billentyűit 

sem tudta már leütni. Megkísérelte a 
diktálást magnetofoma, de szalagra 
már csak az emlékeit rögzítette, 
szépirodalmi mű alkotására ez a 
módszer nem volt alkalmas. Az 
utolsó emlékezést nagy rábeszélésre 
a Bajcsy Zsilinszky-emlékkönyv 
számára diktálta. 

Elkövetkezett a tolókocsi ideje. 
A Református Zsinati Iroda adott 
egyet használatra élete végéig. Ak
koriban még ritkaság volt Magyar
országon az a fajta tolókocsi, de szí
vesebben ült szobájában ágya szé
lén, a tolókocsit inkább csak közle
kedésre használta a lakásban. 

Jó hatással voltak rá a látogatók, 
különösen a fiatalok, szerette őket. 
Sokat foglalkozott Kodolányi Gyu
la unokaöcsémmel( ... ). A férjemet 
elindítottam a munkájába, és követ
kezett a napi órarend: én bevásárol
tam, főztem, apám olvasott, s jöttek 
az időrendre beosztott barátok, is
merősök, írók, művészek. Haraszti 
Sándor, a gyerekkori jó barát, isko
latárs, sűrűn jött. ( ... ) Apám sok
szor ugratta: 
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- Mindig azt kívántam, bár lát
nék minél több nyugdijas bolsevi
kot. Hát örülök, hogy látok! 

A budai otthon rendszeres láto
gatója volt Cseres Tibor. Közelünk
ben lakott, hetente megfordult ná
lunk. ( ... ) Apám nagyon kedvelte 
őt, alig várta a látogatásait. Különö
sen fanyar humorát szerette. Elne
vezte Cserfes Tibornak. 

A fiatal írókat különösen kedvelte, 
számtalan fiatal járt hozzá, s ő szíve
sen foglalkozott, beszélgetett velük, 
de betegsége fokozódásával egyre in
kább elhárította a látogatókat. 

Finnország ötvenéves szabadsá
gának ünneplése alkalmából kapta 
apám az Oroszlámend Aranycsilla
ga kitüntetést. A finn nagykövet 
hozta el lakásunkra. Az átadásnál 
jelen volt a bátyám is, ő egy emlék
érmet kapott. A ház tulajdonosai vi
rágcsokorral köszöntötték apámat. 

Apám születésnapja 1969. március 
13-án volt. Az Írószövetség és a ház 
köszöntő virágcsokrát küldönc hozta, az 
előre bejelentett Darvas József, a hajda
ni barát váratlanul meg
betegedett. Cseres Tibor jött el 
helyette a hivatalos felköszön
tésre. A minisztériumtól egy 
cigarettás dobozt kapott apám 
ajándékba. ( ... ) A televízió in
terjút szeretett volna készíteni 
vele születésnapja alkalmából. 
( ... ) Apám nemet mondott; 
ilyen beteg állapotban már 
nem akarta, hogy lássák. Az 
egyórás rádióműsor köszöntő 
beszédét Béládi Miklós 
mondta, apám beszédén már 
nagyon érződött az utolsó 
agyérgörcs hatása. 

Élete végén egyre köze
lebb jutott a katolikus egy
házhoz, s 1968. január 8-
án, Boldog Margit szentté 
avatásának napján vissza
tért erédeti hitére. 

Halála előtt jutott fel az 

Kodolányi János a hatvanas évek elején 

Apám mindig ezt szerette volna 
megérni, néhány nappal élte túl a 
nagy szenzációt, agya még felfogta. 
( ... ) Ekkor érkezett meg a Suomen 
Kuvalehti újabb száma. Apám első 
kérdése az volt: 

- Van benne Hold? 
Már csak három napja volt hátra. 

első ember a Holdra. Az író emléktáblája a XII. kerületi Böszörményi úti házon 
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Tüskés Tibor 

lf( odolányi János ormánsági tárgyú, társadalmi 
kérdéseket ábrázoló novellái és az Ormánság
ban játszódó családi regényei után nagyszabású 
történelmi regény írásába fogott. A vas fiait 

1936-ban, Budapesten írta. A regény 1963-ban megjelent 
hetedik kiadása van a kezemben. A könyvet ugyanebben 
az évben küld te el az író ezzel az ajánlással: ,, Tüskés Tibor
nak, nálam tett látogatása és beszélgetésünk emlékére, ba
ráti szeretettel. 963. IV. 26. Kodolányi". A szöveg lánya 
kezevonása, csak az aláírás Kodolányié. A két kötetbe fog
lalt regény terjedelme csaknem ezer oldal. Pontosabban: 
486 + 481 = 967 könyvoldal. Amikor Kodolányi a regényt 
írta, valószínű, még nem gondolt arra, hogy A vas fiai egy 
trilógia része lesz. A regényben említés történik Julianus 
barátról, aki már megjött keleti útjáról. De a trilógia többi 
részét, A vas fiai folytatását, a trilógia „lábát", a Boldog 
Margitot majd csak 1937-ben írja meg, a trilógia első része, 
a „feje", a Julianus barát pedig csak 1938-ban születik meg. 
A vas fiai Kodolányi első nagyszabású történelmi regénye. 
A magyar előidőkben, a honfoglalás korában játszódó Po
gány tüzek 1941 őszén és 1942 nyarán készül el. A babiloni 
és bibliai időkben játszódó tetralógiát (Vízözön, Új ég, új 
fdld, Az ég{f csipkebokor, Én vagyok) pedig a negyvenes évek 
végén, az ötvenes évek elején hozza tető alá. 

A vas fiaiban évszám nem szerepel. A regény középpont
jában a tatárok betörése, Batu kán és a muhi csata áll. Ha 
tudjuk, hogy a tatárjárás 1241-1242-ben zajlott, akkor arra 
tudunk következtetni, hogy a regény cselekményének zö
me az 1230-as évek végén játszódik. A kétkötetes regény 
tíz, római számmal jelölt, nagyjában azonos terjedelmű 
részből áll, és egy-egy rész 15-20, arab számmal megjelölt 
fejezetre oszlik. A vas fiait nagy ábrázoló erő jellemzi. (Ilyen 
például a balatoni tájnak a fonyódi hegyről föltáruló képe, 
vagy a pesti polgárság összetételének a leírása.) Mindent 
érzékletes leírásokkal és életszerű, eleven párbeszédekkel 
közöl. Alakjai plasztikusak és élnek. Nagy nyelvi ereje a 
regény minden lapján megmutatkozik. A halmozás, a fel
sorolás, a szinonímákkal, többnyire három azonos mon
datrésszel bővített építkezés, mondatszerkesztés átszövi 
az egész regény stílusát. (Például: ,,ordította, üvöltötte s 
rikácsolta"; ,,göröngyös, kátyús, zökkenffs"; ,,nyögött, öklende
zett és nyelt"; ,,nyúzzák, sanyargatják, szipolyozzák"; ,,rivalgás, 
nevetés, fenyegetés"; ,,fennen szállt, tüzelt, lobogott"; ,,ször
nyülködés, megbotránkozás, hitetlenkedés" stb. - egymást kö
vető néhány oldalon.) Kodolányi realista ábrázolási módja 
történeti regényeiben a mitikus mozzanatok és a spiritua
litás irányában még sokat fog változni, itt még egy-egy 
naturalista részlet, a kínzások és dorbézolások részletező 
leírása, néhány nyers, biologizáló kép meghökkenti az ol
vasót, vagy a lélektanilag indokolatlan fordulatok készte
tik fejcsóválásra. 

Migy~ml ~mi'3@1 
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Onnánsági motívumok Kodolányi 
tatárjárás kori regényében 

A regény mondandójának elemzése különféle következ
tetések leszűrésére ad lehetőséget. A tatárjárás kori történet 
elbeszélésébe, a múlt képeinek megfestésébe Kodolányi a 
maga korához szóló aktuális üzenetét is beleszövi: például 
az erőszakos és képmutató Fridericus osztrák herceg alak
jában németellenességének ad hangot; a királyi udvar, az 
ország veszendő és romlott állapotának rajzában pedig 
saját korának társadalomkritikájára ismerünk. 

A regény elemzésének egyetlen lehetséges mozzanatát 
emeljük ki, és arra a kérdésre keressük a választ: hogyan 
szövik át Kodolányi tatárjárás kori regényét az ormánsági 
motívumok? Kodolányi 1909-ben, tízéves korában került 
az Ormánságba, Vajszlóra. Az elemi iskola ötödik osztályát 
itt végzi el. Testvérbarátságot köt egy parasztgyerekkel, 
Simon Dezsővel. Ezt követően Pécsett és Székesfehérvárott 
diák, s csak az iskolai vakációkra utazik haza. 1919 és 1921 
között ismét huzamosabb időt tölt a faluban. 1921-ben 
feleségül veszi Csőszi Margitot, egy vajszlói parasztlányt, 
és Pestre költöznek. 1934-ben hosszabb utazást tesz az 
Ormánságban, erről előbb cikksorozatban, majd 1941-ben 
önálló műben számol be. Ha mindezt az időt összeadjuk, 
akkor is csodálkoznunk kell: hogyan válhatott oly megha
tározó élménnyé Kodolányi számára (mind társadalmi, 
mind történelmi tárgyú írásaiban) mindaz, amit ezzel az 
egyetlen szóval jellemezhetünk: Ormánság. --

A vas fiaiban a régi - még az első világháború előtti 
ormánsági élet, az itteni táj és az itt élő emberek egyetlen 
történelmi látomás anyagává válik. A regényben az itteni 11 
élet színei a tatárjárás kori magyar történelem elemeiként 
jelennek meg. Várkonyi Nándor már egy 1941-es tanul
mányában rámutatott arra, hogy Kodolányi tatárjárás kori 
regényében „látomását abból az élménybffl növeli általánossá, 
amely gyermek- és ifjúkorában szívódott vérébe népünk egy 
viszonylag érintetlen ffstörzsének körében". 

A regény két leghangsúlyosabb helye, a történetnek 
mintegy keretet adó első és tizedik rész az Ormánságban 
játszódik. Az ország déli szögletében, Branában (Baranyá
ban), a Deráva (Dráva) mentén vagyunk, Voiszló (Vajszló) 
nevű faluban, szabad telepesek körében. A házak szétszór
va dombokra, homokpadokra épültek. Északra a Mekcse 
(Mecsek) hegye látszik, délre Sille (Sellye) fekszik, Isztró-
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ban (Oszróban) a vörös barátok kolostora és temploma áll. 
Az emberek varsával halat fognak, az erdőt járják, madár
tojást, mézet gűjtenek, lovakat nevelnek, kölest termeszte
nek. Voiszlón - mások mellett - négy fiatalember él: Bene, 
Ernye, Döme és Gál. Bene kedvese, Gyöngy Hídvégen, a 
szomszéd faluban lakik. Apja nem akarja a legényhez adni, 
ezért a voiszlói legények lányrablásra indulnak. A terv nem 
sikerül, Gál a verekedésben halálát leli, Bene, Ernye és 
Döme világgá mennek, s elszakadnak egymástól. A regény 
a három fiatalember életútját követi nyomon. Döme a Ba
laton északi partjára jut, és sorsa az első kötettel véget ér. 
Bene a betelepült kunok közé kerül. Ernye a király katonája 
lesz. Ők később találkoznak egymással, majd útjuk ismét 
elválik. Leginkább Bene sorsa érdekli az írót. A regény 
végén, az utolsó részben, már a tartárjárás utáni időben 
visszavezeti az Ormánságba, az évekkel korábban elha
gyott faluba, Voiszlóba. A települést elkerülte a tatárok 
pusztítása. Megtalálja rokonait, kiengeszteli a megsértett 
hídvégi apát, és Gyóki személyében takaros és fiatal felesé
get talál magának. A regény és Bene útja úgy ér véget, mint 
a népmesék. ,,Osztán maj megegyezzünk, hamarosan elme
gyünk lányníztfbe is" -mondja Bene apja. Ez a regény egyik 
utolsó mondata. 

Kodolányi Ormánság-élménye a regény nyitó és záró 
részében a helyszínrajz meghatározó forrása. Kodolányi 
abból indul ki, hogy az ormánsági falvak eredete a honfog
lalás koráig nyúlik vissza. Ormánság népét a tatárjárás és 
a törökök pusztítását egyaránt elkerülte. A természeti kör
nyezet és a lakosság összetétele évszázadok alatt nem vál
tozott. Ezért azt a képet, amit az író az első világháború 
előtt megismert, joggal vetíti vissza a tizenharmadik szá
zadba. A regényben - az említetteken kívül - ezek az 
ormánsági települések szerepelnek: Bessenci (Besence), 
Azerjás (Adorjás), Kémös (Kémes), Páprád, Csán (csány), 
Okur (Okor). A táj vizei: Feketevíz, Feketetó. Télen a Derá
ván (Dr,áván) Disznórévnél makkoltatni hajtják a kondát. 
A házakat a dombhátakra építik. A falut erdők, vizek, 
legelők, termőföldek veszik körül. Az emberek földműve
léssel, gyümölcstermesztéssel, lótartással foglalkoznak. De 
él még a gyűjtögetés, a halászat is. 

Íme, egy érzékletes tájleírás a regényből: az író az első 
-világháború előtt megtapasztalt élményét vetíti vissza a 13. 

századba: ,,Az erdtJ feltJl nedves, hűvös szél borzolta az öregem-12 ber hosszú, tJsz fürtökkel tarkázott haját és szakállát. MindenfeltJl 
vidáman fecsegtek a feketerigók, s a gyümölcsösökben tilinkózni 
kezdtek a sárgarigók is. Valahol magányos pacsirta tri-trizett 
egészen halkan, s a fürjek harsányan pitypalattyoltak. Egyre 
hangosabb, kuszább lett az ezerféle madár fecsegése, kakukkolása 
és krúgatása. ErtJs, szinte vastag illat áradt szét a tájon, s a 
magasan úszó, bodros felh/Jk mint fűrendek hevertek az égen. A 
szétszórt, csoportokban guggoló házacskákból szívesebben s kö
vérebben áradt a füst, tyúkok kotkodácsolása, kakasok elnyújtott 
kukorékolása, tehénbtJgés, kutyaugatás keveredett össze emberi 
kiáltásokkal". 

Az öregember megvénhedt bödönhajóval járja a vizet, 
és a varsák tartalmát vizsgálja. ,,Közben vadkacsák, bíbicek, 
vízityúkok és vöcskök egész raját verte fel a csendes bujtatókból. 

?lq 
Lomhán és rémülten keltek szárnyra a vadkacsák, a bíbicek pedig 
kerengve sírtak a lápi tölgyek és füzek fölött. Sötétzöld homály 
váltakozott itt villogó, kora reggeli napfénnyel, s a víz csobogá
sán, a nád sistergésén s a madarak kiáltozásán is áthallatszott egy 
távoli harang csengése. Isztróban harangoztak, a vörös barátok 
monostorában." 

Ilyen és hasonló érzékletes tájleírást, amely éppúgy ér
vényes Kodolányi gyermekkorára, mint a tatárjárás éveire, 
számosat idézhetnénk a regény első és utolsó részéből. 

Kodolányi nemcsak a történelmi táj hangulatának föl
idézésében támaszkodik élményeire, hanem a hajdani élet
forma, életmód és az emberi alakok megformálásában is 
megélt tapasztalataiból merít. Az öregember tetőtől talpig 
fehérben jár. Az asszonyok biklátviselnek. Ahalatvarsával 
és fenékhoroggal fogják. A vízen bödönhajóval és csáklyá
val közlekednek. A lovak éjszaka a szabadban legelnek. 
Emberről és állatról a betegséget, a rontást babonasággal, 
ráolvasással, füstöléssel a szülikék, a pancsó banyák űzik 
el. 

Kodolányi nemcsak tapasztalatból ismerte az ormánsá
gi ember életformáját. Igaz, A vas fiai először 1936-ban jelent 
meg, és Kiss Géza Ormányság című munkája csak egy évvel 
később, 1937 őszén látott napvilágot. De Kodolányi már 
korábban is ismerte a kákicsi lelkészt és gyűjtését. 1934 
áprilisában, az „első" baranyai utazás idején Bajcsy-Zsi
linszky Endrével és Talpassy Tiborral együtt betér „az Or
mánság szenvedélyes szerelmese és kihalásának esztendtJk óta 
szemléltJje", Kiss Géza református lelkész ősi parókiájába. A 
Szabadság című újság 1834. szeptember 30-i számában 
megjelent Útinaplójában felháborodva teszi szóvá, hogy 
Kiss Géza néprajzi gyűjtése, népdalai, népesedési statiszti
kái, grafikonjai „a kis parókia évszázados falai között hevernek", 
s a közvélemény süket közönye miatt kiadót nem találnak. 
Majd Kiss Géza könyvének megjelenése után így vall: ,,Kiss 
Géza, Csikesz Sándor debreceni egyetemi tanár mellett egyike 
volt mestereimnek". 

Kodolányi minden bizonnyal már könyvbeli megjelené
se előtt ismerte Kiss Géza ormánsági néprajzi gyűjtését. A 
vas fiai ormánsági motívumai és Kiss Géza Ormányság című 
könyvének adatai között számos párhuzamra bukkanunk. 
A tájnyelvi sajátosságokról majd külön szólunk. Most né
hány látványos egyezésre mutatunk rá. Amit Kiss Géza az 
ormánsági népi építkezésről, az ősfoglalkozásokról, a vise
letről, a gyógyításról, a növényi orvosszerekről, a lakoda
lomról, a virrasztásról, a halottsiratásról ír, azt Kodolányi 
regényében is megtaláljuk. A regény első részében például 
szó van arról, hogy zivatar közeledik a faluhoz. ,,A faluban 
nagy sürgés-forgás volt. Az Isztróból érkezéfk hozzáláttak az esti 
munkához, az assszonyok-lányok behajtották a lábasjószágot, a 
férfiak leszedték a hálókat a szárítókarókról, betakarták a kútbo
donyt." Nos, hogy mi volt a kútbodony, illetve a bodonkút 
(vagy „buduc"), azt Kiss Géza könyvében Zelesny Károly 
1890-es évekből való fényképfelvételén is megszemlélhet
jük, és a leírását a könyv 65. oldalán tizenhárom sorban 
elolvashatjuk. 

Az többé-kevésbé ismert (Kiss Géza lánya, Achs Károly
né megírta), hogy Móricz Zsigmond miképpen használta 
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föl Rózsa Sándorában Kiss Géza könyvéből azt a leírást, 
amelyben egy orvvadászaton csípett öregember azt beszéli 
el, milyen furfanggal sikerült üldözőitől megszabadulnia. 
(Ormányság, 72. old.) Nádat vág, a levágott nádat a szájába 
veszi, és a víz alá bújik. Nos, az üldözői elől menekülő 
Dömének is Fonoldnál, a Balaton vizében ugyanúgy sike
rül elvinni az irháját, mint ahogy Kiss Géza öregem
berének. ,,Egérutat nyert, átcsapott egy bokros, csalitos terüle
ten, lerohant a vízpartra, s beleugrott a vízbe. Míg eltfregázolt, 
letört egy nádat, s a szájába vette. Amikor a víz a válláig ért, 
leguggolt, lehúzta afejét. Nád, sás vette körül, nagymesszir{fl, a 
vízen átszflrve, hallatszott az üldöz{fk kiáltozása. Ö a langyos 
vízben guggolt, szemét lehunyta. Elhatározta, hogy akár két 
napig lappang a saraben, ha azok {friznék a partot." 

A vas fiaiban számos olyan cselekménysorozatra bukka
nunk, amelynek ihlető forrása feltehetően Kodolányi sze
mélyes életében rejlik. Kodolányi az az író, aki nemcsak 
önéletrajzában, a Süllyed{f világban vallott önmagáról, ha
nem sorsát, személyiségét történelmi tárgyú regényeibe is 
beleírta, önéletrajzi motívumokkal történeti tárgyú művrit 
is átszőtte. Bene és Iréneusz fráter beszélgetésében arra a 
kapcsolatra ismerünk, amely Kodolányit Csikesz Sándor
hoz fűzte. Bene hazatérése szülőfalujába a regény végén 
Kodolányi életénk arra a fordulatára emlékeztet, amikor 
1919-ben hazatér Vajszlóra, és feleségül veszi Csőszi Mar
gitot. 

Az ormánsági táj és az ormánsági életforma emléke 
világgá futott és külön utakra talált hőseit későbbi életük
ben is elkíséri. A három voiszlói legény „egész életében a 
vérében hordja az elhagyott falu szorgos munkájának ütemét". 
Bármelyikükről elmondhatjuk, amit Benéről olvasunk: 
,,Pedig bizony sokat gondolt mostanában az Ormánköz kis falu
jára, az ottani életre, sokszor elgondolta, mit szólna mindehhez 
Györke apó ... " Dömétől már az első kötet végén elbúcsú
zunk. Róla írja Kodolányi: ,,Döme szíve körül melegség áradt 
el. Eszébe jutottak a voiszlói, hídvégi, páprádi s bessencei lányok, 
a szép legeltetések a Feketetó partján Benével, Ernyével és Gállal, 
a csendes, vidám napok, az erd{f suttogó fái s a csobbanó víz 
illata". Amikor meglátja a Balaton vizét, az otthoni szelíd 
vizeken való barangolásokra gondol. ,,Döme élete kicsiny 
korától vízen élt. A Feketevíz kedves, testvériesen nyi1t, átlátszó 
és gyenge ágain, a Feketetó nádásában, szinte átléphet{f nyiladé
kok és csatornák tükrében, lápi tölgyesek zöld fényében, madarak, 
mókusok, nyestek és pelék vidám, játékos világában ... Ott ismert 
minden öblöt, kotut, öntést, minden fát és bokrot s a csatornákban 
mindenkinek a jelét a varsák folött." 

Ernyében is élnek az otthoni emlékek. A Dunát látja, és 
a Dráva veszedelmes áradásaira, a Feketevíz sodrára gon
dol. A Duna-menti település házait bámulja, és az isztrói 
vörös barátok klastromán jár az esze. A leggazdagabban, a 
legváltozatosabb helyzetekben Bene életét mutatja be az 
író. Az elhagyott falu, a távoli táj képe a legélesebben az ő 
emlékezetében él. Menekülése után a kunok táborába ke
rül. Itt csakhamar elunja a tétlen kun életet. ,,Ö odahaza 
sürg/J-forgó munkát látott, abban ntftt fel. S ha ideje java részét 
a lovakkal töltötte is, maga a falu szinte árasztotta a megfeszített 
munka és kemény szorgalom feszültségét." ,,Odahaza ... Oda-
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haza ... " - ez jár az eszében. S amikor megismeri az ország 
romlását, amikor a betelepült kunok egymás ellen fordul
nak, szíve elszorul. ,,Hirtelen kínzó vágy lepte meg, hogy 
nekifordítsa lovát a messzeségnek, s menjen, menjen, míg el nem 
ér egy Dráva-menti kis faluba. Ott mindenkinek megvan a ma
gáé, nem kell barmokat, méneseket, nyájakat kergetni a Senki 
foldjén, nem kell felütni a sátrat hol itt, hol amott, nem kell sötét, 
sugdosó, titkolózó pofákat tflrni, kócos lovak közt ügetni, ot--t 
vadvizek csillognak az erd{f békéjében, madarak sikonganak é 
krúgatnak a fák között, a kertekben édes gyümölcs nevet, és este·--
a kis házak el{ftt dambora peng, nevetés virágzik ... " Rádöbben, 13 
hogy jobb odahaza, Branában ... Jobb a Feketevíz rejtekében 
halászgatni... Jobb a kis paticsházban élni... Végül ez a 
vágy viszi vissza az elhagyott Faluba, Voiszlóba. Ledobja 
régi ruháját. Bodonhajóba ül, a Feketevízre megy halászni. 
Bezárul a kör. Mint a népmesék hőse, visszatér oda, ahon-
nét elindult, ahonnét egykor menekülnie kellett. 

Amikor A vas fiai először megjelent, a legtöbb elmarasz
taló bírálat a mű nyelvét érte. ,,Sokan a fejemre olvasták, hogy 
ez a nyelv nem a XIII. század nyelve" - eleveníti föl Kodolányi 
a régi vádakat a regény 1961-es kiadásához fűzött megjegy
zésében. Ugyanitt a mű nyelvezete védelmében is kifejti 
gondolatait. ,,Nem nyelvészetileg pontos és tévedhetetlen re
konstrukciót akartam tehát végbevinni, hanem mflvészi eszkö-



zökkel illúziót el6varázsolni, mintha az ábrázolt emberek s az 
elmondott események valamikor a XIII. században szerepelné
nek." Vagyis a nyelv itt az archaizálás legfőbb eszköze. 

Amikor Kodolányi tízéves korában az Ormánságba ke
rült, nemcsak a magyar köznyelvet és az irodalmi nyelvet 
tanulta meg, hanem elsajátította az ormánsági tájnyelvet is. 
Magyar történeti tárgyú regényeiben, így A vas fiaiban ezt 
a tájnyelvet használta föl az idő távolságának érzékelteté
sére. 

Kodolányi az ormánsági tájnyelv több sajátosságával él. 
A leglátványosabb tájnyelvi elem a szókincs. Gamó, 

zurbol, gyimó, baksa, maláka, kece, csobolyó, laponyag, 
fokla, tukó, mokrád, elgyappan, dembölődj, viheder stb. 
Ezeknek a szavaknak a jelentését a legtöbb esetben a szitu
áció vagy a körülírás megvilágítja, de olyan szavak is 
előfordulnak a műben, amelyeknek jelentését csak Kiss 
Géza Ormánysági szótárában találjuk meg. 

Az ormánsági nyelv hangtani sajátossága az ö-zés. A 
Dráva mentén született hőseit Kodolányi mindig így be
szélteti. Löhetött, ügön, högy, hiszök, népök stb. Ugyanak
kor a Duna-Tisza közén letelepedett kunok az i-ző nyelvet 
használják. Tündir, aziert, mirt, elfeledied megnyigezni 
stb. A tatárok viszont az r hang helyett l-t ejtenek. Kél, ne 
halagudj leá! 

Az ormánsági tájnyelv archaikus hangtani jellegzetessé
ge a diftongusok használata. Jaó, luó. 

Az ormánsági nyelvnek ragozási sajátosságai is vannak. 
Hallitok-e (halljátok-e), mék (megyek), mondi (mondja), 
tom (tudom), tok (tudok), látád (láttad), lelé (lelte), védé 
(védte). Itt még nem történt meg a hasonulás. Például: 
fegyverekvel. 

A regény nyelvével kapcsolatban még két megjegyzést 
kell tennünk. Az egyik: Kodolányi nemcsak az Ormánság
ban született hőseinek a beszéltetésekor használja föl az 
ormánsági tájnyelv sajátosságait az archaizálás érzékelte
tésére. Ha a király udvar urai vagy maga a király megszó
lal, ha a pesti polgárság képviselői beszélnek, az ő szavajá
rásukra is (bár kisebb mértékben) jellemzőek az ormánsági 
nyelv elemei. A másik megjegyzés: a regény nyelvében 
gyakran előfordul, hogy ugyanaz a szó ugyanannak a 

-szereplőnek az ajkán - akár egy-két oldalnyi távolságban 
----- különbözőképpen hangzik el. Bene az egyik esetben azt 

14 mondja: laó, de a másik esetben loakkal-t mond. Nos, ez 
nem figyelmetlenség, ennek oka nem az író feledé
kenysége. Kodolányi ezzel a következetlenséggel is azt a 
13. századi bizonytalan nyelvállapotot érzékelteti, amikor 
még nem alakult ki az egységes nyelvhasználat, az egysé
gesen beszélt magyar nyelv. 

Kodolányi A vas fiaiban először tett kísérletet arra, hogy 
ifjúkori táj- és emberi élményeinek, néprajzi tudásának, az 
ormánsági élet ismeretének birtokában és fölhasználásával 
autonóm és érvényes magyar történelmi mitológiát teremt
sen. A kísérletből nagyszabású tatárjárás kori történelmi 
regény született. Az író igazolva láthatta vállalkozását. A 
folytatás, a látomás trilógiává bővítése sokáig nem váratott 
magára. 



Kultúra és/vagy civilizáció 
Kodolányi János: Zárt tárgyalás 

Kodolányi János tanulmányaiból és publicisztikájából jelentetett meg 2003-ban új váloga
tást a Szent István Társulat az író életműsorozatának egyik darabjaként. A Zárt tárgyalás 
című kötet különféle műfajú alkotásokat tartalmaz: újságcikkeket, tanulmányokat, vita
iratokat és emlékezéseket, melyek mind a két világháború között, illetve a második világ
háború befejezésének évében születtek. Ezekből három írást emelek ki az alábbiakban, mi
vel ezek foglalkoznak a számomra is fontos problémákkal, kultúra és civilizáció, archai
kus és modem ember összehasonlításával. 

A szellem válsága című tanulmányt Kodolányi 1939 áprilisában írta, közvetlenül a máso; 
dik világháború kitörése előtt. A magyarság, ezen belül a magyar szellemi élet kiemelkedő 
képviselőinek helyét, szerepét keresi a német nácizmus, a szovjet sztálinizmus, az olasz 
fasizmus és a tétlenkedő antant-hatalmak árnyékában. Itt már megjelenik a későbbi mű
veiben rendre visszatérő alaptétel, miszerint k~túra az istenséggel való kapcsolat nélkül 
nincsen. A Kosztolányi Dezső kezdeményezte vitához, melynek témája a homo moralis 
kontra homo aestheticus, ő is hozzászól: 11homo moralis az író, erre tanított engem az em
beriség minden nagy szelleme, de dilettáns marad, ha nem tud egyszersmind homo aest
heticus is lenni" (37). Úgy vélem, ez az állásfoglalás megállja helyét. 

A Márai és a kultúra című 1942-es írása reflexió Márai Röpirat a nemzetnevelés ügyében 
című vitairatára. Leszögezi, hogy elsősorban nem Máraival, hanem egész szemléleti mód
jával kíván vitába szállni. Az alapfogalmakban nem ért vele egyet, de osztja nézeteit szám
talan részletkérdésben. Véleménye szerint azért nem beszélhetünk kollektív felelősségről, 
mondjuk az oktatásüggyel kapcsolatban, mint azt Márai szeretné, mert a transzcendens 
ítélőszék a nyugat-európai ember lelkében összeomlott. Az egyének felelősek a kollektí
vumért, s nem fordítva, legalábbis bizonyos határok között. Elmélete kialakulásában Vatai 
László Dosztojevszkijről írott könyve játszott jelentős szerepet, melynek alcíme: A szubjek
tív életérzés filozófiája. Ez a munka egész további szépirodalmi és kritikai munkásságának 
eszmei hátterét meghatározta. Vatai elemzésében Dosztojevszkij úgy jelenik meg, mint aki 
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a legmélyebben pillantott a modern lélek zűrzavarába, a kultúra és a civilizáció tragikus 
meghasonlásába, aki legtisztábban fogalmazta meg az autonóm ember alakját. Így defini
álja a kultúrát: ,,Az emberi lélek a tudattalan létezés és a transzcendens létezés között lévő 
feszültség szenvedését a transzcendens világ jelképrendszerében (szimbólumaiban) old
ja fel. Ez a jelképrendszer a kultúra." (102.) Ha e szimbólumrendszerben való kollektív hit, 
tehát a jelképek valóságának érzése elvész, az adott jelképrendszer, s ezzel a kultúra fel
bomlik. Az egyén számára megszűnik a harmonikus élet feltétele, az önmagát szabályozó 
életkeret, beáll az anarchia. Vatai ~s Kodolányi egyaránt megállapítják, hogy a XX. száza
di ember egy felbomló jelképrendszerben él, s az új szimbólumok még nem alakultak ki, 
anarchikus állapotok uralkodnak. Rámutatnak a párhuzamra, hogy amilyen mértékben 
nő az anarchia, olyan mértékben szaporodnak a törvények, a rendeletek, a büntetések és 
megtorlások. ,,Ál-kollektívummá alakul a közösség" (103). 

E gondolatmenetből kiderül, hogy Kodolányi és Márai két alapfogalmat teljesen más
ként értelmeznek: a civilizációt és a polgárt. Míg Márai a kultúrát és a civilizációt rokon 
értelmű fogalmaknak tartja, s kultúrán elsődlegesen a nyugat-európait és annak civilizá
ciós vívmányait érti, addJg Kodolányi teljesen eltérő szerepet tulajdonít a kultúrának és 
a civilizációnak. Úgy tartja, a civilizáció az ember önfenntartó ösztönének, tehát a fizikai 
élet biztosításának funkciója, míg a kultúra egy adott közösségben általánosan érvényes 
szimbólumok összessége. E transzcendens jelképrendszer bomlását pedig éppen azok a 
természettudományos kutatások okozták, amelyeket Márai és sokan mások okcidentális 
kultúraként emlegetnek. A bomlás kezdetét részben Vataira támaszkodva a felvilágoso
dás korára datálja, melynek két fő filozófiai irányzata a racionalizmus és az empirizmus. 

,,A nagy francia forradalom már az Ész istennőjének képében valóban az észt, a rációt, jel
képes fogalmazásban Lucifert, a Fényhozót ültette trónra s a folyamatot, amely akkor vég
bement[ ... ] felvilágosodásnak nevezték el" (104). Vagyis Kodolányi szerint a felvilágoso
dás egyértelműen kártékony szerepet játszik az emberiség szellemi-spirituális életében. 
Az autonóm ember azokat a népeket, amelyek benne élnek egy transzcendens jelképrend
szerben, primitívnek tekinti, mivel nincsenek civilizációs eszközeik, sem a nyugat-euró
paihoz fogható technikai fejlettségi fokon. Az autonóm ember elveti a transzcendenciától 
való függést, önmagában, a tudományban, az észben „hisz", önmagában keresi a létezés 
értelmét és magyarázatát. 

Kodolányi úgy véli, Márai is az autonóm ember fogalmi rendszerében gondolkodik, így 
saját civilizációjával száll szembe, amikor a kapitalizmust bírálja. Ács Margit Kodolányi 
vitairatáról írt tanulmányában az író kapitalizmusellenességét hangsúlyozza, melynek 
alapelvei: a munka kizsákmányolása, a szabad verseny, a gyengébbek elpusztítása, tehát 
egyfajta szociáldarwinizmus, az élet minden területén alkalmazott haszonelv, mind hom
lokegyenest ellenkezik a kereszténység alapelveivel - amire Márai hivatkozik. Világmére
tű harc folyik a nyersanyagokért és a piacokért. Márait arra figyelmezteti, hogy az az Eu
rópa, amelyért aggódik, amelyet felsőbbrendűnek érez a „barbár" Kelettel s a „primitív" 
emberrel szemben, nem a keresztény Európa többé. Viszont egyetért vele a nagy tömeg
nevelő eszközök, a sajtó, a rádió negatív szerepének megítélésében, melyek ellentmondá
sos hatását napjainkban még fokozottabban érzékeljük. A nemzetneveléssel kapcsolatban 
Karácsony Sándor pedagógiai rendszerét tartja követendő példának, aki szerint az ma
gyar, aki magyar jelképrendszerben gondolkodik. Azt szeretné, ha a felnövekvő nemze
dékeket ebben a szellemben tanítanák. Szakadékot lát a nép jelképrendszere és a vezető 
rétegeké között. 
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Itt elérkezünk a másik nagy értelmezési különbséghez. Márai kultúrahordozó rétegnek 
tekinti a polgárságot, Kodolányi viszont nem, hiszen a nyugat-európai autonóm ember és 
civilizáció képviselőjének tartja. Más a kiindulópontjuk, az előfeltevésük: Márai a hagyo
mányos polgári értékrendet védi, amely keresztény, családcentrikus, szellemi és anyagi ja
vakat teremt, ám ez Kodolányi szerint egyszerűen nem létezik. Ebből a megközelítésből 
tehát nem lehet egyértelműen elutasítani vagy elfogadni egyikük álláspontját sem, az em
lített alapfeltevések antagonisztikus ellentétessége miatt. Egy fő kérdésben azonban egye
zik álláspontjuk: a magyarság célja, hogy megmaradjon. 

A Zárt tárgyalást tarthatjuk pamfletnak, de olvashatjuk szépirodalomként, elbeszélés 
formáját öltő szikár bírósági drámaként, ami a keretét adja eszmék és ideológiák összecsa
pásának. Albert Gábor a Kortárs lapjain 1999-ben közölt írásában mint szépirodalmi mű
vet elemzi. Kodolányi 1943. május 20-án fejezte be Balatonakarattyán, amikor a tisztán lá
tók előtt nem volt kétséges a második világháború kimenetele, a hitleri Harmadik Biroda
lom összeomlása, hiszen a német hadsereg Sztálingrádnál már letette a fegyvert. 

A titkos per elbeszélője egyes szám első személyben maga a vádlott, akit kenyéren és ví
zen tartanak fogva egy sötét, nyirkos cellában. Hosszú, tétlenségre kárhoztatott, kétségbe
esett várakozás után végül kihallgatásra viszik, ahol összes műveinek halmával szembesül, 
huszonnégy évi munkája termésével, melyekben a vádlóknak nem tetsző nézeteit hangoz
tatta. Néhány jellegzetes vonással találóan mutatja be a háromtagú bíróságot: ,,Pocakos, ke
rekded, tokás, pecsenyésképű férfiú telepedett a középső székbe, jobbról egy feketeinges, 
csupaszarcú ifjú férfi, balról egy munkászubbonyos nagybajuszú ember." (117-118.) Rajtuk 
kívül csupán egy jegyző és a börtönőr tartózkodik a teremben, sem ügyész, sem közönség 
nincs a padsorokban. A három bíró egy-egy XX. századi ideológiát testesít meg: a náci, a bol
sevik és a liberális, kapitalista nagypolgár más-más nézőpontból, de mind elítélik az írót. 

A nemzetiszocialistának azért nem felel meg, mert nem árja származású, a kommunis
tának meg nemesi ősei miatt. A kihallgatás során körvonalazódik a magyar szellemi élet, 
valamint a vádlott nézetei kortársairól. Hivatkozik Máraival folytatott vitájára, amelyben 
már szétválasztotta kultúra és civilizáció fogalmát. Újra az akkor már kiemelt Vatai-köny
vet idézi, a keresztyén egzisztencializmust képviselő filozófus eszmerendszerére támasz
kodik. Vatai szerint az embert az különbözteti meg a többi élőlénytől, létformától, hogy 

,,lelki alkatának lényeges része a szimbólumalkotás, azaz a transzcendens létezés jelkép
rendszerbe való foglalása. E jelképrendszer, természetesen, változik. Szimbólumok szület
nek, válnak puszta esztétikai formákká s halnak meg. Hogy új meg új szimbólumok lépje
nek a helyükbe." (122.) A civilizációnak pedig az a rendeltetése, hogy a közösségnek tűr
hető életfeltételeket teremtsen. A vádlott véleménye a XX. század első felében született két 
vezető ideológiáról, a fasizmusról és a kommunizmusról: ,,Egyik a fajtát emeli mitikus 
magasságba, másik az osztályt." (124.) Mindkettő a civilizáció egy-egy típusa, akárcsak az 
angolszász liberalizmus, ahogy ő nevezi: plutokrácia. Mind megegyezik abban, hogy nem 
tartalmaznak transzcendens elemeket, vagyis nélkülözik a kultúrát. Ezzel metafizikai sík
ra emeli kultúra és civilizáció szembenállását, két principiumot feltételezve: ,,A kultúra is
teni eredetű, a civilizáció luciferi." (125.) 

A per következő tárgyalásán a vádlott tovább fejtegeti elméletét a kultúra eredetéről. En
nek kialakulásában jelentős szerepet a Kodolányival talán legszorosabb barátságban lévő 
Várkonyi Nándor könyve, a Sziriat oszlopai játszott - amit még 1941-ben, kéziratban olva
sott. Feltételezéseik szerint kezdetben volt a homo magus, aki közvetlen kapcsolatban állt 
a transzcendens világgal, s akinek létéről nemcsak a világ minden vallása tud, hanem az 
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őskultúrák fennmaradt emlékeit is az ő alkotásainak tartják. A homo sapiens ehhez képest 
csökevényesedést, zsugorodást, széthullást jelent, akinek szellemét a racionalitás, cseleke
deteit a haszonelv mozgatja. Lesújtó véleményt fogalmaz meg az ún. művelt kultúrember
ről, aki a technikai civilizáció bűvöletében éL 

Megtudhatjuk, a vádolt tollforgató mi alapján osztja két részre kortársait: ,,Az egyik cso
portot táltosoknak, a másikat íródeákoknak szoktam nevezni. Táltosok, másszóval prófé
ták azok az írók, akikben van még valami a homo magusból... akik szimbólumteremtő 
képességgel vannak megáldva." (134.) Nem kétséges, hogy a népi-urbánus szembenállás
ban melyik oldal mellett teszi le voksát, hiszen az urbánusok szemére veti, hogy eszmény
képük az „occidentális íródeák", lenézik, gúnyolják, undorodnak a „prófétától". Ez a fel
osztás abból a szempon.tból jelentős, hogy koherens módon illeszkedik Kodolányi elméle
tébe, következetesen összekapcsolja saját korának irodalmi életét régmúlt idők kultúrájá
val, ebből a nézőpontból láttatja, és egységes értelmezési keretbe helyezi. 

A náci és a bolsevik bíró akkor veszti el türelmét és sürgeti az író halálbüntetését, ami
kor mindkettejüket polgárnak bélyegzi. A meghatározást az elnök büszkén vállalja, a vád
lottat jövőképéről faggatja. Az író úgy véli, ez a lelki, szellemi és társadalmi anarchia né
pek millióinak pusztulását okozza, azonban a történelem e szakaszán is túllép az ember. 

„Akkor a tiszta ész bilincsében raboskodó ember ismét az anyag fölé emelkedik és iszonyú 
kozmikus katasztrófák közepette ismeri fel megint a transzcendentális valóság vakító fé
nyét." (141.) Ezzel a patetikus, ám mélyen átélt apokaliptikus vízióval fejezi ki reményeit 
a majdani változásra. A három vádló-bíró kénytelen szembesülni azzal, hogy az eljövendő 
kor ideológiájukat, világszemléletüket nemcsakmegkérdőjelezi, de érvényteleníti is. Ve
szedelmes nézetei miatt mindhárman kötél általi halálra ítélik. 

A Zárt tárgyalás vajon milyen választ ad arra a kérdésre, hogy létezik-e kiút napjaink 
zűrzavarából, ahol minden vonatkoztatási pont elvesztette univerzális érvényét? Sugalla
ta szerint egy új egyetemes jelképrendszer jelenthet megoldást, egy új kultúrforma, ami 
azonban még nem jött létre. Az egyes ember felelőssége, hogy megtalálja azt a „mértéket", 
amiről sok-sok gondolkodó elmélkedett és írt, Kodolányi mellett két kiemelkedő kortársa 
is: Várkonyi Nándor és Hamvas Béla. 
(Budapest, Szent István Kiadó, 2004, 376 lap, 2380 Ft) 

SULYOK BERNADETT 
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Emlékeim Kodolányi Jánosról 

Nevével középiskolás koromban nem találkoztam, diákként nem voltam 
rajongó olvasója. Abban az Irodalmi Diáknaptárban, amelyet 1948~ban, az 
érettségi előtt kaptam a kanizsai gimnáziumban egyik tanáromtól, és amely 
megalapozta tájékozódásomat a 20. századi magyar irodalomban azzal, 
hogy Ady Endrétől Tóth Árpádig harmincnyolc íróról közölt fényképet és 
remek kisesszét (közülük az 1905-ös születésű József Attila volt a leg
fiatalabb), Kodolányi János nem szerepelt.1 Műveivel egyetemi éveim alatt, 
1948 és 1952 között a pesti bölcsészkaron sem ismerkedhettem meg. 
Munkásságának vonzáskörébe akkor kerültem, amikor tanárként- egy éves 
dombóvári „száműzetés" után - 1953-ban Pécsre kerültem. Pécsett és 
Baranyában, Kodolányi „szellemi szülőfüldjén" elevenen élt neve: életének 
e tájhoz kötődő korszaka és írói munkássága. A pécsi irodalmi folyóirat, a 
Dunántúl számait 1955-ben az év elejétől azért vásároltam meg rendszere
sen, hogy Kodolányinak a lapban folyamatosan közölt, M;óricz Zsigmond
ról szóló, személyes hangú visszaemlékezését olvassam.2 1955 őszén a 
Pécsi Nemzeti Színház kamaraszínháza műsorra tűzte Kodolányi Végren
delet című drámájának az előadását. A darab próbáin az író személyesen 
részt vett, a műsorfüzetbe a darab „történetét" elbeszélő vallomást írt.3 A 
bemutató előadást magam is láttam. 

Az ötvenes évek közepén oldódott az íróval szembeni irodalompolitikai 
szigor, és művei ismét megjelentek. Ekkor vásároltam meg és olvastam el 
elbeszéléseinek válogatott gyűjteményét4, a pécsváradi évekről szóló kitű
nő, ironikus hangú regényét, a Boldog békeidőket5, valamint az Én vagyok 
című Jézus-regényből kiszakított részletet, Judás önéletrajzát, aJehuda bar 
Simon emlékiratait6. Egyik legelső újságkritikámat a Boldog békeidőkről 
írtam 7. Majd amikor 1958-ban megjelent Pécsi Múzsa című irodalmi sze
melvénygyűjteményem, abban részletet közölteiíl Kodolányi Szakadékok 
című, önéletrajzi motívumokkal átszőtt regényéből, amelyben hajdani ön
maga, egy faluról városba (Vajszlóról Pécsre) került kisdiák első középis-
kolás évét beszéli el.8 . 

19 5 8 októberében jelent meg a Dunántúl örökébe lépő új pécsi irodalmi 
és művészeti folyóirat, a Jelenkor első száma. Előbb a lap mellett működő 
lektorátus vezetésével bíztak meg, majd a következő évben a folyóirat 
fószerkesztője lettem.9 A lap szerkesztési elvei között hangsúlyos szerepet 
kapott a Pécsről és Baranyából elszármazott írók rendszeres közlése, 
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műveik kritikai méltatása. Kodolányi 1961 augusztusában indult el Aka
rattyáról, hogy az „első" baranyai utazás után több mint negyedszázadra 
ismét - talán utoljára - fölkeresse „szellemi szülöföldjét", és elbúcsúzzon 
a fölnevelő tájtól. Az út kezdetén Pécsett a Pannonia (ma Palatinus) 
szállóban szállt meg, de akkor nem tartózkodtam a városban, személyesen 
nem találkozhattam vele.10 Az elsö személyes találkozásra - előzetes be
jelentkezés után - 1963 februárjában Budapesten került sor. Kodolányi 
feleségével együtt ekkor Júlia nevű lányánál, illetve annak férjénél, Szabó 
Sándornál lakott. A látogatás időpontját Fodor András naplójában tudom 
ellenőrizni. 11 1963. február 10-én írja: ,,Pesti szerkesztöi fogadóórát segítet-
tem szervezni Tüskés Tibornak a Royal-szállóban, ahová maga is feljött 
kétnapos lakónak." Másnap, február 11-én jegyzi föl: ,, ... délután még 
egyszer találkoztam Tüskéssel. [ ... ] Jelen van Szabó Sándor is, ki Ko
dolányihoz viszi Tibort." A találkozásról szó esik Mészöly Miklósnak egyik 
hozzám írt1 1963. február 19-én kelt levelében is. 12 ,,Andris [Fodor András] 
felhívott s mondta, amit úgyis sejtettem -, hogy Kodolányitól nem tudsz 
szabadulni idöre. De hát - elsö a szerkesztés. Örülök azért, hogy este még 
egy kicsit darvadozhattunk, bár fáradt voltam, mint a kutya." ' 

Kodolányi ekkor - ha nemzedéktársaival már ritkán érintkezett is, s ha 
velük tartotta is a haragot - bennünket, fiatalokat közel engedett magához. 
Tudok arról, hogy például a róla egyetemi ,szakdolgozatot író, 1944-es 
születésű Csűrös (akkor még Merhán) Miklós a hatvanas évek végén 
rendszeresen meglátogatta Pesten. Engem körülbelül ezekkel a szavakkal 
fogadott: - Rosszul lettem Akarattyán. Fölhoztak Pestre. Most sem vagyok 
jobban. Ennyit magamról. Most beszélj te magadról részletesen, mi újság 
Pécsett, mi újság Baranyában?- Talán ekkor mondtam el fiatalos meggon
dolatlansággal, hogy a balatonfüredi Lipták Gábortól azt hallottam: Szabó 
Lőrinc Kodolányit ,,könnyező viperának" nevezte. Kodolányi azt vála
szolta: - Hát gumigerincű ángolna, igaz, soha nem voltam életemben, de a 
,.vipera" azért sok. 

Kodolányi ekkor már nem tudott tollat fogni a kezébe. Az Olivetti cégtől 
kapott villanyírógépet sem tudta használni. Gondolatait magnetofonnal 
rögzítette. De azzal, mint mondta, regényt, elbeszélést nem lehet írni. Ezért 
irodalmi emlékeit, önéletrajzi visszaemlékezéseit diktálta szalagra, s a 
szöveget a családtagok másolták le, majd a gépiratot a többszöri javítás után 
adta ki a kezéből. 

Kéziratot a Jelenkor számára elöször 1963 nyarán kaptam töle. A 
Budapesten 1963. július 29-én kelt kísérő levelét Szabó Sándor gépelte, 
csak az aláírás Kodolányi kezevonása. 

,,Kedves Tibor! 
Sanyi ír helyettem. Itt küldök egy cikket. Szívügyem. Kérlek, tedd 

szívügyeddé Te is. A magnó első eredménye. Már néhány ív összegyűlt, 
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rendre válogatok belőle Neked is. Kötetben ajövö év negyedik negyedében 
jelenik meg. Addig sokat közölhetsz. Rosszul érzem magam. Szombaton 
megyek haza. Várlak Akarattyára. 

Ölellek: 
János b." 
A levél mellé A koronatanú: Móricz Zsi.fJ:!ond című írását tette, mely a 

Jelenkor egyik őszi számában jelent meg. 1 Ugyanabban az évben további 
emlékezéseket küld József Attiláról, Nagy Lajosról és Erdélyi Józsefről, 
ezeket is még ebben az évben közöltük a folyóiratban. 14 Levelében jelzi, 
hogy Szabó Lőrincről is hosszabb emlékezést kíván készíteni. Ezek az 
emlékezések azonban kötetben - várakozásával ellentétben - nem „a jövő 
év negyedik negyedében", hanem csak 1968-ban, a Visszapillantó tükörben 
látnak napvilágot különféle szövegváltoztatásokkal.15 (A Szabó Lőrincről 
szóló emlékezést végül is nem a Jelenkornak, hanem a Kortársnak adta első 
közlésre.) 

1963 augusztusában ismét fölkerestem Kodolányit a Balaton mellett, 
Akarattyán. A találkozás egyik mozzanatára jól emlékezem. Fenyvesről vitt 
a vonat, de Lepsényben, ahol át kellett szállni, lekéstem a Pestről Tapolcára 
közlekedő személyvonatot, és lekéstem természetesen a találkozás meg
beszélt idejét is. Amikor beléptem a nyaraló kapuján, ahol Kodolányi már 
várt a verandán, azon a vasutas nyelven mentegetőztem, amelyet otthon, 
gyerekkoromban a kanizsai állomáson hallottam: -A szerelvény, amelyre 
át kellett volna szállnom, éppen akkor húzott ki az állomásról, amikor 
leszálltam a vonatról. - Kodolányi azonnal lecsapott szavaimra: - Mi az, 
hogy „kihúzott a szerelvény"? Minő égbekiáltó germanizmus! Hogyan 
beszélhet így egy magyar író, egy szerkesztő? 

1963 őszén ünnepeltük Pécsett a Jelenkor fennállásának ötéves évfor
dulóját. A Városi Művelődési Ház nagytermében tartott irodalmi estre -
mások, a nem Pécsett élő írók, Fodor András, Kassák Lajos, Takáts Gyula, 
Tersánszky Józsi Jenő mellett - Kodolányi Jánost is meghívtuk. Az akkor 
már nagybeteg író személyesen nem tudott részt venni az ünnepségen, levél 
kíséretében magnetofonszalagon küldte el terjedelmes üzenetét, amelyből 
az est műsorában részletek hangzottak el. Amikor üzenetét nyomtatásban 
is közölni kívántuk a folyóiratban, 16 és a kéziratot elküldtük neki jóvá
hagyásra, levélben - játékosan alliteráló szavakkal -tért vissza az alkalom
ra. ,,Budapest, 1963. november 6. - Kedves Tibor, személytelen szónokla
tom szövegét szeretettel szorítottam szívemre s köszönetemet küldöm 
kegyelmednek érte. Kihúztam néhány tucat és-t, kérlek, e szerint add 
nyomdába." Ez már az az idő, amikor különféle támadások érik a folyóira
tot. ,,Tóth Dezső atyától [irodalomtörténész, aki ekkor az MSZMP KB 
kulturális osztályán dolgozott] ne ijedj meg, érdekedben szóltam s szólok 
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néhány szót alkalmas helyen. Mindenképpen ragaszkodj feladatodhoz." 
Tanácsot ad a szerkesztés gyakorlati kérdéseiben, véleményt mond a lapban 
megjelent írásokról, például Lovász Pál17 és Szíj Rezső18 publikációiról, a 
szerkesztőség válaszát sürgeti a Szabó Lőrincről írt emlékezése sorsáról 
(,,nem tudom, ne keressek-e más virágágyat számára"), és újabb cikket ígér 
(,,Újabb kéziratul a Zilahyról írott emlékeimet szántam, ha érdekelnének"). 
Természetesen változatlanul érdekeltek Kodolánii kéziratai, de egyre 
erősödtek a sajtóban a Jelenkor elleni támadások' , s már nem sok időm 
maradt írásainak közlésére. Balsejtelmét már 1963 végén írt levelében 
megfogalmazta: ,,Ha a laptól meg kell válnod, többé nem küldök írást." 
1964 augusztusában távolítottak el irodalompolitikai vádakkal a Jelen-
kortól, s Kodolányi megtartotta szavát: haláláig, 1969-ig írást többé nem 
adott a folyóiratnak. 

Szerkesztésem idején, 1959 és 1964 között nemcsak írásait közöltük, 
hanem a lap helyet adott a róla, illetve a könyveiről szóló írásoknak is. Kolta 
Ferenc a Vízvá/asztóról20, Rajnai László Kodolányi két tatárjárás kori 
regényéről, a Julianus barátról és A vas fiairó121 , Bozóky Éva apa és fia ' 
közös könyvéről, aBaranyai utazásrói22, Talpassy Tibor, az „első" baranyai 
utazás utitársa - BajcsfZsilinszky Endre mellett a másik utitárs - pedig ' 
személyes emlékeiről2 írt. A fiú, ifj. Kodolán]i János Ormánság című 
könyvét Werner István méltatta a Jelenkorban.2 

Ezekre az írásokra Kodolányi nem reagált, s 1963 decembere után több 
levelet sem kaptam tőle. Ám életének utolsó éveiben, 1963 és 1968 között 
rendszeresen elküldte dedikációjával abban az időben megjelent könyveit. 
Üzenettel fölérő bejegyzései időrendben a következők: 

Kodolányi János: A vas fiai. 1-11. köt. Magvető, Bp., 1963. ,,Tüskés 
Tibornak, nálam tett látogatása és beszélgetésünk emlékére, baráti szeretet
tel. 963. IV. 26. Kodolányi". Valószínű, a bejegyzést Júlia lánya írta, csak 
az aláírás az író kezevonása. 

Kodolányi János-ifj. Kodolányi János: Baranyai utazás. Magvető, Bp., 
1963. ,,Tüskés Tibornak, munkám folytatójának ott, ahol én is kezdtem, 
őszinte szeretettel. 63. okt. 6. János b." A bejegyzést János fia írta, csak az 
aláírás az író kezevonása. 

Kodolányi Jnos: Vízözön. Meseregény. Magvető, Bp., 1967. ,,Tüskés 
Tibornak, tárgyilagos, igaz kritikusomnak, baráti szeretettel. 67. jan. 1. J. 
b." A bejegyzést János fiának diktálta, csak az aláírás két betűjét írta 
Kodolányi. 

Kodolányi János: Visszapillantó tükör. A Süllyedő világ befejező része. 
Magvető, Bp., 1968. ,,Tüskés Tibornak küldi apám baráti szeretettel. 68.1. 
7. ifj. Kodolányi János." 
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Kodolányi János: Új ég, új fold. A Vízözön második része. Magvető, 
Bp., 1968. ,,Tüskés Tibornak együttérzéssel, bátorítással, baráti kézszo
rítással küldi apám. 68. IX. 15. ifj. Kodolányi János." 

Kodolányi János: Pogány tüzek. 1-II. köt. Magvető, Bp., 1968. ,,Tüskés 
Tibornak viszonzásul a vigasztaló írásokért baráti emlékül küldi apám. 68. 
Xl. 25. ifj. Kodolányi János." 

Kodolányi életében két hosszabb tanulmányt írtam róla. Mindkettő az 
önéletíró Kodolányival foglalkozott. Az egyik a Süllyedő világot elemezte, 
és a Látóhatárban látott napvilágot.25 (A Vízözön ajánlásában a tanulmány 
szerzőjét „tárgyilagos, igaz kritikusomnak" nevezte.) A másik írás a 
Visszapillantó tükör emlékezéseit vizsgálta, és a Kortársban publikáltam. 26 

Kodolányi, aki ekkor már a halál küszöbéhez ért, a dolgozatot még kézirat
ban olvasta, és „viszonzásul a vigasztaló írásokért" a kétkötetes Pogány 
tüzeket küldte el. 

• 
Kodolányi János 1969. augusztus 10-én húnyt el Budapesten élete 71. 
évében. Halála után egyre parancsolóbb igényt éreztem arra, hogy előle
gezett bizalmának, melyet a Baranyai utazás ajánlásába írt, lehetőségeim 
szerint valamiképpen megfeleljek. A Szépirodalmi Könyvkiadó·a hatvanas 
évek közepén indította el hamarosan népszerűvé vált sorozatát, az ,,Arcok 
és vallomások"-at. A kiadónak felajánlottam, hogy a sorozatba szívesen 
írnék könyvet Kodolányiról. Amikor a szerzödés megérkezett, munkához 
láttam. Elöbb a Kodolányiról megjelent nyomtatott irodalmat tekintettem 
át.27 Ekkor kaptam meg Várkonyi Nándortól a Sorsunkban megjelent 
tanulmányának különlenyomatát dedikációjával: ,,Kodolányi János iránti 
közös tiszteletünk jegyében szeretettel".28 Késöbb Kodolányi hozzá írt 
leveleit is rendelkezésemre bocsátotta.29 Elolvastam Csűrös Miklós szak
dolgozatát. Ugyanakkor Rajnai László elhárította, hogy kéziratos Ko
dolányi-esszéjét újból elolvassam, holott tíz évvel korábban az írást egyszer 
már kezembe adta.3° Fölkerestem az író életének színhelyeit, Pécsváradot, 
Vajszlót, Akarattyát. Ahol lehetett, a még élö, az írót ismerő személyekkel 
elbeszélgettem, illetve írásos vallomást kértem tölük. Vajszlón Simon 
Juliskával, Kodolányi „testvérbátja" húgával találkoztam. Kodolányi első 
szerelmét, a vajszlói kismester lányát, Skultéty Ilonkát Pesten kerestem 
meg, megmutatta Kodolányi hozzá írt verseit, valamint azt a ceruzarajzot, 
amellyel emlékkönyvét gazdagította. Akarattyán a helybeli református 
lelkész, Kuti József osztotta meg velem emlékeit. Közben a könyvbe szánt 
képanyag fotózását és reprodukálását is megkezdte Pécsett Lantos Miklós. 

Az anyaggyűjtés után papírt fűztem a gépbe, és a könyv írásába fogtam. 
Amikor elkészültem az első nyolcvan oldallal, körülbelül a könyv egyhar
madával, munkámat elküldtem a kiadónak. Azt a választ kaptam: csak így 
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tovább. Amikor megszületett a teljes kézirat, és elkészült a könyvbe szánt 
mintegy nyolcvan fotó, munkám egy példányát eljuttattam az író fiának, 
ifjabb Kodolányi Jánosnak, egyet pedig a kiadónak. Az író fia személyesen 
fölkeresett, és arra emlékezem, hogy a kéziraton két igazítást kért. Az egyik 
megjegyzése: a kéziratban világosan derüljön ki, hogy Kodolányi házas
ságkötése és az ö születése között több mint kilenc hónap telt el. A másik 
megjegyzése: ne beszéljek arról az Olivetti villanyírógépről, melyet Ko-
dolányi a budapesti Olasz Intézettől kapott ,,kölcsön", mert azt a gépet most 
ö használja, és a hajdan elmaradt vámtételt netán utólag rajta hajtják be. 

A kiadó ítélete ennél jóval szigorúbb volt. A lektori vélemény 
lényegében „bűnsegédi bűnrészességgel", Kodolányi „politikai bűneinek" 
tudatos mentegetésével vádolt. A kéziratot és a fotókat visszaküldték, a 
szerződésL:fölbontották, Lantos Miklósnak a munkájáért egy fillért sem 
adtak, velem a fölvett előleget visszafizettették, illetve közölték, hogy a 
kiadónak készülő jövőbeli munkám tiszteletdíjából levonják. A korábbi 
biztatás után a kíméletlen szigort nehéz volt elfogadni. A hang megvál
tozására szóbeli, baráti ,,magyarázatként" ez jutott el hozzám: 1970-ben 

jelent meg a sorozatban Vekerdi László Németh Lászlóról írt, nagy ' 
visszhangot kiváltó és a marxista kritika rési;éről súlyos elmarasztalásban , 
részesülő munkája. Azóta a kiadót „felülről" arra kötelezték, hogy az 
irodalomtörténeti tárgyú, a sorozatba szánt könyvek kéziratát külső, föl
készült, marxista szemléletű szaklektorokkal is véleményeztetnie kell. Erre 
a sorsra jutott az én munkám is. Jellemző, hogy a visszaküldött kéziratban 
benne felejtődött az egyik, előttem ismeretlen szaklektor kéziratos :följegy-
zése. Ennek minden második szava munkámról ez volt: ,,eufémizmus". 

Első indulatomat tizenkét oldalas, sürün gépelt válaszba öntöttem. 
Szerencsére - és baráti tanácsra - a választ nem küldtem el. {Talán ennek 
köszönhető, hogy később a Szépirodalmi Kiadóval jó kapcsolatba kerültem, 
a kiadó több könyvemet megjelentette.) Idővel haragom csillapodott, és az 
elvégzett munka megmentésének a lehetőségén tűnődtem. Például a könyv 
kéziratából részleteket küldtem a folyóiratoknak. Azok - a szombathelyi 
Életünl? 1, a miskolci Napjain/?2, a pécsi Jelenko,;33, az újvidéki Hí<Í4, a 
Vigília35 - ezeket a részleteket rendre-sorra közölték; nem lehetett rossz 
véleményük munkámról. Erőre kaptam. Abban az időben Magyarországon 
az élő irodalom publikálásával két állami, központi könyvkiadó, a Szépiro
dalmi és a Magvető foglalkozott. Ezért egy idő után munkámat elküldtem 
a Magvető Kiadónak, amely egyébként is 1957 óta Kodolányi munkáit az 
életműsorozatban gondozta és kiadta. (Az író elhallgattatása után az első 
Kodolányi-kötetet, az Éltek, ahogy tudtak cfmü válogatott elbeszélés
gyűjteményt még a Szépirodalmi jelentette meg. De ezt követően Ko
dolányi „átpártolt" a Magvetőhöz. Talán ez is szerepet játszott abban, hogy 
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a Szépirodalmi érzékeny igazgatója, Illés Endre nem nagy örömmel fogadta 
a Kodolányiról, a rivális kiadó szerzőjéről szóló munkámat?) 

A kézirat elküldése után meglepő gyorsasággal levelet kaptam a Mag
vető igazgatójától, Kardos Györgytől. Azt írta, nagyra becsüli Kodolányi 
tehetségét, és műveinek kiadását - alkalmanként még saját lektorai el
lenében is - támogatja. Elolvasta kéziratomat, kiadását vállalja, és a könyv 
szerkesztésével Hegedős Máriát bízza meg. (Az igazsághoz tartozik, hogy 
Kardos Györgynek nem voltak olyan kötelezettségei, mint Illés Endrének. 
A Magvető nagyhatalmú igazgatója maga dönthetett, neki nem kellett a 
kéziratot külső szaklektorokkal véleményeztetni.) Könyvem az állami, 
centralizált és szocialista könyvkiadás korában olyan gyorsan, mint a Ko
dolányi Jánosról szóló, nemjelent meg. A szerzői tiszteletpéldányokat 1974 
végén vettem a kezembe. A kötet természetesen sorozaton kívül és képek 
nélkül, önálló munkaként jelent meg. (A könyv egyébként 1975-ben kiadói 
nívódíjban részesült.) 

Érzésem szerint Kardos György arról is gondoskodott (volt rá hatalma 
és voltak kapcsolatai), hogy a könyvről megjelenése után csaknem azonnal 
,,megfelelő", a kiadót és a szerzőt egyaránt védő, a vitorlákból a lehetséges 
marxista kritikai szelet kifogni képes, és a legfontosabb helyen, a párt 
lapjában, a Népszabadságban megjelenő írás lásson napvilágot. E. Fehér 
Pál cikke Megbízható kalauz egy bonyolult életműhöz címmel 1975.január 
első napjaiban jelent meg.36 Igaz, a kritika megjelenése után Tamás Aladár 
- Kodolányi hajdani ellenlábasa - ugyanott, az MSZMP központi lapjában 
megpróbált a kérdésre visszatérni, és Kodolányit (és közvetve könyvemet) 
vádakkal illette, de a cikkhez fűzött bevezető szerkesztői megjegyzés azt 
sugallta, hogy a lap nem vele ért egyet.37 „Tüskés Tibor könyve az első 
érdemi kísérlet Kodolányi János bonyolult ellentmondásokkal, konflik
tusokkal teli életpályájának tudományosan objektív megrajzolására. A 
könyv általában sikerrel birkózik meg a nehéz feladattal, nagyon sok 
kérdésben világosan ítél, és különösen elismerésre méltó Tüskés könyvének 
higgadt, adatokra épülő hangvétele. De sok feltáratlan adat van, amelyek 
kiegészítik Tüskés könyvének egyes állításait. Ezért is közöljük Tamás 
Aladár írását, aki a szóban forgó kérdésben nemcsak mint kortárs író és 
irodalmár, hanem mint »koronatanú« szólal meg." 

Kodolányiról szóló könyvem megjelenését élénk kritikai visszhang 
követte az irodalmi lapokban. Mások mellett Bata Imre, Csuka Zoltán, 
Grezsa Ferenc, Pomogáts Béla, Takáts Gyula, Vekerdi László foglalkozott 
vele.38 Pécsett 1975. február 17-én a Pécsi Akadémiai Bizottság szék
házában került sor vitára. Ez volt Várkonyi Nándor utolsó nyilvános szerep
lése (írását más olvasta föl), rajta kívül Bárdosi Németh János, Csányi 
László, Csűrös Miklós, Kovács Sándor, Péczely László és Szederkényi 
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Ervin szerepeltek. Megnyilatkozásuk nyomtatásban is megjelent.39 A 
kiadót Szalay Károly képviselte. Fodor András, aki ugyancsak jelen volt az 
ankéton, naplójában hosszasan beszámolt élményeiről; többek között ezt 
írta:40 ,,Érzödik a levegöben, hogy itt valami szép és nemes dolog történik. 
Ifjúságom kedves írója és Tibor megdicsőült. A jelenlévő két Kodolányi 
unoka a család áldását is ráadta a történtekre." 

A korábbi évek tartózkodása után most már a kritikai figyelem is az író 
felé fordul, és a helyi hagyományápolás, a kultusz jelei is megmutatkoznak. 
Vajszlón, a Kodolányi-család egykori lakóházában és az erdészet irodájá
ban kezdeményezésemre és a Janus Pannonius Múzeum segítségével iro
dalmi emlékmúzeumot rendeznek be. A kiállítás tárgyai hitelesen idézik 
meg az író gyermekkori környezetét, az Ormánság népi világát, az író 
baranyai és pécsi kapcsolatait, írói munkásságát. 1979 őszén nyflt meg az 
emlékház.41 Ezzel egyidöben a Baranya Megyei Tanács reprint formában 
- utószavammal - ismét megjelentette Kodolányi „első" és ,,második" 
baranyai utazásáról szóló írásait.42 A kiállításhoz 1984-ben leporellószerű 
,,múzeumi vezető" is készült. Az emlékház megnyitásának hírére Nyerges ' 
Pál festőművész a vajszlói múzeumnak ajándékozta azt a festményét, 
melyen Kodolányi arcképét örökítette meg. Az ormánsági, bogdásai szüle- , 
tésű Szatyor Győző képzőművész ebben az idöben több- Finnországban is 
bemutatott - rajzsorozatot készített Kodolányi műveinek ihletésére. 

Kodolányi-könyvem megjelenése az író több ismerösét, baráti körének 
számos tagját írásos megnyilatkozásra késztette. Úgy gondoltam, kár volna, 
ha ezek a hozzám írt levelek és vallomások elvesznének. Ezért, amikor 
lehetőség nyílt arra, hogy akkori munkahelyem, a Baranya Megyei Könyv
tár úgynevezett ajánló bibliográfiát jelentessen meg Kodolányi munkás
ságáról, ezeket a dokumentumokat is a bibliográfiai tájékoztatóhoz csatol
tuk.43 Itt jelent meg Simon Dezső, az Amerikába szakadt vajszlói „testvér
barát" vallomása, Kunvári Lilla írása az általa készített Kodolányi-szobor
portréról, valamint Kardoss Béla emlékezése és Kodolányi hozzá írt egyik 
levele. Belon Gellért püspök, aki 1969-ben a Farkasréti temetőben a ka
tolikus egyház szertartása szerint búcsúztatta Kodolányit, hasonlóképpen 
könyvem hatására jegyezte le 1979-ben visszaemlékezését Kodolányi 
„megtéréséről", pontosabban visszatéréséről a katolikus egyházba. Belon 
Gellértnek ezt az írását, melyet nekem dedikált, később a Vigíliánakjuttat
tam el, és ott is jelent meg.44 

Kodolányi Jánosnak életében voltak megátalkodott ellenfelei, és voltak 
hozzá hű hívei, sőt rajongói. Akik műveit olvasták vagy vele személyesen 
találkoztak, könnyen könyveinek és személyiségének vonzásába kerültek. 
Leginkább azok, akiket nem befolyásoltak az előítéletek, a két háború közti 
irodalmi viták, az úgynevezett népi-urbánus ellentétek. 
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Magam sem gondoltam, hogy könyvem megírásával mindent elmond
tam Kodolányiról. Egy-egy részletkérdés kidolgozásával vagy munkássága 
népszerűsítése-ismertetése során 1974 után is rendszeresen foglalkoztam 
Kodolányi műveivel. Példaként említem: rádióműsorban dolgoztam föl írói 
indulását,45 külön elemeztem pályakezdő elbeszélését, aSötétséget,46 vizs
gáltam Kodolányi és a finnek kapcsolatát.47 Foglalkoztatott az író sajátos 
nyelve,48 közreadtam két ifjúkori versét,49 több tanulmányban vizsgáltam 
Kodolányi magyar történeti tárgyú regényeit.50 A Sorsunk 1941. évi 3. 
számában Kelet és Nyugat határán címmel fontos vita zajlott. Ebben 
Kodolányi Kelet népe című írásával vett részt. A vita szövegeit tartalmazó 
különlenyomat újbóli reprint formában történt kiadásakor Kodolányi 
írásának időszerűségére mutattam rá dolgozatomban.51 Igazi örömet jelen
tett számomra, hogy Júlia lánya - miként könyvének bevezetőjében el
mondja - biztatásomra megírta emlékeit apjáról. 52 

Kodolányi a harmincas évek végén Emese álma címmel nagyszabású 
magyar történeti tárgyú regénysorozatot tervezett a honfoglalás koráról. A 
regényfolyamból két rész készült el, az Istenek (megjelent 1941-ben) és a 
Holdvilág völgye (megjelent 1942-ben). A két regény a Magvető Kiadó által 
megindított életműsorozatban 1968-ban Pogány tüzek- egyetlen közös -
cím alatt látott napvilágot. A regényfolyam folytatását Ojbarsz futása 
címmel öt részletben 1943-ben és 1944-ben a Sorsunkban publikálta Ko
dolányi. Az öt közlés a Fejedelem címmel tervezett regény első része lehet. 
A regény további, kéziratban maradt részei a második világháború idején, 
a Balaton környéki harcokban az író akarattyai házában elvesztek. Ami a 
regényből megmaradt és a Sorsunkban megjelent, azt sajtó alá rendeztem, 
a műhöz előszót írtam1 és a töredék Ojbarszfutása címmel 1996-ban könyv 
alakban is megjelent. 3 

Kodolányiról szóló újabb írásaim könyv terjedelművé gyarapodtak, 
tanulmányköteteimben közülök több újra napvilágot látott, de együtt nem 
jelentek meg. , 

1999-ben volt Kodolányi születésének századok évfordulója. Ujra 
kézbe vettem negyedszázada megjelent könyvemet az íróról. Úgy találtam, 
az elmúlt időben nem avult el, s a kiadó is úgy látta, hogy érdemes az újbóli 
megjelentetésre. Így jelent meg könyvem második kiadása.54 Nem mond
hatom, hogy „változatlan formában", mert most a kiadó lehetővé tette, hogy 
mintegy hetvenöt kép, ami az első kiadásból kényszerűen kimaradt, a 
könyvben a szöveggel együtt megjelenjék. 

Hiszem, hogy a Kodolányi Jánosról szóló irodalom (benne az íróért 
kifejtett szerény munkálkodásom) ezzel csupán határkőhöz ért. A jövendő 
évek és évtizedek - az író munkásságának elismertetéséért és megértéséért 
vállalt szolgálat - az író recepcióját minden bizonnyal tovább fogják 

d , , 55 
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Termékenyítő barátság 
Kodolányi János és Tarsoly Sándor kapcsolata 

Tudom, hogy mindannak, amit itt elmondok, irodalomtörténeti szempontból nincs nagy jelentősége. 
De tartalmaz néhány új adatot egy jelentős író, Kodolányi János személyiségéhez, felvillantja egy 
fiatal. tragikus sorsú, elfeledett tehetség, TarsoZv Sándor arcát, és reflektorfénybe állítja kellejük szo
ros és meghatározó barátságát. Az események elbeszélése talán némi kutatástörténeti tanulság leszű
résére is alkalmas. 

Kodolányi János a négy elemi iskolai osztály 
elvégzése után még egy osztályt járt Vajszlón. Ezt 
követően, tizenegy éves korában iratkozott be a 
nyolcosztályos Pécsi Állami Főreáliskolába, ahol 
az ötödik osztály végén két tantárgyból megbukott. 
Augusztus végén javítóvizsgát tehetett volna, de 
mivel a vizsgán nemjelent meg, az ötödik osztályt 
meg kellett ismételnie. Az ötödik osztály sikeres 
elvégzése után apja úgy döntött, hogy fiát más is
kolába viszi, ezért Kodolányi 1916 őszén tanulmá
nyait a Székesfehérvári Állami Főreáliskolában 
folytatta. Itt - az ötödik elemi iskolai osztály el
végzése, valamint a pécsi főreáliskolai ötödik osz
tály megismétlése miatt - két évvel idősebb volt 
osztálytársainál. Fehérváron a főreáliskola hato
dik, hetedik és nyolcadik osztályát végezte az 
1916--1917., az 1917-1918. és az 1918-1919. is
kolai évben. 

A családi környezetéből kiszakadt, apjával 
egyébként is rossz viszonyban álló diákban, akiről 
édesanya helyett nevelőanya (mostoha) gondosko
dott, erős kapcsolatkereső igény és szeretetvágy 
ébredt. Már Vajszlón egy értelmes és tehetséges 
parasztfiút, Simon Dezsőt „testvérbarátjának" vá
lasztott, és Fehérváron is a Tobak utcai albérleti di
áktanyán élő fiatalember barátot keresett magának. 
Igaz, ez a barát Erdélyben, Kolozsváron élt, dc ez 
a három-négy évig tartó szoros és izzó barátság 
Kodolányi személyiségének kialakulása szem
pontjából igen fontossá vált. Az író Süllyedő világ 
cimű önéletrajzában mintegy tizennyolc oldalon 

beszéli cl kapcsolatuk történetét.' 
Tizenkilenc évesen, hetedikes korában, az 

1917-1918. tanévben egy fölötte járó, Erdélyből 
lett iskolatársa révén teremt kapcsolatot új barátjá
val. Az iskolatárs vezetéknevét is, barátja vezeték
nevét is a könyvben monogrammal jelöli, de az ön- ' 
életrajz más helyéről tudjuk, hogy fehérvári isko
latársát Csehély Miklósnak, kolozsvári barátját pe
dig Tarsoly Sándornak hívták. 

Tarsoly Sándor nagyjából Kodolányival egy• 
korú vagy egy-két évvel fiatalabb, 1900-ban vagy 
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inkább 190 l-ben született kolozsvári diák, aki az 
1917-1918. tanévben a gimnázium hetedik osztá
lyát végzi. Megtudjuk, hogy „elvált asszony fia, 
még két húga is van". A továbbiakban arról értesü
lünk, hogy „litografikus úton előállított kis lapot 
szerkeszt diáktársai és barátai számára". Levelezés 
útján tartják a kapcsolatot. Szenvedélyes hangú le
veleket váltanak, verseiket is elküldik egymásnak. 
,,Versek tömegét küldöm, ő közli, megbírálja őket" 
- olvassuk az önéletrajzban. ,,Ezzel kezdődik kö
zöttünk egy esztendőkig, T. Sándor hirtelen bekö
vetkezett haláláig tartó szoros barátság korszaka." 

Kodolányi elhatározza, hogy meglátogatja ba
rátját Kolozsvárott. ,,Egy kis kertes házban laknak, 
a városon kívül." Három napot tölt barátjánál. Ez a 
találkozás erősíti meg benne az elhatározást, hogy 
ő is az írói hivatásnak akar élni. ,,Bizsereg bennem 
a tevékenység láza. Én is alapítok egy olyasféle la
pot, mint amilyen T. Sándoré." De Kodolányi nem 
kézzel, vegytintával írt lapot akar szerkeszteni, ha
nem valódit, nyomdai úton előállított folyóiratot. 
Kölcsönpénzből indítja el a vállalkozást. És Szé
kesfehérvárott 1917. november 15-én megjelenik a 
Diák-toll című „szépirodalmi közlöny" első évfo
lyamának első ( és egyetlen!) száma. Folytatása 
nem lesz, viszont Kodolányi megérezvén a nyom
dafesték illatát és a nyilvánosság ízét új tervet dé
delget: verseit szeretné kiadni. Meg is jelenik Szé
kesfehérváron 1919-es évjelzéssel - a Pécsett 
1915-ben publikált Hajnal című versesfüzete után 
- második verseskönyve, a Kitárt lélekkel. A kötet 
ajánlása, melyet a belső címlapon olvashatunk, így 
hangzik: ,,Tarsoly Sándornak baráti szívvel." A 
kötet egyik verse, melynek címe Sándor barátom
nak ... , minden bizonnyal Tarsoly Sándorhoz szól. 
Bevezető és záró sorait idézzük: 

Fölveszem a lantot. Vaj mit énekeljek 
Hű barátom, néked? 
Ahhoz, mit szeretnék, nem adott az Isten 
Elég tehetséget. .. 
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Barátom! Csak egyszer nyujtsd felém a kezed 
S én viszem a lángot, 
Kacagva gyújtom fel a vak sötétséget 
S árasztok világot! 

Mindezt - ismétlem: a Süllyedő világ nyomán 
- Kodolányi Jánosról írt könyvemben már el

mondtam.2 Mivel a pályarajz második kiadása al

kalmával képek közlésére is mód nyílt, az új 
könyvben több, a fent összefoglalt eseményekkel 

kapcsolatos, dokumentumértékű fotó is látható.3 A 
képek alatt ezek az aláírások olvashatók, amelye
ket most némi kiegészítéssel közlök: Székesfehér
vár, Tobak utca 2. E házban lakott Kodolányi diák
korában. - A fehérvári reáliskola épülete, ahová 
Kodolányi középiskolába járt. - Részlet a székes
fehérvári reáliskola évkönyvéből. [Az 1917-1918. 
iskolai év nyomtatott értesítőjéből. A részlet az is
kola Vörösmarty-önképzőkörének működését is
merteti, és Kodolányi János nevét többször említi.] 
- A diáklapot Kodolányi szerkesztette. [A Diák
toll első számának címlapja.] - A Diák-toll imp
resszuma. - Hír a Diák-tollban. (Az önképzőkör 
által 1917. december l-jén tartott Vörösmarty-ün
nepély műsora. Ebben elhangzott Kodolányi János 
Vörösmarty emlékére című verse, valamint Vörös
marty, az ember című tanulmánya: ,,írta és felol
vasta Kodolányi J."] - Kodolányi második verses
kötetének címlapja [Kitárt /élekke[j. 

Tarsoly Sándorral kapcsolatban könyvem 
megírása után még egy nyomtatott forrás, egy 
Kodolányitól származó szöveg került a kezembe. 
Az író 1940-ben, Észak-Erdélynek az anyaország
hoz való visszatérését követően, az esztendő végén 
- húsz évvel első látogatása után - ismét Kolozs
váron járt több írótársával együtt. Ellátogat „a 
Méhkas intim, ízléses kis könyvesboltjába", szere
pel Cs. Szabó Lás;dóval, Veres Péterrel, Németh 
Lászlóval és az Erdélyi- és Sinka-verseket előadó 
Kulcsár Irmával együtt a Méhkas által rendezett 
irodalmi esten a Diákházban, valamint egy „finn 
esten" áll a „zsúfoltságig megtelt teremben a kö
zönség elé". Utazásáról Erdélyben címmel, 1940. 
december keltezéssel újságcikkben számol be, me

lyet később kötetben is publikál.4 Itt írja: 
,,Nagyon nehezen jöttem el Kolozsvárról. 

Olyan nehezen, ahogy csak Finnországból jöttem el. 
Nem jártam ott diákkorom óta. A román ura

lom idején nem tudtam rászánni magam, hogy 
odautazzam, féltem, hátha szétszaggatja valami a 
régi emlékeket, a vigyázva őrzött illúziókat. Sok 
álmom született a Monostori úton egy barátom 
szobácskájában. Barátom azóta meghalt, nem 
akartam. ho!N álmaim. ha csak részben is. me11:hal-

janak. Rettegtem, hogy nem azt a Kolozsvárt lá
tom viszont, amely diákkoromban magához ölelt." 

Mindez nem elégített ki, inkább fokozta ér
deklődésemet. Többet akartam megtudni Tarsoly 
Sándor személyéről és arról a kapcsolatról, amely 
a fiatal Kodolányit hozzá és Erdélyhez fúzte. Már 
könyvem megjelenése után, 1975-ben tajékozód
tam idehaza, és készülődtem Kolozsvárra. Nagyjá
ban ismertem Tarsoly Sándor születési és halálozá
si évét. Tudtam hogy családja a városon kívül, a 
Monostori úton lakott. Értesültem arról, hogy egy 
litografált újságot szerkesztett. - Mi volt az újság 
címe? Van-e belőle példány? Élnek-e Tarsoly Sán
dor rokonai, két húga? Őrzi-e valaki Kodolányinak 
Tarsoly Sándorhoz írott leveleit? Hová lettek Ko
lozsvárra küldött versei? - Sajnos, Kolozsvárra 
címzett leveleim nem sok sikert hoztak, személyes 
látogatásom sem járt eredménnyel. Többre jutot
tam a honi források mcgvallatásával. Most, har
minc évvel a hajdani kísérlet után azokat az adato
kat próbálom összefoglalni, amelyeket Tarsoly 
Sándorról, illetve Kodolányi és kolozsvári barátja 
kapcsolatáról megtudtam. 

A vizsgálódást a budapesti telefonkönyvben 
kezdtem. Tizenhárom Tarsoly nevű személyt talál
tam, de egyikük sem tudott használható felvilágo
sítást adni a kolozsvári Tarsoly családról. 

A második világháború előtt a magyar iskolák 
- még a ,Jobb", városi elemi iskolák is - rendsze
resen kiadtak úgynevezett nyomtatott értesítőket. 
A huszadik század első felében élt személyek ifjú
ságáról, tanulmányairól a legmegbízhatóbb adato
kat ezek az értesítők tartalmazzák. A kolozsvári is
kolák értesítői a hazai gyüjteményekben, könyvtá
rakban is föllelhetők. Előbb a Magyarországi Uni
tárius Egyház központjához, majd a Magyarorszá
gi Református Egyház Ráday Könyvtárához for
dultam. 

A Magyarországi Unitárius Egyháztól a kö
vetkező felvilágosítást kaptam:5 a Kolozsvári Uni
tárius Kollégium nyomtatott értesítőiből kitűnik, 
hogy Tarsoly Sándor református vallású volt. Az 
1913-1914. iskolai évben a Kolozsvári Unitárius 
Kollégium III. osztályos tanulója volt. Négy tárgy
ból jeles, öt tárgybóljó, két tárgyból elégséges osz
tályzatot kapott. Magaviselete jó. Ugyanitt járt az 
1914-1915. tanévben a IV. osztályba is. Ekkor egy 
tárgyból jeles, három tárgyból jó, hat tárgyból 
elégséges osztályzatot kapott. ,,Sem az !-II. osz
tályt, sem az V-Vlll. osztályt nem ott járta" -szólt 
a tájékoztatás. 

A budapesti Ráday Könyvtárban őrzik a Ko

lozsvári Református Kollégium értesítőit.6 A fő
Pimnázinmra vnnatkn7Ó ;ufatnk 1:--ihött <:7f"rPnP1 



Tarsoly Sándor neve. Az 1915-1916. iskolai évben 
végezte az V. osztályt, 1916--1917-ben a VI. osz
tályt és 1917-1918-ban a VII. osztályt. V. osztá
lyos érdemjegyei: három jó, öt elégséges, magavi
selete jeles. VI. osztályos érdemjegyei: két jeles 
(az egyik magyar, a másik német nyelvből), két jó, 
négy elégséges. Magaviselet: jeles. Az 
1917-1918. tanév végén nem érdemjegyeket adtak 
a növendékeknek, hanem „kategorizálták" őket: 

Tarsoly Sándor neve az „egy elégtelenesek" között 
szerepel. Az 1918-I 9! 9. iskolai évről hiányzik az 
értesítő, így nem tudni, hogy Tarsoly Sándor a VI-
11. osztályt hol végezte, hogyan érettségizett. (A 
Tanácsköztársaság eltörölte. Fehérvárott 
Kodolányi csak úgynevezett „végbizonyítványt" 
kap.) Tarsoly Sándor VI. és VII. osztályos korában 
részt vesz az iskola német nyelv és irodalom pá
lyázatán műfordítással. Az I 916-1917. tanévben 
két pályamunkával szerepel, mindkettőt elfogad
ják és 15-15 koronával jutalmazzák. Az 
1917-1918. iskolai évben Gottfried August Bürger 
német költő {1747-1794) Leonore című híres, sok 
nyelvre lefordított balladájának átültetésével 15 
korona „szorgalmi díjat" nyer. 

Próbáltam kapcsolatot teremteni azokkal a je
les magyar írókkal, akik Tarsollyal nagyjából azo
nos életkorúak voltak, és a Trianon előtti Kolozs

váron éltek. Passuth László (sz. 1900) azt írta: 7 

.,nem ismertem Tarsoly Sándort s családját sem, 
nem volt vele semmi kapcsolatom. Még az is el
képzelhető, hogy Tarsoly - írói név volt. [Tudjuk: 
nem az volt.] Én 1920 márciusában, 19 éves ko
romban otthagytam szomorú szívvel a Kincses 
Várost." Kolozsvári Grandpierre Emiltől (sz. 

1907) sem kaptam érdemi választ.' Csak a kort 

idézte föl érzékletesen: ,,Tarsoly Sándornak még a 
nevére sem emlékszem, nemhogy ismertem volna. 
A kolozsvári ref. elemi és gimnázium, sajnos, kor
szerűtlen, elavult intézmény volt. A hangulat a há
ború vége felé nagyon nyomasztó volt, a kommün 
nem jutott el Kolozsvárra, az őszirózsás forrada
lomnak viszont - úgy emlékszem - nagy vissz
hangja volt, hisz a békét hozta. A háború befejezé
se után a békekötés aggasztotta a lakosságot, neve
zetesen, hogy Erdély megmarad-e Magyarország
nak, vagy - amint meg is történt - Romániához 
csatolják. Mi, diákok, a Himnusz éneklésével tün
tettünk, pontosan ugyanúgy, mint 56-ban." 

A Székesfehérvárott lapot szerkesztő 

Kodolányi és a Kolozsvárott írogató-műfordító 

Tarsoly Sándor kapcsolatáról a Diák-toll 1917. no
vember 15-i számában nyomtatott adatot találunk. 
A szerkesztői üzenetekben ezt írja Kodolányi Tar
solynak: .,T. S. Kolozsvár. Mit szólsz a dologhoz? 

1~1 
Egy bolond százat csinál - és ez rajtam is bebizo
nyosodott. Vagy rajtad? Kritikát kérek." {12. o.) 

Annak a ,,litografikus úton előállított kis lap
nak", amelyről Kodolányi önéletrajzában beszél, 
és amelyet Tarsoly Sándor szerkesztett iskolájá
ban, semmi nyomát nem leltem Kolozsvárott. Ta
láltam viszont Budapesten és Kolozsváron két má
sik kolozsvári folyóiratot, amelyhez mind Tarsoly 
Sándornak, mind Kodolányi Jánosnak köze volt. 

Az egyik lap a Holnap. Szépirodalmi, társa
dalmi és kritikai folyóirat, melyet Molnár Imre 
szerkesztett. A lap kéthetenkénti megjelenéssel 
1918-ban indult, és az első évfolyam 2. számában, 
február 15-én jelent meg (10-12. o.) Tarsoly Sán
dor A cigareaa című, dramolette-nek nevezett írá
sa. A lap 3., március l-jén megjelent száma pedig 
közölte (11-12. o.) Kodolányi János Annuska be
teg című versét. 

A másik lap az Erdélyi Szemle, S. [Sütő] 

Nagy László hetilapja. Ebben, az ötödik évfolyam 
18. számában, 1919. május 18-án látott napvilágot 
Tarsoly Sándor fordításában Richard Dehmcl né
met költő és drámaíró {1863-1920) Tűzáldozat cí
mű verse. Sütő Nagy László költő és szerkesztő 
(1894-1978) nevét és munkásságát, így az Erdélyi 
Szemle című lapot is a magyar irodalom- és sajtó
történet, valamint a különféle irodalmi lexikonok 
számon tartják. 1976-ban még élt, 82 éves volt, 
Budapesten lakott, több terjedelmes levelet kap
tam tőle, de ezek számomra használható adatot 
nem tartalmaztak. Sem Tarsoly Sándor nevére és 
személyére, sem a Holnap című lapra és szerkesz

tőjére, Molnár Imrére nem emlékezett.• 
A történetet itt akár be is fejezhetném. Tarsoly 

Sándor, ez a rendkívül tehetséges, az írói pályára 
készülő fiatalember tragikus hirtelenséggel el
hunyt. 1921 novemberében már nem élt. Nevét, ki
vételes tehetségét, ígéretes pályakezdését a kortár
sak elfelejtették. Életéből, személyiségéből, írói 
működéséből annyit ismerünk, amennyit Kodolá
nyi János önéletrajzában megírt, és amennyit né
hány filológiai jellegű adatból, irodalomtörténeti 
adalékból kikövetkeztethetünk. Legnagy(?bb tette, 
sorsszerű hatása az volt, amit Kodolányira gyako
rolt: rádöbbentette élete céljára, tudatosította ben
ne írói elhivatottságát. Kodolányi testvérként sze
rette. Amikor új verseskötete, az Üzenet enyéim
nek 1921-bcn megjelent, Kodolányi már Budapes
ten élt. Könyve elé ezt az ajánlást írta: ,,Komádi 
Tarsoly Sándornak, a nagy testvérnek és osztályos
nak a vertségbcn, sirató szeretettel teszem a sírjá
ra. 1921. november 21-én. K. J." 

Az Üzenet enyéimnek Kodolányi sorrendben 
harmadik és egyben utolsó verseskönyve volt. 

A következő évben, 1922 szeptemberében 
megjelent a Nyugatban Sötétség című elbeszélése, 



melyet Móricz Zsigmondnak ajánlott. Prózaírói 
pályáját ettől az írásától számította. 

Függelék 

Tarsoly Sándor 
A cigaretta 
Dramolette 

Egy svájci villa teraszán. Fonott asztalkák és szé
kek. Távolban hóval borított, kék hegyek látsza
nak. A júliusi nap vörös fénnyel leáldozóban. A te
raszon egy karosszékben fiatal, leányarcú gavallér 
ül, az előtte álló asztalon egy nevetőszemű bakfis, 
aki kacérnak akar /átszan i. 

A fiú: (e/gondolkozva néz egy cigarettára) 
Szép, sárgásbarna, illatos, finom ... 
Oh szinte látom kékfiistjét ... Ön adta. 

A leány: Ne így' Mondjad: .. te adtad 
Paulinom", 

A fiú: 
A leány: 
A fiú: 
A leány: 

Afiú: 
A leány: 

A fiú: 
A leány: 

A fiú 

Tegezz le engem, nincsen semmi abba'. 
De úgy látom, te máskülönben 
nem jól érzed magad körünkben; 
reggel felkelsz szomorkodón, 
titkolt bánat sír arcodon; 
folyton merengsz, andalgasz itt, 
a társaság/el nem vidít. 
S mikor tavunkon csónakázol, 
remegsz reszketve, szinte fázol. 
Rosszul esik nekünk és nekem ... 
Nem így van, nem. 
Nem? Hát hogy, édesem? 
Hanem ... 
Vagy már tudom. Te nem 
jól érzed magad idefenn 
a nagy hegyek között ... 

Dehogy! 
Aki a nagyvárosi életet 
szokta meg már, az itt, nálunk beteg. 
Beteg, unatkozik és kedve fogy. 
Színház, orfeum, kabaré, kaszinó! 
De a sok hegy, tó, séta untató! 
A piszkos, szennyes várost untam én meg. 
Úgy, nem elég kedvedre való élet 
ez itt. De ne félj, én gondoskadom majd, 
hogy teljesüljön az, mit szíved óhajt! 
Ha unod itt magad, ha életunt 
vagy, gondoskodom, hogy magad ne und. 
Szeretsz sízni? Szeretsz ródlizni tán? 
Vagy a zenét. Igaz, holnapután 
a Grand Hotelben lesz nagy dáridó. 
Majd elmegyünk, ha akarod. Hohó! 
Szereted-é a bort? Igen, igen? 
Akkor iszunk! 
Mindent, édes szívem, 

A leány: 
A fiú. 
A leány: 
A fiú: 

amit te adsz, mindent szeretek én! 
De ... 
Semmi de, te hóbortos legény. 
Hagyj szóhoz jutnom. 

Jó, hát hallgatok. 
Te nem veszed észre, nem látod, 
hogyan szeretem a világol. 
Szeretem e fantasztikus hegyet, 
a tiszta, üde, bűbájos leget, 
mint arcodat, amely reám nevet. 
De élvezni, használni nem merem. 
Olyankor mindig elszorul szívem ... 

A leány: Szíved? Ah erről megfeledkezém. 

A fiú. 

Nos gyorsan, rajta, tárjad ki elém: 
hogy állsz szíveddel? Megsebezve már? 
Nem szólsz? Hallgatsz? 
Találtam ugyebár? 
A nagy titok ím meg van fejtve. 
Én szívemet nem tartom rejtve, 
kitárom azt is, hogyha bízol bennem: 
annál inkább, mert szívem érintetlen. 

A leány: (hamisan) Egy Panni, Klára nem 

A fiú 

lappang-e még ott? 
Habozás nélkül nyugtáznál egy csókot? 
Egy csókot? Tőled? Add, oh add, 
forró ajkam érintse ajakad ... 

(A leány a fiú fölé hajol, szemét behunyja, ajkát 
csókra tartja.) 
A fiú: Mióta vágyom erre! (hevesen hozzákap, 
majd visszahanyatlik. Szomorúan. Szinte sírva:) 
Nem merem ... 
A leány: Mi az? Csak nem/élsz tőlem, édesem? 
A fiú: Úgy fiHek ... 
A leány: (felugrik) Borzasztóan ostoba! 

Nem lesz szerencséd a nőknél soha. 
Itt állok és teszem a szépet 
egy óra óta ... s meg se nézett! 
Szerelmi vallomást mondok neki. 
És ő? Fülét billegeti. 
Csókra kínálom ajkamat -
s botorul ellök ez a vad. 
Mért élsz? Mért jöttél a világra hát? 
Csak hogy e/játsszál egy komédiát? 
Ostoba vagy, bolond ... 

A fiú: ... Nézd, nézd a hold 
most kél ... beteg szívembe vágyat olt ... 
ezt jöttem nézni, ezért élek én ... 
Szívecském, olyan szép a képzelet! 
Fel nem cserélem kinccsel, pénzzel, veled! 
Csókoddal, arcoddal, mely tiszta, szűzi ... 
A tett a képzeletet már elűzi ... 
Ezért nem kell löncs, zene és a bor, 
s minden, mitől ez messze bujdokol ... 
az a szép ajk, orr, arc, mosolygó szem -

(A leány bosszúsan toppant és indul. A szárnyas 
ajtónál még egyszer visszafordul. Messze eltekint. 
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A nap már lement. A hold sugára mindkellőjük ar
cál bearanyozza.) 
A leány (e/mosolyodva) S a cigare/la' 
A fiú: (sápadt arcán egy könny perdül le. Komo
lyan, merengve néz a kis egyiplomi cigare/lára) 
Emlékül teszem. 

Holnap [Kolozsvár} /918.február 15. 10-12. p. 

Kodolányi János 
Annuska beteg 

Fejem lehaj/om ... Csend. Az óra halkan 
És alig-alig hal/halóan perceg ... 
Egy nagy. sölét gondola/ agyamban 
Komor ruhában-: elvarázsolt herceg. 
A kongó termel hosszan lépve méri 
S a válla sulyos sulylól görnyeleg ... 
- Elzárva /Ölem mind, mi kedves, égi: 
Annuskajaj, beleg, nagyon beleg 1 .•. 

Csöndeskénl hulló apró őszi eső 
Kopog a sötét, álmos ablakon, 
Benéz halálos, álmos arcú felhő 
És su/logásál józva hallgatom ... 
Beszéde néma, hangja mint a síré 
Úgy kong - s az arca szürke, szörnyeteg; 
Könnyes kérésem raj/ad ah segÍl-é.7 

Annuskajaj, beteg, nagyon beteg1 .. 

És /álom arcát símán, hófehéren. 
Körülfogja dús, szőke hajfonat, 
Tört fény borong a liszt a kék szemében 
S hosszú kezével űz fantomokat. 
l_átom ... Jaj, is len nézz le hál egedből 
Es önts belé új, pezsgő éle/e/. 
- Mert sah se 1ud1am, hogy ily egy előllem, 
Csak mos/. mikor beleg, nagyon beteg. 

Holnap [Kolozsvár] 1918. március 1. 11-12. p. 

Rihard Dhemel (Richard Dehmell 
Tűzáldozat 

[Fordílolla] Tarsoly Sándor 

Jöjj /üzemhez közel szívem. 
A világ hideg/Öl vemhes. 

Jöjj tüzem közelébe és /edd 
arcodat szívemhez. 

Jöjj tüzem közelébe s oldd fel kezeim; 
mámoros edényét az eltűnt melegnek. 

Amit mi - ó szívem - szét pazaroltunk, 
szét, a világba. 

ltifl 

Erdé(vi Szemle [Kolozsvár] 1919. május 18. 196. p. 
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ELŐSZÓ 

Alkotáslélektani tapasztalat, hogy a művészben a tehetség időbeli 
kibontakozását tekintve előbb jelentkezik a költő, mint a prózaíró, 
és az epikus hamarabb érik, mint a drámaíró. A-z is „köztapasz
talat", hogy a költőként induló alkotó gyakran műfajt vált, és művé
szi ereje epikai művekben bontakozik ki. Mindkét megfigyelés érvé
nyes Kodolányi János írói pályájára: nagyon fiatalon költeményeket 
írt, versesköteteket publikált, majd huszonhárom éves korában 
„megszületik" benne a kiváló prózaíró. A „képlet" nemzedéktársai 
közül másokra is - például Németh Lászlóra - illik. Ő is versekkel 
kezdte ~rói pályáját, sőt korai regényének hőse, alteregója, az Emberi 
színjáték verselő Boda Zoltánja sok tekintetben a fiatal, költőként 
induló Kodolányira emlékeztet. Amit Boda Zoltán mond a „híres 
szerkesztőnek", akinek megtetszettek versei, az ifjú Kodolányi is el
mondhatta volna: ,,Szerkesztő úrnak igaza lehet. Nemcsak a ver
seim nem készek, de én sem. Én ezt gondolom minden írásomról. 
Nemcsak minden írásomról, minden napomról. Hogy ez mind 
semmi, ez csak próba, s történik velem valami, ami felfordít min
dent, s akkor én egész másképp fogok írni, vagy talán nem is írok ... 
Keresek ... Aki kész, az felmutatja magát, aki nem kész, vergődik. 
Csak az élet tisztáz."' 

* 
Először foglaljuk össze röviden Kodolányi költői pályájának kro
nológiai rendjét, dokumentálható állomásait. 

Hogy első versei mikor születtek, homály fedi. Hogy a nyelvi, 
írásbeli kifejezés igénye korán fölébredt benne, az jelzi, hogy már 
kisdiák korában cikket, olvasói levelet ír az egyik pécsi újságba. 
Fiát apja mérnöknek szánta (apja erdész, közalapítványi erdőfő
tanácsos volt). Ezért a vajszlói elemi népiskola ötödik osztályá
nak elvégzése után a pécsi állami főreáliskolába íratta. A kisdiák 

1 Németh László: Emberi színjáték. Szépirodalmi, Bp., 1966. I. köt. 
406-407. p. 
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azonban nem a természettudományos, hanem az úgynevezett 
humán tantárgyakhoz vonzódott. A gimnázium ötödik osztá
lyában mennyiségtanból és német nyelvből megbukott, és mivel 
a pótvizsgán nem jelent meg, az osztályt meg kellett ismételnie. 
Ekkor, 1915-ben, a világháború második évében jelent meg az 
édesapának ajánlott (és minden bizonnyal az apa által „finan
szírozott") első kis verseskönyve, a Hajnal. Az ifjú költő tizenhat 
éves. 

A pécsi főreáliskola ötödik osztályát sikeresen ismétli meg, 
ekkor magyar és német nyelvből, valamint történelemből jeles, 
és csak a természettudományos tárgyakból, mennyiségtanból, 
természetrajzból és vegytanból elégséges, de az elkeseredett és az 
iskolában csalódott apa más intézményt keres fiának: átíratja a 
székesfehérvári reálgimnáziumba. Itt a korán érő, osztálytársai
nál két évvel idősebb fiatalember az önképzőkörben tevékeny
kedik, az iskolai ünnepélyeken szerepel, pályázatokon verseivel 
díjat nyer, 191 7-ben Diák-toll címmel lapot alapít és szerkeszt, 
nyolcadikos korában az önképzőkör elnöke, és 1919-ben Kitárt 
lélekkel címmel Székesfehérváron megjelenik második verses
kötete. 

Az őszirózsás forradalom és a proletárdiktatúra hónapjaiban 
Fehérváron, püspökladányi rokonainál és Vajszlón a szüleinél 
tartózkodik. Dél-Baranyát 1918 őszén a szerb-horvát-szlovén 
királyság katonái megszállják. Ekkor, 1920-ban születik asztalán 
az a két, kéziratban fennmaradt verse, amelyet fiatalkori szerel
me, a vajszlói „kismestör" lánya, Skultéty Ilonka ihletett és őrzött 
meg, és amelyet a kötetek anyagával együtt először e könyv utol
só, A Nap fiai ciklusában adunk közre. 2 

Kodolányi gyakran bejár Pécsre, a városban új barátokat sze
rez. Pécs ezekben az években különös képet mutat. Idegen ka
tonai uralom alatt él a város, ide a proletárdiktatúra hatalma nem 
terjed ki, ugyanakkor a diktatúra bukása után pesti emigráns 
értelmiségiek lepik el a várost. 1 920 októberétől 1921 júniusáig 
jelenik meg Pécsett havonta kétszer a Krónika című „szépirodal-

2 Tüskés Tibor: Kodolányi János kiadatlan verse. Lyukasóra, 2004. 8. 
sz. 24-25. p. 
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mi, művészeti és kritikai folyóirat". 3 A lapban avantgard szellem, 
modernista törekvések uralkodnak. Cikksorozat jelenik meg a 
kubizmusról, a futurizmusról, az expresszionizmusról, az egyik 
szerző Picassóra hivatkozik, a munkatársak között a Bauhaus
mozgalom több jeles, későbbi képviselőjének a nevét találjuk. 
Kodolányinak is versei jelennek meg a Krónikában. Önélet
rajzában érzékletes képet rajzol erről a fiatalokból álló, minden 
újdonság iránt vonzódó közösségről. ,,Egy este együtt ülünk 
akkor Schuberék Megyeház utcai kis házában ... Ady-verseket 
szavaltunk ... Molnár Farkas gitárral szerenádot adott ... Reggel 
énekelve vonultunk az ébredő kisvárosi utcán, a megyeház előtt 
silbakoló őrrel szóváltásba keveredtünk, majd üstökösként villant 
föl agyunkban a forradalmi terv, hogy irodalmi és művészeti tár
saságot alapítunk Focus névvel, s annak az lesz a különlegessége, 
hogy névtelenül adják ki a tagok remekműveit, mert nem fontos 
a név, az egyéni érvényesülés, csak a kollektív munka, az eszme és 
a haladás fontos ... " 4 

1921. augusztus 22-én ér véget Dél-Baranyában az idegen 
megszállás. Novemberben Kodolányi megházasodik, és feleségé
vel elhagyja Vajszlót, Pestre költöznek. Két verseskötet, a fehér
vári, pécsi és kolozsvári lapokban számos publikáció: ez van mö
götte. Némi költői hírnévre is szert tett. Pesten új barátokat ismer 
meg, új szerkesztőségekbe jár. A legotthonosabb a Raith Tivadar 
által szerkesztett és 1921 óta Pesten megjelenő, az új irodalmi 
törekvésekhez vonzódó Magyar Írás körében. A lap verseit és kri
tikai írását közli. A Magyar Irás neve alatt és 1921-es évjelzéssel 
jelenik meg Kodolányi új, harmadik verseskötete, az Üzenet 
enyéimnek. A kötetről a szerzőt is találóan jellemző kritikát Ko
dolányi új barátja, Szabó Lőrinc ír a Nyugatban. 5 Raith Tivadar 
Magyar Írás-beli baráti recenziója mellett ez a bírálat tükrözte a 
leghívebben a kortársak véleményét a költő Kodolányiról. Szabó 
Lőrinc jelzi: a könyv kötött formájú és szabad verseket tartalmaz. 

3 Tüskés Tibor: A Krónika repertóriuma. Pécs, 1978. 
4 Kodolányi János: Süllyedő világ. Magvető, Bp., 1965. 581. p. 
5 Szabó Lőrinc: Kodolányi János: Üzenet enyéimnek. Nyugat, 1922. 

12. sz. 835. p. 
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,,Az utóbbiak teljesen olyanok, mint amilyeneket e nemben mos
tanában írni szokás, kivéve azokat a meglepően friss, egészséges 
részleteket, amelyek minden modorosság és nyelvtani nyakate
kerés nélkül is újak és látható jelei Kodolányi tehetségének ... 
Izmos, egészséges szonett a Csz1lagvárók és a kötet legszebb verse 
A boldogok. E jó paraszti vers súlyos keménysége és egyszerűsége 
sok apró hibát megbocsát, mert sallangtalan, s mert mögötte egy 
őszinte, melegszívű, egész ember keserűségét érezzük." Ekkor a 
két mester közül Szabó Lőrinc ízlése Babits költészetéhez, Ko
dolányi ízlése Kassák formabontó törekvéseihez állt közelebb. 

* 
Ma, több évtized, nyolcvan-kilencven év távlatából hogyan jel
lemezhetnénk Kodolányi fiatalkori verseit, költői pályaszakaszát? 

Óvakojunk attól, hogy Kodolányi költői pályakezdését egekig 
magasztaljuk, első három verseskötetének kiemelkedő esztétikai 
jelentőséget tulajdonítsunk, költészetét az Ady utáni magyar 
lírában túlértékeljük. Még legérettebb, 1921-ben megjelent har
madik verseskötete sem viseli el az összehasonlítást valódi költő
vé érett nemzedéktársai pályakezdésével, első kötetével, például 
Szabó Lőrinc (Föld, erdő, Isten; 1922) vagy Illyés Gyula (Nehéz 
föld; 1928) indulásával. Ugyanakkor azt is látni kell, hogy Ko
dolányi költészete tizenhat éves korától huszonkét éves koráig je
lentős mértékben elmozdult, az eredetiség és az önálló hang 
megtalálása irányában nagyon sokat változott, fejlődött, valamint 
látni kell, hogy ennek a pályakezdő lírának az életmű egész, belső 
szerkezete és a prózaíró Kodolányi szempontjából nagyon is sajá
tos jelentősége van. 

A változás, az érés hangban, stílusban, formában, műfajokban 
egyaránt tetten érhető. A legkorábbi versekből hiányzik az egyé
niség és az eredetiség, a versek Petőfi, Arany, a népdalok hatását 
mutatják. Témaviláguk is szűk körben mozog: szerelem, a világ
háború keltette hazafias érzés, természeti élmények. Legfőbb és 
szinte egyetlen erényük: a költőt nem a képzelet, az álmodozás 
vezeti, arról ír, amit lát, hall, ismer, megfigyel, tapasztal. Hangja 
később változik, megismeri a századvég lírikusait (,,Ölemben egy 

8 



f , {, .' 

' 

kötet Reviczky-költemény" - írja), Adyért rajong, szonettet, ver
ses levelet, naplót ír, hosszabb verskompozíciót, versciklust for
mál. Tájképei Tóth Árpád és Juhász Gyula impresszionizmusára 
emlékeztetnek. Az expresszionizmus, a szabad vers, a modern 
líra, az avantgard formabontó törekvései is nyomot hagynak köl
tészetén. A könnyed dalokat a meditáció, a himnikus, zsoltáros
biblikus hang váltja föl. Ő maga „aktivista szimbolizmusnak" 
nevezi újszerű kísérleteit. A szerelem változatlanul uralkodó 
témája: Ilonka, Margit, Irén, Annuska és más kisasszonyok mind 
vers-ajándékot kapnak tőle. További jellegzetessége az önélet
rajziság, a családtagok szerepeltetése a versekben (mind megje
lennek majd a Süllyedő világban: apja, anyja, húga, féltestvére), 
valamint a szociális érzékenység, a társadalmi kérdések iránti 
érdeklődés, a személyes, pécsi, fehérvári, püspökladányi élmé
nyek megörökítése. 

Személyiségének és költészetének alakulásában, változásában, 
érésében két élménynek van kitapintható, döntő hatása. 

Az egyik: olvasmányai, tájékozódása a világirodalomban. So
kat olvas, német és francia költőket eredetiben is. Ezt jelzik a 
kötetekben található átköltések. 

A másik élmény: a barátság. Vajszlón választja „testvérbarátjá
nak" Simon Dezsőt, a vele egykorú, tehetséges parasztgyereket 
(tehetségét terjedelmes kéziratos, kiadásra váró önéletrajza is bi
zonyítja), aki a hagyományos paraszti élet, az ormánsági nyelv 
ismeretébe és a falusi munka szokásvilágába avatja. Székesfehér
vári diákéveiben kerül kapcsolatba a Kolozsváron élő, írogató fia
talemberrel, a korán elhunyt Tarsoly Sándorral, aki az írói elhiva
tottság és sorsvállalás gondolatát erősíti meg benne. A harmadik 
meghatározó emberi kapcsolat Csikesz Sándorhoz, ,,jóságos 
bátyjához", a csányoszrói lelkészhez fűzi: könyvei, a vele való be
szélgetések nagyban hozzájárulnak a fiatal költő világképének 
kialakulásához, tisztulásához, lelki válságainak megoldásához, 
érzelmi-gondolati éréséhez. Míg az 1940-ben írt Sülleydő világ
ban ezek az emberi kapcsolatok utólag, retrospektív módon, 
húsz-huszonöt év távlatából, az emlékezet alakító-formáló mun
kájának nyomait tükrözve nyernek megörökítést, az ifjúkori ver
sek, a barátokhoz írt költemények, verses levelek, búcsúztató 
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versek, személyes találkozásokat őrző vallomások a maguk köz
vetlenségével és nyers őszinteségével, hitelesen és idealizálás nél
kül adják vissza egy-egy találkozás, illetve kapcsolat élményét. Az 
anyagformáló gesztus és az időbeli távolság teszi, hogy Kodolá
nyi önéletrajzában költői pályakezdését is távolságtartó iróniával 
szemléli, ami persze még mindig jobb, mintha túlbecsülné ver
seit, túlidealizált meghatódottsággal beszélne költői pályakez
déséről. 

* 
Kodolányi prózát, olvasólevelet, ormánsági tárgyú tárcát, pilla
natképet már pécsi és fehérvári diákként írt, sőt a Diák-toll szer
kesztése idején - emlékezete szerint - ,,regénybe is belefog". 
Prózaírói pályájának kezdetét azonban ő maga és az irodalom
történet-írás egyaránt a Sötétség című elbeszélésének megírásától 
számítja. Az írást (alcíme: dél-baranyai tanulmány), mely a 
Nyugat 1922. szeptember l-jei számában jelent meg, Móricz 
Zsigmondnak ajánlotta, akit akkor személyesen még nem ismert. 
Az ajánlást akár jelképesnek tekinthetjük: a Sötétség épp olyan 
korszakos, a prózaíró pályakezdését meghatározó írás lett Kodo
lányi életművében, miként a Hét krajcár Móriczéban. 

Mi volt Kodolányi döntésének, műfaji váltásának a kiváltó 
oka? A döntés pillanatát ismerjük, de a valódi okot megragadni 
nem tudjuk. Csak sejtéseink vannak. A valódi ok a tehetség „ter
mészetében", a lélek mélyén ható erőkben rejtőzik. Az utólagos 
vizsgálódás és elemzés ezt mutatja: Kodolányi a vallomás, a líra, 
a személyes feltárulkozás helyett az epikus ábrázolást, a külvilág 
bemutatását választotta. 

A váltás, a műfaji átrendeződés számos ismert életrajzi ténnyel 
esett egybe. Ezek a mozzanatok: 

Véget ért számára a diákkor; megházasodik, családot alapít, 
gyermekei születnek, el kell tartania családját, kereső foglalko
zásra van szükség, lapok munkatársa lesz. 

Szakít apjával, leszámol családjával, Vajszlóról Pestre költözik, 
környezetet vált, a főváros, amelyet eddig csak átutazóként is
mert, állandó lakhelyévé, végleges - kezdetben igen sanyarú -
otthona lesz. 

10 



1' 

~ .:. 

A világnézeti válság és lázadás, amely a környezetével történő 
állandó szembekerülés, az emberekkel való folytonos összeütkö
zés miatt alakul ki benne, a Csikesz Sándorral ápolt kapcsolat 
révén lecsendesedik. Ennek a megnyugvásnak a része, hogy fele
kezetet vált, a katolikus hitről a reformátusra tér át. (Majd élete 
végén visszatér a katolikus egyházba.) 

Ezekhez a személyes, magánemberi okokhoz vegyük a nemzet 
és a társadalom életében lezajlott változásokat, az egymást gyor
san követő eseményeket, történelmi tragédiákat: a frontok össze
omlása, polgári forradalom, proletárdiktatúra, szerb megszállás, 
különítményesek, a berendezkedő Horthy-rezsim, Trianon ... 

Mindez ( és hozzá a rejtett okok) együtt eredményezték Kodo
lányi pályáján a váltást, a műfaji átrendeződést, a döntést, a hivatás 
végleges' fölismerését. 

* 
Kodolányiban elhallgatott a verselő, de továbbélt, fejlődött, ki
bontakozott az ihletett lírikus, a költő. 

Egyrészt megmaradt érzékenysége és vonzódása a tehetséges 
költők, a jó költészet iránt. Ezt bizonyítják írásai, például a Tü
csökzenét író Szabó Lőrincről vagy a tehetséges és „szegény" Jó
zsef Attiláról. Ezt mutatják a finn költőktől (például Eino Lei
nótól) származó fordításai. A modern franciákat, Baudelaire-t és 
Verlaine-t is jól ismeri. 

Másrészt a prózaíró tolla alkalmanként versre vált. Így szövőd
nek a regények kompozícióiba különféle versbetétek. A Pogány 
tüzekben a honfoglalás kor dalait, virágénekeit, a gyászmagyarok 
meg-megszakított panaszos énekét teremti újjá. A vas fiatba és a 
Julianus barátba valódi középkori himnuszokat sző (például az 
Ómagyar Mária-siralmat és a Szent László királyról való éneket), 
valamint hősi énekeket rekonstruál. A versnek fontos helye van a 
mítoszi időkben játszódó regényekben is. A Vízözönt verssel zár
ja: ,,Itt a Vége,/ ne fuss véle,/ mert, ha tudom:/ folytatom." És a 
folytatásban, az Új ég, új földben az áldozati ünnep leírásában 
fontos szerepet kap Kalab-Ea, a művész előadásában a Gilga
mes-rekonstrukció. ,,Fahangja egy csapásra eltűnt, érces, sima s 
egyben kemény férfihang zendült meg a keskeny, hosszú terem-
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ben." Majd mintegy félszáz sornyi „versidézet" következik meg
megszakítva ... A regényben a versnek - például Istár himnuszá
nak - másutt is helye van. Versbetéteket találunk Az égő csipke
bokor című Mózes-regényben is: itt a szülni készülő Szetamon 
hercegnő kér írótáblát, melyre a halál előtt emelkedett hangú 
verset ír. 6 

A költő és a prózaíró kapcsolata - harmadrészt - a legerőtelje
sebben Kodolányi epikai műveinek nyelvében, stílusában, pró
zájának zeneiségében mutatkozik meg. A mondatok szerkezetében 
fontos szerepe van a mellérendelésnek, a párhuzamosságnak, az 
ellentétnek, az azonos értékű mondatrészek egymás mellé illesz
tésének, a többnyire két vagy három elemből álló fölsorolásnak, 
bővítménynek. 7 

A prózai művekben tetten érhető líraiság bemutatására három 
példát idézünk. 

1. Korai, 1920-ban keletkezett, kéziratban maradt verse az Őszi 
dal egy lánynak a csendről, e/hivatásról és halálról. A vers egyik sza
kaszában érzékletes képet fest az őszi tájról. A részlet a fiatal költő 
természetlátásának és tájábrázolásának szép példája. Nyolc sor, 
nyolc párhuzamos, mellérendelő mondat. 

Óh, nézd a hulló, fonnyadó falombot, 
A száraz ág hogy zördül dísztelen! · 
Már köd borítja hajnalon a dombot 
S ökörnyál csillog lent a réteken. 
Kopáran áll a kíncsefosztott szőlő 
És nincs a messzi földön ért kalász, 
Munkál a pusztulás, az élet-őrlő 
S a rózsafákon rózsát nem találsz. 

És most tegyük a verssorok mellé a Pogány tüzek folytatásának 
tekinthető Ojbarsz futásából az egyik őszt idéző, tömör természeti 

6 Csűrös Miklós: A költő Kodolányi. A mítosz, mint realitás. Székes
fehérvár, 1999. 39-42. p. 

7 Tüskés Tibor: Kodolányi János nyelvi tudatossága. Kortárs, 2001. 1. sz. 
63-71. p. 

12 



') 
✓ 

~ 

képet. A versszak öt eleme - bár más sorrendben - ugyanazzal a 
tartalommal ismétlődik meg a prózai szöveg tíz mellérendelő mon
datában: hulló, fonnyadó falomb - bokáig avarban; száraz ág -
a nagy diófa kopaszon meredez; zördül dísztelen - kemény északi 
szelek zúgtak alá; köd borítja a dombot - álmosan birkózik a Nap; 
hajnalon - reggel, reggelre. 

„Az ősz egyik napról a másikra szinte télre változott. Kemény 
északi szelek zúgtak alá a Bakony felől. Nehéz fellegek kavarog
nak az alacsony égboltozaton, a vadludak Dél felé húznak, har
sány rikoltozásuk messze hallatszik, de látni nem lehet őket. 
Reggel álmosan birkózik a Nap az elszabadult gonosz fellegekkel. 
Tegnap szinte üdén zöldellt a nagy diófa Bese apa sátra mögött, s 
ma reggelre kopaszon meredez, mint a csontváz. Bokáig avarban 
gázol az ember." 

2. Kodolányi több regényében a csillaggal vagy számmal 
elválasztott fejezeteket általában egy-egy tömör természeti kép
pel kezdi, mellyel vagy az idő, a napok, évszakok múlását vagy a 
helyszín változását érzékelteti. Ezek a fejezetkezdő sorok gyakran 
prózában írt versként hatnak, s mintegy a további történés lírai 
ráhangolását adják meg. Példaként és találomra egyetlen bekez
dést idézek a Pogány tüzek egyik fejezetének éléről. 

„Korán alkonyodott, a Nap vörösbe burkolva süllyedt el a 
Föld szélén. Soká tartott, míg lenyugodott, sugarait egy nagy, 
medvealakú, kék felhő mögül lövellte az ég közepéig. De az 
Őszikék már szóltak körös-körül parányi trillázó aranysípjaikon." 

E miniatűr remeklések párjai azok a tágabb ívű, lírai panorá
mák, veduták, amelyeket egy-egy számára kedves tájról, a Dráva 
vidékéről, a fonyódi hegyről látott Balatonról vagy a középkori 
városokról, Fehérvárról és Budáról fest. 

3. Németh László már egy korai, az elbeszélő Kodolányiról 
szóló kritikájában fölhívta a figyelmet az író novelláiban megnyil
vánuló líraiságra. ,,Kodolányi János új novelláiban kevesebb a 
kelléktári holmi és több a költészet. .. az ábrázolt élet mögül köl
tői jelentés sugárzik, vers bujkál a tárgyilagos mondatok közt, né
hol ki is szökik a novellából, mint a Böbék Samu búcsúja végén, 
ahol a fösvény, családját sanyargató, szélütött ember fölgyújtja 
maga mögött a házat, belecsap az üggyel-bajjal felszerszámozott 
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lovak közé, s a megdicsőült önzés Illés-szekerén vágtat neki a 
Drávának vagy a - Pokolnak."8 Németh László megfigyelésének 
igazolására változtassuk meg a novella utolsó három bekezdé
sének tördelését, tipográfiai képét. Ha a szöveget a magyaros üte
mezés és ritmus szerint tagoljuk, egy valódi szabad verset ka
punk. 

,,Időtlen rohanás volt ez, 
a fénynyalábok egyre halványodtak az úton, 
de a kocsi csak rohant s dübörgött tovább. 
Már nagyon távolról hallatszott a harangkongás is. 
A nyárfasor fekete glédája megszűnt, 
szanaszét alvó fák guggoltak a legelőn 
s a dűlőút végén 
finom, ezüstös csillogással bukkant fel a Dráva. 
Itt a lejárat a révhez. 
Böbék Samu elvesztette a gyeplőt. 
Görcsösen kapaszkodott a lőcsbe. 
Előremeredt a folyóra, a sötét partra 
s egyszerre visszanyerte öntudatát, 
szinte nyugodt lett s elszánt. 
Megtörölte sáros arcát, meztelen fejét. 
Kék szemén megcsillant a tűzfény, 
amint utoljára nézett vissza 
az éjszakába zuhanó tájra." 

Valóban. Kodolányi prózájából „költői jelentés sugárzik, vers 
bujkál a tárgyilagos mondatok közt". Az epikus íróban mind
végig továbbélt a bármely művészet lényegét adó igazi költészet, 
önmaga és a világ költői birtokbavétele és fölmutatása. 

Tüskés Tibor 

8 Németh László: Kodolányi János novellái. Tanu, 1933. VI. sz. 363-
364. p. 
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UTÓSZÓ 

Nem tudhatjuk, hogy apám mikor kezdett „verselni", ő maga 
sem emlékezett rá pontosan. Tudjuk róla, hogy a költészet már 
gyermekkorában közel állt hozzá, szívesen és gyorsan tanult 
verseket, dalokat. Amikor már tudott olvasni, jóval iskoláskora 
előtt, szívesen olvasott verseket. Érzékeny lelkű fiatalként gyak
ran próbálta költeményben közölni az érzéseit. 1921-ben, 22 
éves korában a Sötétség cmű elbeszélésének Nyugat-beli megje
lenése után prózaírónak tekintette magát, pedig akkor már több, 
nyomtatásban is megjelent költeménye volt. Akkortájt maradoz
tak el munkásságából a költemények, bár soha nem fordított há
tat nekik. A munkásságában azonban főhelyre kerültek a prózai 
alkotások, novellák, elbeszélések, regények. A '30-as, '40-es évek
ben színműveket is írt, közülük pl. a Földindulás, valamint a Vég
rendelet országos sikert aratott, a Földindulást pedig bemutatták 
finnül Finnországban is. Külön kötetben, a Jajgatunk és kacagunk 
címűben adta közre színműveit. 

A '30-as években Árpád-kori regényeinek megírását vette sor
ra. Mind A vas fiai, mind a Julianus barát című regényében mon
danivalóját hősénekekkel, valamint dalokkal is színesítette, ízesí
tette. Következő regényeiben is helyet kapott a költészet. 

Apám írói munkásságát ifjúkori költészettel kezdte. Nem tudjuk, 
mikor írta első költeményeit, azt azonban igen, hogy gondolatait 
szinte gyermekkora óta legszívesebben verssel fejezte ki. A Süllyedő 
világ című önéletrajzi művében megemlékezik költői munkásságá
ról is. Az emlékekből arra következtethetünk, hogy sok verset írha
tott, kipróbálhatta a különféle költői formákat is. Tudjuk, hogy 
közel álltak hozzá az európai irodalom jeles költői. Diákkorában 
mind német, mind francia költők alkotásait szívesen fordította ere
detiből magyar nyelvre. Sajnos, ezeknek a fordításoknak írott nyo
muk nem maradt. Éveken át vezetett naplófeljegyzéseket, ám azok 
sem maradtak meg, vélhetőleg bennük sok vers sem. 

Egyik önéletrajzi írásában olvassuk: ,,Hat,-hét éves koromban a 
hallott s megismert népdalok nyomán kezdtem népi, meg saját 
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melódiákra verseket kitalálni. Egészen egyszerűen, mert nekem 
tetszettek, és mert mélységes érzelmekkel, tehát a szeretetnek, a 
gyűlöletnek, a félelemnek, az örömnek vagy akár a mámorosság
nak az érzésével töltöttek el. (Visszapillantó tükör, 542.) 

Az elemi iskola elvégzése után került Vajszlóról, hazulról, Pécs
re, az állami főreáliskolába. Kosztosdiákként lakott egy városbeli 
családnál, közöttük élt. Rendszeresen naplót vezetett, verseket 
írt. Természetes reakcióként említhetjük, hogy az őt érő hatások
ra költői válasza lehetett. A legnagyobb részük nem maradt ránk, 
nyomtatásban Hajnal című kis költemény-kötete maradt meg. 

A füzet, hiszen nem nevezhetjük kötetnek, Wessely és Horváth 
nyomdájában készült Pécsett, 1915-ben. Apám abban az évben 
16 éves volt, reáliskolai tanuló. 

A címlapon ez olvasható: Kodolányi, János - Hajnal - Költemé
nyek. A belső lapon ez található: Hajnal - Költemények. Írta: Ko
dolányi, János. -Wéssery és Horváth Pécs. A következő lapon tartalom
jegyzék található. Újabb lapon ez olvasható: ,,Kedves jó Apámnak 
ajánlom fáradságának első gyümölcseit, hálám és szeretetem jeléül." Ezt 
Bajza-idézet követi: 

Zeng a lant ... óh nyíljatok meg. 
Nyíljatok meg ablakok, 
Intsetek tetszést dalomra 
Égi szem - csillagzatok! 

A füzet elé Hajdu Imre írt Előszót. Az ő személyéről voltakép
pen semmit sem tudunk, annyit azonban láthatunk, hogy nagyon 
magasról kezeli a kezdő költőt. Valójában vajmi keveset mond a 
bemutatott költeményekről, az írójukról pedig még kevesebbet. 

Apámat több versében megihlette vajszlói diákkori szerelme, 
Ilonka, az akkoriban kitört háború néhány eseménye, valamint 
beteg lábának kórházi kezelése. 

A füzet 40 lap terjedelmű, a tartalomjegyzékben 15 költemény 
felsorolása olvasható. Az Országos Széchényi Könyvtárban talál
ható egyetlen példány (leltári jelzete: 188.941) sajnos sérült, 
ennek következtében hiányos. A 13. lap, melyen a Tengeren című 
vers szerepelt, teljes egészében hiányzik. 
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A 14-15. lapon volt olvasható az Augusztus 18. című költe
mény. Ennek a 14. lapra került teljes első része hiányzik, csupán a 
15. lapon a záró két szakasza maradt meg, így: 

De legyen átkozva!. .. Óh nem, inkább áldva, 
A boldog szerelem tiszta és szent vágya. 
Áldjon meg az Isten téged is, Ilonkám, 
Áldjon meg, amiért „szeretlek" kimondám! 

Kerek ez a világ, hosszú ez az élet, 
Majd még felkereslek, feltalállak téged. 
S ez az összetört szív, lélek a tied lesz, 
Ha majd egyszer mondod, hogy egy kicsit szeretsz! 

(Vajszló) 

Technikai okokból kimarad a gyűjteményből a Hazafiak című 
költemény is. 

A gyűjteményekben szereplő Ilonkának az emlékkönyvébe a 
következő sorokat írta a költő: ,,Szeress dolgozni, önmagát be
csüli az, aki dolgozik, önmagát nézi értéktelennek,· aki henyél. 
Mert a végzett munka egy része lelkünknek." (Tüskés: Kodo
lányi, 54. 1974.) 

Tekintsünk el azonban attól, hogy a füzetben minden költe
ményt egyenként ismertessünk, sőt, olyikat-másikat elemezzük 
is. Néhány költeményre azonban az átlagosnál is több figyelmet 
kell fordítanunk. 

Kisgyermekkorban kezdődött apám mindkét lábának a meg
betegedése, Achilles-ín zsugorodása. Orvosok voltaképpen más 
névvel illetik, én azonban otthon, apámtól ezen a néven ismer
tem meg. A betegség folyamatosan károsítja a beteg lábakat. 
Középiskolás korában érett meg a helyzet, hogy kórházi beavat
kozást kellett igénybe venni. A pécsi kórházban műtétet hajtottak 
végre mindkét lábán, utána még hosszas ápolás következett. A 
műtét azonban sikertelennek bizonyult, nem tudtak a láb ál
lapotán változtatni. A költő versben örökítette meg a kórházi él
ményeit. Külön figyelmet szentelt a vele foglalkozó ápoló apá
cáknak (a kórházakban akkoriban gyakran apácák teljesítettek 
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ápolói szolgálatot). A műtét után fájdalommal járó szenvedései 
voltak a betegnek. Az elviselésükhöz valóban segítséget nyújtot
tak az ápolók. 

A beteg azzal a reménységgel ment be a kórházba, hogy a mű
téttel helyreáll a lába épsége, visszanyeri járóképességét. Sajnos, a 
kórházi beavatkozás nem váltotta be a reményeket, apám lába 
nem jött rendbe, egész életében nehézségeket okozott, ortopéd 
cipő viselésére szorult. Fiatalabb korában még aránylag jobban 
tudta használni a lábát. Amint azonban az izmok gyöngültek, a 
csontok merevedtek, egyre kevésbé tudták kielégíteni a mini
mális igényeket is. 

A budapesti Mexikói úton működött egy kórház, a Nyomorék 
Gyermekek Otthona látta el ott a betegeket. Az otthon egyik or
topéd sebész szakorvosa - a '20-as évek végén, a '30-as évek ele
jén - alapos vizsgálat után biztatta apámat, hogy műttesse meg a 
lábát. Ő hajlandó lett volna vállalni a műtét elvégzését. Két sza
kaszban végezte volna el a beavatkozást előbb az egyik, majd a 
másik lábat műtötte volna meg. Akkor még - 30 év körüli volt 
apám - a fiatalabb ember lába könnyebben és gyorsabban rendbe 
jöhetett volna. A számítások szerint így is rá kellett volna szánni kb. 
egy évet. Apám sokat gondolkozott a javaslaton, azután közölte a 
sebésszel, nem tudja magát alávetni a műtétnek. Döntését azzal in
dokolta, hogy mivel családja van, a szükségesnek látszó idő alatt 
nem tud dolgozni. A műtéttel éhhalálnak tenné ki a családját. 

Apámnak élete végéig az okozta a legtöbb gondot, hogy min
dig találjon olyan ortopéd cipészt, aki a lábára alkalmas és hasz
nálható cipőt tud készíteni. Voltak olyan idők, amikor az új cipő 
volt a feltétele annak, hogy járni, mozogni tudjon. Így sem tudott 
annyit mozogni, amennyire a lába izmainak szüksége lett volna. 

A háború kitörése, valamint a katonai események erős hatást 
gyakoroltak az ifjúra. Erre vallanak költeményei is. Egyik ver
se például egy halálosan sebesült szerb katonával foglalkozik. 
A fogságba esett sebesültet a környezet igyekszik ellátni a leg
szükségesebbekkel, azonban csak azt az utolsó kivánságát tudják 
teljesíteni, hogy levélben értesítik a családtagjait. A sebesült 
meghal, a magyar katonákra vár, hogy emberhez méltóan elte
messék. 
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A füzet megjelenése előtt egy évvel tört ki az első világháború. 
A rövid idő is aránylag sok háborús tárgyú költemény keletke
zését ihlette meg. A legtöbben a hadba vonulókért megfogalma
zott aggodalom látható, vajon a katonák épen, egészségesen tér
hetnek-e haza? 

Nem lehet tudni a füzet fogadtatásáról. Az ajánló bevezetőn kí
vül találkozhatott-e a kezdő, fiatal költő munkái megméretésével? 
Nem hiszem, hogy csak az apjának (nagyapámnak) igyekezett be
bizonyítani a képességeit. Költői tehetségét szorgalmasan gyako
rolta, hiszen az volt a szándéka, hogy költő lesz. A nagyapám azért 
íratta be ugyan a reáliskolába, hogy mérnöki tanulmányokra 
fölkészülhessen, ő azonban fogékonyabb volt a költészetre, kiter
jedt irodalmi és filozófiai ismeretek szerzésére törekedett. 

A pécsi műtét és a hosszú lábadozás után Székesfehérvárott 
folytatta középiskolai tanulmányait, az ottani állami főreáliskolá
ban. Az új iskola szellemisége sokkal közelebb állt hozzá, mint a 
pécsié. Első tennivalói közé tartozott, hogy Diáktoll címmel isko
lai lapot alapított. Ő lett a lap mindenese, természetesen az egyik 
szerzője is. A címlapon bemutatja a lapot, felhívja diáktársait az 
együttműködésre, a lap támogatására. Az első lapon közli egy köl
teményét is. Az újság nagyon változatos tartalmú volt. Fehérvári 
nyomdában állították elő. Az első, ám egyúttal egyetlen száma 
19J 7-ben látott napvilágot. Novellákat, életképeket, a fehérvári 
iskolaéletről szóló tudósításokat olvashatunk benne. A szerkesz
tőnek a már említett költeményen kívül novellaszerű, falusi tárgyú 
írása is megjelent benne. 

A fehérvári iskola hetedik osztályába járt apám, amikor meg
ismerkedett az akkor nyolcadikos, Erdélyből Fehérvárra került 
Cs. Miklóssal. Ö hívta fel apám figyelmét a Kolozsvárott élő, velük 
rokon érdeklődésű Tarsoly Sándorra. Tarsoly is lapot szerkesztett 
Kolozsvárott. Apám a Diáktoll szerkesztőjeként írást kért és kapott 
Tarsolytól, az írás meg is jelent. Az irodalom iránt érdeklődő, ma
ga is író Tarsoly, valamint apám között barátság alakult ki. Sűrűn 
leveleztek egymással. Apám el is utazott Kolozsvárra újkeletű ba
rátjának a meglátogatására. Találkozásukról a következőképpen 
emlékezett: ,,Három napot töltök Kolozsvárott. Ez a három nap 
szakadatlan, éjjel-nappal tartó beszélgetés. Mind a ketten megha-
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tottak vagyunk egy kicsit, s meghatottságunk három nap alatt sem 
múlik el. Úgy érezzük, ritka ajándékot kaptunk az élettől, nem 
győzzük élvezni, csodálni. A szegényes, meglehetősen rendetlen, 
kopott úriságát szégyenlő lakásban a két rajongva beszélő asszony, 
mint valami külföldi nagyság. Sándor szétrebbenti a szoros kört, s 
magának foglalja le. Föltúrja vénhedt íróasztalát, kéziratokat, leve
leket olvas, könyveket szed elő, passzusokat keres ki, fényképeket, 
rajzokat mutogat, előkeríti Martinovics Ignác profilképét is, hogy 
meglepődve állapítsuk meg, mennyire hasonlítok hozzá. Én is 
kéziratokat szedek elő, olvasok és vitatkozom a berekedésig. Va
csora után elcsöndesül a ház, mi lámpa mellett olvasunk s vitat
kozunk tovább. Elhatározzuk, hogy éjfélkor lefekszünk, de marad 
egy rendkívüli fontos, halaszthatatlan kérdés, amit még el kellett 
intéznünk. Egy órakor megállapítottuk, hogy a kérdések velejére 
csak most tapintottunk rá, okvetlen meg kell világítanunk azt is. 
Két óra után elfelejtettük az időt, nem halljuk a falióra ütéseit sem. 
Végül az ólomszínű hajnal beásít az ablakokon, míre kinyitjuk, s a 
hűvös hajnali szellőben kitakarítva agyunkat, rátapintunk a még 
pontosabb kérdések velejére. A szoba füstje kikavarog az ablakon, 
a lámpa betegesen pislákol. Nosza, lefeküdni most már úgysem 
érdemes, a Nap piros sugarakkal lövell az álomból berzenkedő 
fakoronákra, valahol pacsirták gyújtanak rá hajnali dicséretükre, a 
távoli erdőből kakukk jósolgatja évszámainkat. Így van ez három 
napig. E három nap alatt megismerkedem barátom forradalmat 
jelentő, de 'egyelőre' még kéziratban lévő több regényével, melyek 
a kínai világszemlélet alapján hivathatnák fenekestől felforgatni 
rothadt európai életünket, nem sajnálva a maró gúny korbácsüté
seit és a torz grimasz csúfolódását. Egy zordon drámai költemény 
Európa népeinek öngyilkosságát szimbolizálja a Malthusz-elv tük
rében, a pusztulásuk felé tántorgó millióknak egy emberfeletti kí
nai magyarázza, hová jutnak s mit kellene tenniök. Ismét másik 
írásmű a polgári szerelmet s házasságot teszi gúny tárgyává, fölfed
vén az érzelgések mögött meghúzódó hazugságok elrettentő szö
vevényét. (Süllyedő világ, II. 27-28.) 

A találkozás tehát beható termékeny megbeszélésekkel telt el. 
Még jobban megismerték egymást, barátságuk erősödött. Tar
soly Sándornak nagy tervei megvalósítására nem hagyott időt Is-
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ten. Rövid idő elteltével, fiatalon meghalt. A halálának okait, 
körülményeit nem ismerjük. Apám 1921-ben Üzenet enyéimnek 
című versfüzete elé a következőket írta emlékül: ,,Komádi Tar
soly Sándornak, a nagy testvérnek és osztályosnak a vertségben, 
sirató szeretettel teszem a sírjára." A részvémyilvánítás keltezése: 
1921. november 21. 

A változatos tartalmú Diáktoll elbeszéléseket is bemutatott. Az 
egyiknek éppen Tarsoly Sándor a szerzője, írásának a címe: Má
tyás király esete. Apám Rajz című írása a falusi harangok sze
repével foglalkozik. 

A lap nem lehetett hosszú életű. Az első (egyetlen) szám meg
jelenése után az iskola igazgatója közölte a szerkesztővel, hogy 
nem engedélyezi a lap kiadásának folytatását. Nem értett egyet a 
lap kiadásával a fehérvári gimnázium igazgatója sem. 

A fehérvári időszakban apám egyre-másra írja a költemé
nyeket. Emlékezéseiben ezt mondja: ,,Hétről hétre teremnek új 
verseim is. Fölolvasom, a fiúk megbírálják. Egyik-másik bele
kerül a Kör - Önképzőkör - 'Aranykönyvébe' is, tán még most is 
ott van, ha szigorúbb kezek ki nem tépték onnan. Egy óriási 
regénybe is belefogok, írom éjjel-nappal, főhőse Petrovszky, a 
hadifogoly, tartalma az ő szerelme egy előkelő leány iránt." (Süly
lyedő világ, I. 282-283.) 

Alig szüntették meg a Diáktollat, apám új versfüzet kiadását 
készítette elő. Megismerkedett Fehérvárott a nyomdásszal, neki 
mesélte el, min fáradozik. A nyomdász készséges volt, azt a tájé
koztatást adta, hogy voltaképpen kevesebb pénzből is megva
lósítható a terv. Apám tehát kölcsönöket vett fel, hozzálátott a 
füzet szerkesztéséhez. Kötetbe rendezte a szépen lemásolt (akkor 
még nem használtak írógépet) verseket és sietett velük a nyom
dába. A megjelent füzetről ezeket írta emlékiratában: ,,A könyv 
elkészült, valóban csodálatosnak találom. Kanárisárga födele 
gyönyörűen virit. Fogása élvezetes, betűi elbűvölők. S benne van 
a kötetben remekeim válogatott sora. Még Pécsett írt verseim 
közül néhány, a szép püspökladányi szűzhöz intézett költemé
nyek ciklusa, meg Bertának szóló verseim java. Az egészet sivár 
pesszimizmus, a halál gondolatával való komor enyelgés, nagy
rahivatottságom szerény emlegetése és forró szerelmi érzés lengi 
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át. Hemzseg benne az őszi falevelek áradata, fújnak benne az ősz 
és a tél szelei, sötétlik a temető. Aki elolvassa, csodálkozhat, hogy 
nem lőttem még magamat főbe." (Süllyedő világ, II. 35.) 

Természetesnek tartható, hogy a megjelenéskor érzett öröm, 
lelkesedés után két évtizeddel apám nem ugyanazzal a szemmel 
nézi kezdő-kori munkásságának eredményeit. Saját költészete 
háttérbe szorult a munkásságában. Tudomásul kell venni azt is, 
hogy erős önkritikával bírálta saját korábbi munkáit is. Amikor 
válogatott valamit az írásaiból, ezt leginkább elbeszélései, novel
lái vagy netán publicisztikai írásai között tette. Ilyenformán több 
elbeszéléskötete is kialakult. 

A Fehérvárott kiadott új versfüzet a Kitárt lélekkel címet kapta. 
Nyilvánvalóan nem mellékes ez a névadás sem, a kiadvány címé
vel is utalni kívánt kötete mondanivalójára. A nyomdai munkát 
Fehérvárott Deutsch Ármin könyvnyomdája végezte, 1919-ben. 
A belső borítón a cím alatt olvasható, hogy „versek" találhatók a 
füzetben, ezenkívül a bal alsó sarokban ajánlásként: ,,Tarsoly 
Sándornak baráti szívvel." A füzet 45 lap terjedelmű. A tartalom 
két fejezetre tagolódik. Az elsőben, a Ki az útra fejezetben 21 köl
temény található, a Paralipomena fejezetben pedig 20. Az utób
biban olvasható 5 „meditáció", 7 „szonett", valamint Váradszigeti 
napok alcím alá szerkesztett 16 költemény. 

A költeményeket „Ajánlás" vezeti be. Fölötte az „11 fant culti
ver notre jardin!" (Voltaire) idézet olvasható. Az Álmaim című 
verssel kezdődnek a költemények. Nem él zárt világban a költő, 
érdeklődése széleskörű. Észreveszi a természet változásait, meg
figyeli a bennünket érő hatásokat. Fiatal ember lévén termé
szetes, hogy kívánja a lányok társaságát, kívánja kezüket érinteni. 
Él benne a szerelem vágya. Környezetében több leány is él, kí
vánja is a társaságukat. Apám költői mivolta megítéléséhez az új 
füzetben elegendő számú és minőségű költemény nyújt alapot. 
Tüskés Tibor szerint „Ha nem is tagadja meg a későbbi Kodo
lányi korai versesköteteit, eléggé elhallgatja őket. Aligha vezetne 
eredményre, ha bennük valamiféle átható erejű költészet jegyeit 
keresnénk, de hiba lenne létüket, valóságos értéküket figyelmen 
kívül hagyni. Nem annak az írónak a szárnypróbálgatásai ezek, 
aki magában a költészet forrását szándékosan eltömte, hanem aki 
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majd hangot vált, s eredeti költői hajlamát elbeszéléseibe és 
regényeibe menti át." Igaza van akkor is, amikor megállapítja: 
„A későbbi regényeket ugyanaz a lírai szenvedély fűti, mint 
ezeket a korai verseket." (Tüskés, Kodolányi János, 48. - 1974.) 
Tüskés észreveszi: ,,a korai versek szinte egy-egy novella-magot 
rejtenek, a Kitárt lélekkel költeményeiben megörökített helyzetek 
és alakok, találkozások és búcsúzások, emlékek és hangulatok, 
szerelmek és barátságok, majd a későbbi regények lapjain térnek 
vissza epikává lényegítve. Mint a jövendő életmű genezise, mint 
az írói alkat kialakulásáról küldött üzenetek érdemelnek hát fi
~elmet a versek. Értékük különböző, hangjuk a fiatal Tóth 
Arpád költészetére, az impresszionizmusra emlékeztet, de a köl
csönvett stílus mögött is az író erős elhivatottsága szól: az otthon
tól való távolság a jövőt hozza közelebb számára, egyéniségének 
természetét kutatja, a versekben minduntalan önarcképet fest." 
(Tüskés, i. m. 48-49.) 

Korábban magam is rámutathattam, hogy kb. 14-15 éves kora 
óta együtt élt a költészettel. Szinte önkéntelenül is költői eszkö
zökkel igyekezett kifejezni magát. Igaz, hogy a Sötétség megalkotása 
után prózaíróként fejezte ki mondanivalóit, mégís bőven találunk 
példákat, amelyek prózájában is bizonyítják a költészetet. 

Nem tudjuk, hogy a Kitárt lélekkel nyomdai költségei megté
rültek-e, annyi azonban kétségtelen, hogy Deutsch Ármin nyom
davállalata nem fenyegette perrel a füzet kiadásának megren
delőjét. 

Ha most a Hajnal költeményeit összehasonlítjuk a Kitárt lélekkel 
verseivel, határozottan megállapíthatjuk a fejlődést. Nem tudhat
juk, hogy apám évek alatt pontosan hány verset írhatott, ám bi
zonyosan nagyon sokat. Maga is figyelhette útjának az állomásait, 
megállapíthatta eredményeit is, hibáit is. Ezen a téren segítségére 
lehetett mind a magyar, mind a nemzetközi tapasztalat. A német, 
valamint a francia költőkkel nemcsak kíváncsiságból foglalkozott, 
hanem fordítóként is. Csak példaként említem még a klassziku
sokat is, vagy akár a Kalevala hatását. Amikor a '30-as években föl
fedezte Finnországot, fölfedezte a finn költészetet is, annyíra, hogy 
csokorravalót le is fordított belőlük magyarra. 
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Apám Fehérvárról visszautazott Vajszlóra, a szerbek által meg
szállt baranyai területre. Abban az időben Pécsett Krónika 
címmel alakult kulturális folyóirat. A szerkesztésben részt vett 
Csuka Zoltán költő, valamint Molnár Farkas építész. Az utóbbi 
Németországba távozott, a Bauhaus nevezetű építő mozgalom 
táborához csatlakozott. Hazatérése után főleg lakóépületek 
tervezésével foglalkozott. A két háború közötti gazdasági vi
lágválság idején, Budapesten a második kerületi Napraforgó 
utcában, a Közmunkák Tanácsának támogatásával létesített 
családi ház mintatelepének egyik házát, egy építész társával 
együtt Molnár Farkas tervezte. Ugyanő a szintén második 
kerületi Lotz Károly utcában tervezett és épített magának családi 
házat. Buda ostromának utolsó napján, 1945. február 12-én vagy 
13-án aknatalálat érte a lakásukat, s a robbanás megölte Molnár 
Farkast. 

Látjuk, időközben mohón ismerkedik a franciák, valamint a 
németek költészetével. Látogatást tesz Kaposvárott, Viktor ke
resztnevű nagybátyjáéknál. A legjelesebb német írók olvashatók, 
tanulmányozhatók voltak a nagybátyja házikönyvtárában. Apám 
náluk töltött idejének egy részét tehát német költők megis
merésére fordította. Foglalkozott egyik-másik magyar nyelvre 
való átültetésével is. Az elkészült fordítások között később, igé
nyesebb mértékkel mérve, elégedetten olyanokat is talált, ame
lyek a szigorúbb igényeket is kielégítették. 

1921-ben jelent meg apám újabb versfüzete Budapesten. A ki
adója a Bethlen Gábor Irodalmi és Nyomdai R. T. volt. A füzet 
címe: Üzenet enyéimnek. 25 költeményt tartalmaz, arab számok
kal szakaszolva. A füzetben tartalomjegyzék nem található. Mivel 
minden ránkmaradt füzetnek kisebb-nagyobb hibája van, elkép
zelhető, hogy eredetileg tartalomjegyzéke is volt, azonban a 
sérülések következtében elveszett. A címlap alján leragasztották a 
következő nyomtatott feliratot: ,,A Magyar Írás Kiadása". Egye
lőre nem tudhatjuk, hogy miért ragasztották le. Amíg nem tisz
tázhatjuk, óvatosságból kerülni kell a használatát. 

A füzet sok nyugtalanító jelenséget tár elénk. Elsőnek érdemes 
elgondolkodnunk az Üzenet enyéimnek címen. A füzet megjelené
sekor már véglegesnek látszott' apám eltávozása hazulról, a szülői 
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házból. A füzet megjelenésének idején apám Budapesten élt, a 
Fővárosban próbált megélhetését megoldó életet teremteni. Már 
írónak tekintette magát, ámbár még nem döntötte el, hogy 
költőként, vagy más területen. Megházasodott, a november 21-i 
dátum jelzi, hogy megtörtént a házasságkötés, hiszen 1921. no
vember 10-én jelentek meg az anyakönyvvezető előtt. Egy vajsz
lói gazdacsalád lányát vette feleségül, név szerint Csőszi Matil
dot. Ő volt az, aki vállalta a bizonytalanságot, a családjától való 
elszakadást, sőt, a végleges szakadást is. Kezdetben ugyanis ro
koni közvetítők jóvoltából anyám családja azt javasolta, hogy köl
tözzenek vissza Vajszlóra. Különféle huzavonák után, főleg 
megélhetési gondok következtében ez meg is történt. Hosszú hó
napokig éltek budapesti albérleti szobában, nyomorban. Ott szü
lettem, a .kilátástalanságban. Miután visszakerültünk Vajszlóra, 
egy darabig anyámék szülei házában éltünk, ott született 1923 
októberében a húgom, ám rövidesen más házában húztuk meg 
magunkat. Időközben eldőlt, hogy apám első nagy elbeszélésé
nek a megalkotásával elhagyja a költői pályát és prózaíróként 
próbálja hivatását megteremteni. Kezdetben a költészet és a pró
zairodalom határán alkotott. Egyik emlékezésében ezt írja: ,,En is 
a divattal úsztam, én is vad lázongó, keserű s mélységesen pesz
szimista verseket írtam expresszionista modorban, vagy éppen 
futurista akartam lenni mindenáron. Hogy azonban elkülönüljek 
barátaimtól, s kellőképpen kidomborítsam egyéniségemet, irá
nyomat sok vita s gondos megfontolások alapján „aktivista szim
bolizmusnak" neveztem el, s ez alatt a zászló alatt vitorláztam 
Budapest zajló, gyakran zavaros, sőt, mocskos tengerén. Akti
visták, expresszionisták, futuristák, dadaisták, glogoisták s egyéb 
vadromantikusok között tehát én „aktivista szimbolista" voltam, 
s hevesen védtem „irányomat", mint egyetlen lehetséges és 
korszerű irányt, végeláthatatlan vitáinkban a késő esti órákig, 
amikor is egy nevemre hamisított villamosbérlet segítségével 
haza-villamosoztam a távoli Kelenföldre." (Kodolányi János: 
Visszapillantó tükör, 8.) 

A füzet első költeménye A Duna-parton című, 1919-ben 
született, Duna-parti jelenetet ábrázol, csodát remél. A köl
temények nagy része a megélhetés alsó határán tengődő életre 
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kényszerült költő, és immár vele együtt, a családja helyzetével 
foglalkozik. Reménytelenségében még az öngyilkossággal is 
kacérkodik. Hite és természetes életösztöne azonban visszatartja. 
A kötet utolsó költeményében atyai barátját, Csikesz Sándort 
idézi. A költemény alcíme: Csikesz Sándor jóságos bátyámnak 
Margitszigeti sétánk emlékére. Ezt kéri tőle apám: 

Most kérve-kérlek: őszestéken 
imádkozz néha-néha értem 
s az Úr erőt, nyugalmat ád. 
Köszöntelek. S köszöntöm Baranyát. 

Súlyos válságba jutott ebben az élethelyzetben apám, s oda jutott 
a költészete is. Apám ellentétbe került az apjával, azaz a nagy
apámmal. Az ellentét fokozódott, amikor 1921 végén élethivatá
sul az irodalmat választotta, kezdetben főleg a költészetet. Nagy
apám úgy vélte, hogy a fia elvégzi az egyetemet, majd utána állást 
vállal valahol. Ezt a számítást elvágta a korai házasodás, azzal 
nehezítve, hogy 1922 szeptemberében megszülettem, s 1923 ok
tóberében világra jött a húgom is. A kezdő író nem teremthetett 
egzisztenciát, a család ellátása súlyos feladatot okozott neki. Igaz, 
hogy 1922-ben megszületett a Sötétség című elbeszélés, s megje
lent a Nyugatban. Apám írónak tekinthette magát, megnyílt az út 
a regények, valamint az elbeszélések felé. 

Ezzel az eseménnyel azonban nem szűnt meg a költő. Igaz, 
hogy apám keze alól nem került ki verseskötetek sora, azonban 
részben mégis költő maradt. Regényeiben, például a történelmi 
regényeiben, vagy a Gilgames-regényekben, költeményeket is írt. 
Az azonban igaz, hogy az Üzenet enyéimnek című kiadványa az 
utolsó verseskönyve. Tudunk még egy 1924-ben írott költemé
nyéről. Püspökladányban laktak akkor, egy baráti kérésre néhány 
költői sort írt akkor egy emlékkönyvbe. A vers Az én halálom cím
mel megjelent az Üzenet enyéimnek c. kötetben. 

ifj. Kodolányi János 
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